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Ejderhanin Sucu

Kale, kiy1 seridini ¢evreleyen kayaliklardan yiikseliyor gibiydi. Sivri tepeli
kuleleri yukaridaki yagmur yukli bulutlar1 deliyordu; pencereleri agik
agizlar ve kanh gozlerdi. Kayrak grisi kayaliklar, duman grisi gokyiizii,
calkalanan gri deniz ve hayalet grisi sis arasinda gergekten de gri bir yerdi
burasi. O kadar griydi ki, yolunu kaybeden bir yolcunun gozleri kor
olabilirdi - her seye niifuz eden ve goriisii tamamen silen ezici grilik.

Efsaneye gOre, bu gri dUnyada Gok uzun sUre kalirsanlz gOzleriniz de
griye dOnebilir. Cildinizin kUllenmesini gOze alin. SaGlarinizin demir gibi
matlaSmasinl gOze alin.

Evet, gri bir dUnyaydl.

Harding Prensi Emory, gece siyahi atinin genis sirtina oturmus,
etrafindaki ug¢suz bucaksiz gri manzaray: tartyordu. Kumsal vardi; sessiz
dalgalar, krema tabagindaki bir kedi yavrusu gibi kiy1 seridine vuruyor,
uysallik ve nazik tekrar, Emory'nin biiylik denizin i¢inde sakladigini bildigi
vahgeti yalanliyordu. Atinin toynaklarinin altinda, neredeyse siyahtan
neredeyse beyaza kadar grinin her tonundan taslarla dolu kisa, ¢akilli bir
kumsal vardi. Emory ve Reynard admi verdigi ati bu kumsala, icinden
hi¢bir patikanin gegmedigi sik bir ormandan ¢ikmisti. Emory yolun biiyiik
bir kisminda atin1 yonlendirmek zorunda kalmis, kilictyla onlara bir yol
acmisti.

Emory ormanin sinirina yaklastik¢a karsilastigi agaglar giderek sertlesti
ve sonunda agaclarin artik tahtadan yapilmadigini, tasa doniistiiglinii fark
etti. Bu agaclar karsisinda Emory'nin sadik, olimcil kilici bile giigsiiz
kalmisti; bu gergek gogsiinde bir 6tke alevini tutusturdu. Ona vurdugunda,
bir agac devrilmeliydi. Agaclar boyle yapar. Agaclar her zaman bunu
yapmistt. Bu onlarin goreviydi.



Ancak bu son agaclar devrilmeyecekti ve Emory kiliciyla onlara
vurdugunda korkung bir ¢inlama duyuldu ve darbenin etkisi Emory'nin kilig
kolundan yukar1 dogru titresti ve tiim kemiklerini sarsti.

Bir Gentik bile yok. Kabul edilemez.

Yine de bunu kabul etmek zorunda kalmliS, Reynard'l eyersiz birakmak
zorunda kalmisti, bOylece at, yollarindan Cekilmeyi reddeden aQaclarin
arasindan bir yol seCebilecek kadar daralmisti.

Eyeri tekrar Reynard'in iizerine firlatirken, kolan1 baglarken, at
homurdanirken, kendini bir kez daha eyerin tizerine kaldirirken, Emory
kendi kendine, 6nemli degil, demisti. At kumsal boyunca yiiriiterek etrafi
inceledi ve Reynard ¢akil taslar1 arasindan bir yol se¢ti. Emory ormani
ejderhanin etiyle cezalandiracakti.

Ciinkii agaglarin gri tasa doniismesinin ejderhanin sucu oldugunu
biliyordu, tipk1i diinyanin bu kismimnin dokiilmemis yagmurla
bugulanmasinin, denizin mavi-yesil yerine arduvaz grisi olmasinin ve
giinesin goz kirpmayan goziinlin gri bir katarakt tarafindan koreltilmesinin
ejderhanin sucu olmasi gibi.

Ejderha OldUrUldigUnde (eQer onu OldUrmeyi baSarabilirse),
dUnyanin bu kisml yeniden aydinlanacak ve Emory kral olduQu kadar 1S1k
getiren kiSi de olacaktl.

Ejderhadan nefret ediyordu. Bu kadar basitti ve nefreti temizleyici bir
ateS gibi saftl. Atinin Uzerinde otururken nefretini iGine Cekti ve gOzleri
OnUndeki uGurumlarl taradl, onlara tirmanmanin bir yolunu aradl, ancak
bunun kolay bir yol olmayacaQinl zaten biliyordu.

Bu kaleyi bu kayaliklarin iCine kim inSa etmiSti? Cevabl olmayan bir
gizemdi bu. Onlar mI inSa etmiSti yoksa kale dogmuS muydu? Bazl bilge
yaSlilar, kalenin sarp kayaliklardan binlerce ylIl iCinde ortaya Ciktigini, her
ylIl bir in¢ kadar bUyUdUgunuU ve ilerlemesinin fark edilemeyecek kadar
yava$ bir Sekilde yUzeye ClktiQInl iddia etti.

Digerleri ise kalenin hi¢ ortaya c¢ikmadigini, tipki deniz gibi, tipki
kayaliklar gibi her zaman var oldugunu ve kokeninin izini slirmeye
calismanin aptalca bir gorev oldugunu soyliiyordu.

Kimse kalenin nasll oluStugunu bilmiyordu ve Emory'nin de umurunda
de@ildi. GOkyUzUnde neden bir glneSin asili durduQu da umurunda
degildi; glne$ vardl ve bu onun iCin yeterliydi. Her gUn sirtinl IsIttigl ve
her gece kaybolduQu sUrece, Emorymnin nedenlerini ve niCinlerini
inceleyerek zamaninl boSa harcamak gibi bir arzusu yoktu.



Varliginin ardinda yatan Sey, kale ve kayaliklar, deniz ve gOkyUzU
hakkinda hissettikleriydi.

DUnya yaratilmiStl. Hepsi bu kadardl.

Bu sorunun ¢OzUlUp bir kenara birakilmaslyla Emory'nin OnUnde
sadece onu en iyi nasll ele geCirebileceQi sorusu kalmistl.

"Olgeklendirmem gerekecek, Reynard," dedi Emory.

At homurdandi, devasa burun deliklerinden sicak bulutlar figkirtyordu.

Emory ona, "Arkada beklemen gerekecek," deyince Reynard soyle dedi
HiCbir Sey.

Bu karar Uzerine Emory kendini bir kez daha eyerden aSagi salladi ve
kumsalin yer deQiStiren Cakll taSlarinin Uzerine indi. Ayaklarinin altinda
kemikler gicirdar gibi birbirine Carplyordu.

Reynard'in baglanmasina gerek yoktu. O iyi bir att1 ve fazla uzaga
gitmezdi. Ve eger Emory onu baglar ve sonra da Oliirse -ya ugurumdan
diiser ya da yukarida karsilasmayi bekledigi ejderhanin pencelerinde-
Reynard da olecekti.

Elbette her Sey ve herkes OlUr, ama bir uGurumun dibindeki kayaliklara
dizginlerinden bagliyken Olmek onursuz bir 61Um gibi gbrUnUyordu ve
Reynard onursuz bir hayvan deQildi ve Emory'nin de zalim bir efendi
olmadigini dUsUnUyordu.

Emory bir kez daha eyerin uzun deri kayisin1 Reynard'in yan tarafindaki
piring halkadan ¢ekip ¢ikardi ve at karnin1 gevsetirken kayis1 ¢6zdii. Eyeri
Reynard'in gururlu ve yiiksek sirtindan indirdi, terden 1slanmis kiirkii ortaya
ciktt ve Emory onu eyer Ortiisiiyle kuruladi. Sonra dizginin ta¢ kismini
Reynard'in kulaklarinin arkasindan tutup one dogru cekti, dizgin ucu atin
dislerine carparak singirdadi. Serbest kalan Reynard boynunu uzatti ve
cakilli kumsal boyunca birka¢ gri deniz otu tutamini arayarak dolagmaya
basladi.

Emory kendini en iyi Sekilde ata benzetiyordu. YapabileceQi tek Sey,
OnUndeki tek bir gOreve odaklanarak kendi gOrlsUne at gbzlUgU
takmaktl ve Simdi bunu yaplyor, kendini tirmaniSa hazirliyordu.

Eyer ve Gantalarl bir kayanin Uzerine asllmiStl ve Emory onlarl pratik
bir amagCla kariStirarak ihtiyacl olanlarl topladl: ip; bir kazma; ince toz
tebeSirle dolu deri bir kese; deri eldivenler; tatll su kesesi. VUcudundan hiC
ayrilmayan kilicl. Cebinde



sanshi tilsimiydi, yedi yasindayken ilk avindan kendi kestigi bir tavsan
ayagl.

Sonra kayaliklarin dibine, neredeyse dikey bir kayrak taSl duvarina
doQru yUrUdu ve ellerini soQuk, sert yUzeyine koydu. Yukarl baktl,
boynunu gittikCe daha geriye doQru uzattl ve gOrUs alanl tamamen griyle
doldu@u iCin bir an iCin eski efsanenin gerCeklestigini dUsUndU. O kadar
Gok gri, o kadar her Seyi kaplayan bir gri ki, Emory'nin g0zleri kamasti ve
bagirsaklarinin korkuyla gevSediQini hissetti ve bir anli§ina yeniden bir
bebek oldu, glc¢slz ve dUslyordu, neyin yukarl neyin aSagl olduQunu
bilmiyordu, etrafinda dOnen grinin iCinde boQuluyordu, yuvarlaniyordu ve
Garesizdi.

Ama sonra sonsuz gri duvarda kendi elini gOrdU ve kendini hatirladl.
GUcsUz de@ildi. Bebek deQildi. O Harding'li Emory'ydi ve OldUrmesi
gereken bir ejderha vardl.



Emory'nin Elleri

Arduvaz zordu. So§uktu, buz gibi sert ve kaygandi. Tutamaklar vardi
ama Emory onlarl bulmak iCin gOrUSUne gUvenemeyeceQini fark etti.
Etraftaki griligin hilesi burayl gblgesiz bir dUnyaya dOnUstUrmUstU ve
duvar boyuttan yoksun, dUz gOrUnUyordu. Ama parmaklarinl yUzeyi
boyunca kaydirirsa, Glkintilarl, kiriSikliklarl, girintileri hissedebiliyordu.
Tutunacag! yer oraslydl ve onlardan bir merdiven, gOrUnmez bir tutamak
ve dayanak zinciri yapacaktl.

Ve bOylece Emory tirmanmaya baSladl. KalGalarinl ve bacaklarini
serbest birakmak iCin kilicinl sirtina bagladl ve tebeSir kesesini beline
bagladl. Siyah pantolonunu siyah botlarinin iCine, siyah gOmleQini de
pantolonunun iCine sokmuStu. Deriden bir Seritle saClarinl geriye doQru
toplaylp sert bir dUgUm yaparak gOzlerinden uzak tuttu. TirmandikCa
IsinacagInl bildigi iCin soguda ragmen kollarinl geriye kivirmiStl.

El ele, tutusa tutusa Emory tirmandi. Her zaman yetenekli bir tirmanici
olmustu -ayn1 zamanda yetenekli bir doviiscii, yetenekli bir binici, yetenekli
bir yliziicliydii- viicudunun yapmasi gereken her seyi yapmisti, hem de ¢ok
iyi yapmustr. Isin pif noktalarmdan biri de zihnini gorevden
uzaklastirmakti. Bir¢cok seyde oldugu gibi bunda da viicudu bir sonraki
adimda ne olmasi gerektigini kafasindan daha iyi biliyordu ve zihninin
gorevi hareketsiz kalip kaslarin bu isi yapmasina izin vermekti.

Emory sanki bir yabanclyl izliyormuS gibi parmaklarinin duvar
boyunca sUrlUndUgUnU, olasl bir tutuSa dokunup reddettigini, ikinci bir
tutuS bulup onu kabul ettiJini ve penCe gibi tutundugunu gOrdU. Ayaklarl
birkaG santim yukarl kaydl, pazularl kivrildl ve artik daha yUksekteydi,
yerden en az on beS metre yUksekteydi ve daha yUzlerce yUksekligi vardl.

Harding Prensi Emory, vUcudu GaliSirken zihnini eQlendirmek iCin
evde kendisi hakkinda neler sOylUyor olabileceklerini hayal etmesine izin
verdi.

Annesi, her zamanki gibi, aklina ilk gelen kisiydi. Onu, disaridaki
sicaklik ne olursa olsun, tiim yil boyunca en sevdigi yerde otururken gordii-



Odasindaki $Ominenin yaninda, alevlere kimsenin dayanamayacagl kadar
yakin, etrafl minderler ve kedilerle Cevrili, asla kOpeklerle degil.

"Simdi Emory," derdi, yanindaki minderleri oksayarak, "bana bugiin
neyi fethettigini soyle."

KUcUk bir cocukken Emory, ateSin sicaklil onu terletse bile,
mecburen onun yanina tirmanir ve tam olarak neyi 0QrendiQini bildirirdi:

Sadece cebinde yaQll bir parCa kahvaltilik et bulundurarak, saray
arazisinde kendisini takip etmesi iGin eQittigi kOpek yavrusu.

OQretmeni onu derslerden Ceyrek saat erken Clkarmasl iCin ikna
etmiSti.

Eyerlemek iCin kirdiQ1 at.

ASClyl, sadece kendisi iCin fazladan bir kek piSirmesi iCin kandirmiStl.

Daha sonra, kucaklanamayacak kadar bUyUdUgUnde, Emory annesinin
karSisinda durur ve aynl gururla rapor verirdi:

Moss Ormani'nda kestigi geyik.

Savasmak i¢in topladigi askerler.

Mizrak doviistinde yendigi atl.

Satrangta yendigi bilgin.

Emory diger fetihlerden, yumuSak tenlilerden annesine bahsetmedi,
ama annesinin bunlarl hem bildiJinden hem de onayladi§indan
SUpheleniyordu:

Pembe yanakl1 Elaine, ¢obanin kizi.

Kuzguni karanlik Lila, eczacl olan annesinin dUkkaninl iSletiyordu.

Un tozuna bulanmis mutfak ¢iragi Fabiana, serin ve karanlik kilerdeki
agir kanvas un ¢uvallarinin iizerinde, yasli Cooky ise neler olup bittigini
bilmiyormus gibi davraniyordu.

Ve annem her zaman Emory'yi dinler, baSinl sallar, sOyledigi ve
sOylemediQi Seyleri aynl OICUde onaylardl. AteS yanar, kediler mirlldanir
ve annem dinlerdi.

Emory'nin kaslar1 tirmandik¢a 1smiyor ve gevsiyordu. Parmaklari
arduvazin iizerinde terden kaymaya basladiginda, onlar1 tebesir torbasina
daldirdi, ince tozlu kalintisi, iizerinde yattiklar1 ¢uvallardan, Fabiana'nin
kendisinden, evdeki kilerde kizisirken kabaran unu hatirlatiyordu.

Ama bu, dUsUncelerinin dolagmasina izin vermek iGin gUvenli bir yOn
degildi. Simdi deQil, burada, bu uGurumun Uzerinde, yerden yUz metre
yukarlda de@il. Buradan, bir



dUsSmek OlUm olur.

BOylece Emory Fabiana'yl aldl ve ait olduQu yere, yan tarafa, yolun
diSina yerlestirdi. Sol elinin uzaniSinl izledi, parmak uClarl gerilmiSti,
orada olmasl gereken bir tutuSu hissediyordu, olmaliydl ve saQ eli sahip
olduQu iyi tutuSu sikica tutarken, botlarinin uClarinl yukarl iterken
uyluklarinin ve baldirlarinin gUcCIU kaslarinin titredigini hissetti ve sag
elinin altindaki kayrak parCalanmaya baSladiginda sol elinin parmaklari
hala arlyordu.

[lk basta ufalanma sadece tebesir tozunun duvara siirtiinme hissiyle
kanistirilabilirdi, o kadar inceydi ki sonun baslangiciydi. Ve beyinler
tehlikede olduklarima inanmak istemezler. Beyin viicuda yalan
sOyleyecektir, hatta viicut beynin tek umudu olsa bile.

Emory bunu pek Cok kez gOrmuUstlU: Okunu niSan allp atarken bir
geyiQin donup kalan inanCslz bakiSlarinl; o ana kadar yenilmemi$ bir
dOvUscUnUn yUzUnde yaklaSan maglubiyetin yarattigl Saskinligl.

Bu yiizden beyninin ilk muhakemesine giivenmedi - beyni ona bunun
sadece tebegir tozu oldugunu sdyledi. Sorun yok.

Iyi degildi, hic iyi degildi ve Emory agirligim1 daha da sola kaydirds, sag
elin altindaki arduvaz ciddi bir sekilde parcalanirken, tutamak yanmis
kemik gibi parcalanirken, o elin parmaklar1 zorlaniyor ve tutabilmek i¢in
dua ediyordu.

Emory bir saniyeden kisa bir siire i¢in hi¢bir sey tutmadi; ne sol eliyle
ne de sag eliyle. Ellerinde tas yoktu, kafasinda diisiinceler yoktu, o anda
atmaya bile cesaret edemeyen kalbinde umut yoktu, cigerlerinde nefes
yoktu, gozlerinde goriis yoktu. Askida, hareketsiz, bos.

Ve sonra dUSmeye basladl.



Ejderhanin Ini

A$a§ Isl ne Kadar so§uksa, yukarisi da o kadar sicaktl. Asagis| ne

kadar griyse, yukarlisi da o kadar altindl.

Disaridan bakildi§inda kale soQuk ve griydi, bu doQruydu, ama iGerisi
tamamen farkll bir hikaye. Hardingli Emory'nin dUstUgQU uGurumun bin fit
yukarlisinda, bir kedi yavrusu gibi kivrilmiS olan ejderha dinleniyordu.

Ejderhay1 odasinda ziyaret edecek olsaydiniz, elbette ilk fark edeceginiz
sey ejderhanin kendisiydi; devasa blyiikliigii, mizrak seklindeki kafasinin
genisligi, her biri bir cay tabagi biyiikliglinde olan sira sira opalesan
pullari.

Ama sonra neyi fark ederdiniz? EQer parall asker olsaydiniz, belki de
muUcevherler olurdu.

Her koseyi biiyiik miicevher yiginlar1 dolduruyor, her kapidan miicevher
yiginlar1 dokiiliiyor, duvarlar ytlizlerce miicevher kapliyordu, bir gokkusagi
zenginligi - kan kadar zengin yakutlar, portakal kadar parlak ve yuvarlak
turmalinler, giinesten daha sart sitrinler, goblinlerin acgdzlIiiliigi kadar yesil
zumriitler, en parlak deniz kadar mavi safirler, bir kralin kadife pelerini
kadar mor ametistler.

Ve elmaslar. Her yerde elmaslar. Onlardan gerCek bir istif.

Ote yandan, aSagldaki kayaliklardan yarl donmu$ bir Sekilde ClkmiS
olsaydinlz, belki de dikkatinizi Geken Sey mUcevherler olmazdi. Belki de
sicak olurdu.

Uyuyan ejderhanin burun deliklerinden ikiz buhar dalgalari, kalin
ejderha buhar1 bulutlar1 ¢ikiyordu. Ejderhanin ininin sicagi bunalticiyd,
bogucu, bunaltici ve kaynar derecede sicakti. Hava neredeyse bir yumurtay1
haslayacak kadar sicak ve 1slakti, e§er bir yumurtaniz varsa. Neredeyse sizi
diimdiiz edecek kadar sicaktu.

Ancak Narkissos benzeri bir kibre sahip bir ziyaretCi olsaydiniz, belki
de sicaklik ve muUcevherler ve hatta belki de ejderhanin kendisi sizi
yakalayan Sey olmazdl.



Her seyden once goziiniiz. Ciinkili kalenin tamami, tabandan tavana, her bir
ylzeyi aynalarla kapliydi - giil renginde altin yansimalar sagan aynalar,
aynalar1 yansitan aynalar ve bunun otesinde aynalar ve her biri, ne tarafa
donerseniz doniin, yansimanizi tekrar tekrar, sonsuza dek yansitiyordu.

Ve tim bunlarin arasinda -miicevherler, sicaklik ve pembe-altin
aynalar- bir koku vardi. Bir merhem, bir baharat, bir infiizyon. Buhar
bulutlariin {izerinde yiikseldi; acik pencerelerden siiziildii ve disaridaki
grilige yayildi.

Hardingli Emory, tutunduQu yer toza donlsUp dismeye basladiginda
bu kokuyu iGine Gekti.

Koku hakkinda kelimelerle diisiinecek zamani yoktu. Diismeye devam
ederse, birka¢ saniye i¢inde Olmiis olacakti. Ama beyninde bir yerlerde
koku onu ele gecirdi. Kilitteki bir anahtar gibi eslesti ve bir aniy1 agti.

O bir ¢cocuktu. Hayir, yeni dogmus bir bebekti. Hayir, hatta ondan once.
Rahme bagliydi, gozleri agilmamisti, nefes aliyor ve annesinin suyunun
sicak gilivecinde yilizliyordu. Tadin1 ve kokusunu alabiliyordu, ayni tath
baharat tinisini, o zaman ve simdi, burada, yukaridan.

Sol eliyle kazmay1 belinden kavradi ve kayrak grisi duvara kérlemesine
vurdu. Vurmamas: gerektigi halde, neredeyse hi¢ sansi olmadigi halde,
kazma bir yer buldu; kayada kazmanin agzi genisliginde bir yarik agilmisti.

Emory'nin parmaklar1 yipranmis ahsap sapa kaydi ve neredeyse tekrar
kayboluyordu, ama yumrugunu daha da sikti ve sonra durdu, tek koluyla
asil1 kald1 ve sallandi, omzunun eklemi neredeyse pargalanmisti.

Tekrar nefes aldi ama koku ve ani kaybolmustu. Sag elini sol eliyle
bulusacak sekilde yukari kaldirdi, 6nce bir ayagini, sonra digerini tuttu,
gozlerini kapadi ve bir anligina basini egerek tanrilara, ayn1 zamanda kendi
giiciine ve ¢abukluguna siikretti ve dua etti. Sonra sag eliyle tekrar duvari
kavradi, sol eliyle kazmay1 ¢ekip kurtardi ve tirmanigina devam etti.

Ucurumun tepesinde, rahim sicakligindaki odada, aynalar, mUcevherler
ve kendi soludu@u Isl bulutlarlyla Cevrili ejderha, kehribar rengi bir
g0zUnU actl.



Pawlin'in Sahini

GUCIU sag eli, Emory'nin saatler sonra uCurumun tepesine ulaSan ilk
parGasl oldu. Titreyerek sag kolunu bUktl ve Emory'nin geri kalaninl
kaldirdl.

-Terden kararmis kafasi, deri kravatindan kagan sag telleri ve
Gerilmis, kizarmiS yUzU, geniS omuzlarl, gdgsU, dar beli, gdvdesi, sonra
bacaklarl ve ayaklaril.

Ucurumun kenarindan Glkmak yeni dogmak gibiydi ve Emory yeni
do@mus bir bebek gibi dinlenmek, aglamak ve hava emmek istiyordu. Gri
arduvaz zemine uzandl ve her kasinin yandi@inl, her ekleminin
tutuStuQunu, ci@erlerinin sI§ pantolonlarla CalisStiginl, havaya aC
olduQunu ama ihtiyaC duyduklarinin hepsini alamayacak kadar zayIf
oldugunu hissetti.

OQUrmek istedi. Bayllmak istedi. Ama onun yerine ayaQa kalktl.
Olabildigince uzun ve geniS durdu, yUzUnU kaleye doQru Cevirdi ve
diSlerini gOstererek gllUmsedi.

Tim 1yi avcilar gibi Emory de avlandigimi biliyordu. Ve ejderhanin
kehribar rengi gozlerini giines kadar kesin bir sekilde iizerinde hissetti.
Sonra ejderhanin kendisini izledigini bilerek pantolonunun 6n diigmelerini
¢Ozdii, avlusunu serbest birakt1 ve tam orada, ugurumun tepesinde dumani
tiiten bir dereye iseyerek oray1 kendisininmis gibi isaretledi.

Bunu baSaran Emory, dUQmelerini yeniden ilikleyerek kaleye yaklaStl.

Evde, tUm Harding 6glen yemeQinden sonra dinleniyor olurdu. Hanimlar
odalarinda, sindirime yardimcl olmak iCin kaliSlarinl gevSetiyor, yaSli
kadinlar el iSlerinin etrafinda daire Seklinde toplanlyor, kizlar gUlmek ve
dedikodu yapmak iCin uzun perdeli yataklarda bir araya geliyorlardl.

Erkekler ve oQlanlar, eJer hava glzelse diSarida atlarla ya da tazilarla
spor yaplyor ya da belki de daha genC oQlanlarla kilIC oynuyorlardl.



Elbette hizmetkarlar ne dinleniyor ne de oyun oynuyorlardi, daha ziyade
gorevleri oldugu gibi calisiyorlardi -68le yemegini temizlemek, aksam
yemegi i¢in hazirliklara baslamak, kuyudan su tagimak, kilimleri tozdan
arindirmak, domuz ahirindan giibre kiiremek ve Emory'nin ancak biri
bunlar1 yapmadiginda farkina vardig: diger tiim isler.

Su anda evde olsaydi, Emory belki de sahinci Pawlin'le birlikte ¢itlerin
arasinda ylriiyor olacakti; sahininin yaninda da her zaman yaptig1 gibi
Pawlin'in deri eldivenine tiinemis, deri pagalar1 bacaklarindan kurdele gibi
sarkan atmacasi Isolda olacakti.

Isolda, Pawlin'in her sey hakkinda dviinmesini dinlerdi: bir giin 6nceki
av, bir gece oOnceki fetth, Pawlin'in ereksiyonunun sertligi - "demircinin
cekici gibiydi"- ve Emory de dinler ve giilerdi, ¢ilinkii Pawlin sadik oldugu
kadar zekiydi ve onun esliginde gecirilen bir 6gleden sonrasinin eglenceli
olacagi kesindi.

Ama Emory evde deQildi. Dostluk ve kahkahalarla kuSatilmamisti,
Burada, bu bUyUk gri kalenin OnUndeki kayallklarda huzur yoktu.
Karninda 1y1 bir yemek ya da kadehinde Sarap yoktu. Kadeh yoktu.

Emory su kesesini yanindan aldl ve boSalana kadar emzikteki bir
bebek gibi emdi. EQer o kalede Olecek olursa, daha fazla suya ihtiyag
duymayacaktl. KabadaylliQna, sicak idrar fiSkirtmasina ve gUCIU
omuzlarina raQmen Emory korkuyordu.

"Sen neden olmayasin ki?" Emory, Pawlin'in sesinin kafasinin i¢inde
yankilandigini duydu. "Korkmamak i¢in aptal olmak gerekir. Tanr1 askina,
yukarida bir ejderha var!"

Pawlin'i yaninda hayal etmek Emory'nin biraz rahatlamasina yardimcl
oldu. CUnkU Pawlin, Emory'nin iCine dUstUQU durum kadar acimaslz bir
durumu bile eQlenceli hale getirmenin bir yolunu bulurdu.

Evet, Pawlin oradaydi, hemen sagindaydi. Ve Isolda da her zamanki
kiiciimseyici ifadesiyle, Pawlin'in kolundan kurtulmaya hevesli ve gerekirse
vahsi gagasiyla kehribar rengi bir gozii oymaya hazirdi.

Yalniz de@ildi.

Yalniz degilim, dedi Emory kendi kendine. Ejderhanin kalesinin biiytik
kapisina tek basma varmisti. Kapmin dibinde, yukari bakarken, Emory
neredeyse ucurumun dibinde oldugu kadar saskin hissediyordu. Oyle bir
kap1 ki, tepeden tirnaga iki adam kadar genis ve on adam kadar uzun. Gri
renkteydi ama soguk degildi; Emory kapiya dokunmadan 6nce bile kapidan
yayilan ve siiphesiz i¢indeki ejderha tarafindan tiretilen 1s1y1 hissetmisti.



Elini dUz bir Sekilde kaplya dayadl ve hemen geri Gekti. Sicak, sicak,
cok sicak. Pantolonunun kemerinden eldivenlerini Clkardl ve giydi. Ince
siyah der1 eldivenler, annesi tarafindan sadece onun iGin dikilmiSti. Annesi
ona veda OpUcUQU vermeye gittiginde eldivenleri ateSin yanindaki
sandalyeden vermiSti.

"Benim iy1 gen¢ adamim," demisti, "birbirimizle diiristce konusalim.
Artik bir cocuk degilsin, ama bir erkek sayilirsin. Yetenekli bir savascgisin,
bu dogru, ama ejderhalar en iyi insanlardan bile daha biiylik ve daha
serttir."

Annesinin boyle konustugunu duymak canmi acitmistt ama ayni
zamanda 1yi1 de gelmisti, tipki bir ¢ibanin desilmesi gibi - rahatlamayla
karisik bir aci.

"Sansimi biliyorum," demisti Emory. "Ama benim se¢imim ne?"

Cinkii Emory'nin babas1 1ki hafta once, Emory'min annesiyle
evlenmeden Once fahiselere olan diiskiinliigiiyle basladig1 sdylenen ve uzun
yillar boyunca uykuda kaldiktan sonra gegen kis kaslar1 tutmaya
basladiginda yeniden ortaya ¢ikan bir delilikten 6lmiistii, Yiizii sarkmaya,
gozleri bulutlanmaya basladi ve kimse dinlese de dinlemese de yliksek sesle
ejderhanin geldigini, Emory'nin kalbiyle ziyafet ¢ekecegini, ejderhanin
geldigini, geldigini, geldigini, sonunda c¢igliklar1 kesilip olene kadar
bagirmaya basladi.

Kral bir on yi1l daha yasamaliydi, belki de yirmi yil. Ve bu siire i¢inde
Emory egitim almis olacakti. Elinden geldigince hazirlanirdi. Yaninda
Pawlin ve Harding'in en 1yi savas¢ilarinin yardim ve destegiyle Emory daha
gii¢lii, daha hizli, daha emin adimlarla ve daha 6liimciil olacakti.

Gergek su ki, kralin erken 6liimii Emory'nin hazirlik yillarini ¢almisti.

Harding halki i¢cin Emory'nin daha yirminci yasma bile gelmeden bir
¢jderhayla yiizlesmek zorunda kalmasi onemli degildi, oysa tarihin
hatirladig1 kadariyla atalari, her biri ejderhasiyla yiizlesmeden once
neredeyse otuz yasima gelmisti. Emory'nin kral olarak babasinin yerini
alabilmesi icin, babasinin ve ondan onceki babalarinin yaptig1 gibi yapmasi
gerekiyordu. Bir ejderhay1 fethetmeli, bir gen¢ kizi kurtarmali ve o geng
kizt gelini olarak almali. Ve bunu ejderhalarin yontemleri hakkinda
herhangi bir egitim almadan, tek basimna, hi¢cbir yerden yardim almadan
yapmaliydi. Clinkii halkinin hafizasinda bir ejderha ve bir gen¢ kizin kral
olmast hep boyle olmustu.



Kendisi de bir zamanlar kurtarilmis bir bakire olan ana kralige,
"Sansiniz az olabilir," dedi, "ama dediginiz gibi se¢enekleriniz daha az. O
ylizden bu eldivenleri al." Ve onlart Emory'nin eline tutusturdu, o da aldu.
Goriindiiklerinden daha agirdilar ve derileri yumusak olmasina ragmen
kalindi. "Bunlar ellerini ejderhanin sicagina kars1 koruyacak," dedi. "Bunlar
sana sunabileceklerimin yarist ve yeterli degiller," diye devam etti. "O
yluzden bagka soyleyeceklerimi dinle. Kilicin bir silahtir. Aklin bagka bir
silah. Ama ti¢iincii bir silahin daha var ve ejderhay1 fethetmek i¢in tigiine de
ithtiyacin olacak."

Emory annesinin kara gozlerinin i¢ine bakmis, tiglincli silahinin ne
oldugunu soylemesini beklemisti ama iginden bir ses sormamasini
sOylemisti. Anlamis gibi basim1 salladi, eldivenler igin tesekkiir etti,
yanagina bir Opiiciik kondurdu ve onu odasinda, atesin yaninda, kucaginda
kivrilmis kizil bir kediyle birakarak uzaklasti.

Eldivenler ellerindeydi. Kilic1 kal¢asindaydi. Beyni kafasinin i¢indeydi.
Emory'nin diger silaha, annesinin ona ihtiyaci olacagini soyledigi silaha
sahip olup olmamasinin artik bir 6nemi yoktu, degil mi? Ciinkii Emory
elinin kapiy1 itisini izledi ve kapinin inleyerek agildigini duydu, sonra da
¢jderhanin satosuna adim atti.



Seytanin Gozii

Emory oncelikle bir savas¢iydi ve bu yilizden ejderha gordiigi ilk seydi.
Savasta nasil bir rol oynayacagi disinda baska hic¢bir seyin 6nemi yoktu:
zayiflatict sicagin tek onemi Emory'nin dayanikliligina getirecegi meydan
okumaydi; yigmla miicevherin tek Onemi yiginlarin nasil koruma
saglayabilecegi, silah olarak nasil ise yarayabilecekleriydi; aynalar
ejderhanin lehine bir darbe olarak not etti, ¢clinkii Emory olmasa da ejderha
onlarin aldatmacalarina aliskindi.

Koku -goremedigi ama biiyiik sato salonundaki diger her sey kadar
gercek olan tatli-baharat kokusu- ¢ok derin solumamaya 6zen gosterdi,
clinkii belki de zehirliydi.

Kilicm1 kinindan ¢ikarip Oniinde sabit tutan Emory, diismanini
degerlendirdi. Bu kadar igrenc bir yaratigin neden inini yansitict camla
kaplamay1 sectigini Emory tahmin bile edemiyordu. Ciinkii bir insanin
bakiglarin1 iizerine ¢eken sey opalesan pullar1 olsa da, ejderhanin goz
yariklar1 ve burun deliklerinin etrafindaki deri kurumus kan gibi mordu; ve
ejderhanin bir ev kedisi gibi Oniinde caprazladigi o6n ayaklarindaki
pencelerin her biri, en nazik darbeyle bir adamin bagirsaklarini sokebilecek
styah, tirtikli, tehditkar birer kancaydi.

Emory durdugu yerden ejderhanin sadece bir goziinii gorebiliyordu ve o
da kapaliydi. Ejderhanin burun deliklerinden biiyiik buhar patlamalari
fiskirtyordu; aynali duvarlardan bugu damliyordu. Canavarin kulaklari
yerine delikleri vardi. Dudaksiz siirlingen agzinin kenarlarinda siyah
dislerin uclar1 parliyordu. Bir dil disar1 firlad1 -gatalli, siyah, korkung- ve
kayboldu.

Sonra Emory canavarin kafasimnin arkasindaki aynaya bakti. Yarik, goz
kirpmayan, kehribar rengi - ejderhanin diger goziiniin yansimasi - agik,
izliyordu.



Emory nefesini tuttu, nefesi bir 6liim ¢ingiragir gibi kesildi, ¢linkii o
anda Olecegini biliyordu. Bunu biliyordu, daha once her seyden emin
oldugu kadar emindi ve birdenbire yeniden ¢ocuk olmay diledi.

Ejderhanin kehribar rengi bakislarinda Emory yedinci yazinin giinesini
gordii. O yazin en sicak ii¢ giinii boyunca, Agustos ortasinda, garip bir gok
olay1 gilinesin ortasina bir golge diislirmiistii - Emory'nin her zaman bildigi
giinesi zalim bir siirlingen goziine donistiiren uzun bir yarik gibi
goriiniiyordu.

Rabhipler, boyunlarindaki zincirlere taktiklart sivri uclu tiggenleri 6perek
ona geytamin gozii diyorlardi ve herkesi iceride, onun goz kirpmayan
saatinden uzak durmalar1 konusunda uyariyorlardi.

Ama Emory'nin babasi, kral, boyle sagmaliklara tahammiil edemezdi.
"Gel oglum," dedi ii¢ gliniin en sicaginda, sonuncusunda. "Avlanacagiz."

Mutfaktan sadece bir soyma bigagi, iki elma ve Emory'nin kendi kiigiik
yay1 ile ok sadagimi alarak usaklari, usaklar1 ve av kopeklerinin efendisini el
sallayarak uzaklastirdi.

Gen¢ Emory babasmi kaleden ve kaleden uzaklasirken takip etti,
seytanin goziiniin agirligr kafasindayd: ve babasinmi duvardaki kapidan
gecerek takip etti, ta ki goziin artik onu goremedigi, golgeli ve sessiz
ormana ulasana kadar.

Kral iri yar1, genis ve yakisikli bir adamdi; derisi deri gibi tabaklanmas,
ayaklar1 ve elleri savastan ve oyundan nasir tutmustu. Emory daha yedi
yasindayken sag¢larini babasininkine benzetmis, sarayda hanimlarin hosuna
gitsin diye gevsek siyah bukleler halinde birakmis, disaridayken de deri bir
seritle arkadan baglamisti. Kralin giiclii aln1 sayesinde gilinese karsi
gozlerini kismak zorunda kalmazdi ve dolgun agz1 giilmekten, 6pmekten,
yemek yemekten ve aglamaktan asla korkmazdi. Hayati, bir kopegin
tiitsiilenmis bir kuzu budunu tuttugu gibi ¢enesinde tutan bir adamdi - yirtici
bir acgozliiliik ve mutlak bir zevkle.

O gUn, oQluna, ilk ve tek CocuQuna nasil 6ldUrUleceQini OQretecekti.
Bir yaz 0leden sonrasinl geGirmek iCin ne ho$ bir yol!

Emory kendi sadagmmi omzunda, kendi yaymi elinde tasiyordu.
Ogretmenlerinin alkislar1 ve dvgiileri arasinda kiiciik oklarmi hedeflere ve
alistirma mankenlerine defalarca bosaltmisti ve omzunda sadagi, yaninda
babas1 varken -ve simdi agaclar tarafindan seytanin géziinden saklandigi
icin- kendini ger¢ekten de cok cesur hissediyordu. Kendisini ve babasini bir
ciftin ki tyesi, ikisi de biiyiik, ikisi de gii¢lii, ikisi de hiikiimdar olarak
hayal etti.



onlarin diinyasiin. Babasini takip etti ve tipki babasinin ondan 6nce adim
attig1 yere adim atma oyunu oynadi, bir yerden bir yere zipladi, clinkii
kralin adimlar1 kendisininkinin ¢ katiydi. Ormanda hava daha serindi,
giinesin ulasamayacagi bir yerdeydi ve Emory mutluydu.

Birden babas1 durdu. Emory de kralin sirtina ¢arpmadan az 6nce durdu.
"[ste," dedi kral ve yirmi metre Stede, uzun bir koknar agacinin dibine
yakin, acik kahverengi bir tavsani isaret etti.

Emory tereddUt etmedi. Sag eliyle sol omzunun Uzerinden uzandl,
sadagIndan bir ok aldl, yaylna yerleStirdi ve bir nefes vererek oku biraktl.

Tavsan basim1i  kaldirdi ve bakislarini  Emory'ninkilere kilitledi.
Miicevher gibi siyah ve parlak gozleri kirpismadi. Tavsan merhamet
ummak i¢in ¢ok gec¢ oldugunu biliyordu ve Emory de okunu geri cagirmak
icin ¢ok ge¢ oldugunu biliyordu ama yapabilse bile yapmazdi.

Ok tavSanin boynuna saplandl, On tarafindan girip diQer tarafindan
Giktl. Kan, beyaz tUylerini kirmiziya boyadl ve Emory cesedin yanina
kosamadan OlmustU.

Tavsana, bir saniye Once 151l 151l olan ama simdi 6liimle donuklasan
gozlere bakti. Kralin agir, nasirli eli Emory'nin omzuna bir giimbiirtiiyle
indi. "Aferin oglum," dedi.

Sonra soyma bigagin1 Emory'ye uzattt ve "En 1yi ayagim se¢" dedi.
Emory sag arka ayagi secti, ¢linkii kendisi sag elini tercih ediyordu ve arka
ayak tavsanin giiciinii korudugu yerdi. Kral babasi, Emory'nin tilsimin
almak i¢in hala sicak olan kiirkii, eti, tendonu ve kemigi kesmesini izledi.
Sonra kral soyma bicagini aldu.

Emory onun tavsanin kiirkiinde bir delik agmasini ve bicagi bir kenara
koymasini izledi. Kral iki elinin isaret ve orta parmaklarini actigir delige
soktu ve cekti, kumas yirtilmasina benzer bir sesle tavsanin postu cekildi,
altindaki beyaz parlak zar1 ve onun altindaki kirmizi kaslari, beyaz
tendonlar1 ve kemikleri ortaya ¢ikardi. Kral postu kafasina ve kalan arka
ayagmma kadar yirtarak acti, sonra ayagi olabildigince kolay bir sekilde
kopardi, boynunu testereyle kesti ve postun geri kalanini serbest birakti.
Tavsanin karnini yukar1 dogru ¢evirdi, ince beyaz derinin hemen {lizerinden
derin olmayan bir kesik atti, deriyi bagirsaklardan uzaklastirmak icin
parmaklarini altina kaydirdi ve sonra



Tavsanin uzunlugunu. Deriyi cekip acarak kalbi dikkatle ¢ikardi ve
Emory'nin avuclarinin i¢ine yerlestirdi.

"Bu senin kalbin evlat," dedi. "Simdi mi yemek istersin, yoksa Cooky
kizarttiktan sonra m1?"

Emory elindeki ¢ig kirmizi seye bakti. Babasinin onu simdi yemesini
istedigini biliyordu, ¢ig ve tavsanin gégsiinden yeni ¢ikmisti. Ama biiyiik
kirmizi bir stimiikliibocek gibi stimiiksii, sicak bir seyi yutma diisiincesi onu
kusacakmis gibi hissettirdi. "Daha sonra liitfen," dedi ve kral hosnutsuz olsa
da bunu belli etmedi.

Isine geri dondii, bagirsaklar1 hizla topraga doktii ve karacigeri,
bobrekleri ve akcigerleri, sonra da Emory'nin elindeki kalbi deri bir keseye
doldurdu.

Emory'nin avindan geriye kalanlar artik tavsandan ziyade ete
benziyordu ve Emory'nin agzi sulanmaya basladi. Annem ne kadar
sevinecekti!

Sonra kral Emory'ye eve dOnerken yemesi iGin bir elma verdi ve
Emory'nin yolu gOstermesine izin verdi.

Simdi burada, ejderhanin ininde, yansiyan kehribar goziin kendisini
izledigini géren Emory hatirladi. Ormana girdiginde seytanin goéziinden
korkmustu ve cebinde tavsan ayagi ve arkasinda ilk aviyla disar1 ¢iktiginda
gokytiziinde hala asili dursa da, Emory i¢in artik gokytiziinde asili duran
seytanin gozl degildi; o sadece bir golge ve 151k oyunuydu, baska bir sey
degil.

"Ejderha," dedi, on yil Oncesinden kalma tilssm cebinde, "seni
fethetmek i¢in buradayim." Belki de bugiin 6lecekti. Belki de yasayacakti.
Her 1ki durumda da tereddiit etmeyecekti. Tereddiit etmeyecekti.

Ejderha biiyiik ve korkutucu bir seydir ama tek biiyiik ve korkutucu sey
o degildir. Emory baskalarin1 da gormiistii. Belki de oniindeki bu canavar,
cocuklugundaki seytanin gozii gibiydi: korku ve cehaletle daha biiyiik ve
daha korkun¢ hale getirilmis, perspektif ve bilgiyle kesilip yerine
konmustu.

Ejderha diger goziinii act1 ve dev basini ¢evirdi. Sonra ¢enesini, siyah
dislerini ve siyah catalli dilini agti ve Emory'nin iskeletini titreten sagir
edici bir ¢iglik atti.

Ya da Emory yeniden dUsUndU, belki de degildir.



Emory'nin Kilici

Emory silahi1n1 bel hizasinda, yere dik tutarak goriis alanimi iki esit
parcaya boldi. Agirhgini sagdan sola ve tekrar geriye dogru kaydirarak
canavarin hareketine verecegi tepkiyi test etti. Bakislarinin onu takip
ettigini fark etti ama yavasca, sanki onu iyi ya da net géremiyormus gibi.

Kralliginda kimse Emory ile ejderhalar hakkinda konusmazdi; hayati
boyunca bir giin yardimsiz ve ogretilmemis bir ejderhayla karsilasacagini
biliyordu. Ama yine de zaman zaman bir seyler duyuyordu: hizmetkarlarin
anlattig1 masallar, pazarda dolasan hikayeler. Ve ejderhalar hakkinda
giivenebilecegi gercek bir calismast olmamasmma ragmen, ejderhalarin
sadece uzagi gorebildigini, yakin1 goremedigini ve bazen de ejderhalarin
altin ve miicevherlere olan derin sevgisinin parlak renkli seylere olan
ilgilerinden kaynaklandigini duymustu. Tiim bunlar, bir ejderhayla asla
yakindan karsilasmayacak ve bos zamanlarinda gevezelik etmekten bagka
yapacak daha iyi bir seyleri olmayanlarin anlamsiz konusmalar1 gibi
goriiniiyordu ama bu yaratigin odaklanmamis bakislarin1 gormek Emory'ye
belki de eski efsanelerde bir gerceklik pay1 oldugu umudunu verdi.

Sonra ¢elik bicagi pencereden sizan gilines 1s181nin pariltisin1 yakaladi
ve ejderhanin odag1 bir anda degiserek jilet gibi keskinlesti ve penceleri
aynali zemine vurarak kalcalarnin {izerinde dogruldu ve ona dogru adim
atti.

Ejderhanin bakislarimi ¢eken sey parlaklikti! Emory kilicim1 kaydird,
boylece giines artik ona vurmayacakt1 ve ejderha agzini actiginda geri adim
attt. Mavi bir alev fiskirmadan Once yarim saniyesi vardi ve tam
zamaninda bir miicevher daginin arkasina yuvarlanarak sicradi.

Kilicinin parlakliginil kOreltmek zorundaydi. Emory Caresizce etrafina
bakindl ama etrafinda mUcevherler, mUcevherlerin yansimalarl ve kendi
paniklemi$ yUzUnUn yansimalarl vardl, yanaklarinin rengi yUkselmisti.

Ama orada, yansimasiin belinde! Tirmanirken kullandig1 tebesir
torbasi. Emory torbadan bir avug toz ¢ikardi, kuru serinligi



parmaklarini kapladi, salonun nemli sicagiyla tam bir tezat olusturuyordu
ve kilici kabzasindan ucuna kadar donuk bir gri-beyaza doniistiirerek
bicagin lizerine siirdii.

Tebesire batirdig1 eli de doniismiis, bronz teni iyice maskelenmisti ve
Emory cantayr tekrar karistirip bir avug¢ tebesir daha aldi ve onu
yanaklarina, alnina, ¢enesine, burnuna, boynuna siirerek kendini bir
hayalete, bir golge savascisina doniistiirdii.

Denemek icin bir miicevher, elma biyiikliiglinde bir yakut buldu ve
olabildigince sessiz bir sekilde yigindan uzaklastirdi. Ejderhanin zeki
kehribar rengi bakislar1 bir anda onun tizerindeydi ve yerdeki ilerleyisini
takip ediyordu.

Sonra kalbi bogazina diigiimlenen Emory, ¢Omeldigi miicevher
yigininin arkasindan kolunu uzatarak ejderhanin nefesinin onu yakmasini
bekledi.

Higbir Sey. Emory parmaklarinl oynattl. Yine bir Sey yok. Elini geri
Geken Emory rahat bir nefes aldl.

Ejderhanin isitme duyusunda bir sorun yoktu, Emory canavar bir
kiikremeyle micevher yiginina hiicum edip micevherleri her yone
savurarak aynali duvarlara ¢arpip bir dizi patlama ve ¢carpismaya yol
actiginda bunu hemen anladi. Bir hayalet kadar sessiz olan Emory, duvar
boyunca odanin uzak tarafina dogru kaydi ve ejderha onu takip etmedi.

Etraftaki aynalar camdan yapllmamiStl. Bunun yerine, neredeyse bir
ayna kadar net yansitan, ancak aClklayamadigI garip bir pembe renk tonuna
sahip, son derece cilall altin levhalardl.

Emory aynalarda paneller olduQunu gOrdU, paneller bunun Otesinde
odalar olduQu anlamina geliyordu. Bir genC kizin saklanmasl gereken
odalar. Acaba kaderindeki gUzellik acl ml Cekiyordu? KilitlenmiS ve
zincirlenmiS$ miydi? KorkmuS muydu? Emory onun bir yerlerde olduQunu
biliyordu ve onu bulacaktl.

Ama Once burada, bu odada, bu dUSmana odaklanmallydl. Zihnini
yakin Cevresine dogru eQitti.

Bir ejderhanin goriisii hakkinda duydugu dedikodularin dogrulugunu
kanitladigina gore, Emory bu yaratiklar hakkinda duymus olabilecegi baska
bir sey var mi1 diye beynini yokladi.

"Bir ejderhay1 sokabilecegin pek fazla yer yok," demisti domuz ¢ocuk
Thad, serseri arkadaslarina. Aksamin erken saatleriydi, giin batimindan
hemen onceydi ve Emory ile ¢it bekg¢isinin yegeni Maddie, bekaretini yeni
aldig1 samanlikta sessiz kalmak i¢in ellerinden geleni yapiyorlardi.



"Ah, Thad, ejderhalar hakkinda bir bok bilmiyorsun," dedi kiigiik Merle,
elindeki hurda kovasini yalaga dogru kaldirarak.

"Sen de yap!" Thad bagirdi. "Siz aptallardan c¢ok daha fazlasim

biliyorum, sanirim!" Merle'nin agabeyi Darro, "Istedigin kadar diisiin,"

dedi. "Ama sen
bok hakkinda bok biliyor."

"Kiz kardesinin memeleri hakkinda bir bok bilmiyorum!" Thad bagirdi
ve ardindan Darro elindeki giibre kovasinit Thad'in kafasina savurdu, Merle
de kavgaya dahil oldu ve li¢ giibre ¢ocugu domuzlarin yaninda ¢amura
batt.

Emory ve Maddie birbirlerinin kahkahalarim1 bastirmak icin ellerinden
geleni yaptilar; Emory'nin eli Maddie'nin agzindaydi, ylizii Maddie'nin
ciplak godgiislerine gomiilmiistii. U¢ cocuk sonunda ayrilip kuliibelerine
dogru geri dondiiklerinde Maddie, "Herkes bir ejderhayi delmenin tek
yerinin kolunun altindaki yumusak deri oldugunu bilir," dedi. Sozciikler
agzindan c¢ikar ¢ikmaz nefesi kesildi ve ellerini giizel bir hareketle agzinin
tizerinde kavusturdu.

Sonra Emory, bekaret sorumlulugundan kurtulmu$ olan Maddie'ye ne
kadar eQlenebileceQini gOstermeye koyulmuS ve ejderhalarl tamamen
unutmusStu.

Ama simdi, ejderhanin ininde, tebesirle elde ettigi basaridan cesaret alan
Emory, ejderhanin formuna bakti ve Maddie'nin hakli olup olmadigim
merak etti.



Ejderhanin Koltukalt

Emory OldUrmeye niyetli Olmasaydl, baslayacak savaSin ne kadar
muhteSem bir sanatsal glzellik iCinde gerGekleSece@ini gOrebilirdi. Ama
bir savaSCl olarak bUyUk salonu sadece ihtiyaC duyduQu Seyler iCin
gOrdU: saklanacak yerler, bir varlik ve yUkUmlUlUkler agl.

Mucevher yIQinlarl: Cifte

varllk. Yansiticl yUzeyler:

sorumluluk.

BOyle bir bakiS aClsl merak etmeye yer birakmlyordu.

Belki de merak etmenin zamani degildi, ya da belki de her zaman, her
zaman merak etmenin zamanidir, kisinin hayatinin hemen sona erdirilmesi
gibi ¢ok gercek bir olasilikla kars1 karsiya oldugu zamandan daha fazla
degil.

Her haliikdrda, Emory bagska biri olsaydi, isteksiz ev sahibinin essiz
yeteneklere sahip bir sanat¢1 oldugunu goriirdii. Ejderhaninki diizenleme
sanatiydi: miicevher kuleleri rastgele, estetie aldirmadan bir araya
getirilmis parali asker yiginlar1 degildi. Dikkatle insa edilmis renk, sekil ve
151k danslartydi ve her biri bir hikdye anlatiyor, bir duyguyu cagristirtyordu:
Burada, sitrinler ve elmaslarla, baharin, umudun ve gencligin bir anitu.
Orada, her ton ve sekildeki yakutlarda, ofkeli bir kiikkreme ve savasta
dokiilen kan. Genis bir pencerenin altinda, ziimriit ve safirden kivrimli bir
nehir, suyu parlatmak i¢in elmaslarla stislenmis.

BUyUk salon bir mabetti; mUcevherler de onun sunaglydi.

Emory iCin burasl sadece bir savaS alanlydl. Nehirden yumruk
bUyUklUgUnde bir zUmrUt silindir kopardl ve yakut piramidine doQru
sertCe firlattl.

Kipkirmizl mUcevherlerden Ozenle yapllmi$ dUzenlemeyi parGalayarak
yere dUstU ve ejderha o yOne ddndU, boJazindan bir klkreme koptu.

Emory ejderhanin kiikremesindeki 6fkeyi duydu ama ejderhanin gozleri
gibi kulaklar1 da ger¢egin tamamini algilayamadi. Ciinkii ejderhanin
istirabint duymamaisti. Kederini duymadi. Ejderhanin neden



Ejderha basin egebilir, gozlerini kapatabilirdi. Tek gordiigii bir diisman ve
bir firsatti. Ejderhanin kanadi ona dogru donmiistii, dikkati harabeye
yonelmisti, Emory viicudunu taradi, pullarinin onu korumadigi bir yer
aradi.

Emory, Maddie'nin bekaretini korumak istemesi konusunda yanilmis
olsa da, bir ejderhanin koltuk altinin savunmasizligi konusunda oldukca
hakli oldugunu diisiindii. Ciinkii orada, biiyiik 6n bacaklar1 6ne dogru
uzanmig, pulsuz ejderha derisinden ince bir yarik vardi, donuk koyu
kirmizi, kilicr i¢in miikemmel bir hedef.

Tek bir sans1 vardi, hepsi bu. Kilici hedefini 1skalarsa ejderha onu
oldiirecekti. Simdi zekd zaman degildi; o daha once, kilicin parlakligini ve
kendi etinin rengini gizledigi zamandi. Simdi ¢eligin zamantydi.

Ileri atildi, sigrad, kilic kolunu geri ¢ekti, ejderhanin sol &n bacagmm
hemen arkasmna indi ve kilicim1 ejderhanin aciktaki kirmizi etinin
derinliklerine sapladi. Daha o6nce hi¢ bu kadar dogru bir hedef
vurulmamisti.

Ejderha kiikredi ve bu kez Emory bunu dogru duydu; aciyla karisik bir
ofke. Ejderha etrafinda dondi ve kilicinin kabzasina sikica tutunan Emory
bir kukla gibi ejderhanin yanindan savruldu. Sonra kilici canavarin etinde
yer degistirdi, daha derine indi, evet, ama ayn1 zamanda yana dogru yatt1 ve
kabzas1 ejderhanin pullarinin keskin zirhina siirtiindii.

Celigin pulla ¢arpismasindan korkung bir ¢iglik yiikseldi, ama ejderha
kiligtan daha kudretliydi ve pulun keskin kenar1 saftini kirdi.

Ejderhanin yanindan diistii, kilicin kabzas1 hala elindeydi, bicak hala
yaratigin bedeninin i¢indeydi.

Bir "oof" sesiyle yere indi ve hemen pisman oldu, clnkii bu ses
¢jderhay1 pozisyonundan haberdar etmisti. Ancak ejderha su anda kilicinin
kalan kismiyla mesguldii ve onu 1sirip ¢ikarmaya c¢alistyordu. Celik zor bir
noktadaydi, kolayca erisilemeyecek bir yerdeydi, bu yiizden Emory'nin
yeniden toparlanmak i¢in bir am1 vardi. Kendini, ejderhanin elmas ve
opallerle islenmis kendi portresi oldugunu fark edemedigi bir seyin arkasina
yuvarladi. Orada uzanmis, pembe altin tavandan yansiyan kendisine
bakiyordu.

Ejderha endiSeyle kivranarak odanin zemininde Girpinmaya baSladl.
GUC1U kuyruGu son kalan heykellerden birini parGaladl ve mUcevherler bir
renk ve ses karmaSasl iCinde etrafa saGlldl. Canavar Glkintl yapan biGak
parCasina saldirirken, Emory yumruQunu siktl.



Beynini kullanmiSti.

Celigini kullanmistl.

Annesi kralige soyle demisti: "Kilicin bir silahtir. Aklin baska bir silah.
Ama sende bir iigiinciisii daha var ve ejderhay1 fethetmek icin licline de
ithtiyacin olacak."

Ve aniden, kesinlikle, Emory UcUncU silahinin ne olduQunu ve ne
yapmasl gerektiQini biliyordu.



Iki



Prensin Kemeri

GenC kiz uyandiginda, hafifce sallanlyordu. Ciplak uzuvlarinin bir
digerine bastirildiginin farkindaydi. Etrafinda bir kol. Altinda sert bir
yUzey.

GOzlerini aCmadl. Nerede olduQunu gOrmek istediginden emin deQildi.
Belki de sonsuza kadar bOyle kalabilirdi, rahatsiz bir topun iCine kivrilmis,
hareket ediyordu, evet, ama nerede ve neden oldugunu bilmeden.

ClnkU bunlar! bilmek daha iyi olmayabilir, diye uyarlyordu kafasinin
icindeki bir ses, henUz kendisine ait olduQunu bilmedigi bir ses. Belki de
cehalet daha gUvenli bir yol olabilirdi.

Ama yine de gozlerini araladi - sadece bir saniyeligine, ¢iinkii 151k
dayanilamayacak kadar fazlaydi. Parlaklik karsisinda soka girerek gozlerini
sikica kapadi ve golgelemek i¢in kolunu yukari ¢ekti. Yalniz olmadigini ilk
kez o zaman anladi; konumunu ayarlamasina ve gozlerini golgelemesine
izin vermek i¢in gevseyen kol ve el sayesinde.

"Uyan!" dedi bir ses. Derin, zengin, memnun. "Tanrilara siikiir, uyandin."

Sonra diger elini sallayarak, "Reynard, vay canina," dedi ve sallanma
hareketi durdu.

O zaman bir at ve bir binici.

Bu kelimelerin -at, binici- nereden geldigini bilmiyordu. Bir an 6nce
kelimeleri bilmiyordu ama simdi, kesinlikle, hala kapali gozlerle, kiz bir
atin Ustiinde oldugunu ve binicisinin kollarina sarildigini biliyordu.

Bir erkek, diye dUsUndU ve sonra bu kelimeyi de tanidl.

Aynl anda, bir kumasla OrttldigUnU ama altinin Ciplak olduQunu ve
bunun kendini bulmak iCin tehlikeli bir pozisyon olduQunu biliyordu.

Isiga yeterince uyum saglamistl. Kolunu indirdi. GOzlerini aGtl.



Glines atlinin baginin arkasinda halelendi. Geng kiz gozlerini

kirpistirarak ona bakti. Agzi genisledi, disleri parlad.

"Yapma," dedji, ilk kelimesi buydu.

"Giivendesin," dedi adam. "Seni ben kurtardim."

Bacagini eyerin {izerine att1 ve kiz hala kollarindayken asagi kaydi.
Sonra onu nazikc¢e ayaklarmin iizerine biraktt ve geri ¢ekildi. Kizin kaba
kahverengi bir battaniyeye sarilmis oldugunu gordii. Yiiziinii i1siktan
korurken battaniyeyi iterek acmisti ve simdi ayakta dururken asagiya
baktiginda gogiislerinin agikta oldugunu gordii.

Adam bir kol boyu uzaktaydi ve bakislarini kadinin yiiziinde tutmaya
devam etti. "Giivendesin," dedi tekrar.

Geng kiz battaniyeyi onu daha iyi 6rtecek sekilde diizeltti. Sorular1 ¢ok
fazlaydi -¢cok fazla- ve hepsi birden ona saldirtyordu. Birden bacaklari
giicsiizlesti ve onlar1 birakarak yere y1gildu.

SaClarl bir perde kapanir gibi yUzUnUn etrafinda oynadl ve Kkiz
saSkinlikla saClarinin kizil olduQunu fark etti.

Adam onun yaninda diz ¢OktU. Ona dokunmak istercesine elini uzattl
ama kadin irkilince elini geri Gekti.

"Adim1 biliyor musun?" diye sordu. "Basina ne geldigini hatirliyor
musun?"

Kiz utang ve piSmanlik kariSiml bir duyguyla baSini salladl. HiCbir Sey
hatirlamlyordu.

"Ben hi¢ kimseyim," dedi. "Hig¢bir sey bilmiyorum."

"Sen hi¢ kimse degilsin," dedi adam ona. "Sen bir ejderhadan
kurtardigim geng kizsin. Sen benim kaderimsin, ben de senin."

Yukarl baktl. YUzU aClk ve ciddiydi. Koyu bukleler glclU bir kaStan
geriye CekilmiSti; gece gOkyUzU gibi koyu mavi gOzleri kalin, koyu
kirpiklerle kapliydl. SaClarl gibi siyah bir sakalin baSlangicl. YumusSak,
dolgun dudaklar, dUzgUn, beyaz diSlerden oluSan bir agzl ortaya Clkarmak
1Gin ayriliyordu.

Adamin gUlUmsediQini fark etti. Isirmakla tehdit etmiyordu.

"Kimsin sen?" diye sordu, c¢iinkii adamin onun kim oldugunu
bilebilecegini ummak c¢ok fazla goriinse de, en azindan kendini
tantyabilirdi.

"Bagislayin beni," dedi. "Ben Harding Prensi Emory." Basini resmi bir
sekilde egdi ve biiyiileyici buklelerinden biri 6ne diiserek yiizlinii yumusatti.



"Seni kurtardim," dedi tekrar -neden bunu soyleyip duruyordu? diye
merak etti- "ve seni giivende tutacagim." _

GenG kiz ona inanmlI$ gibi baSinl salladl. Inandi m1? Belki de. Ona
inanlp inanmamasl Onemli deQildi. Neye inandigl hiCbir Seyi
degistirmeyecekti.

"Giysiye ihtiyacim var," dedi, yanaklar kizarmisti.

Harding'li Emory bogazim1 temizledi. "Evet," dedi. "Size
onerebilecegim bir elbisem olmadigi i¢in lizgiinim. Ama hi¢ yoktan 1yidir,
eminim," dedi atina doniip heybelerini karistirirken, "benim bazi esyalarimi
giymek?"

Ona ter kokusundan bayatlamis beyaz bir gdmlek ve bir ¢ift kahverengi
pantolon sundu. "Keske sana verebilecegim bir kiirkiim olsaydi, sonbahar
son gecelerde havayi iislitliyor, ama hafif seyahat etme aligkanligim var.
Eve ulasana kadar bu yeterli olacaktir. Temiz degiller ama benim
giydiklerimden daha iy1 durumdalar." Adam kendi siyah gomlegini ve
pantolonunu isaret etti; kadimin simdi gordigi gibi, hem bir cesit beyaz
tozla hem de baska bir seyle, daha koyu bir seyle lekelenmisti.

Kan.

Adamin uzattig1 giysileri aldi. "Tesekkiir ederim," dedi.

"Elbette," diye cevap verdi. Sonra elleri beline gitti ve kemerini ¢ozdii
ve bacaklarinin arasindaki yerde bir korku soku sarsildi. Ama tek yaptigi
kemeri ona uzatmak oldu. "Sanirim buna benden daha c¢ok ihtiyacin
olacak."

Kemeri aldi. "Tesekkiir ederim," dedi tekrar.

Elbette giysiler iizerine tam oturmuyordu ama tenini Ortmenin verdigi
rahatlama, neden olduklar1 rahatsizliktan daha agir basiyordu. Pantolonun
belini yukari c¢ekmis ve kemeri sikica sararak diigiimiini iki katina
cikarmisti. Kollarmi bileklerine kadar kivirdi ve gomlegin kokusunu
duymazdan gelip giyecek bir seyi oldugu i¢in minnettar olmak i¢in elinden
geleni yapti.

Giyindigi agaglarin arasindan c¢iktiginda battaniyesini bir kez daha
lizerine Ortmiistii, ¢linkii Gisimiistii -hicbir sey hatirlamiyordu ama yine de
daha once hi¢ bu kadar tisimediginden emindi- Emory'nin atin eyerlerini
¢Oozmiis oldugunu ve ates yakmak i¢in odun topladiginmi gordi.

Adam ona gillimsedi ve "Kiyafetlerim sana benden daha c¢ok
yakisiyor," dedi. Bir cevap bulmaya calismak yerine,



Clra olarak kullanmak iCin bir yIgin kahverengi Cam ignesi topladi.

"Burada agaclar o kadar kuru ki normalde kilicimla birka¢ dal
keserdim," dedi Emory hayiflanarak, "ama .." Heybelerden c¢ikardigi
esyalari isaret etti: biraz kurutulmus et; bos bir su kesesi; bir ¢ift eldiven; bir
1p; bir torba toz ya da kum; kabzas1 ve bicagi iki parca halinde bir kilig.

Bir de kazma vardi. "Neden bunu kullanmiyorsun?" diye sordu kiz.

"Gerekirse yaparim," diye cevap verdi Emory. "O aleti son kez
salladigimda hayatimi kurtarmistim."

Kiz adamIn daha fazla Sey sOylemesini bekleyerek bekledi.

Emory siritarak, "Seni kurtarmaya giderken neredeyse diisiip
Oliiyordum," dedi ve kiza tirmanisin1 anlatti.

"Ejderhanin ininden de aynmi sekilde mi ayrildik?" diye sordu adam
sOzlnii bitirdiginde.

"Ger¢cekten de Oyle," diye cevap verdi Emory. "Seni o iple sirtima
bagladim ve neredeyse bin fit asagiya indik."

Kiz herhangi bir sey hatirlamak i¢in hafizasini yokladi. Elbette bu
hatirlayacagi bir seydi. Ejderhayla ge¢irdigi zaman degilse bile, bu
dondurucu sogukta bir adamin sirtina ¢iril¢iplak baglanmis olmak, binlerce
metrelik bir ugurumdan o sekilde inmek?

Ama hicbir Sey hatirlamiyordu. Tek hissettigi, CIplak bedeninin
kargoya verildiQini 6Qrendiginde duyduQu belli belirsiz bir utancti.

Tek soyledigi "Umarim ¢ok hantal olmamisimdir" oldu.

Emory, "Sen her mesafeye seve seve tasiyabilecegim bir kolisin," diye

cevap verdi.

Bu kez gUlUmsediQinde, kiz da ona kUcUk bir gUlUmsemeyle karSilik

verdi.



Bir Kadinin Adi

AkSam oldu@unda, kizin karnl taze yakalanmiS tavSanla doluydu ve bir adl
vardl.

Prens, tavsanin kemiklerindeki son etleri de ayikladiktan sonra, "Sana
Ama diyecegiz," dedi ve o giin zaten onun hayatin1 kurtardigi, onu
giydirdigi ve aksam yemegini yedirdigi distiniiliirse, itiraz etmek icin
oldukg¢a kaba bir zaman gibi goriiniiyordu.

"Bir kadinin adi1 agik bir sesle baslamali, sizce de oyle degil mi?" diye
devam etti.

Hatirlayabildigi kadariyla Ama bunu hi¢ diisinmemisti. "Ama," diye
tekrarladi. Ise yarayacakt.

Gokylizii  yildizlarla dolarken ates onlart 1sitiyordu. Yakinlarda,
Emory'nin at1 sakin bir sekilde ayak ayak iistiine atiyor, kuyrugunu salliyor,
alt dudagini sarkitarak yavashyor, durgunlasiyor ve sonunda ayakta
uyuyordu.

Ama yukaridaki yildizlarin uCsuz bucaksiz parlakli§ina baklyor ve
onlarl sadece kendisinin gOrebileceQi resimlere bagllyordu. Emory onun
karSisina oturmu$, gOkyUzUnuU seyrediSini izliyordu.

Hicbir Sey hissetmiyordu. Belki de bir yerlerde, Emory'nin sahip
olduQu gibi, onun dOnUsUnU bekleyen bir ailesi vardl. Olmallydi.
Herkesin bir ailesi vardir: ebeveynler ya da kardeSler, belki de.

Yildizlara bakti ve onlar yiizlerle birlestirmeye calist1 - yiiziinli 6zlemis
olabilecek insanlarin yiizleri, ki fark etti ki onun i¢in de bir yabancininki
gibiydi.

Aniden Emory'ye, "Bana neye benzedigimi soyle," dedi.

Sanki bir hayalden kopmus gibi ayaga kalkti ve "Cok gilizelsiniz
hanimefendi, taze bir bahar giliniindeki bir ¢icek gibi-" dedi.

"Hayir," diye araya girdi. "Dur. Liitfen."

Emory gozlerini kirpistirdi. Bir an gegti ve sonra soyle dedi: "Uzun kizil
saglarin var. Ne kivircik ne de diiz, ikisinin arasinda bir yerde. Tenin soluk,
neredeyse pembe. Inceciksin. Gogiislerin-"



"Bunlarin hepsini biliyorum," diye tekrar araya girdi Ama. "Hepsini
gordiim. Demek istedigim, bana yliziimden bahset. Gormediklerimi."

"Oh," dedi Emory. "Yiiziin." Sanki bir hayvani degerlendiriyormus gib1
ona bakti. "Ag¢ik renk gozlerin var," diye basladi, "tam sar1 degil, ondan
daha koyu. Bal gibi. Kahverengiden daha 1yi. Oldukga giizel, hatta."

"Liitfen," dedi Ama tekrar. Bu kelime hizla onun en ¢ok kullandigi
kelime haline geliyordu. "Iltifatlariiz igin tesekkiir ederim, ama beni
oldugum gibi, siislemeden tarif edebilir misiniz?"

Bu istek Emory'yi rahatsiz etmis gibi goriiniiyordu, ama bir siire sonra
kabul etti. "Ust dudagin alt dudagindan daha ince," diye soze baslad1 ve
Ama basiyla onu onayladi. "Kaslariniz saclarinizdan daha koyu, kizildan
cok kumral." Basim1 yana egdi ve devam etti. "Yizln ne yuvarlak ne de
kare. Belki bir cameo gibi. Yanaklarinda da pembe var ama fazla degil.
Belki de beslenmene biraz et katmalisin, ithtiyacin olan sey bu."

Bir yiizi tarif etmek i¢in fena bir girisim degildi, diye diisiindii Ama,
ama yine de sozlerinden bir resim ¢ikaramadi. Ellerini yiiziine gotiirdii ve
hissetti. Emory dudaklari1 konusunda hakliyds; alt kisim {ist kissmdan daha
uzakta ve daha yumusakti. Emory'nin soziinii etmedigi burnu da gozlerinin
arasindan baslayip burun deliklerine dogru genisleyen ince bir yapidaydi.
Yine de parcalar1 alip bir biitiin haline getiremedigini fark etti.

Emory ayaga kalkti. "Bir fikrim var," dedi. Kilicinin kirik agzini geri
aldi. Ama fark etti ki kilicin baz1 yerleri kirmiziya boyanmis, bazi yerleri de
bir c¢esit tozla tozlanmisti. Emory gomleginin Oniinii pantolonunun
kemerinden kurtardi ve celigi parlatmaya koyuldu, metal parlayana kadar
kalintilar1 sildi.

"Iste," dedi ve bigag1 Ama'nin ellerine verdi.

Oradaki yansimaya gozlerini kirpistirdi. Bigak yiiziinii bir kerede
gosteremeyecek kadar inceydi ama iste gozleri -Emory'nin sdyledigi gibi
altin benekliydi- ve iste sa¢ cizgisi, kizil ve yliksek, Emory'nin sdyledigi
gibi derisi pembemsi beyaz olan alninin ortasina dogru iniyordu.

Burnu vardi; kiigiik degil, giiclii bir burun ve dudaklari; iistteki ince,
alttaki dolgundu. Cenesi, belki Emory'ninki kadar saglam degildi ama yine
de dnemli bir ¢eneydi.

Ama yiiziinlin baz1 kisimlarinda taniyabilecegi bir sey aradi. Ona "sen
busun" diyebilecek bir sey, herhangi bir sey.



Ama hi¢ taninmlyordu. Tanimadigi ve adl kadar kullaniSli bir yUzdU
bu.

"Tesekkiir ederim," dedi ve Emory'nin bigagini geri verdi. Gozlerinde
bir siz1 vardi ve bu onu korkutuyordu, ciinkii ne anlama geldigini
bilmiyordu, ta ki gozlerinden yaslar akmaya baslayana kadar.

Emory'nin tek bir yatak ortiisii vardi, onu da Ama i¢in atese yakin bir yere
sermisti ve Ama bunu onunla paylasmayr teklif etmesi gerekip
gerekmedigini bilmiyordu, bu ylizden de bunu yapmamayi tercih etti. Hala
tek bir kaba battaniyesi vardi ve onu da ona teklif etti ama o reddetti.

"Reynard igin yeterince iyi olan benim i¢in de iyidir," dedi ve atin eyer
battaniyesini omuzlarina doladi, sirtin1 yakindaki bir agaca yaslayarak
oturdu, bacaklarin1 atese dogru wuzatti ve "Siz dinlenin leydim.
Uyandiginizda burada olacagim."

Ama sert, rahatsiz zemine uzandi, ince yatak Ortiisii neredeyse hi¢ dolgu
malzemesi degildi. Yiiziinii atese dondii ve turuncu alevlere bakti, yaydigi
1s1 dalgalarim1 soludu, yakinlarda bir yerden gelen baykus sesini duydu.
"Kim? Kim?"

Ve bu soru kulaklarinda Ginlarken, yanitl olmayan bir yakarlS gibi,
Ama derin ve sikintill bir uykuya daldi.



Ama'nin Riiyasi

LUks sicaklik. Sivi sicaklik. Hacimli sicaklik.

Uzuvlarinl, her bir eklemini gerdi ve vlcuduna gUclU bir dalga halinde
yayllan ISIltlyl, ho$S bir SimSek gibi karSiladl.

Tepesinde, gbkylUzUnde kocaman ve aQir, kizil glneS bereketli bir
sekilde gUlUmsUyordu. Ona doQru uzandl, bas! arkada, gOzleri kapall ve
kendini onun sicakliginda kaybetti.

Bu onu disaridan iCeriye doQru Isittl ve daha fazlasl, daha fazlasl ve
daha fazlasl iCin aClik hissetti.

Sevgilisine, giinese bakmak icin gozlerini acti ve onun daha da
yakimlastigin1 gordii. Belki de bunu kendi arzusuyla yapmisti. Gilinesi
cekmek i¢in yeterince giiclii hissediyordu - arzusu. Artik goriis alaninin
tamamini1 dolduruyordu ve giinesin parlak, diiz bir 151k diski, hatta bir 151k
topu degil, patlayici alevlerden olusan coskulu bir canavar oldugunu
gorebiliyordu.

Onu gerCekte olduQu gibi gbrlyordu; onun gerCek kirmizl kalbini alev
alev ve canll gOrUyordu. Bu onun sevgilisi, eSi, ilk evi ve son eviydi. Kendi
kalbini bUyUtmUstl ve onu seviyordu. Kivrimlarinin turuncu-kirmizl
tUylerini seviyordu; derisinin Galkalanmasinl ve kaynamasinl seviyordu;
slvl alevin patlaylcl pUskUrmelerini seviyordu; kivrimlarin ve girdaplarin
sessiz dansinl seviyordu; ISIltisinl ve parlakliginl seviyordu; hareketini ve
sessizligini seviyordu. Plazma nehirlerini, alev alev yanan Kkizil
pUskUrtUlerini, bakir Seritlerini, sUrekli deQiSen, yaSayan, nefes alan, atan,
Galkalanan, Ozlem duyan kUreyi sevdi.

Ona ulagmak iCin kollarinl ve bacaklarinl uzattl ve iSte oradaydl. Onu
ellerinin arasina aldl, yakicili§inin tadinl Clkardl. Onu gdQsUne bastirdl,
gOzlerini kapadl, kendine doQru salladl. Bu onun annesi, CocuQu ve
sevgilisiydi, parGalanamaz bir UGIU.



Onu yUzUne g6tUrdd ve OptU, sonra aQzinl sonuna kadar aCtl, daha
geniS, inanllmaz derecede geniS, ve glneSi aQzina itti, yanarak, evet,
yanarak, ve onu yuttu, boQazinl kavuran bir ateS yolu, ve sonra oradaydl,
merkezinin i1Ginde alev alev yanlyordu, canllydl.

"Atesten yaniyor," dedi Emory, sanki uzun, soguk, karanlik bir tiinelden
duyuluyormus gibi ¢ok uzaktan. "Yasamak i¢in ¢ok sicak."

Sonunda yeterince isindim, demek istedi Ama ama agzi atesle doluydu
ve konusamiyordu. Alevler g6z kapaklarini eritip kapatmisti ve
goremiyordu. Iginde kaynayan alevler Emory'nin uzaktan gelen sesini
duymasini neredeyse imkansiz hale getirmisti.

Ama kendini kaldirilmig, tasinmis, itilip kakilmis ve neredeyse
diisecekmis gibi hissetti ve sonra baska bir ses duydu; bir canavarin
kiikremesi miydi bu? Bir atesin ¢itirtist mi1?

Aniden, korkun¢ bir sekilde, soguk ona saldirdi. Once ayaklari,
kalgalari, bacaklarinin arkasi, ¢iinkii Emory'nin kollarina asilmisti, sonra
dizleri, kalcalari, gogiisleri, omuzlari. Simdi inliyor ve ona yapistyordu,
clinki onu tutuyordu, hala, bu sulu mezarda onunla birlikteydi ve ona
yalvardi, liitfen, hayir, baska bir sey, bu degil, litfen bu degil, ve onun
nefesinin kiiciik sicakligim1 kulaginda hissetti ve ona dogru dondii, Onun
insan sicakliginin zavalli ikamesi hi¢ yoktan iyidir, onun sicakligina dondii
ve ona sarildi ve yalvardi ve sonra, "Cok iizgliniim, Ama," diye fisildad1 ve
sonra soguk onun fiizerine kapandi, basinin tepesi onun suya batan son
pargastydi.

Icindeki glnes kuUculdU, akSamlarl bir Cigdem CiCeQi gibi kapandl,
iCe dOndU, neredeyse yok oldu, neredeyse hiCbir Sey kalmadi.

Burada soQukta Olecekti. Islak ve soQukta, onu demir parmakliklar gibi
saran kollar diSinda tek baSina Olecekti.

SoQukla savasStl, parmakliklarla savaStl, mucadele etti ve bunun
dehSetine karSi Clrpindl. Bu Sekilde gitmeyecekti! Gitmemeliydi!

Ama atesi soniiyordu ve onunla birlikte iradesi de, sonunda kendisini
esir alan kisinin demir pencesinde hareketsiz yatana ve artik Olmesi
gerektigini kabul edene kadar.

Iste 0 zaman yUzU suyun yUzeyini kirdl ve nefesi kesildi, OksUrdU,
balgam Clkardl ve boQuldu, kollarl parmaklik gibi deQil de Samandira gibi
hissetti ve onlara tutundu ve gOzlerini aGtl.



Kirpiklerindeki su damlaciklari 1181 biiylitiipp bozuyordu ama adam
oradaydi, onunla birlikte akan nehrin i¢inde, onu gogsiine bastirarak
giivende tutuyordu. Koyu, parlak mavi gozleriyle ona bakiyordu, giines gibi
degil ama belki de ay gibi gozlerle. Dudaklar1 da maviye boyanmusti, ikisini
de i¢ine ittigi soguk nehir tarafindan kurutulmustu. Titreyen parmaklari
adamin yanagma dokunmak icin uzandi. Kaba kirli sakallar parmak
uclarinin altinda zzimparalanmasti.

"Sent kurtardim," dedi

Emory. Ve Ama ona

inandu.



Kralin Kiiheylani

BUtln kiyafetlerini Clkarmak zorunda Kaldllar. Bastan asagi

sirllsiklam olan Ama, gece ne kadar sicaksa o kadar donmuStu. Cilginca
uyanmlS, soQuktan titreyen Ama, rUyasinin onu ve onunla birlikte klreyi
hizla terk ettiQini hissetti. Hatlrayl penCeledi, onu kavramaya CcaliStl,
Garesizce, ama zihnini rlyaya doQru ne kadar sert savurursa o kadar hizll
kagtl, tatll tadindan baSka bir Sey birakmayana kadar Gaydaki bal gibi
parGalandI ve sonra o da gitti.

GOrUnUSe gOre alCakgOnuUllUlUk iCin zaman yoktu. Emory Ama'yl
ateSin kalan kOzlerinin yaninda ayaQa kaldirdl ve onu ClirllCIplak soydu,
kemerini Clkardl, pantolonu topraga dUstU, damlayan gdmleQini baSindan
Gekti. Reynard, Emory'nin kaba yUn battaniyeyle Ama'yl kurulamasinl
ilgisiz bir merakla izledi; kollarindan basladi, gdgUslerini, meme uClarinin
sert, pembe Clkintilarinl, karninl, kalGalarinl, bacaklarinin arasindaki kizil
saClarin ateSini, bacaklarinin kendisini ovdu.

Uzun saClarl arkasindaki bir toprak parCasinl Camura dOnUStUrdd.
Uzerindeki Islakligi silkeleyebilirdi ama sanki bir bebekti ve bu tlr
Seylerle kendisi ilgilenemiyordu. Emory onun saClarinl elinin etrafinda bir
ip gibi doladl ve Islaktan nemli olana doQru siktl. Sonra onu kuUrkU
kaSindiran ama hayvan kokusuyla rahatlatan at battaniyesine simslkl sardl
ve kendini kurulamaya koyuldu.

Ama kollarmi battaniyenin altina sikistirmis, Emory'nin gémleginin
bogaz baglarim1 gevsetmesini ve eteklerini elleriyle tutarak basinin lizerine
cekmesini izledi. Pantolonundan siyrilirken su ge¢irmis botlarini
tekmeleyisini izledi. Adamin sik sik acikta kalan kisimlarinin -yiiziiniin,
ellerinin, kollarinin- giines tarafindan nasil yakildigini gordii, ama geri
kalan1 solgundu -bacaklarimin kalin tiggen kaslari, ince siyah killarla kapl
gogsii ve kivrilmis siyah saclarin yataginda fildisi gibi beyaz, etli bir dis
olan kaln eti.



Kadinin kendisini izledigini gOrdU ve durdu, Clplak, kare. Onun
bakislarinl davet etti. Sonunda gOzleri onunkilere kaydl ve sonra uzaklasti.
Emory gUlUmsedi ve Ama'yl kurulamak iCin kullandigl nemli battaniyeyi
aldl. Bacaklarina, kasiklarina ve gOQsUne sUrdU. Sonra onu etek gibi
beline bagladi, k&zUn Uzerine birkaC parCa odun daha attl ve onlarl
yeniden alevlendirdi.

Emory'nin heybelerinden birinden ¢ikarilan 1yi kullanilmis bir tencerede
atesin tizerinde kaynatilmis sicak bir seyler ictiler. Ama'nin ¢ignemekte
zorlandigi ama Emory'nin disleriyle kolayca parcaladigi kuru etleri
kemirdiler. Reynard nehir kiyisinda topallayarak yiiriiyordu, bdylece su
igcebiliyor ve biraz dolasabiliyordu ama asla uzaga gitmiyordu.

GUn 1IsindikCa ve Ama kurudukGCa kendini daha gUCIU hissetmeye
basladi. Kuru ve sert olmasina ragmen et ona iyi gelmiSti; acl ve sicak olan
icecek ise ellerinin arasindaki bardakta midesinde olduQu kadar iyi
hissettiriyordu.

Emory her seyle ilgilendi; ickiyi hazirladi, atla ilgilendi, Ama'nin
ellerine lokma lokma et verdi. Bu giinii dinlenerek gecirmeye karar
vermisti. Yarin yolculuklarina devam etmek i¢in yeterince erken olacakti.

Ama onun evine donmek i¢in sabirsizlandigin1 biliyordu ve kendisine
bu fazladan giinii verdigi i¢in ona minnettardi. Onu iki giinesten daha kisa
bir siiredir tantyordu ve simdiden hayatini ona iki kat daha fazla bor¢luydu!
Onun i¢in gelmeden oOnce, ejderhanin ona hiikmettigi, hatirlayamadigi
hayatinin nasil bir sey oldugunu diisiindiik¢e tirperiyordu.

Emory heniiz hafizasin1 zorlamamisti; ona o zamana dair higbir sey
hatirlamadigim1 soylediginde, soziine inanmisti. "Geriye doniip bakmaya
gerek yok," dedi ve Emory'nin ifadesinde, ejderhanin ininde ne gibi
korkung seylerle karsilastigini merak etmesine neden olan bir karanlik
yakalads, sonra tekrar giiliimsedi. "Oniimiizde ¢ok giizel bir yol var."

Ama basini sallad1 ama igten ige aym fikirde degildi. Ge¢misi olmayan
bir insan neydi ki? Gergekten de arkasinda hicbir sey yok muydu?
Hatirlayabildigi en uzak ge¢mis diindii, Emory'nin kucaginda Reynard'in
sirtinda uyanmak, patikanin nazikge sallanmasi.

Bir giinliik bir hayat. Ama ickisini yudumladi. Kendisi hakkinda bildigi
tek sey buydu; bu aci i¢gkiyi seviyordu.

Ve bir Sey daha: Sicakligl soQuQa tercih

ediyordu. Ve bir Sey daha: YUzme bilmiyordu.



Emory giysilerini kurumasl iGin nehrin klyisindaki kayalarin Uzerine,
glnesin altna sermiSti. GUneS tepelerine Clktiginda, giysiler rlzgarda
uCuSmaya baSlamistl. Emory kayalara doQru yUrlUdU ve giysileri
silkeleyip Gevirdi.

Emory, "Yaz olsaydi buralar ¢oktan kurumus olurdu," dedi. "Ama su
anda kisa yazdan daha yakin ve umabilecegimiz en 1y1 sey ¢ogunlukla kuru
olmas1 sanirim. Kendi viicut 1simizin isi bitirmesi gerekecek." Sadece
battaniyenin i¢inde bile yeterince sicak goriiniiyordu, diye diisiindii Ama ve
ylrirken kalgasinin battaniyenin etegini yarmasmi sevdi. Bacaklarinin
beyazligi, kollarinin ve boynunun koyu altin rengi hosuna gitmisti.
Yiiziinlin etrafindaki gevsek koyu bukleleri sevdi. Fildisi disini hatirladi ve
bunu diisiinerek kizardi.

Ama dikkatini dagitmak ve aklindan gecenleri gizlemek icin, "Bana
atindan bahset," dedi.

"Reynard hakkinda mi1?" Emory, su anda hi¢ de yem gibi goriinmeyen
atina bakti, agirhigi bir kalcasinin lizerindeydi, uzun kara kuyrugu hayal
edilen sineklere uysalca carpiyordu. "O 1iyi bir at," dedi Emory, sanki
bilinmesi gereken tek sey buymus gibi.

"O hep senin miydi?" Ama sordu.

"Hayatta oldugu siirece," diye yanitladi Emory. "Alt1i yaz Once
dogumunu izledim."

"Oh!" dedi Ama, bunu hayal ederek. "Boyle bir seyi gormek ¢ok 6zel
olmal1."

"Dehset verici ve kanhydi" diye yamitladi Emory. "Bebeklerin
annelerinin yariklarindan kayarkenki biyiikliikler: giiliing." Sonra kiminle
konustugunu hatirlar gibi oldu, bir hanimefendiyle; "Ama evet, tabii ki
dogum bir mucizedir," dedi.

Ama gUldU. Bu ses onu Sasirttl ve gOzleri bUyUdU. Kahkaha iyi
hissettirdi, bir 1SIk huzmesi gibi.

Emory siritt. "Iste boyle," dedi. Ve sonra devam etti. "Ona Reynard
adim1 verdim, ¢iinkii bir kralin atinin sahip olmas1 gereken tiirden bir isim
oldugunu diisiindiim. On iki yasinda huysuz bir delikanliydim, ne bilirdim
ki? Ama yine de 1yi1 bir isim bence. Kullanisl bir isim."

"Cok kullanigh," diye kabul ettt Ama. "Peki onu kendiniz mi egittiniz?"

"Kendim degil, ama yardim ettim," dedi Emory. "Maresal, Stephen of
Harding, tUm binek hayvanlarimizin bakim ve eQitimini denetliyor. Ama iyi
oldu



Reynard1 atim olarak alacagimi biliyordum, ¢iinkii resit oluyordum ve onu
doguran aygir babamin atrydi."

"Oh!" dedi Ama. "Baban m1? Bana ondan da bahset."

"Keske annemi tantyacagin gibi onu da tantyabilseydin," dedi Emory ve
sesi boguklasti, "ama o bu diinyadan gitti."

"Uzgiiniim," dedi Ama. "Senin i¢in ne kadar iiziicii."

Emory onun sOzlerini baSinl sallayarak kabul etti. Bir an sesini
sakinlestirdi ve gbzyaSlarina dOnUSebilecek bir Seyi burnundan Cekti.

"O 1yi bir adamda, asil bir adamd1," dedi Emory sonunda. "Umarim ben
de onun actig1 yolda ilerleyebilirim. Sen yanimdayken."

Daha once de boyle bir sey soylemisti, kiz kollarinda kendine ilk
geldiginde -Sen benim kaderimsin, ben de senin.

Ama buna nasil karsilik verecegini bilemedi; adamin bununla ne demek
istediginden emin degildi, yine de siiphelendi. Ve i¢inde kiigiik bir alev
puskiirdii -Bu konuda hi¢ séz hakkim yok mu?

Onun yerine, "Peki ya babanin at1? Ne olmus ona?"

"Elbette 6ldii," diye yanitladi Emory. "At, binicisiyle birlikte gider."

Ama'nin goézleri nehir kiyisindaki Reynard'a kaydi ve bir an i¢in derisi
ylziilmiis gibi oldu; atin olmas1 gereken yerde kemikleri yanan bir iskelet
vardi.

Ama sonra gOzlerini sikica kapatlp tekrar aCtl ve at olmasl gerektiQi
gibi oradaydl, kahverengi postu gUne$S 1SIQIna bulanmiS, sakin ve
mUkemmel bir Sekilde iyiydi.



Ama'min Orgiileri

Ertesi sabah yola dondUklerinde ikisi de ata bindiler, Ama Onde, Emory

arkada, kollarl dizginleri tutmak 1¢in onun yanlarina uzanlyordu.

Vlcudunun uzunluQu boyunca uzanan, basl boynunun kuytusuna
oturan, g0QsU Uzerine yaslanabilece@i bir dayanak oluSturan, bacaklarinin
her biri onunkileri kavrayan adamin verdigi his hoSuna gidiyordu. Sirtinin
alt kisminda, bazen sert, bazen yumuSak olan ve her iki durumda da
Ama'nin fark etmemi$ gibi davrandigl, agdall ve iniSli CikiSll bir adam
vardl. )

GuUzel bir gUndd. Onceleri sadece aQaclarin arasindaki 151k
parGalarindan ibaret olan gOkyUzU, gUln ilerledikCe ve orman tarlaya
dOnUstlUkce bUyUk bir mavi genislie ulaStl. Reynard da en az Ama
kadar dinlenmenin faydasinl gOrmuUs gibiydi; dizleri dik, burun delikleri
aclk, tirls tirls ilerliyor ve yollarinin Uzerinden bir sincap geCtiginde
kendini UrkUtmekten zevk allyordu.

"Sakin ol," dedi Emory, ama sesi hafifti; sesi Reynard'in yuriytisi kadar
sakaci goriintiyordu.

O sabah yola ¢ikmadan 6nce Emory, Ama'ya daha once fark etmedigi
genis disli giimiis bir tarak uzatmisti. Isikta parlamasi hosuna gitmisti ve
Emory, "Sacini diizenlemek istersen diye," diyene kadar birka¢ kez elinde
evirip ¢cevirmis, hayran hayran bakmusti.

Saglarim1 yokladi ve kizardi; ates ve nehir yiiziinden kegelesmisti ve
ilgilenmesi gereken bir sey oldugu hi¢ aklina gelmemisti. Ama tarag: aldi
ve digleri artik takilmayana kadar diigtimleri ayiklayarak taradi. Onun
saclart Emory'ninkilerden daha uzundu; Emory'ninkiler bukleler halinde de
olsa omuzlaria kadar iniyordu, Emory'ninkiler ise beline kadar uzaniyordu.

"Alabilir miyim?" diye sordu Emory, kadin basmi salladi ve Emory
onun saclarini avuglarinin arasina alip iki uzun 6rgii haline getirdi. "Bu
kadinca bir sey.



Nasil yapilacagini biliyorum," diye itiraf etti Emory, "ama ¢ocukken annem
zaman zaman saclarini yapmama izin verirdi." Her bir 6rgiiyli kendi sacim
toplamak i¢in kullandig1 par¢cadan kopardigi bir deri parcasiyla bagladi.

Boylece, yolda riizgar ¢iktiginda Ama'nin saglar1 onu rahatsiz etmedi.

Sabahin bUyUk bir bOlUmuUnde sessizce at sUrdUler, her biri
aQaClardaki ve daha sonra ormandan Clktiklarinda uzun otlardaki 151k
oyunlarinin tadinl Clkardl. Kendilerini i¢inde bulduklarl tarla Ama'ya
neredeyse mantiksiz derecede guzel geldi; o kadar ok hareket vardi ki!
Otlarin yeSil su dalgalarl gibi dalgalanmasl ve sallanmasi; Reynard onlarl
Urk(tt0gUnde gizli bir hazine gibi otlarin arasindan uCan kahverengi ve
altin rengi kuSlar; yollarinin Uzerinden sUrUnerek geGen, aniden ortaya
Glkan, yarlk gOzleriyle onlara bakan, Emory'nin Reynard'l kisa kesmesine
neden olan, sonra da aynl hizla patikanin diQer tarafindaki kalin, derin
otlarin arasinda kaybolan, derisi cilall ahSap gibi parlak, elmas sirtll bir
yllan.

"Cok fazla giizellik," diye fisildadi Ama.

"Evet," diye kabul etti Emory ve kizin saglarina sicak bir nefes iifledsi,
sanki kokusu onun i¢in bir parfiimmiis gibi derin bir nefes aldi.

Ama yemek yemek ve bacaklarini esnetmek i¢in durduktan sonra tekrar
eyere dondiiklerinde Emory'ye, "Evin hakkinda bir seyler duymak
istiyorum," dedi.

"Yakinda kendin de goreceksin," dedi Emory.

"Ama biz burada oldugumuz siirece," dedi Ama, "nasil tarif ettigini
duymak istiyorum."

"Sey," dedi Emory, "ben ozan degilim, ama evimi kendi atimi1 tanidigim
kadar 1y1 tanirim."

"Glizel," dedi Ama. "Anlat bana."

Emory bir an sessiz kaldi, diislincelerini toparliyordu. Sonra soze
basladi: "Harding muhtemelen bulabileceginiz en giizel yerlerden biri.
Oncelikle hava nadiren cok soguk, yilda sadece birkag¢ hafta derin buz var
ve sicagin en kotlisii yazin sadece bir ay kadar siiriiyor."

"Peki ya insanlar?"

"Insanlar m1? Herkes nazik. lyi geginiyoruz. Bu hi¢bir zaman sorun
cikmadiglr anlamma gelmiyor ama kale ve koy ile disaridaki vasallar ve
hizmetkarlar arasinda ¢ogu kisiden daha 1y1 geciniyoruz."

"En yakin arkadaslarin kimler?" Ama sordu.

"En yakin arkadasimin doganci oldugunu sdyleyebilirim. Adi Pawlin."



"Neden o?"

"Neden?" Emory sanki doganciyla olan dostlugunun nedenini daha once
hi¢ diisiinmemis gibi cevap verdi. "Birbirimizi hayatimiz boyunca tanidik.
Pawlin benden sadece alt1 ay once dogmus ve babasi sik sik benimkiyle
birlikte avlanirmis. Sanirirm onun benim yoldasim olmasi mantikliydi."
Emory bir an sessiz kaldi, diisiinliyordu. Sonra, tam Ama onun bu diisiince
izin1 kaybettigini disiindiigli anda, Emory, "O komik biri. Bu yoninii
seviyorum. Beni giildiiriiyor. Pawlin herkesi karsisina alir! Keskin bir zeka,
kivrak bir dil. Pawlin'i hi¢gbir sey gegcemez. Isolda'nin gagasi kadar keskin."

"Isolda?"

"Onun sahini. Bir siirii kusu var, bir kushane dolusu. Ama Isolda
digerlerinden farkli."

"Farkli mi1?"

"Oh, evet. Farkl1."

"Nasil farkli?"

Emory bu soru iizerinde uzun siire diisiinmiis gibiydi. Sonunda
sO0yle dedi: "Goreceksin. Cok yakinda. Goreceksin."

"Peki ya beni kurtardigin ejderha?" Ama sordu. "O yaratik nasil biriydi?
Onu nasil yendin?"

"Ah," dedi Emory, "giin bu kadar genis ve giizelken kafani boyle ¢irkin
seylerle doldurmayalim."

Ve bu konuda sOyledigi tek Sey buydu.

Stirdiikler1 yol, uzun otlar1 bir devin kafasindaki sa¢ ¢izgisi gibi
ayirtyordu. Daha once olanlardan dolayr hala bitkin olan Ama, Emory'nin
sessizligini kabul etti ve kendini prensinin kollarina birakti. Boynunun ve
gozlerinin yumusamasina, kendisini orada, Reynard'in sirtinda tutmasina
izin verdi. Emory yolu gosteriyordu, Reynard da onlar ileriye tasiyordu ve
Ama i¢in tasinmaktan ve yonlendirilmekten baska yapacak bir sey yoktu.



Vasagin Gozii

Hava kararmadan Once bir kez daha kamp yapmak i¢in durdular. Yarin
Harding'e varacaklardi, Emory s6z verdi ve yapacagi ilk sey ona banyo
yaptirmak olacakti - Ama'nin istedigi kadar sicak bir banyo.

Simdilik ylkanmak iCin sicak su yoktu, bu yUzden Emory atin eyerini
¢cOzUp ateS yakmak iCin bir yer aCarken Ama uzaklaStl, yumuSak uzun
otlarl nazik elleriyle ayirdl, bacaklarinl gerdi ve gdgsUnU derin nefeslerle
doldurdu.

(Cok uzaga gitmeyi planlamiyordu, ¢iinkii Emory'nin botlart inanilmaz
derecede biiyiik oldugu i¢in ayakkabisi yoktu, ama zemin diiz ve hostu ve
riizgarin ¢imenlerin tizerindeki fisiltilari, biraz daha ve sonra daha da uzaga
yliriirse ona bir seyler vaat ediyor gibiydi.

Sonunda durdu ve dOndU. Aralarindaki mesafe yUzUnden kUGUImUS
olsa da Emory'yi hala gOrebiliyordu. Yaktigl ateSten bir duman yUkseldi
ve Ama bunun ne kadar rahat olacaginl, bir ateSe ve hatta belki de iCecek
sicak bir Seye dOnmeyi beklemenin zevkini hissetti.

Belki de bir hayat yasamanin piif noktast budur, diye diisiindii Ama,
egilip otlarin dibindeki morumsu renk tonuna, renklerin her bir yapragin
yukarisinda yesile ve sonra da altin sarisina doniismesine hayranlikla
bakarak. Belki de ge¢misi olmasa bile mutlu olmanin anahtari, goézlerini
stkica simdiki ana dikmek ve biiyiik olasilikla bir sonraki donemecte -bu
gece, bir yangin- olacaklardan Otesine bakmamak ya da kendini geriye,
oncesinin biiyiik kara bosluguna atmamaktir.

Ama bir higirtl sesi duydu ve baSinl kaldirlp baktl, hareketsizce diz
¢OkmuUs, otlarin arasinda kaybolmusStu. Yalniz degildi.

Simdiden kUGUk bir kOpek kadar iri, alaca tUylU, siyah benekleri
henUz tam olarak yerleSmemiS, uzun ve kabarlk kulakll muazzam bir yavru
kediydi.



BaSInda sivri bir tutam koyu renk sag vardi. Kisa kuyruQu tetikte, bir metre
kadar Otede durdu ve siyah Gizgili safran rengi gOzleriyle Ama'yl
deQerlendirdi.

"Oh," dedi Ama. "Merhaba."

Yavru kedi ondan hi¢ korkmuyor gibiydi. Ama elini uzattiginda, yavru
kedi onu koklamak i¢in 6ne dogru adim atti. Yumusak biyiklar1 avucunu
gidikladi; kuru kara burnu etrafi kokladi ve sonra dili ortaya ¢ikti, kaba ve
pembe, onu opmek ya da tadina bakmak i¢in, Ama bilmiyordu, ama cok
hosuna gitti.

Basin1 oksamasina izin veren yavru kediye "Sen cok tatlisin," dedi.
Yavru kedinin gogsiinden giirleyen bir ses ylikseldi; bir mirilti.

Bir hisirt1 daha. Bir kedi daha ortaya ¢ikti; bu, anneydi. Kocaman bir
seydi. Ama ¢omeldigi yerden, eli hala yavru kedinin basindayken, kendini
dua eder gibi anne kedinin goégsiine bakarken buldu. Kalin beyaz kiirkii
boyundan gobege ve bacaklarinin i¢ kisimlarima kadar bembeyaz
yayiliyordu. Ama'nin ayaklarn kadar biiylilk olan kocaman patileri
altlarindaki ¢imenleri diizlestiriyordu.

Kedinin ifadesi tamamen tehlikeliydi; kisik gozler, geriye doniik
puskiillii kulaklar, ¢iplak disler. Gogsiinde de bir ses giimbiirdiiyordu ama
mirilt1 degildi. Bir hirilt1.

"Oh," dedi Ama yine.

Kipirdamadan durdu, kediye bakti ama gozlerinin i¢ine bakmadi,
bakislarin1 saygili bir sekilde asagida tuttu. Yavasca, yavasca elini vasagin
yavru kedisinden g¢ekti.

Ellerini yalvarircasina yere koydu. Ve konuSmasa da vaSaQa, saCinin
her teliyle, etinin her santimiyle, sana sayg/ duyuyorum, dedi. Seni
onurland fr lyorum. Seni huzur iginde b frak lyorum.

Belki de anne vaSak anlamiStl, CUnkU geriye itilmi$ olan kulaklarl
dinliyormu$ gibi One dogru dondU ve siyah dudaklarl diSlerinin etrafinda
yumusSadl.

Yavru kedi daha yiiksek sesle mirildandi ve sanki onu tekrar sevmesini
istiyormus gibi basiyla Ama'nin koluna vurarak bir adim o6ne ¢ikti. Ama
onun bu hamlelerini gérmezden geldi ve sessizce annesinin yanina
donmesini diledi.

Yavru kedinin Ama'nin sevgisinin pesinden kosmaktan vazge¢mesi
uzun siirmedi. Kisa kuyrugunu ona dogru ¢evirdi ve bacaklarinin arasindan
gecerek annesinin yanina gitti.

Anne kedi, yavrusu yanina dOnmUS bir halde, merakla Ama'ya
baklyordu. BaSinl yana eQip gOzlerini aCtl ve bakiSlarl sanki "Burada ne
vap lyorsun?" diye sorar gibiydi.



Ama bunun adil bir soru olduQunu dUsUndU. Cevabinl kendisi de
bilmek isterdi.

Ama'nin hiirmeten algakta tuttugu bakislar1 vasagin gozleriyle bulusmak
icin yukar1 bakti. Suitli yesim tasindan gozbebekleri vardi; Emory'ninki gibi
yuvarlak degil, Reynard'inki gibi yatay degil, yilaninki gibi yarik degil,
sonsuz siyah oval gézbebekleri. Her bir gézbebeginin alt ve iist kismi bir
noktaya doniismiistii. Ve Ama, hafizasina benzer bir seyle irkilerek, boyle
gozleri daha 6nce gordiiglinden emin oldugunu hissetti.

Tam oradaydi - beyninin arkasinda, anne kedinin gozlerinin pariltisinda
- bir hatirlama, bir geri ¢agirma, bir idrak. Kedi kipirdamadan durabilseydi.
Bir santim daha yaklagsabilseydi. Bir an daha bakisabilirlerse, Ama o zaman
hatirlayabileceginden emindi.

Parmaklarl, onu korkutsa bile zihninin ulaSmaya Calistigl, uQruna
dondUgU her neyse ona tutunma arzusuyla seQirdi. Etraflarinda, annenin,
yavru kedinin ve Ama'nin etrafinda, rUzgar otlarl bir girdap iCinde
kariStirlyordu. Batmakta olan gUneS gUnUnUn son ve en gUrultdld
sarkisinl sOylerken tepedeki bulutlar kizila boyandi, gOkyUzU karardikCa
kadife rengine bUrUndu.

Ah, her yerde giizellik vardi; dans eden otlarin mor saplarinda, genis ve
vahsi gokyiiziinde, kipirdamadan duran bu yaratigin gozlerinde, Ama ona
bir seyler anlatmaya ¢alistigindan emindi.

Sonra lizerlerine bir sey uctu, bir kus degil, hayir, bir kus degil ve
vasagin gozleri cok ge¢c Ama'ninkilerden uzaklasti ve Emory'nin kazmasi
bogazindaki beyaz tliylere carpti.

Vasak kanla IslanmiS bir halde artlk hareketsiz olan Cimlerin Uzerine
dUserken Ama CIQlik attl ve yavru kedi annesi iGin aclyla agladl.



Ama'nin Hiiznii

"Ne yaptin sen?" Ama dedi, sesi ancak cizirtili ¢ikiyordu, bogazi o kadar
sikiydr ki. Miyavlayan yavru kedi, 6lii annesinin yiiziiniin oniinde bir ileri
bir geri volta atiyordu. Artik bos olan gozlerde hicbir sir yoktu.

"Yine hayatini kurtardim," dedi Emory, silahina uzanip onu g¢ekerek
kurtardi ve bir glimbiirtiiyle ¢imlerin iizerine birakti. Yaradan akan kan
yogunlastt ve durdu. "Gorlinlise gore bu benim i¢in bir aligkanlik olmaya
basladi."

Yavru kediye dondii, onu ensesinden yakaladi ve havaya kaldirdi.
"Yavru i¢in iiziildim ama acele etmekten baska carem yok," dedi ve ellerini
hareket ettirirken Ama bir anda ne yapmay1 planladigini gordi - hizh bir
sarsinti, kirik bir boyun, annesinin yaninda 6lii bir bebek.

"Hayir!" diye bagirdi, ¢ilginca ayaga firladi ve adamin kollarindaki
hayvani yakalamaya calist1. "Hay1r, yapamazsin!"

Emory durdu ve Ama'ya sanki ¢ok yorulmus bir ¢ocukmus gibi
giilimsedi. "Sevgili kizim," dedi, "yapmaliyim. Tek basina bir yavru i¢in
hi¢ sans yok. Dolasmasina ve agliktan 6lmesine izin vermek zalimlik olur."

"Liitfen," dedi Ama, bir sekilde ihtiyact olan seyi elde etmenin dogru
yolunun bu oldugunu biliyordu. Kendini kii¢iik gosterdi ve ellerini talepten
ziyade yalvarircasina avug iglerini yukari cevirdi. "Liitfen, onu bana ver.
Onu evcil hayvan olarak saklamama izin verin."

Emory pisman olacakmis gibi goriinse de, "Boyle hayvanlardan evcil
hayvan olmaz Ama. Istersen satoya vardigimizda annemin sana
kedilerinden birini vermesine izin ver. O da senin gibi bu konuda. Kediler
icin deli oluyor."

"Hayir," dedi Ama ama sesi ¢ok sert ¢ikmisti, Emory'nin yiiziinlin ona
kapanmasindan bunu anlayabiliyordu. Tekrar denedi. "Liitfen," diye
basladi, ¢linkii Emory bu kelimeyi seviyordu. "Liitfen. Belki kedi beni sicak
tutabilir. Sen yapamadiginda."



Bu Emory'nin dudaklarina bir giilimseme getirdi. Sonra kollarini
uzatarak, miyavlayan, penceleyen ve gozleri nasil aglayacaginmi bilse
aglayacak olan yavru kediyi Ama'nin kucagina verdi.

"Vahsi hayvanlarin evcillestirilemeyecegini  sanirim kendi basina
ogrenmen gerekecek," dedi isteksizce.

Ama kediyi kollarinin arasmma aldi ve Emory'ye sirtin1  doniip
uzaklagmak istedi, ama bunun yerine gozyaslariyla parlayan kirpiklerinin
arasindan ona bakt1 ve "Tesekkiir ederim," dedi.

Uzun ve korkung bir geceydi. Kimsesiz kedi yavrusu c¢iglik atiyor ve
miyavliyordu. Hi¢ durmayacak gibi goriiniiyordu -Ama yavru kedinin disi
oldugunu 6grenmisti- ve Ama'nin gogsii ve elleri pengelerinden kan iginde
kalmisti. Ama birakmayacakti, yavru kediyi kara geceye ve onu tiiketecek
tehlikelere birakmayacakti, eger tutunmazsa. Ama her miyavlamayi, her
tirmalamay1 sikayet etmeden kabul etti, ¢linkii bu yavru kedinin annesiz
olmasinin kendi hatas1 oldugunu biliyordu. Anne kedinin bakislarin1 ¢ok
uzun siire iizerinde tutmustu; Ama avcimin vasagi gafil avlamasina izin
vermisti.

Sonunda yavru kedi onun Uzerine yigildi ve huzursuz uykusunda
kUcuk, acikli ¢igliklar atarak uyudu.

Ama uyumadi. Atesin yanma uzandi, yavru kediyi kalbine bastirdi ve
biitlin gece boyunca sozler verdi: yavru kediye, yavru kedinin kayip
annesine, kendi gogsiindeki sert, sicak 6fkeye soézler verdi.

Sabah oldugunda, yavru kedinin kederini gizledigi gibi, o da ofkesini
gizlemeyi basarmisti. Yavru kedi Emory'nin dereden getirdigi taze suyu icti
ve Ama'nin kurutulmus etten olusan kahvaltisin1 yedi.

Emory bir gece Once vaSaQin bagirsaklarinl Clkarlp derisini yUzmUstU
ama Ama bir lokma bile yememiSti. Emory'nin gln doQarken sunduQu
sicak demlemeyi de reddetti, midesinin rahatsiz olduQunu sOyledi ve
sadece su iCti.

Emory heybeleri son bir kez topladi, vasak postunu Reynard'in sirtina
gecirdi ve Ama'ya eyere binmesi i¢in elini uzatti.

Basini salladi, yavru kediyi daha siki bir sekilde gomleginin i¢ine soktu
ve "Eger sizi memnun edecekse yiiriiyecegim. Diinkii uzun yolculuktan
dolay1 bacaklarim huzursuz."

"Bu beni memnun etmiyor," dedi Emory. "Ne diin gece ne de bugiin
yemek yemedin ve atesin yiiziinden hala halsizsin. Ata binmelisin."

Ama hiCbir Sey sOylemedi.



Emory i¢ c¢ekti. Belki de Ama'nin bineginin iizerinde yavru kediyle ve
vasagin kiirkiiyle ata binmeyecegini anlamaisgti.

"Nasil istersen," dedi ama o da ata binmeyecekti, bu yiizden birlikte
yuriidiiler, Reynard sadece heybelerin ve postun agirhigini tasimaktan
memnundu, Emory dizginleri elinde tutuyordu ve Ama da gomlegindeki
yavru kediyle.

"Adin1 ne koyacaksin?" Emory sordu.

"Keder," diye cevap verdi Ama, gecenin derinliklerinde, Emory ve
Reynard uyurken yavru kediye verdigi isim. Aklina gelene kadar bilmedigi
bir sozciiktii bu. Ve yavru kediye baska, daha tatli bir isim vermeyi diledi,
ama diirtstliik yalandan daha iyiydi.

Emory agik¢a, "Bu bir evcil hayvan i¢in berbat bir isim," dedi.

"Evet," dedi Ama. "Reynard ¢ok daha hos bir isim. Ama onun adi da
ayni sekilde Keder."

Ve boylece Hardingli Emory, bir ejderha avcist ve bir kral olarak,
annesine vermek i¢in bir vasak derisi, gelini olarak almak i¢in bir geng kiz
ve yaninda kaldigi siirece gelininin arkadasi olarak kalacak olan Sorrow ile
eve dondil.






Harding'in Duvari

Emory ve Ama Harding duvarina vardiklarinda glineS batmak ﬁzereydi.

Emory'nin Reynard'a "oha" dedigi ve atin durup ayagini yere vurdugu
uzaktaki tepeden Ama, bundan bdyle evim diyecegi yeri ilk kez goriiyordu.
Altlarinda, bir vadinin i¢inde ve oOtesinde Harding'in genis arazisi
uzaniyordu. Ama, merkezi bir kalenin -Emory'nin kalesinin- etrafinda
labirent seklinde insa edilmis binalarin akillica dizilisini gorebiliyordu.

Kale aClk ara en bUyUk yaplydl ve Sehir onu bir g&zbebeQinin
etrafindaki 1iris gibi Cevreliyordu. Kuleler ve GCardaklar, zirveler ve
parapetlerden oluSan bir mucizeydi. Ve tamaml parlak siyah bir taStan inSa
edilmisti, bu yUzden de bir iris gibi parliyordu.

Daha kiigiik binalar daha kiigiik taslardan insa edilmisti; kahverengi, gri
ve camurun donuk tonlar1. Ve hepsini ¢evreleyen Harding'in duvariyd.

Duvar sehrin etrafinda badem seklinde uzaniyordu. Ve giinlin son
giinesini yakalayip yansitiyor gibiydi, ylizeyinden milyonlarca 151k noktasi
parildiyordu.

"Nihayet evimdeyim," diye i¢ini ¢ekti Emory memnuniyetle. Doniip
Ama'ya giilimsedi ve orada yansiyan piril pirill mutluluk Ama'nin da
yuregini ferahlatti, bir umut dalgasi hissetti ve karsiliginda kendi agzinin da
giiliimsedigini hissetti.

Reynard nerede olduklarin1 ve bunun ne anlama geldigini biliyordu:
rahat ahirima doniis, ot yerine yulaf, bir yatak dolusu odun talasi, taze
meyve. Mutlu bir sekilde homurdandi ve basini savurdu ve Emory'nin eli
dizginlerinde olmasaydi, yolculugu dortnala bitirecekti.

Ama hala bineQinin yaninda yaya olan Emory onu kontrol etti ve
Emory, Reynard ve Ama yan yana, Sorrow hala gdQsUne yaslanmiS halde
duvara yaklaStilar.



Tepeden aSagl indiler, dUzlUgQUn son dUzlUGQUnden geGtiler ve iSte
oradaydilar, onlarl derin bir gblgenin iGine atan duvarin dibinde.

Duvar gozlerle doluydu -kirpmayan, sabit, izleyen gozler. Isig1
yakalayan ve ona dogru parlatan gozlerdi; her yerdeydiler, duvarin
ylizeyine harcla islenmislerdi -mavinin, grinin, yesilin ve kahverenginin her
tonundan gozler.

Her yerde, her yerde, gOzler.

"Ne manzara, degil mi?" Emory, yaptigi kelime oyununun farkinda
degilmis gibi konustu. "Harding tiim diinyada duvarlariyla taninir."

"Ama," dedi Ama, uyuyan vasagi daha siki tutarak, "bunlar kimin
gozleri?"

"Bunlar Harding'in Gozleri," dedi Emory. "Cam iifleyicimiz tarafindan
yapildilar -diinyanin en 1yisi oldugunu da eklemeliyim. Duvarimiz i¢in
Gozleri sadece o yapiyor. Onun bakisi bizim bakisimizdir ve Gozler
smirimizi korurken asla goz kirpmaz, asla dinlenmez. Duvarin arkasinda
yasayanlar, onlarin dikkatli korumasi sayesinde daha giivende oldugumuzu
bilirler."

Ama bir elini uzatip duvar1 oksadi; kaba taslar, kumlu harg, soguk,
plriizsiiz cam gozler, birbiri ardina, hepsi g6z kirpmadan.

Simdi, yakindan bakinca, orada burada bir Goz'liin eksik oldugunu
gordl; cok sayida degil, ama Gozlerin oldugu ve artik olmadigi birkag
belirgin ¢ukur.

Parmaklarinl bOyle bir oluQun iCinde gezdirdi, oradaki yoklugu hissetti.

Emory, "Onlar ol¢iistiz ddiiller olarak kabul edilir," dedi. "Harding'in
Gozleri'nin onlara sahip olana servet bahsettigi sdylenir. Onlar1 sadece cam
ifleyicisi sekillendirebilir. Baska pargalar da iiretir; karmasik ve giizel
eserleri diinyanin dort bir yanindaki en iyi malikanelerde bulunabilir,
istedigi fiyata satilabilir, o kadar iyi taninir ve saygi goriir ama Gozler farkh
bir konudur. Cam {iifleyicisi onlar1 sadece Harding'in duvarlari i¢in yapiyor.
Ve elbette, kimsenin duvardan bir Goz alamayacagini sdylemeye gerek yok.
Yine de," diye kabul etti Emory, "zaman zaman oluyor. Umudunu yitirmis,
secenekleri tiikenmis caresiz bir ruh -belki de karisi1 6lmek {izere olan bir
adam ya da kot bir bahiste tiim servetini kaybetmis biri- bazen boyle
caresiz bir yaratik duvara tirmanir ve oradan bir G6z alir."

"Ise yartyor mu?" Ama sordu. "Bir Goz, tasiyicisina sans verir mi?"

"Bazilar1 dyle oldugunu soyliiyor," dedi Emory. "Ama her zaman

hirsiz yakalanir." "O zaman ne olacak?"



"Biz zalim insanlar degiliz, Ama," dedi Emory. "Ama adil insanlariz.
Harding yasalar1 bunu emreder: Goze goz."

Ama titredi. GUne$ artik yoktu; GOzler parlamlyordu; vaSak yavrusu
akSam yemedi iCin miyavllyordu.

Duvarln iCine, duvarin UGte biri yUksekli@inde bUyUk bir ahSap kapl
yerlestirilmisti. Koyu renkli demir isGiligi kaplyl boydan boya keserek
davetsiz misafirlere karsl gU¢lendiriyordu. Kapinin ortasinda ejderha basi
Seklinde devasa bir altin tokmak vardl.

Emory uzanip ejderhanin ¢enesinden sarkan yiiziigli yakaladi ve sertge
altindaki piring plakaya vurdu.

Bir an gecti ve Ama ejderha tokmaginin hemen altinda kiigiikk bir
pencere acilmadan once bir kilidin dondiigiinii duydu. Keskin yiizlii, beyaz
tenli, yarali bir ytliz digar1 bakti.

Kap1 bekgisinin gozleri biiytidii. "Prens Emory!" dedi.

Emory elini Ama'ya dogru uzatti ve Ama'nin nasil goriindiiglinii hayal
etti -karmakarigik sa¢ Orgiileri, kirden sertlesmis erkek giysileri,
gomleginden goriinen vahsi bir kedinin yiizii.

Emory dedi ki, "Bir prens olarak ayrildim. Kral olarak doniiyorum."

Kap1 bekgisinin gozleri Ama'nin iizerinde gezindi ve sonra saygiyla
uzaklasti. "Kralim," dedi ve sonra kiigiik aciklig1 ¢arparak kapatti.

Birka¢ dakika sonra biliyilkk kapi, parmakliklarin ve kilitlerin
sangirtistyla acildi. Bir ¢ocuktan daha uzun olmayan ve Ama'nin Keder'i
buldugu tarladaki otlar kadar narin olan kapi1 bekgisi, yiizii dizlerine
degecek sekilde egildi. "Kralim," dedi tekrar ve sonra yayin1 Ama'ya dogru
egerek, "Bekleyen kralicem."

Ama karsiliginda baSini eQdi, bu da bekCiyi SaSirtmiS gibi
gOrUnUyordu, bekCi daha da asaQl egildi, Ama tekrar baSinl salladl, bu da
bekCinin o kadar aSagl eQilmesine neden oldu ki Ama ikiye
ayrilabileceQinden korktu, bu yUzden bu sefer indirmek yerine Cenesini
kaldirdl, bu da ayakta durmaya geri dOnen bekGiyi memnun etmi$S gibi
gOrUnUyordu.

"Evinize hos geldiniz," dedi ve bir kenarda durarak kapidan gecip
Harding'e girmelerini isaret etti.



Ama'nin Banyosu

Kapidan ge¢ip arkalarindan kapandigini duymak, satoya atilan ilk adimdi.
Ama tepeden, Emory'nin evini ¢evreleyen genis yapi labirentini gormiistii
ve aralarinda kivrilan Arnavut kaldirnrmlhi yollar disaridan goriindiikleri
kadar dolambagliyda.

Emory vaSak postunu, kraliCeye teslim edileceQine dair sOz veren kapl
bekCisine teslim ettikten sonra Ama'yl ve yanindaki vaSak yavrusunu
Reynard'in Uzerine oturttu. Emory, Ama'nin arkasina atladl ve topuklariyla
Reynard'l dUrttU. Eve, yatagina ve yulafina kavuSmak iCin sablirsizlanan
Reynard, mecburen tirisla ilerledi.

Her yerde yiizler onlara bakiyordu -donen krallarina, evet, ama Ama
biliyordu ki ona da, Emory'nin yabanci bir iilkeden bir hatira gibi eve
getirdigi yabanciya da.

Koytn kalbine dogru ilerledikge, sergilenen bir sey olma hissi daha da
yogunlasti, clinkii her yerde gozler onun ilizerindeydi - saz ¢atili koy
evlerinin acik pencerelerinden ve kapilarindan; pazar tezgahlarindan,
miisteriler ve saticilar boyunlarini ona dogru uzatirken; Ama, ¢ocuklarin
ailelerinden bu kadar uzakta kaybolacaklar1 endisesini dile getirene kadar
Reynard'in arkasindan gelen dilenci ¢ocuklarin yiizlerinden ve Emory
onlara kaba bir sekilde yollarina devam etmelerini soyledi.

Eller1 Reynard'in paltosuna, Emory'nin botuna, Ama'nin ¢iplak ayagina
dokunmak i¢in uzandi. Basini Ama'nin gomleginin igine sokan Sorrow gibi
olmak istiyordu; kendini bir baskasinin i¢cine sokmak, kaybolmak istiyordu.
Bu yilizden Emory'nin kollarina gomiildii, yolu kendisi degil de Emory
gosterdigi icin minnettardi; dakikalarca gozlerini kapadi, sadece kaleye
dogru ilerleyislerini kontrol etmek i¢in yeniden acti, kendini uyusmus,
goriinmez olmaya razi etti.



Sonunda, tipkl kalenin kendisi gibi parlak siyah tagtan yapllmiS kendi
duvarlarl olan gOrkemli merkezi yaplya ulaStilar. Oraya vardiklarinda hava
kararmIStl ve yanan meSaleler turuncu yansimalarinl korkuluklar boyunca
yansitiyordu. MeSale 1SIQinin  ulasmadigl yerlerde kale duvarlarl
mUrekkep gibi bir gOlgeye gdmUlUyordu.

Kale duvarinin i¢ginde Emory attan indi, Ama'nin inmesine yardim etti
ve Reynard'in dizginlerini bekleyen bir ¢ocuga verdi. Atin sagrisini
tokatladi, ata "Aferin" ve cocuga da "Ona 1y1 davran" dedi.

Ama, Reynard'n arka tarafinin kendisinden uzaklastigini goriince
tiziildii, ama bunu uzun uzun diisiinecek zaman1 olmadi, ¢linkii bir buket
kadin reverans yaparak ve kikirdayarak onlara dogru geldi ve Ama'nin
etrafin1 sardilar. Sorrow basini Ama'min yakasindan disar1 ¢ikardi, kiz
kalabaligini gordii ve hosnutsuzlugunu tisladi.

Pembe elbiseli bir kiz korkudan CIglik attl ve birkaC kiSi de bekleyen
kraliGelerinin gdmle@inde bir yaban kedisi olduQunu gOrUlnce kahkahalara
boQGuldu.

Emory kaslarimi ¢atarak, "Yeter, yeter,
kikirdamalar kesildi.

"Kralicem," dedi Emory, Ama'ya resmi bir selam vererek, "sizi
hanimlariniza teslim ediyorum, onlar sizi odamiza gotiirecek ve yikanip
giyinmenizi saglayacak."

Panik Ama'nin kalbini hizlandirdi. "Beni terk mi ediyorsun?" dedi.
"Litfen, beni birakma."

"Sevgili kalbim," dedi Emory, agzi yakisikli bir siritisla acilarak,
"yakinda tekrar birlikte olacagiz. Bana izin ver ki sana hak ettigin gibi
kokulu ve taze bir sekilde donebileyim."

Bunun Uzerine bir grup hanimefendi bir kez daha heyecanlandl ve
Ama'nin beceriksizce reverans yapmaktan baSka yapabileceQi bir Sey
yoktu; bir eli Sorrow'u tutarken, diQer eli etedi olmadigl iCin yaninda
amagslzca sallanlyordu.

Sonra Emory tekrar eQildi ve Ama'nin daha Once fark etmedigi adamlar
tarafindan kuSatilmi$ bir halde, Ama'yl kadinlara vererek ondan ayrildi.

"

dedi ve civildagmalar ve

Sato soQuktu. Cok fazla taS, Cok yUksek tavanlar. Etrafl hanimlar
tarafindan sarllmi$ olan Ama, On salondan geGti, bir merdivenden CIktl,
baska bir uzun geCitten indi ve ikinci bir merdiven dizisinden Ciktl. Cok
geCmeden nerede olduQunu unuttu; Satonun iCinden geCen yol, Harding
kOyUnden geCen yol kadar labirent gibiydi.



Ama'nin takip edemeyecegi kadar ¢ok dallanan koridor ve bazilar agik,
bazilar1 demir parmaklikli kapilarla kapatilmis kapilar vardi; Duvarlarda
hikayeler anlatiyor gibi goriinen duvar halilar1 vardi; bu koridorda, zirhli,
ata binmis, ellerinde mizraklar, savasta karsilasan adamlar1 tasvir eden bir
dizi asma vardi ve son asmada, koridor donmeden hemen Once,
sOvalyelerden biri digerinin silahiyla sislenmisti, sirtindan kirmizi yapraklar
fiskirtyordu, demir kaskli basi yana dogru egilmisti.

Kisa bir merdivenden Cikip bir sonraki salonun uzun Seridine inen
Ama, yavaSCa baSka bir goblen hikayesinin yanindan geCti: Bu hikaye,
arka planda parlak turuncu bir glneSle OrUlmUs, tek baSina ata binmi$ bir
adamla baSliyordu. Bu herhangi bir soylu olabilirdi; benekli gri ve yUksek
burunlu at, yaldizll bir yolda ziplayarak ilerliyordu ve adam Sik giyinmi$ti,
Cenesi yukarlda, yanaklarl saglikla kizarmiStl. Duvar asmalarinin ilerleyisSi,
glneS arkasinda batarken ve dolunay onun yerine yUkselirken ve
mevsimler de altin yazdan soQuk kiSa doQru deQiSirken, onun yoldaki
rotasinl gOsteriyordu. Bu resimlerde aslinda hiCbir Sey olmadi; etrafindaki
dUnya gUndUzden geceye, yazdan kiSa dOnUSse de, adamin kendisi
koltuQunda sabit kaldl, yUzUnde aynl kurnaz gllUmseme, gOzlerinde ayni
bilmis bakils.

Satonun derinliklerine dogru ilerlerken Ama kendini civildayan kizlara
birakti, onaylarcasina basimi salladi ve gerektiginde giildii, onlara kim
oldugu hakkinda verebilecegi kiiciik bilgileri verdi - hepsi de Emory'nin ona
verdigi bilgilerdi.

Adl ne? Ama.

Nereden gelmiSti? Emory onu gri bir diyardaki bir ejderhadan
kurtarmIStl.

Ondan Once mi? Bilmiyordu.

Halkl mI? Emory'nin kendisi diSinda insanlarl olup olmadigin

bilmiyordu. Evcil hayvanl? Sorrow adinda bir vaSak.

Ama ne kadar yUrUdUKklerini takip edemiyor ya da kalenin tas kalbine
dogru gittikleri derin rotayl anlamlandiramlyordu. Zaman ve mesafe onun
i¢in kaybolmuStu. Attiklarl her turda, attiklarl her adimda Ama kendi
kalbinin daraldiQinl hissetti, sanki kalenin demiri ve taSl onu yakalamlS ve
stkmlIStl.

Sonunda bir oda kapisinin OnUnde durdular. Kizlardan biri kaplyl iterek
aGtl, sonra Ama'nin iGeri girebilmesi 1Gin kenara Cekilip reverans yaptl.
Ama ile



HizUn hala gOmle@inin iCindeydi, Ama eSikten geGip bUyUk taS odaya
girdi.

Daha Simdiden $Omineden bUyUk bir sicaklik yaylllyordu, alevlerin
Cltirtisl ve uQultusu Ama'nin Simdiye kadar duyduQu en dostane sesti.
Odanin karSisinda kumaslar ve kUrklerle kapli, yUksek perdeli bir yatak
vardl.

Ama ayakta durup odasini incelerken, arkasindan bir diizine kiz igeri
dolustu, her biri koyu renk elbiseli ve beyaz onliikliiydii, kap kap sicak su
getirip yuvarlak, derin bir kiiveti doldurdular. Bir baskas1 da vasak i¢in su
ve bir dilim et getirip yiyecek ve icecekleri bir koseye koydu. Ama
Sorrow'u yemegin Oniline koydu, ama yavru kedi once yemedi, odanin
cevresinde sinsice dolasti, sanki bir ¢ikis yolu artyormus gibi tiiyleri diken
diken oldu. Ancak kapi, yiliksekte yakilan atesin sicakligini i¢eride tutmak
ve merakl1 gozleri disarida tutmak i¢in sikica kapatilmist1 ve Sorrow odanin
etrafinda bir tur attiktan sonra eti yemeye koyuldu.

Ama'ya kendisine Tillie demesini sdyleyen kaba gri elbiseli bir kiz,
Ama'nin tunigini basindan ¢ekmek i¢in uzandi. Ama buna izin verdi,
kollarim1 bir ¢cocuk gibi kaldirdi. Sonra Tillie, Emory'nin deri kemerinin
diiglimiinii ¢ozdii ve kizlar, Emory'nin onca yolu belinde kemer olmadan
kat ettigini dislinerek ve Ama'yt ininde buldugunda, kollarinda
cirilgiplakken nasil olmus olabilecegini hayal ederek heyecanlandilar,
cinkii bir sekilde Amamin kurtarilisinin en kaba ayrintilarin1 zaten
duymuslardi.

Tillie, geng, solgun, ¢illi yiiziinde genis, utanmaz bir siritigla, "Her giin
seninki gibi bir hikdyeyle karsilasmiyoruz," dedi. "Bir peri masali gibi, iste
bu."

Sonra Ama Glplak kaldl ve tUm kizlar bakarken yakalanmamak iGin
gOzlerini kaCirdl, ama elbette hepsi gizlice baktl, biri sonra diQeri ve
kararlarinl verdiler.

Sonunda Ama kiivete girdi ve buharli suya gémiildi, omuzlarindaki,
sirtindaki, kalgalarindaki, bacaklarindaki kaslar gevsedi ve gevsedi, gergin
bir sekilde tuttugunu fark etmedigi kaslar ve Tillie'nin karisik saglarini
cozmesine ve suya batirmasina izin verdi ve gozlerini kapatt1 ve gogsiinii
hava ile doldurdu.

Nefes aldl, banyoya yerleSti ve kendini evinde olmasa da en azindan
IsinmIS hissetti. GOzlerini aCtiginda, Sorrow'un ateSin OnUnde gUzelce
oturduQunu, blylklarinl yaladiginl ve patisiyle yUzUnU temizlediQini
gordd.



Kralice'nin Hediyesi

Ama banyosundan hi¢ Clkmak istemiyordu ama su sonsuza kadar slcak
kalmlyordu ve Gok geCmeden banyoda kalmak, banyodan Glkmaktan daha
az rahat bir seGenek haline geldi.

Tillie elinde beyaz bir ¢arsafla onu karsiladi ve atesin 6nlinde kurutmak
icin Ama'nin viicudunun her tarafin1 ovdu. Ama kollarini1 kaldird:r ve Tillie
oradaki ikiz kizil sa¢ tutamim ve daha asagida, Ama'nin bacaklarinin
arasindaki ayni tutami ovarak kuruttu.

Tillie, Ama'nin saglarin1 artik damlamayana kadar sikti ve Ama'yl
giydirmeye baglamadan o6nce baska bir keten pargasina sardi.

Once i¢ giysisi geldi - kasiklarinda bir yirtmag bulunan bol bir pantolon
ve Ama'nin omuzlarindan ayak bileklerine kadar inen, kollar1 bileklerinde
biten uzun, diiz bir kombinezon. I¢ camasir1 tam olmasa da iizerine
oturmustu ve Tillie Ama'yr giydirirken, Rohesia adin1 verdigi mavi giysili
baska bir kiza seslendi: "Etek ucuna yarim santim eklememiz gerekecek,"
dedi, "ve gogsii biraz igeri ¢ekmeliyiz. Kollar bu tarz i¢in uygun, ancak bol
kollu diger elbise i¢in bir in¢ eklemeliyiz."

Rohesia belindeki keseden Clkardigl deri ciltli deftere notlar aliyor,
grafit Cubukla bir Seyler karallyordu.

Keder, Ama'nin ayaklarmin dibinde, atesin yaninda, geyik derisinden
bir kilimin {lizerinde top gibi kivrilmisti ve en azindan o, bu yeni evinde
mutlu goriintiyordu.

Tillie, uzun tenteli yatagin iizerine serilmis iki elbiseyi inceledi. "Bence
yesil senin saglarina daha c¢ok yakisiyor," dedi Ama'dan ¢ok kendi kendine
konusarak. "Ama ana kralice daha bu sabah kendi gardirobundan kirmizi
elbiseyi gonderdi." Carsafi Ama'nin sagindan ¢ekti ve elbiseyi onun yaninda
tutarak diistindii.

"Ana kraligceyi kirmiziyla memnun etmek belki de krali yesille memnun
etmekten daha Oonemlidir," dedi. "Kralin erkek pantolonuyla bile sizden
memnun oldugu ¢ok agik."



Tillie ve Rohesia elbiseyi Ama'nin basindan asagi indirip diigmelerini
ve askilarmi iliklerken, Ama da kendini uysallastirdi. Ates kipkirmizi
parliyordu ve Ama acgozlii gozlerle ona bakiyordu. Yiziindeki sicakligin
kizarmasi, hareketinin parlaklig1 ve renkleri - kirmizi, evet, ama turuncu da,
sar1 ve alevlerin dibindeki morumsu mavi - hepsi birlikte Ama'nin kafasini
huzura kavusturdu ve sanki sonsuza kadar orada kalabilirmis gibi hissetti,
banyodakinden bile daha istekliydi, c¢linkii arzuladigi sey bu kuru sicaklik
ve alevin canliligiydi.

Sonra Tillie onu tekrar dondiirdii ve Ama kendini uzun, oval bir aynanin
icinde buldu. Orada, ayaklarinin dibinde, Keder uyuyordu. Koyu kirmizi
kadife elbisesinin bilekleri ve yakasi beyaz kiirkle siislenmisti. Saglar1 hala
nemliydi, beline kadar dokiiliiyor ve atesin 1siginda kirmizi kirmizi
parliyordu.

"Cok glizelsin," dedi Tillie ve sesinde ne kiskanclik ne de hayranlik
vardi. Bu bir gergegi ifade ediyordu, baska bir sey degil. "Simdi saglarinla
ilgilen."

Ama'nin tek istegi, saclarii sekillendirmek icin atesin sicakligini terk
etmek yerine, onun i¢in atesin Oniline bir sandalye ¢ekmeleriydi. Bunun
disindaki kararlar1 Tillie'ye birakti - neresinin Oriilecegi, neyin agik
birakilacagi, basma bir halka mi takilacagi yoksa Tillie'nin dedigi gibi
saclariin "yikict bir sekilde ¢iplak" m1 birakilacag:.

Tillie bazilar1 kalin, bazilar1 dar olan bir orgii ag1 sec¢ti ve onlari
Ama'nin bas1 boyunca ilmekleyip tutturdu, u¢larini altina soktu ve ensesine
tutturdu.

Isini bitirdiginde hava birkaC saattir karanlikti ve kUrklerle OrtUld,
uzun saGakll yatak Ama'ya sesleniyor gibiydi. Oh, yorulmuStu!

Ama ona rahat yok, ne simdi ne de yakinda, ¢iinkii Tillie, "Ana kralice
ve kral sizi biiylik salonda bekliyor leydim," dedi.

Ama'nin ayaklarinin dibinde diz ¢oktli, Ama'nin giymesi i¢in saten
terlikler tuttu, sonra ayaga kalkti, elbisesini elleriyle diizlestirdi ve Ama'ya
iyi hazirlanmig bir yemege ya da 6zenle diizenlenmis bir demet cicege bakar
gibi bakti.

"Liitfen," dedi ve sonra giizel bir reverans yaparak gitmek iizere dondii.

"Bekle!" Ama seslendi. "Eger ben biiyiik salona gideceksem, Sorrow'un
yaninda kim kalacak?"



"Kedi mi?" Tillie sordu. "Burada tek basina 1yi olacak. Yemegini yedi,
simdi uyuyor."

"Annesinden ayrildigindan beri hi¢ yalniz kalmadi," dedi Ama. "Ve bu
onun yabanci bir odada ve herhangi bir ¢ati altindaki ilk gecesi. Burada tek
basina birakilmadigini bilmek beni rahatlatacaktir."

"O sadece bir evcil hayvan," dedi Tillie, ama sonra belki de Ama'nin
ylz ifadesindeki bir seyi gordii, ¢ilinkii basini egdi ve "Ben de senin
Keder'inle kalacagim," dedi.

"Tesekkiir ederim," dedi Ama, Tillie'nin elini kendi eliyle kavrayarak.
"Nezaketinizi unutmayacagim."

Tillie bir kez daha reverans yaparak, "Bekleyen kraliceme hizmet etmek
benim igin bir zevk," dedi.

Ama Kkarsiliginda neredeyse reverans yapacaktl, ama sonra Kkapl
bekCisinin Saskinliginl hatirladl ve bu ylUzden yapmadl, bunun yerine bir
kraliCenin yapabilece@i gibi Cenesini kaldirdl ve uyuyan vaSagl rahatsiz
etmemek iGin eteklerine dikkat ederek kaplya dOndu.



Ama'nin Hikayeleri

Rohesia, Ama'yl kalenin labirentinde dolaStirdl ve Ama bir koridordan
daha geCerken buranin mimari bilmecelerini CO0zmenin ne kadar sUreceQini
merak etti.

Sonunda mum 1S1QIinda parlayan bUyUk salona geldiler; mumlar
disinda Clplak olan genis ahSap masanin Uzerinde bUyUk bir siyah demir
avize aslliydl.

Alttaki ve Ustteki mumlar dalgalanip sallanlyor, etraftaki duvarlara
gOlgeler dUsUrUyordu. BaSinin hemen sagindaki masada ana kraliCe
oturuyordu. Ama gibi o da kirmizl giyinmiSti, ancak Sakaklarinda beyaz
Gizgiler bulunan simsiyah saClarl bu renge daha ok yakiSlyordu.

Dirse@inin dibinde Emory duruyordu, artlk temizdi ve SIk giyinmiSti,
ama aynl beyaz gUlUmsemesi, ylkanmlS ve gevSetilmiS aynl koyu
bukleleri vardl. Uzun boylu ve ince yaplllydl ve orada durmuS Ama'yl
beklerken yakiSikll bir gOrUntUsU vardl. Ama onu gOrUnce aQzinin bir
gUlUmsemeye dOnUstUQUnU hissetti, ¢Unk{d bu yabancl yerde onun
tanidik yUzUnU gOrmek rahatlaticlydi ve onu gOrdUgUnde gOzlerinin
zevkle parlamasi, Ama'nin Tillie'nin elbisesine ve saClna gOsterdigi
Ozenden memnun hissetmesine neden oldu.

"Ama," dedi onun girisi iizerine. "Ne kadar giizel goriiniiyorsun!"

Koridorda ilerledi ve Ama'nin ellerini tutarak 6nce birini sonra digerini
optu.

Daha iyi koktuQunu da fark etti Ama.

"Merhaba," dedi ve daha onceki denemelerinden ¢ok daha iyi bir
reverans yapti. Cabuk Ogreniyor gibi goriiniiyordu, diye diisiindii Ama
kendi kendine.

"Sen de kedini bir kenara birakmissin," dedi Emory, sesi ozellikle
memnun goriiniiyordu.

"Sadece aksam yemegi i¢in," diye diizelttti Ama. "Tillie - benimle
ilgilenen kizlardan biri - onunla birlikte."



Emory buna yiiksek sesle giildii. "Duydun mu anne?" dedi. "Kedisi i¢in
bir bakic1!"

Ana kralice, "Ben de en sevdigim evcil hayvanim i¢in aynisin
yapardim," dedi. "Bu benim i¢in hi¢ de siirpriz degil."

Emory halda Ama'nin elinden tutarak onu koridorun karsisina gegirdi ve
masaya gotlirdii. Orada onu annesine takdim etti. "Leydi Ama'y1 takdim
edeyim," dedi resmi bir sekilde, "uzak ve alacakaranlik kadar gri bir diyarda
fethettigim ejderhadan kurtardigim geng kiz1."

Ama alacakaranligin gri olmadigini diislindii. Alacakaranlik en renkli
saatti; ufuk, esneyen giinesin nefesiyle alev alev yaniyordu. Yine de bunu
sOylemedi. Bundan daha iyi bir akli vardi ve bunun yerine bir reverans daha
yapti, bu kez derin bir sekilde egildi ve bakiglarin1 da algaltti. "Ana
Kralice," dedi. "Bu giizel elbise i¢in tesekkiir ederim. Umarim minnettar
alicisinin tizerindeki goriintiistinden memnun kalmissinizdir."

Ana kralice, "Yaklas kizim," dedi ve Ama itaat etti. Emory elini birakti
ve tek basina ana kraligenin yanina yiiriidii.

"Bana bak," dedi ana kralice ve Ama bakti. Ana kralige arkasina bakti
ve her biri digerini inceledi.

Ama ana kraligenin ne gordiigiinii bilmiyordu, ama ana kraligenin
yliziinde gri ucurumlar, parlak miicevher kiimeleri ve bugulanmis pembe
altin aynalar gordii.

Sonra gOzlerini kirpistirdl, tekrar baktl ve zarif bir baShemSire gOrdU,
hala glizeldi, siyah gbzleri ve ince soluk dudaklarl vardi, yUzU g0z, kas,
alln ve saGtan ibaretti.

Ama tekrar reverans yaptl.

"Bu kadar yeter," dedi ana kralige ve Emory'nin sol eliyle karsisindaki
sandalyeyi isaret etti. "Otur," dedi ve Ama oturdu.

Ana kralice parmaklarimi giklatti ve Ama'nin fark etmedigi hizmetkarlar
canlandi, kadehlere sarap doldurdular, masanin omurgasi boyunca uzanan
mum fitillerini diizelttiler. Bagska bir hizmet¢i, Ama'dan daha biiyiik
olmayan bir kiz, yan masadaki tabaklar1 actt ve uzun boylu, asik suratl,
hem yiiz hatlarinin mumlugu hem de uzun, ince sekliyle mumu andiran bir
adam masaya ilk yemegi getirdi.

"Majestelerine hizmet edebilir miyim?"

diye sordu. Emory ona, "Once

hanimlara hizmet et," dedi.

Mum adam basini egdi ve kendisine emredileni yapti, once bir dilim eti
ana kralicenin giimiis tabagina koydu, sonra bir dilim daha



Ama's'ta.

Hizmetciler gegit toreni gibi masaya geliyor, her birt Ama'nin tabagina
baska bir yemekten bir porsiyon ekliyordu. Sonunda durana kadar 6ntindeki
yemek y1ginini izledi.

Tabakta o kadar ok yemek vardl ki Ama sadece bakarken bile biraz
hasta hissediyordu, bu yUzden yemek yerine kadehini kaldirdl ve her
yudumda Once bogazinl sonra da gdgsUnU Isitan Sarabl yudumladi.

"Yavas ol," diye nazik¢e uyardi Emory, "yoksa yarin pisman olursun."

Yemek yediler. Sadece iigiiniin oturabilecegi uzun, genis bir masaydi ve
Ama tiim bu genis, bos alana, oturulmayan sandalyelere bakarken, Emory,
"Yarin salon her zaman oldugu gibi dolu olacak, ama bu sizin satodaki ilk
geceniz ve Annem hepinizin bize ait olmasini istedi," dedi.

"Saraym geri kalam1 pengelerini sana gecirdiginde," dedi ana kralige,
catalinda bir parca etle, "asla birakmayabilirler. En 1yisi once biz konusalim
ve onlar senden almaya calismadan Once kendin hakkinda ne bildigini
ogrenelim."

"Sana soyledim anne," dedi Emory, sanki bunu ona daha 6nce defalarca
aciklamis gibi bikkin bir havayla, "Ama kurtarilmadan onceki zamanina
dair higbir sey bilmiyor."

Ana kralige Emory'ye, "Kizin kendisini dinleme sansini benden
esirgeme," dedi ve sonra Ama'ya, "Ee?" diye sordu.

Ama yutkundu. "Peki, ne?" dedi yiiksek sesle.

KUstahGaydl, beklenmedikti ve belki de Sarabin etkisiyle hizlica
icilmisti ama kelimeler aQzindan Clkar Clkmaz Ama onlarl geri
GagIrabilmeyi diledi.

Sanki bir pencere agllmiS ve iGeriye dondurucu bir hava akiml girmis,
herkesi buz gibi bir sUk(nete bUrlUndUrmUstU. HizmetCiler durduklarl
yerde durdular, Emory lokmasinin ortasinda durakladi. Mumlarin titreSimi
bile kesilmi$ gibiydi.

Ve sonra ana krali¢e kahkaha att1; Ama'nin tahmin edebileceginden ¢ok
daha yiiksek, muzaffer bir ses.

"Arsiz!" dedi ve kadehini kaldirip Ama'ya dogru kaldirdi. "Bunu
sevdim." Derin derin i¢ti ve kadehini bir takirtiyla geri koydu. "Peki," diye
yeniden basladi. "Ejderhanin elinde gecirdigin zamana ve ondan Oncesine
dair ne hatirliyorsun ¢ocugum?"

Ama kendini geriye, geriye, geriye atti. Renkler vardi. Ve 151k vardi. Ve
sicaklik-oh, ne hos bir sicaklik.

Ama hepsi bu kadardl.



Simdi, onu kurtaran, ona bdylesine nazik bir ilgiyle bakan bu adam,
cliretkar, harika kahkahasi olan bu kralice anne vardi Iste, yiyecek,
gereginden fazla yiyecek ve hos bir icecek. Sicak giysiler. Ust katta, vasagi.
Onu bekleyen sicak bir yatak. Kendisine ait bir odada, kendisine ait bir ates.

Bu kadarl yeter, diye dUsUndU Ama. Oyle olmak zorundaydl.

"Hi¢bir sey hatirlamiyorum," dedi ana kraliceye. "Sanirim yeni
hikayelere ihtiyacim olacak."

"O zaman canim," dedi ana kralice, "onlar1 yapmana yardim edelim."

Ve bir kez daha kadehini kaldirdi, Ama da kendi kadehini kaldirdi ve
Emory de kendi kadehini kaldirdi. Ana kralice "Yeni hikayelere" dedi ve ii¢
kadeh bir ¢inlamayla bulustu ve birlikte gelecege igtiler.

Yemek tabaklarl kaldirilip Onlerine tatlilar konulduQunda, ana kraliCe sanki
biraz Sekerin Ama'nin yutkunmasina yardimcl olacaginl sezmi$ gibi,
Ama'nin sessizce iCinde tuttuQu soruyu yOneltti.

"Simdi," dedi ana kralice, konusurken sekerli bir meyveyi
mizraklayarak, "planlamamiz gereken bir diigiin var."

Ama'nin da yaldizll tabaginda CeSitli lezzetler vardl ama o Catalinl
sessizce yere blraktl ve ellerini kucaginda birlestirdi.

"Ve diigiinden Once, ta¢ giyme toreni," dedi Emory. "Ne de olsa eve bir
ejderha 6ldiirmiis bir geng kizla dondiim."

"Gergekten de oglum," dedi ana kralice. "Sen bir kralsin, bu kesin ve
bunu duyurmak i¢in hi¢ vakit kaybetmemeliyiz. Ne de olsa son kral bu
diinyay1 terk edeli bir aydan fazla oldu ve halk Harding'in yeni bir kralin
korumas: altinda oldugunu bilmeyi hak ediyor. Yarin i¢in hazirliklar coktan
yapildi, Emory."

Bunun {izerine Emory'nin gozleri biiylidii. "Ta¢ giyme torenini benim
yoklugumda mi diizenlediniz?"

"Elbette," dedi ana kralige. "Ama

eger donmemis olsaydim-"

"Bu bir annenin diisiinebilecegi bir sey degil," diye araya girdi ana
kralice, sanki Emory'nin satoya donememesi fikri bile diisiiniilemeyecek
kadar acitymis gibi. "Sen Harding'e kral olarak dondiin.



Geleneklerin gerektirdigi sekilde konumunuz belirlenecek ve gecikmeksizin
bu sekilde kutlanacaksiniz."

Emory uzanip annesinin elini tuttu ve sikti. Ama anne ve oglunun derin
ve uzun bakiglarini izledi, her birinin digerine olan sevgisi ylizlerinde
acik¢a okunuyordu.

Ama hem masada oldugunu hem de tamamen goriinmez oldugunu
hissetti. Emory'nin onu ejderhadan kurtarmasi sayesinde simdi kral olarak
tag giyecekti ama Ama su anda herhangi biri, herhangi biri olup
olamayacagini merak ediyordu ve masaya yayilan tabaklar yine ayni sekerli
meyveler ve krema tabaklariyla dolu olurdu.

Ama'nin aynl anda hem korkunC derecede Onemli hem de korkung
derecede Onemsiz oldugunu gOrdd.

Taba@indan basinl kaldirdiginda, ana kraliCenin bakiSlarini Emory'den
Ama'ya Cevirdigini gbrdU; anne sevgisinin nazik bakiSlarl gitmiS, yerine
basSka bir Sey gelmiSti. Daha keskin bir Sey.

"Sevgili kizim," dedi ana kralice. "Yarmm Emory'mizin kral olarak tag
giydigini goreceksin ve iki aydan kisa bir siire sonra, kis giindoniimiinde
onun kraligesi olacaksin. Bu konuda ne diisiiniiyorsun?"

"Bu bir mucize," dedi Ama. "Gergekten de dyle."

"Gerg¢ekten de dyle," dedi ana kraligce ve kadehini narin sapindan tutarak
kaldirdi. Bir mumun Oniinde tuttu ve parildayan kirmizi saraba bakarak
dondiirdii. "Bas dondiiriicii, her seyin harikasi." Kadehi dudaklarina gotirdii
ve bosaltti. Kadeh daha masaya ulasmadan bir hizmet¢i dirseginin
dibindeydi ve uzun bir sarap daha doldurdu.

"Yine de," dedi Ama, kelimelerini dikkatle segerek, "belki ailem i¢in bir
arastirma yapilabilir? Boylece kaderimi 6grenebilirler mi?"

Emory konuSmak ister gibi boQazinl temizledi ama ana kraliCe elini
koluna koydu.

"Aileniz mi?" dedi ana kralige.

"Eh," dedi Ama, "sonucta birileri olmali. Yani herkes bir anne ve
babadan geliyor, O0yle degil mi? Muhakkak bir yerlerde birileri benim
ejderhadan sag salim kurtuldugumu duymak i¢in sabirsizlaniyordur, tipki
senin oglunun sag salim eve dondiigiinii gérmek i¢in sabirsizlandigin gibi."

"Sevgili kizim," dedi ana kralice sertge. "Senin bir ailen yok."

"Ailem yok mu?" Ama dedi, bogaz1 diiglimlenerek. "Neden boyle

sOyliyorsun?"



"Ejderhalar, aileleri olan kizlar1 kabul etmezler." Ana krali¢cenin yiizii
nazik ve sempatikti. "Emory sana sdylemedi mi?"

Ama baSinl salladl.

"Oyle yapmaliyds," dedi ana kralice ogluna kaslarini catarak, "bdylece
bos umutlara kapilmazdin. Boylesi daha nazik."

Emory simdi Ama'ya dogru egilerek, "Bu dogru, Ama," dedi. "Geng
kizin asla akrabasi olmaz. Bu biliniyor."

"Kim tarafindan?" Ama sordu ama onun sozlerinin dogrulugunu
iliklerinde hissetti.

"Herkes adina," dedi ana kralice, sanki bu meseleyi ¢ozmiis gibi. Oyle de

oldu. "Ama biz senin halkin olacagiz," dedi Emory ve sicak elini
hafifce Ama'ninkinin listiine koydu. O bunu yaparken, hizmet¢iler daha
fazla yiyecekle ortaya ¢iktilar ve onlerine bir tabak olgun erik koydular.

Ana kralice, "Yedi hafta i¢inde oglum senin kocan olacak ve sana bir
erkek cocuk verecek; ihtiyacin olan tek aile bu," dedi.

"Yedi hafta," diye yineledi Emory, bir erik ald1 ve suyunu fiskirtarak
kirmizi etini 1sirdi. "Harding'in yontemlerini, kalenin yontemlerini ve bir
kralicenin yontemlerini 6grenmek icin yedi hafta."

Yilin en kisa giliniine ve en uzun gecesine yedi hafta vardi. Ama'nin
bogaz1 sikisti ve kurudu. Bardagimi kaldirdi -ne kadar giizel bir bardak
oldugunu fark etti- ve bosaltt.



Ama'nmin Ziyaretcisi

Ama odasina dondUgUnde saat gece yarlsinl Coktan geCmiSti. Tillie sOz
verdigi gibi oradaydl ve Ama'in saCInl Sekillendirmek iCin oturduQu
sandalyede oturuyordu.

Belki de Tillie uyuyordu, CUnkU Ama Rohesia'nin Onderliginde iGeri
girdiginde, sanki irkilerek uyanmi$ gibi hizla ayaQa kalktl.

Vasak hala kivrilmis bir halde ocakligin iizerinde yatiyordu ve Ama'nin
girisi onu hi¢ rahatsiz etmedi. Ama birinin bir kutu kum getirdigini ve
Sorrow'un kullanmasi i¢in bir koseye koydugunu fark etti.

Tillie reverans yaparak, "Leydim," dedi.

"Sorrow'un yaninda kaldigin ig¢in tesekkiir ederim," dedi Ama. "Onun
senin gozetiminde oldugunu bilmek beni rahatlatt."

Tillie, "Endiselenmeyin leydim," dedi, ama simdi Ama Tillie'nin gorev
yliziinden aksam yemegini kacirip kacirmadigini merak ediyordu. Ama
sordugunda Tillie basmi salladi ve "Endiselenmen c¢ok nazik¢ce ama
thtiyacim yok," dedi.

Ama bunun aC¢ olmadiginl sOylemenin garip bir yolu olduQunu

ddsundd.

Sonra Rohesia ateSi yakmaya koyuldu ve Sorrow ateSin yeni
sicakliglyla kipirdandl, bacaklarinl gerdi ve esnedi, keskin kedi diSleri
dilinin pembeliQine karSl bembeyazdl.

Tillie, Ama'nin elbisesini ve i¢ giysilerini ¢ikarmasina ve ince, soluk bir
kombinezon giymesine yardim etti. Ama'nin saglarini indirdi ve basit bir
orgl haline getirdi, sonra Ama'nin yataga girmesi i¢in Ortiileri ve kiirkleri
geri ¢evirdi.

Carsaflarin arasina sikiStirilmiS taSlarla Isitilan sicak bir yataga girmek
ne bUyUk 1Ukstl. Ah, ne bUyUk 1Uks, baSinl yastiga yaslaylp Tillie'nin
tentenin perdelerini aClp kapatmasinl izlemek.

Sorrow, Tillie son perdeyi indirmeden hemen 6nce yatagin ayak ucuna
giizelce sicradi ve hisimla, "Hanimefendinin yatagindan c¢ik, seni canavar,"
dedi. Ama Ama uzandi ve kediyi oksadi.



"Birak onu," dedi ve Tillie tartismak ister gibi agzini biizdii, ama
burada, odasinda, Ama'nin yetkili oldugu acikti ve bu yiizden Tillie itiraz
etmedi.

"Tath riiyalar, hanimefendi," dedi ve perdeyi indirip odadan ¢ikti.

Ama o zamandan beri ilk kez yalnizdl... daha doQrusu, zamanin Onemli
olduQu her zamandan beri. Daha Oncesine dair hiCbir anisl olmayan
Ama'nin sahip olduQu tek Sey Emory'yle geCirdigi glnler ve bu akSam
satodaydl. Tek baSina, gUvenli ve rahat bir yatakta, yaninda sadece
Sorrow'la olmak bUyUk bir rahatlama gibi geliyordu. Sanki hatirlayabildigi
kadarlyla ilk kez kimse onu izlemiyormu$ gibiydi.

Peki Ama bu ilk gizli 0zgUrlUkle ne yapacakt!?

Sorrow'u Ama'nin dizlerinin dibinde yattig1 yerden kaldirdi, kollarim
vasagin sicak, yumusak postuna doladi ve boynuna sarilip hickira higkira
agladi, yavru kedi kaba diliyle onun gozyaslarini yaladi.

Ama a@ladi. Sonunda uyuyana kadar.

Ama kap! kolunun dénUisUn0 duymadl. itilerek aCllan kapinin gicirtisinl
duymadl. Ayak seslerinin odasinin d0Seme tahtalarinl astiginl duymadl.

Ama yatagin perdesi geri c¢ekildiginde, basinin hemen yaninda bir
kumas fisiltis1 duydu.

Uyandi, nefesi bogazinda diigiimlenmisti, midesi bulaniyordu, oda
karanlikta donliyordu - korkudan mi yoksa saraptan mi, Ama bilmiyordu.
Yaninda, hala kollarina sarilmis olan Sorrow hirladi, al¢ak ve korkung bir
ses.

"Gardini indir Ama," diye seslendi Emory. "Benim."

Ama, Sorrow'un postunu oksadi ve bir yani belki de Sorrow'un
uyarisinin yersiz olmadigmi hissetse de, hirilti kesilene kadar kediyi
susturdu.

"Bana yer ac¢in," dedi Emory ve Ama, Emory'nin yanina oturabilmesi
icin yataginda yana kaydi.

Kendini dirseklerinin iizerine kaldirdi ve Emory'nin 1srarli eli omzunda
olmasayd:1 tamamen dik oturacakti, onu orada sabitledi ve sonra israrl
agz1 onunkine dogru kaymaya basladi.

Agz sicak, 1slak ve agikti ve aksamki sarap ve etin tadindaydi. Adamin
agirliginin altinda -6nce agzi, sonra da gogsii Ama'y1 yataga bastirryordu-
Ama kendini nefessiz ve kapana kisilmis hissetti, sanki suyun altindaydi.



Aksamin erken saatlerinde buray1 kendi odasi gibi hissetmisti ama simdi
odanin ve i¢indeki her seyin -Ama'min kendisi de dahil olmak iizere-
satonun ve satonun efendisi olan Emory'nin mali oldugu agikti.

Sadece Sorrow'un sirtinda duran tek eli Ama'ninki gibi hissediyordu.
Kadmin geri kalani odanin manzarasinin bir pargast haline gelmisti:
Emory'nin dislerinin arasina sikismis dudaklari. Caresiz eliyle diizgiin
orgiisiinden koparilan saglari. Agirligimi yukart kaydirip elini basindan
gogsiine dogru kaydirdiginda gogsii, kombinezonunun kurdelelerini ayirdi,
kumas1 acti ve altinda ciplak tenini buldu. Eli, sanki ondan bir sey yapmaya
calisacakmis gibi etini sikt1 ve avucunun nasirlart meme ucuna siirtiinerek
sertlesmesine neden oldu, Ama bunu sanki elini attig1 tenin i¢inden degil de
uzaktan izliyormus gibi fark etti.

Ama Emory Ama'nin elbisesinin eteklerini ¢ekistirip kumasini belinde
topladiginda ve elini 6nce bacaklarinin arasindaki tiily yuvasinda gezdirip
sonra parmaklarini i¢ine sokarak onu agilabilecegini bilmedigi bir sekilde
actiginda, Sorrow bir kez daha hirladi.

Ama bu sefer parmaklarini vasagin postundan gevsetti, Ama'nin
yapamadigini yapmak i¢in sessiz bir 1zin.

Artik vahSi olan vaSak sirtinl dikleStirdi ve tisladi, gOzleri son ateSte
parllyordu. Penceleri siyah penCelerdi ve onlarl tehditkar bir Sekilde gerdi.
Dudaklarl diSlerinden geriye doQru Cekilmis olan Sorrow tehlikeli ve
vahSiydi.

Emory'nin eli dondu, parmaklar1 Ama'nin i¢ine goémiildii ve sonra
yavasca geri ¢ekerek onu yarali ve ¢iplak birakti.

Emory boQazinl temizledi, kendini yataktan kaldirdl ve pantolonunun
icinde sert ve talepkar bir Sekilde duran avlusunu dUzenledi.

"Affet beni," dedi Ama'ya ya da Hiiziin'e, bilmiyordu. "Sarabin ve
burada, kalemde bulunmanizin etkisindeyim. Giindoniimiinden sonra bdyle
seyler i¢cin zamanimiz olacak."

EQildi, yataQin perdesini indirdi ve kaplya doQru dOndU.

Ama odadan ¢ikmadan Once bir sey daha soyledi: "Diiglin gecemize
kadar, Ama, o yaratik gitmis olacak."



Tillie'nin Teyzesi

Ama tekrar uyandiQinda, odasindaki kadinlarin sesleriyle karSilastl. AteS
yeniden yakilmiS, yatagin perdeleri aCllmiSt.

Tillie oradaydl ve Ama onun Cilli yUzUnU gbrdUgUne sevinmiSti. O

Tillie'ydi.

Ama'ya lazimligl veren Rohesia'ydl ama daha sonra onu geri aldl.

Bir gece once aksam yemeginde servise yardim etmis olan kiz, Ama'ya
mutfaktan bir tepsi getirdi. Yiizii, Tillie'ninkinin aksine, Ama'ya agik
degildi; gozleri kapali, somurtkan agizl kiz, tepsiyi kayitsiz bir gorevle
Ama'nin yatagina gotirdii. Tepsiyi Ama'nin kucagina koydugunda, sicak
sabah icecegi fincandan disar1 sigradi.

"Kendine 1y1 bak, Fabiana!" Tillie azarladu.

"Oziir dilerim," dedi Fabiana, Ama'nin acik¢a gostermelik oldugunu
anlayabildigi hizl1 bir reveransla.

"Su kiz," dedi Tillie, dokiilen icecegi silerken. "Ona aldiris etme."

"Mutsuz goriiniiyor," dedi Ama.

Tillie daha fazlasimi sdyleyecekmis gibi bakti ama bunun yerine tepsiyi
Ama'ya dogru itti ve "Hazir yiyebiliyorken yiyin hanimefendi. Oniimiizde
uzun bir giin var."

Ve Oyle de yaptilar. Tillie Ol¢Uleri alirken ve Rohesia notlar tutarken
sabahin bUyUk bir kisml taC giyme tOreni iCin CeSitli elbiseleri giyip
Clkarmakla geCti. Bunlardan yarim dUzine kadar vardl, ayrica iC giysiler,
bir pelerin ve pelerin de vardl.

Ama kendini Tillie'nin becerikli ellerine birakti ve Tillie son elbiseyi
baglarken, viicuduna bu sekilde, bagimsiz ve faydaci bir sekilde
dokunulmasini, Emory'nin bir gece dnce dokundugu sekilde dokunulmasina
tercih ettigini diislindii.



Tillie elbisenin bedenine uygunlugunu kontrol ederken, Tillie etek
ucunu Olgerken o yana bu yana dondii.

"Bu elbiseyi mi yoksa sonuncusunu mu tercih edersin?" Tillie sordu.

"Sonuncusu," dedi Ama. "Gogsiim daha gevsekti. Daha rahat nefes
alabiliyordum."

"Kastettigim bu degildi," dedi Tillie. "Hangi elbisenin goriinimiinii
tercih ettiniz? Sence hangisi daha ¢ok yakisirdi?"

"Oh," dedi Ama. "Bu konuda bir tercihim yok. Hangisini diisiiniirseniz
diistiniin, eminim."

Tillie giiliimsedi. "Teyzem bana ana kraligenin de satoya ilk geldiginde
bu tiir tercihleri olmadigim1 soyledi. Ama Ogrenmis, 6grenmis ve simdi
kendisini en 1yi neyin pohpohladigina dair keskin gozleriyle taniniyor.
Bahse girerim siz de zamanla ayn1 olacaksiniz."

Bu Ama'nin dikkatini ¢ekti. Ana kralige diin aksam yemekte ne demisti?
Emory'nin bir gen¢ kizi bir ejderhadan kurtardigin1 ve "geleneklerin
gerektirdigi gibi konumunu hak ettigini". Bu, ana kralicenin kendisinin de
bir zamanlar gen¢ bir kiz oldugu anlamina geliyordu. "Tillie," dedi Ama,
"bana ana kralice hakkinda daha fazla sey anlat."

"O burada dogmadi tabii ki. O da senin gibiydi; bir ejderhadan
kurtarildi, kral tarafindan kurtarildi." Tillie'nin dili isine olan dikkati
yliziinden gevsemisti, 6lgmek icin egiliyor, Rohesia'ya sesleniyor, ayaga
kalkiyor, Ama'y1 c¢eviriyor, tekrar Ol¢liyordu. "Hafizamizin alabildigi
kadariyla tiim krallar aym sekilde yaratilir. Prens Harding'den uzaklara tek
basina gitmeli. Bir ejderha bulmali. Ejderhay1 fethetmeli ve gen¢ kizi
esaretten kurtarmali. Odiiliiyle birlikte eve dondiigiinde, taca layik
oldugunu kanitlamis olur ve kral ilan edilir."

"Soylesene," dedi Ama, cevabi Tillie'den duymak istercesine, "Ana
kraliceyi ejderha tarafindan kacirilmadan once taniyan, kurtulusunu ve
kralla evlenmesini kutlamak i¢in Harding'e gelen insanlar var mrydi?"

Tillie ¢alismasin1 durdurdu, dogruldu, kaslarini catti. "Oh, hayir," dedi.
"Bir gen¢ kizin asla insanlar1 olmaz, bilirsiniz, ta ki bir es ve sonra da bir
anne olana kadar. Ve ta¢ giyme toreni neredeyse yaklasan da onun oglu,
leydim. Onun bekleyen kraligesi olarak saraya ve kalabaliga takdim
edilmenize sadece saatler kaldu. Iste bu yiizden merak ediyorum, bu elbiseyi
mi yoksa digerini mi?"

"Bu elbise is goriir," dedi Ama, uzun oval aynadaki yansimasina
bakarak. Ana krali¢cenin hi¢ kimsesi yoktu. Ama'nin da kimsesi yoktu,



Aynl Sekilde.

"Bu elbiseyi se¢gmeniz ¢ok tuhaf," dedi Tillie, "¢iinkii bu elbise yirmi yil
once kralice annenin saraya ve kalabaliga bekleyen kralice olarak takdim
edilirken sectigi elbisenin ta kendis1."

"Oyle mi?" dedi Ama. "Bunu nereden biliyorsun? Eminim bu senin
zamanindan ¢ok onceydi."

Tillie, "Teyzem sizin gelisinizi beklerken bu elbiseleri depodan
cikarmamda bana yardim etti," dedi. "Ana kraliceye kaledeki ilk aylarinda
hizmet etti, tipk1 benim size hizmet ettigim gib1."

Ama elbisenin mor kollarinin genis kadife kivrimlarina bakti. Ayna
caminda tersine donmiis kendi ellerinin yansimasini gordii. "Teyzenizle
tanismak istiyorum," dedi Tillie'ye. "Onu bana getir liitfen." Tillie bagin
egip teyzesini getirmeye giderken, Ama Oyle oldugunu diisiindii,

Ama'nin verdi@Qi ilk emir.

Tillie'nin teyzesi Ama'nin odasina geldi, yiizii bir pegeyle oOrtiiliiydii. "Beni
mi cagirdiniz leydim?" dedi derin bir reverans yaparak. Elbisesi kiiclik
hizmetkarlarin kaba yontulmus kenevirinden degil, diiz siyah, saglam bir
kumastan yapilmisti. Tasarim olarak sadeydi, elbisesi, ciddi anlamda
sadeydi.

"Evet," dedi Ama. "Tillie bana ana kralice kaleye ilk geldiginde ona
hizmet ettiginizi sOyledi. Umarim buradaki yerimi 6grenmeme yardimci
olabilirsiniz, ¢ilinkii daha 6nce kaleye gelen bir geng kiz gérmiissiintizdiir."

"Bekleyen bir kraliceye yerini sdylemek bana diismez," dedi Tillie'nin
teyzesi. "Olsa olsa onun bana benim yerimi sOylemesi gerekir."

"Senin yerin," dedi Ama, "su anda burasi, kulagimin dibi. Ve senden
ozgiirce konusman1 ve bana kralice ana ve benden once gelen diger geng
kizlar hakkinda anlatabileceklerini anlatmani rica ediyorum."

Tillie'nin teyzesi higbir sey sdylemedi. Ama, kadinin yiiziinii 6rten
perdenin arkasindan ¢ok yakindan incelendigini hissetti.

Bir an i¢in kendini incelenmeye birakti ama bagkalarinin bakislarinin
nesnesi olmaktan yoruldugunu fark etti. "Adin ne senin?" diye sordu
Tillie'nin teyzesine.

"Allys, dyle," diye yanitladi Tillie'nin teyzesi.

"Allys," dedi Ama. "Liitfen pecenizi ¢ikarin. Eger bana boyle bir bakisla
bakacaksaniz, ben de sizin ylizliniizii ayn1 netlikte gormek isterim."

Allys basinl eQdi ve ellerini peGesine gOtUrdU. PeCeyi eteklerinden
tutup kaldirdl ve Gelik grisi saClarinin Uzerinden geriye doQru katladl.



Sonra bakislarini kaldirdi ve Ama onun yiiziine ve tek yesil goziine
bakti.



Allys'in Tavsiyesi

DiQer gbzUn olmasl gereken yerde sadece karanlik vardl. Yarl kapall bir
kapak, iCine ¢OkmUS, baSka bir Sey yok.

Ama a@zinin aClk kaldiginl hissetti ve kendini onu kapatmaya zorladl.
Bakislarimi kayip gozden Allys'in kalan goziine cevirdi, yesil ve algilayici
bir gozdii bu, simdi Ama'nin bakislarini izliyordu.

"Bu sizi igrendiriyor mu hanimefendi?" Allys sordu.

"Hayir," dedi Ama ve sesi sabitti. "Bu beni meraklandiriyor."

"Evet," dedi Allys, "0yle." Ama Ama'nin sorulmamis sorusuna bir yanit
vermedi. Bunun yerine, "Size ne sdyleyebilirim hanimefendi?" dedi.

"Litfen," dedi Ama, "bana ana kraligenin ilk giinlerinden, buraya yeni
geldigi zamanlardan bahset."

"Cok giizeldi," diye soze baslad1 Allys, sanki bu verebilecegi en 6nemli
bilgiymis gibi. "Miirekkep siyahi saglar1 vardi ve parlakti. Gozleri kehribar
rengindeydi. Risk ne olursa olsun kurtarilmaya deger bir figiir. Gogiisler,
muazzam gogiisler, kralin ellerinin tutabileceginden daha biiyiik olmayan
bir bel. Kiiclik ayaklar. Giizel eller."

Konusurken gozleri Ama'nin viicudunda bir asagi bir yukan
geziniyordu ve sesinde, sOyledigi kelimelerden farkli bir hikaye anlatan bir
ton vardi - sesi ve gezinen bakislari, ana kralicenin Ama'dan daha giizel,
daha bi¢imli, daha kadinsi, daha ince oldugunu agik¢a soOyliiyordu.
Geldiginde ana kraligenin yaninda Ama ancak bir gélge olabilirdi, o kadar.

Ama buna aldirmadl. Kendini bedenine ya da baSkalarinin onun
hakkinda ne dUsUnebileceQine o kadar da bagll bulmuyordu.

"Aklindan ne gegiyor?" Ama sordu. "Ne hatirliyordu?"

"Hatirlamak m1?" Allys sordu.

"Evet," dedi Ama. "Hatirla. Kurtarilmasindan onceki zamani. Daha
onceki hayatini."



Allys giilimsedi ve yesil gozleri parladi. "Higbir sey, elbette," dedi.
"Geng kizlarin hafizasi yoktur."

"Asla m1?" dedi Ama.

"Asla," dedi Allys, sanki Ama'nin ona yanmildigini sdylemesine

cesaret ediyormus gibi. "Ama ... neden?"

"Neden' kelimesinin tehlikeli bir kelime oldugunu 6grendim

hanimefendi."

Konusmanin gidisatindan belli belirsiz bir rahatsizlik duyarak sessizce
duran Tillie araya girerek, "Hepsi bu kadarsa, hanimefendi, ta¢ giyme toreni
hazirliklarrmiza geri donmeliyiz. Sizden ik ve bakimli olmaniz
beklenecek."

"Bugiin senin i¢in Oonemli bir giin," diye onayladi Allys. "Saray ve
kalabaliklar seninle ilgili ilk Ol¢iilerini alacaklar ve bu konuda yetersiz
kalmamalisin." Egildi ve ayrilmak {izere dondii.

"Ama bana higbir sey soylemedin," dedi Ama ve kizgindi.

Allys arkasin1 dondii. "Size sdyleyecek bir sey yok," diye yamitladi
Allys. "Geng kizlar hi¢bir seyin mirasidir; ne bir ani, ne bir ge¢mis, ne de
bir aile. Higliginizi kabullenin ve dyle kalmasi i¢in dua edin."

"Dua et de 6yle kalsin, dyle mi

diyorsun?" Allys'in gozleri odanin

icinde gezindi.

"Yani hatirlamam gereken bir sey oldugunu séyliiyorsun," diye bastirdi

Ama. Allys yliziinii burusturdu. Higbir sey soylemedi.

Ama bekledi.

Sonunda Allys, "Hanimefendi, siz bu kalede gordiigiim tigiincii geng
kizsimz. Ilerleyen bir geng kiz ve geri donen bir geng kiz gordiim. Biiyiik
bir nese ve korkung bir kalp kirikligr gérdiim. Giig gérdiim ve zayiflik
gordiim. Bana size ne sdyleyebilecegimi soruyorsunuz. Ben de sana sunu
sOyleyebilirim: Kale senin evin. Kral Emory senin kocan olacak. Sadece
ilerisi var."

Ama Allys'in tek goziiniin i¢ine bakti. Orada ne aradigini bilmiyordu.

"Liitfen," dedi Allys'e, "o zaman bana kral hakkinda bir seyler

anlat." "Kralla ilgili bir sey," diye tekrarladi Allys.

"Emory 1yi bir adam mi1?" Ama sordu. Simdi kendini c¢aresiz
hissediyordu. Elbisesi ¢ok dardi. Ayaklart tsliyordu. Bacaklarinin arasi
hassaslasmist1 ve gozleri yaslarla dolmustu.

Allys hemen cevap vermedi. Onun yerine, sabah yemeQini bitirmi$ olan
ve bir kumas parCasina vurmaya GallSan Sorrow'a baktl.



Tillie, Ama'nin elbiselerinden birinin eteginden kesmisti.

"Soyle bana," dedi Ama'ya, "hangisi daha hos bir evcil hayvan olur,
kedi mi tavsan mi?"

"Bir kedi," dedi Ama hemen.

"Evet," dedi Allys. "Bir kedi. Peki nedenini biliyor

musun?" Ama diisiindii. "Daha oyuncu olduklari

icin mi?"

"Belki de," diye yanitladi Allys. "Ya da belki de daha tehlikeli olduklari
1¢in."

Sorrow kuma$ Seridin Uzerine atladl, onu On patilerinin arasina
sikistirdl ve disleriyle ikiye ayirdl.

"Tavsan olmayin hanimefendi," dedi Allys. "Akli basinda olan herkes
kedi olmay1 tercih eder. Bunu bilmem gerekirdi," diye ekledi alayci bir
tavirla, "ben de bir tavsandan bagka bir sey degilim."

Ama devam etti. "Uciincii bir sorum var ve séz veriyorum sonuncusu

olacak." "Goziim hakkinda, degil mi?"

Ama basim salladi. "Soyle bana," dedi, "duvardan bir G6z aldiginda ne
diledin? Bir gozii riske atacak kadar biiyiik ne ihtiyacin vardi?"

Allys kalan tek goziini kirpistirdi. "Bu hos bir hikdye degil
hanimefendi," dedi.

"Evet," dedi Ama. "O kadarini tahmin etmistim."

Tillie, sanki teyzesini bu hikdyeyi anlatmak zorunda kalmaktan
kurtarmak istermis gibi, "Yillar 6nce, ben dogmadan Once, krali¢enin
hizmetindeyken, teyzem burada, satoda bir adamin dikkatini ¢ekmis.
Istenmeyen bir seydi ve ¢ogu zaman siddet iceriyordu."

Ama Allys'e dondii. "Siddet mi?"

"Erkeklerin zevkleri her zaman iyi degildir," dedi Allys. "Ben bu
adamin talihsiz tercihlerinin talihsiz bir alicistydim."

Ama, "Kimdi bu adam?" diye sordu.

"Onemli degil," diye yanitladi Allys. "Sadece giiciimiin olmadigimi ve
hayatimdan endise ettigimi séylemeliyim."

"Yani duvara gittin," dedi Ama, "ve bir Goz aldin ve bu adamin
Olmesini mi diledin?"

Allys bir kahkaha att1. "Bu benim diledigimden daha akillica bir dilek
olabilir," dedi. Ve sonra, "Ama size sOyledim hanimefendi, ben bir
tavsanim, kedi degil. Onun Olmesini dilemedim. Sadece giivenligim i¢in
diledim. Onun tarafindan yalmiz birakilmak, duvara gidip bir Goz
kopardigimda tek istedigim buydu. Yesil bir gézdii, hatirliyorum, en parlak
yesildi." Sanki ¢alinan Goz'i elinde hayal ediyormus gibi bir an durakladi.
Sonra Ama'ya dondii ve onu



tek bakisinda. "Goz'ii havanindan sokmeyi basarir basarmaz beni onunla
birlikte yakaladilar. Mahkemeye gerek yoktu. Hi¢ kimse benden daha agik
bir sekilde suclu olmamisti ve bu ylizden duvarin Gozii'nii elimden,
benimkini de bagimdan aldilar ve beni yoluma gonderdiler."
"Oh," dedi Ama. "Ama sen sadece kendini korumaya calisiyordun!"
"Kanun kanundur," diye cevap verdi Allys. "Acidan bayildim ve kiz
kardesim
-bunun annesi- beni eve getirdi. Enfeksiyondan atesim ¢ikti ve neredeyse
olilyordum. Iyilesmem haftalar siirdii ve tekrar ¢alisabilmem igin haftalar
daha ge¢mesi gerekti. Ama yasadim. Yasadim. Ve tekrar kendime
geldigimde, o c¢ok korktugum adamin artik benimle bir sey yapmak
istemedigini gérdiim, oldugum gibi ¢irkinlesmistim.
"Gordiigliniiz gibi hanimefendi, sonunda dilegim kabul oldu."



Dort



Emory'nin Ta¢ Giyme Toreni

Tillie, Sorrow i¢in deri bir tasma bulmustu ve Ama vasagl zapt etme
fikrinden nefret etse de, onu geride birakma diislincesinden daha da ¢ok
nefret ediyordu. Tillie tasmayi Sorrow'un boynuna ilk taktiginda vasak
yavrusu yan yatti ve arka penceleriyle tasmay1 tirmaladi.

Bu tUr bir muameleyle baSinin Uzerinden Glkmayacak kadar siklydl,
ama rahatsizlik verecek kadar da skl deQildi ve Ama ona oyalanmasl iCin
bir parCa tUtsUlenmiS balik sunduQunda, Sorrow onu ve tasmayl da kabul
etti.

Tasma ince altin zincirden yapilmisti, Ama'nin elinde serin ve kaygandi,
sap yerine deri bir kayis1 vardi. Tillie tasmay1 tasmaya bagladi ve Ama'ya
verdi, o da birka¢ dakika boyunca kiti odanin i¢cinde gezdirmeye calisti.

Sorrow zeki bir OQrenciydi ve zincirlenmektense OzgUrlUQU tercih
edeceQi kesin olsa da, dUzenli olarak tUtsUlenmiS balik ve kulaklarinin
arkasindaki Giziklerle OdUllendirilmesi onu yeterince kayltslz olmaya ikna
etmi$ gOrUnUyordu.

Ve hala Sorrow kalabaliktan bunalirsa Ama'nin onu taSlyabileceQi
kadar kUcUKktU, gerCi annesi kadar bUyUrse bu her zaman bir seCenek
olmayacaktl.

Ve Emory, Sorrow'un dUgUn gecesinden Once gitmesi gerektiQini
sOyledi, diye dUsUndU Ama.

Keder kis ortasinda henUz tam olarak bUyUmemiS olacaktl. En iyi
ihtimalle Celimsiz bir genC olacaktl. Ormanda tek baSina ve soQukta Sansl
ne olabilirdi ki?

Ama'nin bir amacl vardl: Emory'yi, Sorrow'u en azindan dUgUnden
sonra ve belki de her zaman yaninda tutmasina izin vermeye ikna etmeliydi.

"Ta¢ giyme toreni disarida, yiiksek balkonda yapilacak," dedi Tillie, bir
sandalyeden kiirklii bir ortii alarak. "Senin vasak olacak



n

Yeterince sicak, ama bunu giymelisin." Mantoyu Ama'nin omuzlarina
gecirdi ve sol omzuna biiyiik bir brosla tutturdu.

Ama pelerinin agirliginl sevdi; yaldizll mavi tasll tokasinl sevdi;
kapUSon saGlarinin Uzerine Gekiliyken koyu renkli kUrkUn yumuSak
tUylerinin yanaQina deQmesini sevdi.

Tillie, "Cok 1y1 goriiniiyorsun,” dedi. "Kral seni yaninda gormekten ¢ok
memnun olmali."

Ama, Sorrow'un altin tasmasinin deri kayisini eline aldi. Akilli vasak,
Ama oday1 ge¢ip aynaya dogru ilerlerken onu yakindan takip etti. Orada bir
kadin vardi, kehribar gozleri kiirklii kapiisonuyla gélgelenmisti, gégsiinde
kurdeleyle baglanmis kirmizi bir 6rgili, mor kadife bir elbise ve topugunda
disleri ve penceleri keskin bir vasak olan bir kadin.

Aynadaki kadin Ama'nin hem tanimaktan memnun olacagl birine hem
de tamamen yabancl birine benziyordu.

"Hazirsin." Tillie'nin sesi kesin gibiydi ve kendi tenine yabanci olan
Ama, Tillie'nin bildiklerine giivenmenin kendisinin hissedebileceklerinden
daha akillica oldugunu diisiindii.

Tillie hazir olduQunu sOyledi; ve bOylece Ama gitti.

Ama yUksek balkonun hemen iCinde Emory'mnin kendisini beklediQini
gOrdU.

"Ve ben senin daha giizel olamayacagimi diisiiniirken," dedi basini
egerek, "iste kadife ve kiirkten bir zevkle yanildigimi kanitlamaya geldin.
Vasak arkadasin ¢ok hos bir aksesuar olmus, hakkini vermeliyim."

Emory Ama'nin eline uzandi ve Ama elini uzatmadan once sadece bir
saniye tereddiit etti. Elini ters cevirdi ve onu avucunun yumusak beyaz
ortasindan Optii.

Sonra onu kendine cekti ve kulagina fisildadi, "Sevgilim, diin gece
kamaranda goriindiiglim icin liitfen Ozrimii kabul et. Boyle tutkulu bir
sekilde davranmak kesinlikle benim karakterime uygun degil. Ama senin
gibi bir giizel benim ¢atim altindayken ve karim olmaya bu kadar yakinken
beni kim suglayabilir ki? Kuskusuz, ayn1 durumla karsilasan pek cok erkek
kendini dizginleyemezdi."

HafifCe geri Gekildi, bOylece Ama onun masmavi gOzlerinin iGini
gOrebildi, bOylece Ama onun yumuSakca eQilen gllUmsemesini gOrebildi.

Kendi agzinin da bir giiliimsemeye donistiiglinii hissetti ve bakiglarini
asagiya ¢evirdi. "Esine az rastlanir itidaliniz i¢in tesekkiir ederim lordum,"
diye cevap verdi.



Emory, "Boyle bir kisitlamanin benden istenmeyecegi zaman ¢ok
yakinda gelecek," dedi. "Ve o giin gercekten bekledigim bir giin. O zamana
kadar, kadins1 giiclerinizin beni bir daha boyle bir ziyarete tesvik etmesine
izin vermemeye calisacagim."

Ama, bir eli hala Emory'nin elini tutarken diger eliyle de Sorrow'un
tasmasini kavrayarak elinden geldigince reverans yapti.

Arkasinda ana krali¢enin eteklerinin hisirtisin1 duydugunda rahatladi ve
Emory onu selamlamak i¢in elini birakti.

"Anne," dedi, sesi simdi dolgun ve yiiksekti, "kesinlikle biiyiileyici
goruniiyorsun."

Ama dOndU ve reverans yaptl.

Ana kralicenin keskin siyah taftadan yapilmis elbisesinin her tarafi
miicevherlerden olusan ¢iceklerle kapliydi; gogsiinde yakut, sitrin, safir ve
elmastan olusan bir buket vardi; belinden asagiya dogru ve eteginin genis
kismi boyunca ziimriit iplerle islenmis dikenli saplardan olusan kivrimlar
uzaniyordu. Biiylik olasilikla elbisesinin ince miicevher is¢iligini gizlemek
istemedigi i¢in pelerin giymemisti ama saclar1 asma benzeri bir 6rgii agiyla
toplanmisti ve basini cevreleyen giil altindan tacin telkarisine pembe
miicevherlerden giiller sikistirilmisti.

"Ama," dedi Ama reveransindan kalkarken, "beni bu muhtesem evcil
hayvaninizla tanistirmalisiniz."

"Elbette, Ana Kralige," dedi Ama, vasagin uslu durmasi i¢in yaptigi
sessiz ricalari1 umutsuzca kabul edecegini umarak. "Bu Sorrow adim
verdigim yavru."

Ana kraliCe elini uzattl ve Sorrow elini kokladl, sonra da guzel pembe
dilini uzatarak OptQ.

Ana krali¢e hayranlikla, "Cok tatli," dedi ve kedinin kulaklarinin arasini
kasidi. Keder bir adim one ¢ikip basim1 ana kraligenin ete§ine siirttii ve
derin bir sesle mirildandi.

Ana kralige sevingle giildii. "Sanirim Keder'iniz bende sempatik bir dost
buluyor," dedi ve sonra Ama'ya oyle yakici bir ifadeyle bakti ki, Ama sanki
bakislarin giicii elbiselerini uzuvlarindan ayirmis ve derisini de yakmis gibi
ciplak hissetti.

"Umarim Sorrow'un hanimi da beni ayn1 derecede sempatik bulur," dedi.

"Gergekten de," diye cevap verdi Ama hemen, ¢iinkii gercek olsun ya da
olmasin bunun dogru cevap oldugunu biliyordu.



"Beni odamda ziyaret etmeli ve evcil hayvanlarimla tanismalisiniz,"
diye devam etti ana kralige.

Ama davet iCin teSekkUr ederek basinl egdi.

"Gidelim mi?" Emory dedi ve sonra dondiiler - Emory ortada, saginda
ana kralice ve solunda Sorrow'un eslik ettigi Ama vardi.

Muhaflzlar yUksek balkonun kapllarinl aCtl ve Ama bir ses ve soQuk

dalgasinin saldirisina uQradil. Tasin Uzerine, buz gibi bir Islakli§In iCine
adim attllar.
-Ne yagmur ne de karla karisik yagmur... Kalabaligin giiriiltiisii sagir edici
bir ugultuya doniisti. Emory ve ana kralice selamlamak icin ellerini
kaldirdi, Ama da oyle yapti. Yanindaki Sorrow miyavladi ve kalabaliktan
bunalmis bir halde ona dogru bastirdi.

Ama, asagidaki insan kalabaligina bakarken -bu havada ne kadar
zamandir krallarin1 gormek i¢in bekliyorlardi- kendini bunalmis hissetti ve
vasagl kucagina almak icin egildi. Onu pelerininin altina soktu ve
kalabaligin giiriiltiisiinden korumak i¢in pelerini kapatti.

Asagida kirmizi yUzIU Cocuklar vardl, burunlarindan sUmUk akiyordu,
bazilarinin ayakkablsl yoktu. Bebek emziren kadinlar ve kUGUk pankartlar
sallayan adamlar vardl, Ama'nin tahminine gOre Harding amblemi
Uzerlerine boyanmiStl: yeSil bir ejderha ve arkasinda bir kralin gOlge
figlru.

Pankartlar her yerdeydi; elde tasinan bayraklarda, dalgalanan
pankartlarda, yiiksek balkonun iki yanina asilan duvar halilarinda.

Ama bagka birinin hikayesine girmis olmanin dikenli hissini yasiyordu;
kendisi disinda herkesin roliinii ve repliklerini bildigi bir hikayeye. Kralin
is1 fethetmekti. Emory bu konuda takdire sayan oldugunu kanitlamisti,
kimse aksini s0yleyemezdi. Ejderhanin isi ise yok edilmekti ve su anda
etrafta kaba ¢izimler disinda goriilebilecek bir ejderha olmadigina gore,
ejderha da gorevini yapmis goriiniiyordu.

Ama ejderha ile kral arasinda UCUncU bir figUr olmaliydl, diye
dUsUndU Ama. Bir genG kiz olmallydl.

"Giilimse," diye tisladi Emory onun kulagina, kendi yiizl de bir siritisla
kivrilmisti, "ve el salla. insanlar seni bekliyor."

Ama kendisine soylendigi gibi yliziinii diizeltti. Vasag: sikica kavradi ve
elini agagidaki insanlara dogru kaldirdi. Tezahiiratlar patladi ve pelerininin
altinda, herkesten gizlenen Sorrow pengelerini Ama'nin gogsiine sapladi ve
ince kadife elbiseyi kanla 1slatti.



Miizisyenlerin Sarkist

Biiyiik salon, Ama'min bir gece Once ge¢ saatlerde onu son gordiigi

zamandan bu yana neredeyse bliyiilii bir doniisiim gecirmisti. O zamanlar
neredeyse bos, golgeli ve bir o kadar da ciddiydi. Simdi ise Ama ta¢ giyme
téreninin sonunda kralinin kolunda igeri girdiginde, burasi coskulu ve neseli
bir kutlamaya sahne oluyordu.

Sik giyimli bedenler omuz omuza vermiS, Kral Emory'yi tebrik etmek
ve genC kiz 8dUllyle taniSmak iCin bekliyordu. Insanlarin bazilarl uzun,
Ozenli peruklar takmiStl; bazilarl mUcevherlerle sUslenmiSti; bazilarl
paltolarinin ve elbiselerinin iCine sikiSmiIS gOrUnUyordu, sanki yiyecekleri
yemek zaten gergin olan dikiSleri patlatacakmi$ gibi; diQerleri sanki doQal
halleri bu zarif kiyafet i¢indeymis gibi gOrUnUyordu, kendilerini neredeyse
yUzUyormu$ gibi taSlyorlardl.

Uclii bir miizisyen telli ¢algilarim tingirdatiyordu ama ¢ikardiklart ses,
kalabaligin sesleriyle oOrtiistiigii icin zar zor duyuluyordu - yiiksek sesli
konusmalar, delici kahkahalar, surada burada bir tartisma, ay gibi bir
parlayip bir sonen atesli ¢catisma tonlar1.

Ama Sorrow'u Tillie'yle birlikte odasina geri gonderdigi i¢in
memnundu; burast gergin bir hayvana gore degildi. Keske o da ziyafete
katilmasaydi diye diisiindii. Ama Emory onun elini sikica kavramis, havaya
kaldirmist1 ve tipki basina taktig1 yeni tag gibi ona da hava atmaya niyetli
goriiniiyordu; platin, bronz ve pembe altindan olusan, i¢ ice gecmis li¢
metalden olusan agir bir halkaydi bu ve tepesinde bir dizi tehlikeli
goriiniimlii sivri ug vardi.

Ana kralicenin ¢ok degerli olmasina ragmen yumusak hatlara sahip olan
tacinin aksine, Emory'nin yeni baglig1 bir silah kadar 6limciil goriintiyordu;
her bir sivri ucu keskin bir ugtu ve yapildig1 ii¢ metal hakimiyet i¢in bir
savasa kilitlenmisti.



Herkes Ama ve Emory'ye dokunmak istiyordu. Emory onu en yakin
arkadaSlarl ve daniSmanlarlyla taniStirirken el UstUne el uzatiliyordu.

Emory Ama'ya, "Bunlar Cromming Diikii ve Diisesi," dedi ve diik onun
elini Optl, sonra da diises reverans yaparken elini parmaklarindan tuttu.

"Bu Peder Jacob," dedi Emory, yuvarlak yiizlii rahip Ama'min terli
avuglarinin arasinda tuttugu eline basini sallayarak bakarken.

TaniSma fasll devam etti ve her reverans, her OpUcuk, her el tutuSta
Ama kendini masadaki koyun etiymi$ gibi hissediyor, lokma lokma
tUketiliyordu.

Sonunda oturdular ve ancak herkes masalara yerleStiginde ana kraliCe
iGeri girdi, karSllaylcilarin izdihamindan kaCindl ve kralin yanindaki
koltuguna sorunsuzca kaydl.

Ama'nin kiskang ifadesini gordii ve giildi. "Ben yillarimi verdim," dedi.
"Simdi bu yiikii tasima siras1 sende."

Sonra yemek basladi ve kalabalik et ve bal likoriinii yudumlarken
sessizlesti, boylece Ama sonunda miizisyenlerin sarkisini net bir sekilde
duyabildi.

Daha once hi¢ boyle bir sey duymadigini hemen fark etti - miizik gibi.
Emory onu ejderhadan kurtardigindan beri boyle bir sey duymamisti ve gok
net bir sekilde biliyordu ki ondan 6nce de boyle bir sey duymamasti.

Bir anlya en Cok yaklastigl Sey buydu: bu yokluQun kesinligi,
kulaklarinin daha Once hi¢ Sarkl duymami$ olduQu bilgisi. Bu sadece ona
ait olan bir gerCekti, gizli bir mUcevher gibi sakladigI bir sirdl.

Tabaginda et, bardaginda bal likOrl vardl ama Ama ikisini de
istemiyordu. BaSinl mUzisyenlere dogru eQdi, ezgiye daha iyi konsantre
olabilmek iCin gOzlerini kapattl ve olabildigince sessiz nefes aldl.

Bir nese ve kutlama sarkisiydi; bu ¢ok acikti. Hizl, giiriiltiilii, neseli.
Miizisyenlerden ikisi notalar1 tellerden kopariyor, ama tigiinciisii sarkisini
serbest birakmak igin enstriimaninin iizerine bir yay ¢ekiyordu. Ug
enstriman  birlikte, ayr1 notalar1 herhangi birinin tek basina
tiretebileceginden daha biiyiik bir seye doniistiirdii. Ama'nin kalbi ayni anda
hem dolu hem de hafif hissetti.

"Sen 1yi misin?" Emory dikkatini dagitarak sordu.

Ama'nin gozleri birden acildi. Cesetlerle ve kokularla dolu zengin, asiri
kalabalik salona geri donmiistii - bir siirii koku, et ve sebzeler, tereyagi ve
meyve sulartyla yagli; bal likort, eksi ve agir; cesetler



Ve kendi bedeni de Cok sikl kadifenin iCinde daralmiS, sanki baSka bir
yemekmi$S gibi haSlanlyordu.

"Ben 1yiyim," diye cevap verdi. "Sadece miizik dinliyordum."

Emory bicagiyla uzun masay1 isaret ederek, "O zaman etini ye," dedi.
"Diger herkes sana hiirmeten ziyafet ¢cekmeyi birakti."

Ama bunun doQru olduQunu gOrdU. Masanin her yerinde Catal ve
biCaklar havada asill duruyor ya da bir kenara birakiliyordu, ¢uUnkuU
mahkeme onun yUzUnU izliyor ve yemeQinin tadinl Clkarmasinl
bekliyordu.

Herkesin gozlerinin yiiziindeki korkung yikii, Ama'nin hissetmis
olabilecegi a¢clig1 tamamen ortadan kaldirdi.

Yine de bu onun gbreviydi, birCok gOrevden biriydi, Ama 0Qreniyordu
ve bu ylUzden gUllmsedi ve bir Catal dolusu patates allp aQzina gdtUrdU.
Cignedi. Yuttu.

Masadaki konuklar memnun bir Sekilde kendi tabaklarina dOndUler ve
bir sUre yavaSGa yedikten sonra Ama kendisinden bekleneni yapmanin bir
siginak oldugunu gOrdd; rolUnden koptuQu zaman dikkat Ozellikle
agirlagtyordu.

Once Gatalinl, sonra fincaninl, sonra da peGetesini kaldirlp indirmekle
meSgul olduQunda, odanin dokusu iCinde kayboluyor gibiydi. Onun
yaninda, sandalyesinde arkasina yaslanlp salonu inceleyen Emory'den
hissedilir bir memnuniyet havasl yaylllyordu.

"Cok giizel, degil mi Ama?" diye sordu, yemeklerle dolup tasan altin
tepsileri, icki dolu siirahileri, koselerindeki miizisyenleri, uzun masanin
tizerindeki saten ve ipeklerden olusan gokkusagini isaret ederek. "Pawlin'in
avindan ta¢ giyme tdérenine yetisememis olmasi benim i¢in tek {iziintii
kaynag. Iyi bir ziyafeti sever."

"Eminim dondiigiinde bu haberi duyduguna ¢ok sevinecektir, kralim."

"Kuskusuz," dedi Emory ve bakislar1 usulca Ama'ya kaydi. "Ve
Daha da 1yisi, gen¢ kizzimi buldugumu onunla paylasmak olacak."
Emory'nin eli, sicak bir agirlik olarak Ama'nin elinin {izerine yerlesti. "Sen
yanimdayken bunlarin hepsi daha tatli, agkim."

Ama'nin parmaklart Emory'ninkilerin birbirine gegmesine izin vermek
icin acildi. Onun elinin agirligl ve varligi bir bakima rahatlaticiydi.

"Ne kadar hos bir ¢ift." Emory'nin ta¢ giyme toreninde térensel sozleri
sOyleyen kisi, kollar1 bacaklar1 o6riimcek gibi uzun, beyaz saglar1 basinda bir
ag gibi olan bir adamdi. Kipkirmizi resmi ciibbesini ¢ikarmis



ve Simdi Genesinden ayak parmaklarina kadar dUz bir Cizgi halinde inen
zengin, siyah bir cUppe giymiSti.

Ama muUcevherlerini bir kenara birakmadiginl fark etti; sivri uClu
UCgen kolye hala boynundaki cilall glmUs zincirde aslliydl ve yedi
yUzUkten oluSan bir Urln yelpazesi hala sag elinin dOrt parmaginl ve sol
elinin iSaret parmag| hariC hepsini sUslUyordu.

Emory ile ta¢ giyme toreni hakkinda konusurken -kalabaligin
biiytikliigli, siddetli yagmurun o giine denk gelmemesi gibi- Emma
yiiziiklerden gdzlerini alamadigini fark etti. Onciiniin sol elinde sar1 bir tas,
yesil bir tag ve mor bir tas; sag elinde ise mavi bir tas, kirmizi bir tas, ¢ivit
rengi bir tas ve turuncu bir tas vardi.

"Mor tas1 sag elinize, mavi tasi da sol elinize takmay1 diisiindiiniiz mii?"
Ama sonunda daha fazla dayanamayarak agzindan kagirdi.

Emory'nin dudagi sanki kotii bir koku almig gibi hafifce kivrildi. "O da

ne kizim?" diye sordu 6ncii, duymak i¢in egilerek.

Ama Simdi onun sOzUnU yarida kestiQini fark etti ve yUzU utanCla
kizardl.

"Affet beni," dedi ve gozlerini yere indirdi.

Adamlar konusmalarina devam etmek icin birbirlerine dondiiler.

"Sadece," dedi Ama, sesi amacgladifindan daha yiiksekti,

"gOrllyorsunuz, eger
Eger mavi tash yiiziigi mor tash yiizikkle degistirirseniz -ki
degistirebilirsiniz, degil mi, her biri orta parmakta- Prior, sag elinizdeki
taslarin  renkleri sol elinizdeki taslarin renkleriyle birlestirilerek
olusturulabilir."

Kral usulca araya girerek, "O bizim yontemlerimizde yeni, Basrahip,"
dedi. "Terbiyesizligini bagislamalisiniz."

"Bundan daha iyisini yapacagim," dedi rahip hizli bir giiliimsemeyle.
"Saka yapacagim." Mavi ve mor yiiziigli ¢cikarip Ama'nin 6nerdigi sekilde
yeniden diizenledi. "Daha 1y1 mi?" diye sordu.

"Cok," diye yanitladi Ama ve tesekkiir etmek i¢in basini salladi. "Bu
sekilde goze hos gelmiyorlar mi1?"

Ama Simdi fark etti ki, oldukGa kalabalik bir grup insan onlarin
konuSmalarini dinliyor ve rahibin ellerine bakmasinli izliyordu.

"Boyle seylere dikkat etmek benim isim degil," dedi sonunda rahip,
"ama evet, majesteleri, sanirim bu sekilde de goze hos geliyorlar."



Emory bogazini temizledi. "Ta¢ giyme toreninde yaptiginiz giizel
konusma i¢in size tesekkiir etmeliyim, Basrahip."

"Ah, kralim," dedi basrahip, egilirken etegini sallayarak, "ta¢ giyme
torenini yonetmek ne biiyiik bir zevkti. iki krala tag¢ giydirme serefine nail
olmak her rahibe nasip olmaz. O tacin i¢cinde babanizinkine neredeyse ikiz
bir figiir ¢izdiniz, sadece daha uzun. Biliyorsun," dedi Ama'ya donerek,
"ben de iki kraliceyi krallariyla evlendirme serefine nail olacagim."

"Oyle mi?" Ama dedi.

"Gergekten de Oyle," dedi oncii. Goz kirparak Emory'ye dondii. "Ama
yatak takimlar1 kralim, tamamen sizin goreviniz."

Iki adam gUlUstU ve Ama kizardiginl hissetti, kendini ters yUz etmeyi
ya da yok olmayl diledi. BilmediQi bir Seyden dolayl bir utanC sarsintisl
hissetti. Buradan baSka bir yerde, herhangi bir yerde olmayl arzuladi ve
gOzleri sanki kaCacakmlI$ gibi masanin etrafinda dolandl.

Masanin ortasinda, i¢cinde birka¢ mumun ytizdigii, kiiciik alevleri sabit
ve parlak, sudan ve kasenin kenarlarindan yansiyan, yariya kadar suyla
dolu, kalin tabanli, mor bir cam kase vardi. Ama'ya ¢cok hos gelmisti. Bu
cam {fleyicisinin eserlerinden biri olmali, diye diisiindi ve cam
ifleyicisini diisiinmek aklini duvardaki Gozler'e, izleyen ve yargilayan
Gozler'e, belki de istemeye cesaret edilirse dilekleri yerine getiren Gozler'e
cevirdi. Bliyiik salon giriiltiilii ve kalabalikti, agik ara ¢ok giirtiltiilii ve ¢ok
kalabalikti, ama Ama kipirdamadan oturdu ve 15181n su ve cam lizerindeki
titresimini izlerken kendi gozlerinin bulaniklagsmasina izin verdi.



Isolda'nin Jesses'i

Ertesi sabah hala soguktu, belki de bir dnceki giinden daha soguktu ama
Ama'nin penceresinin digindaki gokylizii berrak, parlak bir maviydi.
Gokyiiziinde soguk, uzak bir giines asili duruyordu, diiz ve bakmasi aci
verici olsa da, Ama'nin gozleri sanki bir manyetizma tarafindan oraya
cekilmis gibi tekrar tekrar ona dondii.

Glinese baktiginda kalbi aciyordu, donuk bir agr1 ve gozlerinin
arkasinda da keskin bir ac1 vardi. Ama baska tarafa bakmakta zorlaniyordu.
Aklina bir kelime geldi - "ev hasreti"- ve Ama gozlerini kirpistirds,
gozlerini ovusturdu, odasina ve atesine geri dondi.

Simdi, sanki gUneS gOzlerine basilmIS gibi, Ama baktigl her yerde
onun gOlgesini, gOrus alaninda yUzen kUCUk siyah daireleri gOrUyordu.
Bu etkiyle oynadl, bir gdzUn( ve sonra diQerini kapattl, odasina, ateSine ve
vasaQina sadece kendisinin gOrebildiQi hayalet glneSlerin hayaleti
araciliglyla baktl, ta ki onlar solana, solana, kaybolana ve odasl bir kez
daha siradan olana kadar.

Yine de vasaginda siradan olan higbir sey yoktu. Ama ona bir anne
gururuyla bakiyordu; atesin Oniinde uzun uzun uzanisina, alaca kiirkiine,
siyah uglu kulaklarina, o6n ve arka taraftaki biiyiik patilerine, komik sallanan
kuyruguna.

"Sanirim ¢ok uzun siiredir icerideydiniz," dedi Ama kediye. "Ikimiz de
oyle."

Tillie, bu kez hazirlanmas1 haftalar siirecek olan gelinlik provasi igin
odaya dondiiglinde Ama ona, "Bunu baska bir zaman yapariz. Simdi
pelerinime ve Sorrow'un tasmasina ihtiyacim var. O ve ben disar
cikiyoruz."

Tillie basimi egdi ve istenileni yapti, Ama'nin deri galoslar1 giymesine
yardim etti ve kiirklii pelerini Ama'nin omuzlarina orttii. Ama brosunu takti,
Tillie'nin ona verdigi eldivenleri giydi ve Sorrow'un tasmasini eline aldi.



"Eslik etmemi ister misiniz, bayan?" Tillie sordu.

"Kederim varken asla yalmiz degilim," diye cevap verdi Ama. "Belki
ben disaridayken kendine biraz zaman ayirabilirsin."

Tillie, Ama'nin kizarmasina neden olacak sekilde gozlerini kirpmadan
ona bos bos bakti. Boyle bir sey onermesinin uygunsuz oldugunu hemen
anladi. Ama yine de devam etti. "Istersen burada kalabilir, atesin ve
kahvalt1 tepsisinin tadini ¢ikarabilirsin."

Sonra, Tillie cevap veremeden Ama kapiya dondii, Sorrow'un pengeleri
yanindaki sert zeminde tikirdiyordu.

Ama merdivene Clkti§Iinda korkunun iCine slzmasina izin verdi. Nereye
gittigi ya da kendi odasina nasll d®Onecedi hakkinda hi¢bir fikri yoktu.

"Bos ver bunlar," dedi Sorrow'a, ama Sorrow endiselenmis gibi
goriinmiityordu. "Bunu daha sonra ¢ozecegiz. Simdilik bahgeleri bulalim."

BirkaC merdiven ve birCok yanllS dOnUSten sonra Ama kendisini diSarl
Clkaran bir kapl buldu. KarSilastigl hizmetkarlarin merakli bakiSlarini
gOrmezden gelmiS ve kaleden Clkarken Emory ile karSilaSmamayl
umarken bulmusStu kendini.

Belki de disarl Clkmasina izin vermeyecektir, diye dUsUndU Ama, bu
da midesini bulandirdi.

Ancak eSikten geCip disS dUnyaya adim attiginda tUm bu dUSUnceler
aklindan uCup gitti. Ama, aynl abanoz taSindan sUtunlarla Cevrili geniS
siyah tas verandada kollarinl iki yana aClp gOQsUnU soQuk ve temiz
havayla doldururken gUlUmsedi@ini hissetti.

Sorrow eteginin ucunu 1sirarak onu tekrar harekete gec¢irdi ve Ama
tekrar hizlica yola koyuldu, merdivenlerden ziplayarak sert, diiz zemine
indi. "Bakalim bu yol bizi nereye gotirecek, degil mi?" dedi vasak
arkadasina ve Sorrow'un tirisa kalkisindan bu maceradan ¢ok memnun
oldugu anlasiliyordu.

Ama'nin dikkati gokyliziiniin mavisi, i¢indeki giines diskinin beyazi,
deri ayakkabilarinin altindaki toprak ve ¢akil taglarinin tatmin edici ¢itirtisi,
yliziindeki soguk sonbahar havasinin buz gibi nefesi, kaplisonunun
kiirkliniin yanagmma degen zarif yumusakligi, yanindaki vasagin neseli
yluriiylisii arasinda boliinmiistii.



Her Sey yolunda, diye dUsUndU birden ve kendini mutlu hissetti.
Arkasinda kara kale, ondan uzaklastikCa agirligini daha da hafif hissederek
dolastl.

Sonra ¢itlerin arasindaki uzun bir donemeci dondii ve kendini kapali bir
alanda buldu -¢epecevre on metrelik citler, kisisel odasindan daha biiyiik
ama blyiik salondan daha kiiclik, ortasindaki daha kii¢iik, yuvarlak bir ¢it
saksis1 disinda agik, bunlar bel hizasina kadar kesilmisti. Sato arazisinin
diger yerlerinde oldugu gibi buradaki tiim c¢itler de kis aylar1 boyunca
uykudaydi, yapraklar1 dokiilmiis, baharin gelisiyle yeniden biiyiiyecek
dallardan olusan bir ag. Yapraklar filizlenip ¢ig¢ekler actiginda Ama bir es
ve kralice olacakti.

Bu diistinceden vazgecti ve Sorrow'un yanina diz ¢oktii. Yavru kedi
toprag1 kokluyordu ve durup Ama'nin gozlerinin igine bakti. Ama kendi
gozlerinin de yaslarla doldugunu hissetti, sanki vurulmus gibiydi, sanki
yavru kedi tarafindan bu kadar net bir sekilde bakilmak ac1 vericiydi.

"Buras1 seni serbest birakmak i¢in kesinlikle giivenli bir yer," dedi Ama
ve Sorrow'un boynundaki tasmay1 ¢6ziip onu ve tasmayi yere birakti.

Memnun olan Sorrow koSar adimlarla alanda dolastl ve Ama da onu
takip etti. Yavru kedi tuvaletini yapmak iGin ¢Omeldi, idrar birikintisi kuru
topraQa yaylldl.

"Ho, bu da ne?"

Ama'nin girdigi ¢itteki yariktan aniden bir erkek sesi geldi.

Arkasini dondii ve iggiidiisel olarak mantosunun boynunu kavradi.

"Seni sasirttim," dedi adam siritarak.

Yeterince yakisikli bir adamda yeterince hos bir siritisti, ama ne siritis
ne de adam Ama'nin dikkatini tasidig1 kus kadar ¢gekmedi.

Kanatlarinda ve bacaklarinda pas rengi tiiyleri ve korkun¢ pengelerle
sonlanan pullu sar1 penceleri olan biiyiik, siyah bir sahindi. Gozlerini
kirpmadan kahverengi gozleriyle Ama'ya bakti. Gozlerinden siyah gagasina
kadar ylizii de ayaklariyla ayni sartydi. Kancali gagasi tehlikeli bir sivri ugla
sonlaniyordu. Yiz ifadesi ya magrur ya da caresizce iizgiindii -Ama
hangisini segecegini bilemiyordu.

"Sen Pawlin'sin," dedi Ama, "ve sanirim bu da Isolda?"

"Her iki ag¢idan da dogru," dedi Pawlin basini1 egerek ve kisa pelerinini
alayci bir sekilde savurarak. Egilirken sahin kolunu yere paralel tuttu,



Belli ki iy1 pratik yapmisti. Pawlin siritarak, "Ve siz de hanimefendi
Ama'siniz," dedi.

"Bana soylenen bu," diye cevap verdi Ama.

"Zeki  olarak iyl olarak  giizel," Pawlin dedi, ve olup
olmadigint o oldu Biriltifat ya da degerlendirme fark etmezdi.

Mesanesini bosaltmay1 bitiren Sorrow, dikkatli patileriyle Ama'nin
yanina dondii ve gozlerini sahine dikti.

"Canavarin ¢ok giizel," dedi Pawlin ve artik takdirini agik¢a belli
ediyordu. "Bana ondan bahset."

Ama diz ¢oktii ve kaleye geldiklerinden beri daha da agirlasmis olan
yavruyu kucagina aldi. "Bu benim Kederim," dedi.

"Bir evcil hayvan i¢in talihsiz bir isim," dedi Pawlin. "Belki de daha
sportif bir sey diisiinmelisiniz. Ornegin Bounder. Ya da Fleetfoot."

Ama'ya gore bunlar son derece korkung isimlerdi. "Fikirleriniz i¢in
tesekkiir ederim," diye itiraz etti, "ama onun ad1 Keder ve dyle de kalacak."

Pawlin gOzlerini kistl ve Ama, onun da Emory gibi fikirlerinin sk stk
reddedildigini duyan bir adam olmadig1 izlenimine kapildl.

Ama o Emory de@ildi ve onun yaninda bir efendisi yoktu, bu yUzden
Cenesini kaldirdl ve bu konuda baSka bir Sey sOylemesi iCin ona meydan
okudu.

"Merak ediyorum," dedi Pawlin, "senin canavarinla benimki arasinda
bir yarisma olsa 6diilii kim alirdi?" Isolda'nin sirtindaki zarif tiiyleri oksadi
ve Ama yemin edebilirdi ki Isolda giiliimsedi, ger¢i bir gaga
giilimseyemezdi.

"Hiizniim heniiz biiyiimedi," dedi Ama. "Biiyiidiigiinde, eminim ki galip
gelen o olacak."

"Ama bugiin," dedi Pawlin ve bostaki eli eldiveninin {izerindeki jesslere
gitti, "bugiinii merak ediyorum."

Ama, Pawlin'in parmaklarinin ince, digimlii deri seritleri tutup
cekmeye baslamasini giderek artan bir dehsetle izledi.



Kederin Tasmasi

Pawlin'in parmaklar ilk deri kayis setini ¢ozerken Ama vasak yavrusunu
gogsiine yakin tuttu. Artik sahinin sol ayagi serbestti. Pawlin'in yavasca
ikinci deri kayislara dogru ilerleyisini, onlar1 ayirmaya hazirlanigini,
gozlerinin yiiziine kilitlenisini ve agzinin korkung bir sekilde siritisini
izledi.

"Liitfen," diye soludu Ama, Emory iizerinde boylesine etkili olan o
kelimeyi soyleyerek, "yalvaririm, litfen. Kederim sahip oldugum tek sey,
benim olan her sey."

"Sahip oldugun her sey mi?" dedi Pawlin, parmaklar1 havada
duraklayarak. "Peki ya kralinmiz?"

"Elbette," dedi Ama aceleyle, "o da bende. Emory benim elimde."

"Acaba o0yle mi," dedi Pawlin ve artik giilimsemiyordu. "Ger¢ekten de
sana sahip olup olmadigint merak ediyorum."

Ama onun bununla ne demek istediQi hakkinda hicbir fikri yoktu. Tabii

ki Emory onu
-Onu ejderhadan kurtarmis, buraya, satoya getirmis, duvarlarina, bu kadife
elbiseye ve bu deri ayakkabilara hapsetmisti. Gilines gibi emindi.

"Gergekten de Oyle," diye nefes aldi Ama ve sesinin ne kadar zayif
ciktigindan, Pawlin'in su anda parmaklarinin ucunda ne kadar cok gii¢
oldugundan nefret etti. Ciinkii eger son diigimi de ¢ozerse, Isolda
saldiracakti, buna hig siiphe yoktu. O bir avciydi, yakalamak ve par¢alamak
i¢in pengeleri ve gagasi vardi.

Diigiimii ¢ozebilir miydi? Biiyiik sahin Emory'nin silahinin annesinin
bogazini yirttig1 gibi onun bogazini yirtarken kendi Kederini kollarinda
tutabilir miydi?

Bunu bugln OQrenemeyecekti, CUnkU o anda Citlerin arasindan bir
hisirtl daha geldi ve Emory ortaya Giktl.

Ama onu gOrdiQU iCin hiC bu kadar minnettar olmamiStl.
Dudaklarindan aglamaya benzer kUcUk bir ses Clktl ve yavru kedi hala
kollarindayken ona doQru koStu.



Onu.

"Kralim," dedi ve kollarim1 beline doladi, basini c¢enesinin altina
sikistirdi. Bedenlerinin arasinda, simdi giivende, korunmus olan Sorrow
vardi.

"Bu da ne?" diye giirledi Emory. "Arkadasim ve leydim, bu kis
bahcesinde gizli bir bulusma mi yapiyorlar?" Belki de saka yapiyordu.
Belki de saka yapmiyordu. Bunu sdylemek miimkiin degildi.

"Disar1 ¢ikmak istedim," dedi Ama, kendi sesinden nefret ederek. "Hava
o kadar temiz ve giin o kadar gilizeldi ki uzun siire yiiridiim ve kendimi
burada buldum."

Emory, "Arkadashigimi ya da en azindan rizami almak i¢in haber
gondermediginize sasiyorum," dedi. "Ne biiylik bir hayal kiriklig:."

Ama yiiziini gdbmdiigii Emory'nin boynunun kivrimindan ¢ekildi ve
gozlerini Emory'ninkilere ¢evirdi. Ama Emory ona bakmiyordu; Pawlin'e
bakiyordu. Ama da aynisini yapti ve Isolda'nin giysilerini yeniden baglayan
Pawlin'e dondii. Onun ve kusun yilizii magrur bir bilinmezligin ikiz
maskeleriydi.

"Pawlin," dedi Emory, sesi artik dostcaydi. "Avdan dondiiglnii
bilmiyordum."

"Bu sabah giinesle birlikte geldim," dedi Pawlin giiliimseyerek. "Kendi
kesif gezinizde bu kadar hizli olacaginiz1 bilseydim eve donmek i¢in acele
ederdim lordum."

"Artik 'benim kralim', degil mi?" dedi Emory, tacin1 gostererek.

"Duydugum gibi, kralim," diye cevap verdi Pawlin ve dogru kelimeleri
sOyleyip dogru selamlar1 vermesine ragmen, ses tonu ve durusu aralarindaki
rutbe farkin1 gostermiyordu.

Bu durum Emory'yi rahatsiz etmemiS gibi gOrUnUyordu, yUksek sesle
guldU ve Pawlin'i omuzlarindan sert bir Sekilde kucaklamak iGin Ama'dan
uzaklastl.

Ayrildiklarinda Pawlin, "Demek 6yle oldu," dedi, "gen¢ kiz odiiliiniiz
efsanelerde anlatildigi kadar giizelmis."

"Daha sevecen," dedi Emory, sesinin tonu

degismisti. "Daha sevimli," diye diizeltti

Pawlin. "Gergekten de daha sevimli."

Simdi ikisi de onu ve Isolda'yl deQerlendiriyordu ve eQer Sorrow'u
kollarinda tutmasaydl, ortak bakiSlarinin incelemesi altinda kendini Giplak
hissedecekti.

"Sevimli," dedi Emory, "evet. Ama itaatkar . . belki, hayir. Heniiz

degil." "Litfen kralim," diye yalvardi Ama, ama ne igin,

bilmiyordu.



Emory egildi ve Sorrow'un tasmasimmi Ama'nin bir kenara biraktig
yerden aldi. Altin zinciri yumruguna dolad: -bir, iki, ti¢ kez- ve yavasca
Ama'nin yanina yurudii.

"Sevgili Ama," dedi ve sesi nazikti. Sakaciyd1. Oyle degil miydi?

Sorrow algak sesle ama siddetli bir sekilde hirladi ve Ama parmaklarini
yavru kedinin ensesine sokarak hayvana sessiz olmasini soyledi.

Emory'nin bakislar1 Sorrow'a, Ama'min hayvanin tiiylerini kavrayan
beyaz eklemlerine gitti. Gozleri kisildi ve Ama bir an i¢in Emory'nin
Sorrow'u 0ldiirmeyi ne kadar ¢ok istedigini gordii.

Emory zincire sarili yumruguyla uzandi ve nazik¢e -cok nazikce-
Ama'nin kapiuigonunu geri itti. Soguk, Ama'nin basinin lizerinden
kulaklarina dogru akti. Kendi kafasiin i¢inden gelen yiiksek ve keskin bir
¢cinlama sesi duydu.

Soguk altin zincir Ama'nin yanagini, ¢enesinin uzunlugu boyunca,
bogazinin hizasindan asagiya dogru fircalad.

"Liitfen," dedi tekrar.

Emory'nin bostaki eli zincirin ucuna takili deri tasmay1 aldi ve Ama'nin
boynuna gecirdi.

Simsikl oturmuStu, ama oturmuStu iSte... Tokayl Oyle bir siktl ki,
nabzinin hizla attigl yumuSak Cukurda bir mUcevher gibi durdu.

"Bu kadar 'liitfen' yeter," dedi Emory, sesi hala hafifti. "Simdi, "tesekkiir
ederim' deyin."



Fabiana'nin Krali

Kalenin girisine yaklastiklarinda Ama, Emory'nin kendisini tasmadan
kurtarmasi i¢in yalvarmayi birakmisti. Kendi elleri tokay1 ¢ozebilirdi, bu
dogruydu, ama bu diisince Ama'nin aklindan kisa bir siire gecse de,
nedenini tam olarak sdyleyemese de hemen reddetti.

Onu bu asagilanmis halde goren ilk kisi -¢ok komik bir seymis gibi
kikirdayan Pawlin'den baska- kalenin yan girisinin disindaki tas yolu
stipiiren yasgh bir adamdi. Onlarin geldigini duyunca basimi kaldirdi ve
onlar1 goriince gozleri fal tas1 gibi agildi: Emory 6nde, tasma elinde, Ama
iki adim geride, onun hizli adimlarina ayak uydurmak i¢in acele ediyordu,
kucaginda kipir kipir bir vasak vardi. Sonra sanki utang verici ya da 6zel bir
sey gormiis gibi gozlerini hizla asagi indirdi ve onlar gecerken derin bir
selam verdi.

Mutfak aksam yemegi hazirliklariyla dolup tasiyordu ve Ama,
kucagindaki Sorrow'un tim o lezzetli kokulara dogru siiziildigiini
hissediyordu. Emory as¢ilarin ve mutfak kizlarinin arasindan gecerken
gozlerini yerden ayirmamaya calisti; hepsi de tencereleri karistirmayi, atesi
koriiklemeyi, sebzeleri dogramayi1 birakip reverans yaparak saygiyla,
"Kralim," diyorlardi.

Elbette kimse Ama'nin mevcut durumundan bahsetmedi ve dahasi,
kimse onun varligini bile kabul etmedi. O kadar goriinmezdi ki Ama
varligin1 sorgulamaya basladi - gercekten orada, tasmali bir sekilde Kral
Emory'yi kalenin mutfaginda takip ediyor muydu? Yoksa hala uyuyor, riiya
m1 goriiyordu? Ya da belki de bagka bir yerdeydi - daha uzakta ve daha
yiiksekte, ¢cok daha yiiksekte, sicaklik ve parlaklikla dolu bir yerde?

Burada, bu mutfakta, bu zincirin lizerindeydi. Gozleri yukar1 bakti ve
sabah tepsisini getiren kizin -Tillie'nin Fabiana dedigi kizin- bakislarina
takildi. Disaridaki adam gibi, Fabiana'nin da ilk ifadesi



Ama sonra ifadesi degisti ve derin bir reverans yaptiktan sonra, "Kralim,"
derken sesinde zafere benzer bir sey hissetti.

Ama sato boyunca Emory'yi takip etti; biiylik salondan gecip iki basamakli
merdivenden ¢ikt1 ve uzun tas koridordan gegerek kendi odasiin kapisina
ulasti. Emory kapmin tokmagini ¢evirdi ve bir an bile tereddiit etmeden
iterek acti, tipki satonun geri kalani gibi bu odanin da sahibiydi.

Tillie atesin Oniinde diz ¢okmiis, yaninda bir kova kiille duruyordu.
Somineyi taze odun ve ¢ira ile dolduruyordu ve bu manzara karsisinda
Ama'nin gozlerini yakan yaslar dokiilmeye basladi.

"Size geri doniiyorum leydim," dedi Emory neseyle, tasmanin sapini
Tillie'ye dogru iterek.

Tillie ayaga kalkti, ellerini Onligline sildi ve reverans yapti. "Kral
Emory," dedi.

Kolu tekrar Tillie'ye dogru itti, Tillie bir an tereddiit ettikten sonra bir
adim One c¢ikarak kolu ald1.

Sonra Emory Ama'ya dOndU, gUzel genis diSleri gUzel bir
gUlUmsemeyle ortaya CIktl.

"Gozyas1 yok, Ama," dedi ve gozyaslarini yanaklarindan nazikge sildi.
"Sonucta bu sadece eglence ve oyundu." Sonra ¢enesini avucunun i¢ine aldi
ve onu kendine cekti, sanki bir cocukmus gibi alnindan Optii ve sonunda
uzaklast.

Kap1 arkasindan kapandiginda, Ama onca zaman bogazinda tuttugu
hickirigr serbest birakti. Yere dizlerinin tizerine ¢oktii, Keder'i yere birakti
ve sanki gercekten bir cocukmus gibi agladi.

Tillie hizla onun yanina ¢oktii ve Ama'nin bogazindaki tasmay1 ¢ozdii.
"Hanimefendi," dedi, sesi neredeyse saygiliydi. "Ah, hanimefendi."

Ama'y1 tamamen ¢b6zen sey sesinin yumusakligiydi. Tillie'nin kollarina
y1gildi, kizin basim1 gogsiine yaslamasina izin verdi ve kendini Tillie'nin
kucaginda kaybetti.

Ama agladi ve Tillie onu sallad1 ve Sorrow da Ama'y1 teselli etmeye
geldi, basiin tepesini tekrar tekrar Ama'nin ellerine vurdu.

Ama insan sonsuza kadar aglayamaz. Bir sUre sonra Ama havayl iCine
Gekti, doQruldu ve elleriyle gOzlerini sildi. Tillie kalkip ona bir mendil
getirmeye gitti ve Ama bununla damlayan burnunu kuruladl.



"Ah, Tillie," dedi tekrar konusabildiginde, "korkunctu." "Oyle oldugunu

tahmin edebiliyorum, hanimefendi," dedi Tillie.

Ama her seyi hatirlayarak bagini salladi.

"Belki de sadece eglence i¢indi," diye onerdi

Tillie. "Benim i¢in eglenceli degildi," diye

yanitladi Ama.

"Hayir," dedi Tillie. "Belli ki degil." Ayaga kalkti, oldukca
beceriksizce, Ama'nin ayaga kalkmasini bekledi ve Ama da ayaga kalkti.

Bu Tillie'yi rahatlatmis gibiydi, bu normale doniis. Pelerinin brosunu
¢ozdii ve pelerini bir kenara birakti. "Igecek bir sey ister misiniz,
hanimefendi?" diye sordu.

"Hayir, Tillie, tesekkiir ederim." Ama yanmayan atesin yanindaki
sandalyeye dogru ilerledi. "Sunu calistirabilir misin?"

"Bu aksam i¢indi," diye yanitladi Tillie, "hava serinleyince." Ama cevap
vermeyince Tillie hemen, "Elbette hanimefendi. Hemen."

AteSi yaktl. Bir demlik arpa Cayl hazirladi ve Ama'ya bir fincan
doldurdu; Ama Gayl iki eliyle tuttu.

Sonra Tillie odanin i¢inde kosusturdu, pelerinini silkeleyip yerine asti,
Ama'nin ayaklarinin dibinde diz ¢okiip deri galoslarini ¢6zdii, sonra da kiri
temizlemek i¢in bir fir¢a ald.

"Tillie," dedi Ama, "otur ve benimle bir fincan cay i¢."

Tillie durdu, fircasim1 havaya kaldirdi. "Ah, hanmimefendi," dedi,
"yapamadim."

"Israr ediyorum," dedi Ama ve bir siire sonra Tillie ayakkabilar1 ve
fircay1r bir kenara birakti, kendine bir fincan arpa cayr doldurdu ve bir
tabureyi Ama'ya ve atese yaklastirdi.

Caylarmi igtiler. Ama'nin bardagi bosaldiginda Tillie yeniden doldurdu
ve Tillie'ninki neredeyse kurudugunda Ama ona servis yapmak i¢in demlige
uzandu.

Tillie eliyle fincanini kapatarak, "Oh, hanimefendi, hayir," dedi.
"Tesekkiir ederim ama bana servis yapmamalisiniz."

Ama bastirabilirdi, ama Tillienin ne kadar rahatsiz olduQunu, her an
uGup gidebilecek endiSeli kUGUk bir ku$ gibi taburenin en On kenarina
oturuSundan anlayabiliyordu.

Elini ¢aydanliktan ¢ekti, ama bir siire sonra, "Liitfen, Tillie, biraz daha
al," dedi.

Tillie bundan sonra ne yapmasi gerekti§i konusunda kararsiz
goriinliyordu ama sonunda gergek bir giiliimsemeyle siritt1 ve "Madem 1srar
ediyorsunuz, hanimefendi," dedi. Hala



Ama'nin onun iCin dOkmesine izin vermezdi.

Ama Tillie'nin atesin yanindaki koltugundan kalkmasini istemedi.
Yalniz kalmak istemiyordu.

Ama nefesi kesildi.

"Hanimefendi?" dedi Tillie. "lyi misiniz?"

Ama gOzlerini ateSe dikti ve cevap vermedi. Tillie'nin gitmesini
istemiyordu. Yalniz kalmak istemiyordu. Bu, daha Once hi¢C muzik
duymadiginl bilmesi gibi bir Seydi, taze, yeni bir Seydi, daha Oncesine
dair hi¢bir anisl yoktu.

Emory onu ejderhadan kurtarmadan Once Ama hi¢ yalniz olmamiStl.



Ama'nin Sorusu

Uyku Ama'ya iki parGa halinde geldi: Birincisi, bUyUk salonda,
eQlencelerin ve mUzisyenlerin Ama'yl o sabah bahCede olanlardan
uzaklaStirmaya yetmediQi rahatsiz edici bir yemekten Cekildikten sonra.
Masadaki herkes, hatta hizmetCiler bile ona bilmiS gOzlerle baklyor ve
ellerinin arkasindan birbirlerine fisildiyorlardl.

Utanci yanaklarii kararttt ve gozlerini yere indirmesine neden oldu
ama ana kralice ona sOyle dedi: "Konusacaklar. Her zaman konusacaklar.
Senin gorevin basini dik tutmak ve onlara zaten sahip olduklarindan daha
fazlasini tartistirmamak."

Ama dinledi ve Cenesini kaldirdl.

"Ve sen," dedi ana kralice al¢ak bir tislamayla, Emory'ye sanki
stirahiden krema calarken yakalanmis bir cocukmus gibi ¢atalini sallayarak,
"Ama'ya bu sekilde davranmaman gerektigini bilmelisin. Sanki miistakbel
kraligeniz degil de bir hizmet¢i kizmig gibi!" )

Pisman gOrUnUyormu$ gibi yaplyordu, Ama gOrdU. Uzgln deQildi,
gerCekten degildi.

"Ama bunun sadece bir oyun oldugunu biliyor," dedi. "Kizgin degil."

Ana kralige tek kasini kaldirdi. "Pek mutlu gérinmiiyor," dedi.

Ve bOylece Ama yUzUnU ho$ bir maske haline getirdi, sarayl ml, ana
kraliCeyr mi yoksa Kral Emory'yi mi memnun etmek i1Gin, bilmiyordu.
Kendisini memnun etmek iCin olmadigi kesindi.

"Ona lzgiin oldugunu bir hediye ile gostermelisin," dedi ana kralige.
"Ve sen Ama, yarin beni odamda ziyaret etmelisin. Konusacak ¢ok seyimiz
var, sen ve ben."

Gecenin geC saatlerinde, ilk uykudan sonra, yatagindaki Islticl taSlar
tUm sicakliginl kaybettikten sonra, ama Tillie gelmeden Once Ama'yl
rahatslz eden Sey buydu



onlarin yerine geCmek i1Gin. Ana kraliCe Ama'nin ziyaret etmesini istedi. Ve
Ama da geldi.

Bu onun hayatl miI olacaktl? CaQrildiginda cevap verecedi uzun ve
belirsiz bir zincir mi?

Kesinlikle hayiwr, diye diisiindii Ama, yan tarafina donerek ve sanki bir
insanmis gibi uyumayi seven Sorrow'u rahatsiz etmemeye 6zen gostererek,
bas1 Ama'ninkinin yanindaki destekte, geri kalani ortiiniin altinda sicak bir
sekilde sikismis. Kralice oldugunda, diye diisiindii Ama, o zaman hayati
daha emin olacakti. Kesinlikle hi¢ kimse -kral bile- kraliceyi incitmeye
cesaret edemezdi.

Kendi kendine bunu sOyledi ama buna inanmadl. Ve Simdi odanin
umutsuz karanli§ina raQmen tamamen uyaniktl.

Yakinda Tillie gelecekti. SoQuk taSlarl allp yerine sicak taSlar koyacak
ve Ama isterse ateSi de yeniden yakacaktl.

Ve ¢ok gegmeden -ama Ama-Tillie i¢in yeterince erken olmasa da- geldi.

Etrafin1 saran kalin yatak perdelerinin arasindan Ama, Tillie'nin seklinin
bir ipucunu bile segemiyordu ama adimlarinin sesinden odasindakinin Tillie
oldugunu anladi - hafif, diizgiin, hizl.

Tillie yatagin ayak ucundaki perdeyi cekip soguk taslar1 kaldirmaya
hazirlanirken, elindeki mumun 1s18inda Ama'nin yataginda dogruldugunu
goriince gozleri fal tagi gibi agildi. "Uyanmigsiniz hanimefendi!" Mumu,
etraftaki duvarlarda dalgalanan golgelerin dans etmesine neden oldu.

"Oyleyim," dedi Ama.

Tillie yatagin baSina geldi, oradaki perdeyi Cekti ve mumu baSucuna
yakin bir masanin Uzerine koydu.

"Susadin m1?" diye sordu, soguk taslar1 alip yerine atesten sicak taslar
koyduktan sonra.

"Hayir," dedi Ama.

"Tencereyi kullanman
gerekiyor mu?" "Hayir," dedi
Ama yine.

Tillie perdeleri tekrar kapatmak icin hamle yapti. "Pekala," dedi, "sana
huzurlu riiyalar."

"Bekle," dedi Ama. "Gitme."

Tillie'nin yiiziinde bir ifade belirdi, sadece bir anlik bir ifade - belki de
kizginlik - ama battaniyedeki kirisikliklar1 diizelttigi gibi onu da diizeltti.
"Elbette hanimefendi," diye cevap verdi ve Ama'nin yataginin basucunda
durup talimatlar1 beklemeye basladi.



Ama Ama ona talimat vermek istemiyordu. istedigi Sey Tillie'nin
kalmak istiyordu. Tek dile@i Tillie'nin arkadaS! olmasiydl.

"Benimle yataga oturmak ister misin?" Ama sordu ama Tillie'nin buna
verecek bir cevabi yok gibiydi. Agzi acildi1 ve sonra sessizce tekrar kapandi.
"Benimle yataga otur," dedi Ama, sorusunu bir emre doniistiirerek.

Tillie itaat etti, daha once taburenin kenarina tiinedigi gibi Ama'nin
yataginin kenarina tiinedi, istenirse hemen kalkmaya hazirdi.

"Oyle degil," dedi Ama, desteklerinin iizerine daha da yiiksege oturarak
ve bacak bacak iistline atarak. "Bu sekilde."

Tillie isteksiz bir kabullenme havasiyla yatagin Uzerinde biraz daha
ilerledi, ayakkabllarinl tekmeledi ve bacaklarinl altina katladl. Sorrow tUm
1Slem boyunca uyudu.

Ama'nin aklina bir soru geldi. "Tillie," dedi, "nerede uyuyorsun?"

Tillie hemen, "Hizmetgilerin odasinda, bir paletin lizerinde," diye

cevap verdi.

"Rahat m1?" Ama sordu. "Hizmet

ediyor," dedi Tillie.

"O zaman baskalariyla yatiyorsun," dedi

Ama. "Yatiyorum."

Ama bunu disiindii. Yalnizlik duygusu ve bu duygunun yokluguna
dair anisiyla tezat olusturmasi, gégsiinde bir balon gibi siserek biiyiik bir i¢
baski yaratti. "Baskalartyla bu kadar ¢ok birlikte olmak giizel mi?"

"Olabilir," diye yanitlad: Tillie. Ellerinin lizerinde biraz geriye yaslanip
rahatladi. "Her zaman anlatacak bir hikayesi ya da fikras1 olan bir kiz ya da
bir baskas1 vardir. Ve uyku arasinda uyandigimda, neredeyse her zaman
uyanik bagka biri de oluyor. Soguk bir gecede, 1s1y1 paylasacak bedenler
var."

Ama bagini salladi ve her birinin lizerinde bir kiz olan paletlerle dolu bir

oda hayal etti. Tillie, "Elbette baz1 dezavantajlar1 var," dedi.
dakikalar gectikce konuskanlasiyor. "Kizlardan birinin gece yaris1 misafiri
geldiginde ve geri kalanimizin uyuyormus gibi yaparak hareketsiz yatmak
zorunda kalmasi gibi. Neden, kisa bir siire 6nce, Fabiana-"

Ama sonra, sanki kiminle konuStugunu hatirlami$ gibi aniden s6zUnU
kesti.

Ama nazik¢e bastirdi. "Fabiana mi1? Mutfak hizmet¢ilerinden biri,

degil mi?" Tillie basiyla onayladi. "Evet, hanimefendi."



Ama Fabiana'dan yediQi ters bakiSlarl, Fabiana'nin o sabah sOzlerine
verdigi Ozel agirlig1 hatirladl.

"Fabiana, sanirim, benden pek hoslanmiyor," dedi Ama.

"Ona aldirmaym," dedi Tillie. "Sadece kiskamiyor ve kendini
oldugundan daha 6nemli santyor."

"Gece yaris1 misafiri," diye basladi Ama, "bu Kral Emory olamaz, degil
mi?"

Tillie aniden Oksiirdii ve Ama mumun los 1s181nda, sorulan sorunun onu
ne kadar rahatsiz ettigini iri iri agilmis gozlerinden gorebiliyordu.

Ama, Tillie'nin rahatsizligim1 azaltmak ic¢in ¢abucak, "Benim i¢in hig
sorun degil," dedi. "Emory'nin Fabiana'y1 ziyaret etmesine hig
aldirmiyorum. Sadece merak ediyorum... sey, yani... eger dediginiz gibi
beni kiskaniyorsa, bu hosuna gittigi anlamina m1 geliyor? Onun ziyareti?"

Tillie ani bir kahkaha atti. "Cikardig1 seslere bakilirsa, 6yle oldugunu
sOyleyebilirim." Sozciikler agzindan ¢ikar ¢ikmaz Tillie'nin nefesi kesildi
ve ellerini agzina gotiirdii. "Ah, hanimefendi," dedi yataktan firlayarak.
"Liitfen, 6ziir dilerim. Yerimi unuttum, hepsi bu."

"Hi¢ de degil," dedi Ama, Tillie'nin eline uzanip onu sikarak. "Bir
soruya cevap verdin, hepsi bu. Kizgin degilim."

Tillie Ama'nin yiiziine bakti ve orada Ama'yr lizmediginin kanitin
gormiis olmaliydi, ¢iinkii kendi yiizii gevsedi, omuzlari biraz diistii ve, "Eh,
bu bir rahatlama, bayan," dedi. Sanki gidecekmis gibi dondii. "Eger hepsi
bu kadarsa, sizi ikinci uykunuzla bas basa birakayim. Ana krali¢e sabah sizi
bekliyor, gercekten bekliyor ve o toplanti i¢in yorgun goriinmek
istemezsiniz."

Ama Tillie'y1 daha fazla kalmasi i¢in zorlamak istedi ama kizin gitmek
istedigi belliydi. Ama i¢ ¢ekisini bastird1 ve "Evet Tillie, tesekkiir ederim"
dedi.

Tillie gitmisti ve mumu da onunla birlikte, Ama kor bir sekilde
karanliga bakti. Emory ve Fabiana'yi hayal etti. Emory'min dudaklarini
Fabiana'nin yiiziinde, gogiislerinde, tipki Ama'da oldugu gibi hayal etti ve
Emory'nin parmaklarinin Fabiana'min bacaklarinin arasini, tipki kendisini
ayirdiklart gibi ayirdigimi hayal etti. Fabiana'min bedeninin i¢inde ne
hissettigini, Emory'nin ellerinin ve bedeninin altinda gercekten zevk duyup
duymadigini merak etti.

Sorrow'un uyuyan formunun sicak baskisindan duydugu zevk gibi
miydi? Iyi bir yemek yemenin verdigi hazza esit miydi? Ya da
bagirsaklarin1 hareket ettirmenin verdigi rahatlama? Ya da muhtemelen



Ama'nin iyi yakilmI$ bir ateSin sicakli§ina ve ISiltisina olabildigince yakin
oturduQunda hissettigi gibi mi?

Sirtinl desteQine yaslayan Ama gOzlerini kapadl ve sabah oldugunda
bunu 6Frenmeye karar verdi.



The King's Yard

Mutfak kalabalikti.

Ama, Tillie ona gelmeden Once erkenden kalkmis ve Sorrow'u
yataginda birakmisti. Odasindan ¢ikmadan 6nce pelerinini omuzlarina atmis
ve bir ¢ift ipek terlik giyerek kapiy1 arkasindan kapatmisti.

Kaleden ayrilmayacagim, dedi Ama Carpan kalbini susturmak iCin
kendi kendine. Kral kale duvarlarinin i Cinde dolaSmama kizm 1S olamaz.

Kendini bir hirsiz gibi hisseden Ama merdivenlerden asagi indi ve
satonun buharli kalbine giden yolu buldu. Orada, mutfakta, birka¢ yerde
atesler yaniyordu - ekmek pisiren biiyiik bir firimin altinda; agzi bir kapi
girisi kadar genis olan biiylik bir tencerenin altinda; ¢esitli lezzetleri pisiren
birkac kararmis tencerenin asili oldugu genis ocakta.

Iki kadin ve on yasindan biiyiik olmayan bir ¢ocuk biiyiikk hamur
parcgalarin1 agmaya calistyordu, emeklerinden un kabarciklar yiikseliyordu.
Geng bir kiz biiylik bir kasenin oOniinde durmus, i¢ine yumurta Ustiine
yumurta kirtyor, her bir kabugun kirik kenarlarindan sarkan zar iplik¢ikleri
sarkiyordu. Ocagin yaninda Ama, Tillie'nin teyzesi Allys't gordii, asilt ti¢
tencereden birine biraz baharat ya da tuz eklemek i¢in egilmisti. Allys
basini kaldirip Ama'ya bakti, tek yesil gézli onu dosdogru goriiyordu.

Ama gozlerini kagirdi. Tillie'nin teyzesi onu korkutmustu ama nedenini
tam olarak soyleyemiyordu. Onun yerine yumurtalar1 tasiyan kiza yaklasti.

"Affedersiniz," dedi ve kiz irkilerek hizli bir nefes aldi. Elindeki
yumurta parmaklarindan kaydi, masanin kenarina carparak kirildi ve yere
diistli, yumurta saris1 ve kaygan zar bir karmasaydi.

"Kendine dikkat et kizim," diye bagirdi hamur isinde c¢alisan iki
kadindan biri ve kizin kafasina sert bir tokat atacak kadar uzun siire yanina
gelme zahmetine katlandi.



Kizin basi yana kaydi ve ylizlinii burusturdu ama bagirmadi, boyle bir
muameleye aligkin birinin alistirilmis kabullenis havasini stirdiirdii.

"Bagislaymm onu, hanimefendi." Kiza vuran firinci egildi. "Size nasil
hizmet edebilirim?"

Ama kadina ters ters bakti. "Isinizin basma doniip bu ¢ocugu rahat
birakarak bana daha iyi hizmet edebilirsiniz."

Firincinin gozleri biiylidii ve geri ¢ekilmeden 6nce kisa bir reverans
yapt1t. "Bagislayin beni hanimefendi," dedi, sanki cocugun degil de Ama'nin
kulagini kutulamis gibi.

Firincr gittiginde, Ama diz ¢okmiis yumurtay: temizleyen kiza, "Basini
derde soktugum i¢in oziir dilerim," dedi.

"Onemli degil," diye cevap verdi kiz, ayaga kalkti ve yumurtaya
bulanmis bez hala elindeyken reverans yaparak gorgii kurallarini hatirlada.

"Fabiana'y1 artyorum," dedi Ama. "Onu gordiin mii?" Kiz bagini

salladi. "Kilerde, stoklar1 sayiyor."

"Anliyorum," dedi Ama, ama kilerin nerede oldugu hakkinda higbir fikri

yoktu.

Kiz onu uzaktaki bir kaplya dogru yOnlendirdi ve Ama ona teSekkUr

etti.

Mutfaktaki herkesin sorgulaylcl havasinl gOrmezden gelerek, kraliGe
annenin ona tavsiye ettii gibi baSinl dik tutmayl hatirlayarak mutfakta
hizla yurtdua.

Sonra kendini kilerin kapisinda buldu ve aniden durdu, gozleri alisirken
ani karanliga gozlerini kirpistirdi. Nihayet etrafini los da olsa gorebiliyordu:
tavandan sarkan baharat demetleri, kurutulmus et raflari, kok sebze
sepetleri, agir un ¢uvallari.

Ve orada, kilerin arka tarafinda, yere yigilmis, kipirdamayan bir kadin
cesedi vardi.

Sersemlemis olan Ama'nin bacaklarini toparlamasi biraz zaman aldi
ama toparladiginda ileri atildi ve yere diismiis figiirlin yaninda dizlerinin
lizerine ¢oktii. Fabiana -eger gercekten Fabiana'ysa- yan yatmis, sirti
Ama'ya doniik, yiizii golgeler icindeydi. Ama'nin eli tereddiit etti, sonra
Fabiana'nin omzuna diistii ve onu sikti.

Fabiana'dan karmakarigik bir ses geldi ve Ama'nin elini iterek
kipirdandi. "Biraz kestirecegim," diye mirildandi yar1 uykusunda. "Beni
rahat birak."

Ama topuklarinin Uzerine oturdu. Sadece uyuyordu o zaman. Acaba
parmak uClarina basarak uzaklaSlp Fabiana'yl dinlenmeye biraksa ml diye
dUsUndU ama



Kizin bu erken saatte neden bu kadar yorgun olduQu sorusu elini bir kez
daha ileri gOtUrdQ.

Bu kez Fabiana'nin omzunu sertce sarsti.

"Seni amcik," dedi Fabiana, artik uyamikti ve tek bir hareketle
yuvarlanip oturdu. Sonra onu kimin uyandirdigini gordii. Yiiziindeki ifade -
agz1 O seklinde genislemis, gozleri kocaman olmustu- Ama'yr kendine
ragmen giildiirdii.

"Hanimefendi," dedi Fabiana. "Sizin bagka biri

oldugunuzu santyordum." "Evet," diye yanitladi Ama. "O

kadarin1 anladim."

Fabiana ayaga kalkmak istedi ama Ama eliyle kolunu tutarak onu
durdurdu. "Bekle," dedi. "Sana bir sey sormak istiyorum."

Fabiana kendisine sOylendiQi gibi yerinde kaldl. Beyaz baSOrtUsU
uykusundan dolayl yamuk yumuktu ve koyu renk saC tutamlarl ondan
glzelce ayrillyordu.

Emory'nin bu kizdan hoslanmasina sasmamali, diye diisiindii Ama. Ne
kadar utanmis olsa da, sormaya geldigi soruyu yoneltti. "Kral Emory'nin
sizi ziyaret ettigini biliyorum," diye bagladi.

Fabiana'min yiiziine yayilan bir giillimseme Ama'nin yanaklarinin
kizarmasina neden oldu. "Kralimi memnun etmek benim icin bir zevk,"
diye cevap verdi Fabiana.

"Oyle mi?" dedi Ama.

Fabiana'nin kaslar1 catildi, kafasi karismsti.

"Demek istedigim," dedi Ama, "ve gercegi Ogrenmekle gercekten
ilgileniyorum, eger bana cevap verecek kadar comert olursaniz ..."

"Neye cevap vereyim?" dedi Fabiana ve sesi kavgaci olsa da Ama'y1
ilerlemeye tesvik etti.

"Bu gercekten senin zevkin mi? Krali memnun etmek mi?"

Fabiana'nin ylizli aydinlanana kadar bir an daha kafa karisiklig1 yasandi.
"Hosuma gidiyor mu demek istiyorsun? Kral bana tirmandiginda?"

"Evet," diye nefes ald1 Ama, rahatlamisti. "Hosuna gidiyor mu?"

"Kim istemez ki?" dedi Fabiana. "Kralin bah¢esinde olgiilmek hem bir
zevk hem de bir ayricaliktir."

"Ama," diye kars1 ¢ikt1 Ama, "zevk nedir? Demek istedigim ... nasil bir
his?"

"Kralin bahgesi mi? Yoksa verdigi zevk mi?"

Ama Fabiana'nin sade konusmasini takdir etti. "Ikisi de," dedi.

"Sey, ilk olarak, farkli sekillerde hissedilir. Yumusak, sicak bir hamur
yumagi, bir avug kirisiklik ve agirlik olabilir. Sonra kocaman kalin bir
boynuza doniisiir, 1yi pismis bir hindi bacagi gibi. Ve sonra, benim



Bacaklar, bir anahtar ya da atese tutulan bir masaya benziyor. Beni harekete
geciriyor. Beni parcalara ayiriyor. Kendimi sicak, nemli bir hamur yigimi
gibi hissetmemi saglhyor."

Ama'nin agik rahatsizlig1 karsisinda bir kasini kaldirdi. "Duymak
istedigin bu muydu?"

Ama bogazini temizledi. "Evet," dedi. "Sanirim." Sonra da, "Biliyorsun,
kralla evlenecegim." dedi.

Fabiana'nin yiiz ifadesi eksi siit gibi oldu. "Ve siz de bana kralimdan
uzak durmami soylemeye geldiniz."

"Hayir," dedi Ama hizla. "Yanlis anliyorsun."

Fabiana simdi basin1 egmis, dinliyordu.

Ama dogru kelimeleri ararken, "Kraldan benim alamadigim bir zevki
aldiginiz ¢ok acgik," dedi. "Konu ... yani kralin bahgesine geldiginde, seninle
bir anlayisa sahip olabilecegimizi diistinmiistiim."

"Ne tiir bir anlay1s?"

"Sanirim kaginamayacagim bazi gorevlerim olacak," diye devam etti
Ama. "Ancak, benim biiylik olasilikla sadece katlanacagim seylerden zevk
aliyor gibi goriindiigiiniiz i¢in, kralin ziyaretlerini kabul etmeye devam
etmenizin benim isteklerime aykir1 olmayacagini bilmenizi istedim."

Iste. SOylemisti.

Fabiana ona go6zlerini kirpistirdi.  "Hanimefendi," dedi sonunda,
"kralimin bahgesinde zevk ya da act bulmamin ya da sizin bulup
bulmamanizin zerre kadar 6nemli oldugunu diisiiniiyorsaniz biiyiik bir
yanilg1 icindesiniz. Onemli olan tek sey kralimin zevki. Sen, ben ve onun
hosuna giden diger kizlar, hepimiz bunun hizmetkariy1z."

Ayaga kalkti, saclarinin gevsek, koyu renk dallarin1 basortiistiniin altina
sikistird1 ve diizeltmek icin ellerini eteginde gezdirdi. "Hanimefendi," dedi,
Ama'nin bakislarin1 ondan kagirmasina neden olacak kadar agik bir acima
ifadesiyle, "kralimla zevk alamiyorsaniz, en azindan bunu yapiyormus gibi
goriinmenin bir yolunu bulmanizi oneririm. Aksi takdirde, onun gazabini
gbdze almis olursunuz. Ve bir adamin gazabi, bahcesinden ¢ok daha giiglii
olabilir."



Bes



Ana Kralice'nin Odalart

Ama odasina ddndUgUnde, endiSeli bir Tillie'nin onu bekledigini gdrdU.
Yerde volta atlyordu, Sorrow da onun gOlgesinde volta atlyordu.

"[ste buradasin," dedi Tillie, sesi keskindi.

"Bu odadan ¢ikmama izin yok mu?" Ama sesinin Tillie'nin keskinligine
cevap verdigini duydu.

Tillie basim1 egdi. "Elbette hanmimefendi, istediginiz gibi gitmekte
ozgiirsiiniiz. Oziir dilerim."

Ama yumusadi. "Hayir, asil ben sizden 0ziir dilemeliyim. Sizi burada
beklettim ve eminim ki serseri bir hanimin donmesini beklemekten daha 1y1
yapacak isleriniz vardir."

Tillie Ama'nin nerede oldugunu soracakmis gibi bakti ama onun yerine,
"Ana kralice goriismenizin kahvaltida, odasinda olmasimi istedi. Sizi
giydirmek i¢in buradayim."

Ama yutkundu. A¢ degildi ve hala ana kraligenin odasini ziyaret etmek
gibi bir arzusu da yoktu. Ama bir istegin her zaman bir istek olmadigini
anladi ve bu yiizden Tillie'nin onu giydirmesine izin verdi.

Tillie, Ama'nin satoya geldigi ilk gece giydigi kirmiz1 elbiseyi secti ve
Ama, Tillie elbiseyle ilgilenirken viicudunu ona uyumlu hale getirdi. Sonra
Tillie'nin zeki parmaklart Ama'nin saclarina siyah kadife kurdeleler ordii ve
diz ¢cokerek Ama'nin ayaklarma uygun siyah terlikleri giymesine yardim
ett.

Tillie, Ama'nin hazir oldugunu sodylediginde Ama, Tillie'nin ellerini
kendi ellerinin arasina aldi1 ve "Senden bir sey isteyecegim. Tamam m1?"

Tillie basiyla onayladi. "Ne isterseniz, hanimefendi."

Ama kendine, Tillie'nin gorevinin Ama'ya hizmet etmek oldugunu
hatirlatti. Ama her ne kadar bunun dogru olmasini istese de, Tillie onun
arkadasi degildi. Orada



bir hizmet¢i ve bir metres arasinda dostluk olabilir mi? Bunu bilmiyordu.
"Tillie," dedi, "bana kars1 diiriist olmani istiyorum."

"Evet, hanimefendi," diye yanitladi Tillie. "Ne hakkinda?"

"Her sey hakkinda," diye yanitladi Ama. "Bildiginiz gibi burada
yeniyim. Her seyde yeniyim. Kralin kollarinda uyanmadan once kim
olduguma dair higbir bilgim yok. Sizin bu diinyanizin nasil isledigi ya da
benim ona nasil uyum sagladigim hakkinda higbir fikrim yok. Sadece
buraya uymadigima dair rahatsiz edici bir korkum var, gergekten degil ve
olmas1 gerektigi gibi uymak icin hangi parcalarimi kesip atmam
gerektiginden emin degilim. Bu sana mantikli geliyor mu, Tillie?"

"Oyle," dedi Tillie. "Kadin olmanin yolu budur, kendini yontmak,
kendini goreve uydurmak, ama aynm1 zamanda farkl bir sekil gerektiginde
kendini farkl bir sekilde yontabilmek."

Tillie kendini Ama'ya hizmet etmek iGin SekillendirmiSti, Ama
biliyordu. Tillie gUnUnUn diQer bOlUmlerindeyken kendini baSka hangi
sekillere sokmallydl? Ama, Tillie'nin hizmetkarligi disinda ne olduQu
hakkinda hiCbir Sey bilmiyordu.

Ve iste Ama buradaydi, Tillie'den kendisini Ama'nin yararl bulacagi bir
sekle, Tillie'nin iistlenmesinin giivenli bile olmayabilecegi bir sekle
sokmasini istiyordu: ilahi hakikat anlaticisi, Amanin korliigiine rehber.
Neden Tillie'nin boyle bir gérevden zevk alacagini diisiinsiin ki?

"Tillie," dedi, "sormakla hata ettim. Senin gorevin beni giydirmek ve
odamin bakimini yapmak. Senden daha fazlasini istemeyecegim."

Tillie'nin  ylzii yumusadi, belli ki rahatlamisti. "Cok giizel
goriinliyorsunuz hanimefendi," dedi. "Ana kralice sizi gordiigiine cok
memnun olacak."

Ama bunun, Tillie'nin ona gitme vaktinin geldigini sOyleme sekli
oldugunu anlamasti.

Tillie, Ama'ya kalenin icinden ana kralicenin odasina kadar eslik etti.
Hiiziin geride, Ama'nin odasinda, hala sicak olan bir kase siitii mutlulukla
yudumlarken birakildi. Ana krali¢cenin odasina vardiklarinda, Tillie Ama
icin kapiy1 caldi, ana kraligenin "Girin" ¢agrisin1 bekledi ve sonra tokmagi
cevirip Ama'nin igeri gegmesi i¢in kapiy1 iceri dogru itti. Ama esigi gecti ve
Tillie reverans yaparak kapiy1 kapatti ve Ama'y1 orada birakti.

Ah, oda sicacikt1 - lezzetli, nefis bir sicaklik. Ama'nin bakislar1 odanin
icinde gezindi, zenginlikten etkilenmisti. Cigek ve sarmasiklardan olusan
dev duvar halilar tag duvarlar1 kapliyordu; zemin kiirkler ve ince dokunmus
kilimlerle kaplanmisti. Ama'nin odasinin aksine



bUyUk ama hepsi tek katliydl, burada zemin birkag platforma teraslanmistl
-En alt katta ana kralicenin kocaman séminesi 151l 1511 yamiyor, ikinci katta
alt1 kisiye yetecek biiyiikliikte bir yemek masasi, ugiincii katta ise ipek ve
kadifelerle kapl, kiirkler ve satenlerle sirilsiklam olmus sayvanli devasa bir
yatak bulunuyordu.

Ana kraliCe $Ominenin sagInda, neredeyse bir taht kadar etkileyici bir
sandalyede oturuyor, ayaklarinl geniS bir taburenin Uzerine uzatlyordu.
Ama ana kraliCenin karSisinda, biraz daha kUGUk, ama aynl zamanda
yalaylcl kirmizl alevlerden akan hacimli Islya doQru aGlIll bir sandalye daha
olduQunu gbrdu.

"Sevgili kalbim," dedi ana kralice. Ama'ya yaklasmasini isaret etti. Ama
itaat etti. Ana kralicenin yastikli ve parlak brokar dosemeli sandalyesi,
tabani siyaht1 ve kalin altin telkari yaprak ve cigeklerle oriilmiistii, basinin
arkasinda yiikseliyordu. Sandalyenin arkasina iki kedi tiinemisti, ikisi de
siyaht1 ve siit yesili gbzleriyle Ama'ya yaklastik¢a onu takip ediyorlardi.

Ana kraligenin kucaginda baska bir kedi oturuyordu; bu kedi, vahsi
miriltis1 gok giirtiltiisii gibi giimbiirdeyen devasa gri ve siyah bir tekirdi.
Ana kralicenin yliziikle kapl eli tekirin sirtim uzun, yumusak, kesintisiz
gecislerle oksuyor, izlemek neredeyse hipnotize ediyordu.

Kralige annenin ayaklarimin yanindaki yastiklara kivrilmis daha fazla
kedi. Daha da fazla kedi yemek kaplarinin {izerine egilmis, soslu et
parcalarini mideye indiriyordu.

Et ve sos kokusuna karisan bir baska koku daha vardi: kedi idrarinin
asidik 1siric1 kokusu.

"Otur," dedi ana kralige ama kars1 sandalyenin koltugunda bir kedi daha
oturuyordu, bu seferki kiigiik ve turuncumsu kirmiziydi. Ama onu kucagina
ald1 ve gerinip esnedi, dikenli pembe dili kiiclik sivri dislerinin arasindan
disar1 ¢ikti.

Ama oturdu ve kediyle ne yapacagindan emin olamaylnca onu
kuca@ina aldi. On patileri eteQini yoQurdu, penCeleri uzadi, geri Cekildi ve
tekrar uzadl ve sonra daire Cizdi, kuyruQunu boynuna doladl ve tekrar
uykuya daldli.

"Senden hoslaniyor," dedi ana kralige, sesi memnun

goriinliyordu. "O ¢ok sevimli bir kedi," dedi Ama.

"Hepsi oyledir."

"Evet," diye mirildandi ana kralige memnuniyetle. "Evcil hayvanlarim
tim tilkedeki en giizel, en sevilen, en 1yi bakilan kedilerdir. Hatta biiyiik
ihtimalle tim diinyamin. Biliyorsun," diye devam etti, "kaleye ilk
geldigimde, benden 6nceki ana kraligeye ait olan kediler bana miras kaldx.



En sevdigim, beyaz yiizlii ve mavi gozli kiiciik gri bir kedi yavrusuydu.
Ona Finch derdim, ¢ilinkii bir kus gibi hizli ve utangagti. O kedi, buradaki
ilk giinlerimde benim en biiytik tesellimdi, Ama. Hatta ilk yillarimda, bir es
ve kralice olmaya alisirken bile. O kedi 6leli ¢ok oldu ama onu bugiin bile
ozliiyorum."

Ama ana kralicenin karanlik gozlerine dikkatle bakti. Karsisindaki
kadin, Ama'nin ge¢misini paylasan tek kisiydi - bir ejderhadan kurtulus; bu
kaleye yolculuk; bir kralla evlilik. Ama dinledi.

"[ste gercek," dedi ana kralice ve Ama sandalyesinde dogruldugunu,
omurgasinin karincalandigini, viicudundaki tiiylerin diken diken oldugunu
hissetti. "I¢inde bulundugumuz diinya bir kralm diinyasi, Ama. Bir kadin,
goriiyorsun, bir aractir. Ve bir kabin gorevi doldurulmaktir. Sarapsiz bir
kadeh nedir ki? Cigeksiz bir vazo nedir ki? Bir kadeh, diyebilirsiniz ki,
icinde sarabin akisim1 hissetmedigi siirece bir kadeh degildir. Tutacak bir
cicek aranjmani olmayan bir vazo? Aslinda vazo bile degildir. Vazo
doldurulmak i¢indir. Buraya kadar anlatabildim mi?"

Ama'nin tim sinirleri ayaga kalkma, yiiksek sesle bagirma ve Ana
Krali¢ce'nin bogucu sicak odasinin sidik kokan havasindan, Ana Krali¢e'nin
sOyledigi sozlerden kacip gitme arzusuyla titresti. Ama sinirlerini bir arada
tuttu ve kizil kedinin tiiylerini penge gibi kavrayan elini yumusatti ve
"Dinliyorum, Ana Kralice" dedi.

"Giizel," diye karsilik verdi ana kralige. "Biraz daha dinle. Cilinkii Ama,
sen siradan bir kadin degilsin. Sen bir ejderhadan kurtarilmis ve kaderi bir
kral i¢in yazilmis bir gen¢ kizsin. Tipki benim gibi ve miistakbel oglunun
karis1 da oyle olacak."

Miistakbel oglunun karisi. Miistakbel oglu. Ama'nin teninde bir {lirperti
dolast1 ve avuglar1 terden kayganlasti.

"Ve sen de en degerli, en nadide ¢icegin saklanacagi bir vazo olacaksin
- oglumun oglu, gelecegin krali. Sen 6nemlisin, Ama. Sen 6zelsin, ¢linkii
gelecek prensi sadece sen tasiyabilirsin. Baska kimse degil. Sadece sen.
Sadece kral tohumu ekebilir ve sadece sen onu biiyiitebilirsin. Bu essiz bir
ayricalik. Essiz bir gorev. Bir kral yaratmak! Bir gen¢ kiz daha ne
isteyebilir ki sevgili kizim?"

"Ama Kralice Ana," diye sordu Ama, sesinin titremesini engellemeyi
basararak, "elbette hizmet ettigimiz adamlardan daha fazlasiyiz. Ejderhalar
tarafindan ele gegirilmeden dnce neydik? Insanlar tarafindan kurtarilmadan
once?"



"Bu tehlikeli bir soru, sevgili kalbim," dedi ana kralice. "Bence soru
sormak yerine -satoda dolasip hizmetkarlari islerinde rahatsiz etmek yerine-

Ama burada yUzUnUn Saskinliginl gOstermesine, yanaklarinin utanGla
kararmasina engel olamadl. Ana kraliCe onun bu sabah mutfakta olduQunu
nereden bilebilirdi ki? Ama elbette ana kraliCe her Seyi bilmeyi kendine 1S
edinmeliydi.

"-Bu tiir maskaraliklar yerine Ama, zamanim1 kralini nasil memnun
edecegini 6grenmeye, kendini diigiine hazirlamaya ve bu bedeninde rahat
olmaya c¢alisarak ¢ok daha iyi harcayabilirsin. Bu hayatinda. Kabullenme,
Ama. Bu kadinin en biiylik giiciidiir, biliyorsun. Onu doldurmasi gereken
seyi kabul etme giicii."

Ana kralice Ama'nin gozyaslarinda bulaniklasti ve Ama kucagindaki
kediye bakti. Hicbir sey istemeden, hicbir seyi sorgulamadan, memnun bir
uykuda biraz giiliimsedi. Gozlerinden iki damla yas siiziildii ve onun kizil
titlylerine sicradi.

"Kediyi ¢ok sevmise benziyorsun," dedi ana krali¢e. "Onu size hediye
etmek benim igin bir zevk olacak."

Ama burnunu c¢ekti ve gilimsemek ic¢in kendini zorladi. "Cok
comertsiniz Ana Kralice ama sanirim Kederim odamda bagka bir hayvanin
bulunmasini hos karsilamayabilir. Kederim yiiziinden kedilerinizden birine
zarar gelmesini hi¢ istemem."

"Ah," dedi ana kralice, bu aptalca diislinceyi havadan temizlemek
istercesine elini sallayarak, "ben olsam bu konuda endiselenmezdim. Kral,
hayvaninizin saray i¢in uygun olmadigini biliyor. Odaniza dondiigiintizde
bu sorunun ¢oktan halledilmis oldugunu goriirseniz hi¢ sasirmam."



Ama'nin Duasi

O zaman kahvaltl boyunca nasll oturabildi? Nasil gUlUmseyebilir, baSinl
sallayabilir ve ho$ bir sohbet yapabilirdi? Nasil arpa Gayl iGebildi?

Yapamadl. Ama hizla ayaga kalktl ve kizil kedi miyavladl.
Eteklerinden yuvarlandi, ayaklarinin tzerine disti ve kiicimseyerek
uzaklasti. Belki de bu kadar ¢abuk ve bu kadar sicakta ayakta durmanin
sonucuydu. Belki de kedi idrarinin asidik acisiyla karisan tatli baharat tadi
yliziindendi. Belki de kralice annenin Emory ve Sorrow hakkindaki sozleri
ylziindendi. Sebep her ne olursa olsun, sonu¢ suydu: Ama ayaga
kalktiginda etrafindaki diinya, kor edecek kadar parlak, neredeyse yok
olacak kadar kiiclik, yakici bir isiktan olusan kiiciik bir noktaya dogru
daraliyor gibiydi.

Ama vUcudunun dlnya ile kesiStigi yerlerle baQlantisinl kaybetti:

ayaklarinin yere deQdiQi yer, baSinin odanin geri kalanina gOre nerede
oldu@Qu. Derisinden koparllmiStl.
-Ve ana kralicenin sozleri -bu bedeninde rahatlik pratigi yap- kulaklarinda
degil, c¢linkii kulaklar1 yoktu, kafasinda degil, ¢iinkii kafas1 gitmisti, ama o
parlak 151k noktasi olmayan her seyin genis karanliginda yiiksek sesle ¢iglik
atti.

Diismeden once kendini yakaladi ve ana kraligenin odalar1 bir anda geri
geldi -ates, kediler, ana kraligenin kendisi
-Ama tek kelime etmeden kapiya dogru kostu, kolu kurcaladi, kapiy1
sarsarak act1 ve esikten tokezleyerek gecti.

Yapmaz, dedi Ama kendi kendine, koridorda olabildigince hizh
kosarken etekleri yumruklarinin arasinda sikisti.

Yapamaz, diye dua etti Ama, koseyil doniip bir dizi merdiveni hizla
cikarken.

Tillie'nin gittiQi yolu hatirlamaya CaliStl, adimlarinl takip ederek
odasina, Sorrow'a geri dOnmeye CaliStl, ama kale ona sonsuz derecede



Labirent gibiydi, sanki canliydl ve kapllarinl hareket ettirip koridorlarini
bUkerek onunla alay ediyordu.

Oday1 bulacakti. Irade giiciiyle koridorun onu gitmesi gereken yere
gotiirmesini saglayacakti. Kosmaya devam etti, paniklemisti, ¢oziilmiistii.
Sol gogstiniin hemen altinda ac1 veren bir dikis Ama'nin yan tarafimi yakti
ama yavaslamadi. Arnavut kaldirimli zemindeki bir tas -kardeslerinden
sadece bir sag teli kadar yiiksekti- Ama'nin ayak parmaginin ucunu yakaladi
ve avug icleri taslar1 yerinde tutan kaba harca siirtiinerek asagi diistii.

Kendini ayaga kaldirdl ve OrgUsUnden dOkUlen saClarinl geriye doQru
itti. Neredeydi? Hangi yOne baklyordu? Cok mu yUksekteydi, yoksa Cok
mu alGakta?

Geri doniis yolunu asla bulamayacakti. Cok ge¢ kalmisti, bunu iliklerine
kadar hissediyordu, ¢ok ge¢ kalmisti, cok uzaktaydi ve her haliikarda vasak
yavrusunu kurtaramayacak kadar giligslizdii. Yavru kedinin annesini
kurtaramamaisti; olsa olsa onun Oliimiine sebep olmustu. Ve simdi yavru
kedi de 6lecekti, ¢linkii Ama ona ¢ok fazla sefkat gostermisti.

Her Sey onun suCuydu. Odasina dOnUS yolunu bulamayacak kadar
aptaldl. Duygularinl ok belli ediyordu. Mutfaktaki kiza karSl ¢ok merakll.
Aynl anda hem Cok fazla hem de yetersizdi. Cok bUyUk ve Cok kUCUK;
cok parlak ve Cok donuk; Cok sevecen ve yeterince sevecen degil.

Daha az olacagim, diye s6z verdi Ama, kime oldugunu bilmese de.
Sadece Sorrow'u bagisla, onu tutmama izin ver, ben de istedigin kadar
kiictik olayim.

Bir tanrlya ml dua ediyordu? Emory'ye mi? Ama bilmiyordu ve zaten
kimsenin onu dinlediQini de sanmliyordu.

Evi olmayan bir kalenin koridorunda tek baSinaydl. Dunyada,
kendisine ait olmayan bir bedende yalnizdl.

Tam o sirada kOSeden on yaSindan bUyUk olmayan bir Gocuk geldi,
ince kollarl iCin Cok agIr olan bUyUk bir CarSaf yIginl taSlyordu. GOzleri
ylQInin UstUnden zar zor baktl, ama Ama'yl gOrdUklerinde geniSlediler.

"Leydim," dedi ve kendisine 6gretildigi gibi egilerek, dag gibi ortiilerin
bir ¢1g gibi kollarindan dokiilmesine neden oldu. "Oh!" diye bagirdi.
"Olamaz!"

"Liitfen," dedi Ama ¢ocuk dizlerinin iizerine ¢okiip dokiilen ¢arsaflarini
cilginca toplamaya baglarken, "Ben bekleyen kraliceyim ve bir an Once
odama donmeliyim. Yolumu kaybettim. Beni oraya gotiirebilir misin?"

Cocuk basinl kaldirdl, koridoru tararken gOzleri panikle aCllmistl,
SUphesiz ona yardim edebilecek birini arlyordu.



Onu kim cezalandirabilirdi. Ama ondan ve Ama'dan baska kimse yoktu.
Cocugun sessiz bir savas verdigini gorebiliyordu -¢arsaflara karsi olan
goreviyle miistakbel kraligesine kars1 olan gorevini tartiyordu- ve bir an bile
gecmeden ayaga kalkti, ¢arsaflar1 ve onlara karsi daha az olan gorevini bir
kenara birakarak itaatkdr bir sekilde, "Elbette leydim. Sizi oraya
gotiirecegim."

Belki de bunun Cocu@a bir bedeli olacaktl, diye dUsUndU Ama
bOgrlne giren kramp kadar keskin bir suCluluk duygusuyla. Ama onun
adina daha sonra, HUzUn'U odasinda gUvende bulduktan sonra
konuSabilirdi. Tillie'ye, CocuQun ev iSlerini terk ettiQi iCin
cezalandirllmamasl gerektigini sOyleyecekti, kendi kendine sOz verdi.

Cocuk, satonun koridorlarinda bir Omiir gecirmis birinin pratik
eminligiyle ilerledi ve Ama da pesinden onu takip etti. Ama'y1r dogrudan
odasima gotiirmesi birkag dakika stirmiistii, kosullar bundan farkli olsaydi
komik olabilecek 6zenli bir siislemeyle kapisini isaret etti.

"Tesekkiir ederim," diye soludu Ama, hala yan tarafindaki aciy1
kavriyordu. Kapisin iterek agti. "Keder," diye seslendi ve igerideki oday1
tarad1 -orada, neredeyse sonmek {lizere olan atesi; orada, yatagi, Ozenle
yapilmis, perdeleri acik, destekleri kabartilmis; orada, pelerini, elbiseleri ve
diger siis esyalari; orada, oval ayna ve dehsete kapilmis kendi yansimasi-

CUnkU ayna gOrUntUsU disinda Ama yalnlzdl, yalnlz, tamamen yalnlz.

Carsaflar gibi yere dUstU, aynl Sekilsiz ve aynl beyazlikta ve dudaklarl
feryatla aralandl.

Arkasinda, korkmu$ bir halde, hizmet eden Gocuk sessizce geri Gekildi
ve sonra dOnUp koSmaya basladl.



The Bird's Creance

Dakikalar gecti ve Ama disinda higbir sey degismedi. Cigliklarim1 bastirdi
ve ellerinin sabit durmasii diledi. Belki de heniiz ¢ok gec¢ degildi. Belki
Emory'ye gidip yalvarirsa vasagi bagislayabilirdi. Belki ona istedigi bir seyi
verirse -ve burada yataginda ona nasil geldigini hatirladi- belki o zaman ona
Hiiziin'linii geri verirdi.

Ama tOkezleyerek ayaQa kalktl. Emory'nin nerede uyuduQu ya da onu
nasll bulacagl hakkinda hiCbir fikri olmadiQini fark edene kadar odasinin
kapisindaydl. Bu farkindallk bacaklarinl yeniden zayiflattl ve eli kapl
kolunda olmasaydl Ama tekrar dizlerinin Uzerine ¢Okebilirdi.

Etek hiSirtilarinl ve koSan bir kadinin yumuSak, hizll ayak seslerini
duydu ve sonra Tillie gOrlnduU.

"Hanimefendi," dedi Tillie nefes nefese, Ama'nin oda kapisimin
oniindeki koridorda reverans yaparak. "Hanimefendi, beni affedin."

"Nerede 0?" Ama sordu. Sesi de dizleri gibi titriyordu.

"Hanimefendi, kralin kendisi onu almaya geldi. Liitfen hanimefendi,
odaniza gecelim. Size biraz arpa ¢ay1 yapayim, kalisinizi gevseteyim-"

"Hiizniim nerede?" Ama sesini sabit tutmak i¢in kendini zorlada.
Kurutmak iCin elini Ofkeyle yanaklarina sildi.

"Hanimefendi," dedi Tillie, "belki de en iyisi budur. O hayvan c¢ok
gecmeden evcil hayvan olarak beslenemeyecek kadar biiytirdii. O bir kucak
kedisi degildi, hanimefendi. O vahsi bir hayvandi."

Tillie sanki Sorrow OlmUS gibi konuSuyordu. OlmUs olamazdl.

"Kral nerede?" Ama dedi ki. "Kralin onu nereye gotiirdiigiinii soyle
bana." "Bilmiyorum leydim," dedi Tillie, sesi gittik¢e ylikseliyordu. "Liitfen
hanimefendi, odaniza girin." Tillie kapiy1 kapatti,
Ama'nin gitmesini engelliyor.
"Cekil," dedi Ama ama Tillie ¢cekilmedi.



Ama ellerini kaldird:r ve Tillie'nin gogsiinii sertce iterek onu geriye ve
koridora dogru savurdu. Tillie kap1 araligindan tokezleyerek ¢ikarken kiictik
bir ses ¢ikardi, saskin bir oof. Artik yolu agik olan Ama kosmak istiyordu
ama koridordan yukart m1 yoksa asag1 mi donmesi gerektigini bilmiyordu.
Iki secenek de digerinden daha iyi degildi; kralin nerede olabilecegine dair
higbir fikri yoktu. Odasmnin nerede oldugunu bilmiyordu. Vasagi nereye
gotiirmiis olabilecegini de bilmiyordu. Higbir sey bilmiyordu.

Bu dogru degildi. Onun Pawlin'i ¢ok sevdigini biliyordu. Bazen
Fabiana'y1 ziyaret ettigini de biliyordu. Fazla bir sey degildi ama hicbir sey
de degildi.

Tillie, Ama'nin odasimin disindaki koridorda durdu ve "Hanimefendi!
Liitfen, hanimefendi!"

Ama onu gOrmezden geldi, eteklerini ellerinin arasina aldl ve koSmaya

basSladl.

"Fabiana!" Ama mutfaga kosarak bagirdi. Umutsuzca etrafina bakindi,
ithtiyact olan kizin sinsi yiiziinii, dik sirtin1 ve dolgun gogiislerini arada.

Orada, agik bir kapmin yaninda tembelce durmus, gri, ciseleyen giine
bakiyordu. Ama o oldugunu omurgasinin dikliginden, omuzlarinin
dikliginden ve ensesinde sikica bagladigi koyu siyah buklelerinden
anlayabiliyordu.

Ama, kendisine saskinlik ve telas karisimi bir bakisla bakan, ancak
yolundan ¢ekilmek i¢in kendilerini zor tutan mutfak personelini itti.
"Fabiana," dedi Ama tekrar, kizin kolunu tutarak. "Nerede bu

Kral vasagimi alir m?"

Ama'nin yiiksek sesle soyledigi sozlere, giiclii tutusuna ve acil ses
tonuna ragmen Fabiana'nin arkasint donmesi zaman aldi. Yavasca Ama'ya
bakt1 ve sonra, "Neyiniz?" dedi.

"Vasagim," diye tekrarladi Ama. Kalbi kaburgalarina 6yle bir kuvvetle
carpt1 ki icten ice morardi. "Benim kedim."

Fabiana gozlerini kirpistirdi. Sonra yavasca, "Kralimin her hareketinden
beni haberdar ettigini mi samiyorsun? Planlarin1 ve eylemlerini bana
bildirme zahmetine girdigini mi saniyorsun?" Kaba bir kahkaha att1 ve
kollarim1 gogiislerinin altinda kavusturarak onlar1 daha da yukari kaldirdu.
"Kralim beni ¢agirdiginda gelirim. Kralim emrettiginde giderim. Ne tiir bir
giice sahip oldugumu santyorsun?"

Ama cevabim1 bilmedigi bir soruya yanit vermek i¢in zaman
kaybetmedi.



Pawlin, o zaman, diye dUsUnd0, Fabiana'yl unutup yanindan geCerek
tas eSige ve yagmurun iCine adim attl.

Kaleden uzaktaki cakilli yol, Ama'min hafif ipek terlikleri ic¢in bir
eziyetti ama hizin1 kesmedi. Acele etse de nereye gittigini bilmiyordu,
sadece gitmesi gerektigini, bir seyler yapmasi gerektigini biliyordu.

Bir glin Once onun aSagilanmasina tanik olan yaSli adam vardl. Simdi
elinde sUpUrgesiyle, ahSap bir CardaQin korumasl altinda durmus,
yagmurun dinmesini bekliyordu. Ama ona doQru gitti.

Elbisesinin zengin kadifesinden satodan oldugu anlasiliyordu ve daha
yaklasmadan adamin gozlerinin agilip sonra saygiyla yere diigmesinden bile
onun konumunu bildigini anlayabiliyordu. Hemen kendisi de her an daha da
siddetlenen yagmura adimini atarak Ama'nin sigindig1 cardaga dogru
ilerledi.

Ama nezaketle ugrasmadan agzindan kacirdi: "Krali bulmam gerek.
Onu degilse bile Pawlin'i."

AQzl aCllip kapandl ama kelimeler Glkmadi.

"Derhal," diye ekledi Ama, adama otorite gibi gelmis olmaliydi, ¢iinkii
artik kelimeleri yonetebiliyordu.

"Leydim, sahinci sabahlar1 kuslariyla gegcirir. Giizel gilinlerde avlanir.
Boyle giinlerde ise onlarla ahirda c¢alisir." Elini kaldirdi -kisik, kalin
parmakli, carpik- ve yagmuru isaret etti. "Iste."

Yagmur simdi topragi doviiyor, Ama'nin elbisesinin eteklerini karartan
camur sigramalart gonderiyordu. Cardaktan ayrilip tekrar kogsmaya basladi,
camurlu etegi ellerinde agirlasmisti, ince siyah terlikleri sirilsiklam olmus
ve mahvolmustu.

"Dikkatli olun hanimefendi," diye seslendi yasli adam arkasindan; yolun
kayganligindan m1 yoksa oniindeki tehlikelerden mi, Ama bilemiyordu.

YaQmur artlk saQanak halindeydi. Ama'nin doQru koStuQu bina bir
gOlge kadar Onemsiz gOrUnUyordu. BaSinl Cenesine dayamiS, sirilsiklam
ve agir bir elbiseyle koSarken, Ama kafasinin iCinde "Keder, Keder,
Keder" diye bir ses duydu.

Oradaydl. Ama mews'in tentesinin altindaydl. GOzlerindeki suyu
silkeledi ve saClarinl yUzUnden geriye doQru savurdu. Binanin iCinde biri
sarkl sOylUyordu.

Geni$, aGlk orta kapldan iCeri adiminl attl ve kendini iki uzun sira
muhafazanin arasinda buldu. Her muhafazada bir kuS tUnemiSti ve



ki sirayl aylran koridorda yUrUrken, kuslar baslarinl Cevirip onun geCiSini
izlediler.

Sarkl sOyleyen Pawlin'di, alGak, tatll, yuamuSak bir melodi. Koridorun
en ucunda oturuyordu, sirtl Ama'ya dOnUktU. SOzsUz bir Sarkl
sOylUyordu, sadece telagslz, dolambaGli bir tempoda yUkselip alGalan
sesler. Ve yaklaSan Ama, kucaginda bir bebek gibi kundaklanmi$ bir Sey
olduQunu ve onunla ilgilendiQini g&rdU.

Sol eli bohGayl tutarken, sag eli parmaklarindaki kildan ince igne
yakinda yanan bir mumun I1S1gInda parlayana kadar yukarl, yukarl kalktl.

"Ne yapiyorsun?"

Pawlin basini isinden kaldirmadan, "Ssst," diye cevap verdi.

Ama daha da yaklastl, kucaginda bulacagl Seyden korkuyordu ama ne
olduQunu gOrmesi gerektigini biliyordu.

Bir kustu. Isolda degil, ¢ok daha kiiclik ve daha sade, koyu gri bir kus.
Ama Pawlin'in ne yaptigimi goriince nefesi kesildi; igneyi kusun yliziine
dogru indirdi ve once kusun alt g6z kapagini, sonra da iist goz kapagini
delip ince, uzun bir ipek iple birbirine bagladi.

"O kusun gozlerini dikerek kapatiyorsun!" Ama midesinin bulandigini
hissetti.

Pawlin, dikkati isinde, sesi son derece sessiz ve sakindi: "Oyleyim,"
dedi. "Ve ses tonunu kontrol edebilirsen ben bunu yaparken sen de
kalabilirsin. Kusumu {iziiyorsun."

Kusu iiziyor muydu? Diirtiisi onu Pawlin'in kucagindan alip
gokyliziine firlatmak, efendisinden kurtarmakti ama bu plana kars1 pek c¢ok
sey bir araya geldi - kotii yagmur; dikilmis gozleri; ne pahasina olursa olsun
Keder'i bulma ihtiyaci.

Ve boylece bekledi, Pawlin'in basladig isi bitirmesini izledi, igne kusun
g0z kapaklarimi her durttiigiinde tirnaklarinin hilallerini avuglarinin igine
gomdii, her bir dikis kusun goriisiinii daha da kapatti.

Sonunda Pawlin'in i$1 bitmiSti. KuSu muhafazalardan birine taSidl, onu
tutsak ettigi keten parGasindan ¢OzdU ve sevgiyle tUnegine yerleStirdi.

KOr olan ku$ kipirdamadan oturdu. Pawlin muhafaza kapisinl kapattl ve
gUlUmseyerek Ama'ya dOnduU.



"Keder nerede?" diye sordu titreyen ellerini elbisesinin kivrimlarina
saklayarak.

Pawlin, "Az Once yaptigim seye seeling deniyor," diye acikladi. "Yeni
yakalanan kusglarin stresini en aza indirmek icin yapilir. Gordiigiiniiz gibi,
kusun tehlikede olmadigini biliyorum, ama kus bunu bilemez ve bu ylizden
evcillestirilene kadar siirekli bir alarm durumunda kalir, her yerde tehdit
arar. Dolayisiyla, kusun goriistinii bu sekilde ortadan kaldirarak - elbette
gecici olarak - onu gereksiz stresten kurtartyorum." Siritti, bir tutam sagi
bliyiileyici bir sekilde alnma diistii. "Daha kiigiik hayvanlari kontrol
edemedikleri seylerden korumak icin bu sekilde daha nazik, dyle degil mi?"

"Sorrow nerede?" Ama tekrarladi. Parmaklart simdi elbisesinin
kumasinda kivriliyor, kisa bir siire i¢in kan oldugunu hayal ettigi suyu
sikiyordu.

"Bir yirtict kusu kirmak kolay is degil," diye devam etti Pawlin, sesi
hafifce konugmaya benziyordu. Keten parcasini diizglince katladi ve bir rafa
yerlestirdi. "Tuzaga diisiirme ve denizden cikarma islemlerinden sonra
manning gelir. Bu kelime her zaman hosuma gitmistir. Kusu yeni ¢evresine
alistirmak icin onunla birlikte calismak anlamina gelir. Ona yiyecek
saglayacak elin, efendisinin eli olacagimi kabul etmesine yardimci olmak.
Korku dolu bir yerden baslamis olsa da, kabullenme ve hatta sonunda sevgi
dolu bir yere gegebilecegini 6grenmesine yardimei olmak. Kuslarim beni
seviyor-evet, ben de onlar1 seviyorum."

"Nerede-"

Ama Pawlin sanki duymamis gibi devam etti. "Kus elimi kabul
ettiginde dikisler alinacak. Sonra stresini azaltmak i¢in bashg
kullanacagim, gerektiginde ¢ikarip tekrar basina gegirecegim. Ilk basta,
baslig1 her ¢ikardigimda ugup gidecek, ama onu elbette bunun gibi bir bagla
baglayacagim." Pawlin raftan uzun, ince bir deri kayis kaldirdi. "Senin
tasmana benziyor, degil mi?" dedi giilimseyerek.

"Bu kadar yeter. Vasagim nerede? Bilmek istiyorum."

Pawlin Ama'ya, "Kus kendini yoracak, tekrar tekrar krepin ucuna
ucacak, efendisi tarafindan tekrar tekrar alinacak, yerini ogrenene kadar
tekrar tekrar giivenli bir sekilde tiinegine konacak," dedi ve sonunda,
"Sanirim yagmur baslamadan 6nce kralimizi kdye dogru giderken gordiim,
yaninda da bana Oyle geldi ki kollarinda garip bir kutu tasiyan kahyasi
vardi."

Koye. Ama konaktan ¢ikmak i¢in dondii ve Pawlin'in pelerinini gordi.
Izin istemeden onu aldi ve omuzlarma atti, yagmura kars1 kapiisonunu
yukari ¢ekti.



"U¢ kusum," diye seslendi Pawlin, firtinanin i¢cinde kaybolan Ama'nin
ardindan.



Kopegin Hikayesi

Boyle havalarda kimse disar1 ¢ikmazdi ve Ama, Pawlin'in pelerininin
kaplisonunu basinin etrafinda olabildigince sikica toplamisti, sadece
kumasin en kiigiik yarigindan disar1 bakiyordu, gozleri bir sonraki adiminin
hemen Oniindeki bir noktadaydi. Bundan 6tesini goremiyordu.

Pawlin'in ahirindan koye dogru yokus asagi inen tas doseli bir patika
vardi. Kivriliyor ve donliyordu ama giivenilir bir sekilde kaleden
uzaklasiyordu ve Ama onu takip etti.

Gri-siyah gok giiriiltiisii baglariyla dolu genis gokyiizii homurdaniyor,
tehdit ediyor ve parliyordu. Riizgar yagmuru tehlikeli bir agiyla savuruyor,
Ama'nin etekleri ilerlerken bacaklarima dolaniyordu. Tiim viicudu soguktan
titriyordu ve morumsu parmaklar1 Pawlin'in pelerininin sirilsiklam olmus
kumasina yapisti.

Tokezledi, tokezledi, kale arkasindaydi ve bu dolambagh yolun onu bir
sekilde Keder'ine ulastiracagini umuyordu. Sonunda daha genis bir yolla
birlesti -belki de kisa bir siire 6nce onu Reynard'la birlikte satoya tasiyan
yolla ayni1 yol- ve bu yol onu kdye gotiirdii.

YaQmur kasaba halkinl evlerine hapsetmiSti ama hayalete dOnUSmUS
olsalar bile kOyUn kokusu devam ediyordu. Duman, Islak kUl ve insan
atiklarl. Yemek artiklarl ve kokusmus ¢Op yIQinlarl. Orada, oluQa itilmis
kUcgUk, OlU bir kOpek cesedi, Simdi firtinanin biriken suyunda yUzUyordu.

Oraya nasil geldi? Basibos bir hayvan miyd: yoksa birinin sevdigi bir
evcil hayvan m1? Hastaliga mi1 yoksa sarhos sahibinin kizgin botlarina mi
yenik digmiistii? Bilinemezdi ve simdi kopegin hikdyesi sona ermisti,
sadece kendi sevgili Sorrow'unun da aymi kaderi paylagmak {izere
olabilecegini ya da -daha kotiisii- c¢oktan paylasmis olabilecegini
hatirlatiyordu.

Ama Simdi kOyUn labirentinin derinliklerindeydi. Ana yol taSlarla
dOseliydi ama ondan ayrilan daha kUCUk patikalar ve sokaklar sert toprakti
ve bu tufanda Camura dOnUSmUStU.



Her tarafta pencereler kapatilmis, kapilar kilitlenmisti. Ama, kralin bu
kiiciik, hiiziinlii yapilarin herhangi birinde olabilecegini hayal etmenin
imkansiz oldugunu diisiindii. Ama yine de olabilirdi. Herhangi bir yerde
olabilirdi. Herhangi bir sey yapiyor olabilirdi. Ama gozlerini kirpistirdi ve
gozlerinin arkasinda suya batmis kopegin bedeni vardi. Tekrar goz kirptt ve
Emory'nin kollarinda miyavlayan, tirmalayan Sorrow'u hayal etti. Bir kez
daha gozlerini kirpt1 ve sismis kopek artik savagsmayan, Emory'nin ellerinde
bogulmus, gevsek ve sismis Sorrow'a doniistii.

Ama hayir. Eger Emory Sorrow'u 6ldiirmek isteseydi, onu Ama'nin
odasindan almasina gerek kalmazdi. Eger onun 6lmesini istiyorsa, neden
bunu orada, kalede yapmadi? Bunu kendisinin yapmasina gerek kalmazda.
Vasag1 oOldiirmesi i¢in Pawlin'i gonderebilirdi, hatta diistinmesi ne kadar
korkung olsa da, Tillie'ye bunu yapmasini sdyleyebilirdi ve o da itaat etmek
zorunda kalird1.

Ama tas doseli yolun ortasinda durup daireler ¢izdi, kaplisonunu yiiziine
simsiki kapatti, viicudu soguktan titriyordu. Beyninin bir kismi, "Ama
Emory, Sorrow'un diigiinden once gitmesi gerektigini soylemisti ve o giine
daha haftalar var," diye karsi ¢ikarken baska bir ses, "Diigiinden once"
demek giindoniimiinden onceki herhangi bir zaman demekti ... ve Emory
vasaktan kendisinin kurtulmayacagina soz vermemigti.

EQer Keder'in bu kulUbelerden birinde olma ihtimali bile varsa,
Ama'nin bunu bilmesi gerekiyordu. GOrdUQU her kaplyl Calabilir ve
kendisini iCeri almalarinl isteyebilirdi. Almaya geldiQi Seyi bulana kadar
kulUbeleri tek tek arayabilirdi.

Yapilarin hepsi birbirine benziyordu; yagmurun turuncumsu bir
kahverengiye boyadig1i sazdan catilar, kiiclik pencereleri orten ahsap
kepenkler, kuliibelerin duvarlarin1 olusturan, aralar1 dal ve ¢amurla
doldurulmus diizensiz ahsap kalaslar.

Bir yerden baslamak zorundaydi. Burada, sokagin ortasinda Oylece
duramazdi. Ama kararli bir sekilde en yakin kuliibeye dogru yiriidii ve
kapisin1 yumrukladi.

Bir an geGti. Kapl agGlldl ve yedi yaSindan bUyUk olmayan geng bir
kizin kUcUk yUzU disarl baktl. ICeride yanan ateSin dumani diSarl
sizlyordu ve kiz odun dumani kokuyordu.

"Kral bir vasakla birlikte igeride mi?" Ama sordu.

Kizin gozleri biiylidii ve sanki Ama'nmin varligir icin bir agiklama
artyormus gibt Ama'y1 gec¢ip yagmura bakti. Higbir sey goremeyince



cevap verdi.

"Hayir," dedi kiz.

"Tesekkiir ederim," diye cevap verdi Ama, boyle bir soru sordugu i¢in
kendini oldukga aptal hissederek.

Gitmek iCin dOndU.

"Geng kiz sen misin?" diye sordu arkasindaki kiz.

Ama arkasint dondii. Kiz yuvarlak, kara gozlerle ona bakti. "Bana
sOyledikleri bu," diye cevap verdi.

"Ejderha nasil biriydi?" diye sordu kiz, sanki sorusunu zapt
edemiyormus gibi.

Ama'nin sorulara aylracak vakti yoktu. Bulmasl gereken bir vaSak
vardl. Yine de dUsUndU. Ejderha nasil biriydi? Hatirlamak iGin kendini
zorladl. Orada, beyninin iGinde, ejderhayl dUsUnUrken korku yoktu. Bir
saniyeligine gOzlerini sikica kapadl, bir Sey, herhangi bir Sey hatirlamak
1Cin kendini zorladl.

Gozlerinin ardinda, gbéz kapaklart simsiki kapali Ama parlak renk
patlamalar1 gordii - kirmizi, pembe, yesil, sar1, mavi. Gozlerini agti.

"Renkler vardi," dedi. "Renkleri hatirliyorum."

Kiz ona baktl, gOzlerini kirpistirdi ve kUgUk bir gUlUmseme verdi.
Sonra da kaplyl kapattl.

Ama yol boyunca kapilar1 ¢aldi. Coguna saskin koyliiler cevap verdi,
hepsi de Ama'nin sorusuna baslarini hayir anlaminda sallad.

Bazl kapllarl boSuna Caldl. Evde kimse yok muydu yoksa kaplyl
Galmasina aldirls ml etmediler, Ama bunu bilemiyordu. Ya Sorrow o
kulUbelerden birinde saklanlyorsa? VaSagina bu kadar yakin olup da onu
gOrememe ya da ona yardim edememe dUSUncesi Ama'ya aklinl
kaCIrlyormu$ gibi hissettirdi.

Sokak sokak dolaSarak Satodan gittikCe uzaklaStl. Satoya giden yolu
nasll takip edeceQine dair hiCbir fikri yoktu, yaQmur ve Camurda onu
mews'a geri gOtlrecek yolun nerede olduQuna dair hiCbir fikri yoktu ... ve
sonra aklina geldi ki eQer kral gerCekten Sorrow'u aldlysa, Satoya geri
dOnmeyecekti. En azindan kendi isteQiyle deQil.

Ama satoda onun i¢in higbir sey olmadigini keskin bir netlikle hissetti.
Bir an i¢in kendini uzaklarda bir yerde yalniz ve c¢ok sicak hayal etti.
Boylesi bir yalnizlik fikri mutluluk verici bir riiya gibiydi. Higbir seye
ihtiyact olmayacakti, hi¢bir seye, ne yiyecege ne igecege ne de-



Ama bu seylere ihtiyact olacakti, Ama'nin bedeni siddetli bir tirpertiyle
ona hatirlatti. Isitnmak i¢in yakacak. Yiyecek ve icecek de. Ve bu seyler
onda yoktu.

Tufan yavasladi, sonra durdu ama Ama bastan asagi sirilsiklamdi,
Pawlin'in pelerini ve altindaki elbisesi yagmurdan agirlasmisti. Siyah
terlikleri keskin kenarli kaldirnm taglariyla delinmisti ve i¢inde ayaklari
hirpalanmis pengeler gibi hissediyordu.

Ama i¢inde bulundugu durumu dUsUnUrken kapllarl Calmayl birakmis
ama yUrUmeye devam etmiSti. Ve sonra, orada, ileride, Harding duvarl
vardl.

Ama GOzler'i hatirladl.

Duvara ilk geldiklerinde Emory ona, "Olgiilemeyecek kadar degerli
sayilirlar," demisti - bu sadece birkag giin 6nce miydi? Sanki bir 6miir gibi
gelmisti. "Harding'in Gozleri'nin, onlara sahip olana servet bahsettigi
sOylenir. Onlar1 sadece cam lifleyenler sekillendirebilir ... ve kimsenin
duvardan bir G6z alamayacagini sdylemeye gerek yok."

Ama, "Bir G0z sahibine sans verir mi?" diye

sormustu. "Bazilar1 0Oyle oldugunu soyliyor,"

demisti Emory.

Duvar vardl. Uzak tarafinda, GOzler.

Ama Tillie'nin teyzesini, dilegini ve dileginin nasil yerine getirildigini
hatirladi. Belki umdugu sekilde degil ama yine de gerceklesmisti.

Sadece Caresiz bir ruh duvardan bir GOz Clkaracak kadar risk alabilirdi.
Ama Ama, ondan daha Caresiz bir ruh olmadi§ina karar verdi.



Ama'nin Dilegi

Kaplda kimse nObet tutmllyOl'dll. Bunun iyiye mi yoksa kOtUye mi
alamet olduQunu Ama bilmiyordu. Yagmur durmuStu. Bulutlar yarllmi$ ve
ortaya soQuk, sert bir glineS diski Clkmistl. Dallara ve yapraklara yaplSan
damlaciklar gUneS 1S1QInl yakallyor, binlerce kUGUk parlltill aura
gOnderiyordu.

Ama giinesin ortaya c¢ikisinin iyiye mi yoksa kotiiye mi alamet
oldugunu da bilmiyordu. Pawlin'in pelerininin kapiisonunu geriye att1 ve
onu durduracak birinin ¢ikip ¢ikmayacagini gormek icin etrafina bakindi.

Hig¢ kimse yoktu, hi¢bir yonde tek bir kisi bile yoktu.

Ama kaply!l kapall tutan CubuQu geri Gekti ve yavaSCa, uyarlcl bir
iniltiyle kapl iCeri doQru sallanarak onun iCin acildl.

Ama disari Ciktl. GOzlerini kirpiStirdl ve etrafina bakindl.

Duvarlin iGinde, labirent gibi kasabanin ve OzUnde labirent gibi kalenin
yllankavi kivrimlarl ve dOnUSleri iCinde, her yerde duvarlar, her dOnUSte
kisitlamalar, yanliS yOnlendirmeler ve kariSikliklar, sikiliklar ve
sinirlamalar vardl.

Burada, duvarin hemen diQer tarafinda, dUnya olasiliklarla geniSliyor
gibiydi. Burada mesafe vardi. BulanlklaSacak kadar uzakta ufuk Gizgisi
vardl. Duman, vUcut kokularl, entrika ve aldatmacanin kirletmediQi acClk
hava vardl.

Orada, uzakta, Emory'yle birlikte durduklarl, Emory'nin ona GOzler'den
ilk kez bahsettigi tepe vardl. O zaman ona gUvenmemek, sOzlne
inanmamak 1Gin hiCbir nedeni yoktu.

O giin ile bugiin arasinda bu kadar kisa bir zaman ge¢cmis olabilir
miydi? Ama kendini iliklerine kadar yorgun hissediyordu, sanki yiiz
yasindaymis gibi, ama hafizasinin ulastig1 yer ¢ok sigd.

Duvarm diger tarafinda, Ama Gozler'i goérmek icin dondii. Iste
oradaydilar, duvarin harcinin icine sikismislardi. Elini duvarda gezdirdi -
puriizlii ve yagmurdan islanmisti - ve bir G6z'ln lizerinde de gezdirdi.
Piiriizsiizdii.



ve soguktu, ayrica gozyaslariyla yaglanmis gibi islakti. Bu Goz parlak
maviydi, giizeldi ... ama Ama'nin dilegi i¢in dogru Goz degildi.

Tipk! belirli bir kilidi aCmak iCin doQru anahtara ihtiyaC duyulmasl
gibi, GOz'U dileQiyle eSlestirmek Cok Onemliydi. Ama bunu aniden ve
kesinlikle anladi. Duvar boyunca yavasGa yUrUduQ, elini duvarda gezdirdi,
ulaSabildigi her GOz iCin aSagI yukarl uzandl.

Yesil gz de@il. Mor olan de@il. Ne bu, ne o, ne de digeri.

Gozlerini kapatti, duvar boyunca korii korline yiiriidii, parmaklarinin
suyun i¢indeymis gibi arkasinda, Gozlerin piiriizsiiz yoriingelerinde ve
aradaki kaba harcta ilerlemesine izin verdi. Sonunda oraya varana kadar
yolunu hissetti.

Durdu, elini duvara dayadl, avucunun altinda bir GOz'Un soQuk kUresi
vardl. DileQi i¢in dogru GOz olduQunu biliyordu.

Hiizniimii geri getir, diye dua etti, gézlerini simsiki yumarak - ve sonra,
hizlica, kelimelerine daha dikkat ederek - Hiizniimii geri getir, saghkli ve iyi
bir sekilde, bende kalmasi icin.

Simdi gOzlerini aGtl ve elini kaldirdl. Ona bakan GOz I1Sikta kehribar
renginde parllyordu ve Ama bir aynaya baklyor olabilirdi, bu GOz
kendisininkine o kadar benziyordu ki.

Yerde Gakll taSlarl ve kayalar vardl ve Ama keskin, sivri kenarll bir
tane bulana kadar etrafta dolastl ve kehribar GOzU duvara yapIStiran harcl
kazimak 1Cin kullandl.

OlabildiQince hizll calistl. Bu iSte yakalanmak olmazdl; hiC olmazdl.
GOzU Clkarirken kumlu har¢ yaQlyordu, yakalanirsa, kendi gOzU
kafasindan bOyle bir Sekilde Clkarilirsa nasil hissedece@ini dUSUnmemeye
Galisiyordu.

"Kapiyr kim agik birakt1?" diye bagirdi duvarin diger tarafindan bir
erkek sesi.

Ama nefesini tuttu, eli havada donmuS, keskin kenarll taSl sikica
kavramiStl.

"Gozcll nerede?" diye sordu adam, ama kime, Ama bilmiyordu. "Bu
thaneti duyduklarinda kaledekiler onun kellesini alacaklar!"

Ama elini tekrar harekete geCmeye zorladl. Fark edilmeden Once sadece
birka¢ dakikasl vardl. Keskin kenarll tas harca saplandi ve



icinden gecti. Ama kayanin ucunu kehribar G6z'in altina dogru egdi ve
sertce kazarak Goz'lin kendisi i¢in gevsemesi i¢in yalvardi.

"Herkes gegebilirdi," diye devam etti adamin sesi ve baska bir ses, daha
sessiz, daha yiiksek, karsilik verdi, "'Bu dogru, 'bu dogru."

Parmak eklemleri harca siirtiindii, rendelendi ve kanadi ama Ama tasi
daha sert itti. GOz'lin bir cocugun disi gibi gevsedigini hissetti ve hem
korkmus hem de cesaretlenmis bir sekilde daha sert itti, tasi biiyliyen
bosluga dogru itti, ta ki sonunda Go6z duvardan cikip Ama'nin agik,
bekleyen eline girene kadar.

Ama vakit kaybetmeden G06z'li pelerininin altina ve elbisesinin i¢inde
goguslerinin arasina sikistirdi. Alet olarak kullandigi tasi olabildigince
uzaga firlatt1 ve kanli parmak eklemlerini pelerinin kumasinda gezdirdi.

"Bu da ne?" diye sordu ilk adamin sesi.

"Bir kiz m1?" dedi ikinci ses kuskuyla.

Artik onlar da duvarin disindaydi ve onu gormiislerdi - tam olarak ne
gordiiklerini Ama bilmiyordu.

YUzUnU dUzeltti ve pelerininin OrttiQU gOzleriyle onlara doQru
dOndu.



Hiizniin Cighgt

"Pekald," dedi ilk adam. Ama uzun boylu ve ince yapili oldugunu gordii.
"Bu nedir?"

"Vasagimi gordiin mii?" Ama dedi. Kendi sesini duymak zordu.
kulaklarindaki kan hUcumunu bastirmaya GaliSlyordu. Hala kaburga
kemiklerinden oluSan kafesine sikiSmiS olan kalbi vlcudundan kaCmaya
Galisiyordu.

"Baban sana buranin, duvarin tesinin giivenli olmadigini soylemedi mi
hi¢? Ozellikle de bir kiz i¢in," dedi ikinci adam. Bu da uzun boyluydu, ama
kalind1 ve sakalliydi, tiim bunlar ince, yiiksek sesini ¢ok daha itici hale
getirdi.

Ama hi¢ o anda olduQu kadar kUcUk, o kadar emin olmamiS mlydi?
GOQuUslerinin arasina sikiSmiS olan GOz'Un serin kUresini, hala Uzerine
yapiSmlS olan harcin sertliQini hissetti. Tekrar, farkll bir Sekilde
dileyebilseydi, bunun yerine bu yerden, Simdi ona doQru yUrUyen, elleri
yanlarinda gevSek, siritan, kaslla kaslla izleyen bu adamlardan uzak olmay!l
diler miydi? _

Haylr, yapmayacaktl. Istedigi Sey onun Kederiydi. Ve ona ulaSmak
icin bu adamlarin iCinden geCmesi gerekiyorsa, o zaman yapacagl Sey
buydu.

"Sen ¢ok hos bir seysin," dedi ilk adam. Ama simdi ona dokunacak
kadar yakin olan adamin yiiziinii olusturan her bir parcay1 goriiyordu:
teninin hos bronz tonu; benekli yesil gozlerinin iizerinde kemerli kaslarinin
simetrisi; simdi bir gilimsemeye doniisen dolgun, egik dudaklar;
cogunlukla diizgiin olan disleri, alt siradaki bir tanesinin eksik oldugu
yerdeki siyahlik. )

Ama cevap vermedi. Oylece durdu, tetikte bekledi.

"Biri size iltifat ettiginde sOyleyecek bir seyiniz yok mu?" diye sordu
adam. "Glizel oldugunu sdyledim, degil mi? Buna ne diyorsun?"



"Evet," dedi Ama, c¢linkii ¢ekici oldugunu biliyordu; tanistigi herkes,
kraldan hizmetgilere kadar ona bunu séylemisti.

Daha kalin, daha uzun boylu, sakalina o kadar 6zen gosteriyordu ki,
"Demek giizel oldugunu diisiiniiyorsun, oyle mi?" diye alay etti. Ve
arkadasina, "Bu seferkinin kafasi oldukc¢a 1yi. Annesi ona algakgoniilliiliik
hakkinda higbir sey 6gretmemis, dyle mi Gib?"

Gib adindaki adam basini salladi. "O kadar da harika degilsin," dedi.
"Daha giizellerini gordiim. Ay, Rand? Biz ¢ok daha giizellerini gordiik."

Rand basim1 salladi, gozlerini kisti, sanki bastan asagi ¢amurlu bir
pelerinle kapli degilmis gibi Ama'ya yukaridan asagiya bakti. Sanki
ciplakmis gibi. "Gecgen hafta bardaki fahise bundan daha giizeldi," dedi. "Ve
bu konuda kendini begenmis de degildi."

Adamlar daha da yaklaStl. Ama nefeslerini kokladl, gOzlerinin akinda
kUcUk kirmizl solucanlara benzeyen kU¢Uk damarlarl gordU. Geri adim
attl. Onlar ileri adim attl. Tekrar geri adim attl ve arkasindaki duvarl
hissetti.

Simdi OnUndeki adamlarin gOzleri ile arkasindaki duvarin gOzleri
arasinda sikiSip kalmI1Stl.

Bakislarlyla orada sabitlenen Ama, seGimlerini dUsUnduU. Bunun
kendisi iCin iyi biteceini dUsUnmUyordu.

Ustlerinde, gokyiizii bir uyariyla giirledi. Bulutlar bir kez daha toplandi
ve her sey karardi. Soguk bir riizgar yiikseldi, Gib'in ve Rand'in saglarinda
parmaklar gibi gezindi ve Ama'min kapiisonunun altindan eserek ona
fisildadi, onu uyardi.

Ama uyarinin hi¢cbir faydasi olmadi; Ama tehlikeyi ¢coktan hissetmisti.

Silah1 yoktu; baska caresi de yoktu. Sadece bu bedene sahipti; hem giizel

hem de o kadar da giizel olmadigini sdylemislerdi ama yine de kalmisti.

"Bana yerimi verin," diye emretti Ama, kiiciilmemek i¢in elinden geleni

yaparak
Duvara yaslanmis, sesine hissetmedigi bir gii¢ katmaya calistyordu. "Senin
alanin m1?" dedi Gib. "Rand, bu kiz kendini bir sey saniyor gibi
gorunuyor.
etrafindaki hava iizerinde hak iddia ediyor."

Rand giilmese de, "Bu komik," diye cevap verdi. "Son baktigimda
kimse havanin sahibi degildi, hele de duvarin disinda, yagmurda tek basina
dolasmasina izin verilecek kadar az sevilen bir kiz hi¢ degildi."

"Bu dogru degil." Ama alevlendi, elinden geldigince bir cikis yolu
aramaya calist1. "Ben sevilmeyen biri degilim."

"O pelerin bir hanimefendiye ait degil," dedi Rand. "Bahse

girerim onu ¢almigsindir." Ama bunu inkar edemezdi.



"O zaman sen de bir hirsizsin," dedi Gib. "Goriinlige gore 6grenmen
gereken birkag ders var."

Rand, "Sana 6gretmek 1¢in geldigimiz i¢in sansliy1z," dedi.

"Ben krala aidim!" Ama bogazindaki pelerini sikica kavrayarak
agzindan kagirdi. "Ben onun kiziyim ve eger bana dokunursan -en ufak bir
zerresine, sagimin teline bile- kelleni alirim."

lleri atilmakta olan Gib ve Rand tereddUt ettiler ve topuklarinin
Uzerinde geriye doQru yuvarlandilar. Birbirlerine baktilar ve Ama
yUzlerindeki SUpheyi gOrdU.

Oniine bakt1. "Kral beni ejderhadan aldi ve Harding'e, kaleye getirdi,"
dedi. "Onun kraligcesi olacagim. Sizi sadece bir kez uyaracagim, beni taciz
etmeyin beyler. Pisman olacak kadar yasamayacaksiniz."

Rand, Gib'e, "Kralin gen¢ kizinin yaninda bir vasak getirdigini
duydum," diye mirildandi.

Adamlar ona inanacak, diye dUsUndU Ama; geri Gekileceklerdi. O
gUvende olacaktl.

Ama sonra - "O vasagi herkes biliyor," dedi Gib Rand'a. "Ne de olsa bir
sir degil."

Rand distinerek, "Dogru," dedi. "Eger kralin kizinin evcil hayvanini
biliyorsak, bliyiik olasilikla kasabadaki her siirtiik de biliyordur."

"Muhtemelen biitiin o fahiseler gen¢ kiz roliinii oynuyorlardir, dyle
degil mi?" diye alay etti Gib ve sonra falsetto ile "Bana bakin, ben geng
kizim ve bu ciliz erkek kedi de benim vasagim, dyle!" dedi.

Rand giildii, Gib'in omzunu itti ve sonra adamlar tekrar Ama'ya dondii.
"Kralm hicbir kadin1 duvarm &tesine gecemez," dedi Rand. "lyi niyetli
hicbir kiz kapmin oOtesine gegemez. Sana bir ders verirsek, bu senin
merhametine kalir."

Gib, "Kendi merhametine," diye yineledi.

Ve tekrar ona doQru ilerlediler, gOzleri parliyordu, agizlarl hazirdl,
kararlarinl vermiSlerdi.

Ciglik atacak, diye dUsUndU Ama. Ciglik atacak, tirmalayacak ve
tekmeleyecekti. Sonra, tam elleri ona dokunmak Uzereyken ve sanki bu
dUsUnceye cevap verircesine, Ama tanldik bir uluma duydu.

Gib ve Rand de bunu duydular, ¢iinkii donup kaldilar ve gozleri biiyiidii.
Caresiz, umudu gogsiinde kabaran Ama bakislarin1 genis bir kavis ¢izerek
cevirdi ve iste orada, hala acik olan kapidan patlayarak igeri giren Keder'i
gordii.



Vasak adamlara doQru hizla ilerledi, dudaklarl geriye kivrildl ve
adamlar boyun eQmek iCin ellerini kaldirlp Ama'dan uzaklaSsalar da,
Keder yavaSlamadi. SiCradl, havada uCtu, penCeleriyle Rand'in g6QsUne
vurdu ve onu geriye dogru savurup yere dusurdu.

"Tanr1 agkina!" dedi Gib ama arkadasina yardim etmek i¢in vasaga
dogru ilerlemedi, onun yerine hem vasaktan hem de Ama'dan uzaklasti.

Keder kalgalarini biiktii ve Rand'in dehsete diismiis yiiziine dogru
hirladi, disleri bogazina birkag¢ santim kalmaisti.

Rand, "Iptal edin hanimefendi," diye yalvardi ama Ama kabul etmedi.

Sonra duvardan adiminl atarak, mumlu pelerini su iGinde kalmi$ Emory
geldi. Ve hemen yarim adim gerisinde, pelerini olmadan hava koSullarina
uygun giyinmemi$ olduQu gOze Carpan Pawlin vardl.

"Iptal et, Ama," dedi Emory ve Ama tereddiit etmedi.

"Keder, gel," dedi.

Hayvan durusundan bile tlirkmedi, kulaklari Ama'nmin sesine dogru
segirmedi bile. Ama onun bogazini pargalayacagini gordii ve o anda
Rand'in o6ldiigiinii géormek rahatlatici olsa da, bdyle bir eylem vasagi
Emory'ye sevdirmeyecekti, bu kesindi.

Ama ileri atildi ve Sorrow'u ensesinden yakalayarak Rand'in acikta
kalan bogazindan uzaklastirdi.

Kedi miyavladi ve miicadele etti, ama sonra Ama onu kollarina ald1 ve
vasagl kavusmanin rahathigiyla siktt ve Sorrow'un sertlesmis formu
yumusadi ve miyavlamalart miriltilara doniistii, biiyiik uzun dili Ama'nin
yliziini 6pmek icin ortaya c¢ikti, kaba kurulugu Ama'nin doktiigiini
bilmedigi gozyaslarini emdi.

Rand onun ayaklarinin dibinde dizlerinin iizerine ¢oktii ve Gib de onun
durdugu yerde diz ¢oktii. "Kralim," dedi Rand, sesi artik kisikti, gozleri
yere bakiyordu, "bizi affet."

Gib de "Nereden bilebilirdik ki?" dedi.

Emory ikisini de gormezden geldi. "Iste buradasin, sevgilim," dedi,
adamlarin yanindan gecip giderken onlara bakmadan. "Sonunda seni
buldum."

Kollarinl aGtl ve Sorrow'u hala siki sikl tutan Ama kollarinin arasina
girdi.



The Swallow's Inn

"Sss, sss, tathm," diye mirildandi Emory Ama'nin saglarina. "Giivendesin,
sana sahibim."

Ama yanaginda, Sorrow'un dilinin sert fircasini hissetti.

Etrafinda Emory'nin kollarinin sicak baskisini hissetti. Giivendeydi, kendini
rahatlatmasina izin verdi.

"Yagmur yine yagacak," dedi Emory. "Seni kaleye geri gotiirmeliyiz."

Ama baSinl salladl. Evet, evet. GUvende olduQu, beslendiQi, giyindigi
ve Isindigl kaleye. Odasina, ateSine geri dOnmek istiyordu, artik HUzn0
ona geri dOnmUstU. DOnUp Pawlin'e ve diQerlerine baktl.

Gib ve Rand, gOzlerini yere dikmig, ellerini yalvarircasina agmig,
Oylece duruyorlardl. Uzerinde bir kuS olmadan gerCekten de Cok tuhaf
gOrUnen Pawlin, sanki bir Sey arlyormu$ gibi duvarl taradl.

Ama onun bakislarinin G6z'i ¢ikardigr cukura indigini gérdii. Ama'ya
bir bakis firlatti, giilimsedi ve gozlerini kacirdi - o kadar hizhiydi ki
Ama'dan baska kimse fark etmedi.

Pawlin ne yaptigini biliyordu. Ama bundan emindi. Krala sdyleyecek
miydi? Yoksa bu bilgiyi baska bir sekilde mi kullanacakt1? Her iki durumda
da Ama {lizgiin degildi. Keder'i almist1 ve onu Pawlin'in pelerininin altina
sokuyordu, vasagin sicak bedeni ¢alinan G6z'ii Ama'nin gogiis kemigine
bastirtyordu.

Ne olursa olsun, Ama yaptiklarini geri almayacakti. Yapamazdi.

Ama Emory'nin kendisini duvardaki kapl arali§ina gOtUrmesine izin
verdi, Pawlin ve di@erleri onlarl iCeride takip ederken ve Pawlin kaplyl
yeniden demirlerken onunla birlikte bekledi.

Pawlin, Gib ve Rand'i, "Kral ve vasak tam zamaninda geldikleri i¢in
sanslisiniz," diye uyardi. "Eger genc¢ kiza dokunmus olsaydiniz-"



"Asla yapmayiz!" diye soluk soluga bagirdi Rand, sesi daha da
ylikselmisti. "Geng kizin krala ait oldugunu biliyoruz!"

"O da oOyle," diye cevap verdi Pawlin. "Simdi, uyanik olun ¢ocuklar.
Sizin i¢in bir isim var. Biriniz burada kalip kapiya baksin. Digeri de kapi
bekcisini bulsun. Ona kaleden istendigini soyleyin."

Gib ve Rand, kendilerine bir gbrev verildigi iCin hevesle baSlarinl
salladilar. Gib kapinin iCinde nObet tutmaya basladl, kollarinl gdQgsUnde
Capraz bir Sekilde kavuSturdu ve Rand kOye dogru koSmaya basladi.

GOk giirtiltiisii yukarida, giirtiltilii ve yakindi. "Yagmuru yiirtiyerek
yenemeyiz," dedi Pawlin Emory'ye. "Yakinlarda bir yere siginalim ve
hanimefendi i¢in bir araba ¢agiralim mi?"

"Ve Keder," diye araya girdi Ama.

Pawlin egilerek, "Elbette hanimefendi," dedi. "Kimse sizi evecil
hayvaniizdan ayirmay1 aklindan bile gegiremez."

Ama'nin buna verecek bir cevabl yoktu. Daha birka¢ saat Once kralin
kendisi kaslitll olarak Sorrow'n odasindan almamiS mlydi? Pawlin ona,
kralm ve kahyasinin garip bir yUkle kOye doQru yola Ciktigmi
sOylememiS miydi?

Emory ve Pawlin'in eSliginde kOyUn labirentine doQru yUrUrken bu
sorular Uzerinde dUsUndU. Bir binanin OnUnde durdular, bu bina evlerin
basit dal ve budaklarindan ziyade tugladan yapllmisti. DiSarlda ahSap bir
tabela asiliydl ve Uzerinde SWALLOW kelimelerinin Uzerine kanatlarinl
agmlS bir ku$ iSareti kazinmlIStl.

Pawlin kaplyl Gekti ve gUrultulU sesler ve kahkahalar bir tufan halinde
disarl dOkuldu. Demek kOylUler buradaydi ve bu yUzden sokaklar
UrkUtUcU derecede sessiz gOrUnUyordu.

Utangaclik hisseden Ama iCeri girdi, Emory onu takip etti ve ardindan
Pawlin kaply! arkalarindan kapatti. insanlarin iGeri girdiklerini fark etmeleri
bir an, kralin aralarinda olduQunu anlamalarl ise bir baSka an aldi. Taninma
duygusu bir dalga gibi kalaballk meyhaneye yaylldl ve kalabalik bir anda
sessizleSti, sonra da sustu.

Sorrow onun kollarinda huzursuzca gerindi ama Ama onu hareketsiz

tuttu.

"lyi insanlar," dedi Emory, "disarida firtina var ama burada her sey
yolunda ve kuru. Bize igki ve et getirin ve eglencenize geri doniin. Bunu
emrediyorum."

SOzleri, tiklim tiklim dolu barin iCine dUstigU bUyUyU bozmu$
gibiydi ve sesler bir kez daha mirlldanmaya baSladl.



bastirllmisti. Barmen tezgdhin arkasindaki yerinden firladi, ofkeyle
egilerek, "Bu bir onur, gercekten, evet, Oyle! Kral, kralice ve sahin de
burada! Liitfen iceri gelin, igert gelin, en iyl masami sizin i¢in hemen
hazirlayacagim!" Onlar1 meyhanenin tek camli penceresinin Oniindeki en
biiylik masaya gotiirdii, burada ii¢ adam fincanlarinin basinda oturuyordu ve
havlusunu hasereleri kovar gibi salladi. "Uzaklasin, uzaklasin," dedi onlara.

Hemen ayaQa kalktilar ve selam verip hoS geldiniz diyerek masadan
ayrildilar.

Barmen havlusunu ahsap ylizeyinde gezdirdi, tekrar egildi ve "Size
hizmet etmek benim i¢in bir zevk olacak, eminim!" dedi.

Emory, Ama'nin pelerinini ¢ikarmasina yardim etti - aslindaawlin'in
peleriniydi, ama higbiri bundan bahsetmedi- ve barmene, "Burada
oldugumuz i¢in mutluyuz. Simdi bize bir 1yilik yap, bunu kurumasi i¢in
atesin yanina as ve burada kendimize geldikten sonra bizi satoya geri
gotiirmesi i¢in bir araba ¢agir."

"Oglum!" diye bagirdi barmen omzunun iizerinden, damlayan pelerini
alirken. Barin arkasindan kiigiik, kirli bir yiiz ¢ikti. Cocuk belki de uykudan
yeni uyanmis gibi goriinliyordu. "Kaleye git ve majesteleri i¢in bir araba
getir. Ve bu konuda akilli ol, beni duydun mu?"

Cocuk basinl salladi ve gOzlerini ovuSturduktan sonra diSarl CIktl.
Kaplyl aGtiginda, Ama yagmurun yeniden ve ciddi bir Sekilde basladigini
gOrdl ve CocuQun Cenesini vlcuduna yaslaylp soQuk, Islak OQleden
sonraya doQru firladigini gbrmek ona acl verdi.

Ama bundan ya da baSka bir Seyden SikayetCi de@ildi. HUznU
kucaQinda gUvendeydi ve Pawlin, vaSagin da yiyebilmesi iCin
yemeklerinin yaninda bir tabak et ve bir kase krema getirilmesini
emrediyordu.

Barmen selam verip siyrildi ve Pawlin'in pelerinini kurumasi igin
asmak, yiyecek ve iceceklerini getirmek i¢in geri ¢ekildi.

Etraftaki kOylUler bir yandan kendi masalarlyla ilgileniyormu$ gibi
yaparken bir yandan da Ama'ya, krala ve sahibesinin yanindaki bankta
glzelce oturan ve patisini temizlemek iCin yUzUne geGiren vaSaQa gizlice
baklyorlardl. Yemekler gelmeden Once Emory masadan kalktl, Ama'nin
tahminine gOre bUyUk ihtimalle tuvaleti bulmak iCin.

Pawlin.

"Beni takip ettin mi?" diye sordu. "Biitiin giin nerede oldugumu biliyor
muydun?"

Pawlin giiliimsedi, yavas ve rahat bir siritist1. "Kralin geng kiz1 kadar
degerli bir seyin baglanmadan u¢masina izin verecegimi diistinemezsin degil
mi?"



Ama Pawlin'in gozlerini dikerek kapattigi kusu hatirladi. Pawlin'in
bahsettigi bashigi ve kreansi da hatirladi. "Hayir," diye cevap verdi
ciddiyetle. "Hayir, yapamazsin."

Etraftaki insanlar sicak, korunakll ve iyi beslenmi$ olmanin keyfini
Glkarlyor, kupalarinl birbirine vuruyor, neSeleniyor ve keyifle iGiyorlardl.

Emory masaya dOndU ve yemek de hemen ardindan geldi. Onlerine
serilen yemeklerden ve barmenin kendisi iCin doldurduQu kOpUKkIQ
fincandan memnuniyetle mirildandl.

"Simdi, Ama," dedi, kupasindan igmek ve iist dudagindaki kopiigi
silmek icin duraklayarak, "evcil hayvani kurtardigim i¢in bana heniiz
tesekkiir etmedin."

"Tesekkiir mii ettin?" Ama sordu.

"Tabii ki! O yaramaz kediyi kovalamak i¢in yagmura kim atladi
saniyorsun? Senin odandan kactiktan sonra onu yakalayana kadar sabahin
yarisina kadar pesinden kogsmus olmaliyim. Ve kurtarmama tesekkiir etmek
icin bana verdigi yaralara bak," dedi, uzun, kirmiz1 yaralar1 ortaya ¢ikarmak
icin kollarini yukar iterek. "Ger¢ekten Ama, bundan sonra yaratigina daha
sik1 g6z kulak olman gerekecek."

Ama ne diyecegini bilemiyordu. Deliriyor muydu? Tillie ona kralin,
kralige annenin odasinmi ziyaret ettigi sirada Ama'nin odasma geldigini ve
Sorrow'u alip gotiirdiiglinii  sOylememis miydi? Pawlin, krali ve
hizmetkarim1 kdye dogru ilerlerken gordiigiinii, yanlarinda sadece vasak
olabilecek bir sey tasidiklarini sdylememis miydi? Ama zihnini toparlamak
icin basimi salladi ama higbir sey netlesmedi, higbir sey.

Yanlis anlamli$ olabilir mi? Bu kadar yanllmiIS olabilir mi?

Ve . . . bundan sonra. Emory, vasaginl dUQUne ve sonrasina kadar
yaninda tutabileceQini ima ediyor olabilir miydi?

Emory onun konugmasini bekliyordu. Ama kendi bardagindan bir
yudum alarak dudaklarini islatt1. I¢indeki icecek kopiiklii, ac1 ve soguktu ve
Ama cevap vermeden Once biiyiikk bir lokma yuttu. Sonunda séyle dedi:
"Oziir dilerim kralim. Size heniiz tesekkiir etmedim. Ger¢ekten de beni bir
kez daha kurtardiniz, bu kez kalp kirikligindan. Kederimi buldugunuz ve
onu bana geri getirdiginiz i¢in tesekkiir ederim."

Emory giiliimsedi. "Her sey yolunda Ama," dedi ickisinden bir yudum
daha alarak. "Her sey yolunda."

Dogru zaman miydi? Onu simdi zorlamali miydi? "Emory," dedsi,
sesinde bir titreme vardi, "ana kralige belki de



bana bir hediye ver."

Emory usulca giildii. "Kizlar, hep daha fazlasini isterler," dedi. "Ne
istiyorsun, Ama? Miicevherler mi1? Kiirk mii? Yeni bir elbise mi?"

"S6z veriyorum," diye cevap verdi Ama, "eger onu evcillestirmeyi
basarabilirsem, Hiizniimii diiglinden sonra da tutabilirim."

Emory basini sallayarak, "Bdyle bir canavar evcillestirmek," dedi.

"Boyle bir kiz
sen."

"Belki Pawlin bana yardim edebilir," diye geveledi Ama. Ona dondii.
"Sen her canavari evcillestirebilirsin, bundan eminim, degil mi?"

"Yapabilir ve yapmali ¢ok farkli seylerdir leydim," diye cevap verdi
Pawlin, ama bu bir hayir demek degildi.

Ama Emory'ye, "En azindan denememe izin ver," dedi. Simdi

yalvartyordu.

Emory Ama'ya bakarken, Ama yUzUnU, ellerini, duruSunu mUmkUn
olan en iyi Sekilde, Emory'yi bu hediyeyi, istedigi tek Seyi ona vermeye
ikna edebilecek Sekilde dUzenlemek iCin elinden geleni yaparken bir an
geGti.

Sonunda Emory konustu. "Deneyebilirsin," dedi. "Biiyiik olasilikla
Pawlin'in yardimiyla bile basarisiz olacaksin, ama ben karismayacagim. Ve
eger kediyi beni tatmin edecek sekilde evcillestirmeyi basarirsan, o zaman
Keder'in kalacak. Sana s6z veriyorum."

"Ah, tesekkiir ederim kralim," diye soludu Ama. "Tesekkiir ederim."

Satoya doniis, ayrilisin korkutucu ve 1slak oldugu kadar kolay ve kuruydu.
Emory'nin altin para birakmak i¢in 1srar ettigi meyhaneden, barmen egilip
krala hizmet etme serefinin kendisine ait oldugunu, paraya gerek olmadigini
sOylemesine ragmen, sicak ve kapali arabaya, satonun kapisina kadar
yolculuk rahat ve konfor doluydu.

Arabada Emory, Ama'nin harap olmus terliklerini ¢ikarmak ic¢in egildi,
iri, nasirl elleri 1sitmak i¢in ayaklarin1 kucakladi.

Satoya vardiklarinda araba onlarl neredeyse giriSe kadar gOtUrdU ve
Emory Ama'yl kollarina aldl, Sorrow gdQsUnde uyuyordu ve onu eSikten
kolayca geCirdi.

Ama yiiriimek istemedigini fark etti, yorulmustu ve Emory onu satodan
gecirip odasma gotiirirken basimi gogsiine yasladi, hizmetkarlar egilip
reverans yaptiktan sonra arkalarindan fisildasiyorlardi, Emory'nin giicline
ve geng kizi1 bir kez daha kurtarmasina hayranlik duyduklar1 her hallerinden
belliydi.



Ama'nin odasinin kapisina varincaya kadar Emory onu yere birakmadi
ve sonra bunu neredeyse pigsmanlikla yapti, sanki onu tasima yiikiinden
kurtuldugu i¢in tizgiindii.

Tillie kap1 araligindan c¢ikti, krala reverans yapti ve esneyip gerinen
Sorrow'u Ama'nin odasina gotiirdii.

Emory, Ama'nin saclarim1 sakagindan geriye dogru taradi, ellerini
avucglarinin icine aldi ve parmak bogumlarima kadar, on yumusak, tath
opiiciik kondurdu.

"Dinlenmeli ve ge¢irdigin travmay: atlatmalisin," dedi ve ellerinden
basini kaldirdiginda mavi gozlerinde gercek bir endise vardi. "Boyle bir
havaya maruz kalmak tehlikeli. Usiitiip benden uzaklasabilirsin ve o zaman
ben nerede olurum? Kraligesi olmayan bir kral, pek de kral sayilmaz, ¢iinkii
bir kraligce hem yardimcis1 hem de miras tasiyicisidir."

"Giivende oldugum ve Keder'imi geri aldigim i¢in minnettarim," dedi
Ama. Kendini Emory'nin sevdigi gibi yumusak ve kiiciik gostermeye
calisti.

Emory giiliimseyerek, "Dinlen Ama, yanaklarina o giizel pembeligi geri
getir," dedi. "Istersen bu aksam yemegini odanda yiyebilirsin; annene
pismanliklarmni iletirim."

"Cok naziksiniz kralim," dedi Ama.

Sonra Emory yaklasti, ¢cok yaklasti, dyle ki nefesi Ama'nin yanagini
1s1tt1. Sol eli beline dolandi, sag eli Ama'nin ensesindeki hala nemli sacglari
nazik¢e avugladi ve agzini Ama'ninkine dogru egdi.

OpUcUgU yumuSak ve uzun sUreliydi, sanki okSamasinin agirligl
altinda onu kirabileceginden korkuyormus gibi Sefkatliydi ve Ama kendini
cok hareketsiz tuttu, agzinl ve ellerini kabul etti.

Emory isteksizce oplismeyi kesti ve ciddi bir giiliimsemeyle onu serbest
biraktl. "Yardimima ne kadar ihtiyacin olursa olsun, sevgili Ama, bunu
saglayacagim."

Ama en giizel reveransint yapti ve basimi nazik¢e egdi. Emory ona
dogrulmasini isaret edene kadar bu durusunu her yalvaran gibi uzun siire
korudu ve sonra alnina bir Opiiciik daha kondurdu. Sonunda Emory
memnun bir sekilde gitmek i¢in dondii ve Ama'nin aklindan bir diislince
gecti, onu yagmurdan bile daha derinden iirperten bir farkindalik-

Beni en ¢ok boyle seviyor. Kurtarlmaya ihtiyacim olduQunda.



Alt1



Kederin Dersi

Emory'nin kullandig1 o kiigiiclik kelime -eger- Ama'y1 umut etmeye zorladi.

Bu kelime, bu eger, Ama'ya sadece Kederinin
Yaninda kalmaya devam edecek, ama aynl zamanda belki de geleceQi hala
glzel bir Seye dOnUSebilir.

Eger, diye diisiindii Emory'nin kolunda bahgelerde dolasirken.

Eger, diye dUsUndU Emory ona ok atmayl OQretmeye CaliSirken, ok
nasll dalgalanlyor ve hedefin gerisinde kallyor diye gUlerken.

Her akSam Emory ve ana kraliGeyle birlikte yemek yerken, bazen de
salon saQIr edici bir Sekilde misafirlerle doluyken dUsUnUyordu.

Misafirlerin, hizmetGilerin ve hatta kendi Tillie'sinin gldaklamalarina ve
sorularina katlanirken, hepsinin yeterince uyuyup uyumadiginl, yeterince
yiyip yemediQini, aldigl iyi bakima ve yediQi iyi ete raQmen rengini,
kivrimlarinl ve saClarinin parlakliginl neden kaybettigini bilip bilmedigini
dUsundq.

Her gecenin sonunda, Emory onu odasinin kaplsina kadar gOtUrUrken,
yUzUnU, agzinl ve boQazinl Operken, elbiselerinin kadife ve satenleri
arasindan gOQUslerinin tUmseklerini yoQururken (gOrUnUSe bakilirsa
zaylflayan vUcudundan rahatsiz de@ildi), onu kaplya doQru iterken,
avlusunu karnina sUrttUgUnde dUsUndu.

Ama, diye dUsUndU, Emory sonunda onu serbest biraktiginda odasinin
kapisinl kilitleyerek parmak uClarinl SiSmiS dudaklarina gdtlrdd, eQer
HUznUnU tutabilirse, o0 zaman bu, o zaman bu, o zaman her Sey buna
deQecekti.

"Bir yaratig1 iradene teslim etmek," diye basladi Pawlin. Sorrow'un ortadan
kaybolup yeniden ortaya ¢ikmasindan bir hafta sonra giizel, mavi kayrakl
bir 6gleden sonraydi; Pawlin ve Isolda, Ama ve Sorrow'la bahgede
antrenman yapmak icin bulustu, eldivenleri ve deri anahtar1 yakindaki bir
bankin iizerine atilmisti. "Bu isin piif noktasi



Dogru giiven ve korku dengesi. Bu ve zamanlama. En iyi egitilmis
hayvanlar, kendi giiclerinin tadina varmadan oOnce kirilanlardir. Aga
yakalanmig yetiskin bir sahin iy1 bir avci olabilir, bu dogru, ama asla
yuvasindan alinmis bir eyas kadar iyi olamaz. Annesinden uzakta olan
yavru, efendisine -ya da oldugu gibi sahibine- baglanir ve 1sitilmis metal
gibi efendisinin istedigi sekle sokulabilir."

Yuvalarindan koparilmig, annelerinden calinmis bebekler. Metale
benzetilen, efendilerinin suretinde sekillendirilebilen ve yeniden
bicimlendirilebilen yaratiklar. Bunlarin hepsi igrengti, Ama'nin sirtindaki
tilylert diken diken etmeye yetiyordu. Pawlin, Ama'nin Hiiziin'iinii kalede
kalmasina izin verilebilecek bir yaratiga doniistiirmesine yardim etmek i¢in
giinlinden zaman ayirdigr icin ifadesini nétr tutmaya - hatta minnettar
olmaya - ¢alist1.

Sorrow'un kalmasina izin verilecekse, yapmamas: i¢in egitilmesi
gereken bazi seyler vardi ve Ama bunu biliyordu. Vasak i1sirmamali,
pencelememeli ya da biiyiimemeliydi; en onemlisi de Emory'yi tehdit
etmemeliydi. Evcillestirilmeliydi. Kontrol edilebilir olmali. Ama onu
koruyacaksa, kendisinden daha biiyiik gii¢lere boyun egmeyi 6grenmeliydi.

Ve boylece Ama, Pawlin'in talimatlarini dinledi. Pawlin'le ilk tanistigi
kis bahgesinde, tasmasi Ama'nin yaninda, Sorrow'la birlikte durdu. Satoya
geldiginden beri her giin et yiyip krema icerek cok giizel bir sekilde
bliyiiyen yavru kedi, bahge yolunda yuvarlanarak egleniyor, yere
savrulurken yakaladig: biiylik, gevrek kahverengi bir yapraga vuruyordu.

Pawlin'in eldiveninin {izerine tiinemis olan Isolda vasagi onaylamaz bir
tavirla izliyordu, asagi dogru egilmis gagasi adeta alay ediyordu.

Pawlin, "Kedinizin ¢agrildiginda gelmesine ve soylendiginde gitmesine
ihtiyaciniz olacak" dedi. "Dislerinin arasmma almis olabilecegi bir seyi
birakmasini saglamak icin bir komuta ihtiyaciniz olacak. Duvardaki o giin
Ama, kedinin sesine cevap vermemesi bence kotiiye isaretti. Evet, gercekten
de kotliye isaretti."

Ama bu karamsarligi gormezden geldi. "Saldirmak i¢in bir komuta da
ithtiyaci olacak, degil mi?"

Pawlin kiigiimseyici bir kahkaha atarak, "Canavarini kimsenin iizerine
salmak i¢in bir nedenin olacagint sanmiyorum," dedi. "Yemek icin
avlanmaya ya da kendini bir saldirgandan korumaya asla ihtiyacin
olmayacak. Tiim giinlerini kalede, hizmetkarlarinla ¢evrili, muhafizlar
tarafindan korunarak gecireceksin. Ve seni daha simdiden bir ejderhadan
kurtarmis olan Kral Emory ile evleneceksin.



Sato arazisindekilerden daha biiyik bir tehdit. Eger hasarattan
korkuyorsaniz, eminim onu fare 6ldiirmek i¢in egitebilirsiniz."

Ama'nin Satodaki hayatinda korkacak bir Sey olmadigini sOyledi kendi
kendine.

"Canavarmizin ogrenmesi gereken en onemli sey, eger size eslik etmeye
devam edecekse, sakin olmaktir. Kediler kiskang yaratiklar olabilir. Daha
kiiclik bir evcil hayvan i¢in bu sadece bir rahatsizliktir. Ama Hiizniin
biiyliyecek ve giiclenecek ve ona senin sadece ona ait olmadigini
ogretmeliyiz. Ona miidahale etmemeyi, yanlis yorumlamamayi
ogretmeliyiz." Pawlin burada durakladi. Eldivensiz elini uzatip Isolda'yi
oksadi, basinin tepesinden kuyrugunun turuncu uglu tiiylerine kadar uzun,
yavas vuruslarla. "Kral burada mutlu olmanmizi ¢ok istiyor leydim. Ve
vasaginiz tiikkendikten sonra, onu kaybedebileceginiz diisiincesiyle ne kadar
perisan oldugunuzu gordiigiinde . Kral evcil hayvaninizin sizin i¢in ne kadar
onemli oldugunu simdi anliyor. Ne kadar nazik ve kibar bir kral, sizin
tercihlerinizle bu kadar ilgileniyor!"

"Evet," diye hemen kabul etti Ama, ama sesi sanki bir soru soruyormus
gibi hafifce yiikseldi.

"Krala da bir hayvanin insana nasil yardimci olabilecegini ifade ettim.
Tipki daha sonra bir ¢ocugun sizin i¢in yapacag: gibi. Simdi," dedi Pawlin,
Isolda'y1 kolundan yakinlardaki bir tiinege aktararak, "baslayalim mi?"

Korkung bir 6gleden sonraydi. Pawlin tekrar ve tekrar Ama ve Sorrow'un
arasma girdi, kollarim1 kaldirdi ve Ama'ya dogru yiiridi, bu sefer dislerini
gosterdi, bu sefer ayaklarini1 yere vurdu, baska bir zaman hizli bir adim atti
ve sonra parmak uclarinda, bir hirsiz gibi. Sorrow onu korumak icin her
hamle yaptiginda -bir hirlama, bir kabarma, araya girmek icin bir adim ileri
atma- Ama, Pawlin'in ona verdigi kelimeyle onu uyaracakti: Uzaklas.

Ama'nin ve Sorrow'un tiim diirtiilerine ters diisiiyordu. Kedi rahatsiz ve
saskin goriiniiyordu, kisa araliklarla volta atiyor, gozlerini Ama'ya dikmis,
kisik, sabit bir ses - tam olarak bir hirlama degil, ama kesinlikle
mutsuzlugunun bir ifadesi - arkaya doniik dudaklarinin arasindan ¢ikiyordu.

HUznUn0 onu korumamasl iCin editiyor olmasl Ama'yl hasta hissettirdi.
Onun yardimina koSmak iCin degil.

Ama kendi kendine, bunun vasagin kendi korumasi i¢in oldugunu
sOyledi ve tedirginlik hissini, midesindeki hizlanmay1 gérmezden gelmek
icin elinden geleni yapti.



Pawlin agresif bir sekilde ona dogru ilerledi, her seferinde Sorrow'a "Git
buradan!" dediginde i¢i burkuldu.

Yine de kedi sonunda OQrenmiSti. Sorrow, Ama'yl tehdit ettiginde
Pawlin'in Uzerine atllmadigl ilk seferde, cebinden bir parCa kuru et Cikardl
ve ona firlattl. Kedi eti havada diSlerinin arasinda yakaladl ve Cenesi
kapandl.

"Akilli kiz," diye 6vdii Pawlin. "Simdi, tekrar."

Et bir ddnUm noktaslydl ve Sorrow onu aldigI andan itibaren eQitimi
hizla ilerledi. SoQuk ve bir madeni para gibi parlak glines 6gle vakti yerini
aldiinda, Sorrow sezgilerini neredeyse tamamen gOrmezden gelmeyi
OgrenmiSti.

Pawlin'in onun ilerlemesinden duydugu memnuniyet asikardi; siritt1 ve
etle birlikte elini kabul etmeye gelen kediyi oksadi ve onu bol bol 6vdii:
"Seni akilh kiz, seni akilli kiz!"

Ama onun artan zevkiyle birlikte Ama'nin kalbi de karardi.

Evcil hayvanl vardl. DileQi yerine gelmiSti. Ama Pawlin ona son bir
kez daha saldirlp iki biledini de avuGlarinin arasina alirken ve Sorrow
hicbir Sey yapmadan oturup OdUlUnU beklerken, onu etkileyen Ama'nin
elinde tutmayI baSardiklarl degil, kaybettikleri oldu.

Isolda, seyrettii tUnekten gagasinl kanadinin uzunluQuna doQru
Gekerek tUylerini temizledi. O hareket ettikGe, parmakliklarindan sarkan
Ganlar usulca Singlrdadl.

Tillie'nin teyzesi Ama'y1 tavsan olmak yerine kedi olmasi konusunda
uyarmisti. Artik Pawlin'in ikiz pengesinden kurtulmus olan bilekleri, sanki
goriinmez bir iz birakmis gibi, Pawlin'in ellerinin acisin1 hala iizerinde
hissediyordu.

Ama Ama bir kedi degildi. TavSan da degildi.

Her Seyden, hatta Keder'den bile kopmuS olan Ama ne olduQunu
bilmiyordu. Tek bildigi g&dsiUnde bir basin¢ oluStuQu, fokurdayan,
Caresiz bir acl olduQu ve bu acinin kendisinden mi patlayacagl yoksa onu
icinden mi boQacadl... Ama bunu da bilmiyordu.



Ana Kralice'nin Kalbi

Kisin ilk kar1 o gece yagdi. Ama agik bir pencerenin Oniinde durmus
karanliga bakiyordu, odasmin atesi arkasindan sicak bir sekilde nefes
aliyordu.

AteSin yaninda dinlenen Sorrow diSinda yalnizdl, kehribar gOzleri
AQIr baSinl penCelerine dayamis, titreyen alevi izliyordu. Ama caml ve
panjurlarl da agmistl ve ellerini buz gibi demir parmakliklara koyarak
gecenin sessiz kadifesine dogru egildi.

RUyalar kadar karanliktl. Hi¢ ay olmuS muydu? Bu mUmkUn
gOrUnmUyordu, bu gece gOkyUzU o kadar siyahtl ki. Karanlikta Ama kar
tanelerinden hiCbir Sey gOremiyordu, ne beyazligl ne de buzla OpUSen
pariltilarl. Ama gecenin, karanligin ve karin aQirligi girdap gibi dOnlp
kalinlastikCa, sicakli§in derece derece dUstUQUnU hissetti. Karl gOremese
de orada olduQunu hissediyordu. Hayaletler ya da gOlgeler gibi
dUstigUn0, hareket etti§ini hissetti. Onseziler gibi, gelece@inden gelen
fisiltilar gibi.

Arkasinda sicaklik ve I1SIk vardl; OnUnde ise ayaz, durgunluk ve nemli,
agir bir karanlik.

Ama dilinin dibinde bir karincalanma hissetti, hatirladig1 bir tat gibi.
Ensesindeki ince tiiyler Hiiziin'lin tiiyleri gibi diken diken oldu ve giiglii bir
kesinlikle orada, arkasinda bir sey oldugunu hissetti - oldugunu biliyordu,
bunu omzundaki bir el kadar emin hissediyordu ... ama goérmek ig¢in
dondiigiinde, sadece atesin yalayan alevlerini ve 6niinde Hiiziin'tin kivrilmis
yakin seklini buldu.

Ama tekrar pencereye dOndU ve kipirdamadan durdu. GOzlerini kapattl,
karanligl derinleStirdi ve omzundaki gOlge eli bir kez daha hissetmeye
Galistl, arkasindaki o Sey hissini yeniden yakalamaya GaliStl.

[k basta gelmedi. Sadece hayaleti gelecekti, sogukla birlikte siiriinerek
onu cezbediyor, buzdan parmaklar yiiziinii oksuyordu. Artik arkasinda
hi¢bir sey yoktu. Ama hareketsiz durdu, zorlukla nefes aldi, bekledi, uzandi,
arkasindakinin onunla tekrar baglanti kurmasin diledi ve alevin sicakligi bir
aura olustururken



Sirtinin uzunluguna, basinin tepesinden boynuna, elbisesinin kadifesine,
kalcalarina ve bacaklarina dogru yayilan sicaklikla Ama bir kez daha
trperdigini hissetti; bir an daha kipirdamadan durabilse neredeyse
kavrayabilecegi bir his. Arkasindaydi; onu ¢agiran gegmisiydi.

"Oliimiiniizii yakalayacaksmmz, bayan!" Tillie'nin giir ve hizli sesi
Ama'nin yar1 yartya daldigi hayal diinyasini paramparga etti. "Seni saglikli
tutmaya ¢alismak yeterince zorken bir de boyle soguga c¢ikip hastaligi davet
ediyorsun." Eteklerini savurarak oday1 gecti, tasidigi kiirkleri Ama'nin
yataginin kenarina birakti ve pencereyi kapatti.

Soguk, Ama'nin yakin hafizasiyla birlikte fisildayarak uzaklasti.

"Senin gibi bir kiz tisiimemeli," dedi Tillie, sanki kendisine verilen bir
emri tekrarltyormus gibi. "Senin gibi bir kiza goz kulak olunmal1."

"Benim gibi bir kiz m1?" Ama sordu. "Ne tiir bir kizzim ben?"

"Bir hanimefendi," dedi Tillie. Simdi agir kiirkleri yatagin {izerine
yayiyor, kat kat agirlik ve sicaklik katiyordu.

"Ama bunu sana biri mi sdyledi?" Ama sordu. "Usiimemem gerektigini
mi?"

"Bir hafta once," dedi Tillie, "ve o zamandan beri neredeyse her giin.
Kralige annenin kendisi. Vasagini bulmak i¢in firtinaya kostugun o giin,
sanki bununla bir ilgim varmis gibi 6fkeliydi, degil mi? Beni ¢agirttiginda
sen gideli bir saat bile olmamisti. Beni sadece sozle dovdigii igin
sansliydim, bu kesin, gerci yarali donseydin -ya da, Tanr1 korusun, hig
donmeseydin- cezamin bir dil kirbac1 olmayacagindan hi¢ siiphem yok. O
giin beni iki kez aradi. Plkinde, senin kagmana 'izin verdigim' i¢in beni
uyarmak i¢in -'i$e yaramaz budala' ve 'anlamsiz budala' dedi sanirim. Ve o
gece sen evde uyuduktan sonra beni tekrar cagirdi."

"O zaman ne istiyordu?" Ama, Tillie'nin basina dert actig1 i¢in hissettigi
sucluluk duygusunu gormezden gelerek sordu.

Kiz durakladi, disiindii, zihnini geriye gotiirdii. "Bir bakalim," diye
bagladi. "Kral tarafindan bulunup sag salim eve donmiis olmanin benim i¢in
ne kadar biiylik bir sans oldugunu anlattiktan sonra, 'Hanimin gibi bir
hanimefendi senin gibi degildir kizim," dedi. Onun ihtiyaci olan baz1 seyler
var ve bunlarn saglamak senin gorevin, en dnemlisi de 1s1." Tillie gozlerini
kapadi, tam olarak ne dedigini hatirlamak icin konsantre oldu ve tekrar
konustugunda



1yl Ogrenilmis bir dersin sarkili tonlamasiydi. "Ana kralice bana, 'Kar
yagmaya basladiginda, bekleyen kralice iisiimemeli' demisti." Tillie sertce
basini salladi, sonra gozleri agildi ve omuz silkti. "Ben de ondan af diledim
ve isimi daha iyi yapacagima séz verdim. Bir daha soguga kagmana izin
vermeyecegime ve kar basladiginda yatagini daha iyi ortiilerle takviye
edecegime. Ve bu gece, iste kar ve iste oOrtliler." Giderek biiyliyen kiirk
y1giin1 memnuniyetle oksadi.

Ama artik dinlemiyordu. Ana kralige Ama'nin ilisimemesi gerektigini
sOylemisti. Ama buzlu nehre ilk daldigi andan beri listimenin ona nelere
mal oldugunu hissetmis olsa da -zihninin kararmasi, duyularinin
yavasglamasi- ana kralice bunu nasil bilebilirdi ki? Ama bundan ona ya da
baskasina hi¢ bahsetmemisti.

"Tillie," dedi Ama yavasca, "ana kralige odalarin1 her zaman benim onu
ziyaret ettigim zamanki kadar sicak tutar mi1?"

"Evet," diye cevap verdi Tillie. Sohbet etme havasinda goriiniiyordu.
"Her zaman. Kis ya da yaz, fark etmez, odasinda atesin yanmasini emreder.
Teyzem Allys, ana kralice ilk geldiginde, kralla evlendigi geceden once,
gittikce daha ¢ok uslidiiglinii sOylemisti bana. Hi¢bir sey onu gergekten
1sitamazmis. Atesler sadece ayazi uzak tutmaya yariyormus, daha fazlasi
degil. O kadar iisiimiis ki neredeyse oliiyormus. Kalbi
-Giderek daha yavas attigin1 soyliiyorlardi, ama bunun dogrulugunu kim
bilebilirdi ki? Kalbinin atisin1 dinleyecek pek kimse yoktu. Ama insanlar
diiglinden once kalbinin neredeyse donmus oldugunu soyliiyorlardi.
Bazilar1 hi¢ diiglin olmayacagini, onun yerine cenaze olacagim diisiindii.
Ama evlendiler ve kalbini yeniden hayata dondiirenin kralin Opiiciigii
olduguna inaniliyor. Bazilarma gore ise onu 1sitan Opiiciiglinden c¢ok
bahcesiydi, ¢ilinkii kisa bir siire sonra karninda bir bebek vardi ve herkes
bilir ki bir kadin1 ¢ocuk biiylitmek kadar higbir sey 1sitamaz."

"Ve o ¢ocuk ... ... Emory miydi?"

"Bagka bir sey degil," dedi Tillie. Simdi ortiileri geri ¢eviriyor,
yastiklar1 kabartiyordu.

"Ve kralice annenin baska ¢ocugu yoktu," dedi Ama.

"Sadece bir tane," dedi Tillie. Ve sonra, "Ondan 6nceki kralice anne ve
ondan Onceki kralice anne gibi, herhangi birimizin hatirlayabildigi
kadariyla. Her zaman bdyledir; gen¢ kiz kralice tek bir ogul dogurur. O
ogul bliyiir, erkek olur ve kendi kizini1 kurtarir, o da bir kiz dogurur.



bekar ogul. Sizin i¢in de Oyle olacak, hanmimefendi. Ve bahse girerim
oglunuz yakisikli olacak! Kizil saglariniz ve Kral Emory'nin mavi
gozleriyle."

"Tek bir ogul," dedi Ama yumusak bir sesle.

Tillie, "Bu her zaman bdyle olmustur," diye cevap verdi.

Daha sonra, Tillie Isitma taSlarinl yerleStirdikten, Ama'nin elbisesini
Clkarlp gece giysilerini giymesine yardim ettikten, sonra OrtUleri Gekip
lambayl sOndUrdUkten ve Ama'yl karanlikta yalnlz biraktiktan sonra, Ama
penceresinin diSindaki kar gOlgelerini hatirladi.

Karl gbremiyordu. Yagdiginl da duyamiyordu. Ama orada olduQunu
biliyordu ¢UnkU havayl daha soQuk, daha soQuk ve daha da soQuk
yaplyordu. DUnyayl daha da sessizleStiriyordu.

Keder'in kalan potansiyel vaadine, Emory'nin ilgisine ve Tillie'nin
bakimina ragmen, gelecegi kar gibiydi. Ama bunu hissedebiliyordu, ne
gorerek, ne koklayarak, ne de sesle. Ama igeri sizan sogukluktan.



Ama'nin Secimi

1k uykudan sonra, ama ikinci uyku bastirmadan Once, Ama Tillie'yi
basucundaki feneri yakmasl iCin Cagirdl.

"Tencereye ihtiyaciniz var m1 hanimefendi?" Tillie sordu.

"Hayir, tesekkiir ederim," diye cevap verdi Ama ve Tillie'den atesi
kozlerinden c¢ikarmasint isteyecekti ki, o daha konusamadan Tillie
sOmineye yoneldi bile. Ama onun yeni kiitiikleri istifleyisini ve kortkle
kozlerin tlizerine hava iifleyisini izledi; sadece sabir, odun ve biraz havayla
neredeyse hi¢ yoktan alevler ¢ikariyordu.

Tillie baslangiGta kOriQU yavaSCa Calistirdl; ok hizll ve Cok fazla
hava kOzleri beslemek yerine sOndUrecekti. Ama ateSin ilk dallarl
tUkenmeyi bekleyen odunlarl yalayarak yUkseldiginde, Tillie kOrUgU daha
sert Ufledi, ta ki bir g tr Uit tyle ateS ciddi bir Sekilde alevlenene kadar.

Tillie uzaklasti ve Ama, desteklerle desteklenerek alevlere bakti. Bir kez
daha yalmz kalan Ama, Go6z'li sakladigi yerden c¢ikardi, desteklerinden
birinin dikisindeki bir acikliga sikistirdi. Go6z'ii viicudunda saklayamazdi;
Tillie onu orada mutlaka goriirdii, yine de biiyiik olasilikla Ama'nin sirrina
thanet etmezdi. Yine de Tillie'den Ama'nin yaptiklariin yiikiinii tagimasini
istemek haksizlik gibi geliyordu; bir Go6z'ii alma sucunu gizlemenin
cezasinin ne olacagini kim bilebilirdi ki?

Bu yUzden, o gln Emory onu terk ettikten sonra sirllsiklam bir halde
odasina dOndUQUnde, Tillie onu elbisesinden slylrirken, Ama GOz'U
gOQgUslerinin arasina sikiStirdi§l yerden avuGlamiS ve saklamak iCin
agzina atmIStl.

Tillie telasla kosusturmus, cevaplanmasi gerekmeyen sorular sormus ve
su tastyicilarini banyoyu Ama'nin yanan atesinin Oniine koymalart i¢in
yonlendirmisti. Digerleri gittikten ve Tillie ona sirtim1 dondiikten sonra
Ama, sarindig1 c¢arsaf disinda ciplak bir halde yatagina gitmis, Goz'i
battaniyelerin arasina sokmayi diistinmiis ve ummustu ki



fark edilmeyecekti. Ama sonra bakislar1 desteklere takildi ve iclerinden
birinin, kirmizi olanin kenarindaki yarik dikisi gordii ve Ama bir goz
kirpmasi kadar hizli bir sekilde Go6z'i igine soktu.

Simdi, birinci ve ikinci uyku arasindaki irkiitiicii saatte, Ama Go6z'i
tuttu, ates onu aydmlatiyordu. Bal gibi turuncu-sart renkteydi ve
arkasindaki alevlerin pariltisi, Emory kazmasiyla onu o6ldiirmeden once
vasak annenin goOziniin yaptig1r gibi, Goz'lin hayatla parlamasini sagladi.
Giyinirken oval aynada sik sik gordiigi i¢in kendi gozlerinin de parladigim
biliyordu.

Neden Go6z'ii hala sakliyordu? Ne de olsa dilegi yerine gelmisti -Hiiziin
onun olmustu, burada, bu odada giivendeydi ve evcil bir hayvan olmayi
ogreniyordu. Kiirkleri ve battaniyeleri geriye iten Ama, ¢iplak ayaklariyla
soguk tasa basarak ayaga kalkti ve atese yaklasti. Ocagin lizerine ¢omeldi,
geceligi etrafinda su topladi ve kehribar kiireyi 1s18a tuttu. Alevlerin,
icindeki turuncu ve sar1 tellerle nasil oynadigini izledi.

Goz tehlikeliydi. Belki kendi basina degil - avucunun icine diizgiince
sigryordu, gercek bir insan goziinden ¢ok daha biiyiik degildi - ama temsil
ettigi sey acisindan. Yaptigr seyi kanithyordu. Ve onu duvardan
kazimasindan bu yana gecen giinler i¢cinde bu kadar uzun siire saklamis
olmasi bile ona aptalca geliyordu. Sanki kadere meydan okuyordu. Yaptigi
seyl Ogrenirse Emory onun kafasindan bir goz cikarir miydi? Biitiin
diinyasinin tizerinde dengede durdugu o degerli kelimeyi tekrar hatirladi:
eger.

Ama yavasga, sessizce atesin yanindaki yerinden kalkti ve Tillie'nin
eliyle geceye karsi sikica kapatilmis olan pencereye dogru yiiriidii. Pencere
cami bos siyah bir aynaydi, odanin i¢inde atesin 15181 vardi ve disarida
karanliktan bagka bir sey yoktu. Ama aynada kendi yansimasinin ona goz
kirptigin1 gordii. Kalgalarina kadar inen, gevsek orgiiler halinde biikiilmiis
uzun kizil saglarim1 gordii. Uyku Onliigiiniin bembeyaz kumasii gordii.
Kendi yiiziinii, kendi gozlerini gordii ama yar1 1s181n bir hilesiyle gozleri,
kivrilip kapanmis avucundaki GOz gibi kehribar rengi degil, ana
kraliceninki gibi siyahti.

Ama uzandi ve elini pencerenin buz gibi soguk koluna koydu. Ne
yapmasi gerektigini biliyordu: bu pencereyi bir kez daha agmali ve Goz'den
kurtulmaliydi, hemen simdi, gece ve karla ortiili. Tillie'nin teyzesini, dilegi
icin 6dedigi bedeli ve dileginin nasil yerine getirildigini hatirladi; hepsi de
Goz'den bir an 6nce kurtulmak i¢in iyi nedenlerdi. Ama bu



Parmaklarinin arasinda kUCUk bir glne$S gibi parlayan, ateS 1S1gInl kiran o
kadar glzeldi ki, Ama onu birakmak istemedi@ini fark etti.

Etrafindaki tiim diinyanin uyudugu, karin usulca yagdigi o donmus anda
penceresini agabilirdi ve agmaliydi da. Sessiz, donmus gecenin i¢ine dogru
firlatmaliydi. Sabaha kadar kar onu silecek, Go6z'ii derine ve 1iyice
gomecekti. Ilkbaharda karlar eridiginde Ama g¢oktan bir kralice olmus,
bliyiik ihtimalle karninda miistakbel bir kral tasiyor olacakti. Kimse bir
kraligenin goziini almaya cesaret edemezdi. Bu sekilde gomiildiigiinde,
sanki hi¢ olmamis gibi, sanki G6z'lii duvardan hi¢ kazzimamis ve ona dilek
dilememis gibi olacakti.

Sirlar, tipki anmilar gibi, kar, zaman ya da mesafe tarafindan
gomiildiikleri i¢in yok olmazlar. Kar erir. Gilines yoriingesini tamamlar ve
basladig1 yerden tekrar baslar. Atilsin ya da atilmasin, gomiilii ya da degerli
olsun, GOz koparilmisti, hem de Ama'nin eliyle. Onu geri alamazd.

YavaSGa, yavaSGa, Ama elini pencere kolundan Cekti. Kar gibi sessiz,
pencereden Clktl. Yatagina dOndU. GOz'U kirmizl desteQin derinliklerine
itti, dikiSini elinden geldiQince sikarak kapattl.

Ama battaniyelerin altina geri tirmanirken Keder esnedi ve gerindi,
kiirklerin altinda kendini yeniden diizenlerken vasagi rahatsiz etmemek i¢in
elinden geleni yapti. Basucundaki feneri sondiirdii. Atesin dans eden
alevleri uzak duvara goélgeler gonderdi ve Ama onlarin arasindan sekilleri
segme oyunu oynadi.

Dallarl rlizgarda savrulan bir agag vardl.

Bir dalga vardl, kayallk bir sahilde kOpUQe

dOnUsmustl. Bir uCurum vardl, Cok dik ve

tehlikeli.

Orada, yukarida, uGurumdan sanki o Sekilde bUyUmuUs gibi yUkselen
bir kale vardl.

Ve orada, Ama'y1 gordii, o kadar yorgundu ki, ikinci uyku neredeyse
lizerine ¢okmiistii - artik gozleri a¢ik miydi ki? Gordiigi bir gdlge miydi,
yoksa bir riilya mi, yoksa bir an1 mi?.. Hain, sivri u¢lu bir kuyrugu, sirtinda
merdivenlerden olusan bir omurgasi, katlanmis bir ¢ift tendonlu kanadi ve
biiylik, tiggen bir kafasi olan bir yaratik, duvarinda golge dumaniyla
resmedilmisti.

Ejderhanin basi1 yavasca dondii. Sonra, iste oradaydi - duvardaki goz,
ejderhanin gozi, bir ve ayni, kehribar rengi, parlayan, hem vaatler hem de
sirlarla dolu.



Ama dondU ve dUstU, bas asagl, kayboldu, korktu ve heyecanlandl,
aynl anda uzay, zaman ve hafizanin diSinda, ejderhanin gdzUnUn
derinliklerinde.



Cam Ufleyicisinin Personeli

Bir hafta daha geCip kale duvarlarinin etrafinda kar biriktikGe, Sorrow
iceride tutulmaktan huzursuzlanmaya basladl. ileri geri, ileri geri volta
atlyor ve penCelerini pencere pervazina koyarak donmu$ dUnyaya doQru
miyavllyordu.

Ama onu, "Disaris1 ¢cok soguk," diye azarladi, ama bu dogru degildi,
disaris1 Ama i¢in ¢ok soguktu, atese ne kadar yakin oturursa otursun, Tillie
yataginin iizerine ne kadar kiirk yigarsa yigsin, artik her zaman {isliyordu,
korkung derecede tistiyordu.

BuyUdUkce kUrk( kalinlaSan ve koyulaSan Sorrow iCin hava Cok
soQuk degildi. Sivri ve siyah kulaklarinin uClarl, sanki Ama'nin ona
sOylediklerinden hoSlanmlyormu$ gibi Simdi kafasina doQru dUzleSmisti.

Gergek su ki, Sorrow bu tiir havalar i¢in yaratilmisti. Dev pengeler, her
bir pence ve penge yastiginin arasindan ¢ikan tiiyler. Benekli kiirkii o kadar
yogundu ki Ama'nin eli parmaklarini bastirdiginda tamamen kayboluyordu.
Kedinin hizli, sert ve uzaga kosmak istedigi agikken, burada, bu odada,
Ama'yla birlikte sikisip kalmasinin gergin enerjisi.

Ama kendini kUCUk ve bencil hissediyordu.

Ve soguk. Cok ama Cok UsUdUgUnU hissetti.

GUnler giyinmek, yemek yemek, UstUnU deQiStirmek ve tekrar yemek,
tencereyi kullanmak ve yataQina girip Clkmakla geCiyordu; kar taneleri gibi
sUrUklenip giden, Onemsiz ve anlaSllmasl zor, birini diQerinden ayirt
etmenin neredeyse imkansiz olduQu gUnler. Ve disaridaki kar yigini
bUyUdUkGe, Ama sanki iGeride kendisi de buza dOnUSUyormu$ gibi
hissetti. Kalbi gittikCe daha yava$ atlyor gibiydi. GOz kapaklarl agirlastl,
sanki gOrUnmez buz sarkitlarl her bir kirpigi aQirlastiriyordu. Nefesi
yavaSladl ve



siJ. AteSin yanina oturmak iCin yataktan kalkmak bile imkansiz bir
angarya haline geldi.

Tillie'nin yiizii giderek daha da endiseli bir hal aliyordu. Ama'nin
yataktan kalkmay1 reddettigi ilk sabah, ilk karin yagmasindan iki hafta
sonra, "Kalkmalisimiz hanimefendi," dedi. "Hareket etmek kan akisim
hizlandirir. Orada dylece yatmak ... bu dogru degil!"

Ama cevap verecek enerjiyi toplamakta zorlandi. "Beni rahat birak,"
dedi sonunda.

Tillie, Ama'y1 ikna etmek istercesine, "Ve Pawlin'le gitmen gereken bir
antrenman seansin daha var," dedi ama Ama sadece, "Beni rahat birak,"
diye tekrarladi.

Tillie itaat etti. Ama mutfaktan iki Cocukla birlikte kucak dolusu odun
taglyarak geri dondU ve odunlarl ateSin yanina ylQmalarinl emretti.
CGaydanlik kaynadikGa oda Isindl, nemlendi ve gUzel kokular yaylldl ama
Ama yine de kalkmadal.

O ne bir kedi ne de bir tavSandl. Belki de yavas yavas OlUme yaklaSan
ve kiSIn geCmesini bekleyen bir kertenkeleydi.

Ertesi giin Ama hald yatagindan ¢ikmayi reddedince, Tillie 1srar etti.
"Hanimefendi," dedi, hem kiirkleri hem de battaniyeleri geriye atarak,
"hareket etmelisiniz." Ayakta durmasina yardim etmek icin ellerini Ama'nin
ayak bileklerine koydu ve nefesi kesildi. "Ah, hanimefendi," dedi, "bunca
sicakligin altinda nasil bu kadar tisiiyebiliyorsunuz?"

Tillie'nin ellert Ama'nin bacaklarin1 daglar gibi yakti ve sonunda onu
sarsarak uyandirdu.

"Beni rahat birakin," dedi Ama, battaniyelere tutunarak.

Ama Tillie onlar1 almasina izin vermedi. "Kalkin hanimefendi," dedi
hizlica ve Ama da itaat etti.

Tillie Ama'y1 atese gotiirdii ve orada onu giydirdi. Kalin siyah bir elbise.
Deri bir yelek. Polar astarli terlikler. Saglar oriilmiis ve topuz haline
getirilmis, sonra da sicak tutmasi icin Ama'nin kulaklarinin iizerine ¢ekilen
bir basortiisiiyle Ortiilmiistii.

"Seni 1sitmak i¢in bir seyler yapilmali," dedi Tillie, Ama'dan ¢ok kendi
kendine. "Ana kralice ¢ok iisiimene izin vermemem konusunda beni
uyarmisti. Aklima gelen her seyi yaptim!" Hayal kirikligi icinde basini
salladi. Ve sonra, sanki o an aklina gelmis gibi, Tillie, "Sizi nereye
gotiirecegimi biliyorum leydim. Eger 1sinabileceginiz bir yer varsa ..."



Sanki Ama'nin zihni uyuyordu, Tillie'nin onu nereye gotiirdiigi
umurunda bile degildi. Odadan ¢ikip bir koridora, bir merdivene, sonra bir
digerine ve bir digerine daha.

Ama ne kadar yUrUdUklerini bilmiyordu. Belki bir dakika. Belki bir
saat. Belki de sonsuza dek. Artik kalenin derinliklerine ulaSmislardi, bu
cok aClktl. Burasl karanlik ve hareketsizdi. Burasl mezar sessizligindeydi.
Karin altindaydilar. GOmUlmuslerdi.

Belki de hayatinin geri kalaninda Tillie'yi bu Sekilde, itaatkarca takip
edecekti. Ama iCin fark etmiyordu aslinda: yatmak ya da hizmetkar kizinin
peSinden gitmek. Bunlarin bir Onemi var mlydi? Yemek yer ya da yemez,
uyur ya da uyumaz, konuSur ya da konuSmaz, OlUr ya da Olmezdi. Biri
digerinden daha iyi de@ildi.

Ama orada. Orada, ileride, I1SIk vardl. YaklaStilar.

Sicaklik. Buradan, hala yUz adim Oteden bile Ama koridorda kendisine
doQru yuvarlanan sicaklig! hissetti. Kalbinin hareket ettigini hissetti, sanki
sicakligIn nereden geldiQini bilmek istermiS gibi siktl ve pompaladl, siktl
ve pompaladi.

Adimlar1 hizland1. Onde giden Tillie geride kald1. "Hosunuza gidecegini
biliyordum hanimefendi!" diye seslendi ama Ama cevap vermedi.

Koridorun sonunda, ardina kadar aGik bir kapl.

Odanin genis agzindan 1s1 tisladi. Biiylilenen Ama, odanin i¢ine dogru
adim atti. Mutluluk veren sicaklik dalgalari, etrafindaki havay1 bozarak,
gozle goriiliir dalgalar halinde {izerine ¢oktii. Ama goézlerini kapadi ve onu
icine ¢ekti, cigerlerine c¢ekti, gogsiinden aktigini ve kollarina, bacaklarina,
basina yayildigini hissetti. Gozlerini acgtiginda kendini daha berrak hissetti.
Daha giiclii. Merakl:.

Ve ufak tefek, gri saClarl yUksek alnindan geriye doQru taranmiS bir
adam gOrdU. AQir deri bir OnlUk giymiS, elinde demir bir Cubukla
duruyordu; CubuQun wucunda sUrekli hareket halinde tutmak iCin
dondlrdUugU kUcuUk bir glineS parliyordu. Ona bir kez baSinl salladi ve
sonra odayl geGerek sicakligin kaynaQina gitti: uzak duvarda, U¢ adam
boyunda, ateSle gUrleyen ve tislayan devasa bir firin.

Ve asaslyla ateSin iGine girdi, kavurucu sicak kUre alevlerin iCinde
kayboldu.

Yine de cubugu dondiirdii, dondiirdii, dondiirdii. "Demek oyle," dedi
Ama'ya doniip bakarak. "Sen geng kizsin, kemiklerini 1sitmaya geldin."

"Evet," dedi Ama. "Nereden biliyorsun?"



"

"Sen ilk degilsin, son da olmayacaksin. Gel c¢ocugum," dedi ve
yakindaki bir sandalyeyi isaret etti. "Otur, beni calisirken izle ve kendini
1s1t. Olmasi gerektigi gibi."

Ama itaat etti. Tillie onu takip etmedi; belki de bUyUk ateS onun
dayanamayacaQl kadar sicaktl.

Ama oturduktan sonra cam Ufleyicisi onun odada olduQunu unutmu$
gibi gOrUndU ve iSine geri dOnduU.

Ama izledi.

Cam Ufleyicisi ateSten aldigl cam parCasinl CaliSma masasinin Celik
yUzeyinde yuvarladl. Yuvarladl, yuvarladi ve daha da mUkemmel bir kUre
haline geldikGe, pariltl glne$ ateSi turuncusundan en koyu kahverengiye
doQru solmaya baSladl. AteSe geri dOndU ve masaya geri dOndU. AtesS,
masa, ateS. GUniISIgI turuncusu. En koyu kahverengi. Tekrar turuncu.
Hipnotize ediciydi, ileri geri gidiSi, parlamasl ve solmasl, kivrimli dOnusU.

GittikCe Islnan Ama oturduQu yerde yumuSadl. Damarlarinda kan
dolaSlyordu artik; kanin bereketinden neredeyse sarho$ olacaktl.

Cam Ufleyicisinin sonunda kUrenin Seklinden memnun kalarak onu bir
kez daha ateSe daldirmasinl, aQzinl metal Saftin en ucuna kadar indirip
icine Uflemesini ve ardindan baSparmadlyla aClkligl kapatmasinl izledi.
Sanki kUre onun Ufledigi nefesi iCine CekmiS gibiydi ve klre geniSledikCe
Ama da derin ve sicak bir nefes aldl, ciQerlerinin kaburgalarina doQru
gerildigini hissetti.

Ve sonra, tekrar. Tekrar ateSe. KUreyi masanin Uzerinde yuvarla. Isl.
Ufle. Yuvarlan.

LUks sicaklik. Sivi sicaklik. Hacimli sicaklik.

Emory ile ge¢irdigi ilk giinlerdeki haliisinasyonuna, o riiyaya geri
donmiistii. Adam asasinda gilinesi tutuyordu ve Ama ona ulasmak, onu
ellerine almak i¢in can atiyordu. Ayaga kalkti ve kendinden gegmis bir
halde cam iifleyicisinin masasina dogru yiriidii. Onun camu isleyisini izledi
ve bu onu disaridan igeriye dogru 1sitti. Daha fazlasi, daha fazlas1 ve daha
fazlas1 i¢cin aggozliiliik hissetti.

Bu onun kUgUItUlmUs sevgilisiydi, gUneS. BakiSlarinl daralttl ve
basinl eQdi, gbzlerini kirpmadan onun parlakli§ina bakarak gOzlerini
yaktl. Patlayicl alevlerden oluSan kU¢Uk, isyankar bir canavardl.

Daha Once yaSadigl bir anl yeniden yaSama, bir anl akiSina adim atma
hissi onu bogdu. Burada, Siddetli ve parlak, glneS ve kendi kalbi bir
bUtUn olarak tezahUr ediyordu ve o bunu sevdi.



Kivrimlarinin ~ turuncu-kirmizi  tUylerini  seviyordu;  derisinin
Galkalanmasinl ve kaynamasinl seviyordu; sivl alevin patlayicl
pUskUrmelerini seviyordu; kivrimlarin ve girdaplarin sessiz dansinl
seviyordu; ISlltisinl ve parlakliginl seviyordu; hareketini ve sessizliQini
seviyordu. Plazma nehirlerini, alev alev yanan kizil pUskUrtUlerini, bakir
seritlerini, sUrekli deQiSen, yaSayan, nefes alan, atan, Calkalanan, Ozlem
duyan kUreyi sevdi.

Ama cam iifleyicisine bakarak, "Onu bana ver," dedi.

"Ne?" dedi cam tifleyicisi, dikkatini isinden almisti. "Onu bana

ver," diye tekrarladi Ama.

"Sagmalik," dedi. "Bu bir kadina gore bir sanat degil. Senin yerin atesin
yanidir, onu kontrol etmek degil."

Ama'nin parmaklart cam ifleyicisinin elinden asayr almak icin
kasintyordu. Parmaklarint yumruk haline getirdi. Ah, adamin asayi ona
vermesini ne kadar ¢ok isterdi.

"Kadin sanat1 yumusaktir," diye devam etti cam iifleyicisi. "Nakis ve
igne isi. Cocuklarla ilgilenmek. Onarmak. Kabul etmek." Kiireyi bitirdi ve
sogumasi i¢in bir rafin iizerine koydu. "Bu parca diiglin ziyafetinizin
fenerlerinden biri olacak," dedi. "Aymn yirmi birinci giinlinde, kis
giindoniimiinde evleneceginiz i¢in yirmi bir tane olacak."

Diiglin hazirliklarinin kendisine danisilmadan yapilmasit onu rahatsiz
etmeli miydi? Belki de. Ama onu daha ¢ok rahatsiz eden sey, cam
tifleyicisinin onu kovmasiyda.

Ama taburesini ateSe yaklaStirdl ve yerine oturdu. Sabirll olabilirdi,
dedi kendi kendine. izleyebilir ve Ogrenebilirdi.

Ama'nin yolundan Cekilecedinden emin olan cam Ufleyicisi baSka bir
fener Uzerinde CaliSmaya baSladl. Camin GubuQun Uzerinde dOnmesini
izlemek, Ufledigi nefesle her bir topagin bUyUmesini izlemek hipnotikti ve
Ama oturup ellerini kuca@inda kavuSturmu$, rafin her biri bir Oncekinin
neredeyse aynlsl olan kUrelerle dolmasinl izledi.

Cam Ufleyicisi Ama'nin orada olduQunu unutacak kadar zaman gecCti ve
sonunda bir soru sordugunda, Ama biraz irkildi.

"Merak ediyorum," dedi Ama, "Gozler hakkinda."

"Herkes Gozler't merak eder," diye cevap verdi cam iifleyicisi, kendi
gozleri bir kez daha sert bir sekilde isine sabitlenmisti.

"Her Gozii duvar i¢in yapiyorsunuz, degil mi?"

"Evet," dedi cam iifleyicisi. "Elli yildir yapiyorum. Benden 6nce de
babamin isiydi, ondan 6nce de onun babasinin."



"Peki ya Gozler?" diye sordu Ama. "Degisimi etkileme giicline sahip
olduklar1 dogru mu? Yani, gercekten dilekleri yerine getiriyorlar mi?"

Cam {ifleyicisinin yiizii, atesin i¢inde bir kiire daha c¢evirirken alevlerin
sicakligiyla parliyordu. O kadar zaman gecti ki -dakikalar- Ama cevap
verebilecegi umudunu yitirdi. Sonra, sonunda, "Zayif dilek. Giiclii eylem."

"Belki de bazen," dedi kadimn, "dilek eylemdir." "Ben

filozof degilim," diye yanitlad1 yasli adam.

Cam Ufleyicisinin hakll ya da hakslz olmasinin bir Onemi var miydi?
GOzler'in gerGek ya da hayali bir glce sahip olmasl bir Seyi, herhangi bir
seyi de@istirir miydi? DeQiStirmezdi. Su anda Onemli olan cam
Ufleyicisinin neye inandigl ve Ama'nin bu inancl, Islyla yumuSatilmIS cam
gibi, kendi arzularina uyacak Sekilde nasil SekillendirebileceQiydi.
Zaylflar, dedi, diler. Ve gUclUler ...

Ama tiinedigi yerden bir kez daha kalkti. U¢ adimda cam iifleyicisinin
yanindayd1 ve acik olan elini uzatti. I¢indeki ve disindaki atesle aydinlanan
Ama, "Asay1 bana ver," dedi. Sesi al¢ak ve kararliydi. "Bana bunu nasil
yapacagimi goster. Cam nasil yapilir. Atesi nasil kullanacagimu.
Emrediyorum."

Cam Ufleyicisi agzinl sikica kapattl. Ama'nin anladiina gOre,
sOzlerinin Ama'yl harekete geCirmesini istememiSti. Yine de, Ama onun
bekleyen kraliCesiydi ve bu ona biraz saygl duymasinl saglamiS olmaliydi,
cUnkU isteksizce de olsa ona enstrUmaninl uzattl.



Ama'nin Kazasi

Ama kalenin derinliklerinde, dOvme ateSinin OnUnde ne kadar Cok zaman
gecCirirse, o kadar guclendi.

Cam Ufleyicisi ilk basta Ama'ya gUvenmedi; onun hemen arkasinda

durdu.

Elini dirsegine koymus, aptalca bir sey yaparsa onu her an atesten
uzaklastirmaya hazirmis gibi, "Dikkat et, dikkat et!" diye bagirarak cam
parcasini ¢ubugun iizerinde dondiiriiyor, atese daldiriyor, ¢ikariyor, tekrar
dondiiriiyor, tekrar, tekrar.

Ama giinleri rutine bindik¢e -kahvaltisin1 odasinda yapar, sonra cam
tifleyicisinin odasina gidip atesin basinda durur ve ¢alisir, sonra aksam
yemegi i¢in giyinmek iizere odasmma doner, sonra da Emory ve ana
kraliceyle agir bir yemek yerdi- cam iifleyicisi daha rahat olmaya basladi ve
Ama yaptig1 isle bu sanat i¢in bir yetenegi oldugunu kanitladi.

DoQru, Sorrow'u odada yalniz birakmaktan kaynaklanan sUrekli,
igneleyici bir acl vardl. Ama Simdi Ama ateSten ve iSinden uzak
kaldiginda da acl Cekiyordu. Sorrow'la birlikte Ama cam iCin acl
Gekiyordu; camla birlikte Ama arkada$l! i1Gin acl Gekiyordu.

AteS odasindaki UGUncU gUnUnde iki aSkinl eSleStirmeye GaliSmiIStl
ama vaSak eSiQi geCer geCmez, daha bUyUk ateSin yanina bile
yaklaSmadan nefes nefese kalmaya baSlamistl. Pembe dili agzindan diSarl
kivrildl, ucundan tUkUrUk damlaciklarl uzandl; sicak havayl diSarida
tutmak istercesine gOzlerini yariklara indirdi; iCinden tek bir keman notasl
gibi tiz ve keskin bir sizlanma sesi Ciktl.

Ama onu Tillie'ye teslim etmis, o da Onceki gilinlerde oldugu gibi
Ama'yla birlikte cam tfleyicisinin odasina kadar yiirlimiis ve kiza Sorrow'u
yukaridaki odasina geri gotiirmesini sOylemisti. Ama'nin asagida gecirdigi
zaman saatlere yayildikca, Hiiziin'i terk ettigi i¢in hissettigi sucluluk
duygusu, aldig1 zevkle, ruhunun gerilmesi ve ¢oziilmesiyle dengeleniyordu.



Emory miistakbel gelininin yliziindeki bu degisimden ¢ok memnun
olmustu. Ancak kral, Ama'nin giinlerini dovme atesinin yaninda gegirdigini
bilse de, cam iifleyicisi, Ama'nin sadece 1sinmak i¢in mi yoksa aktif olarak
cam eserlerin yaratilmasina katilmak i¢in mi burada oldugu konusunda
ayrintilara girmemenin belki de en iyisi olacagin1i Onerdi. "Burada ne
yaptigim1 herkese sdylemene gerek yok," dedi mirildanarak, Ama'nin en
yeni heykelini -kirillan bir dalga gibi giimiisi bir su pliskiirmesi- dikkatlice
yiiksek bir rafa yerlestirirken. "'Bekleyen kraliceye hayallerine
kapilmamasini emretmek bana diismez, ama Harding'in sosyal diizenini
bozmak da bana diismez."

Yine de Ama'nin eserlerinin ocaktan diizenli olarak kaybolmasi ve
ziyafette cam {iifleyicisinin yaraticiligindaki ani ytikselis hakkinda duydugu
konugmalar, cam iifleyicisi ¢alisirken ellerinin arasinda tikirdattifi altin
paralarla birlesince, Ama'ya yasli zanaatkarin onun ocaktan gittigini gérmek
icin pek de acele etmeyecegini soyliiyordu.

Ama'nin herkesten -Tillie'den, kralige anneden ve en ¢ok da Emory'den-
aldig1 1ltifatlar, pembelesmis yanaklari, giilimsemeye doniismiis agzinin
dolgunlugu, gbgislerinin korsesinin i¢inden kabarmis ekmek gibi kabarmis
gibi gorlinmesi, cam ifleyicisiyle vakit gecirmeye basladigindan beri
saglhigindaki 1yilesmeyi kanitliyordu.

Emory bir gece, aksam yemeginden sonra odasinin kapisinin hemen
disinda kulagina, "Sicak sana 1yi geliyor," diye mirildandi. Ama, her
zamanki gibi, Emory kulagina sicak ve nemli bir nefes verirken, elleri
omuzlarindan asagiya, kollarindan asagiya, beline ve iki eliyle tutup siktigi
gogiislerine dogru siiziiliirken hi¢ kipirdamadan durdu. "Yakinda seni igten
1isitacak kisi ben olacagim," diye soz verdikten sonra alt dudagini dislerinin
arasma alip agzina gotiirdii ve sismesine neden olacak kadar sert bir sekilde
emdi.

Ama Ama'nin ¢i¢ek agan sagliginin sorumlusu yalnizca sicak degildi.
Ama ona 1y1 gelenin yaptig1 i oldugunu biliyordu. Belki de sicaktan daha
fazla, belki de her ikisinin birlesimiydi - siirekli ates, kaynayan ve sicak ve
her giin yaptig1 yaratimlara kanalize etme hissi.

YarattiQI parCalarin kisa sUrede yok olmasl, Ama'nin onlarl yapmaktan
aldigl zevk iCin adil bir deQiS tokuStu, ama yine de firin odasina
dOndlgUnde son eserinin satildiginl gbrmek her seferinde bir aclya neden
oluyordu. CUnkU Ama, camdan heykeller yapmaktan daha fazlasinl
yaplyormu$S gibi hissediyordu; cam Isinlp eridikGe, ellerinin altinda Sekil
degistirdikCe



ve nefesi, ona kaylp hafizasindan, kaGirllmadan Onceki hayatindan
gOrUntUler Glkarlyormus gibi geliyordu.

K&puge dOnUSen gri bir dalga.

Bir uCurumdan yUkselen keskin kenarll bir

kule. Lal tasi bir gl, eli kadar bUyUk.

Narin bir dala tUnemi$ mavi gdgUslU bir kus.

Sarl bir kUre, glne$ gibi yuvarlak ve mUkemmel.

Bir dizi yassl yeSil yaprak, geliSiglzel bir araya yIg1lmis.

Ama FEmory tarafindan kurtarildigindan beri hi¢ yesil yaprak
gormemisti; hatirladi@i tiim hayati boyunca oOnce sonbahar, sonra kis
olmustu. Kirmiz1 giilleri de hi¢ gérmemisti ama yine de onlar1 1s1 ve
camdan sekillendiriyordu. Ttiim parlak kuslar kis i¢in glineye u¢gmustu ama
yine de Ama onlar1 birbiri ardina yapiyordu, miicevher kus siiriilerini ve
onlart yaratirken sanki sarkilarini duyuyordu. Kirmizi1 yapraklar islerken
giiliin kokusunu aldi; biiyliyen yesil yaprak yiginlarini olustururken mumlu
yapraklar arasindaki riizgarin fisiltisin1 biliyordu.

Bu seyler nereden geldi? Ge¢misinden mi? Riiyalarindan mi1? Cami ve
atesi islerken, nesneler yapmaktan daha fazlasini yaptigini hissediyordu.
Sanki alevlerden ve sicak yumusak camdan kendi benligini olusturuyordu.
Ama, diye diisiindii, kendini gerceklestiriyordu - yani, camla c¢alisirken,
kendi benligini daha gergek hale getiriyordu.

Ama pembe, kirmizl ve seftah tonlarinda camdan bir dizi vazo yaptl.
Bu uzun ve inceydi; bu ise sIg ve geniS dudakli. Uclncl vazo Uzerinde
Galisirken, bu vazo bir nehir gibi diS kenarl boyunca Seffaf camla
Gevriliydi ve ilk yaniQinl aldl.

Her Sey bir anda oldu; kabin Seffaf nervUrUnU Uflerken yanliS adim
attl, bileQini Cevirdi ve ayaQl takildl. DUSmeden Once kendini yakaladl
ama i¢gUdUsel olarak uzanlp heykeli kurtarmak istedi, erimiS cam arduvaz
zemine dUSerken onu sol elinin avucuna aldl.

Elinden dondurucu soQuk hissi verecek kadar yoQun bir sicaklik geCti
ve parmaklarl acidan kivrandl. Yarim saniye sonra vazo arduvaza Garparak
paramparGa oldu ve parlak keskinlikteki parGalara ayrilarak Cinladl.

Ama bir an iCin ateS gibi yanan caml tutan avucuna baktl.
ltihaplanmIs, kizarmis ve Ofkeli etinin Uzeri opalin camdan ince bir
deriyle kaplanmiStl. Ama parmaklarinl buktU ve cam kaplama hala derisine
yaplSik halde ince bir kirlk agina dOnUSerek parGalandl.



Bir an Once Cok Siddetli olan acl, Ama elini esnetip dUzelttikCe azaldl.
Cam terazi gibi hareket etti.

Carpismay1 duyan ama yanmay1 gérmeyen cam lfleyicisine, "Kiriklari
stipiir ve uzaktaki kovaya koy," diye emretti. "Bagska bir seyde kullanilmak
lizere tekrar eritilebilirler."

Sesi Ama'nin kulaklarina ¢ok uzaklardan geliyormus gibi geldi ve
hemen cevap vermedi, hala camla kapli avucunun gerilmesini ve
gevsemesini, gerilmesini ve gevsemesini izliyor ve derinlerden gelen
hafizanin tirmalayici ¢ekimini hissediyordu.

Sonunda elini birakip yere baktl. Cam kiriklarl ayaklarinin dibindeki
parCalanmiS vazodan sekerek diSarl firlamistl, bUyUk parCalar merkezde,
daha kUCUk ve daha kUcUk parCalar ilk bUyUk CarplSmanin etrafinda
donUyordu.

Pargalar, bir baliktan yeni kazinmis pullar gibi berrak, seftali ve
pembemsi grinin tiim tonlarindaydi. Ama yavas¢a onlarin arasinda diz
coktii. Sag eliyle biiyiik pargalardan birini aldi. Bir mumun alevi onu
arkadan aydinlatti ve Ama cam parcasini bir o yana bir bu yana ¢evirerek
15181 yakalayip yansitti.

Bu parCalarl eritmeyeceine karar verdi. GerGekten de, az Once aklina
gelen gOrUntUyU yaratmak iGin Gok daha fazlasina ihtiyacl olacaktl. Sonra,
sol elinde zonklayan aclya raQmen, Ama saQ eliyle cam parCalarinl
toplamaya basladl.



Kralin Konuklari

Ama topladigl parCalarla uQraSacak vakti olmadi, CUnkU Tillie Cok
geCmeden onu allp gOtUrmek iCin ocakliQa geldi.

Ama, Tillie'y1 artik tanidik gelen koridorlarda ve odasina kadar takip
ederken yarali elini elbisesinin kolunun altina sakladi ama Tillie, Ama'nin
elbisesinin baglarin1 ¢oziip onu c¢ikarmasina yardim ettikten sonra artik
saklamak miimkiin degildi.

I¢ camasirlariyla atesin oniinde duran Ama, Tillie'nin yiiz ifadesini
izledi, cirkin kirmizi yaralari, Ama'nin avucundaki erimis cam pariltisim
fark etti; once hizmetc¢i kizin gozleri saskinlikla acildi ve Ama'nin eline
dokunmak i¢in uzandi, sonra bu yamgin kendi bedeninde ne anlama
gelecegini, bekleyen kraliceye boyle bir zarar gelmesine izin verdigi i¢in
basinin ne kadar belaya girecegini anlayinca agz titredi, parmaklari titredi
ve onlar1 geri ¢ekti.

"Ah, hanimefendi," diye fisildad1 Tillie.

O giin yalniz degillerdi; Rohesia ve Fabiana da giydirme islemine
yardim etmek i¢in hazir bulunuyorlardi ve simdi Ama'nin yataginin
ayakucunda sessizce bekliyorlardi; yiizlerindeki ifadeyi okumak ¢ok
kolaydi: Rohesia sok olmustu; Fabiana ise sekil bozuklugundan igrenmisti.

"Sen," dedi Tillie, Rohesia'ya donerek, "git ve teyzemi getir. Ona
ilaglarini getirmesini soyle."

Rohesia baSinl salladl ve odadan firladi, kapidan geGip koridorda bir
etek fisliltisl iCinde kayboldu.

"Sen," dedi Tillie Fabiana'ya, "cami kaldirmama yardim et."

Tillie ellerini Ama'min kollarina koydu ve onu atesin Oniindeki
sandalyeye oturttu, sonra Ama'nin hasarl elini iki elinin arasina aldi. "Ah,
hanimefendi," dedi yine, sesi paylasilan aciyla ¢igdi.



Ama gozlerini kirpistirarak eline bakti. Artik acimiyordu -cok fazla
degil- ve elini bir o yana bir bu yana c¢evirdiginde, derisiyle kaynagmis olan
cam 1sikta parildiyordu. Parmaklarimi yumruk seklinde kivirdiginda cam
catirdadi. Bir bakima, diye diisiindii Ama, bu aslinda olduk¢a giizeldi.

Fabiana ve Tillie Ama'nin ayaklarinin dibinde diz ¢okerken keder uyudu
ve Tillie Ama'nin elini sikica kavradi. Sedefli penceler gibi uzun tirnaklari
olan Fabiana'ya basiyla isaret etti ve cami Ama'nin avucundan parga parca
cekme isine basladi.

Fabiana ilk pargay1 tirnaklariyla sikistirip ¢ekti ve yukari ¢ikti -ah, iste
aci, bir igne ucuna dondii- ve onunla birlikte Ama'nin etinden bir tutam ve
ardindan bir damla kan geldi.

Belki de aciydi. Belki de Fabiana'min tirnaklar1 arasma sikisan cam
parcasinin goriintlisiiydii. Belki de kanin kabarmasiydi. Sebep her ne olursa
olsun, Ama bayildi, aniden basi dondii, etrafindaki oda tek bir 1s1k
noktasina doniistii ve sonra her sey karardi.

UyandiQinda kendini yerde, elleri temiz beyaz CarSaflara sarllmlS, Sorrow
yanina kivrilmlS, Fabiana gitmiS, Tillie ve teyzesi Allys ona bakarken
buldu.

"Sadece bir biiyl gecirdin, hepsi bu," dedi Tillie ve sesinin tanmidikligi,
Sorrow'un viicudunun sicak baskisi (¢iinkii Ama bayildiginda yakinina
tasinmist1), Allys'in tek yesil goziindeki keskin ifade, Ama'nin gozlerini
tekrar kapatmasina neden oldu.

Tillie ve Allys, Ama gOzlerini kirpiStirarak aCana kadar ¢Omelmis,
sessiz bir Sekilde beklediler ve sonra tekrar bayllma ihtimaline karSl onu
sikica kavrayarak ayaQa kalkmasina yardim ettiler ve onu SOmine
baSindaki sandalyesine geri oturttular.

"Kral bunu gordiigiinde ne diyecek bilmiyorum," diye endiselenen
Tillie'nin bakislart Ama'nin sargili elinin iizerindeydi.

"Neden bir sey soylesin ki?" Ama sordu.

"Ah, hanimefendi," dedi Tillie, "bir erkek kadininin yaralanmasindan

hoslanmaz."

Allys hi¢bir sey soylemedi. Keten rulosunu ve merhem kavanozunu aldi
ve onlar Tillie'ye uzattig1 ipli bir torbaya yerlestirdi. "Yaray1 sabah aksam
taze taze sar," diye talimat verdi. Sonra basini Ama'ya dogru salladi ve
"Kendinize iyi bakin, hanimefendi" dedi.

Allys gittikten sonra Tillie bir fincan arpa cay1 hazirladi ve Ama'ya
uzatti. "Keske bu aksam burada, odanda kalabilseydin," dedi, "ama bu
miimkiin degil. Diigilin konuklarinin ilki geldi ve orada



onurlarina bir ziyafet verilecek. Dis Lessing'den asilzade Grant ve karisi,
ogullarimin bir kismiyla birlikte."

"Beklenmedik bir durum mu?"

Tillie, "Bu sefer sadece dort kisi," dedi.

"D1s Lessing'den asilzade Grant ve karisinin kag¢ oglu var?" Ama cayin
yudumladi ve Tillie'nin gézlerinin arasindaki endise ¢izgisini yumusatmak
icin sesini hafifletmeye ¢alist1.

"On bir," dedi Tillie kiiclik bir giiliimsemeyle. "Ve iki kizim var, ger¢i
ikisi de ¢oktan evlendi." Durakladi ve sonra, "Onlar simdi gelecek olan
neredeyse sonsuz diigiin konuklarinin ilki, hanimefendi. Diigiine sadece iki
hafta kaldi. Bu 6gleden sonrayi size gelinlik provasi yaparak ge¢irmeliydik
ama onun yerine ..." Tillie'nin gézleri Ama'nin sargili eline dondii. Hala
lizerinde sadece i¢ ¢gamasgirlari olan Ama bunu gizleyemiyordu.

Kap1 calindi. "Bir dakika," dedi Tillie ve Ama'nin en uzun kollu koyu
kirmizi etegini alip Ama'nin giymesine yardim etti.

Tillie bagciklart baglamay1 bitirdiginde, "Girin," dedi ve Fabiana kapiy1
iterek acti.

"Ana kralice sizi odasinda bekliyor," dedi Fabiana. Yiiziindeki sinsi
ifade geri donmiistii.

Tillie tiikiirdi, "Kosup ispiyonladin mi, seni yesim tag1?"

Fabiana c¢enesini kaldirdi. "Ana kralice kalesinde neler olup bittigini
bilmeyi hak ediyor, degil mi?"

Fabiana c¢enesi hala dik bir sekilde oradan ayrildi ve Tillie i¢ini ¢ekerek
gozlerinin arasinda yeniden beliren ¢izgiyi ovusturdu. "Oyleyse, ziyafetten
once ana kraligenin odasina," dedi, belki kendi kendine, belki de Ama'ya;
hi¢ fark etmedi. Ve sonra Ama'y1 hazirlama isine koyuldu.

Tillie'nin Ama'yl gbndermeden Once yaptigl son Sey, elbisenin kolunu
Gekistirerek altindaki keten bandajl gizlemek oldu.

Ama kralice anneyi yatarken buldu, etrafta yastiklar ve kediler vardi.
Gozleri kapaliydi, basi uykuya dalmistt ama kucagindaki kedinin -kiigiik,
kara- mavi gozleri sonuna kadar acikti. Kapidan igeri girdiginde Ama'ya
kilitlendiler ve kuyrugu segirdi.

Ama kedinin gozlerinden basini kaldirdiginda, ana kralicenin gozlerinin
artik acik oldugunu ve kedinin gozleri gibi kirpismadiginmi gordii.



"Ama." Ana kralicenin sesi titriyordu. "Duyduguma gore kendini
yaralamissin ¢ocugum."

"Yaptim," diye yanitladi Ama.

Ana kralicenin eli yataktan kalkti ve altinda dinlenen bir tekiri rahatsiz
etti. "Gel," dedi ve Ama gitti.

Ama elini ana kraligenin elinin i¢ine koydu. Sicakti.

Ana kralice Ama'nin bandajinin digiimiinii ¢ozdii ve elini avug igi
yukar1 bakacak sekilde ¢evirdi. Allys'in jolesiyle kaplanmis sizintili yarayi,
gergin pembe deriyi goriince agzi mutsuzca biizlildii. "Bunun olmasini mi
istiyordun?" diye sordu, gozleri hala Ama'nin yaniginda.

"Tabii ki hayir." Ama elini ¢gekmeye ¢alist1 ama ana kralicenin tutusu
daha da sikilasti.

"Dogruyu soyle," dedi.

"Ben dogruyu soyliiyorum." Ama sesini ana kraligeninki kadar kararli
olmaya zorladi. "Simdi elimi birak."

Ana kralice gUlUmsedi. YavaSca, tutuSu gevSedi. Ama elini geri Cekti.

"Neden yanik isteyeyim ki?" Ama bandaji yeniden uygulayarak

sordu. Ana kralige, "Herkes bir yere salinir," diye cevap verdi.

"Elimi yakmak gibi bir niyetim yoktu," dedi Ama. Diigiimii yeniden
baglamakta zorlaniyordu.

Ana kralice Ama'ya yardim etmesine izin vermesini isaret etti. Bir anlik
tereddiitten sonra Ama razi oldu. Bandaj1 baglarken, ana kralice sdyle dedi:
"Benden onceki kralige - kralimin annesi - onun acidan kurtuldugunu
sOylerler. Bu kaleye gen¢ kiz olarak ilk geldiginde, boyle seyleri denemek
icin ¢ok c¢ekingendi. O zamanlar, kurtulusu gozyaslarinda bulmus. Derler
ki, kurtarildigi giinden diigiin giiniine kadar her giin aglamis. Daha sonra
kocam olacak olan oglu diinyaya gelmis ve o daha bebekken, gogiisleri
onun i¢in siitle dolup tastiginda, gozyaslart bir siireligine kurumus. Ama
daha sonraki yillarda - oglu biiyiidiikten ve artik ona ihtiyaci kalmadiktan
sonra, ¢linkil bu isler boyle yiiriir, boyle gitmesi gerekir - o zaman kurtulusu
ac1 ¢gekmekte buldu."

"Aci i¢ginde mi?" Ama sordu.

Ana kralige basini salladi. "Once kiiciik seylerdi. Kendini beslemeyi
reddetti. Gilinlerce uyanik kalmaya zorladi. Sonra, bu agrilar artik
acitmadiginda, daha keskin seylere gecti. Nakis igneleri kaydi



tirnaklarinin altinda. Korseler kaburgalar catlatacak kadar siki ¢ekilmis.
Mideye kramp sokmak, bagirsaklar1 bosaltmak i¢in zehir damlalar:."

Ama'nin avucu sanki kiigiik bir kalpmis gibi zonkluyordu.

"Sonunda bu acilar da acitmay:1 birakti, ona arzuladigi rahatlamayi
getirmeyi biraktilar. Ve boylece, yatagin diregine dolanan ipe geldi sira -
iste, su," dedi ana kralige, kendi perdeli yataginin ucundaki diregi isaret
ederek. "Iki kez diigiimlenmis bir ip, bir kez diregin etrafina, bir kez de
boynuna. Son kurtulusu."

Ama gOzlerini kirpiStirdi ve sanki OlU kraliGeyi orada, boynunda
sallanirken gOrUr gibi oldu, sUslU pUslU giyinmiS ve guzel Orgulerle
sUslenmiSti ama yine de 010yduU.

"Eger ac1 i¢inde degilsen," diye devam etti ana kralige, "basgka bir yerde
rahathiyorsundur, bu kesin. Ne yapiyordun acaba? Rengin geri geldi kizim."

Ama camini hatirladi; kopiige dontisen gri dalgasini. Bir

ucurumdan yiikselen keskin kenarli kulesini.

Lal tagl guld, eli kadar buyuktu.

Mavi gogislii kusu, narin bir dalin {izerine tiinemds.

Onun sar1 kiiresi, giines gibi yuvarlak ve

miikemmel-

Ve ana kralice onun yiiziindeki aniyl, Ama'nin hissettigi zevki okudu.
"Diistindiigiim gibi," dedi ve giiliimsedi. "Bir yol buldun, degil mi zeki kiz,
bir kacis yolu."

"Peki ya sen?" Ama dedi. Sesi yiiksek ve meydan okur gibiydi. "Serbest
birakilmaniz nedir?"

"Kedilerim, tabii ki," diye yanitladi ana kralige, yaninda kivrilan tekiri
oksayarak. Kedi mirlamaya basladi. "Benim i¢in her zaman kedilerimdir."

Hi¢ bitmeyecek bir giindii, Ama'ya dyle geliyordu. Tillie onu ziyafet i¢in
serbest birakmadan dnce, Ama'nin saglariyla ugrasir, miicevherleri orgiliniin
icine sokar, tekrar tekrar "dikkat dagitma" ve "gozl yukari ¢cekme" diye
mirildanirdu.

Sonra, tam Ama'y1 odadan gonderirken onu geri ¢agirdi. "Bandajin
beyazi elbisenin rengine gore ¢ok sade kalmis," diyerek keteni ¢6zdi ve
yanigl tekrar gordiigiinde rahatsizlikla tisladi. "En iyisi kolunu elinin
lizerinde tutman. Sansiniz varsa kimse fark etmez."



Masanin yaninda onu beklediler -asil Grant, karisi ve dort oglu,
egildiler, reverans yaptilar, baslarin1 salladilar ve giiliimsediler, yediler,
ictiler ve kadehlerini onun serefine kaldirdilar ve Ama giiliimsedi ve
yapmasi gerektigini bildigi gibi basini onaylamak i¢in egdi ve gece boyunca
icinin dondugunu hissetti, bir rol kabugunun i¢cinde dondu, durus ve poz.

Pawlin de masadaydi, Emorynin saginda oturuyordu ve simdi
tabaklarindaki et olan siiliinii kesen oydu ve avin hikayesini anlatarak
masadakileri eglendirdi.

"Acimasizdir Isolda'm,"” dedi Pawlin, disleriyle siiliiniin gogsiini
parcalayarak. "Bir kez avina saldirdi mi, gert doniisi yoktur.
Merhametsizdir. Tek fikirli. Gergek bir katil."

Ama tirpererek, Isolda'nin keskin, kavisli gagasinin siiliiniin tiiylerini ve
etini deldigini hayal etti.

Ah, bu masada olmaktan nasil da rahatsizdi! Baska bir yerde olmayzi,
merdivenlerden inmeyi, kivrimli koridorlardan ge¢gmeyi ve dévme atesine
geri donmeyi nasil da diliyordu. Ama kirik cam pargalariyla ne
yapabilecegini hayal etti, ertesi glin tim bunlardan kurtuldugunda yapacagi
seyi.

Belki de masada sadece erkekler oturuyor olsaydi, yarasi fark
edilmeden yemegi atlatabilirdi. Onu ele veren soylu Grant'in karistydi.

"Bu olduk¢a biiyiik bir yanik," dedi kadm. Ugiincii kadeh sarabini
yudumluyordu ve sesi masanin diger tarafina giiriiltiilii bir sekilde ulasarak
kocast ve Kral Emory'nin konusmalarint boldii. "Bdyle bir yaralanmay1
nasil basardin?" Ama'nin tabagina uzandi ve yarali elini tuttu, avug i¢ini
yukar1 c¢evirdi ve cogunlukla onu oOrten kolunu itti, sonra daha iyi
gorebilmek i¢in ileri geri ¢evirdi. "Korkung bir sey bu!"

Ama elini geri Gekti, ancak Cevredeki herkes Simdi
On
u. "Ama," dedi Emory, "goster bana."

Ama bir an iCin onu reddetmeyi dUsUndU. GOzleri etrafta dolastl
ve herkesin ona baktiginl gdrdl, Pawlin Carplk bir gUlUmsemeyle.

YavasGa elini uzattl. Emory onu tuttu. Kadinin kendine ne yaptigini
incelerken aQzl gerildi ve sertleSti.

"Onemli bir sey degil," dedi Ama. "Artik neredeyse hi¢ acimiyor."



"Bu nasil oldu?" Emory talep etti.

"Bir kaza," dedi Ama. "Cam iifleyicisinin calismasinmi izliyordum,
sadece atesin yaninda 1simiyordum ve cami kendim kullanmanin nasil bir
sey olabilecegini merak ettim. Bu onun hatas1 degildi!" diye ekledi ¢abucak.
"Cam iifleyicisini ateste elimi denememe izin vermesi i¢in zorladim. Ben
aptal bir kizim. Dikkatsiz davrandim. Bu bir daha olmayacak."

Masa sasirtic1 derecede sessizdi. Kimse kipirdamiyor, hatta nefes bile
almiyordu; ne hizmetkarlar, ne asilzade Grant, ne giiriiltiicii karisi, ne de
dort hodiik oglu... Ama'nin kendisi bile, tuttugu nefesin cigerlerini yaktigini
hissedebiliyordu.

"Atesi kullanmay1 disiindiin," dedi Emory, sesi neredeyse bir fisilti
gibiydi. "Sdyle bana, ne yapmaya calistin?"

"Sadece bir vazo, kralim," dedi Ama, 6nce dogru, sonra yalan sdyledi,
"diiglin masamiz i¢in."

Emory onun elinden basmi kaldirip bakti. Mavi gozlerinde firtinalar
kopuyordu. "Sadece bir vazo mu dedin?"

Ama baSinl salladl.

"Siz, sevgili gen¢ kiz," diye basladi Emory ve devam ederken sesi
gozlerindeki firtinayla eslesecek sekilde yiikseldi, "gemileri siz
vapmazsiniz. Kap sizsiniz." Ve bu son kelimeyle -kap- sesi her seyi
doldurdu. Odayi. Fincanlari. Her misafirin ve hizmet¢inin kulaklarini.
Ama'nin agzi, midesi ve kalbi.

"Gelinimin elini yakmaya ciliret mi ediyorsun?" dedi, parmaklar
Ama'nin elini sikarak. Sesi yine kisilmisti ve masanin etrafindaki soylu
Grant, karist ve dort oglu 6ne dogru egildiler ve Ama, Emory'nin ayn
nefeste hem kizgin hem de 6fke gosterisi yaptigr izlenimine kapildi.

"Elimi mi kastediyorsun?" Ama sordu.

"Elin sadece sana ait degil, Ama. Seni ben buldum, sana ben isim
verdim, seni buraya ben getirdim. Sen benim gelinimsin ve senin etin benim
etim. Ona bu kadar kaba davranma. Aslinda," diye devam etti, Ama'nin
elini birakip onun yerine kadehini kaldird1 ve saraptan derin bir yudum ald,
"cam iifleyicisinin ates odasina donmemen en iyisi. Dedigin gibi, aptal ve
dikkatsiz bir kiz oldugun icin."

"Ama," diye basladi Ama. Yanaklarinda sicakligin yiikseldigini hissetti.
Utangtan m1? Ofkeden mi? "Ama geri donmeliyim," dedi. "Diigiin masamiz
icin yapmay1 planladigim vazo ne olacak?"



"Sagmalik," dedi Emory. Kendisine bir dilim daha et getirmesi i¢in
usaga isaret etti. Adam hemen itaat etti. "Eminim cam {fleyicisi sizi
basindan savmaktan memnun olacaktir. Kendisi mesgul ve onemli bir
adamdir ve diiglin ziyafetimiz i¢in ihtiya¢c duyabilecegimiz herhangi bir
parcay1 sizin yapmay1 umabileceginizden ¢ok daha iyi yapabilir. Onu bu
kadar uzun siire senin bakiciligin1 yapmaya zorlamamaliydik. "

"Bu-" diye bagladi Ama, ama Emory onun s6ziinii kesti.

"Diiglin gecemizden oOnce Ogrenmen gereken c¢ok sey olduguna
eminim," dedi. "Ama en 1yisi kalenin kadinlarindan 6grenmen. Belki de
seni sicak tutmasi i¢in mutfak ocaginin yaninda oturman ve hizmetgi
Fabiana'nin 6gretmenin olmasi daha iy1 olur."

SirltISl geniS ve yavastl, sanki yaptlgl Clkarimin Ama'nin gdzUnden
kagacaginl dlgUnmUs gibiydi.

Oyle degildi.

Bu olay sona ermiS gibi gOrUnUyordu ve konuklar belirgin bir
rahatlamayla yemeklerine ve sohbetlerine geri donduler.

"Bir kiz mutfak atesinde de cam {ifleyicisinin atesinde yandigi kadar
yanabilir," dedi Ama, ama Emory'nin fikrini degistirme umudu yoktu.

"Belki ziyafetten sonra," dedi Emory, sadece Ama'nin duyabilecegi
sekilde yaklasip sesini algaltarak, "bana bir kizin ne kadar dikkatli
olabilecegini gosterebilirsin." Sonra tekrar giiliimsedi ve bir kez daha
yaptigi ¢ikarim Ama'nin goziinden kagmadi. Hem de hig.



Ama'nin Dersleri

SOmine odasinin kendisine yasaklanmaslyla Ama'nin dU@Un hazirliklarina,
satodaki hayatinin gerGek belkemiQi gibi gOrUnen saClarin dUzenlenmesi
ve elbiselerin ba@lanmasl iSlerine boyun eQmekten baSka Caresi
kalmamiStl.

Ziyafetler ve konuklar ve Sarap ve baharatll etler. Onllkler ve
kurdeleler ve terlikler ve OrgUler. Cigneme, yudumlama ve yutkunma,
yutkunma. TUm bunlar, hazirlik, tekrarlama, ¢igneme Ama'ya kesinlikle
anlamslz geliyordu.

Eger seciyor olsaydi -ama elbette segcme oOzgiirliigii yoktu- giinlerint,
Ama'nin siislii elbiselere ihtiya¢ duymayacagi, hatta o6zenli elbiselerin
yadsinamaz bir zarar verecegi bir yer olan ateshanede, cam {izerinde
calisarak gecirirdi. Belki de narin bedenini erimis camdan ve atesten
koruyacak basit bir seye ihtiyaci olacakti; alevlerin yakininda tehlike
yaratacak kadar bol olmayan ama daraltacak kadar da siki olmayan bir geye.

Stkistirmak. Kis tlamak. Askerlik. InSa etmek. TUket.

Kalbi, i¢inde kapana kisilmis gibi durdugu gelinligin - gelinligi olacak
olan gelinligin - kemerleri ve baglarn karsisinda c¢arparken Ama'nin
kafasinda kelimeler carpiyordu. Elbisenin hem kollar1 ve kuyrugu son
derece boldu, odada hareket etmesini bile zorlastirryordu hem de rahatsiz
edici bir sekilde bagliydi, kaburgalarini sikiyor ve gogiislerini son derece
rahatsiz edici bir sekilde birbirine ve yukar1 dogru itiyordu.

Tillie bir agiz dolusu ignenin arasindan, "Sakin olun, hanimefendi,"
diye uyardi. Elbisenin etek ucunu ayarlamak i¢cin Ama'nin ayaklarinin
dibinde diz ¢okti ve Ama'min kadife terliklerinin parmaklar1 goriinecek
sekilde igneledi.

"Deniyorum," dedi Ama ve sozlerinin sinirli bir sekilde cinladigini
duydu, "ama bu daha ne kadar stirecek?"

Tillie etek boyunu diiz tutturmak i¢in elinden geleni yaparken, "Hareket
edersen boyun egmenden daha uzun," diye mirildandi.



Ama'nin her iki yanindaki kizlar, kollarl yerine oturtarak kikir kikir
gUlmeye baSladilar.

Ama i¢inde bulundugu durumun nesinin komik oldugunu
anlayamamisti ve yiizii de saskinligini yansitiyor olmaliydi ki Tillie,
"Kizlara aldirmayin hanimefendi. Akillar1 dogrudan ¢ukura gidiyor," dedi.

"Ah," diye yanitladi Ama.

Onun arkasinda, Sorrow odada volta atryordu. Ama'nin kediyi digari
¢ikarmasinin iizerinden ¢ok uzun zaman ge¢misti ve Sorrow'un bastirilmis
enerjisi kararan kiirkliniin altinda ¢alkalaniyor, kaslarini ve sinirlerini
geriyor ve siirekli, algak bir hirilt1 seklinde disar1 ¢ikiyordu.

Ama bir karar verdi. "Sana on dakika daha verecegim," dedi Tillie'ye.
"Sonra Sorrow'u antrenman yapmasi i¢in bahgeye gotiirecegim."

"Bugiin bunun i¢in vaktimiz yok," dedi Tillie, gozleri isindeydi. "Ayrica
yakinda yine kar yagacak. Disar1 ¢ikmak i¢in 1iy1 bir giin degil."

"Tillie," dedi Ama, "iki haftadan kisa bir siire i¢inde hangimiz kralige
olacagiz?"

Tillie'nin 1ignelerle dolu elleri Amamin etek boyunda dondu kaldi.
Yukar bakti. "Siz, hanimefendi. Krali¢ce olacaksiniz."

Ama bir kez basini salladi. "On dakika," dedi.

Ama, Sorrow'la disar1 ¢ikmanin biiyiik bir zafer, bir kacgis gibi
hissettirecegini umuyordu ama bahce de duvarlarla ¢evriliydi ve Ama
vasakla kosup oynamak istese de, bahceye vardiklarinda Sorrow'un
tasmasindan altin tasmay1 ¢ozse de, Pawlin sanki onlar1 bekliyormus gibi
neredeyse varir varmaz ortaya ¢ikti ve Ama'ya ikisinin de hala yapacak
isleri oldugunu hatirlatti.

"Sorrow, gel," dedi Ama onu gormezden gelen vasaga. Gokyiizii, am
gibi hissettiren bir sekilde griydi ama bu onu daha da sinirlendirmekten
baska bir ise yaramiyordu. Tillie kar konusunda hakliydi -hava kar vaadiyle
agirlasmisti- ve Ama ile Hiizlin'iin kar yagmaya baslamadan 6nce bahcede
fazla zamanlar1 olmayacakti. Ama, Pawlin'in her egitim seansini Emory'ye
rapor ettigini biliyordu ve eger vasagi tutmasina izin verilecekse, Pawlin'in
gozetimi altinda bosa harcanan zaman, basarisiz egitim seanslari olamazdi.

Ama vaSak henUz tam olarak bUyUmemiSti, boyut olarak olmasa da
tavir olarak hala kediden Cok yavruydu ve nihayet kaleden uzakta
gOrUnUyordu



Pawlin'in tasarladigl eQitim planlarina boyun egmektense gOlgeleri takip
etmekle daha ok ilgileniyordu.

"Gel," dedi Ama tekrar, bu kez yalvaran sesi daha yiiksekti. Pawlin,

bahge duvarina yaslanmis, Isolda omzunda, onu izliyordu
Ama vasag dize getirmeye calisti. "Sana saygi duymazsa seni asla
dinlemez," dedi neredeyse tembelce. O ve Isolda tiineyip Ama'nin Sorrow'u
cagirdiginda yanina gelmeye ikna edememesini izlediler ve yargiladilar.
"Ve saygl," dedi Pawlin, "korkunun ikiz kardesidir. Gordiigiinliz gibi ikisi
bir cifttir. Biri olmadan digerine sahip olamazsiniz."

"Benden korkmasina izin vermeyecegim," dedi Ama sikilmig dislerinin
arasindan. Sorrow'un cagrildiginda gelmek istemesini istiyordu. Sorrow'un
itaat etmesi gerekiyorsa itaati se¢mesini istiyordu.

"O zaman kalan az vaktimizi de bosa harcamis oluruz," dedi Pawlin,
pelerinini uzun, ince bedeninin etrafina daha siki sararak. Isolda pandomim
yapar gibi tliylerini karistirdi.

"Ogrenecek," dedi Ama. Ama Sorrow'a dogru yiiriidii ve vasagin
tasmasini yeniden takti, vermek istemedigi bir tavizdi bu.

Pawlin, "Ancak ona 6gretirsen," diye azarlad.

Ama tasmasini hafif¢ce ¢ekistirdi. Kistan 6lmiis bir ¢alinin dibini
koklamakta olan Sorrow, kehribar rengi gozlerini azarlayarak yukari
cevirdi. "Gel, Sorrow," dedi Ama, sesinin sert ve otoriter olmasi i¢in

elinden geleni yaparak.

Belki de ise yaramistir; Hiiziin caliliktan ayrilip Ama'nin yanina
sokuldu. "Aferin kizima," diye 6vdii Ama ve bahgenin etrafim1 dolagsmaya
basladi, Pawlin'in sOyledigi gibi Sorrow'un yol boyunca yakin durmasi i¢in
dua ediyordu.

Bu ¢abadan hi¢ keyif almiyordu; Pawlin ve Isolda tarafindan izleniyor
ve yargilaniyordu ve yaptig1 seyin -bir vasagi dizginlemek- hem
hayvanin hem de kendisinin dogasina aykir1 oldugu hissinden rahatsiz olan
Ama, neredeyse her zaman hissettigi gibi, onu bu angaryaya itenin zevkten
ziyade gorev oldugunu hissediyordu.

Ceviz aQacinin geniS gOvdesinin yanindan daire Cizerek geCtiler. Tas
bankin etrafindan dolandilar. BahCenin uzak tarafl ile Pawlin'in yaslandigI
duvar arasindaki duzlUkte yolun dOrtte UCUnU tamamlamiSlardl ki
Sorrow'un canlna tak etti.

YUrUmeyi biraktl. Aynen bOyle, durdu. Ama tasmay! CekiStirdiginde,
vaSak kalGalarinl buzla kapll patikaya yerleStirdi ve penGelerini de iGeri
soktu.



Artlk Cok bUyUktU, Sorrow. Ama'nin kontrol edemeyeceQi kadar
blUyUktl. Ama, Pawlin'den yarati§l hareket ettirmek iCin ne kadar
ugrastiginl gizlemeye CaliSarak tasmayl Cekti ama Sorrow hareket
ettirilmek istemedi ve inatla direndi.

Ama, Pawlin ve Isolda'nin Cifte bakiSlarinl hissetti; her ikisi de
yarglliyor, her ikisi de soQuk bir Sekilde eQleniyor, her ikisi de baSarlsiz
oldugQu tUm yollarl deQerlendiriyordu.

Bu hayvanin nesi vardi? Satoda kalabilmesinin, Ama'nin onu dize
getirebilmesine bagli oldugunu bilmiyor muydu? Emory'ye boyun egmenin
Ama'nin gorevi oldugu gibi, onun da Ama'ya boyun egmesinin gorevi
oldugunu anlamiyor muydu? Ve Sorrow neden bir fikre, bir tercihe ya da
herhangi bir arzuya hakki varmis gibi hissetsin k1?

Ama'min  boyle bir liksi yoktu. Ama itaatkar olmak "isteyip
istemedigine", Emory'ye boyun egmek "isteyip istemedigine" karar
veremiyordu. Emredileni yapmak onun goreviydi. Sorrow'un da goreviydi
ama canavar inatla bu ¢ok temel gercegin farkinda degilmis gibi
goriintiyordu.

"Korku ve sayg1," dedi Pawlin. "Iki siitun diyorum size!"

"Benden korkmasini istemiyorum," dedi Ama tekrar, ama bu sefer
gozyaslari birikerek ve bogazinda sert, sicak bir yumru siserek konustu.

"Simdi senden korkmasi, daha sonra Kral Emory'den korkmasindan
iyidir," dedi Pawlin. Ve sesinde acima gibi bir sey vardi, gercegin samimi
bir teklifi. Ama'y1r yikan sey buydu. Ciinkii o hakliydi ve Ama bunu
biliyordu. Sorrow'un simdi ondan korkmasi, daha sonra Kral Emory'den
korkmasindan daha 1y1ydi.

"Hepimiz dinlemeliyiz," dedi vasaga, neredeyse yalvarircasina. "Bu
kendi iyiligimiz i¢in." Kedi hala hareket etmiyordu. Inatci, inatgi, bencil
canavar.

BOylece Ama, pelerininin bir kivrimindan Pawlin'in ona verdidi ve asla
kullanmayaca@ina yemin ettigi deri kapll anahtarl Clkardl.

Dogruldu, omuzlarim1 diklestirdi ve "Hiiziin, gel" derken sesi bir can
gibi netti.

Canavar hala hareket etmediginde Ama gozlerini yarim saniyeligine
kapatip ardina kadar acgti ve anahtar1 asag1 indirdi. Anahtar havada yirtildi
ve Sorrow'un bogriine yiiksek sesli, 6tkeli bir tokatla indi.

Sorrow miyavladl ve sirtinl dikleStirdi, kulaklarl kafasina yaslandl.
Sonra tisladl, dudaklarl geri Gekildi, diSleri parladi.

"Hiiziin, gel," dedi Ama tekrar. Kendi sesini sanki ¢ok uzaklardan
duyuyordu. Bu sesten, gogsiiniin i¢inde kalbinin kiile donistiiglnii
anlayamadi.



Vasak tekrar tisladi ve kehribar rengi gozlerini kisti. Sonra 6ne dogru
egildi ve Ama'nin topuguna geldi.

"Giizel," diye ovdii Pawlin. "Aferin."

Ama'yl OvUyor olabilirdi. Ya da, aynl kolaylikla ve belki de daha
bUyUk olaslilikla, kendini OvUyor olabilirdi. CUnkU Ama, Sorrow'u 01U kIS
bahCesinde bir tur daha attirirken, tam da kar gOkyUzUnden aSaglya doQru
sUzUlmeye baSladiginda, neredeyse kiS ortasl olduQunu, neredeyse bir
gelin olduQunu ve Sorrow gibi derslerini ok iyi 0Frendigini dUsUndu.



Yedi



Hiizniin Yakasi

Bu, Ama'nin Sorrow'u bahgede e§itim i¢in disari ¢lkardi§i son zamandl.
O gece kar, agQlr Islak kUl gibi ciddi bir Sekilde yaQdi ve dUnyayl
nemlendirdi.

GUnler gecti, yedi gln. Keder can GekiSiyordu. Ama'nin kirbacl ona
gOtUrmesinden sonraki hafta, vaSak yemek yemeyi reddetti, sadece su
kabinl kayitsizca yaladl. KUrkU yagll ve daginik bir hal aldl. Agzinl
ocagin Uzerine dayamlS, kehribar rengi gOzleri yukarlya doQru kOzleri
izliyordu. Halinin kUllendirdiQi Cenesi neredeyse hiC kalkmlyordu.
Omurgasinin Cikintisl ve kalCa kemiklerinin ikiz kemerleri diSarl doQru
Clkiktl.

Emory'nin Sorrow i¢in endiselenmesine gerek yoktu. Ama onun igin
hayvan1 cansiz bir ev hayvanindan baska bir sey haline getirme isini
yapmisti. Artik onda higbir tehlike yoktu. Birakin saldirmayi, disleri yemek
icin bile kullanilmiyordu ve kiilden kararmis penceleri Ama'yr savunmak
icin havaya kalkmayacakti.

Tillie gelip gidiyor, atesi tekrar tekrar yakiyor, Ama ise atesin yaninda
kayitsizca oturuyor ve bir kez daha kendi karanlik hiizniine gdmiiliiyordu.
Cam iifleyicisini ziyaret etmesi artik yasakti, odasindan higbir nedenle
cikmiyordu - kralla ve diigiin i¢in gelen soylularla yemek yemek i¢in bile.

Ama'nin kendi kendini tecrit etmesi kabul edilmisti; diiglinden 6nceki
giinlerde genc¢ kizlarla bazen bdyle oluyordu ya da Ama ona bakan
kadinlarin fisiltilarindan boyle duyuyordu. Ama o cevap vermedi. Gozleri,
hareket ediyor gibi goriinen tek pargasiydi; atesten pencerenin diginda
yagan kara ve tekrar atese dogru bir ileri bir geri gidip geliyorlardi.

Tillie her giin Allys'in biizgiilii ¢antasin1 a¢ip Ama'nin sol elindeki
yaniga pansuman yapiyordu ama o gider gitmez Ama merhemi siliyordu.



EteQinde yaQll bir leke birakarak uzaklaStl ve sanki iCinde bir Sey
gOrmeye CaliSlyormu$ gibi cam SiSedeki yara izine baktl.

Tillie odaya her girisinde "Hanimefendi, liitfen," diye yalvariyor, bu
sefer bir bardak bira, bu sefer bir yemek, baska bir sefer de kiyafet
degisikligi, mekan degisikligi, bakis acis1 degisikligi oneriyordu.

Ama Coktan deQiSmisti. Nereden baSladiginl ya da ne olduQunu
bilmiyordu ama bunun bu olmadigini biliyordu.

Bu dedil, diye dUsUndU, biri yarall, diQeri saf olan ellerine bakarken.

Bu olmaz, diye dUsUndU, giymek zorunda olduQu OnlUkler nefeslerini
daraltlyordu.

Bu olmaz, diye dUsUndl, Sorrow'un zayiflaylp incelmesini, omuz
kemiklerinin Clkintl yapmasinl izlerken baSinl yavaSGa sallayarak.

Tillie'nin zorla eline tutuSturduQu gUmUS kadehteki yansimasinl
gOrUnce, bu olmaz, diye dUsUndu.

Ama kadehin bakislarinda onu harekete geciren bir sey gordii. Gozlerini
kirpistirdi, kadehi sert¢e yere birakti, icindekiler masanin iizerine sigradi ve
odasini boydan boya gecerek tiim techizati i¢in durdugu uzun oval aynaya
dogru yiridii.

Aynaya olabildigince yaklaStl ve geri yanslyan gOzlere baktl.

Gozleri hep bu renkte miydi? Kestane gibi alacaliydilar. Bir zamanlar
daha ac¢ik degiller miydi? Daha sar1? Sorrow'unki gibi ve duvardan aldigi
G0z gibi?

Ama ona g0z kirpan g0Ozler kehribar rengi deQildi. Kesinlikle de@ildi.

Ama atese dondii ve vasagin yaninda diz ¢oktii. Kedinin yagh postunu
alnindan sirtina dogru oksadi ve kedinin omurgasinin her bir yiirek burkan
diiglimiinii hissetti. Bir siire sonra Sorrow kehribar rengi gozlerini
kirpistirarak agti, sonra gozlerini acik tutmak icin harcadigl ¢aba bile ¢ok
fazlaymis gibi bir kez daha ocagin {izerine birakti.

O oliiyordu. Ama bunu biliyordu. Ama'nin Emory ile evlenmesine
sadece U¢ gin kalmigs olsa da, Ama Sorrow'un o kadar uzun
yasamayacagindan emindi.

"Ah, Keder," dedi Ama. "Benim sevgili Sorrow'um." Midesi bulanan
ama ne yapmasi gerektiginden emin olan Ama ayaga kalkti.

"Tillie," diye seslendi, sesi gii¢lii ve netti; kiz kapinin hemen disinda
olmalrydi, ¢linkii hemen ortaya ¢ikti.

"Evet, hanimefendi?"



"Krali bul," diye emretti Ama. "Ona ihtiyacim oldugunu séyle."

Kimse Ama'nin bOyle bir havada kaleden ayrllmasinl istemiyordu. Onun
narin ve saglik durumunun kOtU olduQunu sOylediler. DiSarl Clkmak iCin
en azindan dUgUn sonrasinl beklemeliydi.

Ama Ama Israr etti.

Ve bOylece o ve Emory kuUrklerle dolu bir arabaya bindirildiler,
ayaklarinin dibinde sicak taSlar ve Sorrow da vardl.

Arabalarl kasabanin iCinden geCerken Ama'nin canl konu$Smak
istemiyordu ve Emory de konuSmak iCin onu zorlamadl, bu da Ama'ya
minnettarlik veriyordu. Kadin ve erkek yan yana, ortak bir kUrkUn altinda
oturuyorlardl ve kadin, Emory'nin uzun baca@inin sicakliginl giysilerinin
katmanlarl arasindan hissediyordu. Sorrow, altindan sizan soguda raQmen
kaplya yaslanmlS, nefes nefese yatlyordu.

Ama kedinin uzun igneli dilini izledi ve daha fazla dayanamayana kadar
nefes alis verisini dinledi. Ve sonra patladi, "Sicak degil! Neden nefes
nefese?"

"Bu bir hayvanda stres belirtisidir," diye yanitladi Emory. "Bir hayvanin
korkmasi i¢in havanin sicak olmasi gerekmez."

Ama Sorrow'un basini oksamak i¢in egildi. Vasak bu sefkati ne reddetti
ne de kaydetti, nefes nefese kalmaya devam etti, kiirkiiniin bir kismi
yakasinin boynuna dolandig1 yerden yukar firladi.

Sonunda duvara ulastilar ve kap1 bek¢isi -yagmur firtinasinda gorevini
terk eden adamdan farkli bir adam, Ama fark etti, ama ilgisizdi- arabanin
gecmesine izin vermek i¢in cubugu geri ¢ekti. Ama kapidan sadece elli
metre Otede kar yiginlart c¢ok yiiksekti, boyle bir firtinadan sonra
temizleyecek koylii yoktu ve atlar onlar1 daha uzaga ¢ekemezdi. Bu ylizden
Ama, Emory'nin ¢agrisina aldirmadan arabanin kapisinmi ¢ekerek acti
-"Birak ben yapayim, Ama, sen igeride kalmalisin"-ve karlarin i¢ine adim
atti.

Stiriikklenmeler diz boyu ve 6lim kadar yogundu. Ama'min bacaklar
sogugun sokunu hissetti ve sonra karincalanarak uyustu. Arabaya geri
dondii ve artik ¢ok iri olan ve tasimasi zor olan vasagi kaldirdi. En azindan
vasak iriydi. Belki onun biiytikliigii ona yardimci olabilirdi.

Sonra, kucaginda Keder, Ama duvarin Otesindeki dUnyanin uCsuz
bucaksiz beyazligina dOndU.



Her adim ona pahaliya mal oluyordu. Kar, eller gibi ayak bileklerini
kavriyor, eteklerini penceliyordu. Ama arabadan acinacak kadar kisa bir
mesafe uzaklasti - birka¢ adimdan fazla degil - dizleri titredi ve daha fazla
ilerleyemedi.

Sonra yavas¢a Sorrow'u karin lizerine birakti. Vasagin basini ellerinin
arasma aldi ve Ama'nin kehribar rengi gozlerine bakabilmesi icin yiiziinii
yukari ¢evirdi. Diz ¢oktii, vasagin basini optii ve alnini kedininkine bastirdi.

"Keder," dedi, al¢ak sesle ve sadece kedinin duyabilecegi kadar sessiz,
"Seni seviyorum. Ozgiirce kos, sevgilim. Tavsan yakala. Akarsulardan su
i¢. Istersen beni hatirla. Sana uygunsa unut beni."

Sorrow'un bas1 simdi yukaridaydi, gozleri daha parlakti, burnu soguk
havada segiriyordu, sanki Ama'nin bilmedigi zevklerin kokusunu aliyormus
gibi, yakanin kopcasina uzandi ve neredeyse donmus parmaklariyla onu
kurtarmay1 basardi.

"Keder artik senin adin degil," diye duyurdu Ama, sesi daha yiiksekti.
"Artik sana Ofke diyorum."

Tasma karin lizerine distii, ¢opten baska bir sey degildi ve ondan
kurtulan Fury, kalin benekli kiirkiinii salladi. Basin1 ormana dogru cevirdi,
havay1 bir kez daha kokladi ve yola koyuldu; ilk birka¢ adimini karda
bacaklarini bulana kadar tiris seklinde att1 ve sonra hizli ve 6zgiirce kosarak
Ama'dan, Emory'den, arabadan, duvardan ve arkasindaki her seyden
uzaklasti.

Bir kez bile arkasina bakmadi.



Emory's Grip

Ama karda diz ¢OkmuUs, vaSagin ormanin donmuS adaClarl arasinda
kaybolduQu zamanl Coktan geCmi$ olan Fury'nin ardindan baklyordu.

Agac olana kadar burada diz ¢Okseydim iyi olurdu. AQa¢ olana kadar.
kar. Bu dusince Ama'nin zihnini doldurdu ve kendini gittikce daha
hareketsiz hissetti, kollar1 bacaklar1 sogukta kaskati kesildi, gozleri yari
donmus bir halde Hiddet'inin ardindan bakiyordu, onun geri dénmesini
degil, gitmesini, gitmesini, gitmesini diliyordu.

"Ama!" diye seslendi Emory arkasindaki arabadan. Onun kiirkleri
geriye attigint duydu, ayaginin yolluktaki gicirtisini isitti.

Ama hizla, neredeyse ise yaramayacak kadar kaskati kesilmis
parmaklariyla pelerininin altina uzandi ve elini buz gibi elbisesinin
korsajina daldirdi. Parmaklar1 hissedemeyecek kadar soguktu ve Emory'nin
karda ilerledigini duydu.

Iste orada. Parmaklarl gOQUslerinin Isittigl GOz'U tirmaladl ve
yerinden Clkardl. Parladl, kehribar rengi ve aCik, her Seyi gOren ve aynl
zamanda boS. Sonra parmaklarinl yumruk yaptl ve GOz kayboldu.

Emory'nin ayak sesleri karda daha da yaklasiyordu. Ama simdi hizlica
yumrugunu ayaklarinin dibindeki kara bastirdi, parmaklarini sadece
derinlere gomildiiklerinde agti. Sonra elini yukar1 c¢ekti ve Kkari
diizlestirerek G0z'li bahara kadar dinlenecegi yere oOrttii. Sonunda ayaga
kalkt1 ve Emory'ye dondii.

"Tesekkiir ederim," dedi giilimsemek i¢in elinden geleni yaparak, "beni
buraya getirdiginiz ve ben veda ederken beklediginiz i¢in."

"Sana soOylemistim, degil mi?" dedi Emory, elini Ama'nin dirsegine
koymus, onu arabaya dogru gétiiriirken, "vahsi hayvanlardan iyi ev hayvam
olmayacagini?"

"Sen yaptin," diye cevap verdi Ama. Emory'nin arabaya binmesine
yardim etmesine izin verdi ve koltuga geri yerlesti. "Sen yaptin."



Emory, Ama'nin yanina oturdu ve bir hayalet kadar sessiz ve neredeyse
gOrUnmez olan arabacl arabanin kaplisinl kapattl. Atlar kamgilanarak
harekete geCirildi ve Emory kUrkleri kucaklarina geri Cekerken, araba
onlarl Satoya do@ru gOtUrdU.

Battaniyenin altinda Emory'nin elleri Ama'minkileri buldu. "Yari
donmussun," dedi ve parmaklarim1 avuglarinin arasinda kuvvetlice
ovusturarak aci verici, ignemsi bir karincalanmayla hayata dondiirdii.

Ama baQirmadi, ne derisinin yeniden uyanmasinin acislyla ne de
yanmlS avucuna yapllan basklyla. Metanetini koruyarak oturdu ve
bakimlara izin verdi. Araba karla kapll kasabanin i¢inden geCerken onlarl
bir ileri bir geri itti, hava pek Cok yanginin dumaniyla agirlaSmisti.

Emory, Ama'nin elleri neredeyse kendi elleri kadar sicak olana kadar
ovdu ve ovdu. Sonra durdu ama onu birakmadi. Ama kipirdamadan oturdu,
higbir sey istemiyor, hicbir sey dilemiyordu. Istedigi ve diledigi her sey ona
ne getirmigti?

"Biliyorsun," dedi Emory, sesi gizemli bir sekilde kisilmisti, "o Goz'u
atmana gerek yoktu."

Ama kaskati kesildi ve kalbi sikismaya bagladi. "Kralim m1?" diye sordu.

"Sa¢malama," dedi Emory, agz1 sivi bir siritisla genisleyerek. "O giin
bir Goz aldigin1 elbette biliyorum. Kralligimda olan her seyi bildigimi
diistinmiiyor musun?"

"Sen . . aldigimi gordiin mii?" Ama yalan sOylemekle ugrasmadi.

"Sey, hayir. Ama Pawlin boslugu gordi elbette ve bana isaret etti.
Bagka neden duvarin oOtesine gegesin ki?" Emory Ama'nin cevabini
beklemedi. "Bunun bir Onemi yok. Sana zevk veriyorsa GOz
saklayabilirdin. Ne de olsa ii¢ glin sonra benim kralicem olacaksin. Benim
korumam altindayken kimse seni boyle bir ihlalden dolay1 cezalandirmaya
cesaret edemez."

"Anliyorum," dedi Ama. Emory'nin elleri hala kizin ellerini tutuyordu
ve onlart kucaginda tutuyordu; kiz ellerinin birbirine dolanmasinin altinda
kralin avlusunun ytikseldigini hissetti.

Ama geri c¢ekilmeye c¢alisti ama Emory'nin tutusu saglam kaldi.
Gercekten de, ellerini onun merkezinde biiyiiyen, sertlesen yumrunun
lizerine bastirdi.

"Diigiintimiize sadece ii¢ giin kaldi, Ama," diye mirildandi Emory. "Ben
senin sir katibinim ve yakinda kocan olacagim. Eminim ki sen



Sana yaptigim bunca iyilikten sonra, simdi, bu giin, tathiliginin tadina
bakmayi1 bana ¢ok mu goriiyorsun?"

Bir cevap beklemedi ve yine de Ama'nin ellerini serbest birakmadi. Her
ikisini de bir elinde tutarak pantolonunun diigmelerini ¢ozmeyi basardi ve
sonra Ama'nin parmaklarini saftina dogru yonlendirdi.

Ama'nin parmaklarin1 avlusuna sarmak i¢in elini kullanirken Emory'den

tislamaya benzer bir ses ¢ikti. Sicak ve sertti, ucunda ¢iyden 1slanmis bir

damla vardi. Emory, Ama'nin ellerini avucunun i¢inde yukari asagi, yukari
asagi, Once yavasca, sonra daha hizli hareket ettirdi, ta ki bir homurtu, bir
inilti ve Ama'nin parmaklarinin bogumlarini ¢atlatacak kadar siki bir
spazmla, i¢inden bir sicaklik fiskirdi ve hala Emory'ninkilerle kapli olan
Ama'nin ellerinden asag siiziildi.

Emory'nin nefes nefese kaldigi ve arabanin tekerleklerinin aralikli
olarak gicirdadigl tek sesin duyuldugu bir an gecgti. Emory'nin nefesi
kesilince bogazini temizledi ve Ama'nin hala kralin avlusuna sarili olan ama
simdi yumusayan ve kii¢iilen ellerini birakti.

Parmaklar1 adamin yapiskan pisligiyle kaplanmisti. Ama ellerini
Emory'den c¢ekti, hala kiirklerin altindaydi. Emory kendini diizeltip
pantolonunu yeniden baglarken o da sessizce vagonun koltuk minderindeki
1slaklig1 ovusturdu.

Sonra ellerini tekrar kucagina soktu ve olabildigince hareketsiz oturdu.
Araba Satoya doQru yol aldl. YUzU boStu ve elleri hareketsizdi, ama Ama
zihninde vaSagin iSaretlenmemi$ karda, vahsi ve OzgUrce, geCen her anla
birlikte kaleden daha da uzaklastiginl hayal ediyordu.



Ana Krali¢e'nin Gergegi

Vasak olmadan Ama'nin odasi eskisinden daha biiyiik ve daha soguktu.
Emory onu odasina geri gotiirmiistii ve kapida onun elini tuttu -yara izi
olmayan sag elini- ve Opti.

"Diigiine kadar seni bir daha gormeyecegim," dedi. "Damadin térenden
onceki ii¢ glin i¢inde gelini terk etmesi bizim gelenegimizdir."

"Oyle mi?" Ama sordu.

"[stah agmak icin," diye yanitladi Emory ve siritt1. "Ah,"

diye cevap verdi Ama.

"Bu arada," diye devam etti, "itaatkar davrandigina ve evcil hayvanin
olmadan yalmiz kalacagma gore, kendini tehlikeye atmayacagina soz
verdigin siirece, benim onayimla cam iifleyicisinin atesine donebilirsin.
Cam iifleme isini adama birak, Ama."

"S6z veriyorum."

Emory, "O halde sunakta bulusuncaya kadar," dedi ve basini egerek
oradan ayrildi.

Ama odasina gitti. Tillie oradaydi, ateSin yaninda onu bekliyordu. Ama
Tillie'nin ona ulaSmak istediQini hissedebiliyordu. Onu rahatlatmak iCin.
Ama vaSak gitmiSti ve bunun iCin teselli olamazdl. Sadece gitmenin
buradan daha iyi olduQunu bilecekti.

"Cam iifleyicisinin odasmna gitmek istiyorum," dedi Ama. Ve sonra,
"Kral izin verdi."

"Oh, bu ¢ok 1yi, bayan! O kadar soguk havada disarida yolculuk ettikten
sonra asagidaki sicaklik size ¢ok iyi gelecektir. Sadece . . . Hanimefendi,
ana kralice sizi bir kez daha ¢agirtti. Doner donmez odasina gitmenizi ve
kurulanmanizi sdyledi, dyle de yapt1."

Ana kraliGe ile bir ziyaret. Ama Su anki ruh haliyle, ateSlere geri
dOnme arzusuyla daha tatsiz birkaC Sey dUSUnebilirdi.



cam Ufleyicisi. Ama bu onun kaderiydi, Oyle gOrUnUyordu. BaSkalarinin
ondan istediklerini yapmak. Kendi arzularl iCin sadece Calintl anlar
yaratmayl ummak.

"Pekald," dedi. "O zaman bana yeni bir elbise giydir Tillie ve bu isi
bitirelim."

Yine -belki de hala- ana kralice yatmis, desteklerle desteklenmis, kat kat
kiirk ve battaniyeye sarilmisti.

Ama kapl arali§inda tereddUt etti, belki de gOrlnmeden gizlice kaClp
kaCamayacaQinl merak ediyordu.

Ama sonra ana kralige seslendi, "Kapida pusuya yatma kizim, biitiin
sicak havayi disar1 ¢ikariyorsun!"

Ve bOylece Ama iCeri girdi ve kaplyl hizla kapattl.

Yataga yaklasti ve lizerine tiinemis yarim diizine kedi, parlayan yesil
bakislarin1 ona dikti. Ug kedi ana kralicenin ayaklarmin dibine yigilmusti;
dordiinciisii kucaginda kivrilmisti; bir digeri sol kalgasina sikica bastirmisti;
ve altincisi, Ama'nin ana kraligenin odasini ilk ziyaret ettiginde kucagina
aldig1 kizil erkek, ana kralicenin kucaklayan kollarina emzirilen bir bebek
gibi sokulmustu.

"Beni mi gormek istediniz, Ana

Kralice?" "Yaklasin," dedi Ana Kralige.

Ama yapti. Oday1 boydan boya gecip ana kralicenin yataginin altina
kadar yiirtidii.

"Daha yakina," dedi ana kralice ve Ama ana kralicenin yataginin ayak
ucundan basia dogru yiiriidii. Ana kralicenin omuzlaria tanidik bir kiirk
ortilmusti; eflatun renkli, zengin benekli. Bu vasak ananin postuydu ve
kralige ana i¢in bir sal haline getirilmisti. Ama asagiya, kralice annenin
siyaha yakin gozlerine bakti ve kralice anne de yukariya, onun goézlerine
bakti.

"Ah," dedi ana kralige giiliimseyerek. "Demek ki neredeyse oldu." Ama
tam kralice annenin ne demek istedigini soracakti ki, Tillie'nin teyzesi
Allys'in ona ilk soyledigi bir seyi hatirladi

taniStiklarl zaman.

"Cok giizeldi," demisti Allys. "Miirekkep siyahi saglar1 vardi ve
parlakti. Gozleri kehribar rengindeydi. Risk ne olursa olsun kurtarilmaya
deger bir wviicut. Gogisler, muazzam gogisler, kralin ellerinin
tutabileceginden daha biiyiik olmayan bir bel. Kiigiik ayaklar. Giizel eller."



Kehribar gozleri. Ama ana kraligenin gozleri artik kehribar degildi.
Koyu, derin, neredeyse siyahti, tipki Ama'ninkiler gibi.

"Gozlerin," dedi Ama. Sesi fisiltiyla ¢ikiyordu. "Evet,"

dedi ana kralige. "Ve seninkiler."

Ama dizlerinin baginin ¢ozildiigiinii hissetti ve yataga ¢oktii. Kizil kedi
bir anda ana kraligenin kollarindan siyrildi ve Ama'nin kucagma dogru
zarifce adim atti.

Ana kralice kediyi basiyla selamlayarak, "O hala seni seviyor," dedi.
"Vasagin gittigine gore belki bugiin ona verdigim hediyeyi kabul etmeye
hazir olursun."

"Onu ozgir biraktim," dedi Ama, ana kralicenin bunu nasil bildigini
merak etme zahmetine girmeden. Eli kediyi oksasa da bakislar1 ana
kraligenin gozlerini aradh.

"Bu bir nezaketti," dedi ana kralice. "Ve oglumun hatir1 i¢in, boyle
ozverili bir sey yapabildigini gérmekten memnunum."

"Bu ozverili bir davranis degildi," dedi Ama. "Onu burada yanimda
tutmus olsaydim, kesinlikle yapacagi gibi, Olimiini izlemeye
dayanamazdim."

"Herkes ve her sey olecek," dedi ana kralice acimasizca. "Oliim tek
gercektir." Kara gozlerini kismis. Ve sonra, daha sessiz bir sekilde, "Ug giin
icinde kralla evleneceksin. Kralice olacaksin. Bu olustan sonra, higbir
yakisiksizlik olmayacak."

"Bu tam olarak dogru degil," dedi Ama cesurca. "Ciinkii sen krali¢ceydin
ve simdi de ana kraligesin. Ve ben senin yerini alacagim, degil mi?
Kraligelige yakismayacaksin."

"Bu kaleye geldigimde," dedi ana kralice, "yerine gecebilecegim bir
kralice yoktu. Sana daha once de soyledigim gibi, kendi hikayesini
bitirmisti. Hatirliyor musun?"

Kralige yatak direginde sallaniyordu. Ama elbette hatirliyordu. "Eger

benim kaleye geldigimi gorecek kadar yasasaydi, hikayesi soyle biterdi
bu yataga asmak yerine. Kral tohumunu i¢ime ektiginde, kralin annesi
bliyiik olasilikla uykusunda 6lmiis olacakti."

Ama'nin kucagindaki kedi pencelerini gerdi, gerdi, gerdi, bir pengesini
ve sonra digerini, kendine bir yuva yogurdu.

"Bu hep boyle olmustur. Geliriz; siriiliiriz ve ekiliriz; Urlinlimiizii
yetistiririz; solariz; oliiriiz, ister kendi elimizle ister zamanin eliyle olsun,
fark etmez. Ben siiriildiim. Ekildim. Iyi bir evlat yetistirdim. Simdi
soluyorum; yakinda 6lecegim."



Ama'nin eli kizil kedinin tiiyleri lizerinde hareketsizce biiylimiistii.
"Sen kalirsan, ben giderim," dedi ana kralige. "Sen gidersen, ben kalirim.
Bu diinyada kralige sen olacaksin ve sadece bir tane kralice olabilir."



Ama'nin Parcalari

"Eger kalirsam," dedi Ama. Sesi yavasti.

"Elbette kalacaksin," dedi ana kralige. "Geng kiz her zaman kalir. Ne de
olsa ben kaldim, degil mi?"

"Yaptin," dedi Ama. "Peki ya ejderhadan oOnce sen? Ya herhangi
birimiz? Ogrenmek i¢in ayrilamaz miydin?"

Ana kralice bagini salladi. "Buradan sadece iki yol var," dedi. "Ve bu
yol onlardan biri degil."

"Olmek istemiyorum."

"Ben de Oyle. Su anda oOliiyorum, biliyorsunuz ve bu gergege karsi
gosterdigim direng beni sasirtiyor. Sanirim yasamanin bana oldukc¢a uygun
oldugunu fark ettim. Belki de iyi bir hiikiimdar olabilirdim. Hatta adil bir
hiikiimdar. Elbette asla boyle bir sansim olmayacak, bu diinya erkeklere
gore. Topraklart kocam yonetti, simdi de olmasi gerektigi gibi oglum
yonetecek. Yani gercek giicle neler yapabilecegimi bilemeyecegiz. Sen
kralice ve yardimcim olacaksin, ben ise 6lmiis olacagim."

Ama protesto etmeye basladi - sirf Ama ogluyla evlenecek diye ana
kralige neden Olmeliydi? Bu gereksizdi. Her ne kadar kralice annenin
Ama'nin sevgisinde 6zel bir yeri olmasa da, onun 6ldiigli diislincesi de
Ama'nin hosuna gitmiyordu. Kralige anneyi yataginda cansiz, gozleri
diinyaya kapal1 hayal etmek, Ama'nin kendi ka¢inilmaz 6liimiiniin habercisi
gibiydi, belki de ayni yatakta, belki de ¢ok degil birka¢ yil sonra bu
kedilerin yetiskin yavrulariyla ¢evrili olarak.

"Ana Kralige," diye sordu Ama, "gozleriniz neden kehribardan komiire
doniistii? Neden benimkiler?"

"Seninkiler heniiz siyah degil," diye karsi ¢ikti ana kralice. "Heniiz
diigiin gecenizi yagamadimiz."

"Ama kararacaklar," dedi Ama, "seninkiler gibi."



"Bu her zaman boyleydi," diye cevap verdi ana kralice. "Bir zamanlar
ates gibi yanan kalbin doniisiiyor. Bunu hissediyorsun. Hissettigini
biliyorum."

Ama basinl salladl.

"Ve bu her zaman boyle olmustur," dedi ana kralice tekrar. "Ve eger bir
sey her zaman boyle olmussa, biz kimiz ki aksini dileyelim? Biz kimiz ki
herhangi bir sey isteyelim? Biz kimiz ki arzulayalim?"

Birdenbire, parlak mavi bir gOkyUzUnUn altinda Karlarin arasinda
koSturan Fury'nin gOrUntUsU geldi.

"Arzu ediyorum," dedi Ama.

"Oyle mi?" dedi ana kralice. "Ne kadar ilging."

Kedi artik sakinlesmisti. Kizil tiiylerden olusan bir yigindi, bir patisi
uykuda segiriyordu. "Bu kedi seni seviyor," dedi ana kralige tekrar. "Onu
simdi evcil hayvan olarak almak ister misin?"

"Evcil hayvana ihtiyacim yok," dedi Ama, mutsuzca miyavlayan kediyi
ortiintin tizerine koyduktan sonra ayaga kalkti.

"Simdi degilse bile diigiinden sonra," dedi ana kralige. "Ondan sonra
hepsi senin olacak, biitiin kedilerim. Onlara iyi bak, olur mu? Onlar benim
icin ¢ok rahatlatic1 oldular."

Ama sOz vermedi. Gitmek iCin dOndU.

Ana kralice, Ama'nin daha 6nce ondan duymadigi bir ses tonuyla
arkasindan seslendi. "Unutma, Ama."

Ama durdu, hareketsiz durdu, bitirmesini

bekledi. Ama soyledigi tek sey buydu. "Hatirla."

Ama cam {fleyicisinin odasina geri donmenin yolunu buldugunda, sicaklik
hos bir dalga halinde ona dogru yayildi. Onu i¢ine ¢ekti, cigerlerini atesin
sicakligiyla doldurdu ve biraz eridigini hissetti.

"Sen don," dedi caligmayan cam ifleyicisi. Atesin agzindan
olabildigince uzaga oturmus, iki elinde tuttugu ickisini yudumluyordu.
Sozleri likor kadar 1slakti.

"Gergekten de Oyle," diye yamitladi Ama. Sonra, "Rahatsiz
goriinilyorsunuz, Cam Ufleme Ustas1. Atesten uzak bir iki giiniin size iyi
gelecegini distiniiyorum."

"Burasi benim yerim," dedi cam {ifleyicisi. "Bagska bir yer yok."

Ama durumunu dUsUndU. Cam Ufleyicisinin gitmesini Cok isterdi ama
sOyledigi gibi, burasl onun alanlydl. Ona buradan gitmesini emredecek
gUcU yoktu. Yapabilecedi her iSi yapmak zorundaydl.



onun kaGInllmaz bakiSlarl altinda. Sehri ve kaleyi Gevreleyen GOzleri gibi,
burada da onu izleyecek ve istedigi zaman yargllayacaktl. Ama Ama,
ondan kurtulamasa da, onu gbrmezden gelebilece Gine karar verdi.

"Pekala," diye kabul etti. "Kalacaksin. Ama beni rahatsiz etme."

"Bah," dedi cam iifleyicisi.

"Onceden kalan parcalar nerede?" Ama sordu. "Bir kenara ayirdigim
kirik parcalar?"

"Erimis tabii ki," dedi cam iifleyicisi. "Bir fi¢1 dolusu artig1 bosuna mi
sakladigimi saniyorsun?"

"Sebepsiz degildi," dedi Ama, bogazinda yiikselen 6fkeyle. "Nedeni,
onlara ithtiyacim olmasiydi."

"Affedersiniz hanimefendi, ama bekleyen kralige bile cam iifleyicisine
isini nasil yapacagini soyleyemez."

Onunla tartismak zaman kaybindan baska bir sey olmayacakti. "Onemli
degil," dedi Ama. "Daha fazlasini yapacagim."

Rafin Uzerindeki yerinden bUyUk bir cam kase aldl, bir ayak kadar
kaldirdl ve parmaklarinin arasindan kaymasina izin verdi.

Kase parcalara ayrilirken cam {ifleyicisinin protestosu dudaklarinda
sondii, bazilar1 eli kadar biiytik, digerleri toz kadar hafifti. Ama'nin istedigi
bir sonraki parcaya, genis pembe bir tabaga gegmesini ve onu rafin kenarina
vurarak binlerce parcaya ayirmasini agzi acik bir sekilde izledi.

Cam iifleyicisi ayaga kalkarak, "Sen aklin1 kagirmissin," dedi.

"Kraligce oldugumda," dedi Ama, "kaybolan isiniz i¢in size iyi bir
odeme yapacagim ve sagduyunuz i¢in daha da iyi."

Cam iifleyicisi uzun bir siire onun sozlerini tartti. Sonra kendini tekrar
sandalyesine birakti. "Bana ¢ok 1yi O6deme yapacaksin," diye soziinii
degistirdi.

"Ne kadar 1y1," dedi Ama, "beni isimle ne kadar bas basa
birakabildiginize bagl."

Cam Ufleyicisi i¢kisini yudumladl, baSlyla onayladl ve ona sirtinl
dOndU. Oday! tamamen terk etmek kadar iyi deQildi ama hiC yoktan iyiydi.

Ama yaptlQl parCalara baktl. Her biri yaratmayl planladigl Seyin bir
parGaslydl. Onlardan Gok, Cok daha fazlasina ihtiyacl olacaktl.

Ne de olsa bir anl inSa ediyordu. Neyin hatirasl olduQunu henUz

bilmiyordu.



Ama'min U¢ Giinii

Uc gln nedir ki? Sevgilisinin kollarindaki gen¢ bir gUzel iCin bir andir.
Dokuz ay sonra doQum sanclsl Geken bir kadin iCinse bir GmUrdUr.

Ama'nin Ui¢ giinii ayni anda her iki sekilde de gecti. Ayni hareketlerle
asik oldu ve dogurdu: her fincanin, tabagin, kasenin, tabagin ve vazonun
kirilmasinda; en kiicliglinden en biiyiigline kadar her parganin
toplanmasinda; atesten alman demirin eritici sicakliginda, pargalarin
uclarina dokundu, her birini yumusatti ve eritti.

Ama ilk basta ne yaptigim1 bilmiyordu, sadece yapmasi gerektigini
biliyordu. Kafasindaki ve elindeki yara izi kralice annenin sozlerini
tekrarhiyordu: Hatirla. Hatirla. Hatirla.

Sekillenmeye baSladl. Yavas, yavaS ama emin adimlarla.

Ama parCalarl, kiriklarl ve kUgUk kirtk parGalarl bir araya getirdikCe,
g0Ozleri ellerinin ne yaptiginl gbrmeye basSladl.

BUyUk omurgall bir canavardl. Opalin. Kalin bir kOke doQru
geniSleyen UGgen uClu bir kuyruQu vardl. DOrt zeki penceli eli olan oval
bir gOvde. Tepeli bir boyun. Y Uksek, geniS bir alin. Sivri bir burun.

Ama gOrdU, bir ejderhaydl.

Her bir OlCek bir cam parCaslydl, her biri ateSle yumuSatilmiS ve
sertleStirilerek  buna, Amanin UC gUn iCinde vyaptigl Seye
donUusturUlmustu.

Cam Ufleyicisi ilk basta, Tillie'nin ona sOylediQi gibi, onu gOrmezden
gelmek iGin elinden geleni yaptl. Ama gUnler uzun, geceler daha da uzundu
ve Tillie bir gOrUnUp bir kaybolsa da, Ama'ya iSini birakmasl, son elbise
provalarina katilmasl, kisa bir sUreligine de olsa uyumasl iGin yalvarsa da,
Ama CaliSmaya devam etti. Cam Ufleyicisi bazen uyanik, bazen uykuda
kaldl. O uyuklasa bile Ama GallSmaya devam etti ve cam Ufleyicisi her
uyandiginda Ama'yl hala iSinin baSinda ve ejderhasinin daha fazla bir
seye dOnUstugUnl gordU.



Sonunda cam iifleyicisi Ama'nin eserini ne géormezden gelebildi ne de
Ooyle davranabildi. Sandalyesinden kalkti. Ama'nin arkasindan bakti,
camdan bir omurga daha eklerken homurdandi. Ama onun sicak ve nemli
nefesini boynunda hissedene kadar yaklast1 da yaklasti.

"Eger sadece benim yoluma ¢ikmak degil de hizmet etmek istiyorsan,"
dedi sonunda, "atese bakabilirsin."

Cam f{fleyicisinin asistan roliine indirgenmis olmaktan sikayet
etmemesi onun i¢in bir oviing kaynagiydi. Gergek su ki, Ama'nin li¢ giiniine
ne oldugunu gérmeyi en az onun kadar istiyordu.

Ve boylece atesi daha fazla 1sitt1 ve sisesi kurudugunda, daha fazla likor
yerine suyla doldurdu ve ikinci giin {cilinciiye dondiigiinde ve Ama'nin
yaratimi1 inkar edilemez bir sekilde bir ejderha haline geldiginde,
homurdanmalar takdir aah'larina doniistii.

"Neredeyse canli," dedi, "atesi yakalayisina ve parlayisina bakilirsa.
Sanki nefes aliyor."

Ama basini isinden kaldirmadi. Elinde biyik kadar ince bir avu¢ dolusu
cam parcasi vardir ve her birinin ucunu teker teker, atesten yeni ¢ikmis ve
sicaktan kirmizi-turuncu renkte parlayan demire koyarak yumusamasini
sagladi, sonra da ejderhanin ¢enesine gotiirerek digerlerinin arasina nazikge
bastird1 ve ejderhanin agzin1 minik, bicak gibi keskin pullarla gergeveledi.

"Peki ya gozler?" dedi cam {ifleyicisi. Ciinkii ejderhanin yiizii alnindan
burnuna kadar diimdiizdii.

"Bana nasil goz yapilacagini gostermezsin," dedi Ama, hala hassas isine
dalmis bir halde.

"Bu daha onceydi," dedi cam tifleyicisi. "Simdi size gosterecegim."

Ama cevap verene kadar bir an gecti. Sonra, "Hayir," dedi. "Tesekkiir
ederim, ama hayir. Gozleri kendim yapacagim."

Ejderhanin ¢enesiyle isi bittiginde Ama, cam iifleyicisinin raflarindan
birinin en arkasina itilmis, tozlu ve unutulmus halde buldugu parlak sari
kadehi aldi. Tozu temizlemek i¢in suya batirdi ve sonra masanin lizerinde
diizgiince kirdi. Parcalar1 kalin metal bir kasede topladi ve kaseyi atese itti;
burada pargalar birbirinin lizerine diiserek kat1 ve keskin halden sivi ve basi
sonu olmayan bir hale geldi.

Ama kaseyi ateSten allp erimiS cama baktiginda rengin tam olarak
doQru olmadigini gbrdU. Bigak keskinliginde bir parCa aldl.



Galisma masasindan aldl ve parmaQinda gezdirdi. Kirmizi, gOzyaS! gibi
aktl ve Ama kaninl sivi bardaQa siktl.

Karisimi karistirdi, kan sariy1 bal renginde kehribara cevirdi ve Ama
ejderhanin gozlerini yapmaya hazirdu.

Simdi cam Ufleyicisi kollarinl iki yana ag¢mlS, sandalyesine geri
oturmuStu. Ama kanli caml iki kUreye dOnuUstUrdU ve bunlarl ejderhasinin
yUzUne yaplStirdl.

UclincU glnlinde glines batarken eserini bitirdi ve hayranlikla bakmak
iGin geri Gekildi. Cam Ufleyicisi de hayran kaldl.

"Cok giizel," dedi ve Ama bunun ne anlama geldigini bilmese de dyle
oldugunu biliyordu. Ama'nin yaptig1 seyi sessizce takdir ederek birlikte
durdular.

Sonra cam iifleyicisinin kapisi ¢arparak ag¢ildi ve Emory kapi araligimi
doldurdu.



Emory'nin Uciincii Silahi

"Usta Cam Ufleyici," dedi Emory, disleri bir ¢izgi halinde, "beni niyetimle
bir dakika yalniz birakin."

Cam Ufleyicisi odasindan Glkmaya pek istekli olmasa da
Ama'nin ricasi lizerine, Emory sozleri sOylerken bile bir bocek gibi kapidan
cikip uzaklasti.

"Seni almaya geldim, Ama, ve seni sunaga gotiirmeye. Benim yanimda
yerini alma vaktin geldi. Sana soruyorum Ama, neden nikdhimiza
hazirlanmak i¢in odana donmedin? Bu gecenin evlendigimiz gece oldugunu
biliyorsun degil mi?"

"Calistyordum," dedi Ama.

Emory giildi. "Calismak m1? Ama ... neden?"

"Bak," dedi Ama ve yana dogru bir adim atarak arkasinda yaptigi
ejderhay1 gosterdi.

Emory'nin giilimsemesi soldu. Yiziindeki renk ucup gitti. Ama onun
gozlerinin camdan ejderhanin iizerinde, kehribar rengi gozlerinden sivri
uclu kuyruguna, genis sirtinin dikenli pullarindan yanlara dogru katlanmis
kocaman kanatlarina kadar gezinmesini izled..

"Ne yaptin sen?" diye fisildad.

"Benden geldi," dedi Ama. "Nerede ya da neden oldugunu bilmiyorum
ama Emory, sanirim bu bana bir seyler anlatmaya calisan kendi benligim.
Daha fazlasini bilmek istiyorum, Emory. Beni ejderhadan kurtardigin giinii
anlatmani istiyorum."

"Onemli degil," dedi Emory, gozleri hAla Ama'nin eserine takilmusti.

"Oyle!" Ama'nin 1sran yiiksek sesle ¢inladi. "Onemli. Bilmem gerek
Emory, liitfen. Soyle bana, neden o kaledeydim? Canavar tarafindan nasil
tuzaga dusiirildim? Beni buldugunda neden zarar gérmemistim? Ve
ejderhaya ne oldu?"



Emory'nin bakiglar1 heykelden wuzaklasip Ama'ya kaydi. "Sana
sOylemistim. Ejderhay1 fethettim. Seni ondan kurtardim."

"Oyle diyorsun." Ama sabirsizlikla 1srarci olmaya basladi. "Ama ... onu
nasil fethettin? Beni nasi/ kurtardin?"

"Ama," dedi Emory. Sesi degismis, daha yumusak, igrenc¢ bir hal
almistl. "Bazi seyleri bana emanet etmen senin i¢in daha iyi olur. Eger
boyle bir bilgiye ihtiyacin olsaydi, elbette sana verirdim. Senin 1yiligini
diisiindiigiimii hala 6grenemedin mi? Keder'i diisiin. Vahsi hayvanlardan 1yi
evcil hayvan olmayacagini ilk soyledigimde beni dinlemis olsaydin, bu
dersi zor yoldan Ogrenmek zorunda kalarak kendini ne kadar kalp
agrisindan kurtarabilecegini bir distin."

Ama vasagi diisiindii. Onun yavru bir kedi olarak o ¢imenlik alandaki
oyunculugunu hatirladi. Anne kedinin goézlerindeki bakist da hatirladi.
Ama'nin yavrusuna zarar vermeyecegini anlayan bakisini ve saniyeler sonra
kazma ona vuruldugu zamanki bakisini.

"Fury'nin annesini gereksiz yere Oldiirmemis olsaydin, onu asla evcil
hayvan olarak almazdim," dedi Ama. Kalbi gdgsiinde daha hizli, daha sicak
atryordu.

"Fury?"

"Artik ona boyle sesleniyorum. O artik Keder degil. O artik Ofke ve
ozgiir."

Bu Emory'yi kizdirmisti, bu ¢ok agikti. Ama nefesini yiiziinde hissedene
kadar yaklasti. "Bir kelime daha edersen," diye tehdit etti, "Pawlin ve
Isolda'y1 Ofken'in pesine takarim. Onu avlayacaklar, bulacaklar ve oglumuz
onun postuyla kapli bir besikte uyuyacak."

Simdi  Ama'nin  kanmm  sicakligi  kulaklarinda  kiikriiyordu.
"Yapamazsin," dedi.

"Gergekten de yapardim ve yapacagim," dedi Emory. Ama kizistikca,
Emory de sanki Ama'nin tiim atesinin ve Ofkesinin higbir sey ifade
etmeyecegine inanmis gibi sakinlesti.

"Sanirim cam iifleyicisinin yaninda ge¢irdigin zaman ve onun senin bu
gibi seyler yapma arzunu tatmin etmesi" -ve burada Ama'nin ejderhasina
kiicimseyici bir el salladi- "kafan1 tiim yanhs fikirlerle doldurmus.
Goriliyorsun ya Ama, yaratmak erkeklerin isidir. Karar vermek erkekler
icindir. Konusmak erkeklerin isidir. Senin gorevin dinlemek, takip etmek ve
gelismek. Ve bunlar kiiciik seyler degil! Ciinkii kadinlar dinlemese,
erkeklerin sozleri nasil duyulacakti? Senin dogurgan rahmin olmadan,
oglum nasil



Bilyiimek mi?  Sen vardir Onemli, Ama. Umutsuzca
onemli. Fakat yap  asirtya kagmamak."

"Bana buraya nasil geldigimi anlat," dedi Ama. "Bana ejderhanin nerede

oldugunu soyle
oyle."

"Ejderha gitti," dedi Emory. "Ben ejderhay fethettim ve sen
bana diken olmak yerine bu iyiligim icin tesekkiir etmelisin. Ust Kkatta,
kizimz sizi mihrap i¢in giydirmeyi bekliyor. Papaz nikahimiz i¢in sapeli
hazirhiyor. Mutfaktaki ascilar biiylik bir ziyafet hazirliyor. Miizisyenler
enstrimanlarin1 akort ediyor. Hepsi bekliyor, peki ne i¢cin? Bir kiz i¢in.
Daha fazlasi1 degil. Sadece bir kiz."

"Ejderha nerede?" Ama tekrar soyledi. Bir koku -tatli-baharat kokusu-
burun deliklerini doldurdu.

"Gitti!" diye bagirdi Emory ve kolunu kaldirip Ama'nin yarattigina
sapladi. Ama'nin onu durduramayacagi kadar hizli oldu. Ejderhas1i masanin
tizerinden firlad1 ve yere diistii, binlerce ¢inlayan, imkansiz pargaya ayrildu.

"Gitti!" Emory tekrar soyledi, sesi artik muzafferdi. "O ejderhadan
kurtuldugun i¢in ne kadar sanslt oldugunu gormiiyor musun? Higbir fikrin
yok. Seni anlamsiz bir yalnizlik ve canavarlikla dolu bir hayattan kurtardim.
Seni glizellestirdim ve kralice olman i¢in buraya getirdim. Sen, Ama, ben
seni kaldirana kadar bir higtin. Ben seni o yerden alana kadar. Ben bir
kahramanmim, Ama. Bir kurtarictyim. Ben bir kralim. Ve bana bdyle
davranmani talep ediyorum!"

Ama simdi Emory'yi gormiiyordu. Sanki sesi c¢ok uzaklardan
geliyormus gibi onu zar zor duyuyordu. Biiylik bir odadaydi, etrafi biiyiik
guzelliklerle cevriliydi - toplanmis, istiflenmis ve her biri bir hikaye
anlatan, bir duyguyu c¢agristiran renk, sekil ve 15181in 6zenle insa edilmis
danslarina doniistiiriilmiis miicevher heykelleri: Burada, sitrinler ve
elmaslar i¢inde, baharin, umudun ve gengligin bir aniti. Orada, her ton ve
sekildeki yakutlarda, 6fkeli bir kiikreme ve savasta dokiilen kan. Genis bir
pencerenin altinda, ziimriit ve safirden kivrimli bir nehir, suyu parlatmak
i¢cin elmaslarla stislenmis.

BUyUk salon bir mabetti; mUcevherler de onun sunaglydi.

Ve Emory onu yok etmeye gelmiSti, tipkl cam ejderhasinl mahvettigi
gibi.

SanatClydi. O bir ejderhaydl.

Ama kirilan bardagindan basini kaldirip Emory'nin yiiziine bakti. "Sen,"
dedi.



Ve Emory onun bildigini gordii. Cenesini kaldirdi. "Ne olmus yani?"
dedi. "Bensiz sen ne olurdun? Bir canavar m1? Seni ben giizellestirdim."

"Sen olmasaydin," dedi Ama, "6zgiir olurdum."

"Ah, 6zgiir," dedi Emory elini sallayarak.

Kendi ejderhasinin tatll baharat tadl Simdi teninden yaylllyordu. Emory
0zgUrligUn o kadar da Onemli olmadiginl dUsUnUyordu. Ve ejderhanin
gittigini sanlyordu.

Ama, Emory'nin bagka ka¢ yonden yanildigmi merak etti.

"Inimde beni kandirmistin," dedi Ama.

"Zor degil," diye kars1 ¢ikti Emory. "Beynimi kullandim, hepsi bu. Ilk
silahim. Ejderhalar goélge ya da 1sitk goremez. Sadece parlaklik ve 1sik
gortirler."

Ve sonra Ama bir anda ilk evini gordii - geldigi biiytik kehribar kiiresini
- giinesi, sevgilisini, patlayici alevlerden olusan coskulu bir canavari.
Giines, kendi kalbini bliyiitmiistii. Kivriminin turuncu-kirmizi tiiylerinden
geldi; derisinin calkantisindan ve kaynamasindan geldi; sivi alevin patlayict
jetlerinden geldi; kivrimlarin ve girdaplarin sessiz dansindan geldi;
pariltisindan ve 1siltisindan geldi; hareketinden ve sessizliginden geldi.
Plazma nehirlerinden, alevli kizil piiskiirtiilerinden, bakir seritlerinden,
sirekli degisen, yasayan, nefes alan, ¢arpan, calkalanan, 6zlem duyan
kiireden geldi.

O gUneStendi ve glneSten gelmisti. Bu kUcUk adamin oyuncagl
degildi.

"Beni celiginle bigakladin," dedi Ama.

"Ben yaptim. Ikinci silahim. Kolunun altindaki korunmasiz eti buldum.
Seni 1y1 deldim, deldim."

Ama bicagin saplanmisint ve bunun saskinligini hatirladi. Kendisini
yarayl 1sirirken gordli, metali etinin i¢inden ¢ikarmak icin caresizce
cabaliyordu. Dislerinin kilicin govdesiyle birlestigini hissetti, onu ¢ekip
¢ikarmanin nasil bir his oldugunu, beraberinde gelen kan hiicumunu ve
fiskirmasini hatirlad.

"Ve sonra," dedi Ama.

"Evet," dedi Emory. "Bir ejderhay1 fethetmek ve bir gen¢ kizi 6zgiir
birakmak i¢in ii¢ silah gerekir. Benim beynim. Celigim. Ve bah¢em."



Ama'nin Sonu

"
Senin bahcen," dedi Ama.

"Bana tesekkiir etmelisin," diye tekrarladi Emory. "Sen -ejderha- ¢eligi
cikarmay1 basardin. Ejderha yatt1 ve kanadi, ama tekrar ayaga kalkmasinin
uzun siirmeyecegini biliyordum ve kilicim gitmisti, yani bir dahaki sefere
saldirdiginda isim bitecekti. Denemekle kaybedecek bir sey yoktu. Ve
annem bana bir ejderhay1 Oldiirmek i¢in ii¢ silah gerektigini soylemisti.
Bah¢em her zaman yanimda.

"Elbette," diye devam etti Emory, "bir ejderha bir kadinla aym sekilde
disi degildir. Onlar tekil yaratiklardir. Yemek yemezler ama giiglerini giines
is1gindan alirlar. Ciftlesmezler ya da dogurmazlar. Bir nesilde bir tane,
hepsi bu. Bir ejderha, bir geng¢ kiz. Sen benim kaderimdin, Ama. Seni almak
zorundaydim. Ejderhanin inine bir gen¢ kiz bulmak i¢in gittim. Bir
tanesiyle ayrilacaktim."

"Sen . . dogaglama yaptin," dedi Ama, hatirlayarak. Ininin tas zemininde
kanlar i¢inde yatiyordu, her tarafta pembe aynalar vardi, miicevherleri ve
taslar1 bir felakete doniismiistii. Ve iste Emory geldi, kemerinin tokasini
gevseterek boynuzunu serbest biraktt ve kolunun altindan actigr kanli
yirtiga girdi.

Sonra hiCbir Sey olmadi. GOzlerini aGtiginda kendini onun kollarinda,
eyerinde, sahipliginde bulana kadar ne baSka bir Sey, ne de bir anl.

"Seni ben glizellestirdim," dedi Emory tekrar, tekrar.

"Bunu soOyleyip duruyorsun," diye cevap verdi Ama. "Ama senin
giizelligini ben istemedim. Giizelligi kendim yaratttm. O zaman sana
thtiyacim yoktu."

"Bana simdi ihtiyacin var," dedi Emory. "Sen ne kadar benimsen, ben
de o kadar senin kaderinim. Simdi, bu kadar yeter. Nereden geldigin ya da
seni buraya getirmek icin ne yaptigim 6nemli degil. Onemli olan tek sey ne
yapacagimiz. O da su: Biitlin bu sagmaliklar1 unutacagiz. Cam iifleyicisi bu
cam kiriklarii temizleyecek, ben de seni kiz arkadasina teslim edecegim.



Diiglin. Sunakta bulusup evlenecegiz, ben kral olacagim, sen de kralige,
bana bir ogul doguracaksin ve ihtiyacin olan tim giizelligi benim
kollarimda ve onun gozlerinde bulacaksin. Bu her zaman bdyle olmustur ve
zamanin baslangicindan sonuna kadar da boyle olacaktir."

Ama'nmin kendi tathh baharatinin kokusu, simdi sicak, neredeyse
kaynamak {izere olan kaninin akisi, onun gergeginin bilgisi - Emory'nin
emrettigi seyi yapmak i¢in bunlar1 bir kenara birakmasi gerekecekti.

Emory'nin sOyledigi dogruydu: Krallar var olduQu sUrece, fethedilen
ejderhalar ve inlerinden getirilen geng kizlar da var olmuStu.

Ama kurtarilmadi. Calindl.

"Sanirim," dedi Ama, "seninle evlenmek istemiyorum. Ya da kralice
olmak. Bunlarin hi¢birini istemiyorum."

"Kizim," dedi Emory, "ne istediginin pek 6nemi yok. Uziintiinii ya da
istersen 6fkeni unutma, ¢iinkii bana bu konuda ya da bagka bir konuda
sorun ¢ikarirsan, 6lene kadar pesini birakmayacagim. Sana s6z veriyorum."

"Bana izin ver ve Hiddetimi avlamayacagina soz ver," dedi Ama.
"Bunlar1 yap, ben de huzur i¢inde gideyim."

Emory sanki kii¢iik bir ¢ocukla konusuyormus gibi yavasca, "Burada
giice sahip oldugun gibi yanlis bir izlenime kapilmis gibisin," dedi. "Ama
yaniliyorsun."

Ama yavas¢a diz ¢okti. Tekrar ayaga kalktiginda elinde orak
keskinliginde bir cam kiire tutuyordu. "Benim de {i¢ silahim var," dedi. "Ve
cam bunlardan sadece biri."

"Yeter," diye tiikiirdii Emory ve ona dogru hamle yaparak yumrugunu
sakagina indirdi. Act Ama'min kafasma vurdu, goriisii yildizlara doniisti,
ama yerini korudu ve diismedi. Eli cami sikti, avucundan kan akti ama
tereddiit etmedi.

"Tekrar vur bana," dedi Ama. Bir davet mi? Bir tehdit mi?

Onemli degildi. Emory tekrar hamle yaptl ve bu sefer daha hizliydl,
yumru@un yanindan ustalikla siyrildi, silahinin sivri ucu g6QUs kafesinin
hemen altindan g0QsUne girdi. Bir fileto bicagl gibi yukarl doQru Gekerek
Emory'nin 1Gini aGtl.

Geriye dogru tokezledi, agz1 saskin bir "O" sesi ¢ikardi, elleri bir ceket
gibi kendini kapatmaya ¢alismak icin uzandi, ama hayatinin kan1 dokiildii,
akti ve Ama'nin kendi portresinin parcalanmis kalintilar1 arasinda yere
diistii.



"Insan vahsi bir hayvan1 evcil hayvan yapmamali," dedi Ama. Emory'ye
bindi, lizerine diz ¢oktii ve vurusan, kanli ellerini géormezden gelerek
gogsiine uzandi, o6liimciil yarasini agt1 ve hala atan kalbini ¢ikard.

Avucunun iGinde titreSti ve Ama onu olgun bir erik gibi Isirdl.

Sapelde kralin tiim adamlar1 toplanmis ve térenin baglamasini bekliyorlardi.
Mutfakta aSGilar ve bulaSIkCl hizmetciler krallarl iCin gUzel bir ziyafet
hazirlamak iGin GaliSiyorlardl.
BUyUk salonda, mUzisyenler ellerinde enstrUmanlarlyla oturuyorlardl.
Ama'nin odasinda, Tillie haniminin doniisiinii bekledi.
Ve yataQinda, kedilerle Cevrili ana kraliCe, penceresinden bUyUk bir
opalin ejderhanin gOkyUzUnU yararak gecenin iGinde tek baSina
kayboluSunu izledi.



Tesekkiir

Bu kitap San Francisco'da bir Catl katinda, parlak bir arkadaSimin hediye
ettigi kelimelerle baSladi. Catl katinl (ve altindaki daireyi) cOmertCe
O0dUn¢ verdiQi iCin MaryLynn Reise'e ve ilham verdigi iCin Martha
Brockenbrough'a tegekkUr etmek istiyorum.

Iki insan ve yedi insan olmayan GocuQa sahip bir anne olarak, San
Francisco'nun Gatllarl iGin bile olsa Sehirden ayrilmam, destekleri
sayesinde yazmak iCin Sehir diSina Clkmamil saQlayan Karen ve Ted
Negus'un yardiml olmadan mUmkUn de@il. TeSekkUr ederim.

Kardeslerimin, esimin ve ¢ocuklarimin sevgisi ve destegi icin sonsuz
minnettarim.

2011'den bu yana sadik ortagim olan menajerim ve dostum Rubin
Pfeffer'e ya da yazdiklarima olan hevesi ve ilgisi beni her giin canlandiran
harika editoriim Jordan Brown'a tesekkiir etmekten asla yorulmayacagim;
ikinizle de ¢alismak bir zevk ve ayricalik.

Ve son olarak, Balzer + Bray'deki ekip beni hayrete diisiirdii.
Alessandra Balzer, Donna Bray, Tiara Kittrell, Michelle Taormina, Alison
Donalty, Bethany Reis, Bess Braswell, Sabrina Abballe, Meg Beatie,
Allison Brown, Kate Jackson, Suzanne Murphy ve Vault49 sanatcilarina
Damsel'in ortaya c¢ikmasina yardimci olduklari i¢in ¢ok minnettarim.
Ejderhalar tekil yaratiklardir, ancak yazarlar oyle degildir ve hepinize
derinden minnettarim.
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