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ÖNSÖZ

 

“Sadako ve Kâğıttan Bin Turna Kuşu” kitabının konusu, 1943 - 1955
yılları arasında Japonya’da yaşamış olan küçük bir kızın gerçek hayat
hikâyesine dayanıyor.

Amerika Birleşik Devletleri Hava Kuvvetleri II. Dünya Savaşını sona
erdirmek amacıyla Hiroşima’ya atom bombası attığında, küçük Sadako
Sasaki bu şehirde yaşıyordu.

Atom bombasının yaydığı radyasyon sonucu lösemiye yakalanan Sadako,
bombanın atıldığı tarihten 10 yıl sonra öldü.

Sadako’nun gösterdiği cesaret, onu Japon çocuklarının gözünde kahraman
yaptı. Okuyacağınız, Sadako’nun öyküsüdür...

Kâğıttan Bin Turna Kuşu efsanesi der ki: Bir insan hastalandığında,
kâğıttan bin adet turna kuşu yaparsa, bunu gören tanrılar bu kişiyi sağlığına
kavuşturacaktır. Bunu bilen Sadako, hastalığını cesaretle karşılayıp, kâğıttan
turnaları katlamaya başlar ve konuşur turnalarıyla: “Kanatlarınıza ‘huzur’
yazacağım. Böylece tüm dünyada uçabileceksiniz.”

Ne yazık ki, bu küçük Japon kızın yaşamı bin turnayı katlamaya
yetmeyecek ve 25 Ekim 1955 günü 644. turnayı katlarken hayata gözlerini
yumacaktır. Yine de arkadaşları, eksik kalan 356 turnayı katlayıp onunla
birlikte gömerler. Turna kuşu, o zamandan beri barışın ve nükleer
silahsızlanmanın simgesidir. Postacılar Sadako öldükten sonra, aylar
boyunca, diğer çocukların yapıp yolladığı kâğıttan turna kuşlarını taşırlar
hastaneye, bu turna kuşlarının sayısı şimdi milyonlara ulaşmıştır. Ve
Japonya’da bir müzede sergileniyor. Sadako Sasaki anısına Hiroşima’da bir
anıt yapılmıştır ve ABD’deki Seattle Barış Parkı’nda bir heykeli
bulunmaktadır.

 

 



1 - İYİ ŞANS İŞARETLERİ

 

Sadako, sanki koşucu olarak doğmuştu. Annesi bile onun yürümeden önce
koşmayı öğrendiğini söylerdi.

1954 yılının bir ağustos sabahı Sadako, giyinir giyinmez dışarıya koştu.
Sabah güneşi, koyu renk saçında ışıltılar saçıyordu. Gökyüzü masmaviydi,
buluttan eser yoktu. Bu, aslında iyiye işaretti. Sadako, böyle işaretleri hep iyi
şansa yorardı.

Eve döndüğünde, kız kardeşiyle iki erkek kardeşini hâlâ mışıl mışıl
uyurken buldu. Sadako büyük erkek kardeşi Masahiro’yu dürterek “Kalkın
bakalım tembeller,” dedi. “Bugün Barış Günü.”

Masahiro inleyerek esnedi, çünkü mümkün olduğunca çok uyumak isterdi.
Ayrıca on dört yaşındaki erkek çocukların çoğu gibi yemek yemeyi de çok
seviyordu. Fasulye çorbasının o güzel kokusu burnuna gelince, dayanamayıp
kalktı. Mitsue ve Eiji de çok geçmeden uyandılar.

Sadako, Eiji’nin giyinmesine yardım etti. Küçük erkek kardeşi henüz altı
yaşındaydı ve çoraplarıyla gömleklerini sık sık kaybederdi. Sonra Sadako
yatakları topladı. Dokuz yaşındaki kız kardeşi Mitsue de onları küçük odaya
taşımasına yardım etti.

Bu iş de bitince Sadako kasırga gibi mutfağa girip heyecanla, “Anne!”
diye seslendi. “Karnavala gitmek için daha fazla bekleyemeyeceğim.
Kahvaltıyı bir an önce yapamaz mıyız?”

Annesi o arada pilâv ve çorbanın yanında ikram edeceği turp turşusunu
dilimlemekle meşguldü. Sadako’ya sert sert bakarak, “On bir yaşındasın ve
bu günün anlamını daha iyi bilmen gerekir,” diye azarladı onu. “Buna
karnaval dememelisin. Her yıl ağustos ayının altısında şehrimize atılan atom
bombası nedeniyle ölenleri hatırlıyor ve anıyoruz. Bu bir anma günü.”

O sırada Bay Sasaki arka verandadan içeri girerek, “Annen doğru
söylüyor Sadako, bugünün anısına saygı göstermelisin. Büyükannen de o
korkunç günde ölmüştü,” dedi.



“Ama ben Oba’ya saygı gösteriyorum baba,” diye karşılık verdi Sadako.
“Her sabah onun için dua ediyorum. O nedenle bugün çok mutluyum.”

“Dua etme zamanı geldi,” dedi Bay Sasaki.

Sasaki ailesi, mihrabın önünde toplandı. Obanın resmi, oradaki altın
çerçevenin içinde duruyordu. Sadako, büyükannesinin ruhu acaba mihrabın
üstünde bir yerlerde dolaşıyor mu diye merak edip tavana bakarken, Bay
Sasaki, sert bir sesle “Sadako!” diye uyardı onu.

Sadako başını hemen önüne eğdi ve babası konuşurken ayak parmaklarını
sinirli sinirli oynatmaya başladı. Bay Sasaki, atalarının ruhlarının mutlu ve
huzurlu olması için dua etti. Berber dükkânı ve mükemmel, iyi huylu
çocukları için Tanrıya şükretti. Ailesinin atom bombasının neden olduğu
lösemiden korunması için de dua etmeyi unutmadı.

Atom bombası Hiroşima’ya dokuz yıl önce atılmış olmasına rağmen, bu
hastalık yüzünden birçok kişi ölmüştü, çünkü bomba etrafa radyasyon
yaymıştı. İnsanın içinde uzun süre kalan bir çeşit zehirdi bu.

Sadako, kahvaltıda çorbasını ve pilavını büyük bir iştahla bitirdi.
Masahiro, kızların aç ejderhalar gibi yemek yediklerini söylediyse de, Sadako
oralı olmadı; kardeşinin onu kızdırmasını duymazlıktan geldi. Çünkü aklı
başka yerdeydi, kafasında geçen yılki Barış Günü’nün anıları canlanıyordu.
Kalabalığı, donanma fişeklerini, müziği çok seviyordu. Ayrıca pamuk helva
yemekten hâlâ zevk alıyordu.



Sadako, kahvaltısını herkesten önce yiyip bitirmişti. Yerinden fırlayıp
kalktığında masayı neredeyse devirecekti. Yaşına göre boyu uzundu ve uzun
bacaklarını hiçbir yere sığdıramıyordu.



“Mitsue, haydi gel de şu tabakları hemen yıkayalım ve bir an önce anma
gününe gidebilelim,” dedi Sadako.

Bulaşıklar yıkanıp mutfak tertemiz olunca, Sadako kırmızı fiyonkları
örülmüş saçına iliştirip kapının yanında durdu; sabırsızlandığı her halinden
belliydi.

Bayan Sasaki yumuşak bir sesle “Sadako!” dedi, “anmaya saat yedi
buçuktan önce gitmeyeceğiz. O zamana kadar sessizce oturup beklemelisin.”

Sadako sinirinden pat diye hasırın üstüne çöktü. Ailesi asla acele etmezdi.
Hasırın üzerinde otururken cılız bir örümceğin odada dolaştığını gördü.
Aslında örümcek uğur getirirdi. Sadako, artık günün çok güzel geçeceğinden
emindi. Örümceği dikkatle eline aldı ve dışarıya bıraktı.

“Aptalca bir düşünce bu,” dedi Masahiro. “Örümcekler uğurlu değildir
ki.”

Neşeyle gülen Sadako, “Öyle mi sanıyorsun?” dedi. “Bekle de gör!”



2 - BARIŞ GÜNÜ

 

Aile yola çıktığında hava daha da ısınmış, toz bulutu, kalabalık ve
hareketli caddenin üstünü kaplamıştı. Sadako önden giderek en iyi arkadaşı
Şizuko’nun evine doğru koştu. İkisi anaokulundan beri arkadaştılar. Sadako,
Şizuko ile her zaman dost kalacaklarından emindi.

Şizuko arkadaşını görünce el sallayıp ona doğru yürüdü. Sadako içini
çekerek “Şu kız biraz daha hızlı yürüse ya!” diye düşündü. Ve dayanamayıp,
“Kaplumbağa gibi yürümesene!” diye seslendi. “Haydi, acele edelim, hiçbir
şeyi kaçırmayalım.”

Bayan Sasaki, “Sadako, bu sıcakta o kadar hızlı yürüme,” diye uyardı onu.
Ama bunu söylemekte geç kalmıştı, çünkü iki kız da yarış edercesine koşarak
caddeye çıkmışlardı bile.

Bayan Sasaki kaşlarını çatarak “Sadako birinciliği kimseye kaptırmamak
için hep acele ettiğinden durup kimseyi dinlemez,” dedi.

Bay Sasaki ise gülerek, “İyi de, sen onu hiç koşacağı, zıplayacağı veya
atlayacağı yerde yürürken gördün mü?” diye sordu. Bunu söylerken sesinde
övünme seziliyordu, çünkü Sadako çok hızlı ve güçlü bir koşucuydu.

Halk, Barış Parkı’nın girişindeki anıtın yanından sessizce geçiyordu.
Duvarlarda ölülerin ve harabeye dönmüş şehirde ölmekte olanların
fotoğrafları vardı. Atom bombası, Hiroşima’yı çöle çevirmişti.

Sadako, insanı dehşete düşüren fotoğraflara bakmak istemiyordu.
Şizuko’nun elini sıkıca tuttu ve oradan hemen uzaklaştılar.

Sadako, “Bombayı hatırlıyorum,” diye fısıldadı arkadaşına. “Sanki
milyonlarca güneş aynı anda parlıyordu. Üstelik bombanın sıcaklığı
nedeniyle gözlerime dikenler batıyor gibiydi.”



Şizuko hayretle, “Sen bunu nasıl hatırlayabiliyorsun?” dedi. “O zaman
daha bebektin.”

Sadako inatla, “Evet hatırlıyorum,” diye diretti.



Buda rahiplerinin ve belediye başkanının konuşmalarından sonra, barış
sembolü olan beyaz güvercinlerin yüzlercesi, kafeslerinden gökyüzüne
bırakıldı. Kuşlar atomik kubbenin çevresinde bir süre uçuştular. Sadako,
kuşların gökyüzünün özgürlüğüne uçan ölülerin ruhları gibi göründüklerini
düşündü.

Tören bittikten sonra Sadako diğerlerini, pamuk helva satan yaşlı kadına
götürdü. Helva, geçen yılkinden çok daha lezzetliydi.

Gün, her zaman olduğu gibi çabuk geçti. Sadako’ya göre günün en iyi
kısmı, tezgâhlarda satılan eşyalara bakmak ve güzel yemeklerin kokusuydu.
Küçük dükkânlarda, fasulye kekinden çıtır çıtır ufak çekirgelere kadar her şey
satılıyordu. Günün en kötü kısmı ise insanlarda geçmişin bıraktığı çirkin yara
izlerini görmekti. Atom bombası bu insanları o kadar kötü bir şekilde
yakmıştı ki, insan gibi görünmüyorlardı. Bombanın kurbanları yanına
yaklaşacak olurlarsa, Sadako, oradan hemen uzaklaşıyordu.



Güneş batınca heyecan da artmıştı. Donanmanın fırlattığı havai fişeklerin
göz kamaştırıcı ışıkları gökyüzünde giderek solmaya yüz tutunca, halk kâğıt
fenerlerini Ohta Nehri’nin banklarına kadar götürdü.



Bay Sasaki, yanlarında getirdikleri altı fenerin mumlarını dikkatle yaktı.
Fenerlerde atom bombasından dolayı hayatlarını kaybetmiş olan
akrabalarının adları yazıyordu. Sadako, Oba’nın adını kendi fenerinin yanına
yazmıştı. Mumlar pırıl pırıl yanınca, Ohta Nehri’ne indirilen fenerler, ateş
böceği sürüsü gibi denize doğru ilerlemeye başladı.

Sadako o gece, gündüz olan biten her şeyi hatırlayıp yatakta uzun süre
uyanık kaldı ve Masahiro’nun örümcek konusunda haksız olduğunu düşündü.
Çünkü örümcek ona uğurlu gelmişti. Sabah olunca, bunu ona hatırlatacaktı.

 



3 - SADAKO'NUN SIRRI

 

Sadako, koşa koşa iyi haberlerle eve geldiğinde, artık sonbahar
mevsimiydi. Ayakkabılarını dışarıda çıkardı ve kapıyı hızla açarak, “Ben
geldim!” diye seslendi içeriye.

Annesi mutfakta akşam yemeğini hazırlıyordu.

Sadako nefes nefese, “Çok güzel bir şey oldu. Bilin bakalım, ne?” dedi.

“Senin şansın hep yaver gidiyor, Sadako. Ama ne olduğunu tahmin
edemiyorum,” dedi annesi.

“Spor bayramında büyük bir atletizm yarışması yapılacak!” dedi Sadako,
heyecanla. “Bambu sınıfından yedek koşucu olarak da beni seçtiler.” Sadako
sevincinden yerinde duramıyordu; odada çantasını savurarak dans etmeye
başladı. “Düşünün bir,” diye devam etti. “Yarışmayı biz kazanırsak, gelecek
yıl ortaokul atletizm takımına alınacağımdan eminim.” Sadako’nun en çok
istediği şey de buydu zaten.

Akşam yemeğinde Bay Sasaki, aile şerefi ve gururuyla ilgili uzun bir
konuşma yaptı. Bu konuşmadan Masahiro bile etkilenmişti. Sadako ise
yemek yiyemeyecek kadar heyecanlıydı. İskemlesinde mutlu mutlu
gülümsüyordu.

O günden sonra Sadako’nun düşündüğü tek şey, yedek koşucu olmasıydı.
Okulda her gün egzersiz yaptı ve çoğu zaman da okuldan eve koşarak geldi.
Masahiro babasının büyük saatiyle zaman tuttuğunda, Sadako’nun hızı
herkesi şaşırtıyordu. “Belki de bütün okulun en iyi koşucusu ben olacağım,”
diye hayal kurduğu bile oluyordu Sadako’nun.

Sonunda büyük gün gelip çattı. Aileler, akrabalar, arkadaşlar yarışı
seyretmek için toplanmışlardı. Sadako o kadar gergindi ki, uzun bacaklarının
onu taşımayacağından korkuyordu. Öteki takımın üyeleri, sanki onun takım
arkadaşlarından daha uzun boylu ve daha güçlü görünüyorlardı. Ya da
Sadako heyecanından onları öyle görmüştü.



Sadako, bunu annesine söyleyince Bayan Sasaki, “Biraz korkmuş olman
çok normal, kızım,” dedi. “Fakat merak etme, sahaya çıkınca, koşabildiğin
kadar hızlı koşacaksın.”



Daha sonra sıra yedek koşucuya geldi.

Bay Sasaki kızının elini sıkıca tutarak, “Haydi göreyim seni. Seninle gurur
duyacağız,” dedi.

Ailesinin bu güzel ve cesaret verici sözleri, Sadako’yu rahatlatmıştı. “Ne
olursa olsun beni seviyorlar,” diye düşündü.

Başlama işareti verildiğinde, Sadako, yarış dışında her şeyi unutmuştu.
Sıra ona gelince, var gücüyle koştu. Yarış sona erdiğinde, kalbi, göğüs
kafesinden fırlayacakmışçasına çarpıyordu.



O sırada Sadako, başının döndüğünü hissetti. Birinin, “Sizin takım
kazandı!” diye bağırdığını bile zar zor duyabildi. Sadako’nun etrafında
toplanan bambu sınıfı sevinç çığlıkları atıyor, zaferlerini alkışlıyorlardı.



Sadako başını birkaç kez salladı, baygınlık hissi geçmişti.

Kış mevsimi boyunca, hızını arttırmak için çalıştı, çünkü yarışa katılmaya
hak kazanması için her gün antrenman yapması gerekiyordu. Ancak, bazen
uzun süre koştuktan sonra başı dönüyordu. Fakat bundan ailesine söz etmedi.

Baş dönmelerinin önemli olmadığına inandırmaya çalışıyordu kendini;
geçiciydiler nasıl olsa. Ama geçmedikleri gibi daha da kötüleştiler. Sadako
dehşete düşmüştü, yine de sırrını sakladı. Hatta en iyi arkadaşı Şizuko’ya bile
söylemedi.

Sadako, yılbaşı gecesi baş dönmesinden sihirli bir şekilde
kurtulabileceğini umdu. Böyle bir derdi olmasaydı her şey ne kadar
mükemmel olacaktı!

Gece yarısı tapınağın çanları çalmaya başladığında, Sadako, rahat
yatağına yatmıştı bile. Çan sesleriyle eski yılın bütün kötü, keder verici
olaylarını göndermiş oluyorlardı; böylelikle yeni yıl, güzel bir şekilde
başlayacaktı. Ve çanın her çalışında Sadako, uykulu uykulu özel bir istekte
bulunuyordu.

Ertesi sabah Sasaki ailesi kalabalığa katılarak türbeleri ziyaret etti. Bayan
Sasaki çiçekli kimonosunun içinde çok güzel görünüyordu.

“Bütçemiz düzelir düzelmez sana da bir kimono alacağım,” diye söz verdi
Sadako’ya. “Çünkü senin yaşındaki bir kızın kimonosu olması gerekir.”

Sadako, annesine nazik bir şekilde teşekkür etti ama kimono, onun
umurunda bile değildi. Onu ilgilendiren tek şey, ortaokul atletizm takımının
katılacağı yarıştı.

Mutlu kalabalığın arasındayken Sadako, sırrını bir süre için olsun
unutmuştu. Ve o anın keyfini çıkarmaya baktı; korkularının, endişelerinin
neşesini kaçırmasına izin vermedi. Gün sona erdiğinde eve kadar Masahiro
ile yarıştı ve onu zorlanmadan yendi. Kapının üstünde Bayan Sasaki’nin yeni
yılda ailesini kötülüklerden korusunlar diye koyduğu uğurlar vardı.

Yeni yıla böyle girildiği takdirde nasıl kötü bir şey olabilirdi?



 



4 - SIR ORTAYA ÇIKIYOR

 

Dualar ve uğurlar, görevlerini haftalarca yerine getirdiler. Sadako daha
uzun mesafe ve daha hızlı koştukça, kendisini güçlü ve sağlıklı hissediyordu.

Ne var ki, bütün bunlar şubat ayının soğuk bir gününde sona erdi. Okulun
avlusunda koşarken birden her şey etrafında dönmeye başladı ve Sadako yere
düştü. Sadako’nun düştüğünü gören öğretmenlerden biri, yardım etmek için
onun yanına koştu.

“Ben... ben sanırım yoruldum,” dedi Sadako, bitkin bir sesle. Ayağa
kalkmaya çalıştığında sendeledi ve tekrar düştü. Öğretmen, Mitsue’yi
durumu Bay Sasaki’ye anlatması için eve gönderdi.

Bay Sasaki, berber dükkânını kapattı ve Sadako’yu hemen Kızılhaç
Hastanesine götürdü. Hastaneye girince, Sadako korkuya kapıldı çünkü bu
hastanenin bir kısmı, atom bombası yüzünden hastalanmış kişilere ayrılmıştı.

Sadako, birkaç dakika sonra muayene odasındaydı. Hemşire göğüs
röntgenini çekti ve kan örneğini aldı. Doktor Numata, Sadako’nun sırtına
hafifçe dokunarak ona birkaç soru sordu. Sadako’yu muayene etmek için üç
doktor daha geldi. Doktorların biri başını sallayarak Sadako’nun saçını
okşadı.

Bu arada, Sadako’nun ailesi de hastaneye gelmişti; annesiyle babası
doktorun odasındaydılar. Sadako, sadece mırıltılar duyabiliyordu. Bir ara
annesinin, “Lösemi mi? Fakat bu olanaksız!” diye bağırdığını duydu. Sadako
bu dehşet verici kelimeyi işitince hemen kulaklarını tıkadı; daha fazlasını
duymak istemiyordu. Hastalığı elbette ki lösemi değildi. Ama neden? Atom
bombası hiçbir organına zarar vermemişti ki!

Hemşire Yasunaga, Sadako’yu hastanedeki odalardan birine götürdü ve
ona pamuklu bir kimono verdi. Ailesi odaya girdiğinde Sadako, yatağına
giriyordu.

Bayan Sasaki, Sadako’ya sarıldı ve üzüntüsünü gizlemeye çalışarak
yapmacık bir neşeyle, “Kısa bir süre için burada kalman gerekiyor,” dedi.



Ardından “ama ben her akşam seni ziyarete geleceğim,” diyerek onu teselli
etti.

Masahiro da, “Biz de seni okul dönüşü ziyaret edeceğiz,” diye söz verdi
ona.

Mitsue ve Eiji de gözleri korkudan fal taşı gibi açılmış halde -
kardeşlerinin verdiği sözü tutacaklarını göstermek için- başlarını eğdiler.

Sadako, “Bende gerçekten atom bombası hastalığı mı var?” diye sordu
babasına.

Bay Sasaki’nin bakışlarında üzüntü ve tedirginlik vardı ama kızına sadece,
“Doktorlar bazı testler yapmak istiyorlar, hepsi bu,” diyebildi. Bir an durdu.
Sonra, “Seni burada birkaç hafta tutabilirler,” diye ekledi.



Birkaç hafta, öyle mi?

Bu süre, Sadako’ya yıllar gibi geldi. Ayrıca ortaokula geçerken diploma
töreninde de bulunamayacaktı. Daha da kötüsü, atletizm takımına da
katılamayacaktı. Sadako, bunları düşündükçe, ağlamamak için yutkunup



durdu.

Bayan Sasaki kızıyla yakından ilgileniyor, ufak ayrıntılar üzerinde bile
titizlikle duruyordu. Yastıkları kabartıyor, çarşafı düzeltiyordu.

Bay Sasaki boğazını temizleyerek, “Kızım... bizden istediğin bir şey var
mı?” diye sordu.

Sadako başını salladı. İstediği tek şey eve gitmekti. Ama ne zaman? Bu
düşünceyle korkudan ürperdi, midesine kramp girdi. Bu hastaneye gelenlerin
bir daha eve dönemediklerini duymuştu.

Daha sonra Hemşire Yasunaga, Sadako’nun dinlenebilmesi için
ziyaretçileri gönderdi. Sadako odada yalnız kalınca başını yastığa gömdü ve
uzun uzun ağladı. Kendisini hiç bu kadar yalnız, mutsuz ve çaresiz
hissetmemişti.

 



5 - ALTIN RENKLİ TURNA

 

Sadako, ertesi sabah yavaş yavaş uyandı. Bir an annesi kahvaltı sofrasını
hazırlarken çıkan sesleri duyar gibi oldu. Ancak hastanede duyduğu sesler
yeni ve değişikti. Sadako, iç çekti ve bir önceki günün kötü bir rüya olduğunu
umdu. Ne var ki Hemşire Yasunaga iğne yapmaya geldiğinde, gerçekle karşı
karşıya olduğunu anlamıştı artık.

Tombul hemşire neşeli bir sesle, “İğne olmak hastanenin kurallarından
biridir. Buna zamanla alışacaksın,” dedi.

“Ben sadece bu iğnelerle iyileşmeyi istiyorum,” dedi Sadako. Sesi, üzgün
ve mutsuz çıkıyordu. Ardından da “ki eve gidebileyim,” diye ekledi.

O gün öğleden sonra odasına gelen Şizuko, Sadako’nun ilk ziyaretçisi
oldu. Arkasında bir şey saklıyor ve gizemli bir şekilde gülümsüyordu.
Sadako’ya, “Gözlerini kapat,” dedi. Sadako gözlerini sıkıca kapattığında,
Şizuko yatağın üstüne birkaç kâğıtla bir makas koyarak, “Şimdi
bakabilirsin!” dedi.

Sadako gözlerini açıp da kâğıtlarla makası yatağının üstünde görünce,
“Bunlar da ne böyle?” diye sordu merakla.

Şizuko memnun görünüyordu. “İyileşmen için böyle bir şey düşündüm,”
dedi gururla. Sonra, “Bak şimdi!” diyerek kâğıttan kare şeklinde büyük bir
parça kesti ve kâğıdı birçok kez çabucak katlayarak güzel bir turna kuşu
yapıverdi.

Sadako şaşırmıştı. “İyi, güzel de, bu kâğıttan kuş beni nasıl
iyileştirebilir?” diye sormadan edemedi.



Şizuko, “Turna kuşuyla ilgili şu eski hikâyeyi hatırlamıyor musun yoksa?”
diye sordu. “Kuşun bin yıl yaşadığı söylenir. Ve hasta biri kâğıttan bin tane
turna kuşu yaparsa, tanrılar bu insanın isteğini yerine getirip onu sağlığına



kavuşturur.” Konuşurken, elinde tuttuğu kâğıttan turna kuşunu Sadako’ya
verip ekledi. “Bu da senin ilk kuşun olsun.”

Sadako, Şizuko’nun ince davranışından ötürü çok duygulanmış, gözleri
yaşlarla dolmuştu. Oysa arkadaşı aslında böyle şeylere inanmazdı. Sadako,
kuşu aldı ve bir dilekte bulundu. Kuşa dokunduğunda, garip bir hisse
kapılmıştı. Bu iyiye işaret olmalıydı.

Alçak sesle, “Teşekkürler sevgili arkadaşım Şizuko,” dedi, “onu daima
yanımda bulunduracağım.”

Sadako işe koyulunca, kâğıttan turna kuşu yapmanın göründüğü kadar
kolay olmadığını anladı. Şizuko’nun yardımıyla zor kısımların nasıl
yapıldığını öğrendi. On tane kuş yaptıktan sonra, onları sırayla arkadaşının
verdiği altın renkli turnanın yanına dizdi.

Hepsini aynı boyutta yapamamıştı ama bu, bir başlangıçtı.

“Daha dokuz yüz doksan tane yapmam gerekiyor,” dedi Sadako. Altın
renkli turna yanındayken, kendisini güvende ve şanslı hissediyordu. Nasıl
olsa birkaç hafta içinde bin adedi tamamlayabilirdi. Sonra da eve gidecek
kadar güçlü olacaktı.

O akşam Masahiro, Sadako’ya okul ödevlerini getirdi ve kuşları görünce,
“Bu küçük masaya daha fazla kuş sığmaz. Ben en iyisi onları tavana asayım,”
dedi.

Sadako gülümsüyordu. “Yaptığım her kuşu tavana asacağına söz veriyor
musun?” diye sordu kardeşine.

Masahiro söz verdi.

“Çok iyi,” dedi Sadako, yaramaz çocuklar gibi gözlerini kırpıştırarak.
“Yani bin tane kuşu tek tek tavana asacaksın, öyle mi?”

“Bin tane mi?” Masahiro, kuşların sayısını duyunca çok şaşırmıştı. “Şaka
yapıyor olmalısın.” Sadako, bunun üzerine turnaların hikâyesini anlattı.

Masahiro hikâyeyi dinledikten sonra kız kardeşinin saçını okşadı ve
sırıtarak, “Demek beni kandırdın!” dedi. “Olsun, kaç tane yaparsan yap,



hepsini tavana asacağım.” Hemşire Yasunaga’dan biraz iple ufak çiviler
ödünç aldı ve kardeşinin yapmış olduğu ilk on turnayı tavana astı. Altın
renkli turna ise masanın şeref köşesinde kalmıştı.

Akşam yemeğinden sonra Bayan Sasaki, Mitsue ile Eiji’yi hastaneye
götürdü. Kâğıttan turna kuşlarını gören herkes şaşırıyordu. Kuşlar, Bayan
Sasaki’ye ünlü bir şiiri hatırlattı:

“Rengârenk kâğıtlardan, turnalar,

Uçarak evimize geliyorlar.”



Mitsue ve Eiji altın sarısı turnayı; Bayan Sasaki de üstünde pembe güneş
şemsiyeleri olan yeşil kâğıttan yapılmış en ufak kuşu beğendi. “Bu benim
seçimim,” dedi. “Çünkü en zor yapılanlar, ufak olanlardır.”



Ziyaret saati sona erince Sadako, odasında yine yalnız kalmıştı. O kadar
yalnızdı ki, cesaretini kaybetmemek için daha çok kuş yaptı.

On bir... daha iyi yapmak istiyorum.

On iki... daha da iyi yapmak istiyorum...

 



6 - KENJİ

 

Herkes Sadako’nun şans getiren turnaları için kâğıt biriktiriyordu. Şizuko,
bambu sınıfından renkli kâğıtlar getirdi. Babası da berber dükkânında eline
geçen her kâğıdı topluyordu. Hatta Hemşire Yasunaga bile ilaçların kullanma
talimatlarını veriyordu Sadako’ya. Masahiro da sözünü tutup, yapılan kuşları
tavana asmaya devam ediyordu. Bazen birkaçını aynı ipe dizdiği oluyordu.
Büyük olanları ise tek olarak asıyordu tavana.

Son birkaç ay içinde Sadako’nun kendisini çok iyi hissettiği de olmuştu.
Buna karşın Dr. Numada, onun hastanede kalmasının çok daha iyi olacağını
söyledi. Bu arada Sadako artık lösemi hastası olduğunu kabul etmişti, fakat
bu hastalığa yakalananlardan bazılarının iyileştiğini biliyordu.

O nedenle iyileşeceğine dair umudunu hiçbir zaman yitirmedi.

İyi hissettiği zamanlarda ev ödevini yapıyor; arkadaşlarına mektuplar
yazıyor, ziyaretçilerine oyunlarla, şarkılarla, bilmecelerle hoş vakit geçirtip
onları eğlendiriyordu. Geceleri ise kuşlarını yapıyordu. Artık kuşların sayısı
üç yüzü geçmişti ve Sadako, kâğıt katlama sanatında iyice ustalaşmıştı. Artık
hiç hata yapmıyordu.

Ne var ki, lösemi, Sadako'nun enerjisini gitgide tüketiyordu; acının,
ağrının ne demek olduğunu artık öğrenmişti. Bazen başının zonklaması
okuyup yazmasına engel oluyordu. Bazı zamanlar da kemikleri sanki ateş
üzerindeymiş gibi yanıyordu. Dahası baş dönmeleri Sadako’yu derin bir
karamsarlığa sürüklüyordu. Çoğu zaman bir şey yapamayacak kadar yorgun
oluyor ve bu gibi durumlarda pencerenin önüne oturup bahçedeki akçaağaca
özlemle bakıyordu. Orada altın renkli turnasını kucağına koyup saatlerce
oturabilirdi.

Bir gün Hemşire Yasunaga, onu güneş yüzü görsün diye tekerlekli
iskemleyle verandaya çıkardı. Sadako, kendisini her zamankinden yorgun
hissediyordu. Kenji’yi ilk kez o gün verandada gördü. Kenji dokuz
yaşındaydı ama yaşına göre daha ufak görünüyordu. Sadako onun ince
yüzüne, parlak, koyu renkli gözlerine baktı ve hemen kendini tanıttı.



“Merhaba!” dedi, “ben Sadako’yum!” Kenji, alçak ve yumuşak bir sesle ona
karşılık verdi. Çok geçmeden ikisi de çok eski arkadaşmışlar gibi konuşmaya
başladılar. Kenji, uzun süredir hastanedeydi ama fazla ziyaretçisi yoktu.
Çünkü ailesi ölmüştü; tek akrabası, yakındaki bir şehirde yaşayan teyzesiydi.

“Teyzem o kadar yaşlı ki, beni görmeye ancak haftada bir kez
gelebiliyor,” dedi Kenji. “Ben de zamanımın çoğunu okumakla geçiriyorum.”



Sadako, Kenji’nin yüzündeki hüzünlü ifadeyi görmemek için başını
çevirdi.

“O kadar da önemli değil,” dedi Kenji, yorgun ve bezgin bir sesle. “Çünkü



yakında öleceğim. Atom bombası yüzünden lösemiye yakalandım.”

Sadako hemen, “Fakat sen nasıl lösemi olursun, o zaman daha
doğmamıştın ki,” diye atıldı.

“Doğmuş olup olmamam önemli değil. Zehir annemin vücudundaymış,
ben de bu zehiri ondan almışım,” diye yanıtladı Kenji.

Sadako onu teselli etmek istedi ama ne söyleyeceğini bilemiyordu. Sonra
turnaları hatırladı. “Sen de benim gibi kâğıttan turna kuşları yapabilirsin,”
dedi. “Kuşlar bir mucize yaratabilir.”

“Turnalarla ilgili hikâyeyi biliyorum,” dedi Kenji. Sakin bir şekilde
konuşuyordu. “Fakat artık çok geç.”



Üç yüz doksan sekiz...

Üç yüz doksan dokuz...



Kenji, bir gün verandada görünmedi. Sadako gece geç vakit bir yatağın
gürültüyle koridordan götürüldüğünü duydu. Hemşire Yasunaga, Sadako’nun
odasına gelerek Kenji’nin öldüğünü haber verdi. Sadako çok kötü oldu ve
duvara doğru dönüp hıçkırarak ağlamaya başladı.

Bir süre sonra hemşirenin şefkatli elini omzunda hissetti. “Haydi, gel
pencerenin önünde oturup sohbet edelim seninle,” dedi hemşire, sevecen bir
sesle.

Sadako ağlamayı bırakınca ay ışığının aydınlattığı gökyüzüne baktı.
“Kenji’nin bir yıldız adasında olduğuna inanıyor musunuz?” diye sordu
hemşireye.

“Her neredeyse, şimdi mutlu olduğundan eminim,” dedi Hemşire
Yasunaga. “Çünkü ruhu artık yorgun ve hasta vücudundan kurtulup
özgürleşti.”

Sadako sakinleşmişti ve akçaağacın yapraklarının rüzgârla hışırdamasını
dinliyordu. Sonra, “Ölme sırası bana geldi, değil mi?” diye sordu.

Hemşire Yasunaga başını sallayarak, “Tabii ki hayır,” diye cevap verdi.
Sonra Sadako’nun yatağına birkaç renkli kâğıt yayıp, “Gel bakalım,” dedi.
“Uyumadan önce kâğıttan nasıl turna kuşu yaptığını görmek istiyorum. Bin
tane yapınca çok, ama çok uzun yaşayacaksın.”

Sadako buna inanmak için kendisini çok zorladı. Kuşları özenle katlamaya
devam etti ve aynı istekte bulundu.

Dört yüz altmış üç,

Dört yüz altmış dört...

 



7 - YÜZLERCE İSTEK

 

Haziran, bitip tükenmeyen, günlerce süren yağmurlu günleri de
beraberinde getirmişti. Gri bulutlar gökyüzünü kaplarken, yağmur da
akçaağacın yapraklarından damla damla akıyordu. Çok geçmeden odadaki
her şey küf kokmaya başladı, hatta çarşaflar bile nemlenmişti.

Sadako’nun rengi giderek soluyordu. Halsizdi ve neşesinden eser
kalmamıştı. Sadece anne-babasının ve Masahiro’nun onu ziyaret etmesine
izin verilmişti. Bambu sınıfındaki arkadaşları, Sadako’nun moralini
düzeltmek için, ona Kokeşi bebeği gönderdiler. Tahta bebeğin gülümsemesi
ve kırmızı kimonosu, Sadako’nun hoşuna gitmişti. Bebeği yatağının
yanındaki masaya, altın rengindeki turnanın yanına koydu.

Bayan Sasaki endişeliydi; Sadako yeterince yemek yemiyordu, iştahı
yoktu. Bir gece ona sevdiği yiyecekleri getirerek sürpriz yaptı. Pakette
yumurta, tavuk, pilav, erik turşusu ve fasulyeli kek vardı. Sadako yastıkları
destek yaparak annesinin getirdiği yemekleri yemeye çalıştı, ama boşuna...
Şişmiş diş etleri o kadar çok acıyordu ki hiçbir şeyi çiğneyemiyordu.
Sonunda o güzel, lezzetli yiyecekleri bir tarafa bıraktı. Bunu gören Bayan
Sasaki’nin gözleri doldu.

“İşte böyle bir kaplumbağayım ben!” diye patladı Sadako. Annesini
üzdüğü için kendine kızıyordu. Sasaki ailesinin bu pahalı yiyecekleri alacak
parası yoktu aslında. Bunu bilen Sadako’nun gözleri yaşardı ve annesi
görmesin diye hemen gözyaşlarını sildi.



Bayan Sasaki, yumuşak bir sesle “Önemli değil, üzülme,” dedi. Sadako’ya
sarılıp “Çok yakında iyileşeceksin, belki de güneş tekrar gökyüzünde
görününce...” diyerek kızını sakinleştirmeye çalıştı.



Sadako annesine sokuldu ve onun okuduğu şiirleri dinledi. Masahiro
geldiğinde Sadako sakinleşmişti ve daha mutlu görünüyordu. Masahiro ona
okuldan haberler verdi ve annesinin getirmiş olduğu yiyeceklerden o da biraz
yedi.

Gitmeden önce, “Az daha unutuyordum,” dedi Masahiro. “Eiji sana bir
hediye gönderdi.” Cebinden buruşmuş, altın rengi bir kâğıt çıkardı. Kâğıdı
kız kardeşine verirken, “Eiji bunun da başka bir turna için olduğunu söyledi,”
diye ekledi.

Sadako kâğıdı koklayarak “Mımmm! Şeker gibi kokuyor,” dedi.
“Tanrıların da çikolata sevdiğini umarım.”

Üçü de gülmeye başladı. Sadako, günlerdir ilk defa gülüyordu. Bu iyiye
işaretti. Belki de altın renkli turnanın sihri, kendisini göstermeye başlamıştı.
Sadako kâğıdı düzeltti ve bundan hemen bir kuş yaptı.

Beş yüz kırk bir....

Fakat yorgun olduğu için kuşu tamamlayamadı. Yatağa uzanıp, gözlerini
kapattı. Bayan Sasaki parmaklarının ucuna basarak odadan çıkarken, Sadako,
annesinin ona küçükken söylediği şiiri fısıltıyla tekrarladı:

“Cennetin turna sürüsü,

Kanatlarınla çocuğumu ört”

 



8 - SON GÜNLER

 

Temmuz ayının sonuna doğru hava sıcak ve güneşliydi. Sadako da
iyileşiyor gibi görünüyordu. Masahiro’ya, “Bine yaklaştım,” dedi. “Yani iyi
bir şeyler olacak.”

Ve oldu da... Sadako’nun iştahı açıldı ve ağrıları da oldukça azaldı. Dr.
Numata bu gelişmeden ötürü memnun olmuştu ve Sadako’ya ailesini ziyaret
etmek için eve gidebileceğini söyledi. Sadako o gece öyle heyecanlıydı ki,
sevinçten uyuyamadı. Sihir bozulmasın diye de daha çok kuş yaptı.



Altı yüz yirmi bir...

Altı yüz yirmi iki...



Yılın en büyük tatili olan “O Bon”da ailesiyle birlikte evde olmak harika
bir şeydi! O Bon, sevdikleri kişileri ziyaret etmek için dünyaya dönen
ölülerin ruhları için düzenlenen özel bir kutlama günüydü.

Bayan Sasaki ve Mitsue evi silip süpürerek pırıl pırıl yaptılar. Taze
çiçekler masayı renklendirdi. Sadako’nun altın turnası ve Kokeşi bebeği de
masanın üstündeydi. Evin içi tatil için hazırlanan yemeklerin kokusuyla
dolmuştu. Fasulyeli kek ve top şekli verilmiş pilâvla dolu tabaklar, dünyaya
geri dönecek ruhlar için mihrabın rafına konulmuştu.

O gece Sadako, ruhların karanlıkta yollarını bulabilmeleri için annesinin
dışarıya fener koymasını seyretti ve mutlulukla içini çekti. Belki de artık hep
evde kalmak için gelmişti.

Arkadaşlar, akrabalar günlerce akın akın Sasaki ailesini ziyarete geldiler.
Hafta sonu geldiğinde, Sadako’nun rengi yeniden soldu ve yorgun düştü.
Sessizce oturuyor ve gelenleri seyrediyordu.

Bay Sasaki, “Hiç kuşku yok ki Sadako artık nazik bir kız oldu,” dedi.
“Torununun nasıl kibar bir hanıma dönüştüğünü görmek, Oba’nın ruhunu
memnun etmiş olmalı.”

Bayan Sasaki, “Bunu nasıl söyleyebilirsin!” diye bağırdı. “Sevgili
Sadakomuz eskisi gibi hareketli olsa keşke.” Bunları söyledikten sonra,
gözyaşlarını silerek alelacele mutfağa gitti.

Sadako, herkesi üzüyorum, diye düşündü ve eskisi gibi olmayı diledi. O
zaman annesi kim bilir ne kadar mutlu olurdu!

Babası, Sadako’nun aklından geçenleri okumuş gibi boğuk bir sesle,
“Haydi artık üzülmeyi bırak. Gece güzel uyursan kendini iyi hissedersin,”
dedi.

Fakat ertesi gün Sadako’nun hastaneye dönmesi gerekiyordu. Oraya
döndüğünde, sakin hastane odasında olduğuna ilk kez sevindi. Ailesi
yatağının yanında uzun süre oturdu. Sadako ise yarı uyur, yarı uyanık öylece
yatıyordu.

Uykulu bir sesle, “Öldüğüm zaman çok sevdiğim fasulyeli keki ruhum



için mihraba koyar mısınız?” dedi.

Bayan Sasaki’nin nutku tutulmuş, konuşamıyordu. Kızının elini sıkıca
tuttu. “Sus bakayım, o nasıl söz öyle,” dedi. Bay Sasaki de neşeli bir sesle,
“Sen daha çok yaşayacaksın. Hemen pes etme,” diye ekledi. “Unutma, senin
daha birkaç yüz tane turna yapman gerekiyor.”

Hemşire Yasunaga, Sadako’ya rahatlaması için ilaç verdi. Gözlerini
kapatmadan önce Sadako, altın renkli turnasına dokunmak için masaya
uzandı. Sonra da mırıldanarak, Kokeşi bebeğine...

“Göreceksin iyileşeceğim ve bir gün rüzgâr gibi koşacağım,” dedi.

Doktor Numata, o günden sonra Sadako’ya her gün kan nakli veya iğne
yaptı. “Canının yandığını biliyorum ama bunu denemeye devam etmeliyiz,”
dedi ona.



Sadako onaylarcasına başını salladı. Hiçbir zaman da iğnelerden,
ağrılarından şikâyet etmedi.

Daha büyük bir acı ise kalbinin derinliklerinde giderek artıyordu. Bu ölüm



korkusuydu. Bu korkuyla da hastalığıyla savaştığı gibi savaşmalıydı. Altın
renkli turna ona bu konuda da yardımcı oldu ve Sadako’ya umudunu
yitirmemesi gerektiğini hatırlattı.

Bayan Sasaki, artık hastanede daha uzun süre kalmaya başlamıştı. Sadako,
her öğleden sonra plastik terliklerin çıkardığı sesi dinliyordu. Ziyaretçilerin
kapıda sarı terlik giymeleri gerekiyordu, ancak Bayan Sasaki’nin terlikleri
değişik bir ses çıkarıyordu. Annesinin yüzündeki üzüntülü, kaygılı ifade
Sadako’yu çok üzüyordu.

Ailenin son ziyaretinde, akçaağacın yaprakları sararıp dökülmeye
başlamıştı. Eiji, Sadako’ya sarı bir kâğıda sarılıp kırmızı kurdeleyle
bağlanmış büyük bir paket verdi. Sadako paketi yavaşça açtı. Pakette,
annesinin ona her zaman almak istemiş olduğu giysi vardı. Çiçekli, ipekli bir
kimonoydu bu. Kimonoyu görünce, Sadako’nun gözleri yaşardı.

“Neden yaptın bunu anne?” diye sordu, yumuşacık kimonoya dokunarak.
“Bunu hiçbir zaman giyemeyeceğim, üstelik ipekli kumaş o kadar pahalı ki!”

“Sadako canım,” dedi babası, şefkatli bir sesle. “Annen bu kimonoyu
dikip bitirmek için geçen gece geç saatlere kadar uğraştı. Onun hatırı için
kimonoyu giyer misin?”

Sadako, yataktan olağanüstü bir çaba harcayarak kalktı. Bayan Sasaki, ona
kimonoyu giymesi için yardım etti ve kimononun kuşağını bağladı. Kimono,
şişmiş bacaklarını göstermediği için memnundu Sadako. Topallaya topallaya
pencereye doğru gidip, önündeki iskemleye oturdu. Herkes, onun kimononun
içinde bir prenses gibi göründüğünde hemfikirdi.

O sırada Şizuko geldi. Doktor Numata, Şizuko’nun Sadako’yu kısa bir
süre ziyaret etmesine izin vermişti. Şizuko, arkadaşına şaşkınlıkla bakarak,
“Bu kıyafet sana okul formasından daha çok yakışmış,” dedi.

Buna herkes güldü, hatta Sadako bile. Ve “Öyleyse iyileştiğimde okula
her gün bu kıyafetle gideceğim,” diyerek şaka bile yaptı.

Mitsue ile Eiji, buna kıkır kıkır güldüler.

Ortam kısa bir süre için bile olsa, evde alışık oldukları güzel günler



gibiydi. Kelime oyunu oynadılar ve Sadako’nun sevdiği şarkıları söylediler.
Bu arada Sadako ağrısını, acısını belli etmemek için iskemlede dimdik
oturuyordu. Fakat bu güzel gün her şeye, çektiği acıya bile değerdi. Ailesi
odadan çıkarken, oldukça neşeli görünüyordu.

Sadako uyumadan önce ancak bir tane kuş yapabildi.

Altı yüz kırk dört...

Ve ne yazık ki bu, yaptığı son kâğıttan turna kuşu oldu.

 



9 - RÜZGÂRLA YARIŞ

 

Sadako, giderek zayıflayıp halsiz düşünce, ölümü daha çok düşünmeye
başladı. Cennet Dağı’nda yaşayacak mıydı acaba? Ölürken insanın canı
acıyor muydu? Yoksa ölüm, uykuya dalmak gibi bir şey miydi?

Ölüm korkusunu kafamdan bir atabilsem, diye düşündü. Fakat bu, yağan
yağmura engel olmak gibi bir şeydi. Başka şeyler düşünmeye çalışırken, hep
ölüm geliyordu aklına.

Ekim ayının ortalarına doğru Sadako, geceyle gündüzü birbirine
karıştırmaya başladı. Bir keresinde uyandığında annesini ağlarken gördü.

“Ne olur ağlama,” diye yalvardı annesine. Birkaç kelime daha söylemek
istedi ama ağzını ve dilini hareket ettiremiyordu. Bir damla gözyaşı,
yanağından aşağı süzüldü. Annesini ne kadar çok üzdüğünü görüyordu.
Yapabildiği tek şey kâğıttan turnalar yapmak ve bir mucize ummaktı.

Sadako, artık kâğıdı tutamıyordu, elleri hantallaşmıştı.

“Kendi kendime bir kuş bile yapamıyorum, tam bir kaplumbağaya
benzedim,” diye söylendi. Sonra bütün gücüyle kâğıdı hızlıca katlamaya
çalıştı.

Dakikalar, belki de saatler sonra Doktor Numata odaya geldi ve elini
Sadako’nun alnına koydu. Sadako doktorun, “Şimdi dinlenmen gerek. Yarın
daha çok kuş yapabilirsin,” dediğini güçlükle duyabildi.

Ve yarı baygın bir şekilde başını öne eğerek, “Yarın...” diyebildi. Oysa
yarın, o kadar uzak görünüyordu ki...



Uyandığında ailesi yanındaydı. Sadako onlara gülümsedi, her zamanki
sıcak, sevecen ortamın bir parçasıydı. Bunu hiçbir şey değiştiremezdi.

Günışığı, gözlerinin gerisinde dans ediyordu şimdi. Sadako, altın renkli



turnasına dokunmak için titreyen narin elini uzattı. Yaşamı sona eriyordu ama
turnası, Sadako’nun kendisini güçlü hissetmesine yardımcı oldu yine.

Tavanda asılı duran turna kuşu sürüsüne baktı. Sadako onları seyrederken,
kuşlar, sonbaharın hafif rüzgârıyla hışırdayarak sallandılar. Sanki canlıydılar
da açık pencereden uçup gideceklerdi. Ne kadar güzel ve özgürdüler! Sadako
içini çekti ve gözlerini kapattı.

Bir daha da hiç uyanmadı.

 



SONSÖZ

 

Sadako Sasaki, 25 Ekim 1955’te öldü.

Sınıf arkadaşları, üç yüz elli altı tane daha yaparak turnaları bine
tamamladılar ve onları Sadako ile birlikte gömdüler. Böylelikle
arkadaşlarının isteği, bir şekilde yerine gelmiş oldu. Sadako insanların
kalbinde çok daha uzun süre yaşayacak.

Cenaze töreninden sonra bambu sınıfı Sadako’nun mektuplarını kitap
haline getirip bastırdı ve kitaba Kokeşi adını koydu. Kokeşi, Sadako
hastanedeyken arkadaşlarının ona getirdikleri bebeğin adıydı. Kitap
Japonya’nın dört bir yanına gönderildi ve çok geçmeden herkes Sadako ile
kuşlarının öyküsünü öğrenmiş oldu.

Arkadaşları Sadako’nun ve atom bombasının yol açtığı hastalıklar
yüzünden ölen bütün çocukların anısına bir anıt yapılmasını hayal etmeye
başladılar. Ülkenin her yerinden gençler bu proje için para topladılar.
Sonunda hayalleri gerçek oldu ve anıt, 1958’de Hiroşima’daki Barış
Parkı’nda yapılan törenle açıldı. Anıtta Sadako, cennetteki granit dağın
tepesinde duruyordu ve uzattığı elleriyle altın sarısı turnasını tutuyordu.

Onun anısına “A Folded Crane Club-Kâğıttan Turna Kulübü” de kuruldu.
Kulübün üyeleri, Barış Günü olan 6 Ağustos’ta Sadako’nun anıtının altına
hâlâ kâğıttan bin tane turna kuşu koyuyorlar. Aynı zamanda bir istekte de
bulunuyorlar. İstekleri anıtın üzerine şöyle yazılıyor:

Bu bizim yalvarışımız

Bu bizim duamız

Dünyada barış istiyoruz.

 



Sadaka’nun kâğıdı katlayarak yaptığı turna kuşu, bir origami örneği:

Origami, makas veya yapıştırıcı kullanmaksızın kâğıdı katlayarak Japon
usulü hayvan şekilleri yapma sanatının adıdır.

Uzun bir yaşamı, sağlığı ve iyi bir şansı simgelediği için origami turna,
Japonya’da uzun süreden beri, en popüler origami figürüdür. Sadako’nun
hikâyesi Japonya’nın her yanına yayılınca bütün dünyada da barış sembolü
olarak kabul edilmiştir.

 

 



KÂĞITTAN TURNA KUŞU NASIL YAPILIR?

Hazırlayan: Gay Merrill Gross

 

Şimdi Sadako’nun yaptığı origami turnanın aynısını nasıl yapacağınızı
göstereceğiz.

Origami turna için gereken malzemeler:

Turnayı yapmak için 15 cm x 20 cm ebatlarında kare şeklinde ince bir kâğıda
ihtiyacınız olacak.

Kâğıdınızın sadece bir tarafı renkli ise, kuşu yapmaya renkli tarafından
başlayın.

 

1. 

Origami’yi her zaman sert ve düzgün bir yerde yapın.

Kâğıda üçgen şekli vermek için köşeden köşeye ikiye katlayın.



2. 

Katladığınız yere iyice bastırın, 

... sonra kâğıdı açarak yine kare şekline getirin.

3. 

Kâğıdı dikkatli ve düzgün katlayın. Köşeleri birleştirip kâğıdı tekrar ikiye
katlayın.



4. 

Katladığınız yerler iyice belirgin olsun. 

Sonra katladığınız kâğıdı açıp kare haline getirin.

5. 

Kâğıdın renksiz tarafını çevirin. 

... ve şekil 6’da gördüğünüz gibi biçim verin.



6. 

Kâğıda dikdörtgen şekli vermek için kâğıdın bir kenarını diğer kenarına
kapatın.

7.

Katladığınız yere iyice bastırın ve tekrar açıp yine kare şekline getirin.



8.

Şimdi yukarıdaki kenarı aşağıdaki kenara doğru katlayın. Bu sefer kağıdı
açmayın.

9.

Her iki elinizde kenarları (resimde gördüğünüz gibi) tutun ve ellerinizi aşağı
doğru çekin.



10.

Dikkat edin ellerinizi aşağıya çekerken kağıdın ön ve arka katlarının ortası
birbirinden ayrılıyor. Ellerinizi birlikte aşağı doğru çekmeye devam edin, ta

ki...

11.

... kağıdınız şemsiye şeklini alana kadar. Ve kağıdınızın dört üçgene
ayrıldığını göreceksiniz. Sağ ve sol taraflardaki ikişer üçgeni birleştirin.

Kağıdınızı düzeltin ve katlanmış olan kenarları iyice belirginleştirin.



Birçok kat olan kare şekline Preliminary Base (Başlangıç Tabanı) adı
veriliyor. Bu, yüzlerce origami figürünün başlangıcı oluyor.

12.

Sağdaki ve soldaki açık kenarları (sadece ön kanatlar) ortadaki kat çizgisine
doğru katlayın. Kat yerini iyice bastırarak belirginleştirin.

Kontrol noktası:

Yaptığınız koni şeklinin noktalı kısmının dibinin Başlangıç Tabanının açık



olan ucunda bulunduğundan emin olun.

13.

Şimdi baklava şeklinin arka planının üstünde dondurma konisi görüyorsunuz.
Üstteki üçgeni aşağıya, koninin üstüne katlayıp kata iyice bastırın.

14.

Koniyi meydana getiren iki kanadı açın, fakat üst kısmı, 'dondurma' üçgenini
aşağıya doğru katlayın.



Yaptığınız şeklin sonucunu görmek için her zaman bir sonraki şekle bakın.

15.

Öteki katları yerinde tutarken alttaki köşenin ilk katını yukarıya kaldırın. İlk
katı yukarı kaldırırken ‘dondurma’ üçgenini de büyük bir ağız şekli

görünceye kadar yukarı kaldırın.

16.

Büyük bir ağız şekli görünce uzun kenarları, var olan katlarla ortada
birleştirmek için içe doğru katlayın.



17. 18.

Bu şekilde uzun bir baklava şekli meydana gelmiş oluyor. Kâğıdınızı düzeltin
ve keskin noktalar oluşması için üstteki ve alttaki köşeleri düzeltin. Kâğıdı

çevirin.



Bu kenarda 12'den 17'ye kadar olan adımları tekrarlayın.

19.

Bu baklava biçimindeki şekle Kuş Tabanı adı veriliyor. Üstteki iki kapak
turnanın kanatlarını oluşturacak. Dipteki yarığın oluşturduğu iki ince kapak,

turnanın boynu ile kuyruğunu meydana getirecek.



Boyunla kuyruğu inceltmek için (sadece öndeki katın) meyilli olan dış
kenarlarını ortadaki yarığa hemen hemen değecek şekilde katlayın.

Kontrol noktası: 

Yarık olan ucu incelttiğinizden emin olun (yani boyunla kuyruğu). Kanadın
ucunu inceltmeyin.

20.

İşte elde ettiğiniz sonuç:



Kağıdınızı çevirin ve arka kısımda 19’uncu şekli tekrarlayın.

21.

Öndeki kanadı mümkün olduğu kadar aşağı doğru katlayın. Kağıdınızı
çevirin, aynı şeyi arka kısma da uygulayın.

22.

Ön kanadın sağdaki yarısını yukarı kaldırın ve kitap sayfasını çevirir gibi sol
tarafa yatırın. Bu, kanatlar arasında sıkışıp kalmış ince boynun ortaya

çıkmasını sağlayacaktır.



23.

Boynu (uzun, ince ön kapağı) mümkün olduğu kadar yukarı doğru katlayın.

 

24.

Boynun başı oluşturması için uç kısmını aşağı doğru katlayın, kata iyice
bastırın.



25.

Soldaki ön kapağı yukarı kaldırıp sağa doğru katlayın. Kanadı tekrar
göreceksiniz. Boyunla baş düzgün olarak yarıdan katlanmalıdır.

26.

Başı dışarı ve yukarı doğru kaydırın. 27. şekildeki gibi başın üst kısmını aşağı
doğru kıvırın.



27.

Ön kanadın sol yarısını yukarı kaldırıp sağ tarafa götürün. Bu, kanatlar
arasında sıkışıp kalmış ince kuyruğun ortaya çıkmasını sağlayacaktır.

28.

Kuyruğu (uzun, ince ön kapağı) mümkün olduğu kadar yukarı doğru katlayın.



29.

En sağdaki ön kapağı yukarı kaldırıp sola götürün. Kanadı tekrar
göreceksiniz. Bunun için kuyruğun düzgün bir şekilde yarıdan katlanması

gerekiyor.



30.

Turnayı kanatların üstünde tutun, öteki elinizle boynu dışarı doğru kaydırın
(Bir sonraki resmin pozisyonuna bakın). Boynun alt kısmına iyice bastırarak

yerine koyun. (Boyun kanatların arasında saklanmış durumda). Aynı şeyi
kuyruğu dışarı çekerek sol tarafa da uygulayın.

31.

Ön ve arka kanatları yavaşça yukarı kaldırın ve bunları
kenarlarından yukarıya dönük açılara getirin.



32.

Turnanın vücudunu yassı olarak bırakabilir veya genişletebilirsiniz.
Genişletmek için her iki elinizde kanadı vücudunuza yakın olarak tutun ve
ellerinizle yavaşça, iki yandan çekin. Vücuduna yuvarlak bir şekil vermeye

çalışın.



33.

Kağıt turnanız bitmiştir!

İsterseniz onu iple tavana asabilirsiniz. Turna kuşunuzu arkadaşlığın, iyi
dileklerin ve barışın sembolü olarak görün.

 



YAZAR HAKKINDA

 Kanada doğumlu yazar Eleanor Coerr, Japonya’yı ilk kez 1949 yılında
ziyaret eder. Çocukluğundan beri Japon kültürüne ilgi duyan yazar, çalıştığı
Ottawa Journal adlı gazetede yayımlanmak üzere, Japon halkıyla röportaj
yapmakla yükümlüdür. Gençlik coşkusuyla başladığı bu görev, Japonya’da (o
dönemde) akıcı İngilizce konuşan birini bulamadığı için hüsranla sonuçlanır.
Kanada’ya geri dönmektense Yonago bölgesindeki bir çiftlikte bir yıl yaşar.
Burada, sonradan yaşamı boyunca dostu olacak bir ailenin yanında kalır.

 Bu aileden yola çıkarak yazdığı ilk kitabı “Circus Day”, 1953’te
yayımlanır.

 Sonraki yıllar boyunca, Japonya’da seyahat eder. En zoru, 1963’te
Hiroşima’ya yaptığı gezidir. Okuduğu ve dinlediği atom bombası öyküleri
karşısında sarsılır, gazetelere bu konuyla ilgili olarak makaleler yazar.

Coerr, Hiroşima’nın yeniden inşa edildiğini görür; şehrin ortasındaki Barış
Parkı’na da Sadako Sasaki’ye adanmış, binlerce kâğıt turnayla süslü bir anıtın
dikildiğini fark eder. Anısına barış heykeli dikilmiş olan bu küçük kızın
öyküsünden etkilenir. Bir yıl sonra Sadako’nun “Kokeşi” adlı günlüğünü elde
eder. Ki bu kitabının temelini oluşturur. Sadako ve Kâğıttan Bin Turna Kuşu
adlı kitap ilk olarak 1977 yılında ABD’de, 1981’de ise Avustralya’da
yayımlanır. Kitap kısa sürede milyonlar satar. ABD, Avustralya dışında
Almanya, İngiltere, Japonya ve Fransa’da yayımlanır. Bu ülkelerde de ilgi
görür ve pek çok tiyatro oyununa, bale eserine, şarkılara konu olur. Baskı
üzerine baskı yapar. Turna kuşu katlamak, bir süre sonra dünya çocukları için
barışın simgesi olur adeta.

 Sadako ve Kâğıttan Bin Turna Kuşu, 1981’de Batı Avustralya Genç
Okuyucular Ödülü’nü kazanır. Bir Amerikan film şirketi tarafından
ilkokullarda gösterilmek üzere filme alınır.

 Coerr, Sadako ve Kâğıttan Bin Turna Kuşu’nu yazma gerekçesini şu
sözlerle açıklar: “İnsanlara Hiroşima’da iki yüz bin kişinin atom bombası
yüzünden öldüğünü söylemek, küçük bir kızın öyküsünü anlatmak kadar



etkili değil.”

 Eleanor Coerr’in yazdığı ve resimlediği diğer kitaplar şunlardır:

 “The Mystery of the Golden Cat ” (Altın Kedinin Gizemi), 1969; “Jane
Goodall” 1976; “Biography of a Giant Panda” (Dev Bir Pandanın
Öyküsü), 1976; “The Big Balloon Race” (Büyük Balon Yarışı), 1981;
“Chang’s Paper Pony ” (Chang'ın Kâğıt Midillisi), 1988.
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