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VE KAGITTAN
BIN TURNA KUSU
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Ceviren: Zuhal Yeke



ONSOZ

“Sadako ve Kagittan Bin Turna Kusu” kitabinin konusu, 1943 - 1955
yillar1 arasinda Japonya’da yasamis olan kiiciik bir kizin gercek hayat
hikayesine dayaniyor.

Amerika Birlesik Devletleri Hava Kuvvetleri II. Diinya Savasini sona
erdirmek amaciyla Hirosima’ya atom bombasi attiginda, kiiciik Sadako
Sasaki bu sehirde yasiyordu.

Atom bombasinin yaydigi radyasyon sonucu l6semiye yakalanan Sadako,
bombanin atildigi tarihten 10 y1l sonra 6lddi.

Sadako’nun gosterdigi cesaret, onu Japon ¢ocuklarinin goziinde kahraman
yaptl. Okuyacaginiz, Sadako’nun 6ykiisiidiir...

Kagittan Bin Turna Kusu efsanesi der ki: Bir insan hastalandiginda,
kagittan bin adet turna kusu yaparsa, bunu géren tanrilar bu kisiyi saghgina
kavugturacaktir. Bunu bilen Sadako, hastaligim cesaretle karsilayip, kagittan
turnalar1 katlamaya baslar ve konusur turnalariyla: “Kanatlarimiza ‘huzur’
yazacagim. Boylece tiim diinyada ucabileceksiniz.”

Ne yazik ki, bu kiiciik Japon kizin yasami bin turnayr katlamaya
yetmeyecek ve 25 Ekim 1955 giinii 644. turnay: katlarken hayata gozlerini
yumacaktir. Yine de arkadaslar, eksik kalan 356 turnayi katlayip onunla
birlikte gomerler. Turna kusu, o zamandan beri barisin ve niikleer
silahsizlanmanin simgesidir. Postacilar Sadako oOldiikten sonra, aylar
boyunca, diger cocuklarin yapip yolladig1 kagittan turna kuslarini tasirlar
hastaneye, bu turna kuglarimin sayisi simdi milyonlara ulagsmistir. Ve
Japonya’da bir miizede sergileniyor. Sadako Sasaki anisina Hirosima’da bir
amt yapilmisir ve ABD’deki Seattle Baris Parki’nda bir heykeli
bulunmaktadir.



1-1YI SANS iISARETLERI

Sadako, sanki kosucu olarak dogmustu. Annesi bile onun yiiriimeden 6nce
kosmay1 6grendigini sdylerdi.

1954 yilimin bir agustos sabahi Sadako, giyinir giyinmez disariya kostu.
Sabah giinesi, koyu renk sacinda isiltilar saciyordu. Gokyiizii masmaviydi,
buluttan eser yoktu. Bu, aslinda iyiye isaretti. Sadako, boyle isaretleri hep iyi
sansa yorardi.

Eve dondiigiinde, kiz kardesiyle iki erkek kardesini hala misil musil
uyurken buldu. Sadako biiyiik erkek kardesi Masahiro’yu diirterek “Kalkin
bakalim tembeller,” dedi. “Bugiin Baris Giinii.”

Masahiro inleyerek esnedi, ciinkii miimkiin oldugunca ¢ok uyumak isterdi.
Ayrica on dort yasindaki erkek cocuklarin cogu gibi yemek yemeyi de cok
seviyordu. Fasulye corbasinin o giizel kokusu burnuna gelince, dayanamayip
kalkti. Mitsue ve Eiji de cok gecmeden uyandilar.

Sadako, Eiji’nin giyinmesine yardim etti. Kiiciik erkek kardesi heniiz alti
yasindayd1 ve coraplariyla gomleklerini sik sik kaybederdi. Sonra Sadako
yataklar1 topladi. Dokuz yasindaki kiz kardesi Mitsue de onlar kiiciik odaya
tasimasina yardim etti.

Bu is de bitince Sadako kasirga gibi mutfaga girip heyecanla, “Anne!”
diye seslendi. “Karnavala gitmek icin daha fazla bekleyemeyecegim.
Kahvaltiy1 bir an 6énce yapamaz miy1z?”

Annesi o arada pilav ve ¢orbanin yaninda ikram edecegi turp tursusunu
dilimlemekle megguldii. Sadako’ya sert sert bakarak, “On bir yasindasin ve
bu gliniin anlamim daha iyi bilmen gerekir,” diye azarladi onu. “Buna
karnaval dememelisin. Her y1l agustos ayimin altisinda sehrimize atilan atom
bombasi nedeniyle 6lenleri hatirliyor ve aniyoruz. Bu bir anma giinii.”

O sirada Bay Sasaki arka verandadan iceri girerek, “Annen dogru
sOyliiyor Sadako, bugiiniin anisina saygi gostermelisin. Biiyiikannen de o
korkung giinde 6lmiistii,” dedi.



“Ama ben Oba’ya sayg1 gosteriyorum baba,” diye karsilik verdi Sadako.
“Her sabah onun i¢in dua ediyorum. O nedenle bugiin cok mutluyum.”

“Dua etme zamani geldi,” dedi Bay Sasaki.

Sasaki ailesi, mihrabin 6niinde toplandi. Obanin resmi, oradaki altin
cercevenin icinde duruyordu. Sadako, biiyiikannesinin ruhu acaba mihrabin
tistiinde bir yerlerde dolasiyor mu diye merak edip tavana bakarken, Bay
Sasaki, sert bir sesle “Sadako!” diye uyard: onu.

Sadako basini hemen 6niine egdi ve babasi1 konusurken ayak parmaklarin
sinirli sinirli oynatmaya basladi. Bay Sasaki, atalarinin ruhlarinin mutlu ve
huzurlu olmasi igin dua etti. Berber diikkani ve miikemmel, iyi huylu
cocuklan icin Tanriya siikretti. Ailesinin atom bombasinin neden oldugu
l6semiden korunmasi i¢in de dua etmeyi unutmadi.

Atom bombasi Hirosima’ya dokuz yil 6nce atilmis olmasina ragmen, bu
hastalik yiiziinden bircok kisi 6lmiistli, ciinkii bomba etrafa radyasyon
yaymusti. Insanin icinde uzun siire kalan bir cesit zehirdi bu.

Sadako, kahvaltida corbasimi ve pilavim biiyiik bir istahla bitirdi.
Masahiro, kizlarin a¢ ejderhalar gibi yemek yediklerini sdylediyse de, Sadako
orali olmadi; kardesinin onu kizdirmasini duymazliktan geldi. Ciinkii akh
baska yerdeydi, kafasinda gecen yilki Baris Giinii’niin anilar1 canlaniyordu.
Kalabalig1, donanma fiseklerini, miizigi cok seviyordu. Ayrica pamuk helva
yemekten hala zevk aliyordu.



Sadako, kahvaltisim herkesten Once yiyip bitirmisti. Yerinden firlayip
kalktiginda masay1 neredeyse devirecekti. Yasina gore boyu uzundu ve uzun
bacaklarini hicbir yere sigdiramiyordu.



“Mitsue, haydi gel de su tabaklar1 hemen yikayalim ve bir an 6nce anma
giinline gidebilelim,” dedi Sadako.

Bulasiklar yikanip mutfak tertemiz olunca, Sadako kirmizi fiyonklari
oriilmiis sacina ilistirip kapinin yaninda durdu; sabirsizlandigi her halinden
belliydi.

Bayan Sasaki yumusak bir sesle “Sadako!” dedi, “anmaya saat yedi
bucuktan 6nce gitmeyecegiz. O zamana kadar sessizce oturup beklemelisin.”

Sadako sinirinden pat diye hasirin iistiine ¢oktii. Ailesi asla acele etmezdi.
Hasirin iizerinde otururken ciliz bir 6riimcegin odada dolastigimi gordii.
Aslinda oériimcek ugur getirirdi. Sadako, artik giiniin cok giizel gececeginden
emindi. Oriimcegi dikkatle eline ald1 ve disariya biraku.

“Aptalca bir diisiince bu,” dedi Masahiro. “Oriimcekler ugurlu degildir
ki.”

Neseyle giilen Sadako, “Oyle mi saniyorsun?” dedi. “Bekle de gor!”



2 - BARIS GUNU

Aile yola ciktiginda hava daha da i1sinmis, toz bulutu, kalabalik ve
hareketli caddenin iistiinii kaplamisti. Sadako 6nden giderek en iyi arkadas:
Sizuko’nun evine dogru kostu. ikisi anaokulundan beri arkadastilar. Sadako,
Sizuko ile her zaman dost kalacaklarindan emindi.

Sizuko arkadasini goriince el sallayip ona dogru yiiriidii. Sadako icini
cekerek “Su kiz biraz daha hizl yiiriise ya!” diye diisiindii. Ve dayanamayip,
“Kaplumbaga gibi yiiriimesene!” diye seslendi. “Haydi, acele edelim, hicbir
seyi kacirmayalim.”

Bayan Sasaki, “Sadako, bu sicakta o kadar hizh yiiriime,” diye uyard: onu.
Ama bunu s6ylemekte gec¢ kalmisti, ¢iinkii iki kiz da yaris edercesine kosarak
caddeye cikmiglardi bile.

Bayan Sasaki kaslarini catarak “Sadako birinciligi kimseye kaptirmamak
icin hep acele ettiginden durup kimseyi dinlemez,” dedi.

Bay Sasaki ise giilerek, “lyi de, sen onu hi¢ kosacagi, ziplayacag! veya
atlayacagi yerde ytiriirken gérdiin mii?” diye sordu. Bunu sdylerken sesinde
oviinme seziliyordu, ¢linkii Sadako ¢ok hizlh ve giiclii bir kosucuydu.

Halk, Barig Parki’min girisindeki anitin yanindan sessizce geciyordu.
Duvarlarda olilerin ve harabeye donmiis sehirde Olmekte olanlarin
fotograflar1 vardi. Atom bombasi, Hirosima’y1 ¢6le cevirmisti.

Sadako, insam1 dehgete diisiiren fotograflara bakmak istemiyordu.
Sizuko’nun elini sikica tuttu ve oradan hemen uzaklastilar.

Sadako, “Bombayr hatirhyorum,” diye fisildadi arkadasina. “Sanki
milyonlarca giines aym anda parhyordu. Ustelik bombanin sicakhig
nedeniyle gozlerime dikenler batiyor gibiydi.”



Sizuko hayretle, “Sen bunu nasil hatirlayabiliyorsun?” dedi. “O zaman
daha bebektin.”

Sadako inatla, “Evet hatirliyorum,” diye diretti.



Buda rahiplerinin ve belediye baskaninin konugmalarindan sonra, barig
sembolii olan beyaz giivercinlerin yiizlercesi, kafeslerinden gokyiiziine
birakildi. Kuslar atomik kubbenin cevresinde bir siire ucustular. Sadako,
kuslarin gokyiiziiniin 6zgiirliigiine ucan 6liilerin ruhlar gibi goriindiiklerini
diistindii.

Toren bittikten sonra Sadako digerlerini, pamuk helva satan yash kadina
gotiirdii. Helva, gecen yilkinden cok daha lezzetliydi.

Glin, her zaman oldugu gibi cabuk gecti. Sadako’ya gore giiniin en iyi
kismi, tezgahlarda satilan egyalara bakmak ve giizel yemeklerin kokusuydu.
Kiiciik diikkanlarda, fasulye kekinden citir ¢itir ufak cekirgelere kadar her sey
satihyordu. Giinilin en kotii kismu ise insanlarda ge¢cmisin biraktigi ¢irkin yara
izlerini gormekti. Atom bombasi bu insanlar1 o kadar kotii bir sekilde
yakmisti ki, insan gibi goriinmiyorlardi. Bombanin kurbanlar yanina
yaklasacak olurlarsa, Sadako, oradan hemen uzaklasiyordu.
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Glines batinca heyecan da artmisti. Donanmanin firlattigi havai fiseklerin
gz kamastiricl 1siklan gokyltiziinde giderek solmaya yiiz tutunca, halk kagit
fenerlerini Ohta Nehri’nin banklarina kadar gotiirdii.



Bay Sasaki, yanlarinda getirdikleri alti fenerin mumlarini dikkatle yakti.
Fenerlerde atom bombasindan dolayr hayatlarini  kaybetmis olan
akrabalarinin adlar yaziyordu. Sadako, Oba’nin adini1 kendi fenerinin yanina
yazmisti. Mumlar piril piril yaninca, Ohta Nehri’ne indirilen fenerler, ates
bocegi siiriisii gibi denize dogru ilerlemeye basladi.

Sadako o gece, giindiiz olan biten her seyi hatirlayip yatakta uzun siire
uyanik kaldi ve Masahiro’nun oriimcek konusunda haksiz oldugunu diigiindi.
Clinkii 6rimcek ona ugurlu gelmisti. Sabah olunca, bunu ona hatirlatacakti.



3 - SADAKO'NUN SIRRI

Sadako, kosa kosa iyi haberlerle eve geldiginde, artik sonbahar
mevsimiydi. Ayakkabilarin1 digsarida ¢ikardi ve kapiyr hizla acarak, “Ben
geldim!” diye seslendi iceriye.

Annesi mutfakta aksam yemegini hazirliyordu.
Sadako nefes nefese, “Cok giizel bir sey oldu. Bilin bakalim, ne?” dedi.

“Senin sansin hep yaver gidiyor, Sadako. Ama ne oldugunu tahmin
edemiyorum,” dedi annesi.

“Spor bayraminda biiyiik bir atletizm yarismas1 yapilacak!” dedi Sadako,
heyecanla. “Bambu sinifindan yedek kosucu olarak da beni sectiler.” Sadako
sevincinden yerinde duramiyordu; odada c¢antasini savurarak dans etmeye
bagladi. “Diisiiniin bir,” diye devam etti. “Yarigsmay1 biz kazanirsak, gelecek
yil ortaokul atletizm takimina alinacagimdan eminim.” Sadako’nun en ¢ok
istedigi sey de buydu zaten.

Aksam yemeginde Bay Sasaki, aile serefi ve gururuyla ilgili uzun bir
konugma yapti. Bu konusmadan Masahiro bile etkilenmisti. Sadako ise
yemek yiyemeyecek kadar heyecanhydi. Iskemlesinde mutlu mutlu
giiliimstiyordu.

O giinden sonra Sadako’nun diistindiigli tek sey, yedek kosucu olmasiydi.
Okulda her giin egzersiz yapti ve ¢cogu zaman da okuldan eve kosarak geldi.
Masahiro babasinin biiyiik saatiyle zaman tuttugunda, Sadako’nun hizi
herkesi sasirtiyordu. “Belki de biittin okulun en iyi kosucusu ben olacagim,”
diye hayal kurdugu bile oluyordu Sadako’nun.

Sonunda biiyiik giin gelip catti. Aileler, akrabalar, arkadaslar yarisi
seyretmek icin toplanmislardi. Sadako o kadar gergindi ki, uzun bacaklarinin
onu tasimayacagindan korkuyordu. Oteki takimin iiyeleri, sanki onun takim
arkadaglarindan daha uzun boylu ve daha giiclii goériiniiyorlardi. Ya da
Sadako heyecanindan onlar1 6yle gérmiistii.
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Sadako, bunu annesine soyleyince Bayan Sasaki, “Biraz korkmus olman
cok normal, kizim,” dedi. “Fakat merak etme, sahaya cikinca, kosabildigin
kadar hizli kosacaksin.”



Daha sonra sira yedek kosucuya geldi.

Bay Sasaki kizinin elini sikica tutarak, “Haydi goreyim seni. Seninle gurur
duyacagiz,” dedi.

Ailesinin bu giizel ve cesaret verici sozleri, Sadako’yu rahatlatmisti. “Ne
olursa olsun beni seviyorlar,” diye disiindii.

Baslama isareti verildiginde, Sadako, yaris disinda her seyi unutmustu.
Sira ona gelince, var giiciiyle kostu. Yaris sona erdiginde, kalbi, gogiis
kafesinden firlayacakmiscasina carpiyordu.
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O sirada Sadako, basimin dondiigiinii hissetti. Birinin, “Sizin takim
kazandi!” diye bagirdigini bile zar zor duyabildi. Sadako’nun etrafinda
toplanan bambu smnifi seving cighklar atiyor, zaferlerini alkisliyorlardi.



Sadako basim birkag kez salladi, bayginlik hissi gecmisti.

Kis mevsimi boyunca, hizim arttirmak icin ¢alisti, ¢linkii yarisa katilmaya
hak kazanmas icgin her giin antrenman yapmasi gerekiyordu. Ancak, bazen
uzun siire kostuktan sonra basi déniiyordu. Fakat bundan ailesine s6z etmedi.

Bas donmelerinin 6nemli olmadigina inandirmaya calisiyordu kendini;
geciciydiler nasil olsa. Ama gecmedikleri gibi daha da kotiilestiler. Sadako
dehsete diigmiistii, yine de sirrim sakladi. Hatta en iyi arkadasi Sizuko’ya bile
sOylemedi.

Sadako, yilbasi gecesi bas donmesinden sihirli bir sekilde
kurtulabilecegini umdu. Bdéyle bir derdi olmasaydi her sey ne kadar
miikemmel olacakti!

Gece yaris1 tapmnagin canlar1 calmaya basladiginda, Sadako, rahat
yatagina yatmisti bile. Can sesleriyle eski yilin biitiin kotii, keder verici
olaylarim goéndermis oluyorlardi; boylelikle yeni yil, giizel bir sekilde
baglayacakti. Ve canin her calisinda Sadako, uykulu uykulu 6zel bir istekte
bulunuyordu.

Ertesi sabah Sasaki ailesi kalabaliga katilarak tiirbeleri ziyaret etti. Bayan
Sasaki cicekli kimonosunun icinde cok giizel goriiniiyordu.

“Biitcemiz diizelir diizelmez sana da bir kimono alacagim,” diye s6z verdi
Sadako’ya. “Ciinkii senin yasindaki bir kizin kimonosu olmasi gerekir.”

Sadako, annesine nazik bir sekilde tesekkiir etti ama kimono, onun
umurunda bile degildi. Onu ilgilendiren tek sey, ortaokul atletizm takiminin
katilacag yaristi.

Mutlu kalabaligin arasindayken Sadako, sirrini bir siire icin olsun
unutmustu. Ve o anin keyfini ¢ikarmaya bakti; korkularinin, endiselerinin
nesesini kacirmasina izin vermedi. Giin sona erdiginde eve kadar Masahiro
ile yarist1 ve onu zorlanmadan yendi. Kapinin tistiinde Bayan Sasaki’nin yeni
yilda ailesini kotiliiklerden korusunlar diye koydugu ugurlar vardi.

Yeni yila boyle girildigi takdirde nasil kétii bir sey olabilirdi?






4 - SIR ORTAYA CIKIYOR

Dualar ve ugurlar, gorevlerini haftalarca yerine getirdiler. Sadako daha
uzun mesafe ve daha hizh kostukga, kendisini giiclii ve saglikli hissediyordu.

Ne var ki, biitiin bunlar subat ayinin soguk bir giiniinde sona erdi. Okulun
avlusunda kosarken birden her sey etrafinda donmeye basladi ve Sadako yere
diistii. Sadako’nun diistiiglinii géren 6gretmenlerden biri, yardim etmek icin
onun yanina kostu.

“Ben... ben sanirim yoruldum,” dedi Sadako, bitkin bir sesle. Ayaga
kalkmaya calisnginda sendeledi ve tekrar diistii. Ogretmen, Mitsue’yi
durumu Bay Sasaki’ye anlatmasi icin eve gonderdi.

Bay Sasaki, berber diikkamimi kapatti ve Sadako’yu hemen Kizilhag
Hastanesine gotiirdii. Hastaneye girince, Sadako korkuya kapildi ciinkii bu
hastanenin bir kismi, atom bombasi yiiziinden hastalanmis kisilere ayrilmisti.

Sadako, birka¢ dakika sonra muayene odasindaydi. Hemsire gogiis
rontgenini cekti ve kan ornegini aldi. Doktor Numata, Sadako’nun sirtina
hafifce dokunarak ona birka¢ soru sordu. Sadako’yu muayene etmek igin ii¢
doktor daha geldi. Doktorlarin biri basim sallayarak Sadako’nun sagini
oksad.

Bu arada, Sadako’nun ailesi de hastaneye gelmisti; annesiyle babasi
doktorun odasindaydilar. Sadako, sadece muriltilar duyabiliyordu. Bir ara
annesinin, “Lésemi mi? Fakat bu olanaksiz!” diye bagirdigini duydu. Sadako
bu dehset verici kelimeyi isitince hemen kulaklarim tikadi; daha fazlasim
duymak istemiyordu. Hastalig1 elbette ki 16semi degildi. Ama neden? Atom
bombasi hicbir organina zarar vermemisti ki!

Hemsire Yasunaga, Sadako’yu hastanedeki odalardan birine gotiirdii ve
ona pamuklu bir kimono verdi. Ailesi odaya girdiginde Sadako, yatagina
giriyordu.

Bayan Sasaki, Sadako’ya sarildi ve {iiziintiisiinii gizlemeye calisarak
yapmacik bir negeyle, “Kisa bir siire i¢in burada kalman gerekiyor,” dedi.



Ardindan “ama ben her aksam seni ziyarete gelecegim,” diyerek onu teselli
etti.

Masahiro da, “Biz de seni okul doniisii ziyaret edecegiz,” diye stz verdi
ona.

Mitsue ve Eiji de gozleri korkudan fal tasi gibi acgilmis halde -
kardeslerinin verdigi s6zii tutacaklarini gostermek icin- baglarim egdiler.

Sadako, “Bende gercekten atom bombasi hastaligi m1 var?” diye sordu
babasina.

Bay Sasaki’nin bakislarinda iiziintii ve tedirginlik vardi ama kizina sadece,
“Doktorlar bazi testler yapmak istiyorlar, hepsi bu,” diyebildi. Bir an durdu.
Sonra, “Seni burada birkac hafta tutabilirler,” diye ekledi.



Birkac hafta, 6yle mi?

Bu siire, Sadako’ya yillar gibi geldi. Ayrica ortaokula gecerken diploma
toreninde de bulunamayacakti. Daha da kétiisii, atletizm takimina da
katilamayacakti. Sadako, bunlarn diisiindiik¢e, aglamamak icin yutkunup



durdu.

Bayan Sasaki kiziyla yakindan ilgileniyor, ufak ayrintilar iizerinde bile
titizlikle duruyordu. Yastiklar1 kabartiyor, carsafi diizeltiyordu.

Bay Sasaki bogazimi temizleyerek, “Kizim... bizden istedigin bir sey var
m1?” diye sordu.

Sadako basim salladi. Istedigi tek sey eve gitmekti. Ama ne zaman? Bu
diisiinceyle korkudan iirperdi, midesine kramp girdi. Bu hastaneye gelenlerin
bir daha eve dénemediklerini duymustu.

Daha sonra Hemsire Yasunaga, Sadako’nun dinlenebilmesi icin
ziyaretcileri génderdi. Sadako odada yalmz kalinca bagsini yastiga géomdi ve
uzun uzun agladi. Kendisini hi¢ bu kadar yalniz, mutsuz ve caresiz
hissetmemisti.



5 - ALTIN RENKLI TURNA

Sadako, ertesi sabah yavas yavas uyandi. Bir an annesi kahvalti sofrasini
hazirlarken cikan sesleri duyar gibi oldu. Ancak hastanede duydugu sesler
yeni ve degisikti. Sadako, i¢ ¢ekti ve bir 6nceki giintin kotii bir riiya oldugunu
umdu. Ne var ki Hemsire Yasunaga igne yapmaya geldiginde, gercekle karsi
karsiya oldugunu anlamist1 artik.

Tombul hemsire neseli bir sesle, “Igne olmak hastanenin kurallarindan
biridir. Buna zamanla alisacaksin,” dedi.

“Ben sadece bu ignelerle iyilesmeyi istiyorum,” dedi Sadako. Sesi, iizgiin
ve mutsuz ¢ikiyordu. Ardindan da “ki eve gidebileyim,” diye ekledi.

O giin 0gleden sonra odasina gelen Sizuko, Sadako’nun ilk ziyaretcisi
oldu. Arkasinda bir sey sakliyor ve gizemli bir sekilde giiliimsiiyordu.
Sadako’ya, “Goézlerini kapat,” dedi. Sadako go6zlerini sikica kapattiginda,
Sizuko yatagin istiine birka¢ kagitla bir makas koyarak, “Simdi
bakabilirsin!” dedi.

Sadako gozlerini acip da kagitlarla makasi yataginin iistiinde goriince,
“Bunlar da ne boyle?” diye sordu merakla.

Sizuko memnun goriiniiyordu. “Iyilesmen igin béyle bir sey diisiindiim,”
dedi gururla. Sonra, “Bak simdi!” diyerek kagittan kare seklinde biiyiik bir
parca kesti ve kagidi bircok kez cabucak katlayarak giizel bir turna kusu
yapiverdi.

Sadako sasirmusti. “Iyi, giizel de, bu kagittan kus beni nasil
iyilestirebilir?” diye sormadan edemedi.



Sizuko, “Turna kusuyla ilgili su eski hikayeyi hatirlamiyor musun yoksa?”
diye sordu. “Kusun bin y1l yasadigi sOylenir. Ve hasta biri kagittan bin tane
turna kusu yaparsa, tanrilar bu insanin istegini yerine getirip onu sagligina



kavusturur.” Konusurken, elinde tuttugu kagittan turna kusunu Sadako’ya
verip ekledi. “Bu da senin ilk kusun olsun.”

Sadako, Sizuko’nun ince davramgindan o6tiiri ¢ok duygulanmig, gozleri
yaslarla dolmustu. Oysa arkadasi aslinda bdyle seylere inanmazdi. Sadako,
kusu aldi ve bir dilekte bulundu. Kusa dokundugunda, garip bir hisse
kapilmusti. Bu iyiye isaret olmaliydi.

Alcak sesle, “Tesekkiirler sevgili arkadasim Sizuko,” dedi, “onu daima
yanimda bulunduracagim.”

Sadako ise koyulunca, kagittan turna kusu yapmanin goriindiigii kadar
kolay olmadigim anladi. Sizuko’nun yardimiyla zor kisimlarin nasil
yapildigimi 6grendi. On tane kus yaptiktan sonra, onlar1 sirayla arkadasinin
verdigi altin renkli turnanin yanina dizdi.

Hepsini ayn1 boyutta yapamamisti ama bu, bir baglangicti.

“Daha dokuz yiiz doksan tane yapmam gerekiyor,” dedi Sadako. Altin
renkli turna yanindayken, kendisini giivende ve sansh hissediyordu. Nasil
olsa birkac hafta icinde bin adedi tamamlayabilirdi. Sonra da eve gidecek
kadar giiclii olacakti.

O aksam Masahiro, Sadako’ya okul 6devlerini getirdi ve kuslar1 gériince,

“Bu kiiciik masaya daha fazla kus sigmaz. Ben en iyisi onlar1 tavana asayim,”
dedi.

Sadako giiliimsiiyordu. “Yaptigim her kusu tavana asacagina sz veriyor
musun?” diye sordu kardesine.

Masahiro so6z verdi.

“Cok iyi,” dedi Sadako, yaramaz cocuklar gibi gozlerini kirpistirarak.
“Yani bin tane kusu tek tek tavana asacaksin, 6yle mi?”

“Bin tane mi?” Masahiro, kuslarin sayisim duyunca ¢ok sasirmisti. “Saka
yapiyor olmalisin.” Sadako, bunun {izerine turnalarin hikayesini anlatt.

Masahiro hikayeyi dinledikten sonra kiz kardesinin sacimi oksadi ve
siritarak, “Demek beni kandirdin!” dedi. “Olsun, kac tane yaparsan yap,



hepsini tavana asacagim.” Hemsire Yasunaga’dan biraz iple ufak civiler
odiin¢ ald1 ve kardesinin yapmis oldugu ilk on turnay:1 tavana asti. Altin
renkli turna ise masanin seref késesinde kalmisti.

Aksam yemeginden sonra Bayan Sasaki, Mitsue ile Eiji’yi hastaneye
gotiirdii. Kagittan turna kuglarini goéren herkes sasiriyordu. Kuslar, Bayan
Sasaki’ye tinlii bir siiri hatirlatti:

“Rengarenk kagitlardan, turnalar,

Ucarak evimize geliyorlar.”



Mitsue ve Eiji altin saris1 turnayl; Bayan Sasaki de iistiinde pembe giines
semsiyeleri olan yesil kagittan yapilmis en ufak kusu begendi. “Bu benim
secimim,” dedi. “Ciinkii en zor yapilanlar, ufak olanlardir.”



Ziyaret saati sona erince Sadako, odasinda yine yalmz kalmisti. O kadar
yalmzdi ki, cesaretini kaybetmemek icin daha ¢ok kus yapti.

On bir... daha iyi yapmak istiyorum.

On iki... daha da iyi yapmak istiyorum...



6 - KENJI

Herkes Sadako’nun sans getiren turnalari i¢in kagit biriktiriyordu. Sizuko,
bambu sinifindan renkli kagitlar getirdi. Babasi da berber diikkaninda eline
gecen her kagidi topluyordu. Hatta Hemsire Yasunaga bile ilaclarin kullanma
talimatlarini veriyordu Sadako’ya. Masahiro da s6ziinii tutup, yapilan kuslar
tavana asmaya devam ediyordu. Bazen birkacgini ayni ipe dizdigi oluyordu.
Biiytik olanlan ise tek olarak asiyordu tavana.

Son birkag ay icinde Sadako’nun kendisini cok iyi hissettigi de olmustu.
Buna kargin Dr. Numada, onun hastanede kalmasinin ¢ok daha iyi olacagim
sOyledi. Bu arada Sadako artik 16semi hastasi oldugunu kabul etmisti, fakat
bu hastaliga yakalananlardan bazilarinin iyilestigini biliyordu.

O nedenle iyilesecegine dair umudunu hi¢bir zaman yitirmedi.

Iyi hissettigi zamanlarda ev 6devini yapiyor; arkadaslarina mektuplar
yaziyor, ziyaretcilerine oyunlarla, sarkilarla, bilmecelerle hos vakit gecirtip
onlar1 eglendiriyordu. Geceleri ise kuslarim yapiyordu. Artik kuslarin sayisi
lic ylizii gecmisti ve Sadako, kagit katlama sanatinda iyice ustalasmisti. Artik
hic¢ hata yapmiyordu.

Ne var ki, 16semi, Sadako'nun enerjisini gitgide tiiketiyordu; acinin,
agrinin ne demek oldugunu artik 6grenmisti. Bazen basimin zonklamasi
okuyup yazmasina engel oluyordu. Bazi zamanlar da kemikleri sanki ateg
lizerindeymis gibi yaniyordu. Dahasi bas donmeleri Sadako’yu derin bir
karamsarliga stiriikliiyordu. Cogu zaman bir sey yapamayacak kadar yorgun
oluyor ve bu gibi durumlarda pencerenin 6niine oturup bahcedeki akgaagaca
0zlemle bakiyordu. Orada altin renkli turnasimi kucagina koyup saatlerce
oturabilirdi.

Bir giin Hemsire Yasunaga, onu giines ylizii gorsiin diye tekerlekli
iskemleyle verandaya cikardi. Sadako, kendisini her zamankinden yorgun
hissediyordu. Kenji’yi ilk kez o giin verandada gordii. Kenji dokuz
yasindaydl ama yasina gore daha ufak goriiniiyordu. Sadako onun ince
yliziine, parlak, koyu renkli gozlerine bakti ve hemen kendini tanitti.



“Merhaba!” dedi, “ben Sadako’yum!” Kenji, alcak ve yumusak bir sesle ona
karsilik verdi. Cok gecmeden ikisi de cok eski arkadagsmislar gibi konusmaya
basladilar. Kenji, uzun siiredir hastanedeydi ama fazla ziyaretcisi yoktu.
Cinkii ailesi 6lmiistii; tek akrabasi, yakindaki bir sehirde yasayan teyzesiydi.

“Teyzem o kadar yagh ki, beni gormeye ancak haftada bir kez
gelebiliyor,” dedi Kenji. “Ben de zamanimin ¢ogunu okumakla geciriyorum.”



Sadako, Kenji’'nin yiiziindeki hiiziinlii ifadeyi gérmemek icin basini
cevirdi.

“O kadar da 6énemli degil,” dedi Kenji, yorgun ve bezgin bir sesle. “Ciinkii



yakinda 6lecegim. Atom bombasi yiiziinden l6semiye yakalandim.”

Sadako hemen, “Fakat sen nasil losemi olursun, o zaman daha
dogmamustin ki,” diye atildu.

“Dogmus olup olmamam o6nemli degil. Zehir annemin viicudundaymus,
ben de bu zehiri ondan almigim,” diye yamtladi Kenji.

Sadako onu teselli etmek istedi ama ne sdyleyecegini bilemiyordu. Sonra
turnalar1 hatirladi. “Sen de benim gibi kagittan turna kuslar1 yapabilirsin,”
dedi. “Kuslar bir mucize yaratabilir.”

“Turnalarla ilgili hikayeyi biliyorum,” dedi Kenji. Sakin bir sekilde
konusuyordu. “Fakat artik cok gec.”



Ug yiiz doksan sekiz...
Uc yiiz doksan dokuz...



Kenji, bir giin verandada goriinmedi. Sadako gece ge¢ vakit bir yatagin
giirtiltiiyle koridordan gotiiriildiigiinii duydu. Hemsire Yasunaga, Sadako’nun
odasina gelerek Kenji’'nin 6ldiiglinii haber verdi. Sadako cok kotii oldu ve
duvara dogru doniip hickirarak aglamaya basladi.

Bir siire sonra hemsgirenin sefkatli elini omzunda hissetti. “Haydi, gel
pencerenin 6niinde oturup sohbet edelim seninle,” dedi hemsire, sevecen bir
sesle.

Sadako aglamay1 birakinca ay 1s181inin aydinlattigr gokytiziine bakut.
“Kenji’nin bir yildiz adasinda olduguna inamyor musunuz?” diye sordu
hemsireye.

“Her neredeyse, simdi mutlu oldugundan eminim,” dedi Hemsire
Yasunaga. “Ciinkii ruhu artik yorgun ve hasta viicudundan kurtulup
ozgiirlesti.”

Sadako sakinlesmisti ve akcaagacin yapraklarinin riizgarla hisirdamasini
dinliyordu. Sonra, “Olme siras1 bana geldi, degil mi?” diye sordu.

Hemsire Yasunaga basimi sallayarak, “Tabii ki hayir,” diye cevap verdi.
Sonra Sadako’nun yatagina birka¢ renkli kagit yayip, “Gel bakalim,” dedi.
“Uyumadan once kagittan nasil turna kusu yaptigim1 gormek istiyorum. Bin
tane yapinca ¢ok, ama ¢ok uzun yasayacaksin.”

Sadako buna inanmak icin kendisini ¢ok zorladi. Kuslar1 6zenle katlamaya
devam etti ve ayni istekte bulundu.

Dort yiiz altmis i,

Dort yiiz altmig dort...



7 - YUZLERCE ISTEK

Haziran, bitip tiikenmeyen, giinlerce siiren yagmurlu giinleri de
beraberinde getirmisti. Gri bulutlar gokytiziinii kaplarken, yagmur da
akcaagacin yapraklarindan damla damla akiyordu. Cok gecmeden odadaki
her sey kiif kokmaya basladi, hatta carsaflar bile nemlenmisti.

Sadako’nun rengi giderek soluyordu. Halsizdi ve nesesinden eser
kalmamisti. Sadece anne-babasinin ve Masahiro’nun onu ziyaret etmesine
izin verilmisti. Bambu simifindaki arkadaslari, Sadako’nun moralini
diizeltmek icin, ona Kokesi bebegi gonderdiler. Tahta bebegin giiliimsemesi
ve kirmizi kimonosu, Sadako’nun hogsuna gitmisti. Bebegi yataginin
yanindaki masaya, altin rengindeki turnanin yanina koydu.

Bayan Sasaki endiseliydi; Sadako yeterince yemek yemiyordu, istahi
yoktu. Bir gece ona sevdigi yiyecekleri getirerek siirpriz yapti. Pakette
yumurta, tavuk, pilav, erik tursusu ve fasulyeli kek vardi. Sadako yastiklari
destek yaparak annesinin getirdigi yemekleri yemeye calisti, ama bosuna...
Sismis dis etleri o kadar ¢ok aciyordu ki higbir seyi cigneyemiyordu.
Sonunda o giizel, lezzetli yiyecekleri bir tarafa birakti. Bunu géren Bayan
Sasaki’nin gozleri doldu.

“Iste bdyle bir kaplumbagayim ben!” diye patladi Sadako. Annesini
lizdiigii icin kendine kiziyordu. Sasaki ailesinin bu pahali yiyecekleri alacak
parast yoktu aslinda. Bunu bilen Sadako’nun go6zleri yasardi ve annesi
gormesin diye hemen gozyaslarim sildi.
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Bayan Sasaki, yumusak bir sesle “Onemli degil, iiziilme,” dedi. Sadako’ya
saritlip “Cok yakinda iyileseceksin, belki de giines tekrar gokyiiziinde
goriiniince...” diyerek kizim sakinlestirmeye calist.



Sadako annesine sokuldu ve onun okudugu siirleri dinledi. Masahiro
geldiginde Sadako sakinlesmisti ve daha mutlu goriiniiyordu. Masahiro ona
okuldan haberler verdi ve annesinin getirmis oldugu yiyeceklerden o da biraz
yedi.

Gitmeden 6nce, “Az daha unutuyordum,” dedi Masahiro. “Eiji sana bir
hediye gonderdi.” Cebinden burusmus, altin rengi bir kagit ¢ikardi. Kagidi
kiz kardesine verirken, “Eiji bunun da baska bir turna icin oldugunu soyledi,”
diye ekledi.

Sadako kagidi koklayarak “Mimmm! Seker gibi kokuyor,” dedi.
“Tanrilarin da cikolata sevdigini umarim.”

Ucii de giilmeye bagladi. Sadako, giinlerdir ilk defa giiliiyordu. Bu iyiye
isaretti. Belki de altin renkli turnanin sihri, kendisini gostermeye baslamisti.
Sadako kagidi diizeltti ve bundan hemen bir kus yapti.

Bes yiiz kirk bir....

Fakat yorgun oldugu icin kusu tamamlayamadi. Yataga uzanip, gozlerini
kapatti. Bayan Sasaki parmaklarinin ucuna basarak odadan cikarken, Sadako,
annesinin ona kiiciikken soyledigi siiri fisiltiyla tekrarladi:

“Cennetin turna stirtisii,

Kanatlarinla cocugumu ort”



8 - SON GUNLER

Temmuz aymmn sonuna dogru hava sicak ve gilinesliydi. Sadako da
iyilesiyor gibi gortiniiyordu. Masahiro’ya, “Bine yaklastim,” dedi. “Yani iyi
bir seyler olacak.”

Ve oldu da... Sadako’nun istahi acildi ve agrilar1 da oldukca azaldi. Dr.
Numata bu gelismeden 6tiirli memnun olmustu ve Sadako’ya ailesini ziyaret
etmek icin eve gidebilecegini sOyledi. Sadako o gece dyle heyecanhydi ki,
sevincten uyuyamadi. Sihir bozulmasin diye de daha ¢ok kus yapti.



Alt1 yiiz yirmi bir...

Alt1 yiiz yirmi iki...



Yilin en biiyiik tatili olan “O Bon”da ailesiyle birlikte evde olmak harika
bir seydi! O Bon, sevdikleri kisileri ziyaret etmek icin diinyaya donen
oliilerin ruhlar icin diizenlenen 6zel bir kutlama giintiydii.

Bayan Sasaki ve Mitsue evi silip siiplirerek piril piril yaptilar. Taze
cicekler masay1 renklendirdi. Sadako’nun altin turnas1 ve Kokesi bebegi de
masanin Ustiindeydi. Evin ici tatil icin hazirlanan yemeklerin kokusuyla
dolmustu. Fasulyeli kek ve top sekli verilmis pilavla dolu tabaklar, diinyaya
geri donecek ruhlar i¢in mihrabin rafina konulmustu.

O gece Sadako, ruhlarin karanlikta yollarim bulabilmeleri i¢in annesinin
disariya fener koymasini seyretti ve mutlulukla icini cekti. Belki de artik hep
evde kalmak icin gelmisti.

Arkadaslar, akrabalar giinlerce akin akin Sasaki ailesini ziyarete geldiler.
Hafta sonu geldiginde, Sadako’nun rengi yeniden soldu ve yorgun diistii.
Sessizce oturuyor ve gelenleri seyrediyordu.

Bay Sasaki, “Hi¢ kugku yok ki Sadako artik nazik bir kiz oldu,” dedi.
“Torununun nasil kibar bir hanima doniistiigiinii gérmek, Oba’nin ruhunu
memnun etmis olmal.”

Bayan Sasaki, “Bunu nasil sdyleyebilirsin!” diye bagirdi. “Sevgili
Sadakomuz eskisi gibi hareketli olsa keske.” Bunlar soyledikten sonra,
gozyaslarin silerek alelacele mutfaga gitti.

Sadako, herkesi liziiyorum, diye diisiindii ve eskisi gibi olmay1 diledi. O
zaman annesi kim bilir ne kadar mutlu olurdu!

Babasi, Sadako’nun aklindan gecenleri okumus gibi boguk bir sesle,
“Haydi artik tiziilmeyi birak. Gece giizel uyursan kendini iyi hissedersin,”
dedi.

Fakat ertesi giin Sadako’nun hastaneye donmesi gerekiyordu. Oraya
dondiigiinde, sakin hastane odasinda olduguna ilk kez sevindi. Ailesi
yataginin yaninda uzun siire oturdu. Sadako ise yar uyur, yari uyanik dylece
yatiyordu.

Uykulu bir sesle, “Oldiigiim zaman cok sevdigim fasulyeli keki ruhum



icin mihraba koyar misimz?” dedi.

Bayan Sasaki’nin nutku tutulmus, konusamiyordu. Kizinin elini sikica
tuttu. “Sus bakayim, o nasil soz dyle,” dedi. Bay Sasaki de neseli bir sesle,
“Sen daha ¢ok yasayacaksin. Hemen pes etme,” diye ekledi. “Unutma, senin
daha birkag yiiz tane turna yapman gerekiyor.”

Hemsire Yasunaga, Sadako’ya rahatlamasi icin ila¢ verdi. Gozlerini
kapatmadan o©nce Sadako, altin renkli turnasina dokunmak icin masaya
uzandi. Sonra da mirildanarak, Kokesi bebegine...

“Goreceksin iyilesecegim ve bir giin riizgar gibi kosacagim,” dedi.

Doktor Numata, o giinden sonra Sadako’ya her giin kan nakli veya igne
yapti. “Canimin yandigini biliyorum ama bunu denemeye devam etmeliyiz,”
dedi ona.



Sadako onaylarcasina basimi salladi. Hicbir zaman da ignelerden,
agrilarindan sikayet etmedi.

Daha biiyiik bir ac1 ise kalbinin derinliklerinde giderek artiyordu. Bu 6liim



korkusuydu. Bu korkuyla da hastaligiyla savastigi gibi savasmaliydi. Altin
renkli turna ona bu konuda da yardimci oldu ve Sadako’ya umudunu
yitirmemesi gerektigini hatirlatti.

Bayan Sasaki, artik hastanede daha uzun siire kalmaya baslamisti. Sadako,
her 6gleden sonra plastik terliklerin ¢ikardig sesi dinliyordu. Ziyaretgilerin
kapida sar terlik giymeleri gerekiyordu, ancak Bayan Sasaki’nin terlikleri
degisik bir ses cikariyordu. Annesinin yiiziindeki iiziintiili, kaygili ifade
Sadako’yu cok tiziiyordu.

Ailenin son ziyaretinde, akcaagacin yapraklarn sararip dokiilmeye
baslamisti. Eiji, Sadako’ya sar1 bir kagida sarilip kirmizi kurdeleyle
baglanmis biiyiik bir paket verdi. Sadako paketi yavasca acti. Pakette,
annesinin ona her zaman almak istemis oldugu giysi vardi. Cicekli, ipekli bir
kimonoydu bu. Kimonoyu goriince, Sadako’nun gozleri yasard.

“Neden yaptin bunu anne?” diye sordu, yumusacik kimonoya dokunarak.
“Bunu hi¢bir zaman giyemeyecegim, iistelik ipekli kumas o kadar pahal ki!”

“Sadako canim,” dedi babasi, sefkatli bir sesle. “Annen bu kimonoyu
dikip bitirmek icin gecen gece gec saatlere kadar ugrasti. Onun hatir igin
kimonoyu giyer misin?”

Sadako, yataktan olaganiistii bir caba harcayarak kalkti. Bayan Sasaki, ona
kimonoyu giymesi icin yardim etti ve kimononun kusagini bagladi. Kimono,
sismis bacaklarini gostermedigi icin memnundu Sadako. Topallaya topallaya
pencereye dogru gidip, oniindeki iskemleye oturdu. Herkes, onun kimononun
icinde bir prenses gibi goriindiigiinde hemfikirdi.

O sirada Sizuko geldi. Doktor Numata, Sizuko’nun Sadako’yu kisa bir
slire ziyaret etmesine izin vermisti. Sizuko, arkadasina saskinlikla bakarak,
“Bu kiyafet sana okul formasindan daha ¢ok yakismis,” dedi.

Buna herkes giildii, hatta Sadako bile. Ve “Oyleyse iyilestigimde okula
her giin bu kiyafetle gidecegim,” diyerek saka bile yapti.

Mitsue ile Eiji, buna kikir kikir gildiiler.

Ortam kisa bir siire icin bile olsa, evde alisik olduklarn giizel giinler



gibiydi. Kelime oyunu oynadilar ve Sadako’nun sevdigi sarkilar séylediler.
Bu arada Sadako agrisimi, acisim belli etmemek icin iskemlede dimdik
oturuyordu. Fakat bu giizel giin her seye, cektigi aciya bile degerdi. Ailesi
odadan cikarken, oldukca neseli gériiniiyordu.

Sadako uyumadan 6nce ancak bir tane kug yapabildi.
Aln yiiz kirk dort...

Ve ne yazik ki bu, yaptig1 son kagittan turna kusu oldu.



9 - RUZGARLA YARIS

Sadako, giderek zayiflayip halsiz diisiince, 6liimii daha ¢ok diisiinmeye
basladi. Cennet Dagi’nda yasayacak miydi acaba? Oliirken insanin cani
aciyor muydu? Yoksa 6liim, uykuya dalmak gibi bir sey miydi?

Oliim korkusunu kafamdan bir atabilsem, diye diisiindii. Fakat bu, yagan
yagmura engel olmak gibi bir seydi. Baska seyler diisiinmeye calisirken, hep
oliim geliyordu aklina.

Ekim aymnin ortalarina dogru Sadako, geceyle giindiizii birbirine
karistirmaya basladi. Bir keresinde uyandiginda annesini aglarken gordii.

“Ne olur aglama,” diye yalvardi annesine. Birkac kelime daha s6ylemek
istedi ama agzin1 ve dilini hareket ettiremiyordu. Bir damla go6zyasi,
yanagindan asagi siiziildii. Annesini ne kadar cok {izdiigiinii goriiyordu.
Yapabildigi tek sey kagittan turnalar yapmak ve bir mucize ummakti.

Sadako, artik kagidi tutamiyordu, elleri hantallagmist.

“Kendi kendime bir kus bile yapamiyorum, tam bir kaplumbagaya
benzedim,” diye stylendi. Sonra biitlin giiciiyle kagidi hizlica katlamaya
calisti.

Dakikalar, belki de saatler sonra Doktor Numata odaya geldi ve elini
Sadako’nun alnina koydu. Sadako doktorun, “Simdi dinlenmen gerek. Yarin
daha c¢ok kus yapabilirsin,” dedigini giicliikle duyabildi.

Ve yar baygin bir sekilde basin1 6ne egerek, “Yarn...” diyebildi. Oysa
yarin, o kadar uzak goriiniiyordu Ki...



Uyandiginda ailesi yanindaydi. Sadako onlara giiliimsedi, her zamanki
sicak, sevecen ortamin bir parcasiydi. Bunu hicbir sey degistiremezdi.

Glinisig1, gozlerinin gerisinde dans ediyordu simdi. Sadako, altin renkli



turnasina dokunmak i¢in titreyen narin elini uzatti. Yasami sona eriyordu ama
turnasi, Sadako’nun kendisini giiclii hissetmesine yardimci oldu yine.

Tavanda asili duran turna kusu siiriisiine bakti. Sadako onlar seyrederken,
kuglar, sonbaharin hafif riizgariyla hisirdayarak sallandilar. Sanki canliydilar
da acik pencereden ucup gideceklerdi. Ne kadar giizel ve 6zgiirdiiler! Sadako
icini ¢ekti ve gozlerini kapatti.

Bir daha da hi¢ uyanmadi.



SONSOZ

Sadako Sasaki, 25 Ekim 1955’te oldii.

Simif arkadaslari, ii¢ yiiz elli alti tane daha yaparak turnalar1 bine
tamamladilar ve onlarn Sadako ile birlikte gomdiiler. Bdylelikle
arkadaglarinin istegi, bir sekilde yerine gelmis oldu. Sadako insanlarin
kalbinde cok daha uzun siire yasayacak.

Cenaze toreninden sonra bambu sinifi Sadako’nun mektuplarim Kkitap
haline getirip bastirdi ve kitaba Kokesi adimi koydu. Kokesi, Sadako
hastanedeyken arkadaslarinin ona getirdikleri bebegin adiydi. Kitap
Japonya’nin dort bir yanina gonderildi ve cok gecmeden herkes Sadako ile
kuslarinin oykiisiinti 6grenmis oldu.

Arkadaglar1 Sadako’nun ve atom bombasinin yol actigi hastaliklar
yliziinden 6len biitiin cocuklarin anisina bir anit yapilmasini hayal etmeye
bagladilar. Ulkenin her yerinden gencler bu proje icin para topladilar.
Sonunda hayalleri gercek oldu ve amt, 1958’de Hirosima’daki Baris
Parki’nda yapilan torenle acildi. Amtta Sadako, cennetteki granit dagin
tepesinde duruyordu ve uzattig elleriyle altin saris1 turnasini tutuyordu.

Onun anisina “A Folded Crane Club-Kagittan Turna Kuliibii” de kuruldu.
Kuliibiin tiyeleri, Baris Giinii olan 6 Agustos’ta Sadako’nun amtinin altina
hala kagittan bin tane turna kusu koyuyorlar. Aynm zamanda bir istekte de
bulunuyorlar. istekleri amtin iizerine sdyle yazihyor:

Bu bizim yalvarigimiz
Bu bizim duamiz

Diinyada baris istiyoruz.



Sadaka’nun kagidi katlayarak yaptigi turna kusu, bir origami érnegi:

Origami, makas veya yapistirici kullanmaksizin kagidi katlayarak Japon
usulii hayvan sekilleri yapma sanatinin adidir.

Uzun bir yasami, saghgi ve iyi bir sansi simgeledigi icin origami turna,
Japonya’da uzun siireden beri, en popiiler origami figiiriidiir. Sadako’nun
hikayesi Japonya’nin her yanina yayilinca biitiin diinyada da baris sembolii
olarak kabul edilmistir.



KAGITTAN TURNA KUSU NASIL YAPILIR?

Hazirlayan: Gay Merrill Gross

Simdi Sadako’nun yaptig1 origami turnanin aynisini nasil yapacaginizi
gosterecegiz.

Origami turna icin gereken malzemeler:

Turnay1 yapmak icin 15 cm x 20 cm ebatlarinda kare seklinde ince bir kagida
ihtiyaciniz olacak.

Kagidinizin sadece bir tarafi renkli ise, kusu yapmaya renkli tarafindan
baglayin.

1.
Origami’yi her zaman sert ve diizgiin bir yerde yapin.

Kagida tiggen sekli vermek icin koseden koseye ikiye katlayin.

L
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2.
Katladiginiz yere iyice bastirin,

... sonra kagidi acarak yine kare sekline getirin.

L
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3.

Kagidi dikkatli ve diizgiin katlayin. Koseleri birlestirip kagidi tekrar ikiye
katlayin.




4.
Katladigimz yerler iyice belirgin olsun.

Sonra katladiginiz kagidi acip kare haline getirin.

5'
Kagidin renksiz tarafini gevirin.

... ve sekil 6°’da gordiigiiniiz gibi bicim verin.



L

6.

Kagida dikdortgen sekli vermek icin kagidin bir kenarini diger kenarina
kapatin.

l
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Katladigimz yere iyice bastirin ve tekrar agip yine kare sekline getirin.



L
L

8.

Simdi yukaridaki kenar asagidaki kenara dogru katlayin. Bu sefer kagidi
acmayin.

m
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9.

Her iki elinizde kenarlar (resimde gordiigiiniiz gibi) tutun ve ellerinizi asagi
dogru cekin.



L

10.

Dikkat edin ellerinizi asagiya ¢ekerken kagidin 6n ve arka katlarinin ortasi
birbirinden ayriliyor. Ellerinizi birlikte asagi dogru ¢cekmeye devam edin, ta
ki...

Lt

11.

... kagidimz semsiye seklini alana kadar. Ve kagidinizin dort iiggene
ayrildigin1 goreceksiniz. Sag ve sol taraflardaki ikiser ticgeni birlestirin.
Kagidiniz1 diizeltin ve katlanmis olan kenarlar iyice belirginlestirin.



Bircok kat olan kare sekline Preliminary Base (Baslangi¢ Tabani) adi
veriliyor. Bu, yiizlerce origami figiiriiniin baslangici oluyor.

12.

Sagdaki ve soldaki acik kenarlari (sadece 6n kanatlar) ortadaki kat cizgisine
dogru katlayin. Kat yerini iyice bastirarak belirginlestirin.

kapall kose

Kontrol noktasi:

Yaptiginiz koni seklinin noktali kisminin dibinin Baslangi¢ Tabaninin acgik



olan ucunda bulundugundan emin olun.

L
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13.

Simdi baklava seklinin arka planinin iistiinde dondurma konisi goriiyorsunuz.
Ustteki ticgeni asagiya, koninin iistiine katlayip kata iyice bastirin.

Lt
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14.

Koniyi meydana getiren iki kanadi acin, fakat iist kismi, 'dondurma’ ticgenini
asagiya dogru katlayin.




Yaptigimz seklin sonucunu goérmek icin her zaman bir sonraki sekle bakin.

15.

Oteki katlar yerinde tutarken alttaki kdsenin ilk katim yukariya kaldirin. Ilk
kat1 yukar1 kaldirirken ‘dondurma’ iiggenini de biiyiik bir agiz sekli
goriinceye kadar yukari kaldirin.

16.

Biiytik bir agiz sekli goriince uzun kenarlari, var olan katlarla ortada
birlestirmek i¢in ice dogru katlayin.



17. 18.

Bu sekilde uzun bir baklava sekli meydana gelmis oluyor. Kagidinizi diizeltin
ve keskin noktalar olusmasi icin iistteki ve alttaki koseleri diizeltin. Kagidi
cevirin.



Bu kenarda 12'den 17'ye kadar olan adimlari tekrarlayin.

r
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19.

Bu baklava bigimindeki sekle Kus Tabam adi veriliyor. Ustteki iki kapak
turnanin kanatlarini olusturacak. Dipteki yarigin olusturdugu iki ince kapak,
turnanin boynu ile kuyrugunu meydana getirecek.



kanat

kuyruk boyun

Boyunla kuyrugu inceltmek icin (sadece 6ndeki katin) meyilli olan dis
kenarlarin ortadaki yariga hemen hemen degecek sekilde katlayin.

r
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Kontrol noktasi:

Yarik olan ucu incelttiginizden emin olun (yani boyunla kuyrugu). Kanadin
ucunu inceltmeyin.

r
LI,

20.

Iste elde ettiginiz sonuc:




Kagidiniz1 cevirin ve arka kisimda 19’uncu sekli tekrarlayin.

21.

Ondeki kanadi miimkiin oldugu kadar asag1 dogru katlayin. Kagidiniz
cevirin, ayni seyi arka kisma da uygulayin.

22.

On kanadin sagdaki yarisini yukar kaldirin ve kitap sayfasim cevirir gibi sol
tarafa yatirin. Bu, kanatlar arasinda sikisip kalmis ince boynun ortaya
cikmasini saglayacaktir.



23.

Boynu (uzun, ince 6n kapagi) miimkiin oldugu kadar yukar1 dogru katlayin.

boyin

L
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24.

Boynun basi olusturmasi icin u¢ kismini asagi dogru katlayin, kata iyice
bastirin.



25.

Soldaki 6n kapagi yukari kaldirip saga dogru katlayin. Kanadi tekrar
goreceksiniz. Boyunla bas diizgiin olarak yaridan katlanmalidir.

bay

bovien

26.

Basi disar ve yukari dogru kaydirin. 27. sekildeki gibi basin tist kismini asagi
dogru kivirin.



L

27.

On kanadin sol yarisini yukar kaldirip sag tarafa gotiiriin. Bu, kanatlar
arasinda sikisip kalmis ince kuyrugun ortaya ¢ikmasini saglayacaktir.

r
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28.

Kuyrugu (uzun, ince 6n kapagi) miimkiin oldugu kadar yukar1 dogru katlayin.



29.

En sagdaki 6n kapagi yukar kaldirip sola gotiiriin. Kanadi tekrar
goreceksiniz. Bunun icin kuyrugun diizgiin bir sekilde yaridan katlanmasi
gerekiyor.




30.

Turnay kanatlarin {istiinde tutun, 6teki elinizle boynu digar1 dogru kaydirin
(Bir sonraki resmin pozisyonuna bakin). Boynun alt kismina iyice bastirarak
yerine koyun. (Boyun kanatlarin arasinda saklanmis durumda). Ayni seyi
kuyrugu disar1 cekerek sol tarafa da uygulayin.

31.

On ve arka kanatlar1 yavasca yukar kaldirin ve bunlar
kenarlarindan yukariya doniik acilara getirin.



L
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32.

Turnanin viicudunu yassi olarak birakabilir veya genisletebilirsiniz.
Genigletmek icin her iki elinizde kanadi viicudunuza yakin olarak tutun ve
ellerinizle yavasca, iki yandan ¢ekin. Viicuduna yuvarlak bir sekil vermeye

calisin.




Lt
L

33.
Kagit turnaniz bitmisgtir!

Isterseniz onu iple tavana asabilirsiniz. Turna kusunuzu arkadashgn, iyi
dileklerin ve barisin sembolii olarak goriin.




YAZAR HAKKINDA

Kanada dogumlu yazar Eleanor Coerr, Japonya’yl ilk kez 1949 yilinda
ziyaret eder. Cocuklugundan beri Japon Kkiiltiiriine ilgi duyan yazar, calistigl
Ottawa Journal adli gazetede yayimlanmak iizere, Japon halkiyla réportaj
yapmakla yiikiimliidiir. Genglik coskusuyla basladig1 bu gérev, Japonya’da (o
donemde) akic Ingilizce konusan birini bulamadig: i¢in hiisranla sonuclanir.
Kanada’ya geri donmektense Yonago bolgesindeki bir ciftlikte bir yil yasar.
Burada, sonradan yasami boyunca dostu olacak bir ailenin yaninda kalir.

Bu aileden yola c¢ikarak yazdigi ilk kitabi “Circus Day”, 1953’te
yayimlanir.

Sonraki yillar boyunca, Japonya’da seyahat eder. En zoru, 1963’te
Hirosima’ya yaptig1 gezidir. Okudugu ve dinledigi atom bombasi dykiileri
karsisinda sarsilir, gazetelere bu konuyla ilgili olarak makaleler yazar.

Coerr, Hirosima’nin yeniden insa edildigini goriir; sehrin ortasindaki Baris
Parki’na da Sadako Sasaki’ye adanmis, binlerce kagit turnayla siislii bir anitin
dikildigini fark eder. Amisina baris heykeli dikilmis olan bu kiiciik kizin
oykiistinden etkilenir. Bir yi1l sonra Sadako’nun “Kokesi” adli giinliigiinii elde
eder. Ki bu kitabinin temelini olusturur. Sadako ve Kdgittan Bin Turna Kusu
adli kitap ilk olarak 1977 yilinda ABD’de, 1981’de ise Avustralya’da
yayimlanir. Kitap kisa siirede milyonlar satar. ABD, Avustralya disinda
Almanya, Ingiltere, Japonya ve Fransa’da yayimlanir. Bu iilkelerde de ilgi
goriir ve pek cok tiyatro oyununa, bale eserine, sarkilara konu olur. Baski
lizerine baski yapar. Turna kusu katlamak, bir siire sonra diinya ¢ocuklar icin
barisin simgesi olur adeta.

Sadako ve Kagittan Bin Turna Kusu, 1981°de Bati Avustralya Geng
Okuyucular Odiili’nii kazamr. Bir Amerikan film sirketi tarafindan
ilkokullarda gosterilmek tizere filme alinir.

Coerr, Sadako ve Kdgittan Bin Turna Kugu’nu yazma gerekcesini su
sozlerle aciklar: “Insanlara Hirosima’da iki yiiz bin kisinin atom bombasi
yliziinden o6ldiigiinii soylemek, kiiciik bir kizin Oykiisiinii anlatmak kadar



etkili degil.”
Eleanor Coerr’in yazdig1 ve resimledigi diger kitaplar sunlardir:

“The Mystery of the Golden Cat ” (Altin Kedinin Gizemi), 1969; “Jane
Goodall” 1976; “Biography of a Giant Panda” (Dev Bir Pandanin
Oykiisii), 1976; “The Big Balloon Race” (Biiyiik Balon Yarisi), 1981;
“Chang’s Paper Pony ” (Chang'in Kagit Midillisi), 1988.



“Bu kitab: begenmememek ya da unutimak olanaksiz.”
- Booklist

2. Diinya Savagi'nda Japonya'ya atilan atom bombalarn,
binlerce insanin 6liimiine veya sakat kalmasina yol agu.

Etkisini bombanin artlmasindan on yil sonra géstermeye
baglayan radyasyon, ne yazik ki pek gok gocugun ve gencin
hastalanmasina neden oldu.

Sadako da onlardan biriydi.

Okulunun atletizm takiminin yildiz1 olan Sadako, hayat
dolu ve enerjik bir kizdi. Ancak giiniin birinde agnlar
cek-meye, giigten diigmeye baglads. Aci haberi ¢ok
gegmeden dgrendi; losemiye yakalanmugei. Japon gelenegine
gore kigicean bin turna kugu yapan herkesin dilegi kabul
olunur, Sadako da iimidini yitirmeden kigictan turna
kuslarini katlamaya baglad:.

Bu kitapta, onun herkese érnek olmasi gereken umut ve
cesaretinin oykiisiinii okuyacaksiniz.

Alts yil boyunca avadsgsm, basdmasins bekledigim kitap.
Sonunda iki yil once buldum ve aldim. Yaklagk yarim saat
sonra kitap bitmisti ama ben de bitmistim. Umut etmeyi
wunuttugum zamanlardan utandun. Upnremun esigine
gelinse bile nasil yaganacagine bilmedigim igin utandom.
Bence tiim yetigkinlerin, umutlarne kaybetmis, ¢
aldiirmiiglerin okumast gerekli olan bir ki

- Zephyra
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