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EJmede Jelinek. Nobel ödüllü feminist şair, romancı, oyun yazarı, çevirmen 
Elfı-iede Jelinek 20 Ekim 1946'da Mürzzuschlag, Styria, Avusturya'da doğdu. 
Viyana'da Romen-Alman, Katolik annesi ve Çek Yahudisi babasıyla büyüdü. 
Babasının soyadı olan Jelinek, Çekçede "küçük geyik'' anlamına gelir. El.fı-iede Je­
linek erken yaşta piyano, org, gitar, keman, viyola eğitimi aldı. Varlıklı bir ailenin 
kızı olan annesi onu bir "dahi çocuk'' olarak yetiştirmeyi istiyor, onun için bir mü­
zik kariyeri düşlüyordu.Jelinek daha sonra Viyana Konservatuarı'nda da okudu, 
org çalışarak mezun oldu. Viyana Üniversitesi' nde sanat tarihi ve tiyatro çalıştı 
ancak eğitimine kaygı bozukluğu hastalığı nedeniyle ara verdi ve ailesinin evinde 
bir yıl boyunca herkesten uzak yaşadı. Bu dönem içerisinde ciddi anlamda ve 
biraz da terapi niyetiyle edebiyatla ilgilenmeye başladı. Bir şiir derlemesi olan, ilk 
kitabı Lisas Schatten (Lisa'nın Gölgesi) 1967'de yayımlandı, ilk edebiyat ödülünü 
1969'da aldı. 1975'teAşık Kadınlar, 1980'de Dışarıda Kalanlar, 1983'te de Piyanist 

romanı yayımlandı. Bu roman 2001'de Michael Haneke tarafından sinemaya da 
uyarlandı ve Cannes'da hem Grand Prix hem de en iyi erkek ve kadın oyuncu 
ödüllerini kazandı. 1989'da Arzu, 2000 yılında ise Hırs romanları yayımlandı. Je­
linek 197 4'ten 1991 yılına kadar Avusturya Komünist Parti üyesiydi. 1990 yılında 
ulusalcı ve otoriter yaklaşımlara sahip Jörg Haider'in Özgürlük Partisi'yle çatış­
maları nedeniyle ismi daha çok bilinir oldu. Yapıtları ve görüşleriyle sürekli eleştiri 
oklarını üzerini çeken Elfriede J elinek 1998'de Georg Büchner Ödülü' nü, 2004'te 
de Franz Kafka Ödülü'nü kazandı. Yine 2004'te "romanları ve oyunlarındaki ses­
ler ve karşı seslerin müzikal akışı, dile ait olağanüstü bir coşkuyla toplumsal klişe­
lerin saçmalığını ve baskıcı kuvvetini açığa çıkarıyor" ifadesiyle Nobel Ödülü'ne 
layık görüldü. Jelinek kalabalık korkusu ve sosyal fobisi nedeniyle ödülü kendisi 
alamadı, onun yerine törende bir video mesajı gösterildi. 
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Dışarıda Kalanlar 

Ellili yılların sonunda bir gece, Viyana şehir parkında bir 
soygun gerçekleşir. Aşağıdaki kişiler yürüyen bir adamı ya­
kalar: Rainer Maria Witkowski, onun ikiz kız kardeşi Anna 
Witkowski, Sophie Pachhofen, eski adıyla von Pachhofen ve s 
Hans Sepp. Rainer Maria Witkowski'nin adı, Rainer Maria 
Rilke' den geliyor. Hepsi on sekiz civarında, Hans Sepp birkaç 
yaş daha büyük, fakat onda da olgunluktan eser yok. İki kız 
arasında Anna daha öfkeli, saldırıya uğrayan adamın özellikle 
ön tarafıyla ilgilenmesinden belli. Yüzü size dönük bir insanın 
(gerçi zifiri karanlık olduğu için adam çok bir şey göremiyor) 
yüzünü tırmalamak, daha doğrusu göz bebeklerini hedef al-
mak ayrıca cesaret gerektirir. Çünkü, gözler ruhun aynasıdır, 
mümkünse zarar görmemeleri gerekir. Yoksa ruhun öldüğü 
sanılabilir. 

Özellikle Anna'nın bu adamı rahat bırakması gerekirdi, 
çünkü adamın karakteri onunkinden daha iyi. Çünkü o bir 
kurban. Anna bir fail. Kurbanlar her zaman daha iyidir, çünkü 
masumdur. Elbette bu devirde hala masum olan sayısız fail var. 
Zihinleri savaş anılarıyla dolu, çiçeklerle süslenmiş penccrcln 
den dostça halka bakıyorlar, el sallıyorlar ya da yüksek makaııı 



6 

Elfriede Jelinek 

lan işgal ediyorlar. Sardunyalar arasında. Her şey nihayetinde 
bağışlanıp unutulacak ki yeni başlangıçlar yapılabilsin. 

Sonradan, -ki insan hep sonradan 
akıllanır- anlaşılıyor ki kurban orta büyüklükte bir şirkette tica­
ri mümessilmiş. Kurban, en ince ayrıntısına kadar düzenlenmiş 
bir evde özenle bakılmış, bu da Anna'nın özellikle hor gördüğü 
bir şey. Temizlik onun doğasına aykırı, doğasının içi de dışı da 
pislik içinde. 

Gençler bu adamın cüzdanına el koyuyorlar. Yine de adam 
feci bir dayak yiyor. 

Anna hiç umursamadan adamı parçalıyor, bir yandan da dü­
şünüyor; sonunda yoğun nefretimi kusabileceğim bir yer bulmam 
çok iyi oldu, üstelik nefretimi kendime çevirmeme de gerek kal­
madı, zaten yanlış yer olurdu. Paralandığını da iyi oldu. Umarım 
içinde çok para vardır (miktar ortalamaydı) . Hans da el gücüne 
alışkın yumruklarıyla adamı pataklıyor. Bir erkek olarak şidde­
tin erkeksi türleriyle yetiniyor: yumruk ve kafa atmakla (adeta 
koçbaşı); kavalkemiğini tekmelemeyi Sophie'ye bırakıyor, verdiği 
acıyla nam salmış bu yönteme Sophie sık sık başvurur. Karmaşık 
bir makinenin sırayla inen iki pistonu gibi. Sanki parmaklarını 
kirletmek istememişsin de bütün işi ayaklarına bırakmışsın gibi 
görünüyordu, diyor Rainer daha sonra ve ona şefkatle sarılıyor. 
Fakat dizkapağına bir tekme yiyince boğuk, öfkeli bir ses çıkara­
rak anında ondan uzaklaşıyor. Sophie böyle şeylerden hoşlanmaz. 

Kendini Sophie'nin tek erkek arkadaşı olarak gören (zaten 
ona bu yüzden sarılmıştı ya) Rainer, kurbanın kıyafetlerini çe­
kiştirerek cüzdanını arıyor, hemen bulamıyor (ama buluyor) . 
Sonra diziyle kendini pek de savunamayan adamın karnına vu­
ruyor, bunun üzerine gurul gurul bir ses duyuluyor, adamın ağ­
zından biraz salya akıyor. Kan görülmedi, çünkü çok karanlıktı. 

Savunmasız birini bu kadar dövmek gaddarlık artık, o yüz­
den de gereksiz, diyor Sophie, darmadağın yerde yatan adamı 
saçlarından öyle bir çekiyor ki bir kısmı kopuyor. 
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Biraz daha dövüşmek isteyen Rainer, gereksiz olanı da en iyi­
•,idir zaten, diyor. Böyle anlaştık. Bizim prensibimiz gereksizlik. 
ilence gerekli şeyler daha iyi, diyor tuhaf bir şekilde parayı seven 
1 1 ans, ilgiyle cüzdana bakıyor. Para önemli değil, diyerek cüz­
dana tükürüyor Rainer, ne dersin, şunlar yüzlük mü binlik mi? 

Bizim prensibimiz para değil, derken ışıldıyor Sophie, ai­
il·sinde bolca para var, zaten tam da bu yüzden ihmal edilmiş. 

Hans, başkalarının ruhunu da öldüren ruhsuz bir makine 
gibi ter saçarak kurbanı dövmeye devam ediyor. Kardeşleri de 
oııu aynen böyle görüyorlar: Makine gibi. Anna en başından 
1 ıeri bu makineyi güzel buluyor, çok yakında Sophie de güzel 
lııılacak. Bu durum nifak tohumu olabilir. Hans'ın yumrukları 
,·d<iç gibi iniyor, ancak yeniden vurmak üzere kalkıyorlar. Kur­
lıan, ah, diye kısık sesle inliyor ama bunun için bile takati kal­
ıııamış. Sonra: Polis! Ama kimse duymuyor. Anna bunu, ada­
ıııın taşaklarına vurmak için bir gerekçe olarak görüyor, çünkü 
prensip olarak bütün anarşistler gibi polise karşı. Adam korkup 
susuyor, iki büklüm oluyor, birazcık sallanıp sonunda yerde ses­
sizliğe gömülüyor. Nasılsa parayı aldılar. 

Anna, deli gibi vurmaya devam eden Hans' ı mümessilin 
iistünden alıp kaçmaları için onu çekiştiriyor. Yürüyüş yapan 
insanlar sesleri duyabilir çünkü. Bu saatte burada ne işleri var 
ki? Bir gün onların da başına aynısı gelecek. 

Lise öğrencileri ve işçi, ıslık çalarak tırıs tırıs J ohannes 
Sokağı'na sapıyor, üflemeli ve yaygı çalgıların uğultusunun du­
vıılduğu (ayrıca Anna'nın piyano dersleri aldığı) Viyana kon­
servatuvarının önünden koşarak geçiyorlar. O sırada binada 
ı ,rkcstra provaları yapılıyor, hep böyle geç saatte yaparlar ki 
,·alışanlar da katılabilsin. Bu saatte en iyisi Karntner Caddesi, 
orası kalabalıktır, diyor Sophie soluk soluğa, (oradaki) gececi 
iıısanların arasına karışıp saklanabiliriz. Biz hiçbir kalabalığın 
arasına karışıp saklanamayız, çünkü nerede olursak olalım ka­
Lılıalıkta sırıtıyoruz (Anna). Saklanmamıza gerek yok, tersine 
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açık açık yapmamız lazım, böylece herkese rasgele şiddet uy­
gulamayı ilke bellediğimizi beyan etmiş oluruz (Rainer) . Seni 
beyinsiz (Hans). 

Anna başka bir şey demiyor, düşüncelere dalarak kurbanın, 
onu döverken kullandığı sağ eline bulaşan tuzlu terini ve kurba­
nın tırmaladığı yerden akan kanı yalıyor, Rainer övgü dolu bir 
bakış atıyor, Sophie biraz iğreniyor; Hans, Anna'nın parmakla­
rına vuruyor. Seni pislik. 

Anna'nın içinde, muhtemelen kuşak çatışmasından kaynak­
lanan öyle büyük bir öfke var ki Viyana'nın gösteriş ve alışve­
riş bulvarındaki ışıklı vitrin camlarını kırıp dökmek istiyor. Bu 
camların ardında deli gibi istediği şeyler var ama harçlığı yet­
miyor. Dolayısıyla bu şekilde biraz para kazanmak gerekiyor. 
Ne zaman okuldaki kızların üstünde beyaz bluzlu yeni bir dö­
piyes ya da ayaklarında yüksek topuklu yeni ayakkabılar görse 
kıskançlıktan karnına ağrılar giriyor. Ama şöyle diyor: Şu süslü 
kızları görünce kusasım geliyor. Aptal paçavralarıyla çok sığ in­
sanlar, beyinleri tamtakır. Kendisiyse ruhsal durumunu dışarıya 
yansıtmak için yalnızca kirli kot pantolon ve aşırı büyük erkek 
kazakları giyiyor. Düzenli olarak nükseden (gelen, sonra hiçbir 
iz bırakmadan kaybolup giden) dil tutukluğu yüzünden gittiği 
psikiyatrist hep şunu soruyor: Söylesene evladım, neden güzel 
güzel giyinip saçlarını kıvırmıyorsun, çünkü aslında güzel bir 
kızsın, dans okuluna gitmen gerek. Şu haline bak, genç bir oğ­
lan seni görse dehşete kapılır. 

Anna ise her şeyden dehşete kapılıyor. 
Önemli değil. Ahlakı bozuk bu dört 

genç karakter, gece eğlencesi arayan ama bu şehir buna uygun 
olmadığı için çoğunlukla bulamayan keyifli insanların arasında 
kabak gibi sırıtıyor. Normalde gençlerin kendine has bir canlı­
lığı olur ama bunlarda yok. Eğer canlılığı bilinçli olarak redde­
diyorlarsa yapacak bir şey de yok. Onlar daha fazla eğlence ara­
mıyorlar, çünkü nasılsa buldular. Göze batmamak için nihayet 
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koşmayı bırakıp kasıtlı olarak zararsızca yürümeye başlıyorlar. 
Rainer, Sophie'nin koluna giriyor, Sophie sağdaki soldaki ka­
ranlık vitrin camlarına bakıp saçını düzeltmeye çalışıyor. Arala­
rında en az etkilenmiş gibi duran o, öyle de zaten ve her zaman 
ellerinde beyaz eldivenler varmış gibi görünüyor. Bu bir adamı 
cezbedebilir, fakat asla tatmin etmez. Bu yüzden böyle saldırılar 
tasarlamak gerekir, çünkü Sophie" adamı tatmin etmez. Ancak 
başka nedenler de var. Rainer çetenin beyni, Hans elleri, Sophie 
bir nevi dikizcisi, Anna ise tüm insanlığa kızgın, bu da kötü, 
çünkü kızgınlığı görüşünü bulanıklaştırıp erişimini engelliyor. 
Zaten Anna'nın güzel şeylere erişimi pek yok, çünkü onları pa­
rayla satın almak gerek. Anna içsel bir değerin satın alınamaya­
cağını bilmez, maalesef bu değer içeridedir, kimse onu görmez. 
Anna dışsal şeyleri de ister, fakat bunu itiraf etmez. Asıl amaç 
insanları nefret ettiğimiz için değil, sebepsizce dövmektir, diye 
uyarır kardeşi Rainer. Dövüyorum ya, ona bak sen, nefret olsun 
olmasın (Anna). Hiçbir şeyden anladığın yok, der Rainer üstten 
bir tavırla. 

Siktir (Hans), bu kaba ifadeyle söylemeye çalıştığı, gömleği­
nin yırtıldığı. Morukla yine ağız dalaşına girecek. Şimdi karanlık 
bir geçitte dağılacağız, diyor Anna, yarın kendine yenisini alırsın. 

Rainer anne babasından nefret ediyor ama onlardan korku­
yor da. Onu dünyaya getirdiler, şimdi de Rainer şiir sanatıyla 
meşgulken onlar geçimini sağlıyorlar. Korku, nefretin bir par­
çasıdır (nefret konusunda doktora tezi yazabilecek durumda 
olan Anna), insan hiçbir şeyden korkmazsa nefret etmesine de 
gerek kalmaz, yavan bir kayıtsızlık baş gösterir. Sonra ölse ye­
ridir. Dar kafalılar bu nefreti bilmezler. Güçlü duygularımız 
olmasa birer nesne olurduk ya da çoktan ölmüş olurduk ki ye­
terince yakın bir zamanda öyle olacağız. Sanatın çoğu biçimini 
sevıyorum. 

Ben hiçbir şeyden nefret etmiyorum, diyor Sophie, çünkü 
hayatımda nefret etmeye değer bir şey yok. Zaten senin taşıdı-

9 
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ğın tek his bana olan aşkın, diyor Rainer. Eğer ikimiz de par­
mağımızı bir kurbanın gözüne sokarsak aramızdaki bağ, evli­
likte olacağından daha sağlam olur. Sonuçta evliliğe karşıyız. 

Benim gitmem gerek, diyor Sophie, zaten hep bir yerlere 
gitmesi gerekir. 

Beni şimdi yalnız bırakamazsın, çün­
kü her şeyi açıklayabileceğim birine ihtiyacım var, diyor Rai­
ner. Yanında iki kişi daha var ya, diyor Sophie patlamaya hiç 
aldırmadan, onlara her şeyi açıklayabilirsin. Benim şimdi eve 
gitmem gerek. Ya payın? Yarın okulda verirsin. Hans pençeleri­
ni şimdiden paraya uzatıyor, ağzının köşesinden ip gibi sarkan 
tükürük, açgözlülüğün gizli bir işareti. Tamam, dur, diyor Rai­
ner bunun üzerine. 

Birini döverken çok iyi görünüyorsun, diye yanaşıyor Anna 
genç işçiye, kol kaslarını okşuyor, Hans' ın annesi kollarını hiç 
okşamaz, böyle bir şey hiç aklına gelmez. Bu harekette bir ima 
var, bu sayede göründüğünden daha anlamlı oluyor. 

Senden çok hoşlanıyorum (Anna, 
Hans'a). Görüşürüz (Hans, Rainer ve Anna'ya). Görüşürüz. 

Gerginlik azalırken ikizler sekizinci bölgedeki evlerine gidi­
yorlar, burada bir sürü küçük burjuva, özellikle de beyaz yakalı 
ve emekli oturur. Çekirdeğin elmanın bir parçası olması gibi, bu 
ikisi de alt orta sınıfın bir parçasıdır, orada evde gibi hissederler. 
Evleri de burada zaten, hemen kasvetli apartmanın merdiven­
lerini tırmanıyorlar, üstlerine sefalet bulaşmasın diye hiçbir yere 
dokunmadan. Sonra zirveye ulaşıyorlar, dördüncü kata. Son 
durak. Huzursuz yuvalarının görünmesiyle birlikte bitkinlik de 
beliriyor, gerginliğin kapısı gönülsüzce açılıyor, çünkü gergin­
liğin bu iki kardeşe ihtiyaç duymayacağı başkaca birkaç planı 
daha var. Kardeşler yeniden günlük yaşamlarına giriyor ve kapı­
yı arkalarından kilitliyorlar. 

*** 
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İşte daireleri burada, anne baba da burada. Saldırıların öncesin­
de ve sonrasında tek tip bir sükunet hakimdir. Çocuklar, fark 
edilmeden çocuk rolünden çıkıp sorumlulukları olan yetişkin 
rolüne geçmiştir. Bu sorumlulukları ikisi de yerine getirmez. 11 

Hırpani, eski apartmanın çevresindeki standart altı sayısız 
apartman, eski imparatorluk kentini oluşturuyor. Çirkin, silik 
ve sıklıkla yaşlı insanlar bu apartmanların içinde usul usul do­
lanır, kovalarını ve testilerini koridorlardaki tuvaletlere ve su 
tesisatlarına getirip götürürler. Herhangi bir üretim olmaksızın 
daimi bir gidiş geliş vardır. 

Bazen aralarında bir dahi serpilir, bu dahiyi besleyen toprak 
sıklıkla pislik, dahinin sınırı da deliliktir, pislikten ne pahasına 
olursa olsun kaçmak isteyecek, delilikten her zaman kurtulama­
yacaktır. Witkowski'lerin kendi boğucu ortamlarında şimdiden 
bir dahinin yetiştiğinden haberi yoktur: Bu dahi Rainer'dir. Ra­
iner, yetiştiği bölgenin bataklığından beline kadar sıyrıldı bile, 
şimdi de prova olsun diye bir bacağını çekmeye ve dik durmaya 
çalışıyor ama her defasında çamura saplanmış bir gergedan gibi 
yeniden bataklığa gömülüyor. Bir keresinde böyle bir gergedanı 
Yaşayan Çöl belgeselinde görmüştü. Edebiyat yeteneğinin çirkin 
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bir solucan gibi yuvalandığı kafasını her durumda yukarıda tu­
tuyor ve kokuşmuş eski donlar, ötesi berisi kırılmış mobilyalar, 
yırtık gazeteler, parçalanmış kitaplar, üst üste yığılmış deterjan 
kutuları, dibinde tortu birikmiş küflü kap kacaklar, dibinde 
tortu birikmiş küfsüz kap kacaklar, ne idiğü belirsiz kabuklar 
bağlamış çay fincanları, ekmek kırıntıları, kurşunkalemler, silgi 
tozu, çözülmüş çapraz bulmacalar ve tere bulanmış çoraplardan 
ibaret bir denizin içinden ötelere, bilinçsizce sanat alemine ba­
kıyor, eğer şanslıysan sonuna kadar açık duran tek aleme. 

Fakat bugün Rainer ve Anna liseye gidiyor, maalesef lise bi­
tirme sınavını verene kadar her gün oraya gitmeleri gerek. 

Herr Witkowski savaştan tek bacaklı ama dimdik dönmüş­
tü, savaşta bugün olduğundan daha fazlasıydı, yani sağlamdı, iki 
bacaklı ve SS üyesi. O zamanlar meslek seçimine verdiği önemi, 
bugün sınır tanımayan hobisine veriyor: sanatsal fotoğrafçılık. 
Bir zamanlar düşmanları Auschwitz ve Treblinka'nın bacala­
rından ve krematoryumlarından çıkarak kurtulmuş ya da Slav 
topraklarını kaplamıştı. Rainer'in babası sanatsal fotoğraflar 
çektiği her gün Almanya'nın bugünkü küçük sınırlarını yeniden 
aşıyor. Özel yaşamında böyle sınırları ancak dar kafalılar tanır, 
fotoğrafta sınırlar giysilerle belirlenir ve Witkowski Baba giy­
silerin ve ahlakın bu dar sınırlarını deler geçer. Anne, oğlunun 
sanata eğilimini kimden aldığını anında anlamıştı: babasından. 
Babasında amatör sanatçı gözü vardı. Soyun Margarethe, bir iki 
çıplak fotoğrafını çekeceğiz! Yine soyun diye tutturdun, hep de 
ben temizlik yaparken aklına geliyor. Bu aileyi geçindiren kim, 
ben değil miyim? diyordu Herr Witkowski, gündüzleri malulen 
emekli, geceleri bekçiydi. Hobim, yani porno fotoğrafçılığı, bu 
sakatlıktan sonra elimde kalan tek şey. Pornografi yaşlı insan­
lara hitap etmiyor, bu sadece oyalanması gereken insanlar için 
bir meşgale. Çocuklarım hobi dünyamda bana eşlik etmiyorsa o 
zaman en azından sen edeceksin Gretel. Hadi, çabuk, kameram 
görevini yapmaya hazır. 



Dışarıda Kalanlar 

Diğer insanlar gibi beni giyinikken çekemez misin? Hayır, 
giyinik insanların fotoğrafını herkes çeker. Ayrıca ben bundan 
iki kez keyif alıyorum, birincisi fotoğrafları çekerken, ikincisi 
fotoğraflara bakıp onları eleştirel bir gözle değerlendirirken. 
Böylece kendimi geliştiriyorum. Bu da eğlenceli. Sanatta in­
sanın istediği sonuca ulaşmak için sürekli mücadele etmesi 
gerekir. Kendini aşmış olman da fotoğrafa yansır Gretel. Bir 
sanatçının yeteneği gözlerinde görülebilir, orada için için yanar. 

Hadi bakalım: Ev kadını, mutfağında bulaşık yıkarken ya­
bancı bir adam tarafından izleniyor, kadın kendini örtmeye ça­
lışıyor ama elinde bunun için çok yetersiz bir araç, diyelim ki bir 
fırın eldiveni var. Tanrı'ya şükür, bu da en gerekli yeri kapatma­
ya yetmiyor. Ben de tam bu en gerekli yeri istiyorum. Ayrıca ev 
kadını beceriksiz olduğu için, bir de doğru bölgesi yerine yanlış 
yeri örtüyor. Getir Gretel, getir! 

Ama şimdi de en önemli yer gölgede kaldı, seni aptal karı, anı 
yani. Geçen seferki gibi yapıyorum işte! Yanlış olan da bu zaten, 
her seferinde farklı bir şey yapman lazım ki orijinal, sanatsal bir 
etkisi olsun. Sen her şeyi bana bırak, burada fotoğraf uzmanı olan 
kim, sen misin ben miyim? Sensin Otto. Hah şöyle. 

Eskiden daha iyi günler görmüş olan (SS subayı eşi olduğu 
günler) ve bugünkü gibi sanatçı eşi olmayan anne, orasını bu­
rasını çekiştiriyor ama yaptığı her şey durumu iyileştireceğine 
kötüleştiriyor. 

Korku dolu bir ifade takınman lazım. Direnci kırmak her 
zaman daha çekicidir, ben de savaşta sayısız insanın direnci­
ni kırdım, onları bizzat yok ettim. Bugün tek bacakla boğuşu­
yorum, o zamanlar kadınlar bana uçarak gelirdi, iş kıyafetinin 
cazibesi yüzünden. Şık üniforma yani. Hatırlıyorum, Polonya 
köylerinde çoğu zaman binici çizmelerimiz bileklerimize kadar 
kan içinde kalırdı, bata çıka yürürdük. Kalçam biraz öne çıkar, 
beceriksiz karı, anım nereye gitti yine? İşte burada. 

Anne, Koschat'ın, içinde hep huş ağacından yapılmış bir 
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banktan bahsedildiği hüzünlü şarkılarından birini mırıldanı -
yor. Aklında bir buğday tarlası, kırda bir yürüyüş, tek bacaklı 
bir adamdan istenemeyecek şeyler, sırf kocası daha en başından 
moralini bozmasın diye. Baba ise artık içinde bulunmadığı şe­
ref alanını düşünüyor. Onun yerine şimdi aile şerefine dikkat 
ediyor ki karısı olacak pasaklı, sağlam adamlarla onu boynuzla­
masın. Ona her zaman göz kulak olunamaz, bakkala gittiğinde 
orada ne yapıyor acaba? 

Frau Witkowski sık sık dinlenip gevşemek gerektiğini söy­
lüyor. Herr Witkowski az sonra gevşemek neymiş gösterece­
ğini söylüyor ve omzuna sert bir şey fırlatıyor, kadın yerinden 
sıçrıyor. Yine bir yeri moraracak. Hadi artık, sürtük. Senden 
istediğim çok şey değil. Yoksa koltuk değneklerimle seni yere 
sererim. Eskiden tüm gücümle üstüne atlardım, artık mümkün 
değil, çünkü tek bacaklı bir adam hiçbir yere atlayamaz (yoksa 
kolay kolay ayağa kalkamaz). Balık gibi, onun da bacağı yoktur 
ama zarifçe yüzüp dalabilir. O yüzden ben mükemmel bir fo­
toğrafçıyım. Şimdi bacaklarını ayır! 

Amatör fotoğrafçı gözümle görüyorum ki yine saçlarını yı­
kamamışsın, oysa sana yıkamam emretmiştim. İpek gibi olmalı, 
dağılmış dikenli çalı gibi değil. Kişisel tatminimin önünde bir 
engelsin sen, ben çıplak fotoğraflardan tatmin oluyorum. Fo­
toğraf alemine dalmak istediğimde bana karşı koyuyorsun ya, 
işte o zaman kafanı kırmak istiyorum. 

Ama senin fotoğraf alemine dalmana karşı koyduğum yok 
ki Otti. 

*** 
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Anna iki tip insandan nefret eder: Birincisi malı mülkü, arabası 
ve ailesi olanlar, ikincisi diğer herkes. Sürekli patlamanın eşi­
ğindedir, öfkeden patlamanın. Kıpkırmızı bir gölet gibi. Gölet, 
durmadan başının etini yiyen suskunlukla dolu. O, kalıcı perma ıs 
yaptıracak ya da başında hoplayıp duran bir atkuyruğuyla dola-
şacak ve plak dükkanında çalan popüler bir şarkıya kulak kesi-
lip kendini hareketli ritme kaptırarak ayaklarını huzursuzlukl,a 
oynatacak kızlardan biri değil. Onun dışındaki herkes sınırsız, 
dümdüz bir buz katmanının üstünde duruyor, Arına onları sı-
rayla tekmeleyip itiyor. Görünmeyen ama var olduğu umulan 
en uç noktaya doğru itiyor ki hepsi ölümcül derecede soğuk 
suyu boylasın. Kardeşiyle konuştuğu felsefi ya da edebi şeyler, 
kendi içinde konuştuğuysa piyanodan çıkan seslerin dili. 

Bir gün bir okul gezisinde sınıftaki kızlar bir fotoğraf çek­
mişti, fotoğrafta hepsi Peter Kraus'un BRAVO dergisinde çıkan 
iki sayfalık bir fotoğrafını öpüyordu. Büzülmüş dudaklarıyla 
mucuk mucuk yapan, o sırada kameraya gülümseyen sekiz yüz. 
Dudaklarını büzmeyen sadece Anna'ydı, onunla alay etmişlerdi. 
Asıl alay hemen ardından gelmiş, kızlardan biri Anni'ye şöy­
le demişti: Anni, çabuk içeri gel, Wurlitzer müzik kutusunda 
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Bach plakları var, tam senlik değil mi? Ve aptal Anna; güneş­
ten serseme dönmüş, müzik eğitimi yüzünden gözü hiçbir şey 
görmez olmuş, manyak bir anne tarafından asosyalleştirilmiş 
Anna, kendi müziğini, kimsenin anlamadığı, yalnızca onun 
anladığı, onun açıklayabileceği müziği de dinleyebilmek için 
anında fırladı. Peki, müzik kutusunda ne çalıyordu? Popüler 
bir Elvis plağı, Tutti Frutti, sırf eğitimi nedeniyle bile olsa red­
detmesi gereken bir şey. Kızlar gülmekten yerlere yattılar, salak 
okul arkadaşları Anna, bir Wurlitzer müzik kutusunda gençle­
rin sevdiği bir şey değil de Bach çalacağına inanmıştı. 

İşte, boş zamanlarını piyano çalarak geçiren Anna, algısı bu 
denli çarpık bir öğrenci. 

Anna'nın durumu daha ziyade silip süpürmeye benzer, tıpkı 
bir sokak süpürme makinesi gibi, Rainer'in durumuysa canlı in­
sanlardan oluşan bir merdivene benzer, en üst basamağında, bir 
ışık kaynağının altında genç yazar durur, orada bütün insanlığı 
kapsayan, kendisinin yazdığı mitik bir şiiri okur. 

Rainer, konuşabilen herkesin ne bir 
diğerinden daha fazla ne de daha az hakim olduğu ama belli 
kimselerin kendi çevrelerinde sivrilmek için daha iyi bir yönte­
mi olmadığından tekeline aldığı edebiyat dışında bir şeye hük­
metmeyi maalesef henüz başaramadı. Fakat edebiyat Rainer'in 
isteklerini fazlasıyla karşılıyor. 

İkizler, beklenenin aksine ne zaman çılgın bir partiye davet 
edilseler hemen hayır derler, bizim böyle insanların arasında 
işimiz yok, çünkü bunlar aptalca ve anlamsız eğlenceler. Oysa 
bunu sırf dans edemedikleri, diğerlerinden daha iyi olamamaya 
katlanamadıkları için söylerler. Vazgeçmek gençlere çoğunlukla 
zor gelir, yaşlılar bu konuda daha az zorlanır, çünkü onca zaman 
vazgeçme konusunda alıştırma yapmışlardır. 

Rainer'e göre bir insan da ele geçirile­
bilir. Öncelikle o kişiden daha bilgili olmak gerekir, sonra o seni 
otorite kabul edecektir. Hans mesela, Rainer'in caz kulübünde 
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tanıştığı genç işçi. Rainer ona her şeyi açıklayacak, ta ki Hans 
sonunda iradesiz bir araca dönüşene kadar; bu, edebi bir metni 
biçimlendirmekten daha zor, çünkü insanlar şaşırtıcı bir direnç 
gösterebilirler. Yorucu bir iştir ama insanı gelişime zorlar. 

Sanat esnek ve alabildiğine sabırlı­
dır. İnsanlar bazen dikkafalı olurlar ama anlatılanlara açıktırlar. 
Gerçi daha iyisini bildiklerini sanırlar ama Rainer gerçekten 
daha iyisini bilir. 

Sınıf arkadaşları gri bir koyun sürüsü, cahil ve toy. Hafta sonu 
anne babalarının evlerinin parti için dönüştürülmüş bodrumla­
rında, Hietzing'deki konforlu apartmanlarda kendi odalarında, 
mantar ararken ormanda ya da yüzme havuzlarının soyunma 
kabinlerinde kızlarla neler yaptıklarını anlatıyorlar. Kızlar ken­
dilerine yapılmasına izin verdikleri şeyleri ya da nasıl reddettik­
lerini ve erkeklerin nasıl da yalvardıklarını anlatıyorlar. Ama pes 
etmediler, çünkü bakire kalmak istiyorlar. Böylece laf lafı açıyor. 
Rainer, sen hiçbir kızla birlikte olmadın mı? En azından böyle 
mahrem konulardan söz ederken ona her zamanki gibi "Bay 
Profesör" demiyorlar. Rainer hiç duraksamadan şehvetin bir tür 
esrime olduğunu açıklıyor. (????). Anlayacağınız bilinç, bu esri­
me halinde yalnızca bedenin bilincidir, dolayısıyla cismaniliğin 
refleksif bilincidir. Fiziksel acılarda olduğu gibi zevkte de ref­
leks gibi bir şey vardır, bu da zevkin yoğun bir şekilde farkında 
olmamızı sağlar. (Neee? Hiçbir şey anlamadım.) 

Anna zevkin, arzuyu tamamlamakla kalmadığı, aynı zaman­
da onun hedefi ve sonu olduğu için arzunun ölümü olduğunu 
söylüyor. İnsanlar zevki arar, fakat zevk tamamen anlamsızdır. 

Sınıf bu gösteriden uzaklaşıyor, Bay Profesör ve Bayan Pro­
fesör için, bunlar neden bahsettiklerini bilmiyor, diyor. Bunlar 
hayatları boyunca hiç am ya da sik tutmamışlar. 

Sophie Pachhofen leş gibi tebeşir ko­
kan sınıflarda ceylan gibi dolaşıyor, kötü şöhretli beyaz sandviçle 
bir kola almak için cüzdanında para arıyor. Anna kalın dilimlen-
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miş yağlı ekmeğini kıskançlıkla saklıyor, ekmeği annesi hazırladı 
ve içine tüm kalbini koydu, çünkü Anna onun en sevdiği çocu­
ğu (kendisi gibi bir kadın), Rainer daha ziyade babasının oğlu. 
Sophie'ye duyduğu aşk, Rainer'i bir elin kenarıyla boğazına vu­
rulmuş gibi çarpıyor ve gizliden gizliye taptığı kıza şöyle diyor: 
Diğer insanların cismani varlığı bilinçte gitgide gözden kaybo­
luyor, bilinç içini bizim varlığımızla dolduruyor, çünkü bu nihai 
hedef. Artık biliyorsun Sophie. Buna uygun davranmamız gerek. 

Rainer bir tırnağını avuç içine batırıyor. Sophie'ye sahip 
olmayı öyle delice arzuluyor ki Sophie de bunu aynı şiddette 
istiyor. Sadece kendine itiraf edemiyor. 

Rainer, Sophie'ye kendisinin yırtıcı 
bir hayvan olduğunu, onun da yırtıcı hayvanın avı olduğunu 
anlatıyor. Sophie neden bahsettiğini anlamadığını söylüyor. Bir 
gün sen de tenis oynamaya gelmek ister misin? Rainer yalnız­
ca kendi sahasında oynayacağını söylüyor. Sophie'nin bakışı 
Rainer'i geçip ötelere kayıyor. Rainer, Sophie'ye okşama arzusu­
nun okşanma arzusuna dönüşmesini ciddiye alması gerektiğini 
söylüyor. İnsan bedeninin çiçek açtığını hissetmek ister, midesi 
bulanana kadar. Sophie bunu hiç hissetmiş mi? Hissetmediyse 
nasıl olduğunu Rainer ona gösterir. 

Sophie çıkıp gidiyor. 
Her şey midemi bulandırıyor, özel­

likle bugün, diyor Anna. 
Sophie büfeden aldığı salamlı sandviçle geri dönünce Rai­

ner sandviçi ona vermesini emredecek. Bir irade sınavı yaşana­
cak. İşte Sophie dönüyor, Rainer prova olsun diye gaddar bir 
yüz ifadesiyle birkaç parmağını Sophie'nin şahdamarına koyu­
yor. Ah, delirdin mi, boyunda bir sürü sinir var, birini istemeden 
kolayca öldürebilirsin. İstemeden olduğunu kim söyledi, diyor 
Rainer. Bunu bir Fransız filminde görmüştüm. 

Sırf bir filmde gördün diye insanları 
öldüremezsin. 
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Neler yapabileceğimi kim bilebilir, diyor Rainer. Tek bildi­
ğim, hayal edilemeyecek kadar korkunç şeyleri yapabilecek ol­
duğum ve yapmamak için kendimi tuttuğum. 

Anna arkada, kimsenin dokunmadığı yarım sandviç için 
pusuya yatmış bekliyor. Sana da bir tane getirdim, diye ikram 
ediyor Sophie. Sevdiğin gibi balıklı ve soğanlı. Harika! 

Anna yarım sandviçini mideye indirdikten sonra hemen 
tuvalete gidip parmağını boğazına sokuyor. Geri çıkıyorlar, bu 
kez tersten sırayla, ringa ve soğan, ıyy. Anna kusmuğunu ilgiyle 
inceleyip sifonu çekiyor. Sandviçin tamamen pislikten oluştuğu 
hissine kapılıyor, çok normal, evden getirdiği bu pisliği bir mık­
natıs gibi sürekli yanında taşıyor. 

Bir keresinde, daha çocukken, an­
nesini küvette uzanırken izlemişti . Annesi alışkın olduğunun 
aksine suda bir yelken gibi kabaran eski, beyaz bir külot giy­
mişti. Üzerinde kırmızı lekeler vardı. İğrenç. Böylesi bir vücut, 
insanın kolayca bozulabilen bir uzantısıdır, en önemli şeyi değil. 
Vücudun altına giymek ya da üstüne geçirmek için satın alına­
bilecek bir sürü şey olsa da. Anna ne zaman beyaz bir şey görse 
onu hemen lekelemek istiyor. 

Anna'nın aklından zorunlu olarak 
sürekli nahoş şeyler geçer, beyninden geçişleri tek yönlüdür. 
Bariyer hep tek bir yöne doğru havaya kalkar. Düşünceler içeri 
girer ama asla çıkmazlar, bütün nahoş şeyler bu beyinde itişip 
kakışırlar, acil çıkış kapısı kapalıdır. Mesela, yıllar önce birçok 
annenin sınıf öğretmenine onu şikayet edişinin aşağılayıcı hatı -
rası. Çünkü Anna'nın cinselliği iğrenç şakalar halinde ağzından 
dökülüyordu ( tıpkı Rainer'in cinselliğinin de yalnızca ağzından 
dökülmesi gibi). Anna bu davranışıyla bazı okul arkadaşlarının 
çocuksu ruhlarını zehirlemiş. Anna'nın yaşadığı konuşma güç­
lüğü ilk kez o zamanlar başlamıştı, dili gitgide daha çok hayır 
diyordu, bugün çalışmayacağım. 

Şu anda Anna yine bir şeyleri lekeliyor, bu tür kirleri en çok 
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Sophie'nin yüzeyinde görmek isterdi. Fakat onun üstündekiler 
en kaliteli ve su geçirmez materyallerden yapılmış. Materyaller 
lekelere geçit vermiyor. 

Küçük bir örnek daha. Anna 14 ya­
şında. Bacaklarını açmış, çıplak, yerde oturuyor, eski bir tıraş ay­
nası ve bir tıraş bıçağıyla bekaretini bozmaya, altında bir yerde 
oluştuğu söylenen bir zardan kurtulmaya çalışıyor. Ama hiçbir 
anatomi bilgisi yok ve yanlışlıkla perinesini kesiyor, çok kanıyor. 

Anna leş gibi kokan okul tuvaletinden çıktığında elbette ya -
nından ilk geçen, kar beyazı Sophie oluyor ve Anna onun altın­
da kalıyor. Sophie - çığ. Öğleden sonra bana uğrar mısın? OK. 

Anna güçlü ve ısrarlı biçimde pompalıyor, ama kan yok (o 
zamanki gibi) , mürekkep yok, ahududu suyu yok ve kusmuk 
yok. 

Sophie zarifçe süzülerek yanından 
geçip dışarıya çıkıyor. Aydınlığa. Öyle aydınlık ki Sophie artık 
sivrilmiyor, hiçbir iz bırakmadan gözden kayboluyor. 

*** 
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Hans Sepp'in babası işçi hareketinden geliyordu ve Mauthausen 
toplama kampında öldürüldü. Batmaya yüz tutan güneşin ışığı, 
sanki böyle bir şeye hiç tanık olmamış gibi, güneşten yayılır-
ken olduğundan çok daha şiddetli bir biçimde Koch Sokağı'nın 21 
pencerelerinde parıldıyor. Doğanın şiddetinden korunmak için 
kamaşan gözleri kapatmak gerekir. Buradayaşayan insanlar bir 
şeylere göz yummakta tecrübelidir. 

Sokağın karşısında örgü ve dikiş malzemelerinin satıldığı 
küçük bir dükkan bulunuyor. Dükkandaki tığ işi masa örtüleri­
nin üzerinde rengarenk iplikler ve yünler, sivri şişler var. Gün­
lük yaşamın hayhuyundan görünür şekilde etkilenen Hans, an­
nesiyle birlikte yaşadığı, belediyeye ait apartmana giriyor. İnatçı 
bakışlarıyla, evde çalışan kadınlara hizmet veren yaşlı kadını 
ve kızını inceliyor (ikisinin de üstünde siyah iş kıyafetleri var). 
Hans'ın annesi de evde çalışan bir kadın. Bakımsız evinde mek­
tup zarflarına adresler yazıyor, elbette para için. 

Manavdaki patateslerin, portakalların ve muzların da aynı 
şekilde doğal bir yanı var. Anna ve Rainer kesin bunları suni ve 
insan yapımı şiir sanatından tanıdıkları bir şeylerle karşılaştırır­
lardı, diye düşünüyor Hans kibirle. Doğa bana çok daha yakın, 



22 

Elfriede Jelinek 

ben zamanın nabzında yaşıyorum. Her şeyin gelip geçmesine 
izin veriyorum, içime girip içimden çıkmasına. Beş numaralı 
tramvay Laudon Sokağı'ndan, fırının önündeki duraktan ge­
çerken garip sarsıntılarla gıcırdıyor. Sanat ve edebiyat beni he­
nüz bozmadı, diye düşünüyor Hans. 

Annesi de batan güneşin yansımasına bakıyor. O sırada kafa­
sında onu birçok kez hayal kırıklığına uğratan sosyal demokrasi 
var. Daha fazla hayal kırıklığına uğrayamaz, yoksa komünizmi 
deneyecek. Bu kazağı nereden buldun Hans? Bu yün (kaşmir) 
bizim ev bütçemizin birkaç gömlek üstünde. Annesi bir ipli­
ği yakıyor ve kokusundan tanıyor: gerçek yün. Elektrikçi ol­
mak için eğitim aldığı Elin-Union'dan eve dönen Hans hemen 
kazağın anne babası zengin olan arkadaşı Sophie'nin hediyesi 
olduğunu söylüyor. Yine de o bir erkek, arkadaşı bir kadın. Ve 
bunun böyle kalmasını sağlamalı. Böyle devam edersen farkın­
da bile olmadan işçi davasına ihanet edeceksin, diyor annesi. 
Hans ısıtılan tek odaya, mutfağa gidip kendine bir bardak süt 
dolduruyor ki yine spor yapmaya gidebilsin. Hans küçücük bir 
bölmede uyuyor, annesiyse soğuk salonda. Sikeyim işçi sınıfını, 
yaşasın rock'n'roll. Ait olduğun sınıf bu. Ama umarım uzun süre 
böyle devam etmez, çünkü spor eğitmeni olmak istiyorum ya da 
kim bilir, belki çok daha iyisi. 

O sırada durağa henüz varan 5 nu­
maralı tramvayın içinden ara sokaklara yeni bir işçi sürüsü dö­
külüyor, rutubetli merdiven boşlukları ansızın canlanıyor, anne­
ler evlerinin direğini karşılamak için kapılara koşuyorlar. Eski 
püskü dosya çantalarını, hurdaya dönmüş yemek kaplarını ve 
termos şişelerini ellerinden kapıyorlar; daha iyi durumdakiler, 
adamların elinden içinde gazeteler olan evrak çantalarını, so­
sislilerinin kalıntılarını, yağlı kağıtları vs. kapıyorlar. Evlerine 
dönenler ayaklarına, yakın zamana kadar işe giderken giydikleri 
ama artık yırtık pırtık olan ev çoraplarını geçiriyorlar. Bu in­
sanlar tasarrufun ne demek olduğunu biliyorlar, hepsinin tasar-
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ruflu olması gerekmese bile. Eskisi hala orada dururken gidip 
hemen yenisi alınamaz. İlk tokatını yiyen çocuklar, tiz sesle­
riyle acı içinde çığırıyorlar. Karli bugün artık dışarı çıkamaz, 
hayır, hayır. Tasması gevşek köpekler, köşedeki Besserl Park'ta 
çimlerin üstünde dolanıyor, oraya buraya biraz biraz sıçıyorlar. 
Bir zamanlar caddelerde dolaşan savaş malulleri onları ilgiyle 
izliyor, düşman topraklarında hala önemli biri oldukları zamanı 
düşünüyorlar, artık değiller. 

Tasmaları şak diye şaklatıyorlar ama köpekler hiç aldırmı­
yor. Eski askerlere kimse itaat etmiyor artık, onların da her 
sözünü emir sayabilecekleri kimseleri yok . Otorite maalesef 
kaybolup gitti. 

Hans margarinli ekmekleri arka ar­
kaya yuvarlıyor, güya öldürülen babasına ait olan eski tıraş ay­
nasında kakülüne bakıyor. Toplama kampı hikayelerine başla­
ma yine, burama kadar geldi artık. 

Karşıdaki örgü dükkanının sahibi 
olan kadın, kepenkleri yarıya kadar indiriyor, kepengin arkasın­
da öne doğru eğilmiş, hala yeni bir örgü deseninden bahseden 
bir müşteri var; duvarlarda resimleri asılı, beğenilen nakış de­
senlerinin çağı henüz başladı ve çok yakında büyük bir rağbet 
kazanacak. İnsanlar gerekli şeyleri edinir edinmez gereksiz şey­
leri düşünmeye başlarlar. Gerekli şeyleri düşünmeye hiç başla -
masalar daha iyi. Gerekli nakit yoksa yaşamın güneşi gereksiz 
şeyler sayesinde parlar. Yoksa günlük yaşam gridir. 

Dört haftadır grup toplantılarına gelmiyorsun, halbuki afiş­
leri yapıştırman için sana tam da şimdi ihtiyaçları var (anne, 
Hans'a). Siktir git (Hans, anneye). Ardından anne, bir kitaptan 
kuru bir alıntı yapıyor. 

İşçilerin durumu ellili yılların ortalarına kadar, 193 ?'deki 
büyük ekonomik krizde olduğundan çok daha kötüydü. Bu 
dönem, en kötü savaş sonrası dönem sayılıyor. Verimlilik ar­
tarken, ki bu sömürünün şiddetlenmesiyle aynı anlama geliyor-
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du, gıda maddeleri ciddi oranda azalmıştı. Ancak şimdilerde 
herkesin durumu çok daha iyi ve ekonomik mucizenin (böbrek 
biçimindeki masalarla kokteyl dolaplarının olduğu sayısız film 
ve balenli sütyenlerle kaldırılmış büyük göğüsleri olan sayısız 
sarışın ve tombul kadın sayesinde yayılan Almanca bir kavram: 
Wirtschaftswunder) yolu açık. Onu hoş geldin naralarıyla karşı­
lıyorlar. Ama hala yolu açık falan olmayan, mucize de yaşama­
yan insanlar var. Kapıları hep açıyorlar ama içeriye hiçbir şey 
girmiyor, dışarıdaki soğuk dışında. Bu mağdur insanlardan biri 
de Frau Sepp. 

Her şeyin belirlendiği yıl olan, sondan bir önceki umutla­
rının suya düştüğü 1950'yi ağır aheste ve bilmemkaçıncı kez 
anlatıp oğlunun sinirlerini bozarken (bugün üzerinde durulan 
nokta: Olah'ın grevcileri yeniden çalışmaya zorlamak için fab­
rikalara pata küte dalan, önüne geleni dövüp sakatlayan sarhoş 
çeteleri. Olalı, SPÖ'nün" temsilcisi, grev kırıcı birliklerin ko­
mutanı, falan filan, vesaire) bir şeyi gözden kaçırıyor: oğlunun 
içinde bir süredir onun umutlarıyla ters orantılı olarak, alda­
tıcı fakat kendisinin gerçekçi sandığı umutların fılizlendiğini. 
Hans genç ve sağlıklı, tıpkı Sosyal Demokrat Partisi yetkilileri 
Probst, Koci ve Wrba'nın grevleri bastırırken yumruklarına gü­
vendikleri gibi, o da kendininkilere güveniyor. Hans bir şeyleri 
yere sermek için şu sevilen işçi partisinde yetkili biri olmak ge­
rekmediğini öğrendi, bu doğrudan da yapılabilir, dahası kendi 
başına da yapabilir. Böylece bir gün servet birikmeye başlar, ço­
ğaldıkça çoğalır. 

Sokak lambaları tek tek yanmaya başlıyor, elektrik içlerine 
akıyor. Hans elektriği tek başına yarattı. Yüce Tanrı değil. Sen 
işini hep sevdin, diye uyarıyor annesi. Hayatta daha güzel şeyler 
var, hatta ne olduklarını biliyorum, diye şiddetle karşı çıkıyor 
Hans. 

Avusturya Sosyal Demokrat Partisi. -çn 
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Baban bunun için mi öldü? Bana kalsa ölmesine gerek yok­
tu, hiç umurumda değil. (Hans.) 

Bir kişi daha fazla olduğumuzu düşünsene anne, o zaman 
burada kıpırdayacak yerimiz kalmazdı. Ama Hans, doldurabi­
leceklerinden daha fazla odası olan insanlar var. Helenental'de 
küçük bir kulübe, Viyana Hietzing'de eski bir villa. Sophie orada 
yaşıyor, ben de öyle bir villada yaşayacağım, öyle veya böyle, diye 
yemin ediyor Hans. Kaşmir kazağını özenle katlayıp çocuklu­
ğundan kalma, yamalanmış ev hırkasını giyiyor. Bir şeyleri daha 
sonrası için saklıyor (ki bu insanın erkenden öğrenmesi gereken 
bir şeydir, çünkü insan gençken hep bir daha sonrası vardır, yaş­
lanınca biter) daha sonra da daha sonrası için saklayacak, ki asla 
gelmeyeceğini umduğu zor günlerde, elinde bir şey olsun. 

Şimdi, bir yerden emir gelmiş gibi tüm binada akşam ye­
meği faslı başlıyor, merdiven boşluğunu kötü ve hoş kokular 
dolduruyor, pul pul olmuş sıvaya siniyor, orada laflamak için 
eski tanıdıklarla buluşuyorlar: karnabahar ve lahana, patates ve 
fasulye. Tokatlanan ikinci çocuk alayı kapıların ardında uluyor. 
Yorgun babacığın sinirleri bozuk. Hişşt, sessiz olun, yoksa sinir­
leri gerile gerile sonunda yırtılacak. 

Hans parlayan porselenlerin, gümüş çatal bıçak takımları­
nın ve hem eylemlerde hem sözlerde genel bir itidalin hayalini 
kuruyor. Ses tonu ve davranışlarla kendini zor duruma sokma­
yacak, daha ziyade elini yabancı ceplere sokacak. Hans' ın bir 
ideali var, çünkü o bir ergen. Yeni yetmelik ve ideal ayrılmaz 
ikilidir. Bunun sonucu, her zaman özverili olan, dolayısıyla 
mümkün olan her şeyi alabileceğin bir sevginin rol oynadığı 
kararlardır. 

Hans, Rainer'in, doğada güçlü zayı­
fı ezer, dediğini söylüyor. Benim hangisi olmak istediğim çok 
açık. Kim bu Rainer (endişeli anne sorusu)? Aptalca soruların­
la asabımı bozuyorsun, diye kafa tutuyor oğul ve henüz do.ğru 
düzgün bir şey yemediği halde, ki gençlerin başka bir ihtiyacıdır 
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bu, çekip gidiyor. Yemekte yine, sık sık olduğu gibi patatesli 
gulaş vardı. 

Annesi zifiri karanlık odada oturuyor, yazmaktan sırtı ağrı­
yor, etrafı yıpranmış, kararmış mobilyalarla sarılmış, bu da ha­
yatta hiçbir şey elde edemediğinin bir işareti, kendi suçu. Bütün 
suçlular faildir ve bütün failler suçludur. Etrafını saran bir diğer 
şey, öldürülmüşlerden, asılmışlardan, gaz odalarına kapatılmış­
lardan, vurulmuşlardan, altın dişleri sökülmüşlerden yapılmış 
insandan çaydanlık örtüsü. Hoşça kal Hansi, huzur içinde uyu 
(kocasının adı buydu, oğlunun adı da bu). Artık büyümüş olan, 
yani artık Hansi olmayan Hans'ı az önce evden ayrıldı. Babası­
nın, onun büyüdüğünü görememesi ne acı. Ama zaten yaban­
cılar Hans için aileden daha önemli. Şimdi annenin ona tek 
başına göz kulak olması gerekecek. Bir oğlan çocuğu için baba­
sızlık zordur, her yerde okuyoruz, bir kız çocuğu içinse o kadar 
da önemli değildir. Hans' ın annesinden daha akıllı olanlar böy­
le söyledi, doğru olmalı. Güneş buna gülmüyor, çünkü az önce 
kesin olarak gitti. Koch Sokağı'ndan geriye, yalnızca lambala­
rın evlerin karanlığından oyduğu parlak daireler kaldı. Ama bu, 
görmediğiniz şeyin var olmadığı anlamına gelmez. Geçmişte 
kalmamışsa, yani affedilmemiş ve unutulmamışsa hala oradadır. 
Hala oradalar, ne var ki içlerinde birçoğu pek de ilginç olmayan 
kaderler yaşanıyor. Şu anda Hans tüm bunlardan kaçmak için 
daha ilginç bir kadere doğru yola çıkıyor ve içinde tamamen 
kaybolup gidiyor. 

*** 
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Sonbahar hep duyguların kabarmasına neden olur, özellikle 
de sonbaharı henüz genç bir insan hissettiğinde. Yaşlılar za-
ten hep ölümü düşünür, gençlerse yalnızca bitkiler ve hayvanlar 27 
aleminde genel bir çöküşün yaşandığı sonbaharda. Rainer, son-
bahar gecelerinde kendi sihrinin kanatlarını açtığını söylüyor. 
Daha sonra, zincire vurulmuş kanayan kediler, kanayan yaralı 
postlarını yaladıkça acı acı bağırıyor. Bu bir şiir. Rainer sonba-
hara özgü çürüyüşü düşündüğünde aklına ister istemez kadın-
lar geliyor, mesela annesi hiç durmaksızın çürüyor. Bir kadın 
hep içine bir şey sokmak ister ya da içinden çıkan bir çocuk 
doğurur. Rainer'in kadın imgesi bu. Buram buram ışık kokar, 
diyor Rainer sonbahar hakkında yazdığı şiirde. Henüz bitmedi 
ama çok az kaldı. Annesinin durumu da böyle. Babası hala kanlı 
canlı, annesiyse artık canlı değil. Annesinin ondan daha çok 
sevdiği şey, kız kardeşi. Annesi kız kardeşinin buna daha çok 
ihtiyaç duyduğunu, çünkü ruhunun içinde bulunduğu tehlike-
nin onunkinden daha büyük olduğunu söylüyor. Babasıysa onu 
daha çok seviyor, çünkü o erkek evlat ve soyunu yürütecek. 

Şiir yazmak için çok da gerekli olmayan bir sürü duygu ara-
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sında, kulağı Sophie'yi zahmetsizce evine getirecek telefonda. 
Bir şey mi bekliyorsun diye sorulsa hayır der, neyi bekleyece­
ğim, ama aslında o sevgili sesi bekliyor. Ses çok nadiren geli­
yor. Kendine değer veriyorsan ilk adımı atmaman gerek. Neden 
radyo dalgaları aracılığıyla onun sesini değil de aptal insanların 
kendilerinden daha aptal insanlara doğum ya da vaftiz günleri 
için şarkı gönderdikleri istek programını duyuyor. Bu insanlar 
hiç doğmasa daha iyi olurdu, yaşıyorlar mı yaşamıyorlar mı hiç 
fark etmiyor. 

Sophie çok nadiren aşkı ama sık sık sporu düşünür. Sporcu 
bir kızın düşünecek başka şeyleri vardır. 

Rainer'in içinde güzel olmayan çok fazla şey var. Bunlar bir ço­
cuk için aşırı büyük yükler, bir yeni yetmeyse bu yükleri sırtından 
kolay kolay atamaz. Çocuk, yaşlı bir atın iskeletine benzeyen an­
nesinin, babasının dayakları yüzünden iki büklüm olup kocaman 
bir V'ye dönüştüğüne sık sık tanık oldu. Bu amaçla, çoğunlukla 
kullandıktan sonra atılabilecek ev terlikleri kullanılırdı. Görünü­
şe göre dayaklar dünya savaşının kaybedildiği gün başladı, çünkü 
babası öncesinde değişik biçimlerdeki yabancı insanları dövüyor­
du, şimdiyse elindeki tek biçim olan anne ve çocukları dövüyor. 
İnsanları kovalayarak bataklıklara da sürmüş, orada hemencecik 
ölmüşler, onaylı bilgi. Bu bakımdan, aynı şeyi yapan diğerlerinden 
şanssızdı, onlar bugün yine yükseliyorlar, o yükselemiyor. Böyle 
şeyler kaderdir ve bireyseldir. Çünkü, eski elitler sürüsünün içinde 
de babası gibi başarısız olanlar, bir bok olamayanlar vardı. Elitler 
kayboldu, geriye yalnızca küçücük bir insan sürüsü kaldı. Fakat 
babası işini dürüstçe yapıyormuş ve utanmasına gerek yokmuş, 
böyle diyor. Bir sürü iş denedi ve şu ana kadar hep başarısız oldu. 
Uçan balonlarla bir Fransız ürününün reklamını yapmak için 
Fransa'ya gitti, fakat işi daha zeki buldukları başka birine verdiler. 
Böylece şansı biraz daha azaldı. Babası şimdi doğal yaşlanmaya 
bağlı olarak yavaş yavaş büzüşüyor. 

Anne ona, çocuklarının eğitiminin her şeyden daha önem-
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li olduğunu söylüyor, bu bir görev. Lise eğitimi sayesinde fark 
edilecekler. Baba daha ziyade para kazanmaları gerektiğini söy­
lüyor, bunun üzerine eğitimli ikizler epey dehşete kapılıyorlar. 
Kendilerinden böyle bir şey beklenemeyeceğini düşünüyorlar. 

Odaların bir şeylerle kaplanmış köşelerinden, aslında uzun 
zamandır orada olan tehditkar yoksulluğun suratı belirip göz 
kırpıyor. İkizlerin, aşınmasın diye sık sık onarılan ve koruyucu 
şeritlerle kaplanan pantolon paçaları, döşemelerin arasında ya­
şayan tek hücrelileri çatlakların arasında oradan oraya sürüklü­
yor, anneleri yabancıların evini temizlemek zorunda, o yüzden 
kendi evine yetişemiyor. Bu yabancı insanların arasında yabancı 
erkekler de var. Baba bu yüzden diri diri kızartılan bir öküz gibi 
böğürüyor. Anne için koruyucu şeritler falan yok, sürekli tek­
melenip itiliyor. Ayrıca ev kadınının idare ettiği bir evin alame­
tifarikası olması gereken o dingin ortamı da yaratamıyor. Ama 
bunu yapması gerek, çünkü emekli subay dingin bir ortam ya­
ratmak dışında her şeyi yapabilir. Huzuru, bulduğu yerde bozar. 

Baba, zaten küçük olan tanıdık çevresinde tuhaf şeyler söy­
leyen, kendisine sunulan hiçbir şeyi kabul etmeyen, çünkü ken­
di deyimiyle yabancıların tenceresini kaşıklamayan üşütük bir 
adam olarak biliniyor. 

Sık sık, öldürdüğü insanların kararmış iskeletlerini düşü­
nüyor, Polonya'nın karları artık el değmemiş ve beyaz değil, el 
değmiş ve kanlı. Fakat kar yağmaya devam ediyor, şimdiye ka­
dar kayıpların izi bile kalmadı. 

Diğer yandan anne, çocuklarına insanlık öğretmeye çalışı­
yor, bu annenin görevi. Ama anne çok yakında bundan vazgeç­
mek zorunda kalacak, çünkü çocuklar insan olmak istemiyorlar, 
insan gibi görünmemek için her şeyi yapıyorlar. Ne yapılsa na­
file, iğrenç. Her şey iğrenç, atılmıyorlar da, tam tersine, buruş­
turulmuş kağıtlar, yerdeki sigara izmaritleri, peynir kabukları, 
sucuk derileri, kahve lekeleri iğrenç, en çok da elma çöpleri ve 
portakal çekirdekleri. En fenası bunlar. Hiçbiri atılmıyor, çünkü 
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mide bulantısı güzel bir his. Ev çöplerin yığıldığı köşelerle ve 
girintilerle dolu. Küçük burjuvaların her zaman saklayacak bir 
şeyleri vardır, bu köşeler bunun içindir. Küçük burjuvanın sak­
layacak neyi varsa Witkowski'lerde görülebilir, çünkü hiçbirini 
atmıyorlar. Kentsoylu, bu köşelerin önünde durur, ha deyince 
kabuğuna çekilmeye ve gözlerden ırak pis işlere bulaşmaya her 
an hazırdır. 

İkizlerin mutsuzluğu onları üstün kılıyor, çünkü kendileri­
ni her şeyden özgür kıldılar ve ne isterlerse yapıyorlar. Rainer, 
insanların hayatları öyle veya böyle belirlenmiş, benimki öyle 
değil, çünkü ben irademden dolayı onlardan üstünüm diyor. 
Diğer yandan birey, eğer isterse özgürdür. Rainer, ona onay 
mektubunu uzatan bu özgürlüğü lütfedercesine kabul ediyor. 
Onun içinde yalnız bir kahraman var. Yalnız, çünkü onu kimse 
görmüyor, doğal olarak kahramanlığın en güzelinin ancak ya­
rısı değerinde. Ama yine de Rainer aynayla baş başa kaldığında 
yüzüne bakabiliyor. 

Bazen tamamen normal günler yaşanır, baba çocuklardan 
birini rasgele seçip kükreyerek döver. Çünkü, çocuk onun de­
diğini yapmak istemiyordur. Böyle zamanlarda çocuk havada 
çaresizce çırpınır, fakat çocuğun özü bedenden ayrılır ve biraz 
yukarıya çıkar, dehşet verici olayı buradan daha iyi görebilir. 
Çocuklar, yani Anna ve Rainer bunu yapmayı alışkanlık haline 
getirdiler, şimdi de hala yukarıda olduklarına ve diğer insanlara 
yukarıdan baktıklarına inanıyorlar. Fiziksel gelişimleri ağır ve 
tereddütlü. Ama daha yüksekte olma algıları baki kaldı. Kafa­
larının içinde kümelenen bir şey var, bu daha sonra turuncu bir 
ışık patlamasına yol açacak. 

İkizlerin bilgi birikimi bakımından 
babalarını geride bırakmalarının zamanı çoktan geldi. Yine de 
baba çocuklardan daha çok şey bildiğine inanıyor, yaşlılık bunu 
beraberinde getirdi. Fark yaratan tecrübe. Bu yeni çağda insanı 
iş değil bilgi özgür kılıyor. Çalışmak istemiyoruz, özellikle de 
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ellerimizle, hayır. Yalnızca dans etmek ve caz dinlemek isteyen 
bu genç insanlar, çoğunlukla boş zamanlarını kullanacak kadar 
olgun değiller, o yüzden boş zamanları yine ellerinden alınıyor. 

Anne, uzun zaman önce ardında bı -
raktığı daha iyi bir aileden geliyor. Öğretmendi. Daha sonra 
evli çiftin iki yarısı da kendisini ansızın yerde buldu. Anna ve 
Rainer anne babalarından nefret ediyor, çünkü gençlik çoğun­
lukla aceleci ve uzlaşmazdır. Nefret ettikleri babalarına çoğun­
lukla kötü davranıyorlar, her hareketini tiksintiyle taklit ediyor, 
değneklerini elinden alıyor, ayağına çelme atıyor (ki zaten tek 
bir ayağı var) , yemeğine tükürüyor, istediği şeyleri ona götür­
müyorlar. Zalimler, diye kükrüyor yaşlı adam. Ama bunları 
kasten yaptıklarını asla ispatlayamıyor. Yine de liseye gitmele­
rine izin veriyor ki liseye gittiklerini söyleyebilsin. Açıkça gö­
rüleceği gibi değerler böyle böyle çürüyor: otoritenin ve baba 
şiddetinin değeri. 

Yine de elinde hala intikam alabileceği bir kadın ve anne 
var. Ona bedeninin gitgide küflenen bir parça peynire benze­
diğini söyleyebilir ya da evin ihtiyaçları için kullandığı, her za­
man porselen tasın içinde tuttuğu parayı ondan saklayabilir ve 
onu parayı kendi keyfi için çarçur etmekle suçlayabilir. Mesela 
bugün şöyle bir durum var: Annecik çocuklarında teselli arı­
yor, çünkü kocası, tasfiye satışından aldığı sevimli, rengarenk 
ve çiçekli kumaştan yaptığı yepyeni önlüğünü kasten kesti, ön­
lüğü taksitle aldığı dikiş makinesinde kendi elleriyle dikmişti. 
Dikiş yeteneği olmasa da kendi eserinden aldığı sevinçle özenle 
yapmıştı. İnsanın kendisinin yaptığı şeyler çoğunlukla daha iyi, 
daha kalitelidir, çünkü nerede, nasıl, neyle yapıldığı bilinir, hazır 
alınan şeylerde asla bilinmez. Elbette tahmin edilebilir: Yalap 
şalap, kötü dikilmiş, öyle ki düğmeleri koptu kopacak, hem çok 
pahalı. Daha ucuza da yapılabilir. İşte annecik de parmaklarını 
kullanarak bir sürü para biriktirdi ama baba her şeyi kasten pa­
ramparça etti. Çünkü, en başta eve bir dikiş makinesinin girme-
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sini bile istememişti. Anne kendine yeni paçavralar dikerse diğer 
adamların, elin adamlarının aklına, çoktan bozulmuş ama yine 
de kadınsı olan bedenine yakından bakmak gelebilirdi. Üstelik 
nasıl kumaşlar seçiyor? Doğru: kışkırtıcı, rengarenk kumaşlar 
ya da rengarenkten ne anlıyorsa işte (küçük mantarlar, armutlar, 
böcekler, çiçekler vs.) .  Peki, nasıl modeller seçiyor? Doğru: tam 
da göğüslerini, kalçasını ve kıçını öne çıkaran modeller, tabii 
elde kaldığı kadarını. Öne çıkarılmaması gerekeni. Bu şeyler 
babacığa ait, başka kimseye değil. Herifin birini tavlamak isti­
yorsun herhalde ama ben sakat halimle bile iki bacağı olan ama 
erkek olmayan diğer erkeklerden daha erkeğim. Hemen şimdi 
kanıtlayayım mı? Buyur. Fark etmez, yatağın yanındaki kırkya­
ma halıda da olur, yatakta da; yatak çok fazla acı ve adet kanı 
görmüştür, o yüzden çok kötü kokar. Sonuçta sürekli bir şeyler 
yıkanamaz, insan arada bir iyi bir kitap okuyup dinlenmek ister. 
Tam senden beklenecek hareket, çamaşır makinesi yerine dikiş 
makinesi aldın. Çamaşır makinesi alsan şimdi temiz olabilirdik, 
peki neyiz? Pis. Yine de sen yeni, kırmızı önlükler giyiyorsun. 
Makas cırt cırt kesiyor. Onca iş bir anda yok oldu! Adilik. 

Sen şükret, bedenine zarar vermedim, nasıl yapılacağını bi­
liyorum. Önce insanın kendini zorlaması gerekiyor ama sonra 
kendiliğinden ilçrliyor. Ayrıca aklımda yeni bir fotoğraf serisi 
var, derinde kesikler, yarıklar ve küçük delikler açabilirim. Ço­
cukların sulu boyasıyla da yapılabilir. 

Sizin için kayısılı turta yaptım, diye 
yanaşıyor annecik çocuklarına, onlarda anlayış arayıp bulamı­
yor. Çocuklarının aldığı eğitime, bu anlayışın ilk basamağına ve 
çocuklarının "kalplerine" güveniyor, oysa kalplerinin ritmi çok­
tan bozuldu. Rainer ve Anna'ya o kadar yatırım yapıyorsun ama 
eline geçen yalnızca, sıcaklıktan ve sevgiden yoksun, bu ikisi 
oluyor. İşte turta, bunlar da cam tabaklar. Şuraya koyuyorum, 
ama o kadar çok kitap var ki taze turtaya yer yok, kaldırın şu 
zımbırtıları! 
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Hayır, kitapları kaldırmıyoruz, onlar bütün turtalardan daha 
önemli. Şu anda varlığımızın hiçbir değerinin olmadığını oku­
yoruz. Çekil git anne, ikizler anneyi dışarı atıyor. Kadıncağız 
hiçbir yerde istenmiyor, zavallı. Bunun da genel sağlık durumu 
üzerinde feci etkileri oluyor. 

İkizler annelerini güzelce payladıktan sonra hemen turtayı 
silip süpürmeye geçiyorlar. Tenezzül etmeyecek durumda de­
ğiller. 

Anneye bir dilim bile kalmıyor, halbuki o da bir dilim yemek 
isterdi. 

*** 
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Rainer, bir kadının fiziksel temasa boyun eğmek zorunda ol­
masının aşağılanmayla eşdeğer olduğuna inanıyor. Buna en iyi 

34 örnek, yatak odasında sık sık yardım çığlıkları atan annesi. Ama 
onunla normal olmayan şeylerin yapılması mümkündür, zaten 
bu yüzden bağırır. Akrabalar Rainer'in bakışlarının da normal 
olmadığını sık sık fark ediyorlar, belki de bu, yatak odasındaki 
bu şeyleri sık sık görmüş olmasından kaynaklanıyordur. Fakat 
hiçbir zaman izlemedi. Başını hemen yorganın altına soktu. 
Orada hiçbir şey görülmez, insan yalnızca kendi kokusunu 
alır. Rainer bazen yalnızca çorba içer, erkekler normalde katı 
yiyecekleri çok sevdiği halde o katı yiyecekleri reddeder. Anna 
bazen hiçbir şey yemez, buna günlerce dayanabilir. Kardeşler 
masadan hiçbir şey yemeden kalktıktan sonra, Rainer bir oğ­
lan, Anna bir kız olduğu için kasıtlı olarak bir paravanla birbi­
rinden ayrılan yataklarından birine birlikte uzanır, kendileriyle 
dış dünya arasına bir set çekerler. Rainer şiir yazar ki set daha 
dayanıklı olsun. Rainer ağaçlarda sık sık yüzler görür, bu ona 
ilham verir, kaçık. Hiç dostu yok, yalnızca arkadaşları var, bun­
lar arkadaşlığı prensip olarak küçük gören Rainer'e çoğunlukla 
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arkadaşça davranmayan arkadaşlar. Yazmak, yazar Musil söz 
konusu olduğunda gümüş rengi bir balığın sıçrayışı gibi zarif 
bir eylemdir, Rainer söz konusu olduğunda öyle değil. Onunki 
daha ziyade eşeleyip ısırmak gibi. 

Rainer ve Anna, anne babalarının şehre taşınması sayesinde 
Ybbsitz, Laa an der Thaya, Laa an der Pielach ya da çeşitli St. 
Michael'ler gibi yerlerden kurtulduklarının her an bilincinde­
ler. Büyükannelerinin çiftliğinden tanıdıkları berbat bir taşrada 
yaşamak zorunda kalmadıkları için memnunlar. Oralar olmasın 
da neresi olursa olsun. Oralarda sarı gagalı dağ kargaları, kar­
galar ya da diğer haşereler, kış mevsiminin imzasını attığı ağaç­
lara ciyaklayarak pençelerini geçirir. Oralarda kasvetli bir gök­
yüzünde çeşitli bulutlar süzülür, karacalar böğürür, kötü kötü 
kokan ilkokul öğrencileri ve geri zekalı ortaokul öğrencileri 
etleriyle posta otobüslerini doldurur. Yoksulluk basili aralarında 
çok yaygındır. Büyük kardeşlerden kalan ve nem yüzünden pis 
pis kokan yünlü giysilerden ibaret bir çocuk bulamacı. 

Önlerinde bir kader yok, diyor Rainer, daha doğmadan 
önce ölüme mahkum edilmişler ve her birinin kafasında aynı 
resim. Birinin kafasındaki resim diğerinin kafasındakiyle aynı. 
Üstelik bu, özgürlüğün esamesinin bile okunmadığı özgür bir 
ülkede yaşanıyor. Kasvetli araziler yağmurun altında uzanıyor, 
sınırlar görülmüyor, fakat sınırlar orada, sakinlerinin kafasında. 
Kardeşler dar kafalılığın büyükşehirde de olduğunu keşfettiler, 
bunu sevinçle karşıladılar, çünkü onlar bir süre önce bu sınırları 
aştılar. Önceden belirlenmiş ikamet yerlerinin mavi mavi parıl­
dayan göbek bağına dişlerini geçirip bağı kopardılar. Çenele­
rinden kan damlıyor. İki solgun dil, Rainer'in dili ve Anna'nın 
dili, kanı yalıyor. Yakında doğumun doğal sınırından geriye ufa­
cık bir deri parçası bile kalmayacak. Sonsuz enginlikler, sütün 
içinde dağılmadan duran yumurta sarısı gibi soğuk bir güneşle 
birlikte önlerinde açılıyor. 
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Burada birileri bir şeylere zarar verecekse zarar verenler 
Anna ve Rainer olacak. 

Köy yollarındaki keskin donlar yok 
artık, ne havaya ne giyene uygun ince tabanlı pazar ayakkabı­
ları yok. Kimse, burnu sümüklü, kafası briyantinli birkaç salak 
olsa da yaylanarak kovboy filmlerine gidip sinemadan kovboy 
olarak çıkmıyor. Eve geç gelmekten, sert cisimlerle dövülmek­
ten korkmak yok. Ayrıca oralarda sıvı domuz yemiyle dolu ağır 
kovaları ahıra sürüklemek gerekiyor. Ve güzel ayakkabılarınızı 
önceden çıkarmayı unutursanız ayakkabılar hemen ahırda giyi­
lecek seviyeye düşecek kadar kötü kokuyor. 

İkizler figüran değil, başroldeler. Odak noktasındalar ki bu­
rası bir nokta değil, aslında geniş bir insan tabakası. 

Kardeşler, transistörlü radyosunu dinleyen genç bir insan 
gibi etrafa yaşam sevinci saçmıyor, onların saçtığı öfke ve tik­
sinti. Çocuklarınıza sevgi verebilirsiniz ama sonuç hiç sevme­
mişsiniz gibi olur. Her insanın içinde önceden belirlenmemiş 
bir parça olduğuna inanıyorlar. Öngörülemeyen, toplumsal ala­
nın dışında kalan, bu yüzden de tamamen özgür olan bir parça. 
Pasta yiyip Elvis, Peter ve Conny dinlemekten ancak alt seviye­
deki insanlar zevk alır. 

Rainer berrak bir tavuk çorbasını tercih eder, fakat onun 
içinde de tanımlanamayan şeyler yüzer ve sonunda çorbayı bu­
landırır. 

Yeni Conny eteklerini, şu moda etek­
leri, ısırıp parçalamak da gerekirse hala yapılabilecek bir eylem 
olabilir. Son zamanlarda gri bir kız kitlesi, kumaşı ucuz olduğu 
ve her yerde bulunduğu için bu etekleri giymeyi seviyor, ayrıca 
etek kırmızı olduğunda neşeli, mavi olduğunda dramatik bir 
hava katıyor. 

İnanılmaz derecede çirkin olan kız­
ların kabartılmış kare kafalarını (karga yuvalarını) dağıt, saç to­
kalarını çekerek sök. Nicky kazaklarını dişlerinin arasında öyle 
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bir ez ki sonunda Nicky'den eser kalmasın, yalnızca sıradan ka­
zaklar gibi düz ve yumuşak olsun. Rainer, kızlar önünden geçip 
beni al, hayır, beni al derken kanatana kadar dudaklarını ısırır. 
Kızlar, gözkapaklarına siyah göz kalemi, dudaklarına beyaz ruj 
ya da uçuk pembe dudak parlatıcısı sürerler, kısmen çiçek de­
senli gri bir sürüdür. Anneciklerinin kolaladığı iç eteklerinin 
altı apış arası kokar. Bir jüpon gerek ama jüpon kendi kendini 
yıkayamaz. 

Rainer henüz bir kızla yakınlaşmak istemiyor, onları uzaktan 
yargılamak istiyor. Yakınlaşmak için daha zamanı var, biliyor. 

Annecik içeriye �iriveriyor ve civciv­
leri karşısında haklı olarak dehşete kapılıyor ama şöyle diyor, 
bu yeni neslin düşüncelerinde, sözlerinde ve eylemlerinde daha 
ziyade bir güzellik olmalı, daha güzel şeyler yapmalılar. Liseye 
bu yüzden gidiyorlar, orada bu öğretiliyor. Yapmaları gereken 
köprüler kurmak, onları yıkmak değil, köprünün biri bir yakı­
nımıza uzanır, başka bir tanesi yakınımızdan bize. İkizler köprü 
kurmak istemiyorlar. 

Anna: Gerçekten de biz seçimler yapan bir özgürlüğüz 
ama özgür olmayı seçmiyoruz. Özgürlüğe mahkum edilmişiz. 
Sana bakınca anne, bu dediğim doğrulanıyor. Özgürlüğe terk 
edilmişsin, sana olan tam olarak bu. Ve bu terk edilmişliğin, 
özgürlüğün varlığından başka hiçbir sebebi yok. Sana bakınca 
anlaşılıyor. 

Anne anlamıyor, yine de bildiği, dünyanın sağgörüsü olma­
yan kendi küçük, bencil aklından ziyade filozoflarına ve sanat­
çılarına kulak verse daha iyi olacağı. Beethoven'a ve Sokrates'e 
inanmalılar. 

İkizler anneye, bu annenin yokluğu­
nun da pekala hayal edilebilir ve mümkün olduğunu açıklıyor­
lar. Sizi bizzat ben doğurdum, peş peşe. O yüzden varsınız, ben 
de varım. Ne saçmalık. Dünya o kadar güzel, o kadar geniş, o 
kadar renkli ve o kadar genç ki, özellikle de insanın kendisi de 
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gençse. Artık yeni Elvis posterini de dergiden kesebilirler, anne 
önceden yasaklamış olmasına rağmen nihayet izin veriyor. 

Anne bir karasinek gibi kovuluyor. O sırada çocukların göz­
lerinde yine şu daha önceki, normal olmayan bakış var. 

Anne gidiyor, eşikteyken bir anne 
için çocuklarının hep çocuk kalacağını, onlarla ilgileneceğini, 
çocukların küçük şeylerden de zevk alması gerektiğini söylü­
yor. Öyle insanlar var ki tuhaf biçimli ağaçları, çiçekleri ya da 
yol kenarındaki çalılıkları hor görüyor, hatta bazen onlara za­
rar veriyor. Aynı insanlar hayvanlara da eziyet ediyor. Bunlar 
düşüncesiz, ortalama insanlar, çocukları öyle değil. Çocukları 
kıyıda köşede duran küçük şeylere, diğerlerinin fark etmedikleri 
şeylere dikkat ederler. Anne onları böyle yetiştirdi. Bu uğurda 
kocasıyla sık sık kavga etti. Bir asker olan bu koca çok kaba bir 
adam, B sınıfı ucuz filmler seviyor. Bu kadar kaba olmasaydı, 
birilerini öldüremezdi. Bu kabalığa ihtiyacı vardı. Yumuşaklık 
uygunsuz olurdu, mesleğiyle çelişirdi. 

Anne, kocasını Heinz Rühmann'ın eğlenceli filmini ağzı 
açık izlerken hala görebiliyor. En sevdiği film, bütün filmler 
arasında favorisi Feuerzangenbowle idi. Filmi ikide bir izliyor, 
bıkmak bilmiyordu. Diğer herkes sığ şakalarda kişnercesine gü-
lerken, filmin inceliklerini yalnız o anlıyordu. Bu film, çıktığı 
zaman geleceği işaret ediyordu. Baba bunu öngörmüştü. "Feu­
erzangenbowle" filminin içeriğini kendisine sorulmadan sık sık 
anlatır, maalesef çocuklar buna şahit olamayacak. Filmde Yeni 
Çağ gerçek yüzünü milliyetçi ülkülere sahip genç bir öğretmen 
biçiminde gösteriyordu. Filmdeki öğretmen eski çağın derhal 
bitmesi gerektiğini söylüyordu. Baba da böyle düşünüyor, ikiz­
lerse Yeni Çağ'ı yaratmakla meşguller. Bu Yeni Çağ sinemadaki 
Yeni Çağ'dan daha yeni. 

Siz neden bahsediyorsunuz, ben modası geçmiş bütün ge­
leneklere karşıyım. Marika Rökk'ün oynadığı bir sürü müzika­
li de izledim, o kadında ürkütücü bir kondisyon, bir irade var, 
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çünkü hala dans ediyor. Bir de şu duygu yüklü Hans Christian 
Andersen filmi vardı. Başroldeki adam önce karısını ve çocuk­
larını, sonra kendini öldürdü, çünkü karısı Yahudi'ydi. Ölme­
den önce yıkıcı olmayan, son derece insancıl olan mizah anla­
yışını göstermek için son bir şansı olmuştu. Bu mizah anlayışı, 
yalnızca insanın içinden gelirse işe yarar. İçi, hızlı etki eden bir 
zehirle lime lime olmuştu. Bazıları çok göze çarpmadan ölür, 
belki daha büyük acılar çekerler. İç organları böyle parçalandı, 
Danimarkalı masalcıdan sonraki nesillere selüloitten başka bir 
şey kalmadı. Hiç değilse ondan kalan bir şey hala yaşıyor. 

Ne güzel, ne güzel günlerdi. 
Kavurucu derecede sıcak çöl kumu: 

*** 

Avusturyalı şarkılı Freddy Qyinn'in 1956'da çıkardığı "Heimweh" adlı şarkının ilk 
iki dizesi. -çn 
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Yumuşacık bir bahar ışığı, Lalique'in tasarladığı, yirmili yıllar­
da Paris'teki Dünya Fuarı'nı ziyaret eden, daha sonra Viyana'ya 

40 gelen cam kapılardan içeriye vuruyor. Sophie kendisinin de 
camdan, tertemiz porselenden ya da en iyisi paslanmaz çelikten 
yapıldığını hayal ediyor. Spor, Sophie'nin her tarafını cilalıyor, 
onu şimdiden her yöne hareket edebilir kıldı. Sporun sağla­
yamadığını babasının kütüphanesi sağlıyor, yani kültürel arka 
plan ve manevi değerler. Ama yine de Sophie, kültür sanat me­
raklısından ziyade sporcu bir kız. Zeka küpü değil. Bütün kö­
şeleri yusyuvarlak, sert ve son derece parlak. Kir onun doğasına 
aykırı, tıpkı yıllar önce Alman olmayan her şeyin Alman ırkına 
aykırı olması gibi, elbette bugünlerde güçlü bir turizm başlıyor, 
dünyayı Almanların evine getirdiği gibi, Almanları da evlerinin 
ötesindeki dünyaya taşıyor. 

Bu pürüzsüz yüzeyde tutunacak bir yer yok, gerçi insanı tut­
maya teşvik ediyor ama eller hep kayıyor. Sophie tenis elbisesiyle 
(hemen her zaman spor kıyafetleri giyer) içeri girip onu seven, 
fakat konumundan ödün vermemek için bunu göstermeyen 
Rainer'e, bana taksi için bir yirmilik versene, üstümde hiç para 
yok, annem de çaya gitti, diyor. Rainer usul usul ağlayarak küçük 
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cüzdanını karıştırıyor, Sophie, Rainer için yüksek bir meblağ 
olan parayı alıyor, Rainer bu parayı kesinlikle bir daha göreme­
yecek. Çünkü para Sophie için hiçbir şey ifade etmiyor, çünkü 
nasılsa mevcut. Rainer güzelim yirmiliğin arkasından bakıyor, 
yuvadan uçalı epey olduktan sonra bile. Rainer'in babası taksi­
ye binen insanlarda büyüklük hastalığı görüyor, oğlunun bunu 
bastırması gerek, fakat başkalarının taksi parasını öderse hiçbir 
anlamı kalmaz. Sophie bir taksiye bakınca ulaşım aracı görüyor. 

Sophie parayı asla geri vermeyecek, parayı unutacak, çünkü 
onun için gerçek bir değeri yok. 

Rainer bu parayı ve diğer paraları ister istemez düşünecek 
ama geri istemeye asla cesaret edemeyecek. 

Halı geniş ve yumuşak bir İran düzlüğü, Sophie içine gi­
rilmesi gereken bir şey ama nasıl yapılacağı bilinmiyor, çünkü 
tutulacak bir kulpu yok. Yukarıdan ağzına mı sokmak lazım, 
pervasızca incitici şeyler söyleyemesin diye dilinin posasını mı 
çıkarmak lazım, yoksa aşağıdan mı yapmak lazım ki bu çok zor, 
çünkü Sophie kimseyi girişin yakınına bile sokmuyor. İnsan ka­
yıyor. Ama toplumsal anlamda aşağı kaymanın yanında bu kayış 
ne ki! Ehvenişer. Tabii aralarında nedensel bir bağlantı olabilir. 

Her yerde etrafa köklü kültür ve sanat saçan tablolar ve eser­
ler var, sanata ancak bu eserlere bir şekilde sahip olursanız işti­
rak edebilirsiniz. En iyisi Sophie'ye sahip olmak ki dediğimiz 
gibi tutulabilecek bir kulpu yok. Rainer sanatın kurallarını iyice 
incelemiş ve biliyor olmasına rağmen elinde hiçbir sanat eseri 
yok. Kaldı ki sanatın kuralları diye bir şey de yok, çünkü sanatı 
sanat yapan, hiçbir kurala riayet etmemesi. Bu sonuca Rainer tek 
başına vardı. Öte yandan insanlar kurallara boyun eğerler, yoksa 
herkes birbirine düşer, anarşi olurdu. Rainer'in annesi Rainer'in 
babasına ve Rainer'in babası Rainer'in annesine böyle diyor. Ra­
iner'inse tam da kurallara bağlanmış toplumsal yaşamın kural­
larını bildiği ve küçümsediği için anarşiye eğilimi var. İnsan her 
şeyi yok etmeli, sonrasında bir daha hiçbir şey kurulmamalı. 
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Bir Rainer pençesi, Sophie'yi, ödül­
lü kulpundan kavramak için ani bir harekette bulunuyor ama 
Sophie arasından sıyrılıp geçiyor ve şimdi üstümü değiştirmem 
lazım diyor. Yine. Ben de geliyorum. Hayır, gelmiyorsun. 

Rainer hemen oracıkta kalıyor. Orta sınıfın sayısız hatasın­
dan biri, beceriksizce teşebbüslerde bulunduklarında moralleri­
nin kısa sürede bozulması. Gerçek bir şans ellerine geçer geç­
mez tutuşlarını gevşetirler, yalandan bile olsa ısrarcı olmazlar. 
Şurada viski var, ben giyinirken keyfine bak. 

Rainer bol kesim, ucuz kazağını sertçe çekiştiriyor, Sophie 
elinden kaçıyor, yine. Şimdiden can sıkıcı olmaya başladı. 

Zavallı beyni hemen yeni ve eski aşağılanmalara kayıyor. Sa­
katlanmış aklında fılmin sürekli takılı kaldığı yerlere. Güzel hiç­
bir şey yok, sadece güzel olmayan şeyler var. Anneyle çıktıkları 
pazar gezintileri beliriyor zihninde, ıslak çorap kokan tramvay­
lar, uzun bir savaşın yarattığı ve hemen yok edemediği sefıl, gri 
insan kitleleriyle dolu. Haydi Viyana ormanına. Savaş zamanın­
dan kalma yünlerin sökülüp yeniden örülmesiyle yapılmış yün 
başlıklar, geniş kayak pantolonları, ağır ve dayanıklı ayakkabılar 
ve en kötüsü: korkunç öğle yemeği çıkını. Peynir gibi kokup in­
sanı susatıyor. Ama bir restorana da gidilmiyor, çünkü bu, para 
demek, çocuğun biri susayabilir ama hiçbir yerde su bulunmu­
yor. Peynirli ekmek çok yakında annenin ucuz metal dişlerinin 
arasında son nefesini verecek, sonra midesinden pis kokular 
saçacak, çünkü annecik ekmeği doğru düzgün çiğnemedi. Çok 
fazla çiğnemek ekmeğin kötü tadını her tarafa yayıyor. 

Bir sonraki 43 numara köşeden dö­
nene kadar nefret edilesi durakta en az yirmi dakika beklemek 
gerekiyor. Son istasyon. Neuwaldegg. Her zaman en yoksul in­
san yığının arasındalar. Hatta sık sık yol parasından tasarruf edi­
yorlar, Alszeile boyunca yürüyorlar, o zaman yolun sonunda yol 
parasıyla atlıkarıncaya binebiliyorlar ( canım annem!); elbette bu, 
insanın kurtulmak istediği çocukların varlığının çok daha net bir 
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şekilde bilincine varmasına yol açıyor. Yine de çocuklar Rainer 
ve Anni, sevinç çığlıkları atıyorlar, yanlarından vızır vızır geçen 
arabaların zehri, kalplerine ve beyinlerine çoktan ulaştı. Çevre 
kirlendiği için değil, savaş onu zaten mahvetmişti, araba alacak 
para olmadığı için. Sonra, önemli ruhsal sorunlarına dikkat çek­
mek için köpek pisliğinin ve atık kağıtların üzerinde yuvarlanan 
Anni var. Ruhsal sorunlar lükstür, o yüzden göz ardı edilir. Anna 
güzel bir arabada tek başına olmak ister, bir sürü kişiyle, hele 
de ailesiyle, herkesin eşit olduğu, o yüzden de özel olamadığı 
boktan bir tramvayda değil. Bir Mercedes'in içindeyken kimse 
gelip de oğlanın ya da kızın adı ne diye sormaz. Tramvayda, sa­
hiplerinin işçi türünün bir üyesi olduğunu belli eden eller başını 
okşar. Okşanan çocuğun yüreğinde, şimdiden bireyciliğin zehri­
ni taşıdığı, onu fışkırtmaya hazır olduğu fark edilmez. 

Bir keresinde Anni, yarım eldivenli böyle bir el tarafından 
okşanırken altına yapmıştı, o sırada üstüne kokuşmuş, sarım­
saklı bir nefes esiyordu ve onunla sıradan bir çocukmuş gibi ko­
nuşuluyordu ki o zaman bile değildi. Ne sıradan ne çocuk. Sidik 
uyluklarının arasından sıcak sıcak aşağıya süzülüyordu (aşağıya 
doğru inme dürtüsü), ev yapımı yün külotunu öfkeyle ve sertçe 
ısırıyor, durmaksızın bu pazar sefaletinden kurtulmanın bir yo­
lunu arıyordu, buldu da: vagonun ızgaralı zemini. Şıp şıp. An­
nenin kolları tulumba kolu gibi aşağı iniyor, vurup tekrar yukarı 
kalkıyordu, sonra bir kez daha aşağıya; daha yeni gezintiye çıkıp 
iyice dinlenmiş olan anneler için kas egzersizi. Kız çocuğunun 
delice anırışları. Rainer daha ilk darbede yaşlı iki ninenin arası­
na sığınmış, birinin Viyana ormanı tarzı ayakkabısına sarılmıştı. 
Oğlan okula gidiyor mu? Adın ne bakalım? Götümü ye. 

Dışarıda Opel'ler ve Volkswagen'lar sonbahar sisinin için­
den köpekbalıkları gibi fırlıyor, evcilleştirilmemiş olsa da son 
derece itaatkar olan güçlü gövdeleri sisin içine yeniden hızla 
dalıyor, gözleri hep hedefte. O sırada 43 ağır aksak, patır kü­
tür, güç bela ilerliyor. Anna pislik içinde kendi su birikintisinde 
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yatıyor, anne bu yaşa geldiği halde hala altına kaçıran bir kız­
la nasıl baş edeceği konusunda diğer annelerden tavsiye alıyor. 
Yola çıkmadan önce çiş yapman gerek, değil mi tatlım?! Bir da­
hakine unutma. Hele bir baban duysun, dayak anında geliyor. 
Babişin yalnızca bir ayağı olsa da kollarının gücünden, daha 
önce de ispat ettiği üzere, hiçbir şey eksilmedi. Eh, bir de bu 
yaramazlardan iki tane varsa iş ikiye katlanır. Şimdi uslu durun, 
yoksa bir tane daha patlatırım. 

Kardeşler kitlelerin gözünden uzaktayken, gizlice el ele tutu­
şur, vampir gibi beyaz süt dişlerini gösterirler, sen dur anne, biz 
büyüne kadar bekle, sonra aynısını sana yapacağız, daha fenasını. 

Koltuğun altında bir elma çöpü, iki 
peynir kabuğu ve çeşit çeşit sucuk derisi var, kendini evinde sa­
nan, toplumun ortak malı olan bir toplu taşıma aracını domuz 
ahırına çevirebileceğini düşünen biri atmış. Tramvayın bir parça­
sının onlara ait olması Anna'yı avutmuyor. Çünkü aynı zaman­
da başkalarına da ait. Bazı insanlar nerede olursa olsun kendini 
evinde sanır. Kesin evleri de böyledir bunların; ay, ne insanlar var! 

Oğlan çocuğu Rainer dişlerini öfkeyle peynir kabuğuna 
geçirip sülük gibi tüm gücüyle emiyor. Nemli kum, henüz ta­
mamen kalıcı dişlerle donatılmamış çenesinin arasında gıcır­
dıyor. Gurul gurul, birinin midesi kabardı bile, yarısı şimdiden 
çürümüş yağlı ekmek ite kaka çıkışı arıyor. Acil çıkışı. Ailece 
gezmeler hep böyle nahoş biterse uzun vadede bütün sevinci 
kaybolur. Biri işer, diğeri kusar. Halbuki insan bütün bu süre 
boyunca yumuşak bir deri koltukta oturabilir, nereye gideceğini 
söyleyebilir ve hiçbir çaba harcamadan oraya varabilirdi. 

Sophie ışıltılar saçarak kapıdan içeri giriyor, şimdi de üs­
tünde bir akşamüstü elbisesi var, çünkü annesiyle şehre gitmesi 
gerek. Arkasındaki balkon kapısından güçlü bir ışık vuruyor, 
ışık amaçsızca ortalıkta dolaşmıyor, doğrudan Sophie'nin sarı 
saçlarına yerleşiyor. Parke de birazcık parıldıyor. 
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Hiçbir şey doğal değildir, fakat her şey doğası gereği olduğu 
gibidir. 

Çocuk Rainer yüksek sesle ağlıyor, en kötüsü de son anda 
gelip tramvayda yer bulamamak, ayakta kalmak. Sızlanmak 
hiçbir işe yaramaz, yetişkinler yer vermez, fakat bir çocuk ye­
tişkinlere yer vermeye her an hazır olmalıdır. İnsan kendini 
her bir parçası çirkin, dolayısıyla tamamı çirkin, karanlık bir 
insan ormanının arasında sıkışmış halde bulur, görünürde ne 
giriş var ne çıkış. Kaçarı yok, içeridesin, bu yol gidilecek. İn­
sanların arasına sıkışmış, naftalin kokan kışlık paltoların, savaş 
öncesinden kalma anorakların arasına saklanmış halde. Ve bir 
yerlerde -hiçbir şeyden kaçılmıyor- hoş görünen iki genç, kesin 
öğrenciler, babalarının özel arabaları var ama bugün oğlunu ve 
kızını bir yerlere götürecek vakti yok, fakat araba var, arabaları 
var, onların, kayağa gitmekten bahsediyorlar, birlikte seyahate 
çıkmaktan, sanki çok doğal bir şeymiş gibi. Onları örnek almak 
gerek ama muhtemelen bu anneyle, bu babayla hiçbir yere va­
ramazsın, ancak belli bir yaşa erişince örnek alabilirsin, ona da 
daha var. Ne kadar da modern görünüyorlar, şimdiden geleceğin 
insanları gibiler, ne kadar da canlılar. Hele şu modern, dar paça­
lı pantolonlar! Bu ikisine hiç kimse sahip olamaz, besbelli, tek 
başlarına günlerini gün edebilirler. O sırada anne eli seni yere 
itiyor, başını eziyor, dişlerinle bir muz kabuğu aldırıyor yerden. 

Sophie, dış ambalajı bu tür fiziksel işlevlere, bilhassa daha 
düşük, daha doğrusu daha aşağılık fiziksel işlevlere dair hiçbir 
emare taşımayan, yine de çalışan, hatta mükemmel çalışan, yal­
nızca nasıl ve ne şekilde çalıştığı anlaşılmayan Sophie, bilmem 
kaçıncı kez önünde giriş yasak yazan yerlere gidiyor. Neredeyse 
her buluşmamızda acilen bir yerlere gitmesi gerekiyor, üstelik 
hep çok geç geldiği halde. Onun için hiç fark etmiyor. Geride 
kalan ve sinirlenen Rainer oluyor. 

*** 
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Işıktan korktukları için değil, anlaşılır bir şekilde ışık onlardan 
korktuğu için dışarıda kalırlar. O kul bahçesinde ve sınıfta. Kurt 
sürüsü daima köşelerde toplanır. Sugötürmez üst insanlıklarını 

46 sergilerler, diğerleri de sergilemek ister fakat onlarda yalnızca 
alt insanlık vardır, bunun da var olması gerekir ki insanüstü bir 
başarı diğerlerinin arasında sivrilebilsin. Karanlık köşelerden 
ansızın bacaklarını uzatırlar, hemen her seferinde bir anasının 
oğlu ya da pilili ekose etekli bir babasının kızı bacağa takılıp 
düşer. Uslu öğrenciler kız ya da erkek arkadaşlarıyla dondurma 
yemeye gittiklerinde sohbet konularının asla bitmediğini söy­
lerler. Boş zamanlarını akıllıca kullanmanın yollarından, okulda 
olup bitenlerden, kimin teknik okula ya da üniversiteye gide­
ceğinden veya kimin şık ve enerjik bir pazarlamacıyla çıktığın­
dan bahsederler. Diğer sohbet konularıysa konser, tiyatro, sergi, 
parti ya da plaklardır. Anna-Sophie-Rainer lobisi böyle şeyleri 
reddeder. Plak aşamasını geçtiler, dinleyecek olsalar bile yalnız­
ca havalı caz ya da ateşli rock dinlerler. Sophie her şeyi reddetse 
bile diğerleri kadar sertçe reddetmez, çünkü sertliği gerekli bul­
maz. Bir şeyler onun ayağına gelir, bazen bugün gidin der, ba­
zen de onları kabul eder. Keyfine ve ruh haline göre. Rainer, sert 
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olmasının iyi olduğunu, kendini yalnızca onun kollarındayken 
bırakabileceğini, hatta yumuşayabileceğini söyler. 

Sophie'nin bir ya da birkaç suç iş­
lemek için önce iyice motive edilmesi gerekir, çünkü kendisi 
bu kadar çaba harcaması gerektiğini düşünmez. Işıktan korkan 
şeyler yapmak için geceleri uyanık kalmak da hoş değildir. İrade 
gerektirir, çünkü o saatte yatakta uzanıp heyecan verici bir po­
lisiye okumak da pekala mümkündür. 

İntihar eden yazar Adalbert Stifter, gürültülü Almanca der­
sinde sesini yükseltir, kendi başarısız hayat planının ve bozuk 
bir evliliğin kurbanı olarak Hamsin Yortusu'na yağ çekmekten 
başka yapacak bir işi yoktur, o gün ormanın sessiz bir köşesine 
gider, hayır, gittiği yerde kıpır kıpır bir karaca yavrusuyla karşı­
laşmaz (neyle karşılaştığı kimin sikindeyse ya da bu minvalde 
bir şey der Anna), adeta sonsuz bir arazi sandığı bir şeye doğ­
ru yürüyüşe çıkar, sonsuzluktan ne anlar ki. Aklı sonsuzluğu 
kavrayamaz. Rainer, içinde bütün zincirlerinden kurtulan bir 
yazarın sonsuzluğunu hisseder. O hisseder, Stifter değil, Stifter 
hiçbir şeye cesaret edemediği berbat yaşamıyla bunu ispatladı. 
Adalbert Stifter güzel şeyleri incelemeyi sürdürür, sadece can­
lı şeyleri değil, cansız şeyleri de. Doğanın cansızlığa gömülme 
eğilimi var, diye düşünür Rainer, biz yalnızca ona bu konuda 
yardım ediyoruz. Bunu hemen bir not kağıdına yazıp o sırada 
spiralli defterine at silüetleri karalayan Sophie'ye uzatır. Sophie 
cansızlıkla hiç ilgilenmez, daha ziyade sportif canlılıkla ilgile­
nir. İnsan, bedeninin bilincinde olmalıdır ya da tırıstan dörtnala 
geçtiğinde bir binek atının bedeninin. Rüzgar, atı ve binicisini 
okşar, temiz hava keyifsizliği ve huzursuzluğu dağıtır. Böyle ha­
valarda dinlenilmez, yoksa insan pas tutar. 

Ama kötülük rüzgardan korunan yerleri tercih eder; çıtkı­
rıldım, solgun gençler yer altındaki barların kapalılığına sığınır, 
dışarıda, gün ışığındaysa, insanın körleri karşıdan karşıya geçi­
resi ya da bir köpeciğin başını okşayası gelir. 
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Ne bu gürültü, sen Witkowski bir ve 
sen Witkowski iki, çenenizi kapatacak mısınız yoksa yaptığınızı 
sınıf defterine kaydedeyim mi? Hayır, hiçbir şeyi kaydetmeyin, 
sadece özel hayatınızda yaptığınız yanlışları özel not defteri­
nize kaydedin. Kesin her hafta bir şeyi yanlış yapıyorsunuzdur. 
Ağzınız kokuyor, ten renginiz çirkin ve gri, ayak bilekleriniz de 
çok kalın Frau Profesör (Anna) . 

Stifter, ışıldayan havanın parlaklığı­
nı, güneş ışınlarıyla dolu muhteşem nisan bulutlarını ve yol yol 
uzanan güzel ve yemyeşil kış ekinlerinin baş verişini yüce gö­
nüllülükle anlatmaya devam ediyor, kendisininki baş verse daha 
iyiydi, diyor Rainer, yandan Sophie'ye bakıp kıkır kıkır gülüyor. 

Anna, kısa süre önce caz kulübünde 
tanıştıkları Hans Sepp'i, birlikte bir iki suç işlemek için yanla­
rına çekmelerini öneriyor. İdeal bir araç olabilir, hem işçi sını­
fından da kopması gerek. Kamusal yaşamda birileri her zaman, 
fabrikada veya ofiste, görece çaresiz birini şu veya bu şekilde 
ele geçiriyor. Hans, Elin-Union tarafından zamanını yüksek 
akımla harcamaya teşvik ediliyor. Muhtemelen daimi bir ölüm 
tehlikesiyle. Elektrik akımı öldürür, tertemiz, küt diye. Geliyo­
rum demez, çat kapı gelir. Aşağılanmış işçi, işyerinde kendisiyle 
aynı gemide olanları görür, onlarla dayanışması kaçınılmazdır. 
Dayanışma ona Rainer'in grubundayken asla elde edemeyeceği 
bir güç verir, Rainer'in grubundayken bu gücü asla elde edemez, 
çünkü Rainer hep liderdir, bu fikir bizzat onun aklına geldi. 
Hans nereye bakarsa baksın, kendisi gibi bir işçi daha görme­
meli, nerede olursa olsun yalnızca bizi görmeli. Onun kaderi 
mesajların, ikazların, emirlerin ve teşviklerin alıcısı olmak. 

Anna, cüzdan çalmak çocuk işi diyor, ben bir şeyleri pat­
latmak istiyorum. O zaman dikkat çekeriz, dünya sevecen bir 
kayıtsızlıkla yaklaşmaz, dikkate alır. 

Rainer, babası ne zaman New York'a 
uçsa yukarıdan aşağıya bakarken göğüs kafesinin (onun deyi-
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miyle) mutluluktan neredeyse patladığını söyleyerek atıp tu­
tuyor, çünkü özgürlük bulutların üzerindedir. Ne var ki babası 
savaş bittiğinden beri orman bölgesindeki Zwettl'ın ötesine 
geçmiş değil. Rainer bundan bahsetmiyor. Anna çocukken bir 
doğum gününde babasına bir demet müge hediye ettiğini, ba­
basının çiçeği klozete atıp sifonu çektiğini hatırlıyor. Şimdi bu 
nereden aklına geldi ki? 

Evet, o zaman ne yaptığımızı herkes görebilir ama anarşizm 
yalnızca kendin için uygularsan tatmin edici olur. Ancak o za­
man özgürleşirsin. Anarşizmle bir şeye ulaşmaya çalışamazsın, 
hele de bir grup insan için, bu insanlar kim olursa olsun. 

De Sade, suç işlememiz gerektiğini söylüyor. Suç kelimesini 
genel mutabakata uymak için kullanıyoruz ama kendi aramızda 
eylemlerimizin hiçbirini bu şekilde tanımlamayacağız (Anna) . 
Kendi ölçüsüzlüğümüzün zevkine varmak için genelgeçer 
normlara ihtiyacımız var. Sıradan vatandaşlar gibi görünerek 
gizlensek de canavarız biz. Biz sıradan vatandaşların çocukları­
yız ama böyle kalmayacağız. Kötülük bizi için için yerken dışa­
rıdan bakıldığında lise öğrencisiyiz. 

Camus'nün Yabancı'sını okuyan Rainer, dünyanın düşmanlı­
ğını ardında bırakmak istediğini söylüyor. İnsanın daha iyiye olan 
umudu elinden alındığında o zaman şu anı nihayet eline geçirmiş 
olur. O zaman gerçeğin kendisi olur, diğerleri figürana dönüşür. 
Rainer öyle bir akşam hayal ediyor ki bu akşamın, yaşamın tama­
men sona erdiği melankolik bir ateşkes olduğunu söylüyor. 

Almanca öğretmeni, Witkowski'lere durmadan gevezelik 
ederek sınıfı rahatsız etmemelerini söylüyor. 

Stifter şöyle diyor: Sonra, üstlerinde hafif, mavi bir sisle dağ­
lar boyunca uzayıp giden soluk kızıl ormanlar vardı. Ormanları 
giderken gördün mü sahiden? Umarım bilet almışlardır. Hayır, 
şaka bir yana (Rainer) , suç işlediğinde seni seven birinin deste­
ğine ihtiyaç duyarsın, onun için bu insan bir kadındır (Sophie) . 
Bu destek bir kadının bir dar kafalıya değil, bir kadının genç bir 
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sanatçıya verdiği destektir. Yasadışılığın içine bu denli batmış­
san, yasadışılığın kapısında seni bekleyen bir ortağın olmalıdır: 
Sophie. Aslında arzularımdan tiksiniyorum ama bu arzular 
benden daha güçlü. Sana aşkım da benden daha güçlü. Ama bu 
aşkın içinde fiziksel arzu yok, onu ortadan kaldırdık. 

Saçmalık, diyor Anni, aşk iki tenin birbirine değmesinden 
başka bir şey değil. 

Şu Adalbert Stifter'e bir dakika daha katlanamayacağım, 
orası kesin, diyor Anna. Elişi çantamdaki bu örgü iğnesini tüm 
gücüyle, ki ben güç diye buna derim, dersin ortasında bağır­
madan tırnağının içine kim batırırsa onunla erkekler tuvaleti­
ne, soldaki kabine giderim. Rainer bunu bir bakıma devrimci 
buluyor. Anna değil diyor, çünkü amaç herkes için eşitlik değil, 
böyle bir şey doğaya ve genetiğe aykırı olurdu, amaç tam tersi. 
Tam bir ayrışma ve tecrit. Eşitlik sadece güçlüler sınıfına yük­
selemeyenlerin hoşuna gider. Kendi açıklarını güçlüleri aşağı 
çekerek telafi eder, sonra onların da zayıf olduklarına inanırlar. 
Ee, iğneye ne diyorsun? Tüm vücudu -en azından görüldüğü 
kadarı- sivilcelerle kaplı, kızarmaya meyilli, geç doğmuş or­
talama bir çocuk olan Gerhard Schwaiger, hayatının fırsatını 
görür görmez tanıyor, karar anı bu ve hemen iğneyi sol işa­
retparmağının tırnağına batırıyor. Aah! Sophie üstüne çamaşır 
tozu serpilmiş beyaz yün gibi ışıltılı gülümsüyor. Rainer tır­
nağına iğne batıranın, normalde çikolatadan başka bir şeyle 
ilgilenmeyen Schwaiger olmasından dolayı şaşkın. Çocuk bir 
mendil kadar solgun, ah çok acıyor, diyor. Anna onu keyifsizce 
süzüyor. Frau Profesör, Schwaiger çocuk gibi, diyor ama o ka­
dar sıkışmışsa hemen gitsin, fakat bir dahakine işini teneffüste 
görsün. Gerhard yağlı vücuduyla kapıdan çıkıp gidiyor, ön­
cesinde Anni'ye manalı olması beklenen bir komplocu bakışı 
atıyor. Ama bakışı manalı değil acınası. Lütfen bana yardım et 
Anni, uzun zamandır sana tapıyorum, şimdi biraz olsun in­
celiğe, ilgiye ihtiyacım var, yoksa sikim sertleşmeyecek, sonra 
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da sana sokamayacağım. Bir lokma aşk, bana verebileceğin en 
güzel hediye olur bebeğim. 

Bula bula bunu buldun, diyor Rainer kız kardeşine. Umarım 
gelip de seni bir tornavidayla şunun yağlı bedeninden sökmem 
gerekmez Anni. Prezervatifin var mı? 

Bir tane kaldı. Ama onu tanıyorsam bu fırsatı sabırsızlıkla 
beklediği için aylardır sikinde prezervatifle dolaşıyordur. Kau­
çuk bu sürede incelmiş, gevremiştir, artık işe yaramaz. 

Witkowski Anna, lütfen kaldığımız yerden okumaya devam 
eder misin? Elbette Frau Profesör, Stiftcr bize insanların özgür 
olmadığını, doğa yasalarının kölesi olduğunu söylüyor. Bu yüz­
den kendimizi şiddet içeren eylemlere adamalıyız ( tabii daha 
önce kimseye adamamışsak!), ortalama insanlar bunu suç ola­
rak tanımlayacaktır, fakat biz norm diyeceğiz, elbette onların 
normu değil, bizim normumuz. 

Bunun üzerine Anna sınıftan kovuluyor ki niyeti buydu. 
Adalbert Stifter, beklenmedik bir anda yüzlerine bakıldığında 
kızaran gençlerin yüzleriyle ilgili nutuk çekerken, yaşlı oğlancı 
utancın böylesinden çok hoşlandığıyla ilgili bir şeyler geveler­
ken, Anna büyük bir sükunetle tuvalete, kızaran yüzüyle pusuda 
bekleyen Gerhard'a gidiyor. Gel, gel, gel bana Anni, artık daya­
namıyorum, pat, az daha klozete düşecekti, sersem, çünkü yağlı 
ve beyaz kıçıyla doğru düzgün demir atamadı, hiç tecrübesi yok, 
besbelli. Anni iç çamaşırını çıkarıp alınacak pozisyonla ilgili 
kısa talimatlar veriyor. Gerhard henüz sertleşememiş, tahmin 
etmek de mümkündü ya, bir bu eksikti. Korku ve heyecan, işi 
bilmeyen bir insanın işini bitirebilir. Bunu da mı ben yapaca­
ğım, ha? Nihayet, nihayet bir şeyler oluyor, bir şeyler kıpırdanı­
yor, Gerhard'ın yüzünü basan allar beyazlar eşliğinde bir şeyler 
harekete geçiyor. Önce birkaç kez iskambil kağıdından yapılmış 
evler gibi çöküveriyor. Anna, Gerhard' ın organının elle hareket 
ettirilişini ilgiyle izliyor, bir yandan da kondomla oynuyor. Olu­
yor, olmuyor, oluyor oluyor. İşte bak. Anna, Gerhard' ın aletinin 
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sivri ve kırmızı kafasına bakarken, hayır, olmasa daha iyi, diye 
geçiyor içinden, iğrenç, acaba buna dayanabilecek miyim, ama 
çok geçmeden sorusuna olumlu yanıt alıyor, çünkü şu beceriksi­
zin çaresizce sarsıp çekiştirdiği şey sopa gibi dikelip etrafına ba­
kınıyor, ama yeşil yağlı boyayla boyanmış, boyası pul pul olmuş, 
leş gibi kokan bir kabinden başka bir şey göremiyor, aşk böyle 
bir ortamda cereyan etmez, bu kez de etmiyor. Gerhard uzun 
zamandır Anna'ya deli gibi aşık ama bu hiçbir işine yaramıyor. 

Söz ağızdan çıktı bir kere, böylece Anna hazdan bağırıp ağ­
layan Gerhard'ın kucağına oturuyor, Gerhard bu anın, bekle­
nen günün nihayet geldiğine inanamıyor, yaşasın, yaşasın, daha 
sonra birkaç akranına bunu detaylarıyla anlatacak. Zaten hatır­
landığında her şey olduğundan daha önemli görünür, oh, çok 
güzel, çok, bunu her gün yapabilirim, hiç sorun değil ama ma­
alesef her gün bulamıyorum. Maalesef olgunlaşana kadar bek­
lemek gerek ama kendimi şimdiden çok olgun hissediyorum 
Annikuş. İnsan buna ihtiyaç duyuyor, ben herkesten daha çok 
ihtiyaç duyuyorum, çünkü libidom çok yüksek, seni seviyorum, 
seni seviyorum, oooh, Anni, yine, yine! Lütfen kal, daha gitme, 
en iyisi beni hiç bırakma, yakında tıp okuyacağım. Kapa çeneni, 
cır cır ötmek zorunda mısın, bizi duyacaklar! Daha sessiz bo­
şalamaz mısın? Oooh, Anni, lütfen devam et, durma, çok fena 
boşalacağım, kimse böyle hissetmemiştir, bu kadar şiddetli de­
ğildir, ben herkesten daha güçlüyüm. Çok güzelsin, harika bir 
vücudun var, incecik, ben de kilo vereceğim, göreceksin, sırf se­
nin için kilo vereceğim ki uyumlu olalım, böylesi hiç görülme­
miştir Annikuş. Böylesi her gün milyon kez görülüyor mankafa. 
Seni beceriksiz, hadi boşal artık, ikimiz birden bu kadar uzun 
süre dışarıda kalırsak Kraftmann fark eder. Sanki içim dışarı 
çekiliyormuş gibi hissediyorum, Anna, sevgilim, artık sevgilim­
sin benim, seni seviyorum, seni seviyorum. Bütün kalbim senin. 
Artık boşalacak mısın, boşalmayacak mısın, yoksa bırakırım. 
Ama tam o anda Gerhard hayvan gibi boşalıyor, dağlanan bir 
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domuz gibi bağırıyor. Kimse duymadıysa ben de hiçbir şey bil­
miyorum. 

Anna gözlerini Gerhard'ın çarpılan yüzünde gezdiriyor, 
yine bir mide bulantısıyla boğuşup ancak son anda bastırıyor. 
Aslında bu dalyarağın üstüne kussa iyi olurdu. 

Bundan sonra hiç ayrılmayacağız Anna, değil mi, bütün sı­
nıf artık benim sevgilim olduğunu bilecek, yalnızca benim. 

Siktir oradan! Nihayet boşaldın, hep böyle uzun mu sürer? 
Gerhard, Anna tuvaletten çıktıktan sonra yarım saat daha on­
dan birazcık sevgi ve şefkat dilenmeye devam etti ama elde ede­
medi. Gençler bazen çok büyük acılar çeker, yetişkinler bunu 
çoğunlukla fark etmez, fark ettiklerinde de küçük görürler. 

*** 
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Sophie'nin evi tam bir Biedermeier' stiliyle döşenmiştir. Okul 
arkadaşlarının hiçbiri bunu bilmez, çünkü bugünün gençleri 
için geçmiş ölüdür. Bieder ve Meier'in aksine Sophie'nin isteği, 

54 duyguları değil, yalnızca sayıları sayan taş gibi sert bir kadın ol­
mak. İsviçre'de özel ekonomi dersleri almak, sonra hisse senedi 
ve döviz alıp satmak istiyor. Hisse senedi ya da döviz olmayan 
hiçbir şeyin onun üzerinde bir etkisi olamaz. Bu açıdan yazarlık 
faaliyetleri ve onun için, Sophie'si için duygulara ihtiyaç duyan 
Rainer' le taban tabana zıt. Sophie'ye aşkı Rainer'in iliklerine iş­
ledi. Böyle bir şey bir erkekle bir kadının başına hayatta bir kez 
gelir, geldiğinde de kaçırmamak gerekir, yoksa sonu hüsran olur. 
Rainer duyguların içine işlemesine kasıtlı olarak göz yumar, 
sonra içinde bu duygulara karşı bir tiksinti kabarır ve bir şiirle 
dışarıya dökülür. Rainer'in geçmiş, bugün ve dünya hakkında 
yeterince fikri var. Şimdi tek bir şey istiyor: Yazmak istediği ki­
tabı huzur içinde bitirmek. İçindeki erkek ona Sophie'yi elde 

1 815-1848 yılları arasında Alman Konfederasyonu topraklarında gelişen bir sanat 
akımı. Resimde burjuva yaşamından sahneler dingin bir atmosfer içerisinde pas­
tel renklerle aktarılırken mobilya tasarımında sade ve sağlamlık izlenimi veren bir 
tasarım kullanılır. Burjuva sınıfı, kendisinden ve yaşam biçiminden mutlu bir sınıf 
olarak yansıtılır. -çn 
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etmesi gerektiğini söylüyor, içindeki sanatçı, olduğun gibi, yani 
yalnız bir kurt olarak kal diyor. Rainer'i çevreleyen buzdan bir 
zırh var ama bu zırhın Sophie yüzünden eriyebileceği besbelli. 

Sophie bir tenis elbisesi giyiyor, çünkü yakında bir tenis 
maçına gitmesi gerek. Rainer alt çenesini üst çenesine çarpa 
çarpa çiğniyor. Çene kemikleri dışarıdan beyaz beyaz seçiliyor. 
Çiğnedikleri şey, hizmetçi kızın getirdiği bir dilim çikolatalı 
pastadan daha fazlası değil. Çenelerin birbirine çarpmak için 
sadece bahaneleri yok, gerekçeleri de var. Sophie, daha deklan­
şöre basılamadan her defasında kadrajdan çıkıp gidiyor. Sophie 
bir serap, uçucu. Hizmetçi kız ayrıca viski bardaklarıyla dolu 
bir tepsi getiriyor. Çete bu içkiyi fılmlerden tanıyor, fılmlerdeki 
insanlar bununla besleniyorlar. Ayrıca son filmlerde toplumsal 
yapının dağıldığı da görülüyor, eğer itinayla ilgilenilmezse evli­
lik ve aile yapısı da dağılacak. Savaş halihazırda hemen hemen 
her şeyi karmakarışık hale getirdiği için sınıf sistemi de parça­
lanabilir, hatta kafanız varsa ileri gelen sosyal tabakaya ( egemen 
sınıf kavramı henüz bulunmadı) ite kaka girebilirsiniz. Yeni Al­
man fılmleri, özel şahısların ekonomik esnekliğini gösteriyor, 
sermaye ise perde arkasında kendi esnekliği üstünde çalışıyor. 
Yeni Alman sineması bunu zafer elde eden Amerika'dan aldı. 
Amerika'da bir sınırı geçmek her zaman mümkündü, mesela 
otlakların sınırlarının olduğu Texas'ta. Şirketler buzdağları gibi 
gıcırdayarak şirketlerle birleşiyor. Su fışkırıyor, dalgalar fokur­
duyor. Filmlerin konularından biri de boşanma, çünkü çiftlerin 
nihayet ayrılacak zamanları var, sermaye birikimiyse konular 
arasında yer almıyor, çünkü çok görünür olmaması gerek. 

İşyerinde de sürekli bir şeylere atılması gereken Hans, şimdi 
de hizmetçi kıza masada yer açmak için telaşla atılıyor. Annesi 
ona gereksiz yere, kadınlara eski günlerdeki gibi kibar davran­
mayı öğretti. Sophie, Hans'ı son anda tutuyor, hizmetçi kızın 
tek başına uğraşması gerek. O aslında yok, bunu öğrenmen la­
zım Hans. Ama gördüğümüz herkes vardır, değil mi? Hayır. 
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Avusturyalı anarşistlerin (artık ne kadar varsa) diğer pek çok 
hatalarının yanı sıra asıl hataları, berbat sosyal durumlarından 
bir an evvel kurtulmak istemeleri. Ama bu saçmalık; herkes eşit 
olsun isteniyorsa hemen komünist olunabilir. Bu da sıkıcı. Yapıl­
ması gereken, önceki nesilden kalan şeylerin çoğunu yok etmek. 

Rainer yazın denize açılacağını, Amerika'daki erkek karde­
şinin bir sürü fılm yıldızını tanıdığını ve annesinin yarın Vil­
lach'taki kaplıcalara gideceğini anlatıyor (annesinin yıllardır 
hayali). Bir erkek kardeşi de yok. Rainer Alman sürrealizm 
geleneğinin dünya savaşları yüzünden maalesef bozulduğunu 
söylüyor. Estetik meseleler ilgisini çekiyor ve lider rolü oyna -
mak istiyor. Sophie'nin ağzına, ağzını kanatacak kadar sertçe 
ve hızla vurursa belki lider rolünü elde edebilir. Hayır, olmaz, 
şu anda Sophie bir bisküvi paketini açıyor, Rainer'in en sev­
diğinden, çikolata kaplı olanlardan. Rainer aval aval tıkınıyor. 
İnsanın en güçlü dürtüsü, bilek gücüyle çalışmaktan kurtul­
ma dürtüsüdür. Bu yolda her şey mübahtır. Bazı insanlar bilek 
gücüyle çalışmama hakkına doğuştan sahip olduklarını düşü­
nüp yanılırlar. Rainer, Hans'ın böyle düşündüğünü düşünüyor. 
Çünkü Hans düzensiz aralıklarla, doğanın onun için yalnızca 
boş zamanlarını geçireceği bir şey olduğunu, bunun da pozitif 
bir değer olduğunu söylüyor. Boş zamanlarında doğaya gidiyor. 
Sana katılıyorum (Sophie) , ben de boş zamanlarımın hemen 
hemen tamamında doğada oluyorum, bana ihtiyaç duyarsanız 
beni orada bulabilirsiniz. 

İleride, beni memnun etmeyen bu mesleği bırakmak, beden 
eğitimi öğretmeni olmak istiyorum. Kaslarımı hissediyor mu­
sun Sophie, yalnızca senin için büyüyor, her gün güçleniyorlar. 
Doğadayken maalesef hala işaretlenmiş, halka açık yollardan 
geçmem gerekiyor. Ama gözü kara bir dağcı olduğumda işa -
retlenmemiş yollara girebilir, alpyıldızı toplayabilirim. Rainer 
ne zaman doğaya rastlasa ondan kaçar, hastalık ve halsizlik 
nedeniyle beden eğitimi derslerinden mümkün olduğunca ka-
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çar. Babasının bundan haberi olmamalı, annecik mazeret mek­
tupları yazar. Sophie, etrafa sürekli çöp atan ortalama insanlar 
doğaya gittikçe doğanın atık kağıtlar ve çok daha kötü şeyler 
yüzünden ne yazık ki mahvolduğunu söylüyor. Çevreye zarar 
verilmesi yeni bir problem. Eskiden insanların çevreye zarar ve­
recek zamanları yoktu, çünkü kendilerine zarar vermekle meş­
guldüler, mesela savaşlarda. 

Rainer: Sophie, seninle ilgili yeni bir şiir daha yazdım. 
Sophie: Kendini kitleden sıyırmanın tek yolu da bu zaten. 

Çünkü sayesinde doğal olarak kitleden sıyrılabileceğin maddi 
araçların yok. Rainer: Bugün gerçekten midemi bulandırıyor­
sun. Para da neymiş, yerin dibine batsın. İnsanın zihni, her gün 
besin bulma kaygısından bağımsızdır. Mesela önde gelen sosyal 
tabakanın mensupları gerekli zekadan çoğunlukla yoksunken 
basit insanlar bazen çok zeki olabiliyorlar. Tamamen bağımsız. 

Hans'a göre önemli olan tek şey insanın mizacı. İnsanın ka­
rakterine incelik kazandırması lazım. Hans uzun bir açıklamaya 
girişmek istiyor, çünkü karakterine incelik kazandırmakta doğası 
gereği zorlanıyor. Ama maalesef Sophie onu anlaşılmaz neden­
lerle artık çalışmayan pikabı tamir etmeye gönderiyor. Sophie 
muhtemelen bütün elektrikli aletlerin aynı olduğunu düşünü­
yor. Halbuki Hans konuşmaya katılmak, bundan yararlanmak 
isterdi. İleride beden eğitimi öğretmeni olduğunda işine yara­
mayacağı ne malum! Geleceği de düşünmek gerek ki gelecek 
elektrikçilikte değil. Rainer kemiklerin ve eklemlerin kırılışını, 
tendonlarm yırtılışmı, gergin bir derinin yarılışmı hissettiğin -
de ya da buna bizzat neden olduğunda, şiddetin ne kadar güzel 
olduğunu anlatıyor. Ayrıca yakın zamanda evlerini Fransa'dan 
gelecek antika mobilyalarla yeniden döşeyeceklerini bildiriyor. 

Sen şu bitmek bilmeyen temas kor­
kunla hiç kimseye elini bile uzatamıyor ya da utanıp sıkılmadan 
kimsenin yüzüne bakamıyorsun, diyor Sophie ve onu okşamak 
ya da taciz etmek için utanıp sıkılmadan elini uzatan Rainer'den 
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kaçıyor. Sophie, Rainer'den kaçma konusunda tecrübeli. Beni 
rahat bırak, ne diye ikide bir dokunuyorsun? İnsanlar ağızlarıyla 
konuşurlar, elleriyle değil. 

Ama ağızlarıyla öpüşürler, Sophie, sevgilim. Buna karşı ko­
yamıyorum, benim gücümü aşıyor. 

Hans hemen kendisinin daha güçlü 
olduğunu söylüyor, bahse var mısın? Avanak gerçekten de ko­
lunu uzatıp bunu kanıtlamak için bilek güreşi yapmak istiyor. 
İncecik kolları olan lise öğrencisi ona tiksintiyle bakmakla ye­
tiniyor. Tüh, diyor Hans'ın bakışları, dört gözle beklediği güç 
gösterisi olmayacak. Hans güçlü, hatta birkaç erkeğe yetecek 
kadar. Ne uğruna saatlerce antrenman yapıyor ki? Kıymeti bi­
linmediğine göre bir hiç uğruna. 

Sophie susuyor. Anna sinirleniyor. 
Anna dalgın dalgın Hans' ın ceketi­

nin kolundan bir tüy koparıyor. Bu bir yakınlaşma teşebbüsü, 
Anna Hans'a karşı bir çekim hissettiği için böyle bir teşebbüste 
bulundu. Çünkü Hans bir şey yaptığında olaylarla kardeşinin 
ya da Sophie'nin kurduğundan farklı bir ilişki kuruyor. Hans'a 
dokunmak nasıl bir his acaba? Hemen dokunuyor ve his yeni 
bir boyuta, yorucu fiziksel aktiviteler boyutuna geçiyor. 

Rainer, tenisi aptalca bulduğunu, bir ara golf oynamayı de­
nemek istediğini söylüyor. İngiltere'deki amcası (ki yok) golf 
oynuyor. Hans golfun ne olduğunu bilmiyor. Rainer, bilmene 
de gerek yok, çünkü golf senin neyine gerek, diyor. 

Sophie, özgür iradeye ve bireyselliğe verilen aşırı önemin 
ona göre Hristiyanlığa dayandığını söylüyor. 

Hristiyanlığı aşmaktan hala uzak olan ve papazlarla sık sık 
tartışmaktan keyif alan Rainer, Tanrı hakkında bu kadar kü­
çümseyici konuşmaması gerektiğini, çünkü Tanrı'nın kesin ola­
rak var olmadığı sonucuna henüz ulaşmadığını söylüyor. Rainer 
çocukken ayinler sırasında papaza yardımcı olurdu, ergenliğine 
kadar da yardımcı olmaya devam etti. 
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Sonra Rainer insanın sahip olduğu özgür iradeyi açıklıyor. 
Sophie, entelektüellerin yiyecek yemekleri bile olmasa özgür 
iradeyi vurgulamaya devam edeceklerini söylüyor. 

Rainer şöyle diyor: Ben o sözünü ettiğin entelektüeller­
denim. Sophie, entelektüel olmak için çabalayanların eninde 
sonunda entelektüellerin ideolojisini benimsediğini söylüyor. 
Maddi üretimden kopuşun yol açtığı her sorun bir anda gere­
ğinden fazla önem kazanıyor. Böylece diğer her şeye karşı ken­
dini savunan, çarpık bir dünya algısı oluşuyor. 

Rainer, Hans' a, bir işçinin bir yazar gibi düşünemeyeceğini 
açıklıyor. 

Hans, Rainer'e, zaten yazar gibi değil, beden eğitimi öğret­
meni gibi düşünmek istediğini açıklıyor. 

Pikabın sorunu neymiş, bulabildin 
mi Hans? Hayır, çünkü sohbete katılmayı tercih ettim. Rainer, 
önce dinleme pratiği yapması gerektiğini söylüyor. 

Geleceğin beden eğitimi öğretmeniyle yavaş yavaş ilgilen­
meye başlayan Sophie, o sırada soruyor: Üstündeki nasıl bir 
takım öyle, paçaları çok kısa, yenleri de öyle, ayrıca manşetleri 
nerede? Yerlerinde değiller, orası kesin. 

Sonra şu kumaş, hayır, hayır, böyle bir görüntü olamaz, gö­
züm acıdı. Sophie için özel olarak en iyi pazar takımını, ne 
onun ne de annesinin (annesi şimdiden takımı kendi elleriy­
le iki kez genişletti) gözünü acıtan takımını giyen Hans, sanki 
biri havasını boşaltmış gibi bezelye kadar olana dek küçülüyor. 
Halbuki Sophie'nin karşısına özellikle takım elbiseyle çıkmak, 
Rainer'e ve kot pantolonuna fark atmak istemişti, şimdiyse alay 
konusu oluyor! Takımın kısa gelen her yerini elleriyle kapatıyor. 
O kadar çok eli yok. Kuru temizleyicide küçüldü, takım yani, 
size yemin ederim, öncesinde gayet uzundu, kuru temizleyici­
deki pislikler küçülttü, bir şey yapamadım. Belki takımı mah­
vettikleri için dava açabiliriz. 

Bekle, sana erkek kardeşimin bir şeyini getireyim. Bedeniniz 
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tutuyor, onu giy! Rainer'in kıskançlıktan gözü dönüyor. Sophie 
V yakalı kaşmir bir kazakla kaliteli yün kumaştan bir pantolon 
getiriyor, etiketinde yüzde yüz yün yazıyor. Böylesi güzel şeyle­
rin ona değil de Hans' a hediye edilmesi Rainer'e çok dokunuyor. 
Serap gibi yerinde duramayan uçarı Sophie'nin kaprislerinden 
biri bu da, yakında yere konunca geçer. Hans'la sadece oynuyor, 
Hans farkında bile değil, çünkü aşk sanatında henüz acemi. 

Sophie, Hans'a üstünü hemen burada, onların yanında de­
ğiştirmesini söylüyor. Hans istemiyor, çünkü iç çamaşırı kirli. 
Ama mecbur, yoksa pantolon ve kazak onun olmayacak. Anna 
yakıcı gözleriyle Hans' ı delik deşik ediyor. Sophie, yalnızca 
kendisinin görebildiği, tenis eteğindeki bir lekeyi temizlemeye 
çalışıyor. Rainer içinde bulunduğu, havası boşaltılmış ortamda 
insanın eyleme geçmesi, eyleme geçmesi ve bir kez daha eyleme 
geçmesi gerektiğini söylüyor. Daha sonra da bu eylemin sonuç­
larına katlanmak zorunda. Elbette genel olarak kötü eylemler, 
çünkü bizim için ahlaki kategoriler diye bir şey yok. Babam 18 .  
doğum günümde bana spor araba alacak. 

Aniden bir şeyler yapmak istemen 
garip, sen bugüne dek sadece kitap okur, şiir yazardın, diyor 
Sophie. Bunun ona yakışmadığını düşünüyor. 

Rainer, içinde nasıl bir öfke ve nefret bolluğu olduğunu 
Sophie'nin bilmediğini söylüyor. Düşüncenin sınırları vardır, 
ben o sınırlara çoktan çarptım, yıllardır durmaksızın düşünü­
yorum, artık bitirdim, sınırları yıkmak gerek. Ayrıca babam 18. 
doğum günümde Amerika'ya gitmem için bana para verecek. 
De Sade ile Bataille arasındaki fark şudur: Delilerle aynı yere 
kapatılan Sade, en güzel güllerin yapraklarını lağım çukurları­
nın üstüne saçardı. Fikirleri yüzünden 27 yılını hapiste geçir­
di. Bataille ise Fransa Milli Kütüphanesi'nde götünün üstün­
de oturdu. Toplumsal ve ahlaki kurtuluş arzusu iyi bilinen de 
Sade, düşünceyi, zincirlerine karşı çıkmaya zorlamak için şiirsel 
bir idolü sorgulamaya kalkıştı. Bataille'ın ahlaki ve toplumsal 
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kurtuluş arzusuysa çok şüpheliydi. Mesela de Sade ile benim 
aramdaki fark, benim ahlak felsefesiyle ilgilenmememdir, onun 
dışında Sade neyse oyum ve daha fazlasıyım! 

Bahsettiğin insanlar kim, diye soruyor artık kaşmir giyen 
Hans ve kim olduklarını öğreniyor. 

Tasarladığımız saldırıların çok yüksek gerekçelerden olu­
şan bir çerçevesi olmalı. Deyim yerindeyse bizi aşan gerekçeler. 
Şimdi size bu gerekçeleri açıklayacağım, diyor Rainer. 

Lütfen hiçbir şey açıklama, sana yal­
varıyorum, bugün bir açıklama daha yaparsan çığlık atacağım, 
diyor Sophie. Ama size bunu neden yaptığımızı açıklamam ge­
rek, yoksa eylemlerimiz amaçsız olur ve sayılmaz. 

Hans, eğitim alarak ilerlemek istediğini söylüyor. 
Anna, bunun için çok okuması gerektiğini söylüyor. 
Rainer, okuması gerekmediğini, onu, Rainer'i dinlemesini 

gerektiğini söylüyor. Entelektüel olan o, Hans değil. Entelek­
tüel biri kendi dünyasını, kendisinin desteklediği ideolojiye 
uygun hale getiremiyorsa, yani gerçekte (Hans gibi) hayatta 
kalmak için bilek gücü gerektiren pis işler yapmak zorundaysa, 
o zaman kendini bir anda kendi dünyasını değil, yanlış bir dün­
yayı savunurken bulur. Yani sen en iyisi kendi küçük dünyanı 
savun Hans. Olduğundan daha fazlası olmaya çalışma, çünkü 
biri senden daha fazlası oldu bile: O benim. 

Hans, Rainer kendisine eğitim alma­
masını şiddetle tavsiye ettiği için hayal kırıklığına uğruyor. Ama 
insan bilgili olduğunda hayattaki konumu yüzünden bilgisiz­
ken çekeceğinden daha çok acı çekebilir, bilgisizlik merhametli 
olabilir, Rainer bu bakımdan haklı. 

Şimdi Sophie hepsini merhametsizce gönderiyor, çünkü dı­
şarıdan onu tenis maçına götürecek Schwarzenfels'in spor ara­
basının sesi geliyor. Rainer'in doğum gününde böyle bir spor 
arabası olacak, aynısından. Doğum gününden hemen sonra sü­
rebilsin diye şimdi bir deneme turu atabilir mi? Hayır. Atamaz. 
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Rainer hiç değilse Sophie'nin hala boşta olan bir yerlerine do­
kunmaya çalışıyor ama Sophie, zaten çok da cüretkar olmayan 
parmaklarının arasından kum gibi kayıyor. İncecik kum gibi. 

Daha yoksul semtlere yapılacak göçün başlangıç noktası 
olan tramvay durağındayken hala birilerine nasıl saldıracakla­
rını konuşuyorlar. Elbette bunu para için değil, kendilerini bir 
defada özgürleştirmek için yapacaklar. Ebediyen. Hans özgür­
leşmesi gerektiğine henüz pek ikna olmuş değil. Şimdi bir te­
nis maçını izleyip spora dair bir şeyler öğrenmeyi tercih ederdi. 
Hala üzüntüyle sık sık ve uzun uzun etrafına bakınıyor ama 
hiçbir şey görmüyor, çünkü böyle bir spor araba, duraktan du­
rağa güç bela ilerleyen bir tramvaydan çok daha hızlıdır. 

*** 
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Durun, tramvaydan öyle hemen inmeyelim, biraz daha kalalım. 
Tramvay tek renkli bir kalabalıkla dolu, ilk bakışta ne oldukları 
anlaşılmıyor. Büyükbaş mı yoksa insan mı? Çirkin bir kadının 
taktığı şapka dışında kalabalıkta sivrilen hiçbir şey yok, şapka 63 
şimdi moda olan cart bir renkte. Olumsuz anlamda sivriliyor. 
Bunlar sığır ya da koyun, diyor Anna, bunlar mezbahaya sabırla, 
tıpış tıpış giderler, orada bıçağı bizzat tutar, kesilmesi gereken 
yeri gösterirler. 

Erkekler baştan aşağı griler içinde, iş hayatı çok az erkeksi 
olan cinsiyetsiz yüzlerinde derin çizgiler bırakmış. Evde karı­
larıyla ne yaptıkları tahmin edilebilir: hiçbir şey! Hoşa gide­
cek bir şey yok. Ama özellikle hoşa gitmeyecek bir şey de yok, 
bunun için de yeterince nitelikli değiller. Yaptıkları iğrenç iş, 
adamlardan birinin başını saçından, ikincisinin ağzını dişinden 
etmiş, üçüncüsünün tırnaklarına kir doldurmuş. Hans onlarla 
arasına içten içe mesafe koyuyor, en kuytu köşeye çekiliyor ki 
fark edilmesin ve bu sürüyle hiçbir şekilde ilişkilendirilmesin. 
Olur ya. 

Ama genç, yalnız ve güzel bir kadın görürse ona davetkarlıkla 
göz kırpıyor. Buna flört denir, kaygısız insanların yaptığı bir şey. 



64 

Elfriede ]elinek 

Hiç işçi gibi görünmedikleri için zaten onlarla ilişkilendi­
rilemeyecek olan Rainer ve Anna ortalıkta rahatça dikiliyor, 
yabani yüzlerini açık kapıdan esen rüzgara doğru tutuyorlar. 
Tramvay yakında geçmişlerinde kalacak ve altlarında yeni bir 
araba olacak. 

Hans ve ikizler arasındaki uçurum, başka insanların da bu­
lunduğu ve onları görebildiği bu yerde biraz daha genişliyor. 
Anna ve Rainer üstte, Hans (hala) altta ama uzun süre böyle 
kalmayacak. 

Anna'nın göğüslerini bastıran rüzgar değilse ansızın bastı­
ran kim? Memur olduğu belli, şişmanca bir adam; karısına ve 
çocuğuna gidiyor, besbelli o arada kendisi için birkaç beden bü­
yük olan bir şeyi de götürmek istiyor: Anni'yi. Tazecik genç kız 
adamın hoşuna gidiyor. 

Yumuşak bir kütle ansızın Anna'nın 
kıçına dayanıyor, bu adam ( türdeşlerinin ayağına kolay kolay 
gelmeyen) fırsatı değerlendirerek bu genç ve muhakkak tecrü­
besiz canlıya sokulup onu kendi amaçları için kullanıyor. Or­
talıkta veli falan yok, yani kıza birkaç şey öğretmek için durum 
müsait; küçük sürtüğe eşlik eden iki yeni yetmenin bir otorite 
figürüne karşı gelmeyeceklerini görmemek için kör olmak ge­
rek. Adam bir otorite figürü, bir banka memuru, şube müdürü 
olma ihtimali var. Tabii sicilini temiz tuttuğu sürece, ki bu az 
pişmiş veletler ona leke süremeyecekler. 

Eğer yaygara koparırlarsa haklı bir öfkeyle her şeyi inkar 
edip bu ne küstahlık diyecek. 

Anna'nın uyluklarının arasına giren şey sivri bir sopa mı 
yoksa daha nahoş bir şey mi? İştah kaçıran bir şey, yani banka 
memurunun siki. Küçük, sivri bir çıkıntı, fakat etli ve kırılgan, 
taş gibi sert değil (şüphesiz üç saat boyunca asılıp zorlamadık­
ça asla tamamen sertleşmeyecek). Adam, karısının en aptalca 
bahanelerle göstermeyi sürekli reddettiği birazcık sevgi ve hoş­
görü için yalvararak şeyini kıza bastırıyor. Hiç şüphesiz, henüz 
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keşfedilmemiş bir kız kıçı başına gelebilecek en iyi şey. İnana­
mıyorum, Anna arkadaşlarına adamı işaret ediyor. 

Memur iyice yükleniyor, biraz daha cesaretlenip biraz daha 
derine batırıyor; tramvay şehre yaklaştıkça kalabalık artıyor, itiş 
kakış yaşlıyla genç arasındaki iletişimi destekliyor. Üstle alt ara­
sındaki, çoğunlukla da alt. Kadının altta olması gerekir ama şu 
durumda altta değil, önde duruyor. 

Ardından dikkatle yoklayan bir el geliyor, oysa kimse onu 
çağırmadı. Yine de geliyor. Ait olduğu yer orasıymış gibi 
Anna'nın göğüslerine doğru ilerliyor. Anna şimdi beklediğimiz 
anın yaklaştığını bildiren bir işaret verdi. Hans henüz olayı kav­
ramış değil, genç sarışınla meşgul (kırmızı güller, kırmızı du­
daklar, kırmızı şarap) fakat Rainer mesajı alıyor. 

Anna emir almış gibi iyice bilenmiş yırtıcı dişleriyle koca­
man gülümsüyor, dudaklar aralanıyor, nemli bir dil beliriyor, en 
iyisi birazcık geri zekalı taklidi yapmak, böylece yabancıların 
kendine güvenmesi ve dikkatsiz davranması desteklenmiş olur. 
Sözde hovarda işaretparmağıyla Anna'ya müstehcen şeyler ima 
eden çirkin bir işaret yapıyor: Oraya girmek istiyorum, nasıl 
yapsak ki, bir toplu taşıma aracına konservedeki sardalyalar gibi 
tıkıştırılmış olmamız çok can sıkıcı, keşke kocaman bir yatakta 
olsaydık, o zaman sana Tanrı'nın nerede yaşadığını gösterirdim, 
kesinlikle gökyüzünde değil, bende, benim içimde, sana öyle bir 
çakardım ki ağzından çıkardı, o kadar uzun yani, ben de bir 
o kadar güçlüyüm, gençliğimden beri böyleyim, Tanrı'ya şükür 
gücümü kaybetmedim, gerçi yaşlı da değilim, daha ziyade ol­

gun diyelim, 17 yaşında bir bakirenin kıymetini bilecek kadar 
olgunum, karım biraz şişmanladı, memeleri de bayağı dolgun. 
Tabii ki erkekler her yaştan, her renkten, her biçim ve ebattan 
kadınlar arasında seçim yapabilir. Erkekler böyle düşünür, ka­
dınlar böyle düşünmez, çünkü onların cinselliği edilgendir. Yal­
nız savaşçı olmak benim mizacımda var, her erkeğin mizacında 
yoktur. Bu da bana tüketebileceğimden daha fazla tadına bakı-
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lacak kadın sunuyor. Ne kadar sert olduğunu hissediyor musun, 
taş gibi, taşaklarını da sıkı, dolu dolu, dokunsana, şans kapına 
geldi kızım, ne zamandır beklediğin şans. 

Bir para sayma eli, Arına elini tutuyor 
(Arına şimdiye kadar herhangi bir direniş belirtisi göstermedi) 
ve eli ağır ağır memurun en kutsal yerine götürüyor, çalışırken 
kirletilmesi gerekmeyen bir el bu. Elin ince becerileri olduğu 
belli. Ne yapacağını biliyor. Dışarısı aydınlık olduğu sürece ya­
bancıların parasını sayıyor, şimdi, anonim bir karanlıkta, yaban­
cı bir kızın elini yaşamın merkezine götürüyor. Şimdi yaşamın 
merkezine geldik, doğru, penise. İyi günler. Bıngıl bıngıl bir 
yumuşaklığın içinden önemli bir şeyin anıtı gibi uzanıyor. Tü­
rünün iyi bir örneği ha? 

Şimdi! diye işaret veriyor Arına ve 
kirli pantolonu formalite icabı biraz kurcalıyor, bulamıyor, ne­
rede bu, nerede, biraz küçülmüş sanki, ha? Bu da değilse hiçbir 
şey bilmiyorum, dur bakalım, bu olmalı, yanında çakı taşıyacak 
hali yok herhalde, belki de taşıyordur, elma soymak ya da sosis 
doğramak için. Çakı değil sik bu, kesin, çünkü çakı böyle olmaz. 
Bu o, yaşasın, bulduk. 

Hans hala sersem şavalak ama Rainer az önceki "Şimdi!" 
çağrısını doğru anladı. Arkadan bir kelebek gibi hafifçe uçarak 
dikkati dağılan kurbanın göğüs cebine uzanıyor, cüzdanı sağ 
ellerini kullananların hep koyduğu yerden, sol göğüs cebinden 
çekip alıyor. Adamın cebine bomba koyulsa onu bile fark etmez. 
Cüzdanda pek bir şey yok gibi ama Rainer mutlu, bununla cilt­
siz birkaç kitap alabilir. 

Lütfen biraz bastır kızım, biraz ovuştur, sıkıştır, okşa, uslu 
ol, güzel, teşekkür ederim, evde karım hiç böyle şeyler yapmıyor 
artık, her halükarda minnettarım. Sizi yeniden görebilir miyim 
küçük hanım? Biraz daha yukarı, böyle iyi. İşini biliyörsun. 
Gerçi ben sana dahasını da öğretebilirim. Yarın paydos saatin­
den sonra vaktin var mı? Tüh. 
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Yeter ki şimdi kondüktör gelip bileti olmayan başka biri var 
mı diye sormasın. O zaman bırakmak zorunda kalırsın. Yine de 
tutmak ve tutulmak çok güzel. Ah, hayır, maalesef sonuna kadar 
götüremem, çünkü karım iç çamaşırlarımda bu tür izler var mı 
diye kontrol ediyor, bir de bok lekesi ve tıkanacak delik var mı 
diye bakıyor. Ben de onun deliğini tıkıyorum, haha. 

Tam o sırada kondüktör geliyor. İkizler aceleden, bu pisliğin 
bileti olmayabileceğini ve cüzdanını çıkarmak zorunda kalabi­
leceğini hesaba katmadılar. Tanrı'ya şükür ki tramvay bir viraja 
girip yavaşlıyor. Beyinsiz herif isteksizce cüzdanına uzanırken 
kardeşler güçlü bir sıçrayışla vagondan atlıyor, hiçbir şeyden 
haberi olmayan şaşkın Hans da peşlerinden gidiyor, az kalsın 
geç kalacaktı . Yerde yuvarlanacak gibi olup güç bela dengede 
duruyorlar, içerideki pislik tam bir çaresizlik içinde cüzdanı­
nı arıyor, cüzdandaki para bir hokus pokusla, mide bulandırıcı 
aile fertlerinden biri için doğum günü hediyesine dönüşecekti, 
nerede düşürmüş olabilirim ki, Tanrım (sonra yavaş yavaş ayı­
yor, günaydın!) genç suçlular birer tazı gibi belediyenin yabancı 
bir bölgesinin karanlığına karışıyorlar. Gürültülü nefesleri çok 
geçmeden çeşitli akşam yemeklerinin servis edildiği ve gazete 
haberlerinin yalanıp yutulduğu, altında dükkan olmayan apart­
man bloklarının arasında kayboluyor. 

Beyaz, genç ve hayat dolu silüetleri de gri beton cephele­
rin arasında kayboluyor. T ıpkı, deli gibi dönen cam bir bilyenin 
içindeki beyaz çizgiler. Taş suya batarken suda yayılan halkalar 
gibi. 

*** 
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Daktilo hamaratlıkla takır takır işliyor, zarfların üstünde siyah 
harfler oluşuyor. Harfleri oluşturan Hans' ın annesi. Ekonomik 
mucize onu teğet geçtiği için daha iyi bir iş bulamadı. Şimdi 

68 de oğlu Hans aldırmadan yanından geçiyor, kıyafetlerini yere 
fırlatıyor. Sana babanın eli lazımdı Hans. Neyse ki sadece senin 
elin var, onu da yakında silkip atacağım, sevdiğim bir kadının 
eli uğruna, o kadın da Sophie olacak. 

Bana kalırsa, ekonomik koşulların karanlığından sana uza­
nan bir sürü eli de silkip atmak istiyorsun, onlar seninle aynı 
sınıftan gelen ve orada kalan kız ve erkek kardeşlerinin elleri. 

Çok haklısın, bu vıcık vıcık pisliğin içinden bir an evvel çık­
mak istiyorum, üstüme yapışıyor. WAT spor merkezinde ola­
bildiğince çok farklı spor dalında antrenman yapıyorum ki hem 
genel bir fikrim hem de bu spor dallarından birini meslek ola­
rak seçeceğim zaman birkaç seçeneğim olsun. Bu ellerle yap­
mak istediğim tek şey tenis oynayıp backhand vuruşu yapmak, 
kız arkadaşım Sophie bana öğretecek. 

Anne birazdan gömülecek ölü bir köpek kadar yorgun. Yap­
tığı tekdüze bir iş, buna meslek denemez, daha ziyade neredey­
se hiç kazancı olmayan bir meşguliyet. Hiçbir kazancı olmadığı 
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halde oğlunu ısrarla ikna etmeye çalışıyor. Eskisi gibi partinin 
gençlik grubuna girsin, onlarla afiş yapıştırsın, insanları kışkırt­
sın istiyor ama oğlu kabul etmiyor. Ben kendi yolumu buldum, 
başkaları da öyle yapsın. 

Bir gruba katılacaksa sadece lider olarak katılır, yoksa hiç 
katılmaz. Bir gruba katılacaksa önce kız var mı diye bakar, bu 
grupta da hemen hemen hiç kız yok, çünkü kadınlar kirli olan 
politikayla değil, modayla, erkeklerle ve temizlikle ilgileniyorlar. 
O da bir erkek olduğuna göre flört etmek, gülmek, dans etmek 
için dışarıya açılmalı. Gençliğinin tadını çıkarmak için, en iyisi 
de Sophie'yle. Anna biraz sıska olsa da ikinci ihtimal için fena 
değil. Hans sportif bir tip, o büyük patron. 

Anne, her tarafı eşit derecede kavisli, pürüzsüz kenarlarında 
bazen öldürülen kocasının görüntülerinin belirdiği simsiyah bir 
sessizlik hunisinin içine gömülüyor, cesur ol, ölmem gerekiyor­
sa ölürüm, sosyal demokrasi için, işçi davası için, ki sosyal de­
mokrasiyle işçi davası aynı şeydir, bir gün mükafatımı alacağım. 
Beni hiç unutmayacaklar, oğlumda yaşamaya devam edeceğim. 
O yüzden için rahat olsun. Hatta bir bakıma küçük ama sevilen 
bir parçası olduğun, (komünistler dışında) hiç kimsenin yaşam 
hakkı tanımadığı Avusturya için ölüyorum. Anne, geniş Maut­
hausen topraklarından çıkan ağır taş blokları, taş blokların bir 
deri bir kemik kalmış mahkumları öldürüşünü ağır çekimdey­
miş gibi görüyor. Mahkumlar iş bittikten sonra kayaları bir de 
dik merdivenden aşağı indirmek zorundalar. Mauthausen'daki 
toprak ana karşı koymuyor, anneler her şeye katlanır. Hans'ın 
annesi hep karşı koyduğu halde şimdi önünde kağıt yığınların­
dan başka bir şey yok. Onlar da gözlerinin önünde bulanıkla­
şıyor. 

Bugün daha caz kulübüne gideceğim, 
diye neşeyle haykırıyor Hans. Üstüne ellili yılların sonuna doğ­
ru moda olan kıyafetleri geçiriyor. Kıyafeti bir zırh ve kamuflaj. 
Bu çağ, moda bakımından geçmişten tamamen kopuk, zaten 
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insan da gençken hem özel hem iş hayatında çeşitli zorunlu­
luklardan nihayet kurtulmak için her şeyden kopmak zorunda. 

Çalışmak bir zorunluluk değil; insan doyuma kendi eylem­
leriyle ulaşır, diye fısıldıyor anne. Fakat gerçek doyum ancak bir 
insan diğerinin kölesi olmadığında gerçekleşir. 

Ben çoktandır köle değilim, bireyim ben, diğer bireylerle, 
yani kadınlarla ilişkiye giren bir birey. Yalnızca kendimden so­
rumluyum, sevdiğim kadın da aynı şekilde yalnızca benden so­
rumlu. 

Anne Sepp böyle şeyler duymaktan hoşlanmıyor. Oğlu, te­
pesindeki baskıcılara isyan etmeyi reddediyor, annenin gözü­
nün önünde henüz çocuk yaşta olduğu Şubat 1934 beliriyor. 
Hayat şartlarını iyileştirmek isteyen sayısız iş arkadaşını sokak­
ta kanlar içinde yatarken gördü. Faşizm, tasarrufunda bulunan 
obüsleri, ağır topları öne sürmüştü, makinelerin başında aynı 
şekilde tasarrufunda bulunan, kurbanlar gibi işçi çocuğu olan 
adamlar vardı. Mirastan mahrum bırakılmışların oğullarından 
oluşan iki insan seli (miraslarını çamurun içinde arıyor ama bu­
lamıyorlardı, çünkü besbelli başkaları almıştı) birbirine doğru 
aktı. Bir taraf -aralarında Yurt Muhafızları'na· katılmak zorun­
da bırakılan sigortası kesilmiş birçok işsiz de vardı- devlet tara­
fından baştan aşağı silahlandırılmıştı. Federal ordu, topçu sınıfı, 
zırhlı trenler. Selin diğer kısmıysa hiç şansı olmayan makineli 
tüfeklerin, işçi evlerinde ve büyük toplu konutların pencereleri­
nin ardındaki zayıf kuşların dikenli yuvalarıydı. Makineli tüfek 
yuvaları. Tarihin perdesi olgun bir karpuz gibi ortadan ikiye ay­
rıldı, iki tarafın da kumaşı aynıydı, bir tarafta haklarından mah­
rum bırakılmışlar, diğer tarafta hiçbir hakkı olmayanlar. Adalet 
dağıtanlarsa çatışmadan çok uzaktaydı, işsizliğin iplerini elle­
rinde tutuyor, milli serveti çok yakında, yine bir dünya savaşı 

Heimwehr: 20'li ve 30'lu yıllarda Avusturya'da faaliyet göstermiş, milliyetçi bir 
paramiliter örgüt. Avusturya faşizminin temsilcisi olan bu örgüt komünistlere karşı 
mücadele ediyordu. -çn 
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biçiminde gözler önüne serilecek karanlık bir yola sürüyorlard ı .  
İnsan perdesini açıp kapatıyorlardı, perdenin ipleri spekülasyo­
nun, silah ticaretinin, maaş ve fiyat manipülasyonunun, enflas­
yonun, ırkçılığın ve savaş çığırtkanlığının elindeydi. 

Hans'ın aklına saçlarına pomat, bri­
yantin sürmekten daha iyi bir şey gelmiyor, bu da anne için 
yastık kılıflarını yıkamak gibi korkunç bir ek iş demek, zar zor 
çıkan yağlı lekeler demek, ki her hata böyledir, zar zor silinir. 
Ama amaç çok daha güzel bir görünüşle daha güzel bir yaşama 
kavuşma şansını artırmak. Kendisi gibi Elvis plakları toplayan, 
bulup bulabileceği en müthiş kıza kavuşma şansını. Sonuçta ya­
tırım yapmak gerek, ekonominin Hans'ın hiç bilmediği, çünkü 
sırf eğlence olsun diye uyguladığını sandığı temel ilkelerinden 
biri bu. 

Hans'ın annesi 12 Şubat 1934'te hala 
çok gençti ve annesinin, Hans'ın anneannesinin, elini tutmuş 
hızla koşuyordu, annesi diğer eliyle sıkı sıkı kız kardeşini tutu­
yordu. Kelimeler ıslık sesi gibi geliyordu: Koşun çocuklar, tehli­
kede olan hayatımızdan daha değerli hiçbir şey yok. Bütün mal 
varlığımızı elimizden aldılar, şimdi de canımızı almak istiyor­
lar, ne şekilde olursa olsun. Hayatımız tehlikede ve canımızdan 
başka bir şeyimiz yok, duyuyor musunuz?! Binanın duvarında 
çamaşır deterjanı reklamının devasa, sarı güneşi, Radion gü­
neşi, bu kasvetli günde parıldayan tek güneş. Anında kızın ha­
fızasına kazınıyor. Pek güneş görmüşlüğü yok. Burası Goethe­
HoC Devletin yürütme güçlerinin dediği gibi, burası yürütme 
güçleri tarafından sükunete kavuşturulacaktı. Bir yığın huzura 
kavuşmuş ceset de buna katkıda bulunacaktı, mutlak huzurla­
rıyla savaş öncesi bu dönemde hala huzursuzluk çıkaran tüm 
unsurlara örnek teşkil edeceklerdi. Ölülerin uykusu derindir. 

12-16 Şubat 1934'te sosyalistlerle Avusturya ordusu arasında yaşanan, Şubat 
Ayaklanması olarak bilinen çatışmada sosyal demokrat isyancıların merkezlerinden 
biri olan toplu konut. -çn 
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İkinci merdivende bir keskin nişancı vardı, neler yapabildiğini 
gören çocuk dehşete düştü, ikisi de, Emmy ve küçük kız karde­
şi, sanki emir almış gibi anında altına kaçırdı (kız kardeşi daha 
sonra bombalı bir saldırıda canından oldu, hala çocuk yaştaydı 
ama en azından o zamankinden biraz daha büyüktü). Otobüs­
ler dolusu jandarma getirildi, Şansölye Dollfu� her şeyi büyük 
bir memnuniyetle en ince ayrıntısına kadar inceledi, şapkasında 
horoz kuyruğu vardı. Pek çok kişiye ne yaşanabilir bir yurt ne de 
muhafaza hakkı tanıyan Yurt Muhafızları'nın horoz kuyruğun­
dan. Kafalarından vurulmuş, üstleri gazeteyle örtülmüş cesetler; 
şubat rüzgarı dedikleri, hafıf hafıf esen bir rüzgar, üstünde Dar­

be Girişimi yazan gazete sayfalarını hışırdatıp havalandırıyor­
du. Altlarında yetersiz beslenmiş yüzleriyle şaşkın ölü bakışları, 
kim yaptı bana bunu, neden, halbuki ben onlardan biriydim, 
meteliksiz bir adamın oğluydum, tıpkı katilim gibi; dudakla­
rının kenarından ve iki kulağından uzanan, kandan bir ip. Ta­
rih bu ipten dokundu, Avusturya kayzerlerinin ve Macaristan 
krallarının pelerinlerinin altın yaldızlı ipinden değil. Herhalde 
rüya görüyorum, böyle bir şey nasıl olabilir, benimkilere benze­
yen, ağır işlerin izlerini taşıyan bir el tarafından mı vuruldum. 
Tüfek değil matkap, eğe ya da benzer bir şey tutması gereken, 
benim hayatımı biçerek değil, kendi ektiğini biçerek kazanması 
gereken bir el . Beni bir ağaç gibi kesen, kendisinin de çoktan 
biçildiğinin, mahsulünün kaldırıldığının farkında değil, hem 
de hiç tanımadığı insanlar tarafından, çünkü o insanlar hep sa -
hillerde olur ya da yüksek dağlardaki avcı köşklerinde. Şimdi 
anladım, öldüm ben, ailemi bir daha göremeyeceğim. Dahası, 
böyle giderse, kimse engellemezse ailemi çok daha kötü şeyler 
bekliyor. Genel greve de uyulmadı, Tanrım. Katilimin kırklı yıl­
larda cephede şehit düşüp benim kadar ölü olacağını bilmek de 
teselli etmiyor. 

Şimdiyse burunları sivri mi sivri ayakkabılar, öyle bir parıl­
dıyor ki istenirse ayna olarak kullanılabilir ve Hans öyle istiyor. 
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Bu ayna gibi parlayan ayakkabılarla sürekli annesinin karnına 
vuruyor, vaktiyle çıktığı karna ve fark etmiyor bile. Son moda, 
ayakkabılar yani, yine de biraz rahatsız. Hans annesine espriyle, 
güzellik uğruna acı çekmek gerekir, diyor. O zaman kazancı da 
o kadar yüksek olur, maalesef benim kazancım şimdilik düşük. 

O gün, o belediye apartmanında teslim olmak zorunda kaldı­
ğımızda kapıcı pes ettiğimiz anlaşılsın diye pencereye eski, beyaz 
bir külot asmıştı. Gerçi pes etmememiz gerekiyordu ya neyse. 
Çünkü üstümüze ateş ederlerken beyaz bir keten kumaş assak 
kumaşa yazık olurdu. Sağlam bir keten kumaş çok değerliydi. 
Kaliteli bir keten kumaştansa bir külotun ölmesi daha iyiydi. Tes­
lim olurken bile bir sürü insan vuruldu, yaşandı bu Hans. 

Hans daracık ayakkabılarının içinde güzellik uğruna acı çe­
kerken üstlerine adres yazılmış zarflardan bir deste kadar alıp 
çalışkan annenin sırtı dönükken mutfak fırınına tıkıştırıyor. 
Şimdi neden böyle bir şey yaptığını tam olarak bilmiyor ama ne­
dense yapmak zorundaymış gibi, içinde bir ses, Rainer'e ait olan 
bir ses yaptırıyor bunu. Rainer'in sesi kulaklarında, Sophie'nin 
görüntüsü kalbinde. Onu yönlendiriyor, yönetiyorlar. Nihayet 
anlamsız bir şey yapıyor, ona güç bela öğretilen bir şey. An­
lamsız, çünkü anne hiçbir şeyin farkında değil, daha sonra fark 
edecek gerçi ama onu değil kendisini suçlayacak. Hans evden 
hemen çıkıyor. Akşam güzel ve sıcak. Dışarıda olmak bir zevk. 

Hans' ın babası çalıştırılarak özgür­
leştirildikten sonra çabucak öldü. Birçokları hayatları boyun­
ca çalışır, yine de hala özgür değildir. Hans'ın babası bundan 
önce Hans'ın babası olmuştu ama pek sevinecek zamanı olma­
dı. Ama aslında ister zengin ister fakir olsun her insan bilir ki 
mutluluk anları azdır, kısa sürer. Kısa sürer ama yoğundur. Hans 
babası hakiki Avusturya kayasından çıkarılan bir taş blokunun 
altında yoğun acılar çektikten sonra öldü. 

Hiç değilse günlük hayatın vasatlığından kurtuldu, diye dü­
şünüyor oğul, sürekli bu vasatlığa batma tehdidi altında ama 
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batmamak için elinden gelen her şeyi yapacak. Kısa ve yoğun 
bir hayat, sonra belki kısa ve yoğun bir ölüm. Kısa da sürse her 
şeyi tüm şiddetiyle yaşamak istiyorum. Gençlik bir kez yaşanır, 
ben de şu anda gencim. Senin babansa hiç genç olmadı, çünkü 
bunun için zamanı yoktu. Gerekli zaman gerekir. Bunu bir türlü 
anlamadı. Yanlış anladı. 

Hans haklı, çünkü artık nihayet yeni bir çağ geldi, şükür ki 
eskisinden daha iyi bir çağ, bu çağ gençliğin çağı, gençlik de 
ona hemen kucak açıyor. 

*** 
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Kimi getirdin böyle, diye soruyor Anna'nın annesi. Herhalde 
okuldan arkadaşın. Liseye gittiği, daha sonra üniversiteye gide­
bileceği için mutlu olmalı, çünkü okul günleri en güzel günler-
dir, insan bunu sonradan anlar, o zaman da bu en güzel günler 75 
maalesef geçmişte kalmış olur. Sonra bir meslek icra etmek ge-
rekir, senin durumunda akademik bir meslek, hayat zordur, bu 
zorluğu önce öğrenir, sonra tanırsın. 

Bunun üzerine Hans, bu en güzel zamanlara iştirak edeme­
diğini, çünkü liseye gitmediğini söylüyor. Ama gitmek isterim, 
bu kadarı da yeterli, çünkü önemli olan tek şey iradedir. İrade­
nin olduğu yerde çözüm de vardır. Bu çözüm de beni mesela 
beden eğitimi öğretmenliğine götürebilir, o da yorucu bir iş ama 
yoruculuğu Elin-U nion'da öğrendiğim elektrikçiliğinkinden 
farklı. Şu sıralar kız arkadaşım Sophie, halihazırda hakim ol­
duğum, basketbol, koşu ve atlama gibi spor dallarına ek olarak 
(hepsini WAT'ta öğrendim) tenis ya da ata binmek gibi başka 
spor türlerini de öğrenmem için canla başla uğraşıyor. Dünya­
daki en güzel şey bu. 

Annenin tüm bunlardan anladığı, Hans' ın ilişki kurmayı 
tasvip etmediği sıradan bir işçi olduğu. Yani düz de olsa liseye 
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gitmiyor musunuz? Yalnızca istemeniz yetmez. Eylemler söz­
lerden iyidir. Ama her eylem de yetmez. Eyleme göre değişir. 
En iyisi bir şeylere sahip olmaktır. Gidin ve bir daha geri gel­
meyin, iki çocuğum için de iyi bir arkadaş değilsiniz. 

Hans eğitimine kendi inisiyatifiyle devam etmek istediğini 
söylüyor, bu da enerji gerektirir ki onda var. 

Bir şeyleri okul için değil hayat için öğreniriz, daha çok şey 
öğrenen daha çok yaşar. Ben de hayat için öğrenmek istiyorum 
zaten, okul hiç umurumda değil. İnsan okusa da hezimete uğ­
rayabilir, sonu trajik olabilir. Hem okulda hem hayatta başarısız 
olabilir. 

Anna, durumu düşünüldüğünde şaşırtıcı bir sabırla dinliyor. 
Bir yandan da daha sonra Hans'ı yalnızca kendisine ait olan 
odasında çeşitli entelektüel başarılarıyla nasıl etkileyebilece­
ğini düşünüyor, piyano çalması da çok işine yarayacak. Ağır 
top: Hans sanatın ne olduğunu bilmeden sanata kıymet ver­
meye başladı. Yatacaklarıysa kesin, Sophie böyle şeyler yapmaz. 
Ama o yapar. Ona Bataille'den pornografik bir pasaj çevirecek, 
Hans'ın salyaları akmaya başlayınca da Tanrı ve libido gerisini 
halledecek. En son Fransız filmlerinden öğrendiği çeşitli po­
zisyonları deneyecek ama Hans böyle filmler izlemediği için 
pek anlamayacak. Anca çat çat. Anna biraz sert ama onu kor­
kutmayacak kadar da yumuşak davranacak. Hans'ın kazağının 
altındaki sert kaslara bakıyor. Oynuyorlar. Anna'nın doğal or­
tamında pek fazla kas yok, kaslar başka yerde yetişiyor. Hans' ın 
bir kez soyundu mu yalnızca bir bedenden başka bir şey olma­
yacak olması hoşuna gidiyor. Bu yeni bir his, aklın hala devrede 
olup yerli yersiz ve sürekli kıvılcım çıkardığı diğer zamanlardaki 
gibi değil. Hans'ın ellerinin bir şeyleri nasıl tutacağını çok iyi 
bildiği, herhangi bir eşyayı tutuşundan bile belli. Elle yapılan 
işlerde bir uzman. Bir çekici, çiviyi ya da bir eğeyi de çok iyi 
kullanabilir; Hans bambaşka bir yörüngede hareket ediyor. Bu 
da Anna'yı cezbediyor. İnsanın gençken başka yerlerde neler ol-
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duğunu tecrübe etmesi gerekir, çünkü kendi mıntıkasında olan 
biteni zaten bilir. 

Anne, az önce söylediği, hayat için 
öğreniriz, okul için değil lafının Latincesinin dilinin ucuna 
kadar geldiğini söylüyor. Atasözü ve deyim dağarcığı geniş. 
Hans anlamayacak, sonunda mahvolacak ve gelecekte kızını 
rahat bırakacak. Onların ailesinde eğitim gelenektir ve asla 
kişinin kendi inisiyatifine bırakılmaz, bırakılmayacak kadar 
değerlidir. İnsanın becerileri elindeki en değerli şeydir. Kendi 
kendine yaptıklarındaysa hep bir risk faktörü vardır, en iyisi 
bunu bir kenara bırakmaktır. Ayrıca anne ikisinin, kimsenin 
gözetimi olmadan Anna'nın genç kız odasına gitmesini iste­
miyor, o odayı bizzat döşedi. Anna'nın tarzına hiç uymayan 
çiçekli perdelerle. Bir kadının genç kız odasında işi yoktur, 
oda adından da anlaşılacağı üzere yalnızca genç bir kız için­
dir. Aslında Anna daha bir çocuk. Hans otomatik olarak itaat 
edecek oluyor, çünkü Anna'nın annesi saygı uyandırıyor ama 
Anna, çok da kıçımıza takıyoruz, diyor. Tabii ki her şeye rağ­
men odaya gidiyorlar. Hans, Anna'nın kabalığını telafi etmek 
için bir dahakine çiçek getireceğini söylüyor, koca bir demet; 
Anna'nın annesinin hemen eklediği gibi çiçek getirmesi birçok 
şeyi açıklığa kavuşturabilir. Proleter hiç değilse kibar. Ayrıca 
çiçeklerin bir dili vardır, annenin öğrendiği bir dil. Güller aşkı 
temsil eder, kırmızı olmak şartıyla, karanfiller sosyalist partiyi 
temsil eder, yine kırmızı olmak şartıyla. Sonra sebatkarlığı, sa­
dakati, güveni ve benzer saçmalıkları ifade eden başka çiçekler 
de var, yanılıp da karıştırmamak lazım, yoksa sevilen birine 
verildiğinde bir felaket olabilir. Genel olarak doğanın kendi 
dili vardır, onu yalnızca hiç ses çıkarmadığında duyarsın. O ses 
ya içindedir ya da değildir, sadece içindeyse duyarsın. Bu da 
en az kuru kitap bilgisi kadar önemli, aynı zamanda bir gerek­
liliktir. Yol kenarındaki tuhaf biçimli köklere, taşlara, dallara 
dikkat etmen, hatta belki toplaman ve görmezden gelmemen 
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gerekir. Gelecekte doğanın diline daha çok dikkat edeceğim 
Frau Witkowski. 

Anna: Geliyor musun yoksa burada kalıp tuhaf biçimli kökle­
ri olan bir ağaç mı olacaksın? Hayır mı? Hadi öyleyse. Buradan. 

Anne, babayla tehdit ediyor. Bunun üzerine Anna kısa bir 
kahkaha atıyor ama neşeli bir kahkaha değil. Babam benimle 
aynı şeyi yapmayı çok isterdi ama cesaret edemiyor, diyor. 

Anne kendi kendini yalnızca plak dinleyeceklerine, gizli 
gizli sigara içip gizli gizli sanattan bahsedeceklerine ikna edip 
sakinleşiyor. Bu çocukla nasıl sanattan bahsedilir! 

Hans'ın içinde nahoş bir his var, çünkü bir kızla ilk kez yal­
nız kalacak olmak çok stresli, arkadaş sürüsünün içinde olmak­
tan daha zor. 

Anna aynada sert sayılabilecek yüzüne bakıyor ve içinden, 
işlerin ciddileştiği şu anda Sophie gibi sevimli ve sarışın olmak 
isterdim, diye geçiriyor, sert olmak çok yorucu, dayanmak zor. 
Yumuşacık olup sırnaşmak isterdi ama kesinlikle olmaz, yoksa 
onunla istedikleri her şeyi yapabileceklerini düşünürler. Onun 
taktiği sertlik, Jean Seberg gibi. Hans'a bayılıyor, bedeninin na­
sıl olduğunu, daha doğrusu az sonra neyle karşılaşacağını merak 
ediyor. Onu daha önce WAT'ta ve futbol maçında şortluyken 
gördü. Üstünde hiçbir şey yokken daha da iyi olmalı. Hans ya­
bani bir hayvan gibi, edebiyattan bahsederek tavlanmaz, bu da 
Anna'yı tahrik ediyor. Ne kadar eğitimli olsa da şu anda bir be­
denden başka bir şey değil, diğer bedenlerin seviyesine inmesi 
gerek, sayısız bedenden biri olacağı, en iyisi olmayacağı yere, 
onun dışında her alanda üstün zaten, çünkü çalışan bir kafası 
var. Şu an bunun bir önemi yok, Anna bunda bir trajedi seziyor; 
kafası olmayınca insan çok çıplak, ki şu durumda bir kadının 
ortadan kaldırması gereken şey kafası. Anna kafasını kitaplığa 
kaldırıp Hans'ı inceliyor, Hans'ın vahşi, güzel bir hayvan, me­
sela bir kurt olduğunu düşünüyormuş gibi bir havası var. Güçlü 
çenesini oynatıp dişlerini sıkıyor (eski taktiği), bu hareket tut-
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kuyu, heyecanı, aynı zamanda da yalnızlığı çağrıştırıyor, J ohn 
Wayne, Brian Keith, Richard Widmark ve Henry Fonda'nın 
da hep çağrıştırdığı gibi. Aynı yöntemle, tabii onlarınki daha 
iyi. Hans'ın diş minesi bu kaba muameleyi protesto edercesine 
gıcırdıyor, hep böyle hor kullanılıyor. Kasların dışarıdan beyaz 
beyaz görünmesi gerek, ayna karşısında hep işe yarıyor ve bun­
dan etkilenmeyen bir kız görülmüş şey değil. Etkileniyorlar. 
Tabii böyle yapınca erkeğin güveni genellikle artmıyor, kızın 
güveniyse çoğurılukla biraz daha azalıyor. Arına bunun hangi 
filmden olduğunu çok iyi biliyor. Kuzey Amerika düzlükleri 
gözünün önünde, atlar, kaktüsler, kütükten evler, içlerinde si­
lahlı, yalnız adamlar. Ama bilmesine rağmen yine de çok ama 
çok istiyor. Tuhaf. İnsan bir şeyin içini dışını gayet iyi biliyor 
ama yine de ardında bir şey var mı diye yokluyor. Sadece sinir­
ler, kaslar ve deri bile olsa yeterli. Aptal gevezeliklere gerek yok. 
Anna'nın beyni var ama şimdi onu bir kenara bırakıp hiçbir 
zaman bir beden olmaktan öteye geçememiş Hans için yalnızca 
bir beden olacak. 

Arına aradığı Bataille pasajını bulup çeviriyor: Simon'un an­
nesi aniden hasta odasına giriyor. Simon pantolonunu indiriyor, 
çünkü annesi rafadan yumurta getirmiş. Kitapta böyle yazıyor. 
Arına kitapsız yapamaz. Simon'un soyunmasının (kitapta) ne­
deni, annesinin gitmesini istemesi, bir de sınırları aşmaktan al­
dığı zevk. Neyse ki Anna'nın odasında anne yok. Biz de tam 
olarak bu durumdayız, diye devam ediyor Arına. Birazdan sı­
nırları aşacağız, güzel bir his bu, kitapta öyle yazıyor. Sırf yap­
mış olmak için yapmak. Amaç yok, hiçbir hedefimiz olmamalı. 

Hans'ın belli bir hedefi yok, tek derdi 
Anna'yı götürmek. Arına, kafasından gelen bir sınırsızlık hissi­
ne kapılıyor, sık sık tarif edilen bir his, Arına bu hissi tıpkı tarif 
edildiği gibi hissetmek için onun izinden gidiyor. Kafası olmasa 
Arına şimdi yalnızca bir beden olduğunu, bir bedenden başka 
bir şey olmadığını bilemezdi. 
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Anna, Hans' ın gömleğinin düğmelerini açıyor, o sırada kısa 
kısa, titrek hareketler yapıyor, çünkü hep ellerin titremesi ge­
rektiği söylenir. Hans da titriyor ama sırf altındaki olması ge­
rektiği kadar temiz olmadığı için ama heyecandan fark edilmez. 
Bu yüzden seni seviyor değilim, diyor hemen. Ben de seni sev­
miyorum, bunun için aşka gerek yok, diyor Anna. Bir yaşıma 
daha girdim (Hans). Aşk insanı köleleştirir, çünkü sürekli onun 
şimdi nerede olduğunu, daha doğrusu neden burada olmadığını 
düşünüp durursun. Bu da senin özerkliğini elinden alır, kor­
kunç bir şey. Hans en iyi şekilde nasıl yapabileceğini düşünüyor, 
sonra da yapıyor. Az önce bahsedilen kurt gibi, açgözlü bir eto­
bur gibi Anna'nın ağzına atlıyor, öpüyor. Dişleri kasıtlı olarak 
içini kazıyor, dili de öyle. Çok becerikli değil ama hiç değilse 
vahşi, erkeğe yakışır. Anna elini Hans'ın bir yerlerine atıp yok­
luyor, sıkıyor, dişlerini ve tırnaklarını geçiriyor. Tırnakları çok 
uzun değil, piyano çaldığı için kısa olmalı, eksi puan. Ama bunu 
telafi etmek için temposu iki katı. Acıdan yana eksik varsa tem­
poyla telafi edilebilir. Can yakması gerek, çünkü sapkınlık iyidir, 
herkes yapamaz. Anna' nın yaptığı şey Hans' ın canını yakıyor, 
acıyla yüzüyle buruşturuyor, o sırada hemen Gary Cooper' ın 
da aşk sahnelerinde oynarken işkence görüyormuş gibi yüzünü 
buruşturduğunu hatırlıyor. Kendi isteğin dışında yapıyormuş 
gibi görünmen lazım, yine de sonrasında bir duygu baskın gel­
diği için kızı götürmen lazım. O duygunun seni yerle bir etmesi 
lazım, hem de anında, adına ne dersen ne, kırmızı dalga ya da 
akkor ya da her şeyi unutuşun karanlığı. 

Hans içinden, şimdi ne yapmam lazım, diye geçiriyor, hep bir 
şey olması gerek, rölantiye alınmıyor, hep devam etmek gerek, 
yoksa boşlukları doldurmak zor, ritim bozuluyor. Şimdi kıya­
fetlerini yırtınanı lazım, hayır derse aldırmam. Anna yalvarırım 
yapma diye yalvarmıyor, tam tersine kendisi soyunuyor, çünkü 
Hans beceriksiz. Anna külotunu sıyırırken aklından şöyle geçi-
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riyor: Boş zamanlarımda Sartre' ın bütün kitaplarını bu yüzden 
mi okudum, bütün o varlığı, bütün o hiçliği. Şimdi hiçbir işime 
yaramıyor. Hayatı boyunca Bravo'dan başka bir şey okumamış 
bir kız kadar iyi olabilirdim. Bu iş için daha fazlasına gerek yok. 
Bunun farkında olması onu diğer milyonlarca kızdan ayırıyor 
ama maalesef Hans dışarıdan bakınca yalnızca milyonlarca kız­
dan birini görüyor. Ve buna uygun olarak davranıyor. Deri, et, 
sinirler, kaslar ve kemikler; bunlar diğer herkeste de var, burada 
pekala bambaşka birinin de yatıyor olabileceğini (ondan daha 
güzel bir kız), hiçbir şeyin yalnızca ona , ona, Anna'ya özel ol­
madığını idrak etmek Anna için dehşet verici. İçinde yaşadığı 
şunun gibi bir şey: Başkalarının şurup gibi içtiği şeyin maalesef 
aslını görüyor, bu da ona acı veriyor. 

Ah, Hans, Hans, diyor istemeye istemeye ama karşısındaki 
hemen kabul ediyor. Adı bu, hayhay. Burada. Hazır ve nazır. Az 
sonra çakmaya başlayacak. 

Anna o zaman nihayet susacak, genelde çok konuşuyor, ne­
redeyse kardeşinin gevezeliği kadar fena. Hans bu gevezeliğin 
yavaş yavaş Sophie'nin de sinirine dokunduğunu düşünüyor. 
Sophie, sürekli içinde parlayabileceği bir grup arayan, ki bu 
manyaklıkla aksi mümkün değil, Rainer'in zırvalamalarındansa 
tek tabanca takılan Hans'ın suskunluğunu tercih eder. 

Gel bana, gel, gel, gel, diye fısıldıyor Anna, sanki Hans gel­
mek için zaten elinden geleni yapmıyormuş gibi. Ama ikide 
bir sönüyor, bu önemli olayın heyecanı yüzünden, bu onun ilk 
seferi, bu şartlar altında uzun süre zorlanabilir. Anna onu okşa­
maya devam ediyor, aşk sözleri fısıldıyor, hem de bayağı bayat 
sözler, zamanında daha iyisini yapmışlığı var ama şimdi değişti, 
değişim şu anda yalnızca bir kadın olmasından kaynaklanıyor, 
bu yüzden de pek orijinal değil. Onu çok istediğini söylüyor, 
Hans çok yakışıklı, başkaları için öyle olmasa bile onun gözün­
de yakışıklı, çünkü Anna onu aşkın gözüyle görüyor, aşkın gözü 
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çoğunlukla yanıltır ama dert değil. Ona karşı bir şeyler hissedi­
yor, Hans derisinin altına işlemiş, çıkmıyor. Hans' a kalsa amma 
çoktan sokardı ama tam sertleşmeyince girmek çok zor, tam bir 
karın ağrısı. Şimdiden ter dökmeye başladı, çünkü istediği gibi 
gitmiyor, acımasızlaşacak, hayır, tabii ki kendisine karşı değil, 
Anna'ya karşı. 

Anna'yı arkaya yaslayıp hamur gibi yoğuruyor, başını iyice 
arkaya bastırıyor, Anna'nın boynu çatırdıyor, ah acıdı, canımı 
acıtıyorsun, doğru, canını acıtıyorum, çünkü çok güçlüyüm, acı 
verdiğimi fark etmiyorum bile. Çok güçlüsün. Sonunda, kurta­
rıcı sözcük. Bir parolayla harekete geçmiş gibi nihayet çalışıyor, 
kalkıyor. Ama Anna'nın başka zaman olsa benzer bir durumda 
söyleyeceği, nihayet! hele şükür! gibi sözler boğazında kalıyor, 
adına aşk denen bu olay çok büyük bir şey, ister toprağa ister 
betona düşsün, düştüğü yerde kuruyup kalır, sonra kaldırılıp 
atılması gerekir. İşin buraya nasıl vardığını Anna'nın kendisi 
de bilmiyor. Ne acayip şey. Sürekli mırıldanıp duruyor, ne gü­
zelmiş, bundan böyle daha sık yapması gerekecek, çünkü çok 
hoşuna gitti, kesin Hans'ın da hoşuna gitti, zamanla daha güzel 
olacak, bu daha başlangıç, şimdiden bu kadar güzelse sonun­
da nasıl olacak: daha da güzel. Aşkım, aşkım, Hans'a öyle bir 
sarılıyor ki Hans nefes alamıyor ama önemli olan menisinin 
dışarıda olması, dışarıya boşalmayı iyi kötü başardı. Baştaki 
zorluklardan sonra. 

Anna' nın içinde sıcacık bir his var, başka bir şey yok. Hans' ın 
içindeyse yarın ona ilk tenis dersini verecek Sophie'nin hayali 
var. Şimdi dalgınlıkla ve rastgele kah oraya kah buraya nişan 
alan ağzıyla Anna'ya küçük öpücükler konduruyor. Anna bunu 
cinsel ilişki sonrası şefkatle karıştırıyor ama değil, amaçlanan 
da bu değil. Hans'ın bir kez olsun işi doğru düzgün tamamı­
na erdirdiği için mutlu olmasına rağmen Anna'ya karşı şefkat 
duymayışım geçiştirmeye yönelik bir hareket sadece. Hiç şüphe 
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yok ki Sophie deneyimsiz bir erkek istemez, sadece birinin de­
neyimsiz olması yeter, yani kendisinin. Ayrıca bu tür şeyler bir 
sporcuya, onun kondisyonuna zarar verebilir, Sophie'yi sporda 
yenmesi için kondisyonunu koruması gerek Anna bunu sık sık 
yapmak isteyecek, Hans da ona bu konuda yanlış hesap yaptı­
ğını söyleyecek. Profesyonel sporun gerekliliklerini hesaba kat­
madı. 

Hans, Hans, Hans, diyor Anna usulca. 
Buyurun, benim, diye karşılık veriyor Hans kendi şakasına 

gülerek. 
*** 
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Çete, içinde yabancı cisim gibi sırıtabilecekleri doğadan payla­

rını almak için meşhur Viyana ormanlarına gidiyor, sözü edilen 

doğadan burada bolca var, başka da bir şey yok. Doğal bir yaşam 

84 arayışıyla gezintiye çıkanlar dışında, çünkü sanayileşme bu çağ­

da hala ilerliyor, gezginler de ilerliyor. 

Sabah sisinin son kırıntıları, yapraklarla kaplı yamaçlardan 

yukarı çıkıyor; gençler de aynı şekilde zirveye tırmanıyor, bu­

rada bir seyir kulesinin dışında bir kafe restoran da var, doğa 

· hak ettiği sonu hemencecik buluyor, çünkü burada camların 

ardında oturup turta yemek mümkün. Güneş yandan vurup in­

sanların aralarından geçtiği ışık hüzmeleri oluşturuyor. Yapraklı 

ağaçların yaprakları ve çürüyen çeşitli şeyler hışırdayan bir halı 

oluşturuyor. Grubu, yürüyüş kıyafetleri giyen diğer gruplardan 

ayıran, yürüyüş kıyafeti giymemeleri, bunun yerine ellerinde bir 

sepet var, sepette de ağzı kapalı bir çuval. Çuvaldan tırmalama 

sesleri, inlemeler geliyor, çünkü içinde bir kedi var. Kediyi ya­

kaladılar. Jean-Paul Sartre'ın Akı/ Çağı'nda bir karakter kedisini 

suda boğmak istiyor, o yüzden bugün bu kediyi aynı şekilde 

suda boğmak istiyorlar, oysa bu kedinin de var olma hakkı var. 

Rainer, kendisinin de aynı şekilde var olmama hakkı olduğunu 
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öylüyor, tıpkı bu kedi gibi, Rainer kediyi, o daha ne olduğunu 
nlayamadan var olmamaya giden yola sürükleyecek. Kedi bir 
eyler seziyor, yaygara bu yüzden. 

Sophie'nin üstünde modacı Adlmüller'in tasarladığı günlük 
,ir yün elbise var. Anna'nın mevsimlik mantosuysa annesinin 
likiş makinesinden çıkma, tipinden de belli. Sophie yaylana 
aylana yürüyerek köklerin, küçük dalların, çam ve kayın ko­
alaklarının üstünden geçiyor. Kediyi bir Viyana ormanı dere­
inde boğacak olan o, dereyi daha bulmadılar. Cesaret testini 
Lenüz geçmemiş olan tek kişi Sophie, geçemezse aralarına ka­
tlamayacak. Çünkü saldırılar ciddileştiğinde küçük bir kız gibi 
ğlayıp zırlamamalı, soğukkanlılığını koruyup kayıtsız kalması 
:erek. Bilhassa Rainer, Sophie'nin çeteye katılmasıyla yakından 
!gileniyor, çünkü çeteye katılmasıyla aralarında bir bağ kuru -
ıcak. 

Viyana ormanı bilindiği üzere (ya da bilinmiyordur, çünkü 
im nereden bilsin) sayısız tepeye ayrılır; tepelerin arasında 
laha küçük yükseltilerin ara formları bulunur, bunlar da içle­
inde derelerin aktığı yarıklarla bölünür. Yerden fışkıran temiz 
:aynaklar vardır, gezginler susayınca buralarda susuzluğunu 
;iderir. Maalesef derelerde genellikle çok az su olur. İlkbahar 
lışında, kaldı ki şimdi ilkbahar. Genellikle küçük bir hayvanın 
ıışırtıları duyulur. Yiyecek aramakla meşguldür. 

Çete, içinde daha çok su olan bir yarık arıyor, yoksa boğmak 
onsuza kadar sürer. Kedinin de işbirliği yapıp yapmayacağını 
im bilebilir. Sophie'nin uzun sarı saçları var, ışık hüzmelerin­
len biri saçlarına dolandığında parıldar ama gölgedeyken mat 
ıir sarı olur, pirinç rengi. Rainer bile buradayken caz kulübün­
leki kadar iyi bir izlenim bırakmadığını, hatta bu yeşil yerde, 
ıaşka hiçbir yerde üstün gibi görünmeyen Hans'ın üstün görü­
ıebildiğini kabul etti. En azından Sophie nihayet boğmaya ha­
,ır. Anna kenarda duruyor, artık Hans'la aralarında koparılmaz 
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bir bağ olduğunu göstermemeye çalışmakla meşgul, yüzündeki 
kayıtsızlık, uzun alıştırmaların sonucu. Az önce Hans onu öp­
mek istedi. Yok artık. Şefkate yer yok, artık çocuk değiller. 

Yine de Arına, Hans'a bakınca ürperiyor, zevki hatırlamanın 
ürpertisi bu. Hatırlayınca bile bu kadar ürperiyorsa gerçeği nasıl 
olacak. Az önce bir hayvan mı ciyakladı? Hayır, sevinç çığlık­
ları atan gezginler. Merhaba! Merhaba! Hayvanları ürküttüler, 
garantili işleri olan bu semiz erkekler ve kadınlar nihayet hiçbir 
anlamı ve amacı olmayan şeyler yapabiliyor, yani dağlara tırma­
nabiliyorlar. Sophienalpe, Schöpfl, Satzberg'e. Genellikle garip 
Steiermark esintileri taşıyan spor kıyafetleriyle. Ama onlar şe­
hirli, kırsal sevgileri bir bolluk göstergesi, çünkü artık kırsalda 
ve sefalet içinde yaşamak zorunda değiller. Tirol şapkası da on­
lara pek yakışıyor. 

Artık yiyecekleri etrafa saçıyorlar, doğal yollarla oluşmuş bir 
çevreyi mahvedip yapay bir çevreye dönüştürüyorlar, Arına ve 
Rainer'in farkında olmadığı bir sorun, ne de olsa onlar her yere 
olabildiğince yapaylık saçmak istiyor. Solgun, mahmur yüzleri 
ucuz güneş gözlüklerinin ardında, Rainer'in nikotin sarısı par­
makları bir orman yangını başlatmak üzere sigaraya uzanıyor. 
Kuşlar keskin çığlıklar atıyor. Yapraklar hışırdayarak aşağıya sar­
kıyor. Uzaktan trenlerin düdük sesleri geliyor. Günlerden pazar. 

Arına, Schönberg'in Verkliirte Nacht'ından· söz ediyor. 
Yanlış yer, yanlış zaman. 
Böyle ışıl ışıl, harika bir günde geceden söz ediyorsun, üste­

lik gerçek bir geceden bile değil, notalarla üretilmiş bir geceden, 
diye şaşkınlıkla gülümsüyor Sophie. Hans onca zamandır ha­
yaletlerle boks yapıyor, hayali bir güreşe katılıyor, futbol oynu­
yor, burnunun ucundan ötesini ya da koluyla uzanabildiğinden 
daha ilerisini düşünmüyor. Ana tamamen hapsolmuş, tam bir 
an insanı. Şu anda çuvaldaki pisipisi de aklında değil, gelecekte. 

(Alın.) Aydınlanan Gece. -çn 
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Geleceği boş ver. Bir futbol maçında rakibine nasıl çalım ata­
cağını gösteriyor, rakibini de kendisi canlandırıyor, Sophie'nin 
ona bayıldığı kesin. Sophie güneşin ve güzel havanın tadını çı­
karıyor, halbuki her gün saatlerce ata binerek ya da benzer şey­
ler yaparak bunların tadını çıkarabiliyor zaten. Bir şeyin tadını 
çıkarabilmek için önce onu tanımak gerekir. İkizler tamamen 
kendi doğal çevrelerinde değiller. Ciğerleri hırıldıyor, Hans'ta 
bolca bulunan zindelikten eser yok. Onca alkol, onca sigara, 
diye övünüyor Rainer, parlayabileceği bir ışığın altında durabil­
mek için Camus hakkında tartışmak istiyor. Sophie bronzlaş­
mak için gerçek ışığın altında durmak istiyor. Hans Sophie'ye, 
bir arkadaşından öğrendiği bazı judo numaralarını göstermek 
istiyor. Çok geçmeden gülerek boğuşmaya başlıyorlar, şakalaş­
maları Rainer ve Anna'nın midesine zehir gibi çöküyor. Anna 
hemen atılıp şu sıralar piyanoda Berg'in piyano sonatını çalış­
tığını söylüyor, uzun zaman önce kendine koyduğu bir hedefti, 
artık ulaşıldı. Son derece zorlu ama sonunda üstesinden gele­
cek. Yenecek bir şey mi, diye soruyor Hans, Lipizzan aygırı gibi 
kişniyor. Şu plağı, şu plağı ya da şu plağı biliyor musun Anna? 
Hayır, çünkü onlar seviyesiz müzik, çok şey öğrenmen gerek 
Hans, yoksa olduğun yerde kalacaksın, şu an bulunduğun aşa­
mada kesinlikle kalmaman gerek, yoksa hiçbir şeyin olmadığı 
bir yerde kalmış olacaksın. Sophie'nin ailesinin sezonluk fılar­
moni bileti var. Sophie konserlere genellikle annesiyle baş başa 
gider. Sophie'nin annesi tanınmış bir sosyete güzelidir, onu her­
kes tanır, herkes ona selam verir, tabii ki yalnızca herkesin her­
kesi tanıdığı yerde. Eminim hiçbir değer ölçütü yoktur, diyor 
Rainer, kadını yalnızca birkaç kez görmüşlüğü var, kadının hiç­
bir ölçütü olmadığını, ihtiyaç da duymadığını düşünüyor. Steril, 
şeffaf bir peltenin içinde oradan oraya sürükleniyor. Hiçbir şeye 
tutunmuyor ama cam gibi parlak bu kitle onu sürekli havada 
tutuyor, yere hiç değmiyor. Şimdi tam zamanında engellene­
mezse Sophie de onun gibi olacak. Aşk bunu engelleyecek. 
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Filarmoni sadece Schubert, Mozart ve Beethoven gibi ge­
rici şeyler çalıyor, diye çemkiriyor Anna. Geçen pazar Webern 
dinledikten sonra avanak gibi alkışladılar, halbuki bu tür mü­
ziği hor görürler. Filarmoni dinleyicisi Webern'i yuhalamaya­
cak kadar iyi eğitimlidir, bu bestecinin hangi seviyede oldu­
ğunu bilirler, yüksek bir seviye, diye karşılık veriyor Sophie. 
Elbette Webern' den hoşlanmıyorlar. Webern'in eseri baştan 
sona şaka gibi. 

Hans· heyecanla bir sincabı işaret ediyor, kırmızı bir sincap. 
Her tarafı kırmızı, gerçekten. Çok tatlı. Ağacın gövdesinde bir 
aşağı bir yukarı hızla koşup duruyor, gözleri fıldır fıldır. Gü­
neş gökyüzünde mücadele ediyor. Öğle bulutları boy gösteriyor. 
Umalım ki çoğalıp kara bulutlara dönüşmesinler. Nihayet ko­
caman bir dere, kediyi boğmak için uygun olabilir, hayır, kesin­
likle uygun. 

Hadi Sophie. Suya yakın olmak için, en azından yeterince 
yakın olmak için çamura gir. Yapmamayı tercih ederim, diyor 
Sophie, çünkü ben hayvanseverim. Atımı hep kendim tımarla­
rım. Yapmak zorundasın, yoksa daha aramıza katılamadan dı­
şarıda kalacaksın. Bence bu Kızılderili oyununuz çok çocukça. 
Zavallı kedicik çaresiz. Yine de yapman gerek. Acele et, otobü­
sü yetişmemiz lazım. İyi peki. Neyse ki yanımda Hansaplast' 
getirdim. Bunu yaparken kesin aklıma en sevdiğim kısrağım 
Tertschi gelecek. O da bir hayvan. Yumuşaklık gelecekte işimi­
ze yaramayacak Sophie, sen de biliyorsun. 

Sophie deliye dönen, bağıran, tırmalayan kediyi çuvaldan 
çıkarıyor, kedi anında elini cırmalıyor, eli kanıyor. Ah! Daha az 
acı verecek bir hayvan bulamadınız mı? Sadece kedi bulabildik, 
yapacak mısın artık? 

Sophie güzel elbisesiyle çamurun 
içinde diz çöküyor, her tarafı pisleniyor. İnsanlara alışkın, sadık 

Yara bandı markası. -çn 
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ev hayvanını suyun altında tutmaya çalışıyor, bu da epey büyük 
bir çaba ve güç gerektiriyor. Suyun içinde ciyaklamalar, fokur­
tular, çırpınmalar, gurultular. 

Küçük canavarın üzerine neredeyse yatmak zorunda kalıyor, 
sırılsıklam olacağım, zatürreye yakalanacağım. 

Az önce sincabı gösterirken gülünç duruma düşen Hans, 
hayvanın ölümü gerçekleşmeden önce Sophie'yi kediden uzak­
laştırıyor, sırılsıklam olan hayvan güç bela sudan çıkıp aksıra 
tıksıra hızla kaçıyor. Kesin tilkinin biri onu yakalayacak ki bu 
da pek hoş bir ölüm değil. 

Hans, Sophie'ye öyle bir tokat patlatıyor ki ağzının kenarın­
dan kan akıyor. Ah. Çete, ahırının çatısı uçmuş kutsal aile gibi 
orada öylece duruyor, içeriye yağmur giriyor. 

Sophie afallamış durumda. İçinde bir şeyler kıpırdanıyor 
ama ne olduğunu henüz bilmiyor. Umarım Sophie'nin için­
de hiçbir şey kıpırdanmamıştır, diye düşünüyor Rainer dehşet 
içinde. 

Baştan sona sıkıcı olan yanlış fılmleri değil, heyecan veren 
doğru fılmleri izlemiş olan Hans, Sophie'yi kendine çekip öpü­
yor, dudaklarına kan bulaşıyor. Tadı tatlı. Şu Sophie çok tatlı. 
Özel deterjanla yıkanması gereken bir şey gibi, hayır, yıkanması 
falan gerekmeyen, çünkü hiç kirlenmeyen bir şey gibi. Angora. 

Genç bir kızın bal dudağının tadına hiç sormadan bakmalı­
sın, diyor halk şarkısı, gerçekleşince de korkup susuyor. 

Bu küçük sahnenin sonunda iki kişi hoşnut, iki kişi hoşnut­
suz. Hayatta da hep böyledir, yarı yarıya, bu da işleri adil kılar. 

*** 
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Benden, şeytandan korktuğun gibi korkup çekinmen gerek. 
Korku gözlerden, açlık vücudun halinden, kötü muamele deri­
den anlaşılır, çoğu zaman derinin derinlerine kök salar. Ruhu-

90 na kadar iner, bu da bakışlara yansır. Tecavüzcüsünden korkan, 
adamın o esnada efendisi olduğunu bilen bir kadın. Bakışla­
rında teslimiyet olmalı, sabit bakışlar; hareketli yüz ifadeleri­
ne gerek yok, kamera değil bu, sadece fotoğraf çekiyor. Lütfen 
odaklan Gretl. Kiracılardan biri içeri giriyor, şu sahneyi hayal et: 
Kiracı beklenenin aksine hala genç olan ( tabii ki sen değilsin) 
ev sahibesini tek başına soyunurken görür, kadına öyle bir bakar 
ki kadın başına gelecekleri ve kimselerin ona yardım edemeye­
ceğini anlar. Kiracı kaba kuvvete başvurmaktan bir an bile çe­
kinmez. Yine o toz beziyle ne yapıyorsun Gretl, koy onu kenara, 
becerilerini göster bakalım. İç çamaşırını yavaş yavaş indirmen 
gerek, elinle de kapatmaya çalış ama el de bu kadındaki her şey 
gibi yanlış yerde olsun, mal meydanda. 

Herr Witkowski yine taramalı tüfek 
gibi konuşuyor ki maalesef söz sadece gümüştür, Frau Witkows­
ki sessizliğini koruyor ki sükut altındır. Herr Witkowski bu söze 
çocukluğundan aşina, bir de Auschwitz'deki mahkum koğuşla-
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rından; ayrıca yalancının mumu yatsıya kadar yanar sözünü de 
biliyor. Tarih onu affettiğinden beri mum yakmıyor, yatsı geçeli 
de çok oldu. Tarih, 1945'te en baştan bir kez daha başlamaya 
karar verdi, masumiyet de istemediği halde aynı kararı almaya 
mecbur kaldı. Witkowski, yalnızca hayatın önlerinde uzandığı 
genç insanların başladığı yerden yeniden başladı; tek bacakla tır­
manmak daha zor, aslında tek bacakla her şey daha zor. Ve artık 
daha çok altın sükut içinde (ebediyete kadar): Altın dişler, göz­
lük çerçeveleri, birikim niyetine alınan kolyeler ve bilezikler, ma­
deni paralar, yüzükler, saatler; altın sükut içinde, çünkü sükuttan 
geldi ve yine sükuta gitti. Sükuttan yalnızca sükut doğar. 

Beni böyle çırılçıplakken çok tutma, 
ısınmadan tasarruf edeceğiz diye içerisi buz kesti, diyor Marga­
rethe Witkowski. Önce fotoğrafı nasıl çekeceğimi düşünmem 
lazım, çünkü şiddet olmadan olmaz. Mesela az önce dayak ye­
miş gibi acıdan kıvran. Böyle iyi, yavaş da olsa öğreniyorsun. 
Keşke her şeyi sığdırabilmek için hangi açıdan alacağımı da bil­
seydim. İç çamaşırı ayaklarına kadar inmiş olmalı. Şimdi aya­
ğını yavaşça çamaşırdan çıkar! Bir hayvanın, mesela bir yılanın 
eski derisinden sıyrılışı gibi sıyrılıyor ve yine olabildiğince yılan 
gibi kıvrılarak isteksizce boyun eğilen ama güçlü bir arzuya ula­
şıyorsun. 

Frau Witkowski söyleneni, bir yılanın yapacağını hayal etti­
ği şekilde yapıyor, bir şeye ulaşıyor ulaşmasına ama arzuya değil, 
burnunu yakan bir kokuya, hemen mutfağa gidip yanan sütlaca 
bakması gerek. Böylece kocasının hassas ve sanatsal ruh halini 
bozuyor. Dahiye ilham geldi ama sıkıcı karısı onu tamamen yok 
etti. Ocağa bakmam lazım, tam zamanı hatta çok geç. O sı­
rada kocasının aklı Polonya ovalarına gidiyor, Rusya ovalarına 
da, bugünlerde sürekli komünizmin geldiği yere. Oralarda hala 
birisiydi, şimdi kim, bekçilik yapan bir hiç. Herr Witkowski 
darbe 1950'de engellendiği için memnun. O da darbeyi engel­
leyenlerin safında küçük bir çarktı (bir ayağı eksik olduğu için 
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pek kullanışlı olmasa da) , çünkü komünizm basilinin bulaştığı 
yerlere yorulmak bilmeden dikkat çekmişti. Ne kadar temkinli 
olunsa azdı. Hatta komünist akıncılar, Ruslardan her faaliyetle­
rinde adam başına 200 şilin alıyordu, gazetede öyle yazıyordu. 
Batılı işgal kuvvetleri müdahale edip darbeyi engelledi. Gaze­
telerin dağıtımına, ama 200 şilin haberini yapan gazetelerin 
değil, yanlış haber yaydıkları için kısıtlama getirilmesi gerekti, 
kimse savcıyı arama zahmetinde bulunmadı. Böylece Helmer 
adındaki sosyal demokrat bir içişleri bakanı, basın özgürlüğü­
nü kolayca savuşturmuş oldu. Bu iyi bir şeydi, çünkü hiç kimse 
bilmediği şeye celallenemezdi ve çatışmalardan kaçınmak için 
herkesin sakin kalması gerekiyordu. Gazetenin biri gerçekdı­
şı şeyler mi yaymaya başladı, ortadan kaldır gitsin. Sosyalist­
ler tam olarak Witkowski'nin kalemi değil, çünkü o işçi değil 
ama bu kez doğru yoldalar, haklarını teslim etmek gerek. Bel­
ki nihayet tarihten ders çıkarıp başından itibaren doğru gücü, 
yani sermayenin gücünü destekleyecekler, zaten tek güç de bu, 
çünkü dünyayı para yönetiyor, diye düşünüyor savaş malulü, 
onun hiç parası yok, dolayısıyla da hiçbir şeyi yönetmiyor ama 
herkesin bildiği gibi para kendi kendine de yönetebilir. Sonuç 
olarak hiçbir şeyi olmayanlar bu hiçlikle baş başa bırakılır. Za­
ten bir şeyleri olanlara da biraz daha verilir, böylece modern bir 
tekelleşme başlar. Sermaye yabancı Batı ülkelerinden yardım 
elini uzatıp memleketimizi yabancı güçlerle dolduruyor, ken­
dini buralı ellerle birlikte tank zinciri kadar sağlam bir zincire 
bağlıyor. Herr Witkowski sahip olmadığı sermayeyi destekliyor, 
böylece geçmişten güvenle sıyrılıp geleceğe bakabiliyor. Güven­
le, çünkü vaktiyle sermayeyi bizzat korudu, şimdi dümen yine 
tamamen sermayede olduğu için Witkowski'ye minnettarlığı­
nı gösteriyor. Witkowski bu sayede malullük aylığının yanında 
orta sınıfın, endüstriyel satış temsilcileri olarak iş seyahatine 
çıkan önemli temsilcileriyle karşılaştığı, kalburüstü bir otelde 
gece bekçiliği yapabiliyor. Yani tam olarak kimi temsil ettiği-
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ni bilmese de biri diğerini temsil ediyor. Herr Witkowski'nin 
önceden olduğu gibi kimlerin katıldığını ve bu kişilerin neyi 
temsil ettiğini çok iyi bildiği Nasyonal Sosyalist Partisi'ni tem­
sil ettiği gün gibi ortada, çünkü bu parti onu o kadar ihya etti 
ki kendini aştı . Başka hiç kimse onu o kadar büyütemezdi, o da 
bugün güzel fotoğraflarını büyütüyor. Yalnızca bireylerin değil 
içini dışını bildiği grubun iyiliğini de gözetiyor. Her zaman, boş 
vakitlerinde yalnızca kendisini değil tüm bir grubu temsil et­
tiğini düşündüğünden hep buna göre davranıyor. Örnek teşkil 
ediyor. Gençlere yol göstermek için. T ıpkı boş vakitlerinde de 
şirketlerini layıkıyla temsil eden diğerleri gibi. 

Çocuklarına şöyle bir bakınca onları yetiştirme biçiminin 
sonuçlarından şüphe duyuyor. Başka insanlar düzgün yetiştiril­
miş ama onun çocukları değil. Anne karnında oldukları zaman 
o hala subaydı, peki sonuç ne oldu? Onu ürküten iki çocuk; 
daha önce böyle çocuklar yoktu, artık daha sık görülüyorlar. Ka­
rısı sütlacı karıştırıyor ama ona bir faydası yok. 

Tabancasını almaya gidiyor, temizleyip yağlayacak, şu anda 
silaha ihtiyaç olmasa bile temizleyip yağlaması gerek. Hazırlık­
lı olmalı . Çelik, elinde soğuk bir ağırlık. Kılıfında Gretl'ın en 
sevdiği fotoğrafları; fotoğrafçılıktaki tecrübesi bu sürede arttığı 
için yakında yeniden çekilmesi gereken jinekoloji fotoğrafı, ge­
nelev fotoğrafı, önlüklü ve kırbaçlı öğrenci kız fotoğrafı. Taban­
ca kılıfı mutfak dolabındaki gizli bir gözde duruyor, gizli gözü 
kimse bilmiyor. Kimsenin ilgilendiği de yok zaten, maalesef 
oğlu yalnızca edebiyatla ilgileniyor. 

Emekli subay ani bir kararla (subay dediğin öyle olmalı: Ka­
rarlı!) karısına tecavüz etmek üzere mutfağa gidiyor, bir anda canı 
çekti ama salak karı her zamanki gibi sakar bir hareket yapınca 
emekli subay fayansların üzerinde kayıp yere yapışıyor. Düştüğü 
yerde çırpınıp geriye kalan tek bacağıyla tepiniyor. Ama ne kadar 
istese de ayağa kalkamıyor. Başka şeyleri kaldırmakta da sıkıntı 
çekiyor, bu kez kesin sertleşecekti, çünkü çok canı çekmişti. O iş 
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yine yattı. Bunun, genç bir erkekken işgal altındaki doğu bölge­
lerinde üstüne boca edilen güçlü uyaranların son yıllarda iyice 
seyrelmesinden kaynaklandığını düşünüyor. İnsan, içinde kadın­
ların da olduğu çıplak ceset yığınlarını bir kez gördükten sonra 
buralı bir ev kadını pek tahrik edici gelmiyor. Gücün tetiğine bir 
kez bastıktan sonra, o gücü gösterebileceği tek alan bir otelde 
yabancıların elini sıkmak olduğunda insan hızla gevşiyor. Otelin 
müdavimleri onunla el sıkışarak ve omzuna vurarak selamlaşır. 
Ayrıca sevilen temsilci şakaları ve anekdotlarıyla. Herr Witkows­
ki sikinin tek başına yeterli olmadığı zamanlarda Margarethe'yi 
tahrik etmek için evde bu şakaları ve anekdotları anlatır ki ço­
ğunlukla yeterli olmaz. Çoğu zaman kalkmak bilmez. 

Çağ gitgide yumuşayıp yavanlaşıyor, yeni nesil de öyle. Bu 
işin sonu nereye varacak bilmiyor, belli ki ılık bir vasatlığa, tabii 
daha kötüsü olmazsa. Bu vasatlıktan oğul da korkuyor. 

Hala yerde çırpınarak dönüp duruyor, baba yani, çünkü iki 
taraftan değil de sürekli tek taraftan kürek çekerek hata yapı­
yor. Bir de son zamanlarda bir bacağının eksik olması yeterince 
sıkıntı çıkarmıyormuş, bundan başka bir sorunu yokmuş gibi 
siyatik ve romatizma ağrısı çekiyor. Kendi etrafında dönüp aya­
ğa kalkmaya çalışıyor, ancak Margarethe'nin patentli yukarı 
çekme tutuşuyla başarabiliyor, haydi bakalım, hop. Şimdi yine 
ayakta, değneklerini hemen koltuk altına sıkıştırıyor, Gretl'ı 
acilen terbiye etmeye girişirken değneksiz de yapabileceğini 
düşünmüştü, eskiden bu tür bir desteğe ihtiyaç duymuyordu. 

Ama küçük farem, yatağa gitsek ya, orası daha rahat. Ama 
yatak çöküyor, ben sana çökmeyen, sert zeminde çakmak ister­
dim. Olsun hayatım, orası konforlu, sıcak ve rahat, hem bir iki 
yudum romum da var, gel tatlım. 

Otto değneklere yaslanarak doğrulup kalan bacağını bir ileri 
bir geri, bir ileri bir geri savururken vücudunun çeşitli yerleri 
çok ağrıyor ama belli etmiyor. Vaktiyle yaydığı otoriter hava, 
karısını bugün de peşinden sürüklüyor. Bu aralar çok yorgu-
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num, bir doktora görünmem gerek. Canım benim, görün tabii! 
Gretl'ı hazır hemen yanındayken ustalıkla elde etmek yerine 
ağarmış başını göğsüne yaslıyor, kendini tutamayıp ağlıyor. 
Ağlaması karısına çok dokunuyor, çünkü nedenini bilmiyor ve 
yanılgıya düşerek kendisi yüzünden olduğunu sanıyor. Zavallı 
kocacığım, geçecek, diye kısık sesle teselli ediyor ki kocası te­
selli bulmuyor. Koca adam hıçkıra hıçkıra ağlıyor, onca şeyle 
baş etti, onca kişinin başını yedi, şimdiyse pek çok şeyle kendi 
başına baş edemiyor. Nasıl bir kara yazı. 

Elimde değil, ağlıyorum, umarım ço­
cuklar beni bu halde görmez. Bu saatte eve gelmezler, son za­
manlarda hep dışarıdalar, neredeler bilmiyorum. Onlara sağlam 
bir el lazım, o sağlam el de bende var, hatta tek bir bacağım olsa 
bile iki tane elim var. 

Zavallı Otti'm. Okşamalar, okşamalar, sevmeler, pışpışlamalar. 
Yok, bir şey yok, şşş şşş şşş. 
Şimdi bir yudum bir şey içelim, sonra birer kahve yaparız, 

akşam da Maxi Böhm'ün sunduğu bilgi yarışmasını dinleriz. 
Evinden dinleyenlerin kazanabileceği değerli ödüller var, emi­
nim bir gün kazanacağız. Cevabı bilemezsem Rainer ya da 
Anni'ye sorarız, çocuklar bugünlerde çok şey öğreniyor. Ama 
eminim kendi başımıza da bilebiliriz, ne de olsa onların annesi 
babasıyız. Hah, Otti'm yine gülüyor işte, uslu çocuk seni. 

Karısına, kadehleri doldur, diyor, ama geçenki kadar pin­
ti olma, sonuçta aldığı bahşişler gayet iyi. Aslında aşağılayıcı 
olsa da. Ama devir değişti, dümen beceriksizliğin elinde. İçmek 
unutmayı sağlıyor, ayrıca masada çok nadiren et gören mide­
sinin suyuna da iyi geliyor. Herr Witkowski içeceği bol şekerli 
güzel kahvenin hayalinde teselli bulup burnunu çekiyor. Hayatta 
güzel şeyler de var, tabii insanın abartılı istekleri olmadığı sürece 
ki abartılı isteklerde de bulunabilirdi, çünkü hepsini hak etti. 

Hatta bugün o kadar ağladığı için ekstra porsiyon alacak. 
*** 
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Bir diğer sahne Cafe Spor. Burası bir sahne, çünkü insanlar 
burada hangi sanatçının ve entelektüelin boy gösterdiğini gör­
mek için boy gösteriyorlar. Önemli olan katılmak, kazanmak 

96 değil. Kafenin ismini aldığı sporda olduğu gibi. Birçoğu sanata 
inancını çoktan yitirmiş, üstelik sanat için biçilmiş kaftan olan 
başkaları değil, yalnızca onlar olmasına rağmen. Sanatla uğra­
şıyorlar, çünkü sanat onlara hiçbir şey kazandırmıyor, böylece 
parayla kirlenmemiş oluyorlar. Sanat bir şeyler kazandırsaydı 
seve seve kirlenirlerdi . Fakat asla orta sınıf mesleklerden birini 
seçmeyecekler, beceremeyecekleri için değil, orta sınıf meslek­
ler onları becereceği ve sanata zamana kalmayacağı için. Patro­
nun biri söz konusu sanatçının sırtından kazandıkları sayesinde 
kendini spor arabalar ve villalarla ifade ederse sanatçı artık ken­
dini estetik bir biçimde ifade edemez. Sigarası en ucuz olandan 
biraz daha iyi olursa anında otlakçıların hedefi olur. 

Kutsal Dörtlü'nün bugün oturduğu masada Pisagor teore­
mini sadece grafikle kanıtlamaya çalışan iki kişi daha oturuyor 
ama girişimlerinde başarısız oluyorlar. Rainer'e göre matematik 
realizmin işi, o yüzden de ilgisini çekmiyor. Edebiyat söz konusu 
olsaydı çoktan atlar, birilerini bir güzel paylardı ki buna hakkı var. 
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Başka bir yerde bir grup Yunan oturuyor, kadınlarla ilgili 
şakalaşmak, ara sıra da içlerinden birine laf atmak üzere siyah 
saçlı kafalarını neredeyse tokuşturuyorlar. Bunu kadınlar tuva­
letinin yakınında, yani kadınların geçmek zorunda olduğu yer­
de yapıyorlar. 

Ne zaman Rainer'in hoşuna gitmeyen bir şey söylense, gerçi 
söylenmediğinde de, Rainer aniden ayağa kalkar, düşüncelere 
dalıp bir köşeye gider, kaşlarını çatarak gözlerini bir yere diker, 
ta ki Sophie ya da Anna onu törensel bir edayla geri getirene 
kadar. Neyin var? Söyle hadi, lütfen. Sinirimi bozuyorsunuz, 
aptal inekler. Benim başka bir düzlemde, benim de içinde bu­
lunduğum başka bir düzlemde seyreden başka sorunlarım var. 
Siz benim canımı sıkıyorsunuz. Lütfen, lütfen otur hadi Rainer. 
Hiçbir şeyden anladığınız yok, böyle insanlarla eyleme geçil­
mez, her şeyden korkarlar, çünkü korkak ve vasattırlar. Rainer 
başkalarının onun için ellerini kirletmesini istiyor ki kendi elle­
ri temiz kalabilsin. Diğerleri onun için harekete geçsin, diğer­
lerini kışkırtsın ama kendisi uzak dursun. Fakat payı olan para­
yı da alsın, onun kitap alması gerek. Onların ağlarını var eden 
örümceğin kendisi olduğunu düşünüyor ama orta sınıfın küçük 
güvenlik ağı olmadan hareket edecek, bu ağı diğerlerinin altın­
dan çekecek ki tamamen birbirlerinin ve onun eline kalsınlar. 

Rainer gözlerini sigara izmaritlerine, kağıt parçalarına, kırmızı 
şarap lekelerine, buruşturulmuş peçetelere (ve diğer kötü şeylere) 
dikip o kaçınılmaz gına gelsin diye bekler, gına bazen gelir, bazen 
gelmez. Şimdi, şu anda, bulantı nihayet geldi, öyle bir geldi ki not 
defterine bir şiir satırı yazmak üzereyken kalemi elinden düşür­
dü, mürekkebi dökülüp ziyan oldu. Şimdi bu bulantı mıydı değil 
mi? Hayır, pek değildi. Etraf her zamanki gibi bağnaz görünüyor. 
Gözüne biraz daha ağır, kalın ya da yoğun gelen bir şey yok gibi. 
Fakat geçmişin var olmadığını Sartre gibi kavradı. Öldürülenle­
rin ve ölenlerin, hatta yataklarında can verenlerin kemikleri büs­
bütün bağımsız varlıklarıyla yalnızca kendileri için var, birazcık 
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fosfattan, kalsiyumdan, tuzdan ve sudan başka bir şey değiller. 
Yüzleri Rainer'in kendisindeki birer imgeden ibaret, kurgu. Tam 
şu anda bunu çok güçlü bir şekilde hissediyor, bir kayıp bu. Ama 
bu kaybı ondan önce J ean-Paul Sartre' ın aynı şekilde hissettiğini 
kimseye söylemiyor, kendi kaybıymış gibi davranıyor. 

Babasını kaybeden Hans fosfatı, 
kalsiyumu, tuzu ya da şimdi babasını oluşturan benzer şeyleri 
düşünmüyor, Elvis'in hitlerinden birini mırıldanıyor, sözlerini 
söylemeden, çünkü şarkının sözleri İngilizce, Hans İngilizce­
ye hakim değil. Zaten hakim olduğu çok az şey var. Sophie'ye 
hakim olsa ona yeter. 

Bir diğer sahne caz kulübü. Rainer diğerlerinin suç işleme­
sini istiyor. Müzisyenler ara verdiğinde salına salına saksofo­
na doğru yürüyor, parmağıyla doğru yer olduğunu düşündüğü 
birkaç yere basıyor ama üflediğinde tek bir nota bile çıkmıyor. 
Yine de onu gören herkesin, Rainer'in saksofon çalabildiğine 
inanması için yeterli. Müzisyenler geri döndüğünde enstrüma­
nı hemen yerine koyuyor ki bir enstrümana zarar verdiği için 
kimse ağzını kırmasın. Sonra ahududulu soda söylüyor, en ucuz 
şey bu (henüz cüzdan çalmadılar!) ve bir şiir yazmaya başlıyor 
(başı bugün, sonu yarın), etrafta olan biten hiçbir şey onu şiir 
yazmaktan alıkoyamaz. Ne olursa olsun. Sophie bile bunu kabul 
etmek zorunda kalıyor, oysa ona karşı da bu kadar katı olmaya 
gerek yok, sonuçta o aşık olduğu kadın. Aşk Rainer'in hayatın­
da küçük bir yer tutuyor, çünkü aşkın hep küçük bir yeri olabile­
ceğini biliyor, geri kalan her yer sanatın. Rainer şiirinde, göste­
rişli kalın yüzükleriyle akıllarında para kazanmaktan başka bir 
şey olmayan tüm şişman insanları hor görüyor. Elbette bu tür 
insanları henüz yakından görmüş değil. Sophie'nin babası daha 
ziyade zayıf, sırım gibi. O da bir sporcu. Zaten Rainer sevdiği 
kadının babasını hor görmek istemezdi, hor görmek zorunda 
kalmaması iyi oldu. Beyaz parmaklardaki kalın yüzük imgesi, 
unutulan ve affedilen ekspresyonizmden geliyor. Hepsini hor 
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görüyor, gezenti şişkoları, fraklı karyatitler_i, annesi -Rainer'in 
yazdığı ve şiddetle hissettiği gibi- onu içinden bunun için çı­
karmadı. Ama annesi onu Cafe Spor ya da Cafe Hawelka'daki 
beş para etmezler için içinden çıkardığı fikrine de itiraz ederdi. 
Onu şu anda iplemediği sağlam bir eğitim alsın diye çıkardı. 

Rainer karo biçimindeki güzel ve modern plastik güneş göz­
lüklerini burada bile takıyor, daimi bir alacakaranlıkta, saçları­
nı da yüzüne doğru taramış. Güya Sezar saç kesimi ama Antik 
Roma'dan gelmiş gibi görünmüyor, daha ziyade kulağına dur­
madan memleketinin yeniden inşa edilmesine, hep ama hep 
daha güzel olmasına yardım etmesi gerektiğini fısıldayan yeni 
Viyana'nın çocuğu gibi. Fakat kesinlikle böyle bir niyeti yok. Çi­
çekler Şehri Viyana konusu, her sene öğrenciler arasında düzen­
lenen ve çok ilgi gören bir kompozisyon yarışması, Rainer iki 
kez kazandı bile, birinde kauçuk kazandı, ikincisinde de güzel 
bir eğrelti otu, sevgi dolu annesi bitkiyi ölümüne suladığı için 
çoktan soldu; çiçek yetiştiricisinin, kompozisyon yarışmasını 
kazanan gençle samimiyetle paylaştığı gibi eğrelti otları, daha 
ziyade kuruluğa ihtiyaç duyar. (Rainer üçüncülüğü, başka dokuz 
öğrenciyle paylaşmak zorunda kalmıştı. )  Tavsiye dikkate alın­
madı. Okul hep böyle şeylere katılır, sonra da bununla övünür. 
Bir sürü rengarenk bahar çiçeği ve başka çiçekler her meydan­
dan, her köşeden fışkırıyor ve bu şehri çok daha zengin kılıyor, 
taze yeşillik, devletler arası anlaşmayla ortadan kaybolan yabancı 
üniformaların yerini alıyor. Nihayet. En fenası olan Ruslar bile 
gitti, üstelik başka hiçbir şeyi kendi rızalarıyla yapmamalarına 
rağmen, onlar başkalarını, özellikle de kadınları, anlatılamaya­
cak kadar korkunç şeyler yapmaya zorlamayı severler. Bundan 
zevk alırlar. Şimdi gittiler, artık hem Neonaziler hem de eski, 
güzel Naziler çiçekler gibi yeniden gri yuvalarından fırlayıp gün 
ışığına çıkabilirler. Hoş geldiniz, sefalar getirdiniz. 

Bu arada Rainer, hazır çiçeklerden ve bitkilerden söz etmiş­
ken, Viyana eğitim müdürlüğünde (madalya töreninde) yarış-
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manın kazananları arasında liselilerden başka birini görmedi, 
çünkü liseliler kendini ifade edebilir, bir lale ya da bir leylak 
gördüklerinde hissettiklerini kağıda dökebilirler. Yani sevinci 
ve geleceğe duyulan umudu. Bir başkası da sevinci hissetse bile 
bu, hiç hata yapmadan hislerini kağıda dökebileceği anlamına 
gelmez. Onlar yüksek kültürün dilini değil, kendi kültürlerinin 
dilini konuşurlar, makbul bulunmayan bir dili. Avusturya'da bu 
iki dil düzeyi arasında derin bir yarık vardır, yarık insanlar arası 
eşitsizlikten kaynaklanır, bu da hep var olacaktır, insanlar değil, 
eşitsizlik. Birinin Mitvergangenheit' çekimiyle konuşması ye­
ter, diğeri o saatten sonra onu anlamaz. Hans ile Rainer'de de 
durum böyle . Hans beceriksiz, Rainer dil konusunda becerikli. 

Rainer'in yazma yeteneği o zamanlar bile takdir ediliyordu, 
şimdi bunu kesin mesleği haline getirmek istiyor. Onun için 
hem meslek hem hobi olacak, ideal olan da bu, birçok insan 
kendisi için de böyle olduğunu iddia ediyor. Ama bu çoğunluk­
la doğru değil. Bir tesisatçı ya da kasap mesleğinin aynı zaman­
da hobisi olduğunu iddia ediyorsa bu kesinlikle doğru değildir. 
Bir vatman ya da bir duvarcı söylediğinde de kimse inanmaz. 
Bir doktor insanları iyileştirmenin, insanlara yardım etmenin 
hobisi olduğunu söylerse bu daha inandırıcı bulunur. İyileştir­
mek ve yardım etmek hem boş zaman aktivitesi hem de meslek 
olabilir. Hobi, çabucak kabul gören yabancı bir kelime. Yankiler 
gitti, dilleri kaldı, yaşasın. 

Rainer şimdi istemeden fark ediyor 
ki şu angut, yani Hans, şu anda onun değil caz müzisyenlerinin 
aracı haline gelmiş. Hans oradan oraya koşturuyor, görev aşkıyla 
nota sehpalarını kaldırıp kontrbasları yelken bezinden kılıfları­
na sokuyor, kendisine söylenene göre piyanoyu bir kapatıp bir 
açıyor, trompetleri siliyor, nota kağıtlarını üst üste yığıyor, gelen 

Almanya Almancasında Priiteritum olarak geçen, geçmiş zaman yapılarından 
biri. Birkaç fiil haricinde konuşma dilinde kullanılmaz, genel olarak yazı dilinde 
kullanılır. -çn 
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emir üzerine yine yayıyor, sandalyeleri kaldırıp konduruyor, sü­
rükleyerek çekiyor, biri bir şeyleri yanlış yaptığını söyleyip onu 
terslediği için az önce özenle yaptığı her şeyi bozuyor, flüt çal­
mayı öğrenmek ne kadar sürer diye soruyor, saksofon, trombon, 
bas vs. En zoru piyano çalmayı öğrenmek, orası kesin, piyano 
çalmak bir, dürüst kalmak iki, ki Rainer ikincisine yakında bir 
son vermek istiyor. Ben de bir gün böyle bir şey yapmak isterim! 
Enstrüman çalabilmek güzel olmalı. Hatta belki beden eğiti­
mi öğretmeni ya da akademisyen olmaktan daha güzel. Biraz 
sonra, son parça Chattanooga Choo Choo'nun ardından, diğer 
gönüllü beyin özürlülerle birlikte bir sürü ağır şeyi dışarı taşı­
yacak, başka bir enayi enstrümanların taşınması için arabasının 
kullanılmasına izin verecek, sırf bir kez olsun katılmış olmak 
için, hepsi bu (yukarıya bakınız) , çünkü kazanmak her şey değil. 
Yine de bazı sorular cevapsız kalacak: Zor mu? Nota okumayı 
öğrenmek ne kadar sürer? Keman nasıl akort edilir? Bir enstrü­
man çalmayı ciddi ciddi öğrenmek istersem nereye başvurmam 
gerekir? Sabah ilk iş gönüllü olacağım. İnsan severek yaptığı 
şeyi gönüllü olarak da yapar. Ne var ki yüksek akım başında 
çalışmak bir mecburiyet, bundan vazgeçilmesi gerek. 

Yetti ama artık! diye çıkışıyor Rainer, 
kendi düşüncelerinden sıyrılıp Hans'ınkilere giriyor. Aklından 
şu geçiyor: Hepinize tüküreyim! Sizin paketlenmiş öğle yemek­
leriniz, şişko karınlarınız var, ben dev gibiyim, tavanda yürüyo­
rum, hepiniz beni apaçık görüyorsunuz, evet, o benim! Rainer, 
Hans denen kölenin elinden işgüzarca taşımaya çalıştığı klarnet 
kutusunu kapıp kafasına patlatıyor, klarnet kutusundan tangır­
tılar geliyor, içindeki üflemeli çalgı sızlanıyor. Afallayan müzis­
yen bağırıyor, deli misin sen? 

Hukuk öğrencisi olan amatör klarnetçi, Rainer'in yüz ifade­
sini (kapalı kutu, ifadesiz) anlayamıyor, o yüzden de görmezden 
geliyor. Rainer'in onunla ilgili düşündüklerini bir bilse! Rainer, 
boğazını et kancasıyla yırtmak isterdim, diye düşünüyor. Ecza-
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cının oğlunun bundan haberi yok, dolayısıyla korkmasına da ge­
rek yok ama Rainer böyle canice bir şey düşündüğü için gururlu. 
Yakında gerçekleşecek de, Rainer'in masasındaki planlar ve titiz 
çalışmalar ciddileşmeye başlıyor. Her şeyi dört kez söyleyecek 
değilim, bu senin için de geçerli Anna, gerçi seni kaba hatlarıyla 
bilgilendiriyorum. Kız kardeşim olarak. Sophie'yi sevdiğim ka­
dın olarak bilgilendiriyorum, Hans'ı da pis işleri yürüten organ 
olarak bilgilendiriyorum, tabii anladığını varsayarak. Fakat anla­
dığı kesin değil. Anni, geliyor musun gelmiyor musun? Henüz 
gelmiyor, çünkü o sırada önündeki eşsiz fırsatı algılayarak piya­
nonun başına geçip Chopin'in Siyah Tuş Etüdü'nü üstünkörü 
çalıyor, üstünkörü ama bu kadarı için bile evde çok çalışması 
gerekti, hemen ardından Bach'ın İyi Düzenlenmiş Klavye'sin­
den bir şeyler çalacak oluyor ki caz piyanisti (tıp öğrencisi) ya­
nında bitiyor: Yanlış çalıyorsun kızım, en iyisi evine, anneciğinin 
yanına git de uslu uslu çalış ama burada, böyle havalı bir yerde 
değil. Burası müzik okulu değil, buraya ancak müzik okulunu 
başarıyla tamamladığında ya da çalmayı kendi kendine öğrendi­
ğinde gelebilirsin. Sana öğretebileceğim bir şey varsa memelerin 
büyüdüğünde yine gel tatlım. Etrafta Anna annesi varken kendi 
kendine bir şey öğrenmek söz konusu bile olamaz, eğitimli uz­
manlara başvurulması gerekir, başka türlü olmaz. 

Anna soğuk bir ürpertiye kapılıyor, çünkü muhtemelen tam 
olarak hazır olmadığını ve kendini geliştirmeye devam etmesi 
gerektiğini öğrendi ki bunu kabul etmiyor. O çoktan bitiş çiz­
gisine ulaştı ve artık kaybedecek hiçbir şeyi yok. Önünde hala 
yollar olması onu deli ediyor, çünkü ona göre hepsini yürüdü, 
içinde öldürme isteği uyanıyor. Devamında hiçbir şey gelme­
meli, sadece mutlak bir hiçlik, görünüşe göre kadınlarla kaba 
saba konuşuyor olsa da şu öğrencide kuşkusuz hala bulunan 
ahlaki ölçütlerin hiçbirinin olmadığı bir hiçlik. Yanından ge­
çerken yarısı dolu bir bira bardağını deviriyor, hop, içindeki çok 
bilmiş genç akademisyenin yepyeni kot pantolonuna döküldü 
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bile, yıkanması gerekecek, böylece birazcık yıpranacak, bu da 
öğrencinin cebine zarar demek. Güzel. 

Rainer, limonatasını yudumlayan Sophie'ye gevezelik et­
memesi, dinlemesi gerektiğini söyleyip duruyor, halbuki 
Sophie'nin bir şey dediği yok. Hans Sophie'nin, dinlemek is­
temiyorsa onun yanında olduğunu hissetmesi gerektiğini dü­
şünüyor. Ama Sophie dinlemek değil görmek istiyor. Hans'ın 
en ağır şeyleri ve daha ağırlarını büyük bir kolaylıkla kaldırıp 
konduruşunu görmek. Gövdesinde tek bir yumuşak nokta bile 
yok, içinde olsa bari. Rainer'in gövdesiyse daha ziyade bir tavu­
ğunkine benziyor. Uzun zamandır gün ışığı ve doğru düzgün 
yem görmemiş bir tavuğunkine. Tabii gıdaklamaktan fazlasını 
yapabiliyor, doğruya doğru. 

Hans kendini bir koltuğa atıyor, insanlara keyif verip onla­
rı rahatlatacak, kendisinin de başarılı olmasını sağlayacak ge­
lecekteki müzik eğitimini kaba hatlarıyla (detaylar daha sonra 
belirlenecek) anlatıyor. Rainer, bir köpeğe komut verir gibi yat 
diyor. Ama Hans konuşmaya devam ediyor, annesi olacak mo­
ruğun aptal zarfları ve gençken parti için yaptıklarıyla onu gıcık 
ettiğini anlatıyor, müzik sayesinde böyle şeylerden uzaklaşmak 
istemem de bu yüzden. Rainer, şimdi ağzına bir tane yapıştıra­
cağım, diyor. Sophie alttan alarak, onu rahat bırak, diyor. 

Anna: Ring'deki Goethe heykelini bile canından bezdirirsin 
Hans. 

Sophie: O kadar kibirli olma. 
Hans: Gördün mü Anna? Bir kadın bir adamı sevdiğinde ve 

bunu gösteremediğinde, göstermek de istemediğinde onu bü­
tün insanlara karşı korumaya çalışır. O sırada istemeyerek de 
olsa kendi duygularının bilincine varır. Bu filmi çok gördüm. 
Anna elini Hans'ın bacaklarının arasına sokuyor, fena bir yer 
değil. Yine mi başladınız, diye atılıyor Sophie. Hans istemediği 
ama ara sıra kullandığı eli itiyor, utanıyor. Sophie'nin bilmemesi 
gerekiyordu ama şüphelenmeli ve kendisi de istemeliydi. Anna 
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bir yandan Hans' ı bu hareketi yüzünden cezalandırmak istiyor, 
diğer yandan Hans' ın onunla bir daha yapmak istememesinden 
korkuyor, hiç şüphesiz bu işte iyi olmasına rağmen. 

Hans beni ilgilendirir, onu korumak sana düşmez, kendini 
de koruyabilir zaten, ona kendini nasıl koruyabileceğini anla­
tacağım. Ayrıca hiç de umurumda değil (elbette yalan). Hans 
bir erkeği başkalarına karşı koruyan bir kadının çoğu zaman 
bunu kendi iradesi dışında yapıyormuş gibi görünebileceğini 
biliyor ama aslında bu dürtü iradesinden daha güçlüdür. Yumu­
şaklık sertliği yener. Sophie hiç de içsel bir kargaşa yaşıyormuş 
gibi görünmüyor, romlu kola sipariş ediyor. Bu, ikizler için çok 
pahalı, garson gelince gözlerini kaçırıyorlar ama garson böyle 
şeylere alışkın. Hans daha da pahalı bir şey söylüyor, annesi bir 
bilse eski mutfak sandalyesinden iner, küplere binerdi. Hans'ın 
gizlediği fazla mesai ücretini yani. 

Anna, doğada zayıfların güçlülere yenik düştüğünü söylüyor, 
mesela kamışın kuzey rüzgarına. Sessizliğin ormana. Rainer: 
Yani bu soygun amaçlı bir saldırı olacak. 

Hans: Ben kafayı o kadar kırmadım. Siz neden bahsettiğini­
zi bile bilmiyorsunuz, delilik bu. 

Rainer: Delilik mi? Benim için böyle kategoriler yok, çünkü 
meyve ve sebzeler dışında her şey sağlıklı. Sanatta etkisini gös­
teren de böyle bir delilik, kendini delilerin sanatıyla belli ediyor, 
hiç şüphe yok ki yakında kendinde yaralar açan sanatçılar orta­
ya çıkacak, tüm sanatçılar içinde en moderni onlar olacak. Me­
sela biri yaralı haliyle sokakta gezip bu ağır yaraları polise gös­
terecek, bunlar sanat eseri diyecek, polis anlamayacak ve aynı 
zamanda kendisinin sanat eseri olan sanatçıyla polis arasındaki 
uçurum ölçülemez bir boyuta erişecek, aşılmaz olacak. Kendi 
kendine ilan etmediğin bir şeye boyun eğmek hiçbir fayda sağ­
lamaz, alıntı yapıyorum. Çünkü insanın, daha değerli olmayan 
müstakbel gerçekliği öngören sözümona mevcut gerçeklikten 
ibaret tüm o gülünç bariyerleri yıkıp geçmesi gerekir. Alıntı: 
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Her bir dakika, yüzlerce yıldır topallayarak ilerleyen, param­
parça olmuş tarihin inkarını kendi içinde taşır. Alıntının sonu. 

Eeh, yapıyor Hans, içkisini lıkır lıkır içiyor. Yapmak iste­
meyeceğim birkaç meslekten biri. Ne polis ne sanatçı. Belki 
müzisyenlik hariç. Sevdiği kadını da (Sophie'yi) güzel olmayan 
şeylerden uzak tutacak, Beethoven ve Mozart' a önce iyice bir 
inceledikten sonra izin verecek. 

Anna işitme organını rüzgara çeviriyor, 
çünkü oradan Sophie adında, hoşa gitmeyen, içten bir ses geliyor. 
İnsanın bir doğa yasasına uyarak halihazırda elinde olanı artık çok 
da beğenmeyip imkansıza ulaşmaya çalışması ne boktan şey, oysa 
Anna bizzat imkansızın kendisi olmak isterdi, ne var ki orayı Sop­
hie kaptı. Kahretsin. Kahretsin! Sophie şurada ölse umurunda bile 
olmaz, Sophie de bunu hemen fark edip kaşlarını kaldırıyor. 

Rainer Sophie'ye, içimizde sıradışılığı en çok isteyenin Hans 
olması gerektiğini düşünmüyor musun, diyor, çünkü içimizde 
zihni en sıradan olan o. Sence de öyle değil mi? Anna, Hans' ın 
kurduğu her cümlenin daha önce başkaları tarafından en az bin 
kez kurulduğunu söylüyor. Anna bu aşkta dümenci mi dümen 
mi? Göreceğiz. Belki de bir iki saniye içinde göreceğiz, çünkü 
yeniden Hans' ın uyluğuna dokunuyor, orada ilgilendiği bir mülk 
var. Fakat söz konusu uyluk geri çekiliyor, ulu orta böyle şeyler 
yapılmaz, üstelik Sophie'nin yanında, böylece sevgi dolu ve te­
reddütlü kadın eli çiğnenip atılmış bir sakıza denk geliyor. Sakız 
yapışmış, aşk da öyle, kendine bir yer buldu mu yapışır kalır. 

Hans prensip olarak şiddete karşıdır, buna ancak fiziksel açı­
dan çok güçlü olan, bu yüzden de güç kullanmaya gerek duy­
mayan biri söylediğinde inanılır. Stefan Zweig'ın, önemli bir 
yazarın, bir kitabını aldı, çok da beğendi ama yine de bir iki şey 
sormak istiyor, çünkü bu daha karışık bir edebiyat. Sophie, rica 
etsem bana bu kitapla ilgili bilgi verebilir misin? Rainer, soru­
suna Sophie'nin de cevap verebileceğini ama cevabı kendisinin 
vereceğini, çünkü edebiyatın Sophie'nin değil, onun alanı ol-
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duğunu söylüyor. Sophie'yi ilgilendiren tek edebiyat Rainer'in 
edebiyatı, günde 24 saat buna konsantre olması gerek. Hans'ın 
önce daha basit şeylerle uğraşması iyi. Ama Stefan Zweig en zor 
yazarlardan biri, diyor Hans. Rainer, kendisiyle Sophie arasın­
daki zihinsel bağın her türlü fiziksel bağdan daha güçlü ve da­
yanıklı olduğunu söylüyor. Entelektüel bir bağ hayat boyu sürer, 
fiziksel olansa en fazla birkaç hafta. Şu sıralar Sophie'yle birlikte 
Camus'nün Yabancı'sını okuyoruz. Kitaptaki kahraman hiçbir 
şeyi umursamıyor, tıpkı benim gibi. Hiçbir şeyin önemli olma­
dığını, emin olabileceği tek şeyin onu bekleyen ölüm olduğunu 
biliyor. Senin de hiçbir şeyi umursamadığın, hiçbir şeyi önemli 
bulmadığın bir aşamaya gelmen gerekiyor Hans. Şu anda senin 
için her ş_ey hala önemli olmalı, bu sayede bir temel oluşturursun. 

Saldırılar, sonrasında üstünde tartışabileceğimiz güçlü de­
neyimler olacak. 

Hans, Sophie'yi kendisinden kurtarmak ve ona tutunacak 
bir dal vermek istiyor. Sophie, bu dala ihtiyacı olmadığını söy­
lüyor. Rainer, bilinçli olarak dalsız olduğunu, zaten hiçbir şeye 
aldırmadığı için bu kadar güçlü olduğunu söylüyor. Hans, kari­
yerinde ilerlemenin kendisi için önemli olduğunu söylüyor. 

Anna: En iyisi senden başka kimsenin olmadığını hayal et. 
O zaman kendini kimseyle kıyaslamazsın, yalnızca kendinle. 
Ben böyle yapıyorum mesela. 

Sakız gibi yapışan Anna eli, şimdi 
üçüncü kez geziniyor, koltukları kabaran Hans elin gezinmesine 
göz yumuyor. Eldeki Anna kuşu, daldaki Sophie kuşundan iyidir. 

Rainer kendi elini kirletmeden diğerlerini nasıl azmetti­
rebileceğini düşünüyor. Öncelikle daha geniş bir görüş açısı 
için yüksek bir yere ihtiyacı var, Hohe Warte'nin manzarası, 
Volksgarten'daki Elisabeth anıtından iyidir. Doğuştan lider 
olanlar, bir de diğerleri vardır, Rainer kurbanlık kuzu olmak­
tansa çoban olmayı tercih eder, orası kesin. 

*** 
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Hans Burgenland'da doğan başını, tanımadığı başka güzel ka­
dınlar var mı diye bir o yöne bir bu yöne uzatıyor. Yok, olsa da 
onunla tanışmak istemezlerdi. Yeni kazağımı giyene kadar bek-
leyin siz, o zaman etrafımda pervane olacaksınız, Hans biliyor. 107 
Ufak tefek esmer bir adamın yanında duran siyahi bir kadına 
öyle bir göz kırpıyor ki gören gözünde bir sorun var sanır. Ama 
yanından ne zaman güzel bir kadın geçse gayet iyi görüyor. Her 
erkek dünyadaki tüm kadınlara sahip olmak ister, bir kadınsa 
sevdiği ve sadık kaldığı tek bir erkeğe. Anna, Hans'la yalnız ka­
labilmek için onu hemen başka bir yere götürüyor. Bu çocuğun 
onun için bir şey ifade ettiğini fark ediyor. Hans taze kayıtsız-
lığıyla bu kız için bir şey ifade ettiğini fark ediyor, muhteme-
len son zamanlarda bir sürü iyi kitap okuduğu, bu yüzden kız 
tarafından kabul gördüğü için. Anna, Sophie öncesi bir pratik. 
Anna, Hans diğerlerinden daha az kitap okuduğu, daha fizik-
sel bir varoluş sürdürdüğü için ondan hoşlanıyor, duygularına 
tamamen teslim olmuş durumda, öyle ki ortalıkta ruh gibi ge-
ziyor. İkisinin de içinde bir duygu karmaşası var, henüz kendini 
keşfedememiş, modern ekonomide kendine bir yer bulamamış 
genç insanların ortak özelliği. Ama Hans' ın epeydir böyle bir 
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yeri var. Bu yer, bir elektrik hattının yanında bulunuyor ve bu 
yerin değiştirilmesi gerek. 

Hans dışarıda, sağlıksız bir odada karanlığa yer açmak için 
yakında terk edilecek serin ve parlak gün ışığında, yerdeki 
kağıtları ve diğer çöpleri kasten tekmeleyerek bir ya da birkaç 
rakibi saf dışı bırakıp onlara çalım atıyor. Anna yanında yayla­
narak yürürken canlı ve atik görünmeye çalışıyor ama yorgun ve 
hantal görünüyor, kazık gibi yürüyor. Işık Anna'nın alanı değil, 
doğa da değil, onun alanı yapaylık. Orada serpiliyor ama burada 
yalnızca bahar ışığı, toz, egzoz dumanı ve Viyana havası var. 

Hans, Sophie'nin sürekli sağlıklı bir 
bronzlukta olan teninden bahsediyor, tenine bakınca temiz ha­
vada egzersiz yaptığı anlaşılabiliyor. Bu teni sağlayan rüzgar ve 
güneş. Saf bir ten, sarı saçları da saf, ipeksi, seninkiler çoğu za­
man çok yağlı ve dağınık, omuz olduğu zar zor anlaşılan, ince 
bir kemik çerçevenin üstüne dökülüyor. Kumaş kaplı bir elbise 
askısının. Ama nasıl oluyorsa yine de çekici görünüyor. Spor­
da yetenekli olan, zihinsel becerilerini de keşfetmek için adım 
atan bir erkek için biçilmiş kaftan. Sen de tenis öğrenmek ister 
misin? Çünkü toplara karşı özel bir his geliştirebilecek kadar 
şehvetlisin. Hayır, ben Berg sonatlarını çalışmayı tercih ederim, 
genç piyanistler için bir imtihandır. Berg sonatı çalışacağına 
dağlara tırmansan daha iyi olur, haha.' Böylece çok uçmamış 
olursun. 

Tanrı'ya şükür moruklar evde değil. İnsanın ufak tefek şeyle­
re de minnettar olması gerek. Anna, Hans'ın gömleğinin altın­
da ne olduğunu görmek için düğmelerini çözüyor. Yeni bir şey 
yok, her zamanki gibi dokunması güzel, kendisi güzel, pürüzsüz 
bir ten, kaslı ve kılsız bir göğüs. Bugün acelecisin bebeğim, öyle 
olsun. Anna sivri vampir dişlerini Hans'ın muhtelif yerlerine 
geçiriyor. Ah, diyor Hans, öğle molam kısa, o yüzden ön seviş-

Almancada Alban Berg'in soyadının kelime anlamı dağdır, Hans kelime oyunu 
yapıyor. -çn 
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meyi geçelim, adı bu demiştin, hemen işe koyulalım. Yakında 
bitmiş olacak. Hans, Sophie'yle olsa saman kokulu, çiçekli bir 
çayırda ya da sıcak bir denizin kıyısındaki sıcak bir kumsalda ya 
da kürklerle kaplı bir kayak kulübesinde olurdu ama Anna'yla 
birlikteyken eski bir apartmanda. Sophie sarışın, Anna esmer, 
Sophie bir sıfır önde. Kesin skor da bu olacak, Sophie bir sıfır 
galip. 

Seni çok istiyorum, çok istiyorum, orada yaptığın şey çok 
hoşuma gidiyor, diye fısıldıyor Anna. Hans ön dişlerinin ara­
sından, hoşuna gidiyor değil mi Anni, diye tükürüyor, zaten 
boşalmak üzereyim, mesele hazır olmak, şimdi boşalacağım. 
Boşaldım! 

Anna uluyor, nefes nefese kalıp öksü­
rüyor, aşk onu korkunç bir güçle ele geçirdi, hep böyle yapıyor, 
bu kötü alışkanlıktan vazgeçmiyor, insan istese de istemese de 
aşk geliveriyor. Anna istemiyor ama maalesef mecbur. 

Anna, Hans'ın, teorik bilgiye kendisi 
kadar hakim başka bir kadını yakın zamanda bulamayacağı­
nı, çünkü zaten bu tür kadınların pek bulunmadığını, Hans' ın 
kısıtlı çevresinde daha da nadir olacağını öne sürüyor. Başka 
hiçbir kadın seninle ne yaşadığını anlayamaz, ben anlıyorum, 
bu benim avantajım, o yüzden bana özenli davranman lazım, 
hassas ruhum dünyadaki kötülükler yüzünden diğer kadınların 
çektiğinden daha çok acı çekiyor. Sev beni Hans, seveceksin 
değil mi, lütfen lütfen! Benim gibi bir kadın sık sık bir şey iste­
mez ama bir kez istedi mi istediğinin verilmesi gerekir, çünkü 
gururunu yutmuş demektir. 

Artık rahatladım, yokluğum fark edilmeden işyerime dön­
mem lazım. 

Anna Hans'ı yürekten öpüyor. Öperken biraz fazla ses çıkarı­
yor, Hans utanıyor. Anna'dan uzaklaşıp iş pantolonunu ve kareli 
gömleğini giyiyor. Masada ikinci bir peynirli sandviç ve enerjisini 
yeniden toplaması için gerekli bir şişe bira var. Yatakta, daha da 
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gelişmesini sağlayacak bir kadın. Erkeğinin öncesinde peynirli 
sandviç yemesine fırsat verdiğine göre onu çok seviyor olmalı. 
Anna, Hans'ı o kadar çok seviyor ki ilk peynirli sandviçi fark et­
medi bile, tıpkı bebeğinin bokunu artık fark etmeyen bir anne 
gibi. 

Hans, bunun aşk olduğuna inanmadığını, çünkü aşkın hala 
gelecekte olduğunu ve daha ziyade Sophie'ye benzediğini, hatta 
Sophie olduğunu söylüyor. Yankısı merdiven boşluğunda du­
yulmaz olduğunda bile Anna öküzün trene baktığı gibi arka­
sından bakıyor, aşkın Hans' a benzediğini biliyor, çirkin olduğu 
söylenemez ama kesinlikle nahoş. Çünkü Hans, Anna'nın ne 
kadar değerli olduğunu, bulup bulabileceği en iyi kadın olduğu­
nu bilmiyor, aslında onun için fazla iyi. Maalesef Hans uzak bir 
mutluluğun peşinde, oysa gerçekte mutluluk çok yakın, hayat­
taki iyi şeyler kadar yakın. Fakat onun uzaklara gitmesi gerek. 
Anna için nahoş, Hans için değil. 

*** 
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Çeşitli ağaçlar rüzgarda sallanarak gece göğüne doğru titriyor. 
Görünmez demir kıskaçlarla sallanıyor gibi görünüyorlar, fakat 
aslında düzenli olan bu sözde düzensizlik görüntüsüne ağaçları 
kasten bu biçime sokan bir bahçıvan yol açtı. Ağaçlar zor du- 1 1 1  

rumdaymış gibi inleyip gıcırdıyor, fakat rüzgar dışında onlara 
bir şey yapan yok. Sophie'nin bahçesinde, dışarıdan gelebilecek 
her türlü zarara karşı güvendeler. Bıraktıkları izlenim özgür ve 
sanatsal, rasgele seçtiği bir ağacın dibine çöküp Almanca öğret­
meninin ifadesiyle Alman diline işkence eden Rainer de tam 
olarak böyle bir izlenim bırakmak istiyor ama yazıları daha zi-
yade alışılmadık türden, çoğunlukla geleneklere aykırı. Kız kar-
deşi dışında yalnızca Sophie anlıyor, başka hiç kimse anlamıyor. 
Mavi ladin ağacına birkaç kez sertçe vuruyor, çünkü aradığı bir 
sözcüğü bulamıyor, dilinin ucunda ama bir türlü çıkmıyor, ma-
sum ladine beşinci vuruşunda ansızın geliyor, bu sözcük elbette 
i ilüm, kasvetiyle etrafını sarıyor. Sürekli ölümü düşünmek zo-
runda, buna uygun bir yüz ifadesi takınıyor. Ölüm, Fransızcada 
hir kadındır ve Cocteau'da görülür, Almancada bir erkektir ve 
onda görülür. Bir şiir oluşum aşamasında, bu aşama eziyetlidir, 
�·oğunlukla bitmek bilmez, çünkü şair öncesinde cesareti kırıl-
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dığı için pes eder. Rainer'in bu aşamayı atlatacak kadar sabrı 
yok, çünkü şiir yazmak demek ıstırap demek ve maalesef çok 
zaman alıyor, bu da sanatçıda çoğu zaman yok, sonuçta bir şi­
irden çok daha fazlasını yaratması gerek, bu yüzden de fırtına 
gibi sürekli ileriye doğru esmek zorunda. 

Sophie fırtına gibi esmez, ayna gibi bir buz tabakasının üze­
rindeki buz pateni bıçağı gibi kayar. Bu toprak onun kendi top­
rağı, üstünde yürümek için özel bir sebebe ihtiyacı yok, toprak 
İngiliz çimiyle kaplı, fıskiyelerden gelen suyla ve çiçektozlarıyla 
serpiliyor. Beyaz bir serap yoktan var oluyor, serabın bizzat Sop­
hie olduğu anlaşılıyor, umarım çabucak şu yokluğa geri dönmez, 
diye umuyor Rainer, çünkü ilham almak için ona ihtiyacı var. 
Şu anda ölümün, göletteki ölü çocuğun yüzüne denizci şapkası 
koyduğu kısımda takılı kaldı. Biraz Trakl' ı andırıyor ama sadece 
biraz. Sophie'ye duyduğu şefkati gizlemek için acımasız olmaya 
çalışıyor ve ona kendi çimlerine oturmasını emrediyor. Aslında 
bu, Sophie'nin ona söyleyebileceği bir şey, davet eden normalde 
ev sahibi olur. Sophie yine de oturuyor. 

Evde parti var, misafirler üstlerinde hafif ya da brokar elbise­
leri, şık takımlarıyla sohbet ediyorlar. Bunlar girişimci insanlar, 
adlarından da anlaşılacağı gibi bir sürü girişimde bulunuyorlar. 
Bazen şakadan da anlıyorlar. Girişimleri arasında golf oynamak 
ya da Krieau'da ata binmek var. Bir fokstrotun hafif tonları zar 
zor duyulabiliyor, pastel renk lekeleri oluşturan kadınlar dans 
müziğiyle bir oraya bir buraya süzülüyor. Bazen sessizce salı­
narak bazen ekskavatör gibi her şeyi kenara iterek. Ellerinde 
tepsilerle dolaşan hizmetçiler onlardan kaçıp kendilerini gü­
vene alıyor, eğer dürüst ve çalışkan olurlarsa bu evde güvenli 
ve kalıcı bir yer edinebilirler. Elbiseler muhteşem, uzaktan da 
olsa sadece bakmak bile keyif veriyor, Rainer de şu anda uzakta, 
içeride olmak istemezdim, diyor, çünkü toplumsal yapılar dışa­
rıdan daha iyi anlaşılır, insan resmin daha büyük bir parçasını 
görebilir. Fakat böyle yapılar zaten var olduğu ve uydurulmaları 
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gerekmediği için ki edebiyatın asli görevi budur, böyle yapılara 
edebiyatta yer yoktur. Renkli lekeler, üstlerinde taşıyıcılarının 
başlarıyla birlikte kristal bir zeminde beliren devasa, renkli le­
keler gibi (başka bir şeye benzemiyorlar) görünüyorlar, üstlerin­
deki mücevherler, dalgaların üstündeki köpük gibi parıldıyor. 
Rainer bulunduğu yerden, bulunduğu yer doğal olarak sokak 
değil park, bön bön bakıyor. Bu yer de .nispeten doğal değil, 
çünkü bu insan genelde iç mekanlarda bulunur, sokaktan ve so­
kağın hareketliliğinden itinayla uzak durur. Ayak takımı değil, 
Sophie'nin genç kız odasındaki şık mobilya takımı ilgisini çe­
ker. Kız derken ciddiyim, çünkü sen henüz kadın değilsin Sop­
hie ama bir gün kadın olduğunda, doğal olarak benim sayemde, 
inanılmaz büyüklükte bir şey olacak. Bir patlama olacak ama 
normal insanlar arasında erkek akıllı, kadın da güzel olmayınca 
maalesef sık sık yaşandığı gibi bir kirlilik oluşmayacak. 

Bir bedenle spordan başka bir şey yapılabileceğini Sophie 
hiç düşünmemişti, hiç aklına gelmemişti (aklı almıyor) . Belki 
bildiğimin dışında başka bir şey daha vardır ama ne olabilir? 
Anlayamıyorum ama eminim gereksizdir, çünkü bir eksiğim 
yok, bir şeyin eksikliğini hissetmiyorum, o yüzden de yapıl­
mayacak, sık sık gereksiz şeyler yapmasına rağmen. Odasında 
çerçeveli fotoğraflar asılı: Sophie üç yaşında, dört yaşında, güzel 
ve zarif elbiseler içinde özel bir mülkte ya da St. Moritz'deki 
şu dev otellerden birinin önünde. Bıraktıkları izlenim deli gibi 
estetik, bu fotoğraflara bakmaktan keyif alıyor, hepsinde bir şe­
kilde kaybettiği, nerede olduğunu da bilmediği bir ahenk var 
ama aramıyor da, çünkü son zamanlarda hafıf bir pislik ihtiyacı 
hissediyor ki bu tam tersi. Pisliğin de göz alıcı bir stili olmalı, 
çünkü Sophie'nin yaptığı her şeyin bir stili var. Ne yaparsan 
yap en iyisini yap. Diğer yandan küçük Rainer domuzu sadece 
küçük boklar üretiyor, onları da pisliğin son kırıntısı bile altına 
dönüşene kadar durmaksızın hakkında konuşarak mahvediyor, 
sonrasında yapılacak tek şey fırlatıp atmak oluyor, pisliği yani. 
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Altın olduktan sonra kimseye yaramıyor. İliğine kadar pisliğe 
bulanmayıp edebiyata dönüşmekten bilinçli olarak kaçınma­
mak neden? Bunun boktan olduğunu insanın kendisi bilse ye­
ter, diğer herkes de bilmek zorunda mı? Belki de Rainer pisliğin 
tasvirine pisliğin kendisinden daha çok önem veriyor. Sıkıcı. 

Sophie'nin annesi miras kalmış devasa bir servetin deva­
sa demir kapısının önünde, aniden yakılmış bir mumun alevi 
gibi yerden bitiveriyor, bir yığın insan hemen üstüne atılıyor, 
zayıf tırnaklarıyla sermayesinin giriş kapısını tırmalıyor ama 
bir cevap alamıyor, kalabalık yani ve bir sonuç alamadan geri 
çekilmek zorunda kalıyor. Kolayca tahmin edilebileceği gibi, 
aslında hiçbir şey yapmıyor değil, anne yani, anne olmanın 
dışında mükemmel bir biliminsanı ve çok güzel, yapıp ettik­
leriyle kendini gerçekleştiriyor, bazıları daha fazlasını yapar, 
bazıları daha azını, o kesinlikle daha fazlasını yapıyor. Yalnız­
ca evde olmak yetmez, ayrıca biliminsanı da olmak gerek. Bir 
hızlı tren lokomotifinin karanlıktan aydınlığa sürüklediği bir 
Klimt tablosu gibi. Soluk mavi silüeti kesinlikle Nazi döne­
minde kendi çelik fabrikalarında ölenler için anıt olarak ta­
sarlanmamış, önyargısız gözler için güzel bir manzara olarak 
tasarlanmış; bazı çekinceler olsa da güzelliği rastlandığı yer­
de kabul etmek gerek, kişiden bağımsız. Sophie'yi üşütmesin 
diye eve girmesi için uyarıyor, ayrıca bazı misafirler onu gör­
mek istiyor. Arkadaşın mutfaktan biraz ev yapımı ahududu­
lu dondurma alabilir, çok alsa da olur, yeterince var. Sevgimi 
satın alamazsın anne. Annecik hemen içeriye dalıyor, kendi­
ni yatağa atıp histeri krizi geçirerek can çekişen bir hayvan 
gibi çığırıyor, muhtelif insanlar onu sakinleştiremiyor, böylece 
orada bulunan bir tıp profesörü uyusun diye bir ilaç veriyor. 
Anne misafirleri iplemiyor, biricik kızı onu sevmiyorsa kendi­
ni oracıkta öldürecek. Kocası nasıl olduğunu sorunca yüzüne 
tükürüğü yiyip kovuluyor, kocası görece fakir bir aileden geli­
yor, makine mühendisliği okudu, bu da anne babasının büyük 
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fedakarlıklar yapmasını gerektirdi. Ama fedakarlıklar unutul­
du, anne baba da, sadece ağlayan eş hala duruyor. 

Sophie diz çöküp beyaz tül eteğini 
tavus kuşunun kuyruğu gibi etrafına yayıyor. Tül, yanan küçü­
cük talaş parçaları gibi hafifçe çıtırdıyor. Hafif bir esinti olunca 
kolayca havalanıyor, çünkü rüzgara geniş bir saldırı alanı su­
nuyor, Sophie normalde asla böyle bir şey sunmaz. Tul hava­
landığında Sophie'nin incecik çoraplar içindeki ince bacakları 
görünüyor, çorapların kolayca yırtılabileceği düşünülünce göze 
daha da pahalı geliyorlar. Bu mat parıltıya bakıp da dayanıklı­
lığını düşünmek saf sapkınlık, Rainer bunu düşünmemek için 
çok uğraşıyor, şiirinin kısa ömürlülüğünü düşünmekle kafası 
yeterince meşgul. Şiirinin kısa ömürlülüğü pek sevindirici de­
ğil, çünkü şiir nesiller boyunca dikkatle okunsun diye yazılı­
yor. Ama muhtemelen okunmayacak, çünkü şiirden haberdar 
bile olmayacaklar. Sophie düşünceli bir tavırla ( umalım ki hiç 
değilse o bu şiiri düşünüyor olsun, fakat hayır, belli ki düşün­
müyor) yerden küçük, sivri bir dal alıp onunla naylon çorabın­
da bir delik açıyor, deliği genişletiyor, cart, yırtıldı bile, çorap o 
kadar ince ki neredeyse görünmüyor ama çorabın daha önce 
nerede olduğu biliniyor, şimdiyse zarar görmüş ve artık orada 
değil. Dağılıyor. Sophie'nin saçlarının parlaklığı yüz fırça dar­
hesinden kaynaklanıyor. Yüz fırça darbesi saç bakımından ayrı 
düşünülemez, ekmekle tereyağı gibi, tabii margarin kullanmak 
zorunda kalmadığınız takdirde. Sophie sağ çorabını tamamen 
mahvetti, çoraplarına onarılmayacak hale gelene kadar böy­
le kasten zarar verebiliyorsa acaba Arına için bir çift dilensem 
mi, diye düşünüyor Rainer, yok, ne yaparsan yap, bir şey isteme. 
Birazdan yine içeri gireceğim, sonuçta anne akşamın geri ka­
lanında safdışı kaldı. Eğer şiirlerimden birini dinlemek ister­
lerse (çok hevesli olmasa da Sophie de şiir yazıyor) onlara, de 
Sade ya da Bataille'dan müstehcen bir pasajı Fransızca okurum, 
,·ok şaşırmazlar gerçi ama eğlenirler. Tabii geçenlerde kulüpte-
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ki oyun arkadaşlarına adice hakaret edip bir sürü bardak kıran 
Schwarzenfels gibi değil. Schwarzenfels üstünde tam takım 
üniformasıyla kendini kurulu bir masanın tam ortasına attı, her 
şey şangır şungur düşüp kırıldı. Kötü bir tarzı olmasına rağmen 
insanlar müsamaha gösterdi, Schwarzenfels afacan bir çocuk 
ve yapacak hiçbir şey yok. İçip içip saldırganlaşıyor, ahmağın 
teki. Pis bir herif. Porsche'si var, Rainer böyle bir Porsche'nin 
onda da olmasını çok isterdi ama Porsche'nin sahibinin düşük 
zekasının değil. 

Rainer şimdi yıkanmamış başını 
Sophie'nin bacaklarının arasına sokmaya çalışırken çok da bey­
ni varmış gibi davranmıyor. Deneme başarıyla sonuçlanmıyor, 
zaten bir süredir ayakta duran kızın hızlıca kenara çekilmesiyle 
başı hiçbir şeyden haberi olmayan ladinin gövdesine çarpıyor, 
bu biraz kasıtlıydı, o yüzden çarpışı gereğinden fazla gürültü.:. 
lü oluyor. Seni seviyorum Sophie, yani senin dışında hiçbir şey 
beni kesinlikle ilgilendirmiyor. Yüz kaslarım böyle acı vererek 
seğiriyorsa yalnızca senin yüzünden. Ama acı sadece ön seviş­
me, şimdi seni iştahla öpeceğim, bu da zirve noktası olacak. 
Şansımıza senin yumuşak olman iyi bir şey Sophie, ben sertim, 
iyi bir şey, çünkü zıtlıklar birbirini çeker. Aramızdaki karşılıklı 
çekim çok güçlü ve buna karşı yapabileceğimiz hiçbir şey yok. 
Bir grup kayın yeniden esen ani bir rüzgarın altında acıyla inli­
yor, iki söğüt de iyi hesaplanmış aralıklarla inlemelere eşlik edi­
yor. Gece istirahatinde huzuru kaçırılan bir kuş ciyak ciyak ha­
valanıyor. Kamusal bir parkta huzur bulunmaz, burada da huzur 
falan kalmadı. Ay, gökyüzünde deli gibi hızla alçaktan ilerliyor 
ama aslında hızla ilerleyen sadece bulutlar. Rainer ayı dikkatle 
süzüyor, hakkında bir şeyler söylüyor, daha önce kimsenin aklı­
na gelmemiş bir imge olmalı, yoksa ayın gökyüzünde gümüş bir 
disk gibi durduğunu ya da benzer bir şeyi herkes söyler. Sophie, 
aşkın verdiği esrimenin, hırsın doyurulmasından başka bir şey 
olmadığını (Musil), söylüyor. Rainer, yalnızca sanatta hırslı ol-
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duğunu ama orada da çok hırslı olduğunu, ancak hayattaki her 
şeyle ilişkisini kestiğini, toplumun ve normlarının dışında kal­
dığı için hayatının mahvolduğunu söylüyor. Aşkı, aşktan başka 
her şeyden tamamen arınmış durumda. Sophie'nin elbisesinin 
derin dekolteli olan üst kısmını kenara çekip bir memesine 
bakarken ıslak çimenlerde oturduğunu hissediyor, yarın kesin 
üşütmüş olacak. Amerikan makosenlerinin tabanları çoğunluk­
la karton kutu kapağıyla kaplanmış oluyor, fakat bu kapak çok 
dayanıklı değil, yumuşuyor; Rainer'in dinmez arzularının ka­
pağı da en az bu kadar dayanıksız, arzularının kapağı içerideki 
buhar çıksın diye sürekli yukarı kalkıyor. 

Sophie, örtmesi gereken yeri kapatması için dekoltesini yu­
karı çekiyor ve tuhaf tipin açgözlü elini itiyor, istediğini ala­
mayacak. Rainer'in maddi durumu farklı olsa sanatçı olmak 
zorunda kalmayacağını, öte yandan sanatın maddi bir şey ol­
mamasına rağmen insanların gözünde belli bir değer taşıyan 
tek şey olduğunu bir kez daha söylüyor. Bu tanım Rainer tara­
fından reddediliyor, çünkü insanlar sikinde değil, sanatı yalnız­
ca kendisi için üretiyor, eğer birinin ilgini çekiyorsa: Buyursun! 
Belki bir gün kitabı basılır, yayımlanır! Başını Sophie'nin düz 
ve sıcacık karnına gömüyor, içinde hiç çakıl taşı yok; kibirli ar­
kadaşlarından biri onu böyle görseydi kıskanırdı, çünkü onlar 
böyle bir şey yapamazlar. Zaman erkek ve kadın için bir anlığı­
na duruyor, güzel bir an bu, çünkü zaman her şeyi çoğunlukla 
kötüleştirir, fakir insanlar zamanla yaşlanırlar, zengin insanlar 
zamanı birazcık durdurabilir ama tam olarak değil, zaman on­
lara hep yetişir. Son tahlilde zaman demokratiktir, Rainer değil . 
Çünkü, Rainer kitleleri hor görüyor, bu yüzden de aralarında 
bariz bir farkla sivriliyor. Kendini Sophie'nin çukurunda, anne 
karnında artık yiyecek bulamayan, yiyecek aramak için maalesef 
ona düşman, sert doğaya çıkmak zorunda kalan bir hayvan yav­
rusu gibi hissediyor, bir mucize gerçekleşip de onu üremekten 
korumazsa kendisi de bir gün süt vermek zorunda kalacak . Ra-
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iner gelecekten korkuyor, yaşlanmaktan korkuyor. Sophie'nin 
artık kesinlikle gitmesi gerekiyor, bildiğimiz gibi sık sık kurdu­
ğu bir cümle bu. Rainer uygun cevabı vererek, Sophie'nin ona 
karşı hisleriyle şiddetle savaştığının ve başarılı olamadığının 
anlaşıldığını söylüyor, bu enerjiyi içerideki burjuvaların suratla­
rını dağıtmak için kullansa daha iyi. Rainer ellerini bacakların 
bittiği yere kadar bacaklarında gezdiriyor, kendi elleri de bitiyor, 
çünkü maalesef itiliyorlar. Sen sadece intikam almak isteyen 
güzel bir anarşistsin (Sophie). Hayır, ben intikam almak falan 
istemiyorum, hem neden alayım, ben prensip olarak anlamsızın 
peşindeyim. De Sade söyledi zaten, insan haklarının eşit şekil­
de dağıtıldığı, herkesin uğradığı haksızlığın intikamını kendisi­
nin alabildiği hiçbir yerde büyük despotların görülemeyeceğini 
söyledi. Biri despotluk etmeye kalksa bile anında susturulurdu. 
Suça teşvik eden şey, yasaların çokluğudur (Rainer). Bütün bu 
yasalar benim için geçerli değil, yönetilmeye ihtiyaç duyanlar 
için geçerli. Ben daha ziyade yönetenler tarafındayım, mesela 
gelecekte seni de yöneteceğim aşkım. İçimde öyle bir nefret var 
ki iki kişiye yeter. Nefretinin yeteceği bu ikinci kişi kim? Mesela 
benim nefrete ihtiyacım yok, bir amacım olmadan da yapabili­
rim. Hem nelerden nefret etmem gerekiyormuş, bilmiyorum. 

Rainer elbiseyi yine üst tarafından çekiyor, Sophie'nin bir 
çocuğun meme ucunu andıran ufacık, solgun pembe sağ meme 
ucunu ısırıyor, bu da kulağa burada duyulan sayısız kuş ötü­
şünden biri gibi gelen küçük bir çığlığı tetikliyor. Ama çığlık 
hemen kesiliyor. Ahh, diye bir çığlıktı. 

Bu ne saçmalık. Sanırım seni biraz serinletmem lazım. Sana 
hemen dondurma getireceğim, hemen getireceğim. 

Çimen Rainer'e doğru kabarıyor, bunun nedeni mide bu­
lantısı, mide bulantısının nedeni saldırganlığı, saldırganlığının 
nedeni Sophie'ye duyduğu arzu, Sophie'ye duyduğu arzu da 
Sophie'nin bu kadar güzel bir kız olmasından kaynaklanıyor. 
Gerçeklik, yüzme havuzu Rainer'in üstüne boca edilmiş gibi 
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üzerine çöküyor. Altında kalıyor, bütün girişlerini çaresizce 
tıkadığı halde tüm açıklıklardan içeri sızmayı başaran mutlak 
siyahlıktan bir ıslaklığın içinde kalıyor. Biri onu yalayınca ba­
şını kaldırıyor ama yalayan Sophie'nin av köpeği Selma, köpek 
adını yazar Selma Lagerlöf'ten almış, Sophie'nin ilk edebi de­
neyimlerinden biri ama nitelikli değil, o zamanlar Rainer'le he­
nüz tanışmamıştı. Rainer kendisine sokulan duygusuz hayvana 
sarılıyor. Hayvanlar bazen insanlardan daha iyi, onlardan bir 
şeyler öğrenmek mümkün. Mesela sevecenlik ve sokulganlık. 
Sophie'de ikisi de yok. Rainer dondurmasını hizmetçinin elin­
den alıp ağır ağır gidiyor, Sophie tarafından çoktan terk edil­
di, kısa bir süre önce de bakımlı bacakları, neşeli sıçrayışlarıyla 
( çünkü şu an görev başında değil) çimenlerde hayali bir düş­
manın peşinden çılgınca koşan Selma tarafından. Rainer çok 
gerçek olan bir düşmana doğru karanlığa dalıyor, bu düşman 
büyük olasılıkla kendisi, çünkü ona anlatılana göre genç erkek­
ler ergenlik sonrası her zaman kendisinin en büyük düşmanı, 
sebebi de kaynayan hormonlar. Park kapısını açıyor, ilerledikçe 
fakirleşen bir bölgeye giriyor. Silüeti gitgide küçülüyor, uzak­
laştığı için değil, çevresi tarafından zorla küçültüldüğü için. Az 
önce parktayken biriydi, şimdi tramvayda bir hiç. Bu korkunç 
bir deneyim, çünkü tamamen yok olma tehlikesi de var. Karan­
lık, parkın parmaklıklarını yutuyor, sanki hiç orada olmamışlar 
gibi. Park gitti, Rainer hala orada ama başka bir yerde. 

Parkın ardından bütün ışık da gidiyor, ışığın adı Sophie ve 
hiç uzun süre kalmaz. Ama Rainer hep şu an bulunduğu yerde 
kalmak zorunda, çünkü değişemiyor, bu bakımdan istisnai ola­
rak, aynı şekilde değişemeyen diğer insanlara benziyor. 

*** 
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Bir kez büyük odalar gördükten sonra bununki gibi küçük 
odalar gözüme daha da küçük görünüyor. Ama bu odalar za­
ten küçük, diyor Hans kızarak, belediye apartmanına öfkeyle 

120 tekme atıyor, küçüklüğü dairenin kabahati değil, yine de daire 
insancıl, çünkü yaşamak için gerekli her şey burada mevcut. 
Bu da çok şey demek değil, çünkü insan mecbur kaldığında 
çok az şeyle idare edebilir. O yüzden apartman dairesi de çok 
şey sunmuyor. 

Burada da rüzgar esiyor ama esen, şehir merkezi rüzgarı, 
pisliği beraberinde getiriyor, son yıkıntıları da ortadan kaldırıp 
Viyana'yı daha güzel kılacak inşaatların tozunu. İçinden yu­
muşak bir ışık geçiyor, bahar yumuşaklığının erkenden geldiği 
buradan anlaşılabilir. Bu ışık eski Viyana bölgesine özgü, dikka­
tinden hiçbir şey kaçmıyor ama dikkate değer bir şey gösterdiği 
de yok. Hava kuru, havada zaman zaman cam kırıkları, böcekler 
ve grip virüsleri bulunuyor. Aralarından, zıplayan kabarık etek­
leri ve atkuyruklarıyla kızlar geçiyor, temel nitelikleri yakında 
kaybedecekleri gençlikleri. Danstan ve müzikten keyif alıyorlar, 
bir üst katta müstakbel mesleklerinin vereceği keyif oturuyor. 
Ekonomik patlama devam ettiği için bir meslek seçebilecekler 
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ama bu meslek insanı illaki bir üst kata çıkarmak zorunda değil. 
Pekala yukarıdan insanın üstüne de düşebilir. 

Hans' ın bir gençlik anısı var, şöyle bir şey: 
Albert Sineması'nda beş şiline birinci ya da ikinci sırada otu­

rup yakında dahil olacağın bu ekonomik patlamanın nasıl bir 
şey olduğunu izleyebilirsin, şimdilik başkaları için, ekonomik 
patlama yani, yalnızca dışarıdan izlenebiliyor. Korsenin üzerine 
özel dikim elbiseler ya da derin dekolteli dirndle elbiseler· giyi­
yor, Rudolf Prack ya da Adrian Hoven veya Karlheinz Böhm'ü 
öpüyor. Her şey daha iyi oldu, henüz olmadıysa da olacak. 1937: 
işveren - 100, işçi - 100. 1949: işveren - 1 15, işçi - 85. Erkek 
olduğunda da Marianne Hold ya da daha ziyade gençlere hitap 
eden, arkadaş canlısı sevgili Conny'yi öpüyor. Bazen şarkı da 
söylüyor, hatta çoğu zaman! Söylediği küçük bir hit şarkı, adı 
da Peter Kraus. Sık sık komik karışıklıklar yaşanıyor, karışıklık­
lara kahkahalarla gülünüyor, meğer Christian Wolff bir genel 
müdürün oğluymuş, gerçi hiç de öyle görünmüyor, izleyicisi de 
hiçbir şeye benzemiyor, zaten hepsi birer hiç. Conny küstah, 
Christian Wolffhala hiçbir şeye benzemediği halde hemen ona 
aşık oluyor. Bu da onun yüreğini ve karakterini ortaya koyuyor 
ki asıl önemli olan bu. İzleyicilerin briyantinli dalgalı saçları ho­
roz kuyruğu gibi sallanıyor, kuaför çıraklarına ya da müstakbel 
sekreterlere ait kız ellerinin okşayışları altında gerçek kimlikle­
rinin ortaya çıkacağı anı dört gözle bekliyorlar, yani çırakların 
ve genç işçilerin briyantinli dalgalı saçları olduklarının ortaya 
çıkacağı anı. İnsan olduğundan daha fazlası gibi görünmemeli, 
buradan çıkarılacak ders bu. Hatta sinemadaki kahramanlar ba­
zen kasten olduklarından daha azı gibi görünüyorlar. Akıl alır 
�ey değil. Kızların elleri bazen hiç ışık görmeyen, olsa olsa bir 
mayo gören, bir alt kattaki solgun alete de uzanıyor ama alet 
�·oğunlukla oturmaktan bitap düşmüş oluyor, kıpırdamıyor, oy-

Özellikle Bavyera'da giyilen, Avusturya'da da yaygın olarak kullanılan üstü dar, altı 
geniş, geleneksel elbise. -çn 
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namıyor. Bazen de tüm gücüyle hazır oluyor, fakat o zaman da 
aleti kullanan kişinin duygularını sormuyor. Sadece fişkırtabilse 
bile memnun oluyor, hem de eline değil, tabii ki. 

Bazen koca memeli Edith Elmay'ın gerçek kimliği ortaya 
çıkıyor: Bir fabrikatörün kızı, hiç de benzemiyor. Ama izleyi­
ciler en başından beri bunu biliyor ve birinin şimdilik yanlış 
anlaşılan ama sonradan galip gelecek olan büyük bir aşkla di­
ğeriyle alay ettiği şahane karışıklıklardan keyif alıyor. Biz olsak 
filizlenen bir aşkı yanlış anlaşılmalar yüzünden asla tehlikeye 
atmazdık, çünkü aşkın bir daha ne zaman geleceğini kim bile­
bilir, bir kere bulmak bile şans. 

Filmin kahramanı sıradan bir kız ol­
duğu için kendini olayların merkezinde gören genç izleyicilerin 
çoğu şimdiden kendilerine ait bir arabanın ya da bir Vespa'nın 
hayalini kuruyor, anne babaları savaşta zarar gören hayatları­
nı daha doğru düzgün geri alamadılar bile, boğucu bir darlığın 
içinde ürke ürke iyi kötü bir yere getirdiler. Hala işe yarar bir ta­
rafı var mı, yoksa çoktan paslandı mı? Ama paslanamaz, çünkü 
anne babaların dinlenecek zamanı yok, vatanlarını yeniden inşa 
etmek zorundalar. O yüzden bencil isteklerin susması gerek, 
sadece yeni elektrik süpürgesi, buzdolabı ya da yeni bir radyo 
almak gibi istekler kendini gösterebilir ki bir ticaret, bir değiş 
tokuş olsun. Ticaret oluyor ama hiçbir şey değişmiyor. Çok za­
man olmadı, Graz'lı bir sosyalist parti gazetesi grev liderlerinin 
tasfiyesi için bir çağrıda bulundu ve bir değişimi gerçekleşeme­
den boğdu, yakında kıpırdayan tek şey reklamlar olacak, rek­
lamlar sayesinde hiç değilse sokakların görüntüsü değişip neşeli 
bir renklilik kazanacak. 

Ruth Leuwerik, gözyaşları içinde 
O.W. Fischer'ı öpüyor. Maria Schell, gözyaşları içinde O. W. 
Fischer'ı öpüyor. Bir anne yüreği gözyaşları içinde, dikkatsiz­
likten yaktığı pazar güvecine bakıyor. Et pahalı, bir nevi lüks. 
Alpler gitgide daha sık ön plana çıkıyor, halk müziği kendini 
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hissettiriyor. Wachau ya da Dachstein ikizlerle doluyor, her biri 
kendine uygun bir koca bulup onunla özel yaşamına çekilene 
kadar durmaksızın şarkı söylüyorlar. Parıltılı hayatlar süren bu 
insanların da tıpkı onlar gibi tek bir özel hayatının olması izleyi­
cileri huzursuz ediyor, eğer bunu kaybederlerse yenisini bulama­
yacaklar. En önemlisi insanın özel hayatını sağlıklı geçirebilme­
si. Bu özel hayatı güzel şeylerle doldurmak için elinden geleni 
yapması gerek, birileri Wolfgang Gölü kıyısındaki bir villada, 
başkaları bir belediye apartmanında ya da kiralık bir odada bu­
nun için uğraşıyor, önemli olan istek. Uzun bacaklı ve sarışın 
Kessler İkizleri'nin bile iki hayatı yok, yani toplamda iki tane 
ama kişi başı bir tane. Peter Weck yeni bir spor cabrioyla gelip 
hemen ardından yine gidiyor. Geldiğinde yalnızdı, şimdi yanın­
da yanakları gamzeli, büyüleyici Corny Collins oturuyor, Peter 
Weck'in yanına sokuluyor, etrafa cazibe saçıyor. Önümüzdeki 
birkaç saat yanından ayrılmayacak, muhtemelen bir daha hiç 
ayrılmayacak. Başkası olsa o da ayrılmazdı, çünkü büyük aşkı 
bulmak çok uzun sürüyor, bir kez geldi mi hemen kaçıp gitme­
sine izin verilemez. Sinemadaki kızlar da ayrılmazlardı. Olabil­
diğince uzun süre kalırlar, kabalıkla sepetlenirlerse aşk acısından 
ağlarlar ki Maria Schell de sık sık öyle yapıyor. Yeni yetmenin 
biri ara sıra epey rahatsızlık veriyor, etrafına bira tükürüyor, biri­
lerini dövüyor, sonra evine gidip orada dövülüyor ki bir denge ve 
istikrar sağlansın. Yol boyunca birçok insan ona hakaret ediyor, 
özellikle tam da kirli olduğu için sevdiği ve satın almak için uzun 
süre para biriktirdiği, temiz olmayan deri kıyafetleri yüzünden. 
Bir Corny Collins bulamayacağını biliyor tabii, zaten onu Peter 
Weck kaptı bile ama yine de uğraşıyor. Şimdiden biraz koca­
mış olan yerel yıldız Heinz Conrads da nihayet bir kızı öpüyor, 
daha ziyade yaşlı kadınlara hitap ediyor, çünkü insani nitelikleri 
var; artık üretim sürecinde yer almayan önemsiz ihtiyarlar için 
yerel bir yıldız kafi, yabancı bir yıldızın ithal edilmesine gerek 
_vok. Heinz Conrads yaşlıların değer yargılarının, gençlerinse 
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yalnızca dış görünüşlerinin olduğunun ispatı. Gençler yaşlılara 
ve orıların değer yargılarına tükürüyor ama birkaç yıl sonra aynı 
yargılara başvuruyorlar, çünkü kendileri de yaşlanmış ve sakin­
leşmiş oluyorlar. Hans da şimdiden biraz yaşlandı ama sakirıleş­
mek bilmiyor. Hatta, gençler sonrasında, eğer imkarıları varsa 
kendilerine bir daire alıyorlar. Güneş sık sık olduğu gibi yine 
batıyor, Maria Angergast biriyle düet yapıyor, kimdi unuttum, 
yoksa Attila (Paul) Hörbiger mıydı? Peter Alexander, Caterina 
Valente'yle düet yapıyor. Caterina öz kardeşi Silvio Francesco'yla 
tuhaf bir şarkı söylüyor, yüzünü gözünü oynatıyor, bugün yine ne 
kadar neşeli olduğu yüzünden anlaşılıyor, o kadar neşeli ki ken­
disi bile inanamıyor. Lolita bir denizciyle ilgili bir şarkı söylüyor, 
sonra da Vico'yla düet yapıyor, Vico da yüzünü öyle bir oynatıyor 
ki yüzü aşağı doğru kayıverecekmiş, geriye yalnızca dişleri kala­
cakmış gibi görünüyor. Denizci hayalinden vazgeçiyor, seyahat 
acenteleri cirolarını yükseltiyor. Vico gözünün akı görünene ka­
dar gözlerini deviriyor, sara nöbeti geçiriyormuş gibi neşeli. Böy­
le devam ederse yetenekli İsviçreli şarkıcının boğulmaması için 
dişlerinin arasına bir tahta parçası sokup dilini dışarı çıkarmak 
gerekecek. Aksi takdirde parlak geleceği vaktinden önce sona 
erecek. Genç bam biler beyazperdeden ürkek ürkek geçiyor, uzun 
bebek bacakları çok tatlı, yakında yerden kaldırılıp korseli gö­
ğüslere bastırılacaklar, dilleri dışarı fırlayacak, gözleri yuvarlana­
cak. Bir bambiyi, bu orman hayvanını hiçbir aktris olduğu yerde 
bırakamaz. Çünkü, ormanın kenarındaki yavru ceylan çok ama 
çok seviliyor, orada neşeyle duruyor. Ceylanı kaldıran Waltraud 
Haas, Haasi, hem öksüz hem yetim bir sarışını oynuyor, kendine 
iyi bir sahip buluyor, K.irchfeld'in papazını. Baştan çıkarılacaktı 
ama öncesinde kaçıyor. Sinemadaki genç tezgahtar kızlar uyluk­
larını ağlayarak birbirine bastırıyorlar, böylece yoklayan tornacı 
ya da kaynakçı eli araya sıkışıp kalıyor, hareket alanı bulamıyor. 
Eller içeri girmek istiyor ama içine girebildikleri tek şey patla­
mış mısır kutusu oluyor, Amerika'da yeni icat edildi, içinde o 
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kadar çok var ki dolup taşıyor. Çok çalışılmış meme tutuşu bu 
kez daha en başta engelleniyor, çünkü Conny'nin, o şirin kü­
çük Marianne'nin girmesi gereken bir konservatuvar sınavı var. 
Onunla boş vakit teri dökülüyor, iş terinden daha hoş çünkü gö­
nüllü olarak yapılıyor. Gerçi o, Conny, ciddi ve klasik müzik için 
eğitildi ama bir gece kulübünde hareketli hit şarkılar söylüyor, 
konservatuvar müdürü onu orada buluyor ama sonra en iyi öğ­
rencisinin işlediği kabahate yürekten kahkahalarla gülüyor, öğ­
rencisi hala karşı koysa da yakında zengin ve genç bir adamla ev­
lenecek. Conny bu fılmde bazen yüksek sesle inliyor, normalde 
doğasına aykırı, o kaygısız ve keyifli biri, tıpkı gençliğin olması 
gerektiği gibi ( ciddiyet yeterince erken geliyor zaten) ama o bile 
aşk acısı çekiyor, inanılır gibi değil. Ama acısının yakında dine­
ceği biliniyor. Bibi Jones ve Peter Alexander aşk, caz ve hayal 
gücüyle bir düet yapıyorlar, mavi denizin kıyısında, etrafı çiçek­
lerle çevrili bir ev istiyorlar. Maalesef Ernsti eve hep geç geliyor, 
o bir VW istiyor ama evlenmesi gerek. Sonunda Wachau'lu dört 
kızın da başları bağlanıyor. Ama Wachau'lularla değil, çünkü şe­
hirlilerle evleniyorlar, şehirde sıkça görüldüğü üzere materyalist 
olmasalar bari, kırsaldan birini alsalar daha iyiydi, onlar değerin 
ne olduğunu, nereden alındığını bilir, yani doğadan. 

Zarflara adres yazan Hans'ın annesi, oğlunun düşünce pot­
purisini bölüyor, çünkü zihinsel yeteneklerini geliştirmek isti­
yor. Başaramıyor, Hans'ın dinlediği tek şey arkadaşı Rainer'in 
ona sık sık açıkladığı rock'n roll. Rainer böyle anlarda önüne 
bir sodalı Campari koyup modern müziğin etkilerini açıklıyor, 
Hans bu etkilerden etkilenmeyi tercih ederdi ama Rainer bunu 
gevezeliğiyle engelliyor. Ayrıca Rainer yalan söyledi, güya bir 
müzisyeni şahsen tanıyormuş ama bu doğru değil. Müzisyen 
tanıdığı falan yok, atıp tutuyor. Bu Rainer sık sık, kimsenin il­
gilenmediği herhangi bir konuda uzun uzun genel özetler su­
nuyor. Şimdi de anne, oğluna basiret kazandırmak için genel 
bir özet sunuyor, boşuna. Bugün yine her zamanki gibi bir tarih 
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dersi var, Hans tarihi yalayıp yuttu bile. Anne bir kitabı açıp 
soğukkanlılıkla okuyor: 6 .  10 .  1950 Cuma günü şilinin dolar 
karşısındaki değeri 14'ten 21,60'a düştü, bu da aynı yılın fiyat 
artışını sözde tamamen telafi eden maaş ve fiyat anlaşmasının 
halkı kandırmaya yönelik bir tezgah olduğunu güya ispatlıyor­
du. (Öyle olsa ne olacak. Şilin yeter ki dönsün, Cafe Hawelka'da 
ve Picasso Bar'da.) Anne, birçok sosyal demokrat sendika gö­
revlisinin çok sevdikleri partiden ayrıldığını anlatıyor, çünkü 
mücadele eden işçilere karşı çıkan gerici halk partisiyle birleş­
melerine dayanamamışlar, ruhsal olarak. Sosyalistsen ve bir sos­
yalist sendika sekreteri sana piç diye hakaret ediyorsa o zaman 
bu partiden ayrılmak zorundasın. Anne böyle şeyler anlatarak 
can sıkıyor, bir yandan da sanki karşılığında para alıyormuş gibi 
çalışıyor, aslında alıyor da. Paraya ihtiyacı var. Daha ilginç bir 
şey yapmayı tercih ederdi ama bunun için çok yaşlı . Çünkü 
hem gelecek hem de bugün, genç işçilerin elindedir. Geçmişte 
de nalları dikme önceliği gençlere verilirdi. Gençlik asla geçil­
mez, hep öndedir. Eski olan katlanılmaz hale gelince yeni bir 
şeye başlamak gerekir. Hans eski hayatını katlanılmaz buluyor 
ve yenisine başlamak istiyor. Eğer katlanılmaz hale gelen bir 
evliliğe artık dayanamıyorsan o evliliği sonlandırman gerekir, 
diye düşünüyor Hans, bunu bir Amerikan filminde gördü ama 
filmde bazı sıkıntılar vardı. Normalde Alman filmlerini izleme­
yi tercih eder, yerli olanı desteklemek için değil, onlar bu kadar 
sıkıntılı olmadığı için. James Dean filmlerinde her şey çok hızlı 
ilerliyor, insan çoğu zaman takip edemiyor, bir problemi daha 
yeni anlamışken bir yenisi baş gösteriyor. Daha çok acı verse de 
bitmek bilmez bir eziyettense kısa ve temiz bir kesikle koparıp 
atmak daha iyidir. Hans, Anna'yı, onun anımı ve eskisinin yeri­
ni yenisinin alması gerektiğini düşünüyor, çoğunlukla daha iyisi 
geliyor zaten, yoksa insan eskide takılı kalırdı ama daha iyi ve 
yeni olan için eski olandan vazgeçiliyor. Önemli olan doğru anı, 
kesiği nereye ne zaman atacağını bulmak. İnsan kalbinin sesini 
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dinlemeli, nasılsa kalp, insana ne istediğini her zaman söyler. 
Hans'ın kalbi Sophie diye bağırıp zıplıyor, dört metreden fazla 
sıçrayıp kuma iniyor, bravo! Hans'ın kişisel sorunları var, anne­
sinin toplumsal sorunları var, hiç ilginç değiller, çünkü hiçbiri­
nin görünür bir faydası yok ve ancak zaman yiyorlar. Maalesef 
iş de zaman yiyor, yani kendisine ayrılan zamanı ama karşılı­
ğında eve para götürmek mümkün oluyor; bu parayla da kalite­
nin peşine düşüyorsun, tabii kokusunu alacak bir burnun varsa. 
Hans, Sophie'ye karşı duygularını anlamaya başlıyor, filmlerde 
çoğunlukla uzun süren bir şey ama sonra birdenbire çok hızlı 
ilerleyebiliyor ve büyük bir güç kazanıyor. 

Sophie, namıdiğer Vera Tschechowa namıdiğer Karin Baal 
çok sert, çok klaslar, ıslak sokaklarda yürüyerek bir adam uğruna 
irili ufaklı suçlar işliyorlar ki bu yanlış yol. Hans, durun, başka 
bir yola girin, alçaklığın yoluna değil, deyince rıza gösteriyor­
lar, hayatlarını yasadışı işlerden daha iyi şeylerle geçirmek için 
hemen yarın onunla birlikte yola çıkıyorlar. Onları Hans teşvik 
etti, çünkü onları seviyor. Cesur bir sosyal hizmet uzmanı da 
yardım edebilir ama bu durumda Hans'ın ona bile ihtiyacı yok, 
çünkü onda birkaç kişiye yetecek kadar irade gücü var. Bazen 
birileri vuruluyor, ölüsü kaldırımda yatıyor. Silah çekecek kadar 
i !eriye gitmemek lazım, öncesinde bu yoldan geri dönmenin bir 
,·aresi bulunmalı. Mutluluk ve kariyer için suça gerek yok, suç 
i lk ikisini tamamen ihtimaldışı bırakıyor. Kariyer yapmak için 
�üvenilir olmak lazım, Hans bu ilk adımı çoktan attı, Sophie 
ona güveniyor. İkinci adım da hemen peşinden gelecek. Rainer 
hazen sözde babasına ait olan bir tabancayla hava atıyor, taban­
l'a babasınınmış ama istediği zaman ödünç alabiliyormuş, bu 
da hava, Rainer'in huyu biliniyor. Diğer yandan babası bazen 
t-hliyeti olmamasına rağmen arabayı kullanmasına izin veriyor, 
l ıu doğru, Hans kendi gözüyle gördü. Bu işin sonu kötü bitebi-
1 i r, yani Rainer'in ölümü ya da yaralanması ya da ceza almasıyla. 

Karin Baal telaşla bir araba farına doğru koşuyor. Hans te-
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laşla Sophie'nin peşinden koşuyor, ona yetişiyor, Sophie'yi yere 
düşürüp ona dürüstlüğün en iyi yol olduğunu açıklıyor. Sophie 
buna birazdan inanacak. Vera Tschechowa'nın yağmurluğu şık, 
parlak bir materyal. Belki bir erkek de giyebilir. 

Anne Hans'tan, ısıttığı çorbayı ocaktan almasını istiyor. Ağ­
rıyan ayağını yukarı kaldırmış. Etrafa kağıt saçıyor: 26. 09. 1950 
Salı günü Viyana'da yaklaşık 200 işletme greve giriyor, 800 gös­
terici polisin kapattığı Ballhaus Meydanı'na kadar ilerliyor ve 
başbakanlık binasının önünde miting düzenliyor. 

17. 09. Çarşamba: Viyana, Linz, Steyr ve diğer sanayi kent­
lerinde, özellikle de Wr. Neustadt ve St. Pölen'de çok güçlü pro­
testolar ve mitingler oluyor. Grev zirve noktasına ulaşıyor. 

Hans çorbayı getiriyor, fark ettirmeden içine kallavi bir bal­
gam atıyor, sonra karıştırıyor, sanki içine tükürmemiş gibi çor­
bayı annesine veriyor. 

30. 09. 50 Cumartesi, Floridsdorf lokomotif fabrikasının 
montaj salonunda Avusturya'daki bütün sendikalar bir miting 
gerçekleştiriyor. Katılımcı sayısı 2417, en az %90'ı sendika üyesi. 
Şu taleplerde bulunuyorlar: 1. Fiyat artışlarının geri alınması, 2. 
Şilinin değer kaybının önüne geçilmesi. Bunun üzerine hükümet, 
işçilerin düşüncesizce eylemleriyle tehlikeye atılan özgürlüğün 
savunulması için çağrıda bulunuyor, işçiler şiddet yanlılarının, 
yani komünistlerin gözlerini korkutmasına izin vermesinlermiş. 
Ayrıca yasadışı barikatlar yıkılmalı ve fabrikalara sızan zorbalar 
kovulmalıymış, çünkü bu grev güya işçilerin geleceğini temelin­
den sarsmak için planlanmış, yani genel refahı, zaten işçilerin hak 
etmedikleri halde genel refahtan aslan payı aldıkları da herkesçe 
biliniyormuş. Anne böyle birkaç yazı daha okuyor. 

Ama Hans ayağa kalkıp dışarı çıkıyor. Giderken bu eğitimli 
işçi evinin mutfak masasındaki gazete ve kitap yığınını yanlış­
lıkla olmuş gibi yere deviriyor. Sebep olduğu dağınıklığı topla­
madan hızla çıkıp gidiyor. 

*** 
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Rainer'in henüz ehliyeti olmamasına rağmen babası ara sıra 
arabasını kullanmasına izin veriyor, arabanın masraflarını kar­
şılamakta zorlanıyorlar. Babanın maddi bir temeli yok, sadece 
maddi ilkeleri var, zaten zamanında sahte iflas beyanından hü- l29 
küm giymişliği de var. Durdurulamaz düşüşünü kabullenmekte 
zorlanıyor, en ufacık sinek bokundan bile yeniden ümitleniyor. 
Ama reşit olmayan oğlunun ehliyetsiz araba kullanmasını kabul 
edebiliyor. Önemli olan arabanın olması, Rainer de aynı fikirde. 
Ama arabayı yalnızca babasını bir yere götürmek için kullana -
biliyor, kendi keyfince çok nadiren. Sakat adam arabaya bar-
paralel egzersizi yapar gibi binip aynı şekilde iniyor, karışık ve 
güç gerektiren bir iş, insan nefes nefese kalıyor. Bugün aniden 
Zwettl'daki orman bölgesine gitmeye karar verdi. O bölge gü-
zel. Kararını verir vermez karısı Gretl' a yatak odasında, erkek ve 
kadının samimi olabildiği yerde binici kırbacıyla eziyet etme-
ye başlıyor, kırbaç eski günlerden kalma sayısız hatıradan biri, 
bunların arasında bir süngü de var. Oğul ve kızın annelerinden 
duyduğu tek şey hafif bir ah oluyor ama bu kadarı, özellikle 
aldatma şeklinde ortaya çıkan evlilik içi suçlar yüzünden yine 
dayak yediğini anlamalarına yetiyor. Seni orospu, seni orospu, 
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ben şu kapıdan çıkıp arkamı döndüğüm anda başka bir ada,mı 
hemen yatağa atıyorsun. Bu başka adam da alt kattaki tüccar, 
gözüm üstünde zaten. Ama buna daha fazla seyirci kalacak de­
ğilim. Ama Otti, hayır, ben senden başka kimseyle yatmıyorum, 
sen bana yetiyorsun. Sen sadece şu iktidarsızla baş başa kaldığın 
anlar için yaşıyorsun! Hayır, ben o anlar için yaşamıyorum, ben 
sadece çocuklarım ve onların eğitimi için yaşıyorum. Bak işte, 
itiraf ediyorsun. Neyi itiraf ediyorum Otti? Her halükarda seni 
şimdi döveceğim ki aklında yer etsin, bir daha sakın böyle bir 
şey yapma, yapmadıysan bile yine döveceğim ki sakın böyle bir 
fikre kapılma. Ama ben hiçbir şey yapmadım ki, lütfen vurma 
Otti, ah! İkizlerin kulak misafiri olduğu bu ahtı. 

Rainer diyor ki: Anni, bu adi moruğa 
karşı bir şey yapmalıyız. Ama Anna hayır diyor, hem ne yapa­
biliriz ki, morukları bırak, biz kendimize bakalım. Ama onu öl­
dürecek. Öldürsün, bir kişi azalmış olur, diğeri de hapsi boylar, 
orada yalnızlık içinde geberir gider. Nihayet özgür oluruz. Ama 
tabancası var. Ne olmuş. Kullanamayacak kadar korkak. 

Böylece çocukları tarafından korunmayan anne, her tarafı 
morluklarla ve kurt yenikleriyle dolu bir halde, pazar günlerine 
özel, zengin kahvaltı sofrasını kurmak üzere alelacele mutfağa 
koşuyor. Anni bugün bol bol piyano pratiği yapmak, sonra da 
Hans'la gezmeye gitmek istiyor, Rainer ise babasını Zwettl'a 
götürecek, orası babasını çekiyor, çünkü fiziksel olarak deşarj 
olmak istiyor. Karısını aldatmayı deneyip başaramayacak ama 
her durumda temiz bir gömlekle yatırım yapılabilir. Baba, her 
daim kutusundan yeni çıkarılmış gibi. Kendisinden çok daha 
genç olan anneden bile daha genç kadınları tavlamaya çalışa­
bileceği, bu amaçla ilgi çekebileceği, zarif bir Alman aksanı 
edindi. Hadi hadi, gidelim artık, yoksa bugün hiçbir yere va­
ramayacağız, bir an evvel orman bölgesine gitmek istiyorum. 
Bana şoförlük yapabilirsin evlat, çünkü benim oğlumsun, senin 
dışında sadece bir kızım var. Ayrıca akşam babanla satranç oy-
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nayabilirsin, Anna oynayamaz, onda mantıklı düşünme becerisi 
yok. Maalesef babayı orman bölgesine götürmek için Kant, He­
gel ve Sartre'ın felsefe kitaplarını geride bırakmak gerekecek, 
bunu engelleyebilecek hiçbir şey yok. Eve dönüp de seni yine 
o malum tüccarla yatakta görürsem cinayet çıkar. Bugün sana 
her zamanki gibi bağıra bağıra bildirmiyorum Gretl, çünkü ye­
terince göz ardı ettin, hayır, bugün soğukkanlılıkla fakat kesin 
olarak bildiriyorum, seni Steyr-Kipplauf tabancamla öldürece­
ğim ve yüzde yüz haklı olacağım. Ama Otti, İsa aşkına, hayır, 
hayır, mutlu bir evliliği olan tüccarı yakından tanımıyorum, 
alışverişten alışverişe, ki her seferinde elimi çabuk tutup şahsi 
bir şey konuşmuyorum. Ama öncesinde iç çamaşırını değişti­
riyorsun, yakaladım seni. Sadece dışarı çıkarken temiz olmak, 
temiz kokmak için Otti. Senden ve çocuklardan başka kimsem 
yok, çocuklarımın da iyi bir eğitim almasını sağlıyorum, ne de 
olsa hatırı sayılır bir öğretmen ailesinden geliyorum. 

Anna tiksinerek piyanonun başına geçiyor, seslerin dünya­
sında unutuşu bulmak istiyor, buluyor da, çünkü müzik kon­
santrasyon gerektirir. Baba, iğrenç sesler, diyor. Ama Anna 
annesinin gözdesi, annesinde olduğu gibi onda da kadınsı 
duygular var, annesi yanından geçerken Anna'yı okşuyor, bu da 
Anna'yı öfkeden delirtiyor. 

Böylece baba oğul, biri bu yandan, diğeri öbür yandan, biri 
can sıkıntısıyla, diğeri ağır yüklü ve güç bela, dört kişilik otomo­
bile binip (bugün sadece iki kişiler) kuzey çevre yolundan doğaya 
gidiyorlar, orada gezintiye çıkanların gittiği, kadınlarla tanışma 
fırsatı sunan meşhur bir mekan var, kadınlar oraya yalnız geliyor, 
çoğunlukla yalnız dönmüyorlar. Seyrek ağaçlı tepeler ve çayırlar 
yükselmeye başladı bile, baraj gölleri toprağı deliyor, biraz ileride 
Çekoslovakya sınırının bulunduğu bu bölgenin karakteristik bir 
özelliği; kapı komşusu komünizmin sert havası buradan bile his­
sedilebiliyor. Kuzeye doğru ilerledikçe hava daha da sertleşiyor. 
Bahar henüz buraya kadar gelmemiş. Havada, satın alınabilen 
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spreyler gibi bir çam kokusu var, evler seyrekleşiyor, ekonomik 
sıkıntıların hüküm sürdüğü bir bölgede olacağı gibi ekonomi 
sıkıntıda. Kuşlar kaza yapmayın diye uyarırcasına seslerini yük­
seltiyor, ufukta karacalar beliriyor ama tiksintiyle hemen doğa­
larına geri dönüyorlar, çünkü arabalar egzoz gazı salıyor, sayıları 
artmaya devam ederse sorun yaratacaklar. Bugünlerde henüz 
herkesin bir arabası yok. Doğa bu kadar temizken arabalara kat­
lanmak zorunda kalmamız çok kötü, diyor baba neşeyle. Sanki 
az önce birini ölümle tehdit etmemiş gibi. 

Şu anda zavallı bir adam, şoförlüğünü yapan oğluna muh­
taç. Sen benim öz oğlumsun, ikincisini yapamadı, Gretl yani. 
Bu adamlar hep annenin pornografik fotoğraflarını çekiyorlar, 
fırsat olunca sana göstereceğim, şimdiye kadar böyle bir sap­
kınlık görmemişsindir. Bu yabancı adamlar böyle pislikler yap­
masaydılar fotoğrafların sanatsallıktan çok da uzak olmadığını 
söylerdim ama bu yabancıların şehvet düşkünlüğü bu etkiyi yok 
ediyor. Hay ben böyle işe. 

Oğul dişlerini gıcırdatıyor, susuyor, annişi savunmanın bir 
anlamı yok, yoksa babiş ona çok daha şiddetli bir şekilde saldı­
rır. Rainer birazdan sakinleşir. Direksiyondaki parmak eklemleri 
derisini delip geçecekmiş gibi beyaz beyaz beliriyor. Yatışmasına 
yardımcı olan tek şey Sophie'yi düşünmek, bugün babası ve onun 
gezme merakı yüzünden onu göremeyecek. Sophie'nin başka bir 
genç erkeğe bakmayacağını umuyor. Bugün Camus hakkında 
konuşacaklardı, absürtlük ve saplantıyla ilgili kitabı hakkında, 
şimdiyse hiçbir şey konuşamayacaklar, çünkü orman bölgesi ça­
ğırıyor, inat ediyor, konuşuyor, soruyor: Nereden geliyorsun? Bü­
yükşehirden mi? O zaman doğru yerdesin, burası kırsal. 

Oğulun suskunluğu babayı hiddetlendiriyor ve onu ensestle 
suçluyor, yoksa ananı sen de mi becerdin, ben yokken, sizin için 
canla başla çalışırken? 

Yolun kenarında tek tük köyler beliriyor, sonra üzülerek ge­
ride kalıyorlar, çünkü yemek yemek için onlar seçilmedi, başka 
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bir köy seçildi. Zwettl daha büyük olsa da ve bir baraj gölünün 
kıyısında yer alsa da nitelik bakımından daha iyi değil. Sonun­
da görünüyor, sık sık bıraktığı üzere iyi bir izlenim bırakıyor, 
hatta Stift Zwettl adında bir manastırı bile var ama gezemi­
yorlar, çünkü bir savaş malulünden böyle bir şey beklenemez. 
Burada yaşam pazar günleri dinleniyor, etrafa huzur yayılıyor. 
Baba ve oğul yanında hıyar salatasıyla güzel bir şnitzel yiyip 
birer bira içiyor. Etrafları halis köy işi, otantik bir birahaneyle 
çevrili. Baba yan masada oturan, etli butlu, siyah saçlı, olsa olsa 
yirmilerinin ortasındaki bir kızla şimdiden flört ediyor, bu güzel 
genç kız masasında yalnız, baba ona bol kremalı bir Sacher tur­
tası ve bir kadeh şarap ısmarlıyor. Ardından da bir fincan kahve. 
Kız yüksek sesle kıkır kıkır gülüyor. Ne dersiniz küçük hanım, 
ikimizden olur mu (yalnız olmaktan iyidir!) sakat olsam da tek 
bacaklı olsam da erkekliğim tam. Kıkır kıkır kıkırdamalar. Kız 
babanın masasına geliyor, baba iki likörün ve aşk dolu bir öpü­
cüğün parasını ödüyor, ahududulu yumurta likörü ve krema. Fi­
yatları yüksek, tatları korkunç. Baba şimdiden çok para ödedi. 
Oğul kustu kusacak. Baba tombul kızın kabartılmış saçlarını 
bozuyor, bu kuş yuvasının tam ortasına dalıyor, dalabilir miyim, 
hoho. Dalabilirsiniz efendim, hihi. Kız, üniversite öğrencisi 
gibi görünen oğulu inceliyor. Oğul donuk gözlerle penceredeki 
iri desenli plastik perdeyi inceliyor. Malul, eteğin altında onca 
yıldır onu bekleyen şeyi inceliyor. Eli karanlık tepelere doğru 
uzanıyor, oğlu o sırada aydınlık tepelerde, şiir yazıyor: Burada 
sallanıp duruyorsunuz, yerdeki solgun paçavralar. Ben en büyük 
çareyim, kendisine yakaran. Yarından sonrasına dair tüm hayal­
leri mesken tutmuşum. 

Baba diğer eliyle göğüs dekoltesine demir atıyor, memeler 
taştı taşacak, az kaldı buradan kovulacaklar, hep beraber. Ama 
tıpkı baba gibi savaşa katılmış eski bir suçlu olan mekan sahibi­
nin keyfi yerinde, yanlarına gelip birer içki ikram ediyor. Baba 
bedava olan bir şeye asla hayır demez. Şimdiden çakırkeyif oldu, 
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müstehcen bir şaka yapıyor, kız işe çıkacak kadar büyük müy­
müş, bu işi yapamayacak kadar aptal olduğu kesinmiş. Kah kah 
kah, kih kih kih. Belki bana bir iki şey öğretebilirsiniz efendim. 
Size öğretilecek bir şey kalmamış ama bir şeyler öğretebilecek 
biri varsa o benim. Hahahahaha. Hihihihi. 

Bu şen şakrak grup nihayet dağılıyor, öncesinde oğlan yaptı 
mı yoksa henüz yapmadı mı, babanın izni var mı diye soruluyor, 
baba gururla evet diyor, bizzat kendisinin öğrettiğini söylüyor. 
Ama Rainer henüz hiç yapmadı, bunu yalnızca kız kardeşi bili­
yor, çünkü söyledikleri tam tersini iddia ediyor. Rainer'i dinle­
yen sık sık, üstelik bir sürü farklı kızla yaptığını sanır, maalesef 
bu kızlar iş oraya gelmeden Rainer tarafından terk edildiler. 
Buradan da Rainer'in sosyal uyumunun ne kadar düşük olduğu 
anlaşılabilir. Kitap yazar gibi yalan söylüyor ve çok kitap okuyor. 

Yalanların kaynağı kitaplardır. Çıraklık yapan bir oğul, liseye 
giden yalancı bir oğuldan daha iyidir. 

Küçük kız baş baş yapıyor, adı Frieda, bir şeker fabrikasında 
çalışıyor. Neticeye bakalım bakmasına ama o da kötü. İstesem 
onu kolayca yatağa atardım, tek bir parmak, bir de başka bir şey 
daha gerekirdi, diyor baba salyalarını akıtarak ve bir elini üstten 
pazar pantolonuna sokuyor, pantolon yeni ütülendi ama uzun 
süre böyle kalmayacak. Hamarat parmaklarını orada, pantolo­
nun içinde oynatıp duruyor, uzun zamandır elle iş görmediler, 
en son savaşta, öldürmek niyetiyle kullanıldılar. Şimdi amaç tam 
tersi. Baba boşalmak için aletiyle oynuyor. Bu ona, yediği güzel 
öğle yemeğinden sonra rahatlık verecek, şüphesiz sonrasında sesi 
kesilecek, uyuyacak. Ama şu anda bazen nemli ve geniş, bazen 
de kuru ve öncesinde esnetilmesi gerekecek kadar dar olan kadın 
anılarının özellikleri hakkında bilgi verme ihtiyacı duyuyor. İyi 
dinle evlat. Ne olursa olsun iyice kalkması gerekiyor, yoksa hiç­
bir işe yaramaz, buradaki gibi olacak, olağanüstü bir örnek değil 
mi? Kırmızı bir mantar üstten merakla dışarıya uzanıyor, belki 
de hepsi ön cama sıçrayacak, silinmesi gerekecek. 
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Rainer kusmuğunu yutuyor, tadı az önce şnitzel henüz par­
çalanmamış ve sindirilmemişken olduğu kadar güzel değil. Bu 
herif bütün bunları annemle yapıyor, diye geçiriyor içinden. Ka­
dın evlilik yükümlülüğü diye katlanmak zorunda kalıyor. Yine 
de bunu Sophie'yle yapmak istiyorum ama bizimki bambaşka 
olacak. 

Baba hızını artırıyor, hırıltıyla nefes alıp veriyor. Hurda 
arabanın içine epey düzenli aralıklarla bir bira geğirmesi ya da 
Rainer'in özellikle korktuğu osuruklardan birini salıyor. Rainer 
arabayı ara yollardan baraj gölüne doğru sürüyor, doğa şimdi­
den korkutucu derecede yaklaştı bile, onu içine çekmek üzere 
genişleyen bir boşluk açılıyor. Yeşil parlak ve tehditkar, çok fazla 
yeşil. Ispanaktan oluşmuş devasa bir oyuk gibi. Babanın bile­
ği azimle çalışıyor, en üst düğme daha mekandayken açılmıştı, 
şimdi peşinden diğer düğmeler açılıyor. Hareket alanı lazım. 
Baba zirve noktasına yıldırım hızıyla yaklaşıyor, oğul da hafif 
öğle sıcağında terk edilmiş gibi duran baraj gölüne yaklaşıyor. 
Hala yüzülmeyecek kadar soğuk, ancak yazın girilebilir. Baba 
oğula, bir adamın başka bir adama anlayışla baktığı gibi bakıyor. 
Oğul ona bakmıyor, önüne bakıyor. Suyun kıpırdanan yüzeyine 
bir ışık yansıyor. Su hayretle mırıldanıyor, bu soğukta mı gire­
ceksin? Bir çift yaban ördeği kanat çırpıp su sıçratarak havala­
nıyor. Kurtarabilen kendini kurtarsın, bu böyledir, sersemin biri 
canına kıymaya kalktığında hiç kimse onunla bir ölmek iste­
mez. Ağaçlar tek bir adam gibi hışırdıyor. 

Şimdi ikimiz de öleceğiz, korkunç, diyor düşünüyor Rainer, 
gaza basıyor, görece zayıf, yine de yeterince güçlü olan motor 
hemen kükremeye başlıyor. Delirdin mi oğlum? Su el sallıyor, 
onları kucaklamak üzere sevinçle bekliyor, yılın bu ölü zama­
nında nihayet bir değişiklik. Burası çok derin, çünkü yapay 
bir göl. Doğa bu tür tehlikeleri her zaman kendi başına yarat­
maz. Kıyıdaki çakıllar acıyla bağırıyor. Kendince baharı yaşa-
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yan toprak haykırarak önlerini kesiyor, dur tabelasını sallıyor. 
Dur! Daha fazla ilerleme, tehlikeli. Milyonlarca minik yaratık 
eziliyor, sessiz uyarıları kesiliyor. Bir yerlerde bir bekçi köpe­
ği havlıyor, özgür değil, özgürlüğü bilmiyor da, çünkü hep bir 
zincire bağlı. Bilinmeyene özlem duymuyor. Önlüğünde tavuk 
yemiyle köylü bir kadın gözlerini onlara dikiyor. Yaklaşan yazın 
yaklaştığını hisseden çimen yapraklarına su yürümeye başlıyor. 
Suyun kenarı onları selamlamak için karşılamaya koşuyor, bak 
sen, hem de hiçbir şeyin olmayacağını düşündüğümüz böyle bir 
günde. Uçan hayvanlar alçaktan uçarak ciyak ciyak kaçışıyor 
ama sesleri duyulmuyor çünkü arabanın motoru çok gürültülü. 

İntiharla birleştirilmiş baba katli son anda iptal ediliyor, ha­
yatına vaktinden önce son veremeyecek kadar korkak, önünde 
daha çok şey var, bu her zaman bir yanılgıdır ama insan ina­
nır, önemli olan da bu. Beti benzi atan Rainer gölün kıyısında 
tir tir titreyerek oturuyor, şaplağı yiyor, sadece seni korkutmak 
istemiştim, diyor, ne zaman frene basmam gerektiğini biliyor­
dum, ben tecrübeli bir şoförüm baba. Korktun mu? Ya frenler 
çalışmasaydı, ha? Bir tokat daha, bir sola, bir sağa. Babiş az daha 
altına yapacaktı, neyse ki tutabildi. Ama şimdi çok sıkıştı, bira 
yüzünden. Öldürme teşebbüsüyle zayıf düşen Rainer, bira yü­
zünden şişen babasını ormanın kenarına sürüklemek zorunda 
kalıyor, baba işeyecek. Baba hem ceza hem intikam niyetine, 
işerken oğlunun onu tutması, o sırada aletine hayranlıkla bak­
ması için ısrar ediyor. Ne kadar da büyük değil mi, Rainer asıl 
az önce ne kadar büyük olduğunu gördü zaten. Eveet, bu da 
böylece atlatıldı. 

Yavaşça dönülüyor, dikkatle (kriz bu­
günlük aşıldı) ve yine şehre gidiliyor. Orman bölgesi protesto 
ediyor, bu ikiliyle daha fazla zaman geçirmeyi çok isterdi, az daha 
elinde kalacaklardı. Ama baba Rainer'e kalıyor, Rainer de babaya. 

*** 
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Jörger kapalı yüzme havuzu büyük bir tezat. Bir yandan 
Rainer'in yakınlarda gittiği ve insanların doğaya karşı savaşı he­
nüz kazanamadığı orman bölgesiyle tezat oluşuyor - "koyu yeşil, 
gürbüz bir orman, orada araziyi gri, sert granit şekillendirmiş, 137 
derin uçurumların ve geniş yaylaların üzerinde çorak, acımasız 
bir güzellik var. Ayrıca bu sessiz ve karanlık orman arazisi, bu 
inatçı ve heybetli güzelliğe nüfuz etmeyi başarmış birçoklarına 
esin kaynağı oldu." Jörger kapalı yüzme havuzunun tezat oluş­
turduğu diğer yer olan aile evindeyse durum bambaşka. Burası 
orman bölgesi gibi özgür ve açık değil, duvarlar tam bir kasvet 
içinde ağır ağır büyüyor, mavi gökyüzü görünmüyor, bir yerlere 
yuvalanmış yatan gizemli, karanlık göller yok. Bu kasvet sayısız 
çamaşır deterjanı paketinde, eski bavullarda, tavana kadar üst 
üste yığılmış kolilerde ve kutularda bulunuyor, tüm bunlar küçük 
burjuva evinin ( 4 kişi için çok küçük) dehşetini içlerine aldılar, 
şimdi de yeni yetmelerin üzerine cömertçe döküyorlar. Rasgele 
bir kapağı kaldırır kaldırmaz etrafa pis bir koku yayılıyor ve işini 
yapıyor: Kokutuyor. Hiçbir şey atılmıyor, her şey kendi pisliğinin 
ve sahiplerinin pisliğinin birer ispatı olarak saklanmak zorunda. 
Sararmış kıyafetler, kırılmış tabak çanaklar, çocuk oyuncakları, 
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spor aletleri, ülkenin uzak bölgelerinden hatıra eşyaları, kağıtlar, 
miras kalmış eşyalar, çeşitli etkinlikler için çeşitli aparatlar ve 
aralarında ikisi yetişkin ikisi ergen dört kişinin sararmış, par­
çalanmış hayatı. Rainer ışığa doğru yükselmek istiyor, nerede 
olduğu fark etmez, açık arazide ya da mümkünse ortalıkta çelik 
borular ve cam dışında hiçbir şeyin olmadığı aydınlık bir daire­
de; ama bu ışığa ulaşmak için evden dışarı çıkması gerek, çünkü 
içeride ışık falan yok. Rahatça nefes alıp verilmiyor bile, hava 
çok az. Özellikle gençlerin nihai boyuna ulaşması için daha çok 
havaya ihtiyacı var. Ama ışık mevcut değilse insan kendi ışığını 
yaratabilir. Rainer bu amaçla, babasının Jaguar E kullandığını ve 
çok fazla yurtdışına çıktığını okulda sık sık anlatıyor, hepsi yalan. 
Babası da tanıkların önünde, ünlü şarkıcı Freddy Qyinn'in ken­
disinin gayrimeşru oğlu olduğunu, onun için uzun süre nafaka 
ödediğini iddia etti. Bu da doğru değil. Rainer bunu ne kadar 
anlatırsa anlatsın yine de gerçeğe dönmüyor. 

Işığın parlak çizgiler halinde üstünden kayıp geçtiği bu uç­
suz bucaksız beyaz fayanslarla kaplı zeminde ne var? Orada, 
ergenliğindeki gencin boş zamanlarında yapacak daha iyi bir işi 
olmadığında aradığı genelgeçer, nihai gerçek yok, serin zemin­
de su var. Adeti olduğu üzere mavi ve şeffaf görünüyor, sadece 
bazen çok dalgalandığında bulanıklaşıyor, gerçeğin de zaman 
zaman bulanıklaşması gibi. Her tarafından pürüzsüzlük saçı -
lıyor, hiç pütür yok. Sophie de insanların arasına karışsın diye 
böyle bir pürüzsüzlük saçıyor. Pürüzsüzlüğün bir ucu derin, 
diğer ucu epey sığ, yüzme bilmeyenler için tasarlanmış, havuz 
görevlisinin düdüğü tiz bir ses çıkarıyor, atlama tahtası inleye­
rek yaylanıyor. Boğuk bağırışlar duyuluyor, nereden geldikleri 
nereye gittikleri anlaşılmıyor, bu geniş ve boş binanın içinde 
yerini tespit etmek mümkün değil, yankılanıyor. Çok yüksekte 
cam kubbe var. Rainer orada, en yukarıda ·olmak, birbirlerine su 
sıçratan gençlere tepeden bakmak istiyor, fakat gerçekte nere­
de? Aşağıda, üstelik ne yazık ki kötü bir yüzücü. 
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Ama kötü bir yüzücü olduğunu, derin sudan korktuğunu, 
bu yüzden de daha çok sığ yerlerde durduğunu gizlemesi ge­
rek. Onun gibi sürekli derine inen birine yakışmıyor. Burada 
pek derine inmiyor. Bu element ona, diğer birçok elementin 
olmadığı kadar yabancı. Anna ve Rainer iyi yüzebiliyorlarmış 
gibi görünmelerini sağlayacak birtakım hareketler yapıyorlar. 
Ama yüzemiyorlar. Suyu bol bol şaplatıp sıçratarak kendilerini 
bir metrelik yerde orada oraya atıyorlar, halbuki burada ayakta 
durulabilir ama tehlikeli bir şey yapıyorlarmış gibi görünmesi 
lazım. Oradaki, ilerideki, sugötürmez gizemi ve yeşil rengiyle 
dört metre derinliğindeki su onları dehşete düşürüyor, doğru­
dan kendi içlerine bakmaları mümkün olsa kapılacakları deh­
şet bundan daha büyük olamazdı. Yoğun klor kokusuyla iyice 
güçlenen temizliğin tadını çıkarıyorlar, klor kokusu şöyle diyor: 
İçimdeki basillerin ve mikropların her birini öldürüyorum. Bir­
kaç sperm ya da çiş damlasını da maalesef filtreye bırakmak zo­
rundayım. Gençlerin içindeki nefret ve tiksintiyi öldürmek için 
de derilerinin altına nüfuz edemem. Su, kendisi için tasarlanan 
seramik çerçevenin içinde çalkalanıyor ama kabının dışına çı­
kamıyor. İnsanın kendi derisinin dışına çıkamaması gibi. Bir 
sürü insan kıkırdıyor, gülüyor, böğürüyor, çığlık çığlığa spor ya­
pıyor. Bazıları garip hareketler yapıp masum birilerinin üstüne 
atlıyor, başkaları zarafetle ve ustalıkla yunus gibi yüzüyor. Anna 
ve Rainer bunlardan değil. Diğer herkesten daha iyi yapama­
yacakları bir şey yapmak zorunda olmak onlar için korkunç bir 
şey. O yüzden yapabiliyormuş gibi yapıyorlar. Ama sık sık kena­
ra çekilmeleri gerekiyor, mesela biri yılan balığı gibi altlarından 
kaydığında ya da biri atlayıp kafalarına düşecek olduğunda. İşi 
bilene bırak derler, cesur yüzücüler de öyle diyor ve cesurca yü­
züyorlar, böylece ikizler ister istemez geride kalıyorlar, çünkü 
onların alanı kitapların dünyası, o da burada rağbet görmüyor, 
ne makam ne de söz sahibi, burada sadece sporculara, daha 
doğrusu uzmanlık alanı yüzmek olan eğitimli atletlere yer var. 
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Bu haksızlık, çünkü bu değerler aslında en aşağıdaki değerler. 
Burada değeri olan bir diğer şey vücut yapısı. Hem üst hem 
alt. Kadınlarda daha ziyade üst kısım, erkeklerde daha ziyade 
alt kısım. İkisi de yaşlarına uygun olarak gelişmiş durumda­
lar, yani genel olarak pek gelişmemişler. Söz konusu, Rainer ve 
Anna'nın burada günlük kıyafetler içinde olduğundan daha be­
lirgin olan birincil ve ikincil cinsiyet özellikleri. Öyle de böyle 
de güdük görünüyorlar. 

Kasırganın ortasında kalmış gibi kardeşçe birbirlerine sarılıp 
Sartre ve Camus'nün kim olduğunu, nerede yaşadığını (Fransa) 
bilmeyen kaslı bir kasıntıya zehir kusuyorlar. 

Sophie havuzun derin olan diğer ucunda, birçok şeyi örten 
ama yine de yalnızca Rainer'e ait olan birkaç şeyi ortaya se­
ren kusursuz, beyaz bikinisiyle Rainer'de hoşnutsuzluk yarata­
rak kulaç atıyor. Yüzüş tarzı güzel, bir bone saçlarını gizliyor, 
Sophie hiçbir hırs belirtisi göstermeden antrenman yapıyor, bir 
şeyi bu kadar iyi yapabilirken hırsa gerek yok zaten. Tamamen 
şahsi nedenlerle burada. Rainer'in varlığını belli ki büsbütün 
unutmuş, oysa Rainer'in varlığının onun için daimi bir tehdit 
ama aynı zamanda bir meydan okuma olması gerekirdi, spor­
da elinden gelenin en iyisini yapması için değil, özel hayatında 
aralarındaki ilişkiyi geliştirmesi için. Vücudu yay gibi gerilip 
fırlıyor, sonra ıslak element denen o soğuk ve yeşil sıvıya geri 
dönüyor. Bir şey gerildiğinde yay gibi gerildiği söylenir ama 
Sophie vücudunu yalnızca Sophie'nin yapabileceği, hiçbir yayın 
yapamayacağı şekilde geriyor. Plastik bir deriye geçirilmiş, ağzı 
açık, parlak bir çengelli iğne. Delik izi bile yok. Sophie yalnızca 
Rainer'in kalbinde ve Anna'nın beyninde iz bırakıyor, çünkü 
hiçbir ağırlığı yok, gerçek ağırlığını yalnızca onu sık sık taşımak 
zorunda kalan atı biliyor. Ama atı Tertschi'nin de altında inle­
diği duyulmuş şey değil. 

Kubbe, yüzme dersi için getirilen bir sınıf dolusu öğren­
cinin böğürmesiyle çınlıyor. Rainer ve Anna gizlice izliyorlar, 
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belki bir şeyler öğrenip sonra da deneyebilirler, özellikle de 
Sophie'nin baktığı zamanlarda. Ama yapamayacak kadar kor­
kaklar, kafalarını suyun altına sokamıyorlar, insan orada çaresiz 
kalıyor, nefes alamıyor ve daha deneyimli birine kolayca yeni­
lebiliyor. Yukarıdan bakmayı tercih ediyorlar. Vücut yapısına 
bakılırsa tornacı ya da tesviyeci olan genç bir oğlan Anna'nın 
bacaklarının arasından geçiyor, Anna ciyak ciyak bağırıyor, çır 
çır çırpınıp suya tamamen batıyor. Kardeşi onu kurtarmak için 
dikkatle suyun altına uzanıyor. Sophie alabalık gibi yüzerek 
yardıma geliyor ama Anna çoktan toparlanmış. Rainer, Sop­
hie yüzemediğini öğrenecek diye tir tir titriyor ama Sophie'nin 
böyle bir şeyi fark etmeye bile ihtiyacı yok, o sadece bedenin, 
özel olarak yapısına uygun işlerle ilgilenildiğinde insana verdiği 
hissin tadını çıkarmakla meşgul, başka bir şeyle değil. Sonra 
sekerek duşa gidiyor, çünkü acelesi var. Rainer ve Anna sapsarı 
yüzlerle peşinden gidiyorlar. Sophie akan suyun altında yayla­
nıyor, Rainer ona olan aşkından bahsetmek için yanına oturu­
yor. Başka birçok şeyin yanı sıra, soyut mutluluk kavramının 
soyut aşk kavramıyla bir tutulması gerektiğini söylüyor, böy­
lece bir kez daha ısrarla altını çizmiş oluyor, çünkü aynı şeyi 
daha önce de birçok kez ileri sürdü. Aşk mutluluktur, aşksız 
mutluluk düşünülemez. Gerçek mutluluk, coşkun kalbini ancak 
birinin tamamen sana ait olduğunu, seni tüm kalbiyle, kalbinin 
her zerresiyle sevdiğini, ne olursa olsun sana sadık kalacağını 
bilirsen, bunun bilincinde olursan titretebilir (güya), işte o za­
man ben mutluyum diyebilirsin. Bir ev ödevinden iyi bir not 
aldığında bunu iddia etmek gülünç olurdu. Söylediklerinin tek 
bir kelimesini bile anlamıyorum, diyor Sophie yürekten söyle­
nen bu sözlere cevaben, klor kokusundan kurtulmak için suyu 
her yerine akıtıyor, işitme merkezine de. Yılan gibi kıvrılıyor, 
suyun altında beyaz bikinili bir matkap gibi dönüyor. Yalnızca 
seven ve olduğu gibi sevilen biri mutlu olabilir, bu mutluluğu da 
cinsel birliktelikten ziyade bir arada olmak sağlar, evet, bir kere-
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sinde kendisinin, (Rainer'in) sana (Sophie'ye) açıklama şerefine 
eriştiği gibi, cinsel ilişki genel olarak bakıldığında muhtemelen 
sıradan bir öpücükten, hatta çoğu zaman sevdiğin insanın basit 
bir sözünden daha az mutluluk verir. Witkowski Jr. cinsel ilişki 
düşüncesini kendinden uzak tutuyor ama sıradan bir öpücük 
elde etmeyi çok isterdi, ne var ki istemeye cesaret edemiyor. 
Cinsel ilişki düşüncesi Sophie'nin aklına henüz hiç gelmedi. 
Yüzü akan suyun altında o kadar uzak ki sanki arada bir oto­
ban var. Üstelik yoğun pazar trafiğiyle. Tek istediği küçücük 
bir öpücük ve onu bile alamıyor. Rainer geçenlerde dergilerden 
kızların pin-up fotoğraflarını kesti, fakat göğüsleri ve vücutları 
bir makas yardımıyla çıkarıldı, şeref köşesine, yani dolap kapısı­
na yalnızca geri kalanı, yani yüzleri asıldı. 

Seramik kaplı duvarın üstünde devasa bir ışık lekesi kıpırdı­
yor, aptal bir beyin özürlü cep aynasıyla oynuyor. Dar köprüler, 
küçük merdivenler ve koridorlar, ıslak yüzücü ayaklarının altın­
da sallanıp titriyor. İçerisi acımasızca aydınlık. Anna yerde otu­
ruyor, memesi olmadığı için iki eliyle önünü kapatıyor. Uzun 
zamandır ara sıra düzensiz aralıklarla nüksettiği üzere dili tu­
tuldu. On dört yaşındayken bir gün okulda aniden konuşmayı 
bıraktı. İyi bir öğrenci olduğundan sınavlarda cevapları yazılı 
olarak vermesi için o zamanlar özel bir izin çıkarılmıştı. Bu sı­
ralar daha iyi ama bugün yine kötüleşti, istese bile hiçbir şey 
söyleyemiyor. Onun yerine Rainer iki kişilik konuşuyor, ileride 
bir gün, çok sonra, ikisi de nihayet yeterince olgunlaştıklarında 
Sophie'ye sahip olmayı ne kadar çok istediğini söylüyor. Henüz 
değil, çünkü sabırlı olmak gerek. Ama sonra. İnsan doğasının 
dışına çıktığın, hatta belki açık evlilik denen şeyde mutluluğu 
ve aşkı zorlamaya çalıştığın an, gelmeyeceği garantidir Sophie. 
Bahsi geçen şahıs duşun altından çıkıyor, etrafına su fışkırtıyor, 
sanki bu nemli elementin içine doğmuş, içinde büyümüş gibi 
-ister yerde ister havada olsun insan ona bakınca böyle bir hisse 
kapılıyor- sorunla yüzleşmiyor, Rainer'in omzuna hafifçe vu-
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rup giyinmeye gidiyor. Rainer her yere peşinden gidiyor, bura­
dan oraya, oradan buraya, bu da Sophie'nin sinirine dokunuyor, 
sanki Rainer gitmek istediği yere kendi başına gidemiyormuş 
gibi. Bir mobilyaya ya da bir köpeğe vururcasına Rainer'e bir 
kez daha hafifçe vuruyor, yolumdan çekil, çünkü bu yol benim 
kişisel yolum, ben kiraladım, sen de kendi yolunu bul! 

Rainer -Fauslta söylendiği gibi- çalışmak seni mutlu ede­
mez, olsa olsa tatmin eder, diyor. Çalışmak seven kişinin aklını 
dağıtması, kısmen de içinde biriken enerjiyi boşaltması için bir 
araçtır. Açıklamak gerekirse: Senin sevmeyi bildiğini, şu anda 
sevdiğini ya da en azından seven birinin duygu dünyasına gi­
rebileceğini söylerken yanıldığımı sanmıyorum. Bunu bir kez 
yaşadıktan sonra, konsantre olduğun sürece çalışmanın, genç 
kalbini sıkıştırıp ona ağırlık veren baskıdan seni kurtarabildiği­
ni bilirsin, anlarsın, hissedersin, algılarsın. Sevdiğinin yanınday­
ken içine derin bir huzur yayılır, hemen ardından yerini şiddetli 
bir huzursuzluğa bırakır, bu öyle şiddetli bir huzursuzluktur ki 
ellerin beyaza döner, hafifçe titremeye başlar. Bende aynen böy­
le oluyor. Rainer, iyi bir yüzücü olmadığı için düşmesini önle­
mek üzere orada bulunan tırabzanlara tutunuyor. Az önce haklı 
olarak söylediği gibi elleri yine beyaza döndü. Böylece iki farklı 
halde, durmadan değişen ve ikisi de mutluluk olan iki durumda 
yaşarsın. Su sıvı halde, Rainer yarı katı halde. 

Kız kardeşi ayaklarının dibine çö­
melmiş, morali bozuk oturuyor, hiçbir şey söylemiyor, hiçbir 
şey sormuyor, içindeki ölüm sessizliğinde bir karar alıyor, yakın 
zamanda bir daha yüzmeye gitmeyecek, çünkü onun elementi 
su değil, müzikal seslerin dalgaları, onlar köpük köpüğe gelir, 
bazen köpük köpüğe çekilirler ama asla sabun köpüğü gibi sön­
mezler. Anna ağzını açıyor ama içinden hiçbir şey çıkmıyor. Ne 
bir söz ne bir nota. Sessizlik. 

Su onu kabul etmiyor, itiyor. Havuz görevlisi kulak yırtan 
düdüğünü çalıyor, çünkü çocuğun biri aşağıdaki bir grubun 
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üzerine hayvan gibi atlayıp onları deviriyor fakat gruptakiler 
sadece gülüyorlar. Akıl almaz derece pürüzsüz bir pürüzsüzlük 
ikizlerin ıslak tabanlarının altından süzülüp yılan gibi kıvrıla­
rak kayıyor. Tabanların tutunabileceği hiçbir şey yok. Ve birile­
ri, normalde onlara tutunacak dal olan sanatı sinsice buradan 
uzaklaştırmış, bilinmeyen bir yere götürmüş olmalı. 

Anna yeniden ağzını açıyor ama hiçbir şey, bir kez daha hiç­
bir şey çıkmıyor. Yine her şeyi yazarak anlatmak zorunda kalır­
sa kendini öldürecek. 

Rainer, özdeş olan mutluluk ve aş­
kın, tarif edilemez duygular, daha doğrusu tarif edilemez tek 
bir duygu olduğunu söylüyor. Bu fenomenin her türlü tasviri 
yetersiz kalacaktır ve gerçekten hissedilmesinin yerini hiçbir şey 
tutamaz sevgili Sophie. Anna aşkla ilgili bu şeylere cevap ver­
mek istiyor ama cevap aklına geldiği halde olmuyor. 

Kardeşiyle birlikte ayaklarını sürüye sürüye dolaplara doğ­
ru gidiyor. Sophie kabinlerin birinden fırlıyor bile, baştan aşağı 
giyinmiş, saçını düzeltmiş, ıslak buklelerinin şakaklarına yapış­
ması nasıl da tatlı, öyle ki Rainer şefkatle okşamak istiyor ama 
bu küçük hareket bile muhtemelen onları kirletmeye yeter. Çok 
tatlı görünüyor, Sophie yani. Ama hemen gidiyor, yarın görüşü­
rüz, diyor, bugün acelem var. Yarın konuşacak çok şeyimiz var, 
saldırıları düşündüm de. Bu sözler, Jörger kapalı yüzme havu­
zunun bugün bıraktığı bütün o berrak izlenimi karartıyor; göz 
kamaştırıcı aydınlığın yerini şimdi donuk bir karanlık aldı, çün­
kü Sophie gitti, belki de onu sonsuza kadar göremeyecek ama 
büyük ihtimalle sadece yarın sabah okula gidene kadar. 

*** 
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Rainer ve Anna'nın odaları, ev yapımı ince bir paravanla ayrıl­
mış, bu taraftaki her şey diğer taraftan duyuluyor, diğer taraf­
takiler de bu taraftan, ergen olarak özel hayatları yok. Kendini 
geliştirdiğini diğeri fark etmeden ve o da kendini geliştirmeden 145 
kendini geliştirmek mümkün değil. Mesela bugün Anna'da, 
Hans'a karşı fiziksel bir açlık gelişti, Rainer, Sophie'de uygu­
layabileceği bir şeyler öğrenmek için paravana kulağını dayadı 
bile. Ama bir şeyleri öğrenmesi gerektiğini kimse fark etmeme-
li. Çünkü ergenlikte hep böyledir, genç insanlar hiç kimsenin 
kendilerine bir şey öğretemeyeceğine inanırlar. Sophie doğal 
olarak kız kardeşinden biraz farklı, Sophie sevgilisi olmalı; sev-
gili, kız kardeşi olan erkeği belli bir yaşa geldiğinde kardeşinden 
koparır. Bu kopuş vaktinde gerçekleşse de genç adam, aile evin-
den zararsız ziyansız kopabilse bari. 

Soyun, seni hemen istiyorum (Anna). Sonra yeni plağı din­
lemek istiyorum (Hans). Şimdiye kadar birkaç kez denediler, 
artık başta olduğundan daha iyi ilerliyor. Önce bir tür ön se­
vişme yapılıyor, sonra Anna'nın içine giriliyor, içi çorabın diğer 
tekini bulmak için karıştırılan eski çorap çekmecesi gibi karış­
tırılıyor. Beyinsizce kakılmıyor, akıllıca ve incelikle sürtülüyor. 
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Öfkeden dilim tutulduğu için ağzımla söyleyemediğim şeyi 
kalbimle, tüm bedenimle söylüyorum (Anna, nevrotik) . Du­
daklar susuyor, kemanlar fısıldıyor: Sev beni. Hans da fısıldıyor, 
var ya, bu yaptığımız şey çok güzel, on numara, daha da iyi ola­
cak, ne zamandır beklediğimizi düşünsene, birazdan zevkten 
bağıracaksın, gemi düdüğü gibi öteceksin. 

Rainer kendi tarafında, lekeli duvar aynasında dalgın dalgın 
kendini inceliyor; bugün defalarca denediği üzere ifadesiz bir 
yüz takınmaya, hiç mimik yapmamaya çalışıyor. Donuk, kıpır­
tısız bir yüz için çalışıyor ki insanlar duygu değişimlerini dı­
şarıdan, ön cepheden anlayamasın ve söz konusu değişimlere 
göre davranamasın. Teyzesi, Rainer'in hiçbir şeyden memnun 
olmadığını sık sık söyler, kendini feda eden anne babasından 
da, hatta en çok onlardan, halbuki onlar çocuklarının üstüne 
titriyor, yabancıların önünde bile. Rainer ise sadece en son caz 
plaklarını dinlemek istiyor, ne kanaatkar ne de mütevazı. Sizce 
normal bir ayakkabı giyer mi? Hayır, giymez, sadece ayağı mah­
veden, sivri burunlu, son moda ayakkabıları giyer. Kiliseye kabul 
töreninde giydiği eski pantolonu da giymez, sadece blucin giyer. 
Harçlıklarını biriktirmek zorunda olduklarından (aslında para 
ebeveynlerinde kalsa da olur) büyükanneden ya da bahsi geçen 
şu teyzeden dilenmek, onların ufak tefek ayak işlerini yapmak 
zorundalar, bu da küçük düşürücü bir şey, insanı adeta soyguncu 
olmaya itiyor, çünkü yapılabilecek başka bir şey yok. Rainer'in 
şu anda da yapabileceği bir şey yok, Anna'nın devam devam 
devam diye, oh evet çok güzel çok diye bağırmasını, Hans'ın 
da oh bu amın var ya Anni, çok güzel çok, diye mırıldanmasını 
(uyaklı) dinlemek, dinlemek zorunda. Hans, bunu hep yapmak 
gerektiğini, sadece nadiren mümkün olmasının üzücü olduğu­
nu söylüyor. Ona kalsa hep yapılabilir ama aile evinde müm­
kün olmuyor. Bu sesleri çıkaran avucumun içi gibi bildiğim kız 
kardeşim mi? diye soruyor erkek kardeş, ifadesiz bir yüzle ayna 
ayna söyle bana aynaya bakıyor. 
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Hemen yazı masasına geçip bir 
kağıda bilinçsizce bir atmasyon yazıyor, yarın bunu sınıftaki­
lere yayacak. Annem ve babam kısa bir süre önce Karayipler'e 
uçtu, orada epey bronzlaştılar, ilginç yol arkadaşlarıyla tanıştılar. 
Sürekli denize girip masmavi bir suyun kıyısındaki beyaz bir 
kumsalda yürüyüş yaptılar, sörf de yaptılar. Giderken de döner­
ken de uçak kullandılar. Size bunu yazılı olarak anlatıyorum, 
çünkü bu tamamen bana özgü bir ifade biçimi, gizli kalması 
gerekse de size bunu bu şekilde bildirmek benim için bir tür 
güdü. Maalesef Rainer'in hiç dostu yok, yalnızca sınıf arkadaş­
ları var. Yine de Karayipler'le ilgili bu hikaye sınıf arkadaşlarına 
da anlatılabilir. 

Anna yan tarafta uluyor, iğrenç bir 
ses, zihinsel olarak onunla aynı fikirde gerçi ama fiziksel olarak 
uyuşmuyorlar. Anna'nın anlaşılmaz zevk çığlığı insanın kula­
ğına çam sakızı gibi yapışıyor, ahhh! diye devam ediyor. Evet! 
Muhtemelen şu anda içine fışkırtıyor, şu kas yığını yani. Anna 
da içine akıttığı bu pisliği kabul ediyor, başkalarının el altından 
fırlatıp attığı, lekeli çarşafı gizlice soğuk suyla yıkayarak kur­
tulduğu şeyi organik olarak değerlendiriyor. Okul arkadaşlarını 
asla eve getiremezler, çünkü ev iğrenç görünüyor, öyle de zaten. 
Çıktıkları evden utanıyorlar. Rainer şimdi, Sophie'ye aşk şiiri 
formunda bir yalan daha yazıyor, zorlu bir süreç. Şiirin adı ''Aşk" 
ve aynı şekilde beceriksizce devam ediyor, çünkü insan kendi 
sınırlarına hapsolmuş durumdadır. Öyleyse ''Aşk". Yüzün gece 
gündüz gözümün önünde. Carissima . . .  Mektubuma böyle, 
sana aşkımı itiraf ederek başlıyorum . . .  yüzüm kızararak . . .  aşkı­
ma yeminimi duyuyorsun . . .  Öpücükleri . . .  Kırmızı dudaklarını 
öpüyorum, mumlar yanıyor önümüzde, parlak alevlere, kristal 
cam bardaklara bakıyoruz. Burada kristal cam ne arar ki olsa 
olsa gözlük camı olur, sadece eski fincanlar var. Rainer'e gelince, 
mimikleri hala kontrolü altında. 
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Hans, küçük bir hücreden başka bir 
şey olmayan yan odada, homurdanarak anlamsız bir şeyler ke­
keliyor, tam bir angut, başka bir şey değil. Aptallığı kız kardeşi­
ne fazla geliyor olmalı, muhtemelen bu yüzden cevap vermiyor. 
Bataille'ı orijinal dilinden okuyan kız kardeşi. Fakat şu anda 
Bataille'ı büsbütün unutmuş gibi görünüyor. Rainer'in genç 
odası denen bölmesinin duvarı, fakir insanların evlerinin hemen 
hemen bütün duvarları gibi üst üste yığılmış büyük hacimli eşya­
lardan oluşuyor, çünkü hiçbir şey atılmıyor, belki hala bir değeri 
vardır ya da ileride bir gün, kimbilir kaç yıl sonra, değer kazanır 
diye tutulan bir sürü ıvır zıvır. Görüş alanının tam ortasında, 
yıllar evvel kalpsiz bir insan tarafından kapısı sökülmüş eski bir 
buzdolabı var. İçinde elmalar, domuz biçiminde bir kumbara, 
tek ibresi kalmış eski bir saat, birkaç gözlük (kullanım dışı), bir 
saksı, çeşitli temizlik malzemeleri, plastik bir kabın içinde çatal 
bıçaklar, bir tıraş takımı, renkli bir poşetin içinde çeşitli banyo 
malzemeleri, bir küllük, içi boş bir cüzdan, yıpranmış bir sürü 
kitap, birkaç gezi haritası, içinde dikiş malzemeleri bulunan 
porselen bir kase. Rainer'in kafasında deniz uğulduyor, ince ba­
caklara bağlı bronzlaşmış ayaklar denize doğru koşuyor, ayaklar 
Sophie'nin, şimdi görüş alanına aynı şekilde bronzlaşmış bir çift 
ayak daha giriyor, bunlar Rainer'in, onlar da tuzlu suya koşuyor. 
Denizin önünde herkes eşit, zengin ve fakir. Elbette yüzebilecek, 
çünkü ıslak element Rainer için bu gündüz rüyasında, normalde 
içinde yaşadığı kuru element kadar katlanılır bir şey. 

Ooooh, yapıyor Hans ve Anna koro halinde, Rainer'e göre 
şu durum için pek zekice bir yorum değil. Hans kesin şu anda 
Anna'nın yüzüne bakıyor ve bu yüzün daha şimdiden kendin­
den geçtiğini fark ediyordur. Eski karton bavulun içinde Birinci 
Dünya Savaşı'ndan kalma, aynı şekilde eski bir süngü bulunu­
yor. Değerli bir hatıra, bıçağı da 25 cm uzunluğunda. Bu ka­
darı da yeterli, daha uzun olmasına gerek yok. Rainer eğlence 
olsun diye, bu süngüyü tutarken Anna'ya fotoğrafını çektirmek 
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isterdi. Eskrimde epeyi tutar gibi tutardı ama kesin şapşal gibi 
görünürdü, çünkü felsefi problemlerden bahsetmediği zaman­
larda hep biraz sakar görünüyor. Süngü şimdi, muhafazası için 
uygun görülen yerde, bavulda huzurla yatıyor. Yanında da kırık 
oyuncaklar, tatil fotoğraflarını göstermek için tasarlanmış bir 
slayt projektörü ama hiç tatil fotoğrafı yok, çünkü tatil de yok, 
bir de bir yığın keçe yatıyor. Rainer iç dünyasında bu aileden 
tamamen koptu bile, dış dünyada da masum insanlara saldırıp 
onları soyarak kopacak. 

Şimdi de yan taraftan değişiklik olsun diye, aaaaah sesi ge­
liyor, aynı temanın bir varyasyonu ama yeni bir şey katmıyor. 
Rainer nefretine rağmen yüzünü ifadesiz, aşırı saldırganlığına 
rağmen elini hareketsiz, hırsına ve öfkesine rağmen ağzını düz 
tutarak alıştırma yapmaya devam ediyor. 

Uuuuuhh, diye kuduruyor Anna, yine orgazm oldu, kimbilir 
kaçıncı kez, şaşırtıcı. Bu gece Rainer kesin yine mastürbasyon 
yapacak, kendini rahatlatmak için ama isteksizce ve tamamen 
karanlıkta, yani normalde de hayatını sürdürürken olduğu gibi. 

Rainer, kendi neslinin sayısız ergeni gibi, istediğini asla elde 
edemeyen ama elde edebileceğinden hep daha fazlasını iste­
yen bir yeniyetme, belki yeni değil de eski yetme olduğunda 
başaracaktır. Durumu umutsuz. Kendisi böyle görüyor. Geçen 
sene bir gün beden eğitimi öğretmenine güvendiğini göstermiş, 
okuması için ona bir iki şiirini vermişti, bazen iki insan arasın'" 

da vuku bulan ürkekçe bir SEN'e geçme teşebbüsüydü. Ama 
beden eğitimi öğretmeni bu küçük ve kabul etmek gerekir ki 
henüz olgunlaşmamış eseri, öğretmenler odasında kahkahalarla 
gülerek herkese okumuştu, çünkü diğer öğretmenler, bağlam­
dan rasgele koparılmış satırları alıntılayarak genç yaratıcıyla sık 
sık alay ediyorlardı. 

Anna yan tarafta, sanki bir tarafı acıyormuş gibi avaz avaz 
bağırıyor. Ama kesin zevkten oluyor, zevk dayanılır gibi değil, 
bu yüzden de çoğu zaman acıyı çağrıştırıyor. Hans da ona eşlik 
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etmek için bağırıyor. İki kurt uluyor sanki. Hayvani bir ses, insanı 
asilleştiren bir şey değil. Sanırım şimdi bitirdiler, Hans'ın içinde 
bir şey kalmadı, o halde artık bırakıp plağı nihayet çalacaklar. 

Rainer kıpırdamadan dik dik aynaya bakıyor, aynı şekilde 
Rainer de kıpırdamadan dik dik aynadan bakıyor, sadece yönle­
ri ters. Rainer doğru tarafta, yani kendisinin olduğu tarafta. O 
kimseyi temsil etmiyor, kimse de onun tarafından temsil edil­
miyor, kendi sınıfı bile, sınıf başkanı olarak başkasını seçtiler, 
halbuki Witkowski bunun için çok uğraşmıştı. Gerekçe olarak, 
onun olduğundan daha fazlasıymış gibi görünmeye çalışan, 
sürekli gerçek olmayan şeyler söyleyen bir palavracı olduğu­
nu söylüyorlar. Bu, diğer insanlara karşı dostane bir tavır değil, 
çünkü insanın acı verse bile, hatta dayak yemesi gerekse bile 
dürüst olması gerekir. Böyle bir dayak gururla taşınır, çünkü on­
dan kaçmak için yalan söylenmemiştir. 

Ben ateşle oynamazdım, çok fazla çekincem olurdu, diyor 
Rainer. Birçok şey zihinde gerçekleşiyor ve insanı zenginleştiri­
yor, yine de bazı şeylerin eyleme dökülmesi gerek. 

Tabanca, babanın tabanca kılıfında, 7-8 cm yüksekliğinde, 
30 cm uzunluğunda ve 15 cm genişliğinde demir bir kutunun 
içinde duruyor. Altında Rainer'in annesinin çıplak fotoğrafları 
var, bazıları cinsel organının yakın çekim fotoğrafı. Baba anah­
tarı hep yanında taşıyor, üstünde. Rainer, Paul Claudel'in "Le 
Soulier de Satin'' oyunuyla' ilgili yazdığı bir ödevde şu temel 
görüşü savunuyor: Pişmanlık, cezadan korumaz ve özgürlük, 
ancak ceza yoluyla elde edilebilir. 

Anna ve Hans, şimdi epey dağınık bir halde Anna'nın oda­
sından çıkıyor, güzel geçtiğini söylüyorlar. Duymamak müm­
kün değildi, diye yanıtlıyor Rainer. Kız kardeş sanki ensest 
ilişkiye girmek istiyormuş gibi tüm bedeniyle erkek kardeşe 
sokuluyor. Ama istemiyor, çünkü daha az önce tatmin edildi. 

• "Saten terlik" anlamına gelen tiyatro oyunu 1929'da yazılmış, ilk defa 1943'te sah­
nelenmiştir. -yhn 
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Hans bir spor türünden bahsediyor. Buna kıyasla az önceki ulu­
ması daha hoşmuş yani. 

Kirli bulaşıklar mutfaktaki lavaboda dağ olmuş, lavabonun 
dibi bir zamanlar yumurta ve pastırma olan keçe gibi, tüylü, küflü 
ve yeşilimsi bir tabakayla kaplı. Ergenliğindeki genç sık sık kendi 
yoluna taş koyuyor ve maalesef kendinden kaçamıyor. Mobilyalar 
toz içinde, oysa annenin temizlemesi gerekirdi. Ama anne dışarı­
da. Gerçekten de buraya hiç kimse davet edilmez. Ergenliğindeki 
genç kendisini çoğunlukla anne babasından daha çok engelliyor, 
ayrıca yaşam koşulları tarafından da engelleniyor. Mesela ikisi 
şimdi birer toz bezi alıp ortalığı toparlayabilirdi. 

İşleyeceğimiz suçları daha detaylı 
olarak konuşmamız lazım, diye hatırlatıyor Rainer. Boş versene, 
şimdi olmaz, hele de bu kadar yoğun bir deneyimden sonra, 
diyor Hans, bir atlet gibi soluk soluğa, yüzünde manidar bir 
ifade. Sen de düzüşsen iyi olur, o zaman bu tür istekler anında 
kaybolur. Muhtemelen hamile kalan Anna olmasına rağmen, 
kusacak gibi olan Rainer oluyor, birinci sınıf bir biyolojik tu­
haflık. Anniş ve babiş az sonra eve gelecek ve istenmeyen bir 
arkadaşla karşılaşacaklar. 

O sırada anniş içeri giriyor, babiş de 
seke seke peşinden geliyor. Bana öpücük yok mu, bana, babana, 
diyor baba en sevdiği oğluna. Oğul kızarıp, hayır, diyor, nedeni­
ni biliyorsun. Hah, niyeymiş? Çünkü teyzem daha geçenlerde 
sadece eşcinsellerin hemcinslerini öptüğünü söyledi. Bu çocuk 
böyle şeyleri nereden öğreniyor, biz onun yaşındayken hiçbir 
şey bilmezdik! Kız kardeşinden duymuş işte, dedi ya. 

Böylece tavan, içine mum biçimindeki ampullerin yerleş­
tirildiği cam yuvalarından ikisi çoktan kırılmış olan avizeyle 
birlikte Rainer'in ve onun ihtiyaçlarının üstüne kapaklanıyor. 
Ama ihtiyaçlar bu şekilde öldürülmüş olmuyor, sadece çıkışsız 
bir hapishaneye kilitlenmiş oluyor. 

*** 
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Koch Sokağı, Hans'ı, köyde geçen çocukluğunu unutsun diye 
koynuna alalı birkaç yıl oldu bile. Geriye sadece iş tulumları, 
rengi atmış pantolonları ya da önlükleriyle erkeklerden oluşan 

ısı UZ\ln bir zincir kaldı, onların hiçbir tarafı da yeşil bir çayırı ya 
da küçük bir dereyi hatırlatmıyor. Büyükşehrin merhameti yok, 
insan burada başkalarının kendisini görüp takdir etmesi için 
ancak güç bela sivrilebiliyor, spor bu konuda yardımcı oluyor, 
bir takıma katılıp takımın için çaba harcayabilirsin, hatta kaza­
nabilirsin! Tekerlek izleriyle dolu çamurlu yollar, kırsal hayvan­
lar ve insanlar ait oldukları yere geri çekildiler. Koch Sokağı'nda 
şehir atmosferi var, bugün Hans'ı yine içine alıp doğru koridora 
çekiyor, burası işlevsel olarak döşenmiş, böylece işçiler kendile­
rini rahat hissediyor, bakmaktan keyif alabilecekleri, sonra bu 
tür gereksiz şeyleri hayatlarında da istemelerine neden olabile­
cek gereksiz hiçbir şeyle karşılaşmıyorlar. 

Süslemeler, kalkan duvarlar, cumbalar, kuleler ya da alçı röl­
yefler yok, bunlar dönüşsüzce ölü burjuvalar için ki aslında artık 
burjuva da yok. Burada barınan işçileri uzun zamandır meşgul 
eden yeniden yapılanmanın içinde barındırdığı soğuk katılıktan 
kaynaklanan bir soğukluk var. Şiirsellik; süs örtüleri, aile fotoğ-
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rafları, geyik resimleri ve bazen yeni çağın alışılmadık tınılarını 
taşıyan güneybatı mobilyalarıyla sağlanabilir, tabii mobilyalar­
dan birinin şu popüler, yeni müzik dolaplarından biri olması 
kaydıyla. Taksitle alınabilir. Her sakin kendi şiirini kendisi ya­
ratabilir, bu yüzden mimar duvarlarda ve tavanlarda tablolar ve 
heykeller için boş yer bıraktı, bu şiirselliğin yukarıda mı, yanda 
mı yoksa aşağıda mı olacağı, söz konusu insanlara ve onların 
kişisel olgunluk derecelerine bağlı. 

Hans içeri giriyor ve anında saf bir sadelikle karşılaşıyor. 
Sadeliğin hiçbir özelliği yok, damgasını vuran tek şey anne­
nin işi, etrafta zarf yığınları var, izlenimi mahvediyorlar. Hans, 
mobilya adalarının, derinliklerinden yüzen buz tabakaları gibi 
sürüklendiği, kullanım emaresi taşımayan odalara artık aşina, 
Sophie'nin böyle bir odası var, Hans bu odada birçok kez bu­
lundu, her seferinde de Sophie'yi o anda niyetlendiği önemli 
bir şeyden alıkoydu. Ama Sophie onun hatırı için hiç sorun et­
miyor, çünkü aralarında bir şey var ve her saat başı serpiliyor. 
Sophie'yi Hans' ın tanıdığı tüm kızlardan ayıran tek şey çevresi 
değil, onun öyle özel bir tarafı var ki Hans onu binlerce kızın 
arasından bile seçebilirdi, işçi önlüğüyle bile olsa pop şarkıların­
da dedikleri gibi aralarında hemen bir kıvılcım çakardı. 

Hans, sadece kendisinin değil, Sophie'nin üstünde de işçi 
önlüğü olmasını kastediyor. Hans eve gelince istese de istemese 
de kendisinin de üyesi olduğu işçi partisi gençlik kollarından 
iki yoldaşla karşılaşıyor. Yanlarında afiş ve tutkal kovası getir­
mişler, kovayı karıştırıyorlar. Hans'ınsa pek karışası yok. Son 
zamanlarda eve gitmek üzere yola çıkmadan önce iş yerinde 
üstünü değiştirir oldu. Sokağa sadece pantolon ve kazakla çıkı­
yor. Eskiden eve bisikletiyle, iş kıyafetleri üstündeyken dönerdi, 
bugünse kaslarının üstüne Sophie'nin hediye ettiği kıyafetleri 
geçiriyor. Kıyafetler şimdiden biraz bollaştı ve hassas bölgeleri 
gözle görülür şekilde kırıştı, oysa Hans onlara çok özen gösteri­
yor ve annesini sürekli ütü masasına koşuyor, kıyafetlerin kalıbı 
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her seferinde biraz daha bozulup Hans'ın kalıbına uyum sağlı­
yor. Asıl sahipleri şimdi Oxford'da okuyor, kendine yeni şeyler 
aldığına hiç şüphe yok. Kasların nereden geldiği ve nereye git­
tiği iki farklı konu. 

Hans'ın kasları elektrik akımına gidiyor, orada çözülüyor, saf 
enerjiye dönüştürülüyor. Hans harcadığı enerjiyi telafi etmek 
için sık sık kare biçimindeki kar beyazı dekstroz tabletlerinden 
çiğniyor, son zamanlarda adeta onlarla yaşıyor, tabletler Sophie 
kadar saf ve şekilleri onunki kadar düzgün, sporcular reklamını 
yapıyor, tabletin adı Dextro Energen. Kayakçılar ve tenisçiler 
kullanım amacını biliyor ve ondan faydalanıyorlar. 

Hans içeri girer girmez fırlayıp gezmelik kıyafetlerini çıkar­
mak ve özenle kaldırmak üzere odasına gidiyor, en geç yarım 
saat sonra yine kaşmirle kaplanıp dışarıya çıkacak �lsa da üs­
tünde normal kıyafetleriyle arkadaşlarının oyalandığı salona gi­
riyor. Birkaç haftadır yeni çevresi sayesinde her ırktan, sınıftan 
ve milletten insanla iletişim kurarken yalnızca kendi ırkını ve 
sınıfını bildiği zamankine göre daha özgüvenli davranıyor. Bu­
radaki genç arkadaşlar eski yaşama doğru atılmış bir geri adım 
demek, çünkü aynı sınıftan geliyorlar ve orada da kalacaklar, 
bakar bakmaz anlaşılıyor, hiçbir şey olamazlar. Anne ısınsınlar 
diye onlara kahve yaptı, yanında bol keseden sürülmüş birer di­
lim ekmek de var, ekmeklerden oğlu da alıyor. Kovalı gençlerin 
coşkusu ve sosyalizmi var, Hans' ın hırsı var, öyle güçlü ki o hırsla 
akıntıya karşı bile yüzebilir, hatta gözle görülür bir düşman ol­
mayan elektrik akımıyla bile savaşabilir, Hans geleceğini mah­
vedecek herkesi karşısına alabilir. Hans yeni bir plak koyuyor 
ki şu eski komünist parti plağını dinlemek zorunda kalmasın, 
ayrıca çizilmiş de sesler bozuk geliyor, yetmezmiş gibi bu ikisi 
de farklı insanlar olmasına rağmen hep aynı şeyi söylüyor, kendi 
hayatları yok, birer birey değiller. Hans' ın su kovasını yanan eve 
doğru (ev görünmüyor ama var, yoksa kova da olmazdı) elden 
ele uzatan insan zincirinden çoktan koptuğunu, çekip gittiğini 
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fark etmiyorlar, bir arkasındakinin boşluğu kapatabilmek için 
kovayı biraz daha fazla sallaması gerekecek ama hepsi bu. Za­
ten bir süredir doğru insanlarla bağ kurma zamanının geldiğini 
savunuyorlar. 

Hans ileride, yeterince olgunlaştığın­
da, Sophie'yle evlilik bağı kurmak istiyor. 

Hans'ın elleri çalışmaktan büsbütün yıpranmış, on dört ya­
şından beri çalışıyor. Kir ve ter tırnaklarının altında yapışıp bir 
bütün oluşturuyor. Beden ve ruhun da bir bütün oluşturması gibi. 
Hans, Sophie'yle tanıştığından beri bu ikili birlikle tanışmak is­
tiyor. Sophie'nin tırnaklarında oje bile yok, tırnaklarının ojeye 
ihtiyacı yok, çünkü saklayacak bir şeyleri yok, saklamıyorlar da. 

Anne, bu iki çocuğun anne babasıyla bir otobüs yolculuğun -
da tanıştı, Hans da çocuklarla tanışsın istiyor, çünkü onların aklı 
başında, oğlunun değil. İnsanın bir gruba dahil olması gerekir, 
tek başına hiçbir şey yapamaz, kuvvet yalnızca birlikten doğar. 
Hans bu tür bir grubu zaten bulduğunu, orada başka kimsenin 
takdir etmediği özel yeteneklerinin takdir edildiğini söylüyor. 
Bu grupta doldurulamaz bir yeri var, muadili yok. 

Basketbolda hem hücumda hem savunmada doldurulamaz 
bir yerim var ama yaptığım işi pekala herkes benim gibi yapabi­
lir, hayatta da böyle, bu sadece bir örnek, çalışmak bir kötülük, 
insanların beni hep gerekli olduğuna inandırmaya çalıştığı bir 
kötülük ama çalışmadan da yaşayabilirim, hem daha iyi yaşa­
rım. Yalnızca Sophie'ye ihtiyacım var. Hatta beni severse çalış­
mayı bırakabilirim. 

Bunu söyledikten sonra margarini 
ekstra kalın sürülmüş zavallı ekmeği hor görüyor, yine mar­
garin, sosis yok, öğğ, sonra kendini özgürleştirmesi gerekenin 
hissiz ve kimliksiz grup değil, bireyci olduğunu iki arkadaşının 
da yüzüne vuruyor, insan grubun içinde kaybolur, bir daha da 
ortaya çıkmaz, tabii grubun lideri sen değilsen ya da grup sana 
özel biçilmemişse, Hans'ın grubu öyle, dikilirken oradaydı. 
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Ekmek dilimi bunca zaman yenmiyor. Sana doğru düzgün 
tereyağı ya da sosis alabilelim diye yeterince para bırakıyorum. 
Artık birey olunmalı, yeni işçi tipi budur, modern işçi, yakında 
o da olmayacağım. Eski işçi tipi sonsuza kadar işçi kalır. Birey 
olan işçi geniş bir alana, ışığa, havaya ve güneşe ihtiyaç duyar, 
orada çiçekler, çimenler ve ağaçlar büyür, söz konusu işçi de 
bunlara yeniden kıymet vermeyi öğrenir. Siyasi mücadele sıra­
sında tüm bunları ihmal etmiştir. Modern insan sporun adını 
da büyük harflerle yazar. 

Anne, ne zaman öfkelenip oğluna 
karşı kendini kontrol edemez hale gelse yaptığı gibi büyük bir 
hata yapıp toplama kampından bahsediyor, elma yerken ölene 
kadar duvara çarpılan çocuktan, sonrasında elmasını yemeye 
devam eden katilinden. İşkence olsun diye ikinci kattan atılan 
çocuklardan. İki günlük bebeğiyle birlikte gaz odasına gön­
derilen anneden; kadın öncesinde bebeği doğurabilmek için 
doktordan izin istemişti. Doktor izin vermişti. Babanla benim 
bir sürü arkadaşımız eyalet mahkemesinde idam edildi. Sürekli 
onları düşünüyorum. 

Hans abartılı hareketlerle esniyor, bunları çok dinledi, o 
çağların değiştiğini, insanların da onunla birlikte değiştiğine 
inanıyor, artık başka dertleri var. Özellikle de gençlerin ki gele­
cek onların elinde, nihayetinde onlar şekillendiriyor. 

Kafası şişen iki yoldaş tutkal yumuşak kalsın, sertleşmesin 
diye mahcubiyetle kovayı karıştırmaya devam ediyor. Tutkalın 
sıcağa ihtiyacı var, o da dışarıda yok, yalnızca bir mutfak soba­
sının yiyecekleri sıcak tutmaya yarayan konforlu gözünde var, 
yani şu an bulunduğu yerde. Bu Hans'a hangi taraftan yakla­
şacaklarını bilemiyorlar, kendinden çok emin görünüyor, bel­
li ki başkaları ona çoktan yaklaşmış, onu kendi amaçları için 
kullanıyor. Dışarıda soğuk bir rüzgar; soğuk, sağanak yağmuru 
sokaklarda savuruyor, ağaçlar ıslak düğümler halinde bükülüyor. 
Bu doğanın gücü. İşçi hareketinden gelen bir sürü görünmez el, 
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tutkal kovalı iki genç delikanlıyı tutup Hans'a argüman sunma­
ları için onları öne itiyor. Şimdi ağızlarından birkaçı dökülüyor. 
Ama Hans onları dinlemiyor, yalnızca içindeki sesi dinliyor, o 
ses de insanın kendini anlamak için varlığının köklerine kadar 
inmesi gerektiğini, başkalarını ancak ondan sonra anlayabilece­
ğini söylüyor. Kendinizi doğru düzgün tanımadan başkaları için 
bir şeyler yapabileceğinize inanıyorsanız aptalsınızdır. Çünkü 
bu temel şarttır. Bazen insan ilk bakışta anlamsız gibi görü­
nen şeyler yapabilir ama öyle değiller, insanın kendisi için son 
derece önemliler. Yeni arkadaşımın adı Rainer ve buradaki her 
şeyden daha iyi durumda. Objektif olmak gerekirse bu doğru 
değil, çünkü Witkowski'lerin evi epey sefil bir halde ama gözü 
kamaşan genç adam bunu görmüyor. Kim bu Rainer, diyor so­
ruyor anne, daha önce de sormuştu ama unuttu. Babası SS su­
bayıydı, diye cevap veriyor Hans, artık emekli, bekçilik yapıyor. 
Çocukları Sophie'yle aynı liseye gidiyor, ben de ileride meslek 
okuluna gideceğim. Daha geçenlerde beden eğitimi öğretmeni 
olmak istiyordun. Artık istemiyorum, daha yükseğe çıkmak is­
tiyorum. 

Tutkal kovası taşıyanlar susuyor, az sonra gitmeleri gere­
kecek. Dışarıda sağanak hafifliyor, yine de camları hala zangır 
zangır sallıyor. Kesin benzer bir sağanak Sophie'nin pence­
relerini de dövüyor, bahçedeki kayınları titretiyordur, yağmur 
Hans'ın sevgi dolu selamını beraberinde götürüp Sophie'ye 
iletebilir. Hiç şüphe yok ki Sophie şimdi lamba ışığında oturu­
yor, ödevlerini yapıyordur, Hans da ödev yapmak isterdi ama ne 
okulu var ne de ödevi . 

Yani gelmiyor musun, diyor iki afişçi, 
kalkıyorlar. Onlarla git, diye öneriyor anne. Bu berbat havada 
mı, yok, almayayım, gerçi güzel havada da gitmem, çünkü güzel 
havalar tenis oynamak içindir. 

Yaptığın işten hep keyif alırdın. 
Onun sayesinde işçi sınıfının gerçek bir üyesi oldun, arkanda ve 

157 



158 

E!Jriede Jelin ek 

önünde uzanan kesintisiz bir insan sırasının parçası oldun, yeni 
çağı oluşturacak olan insanların bir parçası (anne) . 

Delirdin mi sen? Keyifmiş. Rainer, el emeğinin bir gün ta­
mamen son bulacak çalışma hayatının ilkel bir aşaması oldu­
ğunu söylüyor. Rainer, ayrıca Anna ve Sophie, kültürün ancak 
insanlar elle yapılan işleri, aynı işleri aletler ve diğer yardımcı 
araçlarla kolaylaştırma yöntemlerinden ayırmayı öğrendikle­
rinde gelişmeye başladığını söylüyor. Kafayla yapılan işler ol­
masaydı kültür olmazdı ki en önemli şey bu. 

Anne aklını kaçıracağını söylüyor, iki 
afişçi de aynısını söylüyor. Şu anda yapılabilecek bir şey oldu­
ğunu düşünmüyoruz Frau Sepp. O halde görüşmek üzere. Gaza 
getirilmiş bu arkadaşımızı şimdilik kendi haline bırakıyoruz. 
Belki sonradan kafasına dank eder ama pek sanmıyoruz. Bu tür 
durumlarla gitgide daha sık karşılaşır olduk. 

Anne, lütfen yine gelin, diyor, daha fazla zamanınız oldu­
ğunda. Onu ikna edeceğiz, göreceksiniz. Ama şimdi gitmeniz 
gerek. 

Dışarıdaki rüzgar işareti alarak kol­
larını açıyor ve bu ikiliyi kovalarıyla birlikte yutuyor. Afişleri de 
onlarla bir yutmasa bari, afişler kağıttan, dolayısıyla ıslanmaya 
karşı savunmasızlar. Plastik bir kaplama üstünkörü bir koruma 
sağlıyor. Fırtına dindi zaten, evlerin duvarları ıslak ıslak göğe 
uzanıyor, asfalt bir kez daha şu filmdeki ıslak asfalt gibi parıldı­
yor. Filmde oynayan da bu asfaltın iş arkadaşıydı zaten. 

Rahmetli baban bir bilseydi, diyor 
anne, kendini davamız için feda eden baban. 

O kendini feda etmedi, öldürüldü. Yoksa yaşıyor olacaktı. 
Hem ne işine yaradı. Ben kendimi kesinlikle feda etmeyeceğim. 
Rainer'in kitaplarında acıyla ilgili şeyler okumak, Matthausen 
ölüm merdivenindeki babamın acısını düşünmekten daha ger­
çek geliyor. 

Bugün yine dışarı çıkacak mısın Hans? 
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Bu berbat havada mı? Şu anda at sırtında, dünyadaki tüm 
mutluluğun bulunabileceği yerde bile beş metre olsun ileriyi 
görebilmek mümkün değil, şimdi açık araziye bir de akşam sisi 
çöküyor, görüşü engelliyordur. Açık arazi at sırtındayken, Mali 
teyzenin çiftliğini ziyarete gittiğimde olduğundan farklıdır. 
Belki daha sonra caz kulübüne giderim. 

Sana bakınca ben boş yere yaşamı­
şım, baban boş yere ölmüş gibi geliyor. Ama az önce burada 
olan iki yoldaşına bakınca hayatımın bir anlamı olduğunu anlı­
yorum, kendi oğlumun bana sunamadığı bir anlam. 

Zaten ölüm bedavadır,' sadece hayatına mal olur, deyip ke­
yifle kıkırdıyor Hans. 

Hans prensip olarak yabancılarla ilgilenmiyor, sadece kendi­
siyle ve Sophie'yle ilgileniyor. 

Ye beni, belki yine daha kötü günler gelir, diye uyarıyor kü­
çük görülen margarinli ekmek. Ama Hans daha iyi bir geleceğe 
inanıyor ve yemiyor. 

*** 

Burada kullanılan "umsonst" sözcüğü Almancada hem "boş yere" hem de "bedava'' 
anlamına gelir. -çn 
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Rainer kendini kaybedeli ve Tanrı' nın çocuğu olarak kendisi için 
saptanan yoldan sapalı çok olmadı. Katolik inancı o zamanlar bir­
çok şeyin yerini dolduruyordu, şimdi bunu şiddet eylemleriyle te-

160 lafı etmeyi umuyor. Kız kardeşi Anna son zamanlarda, bu moloz 
yığının ortasında gitgide daha sık dilsiz kesiliyor, bazen içinden bir 
şeyler taştığı da oluyor ve önüne çıkan hemen her şeyi sürükleyip 
götürüyor. Bugün ikisi de Anna'nın yatağına uzanmış, birbirlerine 
sımsıkı sarılıyorlar; gerçeğin rüzgarını köy evi gibi döşenmiş açık 
mutfağa yönlendirdiler, içerideyse geçmişin rüzgarını estiriyorlar. 
Rainer belki burada bir tabuyu yıkacak, ensest tabusunu, bundan 
bir şey çıkıp çıkmayacağına bir bakmak için ama sonunda yık­
mıyor, o yüzden başka engellerin yıkılması gerekecek, yeniyetme 
onları bizzat yere çalacak, çünkü daha özgür bir ahlak anlayışı bu 

yozlaşmış evin kapısını bile çalamaz. Ataları böyle diyor. 
Rainer çocukken diğer suçlarının ya­

nında bir de kilisede papaz yardımcılığı yaptı, bugün hafızası­
nın baş edemediği daimi bir tiksinti kaynağı bu. Baba, şimdi 
papaz yardımcılığı yapmaya gidiyorsun, dedi; o da hemen git­
ti, babanın dayakları yaralı dizlerinin altındaki soğuk fayans­
lardan daha çok can yakıyordu. Kışın, sabahın altısında o buz 
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gibi soğuk ve papazın tokatları; o hiç değilse elbise askısı ya 
da koltuk değneği gibi yardımcı araçlar kullanmıyordu; şak, bir 
tokat daha, çünkü Rainer Latince metni karıştırdı, ayrıca ken­
disine soru sorulmadığı, emir verildiği halde küstahça cevaplar 
verdi. Sonra onu kız gibi gösteren siyah yakalı, beyaz dantelli 
cübbelerin etekleri yerlerde sürünüyordu. Etrafta çeşitli tarzlar­
da, çeşitli materyallerle yapılmış, çoğu Tanrı ve Meryem Ana 
tasviri olan tablolar. Biçimleri ağırlıklı olarak yuvarlak, çünkü 
barok döneminde yapıldılar. Üstüne kıkırdayıp duran Katolik 
gençlik grubu, masa tenisi oynamak için birbirlerini ite kaka 
ve böğürerek Katolik gençlik yurduna girenler, yaşça biraz 
daha büyük öğrencilerin gırtlaklarından çıkan ciddi şarkılar ve 
bir çocuktan Katolik gençlik grubunun üyesine dönüşmenin 
gururu. Son zamanlarda televizyon izleyebiliyorlar ve bol bol 
izliyorlar. Kilise her zaman en yeni araçlara sahiptir ve bunla­
rı kendi üyelerine karşı da kullanır. Altın rengi pankartlar ve 
üstlerinde Kutsal Bakire'nin resmi olan bayraklar, lacivert pilili 
etekli kızlar; hepsi sevilmeyen Piarist Kilisesi'nde vuku bulu­
yor. Koroda sık sık Tanrı'nın gençliği çağırdığını söylüyorlar, 
gençlik de çağrılır çağrılmaz hazır ola geçiyor. Çünkü gençler 
inançlı Hıristiyanlar, bu da kafırleşip düşüncesizleşmiş dünyada 
cesaret gerektiren bir şey. Rainer de bu gençliğin bir parçası, ne 
var ki içlerinde en kötüsü, maddi yıpranmışlığı özellikle belir­
gin. Tanrı'ya gidiyor gitmesine ama isteksizce, halbuki en çok 
o çağrılıyor çünkü Tanrı onun zayıflıklarını da isteksizliğini de 
biliyor, bu yüzden özellikle yüksek sesle çağırıyor, Rainer! Rai­
ner! Fayansların üzerine her an kusabilir. Kaliteli Piarist lisesine 
gidebilseydi Tanrı ona daha çok değer verirdi ama anne babası­
nın parası okula yetmedi. Zengin papaz yardımcıları hiç tokat 
yemiyorlardı, elbette gözü açık Rainer'in gözünden kaçmadı, 
kendini duaya iyice kaptırmak, çevrede olup bitenleri görmez­
den gelmek yerine hep böyle şeylere dikkat ediyor. Kilise ala­
bileceğini alır ve elinde tutar, ihtiyacı olana vermez, Ra{ner'in 
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sövgüye değil sevgiye ihtiyacı var. Güya Tanrı onu seviyor ama 
Rainer hissetmiyor, hissettiği tek şey tokatlar. 

Yine de baba onu her pazar geriye 
kalan tek bacağıyla kilisenin levazım odasına itiyor, güzelce gi­
yinsin, dinç ve neşeli gençlik korosunun tam orta yerinde teyze­
sine ve büyükannesine kendini göstersin diye, Tanrı bu koroyu 
özellikle seviyor, çünkü sesi kulağa henüz yıpranmamış geliyor. 
Teyzesi de büyükannesi de kilisenin müdavimi, mayıs ayında 
ve büyük perhiz zamanında fazla mesai yapıyor, sunaktaki dini 
hizmetleri için oğlana biraz harçlık veriyorlar, böylece Rainer 
bir ara kendine bir çift sivri burunlu, son moda ayakkabı ya da 
bir kazak alabilecek. Maalesef harçlık, bu yüzeysel oğlan için 
en önemli şey, içe yönelmeyi daha öğrenecek. Kendi içine. Son­
ra Tanrı'nın büyüklüğüne layık, aşırı büyük mekanlarda yerleri 
kazıyan ayaklar, ONU görmek mümkün değil gerçi ama çok 
fazla alana ihtiyaç duyuyor. Solda Tanrı'nın genç hizmetkarları 
oğlanlar, sağda Tanrı'nın genç hizmetçileri kızlar. Tam ortada 
başpapazın sözleri; yüce Tanrı şu anda küçük çocukların kendi­
ne yaklaşmasına izin verdi, çocuklar muhtemelen daha iyi şeyler 
yapmayı planlamasına rağmen. Çocuklar vaaz boyunca oturup 
dinleniyor, birçoğu herhangi bir yaramazlık, pislik ya da okulla 
ilgili önemsiz şeyler düşünüyor, Tanrı hiç rahatsız olmuyor, so­
nuçta en küçük olanların endişelerini bile biliyor, bir kulağı hep 
onlarda. Ama Rainer onu düşünüyor, bizzat Tanrı'yı, ona en­
dişelerini açmak istiyor, hatta kısa bir süre için Tanrı onun son 
umudu oluyor, çünkü hiçbir şey yolunda gitmiyor, elbette İsa 
bunu düzeltecek ama bunun için dua etmek yetmez, fedakarlık 
da yapmak gerek ve Rainer yatırım yapmak istemiyor. Güveni­
lir değil. Zaten ne diye yukarıda duruyor, aşağıda değil de sikin 
durduğu yerde, ki İsa'ya inanılacak olursa onu ne ovmaya ne 
sıkmaya ne de bastırmaya izin var, ne kendininkini ne de ( tabii 
ki) bir başkasınınkini. Bu arada Rainer sik diye bir şeyin olma­
dığını artık biliyor, çünkü babasında bir tane var ve olmayan 
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şeyle evde annenin namusu da lekelenemez. Böylece epey can 
sıkıcı bir problem çözüme kavuşuyor. 

Rainer'in aklında, kendi içinde ahengi olan sadece tek bir 
görüntü kaldı ve epeydir orada duruyor. Katolik gençlik gru­
bundan yaşça büyük bir kız, küçük bir kız için dua kitabında 
bir bölüm seçmiş, ardından küçük kızın başını okşamıştı, tek­
rar tekrar, Rainer'in içi huzurla dolmuştu. Annesi onu küvette 
(mutfaktaki uyduruk küvette) yıkarken yıllarca bunu düşün­
müştü, annesi koca oğlan olduğunda bile tüm vücudunu sabun­
luyordu ki her yeri temiz olsun, hem içeriden hem de dışarıdan 
Tanrı'nın çocuğu olduğu belli olsun. Tanrı'nın çocukları her 
bakımdan saf ve temiz olmasına rağmen Rainer hep utanıyor­
du. Ben senin annenim, seni dünyaya ben getirdim, babandan 
çekinmene de gerek yok, seninkinden onda da var, aynı yerde. 
Bu da Rainer'in gırtlağının derinliklerinden boğuk bir uluma 
sesi gelmesine yol açıyor, adeta bir kurt uluyor. 

Rainer kendi kendini sabunlayabildiğinden beri nihayet sa­
bunlanmış gibi hissediyor. 

Yanlışlıkla uyum ve barışa özlem duyuyor, hatta okul ar­
kadaşlarına hukuka aykırı olarak sık sık bahsettiği güzelliğe; 
onu anlasınlar diye bu uyumu pahalı arabalar, uçak seyahatleri, 
öpüşen ebeveynler ve pırıl pırıl parlayan kristaller üzerinden 
anlatıyor, bunların hepsi evlerinde görülebilir. Oysa böyle bir 
şey satın alınamaz, insanın ya içindedir ya değildir. Ama okul 
arkadaşları ona inanmıyorlar. 

Hadi ama oğlum, tertemiz olman lazım, Anni onu annesi yı­
kıyor diye nazlanmıyor, ha annen yıkamış ha kendin yıkanmışsın. 
Ama sen utanmaya devam et, utanmak her durumda sağlıklıdır. 

Hepimiz aynıyız, insanız yani, etten kemikten yapılmışız. 
Sen öyle değilsin anne, sen yüce Tanrı gibi bedensizsin, sadece 
babam seni bedensel olarak aşağılıyor, ben de o yüzden beden 
diye bir şey yok diyorum, güzel kızların pin-up fotoğrafları­
nı dolabıma asmadan önce çenelerinden aşağısını kesiyorum. 
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Çünkü, et öldürüldüğü ve açıkta bırakıldığı zaman kısa sürede 
kokar. Ah şu çocuk! Şimdi güzelce kurulan bakalım, o kadarını 
kendin yapabilirsin. 

Org kükrüyor, Rainer kendini kuru­
luyor, o sırada aşağıya bakmayacaksın, dosdoğru karşıya baka­
caksın, her şey daha yüce bir varlığın onuru için. Büyüdüğünde 
çok şey değişecek, bazı şeyler de dinginliğe kavuşacak. 

Arına birçok şeyi müzikle ifade etme­
ye çalışıyor, bugün Schumann ve Brahms'ı klavyeye döktü bile, 
yarın da Chopin ve Beethoven olabilir. Ağzının söyleyemediği­
ni müzik söylüyor, birçok bestecinin (Bruckner) iddia ettiği gibi 
yüce Tanrı'dan gelen şeyleri de. Rainer, Anna'ya eski günlüğün­
den birkaç bölüm okuyor, büyük şeylerin ancak uzun vadede, gü­
zel planlanırsa ve hazırlanılırsa başarılabileceğini yazmış. O za­
manlar bu cümle gözüne genelgeçer görünmüş olmalı, buradan 
öyle anlaşılıyor. Devam ediyor: 1 .  Planım ne, büyük hedefim ne? 
2. Bu hedefe ulaşmamda neyin yararı dokunabilir? 

Rainer o zamanlar teknoloji enstitüsünde bilimsel bir şey­
ler okumak istiyordu (kimya) , şimdi tek istediği yabancıların 
cüzdanlarını ele geçirip Alman dili ve edebiyatı okuyarak mes­
lek edinmek, bir yandan da şiirler yazmak. En önemli ilke şu 
(burada yazıyor): Fen bilimleri asla asıl amacı olup düşünce ve 
eylemlerinin tek temeli olarak kalmamalı, kendine daha büyük 
ve kapsayıcı bir yapının içinde yer bulmalı. Çünkü Rainer, gün­
lükte yazana göre, insan düşüncesinden daha üstün normlara 
ulaşmak istiyor ama her durumda norm olmaları gerek. Hıris­
tiyan inancı tüm hayatım boyunca varlığımın temeli olacak. Bir 
bilim adamı olarak kimya sayesinde erişim sağladığım alana 
Hıristiyan düşüncesini sokmayı ve bu iki alanın bir sentezine 
( dürüstçe eklediği üzere en azından kısmen) erişmeyi görevim 
olarak görüyorum - Tanrı'nın yüceliği adına. Şuna bak Arına! 
İnanılır gibi değil, inanılır gibi değil. Bu çabanın bir sonucu 
da kimyanın insanlığın iyiliğine bir katkı sunmasını ve insanı, 
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insana yakışır bir varlık seviyesine yükseltmesini sağlamak ol­
malıdır. Bunda Hıristiyanlığın komşunu kendin gibi seveceksin 
ilkesini, tüm yeteneklerimi, gücümü ve becerilerimi kullanarak 
hayatım boyunca gerçekleştirme olanağı görüyorum. Tanrı ina­
yet etsin de bu amacımı gerçekleştirebileyim. 

Bunanediyorsunanni? Ön koşullar şunlar: 1 .  Kimya, ma­
tematik, fizik ve Hıristiyan düşüncesiyle ilgili optimal bilgi. 
2. Almanca, İngilizce, Rusça ve Fransızcada optimal dil bilgi­
si. Dilerim ki bunları yaparken (böğüre böğüre hahaha!) alçak 
gönüllülüğümü koruyabileyim - tabii bana zamanında zorluk 
çıkarmış ya da ideallerime ters düşseler bile fayda sağladığım in­
sanlara yaltaklanmadan (hayırhayır, öyle değil!) . Ayrıca şuna da 
ihtiyacım var: 1. Öz disiplin hahahahaavazavazhahahaha! Kar­
deşler bağıra çağıra birbirinin üstüne atlıyor, gülmekten salya­
ları akıyor. Ve bu sonuncusu, çevreyle sürekli etkileşimimle ger­
çekleşen bir süreç olmalı, böyle bir şey yazdığıma inanabiliyor 
musun? Hayır, diyor Anna. Hiç değilse bir sözcük, hayır yani, 
yeni bir rekor! Bir dakika sonra yine papağan gibi konuşabiliyor, 
elbette Anna'nın içinde kalan izlerden kimsenin haberi yok. 

Yüce Tanrı sayısız resim ve tavan freskinden, aşağıdaki terbiye­
siz çocuklarına bakıyor, böyle bir şeyi yaratmış olmasına ve bunun 
onlara din dersinde öğretilebilmesine hayret ediyor. İnanç Rainer'e 
hala zorluk çıkarıyor, dürüst olması gerekirse o ve Camus, Tanrı'yı 
hiçlikle ikame etmiş olsalar da böyle bir Tanrı'nın olma ihtimalini 
henüz tamamen göz ardı edemiyor. Tanrı henüz yok olmuş değil, 
ayrıca sayısız papaz Tanrı'nın ailesini şahsen tanıyor. 

Çocuklar, hadi yemeğe, hemen dil­
lere destan akşam yemeğine oturuyorlar. Rainer, babasına bir 
şey söyleyecek olduğunda hep annesiyle konuşuyor. Söyle ona, 
değneklerini birazdan çekivereceğim altından, soğuk taş ze­
mine düşecek. Ben şiir yazmak istiyorum ama burada bunun 
için bir zemin bulunmuyor. Bulunuyor, isteğe bağlı, ya rahat bir 
köy evi zemini ya da taş zemin, diyor Anna, bu onun için halk 
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konuşması sayılır. Baba hemen öfkeli bir boğa gibi bağırıyor 
ve böyle saygısızca konuşmaya devam ederse belini kıracağını 
söylüyor. O zaman oğulun belkemiği kırılır, yerde solucan gibi 
kıvranır, oysa kendisi hala zıplayabilir, topallayabilir. Ayrıca onu 
her an liseden alabileceğini de söylüyor, çünkü ailenin reisi o. 
Anne püre ve komposto getiriyor, ama o zaman babiş insanlara, 
oğlunu liseye değil de sıradan bir meslek okuluna gönderdiğini 
söylemek zorunda kalır, öyle değil mi Otti?! Seni de şimdi dö­
vüp morartırım Gretl, ben o yaşta kaçak olarak görevimi yerine 
getiriyordum. Hala getiriyorum, her an girebileceğim bir sürü 
odanın anahtarının bulunduğu bir masanın başında. 

Rainer kuduz köpek gibi dişlerini gösteriyor. Makine yapımı 
köy evi haçındaki Mesih endişeli görünüyor. Dikenli taç çok 
sıkıyor, çünkü barometre bir fırtınanın yaklaşmakta olduğunu 
gösteriyor, ortamın barometresi de öyle. İşleyeceğimiz suçlara 
şiddet eşlik edecek Anni, sence de öyle değil mi? Ama suç he-

166 yecanla işlenmemeli, amaç duygusal boşalma değil, soğukkan­
lılıkla işlenmeli, heyecandan kaçınılmalı. Çok haklısın (Arına) , 
çünkü o zaman suçun kendisi ikincil bir mesele haline gelir, 
oysa asıl mesele olarak kalması gerekir. 

İçine kesilmiş koca bir domuzun bile 
sığabileceği büyük köy evi sandığında, çocukluk günlerinden kal­
ma bir sürü bozuk oyuncak duruyor, bu evdeki her şey gibi oyun­
caklar da ergenlik günlerinin kurşun gibi ağır sıkıcılığına kadar 
hayatta kaldı, bu da kimseyi sevindirmiyor. Rainer'in eski günlü­
ğünde bir de görevin (artık neyse) büyük olduğu yazıyor ama bu, 
sorunun üstesinden gelmek ve nihayetinde güç kazanmak için 
teşvik değil de ne? Öz disiplin, saygı, tolerans ve bir şeylerden fe­
ragat edebilme yeteneği gerektiriyor. Rainer bugün, duymak iste­
yen herkese yalan söylüyor, duymak istemeyenlere de; evde hiçbir 
şeyden feragat etmesi gerekmediği, çünkü ailesinin sahip oluna­
bilecek her şeye sahip olduğu yalanını atıyor. Ama günlüğünde 
bu feragat sayesinde daha da zenginleştiği (akıl alır gibi değil!) ,  
manevi bir yüksekliğe eriştiği ve burada, açıkça okunduğu üzere, 
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sert, ferah ve temizleyici bir rüzgarın estiği yazıyor. İğrenç. Bu­
günse temizlenen her şey onun gözünde kıl kadar ince, buz gibi 
soğuk bir hava akımından başka bir şey değil. Lourdes'lu Mer­
yem kartpostalı kurtarıcının ayaklarının dibine kıvrılmış, yeri de 
orası zaten, başının üstü değil, cereyanın suçu bu. Kutsal su da 
kalp şeklindeki seramik kabın içinde dalgalanıp dışarı taşıyor. Bir 
komşunun hediyesi olan ve aynı şekilde Lourdes'tan gelen tespih 
gençliğin ferah rüzgarıyla bir o yana bir bu yana sallanıyor. Bu 
ferah rüzgar, daha demin coşkuyla başlayan ve vaktinden önce 
kesilmeyeceği umulan bir hayattan esiyor. 

Anne, doğuran ve evi çekip çeviren kişi olarak içinde bulun­
duğu zor durumda teselliyi ve çareyi dinde buluyor; baba, Tanrı 
da adının ima ettiği gibi bir erkek olmasına rağmen buna üstü 
kapalı müsamaha gösteriyor. Anneyle çok sıkı bağları olmasa iyi 
olur, Ta�rı'nın yani. Sürekli onun peşinden koşan anne zaten. 

Rainer var olduğu söylenen ahlaksız fotoğrafları hiç düşün-
müyor, üstelik söylenenlere göre annesinin fotoğraflarını ya- 167 
hancı adamlar çekmiş. Bu bilgi Rainer'in zihninden, zihnine 
girdiği hızla siliniyor. Güya cinsel organının yakın çekim fotoğ-
rafları da varmış, görmediğin şey yoktur. 

Komposto neredeyse sadece baba tarafından yenip bitirili­
yor, halbuki çocuklar daha büyüme çağında, baba büyüyeceği 
kadar büyüdü hatta tekrar sakatlandı. Anne tek bir lokma bile 
almıyor, zaten yapan da kendisiydi. 

Dışarıda birtakım aptal bulutlar toplanıyor, her an kusabilir­
ler. Sıradan bir günün akşamının tam ortasına. 

İkizler köy evi gibi döşenmiş odayı 
kollarını birbirine dolayarak terk edip pikaptan yayılan mü­
ziğin dünyasına giriyorlar; sanatçı, evinde böyle bir odası olan 
köylünün tam tersidir. Anna sessizliğe gömülüyor, Rainer ise 
sayesinde dünyayı ele geçirmeye çalıştığı manik gevezeliğe. Şair, 
kendi diyarının kralıdır, hayal gücü imparatorluğu ona aittir ve 
bu topraklar sınırsızdır. 

*** 
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Kafe tipik bir liseli kafesi, o yüzden de bir sürü liseli burada 
takılıyor. Dini ya da felsefi konuları tartışıyorlar. Kız öğrenci­
ler caz müziği eşliğinde yapılan ayinlere gidiyor, ilk partilerini 

168 veriyorlar, güzel bir kilise konserinin ardından da ilk öpücük­
lerini. Liseli bir çocuk mermer masada karşısında oturan kişiye 
arkadaşlıklarının, üstünkörü tanışıklıklarının başka bir şeye dö­
nüşme vaktinin geldiğini söylüyor - liseli kız buna hala dostluk 
diyor, bu da liseli çocuğa anlaşılmaz bir çekingenlik gibi görü­
nüyor. Fakat ilişkilerini sağlam kılacak şeyin tam da bu oldu­
ğunu bir şekilde hissediyor, dile de getiriyor. Geçen perşembe 
partide bunun bir kez daha bilincine vardığını söylüyor çocuk 
kısık ve yumuşak bir sesle, sözcüklerle kolayca dile getirileme­
yen şeyleri böylesine hayret verici bir dolaysızlıkla ifade edebi­
len sembollerden aldığı mutluluk çok daha büyük. 

Hans bu yabancı dildeki diyaloğu dinleyip bakışlarını pastel 
renklerdeki dondurma çeşitlerinin, sıkılmış çay poşetlerinin ve 
sıcak çikolata kupalarının üzerinde gezdiriyor ama hiç kimse­
nin onun bakışlarını istemediğini anlar anlamaz gözlerini kor­
kuyla kaçırıyor. 

Sonunda erkek öğrenci kız öğrenciye şöyle diyor: 27. 03. 'te 



Dışarıda Kalanlar 

kimin kime bir buse verdiğini en müteyakkız tarihçiler bile asla 
öğrenemeyecek. 

Hans kendi kendine, buse ne demek, diyor, müteyakkız ne 
demek, tarihçi ne demek. 

Kız öğrenci tatili dört gözle beklediğini ve ilk balosunun 
olduğu o büyük gün her şeyin yolunda gittiğini söylüyor, o he­
yecan verici akşam benim için ilk dakikasından son dakikasına 
kadar güzel bir anı oldu. Birlikte dans ettik, her şey gözüme bü­
yüleyici ve güzel görünüyordu. İki öğrenci geçmiş zaman kul­
lanıyorlar, sürekli ve üstüne basa basa kullanmalarına rağmen 
ağızlarında yeniymiş gibi duruyor. 

Hans bir de yanındaki çocuğun, ki kesin gerçek bir erkeğin 
neler yapmak zorunda olduğu ve yapabildiği konusunda hiçbir 
fikri yoktur, Ötztal Alpleri'nde kayak yaptığını duyuyor. Çocuk 
ne zaman dağlara çıksa sık sık yanındaki kız öğrenciyi düşünü­
yor. Bağlantı ilk bakışta anlaşılmayabilir: Bunun nedeni yüksek 
dağlara bakınca derin düşüncelere gark olmam - arkadaşlık, 
sevgi -ve sadakat- insani derinliği olan şeyler değil mi? diye 
soruyor erkek öğrenci, kız öğrenci yanıtlıyor, o da kayak yapmış 
ama başka bir yerde. Ve bir kez daha aralarında geçen tek şey 
yazılı kelimeler oluyor. Bir de sana hiç ulaşmayan bir telgraf: 
Mutlu Paskalyalar ve basi mille." Brigitte. 

Hans bir bira, sonra bir bira daha, bir bira daha söylüyor, fa­
kat Sophie onun için bir kahve, bir de konyak söyledi bile. Sop­
hie koyu renk pilili eteği ve koyu renk kazağının içinde sessiz­
liğe gömülüyor. Hans da sessizliğe gömülüyor ama Sophie'nin 
abisinin pahalı iş kıyafetinin içinde. Dört bir yanında masumi­
yet konuşuyor, oğullar ve kızlar konuşuyor, sanki karşılığında 
para alıyorlarmış gibi, aynı şekilde masum şeylerden, hareket­
lerden ve işlerden söz ediyorlar. Hans oğul veya kız değil, çünkü 
o bir hiçin oğlu. 

(İt.) Binlerce öpücük. -çn 
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Sabahın ilk ışıklarında üstü güneş lekeleriyle dolan Prater 
Parkı, ıslak çimenler, ıslak yapraklar, bir kez olsun gerçekten 
erken kalkmanın hazzı, sallanan at kafaları, toz gibi uçuşan kar, 
buzun üstündeki çelik kızakların tiz sesi, biri düşünce atılan ne­
şeli çığlıklar, sonra punç ve sıcak şarap eşliğinde doğru düzgün 
bir kulübe akşamı, gitarlar ve akordeonlar eşliğinde taşlamalar, 
sonra kulübenin dışına doğru atılan o bednam adım, yıldızlı kış 
göğüne bakış, ilk öpücük ve kayıp yere yapışan biri . 

Hans bir gün, şöyle bol yağlı krema­
lı, kalın bir pasta diliminin tadına bakmak istiyor ama Sophie 
yasak koydu. Kafayı çekemez, içip içip hollodero diye şarkı söy­
leyemez ya da birine tüküremez. 

Büyük kardeşlerin şoförü oynadıkları 
heyecan verici araba turları; baba olgunluk sınavını geçtiği için 
küçük bir araba hediye etti, ileride sana da bir tane alacak. Oda­
ları ahşap kaplı evde ailece müzik akşamları; baba çello çalıyor, 
anne piyanist, aynı zamanda doktor, kardeşler flüt ya da keman 
çalıyorlar, anne babaları tarafından tepeden tırnağa seviliyorlar, 
Semmering'deki evde yılbaşı akşamları; gençlerin kahkahala­
rı, kıkırdamaları ve öpücükleri arasında, neşeli partide ihtiyaç 
duyulan erzak yukarıya, eve taşınıyor, bunun işle alakası araba 
yıkamanın yüksek fırınla alakası kadar, ne çok isterdi, ne çok 
isterdi Hans çok daha ağır yükler taşımayı, öyle ağır olsun ki 
herkes ona şaşkınlıkla baksın. Yolculuk heyecanı; amaç Ham­
sin Yortusu'nda romantik, eski bir manastıra gidip ruhu terbiye 
etmek, kaybettiğini bulmak, ardından bu Hamsin Yortusu'nun 
atmosferini tarif etmenin mümkün olmadığını söylemek. Böyle 
bir atmosferi sözcüklerle tarif etmenin mümkün olmadığını sık 
sık söylerler, yine de tarif etmek için inanılmaz sayıda sözcük 
kullanırlar, kimsenin bilmediği düşünülen sözcükler ama hep­
sini bilirler. Hamsin Yortusu, diyor şimdiden üniversiteye giden 
öğrenci, Hamsin Yortusu gücü, kutsal ruhu anımsatıyor - yoksa 
başka bir şey daha mı var? 
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Hans kulaklarını uzatıp dikiyor, çün­
kü kesin başka bir şey daha var. 

Yoksa genç bir kıza duyulan aşk mı? Söz konusu deneyimin 
ışınım gücüne bakılırsa başka bir şey olamaz! Kahvaltıdan son­
ra sadakat ve benzer şeyler hakkında tartışmalar yürütülüyor, 
sonra güçlerini birleştirip öğle yemeği için bir şeyler pişiriyorlar, 
sonra yükümlülükler ve eğilimlerle ilgili tekrar tartışılıyor. Bazı 
ayinler güzel, etkileyici, aynı zamanda mütevazı oluyor, bu da 
insanın iliklerine işliyor. 

Hans artık bir dondurma yiyebilir, 
kaşığını alışılmadık, pembe yeşil kahverengi bulamaca heyecan­
la daldırıp çıkarıyor, tam bir domuzcuk. Pis domuzun tekiyim 
değil mi, diye soruyor Hans, Sophie gülümseyerek karşılık veri­
yor. Şimdi bir dilim de çikolatalı pasta yemek istiyorum. Miden 
kötü olacak (Sophie) . Sophie'yi kimse yemek yerken görmedi 
ama yiyor, çünkü hala ayakta durabiliyor, etrafta dolaşabiliyor 
ve kalori harcıyor. 

Herkesin herkesi sevdiği, ufak tartışmaların sevgiyi dumanı 
tüten nitrik asit gibi yiyip bitirmek yerine daha da derinleştirdi­
ği doğum günü kutlamaları; soğuk bir kilise, özgürce söylenen 
sözler ama fazla özgürce değil, gitar sesleri, bir grup insanın bir 
bütün oluşu, sonrasında Pater Clemens'e veda etmek zorunda­
yız. Maalesef! Hem ilginç hem eğlenceli slayt gösterileri. Gök­
yüzünün berrak olduğu yıldızlı akşamlarda kendi arazinde ya 
da kendi arazine komşu arazide yürüyüşler. Yeni bir başlangıç, 
açacak yeni bir tomurcuk anlamına gelen bir şeyler. Sonsuzluk 
sessizliktir - fanilik gürültülü, diye yazılıyor ilgili günlüğe. Gü­
neş ve iyi anlaşan anne baba, şato gezileri, vedalar, hüzünlenmek 
ama gülen bir gözle, çünkü yeniden görüşmek tamamen olasılık 
dahilinde, eğlenceli grup oyunları oynayarak bununla başa çık­
maya yardımcı olan kardeşler, gülerek didişen kardeşler, piyano, 
Debussy, empresyonist tablolar, bir göl, koyunlar, ormandaki de­
ğirmenci, altın rengi bulutlar, sırt çantasıyla yapılan gezintiler. 
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Büyük planlarla küçük randevular, Hofburg şapeli, caz kulüp­
leri, limonata, yüzme havuzları, Gemeindealpe'den iniş, maale­
sef çok az kar var, çabuk iyileşen kayak yaraları, hasta yatağını 
unutturan şakalar. Hissedilen duygular, doğum günü sürprizleri, 
Fischer-Dieskau dinlenen müzik akşamları. Düşülen yatak, ge­
çen ateş, sanat galerilerini gezmek, Latinceden ortayla geçmek; 
kutlanması gereken bir şey. Büyükanneyi ziyaret, yağmur, kapalı 
gökyüzü, sokak lambaları, arabanın arka koltuğu, sosisli sandviç, 
gülme kırışıklıkları, fotoğraflar, ipek bir başörtüsü, integral he­
sapları, Cicero çevirisi, gerçeği söylemek uğruna başka insanları 
mutsuz etmeli mi etmemeli mi ekseninde düşünceler. Gerçek 
nedir, dürüstlük nedir, ikiyüzlülük nedir? Plak dinlemeler, mum 
ışığında tartışmalar. Güzel elbiseler, Burg tiyatrosuna gitmek 
için giyilen ve çok beğenilen ilk gece elbisesi. Çok beğenilen 
Don Giovanni operası. Sadece vuruşlarını sert yapan bir tenis 
partneri olarak tanıdığın çocuk bir anda vestiyerde paltonu alı­
yor, bambaşka biri gibi, daha sonra parkta seni öpüyor. Böylece 
çocukluktan yetişkinliğe geçmiş oluyor. Ailenin kutladığı ciddi 
bir süreç. Her şeyin boş göründüğü, yüzlerin ardı boş maskeler 
olduğunun ortaya çıktığı, insanın derin bir uçurumun önünde 
durduğu, artık bir çare göremediği vs. ve acı çektiği bir an, bu 
durumu tam olarak anlatan pek çok ifade var. Daha sonra bu so­
run küçük arkadaş çevresinde tartışılıyor, tartışma karşılıklı an­
layışla sona eriyor, sorun da otomatik olarak sona ermiş oluyor. 
Sevgi. Yalnızca cahiller öfkelenir, bilge olan anlayış gösterir ya 
da başka bir cümle, Tanrı sevgisine en yakın duran nihayetinde 
insandır. Bir şey uzun bir öpücükle mühürleniyor ve barış içinde 
sona eriyor. Fransızca ve İngilizce konuşmalar. 

Hans üst dişlerini alt dudağına geçi­
riyor, az sonra orada bir delik açılacak, yine de insanın önünde 
uzanan bir prensip uçurumundan daha iyidir. Yine de Hans ve 
limonatasını pipetle içen Sophie prensipte anlaşıyorlar. Bu sa­
bah annesi bir şeyler yapmak üzere kendi bankasına gitmeden 
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önce bir kez daha çığlık krizi geçirdi. Hans her zamanki �i lıi 
kaslarını oynatıyor ama oyun saklambaç değil, altına kaçırıı ıı� 
gibi sandalyesinde ileri geri sallanıyor, Sophie'ye samimiyetle 
göz kırpıyor ve acayip sarhoş oldukları, bir iki arkadaşının sağa 
sola sataşıp yaygara kopardığı, birkaç şeyin de kırıldığı günü an­
latıyor. Çok yüksek sesle konuşuyor, onu herkes duyuyor, kimse 
anlamıyor ama anlamadıkları şeyi hoş görüyorlar, hoşgörüyü 
eksik olduğu yerde tartışarak sağlıyorlar. 

Burada birinin diğerinden ayrılması 
gerekse bile gözlerinde hala kavuşmalarının kesinlikle çok ya­
kın olmasından kaynaklanan bir ışık oluyor, adieu chouchou, • gri 
bir vosvos sürüne sürüne köşeyi dönüp gidiyor fakat geriye çok 
şey kalıyor: dostluk ve insan kalitesi. Ailesinin iyi niyetli şa­
kalarıyla birlikte öğle yemeğini yiyen bir kız tarantula sokmuş 
gibi aniden yerinden fırlıyor ve uzun zamandır beklediği, dağ 
tırmanışı turundan az önce dönen erkek arkadaşını karşılıyor. 
Ardından tüm aile beraber bir şeyler yapıyorlar. Etrafı yoğun 
bir sis gibi kaplayan bu tür beraberlikler Hans'ı deli gibi öfke­
lendiriyor. Sinirlenerek metal kasedeki son dondurma parçala­
rını kaşığıyla parçalıyor, böylece öfkesini masum yiyeceklerden 
çıkarıyor. 

Buzulların üzerinden geçiş hikayeleri, aileye veda. Şakanın 
bir parçası olan sevgili kız kardeş Christine. Postaneye gitmek, 
bir buçuk saatlik yol, Sepp Amca barında huzurlu saatler. Önce 
dağa tırmanıp sonra dağdan kızın yanına inen genç bir oğlan. 
Benden sana, senden bana akan acayip bir his. Dostça başını 
sallayan büyükanne. Gezmek, çene çalmak, öğle yemeği yemek. 
Karaçamlarla çevrili kayrana doğru yürüyüşler. Hiçbir şeyi çi­
menlere ve gökyüzüne bakmaktan daha çok sevmeyen biri. 

Hans etrafında birinden diğerine, diğerinden öbürüne akan 
akıntıların kokusunu alıyor. Ne bu akan? Söz konusu kişiler lı ı ı ·  

(Fr.) Hoşça kal sevgilim. -çn 
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nun ismini bilmiyor, en azından dolaysız ismini bilmiyorlar, do­
laylısını biliyorlar, birbirleriyle anında bağ kurmalarını sağlayan 
bir isim: SEN! Semmering'deki hastaneye doğru yola çıkmak, 
viyadükler, tüneller. Jockelhof 'a gitmek, odaları hazırlamak, ye­
mek ve siesta, tatilde bir şey yazmaya üşenmek, sis perdesi ve 
hiç gerek olmadığı halde gülen mavi gökyüzü. Hakkında konu­
şulacak bir sürü konu. Karşılıklı anlayış. 

Hans öksürüğünü tutamıyor ve Sophie'nin kendisi için söy­
lediği kahvenin yarısını fincan tabağına püskürtüyor, tükürü­
ğüyle karışan kahve tabaktan taşıyor. Hans'ın beyninde büyük 
bir delik var, bu delik hiçlik olarak da adlandırılabilir. Liseliler 
birbirleriyle konuşurken basitçe birlikte oluyorlar ve "içeriğin 
ölçülemez derinliği" ifadesini tam da bu dış formun basitliğinde 
buluyor, diyorlar bir ağızdan. Etraftaki insanları gözlemlemek 
çoğunlukla enteresandır, bunun için bir ağaç kütüğüne oturulur. 
Hedef dilimizin ucunda, adı da sevgi. 

Hans'ın etrafındaki gençlerin beslendiği bu tükenmez 
kaynak şimdi kısa bir bakışmayı ve birbirinde huzur bulmayı 
mümkün kılıyor. İnsan bir çam ormanının ortasında devrilmiş 
bir ağacın üstüne oturup güneşin tadını çıkarırken saati unuta­
bilir, altın saatin kendisini değil tabii, saatin kaçı gösterdiğini. 

Hans acaba bir yerde unuttu mu diye ister istemez eski kol 
saatine baktı. Hala orada. 

Sophie sessiz, içindeki her şey de öyle. Burada ya da başka 
bir yerde hiçbir eksiği yok. Ara sıra bir tanıdığına selam veri­
yor. İçlerinden biriyle iki çift laf ettiğinde aralarında garip bir 
ortaklık kuruluyor. Hans kendisiyle onun arasındaki şeyin aşk 
olduğunu düşünüyor. Aşk, aşık insanları genel olarak sarstığı 
için onu da sarsıyor ama Hans'ı daha çok sarsıyor, çünkü Hans 
aşkla karşılaştırabileceği herhangi bir şey bilmiyor. Aşka çare­
sizce teslim oluyor. 

Başka bir öğrenci iyi anlaşan iki insanı birbirine tam olarak 
uyan ve bir araya gelince tam bir küre oluşturan iki yarım küre-
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ye benzetiyor. Doğal ve tamamen karşılıklı bir güvenle konuşu­
yorlar, karşılığı da bu kusursuz geometrik cisim oluyor. 

Vedalaşmalar; o sırada selamlaşırken olduğu gibi hissetmek 
gerekmez mi diye düşünmek, hatta daha zengin hissetmek, 
çünkü az önce bir şey hediye edildi. 

Hans'a Sophie dışında hiç kimse bir şey hediye etmedi (ka­
zak ve pantolon),  annesi ona ara sıra gerekli bir şey alır. Sophie 
Hans' a suç işlemek hakkında ne düşündüğünü soruyor. Rainer 
suç işlemek istiyor, Sophie artık kendisinin de istediğini dü­
şünüyor. Buradaki çocuklar yüzünden sıkıntıdan ölüyorum, ya 
sen? Sonuçta öğrencilerin havadan sudan konuşmalarına alış­
kın değilsin. 

Öğrenci olmaktan başka bir şey istemeyen Hans geçmişte 
birçok kez otomat soyduğunu ama şimdi sevdiği kadını elde 
etmek için düzgün bir hayat sürmek istediğini söylüyor ama 
kadının kim olduğunu söylemiyor, hayır, hayır, bunu söylemeye 
cesaret edemez. 

Anna mı, diye soruyor Sophie. Hayır, hayır, diyor Hans, 
Anna değil ama kim olduğunu söyleyemem, Sophie'ye buzağı 
gibi bakıyor ki o olduğunu anlasın. Sophie bu aptal yüz ifade­
sinden bir anlam çıkaramıyor ve Hans' a, sence illegal bir eylem 
insanın tutukluğunu üzerinden alır mı, diye soruyor. Hans bu 
kelimeyi bilmiyor. İllegal kelimesini yani. 

Bir konyak daha içersem burada şarkı söylemeye başlayıp bir 
iki öğrenciyi körü körüne döveceğim. 

Yok, ciddiyim, parmaklarımı yaşayan 
bir şeye sokmaktan tahrik oluyorum. Hans parmaklarını şim­
diye kadar sadece ıslak alçıya ya da Anna'ya soktu. Hans, içkiye 
alışkın olduğu halde alkolden ısınmaya başladığını söylüyor, bir 
keresinde bir oturuşta üç litre bira içmişti, var ya, kütük gibi 
olmuştum, off 

Sophie sanki ilk kez görüyormuş gibi Hans' ı süzüyor, bir 
kadınla bir erkek arasında bir ilerleme yaşanmadan önce hep 
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böyle olur. Bakışı, genel bir izlenim edinmek için kasıtlı ola­
rak hem yüzünü hem vücudunu kapsıyor. Balo sezonu geçti ve 
artık, çoğu zaman olduğu gibi, kapıda değil. Opera balosuna 
başında sahte elmaslardan yapılmış bir taçla katıldı, saçmalık 
ama annesi ısrar etmişti. Şimdi boş zamanı var, şu Hans'ın yü­
zünü inceleyebilir. Bu da bir insan yüzü, doğanın yelpazesi ne 
kadar da geniş, diye düşünüyor Sophie. Bir aşırı sol, bir de aşırı 
sağ var, birbirlerine çok yaklaşıyorlar, hatta şu Hans gibi bir şey 
var, görünüşe göre kimseyi rahatsız etmiyor ya da engellemiyor. 
Doğada türlü türlü tür ve biçim var, birbirinden tamamen farklı 
iki cinsiyet var. Sophie eski, asil bir soydan geliyor.' 

Sophie birkaç ay önce dans partneri­
nin kollarında her şeyi unutmuştu, başta çevresini, şimdi büs­
bütün farklı bir eylem sırasında yine her şeyi unutmak istiyor. 
Başkalarının dilediklerine sahip, yine de sürekli unutmak isti­
yor. Sen böyle bir şey yapamazsın, çünkü böyle şeylere alışkın 
olmayan bir aileden geliyorsun, diyor Hans ona. Önemli olan 
benim alışmam, diyor Sophie, birçok şeyi yıkmak istiyor, Anna 
ve Rainer de istiyorlar. Elbette farklı şeyleri yıkmak istiyorlar, 
çünkü farklı şeylere sahipler. 

Davet edilmeyen ama ustalıklı sorularıyla durumdan haber­
dar olan Rainer kafeye giriyor, dört bir yana teklifsizce el sallı­
yor, kimse karşılık vermiyor, o da hemen suçlardan bahsetmeye 
koyuluyor. Bulaşıcı olabilir. Hans oradayken Sophie'ye aşkından 
bahsetmek istemiyor. Suç insanı olgunlaştırır, diye açıklıyor. Şu 
sıra Sophie'den başka hiç kimseyle okumadığı, Camus'nün Ya­

bancı'sında kahraman da aynı şekilde hapse giriyor. Ölüm cezası 
alınca dışarıdan, doğadan gelen hafif sesleri duymaya başlıyor, 
nüanslara karşı hassaslaşıyor. Bu önemli, çünkü günlük hayat 
hassasiyetleri oluşturmaktan çok onlara zarar verir. Viyanalı aksi-

Almancada "Geschlecht" kelimesi hem "cinsiyet" hem "soy" anlamına gelir. Yazar, 
arka arkaya iki cümlede iki farklı anlamını kullanıyor. -çn 
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yonist sanatçılar çok yakında (bunu öngörmek mümkün) beden­
lerine zarar verecekler, biz yabancıların bedenlerine zarar vermek 
istiyoruz, bunun tatmini daha yüksek. Kim kendi bedenine zarar 
verir ki, zaten bir tane var, diye soruyor Hans. Bir sanatçı kendini 
sakatlayabilir, bu iyi bir şey. Ben de çoğu zaman kendimi parçala­
ra ayırmak ve bu parçaları etrafa saçmak istiyorum. 

Ben tüm bedenimle Sophie'nin 
üzerine yatıp içine girmek istiyorum, diye düşünüyor Hans. 
Anna'yla yaptığı gibi yapacak ama çok daha iyi olacak, çünkü 
işin içinde aşk da var. 

Sophie dikkatle Hans'a bakıyor. Rai­
ner, Sophie'nin Hans'a değil kendine dikkatle bakmasını istiyor, 
masaya yeni getirilen dondurmayı yere fırlatıyor. Rainer tadını 
beğenmediği ve kendini kaybedince parayı önemsemediği için 
yere attığı rengarenk topların üstünde tepinmeden önce Sophie 
şöyle diyor: Delirdin mi sen? Eğer istersen Hans'a dondurma­
yı kaşıklamasını söyleyebilirim Sophie. Bugün yine çocuklaş­
tın (Sophie). Göstereceğim şimdi sana, kim neyi kaşıklıyormuş 
(Hans). 

Siyah beyaz giyinmiş garson kız ma­
saların arasında geziniyor, üst tabakadan ergenler kızla sanki 
onların dengiymiş gibi konuşuyor, o sırada siyah beyaz silikleşip 
grileşiyor, çünkü bu daha ayrıntılı, insanın farklılıkları görecek 
gözü olması lazım. Garson kızla onunla eşitmiş gibi konuşanlar 
var, halbuki Hietzing'de yirmi odalı bir villada yaşıyorlar. Ona 
�fak tefek dertlerle geliyorlar, çoğunlukla okulla ilgili dertler, 
o da onları çözmeye çalışıyor. Özenle yapıldığında her meslek 
insanı tatmin eder, bu meslek daha çok tatmin ediyor, çünkü 
insanlarla iletişimde olunuyor. Dahası burada bulunan insan 
materyali kaliteli. 

Unutma Hans, önemli olan ne olduğu değil nasıl olduğu. 
Rainer şöyle diyor: Cinayet ve soygun delilik değildir, maddi 

temeli sağlam olmayan bir yaşamın mantıklı sonucudur. 
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Hans, bu delilik, diyor, insan çevresindekilere kasten zarar 
veremez. 

Sophie yanıtlıyor, eğer doğru anladıysa yalnızca şiddet uğ­
runa yapılırsa olabilir. 

Hoş, para ikinci planda tabii. Cinayet sadece birazcık karışık 
bir konu. (Rainer) . 

Sophie cevaben bir şeyler söylüyor, Hans ona katılıyor. 
Onunla aynı fikirde. Ben Sophie'yle aynı görüşteyim, diyor. 

Rainer Hans'a çenesini kapatmasını söylüyor, çünkü Hans 
düşüncenin ne zıt kutuplarını ne kusursuz özerkliğini ne de katı 
bağımlılığını biliyor. Sophie Rainer'i kışkırtmak için ev ödevini 
yapmaya gönderiyor, çaldığı parayla ne alacağını daha sonra da 
düşünebilir. Rainer haykırıyor, para onun hiç umurumda değil, 
tıpkı Sophie'nin umurunda olmadığı gibi, o Sophie'yle tam ola­
rak aynı durumda, aynı şekilde hissediyor. Sophie devam ediyor, 
belki bir bisiklet, öğretici kitaplar, maket ev . . .  Ayrıca Rainer ar­
tık gidebilir, Sophie bugün Hans'la buluştu, onunla değil, casus 
gibi peşine takılmasın. 

Hans, Sophie'yle aynı fikirde olduğunu söylüyor. 
'Rainer açıklama yapıyor: Meseleleri yönlendiren kişi casus­

luk yapmaz, zaten bütün ipler onun elindedir. Ayrıca Sophie 
için yeni bir şiir daha yazdı, şiirde Hıristiyan düşüncesini öyle 
bir alt etti ki bir daha asla önemli sayılmayacak. 

Sophie, Rainer'in uslu bir devlet memuru olduğunda bile 
şiir yazmaya devam edeceğini söylüyor. Hans, bence de Sop­
hie! diyor. Sophie çok net bir şekilde hissedebiliyor, Rainer 
yakında patlayacak, orgazm olmadan önce mastürbasyon yap­
mak gibi. Hans, Sophie'yle aynı görüşteyim diyor. Altına im­
zasını atıyor. 

Seni cahil, diye bağırıyor Rainer, 
gözlerinin önünde kırmızı lekeler beliriyor. Maalesef gözünün 
önünde bir şey daha var: Hans ve Sophie, kendisinin içinde bu­
lunmadığı derin bir düzlemde anormal bir anlaşma içindeler. 



Dışarıda Kalanlar 

Sığ bir şey bu, onunla Sophie'nin arasındakiyse derin. De­
rinlik aşağıya doğru değil, içeriye doğru. Rainer ne Tanrı'yı ne 
de anne babasını umursadığını söylüyor, onlardan nefret ediyor, 
evet, Tanrı'dan da nefret ediyor, o yüzden siz ikinizden daha öz­
gürüm! Hiçbir şeyin önemli olmadığına karar verdi. Ama önce 
bu hiçliğin bir hiç olduğunu öğrenmeleri gerek. 

Sophie baştan sona haklı, diyor Hans, şimdi ağzına bir tane 
patlatacağım Rainer. Ama Sophie onu tutuyor. Rainer Hans'ın, 
Sophie'nin hayatında rahatsız edici, yabancı bir unsur olduğunu 
fark ediyor ama bunu yabancı bir özneyle karıştırmamak lazım. 
Çünkü Hans aslında Sophie için bir nesne, başka bir şey değil. 

Kahretsin, cüzdanımı unutmuşum, 
diyor Sophie. Bana yarına kadar borç versene, Hans'ı ben davet 
ettim. Küçük düşmemek için küçük hesaplar yapmaması ge­
rektiğini bilen Rainer hesabı hemen ödüyor, tabii Hans adına 
hesabı ödeyenin kendisi olduğunu Hans' ın gözüne soka soka. 

Sophie pencereden dışarıya, iki yanı villalarla çevrili sessiz 
caddeye bakıyor. 

Sophie'ye tamamen katılıyorum, diyor Hans. 
*** 
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Geceleri annenin ahlayışları, ergen oğulla ergen kızın iyice di­
kilmiş hassas kulaklarına gitgide daha sık geliyor. Babanın, ev­
lilik yeminini çiğneyip suç işlediği için anneyi vurmak istediğini 

ıso de sık sık duyuyorlar. Ama Rainer annenin işlediği tek suçun 
hayatını boşa harcamak olduğunu biliyor, hiç suç işlemedi, hem 
evlilik yeminini kiminle çiğneyecek, hele de bu dış görünüşle. 
Annenin hayatı, anlamsızca geçen yıllardan oluşan uzun bir zin­
cir, tıpkı daha alt sınıfların, içinden kimsenin sıyrılamadığı bir 
insan zinciri olması gibi. Genelde oldukları yerde takılı kalıyor, 
bir sonraki aşamaya hiç geçemiyorlar. Birileri yayılıp gelişmek 
için daha fazla alanın olduğu bir yere ancak çok nadiren ulaşı­
yor. Ama Rainer caz kulüplerinde bazen Tanrı bazen modern 
ve havalı caz müzik ve onun yapısı hakkında nutuk çektiğinde 
onu dinleyen sadece bu umudu az, ikinci sınıf vatandaşlar olu­
yor. Okul arkadaşları Rainer'i görür görmez tüyüyorlar, çünkü 
biliyorlar: Can sıkıcı bir konuşma beni bekliyor, ben ağzımı bile 
açamayacağım. Bu herif ölümüne sıkıcı. Hemen sıvışalım. Ger­
çi ondan daha çok şey biliyorlar ama Rainer kimsenin bilgisini 
satmasına izin vermiyor. 

Gece annenin sessiz ahlayışları duyulmuşsa Rainer ertesi 
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sabah babasına öyle bir bakıyor ki babası hemen şahitlere sesle­
niyor: Şunun bakışına bakın! Bu babasına neler yapmaz! 

Anna kahvaltıda annesini hayatını mahvetmekle suçluyor, 
Rainer babasına, kendisinin, Rainer'in, onun, babasının hayatı­
nı bizzat mahvedeceği kehanetinde bulunuyor. 

Rainer lider ruhlu, bakınca hemen 
anlaşılıyor ama kimse ona doğru düzgün bakma zahmetinde 
bulunmuyor. O yüzden bir soygun düzenlenecekse çete lideri­
nin o olacağı tartışmalı bir konu değil. Uygulamaya ilişkin öne­
rilerini duymak için herkes onun ağzına bakıyor, en çok bakan 
da Sophie, filizlenen bir ilgi aşka dönüşüyor. Bir sonraki adım 
aşktan artık şüphe edilmemesi: Geldi çattı. 

Rainer'in dehşetle bizzat tanışmış olması onun güçlü taraf­
larından biri. Dehşet genellikle, gece vakti sokaklarda yürüdü­
ğü, yaprakların ağaçlardan düşüp Rainer'in üstünü tamamen 
örttüğü bir rüya biçiminde geliyor. Ne zaman şiir yazsa onu 
tetikleyen ya kitaplar ya da hava durumu oluyor. 

Bugün müdür günü olarak bilinen 
gün, yani istisnai olarak okulun hüküm sürmediği bir okul 
günü. Bu alışılmadık boş gün, farklı insan grupları tarafından 
yapılan birbirine taban tabana zıt, farklı işlere ayrılıyor. Rainer 
erkenden evden çıkıyor, amatörce çıkardığı bir balmumu ka­
lıbından babasının tabanca kasasının yedek anahtarını yaptır­
mak yönünde belli belirsiz bir istekle çilingire gidiyor. Bunu 
neden yaptığını henüz bilmiyor ama muhtemelen babiş annişi 
öldürmesin diye tabancayı saklamak için yapıyor ki babiş he­
nüz kayda değer sonuçları olmasa da onu öldüreceğini defa­
larca bildirdi. Ama belli olmaz, hiç belli olmaz. . . Kesin olan 
şu: Tabanca yoksa tabancayla birini vurmak da yok. Rainer'in 
daha sonra tecrübe edeceği üzere anahtar deliğe uymayacak 
ve kilidi açmayacak, çünkü Rainer'in yaptığı hiçbir şey sonuç 
vermiyor, zihinsel bir faaliyet olmadığı sürece. Çünkü Rainer 
kafa insanı, tıpkı Tanrı'nın Tanrı insanı (İsa), Hans'ın da eylem 
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insanı olması gibi, sadece Hans' ı yönlendirmek gerekiyor. Hans 
her zaman iş işten geçtikten sonra düşünüyor. Çoğunlukla da 
aptalca bir şey yapıyor. Rainer ise her şeye burnunu sokuyor ve 
kimsenin anlamadığı, o yüzden de herkesin kastedilenden farklı 
şekilde yerine getirdiği çelişkili emirler veriyor. 

Yarı dilsiz Anna oda müziği çalmaya, 
parmaklarının altında seslerden, aydınlık bir katedral yaratmaya 
gidiyor, ağzından bu nicelikte ses çok nadiren çıkıyor. Kafasının 
içinde mutlak kötülükte eylemlerin karanlığı var, sadece dili bu 
aralar talimatlara tam olarak uymuyor. Anni gitgide zayıflıyor, 
Hans'ın öğretici bir romanda okuduğu gibi, Anna'nın gözle­
ri, efsunlu yüzünde koyu koyu parıldıyor ama bazen bu Anna 
gözlerinde şimdiki neslin umutsuzluğunu görünce insan büyük 
bir dehşete kapılıyor, bu gözlerin arka duvarı yok, dolayısıyla 
dışarıdaki iğrençlikler doğrudan beyne girip orada acımasızca 
tahribat yaratıyor. Anna kafa dengi arkadaşlarıyla, kendisinin 
piyanoyu üstlendiği bir Haydn üçlüsünde çalıyor. Haydn'ın 
berraklığı, Brahms ya da Mahler'in muğlaklığının aksine oda­
nın tavanına kadar yükseliyor, Anna'nın kafa karışıklığıysa aşa­
ğıda kalıp bu kızın içini mesken tutuyor. Kafa karışıklığının ar­
dından sırasıyla birini yaralama, öldürme ve her şeyini elinden 
alma isteği geliyor. Sonra karnında Hans diyen, Hans'ı kaste­
den rahatsız edici bir burulma hissi. Ama Hans gitgide daha sık 
ortadan kayboluyor, Sophie'nin yanında olmasa bari ama belki 
de orada. Sophie asla düzüşmez, kardeşi Rainer de cinsel ilişkiyi 
kadın ve erkeğin aşağılanması olarak görür. Beklenenin aksine 
Sophie böyle bir şey yapacak olsa Rainer bunu aşağılama ola­
rak görmekten anında vazgeçer, yükseklere yükselmek olarak 
görürdü. Yine de hala yükselme umudu var, başka türlü olsa 
maalesef çoktan geçmişte kalmış olacak birkaç şey hala gele­
cekte. İyi şeylerin geçmişte kalmasındansa gelecekte olması her 
zaman daha iyidir. 

Anna seri hareketleri, kültive Japon incisi gibi arka arkaya 
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diziyor. Kemandan berbat bir ses çıkıyor, Anna'nın müzik ku­
lağı yakınıyor ve kemanla daha fazla pratik yapılmasını talep 
ediyor. Bugün keyif için çalınıyor, iş için değil. Ana yüreği Wit­
kowski, uzakta da olsa Anna'yla atıyor, Anna onun sanat ve kül­
türe dair genç kızlık hayallerini nihayet gerçekleştiriyor, kendisi 
yapamadı, gidip el işi insan öldürmek, kafa işi de bundan zevk 
almak olan, subay olacak şu hödükle evlendi. Anna sadece dört 
yıldır piyano dersleri alıyor, bu büyüklükte bir enstrüman için 
dört yıl bir şey değil, daha büyük bir enstrüman olan org olma­
saydı piyano enstrümanların kraliçesi sayılabilirdi. Hoş bir şey 
söz konusu olduğunda dört yıl bir şey değildir. Aksi takdirde 
geçmek bilmez. 

Rainer çilingirde, sonra olgunluk sı­
navına çalışmak üzere bir okul arkadaşında, Anna oda müziğiy­
le meşgul. Rainer'in sadece arkadaşları var, dostu yok. Rainer 
bir arkadaşında. 

Anne baba her zaman olduğu gibi, 
çocukların yokluğundan hakkıyla faydalanabilmek için hızlıca 
fotoğraf çekiyor, günü yaşa, son günün olabilir! Herr W.: Bu­
gün hem iş hem özel hayatındaki hataları yüzünden dövülmesi 
gereken ahlaksız bir hizmetçi olacaksın. Frau W.: Ah. (Morar­
tılıyor.) Öyleyim zaten, sizin gözünüzde hizmetçiden başka bir 
şey değilim. Sanırım jartiyer kemeri artık olmuyor, biraz kilo 
aldım. Son zamanlarda hep duş alan jimnastikçiyi oynuyorduk. 

Herr W.: Bu ciddi bir iş, oynamak 
diyemezsin. Benim hareket alanım tek bacaklı olduğum için 
kısıtlı ama insan yaptığı şeyi iyi yapıyorsa her zaman ciddiye 
almalı. 

Frau W.: Herhangi bir aksesuar kullanacak mıyım Otti? 
Herr W.: Fotoğrafçılık benim hobim, sen benim hevesimi 

kırıyorsun. Ayrıca utanma biçimin de yanlış, halbuki tam da 
bunu yapabilmen lazım. Aksesuara da öyle hemen karar ve-
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remem çünkü sanatçının ilham gelsin diye beklemesi gerekir. 
Kaçtı artık. Sen az önce oynamak diyerek fotoğrafçılık gururu­
mu incittin. 

Frau W.: Senin gururunu incitmek gibi bir niyetim yoktu 
Otti. 

Herr. W.: Ama incittin, şimdi özel değnek vuruşumun tadı­
na bakacaksın. 

Değnek hemen fırlatılıyor fakat sadece duvara isabet ediyor 
ve oradaki bir sürü küçük göçüğe bir yenisini ekliyor, çünkü eşi, 
benzeri birçok durum sayesinde keskinleşmiş ve istisnai olarak 
doğru yönlendiren refleksine uyup doğru zamanda kenara sıç­
radı. Göçük sayısız kafadarının arasına katılıyor, diğer göçük­
ler de daha önceki benzer saldırıların sonucu, zaten çatlaklarla 
dolu duvarın biçimini iyice bozuyorlar. 

Tuhaf ama günün bir de ikinci kısmı var, çünkü birincisi 
çok güzel geçti ve bu kısma öğleden sonra deniyor. Rainer'in 
babasına lafı fazlasıyla uzatarak onun, babacığının, hayatını 
mahvedeceği kehanetinde bulunduğu öğle yemeğinden sonra 
gerçekleşiyor. 

Anne baba şimdi üstlerinde bayram kıyafetleriyle -baba her 
zamanki gibi gıcır gıcır, kendine her hafta yeni bir kravat alı­
yor, gömlekleri bıçak gibi keskin, ütülü cinayet aletleri, sonuçta 
çapkın bir adam, namı var; annişse her zamanki gibi birbirine 
hiç uymayan, yeni alındıklarında bile uymamış olan alakasız 
kıyafetleriyle çöpten çıkarılmışa benziyor- uzaktan bir teyzeyi 
ziyarete gidiyorlar, bu teyze Rainer'in bakışlarında oldu olası 
bir uğursuzluk sezmişti, bakışlarında keskin, aynı zamanda sinsi 
bir şey vardı, bu teyze ondan her şeyi bekliyordu. R. bunu duysa 
sevinirdi. 

Anne baba mutlu mesut dışarıda, çocuklar evde, Anna bu­
gün değişiklik olsun diye fotoğraf çekiyor. Rainer geçen hafta 
Sophie'nin odasında Oxford'lu abisinin, üstünde eskrim kı-
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yafetleri, elinde epeyle fotoğrafını görmüştü. Rainer bugün 
bir izci bıçağını, asli kullanım amacına göre aslında bir Hitler 
gençliği hançeri ve emekliye ayrılmış, çekip elinden geldiğince 
Sophie'nin abisinin fotoğrafındaki gibi poz veriyor. Bacakları 
hücum pozisyonunda ya da adı her neyse, bir elinde hançer, 
diğer eli havada, zarifçe bükülmüş. Sonuç: Acınası. Anni dur, 
bu acınası sonucu düzeltebilecek bir şey biliyorum, babamı­
zın süngüsü, ona da kendi babasından kalmış, bu canavarı do­
ğurup büyüten bir annenin babanın olması inanılır gibi değil 
ama var, kanıtı da Birinci Dünya Savaşı'nda kalma süngü. Peki 
şu uğursuz süngünün beş yüz çamaşır deterjanı kutumuzdan 
hangisinde olduğunu biliyor musun, diye soruyor Anna şüp­
heyle (ses telleri bugün çalışıyor), gözlerini gezdirip filmi sa­
rıyor. Biliyorum, yukarıdan üçüncü sıradaki karton bavulun 
içinde, soldan dördüncü nesne, eğer böyle devam ederse bun­
ların altında kalacağız. Boğularak öleceğiz, cesedimizi kur­
tarma ekibi çıkaracak, burada insana beş ömür yetecek kadar 
ıvır zıvır var. 

Bavul, sallanan karton kutu yığınlarının ortasında açılıyor ve 
süngü zamazingo yatağından çıkarılıyor, şimdi her şey en baş­
tan. Bu uzunlukta bir öldürücü silah (ağzı 25 cm uzunluğun­
da) iki kat daha iyi, öyle de oluyor. Anna fotoğrafları çekti bile, 
Rainer'in cani yüz ifadesi cuk oturuyor, çünkü o sırada şiddet 
içeren şeyler düşünüyor. Yüzündeki ifade sadece acımasız olma­
malı, Camus okuyan ve dünyadaki ıstırap yüzünden öldürmeye 
başlayan bir insanın yüz ifadesini yansıtmalı. Camus varoluş­
çu bir nihilist ama Tanrı'ya inanıyor, bir ara yanılıp Rainer de 
inanmıştı, hala bununla boğuşuyor ama bir Camus bile böyle 
şeylerle boğuşuyorsa yalnız değil demektir. Camus bir süper 
nihilist, hiç hiçtir, dolayısıyla anlamsızdır. Hiçliğe tutunmak 
Tanrı'ya tutunmak kadar korkakçadır. Bence Camus'nün kul­
landığı anlamda absürtlük hiçlikle eşit tutulmalı. Camus acıyı 
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dünyadaki varoluşun temel prensibi sayıyor, acıyı ve can sıkın­
tısını. Kişi, ikisini de kendi deneyimlerinden bilir. Bu konuda 
şu okunabilir: Ecinniler. En iyisi de Sophie'yle birlikte okumak. 
İnsan sevdiği kadınla, bedensellikten tamamen uzaklaşmasıy­
la diğer kadınlardan ayrılan kadınla okumalı. Anna ve annişin 
kanlı pamuk parçalarını ya da adet bezlerini herkesin görebile­
ceği bir yerde bırakması ölüm cezasıyla yasaklanmıştır. Bu tür 
materyallerin hiçbir iz bırakmadan yok edilmesi ya da ortadan' 
kaldırılması gerekir. Anna mecbur olmasa bile kendiliğinden 
yok ederdi zaten, bedenine dair tüm izleri derhal ortadan kal­
dırmak zorunda. Yine de Hans'ın içinde olmasından zevk al­
dığını inkar etmiyor. Bazen konuşmayı bırakıyor, bazen yemek 
yemeyi, boğazından çorba bile geçmiyor, geçse bile akabinde 
parmağını boğazına sokup ona hiçbir zararı dokunmayan çor­
bayı gerisin geri çıkarıyor. Klozetteki sefil kalıntılar hemen yok 
ediliyor, tıpkı kanlı pamuk gibi, ki o daha nahoş bir yaşamsal 
olayın sonucu. Hemen kurtul ki hiç yaşanmamış gibi olsun ve 
affedilsin. 

Rainer, kimsenin ne manaya geldiğini anlayamayacağı tuhaf 
bir bacak açma hareketini birkaç kez daha deniyor ve süngüyü 
deli gibi sallıyor. Anna, yavaş ol, diyor, makineyi sabit tutamıyo­
rum, içerisi zaten karanlık. Rainer'in çizdiği acınası bir resim ve 
bundan çıkan resim doğal halinden daha da acınası görünüyor. 
Kameranın gözü acemilere karşı acımasızdır, Rainer de amatör. 

Rainer ve Anna şimdi Sophie'ye gidiyorlar, Anna belki 
Hans' a rastlar diye, Rainer insanın neden hem kendine hem de 
başkalarına karşı acımasız olmak zorunda olduğunu açıklamak 
için. Ama daha çok başkalarına. 

Onun liderliği ve talimatlarıyla bir suç işlenecek, umuluyor 
ki bir tane daha ve bu, suç kariyerinin henüz başlangıcı olacak. 

Pahalı kamera, kutusuna önceden 
durduğu gibi yerleştiriliyor ki baba boş zamanlarında gizli iş-
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ler çevirdiklerini anlamasın. İkizler dışarının ışığına yan yana 
çıkıyorlar, orada bir akçaağaç, birçoğuna vekaleten, huysuzlukla 
yapraklarını sallıyor, başka ağaçlar da var, yakında açıp şehri gü­
zelleştirecek çiçekler. 

Anna kişiliğini güzelleştirmeyi reddediyor. Kesinlikle onu 
bekleyen Hans' a doğru hızla ilerliyor, onun yanındayken dış 
görünüşünün düzeltilmesine ihtiyacı yok, çünkü dış katmanı­
nın altında yatan şey Hans için daha önemli. Yeni yıkanmış ka­
zağını giyen Rainer de Sophie'yle ilgili benzer şeyler düşünü­
yor. Kültürel konularda sohbet ederek mesafeye çeşni katıyorlar, 
o da bu sayede gitgide kısalıyor. 

*** 
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Bara girmeye cesaret edemiyorlar, çünkü gençleri koruma ka­
nunu kapsamındalar, bu kanun insanları iki sınıfa ayırıyor, biri 
girebilenler, diğeri giremeyenler. Buranın nasıl bir bar olduğu 

l88 dışarıdaki arabalardan anlaşılabiliyor. Soranlara, sahiplerinin 
mali durumu hakkında ücretsiz bilgi veriyorlar. Niyet ne olur­
sa olsun dikkatli olunmalı, yoksa profesyonel biri gelip seni 
kovar. Anna baştan çıkarıcı kadın rolünü üstleniyor, çünkü 
Sophie bu iş için çok masum görünüyor. Burası reşit olma­
yan kızların sürtüklük yapabileceği bir yer değil, yine de yeni 
plakları almak için harçlığa ihtiyaç duyduklarında buralarda 
sürtüyorlar. Anna'nın çok şey vadeden kıyafetinin karşısına, 
kesimi çok iyi olmayan, fakat ne büyük ne de öyle aman aman 
bir şehir olan bu büyükşehirde girişimci gibi duran bir takım 
elbise çıkıyor. Kadife perdeyi kaldırıp ana kapıyı açıyor ve üst 
orta sınıf olması gereken ama adamın üst sınıfın alt ucuymuş 
gibi davrandığı otel odasına doğru yola koyuluyor. Taşralı bir 
amca olduğu takım elbisesinin kesiminden anlaşılabiliyor ama 
o bambaşka bir şey sanıldığını sanıyor, yani lüks şeylere alış­
kın, görmüş geçirmiş bir adam. 

Ama öyle değil, çünkü şimdi Anna'nın tuzağına düşüyor. 



Dışarıda Kalanlar 

Anna yan evin girişinden fırlayıveriyor, ah Tanrım, eve gir­
meye korkuyorum, çünkü eve dönme saatimi epey aştığım için 
annemle babam beni sırayla dövecekler. Lütfen bana yardım 
edin, çaresiz bir kızım ben, kendi başıma çözemeyeceğim so­
runlarım var. 

Amca dikkatle bakıyor, ölçüp biçiyor, içinden özgün deyim­
ler kullanarak, bu kadar genç ve henüz pek kullanılmamış bir 
şeyi elde edebileceği, sonrasında da içinden bunu anlatabileceği 
için ne kadar şanslı bir adam olduğunu geçiriyor. Bu kasvetli 
Viyana sokağında tamamen masum bir kız bulmuş olabilirim, 
üstelik anne babası da var ve hiçbir şey bilmiyor, dolayısıyla biz­
zat ben öğretebilirim, oley. Küçük hanım yapayalnız, bir çare 
bulmak lazım. Güzel ve çok pahalı bir otel odası tuttum, kendi 
banyosu bile var. Ah, gerçekten çok kibarsınız, yoksa nereye, 
neden, ne diye gideceğimi hiç bilmiyordum ama şimdi size ba­
kınca biliyorum. Avans olarak küçük bir öpücük alamaz mıyım 
fındıkfarem (tabii ki saçmalık, çünkü her durumda ödeme ya­
pacak olan o)? Sana iyi davranırım, bu işleri iyi bilirim, çakıp 
geçen kaba saba bir adam değilim, kadınların dilinden anlarım 
tatlım, istersen hamile kalmanı da engellerim. Öpücüğünüzü 
hemen alacaksınız, gerçi böyle bir şey tamamen yabancı biriyle 
yapılmaz ama. 

Bu söz taşralı adamı hayal kırıklığına uğratıyor, coşkusu­
nu söndürüyor, çünkü bedenin kullanımı ve tüketimiyle ilgili 
şeylere, bu tecrübesiz küçük kızda başta yokmuş gibi görünen 
belli bir aşinalığı ima ediyor, sonunda kesenin ağzını açması ge­
rekecek, oysa kadınlar söz konusu olduğunda gerek kalmıyor, 
sonuçta büyük ilçe merkezlerinde ve küçük pazarlarda yıllardır 
kaliteli hizmet sunuyor. Ama özellikle şehir eğlencesi aramıyor 
< ılsaydı şimdi burada değil Ganserndorf ya da Ottenschlag'da 
olurdu. Gel buraya fındıkfarem, az sonra yapacaklarımızı sabır­
sızlıkla bekliyorum, seni gece bekçisi Herr Fischer görmeden 
i,·eri sokabilirim umarım, çünkü tek kişilik oda tuttum. Anna 
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gizlice ve tereddütle, kesin bit yuvasıdır, diye söyleniyor. İstesem 
Bristol'de de kalabilirdim ama istemiyorum. Ben makine satışı 
yapıyorum. Makine değil aslında, kadın konfeksiyonu. Şehirde 
kadınsı görünmemek için makine diyorum, taşrada çoğunlukla 
konfeksiyon diyorum, çünkü söz konusu kadın, sonrasında şık 
bir elbise seçebileceğini bilince yatağa daha kolay atılıyor. 

Bütün paranızı üstünüzde mi taşıyorsunuz ama büyükşehrin 
bu kısmı çok tehlikeli, suçlular cirit atıyor. Cesurmuşsunuz. 

Prensip olarak üstümde para taşımıyorum, diyor alt insan 
ve farkında olmadan elini ceketine götürüyor, önce kalbin ol­
duğu yere, sonra da diğer kadınlarda memelerin bulunduğu 
fakat Anna'da bir şeyin olmadığı yere uzanıyor. Yapabildikleri­
me şaşıracaksın, diye salyalarını akıtıyor kıyafet satıcısı, ardın­
dan Anna'nın poposuna yöneliyor, hiç değilse orada bir şeyler 
var. Bir kadının güzel vücut hatları ve kıvrımları her zaman 
en büyük zevkim olmuştur, diye tükürük saçıyor pazarlamacı, 
elindeki tüm malı Peitel & Maissen mağazasına ucuza satma­
ya çalışıyormuş gibi birkaç detay daha sayıyor. Hepsini kendi 
deneyimlerinden biliyor, şimdi de kontrol ediyor, çünkü Anna 
o sırada ayakkabı bağcığını düzeltmek için eğiliyor, önceden 
belirlenmiş bir işaret bu. İşe de yarıyor. Birkaç silüet hemen o 
anda bir binanın girişinden çıkıp spor ayakkabılarıyla sessiz­
ce yaklaşıyor, kaldırım taşı döşenmiş ama düzensiz döşenmiş, 
taşların arasında çimen ve otların gelişigüzel büyüyüp bu şeh­
rin bakımsızlığına tanıklık ettiği bir sonraki girişe yöneliyorlar. 
Bir suç sessizce yaklaşıyor, her suçun yaklaştığı gibi. Suç olduğu 
vaktinden önce anlaşılmasın diye. 

Artık dayanamıyorum, şu evin girişine geçip taş gibi dudak­
larını dudaklarımda hissetmek istiyorum, diyor Anna, şehvetten 
ağzının suyu akıyor. Olur yavrum, diyor pazarlamacı, hafifçe sı­
kıştırıyor, düşünme mekanizması sisle kaplı, paraya kıyacağım 
tatlım, gerçi ben Linz'liyim ama gerektiğinde cömertim. Linz'te 
böyle kızlar hala çocuk kategorisinde oluyor, polis onları özenle 
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koruyor ama çürük kokan şehirde onları kullanmak, hemen ar­
dından başından savmak mümkün. 

Artık girişteler, içeride; el elbisenin altına sokuluyor ama 
buraya aynı zamanda kişileştirilmiş hırsızlık ve soygun suçu 
da teşrif etti, Linz'li tam Anna eteğinin altını karıştırırken 
yabancı bir yumruk Linz'li kafasına sertçe vuruyor, hatta bu 
yumruk bir işçiye ait: Hans'a. Yumruk onu rüyalar ve hayal­
ler diyarına yollamıyor gerçi ama aşk yolundan epey saptırıyor, 
adamı yere seriyor, yer kirli, musibetler genelde arka arkaya 
gelir, yeni gelenler de öncekinden daha iyi değil. Hans hemen 
üzerine atlıyor ve vücudunun, karanlıkta ayırt edilemeyen ama 
özellikle canını yakacak yerler olduğu umulan çeşitli yerlerinin 
üstünde zıplıyor. Anna kadın gibi ısırıyor, tırmalıyor, tokatlı­
yor, hepsinin hedefi zavallı satış temsilcisinin kafası, kadın­
lar bu tür durumlarda tüm uzmanların onaylayacağı gibi hep 
kafayı hedef alırlar. Bu türden fiziksel faaliyetlerde tecrübeli 
değiller, yoksa kafatasının özellikle sert ve dayanıklı olduğunu 
bilirlerdi, sonuçta insan beyni için koruyucu bir kılıf görevi 
�örüyor. Pazarlamacı hayal kırıklığı içinde yüksek sesle inli­
yor, çünkü aşk ararken dayak buldu. Bunun bir tuzak olduğu­
nu anlıyor anlamasına ama anlamak bir işe yaramıyor. Bağır­
mak artık mümkün değil, çünkü Sophie inanılmaz bir içgüdü 
ve zihin açıklığıyla hemen adamın ağzını kapattı, bu namus­
suz beni ısırmasa bari, kapa çeneni, her ihtimale hazırlıklıyız, 
yanımızda bıçak var. Bıçağı gösteriyorlar. Bıçağı sadece karı­
s ının elinde mutfakta gören tüccar endişeyle susuyor. Cüzdan 
nerede. Alın, iç cebimde, hayatım daha değerli, paraya tercih 
t"derim. En kıymetli şey o. Bire dört korkaklıktır, eve gidin­
ı-c eşime ve patronuma altı kişiydiler diyeceğim. Ah. Dolgun 
ı · i izdan elinden alınıyor, güzel ve iyi beslenmiş pazarlamacı to­
katlanıyor, tekmeleniyor, tehdit ediliyor, küfür yiyor, suratına 
ı i ikürük yiyor ve aşağılanıyor, hem de kızı olacak yaştaki kız­
ı ar tarafından ama bunlar o kadar kötü yetiştirilmiş çocuklar 
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ki bu yaşta suça meyletmişler. Bunların ancak suratına tükü­
rülür. Linz'te böyle şeyler yok. 

Sikini çıkarıp canını yakayım mı, diye soruyor Anna, bayağı 
ateşli. Hayır, diye cevap veriyor kardeşi, lider o, başka kim ola­
cak, zarifçe uzakta durup soygunu hassasiyetle yönetiyor. Ben 
hiçbir şeyden korkmuyor muyum sanıyorsun? Ama böyle bir 
insanın sikiyle ne yapılabileceğini Bataille'ın kitabında oku­
dum, diye ısrar ediyor kız kardeş, adamın pantolonunu açmaya 
koyuluyor. Hiç değilse bir süre işe yaramayacak şekilde zarar 
verebiliriz. Böylece uzaktan karısına da acı çektirmiş oluruz. 

Parayı aldık zaten, sıvışalım artık, düşünmeden risk alarak 
başımıza bir bela daha açmayalım. 

Hani para en önemsiz şeydi. 
Para önemsiz zaten ama elinde olduğu zaman insanı rahatlatır. 
Ben rahatlamak falan istemiyorum, sinirliyim, zaten çıkarıp 

üstüne tükürmem bir dakika bile sürmez. Tutun onu. Dediği­
ni de yapıyor. Hatta adamı tutarlarken Rainer bile katılıyor ki 
Sophie bunu sırf para için yaptığını sanmasın. Piç kurusu, ba­
şına böyle bir şey geleceğini düşünmüyordun değil mi, güzel 
bir şeyler olacağını sanıyordun, adi herif. Adamın şeyini çıkarıp 
üstüne tükürüyor. Ciddi ciddi bana vadettiği şeye bak. Hem de 
bana. Bu herif acınası aletini uzun bir süre hiçbir kadına vade­
demez artık, kesin hevesi sönmüştür. Hadi gidelim! 

Hans Linz'li satış temsilcisini ve kuşunu tekmeliyor, en 
az altı ay yerinden kıpırdamaz artık, halbuki başta ektiğinden 
fazlasını biçecek gibi duruyordu, Hans tüm gücüyle boynuna 
ve karanlıkta beyaz beyaz parıldayan külot parçasına da tekme 
atıyor, Linz'li yana devriliyor, biraz Linzli kanı döküp aniden 
susuyor ama kalıcı bir hasar almadığı kesin. Yine de bunu unut­
mayacaktır. 

Yine karanlığa, onları az önce tükürmüş olan caddeye dö­
nüyorlar, böylesine terbiyesiz ergenlere bir şehrin gece karan­
lığı bile katlanamaz. Bir de üstüne mi işeseydik, diye soruyor 
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Hans, Anna'nın yaptığı şey onu gaza getirdi, hayır, hiçbir şey 
yapmıyoruz, kaçıyoruz artık, diyor Anna soluk soluğa, Hans' ı 
çekiştiriyor. Bir anda acelesi oldu. 

Sophie'nin üzerinde koyu renk, sade bir elbise var, bahçe du­
varıyla bütünleşiyor. Arka arkaya birkaç kez ürpertiye kapılıyor, 
bu ürpertiler karnındaki tuhaf bir aciliyet hissine karışıyor ve 
giderek sıklaşıyor. Bu hisse anlam veremiyor ama gençlik aşkı ya 
da dost sadakati değil. Bu his her ne diyorsa kesinlikle olumsuz 
bir şey, ona kulak vermemeli, çünkü hisler her zaman güvenil­
mezdir. Gel Sophie, diyor Rainer usulca, sonra koluna giriyor. 
Sophie silkinerek kolundan sıyrılıp düz bir masanın üzerinden 
hızla çekilen siyah bir ip gibi yine caddeye fırlıyor. 

*** 
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Rainer, Anna ve Hans bulanık hayatlarına biraz berraklık ka­
zandırmak için berraklığın yedi yirmi dört evde olduğu yere 
gidiyorlar: Sophie'nin Hietzing'deki villasına. Gün orada hep 
ışıldıyor, gençler de gençlik ışıltısı saçıyor. Gün, onların ışıltısı­
na adeta eşlik ediyor. Bu bahar sıcaklık epey yüksek, olgunluk 
sınavı atlatıldıktan sonra gençlerin hepsini farklı yönlere savu­
racak sıcak bir yazın habercisi. Bazıları Sophie'yle aynı yöne 
gitmeyi umuyor. Sophie'nin çıplak ayak tabanları çok yakında 
gezinti yerlerinde dolanıyor olacak, asfalt şimdiden sıcak, çok 
sıcak, tenis raketi Vuitton çantasından manzaranın tadını çı­
karıyor. Anne, her zamanki gibi histerik, kendini güneşe karşı 
ipek şallara ve örtülere sarıp sarmalayacak, güneş ona fenalıktan 
başka bir şey getirmiyor, çünkü anne sarışın ve çok beyaz tenli, 
oturduğu kafeden her şeyi yönetecek ve profesyonel bir asabi­
yetle sürekli telefona koşacak. Çay için Sophie'yle buluşacağını 
söyleyecek. İtaat, Sophie'nin içine sarmal yay gibi kurulmuş, acı 
vermeden gerilip gevşiyor. Güzel, hafif bir hayvanı, ona zarar 
vermeden ya da bir yerini incitmeden uylukların arasına kıstır­
mak gibi. Hans Viyana'da kalacak, civelek kuaförleri aptalca il­
tifatlara boğmak için bisikletiyle sık sık Gansehaufel'a gidecek, 
ne de olsa son zamanlarda böyle şıllıklarla neler yapılabileceğini 
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öğrendi. Sophie'yi ve Riviera'yı özleyecek olanlardan biri değil, 
çünkü Riviera diye bir yer olduğunu bilmiyor. Rainer ve Anna 
maalesef biliyorlar. Onları orman bölgesi tehdit ediyor; kendini 
sık sık gösterip sinir bozuyor; tehdit, ormanın en karanlık, en 
ıssız yerinde aksi gibi Anıcık Teyzenin oturuyor olması, sağlıklı 
kır havasıyla insanları kendine çekiyor, aksi gibi de sağlıklı ol­
maktan ziyade sağlıksız olmayı tercih eden insanları. Halbuki 
sağlığı en büyük servet olarak görenler var. Onlar oraya gidemi­
yor. Üniversite eğitimi, yenilenmenin yerini almadan ve kendi 
yıkımını başlatmadan önce bedenin yenilenmesi lazım. 

Önlerinde daha olgunluk sınavı var, kötü bir üslup olacağı 
için kimse ondan söz etmiyor. 

Ama ondan da önce Sophie var, ne tesadüf, tam Sophie'yi 
tenis raketiyle hayal etmişken tenis raketi Sophie'yle birlikte 
geliveriyor. İkisi de krem rengi bir Porsche'nin içinde, şoför de 
soylu bir aileden gelen genç bir adam; Rainer bir şeyin üzeri­
ne dökülmek için bariyerin ardında sabırla bekleyen nefretini 
hemen onun üstüne boca ediyor. Sophie'nin yanında kim otu­
rursa otursun nefretle karşılanacak, bu adil değil, sonuçta insan 
kökeninden bağımsız olarak iyi niyetli de olabilir. Herkes bir 
öncekinden farklıdır, bu da çeşitlilik sağlar. Sophie güzel ara­
badan iniyor, tenis elbisesiyle kendisi de çok güzel, genelde çe­
şitli sporlara eşlik eden ter lekeleri görülmüyor. Ter Sophie'de 
boy gösterecek zemin bulamaz, o bir melek. Bedensiz bir varlık. 
Rainer üst dişleriyle alt dudağını kemiriyor. Sophie'nin beyaz 
konturu Porsche camına yaslanıp şoföre hoş bir şeyler fısıldıyor, 
ne dediği duyulmuyor, dil uzmanı olmasına rağmen Rainer de 
duymuyor. Onunla konuşacak neyin var ki? diye soruyor he­
men. Delirdin mi sen, sence sana hesap borcum mu var (Sop­
hie). Bunun üzerine Rainer sinirlenip birkaç kez uyluk kasları­
na vuruyor, vurunca kasları sertleşmiyor, Rainer bu süreçte en 
ı;ok kendine zarar veriyor. Anna da Hans' ının, Rainer'inkiler­
den daha sağlam olan uyluk kaslarını tutmak için gönülsüz bir 
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girişimde bulunuyor, fakat Hans yoğurma meraklısı elden kur­
tulup Sophie'yle göz teması kurarak gizlice bir aşk doğduğu­
nu bildirmeye çalışıyor. Ayrıca gözleri, Sophie'nin bugün iyice 
belirgin olan vücut hatlarını yalayıp yutuyor. Rainer ve Hans, 
Sophie'nin kendini sunacağı yüksekliğe erişmek istiyorlar, zir­
veye daha önce ulaşmak için birbirlerini sırtlarından uçuruma 
doğru itiyorlar. Anna sessizce Hans'ı elliyor, aslında Anna da 
Hans' a kıyasla küçük bir tepe sayılır, Hans daha bu iklime alı­
şamadan ne diye hemen yüksek dağlara tırmanmak istiyor ki. 

Anormal derecede erken açan çiçekler bahçede parıldıyor, 
bahçıvan şeklini mükemmelleştirmek için bir şeyleri buduyor. 
Çakıl taşları, harekete geçen Porsche tekerleklerinin altında 
gıcırdıyor, motor hızlanınca da yüksek sesle fırlıyorlar. Rakip 
olması gerektiği gibi hızla uzaklaşıyor. Sophie tüm ağırlığını 
tek bacağına veriyor, böylesi iki ayak üstünde durmaktan daha 
iyi . Bu pozisyondayken hem Rainer hem de Hans için baştan 
çıkarıcı kadın oluyor. Rainer Sophie'yi orman bölgesinde dur­
maksızın şarkı söyleyen ormanlara tercih eder, belki Sophie onu 
yazın Côte'a davet eder, çünkü insan aşık olunca sevdiğinden 
bir dakika bile ayrı kalmak istemez, kalamaz, Sophie de öyle 
hissediyor. Hans Sophie'nin bacaklarıyla ilgili yüzeysel bir şey­
ler söylüyor, çünkü düşünceleriyle ilgili bir şeyler söyleyecek de­
rinlikte değil. Sophie bacaklarına bakıp bunu daha önce hiç fark 
etmediğini söylüyor. İçeri gelsenize. Viski var, keyfinize bakın, 
ben hemen üstümü değiştireyim. Rainer ve Hans, her biri kendi 
tarzında, biri çok fazla kelimeyle, diğeri bildiği azıcık kelimeyle, 
böyle iyi olduğunu söylüyor. Anna küskün ve sessiz, Hans'ı gö­
zetliyor, mülkünü. Ne var ki duygusuz mülk, kendisine daha iyi 
bakabilecek yeni bir sahip istiyor. Hans krom çelikten bir masa 
lambasına değer biçiyor, muhtemelen elektrik onun uzmanlık 
alanı olduğu için, belki buradaki elektronik bir şeyleri tamir 
edip üstünlük kazanabilir. Dikkatle pazılarından birini çıkarıp 
sıkıyor ki kaslarında yuvalanmış ham güç Sophie tarafından 
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görülüp takdir edilsin. Hans hayvani bir şey ve Sophie'nin için­
de yaşadığı sugötürmez hayvanı uyandırmak istiyor. 

Odaya girer girmez Rainer'in içindeki ses bandı motor gibi 
uğulduyor ve dünkü saldırının onda uyandırdığı hisleri dışa 
vuruyor, kesin konuşmayı Sophie'ye karşı hislerinden bahsede­
rek bitirecek ama arada ölümcül derecede sıkıcı en az iki saat 
var. Ben sizin liderinizim ve dünkü eylemin hoşunuza gittiğini 
umuyorum, yine de geliştirmemiz gereken bir iki şey var, şimdi 
bunlardan bahsedeceğiz. Öncellikle zamanlama. Nedenini ay­
rıntılarıyla açıklayacağım. Sophie esniyor, Hans Sophie'yle aynı 
fikirde olduğunu söylüyor . 

. . . . . .  (Anna). 
Ayrıca ne kadar para topladığımızı düşünün, bu kadar çok pa­

rayla ne yapmak istiyoruz, kendimize güzel şeyler alabilir, onların 
sahibi olabiliriz, diye tıslıyor Rainer, dikkatsiz ve fazla aceleci. 

Sophie, Rainer'in zırvalamalarına karşı patentli kulak kapama 
taktiğine başvuruyor ve bugün Hans'ı yeni uyanan gözlerle gö­
rüyor, çünkü Hans'ın güçlü elleri var, Sophie'nin gözleri ucuz bir 
spor gömlekten ibaret acınası örtünün altında kas arıyor, gömle­
ğin kesimi sportif, her yerinde cep var, bu yüzden de durmadan 
acı acı bağırıyor, kasları bulmak neredeyse imkansız, gözleri arı -
yor, buluyorlar da. Dün Sophie'nin içinde gerilen şey bugün yine 
geriliyor, bir kasın gerilmesinden farklı, çünkü daha ziyade bir 
fikir bu ve kafada. İki erkeğin entelektüel olanı bu kez kaybeden 
taraf, halbuki bu onun fikriydi, fakat güçlü elleri yok. Rainer, yeni 
ve siyah bir boğazlı kazak giyen entelektüel bir erkeğin o kadar 
da güçlü olmak zorunda olmadığını, çünkü sunabileceği başka 
şeyler, çok daha nitelikli şeyler olduğunu söylüyor. 

Anna bir şey demiyor, Sophie'ye bir 
rakibin gözleriyle bakıyor. 

Minicik böceklerden oluşan uzun bir kortej Sophie'nin ba­
caklarında geziniyor, tenis eteğinin altına girip orayı bir nevi eşe­
lemeye başlıyorlar. Diğerleri gitsin, sadece Hans kalsın, böcekler 
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böyle diyor, Sophie de öyle diyor. Kendi evinde efendi o, kimin 
gidip kimin kalacağını belirleyebilir. Bunu açık açık söylüyor. 

Farklı tepkiler geliyor ama Hans'ınki dışında hiçbiri olumlu 
değil. Anna canının yandığını hissediyor ama bunu şu anda dile 
getiremez, sadece kağıda dökebilir, nerede o lise öğrencilerinin 
hep yanında bulundurduğu kağıt? Anna kötü bir dönemden 
geçiyor, acilen korunmaya ihtiyacı var. Öğretmenler Anna'nın 
sözlü sınavda da yazılı cevaplar verebilmesi için özel bir izin 
çıkarmak üzere il eğitim müdürüne dilekçe verdiler bile, çünkü 
Anna çok zeki ve hiç kimse buz gibi kurallar yüzünden onun 
akademik geleceğine engel olmak istemiyor. Anna'nın içinde 
önemli bir şey düğümleniyor, muhtemelen bir daha açılmak 
bilmeyecek, halbuki ergenlik çağındakiler ve ergenliğe geç gi­
renler dışarıya açık olmalı, kapalı değil. Dürüstlük, sabun ve su, 
gençliğe yalancılık ve makyajdan daha çok yakışır. 

Öte yandan Rainer bu konuda çok daha iyi, maruz kaldığı 
baskı sonucunda ağzının savaklarını arkadaşlarına doğru açıyor, 
içinden dökülenler bir araya getirildiğinde Sophie'nin yalnızca 
onu, Rainer'i, gerçekten sevebileceği anlamına geliyor. Şimdi 
gitse bile Sophie'nin aklı onda kalacak, onunla birlikte gidecek, 
dolayısıyla Rainer kalsa da olur. Hans da olmadık hayallere ka­
pılmasa iyi eder. 

Tabii tabii, şimdi yaylan bakalım (Sophie) . Sophie'ye tama­
men katılıyorum (Hans). 

İmdat! (Anna.) (Duyulan gak gak diye bir ses.) 
Giderken çikolata da alın, diye sesleniyor Sophie birtakım 

alt ve üst tonlarda. Hayır, çikolata almayacağız, çünkü bu sa­
dizm Sophie, diyor Rainer, uzmanlık alanının güvenli toprak­
larında. Tutku, kuraklık ve inatçılık. Kuraklık, çünkü sadizm 
ancak arzu bulanıklığından sıyrıldığında ortaya çıkar, J ean-Paul 
Sartre böyle diyor. 

Hans ise kendisinin aslında insan değil bir hayvan olduğu­
nu, bu yüzden de hayvan gibi sert davrandığını açıklıyor, bunu 
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bir polisiyede okumuştu. Hans da bir şeyler okudu ama yanlış 
şeyler, işçi eğitim hareketinden istifade etmiş bir işçinin evinde 
etrafta bulunabilecek şeyler. Ama zirveye giden yolun da dibe 
inen yolun da nerede olduğunu bilecek kadar okudu. Kitapların 
dünyası tek çıkış yoluydu ve işçi eğitim evinde bunlardan hep 
bulunurdu. Ama başka bir dünya yoktu, sadece kendi dünyası 
vardı. Anne babası bilinçli işçilerdi, bu da hiçbir işlerine yara­
madı, biri öldü, diğeri de öldü ölecek. 

Rainer bağırıp çağırıyor, o Hans'tan daha acımasız, çünkü 
(kendini riske atmayan) Hans'a kıyasla kaybedecek çok şeyi var, 
yani gelecekteki akademik ve edebi kariyeri. Hans'ın sadece ka­
zanacak şeyleri var, üstelik Sophie de onu destekliyor! Hans, 
çeşitli unsurların ve Sophie'nin elinde bilinçsiz bir oyun topu. 
Rainer oyun topu değil, kendi iradesiyle hareket ediyor. 

Yine de gitmek, Anna'yı da yanında götürmek zorunda. İki­
niz de gidin lütfen. Kardeşler konserve nefretleriyle ayaklarını 
sürüye sürüye İngiliz çimlerine çıkıyorlar, orada bir sürü pahalı 199 
çiçeği, yaprağı ve çimeni, kağıt gibi ince ayakkabı tabanlarıyla 
kasten eziyorlar, ayakkabı tabanları ince, çünkü sivri burunlu 
moda ayakkabılara yeni pençe takıldığında biçimleri bozuluyor. 
Sonra durağa yürüyorlar, Rainer yolda bir monoloğa başlıyor, ev-
den kendi isteğiyle ayrıldığını, bu yüzden de kendi isteği dışında 
orada kalan Hans'tan daha güçlü olduğunu söylüyor. Tanrı'ya 
şükür kız kardeşi aptalca itirazlarda bulunup karşı çıkmıyor, 
Anna, Hans'ını düşman evinde bırakmak zorunda kaldığı için 
dehşet içinde ve suskun. Rainer ve Anna'nın aşkı bugün alçakça 
reddedildi, böylece ikisinin de içinde kolay kolay sıvanmayacak 
ya da yapıştırılmayacak bir çatlak oluştu. 

Hiç sevmedikleri ortalama insanların kötü kokusuyla dolu 
tramvay iki kardeşi bir kez daha içine aldığında acı, işini yapıp 
gerçek potansiyeline ulaşıyor, burası bebeğin her zaman müm­
kün olduğunca çabuk içinden çıkmaya çalıştığı bir rahim. İnsa­
nın Porsche'si olacak ama yok, okulda var olmayan bir akrabala­
rının böyle lüks bir arabası olduğunu anlatsa bile yok. 
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Sophie'nin odasında bir plak çalmaya başladı, Sophie 
Hans'tan şuradaki koltuğa oturmasını, soyunmasını, evet, ta­
mamen ve onun önünde, evindeki kanepede hep yaptığı gibi 
mastürbasyon yapmasını istiyor, Sophie de izleyecek. Hans 
bunu onun önünde yapamayacağını söylüyor. Sophie, benim 
önümde yapmanı istiyorum, diyor. Hans kıpkırmızı kesiliyor, 
heyecanlanıyor, neden yapamayacağını açıklıyor. Ama yapmak 
zorunda, Sophie böyle diyor, yoksa Hans hemen gidebilir, bir 
daha da gelemez. 

Hans beceriksizce soyunuyor, WAT'ta basketbol oynarken ol­
duğundan daha beceriksizce, ama sonunda gömleğinin düğmele­
rini çözmeyi başarıyor. Kesin yapamayacağım diye yemin ediyor, 
çünkü bu çok utanç verici, yapamaz işte, yapamaz. Zaten olabil­
diğince utanman gerek, diyor Sophie. Bu yüzden istiyorum ya. 

Hans, is_tediği her şeyi yaptığını, Sophie'nin de bunu bildi­
ğini ama bunu kötüye kullanmaması gerektiğini söylüyor, bu 

200 adil değil. 
Zevkle kötüye kullanacağım. Tabii çoraplarını da çıkarman 

gerek, düşünsene çıplaksın ama çorapların ayağında, genel izleni­
mi bozar. Hans çoraplarını çıkarıyor, kirli ayakları ortaya çıkıyor. 

Sophie bir köşeye kuruluyor, ayak parmaklarının kirli kenar­
larını inceliyor, Hans'ın özgürlüğünün özgürlüğünü kullanarak 
boyun eğmesini istediğini söylüyor. Bunun ona acı verdiğini 
biliyor ama Hans' a adeta işkence ederek bu özgürlüğü, acıyan 
etiyle gönüllü olarak özdeşleşmeye zorluyor, özgürlük budur, 
anlıyor musun? Sophie bir çeşit top gibi iki büklüm oluyor ve 
tırnaklarını birbiri ardına kemiriyor. 

Hans anlamadığını söylüyor. 
Sophie, onu bırakması için yalvarabileceğini söylüyor. Sana 

baskı yaparsam korkun da yakarışların da özgür olur, kendili­
ğinden. Karar sadece senin, anladın mı? 

Hans bunu, onu gizli gizli sevdiği 
için yaptığını söylüyor, artık gizli değil. Sikine pek iyi gözle 
bakmıyor, kalkmayacak, kesin. 
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Şimdi kendine dokunman lazım, hadi, diyor Sophie, ilk kez 
solgun ya da bronz görünmüyor, tam tersine elmacıkkemikle­
rinde kırmızı kırmızı lekeler var, neredeyse canlı gibi görünü­
yor. Her ayrıntıyı iyice görmek istediğini söylüyor, Hans öyle 
bir oturmalı ki görebilsin, gerekirse girdisini çıktısını bildiği 
elektrik ışığını açsın. 

Bunu sırf aşkım için yapıyorum, diyor Hans ve kaygıdan kü­
çülüp kızkaçıran kadar kalan aletini beceriksizce tutup çekme­
ye, sıvazlayıp sıkmaya başlıyor. 

Şu anda hiçbir gücü yokmuş gibi gö­
rünen Hans'ın merkezinde yer aldığı çeşitli güçler arasında bir 
çatışma yaşanıyor. 

Hepsi bu kadar mı, diye soruyor Sophie. Hayır, hepsi bu 
kadar değil, çok daha fazlası var, diyor Hans kendini zorlaya­
rak, çünkü yavaş yavaş öfkelenmeye başlıyor. Sophie'nin yüzüne 
bakıyor, gençliğin tazeliği ve diriliği anında galip geliyor, siki 
olması gerektiği gibi kalkıyor. Gençlik ve sağlık, yaşlılık ve has- 201 
talık karşısında galip geldi. 

Sophie parmağını ısıra ısıra az daha 
etini koparacak. 

Hans bunu aşkı için yaptığını beşinci kez söyleyince Sophie 
neden yaptığının hiç umurunda olmadığını söylüyor, yeter ki 
yapsın, boynunu serinletmek için avuç içlerini boynuna bastırıyor. 

Hans sanki duvardan tel çekmeye 
çalışıyormuş gibi kendi üzerinde çalışıyor ama çektiği sadece 
kendisi. 

Sophie boşalmasını istiyor, söylüyor da. 
Hans spermiyle koltuğun kumaşını 

mahvetmek istemiyor. Sophie, sorun değil, diyor, sonuçta onun 

koltuğu. İyi madem, o zaman koltuğunu kirletirim, diye üzüle­
rek soluyor Hans, koltuğu kirletiyor da. Yakında bu odanın her 
yerinde balık gibi kokan sperm olacak, diye düşünüyor Sophie 
ve Hans'ı çabucak uğurluyor. 

*** 
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Hans istisnai olarak, kazandığı ücreti, üstünde işçi tulumu var­
ken alıyor. Kolunun altına bir kitap sıkıştırmış, eskiden hiç sı­
kıştırmazdı. Herkesin görebileceği bir yerde. Kitabın yeri bir 

202 işçinin yanı değil, fakat bu işçi artık işçi değil. Ama Rainer gibi 
kendi kültürünü yaratmak isteyecek kadar ileri gitmiyor. Gözü 
kültürel değil ekonomik kalkınmada, ekonomiye daha yatkın, 
halihazırda ekonominin küçük bir dişlisi. Troçki, Anna'dan 
ödünç aldığı kitaptan ona sesleniyor, ona içini döküyor; in­
sanların her gün ekmek derdine düşmediği, bütün çocukların 
eşit şekilde ve iyi beslendiği, bilimi ve sanatı neşeyle karşıladı­
ğı, hatta egonun muazzam gücünün bile dünyayı iyileştirmek 
için çabaladığı bir toplumda kültürün gücünün öncekinden çok 
daha farklı şekilde etki edeceğini söylüyor. Bunlar Hans'ta coş­
ku uyandırmıyor, onu heyecanlandıran Sophie'nin deri koltuğu, 
aynısından almak istiyor. 

Koch Sokağı her zaman olduğu gibi bugün de onu görür gör­
mez iyimserliğini elinden alıveriyor. Yersiz iyimserliğinin yerini 
az sonra spor tutkusu alacak ve Hans' a bir sürü basket attıracak. 
Daha geçenlerde Sophie onu basketbol oynarken izledi, yüksek 
sesle ya da kötü niyetle tek bir kelime bile sarf edilmedi, konuş-
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maya nezaket hakimdi. Sophie, Hans için ışık oyunu gibi bir şey, 
bir bakıyor orada, tekrar baktığında bambaşka bir yerde, tuttuğu 
takıma tezahürat yapıyor. Ona çiçek ya da daha iyisi pahalı bir 
parfüm veya kocaman bir şekerlik mi alsa? En iyisi başka bir ka­
dının kalbini daha iyi tanıyan bir kadına sormak, yani Anna'ya. 
Daha sonra üniversiteye de gitmesi gerek ki Sophie'yle evlenip o 
koltuğu alabilsin. Sophie çok karmaşık biri, nedeni de kendine 
özgü doğası. İnsan karmaşık olmak istiyorsa var olmanın birçok 
yolunu bilmesi gerek. 

Sophie, Hans sen kal, deyince palavracı ve zayıf karakterli 
Rainer, Coca Cola gibi tıslayıp köpürerek gitmek zorunda ka­
lıyor. Kendi kendini lider ilan eden lider ne zaman onun kar­
şısında geri çekilmek zorunda kalsa Hans zevkten dört köşe 
oluyor. Rainer her seferinde kendi isteğiyle gittiğini söylüyor, 
yalancı kasıntı, çünkü hayal gücünün aletini hem kendisinin 
hem Sophie'nin üstünde sabırla ve sükunetle test etmek isti­
yormuş (martavalcı) , tıpkı bir çilingirin anahtarı test ettiği gibi. 
Rainer kendisinin ve Sophie'nin etinden bir alet yapmak iste­
diğini söyledi. 

Hans, etnografya müzesinin arkasındaki Schönborn 
Parkı'ndan kaslarını göstere göstere geçip coşkunun kişileşmiş 
hali gibi, içinde termos ve sefer tasının bulunduğu çantasını sal­
laya sallaya yürüyor. Şu anda üstünde bir baskı yok, çünkü Sop­
hie bu bölgeye asla ayak basmaz. Bu kız onu bir kez okşasa ya 
da başka bir şekilde samimiyetle dokunsa müthiş olurdu. Fakat 
gururu fazla gelişkin olduğu için dokunmuyor, Hans da daha 
az gururlu kadınları artık öpmüyor. Anna'ya ilgisi Sophie'ye 
aşkıyla ters orantılı olarak düşüşte. Hatta sıfıra inmiş sayılır. 
Sophie'nin henüz yanaşmadığı cinsel ilişkiyi ona sunduğu için 
Anna'yı üstünkörü öpüyor, o kadar. Hans' ın zihinsel dünyası, 
önünde, yanında ve arkasında aynı şekilde evine gitmeye çalışan 
iş arkadaşlarının hayat algısı ve değer yargıları kadar bulanık. 
Üç çınar ağacı rüzgarda ritmik bir şekilde sallanıp sallandıkça 
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çatırdıyor, çünkü yaşlılar ve doğayı koruma yasalarıyla korunu­
yorlar. Hans Sophie'yi ömrünün geri kalanında koruyup kol­
lamak, bunu yaparken de sık sık açık havada bulunmak istiyor. 
Yakında dondurmacı kapılarını açacak ve civardaki gençleri 
içeri buyur edecek. Hans külahta ahududulu dondurma yemek, 
Sophie'yi de davet etmek için sabırsızlanıyor. Yaz yakında ge­
lecek ve Sophie muhtemelen, hayır, kesinlikle üstünde küçücük 
bir bikiniyle gezinecek, önde suyun buharı, arkada nemli or­
manların buharı, aralarında da birbirine dolanmış iki beden­
den tüten buhar. Hans yürüyüşünü biraz hızlandırıyor, çünkü 
içinde bir dahakine Sophie'den tamamen faydalanabileceğine 
dair bir umut var. Sophie'nin bacak arasını hayal ettiği anda 
sertleşiyor ve artık rahat rahat koşup zıplayamıyor. Sophie'nin 
vücudu hiç şüphesiz Anna'nınkinden daha beyaz ve yumuşaktır, 
Anna'nınki koyu ve sert. Ama ileride Anna'yı hiç hor görme­
yecek, ona karşı anlayışlı olacak. Üniversiteye bir başlasın, onun 
sorunlarıyla ciddi olarak ilgilenecek, tavsiyeler verip yardım da 
edecek. Bazen Sophie'yle gezmeye giderken arabayla Anna'yı 
da alacaklar, hayattan daha çok zevk alsın, daha pozitif bir tu­
tum takınsın diye ona zor da olsa bir spor dalı öğretecekler. 
Kestaneler yakında çiçeklenecek, yaşlılar buna gençlerden daha 
çok sevinir, çünkü gençler kestanelerin çiçeklendiğini daha çok 
görecek, yaşlılar yakında göremeyecek. Genç erkek buna genç 
kızdan daha çok sevinir, çünkü kestane ağacının altında genç 
bir kızı dudağından öpecek, kızın da karşı koyması gerekecek. 

Şehir, şehir kokuyor, insanların kaç­
tığı taşradan daha iyi. Şehir; macera, caz müzik, kafe ve egzoz 
gazı kokuyor. Hans çantasını daireler çize çize sallıyor, akşam 
da Sophie'yi dans pistinde sallayacak. Termos kırılma tehlikesi 
yaşıyor, hayat güzel, annesi birazdan politikadan bahsedip ha­
yata küskünlüğünü hışırdayan zarf yığınlarına teperek hayatı 
ona yine zehredecek. Gelecek ay belki bir büroda tam zamanlı 
muhasebe asistanı olarak maaşı daha iyi bir iş bulabilir.' 
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Anne yine yerinde, daktiloya pata küte girişiyor ve küçük 
burjuvayla ilgili kötü bir şeyler söylüyor, Hitler'i en çok onlar 
alkışladı, oğlunun onlardan uzak durması gerek. Politik bilinci 
olmayan bu insanlar bencil isteklerine küçük çıkar hesaplarıyla 
azınlıkların sırtından ulaştılar. 

Hans her şeyi mutfak tezgahına atıp ayakkabılarını fırlatı­
yor. Ölü babasının resmi, yıllarca (hala onu hatırlayan birileri 
olduğu sürece) mahkum olacağı ve sınıf mücadelesi veremeye­
ceği çerçeveden yersiz bir iyimserlik ve yersiz bir güvenle iş­
çilerin tarih yazan gücüne bakıyor. Hak ettiğini buldu, hasta 
ruhlu özgeci ateşin de yardımıyla toza dönüştü, mezarı bile 
bilinmiyor. Söylenenler doğruysa onunla birlikte milyonlarcası 
toz oldu, iz bırakmadan dünyadan silindi ve yerlerine sürekli 
yenileri geliyor, onlar da kaybolup gidecekler, çünkü varlıkları 
önemli değil. Kimse onları kayıt altına almıyor, saymıyor. Hans 
kaybolup gitmeyecek, akşam lisesine gidip gerçek potansiyeli­
ni açığa çıkaracak. Boş zamanlarında eline sık sık tenis raketi 
alacak. Spor yaparken insan yaşadığını hissediyor, tanımadığı 
babası artık öyle hissedemez, çünkü artık yaşamıyor. Babası ha­
yatta olsa belki onu hiç uzatmadan, doğrudan liseye gönderirdi. 
Hans ileride Sophie'nin babasının imparatorluğunda büyük bir 
patron olacak, çünkü kızıyla evlenecek. Babası onu damat ola­
rak aldığına pişman olmasın diye beklentilerin hiçbirini boşa 
çıkarmayacak. Çok çalışması gerekecek ama sonra kabul gö­
recek. Baştaki şüpheler en geç ilk çocuğun doğumundan sonra 
dağılmış gitmiş olacak. 

Katledilmiş milyonlarla birlikte toprağın altında donmak 
yok, spor tutkusunun ve bebopun· ateşinde ısınmak var. 

Hans kıyafetlerini düzensiz aralıklarla çıkarıp atıyor, savaş­
tan ve Amerikan bir Wall Street firmasının finanse ettiği SS'ten 

Bebop: ABD'de 1940'larda popülerleşen, hızlı tempo, karmaşık ve hızlı akar 
değişimleriyle karakterize edilen caz türü. -çn 
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dem vuran annesine blucinin ve bütün ateşli müzik türlerinin 
Amerika'dan geldiğini ve Amerikan tarzı bir yönetici olarak 
kariyer yapacağını söylüyor. Ama duygularını inkar etmeyecek, 
soğuk bir kariyer insanı olmayacak. 

Ocakta kötü kokan ve ucuz bir şey 
fokurdamaya başlıyor. Daktilo dehşetle duraksıyor, sonra tama­
men duruyor. 

Hans annesine, insanın özgürleşmesi ve isyan etmesi gerek­
tiğini, sonrasında zorunluluklardan arınmış bir hayatın başladı­
ğını söylüyor, Rainer'in hep söylediği gibi. Yiğidi öldür hakkını 
yeme. Daha sonra, yaş ilerledikçe, iş hayatının zorunlulukları 
başlıyor, kitleleri ihtiyatı elden bırakmadan yönetmen gerekiyor. 
İnsanlar eşit değil; renk, biçim ve büyüklük bakımından birbir­
lerinden ayrışıyorlar. 

Anne bu özgürlük anlayışının muğlak olduğunu söylüyor, 
insan boşlukta yaşamıyor, topluma bağlı. Az buçuk irmiğe ben­
zeyen tanımlanamaz bir lapayı bir tabağa döküyor ve Sosyal 
Demokrat Partisi'nden birtakım adamları ihanetle suçluyor. 
Özellikle ellili yıllarda sendika temsilcilerini tutuklatan ve baş­
ka naneler de yiyen, adı çıkmış sosyal demokrat içişleri bakanı 
Helmer'i suçluyor. Bu karanlık karakterin geçmişi polisin bile 
bertaraf edemeyeceği kalın bir sis perdesiyle örtülü. Ama Sosyal 
Demokrat Partisi yetkilileri Waldbrunner ( enerji bakanı ve jur­
nalci), Tschadek (adalet bakanı ve işçi düşmanı) ve hem partile­
rine hem de partinin geleneklerine bok atmış birçok önde gelen 
sendikacı, kişilikleri, rütbeleri ve statüleri fark etmeksizin an­
nenin sunturlu küfürlerinden payını alıyor. Gizli ajan Olah'dan 
bahsetmiyorum bile. 

Hans, sıradan vatandaşların içinde bulunduğu ve insanın 
kolayca boğulabileceği boşluğun üstünde olduğunu söylüyor. 

Anne ekmeği dilimliyor, tabii tuğla kadar kalın, ince ve ki­
bar değil, bir şekilde yanlış yollara girmiş oğluna, tam da bu 
tavrın onu burjuvaya yaklaştırdığını söylüyor. Kendini onların 
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değer sisteminin üstünde konumlandırsan bile o sistemi tanı­
mış olursun. Bu da seni sefalete karşı körleştirir. "İnsan'' diye bir 
şeyden söz etmen bile kabahat, çünkü evrensel insan diye bir 
şey yoktur, hiçbir zaman olmadı, olmayacak da, işçiler vardır, 
işçiyi sömürenler ve onların yardakçıları vardır. 

Hans, Rainer'in, insanın kendini bir bütünün parçası olarak 
hayal etmesinin bile dehşet verici olduğunu söylediğini söylü­
yor. Çünkü insan her zaman bireydir ve tamamen kendi başı­
nadır, aynı zamanda kendine özgüdür, bu da onu güçlü kılar. 

Anne yüksek sesle uluyor, kendini 
kestiği için değil, oğlu yanlış bir yola girdiği için. Dön o yol­
dan! Sınıfının ihtiyaçlarını çiğneyip geçiyorsun. Evrensel diye 
bir şey yok. Sınıfının birleşip güçlenmesini isteyeceğine tek tek 
moleküllere bölünmesini, herkesin bir diğerinden ayrışmasını 
istiyorsun. Anne eşekarısı karakterine büründü, az kaldı irmik 
lapasını etrafa saçıp elli bininci kez, her şeyi daha doğru yapan 
ve öldürülen babayı örnek gösterecek. Eline ne geçtiği ortada. 
Üstelik öncesinde inanılmaz acılar çekmesi gerekmiş, Hans için 
hiçbir şey ifade etmiyor, o Sophie'yle inanılmaz derecede mutlu 
olmak istiyor. 

Anne bu bencilliği oğluna kendisinin öğretmediğini söylü­
yor. Babası da öğretmezdi. Anne parmağı her zamanki gibi bu 
yüzün sevilen ama artık unutulmaya yüz tutan hatlarını işaret 
ediyor. Hans (baba da pekala duyabilir) düşman kim olursa ol­
sun savaşmaktansa, aşk sayesinde, daha doğrusu Sophie'ye olan 
aşkı sayesinde hangi engel olursa olsun engelleri daha kolay 
aşabileceğini söylüyor, çünkü aşkı engel tanımıyor. 

Anne aşkın şu meşhur engelleri neden her seferinde aştığını, 
hiç altında kalmadığını merak ettiğini söylüyor. Yemeğin üstü­
ne meyveli yoğurt ister miymiş, şurada bir tane varmış, ısınma­
sın diye pencerenin dibine koymuş. Hayır, Hans meyveli yoğurt 
istemiyor, o eskidendi, viski ya da konyak istiyor. Buz küplerinin 
lıardakta tıngırdadığını şimdiden duyabiliyor, bir hayalete değil 
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Sophie'sine ait somut, beyaz bir kadın elini şimdiden görebili­
yor. Somut ama yine de gerçekdışı, tıpkı işçi sınıfı kavramı gibi. 
Sömürü gibi gerçekdışı, sonuçta insan irade sahibiyse sömürü­
den istediği an kurtulabilir. Her şey bireye bağlı. 

Anne ölen kocasının sözlerini, hareketlerini, eylemlerini öz­
lüyor, bazen yatakta yanında ama her zaman çevresinde olsun 
istiyor, olsaydı da tek oğlunu yetiştirip yönlendirirken ona yar­
dım etseydi. Bugünlerde her şey çok zor Hansi (adı buydu). 
Senin eziyet çekmiş zavallı kemiklerin fiziksel yükler dışında 
başka yük bilmiyor. Eminim ölümün acı verici olmuştur. Zaval­
lı. Sık sık, çıktığımız bisiklet turlarını, birlikte yaptığımız onca 
şeyi düşünüyorum. Meğer son gülüşünmüş. Saman yığınlarının 
arasında birbirimize kenetlendiğimiz o buz gibi soğuk geceler. 
Bir köylünün verdiği köy sütü, köy tereyağı, kuyunun başındaki 
teknede yıkanışımız. Birahanelerin sigara dumanı altında kal­
mış arka odalarındaki tartışmalar. Ve davayı devam ettirmesi 
gerekenleri düşünüyorum ama oğlumuz hiçbir şeyi devam et­
tirmiyor, peki ya diğerleri nerede? Eski partimizde değiller. Ve 
sonra o büyük şok, korkunç olmalı. Canının bedeninden kovul­
ması, üstelik hazır değilken. Ama belki de öncesinde çektiğin, 
yaşarken değil ölüyken maruz kalmayı tercih edeceğin acılar 
yüzünden hazırdın. 

Huzurla uyu Hansi. 
Hansiş'in bilmesi gerekenleri bile bilmediği halde çoktan 

Hans olan Hansi, üstüne adres yazılmış zarflardan ikinci kez 
bir deste kadar alıp annesinin sırtı dönükken zarfları küçük 
mutfak fırınına tıkıştırıyor, zarflar anında yanıyor. 

Anne kaybolan zarfları daha sonra uzun uzun arayacak ve 
nereye gittiklerini yine tahmin bile edemeyecek. 

*** 



Dışarıda Kalanlar 

Dağ yolu yapraklarla kaplı engebeli arazide Tuna'ya doğ­
ru kıvrılıyor ama oraya gelmeden kısa bir süre önce, daha 
Klosterneuburg'a bile varmadan daralıyor, eski Witkowski 
arabası da yolla birlikte kıvrılıyor, Rainer ise arabanın içinde 
kıvranıyor, Camus'yü örnek göstererek sanatçının içsel geri­
limleriyle ilgili zoraki bir konuşma yapıyor. Rainer'in ehliyeti 
yok, savaş malulü babasının izniyle yollarda, babası bugün evde 
kaldı, bir yere gitmek için sadece tek bacağına güvenebilir. Sop­
hie, zaten sürekli elinin altında bulunan temiz havada gezin­
ti yapmak üzere önde, Rainer'in yanında oturuyor, Anna arka 
koltukta oturuyor, oturduğu yerden utanmadan keskin bir ter 
kokusu yayıyor, ürkmüş bir hayvanın kokusuna benziyor. Ama 
yine de piyano çalabildiği için kültürel olarak daha yüksek bir 
konumda. Ağzından çıkaramadığını gözeneklerinden çıkarıyor 
sanki. Onun umudu Amerika, enginliğin ve sınırsızlığın ülke­
si, Amerika'ya gitmek için burs almaya çalışıyor. Gelecek yıl 
için. İngilizce notları çok iyi, dikkafalı olsa da suskun bir örnek 
öğrenci. Üstelik evde eline hiç ders kitabı almadığı halde. O 
sırada sanki sipariş edilmiş gibi ürkmüş başka bir hayvan orta­
ya çıkıyor, hayvan da Anna'ya benziyor. Hayvan, belli ki içinde 
bağcıların bulunduğu bir at arabasında, bir köpek bu. Köpek 
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bağcıların alet edavatının tepesinde, boynundan bağlı, çaresizce 
sallanarak, sanki pençelerini ne çıkarmayı ne geri çekmeyi bilen 
bir köpek değil de kediymiş gibi tırnaklarını var gücüyle geçiri­
yor. Köpek dengesini kaybedip arabadan düşerse boğulacağını 
seziyor, gözlerinde sahibinin ve genel olarak dünyanın kabalığı 
yüzünden saf dehşet var, halbuki hoplayıp zıplayarak küçük bir 
hayvanın peşinden koştursa dünya eğlenceli bir yer olabilir, ya -
şanım zevkine varabilir. Mevsim hala bahar, kendini dört bir 
yanda filizlenen yaşamla duyuruyor, kesin her yerde yumurtalar 
vardır, karacalar hamiledir. Fakat onları göremezsiniz, çünkü 
oluşmakta olan vaktinden önce yok edilmemek için saklanır. 
Köpek geçip gitti bile, hayvansever olmayan kaba çiftçiler de 
geçti, üçünün içinde olduğu araba da. Bu sabah okulu astılar, 
Hans ise işinin başında, dolayısıyla günle ilgilenmiyor, akşamı 
bekliyor. Öğrencilerse günü ilgiyle karşılıyorlar, ne de olsa onla­
ra yüksek okulda araştırma merakı aşılanıyor. 

Schottenhof çoktan geride kaldı, 
yol kitaplarda sık sık betimlendiği gibi gümüş rengi bir şerit, 
yol ayrımları Salmannsdorf 'un üzüm bağlarına ve Neustift 
anı Walde'ye götürüyor, ikisine de sapmıyorlar, çünkü onlar 
Grinzing'in üzüm bağlarına gidiyorlar. Yol şeridi hafifçe yu­
karıya doğru kıvrılıyor, Cobenzl'den, Roan'daki binadan ya da 
Kahlenberg'ten görünüşüyle meşhur olan bir manzaraya ulaşı­
yor. Araba park ediliyor, yürüyüş yapılıyor. Üzüm bağları solda 
tepelere kadar uzanıyor, sağdaysa Tuna'ya doğru; nehir de aynı 
şekilde gümüş rengi bir şerit, sadece daha uzakta. Hava açık 
ve hala soğuk, öyle ki aşırı uzun, modern şallarını boyunlarına 
dolamak zorunda kalıyorlar. Yukarıda pergelle çizilmiş bulut­
lar. Bir esinti toz kaldırıyor. Asmalar henüz çiçeklenmemiş, bir 
Viyana şarkısına göre bu daha sonra, başka bir yerde gerçekle­
şecek, yani Tuna'nın kıyısında asmalar çiçeklendiğinde: Şarkı, 

"An der Donau, wenn der Wein blüht": 1933 yapımı Alman filmi Walzerkriegte 
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sonra bin kemanın sesi duyulacak, diyor bir de ve kendi ap­
tallığı karşısında susuyor. Üçü üzüm bağlarına nihayet giriyor, 
ayaklarının altında asmaların özellikle serpildiği lös. Bağcı köy­
lerindeki kiliselerin çan kuleleri henüz faaliyette değil, çünkü 
bugün daha cuma. Köpeklerin havladığı, tavukların gakladığı, 
horozların öttüğü duyuluyor. Uzaktan; çünkü etraf nispeten ıs­
sız, sonuçta insan yürüyüşe çıkarak yalnızlığı arar, yalnızlık sana 
gelmiyorsa senin ona gitmen gerekir. Günümüzün gençleri 
yalnızlığı çoğunlukla içlerinde taşıyor, dışarıda da sürekli ona 
doğru koşuyorlar. Yürüdükleri yol, Grinzing'in şarap evlerine 
doğru korkusuzca ilerleyen yukarı Reisenberg yolu. Bugün o 
yola giriyorlar, aşağıda birer kahve içecekler. Eski villalar vadi­
lerde ağaçların ardına saklanmış, halbuki boy gösterseler yeri­
dir. Camlı taraçalar yabani asmayla kaplanmış, yabani asmanın 
evcil kardeşi ihtiyatlı bir mesafede villa sahibi için çalışıp gelir 
getiriyor. Bu şehrin inanılmaz ve düpedüz abartılı güzelliği öyle 
saygısızca boy gösteriyor ki Rainer bile çenesini tutmaya çalı­
şıyor, tabii başaramıyor ve civardaki her şeye övgüler düzmeye 
koyuluyor. Hava tamamen şeffaf. Arpa ekmeğinin üstündeki 
etli jöle gibi; pekala etli jöle de üzüm bağlarının üstündeki hava 
kadar berrak olduğunu iddia edebilir. 

Düzgün yoldan ayrılıp her zamanki gibi kafalarına göre tar­
laların arasından geçiyorlar. Anna uyumsuz çiftin arkasından 
tökezleyerek ilerliyor, kardeşinin gözünde uyumlu bir çift bu, 
fakat buna inanan sadece kardeşi, Rainer Sophie'nin adımlarına 
güçlükle yetişiyor. İdmansız Anna için daha da güç. Amerika'da 
birçok spor yapılıyor, gitmesine çok az kaldı. Sophie her za­
manki gibi Sophie. Anna tutunacak bir şey bulmak için önce 
bir, sonra iki elini ürkekçe uzatıyor ama bulamıyor, bir taş oca­
ğının uçurumunu görmediği için az daha hiçliği boylayacaktı. 
Gökyüzünde üç şahin dolanıyor. Belki de atmacadır. Tiz bir 

Willy Fritsch'in söylediği şarkının ismi. -çn 
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sesle bağırıyorlar. Rainer insan müdahalesine uğramış bu doğa 
manzarası karşısında bazı şeyler hissediyor, bunları detaylarıyla 
anlatıyor da. Anna boğuk bir sesle, otursak mı, diyor. Hiç form­
da değilsin, diyor Sophie, otur hadi. Arına Amerika'da derinlik­
lere dalmak, bildiğinden farklı bir hayatla tanışıp yeni bir haya­
ta başlamak istiyor. Kendisiyle anne babası arasında o büyük su 
birikintisi. Bir sürü de toprak. Bunun tek şansı olduğunu bili­
yor. Bütün o iyi notları bu amaçla aldı. Hep birlikte böyle senli 
benli otururken Amerika planlarını, ayrıca Amerika'nın çeşitli 
büyükşehirlerinde kalacağı ve masraflarını çalışarak karşılamak 
istediği gezilere dair planlarını ayrıntılarıyla anlatmaya çalışı­
yor. Eksiksiz bir seyahat planı hazırladı, sadece bu planlara yeşil 
ışık yakıldığına dair onayı bekliyor. Rainer bugün kardeş şefkati 
gibi bir şey hissediyor, ışıl ışıl parlayan Sophie'nin karşısında, 
avını sergileyen bir hayvan gibi, böyle sıradışı bir coşku sergi­
leyen kız kardeşine bakıyor. Bir an için kendisini ve Anna'yı 
Sophie'nin geçemeyeceği tek bir duvar olarak algılıyor. Ama an 
çabucak geçiyor. Sophie ayakkabısının burnuyla ikide bir asma 
yüklü yamaca vuruyor, çünkü ayakkabısının durumunu umur­
saması gerekmiyor ve aniden, sınıf öğretmeninin geçenlerde 
Sophie'nin annesini aradığını, Sophie gelecek yıl Amerika'ya 
gitmek ister mi diye sorduğunu, çünkü orası için bir burs veri­
leceğini söylediğini anlatıyor. Sophie gitmek istemiyor, ayrıca 
Anna'nın notları daha iyi olduğu için bunu bir tür haksızlık 
olarak görüyor. Ama güya yurtdışında nasıl davranacağını çok 
iyi bilmen gerekiyormuş, çünkü orada kimse seni tanımıyor, 
dolayısıyla nereden geldiğini bilmiyormuş. O yüzden insanları 
kökenlerine göre seçiyorlar ki liberal görüşlü ve hoşgörülü va­
tandaşları olan Amerika gibi sınıfsız, eşitlikçi bir ülke için çok 
saçma bir şey. Ama Sophie neden Anna'nın değil de kendisinin 
seçildiğini ancak böyle açıklayabiliyor. 

Anna dehşete düşüp susuyor, zaten uzun zamandır en sevdi­
ği alışkanlıklarından biri bu, Rainer bile geri vites yapıp Sophie 
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istemediğine göre bursu Anna alamaz mı diye soruyor. Sophie 
hayır diyor, o da sormuş, bursa layık biri olmadığı için bu yıl­
ki bursu iptal etmişler. Rainer, güzelim bursa yazık oldu, diyor. 
Ama aslında aklından geçen: Tanrı'ya şükür, Sophie gitmeye­
cek, böylece çift olarak kalıp birlikte üniversiteye gidebileceğiz. 

Anna'nın beyaz gözlerinde ölüm yuvalanıyor, gözleri büsbü­
tün şeffaf, diplerinden sıvı oksijen gibi soğuk yayılıyor. Anna eski 
haline geri dönüyor, önündeki doğal güzellik artık gözbebekleri­
ne ulaşmıyor. Bu bilgi Anna'yı öldürdü, yurtdışına çıkma ihtimali 
elinden tamamen kayıp gitti. Anna yumruğuyla alnına vuruyor 
fakat içinden hiçbir şey çıkmıyor, içeriye de hiçbir şey girmiyor. 

Viyanalı aşıkların altında küçük dereler şırıldıyor, üstünde 
yüce Tanrı kemanların ortasında durmuş dünyaya hükmedi­
yor, bunu fark etmiyorlar, çünkü bu aşkın yalnızca Rainer'den 
Sophie'ye gittiğini, oradan geri dönmediğini bile fark etmiyorlar. 
Rainer yine bu aşkla ilgili kısa bir konuşma yapmak ya da kolu­
nu Sophie'ye dolamak istiyor, Sophie'nin yanında, muntazaman 
dikilmiş çotuklarla kaplı uçurumun hemen önünde duruyor, 
sanatın ve doğanın bir sentezi, doğa asma kütükleri, sanat di­
kilme yöntemleri; derken Sophie, insanın kendi dışına çıkması 
gerektiğini, çünkü normalde insanın hep kendi içinde olduğunu 
söylüyor. Ve iki koyunyünükazakkolunu iki yana açıyor. 

Sen ayrıca benim kalbimdesin, diye cikliyor Rainer. 
Anna didinip duran bir böceğe bakıp böceği eziyor. 
Hayvanları öldürme, beni dinle şimdi, diye uyarıyor Sophie, 

bana biçilmiş sınırlara olabildiğince çabuk ulaşmak için bir re­
kor denemesi başlatmak istiyorum, mesela bir bomba yaparak. 
Elimde tarifi var, biliminsanı ve kimyager olan annemden öğ­
rendim. 

Anna çok uzaklarda, Rainer sevdiğine daha yakın ve korku­
dan altına sıçtığını hissediyor. Olgunluk sınavına çok az kaldı 
Sophie, diyor, öğrenilirse okuldan kovulmamak için sınavdan 
sonra yapsak daha iyi olmaz mı ya da hiç yapmasak? 
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Ne o, tırstın mı, diye soruyor Sophie. 
Rainer, hayır, diyor, ben de sınırlarımı öğrenmek istiyorum, 

fakat benim sınırlarım bambaşka bir yerde, sanatta. 
Arına bir şey demiyor. Üç karınca daha eziyor (biri bir şey 

taşımakla meşguldü, solucan ya da her neyse Anna'nın ayakkabı 
tabanıyla onun da pestili çıktı) ayrıca kendi kanayan kalbini de 
eziyor, gerçi o Hans'a ait. Şimdiye kadar yabancıların mallarına 
yeterince zarar verdiler, yabancılara da öyle. 

Rainer, tabii ki tırsmadım, diyor ama liseyi bitirmemize, bize 
istediğimiz üniversite eğitimini alma hakkı verecek olgunluk sı­
navına girmemize bu kadar az kalmışken böyle şeyler yapmayı 
doğru bulmuyorum. 

Sus da dinle, diyor Sophie. Tabii ki açık alana bırakacağız ki 
bizi değil yabancıları parçalasın, değil mi, buraya kadar tamam. 
Geniş ağızlı bir Erlenmayer imbiğini alıyorsun, büyük boy, yak­
laşık 500 mililitrelik. Sonra iki deney tüpü kullanıyorsun (reak­
siyon tüpü), birini dumanlı nitrik asitle, ikincisini potasyum klo­
rat ve şekerin bire bir karışımıyla dolduruyorsun. Anladın mı? 

Rainer anladığını söylüyor ama muhtemelen bunu yapma­
yacak, çünkü hayatının en güzel döneminin, üniversite dönemi­
nin çok yakında başlayacağını düşünüyor, bomba atarak her şeyi 
mahvetmeyeceğim, kafayı yemedim, sen de sadece şaka yapı­
yorsun zaten. Senin mizacına uygun değil. Gayet de mizacıma 
uygun olurdu ama tedbirli davranıp böyle bir şey yapmayaca­
ğım ve bundan sonra senin için de tedbirli olacağım. Ayrıca 
aşk, bedende bir bombadan daha güçlü bir patlamaya neden 
olur, aşk göz kamaştırıcı bir şimşektir, doğrudan doğadan gelir. 
Senin de gayet iyi bildiğin gibi sen itiraf etmesen de bana uzun 
zamandır aşıksın. 

Arına sapını soyarak bir nesneye, kesin konuşmak gerekirse 
bir çotuğa zarar veriyor. 

Ardından, diye sürdürüyor Sophie, iki tüpü de eterle doldu­
rulmuş Erlenmayer imbiğinin içine, tabanları imbiğin tabanına 
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değecek şekilde yerleştiriyorsun. Ondan sonra ağzı mantarla 
tıkanmış tüpleri ve imbiği mumla kapatıyorsun. 

Viyana'nın sevimli muhiti Anna'nın içini kızgın matkap gibi 
deliyor, direnç gösterecek bir arka duvar olmadığı için Anna'nın 
içinden geçip arkasından çıkıyor. Anna öldürecek başka bir şey 
bulamıyor, o yüzden kendisi ölmeye başlıyor, çoğunlukla ya­
vaş ilerleyen, sancılı bir süreç. Başka canlıları öldürmeyi tercih 
ederdi, fakat henüz mevsimi değil. 

Rainer bir kez daha hayır diyor, bunu yapmayacak, ayrıca 
Sophie liderin o olduğunu unutuyor. Belki daha sonra yapabilir, 
tamamen ihtimaldışı değil, hayatını güvence altına aldığı, iyi 
para kazandığı ve hiçbir şeyi iplemediği zaman yapabilir ama 
öncesinde değil. Hatta o zaman daha çok cesaret gerektirir, 
çünkü kaybedecek daha çok şeyi olur. Ama şimdi kesinlikle 
yapmayacak, Sophie de yapmayacak. Hem Sophie böyle bir şey 
yapan bir adamı sevemez, çünkü masum biri zarar görebilir. 

Sophie, zaten en iyi yanı da bu ya, 
diyor, bugünlerde kimse masum değil. Tabii bu bombayı alt ta­
rafı yere gelecek şekilde atmak gerek, yoksa hiçbir şey olmuyor; 
doğru düzgün atılırsa ufacık bir darbede hemen patlıyor. 

Rainer bebek gibi sızlanıyor, yine de bunu yapamayacak ol­
masının birinci, ikinci, üçüncü, dördüncü, beşinci nedenini ve 
tüm nedenlerini uzun uzadıya açıklıyor. Rainer'in gerekçeleri 
Sophie'yi ilgilendirmiyor ama gerekçelerinin hepsi tipik. Bu 
can sıkıcı tiple sırf bu yüzden (ve onun isteği üzerine!) onca yol 
gel, eline sözel ishalden başka bir şey geçmesin. Hans' a söyleye­
ceğim, o kesin yapar. 

Rainer, Hans'ın kaybedecek hiçbir şeyi olmadığını, beşin­
ci onlar basamağına kadar hesaplayarak gösteriyor, oysa onun 
kaybedecek çok şeyi var, yani açık ve parlak olan ve bir dokto­
rayla birçok edebiyat ödülünü içeren geleceği. 

Anna yüksek sesle ve iğrenç bir şekilde öğürüyor. Yine kus­
mayacaksın değil mi, daha az önce ilk kustuğunda seni araba-
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dan son anda ittim, diye huysuzca ciyaklıyor kardeşi, şu anda 
böyle iştah kaçırıcı bir şeyi hiç çekemez, Sophie onu korkak 
sanıyor, oysa sadece tedbirli. Ayrıca saldırıları kim planladı, ger­
çekleştirilmesine kim yardım etti, Sophie mi o mu? O tabii ki. 

Maalesef Anna kusuyor, Sophie yüzünü çevirerek ona bir 
peçete uzatıyor. Sonra yerlerini değiştirip kusmuktan uzaklaşı­
yorlar. Sophie artık susuyor, Rainer nihayet her şeyi sakin sakin 
açıklayabilir. Bok böceğinin bok küresini çevirdiği gibi konu­
yu evirip çeviriyor. Rainer hiçbir engelle karşılaşmadan önemli 
biri olduğunda Sophie onun gerekçelerini anlayıp onaylayacak. 
Sonra birlikte yaşlanacak, ileride bu aptalca planları hatırladık­
ça gülecekler. İleride, torunlarıyla birlikte. 

Sophie, artık bir esrime haline ulaşmak istediğini söylüyor. 
Maalesef insanların çoğu kendisinin dışına çıkamıyor. 

Rainer, kendi dışına çıkman için bir eşe ihtiyacın var, diyor, 
bir SEN'e. Eş Rainer, SEN de Sophie. Rainer, olmaz, diyor, bu 
eş olmadan insan yalnız kalır. 

Tekir kedinin biri fare deliğini gözetlemek için yamaçtan 
yukarı çıkıyor. Anna bir an için onu da mı öldürse diye düşü­
nüyor ama öldürmüyor, çünkü kusmaktan zayıf düştü. Parmak 
eklemlerinden birini öyle bir ısırıyor ki neredeyse kan geliyor. 

Rainer Sophie'nin yüzüne yüzüne yüksek sesle haykırı­
yor, Sophie bunu yakışıksız buluyor. Rainer, Hans bunu yapsa 
bile, buyursun yapsın bakalım, Sophie'nin sırf bu yüzden onun 
Rainer'den daha cesur olduğuna inanmaması gerektiğini, çünkü 
aptallıkla cesaretin çoğu zaman, özellikle de Hans söz konusu 
olduğunda, aynı kapıya çıktığını söylüyor. Harika bir üniversite 
bölümü seçtim, bekle de gör Sophie, senin de hoşuna gidecek. 

Sophie suskunluğuyla küçümsüyor, 
bir çukura küçük taşlar atıyor. Sonra, hadi gidelim, diyor, bugün 
yapacak başka işlerim var. 

Nihayet aklın başına geldi, gerekçelerimi anlıyorsun, diye 
vırvır ediyor Rainer, boyun eğeceğini en başından biliyordu za -
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ten, çünkü Rainer karşı konulmaz bir gönül avcısı. Seninle ol­
mak harika, şu veya bu nedenle harika ama aynı zamanda önce 
direndiğin, sonra direncin ellerimin arasında tatlı tatlı tüken­
diği için. Sakinleştirilebilen, sonra başkalarına ve kendine karşı 
giriştiği umutsuz mücadeleden vazgeçip uslu uslu yatan küçük 
bir hayvan gibi. 

Sophie gökyüzüne bakıyor, Anna da öyle. 
Dağlık bölge Anna'dan durmadan uzaklaşıyor, kimse ona 

uzun süre katlanamıyor. Havanın berraklığıyla bu genç insan­
ların zihinsel bulanıklığı karşı karşıya, ikisi de birbirine engel 
oluyor. Rainer sinirle bir sigara içiyor. Az önceki berrak havayı 
bir an için bulandırıyor. 

*** 
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Spor salonunun soyunma odasında hassas tapalı bir bomba pat­
lıyor. Savaş sonrası neslin yeni modaya uygun çok sayıda hayali 
tamamen imha ediliyor. Diğer şeylerin yanı sıra Conny etek-

218 leri, gri flanel pantolonlar, blucinler, çoraplar, diz üstü çorap­
lar, kazaklar, bluzlar, spor ceketler ve korkunç İskoç etekleri de 
imha ediliyor. Kimsenin zarar görmeyeceği bir an beklendi, aksi 
takdirde zarar gören kişi bombayı kimin attığını görürdü. Bu 
öğrenci şakasının sorumluluğunu üstlenecek biri bulunamadı, 
kaldı ki bu, bir öğrenci şakasından çok daha fazlası, daha doğ­
rusu ceza gerektiren bir suçtu. 

Bir gazetenin yazdığı gibi bu eylem sorumsuzcaydı. Bir so­
rumlu bulunamaması şaşırtıcı değil. 

Sophie bombayı tenis çantasında taşımıştı. Müdür onu gör­
dü, selam da verdi, fakat kimse Sophie Pachhofen'ı durdurmaz 
ve kimse ondan böyle bir şey beklemez. 

Akıllarında kıyafetten başka bir şey 
olmayan genç hanımlar mahvolan kıyafetleri için ağlıyorlar, 
çünkü anne babalarını onlara son moda pantolonlar ve son 
moda eteklerden almaları için ikna etmeleri uzun zaman alacak. 
Ve Sophie onca zahmete bu işe yaramaz insanlar için katlandı. 



Dışarıda Kalanlar 

Ama aslında kendisi için yaptı. Spor salonunun leş gibi ter ve 
parke cilası kokan soyunma odasının şimdi tamamen yenilen­
mesi gerekecek. Bu sene mezun olacaklar bundan bile faydala­
namayacak, çünkü tadilat ancak tatilde yapılacak. 

Herr Witkowski böyle bir şey olduğu 
için çocuklarını okuldan almak istiyor, okulda kalmak için bir 
ağızdan yalvarıp yakarıyorlar, kalıyorlar da, nasılsa okul yakın­
da bitecek, sonrasında koşullar sertleşecek, işin rengi değişecek, 
baba Witkowski işin alacağı rengi betimliyor. 

Sophie'yle arasında bir şeyler olduğu herkesçe bilinen Hans, 
bomba malzemelerini normalde teknoloji enstitüsü öğrencile­
rinin alışveriş yaptığı bir dükkandan rahatça ve gururla satın 
aldı. Orada o kadar çok dönüp dolaştı ki az daha dikkat çeke­
-cekti. O denli gururluydu. Sophie'yle onun arasında ruhsal bir 
bağ artık kuruldu, fiziksel olanı da yakındır. Şu sıralar Sophie'yi, 
aşk olmadan insanın duygusuz bir toz tanesi olduğuna ikna et­
meye çalışıyor. 

Rainer'in içinde bir şeyler kırılıyor, zaten sevilen sadakatsiz 
olduğunda insanın hep bir tarafı (genellikle kalbi) kırılır. Yine 
de kapılmakta belki haksız olmadığı gerçek şüphenin verdiği 
korku Sophie'yle ilgili birçok kararı felç ediyor. Anna o şoktan 
beri hiçbir şey hissetmiyor, bu donukluğu sevgisiyle ancak Hans 
bozabilir ama maalesef Hans yalnızca Anna'ya verdiği sadakat 
yeminini bozmakla meşgul. 

Viyana'nın 19 .  bölgesinin üzüm bağları çok uzaklara gitti, 
korku dağları birikiyor. 

Anne babalar yeni kıyafetler almak zorunda kaldığı için de­
liriyor. 

Bazı öğrenciler arkadaşlığa yakışma­
yacak şekilde davranıp arkadaşlarından şüpheleniyor. İhbarlar 
ve sorgulamalar başlıyor. Her yerde hüngür hüngür ağlayan 
öğrenciler. Koridorlarda, tuvaletlerde, doğa bilimleri sınıfında 
zırlayan kızlar, sesi çatlayan oğlanlar. 
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Sophie merdivenlerden iniyor ve gün boyu hiçbir şey yap­
mamış gibi taksiye biniyor. 

Anna Witkowski çığlık atıp anlaşılmaz bir şeyler söylüyor, 
eve gitmesine izin veriliyor. Ders bitmeden. 

Öğretmenler anlayışlıymış gibi konuşuyorlar. Bunu yapan 
kimse ortaya çıksın, başına hiçbir şey gelmeyecek, sadece kim 
olduğunu öğrenmek istiyoruz. Hiçbir işe yaramadığını fark et­
tiklerinde de öküz gibi böğürüyorlar. 

Rainer Witkowski, Camus'nün 
Yabancı'sı üzerine şaşırtıcı derecede evcil bir deneme yazıyor 
ama düşündükleri, düşüncelerin hep olduğu gibi, evcilleştiril­
memiş ve özgür. 

Anne babalar kızlara şamarı patlatıyor, çünkü kızlar imha 
edilen düz tabanlı, Viyana ormanı ayakkabısı yerine yüksek to­
puklu ayakkabı giymek istiyor. 

Sophie'nin üstünde Adlmüller ta­
sarımı bir akşamüstü elbisesi var ve parlak bir güneş saçlarına 
yerleşiyor. Ama güneşin rengi elbiseninkinin yanında hiç kalır. 

Anna Witkowski aklını yitiriyor. 
Ama kimse fark etmiyor, çünkü bu korkunç ve anlamsız eylem 
de aynı şekilde akılsızcaydı. Verilen tepkiler de deli saçması. 

*** 
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Arabanın parasını kim ödüyorsa kullanım hakkı yalnızca ona 
aittir. Herr Witkowski ödüyor, Rainer de onun şoförlüğünü 
yapıyor. Rainer arabayı çok nadiren tek başına kullanabilir. Ne-
reye giderlerse gitsinler yan koltuk malulün, oradan emirler ve 221 

talimatlar veriyor. 
Sadık araç tatilde de orman bölgesi­

ne doğru yola koyulacak, yoksa sakat biri hiçbir yere gidemez, 
sonuçta onun da herkes gibi oksijene ihtiyacı var. 

Bugün Herr ve Frau Witkowski vitrinlere bakmak için şehre 
gitmek istediklerini söylüyorlar, vitrinler dünyaya açılan kapılar. 
Kapılar dünyaya açılıyor çünkü Kartner Caddesi'ne vardılar, bu­
rası taşrada oturanların yılda en fazla iki defa geldikleri seçkin 
bir alışveriş caddesi. Gelir gelmez de meşhur büyük pastanelere 
gitmeye çalışan insanlar tarafından ezilmemek için duvara ya­
pışıyorlar. Buraya geldiler, çünkü Herr Witkowski için ancak 
en iyisi yeterli oluyor, karısına hiçbir şeyin onun için çok pahalı 
olmadığını, kalitenin bir bedeli olduğunu, bu bedel ödenmezse 
uzun vadede daha fazla ödeneceğini söylüyor. Bak, burada buz­
dolabı, şurada çamaşır makinesi var, dolaba neler neler koyar, 
makinede neler neler yıkardık. Ama çoğunlukla giyim mağa-
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zaları var. Yeni çağ, işgalden daha kısa bir süre önce kurtulan 
ve şimdi yine kendisine ve sakinlerine ait olan şehre bolluk ge­
tiriyor, işçiler bile bu bolluktan faydalanabiliyorlar. Eğer çok az 
faydalanabilirlerse hükümeti devirmeye çalışıyorlar. Bu tehlike 
en son 1950'de yaşandı. Komünistler tedarik sıkıntısını fırsat 
bilip iyi niyetli insanları kendi ülkelerine karşı kışkırttılar. 

Rainer anne babasının peşinden ağır 
ağır yürüyor, dinleyen herkese bu iki morukla bir ilgisinin ol­
madığını söylüyor. Sophie daha geçenlerde, Rainer'in çaldıkları 
parayla sadece güzel şeyler almak istemesiyle, zaten parayı sırf 
bunun için çalmasıyla dalga geçmişti. Burada bir sürü güzel ve 
lüks şey var ama Rainer onları istemiyor, hiçbirini istemediğini 
Sophie'ye de bildirecek. 

Bu mıymıntı küçük grup Anna 
Sokağı'nın köşesindeki palasa doğru hayretler içerisinde iler­
liyor, orada moda kralı Adlmüller'in atölyesi ve mağazası var. 
Olamaz, ne tesadüf, cam giriş kapısından şans eseri içerisi görü­
lebiliyor ve şans eseri daha az önce adı geçen Sophie görülüyor, 
annesinin yanında durmuş, aynanın önünde dönüyor. Bu onun 
ilk özel tasarım elbisesi, lise bitirme hediyesi olacak. Anne, 
baba, bu mağazada zengin bir okul arkadaşım var, diyor Rainer, 
istemeden söyledi, şimdi sözlerini geri alamaz. Daha ağzından 
çıktığı anda pişman oluyor. Çünkü anne babası Sophie ile arala -
rındaki cam bariyeri yıkmaya hazırlar. Kapıya hücum ediyorlar. 

Dış dünya, iç dünyanın kristal düzenine dangıl dungul dal­
mak üzere. Malul, değneklerine tutunarak (tavşan peşindeki tazı 
gibi) ileriye atılıyor, anne de paldır küldür peşinden geliyor. Çün­
kü okul arkadaşına ve annesine selam vermek, çocuklarının iyi 
arkadaş olmalarından, okulda birbirlerine yardım etmelerinden 
ve boş zamanlarında yakın temasta bulunmalarından mutluluk 
duyduklarını söylemek istiyorlar. Rainer, düşüncesizce içeriye 
dalmasın diye sakat babasının sallanan kalçalarına yapışıyor, an­
nesine de dışarıda, ait olduğu yerde kalsın diye çelme atıyor. 
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Pachhofen'lar mutlak sessizlikte, aynanın önünde bir o yana 
bir bu yana süzülüyor; sessizlik, caddenin gürültüsü seçim yap­
malarını zorlaştırmasın diye. Ayrıntıları dışarıdan seçilmeyen 
yapay şeylerle süsleniyorlar. 

Sen kendi annenden babandan mı 
utanıyorsun, seni adi velet, diye ciyaklıyor babası ve Frau von 
Pachhofen'ın elini kibarca öpmek için oğlundan kurtulmaya 
çalışıyor, sonuçta onlar aynı okula giden çocukların velileri. Bel­
ki erkek olarak da gönlünü kazanabilir. 

Anne korkuyla, hemen gidelim, di­
yor, şimdiden huzursuzluk çıkardık. Baba oğluna tıslıyor: Seni 
sümüklü piç, çoktan çalışıp kendi masraflarını karşılaman gere­
kirken senin masraflarını bunun için mi karşılıyoruz, ailenden 
utan diye mi. Ben yönetici pozisyonunda koca bir savaşı atlat­
tım. Ama buraya kadar. Siz ikiniz de boyunuzu aştınız, artık 
yeter, pislikler, bir de çocuk olacaklar. 

Rainer'in yüzü kireç gibi bembeyaz 
kesiliyor, etrafındaki insarılardan kaçmak için sinip kalıyor. Az 
kaldı Sophie'nin annesi ya da bizzat kendisi bu tarafa bakacak, 
neyse ki kalın cam yetkili olmayanların içeriye münasebetsiz 
bakışlar atmalarını ve o sırada münasebetsiz sesler çıkarmala­
rını engelliyor. 

Siyahlar içindeki bir müdire oradan 
oraya kırıtıyor, moda kralı bizzat ölçüp biçiyor. Bu elbisenin 
şöyle şöyle artıları var, bunun da şöyle şöyle artıları var, bu elbi­
senin sizin için şöyle bir eksisi olabilir, şunun da şöyle bir eksisi, 
diyor. 

Baba dışarıda oğluna, az sonra burnunun kanayacağını söy­
lüyor, ne zaman suratına bir yumruk patlatsa olduğu gibi. 

Yalvarırım, diye yalvarıyor Rainer, yaklaşan acıya rağmen, 
yalvarırım içeri girmeyin, lütfen . 

İçeri girmeyelim Otti, hem ben daha çamaşır bakacağım, 
sonra huzurlu yuvamıza döneriz . Zaten hanımlar bizi boş yere 
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lafa tutardı. Ayrıca sonra ne yapacağız biliyor musun, diye 
gizli bir teklifte bulunuyor anne ve bu dile getirilmemiş sözle 
babayı oradan çekip götürüyor. Baba_ öfkeden köpürerek salına 
salına uzaklaşıyor. Hayır, bu iki kokoş hanımefendi onu alı­
koyamaz, bugün daha yapacak işleri var. O daldan dala konan 
büyük bir kuş. 

Böylece gidiyorlar, Rainer'in minnet­
tarlıktan bulanık gördüğü vitrinlere bakmaya devam ediyorlar. 
Spor mağazasında çok vitesli, yepyeni bir yarış bisikleti var. 
Ama böyle şeyler başka bir dünyaya ait, ışıl ışıl parlıyor ama 
Rainer için değil. Yine de az önce kase ondan uzaklaştırıldı, 
İncil'de de İsa'dan uzaklaştırıldığı gibi.' 

Öpmeden yatmaya gidemezsin, iyi geceler demeden de 
çünkü nezaket bunu gerektirir, diyor baba kesici dişlerinin ara­
sından. Yakınlardaki Cafe Museum'da bir fincan kahveyle avu­
tuldu, yanında küçük bir sandviç ve iyi bir bahşişle. Rainer'in 
içindeki her şey dışarıya sızıyor, ölü gibi görünen bir insan pa­
ketine dönene kadar çöktükçe çöküyor. İleride Sophie'yle bir­
likte buna nasıl da gülecekler! Ama henüz değil. İleride. 

Rainer içinden ailesiyle tüm bağlarını kopardı, dışarıdan he­
nüz görünmüyor. 

*** 

İncil, Matta 26:39 "(İsa) 'Baba' dedi, Mümkünse bu kase benden uzaklaştırılsın. 
Yine de benim değil, senin istediğin olsun.'"Matta 26:42:  "İsa ikinci kez uzaklaşıp 
dua etti. 'Baba,' dedi, 'eğer ben içmeden bu kasenin uzaklaştırılması mümkün 
değilse, senin istediğin olsun.'" İsa tutuklanmadan hemen önce Getsemani 
Bahçesinde böyle dua eder, burada kase İsa'nın çekeceği acıları simgeler, İsa aynı 
zamanda bir insan olduğunu göstererek ıstıraptan kaçınmaya çalışır, yine de 
Tanrı'nın iradesine boyun eğer. Bu iki ayette kullanılan ifade çeşitli Batı dillerinde 
deyimleşmiş, "yaşanacak büyük bir sıkıntıdan kurtulmak" anlamı kazanmıştır. -çn 
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Öğrenciler aslında hak etmemiş olsalar da tatilden ve hepsi­
ni dört bir yana savuracak olgunluk sınavından önce lisede bir 
beş çayı daha düzenleniyor, çayı kız öğrenciler hazırlıyor. Erkek 
öğrenciler düzenlemeyle ilgili işleri üstleniyor. Müthiş çirkin 225 
renklerde gazlı içecekler yığınlar halinde duruyor. Erkekler kız-
larla dans ediyor, bazen de güvenilir bir öğretmenin tavsiyesi 
üzerine bir anne ya da bir büyükanne dans pistinde şöyle bir 
çevriliyor. Çocukların yetenekleri tartışılıyor, birçoğu yetenekli 
ama tembel sınıfına dahil ediliyor. Bazılarında da yetenek falan 
yok. Öğrenciler, adına okul topluluğu da denebilecek bir yapı 
oluşturuyor. 

Anna ve Rainer, yetişkinler dünyasına değil de okul toplulu­
ğuna dahil edildikleri için tarif edilemeyecek derecede afallamış 
durumdalar. 

Sophie Hans'ı gizlice içeri sokmuş, Hans yabancı cisim ola­
rak her yerde göze batıyor, çünkü bir ya da birkaç biradan sonra 
yüksek sesle böğürüyor, bir de bunu komik buluyor. Sophie çok 
yüksek topuklu ayakkabılar giymiş, tüm sarışınlığıyla ele avuca 
sığmıyor. Rainer tüm aptallığıyla sığdırmaya çalışıyor ama ba­
şarılı olamıyor. 
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Bulaşık suyu çayı kağıt bardaklara doldurulup az bir paraya 
satılıyor, para okul sonu gezisi için toplanıyor. Ufaklıklar, yani 
kardeşler için Burg tiyatrosunun oyunlarına ayakta bilet alan 
tiyatro tutkunlarının oyunculuk kariyerlerine hazırlandığı bir 
kukla tiyatrosu var. Gençler genç ve bunun tadını çıkarıyorlar. 

Bir iki opera gösterisi işin uzmanı gruplar tarafından tar­
tışılıyor, Bippo di Stefano ve Ettore Bastianini isimleri geçi­
yor, Rainer onları tanımıyor. Fakat Anna Friedrich Gulda'yı ve 
meslektaşlarını tanıyor. 

Rainer'in sakat babası destek annesiyle birlikte teşrif etti. 
Rainer'in okul arkadaşlarından bir kız, babasına (sakat ada­
ma daha fazla zarar vermemek için) dikkatle çay ikram ediyor. 
Baba başkasının çorbasını kaşıklamadığını söylüyor. Hala yete­
rince çorbası var. Ne tuhaf adam, diyor kız öğrenci arkadaşına. 
Bir tahtası eksik herhalde, sence de öyle değil mi? Sonra kız, 
öğrencilerin beceriksiz hareketlerini daha iyi izleyebilsin diye 
onun için dans pistinin kenarına bir sandalye çeksin mi diye 
soruyor. Baba o kadar ayakta durabileceğini söylüyor. Tanrı ve 
Witkowski için hiçbir şey imkansız değildir, bu onun en sevdiği 
ikinci söz. Bu adam iyice üşütmüş, aklı başında değil, diyor az 
önceki kız. Herkese babasının ve kuzeninin bir Porsche'yi nö­
betleşe kullandığını anlatan Rainer bir köşede solucan gibi kıv­
ranıyor. Neden insan geriye sadece biraz ılık hava kalana kadar 
kendini söndüremiyor ki? İntihar etmek gerek. 

Ama Sophie var, Rainer ona hemen, 
aşkın Eros olmadığını uzun uzadıya açıklıyor. Gerçek mutluluk, 
yanlış yorumlansa bile hayatta en iyisini istemiş olma hissidir. 
Sophie hiç aldırmadan bir peynirli sandviç uzatıyor. Birilerine 
hizmet etmek, mecbur olunmadığı sürece zevklidir. Anna biri­
ne peynirli sandviç uzatmaktansa elini kestirmeyi tercih eder. 

Gerhard, idolü Anna'yı fırıl fırıl döndürmek, neşelenmek 
istiyor, fakat Anna onu kenara itiyor, çünkü onun gözü iki bü­
yükannenin arasına sıkışmış Hans'ta. Hans ise Sophie'yi eski 
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usul ama güzel bir vals yaparak oradan oraya salındığı bir arka­
daşının pençelerinden kurtarmak için kalabalığı kararlılıkla ya­
rıp geçiyor. Sophie kışın filarmoni balosunun açılışına da hayatı 
boyunca tek bir şilin bile kazanmamış bu işe yaramaz yiyiciyle 
katılmıştı. Ama çocuk filarmoni orkestrasında çalan bir mü­
zisyen değil çok başarılı bir hukukçu olacak. Sophie'yi parmak 
uçlarıyla soğukkanlılıkla ve tarafsızca tutuyor ki gelecekteki 
mesleğinin temel gereksinimlerinden biri bu, sırtını biraz daha 
sert kavrıyor ama ne çok sıkı ne de çok gevşek. 

Bir kız böyle tutulmaz, azimle tutmak lazım, ben bunu ya­
pabilirim, çünkü azim benim doğamda var. Gel bakalım tatlım, 
tüy gibi de hafıfsin, Hans Sophie'yi tüm gücüyle havaya atmak, 
atıp tutarken de coşkuyla bağırmak istiyor, bugün çok mutlu, 
akademik eğitimleriyle müstakbel meslektaşları olan insanlara 
iyi uyum sağlıyor. O bir eylem insanı. Git buradan, diyor Sophie. 

Bu bir aksilik. Hans pantolon düğmesini kapatması gereki­
yormuş gibi yapıyor. 

Bazı öğrenciler bugünkü partinin 
çok hoş olduğunu birbirlerine temin ediyorlar. Karşılıklı tele­
fon numaraları veriliyor. Hemen ardından ürkekçe senli benli 
oluyorlar, bu ilk senli benli oluşları. Bir gezi planlanıyor, yaz 
aylarında yazlık bir yere gidilecek. 

Ekmeklere yağ sürülüyor. 
Pastalar koca dilimler halinde kağıt tabaklara dağıtılıyor. 
Rainer pusu kurduğu yerden fırlayıp Sophie'nin üstüne atlıyor, 

arkadaşlıklarında nihayet yeni bir aşamanın başlama zamanının 
geldiğini ve bu aşamanın önceki tüm aşamalardan, neredeyse kök­
ten diyesi geliyor, farklı olacağını söylüyor. Yani sonunda birbir­
leriyle doğrudan temas kurmaları gerekiyor. Bu temas akşamları 
yapılacak yürüyüşlerle sağlanabilir. Her derin sohbetimizde yeni 
topraklar keşfedeceğiz, diye söz veriyor ona. İlişkilerine doğallığın 
yeni bir türünü getireceklerini temin ediyor. Doğanın muhteşem 
tarafı içindeki hiçbir şeyin birbiriyle ters düşmemesidir. 
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Sophie Rainer'le ters düşüyor, bırak beni, diyor, elbisemi bo­
zuyorsun, şifon bu. Gitgide dejenere oluyorsun Rainer, yavaş 
yavaş ama emin adımlarla. 

İlerleyen saate uygun olarak yetişkinler için punç bile var. Ama 
zayıf bir punç. Çocuklar istisnai olarak bir yudum alabildikleri için 
kıkırdıyorlar. Hans da alkol almak için sıraya giriyor ama hemen 
postalanıyor, çünkü henüz yetişkin değil, bunu duyunca inanamı­
yor. Bağırarak uzun zamandır kendi parasını kazandığını söylüyor. 
Bir doktor kızına ait olan anlayışsız bir yüz cevap veriyor. 

Burada sigara içmek bile yasak. 
Kaçınılması mümkün olmayan Frau Witkowski kendini 

ve öğretmen kanını kalabalıkta saklıyor (bir zamanlar kendi­
si de öğretmendi!) .  Sakladığı diğer şey, kadife bir fiyonkla ve 
aynı renkte ipek bir gülle süslediği, ikisinin de birbirinden yer­
siz durduğu, çirkin, savaş öncesi elbisesi. Baba şık görünüyor, 
kravatı yüksek sesle ben buradayım diye bağırıyor, görmemek 
mümkün değil. Bir sakatı kasten görmezden gelebilirsiniz fakat 
bu kravatı değil. 

Anna dikkatini çekmek için Hans'ın kazağını arkadan ha­
fifçe kaşıyor. Hans onu bir atmış gibi okşayıp, yoksa yine kaşı­
nıyor musun, diye soruyor. Kaşınıyorsa o zaman kaşınsın, haha -
haha. Sonra tiz bir sesle kişneyip Sophie'nin üstüne atlıyor, onu 
havaya kaldırıp birkaç kez döndürüyor. Sonra top gibi havaya 
atıp tutuyor, ona sevgilim, bebeğim, Sophie'ciğim diyor. İçinde 
büyük bir güç var, şimdi o gücü serbest bırakıyor, hem bu güç 
Sophie için değilse kimin için ki. 

Sophie hafifçe gülerek, indir beni Hans, diyor. Hans daha 
emri yerine getiremeden Rainer arkadan geliveriyor, Sophie'yi 
kollarından çekip Hans'a taşaklarını tekmeleyeceğini söylüyor, 
o da, dene bakalım, diye cevap veriyor. Şimdi toz ol, yalnız kal­
mak istiyoruz. 

Müdür yüksek sesle, olgunluk sı -
navının hayatın bir döneminin sonu olduğunu, hepsini farklı 
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yönlere savuracağını söylüyor. Okulu her zaman hatırlayacakla­
rına inanıyor. Ama artık bitti ve hayat daha yeni başlıyor. Hayat 
bambaşka bir şey fakat okul onları hayata hazırlıyor. 

Rainer ve Arına korkudan titriyor, 
onları en çok korkutan şey değişim. Reiner ileride bir daha asla 
buradaki gibi kolayca lider olamayacak, çünkü ileride onu her­
kes tanımayacak. Neler başardığını da bilmeyecekler, hepsini 
yeniden başarması gerekecek. Rainer ve Arına bilinmeyenden 
korkuyor. 

Arına bu konuda bir şey söylemek is­
tediğini belirtmek için elini kaldırıyor. 

İçlerinde çok fazla enerji olan, kanı kaynayan bu iki genç 
adam az kaldı birbirine girecek. İhtiyatlı bir öğretmen ikisinin 
arasına girip disiplini ve dini hatırlatıyor. Çünkü din öğretmeni. 

Arına bu konuda bir şey söyleyebi­
leceği için heyecandan biraz zıplıyor. Hans'ın onun olduğunu, 
başka hiç kimsenin olmadığını söylemek istiyor. Görünüş farklı 
olsa da. Rainer Sophie'ye iyice sokulup ona karşı hissettiklerini, 
en başından beri hissettiklerini söylüyor. Gururundan hiç iti­
raf edememişti. Ama hisleri şimdi daha güçlü. Bastırılamıyor. 
Sophie'nin bilmesinde de bir sakınca yok. Bir sonraki aşama 
ormana parça parça düşen güneş ışıkları olurdu, yavaş yavaş 
ama kesintisiz yağan yağmur, reçine kokusu, eski bir yağmurlu­
ğun içinde Sophie, nefes nefese, şefkatle saçlarını okşayışı. So­
nuçta entelektüel erkeğin de fiziksel olarak biraz şımartılmaya 
ihtiyacı var. Ekoseli masa örtüsü üzerinde köy yemeği, ciddi ve 
derin sohbetler, Tanrı'nın bile soyut olarak katıldığı sohbetler. 
Bu her liselinin hayali, onun da hayali. Yemekten sonra yata­
ğa uzanılır ve onca zamandır okunan Camus'ye devam edilir. 
Mahkum için artık sonsuza kadar önemsizleşen bir dünyanın 
açıldığı o bölüm. Mahkum annesini düşünür. Ama Rainer ter­
cihen Sophie'yi düşünecek. Sonra kamera, ormanda izlerini 
kaybedecek. 
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Sophie, annesinin onu tatilden sonra yeni bir çevre görsün 
diye Lozan'a göndereceğini söylüyor. Kesin mi, diye meliyor Ra­
iner. Evet, kesin. Yatılı okula. Sophie yabancı bir dilin konuşul­
duğu büsbütün yabancı bir çevreye gireceği için sabırsızlanıyor. 

Rainer, güzel şeyler bu kadar yakın­
da, yani buradayken neden uzaklara gitmek istediğini soruyor. 
Niye yabancı bir çevreye ihtiyaç duyuyorsun? Onun yerine kalıp 
benim içimdeki yabancı ve bilinmeyen hayvanı evcilleştir. Şim­
di cinsel performansımı da gösterebilirdim ama cinsellik kadını 
aşağılayan bir şey. Bu yüzden böyle bir evcilleştirilmeye ihtiyaç 
duyuyorum. 

Benim spor salonunda yaptığım şey (Sophie) flörtleşmekten 
çok daha heyecan verici. Ateşleyici bir şey. Rainer, Sophie' nin 
kesinlikle ondan ayrılmak istemediğini, şimdi öylesine konuş­
tuğunu söylüyor. Ona tamamen güvendiğinin kanıtı olarak da 
Camus'nün Veba'sının yorumuyla ilgili birkaç fikir vermek is­
tiyor, çünkü birlikte okuyacakları bir sonraki kitap bu olacak. 
Verdiği fikirleri kimseye söylememeli. 

Sophie soğukkanlılığını kaybetme­
den onu parmak uçlarıyla kenara çekiyor ve dans partnerinin 
anne babasıyla selamlaşıyor, Sophie'yi tanıyorlar, ona geleceğiy­
le ilgili sorular soruyorlar, Sophie onlara da Lozan'dan bahsedi­
yor. Güzel, diyorlar, oradaki spor imkanları da öyle. 

Anna Sophie'nin ensesine üflüyor, orada sarı saçlar var. Şimdi 
bir kez olsun kendi karakteriyle ilgili bir şey söylemek istiyor. Epey­
dir bu kadar çok konuşmamıştı. Anna karakterinin tüm dünyaya 
karşı duyduğu kör bir nefret olduğunu söylüyor. Hans Sophie'yi 
kaldırdığı gibi bir kez de onu kaldırsın. Hans; Anni, bana salamlı 
sandviç getir, diyor. Anna bunun üzerine roket gibi fırlıyor. 

Bu arada Rainer ve Hans, her biri 
Sophie'yi bir omzundan tutup bir konuyu tartışmak üzere bu 
tatsız okul partisinden neden onlarla birlikte ayrılması gerek­
tiğine dair nedenleri sıralıyorlar. Rainer teypten gelen modern 
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müziği de arada açıklayıveriyor. Sophie Fransız İsviçresi'ne git­
mesin. Hans Lozan'ın nerede olduğu söylenene kadar İsviçre 
kelimesini ağzına almıyor. 

Sophie niyeti iyi ama tutuşu kötü iki koldan da sıyrılıyor, 
yapışkan salgısıyla böcekleri öldüren kötü bir etobur bitki gibi 
başkaldırıyor ve onlara herhangi bir şekilde rahatsızlık verme­
yi menediyor. İkisini de daha fazla görmek zorunda kalmamak 
için uzaklaşıyor. 

Bunlar sizin küçük hayranlarınız mı Sophie, diye gülümsü­
yor dans partneri annesi, o halde iyi eğlenceler sevgili Sophie. 

Anna salamlı sandviçle geri geliyor, Hans salamı büyük bir 
sinirle mideye indiriyor, kornişonu koparıyor, geriye kalan kuru 
ekmeği Anna yiyebilir. Hans sandviçin parasını veriyor. Anna 
yiyor ve kasten kusmak üzere tuvalete gidiyor, dolu olmasa bari. 

Rainer belki kendini öldüreceğini söylüyor. Bu kesin 
Sophie'nin dikkatini çeker. Yoksa Rainer boşluklardan kayıp 
gidecek. Dünyanın zarif bir kayıtsızlığı var, diyor Camus. İnsan 
dünyanın düşmanlığını geride bırakmalı, diyor Camus. Birinin 
umudu elinden alınırsa elinde sadece şu an kalır, insan gerçekli­
ğin kendisi, diğer herkes figüran olur. Zaten öyleler. 

Başkasının önceden kurmadığı bir cümle kurduğunu hiç 
duymadım, diyor Sophie usulca. 

Çünkü bütün cümleleri biliyorum. Camus'nün bize göster­
diği gibi, hayatın söndüğü yerde akşam melankolik bir ateşkes 
gibidir. 

Hans yumruğunu tüm gücüyle kendi kafatasına indiriyor, 
kof bir ses çıkıyor. Orijinal bir şey çıkmıyor, sadece her zamanki 
şeyler, elektrik kablolarını yanlış bağladığını, şimdi tekmeyi yi­
yeceğini söyleyen ustabaşının sözleri. 

Sakat baba değneklerinin arasında zıplaya zıplaya gelip 
Sophie'ye belli ki oğlunun kız arkadaşı olduğunu söylüyor, bu 
çok hoş, çünkü Sophie zarif bir kız, eskiden onun da böyle sev-
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gilileri vardı, bugünlerde nadiren oluyor, çünkü işten pek zama­
nı kalmıyor. Oğlu Rainer'e bu alanda da bir şeyler gösterebilirdi. 

Anna ve Rainer'in annesi, Sophie'nin elbisesini gözleriyle 
yiyor. Acaba onun dikiş makinesinden böyle bir şifon harikası 
çıkar mı yoksa organze mi? Sentetik değil. 

Anna, annesinin kolunu mengene gibi sıkıyor. Bu kola ay­
lardır dokunmamıştı. İki kadın bir an için Azize Meryem ve 
Azize Marta· oluyor, mecburen, çünkü Meryem Ana'nın sadece 
bir oğlu vardı, kızı yoktu. 

Hans yutkunuyor, ademelması oynuyor. Ağzı tükürük için­
de, bir bira bile içmediği halde. 

Sophie her şeyi silkip atıyor ve dönmemecesine gidiyor. 
Sophie arkasında iki boşluk bırakıyor, biri Hans'ın içinde, 

diğeri Rainer'in ama Sophie bunu hissetmiyor. 
Yazlık yerdeki bir kız, erkek arkadaşı şehre dönerken genel­

de şöyle der: Gidiyorsun ama geride çok şey kalıyor. Erkek ar­
kadaşın bıraktığı onca şey. Fakat burada faydalanılabilecek pek 
bir şey kalmıyor, aslında geriye hiçbir şey kalmıyor. 

Frau Witkowski iki eliyle, daha faz­
lası yok, kadife fiyongun ve elbisesine tutturduğu çiçeğin çıp­
laklığını örtüyor ama ikisi de parmaklarının arasından müna­
sebetsizce dışarıya bakıyor ve kötü bir izlenim bırakıyor. Herr 
Witkowski gibi. 

Anna da gidiyor, hiç kimse ama hiç kimse gittiğini fark et­
miyor. Parkede metal bir topuğun açtığı küçücük bir çentik bile 
bırakmıyor. Hiçbir şey. 

*** 

İncil'in Luka kitabında bahsi geçen, İsa'yı evinde konuk eden iki kız kardeş. -çn 
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Hans işyerinin kapısından çıkıyor, dışarıda duran Anna yanı­
na gidiyor. Farklı olabileceğini Hans'a göstermek için mantıklı 
şeyler söylemek istiyor. Amerika'ya gidememem iyi oldu, böyle-
ce yaz boyunca senin akşam okulun için ders çalışabiliriz demek 233 
istiyor. Ama çoğunlukla olduğu gibi hiçbir şey diyemiyor, sade-
ce aptal aptal uluyor. Bütün gün çalışan, dolayısıyla akşamları 
huzuru hak eden tüm yabancı insanların önünde hüngür hün-
gür ağlıyor, zırlayışına yene yene bitmeye yüz tutmuş ruhunu 
da katıyor, böylece özünde iyi biri olduğunu gösteriyor. Çünkü 
ancak henüz tamamen katılaşmamış biri ağlayabilir. Ağzı yüzü 
çarpılıp çirkin bir hal alıyor. Bir kadın böyle bir yüz ifadesinden 
hiçbir zaman kazançlı çıkmaz, kaybeder. Yine de Hans soğuk-
kanlı Anna'da bu yüz ifadesini görünce anormal bir acıma duy-
gusuna kapılıyor. Belki de acıma değil de erkeklerin zayıf şeyleri 
koruma refleksidir. Bir erkek bir kadını ağlarken gördüğünde 
bu refleks harekete geçer. Kolunu söz konusu ağlayan kadına 
atıp iş arkadaşları onları gözetlemesin diye onu hızla uzaklaş-
tırıyor. Neyin var Anni? diyor, neden ağlıyorsun? Söyle hadi! 
Anna çaresiz olduğunu söylüyor, içinden rasgele bir sürü şey 
fırlıyor ama özellikle korku, nefret ve baharat niyetine bir tu-
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tam Sophie kıskançlığı. Hans birini kıskanmanın güzel bir şey 
olmadığını, sonuçta o insanın böyle teklifsiz bir duruma suçsuz 
yere düştüğünü söylüyor. Bunu Sophie'ye çok mu görüyorsun? 
Anna bir oktav daha yukarıdan zırlıyor. Gel, sana eve kadar eş­
lik edeyim, zaten yakında oturuyoruz. Anna'ya sakinleşmesini 
söylüyor, Anna yavaş yavaş sakinleşiyor. Bir anda Hans'ı yeni 
bir gözle görüyor, gerçek olduğunu fark eden aşkın gözüyle. 
Hans Anna'yı yeni bir gözle görüyor, daha güçlü olan erkek ko­
ruyucunun gözüyle. Belki de aynı şekilde gerçek olduğunu fark 
eden dostluk hissidir bu. Dostluk iyi günde kötü günde ve diğer 
zor zamanlarda dostunla birlikte olmayı gerektirir. 

Hans bu kötü günde Anna'yla birlikte eve gidiyor. Anni'ci­
ğin neyi var, diyor ikide bir, başka ne diyeceğini bilmiyor. Hiç, 
bir şey yok, diyor Anna. Akşam yemeğine gelir misin? 

Hans hemen hayır diyor, çünkü Anna' nın anne babasına 
katlanamıyor. Ama pazara az kaldığını, belki birlikte bir şeyler 
yapabileceklerini söylüyor. 

Çeşitli endişeler Anna'nın yakasından düşüyor, içine alışıl­
madık bir neşe yayılıyor, hatta tadı kesin iğrenç olan akşam ye­
meğine kadar sürüyor. Çok yakında Hans'la bisikletlerine binip 
bir pazar gezisine çıkacaklar. Bu gezi belki de yeni bir temelin 
üzerinde kurulan yeni bir başlangıç olacak. Temel her zaman 
maddi olmak zorunda değil, çünkü para bazen önemsiz kalır, 
duygularsa bundan bağımsızdır. 

Witkowski'lerin evinde akşam sofrası kuruluyor. Baba soluk 
bile almadan dırdırlanıyor, kimse onu duymuyor bile, o denli 
alışılmış bir şey. Anneyi üzerinde uygulamak istediği çeşitli iş­
kencelerle tehdit ediyor. Anne bir postayla sipariş kataloğunu 
karıştırıyor, orada gözlerini acıtan bir elbise buluyor. Acıtıyor da 
acıtıyor. Özellikle dün okulda elbisesiyle kendini rezil ettiği ve 
bugün hala içinde belli bir sızı hissettiği için acıtıyor. 

Baba Rainer'e, yemekten sonra onunla bir parti satranç oy­
nar mı diye soruyor. Rainer evet diyor, gerçekten de oynaya-



Dışarıda Kalanlar 

cak. Akşam yemeğinde ekmek ve iki çeşit salam var. Bir de 
korkunç bir sosa bulanmış patates. Sonra şu parti oynanıyor; 
malul, Rainer'in zihinsel durumu ya da doğrudan kendisiyle 
ilgili yanıltıcı nasihatlerde bulunuyor. Rainer kaybediyor, çün­
kü nedense odaklanamıyor. Baba deli gibi seviniyor, kurumla­
nıp duran, burnu havada lise öğrencisini son zamanlarda çok 
nadiren yenebiliyor. Yine de Rainer'e babasıyla satranç oynar­
ken daha fazla çaba göstermezse sağlam bir şamar yiyeceğini 
söylüyor. Rainer kazanmak anlamsız diyor ve bahsi geçen şa­
marı yiyor. 

Anna'nın yüz hatlarında, bu sabah orada olmayan bir yumu­
şaklık var. Nereden geldi ki? Hatta bulaşıkları bile kuruluyor. 

Anne, bir anne olarak başarısızlığından kaçıp kurban rolüne 
geçiyor ve bu gece acı veren aletler kullanmaması için babaya 
yalvarıyor. Baba şakacı bir tavırla düşüneceğini söylüyor ama 
azdan çok dövecek. Sonra yatmaya gidiyorlar. 

Anna yatmadan önce bir elma yiyor. 
Rainer de yatmadan önce bir elma yiyor, sonra Camus'nün 

absürtlük ve saplantıyla ilgili kitabını okuyor. 
Işık söndürülüyor, uyuyorlar. 
Rainer sabah altı buçukta ansızın uyanıyor, her zamanki­

nin aksine iki eli de terden ıslak. Bu durumun lehinde ya da 
aleyhinde hiçbir şey düşünmüyor. Annesinin banyoda olduğu­
nu duyuyor. Ayağa kalkıyor, hole gidiyor, babasının kapıda asılı 
anahtar destesinden tabanca kutusunun anahtarını alıyor. Kutu 
8 cm yüksekliğinde, 30 cm uzunluğunda, 15 cm genişliğinde 
ve demirden. Üstünde cüzdan duruyor, önce onun kaldırılması 
gerek. Evde hep ilk uyanan kişi olan annesinin rahatsız edici 
banyo sesleri dışında daire sessiz. Rainer tabanca kutusunu açıp 
içinden Steyr-Kipplauf tabancayı çıkarıyor, kalibresi 6.35 mm. 
Tabancanın altında annesinin cinsel organının görüldüğü fo­
toğraflar var, bu cinsel organ onda hissedilir bir etki bırakmıyor, 
oysa vaktiyle dünyaya onun içinden çıkıp geldi. 
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Rainer tabancayı alarak tüm gece ince paravanın ardında, 
onun hemen yanında uyuyan, hala mutlak bir güvenle uyuma­
ya devam eden kız kardeşinin yanına gidiyor. Anna'yı en yakın 
mesafeden başından vuruyor, alın kemiğini parçalıyor ama sa­
dece bilincini anında kaybetmesine yol açıyor. Schönberg Op. 
33a'dan birkaç parça ses ve ancak yarısını ezberleyebildiği Pi­
yano Sonatı Anna'nın beyninde şok içinde titriyor, sonra te­
reddütle ve isteksizce ama kesin olarak kayboluyor. Şarkılar ve 
sesler bir daha asla olmayacak. 

Rainer ateş ettikten sonra hole çıkıyor, anne hiç konuşma­
dan, herhangi bir şey söylemeden ona doğru yürüyor. Rainer, 
polise ihbar edecek bir tanık kalmaması için şimdi tüm aile­
yi öldürmek zorunda kaldığını biliyor. Rainer annesini de bir 
çırpıda başından vuruyor, kadın tek bir ses bile çıkaramadan 
yere devriliveriyor. Üst çene kemiği tamamen parçalanmış ama 
ölüm henüz gerçekleşmemiş. Anne holün muşamba kaplı ze­
mininde hırıldayan bir yığın halinde yatıyor, beyninin hala faal 
olup olmadığı anlaşılmıyor, muhtemelen değil. Rainer, mermisi 
kalmayan tabancayı bir kenara koyup tuvaletten bilenmiş, kes­
kin baltayı alıyor, ağırlığı 1 ,095 kg. Ağzı 1 1 ,2 cm uzunluğun­
da. Tuhaf bir şekilde baba onca zamandır salonda sakin sakin 
oturuyor, pijamasının üstüne hırkasını giymiş. Rainer baltayla 
sessiz bir şaşkınlık içindeki babasına doğru yürüyor ve baltayı 
indiriyor. Herhangi bir şey düşünmeden savurup duruyor. Ba­
şını hedef alıyor. Rainer'in üreticisi, korkunç balta darbelerinin 
altında anında çöküyor, çok kan kaybediyor. Kemikler kırılıyor, 
eklemler parçalanıyor, tendonlar yırtılıyor, damarlar kesiliyor, 
dikilmemecesine. Rainer neredeyse sadece başını ve boynunu 
hedef alıyor, bu da yeterli oluyor. Baba tamamen parçalanana 
kadar vurmaya devam ediyor. Sonra elinde baltayla bir insan 
yumağı halinde hırıldayarak ve köpürerek holde yatan annesi­
nin yanına gidiyor, onu da doğruyor. Hala hiçbir şey düşünmü-
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yor ne lehte ne aleyhte. Ölümcül yaralar açmak istiyor, ölümcül 
yaralar açıyor da. Son mermiyi harcadığında işini tamamlamak 
için baltaya sarılacağını biliyordu. Kimse bir şey söylemiyor ya 
da bağırmıyor. Anne yüzüstü yatıyor ve öldürücü darbeyi bu 
pozisyondayken alıyor. Ölüyor. Rainer, ne öncesinde ne son­
rasında, bir milim olsun kıpırdamıyor. Düşen düştüğü yerde 
kalıyor. Anne ölünce Rainer az önce örtünün üstünden görü­
nen tek yeri başı olduğu için başından vurduğu kız kardeşinin 
yanına gidiyor, onun kafasını da babanın ve annenin kafası gibi 
parçalıyor. Anna'nın kafası kemik, kan, tendon ve beyin mad­
delerinden oluşan bir bulamaca dönüşüyor, birkaç diş aradan 
beyaz beyaz parlıyor, bir de hemen hemen çıkmış bir göz. Bir 
süre sonra, kısa sürede Anna da ölüyor, böylece üçü de ölmüş 
oluyor. 

Hepsi çoğunlukla başından ve boynundan baltalandı. Rai­
ner şimdi karton bavula doğru gidiyor, oyuncaklardan, bir slayt 
projektöründen ve keçelerden ibaret yığının içinden süngüyü 
çıkarıyor, artık tamamen gereksiz olan bu süngüyü üç cesede 
de saplıyor, üstelik planlı şekilde cesetten cesede geçiyor. Sün­
güyü önce babanın boynuna, göğsüne ve göbeğine batırıyor, 
sonra daha sertçe ölü annenin özellikle karnına saplıyor, ardın­
dan tüm gücüyle ölü kız kardeşe de batırıyor. Sonra işi nihayet 
bitiyor, çünkü kanlı insan yığınlarından hiç ses çıkmıyor, onları 
birbirinden ayırmak da artık mümkün değil, ölümün farklılık­
ları eşitlediği bilinen bir şey. Cinsiyetleri hala anlaşılabilir ama 
o kadar, dahası yok. Cesetlerin kime ait olduğunu tespit etmek 
için bundan yola çıkmaları gerekecek. 

Rainer bu anlamsız eylem sayesinde, 
olağanüstü bir şey yaptığı yönündeki narsistik görüşünü koru­
mak istiyor. 

Şimdi babanın cesedini saklamaya çalışıyor ki içeri girer gir­
mez cesedi görmesinler. Kan damlatan et yığınını soluk soluğa 
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büyük köy sandığına doğru sürüklüyor, ceset içine sığsın diye 
önce sandıktan bir sürü ıvır zıvırı çıkarması gerekiyor. O kadar 
çok kan var ki diğer cesetleri saklayacak hali kalmıyor. Sinirleri 
kaldırmıyor. Rainer de bu görevin altından kalkamıyor. 

Kan içinde kalan pijamasını çıkarıp duşun altına giriyor. 
Sonra silahı bir çantaya koyup olay anında evde olmadığını is­
patlayabilmek amacıyla evden vakitlice çıkıyor. Pijamayı da ya­
nına alıyor. Birlikte sınava çalışmak ve benzin parası ·için borç 
almak üzere arabayla bir okul arkadaşının yanına gidiyor. Cina­
yet silahını bir köprüden Tuna'ya atmayı planlıyor ama cesaret 
edemiyor, bu saatte nehrin kenarında dolanan gereksiz sayıda 
insan oluyor. Cephaneliği pijamayla birlikte bagaja, yedek las­
tiğin altına koyuyor. 

Sınava çalışıldıktan ve bir sigara kutusundan çıkarılan 500 
şilin borç alındıktan sonra Rainer ve arkadaşı eskiden okulda 
din dersleri veren bir papazı ziyaret etmek üzere arabayla Aşağı 
Avusturya'daki Ketlassbrunn'a gidiyor. 

Ketlassbrunn'a vardılar bile, papaz şaşırıp seviniyor. İki 
öğrenciyi öğle yemeği için misafirhaneye davet ediyor, orada 
yanında ekmek köftesiyle domuz kızartması yiyorlar. Akabin­
de Katolik gençlik yurdunda Viyana'dan gelen bir profesörün 
"Evren Olarak İnsan" ve "Suç ve Ceza" konulu bir semineri var. 
Rainer her zamanki gibi konuyla ilgili sorular sorarak dikkat 
çekmeye çalışıyor. Ayrılırlarken papaz ellerini sıkıp onlara biraz 
hamur işi veriyor. Sonra okul arkadaşı evine bırakılıyor, olaylı 
bir gündü, diyor ve vanilya sosu kokan evine giriyor. 

Rainer yeniden kudretli Tuna'ya, bu büyük sembole gidiyor. 
Saat akşamın yedisi olmuş, cinayet silahını balık restoranı Ber­
ger yakınında nehre bırakıyor. Kanlı pijama arabada kalıyor. 

Sonra Rainer bir telefon kulübesin­
den aylardır görmediği bir kızı arıyor. Kız şehir merkezinde evli 
bir doktor çiftin çocuğuna bakıcılık yapıyor, kızla Rainer'in ai-
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lesi orman bölgesinden, memleketten tanışıyorlar. Kız Renate, 
Picasso Bar' a dansa davet ediliyor, Rainer'le Picasso Bar'da dans 
ediyor. Rainer iki tane sodalı campari içiyor, Renate bir martini, 
bir de fanta içiyor. Rainer hoparlörlerden gelen modern müzi­
ğin yapısını uzun uzadıya açıklıyor. Sonra açıklamayı bırakıp 
Renate'yi eve götürüyor. 

Ardından Rainer tüm bu zaman bo­
yunca annesinin 40 ağır ve sayısız orta derecede yarayla yerde 
yattığı, kız kardeşinin daha küçük olanlar sayılmazsa keskin 
kenarlı 26 ölümcül yarayla kaplandığı ve babasının tamamen 
parçalanmış halde oyma köy sandığında çürüdüğü aile evine 
dönüyor. Bu üç kişide toplamda seksenin çok üzerinde balta 
yarası var, süngü yaraları dahil değil, özellikle kafaları param -
parça olmuş. Darbeleri daha güçlü olsun diye iki elini birden 
kullanmıştı. Rainer geceyi böyle korkunç bir hale sokulmuş leş­
lerin yanında geçiremez, çünkü korkuyor. 

Artık ev olmayan evine giriyor, bir an için holdeki ışığı yakı­
yor, böylece insanlar dehşet verici manzarayla aniden karşılaşın­
ca şaşırdığına inanabilirler, ışığı hemen kapatıp polise gidiyor, 
annem öldürülmüş, holde yatıyor, diyor, gelin, katili bulmama 
yardım edin. Bir polis hemen onunla birlikte gidiyor, ilk başta 
birbirinden ayırt edilemeyen iki cesetle karşılaşıldığında yaşa­
nan şaşkınlık tarif edilir gibi değil, o kadar deforme olmuşlar ki 
kim anne kim kız hiç kimse anlayamıyor. 

Polisler hayretler içerisinde. Rainer beti benzi atmış, yarı bay­
gın bir sedyede yatıyor, doktor onu ilaçlarla sakinleştiriyor ama 
nabzını böyle bir şoka göre şaşırtıcı derecede düzenli buluyor. 

Pijamanız nerede, babanız nerede? diye soruyor komiser. Pi­
jamanı burada bir yerde olacaktı, sabah çıkardım, evden erken­
den çıktım. Babam nerede bilmiyorum. 

Bu cesetler öyle vahşice parçalanmış­
lar ki tanınacak halde değiller, diyor polis, çalıştığı süre boyunca 
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böyle şeylere biraz alışmış olsa da tiksiniyor. Anne ve kız kar­
deşin cesetlerine kimse dokunmuyor ama cesetlerin görüntüsü 
insanın yüreğine dokunuyor. 

Fakat çok geçmeden Rainer'in pijamasının ve Herr 
Witkowski'nin nerede olduğu sorusu yine baş gösteriyor, bu ce­
setlerin ikisi de kadınlara ait. 
Acaba bunu yapan baba mıydı? Sonunda babanın kana bulan­
mış kalıntıları sandıktan çıkarılıyor. Beyin kalıntıları sandığın 
yanında, geri kalanıyla birlikte sandığa koyulmamış. 

Artık geriye sadece pijamanın nerede 
olduğu sorusu kalıyor ve güçlenen bir şüpheyle tekrar soruluyor. 

Komiser yüzüncü kez, pijamanız ne­
rede, burada bir yerde olmalı Herr Witkowski, diye sorunca 
Rainer nihayet cevap veriyor: Üstünde kan lekeleri var, bagajda, 
yedek lastiğin altında. 

Artık her şeyi biliyorsunuz, bu yüzden bana istediğinizi ya­
pabilirsiniz. 






	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0001
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0002
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0003
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0004
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0005
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0006
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0007
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0008
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0009
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0010
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0011
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0012
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0013
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0014
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0015
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0016
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0017
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0018
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0019
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0020
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0021
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0022
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0023
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0024
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0025
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0026
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0027
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0028
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0029
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0030
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0031
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0032
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0033
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0034
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0035
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0036
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0037
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0038
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0039
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0040
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0041
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0042
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0043
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0044
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0045
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0046
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0047
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0048
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0049
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0050
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0051
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0052
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0053
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0054
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0055
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0056
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0057
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0058
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0059
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0060
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0061
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0062
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0063
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0064
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0065
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0066
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0067
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0068
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0069
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0070
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0071
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0072
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0073
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0074
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0075
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0076
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0077
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0078
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0079
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0080
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0081
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0082
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0083
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0084
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0085
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0086
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0087
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0088
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0089
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0090
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0091
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0092
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0093
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0094
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0095
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0096
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0097
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0098
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0099
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0100
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0101
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0102
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0103
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0104
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0105
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0106
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0107
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0108
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0109
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0110
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0111
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0112
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0113
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0114
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0115
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0116
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0117
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0118
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0119
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0120
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0121
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0122
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0123
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0124
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0125
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0126
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0127
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0128
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0129
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0130
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0131
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0132
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0133
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0134
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0135
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0136
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0137
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0138
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0139
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0140
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0141
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0142
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0143
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0144
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0145
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0146
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0147
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0148
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0149
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0150
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0151
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0152
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0153
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0154
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0155
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0156
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0157
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0158
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0159
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0160
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0161
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0162
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0163
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0164
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0165
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0166
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0167
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0168
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0169
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0170
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0171
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0172
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0173
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0174
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0175
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0176
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0177
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0178
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0179
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0180
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0181
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0182
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0183
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0184
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0185
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0186
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0187
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0188
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0189
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0190
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0191
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0192
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0193
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0194
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0195
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0196
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0197
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0198
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0199
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0200
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0201
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0202
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0203
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0204
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0205
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0206
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0207
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0208
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0209
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0210
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0211
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0212
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0213
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0214
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0215
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0216
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0217
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0218
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0219
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0220
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0221
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0222
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0223
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0224
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0225
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0226
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0227
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0228
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0229
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0230
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0231
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0232
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0233
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0234
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0235
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0236
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0237
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0238
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0239
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0240
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0241
	Elfriede Jelinek - Dışarıda Kalanlar - 0242

