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Elfriede Jelinek. Nobel 6diillii feminist gair, romanci, oyun yazari, ¢evirmen
Elfriede Jelinek 20 Ekim 1946da Miirzzuschlag, Styria, Avusturyada dogdu.
Viyanada Romen-Alman, Katolik annesi ve Cek Yahudisi babastyla biyidi.
Babasinin soyad: olan Jelinek, Cekgede “kiigiik geyik” anlamina gelir. Elfriede Je-
linek erken yasta piyano, org, gitar, keman, viyola egitimi aldi. Varlikh bir ailenin
kiz1 olan annesi onu bir “déhi gocuk” olarak yetigtirmeyi istiyor, onun igin bir mi-
zik kariyeri diigliyordu. Jelinek daha sonra Viyana Konservatuar’'nda da okudu,
org ¢aligarak mezun oldu. Viyana Universitesi'nde sanat tarihi ve tiyatro galist
ancak egitimine kayg bozuklugu hastalifi nedeniyle ara verdi ve ailesinin evinde
bir y1l boyunca herkesten uzak yagadi. Bu dénem igerisinde ciddi anlamda ve
biraz da terapi niyetiyle edebiyatla ilgilenmeye bagladi. Bir siir derlemesi olan, ilk
kitab1 Lisas Schatten (Lisa'min Golgesi) 1967de yayimlandy, ilk edebiyat édiilini
1969da ald1. 1975'te Asik Kadinlar,1980de Digarida Kalanlar,1983'te de Piyanist
romani yayimlandi. Bu roman 2001'de Michael Haneke tarafindan sinemaya da
uyarland: ve Cannesda hem Grand Prix hem de en iyi erkek ve kadin oyuncu
odiillerini kazandi. 1989da Arzu, 2000 yihinda ise AHirs romanlan yayimlandi. Je-
linek 1974'ten 1991 yilina kadar Avusturya Komiinist Parti tyesiydi. 1990 yilinda
ulusaler ve otoriter yaklagimlara sahip Jérg Haider'in Ozgiirliik Parsisi’yle gatis-
malari nedeniyle ismi daha ok bilinir oldu. Yapitlar: ve goriisleriyle siirekli elegtiri
oklarin {izerini geken Elfriede Jelinek 1998de Georg Biichner Odiilinii, 2004’te
de Franz Kafka Odiili'nii kazand:. Yine 2004'te “romanlar ve oyunlarindaki ses-
ler ve kars1 seslerin miizikal akigi, dile ait olaganiistii bir cogkuyla toplumsal klige-
lerin sagmaligini ve baskici kuvvetini agiga gikaryor” ifadesiyle Nobel Odiiliine
layik goriildii. Jelinek kalabalik korkusu ve sosyal fobisi nedeniyle 6diilii kendisi
alamads, onun yerine trende bir video mesaji gosterildi.
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Dasarida Kalanlar

Ellili yillarin sonunda bir gece, Viyana sehir parkinda bir
soygun gerceklesir. Asagidaki kisiler yiiriyen bir adami ya-
kalar: Rainer Maria Witkowski, onun ikiz kiz kardesi Anna
Witkowski, Sophie Pachhofen, eski adiyla von Pachhofen ve
Hans Sepp. Rainer Maria Witkowski'nin adi, Rainer Maria
Rilke’den geliyor. Hepsi on sekiz civarinda, Hans Sepp birkag
yas daha biiyiik, fakat onda da olgunluktan eser yok. Iki kiz
arasinda Anna daha 6fkeli, saldiriya ugrayan adamin 6zellikle
on tarafiyla ilgilenmesinden belli. Yiizi size doniik bir insanin
(gergi zifiri karanlik oldugu i¢in adam ¢ok bir gey goremiyor)
yuzini tirmalamak, daha dogrusu géz bebeklerini hedef al-
mak ayrica cesaret gerektirir. Cinkd, gézler ruhun aynasidur,
mimkiinse zarar gérmemeleri gerekir. Yoksa ruhun 6ldigi
sanilabilir.

Ozellikle Anna’nin bu adami rahat birakmasi gerekirdi,
clinki adamin karakteri onunkinden daha iyi. Cinki o bir
kurban. Anna bir fail. Kurbanlar her zaman daha iyidir, ¢iinkii
masumdur. Elbette bu devirde hélad masum olan sayisiz fail var.
Zihinleri savag anilariyla dolu, gigeklerle siislenmis pencereler
den dostga halka bakiyorlar, el salliyorlar ya da yiiksek makiun



Elfriede Jelinck

lar1 iggal ediyorlar. Sardunyalar arasinda. Her sey nihayetinde
bagislanip unutulacak ki yeni baglangiglar yapilabilsin.

Sonradan, —ki insan hep sonradan
akillanir—anlagiliyor ki kurban orta biiyiikliikte bir sirkette tica-
ri miimessilmig. Kurban, en ince ayrintisina kadar diizenlenmis
bir evde 6zenle bakilmig, bu da Anna’nin 6zellikle hor gérdigi
bir sey. Temizlik onun dogasina aykuri, dogasinin igi de dig1 da
pislik i¢inde.

Gengler bu adamin ciizdanina el koyuyorlar. Yine de adam
feci bir dayak yiyor.

Anna hi¢ umursamadan adami pargaliyor, bir yandan da dii-
stiniyor; sonunda yogun nefretimi kusabilecegim bir yer bulmam
¢ok iyi oldu, iistelik nefretimi kendime ¢evirmeme de gerek kal-
madi, zaten yanlis yer olurdu. Paralandigim da iyi oldu. Umarim
i¢inde ¢ok para vardir (miktar ortalamayd:). Hans da el giiciine
aligkin yumruklariyla adami patakliyor. Bir erkek olarak sidde-
tin erkeksi tirleriyle yetiniyor: yumruk ve kafa atmakla (ideta
kogbas); kavalkemigini tekmelemeyi Sophie’ye birakiyor, verdigi
actyla nam salmig bu yénteme Sophie sik sik bagvurur. Karmagik
bir makinenin sirayla inen iki pistonu gibi. Sanki parmaklarini
kirletmek istememigsin de butiin isi ayaklarina birakmugsin gibi
goriiniiyordu, diyor Rainer daha sonra ve ona sefkatle sariliyor.
Fakat dizkapagina bir tekme yiyince boguk, 6fkeli bir ses ¢ikara-
rak aninda ondan uzaklagiyor. Sophie boyle seylerden hoglanmaz.

Kendini Sophie’nin tck erkek arkadas: olarak goren (zaten
ona bu ylizden sarilmigt: ya) Rainer, kurbanin kiyafetlerini ge-
kistirerek clizdanini ariyor, hemen bulamiyor (ama buluyor).
Sonra diziyle kendini pek de savunamayan adamin karnina vu-
ruyor, bunun tzerine gurul gurul bir ses duyuluyor, adamin ag-
zindan biraz salya akiyor. Kan goriilmedi, ¢linkd ¢ok karanlikti.

Savunmasiz birini bu kadar dévmek gaddarlik artik, o yiiz-
den de gereksiz, diyor Sophie, darmadagin yerde yatan adams
saglarindan Gyle bir ¢ekiyor ki bir kism1 kopuyor.
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Biraz daha déviismek isteyen Rainer, gereksiz olan: da en iyi-
»idir zaten, diyor. Béyle anlagtik. Bizim prensibimiz gereksizlik.
Bence gerekli seyler daha iy, diyor tuhaf bir gsekilde paray: seven
[ lans, ilgiyle ctizdana bakiyor. Para 6nemli degil, diyerek ciiz-
«ana tikiriyor Rainer, ne dersin, sunlar yiizlik mi binlik mi?

Bizim prensibimiz para degil, derken 1sildiyor Sophie, ai-
lesinde bolca para var, zaten tam da bu yiizden ihmal edilmis.

Hans, bagkalarinin ruhunu da 6ldiren ruhsuz bir makine
pribi ter sagarak kurbani dévmeye devam ediyor. Kardesleri de
onu aynen béyle goriiyorlar: Makine gibi. Anna en bagindan
beri bu makineyi giizel buluyor, ¢ok yakinda Sophie de giizel
bulacak. Bu durum nifak tohumu olabilir. Hans'in yumruklar
(ekig gibi iniyor, ancak yeniden vurmak tizere kalkiyorlar. Kur-
ban, ah, diye kisik sesle inliyor ama bunun igin bile takati kal-
mamis. Sonra: Polis! Ama kimse duymuyor. Anna bunu, ada-
min tagaklarina vurmak igin bir gerekge olarak goriiyor, ¢linki
prensip olarak biitlin anarsistler gibi polise kargi. Adam korkup
susuyor, iki biiklim oluyor, birazcik sallanip sonunda yerde ses-
sizlige gomiliyor. Nasilsa paray: aldilar.

Anna, deli gibi vurmaya devam eden Hansi mimessilin
iistinden alip kagmalar i¢in onu ¢ekistiriyor. Yirtyis yapan
insanlar sesleri duyabilir ¢linki. Bu saatte burada ne igleri var
ki? Bir glin onlarin da bagina aynis: gelecek.

Lise o6grencileri ve ig¢i, 1shik calarak tiris tiris Johannes
Sokagi’na sapiyor, iflemeli ve yayg: ¢algilarin ugultusunun du-
yuldugu (ayrica Anna’nin piyano dersleri aldig) Viyana kon-
scrvatuvarinin 6ninden kogarak gegiyorlar. O sirada binada
orkestra provalari yapiliyor, hep boyle ge¢ saatte yaparlar ki
ihsanlar da katilabilsin. Bu saatte en iyisi Kirntner Caddesi,
orast kalabaliktir, diyor Sophie soluk soluga, (oradaki) gececi
insanlarin arasina karigip saklanabiliriz. Biz higbir kalabaligin
arasina karigip saklanamayiz, ¢linki nerede olursak olalim ka-
labalikta siritiyoruz (Anna). Saklanmamiza gerek yok, tersine
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actk agik yapmamiz lazim, béylece herkese rasgele siddet uy-
gulamay ilke belledigimizi beyan etmis oluruz (Rainer). Seni
beyinsiz (Hans).

Anna bagska bir sey demiyor, digtincelere dalarak kurbanin,
onu doverken kullandii sag eline bulagan tuzlu terini ve kurba-
nin tirmaladi: yerden akan kani yaliyor, Rainer 6vgi dolu bir
bakis atiyor, Sophie biraz igreniyor; Hans, Anna’nin parmakla-
rina vuruyor. Seni pislik.

Anna’nin i¢inde, muhtemelen kusak ¢atiymasindan kaynak-
lanan Syle biiyiik bir 6fke var ki Viyana’nin gosteris ve aligve-
rig bulvarindaki 1g1kl1 vitrin camlarini kirip dékmek istiyor. Bu
camlarin ardinda deli gibi istedigi seyler var ama harghig yet-
miyor. Dolayisiyla bu sekilde biraz para kazanmak gerekiyor.
Ne zaman okuldaki kizlarin stiinde beyaz bluzlu yeni bir do-
piyes ya da ayaklarinda yiiksek topuklu yeni ayakkabilar gorse
kiskangliktan karnina agnilar giriyor. Ama §oyle diyor: Su siislii
kizlar1 gérince kusasim geliyor. Aptal pagavralariyla ¢ok s1g in-
sanlar, beyinleri tamtakir. Kendisiyse ruhsal durumunu disariya
yansitmak i¢in yalnizca kirli kot pantolon ve agir1 biiyiik erkek
kazaklar giyiyor. Dizenli olarak niikseden (gelen, sonra higbir
iz birakmadan kaybolup giden) dil tutuklugu yiiziinden gittigi
psikiyatrist hep sunu soruyor: Soylesene evladim, neden giizel
glizel giyinip saglarini kivirmiyorsun, ¢iinki aslinda giizel bir
kizsin, dans okuluna gitmen gerek. Su hiline bak, geng bir og-
lan seni goérse dehgete kapilir.

Anna ise her seyden dehgete kapiliyor.

Onemli degil. Ahlaki bozuk bu dért
geng karakter, gece eglencesi arayan ama bu gehir buna uygun
olmadiy i¢in ¢ogunlukla bulamayan keyifli insanlarin arasinda
kabak gibi siritiyor. Normalde genglerin kendine has bir canli-
l1g1 olur ama bunlarda yok. Eger canlilif1 bilingli olarak redde-
diyorlarsa yapacak bir sey de yok. Onlar daha fazla eglence ara-
muyorlar, ¢linkii nasilsa buldular. G6ze batmamak igin nihayet
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kogmay1 birakip kasitli olarak zararsizca yiirimeye bagliyorlar.
Rainer, Sophie’nin koluna giriyor, Sophie sagdaki soldaki ka-
ranlik vitrin camlarina bakip sagini diizeltmeye ¢aligiyor. Arala-
rinda en az etkilenmis gibi duran o, dyle de zaten ve her zaman
ellerinde beyaz eldivenler varmig gibi goriniiyor. Bu bir adam
cezbedebilir, fakat asla tatmin etmez. Bu ylizden boyle saldirilar
tasarlamak gerekir, ¢linkii Sophie adam: tatmin etmez. Ancak
baska nedenler de var. Rainer getenin beyni, Hans elleri, Sophie
bir nevi dikizcisi, Anna ise tim insanhga kizgin, bu da kétd,
¢linkii kizginlig1 goriisiini bulaniklagtirip erisimini engelliyor.
Zaten Anna’nin giizel seylere erisimi pek yok, ¢iinkii onlar: pa-
rayla satin almak gerek. Anna igsel bir degerin satin alinamaya-
cagini bilmez, maalesef bu deger iceridedir, kimse onu gérmez.
Anna digsal geyleri de ister, fakat bunu itiraf etmez. Asil amag
insanlar1 nefret ettigimiz i¢in degil, sebepsizce dévmektir, diye
uyarir kardesi Rainer. Déviiyorum ya, ona bak sen, nefret olsun
olmasin (Anna). Higbir seyden anladigin yok, der Rainer tistten
bir tavirla.

Siktir (Hans), bu kaba ifadeyle soylemeye ¢alistig1, gomlegi-
nin yirtildigi. Morukla yine agiz dalagina girecek. Simdi karanlik
bir gegitte dagilacagiz, diyor Anna, yarin kendine yenisini alirsin.

Rainer anne babasindan nefret ediyor ama onlardan korku-
yor da. Onu diinyaya getirdiler, simdi de Rainer siir sanatiyla
mesgulken onlar ge¢imini sagliyorlar. Korku, nefretin bir par-
asidir (nefret konusunda doktora tezi yazabilecek durumda
olan Anna), insan hi¢bir seyden korkmazsa nefret etmesine de
gerek kalmaz, yavan bir kayitsizlik bag gosterir. Sonra 6lse ye-
ridir. Dar kafalilar bu nefreti bilmezler. Gigli duygularimiz
olmasa birer nesne olurduk ya da ¢oktan 6lmis olurduk ki ye-
terince yakin bir zamanda dyle olacagiz. Sanatin ¢ogu bi¢imini
seviyorum.

Ben higbir seyden nefret etmiyorum, diyor Sophie, ¢linkd
hayatimda nefret etmeye deger bir sey yok. Zaten senin tagidi-
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gin tek his bana olan agkin, diyor Rainer. Eger ikimiz de par-
magimizi bir kurbanin goziine sokarsak aramizdaki bag, evli-
likte olacagindan daha saglam olur. Sonugta evlilige karsiyiz.

Benim gitmem gerek, diyor Sophie, zaten hep bir yerlere
gitmesi gerekir.

Beni simdi yalniz birakamazsin, ¢lin-
ki her seyi agiklayabilecegim birine ihtiyacim var, diyor Rai-
ner. Yaninda iki kisi daha var ya, diyor Sophie patlamaya hig
aldirmadan, onlara her seyi agiklayabilirsin. Benim simdi eve
gitmem gerek. Ya payin? Yarin okulda verirsin. Hans pengeleri-
ni simdiden paraya uzatiyor, agzinin kosesinden ip gibi sarkan
tukirik, aggozliligin gizli bir isareti. Tamam, dur, diyor Rai-
ner bunun lzerine.

Birini déverken ¢ok iyi goriniiyorsun, diye yanagiyor Anna
geng isciye, kol kaslarini oksuyor, Hans'in annesi kollarin1 hig
oksamaz, boyle bir sey hi¢ aklina gelmez. Bu harekette bir ima
var, bu sayede goriindiigiinden daha anlaml: oluyor.

Senden ¢ok hoglaniyorum (Anna,
Hans’a). Gériigtriz (Hans, Rainer ve Anna’ya). Géristiriz.

Gerginlik azalirken ikizler sekizinci bolgedeki evlerine gidi-
yorlar, burada bir sird kiigiik burjuva, 6zellikle de beyaz yakal
ve emekli oturur. Cekirdegin elmanin bir pargasi olmasi gibi, bu
ikisi de alt orta simifin bir pargasidir, orada evde gibi hissederler.
Evleri de burada zaten, hemen kasvetli apartmanin merdiven-
lerini tirmaniyorlar, Ustlerine sefalet bulagmasin diye higbir yere
dokunmadan. Sonra zirveye ulagiyorlar, dordiincii kata. Son
durak. Huzursuz yuvalarinin gériinmesiyle birlikte bitkinlik de
beliriyor, gerginligin kapisi goniilsizce agiliyor, ¢inki gergin-
ligin bu iki kardese ihtiyag duymayacagi baskaca birkag plani
daha var. Kardesler yeniden giinliik yagamlarina giriyor ve kap-
y1 arkalarindan kilitliyorlar.

*kk
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Iste daireleri burada, anne baba da burada. Saldirilarin 6ncesin-
de ve sonrasinda tek tip bir siikiinet hakimdir. Cocuklar, fark
edilmeden ¢ocuk roliinden ¢ikip sorumluluklari olan yetiskin
roliine gegmistir. Bu sorumluluklar: ikisi de yerine getirmez.

Hirpani, eski apartmanin ¢evresindeki standart alt1 sayisiz
apartman, eski imparatorluk kentini olugturuyor. Cirkin, silik
ve siklikla yagli insanlar bu apartmanlarin i¢inde usul usul do-
lanur, kovalarin1 ve testilerini koridorlardaki tuvaletlere ve su
tesisatlarina getirip gotiiriirler. Herhangi bir tiretim olmaksizin
daimi bir gidis gelis vardr.

Bazen aralarinda bir dahi serpilir, bu dahiyi besleyen toprak
siklikla pislik, ddhinin sinir1 da deliliktir, pislikten ne pahasina
olursa olsun kagmak isteyecek, delilikten her zaman kurtulama-
yacaktir. Witkowski'lerin kendi bogucu ortamlarinda simdiden
bir d4hinin yetistiginden haberi yoktur: Bu d4hi Rainer'dir. Ra-
iner, yetistigi bolgenin batakligindan beline kadar siyrild: bile,
simdi de prova olsun diye bir bacagini cekmeye ve dik durmaya
caligtyor ama her defasinda ¢gamura saplanmis bir gergedan gibi
yeniden batakliga gémiiliyor. Bir keresinde boyle bir gergedan:
Yasayan Colbelgeselinde gormiistii. Edebiyat yeteneginin ¢irkin

11
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bir solucan gibi yuvalandig: kafasini her durumda yukarida tu-
tuyor ve kokusmug eski donlar, 6tesi berisi kirilmig mobilyalar,
yirtik gazeteler, pargalanmug kitaplar, tst liste y1gilmis deterjan
kutulari, dibinde tortu birikmis kifli kap kacaklar, dibinde
tortu birikmis kifsiiz kap kacaklar, ne idigi belirsiz kabuklar
baglamis ¢ay fincanlari, ekmek kirintilar, kursunkalemler, silgi
tozu, ¢6zilmis ¢apraz bulmacalar ve tere bulanmig ¢oraplardan
ibaret bir denizin iginden 6telere, bilingsizce sanat dlemine ba-
kiyor, eger sansliysan sonuna kadar agik duran tek aleme.

Fakat bugiin Rainer ve Anna liseye gidiyor, maalesef lise bi-
tirme sinavini verene kadar her giin oraya gitmeleri gerek.

Herr Witkowski savagtan tek bacakli ama dimdik dénmiis-
tli, savagta bugiin oldugundan daha fazlasiyds, yani saglamd, iki
bacakli ve SS tyesi. O zamanlar meslek se¢imine verdigi 6nemi,
bugiin sinir tanimayan hobisine veriyor: sanatsal fotografcilik.
Bir zamanlar diismanlar1 Auschwitz ve Treblinka’nin bacala-
rindan ve krematoryumlarindan ¢ikarak kurtulmug ya da Slav
topraklarini kaplamigti. Rainer’in babasi sanatsal fotograflar
cektigi her giin Almanya’nin bugiinki ki¢iik sinirlarini yeniden
astyor. Ozel yagaminda boyle sinurlari ancak dar kafalilar tanr,
fotografta sinirlar giysilerle belirlenir ve Witkowski Baba giy-
silerin ve ahlakin bu dar sinirlarini deler geger. Anne, oglunun
sanata egilimini kimden aldigin1 aninda anlamigti: babasindan.
Babasinda amator sanatg1 g6zii vardi. Soyun Margarethe, bir iki
¢iplak fotografini ¢ekecegiz! Yine soyun diye tutturdun, hep de
ben temizlik yaparken aklina geliyor. Bu aileyi gecindiren kim,
ben degil miyim? diyordu Herr Witkowski, giindiizleri malulen
emekli, geceleri bek¢iydi. Hobim, yani porno fotograf¢iligs, bu
sakatliktan sonra elimde kalan tek sey. Pornografi yagh insan-
lara hitap etmiyor, bu sadece oyalanmas: gereken insanlar i¢in
bir meggale. Cocuklarim hobi diinyamda bana eslik etmiyorsa o
zaman en azindan sen edeceksin Gretel. Hadi, ¢abuk, kameram
gorevini yapmaya hazir.
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Diger insanlar gibi beni giyinikken ¢ekemez misin? Hayur,
giyinik insanlarin fotografini herkes ¢eker. Ayrica ben bundan
iki kez keyif aliyorum, birincisi fotograflar1 ¢ekerken, ikincisi
fotograflara bakip onlar: elestirel bir gozle degerlendirirken.
Boylece kendimi gelistiriyorum. Bu da eglenceli. Sanatta in-
sanin istedigi sonuca ulagmak igin siirekli miicadele etmesi
gerekir. Kendini agmis olman da fotografa yansir Gretel. Bir
sanat¢inin yetenegi gozlerinde gorilebilir, orada igin i¢in yanar.

Hadi bakalim: Ev kadini, mutfaginda bulagik yikarken ya-
banci bir adam tarafindan izleniyor, kadin kendini 6rtmeye ¢a-
ligtyor ama elinde bunun i¢in gok yetersiz bir arag, diyelim ki bir
firin eldiveni var. Tanrr’ya siikiir, bu da en gerekli yeri kapatma-
ya yetmiyor. Ben de tam bu en gerekli yeri istiyorum. Ayrica ev
kadini beceriksiz oldugu igin, bir de dogru bolgesi yerine yanls
yeri ortiyor. Getir Gretel, getir!

Ama simdi de en 6nemli yer golgede kalds, seni aptal kar1, am
yani. Gegen seferki gibi yapiyorum iste! Yanls olan da bu zaten,
her seferinde farkli bir sey yapman lazim ki orijinal, sanatsal bir
etkisi olsun. Sen her geyi bana birak, burada fotograf uzmani olan
kim, sen misin ben miyim? Sensin Otto. Hah séyle.

Eskiden daha iyi giinler gormis olan (SS subay: esi oldugu
giinler) ve bugiinki gibi sanatgi esi olmayan anne, orasini bu-
rasin1 gekistiriyor ama yaptig1 her sey durumu iyilestirecegine
kotilegtiriyor.

Korku dolu bir ifade takinman lazim. Direnci kirmak her
zaman daha g¢ekicidir, ben de savagta sayisiz insanin direnci-
ni kirdim, onlar1 bizzat yok ettim. Bugiin tek bacakla bogusu-
yorum, o zamanlar kadinlar bana ugarak gelirdi, is kiyafetinin
cazibesi yiiziinden. $1k tniforma yani. Hatirliyorum, Polonya
koylerinde ¢ogu zaman binici ¢izmelerimiz bileklerimize kadar
kan iginde kalirds, bata ¢ika yirtirdik. Kalgan: biraz 6ne ¢ikar,
beceriksiz kari, amin nereye gitti yine? Iste burada.

Anne, Koschat'in, icinde hep hus agacindan yapilmig bir
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banktan bahsedildigi hiiziinli sarkilarindan birini mirildani-
yor. Aklinda bir bugday tarlasi, kirda bir yuriyis, tek bacakli
bir adamdan istenemeyecek seyler, sirf kocas: daha en bagindan
moralini bozmasin diye. Baba ise artik i¢inde bulunmadig; se-
ref alanini digtintiyor. Onun yerine simdi aile serefine dikkat
ediyor ki karisi olacak pasakli, saglam adamlarla onu boynuzla-
masin. Ona her zaman g6z kulak olunamaz, bakkala gittiginde
orada ne yapiyor acaba?

Frau Witkowski sik sik dinlenip gevsemek gerektigini soy-
liyor. Herr Witkowski az sonra gevsemek neymis gosterece-
gini soyliiyor ve omzuna sert bir sey firlatiyor, kadin yerinden
sigriyor. Yine bir yeri moraracak. Hadi artik, stirtik. Senden
istedigim ¢ok sey degil. Yoksa koltuk degneklerimle seni yere
sererim. Eskiden tiim giliciimle istiine atlardim, artik miimkiin
degil, ¢linki tek bacakli bir adam higbir yere atlayamaz (yoksa
kolay kolay ayaga kalkamaz). Balik gibi, onun da bacag: yoktur
ama zarifce yliziip dalabilir. O yiizden ben mitkemmel bir fo-
tografciyim. Simdi bacaklarini ayir!

Amator fotograf¢i goziimle goriiyorum ki yine saglarini y1-
kamamugsin, oysa sana yikamani emretmistim. Ipek gibi olmals,
dagilmig dikenli ¢al1 gibi degil. Kisisel tatminimin 6niinde bir
engelsin sen, ben ¢iplak fotograflardan tatmin oluyorum. Fo-
tograf 4lemine dalmak istedigimde bana kars1 koyuyorsun ya,
iste o zaman kafani kirmak istiyorum.

Ama senin fotograf dlemine dalmana karg1 koydugum yok
ki Otti.

*okok
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Anna iki tip insandan nefret eder: Birincisi mali miilkd, arabas:
ve ailesi olanlar, ikincisi diger herkes. Siirekli patlamanin esi-
gindedir, 6tkeden patlamanin. Kipkirmizi bir golet gibi. Golet,
durmadan baginin etini yiyen suskunlukla dolu. O, kalic1 perma
yaptiracak ya da baginda hoplayip duran bir atkuyruguyla dola-
sacak ve plak diikkaninda ¢alan popiiler bir sarkiya kulak kesi-
lip kendini hareketli ritme kaptirarak ayaklarini huzursuzlukla
oynatacak kizlardan biri degil. Onun digindaki herkes sinirsiz,
diimdiiz bir buz katmaninin stinde duruyor, Anna onlar si-
rayla tekmeleyip itiyor. Gériinmeyen ama var oldugu umulan
en ug¢ noktaya dogru itiyor ki hepsi oliimcil derecede soguk
suyu boylasin. Kardesiyle konustugu felsefi ya da edebi seyler,
kendi i¢inde konugtuguysa piyanodan ¢ikan seslerin dili.

Bir giin bir okul gezisinde siniftaki kizlar bir fotograf ¢ek-
misti, fotografta hepsi Peter Kraus'un BRAVO dergisinde ¢ikan
iki sayfalik bir fotografin1 6pliyordu. Biizilmis dudaklariyla
mucuk mucuk yapan, o sirada kameraya giilimseyen sekiz yiz.
Dudaklarini biizmeyen sadece Anna’ydi, onunla alay etmiglerdi.
Asil alay hemen ardindan gelmis, kizlardan biri Anni'ye $6y-
le demigti: Anni, ¢abuk igeri gel, Wurlitzer miizik kutusunda
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Bach plaklar: var, tam senlik degil mi? Ve aptal Anna; giines-
ten serseme donmis, mizik egitimi yiziinden gozi higbir sey
gormez olmus, manyak bir anne tarafindan asosyallestirilmis
Anna, kendi miizigini, kimsenin anlamadig1, yalnizca onun
anladif1, onun agiklayabilecegi miizigi de dinleyebilmek i¢in
aninda firladi. Peki, mizik kutusunda ne ¢aliyordu? Popiiler
bir Elvis plags, Tutti Frutti, sirf egitimi nedeniyle bile olsa red-
detmesi gereken bir sey. Kizlar giilmekten yerlere yattilar, salak
okul arkadaglar1 Anna, bir Wurlitzer miizik kutusunda gengle-
rin sevdigi bir sey degil de Bach ¢alacagina inanmugt1.

Iste, bos zamanlarini piyano calarak gegiren Anna, algisi bu
denli ¢arpik bir 6grenci.

Anna’nin durumu daha ziyade silip siipiirmeye benzer, tipki
bir sokak siipiirme makinesi gibi, Rainer'in durumuysa canli in-
sanlardan olusan bir merdivene benzer, en iist basamaginda, bir
15tk kaynaginin altinda geng yazar durur, orada butiin insanlig1
kapsayan, kendisinin yazdig: mitik bir siiri okur.

Rainer, konugabilen herkesin ne bir
digerinden daha fazla ne de daha az hikim oldugu ama belli
kimselerin kendi gevrelerinde sivrilmek i¢in daha iyi bir yonte-
mi olmadigindan tekeline aldig1 edebiyat diginda bir geye hiik-
metmeyi maalesef heniiz bagaramadi. Fakat edebiyat Rainer’in
isteklerini fazlasiyla karsiliyor.

Ikizler, beklenenin aksine ne zaman gilgin bir partiye davet
edilseler hemen hayir derler, bizim boyle insanlarin arasinda
isimiz yok, ¢linkii bunlar aptalca ve anlamsiz eglenceler. Oysa
bunu sirf dans edemedikleri, digerlerinden daha iyi olamamaya
katlanamadiklari i¢in séylerler. Vazgegmek genglere cogunlukla
zor gelir, yaglilar bu konuda daha az zorlanur, ¢ilinki onca zaman
vazgegme konusunda aligtirma yapmuglardur.

Rainer’e gore bir insan da ele gegirile-
bilir. Oncelikle o kisiden daha bilgili olmak gerekir, sonra o seni
otorite kabul edecektir. Hans mesela, Rainer'in caz kuliibiinde
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tanigtif1 geng isci. Rainer ona her seyi agiklayacak, ta ki Hans
sonunda iradesiz bir araca dontigene kadar; bu, edebi bir metni
bigimlendirmekten daha zor, ¢linki insanlar gagirtict bir direng
gosterebilirler. Yorucu bir istir ama insani gelisime zorlar.

Sanat esnek ve alabildigine sabirli-
dir. Insanlar bazen dikkafali olurlar ama anlatilanlara agiktirlar.
Ger¢i daha iyisini bildiklerini sanirlar ama Rainer gergekten
daha iyisini bilir.

Sinif arkadaglar gri bir koyun stirtisii, cahil ve toy. Hafta sonu
anne babalarinin evlerinin parti i¢in dénistirilmis bodrumla-
rinda, Hietzing’deki konforlu apartmanlarda kendi odalarinda,
mantar ararken ormanda ya da ylizme havuzlarinin soyunma
kabinlerinde kizlarla neler yaptiklarini anlatiyorlar. Kizlar ken-
dilerine yapilmasina izin verdikleri seyleri ya da nasil reddettik-
lerini ve erkeklerin nasil da yalvardiklarini anlatiyorlar. Ama pes
etmediler, ¢iinki bakire kalmak istiyorlar. Béylece laf lafi agiyor.
Rainer, sen higbir kizla birlikte olmadin mi? En azindan béyle
mahrem konulardan s6z ederken ona her zamanki gibi “Bay
Profes6r” demiyorlar. Rainer hi¢ duraksamadan ehvetin bir tir
esrime oldugunu agikliyor. (????). Anlayacaginiz biling, bu esri-
me hilinde yalnizca bedenin bilincidir, dolayisiyla cismaniligin
refleksif bilincidir. Fiziksel acilarda oldugu gibi zevkte de ref-
leks gibi bir sey vardir, bu da zevkin yogun bir gekilde farkinda
olmamiz: saglar. (Neee? Higbir ey anlamadim.)

Anna zevkin, arzuyu tamamlamakla kalmadig, ayn1 zaman-
da onun hedefi ve sonu oldugu i¢in arzunun 8limi oldugunu
soyliiyor. Insanlar zevki arar, fakat zevk tamamen anlamsizdur.

Sinif bu gosteriden uzaklagiyor, Bay Profesor ve Bayan Pro-
fesor igin, bunlar neden bahsettiklerini bilmiyor, diyor. Bunlar
hayatlar1 boyunca hi¢ am ya da sik tutmamuglar.

Sophie Pachhofen les gibi tebesir ko-
kan siniflarda ceylan gibi dolagtyor, kétii sohretli beyaz sandvigle
bir kola almak i¢in clizdaninda para ariyor. Anna kalin dilimlen-
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mis yagh ekmegini kiskanglikla sakliyor, ekmegi annesi hazirlad:
ve i¢ine tim kalbini koydu, ¢linkii Anna onun en sevdigi ¢ocu-
gu (kendisi gibi bir kadin), Rainer daha ziyade babasinin oglu.
Sophie’ye duydugu agk, Rainer’; bir elin kenariyla bogazina vu-
rulmus gibi ¢arpiyor ve gizliden gizliye taptig kiza soyle diyor:
Diger insanlarin cismani varlig1 bilingte gitgide gozden kaybo-
luyor, biling i¢ini bizim varligimizla dolduruyor, ¢iinkii bu nihai
hedef. Artik biliyorsun Sophie. Buna uygun davranmamiz gerek.

Rainer bir tirnagini avug igine batiriyor. Sophie’ye sahip
olmay1 6yle delice arzuluyor ki Sophie de bunu ayn: giddette
istiyor. Sadece kendine itiraf edemiyor.

Rainer, Sophie’ye kendisinin yirtica
bir hayvan oldugunu, onun da yirtict hayvanin avi oldugunu
anlatiyor. Sophie neden bahsettigini anlamadigini s6yliyor. Bir
glin sen de tenis oynamaya gelmek ister misin? Rainer yalniz-
ca kendi sahasinda oynayacagini soyliiyor. Sophie’nin bakugt
Rainer’i gegip otelere kayiyor. Rainer, Sophie’ye oksama arzusu-
nun oksanma arzusuna doniigmesini ciddiye almas: gerektigini
soyliiyor. Insan bedeninin ¢icek actigini hissetmek ister, midesi
bulanana kadar. Sophie bunu hig hissetmis mi? Hissetmediyse
nasil oldugunu Rainer ona gésterir.

Sophie ¢ikip gidiyor.

Her sey midemi bulandiriyor, 6zel-
likle bugiin, diyor Anna.

Sophie biifeden aldig1 salamli sandvigle geri doniince Rai-
ner sandvigi ona vermesini emredecek. Bir irade sinavi yagana-
cak. Iste Sophie doniiyor, Rainer prova olsun diye gaddar bir
yiz ifadesiyle birkag parmagini Sophie’nin sahdamarina koyu-
yor. Ah, delirdin mi, boyunda bir siirii sinir var, birini istemeden
kolayca 6ldiirebilirsin. Istemeden oldugunu kim séyledi, diyor
Rainer. Bunu bir Fransiz filminde gérmiistim.

Surf bir filmde goérdin diye insanlar
oldiremezsin.
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Neler yapabilecegimi kim bilebilir, diyor Rainer. Tek bildi-
gim, hayal edilemeyecek kadar korkung seyleri yapabilecek ol-
dugum ve yapmamak i¢in kendimi tuttugum.

Anna arkada, kimsenin dokunmadii yarim sandvig igin
pusuya yatmig bekliyor. Sana da bir tane getirdim, diye ikram
ediyor Sophie. Sevdigin gibi balikl1 ve soganli. Harika!

Anna yarim sandvigini mideye indirdikten sonra hemen
tuvalete gidip parmagini1 bogazina sokuyor. Geri ¢ikiyorlar, bu
kez tersten sirayla, ringa ve sogan, 1yy. Anna kusmugunu ilgiyle
inceleyip sifonu ¢ekiyor. Sandvigin tamamen pislikten olugtugu
hissine kapiliyor, ok normal, evden getirdigi bu pisligi bir mik-
natis gibi stirekli yaninda tagiyor.

Bir keresinde, daha g¢ocukken, an-
nesini kiivette uzanirken izlemigti. Annesi aligkin oldugunun
aksine suda bir yelken gibi kabaran eski, beyaz bir kiilot giy-
misti. Uzerinde kirmizi lekeler vardi. Igreng. Boylesi bir viicut,
insanin kolayca bozulabilen bir uzantisidir, en 6nemli seyi degil.
Viicudun altina giymek ya da Ustiine gegirmek i¢in satin alina-
bilecek bir siri ey olsa da. Anna ne zaman beyaz bir ey gorse
onu hemen lekelemek istiyor.

Anna'nin aklindan zorunlu olarak
stirekli nahos seyler geger, beyninden gegisleri tek yonlidir.
Bariyer hep tek bir yone dogru havaya kalkar. Disiinceler igeri
girer ama asla ¢ikmazlar, biitin nahos seyler bu beyinde itisip
kakigirlar, acil ¢ikis kapisi kapalidir. Mesela, yillar 6nce birgok
annenin sinif 6gretmenine onu sikayet edisinin agagilayic1 hati-
ras1. Clinkdi Anna’nin cinselligi igreng sakalar hilinde agzindan
dokiilityordu (tipk: Rainer'in cinselliginin de yalnizca agzindan
dokiilmesi gibi). Anna bu davranigiyla bazi okul arkadaglarinin
¢ocuksu ruhlarini zehirlemis. Anna’nin yagadigi konusma giic-
ligi ilk kez o zamanlar baglamigty, dili gitgide daha gok hayir
diyordu, bugiin ¢alismayacagim.

Su anda Anna yine bir seyleri lekeliyor, bu tiir kirleri en ¢ok
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Sophie’nin yiizeyinde gérmek isterdi. Fakat onun tstindekiler
en kaliteli ve su gecirmez materyallerden yapilmis. Materyaller
lekelere gegit vermiyor.

Kiigik bir 6rnek daha. Anna 14 ya-
sinda. Bacaklarini agmug, ¢1plak, yerde oturuyor, eski bir tirag ay-
nas1 ve bir tirag bigagiyla bekaretini bozmaya, altinda bir yerde
olustugu séylenen bir zardan kurtulmaya ¢aligtyor. Ama higbir
anatomi bilgisi yok ve yanliglikla perinesini kesiyor, ¢ok kaniyor.

Anna les gibi kokan okul tuvaletinden ¢iktiginda elbette ya-
nindan ilk gegen, kar beyazi Sophie oluyor ve Anna onun altin-
da kaliyor. Sophie - ¢13. Ogleden sonra bana ugrar misin? OK.

Anna giigli ve 1srarli bigcimde pompaliyor, ama kan yok (o
zamanki gibi), mirekkep yok, ahududu suyu yok ve kusmuk
yok.

Sophie zarifge siiziilerek yanindan
gecip disariya gikiyor. Aydinliga. Oyle aydinlik ki Sophie artik
sivrilmiyor, hi¢bir iz birakmadan gézden kayboluyor.

sokk
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Hans Sepp’in babasi ig¢i hareketinden geliyordu ve Mauthausen
toplama kampinda 6ldirildi. Batmaya yiiz tutan giinesin 15181,
sanki béyle bir seye hi¢ tanik olmamig gibi, giinesten yayilir-
ken oldugundan ¢ok daha giddetli bir bigimde Koch Sokagi’'nin
pencerelerinde parildiyor. Doganin siddetinden korunmak igin
kamagan gozleri kapatmak gerekir. Burada yagayan insanlar bir
seylere g6z yummakta tecriibelidir.

Sokagin karsisinda 6rgii ve dikis malzemelerinin satildig1
kigiik bir diikk4n bulunuyor. Dikkindaki t1g isi masa ortiileri-
nin tzerinde rengérenk iplikler ve yiinler, sivri sigler var. Giin-
lik yagamin hayhuyundan gériiniir sekilde etkilenen Hans, an-
nesiyle birlikte yasadig, belediyeye ait apartmana giriyor. Inatgt
bakiglariyla, evde ¢alisan kadinlara hizmet veren yash kadini
ve kizini inceliyor (ikisinin de tstiinde siyah is kiyafetleri var).
Hans'in annesi de evde ¢aligan bir kadin. Bakimsiz evinde mek-
tup zarflarina adresler yaziyor, elbette para igin.

Manavdaki patateslerin, portakallarin ve muzlarin da ayni
sekilde dogal bir yani var. Anna ve Rainer kesin bunlar suni ve
insan yapimu siir sanatindan tanidiklan bir geylerle kargilagtirir-
lards, diye distiniiyor Hans kibirle. Doga bana ¢ok daha yakin,
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ben zamanin nabzinda yagiyorum. Her seyin gelip ge¢mesine
izin veriyorum, i¢ime girip i¢imden ¢ikmasina. Bes numarali
tramvay Laudon Sokagi'ndan, firnin 6niindeki duraktan ge-
gerken garip sarsintilarla gicirdiyor. Sanat ve edebiyat beni he-
niiz bozmads, diye digtiniyor Hans.

Annesi de batan glinesin yansimasina bakiyor. O sirada kafa-
sinda onu birgok kez hayal kirikligina ugratan sosyal demokrasi
var. Daha fazla hayal kirikligina ugrayamaz, yoksa komiinizmi
deneyecek. Bu kazag1 nereden buldun Hans? Bu yiin (kagmir)
bizim ev biitgemizin birkag gémlek istiinde. Annesi bir ipli-
gi yakiyor ve kokusundan taniyor: gergek yiin. Elektrikgi ol-
mak i¢in egitim aldig1 Elin-Uniondan eve donen Hans hemen
kazagin anne babasi zengin olan arkadagi Sophie’nin hediyesi
oldugunu séyliyor. Yine de o bir erkek, arkadag: bir kadin. Ve
bunun béyle kalmasini saglamali. Béyle devam edersen farkin-
da bile olmadan ig¢i davasina ihanet edeceksin, diyor annesi.
Hans 1sitilan tek odaya, mutfaga gidip kendine bir bardak siit
dolduruyor ki yine spor yapmaya gidebilsin. Hans kigticiik bir
bolmede uyuyor, annesiyse soguk salonda. Sikeyim ig¢i sinifin,
yagasin rock’nroll. Ait oldugun sinif bu. Ama umarim uzun siire
béyle devam etmez, ¢linkii spor egitmeni olmak istiyorum ya da
kim bilir, belki ¢ok daha iyisi.

O sirada duraga hentiz varan 5 nu-
maral1 tramvayin i¢inden ara sokaklara yeni bir ig¢i stristi do-
kiiliyor, rutubetli merdiven bogluklar: ansizin canlaniyor, anne-
ler evlerinin diregini kargilamak igin kapilara kosuyorlar. Eski
piski dosya ¢antalarini, hurdaya dénmiis yemek kaplarini ve
termos sigelerini ellerinden kapiyorlar; daha iyi durumdakiler,
adamlarin elinden iginde gazeteler olan evrak ¢antalarini, so-
sislilerinin kalintilarini, yagl kégitlani vs. kapiyorlar. Evlerine
dénenler ayaklarina, yakin zamana kadar ise giderken giydikleri
ama artik yirtik pirtik olan ev goraplarinmi gegiriyorlar. Bu in-
sanlar tasarrufun ne demek oldugunu biliyorlar, hepsinin tasar-



Dssarida Kalanlar

ruflu olmas: gerekmese bile. Eskisi héld orada dururken gidip
hemen yenisi alinamaz. Ik tokatin1 yiyen gocuklar, tiz sesle-
riyle ac1 i¢inde ¢igiriyorlar. Karli bugilin artik digar1 ¢ikamaz,
hayr, hayir. Tasmas: gevsek kopekler, kosedeki Besser]l Park’ta
¢imlerin Ustiinde dolaniyor, oraya buraya biraz biraz sigiyorlar.
Bir zamanlar caddelerde dolagan savas malulleri onlar ilgiyle
izliyor, diigman topraklarinda héla 6nemli biri olduklar1 zaman
disliniyorlar, artik degiller.

Tasmalar gak diye saklatiyorlar ama kopekler hig aldirmi-
yor. Eski askerlere kimse itaat etmiyor artik, onlarin da her
s6zlini emir sayabilecekleri kimseleri yok. Otorite maalesef
kaybolup gitti.

Hans margarinli ekmekleri arka ar-
kaya yuvarliyor, giiya 6ldiiriilen babasina ait olan eski tirag ay-
nasinda kakiline bakiyor. Toplama kamp: hikéyelerine bagla-
ma yine, burama kadar geldi artik.

Kargidaki 6rgii dikkdninin sahibi
olan kadin, kepenkleri yariya kadar indiriyor, kepengin arkasin-
da 6ne dogru egilmis, hala yeni bir 6rgii deseninden bahseden
bir migteri var; duvarlarda resimleri asili, begenilen nakis de-
senlerinin ¢ag1 heniiz bagladi ve ¢ok yakinda biiyiik bir ragbet
kazanacak. Insanlar gerekli seyleri edinir edinmez gereksiz sey-
leri digtinmeye baglarlar. Gerekli seyleri digiinmeye hig bagla-
masalar daha iyi. Gerekli nakit yoksa yagamin giinesi gereksiz
seyler sayesinde parlar. Yoksa giinliik yagam gridir.

Dort haftadir grup toplantilarina gelmiyorsun, halbuki afig-
leri yapigtirman igin sana tam da gimdi ihtiyaglar var (anne,
Hans’a). Siktir git (Hans, anneye). Ardindan anne, bir kitaptan
kuru bir alint1 yapiyor.

Iscilerin durumu ellili yillarin ortalarina kadar, 1937'deki
biiyik ekonomik krizde oldugundan ¢ok daha kétiydi. Bu
dénem, en kotii savas sonrast dénem sayiliyor. Verimlilik ar-
tarken, ki bu sémiirtiniin siddetlenmesiyle ayn1 anlama geliyor-
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du, gida maddeleri ciddi oranda azalmisti. Ancak simdilerde
herkesin durumu ¢ok daha iyi ve ekonomik mucizenin (bébrek
bi¢imindeki masalarla kokteyl dolaplarinin oldugu sayisiz film
ve balenli sityenlerle kaldirilmig biytik gogisleri olan sayisiz
sarigin ve tombul kadin sayesinde yayilan Almanca bir kavram:
Wirtschaftswunder) yolu agik. Onu hos geldin naralariyla kargi-
liyorlar. Ama hila yolu agik falan olmayan, mucize de yagama-
yan insanlar var. Kapilari hep agiyorlar ama igeriye hicbir sey
girmiyor, disaridaki soguk diginda. Bu magdur insanlardan biri
de Frau Sepp.

Her seyin belirlendigi yil olan, sondan bir 6nceki umutla-
rimin suya diistigi 1950’yi agir aheste ve bilmemkaginc: kez
anlatip oglunun sinirlerini bozarken (bugiin tizerinde durulan
nokta: Olah’in grevcileri yeniden galigmaya zorlamak igin fab-
rikalara pata kiite dalan, 6niine geleni doviip sakatlayan sarhos
geteleri. Olah, SPO’niin’ temsilcisi, grev kirict birliklerin ko-
mutany, falan filan, vesaire) bir seyi gézden kagiriyor: oglunun
i¢inde bir siiredir onun umutlariyla ters orantili olarak, alda-
tic1 fakat kendisinin gergeksi sandigi umutlarin filizlendigini.
Hans geng ve saglikly, tipki Sosyal Demokrat Partisi yetkilileri
Probst, Koci ve Wrba’nin grevleri bastirirken yumruklarina gi-
vendikleri gibi, o da kendininkilere giiveniyor. Hans bir seyleri
yere sermek i¢in su sevilen isci partisinde yetkili biri olmak ge-
rekmedigini 6grendi, bu dogrudan da yapilabilir, dahas1 kendi
bagina da yapabilir. Béylece bir giin servet birikmeye baglar, ¢o-
galdik¢a gogalir.

Sokak lambalar1 tek tek yanmaya bagliyor, elektrik iglerine
akiyor. Hans elektrigi tek bagina yaratti. Yiice Tanr1 degil. Sen
isini hep sevdin, diye uyariyor annesi. Hayatta daha giizel seyler
var, hatta ne olduklarin: biliyorum, diye siddetle kars1 ¢ikiyor
Hans.

*  Avusturya Sosyal Demokrat Partisi. —n
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Baban bunun i¢in mi 61di? Bana kalsa 6lmesine gerek yok-
tu, hi¢ umurumda degil. (Hans.)

Bir kisi daha fazla oldugumuzu disiinsene anne, o zaman
burada kipirdayacak yerimiz kalmazdi. Ama Hans, doldurabi-
leceklerinden daha fazla odasi olan insanlar var. Helenental'de
kiigiik bir kulibe, Viyana Hietzing'de eski bir villa. Sophie orada
yagtyor, ben de 6yle bir villada yagayacagim, 6yle veya boyle, diye
yemin ediyor Hans. Kagmir kazagini 6zenle katlayip ¢ocuklu-
gundan kalma, yamalanmig ev hirkasini giyiyor. Bir seyleri daha
sonrasi i¢in sakliyor (ki bu insanin erkenden 6grenmesi gereken
bir seydir, ¢linkii insan gengken hep bir daha sonrasi vardir, yas-
laninca biter) daha sonra da daha sonras: igin saklayacak, ki asla
gelmeyecegini umdugu zor giinlerde, elinde bir ey olsun.

Simdi, bir yerden emir gelmis gibi tim binada akgam ye-
megi fash bagliyor, merdiven boslugunu koéti ve hos kokular
dolduruyor, pul pul olmus sivaya siniyor, orada laflamak igin
eski tanidiklarla buluguyorlar: karnabahar ve lahana, patates ve
fasulye. Tokatlanan ikinci ¢ocuk alay: kapilarin ardinda uluyor.
Yorgun babacigin sinirleri bozuk. Hisst, sessiz olun, yoksa sinir-
leri gerile gerile sonunda yirtilacak.

Hans parlayan porselenlerin, glimiis ¢atal bigak takimlari-
nin ve hem eylemlerde hem sozlerde genel bir itidalin hayalini
kuruyor. Ses tonu ve davraniglarla kendini zor duruma sokma-
yacak, daha ziyade elini yabanci ceplere sokacak. Hans’in bir
ideali var, ¢linkii o bir ergen. Yeni yetmelik ve ideal ayrilmaz
ikilidir. Bunun sonucu, her zaman ozverili olan, dolayisiyla
mimkiin olan her seyi alabilecegin bir sevginin rol oynadig:
kararlardur.

Hans, Rainer'in, dogada giiglii zay:-
f1 ezer, dedigini s6yliyor. Benim hangisi olmak istedigim ¢ok
acik. Kim bu Rainer (endigeli anne sorusu)? Aptalca sorularin-
la asabimi bozuyorsun, diye kafa tutuyor ogul ve heniiz dogru
dizgiin bir ey yemedigi hilde, ki genglerin bagka bir ihtiyacidlr
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bu, cekip gidiyor. Yemekte yine, sik sik oldugu gibi patatesli
gulag vardi.

Annesi zifiri karanlik odada oturuyor, yazmaktan sirt1 agri-
yor, etrafi yipranmug, kararmig mobilyalarla sarilmig, bu da ha-
yatta hi¢bir sey elde edemediginin bir isareti, kendi sugu. Biitiin
suglular faildir ve bitlin failler sugludur. Etrafini saran bir diger
sey, 6ldirilmuslerden, asilmiglardan, gaz odalarina kapatilmig-
lardan, vurulmuglardan, altin digleri sokiilmislerden yapilmig
insandan ¢aydanlik 6rtist. Hogca kal Hansi, huzur i¢inde uyu
(kocasinin ad1 buydu, oglunun ad: da bu). Artik bilytimiis olan,
yani artik Hansi olmayan Hans’1 az 6nce evden ayrildi. Babasi-
nin, onun biyidigini gérememesi ne act. Ama zaten yaban-
cilar Hans i¢in aileden daha 6nemli. $imdi annenin ona tek
bagina g6z kulak olmas: gerekecek. Bir oglan ¢ocugu igin baba-
s1zlik zordur, her yerde okuyoruz, bir kiz ¢ocugu iginse o kadar
da 6nemli degildir. Hans'in annesinden daha akilli olanlar béy-
le soyledi, dogru olmali. Giines buna giilmiiyor, ¢linkii az 6nce
kesin olarak gitti. Koch Sokagi'ndan geriye, yalnizca lambala-
rin evlerin karanligindan oydugu parlak daireler kaldi. Ama bu,
gormediginiz seyin var olmadig: anlamina gelmez. Gegmiste
kalmamugsa, yani affedilmemis ve unutulmamigsa hila oradadir.
Haila oradalar, ne var ki iglerinde birgogu pek de ilging olmayan
kaderler yaganiyor. Su anda Hans tim bunlardan kagmak i¢in
daha ilging bir kadere dogru yola ¢ikiyor ve i¢inde tamamen
kaybolup gidiyor.

*okok
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Sonbahar hep duygularin kabarmasina neden olur, 6zellikle
de sonbahar1 heniiz geng bir insan hissettiginde. Yaghlar za-
ten hep 6liimi diglinir, genglerse yalnizca bitkiler ve hayvanlar
aleminde genel bir ¢okisiin yasandig1 sonbaharda. Rainer, son-
bahar gecelerinde kendi sihrinin kanatlarini agtigini séyliyor.
Daha sonra, zincire vurulmus kanayan kediler, kanayan yaral
postlarini yaladik¢a aci ac1 bagiriyor. Bu bir siir. Rainer sonba-
hara 6zgii ¢lirliytisi digindiginde aklina ister istemez kadin-
lar geliyor, mesela annesi hi¢ durmaksizin ¢iiriiyor. Bir kadin
hep igine bir sey sokmak ister ya da iginden ¢ikan bir ¢ocuk
dogurur. Rainer’in kadin imgesi bu. Buram buram 11k kokar,
diyor Rainer sonbahar hakkinda yazdig siirde. Heniiz bitmedi
ama ¢ok az kaldi. Annesinin durumu da boyle. Babas: hili kanh
canli, annesiyse artik canli degil. Annesinin ondan daha ¢ok
sevdigi sey, kiz kardesi. Annesi kiz kardesinin buna daha ¢ok
ihtiya¢ duydugunu, ¢linkii ruhunun i¢inde bulundugu tehlike-
nin onunkinden daha biiyiik oldugunu séyliiyor. Babasiysa onu
daha ¢ok seviyor, ¢iinki o erkek evlat ve soyunu yiiriitecek.

Siir yazmak i¢in ¢ok da gerekli olmayan bir siri duygu ara-
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sinda, kulag1 Sophie’yi zahmetsizce evine getirecek telefonda.
Bir sey mi bekliyorsun diye sorulsa hayir der, neyi bekleyece-
gim, ama aslinda o sevgili sesi bekliyor. Ses ¢ok nadiren geli-
yor. Kendine deger veriyorsan ilk adimi atmaman gerek. Neden
radyo dalgalan araciligiyla onun sesini degil de aptal insanlarin
kendilerinden daha aptal insanlara dogum ya da vaftiz giinleri
i¢cin sarki gonderdikleri istek programini duyuyor. Bu insanlar
hi¢ dogmasa daha iyi olurdu, yagiyorlar m1 yagamiyorlar mu hig
fark etmiyor.

Sophie ¢ok nadiren agki ama sik sik sporu disgiiniir. Sporcu
bir kizin diigiinecek baska seyleri vardir.

Rainer’iniginde giizel olmayan ¢ok fazla sey var. Bunlar bir ¢o-
cuk i¢in agir1 biiyiik yiikler, bir yeni yetmeyse bu yiikleri sirtindan
kolay kolay atamaz. Cocuk, yash bir atin iskeletine benzeyen an-
nesinin, babasinin dayaklan yiiziinden iki bikliim olup kocaman
bir V’ye donistigiine sik stk tanik oldu. Bu amagla, ¢ogunlukla
kullandiktan sonra atilabilecek ev terlikleri kullanilirdi. Gériint-
se gore dayaklar diinya savaginin kaybedildigi giin baglads, ¢tinkd
babasi 6ncesinde degisik bigimlerdeki yabanci insanlari d6viiyor-
du, simdiyse elindeki tek bi¢im olan anne ve gocuklari déviiyor.
Insanlari kovalayarak batakliklara da siirmiis, orada hemencecik
6lmiisler, onayl bilgi. Bu bakimdan, ayn: seyi yapan digerlerinden
sanssizdi, onlar bugiin yine yiikseliyorlar, o yiikselemiyor. Boyle
seyler kaderdir ve bireyseldir. Ciinkd, eski elitler stiristiniin i¢inde
de babasi gibi bagarisiz olanlar, bir bok olamayanlar vards. Elitler
kayboldu, geriye yalmzca kiigiiciik bir insan siirisii kaldi. Fakat
babas: isini diiriistge yapryormus ve utanmasina gerek yokmus,
bdyle diyor. Bir siirii is denedi ve su ana kadar hep basarisiz oldu.
Ucan balonlarla bir Fransiz triiniintin reklamini yapmak igin
Fransaya gitti, fakat isi daha zeki bulduklar1 bagka birine verdiler.
Boylece sansi biraz daha azaldi Babas: simdi dogal yaglanmaya
bagli olarak yavas yavas biiziisiiyor.

Anne ona, ¢ocuklarinin egitiminin her seyden daha 6nem-
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li oldugunu séyliiyor, bu bir gérev. Lise egitimi sayesinde fark
edilecekler. Baba daha ziyade para kazanmalar gerektigini soy-
liiyor, bunun tzerine egitimli ikizler epey dehsete kapiliyorlar.
Kendilerinden bdyle bir sey beklenemeyecegini distiniiyorlar.

Odalarin bir seylerle kaplanmis kégelerinden, aslinda uzun
zamandir orada olan tehditkar yoksullugun surati belirip géz
kirpryor. Ikizlerin, aginmasin diye sik sik onarilan ve koruyucu
seritlerle kaplanan pantolon pagalari, ddsemelerin arasinda ya-
sayan tek hicrelileri ¢atlaklarin arasinda oradan oraya stiriiklii-
yor, anneleri yabancilarin evini temizlemek zorunda, o ylizden
kendi evine yetisemiyor. Bu yabanci insanlarin arasinda yabanci
erkekler de var. Baba bu yiizden diri diri kizartilan bir 6kiiz gibi
bégiiriiyor. Anne i¢in koruyucu seritler falan yok, stirekli tek-
melenip itiliyor. Ayrica ev kadininin idare ettigi bir evin alame-
tifarikas1 olmasi gereken o dingin ortami da yaratamiyor. Ama
bunu yapmas: gerek, ciinkii emekli subay dingin bir ortam ya-
ratmak diginda her seyi yapabilir. Huzuru, buldugu yerde bozar.

Baba, zaten kiigiik olan tanidik ¢evresinde tuhaf seyler soy-
leyen, kendisine sunulan higbir seyi kabul etmeyen, ¢iinki ken-
di deyimiyle yabancilarin tenceresini kagiklamayan tsutiik bir
adam olarak biliniyor.

Sik sik, 6ldirdigi insanlarin kararmig iskeletlerini dugu-
niiyor, Polonya’nin karlar: artik el degmemis ve beyaz degil, el
degmis ve kanli. Fakat kar yagmaya devam ediyor, simdiye ka-
dar kayiplarin izi bile kalmadi.

Diger yandan anne, ¢ocuklarina insanlik 6gretmeye ¢aligi-
yor, bu annenin gorevi. Ama anne ¢ok yakinda bundan vazgeg-
mek zorunda kalacak, ¢linkii ¢ocuklar insan olmak istemiyorlar,
insan gibi gériinmemek i¢in her seyi yapiyorlar. Ne yapilsa na-
file, igreng. Her sey igreng, atilmiyorlar da, tam tersine, burug-
turulmus kagitlar, yerdeki sigara izmaritleri, peynir kabuklari,
sucuk derileri, kahve lekeleri igreng, en ¢ok da elma ¢opleri ve
portakal gekirdekleri. En fenasi bunlar. Higbiri atilmiyor, ¢linkd
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mide bulantis1 giizel bir his. Ev ¢oplerin yigildig1 koselerle ve
girintilerle dolu. Kiiik burjuvalarin her zaman saklayacak bir
seyleri vardir, bu kégeler bunun i¢indir. Kigiik burjuvanin sak-
layacak neyi varsa Witkowski'lerde gériilebilir, ¢inki higbirini
atmuyorlar. Kentsoylu, bu késelerin 6niinde durur, ha deyince
kabuguna gekilmeye ve gézlerden 1rak pis islere bulagmaya her
an hazirdir.

Ikizlerin mutsuzlugu onlar @stiin kiliyor, ¢iinkii kendileri-
ni her seyden 6zgiir kildilar ve ne isterlerse yapiyorlar. Rainer,
insanlarin hayatlar1 6yle veya bdyle belirlenmis, benimki 6yle
degil, ¢ciinkii ben irademden dolayr onlardan istiinim diyor.
Diger yandan birey, eger isterse 6zglirdiir. Rainer, ona onay
mektubunu uzatan bu 6zgiirliigi litfedercesine kabul ediyor.
Onun i¢inde yalmz bir kahraman var. Yalniz, ¢iinki onu kimse
gormiyor, dogal olarak kahramanligin en giizelinin ancak ya-
nist degerinde. Ama yine de Rainer aynayla bag baga kaldiginda
yiziine bakabiliyor.

Bazen tamamen normal giinler yaganir, baba ¢ocuklardan
birini rasgele secip kiikreyerek dover. Ciinkii, gocuk onun de-
digini yapmak istemiyordur. Béyle zamanlarda ¢ocuk havada
caresizce ¢irpinir, fakat ¢ocugun 6zl bedenden ayrilir ve biraz
yukariya ¢ikar, dehget verici olay: buradan daha iyi gorebilir.
Cocuklar, yani Anna ve Rainer bunu yapmay1 aligkanlik haline
getirdiler, simdi de hala yukarida olduklarina ve diger insanlara
yukaridan baktiklarina inaniyorlar. Fiziksel gelisimleri agir ve
tereddiitli. Ama daha yiiksekte olma algilari baki kaldi. Kafa-
larinin i¢inde kiimelenen bir ey var, bu daha sonra turuncu bir
151k patlamasina yol agacak.

Ikizlerin bilgi birikimi bakimindan
babalarini geride birakmalarinin zamani goktan geldi. Yine de
baba gocuklardan daha ¢ok sey bildigine inaniyor, yashilik bunu
beraberinde getirdi. Fark yaratan tecriibe. Bu yeni ¢agda insan:
is degil bilgi 6zglr kiliyor. Caligmak istemiyoruz, 6zellikle de
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ellerimizle, hayir. Yalnizca dans etmek ve caz dinlemek isteyen
bu geng insanlar, ¢ogunlukla bog zamanlarini kullanacak kadar
olgun degiller, o yiizden bos zamanlar yine ellerinden aliniyor.

Anne, uzun zaman 6nce ardinda bi-
raktig1 daha iyi bir aileden geliyor. Ogretmendi. Daha sonra
evli ¢iftin iki yaris1 da kendisini ansizin yerde buldu. Anna ve
Rainer anne babalarindan nefret ediyor, ¢linki genglik ¢ogun-
lukla aceleci ve uzlagmazdir. Nefret ettikleri babalarina gogun-
lukla kétii davraniyorlar, her hareketini tiksintiyle taklit ediyor,
degneklerini elinden aliyor, ayagina gelme atiyor (ki zaten tek
bir ayag1 var), yemegine tiikiriyor, istedigi seyleri ona gotir-
miyorlar. Zalimler, diye kikriyor yagh adam. Ama bunlar
kasten yaptiklarini asla ispatlayamiyor. Yine de liseye gitmele-
rine izin veriyor ki liseye gittiklerini séyleyebilsin. Agik¢a go-
riilecegi gibi degerler boyle boyle ¢iirtiyor: otoritenin ve baba
siddetinin degeri.

Yine de elinde hila intikam alabilecegi bir kadin ve anne
var. Ona bedeninin gitgide kiiflenen bir par¢a peynire benze-
digini soyleyebilir ya da evin ihtiyaglan i¢in kullandigs, her za-
man porselen tasin i¢inde tuttugu parayr ondan saklayabilir ve
onu paray: kendi keyfi i¢in gargur etmekle suglayabilir. Mesela
bugiin g6yle bir durum var: Annecik gocuklarinda teselli ari-
yor, ¢linkii kocasi, tasfiye satigindan aldigi sevimli, rengirenk
ve ¢igekli kumagtan yaptig1 yepyeni onliigiini kasten kesti, 6n-
ligi taksitle aldigy dikis makinesinde kendi elleriyle dikmisti.
Dikis yetenegi olmasa da kendi eserinden aldig1 sevingle 6zenle
yapmugti. Insanin kendisinin yaptig1 seyler ¢ogunlukla daha iy,
daha kalitelidir, ¢linkii nerede, nasil, neyle yapildig bilinir, hazir
alinan geylerde asla bilinmez. Elbette tahmin edilebilir: Yalap
salap, kot dikilmis, dyle ki digmeleri koptu kopacak, hem ¢ok
pahali. Daha ucuza da yapilabilir. Iste annecik de parmaklarint
kullanarak bir siirii para biriktirdi ama baba her seyi kasten pa-
ramparga etti. Clinki, en bagta eve bir dikis makinesinin girme-
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sini bile istememigti. Anne kendine yeni pagavralar dikerse diger
adamlarin, elin adamlarinin aklina, goktan bozulmug ama yine
de kadinsi olan bedenine yakindan bakmak gelebilirdi. Ustelik
nasil kumaglar seciyor? Dogru: kiskirtici, rengarenk kumaglar
ya da rengarenkten ne anliyorsa ite (kiigiik mantarlar, armutlar,
bocekler, gigekler vs.). Peki, nasil modeller segiyor? Dogru: tam
da goguslerini, kalgasini ve kigin1 6ne ¢ikaran modeller, tabii
elde kaldig1 kadarini. One gikarilmamas: gerekeni. Bu seyler
babaciga ait, bagka kimseye degil. Herifin birini tavlamak isti-
yorsun herhalde ama ben sakat hélimle bile iki bacagi olan ama
erkek olmayan diger erkeklerden daha erkegim. Hemen simdi
kanitlayayim mi1? Buyur. Fark etmez, yatagin yanindaki kirkya-
ma halida da olur, yatakta da; yatak ¢ok fazla ac1 ve 4det kan
gormugstir, o ytizden ¢ok koti kokar. Sonugta sirekli bir seyler
yikanamaz, insan arada bir iyi bir kitap okuyup dinlenmek ister.
Tam senden beklenecek hareket, camagir makinesi yerine dikis
makinesi aldin. Camagir makinesi alsan simdi temiz olabilirdik,
peki neyiz? Pis. Yine de sen yeni, kirmizi 6nliikler giyiyorsun.
Makas cirt cirt kesiyor. Onca i bir anda yok oldu! Adilik.

Sen siikret, bedenine zarar vermedim, nasil yapilacagini bi-
liyorum. Once insanin kendini zorlamasi gerekiyor ama sonra
kendiliginden ilerliyor. Ayrica aklimda yeni bir fotograf serisi
var, derinde kesikler, yariklar ve kiigiik delikler agabilirim. Co-
cuklarin sulu boyasiyla da yapilabilir.

Sizin i¢in kayisili turta yaptim, diye
yanagtyor annecik ¢ocuklarina, onlarda anlayig arayip bulami-
yor. Cocuklarinin aldig1 egitime, bu anlayigin ilk basamagina ve
¢ocuklarinin “kalplerine” giiveniyor, oysa kalplerinin ritmi gok-
tan bozuldu. Rainer ve Anna’ya o kadar yatirim yapiyorsun ama
eline gegen yalmzca, sicakliktan ve sevgiden yoksun, bu ikisi
oluyor. Iste turta, bunlar da cam tabaklar. Suraya koyuyorum,
ama o kadar ¢ok kitap var ki taze turtaya yer yok, kaldirin su
zimbirtilari!
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Hayr, kitaplari kaldirmiyoruz, onlar biitlin turtalardan daha
onemli. Su anda varligimizin hi¢bir degerinin olmadigini oku-
yoruz. Cekil git anne, ikizler anneyi digan1 atiyor. Kadincagiz
higbir yerde istenmiyor, zavall.. Bunun da genel saglik durumu
tizerinde feci etkileri oluyor.

Ikizler annelerini giizelce payladiktan sonra hemen turtayt
silip siipiirmeye gegiyorlar. Tenezziil etmeyecek durumda de-
giller.

Anneye bir dilim bile kalmiyor, halbuki o da bir dilim yemek

isterdi.

Kk
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Rainer, bir kadinin fiziksel temasa boyun egmek zorunda ol-
masinin agagilanmayla esdeger olduguna inaniyor. Buna en iyi
ornek, yatak odasinda sik sik yardim ¢igliklari atan annesi. Ama
onunla normal olmayan seylerin yapilmasi miimkiindiir, zaten
bu yiizden bagirir. Akrabalar Rainer’in bakiglarinin da normal
olmadigini sik sik fark ediyorlar, belki de bu, yatak odasindaki
bu seyleri sik sik gérmils olmasindan kaynaklaniyordur. Fakat
hi¢bir zaman izlemedi. Bagini hemen yorganin altina soktu.
Orada higbir sey gorilmez, insan yalmizca kendi kokusunu
alir. Rainer bazen yalnizca ¢orba iger, erkekler normalde kat:
yiyecekleri ¢ok sevdigi hilde o kati yiyecekleri reddeder. Anna
bazen higbir sey yemez, buna giinlerce dayanabilir. Kardegler
masadan hicbir sey yemeden kalktiktan sonra, Rainer bir og-
lan, Anna bir kiz oldugu i¢in kasith olarak bir paravanla birbi-
rinden ayrilan yataklarindan birine birlikte uzanur, kendileriyle
dig diinya arasina bir set gekerler. Rainer siir yazar ki set daha
dayanikli olsun. Rainer agaglarda sik sik yiizler goriir, bu ona
ilham verir, kagik. Hi¢ dostu yok, yalnizca arkadaglar: var, bun-
lar arkadaghig: prensip olarak kigiik goren Rainer’e ¢ogunlukla
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arkadagga davranmayan arkadagslar. Yazmak, yazar Musil s6z
konusu oldugunda giimiis rengi bir baligin sigrayis1 gibi zarif
bir eylemdir, Rainer s6z konusu oldugunda 6yle degil. Onunki
daha ziyade egeleyip 1sirmak gibi.

Rainer ve Anna, anne babalarinin gehre taginmasi sayesinde
Ybbsitz, Laa an der Thaya, Laa an der Pielach ya da gesitli St.
Michaelller gibi yerlerden kurtulduklarinin her an bilincinde-
ler. Biiylikannelerinin giftliginden tamdiklar: berbat bir tagrada
yagamak zorunda kalmadiklari i¢in memnunlar. Oralar olmasin
da neresi olursa olsun. Oralarda sar1 gagali dag kargalari, kar-
galar ya da diger hagereler, kig mevsiminin imzasini att131 agag-
lara ciyaklayarak pengelerini gegirir. Oralarda kasvetli bir gok-
yiziinde gesitli bulutlar siiziilir, karacalar bogirtr, koti kotd
kokan ilkokul 6grencileri ve geri zckali ortaokul 6grencileri
etleriyle posta otobiislerini doldurur. Yoksulluk basili aralarinda
¢ok yaygindir. Biiyiik kardeslerden kalan ve nem yiiziinden pis
pis kokan yiinli giysilerden ibaret bir ¢ocuk bulamaci.

Onlerinde bir kader yok, diyor Rainer, daha dogmadan
once 6lime mahkim edilmisler ve her birinin kafasinda aym
resim. Birinin kafasindaki resim digerinin kafasindakiyle ayni.
Ustelik bu, 6zgiirligiin esamesinin bile okunmadig: ézgiir bir
tlkede yaganiyor. Kasvetli araziler yagmurun altinda uzanuyor,
stnurlar gériilmiyor, fakat sinirlar orada, sakinlerinin kafasinda.
Kardegler dar kafaliligin biiyliksehirde de oldugunu kegfettiler,
bunu sevingle kargiladilar, ¢linkii onlar bir siire 6nce bu sinirlar
astilar. Onceden belirlenmis ikamet yerlerinin mavi mavi paril-
dayan gobek bagina diglerini gegirip bag kopardilar. Cenele-
rinden kan damliyor. Iki solgun dil, Rainer'in dili ve Anna’nin
dili, kani yaliyor. Yakinda dogumun dogal sinirindan geriye ufa-
cik bir deri pargas: bile kalmayacak. Sonsuz enginlikler, sitiin
icinde dagilmadan duran yumurta saris1 gibi soguk bir giinesle
birlikte onlerinde agiliyor.
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Burada birileri bir seylere zarar verecekse zarar verenler
Anna ve Rainer olacak.

Koy yollarindaki keskin donlar yok
artik, ne havaya ne giyene uygun ince tabanli pazar ayakkabi-
lar1 yok. Kimse, burnu siimikld, kafas: briyantinli birkag salak
olsa da yaylanarak kovboy filmlerine gidip sinemadan kovboy
olarak ¢ikmiyor. Eve ge¢ gelmekten, sert cisimlerle doviilmek-
ten korkmak yok. Ayrica oralarda sivi domuz yemiyle dolu agir
kovalar: ahira siriiklemek gerekiyor. Ve giizel ayakkabilariniz
onceden ¢itkarmayr unutursamz ayakkabilar hemen ahirda giyi-
lecek seviyeye diisecek kadar kotii kokuyor.

Ikizler figiiran degil, bagroldeler. Odak noktasindalar ki bu-
ras1 bir nokta degil, aslinda genis bir insan tabakas:.

Kardegler, transist6rli radyosunu dinleyen geng bir insan
gibi etrafa yagam sevinci sagmuyor, onlarin sagti1 6tke ve tik-
sinti. Cocuklariniza sevgi verebilirsiniz ama sonug hi¢ sevme-
migsiniz gibi olur. Her insanin i¢inde 6nceden belirlenmemis
bir par¢a olduguna inaniyorlar. Ongériilemeyen, toplumsal ala-
nin diginda kalan, bu yiizden de tamamen 6zgiir olan bir parga.
Pasta yiyip Elvis, Peter ve Conny dinlemekten ancak alt seviye-
deki insanlar zevk alir.

Rainer berrak bir tavuk ¢orbasini tercih eder, fakat onun
icinde de tanimlanamayan seyler yiizer ve sonunda ¢orbay1 bu-
landirir.

Yeni Conny eteklerini, su moda etek-
leri, 1s1r1p parcalamak da gerekirse hala yapilabilecek bir eylem
olabilir. Son zamanlarda gri bir kiz kitlesi, kumagi ucuz oldugu
ve her yerde bulundugu i¢in bu etekleri giymeyi seviyor, ayrica
etek kirmizi oldugunda negeli, mavi oldugunda dramatik bir
hava katiyor.

Inamlmaz derecede ¢irkin olan kiz-
larin kabartilmig kare kafalarini (karga yuvalarini) dagat, sag to-
kalarini ¢ekerek sok. Nicky kazaklarini dislerinin arasinda 6yle
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bir ez ki sonunda Nicky’den eser kalmasin, yalnizca siradan ka-
zaklar gibi diiz ve yumusak olsun. Rainer, kizlar 6nlinden ge¢ip
beni al, hayir, beni al derken kanatana kadar dudaklarini 1sirir.
Kizlar, gézkapaklarina siyah goz kalemi, dudaklarina beyaz ruj
ya da uguk pembe dudak parlaticis: siirerler, kismen ¢icek de-
senli gri bir stridir. Anneciklerinin kolaladig i¢ eteklerinin
alt1 apig arasi kokar. Bir jipon gerek ama jipon kendi kendini
yikayamaz.

Rainer heniiz bir kizla yakinlagmak istemiyor, onlari uzaktan
yargilamak istiyor. Yakinlagmak i¢in daha zamani var, biliyor.

Annecik igeriye giriveriyor ve civciv-
leri kargisinda hakli olarak dehgete kapiliyor ama s6yle diyor,
bu yeni neslin digiincelerinde, s6zlerinde ve eylemlerinde daha
ziyade bir giizellik olmali, daha giizcl seyler yapmalilar. Liseye
bu yilizden gidiyorlar, orada bu 6gretiliyor. Yapmalar gereken
kopriler kurmak, onlar1 ytkmak degil, képriniin biri bir yaki-
nimiza uzanir, bagka bir tanesi yakinimizdan bize. Ikizler képrii
kurmak istemiyorlar.

Anna: Gergekten de biz secimler yapan bir 6zgirligiz
ama 6zgiir olmay: segmiyoruz. Ozgiirliige mahkim edilmisiz.
Sana bakinca anne, bu dedigim dogrulaniyor. Ozgiirlige terk
edilmigsin, sana olan tam olarak bu. Ve bu terk edilmisligin,
ozglrligln varhgindan bagka hicbir sebebi yok. Sana bakinca
anlagiliyor.

Anne anlamiyor, yine de bildigi, diinyanin saggoriisii olma-
yan kendi kigiik, bencil aklindan ziyade filozoflarina ve sanat-
¢ilarina kulak verse daha iyi olacagi. Beethoven’a ve Sokratese
inanmalilar.

Ikizler anneye, bu annenin yoklugu-
nun da pekald hayal edilebilir ve mimkiin oldugunu agikliyor-
lar. Sizi bizzat ben dogurdum, pes pese. O ylizden varsiniz, ben
de varim. Ne sagmalik. Diinya o kadar giizel, o kadar genis, o
kadar renkli ve o kadar geng ki, 6zellikle de insanin kendisi de

37



38

Elfriede Jelinek

gengse. Artik yeni Elvis posterini de dergiden kesebilirler, anne
onceden yasaklamig olmasina ragmen nihayet izin veriyor.

Anne bir karasinek gibi kovuluyor. O sirada ¢ocuklarin goz-
lerinde yine su daha 6nceki, normal olmayan bakig var.

Anne gidiyor, esikteyken bir anne
i¢in ¢ocuklarinin hep ¢ocuk kalacagini, onlarla ilgilenecegini,
¢ocuklarin kii¢iik seylerden de zevk almas: gerektigini soylii-
yor. Oyle insanlar var ki tuhaf bigimli agaglari, cigekleri ya da
yol kenarindaki ¢aliliklar: hor goriiyor, hatta bazen onlara za-
rar veriyor. Ayni insanlar hayvanlara da eziyet ediyor. Bunlar
dislincesiz, ortalama insanlar, ¢ocuklar: dyle degil. Cocuklar
kiyida kdsede duran kigiik seylere, digerlerinin fark etmedikleri
seylere dikkat ederler. Anne onlar1 boyle yetistirdi. Bu ugurda
kocasiyla sik sik kavga etti. Bir asker olan bu koca ¢ok kaba bir
adam, B sinifi ucuz filmler seviyor. Bu kadar kaba olmasayds,
birilerini 6ldiremezdi. Bu kabaliga ihtiyaci vardi. Yumugaklik
uygunsuz olurdu, meslegiyle gelisirdi.

Anne, kocasini Heinz Rihmann’in eglenceli filmini agz
acik izlerken hald gorebiliyor. En sevdigi film, biitiin filmler
arasinda favorisi Feuerzangenbowle idi. Filmi ikide bir izliyor,
bikmak bilmiyordu. Diger herkes s1§ sakalarda kignercesine gii- |
lerken, filmin inceliklerini yalniz o anliyordu. Bu film, ¢iktig1
zaman gelecegi isaret ediyordu. Baba bunu 6ngérmisti. “Feu-
erzangenbowle” filminin igerigini kendisine sorulmadan sik sik
anlatir, maalesef ¢ocuklar buna gahit olamayacak. Filmde Yeni
Cag gergek yliziini milliyetgi tlkilere sahip geng bir 6gretmen
bi¢iminde gésteriyordu. Filmdeki 6gretmen eski ¢agin derhal
bitmesi gerektigini sdyliyordu. Baba da béyle distniiyor, ikiz-
lerse Yeni Cag’1 yaratmakla megguller. Bu Yeni Cag sinemadaki
Yeni Cag’dan daha yeni.

Siz neden bahsediyorsunuz, ben modas: gegmis butiin ge-
leneklere kargiyim. Marika Rokk’in oynadig: bir siirti miizika-
li de izledim, o kadinda trkiitiicii bir kondisyon, bir irade var,
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clinki héld dans ediyor. Bir de gu duygu yikli Hans Christian
Andersen filmi vardi. Bagroldeki adam 6nce karisini ve gocuk-
larin, sonra kendini 6ldirdy, ¢linkd karisi Yahudi'ydi. Olme-
den 6nce yikict olmayan, son derece insancil olan mizah anla-
yisin1 gostermek i¢in son bir sanst olmugtu. Bu mizah anlays,
yalnizca insanin iginden gelirse ise yarar. Igi, hizl etki eden bir
zehirle lime lime olmugtu. Bazilari ¢ok goze ¢arpmadan oliir,
belki daha biiyiik acilar gekerler. I¢ organlari boyle pargalands,
Danimarkali masalcidan sonraki nesillere seliloitten bagka bir
sey kalmadi. Hig degilse ondan kalan bir sey héla yagiyor.
Ne giizel, ne giizel giinlerdi.
Kavurucu derecede sicak ¢6l kumu.”

Aokk

*  Avusturyalisarkili Freddy Quinn’in 1956'da gikardig: “Heimweh” adli sarkinin ilk
iki dizesi. —n

39



40

Elfriede Jelinek

Yumugacik bir bahar 15181, Lalique’in tasarladigy, yirmili yillar-
da Paris’'teki Diinya Fuari’ni ziyaret eden, daha sonra Viyana'ya
gelen cam kapilardan igeriye vuruyor. Sophie kendisinin de
camdan, tertemiz porselenden ya da en iyisi paslanmaz celikten
yapildigini hayal ediyor. Spor, Sophie’nin her tarafini cilaliyor,
onu simdiden her yone hareket edebilir kildi. Sporun sagla-
yamadigini babasinin kitiphanesi sagliyor, yani kiiltiirel arka
plan ve manevi degerler. Ama yine de Sophie, kiiltir sanat me-
raklisindan ziyade sporcu bir kiz. Zeka kiipi degil. Butiin ké-
seleri yusyuvarlak, sert ve son derece parlak. Kir onun dogasina
aykury, tipki yillar 6nce Alman olmayan her seyin Alman irkina
aykir1 olmas: gibi, elbette bugtinlerde giiglii bir turizm bagliyor,
diinyay1 Almanlarin evine getirdigi gibi, Almanlar1 da evlerinin
otesindeki diinyaya tasiyor.

Bu piiriizsiiz yiizeyde tutunacak bir yer yok, ger¢i insan1 tut-
maya tegvik ediyor ama eller hep kayyor. Sophie tenis elbisesiyle
(hemen her zaman spor kiyafetleri giyer) igeri girip onu seven,
fakat konumundan 6diin vermemek igin bunu gdstermeyen
Rainer’e, bana taksi i¢in bir yirmilik versene, tstiimde hig para
yok, annem de ¢aya gitti, diyor. Rainer usul usul aglayarak kiigiik
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cizdanini kargtirtyor, Sophie, Rainer i¢in yliksek bir meblag
olan paray1 aliyor, Rainer bu paray: kesinlikle bir daha géreme-
yecek. Clinkd para Sophie igin higbir sey ifade etmiyor, ¢linki
nasisa mevcut. Rainer giizelim yirmiligin arkasindan bakuyor,
yuvadan ugali epey olduktan sonra bile. Rainerin babas: taksi-
ye binen insanlarda biyiklik hastalif: gériyor, oglunun bunu
bastirmas: gerek, fakat bagkalarinin taksi parasini 6derse higbir
anlami kalmaz. Sophie bir taksiye bakinca ulagim araci goriiyor.

Sophie paray asla geri vermeyecck, paray1 unutacak, ¢linki
onun i¢in gercek bir degeri yok.

Rainer bu paray: ve diger paralan ister istemez distinecek
ama geri istemeye asla cesaret edemeycccek.

Hali genis ve yumugak bir Iran diizliigi, Sophie igine gi-
rilmesi gereken bir sey ama nasil yapilacag: bilinmiyor, ¢linki
tutulacak bir kulpu yok. Yukaridan agzina mi sokmak lazim,
pervasizca incitici seyler sdyleyemesin diye dilinin posasini m1
¢itkarmak lazim, yoksa agagidan mi yapmak lazim ki bu ¢ok zor,
giinkii Sophie kimseyi girigin yakinina bile sokmuyor. Insan ka-
yiyor. Ama toplumsal anlamda agaf1 kaymanin yaninda bu kayis
ne ki! Ehveniger. Tabii aralarinda nedensel bir baglanti olabilir.

Her yerde etrafa kokli kiltiir ve sanat sagan tablolar ve eser-
ler var, sanata ancak bu eserlere bir sekilde sahip olursamz igti-
rak edebilirsiniz. En iyisi Sophie’ye sahip olmak ki dedigimiz
gibi tutulabilecek bir kulpu yok. Rainer sanatin kurallarini iyice
incelemis ve biliyor olmasina ragmen elinde higbir sanat eseri
yok. Kald: ki sanatin kurallar1 diye bir sey de yok, ¢linkii sanati
sanat yapan, hicbir kurala riayet etmemesi. Bu sonuca Rainer tek
bagina vardi. Ote yandan insanlar kurallara boyun egerler, yoksa
herkes birbirine diger, anarsi olurdu. Rainer’in annesi Rainer’in
babasina ve Rainer’in babasi Rainer'in annesine boyle diyor. Ra-
iner'inse tam da kurallara baglanmig toplumsal yagamin kural-
larin bildigi ve kiigiimsedigi icin anarsiye egilimi var. Insan her
seyi yok etmeli, sonrasinda bir daha higbir sey kurulmamali.
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Bir Rainer pengesi, Sophie’yi, 6diil-
li kulpundan kavramak i¢in ani bir harekette bulunuyor ama
Sophie arasindan siyrilip gegiyor ve simdi tstiimii degistirmem
lazim diyor. Yine. Ben de geliyorum. Hayur, gelmiyorsun.

Rainer hemen oracikta kaliyor. Orta sinifin sayisiz hatasin-
dan biri, beceriksizce tegebbuislerde bulunduklarinda moralleri-
nin kisa siirede bozulmasi. Gergek bir sans ellerine geger geg-
mez tutuslarini gevsetirler, yalandan bile olsa 1srarci olmazlar.
Surada viski var, ben giyinirken keyfine bak.

Rainer bol kesim, ucuz kazagini sertge ¢ekistiriyor, Sophie
elinden kagiyor, yine. Simdiden can sikic1 olmaya bagladi.

Zavalli beyni hemen yeni ve eski agagilanmalara kayiyor. Sa-
katlanmig aklinda filmin siirekli takili kaldig: yerlere. Giizel hig-
bir sey yok, sadece giizel olmayan seyler var. Anneyle ¢iktiklar:
pazar gezintileri beliriyor zihninde, 1slak gorap kokan tramvay-
lar, uzun bir savagin yarattig1 ve hemen yok edemedigi sefil, gri
insan kitleleriyle dolu. Haydi Viyana ormanina. Savag zamanin-
dan kalma yiinlerin sokiilip yeniden oriilmesiyle yapilmis yin
bagliklar, genis kayak pantolonlar, agir ve dayanikli ayakkabilar
ve en kotist: korkung 6gle yemegi ¢ikini. Peynir gibi kokup in-
san1 susatiyor. Ama bir restorana da gidilmiyor, ¢linki bu, para
demek, ¢cocugun biri susayabilir ama higbir yerde su bulunmu-
yor. Peynirli ekmek ¢ok yakinda annenin ucuz metal dislerinin
arasinda son nefesini verecek, sonra midesinden pis kokular
sacacak, ¢linki annecik ekmegi dogru diizgin ¢ignemedi. Cok
fazla ¢ignemek ekmegin koti tadini her tarafa yayiyor.

Bir sonraki 43 numara kogeden do-
nene kadar nefret edilesi durakta en az yirmi dakika beklemek
gerekiyor. Son istasyon. Neuwaldegg. Her zaman en yoksul in-
san yiginin arasindalar. Hatta sik sik yol parasindan tasarruf edi-
yorlar, Alszeile boyunca yiiriiyorlar, o zaman yolun sonunda yol
parastyla atlikarincaya binebiliyorlar (canim annem!); elbette bu,
insanin kurtulmak istedigi¢cocuklarin varliginin ¢ok daha net bir
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sekilde bilincine varmasina yol agiyor. Yine de gocuklar Rainer
ve Anni, seving ¢1gliklar: atiyorlar, yanlarindan vizir vizir gegen
arabalarin zehri, kalplerine ve beyinlerine ¢oktan ulagti. Cevre
kirlendigi i¢in degil, savag onu zaten mahvetmisti, araba alacak
para olmadig: i¢in. Sonra, 6nemli ruhsal sorunlarina dikkat ¢ek-
mek i¢in kopek pisliginin ve atik kigitlarin tizerinde yuvarlanan
Anni var. Ruhsal sorunlar liikstiir, o ylizden goz ard: edilir. Anna
guzel bir arabada tek bagina olmak ister, bir siri kisiyle, hele
de ailesiyle, herkesin esit oldugu, o yiizden de 6zel olamadig:
boktan bir tramvayda degil. Bir Mercedes’in igindeyken kimse
gelip de oglanin ya da kizin adi ne diye sormaz. Tramvayda, sa-
hiplerinin ig¢i tiiriiniin bir tiyesi oldugunu belli eden eller bagini
okgar. Oksanan ¢ocugun yiireginde, simdiden bireyciligin zehri-
ni tagidig, onu figkirtmaya hazir oldugu fark edilmez.

Bir keresinde Anni, yarim eldivenli béyle bir el tarafindan
oksanirken altina yapmusti, o sirada istiine kokusmus, sarim-
sakl1 bir nefes esiyordu ve onunla siradan bir ¢ocukmus gibi ko-
nuguluyordu ki o zaman bile degildi. Ne siradan ne ¢ocuk. Sidik
uyluklarinin arasindan sicak sicak agagiya siiziiliiyordu (agagiya
dogru inme diirtisi), ev yapimi yiin kiilotunu 6tkeyle ve sertge
isiriyor, durmaksizin bu pazar sefaletinden kurtulmanin bir yo-
lunu ariyordu, buldu da: vagonun 1zgarali zemini. $1p s1p. An-
nenin kollar1 tulumba kolu gibi agagy iniyor, vurup tekrar yukari
kalkiyordu,sonra bir kez daha agagiya; daha yeni gezintiye ¢ikip
iyice dinlenmis olan anneler i¢in kas egzersizi. Kiz ¢ocugunun
delice aniriglari. Rainer daha ilk darbede yagh iki ninenin arasi-
na siginmig, birinin Viyana ormani tarzi ayakkabisina sarilmigti.
Oglan okula gidiyor mu? Adin ne bakalim? Gétimii ye.

Digarida Opel'ler ve Volkswagen’lar sonbahar sisinin igin-
den kopekbaliklar: gibi firliyor, evcillestirilmemis olsa da son
derece itaatkér olan giigli gévdeleri sisin i¢ine yeniden hizla
daliyor, gozleri hep hedefte. O sirada 43 agir aksak, patir kii-
tiir, gli¢ bela ilerliyor. Anna pislik iginde kendi su birikintisinde
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yatiyor, anne bu yaga geldigi hilde hald altina kagiran bir kiz-
la nasil bas edecegi konusunda diger annelerden tavsiye aliyor.
Yola ¢ikmadan 6nce ¢is yapman gerek, degil mi tatlim?! Bir da-
hakine unutma. Hele bir baban duysun, dayak aninda geliyor.
Babisin yalnizca bir aya: olsa da kollarinin giiciinden, daha
once de ispat ettigi iizere, hicbir sey eksilmedi. Eh, bir de bu
yaramazlardan iki tane varsa ig ikiye katlanir. $imdi uslu durun,
yoksa bir tane daha patlatirim.

Kardegsler kitlelerin goziinden uzaktayken, gizlice el ele tutu-
sur, vampir gibi beyaz siit diglerini gosterirler, sen dur anne, biz
biiyiine kadar bekle, sonra aynisim1 sana yapacagiz, daha fenasinu.

Koltugun altinda bir elma ¢6pd, iki
peynir kabugu ve ¢esit gesit sucuk derisi var, kendini evinde sa-
nan, toplumun ortak mali olan bir toplu tagima aracini domuz
ahirina gevirebilecegini digtinen biri atmig. Tramvayin bir parga-
stnin onlara ait olmasi: Anna’y1r avutmuyor. Clinkd ayni zaman-
da bagkalarina da ait. Baz: insanlar nerede olursa olsun kendini
evinde sanir. Kesin evleri de boyledir bunlarin; ay, ne insanlar var!

Oglan ¢ocugu Rainer dislerini 6fkeyle peynir kabuguna
gegirip siliik gibi tiim gliciiyle emiyor. Nemli kum, heniiz ta-
mamen kalic1 diglerle donatilmamig ¢enesinin arasinda gicir-
diyor. Gurul gurul, birinin midesi kabard: bile, yaris1 simdiden
¢irimis yagl ekmek ite kaka ¢ikigi ariyor. Acil ¢ikigi. Ailece
gezmeler hep bdyle nahos biterse uzun vadede biitiin sevinci
kaybolur. Biri iser, digeri kusar. Halbuki insan butiin bu stire
boyunca yumugak bir deri koltukta oturabilir, nereye gidecegini
soyleyebilir ve hi¢bir ¢aba harcamadan oraya varabilirdi.

Sophie giltilar sagarak kapidan igeri giriyor, simdi de is-
tiinde bir aksamiistii elbisesi var, ¢linkii annesiyle sehre gitmesi
gerek. Arkasindaki balkon kapisindan giigli bir 151k vuruyor,
15tk amagsizca ortalikta dolagmiyor, dogrudan Sophie’nin sar1
saglarina yerlesiyor. Parke de birazcik parildiyor.
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Higbir sey dogal degildir, fakat her sey dogas: geregi oldugu
gibidir.

Cocuk Rainer yiiksek sesle agliyor, en kotisi de son anda
gelip tramvayda yer bulamamak, ayakta kalmak. Sizlanmak
higbir ige yaramaz, yetiskinler yer vermez, fakat bir ¢ocuk ye-
tigkinlere yer vermeye her an hazir olmalidir. Insan kendini
her bir pargas: ¢irkin, dolayisiyla tamami ¢irkin, karanlik bir
insan ormaninin arasinda sitkigmig hilde bulur, goérinirde ne
giris var ne ¢ikis. Kagari yok, igeridesin, bu yol gidilecek. In-
sanlarin arasina sikigmug, naftalin kokan kighik paltolarin, savag
oncesinden kalma anoraklarin arasina saklanmig halde. Ve bir
yerlerde —hig¢bir seyden kagilmiyor— hos gértinen iki geng, kesin
ogrenciler, babalarinin 6zel arabalari var ama bugiin oglunu ve
kizin1 bir yerlere gotiirecek vakti yok, fakat araba var, arabalar
var, onlarin, kayaga gitmekten bahsediyorlar, birlikte seyahate
¢ikmaktan, sanki ¢ok dogal bir seymis gibi. Onlar1 6rnek almak
gerek ama muhtemelen bu anneyle, bu babayla higbir yere va-
ramazsin, ancak belli bir yasa erigince ornek alabilirsin, ona da
daha var. Ne kadar da modern goriiniiyorlar, simdiden gelecegin
insanlar gibiler, ne kadar da canlilar. Hele su modern, dar paga-
11 pantolonlar! Bu ikisine hi¢ kimse sahip olamaz, besbelli, tek
baslarina giinlerini giin edebilirler. O sirada anne eli seni yere
itiyor, basini eziyor, dislerinle bir muz kabugu aldiriyor yerden.

Sophie, dig ambalaji bu tir fiziksel islevlere, bilhassa daha
digtik, daha dogrusu daha agagilik fiziksel iglevlere dair higbir
emare tagimayan, yine de ¢aligan, hatta mitkemmel ¢aligan, yal-
nizca nasil ve ne sekilde ¢alistigi anlagilmayan Sophie, bilmem
kaginci kez 6niinde giris yasak yazan yerlere gidiyor. Neredeyse
her bulusmamizda acilen bir yerlere gitmesi gerekiyor, tstelik
hep ¢ok geg geldigi hilde. Onun igin hig fark etmiyor. Geride
kalan ve sinirlenen Rainer oluyor.

sokk
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Isiktan korktuklar igin degil, anlagilir bir gekilde 151k onlardan
korktugu i¢in disarida kalirlar. Okul bahgesinde ve sinifta. Kurt
surtisii daima kogelerde toplanir. Sugotiirmez tst insanliklarini
sergilerler, digerleri de sergilemek ister fakat onlarda yalnizca
alt insanhk vardir, bunun da var olmas: gerekir ki insanisti bir
basar1 digerlerinin arasinda sivrilebilsin. Karanlik koselerden
ansizin bacaklarini uzatirlar, hemen her seferinde bir anasinin
oglu ya da pilili ekose etekli bir babasinin kizi bacaga takilip
diger. Uslu 6grenciler kiz ya da erkek arkadaglariyla dondurma
yemeye gittiklerinde sohbet konularinin asla bitmedigini soy-
lerler. Bog zamanlarini akillica kullanmanin yollarindan, okulda
olup bitenlerden, kimin teknik okula ya da tniversiteye gide-
ceginden veya kimin ik ve enerjik bir pazarlamaciyla ¢iktigin-
dan bahsederler. Diger sohbet konulariysa konser, tiyatro, sergi,
parti ya da plaklardir. Anna-Sophie-Rainer lobisi boyle seyleri
reddeder. Plak agamasini gegtiler, dinleyecek olsalar bile yalniz-
ca havali caz ya da ategli rock dinlerler. Sophie her seyi reddetse
bile digerleri kadar sertge reddetmez, ¢linkii sertligi gerekli bul-
maz. Bir seyler onun ayagina gelir, bazen bugiin gidin der, ba-
zen de onlar kabul eder. Keyfine ve ruh hiline gére. Rainer, sert
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olmasinin iyi oldugunu, kendini yalnizca onun kollarindayken
birakabilecegini, hatta yumugayabilecegini s6yler.

Sophie’'nin bir ya da birkag sug is-
lemek igin 6nce iyice motive edilmesi gerekir, ¢linki kendisi
bu kadar ¢aba harcamas: gerektigini diiginmez. Isiktan korkan
seyler yapmak i¢in geceleri uyanik kalmak da hos degildir. Irade
gerektirir, ¢linki o saatte yatakta uzanip heyecan verici bir po-
lisiye okumak da pekala mimkiindir.

Intihar eden yazar Adalbert Stifter, giirtiltili Almanca der-
sinde sesini yikseltir, kendi bagarisiz hayat planinin ve bozuk
bir evliligin kurbani olarak Hamsin Yortusu’'na yag ¢ekmekten
baska yapacak bir isi yoktur, o giin ormanin sessiz bir kogesine
gider, hayir, gittigi yerde kipir kipir bir karaca yavrusuyla karsi-
lagmaz (neyle kargilagtig1 kimin sikindeyse ya da bu minvalde
bir sey der Anna), 4deta sonsuz bir arazi sandig1 bir seye dog-
ru yuriylse ¢ikar, sonsuzluktan ne anlar ki. Akli sonsuzlugu
kavrayamaz. Rainer, iginde bitiin zincirlerinden kurtulan bir
yazarin sonsuzlugunu hisseder. O hisseder, Stifter degil, Stifter
higbir geye cesaret edemedigi berbat yagamiyla bunu ispatladu.
Adalbert Stifter giizel seyleri incelemeyi siirdiirir, sadece can-
Ii seyleri degil, cansiz seyleri de. Doganin cansizliga gomiilme
egilimi var, diye disinir Rainer, biz yalnizca ona bu konuda
yardim ediyoruz. Bunu hemen bir not k4gidina yazip o sirada
spiralli defterine at silietleri karalayan Sophie’ye uzatir. Sophie
cansizlikla hig ilgilenmez, daha ziyade sportif canlilikla ilgile-
nir. Insan, bedeninin bilincinde olmalidir ya da tiristan dértnala
gestiginde bir binek atinin bedeninin. Riizgar, at1 ve binicisini
oksar, temiz hava keyifsizligi ve huzursuzlugu dagitir. Boyle ha-
valarda dinlenilmez, yoksa insan pas tutar.

Ama kotilik riizgirdan korunan yerleri tercih eder; ¢itki-
rildim, solgun gengler yer altindaki barlarin kapaliligina siginur,
digarida, giin 15131ndaysa, insanin korleri kargidan kargiya geci-
resi ya da bir kdpecigin bagini oksayas: gelir.
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Ne bu giirilti, sen Witkowski bir ve
sen Witkowski iki, ¢enenizi kapatacak misiniz yoksa yaptiginiz:
sinif defterine kaydedeyim mi? Hayur, higbir seyi kaydetmeyin,
sadece 6zel hayatinizda yaptigimiz yanlslar1 6zel not defteri-
nize kaydedin. Kesin her hafta bir seyi yanlis yapiyorsunuzdur.
Agzinmiz kokuyor, ten renginiz ¢irkin ve gri, ayak bilekleriniz de
¢ok kalin Frau Profesor (Anna).

Stifter, 1s1ldayan havanin parlakligi-
n1, giines 1inlariyla dolu muhtesem nisan bulutlarini ve yol yol
uzanan gizel ve yemyesil kis ekinlerinin bag verigini ylce go-
nillilikle anlatmaya devam ediyor, kendisininki bag verse daha
iylydi, diyor Rainer, yandan Sophie’ye bakip kikir kikir giiliiyor.

Anna, kisa stire once caz kuliibiinde
tanistiklar1 Hans Sepp’i, birlikte bir iki sug islemek i¢in yanla-
rina gekmelerini oneriyor. Ideal bir arag olabilir, hem isgi sin1-
findan da kopmas: gerek. Kamusal yagamda birileri her zaman,
fabrikada veya ofiste, gorece caresiz birini su veya bu gekilde
ele geciriyor. Hans, Elin-Union tarafindan zamanm yiiksek
akimla harcamaya tegvik ediliyor. Muhtemelen daimi bir 6lim
tehlikesiyle. Elektrik akimi 6ldiriir, tertemiz, kit diye. Geliyo-
rum demez, ¢at kap1 gelir. Asagilanmus igci, isyerinde kendisiyle
ayni1 gemide olanlar1 goriir, onlarla dayanigmas: kaginilmazdir.
Dayanigma ona Rainer’in grubundayken asla elde edemeyecegi
bir gii¢ verir, Rainer’in grubundayken bu giicii asla elde edemez,
¢iinki Rainer hep liderdir, bu fikir bizzat onun aklina geldi.
Hans nereye bakarsa baksin, kendisi gibi bir ig¢i daha gérme-
meli, nerede olursa olsun yalmizca bizi gormeli. Onun kaderi
mesajlarin, ikazlarin, emirlerin ve tegviklerin alicis1 olmak.

Anna, ciizdan ¢almak gocuk isi diyor, ben bir seyleri pat-
latmak istiyorum. O zaman dikkat ¢ekeriz, diinya sevecen bir
kayitsizlikla yaklagmaz, dikkate alir.

Rainer, babasi ne zaman New York’a
ugsa yukaridan agagiya bakarken gogis kafesinin (onun deyi-
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miyle) mutluluktan neredeyse patladigini sGyleyerek atip tu-
tuyor, ¢linkii 6zgiirlik bulutlarin tizerindedir. Ne var ki babas:
savag bittiginden beri orman bolgesindeki Zwettln Gtesine
geemis degil. Rainer bundan bahsetmiyor. Anna gocukken bir
dogum giliniinde babasina bir demet mige hediye ettigini, ba-
basinin ¢igegi klozete atip sifonu ¢ektigini hatirliyor. $imdi bu
nereden aklina geldi ki?

Evet, 0 zaman ne yaptigimiz1 herkes gorebilir ama anarsizm
yalnizca kendin i¢in uygularsan tatmin edici olur. Ancak o za-
man Ozgurlesirsin. Anarsgizmle bir gseye ulagmaya ¢aligamazsin,
hele de bir grup insan igin, bu insanlar kim olursa olsun.

De Sade, sug islememiz gerektigini s6yliyor. Sug kelimesini
genel mutabakata uymak i¢in kullaniyoruz ama kendi aramizda
eylemlerimizin higbirini bu gekilde tanimlamayacagiz (Anna).
Kendi 6lgustizligiimiiziin zevkine varmak igin genelgeger
normlara ihtiyacimiz var. Siradan vatandaglar gibi goriinerek
gizlensek de canavariz biz. Biz siradan vatandaglarin ¢ocuklari-
y1z ama boyle kalmayacagiz. Kotiilik bizi igin i¢in yerken diga-
ridan bakildiginda lise 6grencisiyiz.

Camus’niin Yabanc'sini okuyan Rainer, diinyanin diigmanli-
g1 ardinda birakmak istedigini soyliiyor. Insanuin daha iyiye olan
umudu elinden alindiginda o zaman gu 4n1 nihayet eline gegirmis
olur. O zaman gergegin kendisi olur, digerleri figlirana dondstir.
Rainer 6yle bir aksam hayal ediyor ki bu aksamin, yagamin tama-
men sona erdigi melankolik bir ategkes oldugunu séyliiyor.

Almanca 6gretmeni, Witkowski'lere durmadan gevezelik
ederek sinifi rahatsiz etmemelerini séyliiyor.

Stifter goyle diyor: Sonra, iistlerinde hafif, mavi bir sisle dag-
lar boyunca uzayip giden soluk kizil ormanlar vardi. Ormanlarn
giderken gordiin mi sahiden? Umarim bilet almiglardir. Hayir,
saka bir yana (Rainer), sug islediginde seni seven birinin deste-
gine ihtiya¢ duyarsin, onun igin bu insan bir kadindir (Sophie).
Bu destek bir kadinin bir dar kafaliya degil, bir kadinin geng bir
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sanatgiya verdigi destektir. Yasadigithgin i¢ine bu denli batmig-
san, yasadigiligin kapisinda seni bekleyen bir ortagin olmalidir:
Sophie. Aslinda arzularimdan tiksiniyorum ama bu arzular
benden daha giigli. Sana agkim da benden daha giigli. Ama bu
askin i¢inde fiziksel arzu yok, onu ortadan kaldirdik.

Sagmalik, diyor Anni, agk iki tenin birbirine degmesinden
bagka bir sey degil.

Su Adalbert Stifter'’e bir dakika daha katlanamayacagim,
orasi kesin, diyor Anna. Elisi ¢antamdaki bu 6rgii ignesini tim
glctiyle, ki ben gili¢ diye buna derim, dersin ortasinda bagir-
madan tirnaginin igine kim batirirsa onunla erkekler tuvaleti-
ne, soldaki kabine giderim. Rainer bunu bir bakima devrimci
buluyor. Anna degil diyor, ¢linkii amag herkes i¢in esitlik degil,
béyle bir sey dogaya ve genetige aykiri olurdu, amag tam tersi.
Tam bir ayrigma ve tecrit. Esitlik sadece giigliler sinifina yiik-
selemeyenlerin hosuna gider. Kendi agiklarini giglileri agag:
cekerek telafi eder, sonra onlarin da zayif olduklarina inanirlar.
Ee, igneye ne diyorsun? Tim viicudu —en azindan gorildagi
kadari— sivilcelerle kapli, kizarmaya meyilli, ge¢ dogmus or-
talama bir ¢ocuk olan Gerhard Schwaiger, hayatinin firsatini
gorlr gormez taniyor, karar 4n1 bu ve hemen igneyi sol isa-
retparmaginin tirnagina batirtyor. Aah! Sophie tstiine ¢amagir
tozu serpilmis beyaz yiin gibi isiltili giillimsiiyor. Rainer tir-
nagina igne batiranin, normalde ¢ikolatadan bagka bir seyle
ilgilenmeyen Schwaiger olmasindan dolay: sagkin. Cocuk bir
mendil kadar solgun, ah ¢ok aciyor, diyor. Anna onu keyifsizce
suziiyor. Frau Profesor, Schwaiger ¢ocuk gibi, diyor ama o ka-
dar sikigmigsa hemen gitsin, fakat bir dahakine igini teneffiiste
gorsin. Gerhard yagl viicuduyla kapidan ¢ikip gidiyor, 6n-
cesinde Anni’ye manali olmasi beklenen bir komplocu bakist
atiyor. Ama bakigi manali degil acinasi. Liitfen bana yardim et
Anni, uzun zamandir sana tapiyorum, simdi biraz olsun in-
celige, ilgiye ihtiyacim var, yoksa sikim sertlesmeyecek, sonra
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da sana sokamayacagim. Bir lokma agk, bana verebilecegin en
guzel hediye olur bebegim.

Bula bula bunu buldun, diyor Rainer kiz kardesine. Umarim
gelip de seni bir tornavidayla sunun yaglh bedeninden sékmem
gerekmez Anni. Prezervatifin var mi?

Bir tane kaldi. Ama onu taniyorsam bu firsat1 sabirsizlikla
bekledigi i¢in aylardir sikinde prezervatifle dolagtyordur. Kau-
cuk bu sirede incelmis, gevremistir, artik ise yaramaz.

Witkowski Anna, litfen kaldigimiz yerden okumaya devam
eder misin? Elbette Frau Profesor, Stifter bize insanlarin 6zgiir
olmadigini, doga yasalarinin kolesi oldugunu séyliyor. Bu yiiz-
den kendimizi siddet iceren eylemlerc adamaliyiz (tabii daha
once kimseye adamamugsak!), ortalama insanlar bunu sug ola-
rak tamimlayacaktir, fakat biz norm diyecegiz, elbette onlarin
normu degil, bizim normumuz.

Bunun tzerine Anna siniftan kovuluyor ki niyeti buydu.
Adalbert Stifter, beklenmedik bir anda yizlerine bakildiginda
kizaran genglerin yuzleriyle ilgili nutuk ¢ekerken, yagl oglanci
utancin béylesinden ¢ok hoslandigiyla ilgili bir seyler geveler-
ken, Anna biiyiik bir siikinetle tuvalete, kizaran yiiziiyle pusuda
bekleyen Gerhard’a gidiyor. Gel, gel, gel bana Anni, artik daya-
namiyorum, pat, az daha klozete diigecekti, sersem, ¢linkii yaglh
ve beyaz kigiyla dogru dizgiin demir atamads, hig tecriibesi yok,
besbelli. Anni i¢ ¢amagirini ¢ikarip alinacak pozisyonla ilgili
kisa talimatlar veriyor. Gerhard heniiz sertlesememis, tahmin
etmek de miimkiindi ya, bir bu eksikti. Korku ve heyecan, isi
bilmeyen bir insanin isini bitirebilir. Bunu da m1 ben yapaca-
gim, ha? Nihayet, nihayet bir seyler oluyor, bir seyler kipirdani-
yor, Gerhard’in yiiziinii basan allar beyazlar esliginde bir seyler
harekete gegiyor. Once birkag kez iskambil kagidindan yapilmig
evler gibi ¢okiveriyor. Anna, Gerhard’in organinin elle hareket
ettirilisini ilgiyle izliyor, bir yandan da kondomla oynuyor. Olu-
yor, olmuyor, oluyor oluyor. Iste bak. Anna, Gerhard’in aletinin
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sivri ve kirmiz1 kafasina bakarken, hayir, olmasa daha iyi, diye
gesiyor i¢inden, igreng, acaba buna dayanabilecek miyim, ama
¢ok gegmeden sorusuna olumlu yanit aliyor, giinkii su beceriksi-
zin garesizce sarsip ¢ekistirdigi sey sopa gibi dikelip etrafina ba-
kiniyor, ama yesil yagl boyayla boyanmus, boyas: pul pul olmus,
les gibi kokan bir kabinden bagka bir sey géremiyor, agk béyle
bir ortamda cereyan etmez, bu kez de etmiyor. Gerhard uzun
zamandir Anna’ya deli gibi 4s1tk ama bu higbir isine yaramiyor.

S6z agizdan ¢ikt1 bir kere, béylece Anna hazdan bagirip ag-
layan Gerhard’in kucagina oturuyor, Gerhard bu 4nin, bekle-
nen giliniin nihayet geldigine inanamuyor, yasasin, yasasin, daha
sonra birka¢ akranina bunu detaylariyla anlatacak. Zaten hatir-
landiginda her sey oldugundan daha 6nemli goriiniir, oh, ¢ok
glzel, cok, bunu her giin yapabilirim, hi¢ sorun degil ama ma-
alesef her giin bulamlyorﬁm. Maalesef olgunlagana kadar bek-
lemek gerek ama kendimi simdiden ¢ok olgun hissediyorum
Annikus. Insan buna ihtiya¢ duyuyor, ben herkesten daha gok
ihtiya¢ duyuyorum, ¢iinki libidom ¢ok yiiksek, seni seviyorum,
seni seviyorum, oooh, Anni, yine, yine! Litfen kal, daha gitme,
en iyisi beni hi¢ birakma, yakinda tip okuyacagim. Kapa ¢eneni,
cir cir 6tmek zorunda musin, bizi duyacaklar! Daha sessiz bo-
salamaz misin? Oooh, Anni, litfen devam et, durma, ¢ok fena
bosalacagim, kimse boyle hissetmemistir, bu kadar siddetli de-
gildir, ben herkesten daha gligliyiim. Cok giizelsin, harika bir
viicudun var, incecik, ben de kilo verecegim, goreceksin, sirf se-
nin i¢in kilo verecegim ki uyumlu olalim, béylesi hi¢ goriilme-
mistir Annikug. Boylesi her giin milyon kez gériiliyor mankafa.
Seni beceriksiz, hadi bogal artik, ikimiz birden bu kadar uzun
sure digarida kalirsak Kraftmann fark eder. Sanki i¢im digari
cekiliyormus gibi hissediyorum, Anna, sevgilim, artik sevgilim-
sin benim, seni seviyorum, seni seviyorum. Biitiin kalbim senin.
Artik bogalacak musin, bogalmayacak musin, yoksa birakirim.
Ama tam o anda Gerhard hayvan gibi bogaliyor, daglanan bir
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domuz gibi bagiriyor. Kimse duymadiysa ben de higbir sey bil-
miyorum.

Anna gozlerini Gerhard'in ¢arpilan yiiziinde gezdiriyor,
yine bir mide bulantisiyla bogusup ancak son anda bastiriyor.
Aslinda bu dalyaragin Gstiine kussa iyi olurdu.

Bundan sonra hi¢ ayrilmayacagiz Anna, degil mi, biitiin s1-
nif artik benim sevgilim oldugunu bilecek, yalnizca benim.

Siktir oradan! Nihayet bogaldin, hep bdyle uzun mu stirer?
Gerhard, Anna tuvaletten ¢iktiktan sonra yarim saat daha on-
dan birazcik sevgi ve sefkat dilenmeye devam etti ama elde ede-
medi. Gengler bazen ¢ok biiyiik acilar ¢eker, yetigkinler bunu
cogunlukla fark etmez, fark ettiklerinde de kiigiik goriirler.

Fkok
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Sophie’nin evi tam bir Biedermeier” stiliyle désenmigtir. Okul
arkadaglarinin higbiri bunu bilmez, ¢linkii buginiin gengleri
i¢in gegmis olidir. Bieder ve Meier’in aksine Sophie’nin istegi,
duygular degil, yalnizca sayilar sayan tag gibi sert bir kadin ol-
mak. Isvigrede 6zel ekonomi dersleri almak, sonra hisse senedi
ve doviz alip satmak istiyor. Hisse senedi ya da déviz olmayan
higbir seyin onun tizerinde bir etkisi olamaz. Bu agidan yazarhik
faaliyetleri ve onun i¢in, Sophie’si i¢cin duygulara ihtiya¢ duyan
Rainer’le taban tabana zit. Sophie’ye agki Rainer'in iliklerine ig-
ledi. Boyle bir sey bir erkekle bir kadinin bagina hayatta bir kez
gelir,geldiginde de kagirmamak gerekir, yoksa sonu hiisran olur.
Rainer duygularin igine islemesine kasitli olarak géz yumar,
sonra i¢inde bu duygulara kars: bir tiksinti kabarir ve bir siirle
digarya dokilir. Rainer'in gegmis, bugiin ve diinya hakkinda
yeterince fikri var. $imdi tek bir sey istiyor: Yazmak istedigi ki-
tabi huzur iginde bitirmek. Igindeki erkek ona Sophie’yi elde

1815-1848 yillar: arasinda Alman Konfederasyonu topraklarinda geligen bir sanat
akimi. Resimde burjuva yasamindan sahneler dingin bir atmosfer igerisinde pas-
tel renklerle aktarilirken mobilya tasariminda sade ve saglamhk izlenimiveren bir
tasarim kullambir. Burjuva sinufi, kendisinden ve yagam bigiminden mutlu bir sinif
olarak yansitilir. —n
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etmesi gerektigini soyliyor, i¢indeki sanatg1, oldugun gibi, yani
yalniz bir kurt olarak kal diyor. Rainer’i ¢evreleyen buzdan bir
zirh var ama bu zirhin Sophie yiziinden eriyebilecegi besbelli.
Sophie bir tenis elbisesi giyiyor, ¢linkii yakinda bir tenis
magina gitmesi gerek. Rainer alt ¢enesini st ¢enesine ¢arpa
¢arpa ¢igniyor. Cene kemikleri digaridan beyaz beyaz segiliyor.
Cignedikleri sey, hizmet¢i kizin getirdigi bir dilim ¢ikolatali
pastadan daha fazlas1 degil. Cenelerin birbirine ¢arpmak igin
sadece bahaneleri yok, gerekgeleri de var. Sophie, daha deklan-
sore basilamadan her defasinda kadrajdan ¢ikip gidiyor. Sophie
bir serap, ugucu. Hizmet¢i kiz ayrica viski bardaklariyla dolu
bir tepsi getiriyor. Cete bu igkiyi filmlerden taniyor, filmlerdeki
insanlar bununla besleniyorlar. Ayrica son filmlerde toplumsal
yapinin dagildig: da goriliyor, eger itinayla ilgilenilmezse evli-
lik ve aile yapis1 da dagilacak. Savag halihazirda hemen hemen
her seyi karmakarigik hale getirdigi i¢in sinif sistemi de parga-
lanabilir, hatta kafaniz varsa ileri gelen sosyal tabakaya (egemen
sinif kavrami hentiz bulunmadi) ite kaka girebilirsiniz. Yeni Al-
man filmleri, 6zel sahislarin ekonomik esnekligini gosteriyor,
sermaye ise perde arkasinda kendi esnekligi tistiinde ¢aligiyor.
Yeni Alman sinemas: bunu zafer elde eden Amerikadan ald:.
Amerika'da bir sinirt gegmek her zaman miimkindi, mesela
otlaklarin sinirlarinin oldugu Texas'ta. Sirketler buzdaglar gibi
gicirdayarak sirketlerle birlesiyor. Su figkiriyor, dalgalar fokur-
duyor. Filmlerin konularindan biri de boganma, ¢linki ¢iftlerin
nihayet ayrilacak zamanlar1 var, sermaye birikimiyse konular
arasinda yer almuyor, ¢linkii ok gériinir olmamas: gerek.
Isyerinde de siirekli bir seylere atilmas: gereken Hans, simdi
de hizmetg¢i kiza masada yer agmak i¢in telagla atiliyor. Annesi
ona gereksiz yere, kadinlara eski glinlerdeki gibi kibar davran-
may1 6gretti. Sophie, Hans’1 son anda tutuyor, hizmetgi kizin
tek bagina ugragmas: gerek. O aslinda yok, bunu 6grenmen la-
zim Hans. Ama gordigimiz herkes vardir, degil mi? Hayir.
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Avusturyal: anargistlerin (artik ne kadar varsa) diger pek ¢ok
hatalarinin yani sira asil hatalari, berbat sosyal durumlarindan
bir an evvel kurtulmak istemeleri. Ama bu sagmalik; herkes esit
olsun isteniyorsa hemen komiinist olunabilir. Bu da sikic1. Yapil-
mas1 gereken, 6nceki nesilden kalan geylerin ¢ogunu yok etmek.

Rainer yazin denize agilacagini, Amerika'daki erkek karde-
sinin bir sird film yildizini tanidigini ve annesinin yarin Vil-
lach’taki kaplicalara gidecegini anlatiyor (annesinin yillardir
hayali). Bir erkek kardesi de yok. Rainer Alman siirrealizm
geleneginin diinya savaglari yiiziinden maalesef bozuldugunu
soyliyor. Estetik meseleler ilgisini ¢ekiyor ve lider roli oyna-
mak istiyor. Sophie’'nin agzina, agzin1 kanatacak kadar sertce
ve hizla vurursa belki lider roliinii elde edebilir. Hayir, olmaz,
su anda Sophie bir biskiivi paketini agiyor, Rainer'in en sev-
diginden, ¢ikolata kapli olanlardan. Rainer aval aval tikiniyor.
Insanin en giiglii diirtiis, bilek giiciiyle ¢aligmaktan kurtul-
ma diirtistidir. Bu yolda her sey miibahtir. Baz: insanlar bilek
giiciiyle caligmama hakkina dogustan sahip olduklarin: diisii-
niip yanilirlar. Rainer, Hans’in boyle digtindigiini diginiyor.
Cunki Hans diizensiz araliklarla, doganin onun igin yalnizca
bos zamanlarini gegirecegi bir sey oldugunu, bunun da pozitif
bir deger oldugunu séyliiyor. Bos zamanlarinda dogaya gidiyor.
Sana katiliyorum (Sophie), ben de bos zamanlarimin hemen
hemen tamaminda dogada oluyorum, bana ihtiya¢ duyarsaniz
beni orada bulabilirsiniz.

Ileride, beni memnun etmeyen bu meslegi birakmak, beden
egitimi 6gretmeni olmak istiyorum. Kaslarim: hissediyor mu-
sun Sophie, yalnizca senin igin biyiyor, her glin giigleniyorlar.
Dogadayken maalesef hila isaretlenmis, halka agik yollardan
gegmem gerekiyor. Ama gozii kara bir dagc1 oldugumda isa-
retlenmemis yollara girebilir, alpyildiz1 toplayabilirim. Rainer
ne zaman dogaya rastlasa ondan kagar, hastalik ve halsizlik
nedeniyle beden egitimi derslerinden miimkiin oldugunca ka-
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¢ar. Babasinin bundan haberi olmamali, annecik mazeret mek-
tuplar1 yazar. Sophie, etrafa siirekli ¢6p atan ortalama insanlar
dogaya gittikce doganin atik kigitlar ve ¢ok daha koti seyler
yiziinden ne yazik ki mahvoldugunu soyliyor. Cevreye zarar
verilmesi yeni bir problem. Eskiden insanlarin gevreye zarar ve-
recek zamanlan yoktu, ¢linkii kendilerine zarar vermekle mes-
guldiiler, mesela savaglarda.

Rainer: Sophie, seninle ilgili yeni bir siir daha yazdim.

Sophie: Kendini kitleden siyirmanin tek yolu da bu zaten.
Cunki sayesinde dogal olarak kitleden siyrilabilecegin maddi
araglarin yok. Rainer: Bugiin ger¢ekten midemi bulandiriyor-
sun. Para da neymis, yerin dibine batsin. Insanin zihni, her giin
besin bulma kaygisindan bagimsizdir. Mesela 6nde gelen sosyal
tabakanin mensuplan gerekli zekddan ¢ogunlukla yoksunken
basit insanlar bazen ¢ok zeki olabiliyorlar. Tamamen bagimsiz.

Hans’a gore 6nemli olan tek sey insanin mizaci. Insanin ka-
rakterine incelik kazandirmasi lazim. Hans uzun bir agiklamaya
girismek istiyor, ¢inki karakterine incelik kazandirmakta dogas:
geregi zorlaniyor. Ama maalesef Sophie onu anlagilmaz neden-
lerle artik g¢aligmayan pikab: tamir etmeye gonderiyor. Sophie
muhtemelen bitiin elektrikli aletlerin ayn: oldugunu digiini-
yor. Halbuki Hans konugmaya katilmak, bundan yararlanmak
isterdi. Ileride beden egitimi 6gretmeni oldugunda isine yara-
mayacag ne malum! Gelecegi de digiinmek gerek ki gelecek
elektrikgilikte degil. Rainer kemiklerin ve eklemlerin kiriliginy,
tendonlarin yirtiliging, gergin bir derinin yarihigini hissettigin-
de ya da buna bizzat neden oldugunda, siddetin ne kadar giizel
oldugunu anlatiyor. Ayrica yakin zamanda evlerini Fransa'dan
gelecek antika mobilyalarla yeniden déseyeceklerini bildiriyor.

Sen su bitmek bilmeyen temas kor-

kunla hi¢ kimseye elini bile uzatamiyor ya da utanip sikilmadan
kimsenin yiiziine bakamiyorsun, diyor Sophie ve onu okgsamak
ya da taciz etmek i¢in utanip sikilmadan elini uzatan Rainer'den
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kagyor. Sophie, Rainer'den kagma konusunda tecriibeli. Beni
rahat birak, ne diye ikide bir dokunuyorsun? Insanlar agizlariyla
konugurlar, elleriyle degil.

Ama agizlariyla 6pusiirler, Sophie, sevgilim. Buna karg: ko-
yamiyorum, benim giliciimii ag1yor.

Hans hemen kendisinin daha giigli
oldugunu soyliyor, bahse var misin? Avanak gergekten de ko-
lunu uzatip bunu kanitlamak igin bilek giiresi yapmak istiyor.
Incecik kollari olan lise 6grencisi ona tiksintiyle bakmakla ye-
tiniyor. Tiih, diyor Hans'in bakislar, dért gozle bekledigi giig
gosterisi olmayacak. Hans gii¢li, hatta birkag erkege yetecek
kadar. Ne ugruna saatlerce antrenman yapiyor ki? Kiymeti bi-
linmedigine gore bir hi¢ ugruna. \

Sophie susuyor. Anna sinirleniyor.

Anna dalgin dalgin Hans'in ceketi-
nin kolundan bir tily kopariyor. Bu bir yakinlagma tegebbisi,
Anna Hans’a karg1 bir ¢ekim hissettigi icin boyle bir tegebbiiste
bulundu. Ciinkii Hans bir sey yaptiginda olaylarla kardesinin
ya da Sophie’nin kurdugundan farkl: bir iligki kuruyor. Hans’a
dokunmak nasil bir his acaba? Hemen dokunuyor ve his yeni
bir boyuta, yorucu fiziksel aktiviteler boyutuna gegiyor.

Rainer, tenisi aptalca buldugunu, bir ara golf oynamay: de-
nemek istedigini soyliyor. Ingiltere’deki amcasi (ki yok) golf
oynuyor. Hans golfiin ne oldugunu bilmiyor. Rainer, bilmene
de gerek yok, ¢iinki golf senin neyine gerek, diyor.

Sophie, 6zgiir iradeye ve bireysellige verilen agir1 6nemin
ona gore Hristiyanliga dayandigini s6yliyor.

Hristiyanlig1 agmaktan héld uzak olan ve papazlarla sik sik
tartijmaktan keyif alan Rainer, Tanr1 hakkinda bu kadar ki-
¢limseyici konugmamas gerektigini, ¢linkii Tanr’'nin kesin ola-
rak var olmadig1 sonucuna heniiz ulagmadigini soyliiyor. Rainer
cocukken ayinler sirasinda papaza yardimeci olurdu, ergenligine
kadar da yardimci olmaya devam etti.
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Sonra Rainer insanin sahip oldugu 6zgiir iradeyi agikliyor.
Sophie, entelektiellerin yiyecek yemekleri bile olmasa ozgiir
iradeyi vurgulamaya devam edeceklerini soyliiyor.

Rainer §6yle diyor: Ben o soziini ettigin entelektiieller-
denim. Sophie, entelektiiel olmak i¢in gabalayanlarin eninde
sonunda entelektiellerin ideolojisini benimsedigini séyliyor.
Maddi tretimden kopugun yol agtig1 her sorun bir anda gere-
ginden fazla 6nem kazaniyor. Béylece diger her seye kars: ken-
dini savunan, garpik bir diinya algis1 oluguyor.

Rainer, Hans’a, bir is¢inin bir yazar gibi digiinemeyecegini
agikliyor.

Hans, Rainer’e, zaten yazar gibi degil, beden egitimi 6gret-
meni gibi diginmek istedigini agikliyor.

Pikabin sorunu neymis, bulabildin
mi Hans? Hayur, ¢linki sohbete katilmayi tercih ettim. Rainer,
once dinleme pratigi yapmas: gerektigini soyliiyor.

Gelecegin beden egitimi 6gretmeniyle yavag yavas ilgilen-
meye baglayan Sophie, o sirada soruyor: Ustiindeki nasil bir
takim Oyle, pagalar1 gok kisa, yenleri de 6yle, ayrica mangetleri
nerede? Yerlerinde degiller, oras: kesin.

Sonra su kumasg, hayir, hayir, boyle bir gériintii olamaz, go-
ziim acidi. Sophie i¢in 6zel olarak en iyi pazar takimini, ne
onun ne de annesinin (annesi simdiden takimi kendi elleriy-
le iki kez genisletti) goziint acitan takimini giyen Hans, sanki
biri havasini bogaltmig gibi bezelye kadar olana dek kiigiiliiyor.
Halbuki Sophie’nin kargisina 6zellikle takim elbiseyle ¢ikmak,
Rainer’e ve kot pantolonuna fark atmak istemisti, simdiyse alay
konusu oluyor! Takimin kisa gelen her yerini elleriyle kapatiyor.
O kadar ¢ok eli yok. Kuru temizleyicide kiigtildd, takim yani,
size yemin ederim, 6ncesinde gayet uzundu, kuru temizleyici-
deki pislikler kiigiiltti, bir ey yapamadim. Belki takimi mah-
vettikleri i¢in dava agabiliriz.

Bekle, sana erkek kardesimin bir seyini getireyim. Bedeniniz
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tutuyor, onu giy! Rainer’in kiskangliktan g6zt déniiyor. Sophie
V yakali kagmir bir kazakla kaliteli yiin kumagtan bir pantolon
getiriyor, etiketinde yiizde yiiz yiin yaziyor. Boylesi giizel seyle-
rin ona degil de Hans’a hediye edilmesi Rainere ok dokunuyor.
Serap gibi yerinde duramayan ugar1 Sophie’'nin kaprislerinden
biri bu da, yakinda yere konunca gecer. Hans'la sadece oynuyor,
Hans farkinda bile degil, ¢linkii agk sanatinda heniiz acemi.

Sophie, Hans’a Gstiinii hemen burada, onlarin yaninda de-
gistirmesini soyliyor. Hans istemiyor, ¢linkii i¢ ¢amagir1 kirli.
Ama mecbur, yoksa pantolon ve kazak onun olmayacak. Anna
yakic1 gozleriyle Hanst delik desik ediyor. Sophie, yalnizca
kendisinin gorebildigi, tenis etegindeki bir lekeyi temizlemeye
caligiyor. Rainer icinde bulundugu, havas: bosaltilmig ortamda
insanin eyleme ge¢mesi, eyleme gegmesi ve bir kez daha eyleme
geemesi gerektigini sdyliyor. Daha sonra da bu eylemin sonug-
larina katlanmak zorunda. Elbette genel olarak koti eylemler,
¢linki bizim i¢in ahlaki kategoriler diye bir sey yok Babam 18.
dogum giliniimde bana spor araba alacak.

Aniden bir seyler yapmak istemen
garip, sen bugiline dek sadece kitap okur, siir yazardin, diyor
Sophie. Bunun ona yakigmadigini distiniyor.

Rainer, iginde nasil bir 6tke ve nefret bollugu oldugunu
Sophie’nin bilmedigini séyliyor. Diglincenin sinirlar1 vardur,
ben o sinirlara ¢oktan ¢arptim, yillardir durmaksizin distini-
yorum, artik bitirdim, sinirlar1 ytkmak gerek. Ayrica babam 18.
dogum gliniimde Amerika'ya gitmem i¢in bana para verecek.
De Sade ile Bataille arasindaki fark sudur: Delilerle ayn: yere
kapatilan Sade, en giizel giillerin yapraklarini lagim gukurlari-
nin Ustiine sagardi. Fikirleri ylziinden 27 yilin1 hapiste gegir-
di. Bataille ise Fransa Milli Kiitiphanesi'nde gétiiniin Gstlin-
de oturdu. Toplumsal ve ahlaki kurtulug arzusu iyi bilinen de
Sade, dustinceyi, zincirlerine karg1 ¢ikmaya zorlamak igin siirsel
bir idolii sorgulamaya kalkigt1. Bataille'in ahlaki ve toplumsal
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kurtulug arzusuysa ¢ok stipheliydi. Mesela de Sade ile benim
aramdaki fark, benim ahlak felsefesiyle ilgilenmememdir, onun
disinda Sade neyse oyum ve daha fazlasiyim!

Bahsettigin insanlar kim, diye soruyor artik kagmir giyen
Hans ve kim olduklarini 6greniyor.

Tasarladigimiz saldirilanin gok yiiksek gerekgelerden olu-
san bir ¢ergevesi olmali. Deyim yerindeyse bizi agan gerekgeler.
Simdi size bu gerekgeleri agiklayacagim, diyor Rainer.

Liitfen hi¢bir sey agiklama, sana yal-
vartyorum, bugiin bir agiklama daha yaparsan ¢ighk atacagim,
diyor Sophie. Ama size bunu neden yaptigimizi agiklamam ge-
rek, yoksa eylemlerimiz amagsiz olur ve sayilmaz.

Hans, egitim alarak ilerlemek istedigini soyliiyor.

Anna, bunun i¢in ¢ok okumas: gerektigini sdyliyor.

Rainer, okumasi gerekmedigini, onu, Rainer’i dinlemesini
gerektigini soyliyor. Entelektiiel olan o, Hans degil. Entelek-
tiel biri kendi diinyasini, kendisinin destekledigi ideolojiye
uygun hile getiremiyorsa, yani gercekte (Hans gibi) hayatta
kalmak i¢in bilek giicti gerektiren pis isler yapmak zorundaysa,
o zaman kendini bir anda kendi diinyasin1 degil, yanhs bir diin-
yay1 savunurken bulur. Yani sen en iyisi kendi kigiik diinyan:
savun Hans. Oldugundan daha fazlas: olmaya ¢aligma, ¢iinkd
biri senden daha fazlasi oldu bile: O benim.

Hans, Rainer kendisine egitim alma-
masini siddetle tavsiye ettigi i¢in hayal kirikligina ugruyor. Ama
insan bilgili oldugunda hayattaki konumu yiiziinden bilgisiz-
ken gekeceginden daha ¢ok aci1 ¢ekebilir, bilgisizlik merhametli
olabilir, Rainer bu bakimdan hakl.

Simdi Sophie hepsini merhametsizce gonderiyor, ¢iinki di-
saridan onu tenis magina gétiirecek Schwarzenfels'in spor ara-
basinin sesi geliyor. Rainer'in dogum giiniinde béyle bir spor
arabasi olacak, aynisindan. Dogum giiniinden hemen sonra sii-
rebilsin diye simdi bir deneme turu atabilir mi? Hayir. Atamaz.
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Rainer hig degilse Sophie’nin hila bogta olan bir yerlerine do-
kunmaya galigtyor ama Sophie, zaten ¢ok da cliretkdr olmayan
parmaklarinin arasindan kum gibi kayiyor. Incecik kum gibi.

Daha yoksul semtlere yapilacak gogiin baglangic noktasi
olan tramvay duragindayken hila birilerine nasil saldiracakla-
rin1 konuguyorlar. Elbette bunu para i¢in degil, kendilerini bir
defada 6zgiirlestirmek igin yapacaklar. Ebediyen. Hans 6zgiir-
lesmesi gerektigine heniiz pek ikna olmus degil. $imdi bir te-
nis magini izleyip spora dair bir seyler 6grenmeyi tercih ederdi.
Hala Gziintiyle sik stk ve uzun uzun etrafina bakiniyor ama
higbir sey gérmiiyor, ¢linkii boyle bir spor araba, duraktan du-
raga gii¢ bela ilerleyen bir tramvaydan ¢ok daha hizhidur.

Hokok
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Durun, tramvaydan 6yle hemen inmeyelim, biraz daha kalalim.
Tramvay tek renkli bir kalabalikla dolu, ilk bakista ne olduklar:
anlagilmiyor. Biyiikbag mi1 yoksa insan mi? Cirkin bir kadinin
taktig1 sapka disinda kalabalikta sivrilen hicbir sey yok, sapka
simdi moda olan cart bir renkte. Olumsuz anlamda sivriliyor.
Bunlar sigir ya da koyun, diyor Anna, bunlar mezbahaya saburla,
tipis tipis giderler, orada bigag: bizzat tutar, kesilmesi gereken
yeri gosterirler.

Erkekler bastan asag: griler i¢inde, is hayati ¢ok az erkeksi
olan cinsiyetsiz yiizlerinde derin ¢izgiler birakmis. Evde kari-
lariyla ne yaptiklar1 tahmin edilebilir: higbir sey! Hoga gide-
cek bir sey yok. Ama 6zellikle hosa gitmeyecek bir sey de yok,
bunun i¢in de yeterince nitelikli degiller. Yaptiklar igreng i,
adamlardan birinin bagini sagindan, ikincisinin agzini disinden
etmis, U¢lincistintin tirnaklarina kir doldurmus. Hans onlarla
arasina igten ice mesafe koyuyor, en kuytu késeye gekiliyor ki
fark edilmesin ve bu siiriiyle higbir gekilde iligkilendirilmesin.
Olur ya.

Ama geng, yalniz ve giizel bir kadin goriirse ona davetkarlikla
goz kurpryor. Buna flort denir, kaygisiz insanlarin yaptig bir sey.
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Hig igci gibi goérinmedikleri i¢in zaten onlarla iligkilendi-
rilemeyecek olan Rainer ve Anna ortalikta rahatca dikiliyor,
yabani yuzlerini agik kapidan esen riizgira dogru tutuyorlar.
Tramvay yakinda gegmislerinde kalacak ve altlarinda yeni bir
araba olacak.

Hans ve ikizler arasindaki ugurum, bagka insanlarin da bu-
lundugu ve onlar1 gorebildigi bu yerde biraz daha genisliyor.
Anna ve Rainer tstte, Hans (hil) altta ama uzun siire boyle
kalmayacak.

Anna’nin géguslerini bastiran rizgir degilse ansizin basti-
ran kim? Memur oldugu belli, sismanca bir adam; karisina ve
¢ocuguna gidiyor, besbelli o arada kendisi igin birkag beden bii-
yik olan bir geyi de gotiirmek istiyor: Anni'yi. Tazecik geng kiz
adamin hoguna gidiyor.

Yumugak bir kiitle ansizin Anna’nin
kigina dayaniyor, bu adam (tiirdeslerinin ayagina kolay kolay
gelmeyen) firsat1 degerlendirerek bu geng ve muhakkak tecrii-
besiz canliya sokulup onu kendi amaglar i¢in kullaniyor. Or-
talikta veli falan yok, yani kiza birkag sey 6gretmek i¢in durum
misait; kiigiik siirtiige eslik eden iki yeni yetmenin bir otorite
figlirine karg1 gelmeyeceklerini gormemek i¢in kor olmak ge-
rek. Adam bir otorite figiirdi, bir banka memuru, sube midiri
olma ihtimali var. Tabii sicilini temiz tuttugu sirece, ki bu az
pismis veletler ona leke siiremeyecekler.

Eger yaygara koparirlarsa hakli bir 6fkeyle her seyi inkér
edip bu ne kistahlik diyecek.

Anna’nin uyluklarinin arasina giren sey sivri bir sopa mi
yoksa daha nahos bir sey mi? Istah kaciran bir sey, yani banka
memurunun siki. Kiigiik, sivri bir ¢ikinty, fakat etli ve kirilgan,
tag gibi sert degil (siphesiz ¢ saat boyunca asilip zorlamadik-
¢a asla tamamen sertlesmeyecek). Adam, karisinin en aptalca
bahanelerle gostermeyi stirekli reddettigi birazcik sevgi ve hos-
gort igin yalvararak seyini kiza bastiriyor. Hig siiphesiz, heniiz
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kesfedilmemis bir kiz kig1 bagina gelebilecek en iyi sey. Inana-
miyorum, Anna arkadaglarina adamu igaret ediyor.

Memur iyice yiikleniyor, biraz daha cesaretlenip biraz daha
derine batiriyor; tramvay sehre yaklagtik¢a kalabalik artiyor, itig
kakus yasliyla geng arasindaki iletisimi destekliyor. Ustle alt ara-
sindaki, cogunlukla da alt. Kadinin altta olmas: gerekir ama su
durumda altta degil, 6nde duruyor.

Ardindan dikkatle yoklayan bir el geliyor, oysa kimse onu
¢agirmadi Yine de geliyor. Ait oldugu yer orasiymis gibi
Anna’nin goguslerine dogru ilerliyor. Anna simdi bekledigimiz
anin yaklagtigim bildiren bir isaret verdi. Hans heniiz olayr kav-
ramig degil, geng saniginla mesgul (kirmizi giiller, kirmizi du-
daklar, kirmizi sarap) fakat Rainer mesaj aliyor.

Anna emir almis gibi iyice bilenmis yirtic1 digleriyle koca-
man gilimsiiyor, dudaklar aralaniyor, nemli bir dil beliriyor, en
iyisi birazcik geri zekal: taklidi yapmak, boylece yabancilarin
kendine giivenmesi ve dikkatsiz davranmasi desteklenmis olur.
So6zde hovarda isaretparmagiyla Anna’ya miistehcen seyler ima
eden ¢irkin bir igaret yapiyor: Oraya girmek istiyorum, nasil
yapsak ki, bir toplu tagima aracina konservedeki sardalyalar gibi
tikigtirilmig olmamiz ¢ok can sikicy, keske kocaman bir yatakta
olsaydik, o zaman sana Tanrr’nin nerede yagadigini gosterirdim,
kesinlikle gokyiiziinde degil, bende, benim i¢imde, sana 6yle bir
¢akardim ki agzindan ¢ikardi, o kadar uzun yani, ben de bir
o kadar giigliyiim, gengligimden beri b6yleyim, Tanrr’ya giikir
glclimii kaybetmedim, ger¢i yaghi da degilim, daha ziyade ol-
gun diyelim, 17 yasinda bir bakirenin kiymetini bilecek kadar
olgunum, karim biraz sismanladi, memeleri de bayag: dolgun.
Tabii ki erkekler her yagtan, her renkten, her bigim ve ebattan
kadinlar arasinda segim yapabilir. Erkekler béyle diisiiniir, ka-
dinlar béyle diisiinmez, ¢iinkii onlarin cinselligi edilgendir. Yal-
niz savag¢t olmak benim mizacimda var, her erkegin mizacinda
yoktur. Bu da bana tiiketebilecegimden daha fazla tadina baki-
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lacak kadin sunuyor. Ne kadar sert oldugunu hissediyor musun,
tag gibi, tagaklarim da siki, dolu dolu, dokunsana, sans kapina
geldi kizim, ne zamandir bekledigin sans.

Bir para sayma eli, Anna elini tutuyor
(Anna simdiye kadar herhangi bir direnis belirtisi géstermedi)
ve eli agir agir memurun en kutsal yerine gétiriyor, ¢alisirken
kirletilmesi gerekmeyen bir el bu. Elin ince becerileri oldugu
belli. Ne yapacagini biliyor. Digaris1 aydinlik oldugu stirece ya-
bancilarin parasini sayyor, simdi, anonim bir karanlikta, yaban-
c1 bir kizin elini yagamin merkezine gétiriyor. $imdi yagamin
merkezine geldik, dogru, penise. Iyi glnler. Bingil bingil bir
yumusakligin i¢inden 6nemli bir geyin anit1 gibi uzaniyor. Tu-
riiniin iyi bir 6rnegi ha?

Simdi! diye isaret veriyor Anna ve
kirli pantolonu formalite icab: biraz kurcaliyor, bulamiyor, ne-
rede bu, nerede, biraz kii¢lilmis sanki, ha? Bu da degilse hicbir
sey bilmiyorum, dur bakalim, bu olmaly, yaninda gaki tagiyacak
hali yok herhalde, belki de tasiyordur, elma soymak ya da sosis
dogramak i¢in. Caki degil sik bu, kesin, ¢linkii ¢aki boyle olmaz.
Bu o, yasasin, bulduk.

Hans hila sersem savalak ama Rainer az 6nceki “Simdi!”
¢agrisin1 dogru anladi. Arkadan bir kelebek gibi hafifce ugarak
dikkati dagilan kurbanin gégiis cebine uzaniyor, ciizdan: sag
ellerini kullananlarin hep koydugu yerden, sol gogiis cebinden
¢ekip aliyor. Adamin cebine bomba koyulsa onu bile fark etmez.
Ciizdanda pek bir ey yok gibi ama Rainer mutlu, bununla cilt-
siz birkag kitap alabilir.

Liitfen biraz bastir kizim, biraz ovugtur, sikistir, oksa, uslu
ol, giizel, tesekkiir ederim, evde karim hig béyle seyler yapmiyor
artik, her haliikirda minnettarim. Sizi yeniden gérebilir miyim
kiigiik hanim? Biraz daha yukari, béyle iyi. Isini biliyorsun.
Gergi ben sana dahasini da 6gretebilirim. Yarin paydos saatin-
den sonra vaktin var m1? Tuh.
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Yeter ki simdi kondiikt6r gelip bileti olmayan bagka biri var
m1 diye sormasin. O zaman birakmak zorunda kalirsin. Yine de
tutmak ve tutulmak ¢ok giizel. Ah, hayir, maalesef sonuna kadar
gotiremem, ¢liinki karim i¢ ¢amagirlarimda bu tiir izler var mi
diye kontrol ediyor, bir de bok lekesi ve tikanacak delik var m1
diye bakiyor. Ben de onun deligini tikiyorum, haha.

Tam o sirada kondiiktér geliyor. Ikizler aceleden, bu pisligin
bileti olmayabilecegini ve clizdanini ¢ikarmak zorunda kalabi-
lecegini hesaba katmadilar. Tanrrya sikiir ki tramvay bir viraja
girip yavagliyor. Beyinsiz herif isteksizce cizdanina uzanirken
kardesler giiglii bir sigrayigla vagondan atliyor, hi¢bir seyden
haberi olmayan sagkin Hans da peglerinden gidiyor, az kalsin
gec kalacakti. Yerde yuvarlanacak gibi olup gii¢ bela dengede
duruyorlar, igerideki pislik tam bir ¢aresizlik i¢inde ciizdani-
n1 artyor, clizdandaki para bir hokus pokusla, mide bulandirici
aile fertlerinden biri i¢in dogum giini hediyesine donigecekti,
nerede digirmis olabilirim ki, Tanrim (sonra yavag yavas ay1-
yor, giinaydin!) geng suglular birer taz: gibi belediyenin yabanci
bir bélgesinin karanlhigina karigtyorlar. Giriltili nefesleri ¢ok
gegmeden cesitli aksam yemeklerinin servis edildigi ve gazete
haberlerinin yalanip yutuldugu, altinda diikkan olmayan apart-
man bloklarinin arasinda kayboluyor.

Beyaz, geng ve hayat dolu silietleri de gri beton cephele-
rin arasinda kayboluyor. T1pky, deli gibi donen cam bir bilyenin
icindeki beyaz ¢izgiler. Tag suya batarken suda yayilan halkalar
gibi.

sokk

67



68

Elfriede Jelinek

Daktilo hamaratlikla takir takir igliyor, zarflarin Ustiinde siyah
harfler oluguyor. Harfleri olugturan Hans'in annesi. Ekonomik
mucize onu teget gectigi icin daha iyi bir ig bulamadi. $imdi
de oglu Hans aldirmadan yanindan gegiyor, kiyafetlerini yere
firlatiyor. Sana babanin eli lazimd: Hans. Neyse ki sadece senin
elin var, onu da yakinda silkip atacagim, sevdigim bir kadinin
eli ugruna, o kadin da Sophie olacak.

Bana kalirsa, ekonomik kosullarin karanligindan sana uza-
nan bir stri eli de silkip atmak istiyorsun, onlar seninle ayn1
siniftan gelen ve orada kalan kiz ve erkek kardeslerinin elleri.

Cok haklisin, bu vicik vicik pisligin i¢inden bir an evvel ¢ik-
mak istiyorum, ustime yapisiyor. WAT spor merkezinde ola-
bildigince ¢ok farkli spor dalinda antrenman yapiyorum ki hem
genel bir fikrim hem de bu spor dallarindan birini meslek ola-
rak segecegim zaman birkag secenegim olsun. Bu ellerle yap-
mak istedigim tek sey tenis oynayip backhand vurugu yapmak,
kiz arkadagim Sophie bana 6gretecek.

Anne birazdan gémiilecek 6lii bir képek kadar yorgun. Yap-
t1§1 tekdiize bir iy, buna meslek denemez, daha ziyade neredey-
se hi¢ kazanci olmayan bir mesguliyet. Higbir kazanci olmadig:
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halde oglunu 1srarla ikna etmeye ¢alisiyor. Eskisi gibi partinin
genglik grubuna girsin, onlarla afig yapistirsin, insanlar1 kigkart-
sin istiyor ama oglu kabul etmiyor. Ben kendi yolumu buldum,
baskalar1 da yle yapsin.

Bir gruba katilacaksa sadece lider olarak katilir, yoksa hig
katilmaz. Bir gruba katilacaksa 6nce kiz var m1 diye bakar, bu
grupta da hemen hemen hig kiz yok, ¢linkii kadinlar kirli olan
politikayla degil, modayla, erkeklerle ve temizlikle ilgileniyorlar.
O da bir erkek olduguna gore flort etmek, giilmek, dans etmek
i¢in digartya agilmali. Gengliginin tadini ¢ikarmak igin, en iyisi
de Sophie’yle. Anna biraz siska olsa da ikinci ihtimal i¢in fena
degil. Hans sportif bir tip, o biiyiik patron.

Anne, her tarafi esit derecede kavisli, pliriizsiiz kenarlarinda
bazen 6ldirilen kocasinin gérintiilerinin belirdigi simsiyah bir
sessizlik hunisinin i¢ine gémiiliyor, cesur ol, 6lmem gerekiyor-
sa Olirim, sosyal demokrasi i¢in, ig¢ci davasi igin, ki sosyal de-
mokrasiyle ig¢i davasi ayni seydir, bir giin miikafatimi alacagim.
Beni hi¢ unutmayacaklar, oglumda yagamaya devam edecegim.
O yiizden igin rahat olsun. Hatta bir bakima kiigiik ama sevilen
bir pargasi oldugun, (komiinistler diginda) hi¢ kimsenin yagam
hakki tanimadig1 Avusturya igin 6liiyorum. Anne, genis Maut-
hausen topraklarindan ¢ikan agr tag bloklar, tag bloklarin bir
deri bir kemik kalmig mahkdmlan 6ldirisini agir cekimdey-
mig gibi goriyor. Mahkamlar is bittikten sonra kayalar: bir de
dik merdivenden agag1 indirmek zorundalar. Mauthausen'daki
toprak ana kars1 koymuyor, anneler her seye katlanir. Hans'in
annesi hep karg1 koydugu halde simdi 6ntinde kagit yiginlarin-
dan bagska bir sey yok. Onlar da gézlerinin 6niinde bulanikla-
styor.

Bugiin daha caz kulibiine gidecegim,
diye negeyle haykiriyor Hans. Ustiine ellili yillarin sonuna dog-
ru moda olan kuyafetleri geciriyor. Kiyafeti bir zirh ve kamuflaj.
Bu ¢ag, moda bakimindan gegmisten tamamen kopuk, zaten
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insan da gengken hem 6zel hem is hayatinda cesitli zorunlu-
luklardan nihayet kurtulmak i¢in her seyden kopmak zorunda.

Calismak bir zorunluluk degil, insan doyuma kendi eylem-
leriyle ulagir, diye fisildiyor anne. Fakat gercek doyum ancak bir
insan digerinin kélesi olmadiginda gergeklesir.

Ben ¢oktandir kole degilim, bireyim ben, diger bireylerle,
yani kadinlarla iligkiye giren bir birey. Yalnizca kendimden so-
rumluyum, sevdigim kadin da ayn1 sekilde yalnizca benden so-
rumlu.

Anne Sepp boyle seyler duymaktan hoslanmiyor. Oglu, te-
pesindeki baskicilara isyan etmeyi reddediyor, annenin gozii-
niin 6niinde heniiz ¢ocuk yagta oldugu Subat 1934 beliriyor.
Hayat sartlarini iyilestirmek isteyen sayisiz is arkadagini sokak-
ta kanlar i¢cinde yatarken gérdi. Fagizm, tasarrufunda bulunan
obusleri, agir toplar1 6ne sirmigti, makinelerin baginda aym
sekilde tasarrufunda bulunan, kurbanlar gibi ig¢i ¢ocugu olan
adamlar vardi. Mirastan mahrum birakilmiglarin ogullarindan
olugan iki insan seli (miraslarini gamurun iginde ariyor ama bu-
lamiyorlards, ¢linki besbelli bagkalar: almigt) birbirine dogru
akt1. Bir taraf —aralarinda Yurt Muhafizlari’'na” katilmak zorun-
da birakilan sigortasi kesilmis birgok igsiz de vardi— devlet tara-
findan bagtan asag silahlandirilmigti. Federal ordu, topgu sinifi,
zirhl: trenler. Selin diger kismiysa hi¢ sans: olmayan makineli
tifeklerin, ig¢i evlerinde ve biiyiik toplu konutlarin pencereleri-
nin ardindaki zayif kuglarin dikenli yuvalariydi. Makineli tiifek
yuvalari. Tarihin perdesi olgun bir karpuz gibi ortadan ikiye ay-
rildy, iki tarafin da kumagi ayniyds, bir tarafta haklarindan mah-
rum birakilmiglar, diger tarafta hicbir hakki olmayanlar. Adalet
dagitanlarsa ¢atigmadan ¢ok uzaktaydy, igsizligin iplerini elle-
rinde tutuyor, milli serveti ¢ok yakinda, yine bir diinya savag

*

Heimwehr: 20'li ve 30’lu yillarda Avusturya'da faaliyet gostermis, milliyetgi bir
paramiliter 6rgiit. Avusturya fagizminin temsilcisi olan bu 6rgiit komiinistlere kargt
miicadele ediyordu. —¢n
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bi¢iminde gozler oniine serilecek karanlik bir yola siirtiyorlard.
Insan perdesini agip kapatiyorlards, perdenin ipleri spekiilasyo-
nun, silah ticaretinin, maag ve fiyat manipilasyonunun, enflas-
yonun, irk¢iligin ve savas ¢igirtkanhginin elindeydi.

Hans'in aklina saglarina pomat, bri-
yantin siirmekten daha iyi bir sey gelmiyor, bu da anne igin
yastik kiliflarin1 yrtkamak gibi korkung bir ek is demek, zar zor
¢tkan yagli lekeler demek, ki her hata bdyledir, zar zor silinir.
Ama amag ¢ok daha giizel bir gorinisle daha giizel bir yagama
kavugma gansin1 artirmak. Kendisi gibi Elvis plaklar toplayan,
bulup bulabilecegi en miithis kiza kavugma gansini. Sonugta ya-
tirim yapmak gerek, ekonominin Hans’in hi¢ bilmedigi, ¢iinki
sirf eglence olsun diye uyguladigini sandig1 temel ilkelerinden
biri bu.

Hans’in annesi 12 Subat 1934’te hala
¢ok gengti ve annesinin, Hans'in anneannesinin, elini tutmus
hizla kosuyordu, annesi diger eliyle siki siki kiz kardesini tutu-
yordu. Kelimeler 1slik sesi gibi geliyordu: Kosun ¢ocuklar, tehli-
kede olan hayatimizdan daha degerli higbir ey yok. Biitiin mal
varligimizi elimizden aldilar, simdi de canimizi almak istiyor-
lar, ne gekilde olursa olsun. Hayatimiz tehlikede ve canimizdan
baska bir geyimiz yok, duyuyor musunuz?! Binanin duvarinda
camagir deterjani reklaminin devasa, sar1 giinesi, Radion gii-
nesi, bu kasvetli giinde parildayan tek giines. Aninda kizin ha-
fizasina kaziniyor. Pek giines gormisligi yok. Burast Goethe-
Hof." Devletin ytiriitme gliglerinin dedigi gibi, buras: yiiriitme
gulgleri tarafindan siikinete kavusturulacakti. Bir y1gin huzura
kavugsmug ceset de buna katkida bulunacakti, mutlak huzurla-
riyla savag oncesi bu dénemde hald huzursuzluk ¢ikaran tim
unsurlara 6rnek teskil edeceklerdi. Oliilerin uykusu derindir.

*

12-16 Subat 1934'te sosyalistlerle Avusturya ordusu arasinda yasanan, Subat
Ayaklanmasi olarak bilinen gatigmadasosyal demokrat isyancilarin merkezlerinden
biri olan toplu konut. —¢»
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Ikinci merdivende bir keskin nisanci vards, neler yapabildigini
goren ¢ocuk dehsete distd, ikisi de, Emmy ve kiigiik kiz karde-
s1, sanki emir almig gibi aninda altina kagirdi (kiz kardesi daha
sonra bombal1 bir saldirida canindan oldu, hili ¢ocuk yastayd:
ama en azindan o zamankinden biraz daha buyiikti). Otobis-
ler dolusu jandarma getirildi, Sansélye Dollfup her seyi buyik
bir memnuniyetle en ince ayrintisina kadar inceledi, sapkasinda
horoz kuyrugu vardi. Pek ¢ok kisiye ne yasanabilir bir yurt ne de
muhafaza hakk: taniyan Yurt Muhafizlar’nin horoz kuyrugun-
dan. Kafalarindan vurulmus, istleri gazeteyle ortiilmiis cesetler;
subat rizgarn dedikleri, hafif hafif esen bir riizgir, stinde Dar-
be Girigsimi yazan gazete sayfalarimi higirdatip havalandiriyor-
du. Altlarinda yetersiz beslenmis yiizleriyle sagkin 6li bakiglari,
kim yapt: bana bunu, neden, hilbuki ben onlardan biriydim,
meteliksiz bir adamin ogluydum, tipk: katilim gibi; dudakla-
rinin kenarindan ve iki kulagindan uzanan, kandan bir ip. Ta-
rih bu ipten dokundu, Avusturya kayzerlerinin ve Macaristan
krallarinin pelerinlerinin altin yaldizli ipinden degil. Herhalde
rilya goriiyorum, boyle bir sey nasil olabilir, benimkilere benze-
yen, agir iglerin izlerini tagtyan bir el tarafindan m1 vuruldum.
Tiifek degil matkap, ege ya da benzer bir sey tutmas: gereken,
benim hayatimi bigerek degil, kendi ektigini bigerek kazanmas:
gereken bir el. Beni bir agag gibi kesen, kendisinin de ¢oktan
bi¢ildiginin, mahsuliinin kaldirildiginin farkinda degil, hem
de hi¢ tanimadig insanlar tarafindan, ¢linki o insanlar hep sa-
hillerde olur ya da yiiksek daglardaki aver kogklerinde. $imdi
anladim, 6ldiim ben, ailemi bir daha géremeyecegim. Dahas:,
boyle giderse, kimse engellemezse ailemi ¢ok daha kot seyler
bekliyor. Genel greve de uyulmads, Tanrim. Katilimin kirkls y1l-
larda cephede sehit digiip benim kadar 6li olacagini bilmek de
teselli etmiyor.

Simdiyse burunlar: sivri mi sivri ayakkabilar, 6yle bir paril-
diyor ki istenirse ayna olarak kullanilabilir ve Hans 6yle istiyor.
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Bu ayna gibi parlayan ayakkabuilarla siirekli annesinin karnina
vuruyor, vaktiyle ¢iktig1 karna ve fark etmiyor bile. Son moda,
ayakkabuilar yani, yine de biraz rahatsiz. Hans annesine espriyle,
giizellik ugruna ac1 gekmek gerekir, diyor. O zaman kazanci da
o kadar ytiksek olur, maalesef benim kazancim gimdilik digtik.

O giin, o belediye apartmaninda teslim olmak zorunda kaldi-
gimizda kapici pes ettigimiz anlagilsin diye pencereye eski, beyaz
bir kilot asmigti. Gergi pes etmememiz gerekiyordu ya neyse.
Clnki Ustimiize ates ederlerken beyaz bir keten kumag assak
kumaga yazik olurdu. Saglam bir keten kumas ¢ok degerliydi.
Kaliteli bir keten kumagtansa bir kiilotun 6lmesi daha iyiydi. Tes-
lim olurken bile bir siirii insan vuruldu, yagand: bu Hans.

Hans daracik ayakkabilarinin i¢inde giizellik ugruna aci ge-
kerken Ustlerine adres yazilmig zarflardan bir deste kadar alip
caligkan annenin sirt1 donikken mutfak firinina tikigtiriyor.
Simdi neden béyle bir sey yaptigini tam olarak bilmiyor ama ne-
dense yapmak zorundaymus gibi, i¢inde bir ses, Rainer’e ait olan
bir ses yaptirtyor bunu. Rainer’in sesi kulaklarinda, Sophie’nin
gorintisi kalbinde. Onu yénlendiriyor, yonetiyorlar. Nihayet
anlamsiz bir ey yapiyor, ona gii¢ bela 6gretilen bir sey. An-
lamsiz, ¢linki anne higbir seyin farkinda degil, daha sonra fark
edecek gerci ama onu degil kendisini suglayacak. Hans evden
hemen ¢ikiyor. Aksam giizel ve sicak Digarida olmak bir zevk.

Hans’in babasi ¢aligtinilarak 6zgiir-
lestirildikten sonra ¢abucak 6ldd. Bir¢oklar: hayatlari boyun-
ca ¢aligir, yine de hala 6zgiir degildir. Hans'in babasi bundan
once Hans'in babasi olmugtu ama pek sevinecek zamani olma-
di. Ama aslinda ister zengin ister fakir olsun her insan bilir ki
mutluluk anlar1 azdir, kisa stirer. Kisa stirer ama yogundur. Hans
babasi hakiki Avusturya kayasindan ¢ikarilan bir tag blokunun
altinda yogun acilar gektikten sonra 6ld.

Hig degilse glnliik hayatin vasathgindan kurtuldu, diye di-
stintiyor ogul, siirekli bu vasathiga batma tehdidi altinda ama
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batmamak i¢in elinden gelen her seyi yapacak. Kisa ve yogun
bir hayat, sonra belki kisa ve yogun bir 6lim. Kisa da siirse her
seyi tim siddetiyle yasamak istiyorum. Genglik bir kez yasanur,
ben de su anda gencim. Senin babansa hi¢ gen¢ olmads, ¢linkd
bunun i¢in zamani yoktu. Gerek/i zaman gerekir. Bunu bir tiirld
anlamad:. Yanlig anlad.

Hans hakly, ¢linki artik nihayet yeni bir ¢ag geldi, siikir ki
eskisinden daha iyi bir ¢ag, bu ¢ag gengligin ¢agy, genclik de
ona hemen kucak agiyor.

Hokok
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Kimi getirdin béyle, diye soruyor Anna’'nin annesi. Herhalde
okuldan arkadasin. Liseye gittigi, daha sonra universiteye gide-
bilecegi i¢in mutlu olmals, ¢linki okul giinleri en giizel giinler-
dir, insan bunu sonradan anlar, o0 zaman da bu en giizel glnler
maalesef gegmigte kalmig olur. Sonra bir meslek icra etmek ge-
rekir, senin durumunda akademik bir meslek, hayat zordur, bu
zorlugu 6nce 6grenir, sonra tanirsin.

Bunun tzerine Hans, bu en giizel zamanlara istirak edeme-
digini, ¢iinki liseye gitmedigini soyliyor. Ama gitmek isterim,
bu kadar da yeterli, giinkii 6nemli olan tek sey iradedir. Irade-
nin oldugu yerde ¢6ziim de vardir. Bu ¢6ziim de beni mesela
beden egitimi 6gretmenligine gotiirebilir, o da yorucu bir is ama
yoruculugu Elin-Unionda 6grendigim elektrikgiliginkinden
farkli. Su siralar kiz arkadagim Sophie, halihazirda hikim ol-
dugum, basketbol, kosu ve atlama gibi spor dallarina ek olarak
(hepsini WAT ta 6grendim) tenis ya da ata binmek gibi bagka
spor tiirlerini de 6grenmem i¢in canla bagla ugrasiyor. Dinya-
daki en giizel sey bu.

Annenin tim bunlardan anladigi, Hans'in iligki kurmay:
tasvip etmedigi siradan bir ig¢i oldugu. Yani diiz de olsa liseye
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gitmiyor musunuz? Yalnizca istemeniz yetmez. Eylemler soz-
lerden iyidir. Ama her eylem de yetmez. Eyleme gore degisir.
En iyisi bir seylere sahip olmaktir. Gidin ve bir daha geri gel-
meyin, iki ¢ocugum igin de iyi bir arkadag degilsiniz.

Hans egitimine kendi inisiyatifiyle devam etmek istedigini
soylityor, bu da enerji gerektirir ki onda var.

Bir geyleri okul i¢in degil hayat i¢in 6greniriz, daha ¢ok sey
ogrenen daha ¢ok yagar. Ben de hayat i¢in 6grenmek istiyorum
zaten, okul hi¢ umurumda degil. Insan okusa da hezimete ug-
rayabilir, sonu trajik olabilir. Hem okulda hem hayatta basarisiz
olabilir.

Anna, durumu diistinildiginde sasirtict bir sabirla dinliyor.
Bir yandan da daha sonra Hans’ yalnizca kendisine ait olan
odasinda ¢esitli entelektiiel bagarilariyla nasil etkileyebilece-
gini distniyor, piyano ¢almas1 da ¢ok isine yarayacak. Agir
top: Hans sanatin ne oldugunu bilmeden sanata kiymet ver-
meye bagladi. Yatacaklariysa kesin, Sophie bdyle seyler yapmaz.
Ama o yapar. Ona Bataille'den pornografik bir pasaj cevirecek,
Hans'in salyalar1 akmaya baglayinca da Tanri ve libido gerisini
halledecek. En son Fransiz filmlerinden 6grendigi gesitli po-
zisyonlar1 deneyecek ama Hans béyle filmler izlemedigi igin
pek anlamayacak. Anca ¢at ¢at. Anna biraz sert ama onu kor-
kutmayacak kadar da yumugak davranacak. Hans'in kazaginin
altindaki sert kaslara bakiyor. Oynuyorlar. Anna'nin dogal or-
taminda pek fazla kas yok, kaslar bagka yerde yetisiyor. Hans’in
bir kez soyundu mu yalnizca bir bedenden bagka bir sey olma-
yacak olmas1 hosuna gidiyor. Bu yeni bir his, aklin hala devrede
olup yerli yersiz ve siirekli kivileim ¢ikardig: diger zamanlardaki
gibi degil. Hans'in ellerinin bir geyleri nasil tutacagini ¢ok iyi
bildigi, herhangi bir esyay: tutusundan bile belli. Elle yapilan
islerde bir uzman. Bir ¢ekici, ¢iviyi ya da bir egeyi de ¢ok iyi
kullanabilir; Hans bambagka bir yoriingede hareket ediyor. Bu
da Anna’y1 cezbediyor. Insanin gengken bagka yerlerde neler ol-
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dugunu tecriibe etmesi gerekir, ¢linkii kendi mintikasinda olan
biteni zaten bilir.

Anne, az 6nce soyledigi, hayat i¢in
ogreniriz, okul icin degil lafinin Latincesinin dilinin ucuna
kadar geldigini soyliyor. Atasoézii ve deyim dagarcigi genis.
Hans anlamayacak, sonunda mahvolacak ve gelecekte kizini
rahat birakacak. Onlarin ailesinde egitim gelenektir ve asla
kisinin kendi inisiyatifine birakilmaz, birakilmayacak kadar
degerlidir. Insanin becerileri elindeki en degerli seydir. Kendi
kendine yaptiklarindaysa hep bir risk faktorii vardir, en iyisi
bunu bir kenara birakmaktir. Ayrica anne ikisinin, kimsenin
gozetimi olmadan Anna’'nin geng kiz odasina gitmesini iste-
miyor, o oday: bizzat désedi. Anna’nin tarzina hi¢ uymayan
cicekli perdelerle. Bir kadinin geng kiz odasinda isi yoktur,
oda adindan da anlagilacag: tizere yalnizca geng bir kiz igin-
dir. Aslinda Anna daha bir gocuk. Hans otomatik olarak itaat
edecek oluyor, ¢linkii Anna’nin annesi saygi uyandiriyor ama
Anna, ¢ok da kigimiza takiyoruz, diyor. Tabii ki her seye rag-
men odaya gidiyorlar. Hans, Anna’nin kabaligini telafi etmek
i¢in bir dahakine ¢igek getirecegini s6yliiyor, koca bir demet;
Anna’nin annesinin hemen ekledigi gibi ¢icek getirmesi birgok
seyi agikliga kavugturabilir. Proleter hi¢ degilse kibar. Ayrica
cigeklerin bir dili vardir, annenin 6grendigi bir dil. Giiller agks
temsil eder, kirmiz1 olmak sartiyla, karanfiller sosyalist partiyi
temsil eder, yine kirmizi olmak sartiyla. Sonra sebatkarligs, sa-
dakati, gliveni ve benzer sagmaliklar1 ifade eden bagka ¢igekler
de var, yanilip da karigtirmamak lazim, yoksa sevilen birine
verildiginde bir felaket olabilir. Genel olarak doganin kendi
dili vardir, onu yalnizca hig ses ¢ikarmadiginda duyarsin. O ses
ya igindedir ya da degildir, sadece igindeyse duyarsin. Bu da
en az kuru kitap bilgisi kadar 6nemli, ayn1 zamanda bir gerek-
liliktir. Yol kenarindaki tuhaf bigimli koklere, taglara, dallara
dikkat etmen, hatta belki toplaman ve gérmezden gelmemen
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gerekir. Gelecekte doganin diline daha ¢ok dikkat edecegim
Frau Witkowski.

Anna: Geliyor musun yoksa burada kalip tuhafbi¢imli kokle-
ri olan bir aga¢ mi1 olacaksin? Hayir m1? Hadi yleyse. Buradan.

Anne, babayla tehdit ediyor. Bunun tizerine Anna kisa bir
kahkaha atiyor ama negeli bir kahkaha degil. Babam benimle
ayni1 seyi yapmay1 ¢ok isterdi ama cesaret edemiyor, diyor.

Anne kendi kendini yalmzca plak dinleyeceklerine, gizli
gizli sigara i¢ip gizli gizli sanattan bahsedeceklerine ikna edip
sakinlesiyor. Bu gocukla nasil sanattan bahsedilir!

Hans'in i¢inde nahos bir his var, ¢linki bir kizla ilk kez yal-
n1z kalacak olmak ¢ok stresli, arkadag siiriisiiniin i¢inde olmak-
tan daha zor.

Anna aynada sert sayilabilecek yiiziine bakiyor ve i¢inden,
islerin ciddilestigi su anda Sophie gibi sevimli ve sarigin olmak
isterdim, diye gegiriyor, sert olmak ¢ok yorucu, dayanmak zor.
Yumusacik olup sirnagmak isterdi ama kesinlikle olmaz, yoksa
onunla istedikleri her seyi yapabileceklerini digtniirler. Onun
taktigi sertlik, Jean Seberg gibi. Hans’a bayiliyor, bedeninin na-
sil oldugunu, daha dogrusu az sonra neyle kargilagacagini merak
ediyor. Onu daha 6nce WAT ta ve futbol maginda sortluyken
gordii. Ustiinde higbir sey yokken daha da iyi olmali. Hans ya-
bani bir hayvan gibi, edebiyattan bahsederek tavlanmaz, bu da
Anna’y1 tahrik ediyor. Ne kadar egitimli olsa da su anda bir be-
denden bagka bir sey degil, diger bedenlerin seviyesine inmesi
gerek, sayisiz bedenden biri olacagy, en iyisi olmayacag: yere,
onun disinda her alanda Ustiin zaten, ¢iinki ¢aligan bir kafasi
var. Su an bunun bir 6nemi yok, Anna bunda bir trajedi seziyor;
kafas1 olmayinca insan ¢ok ¢iplak, ki su durumda bir kadinin
ortadan kaldirmas: gereken sey kafasi. Anna kafasini kitapliga
kaldirip Hansr inceliyor, Hans’in vahsi, giizel bir hayvan, me-
sela bir kurt oldugunu diginiiyormus gibi bir havasi var. Giiglii
cenesini oynatip dislerini sikiyor (eski taktigi), bu hareket tut-
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kuyu, heyecani, ayn1 zamanda da yalmzlig1 ¢agristiriyor, John
Wayne, Brian Keith, Richard Widmark ve Henry Fonda'nin
da hep ¢agnstirdigy gibi. Ayni yontemle, tabii onlarinki daha
iyi. Hans’in dis minesi bu kaba muameleyi protesto edercesine
gicirdiyor, hep béyle hor kullaniliyor. Kaslarin digaridan beyaz
beyaz goriinmesi gerek, ayna karsisinda hep ige yariyor ve bun-
dan etkilenmeyen bir kiz goriilmis sey degil. Etkileniyorlar.
Tabii boyle yapinca erkegin giiveni genellikle artmiyor, kizin
guveniyse ¢cogunlukla biraz daha azaliyor. Anna bunun hangi
filmden oldugunu ¢ok iyi biliyor. Kuzey Amerika dizlikleri
gozinin oniinde, atlar, kaktisler, kitikten evler, iclerinde si-
lahly, yalmiz adamlar. Ama bilmesine ragmen yine de ¢ok ama
gok istiyor. Tuhaf. Insan bir seyin iini disi1 gayet iyi biliyor
ama yine de ardinda bir ey var m1 diye yokluyor. Sadece sinir-
ler, kaslar ve deri bile olsa yeterli. Aptal gevezeliklere gerek yok.
Anna’nin beyni var ama simdi onu bir kenara birakip higbir
zaman bir beden olmaktan 6teye gecememis Hans i¢in yalnizca
bir beden olacak.

Anna aradif1 Bataille pasajini bulup geviriyor: Simon’un an-
nesi aniden hasta odasina giriyor. Simon pantolonunu indiriyor,
¢linkii annesi rafadan yumurta getirmis. Kitapta boyle yaziyor.
Anna kitapsiz yapamaz. Simon'un soyunmasinin (kitapta) ne-
deni, annesinin gitmesini istemesi, bir de sinirlar1 agmaktan al-
dig1 zevk. Neyse ki Anna'nin odasinda anne yok. Biz de tam
olarak bu durumdayiz, diye devam ediyor Anna. Birazdan si-
nurlar1 agacagiz, giizel bir his bu, kitapta 6yle yaziyor. Sirf yap-
mis olmak i¢in yapmak. Amag yok, hi¢bir hedefimiz olmamali.

Hans'in belli bir hedefi yok, tek derdi
Anna’y1 gétirmek. Anna, kafasindan gelen bir sinirsizlik hissi-
ne kapuliyor, sik sik tarif edilen bir his, Anna bu hissi tipk: tarif
edildigi gibi hissetmek igin onun izinden gidiyor. Kafas1 olmasa
Anna simdi yalnizca bir beden oldugunu, bir bedenden bagka
bir sey olmadigini bilemezdi.
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Anna, Hans'in gémleginin diigmelerini agiyor, o sirada kisa
kisa, titrek hareketler yapiyor, ¢iinki hep ellerin titremesi ge-
rektigi soylenir. Hans da titriyor ama sirf altindaki olmas: ge-
rektigi kadar temiz olmadig i¢in ama heyecandan fark edilmez.
Bu yiizden seni seviyor degilim, diyor hemen. Ben de seni sev-
miyorum, bunun i¢in agka gerek yok, diyor Anna. Bir yagima
daha girdim (Hans). Ask insan1 kélelestirir, ¢linki stirekli onun
simdi nerede oldugunu, daha dogrusu neden burada olmadigini
diistinip durursun. Bu da senin 6zerkligini elinden alir, kor-
kung bir sey. Hans en iyi sekilde nasil yapabilecegini diistintiyor,
sonra da yapiyor. Az 6nce bahsedilen kurt gibi, a¢gozli bir eto-
bur gibi Anna’nin agzina athyor, 6piiyor. Disleri kasith olarak
i¢ini kaziyor, dili de 6yle. Cok becerikli degil ama hig degilse
vahsi, erkege yakigir. Anna elini Hans'in bir yerlerine atip yok-
luyor, sikiyor, diglerini ve tirnaklarini gegiriyor. Tirnaklari ¢ok
uzun degil, piyano ¢aldigi i¢in kisa olmali, eksi puan. Ama bunu
telafi etmek igin temposu iki kati. Acidan yana eksik varsa tem-
poyla telafi edilebilir. Can yakmas: gerek, ¢linki sapkinlik iyidir,
herkes yapamaz. Anna’nin yaptig1 sey Hans'in canini yakiyor,
actyla yiziiyle burugturuyor, o sirada hemen Gary Cooper’in
da agk sahnelerinde oynarken iskence goriiyormus gibi yiiziini
burugturdugunu hatirliyor. Kendi istegin diginda yapiyormusg
gibi gériinmen lazim, yine de sonrasinda bir duygu baskin gel-
digi i¢in kiz1 gotiirmen lazim. O duygunun seni yerle bir etmesi
lazim, hem de aninda, adina ne dersen ne, kirmizi dalga ya da
akkor ya da her seyi unutugun karanhg:.

Hans iginden, simdi ne yapmam lazim, diye gegiriyor, hep bir
sey olmasi gerek, rolantiye alinmiyor, hep devam etmek gerek,
yoksa bosluklar1 doldurmak zor, ritim bozuluyor. Simdi kiya-
fetlerini yirtmam lazim, hayir derse aldirmam. Anna yalvaririm
yapma diye yalvarmiyor, tam tersine kendisi soyunuyor, ¢iinki
Hans beceriksiz. Anna kiilotunu siyirirken aklindan goyle geci-
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riyor: Bog zamanlarimda Sartre’in bitin kitaplarini bu yiizden
mi okudum, bitiin o varligy, biitiin o higligi. $Simdi hi¢bir isime
yaramiyor. Hayat1 boyunca Brawvo'dan bagka bir sey okumamig
bir kiz kadar iyi olabilirdim. Bu is i¢in daha fazlasina gerek yok.
Bunun farkinda olmas: onu diger milyonlarca kizdan ayiriyor
ama maalesef Hans disaridan bakinca yalnizca milyonlarca kiz-
dan birini goriiyor. Ve buna uygun olarak davraniyor. Deri, et,
sinirler, kaslar ve kemikler; bunlar diger herkeste de var, burada
pekald bambagka birinin de yatiyor olabilecegini (ondan daha
giizel bir kiz), higbir seyin yalnizca ona, ona, Anna’ya 6zel ol-
madigini idrak etmek Anna igin dehget verici. Iginde yasadig:
sunun gibi bir sey: Bagkalarinin surup gibi i¢tigi seyin maalesef
aslin1 goriiyor, bu da ona aci veriyor.

Ah, Hans, Hans, diyor istemeye istemeye ama kargisindaki
hemen kabul ediyor. Ad1 bu, hayhay. Burada. Hazir ve nazir. Az
sonra ¢akmaya baglayacak.

Anna o zaman nihayet susacak, genclde ¢ok konuguyor, ne-
redeyse kardesinin gevezeligi kadar fena. Hans bu gevezeligin
yavag yavas Sophie’nin de sinirine dokundugunu disiintyor.
Sophie, stirekli i¢inde parlayabilecegi bir grup arayan, ki bu
manyaklikla aksi miimkiin degil, Rainer’in zirvalamalarindansa
tek tabanca takilan Hans’in suskunlugunu tercih eder.

Gel bana, gel, gel, gel, diye fisildiyor Anna, sanki Hans gel-
mek i¢in zaten elinden geleni yapmiyormus gibi. Ama ikide
bir soniyor, bu 6nemli olayin heyecan: yiiziinden, bu onun ilk
seferi, bu sartlar altinda uzun siire zorlanabilir. Anna onu okga-
maya devam ediyor, agk sozleri fisildiyor, hem de bayag: bayat
sozler,zamaninda daha iyisini yapmiglig1 var ama simdi degisti,
degisim su anda yalnizca bir kadin olmasindan kaynaklaniyor,
bu yiizden de pek orijinal degil. Onu ¢ok istedigini s6yliiyor,
Hans ¢ok yakigikly, bagkalar: i¢in 6yle olmasa bile onun géziin-
de yakuigikly, ¢linkii Anna onu agkin géziiyle goriyor, askin gozi
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cogunlukla yaniltir ama dert degil. Ona kars: bir geyler hissedi-
yor, Hans derisinin altina iglemis, ¢ikmiyor. Hans’a kalsa amina
¢oktan sokard1 ama tam sertlegmeyince girmek ¢ok zor, tam bir
karin agnisi. Simdiden ter dokmeye baglads, ¢iinki istedigi gibi
gitmiyor, acimasizlagacak, hayir, tabii ki kendisine kars1 degil,
Anna’ya kars1.

Anna’y: arkaya yaslayip hamur gibi yoguruyor, bagini iyice
arkaya bastiriyor, Anna’nin boynu ¢atirdiyor, ah acidi, canimi
acitiyorsun, dogru, canini acitiyorum, ¢iinkd ¢ok giiglityiim, act
verdigimi fark etmiyorum bile. Cok gii¢liisiin. Sonunda, kurta-
ric1 sozclik. Bir parolayla harekete gegmis gibi nihayet ¢alisiyor,
kalkiyor. Ama Anna’nin bagka zaman olsa benzer bir durumda
soyleyecegi, nihayet! hele sikir! gibi sézler bogazinda kaliyor,
adina agk denen bu olay ¢ok biiyiik bir ey, ister topraga ister
betona digsiin, dustigi yerde kuruyup kalir, sonra kaldirilip
atilmas: gerekir. Isin buraya nasil vardigin1 Anna'nin kendisi
de bilmiyor. Ne acayip sey. Stirekli minldanip duruyor, ne gi-
zelmis, bundan béyle daha sik yapmasi gerekecek, ¢iinkii ¢ok
hosuna gitti, kesin Hans’in da hoguna gitti,zamanla daha giizel
olacak, bu daha baglangig, simdiden bu kadar giizelse sonun-
da nasil olacak: daha da glizel. Agkim, agkim, Hans’a 6yle bir
sariliyor ki Hans nefes alamiyor ama 6nemli olan menisinin
disarida olmasi, digariya bogalmay: iyi koti bagardi. Bagtaki
zorluklardan sonra.

Anna’niniginde sicacik bir his var, bagka bir sey yok. Hans’in
i¢indeyse yarin ona ilk tenis dersini verecek Sophie’'nin hayali
var. $imdi dalginhkla ve rastgele kih oraya kih buraya nigan
alan agziyla Anna’ya kigiik 6piciikler konduruyor. Anna bunu
cinsel iligki sonras: sefkatle karigtiriyor ama degil, amaglanan
da bu degil. Hans'in bir kez olsun isi dogru diizglin tamami-
na erdirdigi i¢in mutlu olmasina ragmen Anna'ya kars: sefkat
duymayigini gegistirmeye yonelik bir hareket sadece. Hig siiphe
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yok ki Sophie deneyimsiz bir erkek istemez, sadece birinin de-
neyimsiz olmasi yeter, yani kendisinin. Ayrica bu tiir geyler bir
sporcuya, onun kondisyonuna zarar verebilir, Sophie’yi sporda
yenmesi i¢in kondisyonunu korumasi gerek. Anna bunu sik stk
yapmak isteyecek, Hans da ona bu konuda yanlis hesap yapti-
gin1 soyleyecek. Profesyonel sporun gerekliliklerini hesaba kat-
mad.

Hans, Hans, Hans, diyor Anna usulca.

Buyurun, benim, diye kargilik veriyor Hans kendi gakasina

giilerek.

Aokk
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Cete, iginde yabanci cisim gibi siritabilecekleri dogadan payla-
rin1 almak i¢in meshur Viyana ormanlarina gidiyor, s6zii edilen
dogadan burada bolca var, bagka da bir ey yok. Dogal bir yasam
arayistyla gezintiye ¢ikanlar disinda, ¢iinki sanayilesme bu ¢ag-
da hali ilerliyor, gezginler de ilerliyor.

Sabah sisinin son kirintilari, yapraklarla kapli yamaglardan
yukar: ¢gikiyor; gengler de ayni sekilde zirveye tirmaniyor, bu-
rada bir seyir kulesinin diginda bir kafe restoran da var, doga

‘hak ettigi sonu hemencecik buluyor, ¢linkii burada camlarin

ardinda oturup turta yemek miimkiin. Giines yandan vurup in-
sanlarin aralarindan gegtigi 151k hiizmeleri olusturuyor. Yaprakli
agaclarin yapraklar ve giiriiyen gesitli seyler higirdayan bir hali
olugturuyor. Grubu, yiiriiyls kiyafetleri giyen diger gruplardan
ayiran, yuriyus kiyafeti giymemeleri, bunun yerine ellerinde bir
sepet var, sepette de agzi kapali bir guval. Cuvaldan tirmalama
sesleri, inlemeler geliyor, ¢iinki i¢inde bir kedi var. Kediyi ya-
kaladilar. Jean-Paul Sartre’in A%/ Cagr'nda bir karakter kedisini
suda bogmak istiyor, o ylizden bugilin bu kediyi ayn: gekilde
suda bogmak istiyorlar, oysa bu kedinin de var olma hakki var.
Rainer, kendisinin de aym sekilde var olmama hakk: oldugunu
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oyliyor, tipki bu kedi gibi, Rainer kediyi, o daha ne oldugunu
nlayamadan var olmamaya giden yola siirikleyecek. Kedi bir
eyler seziyor, yaygara bu yiizden.

Sophie’nin tstinde modaci Adlmiiller’in tasarladig: giinliik
ir yln elbise var. Anna’nin mevsimlik mantosuysa annesinin
likis makinesinden ¢ikma, tipinden de belli. Sophie yaylana
aylana ytriyerek koklerin, kiiglik dallarin, cam ve kayin ko-
alaklarinin ustiinden gegiyor. Kediyi bir Viyana ormani dere-
inde bogacak olan o, dereyi daha bulmadilar. Cesaret testini
eniiz gegmenmis olan tek kisi Sophie, gegemezse aralarina ka-
damayacak. Ciinki saldirlar ciddilestiginde kiigiik bir kiz gibi
glayip zirlamamali, sogukkanliligini koruyup kayitsiz kalmasi
erek. Bilhassa Rainer, Sophie’nin geteye katilmasiyla yakindan
gileniyor, ¢iinkii ¢eteye katilmasiyla aralarinda bir bag kuru-
icak.

Viyana ormani bilindigi tizere (ya da bilinmiyordur, ¢iinki
im nereden bilsin) sayisiz tepeye ayrilir; tepelerin arasinda
laha kigiik yikseltilerin ara formlar: bulunur, bunlar da igle-
inde derelerin aktig1 yariklarla bolunir. Yerden figkiran temiz
aynaklar vardir, gezginler susayinca buralarda susuzlugunu
iderir. Maalesef derelerde genellikle cok az su olur. Ilkbahar
lisinda, kald1 ki simdi ilkbahar. Genellikle kigiik bir hayvanin
ugirtilari duyulur. Yiyecek aramakla megguldiir.

Cete, icinde daha ¢ok su olan bir yarik ariyor, yoksa bogmak
onsuza kadar siirer. Kedinin de isbirligi yapip yapmayacagim
im bilebilir. Sophie’nin uzun sar1 saglar1 var, 151k hiizmelerin-
len biri saglarina dolandiginda parildar ama gélgedeyken mat
ir sar1 olur, piring rengi. Rainer bile buradayken caz kuliibiin-
leki kadar iyi bir izlenim birakmadigini, hatta bu yesil yerde,
aska hicbir yerde tstlin gibi gérinmeyen Hans'in dstiin gori-
iebildigini kabul etti. En azindan Sophie nihayet bogmaya ha-
ar. Anna kenarda duruyor, artik Hans'la aralarinda koparilmaz
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bir bag oldugunu gostermemeye ¢aligmakla meggul, yiziindeki
kayitsizlik, uzun aligtirmalarin sonucu. Az 6nce Hans onu 6p-
mek istedi. Yok artik. Sefkate yer yok, artik gocuk degiller.

Yine de Anna, Hans’a bakinca tirperiyor, zevki hatirlamanin
lrpertisi bu. Hatirlayinca bile bu kadar tirperiyorsa gergegi nasil
olacak. Az 6nce bir hayvan mu ciyakladi? Hayur, seving ¢iglik-
lar1 atan gezginler. Merhaba! Merhaba! Hayvanlarn trkiittiler,
garantili igleri olan bu semiz erkekler ve kadinlar nihayet higbir
anlami1 ve amac1 olmayan seyler yapabiliyor, yani daglara tirma-
nabiliyorlar. Sophienalpe, Schopfl, Satzberg’e. Genellikle garip
Steiermark esintileri tagiyan spor kiyafetleriyle. Ama onlar ge-
hirli, kirsal sevgileri bir bolluk géstergesi, ¢linki artik kirsalda
ve sefalet iginde yagamak zorunda degiller. Tirol sapkas: da on-
lara pek yakugtyor.

Artik yiyecekleri etrafa sagiyorlar, dogal yollarla olugmus bir
cevreyi mahvedip yapay bir ¢evreye donistirtiyorlar, Anna ve
Rainer’in farkinda olmadig: bir sorun, ne de olsa onlar her yere
olabildigince yapaylik sagmak istiyor. Solgun, mahmur yiizleri
ucuz glines gozliklerinin ardinda, Rainer’in nikotin saris1 par-
maklar1 bir orman yangini baglatmak tizere sigaraya uzaniyor.
Kuslar keskin ¢igliklar atiyor. Yapraklar higirdayarak agagiya sar-
kiyor. Uzaktan trenlerin diidiik sesleri geliyor. Giinlerden pazar.

Anna, Schonberg'in Verklarte Nachfindan’ soz ediyor.

Yanlis yer, yanlis zaman.

Boyle 151l 1511, harika bir giinde geceden sé6z ediyorsun, iste-
lik gergek bir geceden bile degil, notalarla iretilmis bir geceden,
diye sagkinlikla giilimstyor Sophie. Hans onca zamandir ha-
yaletlerle boks yapiyor, hayali bir giirege katiliyor, futbol oynu-
yor, burnunun ucundan 6tesini ya da koluyla uzanabildiginden
daha ilerisini diigiinmiiyor. Ana tamamen hapsolmus, tam bir
an insani. Su anda ¢uvaldaki pisipisi de aklinda degil, gelecekte.

*  (Alm.) Aydinlanan Gece.—n
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Gelecegi bos ver. Bir futbol maginda rakibine nasil ¢alim ata-
cagini gosteriyor, rakibini de kendisi canlandiriyor, Sophie’nin
ona bayildig1 kesin. Sophie giinesin ve giizel havanin tadini ¢1-
kariyor, halbuki her giin saatlerce ata binerek ya da benzer gey-
ler yaparak bunlarin tadini ¢ikarabiliyor zaten. Bir seyin tadini
gikarabilmek igin énce onu tanimak gerekir. Ikizler tamamen
kendi dogal gevrelerinde degiller. Cigerleri hirildiyor, Hans’ta
bolca bulunan zindelikten eser yok. Onca alkol, onca sigara,
diye 6viiniiyor Rainer, parlayabilecegi bir 151810 altinda durabil-
mek i¢cin Camus hakkinda tartigmak istiyor. Sophie bronzlag-
mak i¢in gergek 15131n altinda durmak istiyor. Hans Sophie'ye,
bir arkadasindan 6grendigi bazi judo numaralarini géstermek
istiyor. Cok ge¢meden giilerek bogusmaya bagliyorlar, sakalag-
malar1 Rainer ve Anna'nin midesine zehir gibi ¢okiiyor. Anna
hemen atilip su siralar piyanoda Bergin piyano sonatini ¢alig-
t1ig1n1 soyliiyor, uzun zaman 6nce kendine koydugu bir hedefti,
artik ulagildi. Son derece zorlu ama sonunda ustesinden gele-
cek. Yenecek bir sey mi, diye soruyor Hans, Lipizzan aygir1 gibi
kigniyor. Su plagy, su plag: ya da su plag: biliyor musun Anna?
Hayur, ¢linki onlar seviyesiz miizik, ¢ok sey 6grenmen gerek
Hans, yoksa oldugun yerde kalacaksin, su an bulundugun aga-
mada kesinlikle kalmaman gerek, yoksa higbir seyin olmadig:
bir yerde kalmis olacaksin. Sophie’nin ailesinin sezonluk filar-
moni bileti var. Sophie konserlere genellikle annesiyle bas basa
gider. Sophie’nin annesi taninmig bir sosyete giizelidir, onu her-
kes tanir, herkes ona selam verir, tabii ki yalnizca herkesin her-
kesi tanidig1 yerde. Eminim higbir deger 6l¢iiti yoktur, diyor
Rainer, kadini yalnizca birkag kez gérmusliigi var, kadinin hig-
bir 6l¢iiti olmadiginy, ihtiyag da duymadigini digtiniiyor. Steril,
seffaf bir peltenin i¢inde oradan oraya siiriikleniyor. Higbir geye
tutunmuyor ama cam gibi parlak bu kitle onu siirekli havada
tutuyor, yere hi¢ degmiyor. Simdi tam zamaninda engellene-
mezse Sophie de onun gibi olacak. Ask bunu engelleyecek.
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Filarmoni sadece Schubert, Mozart ve Beethoven gibi ge-
rici seyler ¢aliyor, diye cemkiriyor Anna. Gegen pazar Webern
dinledikten sonra avanak gibi alkigladilar, halbuki bu tiir mii-
zigi hor gorirler. Filarmoni dinleyicisi Webern'i yuhalamaya-
cak kadar iyi egitimlidir, bu bestecinin hangi seviyede oldu-
gunu bilirler, ytiksek bir seviye, diye kargilik veriyor Sophie.
Elbette Webern’den hoslanmiyorlar. Webern'in eseri bagtan
sona gaka gibi.

Hans heyecanla bir sincabi isaret ediyor, kirmiz1 bir sincap.
Her tarafi kirmizi, gergekten. Cok tatli. Agacin govdesinde bir
agag1 bir yukar1 hizla kogup duruyor, gozleri fildir fildir. G-
nes gokyiiziinde miicadele ediyor. Ogle bulutlar1 boy gésteriyor.
Umalim ki ¢ogalip kara bulutlara déniismesinler. Nihayet ko-
caman bir dere, kediyi bogmak i¢in uygun olabilir, hayr, kesin-
likle uygun.

Hadi Sophie. Suya yakin olmak i¢in, en azindan yeterince
yakin olmak i¢in ¢amura gir. Yapmamay: tercih ederim, diyor
Sophie, ¢linki ben hayvanseverim. Atimi hep kendim timarla-
rim. Yapmak zorundasin, yoksa daha aramiza katilamadan di-
sarida kalacaksin. Bence bu Kizilderili oyununuz ¢ok gocukga.
Zavalli kedicik ¢aresiz. Yine de yapman gerek. Acele et, otobii-
sii yetismemiz lazim. Iyi peki. Neyse ki yanimda Hansaplast
getirdim. Bunu yaparken kesin aklima en sevdigim kisragim
Tertschi gelecek. O da bir hayvan. Yumugaklik gelecekte igimi-
ze yaramayacak Sophie, sen de biliyorsun.

Sophie deliye dénen, bagiran, tirmalayan kediyi ¢uvaldan
¢ikariyor, kedi aninda elini cirmaliyor, eli kaniyor. Ah! Daha az
ac1 verecek bir hayvan bulamadiniz mi? Sadece kedi bulabildik,
yapacak misin artik?

Sophie giizel elbisesiyle ¢amurun
icinde diz gokiiyor, her tarafi pisleniyor. Insanlara aligkin, sadik

*  Yara bandi markasi. —n
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ev hayvanini suyun altinda tutmaya galistyor, bu da epey biiyiik
bir gaba ve gli¢ gerektiriyor. Suyun iginde ciyaklamalar, fokur-
tular, ¢irpinmalar, gurultular.

Kigiik canavarin izerine neredeyse yatmak zorunda kaliyor,
sirilsiklam olacagim, zatiirreye yakalanacagim.

Az once sincabr gosterirken giliing duruma digen Hans,
hayvanin 6liimi gerceklesmeden 6nce Sophie’yi kediden uzak-
lagtiriyor, sirilsiklam olan hayvan gii¢ bela sudan ¢ikip aksira
tiksira hizla kagiyor. Kesin tilkinin biri onu yakalayacak ki bu
da pek hos bir 6lim degil.

Hans, Sophie’ye 6yle bir tokat patlatiyor ki agzinin kenarin-
dan kan akiyor. Ah. Cete, ahirinin ¢atis1 ugmug kutsal aile gibi
orada dylece duruyor, igeriye yagmur giriyor.

Sophie afallamis durumda. Iginde bir seyler kipirdaniyor
ama ne oldugunu heniiz bilmiyor. Umarim Sophie’nin igin-
de higbir sey kipirdanmamistur, diye digiiniiyor Rainer dehget
icinde.

Bagtan sona sikic1 olan yanhs filmleri degil, heyecan veren
dogru filmleri izlemis olan Hans, Sophie’yi kendine ¢ekip 6pi-
yor, dudaklarina kan bulagtyor. Tad: tatli. Su Sophie ¢ok tatli.
Ozel deterjanla yikanmas: gereken bir sey gibi, hayir, ytkanmast
falan gerekmeyen, ¢linki hig kirlenmeyen bir sey gibi. Angora.

Geng bir kizin bal dudaginin tadina hi¢ sormadan bakmali-
sin, diyor halk sarkisi, gerceklesince de korkup susuyor.

Bu kiigiik sahnenin sonunda iki kisi hognut, iki kisi hognut-
suz. Hayatta da hep boyledir, yar1 yariya, bu da isleri adil kilar.

*okok
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Benden, seytandan korktugun gibi korkup ¢ekinmen gerek.
Korku gézlerden, aglik viicudun halinden, kti muamele deri-
den anlagilir, gogu zaman derinin derinlerine kok salar. Ruhu-
na kadar iner, bu da bakiglara yansir. Tecaviizciisiinden korkan,
adamin o esnada efendisi oldugunu bilen bir kadin. Bakugla-
rinda teslimiyet olmali, sabit bakislar; hareketli yiiz ifadeleri-
ne gerek yok, kamera degil bu, sadece fotograf ¢ekiyor. Liitfen
odaklan Gretl. Kiracilardan biri igeri giriyor, su sahneyi hayal et:
Kirac: beklenenin aksine héld geng olan (tabii ki sen degilsin)
ev sahibesini tek bagina soyunurken gériir, kadina 6yle bir bakar
ki kadin bagina gelecekleri ve kimselerin ona yardim edemeye-
cegini anlar. Kirac1 kaba kuvvete bagvurmaktan bir an bile ¢e-
kinmez. Yine o toz beziyle ne yapiyorsun Gretl, koy onu kenara,
becerilerini goster bakalim. I¢ camagirimi yavag yavag indirmen
gerek, elinle de kapatmaya ¢alig ama el de bu kadindaki her gey
gibi yanlig yerde olsun, mal meydanda.

Herr Witkowski yine taramali tiifek
gibi konuguyor ki maalesef s6z sadece glimigtiir, Frau Witkows-
ki sessizligini koruyor ki siikt altindir. Herr Witkowski bu s6ze
¢ocuklugundan agina, bir de Auschwitz’deki mahkim kogusla-
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rindan; ayrica yalancinin mumu yatsiya kadar yanar s6ziini de
biliyor. Tarih onu affettiginden beri mum yakmuyor, yats: gegeli
de ¢ok oldu. Tarih, 1945te en bagtan bir kez daha baglamaya
karar verdi, masumiyet de istemedigi halde ayni karari almaya
mecbur kaldi. Witkowski, yalnizca hayatin onlerinde uzandig:
geng insanlarin bagladigi yerden yeniden baglads; tek bacakla tir-
manmak daha zor, aslinda tek bacakla her gey daha zor. Ve artik
daha ¢ok altin siikit i¢inde (ebediyete kadar): Altin digler, goz-
lik gergeveleri, birikim niyetine alinan kolyeler ve bilezikler, ma-
deni paralar, yiiziikler, saatler; altin siik Gt i¢inde, ¢linki siikattan
geldi ve yine siikita gitti. Stikattan yalnizca siikit dogar.

Beni boyle ginlgiplakken ¢ok tutma,
istnmadan tasarruf edecegiz diye igerisi buz kesti, diyor Marga-
rethe Witkowski. Once fotografi nasil gekecegimi diisiinmem
lazim, ¢linki siddet olmadan olmaz. Mesela az 6nce dayak ye-
mis gibi acidan kivran. Boyle iyi, yavag da olsa 6greniyorsun.
Keske her seyi sigdirabilmek i¢in hangi agidan alacagimi da bil-
seydim. I¢ amagiri ayaklarina kadar inmis olmali. $imdi aya-
gin1 yavagea ¢camagirdan ¢ikar! Bir hayvanin, mesela bir yilanin
eski derisinden siyrilig1 gibi siyriliyor ve yine olabildigince yilan
gibi kivrilarak isteksizce boyun egilen ama giigli bir arzuya ula-
styorsun.

Frau Witkowski syleneni, bir yilanin yapacagini hayal etti-
gi sekilde yapiyor, bir seye ulagtyor ulagmasina ama arzuya degil,
burnunu yakan bir kokuya, hemen mutfaga gidip yanan siitlaca
bakmas: gerek. Boylece kocasinin hassas ve sanatsal ruh halini
bozuyor. Dihiye ilham geldi ama sikici karisi onu tamamen yok
etti. Ocaga bakmam lazim, tam zamani hatta ¢ok ge¢. O s1-
rada kocasinin akli Polonya ovalarina gidiyor, Rusya ovalarina
da, bugiinlerde siirekli komiinizmin geldigi yere. Oralarda hala
birisiydi, simdi kim, bekgilik yapan bir hi¢. Herr Witkowski
darbe 1950de engellendigi i¢in memnun. O da darbeyi engel-
leyenlerin safinda kigiik bir ¢arkt: (bir ayag: eksik oldugu igin

91



92

Elfriede ] elinck

pek kullanigh olmasa da), ¢linkii komiinizm basilinin bulagtig:
yerlere yorulmak bilmeden dikkat ¢ekmigti. Ne kadar temkinli
olunsa azdi. Hatta komiinist akincilar, Ruslardan her faaliyetle-
rinde adam bagina 200 silin aliyordu, gazetede 6yle yaziyordu.
Batili iggal kuvvetleri miidahale edip darbeyi engelledi. Gaze-
telerin dagitimina, ama 200 silin haberini yapan gazetelerin
degil, yanlis haber yaydiklar: i¢in kisitlama getirilmesi gerekti,
kimse savciyr arama zahmetinde bulunmadi. Béylece Helmer
adindaki sosyal demokrat bir igisleri bakani, basin 6zgirligi-
nii kolayca savugturmus oldu. Bu iyi bir seydi, ¢tinki hi¢ kimse
bilmedigi seye celallenemezdi ve ¢atigmalardan kaginmak igin
herkesin sakin kalmas: gerekiyordu. Gazetenin biri gercekd:-
st seyler mi yaymaya bagladi, ortadan kaldir gitsin. Sosyalist-
ler tam olarak Witkowski'nin kalemi degil, ¢iinki o ig¢i degil
ama bu kez dogru yoldalar, haklarini teslim etmek gerek. Bel-
ki nihayet tarihten ders ¢ikarip bagindan itibaren dogru giici,
yani sermayenin giciinii destekleyecekler, zaten tek gii¢ de bu,
¢linkl diinyay: para ydnetiyor, diye digsiiniiyor savas maluld,
onun hig parasi yok, dolayisiyla da higbir seyi yonetmiyor ama
herkesin bildigi gibi para kendi kendine de yonetebilir. Sonug
olarak higbir seyi olmayanlar bu higlikle bas baga birakilir. Za-
ten bir seyleri olanlara da biraz daha verilir, bylece modern bir
tekellesme baglar. Sermaye yabanci Bati tlkelerinden yardim
elini uzatip memleketimizi yabanci giiglerle dolduruyor, ken-
dini burali ellerle birlikte tank zinciri kadar saglam bir zincire
bagliyor. Herr Witkowski sahip olmadig1 sermayeyi destekliyor,
béylece gegmisten givenle siyrilip gelecege bakabiliyor. Giiven-
le, ¢inkii vaktiyle sermayeyi bizzat korudu, simdi diimen yine
tamamen sermayede oldugu i¢in Witkowski’ye minnettarligi-
n1 gosteriyor. Witkowski bu sayede malulliik ayliginin yaninda
orta sinifin, endistriyel satig temsilcileri olarak is seyahatine
¢ikan 6nemli temsilcileriyle kargilagtigi, kalburtsti bir otelde
gece bekgiligi yapabiliyor. Yani tam olarak kimi temsil ettigi-
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ni bilmese de biri digerini temsil ediyor. Herr Witkowski'nin
onceden oldugu gibi kimlerin katildigini ve bu kisilerin neyi
temsil ettigini ¢ok iyi bildigi Nasyonal Sosyalist Partisi’ni tem-
sil ettigi giin gibi ortada, ¢linkd bu parti onu o kadar ihya etti
ki kendini ast1. Bagka hi¢ kimse onu o kadar biiylitemezdi, o da
bugiin giizel fotograflarini biiyitiyor. Yalnizca bireylerin degil
i¢ini digini bildigi grubun iyiligini de gozetiyor. Her zaman, bos
vakitlerinde yalnizca kendisini degil tim bir grubu temsil et-
tigini digindiigiinden hep buna gére davraniyor. Ornek tegkil
ediyor. Genglere yol gostermek i¢in. T1ipki bog vakitlerinde de
sirketlerini layikiyla temsil eden digerleri gibi.

Cocuklarina goyle bir bakinca onlar yetigtirme bi¢iminin
sonuglarindan giiphe duyuyor. Bagka insanlar diizglin yetistiril-
mis ama onun ¢ocuklar1 degil. Anne karninda olduklar1 zaman
o hili subaydi, peki sonug ne oldu? Onu irkiiten iki gocuk;
daha 6nce boyle gocuklar yoktu, artik daha sik gériiliyorlar. Ka-
ris1 siitlact karigtiriyor ama ona bir faydas: yok.

Tabancasini almaya gidiyor, temizleyip yaglayacak, su anda
silaha ihtiya¢ olmasa bile temizleyip yaglamas: gerek. Hazirlik-
Ii olmali. Celik, elinde soguk bir agirhik Kilifinda Gretl'in en
sevdigi fotograflar; fotografciliktaki tecriibesi bu siirede arttig:
i¢cin yakinda yeniden ¢ekilmesi gereken jinekoloji fotografi, ge-
nelev fotografi, onlikli ve kirbagh 6grenci kiz fotografi. Taban-
ca kilifi mutfak dolabindaki gizli bir gézde duruyor, gizli gozii
kimse bilmiyor. Kimsenin ilgilendigi de yok zaten, maalesef
oglu yalnizca edebiyatla ilgileniyor.

Emekli subay ani bir kararla (subay dedigin 6yle olmali: Ka-
rarli!) karisina tecaviiz etmek tizere mutfaga gidiyor, bir anda cani
¢ekti ama salak kar1 her zamanki gibi sakar bir hareket yapinca
emekli subay fayanslarin tizerinde kayip yere yapisiyor. Diistiigi
yerde ¢irpinip geriye kalan tek bacagiyla tepiniyor. Ama ne kadar
istese de ayaga kalkamiyor. Bagka seyleri kaldirmakta da sikint:
cekiyor, bu kez kesin sertlegecekti, ¢iinkii ¢ok cani ¢ekmigti. O ig
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yine yattr. Bunun, geng bir erkekken isggal altindaki dogu bolge-
lerinde istine boca edilen giilii uyaranlarin son yillarda iyice
seyrelmesinden kaynaklandigini diisiniiyor. Insan, i¢inde kadin-
larin da oldugu ¢iplak ceset yiginlarini bir kez gordikten sonra
bural bir ev kadin1 pek tahrik edici gelmiyor. Giiclin tetigine bir
kez bastiktan sonra, o giicli gosterebilecegi tek alan bir otelde
yabancilarin elini stkmak oldugunda insan hizla gevsiyor. Otelin
midavimleri onunla el sikigarak ve omzuna vurarak selamlagir.
Ayrica sevilen temsilci sakalari ve anekdotlariyla. Herr Witkows-
ki sikinin tek bagina yeterli olmadig1 zamanlarda Margarethe'yi
tahrik etmek i¢in evde bu sakalan ve anekdotlar: anlatir ki ¢o-
gunlukla yeterli olmaz. Cogu zaman kalkmak bilmez.

Cag gitgide yumugayip yavanlasiyor, yeni nesil de 6yle. Bu
isin sonu nereye varacak bilmiyor, belli ki 1lik bir vasatliga, tabii
daha kotisi olmazsa. Bu vasatliktan ogul da korkuyor.

Hala yerde ¢irpinarak doniip duruyor, baba yani, ¢linkii iki
taraftan degil de siirekli tek taraftan kirek gekerek hata yapi-
yor. Bir de son zamanlarda bir bacaginin eksik olmasi yeterince
sikint1 ¢ikarmiyormus, bundan bagka bir sorunu yokmus gibi
siyatik ve romatizma agrisi ¢ekiyor. Kendi etrafinda déniip aya-
ga kalkmaya calisiyor, ancak Margarethe’'nin patentli yukar
¢ekme tutusuyla bagarabiliyor, haydi bakalim, hop. $imdi yine
ayakta, degneklerini hemen koltuk altina sikigtiriyor, Gretl’
acilen terbiye etmeye girisirken degneksiz de yapabilecegini
diginmugtd, eskiden bu tiir bir destege ihtiyag duymuyordu.

Ama kigik farem, yataga gitsek ya, oras1 daha rahat. Ama
yatak ¢6kiiyor, ben sana ¢6kmeyen, sert zeminde ¢akmak ister-
dim. Olsun hayatim, oras: konforlu, sicak ve rahat, hem bir iki
yudum romum da var, gel tathm.

Otto degneklere yaslanarak dogrulup kalan bacagini bir ileri
bir geri, bir ileri bir geri savururken viicudunun gesitli yerleri
cok agriyor ama belli etmiyor. Vaktiyle yaydig:1 otoriter hava,
karisim bugiin de pesinden siirikliyor. Bu aralar ¢ok yorgu-
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num, bir doktora gorinmem gerek. Canim benim, gériin tabii!
Gretl1 hazir hemen yanindayken ustalikla elde etmek yerine
agarmis bagini gogsiine yashyor, kendini tutamayip agliyor.
Aglamas: karisina ¢ok dokunuyor, ¢iinkii nedenini bilmiyor ve
yanilgiya digerek kendisi yiziinden oldugunu saniyor. Zavalli
kocacigim, gececek, diye kisik sesle teselli ediyor ki kocas: te-
selli bulmuyor. Koca adam higkira higkira agliyor, onca seyle
bas etti, onca kiginin bagin1 yedi, simdiyse pek ¢ok seyle kendi
basina bag edemiyor. Nasil bir kara yaz.

Elimde degil, agliyorum, umarim ¢o-
cuklar beni bu hélde gérmez. Bu saatte eve gelmezler, son za-
manlarda hep digaridalar, neredeler bilmiyorum. Onlara saglam
bir el lazim, o saglam el de bende var, hatta tek bir bacagim olsa
bile iki tane elim var.

Zavall Otti'm. Oksamalar, oksamalar,sevmeler, pigpislamalar.

Yok, bir sey yok, sss sss s5s-

Simdi bir yudum bir sey igelim, sonra birer kahve yapariz,
aksam da Maxi Bohm’in sundugu bilgi yarigmasini dinleriz.
Evinden dinleyenlerin kazanabilecegi degerli 6diiller var, emi-
nim bir gin kazanacagiz. Cevab1 bilemezsem Rainer ya da
Anniye sorariz, ¢ocuklar bugiinlerde ¢ok sey 6greniyor. Ama
eminim kendi bagimiza da bilebiliriz, ne de olsa onlarin annesi
babasiyiz. Hah, Otti’'m yine giiliiyor iste, uslu ¢ocuk seni.

Karisina, kadehleri doldur, diyor, ama gegenki kadar pin-
ti olma, sonugta aldig1 bahsigler gayet iyi. Ashinda agagilayici
olsa da. Ama devir degisti, diimen beceriksizligin elinde. Igmek
unutmay: sagliyor, ayrica masada ¢ok nadiren et géren mide-
sinin suyuna da iyi geliyor. Herr Witkowski icecegi bol sekerli
giizel kahvenin hayalinde teselli bulup burnunu ¢ekiyor. Hayatta
giizel seyler de var, tabii insanin abartili istekleri olmadig; siirece
ki abartili isteklerde de bulunabilirdi, ¢linkd hepsini hak etti.

Hatta bugiin o kadar agladig1 i¢in ekstra porsiyon alacak.

Hokok
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Bir diger sahne Cafe Spor. Buras: bir sahne, ¢iinkii insanlar
burada hangi sanat¢inin ve entelektiielin boy gosterdigini gor-
mek i¢in boy gosteriyorlar. Onemli olan katilmak, kazanmak
degil. Kafenin ismini aldig1 sporda oldugu gibi. Bircogu sanata
inancini ¢oktan yitirmis, stelik sanat i¢in bigilmis kaftan olan
baskalar1 degil, yalnizca onlar olmasina ragmen. Sanatla ugra-
styorlar, ¢linkii sanat onlara hi¢bir sey kazandirmiyor, boylece
parayla kirlenmemis oluyorlar. Sanat bir geyler kazandirsayd:
seve seve kirlenirlerdi. Fakat asla orta sinif mesleklerden birini
se¢meyecekler, beceremeyecekleri i¢in degil, orta simif meslek-
ler onlar: becerecegi ve sanata zamana kalmayacag: i¢in. Patro-
nun biri s6z konusu sanatginin sirtindan kazandiklari sayesinde
kendini spor arabalar ve villalarla ifade ederse sanatg1 artik ken-
dini estetik bir bi¢imde ifade edemez. Sigarasi en ucuz olandan
biraz daha iyi olursa aninda otlakg¢ilarin hedefi olur.

Kutsal Dértli’niin bugiin oturdugu masada Pisagor teore-
mini sadece grafikle kanitlamaya ¢ahisan iki kisi daha oturuyor
ama girisimlerinde bagarisiz oluyorlar. Rainer’e gore matematik
realizmin igi, o ylizden de ilgisini ¢ekmiyor. Edebiyat s6z konusu
olsayd: ¢oktan atlar, birilerini bir giizel paylard: ki buna hakki var.
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Bagka bir yerde bir grup Yunan oturuyor, kadinlarla ilgili
sakalagmak, ara sira da iglerinden birine laf atmak tizere siyah
sagli kafalarini neredeyse tokusturuyorlar. Bunu kadinlar tuva-
letinin yakininda, yani kadinlarin gegmek zorunda oldugu yer-
de yapiyorlar.

Ne zaman Rainer’in hosuna gitmeyen bir sey soylense, gerci
séylenmediginde de, Rainer aniden ayaga kalkar, disiincelere
dalip bir kdseye gider, kaglarini gatarak gozlerini bir yere diker,
ta ki Sophie ya da Anna onu torensel bir edayla geri getirene
kadar. Neyin var? Soéyle hadi, litfen. Sinirimi bozuyorsunuz,
aptal inekler. Benim bagka bir diizlemde, benim de i¢inde bu-
lundugum bagka bir diizlemde seyreden baska sorunlarim var.
Siz benim canimu sikiyorsunuz. Liitfen, litfen otur hadi Rainer.
Higbir seyden anladiginiz yok, boyle insanlarla eyleme gegil-
mez, her seyden korkarlar, ¢linkii korkak ve vasattirlar. Rainer
bagkalarinin onun igin ellerini kirletmesini istiyor ki kendi elle-
ri temiz kalabilsin. Digerleri onun i¢in harekete gegsin, diger-
lerini kigkirtsin ama kendisi uzak dursun. Fakat pay: olan para-
y1 da alsin, onun kitap almasi gerek. Onlarin aglarini var eden
orimcegin kendisi oldugunu digtiniiyor ama orta sinifin kiigik
givenlik ag1 olmadan hareket edecek, bu ag1 digerlerinin altin-
dan gekecek ki tamamen birbirlerinin ve onun eline kalsinlar.

Rainer gozlerini sigara izmaritlerine, kagit pargalarina, kirmizi
sarap lekelerine, burugturulmus pegetelere (ve diger kotii seylere)
dikip o kaginilmaz gina gelsin diye bekler, gina bazen gelir, bazen
gelmez. $imdi, su anda, bulant: nihayet geldi, dyle bir geldi ki not
defterine bir siir satir1 yazmak tizereyken kalemi elinden dugir-
dii, mirekkebi dokiiliip ziyan oldu. Simdi bu bulant: miyd: degil
mi? Hayur, pek degildi. Etraf her zamanki gibi bagnaz goriiniiyor.
Goziine biraz daha agir, kalin ya da yogun gelen bir ey yok gibi.
Fakat gegmisin var olmadigint Sartre gibi kavradi. Oldiiriilenle-
rin ve 6lenlerin, hatta yataklarinda can verenlerin kemikleri bis-
biitiin bagimsiz varliklariyla yalnizca kendileri igin var, birazcik
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fosfattan, kalsiyumdan, tuzdan ve sudan bagka bir sey degiller.
Yiizleri Rainer’in kendisindeki birer imgeden ibaret, kurgu. Tam
su anda bunu ¢ok giicli bir gekilde hissediyor, bir kayip bu. Ama
bu kayb1 ondan 6nce Jean-Paul Sartre’in ayni gekilde hissettigini
kimseye sdylemiyor, kendi kaybiymus gibi davraniyor.

Babasini kaybeden Hans fosfat,
kalsiyumu, tuzu ya da simdi babasini olusturan benzer seyleri
distinmiyor, Elvis'in hitlerinden birini mirildaniyor, s6zlerini
sdylemeden, giinkii sarkinin sézleri Ingilizce, Hans Ingilizce-
ye hakim degil. Zaten hikim oldugu ¢ok az sey var. Sophie’ye
hakim olsa ona yeter.

Bir diger sahne caz kuliibi. Rainer digerlerinin sug isleme-
sini istiyor. Mizisyenler ara verdiginde salina salina saksofo-
na dogru yiriyor, parmagiyla dogru yer oldugunu digiindigi
birkag yere basiyor ama iflediginde tek bir nota bile ¢tkmiyor.
Yine de onu goren herkesin, Rainerin saksofon ¢alabildigine
inanmas: igin yeterli. Miizisyenler geri dondiigiinde enstriima-
n1 hemen yerine koyuyor ki bir enstriimana zarar verdigi igin
kimse agzini kirmasin. Sonra ahududulu soda séyliyor, en ucuz
sey bu (heniiz ciizdan ¢almadilar!) ve bir siir yazmaya bagliyor
(bag1 bugtin, sonu yarin), etrafta olan biten higbir sey onu siir
yazmaktan alikoyamaz. Ne olursa olsun. Sophie bile bunu kabul
etmek zorunda kaliyor, oysa ona karg1 da bu kadar kat1 olmaya
gerek yok, sonugta o 4s1k oldugu kadin. Agk Rainer’in hayatin-
da kiigiik bir yer tutuyor, ¢iinkii agkin hep kiigiik bir yeri olabile-
cegini biliyor, geri kalan her yer sanatin. Rainer siirinde, goste-
rigli kalin ytizikleriyle akillarinda para kazanmaktan baska bir
sey olmayan tiim sigman insanlar1 hor gériiyor. Elbette bu tiir
insanlar1 heniiz yakindan gérmis degil. Sophie’nin babasi daha
ziyade zayif, sirim gibi. O da bir sporcu. Zaten Rainer sevdigi
kadinin babasini hor gérmek istemezdi, hor gérmek zorunda
kalmamas: iyi oldu. Beyaz parmaklardaki kalin yiziik imgesi,
unutulan ve affedilen ekspresyonizmden geliyor. Hepsini hor
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gortiyor, gezenti siskolar, frakhi karyatitleri, annesi —Rainer’in
yazdig: ve siddetle hissettigi gibi— onu iginden bunun igin ¢1-
karmadi. Ama annesi onu Cafe Spor ya da Cafe Hawelka'daki
bes para etmezler i¢in i¢inden ¢ikardig fikrine de itiraz ederdi.
Onu su anda iplemedigi saglam bir egitim alsin diye ¢ikard..

Rainer karo bigimindeki giizel ve modern plastik giines géz-
liklerini burada bile takiyor, daimi bir alacakaranlikta, saglari-
n1 da yiiztine dogru taramig. Glya Sezar sag kesimi ama Antik
Roma'dan gelmis gibi gériinmiiyor, daha ziyade kulagina dur-
madan memleketinin yeniden inga edilmesine, hep ama hep
daha giizel olmasina yardim etmesi gerektigini fisildayan yeni
Viyana’nin ¢ocugu gibi. Fakat kesinlikle boyle bir niyeti yok. Ci-
cekler Sehri Viyana konusu, her sene 6grenciler arasinda diizen-
lenen ve ¢ok ilgi géren bir kompozisyon yarigmasi, Rainer iki
kez kazand: bile, birinde kauguk kazand,, ikincisinde de giizel
bir egrelti otu, sevgi dolu annesi bitkiyi 6limiine suladig igin
coktan soldu; ¢igek yetistiricisinin, kompozisyon yarigmasini
kazanan gengle samimiyetle paylagtig1 gibi egrelti otlari, daha
ziyade kuruluga ihtiya¢ duyar. (Rainer tgiinciligi, baska dokuz
ogrenciyle paylasmak zorunda kalmugti.) Tavsiye dikkate alin-
mad1. Okul hep boyle seylere katilir, sonra da bununla 6viinr.
Bir siirii rengérenk bahar ¢igegi ve bagka ¢i¢ekler her meydan-
dan, her késeden figkirtyor ve bu sehri ¢ok daha zengin kiiyor,
taze yesillik, devletler aras: anlagmayla ortadan kaybolan yabanci
Uniformalarin yerini aliyor. Nihayet. En fenasi olan Ruslar bile
gitti, stelik bagka hicbir seyi kendi rizalariyla yapmamalarina
ragmen, onlar bagkalarini, 6zellikle de kadinlari, anlatilamaya-
cak kadar korkung seyler yapmaya zorlamay: severler. Bundan
zevk alirlar. $imdi gittiler, artik hem Neonaziler hem de eski,
giizel Naziler cicekler gibi yeniden gri yuvalarindan firlayip giin
is1g1na gikabilirler. Hos geldiniz, sefalar getirdiniz.

Bu arada Rainer, hazir ¢iceklerden ve bitkilerden s6z etmis-
ken, Viyana egitim mudirliginde (madalya téreninde) yarig-
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manin kazananlar arasinda liselilerden bagka birini gérmedi,
linki liseliler kendini ifade edebilir, bir lale ya da bir leylak
gordiklerinde hissettiklerini kdgida dokebilirler. Yani sevinci
ve gelecege duyulan umudu. Bir bagkas: da sevinci hissetse bile
bu, hi¢ hata yapmadan hislerini kigida dokebilecegi anlamina
gelmez. Onlar yiiksek kiiltiriin dilini degil, kendi kiltirlerinin
dilini konugurlar, makbul bulunmayan bir dili. Avusturya’'da bu
iki dil diizeyi arasinda derin bir yarik vardir, yarik insanlar arasi
esitsizlikten kaynaklanir, bu da hep var olacaktir, insanlar degil,
esitsizlik. Birinin Mitvergangenheit” ¢ekimiyle konugmas: ye-
ter, digeri o saatten sonra onu anlamaz. Hans ile Rainerde de
durum béyle. Hans beceriksiz, Rainer dil konusunda becerikli.

Rainer’in yazma yetenegi o zamanlar bile takdir ediliyordu,
simdi bunu kesin meslegi hiline getirmek istiyor. Onun igin
hem meslek hem hobi olacak, ideal olan da bu, bir¢ok insan
kendisi i¢in de bdyle oldugunu iddia ediyor. Ama bu ¢ogunluk-
la dogru degil. Bir tesisatg1 ya da kasap mesleginin ayn1 zaman-
da hobisi oldugunu iddia ediyorsa bu kesinlikle dogru degildir.
Bir vatman ya da bir duvarci sylediginde de kimse inanmaz.
Bir doktor insanlar iyilestirmenin, insanlara yardim etmenin
hobisi oldugunu séylerse bu daha inandirict bulunur. Tyilestir-
mek ve yardim etmek hem bog zaman aktivitesi hem de meslek
olabilir. Hobi, ¢cabucak kabul goren yabanci bir kelime. Yankiler
gitti, dilleri kalds, yagasin.

Rainer gimdi istemeden fark ediyor
ki su angut, yani Hans, su anda onun degil caz miizisyenlerinin
aract haline gelmis. Hans oradan oraya kosturuyor, gorev askiyla
nota sehpalarini kaldirip kontrbaslar1 yelken bezinden kiliflari-
na sokuyor, kendisine sdylenene gére piyanoyu bir kapatip bir
agiyor, trompetleri siliyor, nota kigitlarini Gst Gste yigiyor, gelen

Almanya Almancasinda Priteritum olarak gegen, ge¢mis zaman yapilarindan
biri. Birkag fiil haricinde konusma dilinde kullanilmaz, genel olarak yaz: dilinde
kullanilir. —¢n
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emir lizerine yine yayiyor, sandalyeleri kaldirip konduruyor, sii-
riikleyerek gekiyor, biri bir seyleri yanlis yaptigini syleyip onu
tersledigi icin az 6nce 6zenle yaptig: her seyi bozuyor, fliit ¢al-
mayi 6grenmek ne kadar stirer diye soruyor, saksofon, trombon,
bas vs. En zoru piyano ¢almay: 6grenmek, oras: kesin, piyano
calmak bir, diirtst kalmak iki, ki Rainer ikincisine yakinda bir
son vermek istiyor. Ben de bir giin boyle bir sey yapmak isterim!
Enstriiman ¢alabilmek giizel olmali. Hatta belki beden egiti-
mi 6gretmeni ya da akademisyen olmaktan daha giizel. Biraz
sonra, son par¢a Chattanooga Choo Choo’nun ardindan, diger
goniilli beyin oziirlilerle birlikte bir siiri agir seyi digar tagi-
yacak, bagka bir enayi enstrimanlarin taginmast i¢in arabasinin
kullanilmasina izin verecek, sirf bir kez olsun katilmig olmak
i¢in, hepsi bu (yukariya bakiniz), ¢linkii kazanmak her gey degil.
Yine de bazi sorular cevapsiz kalacak: Zor mu? Nota okumayi
ogrenmek ne kadar siirer? Keman nasil akort edilir? Bir enstrii-
man ¢almayi ciddi ciddi 6grenmek istersem nereye bagvurmam
gerekir? Sabah ilk is goniilli olacagim. Insan severek yaptig
seyl gonilli olarak da yapar. Ne var ki yiiksek akim baginda
¢aligmak bir mecburiyet, bundan vazgecilmesi gerek.

Yetti ama artik! diye ¢ikigiyor Rainer,
kendi digiincelerinden siyrilip Hans'inkilere giriyor. Aklindan
su geciyor: Hepinize tikiireyim! Sizin paketlenmis 6gle yemek-
leriniz, sigko karinlariniz var, ben dev gibiyim, tavanda yiiriiyo-
rum, hepiniz beni apagik goriiyorsunuz, evet, o benim! Rainer,
Hans denen kélenin elinden igglizarca tagimaya galigtig1 klarnet
kutusunu kapip kafasina patlatiyor, klarnet kutusundan tangir-
tilar geliyor, i¢indeki tiflemeli ¢alg1 sizlaniyor. Afallayan miizis-
yen bagiriyor, deli misin sen?

Hukuk 6grencisi olan amator klarnetci, Rainer'in yiiz ifade-
sini (kapali kutu, ifadesiz) anlayamuyor, o ylizden de gérmezden
geliyor. Rainer'in onunla ilgili digindiiklerini bir bilse! Rainer,
bogazini et kancasiyla yirtmak isterdim, diye distiniyor. Ecza-
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cinin oglunun bundan haberi yok, dolayisiyla korkmasina da ge-
rek yok ama Rainer béyle canice bir gey diigiindiigii i¢in gururlu.
Yakinda gergeklesecek de, Rainer'in masasindaki planlar ve titiz
calismalar ciddilesmeye baghiyor. Her seyi dort kez soyleyecek
degilim, bu senin i¢in de gegerli Anna, gergi seni kaba hatlariyla
bilgilendiriyorum. Kiz kardesim olarak. Sophie’yi sevdigim ka-
din olarak bilgilendiriyorum, Hans’r da pis isleri yiiriiten organ
olarak bilgilendiriyorum, tabii anladigini varsayarak. Fakat anla-
dig1 kesin degil. Anni, geliyor musun gelmiyor musun? Hentiz
gelmiyor, ¢iinkii o sirada 6niindeki egsiz firsat1 algilayarak piya-
nonun bagina gecip Chopin’in Siyah Tus Etidi'nd Gstiinkori
caliyor, Ustiinkori ama bu kadan igin bile evde ¢ok ¢aligmasi
gerekti, hemen ardindan Bach’in Iyi Diizenlenmis Klavye'sin-
den bir seyler ¢alacak oluyor ki caz piyanisti (tip 6grencisi) ya-
ninda bitiyor: Yanls ¢aliyorsun kizim, en iyisi evine, anneciginin
yanina git de uslu uslu ¢alig ama burada, boyle havali bir yerde
degil. Burasi mizik okulu degil, buraya ancak miizik okulunu
basariyla tamamladiginda ya da ¢almay: kendi kendine 6grendi-
ginde gelebilirsin. Sana 6gretebilecegim bir sey varsa memelerin
biyidiginde yine gel tathm. Etrafta Anna annesi varken kendi
kendine bir sey 6grenmek s6z konusu bile olamaz, egitimli uz-
manlara bagvurulmas: gerekir, bagka tiirli olmaz.

Anna soguk bir trpertiye kapiliyor, ¢linkii muhtemelen tam
olarak hazir olmadigini ve kendini gelistirmeye devam etmesi
gerektigini 6grendi ki bunu kabul etmiyor. O ¢oktan bitis ¢iz-
gisine ulast1 ve artik kaybedecek higbir seyi yok. Oniinde hala
yollar olmasi onu deli ediyor, ¢linkii ona gére hepsini yiiridd,
icinde 6ldirme istegi uyaniyor. Devaminda higbir sey gelme-
meli, sadece mutlak bir higlik, goriiniige gore kadinlarla kaba
saba konuguyor olsa da su 6grencide kugkusuz hald bulunan
ahlaki olgiitlerin higbirinin olmadig: bir higlik. Yanindan ge-
gerken yaris1 dolu bir bira bardagini deviriyor, hop, i¢indeki gok
bilmis gen¢ akademisyenin yepyeni kot pantolonuna dokildd



Dssarida Kalanlar

bile, yrtkanmas: gerekecek, boylece birazcik yipranacak, bu da
6grencinin cebine zarar demek. Giizel.

Rainer, limonatasini yudumlayan Sophie’ye gevezelik et-
memesi, dinlemesi gerektigini soyleyip duruyor, halbuki
Sophie’nin bir sey dedigi yok. Hans Sophie’nin, dinlemek is-
temiyorsa onun yaninda oldugunu hissetmesi gerektigini di-
suniyor. Ama Sophie dinlemek degil gormek istiyor. Hans'in
en agir seyleri ve daha agirlarini biyiik bir kolaylhikla kaldirip
kondurugunu gérmek. Govdesinde tek bir yumusak nokta bile
yok, i¢inde olsa bari. Rainer’in gévdesiyse daha ziyade bir tavu-
gunkine benziyor. Uzun zamandir giin 15181 ve dogru diizgiin
yem gbérmemis bir tavugunkine. Tabii gidaklamaktan fazlasini
yapabiliyor, dogruya dogru.

Hans kendini bir koltuga atiyor, insanlara keyif verip onla-
r1 rahatlatacak, kendisinin de basarili olmasini saglayacak ge-
lecekteki mizik egitimini kaba hatlariyla (detaylar daha sonra
belirlenecek) anlatiyor. Rainer, bir kopege komut verir gibi yat
diyor. Ama Hans konugmaya devam ediyor, annesi olacak mo-
rugun aptal zarflar1 ve gengken parti igin yaptiklariyla onu gicik
ettigini anlatiyor, mizik sayesinde bdyle seylerden uzaklagmak
istemem de bu yiizden. Rainer, simdi agzina bir tane yapistira-
cagim, diyor. Sophie alttan alarak, onu rahat birak, diyor.

Anna: Ring'deki Goethe heykelini bile canindan bezdirirsin
Hans.

Sophie: O kadar kibirli olma.

Hans: G6rdiin mii Anna? Bir kadin bir adami sevdiginde ve
bunu gosteremediginde, gostermek de istemediginde onu bi-
tiin insanlara karsi korumaya galigir. O sirada istemeyerek de
olsa kendi duygularinin bilincine varir. Bu filmi ¢ok gérdiim.
Anna elini Hans'in bacaklarinin arasina sokuyor, fena bir yer
degil. Yine mi basladiniz, diye atiliyor Sophie. Hans istemedigi
ama ara sira kullandig eli itiyor, utaniyor. Sophie’nin bilmemesi
gerekiyordu ama siiphelenmeli ve kendisi de istemeliydi. Anna
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bir yandan Hans’1 bu hareketi yiiziinden cezalandirmak istiyor,
diger yandan Hans’in onunla bir daha yapmak istememesinden
korkuyor, hig siiphesiz bu iste iyi olmasina ragmen.

Hans beni ilgilendirir, onu korumak sana diigmez, kendini
de koruyabilir zaten, ona kendini nasil koruyabilecegini anla-
tacagim. Ayrica hi¢ de umurumda degil (elbette yalan). Hans
bir erkegi bagkalarina kargi koruyan bir kadinin ¢ogu zaman
bunu kendi iradesi diginda yapiyormus gibi gorinebilecegini
biliyor ama aslinda bu diirtii iradesinden daha giiglidiir. Yumu-
saklik sertligi yener. Sophie hi¢ de igsel bir kargaga yagiyormus
gibi gériinmiyor, romlu kola siparis ediyor. Bu, ikizler igin ¢ok
pahali, garson gelince gozlerini kagiriyorlar ama garson boyle
seylere aligkin. Hans daha da pahali bir sey séyliyor, annesi bir
bilse eski mutfak sandalyesinden iner, kiiplere binerdi. Hans’in
gizledigi fazla mesai ticretini yani.

Anna, dogada zayiflarin giiglilere yenik distiigiini soyliyor,
mesela kamigin kuzey riizgarina. Sessizligin ormana. Rainer:
Yani bu soygun amagh bir saldir1 olacak.

Hans: Ben kafay1 o kadar kirmadim. Siz neden bahsettigini-
zi bile bilmiyorsunuz, delilik bu.

Rainer: Delilik mi? Benim i¢in bdyle kategoriler yok, ¢iinki
meyve ve sebzeler diginda her sey saglikli. Sanatta etkisini gos-
teren de bdyle bir delilik, kendini delilerin sanatiyla belli ediyor,
hig stiphe yok ki yakinda kendinde yaralar agan sanatgilar orta-
ya ¢ikacak, tim sanatgilar icinde en moderni onlar olacak. Me-
sela biri yarali héliyle sokakta gezip bu agir yaralar1 polise gos-
terecek, bunlar sanat eseri diyecek, polis anlamayacak ve ayni
zamanda kendisinin sanat eseri olan sanatgiyla polis arasindaki
ucurum Olglilemez bir boyuta erigecek, asilmaz olacak. Kendi
kendine ilan etmedigin bir seye boyun egmek higbir fayda sag-
lamaz, alint1 yapiyorum. Ciinki insanin, daha degerli olmayan
mistakbel gercekligi 6ngéren séziimona mevcut gerceklikten
ibaret tim o giilling bariyerleri yikip ge¢mesi gerekir. Alint::
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Her bir dakika, yiizlerce yildir topallayarak ilerleyen, param-
parga olmus tarihin inkarini kendi iginde tagir. Alintinin sonu.

Eeh, yapiyor Hans, ickisini Iikir likir igiyor. Yapmak iste-
meyecegim birka¢ meslekten biri. Ne polis ne sanatgi. Belki
miizisyenlik hari¢. Sevdigi kadin1 da (Sophie'yi) giizel olmayan
seylerden uzak tutacak, Beethoven ve Mozart’a 6nce iyice bir
inceledikten sonra izin verecek.

Annaisgitme organini riizgira geviriyor,
¢tinki oradan Sophie adinda, hosa gitmeyen, igten bir ses geliyor.
Insanin bir doga yasasina uyarak halihazirda elinde olaru artik ¢ok
da begenmeyip imkansiza ulagmaya caligmas: ne boktan ey, oysa
Anna bizzatimkansizin kendisi olmak isterdi, ne var ki oray1 Sop-
hie kapti. Kahretsin. Kahretsin! Sophie surada 6lse umurunda bile
olmaz, Sophie de bunu hemen fark edip kaglarini kaldiriyor.

Rainer Sophie’ye, icimizde siradigiligs en ok isteyenin Hans
olmas: gerektigini digiinmiiyor musun, diyor, ¢iinkii i¢imizde
zihni en siradan olan o. Sence de 6yle degil mi? Anna, Hans'in
kurdugu her ciimlenin daha 6nce bagkalar: tarafindan en az bin
kez kuruldugunu séyliyor. Anna bu agkta diimenci mi diimen
mi? Gérecegiz. Belki de bir iki saniye iginde gorecegiz, ¢linkii
yeniden Hans'in uyluguna dokunuyor, orada ilgilendigi bir miilk
var. Fakat s6z konusu uyluk geri ¢ekiliyor, ulu orta béyle seyler
yapilmaz, tstelik Sophie’'nin yaninda, bdylece sevgi dolu ve te-
reddiitli kadin eli ¢ignenip atilmig bir sakiza denk geliyor. Sakiz
yapigmus, ask da 6yle, kendine bir yer buldu mu yapigir kalir.

Hans prensip olarak siddete karsidir, buna ancak fiziksel ag1-
dan ¢ok giigli olan, bu yiizden de gii¢ kullanmaya gerek duy-
mayan biri soylediginde inamilir. Stefan Zweig'in, 6nemli bir
yazarin, bir kitabini ald, ¢ok da begendi ama yine de bir iki sey
sormak istiyor, ¢linkii bu daha karigik bir edebiyat. Sophie, rica
etsem bana bu kitapla ilgili bilgi verebilir misin? Rainer, soru-
suna Sophie’nin de cevap verebilecegini ama cevabi kendisinin
verecegini, ¢linki edebiyatin Sophie’'nin degil, onun alan ol-
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dugunu soyliyor. Sophie’yi ilgilendiren tek edebiyat Rainerin
edebiyati, glinde 24 saat buna konsantre olmasi gerek. Hans'in
once daha basit seylerle ugragmasi iyi. Ama Stefan Zweig en zor
yazarlardan biri, diyor Hans. Rainer, kendisiyle Sophie arasin-
daki zihinsel bagin her tiirlii fiziksel bagdan daha giiglii ve da-
yanikli oldugunu soyliiyor. Entelektiiel bir bag hayat boyu siirer,
fiziksel olansa en fazla birkag hafta. Su siralar Sophie’yle birlikte
Camus'niin Yabanci’sin1 okuyoruz. Kitaptaki kahraman higbir
seyl umursamuyor, tipki benim gibi. Higbir seyin 6nemli olma-
digini, emin olabilecegi tek seyin onu bekleyen 6liim oldugunu
biliyor. Senin de higbir seyi umursamadigin, hicbir seyi 6nemli
bulmadigin bir agamaya gelmen gerekiyor Hans. Su anda senin
i¢in her ey héla 6nemli olmali, bu sayede bir temel olugturursun.

Saldinilar, sonrasinda Ustlinde tartigabilecegimiz gii¢li de-
neyimler olacak.

Hans, Sophie’yi kendisinden kurtarmak ve ona tutunacak
bir dal vermek istiyor. Sophie, bu dala ihtiyac1 olmadigini s6y-
liyor. Rainer, bilingli olarak dalsiz oldugunu, zaten higbir seye
aldirmadig; i¢in bu kadar gii¢lii oldugunu séyliiyor. Hans, kari-
yerinde ilerlemenin kendisi i¢in 6nemli oldugunu séyliyor.

Anna: En iyisi senden bagka kimsenin olmadigini hayal et.
O zaman kendini kimseyle kiyaslamazsin, yalnizca kendinle.
Ben boyle yapiyorum mesela.

Sakiz gibi yapigan Anna eli, simdi
ligilincl kez geziniyor, koltuklari kabaran Hans elin gezinmesine
g6z yumuyor. Eldeki Anna kusu, daldaki Sophie kusundan iyidir.

Rainer kendi elini kirletmeden digerlerini nasil azmetti-
rebilecegini diisiiniiyor. Oncelikle daha genis bir goriis agist
i¢in ytiksek bir yere ihtiyaci var, Hohe Warte'nin manzarasi,
Volksgarten'daki Elisabeth anitindan iyidir. Dogugtan lider
olanlar, bir de digerleri vardir, Rainer kurbanlik kuzu olmak-
tansa ¢oban olmay tercih eder, orasi kesin.

Hokok
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Hans Burgenland’da dogan bagini, tanimadig: bagka giizel ka-
dinlar var mu diye bir o yone bir bu yone uzatiyor. Yok, olsa da
onunla tanigmak istemezlerdi. Yeni kazagimi giyene kadar bek-
leyin siz, o zaman etrafimda pervane olacaksiniz, Hans biliyor.
Ufak tefek esmer bir adamin yaninda duran siyahi bir kadina
oyle bir goz kirpryor ki goren goziinde bir sorun var sanir. Ama
yanindan ne zaman giizel bir kadin gegse gayet iyi goriiyor. Her
erkek diinyadaki tiim kadinlara sahip olmak ister, bir kadinsa
sevdigi ve sadik kaldig tek bir erkege. Anna, Hans'la yalniz ka-
labilmek i¢in onu hemen bagka bir yere gotiiriiyor. Bu ¢ocugun
onun i¢in bir gey ifade ettigini fark ediyor. Hans taze kayitsiz-
ligiyla bu kiz igin bir sey ifade ettigini fark ediyor, muhteme-
len son zamanlarda bir sirid iyi kitap okudugu, bu yiizden kiz
tarafindan kabul gordiigi igin. Anna, Sophie oncesi bir pratik.
Anna, Hans digerlerinden daha az kitap okudugu, daha fizik-
sel bir varolus siirdiirdiigi igin ondan hoglaniyor, duygularina
tamamen teslim olmug durumda, dyle ki ortalikta ruh gibi ge-
ziyor. Ikisinin de iginde bir duygu karmagas1 var, heniiz kendini
kesfedememis, modern ekonomide kendine bir yer bulamamig
geng insanlarin ortak 6zelligi. Ama Hans'in epeydir béyle bir
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yeri var. Bu yer, bir elektrik hattinin yaninda bulunuyor ve bu
yerin degistirilmesi gerek.

Hans digarida, sagliksiz bir odada karanliga yer agmak igin
yakinda terk edilecek serin ve parlak giin 1s181nda, yerdeki
kagitlan: ve diger ¢opleri kasten tekmeleyerek bir ya da birkag
rakibi saf dis1 birakip onlara ¢alim atiyor. Anna yaninda yayla-
narak yirtirken canli ve atik gériinmeye ¢alistyor ama yorgun ve
hantal gériniiyor, kazik gibi yiriyor. Istk Anna’nin alani degil,
doga da degil, onun alani yapaylik. Orada serpiliyor ama burada
yalnizca bahar 15181, toz, egzoz dumani ve Viyana havas: var.

Hans, Sophie’nin siirekli saglikli bir
bronzlukta olan teninden bahsediyor, tenine bakinca temiz ha-
vada egzersiz yaptig1 anlagilabiliyor. Bu teni saglayan riizgir ve
glines. Saf bir ten, sar1 saglar1 da saf, ipeksi, seninkiler ¢ogu za-
man ¢ok yagli ve daginik, omuz oldugu zar zor anlagilan, ince
bir kemik ¢ergevenin Ustiine dokiliyor. Kumag kapli bir elbise
askisinin. Ama nasil oluyorsa yine de ¢ekici gériniyor. Spor-
da yetenekli olan, zihinsel becerilerini de kesfetmek i¢in adim
atan bir erkek i¢in bigilmis kaftan. Sen de tenis 6grenmek ister
misin? Cinki toplara karg1 6zel bir his gelistirebilecek kadar
sehvetlisin. Hayir, ben Berg sonatlarini ¢alismayi tercih ederim,
geng piyanistler i¢in bir imtihandir. Berg sonat1 galigacagina
daglara tirmansan daha iyi olur, haha.” Boylece ¢ok ugmamug
olursun.

Tanrr'ya giikiir moruklar evde degil. Insanin ufak tefek seyle-
re de minnettar olmas: gerek. Anna, Hans'in gémleginin altin-
da ne oldugunu gérmek i¢in digmelerini ¢oziiyor. Yeni bir sey
yok, her zamanki gibi dokunmasi giizel, kendisi giizel, piriizsiiz
bir ten, kash ve kilsiz bir ggiis. Bugiin acelecisin bebegim, dyle
olsun. Anna sivri vampir dislerini Hans'in mubhtelif yerlerine
gegiriyor. Ah, diyor Hans, 6gle molam kisa, o ylizden 6n sevig-

*  Almancada Alban Berg'in soyadinin kelime anlami dagdir, Hans kelime oyunu

yapiyor. —n
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meyi gecelim, ad1 bu demigtin, hemen ise koyulalim. Yakinda
bitmis olacak. Hans, Sophie’yle olsa saman kokulu, ¢igekli bir
cayirda ya da sicak bir denizin kiyisindaki sicak bir kumsalda ya
da kirklerle kapli bir kayak kulibesinde olurdu ama Anna’yla
birlikteyken eski bir apartmanda. Sophie sarigin, Anna esmer,
Sophie bir sifir 6nde. Kesin skor da bu olacak, Sophie bir sifir
galip.

Seni ¢ok istiyorum, ¢ok istiyorum, orada yaptigin sey ¢ok
hosuma gidiyor, diye fisildiyor Anna. Hans 6n dislerinin ara-
sindan, hosuna gidiyor degil mi Anni, diye tikiriyor, zaten
bosalmak lizereyim, mesele hazir olmak, simdi bosalacagim.
Bogaldim!

Anna uluyor, nefes nefese kalip 6ksii-
riiyor, agk onu korkung bir giicle ele gecirdi, hep boyle yapyor,
bu kot aligkanliktan vazgegmiyor, insan istese de istemese de
ask geliveriyor. Anna istemiyor ama maalesef mecbur.

Anna, Hans'in, teorik bilgiye kendisi
kadar hikim bagka bir kadini1 yakin zamanda bulamayacag:-
ny, ¢linkii zaten bu tiir kadinlarin pek bulunmadigini, Hans'in
kisith ¢evresinde daha da nadir olacagini 6ne siriyor. Bagka
higbir kadin seninle ne yagadigini anlayamaz, ben anliyorum,
bu benim avantajim, o ylizden bana 6zenli davranman lazim,
hassas ruhum diinyadaki kétilikler ytizinden diger kadinlarin
cektiginden daha ¢ok ac1 gekiyor. Sev beni Hans, seveceksin
degil mi, litfen litfen! Benim gibi bir kadin sik sik bir gey iste-
mez ama bir kez istedi mi istediginin verilmesi gerekir, ¢iinki
gururunu yutmus demektir.

Artik rahatladim, yoklugum fark edilmeden igyerime dén-
mem lazim.

Anna Hans’1 yiirekten Spiiyor. Operken biraz fazla ses gikari-
yor, Hans utaniyor. Anna'dan uzaklagip i pantolonunu ve kareli
gomlegini giyiyor. Masada ikinci bir peynirli sandvig ve enerjisini
yeniden toplamas igin gerekli bir sige bira var. Yatakta, daha da
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gelismesini saglayacak bir kadin. Erkeginin 6ncesinde peynirli
sandvi¢ yemesine firsat verdigine gére onu ¢ok seviyor olmali.
Anna, Hans1 o kadar ¢ok seviyor ki ilk peynirli sandvigi fark et-
medi bile, tipki bebeginin bokunu artik fark etmeyen bir anne
gibi.

Hans, bunun agk olduguna inanmadigin, ¢linki agkin héla
gelecekte oldugunu ve daha ziyade Sophie’ye benzedigini, hatta
Sophie oldugunu séyliyor. Yankis1 merdiven boslugunda du-
yulmaz oldugunda bile Anna 6kiiziin trene baktig1 gibi arka-
sindan bakiyor, agkin Hans’a benzedigini biliyor, ¢irkin oldugu
soylenemez ama kesinlikle nahog. Ciinkii Hans, Anna’nin ne
kadar degerli oldugunu, bulup bulabilecegi en iyi kadin oldugu-
nu bilmiyor, aslinda onun igin fazla iyi. Maalesef Hans uzak bir
mutlulugun pesinde, oysa gergekte mutluluk ¢ok yakin, hayat-
taki iyi seyler kadar yakin. Fakat onun uzaklara gitmesi gerek.
Anna i¢in nahos, Hans i¢in degil.

*kok
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Cesitli agaclar riizgirda sallanarak gece gogiine dogru titriyor.
Goriinmez demir kiskaglarla sallaniyor gibi gériiniiyorlar, fakat
aslinda diizenli olan bu s6zde diizensizlik goriintiisiine agaglar
kasten bu bigime sokan bir bahgivan yol agti. Agaglar zor du-
rumdaymus gibi inleyip gicirdiyor, fakat riizgar disginda onlara
bir sey yapan yok. Sophie’nin bahgesinde, digaridan gelebilecek
her tiirli zarara karg: giivendeler. Biraktiklar1 izlenim 6zgiir ve
sanatsal, rasgele sectigi bir agacin dibine ¢okiip Almanca 6gret-
meninin ifadesiyle Alman diline iskence eden Rainer de tam
olarak boyle bir izlenim birakmak istiyor ama yazilar1 daha zi-
yade aligilmadik tiirden, gogunlukla geleneklere aykiri. Kiz kar-
desi diginda yalnizca Sophie anliyor, bagka hi¢ kimse anlamuyor.
Mavi ladin agacina birkag kez sertge vuruyor, ¢iinkd aradig bir
sozcugi bulamiyor, dilinin ucunda ama bir tiirld ¢ikmiyor, ma-
sum ladine besinci vurusunda ansizin geliyor, bu sézciik elbette
oliim, kasvetiyle etrafin1 sariyor. Siirekli 6liimii diiglinmek zo-
runda, buna uygun bir yiiz ifadesi takiniyor. Oliim, Fransizcada
bir kadindir ve Cocteau'da gériiliir, Almancada bir erkektir ve
onda gortlir. Bir siir olusum agamasinda, bu agama eziyetlidir,
vogunlukla bitmek bilmez, ¢iinki sair oncesinde cesareti kiril-
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dig1 i¢in pes eder. Rainer'in bu agamay: atlatacak kadar sabr
yok, ¢linkid siir yazmak demek 1stirap demek ve maalesef gok
zaman aliyor, bu da sanatgida ¢ogu zaman yok, sonugta bir gi-
irden ¢ok daha fazlasini yaratmasi gerek, bu yiizden de firtina
gibi strekli ileriye dogru esmek zorunda.

Sophie firtina gibi esmez, ayna gibi bir buz tabakasinin tze-
rindeki buz pateni bigag gibi kayar. Bu toprak onun kendi top-
ragy, Ustiinde yirimek igin 6zel bir sebebe ihtiyac1 yok, toprak
Ingiliz gimiyle kaply, fiskiyelerden gelen suyla ve ¢igektozlariyla
serpiliyor. Beyaz bir serap yoktan var oluyor, serabin bizzat Sop-
hie oldugu anlagiliyor, umarim gabucak su yokluga geri dsnmez,
diye umuyor Rainer, ¢linkd ilham almak i¢in ona ihtiyaci var.
Su anda 6limin, goéletteki 6l gocugun yiziine denizci sapkasi
koydugu kisimda takili kald1. Biraz TrakI'1 andirtyor ama sadece
biraz. Sophie’ye duydugu sefkati gizlemek igin acimasiz olmaya
caligiyor ve ona kendi ¢imlerine oturmasini emrediyor. Aslinda
bu, Sophie’nin ona séyleyebilecegi bir sey, davet eden normalde
ev sahibi olur. Sophie yine de oturuyor.

Evde parti var, misafirler Gstlerinde hafif ya da brokar elbise-
leri, 1k takimlariyla sohbet ediyorlar. Bunlar girisimci insanlar,
adlarindan da anlagilacag: gibi bir siirii girisimde bulunuyorlar.
Bazen sakadan da anliyorlar. Girigimleri arasinda golf oynamak
ya da Krieau'da ata binmek var. Bir fokstrotun hafif tonlan zar
zor duyulabiliyor, pastel renk lekeleri olugturan kadinlar dans
muzigiyle bir oraya bir buraya siiziiliyor. Bazen sessizce sali-
narak bazen ekskavator gibi her seyi kenara iterek. Ellerinde
tepsilerle dolagan hizmetgiler onlardan kagip kendilerini gii-
vene aliyor, eger diiriist ve ¢aligkan olurlarsa bu evde giivenli
ve kalici bir yer edinebilirler. Elbiseler muhtesem, uzaktan da
olsa sadece bakmak bile keyif veriyor, Rainer de su anda uzakta,
iceride olmak istemezdim, diyor, ¢linkii toplumsal yapilar diga-
ridan daha iyi anlagilir, insan resmin daha biiyik bir pargasini
gorebilir. Fakat boyle yapilar zaten var oldugu ve uydurulmalar
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gerekmedigi i¢in ki edebiyatin asli gérevi budur, béyle yapilara
edebiyatta yer yoktur. Renkli lekeler, tstlerinde tagiyicilarinin
bagslariyla birlikte kristal bir zeminde beliren devasa, renkli le-
keler gibi (bagka bir seye benzemiyorlar) goriiniiyorlar, Gstlerin-
deki miicevherler, dalgalarin istiindeki kopiik gibi parildiyor.
Rainer bulundugu yerden, bulundugu yer dogal olarak sokak
degil park, bén bén bakiyor. Bu yer de .nispeten dogal degil,
¢linkd bu insan genelde i¢ mekanlarda bulunur, sokaktan ve so-
kagin hareketliliginden itinayla uzak durur. Ayak takimi degil,
Sophie’nin geng kiz odasindaki gik mobilya takimu ilgisini ge-
ker. Kiz derken ciddiyim, ¢iinkii sen heniiz kadin degilsin Sop-
hie ama bir giin kadin oldugunda, dogal olarak benim sayemde,
inamlmaz biyiiklikte bir sey olacak. Bir patlama olacak ama
normal insanlar arasinda erkek akilli, kadin da giizel olmayinca
maalesef sik sik yagandig: gibi bir kirlilik olugmayacak.

Bir bedenle spordan bagka bir sey yapilabilecegini Sophie
hi¢ diiginmemigti, hi¢ aklina gelmemisti (akli almiyor). Belki
bildigimin diginda bagka bir sey daha vardir ama ne olabilir?
Anlayamiyorum ama eminim gereksizdir, ¢linki bir eksigim
yok, bir seyin eksikligini hissetmiyorum, o yiizden de yapil-
mayacak, stk sik gereksiz seyler yapmasina ragmen. Odasinda
cerceveli fotograflar asili: Sophie ¢ yaginda, dort yasinda, giizel
ve zarif elbiseler i¢inde 6zel bir miilkte ya da St. Moritzdeki
su dev otellerden birinin 6niinde. Biraktiklar1 izlenim deli gibi
estetik, bu fotograflara bakmaktan keyif aliyor, hepsinde bir ge-
kilde kaybettigi, nerede oldugunu da bilmedigi bir ahenk var
ama aramiyor da, ¢linki son zamanlarda hafif bir pislik ihtiyaci
hissediyor ki bu tam tersi. Pisligin de géz alic1 bir stili olmaly,
¢inkid Sophie’nin yaptig1 her seyin bir stili var. Ne yaparsan
yap en iyisini yap. Diger yandan kiigiik Rainer domuzu sadece
kii¢lik boklar tretiyor, onlar: da pisligin son kirintis: bile altina
donigene kadar durmaksizin hakkinda konugarak mahvediyor,
sonrasinda yapilacak tek sey firlatip atmak oluyor, pisligi yani.
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Altin olduktan sonra kimseye yaramuyor. Iligine kadar pislige
bulanmayip edebiyata doniigmekten bilingli olarak kaginma-
mak neden? Bunun boktan oldugunu insanin kendisi bilse ye-
ter, diger herkes de bilmek zorunda mi? Belki de Rainer pisligin
tasvirine pisligin kendisinden daha ¢ok 6nem veriyor. Sikici.
Sophie’'nin annesi miras kalmis devasa bir servetin deva-
sa demir kapisinin 6niinde, aniden yakilmig bir mumun alevi
gibi yerden bitiveriyor, bir y1gin insan hemen ustiine atiliyor,
zayif tirnaklariyla sermayesinin giris kapisini tirmaliyor ama
bir cevap alamiyor, kalabalik yani ve bir sonug alamadan geri
gekilmek zorunda kaliyor. Kolayca tahmin edilebilecegi gibi,
aslinda higbir sey yapmiyor degil, anne yani, anne olmanin
disinda mikemmel bir biliminsani ve ¢ok giizel, yapip ettik-
leriyle kendini gergeklestiriyor, bazilar1 daha fazlasini yapar,
bazilar1 daha aziny, o kesinlikle daha fazlasin: yapiyor. Yalniz-
ca evde olmak yetmez, ayrica biliminsani da olmak gerek. Bir
hizli tren lokomotifinin karanliktan aydinliga siriikledigi bir
Klimt tablosu gibi. Soluk mavi silieti kesinlikle Nazi déne-
minde kendi ¢elik fabrikalarinda dlenler i¢in anit olarak ta-
sarlanmamug, 6nyargisiz gozler i¢in glizel bir manzara olarak
tasarlanmig; bazi ¢ekinceler olsa da giizelligi rastlandigy yer-
de kabul etmek gerek, kisiden bagimsiz. Sophie’yi tistitmesin
diye eve girmesi i¢in uyariyor, ayrica bazi misafirler onu gor-
mek istiyor. Arkadagin mutfaktan biraz ev yapimi ahududu-
lu dondurma alabilir, ¢ok alsa da olur, yeterince var. Sevgimi
satin alamazsin anne. Annecik hemen igeriye daliyor, kendi-
ni yataga atip histeri krizi gegirerek can ¢ekisen bir hayvan
gibi ¢1g1riyor, muhtelif insanlar onu sakinlegtiremiyor, bdylece
orada bulunan bir tip profesorii uyusun diye bir ilag veriyor.
Anne misafirleri iplemiyor, biricik kiz1 onu sevmiyorsa kendi-
ni oracikta 6ldirecek. Kocasi nasil oldugunu sorunca yiiziine
tikdragi yiyip kovuluyor, kocas: gorece fakir bir aileden geli-
yor, makine miithendisligi okudu, bu da anne babasinin biyiik
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fedakarliklar yapmasim gerektirdi. Ama fedakarliklar unutul-
du, anne baba da, sadece aglayan es héli duruyor.

Sophie diz ¢6kiip beyaz tiil etegini
tavus kusunun kuyrugu gibi etrafina yayryor. Tiil, yanan kigi-
clik talag pargalar gibi hafifce ¢itirdiyor. Hafif bir esinti olunca
kolayca havalaniyor, ¢linkii rizgira genis bir saldir1 alan1 su-
nuyor, Sophie normalde asla bdyle bir sey sunmaz. Tiil hava-
landiginda Sophie’nin incecik ¢oraplar igindeki ince bacaklar:
goriniyor, ¢oraplarin kolayca yirtilabilecegi digiiniliince goze
daha da pahali geliyorlar. Bu mat pariltiya bakip da dayanikhi-
Iigim1 diiginmek saf sapkinlik, Rainer bunu diigtinmemek igin
¢ok ugrastyor, siirinin kisa 6mirliligini disinmekle kafasi
yeterince meggul. $iirinin kisa 6mirliligi pek sevindirici de-
gil, ¢tinkii siir nesiller boyunca dikkatle okunsun diye yazili-
yor. Ama muhtemelen okunmayacak, ¢linkii siirden haberdar
bile olmayacaklar. Sophie distinceli bir tavirla (umalim ki hig
degilse o bu siiri digiiniyor olsun, fakat hayur, belli ki digiin-
miiyor) yerden kiigik, sivri bir dal alip onunla naylon gorabin-
da bir delik ag1yor, deligi genisletiyor, cart, yirtild: bile, corap o
kadar ince ki neredeyse gérinmiiyor ama ¢orabin daha once
nerede oldugu biliniyor, simdiyse zarar gérmiis ve artik orada
degil. Dagiliyor. Sophie’nin saglarinin parlakligy ytz firga dar-
besinden kaynaklaniyor. Yz fir¢a darbesi sag¢ bakimindan ayn
digiinilemez, ekmekle tereyag: gibi, tabii margarin kullanmak
zorunda kalmadigimiz takdirde. Sophie sag ¢orabini tamamen
mahvetti, ¢oraplarina onarilmayacak hale gelene kadar boy-
le kasten zarar verebiliyorsa acaba Anna i¢in bir ¢ift dilensem
mi, diye diigtiniiyor Rainer, yok, ne yaparsan yap, bir sey isteme.
Birazdan yine igeri girecegim, sonugta anne aksamin geri ka-
laninda safdis1 kaldi. Eger siirlerimden birini dinlemek ister-
lerse (¢ok hevesli olmasa da Sophie de siir yaziyor) onlara, de
Sade ya da Bataille'dan miistehcen bir pasaji Fransizca okurum,
ok sagirmazlar gerci ama eglenirler. Tabii gegenlerde kuliipte-
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ki oyun arkadaglarina adice hakaret edip bir siirii bardak kiran
Schwarzenfels gibi degil. Schwarzenfels tstiinde tam takim
tiniformasiyla kendini kurulu bir masanin tam ortasina atti, her
sey sangir sungur disip kirildi. K6ti bir tarzi olmasina ragmen
insanlar misamaha gosterdi, Schwarzenfels afacan bir ¢ocuk
ve yapacak higbir sey yok. I¢ip icip saldirganlagiyor, ahmagin
teki. Pis bir herif. Porsche’si var, Rainer boyle bir Porsche’nin
onda da olmasini ¢ok isterdi ama Porsche’nin sahibinin disiik
zekdsinin degil.

Rainer ¢imdi yikanmamis bagini
Sophie’nin bacaklarinin arasina sokmaya ¢alisirken ¢ok da bey-
ni varmig gibi davranmiyor. Deneme bagariyla sonuglanmiyor,
zaten bir siiredir ayakta duran kizin hizlica kenara gekilmesiyle
bag: hicbir seyden haberi olmayan ladinin govdesine garpiyor,
bu biraz kasitliyds, o yiizden carpisi gereginden fazla giirtlti-
1i oluyor. Seni seviyorum Sophie, yani senin diginda hi¢bir sey
beni kesinlikle ilgilendirmiyor. Yiiz kaslarim bdyle aci vererek
segiriyorsa yalnizca senin yiiziinden. Ama ac1 sadece 6n sevig-
me, simdi seni igtahla Gpecegim, bu da zirve noktas: olacak.
Sansimiza senin yumugak olman iyi bir ey Sophie, ben sertim,
iyi bir gey, ¢linkd zitliklar birbirini ¢eker. Aramizdaki kargilikli
¢ekim ¢ok gili¢li ve buna karg: yapabilecegimiz higbir sey yok.
Bir grup kayin yeniden esen ani bir riizgirin altinda aciyla inli-
yor, iki s6giit de iyi hesaplanmig araliklarla inlemelere eglik edi-
yor. Gece istirahatinde huzuru kagirilan bir kug ciyak ciyak ha-
valaniyor. Kamusal bir parkta huzur bulunmaz, burada da huzur
falan kalmadi. Ay, gokyiiziinde deli gibi hizla algaktan ilerliyor
ama aslinda hizla ilerleyen sadece bulutlar. Rainer ay: dikkatle
suizliyor, hakkinda bir geyler soyliiyor, daha 6nce kimsenin akli-
na gelmemis bir imge olmaly, yoksa aym gokyiiziinde glimis bir
disk gibi durdugunu ya da benzer bir seyi herkes soyler. Sophie,
askin verdigi esrimenin, hirsin doyurulmasindan bagka bir sey
olmadigini (Musil), séyliyor. Rainer, yalnizca sanatta hirsli ol-
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dugunu ama orada da ¢ok hurshi oldugunu, ancak hayattaki her
seyle iligkisini kestigini, toplumun ve normlarinin diginda kal-
dig1 i¢in hayatinin mahvoldugunu séyliyor. Aski, agktan bagka
her seyden tamamen arinmig durumda. Sophie’nin elbisesinin
derin dekolteli olan Gst kismini kenara g¢ekip bir memesine
bakarken 1slak ¢imenlerde oturdugunu hissediyor, yarin kesin
Gstitmus olacak. Amerikan makosenlerinin tabanlari cogunluk-
la karton kutu kapagiyla kaplanmig oluyor, fakat bu kapak ¢ok
dayanikli degil, yumusuyor; Rainer’in dinmez arzularinin ka-
pag1 da en az bu kadar dayaniksiz, arzularinin kapag: igerideki
buhar ¢iksin diye stirekli yukar: kalkiyor.

Sophie, 6rtmesi gereken yeri kapatmas: igin dekoltesini yu-
kar1 gekiyor ve tuhaf tipin a¢gézli elini itiyor, istedigini ala-
mayacak. Rainer'in maddi durumu farkli olsa sanat¢i olmak
zorunda kalmayacagini, 6te yandan sanatin maddi bir sey ol-
mamasina ragmen insanlarin goziinde belli bir deger tagiyan
tek sey oldugunu bir kez daha s6yliyor. Bu tanim Rainer tara-
findan reddediliyor, ¢linki insanlar sikinde degil, sanat1 yalniz-
ca kendisi i¢in dretiyor, eger birinin ilgini ¢ekiyorsa: Buyursun!
Belki bir giin kitab: basilir, yayimlanir! Bagin1 Sophie’nin diz
ve sicactk karnina gémiiyor, i¢inde hig ¢akil tag: yok; kibirli ar-
kadaglarindan biri onu boyle gérseydi kiskanirds, ¢linkd onlar
boyle bir sey yapamazlar. Zaman erkek ve kadin igin bir anlig1-
na duruyor, giizel bir an bu, ¢linkii zaman her seyi cogunlukla
kotilegtirir, fakir insanlar zamanla yaglanirlar, zengin insanlar
zamani birazcik durdurabilir ama tam olarak degil, zaman on-
lara hep yetisir. Son tahlilde zaman demokratiktir, Rainer degil.
Cinkd, Rainer kitleleri hor goriiyor, bu yiizden de aralarinda
bariz bir farkla sivriliyor. Kendini Sophie’nin ¢ukurunda, anne
karninda artik yiyecek bulamayan, yiyecek aramak i¢in maalesef
ona digman, sert dogaya ¢ikmak zorunda kalan bir hayvan yav-
rusu gibi hissediyor, bir mucize gergeklesip de onu tiremekten
korumazsa kendisi de bir giin siit vermek zorunda kalacak. Ra-
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iner gelecekten korkuyor, yaglanmaktan korkuyor. Sophie’nin
artik kesinlikle gitmesi gerekiyor, bildigimiz gibi sik stk kurdu-
gu bir climle bu. Rainer uygun cevab: vererek, Sophie’nin ona
kars1 hisleriyle siddetle savagtiginin ve bagarili olamadiginin
anlagildigini soyliiyor, bu enerjiyi igerideki burjuvalarin suratla-
rin1 dagitmak i¢in kullansa daha iyi. Rainer ellerini bacaklarin
bittigi yere kadar bacaklarinda gezdiriyor, kendi elleri de bitiyor,
¢linki maalesef itiliyorlar. Sen sadece intikam almak isteyen
glizel bir anarsistsin (Sophie). Hayir, ben intikam almak falan
istemiyorum, hem neden alayim, ben prensip olarak anlamsizin
pesindeyim. De Sade soyledi zaten, insan haklarinin esit sekil-
de dagitildigy, herkesin ugradigi haksizligin intikamini kendisi-
nin alabildigi higbir yerde biiyiik despotlarin goriilemeyecegini
soyledi. Biri despotluk etmeye kalksa bile aninda susturulurdu.
Suga tegvik eden sey, yasalarin ¢oklugudur (Rainer). Biitiin bu
yasalar benim i¢in gegerli degil, yénetilmeye ihtiya¢ duyanlar
i¢in gecerli. Ben daha ziyade yonetenler tarafindayim, mesela
gelecekte seni de yonetecegim agkim. Igimde Gyle bir nefret var
ki iki kisiye yeter. Nefretinin yetecegi bu ikinci kisi kim? Mesela
benim nefrete ihtiyacim yok, bir amacim olmadan da yapabili-
rim. Hem nelerden nefret etmem gerekiyormus, bilmiyorum.

Rainer elbiseyi yine st tarafindan ¢ekiyor, Sophie’nin bir
¢ocugun meme ucunu andiran ufacik, solgun pembe sag meme
ucunu 1sirtyor, bu da kulaga burada duyulan sayisiz kus 6ti-
sinden biri gibi gelen kigiik bir ¢iglig: tetikliyor. Ama ¢iglik
hemen kesiliyor. Ahh, diye bir giglikt1.

Bu ne sagmalik. Sanirim seni biraz serinletmem lazim. Sana
hemen dondurma getirecegim, hemen getirecegim.

Cimen Rainere dogru kabariyor, bunun nedeni mide bu-
lantis1, mide bulantisinin nedeni saldirganhg, saldirganliginin
nedeni Sophie’ye duydugu arzu, Sophie’ye duydugu arzu da
Sophie’nin bu kadar giizel bir kiz olmasindan kaynaklaniyor.
Gergeklik, ylizme havuzu Rainer’in istiine boca edilmis gibi
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Uzerine ¢okiyor. Altinda kaliyor, bitiin girislerini caresizce
tikadigy hilde tim agikliklardan igeri sizmayr bagaran mutlak
siyahliktan bir islakligin i¢inde kaliyor. Biri onu yalayinca ba-
sin1 kaldiriyor ama yalayan Sophie’nin av kopegi Selma, kopek
adini1 yazar Selma Lagerl6ften almig, Sophie’nin ilk edebi de-
neyimlerinden biri ama nitelikli degil, o zamanlar Rainer’le he-
niz tanigmamugts. Rainer kendisine sokulan duygusuz hayvana
sariliyor. Hayvanlar bazen insanlardan daha iyi, onlardan bir
seyler 6grenmek miimkiin. Mesela sevecenlik ve sokulganlik.
Sophie'de ikisi de yok. Rainer dondurmasini hizmetginin elin-
den alip agir agir gidiyor, Sophie tarafindan goktan terk edil-
di, kisa bir siire 6nce de bakimli bacaklari, neseli sigrayiglariyla
(cinki su an gorev basinda degil) ¢imenlerde hayali bir dis-
manin pesinden ¢ilginca kogan Selma tarafindan. Rainer ¢ok
gergek olan bir diismana dogru karanhga daliyor, bu diisman
biiyiik olasilikla kendisi, ¢linkii ona anlatilana gére geng erkek-
ler ergenlik sonrasi her zaman kendisinin en biyik digmany,
sebebi de kaynayan hormonlar. Park kapisini agiyor, ilerledikge
fakirlesen bir bolgeye giriyor. Silieti gitgide kigiliyor, uzak-
lagt1g1 icin degil, evresi tarafindan zorla kigultildigi igin. Az
once parktayken biriydi, simdi tramvayda bir hig. Bu korkung
bir deneyim, ¢linkii tamamen yok olma tehlikesi de var. Karan-
lik, parkin parmakliklarini yutuyor, sanki hi¢ orada olmamaglar
gibi. Park gitti, Rainer hald orada ama bagka bir yerde.

Parkin ardindan bitiin 151k da gidiyor, 15131n ad1 Sophie ve
hi¢ uzun siire kalmaz. Ama Rainer hep su an bulundugu yerde
kalmak zorunda, ¢linkii degisemiyor, bu bakimdan istisnai ola-
rak, aymi sekilde degisemeyen diger insanlara benziyor.

*okk
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Bir kez biiyiik odalar gordiikten sonra bununki gibi kigik
odalar g6ziime daha da kii¢iik gériiniiyor. Ama bu odalar za-
ten kiigiik, diyor Hans kizarak, belediye apartmanina 6fkeyle
tekme atiyor, kiigiikliigli dairenin kabahati degil, yine de daire
insancil, ¢inki yagamak i¢in gerekli her sey burada mevcut.
Bu da ¢ok sey demek degil, ¢linkii insan mecbur kaldiginda
¢ok az seyle idare edebilir. O yiizden apartman dairesi de ¢ok
$ey sunmuyor.

Burada da riizgir esiyor ama esen, sehir merkezi riizgri,
pisligi beraberinde getiriyor, son yikintilar1 da ortadan kaldirip
Viyana’y1 daha giizel kilacak ingaatlarin tozunu. I¢inden yu-
mugak bir 15tk geciyor, bahar yumugakliginin erkenden geldigi
buradan anlagilabilir. Bu 151k eski Viyana bélgesine 6zgi, dikka-
tinden hi¢bir sey kagmiyor ama dikkate deger bir sey gosterdigi
de yok. Hava kuru, havada zaman zaman cam kiriklari, bécekler
ve grip virtisleri bulunuyor. Aralarindan, ziplayan kabarik etek-
leri ve atkuyruklariyla kizlar gegiyor, temel nitelikleri yakinda
kaybedecekleri genglikleri. Danstan ve muzikten keyif aliyorlar,
bir st katta miistakbel mesleklerinin verecegi keyif oturuyor.
Ekonomik patlama devam ettigi i¢in bir meslek segebilecekler



Dasarida Kalanlar

ama bu meslek insani illaki bir tist kata ¢ikarmak zorunda degil.
Pekala yukaridan insanin istiine de digebilir.

Hans’in bir genglik anis1 var, goyle bir sey:

Albert Sinemasr’'nda bes siline birinci ya da ikinci sirada otu-
rup yakinda dahil olacagin bu ekonomik patlamanin nasil bir
sey oldugunu izleyebilirsin, simdilik bagkalar1 i¢in, ekonomik
patlama yani, yalnizca digaridan izlenebiliyor. Korsenin tzerine
ozel dikim elbiseler ya da derin dekolteli dirndle elbiseler” giyi-
yor, Rudolf Prack ya da Adrian Hoven veya Karlheinz Bohm’a
optyor. Her sey daha iyi oldu, heniiz olmadiysa da olacak. 1937:
igveren — 100, ig¢i — 100. 1949: igveren — 115, is¢i — 85. Erkek
oldugunda da Marianne Hold ya da daha ziyade genglere hitap
eden, arkadag canlis1 sevgili Conny’yi 6piiyor. Bazen sarki da
soylityor, hatta ¢ogu zaman! Séyledigi kiigik bir hit garki, adi
da Peter Kraus. Sik stk komik karigikliklar yasaniyor, karigiklik-
lara kahkahalarla giliiniiyor, meger Christian Wolff bir genel
mudirin ogluymus, gergi hi¢ de 6yle goériinmiiyor, izleyicisi de
hi¢bir seye benzemiyor, zaten hepsi birer hi¢. Conny kiistah,
Christian Wolff hala higbir seye benzemedigi hilde hemen ona
asik oluyor. Bu da onun yiiregini ve karakterini ortaya koyuyor
ki as1l 6nemli olan bu. Izleyicilerin briyantinli dalgali saglari ho-
roz kuyrugu gibi sallaniyor, kuafér ¢iraklarina ya da mistakbel
sekreterlere ait kiz ellerinin oksayislar1 altinda gergek kimlikle-
rinin ortaya ¢ikacagi an1 dort gozle bekliyorlar, yani ¢iraklarin
ve geng iscilerin briyantinli dalgali saglar1 olduklarinin ortaya
¢ikacag: an1. Insan oldugundan daha fazlas: gibi goriinmemeli,
buradan ¢ikarilacak ders bu. Hatta sinemadaki kahramanlar ba-
zen kasten olduklarindan daha az: gibi goriiniiyorlar. Akil alir
sey degil. Kizlarin elleri bazen hig 151tk gérmeyen, olsa olsa bir
mayo goren, bir alt kattaki solgun alete de uzaniyor ama alet
¢ogunlukla oturmaktan bitap diigmis oluyor, kipirdamiyor, oy-

Ozellikle Bavyera'da giyilen, Avusturya’da da yaygin olarak kullanilan iistii dar, alt:
genis, geleneksel elbise. ~¢n
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namiyor. Bazen de tim giictiyle hazir oluyor, fakat o zaman da
aleti kullanan kiginin duygularini sormuyor. Sadece figkirtabilse
bile memnun oluyor, hem de eline degil, tabii ki.

Bazen koca memeli Edith Elmay’in gercek kimligi ortaya
cikiyor: Bir fabrikatoriin kizi, hi¢ de benzemiyor. Ama izleyi-
ciler en bagindan beri bunu biliyor ve birinin simdilik yanls
anlagilan ama sonradan galip gelecek olan biiyiik bir agkla di-
geriyle alay ettigi sahane karigikliklardan keyif aliyor. Biz olsak
filizlenen bir agk:i yanlis anlagilmalar yliziinden asla tehlikeye
atmazdik, ¢iinki agkin bir daha ne zaman gelecegini kim bile-
bilir, bir kere bulmak bile sans.

Filmin kahramani siradan bir kiz ol-
dugu i¢in kendini olaylarin merkezinde goren geng izleyicilerin
¢ogu simdiden kendilerine ait bir arabanin ya da bir Vespa’nin
hayalini kuruyor, anne babalar1 savasta zarar géren hayatlari-
n1 daha dogru diizgiin geri alamadilar bile, bogucu bir darligin
icinde tirke tirke iyi koti bir yere getirdiler. Hala ige yarar bir ta-
rafi var my, yoksa ¢oktan paslandi mi1? Ama paslanamaz, ¢linkd
anne babalarin dinlenecek zamani yok, vatanlarini yeniden inga
etmek zorundalar. O ytzden bencil isteklerin susmasi gerek,
sadece yeni elektrik stipiirgesi, buzdolab: ya da yeni bir radyo
almak gibi istekler kendini gosterebilir ki bir ticaret, bir degis
tokus olsun. Ticaret oluyor ama hi¢bir sey degismiyor. Cok za-
man olmadi, Graz'l bir sosyalist parti gazetesi grev liderlerinin
tasfiyesi i¢in bir ¢agrida bulundu ve bir degisimi gercekleseme-
den bogdu, yakinda kipirdayan tek sey reklamlar olacak, rek-
lamlar sayesinde hig¢ degilse sokaklarin gériintiisii degisip negeli
bir renklilik kazanacak.

Ruth Leuwerik, gozyaslari iginde
O.W. Fischer’1 6piiyor. Maria Schell, gézyaslar iginde O. W.
Fischer’s 6piiyor. Bir anne yiiregi gozyaslan i¢inde, dikkatsiz-
likten yaktig1 pazar giivecine bakiyor. Et pahali, bir nevi liks.
Alpler gitgide daha sik 6n plana ¢ikiyor, halk mizigi kendini
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hissettiriyor. Wachau ya da Dachstein ikizlerle doluyor, her biri
kendine uygun bir koca bulup onunla 6zel yagamina gekilene
kadar durmaksizin sarki s6yliiyorlar. Pariltih hayatlar siiren bu
insanlarin da tipks onlar gibi tek bir 6zel hayatinin olmasi izleyi-
cileri huzursuz ediyor, eger bunu kaybederlerse yenisini bulama-
yacaklar. En 6nemlisi insanin 6zel hayatini saglikli gegirebilme-
si. Bu 6zel hayat: giizel seylerle doldurmak i¢in elinden geleni
yapmas: gerek, birileri Wolfgang Goélu kiyisindaki bir villada,
bagkalar: bir belediye apartmaninda ya da kiralik bir odada bu-
nun igin ugragiyor, 6nemli olan istek. Uzun bacakli ve sarigin
Kessler Ikizlerinin bile iki hayat: yok, yani toplamda iki tane
ama kisi bag1 bir tane. Peter Weck yeni bir spor cabrioyla gelip
hemen ardindan yine gidiyor. Geldiginde yalnizds, simdi yanin-
da yanaklari gamzeli, biyiileyici Corny Collins oturuyor, Peter
Weck'in yanina sokuluyor, etrafa cazibe sagiyor. Oniimiizdeki
birka¢ saat yanindan ayrnilmayacak, muhtemelen bir daha hig
ayrilmayacak. Bagkas: olsa o da ayrilmazds, ¢linki biiyik ask:
bulmak ¢ok uzun siiriiyor, bir kez geldi mi hemen kagip gitme-
sine izin verilemez. Sinemadaki kizlar da ayrilmazlardi. Olabil-
digince uzun siire kalirlar, kabalikla sepetlenirlerse ask acisindan
aglarlar ki Maria Schell de sik sik 6yle yapiyor. Yeni yetmenin
biri ara sira epey rahatsizlik veriyor, etrafina bira tiikirtiyor, biri-
lerini d6viiyor, sonra evine gidip orada déviiliyor ki bir denge ve
istikrar saglansin. Yol boyunca birgok insan ona hakaret ediyor,
ozellikle tam da kirli oldugu i¢in sevdigi ve satin almak i¢in uzun
siire para biriktirdigi, temiz olmayan deri kiyafetleri yiiziinden.
Bir Corny Collins bulamayacagin: biliyor tabii, zaten onu Peter
Weck kapt1 bile ama yine de ugragiyor. Simdiden biraz koca-
mug olan yerel yildiz Heinz Conrads da nihayet bir kiz1 6piiyor,
daha ziyade yash kadinlara hitap ediyor, ¢linkii insani nitelikleri
var; artik Gretim siirecinde yer almayan 6nemsiz ihtiyarlar i¢in
verel bir yildiz kafi, yabanci bir yildizin ithal edilmesine gerek
vok. Heinz Conrads yaghlarin deger yargilarinin, genglerinse
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yalmzca dig goriintglerinin oldugunun ispati. Gengler yashlara
ve onlarin deger yargilarina tikiriiyor ama birkag yil sonra ayni
yargilara bagvuruyorlar, ¢linki kendileri de yaslanmig ve sakin-
lesmis oluyorlar. Hans da simdiden biraz yagland: ama sakinles-
mek bilmiyor. Hatta, gengler sonrasinda, eger imkanlar1 varsa
kendilerine bir daire aliyorlar. Giines sik sik oldugu gibi yine
batiyor, Maria Angergast biriyle diiet yapiyor, kimdi unuttum,
yoksa Attila (Paul) Horbiger miydi? Peter Alexander, Caterina
Valente’yle diiet yapiyor. Caterina 6z kardesi Silvio Francesco’yla
tuhaf bir sark: s6yliyor, yiiziinii géziinii oynatiyor, bugiin yine ne
kadar negeli oldugu yiiziinden anlagiliyor, o kadar negeli ki ken-
disi bile inanamiyor. Lolita bir denizciyle ilgili bir sarki sdyliyor,
sonra da Vico’yla diiet yapiyor, Vico da yliziinii 6yle bir oynatiyor
ki yiizii agag1 dogru kayiverecekmis, geriye yalmzca disleri kala-
cakmug gibi goériniyor. Denizci hayalinden vazgegiyor, seyahat
acenteleri cirolarini yiikseltiyor. Vico géziiniin aki gériinene ka-
dar gozlerini deviriyor, sara nébeti gegiriyormus gibi negeli. Béy-
le devam ederse yetenekli Isvigreli sarkicinin bogulmamast igin
diglerinin arasina bir tahta pargas: sokup dilini digar1 ¢ikarmak
gerekecek. Aksi takdirde parlak gelecegi vaktinden 6nce sona
erecek. Geng bambiler beyazperdeden tirkek tirkek gegiyor, uzun
bebek bacaklar: ¢ok tatls, yakinda yerden kaldirilip korseli go-
guslere bastirilacaklar, dilleri digar: firlayacak, gozleri yuvarlana-
cak. Bir bambiyi, bu orman hayvanini higbir aktris oldugu yerde
birakamaz. Cinki, ormanin kenarindaki yavru ceylan ¢ok ama
cok seviliyor, orada neseyle duruyor. Ceylan: kaldiran Waltraud
Haas, Haasi, hem 6ksiiz hem yetim bir sarigim1 oynuyor, kendine
iyi bir sahip buluyor, Kirchfeld’in papazini. Bagtan ¢ikarilacakt:
ama oncesinde kagiyor. Sinemadaki geng tezgihtar kizlar uyluk-
larini1 aglayarak birbirine bastiriyorlar, béylece yoklayan tornaci
ya da kaynakg: eli araya sikigip kaliyor, hareket alan1 bulamiyor.
Eller igeri girmek istiyor ama igine girebildikleri tek sey patla-
mig musir kutusu oluyor, Amerika'da yeni icat edildi, i¢cinde o



Dagarida Kalanlar

kadar ¢ok var ki dolup tagtyor. Cok ¢aligtlmig meme tutugu bu
kez daha en basta engelleniyor, ¢iinkit Conny’nin, o sirin ki-
¢k Marianne’nin girmesi gereken bir konservatuvar sinavi var.
Onunla bos vakit teri dokiiliiyor, is terinden daha hos ¢tinki go-
nilli olarak yapiliyor. Gergi o, Conny, ciddi ve klasik miizik i¢in
egitildi ama bir gece kuliibiinde hareketli hit sarkilar sdyliyor,
konservatuvar miidiri onu orada buluyor ama sonra en iyi 6g-
rencisinin isledigi kabahate yiirekten kahkahalarla giiliyor, 6g-
rencisi hala karg1 koysa da yakinda zengin ve geng bir adamla ev-
lenecek. Conny bu filmde bazen yiiksek sesle inliyor, normalde
dogasina aykuri, o kaygisiz ve keyifli biri, tipki gengligin olmas:
gerektigi gibi (ciddiyet yeterince erken geliyor zaten) ama o bile
ask acis1 gekiyor, inanilir gibi degil. Ama acisinin yakinda dine-
cegi biliniyor. Bibi Jones ve Peter Alexander agk, caz ve hayal
glictiyle bir diet yapiyorlar, mavi denizin kiyisinda, etrafi ¢icek-
lerle gevrili bir ev istiyorlar. Maalesef Ernsti eve hep geg geliyor,
o bir VW istiyor ama evlenmesi gerek. Sonunda Wachau'lu dort
kizin da baglar1 baglaniyor. Ama Wachau'lularla degil, ¢linki se-
hirlilerle evleniyorlar, sehirde sikga goriildiigi tizere materyalist
olmasalar bari, kirsaldan birini alsalar daha iyiydi, onlar degerin
ne oldugunu, nereden alindigin: bilir, yani dogadan.

Zarflara adres yazan Hans'in annesi, oglunun digiince pot-
purisini béliyor, ¢linki zihinsel yeteneklerini gelistirmek isti-
yor. Bagaramiyor, Hansin dinledigi tek sey arkadasi Rainer’in
ona sik sik agikladigi rock’n roll. Rainer bdyle anlarda 6niine
bir sodali Campari koyup modern miizigin etkilerini agikliyor,
Hans bu etkilerden etkilenmeyi tercih ederdi ama Rainer bunu
gevezeligiyle engelliyor. Ayrica Rainer yalan soyledi, giiya bir
miizisyeni sahsen taniyormus ama bu dogru degil. Miizisyen
tanidif falan yok, atip tutuyor. Bu Rainer sik sik, kimsenin il-
gilenmedigi herhangi bir konuda uzun uzun genel 6zetler su-
nuyor. Simdi de anne, ogluna basiret kazandirmak igin genel
bir 6zet sunuyor, bosuna. Bugiin yine her zamanki gibi bir tarih
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dersi var, Hans tarihi yalayip yuttu bile. Anne bir kitab: agip
sogukkanlilikla okuyor: 6. 10. 1950 Cuma giini silinin dolar
kargisindaki degeri 14’ten 21,60’a distd, bu da ayn1 yilin fiyat
artigin1 sozde tamamen telafi eden maas ve fiyat anlagmasinin
halki kandirmaya y6nelik bir tezgih oldugunu giiya ispatliyor-
du. (Oyle olsa ne olacak. Silin yeter ki dénsiin, Café Hawelka'da
ve Picasso Bar'da.) Anne, birgok sosyal demokrat sendika go-
revlisinin ¢ok sevdikleri partiden ayrildigini anlatiyor, ¢iinkd
miucadele eden igcilere karg: ¢ikan gerici halk partisiyle birleg-
melerine dayanamamigslar, ruhsal olarak. Sosyalistsen ve bir sos-
yalist sendika sekreteri sana pi¢ diye hakaret ediyorsa o zaman
bu partiden aynlmak zorundasin. Anne boyle seyler anlatarak
can stkiyor, bir yandan da sanki kargiliginda para aliyormus gibi
calisiyor, aslinda aliyor da. Paraya ihtiyaci var. Daha ilging bir
sey yapmay: tercih ederdi ama bunun i¢in ¢ok yash. Clinki
hem gelecek hem de bugiin, geng is¢ilerin elindedir. Gegmiste
de nallar1 dikme 6nceligi genglere verilirdi. Genglik asla gegil-
mez, hep 6ndedir. Eski olan katlanilmaz hile gelince yeni bir
seye baglamak gerekir. Hans eski hayatini katlanilmaz buluyor
ve yenisine baglamak istiyor. Eger katlanilmaz héle gelen bir
evlilige artik dayanamiyorsan o evliligi sonlandirman gerekir,
diye digtiniyor Hans, bunu bir Amerikan filminde gérdii ama
filmde baz: sikintilar vardi. Normalde Alman filmlerini izleme-
yi tercih eder, yerli olan1 desteklemek i¢in degil, onlar bu kadar
sikintili olmadig i¢in. James Dean filmlerinde her sey ¢cok hizli
ilerliyor, insan ¢ogu zaman takip edemiyor, bir problemi daha
yeni anlamigken bir yenisi bag gosteriyor. Daha ¢ok ac1 verse de
bitmek bilmez bir eziyettense kisa ve temiz bir kesikle koparip
atmak daha iyidir. Hans, Anna’y1, onun amini ve eskisinin yeri-
ni yenisinin almas: gerektigini diisiiniiyor, ogunlukla daha iyisi
geliyor zaten, yoksa insan eskide takili kalirdi ama daha iyi ve
yeni olan i¢in eski olandan vazgegiliyor. Onemli olan dogru an,
kesigi nereye ne zaman atacagini bulmak. Insan kalbinin sesini
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dinlemeli, nasilsa kalp, insana ne istedigini her zaman soyler.
Hans'in kalbi Sophie diye bagirip zipliyor, dért metreden fazla
sigray1p kuma iniyor, bravo! Hans'in kisisel sorunlari var, anne-
sinin toplumsal sorunlari var, hig ilging degiller, ¢linki higbiri-
nin goriinir bir faydas: yok ve ancak zaman yiyorlar. Maalesef
is de zaman yiyor, yani kendisine ayrilan zamani ama karsili-
ginda eve para gétirmek miimkiin oluyor; bu parayla da kalite-
nin pesine diigiiyorsun, tabii kokusunu alacak bir burnun varsa.
Hans, Sophie’ye kars1 duygularini anlamaya baghyor, filmlerde
cogunlukla uzun siiren bir sey ama sonra birdenbire ¢ok hizli
ilerleyebiliyor ve biiyiik bir gii¢ kazaniyor.

Sophie, namidiger Vera Tschechowa namidiger Karin Baal
cok sert, cok klaslar, 1slak sokaklarda yiirtiyerek bir adam ugruna
irili ufakl suglar isliyorlar ki bu yanlis yol. Hans, durun, bagka
bir yola girin, algakligin yoluna degil, deyince riza gosteriyor-
lar, hayatlarin1 yasadis1 iglerden daha iyi seylerle gegirmek igin
hemen yarin onunla birlikte yola ¢ikiyorlar. Onlar1 Hans tegvik
etti, ¢inki onlar seviyor. Cesur bir sosyal hizmet uzmani da
yardim edebilir ama bu durumda Hans’in ona bile ihtiyaci yok,
¢linkd onda birkag kisiye yetecek kadar irade giicii var. Bazen
birileri vuruluyor, 6list kaldirimda yatiyor. Silah ¢ekecek kadar
ileriye gitmemek lazim, 6ncesinde bu yoldan geri ddnmenin bir
caresi bulunmali. Mutluluk ve kariyer igin suga gerek yok, sug
ilk ikisini tamamen ihtimaldig1 birakiyor. Kariyer yapmak i¢in
givenilir olmak lazim, Hans bu ilk adim1 goktan atti, Sophie
ona giiveniyor. Ikinci adim da hemen peginden gelecek. Rainer
bazen s6zde babasina ait olan bir tabancayla hava atiyor, taban-
ca babasininmig ama istedigi zaman 6diing alabiliyormus, bu
da hava, Rainer’in huyu biliniyor. Diger yandan babasi bazen
chliyeti olmamasina ragmen arabay1 kullanmasina izin veriyor,
bu dogru, Hans kendi goziiyle gordi. Bu isin sonu koti bitebi-
lir,yani Rainer’in 6limi ya da yaralanmasi ya da ceza almasiyla.

Karin Baal telagla bir araba farina dogru kosuyor. Hans te-
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lagla Sophie’nin pesinden kosuyor, ona yetisiyor, Sophie’yi yere
digtirtip ona diristligin en iyi yol oldugunu agikliyor. Sophie
buna birazdan inanacak. Vera Tschechowa’nin yagmurlugu sik,
parlak bir materyal. Belki bir erkek de giyebilir.

Anne Hans'tan, isitt1g1 corbay1 ocaktan almasini istiyor. Ag-
riyan ayagini yukar kaldirmug. Etrafa kagit sagiyor: 26.09.1950
Sali giinii Viyana'da yaklagik 200 isletme greve giriyor, 800 gos-
terici polisin kapattigi Ballhaus Meydanr’na kadar ilerliyor ve
bagbakanlik binasinin 6niinde miting diizenliyor.

17.09. Cargamba: Viyana, Linz, Steyr ve diger sanayi kent-
lerinde, 6zellikle de Wr. Neustadt ve St. Pélen'de ¢ok giigli pro-
testolar ve mitingler oluyor. Grev zirve noktasina ulagiyor.

Hans gorbay: getiriyor, fark ettirmeden igine kallavi bir bal-
gam atiyor, sonra karistirtyor, sanki igine titklirmemis gibi gor-
bay1 annesine veriyor.

30. 09. 50 Cumartesi, Floridsdorf lokomotif fabrikasinin
montaj salonunda Avusturyadaki bitiin sendikalar bir miting
gerceklestiriyor. Katilimer sayis1 2417, en az %901 sendika tyesi.
Su taleplerde bulunuyorlar: 1. Fiyat artiglarinin geri alinmasy, 2.
Silinin deger kaybinin 6niine gegilmesi. Bunun tizerine hitkimet,
iscilerin digiincesizce eylemleriyle tehlikeye atilan 6zgirligin
savunulmas igin ¢agrida bulunuyor, igciler siddet yanllarinin,
yani komiinistlerin gézlerini korkutmasina izin vermesinlermis.
Ayrica yasadis1 barikatlar yikidmali ve fabrikalara sizan zorbalar
kovulmaliymus, ¢linki bu grev giiya is¢ilerin gelecegini temelin-
den sarsmak i¢in planlanmug, yani genel refahs, zaten ig¢ilerin hak
etmedikleri hilde genel refahtan aslan pay: aldiklar1 da herkesge
biliniyormus. Anne béyle birkag yazi daha okuyor.

Ama Hans ayaga kalkip digar1 ¢ikiyor. Giderken bu egitimli
is¢i evinin mutfak masasindaki gazete ve kitap yiginini yanlig-
likla olmug gibi yere deviriyor. Sebep oldugu daginiklig: topla-
madan hizla ¢ikip gidiyor.

*okok
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Rainer'in heniz ehliyeti olmamasina ragmen babasi ara sira
arabasini kullanmasina izin veriyor, arabanin masraflarin1 kar-
stlamakta zorlaniyorlar. Babanin maddi bir temeli yok, sadece
maddi ilkeleri var, zaten zamaninda sahte iflas beyanindan hi-
kiim giymigligi de var. Durdurulamaz digiigiini kabullenmekte
zorlaniyor, en ufacik sinek bokundan bile yeniden imitleniyor.
Ama resit olmayan oglunun ehliyetsiz araba kullanmasini kabul
edebiliyor. Onemli olan arabanin olmasi, Rainer de ayn fikirde.
Ama arabay yalnizca babasini bir yere gotiirmek i¢in kullana-
biliyor, kendi keyfince ¢ok nadiren. Sakat adam arabaya bar-
paralel egzersizi yapar gibi binip ayn1 sekilde iniyor, karigik ve
glg gerektiren bir is, insan nefes nefese kaliyor. Bugiin aniden
Zwettl'daki orman bolgesine gitmeye karar verdi. O bolge gi-
zel. Kararini verir vermez karis1 Gretl'a yatak odasinda, erkek ve
kadinin samimi olabildigi yerde binici kirbaciyla eziyet etme-
ye basliyor, kirbag eski glinlerden kalma sayisiz hatiradan biri,
bunlarin arasinda bir siingli de var. Ogul ve kizin annelerinden
duydugu tek sey hafif bir ah oluyor ama bu kadari, 6zellikle
aldatma seklinde ortaya ¢ikan evlilik i¢i suglar yliziinden yine
dayak yedigini anlamalarina yetiyor. Seni orospu, seni orospu,

129



130

Elfriede Jelinek

ben su kapidan ¢ikip arkami déndigiim anda bagka bir adam:
hemen yataga atiyorsun. Bu bagka adam da alt kattaki ticcar,
gozim istiinde zaten. Ama buna daha fazla seyirci kalacak de-
gilim. Ama Otti, hayir,ben senden bagka kimseyle yatmiyorum,
sen bana yetiyorsun. Sen sadece su iktidarsizla bag baga kaldigin
anlar i¢in yagiyorsun! Hayir, ben o anlar i¢in yagamiyorum, ben
sadece ¢ocuklarim ve onlarin egitimi igin yagiyorum. Bak iste,
itiraf ediyorsun. Neyi itiraf ediyorum Otti? Her haliikarda seni
simdi dovecegim ki aklinda yer etsin, bir daha sakin bdyle bir
sey yapma, yapmadiysan bile yine dévecegim ki sakin béyle bir
fikre kapilma. Ama ben higbir sey yapmadim ki, litfen vurma
Otti, ah! Ikizlerin kulak misafiri oldugu bu aht1.

Rainer diyor ki: Anni, bu adi moruga
karg1 bir sey yapmaliyiz. Ama Anna hayir diyor, hem ne yapa-
biliriz ki, moruklari birak, biz kendimize bakalim. Ama onu 6l-
diirecek. Oldiirsiin, bir kisi azalmig olur, digeri de hapsi boylar,
orada yalmizlik i¢inde geberir gider. Nihayet 6zgiir oluruz. Ama
tabancasi var. Ne olmus. Kullanamayacak kadar korkak.

Béylece ¢ocuklar tarafindan korunmayan anne, her tarafi
morluklarla ve kurt yenikleriyle dolu bir halde, pazar giinlerine
ozel, zengin kahvalt: sofrasin1 kurmak tizere alelacele mutfaga
kosuyor. Anni bugiin bol bol piyano pratigi yapmak, sonra da
Hans'la gezmeye gitmek istiyor, Rainer ise babasinm1 Zwettl’a
gotirecek, oras1 babasini gekiyor, ¢linki fiziksel olarak degarj
olmak istiyor. Karisin1 aldatmay: deneyip bagaramayacak ama
her durumda temiz bir gomlekle yatirim yapailabilir. Baba, her
daim kutusundan yeni ¢ikarilmig gibi. Kendisinden ¢ok daha
geng olan anneden bile daha geng kadnlar: tavlamaya galiga-
bilecegi, bu amagla ilgi ¢ekebilecegi, zarif bir Alman aksani
edindi. Hadi hadi, gidelim artik, yoksa bugiin higbir yere va-
ramayacagiz, bir an evvel orman boélgesine gitmek istiyorum.
Bana soforliik yapabilirsin evlat, ¢linkid benim oglumsun, senin
diginda sadece bir kizim var. Ayrica aksam babanla satrang oy-
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nayabilirsin, Anna oynayamaz, onda mantikli diigiinme becerisi
yok. Maalesef babay1 orman bélgesine gotiirmek i¢in Kant, He-
gel ve Sartre’in felsefe kitaplarini geride birakmak gerekecek,
bunu engelleyebilecek higbir sey yok. Eve doniip de seni yine
o malum tlccarla yatakta goriirsem cinayet ¢ikar. Bugiin sana
her zamanki gibi bagira bagira bildirmiyorum Gretl, ¢iinki ye-
terince g6z ard1 ettin, hayir, bugiin sogukkanlilikla fakat kesin
olarak bildiriyorum, seni Steyr-Kipplauf tabancamla 6ldiirece-
gim ve yiizde yiiz hakli olacagim. Ama Otti, Isa agkina, hayur,
hayir, mutlu bir evliligi olan tiiccar1 yakindan tanimiyorum,
aligveristen aligverige, ki her seferinde elimi ¢abuk tutup sahsi
bir sey konusmuyorum. Ama 6ncesinde i¢ camagirini degisti-
riyorsun, yakaladim seni. Sadece digar1 ¢ikarken temiz olmak,
temiz kokmak i¢in Otti. Senden ve gocuklardan bagka kimsem
yok, ¢ocuklarimin da iyi bir egitim almasini sagliyorum, ne de
olsa hatir1 sayilir bir 6gretmen ailesinden geliyorum.

Anna tiksinerek piyanonun bagina gegiyor, seslerin diinya-
sinda unutugu bulmak istiyor, buluyor da, ¢linkii miizik kon-
santrasyon gerektirir. Baba, igreng sesler, diyor. Ama Anna
annesinin gozdesi, annesinde oldugu gibi onda da kadins:
duygular var, annesi yanindan gegerken Anna’y: oksuyor, bu da
Anna’y: 6tkeden delirtiyor.

Béylece baba ogul, biri bu yandan, digeri obiir yandan, biri
can sikintistyla, digeri agir yikli ve giic bela, dort kisilik otomo-
bile binip (bugtin sadece iki kisiler) kuzey gevre yolundan dogaya
gidiyorlar, orada gezintiye ¢ikanlarin gittigi, kadinlarla tanigma
firsat1 sunan meghur bir mekan var, kadinlar oraya yalniz geliyor,
¢ogunlukla yalniz donmiiyorlar. Seyrek agach tepeler ve gayirlar
yiikselmeye baglad1 bile, baraj gélleri toprag: deliyor, biraz ileride
Cekoslovakya sinirinin bulundugu bu bélgenin karakteristik bir
ozelligi; kap1 komsusu komiinizmin sert havasi buradan bile his-
sedilebiliyor. Kuzeye dogru ilerledik¢e hava daha da sertlesiyor.
Bahar heniiz buraya kadar gelmemis. Havada, satin alinabilen
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spreyler gibi bir cam kokusu var, evler seyreklesiyor, ekonomik
sikintilarin hikiim stirdGgi bir bolgede olacag: gibi ekonomi
sikintida. Kuglar kaza yapmayin diye uyarircasina seslerini yiik-
seltiyor, ufukta karacalar beliriyor ama tiksintiyle hemen doga-
larina geri doniiyorlar, ¢linki arabalar egzoz gazi saliyor, sayilari
artmaya devam ederse sorun yaratacaklar. Bugiinlerde heniiz
herkesin bir arabasi yok. Doga bu kadar temizken arabalara kat-
lanmak zorunda kalmamiz ¢ok koéti, diyor baba negeyle. Sanki
az once birini 6limle tehdit etmemis gibi.

Su anda zavall bir adam, sof6rligiini yapan ogluna muh-
tag. Sen benim 6z oglumsun, ikincisini yapamadi, Gretl yani.
Bu adamlar hep annenin pornografik fotograflarini ¢ekiyorlar,
firsat olunca sana gosterecegim, simdiye kadar boyle bir sap-
kinlik gérmemissindir. Bu yabanci adamlar boyle pislikler yap-
masaydilar fotograflarin sanatsalliktan ¢ok da uzak olmadigini
s6ylerdim ama bu yabancilarin sehvet diigkiinligi bu etkiyi yok
ediyor. Hay ben boyle ige.

Ogul dislerini gicirdatiyor, susuyor, annigi savunmanin bir
anlami yok, yoksa babis ona ¢ok daha siddetli bir gekilde sald:-
nir. Rainer birazdan sakinlesir. Direksiyondaki parmak eklemleri
derisini delip gegecekmis gibi beyaz beyaz beliriyor. Yatigmasina
yardimct olan tek sey Sophie’yi diiginmek, bugiin babasi ve onun
gezme meraki yiiziinden onu goéremeyecek. Sophie’nin bagka bir
geng erkege bakmayacagini umuyor. Bugiin Camus hakkinda
konugacaklards, absiirtliik ve saplantiyla ilgili kitabi hakkinda,
simdiyse hicbir sey konusamayacaklar, ¢iinkii orman bélgesi ¢a-
guriyor, inat ediyor, konuguyor, soruyor: Nereden geliyorsun? Bii-
yitksehirden mi? O zaman dogru yerdesin, buras: kirsal.

Ogulun suskunlugu babay: hiddetlendiriyor ve onu ensestle
sucluyor, yoksa anani sen de mi becerdin, ben yokken, sizin i¢in
canla bagla ¢aligirken?

Yolun kenarinda tek tik kéyler beliriyor, sonra iziilerek ge-
ride kaliyorlar, ¢linki yemek yemek i¢in onlar segilmedi, bagka
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bir koy secildi. Zwettl daha biyiik olsa da ve bir baraj goliintin
kiyisinda yer alsa da nitelik bakimindan daha iyi degil. Sonun-
da goriintiyor, sik sik biraktig1 tizere iyi bir izlenim birakiyor,
hatta Stift Zwettl adinda bir manastir1 bile var ama gezemi-
yorlar, ¢iinkd bir savag malulinden béyle bir sey beklenemez.
Burada yagam pazar giinleri dinleniyor, etrafa huzur yayiliyor.
Baba ve ogul yaninda hiyar salatasiyla giizel bir gnitzel yiyip
birer bira igiyor. Etraflar1 halis koy isi, otantik bir birahaneyle
cevrili. Baba yan masada oturan, etli butluy, siyah sagli, olsa olsa
yirmilerinin ortasindaki bir kizla simdiden flort ediyor, bu giizel
geng kiz masasinda yalniz, baba ona bol kremali bir Sacher tur-
tas1 ve bir kadeh sarap 1smarliyor. Ardindan da bir fincan kahve.
Kiz yiiksek sesle kikir kikir giilityor. Ne dersiniz kigiik hanim,
ikimizden olur mu (yalniz olmaktan iyidir!) sakat olsam da tek
bacakli olsam da erkekligim tam. Kikir kikir kikirdamalar. Kiz
babanin masasina geliyor, baba iki likoriin ve agk dolu bir 6pii-
cigln parasini 6diyor,ahududulu yumurta likori ve krema. Fi-
yatlar: yiiksek, tatlar1 korkung. Baba simdiden ¢ok para 6dedi.
Ogul kustu kusacak. Baba tombul kizin kabartilmig saglarini
bozuyor, bu kug yuvasinin tam ortasina daliyor, dalabilir miyim,
hoho. Dalabilirsiniz efendim, hihi. Kiz, tniversite 6grencisi
gibi gériinen ogulu inceliyor. Ogul donuk goézlerle penceredeki
iri desenli plastik perdeyi inceliyor. Malul, etegin altinda onca
yildir onu bekleyen seyi inceliyor. Eli karanlik tepelere dogru
uzaniyor, oglu o sirada aydinlik tepelerde, siir yaziyor: Burada
sallanip duruyorsunuz, yerdeki solgun pagavralar. Ben en buyiik
careyim, kendisine yakaran. Yarindan sonrasina dair tiim hayal-
leri mesken tutmugum.

Baba diger eliyle gogiis dekoltesine demir atiyor, memeler
tast1 tagacak, az kald1 buradan kovulacaklar, hep beraber. Ama
tipki baba gibi savaga katilmig eski bir suglu olan mekan sahibi-
nin keyfi yerinde, yanlarina gelip birer icki ikram ediyor. Baba
bedava olan bir seye asla hayir demez. Simdiden ¢akirkeyif oldu,
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miustehcen bir saka yapiyor, kiz ige ¢ikacak kadar biyiik miiy-
mds, bu isi yapamayacak kadar aptal oldugu kesinmis. Kah kah
kah, kih kih kih. Belki bana bir iki sey 6gretebilirsiniz efendim.
Size ogretilecek bir sey kalmamig ama bir seyler 6gretebilecek
biri varsa o benim. Hahahahaha. Hihihihi.

Bu sen sakrak grup nihayet dagiliyor, 6ncesinde oglan yapt1
mi yoksa heniiz yapmadi m1, babanin izni var mi diye soruluyor,
baba gururla evet diyor, bizzat kendisinin 6grettigini sdyliyor.
Ama Rainer heniiz hi¢ yapmadi, bunu yalnizca kiz kardesi bili-
yor, ¢linkd soyledikleri tam tersini iddia ediyor. Rainer’i dinle-
yen sik sik, ustelik bir siird farkli kizla yaptigini sanir, maalesef
bu kizlar is oraya gelmeden Rainer tarafindan terk edildiler.
Buradan da Rainer’in sosyal uyumunun ne kadar distik oldugu
anlagilabilir. Kitap yazar gibi yalan s6yliiyor ve gok kitap okuyor.

Yalanlarin kaynag kitaplardir. Ciraklik yapan bir ogul, liseye
giden yalanci bir oguldan daha iyidir.

Kiigiik kiz bag bag yapiyor, ad1 Frieda, bir geker fabrikasinda
galigiyor. Neticeye bakalim bakmasina ama o da kéti. Istesem
onu kolayca yataga atardim, tek bir parmak, bir de bagka bir ey
daha gerekirdi, diyor baba salyalarini akitarak ve bir elini tGstten
pazar pantolonuna sokuyor, pantolon yeni itilendi ama uzun
stire boyle kalmayacak. Hamarat parmaklarini orada, pantolo-
nun i¢inde oynatip duruyor, uzun zamandir elle is gérmediler,
en son savasta, 6ldirmek niyetiyle kullanildilar. $imdi amag tam
tersi. Baba bogalmak igin aletiyle oynuyor. Bu ona, yedigi giizel
ogle yemeginden sonra rahatlik verecek, siiphesiz sonrasinda sesi
kesilecek, uyuyacak. Ama su anda bazen nemli ve genis, bazen
de kuru ve 6ncesinde esnetilmesi gerekecek kadar dar olan kadin
amlarinin 6zellikleri hakkinda bilgi verme ihtiyac1 duyuyor. Iyi
dinle evlat. Ne olursa olsun iyice kalkmas: gerekiyor, yoksa hig-
bir ise yaramaz, buradaki gibi olacak, olaganistii bir 6rnek degil
mi? Kirmiz:1 bir mantar Gstten merakla digariya uzaniyor, belki
de hepsi 6n cama sigrayacak, silinmesi gerekecek.
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Rainer kusmugunu yutuyor, tadi az 6nce gnitzel heniiz par-
calanmamug ve sindirilmemigken oldugu kadar giizel degil. Bu
herif blitiin bunlari annemle yapiyor, diye gegiriyor i¢inden. Ka-
din evlilik yikimliligi diye katlanmak zorunda kaliyor. Yine
de bunu Sophie’yle yapmak istiyorum ama bizimki bambagka
olacak.

Baba hizini artiriyor, hiriltiyla nefes alip veriyor. Hurda
arabanin i¢ine epey diizenli araliklarla bir bira gegirmesi ya da
Rainer’in 6zellikle korktugu osuruklardan birini saliyor. Rainer
arabay ara yollardan baraj géliine dogru siiriiyor, doga simdi-
den korkutucu derecede yaklagt: bile, onu igine ¢ekmek tizere
genisleyen bir bosluk agiliyor. Yesil parlak ve tehditkar, ¢ok fazla
yesil. Ispanaktan olugmus devasa bir oyuk gibi. Babanin bile-
gi azimle ¢aligiyor, en st diigme daha mekandayken agilmisty,
simdi pesinden diger digmeler agiliyor. Hareket alani lazim.
Baba zirve noktasina yildirim hiziyla yaklasiyor, ogul da hafif
ogle sicaginda terk edilmis gibi duran baraj goliine yaklasiyor.
Haila yizilmeyecek kadar soguk, ancak yazin girilebilir. Baba
ogula, bir adamin bagka bir adama anlayisla baktig: gibi bakiyor.
Ogul ona bakmuyor, 6niine bakiyor. Suyun kipirdanan yiizeyine
bir 151k yansiyor. Su hayretle mirildaniyor, bu sogukta mi gire-
ceksin? Bir ¢ift yaban 6rdegi kanat ¢irpip su sigratarak havala-
niyor. Kurtarabilen kendini kurtarsin, bu boyledir, sersemin biri
canina kiymaya kalktiginda hi¢ kimse onunla bir 6lmek iste-
mez. Agaglar tek bir adam gibi hisirdiyor.

Simdi ikimiz de 6lecegiz, korkung, diyor digiintyor Rainer,
gaza basiyor, gorece zayif, yine de yeterince giiglii olan motor
hemen kitkremeye bagliyor. Delirdin mi oglum? Su el salliyor,
onlart kucaklamak tzere sevingle bekliyor, yilin bu 6li zama-
ninda nihayet bir degisiklik. Burasi ¢ok derin, ¢iinki yapay
bir g6l. Doga bu tir tehlikeleri her zaman kendi bagina yarat-
maz. Kiyidaki ¢akillar aciyla bagiriyor. Kendince bahar yaga-
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yan toprak haykirarak onlerini kesiyor, dur tabelasin: salliyor.
Dur! Daha fazla ilerleme, tehlikeli. Milyonlarca minik yaratik
eziliyor, sessiz uyarilar kesiliyor. Bir yerlerde bir bekgi képe-
gi havliyor, 6zgir degil, 6zgiirligi bilmiyor da, ¢linkd hep bir
zincire bagl. Bilinmeyene 6zlem duymuyor. Onligiinde tavuk
yemiyle koyli bir kadin gozlerini onlara dikiyor. Yaklagan yazin
yaklagtigini hisseden ¢imen yapraklarina su yiirimeye bagliyor.
Suyun kenari onlar selamlamak i¢in kargilamaya kosuyor, bak
sen, hem de higbir seyin olmayacaginm diisiindiigiimiiz béyle bir
ginde. Ugan hayvanlar algaktan ugarak ciyak ciyak kagistyor
ama sesleri duyulmuyor ¢iinkii arabanin motoru ¢ok gurtltili.

Intiharla birlestirilmis baba katli son anda iptal ediliyor, ha-
yatina vaktinden 6nce son veremeyecek kadar korkak, 6niinde
daha ¢ok sey var, bu her zaman bir yanilgidir ama insan ina-
nir, 6nemli olan da bu. Beti benzi atan Rainer gélin kiyisinda
tir tir titreyerek oturuyor, saplag yiyor, sadece seni korkutmak
istemigtim, diyor, ne zaman frene basmam gerektigini biliyor-
dum, ben tecriibeli bir soférim baba. Korktun mu? Ya frenler
caligmasayds, ha? Bir tokat daha, bir sola, bir saga. Babis az daha
altina yapacakti, neyse ki tutabildi. Ama simdi ¢ok sikisti, bira
yiiziinden. Oldiirme tegebbiisiiyle zayif diisen Rainer, bira yii-
ziinden gigsen babasini ormanin kenarina siiriklemek zorunda
kaliyor, baba iseyecek. Baba hem ceza hem intikam niyetine,
iserken oglunun onu tutmas, o sirada aletine hayranlikla bak-
masi i¢in 1srar ediyor. Ne kadar da biyiik degil mi, Rainer asil
az 6nce ne kadar biiylik oldugunu gordii zaten. Eveet, bu da
béylece atlatildi.

Yavagca doniiliyor, dikkatle (kriz bu-
glinlik agild1) ve yine sehre gidiliyor. Orman boélgesi protesto
ediyor, bu ikiliyle daha fazla zaman gegirmeyi ¢ok isterdi, az daha
elinde kalacaklardi. Ama baba Rainer’e kaliyor, Rainer de babaya.

Hokok
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Jorger kapali yizme havuzu biyiik bir tezat. Bir yandan
Rainer’in yakinlarda gittigi ve insanlarin dogaya kargi savas: he-
niiz kazanamadig1 orman bélgesiyle tezat oluguyor — “koyu yesil,
glirbiiz bir orman, orada araziyi gri, sert granit sekillendirmis,
derin ugurumlarin ve genis yaylalarin izerinde gorak, acimasiz
bir giizellik var. Ayrica bu sessiz ve karanlik orman arazisi, bu
inatg1 ve heybetli giizellige niifuz etmeyi bagarmis birgoklarina
esin kaynag oldu.” Jérger kapali ylizme havuzunun tezat olug-
turdugu diger yer olan aile evindeyse durum bambagka. Buras:
orman bolgesi gibi 6zgiir ve agik degil, duvarlar tam bir kasvet
icinde agir agir biyiyor, mavi gokyiizii goriinmiyor, bir yerlere
yuvalanmug yatan gizemli, karanlik goller yok. Bu kasvet sayisiz
camagir deterjan1 paketinde, eski bavullarda, tavana kadar st
tste y1gilmig kolilerde ve kutularda bulunuyor, tiim bunlar kiigiik
burjuva evinin (4 kisi i¢in ¢ok kiigiik) dehsetini iglerine aldilar,
simdi de yeni yetmelerin tizerine comertge dokiiyorlar. Rasgele
bir kapag kaldirir kaldirmaz etrafa pis bir koku yayiliyor ve isgini
yapiyor: Kokutuyor. Higbir sey atilmiyor, her sey kendi pisliginin
ve sahiplerinin pisliginin birer ispat1 olarak saklanmak zorunda.
Sararmis kiyafetler, kirilmig tabak ¢anaklar, ¢ocuk oyuncaklari,
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spor aletleri, ilkenin uzak bolgelerinden hatira egyalari, kagitlar,
miras kalmig esyalar, ¢esitli etkinlikler i¢in ¢esitli aparatlar ve
aralarinda ikisi yetigkin ikisi ergen dort kisinin sararmug, par-
calanmig hayati. Rainer 15132 dogru yiikselmek istiyor, nerede
oldugu fark etmez, agik arazide ya da mimkiinse ortalikta gelik
borular ve cam diginda higbir seyin olmadig: aydinlik bir daire-
de; ama bu 1518a ulagmak i¢in evden digar1 ¢ikmas: gerek, ¢linkii
iceride 151k falan yok. Rahatca nefes alip verilmiyor bile, hava
gok az. Ozellikle genglerin nihai boyuna ulagmas icin daha ¢ok
havaya ihtiyaci var. Ama 151k mevcut degilse insan kendi 1513101
yaratabilir. Rainer bu amagla, babasinin Jaguar E kullandigini ve
ok fazla yurtdigina ¢iktigini okulda sik sik anlatiyor, hepsi yalan.
Babasi da taniklarin 6niinde, inli sarkic1 Freddy Quinn’in ken-
disinin gayrimesru oglu oldugunu, onun i¢in uzun siire nafaka
odedigini iddia etti. Bu da dogru degil. Rainer bunu ne kadar
anlatirsa anlatsin yine de gercege dénmiiyor.

Isigin parlak ¢izgiler halinde Gstiinden kayip gegtigi bu ug-
suz bucaksiz beyaz fayanslarla kapli zeminde ne var? Orada,
ergenligindeki gencin bos zamanlarinda yapacak daha iyi bir isi
olmadiginda aradig: genelgeger, nihai gergek yok, serin zemin-
de su var. Adeti oldugu iizere mavi ve seffaf goriiniiyor, sadece
bazen ¢ok dalgalandiginda bulaniklagiyor, gergegin de zaman
zaman bulaniklagmas: gibi. Her tarafindan piiriizsiizlik sagi-
liyor, hi¢ putir yok. Sophie de insanlarin arasina karigsin diye
boyle bir pirizsizlik sagiyor. Pirtzsizligin bir ucu derin,
diger ucu epey s1g, ylizme bilmeyenler i¢in tasarlanmig, havuz
gorevlisinin didigi tiz bir ses ¢ikariyor, atlama tahtas: inleye-
rek yaylaniyor. Boguk bagirislar duyuluyor, nereden geldikleri
nereye gittikleri anlagilmiyor, bu genis ve bos binanin iginde
yerini tespit etmek mimkin degil, yankilaniyor. Cok yiiksekte
cam kubbe var. Rainer orada, en yukarida olmak, birbirlerine su
sigratan genglere tepeden bakmak istiyor, fakat gergekte nere-
de? Agagida, tstelik ne yazik ki koti bir ytiziicd.
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Ama koéti bir yiiziici oldugunu, derin sudan korktugunu,
bu yizden de daha ¢ok sig yerlerde durdugunu gizlemesi ge-
rek. Onun gibi siirekli derine inen birine yakigmiyor. Burada
pek derine inmiyor. Bu element ona, diger birgok elementin
olmadig kadar yabanci. Anna ve Rainer iyi ytzebiliyorlarmig
gibi gorinmelerini saglayacak birtakim hareketler yapiyorlar.
Ama yiizemiyorlar. Suyu bol bol saplatip sigratarak kendilerini
bir metrelik yerde orada oraya atiyorlar, halbuki burada ayakta
durulabilir ama tehlikeli bir sey yapiyorlarmis gibi goriinmesi
lazim. Oradaki, ilerideki, sugotiirmez gizemi ve yesil rengiyle
dort metre derinligindeki su onlan dehgete distiriiyor, dogru-
dan kendi iglerine bakmalari mimkin olsa kapilacaklar deh-
set bundan daha biiyiik olamazdi. Yogun klor kokusuyla iyice
gli¢lenen temizligin tadini gikaryorlar, klor kokusu s6yle diyor:
Igimdeki basillerin ve mikroplarin her birini 6ldiiriiyorum. Bir-
kag sperm ya da ¢is damlasini da maalesef filtreye birakmak zo-
rundayim. Genglerin i¢indeki nefret ve tiksintiyi 6ldiirmek igin
de derilerinin altina ntifuz edemem. Su, kendisi i¢in tasarlanan
seramik ¢ergevenin iginde ¢alkalaniyor ama kabinin digina ¢i-
kamiyor. Insanin kendi derisinin digina ¢ikamamas: gibi. Bir
siiri insan kikirdiyor, giiliiyor, bégiiriiyor, ¢1glik ¢1gliga spor ya-
ptyor. Bazilar1 garip hareketler yapip masum birilerinin Gstiine
atliyor, bagkalar1 zarafetle ve ustalikla yunus gibi yuziiyor. Anna
ve Rainer bunlardan degil. Diger herkesten daha iyi yapama-
yacaklan bir sey yapmak zorunda olmak onlar i¢in korkung bir
sey. O ylizden yapabiliyormus gibi yapiyorlar. Ama sik sik kena-
ra gekilmeleri gerekiyor, mesela biri yilan balig: gibi altlarindan
kaydiginda ya da biri atlayip kafalarina diisecek oldugunda. Isi
bilene birak derler, cesur yiiziiciiler de 6yle diyor ve cesurca yii-
ziiyorlar, boylece ikizler ister istemez geride kaliyorlar, ¢linki
onlarin alani kitaplarin dinyasi, o da burada ragbet gérmiyor,
ne makam ne de sz sahibi, burada sadece sporculara, daha
dogrusu uzmanlik alan: ylizmek olan egitimli atletlere yer var.
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Bu haksizlik, ¢linkii bu degerler aslinda en asagidaki degerler.
Burada degeri olan bir diger sey viicut yapist. Hem ist hem
alt. Kadinlarda daha ziyade st kisim, erkeklerde daha ziyade
alt kisim, Ikisi de yaslarina uygun olarak geligmis durumda-
lar, yani genel olarak pek gelismemisler. S6z konusu, Rainer ve
Anna’nin burada giinlik kiyafetler i¢inde oldugundan daha be-
lirgin olan birincil ve ikincil cinsiyet ézellikleri. Oyle de boyle
de giidiik goriiniiyorlar.

Kasirganin ortasinda kalmug gibi kardegge birbirlerine sarilip
Sartre ve Camus’niin kim oldugunu, nerede yagadigini (Fransa)
bilmeyen kasli bir kasintiya zehir kusuyorlar.

Sophie havuzun derin olan diger ucunda, bir¢ok seyi 6rten
ama yine de yalnizca Rainer’e ait olan birkag seyi ortaya se-
ren kusursuz, beyaz bikinisiyle Rainer’de hognutsuzluk yarata-
rak kulag atiyor. Yiiziis tarz1 giizel, bir bone saglarini gizliyor,
Sophie higbir hirs belirtisi géstermeden antrenman yapiyor, bir
seyi bu kadar iyi yapabilirken hirsa gerek yok zaten. Tamamen
sahsi nedenlerle burada. Rainer’in varligini belli ki busbiitin
unutmug, oysa Rainer'in varliginin onun igin daimi bir tehdit
ama ayni zamanda bir meydan okuma olmas: gerekirdi, spor-
da elinden gelenin en iyisini yapmasi i¢in degil, 6zel hayatinda
aralarindaki iligkiyi gelistirmesi i¢in. Viicudu yay gibi gerilip
firliyor, sonra 1slak element denen o soguk ve yesil siviya geri
doniiyor. Bir sey gerildiginde yay gibi gerildigi sdylenir ama
Sophie viicudunu yalnizca Sophie’nin yapabilecegi, higbir yayin
yapamayacag sekilde geriyor. Plastik bir deriye gecirilmis, agz1
acik, parlak bir ¢cengelli igne. Delik izi bile yok. Sophie yalnizca
Rainer’in kalbinde ve Anna’nin beyninde iz birakiyor, ¢inki
higbir agirhig1 yok, gergek agirligini yalnizca onu sik sik tagimak
zorunda kalan ati1 biliyor. Ama at1 Tertschi’'nin de altinda inle-
digi duyulmus sey degil.

Kubbe, ylizme dersi i¢in getirilen bir sinif dolusu 6gren-
cinin bégirmesiyle ¢inliyor. Rainer ve Anna gizlice izliyorlar,
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belki bir seyler 6grenip sonra da deneyebilirler, 6zellikle de
Sophie’nin baktig1 zamanlarda. Ama yapamayacak kadar kor-
kaklar, kafalarini suyun altina sokamiyorlar, insan orada garesiz
kaliyor, nefes alamiyor ve daha deneyimli birine kolayca yeni-
lebiliyor. Yukaridan bakmay: tercih ediyorlar. Viicut yapisina
bakilirsa tornaci ya da tesviyeci olan geng bir oglan Anna’nin
bacaklarinin arasindan gegiyor, Anna ciyak ciyak bagiriyor, ¢ir
¢Ir ¢irpinip suya tamamen batiyor. Kardesi onu kurtarmak igin
dikkatle suyun altina uzaniyor. Sophie alabalik gibi yiizerek
yardima geliyor ama Anna ¢oktan toparlanmis. Rainer, Sop-
hie ylizemedigini 6grenecek diye tir tir titriyor ama Sophie’nin
boyle bir seyi fark etmeye bile ihtiyaci yok, o sadece bedenin,
6zel olarak yapisina uygun islerle ilgilenildiginde insana verdigi
hissin tadini ¢ikarmakla mesgul, bagka bir seyle degil. Sonra
sekerek dusa gidiyor, ¢linkii acelesi var. Rainer ve Anna sapsari
yiizlerle pesinden gidiyorlar. Sophie akan suyun altinda yayla-
niyor, Rainer ona olan agkindan bahsetmek i¢in yanina oturu-
yor. Baska birgok seyin yani sira, soyut mutluluk kavraminin
soyut agk kavramiyla bir tutulmas: gerektigini s6yliiyor, boy-
lece bir kez daha 1srarla altin1 ¢izmis oluyor, ¢linkd ayni seyi
daha 6nce de birgok kez ileri stirdi. Ask mutluluktur, agksiz
mutluluk digiinilemez. Gergek mutluluk, cogkun kalbini ancak
birinin tamamen sana ait oldugunu, seni tiim kalbiyle, kalbinin
her zerresiyle sevdigini, ne olursa olsun sana sadik kalacagini
bilirsen, bunun bilincinde olursan titretebilir (giliya), iste o za-
man ben mutluyum diyebilirsin. Bir ev 6devinden iyi bir not
aldiginda bunu iddia etmek giiliing olurdu. Sdylediklerinin tek
bir kelimesini bile anlamiyorum, diyor Sophie yiirekten soyle-
nen bu sozlere cevaben, klor kokusundan kurtulmak igin suyu
her yerine akitiyor, isitme merkezine de. Yilan gibi kivriliyor,
suyun altinda beyaz bikinili bir matkap gibi déniyor. Yalnizca
seven ve oldugu gibi sevilen biri mutlu olabilir, bu mutlulugu da
cinsel birliktelikten ziyade bir arada olmak saglar, evet, bir kere-
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sinde kendisinin, (Rainer’in) sana (Sophie’ye) agiklama serefine
eristigi gibi, cinsel iligki genel olarak bakildiginda muhtemelen
stradan bir 6piiciikten, hatta ¢ogu zaman sevdigin insanin basit
bir s6ziinden daha az mutluluk verir. Witkowski Jr. cinsel iligki
digtincesini kendinden uzak tutuyor ama siradan bir 6pticik
elde etmeyi ¢ok isterdi, ne var ki istemeye cesaret edemiyor.
Cinsel iligki digiincesi Sophie’nin aklina hentz hi¢ gelmedi.
Yiizi akan suyun altinda o kadar uzak ki sanki arada bir oto-
ban var. Ustelik yogun pazar trafigiyle. Tek istedigi kiigiiciik
bir 6piiciik ve onu bile alamiyor. Rainer gegenlerde dergilerden
kizlarin pin-up fotograflarini kesti, fakat gogiisleri ve viicutlar:
bir makas yardimiyla ¢ikarildy, seref kdsesine, yani dolap kapisi-
na yalnizca geri kalani, yani yiizleri asild1.

Seramik kapli duvarin Gstiinde devasa bir 151k lekesi kipirdi-
yor, aptal bir beyin 6ziirlii cep aynastyla oynuyor. Dar kopriiler,
kigiik merdivenler ve koridorlar, 1slak ytziict ayaklarinin altin-
da sallanup titriyor. Igerisi acimasizca aydinlik. Anna yerde otu-
ruyor, memesi olmadig: igin iki eliyle 6niini kapatiyor. Uzun
zamandir ara sira diizensiz araliklarla niksettigi Gzere dili tu-
tuldu. On dért yagindayken bir giin okulda aniden konugmay:
biraktr. Iyi bir 6grenci oldugundan sinavlarda cevaplari yazili
olarak vermesi igin o zamanlar 6zel bir izin ¢ikarilmigts. Bu si-
ralar daha iyi ama bugilin yine kotilesti, istese bile hicbir sey
soyleyemiyor. Onun yerine Rainer iki kisilik konuguyor, ileride
bir giin, ok sonra, ikisi de nihayet yeterince olgunlagtiklarinda
Sophie’ye sahip olmay1 ne kadar ¢ok istedigini sdyliiyor. Hentiz
degil, giinkii sabirli olmak gerek. Ama sonra. Insan dogasinin
disina giktigin, hatta belki agik evlilik denen seyde mutlulugu
ve agki zorlamaya ¢aligtigin an, gelmeyecegi garantidir Sophie.
Bahsi gegen gahis dusun altindan ¢ikiyor, etrafina su figkirtiyor,
sanki bu nemli elementin igine dogmus, i¢inde biylimis gibi
—ister yerde ister havada olsun insan ona bakinca béyle bir hisse
kapiliyor— sorunla yiizlesmiyor, Rainer'in omzuna hafif¢ce vu-
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rup giyinmeye gidiyor. Rainer her yere pesinden gidiyor, bura-
dan oraya, oradan buraya, bu da Sophie’nin sinirine dokunuyor,
sanki Rainer gitmek istedigi yere kendi bagina gidemiyormus
gibi. Bir mobilyaya ya da bir kopege vururcasina Rainere bir
kez daha hafif¢e vuruyor, yolumdan ¢ekil, ¢linkii bu yol benim
kisisel yolum, ben kiraladim, sen de kendi yolunu bul!

Rainer —Fausf'ta s6ylendigi gibi— ¢alismak seni mutlu ede-
mez, olsa olsa tatmin eder, diyor. Caligmak seven kisinin aklin
dagitmasi, kismen de i¢inde biriken enerjiyi bogaltmas: i¢in bir
aragtir. Agiklamak gerekirse: Senin sevmeyi bildigini, su anda
sevdigini ya da en azindan seven birinin duygu dinyasina gi-
rebilecegini soylerken yanildigimi sanmiyorum. Bunu bir kez
yasadiktan sonra, konsantre oldugun siirece ¢aligmanin, geng
kalbini sikigtirip ona agirlik veren baskidan seni kurtarabildigi-
ni bilirsin, anlarsin, hissedersin, algilarsin. Sevdiginin yaninday-
ken i¢ine derin bir huzur yayilir, hemen ardindan yerini siddetli
bir huzursuzluga birakur, bu 6yle siddetli bir huzursuzluktur ki
ellerin beyaza doner, hafifce titremeye baglar. Bende aynen boy-
le oluyor. Rainer, iyi bir yiizlicii olmadig: i¢in diigmesini 6nle-
mek lizere orada bulunan tirabzanlara tutunuyor. Az 6nce hakl
olarak soyledigi gibi elleri yine beyaza dondi. Boylece iki farkli
halde, durmadan degisen ve ikisi de mutluluk olan iki durumda
yagarsin. Su svi hilde, Rainer yar1 kat1 hélde.

Kiz kardesi ayaklarinin dibine ¢6-
melmis, morali bozuk otufuyor, higbir sey sdylemiyor, higbir
sey sormuyor, icindeki 6lim sessizliginde bir karar aliyor, yakin
zamanda bir daha ylizmeye gitmeyecek, ¢iinkii onun elementi
su degil, miizikal seslerin dalgalari, onlar képiik kopiige gelir,
bazen képiik koptige cekilirler ama asla sabun kdpiigi gibi son-
mezler. Anna agzini agtyor ama iginden higbir sey ¢ikmiyor. Ne
bir s6z ne bir nota. Sessizlik.

Su onu kabul etmiyor, itiyor. Havuz gorevlisi kulak yirtan
didigini ¢aliyor, ¢linkdi ¢ocugun biri agagidaki bir grubun

143



144

Elfriede Jelinek

Uzerine hayvan gibi atlayip onlar1 deviriyor fakat gruptakiler
sadece giiliiyorlar. Akil almaz derece piiriizsiiz bir purtizsizlik
ikizlerin 1slak tabanlarinin altindan stzilip yilan gibi kivrila-
rak kayiyor. Tabanlarin tutunabilecegi hicbir sey yok. Ve birile-
ri, normalde onlara tutunacak dal olan sanat1 sinsice buradan
uzaklagtirmug, bilinmeyen bir yere gotiirmis olmala.

Anna yeniden agzini agiyor ama higbir ey, bir kez daha hig-
bir sey ¢ikmuyor. Yine her seyi yazarak anlatmak zorunda kalir-
sa kendini 6ldirecek.

Rainer, 6zdes olan mutluluk ve ag-
kin, tarif edilemez duygular, daha dogrusu tarif edilemez tek
bir duygu oldugunu soyliyor. Bu fenomenin her tiirli tasviri
yetersiz kalacaktir ve gergekten hissedilmesinin yerini higbir sey
tutamaz sevgili Sophie. Anna agkla ilgili bu seylere cevap ver-
mek istiyor ama cevap aklina geldigi hilde olmuyor.

Kardesiyle birlikte ayaklarini siiriiye siiriiye dolaplara dog-
ru gidiyor. Sophie kabinlerin birinden firliyor bile, bagtan agag:
glyinmis, sagin1 diizeltmis, islak buklelerinin sakaklarina yapig-
mas1 nasil da tatly, 6yle ki Rainer sefkatle oksamak istiyor ama
bu kii¢iik hareket bile muhtemelen onlari kirletmeye yeter. Cok
tath goriiniiyor, Sophie yani. Ama hemen gidiyor, yarin gérigii-
riiz, diyor, bugiin acelem var. Yarin konusacak ¢ok seyimiz var,
saldirilar1 diigtindiim de. Bu sozler, Jérger kapali yiizme havu-
zunun bugiin biraktig1 biitiin o berrak izlenimi karartiyor; goz
kamagtiric1 aydinligin yerini simdi donuk bir karanlik alds, ¢iin-
ki Sophie gitti, belki de onu sonsuza kadar géremeyecek ama
biiyiik ihtimalle sadece yarin sabah okula gidene kadar.

Kook
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Rainer ve Anna’nin odalari, ev yapimi ince bir paravanla ayril-
mug, bu taraftaki her sey diger taraftan duyuluyor, diger taraf-
takiler de bu taraftan, ergen olarak 6zel hayatlar1 yok. Kendini
gelistirdigini digeri fark etmeden ve o da kendini gelistirmeden
kendini gelistirmek mimkin degil. Mesela bugiin Anna'da,
Hans’a kars: fiziksel bir aghik gelisti, Rainer, Sophie'de uygu-
layabilecegi bir seyler 6grenmek i¢in paravana kulagini dayad:
bile. Ama bir seyleri 6grenmesi gerektigini kimse fark etmeme-
li. Ciinkii ergenlikte hep béyledir, geng insanlar hi¢ kimsenin
kendilerine bir sey Ggretemeyecegine inanirlar. Sophie dogal
olarak kiz kardesinden biraz farkli, Sophie sevgilisi olmali; sev-
gili, kiz kardesi olan erkegi belli bir yasa geldiginde kardesinden
koparir. Bu kopus vaktinde gerceklesse de geng adam, aile evin-
den zararsiz ziyansiz kopabilse bari.

Soyun, seni hemen istiyorum (Anna). Sonra yeni plag: din-
lemek istiyorum (Hans). Simdiye kadar birkag kez denediler,
artik bagta oldugundan daha iyi ilerliyor. Once bir tiir 6n se-
visme yapiliyor, sonra Anna’nin igine giriliyor, i¢i ¢orabin diger
tekini bulmak igin karigtirilan eski gorap gekmecesi gibi karig-
tiriliyor. Beyinsizce kakilmiyor, akillica ve incelikle sirtiliyor.
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Ofkeden dilim tutuldugu i¢in agzimla séyleyemedigim seyi
kalbimle, tim bedenimle soyliyorum (Anna, nevrotik). Du-
daklar susuyor, kemanlar fisildiyor: Sev beni. Hans da fisildiyor,
var ya, bu yaptigimiz sey ¢ok giizel, on numara, daha da iyi ola-
cak, ne zamandir bekledigimizi dislinsene, birazdan zevkten
bagiracaksin, gemi didigu gibi 6teceksin.

Rainer kendi tarafinda, lekeli duvar aynasinda dalgin dalgin
kendini inceliyor; bugiin defalarca denedigi tizere ifadesiz bir
ylz takinmaya, hi¢ mimik yapmamaya ¢alistyor. Donuk, kipir-
tis1z bir yiiz igin ¢alisiyor ki insanlar duygu degisimlerini di-
saridan, 6n cepheden anlayamasin ve s6z konusu degisimlere
gore davranamasin. Teyzesi, Rainer'in hi¢bir seyden memnun
olmadigini sik sik soyler, kendini feda eden anne babasindan
da, hatta en ¢ok onlardan, halbuki onlar ¢ocuklarinin Ustiine
titriyor, yabancilarin 6niinde bile. Rainer ise sadece en son caz
plaklarini dinlemek istiyor, ne kanaatkér ne de mitevazi. Sizce
normal bir ayakkab: giyer mi? Hayir, giymez, sadece ayagi mah-
veden, sivri burunlu, son moda ayakkabilari giyer. Kiliseye kabul
toreninde giydigi eski pantolonu da giymez, sadece blucin giyer.
Hargliklarini biriktirmek zorunda olduklarindan (aslinda para
ebeveynlerinde kalsa da olur) biiylikanneden ya da bahsi gegen
su teyzeden dilenmek, onlarin ufak tefek ayak islerini yapmak
zorundalar, bu da kiigiik digiirtcii bir sey, insan1 4deta soyguncu
olmaya itiyor, ¢linki yapilabilecek bagka bir gey yok. Rainer’in
su anda da yapabilecegi bir sey yok, Anna’nin devam devam
devam diye, oh evet ¢ok giizel ¢ok diye bagirmasini, Hans'in
da oh bu amin var ya Anni, ¢ok giizel ¢ok, diye mirildanmasini
(uyakl1) dinlemek, dinlemek zorunda. Hans, bunu hep yapmak
gerektigini, sadece nadiren miimkin olmasinin tziici oldugu-
nu soyliyor. Ona kalsa hep yapilabilir ama aile evinde mim-
kiin olmuyor. Bu sesleri ¢ikaran avucumun igi gibi bildigim kiz
kardesim mi? diye soruyor erkek kardes, ifadesiz bir yiizle ayna
ayna sOyle bana aynaya bakiyor.
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Hemen yazi masasina gegip bir
kagida bilingsizce bir atmasyon yaziyor, yarin bunu siniftaki-
lere yayacak. Annem ve babam kisa bir siire 6nce Karayipler'e
ugtu, orada epey bronzlastilar, ilging yol arkadaglariyla tamigtilar.
Stirekli denize girip masmavi bir suyun kiyisindaki beyaz bir
kumsalda yiiriylis yaptilar, sorf de yaptilar. Giderken de doner-
ken de ugak kullandilar. Size bunu yazili olarak anlatiyorum,
¢linkii bu tamamen bana 6zgii bir ifade bi¢imi, gizli kalmas:
gerekse de size bunu bu gekilde bildirmek benim igin bir tiir
gldi. Maalesef Rainer’in hig dostu yok, yalmzca sinif arkadag-
lar1 var. Yine de Karayipler'le ilgili bu hikdye simif arkadaglarina
da anlatilabilir.

Anna yan tarafta uluyor, igreng bir
ses, zihinsel olarak onunla ayni fikirde ger¢i ama fiziksel olarak
uyusmuyorlar. Anna'nin anlagilmaz zevk ¢ighig insanin kula-
gina ¢am sakiz1 gibi yapisiyor, ahhh! diye devam ediyor. Evet!
Muhtemelen su anda igine fiskirtiyor, su kas yigin1 yani. Anna
da igine akattig1 bu pisligi kabul ediyor, bagkalarinin el altindan
firlatip attigy, lekeli garsafi gizlice soguk suyla yikayarak kur-
tuldugu seyi organik olarak degerlendiriyor. Okul arkadaglarini
asla eve getiremezler, ¢iinki ev igreng gériiniiyor, dyle de zaten.
Ciktiklar1 evden utaniyorlar. Rainer §imdi, Sophie’ye ask siiri
formunda bir yalan daha yaziyor, zorlu bir stireg. Siirin ad1 “Agk”
ve ayni sekilde beceriksizce devam ediyor, ¢linkii insan kendi
sinirlarina hapsolmus durumdadir. Oyleyse “Ask”. Yiiziin gece
glindiiz géziimin o6ninde. Carissima... Mektubuma boyle,
sana agkimu itiraf ederek bagliyorum... yliziim kizararak... agki-
ma yeminimi duyuyorsun... Opiiciikleri... Kirmizi dudaklarini
opliyorum, mumlar yaniyor 6niimiizde, parlak alevlere, kristal
cam bardaklara bakiyoruz. Burada kristal cam ne arar ki olsa
olsa gdzlik camu olur, sadece eski fincanlar var. Rainer’e gelince,
mimikleri héla kontroli altinda.
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Hans, kii¢tik bir hiicreden bagka bir
sey olmayan yan odada, homurdanarak anlamsiz bir seyler ke-
keliyor, tam bir angut, bagka bir sey degil. Aptallig: kiz kardesi-
ne fazla geliyor olmali, muhtemelen bu yiizden cevap vermiyor.
Batailler orijinal dilinden okuyan kiz kardesi. Fakat su anda
Batailler bisbitiin unutmus gibi goriniiyor. Rainerin geng
odas1 denen boélmesinin duvary, fakir insanlarin evlerinin hemen
hemen biitiin duvarlar gibi st Gste yigilmig bityiik hacimli egya-
lardan oluguyor, ¢iinki higbir sey atilmiyor, belki héla bir degeri
vardir ya da ileride bir giin, kimbilir kag yil sonra, deger kazanir
diye tutulan bir siiri wvir zivir. Gorig alaninin tam ortasinda,
yillar evvel kalpsiz bir insan tarafindan kapisi sokiilmiis eski bir
buzdolab: var. I¢inde elmalar, domuz bi¢iminde bir kumbara,
tek ibresi kalmig eski bir saat, birkag gozlik (kullanim dig1), bir
saksi, cesitli temizlik malzemeleri, plastik bir kabin i¢inde ¢atal
bigaklar, bir tirag takimi, renkli bir posetin i¢inde ¢esitli banyo
malzemeleri, bir kiillik, i¢i bog bir ciizdan, yipranmug bir siiri
kitap, birkag gezi haritas, igcinde dikis malzemeleri bulunan
porselen bir kése. Rainer’in kafasinda deniz ugulduyor, ince ba-
caklara bagli bronzlagmig ayaklar denize dogru koguyor, ayaklar
Sophie’nin, simdi goris alanina ayn: gekilde bronzlagmug bir ¢ift
ayak daha giriyor, bunlar Rainer’in, onlar da tuzlu suya kosuyor.
Denizin 6niinde herkes esit, zengin ve fakir. Elbette ytizebilecek,

¢linkii 1slak element Rainer igin bu giindiiz riiyasinda, normalde

i¢inde yagadig1 kuru element kadar katlanilir bir gey.

Ooooh, yapiyor Hans ve Anna koro halinde, Rainere gore
su durum i¢in pek zekice bir yorum degil. Hans kesin su anda
Anna’nin yiziine bakiyor ve bu ylziin daha simdiden kendin-
den gectigini fark ediyordur. Eski karton bavulun i¢inde Birinci
Diinya Savas’'ndan kalma, ayn: gekilde eski bir siingti bulunu-
yor. Degerli bir hatira, bigag1 da 25 cm uzunlugunda. Bu ka-
dar1 da yeterli, daha uzun olmasina gerek yok. Rainer eglence
olsun diye, bu siingliyii tutarken Anna’ya fotografini ¢ektirmek
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isterdi. Eskrimde epeyi tutar gibi tutardi ama kesin sapsal gibi
gorinirdi, ¢iinkd felsefi problemlerden bahsetmedigi zaman-
larda hep biraz sakar goriniiyor. Stingili simdi, muhafazas: i¢in
uygun gorilen yerde, bavulda huzurla yatiyor. Yaninda da kirik
oyuncaklar, tatil fotograflarin1 gostermek igin tasarlanmig bir
slayt projektort ama hig tatil fotograf yok, ¢linki tatil de yok,
bir de bir y1gin kege yatiyor. Rainer i¢ diinyasinda bu aileden
tamamen koptu bile, dig diinyada da masum insanlara saldirip
onlar1 soyarak kopacak.

Simdi de yan taraftan degisiklik olsun diye, aaaaah sesi ge-
liyor, ayn1 temanin bir varyasyonu ama yeni bir sey katmiyor.
Rainer nefretine ragmen yiziini ifadesiz, agir1 saldirganligina
ragmen elini hareketsiz, hirsina ve 6fkesine ragmen agzini diz
tutarak aligtirma yapmaya devam ediyor.

Uuuuuhh, diye kuduruyor Anna, yine orgazm oldu, kimbilir
kaginci kez, sasirticr. Bu gece Rainer kesin yine mastiirbasyon
yapacak, kendini rahatlatmak igin ama isteksizce ve tamamen
karanlikta, yani normalde de hayatini siirdiiriirken oldugu gibi.

Rainer, kendi neslinin sayisiz ergeni gibi, istedigini asla elde
edemeyen ama elde edebileceginden hep daha fazlasini iste-
yen bir yeniyetme, belki yeni degil de eski yetme oldugunda
basaracaktir. Durumu umutsuz. Kendisi béyle goriyor. Gegen
sene bir glin beden egitimi 6gretmenine giivendigini gostermis,
okumast igin ona bir iki giirini vermisti, bazen iki insan arasin-
da vuku bulan irkekge bir SEN’e gecme tegebbiisiiydii. Ama
beden egitimi 6gretmeni bu kiigiik ve kabul etmek gerekir ki
heniiz olgunlasmamug eseri, 6gretmenler odasinda kahkahalarla
gllerek herkese okumustu, ¢linkii diger 6gretmenler, baglam-
dan rasgéle koparilmug satirlar: alintilayarak geng yaraticiyla sik
sik alay ediyorlardi.

Anna yan tarafta, sanki bir tarafi actyormus gibi avaz avaz
bagiriyor. Ama kesin zevkten oluyor, zevk dayanilir gibi degil,
bu yiizden de ¢ogu zaman aciy: ¢agnistiriyor. Hans da ona eglik
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etmek i¢in bagiriyor. Iki kurt uluyor sanki. Hayvani bir ses, insan
asillestiren bir sey degil. Sanirim §imdi bitirdiler, Hans'in i¢inde
bir ey kalmads, o halde artik birakip plag: nihayet ¢alacaklar.

Rainer kipirdamadan dik dik aynaya bakuyor, ayn1 sekilde
Rainer de kipirdamadan dik dik aynadan bakiyor, sadece yonle-
ri ters. Rainer dogru tarafta, yani kendisinin oldugu tarafta. O
kimseyi temsil etmiyor, kimse de onun tarafindan temsil edil-
miyor, kendi sinifi bile, sinif bagkani olarak bagkasini segtiler,
halbuki Witkowski bunun igin ¢ok ugragsmigti. Gerekge olarak,
onun oldugundan daha fazlasiymis gibi gériinmeye ¢alisan,
surekli gercek olmayan seyler sGyleyen bir palavraci oldugu-
nu soyliyorlar. Bu, diger insanlara karg: dostane bir tavir degil,
¢linkd insanin ac1 verse bile, hatta dayak yemesi gerekse bile
dirist olmasi gerekir. Boyle bir dayak gururla taginir, ¢linki on-
dan kagmak i¢in yalan sdylenmemistir.

Ben atesle oynamazdim, ¢ok fazla ¢ekincem olurdu, diyor
Rainer. Birgok sey zihinde gergeklesiyor ve insan1 zenginlegtiri-
yor, yine de bazi seylerin eyleme dokilmesi gerek.

Tabanca, babanin tabanca kilifinda, 7-8 cm yiiksekliginde,
30 cm uzunlugunda ve 15 cm genigliginde demir bir kutunun
i¢inde duruyor. Altinda Rainer’in annesinin ¢iplak fotograflari
var, bazilari cinsel organinin yakin ¢ekim fotografi. Baba anah-
tar1 hep yaninda tagiyor, tstiinde. Rainer, Paul Claudel'in “Le
Soulier de Satin” oyunuyla’ ilgili yazdig: bir 6devde su temel
goriigii savunuyor: Pigmanlik, cezadan korumaz ve ozgiirliik,
ancak ceza yoluyla elde edilebilir.

Anna ve Hans, simdi epey daginik bir hilde Anna’nin oda-
sindan ¢ikiyor, giizel gectigini sdyliyorlar. Duymamak miim-
kiin degildi, diye yanithyor Rainer. Kiz kardes sanki ensest
iligkiye girmek istiyormus gibi tim bedeniyle erkek kardege
sokuluyor. Ama istemiyor, ¢iinkii daha az 6nce tatmin edildi.

-

“Saten terlik” anlamina gelen tiyatro oyunu 1929'da yazilmug, ilk defa 1943’te sah-
nelenmistir. -ybn
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Hans bir spor tiirinden bahsediyor. Buna kiyasla az 6nceki ulu-
mas1 daha hogmus yani.

Kirli bulagiklar mutfaktaki lavaboda dag olmus, lavabonun
dibi bir zamanlar yumurta ve pastirma olan kege gibi, tiiyl, kifli
ve yesilimsi bir tabakayla kapli. Ergenligindeki geng sik sik kendi
yoluna tag koyuyor ve maalesef kendinden kagamiyor. Mobilyalar
toz i¢inde, oysa annenin temizlemesi gerekirdi. Ama anne digari-
da. Gergekten de buraya hi¢ kimse davet edilmez. Ergenligindeki
geng kendisini ¢ogunlukla anne babasindan daha ¢ok engelliyor,
ayrica yasam kosullan: tarafindan da engelleniyor. Mesela ikisi
simdi birer toz bezi alip ortalig: toparlayabilirdi.

Isleyecegimiz suglari daha detayh
olarak konugmamiz lazim, diye hatirlatiyor Rainer. Bog versene,
simdi olmaz, hele de bu kadar yogun bir deneyimden sonra,
diyor Hans, bir atlet gibi soluk soluga, yliziinde manidar bir
ifade. Sen de diiziigsen iyi olur, o zaman bu tir istekler aninda
kaybolur. Muhtemelen hamile kalan Anna olmasina ragmen,
kusacak gibi olan Rainer oluyor, birinci sinif bir biyolojik tu-
haflik. Annis ve babis az sonra eve gelecek ve istenmeyen bir
arkadagla kargilagacaklar.

O sirada annis igeri giriyor, babig de
seke seke pesinden geliyor. Bana 6piiciik yok mu, bana, babana,
diyor baba en sevdigi ogluna. Ogul kizarip, hayur, diyor, nedeni-
ni biliyorsun. Hah, niyeymis? Ciinkii teyzem daha gegenlerde
sadece egcinsellerin hemcinslerini 6ptigiini sdyledi. Bu ¢ocuk
boyle seyleri nereden Ggreniyor, biz onun yasindayken higbir
sey bilmezdik! Kiz kardesinden duymus iste, dedi ya.

Béylece tavan, igine mum bigimindeki ampullerin yerleg-
tirildigi cam yuvalarindan ikisi ¢oktan kirilmig olan avizeyle
birlikte Rainer'in ve onun ihtiyaglarinin istiine kapaklaniyor.
Ama ihtiyaglar bu gekilde 6ldiriilmis olmuyor, sadece ¢ikigsiz
bir hapishaneye kilitlenmis oluyor.

Kook
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Koch Sokagi, Hans’i, kéyde gegen gocuklugunu unutsun diye
koynuna alali birkag yil oldu bile. Geriye sadece is tulumlar,
rengi atmig pantolonlar1 ya da 6nliikleriyle erkeklerden olugan
uzun bir zincir kalds, onlarin higbir tarafi da yesil bir ¢ayir1 ya
da kugiik bir dereyi hatirlatmiyor. Biiyiiksehrin merhameti yok,
insan burada bagkalarinin kendisini goriip takdir etmesi igin
ancak gii¢ bela sivrilebiliyor, spor bu konuda yardimc: oluyor,
bir takima katilip takimin i¢in ¢aba harcayabilirsin, hatta kaza-
nabilirsin! Tekerlek izleriyle dolu ¢amurlu yollar, kirsal hayvan-
lar ve insanlar ait olduklar: yere geri ¢ekildiler. Koch Sokagi’nda
sehir atmosferi var, buglin Hans’1 yine igine alip dogru koridora
gekiyor, burasi iglevsel olarak dégsenmis, boylece isgiler kendile-
rini rahat hissediyor, bakmaktan keyif alabilecekleri, sonra bu
tiir gereksiz seyleri hayatlarinda da istemelerine neden olabile-
cek gereksiz higbir seyle kargilagmiyorlar.

Sislemeler, kalkan duvarlar, cumbalar, kuleler ya da al¢1 r6l-
yefler yok, bunlar déniigstizce 6li burjuvalar igin ki aslinda artik
burjuva da yok. Burada barinan ig¢ileri uzun zamandir meggul
eden yeniden yapilanmanin iginde barindirdig: soguk katiliktan
kaynaklanan bir sogukluk var. Siirsellik; siis srtiileri, aile fotog-
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raflary, geyik resimleri ve bazen yeni ¢agin aligtlmadik timilarin
tagiyan giineybati mobilyalariyla saglanabilir, tabii mobilyalar-
dan birinin su popiiler, yeni miizik dolaplarindan biri olmasi
kaydiyla. Taksitle alinabilir. Her sakin kendi siirini kendisi ya-
ratabilir, bu ylizden mimar duvarlarda ve tavanlarda tablolar ve
heykeller i¢in bos yer birakts, bu siirselligin yukarida my, yanda
mu yoksa agagida mi olacagi, s6z konusu insanlara ve onlarin
kisisel olgunluk derecelerine bagl.

Hans igeri giriyor ve aninda saf bir sadelikle kargilagiyor.
Sadeligin higbir ézelligi yok, damgasini vuran tek sey anne-
nin igi, etrafta zarf yiginlar var, izlenimi mahvediyorlar. Hans,
mobilya adalarinin, derinliklerinden yiizen buz tabakalari gibi
suriklendigi, kullanim emaresi tagimayan odalara artik agina,
Sophie’nin béyle bir odasi var, Hans bu odada bir¢ok kez bu-
lundu, her seferinde de Sophie’yi o anda niyetlendigi énemli
bir seyden alikoydu. Ama Sophie onun hatiri i¢in hig sorun et-
miyor, ¢iinkii aralarinda bir sey var ve her saat bag1 serpiliyor.
Sophie’yi Hans’in tamdig1 tim kizlardan ayiran tek sey gevresi
degil, onun dyle 6zel bir tarafi var ki Hans onu binlerce kizin
arasindan bile segebilirdi, ig¢i 6nliigiiyle bile olsa pop sarkilarin-
da dedikleri gibi aralarinda hemen bir kivileim gakard:.

Hans, sadece kendisinin degil, Sophie’nin istiinde de ig¢i
onligl olmasim kastediyor. Hans eve gelince istese de istemese
de kendisinin de tyesi oldugu ig¢i partisi genglik kollarindan
iki yoldasla kargilagiyor. Yanlarinda afi ve tutkal kovas: getir-
misler, kovay: karistiriyorlar. Hans'insa pek karigasi yok. Son
zamanlarda eve gitmek tizere yola ¢itkmadan 6nce is yerinde
Ustlini degistirir oldu. Sokaga sadece pantolon ve kazakla ¢iki-
yor. Eskiden eve bisikletiyle, is kiyafetleri tistiindeyken dénerds,
bugiinse kaslarinin ustiine Sophie’nin hediye ettigi kiyafetleri
gegiriyor. Kiyafetler simdiden biraz bollagt: ve hassas bolgeleri
gozle gorilir sekilde kirigts, oysa Hans onlara ok 6zen gosteri-
yor ve annesini siirekli titii masasina koguyor, kiyafetlerin kalib:
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her seferinde biraz daha bozulup Hans’in kalibina uyum sagli-
yor. Asil sahipleri simdi Oxford'da okuyor, kendine yeni seyler
aldigina hig siiphe yok. Kaslarin nereden geldigi ve nereye git-
tigi iki farkli konu.

Hans'in kaslar elektrik akimina gidiyor, orada ¢6ziiliiyor, saf
enerjiye donigtiriliyor. Hans harcadigi enerjiyi telafi etmek
i¢in sik sik kare bigimindeki kar beyazi dekstroz tabletlerinden
¢igniyor, son zamanlarda 4deta onlarla yagiyor, tabletler Sophie
kadar saf ve gekilleri onunki kadar diizgiin, sporcular reklamini
yapiyor, tabletin ad1 Dextro Energen. Kayakgilar ve tenisciler
kullanim amacin: biliyor ve ondan faydalaniyorlar.

Hans igeri girer girmez firlayip gezmelik kiyafetlerini gikar-
mak ve 6zenle kaldirmak tizere odasina gidiyor, en ge¢ yarim
saat sonra yine kagmirle kaplanip disariya ¢ikacak olsa da is-
tiinde normal kiyafetleriyle arkadaglarinin oyalandig: salona gi-
riyor. Birkag haftadir yeni gevresi sayesinde her irktan, siniftan
ve milletten insanla iletisim kurarken yalnizca kendi irkini ve
sinifini bildigi zamankine gore daha 6zgiivenli davraniyor. Bu-
radaki geng arkadaglar eski yagama dogru atilmig bir geri adim
demek, ¢linkii ayn1 simiftan geliyorlar ve orada da kalacaklar,
bakar bakmaz anlagiliyor, higbir sey olamazlar. Anne 1sinsinlar
diye onlara kahve yapti, yaninda bol keseden siirtilmis birer di-
lim ekmek de var, ekmeklerden oglu da aliyor. Kovali genglerin
coskusu ve sosyalizmi var, Hans’in hursi var, 6yle giigli ki o hursla
akintiya karg1 bile ylizebilir, hatta gozle goriilir bir diigman ol-
mayan elektrik akimiyla bile savagabilir, Hans gelecegini mah-
vedecek herkesi kargisina alabilir. Hans yeni bir plak koyuyor
ki su eski komiinist parti plagini dinlemek zorunda kalmasin,
ayrica ¢izilmis de sesler bozuk geliyor, yetmezmis gibi bu ikisi
de farkli insanlar olmasina ragmen hep ayni seyi soyliiyor, kendi
hayatlar1 yok, birer birey degiller. Hans’in su kovasini yanan eve
dogru (ev goriinmiiyor ama var, yoksa kova da olmazdi) elden
ele uzatan insan zincirinden ¢oktan koptugunu, ¢ekip gittigini
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fark etmiyorlar, bir arkasindakinin boslugu kapatabilmek i¢in
kovay1 biraz daha fazla sallamas: gerekecek ama hepsi bu. Za-
ten bir siiredir dogru insanlarla bag kurma zamaninin geldigini
savunuyorlar.

Hans ileride, yeterince olgunlagtigin-
da, Sophie’yle evlilik bagi kurmak istiyor.

Hans'in elleri ¢aligmaktan busbiitin yipranmig, on dort ya-
sindan beri ¢alisiyor. Kir ve ter tirnaklarinin altinda yapigip bir
biitiin olugturuyor. Beden ve ruhun da bir biitiin olugturmas: gibi.
Hans, Sophie’yle tanigtigindan beri bu ikili birlikle tanigmak is-
tiyor. Sophie’nin tirnaklarinda oje bile yok, tirnaklarinin ojeye
ihtiyac1 yok, ¢tinkii saklayacak bir geyleri yok, saklamiyorlar da.

Anne, bu iki gocugun anne babasiyla bir otobis yolculugun-
da tanigts, Hans da gocuklarla tanigsin istiyor, ¢linki onlarin akli
baginda, oglunun degil. Insanin bir gruba dahil olmas: gerekir,
tek bagina higbir sey yapamaz, kuvvet yalnizca birlikten dogar.
Hans bu tiir bir grubu zaten buldugunu, orada baska kimsenin
takdir etmedigi 6zel yeteneklerinin takdir edildigini s6yliyor.
Bu grupta doldurulamaz bir yeri var, muadili yok.

Basketbolda hem hiicumda hem savunmada doldurulamaz
bir yerim var ama yaptigim isi pekélé herkes benim gibi yapabi-
lir, hayatta da boyle, bu sadece bir 6rnek, ¢alismak bir kotilik,
insanlarin beni hep gerekli olduguna inandirmaya galigtig1 bir
kotilik ama galigmadan da yagayabilirim, hem daha iyi yasa-
rim. Yalnizca Sophie’ye ihtiyacim var. Hatta beni severse ¢alig-
may1 birakabilirim.

Bunu séyledikten sonra margarini
ekstra kalin stirilmis zavalli ekmegi hor goriiyor, yine mar-
garin, sosis yok, 6gg, sonra kendini 6zgirlestirmesi gerekenin
hissiz ve kimliksiz grup degil, bireyci oldugunu iki arkadaginin
da yiiziine vuruyor, insan grubun i¢inde kaybolur, bir daha da
ortaya ¢ikmaz, tabii grubun lideri sen degilsen ya da grup sana
ozel bigilmemigse, Hans’in grubu 6yle, dikilirken oradayd.
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Ekmek dilimi bunca zaman yenmiyor. Sana dogru diizgiin
tereyag1 ya da sosis alabilelim diye yeterince para birakiyorum.
Artik birey olunmaly, yeni ig¢i tipi budur, modern is¢i, yakinda
o da olmayacagim. Eski ig¢i tipi sonsuza kadar ig¢i kalir. Birey
olan isci genis bir alana, 1513a, havaya ve giinese ihtiya¢ duyar,
orada cigekler, ¢cimenler ve agaglar biyir, s6z konusu is¢i de
bunlara yeniden kiymet vermeyi 6grenir. Siyasi miicadele sira-
sinda tiim bunlar1 ihmal etmigtir. Modern insan sporun adini
da biyiik harflerle yazar.

Anne, ne zaman oOfkelenip ogluna
kars1 kendini kontrol edemez hile gelse yaptig1 gibi biiyiik bir
hata yapip toplama kampindan bahsediyor, elma yerken élene
kadar duvara ¢arpilan gocuktan, sonrasinda elmasini yemeye
devam eden katilinden. Iskence olsun diye ikinci kattan atilan
¢ocuklardan. Iki giinliik bebegiyle birlikte gaz odasina gon-
derilen anneden; kadin 6ncesinde bebegi dogurabilmek igin
doktordan izin istemisti. Doktor izin vermisti. Babanla benim
bir stirii arkadagimiz eyalet mahkemesinde idam edildi. Siirekli
onlar1 digiiniyorum.

Hans abartili hareketlerle esniyor, bunlar1 ¢ok dinledi, o
caglarin degistigini, insanlarin da onunla birlikte degistigine
inantyor, artik bagka dertleri var. Ozellikle de genglerin ki gele-
cek onlarin elinde, nihayetinde onlar sekillendiriyor.

Kafas: sigen iki yoldas tutkal yumugsak kalsin, sertlesmesin
diye mahcubiyetle kovay: karigtirmaya devam ediyor. Tutkalin
sicaga ihtiyaci var, o da disarida yok, yalnizca bir mutfak soba-
sinin yiyecekleri sicak tutmaya yarayan konforlu goziinde var,
yani su an bulundugu yerde. Bu Hans’a hangi taraftan yakla-
sacaklarini bilemiyorlar, kendinden ¢ok emin goriiniiyor, bel-
li ki bagkalar1 ona goktan yaklagmig, onu kendi amaglar igin
kullaniyor. Disarida soguk bir riizgir; soguk, saganak yagmuru
sokaklarda savuruyor, agaglar islak digiimler halinde biikiliyor.
Bu doganin giicii. Isci hareketinden gelen bir siirii goriinmez el,
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tutkal kovali iki geng delikanlyr tutup Hans’a argliman sunma-
lar1 i¢in onlan 6ne itiyor. Simdi agizlarindan birkag1 dokiiliyor.
Ama Hans onlan1 dinlemiyor, yalnizca igindeki sesi dinliyor, o
ses de insanin kendini anlamak i¢in varliginin kéklerine kadar
inmesi gerektigini, bagkalarini ancak ondan sonra anlayabilece-
gini soyliiyor. Kendinizi dogru diizgiin tanimadan bagkalar icin
bir seyler yapabileceginize inaniyorsamz aptalsinizdir. Ciinki
bu temel sarttir. Bazen insan ilk bakigta anlamsiz gibi gori-
nen seyler yapabilir ama 6yle degiller, insanin kendisi i¢in son
derece 6nemliler. Yeni arkadagimin ad: Rainer ve buradaki her
seyden daha iyi durumda. Objektif olmak gerekirse bu dogru
degil, ¢linkii Witkowski'lerin evi epey sefil bir hilde ama gé6zii
kamagan geng¢ adam bunu gérmiyor. Kim bu Rainer, diyor so-
ruyor anne, daha 6nce de sormugtu ama unuttu. Babas: SS su-
bayiyd, diye cevap veriyor Hans, artik emekli, bekgilik yapiyor.
Cocuklar1 Sophie’yle ayni liseye gidiyor, ben de ileride meslek
okuluna gidecegim. Daha gegenlerde beden egitimi 6gretmeni
olmak istiyordun. Artik istemiyorum, daha yiiksege ¢ikmak is-
tiyorum.

Tutkal kovas: tagiyanlar susuyor, az sonra gitmeleri gere-
kecek. Disarida saganak hafifliyor, yine de camlar1 hild zangir
zangir salliyor. Kesin benzer bir saganak Sophie’nin pence-
relerini de déviiyor, bahgedeki kayinlan titretiyordur, yagmur
Hans'in sevgi dolu selamini beraberinde gotirip Sophie’ye
iletebilir. Hig stiphe yok ki Sophie simdi lamba 1131nda oturu-
yor, 6devlerini yapiyordur, Hans da 6dev yapmak isterdi ama ne
okulu var ne de 6devi.

Yani gelmiyor musun, diyor iki afigci,
kalkiyorlar. Onlarla git, diye 6neriyor anne. Bu berbat havada
my, yok, almayayim, gerci glizel havada da gitmem, ¢linki giizel
havalar tenis oynamak i¢indir.

Yaptigin isten hep keyif alirdin.
Onun sayesinde ig¢i sinifinin gergek bir tiyesi oldun, arkanda ve
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ontinde uzanan kesintisiz bir insan sirasinin pargasi oldun, yeni
¢ag1 olusturacak olan insanlarin bir pargasi (anne).

Delirdin mi sen? Keyifmis. Rainer, el emeginin bir giin ta-
mamen son bulacak ¢aligma hayatinin ilkel bir agamas: oldu-
gunu soyliiyor. Rainer, ayrica Anna ve Sophie, kiltiiriin ancak
insanlar elle yapilan igleri, ayn1 igleri aletler ve diger yardimci
araglarla kolaylagtirma yontemlerinden ayirmay: 6grendikle-
rinde gelismeye bagladigini séyliiyor. Kafayla yapilan isler ol-
masaydi kiiltir olmazd: ki en 6nemli sey bu.

Anne aklin1 kagiracagini séylityor, iki
afigci de aynisini soyliiyor. Su anda yapilabilecek bir sey oldu-
gunu diginmiiyoruz Frau Sepp. O halde goriismek tzere. Gaza
getirilmis bu arkadagimizi §imdilik kendi haline birakiyoruz.
Belki sonradan kafasina dank eder ama pek sanmiyoruz. Bu tiir
durumlarla gitgide daha sik kargilagir olduk.

Anne, litfen yine gelin, diyor, daha fazla zamaniniz oldu-
gunda. Onu ikna edecegiz, goreceksiniz. Ama §imdi gitmeniz
gerek.

Digandaki riizgar isareti alarak kol-
larin1 agiyor ve bu ikiliyi kovalariyla birlikte yutuyor. Afisleri de
onlarla bir yutmasa bari, afigler kagittan, dolayisiyla 1slanmaya
karg1 savunmasizlar. Plastik bir kaplama tstiinkéri bir koruma
sagliyor. Firtina dindi zaten, evlerin duvarlar 1slak 1slak goge
uzaniyor, asfalt bir kez daha su filmdeki 1slak asfalt gibi parildi-
yor. Filmde oynayan da bu asfaltin is arkadasiyd: zaten.

Rahmetli baban bir bilseydi, diyor
anne, kendini davamiz i¢in feda eden baban.

O kendini feda etmedi, 6ldirildi. Yoksa yagiyor olacakti.
Hem ne isine yaradi. Ben kendimi kesinlikle feda etmeyecegim.
Rainer'in kitaplarinda aciyla ilgili seyler okumak, Matthausen
o6lim merdivenindeki babamin acisini diiginmekten daha ger-
cek geliyor.

Bugiin yine digan ¢ikacak misin Hans?



Dasarida Kalanlar

Bu berbat havada m1? Su anda at sirtinda, diinyadaki tim
mutlulugun bulunabilecegi yerde bile bes metre olsun ileriyi
gorebilmek mimbkiin degil, simdi agik araziye bir de aksam sisi
cokiiyor, goriisii engelliyordur. Agik arazi at sirtindayken, Mali
teyzenin ¢iftligini ziyarete gittiimde oldugundan farklidir.
Belki daha sonra caz kuliibiine giderim.

Sana bakinca ben bos yere yagami-
sim, baban bos yere 6lmiis gibi geliyor. Ama az oénce burada
olan iki yoldagina bakinca hayatimin bir anlami oldugunu anli-
yorum, kendi oglumun bana sunamadig1 bir anlam.

Zaten 6lim bedavadir,” sadece hayatina mal olur, deyip ke-
yifle kikirdiyor Hans.

Hans prensip olarak yabancilarla ilgilenmiyor, sadece kendi-
siyle ve Sophie’yle ilgileniyor.

Ye beni, belki yine daha kétii giinler gelir, diye uyariyor kii-
¢lk goriilen margarinli ekmek. Ama Hans daha iyi bir gelecege
inanryor ve yemiyor.

Fkok

*  Burada kullamilan “umsonst” sézcligii Almancada hem “bog yere” hem de “bedava”

anlamina gelir. —¢n
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Rainer kendini kaybedeli ve Tanr’'nin gocugu olarak kendisi i¢in
saptanan yoldan sapali gok olmadi. Katolik inanc1 o zamanlar bir-
ok seyin yerini dolduruyordu, simdi bunu siddet eylemleriyle te-
lafi etmeyi umuyor. Kiz kardesi Anna son zamanlarda, bu moloz
yiginin ortasinda gitgide daha sik dilsiz kesiliyor, bazen iginden bir
seyler tasgtig1 da oluyor ve 6niine ¢tkan hemen her seyi stiriikleyip
gotiriyor. Bugiin ikisi de Anna’nin yatagina uzanmug, birbirlerine
simstki sariryorlar; gercegin riizgirim kdy evi gibi désenmis agik
mutfaga y6nlendirdiler, icerideyse gegmisin riizgirim estiriyorlar.
Rainer belki burada bir tabuyu yikacak, ensest tabusunu, bundan
bir sey ¢ikip ¢ikmayacagina bir bakmak i¢in ama sonunda yik-
miyor, o yizden bagka engellerin yikilmas: gerekecek, yeniyetme
onlar1 bizzat yere ¢alacak, ¢iinkii daha 6zgiir bir ahlak anlayis1 bu
yozlagmug evin kapisini bile ¢alamaz. Atalar1 boyle diyor.

Rainer ¢ocukken diger suglarinin ya-
ninda bir de kilisede papaz yardimcilig1 yapti, bugiin hafizasi-
nin bag edemedigi daimi bir tiksinti kaynagi bu. Baba, simdi
papaz yardimcilig1 yapmaya gidiyorsun, dedi; o da hemen git-
ti, babanin dayaklar1 yarali dizlerinin altindaki soguk fayans-
lardan daha ¢ok can yakiyordu. Kisin, sabahin altisinda o buz
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gibi soguk ve papazin tokatlari; o hi¢ degilse elbise askis1 ya
da koltuk degnegi gibi yardimcr araglar kullanmiyordu; sak, bir
tokat daha, ¢linki Rainer Latince metni karigtirds, ayrica ken-
disine soru sorulmadigs, emir verildigi halde kistah¢a cevaplar
verdi. Sonra onu kiz gibi gosteren siyah yakali, beyaz dantelli
clibbelerin etekleri yerlerde siirliniiyordu. Etrafta ¢esitli tarzlar-
da, ¢esitli materyallerle yapilmig, ogu Tanr1 ve Meryem Ana
tasviri olan tablolar. Bigimleri agirlikli olarak yuvarlak, ¢linki
barok déneminde yapildilar. Ustiine kikirdayip duran Katolik
genclik grubu, masa tenisi oynamak i¢in birbirlerini ite kaka
ve bogirerek Katolik genglik yurduna girenler, yasca biraz
daha biiyiik 6grencilerin girtlaklarindan ¢ikan ciddi sarkilar ve
bir ¢ocuktan Katolik genglik grubunun iyesine déniigmenin
gururu. Son zamanlarda televizyon izleyebiliyorlar ve bol bol
izliyorlar. Kilise her zaman en yeni araglara sahiptir ve bunla-
r1 kendi tyelerine karsi da kullanir. Altin rengi pankartlar ve
tstlerinde Kutsal Bakire’nin resmi olan bayraklar, lacivert pilili
etekli kizlar; hepsi sevilmeyen Piarist Kilisesinde vuku bulu-
yor. Koroda sik sik Tanr’'nin gengligi ¢agirdigini s6yliyorlar,
genglik de gagrilir cagrilmaz hazir ola gegiyor. Ciinkd gengler
inangli Hiristiyanlar, bu da kafirlesip digiincesizlesmis diinyada
cesaret gerektiren bir gey. Rainer de bu gengligin bir pargasi, ne
var ki iglerinde en kotiisi, maddi yipranmighg: 6zellikle belir-
gin. Tanrr'ya gidiyor gitmesine ama isteksizce, halbuki en ¢ok
o ¢agriliyor ¢iinki Tanr1 onun zayifliklarini da isteksizligini de
biliyor, bu ytizden 6zellikle yiiksek sesle ¢agiriyor, Rainer! Rai-
ner! Fayanslarin iizerine her an kusabilir. Kaliteli Piarist lisesine
gidebilseydi Tanr1 ona daha ¢ok deger verirdi ama anne babasi-
nin parasi okula yetmedi. Zengin papaz yardimcilar: hig tokat
yemiyorlard, elbette gozii agik Rainer'in géziinden kagmadi,
kendini duaya iyice kaptirmak, ¢evrede olup bitenleri gérmez-
den gelmek yerine hep boyle seylere dikkat ediyor. Kilise ala-
bilecegini alir ve elinde tutar, ihtiyaci olana vermez, Rainer'in
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sovgliye degil sevgiye ihtiyaci var. Giiya Tanr onu seviyor ama
Rainer hissetmiyor, hissettigi tek sey tokatlar.

Yine de baba onu her pazar geriye
kalan tek bacaguyla kilisenin levazim odasina itiyor, giizelce gi-
yinsin, ding ve negeli genglik korosunun tam orta yerinde teyze-
sine ve bitylikannesine kendini gostersin diye, Tanr1 bu koroyu
ozellikle seviyor, ¢iinkii sesi kulaga heniiz yipranmamug geliyor.
Teyzesi de biyiikannesi de kilisenin miidavimi, mayis ayinda
ve biyiik perhiz zamaninda fazla mesai yapiyor, sunaktaki dini
hizmetleri i¢in oglana biraz harglik veriyorlar, béylece Rainer
bir ara kendine bir ¢ift sivri burunlu, son moda ayakkab: ya da
bir kazak alabilecek. Maalesef harglik, bu yuzeysel oglan igin
en 6nemli sey, ice yonelmeyi daha 6grenecek. Kendi igine. Son-
ra Tanrr’'nin buyikligine layik, agir1 biyik mekénlarda yerleri
kaziyan ayaklar, ONU gormek mimkiin degil ger¢i ama ¢ok
fazla alana ihtiyag duyuyor. Solda Tanr’nin geng hizmetkarlar
oglanlar, sagda Tanr’nin geng¢ hizmetgileri kizlar. Tam ortada
bagpapazin s6zleri; yiice Tanri gu anda kiigiik ¢ocuklarin kendi-
ne yaklasmasina izin verdi, cocuklar muhtemelen daha iyi seyler
yapmay1 planlamasina ragmen. Cocuklar vaaz boyunca oturup
dinleniyor, bircogu herhangi bir yaramazlik, pislik ya da okulla
ilgili 6nemsiz seyler distintyor, Tanri hig rahatsiz olmuyor, so-
nugta en kiigiik olanlarin endigelerini bile biliyor, bir kulag: hep
onlarda. Ama Rainer onu digtniyor, bizzat Tanrr’ys, ona en-
digelerini agmak istiyor, hatta kisa bir siire icin Tanr1 onun son
umudu oluyor, ¢iinkii higbir sey yolunda gitmiyor, elbette Isa
bunu dizeltecek ama bunun i¢in dua etmek yetmez, fedakarhik
da yapmak gerek ve Rainer yatirim yapmak istemiyor. Gliveni-
lir degil. Zaten ne diye yukarida duruyor, agagida degil de sikin
durdugu yerde, ki Isa’ya inanilacak olursa onu ne ovmaya ne
stkmaya ne de bastirmaya izin var, ne kendininkini ne de (tabii
ki) bir bagkasininkini. Bu arada Rainer sik diye bir seyin olma-
digini artik biliyor, ¢linki babasinda bir tane var ve olmayan
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seyle evde annenin namusu da lekelenemez. Béylece epey can
stkic1 bir problem ¢6ziime kavuguyor.

Rainer’in aklinda, kendi iginde ahengi olan sadece tek bir
goriintii kald: ve epeydir orada duruyor. Katolik genglik gru-
bundan yagga biiyiik bir kiz, kiiglik bir kiz i¢in dua kitabinda
bir bolim se¢mis, ardindan kigiik kizin bagini okgamisty, tek-
rar tekrar, Rainer’in i¢i huzurla dolmugtu. Annesi onu kiivette
(mutfaktaki uyduruk kivette) yikarken yillarca bunu digtin-
mugtd, annesi koca oglan oldugunda bile tiim viicudunu sabun-
luyordu ki her yeri temiz olsun, hem igeriden hem de digaridan
Tanr’nin gocugu oldugu belli olsun. Tanr’'nin gocuklar: her
bakimdan saf ve temiz olmasina ragmen Rainer hep utaniyor-
du. Ben senin annenim, seni diinyaya ben getirdim, babandan
¢ekinmene de gerek yok, seninkinden onda da var, ayn: yerde.
Bu da Rainer’in girtlaginin derinliklerinden boguk bir uluma
sesi gelmesine yol agiyor, adeta bir kurt uluyor.

Rainer kendi kendini sabunlayabildiginden beri nihayet sa-
bunlanmig gibi hissediyor.

Yanliglikla uyum ve bariga 6zlem duyuyor, hatta okul ar-
kadaglarina hukuka aykir1 olarak sik sik bahsettigi giizellige;
onu anlasinlar diye bu uyumu pahali arabalar, ugak seyahatleri,
oplsen ebeveynler ve pinl piril parlayan kristaller tizerinden
anlatiyor, bunlarin hepsi evlerinde goriilebilir. Oysa boyle bir
sey satin alinamaz, insanin ya i¢indedir ya degildir. Ama okul
arkadaglar1 ona inanmiyorlar.

Hadi ama oglum, tertemiz olman lazim, Anni onu annesi y1-
kiyor diye nazlanmuyor, ha annen ytkamig ha kendin yrtkanmugsin.
Ama sen utanmaya devam et, utanmak her durumda sagliklidur.

Hepimiz ayniyiz, insaniz yani, etten kemikten yapilmigiz.
Sen 6yle degilsin anne, sen yiice Tanr1 gibi bedensizsin, sadece
babam seni bedensel olarak agagiliyor, ben de o yiizden beden
diye bir sey yok diyorum, giizel kizlarin pin-up fotograflari-
m dolabima asmadan 6nce ¢enelerinden asagisini kesiyorum.
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Ciinkd, et 6ldurildigi ve agikta birakildigi zaman kisa stirede
kokar. Ah su ¢ocuk! Simdi giizelce kurulan bakalim, o kadarini
kendin yapabilirsin.

Org kikriyor, Rainer kendini kuru-
luyor, o sirada agagiya bakmayacaksin, dosdogru karsiya baka-
caksin, her sey daha ytice bir varligin onuru i¢in. Biyudigiinde
cok sey degisecek, baz1 seyler de dinginlige kavusacak.

Anna birgok seyi miizikle ifade etme-
ye ¢aligtyor, bugiin Schumann ve Brahms’1 klavyeye dokti bile,
yarin da Chopin ve Beethoven olabilir. Agzinin sdyleyemedigi-
ni miizik soyliiyor, bir¢ok bestecinin (Bruckner) iddia ettigi gibi
yice Tanrrdan gelen seyleri de. Rainer, Anna'ya eski giinligiin-
den birkag bélim okuyor, biiyiik seylerin ancak uzun vadede, gii-
zel planlanirsa ve hazirlanilirsa bagarilabilecegini yazmug. O za-
manlar bu cliimle goziine genelgecer gériinmis olmali, buradan
oyle anlagihiyor. Devam ediyor: 1. Planim ne, biiyiik hedefim ne?
2. Bu hedefe ulagmamda neyin yarari1 dokunabilir?

Rainer o zamanlar teknoloji enstitiisinde bilimsel bir gey-
ler okumak istiyordu (kimya), simdi tek istedigi yabancilarin
cizdanlarini ele gegirip Alman dili ve edebiyati okuyarak mes-
lek edinmek, bir yandan da siirler yazmak. En 6nemli ilke su
(burada yaziyor): Fen bilimleri asla asil amaci olup distince ve
eylemlerinin tek temeli olarak kalmamali, kendine daha biyik
ve kapsayici bir yapinin iginde yer bulmali. Ciinki Rainer, giin-
likte yazana gore, insan diigiincesinden daha Gstiin normlara
ulagmak istiyor ama her durumda norm olmalar gerek. Hiris-
tiyan inanci tim hayatim boyunca varligimin temeli olacak. Bir
bilim adami olarak kimya sayesinde erisim sagladigim alana
Huristiyan digitincesini sokmay: ve bu iki alanin bir sentezine
(duristce ekledigi tizere en azindan kismen) erigmeyi gérevim
olarak goriiyorum — Tanrr’nin yiiceligi adina. Suna bak Anna!
Inanilir gibi degil, inanilir gibi degil. Bu gabanin bir sonucu
da kimyanin insanhiin iyiligine bir katki sunmasini ve insani,
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insana yakigir bir varlik seviyesine yiikseltmesini saglamak ol-
malidir. Bunda Hiristiyanligin komgunu kendin gibi seveceksin
ilkesini, tim yeteneklerimi, glicimii ve becerilerimi kullanarak
hayatim boyunca gergeklestirme olanag goriyorum. Tanri ina-
yet etsin de bu amacimi gergeklestirebileyim.

Bunanediyorsunanni? On kogullar sunlar: 1. Kimya, ma-
tematik, fizik ve Hiristiyan disgtincesiyle ilgili optimal bilgi.
2. Almanca, Ingilizce, Rusga ve Fransizcada optimal dil bilgi-
si. Dilerim ki bunlar1 yaparken (bogiire bogiire hahaha!) algak
gonilliligimi koruyabileyim — tabii bana zamaninda zorluk
¢ikarmig ya da ideallerime ters digseler bile fayda sagladigim in-
sanlara yaltaklanmadan (hayirhayir, dyle degil!). Ayrica suna da
ihtiyacim var: 1. Oz disiplin hahahahaavazavazhahahaha! Kar-
desler bagira ¢agira birbirinin Gstiine athiyor, giilmekten salya-
lar1 akiyor. Ve bu sonuncusuy, gevreyle siirekli etkilesimimle ger-
ceklesen bir stire¢ olmal, bdyle bir sey yazdigima inanabiliyor
musun? Hayr, diyor Anna. Hig degilse bir sozciik, hayir yani,
yeni bir rekor! Bir dakika sonra yine papagan gibi konugabiliyor,
elbette Anna’nin iginde kalan izlerden kimsenin haberi yok.

Yiice Tanri sayisiz resim ve tavan freskinden, agagidaki terbiye-
siz gocuklarina bakiyor, boyle bir seyi yaratmis olmasina ve bunun
onlara din dersinde 6gretilebilmesine hayret ediyor. Inang Rainere
hala zorluk gikariyor, diirtist olmasi gerekirse o ve Camus, Tanr'yr
higlikle ikame etmis olsalar da boyle bir Tanr’'nin olma ihtimalini
heniiz tamamen goz ardi edemiyor. Tanr heniiz yok olmus degil,
ayrica saysiz papaz Tanrr’nin ailesini gahsen taniyor.

Cocuklar, hadi yemege, hemen dil-
lere destan aksam yemegine oturuyorlar. Rainer, babasina bir
sey soyleyecek oldugunda hep annesiyle konusuyor. Séyle ona,
degneklerini birazdan gekiverecegim altindan, soguk tas ze-
mine digecek Ben siir yazmak istiyorum ama burada bunun
i¢in bir zemin bulunmuyor. Bulunuyor, istege bagls, ya rahat bir
kdy evi zemini ya da tag zemin, diyor Anna, bu onun igin halk
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konugmasi sayilir. Baba hemen 6fkeli bir boga gibi bagiriyor
ve boyle saygisizca konugsmaya devam ederse belini kiracagin
soyliyor. O zaman ogulun belkemigi kirilir, yerde solucan gibi
kavranir, oysa kendisi hila ziplayabilir, topallayabilir. Ayrica onu
her an liseden alabilecegini de s6yliiyor, ¢linki ailenin reisi o.
Anne piire ve komposto getiriyor,ama o zaman babis insanlara,
oglunu liseye degil de siradan bir meslek okuluna gonderdigini
s6ylemek zorunda kalir, 6yle degil mi Otti?! Seni de simdi d6-
viip morartirim Gretl, ben o yasta kagak olarak gérevimi yerine
getiriyordum. Hala getiriyorum, her an girebilecegim bir siirii
odanin anahtarinin bulundugu bir masanin baginda.

Rainer kuduz kdpek gibi diglerini gosteriyor. Makine yapimi
koy evi hagindaki Mesih endiseli goriiniiyor. Dikenli tag ¢ok
sikiyor, ¢linkii barometre bir firtinanin yaklagmakta oldugunu
gosteriyor, ortamin barometresi de dyle. Isleyecegimiz suglara
siddet eslik edecek Anni, sence de Syle degil mi? Ama sug he-
yecanla islenmemeli, amag¢ duygusal bosalma degil, sogukkan-
lilikla iglenmeli, heyecandan kaginilmali. Cok haklisin (Anna),
¢linkd o zaman sugun kendisi ikincil bir mesele hiline gelir,
oysa asil mesele olarak kalmas: gerekir.

Igine kesilmis koca bir domuzun bile
sigabilecegi biyiik kdy evi sandiginda, cocukluk giinlerinden kal-
ma bir siirii bozuk oyuncak duruyor, bu evdeki her sey gibi oyun-
caklar da ergenlik giinlerinin kurgun gibi agir sikiciligina kadar
hayatta kalds, bu da kimseyi sevindirmiyor. Rainer’in eski giinli-
giinde bir de gorevin (artik neyse) bityiik oldugu yaziyor ama bu,
sorunun Ustesinden gelmek ve nihayetinde gii¢ kazanmak i¢in
tesvik degil de ne? Oz disiplin, saygy, tolerans ve bir seylerden fe-
ragat edebilme yetenegi gerektiriyor. Rainer bugiin, duymak iste-
yen herkese yalan soyliiyor, duymak istemeyenlere de; evde higbir
seyden feragat etmesi gerekmedigi, ¢linkd ailesinin sahip oluna-
bilecek her seye sahip oldugu yalanini atiyor. Ama gilinligiinde
bu feragat sayesinde daha da zenginlestigi (akil alir gibi degil!),
manevi bir yiikseklige erigtigi ve burada, agik¢a okundugu tzere,
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sert, ferah ve temizleyici bir riizgarin estigi yaziyor. Igreng. Bu-
glnse temizlenen her sey onun géziinde ki kadar ince, buz gibi
soguk bir hava akimindan bagka bir sey degil. LourdesTu Mer-
yem kartpostali kurtaricinin ayaklarinin dibine kivrilmug, yeri de
orast zaten, baginin st degil, cereyanin sugu bu. Kutsal su da
kalp seklindeki seramik kabin i¢inde dalgalanip digari tagiyor. Bir
komgunun hediyesi olan ve ayn1 gekilde Lourdes'tan gelen tespih
gengligin ferah riizgiriyla bir o yana bir bu yana sallaniyor. Bu
ferah riizgir, daha demin cogkuyla baslayan ve vaktinden 6nce
kesilmeyecegi umulan bir hayattan esiyor.

Anne, doguran ve evi gekip ¢eviren kisi olarak i¢inde bulun-
dugu zor durumda teselliyi ve ¢areyi dinde buluyor; baba, Tanri
da adinin ima ettigi gibi bir erkek olmasina ragmen buna isti
kapali miisamaha gosteriyor. Anneyle ¢ok siki baglari olmasa iyi
olur, Tanrr'nin yani. Strekli onun pesinden kogan anne zaten.

Rainer var oldugu soylenen ahlaksiz fotograflar hi¢ digtin-
miyor, ustelik soylenenlere gore annesinin fotograflarini ya-
banci adamlar ¢ekmis. Bu bilgi Rainer’in zihninden, zihnine
girdigi hizla siliniyor. Giiya cinsel organinin yakin ¢ekim fotog-
raflar1 da varmig, gérmedigin sey yoktur.

Komposto neredeyse sadece baba tarafindan yenip bitirili-
yor, halbuki ¢ocuklar daha biyiime ¢aginda, baba biiyiliyecegi
kadar biiylidi hatta tekrar sakatlandi. Anne tek bir lokma bile
almiyor, zaten yapan da kendisiydi.

Disarida birtakim aptal bulutlar toplaniyor, her an kusabilir-
ler. Siradan bir giiniin aksaminin tam ortasina.

Ikizler koy evi gibi désenmis oday:
kollarini birbirine dolayarak terk edip pikaptan yayilan mii-
zigin dinyasina giriyorlar; sanatgi, evinde boyle bir odasi olan
koylinin tam tersidir. Anna sessizlige gomiliyor, Rainer ise
sayesinde diinyay1 ele gecirmeye ¢aligtigi manik gevezelige. Sair,
kendi diyarinin kralidir, hayal giici imparatorlugu ona aittir ve
bu topraklar sinirsizdir.

skokok
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Kafe tipik bir liseli kafesi, o ylizden de bir siiri liseli burada
takiliyor. Dini ya da felsefi konular tartigiyorlar. Kiz 6grenci-
ler caz miizigi esliginde yapilan ayinlere gidiyor, ilk partilerini
veriyorlar, giizel bir kilise konserinin ardindan da ilk 6piiciik-
lerini. Liseli bir ocuk mermer masada kargisinda oturan kigiye
arkadagliklarinin, Gstiinkérid tanigikliklarinin bagka bir seye do-
niisme vaktinin geldigini sdyliyor — liseli kiz buna hala dostluk
diyor, bu da liseli ¢ocuga anlagilmaz bir ¢ekingenlik gibi gori-
niiyor. Fakat iligkilerini saglam kilacak seyin tam da bu oldu-
gunu bir sekilde hissediyor, dile de getiriyor. Gegen persembe
partide bunun bir kez daha bilincine vardigini sdyliyor ¢ocuk
kisik ve yumusak bir sesle, sézciiklerle kolayca dile getirileme-
yen seyleri boylesine hayret verici bir dolaysizlikla ifade edebi-
len sembollerden aldig1 mutluluk ¢ok daha biyiik.

Hans bu yabanci dildeki diyalogu dinleyip bakiglarini pastel
renklerdeki dondurma ¢egsitlerinin, sikilmig ¢ay posetlerinin ve
sicak ¢ikolata kupalarinin tizerinde gezdiriyor ama hig kimse-
nin onun bakiglarini istemedigini anlar anlamaz gézlerini kor-
kuyla kagiriyor.

Sonunda erkek 6grenci kiz 6grenciye s6yle diyor: 27. 03.’te
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kimin kime bir buse verdigini en miiteyakkiz tarihgiler bile asla
ogrenemeyecek.

Hans kendi kendine, buse ne demek, diyor, miiteyakkiz ne
demek, tarih¢i ne demek.

Kiz 6grenci tatili dort gozle bekledigini ve ilk balosunun
oldugu o biiyiik giin her seyin yolunda gittigini s6yliiyor, o he-
yecan verici aksam benim igin ilk dakikasindan son dakikasina
kadar giizel bir an1 oldu. Birlikte dans ettik, her sey géziime bu-
yiileyici ve giizel goriiniiyordu. Iki 6grenci gegmis zaman kul-
laniyorlar, siirekli ve Gstiine basa basa kullanmalarina ragmen
agizlarinda yeniymis gibi duruyor.

Hans bir de yanindaki ¢ocugun, ki kesin gergek bir erkegin
neler yapmak zorunda oldugu ve yapabildigi konusunda higbir
fikri yoktur, Otztal Alplerinde kayak yaptigin1 duyuyor. Cocuk
ne zaman daglara ¢iksa sik sik yanindaki kiz 6grenciyi digtini-
yor. Baglant: ilk bakista anlagilmayabilir: Bunun nedeni yiiksek
daglara bakinca derin diislincelere gark olmam - arkadaslik,
sevgi —ve sadakat— insani derinligi olan seyler degil mi? diye
soruyor erkek 6grenci, kiz 6grenci yanitliyor, o da kayak yapmug
ama bagka bir yerde. Ve bir kez daha aralarinda gecen tek sey
yazili kelimeler oluyor. Bir de sana hi¢ ulagmayan bir telgraf:
Mutlu Paskalyalar ve dasi mille.” Brigitte.

Hans bir bira, sonra bir bira daha, bir bira daha séyliyor, fa-
kat Sophie onun igin bir kahve, bir de konyak s6yledi bile. Sop-
hie koyu renk pilili etegi ve koyu renk kazaginin iginde sessiz-
lige gémiiliyor. Hans da sessizlige gomiiliyor ama Sophie’nin
abisinin pahal: i kiyafetinin iginde. Dért bir yaninda masumi-
yet konuguyor, ogullar ve kizlar konuguyor, sanki kargiliginda
para aliyorlarmig gibi, ayni sekilde masum seylerden, hareket-
lerden ve iglerden s6z ediyorlar. Hans ogul veya kiz degil, ¢linkii
o bir hi¢in oglu.

*  (it.) Binlerce opiiciik. —n
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Sabahin ilk 1giklarinda st giines lekeleriyle dolan Prater
Parky, 1slak ¢imenler, 1slak yapraklar, bir kez olsun gergekten
erken kalkmanin hazz, sallanan at kafalari, toz gibi ugugan kar,
buzun Ustindeki gelik kizaklarin tiz sesi, biri digiince atilan ne-
seli cigliklar, sonra pung ve sicak sarap esliginde dogru diizgiin
bir kuliibe aksamy, gitarlar ve akordeonlar esliginde taglamalar,
sonra kuliibenin digina dogru atilan o bednam adim, yildizli kig
gogiine bakus, ilk 6piiciik ve kayip yere yapisan biri.

Hans bir giin, s6yle bol yagh krema-
I, kalin bir pasta diliminin tadina bakmak istiyor ama Sophie
yasak koydu. Kafay: cekemez, i¢ip i¢ip hollodero diye sark: soy-
leyemez ya da birine tiikiiremez.

Biyik kardeglerin gof6ri oynadiklar
heyecan verici araba turlary; baba olgunluk sinavini gegtigi i¢in
kiigiik bir araba hediye etti, ileride sana da bir tane alacak. Oda-
lar1 ahgap kapli evde ailece miizik aksamlary; baba ¢ello galiyor,
anne piyanist, ayn1 zamanda doktor, kardegler flit ya da keman
¢aliyorlar, anne babalar: tarafindan tepeden tirnaga seviliyorlar,
Semmering’deki evde yilbag1 aksamlary; genglerin kahkahala-
11, kikirdamalar1 ve Spiciikleri arasinda, neseli partide ihtiyag
duyulan erzak yukariya, eve taginiyor, bunun isle alakasi araba
yikamanin yiksek firinla alakasi kadar, ne ¢ok isterdi, ne ¢ok
isterdi Hans ¢ok daha agir yikler tagimay, dyle agir olsun ki
herkes ona sagkinlikla baksin. Yolculuk heyecani; amag Ham-
sin Yortusu'nda romantik, eski bir manastira gidip ruhu terbiye
etmek, kaybettigini bulmak, ardindan bu Hamsin Yortusu'nun
atmosferini tarif etmenin miimkiin olmadigini séylemek. Béyle
bir atmosferi sézciiklerle tarif etmenin miimkiin olmadigin stk
stk soylerler, yine de tarif etmek i¢in inanilmaz sayida s6zciik
kullanirlar, kimsenin bilmedigi disiiniilen sézciikler ama hep-
sini bilirler. Hamsin Yortusu, diyor simdiden iiniversiteye giden
6grenci, Hamsin Yortusu giici, kutsal ruhu animsatiyor — yoksa
bagka bir sey daha mi var?
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Hans kulaklarini uzatip dikiyor, ¢iin-
ki kesin baska bir sey daha var.

Yoksa geng bir kiza duyulan agk m1? S6z konusu deneyimin
1istum giiciine bakilirsa bagka bir sey olamaz! Kahvaltidan son-
ra sadakat ve benzer seyler hakkinda tartigmalar ytratiliyor,
sonra giclerini birlestirip 6gle yemegi icin bir seyler pisiriyorlar,
sonra yilikiimliilikler ve egilimlerle ilgili tekrar tartigihiyor. Baz:
ayinler giizel, etkileyici, ayn1 zamanda miitevaz: oluyor, bu da
insanin iliklerine igliyor.

Hans artik bir dondurma yiyebilir,
kasigin1 aligilmadik, pembe yesil kahverengi bulamaca heyecan-
la daldirip ¢ikariyor, tam bir domuzcuk. Pis domuzun tekiyim
degil mi, diye soruyor Hans, Sophie giillimseyerek kargilik veri-
yor. Simdi bir dilim de ¢ikolatal: pasta yemek istiyorum. Miden
koti olacak (Sophie). Sophie’yi kimse yemek yerken gérmedi
ama yiyor, ¢iinki héld ayakta durabiliyor, etrafta dolasabiliyor
ve kalori harciyor.

Herkesin herkesi sevdigi, ufak tartigmalarin sevgiyi dumani
titen nitrik asit gibi yiyip bitirmek yerine daha da derinlestirdi-
gi dogum giini kutlamalari; soguk bir kilise, 6zgiirce sdylenen
sozler ama fazla 6zgiirce degil, gitar sesleri, bir grup insanin bir
biitlin olugu, sonrasinda Pater Clemense veda etmek zorunda-
y1z. Maalesef! Hem ilging hem eglenceli slayt gosterileri. Gok-
yizinin berrak oldugu yildizli akgamlarda kendi arazinde ya
da kendi arazine komsu arazide yiriyusler. Yeni bir baglangig,
acacak yeni bir tomurcuk anlamina gelen bir seyler. Sonsuzluk
sessizliktir — fanilik giriltild, diye yaziliyor ilgili giinlige. Gu-
nes ve iyi anlagan anne baba, sato gezileri, vedalar, hiiziinlenmek
ama giilen bir gozle, ¢linki yeniden gériigmek tamamen olasilik
dahilinde, eglenceli grup oyunlar1 oynayarak bununla baga ¢ik-
maya yardimci olan kardesler, giilerek didisen kardegler, piyano,
Debussy, empresyonist tablolar, bir gél, koyunlar, ormandaki de-
girmenci, altin rengi bulutlar, sirt ¢antasiyla yapilan gezintiler.
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Biiyiik planlarla kiigiik randevular, Hofburg sapeli, caz kuliip-
leri, limonata, yizme havuzlari, Gemeindealpe’den inig, maale-
sef ¢cok az kar var, ¢abuk iyilesen kayak yaralari, hasta yatagini
unutturan gakalar. Hissedilen duygular, dogum giini siirprizleri,
Fischer-Dieskau dinlenen miizik akgsamlari. Diigiilen yatak, ge-
gen ates, sanat galerilerini gezmek, Latinceden ortayla ge¢mek;
kutlanmas: gereken bir sey. Biiyiikanneyi ziyaret, yagmur, kapal
gokylizii, sokak lambalari, arabanin arka koltugu, sosisli sandvig,
gilme kirigikliklari, fotograflar, ipek bir bagértiist, integral he-
saplari, Cicero ¢evirisi, gercegi sdylemek ugruna bagka insanlari
mutsuz etmeli mi etmemeli mi ekseninde distnceler. Gergek
nedir, diiriistlik nedir, ikiytizliliik nedir? Plak dinlemeler, mum
igiginda tartigmalar. Giizel elbiseler, Burg tiyatrosuna gitmek
i¢in giyilen ve ¢ok begenilen ilk gece elbisesi. Cok begenilen
Don Giovanni operast. Sadece vuruglarini sert yapan bir tenis
partneri olarak tanidigin gocuk bir anda vestiyerde paltonu ali-
yor, bambagka biri gibi, daha sonra parkta seni 6piiyor. Boylece
cocukluktan yetiskinlige ge¢mis oluyor. Ailenin kutladig: ciddi
bir siireg. Her seyin bog gériindiigi, yiizlerin ardi bog maskeler
oldugunun ortaya ¢iktig1, insanin derin bir ugurumun 6niinde
durdugu, artik bir gare géremedigi vs. ve ac1 ¢ektigi bir an, bu
durumu tam olarak anlatan pek ¢ok ifade var. Daha sonra bu so-
run kii¢lik arkadas ¢evresinde tartigiliyor, tartisma karsilikli an-
layisla sona eriyor, sorun da otomatik olarak sona ermis oluyor.
Sevgi. Yalnizca cahiller 6fkelenir, bilge olan anlayis gosterir ya
da bagka bir ciimle, Tanr1 sevgisine en yakin duran nihayetinde
insandur. Bir ey uzun bir &pticiikle miihiirleniyor ve baris i¢inde
sona eriyor. Fransizca ve Ingilizce konugmalar.

Hans ust diglerini alt dudagina gegi-
riyor, az sonra orada bir delik agilacak, yine de insanin 6niinde
uzanan bir prensip ugurumundan daha iyidir. Yine de Hans ve
limonatasini pipetle icen Sophie prensipte anlagiyorlar. Bu sa-
bah annesi bir geyler yapmak tlizere kendi bankasina gitmeden
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once bir kez daha ¢iglik krizi gecirdi. Hans her zamanki gibi
kaslarini oynatiyor ama oyun saklambag degil, altina kagirmuy
gibi sandalyesinde ileri geri sallaniyor, Sophie’ye samimiyctle
goz karpiyor ve acayip sarhos olduklary, bir iki arkadaginin saga
sola satagip yaygara kopardig, birkag seyin de kirildig: giinii an-
latiyor. Cok yiiksek sesle konusuyor, onu herkes duyuyor, kimse
anlamiyor ama anlamadiklan seyi hos goriyorlar, hoggoriyi
eksik oldugu yerde tartigarak sagliyorlar.

Burada birinin digerinden ayrilmas:
gerekse bile gozlerinde hild kavugmalarinin kesinlikle ¢ok ya-
kin olmasindan kaynaklanan bir 151k oluyor, adieu chouchou,” gri
bir vosvos stiriine stiriine koseyi doniip gidiyor fakat geriye ¢ok
sey kaliyor: dostluk ve insan kalitesi. Ailesinin iyi niyetli ga-
kalariyla birlikte 6gle yemegini yiyen bir kiz tarantula sokmus
gibi aniden yerinden firliyor ve uzun zamandir bekledigi, dag
tirmanigt turundan az 6nce donen erkek arkadagini karsiliyor.
Ardindan tim aile beraber bir geyler yapiyorlar. Etrafi yogun
bir sis gibi kaplayan bu tiir beraberlikler Hansr deli gibi 6fke-
lendiriyor. Sinirlenerek metal kisedeki son dondurma pargala-
rin1 kagigiyla pargaliyor, boylece 6fkesini masum yiyeceklerden
cikariyor.

Buzullarin Gzerinden gegis hikéyeleri, aileye veda. Sakanin
bir pargasi olan sevgili kiz kardes Christine. Postaneye gitmek,
bir buguk saatlik yol, Sepp Amca barinda huzurlu saatler. Once
daga tirmanip sonra dagdan kizin yanina inen geng bir oglan.
Benden sana, senden bana akan acayip bir his. Dostga bagini
sallayan biyiikanne. Gezmek, ¢ene ¢almak, 6gle yemegi yemek.
Karagamlarla ¢evrili kayrana dogru yuriyusler. Higbir seyi ¢i-
menlere ve gokyiiziine bakmaktan daha ¢ok sevmeyen biri.

Hans etrafinda birinden digerine, digerinden 6biriine akan
akintilarin kokusunu aliyor. Ne bu akan? S6z konusu kisiler bu-

*

(Fr.) Hosga kal sevgilim. —n
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nun ismini bilmiyor, en azindan dolaysiz ismini bilmiyorlar, do-
laylisini biliyorlar, birbirleriyle aninda bag kurmalarini saglayan
bir isim: SEN! Semmering’deki hastaneye dogru yola ¢ikmak,
viyadiikler, tiineller. Jockelhof’a gitmek, odalar1 hazirlamak, ye-
mek ve siesta, tatilde bir sey yazmaya tgenmek, sis perdesi ve
hi¢ gerek olmadig: halde giilen mavi gokyiizi. Hakkinda konu-
sulacak bir siiri konu. Kargilikli anlayss.

Hans 6kstirigiini tutamiyor ve Sophie’nin kendisi i¢in soy-
ledigi kahvenin yarisini fincan tabagina piskdrtiyor, tikiri-
glyle karigan kahve tabaktan tagiyor. Hans'in beyninde biiyiik
bir delik var, bu delik higlik olarak da adlandirilabilir. Liseliler
birbirleriyle konusurken basitge birlikte oluyorlar ve “igerigin
olgtilemez derinligi” ifadesini tam da bu dig formun basitliginde
buluyor, diyorlar bir agizdan. Etraftaki insanlar1 gézlemlemek
gogunlukla enteresandir, bunun i¢in bir agag kiitiigiine oturulur.
Hedef dilimizin ucunda, ad1 da sevgi.

Hans'in etrafindaki genglerin beslendigi bu tiikenmez
kaynak simdi kisa bir bakigmay: ve birbirinde huzur bulmay:
miimkiin kiliyor. Insan bir ¢am ormaninin ortasinda devrilmis
bir agacin istiine oturup giinesin tadini gikarirken saati unuta-
bilir, altin saatin kendisini degil tabii, saatin ka¢1 gosterdigini.

Hans acaba bir yerde unuttu mu diye ister istemez eski kol
saatine bakt1. Hala orada.

Sophie sessiz, icindeki her sey de 6yle. Burada ya da baska
bir yerde higbir eksigi yok. Ara sira bir tamidigina selam veri-
yor. Iglerinden biriyle iki cift laf ettiginde aralarinda garip bir
ortaklik kuruluyor. Hans kendisiyle onun arasindaki seyin agk
oldugunu disiniyor. Agk, asik insanlar1 genel olarak sarstig1
icin onu da sarstyor ama Hans’1 daha ¢ok sarsiyor, ¢linkii Hans
agkla kargilagtirabilecegi herhangi bir sey bilmiyor. Aska care-
sizce teslim oluyor.

Bagka bir 6grenci iyi anlagan iki insan1 birbirine tam olarak
uyan ve bir araya gelince tam bir kiire olugturan iki yarim kiire-
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ye benzetiyor. Dogal ve tamamen kargilikli bir giivenle konugu-
yorlar, kargilig1 da bu kusursuz geometrik cisim oluyor.

Vedalagmalar; o sirada selamlagirken oldugu gibi hissetmek
gerekmez mi diye diglinmek, hatta daha zengin hissetmek,
clinkii az 6nce bir sey hediye edildi.

Hans’a Sophie diginda hig kimse bir sey hediye etmedi (ka-
zak ve pantolon), annesi ona ara sira gerekli bir gey alir. Sophie
Hans’a sug islemek hakkinda ne digiindiigiini soruyor. Rainer
sug islemek istiyor, Sophie artik kendisinin de istedigini da-
stuntyor. Buradaki ¢ocuklar yiiziinden sikintidan 6liyorum, ya
sen? Sonugta 6grencilerin havadan sudan konugmalarina alig-
kin degilsin.

Opgrenci olmaktan bagka bir gey istemeyen Hans gegmiste
birgok kez otomat soydugunu ama simdi sevdigi kadini elde
etmek i¢in diizgiin bir hayat siirmek istedigini s6yliyor ama
kadinin kim oldugunu séylemiyor, hayir, hayir, bunu séylemeye
cesaret edemez.

Anna my, diye soruyor Sophie. Hayr, hayir, diyor Hans,
Anna degil ama kim oldugunu séyleyemem, Sophie’ye buzag:
gibi bakiyor ki o oldugunu anlasin. Sophie bu aptal yiiz ifade-
sinden bir anlam ¢ikaramiyor ve Hans’a, sence illegal bir eylem
insanin tutuklugunu tzerinden alir mu, diye soruyor. Hans bu
kelimeyi bilmiyor. Illegal kelimesini yani.

Bir konyak daha igersem burada sarki séylemeye baglay1p bir
iki 6grenciyi kérii kériine dovecegim.

Yok, ciddiyim, parmaklarimi yagayan
bir seye sokmaktan tahrik oluyorum. Hans parmaklarini gim-
diye kadar sadece 1slak al¢iya ya da Anna’ya soktu. Hans, ickiye
aligkin oldugu hilde alkolden 1sinmaya bagladigini soyliyor, bir
keresinde bir oturugta Ug litre bira i¢misti, var ya, kitik gibi
olmugtum, off.

Sophie sanki ilk kez goriiyormus gibi Hans’1 siziiyor, bir
kadinla bir erkek arasinda bir ilerleme yaganmadan 6nce hep
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boyle olur. Bakugi, genel bir izlenim edinmek i¢in kasithi ola-
rak hem yiiziini hem viicudunu kapsiyor. Balo sezonu gegti ve
artik, cogu zaman oldugu gibi, kapida degil. Opera balosuna
basinda sahte elmaslardan yapilmig bir tagla katildi, sagmalik
ama annesi 1srar etmisti. $imdi bog zamani var, su Hans'in yii-
ziinid inceleyebilir. Bu da bir insan yiizii, doganin yelpazesi ne
kadar da genis, diye digtiniiyor Sophie. Bir agir1 sol, bir de asir1
sag var, birbirlerine ¢ok yaklagiyorlar, hatta su Hans gibi bir sey
var, g6riinlige gore kimseyi rahatsiz etmiyor ya da engellemiyor.
Dogada tirld tirli tiir ve bi¢im var, birbirinden tamamen farkli
iki cinsiyet var. Sophie eski, asil bir soydan geliyor.”

Sophie birkag ay 6nce dans partneri-
nin kollarinda her geyi unutmustu, basta ¢evresini, simdi biis-
biitiin farkli bir eylem sirasinda yine her geyi unutmak istiyor.
Bagkalarinin dilediklerine sahip, yine de siirekli unutmak isti-
yor. Sen bdyle bir sey yapamazsin, ¢iinkii boyle seylere aligkin
olmayan bir aileden geliyorsun, diyor Hans ona. Onemli olan
benim aligmam, diyor Sophie, bir¢ok seyi yikmak istiyor, Anna
ve Rainer de istiyorlar. Elbette farkhi seyleri yrtkmak istiyorlar,
clinkd farkl seylere sahipler.

Davet edilmeyen ama ustalikhi sorulariyla durumdan haber-
dar olan Rainer kafeye giriyor, dort bir yana teklifsizce el salli-
yor, kimse karsihik vermiyor, o da hemen suglardan bahsetmeye
koyuluyor. Bulagic1 olabilir. Hans oradayken Sophie’ye agkindan
bahsetmek istemiyor. Sug insan1 olgunlagtirir, diye agikliyor. Su
sira Sophieden bagka hi¢ kimseyle okumadigi, Camus’niin Ya-
banc'sinda kahraman da aym sekilde hapse giriyor. Oliim cezast
alinca disaridan, dogadan gelen hafif sesleri duymaya baghyor,
niianslara kargi hassaslagiyor. Bu 6nemli, ¢linkii giinlik hayat
hassasiyetleri olugturmaktan ¢ok onlara zarar verir. Viyanali aksi-

*  Almancada “Geschlecht” kelimesi hem “cinsiyet” hem “soy” anlamina gelir. Yazar,

arka arkaya iki ctimlede iki farkli anlamim kullaniyor. -7
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yonist sanatgilar ¢ok yakinda (bunu 6ngérmek miimkiin) beden-
lerine zarar verecekler, biz yabancilarin bedenlerine zarar vermek
istiyoruz, bunun tatmini daha yiiksek. Kim kendi bedenine zarar
verir ki, zaten bir tane var, diye soruyor Hans. Bir sanat¢1 kendini
sakatlayabilir, bu iyi bir sey. Ben de ¢ogu zaman kendimi pargala-
ra ayirmak ve bu pargalar etrafa sagmak istiyorum.

Ben tim bedenimle Sophie’nin
Uzerine yatip i¢ine girmek istiyorum, diye distiniyor Hans.
Anna’yla yaptig1 gibi yapacak ama ¢ok daha iyi olacak, ¢linki
isin i¢inde agk da var.

Sophie dikkatle Hans’a bakiyor. Rai-
ner, Sophie’nin Hans’a degil kendine dikkatle bakmasini istiyor,
masaya yeni getirilen dondurmayi yere firlatiyor. Rainer tadini
begenmedigi ve kendini kaybedince paray1 6nemsemedigi igin
yere att1f1 rengérenk toplarin istlinde tepinmeden énce Sophie
soyle diyor: Delirdin mi sen? Eger istersen Hans’a dondurma-
y1 kagiklamasini sdyleyebilirim Sophie. Bugiin yine ¢ocuklag-
tin (Sophie). Gosterecegim simdi sana, kim neyi kagikliyormug
(Hans).

Siyah beyaz giyinmis garson kiz ma-
salarin arasinda geziniyor, Gst tabakadan ergenler kizla sanki
onlarin dengiymis gibi konuguyor, o sirada siyah beyaz siliklesip
grilesiyor, ¢iinkii bu daha ayrintily, insanin farkliliklar: gérecek
g6zi olmasi lazim. Garson kizla onunla esitmis gibi konusanlar
var, halbuki Hietzing'de yirmi odali bir villada yagiyorlar. Ona
ufak tefek dertlerle geliyorlar, ¢ogunlukla okulla ilgili dertler,
o da onlar gozmeye galisiyor. Ozenle yapildiginda her meslek
insani tatmin eder, bu meslek daha ¢ok tatmin ediyor, ¢linki
insanlarla iletisimde olunuyor. Dahasi burada bulunan insan
materyali kaliteli.

Unutma Hans, 6nemli olan ne oldugu degil nasil oldugu.
Rainer soyle diyor: Cinayet ve soygun delilik degildir, maddi
temeli saglam olmayan bir yagamin mantikli sonucudur.
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Hans, bu delilik, diyor, insan ¢evresindekilere kasten zarar
veremez.

Sophie yanithiyor, eger dogru anladiysa yalnizca siddet ug-
runa yapilirsa olabilir.

Hos, para ikinci planda tabii. Cinayet sadece birazcik karigik
bir konu. (Rainer).

Sophie cevaben bir seyler soyliiyor, Hans ona katiliyor.
Onunla ayn: fikirde. Ben Sophie’yle ayn1 goristeyim, diyor.

Rainer Hans’a ¢enesini kapatmasini séyliyor, ¢linki Hans
dislincenin ne zit kutuplarini ne kusursuz 6zerkligini ne de kat:
bagimliligini biliyor. Sophie Rainer’i kigkirtmak igin ev 6devini
yapmaya gonderiyor, ¢aldig1 parayla ne alacagini daha sonra da
distnebilir. Rainer haykiriyor, para onun hi¢ umurumda degil,
tipki Sophie’nin umurunda olmadig gibi, o Sophie’yle tam ola-
rak ayn1 durumda, ayni gekilde hissediyor. Sophie devam ediyor,
belki bir bisiklet, 6gretici kitaplar, maket ev... Ayrica Rainer ar-
tik gidebilir, Sophie bugiin Hans'la bulugtu, onunla degil, casus
gibi pesine takilmasin.

Hans, Sophie’yle ayn: fikirde oldugunu soyliiyor.

‘Rainer agiklama yapiyor: Meseleleri yonlendiren kisi casus-
luk yapmaz, zaten biitiin ipler onun elindedir. Ayrica Sophie
i¢in yeni bir siir daha yazdy, siirde Hiristiyan diglincesini oyle
bir alt etti ki bir daha asla 6nemli sayilmayacak.

Sophie, Rainer’in uslu bir devlet memuru oldugunda bile
siir yazmaya devam edecegini s6yliyor. Hans, bence de Sop-
hie! diyor. Sophie ¢ok net bir sekilde hissedebiliyor, Rainer
yakinda patlayacak, orgazm olmadan 6nce mastiirbasyon yap-
mak gibi. Hans, Sophie’yle ayn1 goriisteyim diyor. Altina im-
zZasin1 atiyor.

Seni cahil, diye bagiriyor Rainer,
gozlerinin 6niinde kirmizi lekeler beliriyor. Maalesef géziiniin
ontinde bir sey daha var: Hans ve Sophie, kendisinin i¢inde bu-
lunmadig1 derin bir diizlemde anormal bir anlagma igindeler.
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Sig bir sey bu, onunla Sophie’nin arasindakiyse derin. De-
rinlik agagiya dogru degil, iceriye dogru. Rainer ne Tanrr'y1 ne
de anne babasini umursadigini séyliiyor, onlardan nefret ediyor,
evet, Tanri'dan da nefret ediyor, o yiizden siz ikinizden daha 6z-
girim! Higbir seyin 6nemli olmadigina karar verdi. Ama 6nce
bu higligin bir hi¢ oldugunu 6grenmeleri gerek.

Sophie bagtan sona hakli, diyor Hans, simdi agzina bir tane
patlatacagim Rainer. Ama Sophie onu tutuyor. Rainer Hans'in,
Sophie’nin hayatinda rahatsiz edici, yabanci bir unsur oldugunu
fark ediyor ama bunu yabanci bir 6zneyle karigtirmamak lazim.
Cinki Hans aslinda Sophie igin bir nesne, bagka bir sey degil.

Kahretsin, clizdanimi unutmugum,
diyor Sophie. Bana yarina kadar borg versene, Hans’s ben davet
ettim. Kii¢lik diismemek i¢in kigiik hesaplar yapmamas: ge-
rektigini bilen Rainer hesabi hemen 6diiyor, tabii Hans adina
hesabi 6deyenin Zendisi oldugunu Hans’in géziine soka soka.

Sophie pencereden digariya, iki yan: villalarla gevrili sessiz
caddeye bakiyor.

Sophie’ye tamamen katiliyorum, diyor Hans.

*okok
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Geceleri annenin ahlayiglar, ergen ogulla ergen kizin iyice di-
kilmis hassas kulaklarina gitgide daha sik geliyor. Babanin, ev-
lilik yeminini ¢igneyip sug isledigi i¢in anneyi vurmak istedigini
de sik sik duyuyorlar. Ama Rainer annenin isledigi tek sugun
hayatini boga harcamak oldugunu biliyor, hi¢ sug islemedi, hem
evlilik yeminini kiminle ¢igneyecek, hele de bu dis gériinisle.
Annenin hayati,anlamsizca gegen yillardan olugan uzun bir zin-
cir, tipki daha alt siniflarin, i¢inden kimsenin siyrilamadig bir
insan zinciri olmas: gibi. Genelde olduklar1 yerde takili kaliyor,
bir sonraki agamaya hi¢ gecemiyorlar. Birileri yayilip gelismek
i¢in daha fazla alanin oldugu bir yere ancak ¢ok nadiren ulagi-
yor. Ama Rainer caz kuliiplerinde bazen Tanrn bazen modern
ve havali caz miizik ve onun yapisi hakkinda nutuk ¢ektiginde
onu dinleyen sadece bu umudu az, ikinci sinif vatandaglar olu-
yor. Okul arkadaglar1 Rainer’i goriir gérmez tiyiyorlar, ¢tinki
biliyorlar: Can sikic1 bir konugma beni bekliyor, ben agzimi bile
agcamayacagim. Bu herif 6limine sikict. Hemen sivigalim. Ger-
¢i ondan daha ¢ok sey biliyorlar ama Rainer kimsenin bilgisini
satmasina izin vermiyor.

Gece annenin sessiz ahlayislari duyulmugsa Rainer ertesi
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sabah babasina 6yle bir bakiyor ki babas1 hemen sahitlere sesle-
niyor: Sunun bakigina bakin! Bu babasina neler yapmaz!

Anna kahvaltida annesini hayatin1 mahvetmekle sugluyor,
Rainer babasina, kendisinin, Rainer’in, onun, babasinin hayati-
n1 bizzat mahvedecegi kehanetinde bulunuyor.

Rainer lider ruhlu, bakinca hemen
anlagiliyor ama kimse ona dogru diizgiin bakma zahmetinde
bulunmuyor. O yiizden bir soygun diizenlenecekse gete lideri-
nin o olacag tartismali bir konu degil. Uygulamaya iligkin 6ne-
rilerini duymak i¢in herkes onun agzina bakiyor, en ¢ok bakan
da Sophie, filizlenen bir ilgi agka déniigtiyor. Bir sonraki adim
agktan artik siiphe edilmemesi: Geldi ¢att1.

Rainer’in dehgetle bizzat tanigmis olmas: onun giigli taraf-
larindan biri. Dehset genellikle, gece vakti sokaklarda ytiridi-
g, yapraklarin agaglardan digiip Rainer’in ustiini tamamen
orttigl bir riiya bigiminde geliyor. Ne zaman siir yazsa onu
tetikleyen ya kitaplar ya da hava durumu oluyor.

Bugiin miidiir giini olarak bilinen
glin, yani istisnai olarak okulun hikim sirmedigi bir okul
glind. Bu aligilmadik bos giin, farkli insan gruplar: tarafindan
yapilan birbirine taban tabana zit, farkli iglere ayriliyor. Rainer
erkenden evden ¢ikiyor, amatéree ¢ikardig: bir balmumu ka-
libindan babasinin tabanca kasasinin yedek anahtarini yaptir-
mak yoniinde belli belirsiz bir istekle ¢ilingire gidiyor. Bunu
neden yaptigin1 heniiz bilmiyor ama muhtemelen babis annisi
oldiirmesin diye tabancay: saklamak igin yapiyor ki babis he-
niiz kayda deger sonuglari olmasa da onu oldiirecegini defa-
larca bildirdi. Ama belli olmaz, hig belli olmaz... Kesin olan
su: Tabanca yoksa tabancayla birini vurmak da yok. Rainer’in
daha sonra tecriibe edecegi lizere anahtar delige uymayacak
ve kilidi agmayacak, ¢linkii Rainer’in yaptig1 higbir sey sonug
vermiyor, zihinsel bir faaliyet olmadig siirece. Ciinkii Rainer
kafa insani, tipki Tanrr’'nin Tanri insani (Isa), Hans'in da eylem
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insan1 olmas: gibi, sadece Hans’1 yonlendirmek gerekiyor. Hans
her zaman is isten gectikten sonra diginiiyor. Cogunlukla da
aptalca bir ey yapiyor. Rainer ise her seye burnunu sokuyor ve
kimsenin anlamadigy, o yiizden de herkesin kastedilenden farkli
sekilde yerine getirdigi ¢eligkili emirler veriyor.

Yari dilsiz Anna oda miizigi calmaya,
parmaklarinin altinda seslerden, aydinlik bir katedral yaratmaya
gidiyor, agzindan bu nicelikte ses ¢ok nadiren ¢ikiyor. Kafasinin
icinde mutlak kotiilikte eylemlerin karanlig1 var, sadece dili bu
aralar talimatlara tam olarak uymuyor. Anni gitgide zayifliyor,
Hans'in 6gretici bir romanda okudugu gibi, Anna’nin gozle-
ri, efsunlu yiziinde koyu koyu parildiyor ama bazen bu Anna
gozlerinde simdiki neslin umutsuzlugunu gériince insan biyiik
bir dehsete kapiliyor, bu gozlerin arka duvari yok, dolayisiyla
digaridaki igrenglikler dogrudan beyne girip orada acimasizca
tahribat yaratiyor. Anna kafa dengi arkadaslariyla, kendisinin
piyanoyu ustlendigi bir Haydn dglisinde ¢aliyor. Haydn'in
berrakligi, Brahms ya da Mahler'in muglakliginin aksine oda-
nin tavanina kadar yiikseliyor, Anna’nin kafa karigikligiysa aga-
g1da kalip bu kizin i¢ini mesken tutuyor. Kafa karigikliginin ar-
dindan sirasiyla birini yaralama, 6ldiirme ve her seyini elinden
alma istegi geliyor. Sonra karninda Hans diyen, Hans’1 kaste-
den rahatsiz edici bir burulma hissi. Ama Hans gitgide daha sik
ortadan kayboluyor, Sophie’nin yaninda olmasa bari ama belki
de orada. Sophie asla diiziigmez, kardesi Rainer de cinsel iligkiyi
kadin ve erkegin agagilanmasi olarak goriir. Beklenenin aksine
Sophie boyle bir sey yapacak olsa Rainer bunu agagilama ola-
rak gormekten aninda vazgeger, yiikseklere yiikselmek olarak
gorirdi. Yine de hala yikselme umudu var, bagka tiirli olsa
maalesef ¢oktan gegmiste kalmig olacak birkag sey hala gele-
cekte. Iyi seylerin gegmiste kalmasindansa gelecekte olmast her
zaman daha iyidir.

Anna seri hareketleri, kiiltive Japon incisi gibi arka arkaya



Dasarida Kalanlar

diziyor. Kemandan berbat bir ses ¢ikiyor, Anna’nin mizik ku-
lag1 yakiniyor ve kemanla daha fazla pratik yapilmasini talep
ediyor. Bugiin keyif i¢in ¢aliniyor, is igin degil. Ana yiiregi Wit-
kowski, uzakta da olsa Anna’yla atiyor, Anna onun sanat ve kiil-
tire dair geng kizlik hayallerini nihayet gerceklestiriyor, kendisi
yapamadj, gidip el isi insan 6ldirmek, kafa isi de bundan zevk
almak olan, subay olacak su hodiikle evlendi. Anna sadece dort
yildir piyano dersleri aliyor, bu biyiiklikte bir enstriiman igin
dort y1l bir sey degil, daha biyiik bir enstriiman olan org olma-
sayd1 piyano enstriimanlarin kraligesi sayilabilirdi. Hos bir sey
s6z konusu oldugunda dort yil bir sey degildir. Aksi takdirde
gegmek bilmez.

Rainer ilingirde, sonra olgunluk si-
navina ¢aligmak tizere bir okul arkadasinda, Anna oda mizigiy-
le meggul. Rainer’in sadece arkadaglar var, dostu yok. Rainer
bir arkadaginda.

Anne baba her zaman oldugu gibi,
¢ocuklarin yoklugundan hakkiyla faydalanabilmek i¢in hizlica
fotograf ¢ekiyor, glini yaga, son giiniin olabilir! Herr W.: Bu-
glin hem ig hem 6zel hayatindaki hatalar yiiziinden doviilmesi
gereken ahlaksiz bir hizmetgi olacaksin. Frau W.: Ah. (Morar-
tiliyor.) Oyleyim zaten, sizin goziiniizde hizmetgiden bagka bir
sey degilim. Sanirim jartiyer kemeri artik olmuyor, biraz kilo
aldim. Son zamanlarda hep dus alan jimnastikgiyi oynuyorduk.

Herr W.: Bu ciddi bir i, oynamak
diyemezsin. Benim hareket alanim tek bacakli oldugum igin
kisith ama insan yaptig1 seyi iyi yapiyorsa her zaman ciddiye
almal1.

Frau W.: Herhangi bir aksesuar kullanacak miyim Otti?

Herr W.: Fotografcilik benim hobim, sen benim hevesimi
kirtyorsun. Ayrica utanma bi¢imin de yanlig, halbuki tam da
bunu yapabilmen lazim. Aksesuara da 6yle hemen karar ve-
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remem ¢lnkd sanatginin ilham gelsin diye beklemesi gerekir.
Kagt: artik. Sen az 6nce oynamak diyerek fotografcihik gururu-
mu incittin.

Frau W.: Senin gururunu incitmek gibi bir niyetim yoktu
Otti.

Herr. W.: Ama incittin, simdi 6zel degnek vurusumun tadi-
na bakacaksin.

Degnek hemen firlatiliyor fakat sadece duvara isabet ediyor
ve oradaki bir stiri kiigiik goctige bir yenisini ekliyor, ¢linki esi,
benzeri birgok durum sayesinde keskinlesmis ve istisnai olarak
dogru yonlendiren refleksine uyup dogru zamanda kenara sig-
radi. Gogiik sayisiz kafadarinin arasina katiliyor, diger gogiik-
ler de daha 6nceki benzer saldirilarin sonucu, zaten ¢atlaklarla
dolu duvarin bigimini iyice bozuyorlar.

Tuhaf ama giintin bir de ikinci kismi var, ¢linki birincisi
cok giizel gecti ve bu kisma 6gleden sonra deniyor. Rainer’in
babasina lafi fazlasiyla uzatarak onun, babaciginin, hayatini
mahvedecegi kehanetinde bulundugu 6gle yemeginden sonra
gergeklesiyor.

Anne baba simdi tstlerinde bayram kiyafetleriyle —baba her
zamanki gibi gicir gicir, kendine her hafta yeni bir kravat al-
yor, gomlekleri bigak gibi keskin, Gtiilii cinayet aletleri, sonugta
capkin bir adam, namu var; annigse her zamanki gibi birbirine
hi¢ uymayan, yeni alindiklarinda bile uymamis olan alakasiz
kiyafetleriyle ¢opten ¢ikarilmiga benziyor— uzaktan bir teyzeyi
ziyarete gidiyorlar, bu teyze Rainerin bakiglarinda oldu olas:
bir ugursuzluk sezmisti, bakilarinda keskin, ayn1 zamanda sinsi
bir sey vards, bu teyze ondan her seyi bekliyordu. R. bunu duysa
sevinirdi.

Anne baba mutlu mesut digarida, ¢ocuklar evde, Anna bu-
gln degisiklik olsun diye fotograf ¢ekiyor. Rainer gecen hafta
Sophie’nin odasinda Oxford’lu abisinin, tstinde eskrim ki-
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yafetleri, elinde epeyle fotografini gérmisti. Rainer bugiin
bir izci bigagini, asli kullanim amacina gére aslinda bir Hitler
gengligi hangeri ve emekliye ayrilms, ¢ekip elinden geldigince
Sophie’nin abisinin fotografindaki gibi poz veriyor. Bacaklar:
hiicum pozisyonunda ya da ad1 her neyse, bir elinde hanger,
diger eli havada, zarif¢e biikilmis. Sonug: Acinasi. Anni dur,
bu acinas: sonucu dizeltebilecek bir sey biliyorum, babami-
zin slingiisii, ona da kendi babasindan kalmig, bu canavari do-
gurup biiylten bir annenin babanin olmas: inanilir gibi degil
ama var, kanit1 da Birinci Dinya Savag’'nda kalma stingii. Peki
su ugursuz siingliniin bes yiiz ¢amagir deterjan1 kutumuzdan
hangisinde oldugunu biliyor musun, diye soruyor Anna siip-
heyle (ses telleri bugtin ¢aligiyor), gozlerini gezdirip filmi sa-
riyor. Biliyorum, yukaridan dgiinct siradaki karton bavulun
icinde, soldan dérdiincii nesne, eger boyle devam ederse bun-
larin altinda kalacagiz. Bogularak élecegiz, cesedimizi kur-
tarma ekibi ¢ikaracak, burada insana bes 6mir yetecek kadar
IVIT ZIVIT Var.

Bavul, sallanan karton kutu y1ginlarinin ortasinda agiliyor ve
slingli zamazingo yatagindan ¢ikariliyor, simdi her sey en bag-
tan. Bu uzunlukta bir 6ldirici silah (agzi 25 cm uzunlugun-
da) iki kat daha iyi, 6yle de oluyor. Anna fotograflar: gekti bile,
Rainer’in cani yiiz ifadesi cuk oturuyor, ¢linkii o sirada giddet
iceren seyler digtiniiyor. Yuziindeki ifade sadece acimasiz olma-
mali, Camus okuyan ve diinyadaki istirap yiiziinden 6ldiirmeye
baslayan bir insanin yiiz ifadesini yansitmali. Camus varolug-
¢u bir nihilist ama Tanrr'ya inaniyor, bir ara yanihp Rainer de
inanmigt, hald bununla bogusuyor ama bir Camus bile béyle
seylerle bogusuyorsa yalniz degil demektir. Camus bir siper
nihilist, hi¢ higtir, dolayisiyla anlamsizdir. Higlige tutunmak
Tanrr'ya tutunmak kadar korkakgadir. Bence Camus’'niin kul-

landig1 anlamda absirtliik higlikle esit tutulmali. Camus aciy1
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diinyadaki varolusun temel prensibi sayiyor, acty1 ve can sikin-
tisint. Kisi, ikisini de kendi deneyimlerinden bilir. Bu konuda
su okunabilir: Ecinniler. En iyisi de Sophie’yle birlikte okumak.
Insan sevdigi kadinla, bedensellikten tamamen uzaklagmasty-
la diger kadinlardan ayrilan kadinla okumali. Anna ve annisin
kanli pamuk pargalarini ya da 4det bezlerini herkesin gérebile-
cegi bir yerde birakmasi 6lim cezasiyla yasaklanmugtir. Bu tiir
materyallerin hicbir iz birakmadan yok edilmesi ya da ortadan
kaldirilmas: gerekir. Anna mecbur olmasa bile kendiliginden
yok ederdi zaten, bedenine dair tiim izleri derhal ortadan kal-
dirmak zorunda. Yine de Hans'in i¢inde olmasindan zevk al-
digini inkar etmiyor. Bazen konugmay: birakiyor, bazen yemek
yemeyi, bogazindan ¢orba bile gegmiyor, gecse bile akabinde
parmagini bogazina sokup ona higbir zarar1 dokunmayan gor-
bay1 gerisin geri ¢ikariyor. Klozetteki sefil kalintilar hemen yok
ediliyor, tipki kanli pamuk gibi, ki o daha nahog bir yagamsal
olayin sonucu. Hemen kurtul ki hi¢ yasganmamug gibi olsun ve
affedilsin.

Rainer, kimsenin ne manaya geldigini anlayamayacag: tuhaf
bir bacak agma hareketini birkag kez daha deniyor ve stingiiyt
deli gibi salliyor. Anna, yavas ol, diyor, makineyi sabit tutamiyo-
rum, igerisi zaten karanlik. Rainer’in ¢izdigi acinasi bir resim ve
bundan ¢ikan resim dogal hilinden daha da acinas: goriiniyor.
Kameranin g6zii acemilere karg1 acimasizdir, Rainer de amatér.

Rainer ve Anna §imdi Sophie’ye gidiyorlar, Anna belki
Hans’a rastlar diye, Rainer insanin neden hem kendine hem de
baskalarina kars1 acimasiz olmak zorunda oldugunu agiklamak
icin. Ama daha ¢ok bagkalarina.

Onun liderligi ve talimatlariyla bir sug islenecek, umuluyor
ki bir tane daha ve bu, sug kariyerinin heniiz baglangici olacak.

Pahali kamera, kutusuna onceden
durdugu gibi yerlestiriliyor ki baba bos zamanlarinda gizli is-
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ler ¢evirdiklerini anlamasin. Ikizler digarinin 1s1gina yan yana
cikiyorlar, orada bir ak¢aagag, birgoguna vekaleten, huysuzlukla
yapraklarini salliyor, bagka agaglar da var, yakinda agip sehri gii-
zellestirecek gicekler.

Anna kisiligini gizellestirmeyi reddediyor. Kesinlikle onu
bekleyen Hans’a dogru hizla ilerliyor, onun yanindayken dig
goriiniginiin dizeltilmesine ihtiyaci yok, ¢inki dig katmani-
nin altinda yatan sey Hans i¢in daha 6nemli. Yeni yikanmig ka-
zagini giyen Rainer de Sophie’yle ilgili benzer seyler distini-
yor. Kiiltiirel konularda sohbet ederek mesafeye gesni katiyorlar,
o da bu sayede gitgide kisaliyor.

koK
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Bara girmeye cesaret edemiyorlar, ¢linkii gengleri koruma ka-
nunu kapsamindalar, bu kanun insanlari iki sinifa ayiriyor, biri
girebilenler, digeri giremeyenler. Buranin nasil bir bar oldugu
digaridaki arabalardan anlagilabiliyor. Soranlara, sahiplerinin
mali durumu hakkinda ticretsiz bilgi veriyorlar. Niyet ne olur-
sa olsun dikkatli olunmali, yoksa profesyonel biri gelip seni
kovar. Anna bagtan ¢ikarici kadin rolini ustleniyor, ¢linki
Sophie bu is i¢in ¢ok masum goriintyor. Buras: resit olma-
yan kizlarin siirtiiklik yapabilecegi bir yer degil, yine de yeni
plaklar1 almak igin hargliga ihtiyag duyduklarinda buralarda
surtiyorlar. Anna’'nin ¢ok sey vadeden kiyafetinin karsisina,
kesimi ¢ok iyi olmayan, fakat ne biiyiik ne de 6yle aman aman
bir gehir olan bu biytiksehirde girisimci gibi duran bir takim
elbise ¢ikiyor. Kadife perdeyi kaldirip ana kapiy: agiyor ve st
orta sinif olmas: gereken ama adamin ist sinifin alt ucuymus
gibi davrandig otel odasina dogru yola koyuluyor. Tagrali bir
amca oldugu takim elbisesinin kesiminden anlagilabiliyor ama
o bambagka bir sey sanildigini saniyor, yani liiks seylere alig-
kin, gérmiig gecirmis bir adam.
Ama 6yle degil, ¢inki simdi Anna’nin tuzagina dustiyor.
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Anna yan evin girisinden firlayiveriyor, ah Tanrim, eve gir-
meye korkuyorum, ¢linkii eve donme saatimi epey agtigim igin
annemle babam beni sirayla dovecekler. Litfen bana yardim
edin, ¢aresiz bir kizim ben, kendi bagima ¢6zemeyecegim so-
runlarim var.

Amca dikkatle bakiyor, 6l¢iip bigiyor, i¢inden 6zgiin deyim-
ler kullanarak, bu kadar geng ve heniiz pek kullanilmamug bir
seyi elde edebilecegi, sonrasinda da i¢inden bunu anlatabilecegi
i¢in ne kadar gansh bir adam oldugunu gegiriyor. Bu kasvetli
Viyana sokaginda tamamen masum bir kiz bulmus olabilirim,
tistelik anne babasi da var ve higbir ey bilmiyor, dolayisiyla biz-
zat ben Ogretebilirim, oley. Kiig¢lik hanim yapayalniz, bir ¢are
bulmak lazim. Giizel ve ¢ok pahali bir otel odas1 tuttum, kendi
banyosu bile var. Ah, gercekten ¢ok kibarsiniz, yoksa nereye,
neden, ne diye gidecegimi hi¢ bilmiyordum ama simdi size ba-
kinca biliyorum. Avans olarak kiigiik bir 6piiciik alamaz miyim
findikfarem (tabii ki sagmalik, ¢linkii her durumda 6deme ya-
pacak olan 0)? Sana iyi davranirim, bu igleri iyi bilirim, ¢akip
gecen kaba saba bir adam degilim, kadinlarin dilinden anlarim
tatlim, istersen hamile kalmani da engellerim. Opiiciigiiniizii
hemen alacaksiniz, gergi boyle bir sey tamamen yabanc: biriyle
yapilmaz ama.

Bu s6z tagrali adami hayal kirikligina ugratiyor, cogkusu-
nu soéndirtyor, ¢linkd bedenin kullanimi ve tiiketimiyle ilgili
seylere, bu tecriibesiz kiigiik kizda bagta yokmus gibi goriinen
belli bir aginalig1 ima ediyor, sonunda kesenin agzini agmasi ge-
rekecek, oysa kadinlar s6z konusu oldugunda gerek kalmuyor,
sonugta biytik ilge merkezlerinde ve kiigiik pazarlarda yillardir
kaliteli hizmet sunuyor. Ama 6zellikle gehir eglencesi aramiyor
olsayd: simdi burada degil Ginserndorf ya da Ottenschlag'da
olurdu. Gel buraya findikfarem, az sonra yapacaklarimizi sabir-
sizlikla bekliyorum, seni gece bekgisi Herr Fischer gormeden
iceri sokabilirim umarim, ¢linki tek kisilik oda tuttum. Anna
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gizlice ve tereddiitle, kesin bit yuvasidir, diye soyleniyor. Istesem
Bristolde de kalabilirdim ama istemiyorum. Ben makine satis1
yaptyorum. Makine degil aslinda, kadin konfeksiyonu. Sehirde
kadins: gérinmemek i¢in makine diyorum, tagrada ¢ogunlukla
konfeksiyon diyorum, ¢iinki s6z konusu kadin, sonrasinda sik
bir elbise segebilecegini bilince yataga daha kolay atiliyor.

Biitlin paramz: Gstiiniizde mi tagiyorsunuz ama biiyliksehrin
bu kismu ¢ok tehlikeli, suglular cirit atiyor. Cesurmugsunuz.

Prensip olarak iistimde para tagimiyorum, diyor alt insan
ve farkinda olmadan elini ceketine gotiriiyor, 6nce kalbin ol-
dugu yere, sonra da diger kadinlarda memelerin bulundugu
fakat Anna’da bir seyin olmadif1 yere uzaniyor. Yapabildikleri-
me sagiracaksin, diye salyalarini akitiyor kiyafet saticisy, ardin-
dan Anna’nin poposuna ydneliyor, hi¢ degilse orada bir seyler
var. Bir kadinin giizel viicut hatlani ve kivrimlar1 her zaman
en biyik zevkim olmustur, diye tikirik sagiyor pazarlamaci,
elindeki tim mali Peitel & Maissen magazasina ucuza satma-
ya ¢alisiyormus gibi birkag detay daha sayiyor. Hepsini kendi
deneyimlerinden biliyor, simdi de kontrol ediyor, ¢linkii Anna
o sirada ayakkab: bagcigini diizeltmek igin egiliyor, 6nceden
belirlenmis bir isaret bu. Ise de yariyor. Birkag siliiet hemen o
anda bir binanin girisinden ¢ikip spor ayakkabilariyla sessiz-
ce yaklasiyor, kaldirim tag1 désenmis ama diizensiz dosenmis,
taglarin arasinda ¢imen ve otlarin gelisigilizel biytyiip bu seh-
rin bakimsizigina taniklik ettigi bir sonraki girise yoneliyorlar.
Bir sug sessizce yaklagiyor, her sugun yaklagtig1 gibi. Sug oldugu
vaktinden 6nce anlagilmasin diye.

Artik dayanamiyorum, su evin girisine gecip tag gibi dudak-
larini dudaklarimda hissetmek istiyorum, diyor Anna, sehvetten
agzinin suyu akiyor. Olur yavrum, diyor pazarlamacy, hafifce si-
kistiriyor, diginme mekanizmas: sisle kapli, paraya kiyacagim
tatlim, gerci ben Linz'liyim ama gerektiginde comertim. Linz’te
béyle kizlar hala ¢ocuk kategorisinde oluyor, polis onlar1 6zenle
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koruyor ama giiriik kokan gehirde onlar1 kullanmak, hemen ar-
dindan bagindan savmak mimbkiin.

Artik giristeler, iceride; el elbisenin altina sokuluyor ama
buraya ayni zamanda kigilestirilmis hirsizlik ve soygun sugu
da tegrif etti, Linz'li tam Anna eteginin altin1 karigtirirken
yabanci bir yumruk Linz’li kafasina sertge vuruyor, hatta bu
yumruk bir ig¢iye ait: Hans’a. Yumruk onu riiyalar ve hayal-
ler diyarina yollamiyor ger¢i ama agk yolundan epey saptiriyor,
adamu yere seriyor, yer kirli, musibetler genelde arka arkaya
gelir, yeni gelenler de 6ncekinden daha iyi degil. Hans hemen
tizerine atliyor ve viicudunun, karanlikta ayirt edilemeyen ama
ozellikle canini yakacak yerler oldugu umulan ¢egitli yerlerinin
astiinde zipliyor. Anna kadin gibi 1siriyor, tirmaliyor, tokatli-
yor, hepsinin hedefi zavalli satig temsilcisinin kafasi, kadin-
lar bu tir durumlarda tim uzmanlarin onaylayacag: gibi hep
kafay1 hedef alirlar. Bu tiirden fiziksel faaliyetlerde tecriibeli
degiller, yoksa kafatasinin 6zellikle sert ve dayanikli oldugunu
bilirlerdi, sonugta insan beyni i¢in koruyucu bir kilif gérevi
goriyor. Pazarlamaci hayal kiriklig: icinde yiiksek sesle inli-
yor, ¢iinkii agk ararken dayak buldu. Bunun bir tuzak oldugu-
nu anliyor anlamasina ama anlamak bir ige yaramiyor. Bagir-
mak artik miimkiin degil, ¢linki Sophie inanilmaz bir i¢giidi
ve zihin agikligiyla hemen adamin agzim kapatti, bu namus-
suz beni 1sirmasa bari, kapa ¢eneni, her ihtimale hazirlikliyiz,
vanimizda bigak var. Bigag: gosteriyorlar. Bigag: sadece kari-
sinin elinde mutfakta goren ticcar endiseyle susuyor. Ciizdan
nerede. Alin, i¢ cebimde, hayatim daha degerli, paraya tercih
cderim. En kiymetli sey o. Bire dért korkakliktir, eve gidin-
ce egime ve patronuma alt: kisiydiler diyecegim. Ah. Dolgun
clizdan elinden aliniyor, giizel ve iyi beslenmis pazarlamaci to-
katlaniyor, tekmeleniyor, tehdit ediliyor, kifiir yiyor, suratina
tiikiriik yiyor ve agagilaniyor, hem de kizi olacak yagtaki kiz-
lar tarafindan ama bunlar o kadar kéti yetistirilmis ¢ocuklar
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ki bu yasta suca meyletmigler. Bunlarin ancak suratina tiki-
riliir. LinZ'te boyle seyler yok.

Sikini ¢ikarip canini yakayim mu, diye soruyor Anna, bayag:
atesli. Hayr, diye cevap veriyor kardesi, lider o, bagka kim ola-
cak, zarif¢e uzakta durup soygunu hassasiyetle yonetiyor. Ben
higbir seyden korkmuyor muyum saniyorsun? Ama béyle bir
insanin sikiyle ne yapilabilecegini Bataille'in kitabinda oku-
dum, diye 1srar ediyor kiz kardes, adamin pantolonunu agmaya
koyuluyor. Hi¢ degilse bir siire ise yaramayacak sekilde zarar
verebiliriz. Bdylece uzaktan karisina da aci gektirmis oluruz.

Paray: aldik zaten, sivigalim artik, diigtinmeden risk alarak
basimiza bir bela daha agmayalim.

Hani para en 6nemsiz seydi.

Para 6nemsiz zaten ama elinde oldugu zaman insani rahatlatir.

Ben rahatlamak falan istemiyorum, sinirliyim, zaten ¢ikarip
tstiine tikirmem bir dakika bile sirmez. Tutun onu. Dedigi-
ni de yapiyor. Hatta adami tutarlarken Rainer bile katiliyor ki
Sophie bunu sirf para igin yaptigini sanmasin. Pi¢ kurusu, ba-
sina boyle bir sey gelecegini digiinmiiyordun degil mi, giizel
bir seyler olacagini saniyordun, adi herif. Adamin seyini ¢ikarip
tstine tikirdyor. Ciddi ciddi bana vadettigi seye bak. Hem de
bana. Bu herif acinas: aletini uzun bir siire hi¢bir kadina vade-
demez artik, kesin hevesi sonmistiir. Hadi gidelim!

Hans LinZli satig temsilcisini ve kusunu tekmeliyor, en
az alt1 ay yerinden kipirdamaz artik, halbuki bagta ektiginden
fazlasini bigecek gibi duruyordu, Hans tim giiciiyle boynuna
ve karanlikta beyaz beyaz parildayan kiilot parcasina da tekme
atiyor, LinZli yana devriliyor, biraz Linzli kani dokiip aniden
susuyor ama kalic1 bir hasar almadig kesin. Yine de bunu unut-
mayacaktir.

Yine karanlia, onlar1 az 6nce tiikiirmis olan caddeye do-
niiyorlar, boylesine terbiyesiz ergenlere bir sehrin gece karan-
1ig1 bile katlanamaz. Bir de istiine mi iseseydik, diye soruyor
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Hans, Anna’'nin yapti31 sey onu gaza getirdi, hayir, hicbir sey
yapmiyoruz, kagiyoruz artik, diyor Anna soluk soluga, Hans’t
cekistiriyor. Bir anda acelesi oldu.

Sophie’nin tizerinde koyu renk, sade bir elbise var, bahge du-
vartyla bitlinlesiyor. Arka arkaya birkag kez trpertiye kapiliyor,
bu urpertiler karnindaki tuhaf bir aciliyet hissine karigiyor ve
giderek siklagiyor. Bu hisse anlam veremiyor ama genglik agki ya
da dost sadakati degil. Bu his her ne diyorsa kesinlikle olumsuz
bir sey, ona kulak vermemeli, ¢linki hisler her zaman giivenil-
mezdir. Gel Sophie, diyor Rainer usulca, sonra koluna giriyor.
Sophie silkinerek kolundan siyrilip diiz bir masanin tizerinden
hizla gekilen siyah bir ip gibi yine caddeye firliyor.

*okok
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Rainer, Anna ve Hans bulanik hayatlarina biraz berraklik ka-
zandirmak i¢in berrakhigin yedi yirmi dort evde oldugu yere
gidiyorlar: Sophie’nin Hietzing'deki villasina. Giin orada hep
isildiyor, gengler de genglik 1s1ltist sagiyor. Giin, onlarin 1s1ltisi-
na 4deta eslik ediyor. Bu bahar sicaklik epey yiiksek, olgunluk
sinav atlatildiktan sonra genglerin hepsini farkl yonlere savu-
racak sicak bir yazin habercisi. Bazilar1 Sophie’yle aymi yone
gitmeyi umuyor. Sophie’nin ¢iplak ayak tabanlar ¢ok yakinda
gezinti yerlerinde dolaniyor olacak, asfalt simdiden sicak, gok
sicak, tenis raketi Vuitton ¢antasindan manzaranin tadini ¢1-
kariyor. Anne, her zamanki gibi histerik, kendini glinese karg:
ipek sallara ve ortiilere sarip sarmalayacak, glines ona fenaliktan
bagka bir sey getirmiyor, ¢linkii anne sarigin ve ¢ok beyaz tenli,
oturdugu kafeden her seyi yonetecek ve profesyonel bir asabi-
yetle siirekli telefona kosacak. Cay i¢in Sophie’yle bulusacagini
soyleyecek. Itaat, Sophie’nin igine sarmal yay gibi kurulmus, ac1
vermeden gerilip gevsiyor. Giizel, hafif bir hayvani, ona zarar
vermeden ya da bir yerini incitmeden uyluklarin arasina kistir-
mak gibi. Hans Viyana’da kalacak, civelek kuaférleri aptalca il-
tifatlara bogmak i¢in bisikletiyle sik sik Ginsehiufel’a gidecek,
ne de olsa son zamanlarda boyle silliklarla neler yapilabilecegini
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ogrendi. Sophie’yi ve Riviera’yr 6zleyecek olanlardan biri degil,
¢inki Riviera diye bir yer oldugunu bilmiyor. Rainer ve Anna
maalesef biliyorlar. Onlar1 orman bolgesi tehdit ediyor; kendini
stk sik gosterip sinir bozuyor; tehdit, ormanin en karanlik, en
1ss1z yerinde aksi gibi Amcik Teyzenin oturuyor olmasi, saglikli
kir havasiyla insanlar1 kendine gekiyor, aksi gibi de saglikli ol-
maktan ziyade sagliksiz olmay1 tercih eden insanlari. Halbuki
saglig1 en biylk servet olarak gérenler var. Onlar oraya gidemi-
yor. Universite egitimi, yenilenmenin yerini almadan ve kendi
yikimini baglatmadan 6nce bedenin yenilenmesi lazim.

Onlerinde daha olgunluk sinavi var, kétii bir tislup olacag
i¢in kimse ondan s6z etmiyor.

Ama ondan da 6nce Sophie var, ne tesadiif, tam Sophie’yi
tenis raketiyle hayal etmigken tenis raketi Sophie’yle birlikte
geliveriyor. Ikisi de krem rengi bir Porsche’nin iginde, sofor de
soylu bir aileden gelen geng bir adam; Rainer bir geyin tizeri-
ne dokiilmek i¢in bariyerin ardinda sabirla bekleyen nefretini
hemen onun istiine boca ediyor. Sophie’nin yaninda kim otu-
rursa otursun nefretle kargilanacak, bu adil degil, sonugta insan
kokeninden bagimsiz olarak iyi niyetli de olabilir. Herkes bir
oncekinden farklidir, bu da gesitlilik saglar. Sophie giizel ara-
badan iniyor, tenis elbisesiyle kendisi de ¢ok giizel, genelde ce-
sitli sporlara eglik eden ter lekeleri gorilmiyor. Ter Sophie'de
boy gosterecek zemin bulamaz, o bir melek. Bedensiz bir varlik.
Rainer st disleriyle alt dudagini kemiriyor. Sophie’nin beyaz
konturu Porsche camina yaslanip sofére hos bir seyler fisildiyor,
ne dedigi duyulmuyor, dil uzman: olmasina ragmen Rainer de
duymuyor. Onunla konugacak neyin var ki? diye soruyor he-
men. Delirdin mi sen, sence sana hesap borcum mu var (Sop-
hie). Bunun tizerine Rainer sinirlenip birkag kez uyluk kaslari-
na vuruyor, vurunca kaslar1 sertlesmiyor, Rainer bu siiregte en
ok kendine zarar veriyor. Anna da Hans'inin, Rainer’inkiler-
den daha saglam olan uyluk kaslarini tutmak i¢in gonilsiz bir
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girisimde bulunuyor, fakat Hans yogurma meraklis: elden kur-
tulup Sophie’yle goz temas: kurarak gizlice bir agk dogdugu-
nu bildirmeye ¢aligiyor. Ayrica gézleri, Sophie’nin bugiin iyice
belirgin olan viicut hatlarini yalayip yutuyor. Rainer ve Hans,
Sophie’nin kendini sunacag: yiikseklige erismek istiyorlar, zir-
veye daha 6nce ulagmak igin birbirlerini sirtlarindan uguruma
dogru itiyorlar. Anna sessizce Hans’ elliyor, aslinda Anna da
Hans’a kiyasla kiigiik bir tepe sayilir, Hans daha bu iklime ali-
samadan ne diye hemen yiiksek daglara tirmanmak istiyor ki.
Anormal derecede erken agan ¢igekler bahgede parildiyor,
bah¢ivan seklini mikemmellegtirmek igin bir seyleri buduyor.
Cakil taglari, harekete gecen Porsche tekerleklerinin altinda
gicirdiyor, motor hizlaninca da yiiksek sesle firliyorlar. Rakip
olmasi gerektigi gibi hizla uzaklagiyor. Sophie tim agirhigini
tek bacagina veriyor, boylesi iki ayak tstinde durmaktan daha
iyi. Bu pozisyondayken hem Rainer hem de Hans igin bagtan
¢ikaric1 kadin oluyor. Rainer Sophie’yi orman bolgesinde dur-
maksizin sarki sdyleyen ormanlara tercih eder, belki Sophie onu
yazin Cote’a davet eder, ¢linkil insan 4gik olunca sevdiginden
bir dakika bile ayr1 kalmak istemez, kalamaz, Sophie de 6yle
hissediyor. Hans Sophie’nin bacaklariyla ilgili ytizeysel bir sey-
ler soyluyor, ¢linki digtinceleriyle ilgili bir seyler séyleyecek de-
rinlikte degil. Sophie bacaklarina bakip bunu daha 6nce hig fark
etmedigini syliiyor. Igeri gelsenize. Viski var, keyfinize bakin,
ben hemen tstimi degistireyim. Rainer ve Hans, her biri kendi
tarzinda, biri ¢ok fazla kelimeyle, digeri bildigi azicik kelimeyle,
boyle iyi oldugunu séyliyor. Anna kiiskiin ve sessiz, Hans’ g6-
zetliyor, miilkini. Ne var ki duygusuz miilk, kendisine daha iyi
bakabilecek yeni bir sahip istiyor. Hans krom gelikten bir masa
lambasina deger bigiyor, muhtemelen elektrik onun uzmanlik
alan1 oldugu i¢in, belki buradaki elektronik bir seyleri tamir
edip tstinlik kazanabilir. Dikkatle pazilarindan birini ¢ikarip
sikiyor ki kaslarinda yuvalanmig ham gli¢ Sophie tarafindan
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goriiliip takdir edilsin. Hans hayvani bir ey ve Sophie’nin igin-
de yagadig1 sugotiirmez hayvani uyandirmak istiyor.

Odaya girer girmez Rainer'in i¢indeki ses band1 motor gibi
ugulduyor ve diinkil saldirinin onda uyandirdig: hisleri diga
vuruyor, kesin konugmay1 Sophie’ye kars: hislerinden bahsede-
rek bitirecek ama arada 6limcil derecede sikici en az iki saat
var. Ben sizin liderinizim ve diinki eylemin hosunuza gittigini
umuyorum, yine de gelistirmemiz gereken bir iki sey var, simdi
bunlardan bahsedecegiz. Oncellikle zamanlama. Nedenini ay-
rintilariyla agiklayacagim. Sophie esniyor, Hans Sophie’yle aym
fikirde oldugunu séyliyor.

...... (Anna).

Ayrica ne kadar para topladigimizi diigtintin, bu kadar ¢ok pa-
rayla ne yapmak istiyoruz, kendimize giizel seyler alabilir, onlarin
sahibi olabiliriz, diye tishyor Rainer, dikkatsiz ve fazla aceleci.

Sophie, Rainer’in zirvalamalarina karg1 patentli kulak kapama
taktigine bagvuruyor ve bugiin Hans’i yeni uyanan gozlerle go-
riyor, ¢linkdi Hans’in giiclii elleri var, Sophie’nin gézleri ucuz bir
spor gomlekten ibaret acinas: ortliniin altinda kas ariyor, gémle-
gin kesimi sportif, her yerinde cep var, bu yiizden de durmadan
ac1 ac1 baginiyor, kaslar1 bulmak neredeyse imkénsiz, gozleri ari-
yor, buluyorlar da. Diin Sophie’nin i¢inde gerilen sey bugiin yine
geriliyor, bir kasin gerilmesinden farkly, ¢inkii daha ziyade bir
fikir bu ve kafada. Iki erkegin entelektiiel olani bu kez kaybeden
taraf, halbuki bu onun fikriydi, fakat giigli elleri yok. Rainer, yeni
ve siyah bir bogazli kazak giyen entelektiiel bir erkegin o kadar
da gii¢li olmak zorunda olmadiginy, ¢iinkii sunabilecegi baska
seyler, cok daha nitelikli seyler oldugunu séyliyor.

Anna bir sey demiyor, Sophie’ye bir
rakibin gozleriyle bakiyor.

Minicik boceklerden olugan uzun bir kortej Sophie’nin ba-
caklarinda geziniyor, tenis eteginin altina girip oray1 bir nevi ege-
lemeye bagliyorlar. Digerleri gitsin, sadece Hans kalsin, bécekler
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béyle diyor, Sophie de dyle diyor. Kendi evinde efendi o, kimin
gidip kimin kalacagin1 belirleyebilir. Bunu agik agik séyliiyor.

Farkli tepkiler geliyor ama Hans'inki diginda higbiri olumlu
degil. Anna caninin yandigini hissediyor ama bunu gu anda dile
getiremez, sadece kagida dokebilir, nerede o lise 6grencilerinin
hep yaninda bulundurdugu kégit? Anna koti bir dénemden
gegiyor, acilen korunmaya ihtiyaci var. Ogretmenler Anna’nin
sozlii sinavda da yazili cevaplar verebilmesi igin 6zel bir izin
¢ikarmak tizere il egitim mudiriine dilekge verdiler bile, ¢linkii
Anna ¢ok zeki ve hi¢ kimse buz gibi kurallar yiziinden onun
akademik gelecegine engel olmak istemiyor. Anna'nin iginde
onemli bir sey digimleniyor, muhtemelen bir daha agilmak
bilmeyecek, halbuki ergenlik ¢agindakiler ve ergenlige ge¢ gi-
renler digariya agik olmali, kapali degil. Diiristlik, sabun ve su,
genglige yalancilik ve makyajdan daha ¢ok yakigir.

Ote yandan Rainer bu konuda gok daha iyi, maruz kaldig
bask: sonucunda agzinin savaklarini arkadaglarina dogru agiyor,
icinden dokilenler bir araya getirildiginde Sophie’nin yalnizca
onu, Rainer’j, gercekten sevebilecegi anlamina geliyor. Simdi
gitse bile Sophie’nin akli onda kalacak, onunla birlikte gidecek,
dolayisiyla Rainer kalsa da olur. Hans da olmadik hayallere ka-
pilmasa iyi eder.

Tabii tabii, simdi yaylan bakalim (Sophie). Sophie’ye tama-
men katiliyorum (Hans).

Imdat! (Anna.) (Duyulan gak gak diye bir ses.)

Giderken ¢ikolata da alin, diye sesleniyor Sophie birtakim
alt ve Ust tonlarda. Hayir, ¢ikolata almayacagiz, ¢iinki bu sa-
dizm Sophie, diyor Rainer, uzmanlik alaninin giivenli toprak-
larinda. Tutku, kuraklik ve inatgilik. Kuraklik, ¢linki sadizm
ancak arzu bulanikligindan siyrildiginda ortaya ¢ikar, Jean-Paul
Sartre boyle diyor.

Hans ise kendisinin aslinda insan degil bir hayvan oldugu-
nu, bu yiizden de hayvan gibi sert davrandigini agikliyor, bunu
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bir polisiyede okumugtu. Hans da bir geyler okudu ama yanhs
seyler, isci egitim hareketinden istifade etmis bir ig¢inin evinde
etrafta bulunabilecek seyler. Ama zirveye giden yolun da dibe
inen yolun da nerede oldugunu bilecek kadar okudu. Kitaplarin
dinyas: tek ¢ikis yoluydu ve isci egitim evinde bunlardan hep
bulunurdu. Ama bagka bir diinya yoktu, sadece kendi diinyas:
vardi. Anne babasi bilingli ig¢ilerdi, bu da higbir islerine yara-
mady, biri 61dd, digeri de 6ldi 6lecek.

Rainer bagirip ¢agiriyor, o Hans’tan daha acimasiz, ¢iinki
(kendini riske atmayan) Hans’a kiyasla kaybedecek ¢ok seyi var,
yani gelecekteki akademik ve edebi kariyeri. Hans'in sadece ka-
zanacak seyleri var, lstelik Sophie de onu destekliyor! Hans,
gesitli unsurlarin ve Sophie’nin elinde bilingsiz bir oyun topu.
Rainer oyun topu degil, kendi iradesiyle hareket ediyor.

Yine de gitmek, Anna’y1 da yaninda gétirmek zorunda. Iki-
niz de gidin litfen. Kardesler konserve nefretleriyle ayaklarini
siiriiye siiriiye Ingiliz gimlerine gikiyorlar, orada bir siirii pahali
¢icegi, yaprag1 ve ¢imeni, kagit gibi ince ayakkab: tabanlariyla
kasten eziyorlar, ayakkab: tabanlar: ince, ¢iinki sivri burunlu
moda ayakkabilara yeni penge takildiginda bigimleri bozuluyor.
Sonra duraga yiiriiyorlar, Rainer yolda bir monologa baglyor, ev-
den kendi istegiyle ayrildigini, bu yiizden de kendi istegi disinda
orada kalan Hans’tan daha giigli oldugunu séyliyor. Tanrr'ya
sukiir kiz kardesi aptalca itirazlarda bulunup karsi ¢ikmuyor,
Anna, Hans'in1 diigman evinde birakmak zorunda kaldig: igin
dehset i¢inde ve suskun. Rainer ve Anna’nin agki bugiin algakga
reddedildi, boylece ikisinin de i¢inde kolay kolay sivanmayacak
ya da yapigtirilmayacak bir gatlak olugtu.

Hig sevmedikleri ortalama insanlarin koti kokusuyla dolu
tramvay iki kardesi bir kez daha i¢ine aldiginda acy, isini yapip
gergek potansiyeline ulagiyor, buras: bebegin her zaman mim-
kiin oldugunca ¢abuk i¢inden gikmaya galigtig1 bir rahim. Insa-
nin Porsche’si olacak ama yok, okulda var olmayan bir akrabala-
rinin boyle liiks bir arabasi oldugunu anlatsa bile yok.
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Sophie’nin odasinda bir plak ¢almaya bagladi, Sophie
Hans’tan suradaki koltuga oturmasini, soyunmasini, evet, ta-
mamen ve onun 6ninde, evindeki kanepede hep yaptig1 gibi
mastirbasyon yapmasini istiyor, Sophie de izleyecek. Hans
bunu onun 6niinde yapamayacagini sdyliiyor. Sophie, benim
oniimde yapmani istiyorum, diyor. Hans kipkirmiz: kesiliyor,
heyecanlaniyor, neden yapamayacagini agikliyor. Ama yapmak
zorunda, Sophie béyle diyor, yoksa Hans hemen gidebilir, bir
daha da gelemez.

Hans beceriksizce soyunuyor, WAT ta basketbol oynarken ol-
dugundan daha beceriksizce, ama sonunda gomleginin digmele-
rini ¢6zmeyi bagariyor. Kesin yapamayacagim diye yemin ediyor,
¢linkii bu ¢ok utang verici, yapamaz iste, yapamaz. Zaten olabil-
digince utanman gerek, diyor Sophie. Bu ytizden istiyorum ya.

Hans, istedigi her seyi yaptigini, Sophie’nin de bunu bildi-
gini ama bunu kétiiye kullanmamas: gerektigini soyliyor, bu
adil degil.

Zevkle kotiiye kullanacagim. Tabii ¢oraplarini da ¢ikarman
gerek, distinsene ¢iplaksin ama ¢oraplarin ayaginda, genel izleni-
mi bozar. Hans ¢oraplarini gikariyor, kirli ayaklar ortaya ¢ikiyor.

Sophie bir késeye kuruluyor, ayak parmaklarinin kirli kenar-
larini inceliyor, Hans'in 6zgiirligliniin 6zgirligini kullanarak
boyun egmesini istedigini soyliyor. Bunun ona aci verdigini
biliyor ama Hans’a adeta iskence ederek bu 6zgiirligi, aciyan
etiyle goniillii olarak 6zdeslesmeye zorluyor, 6zgiirlik budur,
anliyor musun? Sophie bir gesit top gibi iki biiklim oluyor ve
tirnaklarini birbiri ardina kemiriyor.

Hans anlamadigini soyliyor.

Sophie, onu birakmasi igin yalvarabilecegini soyliiyor. Sana
bask: yaparsam korkun da yakariglarin da 6zgiir olur, kendili-
ginden. Karar sadece senin, anladin mi1?

Hans bunu, onu gizli gizli sevdigi
i¢in yaptigim sOyliyor, artik gizli degil. Sikine pek iyi gozle
bakmuyor, kalkmayacak, kesin.
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Simdi kendine dokunman lazim, hadi, diyor Sophie, ilk kez
solgun ya da bronz goriinmiiyor, tam tersine elmacikkemikle-
rinde kirmizi kirmiz: lekeler var, neredeyse canli gibi goriini-
yor. Her ayrintiy1 iyice gérmek istedigini soyliyor, Hans oyle
bir oturmali ki gorebilsin, gerekirse girdisini ¢iktisini bildigi
elektrik 151101 agsin.

Bunu sirf agkim i¢in yapiyorum, diyor Hans ve kaygidan ki-
cilip kizkagiran kadar kalan aletini beceriksizce tutup ¢ekme-
ye, stvazlayip sikmaya bagliyor.

Su anda higbir giicti yokmus gibi go-
rinen Hans'in merkezinde yer aldig1 cesitli giigler arasinda bir
¢atigma yaganiyor.

Hepsi bu kadar my, diye soruyor Sophie. Hayir, hepsi bu
kadar degil, ok daha fazlas: var, diyor Hans kendini zorlaya-
rak, ¢linkii yavag yavag 6fkelenmeye basliyor. Sophie’nin yiziine
bakiyor, gengligin tazeligi ve diriligi aninda galip geliyor, siki
olmas gerektigi gibi kalkiyor. Genglik ve saglik, yaslilik ve has-
talik kargisinda galip geldi.

Sophie parmagini 1sira 1sira az daha
etini koparacak.

Hans bunu agk: i¢in yaptigini besinci kez soyleyince Sophie
neden yaptiginin hi¢ umurunda olmadigini syliyor, yeter ki
yapsin, boynunu serinletmek i¢in avug iglerini boynuna bastiriyor.

Hans sanki duvardan tel g¢ekmeye
caligtyormus gibi kendi tizerinde ¢aligiyor ama ¢ektigi sadece
kendisi.

Sophie bosalmasini istiyor, s6ylityor da.

Hans spermiyle koltugun kumagini
mahvetmek istemiyor. Sophie, sorun degil, diyor, sonugta onun
koltugu. Iyi madem, o zaman koltugunu kirletirim, diye tiziile-
rek soluyor Hans, koltugu kirletiyor da. Yakinda bu odanin her
yerinde balik gibi kokan sperm olacak, diye diistiniiyor Sophie
ve Hans1 ¢abucak ugurluyor.

*kk
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Hans istisnai olarak, kazandig: tcreti, Gstiinde ig¢i tulumu var-
ken aliyor. Kolunun altina bir kitap sikigtirmig, eskiden hig s1-
kigtirmazdi. Herkesin gorebilecegi bir yerde. Kitabin yeri bir
iscinin yani degil, fakat bu ig¢i artik ig¢i degil. Ama Rainer gibi
kendi kiiltiiriint yaratmak isteyecek kadar ileri gitmiyor. Gozi
kiltirel degil ekonomik kalkinmada, ekonomiye daha yatkin,
halihazirda ekonominin kigik bir diglisi. Trogki, Anna'dan
o6ding aldig kitaptan ona sesleniyor, ona i¢ini dokiyor; in-
sanlarin her glin ekmek derdine digmedigi, biitin ¢ocuklarin
esit sekilde ve iyi beslendigi, bilimi ve sanat1 negeyle kargiladi-
g1, hatta egonun muazzam giciliniin bile dinyay: iyilestirmek
i¢in ¢abaladig bir toplumda kiltiiriin glictiniin 6ncekinden gok
daha farkli gekilde etki edecegini s6yliiyor. Bunlar Hansta cos-
ku uyandirmiyor, onu heyecanlandiran Sophie’nin deri koltugu,
aynisindan almak istiyor.

Koch Sokag1 her zaman oldugu gibi bugiin de onu gériir gor-
mez iyimserligini elinden alwveriyor. Yersiz iyimserliginin yerini
az sonra spor tutkusu alacak ve Hans’a bir siirli basket attiracak.
Daha gegenlerde Sophie onu basketbol oynarken izledi, yiiksek
sesle ya da koti niyetle tek bir kelime bile sarf edilmedi, konug-



Dasarida Kalanlar

maya nezaket hakimdi. Sophie, Hans i¢in 151k oyunu gibi bir sey,
bir bakiyor orada, tekrar baktiginda bambagka bir yerde, tuttugu
takima tezahiirat yapiyor. Ona ¢igek ya da daha iyisi pahal bir
parfiim veya kocaman bir gekerlik mi alsa? En iyisi bagka bir ka-
dinin kalbini daha iyi taniyan bir kadina sormak, yani Anna’ya.
Daha sonra tiniversiteye de gitmesi gerek ki Sophie’yle evlenip o
koltugu alabilsin. Sophie ¢ok karmagik biri, nedeni de kendine
6zgii dogast. Insan karmagik olmak istiyorsa var olmanin birgok
yolunu bilmesi gerek.

Sophie, Hans sen kal, deyince palavraci ve zayif karakterli
Rainer, Coca Cola gibi tislayip kopurerek gitmek zorunda ka-
liyor. Kendi kendini lider ilan eden lider ne zaman onun kar-
sisinda geri ¢ekilmek zorunda kalsa Hans zevkten dort kose
oluyor. Rainer her seferinde kendi istegiyle gittigini s6yliiyor,
yalanci kasinti, ¢linkd hayal giictiniin aletini hem kendisinin
hem Sophie’nin Ustiinde sabirla ve siikinetle test etmek isti-
yormus (martavalci), tipks bir ¢ilingirin anahtar: test ettigi gibi.
Rainer kendisinin ve Sophie’nin etinden bir alet yapmak iste-
digini soyledi.

Hans, etnografya mizesinin arkasindaki Schénborn
Parki’'ndan kaslarini gostere gostere gegip coskunun kisilesmis
hali gibi, iginde termos ve sefer tasinin bulundugu ¢antasini sal-
laya sallaya yiirtiyor. Su anda tstiinde bir baski yok, ¢linkii Sop-
hie bu bolgeye asla ayak basmaz. Bu kiz onu bir kez okgasa ya
da baska bir gekilde samimiyetle dokunsa miithig olurdu. Fakat
gururu fazla geliskin oldugu i¢in dokunmuyor, Hans da daha
az gururlu kadinlan artik 6pmiiyor. Anna’ya ilgisi Sophie’ye
agkiyla ters orantili olarak dugiiste. Hatta sifira inmis sayilir.
Sophie’'nin heniiz yanagmadig: cinsel iligkiyi ona sundugu i¢in
Anna'yr Ustinkori opiyor, o kadar. Hans'in zihinsel diinyasi,
oninde, yaninda ve arkasinda ayni gekilde evine gitmeye ¢aligan
is arkadaglarinin hayat algis1 ve deger yargilari kadar bulanik.
Ug ¢inar agaci riizgarda ritmik bir gekilde sallanip sallandik¢a
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catirdiyor, ¢linkii yaglilar ve dogay: koruma yasalariyla korunu-
yorlar. Hans Sophie’yi émriiniin geri kalaninda koruyup kol-
lamak, bunu yaparken de sik sik agik havada bulunmak istiyor.
Yakinda dondurmaci kapilarini agacak ve civardaki gengleri
iceri buyur edecek. Hans kiilahta ahududulu dondurma yemek,
Sophie’yi de davet etmek i¢in sabirsizlaniyor. Yaz yakinda ge-
lecek ve Sophie muhtemelen, hayir, kesinlikle istiinde kiigticiik
bir bikiniyle gezinecek, 6nde suyun buhari, arkada nemli or-
manlarin buhari, aralarinda da birbirine dolanmig iki beden-
den tiiten buhar. Hans yiriyisiini biraz hizlandiriyor, ¢linki
icinde bir dahakine Sophie’den tamamen faydalanabilecegine
dair bir umut var. Sophie’nin bacak arasini hayal ettigi anda
sertlesiyor ve artik rahat rahat kogup ziplayamiyor. Sophie’nin
viicudu hig siiphesiz Anna’ninkinden daha beyaz ve yumusaktr,
Annaninki koyu ve sert. Ama ileride Anna’y: hi¢ hor gérme-
yecek, ona kars1 anlayisli olacak. Universiteye bir baslasin, onun
sorunlariyla ciddi olarak ilgilenecek, tavsiyeler verip yardim da
edecek. Bazen Sophie’yle gezmeye giderken arabayla Anna’y:
da alacaklar, hayattan daha ¢ok zevk alsin, daha pozitif bir tu-
tum takinsin diye ona zor da olsa bir spor dali 6gretecekler.
Kestaneler yakinda gigeklenecek, yaglilar buna genglerden daha
cok sevinir, ¢iinkd gengler kestanelerin ¢i¢eklendigini daha ¢ok
gorecek, yashilar yakinda géremeyecek. Geng erkek buna geng
kizdan daha ¢ok sevinir, ¢linkii kestane agacinin altinda geng
bir kiz1 dudagindan 6pecek, kizin da karg1 koymas: gerekecek.
Sehir, sehir kokuyor, insanlarin kag-
t1g1 tagradan daha iyi. Sehir; macera, caz mizik, kafe ve egzoz
gazi kokuyor. Hans ¢antasini daireler ¢ize ¢ize salliyor, aksam
da Sophie’yi dans pistinde sallayacak. Termos kirilma tehlikesi
yagtyor, hayat giizel, annesi birazdan politikadan bahsedip ha-
yata kiskiinligini higirdayan zarf yiginlarina teperek hayati
ona yine zehredecek. Gelecek ay belki bir biiroda tam zamanli
muhasebe asistani olarak maag1 daha iyi bir ig bulabilir.
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Anne yine yerinde, daktiloya pata kiite girisiyor ve kiigik
burjuvayla ilgili kéti bir seyler soyliyor, Hitler'i en ¢ok onlar
alkisladi, oglunun onlardan uzak durmasi gerek. Politik bilinci
olmayan bu insanlar bencil isteklerine kiigiik ¢ikar hesaplariyla
azinliklarin sirtindan ulagtilar.

Hans her seyi mutfak tezgahina atip ayakkabilarini firlati-
yor. Olii babasinin resmi, yillarca (hala onu hatirlayan birileri
oldugu siirece) mahkim olacag: ve sinif micadelesi veremeye-
cegi cerceveden yersiz bir iyimserlik ve yersiz bir giivenle ig-
gilerin tarih yazan giiciine bakiyor. Hak ettigini buldu, hasta
ruhlu 6zgeci atesin de yardimiyla toza doniisti, mezar bile
bilinmiyor. Séylenenler dogruysa onunla birlikte milyonlarcas
toz oldu, iz birakmadan diinyadan silindi ve yerlerine stirekli
yenileri geliyor, onlar da kaybolup gidecekler, ¢linkii varliklar
onemli degil. Kimse onlar: kayit altina almiyor, saymiyor. Hans
kaybolup gitmeyecek, aksam lisesine gidip gercek potansiyeli-
ni agiFa ¢ikaracak. Bos zamanlarinda eline sik sik tenis raketi
alacak. Spor yaparken insan yagadigini hissediyor, tanimadig:
babasi artik dyle hissedemez, ¢linki artik yagamiyor. Babas: ha-
yatta olsa belki onu hi¢ uzatmadan, dogrudan liseye gonderirdi.
Hans ileride Sophie’'nin babasinin imparatorlugunda biytik bir
patron olacak, ¢linkii kiziyla evlenecek. Babasi onu damat ola-
rak aldigina pisman olmasin diye beklentilerin higbirini boga
cikarmayacak. Cok ¢aligmas: gerekecek ama sonra kabul go-
recek. Bagstaki stipheler en geg ilk gocugun dogumundan sonra
dagilmig gitmis olacak.

Katledilmis milyonlarla birlikte topragin altinda donmak
yok, spor tutkusunun ve bebopun’ atesinde 1sitnmak var.

Hans kiyafetlerini diizensiz araliklarla gikarip atiyor, savag-
tan ve Amerikan bir Wall Street firmasinin finanse ettigi SS’ten

* Bebop: ABDde 1940’larda popiilerlesen, hizli tempo, karmagsik ve hizli akor
degisimleriyle karakterize edilen caz tiirii. -7
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dem vuran annesine blucinin ve biitin ategli muizik tirlerinin
Amerika'dan geldigini ve Amerikan tarzi bir yonetici olarak
kariyer yapacagini séyliyor. Ama duygularini inkir etmeyecek,
soguk bir kariyer insan1 olmayacak.

Ocakta koti kokan ve ucuz bir sey
fokurdamaya basliyor. Daktilo dehgetle duraksiyor, sonra tama-
men duruyor.

Hans annesine, insanin 6zgiirlesmesi ve isyan etmesi gerek-
tigini, sonrasinda zorunluluklardan arinmig bir hayatin bagladi-
gin1 soyliiyor, Rainer'in hep soyledigi gibi. Yigidi 6ldiir hakkini
yeme. Daha sonra, yas ilerledikge, is hayatinin zorunluluklar:
basliyor, kitleleri ihtiyat: elden birakmadan y6netmen gerekiyor.
Insanlar esit degil; renk, bigim ve biiyiikliik bakimindan birbir-
lerinden ayrigiyorlar.

Anne bu 6zgirlik anlayisinin muglak oldugunu séyliyor,
insan boglukta yagamiyor, topluma bagli. Az buguk irmige ben-
zeyen tanimlanamaz bir lapay: bir tabaga dokiyor ve Sosyal
Demokrat Partisinden birtakim adamlari ihanetle sugluyor.
Ozellikle ellili yillarda sendika temsilcilerini tutuklatan ve bag-
ka naneler de yiyen, ad1 ¢ikmig sosyal demokrat igisleri bakani
Helmer'i sugluyor. Bu karanlik karakterin ge¢misi polisin bile
bertaraf edemeyecegi kalin bir sis perdesiyle 6rtiili. Ama Sosyal
Demokrat Partisi yetkilileri Waldbrunner (enerji bakani ve jur-
nalci), Tschadek (adalet bakani ve ig¢i digmani) ve hem partile-
rine hem de partinin geleneklerine bok atmig bir¢ok 6nde gelen
sendikaci, kisilikleri, riitbeleri ve statiileri fark etmeksizin an-
nenin sunturlu kifiirlerinden payin1 aliyor. Gizli ajan Olah'dan
bahsetmiyorum bile.

Hans, siradan vatandaglarin iginde bulundugu ve insanin
kolayca bogulabilecegi boslugun tstiinde oldugunu séyliyor.

Anne ekmegi dilimliyor, tabii tugla kadar kalin, ince ve ki-
bar degil, bir sekilde yanhs yollara girmis ogluna, tam da bu
tavrin onu burjuvaya yaklagtirdigini soylityor. Kendini onlarin
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deger sisteminin Gstiinde konumlandirsan bile o sistemi tani-
mis olursun. Bu da seni sefalete karg1 korlestirir. “Insan” diye bir
seyden soz etmen bile kabahat, ¢linkii evrensel insan diye bir
sey yoktur, hi¢cbir zaman olmadi, olmayacak da, ig¢iler vardir,
isciyi somirenler ve onlarin yardakgilar: vardir.

Hans, Rainer’in, insanin kendini bir bitiniin pargas: olarak
hayal etmesinin bile dehget verici oldugunu séyledigini soyli-
yor. Cinki insan her zaman bireydir ve tamamen kendi bagi-
nadir, ayn1 zamanda kendine 6zgudiir, bu da onu giigli kilar.

Anne yiksek sesle uluyor, kendini
kestigi icin degil, oglu yanlis bir yola girdigi icin. Dén o yol-
dan! Simifinin ihtiyaglarini ¢igneyip gegiyorsun. Evrensel diye
bir sey yok. Sinifinin birlesip giiclenmesini isteyecegine tek tek
molekiillere bolinmesini, herkesin bir digerinden ayrigmasini
istiyorsun. Anne egekaris1 karakterine biriindd, az kald: irmik
lapasini etrafa sagip elli bininci kez, her seyi daha dogru yapan
ve oldirilen babay: 6rnek gosterecek. Eline ne gectigi ortada.
Ustelik 6ncesinde inanilmaz acilar ¢ekmesi gerekmis, Hans i¢in
higbir ey ifade etmiyor, o Sophie’yle inanilmaz derecede mutlu
olmak istiyor.

Anne bu bencilligi ogluna kendisinin 6gretmedigini soyli-
yor. Babas: da 6gretmezdi. Anne parmag: her zamanki gibi bu
yiziin sevilen ama artik unutulmaya yiz tutan hatlarini igaret
ediyor. Hans (baba da pekald duyabilir) digman kim olursa ol-
sun savagmaktansa, agk sayesinde, daha dogrusu Sophie’ye olan
aski sayesinde hangi engel olursa olsun engelleri daha kolay
agabilecegini soyliiyor, ¢iinki agk: engel tanimiyor.

Anne agkin u meshur engelleri neden her seferinde agtiginy,
hi¢ altinda kalmadigini merak ettigini soyliyor. Yemegin tstii-
ne meyveli yogurt ister miymis, surada bir tane varmis, 1sinma-
sin diye pencerenin dibine koymug. Hayir, Hans meyveli yogurt
istemiyor, o eskidendi, viski ya da konyak istiyor. Buz kiiplerinin
bardakta tingirdadigini simdiden duyabiliyor, bir hayalete degil
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Sophie’sine ait somut, beyaz bir kadin elini simdiden gérebili-
yor. Somut ama yine de gergekdist, tipki is¢i sinifi kavram gibi.
Somiiri gibi gergekdisi, sonugta insan irade sahibiyse somiirii-
den istedigi an kurtulabilir. Her ey bireye bagli.

Anne 6len kocasinin s6zlerini, hareketlerini, eylemlerini 6z-
liyor, bazen yatakta yaninda ama her zaman gevresinde olsun
istiyor, olsayd: da tek oglunu yetistirip yonlendirirken ona yar-
dim etseydi. Bugiinlerde her sey ¢ok zor Hansi (ad1 buydu).
Senin eziyet ¢cekmis zavalli kemiklerin fiziksel yikler diginda
bagka yiik bilmiyor. Eminim 6liimiin ac1 verici olmustur. Zaval-
1. Sik sik, ¢iktigimuz bisiklet turlarini, birlikte yaptigimiz onca
seyi diigtintiyorum. Meger son giiliginmuis. Saman yiginlarinin
arasinda birbirimize kenetlendigimiz o buz gibi soguk geceler.
Bir kéylinin verdigi koy siitd, kéy tereyagi, kuyunun bagindaki
teknede yikanigimiz. Birahanelerin sigara duman: altinda kal-
mug arka odalarindaki tartigmalar. Ve davayr devam ettirmesi
gerekenleri diigiiniyorum ama oglumuz higbir seyi devam et-
tirmiyor, peki ya digerleri nerede? Eski partimizde degiller. Ve
sonra o biiyilik sok, korkung olmali. Caninin bedeninden kovul-
masi, Ustelik hazir degilken. Ama belki de 6ncesinde ¢ektigin,
yagarken degil 6liyken maruz kalmay: tercih edecegin acilar
yiziinden hazirdin.

Huzurla uyu Hansi.

Hansig'in bilmesi gerekenleri bile bilmedigi hélde ¢oktan
Hans olan Hansi, Gstline adres yazilmig zarflardan ikinci kez
bir deste kadar alip annesinin sirt: déniikken zarflari kiigiik
mutfak firinina tikigtiriyor, zarflar aninda yanyor.

Anne kaybolan zarflar1 daha sonra uzun uzun arayacak ve
nereye gittiklerini yine tahmin bile edemeyecek.

sokk
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Dag yolu yapraklarla kapli engebeli arazide Tuna’ya dog-
ru kiwvriliyor ama oraya gelmeden kisa bir siire 6nce, daha
Klosterneuburg’a bile varmadan daraliyor, eski Witkowski
arabasi da yolla birlikte kivriliyor, Rainer ise arabanin iginde
kivraniyor, Camus’yii 6rnek gostererek sanat¢inin igsel geri-
limleriyle ilgili zoraki bir konugma yapiyor. Rainer'in ehliyeti
yok, savag malulii babasinin izniyle yollarda, babasi bugiin evde
kalds, bir yere gitmek i¢in sadece tek bacagina giivenebilir. Sop-
hie, zaten siirekli elinin altinda bulunan temiz havada gezin-
ti yapmak tizere 6nde, Rainer’in yaninda oturuyor, Anna arka
koltukta oturuyor, oturdugu yerden utanmadan keskin bir ter
kokusu yayiyor, irkmus bir hayvanin kokusuna benziyor. Ama
yine de piyano ¢alabildigi i¢in kiiltiirel olarak daha yiiksek bir
konumda. Agzindan ¢ikaramadigini gézeneklerinden ¢ikariyor
sanki. Onun umudu Amerika, enginligin ve sinirsizhigin tlke-
si, Amerika’ya gitmek i¢in burs almaya ¢alisiyor. Gelecek yil
igin. Ingilizce notlar gok iyi, dikkafal olsa da suskun bir 6rnek
ogrenci. Ustelik evde eline hi¢ ders kitabi almadigi halde. O
sirada sanki siparis edilmis gibi tirkmis bagka bir hayvan orta-
ya ¢ikiyor, hayvan da Anna’ya benziyor. Hayvan, belli ki iginde
bagcilarin bulundugu bir at arabasinda, bir képek bu. Kopek
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bagcilarin alet edavatinin tepesinde, boynundan bagly, caresizce
sallanarak, sanki pengelerini ne ¢ikarmayi ne geri cekmeyi bilen
bir kopek degil de kediymis gibi tirnaklarini var giiciiyle gegiri-
yor. K6pek dengesini kaybedip arabadan diigerse bogulacagini
seziyor, gozlerinde sahibinin ve genel olarak diinyanin kabalig:
yiiziinden saf dehget var, halbuki hoplayip ziplayarak kiigiik bir
hayvanin pesinden kostursa diinya eglenceli bir yer olabilir, ya-
samin zevkine varabilir. Mevsim hild bahar, kendini dért bir
yanda filizlenen yagamla duyuruyor, kesin her yerde yumurtalar
vardir, karacalar hamiledir. Fakat onlar1 géremezsiniz, ¢linki
olugsmakta olan vaktinden 6nce yok edilmemek igin saklanir.
Kopek gegip gitti bile, hayvansever olmayan kaba ciftciler de
gegti, Gi¢liniin iginde oldugu araba da. Bu sabah okulu astilar,
Hans ise isinin baginda, dolayisiyla giinle ilgilenmiyor, aksami
bekliyor. Ogrencilerse giinii ilgiyle karsiliyorlar, ne de olsa onla-
ra yliksek okulda aragtirma meraki: agilaniyor.

Schottenhof ¢oktan geride kalds,
yol kitaplarda sik sik betimlendigi gibi glimis rengi bir serit,
yol ayrimlar1 Salmannsdorf’un izim baglarina ve Neustift
am Walde'ye gétiiriiyor, ikisine de sapmuyorlar, ¢iinki onlar
Grinzing'in tzim baglarina gidiyorlar. Yol seridi hafifce yu-
kariya dogru kivriliyor, Cobenzl'den, Roan'daki binadan ya da
Kahlenberg’ten goriiniigiiyle meshur olan bir manzaraya ulagi-
yor. Araba park ediliyor, yiiriiyiis yapiliyor. Uziim baglar1 solda
tepelere kadar uzaniyor, sagdaysa Tuna’ya dogru; nehir de ayni
sekilde giimis rengi bir gerit, sadece daha uzakta. Hava agik
ve hild soguk, 6yle ki agir1 uzun, modern sallarini boyunlarina
dolamak zorunda kaliyorlar. Yukarida pergelle ¢izilmis bulut-
lar. Bir esinti toz kaldiriyor. Asmalar heniiz ¢igeklenmemis, bir
Viyana garkisina gore bu daha sonra, bagka bir yerde gercekle-
secek, yani Tuna’'nin kiyisinda asmalar ¢igeklendiginde.” Sarki,

*

“An der Donau, wenn der Wein bliiht™ 1933 yapimi Alman filmi Walzerkrieg'te
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sonra bin kemanin sesi duyulacak, diyor bir de ve kendi ap-
tallig1 karsisinda susuyor. Ugii tiziim baglarina nihayet giriyor,
ayaklarinin altinda asmalarin 6zellikle serpildigi 16s. Bagcr kéy-
lerindeki kiliselerin ¢an kuleleri heniiz faaliyette degil, ¢iinki
bugilin daha cuma. Képeklerin havladigy, tavuklarin gakladigy,
horozlarin 6ttiigii duyuluyor. Uzaktan; ¢linki etraf nispeten 1s-
s1z, sonugta insan yuriyuse ¢ikarak yalnizlig: arar, yalnizlik sana
gelmiyorsa senin ona gitmen gerekir. Giinimiziin gengleri
yalnizligs ¢ogunlukla iglerinde tagiyor, disarida da siirekli ona
dogru koguyorlar. Yiiriidiikleri yol, Grinzing’in garap evlerine
dogru korkusuzca ilerleyen yukar: Reisenberg yolu. Bugiin o
yola giriyorlar, agagida birer kahve icecekler. Eski villalar vadi-
lerde agaglarin ardina saklanmug, halbuki boy gosterseler yeri-
dir. Camli taragalar yabani asmayla kaplanmug, yabani asmanin
evcil kardesi ihtiyatli bir mesafede villa sahibi igin ¢aligip gelir
getiriyor. Bu sehrin inanilmaz ve diipediiz abartih giizelligi 6yle
saygisizca boy gosteriyor ki Rainer bile ¢enesini tutmaya ¢ali-
styor, tabii bagaramiyor ve civardaki her seye 6vgiiler dizmeye
koyuluyor. Hava tamamen seffaf. Arpa ekmeginin ustiindeki
etli jole gibi; pekala etli jole de tiziim baglarinin Gstiindeki hava
kadar berrak oldugunu iddia edebilir.

Diizgiin yoldan ayrilip her zamanki gibi kafalarina gére tar-
lalarin arasindan gegiyorlar. Anna uyumsuz ¢iftin arkasindan
tokezleyerek ilerliyor, kardesinin goéziinde uyumlu bir ¢ift bu,
fakat buna inanan sadece kardesi, Rainer Sophie’nin adimlarina
giigliikle yetisiyor. Idmansiz Anna i¢in daha da giig. Amerika'da
birgok spor yapiliyor, gitmesine ¢ok az kaldi Sophie her za-
manki gibi Sophie. Anna tutunacak bir sey bulmak i¢in 6nce
bir, sonra iki elini drkekge uzatiyor ama bulamiyor, bir tag oca-
ginin ugurumunu gérmedigi icin az daha higligi boylayacaktu.
Gokyiziinde g sahin dolaniyor. Belki de atmacadir. Tiz bir

Willy Fritsch’in séyledigi sarkinin ismi. —n
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sesle bagiriyorlar. Rainer insan miidahalesine ugramis bu doga
manzarasi karsisinda bazi seyler hissediyor, bunlar1 detaylariyla
anlatiyor da. Anna boguk bir sesle, otursak mu, diyor. Hi¢ form-
da degilsin, diyor Sophie, otur hadi. Anna Amerika'da derinlik-
lere dalmak, bildiginden farkli bir hayatla tanigip yeni bir haya-
ta baglamak istiyor. Kendisiyle anne babas arasinda o biiyiik su
birikintisi. Bir siirii de toprak. Bunun tek sans: oldugunu bili-
yor. Biitiin o iyi notlar1 bu amagla ald1. Hep birlikte boyle senli
benli otururken Amerika planlarini, ayrica Amerika'nin gesitli
biiyiiksehirlerinde kalacag: ve masraflarini ¢aligarak kargilamak
istedigi gezilere dair planlarini ayrintilariyla anlatmaya galii-
yor. Eksiksiz bir seyahat plani hazirlads, sadece bu planlara yesil
151k yakildigina dair onay1 bekliyor. Rainer bugiin kardes sefkati
gibi bir sey hissediyor, 151l 1511 parlayan Sophie'nin kargisinda,
avinu sergileyen bir hayvan gibi, béyle siradig1 bir cosku sergi-
leyen kiz kardesine bakiyor. Bir an i¢in kendisini ve Anna’y
Sophie’nin gegemeyecegi tek bir duvar olarak algiliyor. Ama an
¢abucak gegiyor. Sophie ayakkabisinin burnuyla ikide bir asma
yukld yamaca vuruyor, ¢linki ayakkabisinin durumunu umur-
samas1 gerekmiyor ve aniden, sinif 6gretmeninin gecenlerde
Sophie’nin annesini aradigini, Sophie gelecek yil Amerika’ya
gitmek ister mi diye sordugunu, ¢iinki oras: igin bir burs veri-
lecegini séyledigini anlatiyor. Sophie gitmek istemiyor, ayrica
Anna’nin notlar1 daha iyi oldugu i¢in bunu bir tir haksizlik
olarak goriiyor. Ama giiya yurtdisinda nasil davranacagini ¢ok
iyi bilmen gerekiyormus, ¢linkii orada kimse seni tanimiyor,
dolayisiyla nereden geldigini bilmiyormus. O yiizden insanlari
kokenlerine gore segiyorlar ki liberal gorigli ve hosgériili va-
tandaglar1 olan Amerika gibi sinifsiz, esitlik¢i bir tlke i¢in ¢ok
sagma bir sey. Ama Sophie neden Anna’nin degil de kendisinin
secildigini ancak béyle agiklayabiliyor.

Anna dehgete disiip susuyor, zaten uzun zamandur en sevdi-
gi aligkanliklarindan biri bu, Rainer bile geri vites yapip Sophie
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istemedigine gére bursu Anna alamaz mi diye soruyor. Sophie
hayir diyor, o da sormus, bursa layik biri olmadig; i¢in bu yil-
ki bursu iptal etmisler. Rainer, giizelim bursa yazik oldu, diyor.
Ama aslinda aklindan gegen: Tanrr'ya giikiir, Sophie gitmeye-
cek, boylece ¢ift olarak kalip birlikte Gniversiteye gidebilecegiz.

Anna’nin beyaz gozlerinde 6lim yuvalaniyor, gozleri busbii-
tiin seffaf, diplerinden siv1 oksijen gibi soguk yayiliyor. Anna eski
haline geri doniiyor, 6niindeki dogal giizellik artik gozbebekleri-
ne ulagmiyor. Bu bilgi Anna’y1 6ldiirdd, yurtdigina ¢ikma ihtimali

elinden tamamen kayip gitti. Anna yumruguyla alnina vuruyor

takat i¢inden higbir sey ¢ikmuyor, igeriye de higbir sey girmiyor.

Viyanali 4giklarin altinda kigtik dereler sirildiyor, ustiinde
yice Tanr1 kemanlarin ortasinda durmug diinyaya hiikmedi-
yor, bunu fark etmiyorlar, ¢linki bu agkin yalmizca Rainer'den
Sophie’ye gittigini, oradan geri donmedigini bile fark etmiyorlar.
Rainer yine bu agkla ilgili kisa bir konugma yapmak ya da kolu-
nu Sophie’ye dolamak istiyor, Sophie’'nin yaninda, muntazaman
dikilmis ¢otuklarla kapli ugurumun hemen 6niinde duruyor,
sanatin ve doganin bir sentezi, doga asma kiitiikleri, sanat di-
kilme y6ntemleri; derken Sophie, insanin kendi digina ¢tkmas:
gerektigini, ¢ciinkii normalde insanin hep kendi i¢inde oldugunu
s6yliyor. Ve iki koyunyiiniikazakkolunu iki yana agyor.

Sen ayrica benim kalbimdesin, diye cikliyor Rainer.

Anna didinip duran bir bécege bakip bocegi eziyor.

Hayvanlar 6ldiirme, beni dinle simdi, diye uyariyor Sophie,
bana bigilmis sinirlara olabildigince ¢abuk ulagmak igin bir re-
kor denemesi baglatmak istiyorum, mesela bir bomba yaparak.
Elimde tarifi var, biliminsan1 ve kimyager olan annemden 6g-
rendim.

Anna ¢ok uzaklarda, Rainer sevdigine daha yakin ve korku-
dan altina sigtigim hissediyor. Olgunluk sinavina ¢ok az kald:
Sophie, diyor, 6grenilirse okuldan kovulmamak igin sinavdan
sonra yapsak daha iyi olmaz mi ya da hi¢ yapmasak?
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Ne o, tirstin my, diye soruyor Sophie.

Rainer, hayur, diyor, ben de sinirlarimi 6grenmek istiyorum,
fakat benim sinirlarim bambagka bir yerde, sanatta.

Anna bir sey demiyor. Ug karinca daha eziyor (biri bir sey
tasimakla megguldd, solucan ya da her neyse Anna’nin ayakkab:
tabaniyla onun da pestili ¢ikt1) ayrica kendi kanayan kalbini de
eziyor, ger¢i o Hans’a ait. $imdiye kadar yabancilarin mallarina
yeterince zarar verdiler, yabancilara da 6yle.

Rainer, tabii ki tirsmadim, diyor ama liseyi bitirmemize, bize
istedigimiz iiniversite egitimini alma hakki verecek olgunluk s1-
navina girmemize bu kadar az kalmigken béyle seyler yapmay:
dogru bulmuyorum.

Sus da dinle, diyor Sophie. Tabii ki agik alana birakacagiz ki
bizi degil yabancilar1 pargalasin, degil mi, buraya kadar tamam.
Genis agizli bir Erlenmayer imbigini aliyorsun, biiyiik boy, yak-
lagik 500 mililitrelik. Sonra iki deney tiipii kullaniyorsun (reak-
siyon tipii), birini dumanli nitrik asitle, ikincisini potasyum klo-
rat ve sekerin bire bir karigimiyla dolduruyorsun. Anladin m1?

Rainer anladigini séyliiyor ama muhtemelen bunu yapma-
yacak, ¢linki hayatinin en giizel doneminin, Gniversite donemi-
nin ¢ok yakinda baslayacagini digtintiyor, bomba atarak her seyi
mahvetmeyecegim, kafayr yemedim, sen de sadece gaka yapi-
yorsun zaten. Senin mizacina uygun degil. Gayet de mizacima
uygun olurdu ama tedbirli davranip béyle bir sey yapmayaca-
gim ve bundan sonra senin i¢in de tedbirli olacagim. Ayrica
ask, bedende bir bombadan daha gii¢lii bir patlamaya neden
olur, agk g6z kamagtirici bir simgektir, dogrudan dogadan gelir.
Senin de gayet iyi bildigin gibi sen itiraf etmesen de bana uzun
zamandir 4siksin.

Anna sapin1 soyarak bir nesneye, kesin konugmak gerekirse
bir ¢otuga zarar veriyor.

Ardindan, diye siirdiriyor Sophie, iki tiipi de eterle doldu-
rulmug Erlenmayer imbiginin i¢ine, tabanlar1 imbigin tabanina
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degecek sekilde yerlestiriyorsun. Ondan sonra agzi mantarla
tikanmig tlpleri ve imbigi mumla kapatiyorsun.

Viyana'nin sevimli muhiti Anna’nin i¢ini kizgin matkap gibi
deliyor, direng gosterecek bir arka duvar olmadigi i¢in Anna’nin
icinden gecip arkasindan ¢ikiyor. Anna 6ldirecek bagka bir sey
bulamuyor, o ylizden kendisi 6lmeye bagliyor, ¢ogunlukla ya-
vas ilerleyen, sancili bir siire¢. Bagka canlilar1 6ldiirmeyi tercih
ederdi, fakat heniiz mevsimi degil.

Rainer bir kez daha hayir diyor, bunu yapmayacak, ayrica
Sophie liderin o oldugunu unutuyor. Belki daha sonra yapabilir,
tamamen ihtimaldig1 degil, hayatim1 giivence altina aldigy, iyi
para kazandig1 ve higbir seyi iplemedigi zaman yapabilir ama
oncesinde degil. Hatta o zaman daha ¢ok cesaret gerektirir,
¢inki kaybedecek daha ¢ok seyi olur. Ama simdi kesinlikle
yapmayacak, Sophie de yapmayacak. Hem Sophie boyle bir sey
yapan bir adami sevemez, ¢linkii masum biri zarar gorebilir.

Sophie, zaten en iyi yan1 da bu ya,
diyor, bugiinlerde kimse masum degil. Tabii bu bombay: alt ta-
rafi yere gelecek sekilde atmak gerek, yoksa higbir sey olmuyor;
dogru diizgiin atilirsa ufacik bir darbede hemen pathyor.

Rainer bebek gibi sizlaniyor, yine de bunu yapamayacak ol-
masinin birinci, ikinci, Gglinct, dérdiinct, beginci nedenini ve
tim nedenlerini uzun uzadiya agikliyor. Rainer'in gerekgeleri
Sophie’yi ilgilendirmiyor ama gerekgelerinin hepsi tipik. Bu
can stkict tiple sirf bu yiizden (ve onun istegi tizerine!) onca yol
gel, eline s6zel ishalden bagka bir sey gegmesin. Hans’a s6yleye-
cegim, o kesin yapar.

Rainer, Hans'in kaybedecek higbir seyi olmadigini, besin-
ci onlar basamagina kadar hesaplayarak gésteriyor, oysa onun
kaybedecek ¢ok seyi var, yani agik ve parlak olan ve bir dokto-
rayla birgok edebiyat 6diliini igeren gelecegi.

Anna yiiksek sesle ve igreng bir sekilde 6giiriyor. Yine kus-
mayacaksin degil mi, daha az 6nce ilk kustugunda seni araba-
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dan son anda ittim, diye huysuzca ciyakliyor kardesi, su anda
boyle igtah kagirici bir seyi hi¢ ¢cekemez, Sophie onu korkak
santyor, oysa sadece tedbirli. Ayrica saldirilar kim planlads, ger-
ceklestirilmesine kim yardim etti, Sophie mi o mu? O tabii ki.

Maalesef Anna kusuyor, Sophie yiziini ¢evirerek ona bir
pegete uzatiyor. Sonra yerlerini degistirip kusmuktan uzaklagi-
yorlar. Sophie artik susuyor, Rainer nihayet her seyi sakin sakin
agiklayabilir. Bok béceginin bok kiiresini ¢evirdigi gibi konu-
yu evirip ceviriyor. Rainer hicbir engelle karsilasmadan 6nemli
biri oldugunda Sophie onun gerekgelerini anlayip onaylayacak.
Sonra birlikte yaslanacak, ileride bu aptalca planlar1 hatirladik-
¢a giilecekler. Ileride, torunlariyla birlikte.

Sophie, artik bir esrime hiline ulagmak istedigini soyliyor.
Maalesef insanlarin ¢ogu kendisinin digina ¢ikamuyor.

Rainer, kendi digina ¢ikman igin bir ese ihtiyacin var, diyor,
bir SEN’e. Es Rainer, SEN de Sophie. Rainer, olmaz, diyor, bu
es olmadan insan yalniz kalir.

Tekir kedinin biri fare deligini gozetlemek i¢cin yamagtan
yukari ¢ikiyor. Anna bir an igin onu da mi dldirse diye digi-
niiyor ama 6ldiirmiyor, ¢iinkd kusmaktan zayif digti. Parmak
eklemlerinden birini yle bir 1sir1yor ki neredeyse kan geliyor.

Rainer Sophie’nin yiiziine yiziine ylksek sesle haykiri-
yor, Sophie bunu yakisiksiz buluyor. Rainer, Hans bunu yapsa
bile, buyursun yapsin bakalim, Sophie’nin sirf bu yiizden onun
Rainer’den daha cesur olduguna inanmamasi gerektigini, ¢iinki
aptallikla cesaretin ¢ogu zaman, 6zellikle de Hans s6z konusu
oldugunda, ayni kapiya ¢iktigini séylilyor. Harika bir iiniversite
bolimi segtim, bekle de gor Sophie, senin de hoguna gidecek.

Sophie suskunluguyla kii¢imsiiyor,
bir gukura kiigiik taglar atiyor. Sonra, hadi gidelim, diyor, bugiin
yapacak bagka islerim var.

Nihayet aklin bagina geldi, gerekgelerimi anliyorsun, diye
virvir ediyor Rainer, boyun egecegini en bagindan biliyordu za-
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ten, ¢iinki Rainer karg1 konulmaz bir géniil avcisi. Seninle ol-
mak harika, su veya bu nedenle harika ama ayni1 zamanda 6nce
direndigin, sonra direncin ellerimin arasinda tatl tath tiiken-
digi i¢in. Sakinlegtirilebilen, sonra bagkalarina ve kendine kars1
giristigi umutsuz miicadeleden vazgegip uslu uslu yatan kiigiik
bir hayvan gibi.

Sophie gokyiiziine bakiyor, Anna da dyle.

Daglik bolge Annadan durmadan uzaklagiyor, kimse ona
uzun siire katlanamiyor. Havanin berrakligiyla bu geng insan-
larin zihinsel bulaniklig: karg: karsiya, ikisi de birbirine engel
oluyor. Rainer sinirle bir sigara igiyor. Az 6nceki berrak havay:
bir an i¢in bulandiriyor.

sokk
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Spor salonunun soyunma odasinda hassas tapali bir bomba pat-
liyor. Savag sonrasi neslin yeni modaya uygun ¢ok sayida hayali
tamamen imha ediliyor. Diger seylerin yan1 sira Conny etek-
leri, gri flanel pantolonlar, blucinler, ¢oraplar, diz tsti ¢orap-
lar, kazaklar, bluzlar, spor ceketler ve korkung Iskoc; etekleri de
imha ediliyor. Kimsenin zarar gérmeyecegi bir an beklendi, aksi
takdirde zarar géren kisi bombay1 kimin attigini gériirdi. Bu
ogrenci sakasinin sorumlulugunu tstlenecek biri bulunamadi,
kald1 ki bu, bir 6grenci sakasindan ¢ok daha fazlasi, daha dog-
rusu ceza gerektiren bir sugtu.

Bir gazetenin yazdig: gibi bu eylem sorumsuzcaydi. Bir so-
rumlu bulunamamas: sagirtici degil.

Sophie bombay: tenis ¢antasinda tagimigti. Midiir onu gor-
di, selam da verdi, fakat kimse Sophie Pachhofen’s durdurmaz
ve kimse ondan boyle bir sey beklemez.

Akillarinda kiyafetten bagka bir ey
olmayan gen¢ hanimlar mahvolan kiyafetleri i¢in aghyorlar,
¢iinkii anne babalarini onlara son moda pantolonlar ve son
moda eteklerden almalari i¢in ikna etmeleri uzun zaman alacak.
Ve Sophie onca zahmete bu ige yaramaz insanlar igin katlandi.
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Ama aslinda kendisi igin yapt1. Spor salonunun les gibi ter ve
parke cilas1 kokan soyunma odasinin simdi tamamen yenilen-
mesi gerekecek. Bu sene mezun olacaklar bundan bile faydala-
namayacak, ¢iinki tadilat ancak tatilde yapilacak.

Herr Witkowski boyle bir sey oldugu
i¢in ¢ocuklarini okuldan almak istiyor, okulda kalmak i¢in bir
agizdan yalvarip yakariyorlar, kaliyorlar da, nasilsa okul yakin-
da bitecek, sonrasinda kogullar sertlesecek, isin rengi degisecek,
baba Witkowski isin alacag: rengi betimliyor.

Sophie’yle arasinda bir geyler oldugu herkesge bilinen Hans,
bomba malzemelerini normalde teknoloji enstitiisii 6grencile-
rinin aligveris yaptig1 bir diikkindan rahatca ve gururla satin
ald1. Orada o kadar ¢ok doniip dolast: ki az daha dikkat geke-
<ekti. O denli gururluydu. Sophie’yle onun arasinda ruhsal bir
bag artik kurulduy, fiziksel olan1 da yakindir. Su siralar Sophie’yi,
ask olmadan insanin duygusuz bir toz tanesi olduguna ikna et-
meye ¢aligtyor.

Rainer’in iginde bir seyler kiriliyor, zaten sevilen sadakatsiz
oldugunda insanin hep bir tarafi (genellikle kalbi) kirilir. Yine
de kapilmakta belki haksiz olmadig1 gergek siiphenin verdigi
korku Sophieyle ilgili birgok karar fel¢ ediyor. Anna o soktan
beri higbir ey hissetmiyor, bu donuklugu sevgisiyle ancak Hans
bozabilir ama maalesef Hans yalnizca Anna’ya verdigi sadakat
yeminini bozmakla meggul.

Viyana’nin 19. bélgesinin liziim baglar ¢ok uzaklara gitti,
korku daglan birikiyor.

Anne babalar yeni kiyafetler almak zorunda kaldig: i¢in de-
liriyor.

Bazi 6grenciler arkadaghga yakigma-
yacak sekilde davranip arkadaglarindan siipheleniyor. Thbarlar
ve sorgulamalar baghyor. Her yerde hiinglr hiinglir aglayan
ogrenciler. Koridorlarda, tuvaletlerde, doga bilimleri sinifinda
zirlayan kizlar, sesi ¢atlayan oglanlar.
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Sonugsuz.

Tokatlar.

Sophie merdivenlerden iniyor ve glin boyu higbir sey yap-
mamug gibi taksiye biniyor.

Anna Witkowski ¢i1glik atip anlagilmaz bir seyler séyliyor,
eve gitmesine izin veriliyor. Ders bitmeden.

Ogretmenler anlayigliymis gibi konusuyorlar. Bunu yapan
kimse ortaya ¢iksin, bagina higbir sey gelmeyecek, sadece kim
oldugunu 6grenmek istiyoruz. Higbir ise yaramadigini fark et-
tiklerinde de 6kiiz gibi bogiiriyorlar.

Rainer Witkowski, Camus’niin
Yabanci's: Gzerine sasirtict derecede evcil bir deneme yaziyor
ama digtindikleri, digtincelerin hep oldugu gibi, evcillestiril-
memis ve Ozgur.

Anne babalar kizlara saman patlatiyor, ¢iinki kizlar imha
edilen diiz tabanli, Viyana ormani ayakkabus: yerine yiiksek to-
puklu ayakkab: giymek istiyor.

Sophie’nin ustinde Adlmiiller ta-
sarimi bir akgamistii elbisesi var ve parlak bir giines saglarina
yerlesiyor. Ama giinesin rengi elbiseninkinin yaninda hig kalir.

Anna Witkowski aklini yitiriyor.
Ama kimse fark etmiyor, ¢linkii bu korkung ve anlamsiz eylem
de aym gekilde akilsizcaydi. Verilen tepkiler de deli sagmast.

*okk
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Arabanin parasini kim 6diyorsa kullanim hakk: yalnizca ona
aittir. Herr Witkowski 6diiyor, Rainer de onun soforligini
yapiyor. Rainer arabay1 ¢ok nadiren tek bagina kullanabilir. Ne-
reye giderlerse gitsinler yan koltuk maluliin, oradan emirler ve
talimatlar veriyor.

Sadik arag tatilde de orman bélgesi-
ne dogru yola koyulacak, yoksa sakat biri hicbir yere gidemez,
sonugta onun da herkes gibi oksijene ihtiyaci var.

Bugiin Herr ve Frau Witkowski vitrinlere bakmak igin sehre
gitmek istediklerini soyliiyorlar, vitrinler diinyaya agilan kapular.
Kapular diinyaya agiliyor ¢linki Kirtner Caddesi'ne vardilar, bu-
ras1 tagrada oturanlarin yilda en fazla iki defa geldikleri seckin
bir aligveris caddesi. Gelir gelmez de meshur biiyiik pastanelere
gitmeye caligan insanlar tarafindan ezilmemek i¢in duvara ya-
pistyorlar. Buraya geldiler, ¢linkii Herr Witkowski i¢in ancak
en lyisi yeterli oluyor, karisina higbir seyin onun i¢in ¢ok pahali
olmadigin, kalitenin bir bedeli oldugunu, bu bedel 6denmezse
uzun vadede daha fazla 6denecegini soyliiyor. Bak, burada buz-
dolabs, surada ¢amagir makinesi var, dolaba neler neler koyar,
makinede neler neler yikardik. Ama ¢ogunlukla giyim maga-
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zalar: var. Yeni ¢ag, isgalden daha kisa bir siire 6nce kurtulan
ve simdi yine kendisine ve sakinlerine ait olan gehre bolluk ge-
tiriyor, igciler bile bu bolluktan faydalanabiliyorlar. Eger ¢cok az
faydalanabilirlerse hiikiimeti devirmeye ¢aligiyorlar. Bu tehlike
en son 1950de yasandi. Komiinistler tedarik sikintisini firsat
bilip iyi niyetli insanlar1 kendi iilkelerine kars1 kiskirttilar.
Rainer anne babasinin pesinden agir
agir yiriyor, dinleyen herkese bu iki morukla bir ilgisinin ol-
madigin1 séyliyor. Sophie daha gegenlerde, Rainer’in galdiklar:
parayla sadece giizel seyler almak istemesiyle, zaten paray: sirf
bunun i¢in ¢almasiyla dalga ge¢misti. Burada bir siirt giizel ve
likks sey var ama Rainer onlari istemiyor, higbirini istemedigini
Sophie’ye de bildirecek.
Bu miyminti kigik grup Anna
Sokagr'nin kogesindeki palasa dogru hayretler igerisinde iler-
liyor, orada moda krali Adlmiiller’in atolyesi ve magazasi var.
Olamaz, ne tesadif, cam giris kapisindan gans eseri igerisi gori-
lebiliyor ve sans eseri daha az 6nce ad1 gegen Sophie gériiliiyor,
annesinin yaninda durmus, aynanin 6niinde déniyor. Bu onun
ilk 6zel tasarim elbisesi, lise bitirme hediyesi olacak. Anne,
baba, bu magazada zengin bir okul arkadagim var, diyor Rainer,
istemeden soyledi, simdi sozlerini geri alamaz. Daha agzindan
¢ikt1g1 anda pigman oluyor. Ciinki anne babasi1 Sophie ile arala-
rindaki cam bariyeri ytkmaya hazirlar. Kapiya hiicum ediyorlar.
Dss diinya, i¢ diinyanin kristal diizenine dangil dungul dal-
mak tizere. Malul, degneklerine tutunarak (tavsan pesindeki tazi
gibi) ileriye atiliyor, anne de paldir kiildiir pesinden geliyor. Clin-
ki okul arkadagina ve annesine selam vermek, ¢ocuklarinin iyi
arkadag olmalarindan, okulda birbirlerine yardim etmelerinden
ve bog zamanlarinda yakin temasta bulunmalarindan mutluluk
duyduklarin1 séylemek istiyorlar. Rainer, digtincesizce igeriye
dalmasin diye sakat babasinin sallanan kalgalarina yapisiyor, an-
nesine de digarida, ait oldugu yerde kalsin diye gelme atiyor.
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Pachhofenllar mutlak sessizlikte, aynanin 6niinde bir o yana
bir bu yana siiziiliyor; sessizlik, caddenin giiriiltiisi segim yap-
malarimi zorlagtirmasin diye. Ayrintilari digaridan segilmeyen
yapay seylerle siisleniyorlar.

Sen kendi annenden babandan mu
utantyorsun, seni adi velet, diye ciyakliyor babas: ve Frau von
Pachhofen’in elini kibarca 6pmek i¢in oglundan kurtulmaya
calisiyor, sonugta onlar ayni okula giden ¢ocuklarin velileri. Bel-
ki erkek olarak da gonliini kazanabilir.

Anne korkuyla, hemen gidelim, di-
yor, simdiden huzursuzluk ¢ikardik. Baba ogluna tisliyor: Seni
sumukli pig, coktan ¢aligip kendi masraflarini kargilaman gere-
kirken senin masraflarin1 bunun i¢in mi karsiliyoruz, ailenden
utan diye mi. Ben ydnetici pozisyonunda koca bir savag: atlat-
tim. Ama buraya kadar. Siz ikiniz de boyunuzu agtiniz, artik
yeter, pislikler, bir de ¢ocuk olacaklar.

Rainer’in yiizi kireg gibi bembeyaz
kesiliyor, etrafindaki insanlardan kagmak i¢in sinip kaliyor. Az
kald1 Sophie’'nin annesi ya da bizzat kendisi bu tarafa bakacak,
neyse ki kalin cam yetkili olmayanlarin igeriye miinasebetsiz
bakiglar atmalarini ve o sirada miinasebetsiz sesler ¢ikarmala-
i1 engelliyor.

Siyahlar i¢indeki bir midire oradan
oraya kiritiyor, moda krali bizzat 6l¢lip bigiyor. Bu elbisenin
sOyle soyle artilar1 var, bunun da g6yle s6yle artilar: var, bu elbi-
senin sizin i¢in soyle bir eksisi olabilir, sunun da §oyle bir eksisi,
diyor.

Baba digarida ogluna, az sonra burnunun kanayacagini soy-
lilyor, ne zaman suratina bir yumruk patlatsa oldugu gibi.

Yalvaririm, diye yalvariyor Rainer, yaklagan aciya ragmen,
yalvaririm igeri girmeyin, liitfen.

Igeri girmeyelim Otti, hem ben daha ¢amagir bakacagim,
sonra huzurlu yuvamiza doneriz. Zaten hanimlar bizi bos yere
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lafa tutardi. Ayrica sonra ne yapacagiz biliyor musun, diye
gizli bir teklifte bulunuyor anne ve bu dile getirilmemis sozle
babay: oradan ¢ekip gotiiriiyor. Baba 6fkeden kopiirerek salina
salina uzaklagiyor. Hayir, bu iki kokos hanimefendi onu ali-
koyamaz, bugiin daha yapacak isleri var. O daldan dala konan
biiyiik bir kus.

Béylece gidiyorlar, Rainer’in minnet-
tarliktan bulanik gordigi vitrinlere bakmaya devam ediyorlar.
Spor magazasinda ¢ok vitesli, yepyeni bir yaris bisikleti var.
Ama boyle seyler bagka bir diinyaya ait, 151l 1511 parliyor ama
Rainer i¢in degil. Yine de az once kise ondan uzaklagtirilds,
Incilde de Isa'dan uzaklagtinildig: gibi.”

Opmeden yatmaya gidemezsin, iyi geceler demeden de
¢linkii nezaket bunu gerektirir, diyor baba kesici diglerinin ara-
sindan. Yakinlardaki Café Museum'da bir fincan kahveyle avu-
tuldy, yaninda kii¢ik bir sandvig ve iyi bir bahsisle. Rainer’in
i¢indeki her sey disariya siziyor, 6l gibi goriinen bir insan pa-
ketine doénene kadar goktiikge gokiiyor. Ileride Sophie’yle bir-
likte buna nasil da giilecekler! Ama heniiz degil. Ileride.

Rainer i¢inden ailesiyle tiim baglarini kopards, digaridan he-
niz gérinmuyor.

AFokk

*  lIncil, Matta 26:39 “(Isa) ‘Baba’ dedi, Miimkiinse bu kése benden uzaklagtirilsin.
Yine de benim degil, senin istedigin olsun.” Matta 26:42: “Isa ikinci kez uzaklagip
dua etti. ‘Baba,’ dedi, ‘eger ben igmeden bu kasenin uzaklagtirilmasi mimkin
degilse, senin istedigin olsun.” Isa tutuklanmadan hemen 6nce Getsemani
Bahgesinde boyle dua eder, burada kase Isa'nin gekecegi acilar: simgeler, Isa aymi
zamanda bir insan oldugunu géstererek istiraptan kaginmaya ¢alisir, yine de
Tanrr'nmin iradesine boyun eger. Bu iki ayette kullarulan ifade gesitli Bat: dillerinde
deyimlegmis, “yaganacak biiyiik bir sikintidan kurtulmak”anlam: kazanmugtir. —n
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Ogrenciler ashinda hak etmemis olsalar da tatilden ve hepsi-
ni dort bir yana savuracak olgunluk sinavindan 6nce lisede bir
bes ¢ay1 daha diizenleniyor, ¢ay1 kiz 6grenciler hazirhiyor. Erkek
ogrenciler diizenlemeyle ilgili isleri tstleniyor. Miithis ¢irkin
renklerde gazhi i¢ecekler yiginlar halinde duruyor. Erkekler kiz-
larla dans ediyor, bazen de giivenilir bir 6gretmenin tavsiyesi
zerine bir anne ya da bir biiylikanne dans pistinde soyle bir
gevriliyor. Cocuklarin yetenekleri tartigiliyor, birgogu yetenekli
ama tembel sinifina dahil ediliyor. Bazilarinda da yetenek falan
yok. Ogrenciler, adina okul toplulugu da denebilecek bir yap:
olugturuyor.

Anna ve Rainer, yetigkinler diinyasina degil de okul toplulu-
guna dahil edildikleri i¢in tarif edilemeyecek derecede afallamug
durumdalar.

Sophie Hans’1 gizlice igeri sokmug, Hans yabanci cisim ola-
rak her yerde géze batiyor, ¢linki bir ya da birkag biradan sonra
yiiksek sesle bogiiriiyor, bir de bunu komik buluyor. Sophie ¢ok
yitksek topuklu ayakkabilar giymis, tiim saniginligiyla ele avuca
sigmiyor. Rainer tiim aptalligiyla sigdirmaya ¢aligiyor ama ba-
saril1 olamiyor.
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Bulagik suyu cayr kagit bardaklara doldurulup az bir paraya
satiliyor, para okul sonu gezisi i¢in toplaniyor. Ufakliklar, yani
kardesler i¢cin Burg tiyatrosunun oyunlarina ayakta bilet alan
tiyatro tutkunlarinin oyunculuk kariyerlerine hazirlandig: bir
kukla tiyatrosu var. Gengler geng ve bunun tadini ¢ikariyorlar.

Bir iki opera gosterisi igin uzmani gruplar tarafindan tar-
tigiliyor, Bippo di Stefano ve Ettore Bastianini isimleri gegi-
yor, Rainer onlar1 tanimiyor. Fakat Anna Friedrich Gulda’y: ve
meslektaglarini taniyor.

Rainer'in sakat babasi destek annesiyle birlikte tegrif etti.
Rainer’in okul arkadaglarindan bir kiz, babasina (sakat ada-
ma daha fazla zarar vermemek igin) dikkatle gay ikram ediyor.
Baba bagkasinin ¢orbasini kagiklamadigini séyliyor. Hala yete-
rince ¢orbasi var. Ne tuhaf adam, diyor kiz 6grenci arkadagina.
Bir tahtas: eksik herhalde, sence de dyle degil mi? Sonra kiz,
ogrencilerin beceriksiz hareketlerini daha iyi izleyebilsin diye
onun i¢in dans pistinin kenarina bir sandalye ¢eksin mi diye
soruyor. Baba o kadar ayakta durabilecegini soyliyor. Tanr1 ve
Witkowski i¢in hi¢bir sey imkénsiz degildir, bu onun en sevdigi
ikinci s6z. Bu adam iyice Gglitmiig, akl1 baginda degil, diyor az
onceki kiz. Herkese babasinin ve kuzeninin bir Porsche’yi né-
betlese kullandigini anlatan Rainer bir kégede solucan gibi kiv-
raniyor. Neden insan geriye sadece biraz ilik hava kalana kadar
kendini séndiiremiyor ki? Intihar etmek gerek.

Ama Sophie var, Rainer ona hemen,
askin Eros olmadigini uzun uzadiya agikliyor. Gergek mutluluk,
yanlig yorumlansa bile hayatta en iyisini istemis olma hissidir.
Sophie hi¢ aldirmadan bir peynirli sandvig uzatiyor. Birilerine
hizmet etmek, mecbur olunmadig: stirece zevklidir. Anna biri-
ne peynirli sandvi¢ uzatmaktansa elini kestirmeyi tercih eder.

Gerhard, idoli Annay: finil firil déndiirmek, neselenmek
istiyor, fakat Anna onu kenara itiyor, ¢linki onun gézi iki bi-
yikannenin arasina stkigmig Hans’ta. Hans ise Sophie’yi eski
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usul ama giizel bir vals yaparak oradan oraya salindig1 bir arka-
dasinin pengelerinden kurtarmak igin kalabalig: kararlilikla ya-
r1p gegiyor. Sophie kigin filarmoni balosunun agiligina da hayat:
boyunca tek bir silin bile kazanmamig bu ige yaramaz yiyiciyle
katilmigti. Ama ¢ocuk filarmoni orkestrasinda galan bir mi-
zisyen degil ok bagarili bir hukukgu olacak. Sophie’yi parmak
uglariyla sogukkanlilikla ve tarafsizca tutuyor ki gelecekteki
mesleginin temel gereksinimlerinden biri bu, sirtin1 biraz daha
sert kavriyor ama ne ¢ok siki ne de ¢ok gevsek.

Bir kiz boyle tutulmaz, azimle tutmak lazim, ben bunu ya-
pabilirim, ¢inkii azim benim dogamda var. Gel bakalim tatlim,
tity gibi de hafifsin, Hans Sophie’yi tiim gictiyle havaya atmak,
atip tutarken de coskuyla bagirmak istiyor, bugiin ¢ok mutlu,
akademik egitimleriyle mistakbel meslektaglar1 olan insanlara
iyi uyum sagliyor. O bir eylem insani. Git buradan, diyor Sophie.

Bu bir aksilik. Hans pantolon diigmesini kapatmas: gereki-
yormus gibi yapiyor.

Bazi ogrenciler buglinkl partinin
¢ok hos oldugunu birbirlerine temin ediyorlar. Kargilikli tele-
fon numaralan veriliyor. Hemen ardindan tirkekge senli benli
oluyorlar, bu ilk senli benli oluglari. Bir gezi planlaniyor, yaz
aylarinda yazlik bir yere gidilecek.

Ekmeklere yag sirtiliyor.

Pastalar koca dilimler hélinde kagit tabaklara dagitiliyor.

Rainer pusu kurdugu yerden firlayip Sophie’nin Gstiine atliyor,
arkadagliklarinda nihayet yeni bir agamanin baglama zamaninin
geldigini ve bu agamanin 6nceki tiim agamalardan, neredeyse kok-
ten diyesi geliyor, farkli olacagin séyliyor. Yani sonunda birbir-
leriyle dogrudan temas kurmalar1 gerekiyor. Bu temas aksamlar:
yapilacak yiiriyislerle saglanabilir. Her derin sohbetimizde yeni
topraklar kesfedecegiz, diye sz veriyor ona. Iligkilerine dogalligin
yeni bir tliriini getireceklerini temin ediyor. Doganin muhtegem
tarafi igindeki higbir seyin birbiriyle ters dismemesidir.
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Sophie Rainer’le ters diigiiyor, birak beni, diyor, elbisemi bo-
zuyorsun, sifon bu. Gitgide dejenere oluyorsun Rainer, yavas
yavag ama emin adimlarla.

Tlerleyen saate uygun olarak yetiskinler igin pung bile var. Ama
zayf bir pung. Cocuklar istisnai olarak bir yudum alabildikleri igin
kikirdiyorlar. Hans da alkol almak igin siraya giriyor ama hemen
postalantyor, ¢linki heniiz yetiskin degil, bunu duyunca inanami-
yor. Bagirarak uzun zamandir kendi parasini kazandigim soyliiyor.
Bir doktor kizina ait olan anlaygsiz bir yiiz cevap veriyor.

Burada sigara igmek bile yasak.

Kaginilmasi mimkiin olmayan Frau Witkowski kendini
ve 6gretmen kanini kalabalikta sakliyor (bir zamanlar kendi-
si de ogretmendi!). Sakladigi diger sey, kadife bir fiyonkla ve
ayni renkte ipek bir giille siisledigi, ikisinin de birbirinden yer-
siz durdugu, ¢irkin, savag oncesi elbisesi. Baba gik goriiniyor,
kravati yiiksek sesle ben buradayim diye bagiriyor, gormemek
mumbkiin degil. Bir sakat: kasten gérmezden gelebilirsiniz fakat
bu kravat: degil.

Anna dikkatini ¢ekmek i¢in Hans'in kazagini arkadan ha-
fifce kagtyor. Hans onu bir atmig gibi oksayip, yoksa yine kagi-
niyor musun, diye soruyor. Kaginiyorsa o zaman kaginsin, haha-
haha. Sonra tiz bir sesle kigneyip Sophie’nin istiine atliyor, onu
havaya kaldirip birkag kez dondiirtyor. Sonra top gibi havaya
atip tutuyor, ona sevgilim, bebegim, Sophie’cigim diyor. I¢inde
biiyiik bir gii¢ var, simdi o giicii serbest birakiyor, hem bu gii¢
Sophie i¢in degilse kimin igin ki.

Sophie hafif¢e giilerek, indir beni Hans, diyor. Hans daha
emri yerine getiremeden Rainer arkadan geliveriyor, Sophie’yi
kollarindan ¢ekip Hans’a tagaklarini tekmeleyecegini soyliyor,
o da, dene bakalim, diye cevap veriyor. $imdi toz ol, yalmz kal-
mak istiyoruz.

Midir yiiksek sesle, olgunluk si-

navinin hayatin bir déneminin sonu oldugunu, hepsini farkli
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yonlere savuracagini sdyliyor. Okulu her zaman hatirlayacakla-
rina inaniyor. Ama artik bitti ve hayat daha yeni bagliyor. Hayat
bambagka bir gey fakat okul onlar1 hayata hazirliyor.

Rainer ve Anna korkudan titriyor,
onlar1 en ¢ok korkutan sey degisim. Reiner ileride bir daha asla
buradaki gibi kolayca lider olamayacak, ¢linki ileride onu her-
kes tammayacak. Neler bagardigini da bilmeyecekler, hepsini
yeniden bagarmasi gerekecek. Rainer ve Anna bilinmeyenden
korkuyor.

Anna bu konuda bir sey soylemek is-
tedigini belirtmek i¢in elini kaldiriyor.

Iglerinde ok fazla enerji olan, kani kaynayan bu iki geng
adam az kald: birbirine girecek. Ihtiyath bir gretmen ikisinin
arasina girip disiplini ve dini hatirlatiyor. Ctinki din 6gretmeni.

Anna bu konuda bir sey s6yleyebi-
lecegi i¢in heyecandan biraz zipliyor. Hans'in onun oldugunu,
bagka hi¢ kimsenin olmadigini séylemek istiyor. Goriintg farkl
olsa da. Rainer Sophie’ye iyice sokulup ona kars: hissettiklerini,
en bagindan beri hissettiklerini soyliyor. Gururundan hig iti-
raf edememigti. Ama hisleri simdi daha gigli. Bastirilamiyor.
Sophie’'nin bilmesinde de bir sakinca yok. Bir sonraki agama
ormana par¢a par¢a diigen gilines isiklar1 olurdu, yavag yavag
ama kesintisiz yagan yagmur, regine kokusu, eski bir yagmurlu-
gun i¢inde Sophie, nefes nefese, sefkatle saglarini oksayis1. So-
nugta entelektiiel erkegin de fiziksel olarak biraz simartilmaya
ihtiyac1 var. Ekoseli masa ortisii tizerinde kéy yemegi, ciddi ve
derin sohbetler, Tanri’nin bile soyut olarak katildig1 sohbetler.
Bu her liselinin hayali, onun da hayali. Yemekten sonra yata-
ga uzanilir ve onca zamandir okunan Camus’ye devam edilir.
Mahkiim igin artik sonsuza kadar 6nemsizlesen bir diinyanin
acildig1 o bolim. Mahkdm annesini diigtiniir. Ama Rainer ter-
cihen Sophie’yi dugiinecek. Sonra kamera, ormanda izlerini

kaybedecek.
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Sophie, annesinin onu tatilden sonra yeni bir gevre gorsiin
diye Lozan’a gonderecegini s6yliyor. Kesin mi, diye meliyor Ra-
iner. Evet, kesin. Yatili okula. Sophie yabanci bir dilin konugul-
dugu biisbiitiin yabanci bir gevreye girecegi i¢in sabirsizlaniyor.

Rainer, giizel seyler bu kadar yakin-
da, yani buradayken neden uzaklara gitmek istedigini soruyor.
Niye yabanci bir gevreye ihtiyag duyuyorsun? Onun yerine kalip
benim i¢imdeki yabanci ve bilinmeyen hayvani evcillegtir. $im-
di cinsel performansimi da gésterebilirdim ama cinsellik kadini
agagilayan bir sey. Bu yiizden boyle bir evcillestirilmeye ihtiyag
duyuyorum.

Benim spor salonunda yaptigim sey (Sophie) flortlesmekten
¢ok daha heyecan verici. Atesleyici bir sey. Rainer, Sophie’nin
kesinlikle ondan ayrilmak istemedigini, simdi oylesine konus-
tugunu sdyliyor. Ona tamamen givendiginin kanit1 olarak da
Camus'niin Veba'sinin yorumuyla ilgili birkag fikir vermek is-
tiyor, ¢linkii birlikte okuyacaklar1 bir sonraki kitap bu olacak.
Verdigi fikirleri kimseye soylememeli.

Sophie sogukkanhligini kaybetme-
den onu parmak uglariyla kenara ¢ekiyor ve dans partnerinin
anne babasiyla selamlagiyor, Sophie’yi tantyorlar, ona gelecegiy-
le ilgili sorular soruyorlar, Sophie onlara da Lozan'dan bahsedi-
yor. Giizel, diyorlar, oradaki spor imkanlar: da Gyle.

Anna Sophie’nin ensesine tfliiyor, orada sar1 saglar var. Simdi
bir kez olsun kendi karakteriyle ilgili bir sey sdylemek istiyor. Epey-
dir bu kadar ¢ok konugmarmugti. Anna karakterinin tim diinyaya
kars1 duydugu kér bir nefret oldugunu séyliiyor. Hans Sophie’yi
kaldirdig: gibi bir kez de onu kaldirsin. Hans; Anni, bana salamh
sandvig getir, diyor. Anna bunun tizerine roket gibi firliyor.

Bu arada Rainer ve Hans, her biri
Sophie’yi bir omzundan tutup bir konuyu tartigmak tizere bu
tatsiz okul partisinden neden onlarla birlikte ayrilmas: gerek-
tigine dair nedenleri siraliyorlar. Rainer teypten gelen modern
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miizigi de arada agiklayweriyor. Sophie Fransiz Isvigresine git-
mesin. Hans Lozan’in nerede oldugu soylenene kadar Isvigre
kelimesini agzina almiyor.

Sophie niyeti iyi ama tutugu koti iki koldan da siyriliyor,
yapiskan salgisiyla bocekleri 6ldiiren kotii bir etobur bitki gibi
baskaldiriyor ve onlara herhangi bir sekilde rahatsizlik verme-
yi menediyor. Ikisini de daha fazla gérmek zorunda kalmamak
i¢in uzaklagiyor.

Bunlar sizin kii¢lik hayranlariniz m1 Sophie, diye giiliimsti-
yor dans partneri annesi, o halde iyi eglenceler sevgili Sophie.

Anna salamh sandvigle geri geliyor, Hans salami biiyiik bir
sinirle mideye indiriyor, kornisonu kopariyor, geriye kalan kuru
ekmegi Anna yiyebilir Hans sandvigin parasini veriyor. Anna
yiyor ve kasten kusmak tizere tuvalete gidiyor, dolu olmasa bari.

Rainer belki kendini o6ldirecegini soyliyor. Bu kesin
Sophie’nin dikkatini ¢eker. Yoksa Rainer bogluklardan kayip
gidecek. Diinyanin zarif bir kayitsizlig1 var, diyor Camus. Insan
diinyanin digmanhgini geride birakmali, diyor Camus. Birinin
umudu elinden alinirsa elinde sadece su an kalir, insan gergekli-
gin kendisi, diger herkes figiiran olur. Zaten oyleler.

Bagkasimin 6nceden kurmadig bir cimle kurdugunu hig
duymadim, diyor Sophie usulca.

Cinki bitiin cimleleri biliyorum. Camus’niin bize goster-
digi gibi, hayatin s6ndiigi yerde aksam melankolik bir ategkes
gibidir.

Hans yumrugunu tiim giiciiyle kendi kafatasina indiriyor,
kof bir ses ¢ikiyor. Orijinal bir sey ¢ikmuyor, sadece her zamanki
seyler, elektrik kablolarini yanlis bagladiginy, simdi tekmeyi yi-
yecegini sdyleyen ustabaginin sozleri.

Sakat baba degneklerinin arasinda ziplaya ziplaya gelip
Sophie’ye belli ki oglunun kiz arkadas: oldugunu soyliyor, bu
ok hos, clinkii Sophie zarif bir kiz, eskiden onun da béyle sev-
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gilileri vards, bugiinlerde nadiren oluyor, ¢linkii isten pek zama-
n1 kalmiyor. Oglu Rainer’e bu alanda da bir seyler gosterebilirdi.

Anna ve Rainer’in annesi, Sophie'nin elbisesini gozleriyle
yiyor. Acaba onun dikis makinesinden béyle bir sifon harikas:
¢tkar m1 yoksa organze mi? Sentetik degil.

Anna, annesinin kolunu mengene gibi sikiyor. Bu kola ay-
lardir dokunmamugts. Tki kadin bir an igin Azize Meryem ve
Azize Marta’ oluyor, mecburen, ¢iinkii Meryem Ana’nin sadece
bir oglu vardy, kiz1 yoktu.

Hans yutkunuyor, 4demelmasi oynuyor. Agz: tikirik i¢in-
de, bir bira bile i¢medigi halde.

Sophie her seyi silkip atiyor ve dsnmemecesine gidiyor.

Sophie arkasinda iki bogluk birakiyor, biri Hans'in iginde,
digeri Rainer'in ama Sophie bunu hissetmiyor.

Yazlik yerdeki bir kiz, erkek arkadag: sehre donerken genel-
de soyle der: Gidiyorsun ama geride ¢ok sey kaliyor. Erkek ar-
kadagin biraktif1 onca sey. Fakat burada faydalanilabilecek pek
bir sey kalmiyor, aslinda geriye hi¢bir sey kalmuyor.

Frau Witkowski iki eliyle, daha faz-
las1 yok, kadife fiyongun ve elbisesine tutturdugu gicegin ¢ip-
lakligini 6rtiiyor ama ikisi de parmaklarinin arasindan miina-
sebetsizce digariya bakiyor ve koti bir izlenim birakiyor. Herr
Witkowski gibi.

Anna da gidiyor, hi¢ kimse ama hi¢ kimse gittigini fark et-
miyor. Parkede metal bir topugun agtig1 kiigticiik bir ¢entik bile
birakmuyor. Higbir sey.

*okok

*

Incil'in Luka kitabinda bahsi gegen, Isa’y1 evinde konuk eden iki kiz kardeg. —¢n
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Hans igyerinin kapisindan ¢ikiyor, disarida duran Anna yani-
na gidiyor. Farkli olabilecegini Hans’a géstermek igin mantikli
seyler sdylemek istiyor. Amerika’ya gidememem iyi oldu, boyle-
ce yaz boyunca senin aksam okulun i¢in ders ¢aligabiliriz demek
istiyor. Ama ¢ogunlukla oldugu gibi higbir sey diyemiyor, sade-
ce aptal aptal uluyor. Biitlin giin ¢alisan, dolayisiyla aksamlar:
huzuru hak eden tiim yabanci insanlarin 6niinde hiingiir hiin-
glr aglyor, zirlayisina yene yene bitmeye yiiz tutmus ruhunu
da katiyor, béylece 6ziinde iyi biri oldugunu gésteriyor. Cinki
ancak heniiz tamamen katilagmamuis biri aglayabilir. Agz: yuzu
carpilip ¢irkin bir hal aliyor. Bir kadin bdyle bir yiiz ifadesinden
higbir zaman kazangh ¢ikmaz, kaybeder. Yine de Hans soguk-
kanli Anna'da bu yiiz ifadesini goriince anormal bir acima duy-
gusuna kapiliyor. Belki de acima degil de erkeklerin zayif seyleri
koruma refleksidir. Bir erkek bir kadin1 aglarken gordigiinde
bu refleks harekete gecer. Kolunu s6z konusu aglayan kadina
atip is arkadaglar1 onlar1 gézetlemesin diye onu hizla uzaklag-
tirtyor. Neyin var Anni? diyor, neden agliyorsun? Séyle hadi!
Anna caresiz oldugunu séyliiyor, icinden rasgele bir siiri sey
firliyor ama o6zellikle korku, nefret ve baharat niyetine bir tu-
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tam Sophie kiskangligi. Hans birini kiskanmanin giizel bir sey
olmadiginy, sonugta o insanin bédyle teklifsiz bir duruma sugsuz
yere diistigini soyliyor. Bunu Sophie’ye ¢ok mu goriiyorsun?
Anna bir oktav daha yukaridan zirhyor. Gel, sana eve kadar eg-
lik edeyim, zaten yakinda oturuyoruz. Anna’ya sakinlesmesini
soyliiyor, Anna yavas yavas sakinlesiyor. Bir anda Hans’1 yeni
bir goézle goriiyor, gercek oldugunu fark eden agkin goziiyle.
Hans Anna’y1 yeni bir gézle gortiyor, daha giiglii olan erkek ko-
ruyucunun goziiyle. Belki de ayn: gekilde gergek oldugunu fark
eden dostluk hissidir bu. Dostluk iyi giinde kot giinde ve diger
zor zamanlarda dostunla birlikte olmay: gerektirir.

Hans bu koti giinde Anna’yla birlikte eve gidiyor. Anni'ci-
gin neyi var, diyor ikide bir, bagka ne diyecegini bilmiyor. Hig,
bir ey yok, diyor Anna. Aksam yemegine gelir misin?

Hans hemen hayir diyor, ¢linkii Anna’nin anne babasina
katlanamiyor. Ama pazara az kaldiginy, belki birlikte bir seyler
yapabileceklerini soyliiyor.

Cesitli endigeler Anna’nin yakasindan digiyor, igine aligil-
madik bir nege yayiliyor, hatta tad1 kesin igreng olan aksam ye-
megine kadar sirtiyor. Cok yakinda Hans’la bisikletlerine binip
bir pazar gezisine ¢ikacaklar. Bu gezi belki de yeni bir temelin
tzerinde kurulan yeni bir baslangi¢ olacak. Temel her zaman
maddi olmak zorunda degil, ¢linkii para bazen 6nemsiz kalir,
duygularsa bundan bagimsizdir.

Witkowski’lerin evinde aksam sofrasi kuruluyor. Baba soluk
bile almadan dirdirlaniyor, kimse onu duymuyor bile, o denli
alistlmig bir sey. Anneyi tzerinde uygulamak istedigi gesitli is-
kencelerle tehdit ediyor. Anne bir postayla siparis katalogunu
kanstirtyor, orada gozlerini acitan bir elbise buluyor. Acitiyor da
acitiyor. Ozellikle diin okulda elbisesiyle kendini rezil ettigi ve
bugiin héla i¢inde belli bir s1z1 hissettigi i¢in acitiyor.

Baba Rainer’e, yemekten sonra onunla bir parti satrang oy-
nar m1 diye soruyor. Rainer evet diyor, ger¢ekten de oynaya-
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cak. Aksam yemeginde ekmek ve iki gesit salam var. Bir de
korkung bir sosa bulanmig patates. Sonra su parti oynaniyor;
malul, Rainer’in zihinsel durumu ya da dogrudan kendisiyle
ilgili yaniltic1 nasihatlerde bulunuyor. Rainer kaybediyor, ¢iin-
kii nedense odaklanamiyor. Baba deli gibi seviniyor, kurumla-
nip duran, burnu havada lise 6grencisini son zamanlarda ¢ok
nadiren yenebiliyor. Yine de Rainer’e babasiyla satrang oynar-
ken daha fazla ¢aba géstermezse saglam bir samar yiyecegini
soyliyor. Rainer kazanmak anlamsiz diyor ve bahsi gegen sa-
mari yiyor.

Anna’nin yiiz hatlarinda, bu sabah orada olmayan bir yumu-
saklik var. Nereden geldi ki? Hatta bulagiklar1 bile kuruluyor.

Anne, bir anne olarak bagarisizligindan kagip kurban roliine
gegiyor ve bu gece aci veren aletler kullanmamas: i¢in babaya
yalvariyor. Baba gakaci bir tavirla digiinecegini sdyliyor ama
azdan ¢ok dévecek. Sonra yatmaya gidiyorlar.

Anna yatmadan 6nce bir elma yiyor.

Rainer de yatmadan 6nce bir elma yiyor, sonra Camus’niin
absiirtliik ve saplantiyla ilgili kitabini okuyor.

Isik sondiiriliyor, uyuyorlar.

Rainer sabah alt1 bugukta ansizin uyaniyor, her zamanki-
nin aksine iki eli de terden 1slak. Bu durumun lehinde ya da
aleyhinde hi¢bir ey digtinmiyor. Annesinin banyoda oldugu-
nu duyuyor. Ayaga kalkiyor, hole gidiyor, babasinin kapida asili
anahtar destesinden tabanca kutusunun anahtarini aliyor. Kutu
8 cm yiiksekliginde, 30 cm uzunlugunda, 15 cm genisliginde
ve demirden. Ustiinde ciizdan duruyor, 6nce onun kaldirilmas
gerek. Evde hep ilk uyanan kisi olan annesinin rahatsiz edici
banyo sesleri diginda daire sessiz. Rainer tabanca kutusunu agip
i¢cinden Steyr-Kipplauf tabancay: ¢ikaryor, kalibresi 6.35 mm.
Tabancanin altinda annesinin cinsel organinin gorildigi fo-
tograflar var, bu cinsel organ onda hissedilir bir etki birakmuyor,
oysa vaktiyle diinyaya onun i¢inden ¢ikip geldi.
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Rainer tabancay: alarak tiim gece ince paravanin ardinda,
onun hemen yaninda uyuyan, hild mutlak bir giivenle uyuma-
ya devam eden kiz kardesinin yanina gidiyor. Anna’y1 en yakin
mesafeden bagindan vuruyor, alin kemigini pargaliyor ama sa-
dece bilincini aninda kaybetmesine yol agiyor. Schénberg Op.
33a’dan birkag parca ses ve ancak yarisini ezberleyebildigi Pi-
yano Sonati Anna'nin beyninde sok icinde titriyor, sonra te-
reddiitle ve isteksizce ama kesin olarak kayboluyor. Sarkilar ve
sesler bir daha asla olmayacak.

Rainer ateg ettikten sonra hole ¢ikiyor, anne hi¢ konugma-
dan, herhangi bir sey séylemeden ona dogru yiiriiyor. Rainer,
polise ihbar edecek bir tanik kalmamas: igin simdi tiim aile-
yi 6ldiirmek zorunda kaldigini biliyor. Rainer annesini de bir
¢irpida bagindan vuruyor, kadin tek bir ses bile ¢ikaramadan
yere devriliveriyor. Ust ¢ene kemigi tamamen pargalanmig ama
6lim heniiz gergeklesmemis. Anne holiin mugamba kapli ze-
mininde hirildayan bir yigin halinde yatiyor, beyninin hala faal
olup olmadig1 anlagilmiyor, muhtemelen degil. Rainer, mermisi
kalmayan tabancay: bir kenara koyup tuvaletten bilenmis, kes-
kin baltay: aliyor, agirligi 1,095 kg. Agz1 11,2 cm uzunlugun-
da. Tuhaf bir sekilde baba onca zamandir salonda sakin sakin
oturuyor, pijamasinin Gstiine hirkasini giymis. Rainer baltayla
sessiz bir sagkinlik i¢indeki babasina dogru yiiriiyor ve baltay:
indiriyor. Herhangi bir sey diigiinmeden savurup duruyor. Ba-
sin1 hedef aliyor. Rainer’in treticisi, korkung balta darbelerinin
altinda aninda ¢6kiiyor, ¢ok kan kaybediyor. Kemikler kiriliyor,
eklemler pargalaniyor, tendonlar yirtiliyor, damarlar kesiliyor,
dikilmemecesine. Rainer neredeyse sadece basini ve boynunu
hedef aliyor, bu da yeterli oluyor. Baba tamamen pargalanana
kadar vurmaya devam ediyor. Sonra elinde baltayla bir insan
yumag1 hilinde hirildayarak ve kopirerek holde yatan annesi-
nin yanina gidiyor, onu da dogruyor. Hila higbir sey digiinmi-
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yor ne lehte ne aleyhte. Oliimciil yaralar agmak istiyor, limciil
yaralar agiyor da. Son mermiyi harcadiginda isini tamamlamak
i¢in baltaya sarilacagin biliyordu. Kimse bir sey sdylemiyor ya
da bagirmiyor. Anne yiiziisti yatiyor ve 6ldiirlici darbeyi bu
pozisyondayken aliyor. Oliiyor. Rainer, ne éncesinde ne son-
rasinda, bir milim olsun kipirdamiyor. Diigen distiigii yerde
kaliyor. Anne 6liince Rainer az 6nce 6rtiiniin Ustinden gori-
nen tek yeri bag1 oldugu igin bagindan vurdugu kiz kardesinin
yanina gidiyor, onun kafasini da babanin ve annenin kafas: gibi
pargaliyor. Anna’min kafasi kemik, kan, tendon ve beyin mad-
delerinden olugan bir bulamaca donisiyor, birkag dis aradan
beyaz beyaz parliyor, bir de hemen hemen ¢ikmis bir goz. Bir
stire sonra, kisa siirede Anna da 6liyor, boylece tigii de 6lmiig
oluyor.

Hepsi ¢ogunlukla bagindan ve boynundan baltalandi. Rai-
ner simdi karton bavula dogru gidiyor, oyuncaklardan, bir slayt
projektoriinden ve kegelerden ibaret yiginin iginden siingiiyi
ctkariyor, artik tamamen gereksiz olan bu siingiiyi ¢ cesede
de sapliyor, tstelik planl ekilde cesetten cesede gegiyor. Stin-
glyl once babanin boynuna, gégsiine ve gobegine batiriyor,
sonra daha sertge 6li annenin 6zellikle karnina sapliyor, ardin-
dan tiim glictiyle 6lu kiz kardege de batiriyor. Sonra isi nihayet
bitiyor, ¢linkii kanli insan yiginlarindan hig ses ¢ikmiyor, onlar
birbirinden ayirmak da artik miimkiin degil, 6limin farklilik-
lar1 esitledigi bilinen bir gey. Cinsiyetleri hala anlagilabilir ama
o kadar, dahasi yok. Cesetlerin kime ait oldugunu tespit etmek
i¢in bundan yola ¢ikmalar gerekecek.

Rainer bu anlamsiz eylem sayesinde,
olaganiistii bir sey yaptig1 yonindeki narsistik gorigiini koru-
mak istiyor.

Simdi babanin cesedini saklamaya ¢aligiyor ki igeri girer gir-
mez cesedi gérmesinler. Kan damlatan et yiginini soluk soluga
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biiyiik kdy sandigina dogru siiriikliiyor, ceset igine sigsin diye
once sandiktan bir stirdi 1vir zivir1 ¢ikarmasi gerekiyor. O kadar
¢ok kan var ki diger cesetleri saklayacak héli kalmiyor. Sinirleri
kaldirmiyor. Rainer de bu gérevin altindan kalkamuyor.

Kan i¢inde kalan pijamasini ¢ikarip dugun altina giriyor.
Sonra silahi bir ¢antaya koyup olay aninda evde olmadigini is-
patlayabilmek amaciyla evden vakitlice ¢ikiyor. Pijamay1 da ya-
nina aliyor. Birlikte sinava galigmak ve benzin paras igin borg
almak tizere arabayla bir okul arkadaginin yanina gidiyor. Cina-
yet silahini bir képriden Tuna’ya.atmay: planliyor ama cesaret
edemiyor, bu saatte nehrin kenarinda dolanan gereksiz sayida
insan oluyor. Cephaneligi pijamayla birlikte bagaja, yedek las-
tigin altina koyuyor.

Sinava ¢aligildiktan ve bir sigara kutusundan ¢ikarilan 500
silin bor¢ alindiktan sonra Rainer ve arkadag: eskiden okulda
din dersleri veren bir papazi ziyaret etmek lizere arabayla Agag:
Avusturyadaki Ketlassbrunn’a gidiyor.

Ketlassbrunn’a vardilar bile, papaz sagirip seviniyor. Iki
ogrenciyi 6gle yemegi icin misafirhaneye davet ediyor, orada
yaninda ekmek koftesiyle domuz kizartmas: yiyorlar. Akabin-
de Katolik genglik yurdunda Viyana'dan gelen bir profesériin
“Evren Olarak Insan” ve “Sug ve Ceza” konulu bir semineri var.
Rainer her zamanki gibi konuyla ilgili sorular sorarak dikkat
cekmeye ¢aligtyor. Ayrilirlarken papaz ellerini sikip onlara biraz
hamur isi veriyor. Sonra okul arkadag: evine birakiliyor, olayli
bir glindd, diyor ve vanilya sosu kokan evine giriyor.

Rainer yeniden kudretli Tuna'ya, bu biiyiik sembole gidiyor.
Saat akgamin yedisi olmug, cinayet silahini balik restorani Ber-
ger yakininda nehre birakiyor. Kanli pijama arabada kaliyor.

Sonra Rainer bir telefon kuliibesin-
den aylardir gérmedigi bir kiz1 artyor. Kiz sehir merkezinde evli
bir doktor ¢iftin ¢ocuguna bakicilik yapiyor, kizla Rainer'in ai-
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lesi orman bolgesinden, memleketten tamgiyorlar. Kiz Renate,
Picasso Bar'a dansa davet ediliyor, Rainer’le Picasso Barda dans
ediyor. Rainer iki tane sodali campari igiyor, Renate bir martini,
bir de fanta igiyor. Rainer hoparlérlerden gelen modern miizi-
gin yapisini uzun uzadiya agikliyor. Sonra agiklamay: birakip
Renate’yi eve gotiiriiyor.

Ardindan Rainer tim bu zaman bo-
yunca annesinin 40 agir ve sayisiz orta derecede yarayla yerde
yattig1, kiz kardesinin daha kii¢iik olanlar sayilmazsa keskin
kenarli 26 6limcil yarayla kaplandigi ve babasinin tamamen
parcalanmig hilde oyma kéy sandiginda ¢lridigi aile evine
déniiyor. Bu g kiside toplamda seksenin ¢ok tizerinde balta
yaras1 var, singl yaralar1 dahil degil, 6zellikle kafalar1 param-
parga olmug. Darbeleri daha giigli olsun diye iki elini birden
kullanmigt1. Rainer geceyi boyle korkung bir hile sokulmus leg-
lerin yaninda gegiremez, ¢iinki korkuyor.

Artik ev olmayan evine giriyor, bir an i¢in holdeki 15181 yaki-
yor, béylece insanlar dehget verici manzarayla aniden kargilagin-
ca sagirdigina inanabilirler, 15131 hemen kapatip polise gidiyor,
annem Oldirilmis, holde yatiyor, diyor, gelin, katili bulmama
yardim edin. Bir polis hemen onunla birlikte gidiyor, ilk basta
birbirinden ayirt edilemeyen iki cesetle kargilagildiginda yasa-
nan sagkinlik tarif edilir gibi degil, o kadar deforme olmuglar ki
kim anne kim kiz hi¢ kimse anlayamuyor.

Polisler hayretler icerisinde. Rainer beti benzi atmug, yar: bay-
gin bir sedyede yatiyor, doktor onu ilaglarla sakinlestiriyor ama
nabzini béyle bir soka gore sagirtict derecede diizenli buluyor.

Pijamaniz nerede, babaniz nerede? diye soruyor komiser. Pi-
jamam burada bir yerde olacakti, sabah ¢ikardim, evden erken-
den ¢iktim. Babam nerede bilmiyorum.

Bu cesetler 6yle vahsice pargalanmig-
lar ki taninacak halde degiller, diyor polis, caligtig1 siire boyunca
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boyle seylere biraz aligmis olsa da tiksiniyor. Anne ve kiz kar-
desin cesetlerine kimse dokunmuyor ama cesetlerin gériintiisii
insanin yiiregine dokunuyor.

Fakat ¢ok ge¢meden Rainerin pijamasinin ve Herr
Witkowski’'nin nerede oldugu sorusu yine bag gosteriyor, bu ce-
setlerin ikisi de kadinlara ait.

Acaba bunu yapan baba miydi? Sonunda babanin kana bulan-
mug kalintilari sandiktan ¢ikariliyor. Beyin kalintilar1 sandigin
yaninda, geri kalaniyla birlikte sandiga koyulmamus.

Artik geriye sadece pijamanin nerede
oldugu sorusu kaliyor ve giiglenen bir slipheyle tekrar soruluyor.

Komiser yiiziinci kez, pijamaniz ne-
rede, burada bir yerde olmali Herr Witkowski, diye sorunca
Rainer nihayet cevap veriyor: Ustiinde kan lekeleri var, bagajda,
yedek lastigin altinda.

Artik her seyi biliyorsunuz, bu ytizden bana istediginizi ya-
pabilirsiniz.
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— PUBLISHERS WEEKLY

“Yazim o kadar giiclii ki, sanki yazilmis gibi degil de, korkunc gercegini dile
getirebilmek icin yazarin seytani ruhu dnce bir oglana, sonra bir kiza, bir

yapiya, bir ;e\/e,‘ bir toplama biirlinliyormus gibi.”
—THE SCOTSMAN
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