














sesini duydugunda kafasina bir saplak gegirdi ve korkmus
gibi kendini daha ¢ok oturdugu koltuga ¢ekti. “Ah!” diye
inledi Yesim, kizil-kahve kivircik saglarinin sagladigs yastik
sayesinde ¢ok zarar grmemis olsa da bagin1 ovusturdu.

“Korktum,” dedi Tuba diger g6ziinii agmadan.

O, Tuba gibi degildi. Ask dediginizde, Yesim’de akan
sular dururdu. Nerede agik bir insan gorse oniinde saygiyla
egilirdi. Boylesine z1t karakterli arkadaglara sahip olmak ba-
zen zor olabiliyordu.

Otobiis okulun arka bahgesine girene kadar bagka bir sey
konusmadik. Yesim, kafasina yedigi saplak yiiziinden hala
_ ters ters Tuba’ya bakiyordu. Tuba cadi gibi olmus saglanyla,
Yesim’e aldirmadan uyumaya ¢alistyordu ve ben hala sevgi-
limi diistiniiyordum.

Fakiilte binalarindan uzak, yesilliklerin oldugu taraftaki
park alanina y6neldi arag. Oturmaktan uyusan ayaklarim
sallayip oturdugum yerde esnettim. Camdan disariya bak-
tim. Koca yesilligin uzandigy bahgeyi izledim. Okul bahge-
si sabahin erken saatlerinde sakindi. Otobiis tamamen du-
rup da dgrenciler inmeye bagladiginda heyecanla yerimden
kalktim.

Tuba hala durdugumuzun farkinda degildi, salyalar-
m koltuga akitarak uyumakla megguldii. Onu diirttiim ve
kalkmasin1 beklemeden bacaklarinin iizerinden atlayarak
Yesim’in yanina gegtim. Uzanip oturdugum koltugun ke-
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narindaki kol ¢antami aldim. Yegim de oturdugu yerden
kalkmug, koridorda geriniyordu. Hem 6n hem de arka kapi
acikti. Insanlar kendi aralarinda fisildagiyordu. Kim bilir

yine okulun itiraf sayfasinda geziyle ilgili ne dedikodular
doniiyordu.

Yesim’e “Sen Tuba’y1 uyandir, ben Murat'in yanina gi-

decegim,” dedim. Yiiziine anlayigh bir ifade yayild1 ve ba-
sim salladi.

Yesim hala uyumakta olan arkadagima pek de arkadagca
sayllmayacak bir bakig atip “Umarim eline koluna hakim ol-
may1 baganr, burada resmen dayak yiyorum,” diye séylendi.
Kapiya dogru yiiriirken ona yaptif1 fedakarhk icin uzaktan
bir dpiiciik yolladim ve merdivenlerden asag: indim.

Otobiisten inen birka¢ kisinin ugultusunu duydum.
Kendi aralarinda fazla ses cikartmamaya caligarak giiliisii-
yorlardi. Otobiise baktim. Camdan disariya bakan ve fisil-
dasan insanlarin birbirine gosterdigi yere dogru déondtim.

Gordigiim manzara; yesillikler arasinda kaldiklarini
zanneden bir kizla bir erkek, tipki birer hayvan gibi kokla-
siyordu. Erkek kiz1 gégsiine yatirmus ve kollarinin arasinda
&piip kokluyordu. Kiz da kikirdayarak ona karsilik veriyor-
du. O san saglarin, giiliislerin, 6piislerin kime ait oldugunu
fark ettigimde basgimdan agag: kaynar sular dokiilmiis gibi
oldum.

O an, gozlerimin bozuk olmasini veya gordiiklerimin bir



kabustan ibaret olmasini diledim. Dizlerim titremeye bagla-
di, gligliikle soluk aliyordum.

Birinin “Yuh abi, yuh!” dedigini duydum. Bu Murat'in
en yakin arkadaslarindan biri olan Demir’in sesiydi. Ikisi-
nin ayrilmast i¢in sesini duyurmak ister gibi bagirmigti. Ba-
kiglarimiz bulugtugunda bana aciyarak baktigin1 goérdim.
Ilisgkimizi bilen, duyan ve benimle ayn1 manzaraya sahit
olan diger herkesin su an bana 6yle baktigina emindim.

Kol ¢antam parmaklarimin arasindan yere diigtii. Ku-
lagim uguldamaya baglad1. Demir’in seslenmesiyle birbir-
lerinden ayrilmis, ne oldugunu anlamaya ¢alisiyorlarda.
Diinyadan kopmus ve sonra tekrardan diinyayla iletisime
gecmis gibi etrafa baktilar. Yakalandiklarimi anladiklarin-
da yiizlerine mahcup bir ifade yayildi. Higbir tepki vere-
miyordum. Aptal gibi biitiin gece ne hayaller kurmugtum!
Onun icin ne kadar heyecanlandigimi, iizilldiigimi, onu
mutlu etmek icin neler planladigimi diisiindiim. Artik bu-
nun hicbir 6nemi yoktu.

“Gidin, bir ev bulun kendinize!” dedi hadsizin biri. Mide
6z suyum bogazimi yakt1 ve tekrar geri indi. Birinin elini
omuzumda hissettim. Hala Murat'in yiiziine bakiyordum.
Beni gormemisti bile, sadece seslerden dolayr aynlmuslarda.

Avyaga kalktilar, o yakin arkadagim dedigi kizin elini tut-
tu. Uzakta olmalarina ragmen yuziinii dikkatle inceledim.
Belki de bir pigmanhk belirtisi gérmek istedigim igin yap-
ttm bunu. Sar1 saglarinin dnden uzayan bir tutami yiziine
distii. Kirli sakallarint sivazladi. Benim 6pmeye, dokunma-
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eli ittirdim ve hizh adimlarla yiiriimeye bagladim. Artik kimse-
yi duymuyor, gérmiiyordum. Sadece o ikisine gozlerim kilit-
lenmigti. Biri kolumdan tutup beni hizla ¢ekene kadar hizimin
farkinda bile degildim. Aciyla kolumu tutum; ¢iinkii koluma
kuvvetle asilmgti.

“Birak beni!” diye bagirdim, beni tutan kisiye. Bu Tuba’dan
bagkast degildi.

“Nereye gittigini zannediyorsun? O ikisi yeterince rezillik-
lerini gosterdiler zaten. Gidiyoruz!” diyerek beni siiriikklemeye
basladu.

“Onlara iki ¢ift lafim var, birak beni!” diye kolumu ondan
kurtarmaya ¢aligtim. O sirada Murat, baganglanimizi duymus
olacak ki kafasini bize dogru ¢evirdi. Gozlerimiz bulustu. O an
suratindaki ifade sadece mahcubiyetti. Belki biraz da utang...
Ya da o hadsizin dedigi gibi bir ev bulmamis olmanin verdigi

pismanlik.

Bana bakarken gozlerimi gozlerine diktim ve yaptigim seyi
onun yiiziine yaptigin diisiinerek yere tiikiirdiim. Birgok
duyguyu ayni anda yastyordum ama $u an en baskin olan gey
tiksintiydi! Onunla konugursam kendimi daha fazla rezil ede-
cegimi biliyordum. Tuba da benim gibi diisiinmiiti.

“Burada, herkesin i¢inde olmaz. Birak onlar rezil oldukla-
ryla kalsin,” diye fisldadi. Onu bir daha gérmek istemedigim
icin bunun daha sonrasinin olmayacagini biliyordum.

Kendimi o kadar giigsiiz hissediyordum ki Tuba’nin beni
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cakti. Minnog génliim intikam istiyordu. Intikam ve kan...

“Bence de,” dedi Tuba bikkin bir ses tonuyla. Ve ikisi de
anlagmus gibi ayn1 anda dogrulmam i¢in kollarimdan tutup
beni ¢ekistirmeye bagladilar.

“Ne oluyor ya?” dedim yatagimdan ayrilmamak i¢in di-

renir bir halde.

“Ne olabilir, Hazel? Seni bu depresif hallerinden kurtar-
maya calistyoruz ve konusma planimiz ige yaramadigina
gore geriye diger planimiz kaliyor.”

“Neymis acaba diger planiniz?” dedim direnmeyi siirdii-
rirken. Kendime #direnhazel hashtagini armagan ediyor-
dum. Bu arada adim soyadim Hazel Diren. Saka degil, ger-
cekten! Atalarimdan gelen direnme giicim varmis demek
ki... Ama direncim arkadaslarimin gii¢lii kollariyla git gide
azaliyordu.

“Seni disan ¢ikartmak ve kafan1 dagitmak!” dedi Tuba,
inatla kolumdan ¢ekmeyi siirdiiriirken. Sonunda pes et-
tim. Beni son zamanlarda hi¢ birakmayan, biricik ve sicacik
yatagimdan koparttilar. Ayakta durmakta giicliik gekiyor-
dum. Yesim beni ayakta tutmaya ¢alisirken Tuba tam kar-

sima gegcti.

“Digar1 ¢ikmak falan istemiyorum. Ayrica hava ¢ok so-
guk!” diye mizmizlandifim sirada, ¢ocugunu azarlayan
anne edasiyla parmagini salladi Tuba.
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O iki saatin her bes dakikasinda bir, kendime bunu yapa-
mayacagimi tekrarlayip durdum. Kizlar her defasinda beni
yapabilecegim konusunda ikna etmeye calistilar. Ilik dus
iyi gelmisti, sinirlerimi gevsetmisti ta ki kizlar Murat ile ilk
bulusmamizda giydigim elbiseyi ve sinemaya gittigimiz ilk
giin giydigim ¢izmeyi gozlerimin 6niine kaldirana kadar.
Bu dolaptaki ¢ogu sey bana onu hatirlatiyordu. Hatirlat-
mayan seylerinse ya ¢oktan modasi ge¢misti ya da tizerim-
de giizel durmuyordu. Yine de dolabimda kizlarla beraber
ufak bir temizlik yaptik; bana Murat’1 hatirlatip kesinlikle
atilmasi gerekenler, bana Murat’ hatirlatmasina ragmen at-
maya kiyamadiklarim ve digerleri... Digerlerinden olusan
bir kazak, etek ve cizme kombini yaptiktan sonra sira sag
ve makyajima gelmisti. Sa¢imu1 kurutup baliksirt1 6rdim,
makyajimi da kryafetime uygun ve sade tuttum. Hazirhigimi
bitip de kizlara dondiigiimde ikisi de bana baygin gézlerle
bakiyordu.

“Opeyim babaannecigim,” dedi Yesim elime dogru egi-
lirken.

“Benim babaannem daha modern ve sik, liitfen. Bu ba-
baannelere yapilmig bir hakaret,” diye karsilik verdi Tuba.
Ben o kadar kéti goziiktiigiimi diginmityordum ama on-
lar yine de sagimi bozup, kahverengi kazagim siyah, dar
bogazli, omuzlar1 yirtik ve 6nii ters ii¢gen geklinde agik
olan bir kazakla degistirdiler. Makyajimi da etegime uygun
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“H1?” dedi annem gozleri ekrana akacak kadar ekranla
i¢ ige.

“Annecigim biz kizlarla...” O sirada ekrandaki kizin ko-
nusmastyla benim konusmam giime gitti elbette.

“Ben... Ben hamileyim Kenan,” diyen kiza annem, “Ayyy
yok artik, geri zekali bu kiz, kap1 agik m1 kapah bir kont-
rol eder 6yle konusur. Duydu diger giizelim ¢ocuk iste, al
iste...” diye soylenmeye bagladi.

“Anne ben kizlarla...”

Ekrandaki kapinin 6niinde duran ¢ocuk, “Leyla... de-
mek... sen... sen... bunun igin beni... beni istemedin, Gyle
mi?” Kesik kesik, hebele hiibele konusmaya calisirken an-
nem “Bir de soruyor musun, geri zekah!” diye bu sefer de
cocugu azarladi. Kimsenin lafimi bélmesine izin vermeden

dogruca soyledim.

“Kizlarla disan ¢ikiyorum!” Ekrandaki kizdan sinirini
¢ikaramayan annem kiza bakarak bana patladi.

“Cik git, def ol!” Aldigim tepki iizerine giilsem mi ag-
lasam m1 kizsam mi bilemedim. Hazir bu kadar kolay izin
almigken kelimelere pek de takilmamak gerektigini diisii-
niiyordum. O yiizden kizlarla beraber odadan sivigtim.

Kizlar evden c¢ikana kadar giilmelerini giigliikle bastir-
must1. Evden ¢iktigimizda aym anda kahkahay: bastik. An-
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Nokta beyinli, sarigin yelloz...

Bir kez daha Murat’i hatirlamamla kan beynime sigra-
d1 ve sakin olmak icin derin bir nefes aldim. Soguk hava-
da dudaklarimin arasindan duman ¢ikt1. Bir de otoparkta
Yesim’in arabasini bulmamiz gerekiyordu; kendisi genelde
arabasini nereye park ettigini unutan bir insandi. Tek ara-
bayla gitmeye karar vermistik ve en mantikhis1 Yesim’in
arabasiyla gitmekti.

Arabay1 buldugumuzda soguktan dislerim takirdamaya
baglamisti. Yesim arabay ¢aligtirirken kendimi arka koltu-

ga biraktim. Bir de arabanin 1sinmasin1 beklemek zorun-
daydik.

“Hazir mi1y1z?” diye bagirdi Yesim. Tuba ile ayn1 anda
kargilik verdik.

“Haziriz.”
“Degiliz.”

Ikisi de olumsuz cevabim kargisinda bana ters bir bakig
attiktan sonra, “Haziriz, hazir...” dediler.
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rip, “Su mesaja cevap verip hemen déniiyorum canim,”
dedi. Ekranin tuslarin1 oksayan Tuba’nin yiiziinde sagma
bir giilimseme vardi. Madem mesajlagacaktiniz niye beni
habitatimdan ¢ekip aldiniz ki? Ah, yatagim! Simdiden
onun o sicakligini ve ictenligini 6zlemigtim.

Oniimdeki ickiyi tek seferde, pipetten hopiirtii sesi ¢1-
kana kadar gektikten sonra ayaga kalktim. O sirada nihayet
arkadaglarimin dikkatini ¢ekebilmistim.

“Ben tuvalete gidiyorum,” dedikten sonra bagka a¢iklama
yapmadan lavaboyu bulmak iizere uzun bir kesif yolculu-
guna giktim. Buraya ilk defa geliyordum, genelde Murat’in
bildigi mekanlara giderdik. Beni buraya hi¢ getirmemisti ve
ben Murat ile takilirken, kizlar da hep buraya geliyormus.
Allah Murat’ bildigi gibi yapsin!

Lavaboyu garsonlardan birine sorduktan sonra bula-
bilmigtim. Bana bu koridoru gostermisti fakat hangisinin
kadinlar, hangisinin erkekler i¢in oldugu yazmiyordu ve
tzerlerinde birer simge de yoktu. Altima yapmak iizere ol-
dugumdan o piti piti yapmaya vaktim yoktu. flk karsima
¢ikana daldim. Igeri girdigim anda ayakta iseyen birkac er-
kekle goz goze geldim. Buna ragmen sakinligimi koruyarak,
“Sadece tuvaleti kullanacagim,” deyip, birinin ¢ikmakta ol-
dugu kabine kendimi attim. Digaridan gelen erkeksi, imah
giilmeleri umursamamaya galigarak isimi gérdiim. Sarhog
degildim, sadece olanlara karg1 hissizdim. Ne vard1 yani?
Alt tarafi tuvaletleri kangtirmgtim!
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Biraz sonra masaya bir ¢ocuk daha geldi ve sikigmak
zorunda kaldik. Onun adi da Duran’mug. Lavabodan gelen
Duran arkadagimiz birkag kez sanki daha 6nceden samimi-
yetimiz varmug ve aramizda bir sirmig gibi benimle lavabo
konusunda gizliden gizliye dalga gegse de onu umursama-
dim. $u an, neden digariya ¢iktigimizi sorgulayacak haldey-
dim ve kendimi ciddi anlamda kétii hissediyordum.

Kafami dagitmak icin igtim. Siirekli i¢tim. Durmadan i¢-
tim. Biinyem ¢abuk sarhog olmazdi hatta bu zamana kadar
hi¢ sarhos olmamigtim. Sadece dayanma giiciim kalmadi-
ginda kafam hafif dumanl olurdu ve o zamanda kusardim.
Kalkacagimiza yakin benim ¢ok i¢memle ilgili sakalar don-
diigiinde sadece suratimda bu gece takindigim zoraki giiliis
vardu.

“O sarhos olmaz,” dedi Tuba.

“Hig belli olmaz,” dedi adimi su an hatirlamadigim ¢o-
cuk, Yesim’in yaninda oturuyordu. Kafam hafifce omuzu-
ma diistiigiinde bile yiiziimdeki giiliimseme oldugu gibi du-
ruyordu. Mekan kapanacag) i¢in kalkma vaktimiz gelmigti.
Igerisi git gide bosalirken masadaki erkekler hesap 6deme
yarisina girdi. Onlar ayaga kalktih anda kizlarin bakiglarn
bana dondii. Bir seyi isaret edip kiziyorlardi ama ben hicbir
sey anlamadan bog gozlerle onlan izliyordum. Gosterdikle-
ri yerde benimle dalga gegen gocuk vardi. Bir onu gésteri-
yorlardi bir de dudaklarini biiziip uyaran bakig atiyorlarda.

“Anlamiyorum ya!” diye bagirdim sonunda. Tiim bakg-
lar bir anda bana déndii.
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Artik ben bile kendimden timidi kesmistim.

“Hayir,” dedi kaglarini ¢atarak Yegim. “Bak, birini daha
bulalim, belki o sana uygun kisidir. Belki bu sefer...”

“Bu seferi, su seferi kalmad1 Yesim. Ben bagka birinin yii-
ziinii gdérmek istemiyorum. Tesekkiir ederim, farkindayim
onu unutturmaya ¢aligiyorsunuz ama olmuyor. $urasi unut-
muyor iste,” diyerek isaret parmagim kalbimin iizerine bas-
tirdim.

Yesim yalvarir bir surat ifadesiyle, “Ama bak bunu da bir
gor, bu son,” dedi.

Yesim beni ikna etmeye ¢aligirken, Tuba sessizligini koru-
du. Onun sessiz olmast, firtina 6ncesi sessizligin habercisiydi.

Yesim’in onu diirtmesiyle Tuba bir an kendine geldi ve
“Aslinda benim aklima bir gey geldi,” dedi. “Gegenlerde bir
film izlemistik hatirliyor musunuz?” lkimizin de gdzlerinin
icine bakti. Ben burnumu ¢ekerek bog gozlerle bakinca Ye-
sim’e dondii. Gegenlerde dedigi? Biz zaten son zamanlarda
hep film izliyorduk.

“Ya hani kizin bir ¢épgatanlik sitesine iiye oldugu film.
Sonugta orada yiiz ylize degilsin, cevap vermek i¢in zamanin
var, ayrica gorsellerden de istedigin fiziksel 6zelliklere sahip
birini bulabilirsin.” Tuba hayallere o kadar dalmigti ki... “lyi
de buras: Tiirkiye,” dememle daldig hayallerden giktu.

“Yani? Copgatanhk siteleri bir tek yabancilar igin yapil-
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diisiinen ben, adamin sadece di§ goriiniigityle bile erimis-
tim. Adam, canimi acitacak kadar yakigikliydu.

Gozlerim kol kaslarinda bir kez daha gezinirken nere-
deyse fotograftan ¢ikip beni sardigini hissedebiliyordum.
Asil duruguna bir kez daha gz attiktan sonra fotografla-
rin altinda kesinlikle bu gérdiigiiniiz varlik hayal tiriiniidiir
ibaresi yazmasi gerektigini diigiinmeye baslamighm. Onu
incelerken doga dis1 bir varlik muamelesi yapmak istemez-
dim ama biz insanoglu ile bu adam bir tutulamazd.

Kameraya bile bakmiyordu sanki... O kadar 6zgiivenli
duruyordu ki sagkinligim gittikge artryordu. Bu sans muydi
veya ufak isyanima karg1 génderilmis bir liituf muydu? He-
sabin sahte oldugunu diisiinmeye bagladigim siralarda aga-
gi1da ekli bir sosyal medya hesab1 gérdiim. Hayretim gittikge
artiyordu. ,

Boyle bir adamin geceleri ¢apkinlik yapmasi gerekmez
miydi? Bu adama bakmayan bir kadinin ancak kér olmas:
lazimdi. Sakalsiz bir resminde ¢enesindeki gamzeye dik-
katle baktim. Kizlar su anda bakmis oldugum seyi gérmiig
olsalardi muhtemelen kedi olali bir fare tuttugumu diisii-
niirlerdi.

Yazmay1 unutup plajdaki fotografini daha fazla yaklas-
tirmaya caligirken bir anda telefonuma diigen mesajla g6z-
lerim sanki miimkinmiis gibi daha ¢ok agildi. Bana mesaj
atmigt1. Bana... Tamam ¢irkin degildim veya siradan bir
giizelligim yoktu hatta yiikledigim fotograflarin en iyi poz-
larim oldugu disiiniliirse, bir erkegin bana mesaj atmasi
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“Hayur, derse gitmek i¢in kalkmistim zaten.”

“Giizel. Seninle yiiz yiize konugsmak istedigim bir konu
var. Dersin bitince haber ver, seni okulundan alayim, olur

mu?’

Higbir sey anlamasam da “Olur,” diye kargihk verdim.
Aksam goriismek tizere sozlestikten sonra telefonunu tek-
rardan anneme verdim. Annem veda etmeden telefonu ba-
bamin suratina 6fkeyle kapatti.

“Ne oluyor, anne?” dedim kaslarimi ¢atarak.

Sanki umursamiyormus gibi omuz silkerek odadan cik-
madan once hig de i¢ agic1 olmayan bir cevap verdi:

“Aksam baban olacak adamla konusur 6grenirsin.”

O odadan ¢ikar ¢ikmaz solugumu digar verdim. Ergen-
likten ¢itkmamig bir annem ve egosu Kafdagr'yla yarigacak
kadar biiyiik bir babam vardi. Sanirim annem babami hala
seviyordu ve kiskaniyordu. Onunla ilgilenmemesi de onu
deli ediyor olmaliydi. Bunu uzun zamandir diisiiniiyor-
dum. Babam gergekten dig1, dsik olunacak bir adamdi; hatta
bana yaklagimiyla i¢i de dyleydi ama kadinlara gercekte na-
sil davrandig1 konusunda en ufak fikrim yoktu.

Babamla annemi diisiinmeyi bir kenara birakarak elim-
deki telefondan saate baktim. Dersin baslamasina yarim
saatten az kalmigti, yetismem imkansizdi, yine de yataktan
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“Her geyi gectim, bu adam yakigikli ve agir1 zengin duru-
yor. Kéti bir gey olacagini zannetmiyorum, biz fesat diisii-
niiyor olmaliyiz” dedi Yegim.

Tam cevap verecegim sirada Tuba araya girdi. “Hatir-
latirim Grey” de bu tipte bir adam ve onun da sapkin bir
hayal diinyasi var. Zaten boyle adamlardan korkmak gere-
kir. Gergi sahte oldugu i¢in bu mesaji tartigmaya gerek bile
yok. Kim bilir karsimuzda bu giizelim fotograflarin ardina
saklanmis nasil bir tip var?”

Kizlarin ikisini de susturdum. “Yani sonug¢ olarak
konusmay: siirdiirmeli miyim yoksa siirdirmemeli mi-
yim?” Oniimde sogumakta olan kahveden kiigiik bir yu-
dum aldim.

Ikisi de aymi anda cevaplad.
“Konugma tabi ki!”
“Konug tabi ki!”

Ikisine de sahte birer alkis gonderdim. “Bravo gercekten
¢ok yardima oldunuz.”

“Tamam, kuzum sakin,” dedi, Yesim omzumu s1vazlar-
ken. Bu ig bdyle olmayacakti. Yani biri sagdaki melek digeri
soldaki melek olunca isin i¢cinden ¢ikamiyordum. Aslinda
ikisi de icimden gecenleri suratima karg1 dile getiriyordu

2 Ed. n. / Grinin E1l Tonu (Ingiiizce orffinal odi: Fifty Shades of Grey) ingillz yazar E. L. James tarafindan yazilan erotik
romanun bay karakteri Christian Grey'den bahsed!imektedir,



ama sorun, ikisinin de birbirine zit diigiincelerimi sesli dile
getirmesiydi.

“Kizlar,” tam kahvemden aldigim kiigiik yudum sonrasi
konusmaya devam edecektim ki bir anda Yesim’in bilyiik
bir coskulu, “Hakan Abi!” demesiyle kahvem bogazima
kagti. Oksiiriirken neredeyse kendimden gegecektim. Ba-
bam ne zamandir masamizin bu kadar yakinindaydi?

Tuba hafif hafif sirtima vururken, garsonun uzattigi su-
dan bir yudum aldim. Babam benim i¢in endiselenmis go6-
zitkkityordu. Kendime geldigimde bogazimi temizleyerek
ayaga kalktim. Birka¢ adimda yanima gelmesiyle birbirimi-
ze sarldik.

“Baban1 goriince bu kadar sevinecegini diiglinmemis-
tim prenses.” Ona sadece giilmekle yetindim bir yandan
da konugmalarimizi duymamis olmasini dilemekle mes-
guldiim.

Geri ¢ekildigimizde elini belime koyarak kizlarla selam-
lagti. Hakan Diren’in karizmasin ve basarisiz1 bilmeyen
yoktu, ozellikle de mimar adayiyla dolu ¢evremde. Babam
kirk alt1 yasinda olmasina ragmen hala otuzlarinin ortasin-
da gosteriyordu ve fit bir viicuda sahipti. Spor yapip saghkl
beslenmek onun yagam tarziyds.

Kizlarla konugurken arada bana “Arkadaglarinla otura-
cak misin, yoksa gidelim mi?” diye sordu. Bir kizlarla bak-
tim bir de babama... Zaten kafamda diin aksamkinden daha
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Babam 6nce benim kapimi a¢ti. Uyusmus bacaklarimla
gii¢ bela sofér koltugunun yanindaki koltuga oturduktan
sonra gdzyaslarimin birkagi yanaklarimdan siiziildi. Engel
olamamistim. Babam da sofor koltuguna oturup arabay ¢a-
ligtirda.

“Baba kiz takilalim diye TariK’a izin verdim. Yani bugiin
emrinize amadeyim!” Cevap vermek i¢in agzimi agtigimda
dudaklarimdan sadece aglamakli bir inilti ¢ikt1.

Babam duydugu sesle bana dondii, ¢oktan yiiziimii avug-
larimin arasina almistim.

Onu gormek her geyi sil bagtan yagamak demekti. Iha-
netini bir kez daha hatirlamak, kabuk baglamakta olan ya-
ray1 tekrardan oymak demekti. Sanki... Sanki biri gogsii-
mii oymustu kalbimi oradan sékmeye calisiyor gibi canim
yaniyordu.

“Hazel, kizim, prensesim... Ne oldu?”

Ben cevap veremedigim halde babam defalarca sordu.
Gozyaslarim dinene kadar onu cevaplayamadigim igin
bana kizmadi. Gozyaglarim dindiginde elimin tersiyle ya-

naklarimi sildikten sonra bagimi kaldirip babama baktim.
Oldukca endigeli ve sabirsiz goziikiiyordu, biraz da kizgin.

Dudaklarimi sarkittim.

“Oziir dilerim sadece bir an her gey iist Giste geldi,” de-
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mig ve esmerligime ragmen yer yer kizariklik olan yiiziime
baktim. G6z kapaklarimdan yanagima akan siyah, ¢ift gerit
yolu séylemiyordum bile... Veya yanagima dogru dagilmig
rujumu ve neredeyse hi¢ kalmayan fondétenimi...

Araba durana kadar eski halime neredeyse geri donmiis-
tiim. Bakiglarimi aynadan ¢ekip disariya baktigimda on ya-
sima kadar her moralim bozuk oldugunda geldigimiz islak
hamburgerciye geldigimizi gérdiim. O yastan sonra babam,
kiloma dikkat etmem gerektiginden beni kendince sagliksiz
oldugunu diisiindiigii yerlere pek gotiirmemisti. Yiiziimde
olugsan kocaman giilllimsemeye engel olamadim.

“Baba!” dedim saskin ama bir o kadar sevin¢ dolu bir
nidayla.

“Kigiik bir kagamaktan yapabiliriz ama sadece bugiin-
lik... Ayrica ¢ok zayiflamigsin. Ezgi hic yemek yapmiyor
mu?” Ezgi annem oluyordu ve annem babamin boyle soyle-
digini duysa babami 6ldiiriirdi.

“Yapiyor da derslerden benim yemege pek vaktim olmu-
yor,” diyerek arabanin kaptsini agtim. Aklimdan Murat’in
yuzinli atmaya ¢ahgirken babami bekledim. Arabadan
inerken telefonu ¢almigt1 ve sanirim bir i izerindeydi. Mu-
rat’in yizi bir kez daha aklima geldiginde onu silip atmak
ister gibi bagimu salladim. Sakallarini kesmisti oysa ben sa-
kalli halini daha ¢ok begenirdim. Sar1 saglarini yana dogru
yatirmugti. Beni gordiigiinde goz bebekleri biiyiimiigtii. Ya-
ninda o kizin olup olmadigini gérememistim.
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“Yeni bir ig aldim, digerlerinden daha biiyiik bir is,” di-
yerek asil konuya giris yapti.

“Tebrik ederim ama ben senin hig kii¢iik bir is aldig-
nm1 gormedim ki babacigim,” dedigimde babamin yiiziinde
egosunun oksandigini belli eden bir ifade yer aldi.

“Bu farkli. Bir zincir ve neredeyse hepsinin ¢izimiyle ben
ilgilenecegim. Sahibi gen¢ sayilir, biraz sabirsiz ve 6deme
konusunda bonkoér. Ben de ayn bir eve ¢ikmanin zamani
geldigini digiindiim.” Daha ciimlesi bitmeden neredeyse
¢iglik attim. Etraftaki insanlar bana deliymisim gibi bakar-
ken ben ¢oktan babamin boynuna atlamistim bile. Ne za-
mandir ayr1 eve gikmak istiyordum ¢iinkii annemle tartig-
malarimiz artik dayanilamayacak hala gelmisti.

Babamin yanaklarindan sulu sulu 6ptiim. “Sen hayatim-
da gordigiim en siiper babasin, babisko, siiperbabisko...”
Icimdeki tiim coskuyu yansitan sifatlar1 babama siraladi-
gimda ikimizde giilmeye bagsladik.

“Bu kadar sevinecegini bilseydim en bagindan séyler-
dim, prensesim.” Bir kez daha babami yanagindan 6ptiim
sonra bagimi omzuna yasladim. O da yanagimi oksadi. “Bu
yiiziin hep giilsiin, seni bir daha aglarken gérmek istemi-
yorum,” dediginde bagimi salladim. O konuyu hatirlamak
istemedigim i¢in bagimi kaldinp babama baktim,

“Nerede ev, ne zaman gideriz?”
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rugu yaptim. Sonugta evde yabanci kimse yoktu. Arada bir
temizlige gelen abla olurdu, o da sabahin erken saatinde ge-
lir babam isten donene kadar giderdi.

Asag inip salona girdigimde evde hi¢bir seyin degis-
medigini fark ettim. Babamin evi bana her zaman ferah ve
modern gelirdi. Son teknoloji olmasa bile teknolojiyi takip
eder. Televizyonu agtim ve tiim istedigim filmleri bulabile-
cegim arsive girdim. Bu aksam dram veya romantik kome-
di izlemek istemiyordum. O yiizden aksiyon, fantastik tarzi
bir seyler baktim. Istedigim filmi segtigimdeyse yiiziime ya-
yilan gilimsemeye engel olamadim.

Film i¢in uygun ortamimiz1 hazirlamak i¢in mutfaga gir-
dim. Her sey hazir oldugunda babami cagiracaktim. Misir
patlatip icecegimi koydum. Babamin ne icecegini bilemedi-
gim i¢in onun bardagini bog biraktim. Hazirladiklarimi sa-
londa sehpanin iizerine tagidigim sirada kapi ¢aldi. Babam
birini mi bekliyordu? Kaglarimi ¢atarak bir kapiya bir mer-
divene baktim. Kapi ikinci defa 1srarla ¢alindiginda agmam
gerektigine karar verdim.

Kapiya ulagtigimda once delikten baktim. Takim el-
biseli iki adam vard:. ikisi de birbirinden sert duruyordu.
Agacagim sirada babamin merdiven bagindan gelen sesini
duydum. “Ben bakarim Hazel, sen odana git.” Bir gey an-
lamasam da kap: kolunu birakip babamin dedigini yaptim.
Zaten kapidaki adamlardan hoglanmamigtim.

Babam kapiy agtiginda odama girmek iizereydim. Asa-



gidaki adamin soguk ve giir sesini duydugumda kaglarim:
¢atip parmaklarimin iizerinde merdivenin bagina geri dén-
diim. Maalesef merakima yenik diigmiigtiim.

“Yalniz degilsiniz anlagilan,” dedi biri. Salondaki hazirli-
g1mi gérmiis olmalilard.

“Buraya bana hesap sormak icin mi geldiniz? Proje hazir
oldugunda patronunuza gonderecegimi sdyledim.”

Adamlardan biri hognut olmayan bir sekilde homurdan-
di. Anlagilan bunlar sadece el¢iydi bu gudubet suratlarin
bir de gudubet suratli patronlari vardi. insanlar ne kadar
sabirsiz yaratiklar olmaya baglamiglardi! Babamin evi icin
teknolojiyi takip ettigini s6ylemistim ama cizimlerini, her
zaman elle yapardi, asla bilgisayar kullanmazdi bu da onu
biraz yavaslatiyordu.

“Patron siirecin hizlanmasini istiyor,” dedi biri bu dige-
rinden farkli bir ses tonuydu.

“Ugrasiyorum, daha bir hafta oldu. Bana bir hafta daha
verdigini s6ylemisti.” Babamuin sesi de en az onlarinki kadar
soguk ve giirdii. Nasil bir ise bulagtigim anlayamiyordum?

“Ug giine indi,” dedi az énceki ses.

Babam giirledi. “Delirdiniz mi siz, béyle bir sey imkan-
s1z!”

54

Sen Oldugunu 6ili\50rum



w0

€lif \fa.gmur WUrfadioglu

“Sen bilirsin Mimar Bey!” dedi digeri tehditkar bir ses
tonuyla. Sinirle diglerimi siktim. Bir kez daha ii¢ gliniiniin
kaldigin: soylediklerinde babam onlari evden kovdu. Onun
itk defa bu kadar sinirli oldugunu goériityordum. Asagi in-
meye korktugum icin sessizce odama dondiim. Anlagilan
babam hediyelerimin bedelini agir 6diiyordu. Diisiinmeden
elimi montumun i¢ine soktum ve sanki hi¢bir sey duyma-
nusim gibi bir yiiz ifadesi takinmak i¢in aynanin kargisina
gectim. Avucumun igindeki metalin soguklugunu hissedi-
yordum. Bir siire daha annemle yasayabilirdim.

Babam sinirini atlatmig olacak ki, “Hazel, prensesim...”
diye bana seslendi. Yiiziime tath oldugunu diisiindigiim
bir giilimseme yerlestirerek agag: indim ve hi¢ diigiinme-
den kendimi babamin kollarina biraktim. Birbirimize sikica

sanldik.

Babamin bir soru sormami bekledigini biliyordum ama
sormadim. Sarilmamiz bittiginde beraber salondaki koltuk-

lara gegtik.
“Filmimizi sectim,” dedim ekrani gostererek.

Babam ekrana baktiginda giildi. “Yine mi Kara Sovalye?”

“Ne yapayim ¢ok giizel, ayrica yeni yaptiklari filmler es-
kileri kadar giizel degil.”

“Yeni Stipermen’e kizlar bayiliyor,” dedikten sonra soy-
lememesi gereken bir sey sdylemis gibi dudaklarini miihiir-



lemisti. Anlagilan benden bagka birileriyle daha film izliyor-
du. Gozlerimi kistim. “Ben hala Batman hayraniyim.”

Eski sohbetimize geri donerken cebimdeki agirligindan
her saniye rahatsiz oldugum anahtarlar siktim. Babam i¢-
kisini koymak i¢in ayaga kalktiginda, “Bu arada,” dedim.
Ciddi bir konuda konugma yapmadan 6nce hafifce 6ksiir-
diim. “Ben... Ayr bir ev i¢in hazir oldugumu hissetmiyo-
rum. Bir siire daha annemle yagamaliyim belki de...” Soz-
lerim bitmeden babam kalkti§1 yere gerisin geriye oturdu.

“O da nereden ¢ikt1 prenses? Senin ne zamandir ayr1 eve
¢ikmak istedigini biliyorum. Annen bir sey demis olamaz,
yoksa sen...” Kaslarini gatt1. “Bizi mi dinledin?”

“Y000,” dedim harfleri uzatarak. “Siz mi, siz kim?” En
iyi yaptigim sey olan salaga yatma taklidini denedim ama
babam yemedi.

“Hazel! Sana odana gitmeni s6ylemistim. Sakin bir daha
bunu yapma. Sakin! Ne zaman ii¢ beg kendini bilmez vele-
din isime karismasina izin verdim?”

“Ama yine de sen bu evi almak iin...”

“Sence bir isle mi o evi aldim ben? Boyle bir sey miim-
kiin olabilir mi? Ayrica babanin paras: seni ilgilendirmez
kiigiik hanim, baba istedigini kizina alr,” dedi kiigiik bir
cocuga bir sey anlatir gibi, ardindan da ¢enemi okgsadi. “Ta-
mam mi?”
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Pes edip yatagimdan kalktim. Gidecegimiz yerin 6nem-
li ve havali oldugunu g6z 6niinde bulundurarak dolabimin
karsisina gegtim. Elim 6nce kirmizi sonra da mavi elbiseme
gitti ama ben koyu bir geyler giymek istiyordum. Koyu gri
gobek dekolteli uzun kollu elbisemi elime aldim. Istedigim
tam olarak buydu. Fazla dikkat cekici olmasa da giizeldi.
Saclarimi saldim ve hafif bir makyaj yaptim. Uzerime kaban
giymek zorunda olsam da gik oldugumu digiinmiigtiim. Bu
elbiseyi nerede giymek i¢in aldigimdan pek emin degildim.
Telefonum ¢aldiginda hazirligim yeni bitmisti.

Arayan Tuba’yd1. Konusmasina izin vermeden “Cikiyo-
rum,” dedim ve telefonu suratina kapattim. Bu onu biraz
kizdirmis olabilirdi ama geliyor olmamin onu yumusataca-
gin1 distiniiyordum.

Altima kisa ¢izmelerimi giydikten sonra evden ¢iktim.
Annemle iletigimimiz tamamen kopmustu. Bana ne yap-
mak istersem yapabilecegimi 6zgiir oldugumu “ne bok yer-
sen ye artik karigmiyorum hatta ben senin artik annen, de-
gilim.” diyerek agik agik belli etmisti. Bu gece bu konugmay:
hatirlayarak kendimi izmemek i¢in evden ¢ikmadan 6nce
son kez arkama baktim ve ardindan kapiy: 6rtiip ¢iktim.

Evin 6niinde park halinde i¢inde tiim mahalleye konser
veren arkadaslarimin oldugu arabaya dogru yliridiim. Ara-
banin yanindan gegen birkag kisinin sdylendigini duyabili-
yordum.

Arka koltugun kapisini agip Yesim'in yanina oturdum.
Yesim ve Tuba ayn1 anda bana baktilar.
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“Cok giizel olmugsun...” gibi 6vgiilerde bulundular onla-
ra cevap verip Can'in da selamini aldiktan sonra yola ¢iktik.
Kazlar da en az benim kadar siislenmis ve giizel g6ziikiiyordu.
Dogru sekilde giyindigim i¢in icimden kendimi tebrik ettim.

Yolda gidecegimiz mekanla ilgili kizlardan bilgiler al-
dim. Buras: @inlii birinin kuliibiiymiig. Unlii derken, ada-
min babasi 6nceden pavyonlar krali tarzi takilan biriymis,
bir siire sonra pavyonlarin kapatilmasiyla eski tinii kalma-
mig ve intikamini almak i¢in oglunu yetistirip tekrardan
tim Istanbul’u ele gegirmeye karar vermis. B6ylesine belali
bir yere neden gittigimizi hicbirimiz bilmiyorduk. Ama eg-
lenceli olacag1 kesindi. Simdiden heyecanlanmistim. Benim
kadar Yesim de heyecanhiyd. Aklimizi kagirmadik, sadece
bu siradan hayatimiza bir giinciik dahi olsa heyecan bulma-

ya galigiyorduk.

Kuliibiin kapisina geldigimizde dordiitmiiziin de nefesi
kesildi. Neredeyse bogazin ortasindaydi ve oldukga biiyiik
bir yerdi. Diganida, gorebildigim kadariyla dért koruma
vardi ve digariya higbir sekilde 151k sizmiyordu. Igeri siirekli
birileri girip ¢ikiyordu ve kapinin dniinden baglayip sokak
boyunca uzayp giden uzun bir kuyruk varda.

Arabadan indigimizde kizlarla kol kola girdik. Ben kuy-
ruga girecegimizi diisiinmiistiim. Tuba elindeki davetiyele-
ri “Oyle siradan bir davetiye mi sandiniz kizlar?” diye salla-

diktan sonra disaridaki korumalara uzatt. Can geldiginde
hep beraber iceriye girdik.

Icerisi disanidan daha havali duruyordu. Bir kez daha



nefesim kesildi. Hem modern hem de bir o kadar eski... Bu-
radaki igki fiyatlarini diigiinmek dahi istemiyordum. Ucuz
kulak tirmalayan miizikler calmiyordu. Etraf deri ve ahgap
kokuyordu ama rahatsiz edecek kadar agir degildi. Alisik
oldugumuz o goz alic1 ve rengarenk iiklar burada s6z ko-
nusu bile degildi. Tarif etmek icin tek kelime kullanmam
gerekiyorsa bu kesinlikle karanlik olurdu. Evet, igerisi epey-
ce karanliktu.

Montlarimizi teslim ederek tamamen igeriye girig yap-
mis olduk. Tuba’nin o VIP davetiyeleri nasil aldigin1 me-
rak ediyordum. Yesim de en az benim kadar merak etmis
olmaliydi. Kendimize bir yer ararken bir anda yanimiza
gelen takim elbiseli adamla durakladik. Yesimle birlikte
geriye dogru bir adim atip yaklagan adamla aramiza me-
safe koyarken, adam sahiplenir gibi Tuba’y1 kollarina ¢ek-
tiginde saskinlikla birbirimize bakakaldik. Tuba adama
sokuldu.

Selamlagmalari bittiginde, adam bize déndii.

“Adim Faruk,” dedi. Tuba’nin hafta baginda yeni biriyle
goriismeye basladigini biliyordum ama samimiyeti bu ka-
dar ilerlettigini ve bu kadar olgun biriyle goristiigiini bil-
miyordum.

“Sana bahsettigim arkadaglarim Can, Yegim ve Hazel.”

Adamin Can’a bakislarindan kiskanglik akiyordu ama
Can anlamamug gibi Faruk’un uzatti ele kargilik verip to-
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glinde tek kalmamak i¢in Tuba’y1 yanimda istedim. O da
sizleri yaninda istedi, onu kiramazdim.”

En azindan bekledigimiz agiklama Faruk’tan gelmis
oldu. §imdilik bu kadan da yeterliydi ama ne is yaptigins
hala dgrenmemistik. Bu mekdn1 goziiniizde biiyiitmeyin,
demisti. Bakiglar etrafta gezdirdim ve ileride olusan kala-
baliga baktim. Onii kalabalikti. Orada bir kargasa varmug
gibi duruyordu. Sikintiyla nefesimi verdikten sonra bakisla-
rm masamiza evirdim. Bir an zihnimde bir ampul yanar
gibi oldu ve nefesimi vermeden tekrardan bagimi kaldirdim
ve kalabahiga ¢evirdim. O gordiigiim kisi... Herkesin konus-
maya ¢ahistif kisi...

“Kizlar yanhs goriiyorum galiba?” dedigimde ikisi de
aynt anda benim baktigim noktaya baktilar.

“Oha... Bu o mu?” dedi Yesim en az benim kadar saskin.
“Gerg¢ekmis...” dedi Tuba.

“Kizlar Aslan Bey'den mi s6z ediyorsunuz?” derken 6nii-
nii ilikleyerek ¢oktan ayaga kalkmigti bile Faruk.

Bey mi? Bu mekéinda... Aslan Bey? Siyah, jolelenmis par-
lak hacimli saglari, masmavi gozleri, tiragh yiizii ve ¢enesin-
deki gamze... Evet, bu hayranlikla fotograflarini inceledi-
gim, o garip uygulama sayesinde tanigtigim ve kimi zaman
garip seyler konusan Aslan’d1. Bu adam, o adamd..



Yanimizdan gegerken Faruk’a selam verdikten sonra
goz ucuyla bize bakip ilerledi. Sagkinliktan agzim hala agik-
t1. Bakislarim o locasina oturana kadar onu takip etti. Biz-
den yukarida ve birkag loca uzaktaydi. Yerine oturdugunda
bir kez daha g6z goze geldik. Sadece birkag saniye ardindan
bakislarini ¢ekip etrafa bakindi. Bakislar1 sert ve soguktu.
Bana da 6yleydi. Sanki iki yabanc gibiydik.

Beni tanimamig miydi acaba? Veya tanimak mi isteme-
misti? Ama gozlerinde tanidigina dair hicbir 151k yoktu.
Bakiglarimi kizlarla ¢evirdigimde sessizce yutkundum ve
“Benim lavaboya gitmem lazim,” diyerek ayaga kalktim.
Kizlarda en az benim kadar sagkind.
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goziikse de akli bagka yerde gibiydi veya sikiliyordu. Etra-
findaki insanlar yarip yanina sokulan mini elbiseli sarigin
afeti gordiigiim an bir ey yapmak istedim. Benim kaderim
hep sarisinlarin elinde mi olacakti? Ozellikle de gakma sari-
sinlarin, orijinallere lafim yok!

Beni gérmemisti belki de, gormemis olabilir miydi? Goz
goze gelmistik ama belki goziinde bir problem vardi ve uza-
g1 goremiyordu. Kendimi kandirmaya g¢alisirken birinin
bana seslendigini duydum.

“Hazel, Hazel? lyi misin?” Yesim’in sesine bagimu gevir-
digimde locaya birka¢ adim uzakta ayakta dikildigimi fark
ettim. Hemen kendimi toparlayabildigim kadar toparladim
ve “lyiyim,” diyerek kalan birka¢ adimu da attim ve loca-
ya girdim. Ortamda kulag: rahatsiz etmeyen, hareketli bir
miizik vardi. Sozleri yabanci gelmiyordu ama yine de adini
hatirlayamamigtim.

Yerime oturacagum sirada son bir defa daha Aslan’in
oldugu yere baktim. O an gozlerimiz gittikce loglasan or-
tamda bir kez daha bulustu. Bakislarini ilk ¢eken o oldu bu
sefer sanki benim ona baktigimi fark etmisti. Kaglan ¢atild
ve yaninda olan bedenini yarisin1 dolamig sarigin kadinina
bakt1. Bunu gézlerimle gordiim. Bana nispet yapmak ister
gibiydi. Ama beni taniyormus gibi bakmiyordu da. Bu ka-
dar sacmalik yeterdi. Kimse beni bu kadar agagilayamazdi.
Ben ona yapigacak bir kiz degildim, sadece selam verebilir-
di. En azindan bakiglaryla selam verebilirdi ama o resmen
beni asagilamak ister gibi bakiyordu. Kafasinda beni yanina

yakistiramamigt: herhalde.
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Tam ayaga kalkacagim sirada elindeki tepside renkli ig-
kilerle garson dikildi. Kizlar ben yokken siparis vermis ol-
malilardi. Garson daha siparigleri uzatmadan tepsinin igin-
den en biiyiik bardag: se¢ip elime aldim. Bardag: kafama
dikerken “Ama efendim...” dedigini duydum.

Tuba, “Yarasin bebegime,” dedi bu hareketi destekler
gibi. Ardindan gelen ikinci ve iiglincii bardag: da igtigimde
i¢tigim i¢ecegin isminin roket oldugunu 6grendim. Aslinda
daha kiigiik bardaklarla ikram edilmesi gerekirken burasi
meyve kokteyle karigtirip etkisini artirtyordu. Kana daha
hizh kangtigini gecen yarim saatten sonra yasadigim bag
donmesiyle anladim.

Aklim siirekli olarak ondayd:. Ne yaptigina bakmak i¢in
arkami bir kez daha déndiigiimde sariginin yanina bir de
kizihn eklendigini gordiim. O da 6biir tarafina gegmis-
ti. Kizlar resmen agzinin icine diigiiyordu. Ustelik soguk
bakiglar1 aym1 biraktigim gibiydi. Kehribar rengi igkisinin
oldugu bardag almak i¢in 6ne dogru uzandiginda bir kez
daha goz goze geldik. Hala bakiglar1 soguktu ama ben ona
nasil bakiyorsam bir kagin1 kaldirdi, bana kiigiimseyerek
bakiyordu artik.

Bu son noktaydi. Oturdugum yerden hisimla kalktim
kizlarin, “Hazel, Hazel nereye?” demelerini umursamadan
hedefime dogru yiiriimeye bagladim. Hedefim geriye dogru
yaslanmi§ yanindaki iki kadin1 umursamamakla mesgul-
dii. I¢kisinden bir yudum aldi. Locaya gelene kadar birgok
kisiye ¢arpmak zorunda kalmistim ama hi¢birinden 6ziir
dilemedim. Birkaqinin bana séylendigini duyabiliyordum.



Onun locasina geldigimde ise iki ay1 gibi takim elbiseli
adam karsima dikildi.

“Nereye kii¢ciik hanim?” dedi biri.

“Izin verin, Aslan Bey ile konusmam lazim,” dedim
uyusmus, pelte gibi dilimle. Sarhos olmadigimi diigiinsem
de igkileri o kadar hizli igmis olmam, kanima ¢abuk karig-
masin saglamig olmaliydi ve meyve kokteylinin igindeki
seker de kanimdaki alkoliin oranini arttirmisti. Kafam ye-
rindeydi, hala ne yaptigimin bilincindeydim ama ayik bir
kafayla buna asla cesaret edemeyecegimin de farkindaydim.

“Bu miimkiin degil. Kendisi su an mesgul,” dedi bir di-
geri. Ikisi de bedenleriyle éniimii kapatsa da ge¢mek icin
¢urpinmaya basladigimda biri kolumu tuttu. Tekinin giicti
bana yeter de artardi. Kolumu tutan adamin bacagina tek-
me attigimda bir gey hissetmesini bekledim, en azindan su-
ratini eksitebilirdi ama hi¢bir sey olmadi. Diimdiiz bir surat
ifadesiyle bakmay sitirdiirdi.

“Iki saniye konusacagim ama! Ne olur yani, yiyecegiz
sanki adami!” Sesimi yiikseltmis oldugumu fark ettigimde
is isten gecmisti. Ortamdaki insanlarin bakiglar1 bize do-
nerken arkadaglarimin yakindan gelen seslerini duydum.
Bir siire sonra ortamui bir sessizlik kapladi. Ve o giir, tok ses

duyuldu.

“Birakin hanimefendiyi!” Fiziksel miikemmelligi yet-
mezmig gibi sesi de kusursuzdu. Bagimi salladim, buraya

Eis)

Sen Oldugunu 6ili\50rum



v

€ Yagmur Urfaliodlu

onun miikkemmelligini tartijmaya gelmemistim sonucta.
Korumalar onun talimatiyla éniimden ¢ekilirken kolumu
tutan adam, “Peki efendim,” diyerek kolumu birakti. Sag-
lanmu savurarak iki adamin arasindan gegtim ve merakl
bakiglarin arasinda Aslan Bey’in kargisina dogru salinarak
yurimeye bagladim. Birka¢ adim siirmiigtd.

Konugmaya nasil baglayacagimi diigtiniirken alt dudagt-
m digledim ¢iinkii bu kismi hi¢ diisiinmemigtim. Derin bir
nefes aldim ve yamindaki iki kadina baktim. Ikisi de bana
ki¢iimser bakiglar atiyordu ki bu bakislar1 gérmek konus-
mami biraz daha zorlastiriyordu. Sonunda derin bir ne-
fes aldim ve bakiglarimi1 Aslan’a ¢evirdim. Bana oturdugu
yerden olduk¢a ciddi bakiyordu ve gercekten konusgacagi-
ma inaniyor gibiydi. Ben bile konugamayacagimi kendimi

inandirmugken...

Disledigim dudagimi biraktigimda bir kez daha derin
nefes aldim ve sonunda konugan o oldu.

“Tanigtyor muyuz kiiciikk hamim?” diye sordu.

Sesi duydunuz mu? Bu ses cam kirig1 gibi pargalanan ha-
yal kirikligimin sesiydi.

“Ne demek tamgiyor muyuz?” dedim bir an sesimi yuk-
selterek. “Sen benimle dalga m1 gegiyorsun?”

Ortamun bir an gerildigini fark ettim. Etraftaki birinin
ayaga kalktigini fark ettifimde bakiglarim o yone kaydi ama



Aslan Bey hemen engel oldu. “Cihat otur yerine!” diye em-
retti ve sonra da birbirimize déndii bakiglarimiz.

Hafif¢e 6ksiirdii. “Bakin, sanirim ya kiminle konugtugu-
nuzun farkinda degilsiniz ya da ortada ciddi bir sorun var.”

“Bence de var Aslan Bey... Ama ben §imdi o sorunu
halledecegim,” derken bakislarim locada oturan insanlarin
tizerinde gezindi. Bir¢ogunun oniindeki icki yeni konul-
mustu. Ben de en dolu, renkli olana uzandim. Insanlar bana
engel olmadan goziime kestirdigim bardag uzanip elime
aldim ve i¢indeki siviyr tam karsimdaki Aslan’in yiiziine

¢arptim.

sesler yankilandi. Aslan yanindaki iki kadini kenara itip hi-
simla ayaga kalkti. Kolumu sikica kavradiginda gozlerinde-
ki ofke elle tutulur kivamdaydi. Yakigikli yiiziiniin iki ya-
nindan ve saclarindan yesil mavi sivi akiyordu hala.

“Seni mahvedecegim,” diye tislad1. Birkag kisinin engel
olmasini eliyle savusturduktan sonra beni kolumdan tutup
siiritklemeye bagladi. Canim acidi1 i¢in kendimi kurtarma-
ya calism. “Ne yapiyorsan be? Canim acryor! Ayrica... Bak
s1v1 beni daha net gérmeni ve tamiman sagladi.”

Etraftaki insanlari yarip gegerken bir an bana hiddetle
dondii. Ardindan insanlarin bize baktigini fark etti.

“Herkes eglencesine geri donsiin!” diye kitkredi ki bunu
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“Benden 6ziir dile,” dedim dislerimi sikarak.

“Ben mi?” dedi beyefendi. Sanki ondan ayaklarima kapa-
n1p yalvarmasini istemisim gibi soka girmigti. Aslinda onu
da yapmasi gerekirdi ama yine de belirtmemigtim.

“Yok ben!” Sesim hem boguk hem de tiz bir sekilde yiik-
selmeyi basarmisti. Alkol ve yipranmis sinirlerimin sihirli
mahsulil! '

Bir an 6fkeyle bana o kadar ¢ok yakinlast: ki geri kag-
maya sansim olmadi. “Bu kadar insanin i¢in hala benimle
tartisacak cesareti nereden buldugunu anlamig degilim ama
bu kadari fazla!” dedikten sonra ben daha agzimi agip iki
kelime edemeden beni sirtina atti.

“Bir daha agzin1 agarsan seni yere atarim.”

Bir anda saglarimi yer ¢ekimine meydan okurken bu-
luvermistim. Bu tanigtigim yeni Aslan, insanliktan nasi-
bini almamisti. Beni yere birakacak olursa yiiziimiin yerle
muhtesem bir gekilde bulusacagin diisiinerek yutkundum.
Ciddi anlamda korkmustum; ¢iinkii ses tonu yapacaginin
garantisini veriyordu. Kalabaliktan uzaklasip karanlik bir
ara sokaga girdigimizde korkum iki katina ¢ikmigti. Neden
buraya gelmisti ki?

Kulaklarima ulasan sesle sakinlesmeye ¢alishm. Bir ara-
badan ¢iktigini digiinecegim tarz da bir klik sesiydi. Sonra
kapi agild1 ve ben bir an yere yaklagirken bedenimin deri kol-
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“Son yarim saattir beni rezil etmek diginda bir harekette
bulunmadin!” dedi 6fkeyle 6niine diigen nemli, dalgah buk-
lelerini geriye atarak. Diglerini siktigini kasilmis genesinden
anlayabiliyordum.

“Oncesinden bahsediyorum. Burada da bizden bas-
ka kimse yok, yani beni tanimiyormus numarasi yapmani
gerektirecek bir durum yok.” Burada bas basa oldugumu-
zu gostermek igin etrafimiza bakindim ki araba da bostu.
Karanlik bir sokakta bizden bagka kimse yoktu ve biz bir
aracin icinde yalnizdik! I¢erideki aydinlatma sayesinde bir-
birimizi gorityorduk.

“Sen, bu yagina ragmen alkol mii kullanryorsun?” dedi
bir anda. Konumuzun nasil buraya geldigini anlamis degil-
dim ama “Alkol kullanacak yastayim,” dedim.

“Ayni zamanda uyusturucu da mi kullaniyorsun?”

“Ne?” dedim bir anda. “Bana bunlarin hepsini kafamdan
uydurdugumu mu ima ediyorsun?” Biraz ge¢ de olsa soru-
sunun sebebini anlayabilmistim alkol veya uyusturucu kul-
landigimu onlarin etkisiyle de sagmaladigimu disiiniiyordu.

“Alkol kullanmig olabilirim ama uyusturucu kullanma-
dim ayrica...” Tam telefonumdaki mesajlar1 gosterecektim
ki cantami masada unuttufumu fark ettim. Elimi alnima

yapistirdim.

“Cantami masada unutmugum. Mesajlarimizi gosterebi-
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dogru yiiriimeye c¢aligim. Kalbim kirilmigti. Ve ben ona
az kalsin... Bu diigiinceden igreniyordum bunu yapacak ol-
maktan igreniyordum. Ona giivenmistim ve simdi de be-
nimle dalga gec¢iyordu.

Sokagin basina geldigimde arkamdan seslendigini duy-
dum.

“Hey, Hakan’in kiz1,” dedi. Arkam: déndiigiimde bana
dogru yliriimekte oldugunu gérdiim.

“Bu yaptigin rezilligin bir bedeli olmali,” dedi yanima
yaklasirken.

“Hangi rezilligin?”

“Az O6nce beni mekanimda rezil ettin. $imdi de oraya
oyle elini kolunu sallayarak giremezsin. Benim otoritemi

sarstin.”

Bir an yuziimiin segirdigini hissettim. Mekanimda m
demisti o, bana mi 6yle gelmisti? Kulaklarima baktirmam
gerekiyordu. Dudaklarim yerle paralel agildiginda, “Sen
benimle dalga mu gegiyorsun?” dedim. Aslinda bu kadar
insanin bir anda neden tas kesilip ardindan sagkinlik nida-
lar1 attigimi agikliyordu ayrica yukarida bir loca, herkesin
konusmaya ¢aligtig1 bir adam... Benim daha énce neden

aklima gelmemisti ki?

“Kim kiminle dalga gegiyor gorecegiz ama gimdi diis
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liituf olarak sunmus gibi. Aklindan ne gegtigini belli etme-
yen bir bakig att1 bana, yine de bir plani var gibiydi. Omuz
silktim, beni bir daha nerede goérecekti ki?

“Tesekkiirler, iyi geceler,” diyebildim.

“Onu lime lime edecegim,” diye mirildand1 havadan
daha soguk sesiyle. Bunu hem bana hem de kendisine s6z
verir gibi dillendirmigti. Ardindan basin1 hafif¢e sallayip
yapacagindan keyif alacagini diisiinmeme sebep olacak bir
ifadeye biiriindii.

Kizlarin bekliyor olmasina ve artik gitmekte 6zgiir olma-
ma ragmen birkag saniye boyunca kendimi ona bakmaktan
alikoyamadim. Sonunda bakiglarimi ondan alabildigimde
kacmak ister gibi hizl adimlarla kizlarin yanina gittim. So-
guktan donmak iizereydim. Yesim'in uzattif1 kabani giy-
dim ve arkama bakmadan sessizce uzaklagmaya bagladim.
Yasadiklarimi yalnizken tekrar sorgulamak istiyordum.
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kat ufak bir fark vardy; bu olanlar onun babasimnin kulagina
giderse sorun olmaz, benimkine ulagirsa biterdim. Umarim
babamin bu konudan haberi olmazd:.

Aklimda birgok soru isareti vardi. Mesela, Aslan ile hig
konusmamuigsak, benim konustugum adam kimdi? Kendi
fotograflarini kullanmayacak kadar ezik, ézgiiven eksikligi
yasan bir tipti anlagilan. Aslan Bey, 0 adami bulacagini s6y-
lemisti. Buldugunda da o tok, buz gibi sesiyle “Onu lime

lime edecegim,” demisti.

“Simdi ben yanlis anlamadim, degil mi?” diye sordu Ye-
sim. Tuba ile aynm1 anda bagimizi kaldirdik.

“Bence bu konuyu daha fazla agmayalim,” dedi Tuba
gozleriyle Yesim’e benim halimi gostererek. Sanki gormii-

yordum.

Bir siire daha sessizlik oldu. Bu sefer sessizligi bozan
Tuba oldu. “Bu ¢épg¢atanlik sitesine iiye olma fikrini senin
aklina sokan bizleriz. Oziir dileriz. Tamamen sa¢malikti,”

dedi.

Yesim onaylamayan bir bakug att1 ve suratinda sinsi bir
ifade gecti. O yandan giiliisii, omuzlarindan dékiilen kivir
kivir saclarim1 havali bir sekilde geri atmasinin hepsi bir
mesaj iceriyordu. Mekénda yakigikli biri gézitkmediginden

“Aklindan ne geciyor?” diye sordum.
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“Sen de biraz mantikli konug o zaman. Neyse ben gidiyo-
rum. Yeterince rezil oldum zaten.”

Oturdugum yerden higimla kalktim ve sandalyenin ar-
kasina astigim kabanimi koluma taktim. Arkadaslarimin
beni engellemelerine izin vermeden disar: ¢iktim. Kendimi
inanilmaz yorgun ve bitkin hissediyordum. Islek caddeler-
den birindeydik. Oyle ki ana yola dogru yiiriirken birkag
kigsiye ¢arptim. Trafik vardi ve sonsuzluga uzanan farlar

gozlerimi alryordu. Kiifiir etmemek icin dislerimi siktim.
Bu saatte taksi bulmaliydim.

Birine ihtiyacim vardi. Tiim yagadiklarimi anlatabilece-
gim ve mantikh diisiinen birine. Ofkemin i¢imi kasip ka-
vurmasi bittiginde iigtimeye bagladim. Kolumdaki kabani-
mu lizerime gegirip yliriimeye bagladim.

Trafik bitmiyordu ve insanlar dakikalar gectik¢ce daha da
kalabaliklasiyordu sanki. Saate bakmak icin cebimden tele-
fonumu ¢ikarttifimda gelen cevapsiz ¢agrilari gérdiim. Te-
lefon kilidimi agana kadar biri aramaya bagladi. Babamda.
Belki de su an en son konusmam gereken kisiydi ama yine
siiper kahraman gibi yetigmisti. Telefonu agmakla a¢gma-
mak arasinda sadece bir saniye kaldim ve ardindan hemen
cevapladim. |

“Efendim baba?”

“Hazel neredesin, iyi misin?”
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ama yuizii bana doniikti. Sessizce yutkundum.
Babam da bagini bana dogru cevirdi.

“Giinaydin prensesim, erkencisin,” dedi, sesi biraz gergin
gibiydi. Acaba bu adam, babama her geyi anlatmis mrydi?
Gerg¢i hikayenin benim i¢in 6nemli olan detaylarint bilmi-
yordu ama yine de babam igin utang verici bir durum olurdu.

“Gilinaydin baba ve giinaydin...” Tekledim. Karsimdaki
adami elimle gostererek masaya dogru yiiriidiigiimii o ana
kadar fark etmemistim. Aslan Bey eglenir gibi bana bakiyor-
du.

“Sanirim Hakan benden bahsetmedi. Aslan, Aslan De-
miresen,” dedi, oturdugu yerde gerim gerim gerilip arkasina
yaslanirken. '

“Size de glinaydin, Aslan Bey.” Elimi ayagimi nereye ko-
yacagimi bilemedigim i¢in sadece kulagimin arkasindaki sa¢1
tekrardan kulagimin arkasina attim. Bunu nasi becerdigim
konusunda bir bilgim yoktu. Onun o masmavi gézlerinden
gozlerimi ¢ekemiyordum ve karsisinda kendimi kiiciik his-
sediyordum. O odaya hitkmediyordu sanki ve ben, ben de-

gildim iste...

Az 6nce gordiigiim kadin masaya gaylar tagirken masadan
uzaklasmak zorunda kaldim ¢iinkii her an elindekileri doke-
cekmis gibi titreyerek hareket ediyordu. Elindekileri masaya
biraktiktan sonra bana dondii. Fizi§i bana onun daha geng
oldugunu dilgiindiirmiistii ama bu kadarin beklemiyordum,
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Maria, Aslan Bey'in asistaniyim.” O ismi duymamla sani-
yeler i¢inde suratimi burusturdum ve esyalarimi toplamay
birakarak telefona odakladim. Bir elimle telefonu kulagim-
da tutarken diger elimi belime koydum.

“Merhaba,” dedim soguk bir ses tonuyla. Tuba bendeki
bu degisimi fark etmisti. Ne oluyor, der gibi kolumu diirt-
tigiinde ona bakmadim.

“Size bir gey iletecektim. Bu aksam saat yedide Aslan Bey
ile yemeginiz var.” Aslan Bey ile aramda boyle bir diyalogun
gectigini hatirlamadigim i¢in kaglarimi gattim. Acaba ba-
bam mi benim yerime séz vermigti? Onun da Aslan Bey'in
yamnda durmamdan pek hoslaniyormus gibi durmadig
aklima geldi. Bu nereden ¢ikmist: simdi?

“Pardon, anlayamadim. Bu nereden ¢ikt1 simdi?”

“Aslan Bey, iletmemi istedi. Aksam altida babanizin
evinin oniinden alinacaksimz. Bagka bir bilgim yok.”
Uzun ciimleler kurdugunda bozulan aksaniyla bu kadin
sadece sinirlerimi bozuyordu. Bir de yiizii, tipi siirekli ak-
lima geliyordu. Biitiin giin ¢izim yaparken onu disinip,
ondan igrenmem yetmezmis gibi bir de tekrardan onlarn

¢ekiyordum.

“Sebep? Ona boyle bir s6z verdigimi hatirlamiyorum,”
dedim 6fkemi dizginlemeye caligirken. Sanki emir kuluy-
dum.
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“Bu boyle kalmayacak ama!” diye devam ettim.

“Tamam tamam, anlatacagim zaten ama simdi gitmem ge-
rekiyor.”

Vedalagmak icin sarildiktan sonra bir siire daha aym yone
yiaridik Okul bahgesinde farkh yonlere dagildigimiz sirada
arka cebimdeki telefonum tekrar titremeye bagladi. Derin bir
nefes alip el cantami diger elime aldiktan sonra telefonumu ce-
bimden ¢ikarttim. Arayan, kayith olmayan bir numaraydi. O
kadar 1srarh ¢aliyordu ki dayanamadim ve cevapladim.

“Alo?” dedim.

“Hazel, ben Aslan,” dedi kargidaki ses. Onun sesini duymak
tuhaf hissetmeme neden oldu. Bir an o giir ses kalbimin daha

hizh atmasina ve kalbimden tiim viicuduma, boynuma, ya-
naklarima dogru bir sicakh@in yiikkselmesine neden oldu.

Sesimi sakin tutmaya ¢alisarak, “Ne i¢cin aramigtiniz Aslan
Bey?” dedim. Onu hatirlamak hem keklendigimi hatirlamama
hem de bagka seyler hissetmeme sebep oluyordu ve bu iki his
icimde firtinalar kopariyordu.

“Ne icin aradifimu gayet iyi biliyor olmalisin,” dedi hafif
tehditkar hafif oyunbaz bir ses tonuyla. Az 6nce kendisine ve
asistanina gektigim restten bahsettiginin farkindaydim ama
ondan duymak istiyordum.

“Oyle mi? Bir de sizden duymak isterim.”









Eve geldigimde dogruca banyoya girdim. Ik suyun altin-
da dusiincelere dalmak gibisi yoktu; nasil olsa daha ¢ok vak-
tim vardi. Ne giyecegime karar vermem gerekiyordu. Ne fazla
abartili olmahyd1 ne de s6niik. Kiyafetim, makyajim, turnak-
larima baktigimda kenarlan soyulmaya baglamis ojelerim...
Hepsi bir uyum igerisinde olmaltydi. Banyodaki diisiince se-
ansimi tadinda birakarak suyu kapatip tizerime bornozumu
gecirdim. Saglarimdaki sular siksam da hala su damliyordu.

Odama girdigimde dolabimin kargisina gectim. Hem siis-
lenmemis gibi olacak hem de her zaman béyle sik oldugumu
gosterecek bir sey giymeliydim. Bordo rengi, iizeri ¢icek de-
senli elbisemi se¢tim. Uzun kollu, yakasi v seklinde agik ve etek
kismi belden asagisinda genisleyen bir elbiseydi. Diz hizama
geliyordu.

Saclarimu kurutup fon yaptim. Ojelerimi yeniledim. Ha-
fif ama gozlerimi daha da ortaya ¢ikartan bir makyaj yaptim.
Aynadaki yansimama baktigimda halimden gayet memnun-
dum. Saclarimi geriye dogru savurdum ve uzun zamandir ilk
defa kendimi iyiye yakin hissettigimi fark ettim. Bu hazirh@
kizlarin emri olmadan yapmanin ne kadar eglenceli oldugunu
unutmustum.

Odamin kapisi ¢aldiginda irkilerek kendime geldim. “Gel,”
dememe gerek kalmadan annem igeri daldi.

Once bir sey séylemek iin agzim agmigti ama sonra bakas-
lar1 tizerimdeki elbiseye takilinca agz1 aqildigh gibi kapand.
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dan kapiyr kapatip ¢ikti. Kafamda bir siirii soru isareti olu-
surken elbisemin tizerindeki beyaz ¢igeklere uygun beyaz kol
¢antami hazirladim. Ufak bir parfiim banyosu yaptiktan sonra
odadan ¢iktim.

Asag indigimde annemi kap esiginde biriyle konugurken
gordiim. Kapidaki her kimse, ona “Ben simdi ¢agirryorum,”
dedi. Sonra da kapiy1 kapatarak merdivene dogru yoneldi. Beni
merdiven baginda gérdigiinde “Bana dogruyu s6yleyecek mi-
sin, yoksa elin adamindan mi 6grenecegim?” diye sordu.

“Anne ben...” Bir an kalbim ritmini kaybetmeye baglad.
Aslan Bey mi gelmisti?

“Kim bu kapidaki adam, seni nereye gotiirecekmis, Aslan
Bey de kim?” dediginde Aslan Bey'in goforiinii gonderdigini
anladim. Kapinin arkasinda ayakkabiliktan giymeyi planladi-
gim ayakkabilarimi gikartirken, “Onemli biri degil anne, i sa-
dece,” dedim. Aklima bir tiirlii yalan gelmiyordu.

“Simdiden ¢alhiymaya mu bagladin, baban olacak adamin
bunda parmag var m1?” Baba kelimesiyle az kalsin elimdekile-
ri diisiirityordum. Hemen toparlanmaya ¢ahigtim.

“Yok yok, babamun hicbir geyden haberi yok, sadece bir
goriisme anne. $imdi izin verir misin?” dedigim sirada tekrar
kapi galda.

“Bana her geyi agiklamadan suradan guraya gidemezsin
Hazel!” Annem arkamdan seslenirken ben ¢oktan kapiyr a¢-
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“Sen bilirsin,” deyip baska bir sey sdylemeden merdiven-
lerden inmeye baglad1. Uzerindeki lacivert ceket gozden kay-
bolana kadar arkasindan onu izledim. Sabahki onu gérdigiim
takimnla aynrydi. Derin bir nefes aldim ve Allah’im sen bana
yardimct ol, diye gegirdim icimden. Bu adamla baga ¢ikmak
sandigimdan daha da zor olacak gibiydi.

Merdivenleri arkasindan indim ve apartman kapisindan
cikar gikmaz sogugu tiim iliklerimde hissettim. Aslan Bey’in
arabasi apartmanin tam kargisinda duruyordu ve gofori ara-
lik kapinin baginda benim binmemi bekliyordu. Ben de yavag
adimlarla oraya dogru ilerledim ve aralik kapidan igeriye dog-
ru siiziildiim. Araba genisti. Karsilikli duran iki koltuk vardu.
Bogtakinin tam ortasmna oturdum. Aslan Bey kargida sol ¢ap-
razzmda kaliyordu. Sofor kapiy1 kapattiktan sonra ne zaman
tuttugumu bilmedigim nefesimi disartya verdim. Arabanin
icerisi disaridan sicakti ve deri koltuklar sizi oturdugunuz anda
yumusacik kucakliyordu.

Araba ¢alisana kadar bir sey konusmadik. Hatta Aslan
Bey’'in suratina bakmamaya ¢alisntm. Dimdik oturuyordum
ama bakislarim farkh yondeydi. Bu sirada onun i¢ ¢ektigini
duydum. Ardindan o giir, i¢imi titreten sesiyle, “Hog koku,”
dedi.
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“Ben de beyefendinin igtiginden istiyorum.” dedim son-
ra da dudaklarima masum olacagin diigiind@igiim bir gi-
limsemeyle Aslan Bey’e déndiim. Kaglar1 havaya kalkmus,
yaptigimi onaylamaz bir hali vard.

Garson kadehimi doldurduktan sonra yanimizdan uzak-
lastiginda, “En son igki i¢tiginde hos bir manzarayla karsi-
lasmamustik” diyerek gegen geceye bir gonderme yapti. Bu
durumu hatirlatmasina kizmak yerine geriye dogru yasla-
dim ve cantamdan telefonumu ¢ikarttim. Masanin {izeri-
ne koydugumda saatin daha yeni sekiz oldugunu gérdiim.
Sozde sekiz i¢in anlagmigtik. Kendi istedigi olmamist: ama
benim istedigimi de yapmamisti. Ortalama bir saatte beni
almaya gelmis oldugunu yeni fark etmigtim.

“Buraya benim sorunlarimi konugmaya geldigimizi dii-
sunmiyorum.”

“QOyle zaten, sadece uyarmak istedim. Sen bana emanet-
sin.” Evden c¢ikmadan 6nce annemle konugmalari aklima
geldi. Eve gittigimde annem beni uzun bir sorguya gekecekti.

“Emanet olacak yas1 gectim. Kendime sahip qikabilecek
yagtayim.”

Oturdugu yerden beyaz gomleginin kol diigmelerini
cikartt1 ve beyaz gomleginin kollarimi kivirmaya baglada.
Boyle fazla ilgisiz ve giliniin yorgunlufunu atmaya caligir
gibi bir hali vardi. Gozlerinin o icimi giciklayan mavilikleri
gomleginin kollarina odaklanmigti.

07

Sen Oldudunu 6ilujorum






Damagimdaki tatla neredeyse konustugumuz konu-
yu utanacaktim. Kadehi tekrardan yerine koydum. Igin-
de koyu bogiirtlen renkleri vardi. Mora ¢alan derin yakut
rengi, erguvani kirmizi ve sarabin govdesinden gelen koyu

bordoya kadar renk gegisleriyle gokkusagi gibi goz aliciydi.

Bagimu kaldirdigimda Aslan Bey biiyiik bir dikkatle beni
izliyordu. Go6z goze geldigimizde bakiglarin1 ¢ekmedi. O
cekmeyince ben de ¢ekmedim. Bir siire Gylece birbirimize
baktik ve her gecen saniye sanki ona ¢ekiliyor gibiydim.
Onun o maviliklerine... Bu kadar yakisikhi olmak zorun-
da miydi? Sanki kusursuzdu. Keskin yiiz hatlari, kalemle
¢izilmis gibi dolgun dudaklari, kemikli bi¢imli burnu, ¢ene-
sindeki gamzesi... Diinyada yasaklilar listesinde yer almasi
gerekenler biri de Aslan Bey'di.

Garson gelip yemek servisi yapmaya baglads, daha sipa-
ris bile vermemistik. Ne getirdigine baktim. Oyle kafasina
gore se¢mis degil de Aslan Bey’in 6zel meniisiinden bir ye-
mek se¢mis gibiydi. Bana fikrimin sorulmamis olmas: bunu
yemeyecegimi garantiliyordu.

“Siz bunu gotiiriin, ne yiyecegime kendim karar verece-
gim,” dedikten sonra tabagimin yanindaki meniiyii elime
aldim ve goyle bir gozimii gezdirdim. Diinya mutfagindan
bir¢ok cesit vardi ama goziime hos goriineni siparis etmeye
karar verdim. Parmagimla meniden secti§im yemegi gos-
terip “Bunu istiyorum,” dedim. Adam istedigim geyi gordii-
gliinde meniiyii yerine koydum. Aslan yemegine dokunma-

dan derin bir nefes ald.
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“Benim hakkimda farkli bir gey s6yledi mi?”

Séylemekle s6ylememek arasinda kalmigtim ama bilme-
si gerektigine karar verdim. Ona bir iftira atiliyor olabilirdi.
Adinm karalamaya yonelik bir ¢alisma bile olabilirdi. Adinin
cok fazla duyuldugunu zannetmesem de anlattim.

“Ni fotograflarla ilgilendiginizi, ashinda sizin ¢ektiginizi
soyledi.” Ciimlem biter bitmez Aslan Bey oksiirmeye bag-
ladi. Hitap ederken inatla siz dememden dolayr m1 olmug-
tu yoksa bilmeden bir pot mu kirmigtim anlayamamigtim.
Ona bardagini uzatmak i¢in yanina gidecegim sirada eliyle
geri oturmamu igaret ettiginde dedigini yaptim. Alt1 kisilik,
dikd6rtgen masanin iki ucunda oturdugumuz i¢in aramizda
belli bir mesafe vardi. Oniindeki su dolu kadehten bir yudum
ald1. Sakinlestiginde, “Bu adam haddini fazlasiyla agmis. Her
kimse, kendi topuguna siktiginin farkinda degil,” dedi. Ge-
cen geceki gibi 6fke kusan bir ses tonuyla konugmustu.

Yemegim gelene kadar bagka bir sey konugmadik. Aslan
oldukga diisiinceli duruyordu. Ona artik Aslan diyecektim
ama icimden... Bir siire daha aramizdaki resmiyeti stirdiir-
mem gerektigini diiginiilyordum. Bu resmiyet, benim kal-
kanimdi.

“Bagka ne dedi? Mesajlarimizi gérmem gerekebilir,” dedi
yemegimizin arasinda. Bogulma veya 6ksiirme sirast ben-
deydi ama sakin kalmaya caligim. Derin bir nefes aldim.
Bu durumun diisiincesi bile beni germeye yetmigti. Mesaj-
lar1 okursa sadece adam hakkinda degil benim hakkimda da

bir¢ok diisiinceye sahip olacaktu.
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gelip tabaklarimizi aldiginda tath icin karar vermem gere-
kiyordu ama sadece kadehimi doldurmasini izledim ve tath
almayacagimi séyledim.

Ben tazelenmis ickimi yudumlarken Aslan’in telefo-
nu ¢aldi. A¢gmadan 6nce bana bir bakig att1 ama ben onu
umursamryormus gibi bagimi ¢evirdigimde gelen telefonu
cevapladi. Kargisindaki her kimse bir yemekte oldugunu ve
daha sonra aramas: gerektigini soyledi ve konugmasini son-
landirarak kars: tarafin suratina kapatti.

“Tatli yemeye bagka bir yere gidebiliriz?” dedi bu bir
oneri miydi yoksa beyaz bayrak miyd: emin degildim ama
“Gitsem iyi olacak, yemek ve sohbetiniz i¢in tesekkiir ede-
rim,” dedim ayaga kalkarak.

“Hazel, oturur musun?” dedi.

“Neden, sohbetimiz bitmedi mi zaten?”

Aslan suratima bakti ama benim geri yerime oturmaya-
cagimi anladiinda, yerinden kipirdamadu. Israr da etmedi.
Aksine, “Geldigimiz yonden ¢ikabilirsin. $oforiim seni evi-
ne birakacaktir,” dedi buz gibi sesiyle. Bendeki inatsa onda-
ki de inatt1 belli ki.

“Peki, kendim giderim,” dedim.

“Sofor birakir,” dedi itiraz istemeyen bir ses tonuyla.
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tanimayan herkes begenirdi ama ben giderken yerinden
kalkmamig olmasi aklima geldiginde icimde ona dair bir
kirginhik oluyordu, kirginhktan biraz biiyiik de ofke. Yine
de Aslan’1 diiglinmek artik benim igin soluk almak gibi bir
sey olmugtu. Elbette bunu kizlara belli etmiyordum.

Tuba, Faruk ile olduk¢a mutluydu. Bir erkekle bu kadar
stk zaman gecirdigini ik defa gérityordum. Faruk’u hala cok
sevdigim soylenemezdi ama arkadagimi mutlu ediyordu.
Yesim yalnizliktan bana sariyordu. En son diin kizil-kahve-
rengi, kivircik saglarint omuz hizasinda kestirmis bana da
saclarimu kestirmem gerektigini, gok rahatladigini séyleyip
duruyordu. Aslinda Yesim’in kendini kandirdigini hepimiz
biliyorduk, buna Yesim’in kendisi de dahildi; ciinkii o kisa
sa¢a asla tahammiil edemezdi. Kuaf6riine normalden beg
kat1 fazla para verince kendi kendini yatistirmaya caligma
psikolojisine girmisti sadece.

Elim yipranmis saglarima gitti. En son ii¢ giin 6nce ban-
yo yapmustim. Diisiinmeyi kesip 6niimdeki ¢izime odaklan-
dim. Dikkatimin dagilmas1 demek, cetvelin milimetre bile
olsa kaymasi demekti, bu da ¢izimin ¢op olmasiydi. Derin
bir nefes aldim ve elimdeki cetveli diizelttim. Dilimi disa-
riya ¢ikartmug, tiim dikkatimi mutfak tasarimina vermis-
tim. Umarim bir giin kendi evimin de tasarimini yapardim.
Ama dncesinde babam kadar yetenekli olmay: dilerdim. O
zaman hayatim simdikinden daha kolay olurdu.

Tekrardan dikkatimi ¢izimime verdigim sirada telefo-
numun masanin diger ucunda titremesiyle yerimden sigra-
dim. Neyse ki ¢izimimde ¢6pe gidecek bir oynama yapma-









ozlemigtim. Babamla ¢ocuklugumdan beri az zaman gegir-
digim i¢in onu her zaman 6zliiyordum. Bu durum goriig-
memizin iizerinden birkag giin gegse de birkag ay gegse de
degismiyordu. “Sadece odaya girdigini duymadim. Dalmu-
sim.

“Ondan bolmek istemedim zaten,” dedi sa¢larimi oksar-
ken. Sa¢larimin yagindan igrenmeyen bir babam vard.

“Bakayim ne yapiyorsun?” dediginde kollarim1 ayirip
¢izimin Oniine gec¢tim. Gérmesini istemiyordum. Begen-
meyeceginden emindim. Onu utandirdigimi diigiinecek-
ti. Belki beni azarlayacak, kizacakti. Oyle bir baba olmasa
bile kafamda bu tarz diisiinceler oldugu i¢in ona goster-
mek istemedim. Bir siire ugragsa da israrim karsisinda
zorlamadi.

“Bir giin benim koltuguma sen gectifinde miisterileri-
ne gostermek zorunda olacaksin prensesim, unutma,” dedi.
Ben de bundan korkuyordum ya, neyse.

“O zamana kadar kendimi daha ¢ok gelistirmis olurum.”

“Oyle olsun bakalim, hadi hazirlan gikiyoruz,” dedi.

Oncesinde hazirlanmak i¢in dolabimin 6niine kostum
sonradan aklima nereye gidecegimizi sormak geldi.

“Stirpriz.”
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attigimda ikisinin de yan yana duran tekli koltuklarda otur-
dugunu gordiim. Bu kareyi ii¢iincii goriigiim falanda.

Babam beni almaya geldiginde igeriye gerekmedikge gir-
mezdi. Annem elinde aylar hatta yillar 6nce bagladig siyasi
icerikli bir kitap tutuyordu ve sanki okuyormus gibi yap1-
yordu. Babamsa elindeki tablette bir seyle mesguldii ama
annemin aksine gercekten elindeki isle mesguldii.

Odaya bogazimi temizleyerek girdim.

“Ben hazirim baba,” dedim. Babam bagim tabletten kal-
dirmadan ayaga kalkt1 sanki benim gelmemi bekliyormus
gibi. Annemin yiiziine dahi bakmadan benim oldugum
tarafa dogru yoneldi. “Sana da iyi giinler, Hakan. Kizimin
sana emanet oldugunu unutma, malum sen genelde yanin-
dakileri umursayan bir insan olmadigindan hatirlatmak is-
tedim.” Annem giderayak yapacagini yapmusti.

Babam bagini yavasca tabletten kaldirdi ve annem yerine
bana bakiyordu. Bu kadar sabirli durmasinin benden kay-
nakli oldugunu anlayabiliyordum. “Ben onun babasiyim,
Ezgi,” demekle yetindi ama annemin susmaya niyeti yoktu.

“Babaymus...” dedi annem, sanki kendiyle konugur gibi
sessiz ve alay eder bir havada. “Haftada birka¢ giin ¢ocugu-
nu gezdirmekle baba olunmuyor Hakan.” Annem bu sefer
gercekten sinirlari zorlamigti. Babam, bu konuda olduk¢a
hassasti. Babaliginin sorgulanmasi onun yumugak karniy-
di. Hisimla anneme dondii. Bu kavganin sonunu daha dnce
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gordiigiimden hemen araya girdim. Hem de o zamanlar
sadece yedi ve on ii¢ yaglarindaydim. Evde o zaman indiril-
medik kap, pencere kalmamigti.

“Anne, baba liitfen,” dedim babamin elinden tuttum.
Ofkeden burnundan soluyordu. “Simdilik susuyorum. Ha-
zel'in hatrina, bunu unutma! Kimin parasiyla yasadigini da
unutma,” dedi. Babam para mevzularini konugmaktan hos-
lanan bir insan degildi ama senelerce sevmedigi bir kadinin
tim ge¢imini kargilamisti. Annem hala onunla ugragiyor-
du. Bu kadinin derdi neydi Allah agkina?

“Tamam, baba liitfen gidelim. Litfen...” Babami kolun-
dan ¢ekerek dis kapiya yonlendirmeye ¢aligtim.

Apartmandan ¢iktigimizda karst kaldirnrmda babamin
park halindeki arabasini gérdiim. Soforii Tarik da diginda
bizi bekliyordu. Onu gérdigiimde nedense mutlu olmus-
tum. Aramizda sekiz yas vardi ve on yildir babamin yanin-
dayd.. Bir zamanlar babamla benden daha gok vakit gegir-
digi i¢in onu ¢ok kiskaniyordum. Onu gérmeyeli neredeyse
bir ay olmugstu. Arabaya yaklastigimda arka kapiy1 agtu.

“Buyurun leydim,” dedi ciddi tutmaya calistigi ses to-
nuyla ve elini gégsiine koyarak reverans yaparak. Biyik al-
tindan giildiigiinii gorebiliyordum.



Elimle nemli saglarimi geriye dogru savurdum ve aralik
kapidan igeriye girdim. Sonra da “Kapatabilirsin,” dedim
haval1 bir tonla.

“Sebege bak,” dedi Tarik. Bunun iizerine ikimizde giil-
meye basladik. Babama baktigimda onun da 6fkesi dagilmig
gibiydi. Yiiziine hafif bir tebessiim yayildi. “Of... Tarik ya,
kirk yiin bagi bir simaracaktim, karizmamu ¢iziyorsun su

»

al.

“Senin gibi giizellik her zaman simarabilir,” dediginde az
onceki havalarima geri déndiim.

“Tarik, benim de su zaman avucum kagiyor biliyor
musun?” dedi babam otoriter ses tonuyla. Oysa Tarik ile
aramizda agabey-kardes iligkisinden 6te bir gey olamaya-
cagini biliyordu. Tarik benim icin her zaman bir agabeydi.
Ben ise onun igin bir emanettim. O yiizden anlamazdan ge-
lerek, “Sag mi, sol mu Hakan Bey?” diye cevap verdi.

Babam da “Sagh sollu Tarik,” dedikten sonra yanima
gecti. Tarik kapiyr kapatmadan 6nce “Saghi sollu,” diye tek-
rarladi babam.

Tarik arabayr calistirdifinda babama sokuldum. Hava,
su aralar gecen giinlere gore 1sinmaya baglamigti. Ben de
iizerime g6begimi agikta birakan beyaz bir bogazli bir ka-
zakla dizleri yirtik koyu renk kot pantolon giyip yanima
kirmiz1 deri ceket almigtim. Umarim gidecegimiz yer ¢ok
klas bir yer olmazdi. Neden boyle giyindigimi bilmiyordum
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ama kendimi béyle rahat hissetmistim. Babam elini nemli
saglanimun iizerine koydu ve bagimi oksadi. Araba mahalle-
den uzaklagip anayola girene kadar arabada éylece sessizce
oturduk. Sessizligi bozan babamin sesi oldu.

“Bir gey duydum prensesim.”

Bagim kaldirmadan cevapladim. “Ne duydun?” dedim
aklima yaptigim higbir olumsuz sey gelmemisti o an.

“Goriismemen gereken biriyle goriismiigsiin. Aslan de-
nen herifle,” derken adamin adini tiksinir gibi sdylemisti.
Bir an bagimi gégsiinden kaldirip yliziine baktim. Bana kiz-
mug gibi duruyordu. Durum ciddiydi anlagilan. “Bir daha
onunla goriistigiinii duymak istemiyorum. O adamu giizel
kizzmin etrafinda gérmek istemiyorum. Anladin mi1 beni,
Hazel? Bunca zaman seni kisitlamadim, arkadaslarina ka-
nsmadim ama bu konuda ciddiyim.”

Ciddiyetini gozlerinden ve durusundan gérebiliyordum.
Babam benimle konugsurken hi¢cbir zaman bu kadar ciddi
olmanusti. Hatta, Murat’i 6grendiginde bile karismamusti.
Ama konu bu adam oldugunda... Bagimi salladim. Nede-
nini sormak istesem de iistelemedim, onun hakkinda ko-
nusmak sadece daha ¢ok moralimi bozacakti. Bir daha ne
zaman ve ne i¢in goriisecektik ki? Sahte hesab1 bir daha me-
saj atmamugti ¢iinkii onu o gece engellemistim. Ustelik bana
bagka bir yerden ulagamazdi.



Tekrardan babamin gégsiine yatip gozlerimi kapadim.
Zihnimde tek bir kare canlandi. Aslan’in yemek masasin-
da karsimda oturdugu o kare, kivriimig kollar, ciddi suraty,
masmavi gozleri, dolgun bicimli dudaklar, parlak siyah dal-
gali saglari, ¢enesindeki gamzesi... Onun her bir karesini bu
kadar kisa siirede hafizama kazimistim. Bu his korkunctu.
Onun benim o masadan yalniz kalkmama g6z yummasi akh-
ma geldi, beni bir daha aramamasi...

“Geldik, melegim.”

Gozlerimi araladim. Bagim babamin gégsiinde oldugu
halde i¢im ge¢misti. Bagimi kaldirip nerede oldugumuzu
gormek i¢in etrafima bakindim. Daha 6nce buray: gordii-
giimii hatirlamiyordum. Arabanin camindan gérdiigiim
kadariyla etrafi agaglarla cevrili iki, Gi¢ katl miistakil evle-
rin oldugu bir sitede, iki katl bir evin 6niindeydik. Evlerin
etraflar citlerle gevriliydi, bu bana Amerikan filmlerindeki
evleri hatirlatti. Tarik arabanin kapisini actiginda, etrafa ba-
kinarak arabadan indim. Uyku sersemi oldugumdan bura-
ya neden geldigimizi hala anlayamamigtim. Riizgar saclan-
m1 oniime getirdiginde onlar geri ¢ektim.

“Burasi neresi?” dedim babamin yanina giderken.

Babam, “Sana verdigim iki anahtardan birinin lazim ola-
cag1 yer Prensesim,” dediginde gozlerim irilesti. Bir ona bir
de eve bakip ellerimle dudaklarim 6rttiigiim sirada basini
sallay1p, “Evet, senin evin,” dedi. O iki kelime dudaklarin-
dan dokildigi an sagkinhkla ¢iglik attim. Buras: haftalar
once bahsettigi evim miydi? Cantam agip titreyen ellerime
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ragmen fermuarli i¢ cebine koydugum anahtari kolayca bul-
duktan sonra gitleri gectim. Kogmakla hizli yiirimek ara-
sinda evime dogru ilerledim. Rengarenk dizilmis gigekleri
gectim ve merdivenleri tirmanarak kapima ulagtim. Heye-
candan elim ayagim titriyordu. Neyse ki babamlar yanima
gelene kadar kapiy agabilmeyi bagardim. I¢eriye girdigim-
de ayagimdaki ayakkabilan: ¢ikartip bir kenara firlattim ve
genis holde ilerledim. Uzun girisin sol tarafinda ahsap bir
merdiven vardy, onu gectim ve direkt olarak salona yonel-
dim. Goziime ilk ¢arpan beyaz ve tozpembe agirlikli olu-
suydu. Evimde Hakan Diren imzasi vardi. Genis salondan
iceriye girdigimde ikinci bir stirpriz kulaklarimda ¢inladi.

“EVINE HOSGELDIN!” diye bagirdi masa etrafindaki
arkadaglarim.

Tuba, Faruk, Yesim, cocukluk arkadagim Asl ve Katarh
esi Haris buradaydi. Gozlerim Aslr’'y1 buldugunda ikinci bir
q1glik daha attim. Kollarimizi agarak birbirimize kogtuk ve
ortada bulugtuk. Onu gormeyeli neredeyse iki y1l olmustu.
Bu telefonla goriigmedigimiz anlamina gelmiyordu. Rah-
metli Sadi Amca’nin yegeniydi. Zamaninda babam az isle-
rini yapmamisti. Sonra sanirim kuzeni Asya da i¢ mimar-
lik mezunuydu ama kendi isini yapmak yerine babasindan
kalan isin bagina gectigini duymustum. Onlarin hayatlan
benimkinden daha karisikti. Bir de Katarli esleri olunca...
Asli cok sansliyd: bu yasta hayatinin agkini bulmugtu ve hig
kacirmadan evlenmigti.

“Kuzum ne zaman geldin, hi¢ haber vermiyorsun?”



“Siirpriz yapmak istedim. Hem programl degildi, ¢ok
ani gelisti, kesinlesmemigti bu sabaha kadar.” Konusurken
bir kez daha hasretle sarildik.

“Ben kiskaniyorum ama,” dedi Yesim.
“Al benden de o kadar,” dedi Tuba.

Faruk’un Tuba’ya “Sen ne zaman istersen bana sarilabi-

lirsin agkim,” dedigini duymustum.

Bakiglarimi Tuba’ya gevirdim, normalde bunu diyen bi-
rine igrenerek bakmasi gereken bizim Tuba, yanindaki ada-
ma resmen leyla gibi bakiyordu. Bu hi¢ de iyiye igaret de-
gildi. Ash ile ayrildiktan sonra kizlara da sirasiyla sanldim.
“Sizi pis yalancilar...” Bana attiklar1 fotograflar1 hatirlattim.

“Yalan degildi ki kuzum, sadece birkag saat 6ncesini at-
muis olabiliriz sana,” dedi Yesim. Boyle bir giinde onlara kiz-

mayacagim i¢in iistelemedim.

Hepsi bana ev hediyesiyle gelmis, bir de hayirh olsun
pastas1 almiglardi. Once pastay1 kestim sonra babama sa-
rilip sirayla kizlarin hediyelerini agtim. Ash ve esi eski bir
gramofon almiglardi. Ayrica yaninda plaklar da vardi. Er-
genligimin ilk yillarindan beri evime gramofon koyma ha-
yallerim vardi. Asli’'nin bu hayalimi unutmamig olmasi beni
ayrica duygulandirmagti.
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Ahsap merdivenleri bir ¢irpida ¢iktiktan sonra yukan-
daki odalara baktim. Merdiven koca bir oturma odasina
aciliyordu ve yukarida banyoyla beraber iki oda daha var-
d1. Odalardan bir tanesi koridorun sonundayd: ama benim
odam caprazindaki odaydi. Kapiy1 agtigimda odamdaki
manzara beni biraz hayal kirikhgina ugratti. Bu renkler ve
oda belki on ii¢ yasinda bir kizi mutlu edebilirdi ama benim
icin pek de uygun degildi. Tozpembe ve mor agirhkh bir
odam vardi. Yatak 6rtiim tozpembeydi ve iizerinde koca-
man bir ay1 duruyordu. Tozpembe ¢aliyma masam ve mor
koltugum vardi. Beyaz ¢ift kapili ggmme dolabim... Oda-
min duvarlarinda tek eksik Zayn Malik® posteriydi! Bunu
kiiciimsedigim i¢in sdylemiyorum, sadece bu pek de benim
tarzum degildi. Babamin neden béyle yaptigin1 anlayama-

migtim.

Cift kapili gomme dolab1 agtigimda igindeki birkag par-
¢a kayafet dikkatimi gekti. Rafta birkag pijama vardi. En
iistteki pembe-beyaz ¢izgileri olan pijamay1 elime aldim.
Su an pembeyle gordiigiim iskenceyi size anlatamazdim.
Babam beni gercekten de gocuk olarak goériiyor olmahyda.
Benim pembeyi bu kadar ¢ok kullandigim nerede goriil-
miistii acaba?

Pijamalar1 elime aldigim sirada kapinin zili evin igin-
de yankilandi. Birisi bir geyini unutmug olmaliydi. Salonu
kontrol etmek aklima gelmemigti. Elimdeki pijamalar yata-
gin iizerine biraktiktan sonra odadan qiktim. Merdivenleri

3 €d.n / Zaln Javadd Mallk veya bllinen adiyla Zayn Mallk, Pakistan asill Ingiliz sarkici ve s6z yazan. One Direction adl
milzlk grubunun eski vyesidir.
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tirmandigim gibi hizlica indim. Son basamaktan inerken az
kalsin ayagimi burkuyordum son anda toparladim. Hafif
topallayarak kapiya ulagip kilidi a¢tim ve kapiy1 araladim,
Kargimda kimi gérmek istedi§imden emin degildim ama
onu beklemiyordum. Hem de hig.

Masmavi gozleri, hafif kirli sakali, dalgal1 kisa simsiyah
saglar... Uzerinde klasik siyah bir takim vardi. Viicuduna
mikemmel oturmustu. Kuruyan dudaklarima dilimle sa-
niyelik bir nemlendirmede bulundum. Onu gordiigiime
sevinmis miydim veya heyecanlanmig miydim? Her ne his-
sediyorsam bu dilime ket vuruyordu. Ben konugmayinca,
sessizligi o bozdu.

“Yeni kap1 komgumla tanismaya geldim,” dedi piskin bir
surat ifadesiyle sonra da arkasindaki, evimin tam kargisin-
daki bahgeli evi isaret etti.

“Sen...” Ayni onun, o geceki sordugu gibi, “Benimle dal-
ga mu geciyorsunuz?” dedim. Sorumun 6zne yiiklem uyum-
suzlugu yagiyor olmast umurumda degildi.

“Hayur. Dalga geger gibi bir halim mi var?” dedi elini ce-
bine atarak. Diger elinde hos, siyah, kadife bir kutu vardu.
“Sana hediyemi verebilmem i¢in beni igeriye almayacak mi-
sin?” Sorusuyla diisiinmeden kapiy1 ge¢cmesi icin biraz daha
araladim. Diigiinseydim zaten bu hareketi yapmazdim. Ige-
riye girdiginde bana yamuk bir giiliis firlatti. Bu haksizlikt.

Salonuma dogru ilerlerken arkadan onu izledim. Kapiy1



arkasindan giiriiltityle kapattim. Aklimin yerine, diinyaya,
aramiza donmesini ve bize eslik etmesini diledim. O bura-
dayken pek olacak gey degildi.

Salondan igeriye girdigimde iigli koltuguma, yayilarak
oturdugunu goérdiim. O kadar rahat ve buna ragmen ka-
rizmatikti ki bir sey diyemedim. Sessizce ¢aprazindaki tekli
koltuga oturdum. Ona aklimdan gegen ilk soruyu sordum.

“Ne zamandir burada oturuyorsun?”

Sorum tizerine kolunu yiiziine dogru kaldird: ve saatini
kontrol etti. “Yaklasik olarak, on ii¢ saattir.”

Karsidaki evi on iig saat once mi almisti, ben mi yanlig
anlamistim? Aklimdan gegenler beni sagma bir beklentiye
soktu bir anda. Kim olsa ayni seyi diisiirdi.

Bunun uzerine ekledi.

“Istanbulda, farkli yerlerde evinin olmasinin avantajim

yastyorum. Trafik derdi ortadan kalkiyor.” Adam, Istanbul

trafigine ¢areyi farkli semtlerden ev almakta bulmustu. Bu
resmen delilikti. Ama Aslan gibi bir adam da pek normal
degildi.

“Anladim,” diyebildim. “Peki, benim burada oldugumu
nereden biliyordun?” Aklimdaki ikinci soruyu da gok gegme-
den sordum. Elindeki kadife kutuyu egilerek sehpanin tizeri-
ne biraktiktan sonra benim oldugum tarafa dogru ittirdi.
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“Tesekkiir ederim,” dedim bakiglarimi géz bandindan
kaldirip ona ¢evirdigimde. Bakiglarinin parmaklarimin ara-
sindaki kumasta oldugunu goérdiim. Bakiglariu bana kaldir-
d1. Aklindan her ne gegiyorsa gozlerinin mavilikleri 151l 1g1ldu.

“Benim icin sana hediye almak zevkti” dedi. Bu beni daha
da sasirttr. Tamistigim, bana bagurp ¢agiran kaba adamdan

cok uzakti. Gergi 0 zaman herkesin iginde bagindan agags bir
bardak icki dokmiigtiim ama yine de tuhafti.

“Bunu vermeye gelmistim. Artik gidebilirim,” diyerek bir
anda ayaga kalkti. Bu kadar kisa bir goriisme yagamak beni
hayal kirikhigina ugratsa da belli etmedim.

“Sizi gecireyim,” dedim. Sizi dememle bana ters bir bakag
att1 ama bir gey demedi. Beraber kapiya dogru ilerledik. Bir
an kapiya dogru ytiriirken aklina bir ey gelmis gibi geri don-
dii. Ani doniigiiyle neredeyse ona garpryordum. Son anda
durdum.

Birbirimize ilk defa bu kadar yakindik. Dudaklan birkag
santim 6temdeydi. G6zlerinin mavilikleri, benimkilerle bu-
lusmugtu. Ayagimda topuklular olmadigindan benden epey
uzundu. Ayrica yapiliydi. Ben onun yarisi kadardim.

Gegmesi i¢in yana gekildigimde o da aynisi yapt.. Bir kez
daha aym gey tekrarlandi. Dudaklanmin arasindan titrek
soluklar cikarken sadece yammdan gecip, iceriden her ne
alacaksa o kahrolasi geyi almasim istiyordum. Bunun yerine
bir elini belime yaslad: ve dudaklarim1 dudaklarima yaslad.
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Dudaklarinin o tath baskisin hissettigimde saskinliktan tep-
ki veremedim. Ama o beni birakmadi. Aksine ¢iplak belime
yasladig) eli beni daha da kendine bastird1. Oyle ki gomlegi-
nin altindaki sicak tenini hissedebiliyordum. Yaptigim seyin
farkina vardigimda onu ittirdim. Hala gézlerimi agmaya ce-
saretim olmadig i¢in “Neden?” diye sorabildim sadece. Géz-
lerimi aralayana kadar bana cevap vermedi. Beni inceledigini
fark ettim. Parmaklarini tenimden uzaklagtirmadan kulag-
ma dogru egildi. “Istedim,” diye fisildada.

“Sen bdyle her istedigini yapar misin?” diye sordum on-
dan uzaklagamamigtim ama kaglarim catikti.

“Her zaman,” dedi kendinden emin bir giiliisle.
“Anlryorum.”

“Senin de istedigine eminim.” Sanki beni okuyormus gibi
bakiyordu, tipki gegen giin soyledigi gibi.

“Bunu bilemezsin,” diyerek uzaklagtim ondan.

“Gorecegiz.”

“Gorecegiz.”

Kapiya dogru yoneldiginde ona dogru adim atmadan

bekleyip ¢ikmasina izin verdim. Kapiy1 kapatmadan o6nce
son kez bakt1 bana.
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kapadim ve uyumaya ¢aligtim. Bir siire koca yatakta doniip
durdum. Yerini yadirgayan bir insan degildim nerede ol-
sam uyurdum ama koca yatakta doniip durdum. Parmak
uglanm dudaklanima kaydiginda hissettiklerimin tarifini
heniiz bulamamigtim. Murat ile bir iligkim olmugtu. Ama
onu asla Murat ile kiyaslamazdim. Murat’in da asi sorunu
buydu. O benden bir geyler istiyordu ama ben istedigini ver-
mek istemiyordum. Ozel olmasini istiyordum. Bu 0 zaman-
lar Murat benim icin 6zel biri degildi anlamina gelmiyordu
sadece dogru an olmadigini diigiinliyordum ama su an iyi
ki diyorum, iyi ki... Gergek yiiziinii er ya da ge¢ gormustiim.

Derin bir nefes aldim ve uykuya dalmak i¢in son kez

gozlerimi kapadim.

Gordigiim rityanun etkisiyle soluk soluga uyandigimda
bakislarim odanin i¢inde gezindi. Is181 séndiirmeyi unuttu-
gum icin oda aydinlikts. Kan ter i¢inde kalmigtim. Acayip
susamis hissediyordum. Yataktan ¢iktim ve uyku sersemi
gozlerimi yeni evime alistirmaya ¢ahgtim. Telefonumun ne-
rede oldugu konusunda bir fikrim yoktu ama duvar saatine
baktigimda saatin, tigii yirmi {i¢ gectigini gérdiim. Yaklagik
iki saat uyuyabilmistim. Ayakucumdaki, siislii tozpembe
terlikleri ayagima gecirip odadan ¢iktim.

Asagi inerken terlifin ahsap topuk kismi, merdivenin
ahgabiyla bulustugunda sessiz evde ‘tak tuk’ sesleri yanki-
lanmaya bagladi. Bu ses beynimi kemiriyordu. Merdiven-
lerden indigimde terlikleri ayagimdan ¢ikartip bir kenara







































mak tizere odama ¢iktim. Bu kez kiyafet degistirmek igin
duvarlarina kadar iyice inceledigim banyoyu tercih ettim.

=

Tam bir saat sonra dedigi adresin kapisindan igeriye
girdim. Kapidan igeriye girdigim anda yogun ve keskin bir
kahve kokusu burnuma doldu. s saati oldugu i¢in fazla ka-
labalik degildi. Uzerimde evde buldugum, babamin evin-
den getirdigi, bordo siiet kisa bir elbise vardi. Boynuma ona
uygun bir fular dolayip yanima minik bir ¢anta almigtim.
Etrafima bakip onu goérmeye calisim. Onu gbremeyin-
ce gozlerimi kistim. Umarim beni bekletmezdi. Bu sirada
arkamdan gelen soguk havayla kapinin agilip kapandigin
anladim. Cok sessiz bir yerdi sadece ¢ok derinden bir klasik
miizik kulagima ¢aliniyordu.

“Beni mi ariyorsunuz, Kiigiik Hanim?” dedi o ses. Ar-
kamdaydi. Ona dénmeden 6nce yiiziime dogal ve umur-
samaz gorindiagini disindiigim bir gilimseme yer-
lestirdim. Yiiziinti gorene kadar dudaklarimda kalmasini
diledigim bir giiliigtii. Ardindan o kadinlar aklima gelmisti.
Ve o hala yakigikli, karizmatik, kahrolas: bir ¢ekicilige sa-
hipti. Yiiziinde muzip bir ifade vard1. Yeni tira olmug gibi
suratinda ufak jilet kesikleri vardi ama onun digsinda kusur-
suzdu. Arkamizdaki kapinin agiip kapanurken igeri giren
riizgarla birlikte, kahve kokusuyla kargik kokusu cigerleri-
me doldu. Konusmadan 6nce soluk aldim.

“Beni bekletmeyeceginizi umdum.”
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a¢ geziyordum. Sadece kizlarla digan ¢iktizimda karnimi
doyuruyordum. Hayatim iyiye gidecegine iyice batakhiga
stiriikleniyordum.

Yeni telefonumun numarasi belli kisilerde oldugu i¢in
¢ok arayanim soranitm yoktu. Yine bir akjam evde bunalim
takilirken kap galdi. Mutfagin bir kosesinde oturuyordum
bunun sebebiyse bana daha giivenli gelmesiydi. Herhan-
gi bir durumda catal bigaga yakindim. Telefonumu elime
aldim ve arkada ¢alan Halsey’in Not Afraid Anymore sar-
kisina eslik ederek oturdugum yerden kalkmaya ¢aligtim.
Zeminde ayagim hafifce kaydi ve yerdeki ¢oplere carptim.
Etrafta bir yere tutunmaya ¢aligtim. Bu saatte kim olabilirdi
ki? Umarim babam degildir. Gergi evde oldugum icin ¢ok
bir sey sOyleyecegini zannetmiyordum, yine de kendime ce-
kidiizen vermeye karar verdim.

Saglarimi tepeden topuz yapip iistiimdeki bluzu diizelt-
tim. Altimda sporcu taytim vardi. Spor yapmadigim halde
seviyordum. Ben kapiya ulagana kadar kapi iki ii¢ defa daha
¢aldi. Her kimse patlamig olmaliydi. Kapiyr higimla actim
ve karsimdaki kisiyi gormemle elimdeki telefon kayp diis-
ti. Digaridaki soguk hava beni kendime getirmek ister gibi
yuzume bir tokat gibi ¢arpti. Karsimda masmavi gozleriyle
Aslan Bey duruyordu. Oldukga gergindi. Elinde bir de po-
set vardi. Onu beklemedigim icin hem gagirmigtim hem de
hazirliksiz yakalanmigtim. Sonugta benimle bir haftadir ile-
tisime ge¢meyen kendisiydi.

Benim onu igeri davet etmemi beklemeden yerdeki tele-
fonumu almak icin egildi sonra da sanki ev onunmug gibi
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iceri girdi. Telefonu bana uzatma zahmetine girmemisti bile,
Ben daha konugmadan mutfaga dogru yiiriimeye bagladi.

Ben de sagkinhigimi izerimden atip kapiyr kapattim ve
pesinden mutfaga ilerledim. Onun da bir seye ¢arptigini
duydum. Bir an 6nce mutfaga gitsem iyi olacakti. Elindeki
poseti mutfak tezgahina biraktiktan sonra bana déndii. Yii-
ziinde beni kii¢iimseyen, yaptigimdan hoglanmayan bir ifa-
de var gibiydi. Baskasi olsa hi¢ utanmayacagim halde onu
boyle goriince zaten al al olan yanaklarim daha da kizarmugti.

“Amacim kendini bu ¢op eve tikmak m1?” Kiigiik bir ¢o-
cuk azarlar gibi konusmustu. Bagimi iki yana salladim. Ben
de bu kadarinin farkinda degildim ama o incelerken dikka-

timi cekmisti. Alt dudagimi digledim.
“Yemek yiyor musun?”

Bagimu aymi sekilde olumsuz anlamda salladim. Sanki
dilimi yutmus gibiydim. Konugmaya halim yoktu. Bir de
sanirim onu 6zlemistim. Ona her ne kadar kizgin olsam da
dzlemistim. Sanki icimde bir bogluk vardi ve bir haftadir
onun doldurulmasini bekliyor gibiydim.

“Kendine neden bunu yapiyorsun?” dediginde orada
durmak istemedim. Kendimi kargisinda yaramaz kiigik
bir ¢ocuk gibi hissediyordum ve bundan sikilmigtim. Bir
an olsun toparlanmaya ihtiyacim vardi ama o aksine, ba-
kislartyla daha gok yerin dibine sokuyordu. Ondan kagmak
gizel bir tercih olacafindan mutfaktan ¢iktim. Arkamdan









biliyorum ama gu halin...” Beni siizdiigiinde ona vurma-

mak igin kendimi zor tuttum. “Aklindan her ne gegiyorsa
bana anlat.”

Sinirden dudaklarim diiz bir ¢izgi aldi. Bir anda patla-
ma noktasina geldim ve “Korkuyorum!” diye bagirdim. “O,
her kimse bu kadar yakinimda ve ben korkuyorum. Ya bana
zarar verirse... Ya bagka seyler yapmaya kalkarsa... Bu di-
siince aklima geldik¢e korkuyorum.” Sozlerim bitmeden
tekrardan aglamaya baglamigtim. Bir anda kendimi Aslan’in
omuzunda aglarken buldum. Bu sefer hickira hickira agh-
yordum. Bu korkung bir seydi ama diger yandan kokusunu
cigerlerime ¢ekiyordum ve beni konudan uzaklastinyordu.
Kasli omuzuna sarildim. Kafam arada bir gidip geliyordu.

“Korkma,” dedigini duydum. “Ben ve adamlarim her sa-
niye takipteyiz. Her kimse bulmamiza az kaldi. Cevremden
biri oldugu kesin ve yazdig tek kisi sen degilsin,” dedi sanki
bu durumun igimi rahatlatmasini istermis gibi.

“Tesekkiir ederim, su an gergekten rahatladim?” diye ho-
murdandim, daha dogrusu agzim omuzuna yash oldugun-
dan sesim boguk ¢ikmusti. Elini sirtima koydu ve yavasca
agag1 yukari gezdirdi, sakinlestirmek ister gibi.

“Hazel, nerede benim ilk tanidigim su disli kadin? Hani
su basgimdan agag bir bardak kokteyl déken, bagirip ¢ag:-
ran? Sen giiglii bir kadinsin.” Tek sorunum o degildi ama
ona kizip sonra da ona kagmam ayr bir ironiydi. Bagim
kaldirdim. Hafifce akmakta olan burnumu ¢ektim.
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Mutfaga geri dondiigiimde saglarimi salmigtim. Yiiziim-
deki kizariklhi§) gotirmek icin hafif bir makyaj yapmigtim
ve kendimi daha saglikli hissediyordum. Ustiimden yiik
kalkmis gibiydi. Bu biraz kendimle ilgili uzun zamandir
icimde tuttugum her seyi kustugum icin de olabilirdi. As-
lan mutfaga aldig: paketleri hazirlamist ve mis gibi kokular
geliyordu. Elindeki tabagi da masaya yerlestirdikten sonra
doéniip bana bakti. Sanki toparlandigimu gériir gibi yandan
bir bakis atti, hafif biyik altindan giiler gibiydi, kesinlikle
aklindan bir sey gegiyordu. Ben sandalyeye oturdugumda
o da karsima oturdu. Tabagima biraz yesil kori soslu tavuk
alirken onun beni incelediginin farkindaydim.

“Sorun ne?” dedim. Oyle acikmistim ki onun baglamasi-
n1 beklemeden birka¢ par¢a agzima attim.

“Sorun yok. Aklimda bir fikir var.”

Bakaslarimi kaldirip soran gozlerle baktim ona. Yakigikli
yliziine bakmaya asla aligamayacaktim. Masmavi gozleri 1g1l
1s1ld1. “Artik bir arada olacagiz.”

Sozleri bitmeden aklima gelen fikir ve agilan nefes bo-
rum. Bir anda 6ksiirmeye bagladim. Deli gibi oksiiriiyor-
dum. Goézlerimden yag gelene ve su i¢ine kadar 6ksiirdiim.
Aslan ne dediginin farkinda degildi ya da anlattiklarim
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onda kafa yapmigti.

“Sen...” Tekrardan hafifce oksiirdiim. “Ne dediginin
farkinda degilsin,” dedim tabagimin kenarindaki pegeteyle
agzimu sildim.

“Su olay ¢ozilene kadar beraberiz, Kii¢ik Hanim. §u
herifi bulacafiz ve sen o zamana kadar benim hemen yan
odamda kalacaksin.”

Boyle bir sey imkansizdi. Diisiincesi bile beynimde teh-
like canlarim galdirmaya baglamugti. Bir yandan mantigim
oyle giizel bir savunma hazirliyordu ki kalbimin 6n plana

cikmasina oktan engel olmaya hazirdu.

Bagimi olumsuz anlamda salladim. “Boyle bir sey miim-
kiin degil, annemle bile kalmazken... Ben kendi ayaklari-
mun iizerinde durabilirim, Ayrica sen, seninle bu kadar dip

dibe...”

Son anda cenemi kapatabilmistim. Boynum kaginma-
ya baglamisti. Gerilmigtim. O bu halimle eglenir gibi bana
dogru egildi. “Yoksa, benimle yakin olma diigiincesi mi seni
bu kadar geriyor?” dedi. Adam resmen bel alt1 ¢aligiyordu.
“Merak etme prenses, benim yanimda giivendesin, sen is-
temedigin siirece...” Ciimlesinin devamini anladigimi bi-
lerek yanda birakirken goz kirpti. Onu masanin altindan
tekmeledim ve “Gegen geceki iki sarigin gibi mi?” Bunu ses-
li soylememis olmay: dilerdim ama ge¢ kalmistim. Hemen
dudagimi digledim ve gozlerimi kapatip kafami geriye dog-



ru attim. Artik ¢ok gecti. Giildiigiine emindim. Hatta adim
kadar emindim.

“Sen bunu nereden biliyorsun?” Ses tonunda eglenir gibi
bir hal vardu

“Ben...” Oturdugum yerden dogruldum. “Gece uyanmis-
tim. Su igmeye kalkmistim ve gordiim sadece, o kizlarin da
giivenligi i¢indi sanirim. Neyse beni ilgilendirmez, sadece ye-
mek yemek istiyorum, su sosu uzatir misin?”

“Daha fazlas1 tavugun tadim bozar,” dedi sanki tek der-
dim tavugun tadiymis gibi. Ardindan derin bir sessizlik oldu.
Ben yemegimi hizlica yerken onunla géz goze gelmemeye
dikkat ettim. O kuzlarla ilgili bir agiklamada bulunmamigti.
Ag¢iklamada bulunmasini istemiyordum ama yine de nezake-
ten bir agiklama yapabilirdi. Burnumdan derin derin soluk-
lar alirken yemegimi yemeyi siirdiirdiim. I¢im i¢imi yiyordu.
Bir yandan onun yaninda kalma fikrinin ne kadar yanls olsa
da cazip oldugunu diisiinityordum, diger yandan da her gece
gelecek kizlan goérme fikrinin igrencligi midemi bulandin-
yordu. Sanirim birazdan mideme giren iki lokmay: da kusa-

caktim.
=

Tabagim bittiginde geriye dogru yaslandim. Uzun za-
mandir bu kadar iyi yedigimi hatirlamiyordum. Dudaklarimi
yalamigtim resmen, Aslan da ¢oktan yemegini bitirmig beni
bekliyordu. Kafami kaldirdigimda gozlerimiz bulugtu.
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“Hazirlan,” dedi.

“Buna gerek yok,” diye itiraz ettim. Yine emrivaki yapi-
yordu.

“Buna gerek var, Hazel. Kendini evinde gibi hissedece-
gine eminim. Sana karigmayacagim, sadece en azindan su
adami bulana kadar senin yaninda olmak istiyorum.”

Bakiglarinda samimiyet ve ciddiyet vardi. Benim igin
bir sey yapmak ister gibiydi. Bir siire diistiindiim. Aslinda
fazla diisiinmeme gerek yoktu ama yine de ondan hoslani-
yordum. Her ne kadar kizsam da hoglaniyordum. Onun-
la olmak beni kotii hissettirirken onsuz olma fikri daha da
yalniz hissediyordu. Bir siireli§ine de olsa onun yaninda ol-
mak iyi bir fikir gibi gelmisti. O beni tanimigti, belki ben de
onu tanirdim.

Oturdugum yerden kalktim. “Esyalarimi hazirlasam iyi
olur. Zaten yakin fazla parca almama gerek yok,” dedim
go6ziini korkutmamak i¢in. Dudaklarinin gerildigini ve gii-
liimsedigini gordiim. Cenesindeki gamze belirginlesmigti.
Onunla ev arkadagi olma fikrinin gerceklestigini gérdiikge
kalbim deli gibi ¢arpmaya bagladi. Odama girer girmez ¢an-
tama koydugum kiyafetlerimi 6zenle sectim. Ne olacaksa
olsun, diye diisiindiim.









“Kagirdim. Kizlara haber vermeliyim.”

Panikle telefonumu sarja koydugum yere geri dondiim
ve telefonumu agtim. Bu sirada Aslan kapinin 6niinde hala
bana bakiyordu. Onun orada olmasi beni ayrica geriyordu.
Telefonumu agtigimda gelen aramalar ve mesajlar yavag ya-
vas ekrana diismeye bagladi. Babam dort defa aramigts. Bu
beynimde bir anda panik sinyallerine sebep olmustu. Bir de
mesaj1 vardi. Ulasamadig i¢in panik yapmusti. Panikle tele-
fona sarildim. Ne yalan soyleyecektim veya ne yapacaktim
simdi? Yalan sdylemek istemiyordum ama bana ulagama-
yinca kizlari aramigsa, okula gitmedigimi de 6grenmistir.
Beni evde bulamayinca da annemi aramagtir. Derin bir ne-
fes aldim ve sakinlesmeye calistim ama ardindan derin bir
of ¢ektim. Panik yapinca, mantigim devre dig1 kaliyordu.

“Bir sorun mu var?”

Onun kapida oldugunu birkag saniyeligine de olsa unu-
tabilmigtim. Sesini duymamla bakiglarimi ona ¢evirdim
dikkatle bana bakiyordu.

“Yok, yok.” Bagimi salladim. Tabi ki bana inanmad.

“Suratindaki ifade hi¢ de 6yle demiyor,” diye isteledi.
Sonugcta babamla is yapiyorlardi, ona babamin, onun hak-
kindaki diisiincelerini soyleyecek degildim.

“Onemli bir sey degil, kendim hallederim.” Onu ikna et-
mek i¢in biraz abartih mimiklerle rol kestim. Ama kolayhk-
la ikna olacaga benzemiyordu.

(
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“Yoksa o ¢ocuk mu?” dedi.

Kimden bahsettigini anlamak i¢in bos bos suratina bak-
tum.

“Su diin gece bahsettigin...”
Diin gece ona kimden bahsettigimi diigtindiim.

“Murat?” Bir an o isim dudaklarimdan arasindan igre-
nir gibi dékiildi.

“Adi her neyse,” dedi Aslan sanki gereksiz bir detaymuis
gibi. Ger¢i Murat konusu oldukga gereksizdi.

“Hayrr tabi ki, onunla goriigmilyorum.”

Aslan inatla suratima bir agigimi yakalamak ister gibi
bakmay: siirdiirdii. Yoksa o su an beni kiskaniyor muydu?
Bu bir kiskanglik sinyali olabilir miydi? Istemsiz olarak bu
diisiinceyle suratima bir giiliimse yayild1 ve bu gittikge bii-
yiidii. Bityiidii ve koca bir kahkaha doniistii. Aslan Demire-
sen’in beni kiskandigini diiiiniyordum. Kulaga séylerken
bile Cem Yilmaz esprisi gibi geliyordu. Sinir bogalmasi yasi-
yormus gibi bir siire daha giilmeye devam ettim. Ardindan
Aslan’in burnundan kil aldirmayan surat ifadesini aldirma-
dan énce kisisel bakim ¢cantami sonra da telefonumu eli-
me aldim. $arjim daha sadece bes, on dakikalik konusmaya
yetecek kadar dolmugtu ama yapacak bir sey yoktu. Kapi-
nin 6niinden ¢ekilmesini beklemeden etrafindan dolasarak



kendimi banyoya attim. Aynadaki yansimama baktim ve
tekrardan giilmeye bagladim.

=

Babama bagka bir arkadasimda kaldigim yalanini s6yle-
mek zorunda kalmigtim. Neyse ki babam toplantiya girece-
gi icin bu konunun iizerinde fazla durmamisti. Aksam be-
nimle konusmak istedigi bir konu varmis, bu demek oluyor
ki bu konu da aksam konusulacakti. Benim yalanimi des-
tekleyecek delillere ihtiyacim vardi. Babamla konusmam
bittiginde 6nce elimi yiiziimii yikayip, diglerimi fir¢aladum
sonra da hafif bir makyaj yaptim.

Odama geri dondiigiimde iizerime bordo elbisemi giy-
dim. Onii kare seklinde geliyordu ve boyu dizimin bir karis
Uzerindeydi. Diiz geliyordu. Bordo boyunlugumu taktim.
Ashinda siradan bir ev kiyafeti olacak sekilde degil de biraz
daha abartili giyinmistim. Kizlarin mesajlarina geri doner-
ken onlara iki saat i¢inde evimin oradaki bir kafeye gelme-
lerini s6yledim. Onlar1 birgok konuda merakta biraktigim
icin mecbur kabul ettiler. Hem onlara da yakin sayihirdi.
Hazirlanmam bittiginde karnim guruldamaya baglamigti.
Telefonumu sarjda birakip, agagi indim.

Aslan’in evi benimkinden biiyiiktii. Evi sade ve gikt1. Sa-
dece ihtiyaci kadar esyasinin olmasi ve onlarinda zevkle d6-

senmis oldugunu gérdiim.
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Merdivenlerden inip salona dogru yoéneldigimde Maria
ile burun buruna geldim. Tim sevimsizligiyle karsimda du-
ruyordu. Yine yiiziinde bir ton makyaj ve lizerinde yavru-
agz1 bir elbise vardi. Saclar fonliiydii bu sefer. Beni goriince
yliziine kocaman bir giiliimseme yayildi.

“Giinaydin, Hazel,” dedi. En az gogiisleri kadar giiliigi
de yapmacikti. Ona ters bir bakig atmamak i¢in kendim-
le savag vererek, hafif bir tebessiimle “Giinaydin Maria,”
dedim.

“Aslan Bey salonda, biraz gergin haberin olsun,” dedi
hafif bozulan Tiirkgesi ile. Bu bilgiyi benimle neden paylas-
tigin1 anlamasam da ona tegekkiir ederek yanindan uzaklag-
tum. Zaten o da isi bagindan agkinmig gibi elinde dosyalarla

kapiya dogru yonelmisti.

Salona girdigimde Maria'nin da dedigi gibi Aslan bur-
nundan soluyordu. Yanina yaklaghhm ama ona bakmadan
caprazindaki koltuga oturdum. Ona bakmadan duramadi-
gimdan yan gozle baktim. Elindeki tablete gomiilmiis du-

ruyordu.

“Sen a¢ degil misin?” diye sordu. Onun isine odakliyken
bir anda konugmasiyla irkildim. “A¢im fakat kizlarla bulu-
sacagim, onlarla yerim,” dedim.

Cevabim tizerine bir siire sessizlik oldu.

“Nerede?” sorusuyla bakiglarimi ona ¢evirdim.



“Ne nerede?”

“Nerede bulusacaksiniz?” Bagini tabletinden kaldirip bana
bakti. Ciddi ve gergin duruyordu. Maria uyarmakta haklrydi
sanurim. Tiim kaslar gerilmig gibiydi. Bu haliyle fazla seksi
oldugunu diisiinmeden edememistim. Uzerinde lacivert bir
takim ve i¢inde beyaz bir gémlek vardi. Tiim koltugu kapla-
y1p, odaya hiikmeder bir hali vardi. Konuyu ondan sorusuna
¢ekmek de zorlanarak sorusuna cevap verdim.

“Yakinlarda bir kafede.”
“Guzel.”

Anneme bile hesap verilirken sikilan, bunalan ben, kar-
sitmdaki adam ne sorsa cevap verir haldeydim. Oturdugum
yerden kendime sinirlenerek kalktim. Birka¢ adim atmistim
ki bir anda cama giiriiltiiyle ¢carpan seyle cighig bastim. As-
lan beni belimden yakalayarak kendine ¢ekti ve beni kendi
bedeniyle koruma altina aldi. Salondaki koca cam bir anda
pargalandi ve igeri biiyiik bir gey diistii. Olanlar sadece sani-
yeler siirmiistii. Kalbim deli gibi ¢arpiyordu, korkuyordum.
Igeriye giren birkag adamin ayak sesini duyana kadar koltu-
gun Ustiine biiziilmiis ve Aslan’in kollar1 arasinda kalmigtim.
Derin derin soluklar alip sakinlesmeye ¢alisgm ama birisi
resmen evi taglamisti.

“Sakin ol, sakin ol...” dedi Aslan yatigtirmaya ¢alisir bir
ses tonuyla. Sesi uysalds, beni korkutmamaya ¢alisir gibiydi.
Basimi olumsuz anlamda salladim.

Adamlar etrafin temiz olduguna emin olduktan sonra
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oturdugumuz yerden dogrulduk. Aslan beni birakmadi. Beni
sarmasi icin tek kolu yetiyordu. Korkudan titremeyi kesmeye
cahstim ama hala ¢ok hafif de olsa titriyordum. Salonun or-
tasina baktim. Kocaman bir tag, beyaz bir kagitla sarilmigt.

Odadaki herkes konusmak i¢in benim gitmemi bekliyor
gibiydi ama gitmeye niyetim yoktu. Aslan’a sanki miim-
kiinmii gibi biraz daha sokuldum. “Arabay1 hazirlaymn,
Sariyer'deki eve gegiyoruz,” dedi adamlara. Iglerinden biri
cebinden bir mendil cikarttiktan sonra koca tas1 mendile sa-
rarak tek seferde kaldirdy. Inceleyecekleri anladim. Adamlar
tekrardan sessizce odadan cikarken Aslan bana déndii. Sani-
yeler icinde mimiklerini yumugatabilmisti.

“Sen de egyalarin al, bir siire bu evde kalmasak daha iyi

»

olur.

Bagimu salladim. Oturdugum yerden kalkacagim sirada,
“Sen de benimle gelir misin?” diye sordum. Aciz goziikmek
istemiyordum ama tek bagima kalmak da istemiyordum. An-
layisla bagini salladi. Tabletini kapatip kolunun altina aldik-
tan sonra kalkmamla elini belime koydu ve beraber merdi-

venlere dbgru yoneldik.

Egyalarim neredeyse hazir sayilirdi. Telefonuma bakinca
gelen gagrilar1 gordiim. Kizlar neredeyse gelmisti. Onlar ta-
mamen unutmugtum. “Kizlarla bulusacaktim?” dedim.

“Onlar yolda alinz,” dedi.



Kizlara kisa, panik yapmayacaklar bilgilendirme mesa-
j1 attiktan sonra egyalarimi toplama iglemini tamamladim.
Cantamu tek elime aldiktan sonra kage kabanimi koluma at-
tim. Sonra da son kez odada bir sey unutup unutmadigim
kontrol etmek i¢in etrafa bakindim.

Emin olduktan sonra Aslan’a dondiim. Bana ilgiyle bak-
tigin1 gormek hoguma gitse de sanki bir sey varmig gibi bak-
tigindan sorar gibi bagimi salladim. Yiiziime dogru egildi ve
bagimin tepesine dudaklarini yasladi. Bu 6piiciigii bekleme-
digim i¢in sagirmigtim. Saniyeler siirdiigii icin geri ¢ekilme
sansim da olmamugti. Geri gekildiginde suratina bos gozlerle
baktim. “Bu neydi?” Dudaklarinin sicakligini hala hissedebi-
liyordum. Aslan’dan beklenmeyecek kadar masum bir 6pii-
ciikti astelik.

“Sadece bir opiiciik.”
“Sebep?”
Kafam yeterince karigmgti.

“Bana bakarken, gozlerin biiyiiyor ve dudaklarinin hafifce
aralaniyor... O an daha fazlasin1 yapmay: bile hayal ediyo-

»

rum.

Sozleriyle bastan agag kizarmistim. Istemsiz derin bir
nefes aldim. Bu sefer ona kizmadim, duygularim alt st ol-
mustu. Sonrasinda sadece kendi hareketime utandim ¢iinkii
halime giildii. Elini belime koydu ve yerdeki ¢antami eline
ald1. Sessiz bir anlagmayla odadan giktik.
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evin bahgesindeki ¢ardaga yiiriidiik. Aslan diger arabalar-
dan inen adamlariyla eve ge¢misti.

“Kizim, size ne oluyor?” dedi Yesim gordiikleri kargisin-
da artik sagkinligim gizlemiyordu.

“Siz, ikiniz neden beraber ¢iktiniz? Buraya neden geldik?
Catlayacagim kizim bir haftadan fazla olmuyor mu siz go-
riismeyeli? Neden bize hicbir sey demiyorsun yilan?” Tek
nefeste elini beline koymus taramali tifek gibi sorularini
yolluyordu Tuba.

“Isterseniz bir oturalim, ondan sonra konusalim.” Bah-
cesi baya genigsti ve etrafta baska hi¢ ev bulunmayan uzak
bir yerdeydik. Cardaga ulasmak igin bile epey yiirimemiz
gerekti. Oturdugumuzda Tuba, “Sen anlatiyor musun yok
ben sorularima baglayayim mi?” dediginde ikisinin de yii-
ziine baktim. Soylemekle sdylemek arasinda kararsizdim.
Ikisinin de kisa bir sok gecireceginden emindim.

Derin bir nefes aldim ve “Biz Aslan’la beraber yasiyo-
ruz,” dedim. Sanki uzun yillardir sakladigim bir sirmig gibi
ama sadece bir giin olmustu. Ikisi de ayn1 anda “Ne?” dedi.
“Ne zamandir? Kizim siz sevgili oldunuz da bizden mi giz-
liyorsunuz?” Yesim onlara séylemedigim i¢in sinirlenmisti.

“Hayr ya Oyle bir sey degil. Sadece gu sapik... Hani su
sahte Aslan, zivanadan ¢ikti. Gergek Aslan’da onu bulmaya
calistyor. Adam burnumun dibindeymis resmen ve ben ar-
tik korkmaya bagladim.”

(14
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Tuba bana sarild.. “Neden bize daha 6nce soylemedin?”
dedi, tiziilmiisti halime.

“Her gey bir anda gelisti. Bir anda kafay1 yiyecek gibi ol-
dum ve gergek Aslan’in da sahte Aslan’dan agag1 kalir yan
olmadig1 iin diin evime geldi. Beni takip ediyormus, ben
de diin ona her seyi anlattim. Bana beraber kalmayn teklif
etti. Bu sabahta evine biri kagida sarilmug tas firlatt1.” Boy-
le anlath@imda her sey ¢cok havada kalriyordu ama nereden
baglayacagimi da bilmiyordum. “Tag mi?” dedi Yesim.
“Evet, Aslan ile yagadigimu kimse bilmezken nasil oluyor da
bu sabah kagida sarilmug bir tag atiyor? Korkunctu.”

“Anlayacaginiz, hayatim iigiincii sinif gerilim filmlerine
dondii. Berbat ve sagma. Aslan bunun kimi yaptig bulaca-

gin1 soyledi.”

Tuba, “Bence de bir an 6nce bulsun. Bu ¢ok sagma, hangi
yiizyilda yasiyoruz? IP adresi denilen bir sey var, ger¢i ¢ok
anlamam bu islerden ama filmlerde bile neler bulunuyor,”
dedi. Ben de ona katidiyordum ve 6yle olacagini umuyor-

dum.

Biz konusurken ¢ardaga yaklagan Maria’y1 gérdiim. Su
kadini gérmek feci sinirimi bozuyordu. Higbir sey olmamuisg
gibi yine ¢ok giizeldi. “Kim bu Victoria Secret mankeni?”
dedi Tuba kiskang bir ses tonuyla.

“Kiz bu olsa olsa silikon vadisi olur,” dedi Yesim. Bu de-
diginin iistiine giilmeden edemedim.
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da sanki evde bagka kimse yokmus gibi dedikodu yap1yor-
duk. Kizlar beni sikigtirmis, agzimdan laf almaya ¢aligirken
tim heybetiyle iceri girdi. Evin i¢cinde mitkemmel bir man-
zara gibi duruyordu. Salas, gergin ve hiitkmedici. ..

Kahvemden bir yudum aldim ve iizerimdeki etkisini
daha az gostermeye ¢aligir gibi yaptim. O da varlhigini belli
etmek ister gibi yanima oturdu ve arkadaslarimla konusma-

ya bagladi.
“Nasilsiniz kizlar?”

Kizlar birkag bir sey geveledi ve sonrasinda “Biz nasil
geri donecegiz?” dedi Yesim saatine bakarak.

“Sizi birakacak ara¢ hazir. Ne zaman isterseniz sizi is-
tediginiz yere birakir. Isterseniz burada da kalabilirsiniz?”
dedi Aslan sonda ¢ok da kalmalarini istemiyormus gibi bir
hali vardi, sadece nazik davranmaya ¢alisiyordu. Kizlar bas-
ka planlar oldugunu séyleyerek ayaklandilar. Onlarla vakit
gecirmeyi seviyordum. Onlar bu diinyadaki tek dostlarim-
d1 ama ikisi de ayaklarinin yerden kesilmesinin ne demek
oldugunu yakin zamanda tatmuglards. Bizi yalniz birakarak
bir sonraki bulusmaya daha fazla dedikodu ile donecegimi

diisiiniiyorlard..

Onlara veda ettim ve en yakin zamanda tekrar bulugmak
icin anlagtik.










Odadan ¢ikarken onun sesini duydum emirler yagdirmaya
devam ediyordu.

Gat1 katinin Obiir tarafina dogru ydneldim. Buras: diger
katlara g6re daha dardi ama iki oda daha vardu. Birine yéne-
lip kapry1 agmaya ¢alistim. Kilitliydi. Bir kez daha kolu zor-

ladim ama degisen bir sey olmadi. O yiizden ben de diger
odaya dogru ilerledim.

Igeri girdigimde gayet siradan bir ¢aligma odasi oldu-
gunu gérdim. Duvara gémiili kitaplik, ahsap masa, deri
koltuklar... Odada yogun ahsap ve deri kokusu vardu.
Kitaplari incelemek i¢in odanin 6biir tarafina ilerledim.
Burada orijinal dilinde bir siirii klasik roman vard1. Tozla
kaplilardi. Kitapligin kapagini araladim ve karton kapakli

kitaplarin tizerinde elimi gezdirdim. Uzun siiredir el deg-
memis gibiydiler.

“Okumak istedigin varsa alabilirsin.” Arkamdan gelen
sesle irkildim. Arkami déndiigiimde Aslan’in kap esiginde
durmus beni izledigini gérdiim.

“Sadece bakiyordum,” dedim yaramazlik yaparken ya-
kalanmis ¢ocuk gibi. Halime tebessiim etti. Uzun adim-
lariyla bir ¢irpida yanima geldi ve “Iyi misin?” diye sor-
du. Bagimla onayladim. Uykum yoktu. Karnim toktu ama
Gzerimde bir yorgunluk vardi. Sanki omuzlarima ¢oken
bir yiik gibi... Belki de babamdan gizli isler evirdigim
icindi. Belki de ¢iplak halimi birden fazla adam gérdiigii
i¢indi, emin degildim.
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“Bana bir daha prenses deme!” dedim. Bana babamt ha-

tirlatiyordu ve ona bakarken babami hatirlamak istemiyor-
dum.

“S$u an prenses olmayacak kadar vahsi duruyorsun za-
ten,” dedi halimle eglenirken.

Ona elimi kaldirip orta parmak hareketi cektim. Bu se-
fer kahkaha atti. Tipki kii¢iik bir gocuk gibi duruyordu.
Sonra bir anda bana dogru egildi ve beni kendine dogru
cekti. “Seni 6pmek istiyorum,” dedi ve dudaklarima dogru
egildi. Her istedigini hemen almaya alistig: her halinden
belliydi. Onu 6pmek istedigimden emin degildim, daha
sorularimin cevabini alamamigtim. Ayrica neden beni sii-
rekli 6piiyordu? Ilkinde olusan yogun duygulardan veya
ikincisinde korkudan oldugunu anlamigtim ama simdi
niye? Onu hafifce ittirdim.

“Daha sorularim bitmedi,” dedim kendimi uzaklastir-
maya ¢aligirken.

Kasglar1 daha da c¢atildu.

“Sen beni az once ret mi ettin?” dedi anlayamamist ga-

liba.

“Daha 6nce de yaptigim bir sey ama senin anlamadigin
bir durum.” Umursamazca omuz silktim. “Su adami ne za-
man gorecegiz?” dedim konuyu ¢abucak degistirerek.

“Adamlarim ¢oktan yola giktr. Onlar ayagimiza getire-
cek.”
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ve sonra sevdigim sarkilardan biri olan Shawn Mendes ve
Camila Cabello’nun diieti olan Senorita’y: ac1p sarkuya eslik

etmeye basladim. Yataga uzandim ve sarkinin sézlerini dii-
sinerek kendimce eslik ediyordum.

Aslan benim de psikolojimi bozmugtu.

Sarkinin bitmesiyle telefonumu almak icin arkami dén-
diigiimde Aslan’t gérdiim. Bu adam gitmemis miydi? Az
once benim karga sesimi duymug muydu? ikinci soru birin-
cisinden gok daha onemliydi. Rezil olmanin verdigi utancla
yanaklarimin kizardig: hissediyordum. Cok utaniyordum.
“Hepsini duydun mu?” dedim sarki tekrar edince daha bir
utanmistim. Bagimi 6ne egdim ve kaldiramamistim.

“Birgogunu,” dedi. Yiziinii gérmesem de sesinden anla-
digim kadariyla hepsini duymustu.

“Neden kap1 ¢almadin?” diye bagirdim nefesimi diizen-
lerken. Tim sugu onun istiine atmak kolayima gitmisti.
Telefonu elime alip miizigi kapatarak yatagin iizerine fir-
lattim.

“Caldim, yaklagik bir alti defa.”

“Ben duymadim.” Bu sefer bagimi kaldirdim ve gézleri-
nin igine baktim. Yakici mavilikleri {izerimdeydi. Gozlerin-
de gordiigiim ey, arzu gibiydi. Onu ¢6zmesi ¢ok zordu ama
o beni hemen ¢o6ziiyordu.

(g }o)
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“Prensesim n’apryorsun?” Sesi normal geliyordu demek

ki dylesine aramig. “Tubalardayim babacigim, sen n’apiyor-
sun?”

“Ayn1 prensesim, kosturmaca. Miisaitsen aksam seni ye-
mege ¢ikartayim?”

Yalan s6ylemeden 6nce yutkundum. “Tuba’nin cani sik-
kin biraz babacigim, daha sonra ciksak olur mu?”

“Tamam, prensesim selam soylersin,” dedi ve oldukca
rutin bir sekilde konugsmamizi sonlandirip kapattik. Bu so-
runu da halletmistim en azindan biraz daha vakit kazan-
mistim sonrasinda babamla goriisirdiim illa. Kendimi ya-
taga biraktim ve telefonuma indirdigim dizileri izlemeye
devam ettim. Bagka tiirlii bu evde vakit gecmeyecekti.

@

Aksam gozlerimi ovusturup uzandigim yerden dogrul-
dum. Saate baktigimda gece yarisina geliyordu neredeyse.
Sadece iki defa tuvalete gitmek i¢in uzandigim yerden kalk-
mistim ve su an kurt gibi agtim. Once iizerimi degistirecek-
tim sonra da agagida kendime bir seyler hazirlayacaktim.
Elbisemi tizerimden ¢ikarttim ve gegen gece hazirladigim
¢antadaki pijamalarimi ¢ikarttim. Kisa sporcu atleti ve
sporcu taytrydi. Onlar: iizerime gegirdikten sonra uyusan
omuzlarimi hareket ettirdim ve sonra da odadan ¢iktim. Ev
cok sessiz duruyordu ve etraf kapkaranlikti. Telefonumun
1s181ndan yararlanarak merdivenlerden agag1 indim. Mutfa-
gin yerini bilmiyordum o yiizden deneme yanima yoluyla
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Kulagimdan gekilen kulakligimla irkildim. Agzim dolu ol-
dugu i¢in bu saygisizlig1 yapan kisiye bagiramamigtim. Arka-
m1 dondigiimde onu gordiim, ondan bagkasi olamazdi zaten.
Uzerinde sabahki takim vardi ve yorgun goziikiiyordu. Beni
agzim dolu goriince “Yavas ye, bogulacaksin,” dedi. Yutmak
i¢in kolamdan bir yudum aldim. “Cok giizelmis ama,” dedim
agzim dolu dolu. Bu sirada yagh parmaklarimi yaladim. Beni
izlerken yanima oturdu. “Istahimi actin,” dedi.

“Benim de karnim ¢ok acikmis,” dedim. Bu sirada temiz

elimle kulakhigin digerini de cikarttim ve telefonu kenara
attim.

“Evde bdyle mi gezdin?” dedi. Giin icinde ikinci defa
beni kiskaniyordu. Bakiglarini agik belimde gezdirdi. “Bii-

tiin giin odamdaydim yarim saat 6nce ¢iktim.” Saate baktim
agag1 indigim saatten gok emin degildim, biraz sallamigtim.

“Yine de, bu evde boyle gezdigin gercegini degistirmi-

yor.
Omuz silktim. “Ne olacak ki?”
“Benim gordiigimii gérecekler,” dedi.

“Eee?” dedim hala agzindan laf almak i¢cin umursami-
yormus gibi yapiyordum veya anlamiyormus gibi.

“Giizelsin, bunu biliyorsun ama bu goriintiiyii bagka bi-
riyle paylagmak istemiyorum.”
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hanesinin oldugu odaya yiiriidiigiim sirada diger kilitli olan
kapinin agik oldugunu gérdiim. Ona dogru yaklagtim. Ses-
sizce yaklaghm ¢iinkii aralikt: ve muhtemelen iceride biri
vardi. Sadece goz ucuyla oday1 gérsem bana yeterdi.

Kapiya yaklagtim. Kalbim gizli bir i yapmanin heyecani
ile deli gibi ¢arpiyordu. Orada ne gérmeyi bekliyordum onu
bile bilmiyordum. Belki de sadece siradan bir odayd: ama
icimden bir ses daha fazlasi oldugunu séyliiyordu. Kap: ara-
higindan bakindim ama hicbir sey gériinmiiyordu. Kapiy:
hafifce ittirdim ve daha fazlasin1 gérmek i¢in ileri dogru bir
adim attim. Bir anda bilegimi saran bir elle geriye dogru
¢ekildim. Beni hoyratca geriye odadan digarrya atmigti. Ar-
dindan kapiyi sertce kapatti ve cebinden ¢ikarttig1 anahtarla
kapy: kilitledi.

“Yasak bolge, giizelim,” dedi.
Sanirsiniz Grey de kirmizi odasi var.
Olabilir miydi?

Onu ilk kez Christian Grey olarak diigiindiigiimde dalga
geciyordum ama ikincisinde simdi gercekten oyle bir ih-
timal varmig gibi geliyordu. Tiim kriterlere uyuyordu, tek
farki hala bana bir sézlesme sunmamig olmasiydi. Acaba o
yiizden mi beni uzak tutuyordu odadan? Kafamdaki sagma
diisiinceleri bir kenara biraktim ve “Bu saatte burada ne ar-

yorsun?” sorusuna cevap verdim.



“Kitaphgindan kitap alacaktim.”
“O oda bu tarafta diyerek diger oday: isaret etti.”

“Biliyorum. Ama o odada ne oldugunu merak ediyo-

»

rum.

Solugunu verigini duydum sonra beni diger odaya dogru
yonlendirdi.

“GoOrmeni istesem gosterirdim,” dedi odaya girerken.
Bundan hig¢ siiphem yoktu sadece igeride kirbaglarinin olup
olmadigini merak ediyordum. Bunu soracak halim olmadi-
gindan lafi dolandirdim.

“Peki, bu sey mi?”

C(Ne?),

Bir anda odanin 1518101 agt1 ve far gérmiis tavsana don-
dum.

“Sey var mi?”
Kap1 esiginden bana bos bos bakt1.
“Kirmizi mi?”

“Duvar rengi mi?” diye sordu kaglarim gatarak.
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“Hayir. Yani iginde bir takim giddet tirtinleri var m1?”
“Kime gore?” diye sordu tek kagini kaldirarak. O filmi
izlememigti. Belki de yasadig: i¢in izlemesine gerek yoktu.
Salak misin Hazel?
“Hazel, iyi misin?” diye sordu.
Kendimi koltuga biraktim.
“Evet, ¢ok iyiyim.” Hayir, senin bir kirbag¢¢1 oldugunu

disiiniiyorum ve bunu kaldiramam. Bu ¢ok kétii... Sen
ashnda bir eziksin. Bunu zevk zannediyorsun. Zavalli sey

onun admna uzulmustum

“Cocuklugun zor muydu? Seni evlat m1 edindiler?”
Kagslari catildu.
“Hayur. Gayet iyi bir ¢ocukluk gegirdim.”

“Peki, seni rahatsiz eden annenin arkadas1 var miydi?”

A04

“Hayir. Olmasi mu gerekiyor?”

Boyle ani sordugum icin ¢ekinmis olabilirdi. Alistira
abgtira sormam gerekirdi. Her sirrin1 benimle paylagmas:
icin beklemem gerekiyordu. Ama o seyi istemiyordum. Ya
bana yapmay1 teklif ederse? Kagmam gerekecekti. Sirrini
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benimle paylastig1 icin sonrasinda beni bulurdu. Celigki
icinde kalmistim. Burada kalmali miydim?

“Hazel, giizelim. Iyi misin? Ne diigiiniiyorsun?”

Beni sarstiginda diigiincelerimden siyrildim ve gozlerine
baktim. Gozleri ¢ok giizeldi. Onlara bakarken kaybolma-
mak miimkiin degildi. Mavinin elli tonu hissi veriyordu.

“Senin kirmizi odan mi var?” diye sordum bir ¢irpida.

“Ne?” dedi ve bos bos suratima bakti. Neyden bahsetti-
gimi hala anlamamigti. Ona bagka bir isim vermis olabilir
miydi? Zengin sonugta istedigini yapard.

“Yani bu icinde kirbag veya sopa olan tarzda bir odan...”
Ciimlemi bitirmeden 6yle bir kahkaha att1 ki hi¢ boylesini
beklemiyordum. Sonra beni kollarinin arasina geki.

“Seni kiiciik yaramaz, ne tiir filmler izliyorsun dyle,”

dediginde hala giiliiyordu. Biliyormug. Cok utanmigtim o
yiizden bagimi gégsiine yaslamak ve orada bir siire domates

surat olarak durmak istiyordum.

“Bunu izlemeyen insanlar bile biliyor,” diyerek kendimi
savundum. Bir zamanlar en ¢ok konusulan filmlerden bi-

riydi.

Bir siire oraya saklandiktan sonra ben de giilmeye bag-
ladim ama hala &yle bir odasmnin olup olmadigini anlama-

mustim.
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“Bana bakar misin?” diye sordu.

“Hayr, bunu sordugum i¢in utaniyorum,” dedim ve ba-
simi tekrardan gogsiine gomdiim.

“Glildigim i¢in 6zlir dilerim ama bdyle diigiinmeni
beklemiyordum.”

“Ama bagindan beri anladin degil mi?”
Bir siire cevap vermedi.

“Aslinda anlamadim.”

Yalanc.

“Kotii bir yalancisin,” dedim.

“Yalanci, yalan soylerken yakalanana denir zaten giize-
lim,” dedikten sonra beni gogsiinden koparip yiiziime bak-
t.. Bu gece de engin bilgilerinden nasiplenmistim. Bir an
yiizii ciddilesti. Yiiziimi avuglarinin arasina aldi ve kafasim
egdi. Dudaklar1 dudaklarima degdiginde icimde yiikselen
alevle ona kargilik verdim. Diger eli belime kayd: ve beni
kucagina gekti. Kisa siirede bu kadar hizli olacagini diigiin-
memistim. Birbirimize sokulduk. Elimi saclarinin arasina
daldirdim. Yumugakti. Saglarint oksadim. O da belimi usul
usul okgad1. Cok giizeldi. Sonsuza dek bu anda kalmaya is-
teyecegim kadar giizeldi ki bu sefer geri cekilen o oldu. Hala
sicak nefesini hissedecegim kadar yakinindaydim.
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“Yapamam,” dedi.
“Anlamadim.”

Bu adam gergek bir dengesizlik 6rnegiydi. Terazi burcu
olmaliydi. Bunu daha sonra sormay: aklimin bir kégesine
yazdiktan sonra suratina bog bog bakmay siirdiirdiim. 1k
hareket hep ondan gelirken simdi ne olmustu da yapamaz
olmustu?

“Bunu baglatan sensin!” deyip kucagindan koltuga dog-
ru indim.

“Eglenceli olmasi gerekirdi,” dedi.

“Benimle eglenmeyi mi disiindiin, tesekkiir ederim!”
Resmen eglenip bir kenara atacagim soylemisti. Oturdu-
gum yerden kalktim.

“Oyle degil!” Bilegimden tuttu ve geri oturttu.

“Demek istedigim bu kadar yogun duygularla olmamasi
gerekiyor.”

“Ne istiyorsun? Senin igreng tabirinle sadece eglenelim
ve bitsin mi?”

Ikinci ayaga kalkma demem yine onun tarafindan engel-
lenmisti.
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dim ve odadan kosarak ¢iktim. Gergekten bana iyilik yapti-
gin1 diisiinmiigtiim. Glivenmemem gereken birine yine de
giivenmeyi segmigtim.

Degistigini aslinda 6ziinde iyi bir adam oldugunu di-
stiinmiigtiim ama onun tek derdi beni yataga atip sonra da
benden kurtulmakmis. Bunun i¢in bunca zaman cabala-
mis ve ben de ne enayiyim ki bunu anlamadim. Gergekten
zengin bir seref yoksunun bana hos duygular besleyecegini
diigiinmiigtiim. Ilgisini gergek zannettim ama yedigim ka-
ziklara doymuyordum. Odanin kapisini kapattim ve kilitle-
dim. Bir an 6nce bu evden ¢ikmam gerekiyordu.
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bir higti. Karigtirmaya devam ettim ve giiriiltii ¢ikartma-
maya ¢aligtim. Belki salonda bulabilecegimi umut ederek
arkami déndiigiimde onu gérdiim. Bana bakiyordu, sakin-
di. Elindeki anahtarhg) salladi. “Bunu mu ariyorsun?” diye
sordu.

Anahtarlig: elinden almak i¢in yanina dogru ilerledim.
Salonun girisinde karanlik tarafta duruyordu. Anahtarli-
g1 elinden alacagim sirada elini uzaklastirdi. “Ver sunu!”
dedim. Ona bakmamaya ¢aligiyordum ve bu benim icin
oldukg¢a zordu. Ona kars: igimde yeseren koca bir nefret
varda.

Bir kez daha hamle yaptigimda ayni hareketini tekrar-
lada.

“Egleniyor musun?” diye sordum. “Benimle yeni eglen-
cen bu mu?” Evdeki diger insanlarin bizi duyacak olmasi
umurumda degildi. S6zlerimin {izerine anahtarhg uzatt.

“Burada istedigin kadar kalabilirsin, beni gérmek zorun-
da degilsin. Istersen gidebilirsin, seni evine birakirim ama
seni birakmam,” dedi. Sozleri kafami karistirsa da sonrasin-
da beni takip ettirecegini anladim. Omuz silktim.

“Beni birak,” dedim. “Adami bulduguna gére benimle
bir isinde kalmamuigtir.”

“Adami bulamadik. Adres farkl birine aitmis, o ytizden
o adam hala digsarida.”
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Bir bu eksikti. Agzimdan kocaman saglam bir kiiftir ¢ikti.
“Bence de,” dedi.
Bir siire sessizlik oldu ikimiz de temastan kaginiyorduk.

“Yine de bu evde kalmak istemiyorum. Artik gériigsme-
sek daha iyi olur,” dedim.

Bana katildigini tekrardan belli etti.

“Bence de.” Bunu tuttugu solugunu birakarak sdylemis-
ti. Sonrasinda yiiriimeye baglad: ¢antami eline aldi, ben de
pesinden gittim. Kapiy1 agt1 ve araladiginda nefes aldigimi
hissettim. Hafif bir esinti suratima carpip beni kendime ge-
tirir gibi oldu. Gegen sabahki olay géziimiin 6niinde can-
landi. Mideme koca bir tag oturmus gibiydi. Pesinden agir
adimlarla ilerledim.

Yol boyunca koca bir sessizlik oldu aramizda. Agir, koca
bir sessizlik geceye oturmugtu. Radyo agmadi ben de ag-
masin1 istemedim. Yolu izledim. Evden ne kadar uzaklas-
tigimiza baktim. Gelirken fark etmedigim yollar1 izledim.
Bakiglannm usulca ona kaydi. Bakiglar1 sanki bunu bekli-
yormus gibi benimkileri buldu. Hemen bakiglarimi yola
gevirdim ve bakuslar sanki gézlerimi yakmis gibi gézlerimi
kirpistirdim,

Sessizligi diigiindiiren bir soruyla boldii.
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“Istesen bulacagina eminim,” dedim araba evin dniinde
durmadan 6nce. Kendimi psikolojik olarak yorgun hissedi-
yordum. Kapiy1 agmadan 6nce tegekkiir ettim.

“Seninle gelsem iyi olur.” Benimle beraber arabadan indi
ve bagajdan ¢antami aldi. Evime dogru yiiriidiik. Bu sefer
sadece kendime tekrar ettigim sey ondan uzak durmam ge-
rektigiydi. Babamin soyledikleri aklima geldi. Kapinin 6ni-
ne geldigimizde eve girmemi bekledi. Cantada anahtari kisa
bir siire aradiktan sonra bulmustum. Kapiy1 aralayip “Iyi
geceler,” dedim.

“Iyi geceler giizelim,” diye karsilik verdi.

Giinlerim projelerimi yetistirmeye ¢ahigmak, stirekli
kahve i¢cmek ve mizik dinlemekle geciyordu. Onun yanin-
dan ayrilah bir ay olmugtu. Kizlar1 bu bir ay igerisinde top-
lam bir elin parmaklarini gegmeyecek kadar gormiigtim.
Annemin benimle gecenlerde konugmak istedigi seyle ta-
nistim. Bir erkek arkadagi vardi. Onunla yasiyor, yemekler
hazirhiyor, onun igin siisleniyordu. Bunca sene sonra buna
aliymam zaman alacagindan onlardan uzakta durmayi ter-
cih ediyordum. Ustelik evimde tanimadigim bir adamla ya-
samaktansa daha rahattim. Bu durumda annemin evimde
yagamama nasil izin verdigini ve babamin evimi neden me-
zun olmadan verdigini agikliyordu. ikisi bu konuyu aylar
oncesinden konusmuglardi.



Bu gece de filtre kahve i¢mekten midem bulanmust1 ki
¢alan kapinin sesiyle elimdeki kahve fincanini tezgahin tize-
rine biraktim. Saatlerdir bos bos baktigim bilgisayar ekra-
nin1 indirdim ve bar taburesinden indim. Ben kapiya ula-
sana dek kapi ikinci kez gald1. Delikten baktigimda elinde
kocaman bir buket kirmiz1 giil olan adami gérdiim. Kapiy:
hafifce araladim.

“Hazel Diren?”

Elindeki buket yakindan daha da biiyiik duruyordu ve
hepsi kan kirmizi giillerdi.

“Benim,” dedim gagkinligimi engelleyemeyerek.

“Bu size,” deyip elindeki evraklari uzatti. “Suraya imza
atar musiiz?” Adimin kargisindaki gosterdigi araligi imza
attim.

“Kim gonderdi ki?” Aslinda bunu i¢imden soyledigimi
digiiniiyordum. “Uzerinde bir not var efendim.” Resmen
salak muamelesi yemistim adamdan. Tegekkiir ettikten
sonra kapiyr usulca kapattim. Kimden geldigini tahmin
edebiliyordum, bir yandan da o olmas1 i¢in dua ediyordum.
Oziir dilemesini ve degisecegini sdylemesini beklemek gibi
utopik diisiincelerim vardi. Bir de Mars kafilesine beni de
katsalar hic¢ fena olmaz...

Bir ay boyunca bir kez olsun aklimdan ¢ikmamuigti.
Daha 6ncesinde ona olan hislerimin bu denli gii¢li oldu-
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aydir ara ara tutan paranoyamdi. Yiiziime diisen saglarimi
geriye dogru attm ve camdan disariya baktim. Giin ¢oktan
agarmigti. On dort saatten fazladir uyuyordum. Agzimda
igrenc aci bir tat vardi. Karnim guruldadi ve siddetli bir agn
bastirds. Tekrardan uzandim ve ge¢mesini bekledim. Uzan-
digim yerden kalkmam biraz zaman alacakti. Belki siiriine-
rek kalkmali ve dolapta hala bozulmamig bir sey varsa bir
seyler atighrmaliydim. Uzandiim yerden gelen bir cesaret-
le tekrar dogruldum ve ayaklarimi yataktan agag: sarkittim.
Yiirimekten ziyade siiriinerek mutfaga indim. Burnuma
omlet kokular geliyordu. Acaba agliktan midem artik ye-
mek kokular1 m1 almaya baglamigti?

Aralik kapinin ucundan igeriye bakarken bar tezgahin
tizerinde hazirlanmig kahvaltiyr gérdiim ve aklimdan tiir-
li senaryolar gegmeye basladi. Aklimdan gegenler arasin-
da bir siirii korku senaryosu vardi. Korkuyla ¢iglik attim
ve ka¢mak icin arkami dondiim. Biri evime girmis ve bana
kahvalti hazirlamusti. Korkuyla odadan ¢ikarken birine
carptim. O tanidik yiizii gordiigiimde ise boynuna atladim.

“Sakin, prenses,” dedi.









lind1. Kap: deligine baktim. Gelen kisiyi gérmemle resmen
yiregim agzimda atmaya bagladi. Babam iceride beni bek-
liyordu ve gelen kisiyi gorse onu bu durumu nasil agiklaya-
cagimi bilmiyordum. Kendimi kontrol etmek icin derin bir

nefes aldim ve kapinin kolunu tuttum. Kap: bir kez daha
1srarla caldi.

“Evde oldugunu biliyorum,” dedi. Sesi giir geliyordu.
Derin bir nefes alip kapiy1 araladim.

“Nihayet,” dedi. Her zamanki gibi yakigikh, karizmatik
ve kusursuzdu. Uzerinde beyaz tigort, siyah deri ceket ve si-
yah kot pantolon vardi. Sadece yagina gore fazla serseri du-
ruyordu. Onun disinda her zamanki gibi fazla yakigikliyd.
Elindeki kaski sonradan fark ettim. Giiglii durmak i¢in kapi
kolundan destek almaya karar verdim. Sonrasinda duydu-
gum ses ise buz kesmemi sagladi.

“Hazel?” Babam bana sesleniyordu.

Babama seslenmekle Aslan’t kovmak arasinda kalmug-

tim. Kap1 aralifindan igeriye bakmaya calistiginda onu it-
tirdim.

“Ne isin var burada?”

“Bir cevap alamadim ve seni merak ettim.” Omuz silk-
ti. Bir insanda hi¢ mi yipranma olmazd, biraz yorgunluk,
belki pismanhk... Gormek istedigim seylerden birine bile
raziydim.
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“Buyur, kahvalt: edecektik.” Babam sanki gel de zikkim
ye, der gibi s6ylemisti bunu ama Aslan’in umurunda bile
degildi. Babam arkasini déndiigiinde bana sirin goziikecek
sekilde goz kurpti. Az 6nce geytanin avukatini §irin gormiis-
tim. Gozlerime baktirsam iyi olacakti. Gozlerimi devirdim

ve ben de babamn peginden gittim. Aslan’in arkamizdan
kapry1 kapattigini duydum.

Babam kahvaltimiz: iki kisilik hazirladig i¢in Aslan’a ta-
bak catal gikarttim. Yemeyecegini biliyordum, o daha ¢ok
sabahin koriinde kogusuna yapan ve sonra da son derece
saglikli kahvaltisiyla giine erken baslayan bir tipe benziyor-
du. Onu umursamamaya ¢alisarak karnimi doyurmaya ka-
rar verdim. Babamla gergekten de is konusmaya bagladilar.
Babam is konusurken ondan daha az nefret ediyor gibi du-
ruyordu. Belki de isini sevdigi icindi.

“Farkli bir sey diisiiniiyordum. Daha i¢inde genglik ba-
rindiran bir gey,” dedi Aslan istedigini tarif etmek icin oya-
laniyordu. Babam bakiglariyla devamim getirmesini istedi.
“Hazel de senin izinden gidiyor diye biliyorum?” {kimiz de
istemeyerek onayladik. “Onun tasarimini yapmasin istedi-
gim bir yer var.” Sonunda agzindaki baklay ¢ikartmigt.

Babam bana déndii. Benim yerime konugmamis olmas
beni mutlu etti. “Ben daha mezun bile degilim, sana bu ko-
nuda yardimci olabilecegimi diiglinmiiyorum,” dedim.

“Ama genlerinde var. Ayrica bu senin ilk ¢aligman olur.”
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baktigimu hatirliyorum. Bu ¢ok giizeldi ve bunu en yakin
zamanda tekrar yapmamiz gerekiyordu.

=

Tekrardan gozlerimi araladim, beyaz 151k yerini giines 151-
gina birakmugti. Bu sefer gegen sefer ki gibi zorlanmamigtim.
Bakiglarim odanin iginde gezindi. Bir hastane odasindaydik.
Odada tek basimaydim. Uzandigim yerden dogruldum ve
kolumda serum oldugunu fark ettim. Ani hareketten camim
acimigti. Bagimdaki seruma baktim bitmek tizereydi. Elimi
sizlayan boynuma gotiirdiim, gece beni biri odunla dovmiig
gibiydi. Ben kendi kendime masaj yapmaya ¢aligirken kap1
acildi. Aslan elinde kahve kokusu yayan iki karton bardakla
kapidan igeriye girdi. Uykulu ve endigeli duruyordu.

“Giinaydin,” dedi.
“Giinaydin,” diye mirildandim. “Ne oldu bana?”

Basucumdaki sandalyeye oturmadan 6nce elindeki bar-
daklardan birini bana uzatti. “Diin aksam aklin1 bagindan
almigim.” Ciimlesini ¢apkin bir giiliigle sonlandirdiginda
gozlerimi devirdim.

“Ciddiyim giizelim, dyle ki kollarimda bayldin.”
Utangla kizardigimu hissettim. Gecenin daha haval bir

sekilde sonlanacagini hayal etmigtim ve resmen hayal kirik-
hig1 yagadim. Aslan’a da yagatmis olmaliydim.
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Tekrar inkar etti.
“Aksine, senin diinyan1 gormek istiyorum.”
Kap1 agildi ve ufak tefek bir hemgire ieriye girdi.

“Glinaydin, Hazel Hanim,” dedi. Bu tiz sesi diin gece de
duymustum.

“Kendinizi nasil hissediyorsunuz?”
“Gayet iyi hissediyorum.”

Bitmis serumumu ¢ikartt: ve birkac soru daha sorduktan
sonra doktor muayenesi sonrasi beni azat etmeye karar ver-
di. Kendi gabalarimla yataktan kalkmaya ¢alisnm ama kolum
sizliyordu. Aslan yardim etmek i¢in elini uzattiginda umur-
samadim. Hala kendime kizgindim ashinda. Nasil bu kadar
aptal olabiliyordum? Bir motosikletin izerinde durmay bile
beceremiyordum. Tiim hayallerim suya diigmiigti.

@

Doktor muayenesi sonrasi Aslan ile beraber odadan ¢ik-
tik. O ¢ikis islemlerimi halletmigsti ¢linkii iizerime ne ciiz-
dan ne para vard.

“Sana bor¢landim,” dedim yanima geldiginde.

“Is teklifimi kabul ederek borcunu 6deyebilirsin,” dedi.
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Dogruyu sdylityordu sonugta ileride CV’me yazacagim
bir deneyimim olacakti. Babamin referansindan daha giiglii
bir ¢alisma olabilirdi. Belki babasinin kizi olmaktan ¢ikar-
dim. Babamdan bagimsiz bir ¢aligma gerceklegtirebilirdim.
Bu firsat1 degerlendirmem gerekiyordu, kim olsa degerlen-
dirirdi. Tek sorun babamdi. Ona ne sdyleyecegimi bilmi-
yordum. Er ya da ge¢ 6grenecekti.

“Karar vermesi bu kadar zor olmamali,” dedi israrla.
“Kabul ama bundan babama bahsetmek yok,” dedim.

Sabahtan beri ilk defa yiizii gergek anlamda giiliiyordu.

“Kabul,” dedi bakislarini yoldan ayirmadan. Yiiziindeki
gilimseme artt1.

“Ne yapacagim ki?” diye sordum. Oyle ya ne yapacagimu
bile bilmiyordum.

Giildi. “Bu kadar igkolik olmani beklemiyordum. Za-
mani gelince 6grenirsin.” Yol boyunca benimle alay etmesi
disinda konusmadik. Yolda kaplumbaga gibi ilerliyorduk.
Hizla ilgili sorunlarimin oldugunu disiiniiyor olmaliyd.

Evin 6niine geldigimizde vedalagmak i¢in benimle bera-
ber arabadan indi. Beraber bahgeden igeriye dogru yiirii-
diik. Kapinin 6niine geldigimde hirkamin ceplerini kontrol
ettim. Aksam cikarken hirkamin cebine anahtarimi atti-
gima emindim. Sakinlesmeye ¢aligtim ve lizerimdeki tayt:
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yokladim. Higbir yerde yoktu. “Kap1 aralik,” dedi Aslan.

“Diin kapiyr kapattifima eminim.” Kesinlikle emindim,
kapinin kapanma sesi bile kulagimda ¢inliyordu. Aralik
kapiy ittirerek korkuyla iceriye girdim ve o korkun¢ man-
zarayla kargilagtim. Evim darmadaginikti. Cok fazla esyam
yoktu ama olanlar da talan edilmisti. Cekmecelerim karis-
tirlmig sanki evde bir ey aranmus gibiydi. Merdivenlerden
yukartya aktim ve odami kontrol ettim aymi sekilde daginik
birakilmigti. Calisma masamin iizerine baktigimda bilgisa-
yarim yerinde yoktu. Tiim ¢alismam boga gitmisti. Bilgisa-
yarim diginda evde onemli bir egya yoktu ve digerleri ye-
rinde duruyordu. Tekrardan etrafi kontrol ettim. Her sey
daginik ama yerinde duruyordu. Aslan igeriye girmemis
uzaktan izliyordu.

“Bir seyin eksik mi?” diye sordu, sogukkanliligim koru-
yordu ama ben onun kadar sakin kalamiyordum.

Oniime gelen saglarimi geriye dogru attim ve aglama-
mak icin kendimi zor tutarak “Bilgisayarim gitmis,” dedim.
Elim ayagim titriyordu. Kim eve girmis ve boyle bir zarari
vermis olabilirdi ki? Etrafta deli gibi dolanmaya basladim.

“Polise haber vermeliyiz,” dedim. “Biitiin ¢alismalannm
bosa gitti. Proje teslimine dort giiniim var ve benim elimde
koca bir hig kaldi. Polisi arayacagim,” dedigim sirada tele-
fonumun da yaminda olmadigini fark ettim. Onu da evde
birakmigtim. Tekrardan odama ¢iktim ve onun yerinde ol-
dugunu goriince rahatladim. Yaninda kath bir kagit duru-









Tanidik evi gorene kadar ikimizde konusmadik.

“Senin birkag alternatif evinin olmas1 daha gerekmiyor
mu?” diye sordum sonunda dayanamayarak, en son Istan-

bul trafigine ¢6ziim olarak ev aldigin1 hatirliyordum. Omuz
silkti.

“Var zaten.” Ayni sekilde omuz silktim.

“Neden Sariyer’e gidiyoruz o zaman?”

“En yakin olan orasi da ondan, Beykoz’a veya Kurtkoy’e
gegmemiz zaman alirdi.” Arabayi bahgenin girisine park
etti. Ben de etrafa bakindim. Evi uzaktan gérebildigim icin
icinde hareketlilik olup olmadigim géremiyordum.

“Bu sefer kimseye haber vermedim,” dedi. “Seni bu ka-
dar takip ediyorsa benim de yakinimda olan biri olabilir.”
Bagimu salladim. Bu sirada 6niime diisen saclarimla berbat
halde oldugumu fark ettim. Uzerimde rengi solmug pem-
be dar bir bluz, altinda fosforlu sar1 benekli siyah taytim ve
tizerimde koca bir hirkayla ruhu goktan mezara konmus
bir insan gibiydim. Arabadan inerken izerimdeki igreng
goruintiiyl kapatmak igin hirkamin 6niinii kapattim. Ara-
banin arkasindan ¢antami aldi. Beraber eve dogru yiiriidiik.
Bir an izleniliyormus hissi iizerime ¢6ktii. Arkami déndiim
ve etrafa bakindim. Koca bah¢ede sadece ikimiz vardik. As-
lan beni yanina cekti ve kolunun altina aldu.

“Burada kimse yok, giivendesin merak etme.” $akagima
bir 6piiciik kondurdugunda rahatlamaya ¢alistim. $eytan’in
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“Her seyim evde kald1,” dedim.

Beraber salona oturduk, bu sirada anneme ve babama
mesaj attim. Telefonumu kaybettigimi ve bana bu numara-
dan ulasabileceklerini yazdim. Annemin en az birkag giine
bu mesaji gorecegini diigiiniiyordum ama babam hemen
déniis yapmigti. Ona bir siire Yesim’de kalacagimi s6yle-
dim. Arkadaslarimla daha az gériismeye basladigimi bilme-
digi i¢cin bunu normal kargilad: biraz havadan sudan sohbet
ettikten sonra telefonu kapattim. Ona yalan séylemek her
gecen giin daha da zorlagiyordu. Kendimden nefret eder
hale gelmistim.

Aslan’a baktim, uzandif yerde gozleri kapanmigt1. Onu
uyurken ilk defa gériiyordum. ilk defa bu kadar sakin ve
hi¢bir duyguyu barindirmadan duruyordu. Genelde ya
alayci ya da gergindi. Ona biraz daha yaklagip daha yakin-
dan baktim. Giir simsiyah sa¢lar hafif daginik duruyordu.
Yiizii sakindi, dolgun dudaklari diiz bir ¢izgi halindeydi.
Kolunun biri koltuktan sarkiyordu ve uzun boyu koltuga
sigmadi1 i¢in ayaklar da koltugun ucundan sarkiyordu.
Evin yaramaz ¢ocugu yorgunluktan uyuyakalmis gibiydi.
Benimse karnim acikmigti. Diin 6glenden beri yedigim tek
sey serum oldugu i¢in karmm yiiriiyen bir 6li gibi yemek
yemek, diye kivraniyordu.

Onu izlemeyi biraktim ve mutfaga kendime bir seyler ha-
zirlamaya gittim. Uzerimdeki hirkay1 ¢ikartip sandalyenin
{izerine astim. Buzdolabinin igindeki kaplar1 karigtirmaya

basladim. Birinde zeytinyagh pirasa vardi. Yizimi burus-
turdum. Aslan bu kadar saglikli beslenmek zorunda miydi?
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Mandalinah kereviz yemegi... Bu az 6ncekinden bile daha
korkungtu! Son derece saglikl ve bir o kadar da kotii kokan
yemekleri kangtirdim ve kendime gére bir sey bulamadi-
gimdan peynir zeytin yemekten bagka sansim kalmamusti.
Kahvaltihklar ¢ikarttim. Neyse ki domates ve salatalif1 da
vardi. Sanki diine kadar bu evde yasiyormus gibi evde her
seyi taptaze duruyordu.

Masaya hazirladigim kahvaltiliklarla karnimi bir giizel
doyurduktan sonra hepsini geri kaldirdim ve filtre kahve
makinesinin yamindaki kapsiilleri gordiim. Colombia, In-
dia, El Salvador, Brasil, Ethiopia... Her ¢esitten vardi. Co-
lombia’yr se¢tim ve makinenin i¢in yerlestirdim. Biiyiik bir
gliriltityle calistifinda merakla salona baktim. Aslan hala
musil migil uyuyordu, dyle ki az 6nce kolunun altinda duran
yastiga sanlmisti. Acaba riiyasinda ne gériiyordu?

=

Kahvemi elime alip bardaktan yayillan kokuyu i¢ime
¢ektim. $imdi giine baglamig gibi hissediyordum. Elimdeki
kahveyle salona déndiim ama Aslan derin uykuda oldugu
icin ne yapacagimi bilmiyordum. Biraz etrafi karistirmanin
kimseye zarar1 olmazdi. Gegen giin orijinal dilinde olan ki-
taplarim hatirladim ve onlan incelemek {izere merdiven-
lerden yukanya giktim. Evde soguk bir hava vardi, temizlik
icin ne kadar kadin eli degerse degsin yine de bekar bir er-
kek evi oldugu olabilirdi.

Kitaplarinin buldugu odanin kapisi aralikti. Diger oda-



larin kapilarina goz ucuyla baktigimda kapali olduklarini
gordiim. Hala Aslan’in kirmizi odasi olarak gordiigiim oda-
da ne oldugunu merak ediyordum. Aralik kapidan iceriye
dogru girdim. Elimdeki kahve fincanini kitaplara zarar ver-
memesi i¢in ¢alisma masanin iizerine koydum. Kitapligin
ontine dogru ilerledim. Hepsini tekrardan tek tek inceledim
ve en sonunda Jane Eyre’de karar kildim. Kitabi diger kitap-
larin diizenini bozmamas iin ézenle elime aldim ve sayfa-
larini hafifce karigtirdim. Yogun tozla birlikte kitap kokusu
genzime doldu. Bir elimde kahve diger elimde kitapla iki ki-
silik deri koltuga dogru yoneldim. Elimdeki kahve fincanin
koltugun 6niindeki sehpaya yerlestirdim ve kitabin sayfala-
rin1 karigtirmaya bagladim. Seneler 6nce ¢evirisini okuma-
- ya ¢alistigim ve sikildigim bir romandy, yine de konusunu
bildigimden beni okumak i¢in cezbediyordu.

Sayfalarim karistirirken kendim igin rahat duracagim
yeri aramaya galigtim ve sonunda uzanmakta karar kildim.
Dili anlayabilecegim seviyedeydi, yer yer anlamadigim ke-
limeler oluyordu ama hikayenin gidisatindan onlarin anla-
min1 da ¢ikarabiliyordum.

Okumay siirdiirdiim; ta ki kahvem bitip uyku ¢okene
kadar. Elimdeki kitapla beraber yan déndiim ve okumay:
stirdiirmeye ¢alistim. Uyku iizerime bir agirlik gibi ¢6ktii-
giinde ona teslim oldum.
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degildi. Yemegimize devam ederken diger soruma cevap
vermedigini fark ettim. “Peki, ailen?” diye tekrar sordum.

Kendinden konugmaktan sikimig gibi bakt1 bana.

“Annem ben kiigiik yagtayken 6lmiis, babam da ii¢ sene
once vefat etti.” Onun adina iizilmiigtiim. Hicbir zaman an-
nesiyle tanigmamas... Zor bir gocukluk gecirmis olmalryd:.

“Allah rahmet eylesin,” dedim.

Bir tepki vermeden tabagina salata aldi. Bu konunun
onu neden bu kadar kizdirdigini anlamamigtim ama iistiine
gitmemeye karar verdim. Yemegimizin bitmesine yakin te-
lefonu ¢ald1. Hig tereddiit etmeden agt1 ve bana bakti. Oda-
dan ¢ikacagini anladim. Izin istemedigi belliydi ama yine
de bagimi salladim. Karsisindaki adam kimse onu daha da
sinirlendirmigti. Tabagimdaki son kalan lokmay1 da mide-
me indirdikten sonra masay: toplamaya bagladim.

Masay1 toplamay bitirdikten sonra kahve yapmay dii-
sindiim ama Aslan hala dénmemisti. Onu bekleyip bekle-
meme konusunda kararsiz kalmigtim. Bir siire beklemeye
karar verdim. Salondan bana verdigi yedek telefonu aldim
ve karistirmaya bagladim. I¢i hi¢ kullanilmamug gibi terte-
mizdi. Sosyal medya hesaplarimi bagladim ve uzun zaman-
dir paylagimda bulunmadigim igin gelen bildirim olmadig:-
n1 gordiim. Birkag takip istegi vardy, onlari da tanimadigim
i¢in onaylamadim. Telefonumla igim bittiginde bakiglarimi
merdivene kaydirdim, Aslan’dan hala ses gelmiyordu.
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Odadan ¢iktigimda toplanti odasinin isiginin agik ol-
dugunu gordiim. Aralik kapidan igeriye dogru baktigimda
onu gergin bir sekilde genesindeki kirli sakallarini sivaz-
larken buldum. Oniindeki bilgisayar ekranindan gézlerini
ayirmryordu ve bostaki eliyle siirekli bir tuga bastyordu.
Odaya girmeden 6nce kapiy: tikladim. Bakiglar: bilgisayar-
dan ¢ekip bana cevirdi.

“Hazel,” dedi uykulu gozlerle. Benim orada onu izledi-
gimin farkinda olmayacak kadar uykulu duruyordu. “Sen
yatmadin mi?”

“Hayir, sana yarin okula gidecegimi hatirlatmak iste-
dim.”

“Aklimda, merak etme,” dedikten sonra 6niindeki bilgi-
sayara geri dondii. Ona birkag adim yaklasmigtim ki bilgi-
sayarinin ekrani indirdi. Bir sey sakladig1 belliydi ama ne-
den bu kadar gerilmisti anlamadim. Gegen giinkii aldigim
cevaptan sonra bu sefer sormamay tercih ettim ve “lyi ge-
celer,” diyerek odadan ¢iktim. Tuhaflifs tutmugtu yine.

Merdivenlerden asag1 inerken film izledigimiz geceyi
diisiindiim. Bana dokunmamust1 ve ben de uzak durmus-
tum. Kendince bir geyi ispatlamaya mi ¢aligtyordu yoksa ar-
tik bana olan ilgisi kalmamig miydi? Odaya dogru yiiriirken
gozlerimi ovusturdum. Goziimden uyku akiyordu kapinin
o6niine kivirilip uyuyabilirdim, o kadar uykum vardi. Biraz
daha direndim ve sonunda yataga kendimi attifimda sani-
yeler icinde uykuya daldim.
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daki siyah sapka tam kafama oturmadig: icin goziimin
oniine diigtii. Onu diizelttim ve tekrardan baktim ona.

“Yakast1,” dedi kapiyi acarken. Telefonumun ekranindan
kendime baktifimda gercekten de yakigtigini fark ettim.
Kendime son bir kez daha baktiktan sonra aralik kapidan
disartya qiktim. Temiz havayi icime gektim. Bugiin diger
giinlerden farkli olacakmugs gibi bir his vard: icimde. Etrafa
bakindim ve sonra sirtimdaki ¢antaya asilarak bahgenin ¢1-
kisina dogru yiiriimeye bagladim.

®

Okula arabayla girdik ama okul binasindan uzakta bir
yerde durdu. “Sunumunda basarilar,” dedi arabay: park
ederken.

“Tesekkir ederim. Hem beni getirdigin hem evini actr-
gin hem de diger seyler icin.”

“Istedigin kadar kalabilirsin,” dedi sorun etmedigi belli
oluyordu. Arabadan inecegim sirada, elimdeki ceketi iizeri-
me gegirdim. “Bu arada, dikkat et,” dedi.

“Ederim, sen de,” deyip inmeden énce ona son kez bak-
tim. “Aksam haberlesiriz,” dedikten sonra arabadan indim.
Kapry1 kapattiktan sonra son kez vedalagir gibi baktim ona.
Aklima gegen giin dinledigim Nil Karaibrahimgil'in sarkisi
geldi. Sarkinin ad1 Ne Garip Adam’d1 ve tam olarak Aslan’a
yazilms gibiydi.
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Sunumum tahminimden daha iyi ge¢misti. Eksiklerim
vardi ve tam not beklemiyordum ama yine de mutluydum.
Yesim ile konugtugumuzda o da aynisim séylemisti. Simdi
okulun yanindaki kafelerden birine oturmug Tuba’y1 bekli-
yorduk.

“Nasil telefonunu kaybettin ya?” dedi Yesim, kafasi ora-
ya takilmigt: hakli olarak. Bu devirde telefon kaybetmek bii-

yik kayip sayiliyordu.

“Ashinda kaybetmedim, Tuba gelsin anlatacagim,” de-
dim. Anlayamadif) i¢in israr etti ama ben de konuyu de-

gistirmek i¢in ona Tarik’s sordum. Bu konu coktan onun
aklini bagindan almugt.

“Hala konusuyoruz ama ilk zamanlardaki kadar sik de-
gil. Sence hayatina biri girmis olabilir mi?” Tarnk’s uzun
zamandir gérmedigim i¢in bu konuda herhangi bir fikrim
yoktu. Yine de bir arkadas gorevi olan i¢ rahatlatma seansi-
na bagladim.

“Sagmalama, zannetmiyorum. Hem siz mesajlagirken
flortlesmediniz mi?” Sordugum soruyla pek emin olami-
yormus gibi bakt1. “Aslinda pek sayilmaz. Sanirim ben biraz
kendimi fazla kaptirmisim,” dedi.

“$imdi konugurken mesajlar kim atiyor?” diye sordum.

Bu sefer ¢ekinerek bakti. “Immm... Ben...” sonra biraz
diisiindii. “Aaa ama birkag kez o da yazdy,” diye ekledi. An-
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lagilan arkadagim iligki konusunda umutsuz platonik evre-
sinde kalmisti. Onu nasil teselli edecegimi diisiindiim.

Siparigimizi almak i¢in garson masamiza geldiginde
resmen bizi kurtarmig oldu. Sabah kahvalt: etmeden ¢ik-
tigim icin bir fincan ¢ay ve kagarli gézleme sdyledim. Ye-
sim de rahatlamak icin ada ¢ay1 s6yledi.

Garson siparislerimizi alip masadan uzaklasti1 sirada
birinin sapkama dokunmasiyla tekrardan kafami kaldur-
dim. Sapkanin oradaki varligini unutmusum bile.

“Bu ne tarz boyle?” Bunu soran Tuba’dan bagkasi de-
gildi. Yesim’e sarildiktan sonra beni azarlar gibi sordu.
“Neredesin sen ya? Kag giindiir telefonlara da bakmi-
yorsun. Mesajlara bakiyorum iletilmiyor. Ineklemek icin
tim sosyal aglardan koptugunu diiginmeye bagladim,”
dedi ve yanimdaki sandalyeyi ¢ekip oturdu. Aslinda bir
bakima da oyle de sayilabilirdi.

Sipariglerimiz gelene kadar lafi gevelemeyi tercih et-
tim ciinkii nereden baslayacagimi bilmiyorum. Kizlar
zaten konuyu az ¢ok biliyorlardi. Laf arasinda Tuba, “Su
sahte Aslan n’oldu?” diye sordugunda vaktinin geldigine
karar verip dokiilmeye bagladim.

Baz: arkadaglariniz diinya iizerinde ailenizden sonra
hatta bazen ailenizden bile gok sizi tantyan insanlardi.

Onlara Aslan’in evinden gitmemden itibaren olan her









“Tegekkiir ederim.” Minnetle masanin iizerinden uzanip
kizlara sarildim ama hala aklimin takildig1 bir sey vards.

“Bir gey soracagim,” dedim Tuba’ya doniip. “Kendi aley-
hine kullanmaya baglamaktan kastin ne?” Aslan’in tam ola-
rak boyle yapmaya basladigin: sdylemisti. Her defasinda ya-
nimda o oluyordu ve ben de ona siginmaktan baska secenek
bulamiyordum.

“Yani seni bizim yanimiza da getirebilirdi. Sana o giiven-
ligi saglayabilecek imkanlar varken neden seni evine kapati-
yor?” diye sordu. Kizlara gitmek aklima gelmisti ama onla-
rinda bagini belaya sokmak istememistim. Ama diger dedigi
¢ok mantikh gelmisti. “Zaten beni takip ettirdigini itiraf et-
misti,” dedim. Tuba hemen atild:.

“Hah, ¢evrende bu kadar adam varsa hig mi kimse gore-
medi bu adami?”

Kafam allak bullak olmugtu. Cayimdan bir yudum aldim
ve buz gibi olmug gézlememe baktim. Istahim kacmusty.

Oniimdeki tabag ittirdim ve ayum 6niime ¢ektim. Yii-
ziim diigmiigtii. Oturdugumuz yer daha sicak gelmeye basla-
mugst1. Belki de kafam kangikhktan devre yakmaya baglamugt.
Kafamdaki sapkay ¢ikartim ve masaya koydum.

“Yesim, simdi sapkay: 6niine alip diigiinme vakti,” dedi.
Her ne kadar saka yapiyor olsa da tam olarak olan buydu.
Tuba kolumu sivazladi. “Bozma moralini, belli ki adam seni
begeniyor ve begenmenin 6tesinde hisleri var. Sadece dikkat-
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li olman istiyoruz,” dedi. Bugiin dikkat kelimesinden bahse-
den ikinci kisiydi.

Hafifce tebessiim ettim ve konuyu dagitmak i¢in Faruk'un
konusunu actim. Tuba’muin hayatinda her sey kusursuz gittigi
icin bu konuda uzun siirmedi ve en sonunda Tuba, Yegim’in
bu umutsuzlugunu bildigi icin tavsiyede bulunmaya baglad..
Yesim hos kizd1 belki de artik bagka birine yonelmesinin za-
maru gelmigti. Tank’tan umudu kesmesi gerekiyordu. Hay-
ranlik hoglanmaya, hoglanma takintiya ve en sonunda sap-
lantiya doniisebiliyordu.

O gece Yesimler'e gitmeye karar verdik. Kizlarin beni sal-
maya niyetinin olmadiginin farkindaydim. Umarim onlarin
basina da dert agmazdim. Kabul ederken, sadece o adamin
buraya da musallat olmamasim diliyordum. Masadan kalk-
madan &nce sapkayi elime aldim. Tuba tiim hesab1 dderken,
Yesim koluma girdi. Digarida hafif yagmur ¢iseliyordu. Tek-
rar o his yiiregime oturdu. Birinin beni izliyor oldugu hissi.
Bakuglarim kizlara belli etmeden etrafta dolast1. Kafenin bul-
dugu yer dar bir sokakti. Biraz yokus cikmamiz gerekiyordu.
Yiiriirken bakslarim geriye dogru gitti ve tizerimdeki ceketin
yakasim diizeltmeye ¢aligir gibi yaparken arkama baktim.

Sokagin baginda bir adam vardi. Uzerindeki yagmurlugun
kapiisonunu bagina gecirmisti. Karalikta onu ¢ok segemesem
de yiiriimeden sadece sokagin baginda duruyor ve bize dogru
bakiyordu. Karanlikta gozden kaybolana kadar baktim ona,
o da bana bakti. Tek gérebildigim buydu. Belki de yanls go-
riiyor ve paranoya yapiyordum. Adamin hareket ettigi bile
yoktu.
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biliyordu? Ashinda ben de o ihtimali diiginmiigtim ama
artik Tuba’nin da dedigi gibi kendimi bir eve kapatmak is-
temiyordum.

“Gelirse gelsin,” dedim sonunda pes ederek.
“Hazel, konum at, oraya geliyorum.”

Hala israr ediyordu. Kizlarin yaninda tartigmak isteme-
digim i¢in odadan ¢iktim. “Bir saniye bekle,” dedim. Ye-
simler’in evi tek katliydi, bu yiizden odadan ¢iktigimda
salona ses gidecegini digiinerek tuvalete dogru yoneldim.
Tuvalet kapisindan digariya sizan 15181 gordiigiimde i¢im-
den kiifrettim. Digarida yagmur yagiyordu. Kizlar odadan
cikmis pesimden geliyordu ama onlara sessizce “Yalniz ko-
nusmahyim,” dedim. Ikisi de 1srar etmemisti ama Tuba’nin
icten ice telefonu elimden ¢ekip i¢indekileri dokmek iste-
digini bakislarindan anlayabiliyordum. Portmantodan aldi-
gim ceketimle evden digar1 qiktim.

Yesimler girig katinda oturuyordu. Merdivenlerden aga-
g1 indim ve apartmanin 6niine ¢iktim.

“Hazel?” dedi birkag defa ben konugana kadar. “Disarida
misin? Neredesin?”

“Arkadagimda oldugumu soylemistim,” dedim 1srarla.
“Beni giinlerdir evinde tutup gérmeyen sensin, simdi hangi

akla hizmet bana hesap soruyorsun?” dedim nihayet icimi
dokebilmistim.









“Benden oziir diledi,” dedim.
“Bu adam kesinlikle sana agik,” dedi bizim Leyla Yesim.

“Yok daha neler?” Az 6nce diisiindiigiimii direkt soyle-
migtim.

Yesim hala dediginin arkasindayd:. “Ne? Benim gordii-
gim o.”

“Ben hala bu adamda bir sey oldugunu digiiniiyorum,”
dedi komplo teorisyeni arkadagim Tuba. ikisine de kula-
gim1 tikadim ve popomu dondiim. Aslinda hala Tuba’'nin
dediklerini hakli buluyordum ama bunu séylemedim. i¢ten
ice hem Yegim’i hem de Tuba’yr hakli buluyordum. Yarin
onunla kargilagtifimda nasil bir tepki verecegimi diisiine-
rek, “Ben yatryorum. Iyi geceler size,” dedim. Zaten giinler-
ce ¢izimi yetistirecegim diye uykusuz kalmigtim.

@

Ertesi giin harika bir kahvalt: ettik. Banu Teyze déktiir-
miisti. Bir glinde kilo almig gibi hissediyordum. Evden ¢1-
karken gatlayacak gibiydim. Kizlarla okula gittik ve giinliik
rutinimiz olan ne varsa aksama kadar onlari yaptik. Siradan
ama arkadaslarimla bir giin gegirmeye 6zlemistim. Ders
sonrasinda aksam oldugunu gormek beni {izmiistii. Yesim
tekrar onlarda kalabilmem icin israr etse de daha fazlasinda
kendimi yiik hissederdim. Oyle diisiinmediklerini biliyor-
dum ama daha ¢ok zahmet vermek istemiyordum. Onun
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balar da girdiginde iyice yiiriinmez hala geliyordu. Sokak
arasina sapip kendime gitmek icin bir hedef belirmeden
yuriimeyi siirdiirdiim. Aslan aklima geldi, sanki aklimdan
¢ok ¢ikiyormus gibi... Ondan uzak kalmam gergekleri gor-
memi saglamigti ama o benim i¢in bir uyusturucu gibiydi.
Nasil artik telefonlan elimizden birakamaz hala geldiysek,
hi¢cbir sey yapmasak bile o telefonu elimizde tuttugumuz
gibi Aslan da hicbir sey olmasa bile cevremde olmasi gere-
ken biri gibiydi.

Bir sokaktan daha saptim ve kulagimda yankilanan Oli-
via O’Brien’in sozleri dikkatimi ¢ekti. Hate u love u sarkasi
¢aliyordu ve tam olarak hissettigim buydu. Ask ve nefret ara-
sindaki ince ¢izgide yliriiyordum. Bir yandan nefret ve gii-
vensizlik, diger yanda da kabullenmek istemedigim ona olan
hislerim...

Onu aramay diisiindiim. Hak ettigim 6zrii dilemesini ve
degistigini gormeyi istiyordum. Bana olan ilgisinin daha faz-
lasin1 goriip, ona giivenmek istiyordum. Sigiabilecegim en
firtinali liman olsa bile ona siginmak istiyordum.

Birinin koluma dokundugunu hissetmemle korkuyla ir-
kildim. Ben adama donene kadar kafama siyah bir bez par¢a-
s1gecirildi. Bez pargasi izerinden agzimi kapattiginda her sey
¢ok hizli gelismigti. Adamin elinden kurtulmak i¢in debelen-
meye ¢alistim. Higbir gey goremiyordum ve kulagimda ¢alan
sarki yiiziinden higbir sey duyamiyordum. Elimdeki telefonu
ekip aldi. Ayagimi kullanmaya galighm ve ayagumu arkama
dogru rastgele savurmaya basladim. Kolumu arkaya dogru
6yle bir baskiliyordu ki hareket etmem imkansizd..
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“Neden?”
“Bu da bir soru,” dedi ve kadinin a¢tifn dosyay1 6niine ¢ekti.

Ayaklanacagim sirada kadin omuzumdan bastinip tekrar-
dan oturttu ve adam 6niindeki dosyadan agtis bir sayfay1 oku-
maya basladu.

“Hazel Diren, illegal olarak kredi veya banka kartlarinin bil-
gilerinin toplanmas, kredi kart: bilgilerinin satis1 (kisisel bilgi-
ler dahil), kimlik bilgilerinin ahinmasi ve sahte kimlik yapilma-
s1, internet sitelerinin igleyisini engelleme ve bozmaya yénelik
zararh yazilhmlarin dagitilmasi ve 6gretilmesi gibi birgok yasa-
dis1 konunun yam sira daha bir siirii sucu icinde bulunduran
bir Orgiitiin iiyesi olarak sorgulantyorsunuz.” Ciimlesini bitir-
diginde parmaklarini kiitiirdetti ve bana dondii. “Hangisinden
basglayalim?”

Aklimda s6yledigi onca geyden kalan tek sey orgiit kelime-
si oldu. Hepsi bana ¢ok uzak kavramlardi. Biri benimle dal-
ga geciyor veya kotil bir saka yapiyordu. “Bunlann hicbirini
bilmiyorum ben, ben anlamam. Aksine ben de polise gelecek-
tim. Benim pesimde bir sapik var, beni rahatsiz ediyor. Yemin
ederim ben bu islerden anlamam.” Oturdugum yerden zangr
zangir titriyordum ve terlemeye baglamistim. Duvarlar sanki
lizerime tizerime geliyordu. Giigliikle derin nefesler almaya
¢alishm. Bagimdan aga$ bir kova kaynar su dokiilmis gibiydi.

“Erdem, arkadagin egyalarini getir,” dedi karstmdaki adam.
Kapidaki polis, “Tabi amirim,” diyerek odadan ¢ikt. Amirim
mi?
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Fotografi tek tek inceledikten sonra bagimi kaldirdim. “Ben
bir 6rgiitiin icinde falan bulunmuyorum. Siz benimle dalga rm
gegiyorsunuz?”

Karsimdaki adam sinirlenerek oturdugu yerden kalkt.
“Sen bizimle dalga m1 gegiyorsun esas? Adam aklh sorulari-
miza cevap ver,” dedi. Masanun etrafinda dolanmaya baslad

adam. “§imdi en bastan soruyorum. Aslan Demiresen mi size
adamlar1 buluyordu?”

Aslan ne isler ceviriyordu? Bu adamin dedigine gore bir ce-
tesi vard bir siirii hursizliklar pesindeydi. Derin bir nefes aldim
sakin olmaya ¢alisim ama bulundugum odada bu miimkiin
degildi. “Bakin anlatamiyorum herhalde? Neden bahsettiginiz
konusunda en ufak fikrim yok. Aslan ile aramda bir sey de yok
sadece mekan sahibi biri oldugunu biliyorum. Maria denen
kadin da onun asistan, tek bildigim bu.”

Adam dediklerimi anlamamg gibi duraksadi ve bakislar
kiictimser bir sekilde bana gevirdi. “Senin, aylardir beraber ol-
dugun adamun ne is yaptigindan haberin yok dyle mi?” dedi
dediklerimi tam anlayamamus gibi.

Aslan bagka ne iler ¢eviriyordu higbir zaman sorgulama-
mustim. Kapi tiklatild sonra igeri polis tiniformah adam gir-
di. Elinde seffaf iki ayn torbaya konmug Aslan’in bana verdigi
telefon ve bilgisayar vardi. Bu ikisini de eline alan kargimdaki
adam masanin {izerine koydu.

“Bu iki suc aleti de senin {izerinden ¢ikti hala inkar mu edi-
yorsun?” dediginde artik beynim patlamak iizereydi. Her sey
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“Siber suglarla miicadele daire bagkanlig1 son bir senedir
alinan sikayetler dogrultusunda Aslan’ takipte. Senin onunla
tanistigin giin biz de oradaydik ve beraber oldugunuz birgok
yerde bulunduk.” Tek tek bana olanlan agiklamaya baslad.
“Evine giren onun adamlanyd: ¢iinkii bilgisayarin bir zombi
bilgisayar olarak kullanmuglardi. Neden bir anda onu senden
aldilar anlayamadik.”

“Zombi bilgisayar m1?” Hayatimda ilk defa bdyle bir terim
duyuyordum.

Adam kadimin bu kadar detay vermesinden sikilmug gibi
araya girdi. “Yani, bilgisayarini icine sizan kotii bir yazihmla,
bilgisayarin bir zombiye dontistiirerek istenilen yerlere saldin
yapmak i¢in kullanilan bir arag haline getirilmis.”

Benden boyle bir bilgisayar1 almig ama bagka birini bana
vermigti. Aslan konusunda artik bir seyden kesin olarak emin-
dim. Akhindan zoru olan pisligin tekiydi.

“Peki, mesajlan atan?”

“Aslan degil. Kim oldugunu bulamadik, fotograflann sahi-
bi ile sana mesajlar atan kisilerin aym oldugundan bile emin
degiliz. Bu isi yiiriitmek sandigindan daha zor.” Tek eliyle des-
tek alarak masaya yaslandi. Anlattiklaninda samimi duruyor-
du. “Normal bir sugta delilleri bulmak i¢in olay yerine bakman
gerekirken burada koca bir sanal aleme bakman gerekiyor.
Aragtirmalarimiza yardimci olman igin de seni sectik.”
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Anlattiklan kafamda bagka bir soru isareti olusturdu. “Peki,
0 zaman niye buraya geldigimde beni suglu gibi sorguladiniz?”
Aklim kaqirmak tizereydim ve onlar bana bunu bilerek yap-
mugth.

“Seni takip ettigimiz kadar biliyoruz ama seni senden din-
lemedik. Bize ifaden gerekiyordu,” dedi yanindaki adam, hala
ciddiyeti beni korkutuyordu. Artik rahat bir nefes alabilmek
istiyordum ama kadin polis memuru bir yardimdan bahset-

misti

“Ben size nasil yardimci olabilirim ki?” diye sordum.

Odadan ne zaman ¢iktigim gérmedigim polis Giniformal:
kadin memur odaya girdi. Elinde plastik bir bardak tutuyordu,
bardag 6niime koydu. Icindekinin su oldugunu gérdiim. Oyle
bir dilim damagim kurumugtu ki ona minnetle baktim ve “Te-
sekkiir ederim,” dedikten sonra suyu kana kana igtim.

Ben suyumu bitirdigimde bana planlarini anlatmaya bagla-
dilar. Anlattiklan bagta gok karmagik ve zor gelmigti. Sonugta
o deli adamin yanina geri dénecektim. Onunla bir siire daha
kalacak, biraz daha delil bulmalarim saglayacaktim. Aslan’
konugturmam miimkiin degildi ¢iinkii Aslan bana bu zamana
kadar kendi hakkinda dogru diizgiin hicbir sey anlatmamust.
Polis daima takipte olacakt. Benim sogukkanli olmam ve on-
larin talimatlarina uymam gerekiyordu.

Digiindiigiim zaman igerideki zayif halka olarak polislere
muhbirlik yapacaktim. Aslan’in bunu 6grendigi anda bana
ne yapacagim diisiinmek dahi istemedim. Onda gram acima









ranin farkli hatt1 vardi. Gelen aramalara baktim. Iki ta-
nesi Aslan’dan ve biri de babamdandi. Polis beni evime
birakana kadar ikisine de geri déniis yapmadim. Sinir-
lerim altiist olmus durumdaydi. Kendimle bas baga kal-

migtim, buna ve verdigim bu biiyiik karar sindirmeye
ihtiyacim vardu.

Bundan sonra ya ¢ok iyi oynayacaktim ya da Aslan’in
pengesiyle dagilacaktim. Oyunculuk asla bana gore de-
gildi ama annemden aldigim genlerin i¢inde en azindan
bunun olmasini diliyordum. Fazla giiphe ¢ekmemeliy-
dim ama elimde degildi. Sirf bu yiizden beni bir sokak
Otede birakmislarda.

Beni birakan polis memuruna tesekkiir edip karanlik so-
kakta yurtimeye bagladim. Once hangisiyle konusup yiiz-
lesecegimi bilmiyordum. Ikisinden birini segmem gereki-
yordu. Babamin bu islerle bir alakasinin olmamasi i¢in dua
ederek ona geri doniis yaptim. Ona bunu farkl bir sekil-
de sormay1 deneyebilirdim ama yine de alacagim cevabin
olumlu olmasindan korkuyordum. Acaba babami da koru-
yabilir miydim? O internetten anlamazdi ki, en fazla hesap
agmasini veya bir sey paylagsmasini bilirdi.

Birkag saniye sonra babam aramama cevap verdi.
({4 s »
Hazel, prensesim.

Sesini duydugumda gozlerim doldu.
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“Baba,” dedim titreyen sesimle, kendimi tutamamigtim.

“Kizim bir ey mi oldu, neredesin, disarida misin? Seni
gelip almamu ister misin?” Sesindeki endise kalbime dokun-
mugstu. Yamimda olmasina ihtiyacim vardi ama kendimi ha-
zir hissetmiyordum.

“Disandayim, eve yiiriiyorum,” dedim yanagimdan
stiziilen yaglan silerken, sesimi diizeltmek icin hafifce dk-
sirdiim. “Iyiyim ben, seni eve gidince arayayim mi?” diye
sordum. Gelmek konusunda israrc1 davransa da ona biyi-
digiimii kendi ayaklar {izerimde durabilecegimi ve bunu
anlayisla kargilamasim soyledim. Israr etmedi ama bir sey
olursa aramamu sdyledi. Sitenin girisine geldigimde telefo-
nu kapattim.

Giivenlige dogru yiiriidiigiim sirada biri omuzuma do-
kundu. Gece lambasinin altinda durmus, artik giiniin bit-
mesini istiyordum. Bir baska gercegi veya kagirilmay: kal-
diramazdim. Arkam: déndiigiimde tiim heybetiyle onu
gordiim. Gergin duruyordu, nefes alip verirken burun de-
likleri genisliyordu. Irkildim. Yiiziine baktigimda tek gor-
diigiim sey koca ve biiylik harflerle YALAN yazisiyd1. Bana
dokunmamasi i¢in ondan uzaklagtim. Bu hareketimi garip-
sedigini gordim.

“Hazel,” dedi. “Neredesin sen?” Bana bir adim yaklas-
tiginda ben bir adim daha geriye gittim, Kendimi nasil sa-
vunacagimt bilmiyordum. Onun beni kullanmasi aklima

4



geliyordu. Onun suratinda nasil koca ve biiyiik harflerle
YALAN yaziyorsa benimkinde de APTAL yaziyordu.

Dudaklarim diiz bir ¢izgi oldu. “Ne oldu sana?” dedi.
Sayesinde kalp krizi gegirecektim, salya siimiik aglamis ve
cinnetin esigine gelmistim. Simdi kargima ge¢mis ‘Ne oldu
sana?’ diye sorabiliyordu. Benden cevap alamayinca birkag
uzun adimda yanima geldi ve ben ondan kagana kadar beni
kollarinin arasina aldi. Bana sarilirken kokumu i¢ine ¢ekti-
gini duydum. “Oziir dilerim,” dedi. Kollarim iki yanimda
kalakaldim.

Ondan nefret ediyordum ve bu durumda rol yapmam
gok zordu. Onceden aska yakin ¢izgide yiiriirken simdi en
uzak noktadan yiiriiyordum. Bir kez daha bana sarilip beni
optu. Hareketsiz kaldim. Sadece kokusu genzime doluyor-
du ve tagtan farksiz gévdesi i¢imi iirpertiyordu.

Geri gekildiginde beni tekrar siizdii. Endigeli duruyordu
beni gordugi ilk zamanki gerginligi yoktu.

“Senin i¢in endiselendim,” dedi kolumdan tutmug beni
arabaya gotiriirken. Vereyim de kiilahima anlat.

“Neden?” dedim havadan daha soguk bir ses tonuyla.
Arabaya binmem i¢in bana kapiy1 acti.

Ben koltuga otururken, “Adamlarim, bir ara seni kay-
~ betmisler,” dedi. Bu da demek oluyordu ki; polisleri gor-
memislerdi. Bdylesine 6nemli bir detayt unutmugtum. Po-
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Yol boyunca bakiglarimi, éniimde birlestirdigim par-
maklarimdan ayirmadim. Dudaklarim diiz bir ¢izgi halin-
deydi ve suratimda tek bir mimik dahi yoktu. Kendimi ds
diinyaya kapatmis, polisin sdylediklerini diigiiniiyordum.
Aslan’in tiim giin pesimde olan adamlan onlar1 gérmiis
olabilir miydi? Hafifce bakiglarimi Aslan’a ¢evirdim. Sakin
duruyor ve yolu izliyordu.

Eve giderken yolda, yemek yiyip yemedigimi sordu. Su-
numumdan konu agt1 ve sanki ¢ok merakliymig gibi bunla-
ri bana ilgiyle sordu. Gergek yiiziinii bilmesem bu ilgilisini
samimi bulurdum. Eve geldigimizde ben arabadan inerken
yanima geldi. Koluma dokundugunda irkildim. Buz gibi
parmaklar: sanki kolumu isirtyordu.

“Hazel, bir sorun mu var?” Onunla ayni ortamda duy-
duklarimi ona belli etmeden daha fazla durabilecegimi san-
mryordum. Elimle yiiziimii ovugturdum.

“Gok yorgunum, dinlensem iyi olur,” dedim nihayetin-
de, yiizline bakarak biraz olsun giilmeye ¢aligim ama du-
daklarimda olugan tek giilimseme alayli olmustu.

Bu onun igin yeterli olmug olacak ki eve girdigimiz-
de beni rahat birakti. Daha fazla soru sormamis olmasina
sevinmistim. Bir an dnce odaya gidip kendimi yataga at-
mak istiyordum. Odaya girdigimde {izerimi degistirdim ve
kendimi yataga biraktim. Aklima hi¢ yapmadigim bir gey
geldi. Kapiya baktim. Arkasinda anahtar yoktu. Diger oda-
larin hepsinin kapilarinin arkasinda anahtarlari vardi ama
bu odada yoktu. Artik her detay daha ¢ok gergegi gormemi
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saghyordu. Her bir an1 bana ne kadar kér oldugumu ha-
tirlatiyordu ve Tuba’nin dediklerinde ne kadar hakl oldu-
gunu fark ettim. Onun Faruk ile ilgili ger¢ekle yluizlesmesi
benimkinden daha zor olacakti. Gozlerimi kapattim ve san-
ki mimkiinmiis gibi hicbir sey diisiinmeden dinlenmeye
cahgtim. Yarin benim i¢in daha zorlu bir giin olacakti.

Sonraki giiniin sabaht olmak bilmedi. Diin bitmemek
icin direnirken bugiin giin dogmamak igin direniyordu.
Korkung bir kibusun i¢indeydim. Tiim gece uykum olma-
stna ragmen uyuyamamigtim ve giin agarmadan yatagin
icinde déniip duruyordum. Sonunda pes edip uzandifim
yerden dogruldum.

Bu evden kurtulmak istiyordum.

Yatagin icinden giktim ve bu evden bir an 6nce kurtul-
manin yolunu bulmaya gittim. Evin odalarini tek tek kont-
rol edecektim. Cekmeceleri tek tek karigtiracaktim. Eger
soyledikleri gibi deliller bu evde sakliysa birinden birinde

illa ki ¢ikacakt.

En son Aslan’in kaldif1 kata bakmaya verdim, en ufak
sese uyanabilirdi. Parmak ucunda merdivenlerden agag; in-
dim ve tiim ¢ekmeceleri tek tek kontrol ettim. Dolap iglerini
karigtirdim. Birgogu bos oldugu i¢in bana zaman kaybettir-
migti. Bu sefer indigim merdivenleri tekrar parmak ucun-
da geri giktim ve en iist kata tirmandim. Burada ¢alisma
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madan duvardaki anahtari: buldum ve 15181 agtim. Bir anda
oda aydinlandiginda duvardaki fotograflar géziime ¢arptu.
Duvarlarda bir siirii yan yana asth fotograflar vardi, ¢ogu
¢iplakti. Sadece sanatsal bir bakis agisiyla ¢ekilmis gibi du-
ruyordu.

Gozlerindeki gey... Aslan’in bana ev hediyesi olarak al-
dig goéz bandinin aynisindandi. Hepsinin goziinde ondan
vardi. Daha da yakinlagtim. Bu kadinlar, kendi istekleriyle
poz vermis gibi duruyordu. Sahte Aslan’in bana soéyledigi
gibiydi. Aslan’in boyle bir sirr1 varsa aynisini1 sahte adam
da sOylemisti ama polisler onun olmadig séylemisti. Son-
rasinda fotograflar dedigini hatirladim. Fotograflarin bagka
birinden geldigini soylemislerdi. Benimle eglenmek iste-
diginde yapmak istedigi bu muydu? Bu kadinlarla beraber
oluyor sonra da onlann fotograflarin1 m1 gekiyordu? Onun
icinde kendi etrafimda dondiim. Hepsi birer skor gibi ger-
gevelenip duvara asilmigt.

Oda, diger odalara gore daha derindi. Odanin ilerisinde
koseyi dondiigiimde fotograf stidyosunu gérdiim. Beyaz
fon perde, spot 151klari, kamera ekipmanlar1 hepsi duruyor-
du. Hepsini tutup firlatmamak i¢in kendimi zor tutuyor-
dum. Sonra fotografim geldi aklima. Banyodan ¢ikarken
cekilmis olan fotograf... O cektiyse, ikimizin 6piigme fo-
tografini kim ¢ekmisti? Aklimda binlerce soru isareti vardu.
Odanin ilerisinde bir kap1 vardi. Fotograf banyosunu yap-

t1g1 yer olmaliydi. Kapiy agtim ve orada asili duran fotog-
raflan1 gérdiim. |



Hepsi bana aitti. Uyurken, arkadaslarimlayken, diganda
¢izim yaparken... Hepsi bendim! Midemden yiikselen safram
bogazimu yakti. Kafam allak bulak olmugstu. Odadan kosarak
¢ikmak istiyordum ama ayaklarim buna miisaade etmiyordu.

Fotograflarimi topladim ve hepsini parcalamaya bagla-
dim. Elime ne gectiyse hepsini yirtiyordum. Aklim diigiin-
meyi reddediyor ve bana oyun oynuyordu.

Elimdeki fotograflar yere firlattim. Ofkemi yeterince ¢1-
kartamadigimi fark ettim. Hala bir seylere zarar vermek is-
tiyordum. Ozellikle de ona zarar vermek istiyordum. Bana
yasattiklarini yasatmak istiyordum. Hissettiklerimi hissetme-
sini istiyordum. Aci gekmesi, yalmz kalmasim istiyordum.
Siirekli o siipheyle yasamasini istiyordum.

Biitiin fotograflar1 yerinden sokiip yere firlatmaya bas-
ladim. Kirilan pargalar etrafa dagilmaya baglad. Biiyiik bir
guriltiyle yere disiiyorlar ve pargalaniyorlardi. Bunu son
bir gergeve kalana kadar biiyiik bir zevkle yaptim sonrasinda
ayaklarima batan cam pargalarini umursamadan odadan ¢ik-
tim. Merdivenin baginda durdugumda onu gordiim. icimde
buytiyen bir &fkeyle baktim ona. Gozlerim dolu doluydu.
Dislerimi siktim.

“Sensin,” dedim.
“Sen oldugunu biliyorum.”
Sesim gittik¢e daha da ytikseldi.

“Bana bunu yagatan sensin!”
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