KAKTUSUN

TELEGRAM




“Arzularimin yanginlari iginde yiiriir insan...”
- William Blake

Onunla tanismamiz kader miydi, yoksa planin bir
parcast muydi? Bunlar onun segimleri miydi? Ben bir
piyondum o ise usta bir oyuncu, benimle istedigi gibi
oynamusti. Beni caninin istedigi gibi oradan oraya savur-
mustu. Zihnimden gegen onlarca soru vardi. Cevapla-
rimun sahibi karsimdaydi ve bana bakiyordu. Ofkeyle
derin bir nefes aldim. Gozlerimden yaglar siiziiliiyordu
o ise dylece oldugu yerden bana bakiyordu.

Daha fazla giiglii duramadigimdan omuzlarim diigti.
“Bana bunu yagatan sensin!” diye inledim az 6nce s6y-
lediklerimi tekrar ederek, aci gekiyordum. Ayagimdaki
cam kesiklerinin acis1 nefesimi kesti, Adim atamadan
oylece oldugum yerde kalakaldim. Bana dogru adim att.
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Merdivenin tam ortasinda duruyordu. Uzerinde siyah,
dar bir tisért ve altinda gri, bol esofman vardi. Ciplak
ayaklariyla sessizce yaruma dogru geldi. Yiiziindeki ifa-
desizlik beni daha ¢ok korkutuyordu. Aklindan neler
geciyordu kim bilir? Sakinligi sanki bunu bilmemi iste-
digini gésteriyordu. Yiiziindeki ifadeden bekledigi sona
ulagtigimizi gorebiliyordum. Bu yiizlesme, bir sonu mu
yazacakti yoksa baglangici mi?

“Hazel.”

Elini bana dogru uzatt. Bana yaklasmamust:. Sesi yu-
mugakti, sesiyle beraber bakiglart da yumusadi. Eskiden
olsa 0 masmavi gozleriyle attigi bu yumusak bakis kar-
sisinda eriyebilirdim ama onun yerine su katilmarmus bir
ofkeyle baktim ona. Ofkeyle yanagimdaki yaslar sildim
ve kendime geldim. Sesi beni harekete gegirmisti. Eski
Hazel olsa ona safca karsilik verirdi ama artik karsisinda
o eski Hazel yoktu.

Bir adim athhm. Aciyla kaslarim catildi ve giiglii dur-
maya ¢aligtim. Bir adim daha, derimin altina gecen o kii-
ciikk cam parcalarint hissedebiliyordum. Kiigiik ama bir
o kadar can yakiciydi. Merdivene dogru yoneldim. Son
basamakta duruyordu. “Hazel, canin yamyor olmali.”
dedi. Ona cevap vermeden, acidan ses gikarmamak icin
dudaklarimi birbirine bastirdim ve yiiriimeye calistim.
Basarabilirdim, bunu da atlatabilirdim. Ondan kurtu-
labilirdim. Hah, onun evindeydim. Neredeyse benim
iki katim kadardi. Tam karsimda duruyordu. Kaderim
onun elleriyle yazilmigti. Giiclii durusumun aksine, ka-
famdaki dugtinceler omuzlarimin ditsmesine sebep olu-
yordu. Merdiven geniglifinden faydalanarak yanindan
inmeye bagladim. Hizli adimlar atarsam acry: daha az
hissedecegimi diisiiniiyordum.
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Yeniden ayagimin altina dokunmaya calistiginda
aymsini tekrar ettim. Ustiyordum, 1slak bedenimi elle-
rimle sardim. Bana dogru dondii ve 1slak eliyle ytiztint
stvazladi. “Sakin ol, sadece ayagindaki cam pargalari
temizleyecegim! Sakin ol, tamam mi?” Bunlar1 séylerken
kendini de sakinlegtirmeye ¢alishgini fark ettim.

Bir kez daha aym sey oldu. Ayagimu cektigimde,
“Ben sana ne zaman zarar verdim, Hazel?” diye giirledi.
“Sana bir kez olsun zarar vermeye kalktim m1?” Oturdu-
gu yerden kalkmus, iizerime dogru yiiriiyordu. Titriyor-
dum. Konusmak icin dudaklarimi araladim. Sorusu zih-
nimde yankilandi. Bana daha ne kadar zarar verebilirdi
ki? Korkularim, paranoyalarim, yalmzhgm... Dudakla-
rima alayci bir tebessiim yayildi. Géziimiin dniine gelen
anilar, sanki benimle alay ediyordu. Ona giivenmistim,
siginmistim. Ona olan hislerimi diistindiim. Belki ask
degildi ama bir giiven vardi. Ona kars1 icimde glinden
giine beslenen bir tutku vardi. Ona cekildigimi hisse-
diyordum. Sonumuzun farkli olacagim diigtinmustim.
Dudaklarimdaki tebessiim yerini giilimsemeye birakti.
Ne aptalim! Ne koriim! Onu tammiyordum bile, onun
hakkinda bildigim seyler bir elin parmagm gegmezdi.

Bana 6ylece bakiyordu. Aciyordu bana, bakislarinda
gorebiliyordum. Delirdigimi diisiiniiyordu. Beni delirten
oydu. “Eserinle gurur duymalisin Aslan Demiresen! Yu-
karidaki kadinlar1 da hayatindan béyle mi ¢ikarttin? On-
lar1 bir sapik gibi takip mi ettin? Onlan korkuttun mu,
bana yaptigin gibi ac1 gekmelerini mi sagladin?”

“Higbir sey bilmiyorsun.” dedi bagiu sallayarak.
“Simdi ayagindaki cam par¢alarini ¢ikartmama izin ver,
sonra da su konuyu konugalim.”
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“Benden uzak dur!” diye tisladim. Yatagin tizerinde
siiriinerek ondan uzaklagtim. Gézlerinde 6fke vardi. Du-
rusunu bozmadan beni izledi. Yatagin en ucunda dur-
dum. Uzerimdeki bornoza sarindim. “Burada ikimizden
baska kimse yok.” diye konusmaya basladi. Farkinda
olsam da o tok sesiyle bunu sesli duydugum igin sessiz-
ce yutkundum. “Sen ve ben... Ben sana miisaade etmez-
sem hicbir yere gidemezsin.” Beni siiziiyordu. Ayaklari- -
mi1 karnima dogru ¢ektim ve bakiglarimu kacgirdim.

“Elbet elinden kurtulacagim. Buradan kurtulacagim,
bana yaptiklarinin yanina kalacagini mu diigtinityorsun?”

Yatagn iizerinden kalkti1 ve durusunu diklestirdi. “Se-
ninle birbirimizi tammmanin zamani geldigini diigiiniiyo-
rum. Beni tanimak istemez misin?” diye sordu. Bu soruyu
sorarken agir adimlarla yatagin etrafindan dolarup camin
6niine dogru yiiridii. Giin agariyordu. Bakiglarim onu ta-
kip etti. “Tek istedigim buradan gitmek, bunun i¢in geg
kaldim.” ve ekledim, “Hakkinda yeterince bilgiye sahi-
bim.” dedigimde giildii. Sanki ona komik bir saka yapmi-
sim gibi. Muhtemelen hakkinda anlattig1 birkag bilgi ile
ahkam kestigimi diisiiniiyordu. Polislerin anlattiklariru
bildigimden haberi yoktu.

“Hazel merak etme ben seni segmedim.” dedi. Kagla-
rim c¢atild1. Durusumu diklestirdim ve sirtimi yatak basg-
igina verdim. Duyacaklarim sonrasinda dayanacagim
bir seye ihtiyacim vardi.

“ Anlamadim.”

Camdan disar1 bakiyordu. Benim verdigim cevaplarin
onun icin hi¢bir énemi yoktu ve bu yiizden anlatmaya
baglad. “Her sey o aptal siteyle baglad1 ama sana oradan
yazan ben degildim.” Afallamigtim. Bundan sonra onun
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hangi dedigine giivenecegimi bilmiyordum. Bana hala
yalan soyliiyor olabilirdi. Yine de “Kim?” diye sordum.

Kisa bir siire bakiglarin1 bana dogru gevirdi. Tepkimi
Olctiyor gibiydi. Sonra tekrardan bahceye bakti. Sanki
bakiglan birini takip ediyordu. Ellerini esofmaninin ce-
bine soktu. Genis gtvdesi aldig1 nefesle daha da genis-
ledi, aldig nefesi cabucak verdi. “Veledin teki ama hal-
lettim sayuir.”

“Sayilir? Sen... Sen onu bulmug muydun?”

Bana yalan sdylemisti, bulmadigim soylemisti. Kalp
atislarim hizlandi. Ondan daha neler duyacaktim? “Kim
oldugunu biliyorum ama onu saklandi$: delikten ¢ikar-
tip elime gecirdigimde halletmis olacagim.” dedi. Basim
hafifce saga egdim ve yiiziindeki alayc ifadeyi gordim.
Kendi haliyle dalga gecer gibiydi. “Bana yalan s6yledin!”
Daha 6nce sanki sdylememisti, bunu sesli séyledigimde
ne kadar aptalca bir ciimle kurdugumu fark ettim. “Sahi
ya, hangisi dogruydu soylediklerinin?”

Tekrardan bana déndii.

“Yasattiklarimin hepsi dogruydu.”

Bakislar1 bana kapana kisilmigim hissi veriyordu. Hu-
zursuzca yerimde kipirdandim. “Bana yasattiklarin...”
diye geveledim. “Bana yagattifin korku mu gergekti? Bi-
rinin beni stirekli takip ettigi korkusu, evimde giinlerce
sirf bu ylizden ac1 gektim. Annemin evinde yagadigim
tedirginlik, kendi evimde yasadigim korkular... Bana
tek yasattifin bunlar!”

Onunla konugmak 6fkemi arttinyordu. Daha dtin 8-
rendiklerimi sindiremezken bugtinkti duyduklarim...
Duyduklarnm ve duyacaklarim... Bu kelimeler kafam-
da bir geyleri ¢agnigtirdi. Ardindan gelecek itiraflar...
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Hepsini bir ses kaydina alirsam yeterince de kamt elde
etmis olurdum. izledigim sug filmlerinde adamlara su-
cunu itiraf ettirip ses kaydina aliyorlardi. Filmlerde
ogrendiklerimi, son yasadigim olaylardan sonra uygu-
lamamam gerektigini 6grenmis olmam gerekirdi ama
bu fikir bana oldukca cazip gelmisti. Odanin igine ba-
kindim. Odanin bir kosesinde komodinin iizerinde du-
ran telefonuma baktim. Sanki bana goz kirpiyordu. Ona
baktim, bakislarini tekrardan camdan digariya ¢evirmis-
ti. “Sana daha fazlasiu yagattim Hazel.” telefonuma ses-
sizce uzandim ve hemen elime aldim. Ona hafifce sirtim
déndiim ve telefonumu achm. Telefonumun ses kaydim
actim. Telefonu belimdeki yastigin altina dogru ittim.
Tekrar durusumu eski héline getirdim. “Sana giizel ani-
lar yasattim, aramizda gecen higbir sey sahte degildi.
Bana karst olan hislerini inkar edemezsin. Seni istiyorum
Hazel, seni her an, her saniye istiyorum.”

“Ben seni istiyor muyum acaba, bana sormayacak mi-
sm?”

“Istemesen neden burada olasin ki?”

Sabirsizca atildim. “Ciinkii sana giivendim, aptal he-
rif! Senden sana sigmmusim! Ama ben senden daha ap-
talim ki senin hayatimu zehir eden asil kigi oldugunu go-
rememisim? O... O fotograflar1 ¢ekerken ne diigiindiin,
sana gelecegimi biliyordun degil mi? Zaten bunu sana
gelmem igin yaptin 6yle degil mi?”

Bana dogru dondii son defa, “Bagsindan beri seninle
oynayan ben degilim, dolayisiyla seni giplak geken veya
ikimizi ceken ve sana gonderen de ben degilim. Sen
benim yanimdayken veya seni takip ettirdigim zaman-
larda cekilmis fotograflar yukarida ama onun diginda
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“Yalan 6yle niifuz etmis ki insanlarin diline,
‘dogruyu séylemek gerekirse...” diye bir kalip var.”
- Dostoyevski

Odadan c¢iktigindan beri kulagim kapinin ardinday-
di. Ondan bir ses bekliyordum. Beni 6ylece birakmusti.
Polislerin farkinda: miyd:1 acaba? Farkindaysa elimde
kanit olacak hicbir sey yoktu ve bulmam daha da zorla-
sacakti. Ustelik burada zorla tutulduguma dair kanitim
da yoktu. Beni hayatina ¢ekerken bunu kendi rizamla
yaptigimdan bahsediyordu. Maalesef haksiz sayillmaz-
di. Onunla olmay1 se¢gmistim ¢iinkii aptal gibi ona gii-
venmistim. Her gseye ragmen giivenebilecegim bir insan
oldugunu diigtinmugtim. Onun o yakisikli ¢ehresine,
o centilmen tavirlarina aldanmistim. Ciinkii ben bir
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baglamadan dnce i¢im patlamaya hazir bir volkan gibiydi.
Simdi ise i¢cimdeki nefret kussam da dinmeyecek, asla igim
sogumayacak gibiydi. Soluklarimu dindirmeye calisirken
ona baktim. Sadece giiliiyordu. Hem de alay eder gibi hali-
me bakip giiliiyordu.

“Komik bir sey mi oldu?” dedikten sonra arkasindan
icinde annesine de hakaret iceren saglam bir kiifiir savur-
dum. Kiifiir agzimdan tiikiiriiklerle ¢cikmisti. Aslan bunu
beklemiyormus gibi sasirdi ama daha ¢ok giilmeye basladi.

Ardindan ayru kiifrii tekrar ettim. Ona biraz da i¢im-
den nefret kusmaya devam ettim. “Yemege geliyor mu-
sun?” diye tekrar sordu. Sanki sdylediklerim hosuna git-
mis gibi sesi keyifli geliyordu.

“Sen beni anlamadin herhdlde!” diye bagirdim ona
bakmadan ama cammn yansimasindan onu gorebiliyor-
dum. Odanun icine dogru geldi ve yataga ¢ikti. Bana dog-
ru davrandifinda kagmaya calistim ama uzun kollariyla
coktan beni kavramusti. Giiglii kollariyla beni omzuna
att1. Saglanm yer ¢ekimine meydan okurken agzima gelen
kiifiirleri saydim ona. Hi¢bir zaman bu kadar agzimi boz-
mamusimdir. Merdivenden inerken “Bir prensesin agzina
hi¢ yakismiyor boyle seyler!” dedi piskin bir tavirla.

“Bunu komik mi buluyorsun seni manyak!” diye ba-
girdim. Ona kars: tiksintiden 6te bir duygu vardi igim-
de artik. Bu tavirlari midemi bulandirmaya baglamust.
Gizemli olmaya mi ¢alistyordu? Zaten yeterince gizemli
degil miydi?

Mutfaga girene kadar ayaklarimi sallayabildigim ka-
dar gogsiine salladim ama tizerimdeki bornozla istedi-
gim etkiyi verememistim. Beni sandalyeye biraktiginda
saclarim ontime diistii. Ontimdeki tabakta duran hafif
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digsarida bir yerlerdeydi. Aslan’a gore bulmalarina az
kalmigti. Aslan’in ona yapmak istedigi, soyledigi siddet
icerikli sozlerini diistindiim. Kendisi de en az onun ka-
dar bunlar1 hak ediyordu. Tuba’nin da dedigi gibi beni
yaninda tutmak igin her firsati degerlendirmis ve olduk-
ca basarili olmustu. Beni Arul’dan farksiz takip etmisti.

Parmaklimin arasindan akan suyu sertce suratima
carptim. Bu beni kendime getirdi. Bir kez daha tekrarla-
dim. Suyu kapatmadan 6nce aynadaki yansimama bak-
tim. Soguk su damlalar: ytiziimmden siiziilirken kendimi
inceledim. Oliiden farksizdim. Yiiziim kii¢iilmiis, yanak-
larnm ¢okmiistii. Gozaltlarim sismisti. Cogu kez uykum-
dan huzursuzca uyanmalarimin eseriydi bunlar. Ayna-
mn yanundaki havluyu ¢ekip aldim ve ytiztimii sildim.

Havluyu tekrar yerine astim ve arkami déndim. Ay-
naya baktigimda kendimi kotii hissetmigtim. Bu ben de-
gildim. Ben en kotii zamanlarimda bile boyle goziiken
biri degildim. Odadan ¢iktim ve merdivenden asag: in-
dim. Buras: iki katliydi ama katlar daha genisti. Etrafa
bakindim. Sesler duyuyordum ama ¢ok kisikti. Aslan’in
disinda bir kadin sesi vardi. Bozuk Tiirkgesi ile Maria’yda.

Hizli adimlarla mutfaga ilerledim. Sesleri oradan ge-
liyordu. Kalbim deli gibi ¢arpiyordu. Ses ¢ikartmamaya
O0zen gOstererek kapiya yaklastim.

“Sen kafay1 mi1 yedin?” diye sordu Maria, “Bunu yap-
mamiz imkansiz!”

“Imkéansiz diye bir sey yok, Maria. Bizim hayatimiz-
da imkansiz diye bir sey yok!” diye azarlad: karsisindaki
kadim. Su yasadigimiz birkag giinde onun 6fke problemi
oldugunu fark ettim. Daha 6ncesinde de boyleydi ama ilk
defa bu kadar yogun 6fke ndbetlerine sahit oldugum igin
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Maria’nin bardaginin daha yarisinuin dolu oldugunu gor-
dim. Kadima kovuyordu. “Evet, gidiyordum. Bir seye ih-
tiyacin var mu, Hazel?” dedi sanki gok diigiinceliymis gibi.

“Var!” dedim kollarimi iki yana agarak, “Bu cehen-
nemden kurtulmak, bunu basarabilmem i¢in patronunu
ortadan kaldirmam lazim, bana eglik etmeye ne dersin?”
Sesim sonra dogru oldukga ciddi cikmusgtr. Ikisi de bana
acir gibi bakiyordu veya ben 6yle gortiyordum.

Maria sozlerimi sakaya vurdu. “Hmmm... Kulagima
hi¢ fena fikir gibi gelmedi. Bunu degerlendirsem senin
icin bir sikint1 olur mu?” dedi sahte gtilticiiklerle. Sura-
tim1 burusturdum ve oniimdeki ahsap masanin tizerin-
deki kahvaltiliklara bakindim. O, cevabin almisti. Sami-
miyetsiz ve bir o kadar iticiydi. Benden giizel goziiktiigi
icin kendiyle gurur duyuyor olmaliydi.

Maria mutfaktan ¢iktiginda odada derin bir sessizlik
oldu. Sadece catalimin tabakla bulusmasimn c¢ikardig
o tin1 vardi. Kahvaltilar1 sevimezdim ama su an tabag:-
mi, sirf ondan ¢ikartamadigim sinirimi masadakilerden
ctkartarak doldurmaya basladim. Domates, salatalik,
peynir, zeytin... Rastgele tabagimi dolduruyordum. Ki-
zarmus ekmege uzandigim sirada bilegimden tuttu. Ar-
dindan diinyamn en aptal sorusu geldi.

“Bir sey mi oldu?”

Bana bunu sordu. Sanki hayatimda higbir sey olmamis
gibi bir de soruyordu. Giuilmemek i¢in kendimi tuttum
ve dudaklarimi birbirine bastirdim. Hayatimda higbir
sey olmamus gibi bana bunu soruyor olmasi komik degil
miydi? Kendimi daha fazla tutamadim ve giilmeye bas-
ladim. Sinirlerim altiist olmustu. Hala sorusu kafamda
¢inlarken gézyaglarim yanaklarimdan siiziilmeye basla-
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yapmaya baslamsti. “Sana ne zaman diiglincesizce dav-
randim, Hazel?” diye sordu, sesinde giigliikle bastirdig:
bir 6fke vardi. Ona haksizlik ettigimi diistiniiyordu ama
az bile yapiyordum.

“Yalan s6yledigin zamanlar, beni takip ettigin zamanlar,
beni burada zorla tutman... Daha saymamu ister misin?”

“Sana anlattim, seni korumaya cahistigim sOyledim.”

“Bana bir siirii sagma sapan hikaye anlatin. O adam
disarida bir yerde ve senin de ondan farkli bir yanin
yok!” dedim. “Neden ben?” Aslinda bu soru hem Arul
denen herif hem de Aslan i¢indi. Neden onlarin ytiziin-
den ben bu sagmaliga katlantyordum.

“Sana soyledim, senin pesinde olmasi biraz tesadiif, bi-
raz planli. Planh olmasi senin benim ilgimi ¢ekecegini bil-
mesi, tesadiif olansa bizim tarusmamiz. Belki de hig tanis-
marmmus olsaydik seninle biraz daha ugrasir, belki bizi tars-
tirmaya caligirdi. Sana ilgim olmasaydi biraz daha ugrasir
ve sonra pesini birakirdi. Tabii o siireye kadar tacizlerinin
dozunu arttirirdi. Bu sayede sen benim hakkimda yanlig
diigiincelere kapilir, hatta benden sikdyetci bile olabilirdin.
Amaci benim itibarimu bitirmek, benimle ugrasabilecegi
her yoldan ugrasiyor.” Sanki onunla ilgili su an ¢ok dogru
distincelere sahipmisim gibi. O herifle konusmalarimizi
hatirladigimda ytiziimi burusturdum.

“Digerleri kim, benim gibi birkag kisi daha oldugunu
sdylemigtin? Onlarla tanistin mi?”

“Anlasilan buldugu diger kizlar senin gibi bu konudan
rahatsi1z olmamis veya konusmay1 hemen kesmisler.”

“Seni nasil bu kadar iyi taniyor?” diye sordum. “Fo-
tograflardan bahsetmisti, o fotograflar dogru. Sen de
bana uyku bandi aldiginda fotografimi ¢gekmek istedin,
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catalin sapiyla oynarken. Bakiglarimdaki hayal kirikhig:-
ru gormesi icin baktim ona. Bir daha diizelmeyecegini
anlamasini istiyordum.

Tabagima dokunmadan konuyu degistirdim. Asil
sormak istedigimi tekrardan sordum ona. “Anil denen
kisi, seni nasil bu kadar iyi tantyor?”

Zaten tarnumasa Ozellikle onun hosuna gidebilecek
kisilere neden yazsin ki? Aslan, ava giderken avlanmus-
ti. Bu fikir av pozisyonda olsam bile hoguma gitmisti.
Aslan’1 avlayacak kadar zeki biri ve bu kisi Anul Pekin.
Hikayenin detaylarim 6grenmek istiyordum.

“Ciinkii beni ¢ok iyi taniyan birini tamayor, bunu bir
satrang gibi diisiin. Sen bir piyonsun, onun sectigi her-
kes birer piyon. Anil da vezir, vezirin de hizmet ettigi bir
sah var. Sah, bu oyunda her seyi bilen kisi. Satrancta ve-
zirin puaru disinda, diger taglardan bir farki yoktur. Onu
devirirsen de oyun devam eder, asil devrilmesi gereken
sahtir.” Sesi dylesine derin ve gizemli gelmisti ki s6zleri
beni sarsti. Her sey ¢ok karmasikt. Farkinda olmadan
nasil boyle bir oyun igine digmiistim?

Aslan’in peginde olan kisi kimdi Syleyse?

“Sah kim?” diye sordum.

“Bilmiyorum.” dediginde kafam allak bullak olmus-
tu. Her seyi bir anda 6grenmek istiyordum.

“Ne demek bilmiyorum?”

Soruma cevap vermedi.

“Peki, neden beni hala tutuyorsun?” diye sordum.
“Neden bana kendini anlatmaya galisiyorsun?” Benim
yerimi doldurabilecek onlarca kadin vardi. Benim ye-
rimde olmak i¢in can atan, onun i¢in soyunan veya onun
zevklerine hitap edecek bir stirii kadin vardi. Onlan
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kahvaltida o, gazete okurken gérmiistiim. Benim de ora-
da, yaninda olmamu istiyordu. Neyiz biz, sevgili falan
m1? Kegke benim de bir iliskimiz oldugundan haberim
olsaydi. Beni sevgilisi gibi yaninda gostermek isteyecek
bir adama benzemiyordu. Bu diisiincelerim kesinlikle
bir hafta 6ncesine aitti. Simdi ise neyi isteyip neyi isteme-
yecek bir adam oldugunu bilmiyordum. Sadece siirekli
beni istedigini s6yleyen saplantili bir herif oldugundan
emindim. Ona bir ara inanmistim. Gtizel oynamuisti, oy-
namasa bile bunca yasadigimdan sonra anladigim tek
sey beni kandirmasi kolay olduguydu. Ben her seye ina-
nurdim ki. Bakislarimi ona gevirdim. Ay 1s1g1imin altinda
gozlerimiz bulustu.

Bakislarimi hemen c¢ektim ve tekrardan disariya ge-
virdim. Gozleri tizerimdeydi. Beni inceliyordu bunu his-
sedebiliyordum. “Istedigin bir model varsa séyle, Maria
sana getirir.”

O kadinun adima duymak beni tiksindirmisti. “En son
yardim isteyecegim kisi o olsa bile ondan yardim iste-
mem!” dedim taviz vermez bir tavirla. Nihayet beni ko-
nusturmay1 basarmisti. Mutlu olmaliydi. “Hem seninle
gelmek istedigimi kim soyledi?” diye ekledim.

“Geleceksin.” dedi, uzandigim yerden hareketlen-
dim. “Evde olmaktan sikilmadin mi? Hem o giinden
sonra 6zgiir olacaksin.”

Kaslarim gatildi. Dogru mu anladim, beni azat mi edi-
yordu? Ug giin sonra 6zgiir miiydiim? lyi de neden? Is-
tedigim seyi bana verdigi hdlde neden bunu sorguluyor-
dum ki, “ Ancak bir sartla...” diye ciimlesine devam etti.
Omuzlarim diistii. Bir anda atildim. Aklimdan siirekli ‘Oz-
glirlik’ kelimesi geciyordu. “Bu sagmaliklarindan kimseye
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“Yoksa aym sekilde yasamaya devam ederiz. Kural-
lar1 ben koyarim, bunu sakin unutma!” derken deri kol-
tugun kolgaklarindan tutarak ayaga kalkti. “Bu teklifimi
diisiin. Kabul etmezsen bu evden adimuni dahi atamaz-
sin. O gece yamimdan uzaklasirsan ben zevkle bundan
sonraki hayatinda yaninda olacagim.” dedi ve sozlerini
bitirdikten sonra hizli adimlarla odadan cikti. Gozi don-
miisti, teklifini kabul etmem icin beni agik acik tehdit et-
meye baslamisti. O gittigi anda ne zamandir tuttugumu
bilmedigim solugumu biraktim. Beni bu sekilde korkuta-
mazdi. Ayrica o geceden sonra bir daha pesime takilma-
yacagimin garantisi de yoktu. Bu oyunda o ne isterse olu-
yordu, kurallar1 o koyuyordu. Kabul edersem disaridaki
kurallar1 ben yazabilirdim ama kabul etmezsem onun
kurallariyla 'ya§amay1 stirdiirmek zorunda kalacaktim.

Basucumdaki borek kokusu tim dikkatimi dagi-
tiyordu. Bakislarim ona kaydi. Hafifce elimi tepsinin
tizerindeki tabaga uzattim. Sicacik ve citir citir... Zevkle
kokusunu i¢ime ¢ektim. Pacanga boéregi oldugunu an-
lamam uzun stirmedi. Uzun zamandir yememistim ve
kokusuyla bile agzim sulanmisti. Bakislarimi aralik ka-
piya gevirdim. Beni izledigini biliyordum. Kapimmn ardi
karanlikti, goziikmuiyordu. Tereddiitsiiz tepsiyi 6niime
¢ektim ve catal bigagl umursamadan béregin birini pe-
¢eteye sardim ve yemeye basladim. Tad1 o kadar giizel-
di ki su an zevkten bayilabilirdim. Bana yasadiklarimi
unutturacak kadar nese veriyordu. Cocuklugumu hatir-
latiyordu. Cocuklugumda babamla yaptigimuz kahvalti-
larda, eve yardima gelen Sahika Abla yapardi. Bunu en
gilizel onun ellerinden yemistim. Sahika ablanin siirekli
bizim eve gelmesini ister dururdum. En son on iki veya
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Merdivenden asag: inerken hala kafamda bir siirii ce-
vaplarin1 8grenemedigim sorular vardi. Artik ona psiko-
lojik bir vaka goziiyle bakiyordum. Onu ¢6zmeye calisi-
yordum. Onu anlamaya g¢alisiyordum. Bagimu salladim.
Tam olarak benden istedigi buydu. Onu anlamam. Ona
hak vermeyecektim veya asla ona anlayisla yaklagsmaya-
caktim. Hastaydi ve tedaviye ihtiyaci vardi. Ilac1 ben veya
bir bagkasi olamazdi. Gergek bir tedaviye ihtiyaci1 vard.
Bu saatten sonra diizelip diizelmeyecegini bilemezdim
veya tedavi olmak isteyip istemeyecegini ama gereken
buydu. Kendini 6yle gérmiiyordu. Isteklerini yerine ge-
tirmek onun igin ¢ocuk oyuncagiydi. Herkes elinde bir
kuklayd1 ve kime ne rol bigtiyse o sekilde oynatiyordu.

Mutfaga girdim. Oniinde bilgisayarla oturuyordu.
Mutfaga girdigimi fark ettiginde basmui bilgisayardan
kaldirdi. '

“Giinaydin.” dedi. Sesi neseli geliyordu. Bu herifin
dengesiz oldugunu daha once soylemis miydim? Onu siip-
heyle sizdiim. Bu gereksiz nesesini neye borgluyduk?

“Gel yanima, sana elbise bakiyorum.” diyerek beni
yanuna gagirdi ve tekrardan bakislarini bilgisayar ekra-
nina gevirdi.

“Cevabimu beklemeyecek misin?” dedim masaya yak-
lasirken.

Bagini kaldirdi. “Kabul edeceksin, istegin buradan
¢ikmak, oyle degil mi?”

Ona bunun tam aksini soyleyebilirdim ama dogru
olan da bu degil miydi? Beni endiselendiren bu kadar
basit olmasiydi. Aslan, bunun da igine bir oyun katmuis
olmaliydi. Masanin ondan en uzak kosesine oturdum.
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Buna hélé alismamuis gibi tuhaf tuhaf bakti bana. Ne bek-
liyorsun, seninle sarmag dolag negeyle aligveris sitelerinde do-
lasmami n?

Bakiglannmdan durumu anlamus olacak ki bilgisayar
ekraruru bana dogru ¢evirdi. Masanin tizerindeki kah-
valtiliklara bir goz attim. Orada dumaru tiiten paganga
borekleri bana bakiyordu. Benim bir hassas noktam
daha bulmustu. Bravo, Sherlock!

Elbise secimini ona biraktim ve 6ylece durdum. Goster-
digi tiim segeneklere sadece “Olabilir.” cevabini verdim.
Onunla elbise bakmak beni heyecanlandirmiyordu ve
bunu anlamas: gerekiyordu. En sonunda bej rengi, boyu
diz kapag hizasinda, uzun kollar tiil ve yakas: kapali,
diiz bir elbisede karar kild1. “Bunu senin iizerinde hayal
edebiliyorum.” dedi kendi se¢imi karsisinda gururla.

Cenemi, yumruk yaptigim elime yasladim. Elindeki fo-
topraflanimdan ve Arul denen pisligin cektigi ciplak fotog-
rafimu bile cikarttigindan, “Senin igin zor olmasa gerek.”
dedim bu durumdan rahatsiz.

Derin bir nefes aldi. Bu onu 6fkelendirmisti. Sayfay
kapatmadan oturdugu yerden kalkti ve kolumu tuttu.
“Benimle gel.” dedi. Kolumu ¢ektim. “Bana dokunmana
gerek yok, kendim hareket edebilirim.” desem de beni
oturdugum yerden kaldirarak pesinden stiriikledi. Ben-
den huizli oldugu icin kolumu ¢ekistiriyordu. Sabirsizca
mutfaktan ¢iktik ve genig holiin sonundaki odaya dogru
ilerledik. Adimlarimui ona uydurmak igin biiytik atiyor-
dum. Bostaki eliyle kap1 kolunu indirdi. Ahsap kapy, di-
ger odalarin kapisi gibi ince bir gicirtiyla aralandi. Kapiyt
sabirsiz bir gekilde ayagiyla tekmeledi ve igeriye girdi
Beni pesinden siiriiklemeyi, odanin bir késesinde duran
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ahsap masanin 6niindeki tekli deri koltuga birakana ka-
dar stirdiirdii. Kigim, yumusak deriyle bulustugunda
kizaran koluma baktim. Canum acimisti ama tepki ver-
medim. Sadece elimi lizerine kapattim ve etrafima bak-
tim. Burasi Sariyer’deki kitaplarinin oldugu odaya benzi-
yordu. Sadece kitaplar yoktu. Masasimin tam kargisinda
kocaman bir resim asiliydi. Resimde karanlikta resmedil-
mis korkung siyah bir aslan, ay 1siginin altinda uyuyan
siyahi bir kadinmin basinda onu izliyordu. Kadinin tizerin-
de rengarenk bir elbise vardi. Resmin biitiiniine baktim
tekrardan, kadinin basucunda bir mandolin vardi ve bir
de testi. Oturdugum yerden kalktim ve resmi daha dik-
katli inceledim. Bize benziyordu. Resmin anlattig1 ve ya-
sadiklarim arasindaki benzerlikle dehsete kapildim.

“Henri Rousseau'nun Sleeping Gypsy resminin basarilt
bir kopyas1.” dedi. Kadinin, aslanin onu izlediginden ha-
beri bile yoktu.

Aslan elindeki dosyalar biiyiik bir giirtiltiiyle birakt:-
ginda irkildim. Koltuguna kendini birakt: ve sectigi dos-
yalardan birini bana uzatti.

“Haldun Hasin.” dedi dosyay1 acarken, agtif1 sayfa-
nin tizerinde bilgileri yazili olmasima ragmen, “Cete kur-
mus, her tirli ticaret var adamda. Benim mekanimda
adamlarina 6nce kadin sonra da uyusturucu sattirtma-
ya kalkti. Basarmuslar da tistelik. Bir eglence mekaninda
bunun fark edilmemesi ¢ok kolaydir. Cekirge bir sigrar
iki sigrar, tigtincii de sonunu hepimiz biliyoruz. Bundan
mal alan iki geng ertesi sabah evlerinde 6li bulunmus.
Olay bizim tizerimize kald: ¢tinkii son gittikleri yer be-
nim mekanimd1.” diye devam etti. Adamun tiim bilgi-
leri 6ntimdeki kagitta duruyordu. Géz ucuyla baktim.
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Kagidr yavagca oniimden gekti. “Ben kendimi akladim,
Adamun parasina el koyduk, paray1 iki gencin ailesine ve
zarar dokundugu kim varsa onlara dagittik. Onu kendi
¢Opligiine yolladik.”

Uzerine bir bagka dosya koydu. Yine kapagini agti ve
baska bir adamun bilgilerinin oldugu sayfaydi. “Faysal
Duran, evinde sahte icki iiriitmeye baslamug ipsiz sapsi-
zin teki.” Ondan bahsetmeye bagladiginda kelimeler ag-
zindan tiikiiriir gibi ¢ikiyordu. Nefreti gozlerinden oku-
nuyordu. “Nastl olduysa yillar icerisinde fark ettirmeden
ufak tefek mekanlara bu yaptig1 zikkimi satmay1 bagar-
mmus. Oyle ki bir yerden sonra seri tiretim i¢in bir depo tut-
mus ve yanina birka¢ adam almigtr. Insanlarin saghgyla
oynamak ¢ok basit gordiigiin gibi, parasina el koyduk ve
o, artik olmasi gereken yerde. Paras1 aym gekilde dagitil-
dr” dedi. Bana anlattiklariyla kendini ispatlamaya cahg-
tiginu fark ettim. Kendini kandirdig1 gibi beni de kandu-
maya cahgiyordu. Bu anlattiklar eger dogruysa etkileyici
olabilirdi fakat beni ondan uzaklagtiran bunlar degildi ki
yakinlagtirsin.

Bir baska dosya daha secti. Agmadan 6nce elimi dosya-
mn iizerine koydum. “Sence tek sorun tizerindeki sugla-
malar mu?” dedim hayretle. Onlar o gece Aslan’dan sogu-
mama Vetse de bundan daha beteri bana yasattiklariyd
Dosyay: inatla agmaya calisiyordu. Bana kendini goster-
mek istiyordu. Bagin1 kaldird1 ve bakiglarimiz bulustugun-
da yakigikl yiiziinii golgeleyen o caresizlik ifadesine bak-
tim. Cabaliyordu. |

“Bunu benimle paylasabilirdin, bunu bana daha 6nce
soyleyebilirdin.” dedim. Agzin1 agtifinda ona engel ol-
dum. Artik bunun bir 6nemi kalmamisti. “Bu yaptiginla
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sadece kendi basini degil, cevrendeki insanlarin da bagim
yakacaksin. Bu yaptigin sey yasal degil. Neden bunu yapi-
yorsun?” diye sordum, polislerin sorgusunu hatirlayarak.

“Ben ¢almiyorum, kimseden haksiz bir kazang elde
etmiyorum. Ben sadece kendi adaletimi sagliyorum.
Kendi adaletimi saglayamazsam bagkasimin sagladig
adalete muhtag olurum.” dediginde karsi ciktim.

“Ama herkes bunu yapmaya kalkarsa kaos olur. Sis-
tem bu sekilde islemiyor.”

“Ben sisteme karsi degilim aksine hepimiz bunu yap-
miyor muyuz veya yapmak istemiyor muyuz? Ben cani-
mu yakanin canin yakan ilk kisi olmak istiyorum. Kim o
ilk darbeyi indirmek istemez ki? Bu insanlar cezay1 hak
ediyor.” dediginde tistelemedim. Kendini yaptig: ise
fazla kaptirmisti. Gercegi gormeyi reddediyordu. Ona
dogruyu gosterecek olan ben degildim ve su an benim
icin bunun bir 6nemi yoktu.

“Zaten tek sorun bunlar degil ki...” dedim. “bunlan
sOylememis olman, hatta bu benden gizlediklerinin ya-
ninda daha kiigiik bir sorun bile sayilir.”

“Aslan...” diye soludum. “Sen benim tiim g¢aresizli-
gimsin, sen beni mahvettin. Geceleri uykumu bolen o
endigsesin, korkularimsin, giivensizligimsin. Sen o fotog-
raflar1 bana gostererek belki de yapabilecegin en biiyiik
hatay: yaptin ama benim go6zlerimi ac¢tin.” dedim. Giin-
ler sonra ilk defa onunla sakin bir tonla konusmustum.
Parmagimin ucuyla duvarda asili resmi gésterdim. “Biz
buyuz.” dedim. “Sen bu aslansin ve ben, ben senin avi-
nim. Hepsi bu.” dedim. Igimdekileri dskmenin rahatli-
giyla kapiya yoneldim.
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Arkamdan su sozleri sdyledi. “Herkes 6zeldir. Her-
kes bir kahramandir. Bir 4siktir. Bir budaladir. Bir zalim-
dir. Herkesin anlatacak kendine has bir hikayesi vardir.”
dedi o giir sesiyle. Bu sozleri daha dnce bir yerde duy-
duguma emindim. Duraksadim ve hatirlamaya galigtim,
Ne onemi vardi ki? V for Vendetta filminde duymustum
bu sozleri. Sevdigim filmlerden biri daha ama kendini
bagdastirabilecegini diistinemeyecegim bir Kkarakter.
Oylesine sdylemis olacagini umdum. Bagimi salladim ve
diisiinmeden odadan ¢iktim.

“Daha bitmedi.” dedi Aslan.

“ Ama benim igin bitti.”

Hizli adimlarla kapiya ulasmistim ama atladigim sey
onun benden daha hizh ve iri olduguydu, kapidan ¢iktik-
tan birkac saniye sonra beni yakaladi. Beni kendine dogru
cevirdi. Ofkeliydi. Gozlerinden alevler ¢ikiyordu sanki,
“Ben bitti demedim.” diye tekrar etti ve beni tekrardan
odaya siiriikledi. Sagma bir kisir dongtintin icerisindey-
dik. Yorulmustum. Birden kollarindan kurtulmak i¢in ¢1r-
pindim. “Tamam, ne anlatacaksan dinliyorum sonra da
beni rahat birak!” dedim. Bana kafasindakileri dinletene
kadar asla pes etmeyecegini biliyordum. Ciinkii o buydu.
O emir verirdi ve cevresindekiler ona itaat ederdi. Benim
onunla miicadele edecek giictim kalmamuagtu.

Homurdanarak oturdugum koltuga geri dondiim.
Bacak bacak iistiine atim ve 6fkeyle tam karsimdaki bos
duvara baktim. Dudaklarimu birbirine bastirdim ve sa-
dece konusmasini bekledim.

“Sana benim baglatmadigimi, soylemistim.” diye
konuya girdi. Ayn seyleri konusup farkli sonuglar ol-
masi bekliyorduk. “Bu bir seyi degistirmiyor yalan-
asin, takmntilisin, 6fke sorunun var ve ayni zamanda
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beni gilinbegiin dldiriuyorsun. Sen beni istemiyorsun,
sen sana itaat edecek insanlar istiyorsun. Kim ki sana
baskaldirdy, o senin avin oluyor. O kadinlar senin istedi-
gin gibi sana poz verdi ve sen onlarin pesine diiggmedin.
Ama ben, ben de senin istedigin gibi olsaydim simdiye
benimle de isin bitmis olurdu degil mi?” diye sordum.
Ona bakmadan tok bir sesle. Gergekleri sdylemek beni
rahatlatmisti. Giinler sonra icimdekileri dokmeyi basar-
mistim. “Sen beni istemiyorsun.” dedim. “Sen benim
sana baskaldirisim istiyorsun, benim savunmasizligimu
seviyorsun, benim c¢aresiz olusumu seviyorsun.” Ona
kars: icimdekileri daha sakin bir dille soyleyebilmistim.
“O yiizden buldugunu bana s6ylemedin degil mi, sana
sigimamu istedigin igin?”

Ellerinin birbirine garptiginda cikarttigr ses beni tir-
kiitmistii. Bunu yavas ve keskin bir sesle birka¢ defa
daha tekrar etti. “Artik seni taruyorum, 6zguriim o hal-
de!” dedim.

“Bu sadece baslangic.”

Bakiglarimi ona dogru gevirdim. Yiiziinde hi¢gbir duy-
gu barindirmiyordu. Donuk ve bir o kadar giizel yiiziine
baktim. Ona olan hislerim 6fke ve nefretten 6te degildi.
Dis goriintisti hala kusursuzdu. Can acitici bir yakigik-
hhigr vardi. Cenesindeki gamzesine bakarken sundan
emindim ki; her an, her giin, her saniye diisiindigiim
gibi onu bdyle tamimasam ¢ok severdim. Ama maalesef,
boyle birini sevemezdim.

“Sen cgaresiz bir kiz degilsin. Caresiz bir kizdan ¢ok
daha fazlasisin benim i¢in, bunu anlayacaksin.”

Sozlerinin lizerine odadan kagar gibi ¢iktim. Biraz
daha konusgursa ona inanabilirdim ama o tarudigim en
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ylikselen ve bir anda algalan, duygularimzi alt tisten bir
seydi bu. Odadan ¢iktim ve ¢iplak ayaklarimla merdi-
vene yoneldim. Her bir basamag: sadece mizigin bana
yasattig hislerle indim. Mutfaga yoneldim. Sesin geldigi
tarafa dogru... Oradaydi. Her aksam bu saatlerde farkh
bir enstriimantal miizikle yemek hazirhiyordu. Mutfak-
ta masanin karsisindaki duvarda asili duran saate bak-
tim. Saat altty1 on gegiyordu. Piyanonun sesine bigagin
kesme tahtasina ¢arpma sesi eklendi. Bakislarim mutfak
tezgahina kaydi. Orada, altinda bol, gri esofman alty;
tizerinde siyah, bol tisortiiyle kesme tahtasimin yanina
koydugu renkli biberleri dogruyordu. Benim geldigimi
fark ettiginde bigagr birakip basini bana dogru cevirdi.
Sessizce, masanin bana en yalkian tarafindaki ahsap san-
dalyeyi cektim ve ucuna oturdum. Bakislarini benden
cekip yaptig1 ise odaklandi. Bicagr oyle siki tutuyordu
ki parmak bogumlar: beyazlamisti. Kesme islemi bitti-
ginde onlar: bir kdsenin i¢ine atti1 ve bu sefer kirmiz: so-
gana gecti. Onlarn da tipk: biberleri kestigi boyutta kesti
ve baska bir kaseye koydu. Bunu yaparken hi¢ zorlan-
miyordu. Yandan gordiugium kadariyla yiiziindeki ifade
fazla ciddi ve yaptig1 ise odakliyds.

“Yemek yapmak sabir ister.” dedi bir anda. “Sabur;
emek, ugras ve arzu ister.” Bakislarimi parmaklarindan
ytuziine kaydirdim. “Sabretmek ise bir sanattir, tipki ye-
mekler gibi.” dediginde basinin tizerindeki dolaplardan
birini agt1 ve iginden tavayi ¢gikartti. Hareketleri fazla do-
galdi. Onu bu sekilde ikinci defa izliyordum. {lki buraya
geldigimiz gilintin ertesi glintiydii. Onu mutfakta gorece-
gim asla aklima gelmezdi ama bana sik sik mutfaga gir-
digini ve yemek yapmay1 sevdigini sdylemisti. Su birkac
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giindir gordigim kadariyla bu iste iyiydi de. Tavarn
iizerinde elindeki yag sisesini gezdirdi ve onu kisik ates-
te ocaga koydu. Seri ve pratik davraniyordu. Hareketleri,
calan melodiyle uyumluydu. Tavadaki yag 1sindiginda
soganlan igine altti. Eline aldigi bambu kagiklardan bi.
riyle onlan karistirdi. Ardindan sirastyla biberleri ve et-
leri atip onlan soteledi. “Hepsinin vakti var, eger siray
kanstirirsan ya yakarsin ya da ¢ig birakirsin.” dediginde
bahsettigi seyin yalnizca sote olmadiginin farkindaydim.

“Sen sirasiyla m1 yaptin?” diye sordum. O da yemegi
kast etmedigimin farkindaydi.

“Sence yapmadim mi?” dediginde kendinden emin bir
tavirla bana dogru dondii. Ona gozlerimi devirerek baktim.

“Neden ugragtyorsun ki?” diye sordum elimi ¢eneme
yaslayarak. Hala konumuz yemek degildi.

Duraksadu. Diisiinceli bir sekilde tereddiitle basiru sal-
ladiktan sonra “Seviyorum.” dedi yiiziine yayilan tath bir
tebessiimle. Bunu beklemedigim icin afallamistim. Onun
yemekten konugmaya basladigimi diistindiim. Konuyu
iizerime alinmay1p oturdugum yerden kalktigimda, ma-
sanun iizerindeki giiveci almak igin bana dogru dondi
“Beklemeyecek misin?” diye sordu, sanki bugtinliik ru-
tinimizi bozmusum gibi. Mutfaga yayilan koku istahium
kabartmigti ama yine de basimi saga sola salladim. Her
giin, tek basina yiyecegi yemek i¢in bu kadar ugras ver-
mesine anlam veremiyordum. Saatlerce mutfakta du-
ruyordu ve bundan keyif alir gibi bir hali vardi. Giiveci
tezgahin tizerine biraktiginda sadece yemek yapmadigl-
n1 adeta malzemelerle dans ettigini gérdtim. Bakiglarim
ondan giicliikle cekerek kapiya yoneldim.

“Hazel.” dedi. Adim, dudaklar1 arasindan coskulu
bir melodi seklinde dokiildiiglinde bagimi ona ¢evirdim.
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Basini egmis, yalkisikli yiiziinde, aklindan gecenlerin
gizemini saklayan bir ifadeyle bana bakiyordu. “Sabre-
debilir misin?” diye sordu, ses tonu fazlasiyla soguk ve
ciddiydi.

Kaslarim catildi. “Neden?”

“Sadece merak ediyorum.”

“Simndi mi?”

“Simdi veya daha sonra ne 6nemi var, sabreder mi-
sin?” diye sordu, sanki gereksiz bir detaymus gibi. Sag
eliyle uzanip ocagr kapatti, bakislarini benden ayirma-
must1 ve benden bir cevap bekliyordu. “Sence sabreder
miyim?” diye sordum, beni tamidigini sdyleyen oydu.
Neyden bahsettigini ¢6zemiyordum. $Simdi onunla ye-
mek yememden mi bahsediyordu yoksa herhangi bir
seyden mi, emin degildim.

“Sabirsiz bir yapin var ama iistesinden gelecegini di-
sintiyorum.” dediginde kafam allak bullak olmustu.
“Neden?” diye sordum tekrardan. “INeye sabretmemi
bekliyorsun?” Sonra basini cevirdi ve tavaya uzandi.
“Her neyse, ben cevabimi aldim.” dedikten sonra ye-
mekle dansina devam etti. Yine bir sey soylemis sonra
da kagmasti. Kafam yine, yeni soru isaretleriyle doldur-
mustu. Ona, onu fazla 6nemsemedigimi gdstermek igin
igim i¢imi yese de sessizce kapidan ¢iktim.
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“Belki de sevdiginiz insanlar: diisiinmektesiniz;
ama daha derinlere inin... Sonunda, sevdiginizin onlar
olmadigini goreceksiniz. Siz, bu sevginin icinizde
yaratti§r duygulart seviyorsunuz.
Siz arzuyu seviyorsunuz,
arzu edilen seyi degil.”
- Irvan D. Yalom

Uyurken duydugum sesle gozlerim aralandi. Bir {ir-
perti gelmisti. Basimu kaldirdim, bakiglarim kapiy1 bul-
du hemen. Ay 1gigindan bagka oday1 aydinlatan higbir
sey yoktu. Kapi kapaliyd:. Bu sefer odanin igini taradim,
kimse yoktu. Bagimu tekrar yastiga koydum. Sadece ara
ara olan paranoyalarimdan biriydi. Artik bitiyordu. Bu
gece sondu. Belki de o ylizden bir tiirlti uyuyamiyor-
dum. Uzerimde yarmn gerginligi vardi. Tekrar uyumaya
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calistim. Ayra gece icinde iki defa uykum béyle sagma bir
nedenden bolinmisti. Yatagin icinde huzursuzca don-
dim. Uyuyabilecegimi zannetmiyordum. Dogruldum ve
ylizime diisen saglar1 elimle geriye dogru attim. Sirtimu
yatak bashgina dayadim. Bogazim kurumustu, kuruyan
dudaklarimi dilimle nemlendirdim. Kendimi gtinlerdir
onun bana sunduklariyla yasatmaya ahistirmustim. Kafa-
mu geriye dogru athim ve gozlerimi kapattim. O giin gelip
catmisti. Gilinlerdir tek yapti§im sey diistiinmekti. Yasa-
diklarimu diistinmeden yapamiyordum. Bana yaptik-
lan1 kafasimin icinde 6yle masumdu ki dile doéktiigiinde
kendimi sorguluyordum. Acaba ben mi abartiyordum?
Hayir, Hazel kafanin icine girmesine izin verme... Guinlerdir
tam olarak yaptigi buydu. Bu sabah yine ayni seyleri s6y-
ledi. “Ben sana zarar vermedim.” “Seni koruyordum.” ve “Sen
de beni istiyorsun.” gibi sagmaliklarim siraladi. Beni kendi
gibi duistindiirmeye calistyordu. Ama onun yiiziinden
bir sapik pesime takilmus, beni takip etmigti. Fotografla-
rnmu ¢ekmisti. Soyledikleri dogruysa giplak fotografima
ceken ve Opiisiirken fotografimizi ceken o degildi. ikinci
fotografi zaten o gekemezdi. Ama Tuba’nin dedigi gibi
bunu kendi lehine kullanmas1 ve sapig1 bulmasina rag-
men bana s6ylememesi yetmezmis gibi goziimii korkut-
masi, hayatim hakkinda istedigim, istemedigim ne varsa
6grenmis olmasi beni biiyiik hayal kirikliina ugratan
seylerdi. Ona kars1 giivenim kalmamugti. Birini istemek,
deger vermek boyle bir sey degildi. Cektigi fotograflara
ne demeli, o gocugun cektigi fotograflar1 da gikartmisti.
Bu, diipediiz sapiklikti. Bana hald Arnul denen gocugun
neden pesinde oldugunu bile s6ylememisti.
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Benim binmem igin agh@ kapiyr kendi de bindikten
sonra kapatti. Kokusu tiim arabay: doldurmustu. Bu ko-
kuyu son kez soluyor olmay: diledim ve o giizel kokuyu
cigerlerime ¢gektim. Yanima oturmadan aramizda bir kol
mesafesi birakmaya dikkat ederek 6biir kapiya dogru kay-
dim. Araba galistiginda filmli camlarin arkasindan akip gi-
den yolu izlemeye basladim. Burasi da aym diger evi gibi
ormanlik bir alanin icindeydi. Ana yola girene kadar ara-
banin gectigi yollar bana yabanciydi ki Istanbul’da olma-
digimiz1 distinmeye baslamistim. Yol boyunca neredeyse
hi¢ konusmamuistik. Bana “Heyecanh misin?” diye sordu.

“Sence?” dedim.

“Heyecanli degilsin, aksine mutsuz gibisin.”

Dudaklarima samimiyetsiz bir tebesstim yerlestir-
dim. Bakiglarimi ona ¢evirmemistim bile, “Degilim ama
eminim sen oOylesindir.” dedim .distinmeden. Soyledi-
gim sézlerin cevabi gecikmedi. ”Oyle, senden nasil uzak
kalinir akhm almiyor.”

Bakislarimu ona cevirdim. Sesindeki hiiziin bir an beni
yumusatir gibi oldu ama ardindan kendimi toparladim.
Tek korkum bir anda yelkenleri suya indirmekti ve bu
ylizden elimden geldigince bana yaptiklarin1 kendime ha-
tirlahyordum. Bana yalan soyledigini, beni kandirdigim
ve benden stirekli bir seyler sakladigini kendime hatirla-
tiyordum. Bakislar tizerimdeydi. Gozleri htiztinliydii. Ya
cok gilizel oynuyordu ya da gergekten hissettigi buydu.
Onun benim i¢in tiziilecegine inanamiyordum. “Bir nok-
tadan sonra geri doniis yok! Iste tam olarak o noktadayiz.”

Elini ceketinin i¢ cebine attigimi gérdiim. Oradan her

ne gikarttiysa bana dogru uzatti. “Bunu bugiin benim igin
takmanu istiyorum.”
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elimi ¢ektim ve onun takmasina izin verdim. Bana dogru
yaklasti, parmak uclarini ensemde hissettigimde tirperdim.

“Takmagssindir, herhalde. Yoksa yakin gozliigiini ya-
nina almadin mi?” dedim, aramizdaki yas farkiru vurgu-
layarak benden uzaklagsmasiru saglayacagim diisiindim.
Bunun onu sinirlendirecegine emindim, geri ¢ekildigin-
de saclarimi dizelttim ve ondan uzaklastim. Ona bakt-
gimda giiltiyordu. Kahkahasi arabada yankilanirken bu
soguk ve tatsiz esprimin hosuna gittigini anladim.

Tek konusmamiz bu olmustu. Yol kenarindaki tabela-
lardan evinin $ile tarafinda oldugunu anlamistim ve Ka-
dikdy’e gitmemiz sandigimdan uzun siirmemisti. Hava
kararmaist.

Arabadan inmeden once “Sakin yanimdan ayrilma.”
diye uyardi. Onu duymazdan gelerek sofor kapimi ag-
madan kendim kapimi agip arabadan indim. Hestia'nin
oniinde, sabirsizca iceriye girmeyi bekleyen iyi giyimli,
gece eglenmek icin hazirlanmis stislenmis, yaslar yirmi
ila otuz arasinda degisen kadin ve erkeklerin bir hizada
olusturdugu uzun kuyrukla karsilasthm. Mizigin sesi
disariya kadar geliyordu. Igerisi fazla renkli ve 1sikliyd.
Hizli adimlarla yanima geldiginde beraber yiirtimeye
basladik. Siradaki insanlardan bir¢ok geng kadinin ona
hayranlikla baktigini gordiim. Ardindan bana doénen
kiskang bakislar rahatsiz ediciydi. Goriintiimiiz disari-
dan nasil da aldaticiydi. Elini belime koydu ve aramiz-
daki mesafeyi kapatti.

Kapinin éntinde dikilen iki iri yar1 bodyguard basiyla
bize selam verdi. Ikimizin gegmesi i¢in yer agtiktan sonra
arkamuzdan yine girisi kapattilar. Biri kimlik ve daveti-
yeleri kontrol ederken digeri de etrafi kontrol ediyordu.

79



Sen Oldugunu Biliyorum 2

iceri girdigimizde, kulagima dogru egildi. “Igerideki-
lere de onlan dldiirecekmis gibi bakmazsan sevinirim,
onlar benim miigterilerim.” dediginde bakislarimi ona
cevirdim. “Derdim mekarun sahibiyle, tistlerine alinma-
salar iyi olur.” dedim omuz silkerek. Vestiyere birakma-
muz icin trenckotumu ¢ikarttim. Giler ytizlii, tizerinde
beyaz gomlek, siyah yelek olan ¢alisan kiza uzattim. “As-
lan Bey.” dedi. Beni degil de Aslan’1 goriiyordu sadece,
sonugcta patronu diye diisiindiim. Titreyen parmaklariy-
la ona uzathiFim eline aldi. “Kolay gelsin.” dedi Aslan, o
karizmatik giiliistini kiza lutfederken.

Uzun, renkli holden gecerken elini sirtimda hissettim.
Soguk parmaklarini tenimde hissetmem tirpermeme se-
bep oldu. One dogru atildim, uzaklasacagim sirada beni
tuttu. “Hayal ettiimden bile daha giizel.” diye kulag-
ma fisildadi ve sonra da beni serbest birakti. S6zleri eli-
nin soguklugundan daha da tirperticiydi.

icerisi epey kalabalik duruyordu. Buras: kizlarla gitti-
gimiz diger subeden farkliydi. Ortada ada seklinde bii-
yiik bir bar bulunuyordu. Insanlar onun etrafindayd.
Renkli yuvarlak masalarin etrafinda dans ediyor, egle-
niyor veya sohbet ediyorlardi. Insanlarin yiiz ifadelerin-
den ne kadar eglendiklerini gorebiliyordum. Arka taraf-
lara dogru localar vardi. Bir de biraz daha yukarilarda
dikdortgen seklinde odalar vardi ve oralarin ici goziik-
miiyordu. D] kabini olabilecegini diistindiim. Aslan, gor-
diigii, 6niinii kesen herkese selam verdi. Kimisiyle soh-
bet etti, kimisiyle sadece tokalasti. Hareketleri sakin, ken-
dinden emin ve gururluydu. “Umarim egleniyorsundur,
dostum.” dedigi bir adamun gézleri tizerimdeydi. Onla-
n dinlemiyormug gibi goziikiirken etrafa bakiyordum.

80



Elif Yagmur Urfalioglu

Sarigin, iri ve uzun boylu adam siritan bir ifadeyle As-
lan’in kolundan tuttu ve onun kulagina egildi, bakiglan
hala tizerimdeydi. Ona her ne s6yliiyorsa benim duyma-
mu istemedigi belliydi. Aslan, adamu ittirip 6fkeyle “Seni
ilgilendirmez, isine bak.” dediginde 6fkesini kontrol alt1-
na almaya calisiyordu.

“Tamam, dostum sakin ol.” dedi adam, uzaklasirken
birbirlerine ters ters baktilar. Bu kisa konusmadan hig-
bir sey anlamamistim ama bu acilista kurdele kesilece-
gini veya o tlirden sagmaliklarin olacagim diistinmiis-
tiim. Hald bekledigim olmamisti ve ne bekledigimi de
bilmiyordum. Kadinlar suh kahkahalar ile yanina geli-
yor, onunla sohbet etmeye calisiyordu. Ozellikle sarigin
olanlarin sansimnin olmadiginu bilmek bana zevk veriyor-
du. Onlarn tek bakisla siiziiyor ve dis goriintislerine not
veriyordum. Bu cirkin davranis bu geceki tek eglencem
haline gelmisti. Ama Aslan, onlarla konusurken bile bir
kez olsun beni goziinin 6niinden aywrmiyor, benimle
temasta bulunmaktan ¢ekinmiyordu. Igimden buradaki
insanlarin her birine Aslan’in gergek yiiziini haykirmak
geliyordu ama burada bana degil ona inanacak olmalar1
acizligiyle sesimi ¢ikartamiyordum. Kalabaligi yararak
ilerlerken birinin kolumdan tutmasiyla irkildim. Kolumu
tutan kisiyi gordigiimde, Faruk oldugunu fark ettim.
Onu goriince ytiziim gerilmisti. Tuba’nin onun hala ger-
¢ek ytiziinti bilmiyor olusu ve ona deli gibi asik oldugu
geldi aklima.

“Ogziir dilerim, korkuttum mu?” dedikten sonra As-
lan’a basiyla selam verdi. Uzerinde her zamanki gibi bir
takim vardi. Kirli sakalli yiiziine yakisan kisa saclarina
baktim. Yakigikhh goziikiiyordu. “Sorun degil.” dedim
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bardaktan bir yudum ald1. Oylece burada oturmak sini-
rimi bozuyordu. Oturdugum yerden sabirsizca kalktim,
“Plarun bu muydu yani?” diye sordum, héla ne olup bit-
tigini anlayamamigtim.

“Ne bekliyordun?” dediginde elindeki bardag; sertce
siyah cam sehpamin tizerine birakti. Kollarimi gogsiimde
kavusturdum ve volta atmaya basladim.

“Bir sey beklemiyordum. Su an yaptigin sey cok
amacsizca bir hareket gibi goziikse de senin kesinlikle
beni buraya getirmek i¢in de bir amacin vardir, dyle ol-
mah.” dedigimde giildii. “Beni tamuyorsun artik.” ded,,
bundan biiyiik bir keyif aldig: belliydi.

Volta atmay stirdiirdiim.

Kollarinu koltugun iki yanma dogru acti. Boylelikle
tiim odaya hakim bir goriintiisi vardi. “Bana ne bekle-
digini soyle?”

“Bir sey beklemedigimi soylemistim.” diye hatirlattim.

“Oyleyse neye bozuldun? O kadinlarla konusmanu
mu kiskandin?” dediginde giilme siras1 bendeydi. “Sag-
malama, onlari uyarmak istedim. Benim yaptigim hata-
ya diismelerini istemem.”

“Sen hata yapmadin ki.”

Birden durdum, su an tam kargisindaydim. “Sana gii-
venerek hayatimin hatasin1 yaptim.” dedim, kelimeler
agzimdan tiikiiriir gibi cikmugti. “Onlara senin takmtils
biri oldugunu s6ylersem eminim bu kusursuz goriintin,
gozlerinde bir anda deger kaybedecektir. Sarigin olanla-
ra sanslarinin olmadigini senin esmer takintin oldugu-
nu ve esmerlere de yine ayn1 sebepten uzak durmalar
gerektigini séylememek icin cenemi zor tuttum!” dedi-
gimde aklima bir a1 geldi. Beni ilk 6ptiigii gece eve iki
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sarisinla donmistii. Gozlerim kisildi. Onlarla fazla sa-
mimiydi. Agzin1 achginda, “Bir saniye...” dedim. “Bir
saniye... Senin beni 6ptugin gece, eve yeni taginmugtim.
O gece neden eve iki sariginla dondun?”

Oturusunu diizeltti ve sanki o geceyi hatirlamaya ¢alis-
t1. Hatirlamadigini diisinmiistiim ama “Evet.” dedi. “Beni
takip ettigini bilmiyordum. Ne olmus?” Sanki bu gok nor-
mal bir seymis gibi sormustu.

“Seni takip etmiyordum. Uyku tutmadi ve su almaya
mutfaga indigimde sizi eve girerken gordum.” O gin,
diin gibi géziimmde canlanmisti. Nasil da tizilmiistiim,
halbuki aptalligimdanda.

“Bana yardim ediyorlardi.” dedi.

Tiksintiyle baktim ona, bardagina uzanirken “Ciddi-
yim, bana inanabilirsin. Truva taktigi her zaman ige yarar.
Onlar da benim pesinde oldugum adamlarin yanlarina
gonderdigim arkadaslar.” dedi piskin piskin. Ickisinden
bir yudum aldi. “Merak etme, onlar zaten bu isi yapiyor.”

Midem bulanmaya baslamisti. Kalktigimm yere geri
oturdum ve elimi karnima gotiirdum. “Bir sey yemez-
sen olacag bu.” diye soylendigini duydum. “Sana bir
sey hazirlatmama ister misin?”

“Litfen, bana beni diistinliyormus gibi davranma, tek
istedigim bu.” dedim masanin bana en yakin tarafinda
duran kasenin iginden, kiiciik parcalar halinde kirilmis
cikolatadan bir parca aldim ve agzima attim. Kaliteli, ac1
bitter ¢ikolata agzimda dagilirken mide bulantimi daha
da arttirmaktan bagka ise yaramamust.

“Diigiiniyormus gibi davranmak da ne demek, diisii-
niiyorum tabii ki, sen benim igin 6nemlisin.” dedi ve cebin-
den gikarttig telefonla birini aradi. Karsisindaki her kimse,
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buna, beni de kendini de inandinyordu. “Pegimi birak,
beni tek birak, anladin mi? Benim bir hayatim var ve onu
senin manyak zihin oyunlarma kurban edecek degilim.”
Elimi saglarimun arasina daldirdim ve sakinlesmek igin
derin soluklar aldim. Kalbim deli gibi ¢arpiyordu. Mi-
demdeki agn gegmiyordu. Bir an 8nce bu kdbusun bitme-
sini diliyordum. Bu kdbustan uyanmak istiyordum.

“Oldiir beni!”

“Ne!”

Duydugum seyi anlayamamustim, zihnim bana oyun
oynuyor olmaliyd1. Oyle bir sey istemezdi benden. Ne-
den istesin ki? “Beni oldiir, ortadan kaldir ve boylece
komple hayatindan g¢ikaymm.” dediginde ona delirmis
goziiyle baktim. “Senin yiiziinden katil olamam. Sagma-
hyorsun su an.” Elindeki bardaga uzandim. Biz konu-
surken siirekli olarak dolduruyor, i¢iyor ve tekrardan
dolduruyordu. Odaya geldigimizde agzina kadar dolu
olan uzun siirahi simdi yariya inmisti. “Cok fazla igtin
ve arhk sagmalamaya bagladin.” dedim elindeki bardag;
masaya garparken.

“Bunu sen yapmazsan, bagkasina yaptiracagim.”
dedi masadaki bardaga uzanmaya galisirken ona engel
oldum. Kelimeler dudaklarindan bir itiraf gibi dokiili-
yordu. “Hig nasil 6lecegini diisiindiin mii, Hazel?” diye
sordu. Sessizce yutkundum ve bardagi, uzanmasin en-
gelleyecek daha uzak bir noktaya ittim.

“Korkma, prenses. Bir giin hepimiz lecegiz.” dedi san-
ki yeni bir gey kegfetmigcesine, masaya uzanmaya gahigan
parmaklar pes etmig, bana dogru uzaniyordu. Eli yardim
ister gibi havadaydi. “Benim tek korkum plansiz 6lmek,
baz:i geceler diistintiyorum da 6lecegim zamani kendim
secersem yagayacaklarimi se¢cmeye de vaktim olur.”
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dediginde bu konuya nasil geldigimizi diistintiyordum.
Onu ilk defa sarhos gériiyordum. Bu halinden faydalana-
rak onu konusturabilirdim ama bunun da bir oyun olup
olmadigindan emin degildim. Eli koltugun {izerine pat
diye diigtti. Bu ani sesle irkildim ve geriye dogru sigradim.

“Bu 6liim konusu nereden ¢ikt1?”

Onu sorguladigimi diisinmemesi i¢in sakin sormaya
calismistim. Bas1 yana diistii. “Vakti geldi.” dedi huysuz
bir ses tonuyla. Duymayacagim bir sesle bir seyler daha
mirildandi. Masanin ucunda duran bardaga baktim. On-
dan uzaklastirmam bir hatayda. Isime yaracagimu diisti-
nerek ona dogru uzandim, elbisemin daha ¢ok yukari
siyrilmasimi engelleyerek bostaki elimle de elbisemin
etegini gekistirdim, bardagi elime aldigimda geri yerime
oturdum. Ona uzathim. “Al ig, istedigin bu, dyle degil
mi?” Kadehi elimden alirken ytiziime diisen bir tutam
sac1 kulagimin arkasma ittim.

“Glizel taktik.” dedi elindeki bardag incelerken.
“Ama beni konusturamayacaksin.” elini havaya kaldir-
di ve isaret parmagim aramizda salladi. Tipki kiiciik bir
¢ocuk gibi konusuyordu.

“Umurumda degilsin, tek istedigim bir an 6nce bura-
dan ¢tkmak.”

“Ben yokken yamina gelecekler, uzak dur onlardan.”
dedi uyaran bir ses tonuyla. Bedenini dogrultmak igin ha-
reketlendi. Yine aklimla oynuyordu. Kimden bahsettigini
anlayamamistim. Soyledigi kisi Arul denen herif miydi?
Aklima gecen gece Maria ile yaptig1 konusma geldi. O gece
de ona birinden bahsetmisti. Bahsettigi kisi o olmaliyda.

Bikkin bir soluk biraktim. Ona tahammiilim kalma-
must1. “Benimle neden oynuyorsun hala, sikilmadin mi?”
diye sordum. Benden daha fazla ne istiyordu, neden inat
ediyordu ki?
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“Defol git, anliyor musun? Sen de senin manyak isle-
rin de senin hayatin da zerre umurumda degil. Basima
ne geldiyse senin yilziinden geldi! Ayrica sen kendine
bir ortak degil, kdle arniyorsun!” derken masada ne var
ne yok hepsini devirmeye baslamistim. Elimdeki kiigiik
tabagi birden onun iizerine dogru firlatm. Ofkeden ne-
fes nefese kalmistim. “Ver sunu!”

Delirisimi derin bir sessizlikle gézlemliyordu.

“Sana aciyorum, neden biliyor musun? Cilinkui kimse
hayatin boyunca seni sevmemis ve sevmeyecek de... Sen
sevilmeyi hak eden biri degilsin. Hayatin yalanlar tizeri-
ne kurulu ve tiim bu ¢abalarmn bu yiizden, olur da bir giin
birinin takdirini kazanirim diye yapiyorsun ama zannet-
miyorum. Bir sey oldugunu zannediyorsun ama hig ol-
dugunun farkinda bile degilsin.” dedigimde dizlerimin
izerine ¢coktiim. Tim enerjimi tiiketmistim. Soluklarim
hizlanmisti, sanki oda kiigiliiyordu, tizerime iizerime
geliyordu. Elimi kalbimin tizerine koydum ve solukla-
rmi1 diizenlemeye galisttim. Kucagima diisen anahtarin
agirligini hissettim. Basimi kaldirdigimda bana bakmu-
yordu bile, sadece gozleri dolmustu. Karanlikta mavilik-
leri 1511 1511d1. “Gergekler acidir, 6yle degil mi?” dedikten
sonra anahtar: elime aldim ve ayaga kalktim.

Merdivene yoneldigimde, “Dur bir dakika.” dedi ve
cebinden bir telefon gikarip sehpanin iizerine birakti. Be-
nim telefonumdu. Telefonuma uzanip elime aldigimda
bilegimi kavradi. Gozlerinin mavilikleri alev alevdi. “Az
once bana s6ylediklerini kendin i¢in de diistin!” diye tis-
ladi ve bilegimi birakti. Ne dedigi ve disiindiigii artik
umurumda degildi. Hizlh adimlarla basamaklar: indim.
Kapiy: agarken elim ayagim titriyordu. Anahtar1 delige
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“Insan kesin seylerle yola baglarsa varacagi yer
kusku olacaktir, ama kuskuyla ise baslamakla yetinirse

o zaman kesinliklere ulasacaktir.
~ Francis Bacon

Hestia’nin 6niinden uzaklasirken birinin 6nimii kes-
mesiyle durmak zorunda kaldim. Elindeki ¢antami bana
dogru uzath. “Cantaniz Hazel Harum.” dedi Aslan’in
soforii. Cantamu elinden alirken ona tesekkiir ettim. Bir-
ka¢ adim uzaklasmistim ki “Sizi birakmami ister mi-
siniz?” diye sordu. Bunu kibarligindan mi yapryordu
yoksa Aslan mi emretmisti, yiliziine bakarak anlamaya
¢alighm. Ikinci ihtimal daha yiiksek oldugu icin “Haynr,
tesekkiir ederim. Kendim gidebilirim.” dedim. Kendi ba-
sima, su hilde nasil karsiya gegecegimi diistinmemistim
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“Sana sesleniyorum, duymuyor musun?” dedi, ar-
kamdan seslenen adam tam karsimda duruyordu. Yi-
ztuinden pislik akiyordu; gelimsiz, kil yumag gibi bir he-
rifti. Adamdan gelen pis kokuyla ytiziimi eksittim. “Gel,
senin yolunu bulalim.” derken beni ara sokaklardan bi-
rine cekmeye calisti. Kolumu ondan kurtarmak igin de-
belenmeye basladim, yaninda fark etmedigim arkadasi
agzimi kapatmaya calisti. Sigara kokan, pis parmaklari-
ni agzima ve burnuma dayamadan 6nce, “Birakin beni!
Imdat, yardim edin!” diye bagirdim. Avazim cgktig
kadar bagiriyordum. Sokak bos olmadig halde kimse
beni gormiiyor veya duymuyordu. Alkolden uyusmus
beyinleriyle bos bosg ytliziime bakan tek tiik insanlar ya-
nimizdan gecip gidiyordu.

Istanbul’un orta yerinde kaciriliyordum ve kimse mii-
dahale etmiyordu. Acinas1 bir halde cirpinirken birinin
yardima gelmesini diledim. Su an Aslan’a bile raziydim.
Giicim yoktu. Cabalarimin bosuna oldugunu disinitir-
ken yanagimdan yaslar siiziilmeye bagladi. O daracik so-
kaga cekildigimde, caresizdim ve adamlara yalvarmaya
baslamistim. “Liitfen, beni birakin!” Beni ¢ektikleri yer so-
kagin aydinlatmasimndan uzak, karanlik bir yerdi. Kollar1-
mu ve bacaklarimi sallayarak onlardan kurtulmaya calis-
tim. Agzimi kapatan elin baskis1 azaldiginda sesim daha
da yiiksek ¢ikti. Kolumdan geken adam trenckotumun
kusagini agmaya galisirken 6btiri de diger eliyle boynu-
mu sikiyordu. Aciyla bagirirken birinin o adamu tizerim-
den ¢ektigini gordiim. Bu ondan bagkas1 degildi. Ayakta
zor duruyordu. Yaninda bir kisi daha vard. Yiiziini go-
rememistim ama kolumu birakip kagmaya galisan adamu
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“Ama kahramamim olmak isterdin, dyle degil mi?
Sana muhtag oldugumu gormek isterdin. Onlar bana za-
rar vermedigine gore, bunu sen mi plan... ” Sézlerimi ya-
rida kesti. Kolumdan tutup beni sarstt. Ona baktgimda
bakislarim donuktu. “Ben yapmadim ve ben yapmadim
dediysem ben yapmamigimdir!” dedi 1srarla. Ona inan-
mamam onu daha da sinirlendirmeye baslamisti. Gozle-
rimdeki yaglar tekrar stiziilmeye bagladiginda beni ken-
dine cekti. Kollarim1 bedenime dolad1 ve beni gogstine
yasladi. “Ozir dilerim.” diye fistldads, saglarimu oksar-
ken. “Oziir dilerim, orada yasadiklarin igin 6ziir dile-
rim.” dedi sesi af dilenir gibiydi. Ona giivenemiyordum.
Ne yaparsa yapsin, ne derse desin. Bunu onun yaptr-
madigina inanamuyordum bir tiirlii. Stirekli kafamda bu
sefer de beni kandirdig: diistincesi vardi.

“Sen yaptm.” dedim bir kez daha kendimi ondan
uzaklagtirmaya calisirken “Oyle olmasa oraya nasil bu
kadar cabuk gelesin ki?” Beni kurtardig1 i¢in ona minnet
duymam gerekirdi ama duyamiyordum ¢tinki bunlar
oyunun bir pargastydi.

“Ciinkii arabaya binmedigini duyunca pesinden cik-
tim.” diye agtklad1. Kollarini gevsetse de beni birakma-
mistr. “Nasil gidecegini bilmiyordum ve seni tek birak-
mayacagimi soylemistim.” dediginde ondan uzaklagtim.
“Bak iste, kendin soyledin! Tehlikeli bir sey yagadigim-
da yanumda olmak i¢in bana bunu yagattin!” dedigimde
gozleri sozlerimin izerine dehgete kapilmis gibi buytda.

Hayretler icerisinde, “Sana boyle mi dustindiirttim?”
dediginde glizel rolii icin neredeyse onu ayakta alkislaya-
caktum. “Giizel oynuyorsun, bravo! Ama yemezler! Bu ka-
dar mi diisttin?” diye sordum. Ondan uzaklasabilecegim
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kadar uzaklagmistim. Kapiya yapigik bir halde oturuyor-
dum.

Bi¢imli burnunun hemen altindaki kuruyan kana bak-
tim. “Dayak yemen de roliine epey inandiricilik katt1.”

“Seni bu hale getirdigim i¢in 6ziir dilerim.” dedi, “Her
seyi anlatmamam gerekirdi veya hig¢ soylememeliydim.”
Hatay1 yaptiklarinda degil de soylediklerinde aramas:
bana komik gelmisti. Bana dogru hareket edecegi sirada
ona engel oldum. “Sakin, oldugun yerde kal. Bu kadar
yeter, anladin mi1? Ben hayatimmda huzur istiyorum. Sira-
danlhik istiyorum. O ytlizden bundan sonra benden uzak
duracaksin.” diye emrettim. Bir sey soylemedi. Eve gi-
dene kadar yol boyunca géziimden stiziilen yaslar: usul
usul sildim. Siteye girdigimizde ve evimi gordigiimde
artik her geyin bittigine inamiyordum. Bu sefer gergek-
ten son bulmustu dyle degil mi? Bir daha basima bir sey
gelmeyecegini umut ederek evime baktim. Araba dur-
dugunda hi¢ vakit kaybetmeden kapimi agip inecegim
sirada eliyle beni durdurdu. Soforii arabadan indi ve
ikimizi arabada yalniz biraktiginda kolumun tizerindeki
parmaklarini cekmesi icin ona dik dik baktim.

“Insan sevdigi birine zarar vermez, Hazel.” dedi se-
sinde yumusatmay1 beceremedigi ofkesiyle. Alayla tis-
ladim. “Sen sevmek nedir bilmiyorsun.” dedim. O her
seyi bildigini zanneden ukala Aslan Demiresen, sevimek
nedir bilmiyordu. Yaptig ile soyledikleri stirekli birbi-
rine zit diistiyordu. “Sen sevmek nedir bilmiyorsun.”
diye tekrar ettim yorgun sesimle. “Sen sadece arkanda
biraktigin yanginlarin farkinda olmadan insanlar: yakip
geciyorsun.” dedim.
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kendime. Inanmam igin sesli séylemeye ihtiyacim varda.
“Bitti, ondan ve onun sa¢gma oyunlarindan kurtuldum.”
Yerden kalkacak giticii kendimde buldugumda arkam-
daki kapidan destek alarak ayaga kalktim. Agir adimlar-
la merdivene dogru yliridiim ve yavas yavas merdiveni
ciktim. Burasi bana hi¢ olmadig kadar soguk ve yabanci
geliyordu. O giin darmadaginuk birakip ¢iktigimi, oda-
mn halini gériince hatirladim. Bu goriintii bana yine onu
hatirlatmisti. Bakiglarim odanin icinde gezindi. Igeriye
bir adim attigzimda burasimin beni bogdugunu hissettim.
Oda tipki onunla yasamak zorunda kaldigim yer gibiy-
di, soguk ve karanlik. Igeriye girmeden geri dosndiim ve
banyoya yoneldim. Uzerimdeki pislikten arinirsam bel-
ki kotii amilarimdan da armirdim. O adamlarin ellerini
iizerimde hissediyordum. Banyoya girdim ve ardimdan
kapiy1 kilitledim. Aynadaki yansimama baktim. Enkaz
gibiydim. Dagilan makyajim, burusmus trenckotum ve
donuk bakiglarimla kendimi taruyamaz haldeydim. Uze-
rimdekileri yavas yavas c¢ikarttim. Boynumdaki kolyeyi
¢ikartigim gibi banyonun bir kdsesine firlattim. Ayak-
ta durmaya mecalim kalmadig: i¢in kiiveti doldurdum.
Vanilyah dus jeli ve tizerinde rahatlatict yazan banyo tu-
zunu doktiim. Kokularin higbir 6nemi yoktu ve suyun
sicakliginin da, tek istedigim suya girmek ve arinmakt.
Kendimi sicak suya biraktigimda savunmasizdim. Te-
mizlendim ve suyun sakinlestirici etkisi bir siire sonra
beni de yatistirdi. Kopiiklerle oynarken diigiiniiyordum.
Distincelerimi ondan uzaklastiramiyordum. Bedenim

ondan uzaklagsmanin rahathigini yasasa da zihnim ondan
kopamiyordu.
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diin geceki elbisemi giydim ve saglarimi tepeden topla-
dim, hazirlanmam kisa siirmistii. Odadan ¢giktigimda
beraber merdivenden asag indik. Ona itiraz etmek igin
agzumu actigimda sanki biri bogazimi sikiyor ve beni
susturuyordu. Beraber evden cikarken tek kelime etme-
dik. Arabasi kapimnin oniinde park halindeydi. Sof6r kol-
tuguna gectiginde ben de yanina oturdum. Gitmemem
gerektiginin farkindaydim ama sanki ona itaat etmek
icin programlanmigim gibi hareketlerim sabit ve istedigi
gibiydi. Emniyet kemerimi taktifimda arabay1 calistirdi.

“Nereye?” diye sordum bir kez daha.

“Gidince goreceksin sabret, prenses.” dedi. Bana su
sekilde hitap etmemesi konusunda onu bir kez daha
uyardim. “Sunu demeyi kes.” dedigimde sadece gtildii.
Her zaman yaptig gibi tek tepkisi bu oldu.

Yol boyunca etrafi izledim. Hava karanlik ve yollar
bombostu. Gidecegimiz her neresi ise yollar bana ya-
banci gelmeye baslamisti. Radyoyu acti ve Billie Eilish ve
Khalid’ in diieti olan Lovely sarkis1 ¢aliyordu.

“Tum gece bu sarkiy1 dinledin, degil mi?” diye sordu.
Telefonuma erisim sagladigini fark etmek sinirimi boz-
mustu. “Bunu zaten biliyorsun!” dedim ve uzanip rad-
yoyu kapattim.

Arabay1 yol kenarinda durdurdu. Etrafimiza bakti-
gimda, yesillikler arasinda terk edilmis bir depo disinda
basgka higbir sey yoktu. Bu kadar 1ss1z olmasi beni tirkiit-
miistii. Arabadan indiginde, “Geldik, in!” diye buyurdu.
Etrafi incelerken duydugum endise gitgide yerini kor-
kuya birakiyordu. Aslan, neden beni bdyle bir yere getir-
migsti ki? Beraber depoya dogru yiriirken elimi tutmaya
c¢alisti. Elini ittirdim ve ondan uzaklastim.
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“Benden uzaklagma, burasi pek tekin bir yer degil”
diye uyardi. Aslan'in da en az bulundugumuz yer kadar
tekin olmadiginu bildigim héalde ona dogru yanastim,
Aramizdaki mesafe ne ¢cok yakin ne de cok uzakt. Depo-
nun oniine geldigimizde durdu ve kapiy1 tim giiciiyle
cekti. Kap1 biiyiik bir giiriiltii ile acilirken elimle kulak-
larimu kapattim ve geri ¢ekildim. Kapiy1 agtiktan sonra
ellerini, ellerindeki tozu gotiirmek i¢in birbirine vurdu,

Karanlik depodan igeriye girerken hicbir sey géreme-
digim halde onu takip etmeyi stirdiirdiim. Yiirtimeyi
kestigimizde beni kendine ¢ekti. [tiraz edemeden, elinde
ne zamandir tasidigim bilmedigim silahi elime tutustur-
dugunda afallamistim. “Bana giiven.” dedi, sesi sozleri
kadar giiven vermiyordu.

Durdugumuz yerde depoyu aydinlatan dolunaym
15181yd1. Sanki bir fener gibi deponun igine yansiyordu.
Elbisemin actkta biraktif1 belimde soguk parmaklarin
hissettim. Soluklar1 boynumu gidikliyordu. Beni hem
iigiitiiyor hem de yakiyordu. Onu bu kadar yarnumda
hissederken nefes almay1 unutmustum. “Nefes al, pren-
ses.” dedi kisik sesiyle, kaglarim catildi. Onu defalarca
uyarmama rafmen yine ayni kelimeyi kullaniyordu.
Uyarisiyla derin bir nefes aldigimda kiif ve toz kokusu-
nu icime ¢ekmis oldum. Diglerimi sikarak, “Bana pren-
ses deme, demigtim.” diye onu uyardim. Parmak ugla-
rin1 parmak uglarimdan baglayarak kolumda gezdirdi.
Bu ufak, yumusak dokunusu bile tiiylerimi diken diken
etmisti. Aynt geyi omzumdan parmak ucuma tekrarlad:.
Silah, titrek parmaklarimin arasinda oynuyordu. Ilk defa
silah tutuyordum. Avuglari parmaklarimi sard: ve daha
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kendimden emin durmamu sagladi. iri ciissesi beni ar-
kadan sardi ve onunla beraber omuzlarimi diklestirme-
mi sagladi. Artik kiif ve toz kokusuna onun kokusu da
karismusti. Uzerindeki takimin yumusgak kumasgi tenimi
oksuyordu. Bana dogru egildi, saglarimin arasindan teni-
mi yakan sicak nefesini hissediyordum. “Bir nefes daha
al.” sesi biraz daha kisilmisti. Bastmi ondan destek almak
icin omzuna yasladim ve dedigini yaptim. Bir soluk daha
aldim.

“Odaklan.” dedi bu sefer ve bunu bir defa daha tek-
rarladi. Karsimmdaki karanlik bosluga baktim. Higbir sey
goremiyordum. Emrine uydum ve karanliktaki bosluga
odaklandim.

“Hazir oldugunda.” dedi.

Basimui salladim.

Ellerini ellerimin tizerinden c¢ektiginde titremem git-
misti. Gozlerimi kistim. O boslukta ne oldugunu gor-
meye calistim. Neden buraya geldigimizi distindim?
Hazir oldugumda bedenini benden uzaklastirdi. Geriye
dogru attigyr adimlar bos depoda yankilanuyordu. Sahi,
neden buraya gelmistik? Benden birka¢ adim uzaklasti-
ginda kollarim agrimisti. Elimdeki silahi indirdim ve bir
anlik cesaretle arkami déndiim. Silahi ona dogrulttum.

Ay 1s1gindan dolay1 yiiziine yansiyan tiim mimikleri
gorebiliyordum. Bana sanki bunu bekliyormus gibi bak-
t1. Yiiziine alayci bir giiliimseme yayildi. Hala kendinden
emin duruyordu. Bunu yapacagimu biliyordu ve bekli-
yordu. Oyleyse beni niye buraya getirmigti? Buradan kim
sag cikacakti, kim 6lii olacakti? Madem bunu yapacagimi
biliyordu, neden elime bu sagma aleti tutusturmustu?
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“Hazir oldugunda, durma.” dedi gtir sesiyle. Sesi bos
duvarlarda yankiland: ve daha giir bir sekilde kulagima
carpti. “Hadi!” diye tekrarladi sanki delirmis gibi. “Ben
ne istedigimi biliyorum Hazel, sen ne istedigini biliyor
musun?” diye sordu.

Ay 1s1$1mun altinda parlayan deniz mavisi gozlerlyle
gozlerim bulustu. Yiziinden silinen alayci ifade yerini
hiizne birakti. Aramizdaki silahi indirmeden ytiziinii in-
celedim. Hala o kadar yakigikliydi ki hala onu ilk gordii-
giim giinkii gibi kusursuzdu. Ama artik ona veda etme
zamanum gelmisti. O benim kanser hiicrem olmustu ve
artik ondan kurtulmazsam tiim viicuduma yayilacakt,
Kalbimi yeterince isgal etmis ve coktan zihnime girmisti.

Silahi kendime biraz yaklastirdim. Aramizdaki mesa-
feden anlayabilecegini diistindiim. Filmlerde gordugiim
sahnelerdeki gibi tuttum. Kendimi, ondan en ¢ok nefret
ettigim a1 diisiinmeye zorladim. Onun isledigi suclarn,
giinahlarin yaninda benimki diinyay1 bir beladan kur-
tarmak sayilirdi. Bana bunun igin 6diil vermeleri bile
gerekirdi. Elimi kaldirdim. Son kez gozlerimiz bulustu.
“Ne yapmak istedigini biliyorum.” dedi sanki beni ben-
den daha iyi tantyormus gibi, “Sen cesur bir prensessin.”

O kelimeyi duymamla bog depoda pesi sira g el si-
lah sesi duyuldu. Baski uygulamadigimin farkinda bile
olmadigim tetikten parmagimi ¢ektim. Viicudum sogu-
mustu, bastan agag tirperti geldi.

Ortama bir 6ltim soguklugu yayildi.

Sesle beraber depodaki tim lambalar aydinlandi. Go-
ztime garpan 151k yliziinden gozlerimi kismak zorunda
kaldim. Burada tek degildik, bir sahit vardi. Yaganilan-
lara tanik olan bir sahit...
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Bize dogru yaklasan siluetin topuk sesleri tim depo-
da yankilandi. Bakiglarim elinde duran silaha takilmugti.
Onu o mu vurmustu yoksa ben mi vurmustum? Ay 1s1-
ginun altina geldiginde birden durdu. “Bunu ancak ben
yaparim.” dediginde bakiglarim elindeki silahtan yuka-
riya dogru ¢ikti. Uzun, ince bir kadindi. Uzerinde siyah,
diiz bir elbise vardi. Elbisenin yakasi kare geliyordu ve
dolgun gogiislerinden yukariya boynuna ¢ikan bakis-
larim, omuzlarindan dalga dalga inen saclarina takilda.
Bana benziyordu. Yiiziini tam secemiyordum. “Kimsin
sen?” diye sordum.

Elimmdeki silah biiytik bir gurtltiyle yere distii. Ku-
lagimda yankilanan o tarmidik melodi 6nce tiim depoyu
doldurdu ama sonra gozlerimi agtirdi.

Gozlerimi araladigimda etrafima baktim. Odamday-
dim. Az once gordiklerim sadece bir riiyaydi. Bilingal-
timun bana oynadigi aptal bir oyundu. Elimi kalbime
gotiirdim ve derin bir nefes aldim. Fazla gercekti ve
etkisini hala hissediyordum. “Sadece bir riiya.” dedim
kendi kendime sakinlesmek i¢in. “Riiyaydi ve bitti.” Onu
oldiirmemistim, siikiirler olsun ki onu dldiirmemistim.
Calan telefona uzandim ve arayan isme baktim. Arayan
Tuba’ydi ve israrla aramay: stirdiiriiyordu. Onun adinm
gormek beni rahatlatt.

Telefonu bekletmeden cevapladim. “Alo?” dedim, se-
sim hala kendine gelebilmis degildi.

“ Alo, neredesin sen?” Tuba telefonun ucunda dyle bir
bagirmisti ki uzandigim yerden sigradim. “Meraktan 6l-
duk, kag gtindiir ne telefonlarimiza cevap veriyorsun ne
mesaj atiyorsun. Insan arada bir yazar, ben iyiyim sunu
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yaptim bunu yaptim, diye ama yok. Hanimefendi fotog-
raf bile paylasiyor ama bize cevap yazmuyor!” diye adeta
bir taramal tiifek gibi agzina geleni sdyliiyordu.

“Ah, Tuba!” diye inledim. “Bagima gelenleri anlataca-
gim ama Oncelikle sakin ol ve uyanmama izin ver. Zaten
berbat bir kabus gérdim.”

“Ne geldi bagina, korkutma beni.”

“ Anlatacagim ama once hazirlanmam lazim.” dedim
yataktan cikarken, “Neredesin sen, okulun oralarda mu
bulusalim?” diye sordugunda kendimi digsar1 atmak is-
tedigim igin “Her zamanki kafede olsun, bir siire evde
kalmak istemiyorum.” dedim.

“Tamam, ben Yesim'i uyandirmaya ¢alisacagim.” de-
dikten sonra vedalasarak telefonlar1 kapattik. Ayaklar-
mu siiriiyerek banyoya gittim ve hazirlanmaya diigiim
diigiim olmus sa¢larimdan bagladim. Diin gece 1slak sa¢-
la yatinca hepsi birbirine dolanmig ve kabarmusti. Sagla-
rimu tarayip elimi yiiziimii yikadiktan sonra odaya geri
dondiim. Uzerime kazak, pantolon ve kot ceket kombini
hazirladim. Sagimi, tiim kabarikhigini sondiiremedigim
i¢cin topuz yaptim ve hafif bir makyaj yaptiktan sonra
evden ¢ikmaya hazirdim. Canta degisikligi yapmam ge-
rekiyordu ama onun yerine telefonumu, kulakligimi ve
ctizdarumu ceketimin cebine koydum. Anahtarimi da ka-
piy1 kilitledikten sonra ceketimin cebine soktum.

Kulakhgimu taktim ve goérdigiim riyamun etkisinden
kurtulmak icin diin geceden beri beynime kazinan sarkiyi
degistirdim. Mabel, Don't Call Me Up sarkisini agtim ve yil-
riimeye bagladim. Hava bugtin aydinlikti, giines tepedeydi
ve garkinin temposuna gore hizimi ayarlayarak ytirtidim.
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“Sen bir erkege yakisikli diye giiveniyor musun ki?”
diye sordu Tuba alay eder gibi.

Yesim atild1. “Onu demek istemedim.”

“Her neyse, bu adamun bdyle oldugunu zaten tahmin
ediyorduk. Peki, su siteden sana yazan adam, o da mu oy-
mus?” diye sordu Tuba, onlarin da aklinda en az benimki
kadar soru birikmis olmaliyda.

“Hayir, o degil Arul Pekin'mis.” dedigimde, Yegim,
“Arul Pekin diye biri gerekten var miymig?” diye atild,
“Ben onu sahte hesap zannediyordum.” Kendi fotografin
paylasmiyor olusu hepimizi aymi seyi diisiinmeye sevk etti.

“Eeee, 0 manyagin seninle veya Aslan’la ne isi var-
mig?”

Omuz silktim. Tuba’'nin da en az benim kadar kafa-
s1 karismust, yapbozun kayip parcalarini tamamlayarak
biiyiik resmi gérmeye calistyordu. Ancak atladig: bir de-
tay vardy, bircok parca su an kayip haldeydi.

“ Aslan bir intikamdan bahsetti ama ne oldugundan
bahsetmedi.”

Kizlarla konusmamizi siirdiiriirken telefonum cal-
maya bagladi. Ceketimin cebinden gikarttigim telefonun
ekramina baktim, arayan Eyliil Komiser'di. Aramasin
cevaplamakla cevaplamamak arasinda kalmistim. “O
mu?” diye sordu Tuba, Aslan’1 kast ederek. “Hayn."
dedim ve telefonu sessize alarak masanin iizerine koy-
dum. Arama sonlandiginda tekrar aradigin gérdiim. Bu
kadar 1srarl1 olmas meraklandirsa da su an konugmak
istemiyordum. Kizlarla konugmamizin arasinda gozim
stirekli telefonumun ekranina kayiyordu. Beni bir kez
daha aradifinda kizlardan 6ziir dileyerek telefonu ce-
vapladim.
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“Buyurun.” dedim buz gibi sesimle.

“Hazel neredesin, sana ulasmaya ¢alisiyorum.”

“Bunu sizin biliyor olmamz gerekmez miydi?” dedigim-
de saygisizlik smmirlarinda dolagsiyor olmam umurumda
degildi. Onlarin miidahalede bulunmamasi canimu sikmug-
t1. “Konusmamuz gerekiyor.” dedi, sesi endigeli geliyordu.

“Bir sorun mu var?”

“Bircok sorun var ama bunlar telefonda konusulacak
meseleler degil.” dediginde sesindeki kesin tavirdan, 1s-
rarimin bosuna olacagini anladim. “Su an miisait degi-
lim ama...” | |

“Sorun degil, miisait oldugunda bana haber ver.” Te-
lefonu kapatti. Bu gizemli konusmadan higbir sey anla-
yamamistim. Diin gece Aslan’in dedikleri aklima geldi.
Ortadan kaybolacagini soylemisti, bu da izini kaybetti-
recegi anlamina geliyordu. Konusacagimiz konunun bu
olacagini tahmin etsem de s6z konusu Aslan olunca ¢ok
daha farkl: bir sey de c¢ikabilirdi.

Tuba’nin bana seslenmesiyle diistincelerimden siyril-
dim ve ona déndiim. “lyi misin, bir sorun yok degil mi?”

Basimu salladim, “Hayir, sorun yok. Arayan gegen giin
gorustigiim komiserdi. Konusmamuz gerektigini soyledi
ama detay vermedi.” diyerek yaptigimiz konusmayi ozet-
ledim. “Onemli bir sey olabilir, istersen beraber gidelim
yanina.” dedi. Yesim basiyla Tuba’y1 onayladiginda, “Bir
seyler yiyelim ondan sonra bakar1z.” dedim ama kesinlik-
le Tuba’y1 yanimda gotiirmek istemiyordum. Bir yandan
igim i¢imi yerken diger yandan sakin kalmak igin ¢aba-
llyordum. Onlara daha fazla detay anlatmak istiyordum
ama onlar Faruk’un gergek yuziini gorene kadar bunu
yapamazdim. Kahvaltima geri donerken konusmaya
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kaldiim yerden devam ettim. Beni dinleyen biriyle ko-
nusmay1 ne kadar 6zlemistim. Ben konusuyordum, onlar
da fikirlerini soyliiyordu. Yesim daha duragan dursa da
Tuba aklina gelen hakaret ve kiiftirleri sakinmadan dile
getiriyordu.

Kahvaltimiz bittiginde ardindan kahve soyledik. Be-
nim anlatacaklarim bitmisti, onlara ytizeysel olarak ya-
sadiklarimdan ve Aslan’la konusmamizdan bahsettim
ama derine inmedim. Onun gibi birinin hicbir seyi 6zel
kalmamaltydi ama yine de bazi seyleri anlatmaya hem
dilim varmamist hem de bana kalmasini istedim.

Tuba beni kollarinin arasina aldi. “ Ah, Hazel, kuzum...
Neler yagsamssin da haberimiz yok. Biz de seni Aslan’la
isi baya ilerlettin zannediyorduk.” Yesim de oturdugu
yerden kalkt ve yanumuza geldi. Uctimiiz beraber kafede-
ki tuhaf bakiglar1 umursamadan sarildik.

Konusmam boyunca sabirsizca ayagini sallayan Tuba,
kahvelerimiz bittigi anda ayaklandi. Yegsim’le, onun bu
ani kalkisma baktik. “Ne bu acele?” dedi Yesim, lafi ag-
zimdan alarak.

“Eee hadi daha ne kadar burada ¢ene calacagiz, gi-
delim de polislerden bir gelisme var m1 onu ogrenelim.
Burada durdugumuz her saniye bir sap1g1 disarida tutu-
yoruz.” Aslan’a olan nefretini gézlerinden okuyabiliyor-
dum. Ona hak verdim ama yammda gelmemesi igin bir
bahane bulmaya ¢alistim. Oraya benimle gelirse olaymn
sadece Aslan’dan ibaret olmadigin: 6grenecekti.

Yesim de ayaklands, egyalarimi aldiktan sonra adisyo-
nu elime aldim. Kasaya gittigimizde hepimiz Alman usu-
1ii sdememizi yaptik. Kafeden ¢ikarken Tuba’y1 uzaklagt-
racak ama onu kirmayacak bir konugma diistintiyordum.
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Yesim’in arabasinin yaruna geldigimizde, “Kizlar, yanhs
anlamayin ama tek gitsem daha iyi olur.” dedim.

Yesim kapisini agmis arabaya binerken “Neden ki?”
diye sordu.

“Ne bileyim, sonucta bana verdikleri bilgi gizli tutul-
mas1 gereken bir sey de olabilir. Bogu bosuna ne sizi ne
de kendi bagsimi yakmak isterim.” dedim arka kapiun
oniinde dururken, “Tamam, biz de senin yaminda girme-
yiz. Digarida bekleriz ama yine de yaninda olalim.” dedi
Tuba, onlarin yanimda oldugunu bilmek beni giivende
hissettirdi. Tebessiim ettim, bu fikir hogsuma gitmisti.

“Sag olun kizlar, iyi ki varsmiz.” dedim. Arkadaslarim
olmasa tek basima delirirdim herhalde. Arabaya bindim
ve Eyliil Komiser'i aradim. Bana Siber Suglarla Miicade-
le Sube Miudiirliigii’ne gelmemi soyledi. Beni ¢agirdik-
larmna gore Aslan pesimde degildi dyle degil mi? Oyle
olsa bana engel olmak igin ¢abalard: veya bagka planlan
oldugu i¢in simdilik bana mitidahale etmiyordu. Stirekli
olarak onun bir sonraki hareketini tahmin etmeye calisi-
yordum. Bunu bilmem ¢ok zordu ¢iinkii o ¢6ziilemezdi.
Kafas1 ¢ok farkli ¢alistyordu. Ben su an ne yapacagim
diistintirken o gelecek sene ne yapacagim bile planlamusg
oluyordu. Diin geceyi diisiindiim. Sesindeki o {iztintii-
yi, oztur dileyisini... Boylesine kusuruz planlar yapan
biri nasil olurdu da diin gece basima geleni planlamamuis
olurdu? Belki de kusursuz plan yapmak yalnizca Tan-
ri'ya ait oldugu i¢in sasmustu.

internetten baktigimiz konumdaki yere geldigi-
mizde karsimizdaki koca binaya baktim. Gecen giin
getirildigim yer burasi1 degildi. Oras: alelacele sorgu
igin getirildigim bir yerken simdi tam olarak merkeze
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miydi? Rtiyami animsadim. “Saka bu degil mi? Bu ke-
sinlikle onun oyunu olmali, onu kim &ldiirstin ki?” Bir
cevap ararken bakislarim ikisi arasinda gitti geldi.

“Maalesef dogru.” dedi Eylil Komiser giigliikle ko-
nusurken.

“Maalesef.” dedi diger polis.

“Neredeyse bir yilimizi bu adami yakalamaya verdik
simdi birden bu sekilde, bu kadar kolay olamaz!” dedi
Eyliil Komiser, Aslan’1 kafasina taktig: belliydi.

“Ne yapabiliriz ki bundan sonrasi cinayet biironun
sorunu.” Aslan’in 6limi, en az Eyliill Komiser'inki ka-
dar onun da canini stkmis duruyordu.

Bu haberin gergek olduguna inanmiyordum. “Sizi kan-
dirmasina nasil izin verirsiniz?” dedim 1srarla. “Sizi kan-
dinyor, o 6lmemistir!” dedim kendimden emin bir tavir-
la, diin geceki riiyam aklima geldi ve giilmeye bagladim.
Gordiugium aptal bir kabustu sadece, o 6lmiis olamazdi.

Eylil komiser araya girdi, “Ceset bulunana kadar bek-
leyecegiz ama yine de su gortintiiler maalesef dogru.” de-
diginde basimi salladim. Ceset mi? Ceset diye bahsettikle-
ri kisi Aslan’di. Ondan artik ceset olarak bahsediliyordu.
Bunu kabul etmiyordum. “Sizi kandiriyor, o 8lmemistir!
Bana soyledi. Bir siire burada olmayacagin soyledi.” de-
dim 1srarla basim sallarken, “Hayir, bu dogru degil.”

Oniindeki bilgisayar: bir anda bana dogru ¢evirdi ve
videoyu baglatti. Masaya dogru yaklastim. Video los bir
ortamda gekilmisti ve goriintii kalitesi diisiiktii. Aslan
dizlerinin tistiinde oturuyordu. Elleri bagh 6ylece duru-
yordu. Uzerinde diin gece giydigi takim vardi. Arkasin-

daki karanligin i¢ginden bir topuk sesi yankilandi. Ayni
diin gece riiyamdaki gibi, diye diistindiim. Topuk sesi
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kesildi, kadin kameramun kadrajimna girmedi. Aslan’i
cirpinuglarinu gordiim. Agzindaki bagh bezden konusa-
rmuyordu. Aslan ¢irpinmay: biraktiginda silah sesi du-
yuldu. Bir, iki, iig... Aslan yiiziistii yere diistii. Kamera
bir siire sabit kaldiktan sonra asag1 dogru indi, ceketinin
uizerinde kursun delikleri ve kan varda.

Goriinti kesilip ardindan yazi geldi ekrana,

“Cesedini kopeklere yedirecegim.”

Video durmustu. Odada derin bir sessizlik vardi. Az
onceki goriintiilere sevinmem gerekirdi degil mi? Diin
gece rilyamda gordiigiim gibi, yapmak istedigim buy-
du degil mi? Goriintiiler beynime kazinmirken basim
salladim. “Bu o degil.” dedim itiraz ederek. O degildi.
Ben hicbir zaman onun 6lmesini istememistim. Onun
varligindan kurtulmak istesem bile bu sekilde olmasi-
n1 dilememistim. Onun pesimi birakmasim istedigimde
bile 6lmesini istememistim. Onu bir daha asla gormek
istemedigimi soylerken bile bunun giiniin birinde ger-
ceklesme ihtimalini diistinmeden dilemistim. Onun asla
pesimi birakmayacagina inanmigtim.

“Hazel sakin ol!” dedi bir ses, kadin sesi ama nere-
de oldugumu unutmustum bile. Basimi salladim 1srarla,
“Degil!” dedim.

Biri kolumdan tutup beni koltuga oturttu. Basimu sal-
lamayz stirdiirdiim. Tipki arabanin 6niine konan bir siis
képek gibi bagim siirekli sallaniyordu. “Ona su getir!”
dedi kadin sesi, gozlerimin 6niinde bir perde vardi ve
gormemi engelliyordu.

“Sakin ol!” diye tekrar etti. “Kabul etmesi zor ama
maalesef o, yine de 6ltim belgesini bekleyecegiz.” dedi
“Topuk sesi bir kadin olduguna igaret, kadin bir d igman
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var muyd: bildigin? Onu rahatsiz eden veya onu ara-
yan... Maria nasildi, o yapmus olabilir mi?” diye israr-
la sorular soruyordu. Topuk sesi kulagimda ¢inliyordu.
“Maria onun yardimcisi asla yapmaz.” dedim, o kadi-
na giivenmiyordum ama Aslan ¢ok giiveniyor olmal ki
beni evde tuttugunu bir tek o biliyordu.

“Bagka bir kadmn?” diye sordu. “Bahsettigi herhangi
biri?” susmasit i¢in bagirmak istedim. Diistinemiyordum
ve bir an 6nce buradan ¢ikmak istiyordum. Goérdigim
goriintiileri beynimden silmek istiyordum. Kabul ede-
miyordum. Onun 8ldiigiini kabul edemiyordum. O 6l-
memisti. Emindim, bir yerde kesinlikle bir hata vardi. O
beni bu kadar kolay birakmis olamazda.

“Bilmiyorum!” dedim beni birakmasi i¢in kolumu
sallayarak, “Bilmiyorum! Allah kahretsin ki higbir sey
bilmiyorum! Anladimiz mi beni!” diye bagirarak otur-
dugum yerden kalktim. “Beni rahat birakin!” dedikten
sonra hizli adimlarla odadan ciktim. Arkamdan biri yi-
rityordu. Onu atlatmak i¢in kosmaya bagladim. Bugulu
gozlerle arabaya kadar var giiciimle kostum ve arabanin
icine kendimi attigimda tutugum gozyaslarimi biraktim.
Hepsi bir anda oluk oluk yanaklarimdan stiziilmeye bag-
ladi. Kizlarin sorular: basladi. Kafami dinleyebilecegim,
kacabilecegim bir yere ihtiyacim vardi. Yanagimdaki
yaglar silerken higckirdim. Uziilmek istemiyordum ama
elimde degildi. Yerde kanlar i¢inde yatarken ki goruntt-
sii akhhmdan gitmiyordu.

“O olmisg!” diye bagirdim sadece.

“O kim?” diye sordu biri.

“Aslan, Slmus!” dedim, son soyledigim sézler bu
oldu. Sonrasinda agzimi agmadim. Onlart duyamadim
¢linkti kulaklarim ugulduyordu.
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icin anlamin yitirmisti demem daha dogru olur. Konu-
suyordum ama sanki bir tiirlti anlatmak istediklerim du-
daklarimin arasindan dokilmiuyordu.

“Bilmem, sanirim iyiyim...”

Ne hissettigimi bilmiyordum. Boslukta savruluyor-
dum. Okulum yaz tatiline girmisti. Bu seneki planlari-
min arasinda babamin yaninda staj yapmak vardi ama
bunu yapacak enerjiyi kendimnde bulamiyordum. Ba-
bamla veya kiz arkadaslarimla tatile gidebilirdim ama
bunu da istemiyordum. Hayatta istedigim ne vardi bil-
miyorum. Belki de bunu bulmak icin ikinci defa buraya
gelmistim.

“Bana kars1 agik olabilirsin.” dedi Aysin Hanim.

“Gercgekten bilmiyorum.” diye itiraz ettim, bakislarim
aramizdaki ahsap sehpanin tizerinde duran yapay cigek-
lere takili kalmisti. Ona bakmiyordum. Durusumu de-
gistirirken tizerinde oturdugum deri koltuktan girkin bir
ses ¢ikt1 ve tim odada yankilandi. Utangla bakislarimi
cigeklerden kaldirip masasinin iizerinde adinin yazil ol-
dugu metal levhaya ¢evirdim. O kiigiiciik seyde Uzman
Psikolog Aysin Aytekin yaziyordu. Bir yerde okumustum,
“Gercek hastalar psikiyatriste gitmezler; gercek hastalarin,
hasta ettikleri kisiler gider.” yaziyordu. Bir psikiyatrist ile
goriismedigim igcin bu durum bana ne kadar uyuyordu
emin degilim. Sadece biriyle konusmaya ihtiyacim var-
di. Baz1 geceler uyumak ¢ok zordu. Onun o videodaki
hali goziimiin 6niinden gitmiyordu. O yanumda olmasa
bile her saniye aklimdaydi. Siirekli, bir seyler onu bana
hatirlatiyordu. Ondan uzaklastigimda her geyin bitece-
gini distintirdim. Her seyin geride kalacagini ama kal-
miyordu, bitmiyordu. Her ne kadar kabullenmesi zor
olsa da 6lim raporu ile slimi kesinlesmisti. Oliimu

131









Sen Oldugunu Biliyorum 2

yordum. Kendimi bir medyum gibi hissediyordum ama
bu bilin¢altimun bir oyunu olmaliydi. O gece benden onu
dldiirmemi istemisti, ben yapmazsam baskasina yaptira-
caginu belirtmisti, dlecegini biliyor gibi olmasi ve vaktin
geldigini soylemesi ¢ok tuhafti. O gece sarhos bir ada-
min agzindan gikan gevezelikler, nasil béylesine derin
bir anlam ifade edebilirdi ki? Aylardir sadece bunlan
diistiniiyordum.

“O kim?” diye sordu defterine notlar alirken sandalye-
sinde, hafif geriye dogru yaslandi. Agir bedeni hesaplad:-
gindan daha geriye gitmis olacak ki ani bir hareketle ¢ne
dogru atild1 ve durusunu diklegtirdi.

“Ismini sdylemek zorunda miyim?”

“Degilsin ama benimle paylagabilirsin, istersen ona
takma bir isim de verebilirsin.” dediginde basimu salla-
dim. “Ona Gri demeyi tercih ederim.” dedim. Benim i¢in
ne siyah kadar karanlikti ne de beyaz kadar temiz, haya-
timda birakti1 izin rengi griydi. Tipki ne iyi ne de kotii
oldugu gibi.

Basimi salladi. “Sen nasil istersen? Gri, nasil biri? Ne-
den onunla ayrildiniz?” diye sorularimi sormaya bagladi.
Ondan bahsetmemi istiyordu. Amag burada benim ko-
nusmamdi 6yle degil mi?

“Disaridan baktiginizda gercekten onun bir kusursuz
oldugunu diisiiniirsiiniiz ama tanidikga...” duraksa-
dim. Yakigikh yuzu zihnimde net bir sekilde canlandt.
“Kusurlaryla da tanigirsimz fakat yalnizca o izin verir-
se.” dedigimde Aysin Hanim'in gozleri biiytidii. Anlat-
tiklarim onun ilgisini ¢ekmis gibi bana ilgiyle bakiyor-
du. Bunu her hastasina yapip yapmadigim diigtindiim.
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hoslanmamigtim. Ondan degil de bagka birinden bahset-
tigimi diglindim. Bir yabancinin dldtigiinden bahset-
mek daha kolaydi benim i¢in. “Onun 6lecegini gérdiim,
Tuhaf degil mi? Sanki hissetmis gibi onu 6ldiirecek kisi-
yi gordim?” dedigimde sesim tahmin ettigimden hid-
detli gikt.

Basimu kaldirdim ve koyu kahve gozlerine baktim,
Orada bir cevap arar gibi bakmay1 stirdiirdtim. Aysin
Harum, dudaklariru araladi. “Bilimsel olarak riiyalarimiz
bilingaltimizla ilgilidir. Diistinmedigin veya bilingcaltinda
yer almayan hicbir seyi riiyanda géremezsin. O yiizden
sana sunu soracagim, daha 6nce bunu diistindiin mii?”
Sesi siikiinetini koruyordu. Adeta yatmadan ¢nce kizina
masal okuyan bir annenin sesi gibi huzur veriyordu. An-
nem bana yatmadan 6nce hi¢ masal okumamuisti, bunu
filmlerde gormiistiim.

Bu sorunun cevabimi diisiinmeden cevapladim. “Bana
oliimiinden bahsetmisti. Hatta plansiz 6lmekten korktugu-
nu soylemisti.” dedim. O konugmamiz kulaklarimda ¢inli-
yordu. Anlattiklarimla bagimi sallad1 ve defterine birkag not
daha ald1. Kafasi giizel oldugu i¢in benden onu 6ldiirmemi
istediginden bahsetmedim. Bu diistince kendimi kotii his-
settiriyordu. Sonugta katil olacak bir insan degildim.

“Bunlarin bilincaltinda yer etmis olduguna eminim.”
dedi.

Bu sekilde on dakika daha konustuktan sonra bir sa-
ati doldurdugumuzda oturdugu yerden kalkti. Zaman
cok cabuk geciyordu. Onunla beraber kalktim ve sehpa-
min 6niinde tokalagtik. Beni kaptya kadar gegirdi. “Onii-
miizdeki hafta gortismek tizere, 0 zamana kadar kendini
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tizme ve ginlik tutmaya devam et.” dediginde gligliik-
le tebesstim ederek basimi salladim. Gunliik tutmuyor-
dum ama ona bunu s6ylemedim. Bu hafta gegen haftaki
gibi huzurlu ayrilamamigtim. Icimde ona ¢ok fazla sey
anlattigim kaygisi vardi. O tanimadigim bir insandi ve
hayatim hakkinda bir anda ¢ok fazla gey bilen bir yaban-
c1 gibi olmustu. Konusmak igin para 6dedigim bir ya-
banci, ne tuhaf.

Klinikten uzaklasirken ¢cantamdan telefonumu gikart-
ttm. Arayan veya mesaj atan yoktu. Telefonu tekrardan
cantama attim. Yesim, okul kapandig: giin ailesi ile bera-
ber Marmaris’teki yazliklarina gitmisti ve Tuba da gecen
hafta memleketi Bursa’ya gitmisti. Bu hafta sonu kuzeni-
nin diigiinii varmis ve onun hazirliklarina yardim edecek-
mis. fkisi de burada olmadig igin carum sikiliyordu. Ya-
pacak bir sey bulmasi zordu. Tuba hala Faruk hakkindaki
gercekleri 6grenmemisti ve Faruk da tutuklanmamustu.
Onun yiiziine bakarken kendimi yalan s6yliiyormus gibi
hissediyordum ve bu diistinceden asla kurtulamayacak-
tim. Cogu zaman ona gercekleri sdylememek icin ken-
dimle miicadele vermekten ne anlathgimn bile dinleyemi-
yordum. Kendimi kotii bir arkadas olarak hissediyordum.
Ayni sekilde Tuba benden asla bunu saklamazda.

Kosedeki kahve ditkkanin 6ntinden gegcerken burnuma
gelen yogun kahve kokusuyla kahve diikkdnun kapisina
yoneldim. Babamda kaldigim stire boyunca buras: en ug-
rak yerim olmustu. Bir saat éncesinde de klinige giderken
bu kokuyu almistim ama simdi daha yogundu. Kapidan
iceriye girdigimde ytiziime klimanin serinligi carpti. Di-
sarltya gore burasi buz gibiydi. Elbisemin ¢iplak biraktig:
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“Sende benim olan bir sey var, Hazel.” dedi.

Neyden bahsettigini anlamadigim igin bos gozlerle
baktim. Sosyal deney falan miyd: bu? Etrafima bakin-
dim “Anlayamadim?”

“Aslan.” dedi sanki o tek kelimeyle bana her seyi agik-
lanus olacak gibi. Kaglarim ¢atild1 ve bir anda bakiglarim
tekrardan karsimdaki kadiru siizdii. Kim oldugunu anla-
maya calisirken gozlerimi kirpigstirdim. “ Aslan 61dii.” de-
dim, beni bildigine gore bunu da biliyor olmaliydi 6yle
degil mi? Dolgun dudaklarina alayci bir tebessiim yayild:.

“ Aslan nerede?” diye sordu sanki az énce soyledikle-
rim onun icin bir anlam ifade etmiyormus gibi. Aslan'in
o gece Hestia'da, pesine diisecekler demesi aklima geldi.
Iste karsimdaki kadin da onlardan biri olmaliydi. Kadin
Aslan’mn 6ldiigiini bilmiyor olamazd: degil mi, yoksa
benimle mi oynuyordu? “Aslan 6ldii.” dedim. “Bu ne-
rede oldugunu agikliyor, 6yle degil mi?” diye ekledim
onun kadar alayci bir sekilde.

Oturdugu yerden bana dogru egildi. “ Aslan’in Slme-
digini biliyorum.” dediginde sesi tislar gibi ¢ikmust.

“Q oldii. Gozlerimle gordim o videoyu, biri onu 6l-
diirdiikten sonra katletmis.” dedim. Aslan’in oldigi-
nii kabul etmek benim i¢in de kolay olmamigti ama o
6lmiistii. “Demek buna inaruyorsun?” dedi sanki buna
inanmam diinyanin en tuhaf seyiymis gibi. Hayatimda-
ki eksik manyak kotas1 tekrardan dolmustu. “ Ama bunu
duydugum iyi oldu. Seni goziimde fazla biiytitmiisim.”
dedikten sonra basini sallad1. Yiiziinde solmayan bir te-
besstim vard.

Ciddiyetimi koruyarak sordum. “Bu da ne demek,
kimsin sen?”
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kendi diigiintine hazirlanir gibi canla basla kuzeninin
yardimina kosmusg, kalan vakitlerinde de ailesiyle za-
man gecirmisti. Diigiin bugiindi ve diugtinden iki giin
sonra, yaruma gelecegini soylemisti. Onlara anlatabile-
cegim degisik bir arum olmuyordu. Genellikle konusan
onlardi. Bir ara eski sikic1 hayatimi 6zledim diye yaki-
niyor ve sadece normal olmak istiyordum. Istedigim ol-
mustu. Normal bir hayat yastyordum. Fazla normal ve
normallikten sikici bir hayat...

Sabah babam ise gittikten sonra televizyon karsisina
gectim. Annem gibi olmaya baglamigstim. O da erkek ar-
kadasiyla tanismadan 6nce zamanin ¢ogunu televizyon
karsisinda gegirirdi. Bu huyundan dolay1 ona ¢ok soy-
lenirdim. $Simdi fark ettim ki yapacak bir seyi olmadig
icin televizyondaki dizilerin olaylari, entrikalar: ile za-
manini oldirtyordu.

Elimdeki kumandayla sikintiyla kanallar1 gecerken
telefonum caldi. Sehpanin tizerinde duran telefonuma
uzandim. Kayitli olmayan bir numara ariyordu. Telefo-
nu kenara biraktim. Kim aramus olursa olsun bilmedigim
bir numaray1 agmayacaktim. Telefon numarami degjis-
tirmistim ve yeni numaram siirekli olarak goriistiigiim
insanlarda vardi. Arama bittikten sonra tekrar ¢almaya
basladi. Israrla ariyordu. Telefonu elime aldim ve ara-
manun sonlanmasini bekledim. Ondan sonra numaray:
engelleyecektim.

Arama sonlandiginda telefon sifremi girdim ve arayan
numarann tizerine bastim. Engelleme en alttaydi. Par-
magimin ucuyla oraya inerken telefonuma mesaj geldi.

147















Sen Oldugunu Biliyorum 2

iki giin baginu belaya sokmamaya ¢alig, sonra zaten belan
geliyor bebegim!” dedi biiyiik bir cogkuyla kendini kast
ederek. Giildiim. Onu 6zlemigtim ve ona ihtiyacim vard..
Ondan sakladigim sirlar aklima geldiginde ise yiiziimde-
ki giiliimseme soldu. Ben kétii bir arkadagtim, degil mi?

“Seni 6zledim.” dedim birden. Aysin Hanim’la ko-
nusmaktansa o parayl su an Tuba’ya verip tim icim-
dekileri doskmeyi tercih ederim. Sadece 6yle duracak ve
beni dinleyecekse bunu yapardim. Ama dyle degildi, ke-
sinlikle bana kizardi. Miidahale ederdi. Faruk’un onun-
la cevirdigi dolaplar bildigim halde anlatmadigim igin
bana kiisebilirdi de.

“Ben de seni kuzum, bozma moralini liitfen. Ayrica
kimse seni hicbir sey yapmak i¢in zorlayamaz bunu sa-
kin unutma.”

“Biliyorum.” dedim giicliikle.

“Ve artik onu unut. Oniinde koca bir hayat var. Daha
genciz, yasattiklar1 seni fazlasiyla etkiledi farkindayim.
Bir anda kestirip atamazsin ama artik onu diistinmeme-
ye ¢alis olur mu?” dedikten sonra arkasindan biri adin
cigirdi. Bu annesi olmaliydi. “Geliyorum.” diyerek ona
seslenen kisiye seslendi.

“Ben simdi gidiyorum kuzum sonra konusuruz. Beni
merakta birakma.” dedikten sonra telefonu kapatt.

Hakliyd1. Kimse beni bir sey yapmaya zorlayamazds.
Ve Aslan, unutmaya ¢aligsam da bir sekilde aklimdan
cikmiyordu. Oturdugum yerden dimdik kalktim. Oraya
gidecek ve o kadindan istedigim bilgileri aldiktan son-
ra bir daha onunla gériigmeyecektim. Ona istemedigim
siirece bir bilgi vermek zorunda da degildim. Bugtin o
goriismeden sonra bir daha Aslan’1 diistinmeyecektim.
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Artik 6ntiime bakmam gerekiyordu. Ondan kurtulmus
oldugum igin siikretmeliydim. Ben kimleri kimleri unut-
mustum, onu mu unutamayacaktim?

Spor ayakkabilarimi ayagima gecirdim ve evden ¢ik-
tim. Ardimmdan kapiy: kilitledim. Kendime stirekli ola-
rak sunu tekrar ettim: Bugiinden sonra bir daha onu
diisiinmek yok. Bugiinden sonra bir daha onu diisun-
mek yok. Bugiinden sonra bir daha onu diistinmek yok.
Kahve dukkaninin kapisindan igeriye girene kadar ayni
seyi tekrar ettim. Telefonuma baktgimda saat biri on
geciyordu. Etrafima bakindim. Gegen giin oturdugu-
muz masada oturuyordu. Oniinde karton kahve barda-
g1 vardi. Camdan digarrya baktigl i¢in beni gormemisti.
Kahve almak icin siraya girdim. Her zamanki gibi soguk
filtre kahvemi aldim ve karsisindaki koltuga oturdum.
Tekrardan telefonuma baktigimda aradan on bes dakika
gecmis oldugunu gérdim.

Uzerinde krem rengi, midi bir elbise vardi. Sac¢larinin
arasinda tutturdugu gozligiu ve hafif yaptifi makyajla
gecen giine gore daha fazla hazirlik yaptigint gérdium. O
da benimle kendini yaristirtyor olabilir miydi? Havadaki
gerginligi dagitmak igin ilk ben atildim. “Neden bu kadar
Aslan’1 bulma derdindesin?” diye dogruca sordum.

“Sana olaylarin ne kadarini anlatti bilmiyorum ama bu
benim Aslan’la sahsi meselem.” dedi sanki kurcalamam-
dan rahatsiz olmus gibi. Giilldiim, “Sahsi meseleni kendi
basina hallet o zaman.” dedim agzimi agmayacagimu bel-
li ederek. Kahvemden keyifli bir yudum aldim. Onu bu
kadar rahat konusturabilecegim aklima gelmezdi.

Ofkeli bir soluk aldi, sesi sakinligini koruyordu.
“Salak goziikiiyorsun ama o kadar da degilmissin.”
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sudan gikmug balik gibi kalakalirsin.” Bu bana bir yer-
den tamidik geliyordu. Hale, duygularinu giigliikle basti-
riyordu. Sanki s6ylemeyi planladigindan daha fazla sey
dokiilmeye baglamisti.

“Bir stire sonra ondan goremedigim ilgiyi bagkalarin-
dan bulmaya ¢alistim. Bunu sorun etmeyecegini sdyledi,
bunu duydugumda beni aldattigini diistinmiistiim. Hak-
siz da sayillmam yas: ilerledikce ona hayran olan, onu
ilgiye bogan bircok kadin oldu. Yani beni 6nemsedigi
falan yokmus. O tuhaf, aptal iligkiyi dort y1l boyunca stir-
diirdiik. Ayrilmamamuz igin hep bir bahane oldu. Onu
bircok defa aldattim. Boylelikle caninu yakabilecegimi
diisiindiim. Ama o bunun intikamin yillar sonra benden
degil babamdan aldi.” dedi 6fkeyle, gozlerinin kahvelik-
leri dolu doluydu ama burada aglamasimin imajina zarar
verecegini diisundiigiinden aglamayacagina emindim. O
oyle bir kadina benziyordu. Bu duydugum seyler tuhaf-
t, biraz1 bana, bize benziyordu. [liskimizin basi demisti;
centilmen, kusursuz bunlarmn hepsi Aslan’t anlatiyordu.

“Ne yapt1 ki?” diye sordum.

“Babama iftira atti! Sahte evraklar diizenledi ve onun
yiiztinden bes yil boyunca, beg parasiz kagak hayat: ya-
samak zorunda kaldik.” dedi, tislar gibiydi.

“Onun o kahramancilik oyunlarin kim ortaya ¢ikart-
ti zannediyorsun. Bes yildir kanistirdify haltlar1 bilen
kimse yoktu. Polisin onu fark ettigi, onun yaptig1 sey-
lerden haberleri yoktu. Isini gizli gizli hallediyordu ve
cevresinde ona sadik olan, yapti$ isi bilen kimse de se-
sini gikartmiyordu. O hastalikhi bir herif ve onu bir bu-

lursam elimden kolay kolay kurtulamayacak!” elindeki
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ve beni tarumaya galistyordu. Hareketlerimi kontrol edi-
yordu. Herkesin birbirinin davraruslarini takip ettigi bi.-
yiik, sanal bir oyunda gibiydim.

“Ben sorularmi cevapladim ve simdi sira sen de Aslan
ile son konusmaruzi anlat bana, anlat ki saklandig deligi
bulabilelim.”

Aslan hakkinda bir¢ok seyi gormemi saglasa da onu
tanimiyordum. Bana sadece Aslan ile arasindakilerden
bahsetmisti. Ona giivenmem miuimkiin degildi. Bundan
sonra kime giivenirdim veya giivenemezdim onu bile
bilmiyordum. Bu soyledikleriyle ona minnet duymam
ve giivenmemi bekliyorsa yaniliyordu. Ona yalan soy-
ledigimi belli etmemeye ¢alighm ve Tuba’mun dedigi gibi
ona giivenmemeyi sectim. “Sana gecen giin bahsettigim-
den bagka bir sey konusmadik.” dedim. Yalan soyleyip
soylemedigimi anlamak i¢in beni iyice siizdii. Bu rahat-
s1z edici bakiglar altinda kendimden bile stiphe etmistim.

“Sana bir sey verdi mi veya ipucu olabilecek bir gey
soyledi mi? Iyi diigiin.” dediginde basimi salladim. Ma-
ria geldi aklima. Sorgulanmasi gereken kisi ben degil-
dim, Maria’ydi. Aklima bir tek o geliyordu.

“Maria ile konugtun mu?” diye sordum.

Onun adin sdyledigimde arkasindan saglam bir kiifiir
savurdu. “Kagmasayd: konusurdum. Sence patronu or-
tada yokken ona ne olurdu?” dediginde bagim salladim.
Bundan haberim yoktu. Maria, Aslan ile ilgili gercekleri
bilen tek kisiydi. Siirekli yanindaydi ve onunla her geyi
paylagiyordu. Onun planlarini en iyi Maria bilirdi. Ikimiz
de fazla diisiinceliyken telefonu ¢almaya basladi. O telefo-
nuyla konusurken ben de telefonumu elime alip Tuba'ya
mesaj attim.
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o igreng, karanlik ara sokak geldi aklima. Bedenimi ko-
runmasiz hissettim. O geceyi unutmaya calismistim,
sonraki giinlerde tizerine disiiniince Aslan’in tavirlan
oyle inandiric1 gelmisti ki onun oyunu olmadigina ikna
olmustum. $Simdi tekrar tereddiit ettim. Benden oziir
dilemisti, bu onun o geceyi bana yasattig1 anlamina mu
geliyordu? Kendi yaptiysa neden 6ziir dilesin ki? Yoksa
yanimda olamadig: i¢in mi 6ziir dilemisti? Fazla detay-
lara takiliyordum ama kafam Oylesine karisikti ki Tu-
ba’ya otobtisten iner inmez buraya gelmesini séyledim.
Ona ihtiyacim vardi. Burada birka¢ giin kalmasini rica
etmistim ve o da beni kirmamisti. Babamdan aksam icin
istedigim yemeklikleri masaya koyarken kulagim kapi-
daydi. Tarik onu otogardan alacak ve eve getirecekti. Bu
fikirden hoslanmasa da ona biiyiik kolaylik saglayaca-
g1 icin sesini ¢ikartmadi. Buraya en yakin durak yarim
saatlik mesafedeydi. Elinde valizle oradan buraya ytirii-
mesi iskence olurdu.

Kapi1 caldiginda elimdeki kdseyi masaya koydum ve
“Ben bakarim!” diye seslendim kapiya kosarken. Babam
eve geldiginde banyoya girmisti, simdi de hazirlamiyordu.

Kapiy1 achgimda iste oradaydi. lkimiz birbirimize
coskuyla sarildik. Goriismeyeli iki haftadan fazla ol-
mustu ve onu ¢ok 6zlemistim. Tarik, Tuba’nin valizini
iceriye tagirken, “Ay ayy...” diyerek bizim ¢ikarttigimiz
sesleri taklit etti alay ederek. Tuba ona ters ters bakt.
Eger Tuba 6yle yapmamus olsayd: ona takilirdim. Neden
soguk davrandigimizi anladiginu diistinliyordum.

Tank evden gikarken biz de beraber mutfaga geci-
yorduk. “Sana neler hazirladim bir bilsen, parmaklarim
yiyeceksin.” Ikimiz de benim yapmadigimu biliyorduk,
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ondan dolay1 sadece giildii. “Once elimi ytiziimii yika-
y1ip tuvalete gitmem lazim.” dedi bacaklarini birbirine
siirterek, sikistigini belli eden bir tavirla. Ona misafir
banyosunun yerini gosterdim. O sirada babam da hazir-
lanmus, iizerinde sik bir takim ve yaydig: erkeksi kokuy-
la merdivenden agag: iniyordu. Tuba, babami goriince
duraksadi ve selam verdi. Etkilendigini belli etmemeye
calish ama yanaklan al al olmustu. Babamin karizmatik
bir adam olmasi onun sugu degildi, yine de aksam icin
fazla abarttigini diistiniiyordum. Tuba banyoya girdi-
ginde babama déndiim.

“Haywrdir babacigim, kiskanmaya bashiyorum. Be-
nim icin hi¢ boyle hazirlanmadin.” dedim alingan bir
ses tonuyla. Giir sesiyle kahkaha athi. Yanima geldi ve
beni kollarinmn arasina aldi. “Bugtin bir gortismem var, o
yiizden giyindim.” diyerek hazirlifimin sebebini belirtti.
Kollarinin arasinda parfiim kokusundan neredeyse bo-
gulacaktim. Giicliikle geriye dogru gekildim ve ciddiye-
timi korumaya caligarak elimi belime koydum.

“Bu hazirlik bana pek de is goriismesi iginmis gibi
gelmedi.” dedim. Sanki onu yakalamisim gibi bakt1 bana
ve sonra kivirdi. “Sen arkadasinla bas basa kal biraz, ge-
ceye donmiis olurum.” dedi. Babamu paylasmak iste-
miyordum ama onunla kaldigimdan beri ilk defa gece
disar1 gikacak olmasindan dolayi tizgiindiim. Onceden
bunu daha sik yaptigini biliyordum. Kendimi onun ha-
yatin1 yagamasina engel olan biri gibi hissettim. Halbuki
babamds, boyle hissetmemem gerekirdi.

Tuba isini halledip gikhginda babam ikimizle de aya-
kiistii sohbet ettikten sonra evden ¢ikti. Tuba o ciktig:
anda arkasindan, “Vay anasin1 bu adam yaglandik¢a daha
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da karizma oluyor. Ezgi abladan 6ziir dilerim ama insal-
lah babana ¢ekersin Hazelcigim.” dedi sesindeki hayran-
g gizleme zahmetinde bulunmayarak. Ona hayranlig:-
nin sadece dis goriisiinden ibaret olmadiginu biliyordum.
Onun kadar basarili ve {inlii olmak istiyordu. Son sene
Faruk’a ayirdig1 zamam azaltip ¢izimlerine odaklanirsa
bu miimkiin olabilecek bir seydi ciinkii yetenekliydi.

Masaya oturmadan 6nce daginik saglarin bilegindeki
lastik tokayla topladi. “Off ¢ok acitkmigim sunlara bak.”
diyerek salyalarimi kontrol altina almaya calisti. “Zaten
evde ¢ok kilo aldim. Bir de bunlan yersem artik evden
yuvarlanarak ¢ikarim.” dediginde “Abartma.” diye iti-
raz ettim. Sarma tabagin uzattim ve tabagima doldurma-
sina yardimci oldum.

“Senin i¢in demesi kolay Bayan Higbir Fazlaligi Olma-
yan.” dedikten sonra beni stizdii. Sanki kendisi benden
farkliymis gibi davranmiyordu. Bunun karsihiginda ben de
onun ince bedenini siizdiim. Uzerinde yirtik, mavi kot
pantolon ve cicek desenli, askili bir bluz vardi. Benden
en fazla bir iki kilo fazlaydi ve benden birkag¢ santim ki-
saydi. O iki kilo fazlaligi boyundan dolay: gosteriyor ola-
bilirdi. Bu abartili tepkisine gozlerimi biiytiterek baktim.

“Abart istersen, hig kilo almamissin ki.” diyerek ona
bakmay1 stirdiirdiitm. Bana hemen itiraz etti ve ikimiz bu
kilo muhabbetini biraz daha siirdiirdiik. Klasik benim
oram da buiyiik, benim suram sisti muhabbetinden son-
ra benim gogiislerimin gereksiz biiyiik olusu ve onun da
basenlerinin genis oldugu konusunda aramizda anlagstik.
Bu kusurlar yememize engel degildi. Tabagimiz1 doldur-
duktan sonra yanina icecek olarak meyve sularn koydum.

“Hale denen kadinla ne konustunuz?” diye sordu.
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“Aslan’in 8lmedigine inanmaya devam ediyor. Bu se-
fer sanki hakl1 gibi bilmiyorum.” dedim sandalyeye ken-
dimi birakmusg, tabagimdakilerden atistirirken.

“ Anlagilan seni buna inandirmay1 basarmis. Bu ¢ok
sagma, farkindasin degil mi? Bir insan nasil kendini 6ldii
gostermek icin polise o videoyu gonderebilir ki? Sen de
gordiin adam vurulmug ve 8liim raporu bile var.” dedi-
ginde basimu salladim. Ona hak veriyordum. Ben de aym
seyleri diistiniiyordum ama Hale bir yerde sahte kimlik
demisti. Aslan bir yolunu bulup bunu basardiysa sahte
kimligi ile diinyamn herhangi bir yerinde olabilir miydi?
Belki de yurtdisina gtkmamusg, tilkenin herhangi bir ye-
rinde bile olabilirdi. Yine de bunlarin hepsini yaptigiru
diigiinmek biraz imkansiz gibi geliyordu. Igerisinde ¢ok
fazla kanunsuzluk vardi ve aklim almiyordu.

“Faruk ne diyor bu duruma?” diye sordum. Ona ilk
defa bunu soruyordum. Bir anda Okstirmeye baslad.
Yedigi bogazinda kalmigti. Oniindeki meyve suyu bar-
dagini ona uzattim ve hafifce sirtina vurdum. Meyve su-
yundan bir yudum ald1 ve yutkundu. Bardag tekrardan
masaya koyarken tabaginin kenarindaki peceteyi eline
alip agzin sildi.

“Bunu hi¢ konusmadik. Ac¢ikcast son birkag haftadir
anca toparladi. Aslan’a bu kadar deger verdigini di-
stinmemistim.” dedi bir itirafta bulunarak. Sasirmistim.
Ayni orgiitten olduklarina gore, Aslan yagasaydi Fa-
ruk’un da bilmesi gerekmez miydi?

Basimi salladim. “Anladim.” diyebildim. “Oyle olsa
Faruk da bilirdi herhalde.” diye mirildandim tabagim-
dakileri yemege devam ederken.

“Kesinlikle.” diye mirildand: benim gibi.
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degistirmek istiyordum. Zaten yeterince zaman kaybet-
mistim, daha fazla kaybetmek istemiyordum.

Tuba, “Bu kadint bogmak istiyorum. Daha diin orga-
nik kafe acacagim diyordu simdi de gelmis plastik bitki
kullanmamu istiyor ama bitkilerin plastigi organik ola-
cakmug! Boyle insanlarda neden para var ki!” derken ma-
sasindan kalkmus ofisin iginde déniip duruyordu. Onu
bu hélde goriince giilmemek i¢in kendimi zor tuttum.
Aylin Hanum'la, ii¢ aydan fazladir ugrasiyordu ve kafa-
v1 yemek iizereydi. Kadirun diigtince yapis1 biraz bizim-
kinden farkliydy, haliyle de onu yapabilecegimiz geylere
ikna etmeye caligtyorduk. Cok uguk hayallerini buraya
kadar 1yi dizginleyebilmistik ve az bir zaman kalmisti. O
az zamandan sonra tamamen ondan kurtuluyorduk veya
en azindan ben 6yle umuyordum. Tuba iizerinde dur-
dugu bes santimetrelik topuklu uzun cizmeleri ile ofisi
boydan boya arsinlarken kapi ¢aldi. Elinde kocaman bir
vazonun i¢inde sar fulyalarm yiiztiinti kapattig: kisiye
baktim. Tuba ile birbirimize baktik. Faruk’tan olmahydi.
Ona ara ara bu tarz siirprizler yapmasini severdi. Tuba
da bana bakt1 ve sonra benim gibi diistinmiis olacak ki
gelen kisiye dogru yoneldi ve vazoyu elinden alarak ma-
sasinin kogesine koydu. “Of, bu ne be amma agirms!”
diye soylenirken gelen kargo ¢alisani ceketinin cebinden
cikarttigy kagittan gigegin sahibinin adini okudu. “Hazal
Diren.” dedigini duydum. Bunu daha ka¢ defa yasaya-
caktim acaba, gen¢ adam kagida bir kez daha bakt1 ve
“Pardon, Hazel Diren size.” dedikten sonra soguktan
kipkirmiz: olmug burnunu ¢ekerek ikimize bakti. Adin
okudugu kiginin aramizdan hangisi oldugunu ¢6zme-
ye calistyor gibiydi. Oturdugum yerden kadife, siyah
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elbisemin etegini diizelterek kalktim. Bunu beklemedi-
gim icin sasirougtim. Tuba ile bir kez daha birbirimize
baktik. Bu sefer bana imali bakiyordu. Aklindan gecen
kisiyi tahmin edebiliyordum ama o dyle bir insan degil-
di. Sadece is yaptigim biriydi. Daha kendisiyle yiiz ytize
goriismemistim bile. Benim aklimdan gegen kisi ise uzun
zamandir bana mesaj birakmayan ve mesaj bekledigim
kisiydi. O bunu bilmiyordu. Hatta kimse bilmiyordu.

Kargo calisanin uzattif1 kagidi masamdan rastgele ce-
kip aldigim, Diren I¢ Mimarlik Ofisi kalemiyle imzaladik-
tan sonra tesekkiir ettim. Adam gorevini yerine getirmis,
arkasina bakmadan odadan ¢ikarken Tuba ile ayru anda
cicege yoneldik. |

“Bay Ferroucci’ye bak sen!” dedi kagidm tizerinde ba-
kiglarim1 gezdirirken.

“QO oyle bir adam degil.” dedim Tuba'ya.

“Ha, o kadar taniyorsun yani adami1.” dediginde ara-
dig1 zarf1 bulmus, cigegin tizerinden ¢ekip almist1. Cocuk
gibi elindeki zarfi benden kagirirken ona elim belimde,
yaptigin onaylamaz bakislarla baktim. “Sen biiytidiikce
olgunlasacagina ¢ocuk olmaya bagladin.” diye uyardim.

“Pardon bayan orta yas krizi.” dediginde ondan ol-
gun konusuyor olmamla alay ettigini fark ettim. Beni
neselendirmeye galigtyordu. Bunu hep yapryordu ama
artik buna ihtiyacim yoktu. Ben hilimden memnun ve
mutluydum. Baz: seyleri geride birakmigtim. Artik daha
mantikli ve daha olgun kararlar alabiliyordum. Belki de
yasadiklarim beni olgunlastirmusti. Tuba boyle diisiin-
digiim zamanlar i¢gime kirkli yaslarda birinin kactigini
ve acil gitkartmamiz gerektigi konusunda alay ediyordu.
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Ben onu uzaktan kinarken eline aldig1 beyaz zarf1 agt
ve icindekine bakti. Gordiigii seyle gozleri biiyumitisti
ve alt dudagini disledikten sonra okudugu notu tekrar-
dan zarfin igine koydu. Bunu beni meraklandirmak igin
yapiyordu. “Tuba ver sunu.” dedim.

“Ah tabii ki dogru tahmin etmisim.” dedi. Benden
bekledigi cevabi1 vermeyecektim, Bay Ferroucci'yi taru-
muyordum bile sadece aramizda bazen saka yollu mail-
lesme oluyordu. Kendisi Italyan bir fotografciydi. Fotog-
rafc1 olusundan dolayi biraz endiselenip arastirdigimda
gercekten de boyle bir sanat¢imin oldugunu gordiim.
Adinu diinyaya duyurmaya yavas yavas baslamuis biriy-
di. Hakkinda bildigim seylerin ¢cogu internetten edindi-
gim bilgilerdi. Onu diinyaya tarutan Tiirkiye’deki cektigi
calismalari oldugu i¢in Tiirkiye'de kalic1 bir iz birakmak
istedigini ve burada bir sanat galerisi agmak istedigini
soylemisti. Benden de bu konuda yardim istemisti. Ben
de ona darusmanlik yapmay: kabul etmistim. Bunun
{izerine mekan tasarimini da bize vermisti. Abartilacak
bir durum yoktu. Adamla bes aydan fazladir temas ha-
lindeydim ve projesi gecen hafta bitmisti. Bu zamana ka-
dar yiiziinii gormemistim bile, internetteki fotograflar:
hep karanhikta ¢ekilmisti. Kabasakal gibi sakalli, iri bir
herife benziyordu. Kendisin stirekli seyir halinde oldu-
gunu bir internet sitesi su sozlerle anlatmastr. “Kimi zaman
Ekvador Amazonu ormanlarinda, kimi zaman Hindistan daki
Dharamsala daglannda iz siirerek etkileyici fotograflar cek-
mektedir. Hakkinda bu kadar az bilgiye sahipken nasil
ondan hoslanabilirdim ki, adam kibardi ve ¢at pat bil-
digi Ttirkcesiyle benimle iletisime gecerken yaptig bir-
kag kiiciik hatalardan dolay1 maillerini okurken birkag
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“Ne yapiyorum?” diye sordum. “Diinyadan kendini
soyutlamaya ¢alisiyorsun. Hayatin akisini kagiriyorsun.”
dediginde . “Tamam, gideriz.” deyip konuyu kestirip at-
tim. “Ama davetiye tek kisilik, tathm.” dediginde yiizii-
me daha fazla konusmak istemiyorum, beni rahat birak
ifadesi takindiktan sonra isime geri dondim. Kendim
hakkinda konusmak ve nasihat dinlemek istemiyordum.
“Tamam, ama hazirlanmana ben yardimci olacagim.”
dedi negesi yerine gelmisti. Onu da onayladiktan sonra
isime geri dondiim ama odamiza giren ¢ikan herkes cige-
ge imali imali bakmayi giin boyunca stirdtirdii. Abartila-
cak bir sey yoktu. Aksam ofisten cikmadan 6nce daveti-
yeyi yanima aldim. Tuba giin boyu bu davetiye hakkinda
konustugu i¢in sayesinde acilisin {i¢ giin sonra, 27 Ara-
hik'ta oldugunu 6grenmistim. Aksam is ¢ikisinda anne-
me aksam yemegi icin sdz vermistim. Babamin sorula-
rina maruz kalmamak i¢in yanina ugramadan Tuba’ya
veda edip ofisten ciktim. Artik bir arabam vardi. Kirmizi
bir Nissan Micra, araba modellerinden anlamazdim ama
kullanisini ve rahat olusunu sevmigtim. Boylece toplu ta-
sima kullanma derdim olmuyordu. Radyodan bir garki
actim ve arabay trafigin oldugu tarafa stirdiim. Bu kagi-
nilmayacak bir gercekti. Radyoda ¢alan sarkinin sézleri-
ne parmaklarimu direksiyona vurarak eslik ettim. Daha
once dinledigim bir sarkiydi. Wye Oak’nin Civilian sarkisi
biterken onu tekrardan dinlemek icin telefonumdan ag-
tim ve annemin evine gidene kadar -orasi artik annemin
eviydi- sarkiy1 dinlemeyi stirdtirdtim.

Apartmanin 6niine arabayr park ettigimde kendi
evimden nasil uzaklagtigima baktim. Kendimi bildim
bileli burada yagiyordum ve son iki yilim hari¢ her
giinim burada gegmisti. Simdi iginde beni yetistiren
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kadindan daha farkli bir annem vardi. Daha 6nce, topla-
san iki elin parmaklarini ge¢meyecek kadar gordiigiim
bir adam vardi. Uvey babamdi, ona bu sekilde hitap
etmek yerine Fikret abi demeyi tercih ediyordum. Tu-
haf geliyordu. Arabadan indim ve bildigim yollar1 ar-
sinladim. Kapinin oniine geldigimde, onunla defalarca
kavga ettigimiz zaman ¢arpip giktigim kapiyi ¢aldim. O
yillar1 6zleyecegim aklima gelmezdi. Annem kap1y1 gii-
ler ytiztiyle agti. Hala onun eginin yaninda rol yaptigini
diistindiigiim zamanlar oluyordu ama bu durum beni
rahatsiz etmiyordu ¢tinkii eski halini 6zlememistim. Iki-
si de hazirlanmis sofrada beni bekliyordu. Siradan bir
aksam yemegi, gtiniin nasil gectigiyle ilgili sorular sorul-
du. Fikret abi emekliydi ama calismay1 sevdigi icin ara
sira arkadaslarinin yanina yardima gittigini sdylemisti
annem. Ona bakarken kafamda babamla kiyaslamamak
icin kendimi zor tutuyordum. Babamdan daha yash du-
ruyordu, zaten yas1 da ondan biiytiktii. Giiler yiizliiydi,
annemin bazi asir1 davranislarim: hosgoriiyle karsilaya-
biliyordu. Sanurim o da yillardir yalniz yasayan biriydi
ve bir sekilde bu yalmizligina son vermek igin anneme
katlaniyordu. Yine ikisinin de birbirlerine davramglarin-
da yapmaciklik yoktu. Ilk tamigtfim giinden beri aym
sekilde iliskilerini siirdiirtiyorlardi. Babam, anneme bu
saygiy1 hi¢gbir zaman gostermemisti ¢linkii babamin ¢ev-
resinde ona hayranlik duyan, ilgi besleyen birgok kadin
olmustu. O, hi¢gbir zaman anneme ihtiya¢ duymamusgt.
Babam bana birini hatirlatti. Basimu salladim ve aralarin-
daki benzerligi diisiinmemeye ¢alisttim. Annem yaptig:
kabak tatlisindan tabagima koyarken feci sekilde doy-
dugumu hissettim. Yemekleri annem degil, Fikret abi
yapmis. Lezzetinden belli oluyordu ama yine de bunu
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annemin yiiziine vurmadan sadece “Elinize saglik, ¢ok
glizel olmus.” diyerek belli ettim.

Aksam geg saatlere kadar oturduk ve sohbet ettik.
Fikret abi sayesinde annemi tarumaya baslamistim. Bu
evde yillarca kapanmamus televizyona baktim. Son bir
yudir dogru diizgiin agilmadigina emindim. Annemle
beraber kaplicalara gitmeyi planladiklarimi soylediler.
Annem, bunu babamla asla yapamazdi. Yaptigim kiyas-
tan dolay1 kendi kendime kizdim. Buna bir son vermem
gerekiyordu, yaptigim Fikret abiye haksizlikti. Kalkma-
ma yakin ikisinin de uykusu gelmise benziyordu. Dii-
zenli bir hayat yasayinca erken saatte yatmaya ve erken
kalkmaya alismislardi. “Kalksam iyi olur.” dedim.

“Daha kahve icmedik.” dedi annem.

“Yarn ise gidecegim, eve gitsem iyi olur.” dedim on-
larin da kahve icmeye dayanacak hallerinin olmadigiu
gordiigiimden. Bu sefer annemin yerine Fikret abi, “Kah-
ve i¢cseydik.” dediginde eve gitme konusunda 1srarci dav-
randim. Onlar boyle davrandik¢a kendimi misafir gibi
hissediyordum. Oysa bu dort duvar arasinda yirmi iki se-
nem ge¢misti. Ama artik burada yasamiyordum ve misa-
fir sayilirdim. Derin bir nefes aldim ve oturdugum yerden
kalktim. “Her gey icin ¢ok tesekkiir ederim.” dedim.

“Bir dahaki sefere kahve igmeden kalkmak yok.” dedi
Fikret abi, onun bu sicakkanlilig ytzimii gililiimsetti.
“Tamam.” dedim bagimu sallayarak. Beni kapiya kadar
gecirmek i¢in ayaklandiklarinda beraber kapiya dogru
yiiriidiik. Buradan bir yabanci gibi ayrilmak beni hiiziin-
lendiriyordu. Oysaki bir zamanlar bu evden kurtulmak
i¢in canatiyordum. Agir adimlarla kapiya ulagtigimda an-
nem portmantoya astig1 cantamu verdi. Cantami elinden
alacagim sirada, “Aaa, az kalsin unutuyordum.” dedi ve
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cantay1 kucagima birakip igeriye gitti. Fikret abiye bak-
tim, o da annemin bu tavrini anlamamis olacak ki omuz
silkti. Dedigim gibi bazen o da annemin baz1 davrarus-
larima tuhaf buluyordu ama yine de tolere edebiliyordu.
Annem biraz sonra elinde bir zarfla geldi. Beyaz zarfin
tizerinde sadece adim yaziliydi. Annemin zarfi merakina
yenik diiserek agmis olacagini diisiindiim ama zarf eli-
me biraktiginda hi¢ agilmamis oldugunu goérdiim. “Bu,
bugiin geldi.” dedi. Anlagilan agmaya vakti olmamust.
“Allah Allah neden buraya gelmis ki?” diye mirildandim
kendi kendime, tesekkiir edip onlarla vedalastim.
Kapiy1 arkamdan kapattiklari anda kapimn 6ntinden
uzaklasip birka¢ basamak indim. Elimdeki zarfi actim.
Her kim gonderdiyse siki yapistirmigti. Zarfin iginden
kath bir kagit cikti. Kagidi zarfin icinden gikarip agctigim-
da i¢inin bos oldugunu gordiim. Kagidm obiir ytiziini
cevirdim ama yine bir sey yoktu. Biri saka falan yapiyor
olmaliyd1. Icimden saglam bir kiifiir savurup elimdekileri
cantaya attim. Bombog kagit gondermek de neyin nesi?
Hangi insan evladi boyle manyakca bir sey yapardi?
Bunu onun yapacagini bile zannetmiyordum. S6ylenerek
merdivenleri indim ve ¢antamin i¢inden ¢ikarttifim araba
anahtariyla arabanin kapisiru actim. Hava buz gibi olmusg
ve kararmisti. Kase kabanima daha siki sarinip maruz kal-
digim korkung sakaya soylenerek derin bir nefes aldim ve
temiz havay1 i¢cime ¢ektikten sonra arabaya bindim.
Umarmm Tuba, Faruk’u veya arkadaglarimi ¢agirma-
migtir onlar1 ¢ekecek halde degildim. Arabay: ¢alistird-
gimda tek dilegim bir an 6nce eve gitmek ve dinlenmekti.
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Uzun siire yazmay1 birakmigim, bunun nedenini ha-
tirlamiyordum. Sanirim Yilmaz ile arkadas oldugum
dénemdi. Onunla hala arada konusuyordum. Onu hatir-
layinca yiiziimdeki giillimsemeye engel olamadim. Her
zaman yiiziinde kocaman bir giilliimsemeyle gezerdi.
Onunla birkag defa vizyona yeni giren stiper kahraman
filmlerine bile gitmistik. Kafalarimiz pek uyusmasa da
iyi bir arkadasti. [kimizin de birbirimize arkadastan ote
hisler beslemedigi, hicbir beklentimizin olmadigy bir do-
nemdi. Onunla kafamdakilerden kurtulmustum. Hatta
Aslan bile akhima gelmez olmustu. O giin kapimuin 6niin-
de inci yataginda, kurdele ile baglanmis giimtis kutuda
La Madeline au Truffe cikolata ve tebrik kutusu bulun-
ca afalladim. Bunu birkac¢ hafta 6ncesinde laf arasinda
merak ettigimi soyledigimi hatirladim. Oysaki &ylesine
soylemistim ve bildigim kadariyla 6zel tretiliyordu.
Tam da mezuniyet giinii boyle bir hediye gelmis olmasi
tesadiif olamazdi. Bu hediyeyi gonderenin dnce Yilmaz
sonra da babam oldugunu diistindim. Ikisi de b&yle bir
hediye gondermedigini soylediginde ise hedefim belli
olmustu. Tebrik kartinda soyle bir not yaziyordu:

“Biiyiiklerin diinyasina hog geldin.”

Bilgisayar ¢iktist olarak hazirlanmus kartta bagka ne
bir not ne de bir harf vardi. Ondan oldugunu disiint-
yordum. O giin yedigim gikolatanin tad1 hala damagim-
daydu. Bitter gikolatay1 severdim ama o siradan bir bitter
cikolata degildi. Yeryliziinde bulamayacaginiz essiz bir
lezzete sahipti. Dolapta hala i tane sakh tutuyordum.
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Asagidan gelen seslerle elimdeki defteri biraktim ve
asagiya kulak kesildim. Anahtar sesinin ardindan acilan
kap1 ve igeriye giren giiltisme sesleri... Onlar1 dinleme-
mek icin oturdugum yerden kalktim, cantamdan telefo-
numu ve kulakligimi ¢ikarttim. Tuba ile yasamaya karar
verdigimizde durumun bodyle olacagim hi¢ diistiinme-
mistim. En iyi arkadasinizla aym evi paylasmak kulaga
hep fazla eglenceli ve 6zgiir geliyordu. Ama aksine onun
ve Faruk’un sesini bastirmak i¢in siirekli miizik dinliyor-
dum. Yeni sarkilar kesfediyordum. Telefonumu elime
aldim ve gecen gece yeni kesfettigim bir sarkiy1 achm.
Elimdeki telefonla camin 6ntine gectim ve tam karsidaki
eve baktim. Oras1 6ylece biraktig: gibi duruyordu. Yazin
bir gece cammdan disariya bakarken salondaki perdeler-
den birinin hareket ettigini gérdiim. Hayal meyal ve sa-
niyelikti. Goz yanilsamasi oldugunu diisiindiim. Ciinkii
eve ne giren vardi ne de ¢ikan, bir yildan fazladir birinin
o evde sessiz sedasiz yasamasi imkéansizdi. Evin camlari
simsiyah perdeyle kapaliydi. Perdelere bakarken kula-
gimda calan sozleri dudaklarimi oynatarak tekrar ettim.

“Ben de delirdim, belli etmiyorum
Yiiziimde tebesstim, icim darmadagin
Artik yoruldum, uyumak istiyorum
Hi¢ diigiinmeden, saat kurmadan”?

Sarkinin sozlerini bitene kadar tekrar ettim. Ardindan
izerimdekilerden kurtulup pijamamu giydim. Tiim gece
yatagin i¢inde doniip durarak uyumaya ¢alishm. Beyaz
zarfi ve kagidi diistindiim. Her seyin bittigini diistindi-

2- Pinhani | Ben de delirdim
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merakl1 bir sekilde. Bu oyunculugum onu tatmin etmis
olacak ki hemen anlatmaya girigti. “Yiiziik kutusu; ay,
galiba yilbasinda bana evlenme teklifi edecek.” dedik-
ten sonra ellerini iki yana sallayarak seving nidalar att1.
Onun bu mutlu halini gériince benim de yiiziim gildii.
Sonucta en yakin arkadag olarak gorevim buydu dyle
degil mi? “ Ay, ¢ok mutlu oldum, canim benim.” dedim
ve kollarimt iki yana agarak ona sarildim. Faruk konu-
sunda i¢imnde btiiytik endiseler olsa bile onun mutlulugu
benim endiselerimden 6nce geliyordu. O da bana siki
sik1 sarildi. Geri ¢ekildigimizde {izerindeki mavi bluzu
diizeltti ve “Yilbas: gtiniine kadar bildigimi ¢aktirma-
mam lazim. Of, o giine kadar nasil dayanacagim ben.”
dediginde giildim.

“Alt1 giin kald1 canim bir sey kalmadi ki.” diye onu te-
selli etmeye calistigimda beyaz kazagimdan gekistirerek
beni kendine dogru cekti. “Hazel, hazirlanmam lazim.
Yilbas:1 giinti ¢cok giizel olmaliyim. Mekandaki en giizel
kadin ben olmaliyim ve sen, sen beni yalniz birakamaz-
sin.” Bu sozlerle diin geceki yilbasindan kagma planla-
rim koca bir ¢op olmustu. Ona belli etmemeye galisarak
ondan uzaklagtim ve kahvemi aldim. Oylesine hayalle-
re dalmasti ki benim sézlerimin onun i¢in higbir anlamu
yoktu. Bundan birkag yil éncesini diistindiim. Tuba’mun
evlilik teklifi alacag igin sevingten havalara ugacag: asla
aklima gelmezdi. Su kisacik siirede hayatlarimiz nasil da
degismisti. Bana iki y1l 6nce bugiinleri sorsalar kesinlik-
le Murat’la evlilik plani yaptigimizi séylerdim. Tuba igin
ise durumun su anki halinin tam tersi oldugunu diisiin-
diim. Oysa su geldigimiz hale bakinca gelecek igin ya-
pilan planlarin ve kurulan hayallerin ne kadar gereksiz
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Siyah elbisenin hem derin bir gogiis dekoltesi hem de
bacak yirtmaci vardi. Fazla iddiali duruyordu. ikisi ara-
sinda karar verecegim sirada Tuba onlarin iizerine bir
bagka sekmeye daha gecti. Bu sefer turuncu ve bordo iki
elbise yan yanaydi. “Bakiglarin beni tereddiitte biraki-
yor, bu son.” dediginde derin nefes aldim. Iki giindiir bu
son diye diye yaklasik elli gesit elbise gostermisti bana
ve daha agzimi agmamama ragmen higbirinden mem-
nun kalmayip beni bahane ederek eliyordu. Bu sekilde
asla karar veremeyeceginin farkindayda.

“QOzel ve giizel bir sey istiyorum.” dediginde, sandal-
yemi ona dogru cevirdim. “Kiyafetin ne 6nemi var ki,
o giin yasayacaklann zaten 6zel ve giizel olacak.” de-
digimde gozleri 151l 1511 bakti bana, sonra o 1g1lt1 birden
soldu. “Haklisin ama yine de...” diye son zamanlarda
en cok yaptigi seyi tekrar edecekken bu sefer itirazini ha-
vada yakaladim ve ona miidahale ettim. “Ama yine de
ne? Sen normalde béyle seylere takilmazsin ki Tuba.” de-
dim. “O Faruk senin gibi giizeller giizeli bir kadini buldu-
gu icin yatsin kalksin siikretsin.” diye ekledim. Faruk eli
yiizii diizgiin biriydi. En bagindan beri Allah i¢in tipinde,
stirekli takim elbiseyle gezmesinden dolay1, bir kiroluk
sezsem de onun disinda normaldi. Kahverengi kisa sagla-
r1, ela gozleri, hafif kirli sakalli surat1 ve yuziindeki sakin
ifadeyle oldukga siradan bir yakisiklihig: vardi. Su ikisiyle
yagadigim onca zamana ragmen Tuba’nin hala ona nasil
bu kadar kérkiitiik 4sik oldugunu anlayamamigtim. San-
ki bir anda arkadagimi efsunlamis gibiydi.

“Sen hangisini begendin?” diye sordu.

Omuz silktim, “Kirmiz1 gayet gtizel duruyor, alti-
na da uzun siyah ¢izmelerini giyersin.” dedim, kombin
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veriyorum ama simdi miisaadenle calismam lazim.” dedim
ve igimin bagina déndiim. Bu ters cevabim tizerine tepki
vermedigi i¢in minnettardim. Aksama kadar bu sekilde ¢a-
lismaya devam ettik. Bakislarimiz ekrandan ayrilmazken
ellerimiz klavyedeydi. Bir ara basimu kaldirdim ve camdan
disartya baktim. Kar yagmaya baglamigti. Yarin gérmem
gereken iki mekana gidecektim ve iki farkl kisiyle goriis-
mem vardL Is yogunlufundan bu hafta ofiste vakit gegir-
digim tek giin bugiindii. O giin de kar yagmaya baslamus-
t1. Anlagilan bugiin sansh giiniimdeydim. Kar tanelerinin
havada siiziilerek yagigini izlerken elimi ceneme yasladim.

Karin yagisiru izlemek son zamanlarda hi¢ olmadig
kadar i¢imi huzurla doldurdu. Bir siire dylece sessizce
camdan digariya bakarken birden duydugum telefon se-
siyle irkildim. Tuba telefonunu “Sevgilim.” diye cevap-
ladiginda oturdugum yerden kalktim. Onlarin konus-
malarinin uzun siirecegini bildigimden kendimi kagip
kurtarmak icin ofisin telsiz telefonunu elime alarak oda-
dan ¢iktim. Koridorda elinde kumaslarla, cetvellerle kos-
turan Nihan'1 gérdiigiimde arkasindan “Kolay gelsin.”
diye seslendim ama beni duymamsti. Babamin odasina
dogru gidiyordu. Aym is yerinde ¢alismamiza ragmen
giinlerdir babami gérmedigimi fark ettim. Ne kadar yo-
gun olursa olsun mutlaka bana zaman ayirirdi. Nihan’in
pesinden ben de babamin odasina dogru ilerledim. Aya-
gimdaki topuklular parke zemine degdikge koridorda
ritmik bir takirti birakirken ahgap kapinin yanindaki Ha-
kan Diren yazan tabelaya baktim. Nihan odaya stiziildiik-
ten sonra elleri kollar1 dolu oldugu i¢in kapiy1 kapatma-
mugty. Birkag adimda kapiya ulagtim ve kap1y1 hafifce tik-
lattiktan sonra iceriye girdim. Babam masasinin baginda
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egilmis ontindeki ¢izimle meggulken Nihan tam yanin-
daydi. Babam kapiy1 tiklathigimda bagini kaldird: ve beni
goriince ytiziine tath bir tebessiim yayilds.

“Nihan, bize bes dakika verir misin?” dediginde Nihan
tereddiitsiiz, “Tabii, efendim.” dedi ve elindekileri oda-
nin diger ucundaki toplanti masasinin iizerine birakarak
oyalanmadan odadan ¢ikti.

Nihan kapiy1 kapatip odadan ¢iktiktan sonra babama
birkac adim daha yaklastim. “Nasil gidiyor, prensesim? Bir
sorun yok degil mi?” diye sordu ellerini gri takiminun cebi-
ne sokarak. Tiim ilgisi benim tizerimdeydi. “Hayr, birkag
giindiir birbirimizi géremedigimizi fark ettim.” dedim.

“Sen de babani 6zledin 6yle mi?” dediginde usulca
basimi salladim. Maun masanin karsisindaki deri kol-
tuga oturdum ve o da kendi sandalyesine oturdu. Sabit
telefonuna uzandi ve “Cay veya kahve ister misin? Veya
sana 1lik, kakaolu siit getirsinler.” dediginde . Buraya ¢o-
cuklugumdan beri geldigim i¢in arada boyle nostaljik ol-
dugunu diisiindugu espriler yapryordu. “Baba!” dedim
hafif bir sitemle, “Bir sey istemiyorum.” dedim.

“Caninu sikan bir sey yok degil mi, emin misin?” diye
tekrar sordugunda sesim daha da sitemli gikt1. “Hayrr,
yok. Sadece babami gormek istemis olamaz miyim?”
diye sordum. Basin salladi. “Hakhsin, prensesim. Ba-
banin bu ara ¢alismaktan beyni bulandi, aksam yemege
ne dersin?” diye sordugunda basimu tereddiitle salla-
dim. Aksama higbir planim yoktu ama yine de zihnimi
yokladim. Birden yiiziini burusturdu, “Aksam olmaz,
6ztir dilerim. Yarmn aksama ne dersin?” diye sordu. Is-
lerinin yogunlugundan bana bile randevuyla zaman
ayiran babama baktim. Buna alinmam gerekir miydi?
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kisi bekliyordu. Bay Ferroucci’'nin bize yolladig: daveti-
yeye benzer bir afis giriste duruyordu. Cantamdan dave-
tiye zarfiru ¢ikarthm ve kapinun dntindeki siraya girdim.
Girigte bekleyen takim elbiseli adam fazla bekletmeden
davetiyelere bakip isim kontrolii yapiyor ve insanlari
igeri aliyordu. Oniimdeki ellili yaslarda kir sach beye-
fendi igeri girdikten sonra sira bana gelmisti. Elimdeki
davetiyeyi gosterdim. “Hazel Diren.” dedim.

Elindeki davetli listesine bakmadan, “Buyurun Hazel
Harnum.” dedi sanki benim gelmemi bekliyormus gibi
distinmeden. “Tegekkiirler.” diye geveledim ve iceri-
ye girdim. Dar, uzun ve los holii gectikten sonra igeriye
girdigimde etrafima baktim. Burasi nerdeyse disariyla
aymu sogukluktaydi. Uzerimdeki kabanmin 6niinti agtim.
Tam istedigi gibi tag duvarlar, koyu gri kubbe tavan, los
aydinlatmalar ve demir ikramlik masalar ortama otantik
bir hava katmgti. Isimden memnun etrafima bakarken
cevremde fotograflar1 hayranlikla inceleyen insanlan
gordiim. Salonun iginde bir siirii siyah beyaz fotograf
asiliydi. Onlar gibi fotograflar: incelemek yerine kendi
sanatimla ilgileniyor ve ortamin kusursuzluguna baki-
yordum. Etrafta iizerinde smokinle gezen ve sampanya
dagitan garsonlardan biri yanuma geldi ve elindeki tep-
siyi bana dogru tuttu. Iki tiir segenegim vardi. Tepsinin
tizerindeki uzun kadehlerden birini elime aldim ve agik
pembe sivinin tadia bakmak i¢in onu dudaklarima go-
tiirdiim. Bu sirada ilgisiz goziikmemek igin girigten iti-
baren yavasg yavas gezerek etrafi dolasmaya basladim.

Fotograflar hayattan birer parca gibiydi. Yash bir ada-
min sokagin baginda bastonuyla egik durusu, yardima
muhtag ¢ocuklarin gri gékytiziine agtiklarr minik elleri,
iki virane ahgap ev arasinda ugusan martilar, dort duvar
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arasinda sikismis kalmis yardim dilenen caresiz bir ka-
din gibi daha bir siirii hayatla i¢ ice fotograf vardi. Tek
tek hepsini incelerken elimdeki icecegimin bittigini fark
ettim. Onu birakmak igin etrafima bakinurken bir garson
yanima geldi. Elindeki tepside tek bir kadeh kalmis ve
onu bana ikram ediyordu. Ona minnetle baktiktan sonra
kadehi bostaki elimle alirken elimdeki bos kadehi tepsiye
biraktim. Kadehi dudaklarima gotiirdiim ve fotografla-
r1 incelemeyi siirdiirdiigiim sirada ¢inlayan bir cam sesi
duydum. Bu ani, tiz sesle irkildim ve sesin geldigi yone
dogru ilerledim. Bay Ferroucci konusma yapmak igin
konuklarim etrafina topluyordu. Ona dogru ilerlerken
karanlhkta kalmus iri bedenini gérdiim. Insanlar ile ara-
sinda bir mesafe vardi ve kiirstintin oldugu taraf 1s1ksiz
birakilmisti. Kasith oldugunu distiniiyordum. On, on
bes kisilik kalabalig1 yararak one dogru ilerledim. Bay
Ferroucci’nin neden bu kadar gizemli oldugunu anlaya-
miyordum. Fotograflarinda toplumdan kopamayan ve
toplumun acilarini gozler 6niine sermek ister gibi bir hali
oldugunu diisiinmiistiim ama simdi gordigiim kisi ken-
dini toplumdan soyutlamaya calistyor gibiydi.

- Ona dogru yaklagtim ama aramizdaki mesafeyi koru-
dum. En 6ndeydim. “Degerli misafirlerim...” dedi ak-
sanli sesiyle. Sesindeki tim1 hostu. Ilk defa sesini duyu-
yordum. Giir ama aksanindan dolay: sevimliydi. “Ben-
venuto!” yani Italyanca ‘Hog geldiniz!” dedikten sonra
yanindaki adam Bay Ferroucci'nin dilimizi bilmedigini
ve kendisine tercime konusunda yardimci olacagin
sOyleyerek kendini tanitt:.
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Bay Ferroucci konugmasina kulaga tipk: bir melodi gibi
gelen Italyancayla devam ederken Bugrahan Bey onun
sozlerini Tiirkgeye terciime etti. Bizleri burada gormekten
mutlu oldugunu dile getirdikten sonra konusmasini sanat-
la ilgili degerlerden bahsederek siirdiirdii. Elimdeki kade-
hi bitirirken sikilmiyormus gibi goziikmeye calistim.

Konugmasi bittifinde hep beraber alkisladik ve gez-
meye kaldifimiz yerden devam etmek icin dagilaca-
gimuz sirada duydugum sesle duraksadim. Bugrahan
Bey’in sesiydi bu.

“Hazel Harum.” dedi. Adimi bilmesine sasirarak,
“Benim?” dedim sanki etrafimda benden baska Hazel
olacak gibi tereddiitle. Karanlik taraftan yanima dogru
geldi. “Bay Ferroucci sizinle goriismek istiyor.” dedi.

“Oyle mi?” dedim yiiziime yayilan tatl bir giiliimse-
meyle.

“Tabii sizin i¢in de uygunsa kendisi size ytiz ylize te-
sekkiir etmek istiyor.” dediginde Bay Ferroucci'nin bizi
beklemeden odasma dogru ilerledigini gordiim. “Mem-
nuniyetle.” dedigimde, “Onden buyurun.” dedi Bugrahan
Bey. Bagimi salladim ve gosterdigi yoldan ilerledim. Bay
Ferroucci bizden on bes adim 6deydi. O odaya girdikten
sonra kapiy: tiklatim ve odaya girdim. Bugrahan Bey’in
arkamdan girmesi icin kapiy1 aralik biraktim.

“Bay Ferroucci.” dedim negeli tutmaya calistifim ses
tonuyla. Bana arkas: doniiktti ve bar tezgadhinda kendine
viski dolduruyordu.

Elindeki gsisenin kapagini kapattiktan sonra bardagini
eline alarak bana dogru dondii.

“Hazel.” dedi elindeki kadehi bana dogru kaldira-
rak. Bakiglarimiz bulustugunda gtigliikle yutkundum. O
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deniz mavisi gozler, bi¢cimli burun, dolgun dudaklar ve
giir koyu kahve sakallar... Yiizlinlin her bir detayin1 in-
celerken kaslarim catildi, dislerimi siktim, burun delikle-

rimi genisleten derin bir nefes aldim.
Beni yine oyuna getirmigti.
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carpan kristal bardak biiyiik bir giiriiltiiyle parcalandi.
Karsimdaydi. Aylar sonra karsimdaydi ve ben ne diye-
cegimi bile bilmiyordum. Tek hissettigim sey 6fkeydi.
Halimle eglenir gibi bir hali vardi. Elimdeki ¢antay: bir
kenara biraktim ve yiiziine okkali bir tokat atmak i¢in
elimi kaldirdim.

Bilegimi tutup beni durdurdu. Yiizii ciddilesti. “Hazel,
aciklammama izin ver.” dedi. A¢iklamama izin ver mi? Ya-
lanlarimi sdylemem icin bana sans tani, dese daha diirtist
olmus olurdu. Yiiziine tiksintiyle baktim. Bir sey soylemek
icin dudaklarimi araladim ama sesim ¢ikmiyordu. Kar-
simda oldugunu ve yasadigin siirekli icimden tekrar edip
duruyordum. Onu hig sakall1 ve {i¢ numara tiragh sacla
gormedigimden oldugundan farkl goziikiiyordu ama ka-
rizmasindan hicbir sey kaybetmemisti. Kolumu parmak-
lar1 arasindan kurtarmak icin ¢ektigimde beni kendine
dogru ¢ekti. Kokusunu soludugumda bagimi déndiirdi.
Goriintiisii disinda higbir sey degismemis gibiydi.

“ Anlatmama izin ver.” diye tekrar etti. Iceride onu se-
sinden tanimaliydim. Kendime kizdim ama 6yle gercek-
¢i oynamusti ki ona inanmamak mimbkiin degildi. Aksar
kusursuzdu, tam bir Italyan gibi Italyanca konugsmustu.
Konusmak igin sesimi bulmaya ihtiyacim vardi.

Giigliikle bagimi sallayabildim. Gozlerimi kirpigtira-
rak ona bakmay: siirdiirdiim. Aramizda az bir mesafe
vardi ve yakindan onu inceledim. Kalbim deli gibi ati-
yordu. Beni kollarinun arasina aldi. Sarildiginda kolla-
rnmi: kaldirmadim. Sanki uzun zamandir kavugmayi
bekledigi birine sarilir gibi sarildi1 bana, 6zlemle solu-
du kokumu. Bedenini bedenimden uzaklagtirdiginda
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bakiglarinda gordiigiim seyin ne oldugunu ¢dzmeye ga-
hstim. Ozlem, korkuy, endise... Asil ben ne hissediyor-
dum? Dudaklarimu nemlendirerek araladim ve “Senden
nefret ediyorum, Aslan!” diyebildim ciliz bir sesle. Bu
tepkim karsisinda yalmizca giildii. Basinu salladi. Sanki
dudaklarimdan dokiilen bu nefret sdylemine inanmu-
yormus gibi iizerine basa basa “Beni 6zledin.” dedi.

Diglerimi sikip basimu salladim. Derin bir soluk aldi-
gumda “Seni gebertecegim!” diye tisladim. Iste gercek
Hazel ortaya ¢ikmaya bashiyordu. Bu Aslan ve Murat’in
arkasinda biraktifi enkazla yiuizlesmis Hazel’ di.

“Olmedigimi biliyordun. Sana sdylemistim ayrica bir
siirli de mesaj biraktim. Siir, kolye, ¢ikolata hepsi birer
mesajdi. Sen zeki bir kadinsin Hazel, bunlar anladigi-
na eminim.” dedi sanki mesajini alamayacagimdan veya
anlayamayacagimdan bir an olsun tereddiit etmemis
gibi. Kolumu kaldirdim ve omzuna sert bir yumruk at-
tim. Bu yalnizca elimi acitmama sebep olmustu.

“Manyak oldum senin ytiziinden, manyak! Sayende
delirdigimi diistinmeye baglamistim.” Konusurken sert
govdesinden onu defalarca ittirdim. Sert bir kaya gibi
durusunu hi¢ bozmadi. “Bana kafay: yedirttin. Senden
tiksiniyorum hatta... Hatta senden nefret ediyorum!
Kalbimle oynamaya kalktigin yetmezmis gibi bir de ak-
limla oynadm!”

Sozlerim bittiginde arkami doniip ¢ikacaktim ki bi-
legimden tutup beni durdurdu. Onun giicii kargisinda
Oylesine acizdim ki hareket edememistim, yine de ona
direndim. Hareket edebilme umuduyla ayaklarimu ileri-
ye dogru oynattim. Hareket etmeye ¢alismak boga kiirek
cekmekten farksizd. Beni kendine dogru gevirdi. “Sakin
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ol.” dedi sakin, nahif bir sesle. Aciyla giilldiim. Sakin ol-
mug, gdzlerim biiyidi.

O aylar sonra karsimdaydi ve benim bastirdifim tiim
duygularim bir anda giin yiiziine ¢ikmusti. Ona kars:
nefretim, 6fkem, kizginligim, kirgmhgim, yoklugunda-
ki yalmzligim... Hepsi bir anda adeta bir volkarun piis-
kiirttigii lavlar gibi dudaklarimdan dokiiliiyordu.

“Hazel, otur soyle.” diyerek arkasindaki iigli deri
koltugu isaret etti. O konugma konusunda ne kadar ka-
rarliysa ben de gitmek konusunda o kadar kararlydim.
Derin bir nefes aldim. Kolumu parmaklar1 arasindan
kurtarmak icin cekistirdim. Benden uzaklagti. Bana do-
kunmadigini belli eder sekilde geri cekilip elini kaldird1.
“Dokunmuyorum, yalnizca otur sakinles.” dedi.

Degisen hicbir sey yoktu. Aslan ve emirleri, diinya
onun etrafinda dontiyordu.

“Oturmuyorum.” dedim kollarimu gogstimde birlegti-
rip ayagimu sallarken “Ne sagmalayacaksan ¢abuk ol, bir
an 6nce buradan ¢ikmak istiyorum.” Kelimeler dudakla-
rim arasindan kaba ve seri bir sekilde dokiildii. Ona kars:
tahammiiliimiin kalmadigin bilmediydi. Bu tavrim kar-
sisinda dudaklarina capkin bir giiliis yayildi. Ona kars:
tavrim, onu eglendiriyordu. Daha fazla eglence malze-
mesi olmayacaktim. “Hadi!” diye bagirdim sabirsizca.

Benim sergiledigim agresif tavir kargisinda sakindi.
O istemedigi siirece buradan gikamayacagimu biliyordu.
Arkasini dondii. Kendine bir icki doldurdu. Ickisinden
kiigiik bir yudum aldi. Tadin gikartt sonra da bana do6-
niip isteyip istemedigimi sorar gibi kadehi havaya kal-
dirdi. Diglerimi sikip bagimi salladim.

“Ofke sorununa acilen bir ¢6ziim bulmahsmn.” dedi
beni onaylamaz tavirla.
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Sorum karsisinda bir kez daha giiltimsedi. Dudakla-
rima vurmak istedim. Istedigini ona vermistim. Ben de
merak uyandirmasina miisaade etmistim. Onu sorgula-
mamu istiyordu ve ben az 6nce eline miithis bir koz ver-
mistim. Icimdeki meraki koriikleyen duygularin hepsi-
ne lanet ettim.

“Belki diinyaca tinlii fotografci olmayabilirim ama
Leonardo Ferroucci’'yim Kiiciik Hanim, tek yalan style-
digim kisim o olabilir.”

Sozleriyle afalladim, kafam karigmigti. Bana dogruyu
soyleyip soylemedigini anlamak i¢in onu inceledim. Bu
konuda onun gibi profesyonel bir yalanciy: analiz ede-
cek kadar tecriibeli degildim. “Atiyorsun degil mi? Beni
kandirtyorsun.” dedim inanmayan alay eder bir tavirla.

“ Ask olsun prenses, kalbimi kirryorsun. Yetenekleri-
mi senden daha iyi kim bilebilir?”

Yiiziimii burusturdum. Yaptg ¢irkin imayla aklima
evdeki fotograflar diisiiverdi. Midem alt st olmustu.
“Tamam, igrengsin sus!” dedim.

Ickisini bitirdiginde, oturmam istedigi koltuga ken-
dini birakt1. “Beni yanlig anliyorsun, demek istedigim bu
isi profesyonel olarak yapiyorum ama diinyaca iinlii ta-
nmurhigim yok. Ayrica kimligim konusunda yalan soyle-
medim, yari italyamm. Vatandaslik i¢in bagvurdugum-
da da bu ad soyad: aldim.” Etrafi gosterdi. “Buras: da
sana daha 6nce yaptirtacagim sdyledigim yer. Bana bir
is soztin vardl.” Yarim yamalak da olsa aramizda boyle
bir konugma gectigini hatirliyordum. Bu s6z onun ger-
cek yiiziinti gormeden once verilmisti.

Ellerini birbirine ¢arpty, gikan sesle irkildim. “Bu ka-
dar lak lak yeter asil konumuza dénelim.” Oturusunu
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“Babanin dosyasinda seni gordiigiimde yanimda kim
vardi tahmin et, prenses?”

“Faruk, Faruk oyle degil mi?”

“Bir de babana yaptiracagim projeyi ¢almak igin ba-
banin ve senin bilgisayarina sizan kim, tahmin et?” diye
sordu. Aslan’in mekanlarina yaptiracagl yeni konseptten
bahsediyordu. Banyodan ciktiktan sonra cekilen fotog-
rafim bilgisayar kamerasindan ¢ekilmigti, Aslan ile fo-
tografimiz ise evimin 6ntinden. Bir an olanlar digiiniip
zihnimden gegcirirken saskinlikla titreyen sesimle “Yani
Faruk, Anil Pekin 6yle mi?” diye sordum koltugun ucu-
na cokerken. Basimu ellerimin arasmna aldim. Sagkinlikla
basimu salladim. Bu nasil olabilirdi? Bu adam bunca za-
man gozimiin éniindeydi. Bir an bunu da Aslan’in bir
oyunu gibi diistinmek istesem de her sey ortadayds, hem
de apacik ortaydi. Hem benimle hem de Aslan’la oyna-
mustt. “Inanamuyorum!” dedim. Elim ayagim titremeye
baslamusti. Ben o adamn goziiniin i¢ine bakmug, ona
evimi acmistim. En yakin arkadagimi emanet etmigtim.
Onunla ayni masaya oturmus, vakit gecirmistim. O go-
ziimiiziin icine baka baka yalan sdylemis, bize oynamust.

“Nasil olur, nasil?”

Nasil bu kadar kor olabilmigtim?

“Asil benim anlamam gerekirdi. Hale'nin parmag;-
nin oldugunu tahmin etmeliydim ama Faruk... Onun
bu isin icinde olacagim diisiinmemistim. Farukun beni
atlatabildigine inanamiyorum. Aylardir géziimin 6nin-
deydi. Kendine Anil Pekin adinu almug, en iy1 yaptig isi
yapip sanalda bizi alt etmisg.”

Eliyle almim1 ovdu, bunu gérememis olmasi onun da

canini sikiyordu.
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Benim kadar aptalinu belki zor bulurdu ama bulabilirdi
degil mi? Sana ilgi besleyecek belki de senin kolen olma-
y1 kabul edecek biri...”

“Kendin hakkinda bu sekilde konusma.” diye uyardi.

“Her neyse, Hale onu senin i¢in yolladiysa ben bura-
da hala piyon mu oluyorum?”

Kaslar1 catildi. Bir detay: atlayip atlamadigim diisiinii-
yordu. Sanirim tam da anlatiim gibi diistintirken ona
olanlar tekrardan sorgulamas: igin bir firsat vermigtim.
Hosnutsuz, sakalini sivazladi. Sakallarina bakarken bu
goriintiisiiniin ona daha sert bir hava kattigim fark ettim.
Sakalsiz hali iskolik, sakin ve daha uysal bir imaj verirken
bu haliyle daha hoyrat, karanlik ve gizemli duruyordu.

“Hazel, hayatima plansiz girmedigin kesin, tiim oklar
Faruk’u isaret ediyor. Dis goriiniisiin, belki sonrasinda
sana olan ilgim... O an senin neler yasayacagin veya bu
durumun seni nasil etkileyecegini diisiinmemis olmali-
lar. Faruk seni secti. Ulasilmas: kolaydin, acin tazeydi,
duygusal bogluktaydin, bana ¢ok yakindin ama bir o ka-
dar da uzak ve seni kullandilar. Eninde sonunda karsila-
sacaktik ve sana yapilanlari babana ya da bir bagkasina
anlatacaktin. Muhtemelen Tuba'min agzindan senin ve
benim hakkimda bilgi almasi, olaylar1 adim adim takip
etmesi, yakimimda olmasi iglerini kolaylastirdi. Polisler
devreye girdiginde sadece dogru am beklemeleri kal-
mustt. Ben gittigimde ise her sey istedikleri gibi olmustu.
Meydan onlara kalmisti. Faruk benim hayatta oldugumu
bilirken ¢evremde bir hayaletti, nasil oldu da benim &ldii-
giimti duyduktan sonra parladi?”

Onu ve dtisiincelerini mantikl buluyordum ama yine
de... Bu noktaya gelene kadar ¢ok fazla sey yasanmust.

241



Sen Oldugunu Biliyorum 2

“Hale yanina geldiginde sana ne sordu? Benim yerimi
degil mi?”

Kaglarim ¢atildi, onunla aramizda gegen konusmayi
diisindim. Onu bagimla onayladim. “Olimiine inan-
madigim, bunun senini bir oyunun oldugunu séyledi.
Kendinden ¢ok emindi.” Onu bakiglarimla bastan asag:
siizdiim. Haksiz sayllmadig1 ortaydi.

Bir kez daha diistinceli bir sekilde sakalini sivazladj,
yeni edindigi bir aligkanlik olsa gerekti. Ona yasindan
daha olgun bir hava katiyordu.

Dolgun dudaklar aralanmist1 ki kap1 tiklatildi. S6z-
de bir an 6nce buradan kurtulacaktim. Duyduklarima
kendimi dylesine kaptirmigtim ki ne buradan ¢ikmam
gerektigi ne de ondan uzaklagsmam gerektigi aklima gel-
misti. Iri ciissesiyle yamumdan gecip kapiy1 agmaya gitti.
“Karnin a¢ m1?” diye sordu.

Ogle yemeginde bir seyler atistirmistim daha da ye-
mek yemek aklima gelmemisti. A¢ olsam bile su an duisi-
necegim en son sey yemekti. Yemegin gereksiz bir detay
oldugunu diisiinerek omuz silktim. Kap1y1 araladiginda
disarida onu bekleyen her kimse onunla fisildagtiktan
sonra bana dondii.

“Bogaz havasi almaya ne dersin?”

“Ne gerek var?” diye sordum. Burada konugmamiz: bi-
tirebilirdik. |

Yarnuma gelip kolumdan tutacag1 sirada ondan uzak-
lasip ona engel oldum.

“Tamam dokunmuyorum ama gel benimle.” dedi.

“Seninle hicbir yere gelmiyorum, konugsacaklarimiza
burada devam edebiliriz, sonrasinda yapilacak iglerim
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Sozlerimi alayli bir tavirla tekrar etti. “Islerin var?”
Bu saatte iglerimin olabilecegine inanmiyormus gibiydi.
Oysaki kargisinda artik 6devlerini yetistirmek ugrasan
Hazel degil; bir calisan, is kadin1 Hazel vardi. “Yetistir-
mem gereken baska projeler var. Tek derdim senin sah-
te, kiigiik sergin degil herhalde.” Altta kalmamak icin
onu kiiciimser bir tavirla konustum.

“Oyle ya da boyle seni buradan ¢ikartacagim, o yiiz-
den ben seni ¢ikartmadan sen kendi isteginle bana eslik
etmis ol, ha ne dersin?”

“Aslan.” adi dudaklarim arasindan dokiiliirken ag-
zimda soguk bir tat birakti. “Ben 6yle ya da boyle sen-
den uzak duracagim. O yiizden ben seni ihbar etmeden
sen kendi rizanla beni rahat birak olur mu, ha ne der-
sin?” Hakkindaki suclamalar diismiis olsa da Eyliil Ko-
miser'in Aslan’in yasadigi 6grendigi anda suratinin
alacag ifadeyi merak ediyordum. Emeklerinin 8lmedi-
gini gormek onu mutlu edecektir.

Aralik kap1 bir kez daha tiklatildi. Kapidaki adam ona
Italyanca bir sey soylediginde Aslan da ona kargilik ver-
di. Kendi aralarinda ne konustuklarmi deli gibi merak
ediyordum.

“Bir anlasmaya ne dersin?” diye sordu.

Yanagimin igini ¢ignerken ona ilgisiz bir tavirla kar-
silik verdim.

“Ne anlasmasi1?”

“Benimle gel, konugmamuz bittigi anda seni geri bira-
kacagim.” dedi.

Ona sahte bir gtilticiik yolladim.

“Beni evde zorla tuttugun zamanlar: unutacak degi-
lim, ne konusacaksak burada konusacagiz.” dedim ona
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ayak direterek, benim bu kesin tutumumdan rahatsiz
homurdandi.

“Ciddiyim Hazel, buradan ¢ikalim artik.” dedi, bura-
dan bir an 6nce ¢ikmak istiyordu ama neden? Neden bu
kadar sabirsizd1 ve kagmak ister gibiydi?

Bakiglarim yiiziinde agir agir gezindi. “Yine kimden
kagiyorsun?”

Tereddiitsiiz bagimi salladi, gergin mimiklerini sak-
lama konusunda usta oldugunu diistiniiyordu. Onu
okuyamayacagimdan emindi. “Ka¢mak mi, sacmalama
istersen. Burada isimiz bitti, gidelim ve bogaz havas ala-
Iim.” Beni ikna etmeye calisirken cirpiniglarini izlemek
bu gece moralimi yiikselten tek sey olmustu.

Ona dogru agir agir birka¢ adim attim. Topuklarim
zeminde tikirdadi ve ses bos odanin tas duvarlarinda
yankilandi. “Yok, sen baya baya kaciyorsun.”

Bakiglarim benden kagirmadi, sabrini korumakta giig-
liikk cekiyordu.

“Kac¢mak istesem burada olmam.”

“Burada Aslan olarak yoksun zaten.”

“Leonardo olarak da neden kacayim? Unuttun mu
ben diinyaca iinlii bir fotograf¢iyim.”

Sesimi al¢ak ve gizemli tutmaya calistim, “Belki de
Leonardo’nun Aslan’dan daha karanlik bir ge¢misi var-
dir.” dedim ama onunla alay ettigimi anlamasi igin s6z-
lerim bitmeden giilmeye bagladim.

“Hahaha...” uzandi ve parmaklarimin ucuyla ¢genemi
tuttu. “Ah prenses, biiyiidiin ve géziin mii agildi? Ben-
den 6nde olmak istiyorsan beni takip etmeyi birakman
gerekir, adimlarimi takip ederek ancak varacagim nok-
taya gelirsin. Bag baga olmayacagiz merak etme.”
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vardi, varlifiyla bana gii¢ vermis, beni teselli etmisti. Kim-
seye anlatamadiim sirlarimi ona anlatmis, onunla dertles-
mistim. En ihtiya¢ duydugum anda bana bir omuz olan in-
sanin en ufak hatasinda ayagin kaydiramazdim. Faruk'un
basta yapti$ seylerde yaninda olmadig barizdi. Onu sev-
digi adamun sapik ¢ikmasindan dolay: suglamak haksizlik
olurdu. Fikir birli§ine varamayacagimiz ortadaydi.

“Kararim kesin, geri donelim daha fazla konusacag:-
muz bir sey kalmad1.” dedim.

Masaya ellerini dayadi. Bana dogru dondi.

“Yilbag: gecesine kadar geri falan donmiiyoruz.” dedi
gayet sakin bir sesle. O an bende kayis koptu. “Sen ne
dediginin farkinda musin?” higimla yanina dogru ytriir-
ken kelimeler dudaklarimin arasindan ttiktirtir gibi gikt.
Yanina ulastigimda elimi beyaz eskitme masanun tizerine
vurdum. “Geri doniiyoruz, dosnmek zorundasin!”

“Geri donelim, sen arkadasin1 korumaya kalk, arka-
dasin da o herifi... Biz planimiz1 uygulamaya gegene ka-
dar burada kalacagiz. Yilbasi gecesi iptal olamayacak, o
herifin gercek yiiziiniin herkesin iginde ortaya ¢gikmasim
istiyorum.”

Dudaklarimi nemlendirdim, kalbim hizla ¢arpmaya
basladi. Sakin kalmam su an miimkin degildi. Elimle
saclarimu diizeltim. Bu sekilde onunla miicadele ede-
meyecegimi biliyordum. Derin bir nefes aldim. “Tamam
dedigin gibi kalalim, kalalim ve Tuba yarin sabah eve
gelmedigim i¢in polise haber versin.” dedim bagimut sal-
layarak, “Ciinkii olacak sey tam olarak bu, Bay Ferroucci
ile oldugumdan haberi var. Sabah evde olmazsam polise
haber vermesini sdylemistim.”
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“Bir sugu yoksa ceza da almaz.” dedi. Bunu séylerken
Tuba’nin bir sugu oldugundan oldukca emindi. “Masum
birinin can1 yansin istemem.”

Ona suglayict bir tavirla baktim. “Sana giivenmiyo-
rum. Bunun senin oyunlarindan biri olmadi ne ma-
lum? Hem daha onceleri de birilerine iftira atrmssin, bu
da onlardan biri olabilir.”

Bu sucglamam karsisinda sasirmisa benziyordu. Goz-
leri bitytidii, basiru salladi. “Oyle bir sey olmad1.”

“Hale’nin babasi? Hale bosuna mi senden intikam al-
mak istiyor?”

“Hale’nin babas1 mi1? Hale sana ne anlatt1 bilmiyorum
ama hikayeyi bi tarafindan anlatti1 ¢cok agik, sana mag-
dur edebiyati yaparken kendi seytanliklarindan da bah-
setti mi?”

Kafam karismusti. Cebinden bir sey ¢ikartti ve masa-
nin iizerine att1. “Telefonun burada duracak, beni dinle-
dikten sonra istedigini yapabilirsin.” dedi.

“Neyi dinleyecegim yalanlarim1 m1, gergekleri bana
anlatacagin ne malum?”

Eliyle masanin yanindaki sandalyeleri isaret etti.

“Otur soyle.”

“Oturmayacagim.”

Sabrinin tasmakta oldugunu, alnuinda atan damardan
anlayabiliyordum. Karsisinda sabrini sinayan benim ye-
rime bagka biri olsayd1 ne yapardi, tahmin etmesi giigtii.

“Bana kars1 giktiginda gtiglit olmuyorsun, daha ¢ok
kiiciik bir ¢ocukla inatlastyor gibi hissediyorum.”

Bu sozlerinde hakli olsa da dedigini yapmamaya ka-
rarhydim. Masanin ona yakin tarafinda kosede duran
diziistii bilgisayarina uzandi ve eline ald1. Ortamizda bir
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cikacagim.” diye merdivenden yukar seslendi. Faruk
ciktigr hizda merdivenden inerken ceketinin ig cebine
clizdanin1 yerlestirdi. “Hazirsan ben seni birakirim.”
dedi sevgilisini bastan asag: siizerken. Tuba tizerine v
yaka, tozpembe kagmir kazak; altmna siyah, dniinde ve
cep kisminda biiytik, gri diigmeler olan kagmir etek
giymisti. Her zamanki gibi {izerindeki kombine uygun
tonlarda makyajin1 yapmusti. Hazir goziikiiyordu. Onun
Faruk’a ne cevap verecegine baktim. Once bana sonra
da sevgilisine bakti. Sanki benimle konugsmasina devam
etmekle etmemek arasinda kalmisti. O konusmamizdan
once seni yalmz birakmam diyen arkadagim gitmis, ye-
rine bana 6fkeyle bakan bir cift bal gozlii, hi¢ taniyama-
digim bir Tuba gelmisti.

“Kabanmimi alayim da c¢ikalim.” dedi birden, “Hazel
bir seyi olursa bana haber verecek.”

Faruk ceketinin kollarinu cekistirerek diizeltti. “Hasta
oldugunu ilk gordiigim anda fark etmigtim, dinlenmek
iyi gelecektir. Istersen doktor cagiralim veya istedigin bir
seyler varsa aldirtabilirim.” dedi, ilgisi midemi bulandiri-
yordu. Onlara kayitsiz ve ilgisiz gozlerle baktim. Ikisi de
su an goziime ayni goziikityordu. Ikisinin de birbirinden
farki yok gibiydi. O tarudigim, savundugum, arkasinda
durdugum arkadasimin bana bir anda diigman kesilmesi-
ne bozulmustum. Bir de Faruk bana her seyini anlatir de-
memis miydi, ona nasil da gtiveniyordu? Gergekleri duy-
dugunda cami kim bilir nasil yanacaktr?

Burnumu cektim, “Tesekkiirler gidin siz, biraz dinlen-

sem gecer.”
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giigliikle kaldirdim. “Bu gorbay1 ya kendin icersin ya da
ben sana igiririm.” dediginde bacaklarimi uzathm. Tep-
siyi éniime koydu. Corba kasesinin yarunda ithlamur ve
sicak suyla soguk alginlig icin toz ¢ozelti vardi. “lyiles-
mezsen aksam doktor ¢agiracagim.” dedi.

“Basit bir soguk algmlig abartilacak bir durum yok.”

Kasenin icindeki kasig elime aldim. Bir siire corbay1
karistirdiktan sonra tiksinerek bir kagik alip agzima go-
tirdim. Bogazim yandi, ¢ok sicaktl. Ayrica sevmemekte
hakliymigim, tadini aldigimda kusar gibi oldum. Tepsinin
tizerindeki peceteyi agzima dayad1. “O gorba bitecek.”

“Sen de simdi gideceksin.”

“Corbanu bitirene kadar gitmeme gerek yok.” kolun-
daki Guess marka siyah, celik kol saatine bakti. “Saat
daha ug.”

“Ya erken gelirlerse ve seni goriirlerse...” bir kagtk
daha corbadan aldim, bu sefer dudaklarima gotiirme-
den 6nce tifledim. “Hortlak gormiis olurlar.”

Az kalsin agzimdaki ¢orbayi yiiziine piiskiirtecektim.
Piiskiirtmemek igin agzim pegeteyle kapathm. Birkag
kasik daha aldiktan sonra bagimu kaldirip ona baktim.
Dikkatli bir sekilde gorba igisimi izliyordu. Aklindan her
ne gegiyorsa yiiziinde endiseli bir ifade vardi. Kagig1 bir
kez daha dudaklarima gotiirmeden once “Gidebilirsin,
bak iciyorum.” dedim. Corbay1 yuttuktan sonra “Ayri-
ca bir daha evime habersiz girersen polisi aranm, bunu
gercekten yaparim. Bu ilk ve son uyarim.”

Go6zlerini kirpistirdi. Uzamus sakallarin sivazladiktan
sonra “Haklisin ama senin i¢in cidden endiselendim. Be-
nim ytiziimden hasta oldugunu disiindiim, tizginim
bir daha olmayacak.” Yiizii diistii, soylediklerinde sami-
mi duruyordu ama yine de ona giivenmiyordum. Aklina
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Yerime oturdugumda “Tereddiit ettin.” dedi. “Tepki
vermeden once diisiindiin.”

Sacimu diizelttim, “Tim gece bu sekilde beni mi takip
edeceksin?”

“Neden olmasin?”

“Dogru ya neden olmasin, yapmadigin sey degil so-
nugcta!”

O yanima oturunca oturdugum yerden kalktim. Gan-
tarmu yaruma alarak locadan ¢ikacagim sirada arkamdan
“Nereye?” diye sordu.

“Lavaboya, oraya da gel! Hayatimun bir o bolimiinii
gormemissindir diye dtistiniiyorum.” dedigimde ac1 bir
gercegi dile getirmistim. Bu tepkime bozuldu.

“Fazla gecikme, Faruk’a bakacagim!” dedi homurda-
narak. |

Barin etrafindan dolasarak kalabalig1 yara yara lava-
boya gittigimde ontinde alt1 kisilik sira oldugunu gor-
diim. Siranin sonuna girdim. Cantamdan telefonumu
cikartim. Bes cevapsiz arama ve {i¢ mesaj vardi. Hepsi
Tuba’dandi. Hemen onu geri aradim. Bir kulagima tele-
fonu yaslarken diger kulagimu telefonu duyabilmek igin
kapadim. “Hazel, neredesin sen!” diye sdylenerek ach
telefonu Tuba. “Niye gelmiyorsunuz yanimiza? Seni ar1-
yorum kag saattir!”

Ciinkii yammda Aslan var.

“Lavabonun 6niindeyim sira var.”

“Senin Italyan nerede?”

Cehennemin dibinde.

“Locasinda.” dedim.

“Niye yanimiza gelmediniz ki?”

Giizel soru... Ciinkii sen benim [talyan’in Aslan oldugunu
gorme diye.
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“Tuba ile konugsmam gerekiyordu.” dedim yiiziimde-
ki maskeyi ¢ikartmadan 6nce, maske burnumu kapatti-
gindan nefes almama engel oluyordu. Maskeyi gikartt-
gimda elimle saglarimi diizelttim.

“Demek arkadasim uyardin, ise yaradi ma bari? Onu
ikna edebildin mi?” Sessinde alayci bir tin1 vard.

Umutsuz bir sekilde basimi salladim.

“Birbirlerinden bir sey saklamadiklar ve birbirlerine
hayatlarinda olan biten her geyi anlattiklar1 konusunda
oldukca kararli, onu ikna edemedim. Faruk gergekten
onu sevmis olmali ki onu ¢ok giizel kendine inandirmus,
kendine asik etmis.”

Yan aynaya baktigimda sokagin basindan Hestia'ya
dogru hareket halinde olan polis araglarin gordim. Goz
ucuyla ona baktim. Polis araglarin goriince keyfi yerine
~ gelmisti. Dudaklarinda tatminkar bir giilis vardu.

Bakiglarin1 bana cevirdi, “Burada isimiz bitti, pren-
ses.” dedi ve arabay1 hareket ettirdi.

“ Arkadasinin bu kararina tiziilmiise benzemiyorsun.”

Beni sorguladigina inanamryordum. Bu aksam fazla
glivensizdi ozellikle de bana karsi, sanki bir seyler bili-
yordu.

“Ne yapabilirim soyler misin? Kendimi buraya gelir-
ken en kotiisiine hazirlamigtim zaten, buraya da bunun
icin gelmedik mi? Yine de sen hakliydin, Tuba sevgilisine
inanmay1 secti.” diye pes ettim.

Maskesini ¢ikartmadan arabay: kullanmaya devam
etti. “O seyin iginde rahat nefes alabiliyor musun?” diye
sordum. Hep Batman’in o maskenin iginde nasil rahat
ederdim. Bunu onun yerine Aslan’a sorma firsat1 bul-
mustum. Maskesini ¢gikartmak igin eli cenesine gitti. Tek
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Birden bana dogru déndii. “Benden ne sakliyorsun
Hazel?” diye sordu. Sesindeki tin1 soguktu. Hatta bana
karsi ilk defa bu kadar sert ve soguk konusuyordu.

“ Anlamadim, ne saklayacakmisim?”

[ri ciissesini tamamen bana ¢evirmisti, bana hi¢ olma-
dig1 kadar soguk bakiyordu. Goziimii korkutmasina izin
vermeyerek tiste ¢citkmaya ¢alisim. “Ne saklayacagim?
Sen iyice paranoyak olmussun. Madem bana giivenmi-
yordun, bana planin anlatmasaydin veya beni buraya
getirmeseydin.” Arabadan inmek i¢in kapiun kolunu
tuttugumda diger kolumu tuttu. “Nereye?” diye bagird:.

“Cehennemin dibine, sakin pesimden gelme!” de-
dikten sonra kolumu ondan kurtarip arabadan hizlica
indim. Telefonumu elime aldim. O pesimden gelmeden
gelen mesajlardan birine cevap yazdim ve yolladim. Ko-
lumdan tutup beni kendine ¢ekene kadar telefonu ¢anta-
ma tikistiracaktim ki telefonumu elimden almaya calista.
Ona mani oldum. “Birak, yeterince 6zelimi isgal etmedin
mi!” diye bagirdim. Onu ittirirken telefonumu kurtarma-
ya calishm. “Fazla paranoya yapiyorsun, ayrica benden
daha ne istiyorsun?” diye tisladim. Bedenim titriyordu.
Kabanmimi Mahzen’de unutmustum, iisliyordum. Daha
tam iyilesmemigken iyice hasta olacaktim. Titredigimi
goriince durdu. Telefonumu elinden alip yere attim. To-
pugumla paramparca edene kadar ezdim onu.

Parcaladigim telefonu gosterdim.

“Rahat ettin mi? Artik kimseye de ulasamam!”

Uzerindeki ceketi ¢ikartip omuzlarima birakacag: si-
rada ona engel oldum. Kolunu ittirdim, deli gibi titre-
sem de ona muhtag¢ degildim. Daha simdiden diglerim
takirdamaya baglamigti. Tekrardan bana dogru bir ham-
le yaptiginda pes ettim.
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“Bize yardimci olmant istiyorum. Ona kars: ne hissettigini
veya aranizda ne oldugunu bilmiyorum ama bilmeni isterim ki
o degigmeyecek, Hazel. Onu sevginle degigtirecegini diigiinebi-
lirsin, onun iyilegecegini, onun seni ¢ok sevdigini diigtinebilir-
sin ama o degigmeyecek. Firsatint buldugu ilk anda eski hayati-
na geri dénecek ve seni de peginden siiriikleyecek. Ona yardim
etmeyi secersen seni anlarim ama elimden senin i¢in bir gey gel-
mez. Onun simdi yakalanmasi, ileride bir gtin eski yaptiklarin
tekrar yaparken yakalanmasindan daha iyi, emin ol.”

Polisler onu gotiirtirken bana omzunun arkasindan
bakti. Gozlerinde hayal kirikligh vardi, kendince bana
yaptig1 onca seyden sonra bunu yapacagimu beklemi-
yordu. “Sensin.” dedi dudaklarini oynatarak. Ne demek
istedigini anlamamastim. Sensin dedigi yani benim. Igim-
den tekrar ettim. Sorumun cevabi oldugunu anladim.
Ona siirekli hata yaptiran bendim. Benden 6nce hayati
tikirinda gidiyordu. Burada olmadigi bir buguk sene bo-
yunca da oliiydii. Ama hayatina ben girince onun i¢in
isler degismisti.

Benim.

Onun i¢in aramizdaki sey burada bitmemis olsa bile
benim igin o bitmisti. Hayatimin tam olarak bu nokta-
da farkli yere savrulacagim diisindiim. Ne ona bagir-
dim, ¢agirdim ne de nefretle baktim. Sulanan goézlerimi
kirpistirdim ve sakin goziikmeye g¢alistim, arkasmdan
el sallayarak gitiliimsedim. Hayatimda tarudigim en ya-
kisikli, en karizmatik; disi 1sik sacan, i¢i karanlik adama
iste boyle kaybettim.
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