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O YAZ HER SEY DEGISECEKTIL...

Sicak bir haziran giini, iki kiiciik cocuk ve tic kadin Nantucket
Havaalani'na inerler. Ug kadinin da duygusal sorunlar altinda ezil-
dikleri giin gibi ortadadir. Cocuklarin annesi Vicki'nin ciddi saglik
sorunlari vardir. Arkadast Melanie yedi basarisiz tiipbebek tedavisin-
den sonra hamile kalmig fakat kocasinin kendisine ihanet ettigini
ogrenmistir. Vicki'nin kiz kardesi Brenda ise dgrencisi ile yasadig
yasak agk ortaya ¢ikinca tiniversitedeki gérevinden kovulmustur.
Ug kadin da kisisel dertlerinden uzaklasip Nantucket'in huzur ve-
rici ortaminda yaz aylarinin, denizin ve giinesin tadini ¢ikarmak is-
terler.

Yirmi iki yaginda bir geng olan Josh Flynn, elinde olmadan bu
ti¢ kadinin hayatina karisir.

Dért kisinin yasamini dile getiren Yalmayak, bir askin pek ¢ok
yasamu altiist edebilecegi gibi, aile ve yuva gibi olgulan da pekistirece-
gini anlatiyor.

Yalmayak, bir yaz giiniinii ammsatan eglenceli, unutulmaz ve bi-
raz da acimsi tatlar birakan giiclii bir roman.

Elin Hilderbrand, kocasi ve li¢c gocugu ile Nantucket'da yasa-
maktadir. Collegeville, Pennsylvania'da bityiiyen yazar, daha 6n-
ceki bes romaninin da gectigi mekdn olan Nantucket'a yerlesinceye
dek bol bol seyahat etmistir. Johns Hopkins Universitesinden mezun
olan Hilderbrand, ayrica lowa Universitesi roman yazma atélye-
lerinden de diploma almustir.
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Aski biz segmedik; o bizi secti... Dogru ya da yanls...
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Heather Osteen Thorpe’ye; bebek evi, paten
gobsterileri, recelli fistik ezmesi seanslari, gitar
partisinden sonra toplam alti cocugumuzun
serefine. Sen bir kadinin arayip da
bulamayacagi bir kiz kardesten daha yakin
bir dostsun...
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Ucaktan ii¢ kadin indi. Bu, bir sakanin baglangici gibiydi. Babasinin
hava trafik kontrolciisii olarak caligtign Nantucket Memorial Havaala-
nI’nin yaz sezonu isgisi ve Middlebury Universitesi son sinif 6grencisi Jos-
hua Flynn, bu ii¢ kadim1 hemen fark etmisti. LaGuardia’dan kalkan US
Airways seferiyle gelmiglerdi. Ug kadin ve iki kiigiik cocuk, bunda degisik
bir sey yoktu; peki o zaman Josh’in dikkatini ¢eken neydi? Josh Flynn,
Middlebury Universitesi’nde yaratici yazin égrencisiydi ve aym zamanda
bir yazar olan damigman1 Chas Gorda, bir yazarin, yaklasmakta olan bir
firtinay: sezinler gibi, havada giizel bir hikayenin kokusunu aldigim soy-
lerdi. Bu gibi bir durumda tiiylerin diken diken olur, demisti Chas Gorda.
Josh kollarina bakt1 -higbir sey yok- ve parlak turuncu renkteki yelegini
cekistirdi. Carlo’nun valizleri indirmesine yardim etmek igin ugaga yak-
lagti. Babas1 Tom Flynn, Josh’in bulundugu yerden bes kat yukaridaki bil-
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gisayar odasinda olur, bazen onun "adam gibi" ¢aligip ¢caligmadigim kon-
trol ederdi. Goézetim altinda ¢ahigmak, Josh’in diigiindiigiinden de daha
rahatsiz ediciydi ve bu iste iki haftadir caligmakta oldugundan, artik ken-
dini kaptirmadan hikayeler aramay1 grenmisti.

Kadinlardan ikisi pistte duruyordu. Josh onlarin kardeg olduklarim
rahatlikla séyleyebilirdi. Bir Numarali Kardes, riizgarda dortbir yana
ugusan uzun, agik kahverengi saglara, sivri bir burna, mavi gozlere sahipti
ve mutsuz oldugu ¢ok agikti. Alni, su komik Cin kdépeklerininki gibi kirig-
mugts. Iki Numarali Kardes de aym sivri burna ve mavi gozlere sahipti;
ama Somurtkan Kardeg’in aksine, ki Numarali Kardeg’in yiiziinde saskin
bir iziintii ifadesi vardi. Neredeyse aglayacakmig gibi siirekli gozlerini
kirpistinyordu. Kiz kardeginden daha kiloluydu ve omuz hizasinda kiit
kesilmig saclari, beyaza yakin sariydi. Iginden bebek bezleri ve plastik
oyuncaklar tagan cicek baskili bir ¢anta tagiyor ve sanki bu ucak yolculu-
gu onu dlimiine korkutmus gibi derin derin abartili nefesler aliyordu.

Ugiincii kadin, kucaginda bir bebek ve bacaklarinin arasinda dola-
nan dort yaglarindaki bir ¢ocukla birlikte merdivenlerin baginda dengede
durmaya caligiyordu. Giizel, yuvarlak bir yiizii ve hasir sapkasinin altin-
dan dokiilen bukle bukle saclar1 vardi. Dizleri yirtik bir kot pantolon ve
spor ayakkabi giymisti.

Iki kardes, bu iigiincii kadimin merdivenden inmesini bekliyordu.
Derin nefesler almakta olan kardes, elindeki anahtarlar sallayarak bebe-
ge dogru uzandi. "Anneye gel," dedi. "Tamam Melanie, ben alirim." Ku-
cagindaki bebegin diginda, Hasir Sapka, bir paket Cheerios, yesil renkte
plastik bir bardak ve ucak tutmasi icin olan torbalardan birini tagiyordu.
Yerden iki basamak yukaridaydi ki, arkasindaki gocuk, "Brenda Teyze,
igte geliyorum!" diye bagirdi.

Ve atladi.
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Asil hedefi Somurtkan Kardeg’ti; ama o heyecanla yirmi kiisur kilo-
luk bedenini Hasir Sapka’nin sirtina firlatti ve kadini, elindeki bebekle
birlikte boylu boyunca asfaltin iizerine serdi. Josh 6ne dogru atildi; ancak
o da, onlan kurtarabilmek igin yeterince ¢abuk davranamadigini biliyor-
du. Hasir Sapka, bebegin kafasini elleriyle korudu ve o diisiigiin biitiin
yiikiinii dizleriyle sol kolunun iizerine aldi. Aahh!

"Melanie!" diye bagirdi derin derin soluyan kiz kardes. Bebek bezi
cantasini firlatt1 ve Hasir Sapka’ya dogru kostu. Bebegin hig sesi ¢ikmi-
yordu. Boynu kirilmigt1. Olmiigtii. Joshua sanki altim 1slatmig gibi, asfal-
tin iizerine bir seylerin damladigini hissetti. Sonra bir anda... bir aglama!
Biraz 6nce belli belirsiz nefes alan bebek, simdi avaz1 ciktign kadar agh-
yordu. Yasiyordu! Derin derin soluyan kiz kardes, bebegi aldi, goriiniirde
bir yaralanma olup olmadigim kontrol etti ve bebegi sakinlestirdi. So-
murtkan Kardes bacaklarina sarilan ciirmiin faili agabeyle birlikte yanla-
rina geldi.

"Bebek iyi mi?" diye sordu. Telagh yiiz ifadesi simdi endigeli ve me-
rak dolu bir hal almigt1.

"Gayet iyi," dedi. "Sadece korktu." Hasir Sapka’ya dogru uzandi.
"Melanie, iyi misin? Iyi misin? Kendini iyi hissediyor musun?"

Melanie asfaltin tozunu yiiziinden sildi; bileginde bir ¢izik vard: ve bi-
raz da kan. Cheerios torbasi yola sacilmisti, plastik bardak Josh’in ayaklari-
nin dibine yuvarlanmgti. Josh hem bardagi hem de ugak tutmasi icin olan
torbay1 yerden aldu.

"Sizin icin ilkyardim ¢antasin1 getirmemi ister misiniz?" diye sordu
Melanie’ye.

Kadin bir elini yanagina koydu ve diger eliyle karnmim1 ovusturdu.
"Ah, hayir. Tegekkiir ederim, ben iyiyim."

"Emin misin?" diye sordu derin derin soluyan kardes. "Peki ya?..."

"Ben iyiyim," dedi Melanie.
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"Blaine 6ziir dileyecek," dedi derin derin soluyan kardes. "Oziir dile,
Blaine."

"Uzgiiniim," diye mirildand kiigiik gocuk.

"Kardesini incitebilirdin. Melanie’yi incitebilirdin. Boyle seyler yapa-
mazsin tathm. Dikkatli olmalisin."

"Uzgiin oldugunu sdyledi, Vick," dedi Somurtkan Kardes.

Bu bir saka degildi. Bu kadinlarin {igii de, Josh’in simdiye kadar gér-
diigi en bedbaht insanlardi.

"Nantucket’a hos geldiniz," dedi Josh soézlerinin onlar1 biraz olsun
neselendirebilecegini umarak; Carlo, ona her seferinde bir elgi olmadigi-
m hatirlatmasina ragmen. O sadece valizlerle ilgilenmeliydi, babasi onu
izliyordu.

Somurtkan Kardes gozlerini devirdi. "Cok tesekkiirler," diye yanitla-
du

A

Brenda terminalin diginda taksiye binerlerken adaya arabayla gel-
meliydik, diye diigiindii. Nantucket’a her zaman arabayla gelirlerdi. Ama
bu yil farkliydi. Cocuklar ve Vicki'nin kanser olmasi nedeniyle masraftan
kaginmayip ugakla gelmeyi yeglemislerdi. Brenda kegke gelenegi hic boz-
masaydik, korkung bir baglangi¢ oldu, diye aklindan gegirdi. Melanie bii-
tiin ugus boyunca kusmug ve simdi de diiserek, Vicki'ye endigelenmesi
icin bagka bir sebep yaratmisti. Bu yazin biitiin amaci Vicki’ye yardim et-
mek, onu sakinlestirmek ve onun viicudundaki bu hastalig hafifletmekti.
Amag bu, Melanie! Simdi Melanie, taksinin iginde, Brenda’nin arkasinda
gozlerini kapatmig oturuyordu. Vicki, Melanie’yi Nantucket’a davet et-
misti; ciinkii Melanie’nin "sorunlan” vardi. Connecticut’ta "karmasik bir
durum"la miicadele ediyordu. Ancak sebeplerden biri de, yalmzca Bren-
da’nin desteginin Vicki icin yeterli olmayisiydi. Biitiin hayatlar1 ve yetis-
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me donemleri boyunca, ister kamp gezileri, ister yaz karnaval geceleri,
ister Pazar Ayinleri olsun, Vicki hep bir arkadagini yaninda getirmisti.

Bu yaz da o arkadag Melanie Patchen’di. Melanie’nin de onlara kati-
lacag1 haberi Brenda’ya son anda ulagmig ve ona itiraz etme firsati birak-
mamisti. Darien’dan LaGuardia’ya kadar olan limuzin yolculugu boyun-
ca, Brenda "karmagik durum"la ilgili bir seyler duymustu: Melanie ve ko-
cas1 Peter Patchen "her zaman" ¢ocuk sahibi olmaya ¢aligmiglardi; gecen
yil tam yedi basgarisiz tiipbebek operasyonu gegirmiglerdi. Sonra, birkag
hafta dnce Peter, kendi ofisinden Frances Digitt adinda geng bir kadinla
iligkisi oldugunu itiraf etmisti. Melanie kotii durumdaydi. O kadar tizgiin-
dii ki sonunda hastalandi, yedigi yemekleri viicudunda tutamiyordu ve
devamli yatiyordu. Daha sonra ddet gormemeye bagladi. Hamileydi ve bu
durumun "karmagik" tarafi, Melanie’nin hamile oldugunu ve Nantucket’a
gidecegini kocasina haber vermeden Connecticut’dan ayrilmasiydi. Bren-
da ve Vicki’yle beraber kagmists; ciinkii "diigiinmek i¢in zamana ve uzak-
lagmaya" ihtiyaci vardi.

Brenda bu bilgiyi sessizce, ama biraz da siipheyle hafizasina kaydet-
misti. Bu yaz Vicki ve Brenda’nin ihtiyaci olan en son sey karmagik bir du-
rumdan uzaklagmaya caligan bir kacakti. Vicki akciger kanseriydi ve Bren-
da’nin da kendi sorunlar vardi. Bu sonbaharin baginda, Brenda tek erkek
oprencisiyle yattig1 icin Champion Universitesi’ndeki 6gretmenlik hayat so-
na ermigti ve bu da yetmezmig gibi, liniversiteye ait degerli bir sanat eseri
hakkinda yapilan haksiz bir suglamaya maruz kalmist1. Seks skandaly! Sugla-
malar! Brenda yetenekli geng bir profesér, Champion Universitesi’nin "o
kiz"1 olarak sahip oldugu gbzde insan konumundan cikmus, alay ve dediko-
du konusu haline gelmisti. Champion’un kampiisiindeki herkes onun hak-
kinda konusuyordu: fk déneminde Ingilizce Bolimi’'ndeki en yitksek ogre-
tim notlarim alan Dr. Brenda Lyndon, égrencilerinden biriyle yasak bir ilig-
ki igindeydi. Sonra, bir sebepten dolayi, kimse onun Ingilizce B6liimii Bar-
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rington Odasr'nin duvarinda asili duran orijinal bir Jackson Pollock’u -¢ok
hevesli eski bir mezundan hatira kalmigt1- bilingli sekilde tahrip ettigini fark
etmemisti. John Walsh’la olan kiigiik diisiiriicii iligkisinin ve tahribat mas-
raflarinin yani sira Brenda ticretini kargilayamayacag bir avukat tutmak zo-
runda kalmigti. Durumla ilgili en iyi ihtimal, avukat1 Brian Delaney’in, iini-
versitenin sanat restorasyon takiminin resmi onarabilecegini, "ot parcasin”
doldurabileceklerini ve resmi yenisi kadar iyi hale getirebileceklerini sdyle-
mesiydi. En kétil ihtimal ise, hasarin onarilamamastydi. Universite hala bu
sorunla ilgileniyordu.

Brenda, goriiniirde Vicki’nin yardima ihtiyaci oldugu igin Nantucket’a
gelmisti. Ancak Brenda hem igsizdi hem de ige almamayacak biri durumun-
dayd: ve paraya ciddi bir sekilde ihtiyaci1 vardi "Uzaklagmaya" ve "diisiin-
mek i¢in zamana" ihtiyaci olan yalmzca Melanie degildi, Brenda’nin da bu-
na ihtiyaci vardi. Hem de delicesine. Biitiin kariyerine dogrudan tek bir ko-
nu lizerine odaklamisti: Fleming Trainor’un romani, The Innocent Impos-
tor”? Bu az bilinen 1970°’de ¢ikan basim, Brenda’min tezinin ve Champi-
on’da verdigi sasirtici derecede popiiler olan dersinin konusuydu. Bren-
da’nin artik akademik hayat1 bittigi icin The Innocent Impostor ona para ka-
zandirabilecegi tek yol -en azindan avukat ticretini ya da yiiklii miktarda ce-
zayl 6demek igin gereken parayi kazandirabilecegi tek yol- Brenda’nin bu
roman geleneklere ve akademik kriterlere uygun olmayan sekilde kullan-
mastydi. Brian Delaney, Brenda’ya bir film senaryosu yazmasini énermisti.
Brenda basta dalga ge¢misti; ama Brian Delaney’in de belirttigi gibi: Holly-
wood nostalji olayin sever. Vanity Fair'e bak, Jane Austen’a bak. The Inno-
cent Impostor o kadar silikti ki, Amazon.com’da bile yoktu; ama Brenda ca-
resizdi. Sadece paraya ihtiyaci yoktu, ayrica bir projeye, iizerinde galigacak
herhangi bir seye ¢ok ihtiyaci vardi. Bu fikir etrafinda bir siire dolagt1 ve

' Masum Hilekar.
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tizerinde ne kadar diisiiniirse, fikir ona o kadar tuhaf gelmeye basladi. Bu
yaz, birileri ona para kazanmak i¢in ne yaptigim sorsaydi, onlara bir film se-
naryosu yazdifim soyleyecekti.

Brenda’nin Nantucket’a gelmesinin bir nedeni de, John Walsh’un
Manhattan’da olmasi ve sekiz milyon niifuslu bir gehir iginde bile onun
varligin, sanki yan dairesinde yasiyormusg gibi acik ve net bir gekilde his-
sedebiliyor olusuydu. John Walsh’a karg: hisleri ne denli kuvvetli olursa
olsun, onunla olan baglarin1 koparmaly, rezil oldugu bu sehri terk etmeli
ve kiz kardesine yardim etmeliydi. Nantucket’da gecirilecek bir yaz tiim
bunlarin ¢6ziimii olacakti. Brenda ile Vicki’nin biiyiik teyzesi Liv yazhk
evini, 6liimiinden sonra onlara birakmigt. Artik resmen bu ev Vicki ve
Brenda’ya aitti.

Asil soru, "O neden buradaydi?" degildi. Asil soru, "Neden burada ol-
dugu icin daha mutlu degildi?" idi.

Brenda kucagindaki bebege sikica sarildi ve diger kolunu yanina kiv-
rilmig olan dort yagindaki yegeni Blaine’e doladi. Taksi soférii, "Nereye?"
diye sordu. Brenda, "Shell Sokagi, Sconset," diye yanitladi.

Shell Sokag, Sconset. Bunlar Brenda’min Ingilizcede en sevdigi soz-
ciiklerdi. Brenda para kazanmanin bir yolunun da, bu yazlik evin kendi
tizerindeki yarisim Vicki ve Ted’e satmak oldugunu unutmamsti. Ancak
Brenda bu adanin sahip oldugu bir pargasindan feragat etmeyi goze ala-
miyordu: oldukca kiiciik bir evin yarisindan. Brenda camdan digari, Mi-
lestone Yolu'nu gevreleyen ve her zaman yesil kalan bodur yesilliklere,
birbirleriyle uyum igindeki ¢alilik arazilere bakti. Havayi igine ¢ekti, hava
o kadar temiz ve boldu ki anestezi etkisi yapiyordu; Brenda’nin gozleri
kapanmaya basladi. Brenda, Walsh’'un buray1 ne kadar sevecegini diisiin-
meden edemedi. O tam bir acik hava adamiyds, tipik bir Avusturalyals;
kumsal ve dalgalari, agik alanlar ve berrak gokyiiziinii severdi. Manhat-
tan’da telef olmustu, bu sanayilegmis uygarhik bagh bagina sagirtmisti onu,

13



Elin Hilderbrand

metrolarda boguluyordu, yiiriimeyi tercih ediyordu. Brenda’nin dairesine
ulagmak i¢in, kar firtinasinda kag kez Central Park’tan ge¢misti? Dersler-
den sonra kag kez Riverside Park’ta gizlice bulusmuslardi? Goriiniigse goé-
re pek cok kez; ama yeteri kadar gizli olmamigti. Bir kisi siiphelenmisti,
yanls kisi ve Brenda’nin akademik kariyeri, baglangicindan bir buguk do-
nem sonra sona ermigti. Walsh otuz birinde ve Brenda da sadece otuzun-
da olmasina ragmen, "ahlaksiz" olarak damgalanmigti. Champion’daki bu
olay o kadar korkung bir karmasaya, o kadar biiyiik bir utanca sebep ol-
mustu ki, Brenda’nin Walsh’la arasindaki her geyi bitirmekten bagka ¢a-
resi kalmamigti. Walsh buraya gelip onu ziyaret etmek istemigti. Bunun
degisik olacagim sdylemisti, sehirden uzak. Belki, diye diisiindii Brenda.
Ancak yeterince degisik degil.

Brenda, Liv Teyze, onun bu sekilde gozden diistiigiine sahit olma-
dan 6lmiis oldugu igin rahatladi. Bryn Mawr Universitesi’'nde son derece
bagarili bir Rus Edebiyati profesorii olan Liv Teyze, Brenda’y: akademi-
de gececek bir hayat icin yetigtirmisti. Bir danigman ve 6rnek alinacak bi-
ri olarak hizmet etmisti. Fleming Trainor, Isaac Babel, Tolstoy, Solzhe-
nitzyn, Dumas, Hugo ve Whitman hakkinda ka¢ saat konusmusglardi?
Edebiyattan daha onurlu bir ugras olmadig), giizel bir aksam gecirmek
icin Turgenev’le bag basa kalmaktan daha giizel bir yol olmadig konu-
sunda kag kez hemfikirdiler.

Walsh’u tamyana dek, ¢ok iyi gidiyordum, diye diigiindii Brenda.

Simdi Liv Teyze’yi disiindiigiinde "mezarinda ters donmek" deyimi
aklina gelmisti. Yani Nantucket’da gececek olan bu yaz, bir bakima af di-
lemekle ilgiliydi. Brenda digerlerinin affetmesini ve daha agik bir gekilde
unutmasini istiyordu; sizlayan vicdanini biraz olsun rahatlatmak istiyor-
du. Diisiinmek icin zamana ve uzaklasmaya ihtiyaci vardi. Belki de Mela-
nie’nin yakinlarda olmas: o kadar da kdtii olmazdi. Istirap arkadaghg se-
verdi.
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Brenda tekrar arkasina bakti. Vicki'nin de gozleri kapaliydi. Melanie
ile ikisi uyuyorlard: ve igin garip tarafi, iki agik gibi el ele tutugmuglardi.
Brenda kucagindaki sicak ve yumusgak bebegi daha siki tuttu. Alti yasgin-
daki bir ¢ocuk gibi kiskang ve diglanmug hissetti kendini.

A

Victoria Lyndon Stowe, hayat1 boyunca listeler yapmust1. O, bu 6zel-
ligini ilk gocuk ve klasik A tipi bir kisilik olusuna bagliyordu, annesi ve
babasinin desteklemekten bagka bir sey yapmadig: bir cocuk. Vicki ¢ok
diizenlidir, hi¢bir zaman higbir geyi unutmaz. Besinci simifta, Vicki her giin
ne giydigini yazar, boylece iki giin iist tiste aym kiyafeti giymezdi. En ¢ok
sevdigi kitaplarin ve filmlerin listesini yapardl. Her bir arkadagmm do-
gum giiniinde ona ne hediye aldiklarini listeler ve onlara tesekkiir kartla-
1 yazarken de bu listelerden cabucak kontrol ederdi. Duke’teyken sayisiz
listesi vardi. Tri-Delts’in bagkani, drama kuliibiiniin bag1 ve kampiis tur
rehberiydi, biitiin isler igin yaptig listelerin yaninda dersleri igin de liste-
ler hazirlardi. Sonra, gercek diinyaya adim attiginda, listeler ikiye katlan-
di. Sehirde tek basina yasayan ve galigan bir kiz olarak listeler yaparken
Ted Stowe’la olan evliligine ve son olarak, iki kiigiik cocuk annesi olarak
siirdiirdiigii hayatina dair sonu gelmeyen listeler yapmaya basladi. Doktor
randevusunu ayarla, kiitiiphaneye kitaplan iade et, turp ekmek icin siit kar-
tonlanm sakla, bebek bakicisi igin para, Carson Wheeler'la oyun giinii,
Sam’in, dogum giinii partisi icin baloncuyu ara, yazlik pijamalar al, ii¢ te-
kerlekli bisikleti yagla, oyun odasindaki halilan temizlet.

Vicki’'ye akciger kanseri teshisi kondugunda, listeler de sona erdi.
Vicki en basta itiraz etse de, bu doktorunun 6nerisiydi. Listeler onun ha-
yatin1 diizenliyor ve 6énemli geylerin kaybolup gitmesini énleyen bir gii-
venlik ag1 gorevi goriiyordu. Ancak Dr. Garcia ve sonra kocasi, Ted 1srar
etmiglerdi. Artik liste yok. Birak onlar. Kuru temizlemeden giysileri al-
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may1 unutsa ne olurdu yani? Ug¢ ayhk yogun kemoterapi tedavisine gire-
cek ve eger kemoterapi beklenen sonucu verip tiimorii ¢ikartilabilecek
bir boyuta kadar kiigiiltiirse, sol akcigerini ve hilum lenflerini alacaklan
bir gogiis ameliyat: yapilacakti. Kemoterapi, ameliyat, kurtulus... Bunlar
bir liste igin biraz fazla biiyiiktii. Ve boylece listeler bir kenara atildi, Vic-
ki’nin aklinda tuttugu bir tanesi hari¢: Artik Onemli Olmayan Seylerin
Listesi.

Bir cocuk ve kiz kardesi sokakta kosuyor, digci randevusuna ge¢ kal-
muglar. Yanls ayakkabilarla giyilmig giizel bir etek. Petersen’in Dogu Deniz-
kuglan Rehberi. (Darien’da, sahilde gezinen aynen bu rahathikta bir grup
emekli kadin vard. Vicki bu kadinlardan nefret ediyordu. Bu kadar gans-
I olduklar i¢in onlardan nefret ediyordu. Onlar akciger kanseri degildi
ve degerli dakikalarini istiridye avcisi bir kug ya da mavi balikcihi takip
ederek gecirme liiksiine sahiplerdi.)

Maalesef, Nantucket’da gececek bu yaz iginde, Brenda ve Melanie
hakkinda Vicki’nin kafasindaki Artik Onemli Olmayan Seyler Listesi’nde
yerini alan bazi1 maddeler vardi. Mesela Brenda ve Melanie’nin anlagip
anlayagamayacag), besinin Liv Teyze’nin kii¢iik yazlik evinde rahat kalp
kalamayacaklar1 gibi sorun edilebilecek seyler artik bu listeye dahildi.
Vicki o kadar diizenlidir ki, hi¢bir zaman hig¢bir seyi unutmaz. Ancak isin
ashi, Vicki, Liv Teyze'nin yazlik evinin fiziksel ayrintilarim unutmustu.
Nantucket’a gelmek gibi radikal bir karar verdiginde tek diigiindiigii, Liv
Teyze'nin yazlik evinin ve Nantucket'in ona verecegi huzurdu. Biiyiime
caginda her yaz bu evde annesi, babasi, Brenda ve Liv Teyze ile kalirdi
Burasi onun en sevdigi yerdi, yazi tam anlamiyla tanimhiyordu ve Vic-
ki’'nin annesi Ellen Lyndon ayaklarimzin altinda bir par¢a Nantucket ku-
mu olmasinin her tiirlii fiziksel ve duygusal sikintiya ilag gibi geldigine ye-
min ederdi. Herkes Vicki’nin yaz tatili i¢in buraya gelerek kendini daha
fazla tehlikeye soktugunu ve onun deli oldugunu diigiiniiyordu; ama Vic-
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ki'nin Artik Onemli Olmayan Seylerin Listesi’ne ekledigi bir madde de
diger insanlarin ne diisiindiigiiydii.

Brenda’yr davet etmek en belirgin secenekti. Vicki’'nin g¢ocuklara
bakmak ve kemoterapiye gidip gelmek i¢in yardima ihtiyaci vard: ve pat-
lak veren bir skandalin ardindan ortaya ¢ikan yasal sorunlardan sonra
Champion’daki igsinden kovulan Brenda’nin da sehirden uzaklagmasi ge-
rekiyordu. Bu yaz ikisini de kurtaracakt. Vicki'nin teshisini izleyen ke-
derli giinlerde, cocukluk anilarin1 yeniden canlandirmaktan bahsetmigler-
di: kumsalda gecen uzun giinler, atesbocegi yakalamak, Sesachacha Go-
li'ne yapilan bisiklet gezileri, haglanmig misir, Monopoly ve badminton
oyunlari, karadut toplamak, kementini sallayan bir kovboy gibi fenerini
dondiiren Sankaty Tepesi Feneri'ne yapilan giinbatimi yiirityiigleri, salam
ve patates kizartmah sandviglerle yapilan piknikler, biitiin giinii yalinayak
gecirmek. Vicki'nin ¢ocuklarina yeni anilar yaratmak igin yalnizca ikisi
olacaklardi. Bu Vickinin iyilesmesi ve Brenda’nin yeniden toparlanmasi
icin bir sansti. Annelerinin tavsiyesine uyacaklardi: Ayaklarinin altinda
bir pagra Nantucket kumu. Bu her seye iyi gelebilirdi: kanser, berbat
edilmis kariyerler, kétli sonlanmg iligkiler. Sadece ikimiz, demislerdi,
ikinci bir doktor goriisii almak i¢in hastanenin soguk 1siklarinin altinda
beklerken. Bu kiz kardeslerin yazi olacakti.

Ancak Vicki en iyi arkadagin nasil Darien’da birakabilirdi; 6zellikle
de Peter’in iligkisiyle ilgili korkung haberin ardindan daha da biiyiik bir
olay olmasinin -Melanie bunu sabahin ii¢iinde telefonda fisiltilarla anlat-
must1- Melanie bunca zaman ve son derece masrafli operasyonlardan son-
ra hamileyken!

Nantucket'a gel, demisti Vicki hic diisiinmeden ve Ted ile Brenda’ya
danigmadan.

Tamam, gelecegim, diye ayn1 hizla cevap vermisti Melanie.
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Taksi Liv Teyze’nin yazlik evinin 6niine yanastiginda, Vicki bir hata
yapmug oldugundan korktu. Ev Vicki’nin hatirladifindan daha kiigiikti,
¢ok daha kiiciik. Bir ayakkab: kutusu kadardi neredeyse; Blaine’in arka-
daglarinin bundan daha biiyiik oyuncak evleri vardi. Bu ev ¢ekmig miydi?
Ciinki Vicki biitiin yazlar1 burada annesi, babasi, Brenda ve Liv Teyze ile
birlikte gecirdigini ve evin saray gibi olmasa da, en azindan rahat oldugu-
nu hatirhyordu.

"Cok sirin," dedi Melanie, taksiden inerken. "Ah, Vicki. Tam da ha-
yal ettigim gibi."

Vicki 6n kapmin cengelini agti. Tanrr’ya giikiir bahge mimarlar gel-
miglerdi. Melanie ¢igekleri ¢cok severdi. Uguk pembe Yeni Safak gﬁlléri
sarmagik parmakliklarindan asagi uzamyordu, 6ndeki cicekliklere koz-
mos gigekleri, mavi delfinyumlar ve tombul, mutlu surath zinyalar ekil-
misti. Etrafta kelebekler ugusuyordu.

"Kum havuzu nerede?" dedi Blaine. "D6nen kaydirak nerede?"

Vicki cebinden bir anahtar ¢ikardi, kabaca yontulmusg ii¢ kalas ve pi-
ringten yapilmig midye seklindeki tokmaktan olusan kapiy1 agti. Kapi giri-
si ¢ok alcakt1. Vickiigeri girdiginde, giiclii ve yapili, 1.98 boyundaki koca-
s1 Ted’i diigiindii. Ted bagindan beri onun Nantucket’a gelmesine siddet-
le kars1 oldugunu sdyliiyordu. Gercekten de biitiin yazi, en iyi hali diigii-
niildiigiinde bile son derece dengesiz bir iligkisi oldugu kardesiyle birlikte
gecirmek istiyor muydu? Ve en az Vicki kadar muhta¢ durumda olan
Melanie Patchen’la? Ve gercekten de hayatini kurtarmasini umut ettigi
kemoterapi tedavisinin Nantucket Yazlik Hastanesi'nde yapilmasini isti-
yor muydu? Bu Ugiincii Diinya’da yapilan bir tedaviyle esdeger olmaz
miyd1? Kahretsin, neler dii._siiniiyor_sun, diye sormustu Ted. Yenilmis ve ka-
fas1 kangmig goriiniiyordu. Ted, Manhattan’da rizikolu girisimci fonu
menejeriydi, kaba kuvvet ve kurnazlikla ¢ozebilecegi sorunlar severdi.
Korkung teghis, dualara kalmig bir tedavi plan1 ve sonunda Vicki’nin yaz
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icin sehirden kagmak hakkinda verdigi delice karar onu sagkina ¢evirmis-
ti. Vicki acitklamalar yapmasinin istendigine inanamiyordu.

Bu, kuvvetle muhtemel onun hayatinin son yaz1 olacakt1 ve bunu da
Darien’in sicaginda, arkadaglarinin sevgi ve acimayla karigik ilgisi altinda
gecirmek istemiyordu. Vickinin durumu simdiden Giiniin Sarkisi gibi
agizlara sakiz olmustu: Duydun mu? Vicki Stowe akciger kanserine yaka-
lanmig. Once kemoterapi deneyecekler ve sonra ameliyat etmeye deger olup
olmadigina karar verecekler. Kurtulup kurtulamayacagim bile bilmiyorlar.
Oyun giinii teklifleriyle beraber yiyecekler ve cicekler Vicki'nin evine
akin akin gelmeye baglamusti. Izin ver Blaine’i alalim. Izin ver de bebegi
alalim. Boylece dinlenebilirsin. Vicki, Darien’in yeni hayir merkezi olmus-
tu. Gelen giiveglere ve zambaklara artik tahammiil edemiyordu; ¢ocukla-
rinin yetim gibi bagkalar tarafindan bakilmalarina dayanamiyordu. Bazi
yakin arkadaslar, o arkadaslarin arkadaglari, birkag tane hi¢ tamimadig:
kadn... Biitiin kadinlar akbaba gibi etrafinda doéniiyorlardi. Ted anlam
veremiyordu; o bunu sefkatli bir topluluktan gelen bir yardim olarak go-
rilyordu. Ancak Vicki’nin gitme arzusu, her telefon galiginda, evin 6niine
yanagan her Volvo station arabada daha da kuvvetleniyordu.

Nantucket’a gitme fikrini ortaya atan Vicki’nin annesiydi. Zamansiz
bir diz ameliyat1 olmasaydi, kendisi de Vicki'ye eslik edecekti. Annesi
yardim etmeye gelemeyecek olsa da, Vicki hemen bu fikrin iistiine atladi.
Liv Teyze’nin miras igleri nisan ayinda halledilmisti; ev artik ona ve Bren-
da’ya aitti. Bu bir isaret gibiydi. Brenda bunun i¢in can atiyordu. Vic-
ki'nin onkologu Dr. Garcia bile bu karar1 onaylamig, kemoterapinin her
yerde ayni oldugu konusunda ona giivence vermisti. Tedavi Connecti-
cut’ta ya da herhangi bir sehirde yapilanla aym olacakti. Vicki’nin kanser
dayanmigma grubundaki, tedavilerin tiimiinii en az geleneksel yontemler
kadar kabullenmis olan insanlar onu anhyorlardi. Keyfine bak, demisler-
di. Rahatla. Cocuklannla oyna. Disan cik. Arkadaginla ve kardesinle sohbet
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et. Yildizlan seyret. Organik meyveler ye. Igne tedavilerini, tomografi tarama-
lanimi, metastazlar unutmaya ¢als. Kendince iyi bir miicadele ver. Giizel bir
yaz gegir.

Vicki, Ted’i g6z hapsine almigti. Teghisi kondugundan beri, kravatini
baglarken ciizdanindan bozuk para gikartirken kahvesine seker koyarken
stirekli onu izliyor, nereye gitse onun da yaninda oldugunu hissetmek icin
bu anlan hafizasina kazimaya galisiyordu.

"Seni 6zleyecegim," dedi. "Ama gidiyorum."

L)

Bu yazlik ev 1803 yilinda, hayatin hem yogun hem de sade, insanla-
rin kisa boylu ve beklentilerin az oldugu zamanlarda yapilmigti. Ev nor-
malde bir oda ve kuzeye bakan duvara yapilmis bir gomineden ibaretti;
ama zaman iginde odalar igin ii¢ tane "yumru" eklenmisti. Odalarin hepsi
kiigiik ve tavanlar da algakt; kiigiik bir bebek evinde yasamaya benziyor-
du bu. Bu, Liv Teyze’nin bu evle ilgili en ¢ok sevdigi seydi. Burada hayat
son derece sade ve her seyden uzakti. Televizyon yoktu, telesekreter yok-
tu, bilgisayar, mikrodalga ya da miizik seti yoktu. Liv Teyze buranin ger-
¢ek bir yazlik ev oldugunu soylerdi; ¢iinkii zamaninin ¢ogunu disarida,
arka verandada bahgeyi ve arazileri seyrederek ya da Sconset plajina ine-
rek gecirmeni saghyordu. 1803’te evdeki kadin kanser oldugunda, ortada
ne onkolog olurdu ne de tedavi plani. Bir kadin buna ragmen biitiin igleri
yapmak zorundayds; ates yakmak, yemek hazirlamak, kaynar suyun oldu-
gu bir kazanda ¢amagirlar1 kaynatmak... Ta ki bir giin yataginda sessizce
oliinceye dek. Vicki kapidan girerken aklinda bunlar vardi.

Ev temizlenmis, mobilyalar havalandirilmigti. Vicki bunlarin hepsini
telefonda ayarlamist; goriiniige gére, Nantucket’da ii¢ y1l boyunca hig
kullanilmadan duran evler son derece aligilmig bir durumdu. Ev giizel ko-
kuyordu, iyimser diisiiniiliirse oda spreyi kokuyordu. Oturma odasinin
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zemini genig ve cilali parkeden yapilmisti ve iskemlelerin g¢ekilmesiyle
olan tiim gizikleri, topuklu ayakkabilarin actig1 biitiin delikleri agik¢a gos-
teriyordu. Alg1 ve ahsap kirigli tavan alcakt1 ve Viktorya stilii mobilyalar
yasgh kadinlara goreydi: Liv Teyze’nin Delft mavisi yiiksek arkal koltugu,
izerinde giimiis kaplamal ¢ay takimlan ile Belcika dantellerinin bulun-
dugu zarif sehpa... Liv Teyze’nin yazlik kitaplarinin agirlig altinda egil-
mis kitap raflar1 ve yanmamig odunlarla dolu sémine de oradaydi. Vicki
1961 yilindan kalma malzemelerin, giimiig islemeli formikanin, Liv Tey-
ze’ye ait, tahta ayakkabill Hollandali kiz desenleri olan porselenlerinin
bulundugu mutfaga girdi. Kapicinin faturasi, Elegant Dump adinda, yil-
lardir i yapmayan bir restoranin ilami ile birlikte buzdolabinin iizerine
miknatisla tutturulmustu.

Batidaki yatak odasi giinegliydi. Burasi1 Melanie’nin odasi olacakti.
Ikiz yataklar, Vicki’nin ¢ocuklugundan hatirladign pembe ve turuncu giz-
gili carsaflarla ortiilmiistii. (En iyi hatirladigs sey, ilk adet goriisiinde car-
saflar1 lekelemesiydi. Ellen Lyndon "Vicki’nin artik bir kadin olugunu"
agin1 duygusal civiltilarla karsilayip, Brenda ters ters bakip tirnaklarim
yerken Liv Teyze anlayigh davranmig ve hidrojen peroksidi ¢ikarmist: bi-
le.)Vicki, cocuklarla birlikte uyuyabilecegi biiyiik boy yatagm bulundugu
en genig oday1 almisti, Brenda ise, Vicki’nin evindeki giysi dolabindan
ancak biraz biiyiik olan eski ¢ocuk odasinda yatacakti. Bu her zaman Liv
Teyze’nin kaldig1 odaydi. Buras: eski cocuk odasi, diye aniliyordu; ¢ilinki
hem Liv Teyze hem de Brenda ile Vicki’nin biiyiikannesi Joy, yaklagik
seksen y1l 6nce burada bebek bakicis1 Bayan George’la birlikte uyuyor-
lardi. Liv Teyze artrit ve diger biitiin yash insan hastaliklarina yakalan-
maya bagladifi zaman,Vicki’nin ailesi ona bilyiik yatak odasini almasim
onermislerdi; ama Liv Teyze bunu kabul etmemisti. Onlarla Nantucket’a
gelmeye son vermig ve sonra da dlmiistii.

&3
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Herkes cantalar ve kutulan tasiyarak igeri girdiginde evde telagh bir
kosusturma bagladi. Sofér kapinin 6niinde durmus, parasinin 6denmesini
bekliyordu. Bu Vicki’nin géreviydi. Yaz boyunca tiim 6demeleri Vicki ya-
pacakti. O, bu yazin sponsoruydu. Adamin eline yirmi dolar tutusturdu.
Yeter mi?

Adam sinitt1. Fazlasiyla memnun olmustu. "Tesekkiirler bayan. Iyi
eglenceler."

Taksi uzaklagirken Blaine aglamaya bagladi. Vicki biitiin bu degisik-
ligin onu huzursuz edeceginden endiseleniyordu; kahvaltida babasi
Ted’le vedalasacag: sirada duygusal bir an yagsamig ve Melanie’yi ugagin
basamaklarindan asag1 yuvarlamusti. Tepki gosteriyordu. Saat ii¢ olmustu
ve uyku zamani gegmekte olmasina ragmen, Vicki, onun biraz sakinles-
mek icin zamana ihtiyaci oldugunu biliyordu. Kendisi de yorgunluktan
Oliiyordu. Cantasini alip yatak odasina yalnizca bir bucuk metre yiiriimek
bile onun Kilimanjaro Dagr’'na tirmanmug gibi hissetmesine yol agmigti.
Cigerleri yaniyordu. Nefret ediyordu onlardan.

Birden, Brenda, Blaine’in ciyak ciyak aglamasindan bile daha koti
bir ¢iglik koyuverdi. "4h, hayw! Haywr! Diinyamin sonu geldi!" tavirlariyla
sizlaniyordu. Ne olmustu? Eski cocuk odasinda 6lii bir hayvan mi vardi?
Yoksa bir grup 6lii hayvan m1? Vicki gicirdayan yatagina dogru ¢émeldi.
Hareket edecek hali yoktu, agag seslendi. "Sorun ne, Bren?"

Brenda, Vicki’nin odasinin komik derecede alcak olan kapisinda be-
lirdi. "Kitabimi bulamiyorum."

Vicki’nin hangi kitap oldugunu sormasina gerek yoktu. Bu Bren-
da’ydi, onun kardesi. Ortada yalmizca bir kitap vardi: Brenda’nin iki yiiz
yasindaki ilk basim Fleming Tranior - The Innocent Impostor romani.
Cok az insan tarafindan bilenen vasat eski bir Amerikan yazarina ait olan
kitap, Brenda’nin Kariyerinin temeliydi. Brenda, Iowa Universitesi'nden
master derecesini ve doktorasin alana dek alt1 yil ugragmusti, bu kitapla
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ilgili bir tez yazmig ve bir kismim vasat bir edebiyat dergisinde yayinlata-
rak Champion Universitesi’ndeki isini bulmustu. Brenda’nin séyledigine
gore, bu ilk basim tam bir antikaydi ve binlerce dolar degerindeydi. On
dort yasindayken elli sente rihtimdaki bir marketten aldigi giinden beri
bu kitap onunla birlikteydi. Her agidan onun evcil hayvam gibi bir seydi.
Onu Manhattan’da birakmay: diigiinemezdi bile, bagka bir kiraci evi alip
o kitabi bulabilirdi. Kitap onlarin yaninda, nem ve sicaklik kontrolii olan
bir cantada sekiz bin kilometre boyunca dolagsmisti. Ve simdi kayipti.

"Emin misin?" dedi Vicki. "Her yere baktin mi1?" Brenda’nin kitabs,
Vicki’'nin Artik Onemli Olmayan Seyler listesine dogrudan girig yapmig
olsa da, bazi seylere iyi baglamak igin sempatik davranmaya caligti. Ve bu
karakterin krizleri Vicki’nin uzmanlhk alaniydi. Cocuklarla birlikteyken
biitiin giiniin kaybolan bir geyleri aramakla gegiriyordu: ayakkabimn di-
ger teki, koltugun altina kagan top, emzik!

"Her yere!" dedi Brenda. Tavirlarinin bu kadar ¢abuk degisebilmesi
inanilmazdi. Biitiin giin §irr'etliginden gecilmemisti; ama simdi kitabi kay-
boldugu igin birinin yagmurda biraktig: bir kek gibi eriyordu. Yanaklar
penge pence kizarmusty, elleri titriyordu ve Vicki, gézyaslarinin da bunun
arkasindan gelecegini hissediyordu.

"Ya kitabi kaybettiysem?" dedi Brenda. "Ya onu?..." Son kelime o ka-
dar kotilydi ki, sanki bogazina bir seyler takilmig gibi oldu. "LaGuar-
dia’da biraktiysam?"

Vicki gézlerini kapatti. O kadar yorgundu ki, bu sekilde otururken
bile uyuyabilirdi. "Ug¢aktan inerken yamindaydi, hatirlarsan... Yaninda kii-
¢lik ciizdanin vardi ve..."

"Canta," dedi Brenda. Gozyaglarim durdurmaya galisarak gozlerini
kirpigtirdi. Vicki biiytik bir sinir dalgasinin igini kapladigim hissetti. Eger
kanser olan Brenda olsaydi, kesinlikle bunu kaldiramazdi. Tanr higbir
zaman tagityabileceginden fazla aci vermez -bu s6z Vicki’nin kanser gru-
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bunda devaml tekrar edilirdi- ve bu yiizden Tanr, Brenda’nin kanser ol-
masina izin vermemisti.

Evin icinde bir yerlerde bebek aghyordu. Bir saniye sonra, Melanie
kapida belirdi. "Sanirim acikti," dedi. Brenda’nin ¢aresiz suratina gozii ta-
kildy, elleri hala titriyordu. "Tathm, sorun ne? Sorun ne?"

"Brenda kitabin1 kaybetti," dedi Vicki, sakin goriinmeye caligarak.
"Eski kitabi. Antika olan."

"O kitap benim hayatim," dedi Brenda. "O her zaman benim yanim-
daydi, paha bigilemez, tamam m? Kendimi igreng hissediyorum.O kitap
benim ugurum. Sans bilyiim."

Sans biiyiisii mii, diye digiindii Vicki. Eger bu kitabin gercekten do-
gaiistii giigleri varsa, neden Brenda’nin John Walsh’la yatip kariyerini
mahvetmesine engel olmamigti ki?

"Havaalanini ara," dedi Vicki. Porter1 Melanie’nin kucagindan aldi
ve gogsiine yaklagtirdi. Sali giinii kemoterapi bagladiginda, siitten kesil-
mesi gerekecekti. Biberondan igecekti. Dokuz aylik Porter bile, Bren-
da’ninkinden daha mantikh bir sebepten krize giriyordu. "Eminim orada-
dir."

"Tamam," dedi Brenda. "Numara ne?"

"Bilgi servisini ara," dedi Vicki.

"Bunu sormaktan nefret ediyorum ama," diye araya girdi Melanie.
"Burada yalnizca bir tane mi banyo var?"

"Sessiz ol!" diye ¢ikist1 Brenda.

Melanie’nin gozleri biiyiidii ve Vicki bir an, onun aglamak iizere ol-
dugunu diigiindii. Melanie ¢ok tath biriydi, hatali bir durumda kendini
geri ¢ekerdi ve gatigmadan nefret ederdi. Peter’la ilgili o igreng olay ol-
dugunda bile, Peter’a bagirmamisti. Vicki'nin bdyle bir durumda yapaca-
ginin aksine o, Peter’in squash raketini ortadan ikiye bolmemis ya da dii-
giin resimlerini yakmamugti. Hasta ve bitkin bir hale gelmisti. Sonrasinda
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ise hamile oldugunu fark etmisti. Onu hayatinda en ¢ok mutlu etmesi ge-
reken bu haber, en biiyiik celigki ve karmasa nedeni olmustu. Kimse bu-
nu Melanie’den daha az hak etmemisti. Vicki, Brenda’ya kesin bir emir
vermisti: Ona iyi davran! Ancak Vicki su anda, daha empatik davranmig
olmasi gerektigini fark etti. Son derece iyi! Nazik ve tath!

"Uzgiiniim, Mel," diye fisildad1 Vicki.

"Seni duyuyorum," dedi Brenda. Sonra, is resmiyeti tarzi bir sesle,
"Nantucket Memorial Havaalam, liitfen. Nantucket, Massachusetts," de-
di.

"Bu arada, evet," dedi Vicki. "Sadece bir tane banyo var. Uzgﬁniim.
Umarim senin icin sorun yoktur." Vicki heniiz banyonun kapisindan ka-
fasini bile sokmamigt;; ama hig¢ degismediginden siiphesi yoktu. Yerlerde
kiigiik, altigen fayanslar, kiivetin lizerinde kirmizi ve mor noktali, trans-
paran bir perde ve lizerinde su tanki ile eski usiil, gekme zincirli sifonun
bulundugu klozet vardi. Haftada bir zehirli haplar alacak olan bir kadin,
sabahlar1 mide bulantisiyla uyanip kusan bir kadin, tuvalet egitimini tam
almamig dort yasinda bir erkek cocuk ve Brenda icin yalmzca bir banyo.
Ve tabii ki, hafta sonlarinda Ted. Vicki derin bir nefes aldi. Cigerleri ya-
nmiyordu. Porter1 diger gogsiine aldi. Agzinin etrafinda siit damlaciklan
ve yiiziinde de gilgincasina mutlu bir ifade vardi. Vicki, onu iki hafta énce
siitten kesmeliydi. Hatta aylar 6nce.

"Ben gantalarimi bosaltacagim," dedi Melanie. Hala o hasir sapkasi
bagindaydi. O sabah, Brenda ile Vicki, onu almak icin limuzinle evinin
oniine geldiklerinde, bahgesinde yabani otlan yoluyordu. Lincoln Sehir
Arabasr’na bindiginde, ayakkabilar1 camurla kaplanmisti. " Peter’a cigek-
leri sulamasi igin bir hatirlatma notu birakmaliydim. Ya unutacak ya da
umursamayacak, biliyorum," dedi.

"Kocan héla seninle mi yasiyor?" diye sordu Brenda. "Neden onu ka-

pimnin 6niine koymadin?"
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Melanie, Vicki'ye bir bakig firlatti. "Peter’la olanlar: biliyor mu?"

O anda Vicl, cigerleri pis bir suyla doluyormusg gibi hissetti. Mela-
nie’nin durumunun ¢ok gizli oldugunu sdylemeyi unutmustu; ama Brenda,
Vicki’nin kardesiydi ve tigii, biitiin bir yaz: birlikte gecireceklerdi, dyleyse...

"Ona anlattim," dedi Vicki. "Uzgiiniim."

"Sorun degil," dedi Melanie yavasg¢a. "O zaman, sanirim hamile oldu-
gumu da biliyorsun?" -

"Evet," dedi Brenda.

"Uzgiiniim, Mel," dedi Vicki.

"Benden laf ¢itkmaz," dedi Brenda. "Gergekten. Ancak, benim fikri-
mi sorarsan..."

"Senin fikrini sormuyor, Bren," dedi Vicki.

"O adama def olup gitmesini s6ylemelisin," diye devam etti Brenda.
"Yirmi yedi yagindaki macera kizi, kigimin kenar1!"

"Brenda, yeter!" dedi Vicki.

"Tek istegim, liitfen hamile oldugumu kimseye sdyleme," dedi Mela-
nie.

"Ah, tek kelime bile etmeyecegim," dedi Brenda. "S6z veriyorum."

Limuzindeki herkesin bu duruma aligmasi igin yeterli zaman gegtik-
ten sonra, Melanie kusmaya baglamigti. Ters oturdugu igin boyle oldugu-
nu sdylemisti.

Vicki, Porter’1 omzuna kaldirip hafifce sirtina vurdu, Porter ufak bir
gaz gikardi ve kipirdanip biraz salya ¢ikardi ve biraz kustu. Kiigiik oday:
tuhaf, ekmek gibi bir koku sardu.

Brenda bagimi tekrar iceri uzatti. "Kitap havaalanindayms," dedi.
"Bir ¢ocuk bulmus. Cumaya kadar arabasiz oldugumu séyledim ve o da
isten eve donerken kitabi buraya birakabilecegini sdyledi." Siritt1. "Gor-
diiniiz mi? Kitabin ugurlu oldugunu séylemistim."

&)
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Josh Flynn’in hicbir gizemli yan1 yoktu; ama duygusuz da degildi. Bir
seyleri, olmasi gerektigi zaman mutlaka fark ederdi ve su anda heniiz
emin olamasa da, bu aksamiistii erken saatlerde gérdiigii bu ili¢ kadin ve
iki cocukla bir iligkisi olmasi gerektigini biliyordu. Arkalarinda ¢ok
o6nemli bir ¢anta birakmuglardi. Carlo disci randevusu icin erken ayrildi-
gindan, telefonu cevaplayan ve cantayi teslim etmesi gereken Josh olmus-
tu. Kilitlerinin yaninda sik sifre yerleri bulunan bir ¢antaydi. Eger Josh
bir tiir roman yaziyor olsaydi, bu ¢antada bir bomba, uyusturucu haplar
ya da para olurdu; ama Chas Gorda’nin smifindaki diger yaratici yazin
6grencileri her zaman "amator" ve "birbirinin kopyasi" polisiye hikayeler
bulurlardi ve cokbilmisin biri mutlaka bu ¢antanin New York’un hicbir
yerinde giivenlikten gecemeyecegini soylerdi. Cantanin icinde ne vardi?
Josh’in, yalnizca sesinden bile konusanin Somurtkan Kardes oldugunu
anladigi kadin korkulu bir tavirla konusuyordu. Josh ¢antanin onda oldu-
gunu soyleyene dek endiseli ve heyecanl gelen sesi, sonradan rahatlams-
t1. Josh cantay: kaldirip salladi. Higbir sey hareket etmedi; sanki ¢antanin
icinde burusturulmug gazete kagitlar1 varmg gibiydi.

Saat on alt1 otuzdu. Josh kiigiik ve daginik ofiste tek basinaydi. Acik
kapinin aralifindan, adaya kendisinden daha &nce gelen kolej 6grencile-
rinden olusan aksam vardiyasinin i§ bag1 yapmaya hazirlandigini gérebili-
yordu. Televizyonda gérdiikleri gibi, parlak turuncu renkteki degnekleri-
ni salliyorlar, dokuz kisilik Cessna’lar yerlerine gekiyor ve egitimde onla-
ra ogretildigi gibi, pervanelerden uzak duruyorlardi. Aksam vardiyasi en
iyisiydi. Giindiiz vardiyasindan hem daha kisa hem de daha yogundu.
Belki gelecek ay, adam gibi ¢aligtiginda...

Josh belki bir seyler olur diye cantanin kilitleriyle oynadi. Daha par-
maklann dokunur dokunmaz, ¢anta silah patlamasi gibi bir sesle acildi.
Josh oturdugu yerden sigradi. Vaay!! Bunu hi¢ beklemiyordu! Ofisi kola-
¢an etti. Etrafta kimse yoktu. Babasi yukarida, aksam vardiyasinda caligi-
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yordu. Her aksam eve yirmide gelir ve yirmi otuzda Josh’la aksam yemegi
yemek isterdi. Ikisi bag basa, Josh’in genelde her aksam aym sekilde ha-
zirladigs seyleri yerlerdi: hamburger, 1zgara tavuk, salata ve her zaman,
babasi icin bir gise bira... Gergi, Josh da artik yeterince biiyiidiigii icin, o
da bir sise bira iciyordu. Sadece bir tane. Babasi, tam bir aligkanlhiklar
adamiyd1 ve Josh on bir yaginda annesini kaybetmesinin ardindan bunu
fark etmeye bagladifindan beri de degismemisti. Babasinin ne yapacagin
tahmin etmek o kadar kolaydi ki, Josh, onun higbir sekilde ofise inmeye-
cegini biliyordu ve korktugu tek kisi de babasiyd, yani...

Josh cantayr yavasgca agti. Cantamin icinde plastik kabarciklardan
olusan bir sargiyla sarilmig, dayamikli bir sogutucu ¢anta duruyordu; rih-
timlarda balikgilarin, taze tonbaliklarimi koyduklari cinsten. Tek fark bu
¢antanin icinde... Josh daha yakindan bakti... bir kitap vardi. Kitap m1?
Kahverengi deri kaply, iizerinde altin harflerle The Innocent Impostor ya-
zan bir kitap. Bir Fleming Trainor romam. Middlebury’de aldig ti¢ yillik
edebiyat egitimi boyunca, Josh’in 6nemli yazarlar hakkindaki bilgisi ol-
dukca artmugti. Melville, Henry James, Hawthorne, Emily Dickinson,
Mark Twain, F. Scott Fitzgerald, Jack Kerouac gibi pek cok iinlii yazan
okumustu. Ancak Fleming Trainor’u ne okumug ne de duymustu.

Josh kitaba bakti1 ve bu kitapla Somurtkan Kardes’in panik dolu sesi
arasinda bir baglant1 kurmaya galigti. Hayir, hicbir anlam ifade etmiyor-
du. Ancak Josh bundan hoslanmisti. Cantay: kapatip sikica kilitledi.

L=

Sconset yolculugu boyunca, kitap Josh’in cipinin yolcu koltugunda
durdu. Josh hayat1 boyunca Nantucket’da yasamusti. Buras: kiigiik ve herke-
sin birbirini tamdig bir yerdi ve Josh’inki suydu: Iyi, akilli ve diizenli ¢ocuk.
Annesi 6lmiistii, o heniiz ilkokuldayken kendini 6ldiirmiistii; ama Josh y1-

kilmamus, kendini harap etmemisti. Sinif birincisi olmak i¢in ¢ok ¢aligmist,
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ii¢ spor dalinda lisans! vardi, son simfta mali iglerden sorumluydu ve fon
degerlendirme konusunda o kadar basarih bir is yapmugt: ki, biitcede yiik-
sek bir kar elde edip mezuniyetlerinden bir hafta énce tiim son siniflan
(kirk iki kisi) Boston’a gondermisti. Herkes, onun bir doktor, bir avukat ya
da bir Wall Street bankacisi olacagim diigiinityordu; ama Josh daha yaratici,
daha uzun 6miirlii ve daha anlamh bir seyler yapmak istemisti. Ancak kim-
se bunu anlamamugti. Josh’in en yakmn arkadagi Zach Browning bile onun
baginin etini yemis, "Yaratici bir seyler yapmak mi? Ne gibi, dostum? Biri-
nin portresini yapmak m? Lanet olasi bir senfoni bestelemek mi?"

Josh yillardir, Playboy dergileri gibi yataginin altina sikigtirdig: bir
siirii spiralli not defterinde giinliikler tutmustu. Bunlarin i¢inde siradan
seyler vardi: diigiinceleri, hayallerinden pargalar, sarki sozleri, filmlerden
diyaloglar, romanlardan alintilar, liseden mezun oluncaya dek yaptig1 her
futbol, basketbol ve beysbol macinin sonuglari, annesiyle ilgili anilar,
Nantucket’la ve dolagtig1 diger yerlerle ilgili sayfalar boyu tasvirler, bir
giin yazmay disiindiigi hikayelerle ilgili fikirler. Artik, Middlebury’nin
halihazirda yazar olan 6gretmeni Chas Gorda’dan aldig ii¢ yillik egitim
-bazilar1 buna hipnoz da diyebilirdi- sayesinde Josh giinliik tutmanin bir
yazar i¢in yalmzca normal degil mecburi oldugunu da biliyordu. Lisedey-
ken, bu biraz garip goriiniiyordu. Giinliikler, kizlar i¢in degil miydi?
Josh’in babasi, simdilerde asla yapmayacag sekilde, birkag kez kapiy ¢al-
madan igeri girip onu yakalamig ve sormustu;

"Ne yapiyorsun?"

"Yaziyorum."

"Ingilizce ile mi ilgili?"

"Hayir. Sadece yamyorum. Kendimle ilgili." Bu ¢ok aptalca gériiniiyor-
du ve Josh utanmugti. O giinden sonra odasimn kapisim kilitlemeye bagladi.

oA
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Chas Gorda, 6grencilerini kendilerini ¢ok fazla ortaya koymamalari
konusunda uyarmusti. Sinifina, kimsenin yazar olmak igin ¢abalayan bir
kolej 6grencisiyle ilgili siradan bir hikdye okumak istemeyecegini hatirla-
tip duruyordu. Josh bunu anlamsti; ancak, yaninda gizemli bir ¢antayla
Sconset kasabasina dogru giderken onu tanimayan ve onun ¢ok az tamidi-
&1 insanlarla bir etkilesim igine girmeyi umuyor, bunun, bir giin, hakkinda
bir geyler iiretebilecegi bir an oldugunu diigiinmeden edemiyordu. Belki.
Ya da bu, kocaman bir hig de olabilirdi. Onemli olan, Chas Gorda’min da
devamh vurguladig gibi, hazir olmamz gerektigiydi.

Nantucket, Amerika’da bir insanin bilyiiyebilecegi en sikic1 yerdi.
Sehir yoktu, aligveris merkezi yoktu, McDonald’s yoktu, carsi yoktu, res-
toran yoktu, gece kuliibii yoktu ve eger iki yiiz yilik Quaker® toplant: ev-
leriyle ilgilenmiyorsaniz, vakit gegirebilmek igin gidebileceginiz hicbir yer
yoktu. Ve buna ragmen, Josh’in Sconset’le ilgili zayif bir noktas1 vardi.
Burasi, uzun mevsimlik agaglarla kaph ana caddesiyle gergek bir kasa-
baydi. Sconset kasabasi, bir postane, bira, sarap ve ikinci el kitaplar satan
bir paketleme diikkani, iki hos kafe ve annesinin Josh’1 her yaz bir kez
dondurma almaya gotiirdiigii marketten ibaretti. Hem sinema hem de
cok amach salon hizmeti veren bir tenis kuliibii vardi. Sconset’te yagn-
makta olan herkes, hayat1 boyunca hep burada yagsamusti; yirmi beg yillik
arabalar kullaniyorlards, kiigiik cocuklar, kaldirimlar: beyaz deniz kabuk-
larindan olusan sokaklarda, Radio Flyer marka ii¢ tekerlekli bisikletlere
biniyorlardi ve bir yaz aksaminda burada duyabileceginiz lig ses, kasaba
sahiline vuran dalgalarin sesi, rotari kuliibiiniin iizerinde dalgalanan bay-
ragin sakirtis1 ve kuliipten gelen tenis topu sesleriydi. Bir posta kartinda-
ki giizel bir manzara gibiydi; ama gergekti.

©  "Dostlar Dernegi" denen Protestan mezhebi iyesi.
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Somurtkan Kardeg’in, telefonda Josh’a sdyledigi adres Shell Sokagy,
On Bir Numara’ydi. Josh evin 6niine yanasirken cipin tekerleklerinin ez-
digi deniz kabuklarimin gitirtilar1 duyuluyordu. Ev kiigiiktid, tipik bir
Sconset eviydi; Ug Kiigiik Ayr’'nin yasadigi eve benziyordu. Josh gantay
aldi. Kapinin iizerinde komik bir mandal vardi. Tam Josh mandali yok-
larken kapi savrularak agildi ve iceriden iizerinde parlak balik pullar bu-
lunan yesil bir bikini iistiiyle kot bir gort giymig bir kadin gikt1. Bu... Peka-
13, Josh itiraf etmeliydi ki, kadinin yiiziine odaklanmasi birka¢ dakikasim
almigt;; ama bunu basarabildiginde oldukca sasirmisti. Bu, Somurtkan
Kardeg’ti; ama giiliimsiiyordu. Kadin, gittikce yaklast1 ve Josh daha ne ol-
dugunu anlayamadan kollarini boynuna doladi. Josh havaalanindan veri-
len kirli polo tigdrtiiniin izerinden, kadinin gogiislerinin basincini hisset-
ti, parfiimiiniin kokusunu duydu ve bir anda, ¢ok tedirgin edici bir ey ol-
du; canta ellerinden kayiyordu. Yo, hayir, bekle. Kadin ¢antay1 onun elin-
den aliyordu. Artik, ¢anta kadindaydi.

"Tesekkiir ederim," dedi. "Tesekkiirler, tesekkiirler."

"Ah," dedi Josh. Birkac adim geri gekildi. Biitiin gérebildigi benekler
ve yesillikti. Yan bahcedeki ¢imlerin ve Somurtkan Kardeg’in gogiislerini
orten parlak bikini Ustiiniin yesilligi. Tamam, simdi kollarindaki tiiyler
kesinlikle diken dikendi. "Rica ederim."

"Ben, Dr. Lyndon," dedi Somurtkan Kardes, elini uzatarak. "Bren-
da."

"Josh Flynn."

"Kitab1 buraya getirmekle biiyiik bir incelik yaptin," dedi Brenda.
Cantay1 g6gsiine bastirdi. "Onu sonsuza dek kaybettigimi sanmigtim."

"Sorun degil," dedi Josh; aslinda bu onun tahmin edebileceginden de
daha biiyiik bir sorundu. Somurtkan Kardes’i gormek onu gildirtmigti.
Havaalanindayken darmadagin olan saclari, simdi bir kalem ile topuz
seklinde tutturulmustu. Cok giizeldi. Ve Josh, onun yasca kendisinden
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oldukga biiyitk oldugunu tahmin etmisti. Belki otuz. Yalinayakt: ve tir-
naklan koyu pembeye boyanmusti; cilek gibi goriiniiyorlardi. Yeter, diye
diigiindii. Hatta bunu yiiksek sesle bile sdylemis olabilirdi; ¢linkii Brenda
basinmi kaldirmus, ne yeter, der gibi garip bakislarla onu siiziiyordu.

"Teri gelmek ister misin?" diye sordu.

Chas Gorda su anda orada olsaydi, Josh’1 evet demesi igin yiireklen-
dirirdi. Siirekli kendini ortaya atmaktan kaginmanin bir yolu da, diinyani-
z1 genigletmek ve yeni insanlarla tanigmakti. Josh daha 6nce bu kiigiik ev-
lerin icini hi¢ gdrmemisti. Saatine bakti. 17.00. Normalde, isten sonra
Nobadeer Plaji’na yiizmeye ya da eski kiz arkadag1 Didi’nin evine giderdi.
O ve Didi biitiin lise hayatlar1 boyunca ¢ikmiglardi; ama daha sonra Didi
adada kalmig ve Josh aday: terk etmisti; simdi ise, aradan gecen iig y1l so-
nunda farki gérebilirdiniz. Didi hastanenin hasta kabul masasinda caligi-
yordu ve tek bahsettigi konu kilosu ile Survivor yarismasiydi. Eger, plas-
tik kabarcikli bir Ortiiye sarilmig bir kitap bulsaydi, burun kivirir ve onu
dogruca ¢ope atardi.

"Tamam," dedi. "Tabii ki."

"Ikimize biraz cay yapacagim," dedi Brenda. Ancak, bir ses konus-
masini boldii, "Fur Elise"nin elektroniklestirilmis versiyonu. Brenda, arka
cebinden bir cep telefonu ¢ikardi ve ekrami kontrol etti.

"Aman Tanrim," dedi. "Buna cevap vermeyecegim." Josh’a yapmacik
bir sekilde giiliimsedi ve Josh, onun yiiziinde beliren heyecan fark etti.
Kapya iki basamak kala Brenda durdu. "Aslina bakarsan, su anda evdeki
herkes uyuyor."

"AR"

"Cocuklar. Kiz kardesim. Onun arkadasi. Yani..."

"Sorun degil," dedi Josh, geri gekilerek. Hayal kirikhi§ina ugramsts,
ama bir parga da rahatlamsti.
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"Bagka zaman," dedi Brenda. "Bagka bir zaman ugrayacagina s6z ve-
rir misin? Artik nerede yasadigimizi biliyorsun!"

L)

Melanie en yakin arkadagi bu kadar hastayken, sikintilarim disa vur-
mayacakty; ama kendini bir nhtim otelinin duvarindaki kiif gibi hissedi-
yordu. Bu tamamen bir "Ne Umduguna Dikkat Et" vakasiydi. Gogiisleri
balon gibi olmugtu. O kadar aciyorlardi ki, yiiziistii yatamiyordu ve ne ya-
zik ki, bu onun en ¢ok sevdigi uyku pozisyonuydu. Simdi, bu yapay cam
agac gibi kokan garip ve bol giinesli odadaki ¢6kmiis ikiz yatak iizerinde,
kendine yeni uyku pozisyonlar1 bulmak zorundaydi.

Tek istedigi uzaklagmakti, miimkiin oldugunca uzaklagmak. Connec-
ticut’ta, yerle bir olmus hayatiyla yiizlesirken Pluton’a tasinma fikri ona
cok cazip goriiniiyordu. Simdi ise, ¢ok kisa bir mesafe uzakliktaydi ve bii-
tiin sorunlar ona orada oldugundan daha korkung goriiniiyordu. Isin ga-
rip ve anlasilmaz olan tarafi, Peter1 6zlemesiydi.

Melanie’nin kocasi Peter Asyali bir adama gére olduk¢a uzun boy-
luydu. Uzun boylu, genis omuzlu ve inamlmaz derecede yakigikliydi; New
York sokaklarinda yiiriirken insanlarin onu sef Jean-Georges Vongerich-
ten sandiklan oluyordu. Melanie, Peter ile Dogu Yakasr’ndaki bir barda
tamigmst1. Peter o zamanlar, Wall Street’te calisiyordu; ama Melanie ile
evlenmesinden Kisa bir siire sonra, Vicki'nin kocasi Ted ile tanigtign Rut-
ter Higgins’te piyasa analisti olarak ¢alismaya baglamisti. Vickive Ted ilk
bebeklerini bekliyorlardi ve Darien’a tagimiyorlardi. Melanie ve Vicki ki-
sa zamanda ¢ok yakin arkadag olmusglardi ve Melanie, onlarin da Con-
necticut’a taginmalan konusunda Peter’ taciz etmeye baglamisti. (Peter,
su anda bunu "taciz etmek" olarak tamimliyordu. O zamanlarda bu, Mela-
nie’ye, ortaklaga alinmig bir Karar olarak goriinmiistii.) Melanie ¢cocuk sa-
hibi olmak istiyordu. O ve Peter denediler; ama hicbir sey olmadi. Ancak,
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Melanie oradaki bir eve resmen dsik olmustu; yemyesil bahcesinden ve
Connecticut’ta bah¢e manzaralarindan s6z etmeye bile gerek yoktu. Ta-
sindilar ve Darien’daki en geng, cocuksuz cift oldular. Cevresine bakti-
ginda, Melanie bazen kendi dogurganlik sorunlarim sugluyordu. Her yer-
de bebekler vardi. Melanie her sabah, okul otobiisii duragina giden yolda
siralanan arabalan izlemek zorunda kaliyordu. Nereye gitse cocuklarla
karsilasiyordu; Stop&Shop’ta, gittigi spor salonunun paket programinda,
St. Clement Episkopal Kilisesi'ndeki yeni yil torenlerinde...

Cok sanshsin, diyordu diger anneler Melanie’ye. Istedigin her seyi
yapmakta 6zguirsiin. Biitiin yemek boyunca masada oturabilir, Chuck’s’da
alt yiiz kere rahatsiz edilmeden bir gige sarap icebilir, biitiin catal-bicaklar
ve yemeklerin yarisi masadan yere dokiilmeden yemek yiyebilirsin ve hicbir
yerde insanlar sana 6lii gémiiciiymiigsiin gibi bakmaz. Butiin bu anneler
cok kibardi, Melanie’ye hayranmig gibi davraniyorlardi. Ancak Melanie
onlarin ona acidigim biliyordu, o, sorunlu biyolojisinin kurbani olan bir
kadindi. Melanie’nin Sarah Lawrence’dan mezun olmasi, mezun olduk-
tan sonra Kuzey Tayland daglarindaki kabilelere Ingilizce 6gretmis olma-
s1, son derece hevesli bir bahgivan olmasi ve siirekli yiriiyiigler yapmasi o
kadar 6nemliymis gibi goriinmiiyordu. Diger kadinlar onu goérdiiklerinde
sOyle disiiniiyorlardi: Bu, o hamile kalmaya ¢alisan kadin. Hani bir tiirlii
basaramayan. Kisirdir belki de. Bir sorun oldugu kesin, zavallicik.

Peter bunlarn higbirini onaylamiyordu; ancak Melanie artik biliyordu;
Peter'in onun hamile kalip kalmadigim asla umursamadifiyla ilgili derin ve
karanlik sirlar, ayrihk 6ncesinde, kanalizasyondan sizan ¢camur gibi ortaya
dokiilmiistii. (Melanie’nin baginin ¢ok bilyiik dertte olduguna hic siiphe
yoktu! Herkes, bu oyunun kuralinin yiizde doksan tavir koymak, pozitif dii-
siinmek ve hayal etmek oldugunu bilirdi.) Peter, onu mutlu etmeye ¢ahs-
must1 ve bunu yapmak icin bildigi en iyi yol, onun igin, sasirtici sekillerde
para harcamakti. Cabo’ya, Londra’daki Connaught’a, South Beach’teki De-
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lano’ya yapilan hafta sonu tatilleri. Yves St. Laurent’den, iki aylik bekleme
listesi olan bir kadife ceket. Italya’dan 6zel olarak getirilmis, ahsap kutu
iginde hasirla paketlenmis truffle sekerlemeleri. Her cuma, orkideler.

Kisirlik aylan siiriip gittikge, Melanie kendini tohum ekmeye, cicekler
icin cukurlar kazmaya, fundalar ve senelik bitkiler dikmeye, giibrelemeye,
yabani otlar temizlemeye ve yillik bitkilerin, giceklerin, aile yadigar1 doma-
tes fidelerinin toplamina yaklagik bin dolar 6demeye vermisti. Yandaki ev-
de yasayan iki kiigiik, giizel kizin, bahar sepetleri icin bahgesindeki laleleri
ve siimbiilleri almalarina izin vermisti. Ortancalarini, balik pazarindan aldi-
&1 deniz taraklanyla besliyordu. Peter bu lanet olasi bahgeye bakmanin, bir
St. Bernard’a bakmaktan daha zor oldugundan sikayet ediyordu.

Peter, Melanie’ye Frances Digitt ile olan iligkisini, Rutter Higgens’in
her y1l Central Park’ta diizenledigi Anma Giinii pikniginden dénerken
arabada anlatmugti. Piknikte cocuklar igin beysbol, hamburger, sosisli
sandvig, karpuz, kagikta yumurta tagima yarigmasi vardi. Giizel bir etkin-
likti; ama Melanie biitiin piknik boyunca ac1 ¢gekmisti. O ve Peter tam ye-
di basarisiz tiipbebek denemesi yapmuglar ve sonunda higbir tedavi gor-
memeye karar vermiglerdi. Kesinlikle ise yaramiyordu. Ancak, insanlar
hala, "Bir haber var m1?" diye soruyor ve Melanie de, "Zamana biraktik,"
diye cevaplamak zorunda kaliyordu. Ted ve Vicki piknige gelmemisdi;
¢iinkii Vicki, Mount Sinai’den ikinci bir doktora goriinerek bdylece kan-
ser teshisi dogrulanmist1 ve Vicki kimseyi gérmek istemiyordu. Ve Mela-
nie yalmizca kendi kisirhgyla ilgili degil, ayn1 zamanda Vicki’nin kanse-
riyle ilgili sorulara da cevap vermek zorunda kalmigti. Melanie’yi baski
altina alip ignelemeler yapan bu kadar ¢ok insan varken bir basin konfe-
ransi diizenlemek daha mantikli olurdu.

Eve donerlerken Melanie, Peter’a bu piknigin onu ¢ok siktigini, hig
eglenmedigini ve muhtemelen Ted ile Vicki orada olmadiklari igin bdyle

oldugunu séyledi.
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"Hayat ¢ok kisa," dedi Melanie. Vicki'yi her diisiindiigiinde bunu
soylityordu artik. Peter dalgin dalgin bagini salladi; Melanie bunu o kadar
cok tekrarliyordu ki, artik anlamimi yitirmeye baglamigti. Ancak Melanie
wisrarla sunu soéylemeye calisiyordu: Hayat, devaml aglayip sizlanmak, aci
cekmek ve bir seylerin 6zlemini duymak icin ¢ok kisaydi. Hep, bir seyle-
rin olmasini beklemek igin.

I-95’teki birinci ¢ikigta trafige takildilar, Peter kiifretti ve yavagladi-
lar.

Simdi tam zaman, diye diisiindii Melanie. "Bence bir kez daha dene-
meliyiz. Son bir kez," dedi.

Gelecek tepkiyi ¢ok merak ediyordu. Peter bir tiipbebek denemesi
daha kesinlikle istemiyordu. Bu tedavide zorla yapilan, dogal olmayan bir
seyler vardi. Melanie bu konuyla ilgili bir degil, iki degil, tam yedi kez 1s-
rar etmis ve her birinde, bunun sonuncu olacagina séz vermisti. Ve sonra,
birkag hafta 6nce Melanie gergekten sdz vermis, o ve Peter hangi yolu
deneyecekleri konusunda bir anlagma yapmig ve bu anlagmayi, biitiin yil
boyunca yaptiklar ilk sevisme ile miihiirlemiglerdi. Sonrasinda Peter, Bii-
yik Mercan Kayaliklari’na gitmekle ilgili bir seyler syledi, ikisi bag basa
cocuklarin alinmadig bir otelde kalacaklardi.

Melanie konuyu tekrar agtig1 i¢in Peter'in keyfinin kagacagini bili-
yordu, onun sinirlenmesine kendini hazirlamigti. Ancak, Peter sadece ba-
st sallayarak, gozlerini 6ndeki arabanin tamponuna dikip, "Bagkasina
takiliyorum," dedi.

Melanie’nin "takilmak" s6zciigiinii anlamasi biraz zaman aldi; ama
tam olarak ne oldugunu kavradig1 anda bile anladigindan emin olamiyor-
du. "Takilmak m1?" dedi.

"Evet. Frances’le."

"Frances mi?" dedi. Peter’a bakti. Piknikte birkac tane bira i¢misti.
Sarhog muydu acaba? Araba kullanmasi dogru muydu? Ciinkii sdyledik-
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lerinin hicbir anlami yoktu. "Frances’le mi takiliyorsun? Frances Digitt?"
Melanie, Frances’i ilk gordiigii anda, kirmizi naylon spor sortu ve iizerin-
de Cilgin Nehir Vadisi, Kay Kayabilirsen yazil tigortiinii giydigi haliyle ha-
tirhyordu. Frances Digitt, yirmi yedi yasindaydi, erkeksi bir sa¢ kesimi
vard1 ve tirmanig, kayak gibi biitiin siradig1 sporlara merakliydi. Bir beys-
bol maginda biiyiik vurusu yapmig ve sahanin gevresini, on alt1 yaginda bir
erkek cocugu gibi, yumrugunu havaya kaldirarak kogmustu. "Frances’le
bir iligkin mi var?"

"Evet," dedi Peter.

Evet: En adisinden ofis seksi yapiyorlardi. Vestiyer dolaplarinda, ig
sonras! bosalan odalarda, Peter’in ofisindeki masanin iizerinde (kap: ka-
pal ve kilitliydi tabi), doner iskemlenin iizerinde, Frances, etegi siyrilmig
ve bacaklar agik bir halde. ‘

O gece eve geldiklerinde, Melanie banyo yapip aglarken Peter misa-
fir odasina gegti. Disar1 ¢ikmadi, gikmak istemedigini sdyledi ve Melanie
de bunu talep etmeyi kendine yediremedi. Aym ¢at1 altinda, ayn odalar-
da uyudular. Peter’in Frances Digitt’le olan bu "takilmay:" sonlandirmaya
niyeti yoktu. "Daha degil," demisti. "Belki bir giin." Bu olay Melanie'’ye is-
kence ediyordu. Peter’1 seviyordu; oysa o, Melanie’nin kalbini atig talimi
icin kullaniyordu. Peter ¢ogu gece eve donilyordu; ama bazi geceler ara-
y1p "sehirde kalacagini" s6yliiyordu ve bunun anlami -Melanie’nin aklina
gelen tek anlami- Frances Digitt’le kalmakti. Peter, Melanie’yi giigsiiz b1-
rakmust1, normal gartlarda herkesin ¢oktan yapmg olacagi gibi, ondan bo-
sanip biitiin parasin1 almaya cesaret edemedigini biliyordu.

Melanie kendini hasta gibi hissetmeye basladifinda buna hi¢ sasir-
mamugt1. Asir stres, diye diigiindii. Depresyon. Yedigi hi¢bir yemek, uzun
stire viicudunda kalmiyordu. Frances Digitt’i diisiinlip 6giirmeye basgh-
yordu. Yorgunluktan 6lityordu; aksamiistleri ii¢ ya da dort saat uyuyordu.
Hormonlari, viicudunun diizeni uzun zamandir o kadar ¢ok etkiliyordu
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ki, adet donemini kacirdigim bile fark etmedi. Ancak bir siire sonra go-
gisleri gisip acimaya bagladi, normalde hosuna giden kahve ve adagay:
kokular bile midesini bulandirmaya basladi. Ug kasaba 6tede, kimsenin
onu tanimadig1 eczaneye gidip kendine bir gebelik testi aldi.

Hamile.

Tabii ki, diye diigiindii. Tabii ya, tabii ya. Artik 6nemli olmadig igin
simdi hamileydi, mutluluk verici bir haber olmas: gerekirken artik aci1 ve-
rici bir haber oldugu icin hamileydi. Melanie bunu Peter’a sdylememek
icin kendini zor tutuyordu. Ona her baktiginda, bir anda her seyi anlat-
maya baglayacakmug gibi hissediyordu. Peter’in bunu kendiliginden anla-
yabilecek kadar zeki oldugunu diigiindii; ¢iinkii kusmak i¢in banyoya ko-
suyor ve biitiin giin uyuyordu. Peter bu belirtilerin hicbirini anlamamus,
hatta onlar1 Frances Digitt melodramiyla bagdastirmamigt1 bile. Melanie
durumdan Peter’a bahsetmemeye karar verdi; bir seyler degisene dek bu-
nu kendi i¢inde tutacakti. Onun, kendisini sevdigi i¢in Frances Digitt’i
terk etmesini istiyordu, artik ortada bir bebek oldugu igin degil. Bir be-
bek. Onlarin bebegi. Biitiin o denemelerden, ignelerden, ilaglardan, te-
davilerden, giin saymalardan, planh sekslerden sonra, kendiliginden olu-
vermigti. Peter bile ¢ok sagiracak ve seving gigliklar atacakti. Ancak, ha-
beri heniiz agiklamayacakti. Bu hamilelik onun tek kozuydu, onun elinde
kalan tek seydi ve paylagsmak istemiyordu.

O zaman... uzaklag su sehirden. Vicki ve kardesi Brenda’yla deniza-
sir1 kark sekiz kilometre uzakta olan o adaya git.

Peter’a gittigini haber vermeyecekti ve o da saat on dokuzda eve do-
niip deponun kapisina yapistirilmig notu bulana kadar bunu fark etmeye-
cekti. Gidisi onu sagirtacaktl. Cok korkung bir hata yaptigin1 anlayacakti.
Telefon galacakti. Belki. Geri donmesini isteyecekti. Belki.

Ancak, belki de gittigine sevinecekti. Rahatlayacakti. Belki de Mela-
nie’nin gidiginin iyiye isaret oldugunu kabul edecek, Frances Digitt’i ara-
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yip ona evlerine taginmayl ve Melanie’nin bahcesine bakmayi teklif ede-
cekti.

Tek bir kétii digiince Melanie’ye yetti. Tuvalete kostu ve koyu yesil
safra ¢ikardi, sivinin tizerinde idrar lekeleri olustu; ¢iinkii Blaine heniiz
tuvaleti temizlemeyi bilmiyordu. Eline bir avug su alip agzini ¢alkaladi ve
kahverengi beneklerle lekelenmis aynadaki yansimasina bakti. Ayna bile
hastalikli gériiniiyordu. Ciiriikk banyo tartisinin ilizerine gikti ve eger dog-
ruysa, hamile kaldigindan bu yana bir buguk kilo vermisti. Higbir seyi
icinde tutamiyordu; ne zencefilli gazoz ne de sade tost; ama bir yandan
yiyip bir yandan kusmaya devam ediyordu; ¢iinkii acikiyordu hem de kurt
gibi ve bebeginin ag¢ kalip beslenemedigini, bozuk bir biftek parcas: gibi
biiziilip kiigiildiigiinii diigiinmeye dayanamiyordu.

Ev sessizdi. Vicki ve gocuklar uyuyordu. Brenda da disarida... hava-
alaninda Melanie’ye ilkyardim g¢antasi getirmeyi 6neren su yakisikh go-
cukla konuguyordu. Belliydi. Melanie, Brenda’nin, égrencisiyle yasadigi
olayin tamamini bilmiyordu; ama onun tam bir yere bakan yiirek yakan
oldugunu anlamak igin biyiicii olmaya da gerek yoktu. Oniine gelenle ya-
tiyor. Basit kadin. Su ¢ocugun omzuna dokunuguna ve gogiislerini ona
dogru sallayigina bak. O sadece yirmili yaslarinda bir ¢ocuktu; ama ol-
dukga yakigikhydi. Melanie’ye giiliimsemis ve ilkyardim ¢antasim getir-
meyi teklif etmisti; yardim etmek istedigi acikga belliydi; ama nasil yapa-
cagindan emin degil gibiydi. Melanie i¢ gecirdi. Peter en son ne zaman
ona giilimsemisti? Perdeleri kapatti. Hamilelik zamani1 uykularinin en
giizel yany, riiya bile géremeyecek kadar yorgun olmasiydi.

L=y

Telefon caldiginda, uyanik olan tek yetiskin Brenda’ydi. Blaine ile
Paragiitler & Merdivenler oyununu oynamak igin, Liv Teyze'nin cay ta-
kimlarini ve seramik biblolarin1 masanin iizerinden kaldirmugt1. Bu sirada
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bebek de, onun kucaginda otuz ya da kirk saniye kadar oturmus, daha
sonra list iiste att1g1 bacaklarindan asag1 inmis, yumugak dogseme tahtala-
rinin iizerinde emekleyerek lambalari, elektrik kablolarini gekip prizlere
parmagini sokmaya baglamigti. Brenda, Blaine’e tahta iizerindeki hanele-
ri saymay1 ogretirken, o da kasla géz arasinda agzina bir bozuk para at-
mistl. Brenda, onun gegirdigini duydu, bebegi kucagina alip sirtina hafif-
¢e vurdu ve bozuk para, odanin diger yanmna firladi. Blaine hileyle on
dort hane ilerledi; ama oyunun biteceginden hi¢ de umutlu olmayan
Brenda, yine de onu kurallara gore olmasi gereken yere dondiirdii. Bla-
ine aglamaya bagladi. Brenda, onu kucagina alirken, Porter da mutfaga
dogru emekledi. En azindan bigaklara ulasamayacak kadar kiigiiktii. An-
cak, tam Brenda, Blaine’e, hile yaparsa kimsenin onunla oynamak iste-
meyecegini anlatiyordu ki, mutfaktan gelen boguk bir giimbiirtiiyle yiire-
gi agzina geldi.

"Porter?" dedi.

Porter da buna mutlu bir homurtuyia kargilik verdi.

Brenda, Blaine’i kucagindan indirdi. Liv Teyze'nin ¢alar saati calds;
on sekiz otuzdu. Vicki ve Melanie, on besten beri kendi odalarindalardi
ve kapilar kapaliydi. Brenda kendine ii¢ buguk saat ayirmay: ne kadar is-
terdi; ama ne hamileydi ne de kanser. Kanser, diye diigiindii. Bu sézciik
ona daha dnce hi¢ bu kadar az korkutucu gelmis miydi? Eger devaml
tekrarlarsaniz ve sonunda anlamaya baglarsaniz, verdigi korku da o kadar
azahiyor muydu?

Brenda mutfaga girdiginde, iki yiiz yillik ilk baski1 The Innocent Im-
postor kitabin1 kapag acilmig bir sekilde, olii bir kug gibi yerde yatarken
buldu. Porter kitabin yam baginda oturmus, bir seyler ¢igniyordu. Bren-
da’nin kaleminin kapag.

Brenda bir ciglik att1. Nazikge kitab1 yerden ald1 ve bu kadar eski ol-
masina ragmen, diigmenin etkisiyle paramparg¢a olmamasina sagirdi. Onu
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cantadan hi¢ ¢tkarmamahliydi. Bu kitabin, yagh biriymis gibi, iizerine tit-
renmeliydi. Sayfalan diizeltti ve kitabi plastik kabina koyup baloncuklar-
dan olusgan sargiya sard1 ve rahat durmayan minik ellerden korumak icin
kilitledi. Kalemin kapagin1 Porter’n sulanan agzindan ¢ikard: ve bir hi-
simla mutfak lavabosunun igine atti.

Kendi sorunlarinin birer bezelye tanesi kadar kiiciik oldugunu hatirlat-
t1 kendine. Bir kiyaslama yaptifinda, gercekten de 6yleydi. Kanser degildi
ve kendisini aldatan kocasinin bebegini de tagimiyordu. Bu ii¢ kétii durum
arasinda onunki en makul olaniydi. Bu bir armagan miydi, yoksa bir lanet
mi? Sagh@imdan yana bir sikdyetim yok. Kendim igin tiziilmeyecegim. Ben,
kanser olan kardegim Vicki’ye yardim etmek igin buradayim. Brenda isten ¢1-
kanldign haberinin Champion kampiisiine yayilmasindan iki saat sonra,
Iowa Universitesi'ndeki meslektaglarindan birinden bir mail almusti. Dedi-
koduya gore kovulmugssun, demisti Neil Gilinski. Hicbir affi olmayan, eser
hirsizhg suguna tesebbiis etmigsin. Brenda’min kalbi sizlamust1. Iginde bulun-
dugu rezillikle ilgili haberler, iki saat iginde sehrin yarisina ulagmigti. Bir
Altinc1 Sayfa haberi bile olabilirdi. Ama kendi durumuna iiziilmeyecekti.
Saghginin yerinde olduguna siikredecekti.

"Brenda Teyze!" diye bagird: Blaine. "Haydi! Sira sende!"

"Tamam," dedi Brenda. "Hemen geliyorum."

O anda telefon gald1. Telefon, mutfak duvarinda asiliyds, beyaz renk-
teydi ve devirliydi. Tuhaf ve mekanik bir zil sesi vardy, bir g¢ekigle bir ¢ana
vuruluyormus gibi. Telefonun sesi, Brenda’nin nefesini kesmisti. Igini bir
korku kaplamust1. Brian Delaney daha simdiden Brenda’nin telefonuna, acil
gibi goriinen iki tane sesli mesaj birakmusti. Ara beni liitfen. Lanet olsun
Brenda, ara beni. Ancak Brenda’nin kesinlikle, onu arayacak kadar parasi
yoktu. Her telefon konugmasi ona en azindan yiiz dolara patlayacakti. Eger
Brian, Champion’daki sanat restorasyon uzmaninin resimde higbir hasar
bulamadig1 ve Ingilizce B6liimiv'niin de biitiin cezalardan vazgetigi gibi iyi
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bir haber vermek igin aramus olsaydi, bunu bir mesaj daha birakarak anlata-
bilirdi. Eger kotii bir haber vermek igin anyorsa da, Brenda duymak istemi-
yordu. Telefonun her ¢aliginda, arayanin Walsh olmast icin dua ediyordu.
Arayan ona hakaretler yagdirarak camni acitmaya ¢alisan avukati da olabi-
lirdi. Ev telefonunun ¢almasi Brenda’y: sasirtti. Shell Sokagrndaki On Bir
Numaral evin telefonunu ¢ocuklugundan beri biliyordu; ama numaray: ne
Walsh’a ne de Brian Delaney’e vermisti. Bu da, arayanin annesi olabilecegi
anlamina geliyordu.

"Alo?" dedi Brenda.

"Karim orada m1?" diye sordu bir ad"_'am. Sesi Brenda’dan bile daha
sinirli geliyordu.

Insanlar nasil oluyor da arayan kimligi olmadan yasayabiliyorlardi?
"Ted?" dedi Brenda.

"Kanm orada m1 dedim? Notunda yazdig1 numara buydu. Bir not!
Yaz tatiline gittim.” Lanet olsun. Neler oluyor?"

"Melanie’den mi bahsediyorsun?" dedi Brenda. Melanie’nin tek bir
not birakarak ¢ekip gitmesinden etkilenmisti.

"Evet, Melanie!"

"O burada," dedi Brenda. "Ama miisait degil."

"Bu da ne demek oluyor?"

"Daha agik anlatamam," dedi Brenda. "Su anda... miisait... degil."

"Ona telefonu ver," dedi adam. )

"Hayir," dedi Brenda. Kitabin durdugu cantaya bakti, havaalaninin
kayip esya ofisinde kaybolmadig: igin ici rahatladi ve kaleminin kalan ya-
risin1 da bulmug olan Porter’a bir goz atti. Agzindan mavi miirekkepler
akiyordu. "Ah, Tanrim," dedi Brenda. Kaleme dogru bir hamle yaptigin-
da, Porter emekleyerek uzaklast: ve Brenda neredeyse telefonu duvardan

sokiiyordu. Birkag saniye i¢cinde Porter ve kalem, Vicki’nin odasinin kapi-
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sindan yalnizca bir iki santimetre uzaktalardi. "Uzgiiniim," dedi Brenda.
Telefonu Melanie’nin kocasinin suratina kapatti.

Blaine ve Porter’ ikili pusete yerlestirirken diigiindii: Bebekler icin
bir Olimpik emekleme yarigmasi falan yok muydu acaba? Porter kesin
kazanirdi. Sonra diisiindii, Melanie’nin kocasinin sesi, bagkasiyla iligkisi
olan birine goére oldukga ilgili geliyordu.

"Ben aciktim," dedi Blaine. "Ne zaman yemek yiyecegiz?"

"Giizel soru," dedi Brenda. LaGuardia’daki Au Bon Pain’den beri
higbir sey yememisti. Evde hi¢ yemek yoktu ve Vicki'nin sabaha kadar
uyumas! muhtemeldi. Brenda, Vicki'nin ciizdanindan kirk dolar ald: ve
markete giden kirik deniz kabuklariyla dolu yolda puseti itmeye bagladi.

Ben, oldukca hasta olan kardegime yardim ediyorum. Hasta, diye dii-
siindii. Bu, kanser sozciigiinden daha iyi geliyordu kulaga. Insanlar her
zaman hasta olurlar ve sonra iyilesirler. Vicki hastaydj, iyilegecekti ve bu
sirada her seyle ben ilgilenecegim. Ancak Brenda, bunu yapamamaktan
korkuyordu. Champion’daki iginin bagina ge¢mek i¢in Iowa’dan batiya
geri ddnmesinden bu yana her eyliil, Vicki ile cocuklar ziyaret ediyordu;
ama hig ikisine bir arada saatlerce bakmak zorunda kaldigi olmamisti.
Vicki bunu nasil bagariyordu? Her yere ve her seye emekleyen bir yaratik
ve ayn1 anda, "Senin en sevdigin say1 hangisi, Brenda Teyze? Benimki do-
kuz. Hayrr, aslinda benimki ii¢ yiiz alti. Bu elliden daha mu fazla?" gibi bir
milyon soruyu bir dakika iginde siralayabilen digeri...Vicki’nin akli nasil
bir tabak lapa gibi olmuyordu? Neden Brenda biitiin yazi ¢ocuklara ba-
karak gegirmenin miikemmel olacagini diigiinmiigtii? Ona senaryo yaz-
mak i¢in sakin gececek bir saati olacagimi diigiindiiren neydi? Melanie
yardim edecegini sdylemisti; ama neler olduguna bakin: Ugaktan inerken
Porter’1 neredeyse oldiiriiyordu ve hemen ardindan Uyuyan Giizel gibi
uykuya dalmisti. Bu yiizden, Brenda’ya gantalar1 tagimak kalmisti. Co-
cuklara goz kulak olacak, Vicki'yi kemoterapiye gétiirecek, yemek igin
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aligverig yapacak ve yemek pisirecek olan da yine Brenda miydi? Bunu
kendisi teklif etmisti. Kendini kurtarmak, ailesine ve kardesine ne ¢ok
saf, ne de ¢cok duygusuz oldugunu kanitlamak i¢in yapmisti1 bunu, ne ben-
cildi, ne de kendine zarar verirdi. Strekli kurallar: ¢igneyen ve giinah is-
lemeye tesebbiis eden biri degildi. O hosg biriydi, iyi biriydi. Ancak ger-
cekten, gercekten, Brenda bunun bu kadar kolay olmadigimi diisiindi.
Safti, bencildi. Ve Vicki, bu sene Brenda’dan cok fazla sey istiyordu; ne-
redeyse onun karisi olmasini istiyordu; ama ya Brenda bunu yapamasay-
d1? Su anda, en ¢ok ihtiyaci olan sey sessizlikti, hatta Manhattan’daki da-
iresinin yalniz sessizligi bile olabilirdi. Ancak Brenda kiradan kurtulmak
icin, dairesini diinyadaki en iyi arkadagi Erik vanCott ve niganlisina dev-
retmisti. Eric ve Noel, son zamanlarda siirekli Brenda ve Walsh tarafin-
dan iggal edilen yatakta sevigiyor olacaklardi. Brenda insanlarin yalnizca
gercek agklarindan ayrildiklar1 zamanlara mahsus o ince siziy1 duydu igin-
de. Walsh’u arayabilecegini diigiinerek elini cep telefonuna atti. Ama ha-
yir. Buldugu biitiin ¢oztiimleri ¢ope atmay: diiginmiiyordu heniiz. Bu da-
ha ilk giindi!

Brenda marketten siit, ekmek, biraz kegi peyniri, siyah incir, gurme
tereyag (ellerinde yalmzca bu cesitten vardr), birkag tane muz, bir torba
cilek, bir paket Chips Ahoy ve bir galon Ben&Jerrynin Balik Uriinle-
ri'nden aldi. Otuz beg dolar. Manhattan’daki fiyatlara aligkin olan Bren-
da bile goyle bir yutkundu. Kurabiye torbasim Blaine’e verdi, kendisi igin
bir tane aldi1 ve Porter’a da kemirmesi i¢in bir tane verdi. Marketten ¢i-
karken goziine bir ilan panosu ilisti. Plajda giin dogarken Yoga, kayip ke-
di, oda arkadasi...

Evet, diye digiindii.

Kasaya geri dondii, bir parca kdgit ve neredeyse bitmek olan siyah
bir kalem ald1. Yer yer silik, gri harflerle "Bebek bakicisi aranyor. Her giin

44



Yalinayak

degigsik saatlerde Sconset. Biri dort yaginda biri dokuz aylik iki erkek ¢ocugu.
Deneyim ve referans gereklidir. Liitfen, 257-6101’i arayin," yazdi.

Kégid1 panonun goze carpan bir yerine igneledi ve bir eliyle puseti
itip diger eliyle son derece pahali yiyeceklerin bulundugu torbayi tagiya-
rak marketten ¢ikt1. Eger Brenda, ¢ocuklardan biraz yardim alabilseydi, o
zaman kendisi de Vicki’'ye daha ¢ok yardimci olabilir ve kendisine para
kazandinp Ted’e, Vicki’ye, ailesine ekonomik bir yiik olmaktan onu kur-
taracak olan senaryosunu yazmaya baglayabilirdi. Brenda’nin igindeki bir
ses gOyle dedi: Saf. Bencil.

Ah, kapa ceneni, diye diigiindii Brenda.

L))

O aksam, biftek cesitleri, haglanmig patates ve brokoliden olugan ak-
sam yemegi sirasinda Josh, babasina havaalanindaki isten ayrilmay: dii-
siindiigiinii anlattu.

Tom Flynn hemen tepki vermedi. Sessiz bir adamds; Josh her zaman
onun sozciikler konusunda ¢ok cimri oldugunu disiiniirdii. Sanki insan-
lar1 ve ozellikle de Josh’1 ¢ileden ¢ikarmak i¢in az konugurdu. Josh, Tom
Flynn’in konugsmadig1 zamanlarda, kargisindakini daha fazla konugmaya
tegvik ettigini fark etmigti.

"Sikic1 bir is," dedi Josh. Ug kadinla, bu kadinlardan birinin diisiisiiy-
le, bebekle, cantayla ya da cantay1 Sconset’e gdtiirmesiyle ilgili hi¢gbir sey
anlatmamisti; ama biliyordu ki, ona havaalanindaki igsinden ayrilmay: dii-
siindiiren de bunlardi. "Anlamsiz. Bagka bir seyler yapiyor olmay: tercih
ederim."

"Sahi mi?" dedi Tom Flynn. Oniindeki yesil salatay1 yemege basladi.
Aksam yemeklerinde, her zaman, yesil salata yerlerdi. Josh’in babasiyla
ilgili acinasi durumlardan biri de buydu; ama yine de, Josh nedenini bil-
miyordu. Bundan vazgecmeyi kesinlikle reddediyor, bir rutine bagh kal-
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mak istiyordu; dort mevsim aym salatayr yiyorlardi. Bu durum, Josh’in
annesinin on yil énce dlmesine baghydi. Annesi, Tom iste ve Josh da
okuldayken tavan arasindaki kirige kendini asmisti. Ne yaptigina ve ne-
den yaptigina dair bir not bile birakmamigti. Tamamen olmasa da en
azindan mutlu ve sakin goriinityordu. Adada dogup biiyiimiistii, Plymo-
uth Eyalet Universitesi'ne gitmek i¢in adadan ayrilmig ve bir ingaat sirke-
tinde ofis midiirii olarak ¢alismisti. Birkacg yakin arkadagi vardi; ama her-
kes onu, Janey Flynn Cumberland olarak tanmiyordu. Giizel kadin, Dim-
mity Kardesler’deki gésteriyi yonetiyor, havaalaninda ¢aligan Tom ile ev-
li, bir oglu var, hog ¢ocuk, oldukg¢a zeki. Bu, annesinin biyografisiydi; ne
cok carpiciydi ne de gok kotii ve Josh ile Tom’un bildikleri kadaryla Ja-
ney delirmemisti de.

Boylece Josh on bir yasinda, siniri, sagkinhg, iiziintisii ile rutin ve
diizeni arasinda savag veren babasiyla bag basa kalmisti. Tom Flynn,
Josh’a higbir zaman bagirmamis ve sinirlenmemisti. Ona olan sevgisini,
olabildigi en iyi sekilde gostermeye calisiyordu: galigarak sofraya yemek
koyarak, Josh’s Middlebury’e gondermek icin para biriktirerek. Ancak,
Josh, babasina baktiginda, bazen, hiizniine gémiilmiis, lisedeki biyoloji
derslerinde gordiikleri formaldehit icinde yiizen domuz ceninleri gibi, bi-
lingsizce siiriiklenen bir adam goriiyordu.

"Evet," dedi Josh. "Yani bilmiyorum. Ne istedigimi bilmiyorum." Josh
adanin diginda, Vermont’da bir kampta ya da ona benzer bir yerde bir ig
bulmug olmasinin daha iyi olacagin diigiindii. Cocuklari severdi.

Telefon galdi. Josh, Sam Adams birasinin sonunda kalan yudumu da
icti ve bu telefonun kendisine olmasindan bagka bir ihtimali olmadigi i¢in
kalkip telefonu acti.

"Josh?" Arayan Didi’ydi. Goriiniige gore, ondan birkag sise bira daha
o6ndeydi. "Ugramak ister misin?"
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"Ugramak", seks demekti. Didi, iki kilomet;eden daha az bir mesafe-
de, Fairgrounds Yolu’'ndaki bir apartmanin bodrum katindaki daireyi tut-
mustu. Daire, oldugu gibi Didi’ye aitti ve Josh oradaki gizliligi seviyordu;
ama ev her zaman daginikt1 ve kedi kokuyordu.

"Yoo," dedi Josh.

"Haydi," dedi Didi. "Liitfen."

Josh, yesil bikini iistii giymis olan Somurtkan Kardes’i diigiindii.

"Uzgiiniim," dedi. "Bu gece olmaz."

L))

On Birinci Sokak’taki Cafe L’Auberge’in beyaz ambalajina sanlmug,
incir soslu érdek gogiislii sandvi¢. Diginin arasindaki ispanak. Yeni araba
kokusu. Blaine’in anaokulundaki ciftlik gezisi. Colleen Redd’in bebek parti-
si. Beysbol oyunlan.

Her kig sonunda, Vicki devaml kosturuyordu ve gecen nisan, bu
kosturmaca her zamankinden daha koétii olmustu. Darien semalari, her
zaman kursuni gri renkteydi, devamh yagmur yagard: ve hava her mevsim
soguktu. Vicki eve tikilip kalmisti, bebegin giinde alti kere emzirilmesi
gerekiyordu, kesinlikle biberon kabul etmiyordu ve bu durum Vicki'nin
tek bagina digari ¢ikabilme ihtimalini simirhyordu. Bazi giinler, Ted isten
gelene dek Yoga esofmanlarnyla oturuyordu. Giinlerinin sakin bir tempo-
da geg¢mesini seviyordu, hem ¢ocuklar1 hayatlarinda yalmzca bir kez kii-
¢iik olacaklards; ancak yine de, hayatinda bir degisiklik yapmanin hayali-
ni kuruyordu. Yeniden galismak olabilir mi? Duke Universitesi'nden iis-
tiin derece ile mezun olmustu her seyden 6nce ve bir noktadan sonra hu-
kuk okuma fikrini cazip bulmaya baglamisti. Kendisine 6zel bir seyler ol-
masin1 istiyordu, tamamen ona ait bir sey. Bir iligki olabilir miydi? Arka-
daglarinin da benzer ihtiyaglarindan bahsettigini duymustu; asil suglu on-
larin biyolojileriydi, bir kadin otuzlu yaslarinda cinsel agidan zirvede
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olurdu ve onlarin durumu bir koca ve kiigiik cocuklardan ibaretti. Onla-
rin biitiin degisiklik ihtiyaglanyla ilgilenecek birilerinin olmasi1 hos olmaz
miydi1? Birden, etraftaki biitiin erkekler Vicki'ye giizel gériinmeye bagla-
di; Yukon’da ¢aligan tamirci, spor salonundaki ¢ocuklar, yeni arkadaglar,
ticaret lisesinden yeni mezun olan ve Ted’in ofisinde ¢aligan gocuklar...
Vicki hayatinda degisik bir seylerin ihtiyacim duyuyordu; aksi takdirde,
yapacak ¢ok az seyi oldugu igin yavas yavag aklim1 kaybetmeye baglayan
su kadinlardan biri olup ¢ikacakti. Kendini tutugmaya hazir hissediyordu,
sanki her an alevler iginde kalabilirdi. Kizginligx ve arzular1 onu korkutu-
yordu. Gogsiinde bir sikigma hissetmeye baglad1 ve sonra, eger kendisi
hayal gérmiiyorsa, bu sikigma yerini aciya birakti. Nefessiz kaliyordu. Bir
sabah, bodrum katinda bulagik y1ikadig1 zamanlarda oldugu gibi asik bir
suratla uyandi, bebek monitériinde Porter’in aglamasim1 duydu ve iki kati
kosarak indi. Kendisiyle ilgili ters giden bir seyler vardi.

Vicki’nin hastanelere ve doktorlara dudak biikiisleri meshurdu. Uni-
versitede, bir idrar yolu enfeksiyonu gecirmis, tedaviyi reddetmis ve en-
feksiyon bobreklerine sicramigti. O kadar hastaydi ve doktora gitmekten
o kadar ¢ekiniyordu ki, oda arkadaglari o uyurken onu revire tagimiglardi.
Yillar sonra, Blaine’i dogurdugunda, dogumundan kirk dakika 6nce has-
taneye girmis ve yirmi dort saat sonra ¢ikmisti. Ve sonunda o sabah, dog-
rudan Fairfield Hastanesi'nin acil boliimiine gitmisti. Bana neler oluyor?
Neden nefes alamiyorum?

Baslangicta, doktorlar onun ilerlemekte olan zatiirreeye yakalandi-
g1 disiinmiiglerdi; ama rontgenler siiphe vericiydi. Ve MR sonugla-
r1,Vicki’nin sol cigerinde elma biiyiikligiinde bir kiitle oldugunu gosteri-
yordu. Daha sonra yapilan tomografiler ve igne tedavileri, bu kiitlenin
ko6t huylu oldugunu ortaya ¢ikarmugti ve hilar lenflerinde bazi siipheli
hiicreler vardi. Vicki’de ikinci derece akciger kanseri vardi. Onkolog Dr.
Garcia’nin "akciger kanseri" sozciiklerini telaffuz ettigini duymus, kalin
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camh gozliiklerinin ardindaki gézlerinde melankoli ifadesini gérmiistii ve
yine de hald bunun bir yanilg: ya da bir saka olabilecegini diigiiniiyordu.

"Yanliglik olabilir mi?" diye sordu. Inanamiyordu ama nefes alami-
yordu. Tikanmisti. Bagka soru soramad.

"Bir yanlsglik olabilir mi?" dedi Dr. Garcia. "Sol akcigerinizde, gogiis
¢eperinize tutunmug olan doért santimetrelik bir timor var ve bu da, tii-
moériin alinmasim zorlagtirtyor. Oyle goriiniiyor ki, kanser hilar lenflerini-
ze de sigramig olabilir; ama MR’da ek bir metastaz goriinmiiyor. Cogu
zaman, bu kadar ilerlemis olan kanserler, beyin ya da diger akciger gibi
yerlere de sicrayabilir. Ancak sizinki yalnizca tek akcigerinizde ve bu iyi
haber." Bunu sdylerken masasina vurdu.

Iyi haber mi? Bu adam deli miydi yoksa duygusuz mu?

"Yanihiyorsunuz," dedi Vicki. Sanki bunlarin iyi haber olarak goriil-
mesinin bir hata oldugundan bahsediyormus gibi gériinmiistii; ama o,
kanser teghisinin hatali oldugunu séylemek istemisti. Kanser olmasi im-
kansizdi. Kansere yakalandiginizda, akcigerinizde elma biiyiikliigiinde bir
tiimor oldugunda, bundan kesinlikle haberiniz olurdu. Vicki’nin sadece
nefesi kesiliyordu, enfeksiyon gibi bir sey olmaliydi. Antibiyotige ihtiyaci
vardi. Ted, Vicki’nin yanindaki koltukta oturuyordu ve Vicki kiigiik bir
giillimsemeyle ona déndi. Ted giiclii, yapili, yakigikli ve ezici bir tokalag-
mas1 olan bir adamdi. Doktora yamldigim séyle, Ted, diye diisiindii Vicki.
Ancak Ted bacaklarinin arasina siki bir tekme yemis gibi goriiniiyordu.
One dogru egilmisti ve agz1 kiigiik bir "o" seklini almst1. Doktora yanildi-
& soyle, Ted! Vicki, teknik olarak ya da herhangi bir gekilde kansere ya-
kalanmamigti. Hem bu adam da kimdi ki? Vicki, onu tanimiyordu ve o
da Vicki'yi tanimiyordu. Yabancilar size kansere yakalandiginizi séyle-
memeliydi ve su anda olan da tam anlamiyla buydu.

"Benim ¢ocuklarim var," dedi Vicki. Sesi donuk ve korku doluydu.
"Iki oglum var, biri dért yaginda ve digeri de dokuz aylik bir bebek. Sizin
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veya herhangi birinin onlar1 annelerinin akciger kanseri oldugunun iyi
haber olduguna inandirmas: ¢ok zor olacak."

"Sana bir sey sdyleyeyim, Victoria," dedi Dr. Garcia. "Ben bir akciger
onkologuyum. Akciger kanseri benim alanim, igim bu. Ve gecen on dort
yil iginde baktigim hastalar1 géz 6niine alirsan, ki asag1 yukan bin kisi di-
yelim, seni bunlarin tam ortasina koyarim. Zor bir durum, evet. Sana
uzun vadede en iyi imkdm sunabilmek icin 6nce kemoterapi yontemiyle
timori kigiltmeyi deneyecegiz ve daha sonra ameliyata gegecegiz.
Umarim tiimérii tamamen almayi basaririz. Ancak tam bir hafifletme sii-
reci, devamini getirebilir, Vicki ve bu iyi haber."

"Ben bir vaka olmak istemiyorum," dedi Vicki. "Sizin beni, geri kalan
dokuz yiiz doksan dokuz hastaniz gibi tedavi etmenizi istemiyorum. Beni,
iki gocuk annesi bir kadin olarak tedavi etmenizi istiyorum." Aglamaya
basladi.

"Benim diger hastalarimin ¢ogunun ¢ocuklar vards," dedi Dr. Garcia.

"Ama onlar ben degil. Benim hayatim degerli. Lanet olsun, gergek-
ten degerli. Cocuklarim cok kiigiik. Heniiz bebekler." Vicki, Ted’e onay
bekleyen bakiglarla bakt;; ama Ted hald caresiz bir durumdaydi. Vicki,
gozyaglarim sildi. "Olecek miyim?" diye sordu.

"Hepimiz bir giin 6lecegiz," dedi Dr. Garcia.

Tam Vicki, ona varolugla ilgili sagmaliklarina son vermesini sdyleye-
cekti ki, adam giilimsedi. "Kendin icin yapabilecegin en iyi sey," dedi.
"Olumlu bir tavir icinde olmak."

Olumlu bir tavir mi? Ancak bu, adamin Vicki’yi etkiledigi kisimdi.
Dr. Garcia, iyi haber ve pozitif tavir kaliplarini kullanan bir doktordu.

&3

Ted’in 1srarn iizerine, ilk teshisten sonra, ikinci bir fikir almak icin

Mount Sinai’ye gittiler. Bu goriisme, Vicki'nin aninda Dr. Lanet adini
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taktigi, Dr. Doone adl bir kadin doktorlayd:. Bu ismi takmusty; ¢linki bu
kadin, Vicki’nin iyilesme ihtimaline Dr. Garcia gibi olumlu bakmiyordu.
Dr. Doone, EGER kemoterapi tiimorii alinabilecek bir oranda kiigiiltiir
ve gogiis ceperinden cekilmesini saglarsa (ses tonundan, duruma oldukga
siipheli baktig1 anlagiliyordu), o zaman cigeri almak BIR IHTIMAL, so-
runu ¢ozebilirdi. BAZI EK METASTAZLAR OLMADIGI TAKDIR-
DE. Asil sorun cigerinizdeki tiimér degil, demisti Dr. Doone. Sorun, tii-
moriin nereden geldigi. Problem, tiimoriin nasil bir yol izleyecegi. Vic-
ki'nin TASRALARDAKI tedavilerin pegine diigmesinin ne kadar AP-
TALCA olduguyla ilgili bir yorum yapmust1. Dr. Doone, Vicki’nin Mount
Sinai’de tedavi gormesi gerektigine inaniyordu; ancak Dr. Doone’un on
adet sehir otobiisiinii dolduracak kadar kanser hastasi oldugu igin, Vicki
BUYUK BIR 1YILIGI, Dr. Doone’un Kolombiya Fizikgileri & Cerrah-
lan toplulugundaki oda arkadas: ve Sloan Kettering’de bir onkolog olan
Dr. Marrine’e aktariimay1 kabul etmeliydi.

Hayrr, tesekkiir ederim, dedi Vicki. Ben Dr. Garcia'yla kaliyorum.

Ve bu noktada, Vicki, Dr. Doone’nun onu bir 6lii gibi hatirlayacagi-
n1 fark etti.

L)

Vicki'nin kemoterapisinin baglamasina iki giin kalmist1. Gelecek ii¢
ay boyunca, gogsiinii boydan boya agarak haftada iki kez viicudunu zehir-
le dolduracaklar bir alet takacaklan tedaviye iki giin kalmigti. Onu, gile-
den ¢ikmasimi gerektirecek bir sey olmadigina ikna eden de Dr. Garcia
olmustu. Sorun, kemoterapinin kanseri tedavi etmeyecek olduguydu. Sa-
dece kontrol altina alacakti. Vicki yaninda higkirip duran Porter’la birlik-
te yataginda yatip nefes almaya calisirken o lanet olas1 hiicrelerin viicu-
dunda kiprasip saga sola hareket ettiklerini, siirekli gogalip durduklarim
hissediyordu. Cigerlerimde kotii huylu bir tiimor var. Akciger kanseri. Ken-
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di icinde tekrar edebiliyor ya da yiiksek sesle tekrarlayabiliyordu; ama
gercekmis gibi gelmiyordu. Onemi olan bir kanser tiirii bile degildi. G6-
giis kanserinin bir anlami vard1 ve Vicki gégiis kanseri olmay tercih ede-
cegi gibi sagma bir diigiinceye kapilmigti. Otuz iki yaginda, sigara igme-
yen, iki ¢ocuk annesi bir kadindi. Gégiis kanserini tercih ederim! Akciger
kanseri, giinde iki paket sigara igen, John Wayne gibi, yagh adamlara
uyardi. Vicki keyifsizce giildii. Kendini dinle.

1-95’te yogun trafik, Stew Leonard’in Yeri'nde sigir fileto indirimi, Birle-
sik Devletler’in Irak sorunu. Tavan arasindaki iri karafatmalar. Yiizme dersi
kayitlan. Yilbag: ¢elenkleri icin cam kozalag: toplamak. Catlanug dudaklar.
Uzarmug tirnaklar. Hudson’da ¢gevre kirliligi. Duke, yeniden, Erkekler NCAA
Basketbol Finali’nde.

Kemoterapi kiirii, iki haptan olusuyordu: gemosetabin ve karbopla-
tin. Vicki bunlarin isimlerini bile zor telaffuz ediyordu; ama ishal, kilo
kaybi, kabizlik, mide bulantisi, kusma, halsizlik ve dalginlik gibi biitiin
yan etkileri basariyla gosteriyordu ve saglarinin yakinda dékiilmeye bas-
lamas1 muhtemeldi. Emzirmeyi kesmeliydi ve kisir kalabilirdi. Bunlar
onu aglatmaya yetiyordu. Ted ve ¢cocuklar uyurken evin 6liim kadar kor-
kung ve karanlk goriindiifii sessiz saatler boyunca yavasca aghyordu;
ama kemoterapi, akciger ameliyatinin yaninda higbir seydi. Ameliyat,
Vicki’nin yolunu tamamen kapatmigti, ameliyat dncesinde, sirasinda ve
sonrasinda neler olacagini géremiyordu. Eger kemoterapi beklenen so-
nucu verirse, eylill baginda Fairfield Hastanesinde ameliyat edilecekti.
Operasyona, gogiis cerrah1 Dr. Emery ve Dr. Garcia gireceklerdi. Iki cer-
rah, beg ameliyat hemsiresi, alt1 saat, sol akcigerinin ve hilar lenflerinin
alinmasi.

Ah, pek ¢ok insan bu operasyonu gegiriyor, demisti Dr. Garcia. Her
glin. Ve bunun kesinlikle yapilmas: gerekiyor. Eger yagamak istiyorsan.
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Ancak, sanki Vicki’den daracik granit bir tiinelden ge¢mesini ya da
uzaya gidip geri dénmesini istemisti. Ustesinden gelmesi zordu. Korkutu-
cuydu.

Vicki kanserine kafay: takmig bir sekilde, onun on - on iki pargaya
bdliiniip yayilmasim bekleyerek biitiin giinii yatakta gegirebilirdi; ama bu
durumda ona verilen armagan da, iizerinde olan lanet de zamaninin ol-
mamasiydl. Nantucket’da bakmasi gereken iki ¢ocugu, ylriitmesi gere-
ken ev igleri ve daha yirmi dort saatten az bir siiredir birbirlerini tanmyor
olmalarina ragmen devamh kavga eden kiz kardesi ve en yakin arkadasi
vard1

Vicki, onlarin mutfakta gittikce gerginlesen bir tartigmaya basladik-
larn duydu. Gofre sabahligina sarindi, Porter1 kucagina aldi, mutfaga
girdiginde pargalar yerine oturmug ve kavganin sebebini anlamigti: Peter
aramist;; ama Brenda, Melanie’ye mesaji iletmeyi ihmal etmigti.

"Uyﬁyordun," dedi Brenda. "Saatlerdir uyuyordun." |

"Bir not birakabilirdin," dedi Melanie. "Kapinin altindan atabilirdin.
Bu yiizden, simdi cep telefonuna cevap vermiyor. Bana ¢ok kizgin."

"Sana ¢ok mu kizgin?" dedi Brenda. "Bunu séyledigim icin beni ba-
gisla; ama neden umursadigin1 anlamiyorum. Bu adam, seni aldatiyor."

"Bu konuda higbir sey bilmiyorsun," dedi Melanie.

Brenda, bir inciri ortasindan keserek, "Iyyy," diye suratini eksiten
Blaine’e yedirmeye ¢alist1 ve elini onun agzina bastirdi.

"Evet, bilmiyorum," diye onaylad1 Brenda. "Bir not yazmadim; ¢ilinkii
cocuklarla mesguldiim. Markete gidiyorduk. Sen uyuyordun. Vicki de &y-
le. Gemiyi tek basima idare ediyordum ve... unutuverdim. Diiriist olmak
gerekirse, aklimdan ugup gitti."

"Umarim hamile oldugumu ona séylememigsindir," dedi Melanie.

"Aman Tanrim, tabii ki hayir."
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"Ya da buna dair bir ipucu vermemissindir. Bilmesini istemiyorum.
Ciddiyim."

"Higbir seyin ipucunu vermedim. Cok belirsiz konustum. Uyudugun-
dan bile bahsetmedim. Yalnizca miisait olmadigini sdyledim. Bana tegek-
kiir etmelisin. Tyi i gikardim."

"Bana haber vermemen diginda."

"Cok mesguldiim!"

"Bren," dedi Vicki.

Brenda hizla bagini ona dondiirdii. Bunu yaptiginda, saglan kamgi
gibi oluyordu. "Taraf mi1 tutuyorsun?" ’

Bu yaz, taraf falan olamaz, diye diisiindi Vicki. Taraf tutmak ya da
tutamayacak kadar hastayim. Ancak bunun hicbir yarar1 olmadigin bili-
yordu. Sonugta, bu Brenda’yds, kardesi. Melanie ile arasinda Vicki digin-
da ortak hicbir sey yoktu. Vicki tam ortasindan gatladigini hissetti, hasta
cigerlerinin ortasinda koca bir catlak.

"Hayir," dedi.

L)

Vicki gengliginde burada gecirdigi riiya gibi yazlar1 yeniden yagamak
umuduyla Nantucket’a gelmisti. O yazlar gergekten de riiya gibi miydi?
Vicki bir yazin yiizlerce sinek sirigiyla gectigini, bir digerinde, belki de
aynisinda, kulagina tatarcik kagtigim ve bagka bir yaz, erkek arkadas1 Si-
mon’la yaptig1 sehirleraras: telefon konugmalar yiiziinden babasiyla kav-
ga ettigini hatirhiyordu. Ama ¢ogunlukla, evet, ritya gibiydiler. Okulu ve
arkadaglarin1 Pennsylvania’da birakiyordu, biitiin yaz yalmzca o ve Bren-
da birlikte oluyorlardi, tabii bir de annesi, babasi ve Liv Teyze. Kumdan
yapilan hendekli kaleler, gercek mangal kdmiiriinde yapilan 1zgaralarin
kokusu, hepsi gercekti. Ve, Melanie oturma odasindaki koltukta oturup
somurturken, Brenda da mutfakta dolanip dururken bile -koselerine ge-
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kilmis iki boksor gibiydiler- Vicki muz dilimledi, yiiziinii kii¢iik evin cam-
larindan igeri siiziilen bal rengi giines 1g1gina verdi ve digiindi: Tam bir
plaj giinii.

Bu, cok basit bir fikir gibi gériinmiistii; ama hazirlanmalar1 neredeyse
biitiin giin siirdii. Cocuklarin, mayolarin1 giymeleri ve koruyucu giines
kremlerini siirmeleri gerekti (cilt kanseri!) Brenda barakada, giinesten ren-
gi solmus, plastik kum oyuncaklarim buldu. Yillarca biriken tozlarla ve
oriimcek aglanyla kaplanmig oyuncaklar1 hortumla yikayarak temizlenme-
leri gerekti. Sonra, 6gle yemegi. Vicki, kolaylik olsun diye, Claudette’in Ye-
ri'nden sandvig almay! 6nerdi; ama Brenda marketten aldig: tuhaf malze-
melerle bir piknik sepeti hazirlamakta israr etti: ekmek, keci peyniri, incir
ve ¢ilek. Melanie bunlarin adim duyar duymaz banyoya kostu. Vicki ve
Brenda plaj havlularim katlarken onun kusmasim dinlediler.

"Onu tizmemeye calig," dedi Vicki.

"Fazla hassas," dedi Brenda.

"Cok agir seyler yastyor," dedi Vicki.

"Sen de ¢ok agir seyler yasiyorsun," dedi Brenda. Plaj havlularini, 6n-
ceden Liv Teyze’ye ait olan kiif tutmus, kanvas plaj cantasina yerlestirdi.
"Sal1 giinii seni kanal yerlestirme operasyonuna gotiirdiigiimde ne yapa-
cagiz? Doktorlar, biitiin sabah siirecegini sdylediler. Biitiin sabah, gocuk-
lara tek bagina bakmas: imkansiz."

"Elbette bakabilir."

"Bakamaz. Ben bile zor yaptim. Ve bunu giindeme getirmekten nef-
ret ediyorum, yani, ¢ocuklara bakip islere yardimci olmaktan mutluluk
duyuyorum, bunun i¢in buradayim; ama bu yaz senaryom iizerinde biraz
caligabilecegimi umuyordum."

Vicki derin bir nefes aldi. Brenda’y: tahmin etmek ¢ok kolaydi;, ama
belki de sadece Vicki i¢in. Vicki’'nin kulaklarinda Ted’in s6zleri yankilan-
di: Kardegsin sana yardim etmek istedigini soyliiyor; ama etmeyecek. Yardim
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edemeyecek kadar meggul olacak. Bu, her zaman bdyle olurdu. Vicki ve
Brenda heniiz ¢ocuklarken Brenda masa kurmak, ¢amasir katlamak ve
odasimi toplamak gibi iglerden muaf tutulurdu; ciinkii her zaman oku-
makla mesguldii. Okudugu sadece gazete bile olsa, Brenda bir geyler
okurken ondan birakmasini istemek, kutsal bir seye saygisizlik etmek gibi
goriilirdii. Buzz ve Ellen, istemdis1 da olsa, kizlarin1 tam bir siniflandir-
maya sokmuglardi: Brenda 6zenle korunmasi gereken siradis1 bir dahiy-
ken, Vicki diizenli, ¢ahskan, ayakisleri yapan kiz roliindeydi. Brenda,
Vicki’den yalnizca on alt1 ay kiigiik olmasina ragmen, ondan higbir sey
beklenmezdi. O ve "muhtesem zekasi1" rahatsiz olmasin, diye herkes, san-
ki uyuyan bir bebegi uyandirmamak istermis gibi, parmak ucunda dola-
nird.

Melanie dudaklarini silerek banyodan gikt. "Oziir dilerim," dedi.
"Bir parca sade ekmek alabilir miyim acaba?"

"Tabii," dedi Brenda. "Memnuniyetle."

"Tesekkiir ederim."

"Rica ederim."

Iyi, diye disiindii Vicki. Iyi mi?

L))

Piril piril bir sabahti. Vicki, Brenda ve Melanie, Sconset sokaklarini
dolasarak plaja dogru iniyorlardi. Vicki bikinisinin igine elini sokarak
gogsiinii minciklayip duran Porter’1 tasiyordu. Bu sabah ona biberon ver-
meyi denemisti; ama Porter biberonu yere firlatmist1. Vicki’ye dogru uza-
nirken yiiksek sandalyeden diigmiis ve bagini1 masaya vurmustu. Gozyas-
lar.. Porter'in etrafindaki kosturmaca Blaine’i kizdirmis ve o da gidip ka-
pinn 6niindeki taga isemisti. Ne seker.

Vicki, Porter’1 gogsiinden uzaklagtirdi. "Uzgiiniim, evlat." Brenda, igin-
de havlularin ve giineg kremlerinin bulundugu plaj ¢antasini, kum oyuncak-
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larmin durdugu fileyi, yiyecekleri ve igecekleri koyduklan sogutucuyu, iki
adet plaj sandalyesi ile bir semsiyeyi siiriikleyerek 6nlerinden yiiriiyordu.
Melanie, iri golgelikli hasir sgapkasimi takmust1 ve kiigiik, deri bir ciizdan ta-
styordu. Melanie yanlarina geldiginde Brenda, Vicki’nin kim plaja giderken
yamina ciizdan alir ki, der gibi baktigim gérmiistii. Ben Sahra’daki bir deve
gibi yiikliiyken o, Coach’dan aldigi minicik bir geyi mi tagiyor, der gibi. Vicki,
neredeyse Melanie’ye ciizdam birakmasim Onerecekti -orada alinacak bir
sey yoktu- ama onu korkutmaktan cekinmisti. Melanie plaja gelmek bile is-
tememis, Peter ararsa diye evde kalmay: digiinmiisti.

Melanie bir yandan da Blaine’in elini tutmaya ¢aligiyordu. Yalnizca
bes saniye tutabildikten sonra, Blaine, onun elinden kurtularak yola dog-
ru kostu ve koseyi donerek gézden kayboldu. Vicki arkasindan bagirdi ve
Porter’in elini gégsiinden ¢ekti. Uzun siire ebeveynlik yapmak, sonunda
bu sersemletici tekrarlara doniigiiyordu.

Iki evin arasindan gegen kestirme bir yoldan giden Brenda’yr takip
ettiler. Otoparktan doksan metre asagiya, insan kiimelerinden ve cankur-
tarandan uzak bir yere ¢ikiverdiler. Brenda uzun siiredir igkence gekiyor-
mus gibi uflayarak elindekileri yere birakti.

"Umarim boyle iyidir," dedi.

"Gayet iyi," dedi Vicki. "Melanie?"

"Tyi," dedi Melanie.

Brenda semsiyeleri ve sandalyeleri agti, Porter’s sogutucunun yanin-
daki golgeye oturttu, havlular ve ortiileri serdikten sonra Blaine’e bir kii-
rek bir kova ve oyuncak bir kamyon verdi. Blaine suya kostu. Melanie
sandalyelerden birini goélgeye cekti ve sapkasini cikardi Porter sapkaya
dogru emekledi ve kenarim1 agzina soktu. Melanie yiiziini eksitti. Vicki
sapkay1 Porter’in elinden c¢ekti ve gocuk aglamaya bagladi. Vicki, plaj
cantasini karnistirdi ve Porter’a bir ¢ift yedek gozliik verdi. Porter aninda
gozligiin kollarin ayirdi.
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"Harika," dedi Brenda. "O benimdi."

"Ah, 6ziir dilerim," dedi Vicki. "Onun yedek oldugunu sandim."

"Yani, Melanie’nin sapkasim kemirmesine izin veremezdik tabii ki,"
dedi Brenda. "O kadar giizel bir sapka ki! En iyisi, onun yerine benim
gozliigiimii kirsin. Baksana, higbir ige yaramiyor zaten."

"Pahali miyd1?" diye sordu Vicki. "Yenisini alinm."

"Hayir," dedi Brenda geri adim atarak. "Bunun icin endiselenmeni
istemiyorum. Sadece bir giines gozliigii sonugta."

Vicki derin bir nefes alip Melanie’ye dondi.

"Plaji nasil buldun?" diye sordu. Melanie’nin mutlu olmasini ve Nan-
tucket’1 sevmesini istiyordu. Melanie’nin, bir an igin bile, buraya gelmek-
le hata yaptigim1 diiglinmesini istemiyordu.

"Sizce Peter aramaya ¢aligiyor mudur?” diye sordu Melanie. Peter’in,
ilk basarisiz tiipbebek denemelerinden sonra kendisine hediye ettigi Car-
tier marka saatine bakti. "Onu igyerinden aramali miyim? Bazen, pazar
giinleri de gittigi oluyor."

Pazar giinleri ofise falan gitmiyor, diye diisiindii Vicki. Sana ofise gitti-
gini soyleyip, biitiin giinii Frances Digitt'le seks yaparak tath ekmek yiyerek,
Times okuyarak ve sonra yine seks yaparak geciriyor. Bu, bagkasiyla iligkisi
olan bir adamin, pazar giinlerinde yapacag tek seydi ve Peter da tam ola-
rak bdyle yapiyordu. Ancak Vicki hig¢bir sey soylemedi. Omuz silkti.

Brenda genzini temizledi. "Vicki, diger sandalyeyi alacak misin?"
Vicki sandalyeye bakti. Brenda sandalyeyi ¢ekti, o oturmahydi.

"Hayir. Sen al."

"Yani, sen istiyor musun?"

"Onemli degil."

Brenda huysuzlandi. "Sadece al sunu. Ben yiiziistii yatacagim."

"Emin misin?" dedi Vicki.

"Tabii ki."
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"Peter1 igyerinden arasam m1?" dedi Melanie.

Brenda’dan daha da sikintili sesler geldi. Cep telefonunu gikard:
"Al. Benden olsun."

Melanie telefonu alip kucagina koydu ve uzun uzun bakti. Vicki biri-
nin seslendigini duydu. Plaja dogru bakti. Biri ona el salliyordu. Hayir,
cok siikiir, ona degildi. Sandalyesine yerlesti.

"Biri Blaine’e goz kulak olabilir mi?" diye sordu. "Ben biraz gozleri-
mi kapatacagim."

"Yazi yazarken, bir yandan da bakmaya ¢aligirim," dedi Brenda.

"Ben bakarim," dedi Melanie.

"Peter’1 aramayacak misin?"

"Hayir," dedi Melanie. "Evet. Bilmiyorum. Hemen simdi degil."

Vicki gozlerini kapadi ve yiiziinii giinege ¢evirdi. Yiizii giinese do-
niik, ayaklarn1 da Nantucket kumuna gémiiliiyken kendini harika hissedi-
yordu. Tam da annesinin sdyledigi gibiydi. Dalgalarin sesi Vicki’ye ninni
gibi gelmig ve uykusunu getirmisti. Olmek nasil bir seydi? Tamamen ka-
ranlik, kocaman bir hi¢, unutulmak miydi ayni dogmadan dnce oldugu gi-
bi? Bilmek istiyordu.

L=y

"Bu nefes darligint ne zamandr hissediyorsun?" diye sormustu Dr. Gar-
cia. Onun up kitaplan ve aile resimleriyle dolu, donuk ve tipik doktor tarzi
ofisinde oturuyorlard.. Iki cocugu var, diye diigiindii Vicki. Masasirun listiin-
de, Cadilar Bayrami’nda yusufcuk kostiimii giymis olan kizimin resmi dur-
dugu i¢in Dr. Garcia’yr daha ¢ok sevdi.

"Paskalya’dan sonraki iki ii¢ hafta boyunca gogsiimde bir sikisma ve
ufak bir aci oluyordu; ama iistiinde durmadim. Ama gimdi, nefes alamiyo-

rum.

"Sigara iciyor musun?"
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"Tannim, hayw," dedi Vicki. "On ii¢ yasimdayken, buz pateni pistinin
diginda bir kez denemigtim. Yalmzca bir nefes. Universitedeyken toplam ii¢
ya da dort kez marihuana ictim. Ve iki yil boyunca, haftada bir kez Kiiba
purosu igtim."

Dr. Garcia giildii. "Kiiba purosu mu?"

"Poker oynarken," dedi Vicki.

"MR sonucunda, akcigerinizde bir kiitle oldugunu tespit ettik."

"Bir kiitle mi?"

"Bana giipheli goriiniiyor; ama ne oldugunu tam olarak anlamak igin,
bir hiicre ornegi almamiz gerekecek. Yalmzca su dolu bir kist olmas: da
muhtemel. Ya da daha ciddi bir sey de olabilir."

Vicki midesinin tiksintiyle kasiddigini hissetti. Gozleri, Dr. Garcia’min
masasin yamndaki ¢6p kutusuna takidr. Daha ciddi bir sey mi? Sakin, di-
ye kendine telkinde bulundu, ¢ocuklan aklina getirme.

Vicki’nin ona tesekkiir etmesini bekliyormus gibi goriiniiyordu; ama
Vicki'nin yapabildigi tek sey, sabah ettigi kahvaltiyi oldugu gibi onun masa-
sina ¢ctkarmamak icin kendini tutabilmekti.

"Sadece su dolu bir kist de olabilir mi?"dedi. I¢i akmayan bir sviyla do-
lu, kolayca patlayip dagiabilecek bir baloncuk olmast umuduna sanlnugt.

"Kesinlikle," dedi Dr. Garcia. "Beni izleyin."

L=

"Vicki! Vicki Stowe!" -

Vicki bagini kaldirdi. Bir kadin ona el salliyordu. Bu... aman Tanrim,
Caroline Knox’tu, Darien’dan bir tanidik. Caroline’in kardesi Eve ve Vic-
ki, Vicki’'nin Blaine’e hamileligi sirasinda gittigi Lamaze derslerinde aym
simiftalardl. Eve, Caroline’ birkag kez partneri olarak getirmisti ve nasil
olduysa Caroline, Vicki'nin her yaz Liv Teyze’yle kaldig Nantucket'da
kocas1 ve cocuklariyla bir ev tutmustu, her yaz geliyordu. Birkaghafta 6n-
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ce Vicki, Goodwives'in otoparkinda Caroline Knox ile kargilamig ve ka-
din, ona bu yaz Nantucket’a gidip gitmeyecegini sormustu. Vicki o siralar
aklindaki tek konu olan kanserini burada tartigmak istemedigi icin, dii-
sinmeden, "Evet, yirmi haziranda orada olacagiz," demisti. Caroline da
buna, "Ah, biz de! Kesinlikle goriigmeliyiz!" diye yanit vermisti. Vicki de
buna katiliyordu. Darien’da goriismiiyorlard;; ama neden Nantucket’da
goriigmesinlerdi ki?

Vicki ayaga kalkt. Porter emekleyerek havlunun iizerinden inmisti;
simdi kumda oturuyor ve plastik bir kiiregin sapini1 kemiriyordu.

Vicki siyah tek parca mayosunun i¢inde son derece sisman goriinen
Caroline Knox'u gordiigii i¢in heyecanlanmig gibi davranmaya galisarak,
"Merhaba!" dedi. Saglarimi da kisacik kestirmisti. Daha kirk yasinda bile
olmamasina ragmen, Barbara Bush gibi gériiniiyordu. "Merhaba, Caroli-
ne!"

"Merhabaaaaaaa," diye ciyakladi Caroline. "Vicki, nasilsin? Buraya
ne zaman geldiniz?"

"Diin."

"Biz yaklagik bir haftadir buradayiz. Buras: yeryiiziindeki bir cennet
gibi, degil mi?"

Vicki giiliimsedi.

"Ted ne zaman geliyor?" diye sordu Caroline.

"Cuma. Arabayla gelecek."

"Hazir kiz kizayken bir yemek yemeliyiz. Carsamba bog musun?"

"Bosum..." dedi Vicki.

"Ah, iyi."

"Ama sali giinii kemoterapiye baghiyorum, yani..."

Caroline’in yiizii artik giilmiiyordu. "Ne?"

"Ben akciger kanseriyim," dedi Vicki.
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Bunu Caroline’a, sar1 not defterine yalnizca iki satir karalamig olan
Brenda ve hiald kucagindaki telefona bakan Melanie’nin 6niinde bdyle
pat diye sOyledigi icin kendini kétii hissetmisti; ama Caroline Knox’un
huzursuz olusunu ve sdyleyecek bir sey bulmak i¢gin etrafina bakimip dur-
masini izlemek de hosuna gitmiyor degildi.

"Bilmiyordum," dedi Caroline. "Eve bana sdylemedi." Ayaklarim ku-
ma gémdii ve kalgasindaki etlerin cekildigini hissetti. "Kit Campbell’in
babasi da gegen sene akciger kanserine yakalanmist: ve..."

"Evet," dedi Vicki, Kit Campbell'in kim olduguna dair en ufak bir
fikri bile olmamasina ragmen. "Hepsini duydum."

"Yani simdi kemoterapi tedavisine burada mi baglayacaksin?"

"Hastanede," dedi Vicki, konunun kapandigim belirten bir sesle. "Ca-
roline, kardesim Brenda Lyndon ve arkadagim Melanie Patchen’la tanigma-
n1 istiyorum."

Caroline, Melanie’yle tokalagti. "Patchen dedin, degil mi? Peter ile
bir ilgin var m1?"

"Kocam," dedi Melanie. Gozlerini kist1. "Neden? Onu nereden tani-
yorsun?"

"Y’de, kocam Edgar ile squash oynuyor," dedi Caroline. "Peter’in ev-
li oldugunu fark etmemistim. Bekar oldugunu sanmyordum.”

Patavatsiz, diigiindii Vicki. Caroline Knox'dan nefret ediyorum.

Brenda havlusunun iizerinde dogruldu; ama Caroline’in varhigindan
haberdar degilmis gibi davramyordu. Annesinin yogun ¢abalarina rag-
men, kibirli tavirlarindan vazgecmemisti. Konugmaya bagladiginda, "Vic-
ki, Blaine nerede?" dedi.

Vicki denize bakti. Blaine, dalgalarin karaya vurdugu yerde gukurlar
kaziyor ve kazdig) gukurlar suyla doluyordu. Vicki gézlerini kapattiginda
Blaine’in yaptig1 buydu. Ancak suanda yalnizca kiiregi, kovay: ve kamyo-
nu goérityordu, Blaine yoktu.
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Tamam, bekle. Oturduklan yerin cevresine gz atti. Arkalarinda
miyd1? Hayir. Orada mi? Neredeydi bu?

"Mel?" dedi Vicki. Ancak Melanie, Vicki’den daha solgun ve telagh
goériiniiyordu. Ona goz kulak oluyordun, degil mi, diye diigiindi Vicki.
Ona bakacagin soylemigtin. Melanie ayaga kalkti, sol ayagiyla hasir sap-
kasina bast1 ve Brenda’nin telefonu kuma diisti.

"Aman Tanrim," dedi Vicki. Deniz kiyisina dogru kosar adim yiiriidii.
I organlar panikle birlikte sanki ters doniiyordu ve cigerleri sikismaya bas-
lamist1. "Blaine!" diye bagirdi. Saga, sola ve kumullara dogru uzanan yola
bakti. Kumullarin orada mu saklamiyordu? Brenda, onun kolunu tuttu. "Her
sey yolunda. Panik yapma. Panik yapma, Vicki. Uzaga gitmis olamaz."

"Suya girdi mi?" dedi Vicki. Suyun yiizeyi durgundu ve minik dalgalar
ayaklarina vuruyordu. Dizlerine kadar suya girip 1siltili yiizeye bakti. Yal-
nizca, Blaine’in suyun altinda olmasindan endise ediyordu. "Blaine?" diye
seslendi, suyun lizerinde kabarciklar ¢ikmasim bekleyerek. "Blaine?" Blaine
birazcik yiizme biliyordu. Eger boguluyor olsayd: ¢irpinir, yaygara koparirdi
ve Melanie kesinlikle bunu fark ederdi. Eger bir anafor olsaydi, ki bazen
olurdu, Blaine, Vicki'ye seslenirdi. Ve Vicki bunu mutlaka duyardu.

"Blaine!" diye bagird1 Brenda. Plaja geri dondii. "Blaine Stowe! Ne-
redesin? Ayak izi var mi1? Bir saniye 6nce tam buradayds, degil mi?"

Opyle miydi? Vicki artik onu gukur kazarken gordiigiinden bile emin
degildi; ama oyuncaklar buradaydi. Gozlerini kapatmisti, ara sira bebegi
kontrol etmisti, Dr. Garcia’y1 diisiinmiistii ve Melanie’nin Blaine’e goz
kulak oldugunu farz etmisti. Ancak sonra, Caroline gelmisti.

"Buralarda bir yerde," dedi Vicki. "Burada olmal1."

"Tabii ki," dedi Brenda. "Kesinlikle, onu bulacagiz."

"Ben sola gidecegim,” dedi Vicki; ama solda higbir hayat belirtisi
yoktu... ne bir insan, ne ayak izleri, kumlar1 gagalayan bes ya da alt1 yag-
murkusundan bagka higbir sey yoktu. "Daha dogrusu, saga gidecegim.
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Sen kumullar kontrol et. Muhtemelen tuvalete gitmesi gerekti. Mel, be-
begin yaninda kalabilir."

"Her sey yolunda m1?" diye seslendi Caroline.

"Oglumu kaybettim!" dedi Vicki kaygisiz bir sesle. Caroline’in éniin-
de, cildirmig gibi gériinmek istemiyordu. Caroline’in, Blaine’i gergekten
kaybetmis olabilecegini diisiinmesini istemiyordu; ¢iinkii ne tiir bir anne
cocugu su kenarinda oynarken gézlerini ondan ayirird: ki? "Dolagmaya
cikip uzaklagmig olmali!" Plajdan asag1 kosar adim yiiriirken Caroline’a,
cocuklar nasidir bilirsin, her zaman insamn yiiregini agzina getirirler, der
gibi el sallad1. Istedigi kadar hizli kosamiyordu; giinkii simdiden hiriltilar
cikarmaya baglamigt1 ve kalbi deli gibi atmaya baglamisti. Panik yapma,
diye diigtindi. Buralarda bir yerlerde. Onu her an bulabilirdi ve i¢i huzurla
dolardi. O iyi, tam burada... O sadece... Ama hayir! Onu hicbir yerde gé-
remiyordu. Hentiz degil. Sconset plajinin ana boliimiine yaklasiyordu;
otopark girisinden yirmi beg ya da otuz metre uzaktaydi. Burada insanlar
vardy; aileler, ciftler, tek bir havlunun iizerine siralanmig kolejli kizlar.
Vicki cankurtaran kuliibesine gitti. Blaine suda olmadig siirece giiven-
deydi. Neden, ah neden o iki kirmiz1 bayragin arasinda bir yere oturma-
miglardi ki? O kadar asagilarda oturuyorlard: ki, cankurtaranin Blaine’in
boguldugunu gdrmesine imkan yoktu.

"Affedersiniz," dedi Vicki.

Cankurtaran kiz gozlerini sudan ayirmadi. Kirmizi tek par¢a mayo
giymis, tiknaz bir kizd; yanaklarindaki giines yaniklar1 soyulmaya bagla-
muig ve altindaki pembe deriyi ortaya gikarmusti. Cilt kanseri, diye diisiin-
dii Vicki.

"Oglum kayip," dedi. "Dort yaginda. Surada, asagida oturuyoruz."
Parmagyla isaret etti; ama cankurtaran, yine sudan gdzlerini ayirmadi.
"Uzerinde kurbagalar olan, yesil bir mayo giyiyordu. Sarigin. Onu gordii-
niiz mii? Belki buradan ge¢mistir."
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"Gormedim," dedi kiz.

"Hayir m1?" dedi Vicki. "Onu bulmam igin yapabileceginiz bir ey var
m?"

"Bayraklardan uzakta mi oturuyordunuz?" diye sordu kiz.

"Evet."

"Bayraklarin arasinda kalan kisimda denize girenlere bakmam gere-
kiyor," dedi kiz. "Cogu zaman, ¢ocuklar yiirityerek uzaklasir ve kaybolur.
Belki yakinlarda oturan insanlara onu goriip gérmediklerini sorabilirsi-
niz. Yardim etmek igin yerimi birakamam. Uzgiiniim."

Vicki diger ailelere ve ¢ocuklarina bakti; ¢ocuklarin ¢ogu hemen he-
men Blaine’le aym yastaydi. Bu aileler Vicki’ye, Brenda, annesi, babasi ve
Liv Teyze ile her giin plajda oturarak yiizerek, giineslenerek, yemek yiyerek
ve giinesin altinda uyuyarak gecirdigi giizel giinleri hatirlatti. O, hig boyle
kaybolmamusti ya da Brenda higbir zaman bir anafora yakalanmamusti. On-
lar hep, su anda Vicki’nin gordiigii cocuklar gibi mutlu ve tek parca halin-
deydiler. Blaine bagka bir yerdeydi, bilinmeyen bir yerde. Onu bulamazlar-
sa ne olacakt1? Vicki’nin Ted’i aramasi gerekecekti; ama ona Blaine’in kay-
boldugunu agiklamasinin imkani yoktu; bu kesinlikle kabul edilemezdi.
Plajda ii¢ yetiskin kadin ve biri onun 6z annesi, diyecekti Ted. "Nasil yok ol-
du? Kimse bakmiyor muydu?" Melanie’nin baktigi saniyordum. Ona, goz
kulak olmasim rica ettim! Gozlerimi... ti¢ dakika kapattim. Belki dort.

Vicki kumun iizerine kapaklanacakmig gibi hissetti. Tamam, giizel,
dedi Tanrr’ya ya da seytana; artik o anda caresiz annelerin isteklerine
kim bakiyorsa. Beni al. Beni éldiir. Ama liitfen, liitfen Blaine iyi olsun.

"Litfen," diye fisildadi. "Liitfen."

"Vick!"

Ses uzaktan geliyordu; ama Vicki kulaklarindaki hassasiyet sayesin-
de bu sesi ¢cok net duymustu. Sesin geldigi ydne déniince, yesil bikinili bir
kadinin kollarim salladigimi gordii. Brenda. Vicki biraz daha umutland.
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Semsiyenin altinda bir figiir goérdii; havluya sarilmg kiiciik bir oglan ola-
bilir miydi? Vicki kah kogarak kah yavaglayarak ve kah nefesini kontrol
etmek i¢in durarak yaklasti. Vicki, Brenda’nin cep telefonuyla konustu-
gunu gordi. Gordiign figiir, sogutucudan sarkan bir havluydu yalnizca.
Vicki gozyaslarina boguldu. Gegen ay boyunca kag yiiz saat su sorular
sormustu kendine: Akciger kanserinden daha kotii ne olabilir? Kemoterapi-
den daha kotii ne olabilir? Gégsiiniin yanlmasindan, kaburgalanmin acilip
cigerinin alinmasindan daha kétii ne olabilir? Iste, cevab buradaydi. Bu
¢ok daha kotiiydi. Blaine kayipti. Neredeydi? Vicki'nin viicudundaki
tiim hiicreler koro halinde bul onu! Bul onu, diye bagiriyordu. Porter ag-
liyordu. Melanie, onu salliyordu; ama o, Vicki’ye uzanmaya ¢ahsiyordu.

"Kumullar1 kontrol ettim. Orada degil. Arkadagin gitti. Aramamiza
yardimci olmay: gergekten istiyordu; ama tenis dersi varmig. Polisi ara-
mami 6nerdi ve su anda ben de bunu yapiyorum," dedi Brenda.

"Cok oziir dilerim," dedi Melanie. Aglamakhyds; ama tam olarak ag-
lamiyordu da. Onun yerinde Brenda olsaydi, Vicki sinirinden ¢ildirirds;
ama bu Melanie’ydi; onun tath ve kalbi kirik arkadasi. Yumusak davran-
maliydi! Melanie’nin aklinda bir ¢ok sey vards; simdi onu suglayamazdi.

"Onemli degil," dedi Vicki.

"Hayir, 6nemli," dedi Melanie. "Sen, ona goz kulak olmami séylemis-
tin; ama ben bagka bir sey diisiiniiyordum. Gittigini bile gérmedim."

"Suya girdigini gérdiin mii?" diye sordu Vicki. "Yiizerken gérdiin mi?"

"Hayir," dedi Melanie. "Sanmiyorum. Bilmiyorum. Peter’1 diisiiniiyor-
dum ve..."

Brenda tek parmagini kaldird: ve 911 operatdriine bilgileri vermeye
basladi: dort yasinda erkek ¢ocugu, sarigin, yesil mayolu, Sconset plaj ku-
zey. Yaklagik.. on iki dakikadir kayip. Sadece on iki dakika mi? Vicki,
kendini ¢ok kolay birakabilirdi; ama hayir, giigli olacakti. Diigiin! Kendi-
ni zorladi. Blaine gibi diigiin. Porter ¢ighk atiyordu. Vicki, onu Mela-
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nie’den aldi. Onceki giin, Melanie’nin ugagin merdivenlerinden diigiisii-
nii hatirladi. Melanie tedirgindi, yorgundu, hastaydi, stresliydi ve su ko-
mik bahg¢ivan pantolonlarindan giyiyordu. Elleri doluydu ve Blaine, onu
yere devirmigti. Diin olanlar Melanie’nin sugu degildi. Porter elini Vic-
ki'nin bikini istiinden igeri sokup gogsiinii mincikladi. Vicki’nin siitii ak-
maya bagladi. Porter’a sarilip fisildadi: Agabeyini bulmaliyiz.

Brenda, polisle goriigsmesini bitirdi. "Bir ekip arabasi génderiyorlar,"
dedi. "Ve bir de jetskili bir polis."

"Onun suda oldugunu mu diigiiniiyorlar?" dedi Vicki.

"Onlara, onu en son su kenarinda goérdiigiimiizii sdyledim." Brenda,
Melanie’ye bakt1. "Oyle degil mi?"

Melanie’den bir 6girtii geldi. Hafifce 6ne egildi ve kuma kustu. Ku-
mullara dogru sendeledi. Vicki yavasca onu izledi ve omzuna dokundu.
"Hemen donecegim, tamam m1?" Brenda kumullara bakmisti; ama belki
de yeterince iyi bakamamst1. Blaine bir tiir yuva bulmug ya da tuvalete
gitmig olabilirdi. Kumullarin arasindan hoplayarak gegcti, cimenlerin {ize-
rine ¢omelmig bir cocuk ariyordu. Porter, ona sikica sarilmug, siit akan
gogsiine elini kenetlemisti. Bikini iisti 1slanmist1 ve ¢iplak karnindan siit
damlalann akiyordu. Kumullarin arasindaki yol, onu iki evin arasina ve
oradan da dortlii farlan yanan ekip arabasinin durdugu anayola ¢ikardi.
Vicki, Porter'in elini gégsiinden ¢ekti ve cocuk aglamaya bagladi. Her ye-
rinden siit siztyordu, Vicki’nin havluya ihtiyaci vardi. Bebegi siitten kes-
mesi gerekiyordu. Cocugunu bulmasi gerekiyordu! Onun cogkulu, diinya-
y1 fethetmek igin dogmusg olan ilk ¢ocugu! Bu kadar uzaga tek bagina gi-
debilir miydi? Tabii ki. Blaine higcbir seyden korkmazdy, onun goéziini
korkutmak imkansizdi. Ted, onun bu 6zelligini ¢ok severdi; onun bagim-
s1izhigini, korkusuzlugunu hep desteklemigti ve bu 6zelliklerin gelismesine

yardim etmisti! O, Ted’in hatasiydi. Simdi olanlar da Melanie’nin. Ona
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g0z kulak olacagini sdylemisti! Sonunda, yine de, Vicki kendini suclama-
ya baglamusti.

Polis memuru bir kadindi. Kisa boyluydu, koyu renk atkuyrugu vardi
ve kaglar1 burnuna kadar uzamyordu. Vicki yakla§t1g1nda' kadin, "Arayan
siz miydiniz?" dedi.

"Ben annesiyim," dedi Vicki. Karnindan siiziilen siitii silmeye ¢alist,
bikini istiinii diizeltti ve gighklar atan bebegini sakinlestirdi. Biitiin bu
karmasa, kayip bir cocuk... Ve ben akciger kanseriyim!

"Oglunuzu en son nerede gordiiniiz?" diye sordu kadin polis.

"Plajdayds," dedi Vicki. "Ama simdi, kendi kendine eve yiiriimeye mi
kalkisgt1 diye merak ediyorum. Ya da markete. Orada dondurma satildigi-
m biliyor. Arabanizla aramaya ¢ikabilir miyiz?"

"Ttfaiye bir jetski yollads," dedi kadin polis. "Sulara bakmalar igin."

"Suda oldugunu sanmiyorum," dedi Vicki. Asil demek istedigi, suda
olamaz. Sudaysa 6ldii demektir, di. "Sadece arabaya binsek?"

Kadin polis, cizirdayan telsizine bir seyler mirildandi ve bir bag igare-
ti ile Vicki ve Porter’in arkaya oturmalar1 gerektigini belirtti. Vicki otu-
rur oturmaz, Porter’ siit sizan gégsiine bastirdl. Kadin polis bunu gordii
ve kaglar: tirtil gibi kipirdadi.

"Sizin de ¢ocuklarimz var mi1?" diye sordu Vicki umutla.

"Hayir."

Hayir, diye diigiindii Vicki. Kimliginden isminin Cavug Lorie oldugu
goriilen kadin polisin cocugu yoktu; yani Vicki’nin nasil ¢ildirmanin egigi-
ne geldigiyle ilgili en ufak bir fikri bile yoktu. On iki dakika, on ii¢ daki-
ka... Su anda Blaine kesinlikle on bes dakika kadar bir stiredir kayipti.
Cavug Lorie, Sconset’in yalnizca bir arabanin gegebilecegi geniglikteki so-
kaklarinda arabayi siirmeye bagladi. Iki yanlarinda kuliibeler, 6zel gitler
ve kii¢iik bahgeler siralaniyordu. Nereye gitmis olabilirdi? Vicki, jetskili bir
polisin, Blaine’in suda yiizen bedenini plajdan doksan metre agikta sudan
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cikardigini hayal etti ve hemen bu goériintiiyli aklindan ¢ikardi. Beni al, di-
ye digiindi. Cocugumu degil.

Cavug Lorie, arabay1 Sconset Marketi’nin 6niine cekti.

"feri girmek ister misiniz?" diye sordu Vicki’ye.

"Evet."

Vicki, Porter’1 gogsiinden cekti ve onu omzuna atti. Porter gegirdi.
Cavug Lorie telsizine bir seyler daha mirildandi. Vicki hizla markete gir-
di. Biitiin reyonlar1 kontrol etti; misir gevrekleri, krakerler, biskiiviler,
cipsler, tuvalet kagitlari... Kasanin etrafini, buzdolaplarinin durdugu yeri,
doner kitap raflarinin arkasimi ve son olarak, Blaine’in olabilecegi en
mantikh yeri, dondurma boliimiinii aradi. Blaine yoktu.

Yesil kanvas onliikli geng bir kiz, dondurma kepgesini kaldirarak,
"Yardimci olabilir miyim?" diye sordu.

"Burada tek basina dolasan dort yasinda bir ¢ocuk gérdiiniiz mii?
Sarigin, yesil mayolu?"

"Hayir," dedi kiz. "Uzgiiniim, gérmedim."

"Hayir," dedi Vicki. "Tabii ki hayir." Hizla digar1 ¢ikip polis arabasina
dondii. "Orada degildi," dedi Cavug Lorie’ye. "Shell Sokagr'm deneyelim."

Yavasca Shell Sokagi'na dogru ilerlediler. Vicki her noktayi, tirma-
nilabilecek her agaci dikkatlice inceliyordu; Liv Teyze’'nin evine geldikle-
rinde bahge kapisi da, evin kapis1 da hald sikica kapaliydi. Vicki, Bla-
ine’in igeride olmadigini biliyordu. Tamam, buraya kadardi. Cildirmakta,
saclarim yolup ¢ighk atmakta, polis aracinin sertlestirilmis camlar1 unu-
fak olana dek vurmakta 6zgiirdi. Blaine sudaydi.

"Ne yapmak istersiniz, hanimefendi?" diye sordu Cavus Lorie.

"Plaja dénelim," dedi Vicki. Melanie ve Brenda, onu bulmug olabilir-
di.

Baslangigta polis arabasinin bekledigi noktaya dondiiler ve Vicki
arabadan indi; cigerleri sizlad1. Tiimoériiniin kor gibi yanip kizardigimi ha-
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yal etti. Boyle seyler gercekten olur muydu? Bu kadar sanssiziik bir insa-

n1 bulabilir miydi? Buna izin verilmemeliydi. Bu kesinlikle yasakt..

)

Plajda bir kalabalik toplanmisti. Caroline Knox yeniden ortaya ¢ik-
mst1, cankurtaran da az 6nce havlularin iizerinde uyuklayan kizlarla bir-
likte oradaydi. Ve az 6nce plajda mutlu mutlu oturan ailelerden bazilari
da gelmisti. Herkes daginik kiimeler halindeydi; bazilar1 su kenarinda du-
ruyor, bazilar1 yariya kadar suya girmis, kum zemini kaziyorlardi. Geng
bir ¢ocuk snorkelle suda doniip dururken jetski de 6ne arkaya giderek
ufak dalgalar olusturuyordu. Vicki bu kalabalik kargisinda sagirmig ve bi-
raz da utanmists; dikkatleri iizerine gekmekten oldum olas1 hoglanmamis-
t1 ve su anda herkese islerine balamalarin1 séylemek geciyordu iginden;
sonucta Blaine sadece kumullarda saklaniyordu ve bunu biraz abartiyor-
du. Olanlardan haberi yoktu, heniiz dért yagindaydi ne de olsa. Grupta
bagka anneler de vardi, Vicki, onlar1 hemen tanimisti; en i§reng sempatik
ifadeleri yiizlerine yapistirmig kadinlardi bunlar. Hayal bile edemiyorum...
Cok siikiir benim oglum... Kahretsin! Neden Melanie dikkat etmemigti...

Brenda olaylarin merkezindeydi; arama gruplarini organize ediyor-
mus gibi goriiniiyordu. Bir grup plajin soluna, bir grup da kumullara. Me-
lanie kalabahigin yaninda duruyor ve Brenda’nin cep telefonunu tavsan
sever gibi oksuyordu. Caroline Knox, Vicki'yi gérdii ve kosarak yanina
geldi.

"Kendimi ¢ok kotii hissediyorum," dedi Caroline. "Hepsi benim su-
cum. Benimle konusuyor olmasaydin..."

"Onu oynarken gordiin mii?" diye sordu Vicki. "Suyun yakininda oy-
narken gordiin mii? Sarngin, yesil mayolu?"

"Sorun da bu," dedi Caroline. "Hatirlamiyorum."
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Vicki bir motorun yaklagtigimi duydu. Ug polis memuru, bir ATV
ile yanlarina geldi. Bunlar yaz polisleriydi. Genelde, sar1 fosforlu tisortler
giyip Ray-Ban marka gozliikler takan, telsizleriyle dolasan geng cocuklar-
du

"Yardim igin geldik," dedi iglerinden biri. Film yildizlarininkine ben-
zeyen siyah saglar ve genig omuzlariyla, géz alic1 biriydi.

"Ben annesiyim," dedi Vicki bir adim dne ¢ikarak. Porter’in elini gog-
siinden ¢ekti ve Porter yine aglamaya basladi. "Ad1 Blaine. Blaine Stowe,
dort yaginda."

"Sarnigin ve yesil mayolu," dedi polis.

"Evet," dedi Vicki.

"Onu bulacagiz," dedi polis. En fazla yirmi yagindaydy; ama giines
gozliikleri ve telsizi, ona kendini begenmis bir 6zgiiven havasi veriyordu.

"Liitfen," diye fisildad1 Vicki.

Brenda, "Biz bu tarafa gidecegiz o zaman," dedi ve sola yoneldi.
Ikinci bir grup, sag tarafa gitti. Polisi géren bazi insanlar yerlerine déndii-
ler. Polisler motorlarin1 gazlayip aramak icin uzaklastiklarinda, ortalik
bosalds; Vicki, Melanie ve Caroline Knox bag basa kaldilar. Vicki kendini
terkedilmis hissetti; geride kalip beklemeye dayanamiyordu ve 6zellikle
su an yanindaki grupla. Blaine en az otuz dakikadir kayipti. Kumullar
kendisi kontrol edecekti. Melanie’den cep telefonunu aldi. "Siz burada
kalin ve kaleyi koruyun," dedi. "Ben bakmaya gidiyorum."

"Ben de seninle geliyorum," dedi Caroline.

"Hayir, hayir," dedi Vicki. "Kendim gidecegim."

"Ben bebegi tasirim," dedi Caroline.

"Boyle iyi," dedi Vicki.

"Hepsi benim sugum," dedi Melanie. "Ah, Vicki, ¢ok iizgiiniim."

©)  Arazi arabasi.
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"Sorun degil, Mel," dedi Vicki.

"Tabii ki sorun! Ona bakiyor..."

Ama Vicki'nin zamam yoktu. Arkasin1 déniip kumullara dogru hizla
yiiriidii. Kumullarin i¢i sicakt1 ve Porter’in bas1 diigmiis, Vicki’nin omzu-
na carpip ufak bir "pat" sesi ¢ikarmigti.

"Blaine!" diye bagird:1 Vicki. "Blaine Theodore Stowe!"

Bu, on bes dakika, otuz dakika, bir saat boyunca bdyle gitmisti. Vic-
ki, kumullarin her bir santimetresini aradi; ama hepsi aym goériiniiyordu;
kum tepecikleri ve iizerlerinde yeseren ¢imenler... Vicki birkag kez kay-
boldu, yolunu bulmak icin ¢imenlerin arasina dalmak zorunda kaldi. Sesi
kisilana dek Blaine’in ismini haykirdi. Tekrar sokaga cikti, markete ve
oradan da Shell Sokagr’na kadar biitiin yolu yiiriidii. Blaine yoktu. Giine-
sin altinda kavrulmustu, cigerleri aciyordu. Plaja dondiigiinde, semsiye-
nin altindaki bir havluya kapaklandi. Blaine yasiyor olsayd: bile, su anda
susamig ve acitkmis olmaliydi. Her neredeyse, su anda korkuyordu, agh-
yordu ve tek basinaydi.

Caroline Knox tenis dersine gitti, diye diigiindii Vicki sinirlenerek;
ama bir yandan da rahatlamigti. Melanie yiiziistii yatmig ve yiiziinii havlu-
ya gdmmustii.

"Ted’i aramaliyim," dedi Vicki. " Bagka ne yapabilirim bilmiyorum."

"Hepsi benim sugum," dedi Melanie. "Korkung bir anne olacagim."

"Hayir Melanie," dedi Vicki. "Oyle deme. Oyle diigiinme."

Vicki ev numarasinm gevirdi. Ted tavan arasini temizleyecegine ve
boceklerle ilgilenmesi igin birini ¢agiracagina sdz vermisti. Brenda’nin
numarasini, arayan kimligi kisminda gérecekti; ama Vicki'nin ne anlata-
cag ile ilgili en ufak bir fikri bile olmayacakti.

Dort galistan sonra, telesekreter ¢ikti. Vicki'nin kendi sesi; mutlu,
endigesiz, bugiinden ve kanser teghisinden onceki bagka bir zamana ait
sesi duyuldu. Stowelann evini aradiniz... Bir kulagiyla telesekreterdeki se-
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sini dinlerken diger kulagiyla da, saldirmaya hazirlanan bir hayvan gibi
giirleyen okyanusun sesini duyuyordu. Giiriiltii daha da artt1 ve Vicki se-
sin geldigi yone dondii. Tam Ted’in ahizeyi kaldirip nefes nefese, "Uzgii-
niim, telefonu duymadim. Alo?" dedigi anda, Vicki ATV’nin yaklagtigini,
polis memurunun yiiziindeki Top Gun filmine 6zgii kendini begenmig gii-
limsemeyi ve adamin beline sarilmug iki kiiciik eli gérdii. Melanie’nin ¢ig-
lik attifim duydu. Ve sonra, ATV’ nin arkasinda oturan Blaine’in, kendi-
sine, resmi gegitteki bir politikac gibi el salladigimi goérdii.
"Anne!" diye bagirdi Blaine. "Bana bak!"

)

Vicki uykusundan uyandiginda, Porter’in eli onun gdgsiindeydi ve Bla-
ine de sol kolunun altina kivrilmigti. Plajdan eve doner donmez uyumuglar-
di. Vicki, onlarin ayaklarim temizlemekle bile ugragsmamsti ve simdi garsaf-
lar kum icindeydi. Oda karanhkti, ama Vicki, oturma odasina dolan altin
rengi giines 151g1m gorebiliyordu. Yataktan kalkt1 ve ¢ocuklarinin baginda
durup uyumalarim seyretti. O aci verici doksan dakika iginde, Vicki'nin
diinyas: kararmug ve sonra, sanki sihirli bir degnekle yeniden aydinlanmusti.
Blaine yagtyordu ve iyiydi; suya tag atarak plajin sonuna kadar yiiriimiistii.
Neredeyse iki kilometreden fazla yiiriimiis oldugunu; ama azcik bile endi-
seli ve korkmug gériinmedigini sdylemisti polis memuru.

"Hig¢ bu kadar cesur bir ¢ocuk gérmemistim," demisti polis. "Ve ¢ok
kuvvetli bir kolu var.? Red Sox Kuliibii onunla simdiden anlagmali."

Blaine’nin omuzlarn giinesten yanmisti. ATV’den indikten sonra se-
ving gbzyaglarina bogulan Vicki’nin kollarinin arasina atilmig, sonra da
avucundaki deniz kabuklarim gosterip siit istemisti. Kemoterapi tedavisi-
ne otuz alt1 saat kaldig1 halde Vicki kendisinin diinyanin en sansh kadini

oldugunu diigiiniiyordu.

©  ABD’deki iinlii beysbol takami.
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Parmak uglarina basarak digar cikt1 ve ¢ocuklar biraz daha uyusun-
lar diye kapiy1 yavagca kapatti. Melanie'nin kapisi kapaliydi. Eve girdikle-
rinde, binlerce kez 6ziir dileyerek, ki bunu o kadar ¢ok tekrarlamisti ki
artik saka yapiyor gibi geliyordu, ortaliktan sivigmusti. Vicki, Melanie’nin
sucluluk duygusunu hafifletmek icin elinden geleni yapmisty; ama Mela-
nie’nin kendini boyle iizmeye devam edecegini biliyordu. Hepsi benim su-
cum. Goziimii ondan ayrmamaliydim... Vicki, Melanie’nin kapisini tiklat-
may1 diigiindii. Bunun igin endigelenme. Kafan yeterince kangik. Hem her
sey yoluna girdi. Vicki kulagin1 kapiya dayadi, higbir ses gelmiyordu. Me-
lanie, muhtemelen uyuyordu.

Brenda’min mutfak masasinin iizerine biraktig1 notta; Yaz: yazmaya
gittim, yaziyordu. Brenda, bu yaz sadece Vicki’ye yardim edecegine dair
sozler verip duruyordu; ama Vicki bunun bdyle olmayacagim pekala bili-
yordu. Brenda’nin yazdif1 notu kopardi ve bir ahigveris listesi yapmaya
bagladi. Markete yiiriimek ve diizgiin bir aksam yemegi hazirlamak igin
bazi malzemeler almak istiyordu. Fransiz kolej 6grencileri gibi yemekler
yemeye devam edemezlerdi.

Telefon, kulak tirmalayici bir sesle calmaya bagladi. Vicki, ¢ocuklar
ve Melanie uyanmasin diye, oturdugu yerden firlayarak telefonu acti.

"Alo?"

Geng bir kiz sesi; "[lan i¢in anyorum," dedi.

"[lan m1?" diye sordu Vicki. "Korkarim yanls numaray1 aradiniz."

"Ah," dedi kiz. "Uzgiiniim." Kapatt1. Vicki de kapatti.

Birkag saniye sonra, telefon yeniden ¢almaya bagladi.

"Alo?" dedi Vicki.

"Merhaba," dedi kiz. "Numaray: dikkatlice gevirdim. 257-6101 degil
mi? Yardim istemiyor musunuz? Bebek bakicilifi i¢in?"

"Bebek bakicist m1?" dedi Vicki.
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"Sconset’teki iki erkek ¢ocugu i¢in?" dedi kiz. "Ben de Sconset’te
oturuyorum ve ailem, bu yaz bir igte caligmamu istiyor."

"Bebek bakicisina ihtiyacimiz yok," dedi Vicki. "Ama aradiginiz igin
tesekkiirler."

"Cok kétii," dedi kiz. "Benim igin ¢ok uygun gibi goriiniiyordu. Cok
zor falan degil."

"Aradiginiz icin tesekkiirler," dedi Vicki. Kiz telefonu kapatti. Ev
sessizdi. Vicki olay1 ¢ozmeye baglamigti. Bebek bakicisi, Sconset’teki iki
erkek ¢ocugu ve bu numara? Vicki’ye sormadan Brenda bir bebek bakici-
st ilam vermisti. Ve bundan da hi¢ s6z etmemisti. Vicki sarap bulma
umuduyla buzdolabinin kapagini hizla agti. Hi¢ sans1 yoktu. Hem icki ig-
mesi de yasakt1 zaten. Dr. Garcia ne demisti? Su, brokkoli, lahana, kar-
puz, yabanmersini, pancar. Ama sarapla sigara ayn sey degildi. Kardesi-
nin yaptif1 kiistahligin saskinli1 icinde dolaplar1 karnstirmaya bagladi.
Brenda, kendi yegenlerini kiraliyordu resmen!

On kapi agildi. Brenda gelmisti. Bikini iistii ve kot gortuyla, bir siiper
model gibi gériiniiyordu. Elinde sar bir defter tutuyordu. Bu onun senar-
yosuydu. Diinya iizerinde, Brenda harig, yalnizca alt1 kisinin okudugu bir
kitaba dayanan ve hayata gegirilme umudu kesinlikle olmayan bir senar-
yo. Ve Brenda i¢in bu anlamsiz ¢aba, Vicki'nin ¢ocuklarina bakmaktan
daha 6nemliydi.

"Neden somurtuyorsun?" diye sordu Brenda.

"Neden oldugunu biliyorsun," dedi Vicki.

L)

Melanie, son derece rahatsiz olan yataginda yatarken, Brenda ve
Vicki'nin oturma odasinda tartigtiklarim duyabiliyordu. Bacag: aciyordu.
Blaine’in kaybolmasinin ardindan ortaya citkan karmasa i¢inde, nasil ol-

duysa, giineg bacagin kotii yakmugti. Midesi eksimisti; biitiin giin boyun-
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ca, yedigi higbir seyi icinde tutamamsti, kuru ekmegi bile. Ve kalbi kirik-
t1. Melanie kalbini bir elma gibi tam ortasindan kesilip ¢ekirdegi ¢ikaril-
diktan sonra, dilimlenmig ve kabugu soyuldugunu diisiiniiyordu. Bunu ve
daha da kétiisiinii hak ediyordu. Diin, bebegi tagirken diigmiig ve bugiin
de ¢ocuklarla ilgili en basit gorevini yerine getirememisti. Blaine’e goz ku-
lak olur musun? Olmediginden ve ortadan kaybolmadigindan emin ol.
Ama bu bile, pek cok seyi acikliyordu. Peter sadakatsizligini agiklamadan
ve Melanie iginde bir can daha tagidigin1 6grenmeden 6nce, anne olmak-
la ilgili biiyiik hayaller kuruyordu. Sadece tahtadan yapilmis oyuncaklar
ve organik iriinler kullanacakti, saatler boyunca, giiglii mesajlar veren
renkli ¢ocuk kitaplar1 okuyacakti ve bu kitaplan kii¢iik kitapcilardan ala-
cakti. Asla bagirmayacak, hor gormeyecek, emzigi yerden alip tiikiiriikle
temizledikten sonra telarar cocugunun agzina vermeyecekti. Dagilan evli-
ligine dalip bir cocugun izini tamamen kaybedecegini, cocugun uzaklasti-
g1 ya da boguldugunu bile sdyleyemeyecek durumda kalacagim hig tah-
min etmezdi. Melanie bunun tamamen Peter’in sugu oldugunu diisiindij;
ama bu diigiince yalnizca, onun Peter’la konusmay1 daha cok istemesine
sebep oldu. Bu, neredeyse fiziksel bir ihtiyagts, achktan ve susuzluktan
daha da kuvvetliydi iistelik. Oksijene ihtiya¢ duydugu kadar ihtiya¢ duyu-
yordu Peter’la konusamaya.

Eve dondigiinden bu yana, Peter’in ofisini alt1 kez aramg ve alt1 kez
sesli mesajla karsilagmisti. Sesi ¢ok neseli geliyordu. "Merhaba! Rutter
Higgins’in basanalisti Peter Patchen aradiniz. Su an ya telefondayimdir
ya da masa baginda degilimdir; bu yiizden liitfen mesaj birakin. Sizi ara-
rnim.Tesekkiirler."

Melanie’nin biraktigs ilk mesaj, saat 13.28°deydi: Peter, benim. Nantuc-
ket'da Vicki ile birlikteyim. Yaz boyunca ya da en azindan sen, bana eve dén-
mem igin bir neden bulana kadar burada kalacagim. Demek istedigim, sen
Frances Digitt’le olan iliskine son vermedigin siirece eve donmeyecegim. Ta-
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mam. Ara beni. Biraktigim numaradan bana ulagabilirsin. 508-257-6101. Bu
telefon Vicki'nin kardeginin; bana buradan da ulagabilirsin. 917-555-0628. Be-
ni ararsan sevinirim.

Oturma odasindaki saat on dordii vurana dek yiziistii yatip bekledi.
Melanie kendi cep telefonunu Connecticut’da bilerek birakmuists; bdylece
Peter, ona ulagsamayacakti ve Melanie, onu aramay1 daha az isteyecekti.
Ha ha. Telarar aradi. Peter, liitfen beni ara. Numaralan tekrar veriyorum...

Yarim saat aralikla dort kez daha aradi ve on besinci dakikalarda, ev
telefonunu da denedi ve onu kendi sesiyle biraktig1 telesekreter mesaji
kargiladi. "Patchenlarin evini aradimz. Su anda size cevap veremiyoruz.
Liitfen mesajiniz1 ya da telefon numaranizi birakin, sizi geri arariz." Me-
saj birakmadi. Peter’in cep telefonunu aradi ve yine sesli mesajla kargilas-
L

"Peter, benim." Ve sonra, bu "benim"in bir bagkasininkiyle karigma-
masi igin ekledi; "Melanie. Liitfen beni 508-257-6101 numaral telefon-
dan ara. Ya da bu cep telefonundan da bana ulasabilirsin. Numaras:..."
Cep telefonunu ii¢ kez daha aradi ve tligiinde de kapatmak zorunda kaldt.

Siirpriz! Telefon caldi! Melanie’nin kalbi yerinden firlayacakti. Ek-
randaki numaraya bakti. Tanimadigi bir Manhattan numarasiydi. Arayan
kimliginde Walsh J. yaziyordu.

"Alo?" dedi Melanie.

"Brindah?"

Hayal kiriklig1. Peter degildi.

"Hayir, iizgiiniim. Ben Brenda degilim."

"Vicki?"

"Hayir," dedi Melanie. "Ben Melanie. Vicki’nin arkadastyim."

"Tamam," dedi telefondaki ses, Avusturalyali oldugu agikga belliydi.
"Brindah miisait mi?"
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Melanie sesleri dinledi. Oturma odasindaki tartigma devam etmek-
teydi. Senin kadar bencil birini hig... Diinya senin etrafinda... "Su anda pek
miisait degil."

"Onemli degil. Walsh’un aradigim séyler misin?"

"Soylerim," dedi Melanie. Bir an durakladi. Bu, o 6grenci miydi? Bir
ogrenci igin sesi fazla yagh geliyordu; ama yine de, Melanie’nin onunla il-
gili bildigi tek sey, Brenda’nin 6grencisi olduguydu. "Numaranizi birak-
mak ister misiniz?"

"Numaram onda var. Telarar vermek anlamsiz olur."

Anlamsiz, diye diigiindii Melanie. Kendi numarasini, sanki Peter’in
en bityiik sorunu numaralarmg gibi, defalarca birakmigtu.

"Sizi aramasimi séylerim," dedi Melanie sanki tek bir soziiyle Bren-
da’ya her seyi yaptirabilirmig gibi otoriter bir sesle. "Emin olun sizi araya-
cak. Bana giivenebilirsiniz."

Walsh giildii. "O halde, tesekkiirler, Melanie."

"Rica ederim," dedi Melanie.

Walsh telefonu kapatti. Melanie de 6yle. Konugma yalmzca bir daki-
ka ii¢ saniye slirmiistli; ama Melanie kendini daha iyi hissediyordu. New
York’ta yagsayan Walsh adli bu adamin Brenda’ya ulagmaya ¢aligtigini bil-
mek, kendisini daha az diglanmig hissetmesini saglamigti. Ancak, diger
yandan, anlamsiz bir kiskan¢hga kap11m1§f1. Erkekler Brenda’y: seviyor-
lardi. Geng polis memuru bile gozlerini ondan alamamigti. Melanie oda-
daki bayat havayi igine ¢ekti. Pencereyi agmaliydi. Bunun yerine, Frances
Digitt’in ev numarasim ¢evirdi. Numaraya bakmak icin defterini agmasi-
na bile gerek yoktu, numaray1 ezbere biliyordu. Frances Digitt ikinci ¢a-
lista telefonu agt1.

"Alo?"

Melanie, Brenda’nin telefonunu kullandif1 igin arayan kimliginin
goriinmesinden korkmuyordu. Bir dakika bekledi, Peter'n sesi geliyor
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mu diye dinledi. Orada miyd1? Tek duydugu bir kopek havlamasi ( Fran-
ces Digitt’in cikolata rengi bir labradoru vardr) ve televizyondan gelen
beysbol mag sesleriydi. Képek ve beysbol. Tabii ya. Isin tuhaf yani, Fran-
cess Digitt’in Melanie ya da Rutter Higginsteki diger ¢aliganlarin esleri
icin bir tehdit olugturmamasi ve beklenildigi gibi bir ok yaratmamasiydi.
Jimnastik derslerinde erkekleri yenen, yedinci siniftaki kizlarin gogiisleri
¢ikarken erkeklerin onun da bir kiz oldugunu unuttuklar biriydi. Frances
kisa boylu ve erkeksiydi. Peter'in ofisindeki malzeme odasinin pis havasi-
na dayanabilecek tek kadin oydu Melanie’ye gore. Ailenin en kiigiik ki-
z1ydy, parlak bir zekas1 vardi, piyasay: iyi biliyor, arastirmalar yapiyor,
ofiste futbol grubunu ve Mart Cilginhig: senlikleri igin verilecek destekleri
organize ediyordu. Herkes, onun lezbiyen oldugunu diigiiniiyordu; ama
Melanie, onun bir lezbiyen olamayacak kadar hog biri oldugunu biliyor-
du. Onu yatakta bir dinamoya doniistiirecek kadar ciddi bir korkusuzlugu
vardi. Bunu yalmzca diisiinmek bile, Melanie’'nin midesini bulandiriyor-
du. Telefonu kapatti ve hizla ¢arpan kalbinin iistiine bastirdi. Frances Di-
gitt’in numarasini tekrar gevirdi.

"Alo?" Frances Digitt’in sesi sikilmig gibi geliyordu. Senin hicbir sey-
den bikmaya hakkin yok. Aranuzda bikmasi gereken biri varsa o da benim,
diye diisiindii Melanie.

Igindeki bu diirtiiniin etkisiyle, "Peter orada m1?" deyiverdi. Bu bir
soru olmaktan ¢ok, telefonu Peter’a vermesini istemek havasindaydi ve
Frances, tabii ki, durakladi. Kimin aradigin1 sormaya ve oyunlar oynama-
ya gerek yoktu ya da Frances oyun oynamamaya karar vermisti.

"Evet, burada." Telefonu, Melanie’nin Frances’in IKEA’dan aldig1
ucuz, plastikle basit¢e cercevelenmis ahsap bir sehpa oldugunu tahmin
ettigi zeminin iizerine sert¢e biraktl. Yirmili yaglardaki insanlar gergek-
ten de cok zevksizdi.

"Alo?" dedi Peter ihtiyath bir sesle.
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"Benim," dedi Melanie. Ve sonra, belki hdlad anlamamistir diye ekle-
di; "Melanie." '

"Merhaba," dedi Peter ve yalmzca bu kelime bile Melanie’nin yiiregi-
ni hoplatmaya yetti. Peter etkilenmemis gibi, goriiniiyordu. Sesi ilgisiz ve
sugiistii yakalanmig gibi geliyordu. Melanie kendisini okul kagaklarin ya-
kalayan bir memur, bir anaokulu 6gretmeni, bir disci gibi hissetti.

"Nantucket’daymm," dedi.

"Biliyorum." Prog

"Biitiin yaz burada kalacagim."

"Notta yaziyordu." “\\ Y W/"J

"Eve donmemi istiyor musun?" diye sordu Melanie.

"Nasil bir soru bu?" dedi Peter.

Su anda 6nemli olan tek soru buydu aslinda. Melanie evden ayril-
musty; ¢linkii diigiinmek igin zamana ihtiyaci vardy; ama gériiniige bakilir-
sa, tek diigiinebildigi Peter’di. Evden ayrilmak istemisti; ama su anda her
seyden ¢ok yapmak istedigi sey evde olmakti. Hamileyim, diye diisiindii.
Sana ait bir ¢cocugun diinyaya geleceginden haberin bile yok. Bunu Pe-
ter’dan saklamak acimasizlikt;; ama Peter’in yaptifn seyden daha koti
olabilir miydi?

Hayir! O, su anda Frances’in evindeydi. Seks yapiyorlardi. Mela-
nie’nin midesi bulandi. Kusmak iizere...

"Kapatmak zorundayim," dedi.

"Tamam," dedi Peter.

Melanie kapattigy telefona bakti. Yatagin yamindaki ¢op kutusuna
egilerek kusmaya calist;; ama hicbir sey ¢cikmadi. Bayat havay, kendi hiiz-
niinil ve Peter’in reddini kusuyordu. Oturma odasinda Vicki ve Brenda
hala kavga ediyorlardi. Bebek bakicisiyla ilgili bir seyler. Brenda’nin se-
naryosuyla ilgili bir seyler, tam bir taklit, aileleriyle ilgili bir seyler, bu se-
nin icin her zaman béyleydi! Sonra, Melanie kendi adin1 duydu; daha dog-
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rusu kendi adinin yerine, devaml o ve onun kelimelerini... Brenda’nin se-
si fisilt1 gibiydi: Onun ¢ocuklara bakmasint istedin ve bak sonucu ne oldu!
Bazi sorunlan oldugunu biliyorum; ama hepimizin sorunlan var! Sen hasta-
sin! Biitiin yazi ona uyarak gecirmeyi reddediyorum! Anlamiyorum! O sade-
ce, bakilmas: gereken biri daha! Onu davet etmeden once bunu diigiindiin
mii? Diigiindiin mii?

Melanie ayaga kalkti ve egyalarim gantasina doldurmaya bagladi.
Eve gidiyordu. Buraya gelmek, son derece diisiincesizce verilmig bir ka-
rard1 ve simdi, bunun bir hata oldugunu anhyordu.

Dis fircasim almak igin, parmakuclarina basarak banyoya yiridii.
Hala kavga ediyorlardi. Brenda ve Vicki’nin bu yaz1 bag basa gecirmeleri
ve kendi iglerine bakmalar1 daha iyi olacakti. Melanie’nin bir kardesi yok-
tu, nasil bir sey oldugunu da bilmiyordu; ama zor ig gibi goriiniiyordu.

Su hasir sapka hari¢ her sey ¢antaya sigmisti. Plajda iizerine bastig
icin biraz yamulmustu ve onu geride birakmak istedi bir an. Bu, gecen yil
Peter’in ona dogum giiniinde aldig1 bir hediyeydi; golgelikleri kocamandi
ve eski moda bir gapkayds; ama yine de onu seviyordu. Bu onun bahgivan
sapkasiydi. Sapkay: takti, saten kurdelesini ¢enesinin altina bagladi, ¢an-
tasimn fermuvarim ¢ekti ve odanin igine géz gezdirdi. Bu oda, onun ver-
digi bu sagirtic1 kararin tek sahidiydi. Eve gidecek ve Peter’la yiiz yiize
hesaplasacakti. Cocugunu aldirmak istedigini sdyleyecekti.

Yavasca oturma odasina gegti. Brenda ve Vicki gitmiglerdi. Melanie,
onlarin seslerinin bagka bir yerden geldigini duyuyordu. Yeniden digar1
¢ikmuglardi. Biri, digaridaki dusun igindeydi. Hala tartigiyorlardi. Kapidan
¢ikmadan 6nce bir not yazdi ve mutfak masasinin iizerine birakti: John
Walsh’i ara! 1sin garip tarafi, Melanie kendini yalmzca John Walsh’a kar-
st sorumlu hissediyordu. Vicki’yi sag salim eve dondiigiinde ve Vicki’nin

onu kalmaya ikna etme sansinin olmadig: bir zamanda arayacakt.
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Melanie bavulunun kulbunu uzatip ¢antayr deniz kabuklariyla dolu
sokakta siiriiklemeye g¢aligti. Deniz kabuklan tekerleklerin arasina girdi
ve canta oldugu yerde kaldi. Melanie ¢antayr omzunda tagimanin daha iyi
olacagina karar verdi ve bebek icin hi¢ de saglikli olmayan bir gekilde bir
yanina yatarak cantayl tagimaya basladi. Kiirtaj, diye diisiindii. Biitiin o
yasadiklarindan sonra. Tam yedi kez, hayalleri kendi kaninda bogulmusg-
tu. Yedi kez basarisiz olmug ve bagar1 davetsiz bir sekilde gelmisti, artik
beklemekten vazgectigi anda.

Rotary kuliibiiniin 6niinde taksilerin bekledigi yere gitti. Tanrr’ya
siikiir! Taksiye bindi ve, "Havaalanina, liitfen," dedi.

&)

Giinlerden pazar, saat on yediydi ve New York’a giden biitiin ucak-
lar doluydu; hatta fazladan rezervasyonlar bile yapilmigti. Sira Mela-
nie’ye geldiginde, biletini masaya uzatti, eve gitmenin heyecaniyla igi ki-
pir kipirdy; ta ki US Airways'de ¢aligan kadin bileti ona geri uzatana dek.

"Bu gece i¢in hig yerimiz yok," dedi kadin. "Ve yarin saat on bese ka-
dar da higbir ugusumuzda bos yer yok."

"Degisme iicretini 6demeye hazirim," dedi Melanie. "Ya da bekleme
listesine de alabilirsiniz."

Kadin, tizeri isimlerle dolu bir kagit cikardi "Bu, bekleme listesi.
Yiiz altmig yedinci sirada olacaksimz."

Melanie biletini ciizdanina koydu ve bavulunu siiriikleyerek yakin-
lardaki bir banka gitti. Bu durumda ondan beklenebilecek en muhtemel
sey, aglamaya baglamasi olurdu. Birinin ona dogru yiiriidiigiini fark etti-
gi sirada, tam da bu klise yola bagvurmak iizereydi. Fosforlu turuncu
renkte bir yelek giymis olan geng bir cocuk. Merdivenlerden diistiigiinde,
ona ilkyardim ¢antasim getirmeyi dneren ¢ocuk. Cocuga giiliimsedi ve o
da hemen Melanie’nin yanina geldi.
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"Merhaba," dedi. Siritt1. "Seyahatiniz giizel gegti mi?"

"'Cbk hos," dedi Melanie.

"Sakayds," dedi gocuk. "Seyahat’ derken yani. Diistiiniiz ya hani."

Melanie yanaklarinin alev gibi yanmaya bagladigim hissetti. "Dogru,"
dedi. "Aslinda bu, bu hafta sonu yaptigim en aptalca sey degildi."

Cocuk, yelegini cekistirdi ve spor ayakkabilarini yere siiriimeye bas-
ladi. "Aptal oldugunuzu sdylemek istemedim," dedi. "Sadece..."

"Onemli degil," dedi Melanie. Dirsegine dokundu. Hala bir hassashk
vardi ve biitiin bu olan bitenlerin arasinda onu unutmustu. "Bu arada,
ben Melanie."

"Josh Flynn," dedi ¢ocuk. Melanie’nin bavuluna bakti. "Bu gece mi
gidiyorsunuz? Daha yeni gelmistiniz."

"Daha uzun kalmam gerekiyordu," dedi Melanie. "Ama eve donmek
zorundaydim."

"Bu ¢ok koétii," dedi Josh. "Nerede yagiyorsunuz?"

"Connecticut," dedi Melanie. "Ama goriiniise gore, bu gece ugama-
yacagim. Biitiin biletler satilmis. Taksiye binip kaldifim yere geri donme-
den 6nce kafam toplamaya ¢aligtyyorum."

"Sconset’te kaliyorsunuz, degil mi?" diye sordu Josh. "Sizi eve bira-
kabilirim. Mesaim daha yeni bitti."

"Benim i¢in endiselenmeyin," dedi Melanie. "Taksiye binerim."

"Benim i¢in sorun olmaz," dedi Josh. "Hangi ev oldugunu bile biliyo-
rum. Diin bir ¢anta birakmak i¢in gelmistim."

"Dogru," dedi Melanie. Bavuluna bir géz atti. O kadar gii¢siizdii ki,
taksiye kadar yiiriiyebileceginden bile emin degildi. "Zorlamaktan nefret
ederim."

"Zaten yolumun iistii," dedi Josh. Melanie’nin bavulunu ald1. "Liit-

fen. Israr ediyorum."
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Melanie, onu otoparka kadar izledi ve bavulunu cipin arka koltugu-
na atti. Cipin icinde en az iki santim kum vardi ve yolcu koltuguna
CD’ler atilmisti. Melanie koltuga oturdu ve CD’leri kucagina ald1. Dis-
patch, Offspring, Afroman. Bu gruplarin higbirini daha 6nce duymamugti.
Kendini onun annesi olabilecek kadar yash hissetti.

"Arabam ¢ok pis, 0ziir dilerim," dedi Josh. "Bayan bir yol arkadagim
olacagini tahmin etmemistim."

Melanie kizardi, CD’lerin kenarlarim1 aym hizaya getirdi ve kusursuz
bir kiip olusturdu. Bayan yol arkadasi? Kendini bir fahise gibi hissetti.
Hasir sapkasi, onu Vadideki Bahgivan gibi gosteriyordu. Minnie Pearl ya
da Hee Haw’daki herhangi bir karakter gibi. Josh arabaya binip kumlar
temizledikten sonra radyoyu agarken, Melanie de sapkasii gikardi ve
kucagina koydu.

Geri geri ¢ikmadan 6nce, kolunu Melanie’nin koltugunun arkasina
atip bagim geri gevirdi. Eli, Melanie’nin basindan yarim ya da bir santim
yukaridaydi. Cok yakigikh -daha geng bir insanin atesli diyecegi tiirden-
ama sonugta sadece bir cocuktu. Kag yagindaydi? Melanie merak etmisti.

"Burada m1 yagtyorsun?" diye sordu.

"Dogma biyiime," dedi Josh. "Ama iiniversiteye gidiyorum. Ver-
mont’taki Middlebury Universitesi’ne."

"Giizel okul," dedi Melanie.

"Bu son yilim," dedi Josh.

Yani bu da, yaginin yirmi bir civarinda oldugunu gosteriyordu. Belki
yirmi iki. Melanie de Peter’la yirmi bir yaginda tanigmisti.

Anayola ciktilar. Josh’in cami agikti ve hizlandikga igeri hava dolu-
yordu. Melanie bagini arkaya yaslad: ve gézlerini kapatti. Bu araba yolcu-
lugunda onu rahatlatan bir seyler vardi. Kendimi iyi hissediyorum, diye

diisiindii. Taim su anda kendimi iyi hissediyorum. Bu nasu olabilir?
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Yiiziini riizgara gevirdi. Josh’in kahverengi saglari, horoz ibigi gibi
dikilmisti. Melanie’nin kucagindaki sapkanin golgeligi kivrildi.

"Isinden memnun musun?" diye sordu Melanie.

"Nefret ediyorum," diye cevapladi Josh.

"Bu ¢ok kotii."

"Gergekten," dediJosh. "Babam hava trafik kontrolciisii. Beni de ise
o aldirdr."

"Ah," dedi Melanie.

"Zaten birakacagim," dedi Josh. "Hayat ¢ok kisa."

"Katihyorum. Bu, aslinda benim mantram. Ama baban kizmayacak
m?"

"Delirecek," dedi Josh. "Ama beni durduramaz."

"Tamam o zaman," dedi Melanie. Yol, énlerinden sola dogru kivrili-
yordu. Fundaliklarin arasindaki yolun ilerisinde bir deniz feneri ve onun
arkasinda da okyanus vardi. "Burasi ¢ok giizel."

Josh cevap vermedi ve Melanie zaten ¢ok belirgin olan bir geyi yine-
ledigi icin kendine kizdi. Josh muhtemelen bunu biitiin turistlerden en az
birer kez duyuyordu: Ne kadar giizel, ne kadar hos, ne kadar saf. Soyle-
yecek daha degisik bir seyler diisiiniiyordu, parlak bir seyler, Josh’in
onun "harika" oldugunu diisiinmesini saglayacak bir seyler... Hayat1 bo-
yunca hi¢ "harika" olmamist1 ve bu gece de dyle degildi. Ama yine de,
Josh’in onu eve birakmasina layik biri oldugunu géstermek istiyordu.

"Hamile oldugumu daha yeni 6grendim," dedi.

Josh merakl gézlerle ona bakti. "Gergekten mi?"

"Evet," dedi Melanie dizlerine bakarak. Asla CIA’de g¢alisjamazdi.
Daha yeni tamistig1 birine hayatinin en énemli sirrmi vermisti. "Bunu

kimseye sdylemezsen sevinirim."
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Josh buna sagirmug gibi gériiniiyordu ve eger Melanie kendini aptal
gibi hissediyor olmasaydi, kesinlikle giilmeye baslardi. Kime soyleyecekti
ki?

Josh hala onunla sakalagiyordu. "Dudaklarim miihiirld, séz veriyo-
rum," dedi. "Diinki diigiigiinii hatirhlyor musun? Arkadagin' ¢cok endiseli
goriiniityordu. Fazlasiyla endiseli hem de senin igin; bebegi i¢in degil."

"Evet, benim i¢in endiseleniyor."

"Dogru," dedi Josh. "Ama o anda, bunun altinda bagka bir seyler
olup olmadigin1 merak etmistim. Ba§ka hi¢ kimsenin bilmedigi bir sey."

"Ah," dedi Melanie. "Yani... evet." Josh’a bakti. "Hafizan ¢ok kuvvet-
1"

"Ugiiniizii unutmak imkénsiz."

L =)

Cip, Shell Sokagr'ndaki evin 6niinde durdugunda Melanie’nin sinir-
leri gevsedi. Bu araba yolculugunun bitmesini istemiyordu; evden kagan
bir gocuk gibi Vicki ve Brenda’yla yiizlesmek istemiyordu. Josh birden el
frenini gekti ve Melanie’nin bavulunu almak igin arabadan indi.

"Getirdigin i¢in tegekkiir ederim," dedi Melanie.

"Benim igin zevkti," dedi Josh.

Melanie bavula uzand ve elleri kulbun iizerinde bulustu. Birbirimi-
ze dokunuyoruz, diye diigiindii Melanie. Bir saniye, iki, iig... Fark etmis
miydi? Josh elini ¢ekmedi. Melanie yavasca gozlerini kaldirdi ve eger ba-
na bakiyorsa, buna dayanamam, diye diiglindii.

Josh eve bakiyordu. Melanie tuttugu nefesini birakti. Kendini on ii¢
yasinda gibi hissediyordu.

"Eh," dedi. "Tekrar tesekkiirler."

"Tamam," dedi Josh. "Sanirim, sonra gériisiiriiz. Her sey igin iyi sans-
lar." Melanie’ye giiliimsedi.
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"Tegekkiirler," dedi Melanie. "Sana da iyi sanslar." O da giiliimsedi.
Josh, cipine binip uzaklagana dek de giilimsemeye devam etti. Ve sonra
derin bir nefes aldu.

Havada kémiir 1zgarasi kokusu vardi ve mucizevi bir sekilde aciktigi-
n1 hissetti.

Bavulunu siiriikleyerek tag yoldan eve dogru ilerlerken Blaine’le
kargilagt1. Islak saglar1 taranmaisti, temiz, mavi bir polo tigort giymisti.

"Neredeydin?" diye sordu. Sorgulama baghyor, diye diigiindii Mela-
nie. Birden, Blaine’in yiiziine bir merak ifadesi ve eger Melanie yanilmi-
yorsa, fesat bir bakig yerlesti. "Kayip m1 oldun?" diye sordu.

"Evet," dedi Melanie. "Kaybolmustum."

L =)

Aksam yemeginden sonra (cizburger, Ore R-Ida sogan dilimleri, ye-
sil salata), Josh, Didi’nin evine gitti. Didi aksam yemegi sirasinda arayip,
ugramasini istemisti. Josh reddetmisti. Sessizce oturan babasinin yaninda
yerini aldiginda, agiklama yapma geregi hissetti. "Arayan Didi’ydi. Ona
ugramamu istiyor. Hayir dedim."

Tom Flynn genzini temizledi. "Dennis bana, seni bu gece arabanla
bir kiz1 bir yere gotiiriirken gordiigiinii soyledi."

"Ha?" dedi Josh ve sonra Melanie'yi hatirladi. "Ah, dogru." Den-
nis’in "bir kiz" diye tarif ettigi kadin, kendisinden yasca bilyiikti ve iistelik
hamileydi. Onu evine birakmaya bir anda karar vermesinin asil sebebi-
nin, kendinden yine yasca bilyiik olan Somurtkan Kardes'i tekrar gormek
oldugunu nasil agiklayacakti? "Onemli bir sey degildi."

Tom Flynn yesil salatadan bir parca aldi ve agzindan akan sosu sildi.
Birasindan igti. Telefon tekrar ¢aldi. Josh agmak igin tekrar kalkti. Mela-
nie, ona, hamile oldugunu séylemisti; ama bundan memnunmusg gibi go-

riinmilyordu. Ashinda, iizgiin goriiniiyordu. Yikilmayacak kadar olgun
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goriiniiyordu. Nikah ylziigi takip takmadigina bakmak Josh’in aklina
gelmemisti. Gozlemlemek ve 6ziimsemek konusunda simdiye kadar ba-
sarisiz olmustu.
"Alo?"
"Josh?"
"Ne?" dedi Josh fisildayarak.
"Gelmeni gergekten istiyorum. Gergekten. Cok 6nemli."
"I¢ki igiyorsun," dedi Josh.
"Sadece sarap," dedi Didi. "Liitfen? Bana gel. Sana sdyleyeceklerim
var."
Ona soyleyecekleri vardi. Bu her zaman bdyleydj; lise son sinifta ¢ik-
maya bagladiklarindan beri hem de. Didi giindelik gergekleri alir ve kii-
¢ilik bir ¢ocuk gibi pembe dizi dramlarina gevirirdi. Doktoru, kansiz oldu-
gunu soylemisti; agabeyi, en sevdigi esof man iistiinii alip makyaj bulagtir-
dig1 igin onu et bigagiyla tehdit etmisti, babasinin arkadasi Ed Grubb kal-
¢asim1 minciklamigt1 ve biitiin bunlar, Didi’nin teselliye, korumaya ve
Josh’dan gelecek a§1r1>ilgiye ihtiyaci olmasinin sebepleriydi.
"Ne oldu, Didi?" diye sordu Josh.
"Sadece gel," dedi Didi ve telefonu kapatti. Josh masaya geri dondii.
Sogumus ve yumusamig olan sogan halkalarina bakti. "Sanirim gitsem da-
ha iyi olacak," dedi.

L)

Saat dokuzda, Josh, Didi’nin evinin 6niine geldiginde, giines daha
yeni batiyordu. Yaz, diye diisiindii. Lanet olas: yaz.

Miizigin sesi kirk bes metre 6teden duyuluyordu: Led Zéppelin. Bu
iyiye isaret degildi. Didi’nin bodrum katindaki dairesine inen merdivenle-
re yaklagip ayak seviyesinden camdan igeri bakti. Didi yemek masasinin
tizerinde dans ediyordu, iizerinde kirmuzi bir gecelik vardy, bir bardak be-
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yaz sarabin etrafinda doniip duruyor ve sarabi her yere dokiiyordu. Lise
son sinifta, Josh’in arkadasi Zach, Didi’nin bir striptiz dansgisi olabilece-
gini sdylerdi ve 0 zamanlar Josh, Zach’in suratina bir yumruk indirmek
istediyse de, simdi, ona katihiyordu. Didi, Josh’la ¢iktif1 zamanlarda daha
kaliteli bir insand1 ya da 6yle gibi goriiniiyordu. Pon pon kizlardan biriy-
di, 6grenci birligindeydi, derste yazdig1 notlarla, kizlar tuvaletine gittigin-
de ve hafta sonu yatiya kaldiginda goriistiigii pek ¢ok kiz arkadas: vardi.
Eglenceli biriydi; belki Josh kadar zeki ya da "akademik standartlara yat-
kin" biri ve annesinin tasvip edecegi tiirden bir kiz degildi: ama lise aski
icin kusursuzdu.

I1k olarak, Josh iiniversite igin adadan éyrllmadan birkag hafta 6nce
ayrilmiglardi. Tom Flynn, kontrolor sertifikasimi yenilemek icin Wo-
burn’e gitmisti ve Didi geceyi Josh’in evinde gecirmisti. Baglangicta, gii-
zel bir ev fantezisi olarak baglamsti; pizza ismarlamiglar, Tom Flynn’in
biralarini i¢migler ve film kiralamiglardi. Sonra, dislerini fircalayip bera-
ber yatmiglardi. Gecenin bir yarisi, Josh uyanip Didi'yi yatagin yanina
oturmusg, elinde bir el feneri ile Josh’in giinliigiini okurken bulmustu. O
gece ayrilmalarina neden Didi'nin Josh’a ait 6zel bir seyi izin almadan
karigtirmig olmasi degildi. Aslinda ¢ok sinirlendigi dogruydu; ama asil so-
run, Didi’nin bu sayfalarda, kendisi i¢in yazilmis olan kisimlar1 bulup
okumasiydi. Josh bu sayfalarda, Didi’nin ne kadar tedaviye muhtag oldu-
gunu, "artik kendine gelmesini" ve "profesyonel yardim almasin" ne ka-
dar istedigini yazmusti. Didi giinliigii Josh’in suratina firlatip kapiy1 ¢arpa-
rak yatak odasindan ¢ikmis, birkag saniye sonra ¢antasini istemek igin ka-
piy1 acip tekrar hizla carpmusti.

Biraz sonra, Josh, onu agag katta mutfak masasinin basinda otur-
mug, Tom Flynn’in biralarindan birini igip aglarken bulmustu. Yanina gi-
di ona sarilmisty; ne kadar muhtag biri olduguyla ilgili yazdiklarinin, onu
su anda daha da muhtag bir duruma diigiirmesine sasirmisti. Josh’in iini-
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versite igin uzaga gidecek olmasi, Didi'yi korkutuyordu. Beni tamamen
unutacaksin, demisgti ve Josh da bunu inkir etmemisti; ¢linki Didi,
Josh’in lise yillaniyla ilgili geride birakmak istedigi her seyi temsil ediyor-
du.

Ug yil siiren iligkileri -en azindan cinsel anlamda siiren- Josh’in cesa-
retini kirtyordu. Didi’yle ugragmak, Josh’in havaalanindaki igine ve ada-
daki hayatina benziyordu; tahmin edilmesi kolay, son derece giivenli ve
tanidik. Ve su ana dek, Josh, onu terk edememisti. Didi her zaman miisa-
itti ve Josh da onu geri geviremiyordu.

Josh kapiy1 vurdu. Miizik, Blue Oyster Cult’a dondii. Josh, Didi’nin
6zgiiven sorununun yaninda, igki sorunu da olduguna karar verdi. Kapiy1
tekrar vurdu. Higbir tepki gelmedi. Kapi savrularak agildiginda, Josh kag-
mak lizereydi. Didi, Josh’1 tisortiinden ¢ekerek iceri siiriikledi.

Koltukta 6piigmeye bagladilar. Didi'nin agz1 sicak ve 1slakts; ucuz sa-
rap tadi vardi dudaklarinda ve Josh igine dolan igrenme hissine takilma-
maya ¢alisti. Didi’nin huysuz kedisi Lola, etrafta dolaniyordu; Josh, onun
kokusunu duyabiliyordu ve kanepe, kedinin turuncu renkli tiiyleriyle kap-
lanmisti. Josh gozlerini kapatt: ve rahatlamaya galisti. Seks, -diye diisiin-
di. Bu sadece seksle ilgili. Elini, Didi’nin geceliginin igine soktu. Liseden
bu yana kilo almisti, eskiden diimdiiz olan karni simdi etliydi ve kalgalar
bilyiimiis, kii¢iik ¢ukurlar olusmustu. Josh heyecanlanmamusts; aslinda
opiistitkge daha da ¢ok sikilyordu. Somurtkan Kardeg’i diiginmeye gahs-
t1; ama goéziiniin Oniine gelen tek yiiz Melanie’ninkiydi. Tamam, bu garip-
ti. Cok hog bir giiliimsemesi ve muhtesem kalgalar1 vardi; ama Josh ¢il-
dirmig miyd1? Kadin ona, hamile oldugunu sdylemisti! Josh, Didi’den
uzaklast1.

"Ben yokum," dedi.

Josh bunu sdyler sdylemez, Didi, onun boynunu 1sirdi ve emmeye
bagladi. Onun, Didi’ye ait olduguna dair bir isaret birakmak istiyordu. Li-
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sedeyken de bdyle izler birakir, 6gretmenler de bu duruma biyik altindan
giilerlefdi. Josh, Didi’yi sertge itti.

"Didi, yapma."

Didi 1srar ediyordu. Basi, Josh’in ¢enesine baski yapiyordu ve agz
bir vakum gibi boynuna yapigmsti. Josh, onu omuzlarindan tuttu ve ken-
dinden uzaklagtirp ayaga kalkt1.

"Kes sunu dedim."

“Ne?" Didi, koltuga uzanmisti ve kirmizi saten geceliginin iginde,
acgilmamus bir yilbagi hediyesi gibi duruyordu. Makyaji, gozlerinin etrafina
bulagmist1 ve geceliginin askilarindan bir tanesi diigmiistii; neredeyse me-
mesi digar1 firlamak iizereydi.

Insamin kanimm donduran bir feryat duyuldu. Josh yerinden sigradu.
Koltugun tepesinde oturan Lola’nin tiiyleri dikilmisti.

"Tamam, ben gidiyorum," dedi Josh. m

"Bekle!" dedi Didi ve Lola’y1 kucagina aldi. W

"Uzgiiniim," dedi Josh. "Bu beni hi¢ ¢ekmiyor."

Didi bardaginda kalan son sarabi da icti ve kapiya dogru yiiriiyen
Josh’1 takip etti. Lola’y1r bir kiirk gibi omuzlarina atti. "Héala arkadasiz,
degil mi?"

Josh durakladi. Evet demek istemiyordu; ama hayir derse, siddetli ve
sagma sapan bir sinir kriziyle karg karsiya kalacagini ve asla kagamayaca-
gim biliyordu. "Tabii," dedi.

"O zaman, bana borg verir misin?" diye sordu Didi. Bu onun takti-
giydi: eskimig baz1 konulari, sanki 6nceden iizerinde karar verilmis gibi
giindeme getirmek.

"Ne borcu?"

"Arabam igin iki yiiz dolara ihtiyacim var," dedi. "Yoksa el koyacak-
lar."

"Ne?"
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"Faturalarim1 6demekte zorlaniyorum," dedi Didi. "Birkag parca yaz-
lik giysi aldim, kirama zam geldi ve kredi kartlarimin limiti doldu..."

"Parayi ailenden iste," dedi Josh.

"Istedim. Hayir dediler."

"Benim iki yiiz dolarim yok," dedi Josh. "En azindan, fazladan iki yiiz
dolarim yok. Biriktirmem gerekiyor. Universite pa-ha-11."

"Sana ay sonunda éderim," dedi Didi. "S6z veriyorum. Liitfen? Ba-
sim gercekten biiyiik belada. Paray: yarin hastaneye birakir misin? Sekiz-
den on altiya kadar oradayim."

Josh bagim dne egdi. Biitiin bunlar nasil olmustu? Sadece "hayir" de-
meli ve cekip gitmeliydi.

"Eger bana paray: verirsen, seni sonsuza dek yalmz birakacagim,"
dedi Didi. "Yemin ederim."

Bu ¢ok bariz bir yalands; ama g6z ardi edilemeyecek kadar da cazipti.

"Aramay1 kesecek misin?"

"Evet."

"Ve borcunu temmuzun birinde 6deyecek misin?"

"Faiziyle," dedi Didi. "On dolar faiziyle birlikte."

Josh kendini kapinin diger yanina atmayi basardi. Lola carm tirmaladi.

"Tyi," dedi Josh. O parayi bir daha asla geri alamayacagimn biliyordu;
ama gercekten Didi hayatindan sonsuza kadar gikacaksa, bu gercekten
cok az bir miktardi. "Sah goriisiiriiz."

Liv Teyze’ye gore, diinyada ii¢ tip kadin vardr: Biiyiik kiz kardesler,
kigiik kiz kardesler ve kiz kardesi olmayan kadinlar. Liv Teyze'de, Bren-
da gibi, kiigiik kiz kardesti ve onun ablas1 Joy, Brenda’nin biiyiikannesiy-

di. Liv her zaman, Joy’un daha giizel ve daha sansh oldugunu diigiiniirdi.
Ikisi de, Ikinci Diinya Savag1 sirasinda bir kumag fabrikasinda gahgiyor-
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lardi; ama her nedense Joy, her giin beg sent daha fazla ahiyordu. Fabrika
sahibi ona ¢ok iyi davraniyordu, demisti Liv, ama onu giildiiren hep ben-
dim. Joy daha sonra, Narberth’dan Albert Lyndon adinda bir ¢ocukla ev-
lendi ve en biiyiikleri Brenda’'nin babasi Buzz olan doért ¢ocuklan oldu.
Bu sirada, Liv, ailesinin Gladwyne’deki tag evine yerlesti, Bryn Mawr
Universitesi’ne girdi ve orada, yillarca edebiyat 6gretmenligi yapti. Cok
okudu, yegenlerini sevgi ve paraya bogup 6zenle yetistirdi. Aile tarihini
titizlikle belgelendirdi. Liv Teyze, Brenda’nin Vicki’yle ilgili sirlarim1 an-
latabildigi tek kisiydi; ciinkii Brenda, onun kendisini anlayacak tek insan
oldugunu biliyordu.

Biitiin hayatinu, Joy’un bir prenses olarak dogdugunu ve benimse bir
hizmetci olarak diinyaya geldigimi diistinerek gegirdim, demisti Liv. Ama
sonra bunun yalmzca benim kendi saplantim oldugunu anladim.

Brenda bu sozleri, sdylendikleri giinden itibaren, hep hatirlamisti
(Brenda on, Vicki on bir yasindaydi); ama bu yaz olanlarin, saplantilarla
bir ilgisi yoktu. Brenda, Vicki’nin yalnizca hizmetgiligini degil, dadiligini
ve soforliigiinii de yapiyordu. Ciinkii Vicki kanserdi! Kendisi igin bir
merhamet toplantis1 diizenlese, tek katilan yine kendisi olurdu. Simdiye
dek, birkac kez eski cocuk odasindaki yatagina oturmus, Liv Teyze'nin
giiciinii, sabrin ve kibarhgini 6ziimsemeye ¢aligmisti.

Sali giinii Brenda, Vicki’yi yan komsunun eski Peugeot’suyla kemo-
terapiye gotiirmiis ve bu sirada, gocuklar da arka koltuga oturtup kemer-
lerini baglamigt1. Cocuklar1 da almak, orijinal bir fikir degildi; ama hafta
sonu olanlardan sonra ¢ocuklar1 Melaine’i birakmanin iyi bir fikir olma-
digim gosteriyordu. Eger cocuklar1 Melanie ile birakirlarsa ya mutfakta
ocagin atesinden yanacaklar ya'da bahge hortumundan su igerken bogu-
lacaklardi. Melanie evde kalip dinlenecegini sdylemisti ve Brenda eger
Melanie bir kagcma denemesi daha yapar ve basarili olursa, bunun ger-
¢ekten iyi olacagim diisiiniiyordu.
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Brenda hizmetgilik gérevini yerine getirirken iskence ¢ekiyormus gi-
bi gériinmek istemiyordu; ¢linkii Vicki’nin umdugu seyin tam olarak bu
oldugunu biliyordu. Pazar gecesi siirekli Melanie konusunda kavga et-
miglerdi. Brenda huzursuzlugunu dile getirirken Vicki de, Brenda’min
"annemlesmeye baghyor" dedigi surat ifadesini takinmigt1. Brenda bu yiiz
ifadesine tahammiil edemiyordu; ama bu yaz bu ifadeyi binlerce kez gé-
recegini hissediyordu. Sonugta, nasil olduysa, Vicki de Brenda’ya katilmig
ve ondan 6zir dilemisti. Stirpriz! Belki de, Melanie hi¢ gelmemeliydi. Bag-
ta iyi bir fikir gibi goriinmiigtii; ama samnm diigiincesizce davrandik. Oziir
dilerim. Evet, bir bebek bakicisi arayacagiz; ama haywr, sen bebek bakicisi
bulunana dek senaryonu yazamayacaksin. Brenda, Vicki’nin kendi yargila-
malarinin yetersiz oldugunu itiraf etmesinden etkilenmisti. Bu, otuz yillik
hayatlarinda ilk kez oluyordu; bir benzeri daha olmamisti. Vicki her za-
man hakliyds; bu onun dogasinda vardi. Dogustan giizel, yetenekli, zeki
ve atletik oldugu kadar, her durumda hakhyd: da ve her zaman 6rnek bir
kiz, dogustan lider, yaptig: her iste birinci ve hem erkek hem de kiz arka-
daglar icin ideal insan olmustu. Tiim insanlarin sahip olmak isteyecekleri
bir kiz kardesti. Yetisme donemleri boyunca Brenda ailesine devaml is-
yan etmisti: Bunu bana nasu yaparsimiz? Onlar da, Brenda’ya higbir za-
man "bu"nun anlamim sormamiglards; ¢iinkii yeterince agikti. Benim Vic-
ki’nin izinden gitmemi nasu istersiniz? Aralarinda yalnizca on alt1 ay fark
olmasina ragmen, her zaman birbirleriyle kiyaslanirlar ve Brenda her za-
man, yetersiz kaldigin1 hissederdi.

Insanlar birbirlerinden farkhdwr. Ellen Lyndon otuz yildir Brenda’ya
bunu sdyleyip duruyordu. Kardesler bile birbirlerinden farkhdir. Ancak,
Liv Teyze’nin de sdyledigi gibi, Ellen Lyndon, kardesi olmayan bir kadin-
di. Ellen Lyndon ii¢ agabeyiyle birlikte biiyiimiig, cok erken yasta iki kiz
kardes dogurmus ve bu onu o kadar sagkina ¢evirmisti ki, sanki eve gocuk
degil de, iki tane, az bulunur cinsten ¢ingilla getirmis gibi davranmsti.
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Brenda, annesinin bu diinyadaki en harika kadin oldugunu diisiiniiyordu.
Annesi g1k, kiiltiirli ve kusursuz karakterde bir kadindi. Sanat, siir ve kla-
sik miizik egitimi almigt1. Bir bakima, ideal bir kiz annesi olarak diinyaya
gelmisti; cay partileri diizenliyor, deri ayakkabilarini baghyor, onlara Kii-
glik Prenses’i okuyor ve Findikkiran balesine bilet aliyordu. Ancak diger
yandan; ki bu Brenda ve Vicki’nin ayni fikirde oldugu tek konuydu, insa-
nin bir kardesinin olmasinin nasil bir duygu olduguna dair en ufak bir fik-
ri yoktu. Onceden giyilen kiyafetleri giymenin ve sinifa girdiginde, 6gret-
menin yiiziinde beliren "Bu yu bir Lyndon kizi daha geldi, ne kadar gansli-
yim!" ifadesini gérmenin nasil bir sey oldugunu anlamiyordu. Brenda
emindi ki, Ellen icten ice kiskanmanin ne demek oldugunu da bilmiyor-
du. Brenda’nin Vicki'ye olan kiskanghgindan kaynaklanan en derin ve
-karanlik sirlarim 6grenmenin onu sarsacagi kesindi.

Vicki, Brenda’nin kendini The Innocent Impostor’a adamasiyla hep
dalga ge¢misti; ama on dort yaginda kesfedilen bu kitap, Brenda’y:r Vic-
ki’nin altinda ezilmekten kurtaran cankurtaran botu gibi olmustu. Ona
bir odak noktasi, bir kimlik kazandirmigti. Brenda bir kitap kurdu, elesti-
rel bir diigliniir, bir yazar, Giniversitede Amerikan Edebiyat1 akademisye-
ni, liniversite mezunu biri, bir doktora adayi, bir doktor, bir profesor ve
Fleming Trainor’la ilgili diinyanin 6nde gelen otoritelerinden biri olmus-
tu. Simdi ise, Brenda bir daha bu kitapla ilgili ders veremeyecekti, yasal
veya bilimsel olarak, bir yerlerde yayinlanma umudu besleyerek bu kitap-
la ilgili yazilarinm1 yazamayacakty; suga tesebbiis etmeye - ki bu, baz1 aka-
demisyenler tarafindan, 6nceden tesebbiis ettiginden ¢ok daha kotii ola-
rak nitelendiriliyordu- ve kitabi ticarilestirmek i¢in zorlanmisti. Onu hal-
ka ag. The Innocent Impostor hakkinda bir senaryo yazacakti. Brenda bu-
nun harika bir fikir ya da bunun tamamen ¢ilginlik oldugu diisiincesi ara-
sinda sikigip kalmusti. Biitiin parlak fikirler bagindan beri hep dyle parlak
m1 goriiniirdi; yoksa daha dikkatli odaklanilmaya baglanana dek, dayatti-
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rilmig gibi mi goriinlirdii? Brenda bunu merak ediyordu. Kitapla ilgili bir
senaryo yazmay: (ya da insanlarin dedigi gibi "kdtiiye kullanmayi), yesil
¢ay, tuzlu krakerler ve makarna ile idare eden ¢ok yoksul bir master 6g-
rencisiyken diigiinmiistii; ama bu fikri, salakga ve giiliing oldugu i¢in ak-
lindan gikarmisti. O da, diger biitiin akademisyenler gibi, bigim ve dilde
kesinlige inananlardandi.

Ancak simdi, Brenda kendini, romanin Hollywood i¢in ideal oldugu-
na ikna etmeye cahisiyordu. Kitap on sekizinci yiizyilda Philedelphia’da
gegiyordu ve at1, Thomas Beech adinda bir adami kazayla 6ldiiren Calvin
Dare’in 6ykiisiinii anlatiyordu. (At, bir firtina sirasinda kendisini taverna-
nin 6niine baglamak isteyen iki adamdan biri olan Beech’in kafasina ¢ifte
atiyordu.) Calvin Dare maskelenmis baz: tesadiifler sonucunda, 6len Be-
ech’in yerine geger. Beech’in igyerine bagvurur ve igini alir, sevdigini yeni
kaybetmis olan nisanlis1 Emily’ye asik olur. Bir Albatros olur ve Beech’in
gittigi dernege katilir. Kitap, mutlu sonundan dolay1 baz: elestirmenler
tarafindan yetersiz olarak goriiliir: Dare, Emily ile evlenir, saglikli cocuk-
lan olur ve iginde mutludur. Dare sanki bog bir eve girip onu yeniden in-
sa edip ele gegirmig gibi, Beech’in hayatim siirdiiriirken hig¢bir huzursuz-
luk duymaz. Brenda alt1 yiinin bilyiik bir kismim, kitabin kimligini ¢o-
ziimleyerek somiirgeci diizen ve modern diizenle ilgili verilen gizli mesaj-
lan gikararak gegirmisti. Yagadiginiz hayattan memnun degilseniz, bagka
birinin hayatim yagamak dogru muydu? Peki ya bu insan 6lmiigse? Bren-
da bu konunun en tehlikeli u¢ noktalarinda tek basina dolagan bir gezgin
gibi hissediyordu kendini. Bunu umursayan bagka kimse yoktu. Ancak,
The Innocent Impostor senaryo olarak yayimlanirsa, bu degisebilirdi. Dr.
Brenda Lyndon yani eski Profesér Lyndon kayip bir klasigi giin 1s1g1na ¢i-
kararak adini duyuracak ve en 6nemlisi affedilecekti.

Yine de, cezasi neredeyse kapiya dayanmak iizereyken bile, hala
stipheleri vardi. Sonu higbir yere varmayacak olan aptalca bir proje igin
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neden zamanini harciyordu? Cevap suydu: Bagka secenegi yoktu. Tekrar
tekrar, akademik kariyerinin boyle korkung bir sekilde sona ermemis ol-
masim diliyordu. Gelecekte eline gegebilcek olan milyonlarca dolarlik
potansiyele ragmen, Brenda’nin isi "kegke'lere kalmisti Keske, John
Walsh’un onu ilk aradig: gece telefona cevap vermeseydi; keske John’u,
donem 6devi kdgidini kimseye gostermemesi konusunda uyarsayds; keske
Bayan Pencaldron’a o kadar sinirlenip elindeki kitabi tablonun orta yeri-
ne firlatmasaydi; keske, biraz olsun anlayigh olmay: bagarabilseydi... sim-
di hala bir profesor olacakti. Profesdr Brenda Lyndon. Ta kendisi.
Champion’daki ilk ddnemi miikemmeldi. Brenda kendi bdliimiinde-
ki profesorlerin hepsinden daha yiiksek bir 6gretim derecesi almig ve bu
dereceler, herkesin gorebilmesi igin, kampus gazetesinde yayimlanmusti.
Bazilar, bunun Brenda okula taze kan getirdigi, diger biitiin profesorle-
rin en az yarisi yasinda oldugu ve siradigi bir tez konusuyla geldigi icin ol-
dugunu soyliilyordu (Champion, iilke capinda Fleming Trainor okutan
tek liniversiteydi). Brenda ince yapisi, uzun saglari, yesil gozleri ve Prada
ayakkabilariyla, gok gekici bir kadindi. Bazilari, Ingilizce Boliimii’niin re-
kabeti kaldiramadigimi soyliiyordu. Fakiiltenin geri kalam1 dinozorlarla
doluydu. Sebep ne olursa olsun, Brenda diger profesdrleri hem rakamsal
agidan hem de anekdotlar agisindan sollamusty. Iigilenmek, oziimsemek...
her bir sézciik bizim icin onemliydi... tartismalarumiz bahgede de devam
ederdi... yemeklerde bile okuduklannimizdan bahsederdik... Dr. Lyndon ¢ok
iyi ve adil bir 6gretmen... Bir Champion profesériinde olmasi gereken her se-
ye sahip. Ertesi hafta, Pen & Feather dergisi, Brenda’y1 kapak yapmist1. O,
iinlil biriydi. Yar1 Britney Spears, yar1 Condaleezza Rice gibiydi. Bren-
da’nin kendisinden yagh meslektaglarindan her biri -boliim bagkam Dr.
Suzanne Atela da dahil- tebrik etmek icin telefon agmisti. Kiskanmuglar;
ama sasgirmamuslardi. Sizi bu yiizden ige aldik, demisti Dr. Atela. Gengsi-
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niz. Bizim, ¢ok eskiden vazgectigimiz bir konuya tutkuyla baghsimz. Tebrik
ederim, Dr. Lyndon.

Brenda, Noel’de ailesinin yanina geldiginde, kendisiyle 6viiniip dur-
mus, kutlama igiﬁ aldif1 pahali sampanyanin ¢ogunu kendisi igmig ve bii-
tiin gece kendinden bahsedip durmugtu. Ogrencilerim beni seviyor, demis-
ti, Vicki ve Ted’le birlikte yemek odasinda oturup Vicki'nin yaptig1 essiz
yemekleri yerken. Beni ¢ok seviyorlar.

Bu sozler, Brenda’nin ikinci dénem sinifinda on bir kiz ve bir erke-
gin -kuzularin arasinda bir kurt-, ikinci simf 6grencisi, otuz bir yagindaki
Avusturalyali John Walsh’un bulundugu sinifta, kiigiik diisiiriicii bir etki
yaratmaya baglamigti.

Seni seviyorum, demisti John Walsh. Brindah, seni seviyorum.

A

Yolcu koltugunda oturan Vicki oksiirdii. Brenda, ona bir goz att1.
Solgundu; elleri, olii kuglar gibi, kucaginda hareketsiz duruyordu. Karde-
simi kemoterapiye gotiiriiyorum, diye dusiindii Brenda. Vicki kanser ve éle-
bilir.

Bugiin, Vicki'nin gogsiine bir turnike yerlestirilecek ve bunun saye-
sinde onkoloji hemsireleri damar: rahatga bulup zehri enjekte edebile-
ceklerdi. Turnike yerlestirme, ayakta tedavi operasyonuydu; ama doktor-
lar, ona ii¢ saat hastanede kalabilecegini sdylemislerdi. Brenda’nin, ¢o-
cuklan oyun parkina gétiirmesi, 6§le yemeginde ana caddedeki Cong-
don’n Yeri'nden dondurma almasi1 ve sonra Vicki’yi hastaneden alip
Porter1 6gle uykusu igin eve yetistirmesi gerekiyordu. Vicki ¢ok diizenli
bir program yapmusti ve bunlar kulaga hos geliyor gibiydi; ama Brenda,
onun sinirli oldugunu biliyordu. Diger insanlar sinirlendiklerinde, gerilir,
seslerini yiikseltir, yapmacik tavirlar takinirlardi. Vicki normalde boyley-
di zaten. Sersemledigi zamanlarda ise, gii¢siiz ve tereddiitlii oluyordu.
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Brenda arabayr hastanenin otoparkina g¢ekti. Kontag: kapattif1 anda
Porter aglamaya bagladi. "Aslinda, ben eve gitmek istiyorum," dedi Blaine.

"Once anneyi birakiyoruz, sonra da oyun parkina gidiyoruz," dedi
Brenda. Arabadan indi ve Porter’in kemerini ¢6zdii; ama Porter bir ¢ighik
att1 ve Vicki'ye dogru uzand.

"Emzigini ver ona," dedi Vicki ruhsuz bir sesle. Gri duvarl hastaneyi
siiziiyordu.

"Emzik nerede?" diye sordu Brenda.

Vicki ¢antasim karigtirdi. "Su anda bulamiyorum; ama burada oldu-
gundan eminim," dedi. "Cantaya attigimu hatirhyorum. Ama... belki de eve
doniip bagka bir tane almahyiz."

"Eve donmek mi?" dedi Brenda. "Dur, Porter’1 ben alirm." Ama Por-
ter, onu tekmeledi ve bir kez daha ¢ighik atti. Neredeyse kollarindan diige-
cekti. "Ahhh!"

"Onu bana ver," dedi Vicki. "Belki, iceri girmeden 6nce son bir kez
emzirebilirim."

"Biberon getirdin ama, degil mi?" dedi Brenda.

"Evet," dedi Vicki. "Bu, son kez siitten kesilisi olacak."

Brenda arabanin diger yanina gecti ve Blaine’i beg kilitli kemerden
kurtardi. Araba koltuklarim idare etmek icin insanin ¢ok deneyimli ol-
mas1 gerekiyordu. "Gel bakalim, evlat."

"Gergekten, ben eve gitmek istiyorum. Kendi evime. Connecticut’a."

"Bu konuda se¢me sansin yok," dedi Vicki kati bir sesle. "Annenin
bir randevusu var. Haydi, in gimdi arabadan."

"Iste,” dedi Brenda. "Seni kucagima alacagim."

"Yiirilyebilir," dedi Vichi.

"Hayir," dedi Blaine ve 6niindeki koltugu tekmeledi. "Inmiyorum."

"Anneyi biraktiktan sonra, gocuk plajindaki oyun parkina gidecegiz,"
dedi Brenda.
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"Ben plaja gitmek istemiyorum! Ben, Connecticut’taki evimize git-
mek istiyorum. Babamin oturdugu yere."

"Onu evde birakmaliydik,” dedi Vicki. "Ama, Melanie’ye bunu yapa-
mazdim."

Brenda sessiz kaldi. Tam da Vicki’nin tahmin ettigi gibi davranma-
yacakt1.

"Ogle yemeginde size dondurma alacagim,” dedi Brenda. "Cong-
don’dan." Bu onun son kozuydu ve bunu zamamndan 6nce kullanmak
zorunda kalmaktan korkuyordu; ama...

"Ogle yemeginde dondurma istemiyorum," dedi Blaine. Aglamaya
basladi "Annemle kalmak istiyorum."

"Ah, Tann agkina," dedi Vicki. "Artik igeri girebilir miyiz liitfen, Bla-
ine? Yamima gelip bana yardim eder ve sonra da benimle igeri girer mi-
sin?"

Blaine bagim salladi. Brenda’'nin cebindeki cep telefonundan "Fur
Elise" melodisi gelmeye bagladi.

"Muhtemelen Ted’dir," dedi Vicki.

Brenda, evet, muhtemelen Ted’dir, diye diigiinerek telefonu g¢ikards;
ama ekranda "Walsh" yazmasim umuyordu. Ekranda, Brian Delaney yazi-
yordu. Brenda inledi.

"Kahretsin," dedi. "Avukatim." Telefonunu cebine geri koydu ve 6f-
keyle Blaine’e bagirdi. "Gidelim. Hemen gimdi."

Blaine isteksizce Brenda’min kollarina birakti kendini. Brenda giic-
likkle soludu, Blaine bir ton agirhginda olmahydi.

"Annemle kalmak istiyorum," dedi Blaine.

Kegke, tiniversite yetkilileri beni su anda gorselerdi, diye diigiindii
Brenda kayarak agilan otomatik kapilardan gecip hastanenin parlak ve
soguk ortamina girerlerken. Bana acirlardi. Kim olsa acird..
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Iri gogiislii, geng bir kizin onlan bekledigi damisma masasina dogru
ilerlediler. Ozensizce topuz yapilmis, aralardan hasir gibi ¢ikmug sar sag-
lar1 vardy, elmacik kemiklerine, ¢izgi ¢izgi olmug bir allik siirmisti ve iri
gogiisleri o kadar ortadayd: ki, sanki onlar bir tepsi i¢inde sunuyormug
gibiydi. Yaka kartinda Didi yaziyordu.

"Victoria Stowe," dedi Vicki. "Turnike takma operasyonu icin gel-

dim."
"Tam-mam," dedi Didi. Uzerlerine yalanci elmaslar yap1§t1r11r;n§,
uzun ve ojeli tirnaklar vardi. Brenda, kizi eve gotiiriip bastan asag: yeni-
den yaratmak istedi. Giizel kiz, yanhg segimler. Didi, Vicki igin hazirladi-
g1 baz1 formlan masanin iizerine koydu. "Bunlar1 doldurun; sigorta bilgi-
leri buraya, imzaniz buraya, paraflar da buraya ve guraya. Bu belgeyi de
imzalayn liitfen, dnemli." Giiliimsedi. Cok hog bir giilimsemesi vardi.
"Boylece, 6ldiigiiniiz takdirde bizi dava edemeyeceksiniz."

Brenda, kizin iri gégiislerinin arasinda uzun uzun bakti. Ona, biraz-
cik zarafet 6gretebilir miydi acaba?

"Ben 6lmeyecegim," dedi Vicki.

"Ah, Tannim, tabii ki hayir," dedi Didi. "Sadece saka yapiyordum."

Bekleme salonunda, televizyonun dniinde bir sira sandalye buldular.
Susam Sokagi, oynuyordu ve Porter transa gegmis gibiydi.

"Git," dedi Brenda. "Bunu simdi yapmalisin. Hazir biz sakinken git."
Blaine bir kutu Lincoln Logs’u cilali zemine bosaltt.

"Yapamam," dedi Vicki, otururken. "Biitiin bu formlar1 doldurmam
gerek." Bunu soyledigi anda, formlar kucagindan kayd ve yere sagildi.

Birdenbire bir hemsire, "Victoria Stowe?" diye bagirdi.

Vicki formlari toplamak icin 6ne egildi. "Heniiz hazir degilim. Bun-
larin 6zel bir siras1 var miydi?"

"Onlar da getirin," dedi hemgire. "Yukarida da doldurabilirsiniz."
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"Evet, evet," diye seslendi Didi. "Simdi gitmelisiniz, yoksa her seyi
karnigtirmig olacaksiniz."

Vicki oturdugu yerde kaldi. Brenda’ya bakti. "Dinle, sana sormak is-
tedigim bir sey var."

"Nedir?" dedi Brenda. Vicki’nin ses tonu onu germisti. Yirmi beg yil
oncesine gitti: Brenda. beg ve Vicki alt1 buguk yagindayds; bir 6rnek cilek
pembesi bikinilerini ve sar1 kapisonlu esofman istlerini giymis, bulutlu
bir giinde plajda oynuyorlardi. Yildinnmlar diigmeye baglamist;; Bren-
da’nin hayat1 boyunca duydugu en korkung sesti. Yagmur basgladiginda,
Vicki, onu elinden yakalamg ve haydi kogmahyiz, demisti.

Aralanndaki ugurumlar ortaya gikincaya dek, ikizler gibi yagamislar-
di. Simdi, Brenda da en az Vicki kadar korkuyordu. Kardesim! On beg yil
once, Brenda ders aralarinda kiitiiphane yardimcilifi yapiyordu ve Vicki
ogrenci birligi bagkamydi. Kansere yakalanacak olanin Vicki olacagim
kim tahmin edebilirdi ki? Bu ¢ok anlamsizdi. Kansere ben yakalanmaliy-
dim, diye disiindii Brenda.

"Anne?" dedi Blaine. Vicki'ye dogru yuvarlanan kutunun 6niinii kesti.

"Eger giiclit olup, bu hemsireyle birlikte gidersen, ben buradaki her
seyle ilgilenirim," dedi Brenda. "Cocuklar giivende ve iyi olacaklar."

"Gidemem," dedi Vicki. Gozleri yaslarla doldu. "Uzgiiniim. Yapa-
mam."

"Victoria Stowe?" dedi hemgire.

"Sizi operasyona hazirlamalan gerek," dedi Didi. "Aksi takdirde, ye-
min ederim, igler karisacak ve suclu ben olacagim."

"Git," dedi Brenda. "Biz iyi olacagiz."

"Annemle kalmak istiyorum," dedi Blaine.

Vicki burnunu ¢ekti ve Blaine’i 6ptii. "Burada kal. Brenda Teyze’ni
tizme." Ayaga kalkti ve bir robot gibi, dimdik bir sekilde odanin diger
ucuna yiiriidii.
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"Vick?" dedi Brenda. "Bana ne soracaktin?"
"Sonra," dedi Vicki ve koridorun sonunda gézden kayboldu.

L))

Bir saat boyunca, Brenda kendini bozuk bir plak gibi hissetmisti.
Kag bin kere, ¢ocuklara ¢ocuk plajina gitmeyi, dondurma almay teklif et-
misti?

"Uzerlerinde sekerler olanlardan," dedi Brenda. "Liitfen, Blaine?
Sonra hemen buraya doniip anneyi alacagiz, tamam m1?"

"Hayir," dedi Blaine. "O gelene dek burada kalmak istiyorum."

Porter yaklagik yirmi dakikadir aghyordu ve Brenda ne yaptiysa onu
susturmay1 bagsaramamisti. Biberon vermeyi denemis; ama Porter isteme-
misti; agzini sikica kapatmug ve siit genesinden tigortiine akmusti. Surati
kipkirmizi olup burugmustu, gézyaslan gézlerinin kenarinda duruyordu.
Basim geri att1 ve feryat etmeye baslady; Brenda, onun bogazinin igini ta-
mamen gorecekti neredeyse. Sonunda, Brenda, onu yere birakti, yamina
turuncu, oyuncak bir goril koydu ve Vicki'nin ¢antasinda o lanet olasi
emzigi aramaya bagladi. Porter bir ¢iglik att1 ve gorili higimla firlatti.

Brenda cantadan, iki adet bebek bezi, bir paket mendil, yere diigmiis
bir paket Cheerios, bir dizi plastik oyuncak, bir ¢ift Chap Stick, bir kutu
pastel boya, eksimig meyve suyu kokan plastik bir bardak ve Hayat Deger
Kazandiginda isimli bir kitapgik gikardi. Cantanin iginde bir tek kendisi
eksikti; ama emzik yoktu igte! Brenda yan goze bakti, bir biberon vardi ve
a-ha! Biberonun altinda, goziin derinliklerine sikigmig, toz ve kumla kap-
lanmig bir emzik vardi.

"Buldum!" dedi. Emzigi, masanin arkasinda oturan Didi’ye dogru, is-
te biitiin sorunlann ¢6ziimii burada, der gibi salladi. Emzigi Porter'in agzi-
na soktu ve bebek susuverdi. Ahhhhh. Brenda rahat bir nefes aldi. Oda
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tekrar sessizlegsmisti. Ancak, aradan bir dakika bile gegmemisti ki, Porter
emzigi de bir kenara firlatt1 ve yeniden aglamaya bagladi.

"Blaine?" dedi Brenda. "Liitfen, gidebilir miyiz? Kardesin..."

"Koridorun sonunda bir kola makinesi var," dedi Didi.

Brenda, ona bakti. Kola makinesi mi? Burada iki kii¢iik ¢ocuk s6z
konusuydu. Bu kiz, sorunlarn bir kutu kolayla ¢oziilebilecegini mi diigii-
niiyordu yani?

"Kola igmemiz yasak," dedi Blaine.

Didi onlara bakt1. "Belki de biraz yiiriiyebilirsiniz."

Kiz, onlardan kurtulmak istiyordu. Ve Brenda, onu suglayabilir miy-
di, gercekten?

"Biraz yiiriiyebiliriz," dedi Brenda. "Haydi, gidelim."

Higkirarak aglayan Porter’i kucagina alip cilah koridorda yiiriimeye
basladi. Kuliibeden bozma bir hastane, diye diigiindii. Jack ve Jill tepeden
diistiiklerinde, tedavi edildikleri yere benziyordu. Burada, kétii bir sey ol-
muyordu su anda. Vicki bu kiiciik hastanede bir yerlerdeydi ve turnike
takma operasyonu gegciriyordu. Kemoterapi icin. Kanser icin.

Onun yerinde ben olmalydim, diye disiindii Brenda. Benim ¢ocukla-
nim yok. Kimsem yok.

@2

Ogretim gorevlisi olmadan 6nce, internetteki resimleri diginda, Bren-
da, Champion Universitesini hi¢ gormemisti. Yeni bir 6grenciymis gibi si-
teye girmis ve sanal tur yapmusti. Neo-klasik binalarn, geometrik bahgeleri,
ogrencilerin glineglendigi ve frizbi oynadiklar1 meydam gérmiistii. Tama-
men ¢imenlik olmasa da, en azindan Manhattan’in ortasinda bir vaha gibiy-
di; gergek bir tiniversite kampusuydu. Ancak, ikinci dénemin baginda, yani
ocakta, Champion Universitesi, sadece gri resmi binalardan ibaretti. Yal-
nizca, Ingilizce Boliimii, Iran hallan, biiyiikkbaba saatleri, Henry James'in
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romanimn camekandaki ilk basimu ile daha davetkar kilmaya yonelikti. Bo-
liimiin, olaganiistii yetenekli ve cokbilmis miidiir yardimcis1 Bayan Pencald-
ron, Brenda’ya cappucino yapmist. Bu onun, kendi istedifi zamanlarda,
profesorler icin yaptig1 bir seydi. Tekrar hog geldiniz, Dr. Lyndon. Tatiliniz
nasudi? Iste, siif listeniz ve ders planimz. Onlan sizin icin kopyaladm.

Brenda, ders plamini inceledi. Fleming Trainorh okuyarak baglaya-
cak ve sonra The Innocent Impostor’u, Lorrie Moore, Richard Russo, An-
ne Lamott, Rick Moody, Adam Haslett, Antonya Nelson ve Andre Du-
bus gibi ¢agdas yazarlarin eserleriyle karsilagtiracaklardi. Okuma listesi o
kadar lezzetli gériiniiyordu ki; Brenda, onu bir ¢atal ve bigakla yiyebilir-
di. Stufiruz icin bir bekleme listesi var, dedi Bayan Pencaldron. Otuz ii¢ ki-
silik. Dr. Atela baska bir boliim daha agmak istiyor. "Oyle mi?" demisti
Brenda. Boliim bagkani, Suzanne Atela, sadece bir altmig boyundayds;
ama son derece egzotik ve zorlu bir kadindi. Bahama yerlilerindendi.
Brenda, onun altmug iki yaginda, dért ¢ocuk ve on dort torun sahibi bir
kadin oldugunu biliyordu; ama kadinin kakao renkli teninde, yillarin bi-
raktig1 en ufak bir cizgi bile yoktu. Beat Kusag1 Edebiyati hakkinda pek
cok sey yazip yayimlamigt1 ve hakkinda ¢ikan dedikodulara gore, Gins-
burg’iin ikinci lig oyuncusu kuzeni ile yatmisti. Brenda bunun gergekten
mantiksiz oldugunu diigiinmiistii; ama soytan1 gozliiklerini ¢ikardiginda
ve saglarini agtiginda, bu kadinin neye benzedigini kim bilebilirdi ki? Ko-
casy, yakigikh bir Hintliydi. Brenda, onunla hi¢ tamgmamisti; sadece, Su-
zanne Atela'min masasindaki smokinli resmini gormiistii. Suzanne Ate-
la’nin bu kadar zor bir kadin olmasinin tek sebebi, Brenda’nin ve boliim-
deki diger savunmasiz profesorlerin tiimiiniin geleceklerini, ince ve narin
ellerinde tutmasiydi.

Brenda sinif listesini inceledi. {1k bakista, bir maden bulmug gibi his-
setti. Sadece bayanlardan olugan bir simif gibi goriinityordu. Bu, gergek
olamayacak kadar iyiydi! Brenda okuma listesini zihninde diizenlemeye
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basladi. Yalmzca kadinlarin bulundugu bir sinifta, Fleming Trainor’u ve
kimlik sorununu, kadin goziiyle, istedikleri kadar irdeleyebileceklerdi.
Tam Brenda baz1 kigkirtic1 feminist metinlerin baghklarim karalamaya
baglamst: ki, gozii, listedeki son isme takild: Walsh, John, Ikinci Sinf.

Bayan Pencaldron, Brenda’nin ofisinin kapisim tiklatti. Bir degisiklik
yapidy, Dr. Lyndon, dedi. Seminerinizi Barrington Salonu’nda vereceksiniz.

Brenda feminist yazarlarn listesini burusturup atarken bile, aptalca
siritiyordu. Once capuccino; sonra, gelecek yil iki boliime birden ders ve-
receginin agiklanmasi ve simdi de, boliimiin bag taci olan Barrington Sa-
lonu. Bu salon, boliim toplantilar, fakiilte yemekleri gibi 6zel durumlar-
da kullanilirdi ve Suzanne Atela master 6grencilerine bu salonda ders ve-
rirdi. Salonda, Kralige Anne doneminden kalma, uzun ve cilali bir masa
ile orijinal bir Jackson Pallock tablosu vardi.

"Barrington Salonu mu?" demisti Brenda.

"Evet," dedi Bayan Pencaldron. "Beni izleyin."

Sessiz koridorun sonuna kadar yiiriiyerek koru renk, ahsap kapinin
oniine geldiler.

"Simdi," dedi Bayan Pencaldron. "Kurallan hatirlatmak zorundayim.
Masann tizerinde igecek olmayacak; ne bir kutu, ne bir sise, ne de bir
kahve fincani... Salon, sizin tarafimzdan agilmah ve yine sizin tarafiniz-
dan kilittenmelidir ve 6grencilerin, simfta o tabloyla yalniz kalmalarina
izin vermemelisiniz. Kapig?"

"Kapis," dedi Brenda.

Bayan Pencaldron, Brenda’ya uzun uzun bakti. "Ciddiyim. O tablo,
boliimiimiize Whitmore Barrington tarafindan armagan edilmistir ve son
derece pahaldir. Bu sebeple, masa da dyle."

"Anladim," dedi Brenda. "Icecek yok."

"Her neyse," dedi Bayan Pencaldron. "Size giivenlik kodunu vere-

yim.
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Brenda uzun ve karmagik giivenlik kodunu kullanarak, birkag kez
kapiy1 agip kilitledikten ve alarmu gahstirip devre digi biraktiktan sonra,
Bayan Pencaldron Brenda’yi tek bagina birakip gitti.

"Umarim, bu salonda ders vermenin ne biiyiik bir ayricalik oldugu-
nun farkindasimzdir, Dr. Lyndon," dedi Bayan Pencaldron uzaklagirken.

Brenda capuccino bardagin ¢ope att1 ve Kralice Anne déneminden
kalma masanin iizerine kédgitlarimi yerlestirdikten sonra, tabloyu bir kez
daha inceledi. Ellen Lyndon gergek bir sanatseverdi ve Vicki ile Brenda
bebek bezlerinden kurtulur kurtulmaz, miize gezileri ayarlayarak bu sev-
giyi onlara da agillamigti. Ama gercekten, diye diigiindii Brenda. Pol-
lock’un tablosu, yalnizca ortalifa sagilmig boyalarin bir karigimi degil mi?
Pollock’u gergekten bilyiik bir sanatci olarak gorenler kimlerdi acaba?
Baz insanlar, bu rastgele dokiilmiig boyalarin arkasinda evrensel bir ger-
¢eklik mi goriiyorlards; yoksa bu tablo, Brenda’nin diisiindiigii gibi, koca-
man bir sagmalik miyd1? En azindan, edebiyatin gergek bir anlami vardi.
Bir tablo da bazi anlamlar ifade etmeli, diye diigiindii Brenda. Bunu ya-
pamiyorsa bile, en azindan goze giizel goziikkmeli. Ama sonugta, tablo
orada asiliyd iste ve Brenda biitiin bu diisiincelerine ragmen, yine de et-
kilenmisti. )

Tam Brenda nedenini bilmeden kendini tabloya kaptirdig: sirada,
salona bir adam girdi. Koyu tenli, siyah gézlii, kisa siyah sach ve son de-
rece yakisikh bir adamdi. Brenda’nin yaslarindayds; bir ciftci gibi uzun
boylu ve yapiliydi. Bordo bir siiveter giymis, boynuna da gri yiinden bir
atki dolamists; John Keats gibi goriiniiyordu. Kulaginin arkasina bir ka-
lem sikigtirmigti. Brenda, onun, bir master 6grencisi ya da Suzanne Ate-
la’nin doktora sinifindan biri oldugunu ve yanhshkla salona girdigini dii-
sindii.

"Merhaba?" dedi Brenda.

Adam bagim sallad. "Nasil gidiyor?" Garip bir aksanla konuguyordu.
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"Bu, Fleming Trainor semineri," dedi Brenda. "Siz?..."

"John Walsh," dedi adam.

John Walsh. Bu, John Walsh’tu. Brenda biitiin duygularinin karma-
kangik oldugunu hissetti. Buna hazir degildi. Sinifinda geng bir ¢ocuk ye-
rine, olgun bir adamin olmasina. Cok giizel bir adamds; hem de Fareli
Koyiin Kavalcis’'m takip eden fareler gibi smifa dolusan kiigiik kadinlar-
dan ¢ok daha giizel bir gériintiisii vardi.

Brenda, Prada marka ayakkabilarinin icinde ayaklarim oynatt1 ve
muhtesem ders planina bakti. Dakika bir, gol bir: Simfindaki tek erkek
ogrenciden hoglanmaya baglamigti.

Herkes yerine oturdugunda, Brenda genzini temizledi ve etrafta ku-
tular, su giseleri ya da kahve bardaklar1 var mu diye bakti. Higbir sey yok-
tu. Bayan Pencaldron, giriste herkesi aramig olmahydi. "Ben, Dr. Brenda
Lyndon," dedi. "Nasil istiyorsamz dyle hitap edebilirsiniz; Dr. Lyndon ya
da Brenda. Dersimizde, Fleming Trainor'n The Innocent Impostor roma-
nin inceleyip Trainor’m kimlik kavramuny, ¢agdag yazarlarinkilerle kargi-
lagtiracagiz. Herkes kitaplar alabildi mi?"

Baslar salland:.

"Giizel," dedi Brenda. Ellerine bakti;; kurumus, pul pul olmuglard: ve
titriyorlardi. El bakimina gitmesi gerekiyordu. Eve gider gitmez Vicki'yi
aramasi gerektigini hafizasina kaydetti. "Persembe giiniine édeviniz, kita-
bin ilk on bdliimiinii okumak olacak ve 6niimiizdeki saliya kadar da, ka-
lan kismum bitirmenizi istiyorum." Itirazlarla karsilagmayr bekliyordu;
ama tam tersine, daha ¢ok bag sallamayla kargilasti.

Sinifta, tekerlekli sandalyedeli bir kadin, Afro sagh bir bagka kadin
ve tirnaklan kugiliziimii rengine boyanmug olan tiglincii bir kadin diginda,
biitiin kiigiik kadinlar, soluk ten, acik, koyu ya da mor sag¢ rengi arasinda
cesitlilik gosteriyorlardi. Ve bir de, Brenda’nin ders boyunca bakmadig:
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John Walsh vard.. "Iste, ders plamimiz." Brenda bir an gozlerini kapatt1 ve
siralarin arasinda dolagan kdgitlarin ¢ikardign hisirtiyr dinledi.

"[ki 6devden not alacaksiniz; birinci dénem ortasinda, digeri de do-
nem sonunda teslim edeceginiz 6dev. Sinif ici katihimlarimz da ayrica de-
gerlendirilecek. Bunun yaninda, derse gelemeyeceginiz zamanlarda, beni
onceden haberdar ederseniz sevinirim. Ofis saatlerim, pergembe giinleri
dokuz ile on bir aras:."

Brenda sinifa cep telefonu numarasini ve e-mail adresini verdi. John
Walsh’a bakt1 ve kalemini kulaginin arkasindan gikarip verilen bilgileri
kiiciik defterine yazmaya bagladigini gériince hem sevindi hem de utand.

Ogrencilerden, sirayla kendilerini tamtmalarini, nereden geldiklerini
bir ciimleyle anlatmalarinm istedi. Kasten, salonun diger ucuna, John Walsh’
un oturdugu yerin aksi yoniine bakiyordu. Hindistan, Bangalor’dan gelen,
Amrita adindaki kizla bagladi. Kiz bu dersi alma sebebinin, gegen dénem
Pen & Feather’da Brenda ile ilgili ¢ikan yazidan ve Brenda’nin yiiksek dere-
celerinden etkilenmesi oldugunu sdyledi.

"Ug yildir buradayim,” dedi Amrita. "Pek ¢ok zeki insanla tanistim;
ama ancak bu dénem, bu kadar kaliteli bir 6gretmen bulabildim."

Anmrita agik¢a géz boyamaya gahgiyordu; ama Brenda, John Walsh’un
varligiyla o kadar mesguldii ki, bunu fark etmedi bile.

"Tesekkiirler," dedi Brenda. "Siradaki?"

Kizlar sirayla devam ettiler ve Brenda, onlan iistiinkorii dinleyerek,
isimleri teker teker not aldi. Tekerlekli sandalyedeki Jeannie, Arkansas’h
bir demokrattu. Mallory ve Kelly ikiz kardeglerdi: Mallory kedi gozii bi-
¢imli gozliikler takiyordu ve Kelly de, Love Another Day adh bir pembe
dizide kiiciik bir rol de oynuyordu. Rebecca isimli ii¢ kiz vardi. Guadelo-
upe’lu Sadrine, French Toast adh bir grupta gitar ¢aliyordu. Siyah tenli

®  Bagka Giin Sev.
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Michele Nathans, Marakeg'de gecirdigi tatilinden yeni déonmisti. Kisa
boylu ve tiknaz biri olan Amy Feldman, Japon Edebiyati Boliimii’'nden
mezun olmustu ve sushi ustasiydi. Rebeccalardan birinin babasi, Mar-
quee Filmleri’nin sahibiydi. Sonuncu kiz, Ivy, Michigan’in iist yarimada-
sindan geldigini ve lezbiyen oldugunu séyledi.

Bu aciklamadan sonra herkes bir anda susmus muydu, yoksa Bren-
da’ya mu dyle geliyordu? Belki onlar da, Brenda gibi, Walsh’un neler sdy-
leyecegini duymay: bekliyorlardi.

Brenda, Walsh’a bakmak igin yavagca dondii ve sogukkanhiligini ko-
rumaya cahigti. Siif listesinin tizerine bir seyler karaladr: Vickiyi ara!

John Walsh kiigiik defterine bakip giiliimsiiyordu. Bagim kaldirdy;
kiigiik kadinlara ve Brenda’ya bakti.

"Ben, John Walsh," dedi. "Genelde herkes bana Walsh diye hitap
eder. Bat1 Avusturalya, Fremantle kasabasindan geliyorum." Kalemiyle,
defterine vuruyordu. "Ve... ikinci simif 6grencilerinizin yas ortalamasinin
biraz iizerinde oldugumu fark etmigsinizdir zaten."

"Evet!" Brenda o an, sanki konusan kendisi degil de tabloymus gibi,
arkasina doniip Jack Pollock’a bakti. Kiiciik kadinlarin kikirdayip kendi
aralarinda fisildagmalarim bekliyordu; ama sinifta ¢it ¢ikmadi. Belki de,
onlar Brenda’ya sogukkanlilifin nasil korunacagim 6gretebilirlerdi.

"Birinci simifi W.A. Universitesi'nde okudum ve sonra, bir seyahat
tutkusuna kapildim. Okuldan ayrildim ve diinyay1 dolagtim."

Brenda ¢enesini tutmasi gerektigini biliyordu; ama bu kesinlikle im-
kansizd:. "Tim diinyay1 mi1?" dedi.

"Tayland, Nepal, Hindistan, Afganistan, Cin ve Rusya’ya gittim.
Sonra Ortadogu’ya gegtim. Urdiin’ii, Dubai’yi ve Liibnan1 gezdim. Bir y1l
boyunca Ingiltere’de kaldim ve bir barda galigtim. Almanya, Belgika, ital-
ya, Fransa, Ispanya, Malta, Kanarya Adalan ve Izlanda gibi yerlere gittim
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ve param bitince, tekrar New York’a déondiim," dedi. "Cok konusuyorum,
degil mi?"

Evet, diye disiindii Brenda. Okudugu biitiin o feminist yazilar, bu
durumu géyle anlatirdr: Salondaki tek erkek sensin demek, senin hayatin
bizimkilerden (kadinlarinkilerden) daha ilging, daha 6zgiin ya da daha
degerli demek degil. Ama Brenda, onun susmasim istemiyordu. Oncelik-
le, sesinin tonuna bayilmisti. Biraz Timsah Dundee, biraz da Timsah Av-
cist havasi vardi. Diger kadinlar, onun susmasim1 m istiyorlardi? Brenda,
¢abucak salonu siizdii. Kadinlarin suratlarinda, sinifa girdikleri andan iti-
baren bir nebze olsun degismeyen, o ilgi ifadesi vardi. Yani, g6z boyayici
Amrita disinda. Amrita arzulu bir sekilde Walsh’a dogru egilmis, bagim
salliyordu. Brenda bunu bir igaret olarak aklina kaydetti.

"Devam et," dedi Brenda.

"Bu noktadan sonra igler karigiyor. Bir ige ihtiyacim vardi. Kasaba-
nin asagisindaki Eddie’nin Yeri’'nde biriyle tamstim. Amcasinin, ingaat
sirketi vardi ve onun yaninda ¢aligmaya bagladim; ama ¢ok klise bir isti ve
bir yerlere gelebilmek i¢in tek sansim, okula geri donmekti. Ve gimdi bu-
radayim. Otuz bir yaginda bir ikinci sinif égrencisi."

"Giizel," dedi Brenda. Benden daha biiyiik. Ama iiniversitede ikinci si-
nif 6grencisi. Ve benim 6grencim! "Bize kendini anlattigin igin tegekkiirler.
Ders veya ders planiyla ilgili sorusu olan var mi1? Ya da édevlerle?" Dur-
du. Saygil bakiglar diginda higbir tepki yoktu. "Tamam o zaman. Simdilik
burada birakabiliriz. Liitfen persembeye kadar ilk on béliimii okuyun."

Kigiik kadinlarin toparlanmalarim, kimilerinin arkadaglariyla soh-
bet ederek kimilerinin de tek basina simiftan ¢ikiglarini izledi. Jeannie te-
kerlekli sandalyesini hizla digan siirdii. Rebeccalardan birinin cep telefo-
nu ¢aldi. "Alo? Evet, ¢ciktim," dedi kiz. Sanki hapisten gikmisti. Ders o ka-

dar mu kétilydii yani? Brenda gecen yil ders veren gretmene mi benzi-
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yordu? Diigiincelerine o kadar dalmigt: ki, Walsh’un hala sinifta oldugu-
nu fark etmedi. Onu goérdiigiinde, yerinden sigrada.

"Tannim," dedi. "Insanlara boyle sinsice yaklasmamahsin."

"Acaba," dedi Walsh. "Ogle yemegine gikmak ister misin?"

"Ne?" dedi Brenda. Salonu kontrol etti. Bunu bagka kim duymustu?
Sadece kendisi ve Jackson Pollock. John Walsh, ona ¢ikma m teklif edi-
yordu? Ona? Bir profesore? Dersin itk giiniinde? "Affedersin, ne?"

Walsh birazcik bile utanmig gériinmiiyordu. "On dérde kadar bagka
dersim yok," dedi. "Ve burada kimseyi tammiyorum. {lk donemim. Yag-
tim birilerini bulabilecegimi umuyordum. Yabanci dgrenciler i¢in diizen-
lenen tanigma seminerine gittim; ama... Bilirsin, bir grup on dort yasinda
cocuk, kirkh yaglarinda bir ev hammu ve Zaire kabilesinin liderinden bile
daha yagh bir adamdan bagka kimse yoktu. Arkadag edinmek istiyorum."

"Ama ben senin profesdriiniim," dedi Brenda.

"Yani bir dilim pizza yemeye ¢ikamaz misin?"

"Uzgiiniim," dedi Brenda.

Walsh abartili bir gekilde i¢ gecirdi ve giilimsedi. O kadar gekiciydi
ki, Brenda salonda onunla bag basa kalmaktan bile huzursuzluk duyuyor-
du. Disan1 gikmahydi!

"Tim o sagma kurallar,” dedi Brenda. Tamgma toplantisi doniisiin-

_de, otobiiste okudugu Cahganlar i¢in Kurallar Ve Diizenlemeler El Kita-
br’'nda okudugu kurallardan birini hatirladw: Bir 6grenci ve bir fakiilte tiyesi
arasinda romantik ya da cinsel iligkiler yaganmas: yasaktir. Romantik ya da
cinsel icerikli yorumlar, imalar ve hareketler yaplamaz; aksi takdirde disip-
lin cezasiyla sonuglarmr. Kidemli profesdrler igin ayncalik yapimaz.

"On sekizimi doldurdum," dedi Walsh. "Sadece pizza."

"Fark etmez," dedi Brenda. "Uzgiiniim."

Walsh defterini aldi ve arka cebine soktu. "Yani, bugiin de tek bagi-
ma yiyecegim samirim. Ah, merak etme. Persembe goriigiiriiz?"

112



Yalinayak

"Evet."

Brenda, onun arkasindan yiiriidii; ¢iinkii tablonun giivenliginden
emin olmak i¢in kapiy: kilitlemeli ve giivenlik sifresini aktif hale getirme-
liydi; ancak Walsh, onu koridorda bekliyordu. Bayan Pencaldron’un ma-
sasina dogru beraber yiiriidiiler. Bayan Pencaldron, biitiin koridor bo-
yunca onlarn siizmiistii. Brenda kendini, sug igliyormug gibi hissetmisti.
Ama neden? Walsh, onu yemege davet etmis ve o da reddetmisti.

John Walsh, Ingilizce Boliimii’nii iniversitenin diger kisimlarindan
aymrankapiyu itti.

"Ta!" dedi. Brenda, bunun kendisine mi yoksa Bayan Pencaldron’a
m1 oldugundan emin degildi; hatta "Ta!"mn ne anlama geldigini bile bil-
miyordu.

Brenda, anahtar1 Bayan Pencaldron’a uzatti. "Avusturalyals," dedi.

"Fark ettim."

"iyi bir dersti," dedi Brenda. "Kisa siirdii. Bilirsiniz, ilk giin. Heniiz
hicbir sey okumamiglardi. Siniftan beklentilerimi agikladim ve ¢ocuklar
kendilerini tanittilar. Onun Avusturalyali oldugunu da dyle 6grendim."

Bayan Pencaldron bagim salladi. "Giivenlik sifresini ¢ahigtirdimiz mi?"

"Ah... evet."

"Bunu yaparken sizi gormedi, degil mi?"

"Kim?"

Bayan Pencaldron sabirsizca giiliimsedi. "Avusturalyal..”

"Hmm... haynr."

"Emin misiniz?"

"Eminim. Koridorun asagisinda biraz bekledi. Tuslara basarken ar-
kami déndiim."

"Tamam," dedi Bayan Pencaldron; ama sesinden, pek de tamam ol-
madig1 anlagihyordu. Uluslararas: bir eser kagakgisina bakiyormus gibi,
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siipheyle Brenda’yr siiziiyordu. "Giivenlik sifresini 6grencilere vermek,
kurallara aykiridir. Anliyor musunuz?"

"Anhyorum," dedi Brenda. "Ve hig¢ kimse, salona icecek sisleri, bar-
daklan ya da benzeri bir seyle girmedi."

"Ah, biliyorum," dedi Bayan Pencaldron. "Bu konuyla bizzat ilgilen-

dim.

Yiizlerce aptal kural, diye diigiindii Brenda hastanenin kola makinesi-
ne dogru yiiriirlerken.

Uzerinde "John Walsh’u ara!" yazan kagich The Innocent Impostor'un
sayfalar1 arasina saklamig ve kitabi ¢antaya koyup kilitlemisti. Bu notu
neden sakladigim bile bilmiyordu. John Walsh’la Fleming Trainor’a aym
anda odaklanamiyordu; bu kesindi.

"Kola mi alacagiz?" diye sordu Blaine. "Gergekten mi?"

"Gergekten." Eger susmaniz i¢in yapmam gereken buysa, yapacagim,
diye diigiindii Brenda. Cocuklara sigara ikram etmiyordu sonugta. Vic-
ki’nin ¢antasindan beg geyreklik cikard: ve makineye atmasi igin Blaine’e
verdi; ama bagka bozukluk yoktu ve Vicki’nin ¢antasindaki en diigiik mik-
tar nakit para da yirmi dolardi. Porter bir seyler geveledi. Ba ba ba, da da
da. Gergek sagmalik bagladan 6nceki ufak sagcma sesler.

"Biraz daha paraya ihtiyacimiz var," dedi Brenda.

Masaya dogru yiiriirlerken Blaine, dehset iginde Brenda’ya bakiyor-
du. "Kolaya ne oldu?"

"Biraz daha paraya ihtiyacimiz var," dedi Brenda ve Blaine aglamaya
basladi. Blaine’in agladigim1 duymak, Porter'in daha da siddetli aglamasi-
na sebep oldu. "Cocuklar," dedi Brenda. "Liitfen. Durun bir saniye." Nan-
tucket Hastanesi'ndeki bu makinenin, diinyanin en pahali kola makinesi
olmasi sagirtici miydi? Lanet olasi bir ¢eyreklik icin yirmi dolar1 bozmasi
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gerekecekti; ama bu hig garip gelmiyordu. Brenda’nin hemen hemen her
giinii boyle gegiyordu zaten.

Ve resepsiyondaki Didi kendi yaglarindaki bir ¢cocukla koyu bir soh-
bete dalmisti. Brenda yirmi dolar1 cocugun omzunun iizerinden uzatma-
ya g¢algti. Didi, cocuklarin aglamasimi duyacak ve durumun aciliyetini
fark edecekti. Ama hayir. Didi, dikkatini onlara degil, koyu yesil bir polo
tigort, haki renkli bir sort ve ¢cimen lekesi olmug Adidas ayakkabular giy-
mis olan ¢ocukla ilgileniyordu. Saglarim yeni kestirmisti ve sag¢ kirintilari
tigortiin arkasin1 kaplamigti. Beyaz bir zarfin bir ucunu kendisi, diger
ucunu da aglayacakmug gibi goriinen Didi tutuyordu.

"Hepsi burada," dedi Bay Sa¢ Kesimi. "Ve tamamim geri istiyorum!"

"Biliyorum," dedi Didi.

"Temmuzun birinde. Ikisinde ya da dérdiinde degil. Birinde!"

"Tam-mam."

"Faiziyle."

"Cumadan ne haber?" diye sordu Didi.

"Cumaya ne var?"

"Zach’in partisi."

"Gidiyor musun?" diye sordu Bay Sa¢ Kesimi.

"Evet."

"O zaman, ben evde kaliyorum."

"Affedersiniz," dedi Brenda elindeki yirmi dolar sallayarak. Konug-
may1 bélmenin ¢ok kaba bir davranig oldugunu biliyordu; ama Didi ve ar-
kadag: tartigmaya devam ederken, ¢ighk atan iki ¢ocukla ugrasmaya daha
fazla dayanamamisti. "Bozukluga ihtiyacim var. Kola makinesi icin."

Didi eliyle gézlerini sildi. Midesi kasildi. "Bozuklugum yok," diye ci-
kist1. "Bozukluga ihtiyacimz varsa, iist kattaki kafeteryaya ¢ikmalisimz."

Abh, hayir, diye diigiindii Brenda. Olamazdi. "Sadece bir ¢eyreklik la-
zim," dedi. "Liitfen? Bana verebileceginiz tek bir ¢ceyreklik yok mu?"
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Didi zarfi arkadaginin elinden ¢ekti. "Hayir," dedi. "Yok."

Bay Sag¢ Kesimi arkasina dondii. Uzattig1 elinde bir geyreklik tutu-
yordu. "Buyrun," dedi. Brenda’ya bakti. "Hey," dedi. "Sensin."

Brenda bir an ¢ocugun yiiziine bakti. Onu tamyordu; ama nereden?
Kimdi 0? Kesin olan suydu ki; hayatinda yirmi bes sent gérdiigiine hi¢ bu

kadar sevinmemisti.

A

Josh, Didi’nin héla masa basinda sdylenip durdugunu duymasina
ragmen, Brenda ve g¢ocuklarla birlikte kola makinesine dogru yiiriidii.
Blaine ceyrekligi elinde tutuyordu. Josh, onu kaldirdi ve paray1 makineye
atip diigmeye basmasina yardim etti. Kola kutusu, patirtilar ¢ikararak 6n-
lerine diistiigiinde, hepsi sessizdi. Bebek bile susmustu. Josh kutuyu ma-
kineden ald1. "Takdim edebilir miyim?"

"Sen havaalanindaki ¢ocuksun," dedi Brenda. "Bana kitabimi sen ge-
tirmigtin. Uzgiiniim, seni tantyamadim; sagim kestirmigsin."

Brenda o kadar mahgup goriiniiyordu ki, Josh da utandi. Kutuyu ac-
t1. "Evet," dedi. "Ben Josh."

"Brenda Lyndon."

"Biliyorum," dedi Josh. "Hatirhyorum, Dr. Lyndon."

"Ben, bildigin doktorlardan degilim," dedi Brenda. "Amerikan Ede-
biyatr'nda doktorluk derecem var. Buradaki en ige yaramaz doktor benim
yani. Kiz kardegim Vicki’ye turnike takiliyor. Onu bekliyoruz."

"Kemoterapi mi?"

"Akciger kanseri," diye fisildad1 Brenda.

"Saka yapiyorsun," dedi Josh. Ama, diger kardes hakkinda hatirladi-
§1 tek sey neydi ki zaten? Derin derin solumasi. "Aman Tanrim."

Brenda kafa salladi ve ¢ocuklar igaret etti. "Kola! Kola!" dedi Blaine.
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Josh yere diz ¢oktii ve kolay1 Blaine’e verdi. Akciger kanseri? Ben,
bildigin doktorlardan degilim? Hamilelik? Kesinlikle hayatinda gérdiigii
en gizemli insanlardl. Bagindan beri bdyle diigiiniiyordu ve hig siiphesi
yoktu.

"Biitiin yaz burada misimiz?" diye sordu. "Ciinkii, arkadaginiz Mela-
nie’yi birkag giin 6nce havaalaninda gérdim..."

"Kardegim ve ben, biitiin yaz burada olacagiz," dedi Brenda. "Ama
Melanie konusu hala tartigihyor."

"Cok iyi biri gibi goriniiyordu."

"Evet, 6yledir. Cok iyidir," dedi Brenda. "Hey, bebek bakicilig1 yapa-
bilecek birini taniyor musun?"

"Ne tiir bir bebek bakiciligi?"

"Haftada yirmi saat ¢ocuklara bakmak. Plaja gitmek, cocuk parkina
gitmek, top oynamak, kumdan kale yapmak, ¢ocuklar1 dondurma almaya
gotirmek. Saat bag1 yirmi dolar, nakit. Sorumluluk sahibi birine ihtiyaci-
miz var. Ve kugkusuz, ¢cok saglam birine. Hafta sonu olanlar duysan ina-
namazsmn..."

Josh, Didi’ye iki yiiz dolar verdigi i¢in, havaalanindaki isini birakma-
s1 imkinsizdi. Biriktirdiklerinin yarisindan ¢ogunu ona vermisti ve Di-
di’nin verdigi biitiin s6zlere ragmen, o paray: bir daha geri alamayacagin
biliyordu. Diger yandan, saat bag: yirmi dolar nakit, su anda aldif1 maas-
tan cok daha fazlaydi. Cok aptalca olmasina ragmen, havaalanindaki isi
yalnmizca babasinin torpiliyle kapmgti. Biitiin yaz boyunca olanlar arasin-
da en akilda kalani, Melanie’nin merdivenlerden diigmesiydi.

"Ben yaparim," dedi Josh.

Brenda sorgular gibi bakti. "Ama senin zaten bir igin var," dedi. "Ve
iistelik... erkeksin."

"Havaalanindan ayriliyorum,” dedi Josh. "Ve ¢ocuklan severim."

Brenda emzigin ucunu kolaya batirdi ve Porter’in agzina soktu.
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"Porter sadece dokuz aylk," dedi. "Ve annesine ¢ok diigkiin."

"Bebekleri severim," dedi Josh. Bu, sadece o an i¢gin gegerliydi; ¢iin-
kii Josh’in tamidig1 bir bebek yoktu. G6z ucuyla, Didi’nin masadan kalkip
onlara dogru yiiriidiigiinii gordii.

"Bez degistirebilir misin?" diye sordu Brenda.

"Tabii ki."

Didi yaklastiginda, Blaine ¢6lde kalmig bir adam gibi, kolay1 kafasi-
na dikti. Josh kolay1 onun elinden yavasga ald.

"Hey, dikkat et dostum. Yavasg ol, yoksa hasta olacaksin."

"Sabahlar1 miisait misin?" dedi Brenda. "Hafta igi, sekizden on iige
kadar? Porter on iigte 6gle uykusuna yatiyor."

"Miisaitim."

"Araban vardi, degil mi? Cip? Bebek koltuklan cipe sigar m1?"

"Bebek koltuklar1 m1?" diye sordu Didi. Onlarin yaninda durmus,
neden soz ettiklerini anlamaya calisiyor ve sirf hastanenin danigmasinda
¢alistig1 igin, bu konu onu da ilgilendiriyormus gibi davraniyordu. Elinde,
bir avug dolusu geyreklik tutuyordu ve sanki Brenda’ya inat yapiyormug
gibi, kendine bir kutu Diyet Dr. Pepper ald1.

"Oyle olmali," dedi Josh. Bebek koltuklarinin cipe sig1p sigmayacag-
na dair en ufak bir fikri bile yoktu; hatta, bebek koltugunun ne oldugunu
bile bilmiyordu; ama bu kadinla burada durdukga, onunla baglarini ko-
parmamak i¢in duydugu istek daha da giicleniyordu. "Yapabilirim," dedi.
"Yapmay gercekten istiyorum."

"Neyi yapmay1?" dedi Didi.

"Sabika kaydin var m1?" diye sordu Brenda. Ona danigmadan bu ¢o-
cugu ige alirsa, Vicki’nin ne kadar sinirlenecegini biliyordu. Bir erkek. Bu
o kadar garip miydi? Ted gittiginde, bu, ¢ocuklar i¢in iyi olabilirdi. Co-
cuklar icin iyi olacak, diye diisiindii Brenda. Etrafta bir erkegin olmasi,
hepsi igin iyi olacakti. Melanie icin bile...
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"Sabika kaydi mi?" dedi Didi. "Bu gocuk, kendi halinde biridir."
"Tamam," dedi Brenda. "i§e alindin."

L=

Mutfagin zemini kumla kaph. Banyo lavabosunun cevresinde, kirden
bir halka var. Karahindiba cigekleri. Dugta sicak su bitti. Kanayincaya ka-
dar kaginmug bir sinek singi. Desperate Housewives’'in béliimlerini kagir-
mak. New York Times'in ¢ok satanlar listesi. Kirlenmig plaj havlulan. Kiif.
Ted’in yoldan arayip, New Haver’a sekiz kilometre kala trafige takildigim
haber vermesi. Yine, Ted'in, Yukon’un bozuldugunu ve Madison’daki servi-
se gitmek zorunda oldugunu séylemesi. Ted'in, feribotu kagiracagini ve an-
cak ertesi giin gelebilecegini séylemek icin yaptigi son arama.

"Uzgi'mﬁm, tathm," dedi Ted. "Tamamen kontrolim diginda."

Kontroliin diginda mu, diye digiindi Vicki. Kocam, Ted Stowe’la ko-
nugtugumu saniyordum; sorun ¢ozilene kadar c¢alisip ¢abalayan ve para
harcamaktan kacinmayan adamla. Vicki, Ted’in yenik diigmiis ses tonun-
dan nefret ediyordu. Vicki'nin kanser olmasi, Ted’i garesizlige siiriiklii-
yordu. Trafikle ya da hararet yapan motorla bile baga ¢ikamiyordu. Oldu-
gu yere yigilip 6lecekti neredeyse.

"Bu gece burada olmana ihtiyacim var," dedi Vicki. "Cocuklar seni
bekliyor. Blaine, biitiin hafta senden bahsetti. Ve sen gelemiyorsn. Bir
taksi tutup en yakin havaalanina git ve ucakla gel."

"Arabay1 ne yapayim peki, Vicki? I¢i esya dolu."

Ah, evet. Egyalar.. Rus Nehri Vadisi’ndeki kavlardan getirilmig en
sevdigi bir gise chardonnay, BJ’s’de ucuzluktan aldig1 kagit havlular, te-
mizlik malzemeleri, meyve suyu kutular, bebek bezleri, Blaine’in bisikle-
ti, cocuklarin en sevdigi ¢ocuk kitaplariyla dolu bir koli, boyalar ve oyun
hamurlar, Vicki’nin, kendisini kusturdugu icin kasten evde biraktig: vita-
minler ve i¢lerinden birinde sarn bir peruk bulunan fazladan bavullar.
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Vicki, o sabah yerlestirilen turnikeye yavasca dokundu. Turnikeyi bir
cerrah yerlestirmisti. Vicki'nin yeni onkologu Dr. Alcott, ilk dozun he-
men enjekte edilmesine karar vermisti. "Neden olmasin?" demisti. Ne ka-
dar rahat, diye diigiindii Vichi. Sanki, tath olarak bir dilim limonlu tart si-
parig ediyor. Itiraf etmeliydi ki, kendisini, normalden daha iyi ya da daha
kotii hissetmiyordu. Bir degisiklik olmasim bekliyordu. Kemoterapi ige
yariyor muydu; ya da Pac-Man’in o aptal noktaciklar yedigi gibi, kemote-
rapi de kanserli hiicrelerini yiyor muydu? Doktorlarin garanti verdigi tek
sey, gogsiindeki siitiin zehirlenmeye baslayacagiydl. Her ii¢ saatte bir,
Vicki’nin gégiisleri gisiyor ve sizlamaya baghyordu; ama Porter’s emzire-
miyordu. Porter ilk gece boyunca ¢igliklar atarak aglamusti. Brenda, ban-
yodaki ufak bardakla su icirmeyi bagardiysa da, biberonu reddetmisti. Yi-
ne de, Vicki kendi kendine, igler bundan daha kétii de olabilirdi diye dii-
siindii. Korktugunun aksine, midesi bulanmiyor ve saglan tutam tutam
dokiilmiyordu. Brenda havaalanindaki cocugu bebek bakicisi olarak ise
almigt1 ve cocuk, gelecek hafta ise baghyordu. Giines, piril piril parhyor-
du. Ted geldiginde, ailece plaja gidebilecek, hi¢bir sorun yokmus gibi ya-
zin tadim cikarabileceklerdi. Telefon konugmasi sirasinda Vicki, biitiin
umutlarini cuma giiniine, yani Ted’in gelecegi giine, baglamig oldugunu
fark etti. Ted beyaz bir atla gelecekmig gibi. Simdi ise, Vicki onun gelme-
yecegini 6grenmisti. Icinde bir siirii egya varken arabayi birakamiyordu.
Vicki bu igkencenin sona ermesini bekliyordu; ama su an elinde kalan tek
sey, korkung bir bogluktu. Umursamiyordu. Ted’in, bir giin ge¢ gelecek
olmasi, Artik Onemi Olmayan Seyler Listesi’ndeki maddelerden biriydi.

Telefonu kapatti. Blaine ve Brenda kapinin 6niindeki basamakta
oturmusg, karton bir kutunun igine tag atiyorlardi. Porter’in iizerinde yal-
nizca bebek bezi vardi ve ¢cimenlerin iizerine oturmus, karahindiba cigek-
lerini yemekle mesguldii. Melanie bahcede, bugiinkii ii¢iincii dusunu al-
yordu. Bir sebepten otiirii, bahgede dus almak, kendini daha iyi hissetme-
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sini saghyordu. Melanie, bunun Peter’1 diigiinmesine engel oldugunu soy-
lilyordu.

"Sicak suyu bitirdigim icin tizgiiniim," dedi Melanie.

"Dert etme. Yikan gitsin," dedi Vicki.

¥

Simdi, ¢ocuklarina g6z kulak olan, Vicki'nin kendisiydi. Mutlu ve
huzurluydular, olan bitenin farkinda bile degillerdi. Vicki mutlu olmak
istiyordu. Onu ne mutlu ederdi? Simdi oldugundan daha mutlu olmasini
saglayacak olan sey ne olabilirdi? Kanser destek grubundaki diger insan-
larin sesleri, Yunan halk korosu gibi yankilanmaya baglad: kafasinda: Sa-
vagmak zorundasin. Sartlar ne olursa olsun, vazgegmemelisin.

Brenda ilk tagi kutuya sokmay: basardiginda, Vicki, onun omzuna
hafifce dokundu.

"Evet!" dedi Brenda, yumrugunu kaldirarak. "Brenda Teyze’ye iki
puan.”

"Bren?" dedi Vicki.

Brenda bagini kaldirdi. "Ne?"

Vicki 6nce bahge kapisinin kapali oldugundan ve ¢ocuklarin, kendi
baglarina Shell Sokagrna cikamayacagindan emin olduktan sonra, Bren-
da’ya iceri girmesini igaret etti.

"Kilimz: bile kipirdatmayin," dedi Vicki, Blaine’e.

"Ve sakin hile yapma," dedi Brenda. "Hemen fark ederim."

Blaine elindeki tagi sinirle firlatt1 ve kutuyu devirdi.

"Ne oldu?" dedi Brenda.

"Ted, yarina kadar gelmeyecek."

"Ah, kahretsin."

"Trafige takilmig ve sanirim, Yukon’un motoru hararet yapmis. Sa-
bah gelecek."
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"Sen iyi misin peki?"

KAKTUSUN

"Bakiciyr aramam istiyorum."

"Bakict m1?"

"Su gocuk. Josh. Buraya gelip gelemeyecegini 6gren."
"Simdi mi?"

"Bir saat iginde. Ben, digar1 ¢itkmak istiyorum."

"Digar1 m1 gikmak istiyorsun?" dedi Brenda. "lyi oldugundan..."

"Disan ¢ikmak istiyorum," dedi Vicki. "Sen, ben ve Mel. Kasabaya
inip bir kadeh sarap igmek istiyorum. Aksam yemegi yemek istiyorum.
Club Car’a gitmek istiyorum."

"Club Car’a m gitmek istiyorsun?"

"Bakiciy1 ara. Taksi ¢agir. Restorani ara." Vicki derin bir nefes aldi.
Emirler yagdirmaya baglamisti; ama istedigi sey ¢ok basitti. Tekrar, kiz ki-
za dwgan gtkmak. Tekrar, kendini saghkh bir insan gibi hissetmek.

A

Josh, saat on dokuzda evin 6niine geldi. Bahge kai)ISI stirgiilitydii ve
evin kapisi kapalydi. Igi taglarla dolu karton bir kutu, taghgin ortasinda
duruyordu. Josh, cipten indi. Dug alip, tirag losyonunu siirmiig; ama son-
ra, yalmizca bebek bakiciifi icin ¢ok fazla zahmete girdigini diisiinerek,
kot pantolonunu ve Red Sox kazagin giymisti.

Babasiny, igyerinden aramak zorunda kalmigti. Yemegi buzdolabinda
birakiyorum, demisti.

Zach’in partisine mi gidiyorsun, diye sormustu babas.

Hayir. Bebek bakiciigi yaptyorum.

Tam da tahmin ettigi gibi, bir sessizlik olmustu. Tipki, sali giinii ak-
sam yemeginde, havaalanindaki isinden ayrilacagim agikladi1 zaman ol-

dugu gibi.
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O gece, normalden daha fazla Sam Adams biras1 icen Tom Flynn
sormustu: Nasil para kazanacaksin?

. Bebek bakiciligr, demisti Josh. Babasinin sagirmasim bekliyordu ya
da ona inanmamasini; ama kargisindaki adam, on beg yillik karisini tavan
arasinda asili bulmusg biriydi. Yiiziinde hicbir ifade yoktu. Sconset’teki su
iki kiigiik ¢ocuk igin, diye devam etmisti Josh. Havaalamindaki maagim-
dan ¢ok fazla ddiiyorlar. Disanda vakit gegirme firsattim da olacak. Onlar,
su ti¢ kadin... Bagin salladi. Aciklamasi zordu. Cocuklann annesi, akciger
kanseri.

Tom Flynn bir parga salata almig ve, "Bu haftayr tamamlayacak mi-
sin?" diye sormustu.

&N

Josh haftayr tamamladi. Bugiin cuma; yani son giiniiydii. Carlo, ona
havaalanindaki restoranda bir gige bira 1smarlads; sonra bir tane daha ve
iiglincii biradan sonra Josh, Didi’nin orada olmasina ragmen, Zach’in
partisine gitmenin iyi bir fikir oldugunu digiinmeye bagladi. O anda, cep
telefonu caldi. Bir New York numarasi. Arayan, Brenda’ydi. Kaybolan
kitabi i¢in aradif1 zamanki kadar garesiz geliyordu sesi. Onlarin evine ge-
lip bir saatligine ¢ocuklara bakabilir miydi?

Josh bu yeni patronuyla daha ilk giinden ters diismek istemedigi
icin, dogruyu soyledi. "Bugiin, havaalanindaki isimin son giiniiydii. Ug bi-
ra ictim."

Bu sozleri, bir sessizlik izledi. Ve sonra Brenda, "Bir fincan kahve i¢
ve on dokuzda bizde ol. Biz ¢ocuklar1 uykuya hazirlayacagiz. Bu, hayatin-
da kazandigin en kolay para olacak," dedi.

L=

Josh calar ¢almaz, kap savrularak agildi. Bu kiigiik Sconset evlerinin
igine daha 6nce hig girmemisti ve igerisinin bir miize ya da kiitiiphane gi-
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bi, eski ve tozlu olmasini, garip kokmasim bekliyordu. Ancak tam tersine,
salon sampuan, parfiim ve oje karisimi bir kokuyla dolmustu. Koltukta
iig... Ug ne? Ug Sevimli Ay1 m1? Ug sise bira m1? Josh kafasim toparlaya-
muyordu. Ugaktan inen ii¢ kadin. Sanki, géormeyi umduklan tek kisi
Josh’'mug gibi giillimseyerek ona bakiyorlardi. Denizcileri yoldan ¢ikaran
¢ denizkiziyla ilgili bir efsane yok muydu? Josh, Chas Gorda’nin, bu du-
rumda ne diyecegini biliyordu. Dinleyin, gozlemleyin, 6ziimseyin. Josh so-
nunda hikdyesini bulmustu. Bu yazin hikayesi.

L))

Vicki -anne- ii¢ii arasinda, en mutlu goriinen kisiydi. Kolsuz, siyah
bir yazlik elbise giymis, bagina da bir bandana baglamisti. Ruj stirmiistii

-

ve Josh sarap kadehinin kenarindaki ruj izini gérebiliyordu. Kemoterapiyi
ve kanseri diisinmeye caligt;; ama biitiin bunlar, bu kadinla hi¢ értiigmii-
yordu. Vicki etrafta yalinayak dolagiyor, yiiksek topuklu ayakkabilarini
elinde tutuyordu.

"Normalde, bebek bakicilar icin bir liste birakirim," dedi. "Ama bu
yaz degil. Bu yaz, liste falan yok. Brenda, beni sizin giivenilir biri oldugu-
nuza, ¢ocuklar konusunda tecriibeli oldugunuza ve bebek bezi degistire-
bildiginize ikna etti."

Josh iki fincan kahve, bir bardak kola i¢mig ve buz gibi bir dug almig-
t;; ama hem igtigi biralardan hem de durumun garipliginden dolay: ser-
sem gibiydi. Bir seyin, bilegini kavradigin hissetti. Bu, emekleyerek arka-
sindan yaklasan bebekti. Josh yere egilip bebegi kucagina alirken, kendi-
ni tam bir sahtekar gibi hissediyordu. Eger, Zach’in partisine katilanlar-
dan biri, onu bu halde gorecek olsaydu...

"Evet," dedi Josh.

"Giizel. Hikaye kitaplar1 komodinin iizerinde. Saat yirmide yatacak-
lar. Porter’in siitii ocakta 1simyor. Yatmadan 6nce icir." Durakladi. "Bir
liste gibi mi goriiniiyor?"
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"Hayir," dedi Josh. Evet mi demeliydi?

"Tyi," dedi Vicki. "Kardesimin cep telefonu numarasi masanin iize-
rindeki kagitta yazih. Club Car’da olacagiz."

"Tamam," dedi Josh. Bebek, tisortiinii kemiriyordu ve minik, nemli
eli Josh’in kulagina ¢ekiyordu.

"Blaine’in yatmadan 6nce iki kez ¢ig yaptigindan ve dilerini firgala-
digindan emin ol. Di§ macununu yemesine izin verme; bunu yapmay: ¢cok
sever. Porter’in bezini degistir. Bu gece, pijama giymek igin fazla sicak.
Normalde, yerdeki yatak onlarin; ama 6nce biiyiik yatakta uyumalarina
izin veriyorum ve sonra, onlar1 kendi yataklarina tagiyorum. Sen de dyle
yapabilirsin." Josh’a giilimsedi. Cok hog bir kadin, diye diisiindii Josh.
Gergekten ¢ok giizel bir anne. "Inanamiyorum,” dedi Vicki. "Yine bir lis-
te yaptim. En az on maddelik, sozlii bir liste. Uzgiiniim. Hemen gidiyo-
rum buradan." Kapidan ¢ikt1 ve arkasim déndi. "Bu arada, kucaginda bir
bebek varken ¢ok sevimli duruyorsun.”

"Ah," dedi Josh. Tesekkiirler.

Biri, kulagina "sevimli" diye fisildadi. Arkasin1 déndiigiinde, straples
bir elbise giymis olan Brenda’yr gordii. Yine yesil. O, bir denizkiziydi.
Brenda, kardesinin pesinden disan ¢ikip kapiy1 kapattu.

"Merhaba Josh." Beyaz bir pantolon ve gobegini agikta birakan, mavi
cicek deserli, boyundan askili bir bluz giymis olan Melanie yaninda duru-
yordu. Kivircik saglar, yiiziinii cevreliyordu. Josh’a hem utanga¢ hem de
umut dolu bir ifadeyle bakiyordu.

"Kocamdan héla haber yok," dedi.

"Ne?" dedi Josh. Aralarinda, su anda hatirlayamadif1 bir konugma
m1 ge¢misti bu konuda?

"Tam bir aptal," dedi Melanie. Gézleri parladi. Neler oluyordu bura-
da? "Bu arada, Blaine yatak odasinda. Scooby-Doo ‘yu izliyor."
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"Tamam," dedi Josh. Melanie kapidan ¢ikt1 ve Josh, onun taksiye bi-
nigini izledi. Bebege "bay-bay" yaptirmaya galist;; ama bebek sizlanmaya
baglamigti ve Josh en iyisinin kapiy1 kapatmak olduguna karar verdi.

Ise koyulma zaman, diye diigiindii.

L)

Josh bagin yatak odasinin kapisindan igeri uzatti. Blaine yataga uzan-
mus, DVD ekraninda Scooby-Doo’yu seyrediyordu.

"Hey," dedi Josh.

Blaine, ona bakti; sagirmisti. "Burada ne anyorsun?"

"Bebek bakicihigr."

"Hayir!" dedi Blaine ve aglamaya bagladi. Josh’in en iyi kazagina sal-
yalarim akitmakta olan bebek de sizlanmaya bagladi.

"Hey, dostum. Sakin ol. Annen yemege gitti. Donecek."

"Peki ya babam?" dedi Blaine. DVD oynaticisin1 bir tekmede yataktan
asag atti. Alet tepe taklak yere diistii ve kirilan bir parga, yerde seke seke
bagka bir tarafa gitti; ama Josh, Velma’nin, tiz sesiyle, bir hayaleti avlamak-
tan bahsettigini duyabiliyordu hild. Makineyi yerden alip kontrol etmeyi
diigiindii; ama vazgecti. Blaine’in, kendini ugagin merdivenlerinden agag
birakip Melanie’yi yere serigini hatirladi. Bu gocuk tam bir felaketti.

"izlemeye devam etmek mi istersin, yoksa... oyun mu oynayahm? Di-
sarida tag atiyordun sanirim; kutuyu gérdiim. Devam etmek ister misin?"

"Babam nerede?" diye ¢iglik att1 Blaine.

Porter resmen feryat ediyordu artik. Bebek aglamasinin diinyanin en
igreng sesi olduguna Josh karar verdi.

"Babanla ilgili higbir sey bilmiyorum," dedi Josh.

"Bu aksam gelmesi gerekiyordu!" dedi Blaine. Surat: kipkirmizi ol-
mustu ve beyaz sari saglarinin arasindaki derisinin kizarikhg bile agikca
goriiniiyordu.
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"Tamam, giizel," dedi Josh. Uglir'niin neden bu kadar cabuk gittikle-
rini ve neden kedi hirsizlan gibi parmakucunda dolastiklarin1 merak etti.
Vicki'nin yaptig listede bir eksik vardy; hem de biiyiik bir eksik. Blaine,
babasinin gelmesini bekliyordu. "Biraz dig macunu yemek ister misin?"

"Hayir!" diye ¢18lik att1 Blaine ve kapali olan 6n kapiya dogru kostu.
Oradan, arka kapiya yoneldi ve hizla tel kafese garpti.

"Ahhh!" dedi Josh. Off! Blaine, tel kafesin lizerinde Blaine seklinde
ve boyutlarinda bir ¢ikinti yarattiktan sonra, poposunun iizerine oturdu.
Inledi, elini yiiziine kapad1 ve sonra, akan kam Josh’a gosterdi. Uglii gi-
deli on dakikadan az bir zaman ge¢misti; ama daha simdiden, hasarh es-
yalar ve kan vardi ortada. Cocuklar, koro halinde aghyorlardi. Josh arka
kapiy1 kapatti. Komsular duyacak olurlarsa, polise haber vereceklerdi.
Aglayan bebegi yere birakt1 ve islak bir bez bulmak i¢in banyoya gitti.
Hayatinda kazandi en kolay para mi1? Kesinlikle hayir!

)

Iste bu kadar, diye dﬁ§ii1idi‘1 Vicki. Taksi, parke tag doseli yolda hop-
laya ziplaya kasabaya dogru ilerliyordu. Arabali vapur rihtima yanagmig
kamyonlar bosaliyordu. Vicki, Ted’in de bu vapurla gelmesi gerekiyordu,
diye aklindan gegirdi. Kaldinmlar oldukga hareketliydi; ciftler, aksam ye-
megine ya da Eski Giiney Rihtimr'ndaki sanat galerilerine; kolejli geng-
ler, biraz icki igmek igin Gazebo’ya gidiyorlards; teknelerinden inen de-
nizciler, son haberleri duymak icin Biiyiikk Dernek’te toplamiyorlardi.
Nantucket’in klasik yaz gecelerinden biriydi ve Vicki bunu seviyordu.
Kanser yiiziinden, uzun zamandir koseye sikigmisti.

Brenda’nin ¢antasindan, boguk Beethowen melodileri yiikseldi.

"Muhtemelen Ted’dir," dedi Vicki. "Oziir dilemek igin ariyordur."

Brenda telefonu cikardi ve ekrana bakti. "Hayir." Telefonu kapatt:
ve tekrar gantasina koydu. Vicki ve Melanie bir agiklama bekliyorlardi.
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"John Walsh miydi1?" diye sordu Melanie.

"Degildi."

"Yine avukatin m1 arad1?" diye sordu Vicki.

"Liitfen ¢enenizi kapatin," dedi Brenda, Melanie’ye yan yan bakarak.

"John Walsh’a onu arayacagina s6z verdim," dedi Melanie. "Umarim
aramugsindir. O, Tanrim, gegen pazar aramgt1.”

"Hayir, aramadim," dedi Brenda. "Ve senin ona béyle bir s6z verme-
ye hakkin yoktu."

"Yapma," dedi Vicki. "Eglenmeye calisiyoruz." Taksi onlar1 restora-
nin 6niinde birakti. Paray1 Melanie ddedi. "Tesekkiirler, Mel," dedi Vicki.

"Evet, tesekkiirler," dedi Brenda, imal bir tavirla.

"Yemegi ben 1smarhyorum,” dedi Vicki, sanki aksini diisiiniiyorlar-
mug gibi.

"Senin fikrindi zaten," dedi, Brenda.

<

Onun filriydi, diye diigiindii Brenda. Beyaz ortiiler, sarap kadehleri,
tabaklar dolusu gitir pane kilig baliklari, giimiisten bir kule olugturan fol-
yoya saril1 somonlarla donatilmig masanin basina oturduklarinda, burasi
¢ok biiyiik bir yer gibi goriindii ona. Bir sise, son derece pahali, Chateau
Margaux siparis etti; ¢iinkii eger Vicki icecekse, en iyi cins saraptan icme-
liydi. Melanie bile bir kadeh igmeyi kabul etti. Vicki arkadagini bastan ¢1-
karmaya ¢alisan yoldan ¢ikmis gengler gibi cesaretlendirmisti onu. Bir ka-
dehten bir sey olmaz. Belki ahgik olmadigindandir, sarap Melanie’nin ba-
sina vurdu ve Melanie durmadan konugmaya bagladi.

"Frances Digitt’in evini aradim. Peter oradayd:."

"Ah, Mel," dedi Vicki. "Bunu yapmamaliydin."

"Mecburdum."

"Mecbur muydun?" dedi Brenda.

128



Yalinayak

"Eve dénmemi isteyip istemedigini sordum."

"Ne cevap verdi?" diye sordu Vicki.

"Cevap vermedi."

Brenda konugmaya baglayacakmig gibi derin bir nefes aldi; ama son-
ra, agzin1 hemen kapadi.

"Ne?" dedi Melanie.

"Hig," dedi Brenda. "Sadece, anlamadigim bazi seyler var."

"Benim anlamadifim bazi seyler var," dedi Melanie. "Mesela once-
likle, neden bir avukata ihtiyacin var ve ikincisi, neden avukatinin tele-
fonlarina cevap vermiyorsun?"

"Mel..." dedi Vicki. Brenda’nin Champion’da yagadig kétii durum-
dan, Walsh’la olan iligkisinden dolay:1 kovuldugundan; ama bunun Bren-
da’y: yalnizca yasal bir soruna siiriiklediginden bahsetmisti; ciinkii bas-
langigta Vicki sadece annesinin anlattig1 kadarim biliyordu. Brenda iini-
versiteye ait bir sanat eserine zarar vermekten yargilanacakti. Brenda,
Vicki’ye bu konu hakkinda higbir sey sdylememisti; ciinkii muhtemelen
Vicki'nin hikdyeyi Ellen Lyndon’dan duymus oldugunu anlamisti. Yillar-
dir, iki kardes arasindaki haberler, aileyle ilgili durumlar s6z konusu ol-
madig1 zamanlarda gizlilik anlayigindan tamamen yoksun olan anneleri
tarafindan iletiliyordu.

"Ne?" dedi Melanie; yanaklan kizarmaya baglamigt1. "O benim biitiin
kirli camagirlarimu biliyor. Adil olalim." '

"Senin kirli camasirlarim1 bilmemin tek sebebi, bu konuda devamh
konusup durman," dedi Brenda.

"Yeter!" dedi Vicki. "Konuyu degistirelim."

"Evet," dedi Melanie.

"Iyi," dedi Brenda. "Josh hakkinda ne diigiiniiyorsunuz?"

"Cok yakigikh," dedi Melanie. Yanaklarn daha da kizardi.

"Giizel!" dedi Brenda.
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"Onu bu yiizden ige aldin," dedi Melanie. "Oyle degilmis gibi davran-
ma. Kendinden kiigiik erkeklere olan ilginden haberim var."

Vicki yavasgga Melanie’nin omzuna dokundu. "Yemegin nasildi?" de-
di. "Sevdin mi?"

Melanie neredeyse hi¢ dokunmadig biftegine bakti. "Cok giizeldi;
ama ¢ok agirdl. Midemin bulanmasini istemiyorum."

"Kendini kétii mi hissediyorsun?"

"Berbat," dedi Melanie. Sarap kadehini itti. "Bunu istemiyorum."

"Ben igerim," dedi Vicki.

Brenda, Melanie’ye bakti. "Bildigin gibi, John Walsh, eski 6grencim,
benden kiigiik degildi. Bir yas biyukti."

"Oyle mi?" dedi Melanie. "Ben, Vicki'nin..."

"Biliyor musun, Ted, sana bahsettigim tar¢in cayindan bir paket geti-
riyor," dedi Vicki. "Midene iyi gelecek."

"Yani, geng erkeklerle ilgili bagka imalar yapma," dedi Brenda. "Sa-
dece kiric1 degil, aym zamanda yanls."

"Tamam," dedi Melanie. "Oziir dilerim."

"Oziir dilemene gerek yok," dedi Vicki.

"Tabii ki var," dedi Brenda.

Vicki ¢atalim1 birakti. Etrafindaki herkes, keyifle yemek yiyor, sohbet
ediyordu. Sadece bu gecelik, onlar gibi olmay: istemek su¢ muydu? "Tat-
linin yaninda sampanya istiyorum," dedi.

"Ah, Vick, emin misin?" dedi Brenda.

Vicki, garsonu gagirirken Brenda’nin telefonu galdi.

"Onu kapatmalisin,” dedi Vicki.

Brenda telefona bakti.

"Ted mi?" dedi Vicki.

"John Walsh m1?" dedi Melanie ve sonra, i¢ burkan bir umutla sor-
du. "Peter m1?"
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"Hayir," dedi Brenda. "Annem."
"Ah, Tanrim," dedi Vicki. "Kapat sunu."

&<

Josh bir sekilde, Blaine’in yiiziinii temizlemeyi basardi. Cizik o kadar
kigiiktii ki, Blaine ilkyardim ¢antasindaki en biiyiik yara bandinda inat
etmeseydi, Vicki fark etmezdi bile. Surat1 bantlanmig ve yaptiklarindan
utanmug olan Blaine sakinlegmisti. Porter hilad aghyordu ve Josh’in onu
susturmak icin yapabilecegi hicbir sey kalmamusti.

"Ona biberon ver," dedi Blaine. "Kabul etmeyecek; ama annem de-
nemeye devam etmemiz gerektigini sdyliiyor."

Josh biberonu sicak suyla dolu tencerenin i¢inden aldi, bileginin igi-
ne bir iki damla akitarak sicakhgim kontrol etti. Ug yetigkin adamin, be-
beklerle ilgili hi¢bir sey bilmedikleri halde, kiigiik bir bebege bakmak zo-
runda kaldiklan filmde izledigi gibi. Tek koluna yerlestirdigi Porter’1 bes-
lemeye caligti. Hi¢ sans1 yoktu. Bebek bu sekilde taginamayacak kadar
agird1 ve biberonu istemiyordu. Biberonu yere firlatt1 ve avazi giktig: ka-
dar aglamaya bagladi. Josh, onun bogazim oldugu gibi gérebiliyordu. Bla-
ine ilgiyle onlar seyrediyordu.

"Bunu hep yapar mi?" diye sordu Josh.

"Evet," dedi Blaine. "Ama annem, denemeye devam etmemiz gerek-
tigini soyliiyor."

"Tamam," dedi Josh. Blaine’in ona 1sinmaya bagladigini hissetmisti;
ama yine de, fazla iyimser olmamaya galist1. Bir eliyle Porter’1 tasiyor, di-
ger eliyle de biberonu onun uzanamayacag bir uzaklhkta tutarak onu
kandirmaya cahgiyordu. Bu sirada Blaine yatak odasina geri dondi,
DVD oynaticisim fisten g¢ekti, kabloyu eline doladi, kapag: kapatti, kiri-
lan parcay yatagin altindan aldi ve aleti annesinin dolabina kaldirdi. Bii-
yiimiig de kiigiilmiig gibi, diye diisiindii Josh. Blaine bir yastik, bir battani-
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ye ve ii¢ hikdye kitab1 ald1 ve Josh’a imali imal1 bakarak odadan gikt1
Josh, onu takip etmesi gerektigini anlamigt1.

Banyoya gectiler. Blaine diglerini fircaladi, tuvaletini yapti ve sifonu
cekmeye boyu yetmedigi igin Josh, ona yardim etti. Blaine, battaniyesini,
yastigiu ve hikaye kitaplarim alip sanki bu onun &detiymis gibi, kiivetin
icine kivrildi

"Saka yapiyorsun, degil mi?" dedi Josh.

"Otur," dedi Blaine. Horton Kulugkaya Yatiyor. "Oku, litfen."

Josh oturdu ve Porter’1 da yere oturttu. Bebek de en az Josh kadar
sasirmig olacakt1 ki, hig sesi ¢ikmiyordu. Josh biberonu klozet kapaginin
izerine koydu. Kitabr agti, genzini temizledi ve okumaya baglad.

L))

Birkag dakika i¢inde Josh diisiinmeye bagladi: Evet, dogru. Ben, Fil
Horton. Palm Beach’e gé¢ eden tembel bir martiin yumurtasimin iizerinde
oturuyorum. Zach’in partisine katilanlardan biri bu halimi gorse, diger hay-
vanlann Horton’a yaptig gibi, benimle dalga gecer ve bana iskence ederdi.
O kadar kotii bir durumdayim. O kadar da saglam degilim iistelik. Bu, ko-
lay para degil. Bir denizkizina ve Uglii’yle aramda bir tiir bag oldugu hissine
kapiip buraya geldim. Ben tam bir aptalim. Havaalamindaki igimden ayni-
dim. Ne salagim. Horton.

Ve Josh daha kitabi bitirmeden, banyoya bir sessizlik ¢oktii. Blaine kii-
vette uyuyakalmigti. Porter serin fayanslarin iizerine uzanmug, biberonunu
emiyordu. Gergek olamayacak kadar iyiydi. Biberondaki siitii bitirdikten
sonra, Josh’a dogru emekledi. Josh, onu kucagina aldifinda, Porter gegirdi.

"Aferin," dedi Josh. "Giizel bebek."

Josh banyoda Porter’in bezini degistirdi. Bez kivrilmigty; ama Porter
yeterince rahat goriinityordu. Porter paketlerin arasindaki emzigi gordi
ve alip agzina soktu.
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"Uyumak istiyor musun?" diye sordu Josh. Cocugun bagim salladig1-
na yemin edebilirdi. Hava daha yeni karariyordu; ama Josh yorulmustu.
Ah su biralar. Ayakkabilarim ¢ikardi ve yataga, Porter’in yanina uzandi.
Porter, onun kulagini tuttu. Bu kimin yatagiydi? Vicki’nin yatagi oldugu-
nu bildigi halde, meraklanmadan edemedi. Kanser dosegi. Josh, Bren-
da’nin ve Melanie’nin yataklarim diisiindii. Cep telefonu cald. )

Porter’a bakty; uyuyordu. Josh sevingle telefonu acti. Ekranda "Didi"
yazdigin bile goremeyecek kadar mutluydu.

"Alo?" diye fisildadu.

Arkadan bangir bangir miizik sesi geliyordu. Sonra, Didi’nin tath se-
si duyuld1.

"Josh? Orada misin? Zachlere geliyor musun? Josh?"

Josh telefonu kapatti ve gozlerini yumdu,

L)

Hikaye defalarca ve hep aym sekilde anlatilmasina ragmen dogruy-
mus gibi gelmiyordu kimseye; ama dogruydu. Victoria Lyndon, Theodore
Adler Stowe ile, gecenin bir yarisinda oynanan, yiiksek bahisli bir poker
oyununda tanigmst1.

Vicki pokeri kesfettiginde, New York’ta bir yili azicik agkin bir siire-
dir yasamaktaydi. Kendini bir parti kiz1 olarak hayal ediyordu. Onun igin,
saat kag olursa olsun ¢ok ge¢ ya da higbir sey ¢ok vahsi degildi. Enerjisi
hi¢ bitmiyordu; ama sorun suydu ki, biitiin giinlerini kadinlarla dolu bir
hukuk ofisinde stajyerlik yaparak gegiriyordu ve hafta sonlarinda da,
ucuz restoranlarda yemek yedikten sonra, Ust Dogu Yakasrnda Duke,
Princeton, Stanford, Williams iniversitelerinin yeni mezunlariyla dolu
barlarda igki igerek gegiriyordu. Vicki yeniliklere, u¢ noktalara, New

York’a 6zgii o hayata hazirdi. Bu yiizden, bir arkadaginin uzun siyah sag-
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I, her tarafinda giimiis takilar olan arkadag1 Castor, onu pokere cagirdi-
ginda, resmen haykirmusti: Evet! Evet! Evet!

Castor’la bulustugu bina, kahverengi, tag bir eve benziyordu; ama
camlan kirik doékiiktii ve kapisinda kursun delikleri vardi. Tam bir varog
mabhallesinin ortasindaydi. Tamam, diye diigiindii Vicki. Saka yapiyor ol-
mali. Veya beni korkutmaya ya da 6ldiirmeye ¢alisiyor. Sonugta, Castor’s
ne kadar taniyordu ki? Belki de yanhs adrese gelmisti; ama Castor adresi
cok acik bir sekilde vermisti ve gelmesi gereken yer kesinlikle burasiydi.
Yolun asagisinda, miizik sesleri yankilamyordu. Vicki zile basti Deri
pantolonunun ceplerinde otuz dolar, bir ruj ve anahtarlar: vardi.

Kapiy: Castor agt1 ve, "Igeri gel," dedi.

Binanin igi, yanik sag gibi kokuyordu. Merdivenler yapis yapisti. Kan
muyd1 bu? Yoksa ¢ig mi? Vicki farelerin gikardig: tikirtilar1 duyabiliyordu.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu.

"Yukary," dedi Castor. "En st kata."

Merdivenlerden giktilar, karanhk bir koridoru gecip birka¢ merdiven
daha giktiktan sonra, yesil 1s1klarla aydinlatilmig bir kapinin 6niine geldi-
ler.

"Paranin rengi," dedi Castor.

1920’lerin meyhaneleri gibi dekore edilmig bir salona girdiler. Bura-
s1, Doolie adinda, kisa boylu, kel, iggalci bir adamin eviydi. Burayy, sehir-
deki en atesli poker salonuna gevirmisti.

Ug kisilik bir grup, bir kenarda caz miizigi ¢aliyordu. "Julliard 6gren-
cileri," dedi Castor. Salona bir bar kurulmustu ve Rita Hayworth gorii-
niimli, kirmizi nostaljik elbiseli bir kiz, ortalikta dolasarak biftekli sand-
vig dagitiyordu. Ilgi odag, on iki kisilik yuvarlak bir masaydi. Koltuklarin
yarist bostu. Bu bir poker oyunuydu; alti adam birbirlerine bakip yiizleri-
ni burusturuyorlardi.
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"Yiiz dolarlik bahis," dedi Castor. Vicki’ye bir fig uzatt1. "Ik oyunun
benden."

"Yapamam," dedi Vicki. "Biitiin param kaybederim."

"Oynamay1 bilmiyor musun?"

"Biliyorum." Yillar 6nce Duke’ta birasina oynadig birkag el ve aile-
siyle mutfak masasinda eglencesine oynadigi poker oyunlar1 olmustu. Su
anda oynayacag pokerden ¢ok daha farkhilardi.

"Oyleyse oyna." Castor, Vicki'yi 6ne itti ve Vicki bog koltuklardan bi-
rine dogru sendeledi. Adamlardan yalmzca biri, kafasim kaldirip ona
bakti. Koyu kahverengi sach ve koyu yesil gozlii geng bir adam. Ozel okul
6grencisi gibi goriiniiyordu. Sehirdeki barlarda tamstigx yiizlerce ¢ocuga
benziyordu.

Bir Darthmout Lacrosse egofman {iistii giymisti. Vicki'nin ilk diigiin-
cesi su olmustu: Eger senin gibi siradan biri buraya geliyorsa, diigiindiigiim
kadar da ategli bir yer olmasa gerek. Diger adamlar, daha yaghlard: ve ne
yaptiklarin biliyorlarmug gibi bir havalan vardi.

"Sonraki elde sen de mi oynayacaksin?" diye sordu Darthmouth
esofmanl ¢ocuk. Vicki masaya yiiz olar koydu. "Sanirim."

Diger adamlar dudaklarim yaladilar. Gézleri Vicki’nin parasindaydi.

Vicki eli ii¢ kizla kazandi. Adamlar, bir tomar paray: Vicki’'ye dogru
ittiler. "Betty kazand1."

"Adim Vicki."

Tekrar oynadi ve tamelle kazandi. Castor, ona bir martini getirdi.

Vicki sevingle igkisini yndumlad: ve diisiindii: Burada birakiyorum.
Oyuna iki kadin katilinca Vicki masadan kalkti.

"Ah, hayir," dedi masadaki adamlardan biri. En iyi oynayan ve en
yiiksek sesle giilen oydu; lider. "Masaya geri doniin de paramizi geri ala-

Iim." Vicki sdyleneni yapti ve iigiincii eli bir flogla kazandi.
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Dagitma siras1 ona gelmisti. Kartlan kanstirirken elleri titriyordu.
Brenda ile oynadig1 Pis Yedili oyunlarim hatirladi ve kartlar1 karngtirdi.
Masadaki adamlar giiliistiiler. Betty. Ilk iki eli kaybetti ve iigiinciisiinii ka-
zandi. Bir biftekli sandvigin yarisim yedi ve bir kadeh martini daha igti.
Saat sabahin iigiiydii ve kendini hi¢ bu kadar uyanik hissetmemisti. Dort
saat sonra ige gitmesi gerekiyordu; ama umrunda degildi. Darthmouth’lu
cocuk Cohiba sigarasi iciyordu. "Sen de ister misin?" diye sordu Vicki'ye.
Tabii, neden olmasin? Bir el daha kaybettikten sonra, barda oturan Cas-
tor'in yanna gitti. Grup hala ¢aliyordu. Bu insanlar kimdi? Miizik ve
edebiyat dgrencileri olduklarim sdyledi Castor. Madison Bulvar ve Ye-
dinci Cadde’den gelen geng yapimcilar ve stilistlerdi.

"On y1l sonra New York’u bunlar yonetecek."

Vicki buraya ait degildi. Asla New York’u yonetemeyecekti. Hukuk
egitimi konusunda bile karar veremiyordu. Saat beste binadan ¢iktiginda,
cebinde bin iki yiiz dolar vardi. Darthmouth’lu ¢cocuk, ona eve kadar eslik
etmeyi teklif etmisti. Castor, 120. Sokaga gittigi i¢in, Vicki’nin kabul et-
mekten bagka secenegi kalmamisti. Sokaklar bombostu, korkutucu gorii-
niiyordu ve Vicki’nin iizerinde yiiklii miktarda nakit vardi.

"Bu gece iyi oynadin," dedi ¢ocuk.

"Acemi sans1."

"Haftaya gelecek misin?"

"Belki. Sen her hafta geliyor musun?"

"Evet her hafta. Hogsuma gidiyor. Farkl bir sey."

Vicki, ¢ocuga bakti. Siradan olmasinin diginda, digerlerinden daha
uzun ve Ozgiivenli goriiniiyordu. Cok yakisikhydi. Vicki i¢ gegirdi. Haya-
tinda ihtiyac1 olan son sey, bagka bir erkekti. Yine de, birlikte eve yiirii-
mek hosuna gidiyordu. Erkeklerin gogu, Castor gibiydi: Uzgiiniim, sehir
merkezinde yasamiyorum.

"Adin ne?" diye sordu Vicki.
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"Ted Stowe."

Vicki iki hafta boyunca her sali pokere gitti. Bundan kimseye bah-
setmedi. Corap ¢ekmecesinde iki bin dolar nakit vardi ve ¢carsamba giin-
lerinde, 6gle tatilini igyerindeki kadinlar tuvaletinde uyuklayarak geciri-
yordu. Yine de pokerden vazgecemiyordu. Castor, ekim sonunda, oyuna
gelmeyi birakmigti. Bagka seylerle ilgileniyordu, Vicki’yle degil. Vicki bi-
nadan ayrnilmadan once, kazandiklarinin bir kismim1 Doolie’ye bahsig ola-
rak birakmasi gerektigini 6grenmisti. Ayrica, tuvaleti hi¢bir zaman kul-
lanmamasi gerekiyordu; ¢iinkii tuvaletler genelde, pokerden ¢ok uyustu-
rucu haplarla ilgilenen insanlarla dolu oluyordu.

Vicki’nin istedigi sey yalmizca martini, yarim sandvig, Cohiba sigara,
elindeki kartlar ve paranin parlak yesil rengiydi. Erkek olmak bdyle bir
sey herhalde, diye diisiindii.

Cok kétii bir oyuncu olmasina ragmen Ted her hafta geliyordu. Baz
geceler, tek bir el bile kazanamiyordu.

"[grengsin Stowe," dedi lider. Vicki bu sert goriiniislii ve aksanh ada-
min, Ted’in Smith Barney Ticaret Sirketi’'ndeki patronu oldugunu 6gren-
misti. Adi, Ken Roxby’di.

Ted her zaman ¢ok kibar ve sakindi; yarim saat i¢inde beg yiiz dolar
kaybettigi ve sabahin doérdiinde, sarhog oldugu zamanlarda bile.

"Sizi golfte sollarim beyler," dedi.

&

Bir hafta, tam da korktugu gibi, Vicki midesinden rahatsizlandi ve
sali gecesi poker oyununa gidemedi. Carsamba sabahi, telefonu caldi.
Ted Stowe. "Diin gece ii¢ el kazandim," dedi.

"Hayir, kazanmadin."

"Para kazandim," dedi Ted. "I1k defa."

"Ve ben bunu kagirdim," dedi Vicki.
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"Ve ben, seni 6zledim."

O an, ikisi de hicbir sey séylemedi. Ted, genzini temizledi. "Diisiini-
yordum da..."

"Hi¢ sanmiyorum."

"Daha soziimii bitirmedim bile."

"Pokerden kimseyle ¢ikmak istemiyorum," dedi Vicki. "Oray: gergek-
ten seviyorum ve sevdigim sekilde kalmasini istiyorum."

"Tamam," dedi Ted. "Birakiyorum o zaman."

Vicki, onun kendisini birakacagim diigiindii; ama hayir. Oyunu bi-
rakmaktan bahsediyordu.

"Benim igin mi birakacaksin?" dedi Vicki.

"Yani, ne derler bilirsin. Kafana siirekli bir ¢ekigle vuruyorsan, vur-

may1 kestiginde kendini iyi hissedersin."

=)

Ve simdi, on yildan fazla bir zaman sonra Vicki aksamdan kalma bir
sekilde yataginda yatiyordu. Keyifsizligini kemoterapiye baglamak isti-
yordu; ama belirtiler son derece agikt:: agzindaki eksi tat, bag agrsi, ser-
semlik ve mide bulantisi. Brenda’dan, bir saatlifine ¢ocuklar1 yanina al-
masin1 ve kendisine bir bardak ¢ikolatall siit getirmesini rica etmig ve
Brenda da surat asarak isteklerini yerine getirmisti.

"Ben, senin kélen degilim," dedi Brenda, Vicki’ye siitii uzatirken.

Vicki, tam ona "otlakc¢1" demek iizereydi -ki bu, sa¢ spreyine kibritle
yaklagmak gibi olurdu- kapidaki tel kafes gat diye kapandi. Bir kogturma-
ca oldu, ayak sesleri duyuldu ve ardindan Ted’in sesi, "Benim kiigiik ca-
navarlarim nerede?" dedi.

Vicki siitiinden bir yudum ald1 ve kendini yastiklarin iizerine birakti.
Dokuz bugugu bir iki dakika geciyordu. Ted ilk vapura yetigsmek igin sa-
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bahin kériinde kalkmig olmaliydi. Vicki, Ted’in ¢ocuklarla birlikte evde
kosusturmasini, Melanie ve Brenda ile konugmasin dinledi. Ted Stowe,
kocasi. Bagka zaman olsa, ondan bir hafta ayn kaldiktan sonra, onu gére-
cegi an deli gibi heyecanlanir hatta gerilirdi; ama su an, hicbir sey hisse-
demiyordu. _

Ted, gelir gelmez onun yanina kogmamusti. Once gocuklarla ve diger
seylerle ilgilenmisti. Vicki’nin gozleri kapaliyd;; ama Ted’in hareketlerini
takip edebiliyordu; parke tag doseli bahgedeki ayak sesleri, sokak kapisi-
nin gicirtisy, araba kapilarinin agilip kapanmasi. Vicki, onun Melanie ile
sakalagtigin1 duydu ve i¢ini bir kizginlik dalgasi kapladr: Senin karin kan-
ser! Birkag saniye yanina gelip merhaba diyebilirsin. Vicki o anda kendi-
ni yataktan kalkabilecek kadar iyi hissediyordu; ama Ted’in onun yanina
gelmesini bekledi. Cocukga?

Sonunda Ted odaya geldiginde, bir terslik oldugu belliydi. Odanin
kapisin1 vurdugu ve kararsiz bir sesle onu ¢agirdigi andan beri bunun far-
kindayd. "Vicki? Vicki?" Ona asla Vicki demezdi; sadece Vick. Ted sim-
di ondan korkuyordu; Vicki, onun icin bir yabanci gibiydi.

Sonunda, Ted hareket etmeye baglamisti. Yatagin yanina diz ¢oktii
ve hasta bir ¢cocugu Opermis gibi, Vickinin alnim Optii. Vicki yiiziinii
onun tigértiine bastird1 ve kokusunu igine ¢ekti. Vicki'nin yalmzca otel
sampuani oldugunu umdugu, garip bir koku vardi iizerinde.

"Yolculugun geri kalan nasild1?" diye sordu.

Ted, bagucunda duran yarim bardak ¢ikolatal siite bakti. "Burada-
yim igte."

Evet, buradayds; ama Vicki’ye kanser teshisi konuldugundan bu ya-
na degismisti. Bay Rogers oluvermisti. Normalde sesi giir ¢ikar ve her
yerde yankilanirdi;; ama simdi, yumusak ve kisik bir sesle konusuyordu;

eger Vicki hayal gérmiiyorsa, kilo almaya baglamusti. Isten sonra spor sa-
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lonuna gitmeyi birakmust1. Vicki o ve ¢ocuklar gittiklerinden beri, Ted’in
geg saatlere dek ¢alistigini Grand Central’dan hazir yiyecekler ismarladi-
g ve kalanlar1 da buzdolabina koydugunu biliyordu Vicki’nin, yapmasi
icin siirekli pesinden kosturdugu tavan arasim temizlemek gibi agir ev ig-
leriyle ugragiyordu. Simdi bunlar1 yapmaya baglamasinin sebebi, Vic-
ki'nin 6lecegini diigiinmesiydi. Vicki, Nantucket’a gelmeden bir giin 6n-
ce, Ted, biitiin Cuba purolarim ortadan ikiye bélmiig ve ¢ope atmusti.
Ted, gercekten buna gerek var mi, demisti Vicki.

Seks hayatlar1 durmustu. Ted, onu yanaklarindan ve alnindan 6pme-
ye, ona sanki kiz kardesiymis gibi sarilmaya baglamisti. O aksamiistii,
Porter uyurken, Ted ile Vicki bag basa kalabilsin diye Brenda goz kirpip
bagin sallayarak Blaine’i alip plaja gotiirmisti. Ted odanin kapisim ka-
patt1 ve Vicki’nin, bir seyler yapmay:1 denedigini anlamasim istermis gibi
onu 6pmeye bagladi. Yataga yattilar. Vicki, elini Ted’in sortuna atti ve...
higbir sey. Ted’in viicudu, Vicki’nin dokunusglarina tepki vermiyordu. On
yildir ilk kez ereksiyon olmamigti.

Ted, kendini geri gekti ve yliziinii yataga gémdii. "Cok yorgunum,"
dedi. "Diin gece, neredeyse hi¢ uyumadim."

Bu mazeret Vicki’nin kalbini kirmisti. "Sorun benim," dedi.

"Hayir," dedi Ted. Vicki’nin dudaklarina dokundu. Vicki de deniyor-
du. Hastaligin1 kamufle etmek igin yataktan kalkmig, ruj siirmiig ve par-
fiim sikmigt1; ama yerlestirilen turnike bile, bir erkegi isteksiz kilmaya ye-
tiyordu. Vicki, kendini yalmzca bir televizyon kumandas: kadar seksi ve
garaj kapisinin anahtar kadar gekici hissediyordu. Bu 6nemli degilmis gi-
bi davranmaya gerek yoktu. Evet, kocas1 gelmisti; ama hayati 6nem tagi-
yan bazi seyler geride kalmig gibi gériiniiyordu. Sicacik yatakta uyuyakal-
dilar. Bir saat sonra Porter’in aglamasi ve Brenda ile Blaine’in oturma
odasinda Paragiitler & Merdivenler oynarken gikardif: sesler yiiziinden
uyandilar. Birbirlerine sefkatli davranmalar gerekirken kavga etmeye
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baslamiglardi. Ted, Vicki’nin bir gece 6nce digar1 ¢gikmasini sorun etmisti.
"Club Car’a gitmek. Inanamiyorum."

"Club Car’a gitmenin ne sakincasi var?" diye sordu Vicki.

"Bir siirii zengin ve bekar adamin avlanma yeri."

"Kimse bizi avlamiyordu,Ted. Yemin ederim."

"Ve sen igtin," dedi Ted.

Ted zayif noktadan vurmustu. Yemek sirasinda, ii¢ ya da doért kadeh
sarap; tathyla birlikte iki kadeh Veuve Clicquot ve bara gectiklerinde de
bir kadeh porto sarabi icmisti. Tamamen kendinden ge¢mis ve sarhosluk-
la gelen ciiretkarhigin tadim gikarmusts. Igi kipir kipir olmustu ve ruhu,
bedeninden ayrilmig gibi hissetmisti. Dr. Garcia ve Dr. Alcott, alkolii ya-
saklamiglardi; ama Vicki kendini o kadar iyi hissediyordu ki, neden bdyle
bir yasak getirildigine bir anlam veremiyordu. Hatta, Chicken Box’a gidip
dans etmek, bira igmek ve kendini daha da kaybetmek istemisti; ama Me-
lanie esneyip inlemeye baglamis, Brenda da ona eslik etmisti.

Gec oldu, dedi Brenda. Bence bu kadan sana yeter.

"Igtim," diye itiraf etti Vicki. Sogumug ve istii kaymak tutmus olan
cikolatali siit, hala komodinin iizerindeydi.

"Cok sorumsuzcaydy," dedi Ted.

"Sen, Porter ve Blaine’in babasisin," dedi Vicki yataktan kalkarken.
Kendini sersem gibi hissediyordu. "Benim babam degilsin."

"Hastasin, Vicki."

Vicki kanser destek grubunu olusturan diger insanlar1 disiindi.
Onu, bdyle bir geyle kargilasabilecegi konusunda uyarmiglardi: Insanlar
seni, kanserin kendisi olarak gorecekler. Kanser seni ele gecirecek ve seni
tarumlayan sey olacak. Bu, grubun kendi iginde bile gegerli olan bir seydi.
Vicki grubun diger iiyelerinin yalmzca ilk isimlerini, kanser tiirlerini ve

derecelerini biliyordu. Maxine, goégiis kanseri, ikinci derece; Jeremy,
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prostat kanseri, birinci derece; Alan, pankreas kanseri (pankreas kanseri-
nin bir derecesi yoktu); Francesca, beyin kanseri, ikinci derece ve lider,
Dolores, lenf kanseri, beg yildir hafifletme siirecinde.

"Ne olmusg?" dedi Vicki, akciger kanseri, ikinci derece. "Ben bir ye-
tigkinim. Ne istiyorsam yaparim. Kardesim ve Mel ile birlikte eglenmek
istedim. Eglenmek serbest, biliyorsun. Kanserli insanlar igin bile."

"Kendine dikkat etmelisin," dedi Ted. "Lahana ve brokkoli yiyor mu-
sun? Vitaminlerini evde biraktigini fark ettim. Dr. Garcia dedi ki..."

"Bunun benim igin nasil bir durum oldugunu bilmiyorsun," diye tisla-
di1 Vicki. Odadan disan ¢ikti, Blaine ve Brenda’min yanindan gegerek
mutfaga girdi ve tezgihin iizerinden Porter’in biberonunu aldi. Baz: sey-
ler yerinden oynarken bazilarinin da yerine oturmas gagirticiydi. Porter
diin gece Josh’dan ve bugiin de Vicki’den biberon almig ve sizlanmadan
icmisti. Vicki higimla odaya geri dondii ve kapiyr kapatti. Ted, Porter1
kucaginda ziplatiyor ve aglamasim durdurmaya gahsiyordu.

"Biberon burada."

"Alacak m?"

"Diin gece Josh’tan ve bu sabah da benden ald1."

"Josh kim?"

"Bebek bakicisi."

"Bir erkek mi?"

"Bir erkek."

"Nasil bir erkek?"

"Bu yil Middlebury Universitesi’nde son sinifa gegecek. Buraya gel-
digimiz giin havaalaninda tanigmistik ve simdi bizim bebek bakicimiz."

Ted yataga oturdu ve Porter’1 biberonla beslemeye bagladi. "Erkek
bir bebek bakicisi konusunda ne diyecegimi bilemiyorum."

"Saka yapiyor olmalisin."
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"Ne tiir bir erkek, bebek bakicihg1 yapmak ister ki? Gay mi? Siibyan-
cm?"

"Bu tarz birini ige alacagima inaniyor musun gercekten? Josh, son
derece normal. Atletik, yakigikh ve kesinlikle tam bir erkek. Cok tath biri
aslinda."

"Benim yerime gecirmeyi mi diisiiniiyorsun?"

"Kes sunu, Ted."

"Bu, Brenda’nin fikri miydi?"

"Kismen. Ama liitfen..."

"Ha!" dedi Ted. "Biliyordum. Senin kardesin, bir siibyanc1."

"Ted, kes sunu!"

"Cocuklarin bakicisiyla yatacak."

"Ted!" Isin garip tarafi, Vicki kiskanmigti. Josh, Brenda’ya ait degil-
di! Diin gece eve geldiklerinde, Josh’1 Porter ile birlikte uyurken bulmus-
lar ve utana sikila onu uyandirmiglardi. Josh gézlerini agmig ve Pamuk
Prenses’in uyandif1 anda ciicelere baktigx gibi, sagkin saskin onlara bak-
must1. Once Vicki, sonra Brenda giilmeye baglamiglar ve Melanie, Josh’a,
onunla birlikte arabasina yiiriimek isteyip istemedigini sordugunda ise
neredeyse altlarina kagiracak kadar ¢ok giilmiiglerdi. Josh kirilmig ya da
onu uyurken bulduklari i¢in utanmis goriiniiyordu; ama kalkar kalkmaz,
Vicki’ye olanlarin tam bir raporunu vermisti. Vicki, Porter'in biberonu
kabul ettigini duymanin sevinciyle ona yiiz dolar vermis ve barig saglan-
must1. Erkek bir bakiciy: ige aldig i¢in suglanmak istemiyordu ve kimse-
nin, Josh’in burada olmasinin sebebinin Brenda oldugunu diigiinmesini
de.

"Sadece sus, litfen," dedi Vicki. "Neden geldin ki?" diye sormamak
icin kendini zor tutmustu.

L))
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Hava biraz serinledikten sonra, yiiriiylise ¢iktilar. Evden ¢ik, diye di-
siindii Vicki. Ev o kadar kiigiik ve tavanlar o kadar alcakti ki, s6zler ve
duygular, ucup gitmek yerine, dort duvar arasina sikigip kaliyorlardi.

Vicki ve Ted, gocuklan ikili pusete koyup Baxter Yolu’na giktilar.
Uzun zamandir sahip olmay diigledikleri ve simdi belki de sahip olabile-
cekleri, Sankaty Tepesi denizfeneri yakinindaki, adanin en biiyiik evleri-
nin 6niinden gegtiler.

"Pokeri hatirliyor musun?" diye sordu Vicki.

"Tabii ki."

"Sanki, 6nceki hayatimizda yagsamigiz gibi."

"O deri pantolonlu halini hi¢ unutmayacagim," dedi Ted. "Herkesin
parasini aliyordun."

"Orada, oyun sirasinda ictigim biitiin sigaralan diisiiniiyordum," dedi
Vicki. "Iki y1l boyunca, haftada bir kez. Sence de..."

"Hayir," dedi Ted. "Oyle degil."

Vicki sustu. Parlak bermuda sort giymis, beyaz sagh bir adam, gol-
den-retrieveriyla beraber yanlarindan gegcti. Vicki, adama giiliimsedi.

"Giizel bir aile," dedi adam.

Onlar da, bagkalarmna gére dylelerdi; bunu biliyordu. Blaine pusette
uyumustu. Porter da emzigini emiyordu. Ilik bir yaz aksaminda, kopegiy-
le yiirilyii§ yapan bir adam, Vicki'nin hasta oldugunu ve Ted’in bunu kal-
diramayacagin asla bilemezdi.

Ama burada, Nantucket’dalardi igte. Onlerinde, koskocaman bir na-
neli sakiz gibi duran, 15181 devamli yanan Sankaty Tepesi denizfenerine
dogru yiirityorlard. Giizel bir aile, demisti yagh adam. Yanildig1 noktala-
rin yaninda, hakli oldugu kisimlar da vardi. Aksam yemeginde mangal ya-
pacak, taze musir haglayacak ve kiilah dondurma almak icin markete yi-
rityeceklerdi. Cocuklar uyuduktan sonra da, Ted ile Vicki, yataga girip
bir deneme daha yapacaklard.
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Bu diigiinceler Vicki'yi sakinlestirdikten ve yagh adam yanlarindan
gecip gittikten hemen sonra, Ted, Vicki'yi huzursuz eden bir bigimde
genzini temizledi.

"Eve gelmeni istiyorum," dedi.

Vicki'nin, ebeveynleri Buzz ve Ellen hakkinda sevdigi seylerden biri
de, hala evli olmalariyds; otuz beg yildir evliydiler. Vicki bunu Bren-
da’dan daha fazla takdir ediyordu; ¢iinkii, kendisi de evliydi ve yiizlerce
acidan Ted Stowe’a baghyds, cocuklar, ev, arkadaglar, is, kilise, on yillik
kahvaltilar, 6gle yemekleri, aksam yemekleri, 6denen faturalar, dogum
giinleri, yil doniimleri, tatiller, digarida yenen aksam yemekleri, sinema,
partiler, oyunlar, konserler ve sayisiz konugmalar. Ik gikmaya bagladikla-
rinda, konustuklar1 konular daha farkh gibi gériiniiyordu; diinya sorunla-
11, politika, kitaplar ve goriigler. Ancak simdi, konustuklan tek sey, ken-
dileriydi. Bu durum, biitiin ¢iftlerin bagina gelir miydi? Bu konugmalarin
genel baghklar1 sunlardr: programlar, squash oyunlari, Cocuklar Ligi,
Blaine’in iistiin yetenekleri, bagirsak sorunlari, televizyon izleme siiresi,
Porter’in uyuyup uyumamasi, iigiincii bir ¢ocuk fikri, kiz ¢ocugu istemek,
Ted’in kariyeri, harcamalan, vergileri, Yukon’un garantisi, Vicki’nin
komsularla olan iligkileri, hangi giin ve ne tiir geri dontigiim yapilmasi ge-
rektigi. Herkes bu kadar ige doniik mii yasiyordu? Yoksa sadece Stowe-
lar m, 6zellikle Vicki’nin kanserinden sonra, bu tiir bir hayat yasiyorlar-
d1?

Birkag yil 6nce, Ellen Lyndon, Vicki’ye ¢ok ilging bir gsey sdylemisti.
Babanla, on dért ylddir aym seyin kavgasint yapiyoruz, demisti. Farkl ifade-
lerle, ayni kavga.

Vicki ebeveynleri arasindaki bu kavganin sebebini bilmemekten 6tii-
rii hem mutlu olmus hem de huzursuzluk duymustu. Universite ikinci si-
niftan beri, ailesiyle aym1 evde yagsamiyordu; ama bu kadar yillik ailesinin
tek kavga sebebini bilmemek de, onlar yeterince tammadigim diigiinme-
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sine yol agiyordu bazen. Ve simdi anliyordu. Bu durum, evliligin, ¢ocuk-
lar hari¢ meydana getirdigi bir bagka olaydsy; gizemli, kutsal ve bilinme-
yen.

Vicki’nin Ted’le olan evliliginin, kendine ait kuytu koseleri, ¢atlaklari,
yanhs baslangiglari, cilmazlar1 ve devamh tekrar eden kavgalan vardi. Eve
gelmeni istiyorum. Ted bagka bir sey sylemesine gerek yoktu; Vicki, konus-
manin kalanim ezberlemisti. Seni seviyorum, ézlilyorum. Cocuklan ézliiyo-
rum. Isten dondiigiimde bog bir evle kargilagmaktan, devamli paket Cin ye-
mekleri ve donmus pizza yemekten nefret ediyorum. Ev ¢ok sessiz. Porter he-
niiz ¢ok kiictik. Beni gormedigi zaman kim oldugumu unutacak; daha simdi-
den, beni gordiigiinde aglamaya baglyor. Eve gelmeni istiyorum; boylece sehir-
de kemoterapi gorebilirsin. Isleri kangtwmayalim, ciddi olalim ve su kanserli
hiicreleri oldiirelim. En iyi doktorlara gidip ayn etkiyi yapabilecek ilaclar olup
olmadigini ogrenelim. Sloan Kettering'e geri donmeni istiyorum; béylece para-
nin getirebilecegi en iyi tedaviyi aldigim bilerek rahat uyuyabilirim.

Ancak Ted’in s6ylemeye caligtig1 bir diger sey de suydu: Eve gelmeni
istiyorum; ciinkii seni kaybetmekten korkuyorum. Kiigiik bir cocuk gibi kor-
kuyorum, Vick. Seni, eyliil ayinda, ameliyat masasinda kaybedecegim ya da
ameliyat ige yaramayacak, tiimér alimamayacak, beynine veya karacigerine
sicrayacak.

Eve gelmeni istiyorum, demisti Ted; ¢iinkii hi¢ inanc1 yoktu. Iste, ka-
rikoca arasmna giren, Ted’i caresizlige ve iktidarsizhga siiriikleyen, Vic-
ki'nin sinirlenmesine yol agan sey buydu: Ted, Vicki’nin 6lecegini diisii-
niiyordu. Ve, Nantuckets Vicki’nin gérdigii gozle géremiyordu; ¢iinkii
Shell Sokagr'ndaki kiigiik evde biiylimemisti; okyanusla, kumla, Sankaty
Tepesi Denizfeneri’nin 1g181yla ilgili aym1 duygulan beslememisti. Artik
Onemi Olmayan Seyler. Ancak, bu okyanus, bu hava ve ayagmn altinda-
ki bu toprak kesinlikle 6nemliydi.

"Zaten evimdeyim," dedi Vicki.
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Vicki anlamigt: Cocuklara bakabilmenin en iyi yolu, bir rutin olug-
turmakti. Ozellikle de bu ¢ocuklarin annesi hastaysa. Cocuklar, bir farki-
Ik oldugunu hissediyorlar, dedi Vick, Josh’a. Bir kangiklik, bir terslik oldu-
gunu biliyorlar. Senin gorevin, onlan sakinlegtirmek ve korumak. Tutarl
davran. Hep aym gekilde.

"Sorun degil," dedi Josh. "Ustesinden gelebilirim." Neredeyse, baba-
styla olan hayatindaki rutini anlatacakti: yirmi otuzda aksam yemegi, yesil
salata ve bira Josh tutarhligin ve rutinin ne demek oldugunu ¢ok iyi bili-
yordu.

Ve boylece, yaz bagladi: Pazartesiden cumaya kadar, Josh’in saati sa-
bah yedi bugukta caldi. Yarim saat iginde diglerini fir¢aladi, tirag oldu,
saclarim tarads, giineg kremi siirdii, giyindi, cipin koltuklarim sildi ve lise
civarindaki trafige goére, on bir, on dort dakika icinde Miacomet’deki
evinden Sconset’e gitti. Saat sekizden dnce evin Oniine yanasti1 ve Bla-
ine’le Brenda’yy, istisnasiz her giin, kapinin 6niinde oturup bir kutunun
icine tag atarken buldu. Brenda her zaman, kisacik sabahhigim giydi.
Josh’in 6grendigine gore, iki tane sabahhigy vards; biri pembe, biri de gi-
¢ekli. Josh, Brenda’nin onu bagtan ¢ikarmak igin bunlan giydigine inani-
yordu. Josh geldiginde, Brenda kalkt1 ve, "Buradaki igsim bitti," diyerek
eve girdi, bikinisini giydi. Josh bir rutin olusturmak i¢in buradaydi; ama,
aklina gelen maddeler yalmzca, Brenda’nin hangi sabahhigim giydigi,
hangi bikinisini sectigi ve igiyle ilgili konugmalarinin ne kadar siirecegiy-
di. Josh’in ige bagladiginin ilk ve ikinci giinlerinde 6grendigine gore,
Brenda bir senaryo yazmaktaydi. Chas Gorda’nin yazin simifinda, Drake
Edgar adinda, senaryo yazmaya heveslenmig bir ikinci simif 6grencisi var-
di. Drake Edgar simiftaki en azimli 6grenciydi; birbiri ardina korkutucu
senaryolar yazip teslim ediyor ve herkesin elestirilerini harfiyen not ali-
yordu. Ilk ve en popiiler romanlarindan biri, "kiilt" olmay1 basarmus bir si-
nema filmine doéniistiiriilen Chas Gorda bile, bu yazin sinifinin, korku ya
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da gerilim filmi senaryolar1 degil, ciddi aksiyon senaryolar1 yazma ama-
cinda oldugunu séylemisti Drake’e. Josh da dahil biitiin 6grenciler, Dra-
ke’in garip manyaklik sinirinda biri oldugunu diisiinerek onu diglamiglar-
di. Yine de, Drake’le ilgili yapilan her konusmanin sonucunda varilan or-
tak fikir "bir siire sonra, yaptiklarina Drake’in kendisinin de giilecegi" idi.

Senaristler neden ciddiye alinmasind: ki? Herkes filmleri severdi ve
filmlerin olugmasinin ilk agamasi senaryo yazilmasiydi.

"Bir senaryo mu?" diye sordu Josh, Brenda’ya. "Bu harika. Ben de
bir yazarim. Middlebury’de Chas Gorda’dan ders aliyorum. Onu taniyor
musun?"

"Hayir," dedi Brenda.

"Harika biri," dedi Josh. "Talk adli romanini, heniiz yirmi alt1 yagin-
dayken yazms."

Brenda anladiginm belirten bir sekilde giiliimsedi. "Ah, o da onlardan
biri. Bilirsin, geng yasta zirveye ulasan ve bir daha da, okumaya deger bir
seyler yazamayan dahilerden. Tanrim, sinifima biitiin yil boyunca bu in-
sanlar hakkinda ders verebilirdim."

Josh, Chas Gorda’yla alay edilmesinden rahatsiz olmug ve 6gretme-
nini savunmay: diigiinmiistii; ama Brenda’yla kavga etmek de istemiyor-
du. Onun yerine, "Sen ne lizerine cahigiyorsun?" diye sordu.

"Ben mi?" dedi Brenda. "Sunun uyarlamasini yapiyorum." Bunu séy-
lerken, kapaginda altin harflerle The Innocent Impostor yazan eski kitabi-
m ¢ikardi. "Ama bilemiyorum. O kadar da iyi gitmiyor. Sanki, senaryolag-
tirlmaya uygun degilmis gibi, anliyor musun? Iginde araba takibi yok me-
sela."

Josh bir kahkaha koyverdi. Drake Edgar gibi, rahatsiz edici bir heve-
se kapilmisti. Sonucta, bagka secenegi var miyd: ki? Josh kismen bir ya-

zardi ve Brenda da dyle. Kismen.
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"Istersen, sana yardim edebilirim," dedi Josh. "Fikir verebilirim." Bi-
zim sermayemiz bu, diyordu Chas Gorda, simifina. Fikirler. "Okuyabilirim."

"Cok kibarsin," dedi Brenda. "Ama, bitirip bitiremeyecegimi kim bi-
lir? Sen de mi senaryo yaziyorsun?"

"Hayir, hayir," dediJosh. "Ben, daha ¢ok, kisa hikdyeler ve romanlar-
la ilgileniyorum." Brenda’nin bakiglari, kendini giiliing hissetmesine ne-
den olmustu; sanki az 6nce ona, Cadilar Bayramr’'nda Norman Mailer
kostiimii giyecegini sOylemisti. "Ama geri bildirim istersen, senaryonu
okuyabilirim."

"Belki," dedi Brenda. Kitabi, plastik kabina sarip gantaya koydu ve
kilitledi. "Belki biraz daha ilerledigimde."

"Tamam," dedi Josh. Brenda, onunla alay ediyordu. Onu bir gocuk
gibi goriiyordu. Josh her sabah, Blaine’in attif1 taglar1 toplarlarken, se-
naryonun nasil gittigini sormadan edemiyordu. Baz giinler Brenda, "Ah,
iyi," diyor ve bazi giinler de, sadece bagini sallayip, hicbir sey soylemiyor-
du.

Josh’in giinliik rutinindeki degisimlerden biri de, Vicki'nin sabah
kahvaltisinda ne hazirladifiydi. Her sabah kahvaltisinda 6zenle hazirlan-
ms, nefis seyler oluyordu: karaiiziimlii krepler, fiime domuz pastirmala-
1, cedar peynirli omletler, kiymal ¢itir borekler, targinh Fransiz tostlar,
seftalili kiiglik kekler, karpuz ve meyve salatalari. Bu yapilanlardan, yal-
nizca Josh ve Vicki yiyorlardi. Melanie 6zellikle sabahlar, kendini kusa-
cakmug gibi hissettigini sdylilyordu. Tek yiyebildigi, kuru tost ve yaninda
icebildigi tek sey de tarc¢in cayrydi. Brenda sabahlarn higbir sey yemiyor-
du; ama tam bir kahvekolikti. Plaja giderken, yanina bir termos dolusu
kahve, kiiciik bir fincan ve alt1 kagik seker dolu bir kutu ahiyordu. Cocuk-
lar da hazirlanan kahvaltidan hicbir sey yemiyorlards; ¢iinkii ¢ok kiigiik
ve ¢ok secicilerdi. Blaine mutfak masasinda Cheerios yerken, Vicki de
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Porter’1 havug piiresi ya da havug suyuyla besliyordu. Boylece, kahvalti
masas1 Josh ve Vicki'ye kaliyordu.

Baslangicta, Josh itiraz etti. "Benim i¢in bu kadar zahmete girmene
gerek yok," dedi. "Evden bir geyler getirebilirim. Misir gevregi ya da tath
ekmek falan."

"Sen, bana biiyiik bir iyilik yapiyorsun," dedi Vicki. "Giiciimii topla-
mam gerek ve asla, bunlarin hepsini sadece kendim i¢in yapmam." Vicki
icin, dolu olan her kagik, gii¢ demekti. Istah1 yoktu ve genelde kendini ag
hissetmiyordu. Tabagindaki yiyeceklere bakti ve i¢ gecirdi. Bir krebin
icinden karaiiziimleri ayikladi, yarim dilim domuz pastirmas ile kiigiik
bir parca haglanmug patates aldi. "Iste bu kadar," dedi.

Josh’nin uzun zamandir bagkasinin ona yemek hazirlamadigini séy-
leyemezdi. Annesinin 6liimiinden sonra en ¢ok 6zledigi seylerden biri de
birisinin onun igin bir geyler pisirmesiydi. Vicki ve Melanie, onun yemek
yiyigini zevkle ve biraz da giptayla izlediler. Tabagini tekrar doldurdular.
Melanie, Josh’in kargisindaki sandalyede oturup tostundan ufak isiriklar
aldi.. Vicki yiyebildigi kadar yedikten sonra, bulagiklar1 yikadi, Porter1
pusetten alip bebegin ellerini ve yiiziinii yikadi, glineg losyonunu siirdii ve
mayosunu giydirdi. Blaine kendi bagina giyinmek istiyordu. Hep aym ye-
sil mayoyu giyiyordu ve giinler gectikce, Josh’in giydigi tigortle aym renk
bir tigort giymeye basladi. Josh ne zaman sar1 bir tigort giyse, Blaine de
aynisi yapiyordu. Ya da yesil, kirmizi, beyaz. Josh, Red Sox kazagim
giydigi zaman, Blaine aglamaya baghyordu.

"Ona da aymisindan bir tane almam gerekecek," dedi Vicki.

"Uzgiiniim," dedi Josh.

"Onun kahramani olmak zor olsa gerek," dedi Vicki.

Josh ne sdyleyecegini bilemeden Blaine’in sar1 saglarimi karigtirdi.
Inkar etmeye gerek yoktu. Blaine, Josh’in bebek bakiciligina bagladig: ge-
ceden bu yana, ona higbir zorluk ¢ikarmamig ve yanlig bir sey yaptigi tak-
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dirde Josh gidecek ve bir daha geri gelmeyecekmig gibi, uslu davranmaya
baslamisti. Cogu giin, Josh ¢ocuklar alip Sconset plajina gidiyor ve Vic-
ki'nin 1sran iizerine, cankurtarana en yakin yerdeki goélgelikte oturuyor-
du. Josh ve Blaine kumdan kaleler yapiyor, yengeg avina gikiyor, bir ko-
vanin igine taglar ve deniz kabuklar1 dolduruyorlardi. Porter zamanini
portatif oyuncak sepetinde plastik bir kiiregin ucunu kemirerek bir pet si-
seyle oynayarak ya da sabah sekerlemesi yaparak gegiriyordu. Blaine
agikca, Porter'm uyudugu zamanlar1 seviyordu; ¢iinkii Josh’in sadece
kendisine kalmasini istiyordu. Diger cocuklar da, kendilerini cesaretlen-
direbildikleri kadariyla, kovalarini doldurarak Josh ve Blaine’in yanlarina
geliyorlardi. Onlar da oynayabilirler miydi? Blaine omuz silkti ve her se-
ferinde "Tabii," diyen Josh’a bakti. Josh, ¢ocuklan sosyallesmeye tegvik
etmek icin, "Bu Blaine. Sizin adimz ne?" dedi. Dikkatli davranmay1 ve
kimseye, Blaine’e gosterdiginden fazla ilgi gostermemeyi Ogrenmisti;
¢iinkii aksi takdirde, Blaine oray1 hemen terkeder, semsiyenin altina otu-
rur ve kocaman taglari, kardesinin oyuncak sepetinin i¢ine atmaya baglar-
d1. Josh, Blaine’le olmanin, kiskang ve asin sahiplenen bir kiz arkadasla
birlikte olmak gibi bir sey olduguna karar vermisti.

Bebek bakicilify, diisiindiigiinden de daha zor bir isti. Top oynamak;
yarim saat boyunca c¢ocuklarla birlikte, Vicki'nin hazirladigi sandvigleri
yiyip Scooby-Doo’dan bahsetmek, Vicki'nin, "emziksiz sokaga ¢ikma",
"siitiin 11k oldugundan emin ol", "Blaine, kuruiiziimlerini bitirmeden pu-
ding yemesin", "giines kremi!", "zehirli sarmagiktan korunmas: igin, Por-
ter’a her doksan dakikada bir ilacini ver", "havlulan silkele", "eve doner-
ken markete ugrayip biraz Fig Newtons ve bir paket Bounce marka ped
al, para burada" benzeri elli yedi maddelik ‘liste olmayan’ listesi...Yine
de, Josh’in enerjisini tiikketen sey, iki kiigiik insana bakmanin verdigi duy-
gusal baskiydi. Haftada beg giin, sekizden on iice kadar, Blaine ve Por-
ter’in giivenliginden Josh Flynn sorumluydu. Josh olmasa, susuz kalacak,
bogulacak ya da oleceklerdi. Bu agidan bakildiginda, is son derece énem-
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liydi. Tesadiifen ige alinmasina, durumun garipligine, her geyin siipheli
bir bigcimde baglamasina ve Brenda’ya olan tutkusuna ragmen Josh, ¢o-
cuklara baglanmaya bagladigin1 hissediyordu. Kahraman olarak goriil-
mek mi? Josh buna bayihyordu. Calismaya basladiginin ikinci ya da ii¢iin-
cii haftasinda bir giin, Blaine, onun elini tutmug ve "Sen benim en iyi ar-
kadagimsin," demisti. Josh, Dr. Seuss’daki Grinch gibi, kalbinin ii¢ kat
bilyiidiigiinii hissetmisti. Kiigiik bir cocuk onu nasil bdyle etkileyebiliyor-
du? Havaalanindakiler buna kesinlikle inanamazlardi.

Tom Flynn aksam yemeginde sik sik, "Yeni igin nasil gidiyor?" diye
soruyordu.

Josh, "Iyi. Cok iyi," diye cevap verdi. Ilerleme kaydettigini babasina an-
latmasina gerek yoktu. Artik, Porter'in aglamalar arasindaki farki biliyordu
(yorgun, acikmus, kucaga alinmak istiyor) ve Blaine’e toptan goziinii ayir-
mamay: &gretiyordu. Eve déndiiklerinde, Josh o giin yanlarindan ayrilma-
dan 6nceki son dakikalarda, Blaine’in okumasim istedigi Horton Kuluckaya
Yatiyor ve Dalgig Adam kitaplarimin her bir sayfasim ezberledigini asla itiraf
etmezdi. Annelerini kaybetme tehlikesiyle karsi karstya olan bu gocuklar
icin hissettigi sefkati dile getiremezdi. Vicki Oliirse, onlar da tipki kendisi
gibi olacaklard1 ve Josh her ne kadar annesinin yokluguna pek ¢ok insan-
dan daha iyi uyum gésterdigini sdylese de, igten ige iiziililyordu. Vicki'yi her
gordiigiinde, sakin 6lme. Liitfen, diye diisiinityordu.

Josh, babasiyla konusurken tarafsiz olmaya ve fikirlerini agiklama-
maya galigtyordu. "Isim iyi. Seviyorum. Cocuklar ¢ok eglenceli."

Bunun iizerine, Tom Flynn giilimsedi ve kafa salladi. Cocuklarin
isimlerini ya da onlarla ilgili herhangi bir sey sormadi ve Josh da hayatin-
da ilk defa, kendini agiklama yapmak zorunda hissetmedi. Isi, giinliik ru-
tini, ocuklar ve Uglii ile olan iligkileri ona 6zeldi.

L))
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Josh, kendini yeni hayatina o kadar kaptirmust1 ki, Nobadeer Pla-
jnin otoparkinda Didi’yi gormek, onun igin ¢ok ¢irkin bir siirpriz olmus-
tu. Josh hemen hemen her giin, saat on sekizde, biitiin kalabaligin topla-
nip gittigi, sicakhigin diistiigli; ama giinesin tath bir iikhik biraktig: anlar-
da yiizmeye gidiyordu. Bu giiniin en sevdigi saatleriydi. Denizden ¢ikip
kurulandiktan sonra, plajda birkag dakika fazladan oturuyor, etraftakiler-
den birinin kdpegiyle oynuyor ve yaz tatilinin kontroliinii kendi ellerine
aldig1 icin kendini ¢ok sansh ve ¢ok zeki hissediyordu. Plajdan yukar
dogru ¢ikan ¢iiriik merdivenleri tirmanip, Didi’yi cipin kaportasinda otu-
rurken buldugu giin, icini o eski ve tanidik dehset hissi kapladi. Bu, ¢ok
hog bir tesadiifmiig gibi davranmaya gerek yoktu; ¢iinkii Didi, onu bekli-
yordu zaten. Onu gozetliyordu. Josh gegen yazi ve ondan énceki yazi dii-
siindii; Didi, ona iki de bir aym siirprizi yapiyor ve Josh da, o zamanlar,
kendini sansh hissediyordu. Ancak simdi, hissettigi sey iirpertiydi sadece.
Eger Didi’nin gozleri ona odaklanmis olmasaydi, oradan hemen sivigmayi
denerdi.

Duydugu tiksintiyi giicliikle gizleyerek, "Hey," dedi. Islak havlusunu,
cipin acik bagajina att1.

Didi garip bir ses ¢ikardi. Josh, bunun giilme sesi oldugunu ummus-
tu; ama Didi aghyordu. "Beni sevmiyorsun,” dedi. "Lanet olsun! Benden
nefret ediyorsun!"

"Didi..."

Didi burnunu gekti ve elinin tersiyle burnunu sildi. Liseden kalma,
kalcalarindan beyaz iplikler sarkan, kesik kot sortunu ve iizerinde el yazi-
siyle Bebek Kiz yazan pembe bir tigort giymisti. Yalinayakts; tirnaklarini
parlak mavi renge boyamus ve ayaklarim otoparkin kirli kumuna gém-
miisti. Joshi etrafa goz gezdirdi; ama Didi’nin Jetta’sin1 géremedi.

"Buraya nasil geldin?" dedi.

"Biri birakt."
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"Biri?"

"Rob."

Didi’nin agabeyi Rob, bagajinda parlak bir takim kutusu ve tampo-
nunda "Benzin, ot ve popo veren herkese bedava ulagim" yazih bir ¢ikartma
olan kocaman Ford F-350’siyle ortalikta dolasirdi. Sonugta Rob, Didi’yi
burada yalinayak birakmist1 ve Josh koseye sikigmisti. Onu bir yerlere bi-
rakmak zorunda kalacakti. Didi onun, kendisini zor durumda birakmaya-
cak kadar iyi biri oldugunu biliyordu.

"Senin araban nerede?" diye sordu Josh.

"Aldilar."

"Kim ald1?"

"Repo gorevlileri." Tekrar aglamaya baglamigt. Rimeli akiyordu. "Son-
suza dek gitti."

Josh derin bir nefes aldi. "Sana verdigim paraya ne oldu?"

"Yetmedi. Bagim belada, Josh. Biiyiik belada. Kiray1 da veremiyo-
rum. Yakinda evden ¢ikarilacagim ve ailem, eve ddonmemi istemedikleri-
ni agikca belirtti."

Dogru. Didi’nin ailesi, yirmi yillik agir1 hoggériiden sonra, sert tarafi-
m gostermeye baglamigti. Biraz ge¢ olmustu; ama Josh yetigkin kizlarim
eve geri istemedikleri icin onlar1 suglayamazdi. Didi dolaplardaki igkile-
rin kokiini kurutur ve telefon faturalarim yiikseltirdi.

"Bir igin var," dedi Josh. "Anlamiyorum."

"Cok igreng bir maagim var," dedi Didi. "Hemgire degilim."

"Belki de okula geri donmelisin."

Didi bagini kaldirdi. Bir iskeletten farki yoktu. "Simdi onlar gibi ko-
nusgmaya basgladin."

Josh ayaklarim yere vurdu. Eve gidip dus almak istiyordu. Acikmusti,
aksam yemegi icin spagetti yapacakti. "Benden ne istiyorsun, Didi?"
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"ligi gostermeni!" Simdi ¢ighk atiyordu. "Artik hig aramiyorsun.
Zach’in partisine de gelmedin..."

"Bebeklere bakmam gerekiyordu," dedi Josh.

"Muhtemelen, ¢ocuklan olan o kadina asiksin," dedi Didi. "Belki de
onunla yatiyorsundur!" Bu suglama, o kadar saldirgan bir tavirla yapil-
must1 ve o kadar yersizdi ki, Josh tepki verme geregi bile duymadi. Co-
cuklarin, Brenda’nin ya da Vicki’nin, konugma sirasinda, dzellikle de Di-
di tarafindan giindeme getirilmesinden hosglanmamisti. Didi, onlar ve
Josh’in onlarla nasil zaman gecirdigi hakkinda higbir sey bilmiyordu.
Eger Brenda ya da Vicki hatta Melanie, su anda onu gorselerdi, baglarim
sallayarak zavalli kiz, derlerdi. Zavall Josh.

Josh kapinin kolunu tuttu. "Bin arabaya," dedi. "Seni eve gétiiriiyo-
rum."

Didi sdyleneni yapt1 ve Josh durumun kendi kontrolii altinda oldu-
guna inandi. Ama, Josh arabay: siirmeye baglar baglamaz, Didi sagmalik
bombardimanina kaldig1 yerden devam etmeye basladi: Onunla yatiyor-
sun. Haydi, itiraf et; beni sevmiyorsun. Eskiden seviyordun; ama artik tam
bir ukala olup ciktin, iiniversiteli bir cokbilmis. Simdi daha iyi oldugunu dii-
stinityorsundur. Bana hi¢bir bok ddemiyorlar, vergilerimi bile 6deyemiyo-
rum. Arabanu, icindeki Audioslave CD'’si ile birlikte alip gotiirdiiler ve oz
annem artik beni istemiyor. Gozyalary, i¢ ¢ekisler, hickiriklar. Bir an, Josh,
onun kusacagindan korktu. Arabay olabildigince hizli siirmeye ve hicbir
sey soylememeye cahsts; ciinkii soyledigi her sey, doniip dolagip alehinde
kullanilacakti. Brenda’yy, iizerinde geceligi, elinde defteri, bir termos do-
lusu kahvesi ve ilk basim kitabimi sakladif1 ¢antasiyla hayal etti. Brenda
farkl 6zelliklere sahip biriydi: daha yagh, daha olgun ve biitiin bu hayali
dramalarn asmug biri. Hayati, gercekleriyle yasamak yerine, hayal iiriinii

dramalarla ugrasmaya ne gerek vardi? Vicki kanserdi. Melanie’nin, koca-
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styla bir tiir sorunu vardi. Didi ise, sorununun ne oldugunu bile tam ola-
rak bilmiyordu.

Hizla Didi’nin evinin yoluna girdi. "In asag," dedi.

"Paraya ihtiyacim var," dedi Didi.

"Ah, hayir," dedi Josh. "Hayatta olmaz."

"Josh..." Didi elini Josh’in bacagina koydu.

"Sana para verdim," dedi Josh. "Sen de, beni rahat birakacagina soz
verdin." Didi’nin elini kendi bacagindan ¢ekip onun kucagina koydu.

"Sadece..."

"Cevabim, hayir," dedi Josh. "Ve unutma, hila bana borglusun. Bana
tekrar sormug olman ve benim de reddetmis olmam, senin bana énceden
borcun kalmadig1 anlamina gelmez. Bana, iki yiiz dolar borcun var, Didi."

"Bunu biliyorum; ama..."

Josh arabadan indi, higimla yolcu tarafina gitti ve kapiy: agti.

"Disar1,” dedi. .

"Sen, beni sevmiyorsun.”

Her zaman oldugu gibi birisine muhtacti. Didi lise son siniftan beri hig
degismemisti. Josh’'in gozii, yine Didi'nin tigortiine takildi Bebek Kiz. Iste
bu dogru, diye diigiindii. Didi’ye dogru uzandi ve emniyet kemerini ¢6zdii.
Kiz1 kolundan tutarak arabadan disan ¢ikardi Nazik, ama kesin tavirlarla
hareket ediyordu; tipki Blaine’e yaptig gibi. Bebek Kiz'1 nasil idare edecegi-
ni ¢ok iyi biliyordu; her giin cocuklarla ugragiyordu ne de olsa.

"Sadece beg yiiz dolara ihtiyacim var," dedi Didi.

"Uzgiiniim," dedi Josh. "Sana yardim edemem."

"Uzgiin DEGILSIN!" diye ¢ighk att1 Didi. Yine aglyordu; burnu
akiyordu ve ¢izgi filmlerde, sarhos olan karakterler gibi hickirip duruyor-
du. "Azicik bile iizgiin degilsin. Bana ne oldugu umrunda bile degil." Sesi
tiz ve histerikti. Sanki, komsgularin pencerelere cikip yerel bir kargasa ¢ik-
tifina karar vermelerini ve polisi aramalarini istiyordu!
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"Hey," dedi Josh. Didi’nin oturdugu apartmana bakt, cevredeki bah-
celeri ve agaghklar kontrol etti. Simdi, birilerinin digan ¢ikmasini, soru-
nun ne oldugunu sormasini ve kendisine yardim etmesini bekleyen Josh
olmustu; ama etrafta kimse yoktu. "Boyle bagirp duramazsin, Didi. Ken-

dine hakim olmalisin." )
"Ah, lanet olsun sana," dedi Didi. f ~§‘
5.

~_sweel wilcl

"Ben gidiyorum," dedi Josh.

"O paraya ihtiyacim var," dedi Didi. Yumruklarim baginin iki yanina
dayadi ve yiizii kipkirmiz: kesilinceye dek titredi. Josh sagkinlikla ona ba-
kiyordu. Simirlan o kadar agmigt1 ki, Josh onun rol yaptigim diiglinmeye
baslamigt1 artik. Josh bu tarz davramslan sadece pembe dizilerde gor-
miisti. Bu davranglar, a¢ kalmig, ezilmis ve suca meyilli insanlara 6zgii
davraniglardi.

"Didi," dedi Josh. "Igeri gir ve bir bardak su i¢. Dus al. Sakinles."

Didi, ona kurnaz ve garesiz bir ifadeyle bakti. "Bana yardim etmez-
sen," dedi. "Kendimi dldiirecegim."

Josh, ona dogru uzandi ve genesini tuttu. "Kimle konustugunu unutu-
yorsun," dedi. "Bu, hi¢ komik degil." Gergekten kizmusty; ¢linkii Didi’nin se-
sinin tonunu bile kasten degistirdigini hissetmisti. Annesinin 6liimiinii ona
karg1 kullanmaya caligiyordu. Bu, Didi’nin nasil bir yilan oldugunu gosteri-
yordu, bu onun klasik yéntemiydi. Simdi, yamruklarim sikan Josh’ti. Ama
hayir! Boyle sinirlenerek, Didi’'nin kazanmasim saghyordu. Didi, ¢izgiyi ag-
tiginin farkina varmigs olacakt1 ki, sesini yumusgatti.

"Sadece beg yiiz dolar. O kadar paran oldugunu biliyorum, Josh."

"Hayir," dediJosh. Hep aym mesaj, diye dugiindii. "Hosca kal, Didi."

L)

Zamanin ne kadar ¢abuk gegtigine en ¢ok sasiran Melanie’ydi; giin-
ler, haftalar gecmisti.Ve simdi burada, Nantucket’daydi. Bu adada kal-

157



Elin Hilderbrand

masinin sebebinin, tembellik yapma firsat1 ve eve donmeye iigenmesi mi
yoksa aday1 sevmeye baglamasi m1 olduguna karar veremiyordu. Ilk giin-
ler ¢ok kotiiydii; Brenda ile Vicki’nin kavgalarn yetmezmis gibi, Ted ile
Vicki'nin kavgalar1 ¢ikmigt1 bir de ve Melanie’nin alternatif aktiviteleri
kusmak, uyumak ya da Peter’in Frances’le olan iligkisinin verdigi keskin
acidan kurtulmak igin dug almakti. Bu aci, sanki Melanie kolunu kirmig
ya da acik bir yaranin lizerine aci sos dokiiyormus gibi bir aciydi. Ama,
bir sabah uyandiginda, ilk diigiincesinin Peter ve Frances degil, viicudun-
da sakladig: sir oldugunu fark etti. Igindeki bebegi, bityiikliigii heniiz bir
bezelye tanesi kadar olan o kiigiik insani, kendi bedeninde yeseren ikinci
cam diigiindii. Bu bebek, digerlerinden farkhyds, (yedi deneme, on bir
embriyo) Melanie’yi annesi olarak taniyacakti. Yedi haftalik hamileydi ve
‘her ne kadar viicudunda bir degisiklik géze carpmiyor olsa da, elini kar-
nina koyup yatmay: ve minicik bir kalbin atiglarini hissettigini hayal et-
meyi seviyordu. Her sabah bu anlarda, bir ¢alikusu, Melanie’nin pencere-
sinin pervazina tiiniiyor ve serenat yapiyordu. Ama, hayal iiriinii kalp
atiglar1 ve ¢alikusunun sarkisi, Melanie’nin asil dinledigi seyin preliidiini
olusturuyordu. Melanie’nin umutla bekledigi sey, cipin lastiklerinin deniz
kabuklariyla kaph yolda ¢gikaracag seslerdi. Josh.

Tamam, diye diigiindii Melanie. Bende bir sorun var. Benden neredey-
se on yas kiiciik. Daha tiniversitede. Ona gore cok yagh bir kadimm; yagl ve
hamile bir kadin. Ama yine de -ne demisti Woody Allen?- kalp istedigini
secer. Hislerine engel olamiyordu; cipin deniz kabuklan iizerinde ¢ikar-
dig1 catirtilari, arabanin kapi sesini, bahge kapisinin agildigini, Blaine’in
seving ¢ighiklarini ve Josh’in, "Hey dostum, nasil gidiyor bakalim?" diyen
sesini duydugunda hissettigi mutluluga engel olamiyordu.

O andan sonra Melanie’nin rutini, yataktan kalkmak, mutfaga git-
mek ve Josh kahvalt1 ederken ¢ay ve tost hazirlamak oluyordu. Aslinda,
sekiz kilometrelik hizh bir yiiriiyii§ sonrasinda eve dénmiis, dugsunu alip
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giyinmis olmay1 ve Josh’la birlikte kahvalti etmeyi, Globe’da goérdiigi ko-
mik bir yaziy1 ona da okumayi isterdi. Bunun yerine tek yaptigi, cayimm yu-
dumlamak, tostunu kemirmek ve son derece siradan bir sohbet etmekti.

Josh’in bir yazin 6grencisi olmas1 Melanie’yi dehsete diigiiriiyordu;
yazin 6grencilerine kars1 bir antipatisi oldugu i¢in degil; Josh ve Brenda
arasinda ortak bir nokta oldugu icin. Melanie onlarin, yazarlarin tikanma
noktasiyla ilgili sakalastiklarin1 duymustu. Yalruzca bizim gibi iyi yazarla-
nn bagina gelir, demisti Josh. Brenda giilerek parmagin1 ona dogrultmus,
bunu bana her zaman sdylemelisin, demisti. Yazinin ikisi arasinda bir bag
kurmasi, Melanie’yi huzursuz ediyor ve Brenda’ya kargi duydugu hognut-
suzlugu daha da artiriyordu. Melanie’nin de edebiyat1 ¢ok sevdigini soy-
lemeye gerek bile yoktu. Ise yaramaz, ticari romanlar kadar, ciddi 6nem
tagiyan edebi eserleri de okumugtu. Donna Tartt, Margaret Atwood ve
Nora Roberts hayramydi. Her hafta olmasa da, yeteri siklikta, New Yor-
ker’'da aksiyon yazilarimi okurdu. Yine de, Melanie yazmanin okumaktan
¢ok daha farkh oldugunu anlayabiliyordu; onun roman ya da kisa hikaye
yazmak gibi bir tutkusu yoktu. Denemeye kalksa, nereden baglayacagim
bile bilmezdi.

Melanie, kendisi hakkinda, Josh’in ilgisini ¢ekebilecek ayrintilar dii-
siinmeye bagladi. Sara Lawrence’da tarih egitimi almgti, bir yil boyunca
Tayland’da Ingilizce 6gretmisti. Buda anitinin altin ayagina dokunmus,
oturdugu evden okuluna deniz taksisiyle gidip gelmis, kus diikkkdnindan
bir papagan almis ve ona, Roger adin1 vermisti. Alt1 hafta sonra, Roger
6tmeyi kesmig ve hemen ardindan da 6lmiistii. Melanie hayatiyla ilgili bu
ufak, eglenceli ayrintilar1 anlattifinda, Josh bagini sallamig, kahvaltisina
devam etmig ve ilgili gériinmiistii; en azindan Brenda kahve almak igin
mutfaga girene kadar. Brenda her zaman onun dikkatini ¢ekiyordu. Josh,
Brenda’ya bakiyordu. Josh’in Brenda’ya kag kez baktigim saymak ve kis-
kanghga kapilmak Melanie’nin rutininin bir parcas: olmustu. Josh’1 nasil
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suglayabilirdi ki? Brenda giizel ve ilgisizdi; onlarla aym evde yasadig1
dogruydu; ama akh hep bagka yerlerdeydi. Belki New York’taki sevgili-
sinde, belki telefonlarim1 agmaktan kagtig1 avukatinda ya da aptal senar-
yosunda. Brenda bir seks skandali yiiziinden Champion’dan atilmusts;
Josh bunun farkinda miydi? Onun, kanunlarla baginin belada oldugunu
biliyor muydu? Brenda bir sekilde yakin ge¢misinde yasananlarin, iginde
yaktif1 atesi sondiirmeyi ve hayata tekrar siki sik1 sarilmay1 basarmisti.
Sadece, Josh’in harika buldugu o senaryoyu yazmakla kalmiyor, aym za-
manda Josh’in ve Ted’in yoklugunda gocuklara ve Vicki’ye bakarak, basi-
nin iizerine bir hile yerlestirmeyi de hak ediyordu. Melanie hem Bren-
da’dan nefret ettigini hem de onun gibi olmak istedigini fark etti.

Aksamiistleri, Porter uyurken, Blaine de Melanie’nin, evi cevreleyen
bahgeye bakmasina yardim ediyordu. On taraftaki gigeklikleri kaplayan
yabani otlan yoluyorlar, Blaine de Melanie’nin doldurdugu plastik bir ka-
b1, mutfaktaki ¢ope dékiiyordu. Ondeki cigeklikleri yabani otlardan ta-
mamen armndirdiktan ve zambaklarin kurumug kisimlarimi ayikladiktan
sonra, koyu yesil, mis kokulu cimleri oksuyorlardi. Melanie, 6n bahgede-
ki parmakhga sarilmig olan Yeni Safak Giilleri'ni ve arka parmakliklar-
daki giilleri budarken, Blaine de onu seyrediyordu. Blaine dikenlerden ve
bal arilarindan korkuyordu.

Giillerin, komik yani da budur, dedi Melanie, Blaine’e. Onlan budar-
san, bir dahaki sefere daha giizel agiyorlar.

Blaine ciddiyetle bagini salladi1 ve mutfaktan suyla dolu bir regel kava-
nozu almak igin igeri kostu. En sevdigi kisim, Melanie kavanoza koymak
igin bir iki gicek kestigi zaman, iceri kosup cicekleri Vicki’ye vermekti.

Bunlar ¢ok giizel cigekler, demisti Josh bir defasinda., masanin iize-
rinde duran kozmos cigeklerini gériince.

Onlan, Melanie ve ben yetistirdik, demisti Blaine. Degil mi, Melanie?
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Dogru, demisti Melanie. Josh’in, bah¢ivanligin yash kadinlar icin yari
zamanh bir hobi oldugunu diisiindiigiine hi¢ siiphe yoktu; ama Melanie
cgiceklere, yesilliklere ve 6zenle bigilmis bir bahceye olan diigkiinliigiinii
inkdr edemezdi. Bahgede yetigen seylerin goriintiisiinii ve kokusunu her
zaman sevmisti.

Giinler gectikce, Melanie, Nantucket’daki hayatla daha ¢ok ilgilenir
olmustu; yani Josh’la, gocuklarla, Vicki ve Brenda’yla. Kendi dertlerine
kendini o kadar kaptirmist: ki, Viki’nin kanser oldugunu 6nemsememisti.
Vicki haftada iki kez kemoterapiye gidiyordu. Melanie’nin kibarca {iste-
lemesine ragmen Vicki onunla plaja yiiriiyemeyecek kadar yorgun, giig-
siiz, hasta ve dalgindi.

"Evden cikmak sana iyi gelecek," dedi Melanie. "Tabii bana da."

"Sen git," dedi Vicki. "Ben, ¢cocuklar gelene kadar burada bekleyecegim."

"Ben de seninle bekleyecegim," dedi Melanie. "Verandada oturup buzlu
cay igebiliriz."

Bunu birkag¢ kez yapmiglardi;; ama Melanie’ye gore bu, kér biriyle
¢ikmak kadar zordu. Vicki kanseriyle ilgili konusmak istemiyordu ve bir
keresinde Melanie, Ted’in bu durumla nasil basa ¢iktigim sordugunda,
"Ah. Bu konuya girmek istemiyorum," diye cevap vermisti. Melanie, Vic-
ki’nin ses tonunda 6fke ve liziintii sezmisti; ama Melanie biraz daha iste-
lediginde Vicki, konuyu Peter’a getirmig ve Melanie’nin, bir sinek 1sirigi-
m devaml kaglyip acitmig ya da gekilmig bir digin yarasini devamh desi-
yormus gibi hissetmesine yol agmist1. Aciverici; ama karg1 konulamaz...

"Onunla konustun mu?" diye sordu Vicki.

"Hayir, o zamandan beri hi¢ konugmadim."

"Yani ona bebekten bahsetmedin."

"Hayir."

"Ama bahsedeceksin."

"Aslinda, bahsetmem gerekir," dedi Melanie. "Ted biliyor mu?"
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"Hayir. Higbir fikri yok. O, kendi diinyasinda yagtyor."
"Evet, tahmin edebiliyorum. Ben, Peter’in bunu bagkalarindan degil,

benden duymasini istiyorum."

"Tabii ki." g
J“osh biliyor. W
"Oyle mi?"

"Kazayla sdyledim. Buraya geldigimiz ilk pazar giiniinde, ben Con-
necticut’a geri donmeye caligtifimda, beni havaalanindan eve onun getir-
digini biliyor muydun?"

"Oyle mi?"

"Evet. Garip, degil mi? Ona arabada anlattim."

Vicki, Melanie’ye gizemli bir bakig firlatti. Melanie sanki Josh’la
aralarinda gizli bir hikdye oldugunu itiraf etmis gibi hissetti. Vicki bu du-
rumu onaylamamig miydi? Sadece, havaalanindan eve kadar siiren bir
araba yolculuguydu, fazlas1 degil; ama Josh i¢in besledigi garip ve olgun-
lasmamig duygulan nasil agiklayacakti? Bunu, kendine saklamaliydi. Bel-
ki de, sadece hormonlar yiiziindendi.

"Bebek konusunda ne yapacagimi bilmiyorum, Vick."

"Aldirmayacaksin ama, degil mi?"

"Aldirmayacagim, evet, ama ya sonra ne olacak?"

Vicki, sessizlik iginde buzlu ¢aymmi yudumluyordu. "Etrafinda, sana
yardim edecek insanlar olacak. Ted ve ben, sana yardim edecegiz."

"Bebegin bir babaya ihtiyaci var."

"Peter, geri donecek."

"Bundan ¢ok emin gibisin."

"Seni 6zliiyor olmal1."

Melanie alay eder gibiydi. "Hi¢ aramad. Bir kez bile."

"Ve sen de onu aramadin. Seninle gurur duyuyorum."
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"Ben de kendimle gurur duyuyorum,” dedi Melanie. Peter’1 arama-
mis§, ona el uzatmamugti. Sabirh davramyor ve igleri oluruna birakiyordu.
Arka bahgedeki giiller agmaya baglamisty; arilar da sisman ve mutluydu-
lar. Hafta sonunda Ted ¢imleri bicmisti ve etrafa muhtesem, taze bir ko-
ku yayiliyordu. Josh ve gocuklar, saat on iicte doneceklerdi; yalmizca bu
diisiince bile, Melanie’nin Connecticut’da degil de Nantucket’da oldugu-
na sevinmesine yetiyordu. "Beni de buraya getirdigin icin tesekkiir ede-
rim," dedi Melanie.

"Burada oldugun i¢in mutluyum," dedi Vicki.

"Oyle mi?" dedi Melanie. Baharda, bu tiimér ortaya ¢ikmadan énce,
Vicki ve Melanie giinde ii¢ ya da dort saat telefonda konusurlar ve bu ko-
nugmalarda tabu konular olmazdi. Her seyi irdelerlerdi. Simdi burada,
ayni kiigiik cat1 altinda yasiyorlards; ama ikisi de, kendi iiziintiileriyle bag
basaydi. Melanie, Vicki'nin ilk hafta olanlardan dolay: kizgin oldugundan
endigse ediyordu. Vicki, Melanie’nin Blaine’in uzaklasarak gozden kay-
bolmasina izin vermesine ve Porter’la birlikte ugagin merdivenlerinden
diigmesine kizmig miydi? Bir veda bile etmeden, Nantucket’dan ayrilma-
ya ¢aligmasina ¢ok sinirlenmis miydi? En yakin arkadasinin ¢ocuklara
miikemmel bir gekilde bakmas: gerekirken bebek bakicisi tutmak sorun-
da kahgina icerlemis miydi? Melanie’nin hamileligini mi kiskanmigt1?
Vicki'ye kiyasla Melanie’nin viicudu, bir parca taze meyve gibiydi. Ve
Melanie’nin, Vicki’nin kemoterapi tedavisine yardim etmek igin higbir
sey yapmiyordu. Brenda kendi roliinii kapmustr: Sofér, yardime: ve kiz
kardes. Melanie bastan beri fazla bavul gibiydi. "Sahip oldugun en koétii
arkadas olmadigimdan emin misin?"

Vicki yash insanlarinki gibi hafifce titreyen elini Melanie’nin omzu-
na koydu ve olumsuz duygular o an yok oldu. Bu Vicki'ye Tann tarafin-
dan verilen bir armagandi. Bir 6piiciikle biitiin sikintilan1 alip gotiirebili-
yordu. Herkesin annesi gibiydi.

"Hig ilgisi yok," dedi Vicki.

)
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Her sali ve cuma, Vicki'yi kemoterapiye gotiirdiigiinde, Brenda bek-
leme odasinda oturuyor, dergileri okurmug gibi yaparak kardesi i¢in dua
ediyordu. Bu bir sird1 ve ¢ok garipti; ¢iinkii Brenda hayat1 boyunca din-
dar biri olmamigt1. Buzz ve Ellen, kizlarin1 tembel Protestanlar olarak ye-
tistirmiglerdi. Zaman icinde, kiliseye gidigleri diizensizlesmisti; Paskalya
zamaninda ii¢ ay boyunca her hafta kiliseye giderler ve sonra Noel’e ka-
dar bir daha ugramazlardi. Yemekten 6nce dua ederlerdi. Ellen Lyndon
bir siire boyunca her sabah erkenden Incil derslerine gider ve kizlar1 oku-
la birakirken onlara bu dersleri aktarmaya gahgirdi. Ikisi de, St. David
Episkopal Kilisesi'nde vaftiz edilmigler ve sonrasinda, oray: kendi kilise-
leri olarak benimsemiglerdi. Hiristiyan olduklarimi sdylerlerdi. Ted ve
Vicki’nin nikdhin, kizlan vaftiz eden rahip kiymist1 ve herkes birlik icin-
deydi. Ve aile iginde dinin higbir rolii yoktu; en azindan Brenda’nin bildi-
gi kadariyla Katolikler, Baptistler ve Museviler arasindaki tiirden bir rolii
yoktu. Lyndonlarin evinde higbir zaman bir hag, agik bir Incil, sinagog
sapkalar ya da ayin atkilar1 olmamisti. Belki de bunun nedeni, ¢ok sansh
ve kutsanmig olduklarn i¢in dine higbir zaman ihtiyaglari olmamasiydi.
Buzz Lyndon, Philedelphia’da avukatlik yapiyor ve baglarina bela olacak
kadar ¢ok para kazaniyordu; Ellen Lyndon son derece yetenekli bir ev
hanimi ve anneydi. Lyndon mutfagi, muhtemelen gﬁneydogﬁ Pennsylva-
nia’nin en negeli odasiydi;; mutfakta her zaman klasik mizik, taze ¢gicek-
ler, bir tabak taze meyve ve firindan yeni ¢ikmug, lezzetli yemekler olur-
du. Duvarda, Ellen Lyndon’in her giin bir siirden dizeler yazdig: bir kara-
tahta asiiydi. Aklin gidasi, diyordu Ellen bu dizelere. Lyndonlarin evinde
her sey o kadar giizel, o kadar yolundayd: ki, Tanr’nin onlar1 korumasi
kolaylastyordu.

Ama simdi, Nantucket Yazlik Hastanesi’nin onkoloji iinitesindeki
inci grisi bekleme odasinda oturan Brenda Lyndon, kardesinin yagamasi
icin dua ediyordu. Bu ironi, kafasina takilmisti. Eger Brenda yetisme d6-
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neminde, gizli gizli de olsa, dua etseydi, muhtemelen Vickinin 6lmesi
icin dua ederdi.

Vicki ve Brenda yillar boyunca kavga etmislerdi. Cigliklar, tirmiklar,
tiikiirmeler ve ¢arpan kapilar... Bu kavgalar kiyafetler, eyelinerlar ve Vic-
ki’nin, arkadast Amyye verdigi, Amy’nin de parcgaladigi, Brenda'ya ait
olan Rick Springfield kasediyle ilgili olurdu. Arabada kimin nerede otu-’
racagiyla, kimin hangi televizyon programini izlemesi gerektigiyle, kimin
telefonda ne kadar konustuguyla ilgili kavgalar ederlerdi. Bazen de, Jer-
ries’de yiiriirken sahilden kimin daha ¢ok deniz kabugu topladig, kimin
tabaginda daha ¢ok pastirma oldugu, hokey eteginin kime daha ¢ok ya-
kistig1 gibi seyler de kavga sebebi olabiliyordu. Bir defasinda, Brenda
Vicki’nin pembe sliveterini izinsiz aldig1 ve Vicki de buna kargilik, Bren-
da’nin, babasinin daktilosunda 6zenle yazdigi1 Hacklebury Finn’in Macera-
lan 6devini orta yerinden yirttig1 igin kavga etmislerdi. Brenda, Vicki'ye
tokat atmig, Vicki de Brenda’nin sagindan bir tutam yolmustu. Onlar ba-
balar1 ayirmist. Vicki oda kapisinin ardindan Brenda’ya laf atip durmus-
tu. Ellen Lyndon, onlar1 okuldan almakla tehdit etmisti. "Dogrusu," de-
misti. "Bu ¢irkin laflar1 nereden 6greniyorsunuz bilemiyorum kizlar."

Notlar, 6gretmenler, sinav sonuclar1 ve erkekler hakkinda kavga
ederlerdi. Ya da tek bir erkek demek daha dogru olurdu; ¢iinkii Bren-
da’nin hayatinin ilk otuz yili boyunca, onun icin énemli olan tek erkek
-John Walsh’la tanisana dek- Erik VanCott’tu. Erik, Brenda’nin yalnizca
en yakin arkadag1 degil, aym1 zamanda platonik agkiydi. Ne var ki Erik,
her zaman Vicki'ye karsi baz1 duygular beslemisti. Yalmzca bu bile,
Brenda’nin Vicki’nin 6liimiiyle ilgili hayallerini koriikliyordu. Trafik ka-
zas), zehirlenme, kalp krizi, bogusma, Giiney Sokagr’'nda seri bir katil ta-

rafindan bigaklanma...
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Lise yillar1 boyunca, kizlar birbirlerinden nefret ettiklerini agikca be-
lirtmislerdi; ama simdi Brenda bu sézleri soyleyenin kendisi oldugundan
siiphe ediyor ve Vicki’nin kendisinden nefret etme sebebinin ne olabile-
cegini diigiiniiyordu. Vicki'ye gére, Brenda ¢ok giiliingtii. Sirf giciklik
yapmak igin, onu Kiigiik Solucan diye g¢agiryordu. Bu lakabi, ¢ocukken
Richard Scarry’nin en sevdikleri kitabindan bulmustu. Kiigiik Solucan, ki-
tap kurdu, burnun devaml kitaba gomiilii, kitaplan ¢iiriik birer elma gibi ic-
ten ice kemiriyorsun.

Vicki, nereye giderlerse gitsinler ebeveynine, "Bir arkadasimi davet
edebilir miyim?" diye sorardi. Bu Kiigiik Solucan’la yalmz kalmak istemiyo-
rum. |

Senden nefret ediyorum, diye diigliniirdii Brenda. Sonra da, bunlan
giinligiine yazar ve o kelimelere bakip bazen fisiltiyla, bazen de tiim gii-
cityle, "Senden nefret ediyorum! Keske 6lsen!" diye haykirirdi.

Brenda bunlan diigiiniirken, suglulukla titredi. Kanser! Iligkileri her
zaman o kadar kotii olmamisti. Kizlarin bu savasindan rahatsiz olan El-
len Lyndon, onlara kiiciikkken ne kadar samimi olduklarim hatirlatip du-
rurdu. Ikiniz ¢ok iyi arkadastiuz. El ele uyurdunuz. Brenda, Vicki yuvaya
gittigi giin durmadan aglamug ve Vicki de eve dondiigiinde, Brenda igin yap-
ug bir tabak dolusu folyo yildiz getirmigti. Lise yillarinda, biri ailelerine ve
biri de Erik VanCott’a kargi olmak iizere, iki kez dayamigsma iginde ol-
.muslardi.

Brenda ve Erik’in lise birde, Vicki'nin de lise sonda oldugu sene
Erik, Vicki'ye, birinci simif balosuna birlikte gitmeyi teklif etmisti. O sira-
lar Vicki, Delaware Universitesi’nde birinci simif 6grencisi olan erkek ar-
kadas1 Simon’la bir dargin bir barigik bir iligki siirdiirmekteydi. Vicki, Si-
mon’a, Erik’le, arkadasca, baloya gidip gidemeyecegini sordugunda Si-
mon’in tepkisi, ne yaparsan yap, olmustu. lyi. Vicki ve Erik baloya birlikte
gideceklerdi.
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Bu haberin Brenda’yr yiktigin1 séylemek az gelirdi. Baloya gitmek
icin, biri terbiyeli ama moron goriiniislii, digeri de tam bir moron olan iki
cocuktan teklif almigt. Brenda ikisini de reddetmis ve Erik’in ona ciddi
bir teklifte bulunmasini beklemisti. Ama simdi, Vicki ve Erik baloya gi-
derken, Brenda evde kalacakti. Bu noktada Ellen Lyndon her tiir acinin
ve sikintinin, ayak parmaklarinin altinda bir parga Nantucket kumu oldu-
gu zaman gézi'ileb.ilecegini sOyleyerek devreye girerdi. Bu kétii durumun
farkina varan ve Brenda’nin asik yiiziine bakarak bir seylerin ters gittigi-
ne karar veren Ellen pencerenin kenarinda sakladigy, i¢i Nantucket kumu
dolu siseyi ald1 ve Brenda’nin Bean Blucher ayakkabilarinin igine biraz
kum doktii.

"Bunlan giy," dedi Ellen. "Kendini daha iyi hissedeceksin."

Brenda, kendisine sdyleneni yapti; ama bu sefer, kendi kendine kiif-
retti; kum tedavisi ise yartyormus gibi davranmayacakti. Aylardan agus-
tosmus, yedi yagindaymig ve Great Point’deki kumullara tirmaniyormus
gibi de davranmayacakti. O zamanlar, hayatindaki en 6nemli seyler; de-
niz kabugu koleksiyonu ve en sevdigi Frances Hodgson Burnett’in Kiigiik
Prenses ve Gizli Bahge kitaplariydi.

"Gordiin mii?" dedi Ellen. "Artik daha iyi oldun."

"Hayir, degilim."

"O halde, olacaksin. Kumlar parmaklarinin arasinda mi?"

L))

Balo gecesi yaklagtikga, Ellen bir terslik oldugunu hissediyordu.
Brenda’nin, kendisi ve Buzz'la birlikte, baloyla aym gece diizenlenen Ba-
har Ayini Dansrna katilmasim istiyordu. Annesi ve babasiyla birlikte
farkh bir dansa gitmek kendini iyi hissetmesini saglar miydi acaba? Oyle

gibi goriiniiyordu. Ellen, Brenda’nin somon kroket mi yoksa dana biftek
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mi istedigini sordu. Brenda cevap vermeyince de, Mizmiz Oscar’la ilgili
bir espri yapt1. Kadincagiz, bu sagmaliklar tiyatrosundaki tek oyuncuydu.

Brenda, Vicki'nin hazirlanmasini izlemedi ve kendisi de higbir hazir-
lik yapmadi. Pijamalarim giyip yorgann altinda sakland: ve Vanity Fair
romanini okumaya bagladi. Country Club Dansr’ni, somon kroketi, Bahar
Bayramu diregini, kisaca her seyi boykot ediyordu. Evde kalip kitap oku-
yacakti.

Erik’in gelmesine bir saat kala, Vicki, Brenda’nin odasinin kapisini
vurdu. Brenda dogal olarak, cevap vermedi. Sinir kavramindan yoksun
olan Vicki tokmag: ¢evirmeyi denedi. Kapi kilitliydi. Vicki tirnaklarim
kapiya siirterek, Brenda’nin tahammiil edemeyecegi bir ses ¢ikardi. Bren-
da kapiy1 savurarak agctu.

"Ne var?"

"Ben gitmiyorum," dedi Vicki. Siyah, straplez elbisesini giymis, san
saclarim topuz yapmsti. Ellen’in diigiiniinde taktigy, altin zincirli inci kol-
yeyi takmust1. Brenda’ya, bir pembe dizi yildiz1 kadar goz alic1 gériinmiis-
tli; ama bu - durum yalnizca, onu daha da ¢ileden ¢ikarmisti. Vicki kapiy
itip Brenda’nin odasina girdi ve kendini yiiziikkoyun yataga atti; sanki kal-
bi kirik olan oymug gibi. "Main Lion’da, higbirini tammadigim insanlarla
bulugmak istiyor. Berbat. Ve sonra, bando takimindan bir gocugun verdi-
gi sabah kahvaltis1 partisine gitmek istiyor. Berbat." Bagin1 kaldirdi. "Hig
havamda degilim."

"Hig¢ havanda degilsin," diye tekrarladi Brenda. Bu, Vicki'nin klasik-
lerinden biriydi. Muhtegsem bir kiyafeti vardi ve Brenda’nin gitmek igin
oliip bittigi baloya, yine Brenda’nin birlikte gitmek icin 6liip bittigi bir ka-
valyeyle gidiyordu ve evde kalmak istedigini soylityordu... Neden? Ciin-
kii, bu onun i¢gin yeterince "harika" degildi.

"Onunla sen gitmelisin," dedi Vicki. "O, senin arkadagin."
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Evet, Erik, Brenda’nin arkadagiydi. Ne var ki, balolar ve balo rande-
vulan diinyasinda, bunun hicbir 6nemi yoktu. "Bana teklif etmedi," dedi
Brenda.

"0 zaman, hi¢ sans1 yok," dedi Vicki. "Clinkii ben gitmiyorum."

"Annem seni yollar merak etme," dedi Brenda. "Onu ekmenin ne ka-
dar kaba bir davranig oldugunu soyler. Ve ne kadar biiyiik bir zevksizlik ol-
dugunu."

"Yollayamaz," dedi Vicki pijamalar i¢indeki Brenda’y: siizerek. "Seni
de Bahar Dansi’na gétiiremedigi gibi."

"Heniiz zorlamaya baglamadi," dedi Brenda.

Vicki fermuvarim agt1 ve deri degistiren bir yilan gibi elbiseyi tizerin-
den siyirdi. "Birlikte evde kalacagiz. Film kiralayip babamin biralarindan
icecegiz."

Brenda, kardesine bakti. Ciddi miydi? Vicki evde kalmay: sevmezdi;
ozellikle Brenda’yla birlikte. Ama belki de... yani hi¢ olmazsa, Erik, Vic-
ki'nin gergek yiiziinii gorebilirdi. Onun yerine Brenda’ya teklif etmis ol-
mas! gerektigini fark edebilirdi.

"Tamam," dedi Brenda.

L o=

Vicki, Erik’in smokinini giyip elindeki plastik kutulu ¢iceklerle Lyn-
donlarin kapisina gelmek gibi bir sey yapmasina engel olmak i¢in, ona te-
lefon etti.

"Uzgiiniiiiiim," dedi. "Kendimi iyi hissetmiyoruuuum. Mideme kramp-
lar giriyooor. Evde kalsam daha iyi olacak." Bir an durakladi. "Evet, tabii ki
burada."

Vicki, telefonu Brenda’ya uzatti.

"Az dnce tekmeyi yedim," dedi Erik. "Bu gece ne yapiyorsun?"
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"Disan ¢ikacaktim," dedi Brenda; ama kimle ve nereye gidecegini
sdylemedi. "Ama... Vicki kendini iyi hissetmedigi i¢in evde onun yaninda
kalabilirim."

"Ugrayabilir miyim?" diye sordu Erik.

"Ugramak m1?" dedi Brenda.

"Evet. Sizinle takilmak igin."

Vicki parmagiyla bogazim kesiyormug gibi yaptu.

"Uzgiiniim," dedi Brenda. "Bu gece olmaz."

L)

Sonugta, Erik baloya tek bagina gitti ve Vicki Lyndon tarafindan
ekildigi duyuldugunda, popiilaritesi artti. Miizik grubu, onun sahneye ¢1-
kip bir Bryan Adams sarkis1 sdylemesine izin verdi. Bu, hayatinin en gii-
zel gecesi olmustu. Ertesi giin, tegekkiir etmek igin Vicki’yi aradi. Brenda
ile Vicki, evde kalmis, misir patlatmig, Michelobs i¢mis ve en sevdikleri
filmi, Forever This Time'yi izleyip birlikte aglamiglardi. Koltugun iki
ucunda uyuyakalmiglar ve bacaklar tam ortada bulugsmustu.

L o)

Brenda onkoloji tinitesinin bekleme odasinda, People dergisini oku-
yormus gibi yapiyor; ama bir elini gogsiine koymus, kardesi i¢in hizli hizh
dua ediyordu. Baba, Ogul ve Kutsal Ruh adina. Sevgili Tannim; liitfen Vic-
ki’nin yagamasina izinver. Yalvanyorum: Liitfen. Yagamasina. Izin. Ver.

Brenda’nin bekleme odasi nébetlerinde, telefonunun en az bir kez
¢almasi aligilmig bir durum almigti. Brenda her seferinde telefonun ekra-
nina, John Walsh ismini gérme umudu ve Brian Delaney ismini gérme
korkusu karisimi bir duyguyla bakiyordu; arayan her zaman annesi olsa
bile. Bir siire sonra, danigma masasinin etrafinda dolasan hemsireler bile,

Ellen Lyndon’in en az bir kez aramasini bekler olmuslardi. Anneden te-
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lefon gelmesinin ¢ok sirin bir gsey oldugunu diisiiniiyorlardi. Brenda bu
aramalara minnet duymakla sinirlenmek arasinda bocaliyordu. Ellen,
Paskalya’dan sonra, dizinden ameliyat olmustu -Su kayak igi beni bitirdi-
ve hila iyilesme asamasindaydi. Eger durum béyle olmasaydi, su anda
Melanie’nin kaldigi odada, Melanie yerine o olurdu ya da Shell Soka-
grndaki on iki numarali evi kiralar ve her geyi bizzat kontrol edebilirdi.
Ellen Lyndon, Vicki’nin durumuyla ilgili, Vicki’nin kendisinden daha ¢ok
panik oluyordu ve annesini sakinlestirme, her seyin yolunda oldugunun,
Vicki’nin kan degerlerinin sabit oldugunun ve ¢ocuklarin iyi oldugunun
giivencesini verme gorevi Brenda’ya kalmisti. Bu durum, Brenda’nin ken-
disini yetkili ve kontrolli hissetmesini saglamisti. Ancak, annesinin ger-
ginligi, Brenda’nin da sinirlerini bozmaya baglamisti. Haftada iki kez, an-
nesiyle benzer konugmalar yapmak, Brenda’nin gorevi olmustu. Brenda
aym kaliplan tekrar tekrar kullandigini ve annesinin de, hipnotize edil-
mis gibi, kendi kaliplarim1 durmadan tekrarladigim fark etmisti. Bu ko-
nugmalar sirasinda Ellen Lyn;ion, Brenda ile ilgili hi¢bir sey sormuyordu.
Brenda, annesinin onu bir aracidan bagka bir sey olarak gérmemesini
umursamamaya g¢alisiyordu. Calan telefonu acti, "Merhaba, anne," dedi.

"Vicki nasil?"

Brenda, annesini sinir etmekten kendini alamadi. "Sen nasilsin? Ha-
12 koltuk degnekleriyle misin? Diz baginin arasinda Nantucket kumu var
m?"

"Bu hi¢ komik degil, tathm. Vicki nasil?"

"lyi, anne."

"Kan saymm?" '

"Alyuvarlar sabit; ama akyuvarlar biraz azald1."

"Hig kilo..."

"Yarim kilo verdi."

"Salidan beri?"
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"Evet."

"Kusuyor mu? Saglar1 nasil gériiniiyor?"

"Kusmuyor. Saglari da ayni."

"Babaniz ve ben yanimzda olmahydik."

"Bu arada, bacagin nasil gercekten?"

"O kadar ¢ok sey sOylenip yapilana kadar, bacagimi kesseler daha
kolay olurdu. Ama simdi agr1 kesici kullanmiyorum."

"Tyi," dedi Brenda.

"Cocuklar nasil?" diye sordu Ellen. "Ve zavall Melanie? O ne yapi-
yor?"

Brenda zavall Melanie hakkinda yorum yapacak havada degildi.
"Neden benim nasil oldufumu sormuyorsun? Senin iki kizin var, biliyor-
sun degil mi?"

"Ah, hayatim. Biliyorum. Orada bulunmakla bir melek gibi davrani-
yorsun. Eger olmasaydin..."

"Ama buradayim. Her sey yolunda. Vicki iyi."

"Cikar ¢ikmaz beni aramasini..."

"Seni aramasim sdyleyecegim," dedi Brenda. "Her zaman seni ara-
masini soyleyecegim."

"O kadar endiseleniyorum ki. Ne kadar korktugumu bilemezsin. Her
ne kadar bundan bahsetmese de, baban da en az benim kadar endiseli."

"Her sey yolunda anne. Vicki’ye, seni aramasini soyleyecegim."

"Her sey yolunda," dedi Ellen. "Vicki’ye, beni aramasini sdyleyecek-
sin."

"Iste. Sonunda anladin."
"Ah, Brenda," dedi Ellen. "Bunun nasil bir sey oldugunu bilemezsin;
milyonlarca kilometre uzakta, higbir sey yapamadan oturmak. Tanr, sa-

na boyle seyler yasatmasin."
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"Bunu ben de yagiyorum, anne," dedi Brenda. "O benim kardegim."
Pismanlik, diye diisiin Brenda. Af dileme. "Hosga kal."

"Vicki'ye, beni aramasimi soyle."

"Hosca kal, anne!"

&

Needlepoint Noel ¢oraplan, dis temizligi, Red Sox magimin sonucu,
mutfak lavabosunu tikayan msiwr piiskiilleri, musir piiskiilii 6bekleri, banyo
kiivetinin tikanmasu, zehirli sarmagik, hava durumu, benzin fiyatlanmn sag-
malg, Anavatan Giivenligi, para, ereksiyon, seks.

Baslangigta kemoterapi seanslari, disgi ziyaretlerinden daha aci veri-
ci ya da daha zahmetli degildi. Nantucket Yazlik Hastanesi'ndeki onko-
loji tinitesi kiigiik bir yerdi ve birbirine sikica bagh bir ekibi vard: ya da
onlarin kendilerini adlandirdig1 gibi "takim" olduklar1 da sdylenebilirdi.
Yaz liginde beysbol oynuyorlar ve ii¢ yildir devamh sampiyon oluyorlardu.
"Her giin, bizim gordiiklerimizi gérsen," demisti Bashemsire Mamie.
"Gerginligini atmak i¢in mutlaka bir ¢ikig yolu ararsin."

Takim, Vicki’den on yag kadar biiyiik olan ve dért oglunu tek bagina
yetistiren Mamie; kara tenli geng bir adam olan Ben; alt dudagina metal
halka takan, hemsirelik okulunu yeni bitirmig olan Amelia ve Dr. Al-
cott’dan olusuyordu. Dr. Alcott ile Dr. Garcia, Fairfield Hastanesi’nde
yillar boyu siiren, bitmek bilmez konferanslardan beri tamigiyorlard: ve bu
gercekten giizel bir tesadiiftii.

"Joe ve ben, o zamandan beri, arada bir bulugup birkag¢ kadeh igme-
ye gideriz," demisti Dr. Alcott, Vicki'yle tanistig1 zaman. "Sana iyi baka-
cagima dair ona s6z verdim."

Dr. Alcott muhtemelen ellili yaglarindayds; ama otuz yasindaymis gi-
bi goriiniiyordu. Sar sacl, yanik tenli, bembeyaz disli bir adamdi ve be-
yaz 6nliigliniin, altina her zaman, pahal ve 6zel yapim kiyafetler giyerdi.
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Vicki’ye, Boston’daki Mass General’dan Nantucket’a taginma sebebinin,
balik tutmay: ¢ok sevmesi ve burada, gece geg saatlerde, sabahin ¢ok er-
ken saatlerinde, san cip Wrangleriyla Great Point’e giderek balik tutma
sansini yakalamasi oldugunu séylemisti. Yazin, ii¢ ya da dort kez, Bobby
D. ile birlikte bir tekne kiralar ve kopekbalig1 ya da mavi tuna avina ¢1-
kards; ama 6ziinde, dénce yakalayip sonra birakanlardandi. Bir kofana, bir
albikor, bir alabalik ya da palamut yakalamak ¢ok daha iyiydi. Dr. Alcott,
beysbol takiminin gizli silahiyd, ligdeki hi¢bir oyuncu, onun attif1 falsolu
toplara vuramazdi. Vicki, Dr. Alcott’a kismen agikt1 ve muhtemelen her-
kesin de 6yle oldugunu diigiiniiyordu.

Vicki hastaneye gittiginde, Ben ya da Amelia, onu tartiyor, kan ba-
sincim Olgiiyor ve alyuvar saymmi yapmak i¢in kan 6rnegi aliyordu. Sonra
da, Vicki, Dr. Alcott’in gelmesini bekliyordu.

"Sadece kontrol ediyorum," diyordu Dr. Alcott. "Kendini nasu hissedi-
yorsun? Iyi misin? Dayanabiliyor musun? Sen bir askersin. Joe bana, senin
en iyi hastam olacagim ve tam bir savag¢: oldugunu soyledi. Kan sayimlann
cok iyi goriiniiyor. lyisin. Seninle gurur duyuyorum, Vicki. Cok iyi bir is ¢ika-
nyorsun."

Bu yiireklendirici sozler, Vicki igin giiliing bir sekilde, biiyiik anlam
ifade ediyordu. Bir seylerin iistesinden gelmeye aligkindi; ama kemotera-
pinin, bir insanin basarih ya da bagarisiz olabilecegi bir sey oldugunu hig
diisinmemisti. Hesap edilemeyen ve tamamen sansa, viicudun verecegi
tepkiye bagh bir olaydi Yine de, Dr. Alcott'n onu desteklemesinden gok
memnundu. Dr. Alcott, onu kurtaracakt.

Kemoterapi odas1 ii¢ yatakl, iki paravanli, kiigiik bir yerdi Vicki,
sansh oldugunu umdugu bir koltugu secti -koltuk, babasinin hayati bo-
yunca oturup dinlendigi koltuga benziyordu- ve Mamie zehiri enjekte
ederken oturup sakince bekledi. Odadaki televizyonda daime ESPN Spor
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kanali agikty; ¢linkti Takim, Red Sox maglarinin sonuclarini ciddiyetle ta-
kip ediyordu.

Ilk ve ikinci haftalar boyunca Vicki, her sey yolunda; bunu yapabili-
rim, diye diisiinmiistii. Burasi, Nantucket hapishanesindeki bir hiicreden
ya da Lewis’in Cenaze Evi'nden yalmizca bir parga daha iyiydi; ama yine
de, kanser destek grubundakilerin, 6zel hastanelerdeki onkoloji iinitesin-
de insanlan ii¢, dort saat boyunca bekletmeleriyle ilgili anlattiklar1 kor-
kung hikdyelerden daha iyiydi. Vicki, Dr. Alcott’in gelmesini beklerken,
Mamie’nin Ben’e, ogullarinin kagislarindan ve kazalarindan s6z edisini,
(Mamie’nin on doért yasindaki oglu, Grand Union’mn otoparkindan

pa [}

"6diing aldig1" bir arabayla gezerken, sabahin iiciinde polise yakalanmis-
t1) ve Ben’in Amelia’ya, geceleri Chicken Box’ta ikinci i olarak koruma-
lik yaptig1 zamanlarda kargilagtif1 sarhos ve deli kizlar1 anlatigim dinledi.
Beysbol maglarindan sonraki sabahlarda, ¢ok neseli sohbetler ediyorlar-
d1. Bu onkoloji iinitesinin, Vicki’nin yalnizca bir ziyaretgi oldugu, kendi-
ne 6zgii bir diinyas: vardi. Kendisi istedigi oranda bu diinyaya katilabili-
yordu ve kimse ona kanserle ilgili soru sormuyordu. Neden sorsunlard:
ki? Her sey ortadayds; Vicki’nin hiicreleri, onlarin sékiip ¢ikarmalar ge-
reken birer ¢iiriik dig gibiydi. Hicbir sorgulama yapilmiyordu; bu sadece
isten ibaretti.

Yan etkiler kendilerini gostermeye bagladiklarinda, Vicki neredeyse
utanmigti. Sonunda olmustu. Ugiincii haftadan itibaren, gozle goriiliir bir
diisiis olmaya baglamisti; altinci1 doz. Ve isler her gecen giin biraz daha
kotilye gidiyordu. Istah1 tamamen kesilmisti; 6dev yapar gibi, kendini ye-
mek yemeye zorlamak durumundaydi. Derisi kurumug ve pul pul olmaya
baglamugt1. Siirekli sdylediklerini tekrar ediyordu. Baz1 zamanlarda, Me-
lanie’yle konusurken Brenda’yla konustugunu saniyor, ciimlenin ortasin-
dayken ne diyecegini unutabiliyordu. Yemek yemeye gayret etmesine
ragmen dort buguk kilo vermisti; sahile ve hatta markete gidecek kadar
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bile hali yoktu; giinegin piril piril parladifi miikemmel giinleri, yataginda
geciriyordu. Brenda sahilden eve kum tagimig ve Vicki’'nin biitiin ayakka-
bilarinin icine dokmiistii. Melanie, Vicki icin ¢ok satanlar listesindeki bii-
tiin kitaplar1 almigt;; ama Vicki birka¢ sayfadan fazlasina konsantre ola-
muyordu. Giiniin en giizel zamanlan yalnizca, kahvalt1 etmek icin kalka-
cak enerjiyi buldugu ve saat birde, Porter’in 6gle uykusu icin yanina kiv-
rildig1 anlard1. Porter’in saglarinin kokusunu icine gekiyor, yumusacik ya-
naklarin1 oksuyor ve emzik emisini seyrediyordu. Porter uyandiginda,
Blaine elinde bir kavanoz taze ¢icek ve Vicki'nin okumasi igin getirdigi
kitaplarla odaya giriyordu. Vicki dikkati dagilana dek, bu kitaplardan bir
ya da ikisini okuyabiliyordu.

"Bugiinlitkk bu kadar yeter," diyordu. "Brenda Teyze, geri kalanim
okuyacak. Anne yoruldu."

Vicki, Ted’in gelecegi hafta sonlar igin enerjisini toplamaya galigi-
yordu. Cuma aksamiistleri Ted geldiginde, yatakta oturuyor, kitap oku-
yormug ve kendini iyi hissediyormug gibi davramiyordu; ama Ted’in yii-
ziindeki ifadeden gergegi bildigini anliyordu. Yatagin kenarina oturuyor
ve korkudan ¢ildirmasina ramak kalmig gibi bir ifadeyle ona bakiyordu.
Sana ne yapiyorlar, diye fisildadi.

Bilmiyorum, diye diisiindii Vicki. Dr. Garcia kemoterapinin biraz
siddetli olacagimi sOylemisti; ama Vicki o zamanlar, bunun ne anlama
geldigini anlayamamistl. Simdi anhyordu. Giigsiizdii; parmaklari, tebegir-
ler gibi kolayca kirilabilecek durumdaydi ve cigerleri, bal petekleri gibi,
kolayca zarar gorebilecek hale gelmisti. Gogiisleri, kemoterapi ve emzir-
meden sonraki kiigiilme yiiziinden, spor sutyenleri bile doldurmuyordu.
Gogis uglar, iki kuru iiziim gibi olmustu. Viicudunun kivrimlarindan,
piiriizsiiz teninden ve yumusacik sar1 saclarindan eser kalmamusti. Saclari
iplik gibi olmustu. Cok ¢irkindi; ceset gibiydi. Seks diirtiisii ugup gitmisti
ve icten ice, hayatinda bunun eksikli§inin olmasini istemiyordu. Ted’in
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bagkalariyla seks arayisina gireceginden korkuyordu... milyonlarca kadin
vards; fahigeler, eskortlar ve Wall Street’teki adamlarin yakindan taniyip
miigterilerinin de yararlanmalarim1 sagladigy, yiiksek fiyath kadinlar.
Ted’in ofisinde, igyerinde bir siirii kadin vard1 ve asansérde, devamlh aym
parfiimii stkan o kadmlardan biriyle kargilagabilirdi... Aldatma, her za-
man olan bir geydi. Vicki’nin en iyi arkadaginin bagina gelmisti! Boylece
Vicki seks igin, evlilikleri boyunca hi¢ olmadig1 kadar ugrasmaya basla-
mist1 ve Ted, onun deli oldugunu diigiiniiyordu.

Bunu istiyorum, dedi Vicki, Ted’i yataga ¢ekerek. Pazar aksamiistiiy-
dii ve Brenda, ¢ocuklarla sahilde fazladan bir saat gecirmeyi kabul etmis-
ti. Haydi, birlikte dus alahm.

"Disarida mi?"

"Sana yakin olmak istiyorum."

"Vicki, Vicki, Vicki. Benim i¢in bunu yapmana gerek yok."

"Bizim igin," dedi Vicki. "Bu bana iyi gelecek."

"Tamam, "dedi Ted ve Vicki'nin saclarini 6ptii. "Tamam."

Yakindaki, sicak yatak odasina girip kapiy1 kapattilar. Vicki perdele-
ri ¢ekti; karanlik olmasini istiyordu. Kocasinin yanina gitti ve mayosunu
iizerinden g¢ikardi. Onu yataga yatird1 ve oral sekse bagladi. Higbir sey ol-
madi. Ted sirtiistii yatiyordu; solgun goériiniiyordu; terlemisti; gevsemisti
ve yiiziinde kederli bir ifade vardi. Muhtemelen, onu engellemeye caligi-
yordu. Vicki’nin eskiden nasil bir kadin oldugunu diigsiinmeye ¢alsiyor ya
da bagka bir kadinin hayalini kuruyordu.

"Uzgiiniim," dedi Ted.

"Benden etkilenmiyorsun,” dedi Vicki. Yere ¢oktii. "Cirkin oldugu-
mu dﬁ§ﬁﬁﬁyorsun."

"Cirkin degilsin, Vick. Higbir zaman da olamazsin."

"Sorun ne o zaman?"
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"Bilmiyorum. Bu bir akil oyunu. Kanser. Seni incitmekten korkuyo-
rum."

"Sana, beni neyin incittigini sdyleyeyim," dedi Vicki. "Kocami heye-
canlandiramamak. Evdeyken ereksiyon oluyor musun? Sabahlar1 uyandi-
ginda? O zaman oluyor mu?"

"Vicki, litfen yapma."

"Orada olmadigim zaman mastiirbasyon yapiyor musun?"

"Hayir."

"Yapmiyor musun? Buna inanmiyorum."

"Oyle mi? O zaman, neden eve gelip kendin gérmiiyorsun?"

"Ahhhh," dedi Vicki. "Anhyorum." Kavga ¢ikacakty, ki bu Vicki’nin en
son istedigi seydi; ama kendini durduramayacak kadar giigsiizdii. "Connec-
ticut’tan ayrildifim i¢in beni cezalandiriyor musun? Ben eve déniinceye ka-
dar, benimle seks yapmayacak misin?"

"Oyle degil, Vick. Hig ilgisi yok."

"O zaman, senin sorunun ne?" dedi Vicki. Ayaga kalkmak istiyordu;
ama ¢ok yorgundu; bu yiizden yerde kalip Ted’in dizlerine bakmaya de-
vam etti. Vicki hastalanmadan 6nce, seks hayatlan ¢ok saglikhiyd;; Ted
her gece seks yapmak istiyordu. Bu hep bdyleydi; Ted istiyor, Vicki tes-
lim oluyordu. Ted hi¢bir zaman béyle basarisiz olmamigti. O kadar sira-
dis1 bir durumdu ki, bu konuda sdyleyecek tek bir sozleri bile yoktu.

"Sorunumun ne oldugunu bilmiyorum," dedi Ted.

"Bagkasiyla yattin," dedi Vicki. "Biliyorum."

Ted dogruldu. Parmagini ona dogru uzatti. "Bunu sakin bir daha
sOyleme. Soyleme ve diigiinme. Bana, evliliimize ve ailemize zarar ve-
rir." Mayosunu giydi ve odanin iginde dolagmaya bagladi. "Gercekten sa-
na bunu yapabilecegimi diisiiniiyor musun?" diye sordu. "On yildir karim-

sin ve bana bu kadar az ma giiveniyorsun?"
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Vicki aglamaya basladi. "Korkuyorum," dedi. "Viicuduma olanlardan
korkuyorum. Cirkinim. Seni evde yalmz biraktim; bunun i¢in bana kizgin
oldugunu biliyorum ve bagkasiyla oldugun, bagkasim sevdigin ve birlikte
olup ogullarimiz1 biiyiitmek igin benim dlmemi beklediginiz gibi igreng
digiincelerim var."

Ted diz ¢oktii. Vicki'nin yiiziinii ellerinin arasina aldi ve Vicki, ona
sarild1. Vicki agin tepki gosteriyordu, bunun farkindayds; ama korkularim
acikca dile getirdigi icin mutluydu. Cinsel agidan, tam bir basarisizlik 6r-
negi oldugunu hissediyordu. Kanser olmak da bir bagarisizlik érnegiydi
ve Vicki higbir seyde basarisiz olmaya ahgkin olmadiginm fark etti. Her se-
yin iistesinden kolaylkla gelirdi ve bu, onun karakterinin bir pargasiydi.

Ted’in saat on yedide gitmesi gerekiyordu ve Vicki’ye, yeniden dene-
mek konusunda kaygilanmasi igin bir beg giin daha kaliyordu.

"Bana sarilir misin?" dedi Vicki.

Ted, ona daha siki sarildi. "Yukon’u takas etmeye ne dersin?"

"Anlamadim?"

"Bir Volvo alabiliriz. Daha giivenli."

Vicki bagimi salladi. O kadar mantiksiz bir soruydu ki, Vicki, onu
dogru duydugundan bile emin degildi. Ted gercekten araba konusunda
endiseleniyor olabilir miydi? Vicki igindeki korkung siniri diga vurmama-
ya cahigti. Diger insanlarin 6nem verdigi seyleri hi¢ anlamiyordu! Daha
giivenli bir araba m1? Siniriyle kiskanchg birbirine karigmigti. Herkesi ve
her seyi kiskaniyordu: Melanie’nin hamileligini, Brenda’nin senaryosunu,
Josh’in giiglii kollarini... portatif oyun sepetini, semsiyeyi, havlulari, sogu-
tucuyu ve Porter’1 aym anda, plaja kadar, hig¢birini diigiirmeden tasiyabili-
yordu. Mamie’yi ve ¢ocuklarini, hepsinin saghkl bir genglik gecirmesini,
Dr. Alcott ve eve gotiiriip ailesi igin kizartmaya karar verdigi doksan ii¢
santimlik baligi, Amelia’nin belindeki -Ben’in damga pulu dedigi- d6v-
meyi, takimdakilerin kagirdiklar: bir vurugla ilgili konugmalarim kiskani-
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yordu. Porter’in emzigini kiskaniyordu... o da bir emzik istiyordu! Ted’in
kariyerini, o kariyerin gerektirdiklerini ve getirdiklerini kiskaniyordu.
Ted, New York’a geri donecek ve kendini para kazanmaya verecekti. Bu
onun igiydi! Vicki de isini geri istiyordu; anneligi ve ev hanimligini. Nor-
mal hayatini geri istiyordu; kemoterapi, karanlik bir yatak odasi, hiiziinlii
ve iktidarsiz bir koca digindaki seylerle dolu olan hayatini. Kanser digin-
daki seylerle mesgul oldugu hayatini geri istiyordu.

A

Brian Delaney, Brenda, Nantucket’a geldiginden beri tam dokuz kez
aramisty; ama Brenda bu aramalarn bir tanesine bile cevap vermemis ya
da geri donmemisti. Universitenin, Jackson Pollock tablosuna zarar ver-
mekle ilgili talep ettigi cezalarla, sesli mesajlar ya da e-posta yoluyla baga
cikabilecegini ummustu; ama Brian Delaney, saat bagina iki yiiz elli do-
larlik telefon konugmalariyla bu isi halletmekte 1srarl gibi goriiniiyordu.
Brenda’nin adamla konugmak istememesinin tek ve en belirgin sebebi,
bu parayr 6demek istememesiydi. Adam bunu hissetmis olmahyd: ki,
onuncu aramasinda beni ara, yoksa davan: birakacagim, demisti.

Boylece, Brenda Sconset plajmin kuzey tarafinda kesfettigi bos ve
kuytu bir yere giderek onu aradi.

Brian Delaney’in sekreteri Trudi, Brenda’y1 hemen ona bagladi. Sa-
niyeler sonra Brian Delaney’in sesi, testesteron patlamasi yagsamig bir
Ohio State defans oyuncusu gibi -ki Brian Delaney’in dnceki hayatinda
oldugu sey tam olarak buydu- hattin 6biir ucunda giirledi.

"Brenda Lyndon! Artik iilkeyi terk ettiginden emin olmak iizerey-
dim!"

Brenda yaptiklarinin karsilifinda géyle okkal bir cevap alacagim bi-
liyordu zaten. Brian Delaney’le tanistiginda, kendisinin de verecek okkali

cevaplarn vardi ve Brian Delaney, onun davasina bakmayi biraz da bu ne-
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denle kabul etmisti. Brian Delaney ondan hoglanmusti. Tabii ki tek sebep,
Brenda’nin asagilayici tavirlan olan geng bir profesdr olmas: degil, aym
zamanda geng, gekici ve bir parga kiistah bir kadin olmasiydi. Bir profesor
oldugunuza inanamiyorum, deyip duruyordu. Walsh’la olan iligkisinin, ka-
riyerine ciddi zararlar vermis olmasina ragmen Brenda, Brian Delaney’le
ilk goriigmesine, kisacik bir kolej etegi ve yiiksek topuklu ayakkabilarla
gitmig, Delaney’in iicrette indirim yapmasin1 ummustu. Hi¢ sanst yoktu;
Brenda icin avantaj olan tek sey, adamin kendisine ¢ok giivenmesiydi. Bu
dava onun i¢in sadece eglenceydi. Brian Delaney suclularla ugrasmaya
aligik oldugunu sdylemisti. Hirsizlarla, uyusturucu krallariyla ve tecaviiz-
ciilerle ugragsmaya ahgikti. Bu insanlarin yaninda Brenda, Kralice Eliz-
beth gibiydi.

"Nantucket zaten bagka bir iilke," dedi Brenda. "En azindan &yley-
mig gibi bir havasi var. Daha 6nce arayamadigim i¢in 6ziir dilerim. Sana
kardesimden bahsetmistim degil mi? Kemoterapi tedavisi gordiigiinden?
Ve benim, onun ¢ocuklarina bakmak zorunda oldugumdan? Mesguliim."

"Anhyorum," dedi Brian kararsiz bir sesle. Brenda ayrica, Vicki’nin
kansere yakalandigindan s6z ederse Brian’1 etkileyebilecegini ve iicretin-
de indirim yapmasini saglayabilecegini diigiinmiistil; ama Brian’in, onun
neden bahsettigini bile hatirlamadig1 ¢ok agikti. "Universitenin damsma-
niyla goriistiim ve o da, hem sanat restorasyon programinin bagkaniyla
hem de Ingilizce Béliim bagkaniyla konustu -biliyorsun, o tablo, ashn In-
gilizce Bolimi’'niin mali- ve bu konu, iki ayr1 merci tarafindan goriisiili-
yor. Sanat restorasyon programindaki Len isimli ¢ocuk, tabloya fazla ha-
sar verilmedigini ve onun tabiriyle, yalmzca "kiigiik bir ig" yapilmas: ge-
rektigini sdyledi."

"Tanrr'ya siikiir," dedi Brenda.

"Ama, orada biraz dur, kardesim. Bu "kii¢iik bir ig", sana on bin do-
lara patlayacak."
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"Ne?" dedi Brenda. Plajin iki yaninda da, goriiniirde kimsecikler
yoktu; bu yiizden istedigi kadar bagirabilirdi. "Lanet olsun, neden?"

"Tablonun sol alt kogesinde, kitabin sirtinin garptigi yerde, bir delik
olugmus. Delik, sekiz santim uzunlugunda."

"Delik mi?"

"Yoksa, oyuk mu dememi tercih edersin? Tamam, bir oyuk. Tablo-
nun dikilmesi, i¢inin doldurulmasi, kisacasi Jackson Pollock’in bagyapiti-
nin eski ihtisamina kavugmasi i¢in ne gerekirse yapilmasi lazim. Ama
bunlar kotii haber degil," dedi Brian Delaney. "Kétii haber, bundan 6nce-
ki béliimiiniin bagkaniyla ilgili."

"Atela?"

"Yiiksek degerde esya hirsizhigindan cezalandirilman talep ediyor."

"Yiiksek degerde esya hirsizligi m?"

"Sanat," dedi Brian Delaney. "Burada biitiinsel bir degerden bahse-
diyoruz. Eserin, bulundugu odadan ¢alinmasi gerekmez. Atela, senin tab-
loyu sabote ettigine inaniyor."

"Bu konuyu, ifade verdigim sirada konugmustuk. Kitabs sinirle firlat-
tim. Bir kizginhk amiyds; bu yiizden sugum ikinci derece sayilir. Hatta
ticiincii derece olabilir; ¢iinkii o bir kazayd:."

"Yasal terimlerle konusuyorsun."

"Niyetim tabloya zarar vermek degildi."

"Atela, senin o odaya, tabloyu ortadan kaldirmak amaciyla girdigini
belirtiyor."

"Saka yapiyor olmalisin, Brian. Sana da biraz abarti gibi gelmiyor
mu?"

"Jiri buna inanabilir."

"Bunun anlami nedir?" diye sordu Brenda. "Yani, bir durugma m
olacak?"
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"Durugsma yapmakla tehdit edecekler; ama asil istedikleri, bir anlas-
ma; ki bu da, biraz daha fazla para demek."

"Ingilizce Boliimii'ne tek bir kurug bile vermeye niyetim yok," dedi
Brenda.

"Bagka secenegin kalmayabilir," dedi Brian Delaney. "Ug yiiz bin do-
lar istiyorlar."

Brenda bir kahkaha att1. Ha! Sanki suratinin ortasina bir tokat yemig
gibi hissediyor ve bu rakami ¢ok komik buluyordu. "Hig sanslar1 yok," de-
di.

"Tablonun degeri ii¢ milyon dolar," dedi Brian Delaney. "Ve bu pa-
ranin, yiizde onunu istiyorlar."

"Sence ben tablonun degerinin yiizde onluk serefine golge mi diisiir-
diim?" dedi Brenda. "Sanat restorasyon grubundaki ¢ocugun, sadece kii-
¢iik bir delik agildi dedigini sOylemistin."

"Sanatla ilgili bilgim, incir ¢ekirdegini bile doldurmaz ve héla bir ku-
tu Andy Warhol ¢orbasi igebilirim," dedi Brian Delaney. "Aslhinda, onlar
senin, tablonun yiizde onluk degerine golge diisiirdiigiinii diigiiniiyorlar;
ama ben bunu yiizde bir nokta on bese indirebilirim."

"Bu yiizden senin telefonlarina cevap vermiyorum," dedi Brenda.
"Bunlar1 duymaya tahammiil edemiyorum."

"Bazi insanlarin goziinde, sen ¢ok kotii bir sey yaptin," dedi Brian
Delaney. "Hig diisiinmeden berbat konugmalar yaptin. Bunu kabul etmen
gerek."

Brenda bunu kabul ediyordu. Zirveden diisiisii cok acgikti. Kralige
Elizabeth’den ¢ok, Monica Lewinsky, Martha Stewart ya da OJ Simpson
gibi hissediyordu kendini. Ismi, Champion kampusuna ve iilkedeki diger
biitiin kampuslara yayilmigti. Bundan sonra galigmas: gerektigi sekilde
calisamayacaktl. Bu da yetmezmis gibi, Walsh’dan da ayrilmistr. Ama
bunlarin hepsi, Brenda’nin ¢ok azina sahip oldugu, parayla ilgili oldugu
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icin Brenda yiiz altmig bin dolan ve Brian Delaney’in ona ddettirecegi
milyon dolarlar1 goze alip da sugunu kabul edemiyordu.

"O kadar param yok," dedi Brenda. "Bunu daha 6nce de sdyledim."

"Senaryo nasil gidiyor?" diye sordu Brian Delaney. "O bebegi bir
milyon dolara sat ve sonra emin ol, bunlarin hepsi sana su kadar ucuz gé-
riinecek."

"Senaryo gayet iyi gidiyor," dedi Brenda. Bu, kuyruklu bir yaland.
Sadece bir sayfa yazabilmisti. "Gergekten kapatmam gerekiyor; bu yiiz-
den..."

"Kagma zamani, ha?" dedi Brian Delaney. "Yiiziine ¢ok mu giineg
geldi?"

Gergekten bunun i¢in ona iki yiiz elli dolar mu1 6diiyordu?

"Hoscakal," dedi Brenda.

&

Yiiz altmig bin dolar. Brenda bunu her diigiindiigiinde, midesine bir
seylerin oturdugunu hissediyordu. Bagka sartlar altinda, ailesini arar ve
bir miktar para isterdi. Otuz yasina gelmesiyle ilgili yapilacak olan kagi-
nilmaz yorumlara ve iiniversitede 6grenim gordiigii sekiz yil boyunca ona
devaml para verdikleriyle ilgili yapilacak olan hatirlatmalara ragmen, bir
sekilde paray1 vermeyi kabul edeceklerdi. Brenda ailesine, sorunlarim
¢ok 6nemsizmis gibi gostermek zorundaydi. Temel seyleri zaten biliyor-
lardi: Champion’dan kovulmustu; bir tabloya énemsiz bir hasar vermis ve
bu 6nemsiz hasar, o tabloyu, ona avukat tutturacak kadar 6nemli hale ge-
tirmisti; ama bundan daha fazlasim anlatmamisti. Lyndonlar her zaman
acik fikirli ve hoggoriilii insanlardi; ama bu, onlarin kendilerini istiin his-
setmelerinden kaynaklaniyordu. Muhtesem bir hayat yasiyorlards; biiyiik
beklentileri vardi; ama engin bilgelikleri sayesinde, herkesin onlarla aym
durumda olamayacagim da biliyorlardi. Vicki de boyle diigiiniiyordu ve
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yakin zamana kadar Brenda da, onlarla aym fikirleri paylasiyordu. Gii-
nah igleyenler ve ahlaki degerlere uymayanlar arasinda gosterilmeye da-
yanamiyordu; ama annesi ve babasi, onun neler yaptigim1 dgrenirlerse,
onu da dogrudan bu smifin icine koyarlardi. Ona, bir sekilde paray: yol-
larlard;; ama onu eskisi kadar diisiinmezlerdi ve Brenda buna dayana-
mazdi Ayrica, Vicki bu kadar hastayken ailesine kendi aptalca skandali-
nin agirhgim yiiklemeye de dayanamazdi Durum béyleyken annesine
Vicki’nin durumuyla ilgili yalan sdylemek zorunda da kaliyordu; ¢iinkii
biitlin dualara ragmen, Vicki'nin durumu kétiiye gidiyordu. Kemoterapi,
kotii yiiziinii gostermeye baglamigti. Doktorlarin, olabilme ihtimaline
kars1 uyardig biitiin olaylar, tek tek oluyordu. Vicki bes kilodan fazla
vermisti, kronik bir yorgunlugu vardi, hi¢ yemek yemiyordu... ne kizarmig
biftek, ne misir, ne de bagka bir sey. Misir piiskiilleri gibi giir olan saglari,
yer yer, tutamlar halinde dokiilmeye baglamisti1 ve Brenda, onun kafa de-
risini gorebiliyordu. Vicki'nin kocasinin getirdigi bavullardan birinin i¢in-
de, Brenda’nin ona, takmasini 6nermeye higbir zaman cesaret edemeyec-
gi bir peruk vardi.

Bir sal1 sabahi, kemoterapiye gidecekleri zaman, Vicki’yi odasinda,
¢ocuklarim kucagina almas, bir ileri bir geri sallanarak aglarken buldu.

"Ben gitmek istemiyorum," dedi Vicki. "Liitfen beni gotiirme. Beni
oldiirmeye caligiyorlar."

"Sana yardim etmeye calisiyorlar, Vick," dedi Brenda.

"Anne bugiin hastaneye gitmiyor," dedi Blaine.

"Haydi," dedi Brenda. "Cocuklar korkutuyorsun."

"Gitmiyorum," dedi Vicki.

"Josh her an gelebilir," dedi Brenda. "Ona kahvalt1 igin hicbir sey ha-
zirlamadin.”

"Artik yemek yapamiyorum," dedi Vicki. "Yemekleri gdrmek bile
midemi bulandiriyor. Eger Josh agsa, Melanie, ona bir seyler hazirlayabi-
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lir." Bu, iki ya da ii¢ kez olmustu: Vicki’nin yemek yapamayacak kadar
hasta oldugu zamanlarda, Melanie, Josh’a bir seyler hazirlamisti. Bir ta-
bak yagda yumurta -yarisi sulu, yarisi da yanmis- ve biraz da yagh ve ba-
yat domuz pastirmasy; ki bunlan gordiikten sonra Josh yalmzca bir kase
musir gevregi istemisgti.

"Kemoterapiyi aksatamazsin, Vick. Tipki biitiin ilaglar gibi. Tipk: an-
tibiyotik gibi. Bir giin bile aksatirsan, tekrar hastalanmaya baglarsin."

"Gitmiyorum," dedi Vicki.

"Gitmiyor!" diye bagirdi1 Blaine. "Evde kalacak!"

Vicki, Blaine’i susturmak ya da dogru seyi yapmaya caligan teyzesine
bagirmasindan 6tiirii onu azarlamak igin hicbir girisimde bulunmadi.
Aile icinde, bir kagik suda firtinalar kopuyordu.

"Seni birkag dakika yalniz birakacagim," dedi Brenda. "Ama saat se-
kiz bugukta evden gikacagiz."

Brenda, annesinin kagmilmaz aramalarindan biriyle kargilasmanin
korkusuyla odadan ¢ikt1. O nasi, diye soracakti Ellen. Ve Brenda ne di-
yebilirdi ki? Korkuyor. Sinirli. Ac: ¢ekiyor. Annesine, gercegi bu kadar cip-
lak bir gekilde anlatmasi imkansizdi. O iyi, diyecekti Brenda. Cocuklar da
iyi.

Brenda heniiz sdylemedigi yalanlarin pismanhigini yagarken sokakta,
araba lastiklerinin ¢ikardig1 o tamdik catirtilar1 duydu. Josh. Bir sebeple,
Brenda, Josh’in onlara yardimci olabilecegini diigiindii. Brenda artik
Tanrr'yla devaml iletisim iginde oldugu igin, Josh’in onlara 6zel bir ne-
denle goénderildigini diigiiniiyordu. Brenda parmaklarinin ucuna basarak
yirilyiip bahgeye ¢ikt1 ve kapida Josh’la kargilasti. Sabahlig1 héla iizerin-
deydi ve sisli, soguk bir sabaht1. Kollarin1 gégsiinde kavusturdu.

Josh kaglarim gatti. "Bugiin tag atmiyor musunuz?" diye sordu. "Bir
terslik mi var?"

"Gibi bir sey," dedi Brenda. "Yardimina ihtiyacim var."
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"Tamam," dedi Josh. Brenda, onun gozlerinin parladigim gérdii. Bu
halde, tipki Walsh’a benziyordu. Tipik bir Avusturalyali olan Walsh in-
sanlara yardim etmeyi severdi. "Ne istersen."

"Vicki’yle konugsman gerekiyor."

Onun yerinde bagka biri olsa, bu hari¢ her sey, derdi; ama Josh’in
Vicki’yle higbir sorunu yoktu. Vicki’yi seviyor ve onun kanser hastasi ol-
masindan korkmuyordu. Ona "patron" diye hitap ediyor ve her giin, onun
"Liste olmayan listesi" ile dalga gegiyordu.

"Tamam," dedi Josh. "Tabii ki. Ne hakkinda?"

"Sadece konus," dedi Brenda. "Bir arkadasa ihtiyaci var. Bana sinir
oluyor."

"Sorun degil," dedi Josh. "Ben sizin i¢in buradayim."

Brenda, onu evin igine, Vicki’nin odasina gotiirecekti; ama bu sira-
dan, tasasiz bir tavirla sylenen, sizin icin buradayim, ciimlesi, onu nere-
deyse aglatacak kadar duygulandirmusti. Josh’in bir iiniversite dgrencisi
degil de, bir melek oldugundan siipheleniyordu. Brenda elini onun om-
zuna koydu ve parmak ucuna kalkarak dudaklarina bir épiiciik kondur-
du. Taze bir meyve gibi, gengligin tadina sahip olan dudaklar1 cok yumu-
saktl. Josh’in ona yaklagtigini ve belini kavradigm hissetti.

Aninda, bir hata yaptigim anladi. One neler oluyordu? Josh’ kibarca
itti. "Uzgiiniim," dedi. "Boyle bir seye hakkim yoktu."

"Cok giizelsin," dedi Josh. "Boyle diigiindiigiimi biliyorsun."

Evet, Brenda bunu biliyordu. Sabahligin1 veya bikinisini giydigi za-
manlarda Josh’in ona nasil baktifim1 gérmiistii; ama onu yiireklendirecek
hicbir sey yapmamusti. Onunla arkadasga sohbet ediyordu, ama arkadas-
liktan fazlasi yoktu. Bunlar olmasa bile, Josh’1 kendinden en az bir kol
boyu uzakta tutmaya galisiyordu. En son istedigi sey, insanlarin onun
hakkinda... Ama her zaman oldugu gibi, Brenda’nin kusursuz karar me-
kanizmasi onu bir anligina terk etmisti. Josh’t 6pmiistii -ve bu gergek bir
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opiciiktii- ve simdi, her seyin 6tesinde, muzipge davranmigti. Kafasinda o
kadar agir, o kadar zor seyler vard ki, birinin onlara yardim etmek igin
burada oldugu fikri, onun iyi niyetini bagka yonde etkilemisti. Hayatinda-
ki neredeyse her seyi mahvetmisti; ama Josh’la olan durumunu mahvet-
meye niyeti yoktu.

"Boyle bir seye hakkim yoktu; ¢iinkii bagkasina asigim," dedi Brenda.
"New York’taki birine." Kitabin igine sikistirdigi kahrolas1 mendili diisiin-
dii; tizerindeki miirekkep akmisti. John Walsh’ ara!

"Ah," dedi Josh. Cok bozulmus goriiniiyordu. Bunun igin gok gegerli
sebepleri vardi; Shell Sokagrndaki On Bir Numarali evi terk etmek ve
geri donmemek icin de cok gecerli sebepleri vard;; ama Brenda bunu
yapmamasint umuyordu. Onun, kendisine asik olmasindan ¢ok daha
onemli sebeplerden dolay1 burada kalmasini umuyordu.

"Vicki’yle konusacaksin, degil mi?" dedi Brenda. "Liitfen?"

Josh omuz silkti. Gozlerinde kirginlik ve ¢ocuksu bir hayal kirikhig:
vardi."Tabii ki," dedi.

&

Yatak odasi lostu ve kapali perdelerin kenarlarindan, sabahin ilk
wsiklarn igeri siziyordu. Vicki, ¢ocuklarin ikisini de yanina almig, yatakta
sallanmaya devam ediyordu; ama Brenda, Porter1 onun kucagindan aldi
ve Blaine’e, "Haydi disan ¢ikalim. Atmamiz gereken taglar var," dedi.

"Anneyle kalmak istiyorum," dedi Blaine.

"Disar1," dedi Brenda. "Hemen."

"Zaten benim de anneyle biraz konugsmam gerekiyor," dedi Josh.
"Birkag dakika icinde ben de yaniniza gelecegim."

Bu ¢ok anormaldi ama, ne Vicki ne de Blaine buna itiraz etmediler.
Blaine kapiy1 kapatarak sessizce odadan ¢ikt1 ve Vicki, kendini sirtiistii
yataga birakti. Vicki gri bir spor sortu ve gébegini agikta birakan, denizci
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tarzi bir tigortii giymisti. Josh’in havaalaninda onu ilk gérdiigii zamankin-
den ¢ok daha zayifti. Rap yildizlarininkine benzer bir bandana takmigti
ve saglari, neredeyse tamamen dokiilmiistii.

"Brenda, sana, ilaglarimi almak istemedigimi mi sdyledi?" diye sordu
Vicki.

"Ashinda, Brenda, bana higbir sey s6ylemedi," dedi Josh. "Tabii, bana
degil de bagkasina agik oldugunu séylemesi diginda."

Bunun iistiine, Vicki kahkahayla higkinik karigimi bir ses g¢ikardi.
Josh bu kadar agik konugmasina kendisi de sagirmusti; ama Vicki’de, onu
rahatlatan bir geyler vardi. Onun annesi olmak icin ¢ok gencti; ama gecen
birkac hafta i¢inde, Vicki’yi annesiymis gibi gérdiigii zamanlar da olmus-
tu ve bundan hoslanmisti. Hayatinda higcbir zaman sahip olma sansina
erisemedigi bir abla ya da kendinden yas¢a biiyiik, ¢ok samimi bir kiz ar-
kadag gibiydi. Onunla "patron" diye sakalagiyordu; ama bunu neden saka
olarak soyledigini kendisi de bilmiyordu; ¢iinkii Vicki gercekten de onun
patronuydu. Ayrica, siirekli Josh’a neler yapmasin istedigini siralamak ve
saat on licte eve geldiklerinde, cocuklarin neler yaptigiyla ilgili ayrintih
raporlar istemek diginda, Vicki de onun patronuymus gibi davranmiyor-
du pek. Sanki, patron Josh’mig gibi davraniyordu. Tiim sorumluluk on-
dayd ve belki de Brenda bu yiizden onun Vicki'yle konugmasimi istemisti.
Vicki, onu dinlerdi.

"John Walsh adinda bagka bir adama asik," dedi Vicki. Yatakta dog-
ruldu, komodinden bir mendil alip burnunu sildi. "New York’taki 6gren-
cilerinden biri. Sana bunu anlatti§ina inanamiyorum."

"Bende, onun bana bunlar1 anlattifin1 sana séyledi§ime inanamiyo-
rum," dedi Josh. "Buraya, seninle bagka bir konu hakkinda konugmak icin
gonderildigimi saniyordum."

"Oyleydin zaten," dedi Vicki, i¢ gegirerek. "Kemoterapiye gitmiyo-

n

rum.
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"Neden peki?"

"Bu kadar yeter," dedi Vicki. "Hicbir yaran yok. Yarar1 olmadigini
hissediyorum. Aci veriyor. Beni 6ldiirityor. Kemoterapinin ne oldugunu
biliyorsun, degil mi? Kontrollii zehirleme. Kanserli hiicreleri zehirlemeye
calisiyorlar; ama ¢ogu zaman, saghkh hiicreleri de zehirliyorlar. Ve simdi
hissediyorum ki, 6nceden saghikh olan hiicrelerimin tamamu artik zehirli.
Kendimi, igreng yesil bir zehirle dolu koca bir fici gibi hissediyorum.

"Bana degismemis gibi gériiniiyorsun," dedi Josh bunun bir yalan ol-
dugunu bile bile.

"Yemek yiyemiyorum," dedi Vicki. "Dokuz kilo verdim ve saglarim
dokiildii. Yemek yapamiyorum; Scooby-Doo’nun yarisinda uyuyakaliyo-
rum; Merdivenler & Paragiitler oyununa uzun siire konsantre olamiyorum;
o lanet olasi1 karton kutunun igine bir tane bile tag atamiyorum. Higbir
sey yapamiyorum. Eger yalmizca hastaneye gitmek icin digan ¢ikacaksam,
Nantucket’da olmamin ne anlamu var ki? Plaja gitmek, ylizmek, arka bah-
¢ede Chardonnay igmek, kendimi daha iyi hissetmek istiyorum. Kemote-
rapiyle igim bitti. Hem zaten, tiimériimi kiigiilteceginin de bir garantisi
yoktu. Bu, doktorlarin oynadig bir kumar; benim viicudumla oynadiklar
bir kumar. Ama bugiin buna son verecegim. Benden bu kadar."

"Klasik bir sey sdyleyecegim," dedi Josh. "Eger kemoterapiye gitmez-
sen, kanserin daha kétii bir duruma gelebilir."

"Olabilir," dedi Vicki. "Ya da oldugu gibi de kalabilir."

"Ama eger kemoterapinin sana yardimci olacagini diigliniiyorlarsa,
devam etmelisin. Diigiinmen gereken gocuklarin var."

"Kocam gibi konusuyorsun," dedi Vicki. "Bu ¢ok kétii. Seninle ilgili
en takdir ettigim seylerden biri de kocama higbir sekilde benzememen."

Josh kizardigim hissetti. Heniiz Vicki’nin kocasi, Ted Stowe ile ta-
nigmamist;; ama ¢ocuklardan, ¢cok ayrintih bilgiler edinmisti. Ted her
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hafta sonu geliyordu ve New York’ta bir finans sihirbazi gibi bir seydi ve
Blaine, Ted’in Josh’dan hoglanmadigin1 agzindan kagirmsti.

Ama senin babani tarmimiyorum bile, demisti Josh. Hi¢ tarismadik.

Inan bana, demisti Blaine. Senden hoglanmyor.

Eger Ted Stowe, Josh’dan hoglanmiyorsa, o zaman Josh da Ted Sto-
we’dan hoglanmamaya karar verdi. Onun oynadig roliin yaninda, bu ka-
dinlarin Nantucket disindaki gercek hayatlarinda daha énemli roller oy-
nayan bagka adamlar oldugunu Josh anlamisti; Vicki’nin kocasi Ted, Me-
lanie’nin kocasi Peter ve simdi de Brenda’nin ds1k oldugu su adam.

Josh yataga, Vicki’nin yanina oturdu. Devamli kendinden 6rnekler
vermeye baglayacagini hisseden Josh, Chas Gorda’nin tekrarlayip durdu-
gu bir s6zil aklina getirdi: Kendi hikdyenizi isin icine katmaktan sakinn.
Josh, kendisini frenlemeye calist;; ama bunun hicbir yaran olmadi. Yal-
nizca bu seferlik, diye diigiindii kendi kendine.

"Annem, ben on bir yagindayken 61dii," dedi. "[ntihar etti."

Vicki gergekci olma iyiligini gostermisti. Pek ¢ok kadin -Middle-
bury’de tanigtig1 kadinlar ve Didi- onun sdylediklerini yapmacik bir sem-
patiyle dinliyordu ve bu, Josh’a dantel mendiller kadar gereksiz gériinii-
yordu.

"Oyle mi?" dedi Vicki.

"Ben okuldayken kendini ast1."

Vicki hikayenin geri kalanin1 duymak istiyormus gibi bagini salladi.

Soyleyecek bagka bir sey yoktu. Josh her giin yaptig: gibi, okul oto-
biisiinden inmis, eve dogru yiiriimeye baglamisti. Ama o giin, Tom Flynn
koltukta oturmus, onu bekliyordu. Ne polis, ne sirenler, ne 1siklar, ne de
bagka insanlar vard: etrafta. Tom Flynn’in ilk belirttigi sey, diger insanla-
rin ortada olmamasiydi.

Onlara, beklemelerini soyledim, demisti Tom Flynn. Yemek vaktinde
hepsi burada olacak.
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Kim, demisti Josh.

Josh diger konugmalar1 tam olarak hatirlayamiyordu. Babasi, hika-
yeyi bir sekilde anlatmust;; yemek i¢in eve donmiig (sabah alti-on yedi
vardiyasinda calistigi donemdi) ve tavan arasinin merdivenlerinin indiril-
mis oldugunu goérmiistii. Aralik ayiydi ve Tom Flynn, karisinin, yilbasi
stislerini aramak icin tavan arasma ¢ikmig oldugunu disiinmiigtii. Ona
seslenmis; ama cevap alamamusti. Tavan arasina uzanan merdivenleri tir-
manmig ve karisim tavandan sallanirken bulmustu. Tom Flynn, kadin
coktan 6lmiis olmasina ragmen, ipi kesip onu hemen hastaneye gotiir-
miistii. Adamcagiz ogluna, karisinin o anda nasil gériindiigiini, ipi nasil
kestigini ve o an neler hissettigini hi¢ anlatmamuist1. Titriyor muydu? Ag-
liyor muydu? Bunlar Josh’in hi¢bir zaman bilmedigi, bilmekten de kagin-
dif1 seylerdi. Annesinin renginin soldugunu, boynu kirildig1 igin baginin
tuhaf bir aciyla yana diigtiigiinii diisiinmek, Josh'in ayrintilardan kagmasi-
na sebep oluyordu.

"Bir not bile birakmamusti," dedi Josh. "Bu yiizden, neden bu yolu
sectigini hicbir zaman 6grenemeyecegim."

"Ondan nefret ediyor musun?" diye sordu Vicki.

"Hayir," dedi Josh. "Ama kemoterapiye gitmezsen, kanserin kotiiye
gider ve oliirsen, Porter ile Blaine’i annesiz birakirsan, o zaman senden
nefret ederim."

Vicki yine o higkirik ve kahkaha karigimi sesi ¢ikardi.

"Hayir, etmezsin," dedi; ama yine de ayaga kalktu.

Ly

Melanie mutfak dolabinin alt kapagini savurarak agt1 ve kullanilabi-
lir durumdaki tek tavayr dolaptan ¢ikararak elektrikli ocagin iistiine att1.
Cok sinirliydi!
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Yaklagik iki aydir ilk kez erken kalkmis, kendini yalmz iyi degil, gok
iyi hissetmisti. Enerji doluydu! Spor kiyafetlerini bulmak icin dolabini ka-
rigtirdi. Sabahin erken saatlerinde bombog olan, puslu Sconset sokakla-
rindan plaja ve oradan da eve kadar, kollarin: sallayip burnundan nefes
alarak eve kadar yiiriimiig ve sonunda késeyi déondiigiinii hissetmisti. Bii-
tiin hamilelik kitaplari, bir kadinin, karninda bir ¢cocuk tasidigi zaman
kendini ne kadar saglikli, ne kadar yetenekli ve ne kadar giiglii hissetigini
yaziyordu ve bugiin, Melanie bunu anhyordu. Hastahg ve mide bulantisi
gitmisti; sanki yeniden dogmustu.

Ama sonra gercek bir koseyi dondii; Bunker Hill Yolu'ndan Shell
Sokagr’'na. Eve doniiyordu. Kalbi hizla atiyor; kani, damarlarinda eskisi
gibi dolagiyordu. Gergekten acikmisty; protein istiyordu ve yagh tost ek-
meginin yaninda bir iki yumurta yemenin hayalini kuruyordu. Yumurta
kirmayi ve igindeki ceninin saghginmi diisiinmekle o kadar mesgguldii ki,
sokagin asagisinda, beyaz ¢itlerle ¢evrilmis on bir numarah evin bahgesin-
de olanlary, ilk anda anlayamadi. Melanie’nin tek gérdiigii, iki kisinin 6n-
ce Opiisiip sonra birbirlerine sarilmalariydi. Melanie bu insanlar1 tanimis-
t1; daha dogrusu ayn ayn dururlarken tanimists; ¢iinkii ¢ift olarak bir ara-
ya geldiklerinde hicbir anlam ifade etmiyorlardi. Bunlar, Brenda ve
Josh’t1.

Melanie oldugu yerde kaldi. Komsunun Peugeot’sunun arkasina
saklandi. Brenda’nin sesini duyabiliyor; ama kelimelerini tam olarak se-
¢emiyordu. Her ne sdylerse sdylesin, Melanie, Josh ve Brenda’nin 6piis-
tiigiinii ve Josh’in Brenda’nmin kalcalarimi kavradigimi gérmiistii. Bu, Pe-
ter'in Frances Digitt’le birlikte, Frances’in kdpek tilyleriyle kapli 90 mo-
del Japon futon yastiklarinin iizerinde yattifim1 gérmekten bile kotiiydi;
cok daha kotiiydii hatta. Peter ve Frances ¢ok uzaklardayds; ama Josh ve

Brenda’nin ihaneti su anda, burnunun dibinde gergeklesiyordu. Bu, Me-
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lanie’nin hayatina, bu yaz siirdiirecegi giivenli hayatina yapilan bir iha-
netti.

Kendini iyi hissetmeyi unut. Melanie’nin midesi bulanmaya baglaya-
cakti. Peugeot’nun 6n tekerlegine dogru egilip kusmaya caligti. Igindeki
kizginlik ve kiskanchik giderek bilyilyordu. Brenda ve Josh’in birlikte ol-
malar igrencti, mide bulandiriciydi. Bu hig adil degil, diye diigiindii Me-
lanie. Bagdag kurup yere oturdu. Bagin kaldird: ve onlar ig iistiinde ya-
kalamaya ¢alist;; ama 6n bahgede kimse yoktu. Gitmiglerdi.

Lo

Melanie icten ige sdylenip arada bir de, deli gibi, kendi kendine ko-
nusarak, bir sise Gatorade almak i¢in Sconset Marketine yiiriidi. Bu du-
rum, son derece mide bulandiriciydi. Kabul edilemezdi. Josh yirmi iki ya-
sindaydi. O, bebek bakicisiydi. Ve iste simdi, 6n bahgede duruyorlards,
iki azgin yeniyetmeden farklar yoktu. Brenda bir striptizci gibi, hala ge-
celikleydi. Melanie, Gatorade’ini yudumlayip Brenda’ya olan 6fkesini
icinde biiyiiterek eve dogru yiiriidii. Brenda bir... kaltakti, basit bir kadin-
di, her tanistig1 erkegin pesinden kosuyordu, onlar1 spor olsun diye avl-
yordu; disleri icin filleri ve kiirkleri i¢in kaplanlar kovalayan arsiz avcilar
gibiydi. Ahlak degerlerinden yoksundu; kendisine telefon eden su Avus-
turalyali 6grencisiyle yatmisti. Hepsinin bildigi, siradaki sey, Vicki bu ka-
dar hastayken Brenda’nin enistesi Ted Stowe un pesinden kogsmaya bas-
layacagiydi.

"Kaltak," dedi Melanie. En sevdigi bahgeyi gorebilmek i¢in yan yol-
lardan birine girdi. Brenda, Frances Digitt kadar adi biriydi; onurdan ve
namustan haberi yoktu. Bagkasinin kocasiyla yatmigsa ne olmustu yani?
Melanie diizgiince bigilmis bahgeye ve rengarenk ¢iceklere bakti. Gozle-
rini kapatti ve Josh ile Brenda’nin 6piigme sahnesi géziinde canlandi.

Josh.
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Melanie eve geldiginde, Yukon kapmmn 6niinde degildi ve bu da,
Brenda’nin Vicki’yi kemoterapiye gétiirdiigii anlamina geliyordu. Mela-
nie tel kafesi acarak higimla eve girdi. Cam hala yumurta istiyordu ve do-
laplarin kapaklarimi ¢arpip kendi kendine, "Orospu. Kaltak. Orospu," diye’
soylenerek mutfakta dolagiyordu. Derisi kabarip catlamaya baglayacak-
mig gibi, biitiin tiiylerinin dikildigini hissediyordu.

"Tyi misin?"

Melanie arkasimi dondii. Josh kucaginda bebekle birlikte Vickinin
odasindan ¢ikmuisti. Josh’in her kelimesini ve mimigini taklit eden, kiigitk
Josh haline gelen ve su anda da yiiziinde Josh’inkiyle aym merak ifadesi-
ni tagtyan Blaine de onun yaninda duruyordu. Melanie, Gatorade’inin
son damlasim da icti ve pek de azimsanmayacak bir siddetle siseyi ¢ope
attu.

"Cok iyiyim," dedi, sOylediklerinin tam tersini ima ettiginden emin
olacak sekilde. Onlara sirtin1 dondii. Ocaktaki bog tavadan dumanlar ¢ik-
maya basladi. Tavaya bir parca yag atip buzdolabinan yumurtalar ¢ikard
ve buzdolabinin kapisini dyle bir hisimla carpti ki, zavalh eski makine tit-
redi. Gergekten, Josh’tan nefret etmek imkansizdi; orada g¢ocuklarla bir-
likte dururken gildirtici derecede yakigikh goriiniiyordu. O, ¢ocuklan se-
viyordu, gocuklar da onu seviyorlard: ve bu onu karsi konulmaz yapiyor-
du. Kahretsin! Bu ¢ok kétiiydii. Melanie kiskaniyordu; hem de hayatinda
hi¢ kiskanmadig1 kadar. Josh’in ondan hoslanmasini istiyordu, Josh’in
onu 6n bahgede 6pmesini istiyordu. Onun, Brenda’ya baktig1 gibi kendi-
sine bakmasini istiyordu. Yasinin kii¢iik olmasinin hi¢ 6nemi yoktu. O,
olgun bir genc adamds; iyi yetismisti ve temiz kalpliydi; bir kadinin isteye-
bilecegi her seye sahipti ve Melanie, kendini on dort yaginda gibi hissedi-
yordu. Ona vuruldum, diye diisiindii Melanie. Cok utang verici; ama ger-
¢ekti. Ondan h0§1an1yorﬁm. Onu seviyorum. Bu ¢ok giiliing! Melanie yu-
murtalan kirdi. Arkasindan hic ses gelmiyordu ve o tarafa donmeye kor-
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kuyordu. Birak, ne oldugunu merak etsin. Tahmin etmeye ¢aligsin. Mela-
nie yumurtalar tuzladi ve tavada ¢evirmeye ¢alist;; ama bagsaramadi. Her
seyi berbat ediyordu. Tost makinesine iki dilim ekmek koydu. Ortalik
sessizdi ve Melanie, ¢ocuklarin digar ¢iktiklarini ya da giivenli yatak oda-
larina geri dondiiklerini diigiindii; ama arkasini1 déndiigiinde, ii¢iinii de
masaya oturmus, onu izlerken buldu.

"Ne?" dedi Melanie. "Plaja gitmiyor musunuz?"

"Birazdan," dedi Josh.

"Bu yumurtalar benim igin," dedi Melanie. "Eger ben kahvaltimi bi-
tirdikten sonra kahvalt1 etmek istiyorsan, sana da bir seyler hazirlarim o
zaman."

"Ben ettim," dedi Josh. "Eger bir seyler yiyebiliyorsan, kendini iyi
hissediyor olmalisin."

"Evet, daha iyiyim," dedi Melanie. Ekmeklerine yag siirdii ve karma-
kangik olmug yumurtay: ekmeginin iistiine koyup sandalyeye oturdu.

"Cok sinirli goriiniiyorsun," dedi Josh. "Kocanla mu ilgili?"

"Hayir," dedi Melanie. "Ik defa kocamla ilgili degil."

"Konugmak ister misin?" dedi Josh.

Melanie bagini kaldirip ona bakti. Josh, ona ¢ok istekli bakiyordu.
Tam da onun kendisine bakmasin istedigi gibi bakiyordu ya da Melanie
hayal gériiyordu. O yesil gozler... Porter bagim Josh’in gogsiine dayamus,
emzigini emiyordu. Melanie geng oldugu igin, Josh’in farkh olacagmni ve
kadinlar iizerindeki etkilerinden faydalanmaya ¢alismayacagini ummus-
tu. Ama onun, bunun farkinda oldugu ¢ok agikti. Biitiin Peter Patchen
numaralarin ve daha fazlasin biliyordu. Bu, yakisikli, giiclii ve basaril
olmanin getirdigi bir seydi ve siiphesiz, annesi her seyi mahvetmisti. Her
ne olursa olsun, su anda Melanie’ye tam bir ilgi gosteriyordu; hem de bir

saatten az bir zaman 6nce Brenda’y: 6piiyorken. Bu, Shell Sokagi, On Bir
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Numaral evdeki biitiin kadinlan tavlamak i¢in bir oyun muydu? Siradaki
kisi Vicki miydi?

"Cis yapmam lazim," dedi Blaine. Izin ister gibi Josh’a bakt: ve gozle-
ri hala Melanie’de olan Josh da bagini salladi.

Melanie yumurtasin kesti; ama san kisimlar istedigindan daha kati
olmustu. "Seni, Brenda’y1 6perken gérdiim," dedi.

Josh hava kagiran bir balon gibi pufladi ve arkasina yaslandi. "Evet,"
dedi. "Aslinda, o beni 6ptii."

"O kadar da tek tarafh gériinmiiyordu," dedi Melanie.

"Belki de bir seyler ifade etmeye gahsiyordur diye diisiindiim," dedi
Josh. "Ama dyle degildi. Vicki’nin durumuyla ilgili ¢ok ¢aresiz goriinii-
yordu ve benden yardim istedi." Porter’ biraz daha yukar kaldird: ve ka-
fasina dudaklarim siirdii. Melanie tostunu yemeye devam etti. Bunlan
duymaya tahammiil edemiyordu; ama dgrenmesi de gerekiyordu.

"Nasil bir yardim?"

"Vicki ile konugsmak. Onu, kemoterapiye gitmeye ikna etmek. Ve sa-
nirim bagardim, yani, ben mi yaptim bilmiyorum ama, sonugta gitti."

Melanie bagini salladi. Mahrumiyet ve diglanmmghk hissi geri dén-
miistii. Onun haberi bile olmayan oyunlar déniiyordu bu evde. "Peki
Brenda’dan ne haber?"

"O bagkasina asik," dedi Josh. "New York’taki dgrencilerinden biri-
ne."

"John Walsh," dedi Melanie. Yumurtasindan, daha biiyiik bir 1sirik
aldi. Kizginhg ve sagkinlif1 yavag yavas silinmeye baghyordu. Melanie tu-
valetten fosurtuyu ve Blaine’in Josh’1 ¢agirdifim1 duydu. Josh giiliimsedi
ve ayaga kalkt.

"Yani... neyse. O kadar da énemli degil. Bagka birinin pesinde. De-
mek istedigim... yani, nasil oldugunu bilirsin."

"Evet," dedi Melanie. "Bilirim."
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Y=
TEMMUZ

Brenda dolu dolu ii¢ haftadir Nantucket’dayd: ve kahrolasi senaryo-
da bir tiirlii ilerleyememisti. Her giin saat dokuzda plaja gitmek igin ev-
den cikiyor, elinde bir termos dolusu kahvesi ve sar1 not defteri ile, plajin
kuytu bir kosesine yerlesiyordu. The Innocent Impostor'un hikayesini o
kadar iyi biliyordu ki, sanki onu kendisi yazmusti.. Eger iyi bir i§ gikarabi-
lirse, bu kitaptan, muhtesem bir film olacakti. Kitap, heniiz kegfedilme-
mig bir klasikti; icinde pek ¢ok dram ve ¢ok anlaml ahlaki mesajlar ba-
rindiriyordu. Brenda bununla ¢ok harika bir ig ¢ikarabilir, Calvin Dare
roliinii John Malkovich’e verip ona dantel yakal bir gémlek giydirebilir
ve bir peruk taktirabilirdi. Ya da hikayeyi biraz modernlestirebilirdi. Cal-
vin Dare’i, Jersey’li bir insaat is¢isi yapabilir, Shea Stadyumu’ndaki Bruce
Springsteen konserinden dondiigii sirada Datsun 300ZX’ini park etmek
icin geri geri gelirken kazayla Thomas Beech'’i 6ldiirtebilirdi. Sonra dik-
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katlice planlanmig tesadiifler sayesinde Goldman Sachs’de ticaret isiyle
ugragir ve Soho Kate Spade’in ditkkdnini igleten Beech’in nisanlisiyla ¢ik-
maya baglatabilirdi. Brenda filmin elestirel ve ticari agilardan bilyiik bir
bagari saglayacagin gorebiliyordu. Hatta, bu "piyasada” bazi ufak baglan-
tilar1 da vardy; eski 6grencilerinden Amy Feldman’in babasi, Marquee
Filmleri’'nin bagkaniydi. Ama bir tiirlii yazamiyordu.

Tiim hayat1 boyunca, konsantrasyonu ¢ok kolay bozulmustu. Calismak
icin, yalmzlifa ve tam bir sessizlige ihtiyag duyuyordu. Ebeveynleri de, lise
yillarindan itibaren bu konuda 6zverili davranmaya baglamiglards; Ellen
Lyndon mutfaktaki radyoda dinledigi klasik miizigi kapatiyor, telefonun se-
sini kisiyor ve Brenda’nin aksam yemegine gelmeyerek Bryn Mawr Univer-
sitesi kiitiiphanesinde kalip ders galigmasina izin veriyordu. Ve sonra, iini-
versite ve master ogrenimleri sirasinda Brenda kimsenin onu bulamayacagi
ve boliinmeden calisabilecegi sakin yerler buldu. Dairesinin kapisim sikica
kilitliyor ve perdeleri de ¢ekiyordu. Bir Noel’de Vicki, ona, kapisina asmasi
icin "Rahatsiz etmeyin: Biiyiik dahi gahsiyor" yazan bir tabela hediye etmis-
ti. Bu, saka yollu bir imayds; ¢linkii Vicki, yalmzca tek bir seye odaklanma-
nin ne demek oldugunu anlayabilecek son kisgiydi. Benzeri bir yetenege bir
isim konmasindan bile 6nce, ¢ok amagh bir is¢i olarak dogmustu. Ama
Brenda birakin dort, bes seyi, iki seyi bile bir arada diisiinemezdi ve onun
sorunu da buydu. Akl, gbézden diisiisityle, hukuki ve maddi sorunlaryla,
Vicki icin duydugu endiseyle, gocuklarla ve hepsinden 6nemlisi, John
Walsh’a karg1 icinde devamli bilyiiyen tutkuyla bu kadar doluyken senaryo-
sunu nasil yazabilirdi ki?

Brenda, Walsh1 diisiinmeden edemiyordu. Bu ¢ok sagmaydi! Bren-
da artik doktora gitmesi gerektigini diigiiniiyordu; tedavi gérmesi ya da
daha iyisi, ameliyat olmasi gerekiyordu. John Walsh’a olan tutkumu sokiip
alin. Kanser gibi yiyip bitiriyor beni; icimde bir bebek gibi biiyiiyor.
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Yirmi bir giin iginde, John Walsh yalmzca bir kez aramsty, ilk gel-
diklerinde, Blaine’in kaybolup sonra yeniden bulundugu, Melanie’nin
Brenda’nin cep telefonuna cevap verdigi ve Brenda’nin hala The Inno-
cent Impostor'un sayfalan arasinda sakladigi peceteye karalanmig notu
yazdig1 giin. Yirmi bir giindiir, ne John Walsh’un sesini duyuyor, ne de
yiiziinii gérityordu. Walsh, ona olan agkimi o kadar atesli, o kadar ikna
edici bir sekilde gostermisti ki; Brenda, Walsh’dan gelecek aramalarin,
en az annesininkiler ya da Brian Delaney’inkiler kadar sik olacagim dii-
slinmiistii; sonunda Brenda pes edinceye dek, Walsh’un 1srarh davrana-
cagimi sanmigtl. Ama hayir! Sadece bir kez aramist1 ve hepsi bu kadardi.
Ne kadar tipik bir Avusturalyaliydi! Eger beni istiyorsan, nerede bulacagin
biliyorsun, diye diisiiniiyordu hi¢ siiphesiz. Ya da belki artik Brenda’yr
sevmiyordu. Belki de sozlerini geri almig ve iliékilerinden artik hayir gel-
meyecegine karar vermisti. Belki de, kariyeri bir pagavra haline geldigi ve
ismine leke siiriildiigli icin Walsh, ona olan ilgisini kaybetmisti. Belki de,
bagka biriyle tanigmigti. Tahmin yiiriitmek anlamsizdi; ama Brenda onun
sehirde yaz giinlerini nasil gegirdigini diisiinmeden edemiyordu. Ingaat
sirketindeki igine geri mi donmiistii? Kafasinda kaskiyla, yar giplak bir
sekilde ingaat iskelesinde oturup metal bir kaptan ¢ikardig: sandvigini mi
yiyordu? Brenda’nin umdugu gibi, kiitiiphanedeki aksam vardiyasinda mi1
calisiyor ya da barlarda dans edip sokaklarda mi uyuyordu? Brenda’nin
ikinci donem sinifindaki biitiin kiiciik kadinlar ona asikti; mor sagh sabun
kopugi diri yildiz1 Kelly Moore, lezbiyen Ivy ve 6zellikle de, g6z boyayici
Amrita. Asil sorun buydu.

Brenda kendini, taglarla dolu bir kuyudan kurtulmaya calisiyormus;
ama bir tiirlii ayaklarim kipirdatamiyormug gibi hissediyordu. Konsantre
olmasi imkéansiz hale geliyordu. Her bes, alt1 dakikada bir, sar1 not defte-
rine, rengi u¢gmug mavi satirlara ve bu satirlar arasindaki bosluklara baka-
rak, kendi kendine nasihat ediyordu. "Odaklan!" Ama zihninde canlanan
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film, The Innocent Impostor degildi. Devamli donen iki makaradan birin-
de Walsh’la Brenda’nin birlikteliklerini ve birinde de ayriliklarini goste-
ren filmler doniiyordu.

Brenda defterini yanina koydu, sirtiistii uzanip yiiziinii giinese verdi.
Kendini birinci filme kaptirmayi tercih ediyordu. Brenda ve Walsh’un
birlikte oldugu ilk gece, cok masum baglamisti ashinda. Brenda en yakin
arkadag: ve hayat1 boyunca gizli kalacak olan tek gercek aski Erik van-
Cott ve onun niganlis1 Noel ile Café des Bruxelles’de, deniz mahsulleri
yemeye gitmisglerdi. Brenda Noel'den nefret ediyordu -Erik’in kiz arka-
daslarindan oldum olasi nefret etmisti zaten- ama Noel’den 6zellikle nef-
ret ediyordu; ¢iinkii Erik’e gore, o tam "evlenilecek kiz"d1. Erik bu sézleri
yiiksek sesle sOylemis ve Brenda’min aci gergegi gérmesini saglamusti:
Brenda’nin yillarca kendini ona adamig olmasina ve paylastiklar1 onca
giizel seye ragmen, Erik, muhtemelen, hayatim1 Brenda’dan bagka biriyle
gecirecekti. Brenda, Erik’ten vazgecmesi gerektifini anlamisty; ¢ilinki
onu sevmek, Titanik batarken gemide kalip kamarada bogulmak gibi bir
seydi. Ancak ondan bir anda vazgecemiyordu ve bugiinlerde Erik’i gor-
mek demek, Noel’i de gormek demekti.

Noel’in bal rengi gozleri, bir kiirk gibi parlak ve upuzun saglar var-
d1. Beyaz, kagmir bir siiveter giymis ve kiigiik, inci kiipeler takmust1. Ugii,
iki kigilik bir masaya oturdular ve Brenda bir tiimor gibi arada sikigip kal-
di. Meshur kizarmis midyeler masaya gelmeden 6nce, ¢ok sasirtici bir sey
oldu: Erik ve Noel kavga etmeye basladilar. Noel yemek yemiyordu ve
Erik de, onu anoreksik olmakla suglamak icin bula bula bu geceyi bul-
mustu.

"Hi¢ ekmek yemeyecek misin?"

"Benim ne yedigim beni ilgilendirir. Bundan sana ne?"

"Bundan bana ne mi? Bana neden umrumda oldugunu mu soruyor-
sun?"
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Bu arada Brenda, Erik’in onaylayan bakislar arasinda, ¢itir ekmegi-
ne bir parga yag siirerek yemeye bagladi. "Iste benim kizim," dedi Erik.
"Brenda nasil yemek yenmesi gerektigini biliyor."

"Evet," dedi Brenda. "Beni bilirsin. Yemek ayirt etmem."

Biraz sonra, patates kizartmalar1 ve midyeler geldi. Noel yiiziinii bu-
rusturdu.

"Gergekten biraz bunlardan almak istemedigine emin misin?" diye
sordu Erik. "Tek bir patates kizartmasi bile mi?"

"Hayir," dedi Noel.

"Tamam," dedi Erik. "iyi. Brenda alacaktir ama, degil mi Brenda?"

Brenda once Erik’e, sonra da Noel’e baktl. Noel'in kalesine atilan
bir el bombasi gibiydi. Bir ¢iftle birlikte digar1 ¢ikan tek yalniz insan sizse-
niz, bu hep boyle olurdu zaten; ya tamamen yok sayilirdiniz ya da cepha-
ne olarak kullanilirdimiz. Bu yiizden, Brenda o anda mantikl olan tek se-
yi yaptr: Bayanlar tuvaletine gitmek i¢in izin istedi ve restorandan giktu.

Bir cuma gecesiydi ve saat yirmi birdi, insanlarin, bir kayanin etra-
findan akan su gibi gevresini sardigi Greenwich Bulvarr’nda, tek bagina
duruyor ve ne yapacagim bilemiyordu. Kendine olan giiveni, bir akintiya
kapilmig ve ondan uzaklagiyormug gibiydi. Restorandan ¢ikmasinin, ¢ok
akillica bir hareket mi, yoksa affedilemez bir kabalik m1 olduguna karar
veremiyordu. Annesi olsa ne diisiiniirdii? O anda, Brenda’nin cep telefo-
nu ¢aldi. John Walsh yaziyordu ekranda. Telefonunun telesekretere bag-
lamasini beklemesi gerektiginden emindi; sonugta John’un ders miifreda-
t1 hakkinda bir sey sormak icin ariyor olma ihtimali ne kadar yiiksek ola-
bilirdi ki? Ancak, Erik ve Noel’in yarattifi gerginlikten dolayi, Bren-
da’nin kafasi ¢ok karnigikti. Sagduyusu, yere diigen bir parca karpuz gibi,
parampargca olmustu. Telefonu agt1.

Brenda, John Walsh ile Broome Sokagr’'ndaki Cupping Room’da bu-
lugtu. Oraya John’dan 6nce gitti ve sinirlerini yatigtirmak icin biiyiik bir
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kadeh Cabernet istedi ve barmen barin sonunda oturan adamin, ona bu
ickiyi 1smarlamay: teklif ettiini sdyledi. Ne adami? Takim elbise giymig
sisman, gri palabiyikll bir adam. Brenda’nin babasindan, olsa olsa birkag
yas kiiciik olabilecek bir adam. Brenda 6nce sevindi, daha sonra ¢ilgina
dondii. Barda oturmus, 6grencilerinden birinin gelmesini beklerken hig
bilmedigi sularda yiiziilyordu; ona icki 1smarlamak isteyen bir yabanci...
Buranin ahlak anlayis1 bu muydu?

"Tegekkiirler," dedi Brenda, barmene. "Cok ince bir davranig; ama
biriyle bulusacagim."

"Yeterince acik," dedi barmen. Bu da ne demekti simdi?

Bunu diisiinecek zamam yoktu; ciinkii kapr acilmis ve Walsh iceri
girmigti. O kadar yakisikhi gériiniiyordu ki, bardaki herkes -palabiyikl
adam bile- déniip onu siizmiistii. Siyah bir gdmlek ve siyah deri ceket giy-
misti; kisacik kesilmig saglari, teni, gozleri... yani, éldiiriicii dozda bir sey-
di. Universite ikinci smif 6grencisi. Ha! Brenda bir yudum sarap ald1 ve
dislerinin maviye boyanmadigin1 umarak ayaga kalkt.

Walsh, onu 6ptil.

Brenda’nin topuklarindan biri, barin altindaki 1slak bir seyin {izerin-
de kaydi ve Brenda arkaya dogru yalpaladi. Walsh, onun kolunu yakala-
du

"Merhaba," dedi Brenda.

"Merhaba," dedi Walsh, siritarak. "Benimle bulugmayi kabul ettigine
inanamiyorum."

Bu ikisi icin de inanilmazdi.

"Cok kétii," dedi Brenda. "Sen, benim 6grencimsin. Biri bizi gorecek
olursa..."

"Soho’dayiz," dedi Walsh. "Burasi ayn bir iilke gibi."

Sonraki ii¢ saat boyunca, Brenda bunun dogru olduguna inanirmig
gibi yapmaya karar verdi. O, sarabim icerken, Walsh da Tanqueray igti.
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Ik konugsan Walsh oldu; bu sirada Brenda’nin zihni siirekli mesguldii.
Universite ikinci sinif égrencisi, benim Ogrencim. Ne halt ediyorum ben?
Walsh, ona, Bat1 Avusturalya’da yasadifi kasabadan soz etti. Fremantle.
South Beach, Cappuccino Strip limandaki balik¢1 restoranlari, hafta sonu
pazarlari, Norfolk palmiyelerinin golgesinde oturup Hint Okyanusu man-
zarasini seyrederek taze meyveleri yemenin keyfi... Cottesloe kiyisina vu-
ran dalgalar, Swan’da bir giinliik tekne gezisi, Margaret River’dan alin-
mug bir sise sarap ve biraz peynir. Walsh’un ailesi, Giiney Fremantle’da,
kire¢ tag1 ve tugladan yapilmis, yiiz yilik bir bungalovda yasiyordu. Ev
halki, Walsh’un annesi, babasi, kiz kardesi ve yalmzca fotograflarindan
tanmidig iki yegeninden olusuyordu. Kardesinin esi, Eddie de orada otu-
ruyordu; ama kiz kardegle Eddie evli degillerdi ve Eddie, hiikiimetten is-
sizlik maag1 almasi, durumun daha da i¢ine ediyordu- bu deyim Walsh’un
klasiklerinden biriydi ve Brenda suratina yerlesen siritmaya engel olama-
di

"Sana biitiin ¢irkin ayrintilari, cok eglenceliymig gibi gostermek igin
sOylemiyorum,” dedi Walsh. "Annemin bir giil bahgesi var ve babam so-
nunda yirmi birinci yiizyila ayak uydurmaya karar verip kendine bir dijital
kamera aldy; artik bana, giillerin ve onlarin iginde dolasan kiigiik ¢ocukla-
rin resimlerini yollayabiliyor."

"Kulaga ¢ok giizel geliyor," dedi Brenda. Ve gercekten de dyleydi.

"Cennet gibi," dedi Walsh. "Ama buraya evden ayrilincaya ve geri
dénmenin ¢ok zor oldugunu anlayincaya dek bunu fark edememistim."

"Geri donecek misin?" diye sordu Brenda.

"Ya dénecegim ya da annemin kalbini kiracagim."

Barmen geldi ve Walsh bir hamburger istedi. Dr. Lyndon da bir gey-
ler ister miydi?

"Litfen yapma," dedi Brenda.

"Neyi yapmayayim?"
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"Bana bir kez daha Dr. Lyndon diye hitap edersen kalkip gidece-
gim."

Walsh sirittl. "Tamam o zaman, Brenda (Brindah). Hamburger ister
misin?"

"Seninkinden bir 1sirik alirim, sorun olmazsa."

"Merak etme. Benim hamburgerim, senin hamburgerin."

"Daha erken saatte bir geyler atigtirmigtim,” dedi Brenda bir kadeh
daha sarap 1smarlayarak.

"Disarida miydin?"

"Disaridaydim." Walsh’a, Noel ve Erik’le yedigi yarim kalan yemek-
ten ve Erik’le ilgili uzun ge¢misinden s6z etti. "Ona on alt1 yagimdan beri
agiktim," dedi Brenda. "Normalde, insanlar biiyilyiince unutur; ama ben
Oyle yapamadim."

"Bence, on alti yasinda yasanan asklar, en giizel asklardir," dedi
Walsh. "Ciinkil saftirlar. Copper Shay adinda bir kiza 4sik olmustum; ha-
yatimda gordiigiim en zavalli kizlardan biriydi ve onu ¢ok sevmemin se-
bebi de buydu. Copper’1 ve onunla evlenip dort ya da beg ¢ocuk sahibi ol-
mus olcagimi diigiiniiyorum da; bahse girerim ¢ok mutlu olabilirdim.
Ama igler diigiindiigiim gibi gelismedi."

"Anladim," dedi Brenda ve 6yle oldugu igin de mutluluk duydu.

Bir kadeh sarap daha igtikten sonra, dpiigmeye bagladilar. Sandalye-
leri neredeyse {ist iiste duruyordu ve Walsh, Brenda’nin bacaklarini dizle-
ri arasina almisgti. Walsh, onu 6ptiigiinde, dizleri Brenda’nmin bacaklarim
sikistirnyordu ve Brenda seksi diigiinmeden edemiyordu. Barin ucundan
sinsi tezahiiratlar, kahkahalar yiikseldi ve Brenda herkes bizi izliyor, diye
diisiindii; ama bagim kaldirip baktiginda, kimsenin onlara bakmadigin ve
kendisine goz kirpip kadeh kaldiran palabiyikh adam diginda herkesin
kendi havasinda oldugunu gordii.
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"Su anda Erik’i diigiinmiiyorsun, degil mi?" diye sordu Walsh.

"Hayir," diye cevap verdi Brenda. "Diigiinmiiyorum."

Ly

Saat bire ceyrek kala, Walsh su icmeye basladi. Ertesi sabah, Van
Cortlandt Parkr’'nda rugby magi oldugunu sdyledi. Brenda da gelip sey-
retmek ister miydi?

"Gelemem," dedi Brenda. Yemek yemeyen "tam evlenilecek kiz" mo-
deli Noel'i kafasindan silmek i¢in erken saatlerde igtigi ickiler ve su anda
barda oynadiklar1 bu ufak seks oyunlari, ona yeni duygular tattirmisti. Bu
adamdan hoglanmiyordu; gercekten hoslaniyordu. New York’ta, sinirlarin
otesinde yasan tek oydu ve iste simdi burada, birlikteydiler.

"Tamam," dedi Brenda kendini geri cekerek. Dikkatini ¢antasina,
cep telefonuna, anahtarlarina, hesabi ddemek icin ayirdifi paraya ve
montuna ydneltmeye caligt1. "Gitmeliyim."

"Evet," dedi Walsh esneyerek. Garsona bir isaret yapti1 ve kredi karti
slibi 6niine geldi. Walsh hesabi ¢oktan 6demisti.

"Tesekkiirler," dedi Brenda. "Gecemi kurtardin."

"Merak etme," dedi Walsh ve Brenda’y: ptii.

Brenda, onun kulaklarina dokundu ve ellerini, kisacik saglarinin
iizerinde gezdirdi. Sehvetten eriyordu. Aksanh sesinin titresimlerini his-
setmek istiyordu; ama bu kadar yeterdi! Walsh’un rugby mag1 vard: ve
Brenda’nin da...

"Taksi?" dedi Walsh.
"Ben ayn bir taksiyle gidecegim," dedi Brenda. "Dogu yakas, biliyor-
sun."

"Emin misin? Paylagabiliriz."

"Eminim."
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"Tamam o zaman." Bir dpiiciik... Ve bir dpiiciik daha. Ardindan, da-
ha uzun bir bagka dpiiciik. "Sal1 giinii goriisiiriiz, Brindah."
"Sali m1?"

"Derste."
Vs

Brenda havlunun tizerinden kalkti; kendini sersem gibi hissediyordu.
Okyanusa dogru yiiriidii. Bugiin de, senaryoda hicbir ilerleme kaydede-
memisti ve yarin cumayds; yani Vicki’yi kemoterapiye gotiirecek, Josh’in
yerinde Ted olacak, ¢ocuklara bakmak ve huzuru saglamak igin gorevi
Brenda devralacakti. Biitiin bu igleri géniilden yapiyordu. Pigmanlik, diye
diisiindii. Af dileme. Bu hafta sonu, Vicki'yi evden ¢ikarmak, yemek ye-
mesini saglamak, onu yaza ve aile hayatina yeniden baglamak icin,
Smith’s Point’e bir gezi yapmay: planlamiglardi. Agik havada ates yaka-
caklar, hazir 1stakoz yiyeceklerdi ve bu gezi, pazartesiye kadar biitiin igle-
re ara verilmesi demekti.

Brenda dalgalarin hafif¢e kiylya vurdugu s1§ sulan gecti ve dibe dal-
d1. Avusturalya’da denize girmenin nasil oldugunu merak etti. Ug dakika
siiren yiizmesi sirasinda, John Walsh’un aramus olabilir ve yiiz kez kon-
trol etmesine ragmen yine de onun numarasin atlamig olabilir diye, son
on aramayi gdzden gegcirdi. Hayir, hicbir sey yoktu. Brenda, The Innocent
Impostor'u kumdan, tuzdan ve havadan korumak igin evdeki ¢antada bi-
rakmisty; ama goziinii kapattif1 anda, Melanie’nin yazdig1 notu gorebili-
yordu. John Walsh’t ara!

Onu arayacak ve Nantucket’a davet edecekti. Plaj, temiz hava ve
yizme... Buray1 cok sevecekti. Walsh 1stakoz sever miydi? Muhtemelen.
Tipik bir Avusturalyal olarak buldugu her seyi yiyebilirdi. Hatta Bren-
da’yla dalga gectigi gibi, "calilik meniisii" dedigi tirtillari, a§a¢ kabuklarim
ve salyangoz yumurtalarin bile yiyebiliyordu. Ama Brenda, Walsh’un nu-
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marasmin ilk dért hanesini ¢evirdigi anda -1-212- (Onun yerine, New
York’taki herhangi birini anyor olabilirdim, diye disiindii iginden) Walsh
ve kendisiyle ilgili zihninde canlanan filmin makaras: yeniden dénmeye
bagladi. Carpisma. Brenda akhina kazinan bu goriintilyii engellemek iste-
di; ama ne yaparsa yapsin, bunu bagsaramiyordu. Jackson Pollock tablosu.

Bu tablonun ¢ekiciligini fark etmesi, Brenda’nin birkac haftasini al-
misty; ama sonra, John Walsh’a yavag yavag asik oldugu giinlerde, tablo
onu biiyiilemeye baglamisti. Tablonun en sevdigi kismi, karmagik siyah
bir seklin i¢cinden gegen, damarimsi, mavi bir ¢izgiydi. O mavi ¢izgi, kar-
magikhigin icindeki sebebi temsil ediyordu. Ya da Brenda 6yle diisiinii-
yordu.

Bundan sonra asla, bir akademide ¢aligamayacaksin, demisti Suzanne
Atela; sesindeki sertlik, Bahama aksaninin kivrakhigini gizliyordu. Bunun-
la bizzat ilgilenecegim. Vandalizm cezalanna gelince...

Vandalizm cezalarr: Bu s6z, kulaga ¢ok kaba ve anlamsiz geliyordu.
Vandalizm, geng bir kizin, tuvalet duvarina Sharpie yapistirmasi; ya da
sokak serserilerinin, kaykay pistinin duvarlarina graffiti yapmasi, pizzaci-
larin camlarim kirmasi gibi bir seydi. Brenda ve Bayan Pencaldron’un
Barrington Salonu’nda konustuklariyla higbir ilgisi yoktu. Ama Brenda o
kadar sinirli, sagkin ve ¢ileden ¢ikmist1 ki, bir seyleri firlatmak istemisti!
Bayan Pencaldron’un ¢ighk atmasina ve Brenda kagmasin diye Augie
Fisk’e kapiy1 tutmasini sdylemesine ragmen, kampus giivenligi geldigi za-
man bile, Brenda gézlerini tablodan ayiramamisti. O ¢irkin, siyah, kar-
makarigik sey onu bilyiilemisti; yagmurda 1slanmis saglara, bir dizi koti
kararin paramparca ettigi gercek duygulara benziyordu.

Yiiz altmig bin dolar, art1 hukuki ticretler. Bu, isin sadece maddi be-
deliydi ve Brenda’nin itibarina zarar gelmeye baglamsti bile. Bir daha as-

la, higbir akademide ¢alisamayacakti.
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Not, "John Walsh’t ara!" diye bagiriyordu. Ama hayir, bunu yapamaz-

d1. Telefonunu kapatti.
LA

Temmuzun iki haftas1 gelip gecmisti bile ve hidla Didi’den gelecek
olan iki yiiz on dolardan ses yoktu. Josh hi¢ sasirmamusts; Didi’ye para
vermek, parayi tuvalete atip sifonu cekmekle aym seydi. Giinliigiine, Di-
di'ye yonelik tehditkar bir mektup yazmisti. (Artik biiyiimelisin! Yaptikla-
nmin sorumlulugunu tistlenmeyi ogren! Her geyin dibine kadar gidip, sonra
da boguluyorum diye aglayamazsin!) Yazilarinda, nefretini kusmustu ve
Didi’nin yazilarim1 okumasina ikinci kez izin vermedigi igin kendini sansh
hissediyordu. Didi ikinci kez kendisinden para istediginde, onu reddet-
mis ve o zamandan bu yana da kizdan hi¢ haber almamisti. Nobadeer
Plajr’nin otoparkinda goriinmiiyordu ve Josh’in cep telefonuna sarhog bir
halde, gece yaris1 mesajlar1 birakmaktan vazge¢misti. Josh, ona borg ver-
digi paray1 hafizasindan silebilse ¢ok mutlu olacakty; ama Josh’in kim ol-
dugunu 6grenemedigi biri, Tom Flynn’e bu borgtan bahsetmisti ve ona
gore, kendi ellerinizle kazandigimiz parayi birine borg veriyorsaniz, onu
geri almak icin her yolu denemeliydiniz. Tam da Josh’in korktugu gibi,
bu konu aksam yemeginde giindeme geldi.

"Patalka kizina bor¢ para mi verdin?"

Josh ve Didj, lise ikinci smmifta ¢ikmaya baglamiglard: -yani, alt1 yil
once- ve Tom Flynn o zamandan beri, ona "Patalka kiz1" diyordu.

""Cok zor bir durumda oldugunu séyledi."

"Her zaman 6yle diyor. Su anda bir igi yok mu?"

"Hastanede calistyor," dedi Josh, babasi bunu bilmesine ragmen.

"O zaman neden..."

"Ciinkii ¢ok zor durumdayds, baba," dedi Josh. Bu konuda daha fazla
konusmak istemiyordu. "Paray: geri alacagim."
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"Umarim," dedi Tom Flynn. "Para senin. Sen, ona destek olmak igin
calismiyorsun. Onun 6demesi gereken iiniversite masraflari yok."

"Biliyorum, baba," dedi Josh. "Parayi geri alacagim."

Tom Flynn bu konuda bagka hicbir sey sdylemedi ve biraz kétii oldu;
ciinkii "Paray geri alacagim," ciimlesi, bu konuda sdylenen son sz olarak
havada kalmig ve Josh’in, tutamayacagim bildigi bir s6z haline gelmigti.
Bir milyon yil bile gecse, Josh parasini geri istemek igin Didi'yi aramazds;
¢linkii Didi'nin hi¢ parasi olmadigin1 séylemesinin yaninda, onunla bu
konuda bir seyler konusmak, ¢ok can sikici ve anlamsiz olurdu.

Ve bdylece, birkag giin sonra Vicki, ona, Smith’s Point’deki piknige
gelmek isteyip istemedigini sordugunda, bunun, babasina Didi’den aldi-
g1 soyleyebilecegi fazladan bir yiiz dolar anlamina gelebilecegini diisii-
nerek, o anda kabul etti. Ancak sonra, bunun bir i§s olmadig, sadece bir
davet oldugu anlagildi. Uglii, Sayle’s’dan 1stakoz alacak, agik havada ateg
ve maytap yakacak, takimyildizlarini seyredecek ve hava giizel olursa, ge-
ce denize girecekti.

"Kocam Ted de orada olacak," dedi Vicki. "Bence artik tanigmanizin
ve birlikte biraz zaman geg¢irmenizin vakti geldi."

Bu noktada, Josh geri ¢ekilmeye ¢aligti. Onun, Shell Sokagi On Bir
Numarali evdeki gorevi, plajda yapilan aile pikniklerine katilmadan, ola-
bildigince uzak olmakti. Ve yapmak istedigi en son sey, Ted Stowe’la ta-
nismakti. Normalde, Josh evden on iigte ayriliyor ve Ted de on altida ge-
liyordu; Ted, pazar aksami doniiyor ve Josh da pazartesi sabahi sekizde
telarar eve geliyordu. Bu plana gore Josh, Ted’le, en azindan Ted’in agus-
tos aymnda temelli gelmesine dek, bir arada olmamay1 umuyordu. Josh,
Ted Stowe’la ilgili iki seyden korkuyordu; biri (halihazirda) kendisinden
nefret ediyor olmas: ve ikincisi de, onu yargilamaya ¢aligmasi. Josh, ¢ok
kisa ama giizel bir an Brenda’yr 6pmiistii ve simdi de Melanie’den, ¢ok
garip tepkiler almaya baglamist1. Ted bunu fark edebilir ve evde Josh di-
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sindaki tek erkek olarak, kadinlardan biriyle Josh arasinda bir baglant:
oldugunu hissedebilirdi. Josh kovulmak ya da Ted Stowe tarafindan do-
viilmek istemiyordu. Ve boylece, gitmeyi kabul etmesinden bir giin sonra,
reddedilme sansinin en az oldugu kisiye, Brenda’ya yaklasti.

Saat on iigte, cipine dogru yiiriirken Brenda’yla kargilasti. Elinde
termosu, defteri ve cep telefonuyla, plajdan déniiyordu.

"Senaryo nasil gidiyor?" dedi Josh.

"Sorma," dedi Brenda.

"Tamam," dedi Josh. "Sormayacagim. Hey, cumartesi geceki piknige
gelemeyecegim. Simdi hatirladim da, bagka bir planim var. Vicki'ye sdy-
ler misin?"

Brenda alt dudaginm sarkitti. "Ahhhh," dedi. "Kahretsin."

"Ne oldu?"

"Vicki gelmeni gercekten ¢ok istiyor," dedi Brenda. "Yani, orada ol-
mani ne kadar istediginden bahsetti. Ted’le tanigmam ¢ok istiyor. Ted ol-
talarini da getiriyor; bdylece hep birlikte balik tutabilirsiniz."

"Hep birlikte?" dedi Josh. "Balik tutmak?"

"Blaine de var," dedi Brenda. Derin bir nefes ald1 ve gogsii kalkip in-
di. Josh bakmamaya g¢alisti. Brenda bagkasina asikti. "Eger gelmezsen,
Vicki’'nin tuhaf bir gey yapacagindan endiseleniyorum. Biitiin her seyi ip-
tal etmek gibi bir sey. Ve su anda i¢inde bulundugu duruma bakilirsa, ya-
pacag ilk sey de bu olur. Her seyi, oldugu gibi iptal etmek. Ve onu digan
¢ikarmak bizim icin gercekten 6nemli. Onu biraz neselendirmeliyiz."

"Dogru," dedi Josh. "Ama bu bir aile piknigi. Ben sizin ailenizin bir
parcasi degilim."

"Melanie de degil," dedi Brenda. "Ve o da geliyor."

Josh bakiglarimi yere indirdi. Melanie’yi diigiinmek, yalmzca, onun

kafasinin daha ¢ok karigmasina yol agmust1.
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"Diger programini bagka bir zamana erteleme sansin yok mu?" dedi
Brenda. "Hi¢ yok mu?" Sesini alcaltti. "Para 6demeye hazirim."

"Hayir, hayir, hayir," dedi Josh ¢abucak. Onu motive eden tek sey or-
taya ¢ikmg gibi hissetti ve bu durum, onu utandirdi. "Para 6demene ge-
rek yok. Gelecegim."

Brenda o kadar mutlu ve rahatlamig goriinityordu ki, Josh, onun
kendisini tekrar 6pebilecegini diisiindii. Ama hig sansi yoktu. Brenda gok
hos bir sekilde giilimsedi ve Josh’in koluna dokundu. "Tegekkiir ederim,"

diye fisildadi. "Tesekkiir ederim." m

Beginci Cadde’deki Urban Angler'dan alinmus ¢ok iyi kalite oltalar, Yu-
kon’un lastik basincy, Stop & Shop’dan "édiing alinmuis" dort adet gilte, yetis-
kinler igin haglannug patatesli dort porsiyon istakoz, haglanmis nuswr, Sezar
salatasi, siitlii biskiiiler, dokuz yiiz gram pigmig ve soyulmus istakoz, char-
donnay ve Stella Artois dolu bir sogutucu, bir kutu Graham krakeri, bir pa-
ket lokum, biiyiik bir paket Hershey's cikolatasi, miikemmel yontulmuyg ii¢
adet kizartma ¢ubugu, Cin Mahallesi’nden alinnug bir paket maytap Kel-
ler'm Takimyildiz1 Rehberi kitapgigt.

Plajdaki piknik, Vicki’nin hi¢ umrunda degildi. Bagka zaman olsa,
organizasyonun merkezi o olurdu, bdcek ilaci almiglar miydi1? Halatlar
ya da ipleri var miydi? Cocuklar igin sosisli sandvig, ketcap ve meyve suyu
almiglar miydi1? Cocuklarin ayaklarina yapigan kumlan temizlemek icin
bebek pudras: getirmigler miydi? Peki ya fazladan bebek bezi? Porter'in
sicak siit biberonu? Cop torbasi? Tirbuson ve sise acacag1? Fotograf ma-
kinesi? Simdi ise, Vicki yataginda yatiyor, Ted, Brenda ve Melanie’nin
her seyi organize etmeye ¢aligmalarini dinliyordu. Umrunda degildi. Vii-
cudunun kirik bir oyuncak gibi oldugunu diisiinmekten, artik higbir ige
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yaramadigim diigiinmeye terfi etmisti. Bir hafta dnce Dr. Alcott, Vic-
ki'nin sikayetlerine, aglamalarina ve sizlanmalarina kargi, depresyon igin
oldugunu séyledigi yeni bir tedavi dnermisti. Alt1 giin boyunca Vicki'nin
diinyaya olan ilgisi, sénmekte olan bir balon gibi, bir gidip bir geliyordu.
Bu durum, Vicki’nin hissettigi acidan daha kétiiydii; sersemlemisti; evin,
adanin, evdeki insanlarin ve ¢ocuklarin bulundugu gercek diinyadan kop-
mustu. Persembe giinii Vicki ertesi giin gidecegi zehirlenme seansinin
hazirlayicilan oldugunu fark ettigi biitiin ilaglan ¢ope atti. Cuma giinii
ise, kemoterapiye gitmedi.

Tereyagindan kil ¢eker gibi olmustu; c¢iinkii Vicki’nin gardiyam
Brenda’yd: ve her ne kadar Brenda 6rnek gosterilebilecek bir is ¢ikariyor
olsa da, Vicki, onu ¢ok iyi taniyordu ve kiz kardesinin zaaflan iizerine oy-
namak onun i¢in ¢ocuk oyuncagiydi. Cuma sabahi, her zaman oldugu gi-
bi, cocuklan uyandirmamak icin sessizce arabaya bindiler ve Vicki, Bren-
da’nin, san defteri ile The Innocent Impostor'u da cantasina koydugunu
fark etti. Bu siradig1 bir seydi; ¢linkii Brenda gittigi her yere o defteri go-
tiiriiyor olsa da, higbir zaman kemoterapiye getirmemisti. Sebep ne olur-
sa olsun, kemoterapi, Brenda’nin tarihi ge¢mis People dergilerini okumak
icin ayirdig1 zamandi.

"Bugiin yazmay1 m1 planliyorsun?" diye sordu Vicki.

"Cok geride kaldim," dedi Brenda.

"Hastanede benimle kalmak zorunda olmadigimi biliyorsun," dedi
Vicki. "Aslinda, disiindiikce fark ediyorum ki, bu senin icin tamamen za-
man kaybi. Artik biitiin igi biliyorum ve takim bana ¢ok iyi bakiyor. Sim-
diye kadar da, sana higbir sekilde ihtiyaclar1 olmadi. Neden beni kapida
birakip -ah, bilemiyorum- bir fincan kahve ismarlamiyor ve Even Keel’da
oturup yazmaya devam etmiyorsun? Oldukga ilerleyebilirsin."

"Belki de haklisin."

"Bence 0yle yapmalisin."
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"Yapmaliyim."

"Ben ciddiyim, Bren. Iki saatlik bos zaman. Sonra da, saat on birde
gelip beni alirsin."

Brenda alt dudagim 1sirdi1 ve bu konuda bagka hicbir sey sdylemedi;
ama Vicki, kardesini taniyordu. Bu kadar yillik ¢aligmalarindan ve aras-
tirmalarindan sonra, Brenda bu teklifi asla reddedemezdi. Bu ufak kaga-
mag diiglindiikge, Vicki’nin kalbi daha hizli carpmaya baghyordu. Bu, sa-
dece bu seferlikti; tipki, bir giinliigiine okulu kirmaya benziyordu. Ne ig-
neler, ne zehir, ne Ben, ne Mamie, ne Amelia, ne ESPN, ne de hastane-
nin antiseptik kokusu olmayacakti ve koca yaz boyunca, bir hafta sonunu
yan etkileri yasamadan gegirecekti. Bir sonraki sali, Vicki kendine gel-
mis, giiciinii ve cesaretini toplamis olacakti ve onkoloji iinitesinin kapi-
sindan mutlu bir gekilde girecekti. Ah, bugiinii bir atlatabilseydi.

Brenda arabay: otoparka ¢ekti. Hala alt dudagini 1sinyordu ve belki
de, teklifi kabul etmesinin bencilce bir davranig olup olmayacaginin mu-
hakemesini yapmaya ¢alistyordu.

"Sadece beni birak ve git," dedi Vicki.

Brenda i¢ gegirdi. "Ah, Vicki. Emin misin?"

"Tabii ki eminim. Gitve yazina bak. Ben iyi olacagim."

"Bilemiyorum..."

"Britney Spears ile ilgili son haberleri kagirmaktan mi korkuyorsun?"

Brenda giildi. "Hayir."

"On birde gel," dedi Vicki.

Brenda arabay: hastane kapisina yanastirdi ve Vicki agagi indi. Ara-
ba agir agir hareket ederken, Vicki, Brenda’nin da kendisi gibi mutlu ve

6zgiir oldugunu hissettigini belirten bir ifade takindigini gérdii.

Lo
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Vicki bu iki saati Old Mill degirmeninin golgesinde uzanip tembellik
yaparak gecirdi. Hastaneden yalnizca kisa bir mesafe uzakta da olsa -giig-
lil birinin hastaneden attif1 bir beysbol topu, oraya rahathikla ulasirdi- bu
yol Vicki igin uzun sayilirdi ve geng kadin tepeye ulastiginda, nefes darl-
g1 cekmeye baglamisti. Yolda akan trafikten gizlenecek sekilde ¢imenle-
rin lizerine uzand: ve degirmenin kollarinn, kek dilimleri gibi pargalara
ayirdif gokyiiziinii seyretti. Iki saat boyunca higbir sey yapmadi. En son
ne zaman hicbir sey yapmamist1? Evde yatti§1 zamanlarda bile, bir is ya-
pryormus gibi hissediyordu; iyilesmekle, kendini miicadele etmeye zorla-
makla mesguldii ve her zaman, evdeki faaliyetleri, Brenda, Melanie, Josh
ve ¢ocuklar takip ediyordu. Ama burada, Prospect Tepesi’'nde, hala isle-
vine devam eden degirmenin golgesinde, Vicki kendini iyilesme siirecinin
sancilarindan soyutlamisti. Kimse onun nerede oldugunu bilmiyordu ve
bu yiizden de kendini, varligina son vermis gibi hissediyordu. Bu, ¢ok be-
lirgin bir kacamakti. Bir seylerden uzaklasmanin keyfini ¢ikariyordu. Ma-
mie evi arayabilirdi; ama telefonu acacak kimse yoktu. Sali giinii geldi-
ginde, Vicki unuttugunu (kemoterapiyi unutmak?), arabanin bozuldugu-
nu ya da ¢ocuklarin hastalandigini sdyleyecekti. Ya da gelmek istemedi-
gini acik¢a soyleyebilirdi belki. Biraz molaya ihtiyac1 vardi. Kendisine
ozel bir giine. Ne derler bilirsin; kafana bir cekicle devamli vuruyorsan, di-
yecekti Mamie’ye, vurmay: kestiginde kendini iyi hissedersin.

Saat on birde, Brenda hastaneye gelip Vicki'yi kolundan tutarak yol-
cu koltuguna oturmasina yardim ettiginde -ki BU, Vicki’nin her zaman
rica ettigi seydi- Vicki’nin i¢ini sucluluk duygusu kapladi.

"Nasild1?" diye sordu Brenda. "Kendini nasil hissediyorsun?"

Bunlar standart sorulard;; ama Vicki nasil cevap vermesi gerektigini
unutmustu. Ne diyecekti? Normalde ne diyordu?

Omuz silkti.
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"Takimin diin aksam magi vardi, degil mi?" dedi Brenda. "Kazanmus-
lar my, yoksa kaybetmigler mi?"

Vicki tekrar omuz silkti. Omuz silkmek yalan sayilir miydi?

Sconset’e donerlerken Vicki camu act1 ve elini digar1 sarkitty; giineg
isiklarini ve yaz havasini icine ¢gekmeye calisiyordu. Bisiklet yolu, bisiklete
binen, yiiriiyen, kdpeklerini gezdiren insanlarla doluydu. Kemoterapiden
kagtim, diye diigiindii Vicki. Bir anda, kendini ¢ok adi hissetti. Dr. Gar-
cia’nin, kemoterapinin 6nemiyle ilgili sdyledigi sézleri hatirladi: hiicreleri
basarili bir sekilde yok etmek, 6ldiirmek, temizlemek, hiicrelerin yayil-
masim zorlagtirmak. Tiimor, akciger duvarina yapismist1 ve doktorlarin
onu alabilmesi igin, belli bir oranda kiigiiliip geri cekilmesi gerekiyordu.
Kemoterapi ¢ok kapsaml bir siirecti. En 6nemli sey ise devamhlikti. Ya-
ni... neler oluyordu? Vicki iyilesmek istemiyor muydu? Cocuklarinin ha-
tir1 i¢in ac1 cekmeye, saglarinin dokiilmesine ve aklinin karigmasina katla-
namaz miydi?

Peki ya Dr. Alcott? Onun yiiziine baka baka nasil bir tepki verecek-
ti? Dr. Alcott her zamanki konugmalarindan birini yapacakti... Kendini
nasil hissediyorsun? Dayanabiliyor musun? Sen bir askersin ve benim en iyi
hastamsin... Vickinin nerede oldugunu merak edecek ve belki de evi
kendisi arayacakts; ya Melanie evde olursa ve telefona bakmak igin bah-
cedeki igini birakip igeri kosarsa ne olacakt1? Kemoterapiye gitti, diyecekti
Melanie. Gittigini gordiim. Bu noktadan sonra, Dr. Alcott’in yapacag yii-
reklendirici konugmalarin higbirinin énemi olmayacakts; ¢iinkii Vicki bir
savagcl degildi. Hatta onun en iyi hastas1 da degildi.

Shell Sokagi’na vardiklarinda, Vicki’nin sugluluk duygusu artmaya
baglad1. Giigliikle nefes aliyordu; ama belki de bu, kemoterapiye gitme-
mesinin sonuglarindan biriydi, belki de kanserli hiicreler giiclenmeye ve
¢ogalmaya baglamiglardi. Josh’in annesinden daha iyi bir durumda degil-
di. Vicki, kendi cinayetine tesebbiis ediyordu.

A
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Yatak odasinin kapist vuruldu ve Vicki, yataginda dogrulup oturdu.
Komodinin iizerinde duran peruga dokundu. Peruk, Blaine’in Sco-
oby-Doo’daki bir karakterden esinlenerek "Daphne" adim taktig1 bir
manken baginin iizerinde duruyordu. Blaine isi, gazli kalemleriyle Daph-
ne’ye yuz gizecek kadar abartmust1 -gozler igin iki mavi yuvarlak, burun
delikleri igin iki siyah nokta ve yamuk, kirmizi bir agiz. Bu manken basi,
Ted’i rahatsiz ediyordu- gecen hafta geldiginde, o bas orada durdugu sii-
rece seks yapamayacagni; giinkii birinin onlar izledigi hissine kapildigim
sOylemisti... ve Vicki de, ona ne kadar ihtiya¢ duyarsa duysun, perugu
gordiigiinde titriyordu. Manken basim ve perugu, yatak odasi dolabinin
iist rafina kaldirmak istemisti; ama Blaine aglamaya baglamisti. Ve simdi
Daphne doldurulmug bir hayvan gibi, komodinin iizerinde oturuyordu.
Bu peruk, gercek sactan yapilmisti. Vicki, onu, Dr. Garcia’nin tavsiye et-
tigi, kanser hastalar: i¢in peruk satan bir diikkdndan almisti. Perugun
rengi, hemen hemen Vicki’nin sagiyla aymydi. Kétii gériinmiiyordu; ama
Vicki'ye, bagkasinin saglarimi tasiyormusg hissi veriyordu. Altinc simiftaki
fen 6gretmeni Bay Upjohn’u ve onun perugunu hatirladi. Ve kapi vurul-
dugunda -Josh gelmisti- Vicki, Brenda’y1 ¢cagirdi. Brenda bebek bezinin
iistiine mayosunu giymis olan Porter’1 kucaginda tagiyarak odaya girdi.

Vicki neredeyse, "Cocuklar i¢in esofman iistii almay1 unutma!" diye-
cekti; ama bunun i¢in zaman yoktu; bunu daha sonra da hatirlatabilirdi.

"Esarp!" diye bagirdi.

"Tamam," dedi Brenda. "Oziir dilerim." Porter’ yataga oturttu ve Vic-
ki’'nin dolabinin iist cekmecesinden bir esarp cikardi Cekmecede renga-
renk esarplar ve Ellen Lyndon’in iki y1l 6nce Vicki’ye hediye ettigi cok hos
bir Louis Vuitton marka esarp duruyordu. Brenda onu ald: ve iki kuyrugu
sirtina uzanacak sekilde, Vicki’nin kel bagina bagladi.

"Tegekkiirler," dedi Vicki. Yataktan kalkt1 ve oturma odasina gecti.
Piknik umrunda degildi; ama Josh ve Ted’in kargilagsmas1 konusunda cid-
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di endigeleri vardi. Josh’in Ted’i sevmesini, ona gipta etmesini ve Vic-
ki’nin iyi bir se¢im yaptiginm1 diigiinmesini istiyordu.

Brenda ve Vicki yatak odasinda esarpla bogustuklar icin, tanigtirma
fasli Melanie’ye kalmigti. Melanie, Vicki’nin bu konuda ¢ok gergin oldu-
gunu biliyordu. Her sey yolunda gidecek, diye ona giivence verdi Melanie.
Josh't neden sevmesin ki?

Asu endiselendigim Josh degil, dedi Vicki.

Ah, dedi Melanie. O zaman, neden Ted’i sevmesin ki? Ted harika biri.

Olabilir, dedi Vicki.

Melanie talk show sunucular1 ya da amfetaminler gibi, rahat ve ken-
dinden emin bir tavirla konugmaya baglamist1.

"Merhaba, Josh! Nasilsin? R:eri gel, iceri gel! Ted, bu, ¢ocuklarin ba-
kicisy, Josh Flynn. Josh, bu, Vicki’nin kocasi, Ted Stowe."

Blaine her zamankinden daha sahiplenici bir tavirla, kollarimi Josh’in
bacaklarina doladi. Ted bunu hemen fark edecektir, diye diisiindii Vicki ve
hi¢ hoglanmayacaktir.

Josh muhtegem giiliigiiyle Ted’e elini uzatti "Merhaba, Bay Stowe.
Sizinle tanigmak... Hakkinmizda ¢ok sey... Evet."

Ted, Josh’in uzanan eline bakt1 ve Stella’sindan bir yudum aldi. Vic-
ki, Josh’in, kaba herif, Wall Street pici, diye disiindiigiinii duyabiliyordu
neredeyse. Vicki, kocasinin yiiziinii inceledi. Josh kesinlikle escinsel de-
gildi ve bu, Ted’in i¢ini rahatlatacakti; Josh, Ted’in on beg yi1l 6nce oldu-
gu Dartmouth’lu delikanlidan ¢ok da farkl degildi. Ama, kendi gengligi
ve Josh arasindaki benzerlikleri fark eden Ted biitiin hafta boyunca ii¢
giizel kadinin yaninda ¢alisiyor olsaydi, ne yapacagin da diisiiniiyor ola-
bilirdi. Ne yapmay1 denerdi? Ya da ne i¢in ¢aba sarfederdi?

Ah, haydi, diye disiindii Vicki. Esarbin kuyruklar ensesini gidikli-
yordu. Josh’in eli havada kalnusti ve Ted, ona iskence cektirmeye caligi-
yormusg gibi gériiniiyordu. Ama sonra, Ted yerinden kalkti, birasin1 masa-
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nin iizerine serf¢e birakti, 6ne dogru bir adim att1 ve Josh’in elini dyle
kuvvetli sikt1 ki, Josh oldugu yerde sallandi.

"Bende, dostum," dedi Ted. "Bende. Bu arkadagn..." parmagin Bla-
ine’e dogrulttu, "senin hakkinda sdyleyecek bir siirii giizel seyi var. Ve ka-
rim! Ve yoklugumda yerimi doldurmak i¢in burada oldugun icin sana
minnettarim."

Ted’in sesinde igneleyici bir ifade vardi. Ciddi miydi? O an, Vicki,
kemoterapiye gitmedigine sevindi; kendini, haftalardir oldugundan gok
daha giiglii hissediyordu. Oturma odasina yiiriidii.

"Dogru," dedi Vicki. "Josh olmasaydi, kendimizi kaybederdik."

"Ben kayboldum," dedi Blaine. "Plajda. Hatirladin mi1?"

Vicki kizarip bozararak bakislarim yere odaklayan Melanie’ye bakti.
"Evet," dedi Vicki. Ted’in hala dikkatle Josh’1 inceledigini gériince panik-

lemisti. "Cocuklar igin esofman iistii alan var m?"

)]

Yirmi dakika sonra, ¢ocuklarin bebek koltuklar arasina sikigmig ve
kendini de onlardan biri gibi hissetmeye baglamis olan Josh para isteme-
mek i¢in kendini zor tutmaya baglamisti. Bu, onun normal zamanlarda
eglenmek icin segecegi bir yol degildi; tam tersine, kesinlikle iginin bir
pargasiydi. Stowelarin arabasiyla Madaket’e gitmek ve giriste orman bek-
cisi kuliibesinin 6niinde durmak bir agidan garip de geliyordu. Bekgi ku-
litbesindeki ¢ocuk, Josh’dan bir yil 6nce iiniversiteden mezun olmustu;
adi1 Aaron Henry’di ve normal sartlarda Josh, ona iginin nasil gittigini so-
rar ve liniformasiyla alay ederdi; ama su anda, Yukon’un arkasindaki si-
yah filmli camlara giikrediyordu; Aaron’n onu gdérmesini istemiyordu;
giinkii bu insanlarin kim oldugunu ve onlarin yaninda ne yaptigini nasil
agiklayabilirdi ki?
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Ted ve Vicki 6nde oturuyorlardi. Ted Stowe istediginde son derece
gekici bir adam olabiliyor; ama bu, kimle konustuguna ve kargisindakinin
onun suyuna ne derece gittigine baghyms gibi goriiniiyordu. Josh, babasi
gibi olan adamlarn tercih ederdi; Tom Flynn higbir agidan kolay bir adam
degildi; ama en azindan ne zaman ne yapabilecegini tahmin edebilirdiniz.

Melanie, Josh’la sohbet edebilmek i¢in yan koltuga otururken Bren-
da da ortadaki koltuga yerlesmisti. Melanie’nin gogiisleri sismisti; gogiis-
lerini saran, hald diimdiiz olan karnina dogru bol bir sekilde uzanan, bo-
yundan bagh bluzlar giyiyordu.

"Burada biiyidiigiine gore," diyordu Melanie. "Bu tarz seyleri her za-
man yapiyor olmalisin. Sahilde 1stakoz yemek falan."

"Pek sayilmaz," dedi Josh. Tom Flynn sahil pikniklerinden pek hos-
lanmazdi. Yine de, Josh’in kiigiikliigiinde, pazar aksamiistleri sahilde ge-
¢en giizel anilan vardi Ailesi ve arkadasglarindan olusan kalabalik bir
grup halinde toplanip her hafta sonu Eel Point’e giderlefdi. Bu gezilerde
yirmi, otuz ¢ocuk olur; top oynanir; mangal, sosisli sandvigler ve hambur-
gerler yapilirdi. Josh’in annesi, bu pikniklerde ¢ok iyi vakit geciriyor gibi
goriiniiyordu; iskemlesine oturup giineslenir, sahil boyunca yiizer, gocuk-
larin yenge¢ avlamasina yardim eder ve hatta onlarla birkag dakikaligina
top bile oynardi. Saat on yedide sogutucunun derinliklerinden bir gise be-
yaz sarap ¢ikarir ve kendine bir plastik bardak dolusu sarap koyardi. Her
hafta, giinbatimina kadar oturmak icin 1srar ederdi.

Kig gelmeden bunun tadim cikarmalyiz, derdi.

"Plajda araba kullanabiliyor musun?" dedi Melanie. "Ben sikigip kali-
rm."

"Evet, kullanabiliyorum," dedi Josh. Lastik basincini azaltiyor ve cipi
dordiincii viteste kullaniyordu. Bu kadar basitti. "Plaj partileri zamaninda

kullamiyordum."
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"Eglenceli gibi goriiniiyor," dedi Melanie ve Josh’a imali imal gii-
liimsedi. Josh yiiziiniin alev alev yanmaya basladigim hissetti ve bakiglari-
m ¢ocuklara gevirdi. Porter ¢oktan uyumus, salyalarin1 akitmaya basla-
mist1. Blaine de, uyku 6ncesi mahmur bakiglarimi takinmigti. Piknigin bir
dakikasim bile uyanik gegirmeyeceklerdi.

Melanie 6niinde déndiigiinde, Josh rahatladi. Ted arabay: gazladi ve
biiyiik, engebeli kumulun iizerinde ilerledi. Herkes, saga sola sallaniyor-
du ve bir noktada, Josh koltugundan zipladi. Melanie bir eliyle Vicki’nin
oturdugu koltugun arkasina yapist1 ve diger eliyle de karnini tuttu.

"Sik1 tutunun!" diye bagird1 Ted ve bir kovboy gibi ¢18lik att1.

Josh kafasim salladi. Turistler, diye diisiindii. Tatilciler. Ted kumlara
sikigip kalir ve Josh’dan imdadina yetigmesini isterse, akh bagina gelirdi.
Ama sonra Josh bu piknigin Vicki’nin hatirina yapildigimi hatirladi ve
Vicki’ye baktiginda, onun giiliimsedigini gérdii. Ted, Yukon’u diger ara-
balarin durdugu diizliige ustalikla park etti. Melanie arkasini1 dondii ve
Josh’a bakip siritt1.

"Denize bak," dedi. "Yiizmek i¢in sabirsizlaniyorum. Benimle denize
girer misin?"

"Ah," dedi Josh. "Mayomu getirmedim."

"Mayoya ihtiyaci olan kim?" dedi Melanie ve bir kahkaha patlatt1.

"Dogru," dedi Josh ve Brenda’ya bakti; ama o, camdan digar1 bakip
somurtmaya devam ediyordu. Josh garip bir sekilde, kendisine bu aksam
Melanie’nin erkek arkadasi olmasi teklif edilmig gibi hissediyordu. Ted’in
aklindan gecen bu muydu? Bu, biitiin o soguk karsilamay1 acikliyor muy-
du? Melanie, Josh’in ayakkabisinin altina yapisan bir sakiz gibi ona yapis-
must1 ve o, cocuklarin arasinda sikigip kalmig bir 6rdek gibi oturuyordu.

Melanie, onun huzursuzluunu sezmis olacakti ki, "Uzgiiniim, seni
stkiyorum,” dedi. Josh’in onu ugaktan inerken gérdiigii zamanki gibi, yii-
ziini burugturmustu. Josh, onun, hamile olmasmna ragmen, kocas: tara-
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findan terk edildigini hatirladi. Ona yardim etmek ve onu neselendirmek
istedi. Iyi ve giizel bir kadindi; ama kimsenin, kendisi hakkinda...

"Beni sikmiyorsun," dedi Josh. "Sadece biraz aciktim."

"Ah, bende," dedi Melanie. "Istakozlarin kokusu beni cildirtiyor."

"Ben lokum istiyorum," dedi Blaine.

Vicki, 6n taraftan miidahale etti. "Sosisli sandvigini yedikten sonra."

Blaine bagini Josh’in omzuna dayadi.

"Uyuyacak," dedi Melanie. "Vicki, Blaine’in uyumasini istiyor mu-
sun?"

Vicki arkasina dondii. Gozleri sefkatle bakiyordu ve eger Josh yanil-
muyorsa, gézlerindeki pariltinin sebebi gézyaslariydi.

"Benim giizel ogullarima bakin," dedi Vicki.

Iggiidiisel olarak Josh, sakin aglama, diye fisildadu.

Bu da Vicki'ye yetti zaten ve gdzyaglan yanaklarindan siiziilmeye
basladi. Josh emzigini higimla emen Porter’a bakti. Bebegin yumusacik
saclarinin genesini gidikladigim hissetti ve Blaine’in basinin sicakliginin
omzuna yayllmasinin tadim ¢ikardi. Benim giizel ogullannma bakin. Sonra,
Josh aslinda Vicki'nin, iigiinden bahsettigini fark etti. Vicki, onlara ke-
derle bakiyordu. Josh, annesinin de, 6liimiinden birkag hafta énce kendi-
sine bdyle bakip bakmadigin1 merak etti. Ona bu sekilde bakip onu yalmz
birakma kararim sorgulayip sorgulamadigim diigiindii. Bunlar yalmzca
diisiinmek bile canim sikmisti. Annesini diigiinmeye pek ahsik degildi;
ama Vicki etrafinda oldugu siirece, annesini diigiinmeden edemiyordu.
Vicki bagindaki esarbiyla bir yabanci gibi gériinliyordu; ¢ok zayiflamisti
ve gozleri adeta digan1 firlamisti. Bir gece 6nce.Josh, giinliigiine Vicki
icin, "Yavag yavag eriyor," diye yazmist1. Yaz bittiginde, yok olacak.

Melanie, Vicki'nin elini tuttu. Brenda pencereden disar, kiylya vu-

ran dalgalara ve kumlarn egeleyen midye avcisi kuglara bakiyordu. Ya
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gercekten ilgilenmiyor, diye diisiindii Josh ya da bu piknikten kendini
kasten soyutlamaya gahsiyor.
"Iste geldik!" diye bagird Ted.

&

Bir saat sonra, erkeklerin baghligini simgelemek i¢in mi, yoksa ken-
disine kars1 hain planlar kurdugu icin midir bilemiyordu; ama Josh, Ted
kendisine ii¢ sise buz gibi Stella ikram ettiginde, sevingle kabul etmis ve
bunlan keyifle i¢misti. Birlikte igiyorlar ve balik tutuyorlardi. Ted, New
York’tan yeni aldig, gicir gicir oltalarin ¢ikardif ¢inlama sesinden o ka-
dar etkilenmisti ki, bunu Josh’a da gdstermek istemisti. Blaine on dakika
icinde beg yiiz kez, Ted’in ne zaman balik tutacagim sorup durmustu. Ba-
lik tut, baba. Balik tuttugunu gormek istiyorum.

"Goreceksin, evlat," dedi Ted. Makaranin iizerine misinay1 sardi ve
oltanin ucuna yirmi dolarlik yem takt1 ve oltay: firlatti. Oltadan, tatmin
edici bir vizirt1 ¢ikt1 ve bu vizirty, yem suya diistiigiinde "plop" diye bir ses-
le sona erdi. Ted, Josh’a bakt.

"Sen de yap, dostum."

"Balik tut, Josh," dedi Blaine. "Balik tutacak misin?"

Josh tereddiit etti. Olta ¢ok narin ve pahali gériiniiyordu; tiim oltala-
rin Masarati’si gibi bir geydi. Ted muhtemelen, Josh’in bu kadar degerli
bir malzemeyi avuglarinda tutarken son derece gergin oldugunu diisiinii-
yordu. Josh gergindi; ama bu gerginliginin sebebi, adada yasayan herke-
sin bildigi gibi, burada bir tonbaligini, ceviz agacindan yapilmis bir gubuk
ve bir parca iple bile yakalamanin miimkiin olduguydu ve Josh ilk balig1
yakalayarak Ted’e sov yapmak istemiyordu. Boylece, Josh oltay: ellerinde
tutarak ayaga kalktu.

"Yardim ister misin, dostum?" dedi Ted.
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"Evet," dedi Josh. "Bu olta, daha 6nce goérdiiklerimin higbirine ben-
zemiyor."

Ted’in gozleri parlayarak oltasini geri ¢ekti. Higbir sey yoktu.

"Iste," dedi. "Dur sana gostereyim." Josh’in oltasim aldi. "Hey, bir si-
se bira daha ister misin?"

L o=

Brenda biitiin aynintilarla ilgilenecegine dair, Vicki’ye s6z vermisti;
ama Vicki’nin biitiin sorumlulugu iistlenme arzusu birdenbire su yiiziine
¢iktif1 zaman, tarif edilemez bir mutluluk duymustu. Vicki ortiiyi serdi
(Kumlu ayaklanmzla ortiiye basmayin liitfen! ) ve iskemleleri agt1. Paket-
lenmis yemekleri, plastik yemek takimlarim ¢ikard: ve kdgit mendillerin
izerine, u¢masinlar diye, bir kaya pargas1 koydu. Brenda’ya ve kendisine
birer kadeh sarap koydu. Melanie i¢in de bir kutu bira agti. Rahatlamig
bir sekilde iskemlesine oturdu; ama sonra tekrar kalkip Yukon’un bagaji-
na dogru gitti; iki adet el feneri alip kuma batirdiktan sonra yakti. Tekrar
iskemlesine oturdu. Gogsii hizla inip kalkiyordu; bu kadarcik ig yapmak
bile onu yormustu; ama Brenda kemoterapinin ige yaradigim diigiiniiyor-
du; ciinkii bu yaptiklari, gecen haftalarda yaptig biitiin iglerden daha faz-
laydi.

Brenda, Vicki ve Melanie bardaklarini tokusturdular ve o anda,
Brenda her seyin yoluna girmeye bagladigimi hissetti. Kemoterapi, Vic-
ki’nin tiimériinii kigiiltiiyor ve Vicki daha iyiye gidiyordu. Melanie huy-
suz ruh halinden siyrilmisty; artik kusmuyor, evliligindeki sorunlardan ya-
kinmiyor, birlikte gecirdikleri zamanin en azindan yarisinda normal, iyi
bir insan gibi davramiyordu. Brenda da, 6nceki sabah, Even Keel Cafe’de
Milky Way kahvesi igerken, senaryosunun ilk sahnesini bitirmeyi basar-
must. Bu sahnede, arabalarim1 Chili Restoranr’nin éniine park etmis ol-
maktan bagka higbir ortak noktasi olmayan Calvin Dare ve Thomas Be-
ech, meyhanenin 6niinde karsilagiyorlardi ve Calvin Dare’n ati kigneye-

225 F:15



Elin Hilderbrand

rek Thomas Beech’in iki g6ziiniin arasina cifte atiyordu Bir grup adam
meyhaneden digar1 firhyor ve iglerinden doktor olan biri, Beech’in 6ldii-
giinii séylilyordu. Bu sahne bes sayfalikt1 ve Senarist’in Incil’i kitabinda,
bu uzunlukta bir sahnenin, asag1 yukari bes dakika siirecegi anlatihiyordu;
ki Brenda bunun gayet iyi oldugunu disiiniiyordu.

Bugiinden nasil faydalanacagimi bulmaya ¢alistyordu. Belki de plaji
terk edip Even Keel Cafe’ye gitmeli ve Milky Way kahvesini alip ¢caligma-
ya devam etmeliydi. Yazmasina yardimci olan sey, kafedeki kalabalik ola-
bilirdi. Oradaki insanlar arka bahgede oturuyor, kitap ya da gazete oku-
yor veya diziistii bilgisayarlarinda bir seyler yaziyorlardi. Biiyiik bir olasi-
likla Brenda da, Hemingway ya da Dylan Thomas gibi, ¢alismalarini hal-
ka acik mekanlarda yapabilirdi. Ancak Brenda igten ige, o iki saat iginde
yanlig yerde oldugundan siiphelenmisti. Bagka bir yerde olmasi gereki-
yordu. Onkoloji iinitesinin bekleme salonunda kardesi igin dua ediyor ol-
maliyd1. Bu iki saatlik -araba yolculugu da sayilinca ii¢ saat oluyordu- sii-
reyi kardesine hizmet etmek icin ayirmist;; ama Vicki beklenmedik bir
sekilde, bu zamani ona bagislamig ve gitmesini istemisti. Brenda da, bu
zamani harcamasam iyi olur, diye diisiinmiistii. Ve iste! So6zciikler dokiil-
meye baglamis, sayfalar dolmustu.

Brenda senaryosunun ilk sayfalarim yazabildigi icin ne kadar bilyiik
bir mutluluk duyuyorsa, Vicki’yi yalmz biraktif1 icin de o kadar biiyiik bir
sucluluk duyuyordu. Ashinda, Vicki tedavi olurken Brenda’nin orada
oturmasini gerektiren hicbir sey yoktu; ama yine de, orada olmamak,
Brenda’nin vazifelerinden kaytariyormus gibi hissetmesine yol agiyordu.
Diin olanlar, ilk ve sondu. Bir daha Vicki'yi asla birakmayacakti.

Bir yandan da, bu plaj piknigini organize edebildigi i¢in kendisiyle
gurur duyuyordu. Giines, denizin iizerinde parhyor; sicak bir meltem esi-
yor; dalgalar, kumlara ahenkli ve huzur verici bir sekilde vuruyordu. Pla-
jin agagisinda Ted, Blaine ve Josh giinesin son 1giklarinin tadimi gikara-
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rak, suya olta atiyorlardi. Bir hikaye kitabindan firlamig karakterlere ben-
ziyorlardi. Eger bu durum, bir, iki saat siirerse, Brenda her seyin yolunda
oldugunu diigiinecekti. Walsh Amerikallarin bir isten digerine kosturup
durmalarim ¢ok sevdigini anlatirdi. Brenda gibi insanlar i¢in mutlulugun
hemen yan baglarinda oldugunu séyler; Brenda’yi, durdugu yerde dura-
mamakla ve yasadigi anin tadim gikarmamakla suglardi. Hakhydi da.
Brenda, Tannim, liitfen Vicki iyi vakit gegirsin, digindaki biitiin diigiinceleri
kafasindan atmaya cahst.

Plajin asagisindan gighklar yiikseldi. Brenda oturdugu sandalyede
one dogru egildi. Biri, bir balik yakalamust1.

&

Josh oltasinda bir kipirt1 hissettiginde, ilk tepkisi heyecan olmustu.
Ve sonra, ah, kahretsin, diye diigiindii. Ted ve Blaine, onun bir seyler ya-
kaladigim heniiz fark etmemis olsalar da, oltay: geri cekmekten bagka se-
cenegi yoktu. Peki, tamam, diye disiindii. Ne de olsa, sadece bir balikt1.
Yani bu, Tanr’nin Josh’in omzuna dokunup onu "secilmig adam" ilan et-
mesi gibi bir sey degildi ki. Josh’in oltasi gerildiginde Ted, "Vaaay! Josh
bir seyler yakaladi! Bak evlat!" diye bagirdi. Kizgin ya da kiskanmg go-
rinmiiyor; tam tersine, heyecanlh kiigiik cocuklar gibi davranmyordu.

Blaine ziplayip duruyordu. "Cek onu, Josh! Cek onu!"

Josh makaray1 cevirdi; pahali olta gokkusag: gibi kivrildi ve Josh,
Tannm, liitfen oltamin kinlmasina izin verme, diye digiindii. Bunu digiin-
diigii anda, balik ¢irpinip kivrilarak sudan gikti. Tonbahigl. Hem de biiyiik
bir tane.

Balik kumun iizerine diiser diismez, Ted, onun bagina kostu. Baligin
yere vuran kuyrugunun iizerine basti ve cebinden bir mezura gikard.
"Seksen alt1 santim," dedi. Josh bunun bir rekabet baslangici olup olmadi-
g1 merak etti. Ted simdi onunkinden daha biiyiik bir balik yakalamaya
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m1 ¢ahisacakti? Ama sonra, Ted mezuranin banth kismim tutup makaral
kismini yo-yo gibi yere birakti.

"Olta satan diikkdnlarda bunlar bedava veriyorlar," dedi. Bir pensle,
baligin agzindaki yemi hizla ¢ekip ¢ikardi. Bunlari yaparken hem ¢ok be-
cerikli hem de kendinden ¢ok emindi ve bu iyi bir seydi; ¢ilinkii tonbalik-
larinin agzinda bir siirii sivri dig vardi ve Josh, babasi da dahil birgok kisi-
nin 1sirildigina sahit olmustu.

"Suna bak, evlat," dedi Ted, Blaine’e. Onu kendisi yakalamig gibi gu-
rurla konusuyordu.

Blaine, baligin kumun iizerinde ¢irpinmasimi seyretti. Ted, Josh’in
sirtina bir saplak indirdi ve Josh bir kutlama biras: teklifinin yolda oldu-
gunu hissetti.

"Onu saklayacak miy1z?" diye sordu Blaine. "Yiyecek miyiz?"

"Hayir," dedi Ted balig1 kuyrugundan tutup kaldirarak. "Onu geri

atacagiz. Yasamasina izin verecegiz."

=)

Vicki ti¢ yudumluk sarabimi bitirdi ve kendine ii¢ yudumluk daha sa-
rap koydu. Ted, Josh ve Blaine oltalarin1 omuzlarina atmis, onlara dogru
yiiriiyorlardi. Blaine haberleri anons etti: Josh ¢ok biiyiik bir balik yakala-
di! Babam ¢engeli cikardi ve onu geri atti! Bunlarin anlatihg tarzina bakilir-
sa, Ted ve Josh kahraman ilan edilmislerdi ve Vicki rahatlamisti.

"Haydi, yemek yiyelim," dedi Vicki.

Herkes, ortiiniin iizerindeki ya da iskemlelerdeki yerlerini aldi ve
kutulardaki yemeklere daldi Ted, Josh’a, iiniversiteyi bitirdigi yaz New-
port’dan Bermuda’ya kadar kullandig: tekneyle ilgili bir hikdye anlatti.
Brenda, Blaine’i 1stakoz yemesi i¢in kandirmaya calist1.

"Bak, Josh yiyor."
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Blaine bir, iki saniye bunun istiinde diisiindiikten sonra burnunu
kaldirdi. Vicki’nin kucagina atladi ve agirhigiyla kadincagizi neredeyse yi-
kiyordu. Vicki’nin nefesi kesildi; Ted konugmay: birakti ve ona bakti.

"Tyiyim," dedi Vicki.

Blaine, Vicki'nin ekmegini ve misirim1 yedi. Porter hala arabanin ar-
ka koltugunda uyuyordu ve Vicki, Melanie’den gidip ona bakmasini iste-
yecekti; ama Melanie’ye baktiginda, onun gézlerinin bir seye odaklandi-
gin1... Vicki, onun bakiglarim takip etti ve kendi kendine inledi. Mela-’
nie’nin gozleri, sadece tek bir anlama gelebilecek bir sekilde Josh’a odak-
lanmisti. Onu yargilama, diye diigiindi Vicki. Her seyden 6nce kendisi,
kemoterapiden kagmis bir kadindi. Yine de, Vicki bunu kendi kafasinda
kurdugunu diisiindii; 6yle olmasa bile, Melanie, Josh’a kars1 6zel bir be-
geni besliyor olsa bile, bunun kisa siireli bir gsey oldugunu umdu. Vicki
fikrini degistirdiginde, biitiin bunlar sona ermis olacakt.

"Brenda?" dedi Vicki. "Bebegi kontrol eder misin?"

Brenda ayaga kalkti. Melanie yiiziinde belli belirsiz bir giiliimsemeyle
Josh’a bakmayi siirdiiriiyordu. Muhtemelen, Ted’in Outer Banks’teki tekne
gezisiyle ilgili hikdyeyi dinliyordu; ama Vicki bundan giipheliydi.

"Josh?" dedi Vicki. "Ates yakmak igin bir gukur kazabilir misin?"

"Ben de yardim edecegim!" dedi Blaine.

"Ben de," dedi Melanie.

"Sen yapma, Mel," dedi Vicki. "Sen dinlen."

"Odunumuz var m1?" diye sordu Josh.

"Evet," dedi Melanie. "Brenda, Stop & Shop’dan dort tane galmst1."

"Onlar1 calmadim," dedi Brenda. "Ben bir sey calmam. Cope atilmig-
lard1."

"Bebek nasil?" dedi Vicki. "Hala uyuyor mu?"

"Evet, o iyi," dedi Brenda. "Hepinizin benim bir hirsiz oldugumu dii-
siindiigiiniizii biliyorum. Ben hirsiz degilim."

229



Elin Hilderbrand

"Tezgahi soydun," dedi Ted.

"Ted!" dedi Vicki.

Brenda, Blaine’in baginin iistiinden, parmagim Ted’e dogrulttu.

"Cok sevimli," dedi Ted.

"Tesekkiiler," dedi Brenda, Melanie’ye. "Konuyu agtigin igin."

Vicki derin bir nefes aldi. Bir seylerin patlak vermesinden siipheleni-
yordu.

Melanie gozlerini devirdi ve kumu kazmakta olan Josh’in yaninda
durdu. Arabanin iginden aglama sesleri gelmeye baglad.

"Ted?" dedi Vicki. "Liitfen?..."

Ted coktan kalkmisti. Huysuzlanan Porter’la birlikte geri dondii.
"Biberonunu bulamiyorum."

"Ama ¢antaya koydun, degil mi?"

"Evet," dedi Ted, kendinden emin degilmis gibi bir tavirla.

"Ah, Ted," dedi Vicki. "Sakin bana..."

"Vicki..." dedi Brenda.

"Ne?"

"Napolyon’luk yapma."

"Ne Napolyon’lugu?"

"Patronluk taslamaya bagladin. Diktator gibi konusuyorsun.”

"Josh?" dedi Vicki. "Sana diktatérliik tashyormusum gibi geliyor mu?"

"Ona kuyu kazdinyorsun," dedi Brenda.

"Bir delik," dedi Vicki. "Ates i¢in. Boylece lokum kizartabiliriz."

"Ben lokum istiyorum," dedi Blaine. "Annem bana, eger sosisli sand-
vigimi yersem..."

"Boylece iyi vakit gegirebiliriz!" dedi Vicki. Porter'in feryatlarinin
arasinda kendi sesini duyabiliyordu; sesi gok yiiksek ve sinirli ¢ikiyordu.
"Maytap yakabilir ve aksamun tadim gikarabiliriz."

"Vicki?"
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Gilines, denizin ilizerinde batiyordu; kocaman, altin bir damla gibiydi.
Vicki kuyu kazmakta olan Josh’in ve onun yaninda duran Melanie’nin ar-
kalarina 151k vuran gériintiilerine bakti. Brenda elini kalgalarina koymus,
hirsiz olmadigini séylityor, Ted de, kimbilir nereden buldugu biberonla
Porter’a siit igirip onu kucaginda salliyordu. Hepsi, Vicki icin ¢ok tani-
dikt1. Bu sahne de o kadar tanidikti ki, Vicki bunu sanki daha énce de ya-
samist1 ve hayalinde, bu piknigin nasil olacagim gérmiis gibiydi. Bu pikni-
§i onun igin yapiyorlardy; onu digan gikarmak icin; ama bu piknik, herke-
sin son arzusunu i¢inde barindiyordu; hepsi bunun, Vicki’nin mezara gé-
tiirebilecegi giizel bir am1 olmasim istiyordu. Sevimsiz bir ¢caba oldugu
halde Vicki hepsinin dogal davranarak bu giizel fantezinin devam etmesi-
ne seviniyordu.

Ama sonra, ¢ok garip bir sey oldu. Brenda, Josh ve Ted bir anda do-
nup kaldilar. Neden? Vicki aralarinda yabanci birinin varligim hissetti ve
bu yabanci ses, onun ismini séylityordu. Vicki? Bu ses merakl ve kibards;
ama derin, otoriter bir havasi vardi. Bu sesi bir yerden tamyordu; ama
nereden? |

"Vicki Stowe?" diye tekrarlad ses. "Sen misin?"

Genelde, Vicki topluluk arasinda taninmaktan nefret ederdi. (Plajda
Caroline Knox'la karsilastig1 o igreng giinii disiindii.) Habersiz yakalan-
maktan nefret ediyordu ve arkasinda duran kisi her kimse -ki bu, bot giy-
mig ve elinde olta tutan bir adama benziyordu- aile piknigini béliiyordu
ve hepsinden 6nce, bir aile kavgasim béliilyordu. Bu adamin neler duydu-
gunu ve onlar hakkinda neler diigiindiigiinii kim bilebilirdi ki?

Vicki gozlerini kisarak bakti. Giines adamin arkasindan vuruyor ve
baginin etrafinda bir huzme olusturuyordu. "Evet," dedi Vicki.

"Ben, Mark."

"Mark?"

"Dr. Alcott," dedi adam.
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"Ah!" dedi Vicki. Iskemlesinden firladi. "Merhaba!" Ayaga kalktigin-
da, onu daha net gérdii. Bu, Dr. Alcott’tu; ama botlari, Atlantic Cafe ti-
sortii ve Red Sox sapkasiyla, taninmayacak haldeydi ve Vicki, onun ilk
adinin Mark oldugunu bilmesine ragmen, ona hi¢cbir zaman bu gekilde hi-
tap etmemisti. Vicki, onun elini sikip sikmamasi gerektigini diigiiniirken
adam ona dogru egildi, yanagindan optii ve Vicki, yeni erkek arkadag
onu ailesinin éniinde épmiis gibi bir hisse kapildi. Ted, Melanie, Brenda
ve hatta Josh bir televizyon programu izler gibi onlan izliyorlardi. Higbiri,
Dr. Alcott’in kim oldugunu bilmiyordu -Brenda bile onunla tanigmamis-
t1- ve Dr. Alcott, onu gammazlamak icin bir anda ortaya gikivermisti.
Ailesine, Vicki’nin kendi saghgim sabote ettigini, iyilesip iyilesmemenin
umrunda bile olmadigim séyleyecekti. En azindan, ona kemoterapiye ne-
den gitmedigini soracak ve Vicki'nin de verecek iyi bir cevabi olmayacak-
t1;; herkesin 6niinde gergegi itiraf etmek zorunda kalacakti. Ka¢ctim. Bu-
nun yol acacagi muhtemel rezilligi diisiinmek bile, Vicki’nin dilinin tutul-
masina yeterdi.

Dr. Alcott, Ted’e dogru ilerledi ve, "Merhaba. Ben, Mark Alcott,
Vicki’nin doktoruyum," dedi.

"A-ha!" dedi Ted. "Sizinle tanigtifima cok memnun oldum. Ben, Ted
Stowe."

Iki adam el sikigt1.

Konugmanin kontroliinii ele gecirmesi gerektigini fark eden Vicki,
hemen atildi. "Ve bu da kardesim, Brenda. Arkadasim, Melanie Patchen
ve ... arkadagimiz, Josh Flynn. Ve ogullarim, Blaine ile Porter."

"Giizel bir grup," dedi Dr. Alcott.

"Evet," dedi Vicki. Esarbinin kuyruklarindan biriyle oynamaya bagla-
di. Az konus, diye diigiindii. Az konugmak onu kurtarabilirdi. "Balik m
tutuyorsunuz?"

"Evet."
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"Josh bir balik yakaladi," dedi Blaine. "Biiyiik bir balik. Ve babam
onu geri att1."

"Giizel," dedi Dr. Alcott. "Harika. Cok giizel bir gece."

"Cok giizel," dedi Vicki. "Istakoz yedik."

"Himm," dedi Dr. Alcott. Ted’in, kuma saplanmug oltalarina goz atti.
"Bunlar gergekten cok giizel."

"Tesekkiirler," dedi Ted. Siritti. "Az sonra yeniden bahk tutmay de-
neyebiliriz."

Bir sessizlik oldu. Vicki panikledi. O bir savagsi degildi; onun en iyi
hastas1 degildi; o bir sahtekédrdi! Dr. Alcot, onun bléfiinii yakalamak igin,
adanin en ucuna kadar onu izlemisti. "Tamam, giizel," dedi Vicki. "Sizi
balik tutmaktan alikoymayalim." Giiven veren birilerine bakmak igin et-
rafim taradi ve Melanie’yle gz goze geldi. "Dr. Alcott balik tutmay1 cok
seviyor."

Melanie gozlerini kocaman acti ve ilgiyle bagini salladi.

"Tamam," dedi Dr. Alcott. Derin bir nefes ald; bagka bir seyler daha
soyleyecekmis gibi goriinityordu. Haywr, diye diigiindii Vicki. Dr. Alcott,
ona nazikge giilimsedi ve Vicki onun, kemoterapiden kagtigim bilmedigi-
ni anladi. Bilmiyordu ya da hatirlamiyordu... ya da umursamamig miydi?
"Seni gordiigiime sevindim. Sizinle tanigmak bir zevkti."

"Sizinle de 6yle," dedi Ted, Dr. Alcott’in elini tekrar sikarak.

"Hosca kalin," dedi Vicki. Tekrar iskemlesine oturdu. Dr. Alcott pla-
jin agagisina dogru yiiriirken uzun zamandir tuttugu nefesini birakti. Ra-
hatlamig olmasi gerektigini biliyordu; ama bunun yerine, kendini goriin-
mezmig gibi hissediyordu. Yagiyordu, bu insanlarin arasindayds; ama ¢ok-

tan unutulmustu.

L)
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Josh, Shell Sokagrna dondiiklerinde, hemen evine dénebilecegini
diisiinmiistii; ama her seyin arabadan indirilmesi gerekiyordu -sogutucu,
iskemleler, ¢op torbasi, uyuyan ¢ocuklar -ve Josh yardim etmeyi teklif et-
ti. Esyalan tagimak c¢ok kolay oldu; 6zellikle de Ted Stowe birer sise bira-
nin yardimim almakta 1srar ettikten sonra. (Josh’n bu gece igtigi altinc
ya da yedinci birayd1.) Piknik, cok basarih gecmisti; ya da neredeyse oy-
leydi: Balik tutmuslar, giinbatiminm seyretmigler ve sonra ates yakip Bla-
ine’e maytaplar vermiglerdi. Melanie hava karardiginda denize girerek
biiyiik bir i§ yapmust.. Arabada mayosunu giymis ve onun bogulacagina
kesin gozilyle bakan Vicki, Ted ve Brenda’nin biitiin itirazlarina ragmen
suya atlamisti. Yalmzca otuz saniye suda kaldiktan sonra, iistiinden sular
damlayarak ve titreyerek geri donmiistii. Josh, ona bir havlu uzatmg ve
kendini onun viicuduna, gogiislerine, bikinisinin agikta biraktig: yerlere,
hald diimdiiz olan karnina ve yiiziinii ¢evreleyen koyu bukleli saglarina
bakarken bulmustu. Melanie’ye bu sekilde bakmasy, ictigi biralarin sonu-
cuydu. Josh’in daha sonradan anladigi gibi, sorun, Melanie’nin bu bakis-
lan fark etmesi ve igleri daha da ilerletmesi gerektigini diigiinmesiydi.

Bu igleri ilerletme, piknikten artanlar tagindiktan, Stowelar ve Bren-
da iyi geceler diledikten ve Josh. "Beni davet ettiginiz icin tesekkiir ederim.
Seninle tarustigima ¢ok memnun oldum Ted. Pazartesi goriigiiriiz, patron,"
dedikten sonra oldu. Josh bahgedeki taghkta yiiriirken tokezledi. Alti, ye-
di sise birayla araba kullanmamas: gerektigini diisiindii; ¢linkii polisler
Milestone Yolu’nda oturup kendisi gibi alkollii gengleri yakalamaya bay:-
hyorlardi. Béylece Josh birkag dakika cipin i¢inde oturdu; doktorun geli-
sinden sonra gecenin havasinin degisip degismedigini diisiinerek, torpido
goziinde Altoid kutusunu aramaya basladi. Ciinkii Dr. Yiizsiiz gittikten
sonra, Vicki sesini bile ¢ikarmadan iskemlesine gomiilmiis ve herkesi de
sessizlie bogmustu. Doktorun geldigi ana kadar her sey cok iyi gidiyor-

234



Yalinayak

du; ama onun gelisi sanki her seye golge diigiirmiig ve herkese Vicki'nin
hasta oldugunu hatirlatmist.. Her nedense, Josh yine, ailesiyle plajda ge-
¢irdigi pazar giinlerini diigiindi. Eger yarin Eel Point’e giderse, orada ¢o-
cuklanyla birlikte eglenen bagka aileler gorecekti. Josh’in ailesinin arka-
dag grubu, annesinin 6liimiinden hemen sonra dagilmigti. Muhtemelen
bu durumun sebebi, Janey Flynn’in intihar1 degildi; ¢ocuklar o zamana
dek daha da biiyiimiigler ve sorf yapilan biiyiik plajlara gitmek istemeye
baglamiglardi. Ama hig giliphe yok ki, bu durum, biiyiik bir eksiklik yarat-
mug, bir devrin kapanigi gibi olmustu.

Kig gelmeden, bu giinlerin tadimi cikarmaliyiz, derdi annesi.

Bu pazar giinleri artik bitmig ve geride kalmisti; bu yiizden, artik
Josh igin, kaybettigi annesine olan sevgisi gibi, tarif edilemez bir degere
sahiptiler. Josh bunu o kadar derinden hissetmis ve o kadar ¢ok icki ic-
misti ki, dokunsalar aglayacakmg gibi hissediyordu. Ama birden, biri ci-
pin camim tiklatarak Josh’t korkuttu. Josh bir kadin gibi ciyaklayip elini
kalbinin iizerine koydu.

Gelen, Melanie’ydi.

Josh pencereyi indirdi ve, "Tanrim, beni korkudan oéldiiriiyordun,”
dedi.

Melanie 6ziir dilemedi ya da onun burada héla ne yaptigim sormadi.
"Biraz yiiriimek ister misin?" diye sordu.

"Yiirimek mi?" dedi Josh sanki Melanie az 6nce uzaya yolculuk yap-
may teklif etmig gibi. Saat o kadar da ge¢ degildi; belki yirmi ikiydi; ama
Josh o kadar sarhostu ki, birakin eve gitmeyi, sokagin sonuna kadar bile
araba kullanamazdi. Yiiriiylis yapmak o kadar da kétii bir fikir degildi.

Josh eve bakti. Isiklar yanmiyordu ve kapi da siki siki kapalydi.

"Hepsi yatt1," dedi Melanie.

Josh, onun sesinde bir komplo hissetti. Eger onun teklifini kabul ede-
cek olursa hazir olmadigim hissettigi biiyiik bir maceraya adim atacakt.
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Melanie, ondan on yag bilyiiktii; evliydi; hamileydi; ama bu tehlikeli anlan
yasamak, Josh’n tiiylerini diken diken ediyordu. Dinle. Gézlemle. Oziimse.
Josh, bu ani, yaz hikdyesinin bir parcasi oldugunu hissetti. Melanie ile yii-
rilyiige gikmaliydi. Arabanin kapisim agip digan ¢ikti ve bunun nasilsa dyle
de boyle olacagim bildigi icin, Melanie’nin elini tuttu ve birlikte Shell Soka-
grndan asag yiiriimeye bagladilar.

A

Melanie, Josh’in ikinci segenegiydi. Melanie ve Josh, Sconset’in bog
sokaklarinda, giil bahgeleriyle cevrelenmis eski evlerin etrafinda avare
avare dolagirken -evlerin ¢ogu karanhkti; ama bazilarinin tek tiik 1siklar
yanmaya devam ediyordu- Melanie bir gercegin farkindaydn Brenda,
Josh'mn ilk tercihiydi. Ve simdi, Josh’la el ele olmasinin tek sebebi, Bren-
da’nin eski 6grencisi John Walsh’a olan anlasilmas: gii¢ tutkusuydu.
Josh’la el ele olmak! Cocuklarin bakicisi! Bu durum ¢ok komik, ¢cok tuhaf
ve gercek olduguna inamlmasi imkansiz bir durumdu; ama tam da Mela-
nie’nin istedigi seydi. Bu, gerceklesecegine kendini inandirmadigy; ama
gizlice hayalini kurdugu seydi. Ama iste orada, el elelerdi. Josh nereye
gittiklerini biliyor gibiydi. Tenis kuliibiinii geride birakarak Melanie’yi
budanmig caliliklara agilan kemerli bir giristen gecirdi. Birden, bir... kili-
senin Oniine geldiler. Sconset Kilisesi; tahta kiremitli, Victorian tarzi, be-
yaz siislii ve tek bir ¢an kulesi bulunan bir kilise.

"Arkada bir bahge var," dedi Josh. "Orada bir bank var. Biraz otura-
biliriz.":

"Tamam," dedi Melanie. Bu diinyadaki en sevimli kiliseydi; masal ki-
taplarindan firlamug gibiydi; ama Melanie yine de bir an tereddiit etti. Ki-
liseler nikih demekti; nikahlar evlilik demekti ve evlilik de, Melanie’nin
Peter1 diigiinmesine neden oluyordu.
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Melanie, Josh’a evliligi hakkinda ufak tefek seyler anlatirken Kkilise-
nin bahgesinde oturuyorlardi ve Josh kolunu Melanie’nin beline dolamig-
1.

Melanie’nin anlatmay segtigi konu, Peter'in ofisindekilerin, gecen
aralik ayinda diizenledigi Noel partisiydi. Sehrin iginde, Elizabeth Soka-
grnin sonundaki Public adli restoranda diizenlenmisti bu parti. Public,
hem ¢ok gézde hem de ¢ok "hog" bir yerdi; hatta o kadar "hog"tu ki, tatil
icin restoram siislememislerdi bile.

Noel partisi icin fazla garip bir yer, diye mirildanmisti Melanie, Pe-
ter’a, kiirk etoliinii 1.80’lik bir hostes kiza uzatirken.

Yine baglama, demisti Peter. Iyi vakit gecirmeye ¢alismay: tercih ede-
nm.

"Peter, kendimi cadolozun teki gibi hissetmemi saglamakta gergek-
ten bagariiyds," dedi Melanie, Josh’a. Eger birazcik dikkatli olsaydi, son-
raki bes ay1 gabalayip durarak gecirip, ardindan kazayla hamile kalmak
yerine, evliliginin yavag yavasg 6lmekte oldugunu o partide ¢oktan fark et-
mig olacagim biliyordu. Partiden bir giin 6nce adet gérmiistii; bu da be-
sinci tiipbebek denemesinin basarisizlikla sonuglanacaginin habercisiydi
ve viicudunun karnesine eklenmisg bir bagka sifir demekti. Peter’in ofisin-
de calisan herkes, ikisinin ¢ocuk sahibi olmak i¢in gabalayip durduklarim
biliyordu; bu yilizden Melanie partinin sorgulayici bakiglar ve dolayh so-
rularla ge¢cmesini bekliyordu. Orada olmak istemiyordu ve Peter da bunu
cok iyi biliyordu. Melanie dogruca uzun bara gitti; kendisi i¢in iki kadeh
sampanya ve Peter i¢in de bir Stoli tonik 1smarladi. Kadehlerden birini
bir dikiste bitirip kalabalik arasinda Peter’1 gérmeye calist.. Peter’in pat-
ronunun karisiyla bir siire ayakiistii sohbet ettikten sonra, salonun diger
ucundan el sallamakta olan Vicki'yi gordii. Vicki viicudunu sikica saran

kirmizi1 bir elbise giymis; sallantil, altin kiipeler takmig ve sagim topuz
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yapmusti. Kanser olmadan 6nce ¢ok giizel bir kadindy; ¢ok giizel, ¢ok iyi
kalpli bir kadin ve diinyanin en iyi annesi. Melanie’nin bu partide birlikte
olmaya katlanabilecegi tek insan oydu. Melanie, Cynthia Brenner’dan
izin isteyip Vicki’nin yaninda giivenli, bos iskemleye gecisini hatirladi.

Melanie, Vicki’ye bagarisizlikla sonuglanan besinci denemeden bah-
setti. "Kendi viicudum bana ihanet etti," dedi ve sonra aglamaya basladi.

Vicki, onu, kadife bir divanin iizerine oturtup ickilerini bitirdikleri
bayanlar tuvaletine gotiirdii. Geri dondiiklerinde Peter ile kargilagtilar.
Acil ¢ikigin yaninda durmus -Melanie acil ¢ikig kapisinin kirmizi 1g1§1nin
onun yiiziine vurugunu hatirladi- Frances Digitt ile konusuyordu. Frances
Digitt ise giderken giydigi kiyafetlerden birini giymisti; koyu renk bir ce-
ket, kisa bir etek ve iistiine de koyun postundan bir yelek. Field & Stream
Sirketi’nin yoneticilerinden birine benziyordu.

Melanie, Peter ve Frances’i birlikte gordiigiinde hicbir sey diigiinme-
misti. Frances Digitt’in en son tiipbebek denemesiyle ilgili sorularina na-
sil cevap verecegiyle daha ¢ok ilgileniyordu. Frances, Patchenlarin gocuk
sahibi olmalariyla yakindan ilgileniyordu; California’daki kiz kardesi Jojo
da aynen bdyle bir sey yasiyordu ya da bu sadece Frances’in uydurmasiy-
di Ayrica, Vicki'yle birlikte bayanlar tuvaletinden gikarken yakalanmak
Melanie’yi utandirmisti. Bu, Peter'in onu ofis partilerinden sonra elestir-
digi antisosyal davranmiglardan biriydi: Vicki ve sen, sanki lisedeymigsiniz gi-
bi, kizlar tuvaletine tikihp kaliyorsunuz.

"Eger daha dikkatli olsaydim..." dedi Melanie, Josh’a. "Burnumun
dibinde olan biteni gorseydim..."

"Onunla bir iligkisi mi vardi1?" diye sordu Josh.

"Ah, evet," dedi Melanie. "Vardi ve hala da var."

"Hala mi1? Hamile olusuna..."

"Hamile oldugumu bilmiyor."
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"Bilmiyor mu?"

"Hayiwr."

"Ona bunu nasil séylemezsin?"

"Uff. Ciinkii bilmeyi hak etmiyor."

Josh, Melanie’ye siki siki sarildi. Bu, tam da Melanie’nin istedigi sey-
di; geng ve yakigikl bir erkek tarafindan avutulmak. Onun yiiziine bak-
mak i¢in déndii. Josh ¢ok ciddi gériiniiyordu.

"Ne?" dedi Melanie.

"Bu ¢ok garip," dedi Josh. "Neden bunun ne kadar garip oldugunu
kabul etmiyoruz?"

"Neden garip olsun ki?" dedi Melanie. Neden garip oldugunu bili-
yordu; ama bunu Josh’dan duymak istiyordu.

"Sen evlisin," dedi Josh. "Hamilesin. Ben senin hamile oldugunu bili-
yorum; ama kocanin bundan haberi bile yok."

"Peter i¢in endiselenmene gerek yok," dedi Melanie.

"Ben, Peter i¢in endiselenmiyorum,” dedi Josh. "Herkesin ne diisii-
necegi konusunda endiseleniyorum. Vicki. Ted."

"Hicbir sey diisiinmeyecekler," dedi Melanie. "Ciinkii bilmeyecek-
ler."

"Oyle mi?"

"Oyle."

"Ah," dedi Josh. "Tamam." Bir oh g¢ekti ve bir parga olsun rahatla-
must1. Kismen sarhostu. Bu gece olanlar, bu gecede kalacak ve her seyin
sonu olacak. Tamam nu, diye Melanie kendine sordu. Tamam. Josh’u 6p-
tii; onu hazirliksiz yakalamisti. Hem planlar arasinda dpiismek yoksa, ki-
lisenin bahgesindeki bankta oturup da ne yapacaklardi? Melanie’nin kul-
lanmak istedigi bir araba gibi bir sey oldugunu fark etmesi, Josh’in bir, iki

saniyesini aldi. Melanie’nin kiigiik, masum bir 6piiciik olarak devam et-
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mesini istedigi opiisme, daha lzh ve ciddi bir sekil aldi. Josh ellerini Me-
lanie’nin sirtindan asag) ve oradan da tigértiiniin igine kaydirdi. On yildir
Peter’dan bagka hi¢bir erkegi 6pmemis olan Melanie bu sarhoslugun, ko-
casinin da Frances Digitt’le birlikte oldugu zaman yasadig: bir sey olup
olmadigm diigiinmeden edemedi.

Josh’in gengligi her yonden belli oluyordu. Giiglii, heyecanl ve ates-
liydi. Peter’la olan fiziksel temaslar, artik bir is, bir gorev halini almust;
Peter bundan gikayet ediyor ve Melanie de onun gibi hissediyordu. Josh,
onun yumusak gogiislerini avuglady; kulak memesini emdi ve kulagina
sOyle fisildads: "Tanrim, inamimazsin." Inantlmaz mi, diye diisiindii Mela-
nie. Ben mi?

Ama Josh ellerini onun karnina kaydirdiginda, elini yakmaktan kor-
kuyormug gibi aniden geri cekildi. Melanie, onun ellerini alip karnina
koymaya ¢aligt;; ama Josh direndi.

"Sorun yok," dedi Melanie.

"Yok mu?" dedi Josh. Melanie’nin, ellerini karnina bastirmasina izin
verdi; ama Melanie, onda hala bir isteksizlik seziyordu. Ne yapiyordu?
Sarhos bir iiniversite 6grencisini, iginde tomurcuklanan hayati onaylama-
ya mu zorluyordu?

"Rahat ol," dedi Melanie. "Sorun yok." Her seyi akigina birakmasi
gerektigini fark etti. Onun, istedigi yerlere ulagmasina izin ver ve rahat
olmadig1 bolgeleri yok say. Ama daha ileri gitmek istiyorlarsa, Melanie,
Josh’in onu oldugu gibi kabul etmesini istiyordu. Otuz bir yaginda. Hami-
le.

Bir an igin Melanie, Josh’in bunu kaldirabilecek kadar olgun olma-
diginy, belki de onun gibi duygusal ve fiziksel yiiklerin altinda kalmig bir
kadinla bag edemeyecegini diigiindil. Bir sebepten dolayi, Josh’in ikinci

tercihiydi. Sadece giizel degil; aym zamanda hi¢bir engeli olmayan Bren-
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da’yr sectigi icin Josh’1 nasil suglayabilirdi ki? Bir kutlamada ya da barda
tamist1f, kendisiyle yasit, basit kizlari tercih ettigi igin onu nasil suglaya-
bilirdi?

Uzun bir siire bu halde kalmig gibilerdi -Melanie ve Josh el ele, Me-
lanie’nin iginde yeseren hayati hissederken- en azindan, Melanie’nin gii-
vensizlik ve siiphe duymasina, hata yaptigini diisiinmesine yetecek kadar
uzun bir siire. Josh’in elini birakti; daha dogrusu itti. Kendini ¢ok aptal
hissediyordu. Onu zorlamakla hata yapmust1. Kendi budalaca duygularim
agiga vurarak yanhs yapmstu.

Josh ondan ayrildi. Melanie, onun, 6zgiir birakildig icin rahatlamig
gibi derin bir nefes aldigin1 duydu. Ama Josh’in bir sonraki hareketi, son
derece beklenmedikti ve Melanie’nin nefesini kesti. Melanie’nin tigortii-
nii s1yird1 ve bagini egdi. Yiziinii Melanie’nin karnina bastirdi ve sanki bu
diinyanin en normal seyiymis gibi karnini 6ptii. A

L))

Uyku.

Vicki bir not yazdi. Sankaty Feneri’ne yiiriiyiige gittim. Uyuyamamsts,
daha dogrusu, plaj pikniginden dondiikten sonra, nehrin dibine batan bir
tag gibi uykuya dalmig ve bir sarsintiyla uyanmisti. Ted’in kolunu kaldirds
ve saatine bakti. Gece yansi bir. Vicki’nin bas1 agriyordu; ama cin gibiydi.
Oda karanlikt1 ve ev, Ted’in horlamasi disinda, sessizdi. Diger yana don-
dii; gozii, mankenin basina, peruga, Daphne’nin igreng suratina takildi ve
bu onu bir an i¢in korkuttu. Yataktan kalkt1 ve mankenin bagini alip do-
labin en gerisine koydu. Sabah oldugunda, onu ¢dpe atacakti.

Cocuklar, yerdeki yatakta uyuyorlardi. Sirtiistii yatmuglar ve kafa ka-
faya vermiglerdi. Blaine bir elini koruyucu bir sekilde Porter’in gogsiiniin
iizerine atmigt. Uzerlerinde, Blaine’in ayak bileklerine dek inmis olan,
ince bir ¢arsaf vardi. Vicki yatagin ayakucunda durdu ve onlar: seyretti.
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Hava ¢ok sicak oldugu igin, Blaine kisa bir pijama alt1 giymisti. Porter ise
sadece bebek beziyle uyuyordu. Viicutlan ¢ok bigimliydi; Blaine yagsiz ve
kashyds; Porter ise, bebek yaglarinin verdigi bir tombulluga sahipti ve
tenleri siit beyaziydi. Vicki, Porter’in bacagindaki zehirli sarmagik izini ve
Blaine’in kolundaki sinek 1sirigim rahathikla gérebiliyordu. Koyu kirpikle-
ri, yanaklarim golgeliyordu ve Blaine’in gozkapaklar oynuyordu. Riiya-
sinda ne gordigiinii merak etti.

Vicki diinyada, gocuklarinin uyurkenki goriintiisiinden daha giizel
bir goriintii olamayacagina karar verdi. Cocuklarim o kadar ¢ok seviyor-
du ki, bu sevginin icinden tasacagim diisiindii. Benim ¢ocuklanm, diye
diisiindii. Onlarin viicutlari, Vicki’nin kendi viicudundan ¢ikmisty; onun
birer pargasiydilar ve simdi, o 6liirken onlar yasayacaklardi.

Vicki annelige ¢ok hazirliksiz adim atmigti. Hemsgire, Blaine’i emzir-
mesi i¢in onu ilk kez yanina getirdiginde, Vicki ¢ok saskindi. Gegen dort
buguk yil icinde, gergegi anlamists. Bu ¢ocuk benim sorumlulugum altinda.
O benim. Hayatim boyunca.

Anne olmak, bir insanin yagayabilecegi en giizel ve ayn1 zamanda en
istirap verici deneyimdi. Bebegi emzirmek kati yiyecekler yedirmek,
uyutmak, 1siriklar, aglamalar, emeklemeler, goziinii bir saniye bile ondan
ayrramamak, klozetin igine atilmig biitiin bir tuvalet kagidi, ilk adimlar,
diistisler, acil servise kosturmalar, "Dikis atilacak mi"lar, bebegin bogazi-
na kagan ve neredeyse bogulmasina yol agan Cheerios’lar, siitten kesme-
ler, biberonlar, emzikler, ilk oyunlar, ilk s6zciik "Dada" (Dada?), ikinci
sozciik (benim), kulak agrilari, bez degistirme... Bu, her giin siiriip giden
bir tempoydu; Vicki’nin ellerini, gdzlerini ve zihnini meggul ediyordu.
Mezar Hisizlarinin Istilasi. Eskiden nasil biriydi? Vicki bunu hatirlayamu-

yordu.
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Vicki, Blaine’in zihnini, Porter'n da kalbini doldurmak icin dogdukla-
rim diiginiirdii. Blaine ¢ok yetenekli, ok zeki ve ¢ok bagimsizdi. Vicki'nin
teshisi konmadan 6nce, kendi kendine okumay: 6grenmisti; biitiin eyaletle-
ri ve eyaletlerin bagkentlerini biliyordu (Frankfurt, Kentucky); geceleri or-
taya cikan biitiin hayvanlarn listesini yapmust: (yarasa, rakun). Blaine’le ge-
cen giinler, uzun diyaloglarla doluydu: Bana bak, bana bak, bana bak, anne,
anne, anne. Kizma birader, oynar musin? Yap boz yapar nusin? Resim yapabi-
lir miyiz? Hamur yapalim nu? Sayian ve harfleri calisalim mi? Saat kag? Ya-
nin giinlerden ne? Leo ne zaman gelebilir? Nantucket a gitmemize kag giin kal-
di? Babam ne zaman eve geliyor? Porter'in dogum giiniine kag giin kaldi? Do-
gum giiniime kag giin kald1? Blaine igin giiniin en giizel zamanlari, hikiye
okundugu zamanlards; ama o, Vicki’nin okudugu hikayelerden ¢ok, aklinda
olan hikayeleri sevdigini sdylityordu. Dogdugu geceyle ilgili hikayeye bayili-
yordu (Vicki’nin suyu aniden geliyor, cocuklar dogmadan &nce oturduklar
dairedeki Ralph Lauren koltugu mahvediyordu), Porter’m dogdugu geceyle
ilgili ‘hikayeyi seviyordu (New Canaan’daki aksam yemeginden dénerken
Yukon’da Vicki’nin suyu geliyor, Ted arabay: ugar gibi Fairfield Hastane-
si’ne siiriiyor ve Ted, bebek bakicisimi gece yarisindan 6nce almak icin eve
gittigi zaman Vicki dogum yapiyordu). Ama Blaine’in en sevdigi hikaye,
Brenda Teyze’si yeni dogdugunda, Vicki'nin Brenda Teyze’nin burnuna
yumruk attif1 ve burnunu kanattif, Vicki’nin, annesinin tepkisinden korka-
rak kendini banyoya kitledigi ve onu banyodan ¢ikarmak icin itfaiyecilerin
geldigi hikayeydi. Vicki, Blaine’in uyuyusunu seyrederken uzun zamandir
ona gergek hikayeler anlatmadigim fark etti ve daha da kotiisii, Blaine de
gercek hikdyeler anlatmasm istemiyordu artik. Belki bir giin ona, nasil ak-
ciger kanseri oldugunu ve Nantucket’a geldikten sonra nasil iyilestigini an-
latird.

Blaine ne rilya goriiyordu? Yan tekerlekleri olmayan bir bisiklet, bir

trotonet, bir kay kay, balonlu giklet, bir su tabancasi ya da bir evcil hay-
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van m1? Bunlar, onun en ¢ok istedigi seylerdi ve Vicki’nin bunlar i¢in bi-
rer zaman belirlemesini istiyordu. Alt1 yagima geldigimde hamster alabi-
lir miyim? On yagima geldigimde kay kay alabilir miyim? Blaine biiyii-
mek, yaglanmak istiyordu; Josh geldiginden beri bu daha da belirginle-
misti ve simdi, agikca Josh gibi olmak istiyordu. Yirmi iki yagina gelmek,
bir cip ve cep telefonu sahibi olmak istiyordu. Vicki devamli ona, gengli-
ge adim attif1 giin, annesinin kirilacagim séyliiyordu; ama simdi, Bla-
ine’in on ii¢ yagina geldigini gérene dek yasayabilirse, kendini diinyanin
en sansh kadim sayacagim diisiiniiyordu.

Ertesi sabah uyandiginda, Vicki, Blaine’i, yataginin basinda sessizce
dururken buldu. Blaine’e giiliimsedi ve, "Merhaba," diye fisildad1. Blaine
once goziiniin kenariny, sonra kalbini ve sonrada Vicki'yi igaret etti. Vic-
ki, aglamamak i¢in kendini zor tutarak, "Ben de seni seviyorum," dedi.

Ve bir de Porter vards; bebek Porter. Vicki, onu ¢ok 6zlemisti. Por-
ter siitten kesilmisti ve sanki, bir anda biiyiimiig de iiniversiteye gitmeye
baslamig gibi geliyordu. Josh’dan, Brenda’dan ve Ted’den biberon alyor-
du ve Vicki’'ye kalan, yalnizca, aksamiistlerinde iki ya da {i¢ saat boyunca
kollarinda Porter’la uyuyabilmekti. Porter uyurken tath tath mirildam-
yor, uyandiginda ise bir seyler geveleyerek sanki bu onun igiymis gibi, bir
yandan da emzigini emiyordu. Viicudu tombuldu; giilimsediginde yana-
ginda minik bir gamze oluguyordu... Su anda neredeyse tamamen keldi
ve yalnizca iki disi vardi; dogrusunu sdylemek gerekirse, yagh bir adama
benziyordu, ama o kadar tathyd: ki, o sevimli giilimsemesiyle, herkese
kendini sevdirebilirdi. Sakin biiyiime, diye diisiindii Vicki. Ben senin biiyii-
menin tadwu ¢ikarabilecek kadar saghkl olana kadar, bebek olarak kal.
Ama Porter, agabeyinin yolundan gidiyordu. Asla ondan geri kalamazdi!

Blaine’in biiyiirken atladif: biitiin kilometre taglarim erkenden ve kolay-
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likla athyordu. Liv Teyze'nin korkun¢ mobilyalarina tutunarak etrafta
dolanmaya basglamigt1 bile. Cok yakinda, yiiriimeye baglayacakti. Vic-

ki'nin bebegi, gitmis olacakt1.

Blaine uykusunda dondi, iirkmiig bir at gibi homurtular ¢ikard: ve
gozlerini agtl. Vicki'ye bakti. Vicki nefesini tuttu; istedigi en son sey Bla-
ine’in uyanmasi ve kardesini de uyandirmasiydi. Blaine gézlerini yeniden
kapad. Vicki tuttugu nefesini birakti. Bu bile ona ac1 vermisti. Sizi seviyo-
rum, diye diisiindii Vicki. Ikiniz de, kalbimin sahiplerisiniz.

Parmaklarinin ucunda yiiriiyerek odadan ¢ikti. Sessizlik ve karanlik.
Bango saati tikhyordu. Brenda’nin kapis1 kapaliyd: ve Melanie’ninki de
bir, iki santim aralikt1. Vicki arka bahgeye ¢ikti. Gece yaris1 gokyiizii hari-
ka goriiniiyordu. Vicki bdyle geceleri uyuyarak harcayan insanlara inana-
madi. Mutfaga doniip notunu yazdi ve evden gikt1.

Sankaty Feneri’ne yiiriiylige gittim. Bir spor sort ve Duke tigortiinden
bozma pijamasi, terlikler, kafasindaki bandanasiyla digar1 ¢ikt. Bunun,
onceki sabah Old Mill’e yaptigina benzer, bir bagka delice kacamak oldu-
gunu fark etti. Shell Sokagr'ndan asag1 dogru yiiriirken kendini bir hirsiz
gibi hissetti. Diger biitiin evler karanlikti. Havada, ¢iceklerle okyanus ka-
rigimi tath bir koku vardi ve circirboceklerinin sesleri duyuluyordu. Vicki
yalnizca bir not birakarak evden ¢ikmisti. Josh’in annesinin, hicbir agikla-
ma yapmadan kendini ast1§1n1 disiinerek tirperdi.

- Sankaty Feneri’ne zar zor vardi. Oksiirmeye ve hiriltilar gikarmaya
baglamisti; bacaklar aciyordu ve basi zonkluyordu. Alnina dokundu; ku-
ru ve sicaktl. Ama yine de, kendisiyle gurur duydu. Neredeyse iki kilo-
metre yiiriimiisti; bir tepeye tirmanmist1 ve simdi de burada, gecenin bir
yarisinda, devasa nane dalinin dibinde duruyordu. Bir yaninda, golf kulii-
biiniin yemyesil sahalar1 uzaniyor, diger yaninda ise kocaman bir ugurum
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vardi. Vicki ugurumun kenarina cesaret edebildigi kadar yaklasti. Okya-
nus ve muhtesem gokyiizii, 6niinde birlesiyordu. Yildizlar, gezegenler,
galaksiler, insanlarin hicbir zaman ulagsamayacaklar1 kadar uzakta olan
yerler. Evren sonsuzdu. Gergekten korkutucu ve anlagilmazds; Vicki, ¢o-
cuklugundan beri evrenin, Tanrr’nin elinde tuttugu bir kutu oldugunu
diigiiniirdii. Zaman, sonsuza kadar akip gidecek, diye diisiindi. Ama o
oOlecekti.

Eger her zaman, su anda oldugu kadar yalniz olsaydi, hayatinda hig
kimse olmasayd: -kocasi, ¢ocuklar, kiz kardesi, ailesi, en iyi arkadasi ol-
masaydi- hayatinin nasil olabilecegini diigsiindii. Ya kimsesiz, yersiz yurt-
suz biri olsaydi? Ya bir adada olsaydi? Bu, 6liimii kolaylastinnr miydi?
Agikeas! Vicki 6lmekten ve insanlar1 geride birakmaktan daha biiyiik bir
yalnizlik diigiinemiyordu. Olmek, bir insanin kendi bagina yapacagi bir
seydi. Insanlar, birbirlerine ne sekilde ve ne derece bagh olurlarsa olsun-
lar, 6limii tek baglarina yasarlardi.

Karanlig1 bir ses yirtt1. "Vicki!"

Vicki arkasim1 dondii. Ted oflaya puflaya, tepenin yukarisina, ona
dogru yiiriiyordu. Evden gizlice kagtig1 icin onu azarlamaya gelen babasi
olabilirdi. Ama Ted yaklastik¢a, Vicki, onun yiiziindeki endiseli ifadeyi
fark etti. Onun i¢in endiselenmisti ve dyle olmahydi da. Burada ne ari-
yordu?

"Vick," dedi Ted. "Iyi misin?"

"Olecegim," diye fisildad1 Vicki.

Ted, "Ssss," dedi; Blaine bebekken onu susturmak igin gikardig ses.
Kollarim Vicki’ye doladi. Vicki’nin sadece cigerleri degil, biitiin viicudu
ateg gibi yamyordu. Bu, hastaliginin ve kanserli hiicrelerinin getirdigi bir
atesti. Onun iginden gikarilamayacak bir seydi Vicki hastaligin ta kendi-
siydi. Hayatinda ilk kez Ted’in kollarindayken titriyordu. Ugurumun asa-
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gisindaki okyanus lizerinden esen riizgar onu donduruyordu. Digleri bir-
birine vuruyordu. Ted’in kollar1, onun gérdiigii en giiclii kollardi. Ted’in
kokusunu ve sicakhigini icine ¢ekerek yanagini onun tigdrtiine dayadi. Bu,
onun kocasiyds; onu tamyordu; ama yine de o, Vicki’ye ¢ok uzaktu.

"Bunu hissedebiliyorum," dedi Vicki. "Gidiyorum."

"Vicki," dedi Ted. Kollarim1 daha da siki sardi ve bu Vicki’nin kendi-
ni daha iyi hissetmesini sagladi; ama sonra, Ted de yavag yavas titremeye
bagladi.

"Cocuklara bakmak i¢in uyandim," dedi Vicki. "Onlar1 uyurken sey-
retmek istedim sadece."

"Uyumalisin," dedi Ted. "Burada ne yapiyorsun?"

"Bilmiyorum." Kendini umursamaz ve sorumsuz hissediyordu. "Sen
ne yapryorsun? Ya ¢ocuklar?..."

"Gittigini fark ettiimde Brenda’y1 uyandirdim," dedi Ted. "Ben, seni
geri getirene kadar bizim odada kalacagim séyledi."

Bir kacak gibiyim, diye diigiindii Vicki. Ama kagamiyor, saklanami-
yordu. Bunu ne zaman anlayacakti?

Ted, onu omuzlarindan tutup kendisine bakmaya zorladi. Ted’in yii-
zlinden siiziilen gozyaslan parhyordu. Vicki’nin kocas: giiclii, erkeksi ve
miicadeleciydi; ama gdzyaslar1 durmadan akiyor ve sesi titriyordu. "iyilé§-
melisin, Vick. Sensiz yagsayamam. Beni duyuyor musun? Seni o kadar ¢ok
seviyorum ki, sevgin bana yagama giicii veriyor, beni daha da ileri gotiri-
yor. Iyilesmek zorundasin, Vick."

Vick, Ted’i bu halde en son ne zaman gordiigiinii hatirlamaya ¢alsti.
Belki ona evlenme teklif ettigi giindii; belki de Blaine’in dogdugu giin.
Vicki ona, evet, tamam, senin icin ve ¢ocuklar igin savagacagim, demek is-
tedi. Bu, filmlerde her seyin doniim noktasina geldigi sahneleri andiriyor-

du. Ikisi, ucurumun kenarinda, gece yarisy, yildizlarin altinda, denizfene-
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rinin yaninda duruyorlardi. Bir seyler degisecekti; Vicki iyilesecekti. An-
cak Vicki sozlere inanmazds soézlerin yanhs oldugunu diigiiniirdi; bu
yiizden de higbir sey sdylemedi. Bagin, yildizlarla dolu gokyiiziine dogru
kaldirdi. Asil sorunun her geye sahip olmak oldugunu diisiindii; ¢iinki
sonunda her geyi kaybedecekti.

"Geri donemeyecegim," diye itirafta bulundu Ted’e. "Ev ¢ok uzak.
Kendimi ¢ok kétii hissediyorum.”

"Biliyorum," dedi Ted. "Bu yiizden seni almaya geldim."

Neredeyse bir aydir sevigmemiglerdi ve Ted bu siire iginde, ona su an-
kinden daha sefkatli dokunmamusti. Vicki’yi kucagina aldi ve eve tasidi.

L =)

Brenda’nin telefonu ¢aldi. Senaryosunun otuzuncu sayfasina gelmis-
ti ve sozciikler beyninden hizla akarken onlar kiagida dokmeye devam
ediyordu. Telefonunun ekraninda ne yazdigin1 kontrol bile edemeyecek
kadar mesguldii. Zaten, arayan ya Brian Delaney olurdu ya da annesi.
Telefon sustu. Brenda hastanenin bir yerinde, asansoriin indigini belirten
"ding" sesini ve ardindan da ESPN spor kanalindaki spikerin sesini duy-
du.

Vicki kapali kapilar ardinda Dr. Alcott’la goriigityordu. Vicki'nin ak-
yuvar sayisi hizla diigmiistii ve atesi neredeyse kirk dereceye ¢ikmisti. Dr.
Alcott akyuvar sayisi yiikselene ve ateg diigene dek kemoterapiyi ertele-
mek istiyordu. Brenda eger gercekten dua etmesi gereken bir giin varsa,
o giiniin bu giin oldugunu biliyordu; ama diger yandan, senaryosunu en
rahat yazdig yer de, onkoloji iinitesinin bekleme salonuydu. Bu, tam bir
akil oyunuydu! Her sabah, ¢calismak i¢in iki saatligine plaja gidiyor; ama
tikanip kaliyor, yalmzca Walsh1 diisiiniiyordu. Bir kez daha Even Keel
Cafe’ye gitmeyi denemisti; ama bu daha da kétii olmustu; birlikte kahval-
t1 eden, gazete okuyan, el ele tutusan ciftlere dahp gitmisti. Milky Way
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kahvesi ¢ok seker gelmisti. Brenda senaryosunu yalmizca, bagka bir sey
yapiyor olmasi gerektigi zamanlarda yazabildigini fark etti. Dua etmek,
endiselenmek gibi seyler. '

Telefon tekrar ¢almaya bagladi. Brenda senaryosunda, Calvin Da-
re’in, Thomas Beech’in cenazesine katildigi, Beech’i 6ldiiren atin sahibi
olarak taninmamak igin arkalarda gizlendigi ve orada ilk kez, Beech’in
giizel nisanhis1 Emily’i gérdiigii sahneye gelmisti. Brenda, Dare’in siyah
sapkasinin kivriminy, tikhm tikhm dolu on iki kilise siras1 arasinda bulu-
san bakislar1 ve Dare’in Emily ile konugmaya karar verigini goziinde can-
landirabiliyordu. Dare taziyelerini iletmek igin, kilisenin merdivenlerin-
den Emily’e dogru yaklagiyordu.

Thomas'imu tamyor muydunuz, diye soruyordu Emily. Arkadag misi-
nz?

Ve bir sans yakalamig olan Dare sdyle cevap veriyordu: Evet, cocuk-
luk arkadagiydik. Onu uzun zamandwr gérmemigtim. Uzaktaydim.

Uzakta mu, diye soruyordu Emily.

Yurtdisinda.

Emily kaslarii catiyordu. Cok gengti; Beech’le ¢ok kisa bir siiredir
nisanhyd: ve (Brenda’nin tezine gére) biitiin sanslar degerlendirmeye ga-
lisan bir kadindi. Niganlisinin 6liimiine iiziilmiig; ancak uzaktan gelen bu
cocukluk arkadagindan da etkilenmisti.

Opyle mi, diye soruyordu Emily neredeyse her yone cekilebilecek bir
tavirla.

Susmus olan telefon yeniden ¢almaya bagladi. Bu elektronik Fiir Eli-
se melodisi gercekten korkungtu; metal bir kutunun igine kapatilmig bir
maymun gibi ses ¢tkaniyordu. Brenda elini ¢antasina daldird: ve telefonu-
nu ¢ikardu

Annesi ariyordu.
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Brenda i¢ gegirdi. Kalemini birakti. Ellen Lyndon, Vicki’nin ateslen-
digini duydugunda isteri ndbetlerine girmisti ve simdi de, doktorun ne
dedigini 6grenmek isteyecekti. Brenda ne olur ne olmaz diye tuvalete
dogru gitti. Telefonu acti.

"Merhaba, anne."

"O nasil?"

"Hala doktorun yaninda."

"Hala m?"

"Evet."

"Peki, doktor atesle ilgili ne soyledi?"

Brenda koridorda ilerleyerek bayanlar tuvaletine geldi. "Higbir fik-
rim yok. Hala doktorla birlikte."

"Sana bir ey sdylemediler mi?"

"Bana higbir zaman hicbir sey sdylemiyorlar. Onlar Vicki'ye sdyliiyor
ve o da bana anlatiyor. Bu yiizden, beklememiz gerek." Brenda, sesinin
duvardaki fayanslara ¢arpip yankilandig: bayanlar tuvaletine girdi.

"Ne kadar siirecegini soylediler..."

"Soylemediler, anne." Brenda kendine kizdi Telefonu agmamaliydi.
Bu tarz konugmalar ikisini de sinirlendiriyordu. "Dinle, Vicki ¢iktiinda
seni...."

"S6z mii?"

"S6z. Daha dogrusu, Vicki c¢iktiginda, onun seni aramasini saglaya-
cagim; bdylece her seyi kendisinden..."

"Tamam, tathm. Tegekkiir ederim. Ben bekliyorum. Fizik tedavi ran-
devumu iptal ettim."

"Neden?" dedi Brenda. "Dizinin iyilesmesini istiyorsun, degil mi?"

"Konsantre olamayacaktim," dedi Ellen Lyndon. "Kenneth egzersiz-
lere her zaman tam konsantre olmamu istiyor ve bugiin, onun bu istegini
yerine getiremeyecektim. Ne zaman huzursuz oldugumu ¢ok iyi biliyor."
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Huzursuz olmasi gereken benim, diye diigiindii Brenda. Ama dogru
olan, bunun tam tersi; giinkii ben yanhs yolu segtim.

"Tamam, anne," dedi Brenda. "Hosga kal."

"Vicki ¢iktiginda..."

"Hig siiphen olmasin," dedi Brenda ve telefonu kapatti. Sifon sesi
duyuldu ve kapilardan biri agildi. Disan1 bir kiz ¢ikti. Brenda mahcup
mahcup giiliimsedi ve, "Anneler," dedi.

Kiz, onu umursamadj, ki bu daha iyiydi. Ama Brenda biraz sonra tu-
valetten kendisi ¢iktiginda, kiz hala orada duruyor ve aynadan onu siizii-
yordu.

"Hey," dedi kiz. "Seni taniyorum. Josh senin yaminda galigiyor."

Brenda, kiza daha dikkatli bakti. Tabii ya. Kizin beyaz tigortiiniin
icinden, gogiisleri diklestiren sutyeni firlamist1 ve o yiiziine de yagh bir al-
lik siirmiigtii. Bu, damgmadaki disi tilkiydi. Brenda, kizin yaka kartina
bakti: Didi. Hah, evet.

"Evet, dogru," dedi Brenda." Adim Brenda. Senin Josh1 tamdigim
unutmustum.”

"Kahretsin, tabii ki onu tantyorum."

Brenda ellerini yikadi ve bir kagit havlu aldi. Didi ¢antasimi karigtirdi
ve bir sigara alip yakt.

"Josh’1 cok seviyoruz," dedi Brenda. "Cocuklara ¢ok iyi bakiyor."

"Ona ¢ok okkali bir para édityorsunuz," dedi Didi. Bu bir suglama gi-
biydi.

"Bunu bilmiyorum," dedi Brenda. "Odemeyi ben yapmiyorum."

"Onunla yattin m1?"

Didi agzindan bir duman bulutu savururken Brenda, ona déndi. Su-
ratindaki ifadenin, duydugu tiksintiyi ve boyle sagma bir soruya cevap bi-
le vermeyecek kadar agirbagh oldugunu anlatabildigini umuyordu. Yine
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de, kapmnin 6niinde 6piismelerini hatirlamadan edemedi. Josh bundan
kimseye bahsetmemisti, degil mi?

"Burada sigara icmemen gerekiyor," dedi Brenda. "Burasi bir hasta-
ne. Akciger kanseri olan insanlar var."

Didi homurdanarak dudak biiktii ve Brenda, kendini lise yillarina
donmiis gibi hissetti, tehdit edercesine konugan kagak bir sigara tiryakisi
onu tuvalette kistirmisti.

"Onunla diiziigiiyorsun," dedi Didi. "Itiraf et. Ya da kardesin onunla
diziigiiyor."

"Bu kadar yeter," dedi Brenda. Ellerini sildigi kagit havluyu ¢épe at-
t1. "Ben gidiyorum. Hosga kal."

"Eger sizlerden biriyle yatiyor olmasaydi beni geri ¢evirmezdi," diye
bagird1 Didi, Brenda digan gikarken. "Sizden biri oldugunu biliyorum!"

)

Tamam, diye disiindii Brenda. Cok garip. Daha da garibi, Brenda
titriyordu. Belki de bu o kadar da garip degildi; ne de olsa hayatinin en
igreng anlarindan biri o tuvalette gegmisti. Brenda’nin 6grencisi olacak
yastaki bir kiz, onu uygunsuz iligkilerle sugluyordu.

Dedikodulara gore, eser kacakgiligi harig, affi olmayan tek giinahi igle-
migsin.

Fakiilte iiyeleri ve ogrenciler arasinda romantik ya da cinsel iligkiler ya-
sanmas: kesinlikle yasaktir. Romantik ya da cinsel igerikli yorumlar, ifadeler
ya da imalar yasaktir ve disiplin cezastyla sonuglamr. Kidemli profesorler
icin ayncalik yapimaz.

Ogrencilerinizden biriyle uygunsuz bir iligki icinde oldugunuzu anladik,
Dr. Lyndon.

"Uygunsuz iligkiler" Brenda’nin suguydu. Walsh1 kendisini zorla-
makla itham etmek daha iyi olabilirdi; ama sonugcta, profesdr olan Bren-
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da ve ogrenci olan da John’du ve bunun olmasina izin veren de yine
Brenda’ydi. Cupping Room’da icki i¢gmis ve Opiismiiglerdi. Ertesi sabah
Brenda uyandifinda, ¢ok utanmig; ama enerji depolamg gibi hissetmisti.
John Walsh’un onu arayabilecegini diiglinmiigtii; ama Walsh aramamusti
ve sal1 sabahi oldugunda, belki de her seyi kendisinin uydurdugunu dii-
siinmeye baglamigti. Ama simfta, Walsh her zamanki yerine oturmustu ve
diger kiiciik kadinlar, onu etkilemek igin birbirleriyle zeka yarigina girmis
gibi goériiniiyorlardi. G6z boyayici Amrita ne zaman bir tartigmaya katil-
sa, hemen Walsh’a bakiyor, onun da kendisiyle ayni fikirde olup olmadi-
g1 anlamaya gahsiyordu. Pembe dizi yildiz1 Kelly Moore ondan daha
beterdi; Walsh’a bakarak yapmacik hareketler yapiyordu. Ug Rebecca
da, kendi caplarinda, John Walsh hayran kuliibii olusturmuslardi. Bren-
da, Rebecca’lardan birinin, ¢ok ategli, dedigini duyrﬁu§tu. Herkes onu isti-
yor. Walsh da, bunlardan tamamen habersizdi. Kendisine hayran olan
kizlarla dolu bir sinifta oturdugundan haberi bile yoktu.

Dersin sonunda Brenda yar1 dénem 6devinin konusunu agiklad:
Calvin Dare’in kimlik krizini, okuma listesinde bulunan ya da bulunmayan
herhangi bir edebiyat eserindeki kimlik sorunuyla kargilagtinn. On beg sayfa.
Kizlar konusa konusa siiftan giktilar. Walsh oldugu yerde kaldu.

Brenda, ona bakti. "Hayir," dedi. "Git. Gitmek zorundasin."

Walsh, Brenda’nin arzularim harekete gegirecek bir sekilde bakti.
Tek bir kelime bile soylemedi; Brenda’nin hatirladigi kadariyla hicbir sey
sOylemedi. Yalnizca orada durdu ve Brenda’ya bakti. Ona olan tutkusu
Brenda’yr aptallagtirmist1 ve bir yandan da ¢ok egoistce davraniyordu.
Kendisinden daha geng ve giizel olan diger kizlarin hepsi onu istiyorlards,
ama onu kapacak olan kisi kendisiydi. Adresini bir kdgit parcasina kara-

layip Walsh’in eline tutusturduktan sonra onu kapiya dogru siiriikledi.
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"Git," dedi. "Kapiy1 kilitlemem gerekiyor." Bagtyla isaret ederek, "Tab-
lo yiiziinden," dedi.

&N

Walsh o gece ve ondan sonraki gece gelmedi; Brenda kendini salak
gibi hissediyordu. Belki de Walsh, Brenda’nin yiiksekogretim ortalamala-
riny, siiper star konumunu kiskanan ve onu damgalamak isteyen diger In-
gilizce profesorleri tarafindan tutulmug bir gizli ajandi. Ya da belki de, si1-
niftaki diger kiiciikk kadinlarin hayalini kurduklan basit bir saka gibi bir
seydi. Cuma giinii, ona bakmayacagina yemin etmesine ragmen, defalar-
ca bakmaktan kendini alamamisgti. Guadalup’lu sarkici Sandrine bir kutu
Fresca’y1 Bayan Pencaldron’un icecek radarindan kagirmay: basarmugti
ve onu pantolonunun ic¢inde saklamasina ragmen, Brenda kutuyu ¢ope
atmasini rica etmisti. Sandrine isteksizce yerinden kalkmig ve biitiin kii-
ciik kadinlarin giilmesine yol agan Fransizca bir seyler mirildanmigti.
Brenda cok sinirlenmisti; ama bu sinirinin Sandrine’e ya da Walsh’a de-
gil, kendisine oldugunun farkindaydi. Adresini yazdigy kagit, icine dert
olmustu. Yalnizca bir kagit ve yalmzca onun adresiydi; aslinda bir anlam
olmamasi gerekirdi; ama vard iste. Brenda, Walsh’a izin vermis ve kalbi-
ni agmisti. Bu, komik goriinebilirdi; ama bdyle hissediyordu. Kalbini
onun ellerine birakmist;; ama o ne yapmigt1? Higbir sey. Walsh dersten
sonra sinifta kalmamug, Sandrine ve diger kizlarin ardindan gikip gitmisti;
Brenda yikilmigti.

O gece, Brenda, Erik vanCott’la Craft’ta bulusacakti. Bag basa ola-
caklardi ve Noel'in olmamasi Brenda’y: sevindiriyordu. Craft, New York
dergisi tipi gergek bir restorandi. Deri kaph duvarlan vardi ve kapida,
miigterilerin olusturdugu uzun bir kuyruk olurdu. Herkes sik giyinir, gii-
zel kokar, ciddi ses tonlar kullanir, cep telefonlariyla konusur (Ben bura-
dayim. Sen neredesin?), iceri girmek igin sira beklerdi. Brenda parmakla-
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rinin ucunda yiikseldi ve insanlarin omuzlarinin iizerinden bakindy; ama
Erik’i goremedi. Kapinin éniindeki giizel kadinla konugmak igin bekle-
yen insanlarin arasinda durdu (kadimin ad1 Felicity’di; Brenda bagkalar
konusurken duymustu). Brenda yanhs yerde, yanlhs zamanda oldugun-
dan, bu gecenin yanlg gece oldugundan ve telefon konugmasinin tama-
men kendi hayal iiriinii oldugundan siiphelendi. Brenda en sonunda Feli-
city’le konusabildiginde, "Erik vanCott adinda biriyle bulusacagim?" de-
di.

Felicity gozlerini, o cok 6nemli rezervasyon listesinde gezdirdi. San-
ki kaldirimda yiiz dolar buldum, buna ne dersin, ses tonuyla, "Iste burada:
VanCott," dedi. "Bay vanCott heniiz gelmedi ve masa da tam olarak hazir
degil. Barda bir seyler igmek ister misiniz?"

Barda, Brenda iki tane cosmos devirdi. Sonra, Felicity masanin hazir
oldugunu bildirdi ve Brenda yalmiz olmasina ragmen, oturmaya karar
verdi. Profesyonel bir halterci gibi goriinen garsondan bir tane daha cos-
mos istedi.

"Biriyle bulusacagim," dedi garsona, bunun dogru oldugunu umarak.
Telefonunu ¢ikarip mesaj gelmis mi, diye bakti. Hicbir sey yoktu. Saat
yirmi otuz olmustu. Bu hafta iginde, iki erkek tarafindan ekilmisti. Ama
sonra, salonun diger ucundan yagmurlugunun eteklerini ugusturarak
kendisine dogru yiiriiyen Erik’i gordi. Brenda’y1 oyun parkinda kovala-
yan, Ellen Lyndon’in mutfaginda, bir oturusta bir kavanoz dolusu gam
fistigim yiyen, mezuniyet gecesinde Vicki tarafindan ekildikten sonra
sahneye cikip Bryan Adams’dan bir parga sdyleyen cocuk, artik para ka-
zanan, takim elbiseler giyen ve Brenda’yle New York’un gik restoranla-
rinda bulugan bir adam olmustu.

"Geciktim mi?" dedi.

"Hayir," diye yalan s6yledi Brenda.
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"Iyi," dedi Erik. Brenda’nin kargisindaki sandalyeye oturdu, yagmur-
lugunu gikartip kravatim gevsettikten sonra bir sise Fransiz sarabi 1smar-
lad1.

Brenda, ona Walsh’1 anlatmak icin 6lityordu. Anlatabilecegi bagka
kimse yoktu; hayat1 boyunca yakin kiz arkadasi olmamisti. Annesine ya
da Vicki’ye bunu anlatamazdi. Arti, Erik, ona erkek goziiyle degerlendir-
meler yapabilirdi; arti Brenda, Erik’in bunu bilmesini istiyordu; hayatin-
da ondan bagka erkekler vardi. Yirmi milyon yillik arkadagliklar1 boyunca
bir siirii kural koymuslardi ve kurallardan biri de sorular1 énce Bren-
da’nin sormasiydi.

"Eeee," dedi Brenda iigiincii cosmosunu yudumlarken. "Nasil gidi-
yor?"

"Noel’den mi bahsediyorsun?"

"[stersen ondan bahsedebiliriz," dedi Brenda; ama icten ice, bunun
Noel’siz bir gece olmasini istiyordu.

"Sana anlatacaklarim var," dedi Erik.

Aynldik, diye diisiindii Brenda. Eger durum buysa, o zaman biitiin
gece Noel’den bahsedeceklerdi. Giile giile Noel; Noel defteri kapandi.

Erik ceketinin cebinden mavi, kadife bir kutu ¢ikardi ve Brenda, bir
yiiziik. Benim igin mi, diye diiglindii. Ama ii¢ cosmos bile gercegi unuttur-
maya yetmiyordu.

"Noel’e evlenme teklif edecegim," dedi Erik.

Brenda gozlerini kirpistirdi. Evlenmek mi? Kutuya bakti. Yiiziigiin
cok giizel oldugundan emindi; ama onu gérmek istemiyordu. Sagirmaya
hakki yoktu; Erik, onu uyarmigti. Noel igin "evlenilecek kiz" demisti.

Ama Noel’in bir kusuru vardi: Yemek yemiyordu. Yemek yemeyen

bir insanin ciddi bir sayginlik ve imaj sorunu olurdu. Brenda, Cafe des
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Bruxelles’e gittiklerinde Noel’in iistiinil ¢izmisti ve Erik’in de bunu yapti-
gmm samyordu. Brenda suskundu.

"Bren?"

"Ne?" dedi Brenda ve aglamaya bagladi.

Erik masanin iizerinden uzanip onun elini tuttu. Bir eliyle, onun eli-
ni sikica tutuyor, diger eliyle de oksuyordu. Acilmamis olan mavi kutu,
masada, ikisinin arasinda duruyordu. Brenda fisildagmalar duydu. Ikisi-
nin, bir sekilde, etrafta yemek yemekte olanlarin dikkatini ¢ektiklerini ve
bu insanlarn, hi¢ siiphesiz, Erik’in Brenda’ya evlenme teklif ettigini dii-
sindiiklerini fark etti.

"Yiiziigii kaldir," diye fisildadi Brenda. "Liitfen."

Erik yiiziigii cebine koydu; ama Brenda’nin elini birakmadi. Daha
once hi¢ bu sekilde birbirlerine dokunmamiglardi ve Brenda bunu hem
nefes kesici hem de agir1 derecede aci verici buluyordu.

"Benim i¢in seviniyor musun?" dedi Erik.

"Senin adina mutluyum," dedi Brenda. "Kendi adima iiziiliiyorum."

"Brenda Lyndon."

Halterci garsonun masaya yaklagtiim gordii; ama bu randevunun
bir dakikasina daha tahammiil edecek hali yoktu. Geri ¢ekildi. "Ben gidi-
yorum."

"Yine mi beni biralup gidiyorsun?" dedi Erik. "Yine, yemegin orta-
sinda?" David Soul’'un sarkisimm mirildanmaya basladi. Sakin vazgecme,
bebegim. Bir sansi daha hak ediyoruz.

//’\\
"Bu, ige yaramayacak," dedi Brenda. N
"Brenda," dedi Erik ve Brenda, ona bakti. ,]
"Ne?" W{W/

"Onu seviyorum."
Brenda ayaga kalkti ve Erik’i masada birakti.Yalmzca tek gergek as-
ki hep Vicki ve Noel gibi bagka kadinlarla oldugu icin degil, birgok farkh
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nedenden dolay1 aghyordu. Noel'in, ¢iplak bir halde, Erik’in "yuvam" de-
digi yataginda yattigim hayal ediyordu. Noel orada ¢iriigiplak yatiyor, yu-
varlamyor ve hicbir sey yemiyordu. Mermerimsi teni, vizon kiirki gibi
sacglaryla, inci kiipeleri hari¢ tamamen ¢iplakti. Kaburgalari, Erik’in sarki
soylerken galabilecegi piyano tuslan gibiydi. Brenda restorandan gikti.

Craft'in kapisinin 6niinde bekleyen ve her yonden tipik bir Amerika-
11 oldugu anlagilan taksi soforiine, "Seksen ikinci cadde," dedi. Ehliyetin
iizerinde "Benny Taylor" yaziyordu. "Bu arada, mendiliniz var m1?"

Sofér, aradaki Plexiglas’in ardindan bir paket Kleenex uzatti. "[ste,
tathm."

Saat yirmi bir ellide Benny Taylor, Brenda’y: evinin 6niine biraktu.
"Tyi olacagindan emin misin hayatim?"

Bunu yalnizca, Brenda agladif igin degil, aym zamanda Brenda’nin
evinin dniinde bekleyen bir adam oldugu icin soruyordu. Adam uzun
boyluydu ve bastan asag siyah giyinmisti. Brenda gézlerini kist1 ve kalbi
hizla atmaya basladi. Bu, John Walsh’tu.

"Evet," dedi Brenda. Saclarini ve kiyafetini diizeltmeye ¢aligti. Mak-
yaji berbat olmus olmaliydi. Benny Taylor’a vermek igin ¢antasindan pa-
ra gikard1 ve taksiden indiginde ne sdyleyecegini bulmaya calisti. Merha-
ba. Ne yapyorsun burada? Brenda’nin ayaklar1 tutmuyordu ve igtigi ii¢
bardak igki yiiziinden biitiin dengesini kaybetmisti. Benny Taylor uzak-
lagt1 ve Brenda, kendisine giilimsemekte olan Walsh’a dogru olabildigin-
ce diizglin yiiriimeye ¢aligti. Eski vahsi bati filmlerindeki kahramanlardan
biri kadar ¢arpic1 gériiniiyordu. Giiglii, erkeksi, Avusturalyall. Brenda,
olabildigince sakin olmaya galists; ama suratindaki o aptal giiliimsemeyi
silmesi imkéansizd.

"Merhaba," dedi. "Ne yapiyorsun burada?"

L&)
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John Walsh, onun sevgilisi oldu. Giinler, haftalar ve aylar boyunca.
Bu, cok sevindirici, zevk veren ve kutsal bir sirdi. Ders disinda, tiniversi-
teyle ilgili konularda konugsmuyorlardi ve Walsh artik, dersten sonra si-
nifta kalmiyordu. Brenda’nin telefonunu anyor -isaretleri, iki kez ¢aldirip
kapatmakti- ve sonra Brenda’nin evinde buluguyorlardi. Eger sehrin asa-
g1 kismina giderken gegen bes dakikay! bekleyemiyorlarsa, agaghklh bir
yerde Opiistiikleri Riverside Parkr’'nda bulusuyorlardi. Kar firtinasinin or-
tasinda oturuyor, yagda pigmis yumurta yiyip kirmiz1 sarap igiyor, sevisi-
yor ve Kiigiik Morant gibi eski Avusturalya filmleri izliyorlardi John
Walsh, Brenda’ya bazi seyler anlatmisti: Londa’da hamile biraktigi ve
sonradan ¢ocugunu aldirmak zorunda kalan kizi, Bat1 Avusturalya’nin i¢
kesimlerinde koyun kirpan babasini, diinya iizerinde gezdigi yerleri...
Brenda da, Pennsylvania’da biiyiidiigiini, ailesini, Vicki’yi, Nantucket’da
Liv Teyze’yle gegirdikleri yazlan, iiniversite ve master hayatini, Fleming
Trainor’1 anlatmigti. Walsh’inkiyle karsilagtinldiginda, Brenda’nin hayati
¢ok bog goriiniiyordu; ama Walsh, Brenda’nin, hayatinin harika oldugu-
nu diisiinmesini saglamigt. Dogru sorulan soruyor, cevaplan dikkatle
dinliyordu; duygusal ve olgundu. Brenda’nin Walsh hakkinda en ¢ok sev-
digi seylerden biri, ayaklarinin yere basiyor olmasiydi. Ciddi konulara gir-
mekten kaginmiyor, kendi icindeki sesi dinlemeyi biliyordu. Belki de bu,
Avusturalyahlarn yetistirilme tarziydi ya da belki de, yaptigi geziler,
Walsh’a bunlan 6gretmisti; ama Brenda’nin bildigi tek bir sey vardi ki, o,
hayat1 boyunca Walsh gibi bir erkek hi¢ tamimamusti. Ne Erik, ne Ted, ne
de babasi. Onlardan, duygularindan s6z etmelerini istese, marketten tam-
pon almalarini istemis gibi bakarlardi.

Aym kigin ikinci kar firtinasi sirasinda, Brenda ve Walsh o kadar ¢ok
sarmip sarmalanmiglardi ki, kimse onlar1 taniyyamazds; bu yiizden Central
Park’in icinden rahatlikla gegebilmiglerdi. Giinler gectikge, daha da cesa-
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retlenmeye bagladilar. Birlikte sinemaya gidiyorlardi (Brenda bir beysbol
sapkasi ve giines gé’)zlﬁkleri takiyordu. Salon kararana kadar Walsh’in eli-
ni tutmasina izin vermiyordu.). Yemeklere gikiyorlardi. Icki igmeye, dans
etmeye gidiyorlardl. Tanmidik birilerine de hig rastlamamaiglardi.

Bir noktadan sonra Brenda, Walsh’a 6grencisi goziiyle bakmamaya
baglad1. O, Brenda’nin sevgilisiydi, arkadasiydi. Ama sonra, her geyin de-
gistigi o pazartesi gecesi geldi catti. Brenda evinde oturmus, yar1 donem
Odevlerine not veriyordu. Bunu olabildigince ertelemisti ve simiftaki kii-
ciik kadinlar sikdyet etmeye baglamiglardy; Brenda da, ertesi sabah kagit-
lar1 getirecegine sOz vermisti ve simdi, geriye sadece bir kagit kalmigti.
Walsh, ona bu konuda higbir sey sormamisti. Muhtemelen, notlar1 ver-
menin Brenda’nin isi oldugunu unutmustu. Uzerinde John Walsh/Dr.
Brenda Lyndon yazih kagidi ald1 ve biiyiik bir heyecanla okumaya basladi.

L=

Neden korkuyordu ki? Bu 6devin kétii olmasindan, kurgusunun, fi-
kirlerin sunumunun diizgiin olmamasindan, yazim ve noktalama yanhsgla-
n olmasindan korkuyordu. Digerlerinden daha "ayricalikh" bir 6dev ol-
mak yerine, daha "farkll" bir 6dev olmasindan korkuyordu. Kendi fikirle-
rinden ¢ok, Brenda’nin sdylediklerini aynen yazmasindan (tipki, Rebec-
ca’lardan birinin yaptig1 ve sonunda kirik not aldig1 gibi); birinden alinti
yapip kaynak belirtmemesinden endiseleniyordu. Bu &dev, yalmzca
Walsh kotii bir not alirsa sinirlenecegi igin degil, aym1 zamanda, Brenda
onun zekasindan siiphe etmeye baslarsa bu ise devam edemeyecegi igin,
potansiyel bir iligki katili durumundaydi.

Smiftaki hemen hemen herkes, Calvin Dare’i, okuma listesindeki
karakterlerden biriyle karsilastirmayr segmisti. Walsh hari¢. Walsh oku-
ma listesinde olmayan, Brenda’nin daha 6nce okumadig, Bat1 Avustural-
yali, Tim Winton adinda bir yazarin Atlilar adli kitabin1 se¢misti. Walsh
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"kaybetmenin kimligi" diye tamimladigi seyi hedef se¢misti; ya da diger bir
deyisle, birini ya da bir seyi kaybetmenin, insanin kimliginde ne gibi degi-
sikliklere yol agabilecegini. The Innocent Impostor’da, Calvin Dare’in at1
Thomas Beech’i ldiirdiigiinde, Dare hayat yolunda kendine olan giive-
nini yitiriyordu. Bu olay onu o kadar derinden sarsiyordu ki, kendi hayal-
lerinden ve amagclarindan vazgecip Beech’inkileri benimsiyordu. Atlilarn
ana karakteri Scully, karisim kaybediyordu; kelimenin sézliik anlamiyla
kaybediyordu. Kizlanyla birlikte Irlanda’ya uguyor; ama déniiste ugaktan
sadece kizlari iniyordu. Atlilar, Scully’nin karisim1 aramasi iizerine kurulu
bir kitapt1 ve aym1 zamanda, béyle bir kaybin, bir erkekte ne gibi kimlik
degisiklikleri meydana getirebilecegini inceleyen bir ¢ahsmaydi Bu,
Brenda’nin dikkatini ¢ekmisti. Walsh ilk ii¢ sayfa boyunca tezini ¢ok acik
bir sekilde anlatmusg, fikrini desteklemek icin her iki kitaptan da yararla-
narak on sayfalik bir yaz1 yazmig ve 6devi, edebiyattaki genel kimlik kav-
ramindan 6rnekler vererek, etkileyici bir bicimde sonlandirmusti. "Huck-
leberry Finn’den tutun, Sevgili’ye kadar pek ¢ok eserde bunu gorebiliriz,"
diye yazmigt1 Walsh.

Brenda kagidi birakts; etkilenmisti. Kargilagtirma yapmak icin, A+
verdigi Amrita’nmin kdgidim tekrar okudu ve sonra da Walsh’inkini yeni-
den gozden gecirdi. Walsh’in 6devi, digerlerininkinden farkhyd: ve yasa-
dig tilke gibi piril pirildy; ama bu 6devde ayrica, onun yasinin ve tecriibe-
lerinin verdigi bir derinlik vardi. Walsh’a A+ verdi. Sonra huzursuz oldu.
Ona, simiftaki en yiiksek notu veriyordu. Bu adil miydi? Onun kigidi en
iyisiydi. Bunu kamitlayabilir miydi? Kisisel bir yargilama yapmsti. Kimse
bundan siiphelenir miydi? Walsh’in, Brenda’nin su anda oturdugu kol-
tukta profesoriiyle, onu zevkten bagirtincaya kadar sevigmesinin bu notla
bir ilgisi var miydi?

Brenda belki fikrini degistirir diye, notu kigidin iizerine ¢ok acik
renkli bir kalemle yazdi. Ama sonugta, notu degistirmeye ici el vermedi:
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Bunu acik segik hak ederek almisti. Yine de, Brenda endigeleniyordu.
Asik olmaya basgladigindan endiseleniyordu.

L)

Brenda onkoloji iinitesinin bekleme salonuna déndiigiinde, konsan-
trasyonu tamamen bozulmustu. Amrita’nin (hakl) suglamalari, Didi’nin
(haksiz) suglamalarina karigmisti. Onunla yatiyorsun. Brenda, senaryosu-
nu kaldirdi ve bayanlar tuvaletinde olanlardan kimseye bahsetmemeye
karar verdi.

Birkag saniye sonra, Vicki, yaninda Dr. Alcott’la birlikte koridorda
goriindii. Brenda goz kirpti. Bu gergekten onun kardesi miydi? Vicki kii-
¢iilmiistii, kilosundan kaybettigi kadar boyundan da kaybetmis gibi gorii-
niiyordu. Liv Teyze'nin 6lmeden bir ay dnceki hali kadar zayiflamig gorii-
niiyordu (ve Liv Teyze, ne olursa olsun yemek yiyordu; ama yiin paltosu-
nun iginde bile otuz sekiz kiloydu). Vicki, Louis Vuitton esarbim takmus,
kalcalarina oturan beyaz bir sort; gogiislerini yok gibi gésteren, boyundan
bagh, pembe bir bluz ve fermuvarh, mavi kagmir bir esofman iistii giymis-
ti; ¢linki kirk derece atesi oldugu igin donuyordu. Brenda’nin akh ¢ok
uzaklardayd:; ama bir anda, acilen dua etmeye basladi. Sevgili Tanrim,
litfen, lutfen, litfen, litfen, latfen...

Dr. Alcott, Vicki'yi onun yanina getirdi. Bekleme salonu bostu; ama
yine de sesini algaltti. "Ona Neupogen ignesi yaptik; yarin ve ertesi giin
de, igneler icin buraya gelmesi gerekecek. Bunun, onun kan degerlerini
artirmasim bekliyoruz. Ayrnica antibiyotik ve Tylenol yaziyorum ki, atesi
diigsiin. Birkag giin iginde kendisini daha iyi hissetmesi gerekiyor. Kan
degerleri yiikseldiginde, kemoterapinin dozunu da azaltacagiz. Vicki'ye
bakti. "Tamam m1?"

Vicki titredi. "Tamam."

Brenda, Vicki’nin kolunu tuttu. "Bagka bir sey var m?"
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"Dinlenmesi gerekiyor," dedi Dr. Alcott. "Plaj piknikleri yapilmasi ne
kadar dogru olur bilemiyorum..."

"Tamam," dedi Brenda ¢abucak. Duydugu sucluluk (Walsh hakkin-
da, Josh’la 6piismesi hakkinda ve dua etmek yerine oturup yazi yazmasi
hakkinda) ve pismahk (lanet olas1 A+ , Jackson Pollock tablosu ve Di-
di'ye def olup gitmesini sdylemedigi i¢in) yiiziinden adeta enkaza doniis-
miigti. Dr. Alcott’in plaj piknikleri konusunda onu suglamasinin ne 6ne-
mi olabilirdi ki? Onun kendisini daha iyi hissetmesine yardimct olmaya ¢a-
hityordum, diyebilirdi Brenda. Iyimser bir yaklagmda bulunmaya gahgi-
yordum. Ama bunlar sdylemek yerine sadece mirildands. "Uzgiiniim."

L=y

Arabaya bindiklerinde, Vicki bacaklarinin iistiine koyun postundan
bir battaniye orttii ve koltuga gomiildii.

"Hak ettigimi buldum," dedi Vicki.

"Ne demek istiyorsun?" dedi Brenda.

"Kemoterapiyle isimin bitmesini istiyordum," dedi Vicki. "Ve simdi,
kemoterapi benle olan igini bitirdi. Haftada bir, diisiikk doz. Bu, tek ka-
nath bir sinegi bile dldiirmez."

"Oyle mi diyorsun?"

"Kanser azacak," dedi Vicki. "Daha da yayilacak."

"Kes sunu, Vick. Olumlu diigiinmeye devam etmelisin."

"Ve bunun gelismesine ben yardimci olacagim."

"Bunu nasil soyleyebildigini bilmiyorum," dedi Brenda. "Hasta ol-
man senin sugun degil."

"Tyilesememek benim sugum," dedi Vicki. "Tyilesmek konusunda tam
bir felaketim." Bagini1 cama yasladi. "Tanrim, ah su sugluluk duygusu,” dedi.

Brenda arabayi galistirdl. "Amin," dedi.

L))
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Kalp, istedigini seger, diye diisiindii Melanie. Boylece, dogum oncesi
ilk doktor randevusundan sonra Peter’1 ofis telefonundan aradi.

Melanie yatakta yatiyor ve penceresinin Oniinde sarki sdylemeyi
adet haline getirmis olan ¢alikugunu gozleri kapah dinliyordu. Yorgundu;
¢linkii o ve Josh, onceki gece de birlikte digar1 ¢cikmiglardi -Quidnet G6-
li- ve gece yarnisindan 6nce eve donmemisti. Sabahin erken saatlerinde,
Vicki ile birlikte hastaneye gitmisti. Vicki kan degerlerini yiikseltecek
olan igneyi olurken, onun da huysuz bir dogum uzmaniyla randevusu var-
di, emekli olmasina bir ya da iki ay kalmig olan beyaz sach bir doktor.
Hastaya karsi nasil davramlacagim hi¢ mi hi¢ bilmiyordu; ama Mela-
nie’nin umrunda degildi. Bebeginin kalp atiglarim1 duymustu. Bum bum,
bum bum, bum bum. Bu kalp atiglarim1 hayal etmekle gergekten duymak
arasidaki farkin bu kadar biiyiik olacagim beklemiyordu. Gergekten ha-
mileydi. Hamileligi saghkh ve tutarh bir sekilde devam ediyordu. On haf-
talik hamileydi ve bebegin boyu erik kadardi.

Bir elini karnina koydu. "Merhaba," diye fisildad. "Giinaydin."

Bir isaret bekliyordu. Haberleri Peter’dan saklamak kolay olmustu;
¢iinkii Melanie o kadar halsiz ve hastaydi ki, hamileligiyle ilgili gozle go-
riiliir bir belirti olup olmadiim fark edememisti. Hamile gibi gériinmii-
yordu bile. Ama bu kalp atiglan gercekti; inkdr edilemezdi ve ona gere-
ken isaret de buydu. Peter’a anlatmasi gerekiyormus gibi hissetmiyordu,
ona anlatmay gercekten istiyordu.

Boylece, Josh ¢ocuklarla birlikte gittiginde, Brenda yazmak igin ev-
den giktiginda ve Vickinin kapisinin iyice kapah oldugundan emin ol-
duktan sonra, Melanie, Sconset Marketi’ne gitti ve digaridaki parah tele-
fondan Peter’1 aradi.

Sconset’in sabah havasini igine ¢ekti; tomurcuklanmakta olan mavi

ortancalar, rotary kuliibiiniin yeni bigilmis ¢imlerinin kokusu, casinodaki
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tenis kortundan gelen kil kokusu ve marketten gelen yeni basilmig gazete
kagitlarimin kokusu. Ve, Josh’in, kendi teninin lizerine sinmis olan koku-
su. Peter, ona kotii davransa ve inanmasa bile, biitiin giniini mahvetme-
ye niyeti yoktu.

"Giinaydin," dedi resepsiyon gorevlisi. "Rutter & Higgens."

Umrunda olmadigini bile sdylese, giiniinii mahvetmeyecekti.

"Peter Patchen, liitfen," dedi Melanie resmi bir ses tonu takinmaya
calisarak.

"Bir saniye liitfen."

Bir duraklama oldu, bir klik, sonra telefonun ¢alisi... Melanie’nin igi-
ne gdmdigiini sandig1 korkusu, gerginligi ve Peter’la ilgili eski duygulan
onu yeniden ele gegirmisti. Kahretsin, diye diisiindil. Kapat telefonu. Ama
kendini telefonu kapatmaya hazirlayamadan, Peter’in sesini duydu. "Alo?
Peter Patchen."

Onun sesi. Sagirticiyd;; ama Melanie, onun sesini unutmustu ya da
kismen unutmustu; bu yiizden bu ii¢ kelime onu sok etmisti.

"Peter?" dedi. "Benim." Sonra, kendisini Frances Digitt’le kargtir-
masindan korkarak ekledi. "Melanie."

"Melanie?" Peter sasirmig gibiydi ve eger Melanie kendini kandirmi-
yorsa, bu mutlu bir sagirmaydi. Ama hayir, bu imkansizdi. Uzak mesafe-
nin ve eski, pash, 6demeli telefonun bir oyunuydu.

"Evet," dedi Melanie, sesini sakin tutmaya gahsarak.

"Nasilsin?" diye sordu Peter. "Neredesin?"

"Nantucket."

"Ah," dedi Peter. Sesinde bir hayal kirikh§ m vardi? imkansizdu.
"Oras1 nasil?"

"Harika," dedi Melanie. "Cok guzel. Sicak, giinesli, hafif riizgarh, plaji
da cok giizel. New York nasil?"
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"Cok sicak," dedi Peter. "Yapig yapis. Kazan gibi."

"Isler nasil?"

"Ah, bilirsin. Aym."

Melanie dudaklarim birbirine bastirdi. Ayny; yani bu, hala koridorun
sonundaki kizla yatiyor demek mi oluyordu? Melanie bunu sormayacak-
t;; umrunda degildi. Bahgesinin ne halde oldugunu merak ediyordu, ama
onu da sormayacaktu.

"Tamam, peki, Ben, sana seyi sdylemek icin aradim..." Tanrim, bunu
gercekten soyleyecek miydi? "Hamileyim."

"Ne?"

"Hamileyim." Sozciikler, onun aklinda yer ettiginden daha kiigiik g6-
riilnityordu. "Bebegim olacak. Ocak sonunda."

Peter’dan hig ses ¢itkmiyordu. Melanie, babasiyla beraber markete
dogru yiirilyen dokuz, on yaslarinda bir kiz cocuguna odaklandi. Balonlu
Sakiz Prensesi, yaziyordu kizin tigortiiniin lizerinde. Leylek gibi uzun ve
ince bacaklan vardi.

"Benimle dalga gegiyorsun,” dedi Peter. "Bu bir saka."

"Degil," dedi Melanie. Peter'in bdyle diigiinmesi normal degil miydi
zaten? "Bunun gibi bir konuda asla saka yapmam."

"Yapmazsin," dedi Peter. "Hakhsin, yapmazsin. Ama nasil? Ne za-
man?"

"O zaman," dedi Melanie. "Hatirhyor musun?"

"Yildirim firtinasimn oldugu zaman m?"

"Evet," dedi Melanie. Hatirlayacagim biliyordu; tabii ki hatirlayacak-
t1. O hafta boyunca Francess Digitt’le yiiz kez seks yapmug olsa bile hatir-
lardi. Melanie bahgede laleleri buduyordu. Yagmur bagladi: icin kosa-
rak eve girmisti. Depoya girip iistiinii bagim silkelemis ve Peter’a, artik

tiipbebek denemelerine gitmeyecegini agiklamist. Bu hayal kirikliklar-
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nin onu 6ldiirdiigiini sdylemisti. Hayatina devam etmek istiyordu. Mela-
nie’nin yiizii, hem yagmur damlalarindan hem de gdzyaslarindan islan-
must1. Peter da biraz aglamist1 -Melanie bunun daha ¢ok mutluluktan ol-
dugundan siiphelenmisti- ve sonra, depoda, lavabonun mermer tezgéhi-
nin iizerinde sevigmisglerdi. Digarida, yagmur gittikce siddetleniyordu; yil-
dirimlar, kocaman bir kemigin kirilmasina benzer sesler ¢ikararak diisii-
yorlardi. Peter ve Melanie yillardir hi¢ sevismedikleri gibi sevigmiglerdi...
Melanie aglikla, Peter zevkle.

Sonrasinda Peter, ¢ocuklarinuz olsayd: boyle bir seyi asla yapamazdik,
demigti.

Lalelerin biraktif: lekeler, birlesmelerinin amisi olarak lavaboda kal-
mus, Melanie’yi, Frances Digitt’i 6grenmeden 6nce daha da isteklendirmis
ve 6grendikten sonra da delicesine sinirlendirmisti. Artik daha kalici seyler
oldugu i¢in o lekeleri tamamen unutmustu. Kalp atiglar. Bir bebek.

"Emin misin, Mel?"

"Doktora gittim," dedi Melanie. "On haftalik hamileyim. Bebegin
kalp atiglarim duydum."

"Oyle mi?"

"Evet."

"Tannm," diye fisildadi Peter. Sonra tekrar sustu. Ne diigiiniiyordu?
Melanie bunun aslinda o kadar da umrunda olmadigim fark ettigi icin
mutluydu.

"Neyse," dedi Melanie. "Bilmen gerektigini diigindiim."

"Bilmek mi? Tabii ki bilmem gerekir. Ben onun, babasiyim." Sesi,
suglayici bir tona biiriinmeye baglamist;; ama Melanie kendini ezdirme-
yecekti. Frances Digitt’le yatarak Melanie’nin, viicudunda sakladig sirla-
n aciklamamasina hak tamimigti' Melanie gozlerini kapatty; Frances Di-
gitt’in, yumrugunu kaldirarak beysbol sahasini turladigim goérebiliyordu.
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"Sana anlatmadan 6nce doktora gériinmeyi bekledim. Her seyin yo-
lunda oldugundan emin olmak istedim."

"Kendini nasil hissediyorsun?" diye sordu Peter.

"Bir siiredir ¢ok hastayim," dedi Melanie. "Cok yoruldum; ama bir
yandan da, ¢ok iyiyim."

"Sesin ¢ok iyi geliyor," dedi Peter. "Gergekten ¢ok iyi geliyor." Du-
raklad1 ve genzini temizledi. Melanie, onun parmaklarinin bilgisayar
klavyesi iizerinde gikarttig: sesleri dinledi. Onunla telefonda konugurken
piyasay1 kontrol etmek ya da Snood oynamak, tipik bir Peter davramsiy-
di. Ama tek duydugu sey sessizlikti; Peter neredeyse nefes bile almiyor-
du. "Tanrim, buna inanamiyorum. Sen inanabiliyor musun? O kadar ya-
sadigimiz seyden sonra?"

"Biliyorum," dedi Melanie. "Son derece ironik."

"Sesin gergekten gok iyi geliyor, Mel."

"Tesekkiirler," dedi Melanie. "Tamam, parali telefondan ariyorum
ve sanmirim artik kapatmam gerekiyor. Goriigiiriiz..."

"Ne zaman?" dedi Peter. "Yani, ne zaman eve doniiyorsun?"

Melanie bir kahkaha patlatti. "Ah, Tanrim," dedi. "Higbir fikrim
yok." Bunu sdylerken kendini harika hissetmisti. Kontrol tamamen onun
ellerindeydi. Eve dondiigiinde, Vicki'yi 6pecek ve Nantucket’a gelmesine
izin verdigi icin tekrar tesekkiir edecekti. Bu gece, Josh’1 6pecek ve daha
bagka seyler yapacakti.

"Sana haber veririm, Peter," dedi Melanie.

"Himm, tamam, Ben..."

Melanie telefonu kapatti.

CA

Josh her sabah Shell Sokagrindaki On Bir Numaral eve yiiriirken

kendi kendine, ne yaptigim soruyordu. Ne yaptyorum ben? Lanet olsun, ne
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yapiyorum. Cevap suydu: Melanie Patchen’la, evli ve hamile bir kadinla
yatiyor, onunla bir iligli yasiyor ve bunu Brenda’dan, Vicki’den, babasin-
dan ve ¢ocuklardan sakliyordu. Cocuklara baktiginda, kendini hi¢ olma-
dig1 kadar suglu hissediyordu; ¢iinkii onlar igin iyi bir 6rnek olusturmak
istiyordu. Onu her yonden taklit ediyorlardi ve bu 6rnegi olusturmanin
en kolay yolu, annelerinin en iyi arkadasiyla yattigim bilmemeleriydi. Her
sabah kahvaltisinda, onlarin yuvarlak yiizlerine ve iri gézlerine baktigin-
da, Josh’mn ilk diigindiigii sey, duydugu vicdan azabinin ne kadar biiyiik
olduguydu. Saat yirmi ikiye kadar -Melanie’yle plajda bulustugu saat- bu
diisiinceleri dagilmis oluyordu.

Bu gizli iliski meydana ¢ikana dek, bu boyle mi siirecekti? Josh bunu
kendisine giinde yiiz kere soruyor, ama Melanie’ye asla sdyleyemiyordu;
¢linkii endiselenmesi gereken yeterince sey vardi zaten. Ve ¢ok, ama ¢ok
dikkatli davramyorlardi. Melanie odasimin penceresinden bahgeye iniyor
ve 6n kapidan ¢ikiyordu; hatta kapiyr kullanmak yerine ¢itlerin iizerinden
atlayacak kadar ileri gitmisti. (Kilo almaya basladiginda, normal yolu kul-
lanmak zorunda kalacakti.) Yatagin igine, yastiklar1 kabartarak sahte bir
viicut yapmust1 ve sokaktaki deniz kabuklarinin iizerinden yiiriimek yeri-
ne, ¢imlerin iizerinden gitmeyi tercih ediyordu. On-on buguk civarinda
plaja gelip Josh’in cipine bindikten sonra, Josh, onu, birlikte belirledikle-
ri on iki giivenli yerden birine gétiiriiyordu ve arabanin iginde (ki Mela-
nie kilo almaya bagladiktan sonra yol kenarinda, arabamn iginde sevis-
mek de fazla cesurca bir hareket olacakti) ya da o giin cesurca davranip
plajda sevisiyorlardi. Josh iki kez, takip edildikleri hissine kapilmgti. Bir
defasinda, tozlu bir patikaya sapmis, ¢aliiklara dogru gitmisti ve ikinci-
sinde de, arabay1 bog bir yola ¢ekmiglerdi. Bu olaylar, Melanie’nin heye-
canla bagirmasina yol agmisti ve Josh itiraf etmeliydi ki, adrenalininin

artmasi ona zevk vermiyor da degildi. Bir filmin i¢inde yasiyormus gibiy-
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diler; dramatik kagamaklarla percinlenmis gizli, yasak bir iligki ve bunu
takip eden ategli sevigmeler.

Aslhinda, seks sasirtictydi. Josh bir kizla seks yapmanin ayr, bir ka-
dinla yapmanin ayn oldugunu acik¢a anlamigti. Melanie’nin hamileligi-
nin igleri gariplestirecegini ve kendisini huzursuz edecegini diigiinmiistii;
ama tam tersi olmustu. Melanie’nin viicudu tam kivamindaydi, hormon-
lan ¢ok hareketliydi, Josh icin her zaman hazirdi ve onu ¢ok arzuluyordu.
Ona iltifatlar ediyor, onu yaratici olmaya tegvik ediyordu. Evet, seks bir
fanteziydi, Josh bunu inkdr edemezdi; ama Melanie ile olan iligkisi yal-
nizca bundan ibaret olsaydi, bu kesinlikle onu sikardi. Asil sorun, bu ilig-
kinin ¢ok kisa zamanda yalmzca seksten de 6teye gegmis olmasiydi. Me-
lanie onunla konusuyor, ona yetigkinleri ilgilendiren seyleri anlatiyor ve
ayrintilara girmekten kaginmiyordu. Bu, Josh’in, etrafindaki kizlarla pay-
lagtif1 seylerden cok farkliydi. Josh yasiti kizlardan duymaya ahstig: sag-
maliklan diisiiniince (bu nem sacglanmu yapis yapis yapiyor... aman Tannm,
bunda ne kadar ¢ok yag var baksanal... gittigimiz yerde kimler olacak? O
siirtiik mii?... Bunu internetten bedava indirdim...) beyninin sulanmamig
olmasina gercekten sasiriyordu. Baglangigta, Melanie’nin dagilan evliligi-
nin ve gocuk sahibi olma macerasinm hikayesini dinlemeyi istediginden
emin degildi; ama yanmilmigti. Bu, onu aninda igine ¢eken bir hikayeydi.

Evililik, siiphesiz senin de bir giin anlayacagin gibi, baska biriyle
imzalanan bir anlagmadyr. Ettigin bir yemindir; kutsaldir ya da sen,
onun oyle olduguna inamrsin. Asla yalmiz olmayacagina, bir takinun,
bir biitiiniin, bir ciftin pargasi olacagwina dair verdigin sozdiir. Bu bir rii-
yadir ashinda ve bende buna inannugtim. Bebekle ilgili olansa, apayn
bir riiyaydr. Pek cok cifte bu bahsedilir. Bunu diisiinmezler bile; ama
sonra bir bakarlar ki, BAM! kadin hamiledir. Peter ve benim de aynisi-

ni yagayacaginuzi samyordum. Her zaman ¢ocuklanm olsun istemig-
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tim. Denemeye bagladik; ama olmad. Insanlar, zaman tarumanuz ge-
rektigini soyliiyorlardi; bu yiizden, denemeye devam ettik; ama bunu
"deneme" olarak gordiik¢ce, durum daha da stresli bir hal aldi ve ben
uzildiim, Peter da sinirlendi; ctinkii ikimizin de yapabilecegi hicbir sey
yoktu. Béylece, bir doktora gittik ve ben, tabii ki, Peter'da bir sorun ol-
dugunu diigtiniiyordum; o da bende bir sorun oldugunu diigiiniiyordu.
Ama bizi as cileden ¢ikaran sey, ikimizde de bir sorun olmayigiyds. Iki-
miz de son derece saghkliydik; ama bir tiirlii baglantiyr kuramiyorduk.
Boylece, agwr yan etkileri olan bir dogurganlik hapt kullanmaya bagla-
dim ve onlar da ise yaramayinca vazgectim. Daha biitiinsel bir yakla-
§im denemeye karar verdik -gergedan boynuzu tozu ve dolunayda yapi-
lan birlesmeler- ve sonra, ne yaparsak yapalim olmayacagina karar ve-
rerek havlu attik. Baska ne secenegimiz vardy ki? Tiipbebek. Tiipbebek
islemi ¢ok incelikliydi; belli bir zaman ¢izelgesi vardi; yumurtay: bekleti-
yorlar, Peterdan sperm aliyorlar ve yumurtayr laboratuvar ortanminda
dolledikten sonra bu iglemin tutmasin bekliyorlardi. Hastanede ¢ok za-
man harcadik. Etrafiruzda bagka bagska insanlar, profesorler oluyordu
ve bunun hi¢ de romantik olmadigim diigiiniiyordum. Neden diger in-
sanlar gibi, ii¢c kadeh martiniden sonra ya da Palm Springs’de gegirilen
bir hafta sonunda seviserek bunu yapamiyorduk? Boyle durumlarda,
kendinden nefret etmeye bashyorsun. Tiipbebek yontemini yedi kez de-
nedim. Hayatinun bir yildan fazlas, nefesimi tutup dua ederek ve yine
bagsansiz oldugumuzu ogrendikten sonra aglayip hem kendimi hem de
Peter’ suglayarak gegti. Benimle yagamarnun ¢ok kolay oldugunu séyle-
yemem, hi¢ kolay degil. Peter, benim denemelerimi, yumurtlamanu,
dollenmemi, yagayabilen embriyolannu dinlemekten ¢ok sukumugti;
ama biitiin diigiinebildigim bunlardi. Peter ve benim aramuzdaki tek
fark, benim, eviiligimize olan sadakatimi her zaman korumamdi. Co-
cuk sahibi olmamiza engel olan her seye kargi savagirken ayn safta ol-
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dugumuzu samiyordum. Ama sonra arkama baktigimda, Peter gitmigti
ve ben tek basima savasyyordum. Ya durum bundan daha kotiiydii. Pe-
ter saf degié'tinﬁizsti. O ve Frances Digitt. O, benim en biiyiik agkim, en
iyi arkadagim, tek giivencemdi, Josh... ve sonra, onun igin hicbir gey ifa-
de etmedigimi anladim. Hicbir seyden bile az hatta. Bu, hayatimda ba-
na yapilan en biiyiik ihanetti ve héla da oyle. Bu tarz iligkilerin yalmizca
pembe dizilerde oldugunu santyordum. Ya da Cheever'’da. Bunlann
gercek hayatta da yasandigimi hi¢ tahmin etmezdim. Cidirmgtim. Pe-
ter'in Frances Digitt'le bir iligkisi vardi. Hayal bile edemiyorsun. Asla
edemiyorsun.

Bu noktada yanmliyordu. Josh’in tek yapabildigi sey hayal etmekti ve
bunu yaptiginda, Peter Patchen’dan nefret etmeye baglamigt1 bile. Ciinkii
Josh’in anladigr kadanyla Melanie ¢ok tatli, ¢ok saf, digerlerini diigiinen,
kibar, kolay incinen ve giivenilir birisiydi. Ve sonsuz agka inamiyor, ¢o-
cuklarimn olmasim tabii ki istiyordu ve bunu hak ediyordu da. Josh Me-
lanie ile vakit gegirdikge, ona yardim etme ve onu kurtarma istegi daha
da artiyordu. Onun kahramami olmak istiyordu. Sonra aslinda bagindan
beri istediginin bu oldugunu fark etti. Melanie ucagin merdivenlerinden
distiigiinde, ona ilkyardim cantasi getirmek istemis ve havaalaninda zor
durumda kaldig1 zaman da, onu eve birakmusti. Josh gecenin geg saatle-
rinde yataginda yatip Melanie ile ne halt yedigini diigiiniirken ihtiyag duyu-
lan biri olmak zorunda olup olmadigim merak etti; ama durum bu olsay-
di bile, su anda Didi’nin yaninda da olabilirdi pekala. Didi, onun tamdigi
en muhtag insandi. Sonugta, Josh, Melanie ile ne yaptigini bilmiyordu,
ama bunu durduracak giicii de yoktu.

Geceler, goz agip kapayincaya kadar gegiyordu. Bunun iyi bir fikir
oldugunu diigsiinmelerine ragmen, ara vermeyi hi¢ diisiinmiiyorlar, iki, i

haftadir hi¢ durmadan, tek bir gece bile ara vermeden bulusuyorlardi.
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(Belki de arada bir nefes almak icin ara vermeliyiz, dedi Josh. Melanie de
esneyerek soyle cevap vermisti: Gece yanlanna dek uykusuz kalmaya daha
ne kadar dayanabilirim bilemiyorum.) Josh bir noktadan sonra bu yenilik-
lerin de etkilerini kaybedecegini, Melanie’nin cipe bindigi an duydugu
heyecanin yok olmaya baglayacagim hissediyordu. Bir gece, lizerlerine bir
donukluk gelecekti; Josh, bunu artik o kadar da istemedigini fark ede-
cekti; Melanie, ona daha cansiz, daha siradan goriinecekti. Bu, Josh ve
diger kizlar arasinda hep bdyle olmustu. Sonunda -Didi’yle oldugu gibi-
isteksizlesmeye bagladigini hissediyordu hep.

Ama Melanie ile durum farkliydi. Melanie ile olmak, nefes kesici bir
manzaraya ulagmak igin daga tirmanmak gibiydi ve her seferinde, ilk
giinkii kadar heyecanl ve biiyiileyiciydi.

Her gecen an, Melanie ile gergek bir yatakta sevisme istegi artiyor-
du, ama bu miimkiin degildi. Onun yatag1 olur muydu? Cocuklugundan
beri yattig;; model ugaklarinn, futbol kupalarmin ve bagucundaki komo-
dinin ¢ekmecesine sikigtirilmig giinliiklerinin durdugu odasindaki yatak?
Hayir. Josh’in, Brenda, Vicki, gocuklar ve hafta sonlarinda da Ted’in ora-
da oldugunu bile bile, Shell Sokagi On Bir Numara’ya gizlice girecek ce-
sareti de yoktu. Josh kendini, alternatifler iiretmek icin beyin firtinasi ya-
parken buldu; Bed & Breakfast’ta bir gece nasil olurdu? Bu, ¢ok pahal
oldugu kadar, ¢ok da riskli bir secenekti; ¢linkii Tom Flynn adadaki her-
kesi taniyordu. Josh, kendisinden yagh bir kadinla, bir gece icin, ii¢ yiiz
elli dolarlik oda tuttugunu, babasinin bir sekilde duyacagindan emindi.

Josh lise arkadaglarinin ¢ogunu yaz boyunca gérmemisti. Josh kendi
isiyle mesguldii; onlar da kendi iglerine bakiyorlar ve Didi’yle kargilagma
riskini goze alarak partilerde ya da barlarda bulusuyorlards; ki Josh, bu
riski almadig: i¢in mutluluk duyuyordu. Biitiin yaz boyunca, Zach’i ilk
kez arayacag icin kendini koétii hissediyordu; ama Zach, ona yardim ede-
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bilirdi. Zach biitiin yazi, ailesinin sahibi oldugu Madaket Marine’de gali-
sarak geciriyordu; ama bununla birlikte, limanin hemen iizerindeki Shim-
mo’da bir evin bakiciligim yapiyordu. Nantucket’in deniz manzarah kesi-
mi igin olduk¢a miitevaz1 bir evdi; beg yatak odasi, ii¢ banyosu ve ikinci
kat1 daha da genigleten bir terasi vardi. Ev, yazin yalmzca iki hafta kulla-
nihiyordu -temmuzun ilk iki haftasi- ve bunun diginda, bombos duruyor-
du. Zach’in gorevi, bu siire boyunca iki haftada bir temizlikgileri getir-
mek ve bahce diizenlemelerini ayarlamakt; kiglan da, kar kiireyip patla-
mig borulann ya da sizintilar1 kontrol ediyordu. Evin sahipleri Hong
Kong’da yasiyorlardi ve asla haber vermeden gelmezlerdi. Zach, onlar
gelmeden onceki haftalar, biitiin ayrintilarin yerli yerinde ve kusursuz
olmasina galigarak gegiriyordu: Yemek masasindaki vazoya Asya Laleleri
koyuyor, buzdolabina da Veuve Clicquot bulunduruyordu. Arkadaglarn
yillardir, Zach’in bu evde parti diizenlemesi igin ona baski yapiyorlards;
ama Zach, babasindan, Josh’in Tom Flynn’den korktugundan daha fazla
korkuyordu; ¢iinkii evin sahipleri, yillardir Madaket Marine’in miisterile-
riydiler. Bu yiizden Zach her zaman aym cevabi veriyordu: Asla olmaz,
dostum. Benimle dalga nu gegiyorsunuz. Zach partilerini plajda diizenler-
di.

Ancak, Zach’in o eve turist kizlan attiga ¢ok iyi biliniyordu (Evin
kendisine ait oldugunu sdylilyordu.). Zach’in ahlak ilkeleri degigebilirdi
(bu her zaman boyle olurdu); bu yiizden Josh bunun denemeye deger ol-
duguna karar vermisti. Bir gece, Nobadeer Plaj’'ndan donerken, Zach’i
arad

"Shimmon’daki evi kullanmam gerekiyor," dedi Josh. "Bir geceligine.
Gelecek hafta herhangi bir gece olabilir."

"Ne?" dedi Zach. "Kimsin sen?"

"Kapa ceneni."
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"Senden haber almayall uzun zaman oldu, dostum. Partime de gel-
medin. Asla evden gikmuyorsun ve simdi de evi kullanmak istedigini mi
soylityorsun?"

"Bu kadar duygusal olma," dedi Josh. "Bir kadin gibi konuguyorsun.
Evi kullanabilir miyim?" »

"Kiz arkadasin m1 var?" dedi Zach.

"Evet."

"Kim?"

"Seni ilgilendirmez," dedi Josh.

KAKTUSUN

"Ah, yapma."
"Ne?" @7

"Bana kim oldugunu séyle."

"Sconset’te tamstifim bir kiz."

"Gergekten mi?"

"Gergekten. Sconset’te sehre hic inmeyen kizlar var."

"Ad1 ne?"

"Seni ilgilendirmez."

"Neden bu kadar gizli? Sadece adim sdyle."

"Hayir."

"Eger bana adim soylersen, evi kullanmana izin veririm. Gelecek
carsamba."

"Ad1 Merrill," dedi Josh. Kolayca hatirlayabilecegi bir isim kullan-
mak istemisti... Merrill, Melanie’nin kizlik soyadiydi.

"Merrill mi?"

"Evet."

"Okuldan m?"

"Yeni mezun oldu," dedi Josh. "Sarah Lawrence’dan."

"Sarah Lawrance’dan m?"

"Evet."
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"Mezun mu oldu? O zaman senden biiyiik?"

"Evet. Biraz biiyiik. Onu etkilemek istiyorum. Bu yiizden evi kullan-
mak istiyorum."

"Ve sanirm benim seni biitlin yaz gdrmememin sebebi, su Merrill
ha?"

"Bityiik olgiide."

"Peki, tamam," dedi Zach. "Gelecek ¢arsamba. Sana anahtarlar veri-
rim; ama bana biitiin kurallara siki sikiya uyacagina s6z vermelisin."

"Uyacagim," dedi Josh.

)

Sonraki ¢arsamba, Josh plaj yolundan gitmek yerine, Shimmo Yo-
lu’na girdi ve en sondaki donemegten dondii. Heyecan, cinsel beklentile-
ri ve Melanie’ye siirpriz yapma arzusu biitiin bedenini sarmisti. Torpido
goziinden anahtarlan ¢ikardi ve Melanie’nin gozlerinin 6niinde salladi.

"Burada ne yapiyoruz?" dedi Melanie.

"Her zaman yaptigimiz seyi," dedi Josh siritarak.

Arabadan indi ve Melanie’nin kapisim agmak icin arabanun diger ya-
nina kostu.

"Burasi kimin evi?" dedi Melanie.

"Bir arkadagima ait," dedi Josh. "Evi bu hafta kullanmayacak."

Josh, Melanie’nin tepkisini bekledi. Etkilenmis gérinmiiyordu. Zach’
ten anahtarlan aldigindan beri, bagkasinin evini kullanmamn Melanie’ye
kalitesiz ve ¢ocukca goriinecegini hissetmisti. Peter Patchen ciddi paralar
kazamyordu. Cabo’da, bes yildizh otellerin suitlerini tutan tipler gibiydi. Bu
tarz bir evi kolaylikla kiralayabilirdi.

Evin kapisini acarken Josh’in elleri titriyordu. Omzunun iizerinden,
kiigiik bir lambanin yandig1 komsu evi kontrol etti. Zach’e gore, bu evde
yasayanlar gergek birer dikizciydi ve Josh’in uymasi gereken kurallardan
biri, evin kuzey tarafindaki isiklardan higbirini yakmamakt.
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Eve girince, Josh ayakkabilarim gikardi

"Ayakkabilarin ¢ikar," dedi Josh.

Melanie giildi. "Taaammaaam," dedi.

"Biliyorum," dedi Josh. "Uzgiiniim." Zach yerlerdeki parkelerin gok
nadir bulunan cinsten oldugunu ve Ingiltere kraligesi bile olsalar, ayakka-
bilarini gikarmalar gerektigini sdylemisti.

Josh limana bakan biiyiik bir odaya ¢ikan sarmal merdivenlere dog-
ru yiiriidi. Isiklarn acar agmaz, kisarak log bir hale getirdi. Bag asag asil-
mig yiizlerce sarap kadehinin bulundugu, mavi granitten ve aynalardan
yapilmug giizel bir bar vardi. Zach onlar igin buza yatirilmig bir gise sam-
panya ve bir tabak dolusu peynir, kraker, ¢ilek ve tiziim birakmigtu.

"Bizim i¢in," dedi Josh sampanya sisesini agarken.

"Ah," dedi Melanie. Siirgiilii cam kapilara dogru yiiriidii ve terasa
¢ikti. "Buranin manzarasi harika!" diye seslendi.

Josh neredeyse sesini alcaltmasim isteyecekti. En son istedigi sey,
komsgunun onlar1 duymasi ve neler olduguna bakmak icin gelmesi ya da
daha kdtiisii, polisi aramasiydi. Anahtarlan aldigindan beri, Josh’in kafa-
sindan, gecenin berbat olusuyla ilgili bircok senaryo gegiyor ve biitiin
bunlara degip degmeyecegini diigiinmesine yol agiyordu.

Ama yatag kullandiktan (ana yatag1 degil tabii ki; konuk odasinda-
ki, yumusak ve konforlu yatag... Josh’a gore bes yildizh olan yatagr) ve
mermer banyoda birlikte dug aldiktan, biitiin sampanyay: bitirip (Mela-
nie hamile oldugu i¢in, cogunu Josh i¢misti), peynir ve meyve dolu tabak-
takileri yedikten sonra (seksten sonra ¢ok aciktifi igin, bunun ¢ogunu da
Melanie yemisti) evet, diye diisiindii; biitiin bunlara degerdi. Sampanya
Josh’in bagina vurmustu; ama bu sadece, onun bu kagak dakikalarin key-
fini daha ¢ok c¢ikarmasim saglamisti. Yatagin ayakucundaki plazma tele-
vizyonu agtl. Melanie ile normal bir sey yapmamusti hig; televizyon izle-
mek gibi.

277



Elin Hilderbrand

"Ne seyredersin?" diye sordu Josh.

"Higbir sey," dedi Melanie. "Aslinda, Sopranolar: ve izlemeyi unut-
mazsam Umutsuz Ev Kadinlan. Bir de futbol."

"Futbol mu?" dedi Josh. "Universite ligi mi, yoksa ulusal lig mi?"

"Ulusal lig." .

Josh, ona kraker yedirdi ve kraker kirintilar1 garsaflara dokildii.
Josh, onu gidikladi ve Melanie kivranmaya baglads; Josh dért yiiz dolarlik
carsaflarin lizerinde kivranmanin, 1slak kumlarda kivranmaktan ¢ok daha
iyi oldugunu diigiindii. Josh, onu o kadar acimasizca gidikhyordu ki, Me-
lanie ciyaklamaya bagladi. Josh hemen durdu ve bagim bir kopek gibi
egip ortalig1 dinledi. Onlar1 duymuglar miydi? .

"Senin neyin var?" dedi Melanie.

"Hig."

"Burada olmamamiz gerekiyor, degil mi?"

"Tabii ki olmamiz gerekiyor," dedi Josh. "Burada olmamiz gereki-
yor."

O ve Melanie dolapta asih duran beyaz bornozlara sarindilar ve te-
rasa ¢iktilar. Josh bu evi satin almak igin gereken alt1 milyon dolar: nere-
den bulabilecegini diigiindii. Bylece burada kalabilirlerdi. Boylece asla
gitmeleri gerekmezdi.

Melanie’yi tekrar yataga ¢ekti. "Mutlu musun?" diye sordu. "Buray:
sevdin mi?"

"Mmmhmmghmm," dedi Melanie. Agz ¢ilekle doluydu. "Evet. Bunu
ayarlamakla biiyiik incelik yaptin. Ama yapman gerekmezdi, Josh. Plaj iyiy-
di."

"Sen daha iyisini hak ediyorsun," dedi Josh.

"Ah," dedi Melanie. Gozleri bugulandi. Josh’in yanagina dokundu.
"Sen her seyden iyisin."
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Sen her seyden iyisin. Melanie boyle seyler sdyleyerek Josh’in dilinin
tutulmasina sebep oluyordu. Sen her geyden iyisin. Josh, Melanie’ye Shell
Sokag1 On Bir Numara’ya birakirken Shimmo’ya déniip garsaflar yikayip
banyoyu temizlerken ve sabahin iiciinde yataginda yatarken bile zihninde
bunlarn tekrarlayip duruyordu. Sen her seyden iyisin.

L))

Sonraki gece, yine plaja donmiiglerdi.

"Diin neredeyse yakalaniyordum," dedi Melanie.

Eski bir battaniyenin iizerine yan yana uzanmiglardi. (Bu battaniye
aslinda, Vicki’nin ¢ocuklarla plaja giderken Josh’a verdigi battaniyeydi.
Onceden, bunun iizerindeki kuru iiziim ve kraker tanelerini silkelemek
zorunda kaliyordu.) Monomoy’deki kiicliciik bir plajda, iki ahsap tekne-
nin bulundugu uzak bir kdsedelerdi. Sol yanlarinda, i¢inden kurbaga ses-
leri yiikselen biiyiik bir bataklik vardi. Monomoy’nin en giizel yani, uzak-
tan bilyiik bir sehir gibi parlayan kasabanin oldugu gibi goriinmesiydi.
Monomoy, Josh’in adada en sevdigi yerlerden biriydi; ama bir gece 6nce-
ye kiyasla, sanki kamp yapiyormus gibiydiler. Zenginlikten pagavralara
distiik, diye diigtindii Josh.

Ellerine dayanarak dogruldu. Melanie, onu korkutmaya. galigmiyor-
du. Neredeyse yakalandiklar1 durumlar anlatmak, onlarin rutininin’ bir
parcas: olmustu. Yiizlerce tuzak vardi O sabah Josh, cebinde Mela-
nie’nin saatiyle on bir numarali eve gelerek neredeyse yakalamyordu.
Melanie saatini, Shimmo’daki evin komodininin iizerinde unutmustu ve
Josh saati dogrudan Melanie’ye vermekle gaktirmadan masanin iizerine
birakmak arasinda gidip gelirken, Blaine, onu cebinden tutup ¢ekmis ve
saat evin oniindeki taghgin lizerine diigmisti. Brenda taghgin sonundaki
merdivenlerde oturuyordu; ama karton kutuya tag atmakla o kadar mes-
guldii ki, saati fark etmedi bile. Blaine fark etmisti... zaten bu ¢ocugun
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gozinden higbir sey kacmmyordu; ¢iinkii daha sonra, Josh plajdaki aileler-
den birine saati sordugunda, Blaine tek kagini kaldirmigti.

"Melanie’nin saatinin sende oldugunu saniyordum," dedi Blaine.

"Evet," dedi Josh, koseye sikigmamaya kararh bir gekilde. "Onu bah-
¢ede buldum; ama ona geri verdim."

"Ah," dedi Blaine. Josh’a bir bagka siipheli bakig daha atmig olabilir-
di; ya da bu Josh’in paranoyak hayal giiciiniin @riinii de olabilirdi.

"Bugiin ne oldu?" diye sordu Josh, Melanie’ye. One egildi ve onun
boynunu Optii. Melanie cikolata gibi kokuyordu. Seksten hemen sonra
Melanie ¢antasindan bir paket M&M’s ¢ikarmist: ve simdi, hepsini teker
teker dilinde eritiyordu.

"Aksam yemeginden sonra Vicki ile oturdum,” dedi Melanie. "Ona
bir seyler okudum. Ve cikarken, geri dondiigiimde ona bakacagimi soyle-
dim."

"Ve o da, ‘Dénmek mi? Nereden? Disar1 m1 ¢ikiyorsun?" diye sordu
Josh.

"Kesinlikle," dedi Melanie. "Ben de ona, markete kadar yuniyiip pa-
ral telefondan Peter’1 arayacagim s6yledim."

Josh kaskati kesildi. Peter m1? Peter’1 aramak m1?

"Bu ¢ok aptalca bir bahaneydi," dedi. "Ciinkii, neden Peter1 ev tele-
fonundan aramiyorsun ki?"

"Ev telefonundan sehirlerarasi arama yapilmiyor," dedi Melanie. "Bu
yiizden, Péter’1 aramak igin markete gitmem gerekiyor."

"Yine de ¢ok sagma bir bahaneydi," dedi Josh. "Peter’n neden ara-
mak isteyesin ki? O tam bir bag belas1."

"Dogru," dedi Melanie. "Ben de Vicki’ye aynen bunu séyledim."

"Yani onu aramadin?"

"Tanrim, hayir. Bu gece degil."

"Bagka bir gece mi? Onu bagka bir gece mi aradin? Diin gece mi?"
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"Hafta basinda," dedi Melanie. "Sabahtan aradim. Ev igleriyle ilgili."

Inisi de susmustu. Josh sahilden az uzaktali samandiranin gikarttig sa-
kirtilar1 duydu. Normalde, Melanie’nin onu kendisine yakin gorerek anlatti-
g1 bu hikayelerden zevk ahrds. Ikisinin sirri ve bu sirrin yasakh olmas, ara-
larindaki iligkiyi daha da heyecanh bir hale sokuyordu. Josh’in duygulan
harekete gecmis, arzular iliye, hatta tice katlanmusty; clinkii herkesin agik
radarlarinin yakinlarinda uguyorlardi. Ve simdi, Peter’dan bahsetmek, Me-
lanie’nin onu hafta baginda aradigim diiriistge soyleyebildigini duymak,
Josh1 kuskandirmig ve sagirtmugt. Kendini aldatilmag gibi hissediyordu. Me-
lanie, onunla hafta basinda konugtuysa, mutlaka hamileliginden de bahset-
mis olmahydi. Eger Melanie’nin, Peter denen o gicik, asagihk, kadin diigkii-
nii adamla tekrar temasa gectigini bilseydi, diin gecelsi zahmetlerin higbiri-
ne katlanmazdi. Biitiin bunlar es gegebilir ve sampanya igin Zach’e borglu
oldugu doksan dolan biriktirmeye gahsabilirdi.

Melanie neden Peter’n aramugti? Ne ev isi? Elektrik faturasi falan
m? Josh anlamiyordu. Melanie’den agiklama yapmasim istemeyi diigii-
niiyordu; bunu agikhifa kavusturmalhydi. Ama sonra, bu ilighinin onun
icin ¢cok daha ciddi boyutlara girmeye bagladigim hissederek durdu. Evet,
aralarindaki iligki eglenceliydi ve heyecanhyd;; ama baglangicta, Josh’in
kendisiyle yaptig1 anlagmalardan biri, bunun kisa siireli bir sey olacag:
iizerineydi. Sadece yaz agki olacakt. Ikisinin de yasamalan gereken ger-
¢ek hayatlan vardi, Josh, Middlebury’e donecek, Melanie’de Connecti-
cut’a doniip bebegini doguracakti. Kiskanchga ve incinmis duygulara ke-
sinlikle yer olmayacakty; ama Josh ikisinden de muzdarip olmak iizerey-
di. Melanie, M&M'’s paketini ona uzatt;; ama Josh, Melanie’nin elini itti.

"Uuups," dedi Melanie. "Birileri kizmis."

"Kizmadim."

"Onemli bir sey degildi, Josh. Sadece bir telefon konusmasiydi. Bu
yaz onu bir daha arayacagimi sanmiyorum."
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"Git ve onu ara," dedi Josh. "O senin kocan." Keskin havay: icine
¢ekti. O an Monomoy, cennetten daha ¢ok koskoca bir bataklik gibi g6-
riinmeye baglamisti. "Gidelim buradan."

Melanie birkag saniye onu siizdii; Josh, onun itiraz etmeye calisaca-
g1 dilgiinmiistli; ama Melanie, onun gevresindeki kizlar kadar aptal ve
umutsuz degildi. M&M’s paketinin agzimi dikkatlice kivirdi, ayaga kalkip
istiin silkeledi.

"Tyi," dedi. "Haydi gidelim."

Birlikte cipe dogru sessizce yiiriirlerken Josh durumun ne kadar ap-
talca bir hal aldigim ve artik bu igin burada bitmesi gerektigini diisiinii-
yordu. Ancak iginden bir ses, bunu bitiremeyecegini sdylilyordu. Neden
boyle bir sey yapmak istesindi ki? Melanie yaz boyunca Peter’a dénmeye-
cekti ve Josh’'in umrunda olan tek sey de yazds; bu ylizden mizmizlanmayi
kesmeli ve bunun tadim gikarmaya bakmaliydi.

Giizel. Sonuca ulagilmist1 ve Josh, kendini daha iyi hissediyordu. Ci-
pe binerlerken Josh, Melanie’ye kapiy1 agt1 ve binmesine yardim ederken
onu 6ptii. Bir arabanin farlan géziinii aldiginda, neler oldugunu ilk anda
kavrayamadi. Cizgi filmlerde, tarama 1siklariyla aranan kagaklar gibi his-
setmisti kendini. Josh, Melanie’ye, "Egil/" diye bagird;; ama Melanie ya
onu duymamist1 ya da biiyiik, siyah kamyonetin onlar1 ezecegini diisiine-
rek duydugu saskinliktan dolayr donup kalmisti. Kamyonet, homurtular
¢ikararak cipin yanina, Josh’in siiriicityii agikga gérebilecegi bir uzakhiga
yanastl. Sonra, kamyonetin soférii motoru tekrar gazladi ve devasa arag,
arkasinda yogun, kahverengi bir bulut olusturarak uzaklasti. Josh’in ba-
caklar titremeye baglamist1.

Kahretsin, diye soylendi cipe binip Melanie’nin yanindaki yerini alir-
ken. Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Josh bunun yalnizca bir tesadiif olabi-
lecegini diigiindii. Monomoy’e park etmek ¢ok da orijinal bir fikir degildi.
Ama kimi kandirtyordu ki? Arabanin siiriiciisii Rob Patalka’yds; Didi’nin
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agabeyi. Didi’'nin istegi lizerine adada turluyor, Josh’1 takip ediyor ve en-
selemeye cahgiyordu. Didi’nin ona para 6demedigi kesindi; peki bu igte
Rob’un ¢ikan neydi? Sadakatinden 6tiirii mii yaptyordu bunlar? Yoksa
agabeylik duygular1 mu kabarmigt1? Josh bunlan diisiinmek istemiyordu.
Tek bildigi, icindeki yakalanma korkusunun, gergekten yakalanmakla ge-
len igreng bir hisse doniistiigiydii.

Bunlardan haberi olmayan Melanie sagkin goriiniiyordu. "Arkadagin
miyd1?" diye sordu.

W .

"Pek sayilmaz," dedi Josh.

Posta kutusuna bir kart gelmisti. Vicki’'nin kanser grubunun lideri
Dolores tarafindan gonderilmisti. Grup iiyelerinden, pankreas kanserine
yakalanan Alan, gecen pazartesi vefat etmisti. Vicki, Dolores’in kargacik
burgacik el yazisindaki "vefat etti" sozciiklerine bakti. Alan elli yedi yagin-
dayds; otuz bir yaginda evlenmisti; iki kiz1 ve bir oglu vardi; oglunun da
Brendan adinda bir erkek bebegi vardi ve Brendan, Porter’la yasitti. Alan
tesadiifen ya da bilerek, her zaman Vicki’nin yanina otururdu ve agihs,
kapanis dualarinda el ele tutusuyorlardi. Adam hakkinda bildigi tek sey
buydu; ama yine de, Dolores’in notunu okudugunda buz gibi olmug ve
sersemlemisti. Vicli, Nantucket’a gelmeden 6nce, Alan, onu yanagindan
opmiistii. "Dondiigiimde gorigiiriiz," demisti Vicki ve o da, "Tabii," diye
cevap vermisti.

Destek grubu olusturmak, Dr. Garcia’nin fikriydi. Vicki sehirden ay-
rilmadan 6nce, ii¢ hafta boyunca haftada iki kez olmak iizere toplam alt1
kere toplantilara katilmigt. Vicki'nin 6grendigi tek sey, kanserin inigler,
cikislar, iyi ve kétii giinler, ilerleme ve gerilemelerle dolu bir yolculuk ol-
duguydu. Vicki toplantilara geri doniip insanlara kendi yolculugunu an-
latmak ve onlarin anlayigh tepkilerini duymay: sabirsizlikla bekliyordu.
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Atesi beg giin boyunca dilgmemisti ve Vicki hayati boyunca bdyle bir
sey yasamamusti. Bir donuyor, bir yamiyordu ve banyo kiivetinin iginde
oyle titriyordu ki, sular her yana saciiyordu. Yatarken siiveter giyiyordu;
rahat uyuyamyor ve korkung kédbuslar goriiyordu; silahh ve maskeli
adamlar yatak odasina girmis, ¢ocuklardan birini kendilerine vermesini
istiyorlardi. Birini se¢! Nasil segebilirdi ki? Beni alin, diyordu. Beni alin.
Ve adamlar, onu aliyorlardi. Kollarindan ve bacaklarindan tutup onu di-
sar1 gikartiyorlardi.

Giin boyunca, goriisii bulamklagmists; bag1 cok agriyordu, giines 151-
gina ve yesil yapraklara bakmak bile aci veriyordu. Beyni, tavada kizaran
bir biftek gibiydi. Brenda her saat basi bir bardak buz gibi, limon dilimli
su getirmesine ragmen, Vicki susuz kalmisti. Brenda, Ted ve Melanie’nin
yaptig1 gibi, bardag: Vicki'nin dudaklarina dayiyordu. Ted dondurucuda
sakladiklar bir havluyu onun alnina koyuyordu ve Vicki bir yandan aci
cektigi, bir yandan da rahatladif icin baginyordu. Bir keresinde, Vicki
gozlerini agmigt1 ve odanin kapisinda annesinin durdugunu gordiigiinden
emindi. Ellen Lyndon bacag karmagik bir sargiyla sarilmis olmasina rag-
men, Philadelphia’dan kalkip gelmisti. Ellen’in soguk elleri, Vicki'nin al-
nindaydi ve Vicki, annesinin parfiimiinii igine ¢ekiyordu. Vicki gozlerini
kapatt1 ve bir anda yeniden ailesinin evine, ¢gocukken yattif1 yataga don-
dii; bagsucunda bir bardak et suyuna gorba ve targinh tost duruyor, mut-
faktan Mozart melodileri geliyordu. Vicki yataktan kalkti. Ayakkabilari-
nin iginde bir gey vardi. Kum.

Hastanedekiler, enfeksiyonun nerede oldugunu tam olarak soyleye-
meseler de, Vicki ¢ok giiclii antibiyotikler kullaniyordu. Atesi otuz yediye
diismiig ve sonra tekrar kirka firlamigti. Vicki hastanede, kan degerlerini
yiikseltmesi gereken Neupogen ignesini olurken bu konuda onu uyarma-
ya calismiglardi. Alt1 saatte bir, giinde dort tane agn kesici aliyordu ve iki
saatte bir de ya dilinin altina ya da koltukaltina koyulan dereceye katlan-
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mak zorunda kaliyordu. Vicki kagirdig1 kemoterapi igin yakinmaya bagla-
mist1. Simdi tedavi géremiyordu; ama bunu deli gibi istiyordu. Dr. Alcott
endiselenmemesini sdylemisti. Once kan degerlerini yiikseltecekler ve
sonra da tedaviye devam edeceklerdi. Viicudu, bulanik bir gorba gibiydi;
kam zehirlenmis ve sulanmist1. Blaine’in ona bir keresinde ¢iktigin1 haber
verdigi gokkusaginin biitiin renkleri birbirine karigmist1 ve geride kalan
yalmzca kahverengiydi. Iste bu Vicki'ydi.

Diinyanin her yaninda anneler dlilyordu. Atesten alev alev yanan
Vicki bir hesap yapmaya calists; cocuklugunda tamdiklarn (yan komsularn
Bayan Antonini, Lou Gehrig hastaligindan 6lmiis, yedi yasindaki ikiz ¢o-
cuklarim geride birakmusti); hi¢ tanimadiklar1 (Josh’un, kendini asan an-
nesi); gazetede okuduklan (Filistinli, sekiz aylik hamile bir kadin, Israil
sinirinda kendini havaya-ugurmugtu. Hayal kirkhigina ugramig bir miiste-
ri, bir AK-47 ile sigorta sirketinin genel miidiirliik binasina dalmigti. Ilk
kurbani, dogum izninden déndiikten sonraki ilk ig giinii olan resepsiyon
gorevlisi, Mary Gallagher’di. Los Angeles’da, bir yolcu otobiisii takla atip
alev aldifinda, tam yedi anne can vermisti.). Bu kadinlar, Vicki'nin yata-
ginin cevresinde dolamyorlards; Vicki onlarin yiizlerini gorebiliyor ve ag-
ladiklarin1 duyabiliyordu. Yoksa bu, Vicki'nin kendi aglamasi myd1? An-
neleri bu diinyadan alan Tanrr'ya lanet olsun! Ama ona lanet ettiktan he-
men sonra, dua etmeye basladi. Dua etmek! Benim de onlardan biri olma-
ma izin verme. Liitfen!

Ona zevk veren tek sey; ki ona zevk denebilirse, yudum yudum igtigi
suydu. Su ¢ok soguktu ve Vicki ¢ok ama ¢ok susamigti. Ne zaman icmeye
kalksa, gogunlukla yutamiyordu bile. Kurumug dudaklar ve dili, suyu he-
men emiyordu. Belli bir diizende icmeye ¢alismaliydi. Eger ¢ok hizliiger-
se, yatagin kenarinda oturup iskence dolu dakikalar gegirir, midesi kasi-
lir, sirt1 agrir, boynu ve omuzlar kaskati olurdu ve ¢ay kagigin1 doldura-
cak kadar az bir safra gikarmak i¢in bile, kivranip dururdu.
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Altinc1 giin uyandiginda, carsaflan sinlsiklam olmustu. Altini islatti-
gindan korkmustu; ama kendini ne kadar zorlarsa zorlasin, umursami-
yordu. Her seyden Once, azicik altina kacirmigsa ne olurdu ki? Ama ha-
yir. Bu terdi. Atesi diigmiigtii. Once Vicki kendi atesini 6lgtii ve sonra
Brenda bir kez daha kontrol etti: 36.6.

Blaine, onu gormek icin odanin icine kostu ve Vicki, onu giigliikle
tamdi. Yizi, giinesten kararmugti. Saclari, neredeyse beyaz denecek ka-
dar sariydi ve kulaklarinin arkasi ile boynunun gevresinde tutamlar kala-
cak sekilde kesilmist. Porter’in da saclari kesilmisti.

"Onlan berbere kim goétiirdi?" diye sordu Vicki. "Ted mi?"

"Josh," dedi Brenda. "Ama bu, gegen haftayd.."

Temmuzun sonu gelmisti bile. Bunca zaman nasil gec¢misti? Vic-
ki'nin atesi, sonunda diigmiistii ve herkes buna ¢ok sevinmisti; ama Vicki,
kendini gériinmez bir tahta pargasi gibi hissediyordu; kanserli hiicrelerin,
kiigiik karincalar gibi, onu alip gétiirecegini digiiniiyordu. Hastaneye ge-
ri dondiigiinde, kan 6rnegi alindy; kan degerleri yiikselmisti. Sali giiniin-
den itibaren, tedaviye yavag yavag baglayacaklardi. Dért bucuk kilo daha
vermisti.

Melanie her aksam yemeginden sonra, ona bir seyler okumak igin
Vicki'nin yanina gidiyordu. Bridget Jones'un Giinliigii’'nden boliimler oku-
yordu; ciinkii bu kitap hem agir degildi, hem de eglenceliydi ve ikisi de,
dert sayilabilecek seylerin, yalmzca erkek arkadaslar, kaloriler ve tasa-
rimc1 ayakkabilar oldugu bir yerde vakit gecirmek istiyorlardi. Vicki ken-
disi bir gocukmug gibi ona hikdyeler okunmasindan utamyordu; ama Me-
lanie ile vakit gecirmekten de hoglamyordu. Aym ¢at1 altinda yasiyorlar-
di; ama birbirlerini kaybetmislerdi. Melanie simdi, yeniden sahneye cik-
must1 ve cok farkh gériinityordu. Oldukga farkhyds; viicudu sismisti ve siki
goriniiyordu; bronzlagmist1 ve saglari, giinesin etkisiyle agilmaya bagla-
must1. Gergekten ok giizeldi.
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"Cok giizelsin," dedi Vicki, Melanie’nin yatagin yanindaki yerini aldi-
g1 gecelerden birinde. "Harika gériiniiyorsun. Yildiz gibisin. Fotografla-
rin dergilerde filan gikmal1."

Melanie, ona giiliimsedi, ylizii kizardi ve bu sirada kitapta son kaldi-
g1 yeri bulmaya cahsti. "Kes sunu."

"Ciddiyim," dedi Vicki. "Cok mutlu goriiniiyorsun. Mutlu musun?"
Ses tonunun, kendisi burada acidan oéliirken, bagkalarindan gelecek iyi
haberlerin onu héla mutlu edebildigini ifade edebiliyor olmasini1 umuyor-
du.

Melanie konugmaktan korkuyor gibi goriiniiyordu; ama cevabi ¢ok
aciktl. Ve Vicki, Melanie’deki bu degisimin, kagirdigi en biiyiik sey oldu-
gunu digiinilyordu. Melanie mutluydu! Nantucket’da!

Vicki kemoterapiye devam ediyordu. Sansh koltuguna, inci grisi du-
varlarin arasina, spor haberlerine, Mamie'’ye, Ben’e, Amelia’ya ve Dr. Al-
cott’a geri donmiistii. Beysbolda hala yenilmediklerini duyduguna ¢ok se-
vinmisti. Mamie igneyi kanala yerlestirirken, Vicki nefesini tuttu; oradaki
deri, baglangicta oldugundan ¢ok daha hassasti artik; ama kemoterapinin
onun tek ilac1 oldugunu diisiinmekte kararhydi. Pozitif diigiince!

"Kardesin ¢ok meggul goriiniiyor," dedi Mamie. "Bir seyler mi yazi-
yor?"

"Bir senaryo," dedi Vicki. Bunlan sdylemek, ilk defa, komik gelme-
misti. "Neredeyse yarisim tamamladi.”

Vicki’nin giinleri giizel gegmeye baglamistl. Kemoterapinin dozunun
azaltilmasi, viicuduna daha az zarar veriyordu. Yemek pisirebiliyor -so-
mon 1zgara, kizarmig tavuk, misir ve tarladan yeni toplanmig domatesler-
ve yiyebiliyordu. Aksam yemeginden sonra, markete gidip bir kiilah don-
durma alip yiyordu. Once bir buguk kilo aldi, sonra iki buguk ve aldig
biitiin kilolarin poposuna toplandigini séyleyip sakalar yapmaya bagladi.
Hafta sonu gelmisti; bu da Ted geldi demekti ve Vicki hem kendini gok
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iyi hissediyor hem de ¢ok daha iyi goriiniiyordu ve bu da seksin kolayhkla
olmasim saglamigti. Seks! Yataginda yatip iki aydir ilk kez yasadig: seks
sonrasi zevkin tadim g¢ikarabilirdi; ama yataktan kalkabilecekken ve diga-
rida olabilecekken, yatakta kalmak istemiyordu.

"Haydi gidelim!" dedi. Kendini, Bridget Jones gibi, vahsi ve kaygisiz
hissediyordu.

Boylece, Ted ve gocuklarla birlikte plaja gitti; ama yiiriime mesafesi
onun icin héla oldukga uzak oldugu igin, Yukon’la gittiler. Vicki plajdaki
en solgun ve en zayif kisiydi; kolundaki kanal yiiziinden de, mayosunun
lizerine naylon sorf gomlegi giymisti; ama bunlar da, onun Artik Onemi
Olmayan Seyler Listesine dogrudan giris yapmusti. Plajin biraz asagisin-
da, Vicki'nin goziine, siyah, tek par¢a mayo giymis, tamidik bir figiir carp-
t1. Caroline Knox, ailesiyle birlikte oturuyordu. Eger Vicki yanilmiyorsa,
Caroline Knox, onun tarafina bakiyor ve bakarken yakalanmamaya calsi-
yordu. Yanindaki sandalyede oturan kel adama bir seyler sdylemek icin
egildi: Surada oturan kadin, Vicki Stowe, akciger kanseri. Zavalli. Ona bir
bak, tam bir iskelet. Eskiden o kadar giizeldi ki...

Vicki bunu umursamadi. Blaine’le birlikte suya girdi ve sonra, tek
basina biraz yiizdi. Su harikaydi. Vicki’yi canlandirmigti. Kendini suyun
tizerine sirtiistii birakt ve yiiziinii giinege verdi; sonra, yiiziistii doniip al-
tindaki yesil diinyaya gozlerini acti. Dalgalar iizerine vuruyordu; kus ka-
dar hafifti ve dylece duruyordu. Ne kadar siire boyunca 6yle durmustu?
Bir dakika, beg dakika, yirmi dakika? Yatakta yattif1 zamanlarda oldugu
gibi, zaman kavramim kaybetmisti; su anin tek farki, 6zgiir olmasiydi.
Hayattaydi, yagiyordu, dis diinyadaydi, okyanusun iizerinde yiiziiyordu.
Kafasimi sudan kaldirip baktifinda, Ted’in, kucaginda Porter ve yaninda
Blaine ile suyun kenarinda durdugunu goérdi. Onu aryorlardi. Onu goére-
miyorlar miyd1? Onlara el salladi. Hey, ben buradayim. Bir an igin panik-
ledi. Oldiigii zaman da aynen boyle olacakti. O, onlan gorebilecekti; ama
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onlar, onu goéremeyeceklerdi. Vicki kollarin1 daha da yukan kaldirarak
bagirds; Hey! Merhaba! Ted, onu gordii ve onun oldugu yeri isaret etti. Is-
te orada! Merhaba anne. Onlar da ona el salladilar.

L))

Vicli kendini 6nce iyi, sonra harika hissetti. Annesini arad1 ve koca
yaz boyunca ilk kez, kadinin igini rahatlatti. Sesin ¢ok iyi geliyor, tathm!
Eskisi kadar iyi geliyor. Vicki de kendisini eskisi gibi hissediyordu; nefes
almak bile kolaylagmusti. Cigerlerindeki tiimoriin kiigiiliip bilye boyutlar-
na geldigini ve kanserli hiicrelerinin pes edip 6lmeye basladiklarin1 hayal
etti. Kendini bu kadar iyi hissederken pozitif diisiinmek daha da kolayla-
styordu.

Pazartesi giinii, Josh, cocuklarla birlikte plaja gittiginde Vicki, Mela-
nie ve Brenda’y: kendisiyle kasabada aligveris yapmaya ikna etti. Biiyiile-
yici bir giindii ana cadde, a1 kovam gibi hareketliydi. Vicki yaklagik yirmi
dakika boyunca Bartlett Ciftligi’'nin 6niinde durdu, sandvi¢ yapmak icin
alt1 domates ve salata, on tane tath musir, bir bag kirmizi lahana, taze de-
reotunun i¢ine dogramak igin salatalik ve sirke aldi Vicki, Brenda’nin
onu arabaya birakmak konusundaki biitiin 1srarlarina ragmen, torbayi
kendisi tagidi; sebze dolu torbalar tagiyabilecek kadar saghkh olmak onu
mutlu ediyordu.

Brenda kitapgiya girmek istedi; boylece, bir siire icin Mitchell’s’a ug-
radilar ve Vicki yemek kitaplarim karigtirdi. Melanie, Bridget Jones serisi-
nin ikinci kitabim ald1. Vick nakit para ¢ekmek igin bankaya gitti ve son-
ra, cocuklar igin lolipop aldi Kitapciya déndiigiinde, Melanie kapinin
6niinde onu bekliyordh; Brenda, kahve icmek igin Even Keel Cafe’ye git-
misti. Ana cadde boyunca yiiriiyerek Erica Wilson’a gittiler. Melanie yeni
kiyafetler almak istiyordu. Uzun, islemeli, esnek belli bir etek ve mayosu-
nun lizerine giyebilecegi bir tunik denedi. Kiyafetleri Vicli ve Brenda’ya
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gostermek igin perdeli kabinden her ¢ikisinda, kendi etrafinda doniiyor-
du. Mutlulugu, yiiziinden agikca belli oluyordu.

Vicki, Melanie’nin kaynag belirsiz mutlulugundan Brenda’ya bah-
setmek tizereydi ki, Brenda ondan 6énce davrandi. "Onun nesi var?" dedi
Brenda. "Son zamanlarda Suzy Sunshine gibi davraniyor."

"Biliyorum," dedi Vicki. "Mutlu."

"Ama neden?" dedi Brenda.

"Bir nedeni olmasi mi gerekiyor?" dedi Vicki.

"Sence de garip degil mi?" diye sordu Brenda. .

"Belki de hamilelik hormonlarindandir," dedi Vicki. "Ya da belki de,
burada bizimle olmaktan mutlu oldugu i¢indir sadece."

Brenda siipheli goriiniiyordu. "Ah, evet. Tabii." Cep telefonu ¢alma-
ya bagladi. "Buna kesinlikle cevap vermeyecegim."

"Ya Josh anyorsa?" dedi Vicki.

Brenda ekrana bakti. "Josh degil."

"Annem mi?"

"Hayir."

"Avukatin m?"

"Kendi igine bakar musin, litfen."

Melanie ahgverig torbasini elinde sallayarak hoplaya ziplaya yanlari-
na geldi. "Tamam!" dedi. "Hazirim!"

Brenda tek kagim kaldirdi. "Eger mutluluk hapi aliyorsan, bence bi-
zimle de paylasmanin zamani geldi."

"Ne?" dedi Melanie.

"Gidelim!" dedi Vicki.

Vis-A-Vis, Eye of the Needle, Gypsy ve Hepburn magazalarina bak-
tilar. Brenda, Hepburn'deki cift tarafh bir Hadley Polett kemere takilds;

ama sonra, yeni bir sey alacak parasi olmadigini yiiksek sesle bildirdi.
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Vicki, onun kendisine olta attigim diigiindii; ama orah bile olmadi. Do-
lagmaya devam ettiler.

Vicki, Peter Beaton’dan hasir bir sapka aldi. Vicki esarbim cikardi-
ginda, satic1 kiz, onun kafasina bakmamaya ¢alist; Vicki bunu fark etmis-
ti; ama umurunda degildi. Ana caddenin yukarisinda Melanie ve Brenda
ile bulugtu. Melanie, Ladybird i¢ ¢amagir magazasinin kapisinin éniinde
duruyor ve kapiin kendi kendine agilmasim bekliyormusg gibi bakiyordu.

"Igeri girmek ister misin?" diye sordu Vicki.

"Hayur, hayir," dedi Melanie. "Ig camagirina neden ihtiyacim olsun ki?"

Congdon Eczanesi’nin yemek boliimiine oturdular; tavuklu salata,
sandvig ve cikolatali frape ismarladilar. Brenda’nin telefonu yeniden cal-
maya bagladi. Brenda ekrana bakti.

"Josh degil," dedi.

"Kendimi sucglu hissediyorum," dedi Vick. "Ben burada eglenirken,
bir bagkasi benim cocuklarima bakiyor."

"Bunu agmahsin," dedi Brenda. "Boyle bir sey yapmay: hak ediyor-
sun. Hepimiz hak ediyoruz."

Melanie kadeh kaldirir gibi, frape bardagim kaldird. "Sizi seviyorum
arkadaglar," dedi.

Brenda goézlerini devirdi ve Vicki neredeyse kahkaha atiyordu. Ama
bu, Melanie’nin eski haliydi. Melanie bir bebek saplantisi edinmeden ve
Peter’in ihanetiyle yikilmadan 6nce, Vicki’nin c¢evresindeki en iyi kizlar-
dan biriydi. Prova odasindan her ¢ikiginda, kiyafetini géstermek igin ken-
di etrafinda donerdi ve samimi yemeklerde, her zaman, bir seyler i¢in ka-
deh kaldirirda.

"Serefe!" dedi Vicki. Bardaklarini tokusturdular. Brenda da isteksiz-
ce onlara katildi.

"Ah, bu kadar suratsiz olmaktan vazgec," dedi Melanie. "Sana bir sey
aldim."
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"Bana m1?" dedi Brenda.

Melanie ayaklarinin dibinde duran kiigiikk torbalardan birinden,
Hadley Pollet kemeri ¢ikardi ve Brenda’ya uzatti. "Senin icin," dedi.

"Inanmiyorum!" dedi Brenda. Yiiz ifadesi, Vicki’nin, gocukluklarin-
dan hatirladif1 ifadelerden biriydi: Once heyecanlanmus, sonra siiphelen-
migsti. "Ne i¢cin? Neden?"

"Bunu istiyordun," dedi Melanie. "Ve senin Vicki'yle gegirecegin yaz
tatiline birden kanstigimi biliyorum. Evde sizin eviniz ve benim de kal-
mama izin verdiginiz i¢in ger¢ekten minnettarim. Cocuklara da Vicki’ye
de ¢ok iyi bakiyorsun..."Melanie’nin gézleri parhyordu. "Senin icin hog
bir seyler yapmak istedim."

Brenda gozlerini yere dikti. Kemeri belinin etrafinda sardi. "Sey, te-
sekkiir ederim."

"Cok diisiincelisin, Mel," dedi Vicki.

Brenda gozlerini kisti. "Bagka bir seyler donmediginden emin mi-
sin?" diye sordu.

"Bagka bir seyler mi?" dedi Melanie.

L)

Bagka bir geyler.

Ertesi aksamiistii, evin telefonu ¢aldi. Vicki, Porter’la birlikte seker-
leme yapiyordu ve telefon sesi onu uyandirdi. Evdeki tek kisi kendisiydi;
Melanie, Yukon’u alip doktor randevusuna gitmisti. Brenda da, Blaine’i
Low Beach Yolu’ndaki oyun parkina gotiirmiistii. Telefon, bes ya da alt1
kez caldiktan sonra sustu ve sonra yeniden ¢almaya basladi. Ted, diye dii-
stindii Vicki. Porter1 uyandirmamak icin yataktan yavasga kalkti ve hizla
oturma odasina gitti. Telefonu agtu.

"Alo?"

Ses gelmiyordu. Kargidaki kisi, hizlh hizli soluyordu. Sonra, geng bir
kiz sesi, "Onunla yattifin biliyorum," dedi.
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"Pardon?" dedi Vicki.

"Onunla yatiyorsun!"

Vicki sessiz ve dikkatli bir sekilde ahizeyi yerine koydu. Yataktan
bunun igin mi kalkmugt1 yani? Kendine bir bardak buzlu ¢ay koyup arka
bahgeye cikt1 ve §ezlonglafdan birine uzandi. Giines, ortalifi kavuruyor-
du; Vicki'nin igeri girip giines kremi siirmesi gerekiyordu; ama o kadar
uyku sersemiydi ki, birkag dakika orada yatip kendini simartti. Az énce
gelen telefonu diisiindii ve giilmeye bagladi.

Kisa bir siire sonra, telefon tekrar calmaya basladi. Vicki gozlerini
actl. Derin bir nefes aldi. Akcigerlerinin, iki yumusak ve pembe yastik gi-
bi oldugunu hayal etmek icin kendini zorladi. Yerinden kalkt: ve telgfonu
acmaya gitti; bu sesin Porter’s uyandirmasim istemiyordu. Tann biliyordu
ya, eger arayan bir bagka yanhs numara ya da aym kisiyse, Vicki telefonu
fisten cekecekti.

"Alo?" dedi Vicki, sabirsizhgini belli etmeye ¢ahsarak.

Sessizlik. Bu ¢ok sagmaydi! Ama sonra, karsidaki, genzini temizledi.
Bu, bir adamdu.

"Ah, Vicki?"

"Evet?"

"Ben, Peter. Peter Patchen."

"Peter Patchen." Vicki sagkinhgim gizleyemedi. "Mucizelerin sonu
gelmeyecek galiba." Asagilik herif, diye disiindii. Korkak herif.

"Ah, evet. Dinle. Muhtemelen benden nefret ediyor oldugunu biliyo-
rum..."

"Diiriist olmak gerekirse, Peter bu konu iizerinde yeterince kafa yor-
madim." -

"Anladim. Kendi sorunlarinla ilgileniyorsun. Kendini nasil hissedi-
yorsun?"

"Aslina bakarsan, gayet iyi hissediyorum."
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"Evet. Ted de bdyle sdylemisti. Bu harika."

Vicki, Peter Patchen’la, ne kendi saghgini ne de bagka herhangi bir
seyi konugmak istemiyordu. Ancak, onunla telefonda konugmak, zihninin
garklarlm dondirmeye baglamigti. Melanie, hamile oldugunu ona séyle-
misti ve Vicki bu durumun artik agikca bilinmesinden dolayr mutluydu;
Melanie’nin, Peter’a hemen geri ddonmemesi gerektigini diigiiniiyordu.

"Senin i¢in ne yapabilirim, Peter?" diye sordu Vicki.

"Melanie oralarda mi?"

"Hayir," dedi Vicki. "Diganda.”

"Disarida m?"

"Evet."

"Ah, pehi."

"Aradigini ona iletmemi ister misin?" diye sordu Vicki.

"Evet," dedi Peter. "Ona aradigimi sdyle. Onu 6zledigimi sdyle."

Vicki gozlerini devirdi. Evet, simdi ozlersin tabii. Serefsiz! Korkak!
Vicki’nin gérmek istedigi sey de buydu; Peter’in siiriine siiriine geri dén-
mesi.

"Soylerim," dedi Vicki.

L )

Sonra, Yukon evin 6niine yanastiginda, Vicki bahgedeki taghga ¢ikt.

"Neler oldugunu biliyorum," dedi Vicki, Melanie arabadan inerken.

Melanie, Vicki’ye bakt; elleri karnindaydi. Rengi sararmusti. "Biliyor
musun?"

"Biliyorum," dedi Vicki. "Peter aradi."

Melanie, ona garip garip bakti. Bahce kapisinin mandalim kaldirds
ve Vicki, onun kafasina bir silah dayamisgasina, yavag ve dikkatli adim-
larla bahgeye girdi. "Oyle mi?"

"Seni 6zledigini sdyledi."

"QOyle mi?" dedi Melanie. Sagkin goriiniiyordu.
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"Oyle. Diganida oldugunu sdyledim. ‘Disarida m1?’ dedi. ‘Evet,’ de-
dim. Aradigini sana séylememi istedi. ‘Onu 6zledigimi séyle,” dedi."

Melanie baginm salladi. "Vay canina."

"Vay canina m1?" dedi Vicki. "Evet, vay canina. Dogru. Boyle olaca-
g1 sdylemistim. Geri gelecek dememis miydim?"

"Yalnizca bebegi merak ediyor," dedi Melanie.

"Belki," dedi Vicki. "Belki de 6yle degildir. Onu arayacak misin?"

"Hayir," dedi Melanie. "Bugiin degil." Karnim oksadi. "Hormonlarim
¢ildirmig durumda, Vick. Ne istedigimi bilmiyorum."

"Evet," dedi Vicki. "Anlayabiliyorum. Demek istedigim, aramasi ¢ok
garipti."

"Evet."

"Aslinda, bugiin iki tane garip telefon aldim."

"Basgka kim arad1?"

"Bir kiz," dedi Vicki. "Deli bir kiz. Yanhg numara."

&

Vicki kendini iyi hissetmeye ne kadar ¢cok devam ederse, bir sonraki
felaketin ne zaman gelecegini de o kadar ¢ok merak ediyordu. Daha da
koti bir felaket yolda olabilir miydi? Kemoterapinin bitmesine ii¢ hafta
kalmigt1 ve tedavi sonunda, sonuglari Connecticut’daki Dr. Garcia’ya
gonderilecek olan bir bagka CT taramasi yapilacakti. Tarama sonucunda
akcigerleri iyi goziikiiyorsa, timori kiiciilmilg ve akciger duvarindan ce-
kilmeye baglamigsa, Dr. Garcia bir ameliyat tarihi belirleyecekti. Simdi
kendini iyi hissetigine gore Vicki ameliyat sonrasindaki muhtemel halini
hayal edebilirdi: Kendini, yogun bakimda, serum sigesine ve bes ayr ma-
kineye bagh bir halde gorebiliyordu. Gogsiindeki agriyi, ameliyat yerin-
deki yanmay: hayal edebiliyor; giildiigiinde, konustugunda ya da oksiir-
diigiinde viicudunun kasiigim gorebiliyordu. Bunlarn hepsini kabul ede-
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bilirdi; ¢iinkii sonugta, ameliyattan sag ¢ikmig olacaktl. Tamamen temiz-
lenmis olacakti. Kanserden arinacakti.

A

Vicki birkag giindiir kendini o kadar iyi hissediyordu ki, bir aksam
yemeginde, Josh’1 géndermeyi diisiindiigiinden bahsetti.

"Cocuklara artik kendim bakabilirim," dedi. "Kendimi ¢ok iyi hisse-
diyorum."

Brenda yiiziinii burugturdu. "Josh’a, biitiin yaz ¢alisacagina dair s6z
verdim. Bizim i¢in havaalanindaki igini birakt:."

"Ve tniversiteye donmesi gerekiyor," dedi Melanie. "Eminim paraya
ihtiyaci vardir."

"Sirf sen kendini iyi hissediyorsun diye, onu agustos baginda isten ¢1-
karmamiz hig adil degil," dedi Brenda.

"Yazin geri kalanini Josh’siz gecirmeyi hayal bile edemiyorum," dedi
Melanie. Misirini alip oturdu; yanagina bulasan yaglar parliyordu. "Peki
ya ¢ocuklar? Ona ¢ok baglandilar."

"Evet, ¢ok baglandilar," dedi Brenda.

"Cok baglandilar," diye onaylad1 Vicki. "Onun gelmemesi onlar yi-
kar m1? Onlari plaja her giin benim gétiirmeme sevinmezler mi?"

"Biitiin yaz bizimle ¢alisacagina sdz verdim, Vick," dedi Brenda.

"Bence bu, ¢ocuklarn yikar," dedi Melanie. "Onu ¢ok seviyorlar."

"Onlar m1 seviyor, yoksa siz mi seviyorsunuz kizlar?" dedi Vicki.

Brenda, ona 6fkeli bir bakig atti. Melanie masadan kalkti.

"Ah, kimi kandiriyoruz?" dedi Vicki. "Hepimiz onu seviyoruz."

L=

Ertesi giin Vicki, Josh ve ¢ocuklarla birlikte plaja gitti. Josh, onun
gelisine sevinmis gibi goriinilyor ya da hatiri icin rol yapiyordu.
"Yardimci olabilirim," dedi Vicki.
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"Boyle iyi," dedi Josh.

"Siz cocuklarin kendinize ait bir diizeniniz oldugunu biliyorum," dedi
Vicki. "Bunu bozmayacagima s6z veriyorum."

"Patron," dedi Josh. "Sorun yok. Bizimle birlikte gelmene ¢ok sevin-
dik. Tamam mi, Patroncuk?"

Blaine kollarim gogsiinde kavusturdu. "Kizlar gelemez."

Vicki, onun saglarim karigtirdi. "Ben bir kiz degilim," dedi. "Senin an-

nenim."
Va8

"Buras: her zaman oturdugumuz yer," dedi Josh, semsiyeyi, sogutu-
cuyu ve oyuncak ¢antasim yere birakirken. "Gordiigiin gibi, cankurtarana
uzak degiliz ve 1slak kumlarin yakinina oturuyoruz ki kumdan kaleler ya-
pabilelim."

"Ve kuyular kazabiliyoruz," dedi Blaine.

Josh semsiyeyi acti, yere bir ortii serdi ve Porter’1 gélgeye oturttu.
Aym anda, Porter semsiyenin kenarina tutunarak ayaga kalkti.

"Genelde, bes ya da on dakika kadar boyle ayakta duruyor," dedi
Josh.

"Sonra da, turuncu kiiregin sapini kemiriyor," dedi Blaine.

"Anladim," dedi Vicki. Kendi icin getirdigi iskemleyi giines alan bir
yere kurdu. "Her seyi ayarlamigsimiz, ¢ocuklar.”

"Her seyi bir diizene oturttuk," dedi Josh, Vicki’ye goz kirparak. "Tu-
tarlibgin ve monotonlugun biiyiik birer taraftaryiz." Iki kiigiik kiziyla bir-
likte plajin agagisinda oturan bir kadina el sallad1. "Bu, Bayan Brooks ve
onlar da, kizlar1 Abby ile Mariel. Blaine, Mariel’i seviyor."

"Sevmiyorum," dedi Blaine.

"Ah, seviyorsun," dedi Josh. "Haydi, git, ona bizimle kuyu kazmak is-
ter mi diye sor."
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"Hey, Josh!" dedi bir erkek sesi. Vicki, sesin geldigi yone déndii. Ya-
ninda Blaine’in yagit1 bir erkek ¢cocugu ve kucaginda bir bebekle, el salla-
yarak onlara dogru gelen siyah tenli bir adam gordii.

"Omar, adamim!" dedi Josh ve Vicki’'ye doniip, "Bu, Omar Sherman.
Her sabah, karsi telefonda hastalanyla konusurken ¢ocuklan alip buraya
gelir. Sanmirim karisi, Chicago’da ¢ok iinlii bir psikiyatrist ve anladigim ka-
danyla, bir grup umutsuz vakayla ugragiyor."

"Tanrm," dedi Vicki. "Herkesi taniyorsun."

Abby Brooks ile Mateo Sherman, Josh ve Blaine’in kumda kuyular
kazmalarina ve tiineller agmalarina yardim ederlerken Vicki de arkasina
yaslanip oturdu. Porter semsiyenin kenarina tutunarak ayakta durmaya
devam ediyordu; bir siire sonra yoruldu ve kendini pat diye Ortiiniin iize-
rine birakti. Turuncu saph kiirege uzand: ve ucunu kemirmeye baglads;
Vicki biitiin bunlari, sanki bir ziyaretciymis gibi izledi. Kontrol tamamen
Josh’taydi. Saat on bugukta Josh sogutucudan, bir paket kraker, bir sige
meyve suyu, Blaine i¢in kuru @iziim ve Porter i¢in de bebek biskiivisi ¢i-
kardi Blaine ve Porter, hig ses ¢cikarmadan oturuyor ve ellerindekileri yi-
yorlardi. Josh sogutucudan iki tane erik ¢ikarip birini Vicki’ye uzatti.

"Ah," dedi Vicki. "Tesekkiir ederim." Soguk ve tath erikten bir 1sirik
aldi, erigin suyu ¢enesinden asag1 akti. Josh, ona bir mendil uzatti. "Co-
cuklardan biriymigim gibi hissediyorum," dedi Vicki g¢enesini silerken.
Bundan hoglaniyor; ama bir yandan da kendini suglu hissediyordu. Kizlar
gelemez. Josh herkesi ve her seyi gayet iyi idare ediyordu.

Josh 6rtiiniin iizerine oturdu. Porter, Vicki’ye metroda gérdiigii yagh
adamlar1 animsatan bir gekilde semsiyenin ucuna tutunarak ayaga kalk-
maya cahsti. Blaine itaatkar bir gekilde yediklerinden arta kalan c¢opleri
toplad1 ve cankurtaranin arkasindaki ¢op kutusuna att1. "Ornek bir vatan-
dagsin," dedi Josh. Blaine, onu selamladi. Plajin asagisinda, kovalarim
once kumla, sonra da suyla dolduran Abby’nin yanina gitti.
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Vicki, Josh’t gondermeyi diigiindiigiine inanamiyordu. "Burada oldu-
gun i¢in ¢ok mutluyum," dedi. "Bizimle oldugun igin yani."

"Ben de burada oldugum igin ¢cok mutluyum," dedi Josh. "Seninle
birlikte."

"Seni utandirmak istemiyorum," dedi Vicki. "Ya da agir1 ciddi olmak
istemiyorum."

"istedigin kadar ciddi olabilirsin, Patron."

"Tamam o zaman," dedi Vicki. "Bu yaz sen olmasaydin ne yapardik
bilemiyorum."

"Bagka birini bulurdunuz," dedi Josh.

"Ama higbir sey ayn1 olmazd."

"Her seyin bir nedeni vardir," dedi Josh. "Ucaktan indiginiz zaman-
dan beri biliyordum ki..."

"Melanie diistiigiinde mi?"

"Evet. O zamandan beri, bdyle bir seyler olacagim biliyordum."

"Boyle bir seyler derken? Bizim bebek bakicimiz olacagim biliyor
muydun?"

"Yollarimizin bir yerde kesigecegini biliyordum."

"Bilmiyordun."

"Biliyordum. Once, Brenda kitabim kaybetti ve sonra Melanie’yi ha-
vaalaninda gérdiim..."

"Gitmeye ¢aligtyordu,” dedi Vicki.

"Ama ben, onu geri getirdim," dedi Josh. "Bunlarin hepsi, kutsal bir
planin pargalan gibiydi sanki."

"Kutsal bir plan; evet tabii," dedi Vicki.

"Kutsal planlara inanmiyor musun?" diye sordu Josh.

"Ah, bilmiyorum," dedi Vicki. Okyanusa, mitkemmeliyetin daha kii-
gﬁk'drnekierine -mesela Porter’n kulagina- baktiginda, biitiin bunlarin
tizerinde kutsal bir giiciin etkisinin oldugunu inkdr edemiyordu. Herkesin
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bir rolii, her seyin bir nedeni oldugu bir plan var miydi? Bu bir kagis yo-
luydu. Vicki'nin kanser grubundaki insanlardan kag tanesi kanser olma-
larinin bir nedeni olduguna inaniyordu? Neredeyse hepsi. Ama Alan’a
bakin... 6ldii. Bunun nedeni ne olabilirdi? Royerstord, Pennsylvania’da,
suratimin ortasindan vurularak ii¢ ayhk bebegini annesiz birakan kadin.
Bu, bir neden yiiziinden olmamisti. Bu bir hata, bir trajediydi. Eger kut-
sal plan, diye bir sey varsa, bu planda, insanlarin igine diigiip durduklan
bir siirii kara delik vardi. Vicli, kendi hayatim diigiinmeye devam etti. Ci-
gerlerindels kanser ortaya ¢ikip tehdit olusturmaya baglayincaya dek...
hayati, gercekten dnemli bir gelisim gostermisti. "Bu tarz, hayatin anlam
konugmalarinda hicbir zaman bagarili olamadim."

Vicki bunlarn sdyler sdylemez, inanilmaz bir sey oldu. Porter semsi-
yenin kenarim birakti ve 6ne dogru iig, dért adim attu.

Vicki oturdugu sandalyeden firladi. "Aman Tanrim! Bunu gérdiin
mi?"

Porter durdu, annesine dogru dondii; yiiziindeki zafer kazanmug ifa-
de, yerini sagkin bakiglara birakti. Poposunun iistiine diigtii ve aglamaya
bagladi.

"[Ik adimlarim att1!" dedi Vicki. "Onu gérdiin mii? Gérdiin mii,
Josh?"

"Gordim. Yiiriiyordu."

"Yiiriiyordu!" Vicki, Porter’r kucagina aldi ve bebegin yiiziinii 6ptii.
"Ah, tathm. Yiiriiyebiliyorsun!" Ona o kadar siki sarilmist1 ki, Porter’in
aglamasi daha da abartih bir hal aldi. Hayatin anlamini olusturan o kut-
sal plam1 uzaklarda aramamaliydilar; ¢iinkii o, tam orada, gézlerinin
oniindeydi! Porter ilk adimlarimi atmugt1! Hayat1 boyunca yiiriiyecekti za-
ten; ama Vicki oradaydi ve bunun baglangicina tanik olmustu. Ve Josh da
Oyle. Vicki bugiin onlarla plaja gelmeseydi, Porter'n ilk adimlarim kagi-
racakt1 ya da belki Porter, Vicki orada oldugu icin yiiriimiigtii. Belki de,
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Vicki'nin diiginmekten kendini allkoyamadig gibi Porter’in ilk adimlar,
Vicki’nin 6limiinden 6nce ona verilen son armagandi. Negatif diisiince
yok, dedi kendi kendine. Ama kendini tutamiyordu; siipheleri, gittigi her
yerde onu takip ediyorlardi.

"Inamilmaz," dedi Vicki ilk anki heyecamm korumaya gahgarak. Bla-
ine’e seslendi. "Tathm, kardesin yiiriiyebiliyor! Az 6nce ilk adimlarim at-
t1!" Ama Porter o kadar bagira bagira aghyordu ki, Blaine, onu duyma-
mist1 bile. "Tanrim, sanirim onu korkuttum."

Josh saatine bakt1. "Ashinda, onun uyku zamam geldi."

"Saat on birde mi?" diye sordu Vicki.

"Tam zamani. Onu ben alirim."

Vicki, Porter1 Josh’a verdi ve Josh, onu, oOrtiiniin temiz kisimlarin-
dan birine yiiziistii yatirdi.- Porter'n sirtim sivazladi ve emzigini verdi.
Porter sustu ve gozleri yavag yavag kapamirken Vicki de oldugu yerden
onu seyretti.

Josh yavagca ayaga kalkti. "Simdi, Blaine’le top oynama vakti," dedi.
"Topla nasil bulugacagim 6grenmeye baglads."

"Sen miikemmel bir baba olacaksin," dedi Vicki.

"Tegekkiirler, patron," dedi Josh giilimseyerek ve bu giilimseme,
Vicki’nin i¢inde minik bir umut 15181 dogurdu. Josh yaslanacak, asik ola-
cak, evlenecek ve ¢ocuk sahibi olacakti. Bu diinya iizerinde en azindan
tek bir sey dogru gidecekti.
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UCUNCU BOLUM

V> )\
ACUSTO S

Cocuk oyunlarindan 6grenecek ne kadar gok sey var, diye diisiindii
Brenda. O ve Blaine’in sonsuz kez oynadiklan ve hédla da kahve masasi-
nin iizerinde oynadiklar1 Paragiitler & Merdivenler oyunu mesela... Yiiz
haneli oyun tahtasi, bir insanin hayatiydi ve gelisigiizel donen bir cark, o
insanin nereye gidecegine karar veriyordu. Bu kiigiik kiz, ev iglerini yapti
ve boylece sinemaya gidebilecek paray kazandi: kisa merdiven. Bu ¢ocuk,
kurabiye kavanozuna ulagmak igin, sallanan bir iskemlenin tepesine ¢ikty;
ama diistii ve kolunu kirdr: ugurum paragiitii. Blaine atladigi haneleri dik-
katlice sayarken, Brenda’ya bakip basini sallayarak onaylamasim bekled;;
ama o, gecen yildan bu yana bagina gelen tiim olaylarla ilgili derin diisiin-
celere dalmigti. Brenda doktora 6grenimi, Champion’daki igi ve bolim-

deki en yiiksek 6gretim ortalamasina sahip olmasi, onun igin uzun bir
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merdivendi; ama biitiin bunlar, onu daha da riskli parasiitlerin oldugu bir
noktaya cikarmug gibi goriiniiyordu. Ogrencisiyle iligkisi olan bir profe-
sOr... Sinirine hakim olamayip elindeki kitabi firlatan bir kadin...

Blaine oyunu kazandi. Bu, onu her zaman mutlu ederdi.

"Tekrar oynayalim mi1?" diye sordu.

<

Apgustos gelmisti ve bu, herkes igin yazin sonu anlamim tagirken
Brenda igin sonun baglangict demekti. Ug buguk hafta sonra adadan ayr-
lacaklardi. Nantucket’dan ayrilip sehre, kirasim 6deyemedigi dairesine ve
onun icin artik anlamsiz olan, o ¢ok yaygin okula doéniig psikolojisine geri
donmek, Brenda’y: fiziksel olarak hasta ediyordu. Hatirladigi kadaryla,
hayatinda ilk defa okula gitmeyecekti. Okula girmesi yasaklanmigti. Bir
daha asla, akademide ¢alisamayacaksin. Bu, onun kaldiramayacag: kadar
agirdi. Boylece Brenda aylardan agustos oldugunu bilmezlikten gelmeye
cahigt.

Ancak Brian Delaney, onun bunu unutmasina izin vermiyordu. O
kadar sik aniyordu ki, Brenda kendini, Brian Delaney’in ikide bir yoluna
ctkip onu engellemeye caligtigi bir bilgisayar oyunundaymig gibi hissedi-
yordu.

Sonunda, Sconset marketinin yanindaki kiiciik banklardan birine
oturup Brian Delaney’i aradi. Sconset gibi sakin bir kasabanin bile, agus-
tosun gelmesiyle birlikte, insanlarla dolmas: ilgingti. Marketin 6niinde,
kahve ve gazete almak icin bekleyen insanlardan olusan uzun bir sira var-
d1. Parkta cep telefonuyla konusan en az bes kisi oturuyordu; ama higbiri,
Brenda’ninki kadar tatsiz bir igle ugragsmiyordu muhtemelen.

Brian Delaney’in sekreteri Trudi, Brenda’nin aradigim1 duyunca ra-
hatlamig gibiydi. "Durumu kesinlestirmek istiyor," diye acikladi Bren-
da’ya. "Hamptons’a gitmeden 6nce."
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"Demek senin tatiline gére plan yapiyoruz, 6yle mi?" dedi Brenda,
Brian Delaney hattin 6biir ucuna baglandiginda. Enerji dolu, komik ve
bir o kadar da igneleyici bir tonda konugmaya ¢ahsiyordu; ama Brian De-
laney, ilk defa, onu sikigtirmiyordu.

"Dinle," dedi. "Universite, yiiz yirmi bese anlagmaya razi. Mutluluk-
tan sigriyor musun? Yiiz yirmi bes. Ayrica, tabloya verdigin hasardan 6tii-
rii talep ettikleri ylizde onluk miktardan da vazgegiyorlar. Samirim, Len
ya da her kimse, restorasyon ¢aligmalaryla ilgili bir rapor yazacak. Yani,
yiiz yirmi bese patlayacak, tertemiz. Bu, onlardan alabilecegimizin en iyi-
si, Dr. Lyndon. Bu teklifi kabul etmenizi tavsiye ederim."

"Yiiz yirmi beg bin dolarim yok," dedi Brenda. "Ve bir isim de yok.
Talep ettikleri paraya sahip olmadigim halde, bu teklifi nasil kabul edebi-
lirim?"

"Kabul etmek zorundayiz," dedi Brian Delaney. "Senaryo nasil gidi-
yor?"

"Cok iyi," dedi Brenda. Bu dogruydu; ilk zamanlarda Tanrr’ya ema-
net olarak baglayan senaryo, simdi neredeyse bitmek iizereydi. Ancak, se-
naryoyu bitirmekle ilgili tek sorun, bu lanet olasi seyi satmanin bir yolunu
bulmakla ilgili, yeni yeni ortaya ¢ikan bir korkuydu.

"lyi, iyi" dedi Brian Delaney. "Orada senin milyon dolarlarin yati-
yor."

"Evet," dedi Brenda. "Rilyamda goériiriim."

"Bir de, su anda sahip oldugun gayrimenkuliin var. Bunu kardesine
satmayi deneyebilirsin."

"Hayir," dedi Brenda. Bu ev, onun sahibi oldugu tek seydi. Eger se-
hirdeki igler yoluna girmezse, bilyiin y1l Nantucket’da yasayabilirdi. Bah-
¢e mimari ya da kasabadaki magazalardan birinde satig elemani olarak
caligabilirdi. Biitiin yil, kendisi gibi, orada kalan ve gercek diinyada yasa-
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may1 bagaramayan insanlarla arkadaghk kurmas: gerekecekti. "Sana kag
kez sdyledim bilmiyorum; kardesim hasta. Kanser. Ve simdi, sadece pa-
raya ihtiyacim oldugu icin, ne onu ne de kocasini bu gayrimenkul isiyle
ugragtiramam.”

"Ama parayaihtiyacin var," dedi Brian Delaney. "Bunu bdyle havada
birakamayiz. Sen Nantucket’da yaz tatilindesin diye, higbir sey oldugu
yerde durmuyor. Universite bizi dava edecek ve seni temin ederim ki, o
davay:1 kaybedecegiz; sonugcta sen, ii¢ yiiz bin dolar, arti benim hazirhk
agamasindan bu yana almam gereken iicretlerin tamamim 6demek zo-
runda kalacaksin. Su Atela denen kadina ne yaptin bilmiyorum; ama ka-
din fena halde gileden ¢ikmus. Universite konseyi, bana onun adalet iste-
digini soyledi. Adalet" Brian Delaney sabirsizlikla oflayip pufluyordu.
"Bunu kabul etmemi istiyor musun, istemiyor musun?"

Adalet diye bir sey yok, diye disiindii Brenda. Sadece parasiitler ve
merdivenler var.

"Kabul et," dedi Brenda.

L )

Sonun baglangici, Brenda sinifina dénem ortas: 6devlerini geri dagt-
tiginda gelip catmisti. Ogrencilerin, kagitlarim karsilagtirmalarini ve not-
lar1 hakkinda konugmalarim bekliyordu zaten; ama Walsh’in da bunu ya-
pacagini hi¢ diiginmemisti. Ona, aslinda sdylemesi gereken bir seyi soyle-
memisti: Sana verdigim nottan kimseye bahsetme. Aslina bakilirsa, Walsh
ve Brenda 6devle ya da notla ilgili hicbir sey konugmamiglardi. Bunun,
onlarn iligkisiyle bir ilgisi yoktu; Walsh’a o notu veren, bagkasi da olabi-
lirdi.

Nisanin ilk giiniinde, sinifa kimse gelmedi. Saat on biri bes gegmisti;
ama tek bir 6grenci bile gelmemisti. Bu, Brenda’yr sagirtmigt;; ama bir
yandan da sessizligin tadini gikariyordu. Yorgundu. Onceki geceyi, ailesi-
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nin Philedelphia’daki evinde gegirmisti; o ve Vicki, babalarimin hukuk
biirosuna giderek onlan1 Shell Sokagi On Bir Numara’nin resmi sahipleri
yapan belgeleri imzalamiglardi. Ellen Lyndon, Brenda’yi, kizarmig tavuk
ve birkag sise mitkemmel saraptan olugan aksam yemegine kalmaya ikna
etmisti. Brenda, New York’a giden son treni kacirmig ve geceyi, gocuk-
ken yattigy yatakta gecirmisti. Otuzuncu Sokak’taki istasyona gitmek igin,
sabah altida kalkmusti. Biitiin giinii metroda ve sehir ici otobiislerde geg-
misti.

Siniftakilerin gelmesini beklerken, kafasim1 Kralice Anne dénemin-
den kalma masaya dayayip dinlendi. Masa, limon suyu gibi kokuyordu.
Brenda gozlerini kapatt1.

Ve yerinden sigrayarak uyandi! Bir dakika m1 ge¢misti, yoksa iki mi?
Hayir, saat on biri ¢eyrek gegiyordu ve hald kimse gelmemisti. Ders pla-
nin kontrol etti; tatiline iki hafta vardi. Ama sonra, nisanin ilk giiniiniin,
Saka Giinii oldugunu hatirlad1. Siniftakiler ona bir saka yapiyorlardi. Ha
ha. Ama neredelerdi?

Brenda, Bayan Pencaldron’un masasina dogru yiiriidii ve koridorda,
iniversite yemekhanesinden birka¢ adamin, Barrington Salonu’na dogru,
tekerlekli bir servis arabasiyla yemek tagidigini gordii.

Bayan Pencaldron telefonla konusuyordu. Brenda’y:r gérdii ve dog-
rudan onun gézlerinin igine bakti. Makarnal salataya karides konmama-
styla ilgili bir seyler sdyledi; Dr. Barett’in alerjisi vardi ve eger yiyecek
olursa, oliirdii. Oflayip puflayarak telefonu kapatt..

"Imkénsiz!" dedi Bayan Pencaldron.

"Bir seyler mi kagiriyorum?" diye sordu Brenda.

Byan Pencaldron sahte bir pariltiyla gillimsedi. Dénem boyunca
Brenda, Bayan Pencaldron’un biitiin profesorlere, egitmeye ¢alistif1 evcil

hayvanlar gibi davrandifim1 anlamusti.
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"Dersiniz," dedi Bayan Pencaldron. "Burada ne yapiyorsunuz?"

"Sinifta kimse yok," dedi Brenda. "Gergi, sanirim su an orada bir gey-
ler hazirhyorlar." »

"Bolumiin bahar yemegi," dedi Bayan Pencaldron. "Size gonderdigi-
miz not, on giindiir kutunuzda duruyor."

"Oyle mi?" Brenda kendini suglu hissetmisti. Kutuya uzun zamandir
hi¢ bakmamaigt1.

"Evet. Bahar yemegi nedeniyle dersinizin Parsons 204’ alindigim
hatirlatan notla birlikte."

"Oyle mi?"

"Oyle," dedi Bayan Pencaldron. Cigek baskil bir elbise giymis ve bol-
ca siislenmisti. Brenda da siislenmeli miydi?

"Yemege katilmali miyim?" diye sordu Brenda.

"Bu boliimiin bir iyesisiniz, degil mi?" dedi Bayan Pencaldron.

Bu, cevap beklemeyen bir soru gibi gériiniiyordu; ama acaba 6yle
miydi gercekten?

Bayan Pencaldron, Brenda’nin, durumun umutsuz oldugunu diisiin-
mesine yol acan bir gekilde i¢ cekti. "Saat on tigte goriigiiriiz."

L)

Brenda, Parsons 204’e dogru yola koyuldu. Sonunda, giizel bir bahar
gunilydii! Ve bahge, tiniversitenin web sitesindeki fotograflarindan biri
gibi goriiniiyordu. Her seye ragmen, Champion’da yesillik vardi! Menek-
seler vardi! Plaj havlulan iizerinde Big Mac yiyen 6grenciler vardi! Bren-
da acele etti; ama ¢abasinin bir ise yaramayacaginin farkindaydi. Profe-
sOrsiiz gegen yirmi dakika sonucunda, biitiin simif gitmis olacakt1 ve boyle
giizel bir havada onlan kim suglayabilirdi ki? Yani, o degerli seminerler-
den biri harcanmigti. Brenda en azindan Walsh’in orada olmasi i¢in dua
ediyordu. Hava, onun flért duygularim harekete gecirmisti. Belki bu ak-
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sam digan1 g¢ikarlardy; Peru tavuk restoranina gidebilirlerdi. Ya da Carl
Schurz Parkrna gidip Dogu Nehri’'ndeki mavnalara bakabilirlerdi. Ona,
yarisi kendisine ait olan Shell Sokag1 On Bir Numara’dan bahsedecekti.

Parsons 204’iin hemen diginda, Brenda sesler duydu. Kapiy: acty; si-
nif1 oradayds; bu haftamin okuma pargasi olan Lorie Moore’un kisa hika-
yesi "Gayrimenkul," hakkinda ategli bir tartismaya dalmiglardi. Kendileri-
ni o kadar kaptirmiglard: ki, Brenda’nin orada durmakta oldugunu bile
fark etmemislerdi. Brenda da onlarla o kadar gurur duymustu ki, nere-
deyse sevingten bagiracakti.

<3

Brenda, kendini ¢ok daha iyi hissetmeye bagladi: Brenda, ona, tavuk
yemeye, parkta dolagmaya, mavnalan izlemeye gitmek istedigini soyledi-
ginde, Walsh siritt1 ve sonra, Biyoloji Boliimii’ndeki garip siniflardan bi-
rinde olmanin verdigi rahatlkla 6piistiiler.

"Acele gitmeliyim," dedi Brenda. "Beni bekliyorlar."

L)

Brenda oraya vardiginda, herkes yerini almigti. Barrington Salonu,
masa Ortileri, parlatilmis giimils tabaklar icindeki balik ve yumurtah
sandvigler, turplar, karidessiz makarna salatalan1 ve kocaman pung kése-
siyle son derece nefis goériiniiyordu. Kapida, Brenda’yy, genclerin Hilary
Duff1 kargiladiklan gibi kargilayan bir grup asistan ve yeni mezun olmusg
kiz 6grenciler vardi. Brenda boliimiin yiikselen yildiziydy; ama asistanla-
rin yaninda son derece siradan ve ayaklarn yere basan bir goriintii verme-
ye cahgiyordu. Audrey’nin etegine 6vgiiler yagdird: ve Mary Kate’e, tezi-
nin ilk bolimiini diizeltmekten mutluluk duyacagim soyledi. Liv Tey-
ze’nin arkadagi olan, Rus Edebiyat1 Uzmam Dr. Barett’la sohbet etti ve
sonra kendini, Elizabeth Graves’in sekreteri Nan’le havanin ne kadar gii-
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zel oldugundan ve hafta sonuna iligkin hava tahminlerinden bahsederken
buldu. Brenda salonun diger ucunda, Bayan Pencaldron, Suzanne Atela
ve eski mezunlardan, bir Chaucer uzmani olup ayn1 zamanda Brenda’ya
defalarca gikma teklif etmis olan Augie Fisk’i gordii. Augie Fisk’i bulmak
ve onunla konugmak ¢ok faydah ve Suzanne Atela ile geyik muhabbeti
etmek de ¢ok akillica olurdu; ama Brenda hem yorgundu hem de ag.
Kendine bir tabak hazirladi ve masanin en ucuna, gri takim elbise giymis
iri yapih bir adamin yanina oturdu.

"Ben, Bill Franklin," dedi adam.

A-ha! Bill Franklin, 6grenciler arasinda "Pervy Amca" lakabiyla iin-
lenmig bir tiyatro profesoriiydii. Brenda onunla hi¢ tamigmamisti. Bill
Franklin geceleri liniversitede tiyatro dersleri veriyordu. Boliimde bir ofi-
si vardi; ama kapisi her zaman kapahydi.

"Ah, merhaba. Sonunda isminizin yaninda yiiziiniizi de gérebilmek
cok giizel. Ben, Brenda Lyndon."

"Evet, biliyorum."

i3renda, ona giillimsedi; adama takilan komik lakabin, onunla ilgili
ilk izlenimlerini etkilemesine izin vermemeye ¢alisiyordu. Bill Franklin,
ellili yaslarin ortalarindayd, gezgin saticilara 6zgii belirsiz, caresiz bir ha-
vasi vardi. Ondaki bir seyler, Brenda’ya tanidik geliyordu. Onu daha énce
gérmiistii. Belki de kampusun icinde. Brenda turpunu sirirken adama
g0z ucuyla tekrar bakti.

"Bu cok giizel bir etkinlik," dedi Brenda.

Ve Bill Franklin de aym anda, "Cocuklar arasinda oldukga popiiler
gibisiniz," dedi.

"Ah," dedi Brenda. "Kim bilir? Ogretmenligi seviyorum. Cok seviyo-
rum. Bugiin derse geg kaldim ve sinif, bensiz ders yapmaya baglamist1 bi-

le
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"Oldukga gengsiniz."

"Otuz," dedi Brenda.

"Onlarin yaslarina daha yakinsimz. Sizi ilging buluyor olmalilar."

"Tlging mi?" dedi Brenda. "Iste bundan siipheliyim."

Bill Franklin, Michelob igiyordu. Siseyi dudaklarina gétiirdii. Gri bir
palabiyig1 vardi. Palabiyik. Bu biyik, Brenda’ya bir seyler ¢agristiriyordu;
ama neden? Brenda midesinde garip bir bulant: hissetti. Bu ¢ok parano-
yak bir siipheydi. Cok kétiiydii. Ug lokma makarna salatas1 yerken Su-
zanne Atela’nin bag asciya nutuk cekisini izledi. Dr. Atela parmagiyla bir
seyi isaret ediyordu; Brenda "kahve" sozciigiinii duydu. Ayaga kalkmak
zorunda kaldi. Salonun diger ucundan Bill Franklin’e bakmak istiyordu.
Pung, Pepto-Bismol renginde olmasmna ve kimse ona dokunmamasina
ragmen, Brenda punc kisesine dogru gidiyormus gibi yapti. Yakalanma-
dan, uzun uzun bakmaya ¢ahgti. Tamam. Bill Franklin, sigesinden bir yu-
dum daha alirken Brenda’nin kendisine baktigin1 gérdii ve ona goz kirpti.
Goz kirpti!

Brenda dehsetle gozlerini kagirdl. Dehsetle! Soho’dayiz. Burasi, bagka
bir tilke gibidir. Bann sonunda oturan adam size bir icki ismarlamak istiyor.

Brenda’nin Walsh’la bulugtugu, épiistiigii ve Walsh’in bunu herkesin
gorebilecegi sekilde yaptifi gece Cupping Room’da barin sonunda otu-
ran adam... Ona igki ismarlamak isteyen adam, Bill Franklin’di!

A

Brenda, Walsh’la olan randevusunu hicbir agiklama yapmadan iptal
ctmisti ve saat yirmi birde Walsh, ta ki Brenda, onu iceri alincaya kadar
kap1 ziline dayanmugti.

Brenda bilerek pijamalanyla dolagiyordu. Artik sevgili olamayacak-
larina gore, Walsh’in onu pasakl bir halde gérmesinin hi¢ mahsuru yok-
tu. Eski Philedelphia maraton tigortii, atkuyrugu ve sifir makyaj. Tamam,
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azictk makyaj. Kapinin kilitlerini agmak icin hayli oyalandi. Onu gérmek
istemiyordu.

"Neler oluyor?" dedi Walsh. "Telefonda sesin berbat geliyordu. Ne
oldu?"

Brenda kapiy1 tekrar kilitledi; en azindan onun dairesi giivenliydi.
Walsh iyice inceleme firsat1 bulamadan, kiyafetlerini ¢ikardi.

&

Yatakta, ter icinde ve bitkin bir halde yatarlarken Walsh, Brenda’mn
sakagim Opti. Walsh bazi giinlerde, normalde oldugundan daha yash gibi
goriiniiyordu. Belki de Avusturalyal oldugu igindi.

"Sinirlisin," dedi Walsh. "Bana neler oldugunu anlat."

Brenda derin bir nefes aldi. "Boliimdeki profesérlerden biri... su ti-
yatrocu adam, Bill Franklin..."

"Pervy Amca m1?" diye sordu Josh.

"Evet. Cupping Room’da oldugumuz gece o da oradaydi."

"Oyle mi? Nereden biliyorsun? Kendisi mi sdyledi?"

"Onu tanidim," dedi Brenda. "Bana igki 1smarlamaya ¢aligmisti. Onu
hatirhyorum. Barin diger ucundaydi. Béliim yemeginde giydigi takim el-
biseyi giymisti. Ve uglarim j6leleyip yukan kivirdigi biyiklari... Boyle bir
seyi unutmak imkansiz. Bana goz kirpt.. Ah, Tanrim! Korkungtu!"

"Ayni kiyafeti giyen bagka bir adam olmadigindan emin misin?"

"Keske oyle olsaydi," dedi Brenda. "Ama eminim. Demek istedigim,
gercekten eminim. Aym adam. Ve biliyor. Bildiginden eminim. Geng ol-
mamla, 6grencilerin beni ilging bulmalanyla ilgili bir seyler séyledi."-

"T1ging mi?"

"Biliyor. Aynen bdyle soyledi. Biliyor, Walsh. Tamam, buraya kadar.
Kovulacagim. Ve sen de... yani, umarim sana bir sey olmaz."

"Yapma," dedi Walsh.
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"Buna son vermeliyiz," dedi Brenda. "Kovulursam, kariyerim biter.
Biitiin profesyonel hayatim biter. Olmasi i¢in ¢abaladigim her sey, kurdu-
gum biitiin diizen. Ben Champion’da kalmak istiyorum ve eger bana kali-
c1 bir teklifte bulunmazlarsa, 6gretmenlige bagka bir yerde devam edebil-
mek istiyorum. Sicilimde tuhaf bir cinsellik kaydi olmasini istemiyorum.
O zaman kimse beni ige almaz."

"Bunu bitiremem," dedi Walsh. "Bitirmek istemiyorum."

"Bende," dedi Brenda. "Kesinlikle. Ama bu iligkiyi bu sekilde nasil
yuriitebiliriz? Herkesten kagarak ve kimsenin bizi gdrmemesini umarak?"

"Eskiden bundan rahatsiz olmuyordum."

"Ama simdi igler degisti."

"Boyle mi yani?"

"Evet boyle."

"Pervy Amca’nin ne diisiindiiglinii umursadigina inanamiyorum. Sii-
rekli, o adamla ilgili hikdyeler duyuyorum."

"Evet; ama mezun olmayanlarla ilgili hikayeler degil. Kendi 6grenci-
leriyle ilgili degil."

"Hayir; ama benzer. Bu adamin bizi gammazlayamayacak kadar gok
vukuat: var..."

Brenda yataktan kalkts; kiyafetlerinin bir yigin halinde durdugu antre-
ye dogru sendeleyerek yiiriidi. Kiyafetlerini giydi. Simfim ne kadar ¢ok sev-
digini diigiindi. Simifi bu kadar ¢ok sevmesinin bir nedeni de, Walsh’in da o
siufin bir pargasi olmasi, i¢inde olmasiydi. Bill Franklin’in géz karpigim dii-
sindi. Iyy! Sizi ilging buluyor olmallar. Ciinkii, ogrencilerinizden biriyle bir
barda opuigtiigiiniizii gordiim. Ancak Cupping Room’daki o gece, neredeyse
iki ay onceydi ve eger Bill Franklin, Suzanne Atela’ya bu konuda heniiz bir
sey soylemediyse, bundan sonra da bunu gizli tutmaya niyetli olmalydi. Ne

de olsa, Brenda’nia canim1 yakmak igin hicbir sebebi yoktu; onu tammiyor-
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du bile. Dénemin bitmesine de beg hafta kalmist zaten. Gegen giin Walsh,
Brenda’ya, onu Framentle’a gétiiriip annesiyle tamigtirmak istedigini soyle-
misti ve Brenda da igleri, New York’tan Perth’e yapilacak seferleri internet-
ten aragtirmaya kadar gotiirmiistii. Brenda, Walsh’'in 6dev kagidinda yan
yana yazan isimlerini diisiindii. John Walsh / Dr. Brenda Lyndon. O, tiniver-
site ikinci simf 6grencisiydi. Brenda’nin 6grencisiydi. Bir fakiilte iiyesi ile bir
ogrenci arasinda romantik veya cinsel iliskiler yasanmasi kesinlikle yasaktir!

"Brindah," diye seslendi Walsh.

Brenda’nin akh karmakarnigikti.

...ve sonunda disiplin cezasina ¢arptilacagim.

"Brindah?"

Verecek cevap bulamiyordu.

CA

Bitiremem. Bitirmek istemiyorum.

Bitiremem.

Brenda iligkiyi bitirmedi. Walsh’la olan iligkisi dolu dizgin gidiyordu.
Boylelikle, gériigmeye devam ettiler; ama yalnmzca Brenda’nin dairesinde.
Brenda bu konuda ¢ok kat1 davramyordu. Giizel havalar geri donmiisti;
Walsh digsarida olmak istiyordu. Brenda ile yiiriiyiise ¢ikmak, cimlerde
uzanmak istiyordu. Pencerelerin bile agilmadigi bir daireye tikilip kal-
mak, onun dogasina aykirtydi. Ama, hayir. Brenda iizgiindii; ama bunu
reddetmek zorundaydi. Oldugu yerden kimildamayacakti.

Brenda sinifta, giderek resmilesiyor, ciddilesiyor ve profesyonelce
davranmiyordu. Geng olabilirdi; ama bu onun hafife alinacak biri oldugunu
gostermezdi! Universitenin en kati kurallarindan birini yerle bir edip 6g-
rencilerinden biriyle yatacag1 anlamina da gelmiyordu!

Brenda’nin gerginligi onu tiiketiyordu; ama etrafinda, bunlan anla-
tabilecegi kimse yoktu. Ailesine ya da Vicki’ye anlatamazdi ve Erik van-
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Cott’la da Craft'taki yemekten bu yana gériigmiiyordu. Erik’in Noel'le
cvlenmesiyle ilgili kotii haberler, Brenda’nin igini kaybetmesi ve adinin
lckelenmesinin yaninda o kadar basit goriiniiyordu ki. Ayrica, ne diyebi-
lirdi ki? Ogrencilerimden biriyle yatiyorum. Bu sekilde, ayrintilara girilme-
den séylendiginde, durum ok bayag: ve sehvet diigkiinliigiine bagh gibi
goriinityordu. Eger bir terapiste gidiyor olsaydi, bu durum Brenda’nin te-
rapistine bile anlatmaktan utan¢ duyacag sirlardan biri olurdu. Bu konu-
da giivenebilecegi tek kisi, yine Walsh’in kendisiydi; ama o da giderek bu
durumdan sikilmaya baglamigti. Brenda yakalanmaktan, kovulmaktan
dem vurup duruyordu ve Tann korusun ya... Kelimeler anlamsizlagmaya
baglayana kadar, bu kuruntular siiriip gidiyordu. Rahatla, dedi Walsh. Ti-
pik bir Amerikali gibi davraruyorsun. Her seyi takint1 haline getiriyorsun.

Brenda’nin smifi, géz boyayici Amrita’nin dénem ortasi 6devi igin
sectigi, Anne Lamott’in Kiiciik Kink Kalp’ini okuyordu; ama Amrita’nin
her zaman oturdugu yer, hem sali hem de cuma giinii bostu.

"Amrita’nin nerede oldugunu bilen var m1?" diye sordu Brenda.

Biri genzini temizledi; bu ses daha ¢ok burun ¢ekmeyi andiriyordu;
ama Rebecca’lardan birine ait oldugu kolaylikla anlagilabiliyordu. Bren-
da garip bir hava sezdi; ama tam olarak ne oldugunu bilemiyordu ve si-
niftakilerden hicbiri de konugmaya niyetli gibi gériinmiiyordu. Brenda,
notlarinin tepesine, Amrita’y: ara, yazdi.

L=y

Bahar tatili geldi gatt. Walsh’in, Van Cortlandt Parkr’nda rugby mag-
lar1 vardi ve Brenda’nin gelip onu izlemesini, ardindan da birlikte piknige
gitmeyi istiyordu; ama Brenda reddetmisti. Yapamam. Biri beni goriir. Neler
oldugunu anlarlar. Erik vanCott, Brenda’yr aramis ve biraktifi mesajda, dii-
giinde onun sagdici olmasini istemisti. Brenda, onun saka yapiyor oldugunu
diiginmiistil; ama sonra, Erik bir mesaj daha birakti. Sagdic mi? Ne yani?
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"Evlenilecek kiz" Noel, ipek gelinligi ve beyaz duvagi igcinde muhtegem go-
riiniirken, Brenda da, Victor Victoria gibi, mihrabin éniinde dikilip onu mu
seyredecekti? Tatil igin Darien’a gidip Vicki, Ted ve ¢ocuklar1 gérmeyi ter-
cih etmisti. Vicki kendini iyi hissetmiyor ve birtakim testler yapilmasi icin
hastaneye gidip geliyordu. Ilerlemekte olan bir zatiirree gegirdigini diisiin-
miiglerdi. Ayy, bulagici mu, diye sordu Brenda. Ellerini yikadi ve olabildigin-
de uzak durmaya caligti. Vicki'ye, Erik’in sagdici olmak konusunda ne dii-
siindiigiinii sordu. Smokin mi giyecegim, dedi. Siyah elbise, diye yamtladi
Vicki. Ama ¢ok seksi bir sey olmamali. Gelini golgede birakmamalisin. Bir ge-
ce, Ted miusterileriyle yemekteyken, Brenda, Vicli’ye az kalsin Walsh’la il-
gili itiraflarda bulunacakt;; ama dilini tutmay:1 basardi. Onun yerine Nan-
tucket’dan bahsettiler. Beraber mi, ayr1 mu gideceklerdi? Ne zaman gide-
ceklerdi? Ne kadar kalacaklardi? Benim bir ailem var, Bren. Plan yapmam
gerekiyor, dedi Vicki. Yalmzca bu donemi bitirmeme izin ver, dedi Brenda.

Bahar tatili doniisiinde Brenda dersleri bahgede, eski bir agacin gol-
gesinde yapmaya bagladi. Nantucket’1 ve yaz tatilini hayal ederken bir
yandan da §oyle diisiinilyordu: Walsh benimle disanda zaman gegirmek is-
tiyordu; igte oldu. Boliim iginde de, fazla ortalikta goériinmemeye galisiyor-
du. Eger ¢ok goéz 6niinde olmazsa, kotii seyler de olmazd.

Amrita’ya li¢ tane mesaj birakmusty; ikisi cep telefonuna ve biri de ev
telefonuna. Amrita’nin ev arkadasi, mesaji ona iletecegini sdylemisti.
Amrita dersi mi birakmigt1? Bu akla yakin gelmiyordu ve Brenda, onun
tek basina yagamaya baglamug olabilecegini ya da 6len biiyiikannesini top-
raga vermek i¢in Hindistan’a donmiis olabilecegini diigiinmiistii. Amrita
gibi dgrenciler, bagarih olduklar bir dersi asla birakmazlardi.

Sonra bir giin, final 6devlerinin teslimine ve Walsh ile Brenda’nin
rahata kavugmalarina iki hafta kala, Brenda, ofisinin kapisina yapistiril-
mug bir not buldu: BENI GOR! S.A.
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Brenda notu kapinin iizerinden c¢ikarip elinde tuttu. Eli titremiyor-
du. Gergin de degildi. Suzanne Atela yiizlerce sey isterdi. Donem bitmek
tizereydi ve gelecek yih kararlagtirmak gerekiyordu. Brenda’nin bir bagka
bolim daha almasiyla ilgili konugmalar gegiyordu. Konu ya bununla ilgi-
liydi ya da yonetimle ilgili bagka bir sey. Brenda gergin ya da endiseli de-
gildi.

Suzanne Atela ofisinde yoktu. Brenda tek bir s6z bile sdylemeden
Mont Blanc kalemini agip turuncu renkli bir kagida, zarif rakamlarla bir
(clefon numarasi yazan Bayan Pencaldron’un yanina gitti.

"Onu aramami m istiyor?" diye sordu.

Kisa bir bag sallama. Bayan Pencaldron kendi telefonunu ald1 ve ahi-
zcyl Brenda’ya uzatti.

Suzanne Atela, Aklin1 Besle adlh 6grenci birliginde onunla bulusmak
istiyordu. Brenda kabul etti; ahizeyi Bayan Pencaldron’a uzatt1 ve kendi
kendine sdylenmesine engel olmaya galisti. Gergin veya endiseli degild;;
ama biraz rahatsizhik duymaya baglamigti. Walsh, Hint restoranindan bir
seyler alip saat on iigte Brenda’nin evine gelecekti. Brenda merdiven bos-
luguna girdi ve Walsh’1 arayip randevuyu iptal etti.

&

Saat on ikiye geyrek kala, Aklim1 Besle grubu toplanmisti. Hepsi top-
lanmugt1! Brenda, Champion Universitesi'nin 6grenci kurulundan ne ka-
dar diglanmis oldugunu fark etti. Alt1bin 6grenci arasindan yalniz on iki-
sini tamyordu. Neredeyse biitiin 6gretim yih boyunca ders vermisti ve bir
kez bile kampusta yemek yememisti. Sagirilacak bir sey yoktu. Bir tonba-
likl1 sandvig, meyve salatasi ve bir gise su icin on iki dolar elli sent 6de-
misti. Suzan Atela’y1 ararken pembe dizi programi izleyen bir grup kiigiik
kadinin 6éniinden gecti. Onu bulmak birkag¢ dakikasini aldi; ¢linkii Bren-
da’nin gozleri tek bagina oturan bir kadin aniyordu. Ancak, Dr. Atela yal-
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niz degildi. Bir masanin baginda, Bill Franklin ve Amrita ile birlikte otu-
ruyordu.

Brenda, arkasim1 doniip kogmak iizereydi -kalabalikta ortaliktan kay-
bolmak kolay olurdu- ki Amrita, onu gordii ve kaglarim catti. Dr. Atela’yr
diirttii ve Dr. Atela, Brenda’ya dogru dondii, gozliiklerinin iizerinden fir-
lattig1 uzun ve onaylamaz bakiglarla onu masaya cekti. Bill Franklin mavi
gofre kumastan bir takim giymis ve kravat takmist1. J6leli biyig1 onu, mo-
das1 ge¢mig bir karnaval gigirtkani gibi giiliing gosteriyordu. Dikkati, Ate-
la’min arkasindaki ekranda gosterilen pembe diziye odaklanmustu.

Brenda masaya yaklastikga, bagirsaklarinda bir sanci bagladi ve
Brenda tuvalete gitmesi gerekebilecegini diisiindii. Atela’nin yanindaki
ciiriik, plastik sandalyeye yavasga oturdu.

"Merhaba," dedi. "Amrita. Dr. Franklin. Bunun bir toplanti olacagim
fark..."

Suzanne Atela kolunu havaya kaldirarak zarif, altin saatine bakt1.
"Bir saat icinde Picholine’de yemege gitmem gerekiyor," dedi. Sesinde o
kadar gergin bir hava vardi ki, aksanindan eser kalmamisti. "Hemen ko-
nuya girecegim. Hakkinizda baz1 nahog dedikodular séyleniyor, Dr. Lyn-
don."

"Dedikodular m1?" dedi Brenda. "Benimle ilgili mi?"

Amnita gidaklamaya benzer bir ses ¢ikard1 ve gozlerini devirdi. Uzun,
siyah saglarimi ortadan ayirmist1 ve sikica tarayip emekli 6gretmenler gibi,
ensesinde atkuyrugu yapmusti. Cildi grimsi bir renkteydi ve ojeleriyle aym
renkte, kirmizi bir ruj siirmiistii. Kot pantolon ve Juicy Couture yazli, sar1
bir esofman tstii giymisti. Champion’daki diger 6grencilerden o kadar da
farkh goriinmiiyordu; ama yalnizca Kiiltiirityle degil, aym zamanda egitimi-
ne gosterdigi 6zenle de goze batiyordu. Bes ders kagirmusti ve bu da Bren-
da’nmin, onu bu donem simifta birakmasi igin yeterliydi. Ben sana ne yaptim,
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diye diisiindii Brenda. Ogrenmek istedin, ben de sana ogrettim. Seninle ilgi-
lendim, fikirlerini degerlendirdim ve seni dvdiim. Daha baska ne istedin ben-
den?

Bill Franklin genzini temizledi ve sonra, bu ona zor geliyormusg gibi,
gozlerini televizyondan ayirdi. "Dedikodudan fazlasindan bahsediyoruz,
Suzanne," dedi. "Aksi takdirde zamammz1 harcamazdik. Ya da Dr. Lyn-
don’in zamanin."

"Cok dogru, Dr. Franklin," dedi Suzanne Atela.

Bir sebeple, Dr. Atela’nin arkasindaki televizyon, Brenda’nin dikka-
tini gekti. Ekranda, Brenda’nin 6grencisi Kelly Moore vards; mor saglar,
bir kuklaninkiler gibi kabarikti. O zaman bu eser, Bagka Giin Sev’di.
Kclly Moore’un oynadigi karakter, kendisinden iki kat daha yagh bir ada-
mu Opiiyordu; sonra bir kavga cikiyor ve kiz tokat yiyordu. Kiz, adamin
clinden kurtulup odadan disan ¢ikiyor ve kapiy ¢arparak kapatiyordu.

Amrita gosterigli islemelerle siislii gantasina uzanmp Brenda’nin, tizeri-
nc mavi kalemle dvgiiler yazdigi ve "A" verdigi donem ortas1 6devini ¢ikar-
dh.

"Walsh ve senin aranda neler oldugunu biliyoruz," dedi Amrita. "Her-
kes biliyor. Bu, ¢ok igreng."

Dr. Atela soytan gozliiklerini gikard: ve i¢ cekerek yapis yapis olmus
formika masanin iizerine koydu. Brenda yoga nefeslerinden birini ald1.
BBuna hazirlikhyds, degil mi? Son ii¢ hafta boyunca, zihninde bu sahneyi
binlerce kez yagamigti. Ve simdi, "igreng" sézcﬁgii onu yikmugti. "Igreng"
olan, ilkdgretim yedinci sinif 6grencisinden hamile kalan 6gretmene de-
nirdi. Walsh, Brenda’dan bir yag biiyiiktii; aralarinda bir iligki olmasi nor-
maldi. Onun Brenda’nin dgrencisi olmas: diginda. Yani, bu yanhsti. Ate-
la’nin dedigi gibi, nahos bir durumdu, akillica degil, tamamen yanlg bir

karardi. Universite kurallarina aykiriydi. Ama igreng degildi. Brenda bu-
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nu diisiinmeye o kadar dalmist1 ki, tek kelime bile etmedi ve birkag sani-
ye gectikten sonra, bu ¢ok iyi bir strateji gibi goriindii. Suglamalara asla
sert tepkiler verme.

"Dr. Lyndon?" dedi Suzanne Atela.

"Uzgiiniim. Neden bahsettiginizi bilmiyorum," dedi Brenda.

"Bir fakiilte iiyesi ile bir 6grenci arasindaki uygunsuz iligkiden bahse-
diyoruz."

"Sizi sehir merkezinde birlikte gordiim," dedi Bill Franklin. "Dénem
baginda. Fark ettigim seylerden biri -birbirinize olan belirgin ilginiz digin-
da- hesab1 onun 6demesiydi. Fakiilte iiyelerinin 6grencilerle flort etmesi-
nin yasak olmasindaki neden, diferansiyel kuvvettir. O size icki ismarl-
yor, siz de ona not veriyorsunuz..."

"Ne demeye calistyorsunuz?" dedi Brenda. "Uzgiiniim, anlaya..."

"Size gercekten saygi duyuyordum," dedi Amrita. Esofman istiiniin
fermuvarnyla oynady;, fermuvari biraz agti ve sonra tekrar kapadi. Asagi,
yukari, asagy, yukar.. Amrita gergindi. Brenda durumu kendi menfaatine
¢evirmek zorundayds; ama nasil yapacagin bilemiyordu. "Dersinizi sev-
mistim. Sonunda gergek bir 6gretmen ve iletisim kurabilecegim geng biri-
ni buldugumu diigiinmiistiim.” Bu noktada, Amrita’nin sesi titredi. "Ama
sonra fark ettim ki hilekar sizdiniz; ama o kadar da masum degildiniz.
Walsh’la aramizda...bir sey var. Onun 6devine A+ verdiniz."

Brenda yenemeyecek haldeki yemegine bakti. Su gisesini Amrita’nin
kafasina firlatmak istiyordu. Seni kiigiik siimiikli, diye digiindi. Biitiin
bunlan yapmanin sebebi bu mu? Ona, hak ettigi notu vermem mi? Ya da
ona senin dgtk olman mi? Tonbalikh sandvici Bill Franklin’in suratina ya-
pistirmak istiyordu. O gece, Cupping Room’da, gergek karakterini gos-
termisti. Barin diger ucunda, sarhog bir halde oturarak kapidan giren ilk
geng kadina -ya da adama- saldirmay: bekliyordu. Asil igreng olan, Pervy
Amca’ydi. Ve bir de Dr. Atela vardi. Her ne kadar bu durumu onaylami-
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yor ve can sikiliyor gibi goriinse de, diger yandan, Brenda’nin ac1 gekme-
sini izlemek hoguna gidiyordu. Eger Eski Roma’da yasiyor olsalardi, Ate-
la, Brenda’y: aslanlarin oniine atar ve zevkle alkig tutardi. Ama neden?
Brenda geng oldugu igin mi? Iyi bir 6gretmen oldugu igin mi? Suzanne
Atela, onu kiskaniyor muydu? Brenda’nin, onun igin tehdit olugturdugu-
nu mu diigiinilyordu? Bir bagka boliim bagkam olabilecegi fikri, hayal ki-
riklig1 yaratiyor olabilirdi; ama Atela’nin yiiziinde, sanki bunlarin olacag-
n1 tahmin ediyor ve durumu kabulleniyormus gibi bir boyun egme ifadesi
vardi. Brenda dehsete diigmiistii; ayaga kalkti.

"Benim de on iigte bir randevum var," dedi. "Bu yiizden miisadeniz-
le..."

Brenda suyunu aldi ve tepsideki her seyi Suzanne Atela’nin 6niinde
birakti. Saniyeler sonra Brenda ag 6grenci kalabaliginin arasinda kaybol-
mustu.

Cantasinin icinden cep telefonunu gikardi. Walsh’1 ara ve her seyi
inkdr etmesini sdyle. Ellerinde higbir kanit yoktu! Bill Franklin onlar
Cupping Room’da birlikte gormiistii. Ve belki bagkalari, Parsons 204’te
Opistiiklerini gérmiis olabilirdi. Neden bu kadar aptalca ve diigiincesizce
davranmigt1? Ellerinde kanit olup olmamasi fark etmezdi; soyledikleri
dogruydu, Brenda bunu inkir edemezdi; ama yalan soyleyecekti. Ogren-
cilerinden biriyle arasinda hem romantik hem de cinsel bir iligki vardi.
Disiplin cezasi uygulanacakt.. Isiyle birlikte statiisiinii ve itibarim1 da kay-
bedecekti. Brenda, Champion kampusundan ¢ikip karsi yoldan gecen
otobiislerden birine binerek eve donebilirdi; ama ofisinde, geride birak-
may1 goze alamayacagi seyler vardy; bazi kagitlar, Fleming Trainor'n ilk
baskisi. Aceleyle Ingilizce Boliimi'ne déndii.

Bayan Pencaldron’un iskemlesi bostu ve yaris1 yenmig bir Sezar sala-

tasi, masanin iizerinde duruyordu. Brenda elini ¢antasina attifinda, par-
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maklari ince bir tele bagh olan ve ilizerinde Bayan Pencaldron’un el yazi-
siyla Barrington Salonu yazan anahtarla bulustu. Brenda koridorun sonu-
na, agir, lambri kapiya dogru bakti. Zamam yoktu! Buradan derhal ¢ik-
malhydi! Ofisine gidip egyalarim1 almalydl! Kapi, ddnem baginda oldu-
gundan daha korkung goriiniiyordu simdi; ama buna ragmen ya da bu-
nun yiiziinden, Brenda koridorun sonuna dogru yiiriimeye bagladi. Augie
Fisk, fotokopi odasindaki Xerox makinenin baginda duruyordu ve onun
varhigl, Brenda’nin géziinii korkutmustu; ama Brenda odanin 6niinden
gecerken Augie bagini kaldirip bakmamust: bile.

Brenda verdigi ifadede, o aksamiistii sergiledigi davraniglar sirasinda
bilincinin tam olarak yerinde olmadigim itiraf etmisti. Ifadesinde goyle
demisti: Sinirliydim. Afallanustim, incinmigtim ve aklim ¢ok kangikti. Sag-
hikch diigiinemiyordum. Ne yaptigumy bilmiyordum. Tabloya zarar vermek is-
tememigtim. Tek istedigim...

Tek istediginiz neydi, Dr. Lyndon?

Tabloyu son bir kez gormek, demisti Brenda. Onunla vedalagmak.

Brenda, Bayan Pencaldron’u Kralice Anne’in masasinda oturmug
onu beklerken bulmaya hazir bir sekilde giivenlik kodunu tusladi ve Bar-
rington Salonu’na girdi; ama salon, Brenda’nin dénem boyunca verdigi
derslerden 6nceki zamanlar gibi bog ve sessizdi. Brenda’nin igini yogun
bir kaybolmusgluk hissi kapladi; bu, mateminin baglangiciydi. Kariyeri 61-
miistli; ama viicudu heniiz sofumamsgti. Ve biitiin bunlar, onun aptalca
hatasi yiiziindendi. Seytana uyma diirtiisii Brenda’nin yoluna gikmists;
ama o, bu diirtiiniin kenarindan gegip yoluna devam etmek yerine, onun-
la bir barda bulugmustu.

Brenda ciizdanim ve su sigesini Kralice Anne’in masasinin iizerine
koydu ve tablonun éniinde durdu. Onu 6ziimsemeye, kendi ruhunun bir

parcasi haline getirmek istiyordu; ¢iinkii onu kesinlikle bir daha géreme-
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yecekti. Yiiziini, tablonun yiizeyine siirmek yanakiarmm altinda o doku-
yu hissetmek ve resmin igine girip orada saklanmak istiyordu.

Brenda bir ses duydu. Arkasimi dondiigiinde, Bayan Pencaldron’un,
sanki Brenda inatg1 bir kopekmis gibi, onu kovalamak istedigini fark etti.
Bayan Pencaldron masanin iizerindeki su sigesini ald1 (sise, masanin iize-
rinde ince bir su halkasi birakmusti bile).

"Burada ne yapiyorsun?" dedi Bayan Pencaldron. "Buraya ait degil-
sin! Ve bu..." Siseyi salladi ve masanin iizerindeki suyu, bluzunun kena-
niyla sildi. "Aklindan neler geciyordu? Kurallan biliyorsun."

"Uzgiiniim," dedi Brenda. "Cok iizgiiniim."

"Kurallan1 biliyorsun; ama uymuyorsun,” dedi Bayan Pencaldron.
"Oziir dilemek, senin suglarn igin yeterli degil."

Brenda ellerini havaya kaldirdi. "Tamam, neyse. Buraya, esyalarimi
almaya geldim; gidiyorum."

"Ben senin egyalarim diizenli bir sekilde toplayip ev adresine posta-
larim," dedi Bayan Pencaldron. "Derhal bu odayi ve boliimii terk etmeni
oneririm; yoksa kampus giivenligini ¢cagiracagim."

"Kampus giivenligi mi?" dedi Brenda. "Buna hig gerek..." Brenda,
Bayan Pencaldron’a ilk adiyla hitap etmek i¢in 6liiyordu; ama isminin ne
oldugunu bilmiyordu. "Gidiyorum."

Augie Fisk kapida belirdi. Brenda’ya, acima ve tiksinti karigimi bir
ifadeyle bakiyordu. "Duyduk," dedi. "Hepimiz biliyoruz. Atela, seni kov-
du mu?"

"Kovmasina gerek kalmadi," dedi Brenda. "Kendim ayrihyorum."

"Bu, senin elini kolunu sallayarak kurtulabilecegin bir sey olmaya-
cak," dedi Augie. "Bu, senin iizerine yapigacak. Demek istedigim, yeni bir

i§ bulmaya caligabilirsin; ama en sonunda birileri 6grenecek."
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"Bu tam bir rezillik," dedi Bayan Pencaldron. "Ikinizin arasinda, dog-
ru olmayan bir seyler oldugunu biliyordum. Karigmadim; ama kesinlikle
boyle bir sey beklemiyordum; ama evet, bagindan beri, bir seyler oldugu-
nu hissediyordum."

"Hepimiz, senin saman alevi gibi oldugunu diisiindiik," dedi Augie.
"Senin kadar cekici, cok az sayida insanin varhfindan haberdar oldugu
bir konuda uzmanlagmig ve diger kriterlerle uzaktan yakindan ilgisi olma-
yan bir kadin. Asla ciddi biri olmadiginm1 biliyordum. Sende, yapay olan
bir seyler vardi. Bunu hepimiz biliyorduk."

"Kes sunu," dedi Brenda. Zaten yeterince sinirli ve lizgiin oldugunu
goremiyorlar miydi?

"Sen kes sunu," dedi Bayan Pencaldron. Kapiy: isaret etti. "Hemen
git; yoksa giivenligi cagiracagim."

Saghkh diigtinemiyordu. Kafasi cok kangnugti. Ve kizgindi. Brenda,
Bayan Pencaldron’dan nefret ediyordu. Onu higbir zaman sevmemisti;
ama simdi tamamen nefret ediyordu. Ve Augie Fisk... 1yyyy! O kabarik,
kizil saglan ve burusuk, beyaz dudaklari! Saman alevi mi? Brenda’ya de-
falarca ¢ikma teklif edip durmug ve Brenda her seferinde reddetmisti;
simdi kendini daha da koéti hissetmeye baglamigtl. Saghikh diigiinemiyor-
du. Siiphe uyandinct ve yapay mi? Sekiz yillik iiniversite egitimi ve binler-
ce saat siiren aragtirmalar, okumalardan sonra mi1? Biitiin o ¢aligmalar-
dan sonra? Kendini kéle gibi adamasindan sonra? Bir anda, Brenda’nin
sinirleri tepesine ¢iktl. Bu salondan digsan ¢ikmak konusunda kimseden
emir almayacaktr. Iyi bir i yapmigts; bagarili bir 6gretmendi.

Bunu he pimiz biliyorduk. Tabii, dile kolaydi. Simdilik.

Brenda ¢antasina uzandi ve bir kitap ¢ikard: -simifina almalarim sdy-
ledigi, The Innocent Impostor'm, bulunmasi neredeyse imkéansiz olan cep
kitabi baskilarindan biri- ve firlatti. Universite konseyine, o kitabs, yalniz-
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ca bir seyler atmug olmak icin attigim s6ylemisti. Sinirlendiginizde bir seyler
firlatvgiruz olmady mu hi¢? O diirtiiyii hi¢ hissetmediniz mi? Brenda o kitabi
Augie’ye, Bayan Pencaldron’a ya da tabloya atmak istememisti; ama ki-
tap tabloya isabet etmisti. (Sol alt koge, sekiz milimetrelik bir "delik" ya
da "oyuk.") Brenda dehset icinde nefesini tuttu; Bayan Pencaldron ciyak-
lad1 ve Augie Fisk, "Ah, kahretsin. Simdi gercekten bittin," dedi.

"Ben giivenligi ariyorum. Kapiy: tut, Augie. Kagmasina izin verme-
yecegiz. Bunun hesabini vermesi gerek," dedi Bayan Pencaldron.

Brenda gozyaslan arasinda tabloya bakti. Artik onu mitkemmel bir
sekilde anhiyordu. Camur, karmasa, diigiim, kaos. Bu tablo onun hayati-
nin ta kendisiydi

L)

Kabul et, diye diisiindii Brenda. Bu, pek ¢ok anlama gelebilecek bir
sozciiktil. Bir yandan, huzur vericiydi. Sonunda sorun ortadan kalkiyor-
du. Leke temizleniyordu. Champion Universitesi & Brenda Lyndon vakas),
Brian Delaney’in hukuk biirosundaki ¢gekmecelerden birine kapatilan bir
bagka dosya olacakti. Diger yandan bu, bir seyler olmadan hayata devam
etmek anlamin da tagiyordu. Walsh’suz ve akademisiz bir hayat kurmak
zorundaydi

Kalbi Walsh’u 6zlityordu ve viicudu, onun kollarinin arasinda olmak
istiyordu. Walsh’un sesini duymak istiyordu; ne soyledigi 6nemli degildi;
ama onu bir tiirlii arayamiyordu; Walsh’la olan iligkisi, kariyerini ve haya-
tinin igini kaybetmesine yol agmisti. Brenda’min cam aciyordu simdi; ama
Walsh’la konugarak Suzanne Atela, Bill Franklin, Amrita, Augie Fisk,
Bayan Pencaldron ve en sonunda da kampus giivenligi ile gegirdigi o
utang verici aksamiistiinii, her giin yeniden animsamasina yol agacak ve

canini daha ¢ok acitacakti.
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Paray1 nereden bulacakt1? Iflasta oldugunu agik¢a sdyleyebilir miy-
di? Ailesinden para istemek zorunda mu kalacakt1? Brenda igin yiiz yirmi
bes bin dolar, yliz altmig bin dolardan farksizdy; ikisini de hicbir gekilde
bulamazdi. Ev iizerindeki hakkini satmas1 gerekecekti; ama bunu Vic-
ki'nin izerine su anda yiikleyemezdi. Ayrica, Ted ile Vicki'nin, Bren-
-da’nin payini alacak kadar paralar1 yoksa ne olacakti? Brenda onlari, evi
komple satmaya ikna etmek zorunda mi kalacakti? Vicki’nin ve ailesinin
sOyleyeceklerini simdiden duyabiliyordu: Brenda tam bir kitap kurdu, evet;
ama sagduyusundan eser yok. Diinyada kendine bir yol cizemiyor. Biz her
zaman, bir kefalet 6deyip onu kurtarmak zorunda kaliyoruz.

Kendini nasil savunmaliyd1? Bagka ne yapabilirdi? Tek bir sey. Bren-
da’nin her zaman saklandig: tek bir yer vardi. Kiiciik Solucan, kitap kur-
du, burnu devamh bir kitaba gomiilii. San defterini ¢antasindan cikards;
termosundan, kendisine bir fincan kahve koydu ve yazmaya bagladi.

)

Asla eskisi gibi olamayacakt;; ama Josh yine de, top atma kabiliye-
tinden 6tiirii kendisiyle gurur duyuyordu. Topa miikemmel hiz veriyordu
ve ayrica, Blaine’e sopa tutmayi ve sallamay1 6gretmisti; Blaine artik, ge-
len hicbir topu kagirmiyordu neredeyse. Evet, top oynamak ¢ok zevkliydi;
Josh’in, bebek bakicihgyla ilgili 6zleyecegi seylerden biriydi ve top atma
kabiliyetini Vicki'ye gosterebildigine seviniyordu.

Vicki kendini daha iyi hissediyordu, daha saghkli ve giiclii goriinii-
yordu; Josh, onunla daha ¢ok zaman gegirmek istedigini fark etti. Vicki,
onun patronuydu, evet; ama ayn zamanda arkadagiydi ve Josh, onunla
konusup zaman gegirmeyi ¢ok eglenceli buluyordu. Josh’in Brenda’yla
olan iligkisi, eski tadim vermiyor ve senaryoyla ilgili kisa konugmalarla s1-
nirh kaliyordu; Melanie ile olan iligkisi ise kocaman, karmagik ve ¢ok giz-
li bir sir haline gelmisti. Josh’in ona karg1 olan duygular, giderek daha
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cilgin bir hal ahyordu; kalbini saran deli bir sarmagik gibi, devamh biiyii-
yordu. Birileriyle, Melanie hakkinda konugmak istiyordu ve igin garip ta-
rafy, aklina ilk gelen kisi Vicki’ydi; ama bu, s6z konusu bile olamazdi.

Melanie on iki haftalik hamileydi. Karni hala eski formunu koruyor-
du; diimdiiz ve simsikiydi. Parlayan bir yildiz gibiydi; her zaman giiliiyor,
cevresine, kendine 6zgii o pozitif enerjiyi, tathhi1 ve seksiligi yayiyordu.
Josh, onun igin deli oluyor, giiniin bitmesini, gecenin gelmesini, babasi-
nin televizyonu kapatip yatmaya gitmesini beklerken sabirsizlaniyordu;
cinkii ancak biitiin bunlar olduktan sonra Sconset’e gidebilir ve aklim
mesgul eden tek seyi gorebiliyordu. Melanie.

Apgustos bagindan beri, ona daha fazla 6zlem duyar olmustu. Bir ge-
ce, Melanie, onunla bulugmaya gelmemisti. Josh, saat yirmi ii¢ce kadar
otoparkta sabirla bekledi ve sonra, olabildigince gizli bir sekilde, arabay:
Shell Sokagr'ndaki eve dogru siirdil. Ev karanlikt1 ve her yer kilitlenmisti.
Sabah oldugunda, Melanie, telasla, yalmzca uyuyakaldigini fisildamisti.

Yalmizca mi, diye diigiindii Josh. Aralarinda olan sey, "yalmzca"dan
cok daha ciddi bir seydi. '

Melanie, Peter’in onu aramakta oldugunu itiraf etti. Sadece bir kez
degil ve sadece "evle ilgili igleri" konusmak icin degildi bu aramalar. Be-
bekten haberi vardi; Melanie, ona séylemisti.

"Zorundaydim," dedi Melanie. "O, bebegin babasi. Bilmeye hakki var."

Josh buna katilmadi. "Hala iligkisine devam ediyor mu?"

"Bilmiyorum."

"Sordun mu?"

"Hayir."

"Peki, aradif1 zaman neler soyliiyor?"

"Beni 6zledigini sdyliilyor. Eve ne zaman dénecegimi soruyor."

"Bunun tek sebebi bebek," dedi Josh. "Artik seni dnemsiyor; ¢iinkii
hamilesin."
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Josh bunlar sdylerken bu kelimelerin ne kadar kiric1 oldugunu fark
etmemisti. Melanie’nin goézleri gegirdigi sokun etkisiyle faltasi gibi acildu.
Josh 6ziir dilemesi gerektigini aninda fark etti; dyle de yapt1 ve Melanie,
"Hayir, hayir, haklisin. Ona giivenemem. Giivenmiyorum da zaten. Yal-
nizca hamile oldugum i¢in beni ariyor," dedi.

"O bir aptal," dedi Josh. Melanie tepki vermediginde de, "Sanirim bana
bu telefon konugmalarindan artik bahsetmesen daha iyi olacak," dedi.

"Tamam," dedi Melanie. "Nasil istersen. Yalmzca, senden higbir sey
saklamak istemiyorum."

Ama bu, tam olarak dogru sayilmazdi Bu telefon konugmalarinin ona
neler hissettirdigini ve yaz bitiminde Connecticut’a déndiigiinde, Peter ko-
nusunda neler yapmay planladigim Josh’tan sakliyordu. Peter onun koca-
siyds, evet; ama onu telarar kabul edecek miydi? Melanie bundan hig s6z et-
memig ve Josh da sormaya korkmustu. Josh’in birileriyle konugmaya ihtiya-
c1 vardy; ama etrafinda kimse yoktu. Biitiin giiniinii, dort yasinda bir ¢cocuk-
la, miikemmel atiglar yapip miikemmel vuruglar gérerek gegiriyordu.

)

"Josh? Josh?"

Blaine sopasini hazirlamigti ve atiy yapmaya hazirlanirken oldugu
yerde donup kalan Josh’a bakiyordu. Iki atis arasinda gegen siirede, sem-
siyenin golgesi altindaki ortiiniin izerinde uyumakta olan Porter’a bak-
mak, Josh’in aligkanhklarindan biriydi. Hala uyuyor muydu? Porter artik
yiiriiyebildigine gore, uyuyup uyumamasi daha biiyiik bir dnem tagimaya
baglamgt1 ve Josh’in en son istedigi sey, Porter’in uyanmasi ve tipis tipig
yiriiyerek gézden kaybolmasiydi. Ancak Josh, Porter’a bakmak icin don-
digiinde, onu bir siirpriz bekliyordu. Semsiyenin altindaki golgede yatan
Porter’in yaninda, bir anda bir hayalet, kétii bir ritya gibi ortaya gikiver-
mis olan biri oturuyordu. Bu, Didi’ydi.
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"Ne..." dedi Josh; ama kendine hakim olmay: bagardi. Blaine’in &niin-
de, sinirlendigini ve sagirdigim belli etmek istemiyordu.

"Merhaba," dedi Didi.

"Josh," dedi Blaine. "Topu at!"

Josh 6nce, beklemekte olan Blaine’e, sonra Didi'ye bakti. Porter’in
yaninda bir kobra ya da Sibirya kaplam varmig gibi hissediyordu. Didi,
Porter1 alip kagirirsa ne olacakt1?

Josh topu firlatt1 ve Blaine, onu, Josh’in baginin iizerinden arkalara
gonderdi. Didi tezahiiratlar yapip alkislamaya bagladi ve o anda Blaine,
kardesinin yaninda bir bagkasinin oturmakta oldugunu fark etti. Bir ya-
bancil. Ama hayir, o yabanci degildi.

"Hey, seni tamiyorum," dedi Blaine. "Hastaneden." Josh topu geri ge-
tirmeye gittiginde, Blaine onlara dogru yaklasti. Cok yaklagma, diye di-

sindii Josh. Adimlarini hizlandirdi

"Blaine, Mateo ile oynamak ister misin?" ,// \\\
"Topa ne oldu?" \ /
N tuth

"Didi ile konugmam gerekiyor." S gueel v

"O senin kiz arkadagin mi1?"

Bunun iizerine Didi yalnizca tek bir anlama gelebilecek bir kahkaha
att1. "Ha!"

"Hayir," dedi Josh. "Ama onunla konugmam gerek. Mateo ile oynar
musin?"

"Ogle yemegine kag dakika kald1?"

Josh saatine bakti. "On sekiz."

"Tamam," dedi Blaine. Babasinin ayaklarim kuma gémmekle mesgul
olan Mateo Sherman’in yanina dogru yiiriimeye bagladi. Omar Sherman,

Josh’a bakti ve, "Ona ben bakiyorum," dedi.
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"Tesekkiirler!" dedi Josh. Omar da, iki semsiye asagida oturan Ba-
yan Brooks gibi, Didi’nin kim oldugunu merak edecekti. Josh, Didi’ye
giillimsedi; ama bu sadece gostermelik bir giiliistii. "Burada ne yapiyor-
sun, Didi?"

"O kadindan haberim var."

"Hangi kadindan haberin var?" diye sordu Josh bikkinlikla.

"Bu ¢ocuklarin annesinin arkadagiyla diiziigiiyorsun,” dedi Didi. "Ve o
hamile. Her seyi biliyorum. Bu ¢ok garip Josh, tamam m1? Cok sasirtic1.”

"Higbir halt bilmiyorsun," dedi Josh. "Olaylara o kadar uzaksin ki,
yalmzca kendi kafandan uyduruyorsun. Akil hastasi gibi konuguyorsun."

"Rob, seni kivircik sach bir kadinla gormiis. Senden daha yagl. Ve
ben de daha ayrintili bir aragtirma yaptim. Kadin, annenin arkadagi. Do-
gum oncesi kontrol icin hastaneye geldi. Onunla yattigini biliyorum. Onu
Shimmo’daki eve gotiirdiigiinii de biliyorm. Zach sdyledi."

Dur, diye diisiindii Josh. Dur ve diigiin. Ama bir saniye bile duraklar
ve Didi’nin bir acik yakaladigim belli ederse, Didi, onu darma duman
edebilirdi.

"Bana borcun var," dedi Josh. "Iki yiiz dolar art1 faiz. Odeme yapma-
ya mu geldin?"

"Konuyu degistirmeye caligma," dedi Didi.

"Konuyu degistirmeye ¢aligan sensin," dedi Josh. "Ciinkii seninle ara-
mizda s6z konusu olan tek sey para.”

"Arabam geri alabilmek icin beg yiiz dolara ihtiyacim var," dedi Di-
di. "Bana beg yiiz dolar ver, ben de kimseye bundan bahsetmeyeyim."

"Neyden bahsetmeyeceksin?"

"Hamile bir kadinla yattifindan. Digeriyle, annenin kardesiyle yatti-
gin1 da tahmin edebiliyorum. O en azindan ¢ekici bir kadin; ama senin

icin ¢ooooook yagh."
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"Kes sunu, Didi. Goziimii korkutamazsin."

"Elbette korkutabilirim."

"Hayir, korkutamazsin," dedi Josh. "Bu soylediklerin, ¢ok cirkin.
Kimse sana inanmaz."

"Rob seni gordii, Josh. Monomoy’da. O kadinla birlikte. Gece yarisi.
Bunu nasil aciklayacaksin?"

"Aciklamama gerek yok; ¢linkil dogru degil. Rob giivenilir biri degil.
O da en az senin kadar deli." Josh, Mateo Sherman’la birlikte mutlu mut-
lu oynayan Blaine’e bakti. Omar bagparmagim kaldirarak, Josh’a her se-
yin yolunda oldugunu anlatmaya galigti. Porter derin ve diizenli nefesler
aliyordu. Her sey yolunda, dedi Josh, kendi kendine. Didiyle basa ¢ikabi-
lirsin.

"Herkes buna inanacak," dedi Didi. "Ciinkii bu yaz, her zamankin-
den ¢ok farklisin. Partilere katilmiyor, disar1 ¢ikmiyorsun. Su ii¢ kadin ve
cocuklarla takilmak diginda higbir sey yapmiyorsun. Herkes bunun far-
kinda, Josh. Eminim baban da 6yledir. Ya da belki de degildir. Baban, ol-
dukga ilgisiz biri."

"Kes sunu, Didi."

"Ona bu konuda bir geyler ¢itlatmam gerekecek."

Josh duygularim belli etmemeye galigti. Kendini sahnedeymis gibi
hissediyordu. Didi’nin babasinin etrafinda dolagmasina izin vermemeliy-
di. Bu tam bir felaket olurdu.

"Neyse," dedi Josh. "Babam senin bir manyak oldugunu diisiiniiyor
zaten. Ona anlatmaya galigtigin her seye kulaklar1 tikah olacaktir."

"Sansimi denemeliyim," dedi Didi. Ayaga kalkt1 ve sortunun lizerin-
deki kumlarn silkeledi. "Bana beg yiiz dolar ver ve ben de bunu bog vere-

yim. Babana anlatmayayim. Kimseye bahsetmeyeyim."
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"Def ol git buradan, Didi."

"Pigman olacaksin."

"Bunu neden yapiyorsun?" diye sordu Josh.

"Gergekten bilmek istiyor musun?"

"Evet," dedi Josh. "Gergekten bilmek istiyorum."

Didi, ona sokuldu ve kulagina, "Ciinkii seni seviyorum," diye fisilda-
du

L))

Birkag giin sonra, sicaklar artti. Davetsiz gelen ve ne zaman gidecegi
bilinmeyen bir misafir gibiydi. Josh havaalaninda ¢ahsmadigina siikredi-
yordu. Josh, ¢ocuklarin, kendilerini tavadaki birer sosis gibi hissetmeden,
alev alev yanan asfaltin iizerinde biitiin giin nasil durabildiklerini anlaya-
muyordu. Plaj bile kagmak igin uygun degildi. Kum, Blaine’in yiirilyeme-
yecegi kadar sicakti ve bu yiizden, biitiin yiikiiniin yaninda Josh bir de
Blaine’i tagimak zorunda kahyordu. Ugii de, giinliik rutinlerini bozmus,
biitiin giin boyunca sig sularda yiizmeye baglamiglardi. Deniz, hamam su-
yu kadar sicakt1 ve iizeri yosunlarla kaplanmisti. Gece sular serinliyor,
ama hig¢ riizgar esmiyordu. Havada yogun bir nem vardi ve sivrisinekler
ataga gecmisti. Josh’in cipinde klima yoktu; bu yiizden o ve Melanie, siv-
risineklere canli canli yem olduklan plajda sevistiler. Terden yapis yapig
olmuglard: ve biitiin viicutlar: kumla kaplanmusti.

"Tyyy," dedi Melanie. "Iste boyle zamanlarda Four Seasons’da olmak
istiyor insan."

Josh’in evinde de klima yoktu; Tom Flynn masanin bir ucuna, yemek
yerlerken tizerlerine dogru iifleyen kare seklinde bir vantilatér koymustu.
Josh bu vantilatorii seviyordu; ¢ikardigi ses, yemek yerken yaptiklan ko-
nusmalarin yerini ahyordu.
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"Cok sicak," dedi Tom Flynn, Josh yemek igin soguk bir seyler hazir-
larken; Italyan mezeleri, tonbahg, karpuz dilimleri, her zamanki klasik
yesil salata... Bunlar, simdiye kadar hig¢ bu kadar lezzetli gériinmemisti.

"Cok sicak," diye onaylad: Josh.

<)

Belki de giiriiltityle ¢cahisan vantilatér yiiziinden, Tom Flynn sofrada
Didi'nin ziyaretinden bahsetmedi. Onun yerine, ertesi sabah Josh’1 dus-
tan gikarken yakaladi. Giinlerden cumartesiydi, Josh’in ise gitmesi ve do-
layisiyla acele etmesi de gerekmiyordu. Josh beline sardig: havluyla ban-
yodan giktiginda, koridorda onu bekleyen Tom Flynn ile kargilagti. Baba-
siin orada olmasim beklemeyen Josh’in yiiregi agzina geldi.

"Tanrim, baba. Beni ¢cok korkuttun."

"Bir dakikan var m1?" diye sordu Tom Flynn. Bu, cevap beklemeyen
bir soruydu ve Josh gerildigini hissetti. Neyle kargilasacagimi kismen bili-
yordu.

"Giyinebilir miyim?

"Elbette," dedi Tom Flynn. "Terasta olacagim."

"Teras" Josh’in anne ve babasinin yatak odasimin éniindeydi. Ikinci
katta oldugu icin riizgar ahyordu. Bugiinkii gibi havalarda, evin en rahat
yeri orasi olurdu; ama Josh terasi hi¢ kullanmazd: ve bildigi kadanyla ba-
basi da Oyle. Aslinda, Josh, babasinin odasina bir ya da iki senedir adim
atmamusti. Odanin hi¢ degismedigini gormek onu sasirtmads; babasiyla
birlikte, annesinin 6liimiinden kisa bir siire sonra Hyannis’deki Sears’dan
aldiklan siyah desenli yatak ortiisii, bir kizinki kadar diizenli olan camagir
dolab1 ve gardirobun 6niinde aym sekilde dizilmis ayakkabilar. Annesinin
duvarda asih duran, lise yillarinda gekilen ve Josh’in tamdig1 o kadinla
hicbir ilgisi olmayan lise fotografi... Josh terasa ¢ikmadan 6nce durup
resme bakt.
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Ondan nefret ediyor musun, diye sormustu Vicki.

Tom Flynn terastaki yerini ¢oktan almist; kollarim1 korkuluklara da-
yamis, golf sahasindaki on birinci delik ile Miacomet G6li arasinda bir
yerlere odaklanmigti. Beyaz bir atlet ve haki renkte kemerli bir pantolon
giymisti. Yalinayakti. Josh, babasin en son ne zaman yalinayak g(’)rdﬁgﬁ-
nii hatirlayamiyordu. Tom Flynn'i tarif etmek gerekirse, bagciklarim siki-
ca baglayan ve biitiin diigmelerini ilikleyen bir adam oldugu sdylenebilir-
di; ama bdyle yan ¢iplak ve yalinayak bir halde, son derece zayif ve insan-
cil goriiniiyordu. Bu yiizden, Josh biraz olsun rahatladi.

"Cok sicak," dedi Josh komik goriinmeye calisarak.

Tom Flynn bagim salladi. "Annen yazlar ¢ok severdi."

Josh yine gerilmisti. Boynu o kadar sertlegmisti ki, gelik bir siitun gi-
bi olmustu. Annen yazlan ¢ok severdi: Bu, ¢ok zararsiz bir ciimleydi; ama
Josh, annesinden bahsettikleri zamanlar saysa, bir elinin parmaklarim
gecmezdi.

"Biliyorum," dedi Josh. "Hatirhyorum."

"Bir keresinde biri, annenin mevsimlik psikoloji bozuklugu oldugunu
sOylemisti," dedi Tom Flynn. "Yeterince giinesg 15181 gormeyen insanlarda
oluyormus.” Sustu. Josh, kendini aralikta 6ldiirdii, diye diigiindii. Annesi-
ni, elinde sarap kadehiyle plajda otururken hayal etti. Kig gelmeden, bu-
nun tadim ctkarmaliyiz. "Belki de tamamen sagmabktir."

"Muhtemelen," dedi Josh.

Tom Flynn’in saglar1 nemliydi ve saginda, taraginin biraktifs izler go-
rilebiliyordu. Tirag losyonu ve sag yag1 karigimi bir kokusu vardi. Josh’a
gore Tom Flynn, diger erkeklerden farkl bir kategorideydi. Bagka bir ku-
saktandi. Sekiz y1l boyunca ordudayds; bunun iki yihm Afganistan simirin-
da konusglanarak gegirmisti; strateji ve hava saldirilan ile ilgili gérevler
yapiyordu. Josh, babasinin tam olarak ne yaptigini bilmiyordu; ama baba-
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sinin askerliginden bu yana edindigi tiim davraniglarim 6rnek ahyordu;
scssizligini, dakikligini ve hatta dolabindaki diizenliligi... Tom Flynn son
derece yetenekli ve igine baglh bir hava kontrolorii olsa da, Josh’a her za-
man, 6nceden yaptif iglere kiyasla, Nantucket Havaalanr'nindaki isinin,
cn yakic yaz giinlerinde bile, parkta yiirilyiise ¢ikmak kadar kolay oldu-
gunu soylerdi. Askerlik, Tom Flynn’in asil igiymis gibi geliyordu. Nantuc-
ket ufak bir degisiklikti; emeklilik 6ncesi araya sikigtirilmig bir siirecti.

Tom Flynn derin bir nefes aldi ve giplak ayaklarina bakti; sanki onla-
r orada, pantolonunun pagalarinin altinda bulduguna sagirmug gibiydi.
Josh, babasinin bakiglarim takip etti. Babasinin ayaklar1 bahgimsi ve sol-
gun bir gériintiiye sahipti; sararmaya yiiz tutmus tirnaklan kare bicimin-
de kesilmigti. Josh bagimi kaldirdi. Onun igin dinlemek ne kadar zorsa,
'T'om Flynn i¢in konugsmak ondan daha da zordu.

"Ne oldu baba?"

"Bu konuyu agmama gerek bile olup olmadigini bilmiyorum," dedi
‘Tom Flynn. "Sonugta, sen bir yetigkinsin."

"Ne oldu?"

"Patalka kizi, igyerinin otoparkinda yolumu kesti," dedi Tom Flynn.
"[sten eve dénerken. Yaninda galigtigin kadinlardan biriyle bulugtugunu
soyledi. Hamile olanla m1?"

Josh basini salladi.

"Ama gocuk senden degil?"

"Hayir. Tannm, tabii ki hayir."

"Aslinda, gece geg saatte evden ciktigim ve sonra sabahin koriinde
cve dondigini fark etmistim. Hemen hemen her gece. Bir kiz oldugunu
tahmin etmistim. Ama bu... kadin? Senden biiyiik? Bagka bir adamdan
bebek bekliyor? Ne yaptiginin farkinda misin, Joshua?"

Josh, Miacomet Goéli'niin ufukta olusturdugu mavi ¢izgiye bakt.
Bagka sartlar altinda olsa, inanilmaz derece utanirdi. O ve babasi, bu tiir
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konularn konusmazlards; Josh’in yetisme déneminde seksten bile bahset-
memislerdi. Ama simdi, Josh rahatlamigti. Didi’nin kargisinda biitiin bun-
lar1 inkér etmisti; ama babasina yalan sdyleyemezdi. Bununla ilgili konus-
mak, kendisini daha iyi hissetmesini saglayabilirdi.

"Baslangigta, ne yaptigimu bildigimi diiglinilyordum," dedi Josh. "Ama
simdi, o kadar da emin degilim."

"Su kadn... Kocasi var m?"

"Ayrilar."

"Ama bebek..."

"Biliyorum. Cok karmagik."

KAKTUSUN

"Kag yaginda?" -
"Otuz bir," dedi Josh. "Ama kag yaginda oldugunun bir 6nemi yok."
"Pek siradan bir sey degil," dedi Tom Flynn. "Ayrica, hamile olmasi..."
"Baba. Biliyorum, tamam m1? Kendiliginden gelisti. Nasil oldu bil-

miyorum; ama su anda bu igin igindeyim. Onu seviyorum." Josh s6yledik-
lerine kendisi de sasiriyordu. Melanie’yi seviyor muydu? Belki de. Kesin
olan bir sey vard: Kendini hi¢ bu kadar canli, mutlu, bilingli, geligkili ve
mesgul hissetmemisti. Belki de agk, bunu tanimlamak igin uygun kelime
degildi; ama su anda aklina gelen tek kelime buydu.

Josh, babasinin bu sdylediklerine giilebilecegini diigiindii; ama Tom
Flynn’in ifadesinde bir degisiklik olmamigt1.

"Havaalanindan ayrlmak istediginde seninle tartigmadim. Ne yapti-
gimin farkinda oldugunu diigiindiim. iki kiigiik gocuga bakicilik yapmak...
Sen insanlarla iyi anlagan birisin ve sana iyi para 6diiyorlards; ayrica, an-
nenin hasta oldugunu ve senin de kendini, ona yardim etmek zorunda
hissettigini biliyordum." Tom Flynn durakladi ve derin bir nefes daha al-
di. Konugmak, onun icin bir maraton gibiydi. "Ve simdi, i§ diginda bagka
bir seyler daha olup olmadigin1 merak ediyorum."
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"Ne demek istiyorsun?"

"Bu kadinlar..."

"Seksi mi kastediyorsun?"

"Demek istedigim, neden bu kadinlarla ¢cahgsmaya karar verdin? Bel-
ki de sebebi seksti. Ama onlar senden ¢ok yasli, Josh. Ve aklima -Patalka
kiz1 yolumu kesmeden 6nce- Sconset’te anneni bulmaya galistigin geldi."

"Tanrim, baba..."

"Freud sagmaliklariyla ugrasacak son insan benim," dedi Tom Flynn.
"Ama ne koriim, ne de aptal. Geng yasta anneni kaybettin. Bununla, elim-
den geldigince basa ¢ikmaya ¢aligtim; ama o kadar da baganlh olamadim sa-
nirim. Ne demek istedigimi anhyorsun, degil mi?"

Josh bagini sallad.

"Belki de igler bu hale gelmeden énce, annenden daha gok bahset-
meliydik. Belki de, annenin bunu neden yaptigim daha ¢ok tartigmaly-
dik. Senin ya da benim sdyledigimiz veya yaptigimiz bir sey miydi sebep;
yoksa o lanet olas1 mevsimlik psikoloji bozuklugu sagmalifi mi1? Sorun
neydi? Belki de birlikte aglamal, ¢ighk atmali, isyan etmeli, birbirimize
sarilmali, duvarlan yumruklamah, fotograflar yirtmahydik. Bunlar, onun
acisiyla baga ¢ikmanin daha iyi ya da daha saghkl: yollan olabilirdi. Bu-
nun yerine biz, yolumuza devam ettik. Basimiz dik, gozlerimiz ileride ol-
du. Asla anlayamayacagimiz, bilemeyecegimiz ¢ok sey var ve annenin ne-
den intihar ettigi de bunlardan biri." Tom Flynn titreyen ellerinden birini
kaldirdi ve Josh’in omzuna koydu. "Sana kesin olan bir sey soyleyebilirim.
Annen seni ¢ok seviyordu."

"Biliyorum."

"Disar1 ¢ikip bu sevgiyi bagka yerlerde aramana gerek yok, Josh. An-
nen, seni seviyordu ve su an her neredeyse, seni hala seviyor."

Seni hdld seviyor. Bu, cok 6nemli bir ciimleydi; 6zellike de, kaynag
g6z oniine alinirsa. Bu, babasindan gelen bir hediyeydi. Yine de, hayati-
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nin en karmagik yazinda, cehennem sicaginda bir sabahta anlayamayaca-
g1 bir seydi. Bu climleyi akhinin bir kenarina yazip daha sonra iizerinde
diisiinmesi gerekecekti.

"Dogru," dedi Josh. "Ama bu yaz olanlarin bununla bir ilgisi..."

"Olabilir," dedi Tom Flynn. "Bu sadece benim fikrimdi."

"Tamam," dedi Josh. "Tegekkiirler."

Tom Flynn ayaga kalkt: ve omuzlarim diklestirdi. "Asik olma konu-
suna gelince, bu konuda tecriibbem yok. Baba tavsiyesi olarak sana soyle-
yebilecegim tek sey: Dikkatli ol."

"Dikkatli ol," diye tekrarladi Josh. "Tamam. Olacagim."

N

Sicak hava ve nem, hamile kadinlara dost degildi. Melanie viicuduna
hapsolmaya dayanamiyordu. Kendini sisman, terli ve uyusuk hissediyor-
du. Evde kalmak dayamilmazds; biitiin pencereler agikken ve tavandaki
ii¢ vantilatér de cahgirken bile, ev firin gibiydi. Melanie 6ncelikle soguk
icecek, kola ve Vicki ile kendisine Gatorade almak i¢in markete iki, i¢ zi-
yaret yapiyordu; ama gidisinin bir sebebi de markette klima olmasiydi.
Plaja gidip yiiziiyordu; ama Melanie i¢in baygin, saskin, bitkin ve dalgin
bir bigimde eve yiiriimek siradigi bir durum degildi zaten. Plajla ev ara-
sindaki mesafe, bir kilometreden azdi; ama Melanie eve dondiigiinde,
kendini ¢6lde kaybolmusg gibi hissediyordu.

Bu yiizden, Peter’1 evin kapisinda dururken gordiigii giin, halusiinas-
yon gordiigiinii sanmusti.

Evin 6niinde, Atlantik Taksi’nin arabalarindan birini gérdii; ama
taksi, genelde, Ted’in doéndiigii anlamina geliyordu. Ama bugiin cuma
degil carsambaydi. Yine de Melanie, Ted’in planim1 degistirdigi, tedavi
oncesi CT taramasinda Vicki’'nin yaninda olmak icin erken déndiigiiyle
ilgili belirsiz bir hisse kapilmisti. Ama bu taramaya da daha bir hafta var-
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di, degil mi? Bu da, Melanie’nin devamh unutup durdugu seylerden bi-
riydi. Yine de taksiye baktiginda, Ted’in geldigini diigiindii. Bagka kim
olabilirdi ki? Hi¢ misafirleri olmazd.

Cumbanin golgesinde duran uzun boylu, takim elbiseli adamu fark
etmesi, Melanie’nin birka¢ saniyesini daha aldi. Melanie, adamin arka-
dan goriiniigiiniin Peter’a benzedigini diisiindii. Gozlerini kirpistirdi
Plajdan eve déndiigiinde, goriigii hep boyle bulaniklagirdi. Onceki gece
Josh’la ¢ikmig ve sabahin erken saatlerinde eve donmiistii.

Adam arkasin dénerek sokaga bakti. Melanie oldugu yerde kald.
Bu, Peter’di. Melanie bir korku treninden asag diigliyormus gibi, icinin
cekildigini hissetti. Igindeki ses sdyle haykiriyordu: Lanet olsun! Bu Peter!
Peter burada! Bu nasil olabilirdi? Isten izin mi almigt1? Buraya ugakla m
gelmigti? Izin almadan buraya gelmesinin sorun olmayacagini mi diisiin-
miistii? Melanie’nin marketten aradig ve Vicki’nin cevapladigi aramalar
sayllmazsa, i kez konugmuslardi. Toplam bes konugma yapmislardi;
ama bunlarin hicbirinde Peter, buraya gelmeyi diisiindiigiinden bahset-
memisti. Melanie’ye, eve ne zaman donecegini sormustu ve asil dogru so-
ru buydu. Bu, kontroliin Melanie’de olmasi1 demekti. Cani istedigi zaman
eve donecekti ve bu noktada, evliliklerinin ¢okiigityle ilgili konusacaklar-
di. Melanie inanamiyordu; Peter, evin 6n kapisinda duruyordu. Melanie
icindeki bebegin taklalar atmaya bagladigini hayal etti. Bu ne ciirretti! Ve
aym anda, Tannya giikiir, Josh gitti, diye diigiindii. Josh. Melanie, Peter'in
gelisinin onu hem dehsgete disiirdiigiinii hem de sevindirdigini fark etti.
Josh’la iligkisi baglamadan 6nce, bu, onun tam da istedigi seydi.

Oldugu yerden bir adim ileri bile gidemiyordu. Peter’1 gordiigii bu
an1 yagamaya devam etmek; ama kendisi, gorilnmez olmak istiyordu. On
bir numarah evin kapisi hi¢gbir zaman kilitlenmezdi. Tokmag ¢evirmeyi
denemis miydi? Kapiy1 vurmug muydu? Vicki, ¢ocuklarla uyuyordu ve
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Brenda da hala disarida olmahydi. Melanie, komgunun bahgesindeki aga-
cin golgesinde durdu. Peter’ izliyordu. Takim elbisesi, buraya uygun ol-
madigin acik¢a gosteriyordu. Ama bu takim elbise, Peter'in bir yetigkin,
sehirde is sahibi olan bir adam oldugunu ve bir iiniversite 6grencisi olma-
digim da hatirlatiyordu.

Melanie, orada birkag saniye daha kalds; kendi bedenine hapsolmug
bir mahk{im gibiydi. Susuzluktan olityordu ve her zamanki gibi, cisi gel-
misgti. Onu fark etmemis gibi davranmaya gahsarak 6ne dogru birkag
adim att1 ve o anki goriintiisiiyle ilgili endiselenmemeye ¢alist. Bu ada-
mu, yaklagik iki aydir gérmilyordu. Artik daha iriydi ve karm sigmeye bas-
lamigti. Sabahtan beri plajda yiiziiyordu ve saglar sey gibi gériiniiyordu...
Ne? Saglarina dokundugunda, onlarin bukle bukle ve deniz tuzunun etki-
siyle kaskat1 olduklarim hissetti. Yiiziindeki deri, giineste fazla kalmak-
tan dolay: gerilmisti. Yine de, Melanie, kendini giizel hissediyordu. Josh
yiiziinden, diye diisiindii kendi kendine. Josh yiiziinden kendini giizel his-
sediyordu.

Kapiy1 act1 ve bahgedeki taghkta yiiriimeye bagladi. Peter, onu gor-
dii; Melanie, Peter'in gozlerinin iizerinde oldugunu hissedebiliyordu;
ama ona bakmayacak, onu tamimamazhktan gelecek ve ilk konusan o ol-
mayacakt1.

"Melanie?"

Sesi, Melanie’nin umdugu gibi endiseli degildi. Daha ¢ok, zaten Me-
lanie’nin bildigi bir seye dikkat cekmek istedigi zamanlarda kullandig ses
tonuna benziyordu. Diinyadan Melanie’ye! Melanie sagirmig gibi davran-
mayip kisa bir siire ona baktiktan sonra goézlerini kagirdi. Peter’in yanin-
dan gecerek kapimin tokmagina uzandi. Peter, onun omzuna dokundu.
Sesi, fark edilir bicimde yumugamigti.

"Hey, Mel. Benim."
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"Bunu gorebiliyorum," dedi Melanie. Peter’a bakti. Onun gézlerinin
icine bakmak igin bagim egdi; bu durum hem ¢ok tamidik hem de ¢ok ga-
ripti. Josh, Melanie’den yalnizca birkag santim uzundu; ama Peter’in bo-
yu 1.88°di. Biitiin yaz boyunca ofiste tikiip kaldigim séylemesine ragmen,
Peter'in teni altinimsi bronz renkteydi ve Melanie, onun badem bigimli
gozlerini ve gatik kaglarimi 6zlemisti. Bu, onun kocasiydi. Neredeyse on
yildir birlikte oldugu adam.

Melanie neler oldugunu anlayamadan, Peter, onu 6pmek igin 6ne
egildi. Melanie gozlerini kapadi. Bu Opiiciik, evlilikleri siiresince olan
binlerce zorunlu, tutkusuz, kuru ve saniyelik opiiciikten farkhiydi. Bu
Opiiciik daha keskindi, daha uzundu ve 6ziir dileme niteligindeydi. Mela-
nie’nin nefesi kesilmisti.

Yapma, dedi Melanie kendi kendine. Bu kadar kolay olmamaliydi.
Kapiy1 itip eve girdi. Peter'in kapidan girebilmesi i¢in egilmesi gerekti.

"Sessiz ol," dedi Melanie. "Vicki ve ¢ocuklar uyuyor."

"Tamam," diye fisildad: Peter. Biiyiik odaya dogru giden Melanie’yi
takip etti. Melanie, onun elinde ufak bir ¢anta oldugunu fark etti. "Burasi
cok sevimli bir yer. Tam olarak hayal ettigim gibi degil; ama sevimli. Eski
moda."

"Buray: seviyorum," dedi Melanie sanki Peter burayr kiigiimsiiyor-
mug gibi korumaci bir tonla. "1803’ta yapildi. Yiiz yildir Vicki’nin ailesine
ait."

"Vay canmna," dedi Peter. Tavanlar algak oldugu igin kambur duru-
yordu. Melanie, onun odayi incelemesini seyretti; sdmineyi, kitap raflarn-
n, kahve masasini, koltugu, mutfak masasini, ¢evirmeli telefonu, giimiig
stisli formikayi, altmug yillik aletleri, 6rgii kilimleri, kemerli tavamn, diger
odalara agilan cam tokmakl kapilari. Orada durmug bagim salliyor ve
muhtemelen Melanie’nin onu kendi odasina davet etmesini bekliyordu.
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"Nerede kaliyorsun?" diye sordu Melanie.

"Ah," dedi Peter, bu soru onu sagirtmig gibi. "Ashnda, bir rezervas-
yon yaptirmadim."

"Agustostayiz," dedi Melanie. "Rezervasyon yaptirman daha akillica
olurdu."

"Burada kalabilecegimi diisiinmiistiim," dedi Peter. "Seninle birlikte.
Diigiinmiistiim ki..."

Melanie yiiksek sesle kahkaha atarak onun lafim kesti. Giiliiyordu;
¢linkii ne soyleyecegini ya da hissedecegini bilmiyordu. Tuvalete gitmesi
gerekiyordu.

"Bana bir saniye izin verir misin?" dedi.

"Ah, tabii."

Tuvalete gitti ve ne olur ne olmaz diye kapiy: kilitledi. Burada, senin-
le kalabilecegimi diigiinmiigtiim. Melanie, Frances Digitt’in sevimli sag ke-
simini ve parlak mavi gozlerini diigiindii. Frances her zaman, kendinden
emin bir sesle Melanie’nin tiipbebek denemelerini sorup duruyordu. Na-
sil gidiyor? California’daki kardesim de aym geyi yasiyor. Cok zor olmall...
Melanie aylarca, Frances’in gercekten cok sempatik oldugunu diisiin-
miistil; ama Frances’in, Melanie’nin hamile kalmasin1 gergekten isteme-
digi ve California’daki kiz kardesin de tamamen uydurma oldugu agikla
anlagiiyordu artik. Frances, Kanada Daglar’’nda kayak yapmis ve ugak-
tan paragiitle atlamisti. Hayatinda tehlike arayan biriydi... bagka bir kadi-
nin kocas1? Tabii, neden olmasindi ki? Frances Digitt’in ¢ikolata renkli
kopeginin ad1 Baby’di; o da kdpeklerini cocuklar yerine koyan kadinlar-
dandi. Képek muhtemelen Peter’ tanimig, Peter’in ellerini yalamis, gog-
siinde uyumus ve kafasim sevdirmek igin defalarca mizmizlanip durmus-
tu.

Burada, seninle kalabilecegimi diigiinmiigtiim.
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Melanie sifonu gekti. Ayaga kalktifinda, bacaklan jole gibi titriyor-
du. Kahverengi benekli aynaya bakip kendine giiliimsedi. Iyi goriiniiyor-
du; hatta iyiden de iyiydi. Igindeki hirs giigleniyordu ve kesinlikle 6fkeliy-
di! Kiiciik bir cocuk gibi kriz gecirmek tlizereydi. Bu ne ciirret! Seni pi¢!
Seni ahmak! Peter'in, Melanie’nin onu yatagina seve seve kabul edecegi-
ni digiindiigiine siiphe yoktu. Ne olursa olsun, o, Melanie’nin kocasi ve
¢ocugunun babasiydi.

Melanie’nin umrunda degildi!

Yiiziini yikayip bir havluyla kuruladi ve ¢ocuklarin banyo bardagin-
dan biraz su igti. Vicki her an uyanabilir ve Brenda eve donebilirdi. Me-
lanie bu igi bir an 6nce halletmeliydi.

Peter hala Melanie’nin onu biraktif yerde duruyordu. Bebek evin-
deki bir dev gibiydi. Ev ¢ok sicakti. Peter takim elbisesinin i¢inde pigiyor
olmalyd.

"Bir seyler igmek ister misin?" diye sordu Melanie.

"Cok memnun olurum."

Melanie iki bardak limonata koyup bardaklarin icine birer tane buz
att1. Birinci bardag bir dikiste bitirdi. Kendine bir bardak limonata daha
koydu. Mutfaktaki sandalyelerden birine ¢Oktii; bir saniye daha ayakta
durmaya dayanamazdi. Melanie karsisindaki sandalyeyi isaret edene dek,
Peter ayakta durmaya devam etti. Ceketini gikarip kravatim gevsettikten
sonra oturdu.

"Nasilsin?" diye sordu. "Harika goriiniiyorsun."

"Burada ne anyorsun, Peter?"

Peter gémleginin kollarini kivirdi. Peter hakkinda Melanie’nin unut-
tugu seyler vard... kollarindaki kaslar ve her zaman ters duran, Peter'in
sinirlendigi zamanlarda bilegini sallayarak singirdattifi Tag Heuer marka
krom saat mesela. Peter’in teninin ne kadar piiriizsiiz oldugunu da unut-
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mustu; neredeyse tamamen kilsizdi ve iki haftada bir tirag olurdu. Du-
daklarinin parlak pembeligini ve burnundaki belli belirsiz yara izini (go-
cukken gegirdigi bir otobiis kazasinda olusan bir kesik)... Melanie o yara
izine defalarca dokunmus, kirpiklerini siirmiis, o izi defalarca 6pmiistii.
O, Melanie’nin kocaswydr. Frances Digitt’ten 6nce, bunun anlami neydi?
Ik olarak Manhattan’da oturmuglar, metroyla gidip gelmigler, hazir ye-
mekler yemisler, sinemaya gitmisler, spor salonunda birlikte spor yapmis-
lar, bir ¢corbacida ve bir barinakta goniillii olarak calhismiglardi. Yeni res-
toranlar denemigler, Ted ve Vicki gibi, Peter’in igyerinde ¢alisan diger in-
sanlarla'igki igcmek icin otellerin barlarinda bulusmuslardi. Birlikte aligve-
rige ¢ikmis, yeni bir koltuk, pencereler icin perdeler ve Peter'n Paris’te
yasayan annesine dogum giinii hediyeleri almiglardi. Cok paralar vardi
ve daha da 6nemlisi, gok zamanlar1 vardi. Pazar giinlerini gazete okuya-
rak ve Central Park’ta uzun ytiniyisler yaparak gegiriyorlardi. Connecti-
cut’a tagindiklarinda, kuru yapraklar temizleyip ¢imleri bigmisler, depo-
nun duvarlarim boyayip bahgede ¢aligmiglardi. Ama baglantilarda, birles-
melerinde ve biitiin yaptiklan igler arasinda bir eksiklik vardi. Cocuklar!
Melanie g¢ocuk istiyordu. Evliliklerini perginleyecek olan buydu; ya da
Melanie’ye dyle goriinmiistii. Boylece, ikisi birlikte bir maceraya bagladi-
lar; istekleri onlar birlestiriyordu. Yapilan seyahatler ve verilen hediye-
ler -orkideler, sekerlemeler, Cabo’daki deniz manzarah suit- olmayan ¢o-
cuklarinin boglugunu telafi etmek, Melanie’yi sevindirmek ve teselli et-
mek i¢indi. Ama bunlar sadece, onu daha ¢ok kizdirmaya yaramsti. Me-
lanie son aylarda, tek bir gey harig hicbir seyin kendisini mutlu edemeye-
cegi bir kadin haline gelmisti. Sevismek bir gérev haline gelmisti; Mela-
nie bazal termometresini, takvimini ve kronometresini de kendisiyle bir-
likte yataga gotiirmek igin her seyi yapiyordu. Peter'n daha geng, daha
cesur, daha eglenceli ve cocuk anlayis: elli kiloluk, kahverengi bir kdpek-
ten ibaret olan bir kadinla iligkiye girmesi sagirtict miydi?
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Evet, Melanie i¢in dyleydi. Peter, onun kocasiydi. Ona gore bu, bir-
birlerine tamamen sahip olmasalar bile, en azindan tam bir iligkileri ol-
dugu anlamina geliyordu. Evlilik, ikisinin birlikte karar verdikleri, bir
Ming vazo gibi, ikisinin de esit agirhg yiiklenecek sekilde tagimak zorun-
da olduklar bir seydi. Ama Peter agirhgin kendine diigen ucunu birak-
muisti.

"Seni gérmek istedim," dedi Peter. "Cok uzun siiredir yoksun. Seni
ozledim."

"Bu, sagmalik," dedi Melanie, karnina dokunarak. "Yalmzca hamile
oldugum i¢in buradasin."

"Bu dogru degil."

"Ah, Tanrim. Tabii ki 6yle. Neden 6yle degilmis gibi davraniyorsun?"

"Frances’le iligkim bitti," dedi Peter.

Melanie ne kadar ilgilenmis olursa olsun, Peter'n bu s6zlerine tepki
gostermedi. Peter ve Frances’in iligkileri, Peter'in agkinin bitmesi ve kari-
sim1 6zlemeye baslamasi yiliziinden mi bitmisti? Ya da Frances, Hamp-
tons’da kendisine uygun bagka biriyle mi tanigmigt1?

"Frances’la iligkim bit..."

"Seni duydum."

"Ben, senin buna..."

"Ne? Sevinecegimi mi? Rahatlayacagim mi? Sana giivenmiyorum,
Peter. Beni, evliligini ve her ne kadar haberdar olmasan bile bebegini al-
dattin."

"Asin tepki gosterecegini biliyordum.”

Iste simdi klasik Peter olmustu. Aslinda gergek kimligi olan kotii ve
acimasiz adamdan ¢ikip iyi huylu ve bariscil adam roliine girmeye caligi-
yordu.

Melanie siritt1. "Evet. Eminim biliyorsundur. Git buradan, Peter."
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"Uzgiiniim," dedi Peter. "Uzgiiniim, iizgiiniim." One dogru egildi ve
yalvaran gozlerle ona bakti. "Seni seviyorum, Mel."

"Sevmiyorsun."

"Seviyorum. Eve dénmeni istiyorum."

"Eve donmek istemiyorum. Burada mutluyum." Her aksamiistii de-
nize atlamadan 6nce yaptig1 gibi derin bir nefes ald1 ve iice kadar saydi.
"Baska biri var."

"Oyle mi?"

"Oyle." Melanie’nin sesinden, komik denebilcek gurultular geldi;
ama Peter’in sok ve kugku ifadesi degismemisti.

"Kim 0?"

"Seni ilgilendirmez," dedi Melanie. Kendine kiziyordu; ¢iinkii Josh’la
olan iligkisi herkesten saklanan bir sirsa, Peter’dan da saklanmasi gere-
kirdi; ama Melanie kendini tutamamisti. Peter’a, Josh’la Sconset Kilise-
si'nde gegirdigi ilk geceden beri olan her seyi anlatmak istiyordu. Pe-
ter’in, Melanie’nin de bir gol attigimi bilmesini istiyordu. Onunda bir sev-
gilisi vardi!

"Yani," dedi Peter. "Tamam o zaman."

"Tamam," dedi Melanie.

"Seninle burada m1 kahyor?" diye sordu Peter.

"Hayir," dedi Melanie. "Ama bu senin burada kalabilecegin anlami-
na gelmiyor."

Peter ellerini kavusturdu. "Bagka bir sey sdyleme. Neler oldugunu
gorebiliyorum. Kendime bir oda kiralayacagim. Belki de havaalaninin ya-
nindaki o yerden olabilir."

Melanie bagini salladi. O da, normalde oldugu gibi iyi kadin karakte-
rinden ¢ikip olmak istedigi kotii ve acimasiz kadin roliine biiriinmeye ca-

listyordu. "Bos odalar olmayabilir."
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"Bakacagim."

"Neden eve déonmiiyorsun, Peter?"

"Ah, hayir," dedi Peter. "O kadar kolay pes etmeyecegim."

"Bu bir oyun degil. Ve ben de senin geri kazanabilecegin bir kupa
degilim, Peter."

"Bunu biliyorum," dedi Peter. "Ama sen biitiin benliginle benim seni
sevdigimden emin oluncaya kadar bu adadan ayrilmayacagim. Ben dii-
rist biriyim, Mel."

"Degilsin."

"Bu konuda 6yleyim," dedi Peter. Masanin etrafindan dolasti ve Me-
lanie’ye sarilmak icin egildi. Bu sarilma ¢ok garipti; ama tipki kapidaki
Optisme gibi, bunda da farkh ve samimi bir hava vardi.

"Seni digan gikarmama izin ver," dedi Peter. "Nereye istersen gideriz."

Bu konusan, eski Peter’d1. Senin igin para harcamama izin ver.

"Hayir," dedi Melanie.

"Yani, ne demeye calgiyorsun? Seni bes dakikaligina gérdim ve
hepsi bu kadar m1? Benimle yemege bile ¢gikmayacak misih?"

"Dogru."

"Ah, haydi, Mel. Isten izin aldim. Buraya kadar geldim."

"Kimse senden bunu istemedi. Eger gelmeden 6nce arasaydin, sana
cvde kalmam soylerdim."

"Benimle yemege ¢ikmalisin. Liitfen?"

"Anlamiyorsun, Peter. Benim canimi yaktin. Kalbimi kirdin. Sana olan
biitiin glivenimi yiktin."

"Biliyorum, Mel. Biliyorum. Bunun bittigini ve iizgiin oldugumu an-
latmaya cahsiyorum sana. Bu yiizden buradayim. Sadece kalmama ve se-
ninle bir yemege ¢cikmama izin ver. Tiim istedigim bu. Seninle bir yemek.
Lutfen, Mel."
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"Tamam," dedi Melanie. "Ama burada yiyecegiz."

"Vicki ile birlikte mi? Ve..."

"Kardesi, Brenda. Evet."

"Ahhh," dedi Peter. Vicki ve Brenda’yla yemek yemek istemiyordu,

aAn

tabii ki istemezdi; ama bu ilk sinavdl. "Tamam. Pekala." Cantasini gekti.

"Ustiimii degistirsem sorun olmaz, degil mi?"

)

"Peter!"

Blaine, Peter'in kollarina atlarken Melanie diglerini sikti. Burada
Melanie’nin hesaba katmadig: bir seyler vardi. Vicki ve Brenda, Josh’a
Peterin varhgindan bahsetmeyebilirlerdi (Melanie bir sebep yaratip
Josh’a bundan s6z etmemelerini isteyebilirdi); ama Blaine’in ilk isi Josh’a
bunu anlatmak olacakt. _

Peter giildii. "En azindan bir kisi beni gordiigiine sevindi. Nasil gidi-
yor, evlat?"

"Tyi," dedi Blaine.

Peter, Blaine’i yere birakti. "Boyun uzamig. Simdi kag¢ yasindasin?
Yedi mi?"

Blaine giilimsedi. "Dort buguk yagindayim.”

"Gordiin mii? O kadar uzamigsin ki, yedi yasinda oldugunu sandim."

"Babamla birlikte mi geldin?" diye sordu Blaine.

"Hayir," dedi Peter. "Kendim geldim. Melanie’yi gormek istedim."

Blaine sagirmig goriiniiyordu. "Neden?"

"Melanie benim karim. Hatirladin m?"

"Oyle mi?"

"Yani..." dedi Melanie.

"Ne?" dedi Peter. "Karimsin."
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Vicki ve Brenda mutfakta yemek hazirlarken iki hirsiz gibi sessizce
hareket ediyorlardi. Peter’in gelmesi onlarda sok etkisi yaratmist;; ama
Melanie, kocasinin gelmesinden dolayr mutlu mu, yoksa kizgin m1 olduk-
larin1 anlayamiyordu. Brenda daha agik bir sekilde sinirlenmisti; Vicki de
Peter’a karsi agikga alayci davraniyordu; ama uzun zamandir onu tani-
yordu.

"Ve bu bebek," dedi Peter, Melanie’nin karnin1 oksayarak. "[kimizin
bebegi."

"Oyle mi?" dedi Blaine.

"Harika," dedi Brenda, Peter ve Melanie’nin ancak duyabilecegi bir
sesle.

Kizgin, diye diisiindii Melanie. Onaylamiyor.

"Peter sarap getirmis," dedi Melanie. "Biraz sarap ister misin Bren-
da? Vicki?"

"Evet," dedi Brenda.

"Evet," dedi Vicki.

Melanie ii¢ kadeh sarap koydu. Bir yudum i¢gmek igin 6lityordu; ama
icmeyecekti.

"Disar ¢ikip benimle tag atmak ister misin?" dedi Blaine.

"Tabii," dedi Peter. "Tag atmayi ¢ok severim."

Kapidan cikip tel kafesi arkalarindan kapattilar.

"Ben o taglar1 onun kafasina atmak istiyorum," dedi Vicki.

"Vick..."

"Oziir dilerim," dedi Vicki. "Kendimi tutamadim."

"Ben iizgiin degilim," dedi Brenda. "Bu aptal yiiziinden kag hafta bo-
yunca aci ¢ektin; bence kizmaya fazlasiyla hakkimiz var. Demek istedi-
gim, bu bir anda ortaya ¢ikma taktikleri de neyin nesi?"

"Sorsayd: reddedecegimi biliyordu."
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"Cehennemin dibine gitmesini sylemeliydin," dedi Brenda.

"Burada kalmayacak," dedi Melanie.

"Otelde mi kalacak?" diye sordu Vicki.

"Sanirim havaalaninin yanindaki yerde kalmay: planhyor," dedi Me-
lanie, Peter’in bir yerlerden oda ayarlamak gibi bir ¢cabaya girmeye tenez-
zill bile etmedigini bilmesine ragmen. Bu da yetmezmig gibi, Peter'in
¢antasi, Melanie’nin ikiz yataginin iizerinde yerini almist1 ve oradan ki-
pirdamayacak gibi duruyordu.

Goriiyorum ki avug i¢i kadar bir oda vermigler, demisti Peter, Mela-
nie’nin odasina girdiginde. Sen ve sevgilin ayni yatag m: paylagiyorsunuz?

Sana, onun burada kalmadigin séylemigtim.

Nedenini anliyorum, demisti Peter. Melanie’nin éniinde soyunarak
sortunu ve polo tigortiinii giydi. Onun soyunmasini izlemek o kadar garip
gelmisti ki, Melanie oday1 neredeyse terk edecekti. Ama Peter onun ko-
castydi. Onu soyunurken kag kez gormiistii? Yiizlerce, binlerce kez.

Kim o, dedi Peter. Plajda evi olan zengin adamlardan biri mi?

Sana onun kim oldugunu séylemeyecegim, dedi Melanie. Seni ilgilen-
dirmez.

Beni ilgilendirmez mi? Sen, benim kanimsin. Benim ¢ocugumu tagtyor-

sun.

L))

Melanie kendine bir bardak soda koydu. Josh konusunda ne yapa-
cakt1? Bu gece onunla bulugacak miydi? Ona, Peter'n geligsinden bahse-
decek miydi? Peter’la birlikte eve donmeye hazir miydi? Cevabin "hayir"
oldugunu hissediyordu; ama sonugta, Peter onun kocasiydi. Cocugunu
tek basina, babasiz mu bﬁyﬁtmék istiyordu?

"Ne yaptigimi bilmiyorum,” dedi Melanie, Brenda ile Vicki'ye. "Ve
sizden buna sayg1 duymamz rica ediyorum. Her sey duyacaklarima bagh.
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Bu adamin kendini savunmak igin neler sdyleyecegini dinleyecegim. Son-
ra bunlarin iizerinde diisiinecegim. Onu yarin eve gonderecegim."

"Tamam," dedi Vicki.

"Ve sizden istedigim bir sey daha var."

"Nedir?" dedi Brenda.

"Liitfen, Josh’a Peter’in geldigini séylemeyin."

"Neden?" dedi Brenda.

"Neden?" dedi Vicki.

Ikisi de Melanie’ye bakiyordu.

Melanie sodasindan bir yudum daha ald1 ve o anda votka icebiliyor
olmay diledi.

"Peter’la ilgili ona anlattigim biitiin o seylerden sonra... Bilirsiniz, o
geng bir erkek. Anlamayacaktir."

"Ona karsi bir seyler hissediyorsun," dedi Vicki. Bakiglar1 o kadar
keskinlesmisti ki, baktig1 yerlerde iki santime dort santimlik delikler aga-
bilirdi. "Josh’a karg1 baz1 duygular besliyorsun."

Brenda’nin yiiziine gocukga bir rahatlama ifadesi yerle§fi. "Bildigi-
miz duygular1 mu kastediyorsun?"

Melanie suratinin Caprese salatasindaki domateslerin rengine don-
meye bagladigini hissetti. Kendini zorlayarak giildii. "Tann agkina, Vick.
Beni biraz rahat birakamaz misin?"

"Yanihyor muyum?" dedi Vicki. Sesi, yargilayici olmaktan 6te, me-
rakl bir tondayds; ama bu, Melanie ile Josh’in ne kadar ileri gittiklerini
ogrenirse kesinlikle degisirdi.

"Sadece, Josh’a bundan bahsetmeyin, tamam m?" dedi Melanie.
"Peter’in ziyareti aramizda kalsin, liitfen."

"Bildigimiz duygular,” dedi Brenda. "Inanamiyorum.'

"Brenda," dedi Vicki.
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"Ne? Sen kendin soyledin."
On kapidaki tel kafes giiriiltiiyle kapandi. Hepsi birden Peter’a dén-
dii. "Ayyy, pardon. Konugmanmzi m boliiyorum?"

L))

Aksam yemeginde, Melanie’nin bile ara sira katildig1 bir sohbet gec-
ti; ama sonrasinda, Melanie ne dedigini bile hatirlamamigti. Akli, berbat
ettigi biitiin iglerle mesguldii. Biitiin sorunlar, kucagindaki bir yiin yuma-
g1 gibiydi. Bunu yavag yavag ¢dzmesi gerektigini diisiindii.

Yemekten sonra, Peter bulagiklari yikadi. Vicki, cocuklara banyo
yaptirmak ve masal okuyup uyutmak igin izin istedi. Brenda bir siire mut-
fakta oyalanarak sampanyanin kalanini bitirdi ve Me]anie"yi daha yakin-
dan inceledi. Sonunda vazgectiginde, Melanie de rahatlamisti. Melanie
ve Peter, birbirlerine ¢ok kibar davramyorlardi -bulagiklar yikiyor, kuru-
luyor kaldiriyor; Formika masay: siliyor; artiklar1 ¢ope dokiiyorlardi- ve
Brenda igin fazla sikiciydilar. _

"Ben kitap okuyacagim," dedi Brenda. "Tyi geceler."

Vakit ¢ok gec olmustu. Artik agustosta olduklar i¢in, hava kararmig-
tL

"Yiirityiise cikmak ister misin?" dedi Peter. "Biitiin giin buradaydim;
ama plaji géremedim."

"Oda bulmak igin otelleri aradin m1?" diye sordu Melanie. Peter, ona
dogru yiiriidii ve kollarim beline dolad:. "Hayir."

"Burada kalmayacaksin, Peter," dedi Melanie. Kendini geri ¢cekmeye
caligt;; ama Peter ona ¢ok siki sanlmigti. Melanie karst koymaya devam
etti. Bir saat iginde Josh’la bulugmasi gerekiyordu.

"[ki yatagin var. Birinde ben uyurum. Masumca."

"Hayir," dedi Melanie. "Cevabim: hayir." /

"Seni seviyorum, Mel."
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"Sana inanmiyorum."

Peter egildi ve Melanie’nin saglarim 6ptii. "Frances konusunda 6ziir
dilerim."

"Onun adim duymaya bile tahammiil edemedigimi biliyorsun, degil
mi?" dedi Melanie. "Onu diigiindiik¢e kusmak istiyorum. Beni cileden ¢i-
karnyor."

Peter, Melanie’yi kendinden uzaklagtirarak onun yiiziine bakti.
"Yaptigim sey yanhst.. Kafam karigmigti ve bize yasattifin onca zorluk
yiiziinden sana ¢ok kizmigtim Melanie. Senin icin 6nemli olan tek sey,
bebek sahibi olmak gibi gériiniiyordu. Ne yatakta, ne de bagka bir yerde,
¢ogu zaman beni gérmiiyordun; senin i¢in yeterince oénemli degildim.
Birbirimizi kaybetmistik, Mel; ama seni suglamiyorum; ¢iinkii hepsi be-
nim sugumdu.Yanls yolu se¢tim. Tiim sorumlulugu aliyor ve beni affet-
meni diliyorum."

"Ciinkii artik hamileyim."

"Sebep o degil."

"Oyle mi? Nedir peki? Neden buraya geldigim ilk hafta olmad: bun-
lar? Neden seni on alt1 kez aramak zorunda kaldim?"

"Gittigin i¢in sana kizmigtim."

Melanie giildii. "Bayag: yeterli bir sebep."

"Kafam karngikti. Giderken, hamile oldugunu biliyor muydun?"

"Biliyordum."

"Gordiin mii? Ben de sana 6fkelenebilirdim; ama dyle yapmadim.
Seni affettim ve senin de beni affetmeni istiyorum."

"Yaseni affedemezsem?"

"Ah; ama seni taniyorum, Mel. Ve affedebilecegini biliyorum."

"Geg saatlere kadar gahsacagim ya da sehirde kalman gerektigini
sOylemek icin aradigin zamanlar diginda..."
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"Frances, New York’tan ayrihiyor," dedi Peter. "Ben iligkiyi bitirince,
atama bagvurusunda bulundu. Kardesine daha yakin olabilmek i¢in Cali-
fornia’ya gidiyor."

"Bagka biri olacak," dedi Melanie. "Frances gitse bile, bagkasini bula-
caksin."

"Evet," dedi Peter. "Sen olacaksin. Cocugumuz olacak."

Melanie i¢ gegirdi. Sokaktaki kirik deniz kabuklarimn iizerinde dé-
nen tekerleklerin catirtisim duydu ve kafasim kaldirdi. Josh? Melanie
pencereden digar1 bakti. Sokagin agagisina dogru ilerleyen arabay: gordii.

"Gitmelisin," dedi Melanie. "Bir otele. Senin burada kalmana izin
vermeye hic niyetim yok."

Peter cep telefonunu gikardi. "Iyi," dedi. Sesinde ukala ve sinirli bir
hava vardi. "Taksiyi arayacagim ve beni bir yerlere gétiirmesini isteyece-
gim."

"lyi fikir," dedi Melanie. "Ben yatiyorum. Esyalarim toplayip kapinin
Oniine koyarim."

"Yarin seni gorecek miyim?" diye sordu Peter.

"Belki bir dakikahigina," dedi Melanie. "Sabah beni ara ve nerede
kaldigini syle. Ben sana gelirim. Ama yarin eve donmek zorundasin, Pe-
ter. Cuma giinii Ted geliyor ve bu ev hepimiz igin ¢ok..."

"Yarin benimle gel," dedi Peter.

"Hayir," dedi Melanie. "Birkag haftasonra eve dénecegim."

"Sevgilin yiiziinden mi ka..."

"Burada mutlu oldugum icin kaliyorum."

"Onunla m1 mutlu oluyorsun?"

"Burada mutlu oluyorum."

"Ama eve doneceksin?"

"Nihayet, Peter..."
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"Seni seviyorum. Bana inanman i¢in ne sdylemem gerekiyor?"
"Artik buradan gider misin, Peter?" dedi Melanie. "Liitfen?"

LA

Peter bahgedeki taghkta durmus, taksinin gelmesini bekliyordu; ama
saat yirmi bir otuz olmustu. Melanie odasinin penceresinden onu seyredi-
yordu. Josh. Josh’a bunu anlatmalydi. Yatagina sirtiistii uzandi. Yorul-
mustu. Ikisi de, iligkilerinin yalmzca bir yaz agkindan ibaret oldugunun
farkinda olmalarina ragmen, Josh bu haberleri pek hos karsilamayacakti.
Labour Day tatilinden hemen sonra, Middlebury’e geri donecekti; Josh
ve Melanie’nin hikayesi burada bitecekti. Daha ileri gotiirmek ¢cok komik
olacakti. Kendisini ve yeni dogmug bebegini, Josh’in yatakhanedeki ran-
zasinda yatarken hayal etti. Sagma. Giiliing. Iki buguk haftalar1 kalmigt1.
Sonra her gey bitecekti. Peter, onun dénmesini bekleseydi daha iyi olur-
du. Neden kendini gelmek zorunda hissetmisti ki simdi?

Ama insanin kalbine s6z gegiremeyecegini anlamgti.

L))

Melanie uyandiginda, giines 15181 perdelerin kenarlarindan siziyordu
ve kahrolasi calikusu durmadan o6tiiyordu. Yataginda dogrulup basucun-
daki saate bakti. Alt1 buguk. Ayaklar1 uyugsmustu ve sanki kalp atiglar1 di-
zensizlegmig gibiydi. Josh 6zlemisti, yine. Ve muhtemelen olabilecek en
kotii gecede. Kendini yeniden yastiklarin iizerine birakty; hala dnceki ak-
sam giydigi kiyafetlerleydi; bu yiizden, viicudunda bir tutukluk ve kiyafet-
lerle yatmanin verdigi o garip his vardi. Bu sabah, Josh bir sekilde atlat-
maliyd1. Vicki ve Brenda yiiziinden ¢ok, ama ¢ok dikkatli davranmahydi.
Vicki biliyor ya da bildigini saniyordu; ama nasil? Kanser olmak, insana
altinc his mi kazandiryordu yoksa Melanie en yakin arkadagina farkinda

olmadan fazla m1 agik vermisti? Bu o kadar da 6nemli degildi. Melanie
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inkdr edecekti ve tabii ki Josh da éyle. Yine de, bu iligkiyi gizli tutmak
icin harcadiklar ¢abay iki katina ¢ikarmak zorunda kalacaklardi.

Melanie oturma odasindan sesler geldigini duydu. Blaine uyanikti.
Melanie yataktan kalkt1 ve soyundu. Hava hala sicak ve yapis yapists; bii-
tiin pencereler agik olmasina ragmen, odanin i¢i kizgin bir tava gibiydi.
Uzerine bir bornoz gegirdi. Digarida dug almaliyim, diye diigiindii. Josh’la
konusg; Peter’in oteline git (onunla en giivenli yer olan lobide bulug) ve
onu havaalanina gotiir.

Melanie oturma odasma gecti. Ciplak ayaklar, kaygan désemelere
degdigi anda, Peter'mn kistk ama biiyiileyici bir okuma sesiyle Yavru Or-
deklere Yol Verin’i okumakta oldugunu duydu. Hayir, diye diigiindii Mela-
nie. Imkansiz. Ama evet, Peter, Blaine’le birlikte mavi kanepeye otur-
mus, kitap okuyordu. Melanie oldugu yerde kalakaldi. Peter’in ¢antasi,
koltugun yaninda agik vaziyette duruyordu ve Peter acik yesil renkli pija-
malarmi giymisti. Burada m kalmigt1? Imkansizdi. Taksi onu gotiirene
dek, Melanie pencereden bakmisti.

Kanepeye yaklasti. Peter'in sesi, 6rdek yavrularinin isimlerini sdyler-
ken degisiyordu: Jack, Kack, Lack, Mack, Nack, Quack, Pack ve Ouack...
Asla cocuk istemedigini s6yleyen biri icin, gergekten olaganiistii bir ig ¢1-
kariyordu.

"Burada ne yapiyorsun Peter?" dedi Melanie.

Peter bagimi kaldirdi ve onu orada gordiigiine sasirmug gibi bakt.
"Giinaydin," dedi. "Kitap okuyoruz."

"Sana sOylemistim... sen de demistin ki... diigiinmiigtiim ki..."

"Otellerde oda yoktu," dedi Peter. "Adadaki tiim odalar tutulmus."

"Buna inanmak ¢ok giig."

"Ben de dyle diigiindiim; ama dogruydu. Dogu kiyisindan gelen sicak
hava dalgas1 yiiziinden oldugunu tahmin ediyorum. O yiizden geri gel-
dim. Kap1 agikt1. Bunu sorun edecegini diigiinmemistim."
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"Ediyorum," dedi Melanie.

Blaine’in yiiziinde acili bir ifade vardy; gozyaslarina bogulmak tize-
reymis gibi duruyordu. "Peter’n okumay: bitirmesini istiyorum," dedi.
"Liitfen?"

"Elbette," dedi Peter. Zafer kazanmig bir tavirla Melanie’ye giiliim-
sedi ve Blaine’i Mallard ailesinin macerasiyla eglendirmeye devam etti.

Melanie higimla digan gikip dusa gitti.

Melanie yikanip giyindikten ve Peter’s havaalanina gotiirmeye hazir-
landiktan sonra oturma odasina geri dondiigiinde -Josh gelmeden 6nce
acilen gitmeleri gereken yer orasiydi- Blaine mutfak masasinda oturmus,
Cheerios’larini yiyordu. Peter’mn, 6li bir hayvan gibi rahatsiz edici bir se-
kilde oturma odasinda duran gantasi ve kendi varhig1 olmasaydi, bu sabah
da diger biitiin sabahlardan farksiz olacakti. Melanie, Blaine’e giiliimse-
di; zavalli cocuk bu yaz yeterince agir seyler yasamist1 ve bir de Mela-
nie’nin evliliginin ciiriiylisiine tanik olmasina gerek yoktu.

"Peter nerede?

"Plajda," dedi Blaine. "Oray1 gormek istedi. Mayosunu da giymisti.
Yiizecekmis. Onunla birlikte gitmek istedim; ama burada kalmam gerek-
tigini sdyledi."

Melanie mutfak iskemlelerinden birine ¢oktii. Saat yediyi ¢eyrek ge-
ciyordu. Yukon’a binip plaja gidebilir, Peter’1 alip eve getirebilir ve Peter
iistlinii degistirdikten sonra onu havaalanina gotiirebilirdi. Biitiin bunlar
kirk bes dakika icinde yapabilir miydi? Peter, onun davranmiglarindaki te-
lag1 hissedip neler oldugunu merak eder ve kargi gikar miydi? Vicki ve
Brenda, Melanie’nin saat sekizden 6nce Peter’s evden gikarmaya neden
bu kadar hevesli oldugunu merak ederler miydi?

Derin bir nefes aldi. Her seyi elime yiiziime bulagtiracagim.

"Bulasmak m1?" dedi Melanie.
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"Bunu yiiksek sesle mi sdyledim?" diye sordu Melanie.
"Bulasan ne?" dedi Blaine.
"Higbir sey," dedi Melanie. "Higbir gey."

L))

Dikkatli ol! Bu, babasinin verebilecegi en iyi tavsiyeydi ve Josh bu-
nun lizerinde diigiindiikce, bu sézlerin, Josh’in durumundaki birine her-
kesin soyleyebilecegi seyler oldugunu daha iyi anladi. Bu sozciikleri giin-
liugiine yazdr: Dikkatli ol.

Melanie, dnceki gece de gelmemisti; bu iki etmisti. Josh yalnizca yir-
mi iki otuza kadar beklemis ve eve donerken On Bir Numara’nin 6niin-
den o6zellikle gecmemisti. Bu aksam saatlerinde, Melanie’yi takip etmek-
ten daha iyi seyler vardi yapabilecegi. Belki de bu aksam, evde kalma s1-
ras1 onda olmaliyd1. Ya da daha iyisi, Zach’i ve lisedeki diger birkag arka-
dasim arayip Chicken Box’a gidebilirdi. Bira iger, turist kizlara bakar ve
dans ederdi. Ama her zaman oldugu gibi, Melanie’yi merak etmeden du-
ramadi. Sonugta o hamileydi ve ciddi sekilde yorgundu. Belki de acil bir
durum olmus ya da sancilar tutmustu; belki de Vicki'ye bir sey olmustu.
Melanie onu kasten ekmezdi; 6yle biri degildi.

Josh On Bir Numaral evin éniine geldi. Pastirma kokusu duydu ve
karm guruldamaya bagladi. Cakil taglann attiklar1 karton kutu, taghgin
tam ortasinda duruyordu. Josh igeri girerken onu da aldi.

"Merhaba?" dedi. Karton kutuyu her zaman koydugu yere, Porter’n
uzanamayacagi pencere pervazina koydu.

"Merhaba, Josh," dedi Vicki. Sirt1 ona déniiktii; ocagin baginda du-
ruyordu; ama sesi gok farkliyds; gergin ve stresli. Josh etrafa goz gezdirdi
ve mutfak masasimin baginda oturup karadutlu krep yemekte olan bir

adam gordii.
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"Merhaba," dedi Josh. Porter 6niinde ezme dolu tabagiyla yiiksek
sandalyesine kurulmugtu ve Blaine de, Josh’in tanimadigi adamin yanin-
da oturmus, Matchbox oyuncak arabasiyla oynuyordu.

Adam ayaga kalkmak istiyormus gibi gériiniiyordu. Blaine ve Por-
ter’in iizerinden uzanip Josh’la el sikigmaya ¢algirken masaya garpti ve
pegétesi kucagindan kayip yere diistii. Bu adamin gercekten ¢ok uzun
kollar vardi.

"Hey," dedi. "Nasil gidiyor? Ben, Peter Patchen."

"Josh Flynn," dedi Josh.

Adinm bu kadar hizli sdyleyebildigine sevinmisti; ¢iinkii kisa bir siire
sonra Josh’in beyninde hayalet.sesler dolagmaya bagladi. Peter Patchen.
Peter Patchen.

"A¢ misin?" dedi Vicki.

"Hmmmmm," dedi Josh. "Ahhhh. Aslinda, pek sayilmaz."

"Degil misin?" dedi Vicki arkasim donerken.

Josh bagini salladi ya da normal sartlar altinda kendisi i¢in hazirlan-
mug olan karadutlu krepleri yemekte olan, uzun boylu Peter Patchen’a o
kadar dalmust1 ki, bagim salladigim1 sandi. Peter Patchen’in kara saclari,
Cin karasi saglari 1slakti. Bu adam Asyaliydi. Yani bu adam Peter Patc-
hen olamazdy; ¢iinkii Melanie, onun Asyali oldugundan hi¢ bahsetmemis-
ti. Ama neden bahsetsindi ki? Peter Patchen iizerinde yazilar olan, beyaz,
Kurumsal Miicadele ya da onun gibi bir organizasyona ait beyaz bir tigort
giymisti. Ve bir sort. Siradan, haki renkli bir sort. Yalinayakti. Yani bura-
da kalmist1 ve kaliyordu; burada yikaniyordu. Josh gézlerini odanin igin-
de dolasgtird1 -bir yandan ipuglarini, diger yandan da Melanie’yi arayan
bir dedektif gibiydi. Melanie neredeydi? Onu gormek istiyordu. Asla sir

saklayamaz ve yalan sOylemeyi beceremezdi; Melanie’nin yiizii Josh’a,
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neler oldugunu anlatabilirdi. Haydi ama, dedi Josh kendi kendine. Neler
oldugu ortadaydi- Peter Patchen sadakatsiz koca, Nantucket’a gelmisti;
bu evdeydi; Josh i¢in hazirlanan krepleri yiyordu, Blaine’e arkadaghk edi-
yor ve Josh’in, Vicki’nin ategler i¢inde yattig1 zamanlarda Blaine’e aldigi
Matchbox marka Shelby Cobra modeli oyuncak arabayla ilgili sorular so-
ruyordu. Simdi, Peter arabay elinde tutup 1518a dogru kaldiriyor ve be-
gendigini belirten 1sliklar caliyordu.

Mutfagin ici cok ama ¢ok sicakti.

"Hey, Josh," dedi Brenda. Kahve almak i¢in onun yanindan gecerken
omzuna hafifce dokundu. "Peter’la tamigtin mi1? Melanie’nin kocas1?"

"Evet," dedi Josh. Dikkatli ol climlesi, zihninde yanp sénen 1siklarla
parhiyordu simdi ve bu parlamaya alarm gibi bir ¢inlama eslik ediyordu.
Yine de kendini tutamadi ve, "Bu arada Melanie nerede?" diye sordu.

Vicki ve Brenda, ona bakmak icin dondiiler. Josh, onlarin kendisine-
baktiklarin hissedebiliyordu; ama onun gozleri Peter Patchen’a, Mela-
nie’nin kocasina odaklanmigti.

Eger bu sorunun cevabint o verirse, diye digiindi Josh, onu esek su-
dan gelinceye kadar déverim.

Ama herkes sessizdi; hatta fazlasiyla sessizdi ve Josh, tavadaki pas-
tirmanin, kizmig gibi sesler ¢ikararak cizirdamasini duyabiliyordu.

Blaine bagimi kaldirdi. "Yiiriytise ¢ikti," dedi.

L))

Ne yapmaliyd1? Josh yedi haftadir ¢ocuklara bakiyordu ve simdi,
kahvalt1 hazirlamakta olan Vicki, kendine kahve koymakla ugrasan Bren-
da, Porter, Blaine ve a¢ hayvanlar gibi kreplere saldiran Peter Patchen’la
aym mutfakta duruyordu. Bir sonraki ciimlesinin ya da hareketinin ne ol-
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mas! gerektigini kestiremiyordu. Her sey normalmis gibi mi davranmahy-
d1? Bu imkénsizd.

Vicki kagit havlularin iizerine dizilmig, bir tabak dolusu pastirmayi
masaya getirdi. "Josh, iyi misin?"

"Solgun goériiniiyorsun," dedi Brenda. "Kendini iyi hissediyor mu-
sun?"

"Tyiyim," dedi Josh.

"Plaj i¢in egyalar1 hazirlamamiz ister misin?" diye sordu Vicki.

"Plaj!" diye bagirdi Blaine. Once Vicki’ye, sonra Josh’a bakt1. "Peter
da gelse olur mu?"

Peter da nu gelse, diye diigiindii Josh. Evdekilere hasta oldugunu ve
geri donmesi gerektigini sdylemeliydi.

"Plaja zaten gittim," dedi Peter. "Bugiin eve donmem gerekiyor."

"Bugiin mii?" dedi Blaine. "Daha yeni geldin."

"Kisa bir ziyaretti," dedi Peter.

"Melanie’yi gormek icin mi?" diye sordu Blaine.

"Melanie’yi gormek icin," dedi Peter.

Tek bir kelime daha ederse, diye diigiindii Josh, onu oldiirecegim.

Vicki, Josh’in bilegini tuttu. "Neden plaj icin esyalar hazirlamiyor-
sun," dedi. Sesi yumusak ve hosgoriiliiydii.

Biliyor, diye diigtindii Josh.

"Tamam," dedi Josh. "Olur."

&N

Havlular, sogutucu ve icine konmasi gereken 6gle yemegi, atigtirma-
liklar, meyve sulari; semsiye, Ortii, turuncu kiirek, emzik, kovalar, yedek
kiyafetler ve bebek bezleri... Josh bu rutini ezbere biliyordu; bunu uyur-
ken bile yapabilirdi; ama simdi, bunlan bir araya getirmek hayli zamanim
aldi. Blaine sabirsizlaniyordu. Porter da devamh giiliiyordu; bir an 6nce
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gitmeleri gerekiyordu yani; ama Josh ayaklarim siirilye siiriiye hareket
ediyordu. Melanie’nin eve dénmesini bekliyordu. Neredeydi? Josh koltu-
gun yaninda duran g¢antaya gizlice bakmaya galigti. Bu, Peter’in gantasi
miydi1? Josh bu ¢antanin Melanie’nin odasinda degil de, oturma odasin-
daki koltugun yaninda durdugunu goriince rahatladi. Gitmeden 6nce,
Peter’a bir seyler sdylemek istiyordu; ama ne? Peter hala mutfakta oturu-
yor ve Vicki'ye, Connecticut’daki, "sehir"deki bazi insanlar, arkadaglar ve
diigmanlarla ilgili bir seyler geveliyordu.

Josh 6n kapida durdu. Kolunu kaldirmaya caligti. "Tamam, biz gidi-
yoruz."

Vicki, ona dondii. "Tamam."

Peter, Josh’in gitmek iizere oldugunu fark etmedi. Geri déndiigiimde
burada olmasan iyi olur, diye diisiindii Josh. Yoksa seni éldiiriiriim.

"Marketten bir sey istiyor musun?" diye sordu Josh. "Eve dénerken
alabilirim."

Vicki nazikge giiliimsedi. "Hayir. Sanmiyorum.”

"Tamam," dedi Josh. Melanie neredeydi? "Goriigiiriiz."

Peter’dan hala bir ilgi belirtisi gelmemisti. Peter, Josh’in bir yardimci
oldugunu disiinityordu. Bir usak, bir kéle. Diger yandan, kendisini Mela-
nie’nin gercek hayatindaki kocasi, komsusu, esi, dengi, efendisi olarak
gorityordu. Ancak Peter Patchen ayn1 zamanda Melanie’ye yalan soyle-
yen ve onu aldatan gercek bir agagihikti; iste Melanie’nin gergek hayati
buydu.

A

Josh bir elinde Porter’1, diger elinde ancak bir yiik katirimin tagiyabi-
lecegi agirhiktaki esyalar: ve sirtina astif1 semsiyeyi tagiyarak sokakta agir
adimlarla ilerledi. Sokaklardaki beyaz deniz kabuklan giineg 1giklarini
yansitiyor ve Josh’in g6ziinii ahyordu. Bu g6z kamastiran parilti, Josh’in
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gozlerini kismak zorunda kalmasina ve basina agrilar girmesine neden
oluyordu. Higbir sey yememisti ve midesi bulaniyordu; bu da yetmezmis
gibi, kirk beg kiloluk bir yiik tasiyordu. Kendini giigsiiz hissediyordu; diz-
leri titriyordu. O bir aptalds; sans1 varken hasta oldugunu sdylemeliydi.
Blaine’i golgeden yiiriitmeye caligt1.

Josh, Melanie’yi Rotary Kuliibii'nde kendisini beklerken buldu. Clau-
dette’s Restoran’in parmakliklarina dayanmust: ve Josh’in onu orada gor-
memesi imkansizdi. Onu gérdiigiinde i¢i huzur ve sevgiyle doldu; ama bu
duygular aniden 6fkeye ve siipheye doniistii. Dikkatli ol, cimlesi yamp s6-
niiyordu kafasinin iginde.

"Melanie orada," dedi Blaine.

"Gordiim."

Yiiriylisten dondiigi belliydi; stre¢ sortunu ve beyaz spor ayakkabi-
larin1 giymisti. Saclarim at kuyrugu yapmusty; ama terledigi i¢in bukleleri
at kuyrugundan kurtulup gézlerinin 6niine diigmiistii. Yanaklar1 pembe
pembe ve alev gibiydi. Uzun adimlarla yanlarina yaklast1 ve sogutucunun
kulbunu tuttu.

"Yardim edeyim."

"Ben tasirim,"” dedi Josh. Sesi sinirli ¢ikiyordu. "Kendi yiikiinii tasi-
yorsun zaten."

"Josh?"

Josh oldugu yerde durup ona déndii. "Ne?"

Blaine de durdu ve onlara bakt1. "Ne?"

Ikisi de Blaine’e baktilar ve yiiriimeye devam ettiler.

"Bilmiyordum," diye mirildand1 Melanie. "Higbir fikrim yoktu. Tam
bir sok oldu. Bana inanmalisin."

"Peki ya diin gece?" diye sordu Josh. "Neredeydin?"

"Uyuya kalmigtim."
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"Bana yalan soyleme."

"Yalan sdylemiyorum."

"Peter nerede kaldi? Seninle mi?"

"Otele gidecegini sdylemisti; ama oda bulamadif igin geri geldi -ben
uyuduktan sonra- ve koltukta yatti. Sabah kalktigimda oradaydi. Kimse
benden daha cok sagiramazdi herhalde..."

"Peter’dan mi bahsediyorsunuz?" diye sordu Blaine.

"Hayir," dedi Josh ve Melanie bir agizdan. Halk plajinin otopark:
tam o6nlerindeydi. "Plaj bugiin hayli kalabalik," dedi Josh, Blaine’e. "On-
den kosup biri bizim yerimizi kapmadan oturmak ister misin?"

"Yerimizi kapmak m?" dedi Blaine, acikca endiseli bir sesle. "Tamam,"
diyip kogmaya bagladi.

"Dikkatli ol!" diye seslendi Josh.

Dikkatli ol. "Bence bu isi bitirmeliyiz," dedi Josh, Melanie’ye.

"Hayir," dedi Melanie.

"Evet," dedi Josh. Sesi, genzi doluymus gibi tok cikiyordu. "Birkag
hafta icinde zaten bitecek."

"Ama hala birkag hafta..."

"Melanie," dedi Josh. "Peter’a geri doneceksin. Seni gotiirmeye gel-
di."

"Beni gotiirmeye geldi," dedi Melanie. "Ama ben hayir dedim. Yaz
bitene kadar burada..."

"Ama en sonunda ona déneceksin. Buradan ayrildiginda."

Melanie susmustu.

"Degil mi?"

"Ne yapacagimi bilmiyorum."

"Ona geri doneceksin. Artik sdyle sunu."

"Soylemek istemiyorum."
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Kizlar, kadinlar, diye diisiindii Josh. Hepsi aymydi. Once sizi kendile-
rine geker, sonra kalbinizi kirar; ama sessiz sedasiz ayrilmak istediginizde
yaygara koparmaya, baginizin etini yemeye baslarlardi.

"Sana kars1 bir seyler hissediyorum, Josh."

"Ben de dyle," dedi Josh. "Bu ¢ok agik." Babasina bu konudan bahse-
derken, bunu agk olarak adlandirmist1 ve aymisini Melanie’ye de sdyleye-
bilirdi; tabii bu sabahki olaylar olmasaydi.

"Sadece iki haftacik daha kaldi," dedi Melanie. "Simdi bitirmenin ne
anlam var?"

Simdi bitirmenin ne anlami mi1 vardi? Josh su anda kontroliin kendi-
sinde oldugunu hissediyordu. Yani kismen. Peter'in gelisi bir bakima iyi
olabilirdi; ¢iinkii Melanie’ye olan duygularinin, agkinin i¢cinde bogulmak
yerine, bag1 hala suyun iizerindeyken kurtulma sans1 dogmustu.

Bir anda, Melanie ¢iglik atti.

Biraz ileride, Blaine otoparkin iginden, plajin kumlarina dogru kosu-
yordu. Renkli camlari ve Thule portorii olan, devasa, yesil bir Suburban
geri geri geliyordu. Siiriiciiniin Blaine’i gormesine imkén yoktu.

Josh, "Blaine!" diye haykirdi. Ustiindeki her seyi yere att1 ve Porter’
Melanie’ye verdi.

Suburban, Blaine’i ezmesine milim kala durdu. Josh, var giiciiyle
Blaine’e dogru kosup onu kucakladi. Vicki’ye benzeyen, bir elini gégsiine
bastirmug bir kadin, Suburban’in camindan disar1 bagim uzatti.

"Onu gérmedim," dedi kadin."Tanrr’ya siikiir ki bagirdiniz. Onu gor-
medim bile."

Josh konusamayacak kadar kilitlenmisti. Bir an Blaine’e sikica saril-
ds; Blaine’in bagim1 Suburban’in tamponuna vurusu, tonlarca agirhg ge-
ken tekerleklerin altinda yamyassi olmadan dnce yere diisiisii zihninde

canland1 ve bir titremeyle birlikte biitiin bu goriintiiler silindi. Tanrn'’ya
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gtikiir, diye diisiindii. Tann'ya giikiir. Melanie’yle olanlar yeterince kotiiy-
dii zaten ve az once, gercek bir felaket olmak tizereydi.

"Dikkatli olmalisin, dostum," dedi Josh. 1gindeki rahatlama, viicudu-
na o kadar ¢abuk yayilmust: ki, Josh sersemlemisti. "Yiice Tanrim. Tegek-
kiir ederim. Lanet olsun. Dostum, etrafina bakmalisin. Olebilirdin. Tan-
rm."

Melanie kosarak yanlarina geldi; Porter’in bacaklar1 Melanie’nin vii-
cuduna garpiyordu. "Tanrr’ya siikiir iyisin," dedi Melanie. "Cok siikiir sa-
na ¢arpmadu.”

Blaine gozyaslarina bogulmak iizereymis gibi bakiyordu. Josh’in beli-
ne sarildi. "Bana soylediginiz gibi, plajda yer tutmaya ¢aligiyordum.”

"Dogru," dedi Josh. "Biliyorum. Bu senin hatan degildi; ama yine de
etrafina dikkat etmelisin."

"Oziir dilerim," dedi Blaine.

"Sana kogsmani s@ylememeliydim," dedi Josh, Porter’s Melanie’nin
kollarindan alirken. Bu seferlik sanshiydi. Bunun bir isaret oldugunu his-
setti. "Tamam." Blaine’i yanina ald1. "Benimle kal."

Melanie, Josh’in koluna dokundu. "Su meseleyi daha sonra konusu-
ruz... degil mi?" dedi.

"Hayir," dedi Josh. "Hi¢ sanmiyorum."

"Ne?"

"Hosca kal, Melanie." Ve bunu sdyledikten sonra, cocuklarla birlikte
kumullara tirmanip plaja dogru giden yolda gézden kayboldu.

Vicki’nin son kemoterapi seansi kutlanmaliydi. Diger hastalarin, ke-
moterapinin son giiniinde Mamie’ye giiller ve Dr. Alcott’a misir ekmegi
getirdiklerini gdérmiistii; ama Vicki tedavisi sona erdigi icin rahatlayama-
yacak kadar gergindi; bu yiizden, bunu simgeleyecek bir sey getirmemisti.
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Isleri zamanli, dogru ve tam yapmaya aliskinds; ancak kemoterapisine ge-
lince, bunda basarisiz olmustu. Bir keresinde tedaviden kagmis, sonrasin-
da bes giin atesler iginde yatmig ve akabinde diisiik dozlarda tedavi gor-
meye baglamigti. Otuz iki yillik hayatindaki en énemli protokol, dogumu-
na ramak kala hastaneye gitmesiydi ve ona da isteksizce gitmisti. Eger to-
mografiye giderse ve kanserin cigerlerini tamamen kapladig1 ortaya ci-
karsa, buna kesinlikle sagirmayacakti. Bunu hak etmisti.

Tomografi sali giinil yapilacak ve Ted de orada olacakti. Her zaman
oldugu gibi cuma giiniinden gelmisti; ama bu sefer, daha bir sevingle kar-
stlanmugty; ¢linkii yaz sonuna dek kalacakti. Biitiin egyalar1 Yukon’a dol-
durup Connecticut’a donme vakti gelene dek kalacakti. Farklyds; daha
mutlu, hatta bazen de ugar1 goériiniiyordu. Tatil havasina girmisti. Vicki
yalmizca, Wall Street’i, giinesin alnin cayir cayir yanan ruhsuz Manhattan
binalariny, trendeki kalabalifin ¢ikardigi ugultulari, yazin ortasinda takim
elbiselerin icinde hapsolmayi ve Ted’in durumuna bakilirsa, biiyiik ve bog
bir evi geride birakmanin ne kadar giizel bir his oldugunu tahmin edebili-
yordu. Biitiin bunlarla iplerini koparmist1 ve pazar aksamiistlerinin kas-
veti olmadan, biitiin yazin tadim ¢ikarabilecekti. Evin etrafinda mayosu,
polo gomlegi ve terlikleriyle dolasiyordu. Disaridaki dusta yikanirken
sarkilar soylityor, gocuklarla evin i¢inde kosusturuyor, her aksam yemegi-
nin ardindan dondurma almaya gitmeyi teklif ediyordu. Vicki, onun bu
halinden hognut olmasina ragmen, ara sira endigeye de kapiliyordu; ¢iin-
ki Ted’in bu neseli halinin sebebi, Vicki’nin iyilesmekte olduguna olan
sonsuz inanciydi.

Harika goriiniiyorsun, diyip duruyordu. Tannm, olaganiistii goriinii-
yorsun. Onu yendin, Vicki. Onu yendin.

Vicki’nin teghisi konuldugundan beri, hayal etmek ve pozitif diisiin-

mekle ilgili seyler duyuyordu; ama Vicki’nin akli hi¢ o yonde galismamis-
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t1. Kanserden kurtuldugunu hayal etmekten korkuyordu. Ya ecelini kig-
kirttiysa? Ya kendini lanetlediyse? Ya kanserli hiicreler cigerlerini tama-
men iggal ettilerse ve durum daha da kotiiyse? Ya da ya tiimOr mayista
oldugu gibi aym inatcilik ve degismezlikle duruyor ve ameliyatin uygula-
nabilirligini engellemeye devam ediyorsa?

Ted bu neseli halini hi¢ bozmuyordu. Vicki’nin yavag yavag uzamaya
baslayan; ama eski sariligin1 daha koyu bir renge birakan yer yer beyazla-
maya baglamig saglarim dpiiyordu. Ted’in cinsel istegi de fazlasiyla geri
donmiistii; Brenda’ya, cumartesi ve pazar giinleri ¢ocuklarla plaja gitmesi
icin riigvet veriyordu, ki Vicki'yle yatakta vakit gecirebilsin. Harika géri-
niiyorsun, diyordu. Cok giizel goriiniiyorsun. Yine eskisi gibisin. Kanseri
yendin.

"Kanseri yenmedim," dedi Vicki, pazartesi giinii higgmla. Gergekten
de, o sabah uyandiginda, solunumu zorlagmisty; gégsii sikisiyordu; bur-
nundan nefes alip vermek zorunda kaliyordu. Tek diigiinmesi gereken
sey, bu solunumunun kétiiye bir isaret olduguydu. "Timoér kiigiilmiig olsa
da, yine de ameliyat olmak zorundayim."

Ted, Vicki onunla alay etmig gibi ona bakti. "Biliyorum," dedi. "Bili-
yorum, bebegim."

&

Sal giinkii randevunun saati yaklastikca, Vicki daha da ¢ok gerili-
yordu. Krepleri tabaklara koyup Ted’in tostunun i¢ine pastirma koyarken
‘elleri titriyordu. Josh geri gelmis ve ¢ocuklan gotiirmiisti. Gegen hafta-
dan beri, normalde oldugundan ¢ok daha sessizdi. Vicki’nin, her seyin
yolunda oldugunu sormaya zamam da cesareti de yoktu. Yine de, Josh
cocuklarla birlikte plaja gitmeden 6nce ona sarilmayi ve yanagina bir
opiiciik kondurmay: ihmal etmemisti.

"Bugiin i¢in iyi sanslar," diye fisildads.
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"Tesekkiirler," diye fisiltiyla cevap verdi Vicki.

Sonra, neredeyse aglayacakmig gibi duran Melanie’nin kollan ara-
sinda, bir dakika kadar bir siire sikigip kaldi. Kanser olan insanlarin arka-
daglar ve akrabalar icin bir el kitabi olmali, diye diigiindii Vicki ve bu ki-
tapta, kanser olan insanlarin akrabalarinin/arkadaglarinin, kisiyi iyilesme
ihtimaliyle ilgili ne ¢ok umutlu (Ted), ne de ¢ok karamsar (Melanie) ol-
mamalari gerektigi yazmaliydi. Arkadaglar/akrabalar, diye diigiindii Vic-
ki, Melanie, ona sarilmaya devam ederken, Josh gibi davranmal. Josh
ona sans dilemisti. Sans, ige yarardi. Sansa, muhtemelen her seyden ¢cok
ihtiyaci vard1.

"Tyi olacagim," dedi Vicki. "Cok iyi olacagim." Bu gercekten harika,
diye diisiindii Vicki. Giyotinin altinda yatan benim ve ben, Melanie'yi sa-
kinlegtinmeye ¢alisiyorum.

"Ah, biliyorum," dedi Melanie ¢abucak, gozlerindeki yaslan silerken.
"Biitiin olanlar yiiziinden. Bu yaz olanlar. Peter, hamilelik. Sen. Bunlar
cok fazla, biliyorsun, degil mi?"

"Biliyorum," dedi Vicki.

<

Brenda, Ted ve Vicki ile birlikte gitmek icin 1srar ediyordu. "Biitiin
yaz seninle birlikteydim," dedi. "Ve bugiinii kagirmaya hig niyetim yok.
Bugiin, biyiik giin."

Evet, biyiik giin. Vicki'nin hayat1 boyunca pek ¢ok "biiyiik giin" ol-
mustu. Yuvadaki ilk giinii, Vicki’nin bagrol oynadig1 okul miisameresinin
agihig gecesi, ilk Opiiciigiinii yasadig: ilk okul dansi, Noel'ler, mezuniyet-
ler, iglerin ilk giinleri, Duke’un NCAA turnuvasim kazandig: giin, evlen-
dikleri giin, Hawaii’deki dokuz muhtesem giin, hamile oldugunu 6grendi-
gi giin, dogum yaptigx giin, Ted’le birlikte Darien’daki evi aldiklan giin,
iclerinden ii¢ tanesine bagkan yardimcilifi yaptig1 dernek geceleri, New
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York restoranlarinda ve Broadway sovlarinda gegirilen geceler... Sorum-
luluklarla dolu giinler vard: bir de; Yukon’in servise goétiiriilmesi, kanal
tedavisi, Blaine’in gidecegi okula yapilan ziyaret, Yankees-Red Sox magi-
na bedava bilet aramak). Biitiin bunlar "biiyiik giinler"di; ama higbiri bu-
giin kadar biyiik degildi. Bugiin, Vicki'nin kanserini ikinci kez .gérecegi
ve Dr. Alcott’n Fairfield Hastanesi’'ndeki Dr. Garcia’yla yapacag: konfe-
rans goriigmesini dinleyecegi giindil. Daha mu iyi? Daha nu kotii? Yasaya-
cak mi? Olecek mi?

Hicbir sey, bir insam buna hazirlayamaz, diye diigiindii Vicki emniyet
kemerini takarken. Arabay1 Ted kullaniyordu; Brenda arka koltuktaydi.
Vicki dikiz aynasindan Brenda’ya baktiginda, Brenda’nin dudaklar kipir-
diyordu.

Hicbir sey.

L)

Hastanenin otoparkina girdiklerinde, Brenda’nin cep telefonu gald.

"Annemiz olmal," dedi Brenda.

"Onunla konusamam," dedi Vicki. "Yeterince gerginim zaten. Onun-
la sen konugur musun?"

"Beni istemiyor," dedi Brenda. "Seni istiyor."

"O zaman, Ted’e ver," dedi Vicki.

Ted arabay: park etti ve telefonu Brenda’nin elinden aldi. Bu en iyi-
siydi. Ted’in iyimserligi, Ellen Lyndon igin bir giivence olacaktu.

Kapiya dogru yiiriirlerken, Brenda Vickinin elini tuttu. Cantasim
oksayarak, "Kitabi getirdim," dedi.

Vicki soru sorar gibi kagim kaldirda.

"The Innocent Impostor. Benim gans bityiim. Ugurum."

"Ah," dedi Vicki. "Tesekkiirler."
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"Ve senin icin dua ediyorum," dedi Brenda. "Gergekten dua ediyo-
rum."

"Dua m1 ediyorsun?" dedi Vicki. Bu, aklina bir seyler getirmisti. "Bi-
liyor musun, sana sormak istedigim bir sey var."

"Evet?" dedi Brenda. "Nedir?"

Ted yanlarina geldi. "Annen, sonuglar belli olur olmaz onu arama-
mizi istiyor."

"Tamam," dedi Vicki.

"Anlamiyorum,” dedi Brenda. "Onu unutacagimizi falan mi diisiini-
yor?"

"O bir anne," dedi Ted.

"Bana ne sormak istiyordun, Vick?" dedi Brenda. W

P «

Vicki bagini salladi. "Sonra," dedi. Ama zamam gittikce azaliyordu.

"Ne sonras1?" dedi Ted.

"Hig," dedi Vicki.

Brenda gozlerini hastanenin gri tahta kiremitlerine, beyaz siisleme-
lerine ve iistiinde Nantucket Yazlik Hastanesi yazan mavi-beyaz tabelaya
dikti. "Bunun buraya son gelisimiz oldugunun farkinda misimz?" dedi.

"Garip; ama burayi 6zleyecegimi hissediyorum."

<

Biitiin o tahminlere, endiselere, nefes darliklarina ve 6nceki gece,
sekiz saat boyunca birbirini kovalayan kabuslardan sonra, tomografi so-
nucu o kadar da koétii gtkmamigt. Goriiniise gore hastanedekilerin yarisi
yoktu; ¢iinkii tomografi taramasimi yapan kisi... onkoloji bdlimiinden
Amelia’ydL

"Evet," dedi Amelia, Vicki’'nin tamdik bir yiiz gordiigii igin gosterdigi

heyecana kargilik fazla sikkin bir sesle. "Ihtiyaglan oldugunda, radyoloji
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boliimiindekilerin yerine de bakiyorum. Ne diyebilirim ki? Cok yetenek-
liyim. Simdi, Gstiiniizdeki her sey ¢ikiyor; kolyeniz de dahil."

Kolye, Blaine’in anaokulunda Anneler Giinii hediyesi olarak yaptigi,
mavi yiin ipliginin ucuna asilmig, fosforlu kalemle boyanmis bir makar-
nayd1. Vicki'nin, Brenda’ninki gibi bir sans biiyiisii yoktu; kolye yeterliy-
di. Vicki kiyafetlerini ¢ikard;; Amelia’nin verdigi kagit 6nliigi giydi ve
kolyeyi elinde sikica tuttu.

Amelia konugmalarin dinlendigi miisteri damigma hattindaki opera-
torler gibi resmi bir sekilde konusuyordu. "Muayene masasina yatar misi-
niz, litfen?" dedi, Vanna White’imsi, gosterigli bir el hareketiyle daracik
masay! isaret ederek.

Vicki kagit onliigiinii diizelterek sdylenileni yapti. Amelia makineyi
yerine yerlestirdi. "Hazirlanmak i¢in dort, bes derin nefes almanizi istiyo-
rum."

"Neye hazirlanmak i¢in?" dedi Vicki.

"Yirmi saniyeligine nefesinizi tutmamz rica edecegim," dedi Amelia.
"Bazi hastalarimiz, bu isleme ge¢cmeden 6nce ahstirma yapmak istiyor-
lar."

"Tamam," dedi Vicki. Vicki 6nce havay: icine cekti, sonra digar ver-
di; cigerleri bozuk birer koriik gibiydi.

"Bu yirmi saniye i¢inde makine, cigerlerinizin yaklagik beg yiiz tane
resmini ¢ekecek." Amelia’min sesi kendini begenmis bir havaya biiriin-
miistii ve makineyle dviindiigii cok agiktu.

Vicki nefesini yirmi saniye boyunca tutabilir miydi? Amelia’nin alt
dudagindan firlayan abanoz ve giimiisten yapilmig ¢ivi seklindeki siise
bakti ve gozlerini kapatt. Onceki gece, yatakta, Blaine ve Porter’ diisiin-
meyecegine dair kendi kendine s6z vermisti; ama ameliyat masasinda

sessizce yirmiye kadar sayarken yine aklina gelmiglerdi ve sadece iki kii-
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ciik cocuk degillerdi; zar gibi kanatlar olan iki kiiciik bocege doniigmiis-
lerdi. Masanin iizerinde yatan Vicki’nin baginin iizerinde uguyor, ara sira
dalsa gegiyorlardi. Yusufguk bocekleri olmuglardi.

3

Higbir sey, bir insam1 buna hazirlayamazdi. Tomografi taramasinda
cekilen beg yiiz resim, Dr. Alcott’in bilgisayarina yiiklenmisti; ama Dr.
Alcott ertesi giine dek Vicki'ye kesin bir cevap veremeyecegini sdylemis-
ti. Sonuclar gdzden gegirmek ve iizerinde uzun uzun diigiinmek istiyor-
du. Dr. Garcia da ayn anda, Connecticut’ta sonuglar inceliyor olacakt1 ve
iki doktor, sonuglar telefonda tartigacaklardi. Bir sonraki adimin ne ola-
cagina karar vereceklerdi.

"Sizce ne kadar zaman ahr?" diye sordu Vicki. Cok kesin bir cevap
ve ¢ok hizh bir karar bekliyordu. Beg dakikadan fazla bekleyebilecegin-
den emin degildi.

"Gergekten, kesin bir sey sdyleyemem. Sonuglarda ne gérecegimize
bagh olarak, birkag saatle bir giin arasinda degisir."

"Bir giin daha m1?" dedi Vick. "Yani biz... bekleme salonunda kala-
mayacagiz."

"Sizi evden arayacagim," dedi Dr. Alcott. Sesi ¢ok ciddi ve resmiydi.
Her zamanki samimi halinden eser yoktu. Vicki'nin morali ¢ok bozul-
mustu.

"Tesekkiirler, doktor," dedi Ted. El sikigtilar.

Vicki hicbir sey sdyleyemedi, "hosca kal" bile diyemedi. Bu erteleme,
cesaretini kirmugt1. Bitti, diye diigiindii. Teskin edici tedavi.

Koridora ciktilar ve Dr. Alcott kapisim kapatti. Brenda inledi.

"Iste o kiz geliyor," dedi.

Vicki o kadar sinirliydi ki, Brenda’nin hangi kizdan bahsettigini sor-

mad: bile. Ama sonra, onlara dogru yiirilyen asik surath bir kiz gérdii.
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Sarigindi ve istii bagt darmadagindi. Vicki, onu, buraya geldigi ilk giin-
den hayal meyal hatirliyordu. Kanal yerlestirme.

"Bir giin kadinlar tuvaletinde 6niimii kesti," diye fisildad1 Brenda.
"Ve beni bir siirii sagmalikla sugladi. Sanirim Josh’s taniyor."

Vicki bagimi salladi. Bundan daha az umursayamazdi Derin derin
nefes alip verdi. Zorlukla soluyordu. Eli de aciyordu. Bakiglarini ellerine
indirdi. Ted elini o kadar sik1 tutuyordu ki, parmaklar1 beyazlagsmaya bas-
lamigt1. Haberlerin kétii oldugunu o da sezmisti. Teskin edici tedavi. Te-
davisi miimkiin olmayan hastalar hastanesi. Digarida bir ambulansin si-
renleri duyuldu ve acilde bir kogturmaca oldu. Odalardan birinde televiz-
yon agiktr: Bagkan Meksika sinirinda siki 6nlemler almaya baglamigti.

Vicki gozlerini kapatti. Etrafindaki her sey, kesinlikle her sey, Artik
Onemi Olmayan Seyler Listesi’nin birer maddesi haline gelmisti. Kendi
hayat1 ve ¢ocuklar1 digindaki her sey. Blaine ve Porter, Josh’la birlikte
plajdayds; kumlar: kaziyor, eglencelik bir seyler atigtiriyorlar ve arkadag-
lariyla oynuyorlardi. Ama Vicki, onlar1 bu masals1 goriintii icinde hayal
etmeye ¢aligtiysa da bagaramadi. Zihni tamamen kararmigti. Cocuklarini,
yusufcuk bocekleri olarak gériiyordu. (Cocuklarimi yusufguk bécekleri
olarak hayal etmek onu rahatlatiyordu; ama neden?) Géozlerini act1 ve
Ted’e dondii. "Yaninda ¢ocuklarin resmi var mi?"

Ted’in gozleri, damigmada ¢aligan ve su an bilingli olarak onlara dog-
ru yiiriimekte olan kiza kilitlenmisti. Kirmiz, kisacik, pamuklu bir elbise
ve altin renkli, bilekten bagh dans ayakkabilar giymisti. Vicki gozlerini
kirpistidi... kizin sutyen askilan gériiniiyordu; makyajim aceleyle yapmig
ve saglarini taramamigti. Ne istiyordu? Ted clizdanindan ¢ikardig bir res-
mi dalginlikla Vicki'ye uzatti. Brenda gézlerini kiza dikerek bagini salla-
di. "Her ne s6yleyeceksen, duymak istemiyoruz."

"Bence istiyorsunuz," dedi Didi.
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"Hayir, istemiyoruz," dedi Brenda.

"Nedir soyleyeceklerin?" diye sordu Ted.

"Josh arkadaginla yatiyor," dedi Didi. "Hamile olanla."

"NE?!" dedi Ted. "Bu ¢ok agir bir suglama." Once Vicki'ye, sonra
Brenda’ya bakti. Kaglarin ¢atti. "Melanie’den bahsediyorsun, degil mi? Ne-
reden biliyorsun? Josh m anlatt1?"

"Git buradan," dedi Brenda. "Litfen."

"Agabeyim onlar birlikte gordii," dedi Didi. "Monomoy’da. Gece ya-
ris.."

"Agabeyin mi?" dedi Ted.

"Sa¢maliyor, Ted," dedi Brenda. "Ailenle sorunun nedir bilmiyorum;
ama gercekten bizi yalmz birakmani istiyoruz. Burada yeterince stresliyiz
zaten."

Stres, diye dﬁ§ﬁndﬁ Vicki. Bagka bir kelime olmal.

"Tyi," dedi Didi. Mahcup bir tavirla kollarini gogsiinde kavusturdu.
"Ama sagmalamiyorum.Yatiyorlar.” Topuklarinin iizerinde déndii ve ora-
dan uzaklast1.

Evet, diye digiindii Vicki. Kiz muhtemelen hakhiydi. Josh ve Mela-
nie; garipti; hatta inanilmasi zordu; ama Vicki, kizin hakli olduguna inan-
masini saglayacak bazi ipuglar1 yakalamisti. Josh ve Melanie birlikteydi.
Bu, bu yazin en biiyiik olayiyds; ama Vicki diger her seyle birlikte bunu
da ¢ope atmust1. Hi¢bir 6nemi yoktu.

A

Evde, her sey aynen devam ediyordu. Josh, ¢ocuklarla birlikte dén-
mugsti.
"Nasil gitti?" diye sordu.

"Bilmiyoruz," dedi Ted. "Doktor bizi sonra arayacak."
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"Ah," dedi Josh. Sorgulayan gozlerle Vicki’ye bakti "Iyi misin, pat-
ron?"

Melanie ve Josh, diye diigiindii Vicki. Olabilir miydi? Bunu diisiine-
rek vakit kaybedemezdi. Teskin edici tedavi. Bir yil, belki iki. Blaine alti
yaginda olacakti ve Porter da iic. Blaine, onu hatirlayacakt;; ama Porter
hatirlamayabilirdi. Vicki’nin aklim1 tamamen bulandiracak olan uzun has-
tane ziyaretleri ve ilaglar olacakti. Vicki, kendini bayilacak gibi hissetti.
Bir iskemleye ¢oktii.

"Ted, cocuklan digan ¢ikarir misin, litfen? Ben ugrasamam."

"Digar1 nereye? Porter'in 6gle uykusu ne olacak?"

"Uyuyana dek arabayla gezdir. Ben yatamam. Telefon calarsa ne
olacak?"

Josh genzini temizledi. "Tamam, ben gidiyorum o zaman."

Blaine itiraz etti. "Bir hikdye okumaya ne dersin, Josh? Sevimli Inek
olur mu?

"Babayla gidiyorsun," dedi Vicki.

"Bilemiyorum, Vick," dedi Ted. "Burada tek bagina oturup her seyi
dert edeceksin."

"Cocuklar1 ben alirim," dedi Brenda. "Béylece ikiniz bag basa oturup
birlikte dert edebilirsiniz."

Vicki haykirmak istedi. Benim saghgéimdan, viicudumdan, hayatim-
dan bahsediyoruz!

"Git," dedi. Sicacik yatak odasina saklanip kapiyr kapatti. Camu ve
vantilatdrii agti. Yatagin kenarina oturdu. Diinyanin her yaninda anneler
olilyordu. Teskin edici tedavi: Hayat1 boyunca tedavi gorecekti. Bren-
da’ya sormasi gereken bir soru vardy; ama onunla bir dakika bile bag basa
kalamamugti. Melanie her zaman yanlarinda oldugu igin mi? Melanie’nin
soyunma kabininin 6niinde kendi etrafinda doniistinii hatirladi. Bagska bir
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seyler olmadigindan emin misin? Melanie ve Josh. Ama ne zaman? Nere-
de? Ve Melanie neden ona bundan s6z etmemisti? Belki de bu sorunun
cevabi ¢ok agikti. Vicki'nin kizacagimi diigtinmiistii. Vicki gercekten kizar
miyd1? Ayaklarini yere basarak yatagin kenarinda oturmaya devam etti.
Ayaklari, parmaklar, viicudu. Ted kapiy: tiklatti.

"Gir," dedi Vicki.

Ted telefonu ona uzatti. "Dr. Alcott anyor."

Bu kadar cabuk mu? Ama saatine baktiginda, 15.45 oldugunu gordii.
"Alo?" dedi.

"Vicki? Ben, Mark."

"Merhaba."

"Oncelikle, Dr. Garcia’nin ameliyatimizi eyliilde yapmaya karar ver-
digini sdylemek istiyorum."

"Ameliyatim m?" dedi Vicki. "Yani ise yaradi m1? Kemoterapi?"

Ted bir spor kargilagmast izliyormusg gibi ellerini ¢irpt.

"Tam da olmasi gerektigi gibi sonug verdi," dedi Dr. Alcott. "Ttimoér
gozle goriiliir bigimde kiigiildi ve ciger duvarindan ¢ekildi. Gégiis ameli-
yat1 yapilabilir ve tiimér tamamen alinabilir. Ve... kanserin bagka bir yere
sicramadiin ve ilerlemedigini varsayarsak, iyilesme sansin yiiksek."

"Saka yapiyorsunuz," dedi Vicki. Kahkaha atacagim ya da aglayaca-
g diisiindii; ama heyecam onu nefessiz birakmusti. "Saka yapiyorsunuz.”

"Ameliyat olacaksin iste," dedi Dr. Alcott. "Ancak ameliyatlar hicbir
zaman tamamen risksiz degildir. Cerrahin ya da bizim gézden kacirdigi-
muz herhangi bir sey olma ihtimali de var. Kanserin bagka bir yerde orta-
ya ¢ikma ihtimali de var; ama bu benim fazla tedbirli bakig agim. Genel
olarak bakildiginda, ameliyat planlanan sekilde gelisirse, evet, iyilesecek-
sin."

"Tyilesmek," dedi Vicki.
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Ted, Vicki’ye sikica sarildi. Vicki mutlu ve huzurlu olmaktan korku-
yordu; ya bir hata olduysa? Ya doktor yalan sdyliiyorsa...

"Bu iyi haber mi? Sevinmeli miyim?"

"Cok daha kétii olabilirdi," dedi Dr. Alcott. "Bu sadece bir adim;
ama 6nemli bir adim. O yiizden, evet, sevinmelisin. Kesinlikle."

Vicki telefonu kapatti. "Anneni arayacagim. Ona s6z vermistim," de-
di Ted. Ted odadan ¢ikt1 ve Vicki yeniden yataga gémiildi. Komodinin
tizerinde, Ted’in ona hastanede verdigi, cocuklarin resmi duruyordu. Bu
resimde, Blaine ve Porter, Friendly’s’deki kirmiz: bir ¢adirin icindelerdi.
Palyaco dondurmalan yiyorlardi ve Porter’in surati ¢ikolatayla kaplan-
mist1. Vicki, onlar gegen kig 6gle yemegine gotiirmiistii; disarisi soguk ve
karh oldugu i¢in evden digar1 gikmak istemisti. Siradan bir giindii; yasadi-
§1; ama unuttugu yiizlerce giinden biriydi. Binlerce huzurlu giinden biri.

L))

Geri doniip baktiginda Brenda bu kadar ¢ok endiselendigine inana-
miyordu. Vicki'yle ilgili haberler tabii ki iyiydi; tiimori tabii ki kii¢iilmiis-
tii; ameliyat kesinlikle basarili gececek ve Vicki kanseri yenecekti. Bu ka-
din, diinyadaki en sansh insandi. Onun hayati, teflon bir tava gibiydi, le-
keler olugsurdu; ama yapismazdi.

Ve neden, diye diisiindii Brenda, sansh olan tek kisi Vicki olmak zo-
rundaydi? Neden Brenda da kendi sorunlar batakligindan béyle sevingli
bir sekilde kurtulamiyordu? Neden Vicki ve Brenda, Siiper kahraman
kardesler gibi, bir yaz icinde biitiin sorunlar birlikte atlatamiyorlardi?

Ted diziistii bilgisayarim da yaninda getirmisti; ama onu yalmzca
elektronik posta gondermek ve piyasalar kontrol etmek igin kullaniyor-
du. Elbette, Brenda da onu kullanabilirdi. Tabii ya! Tomografi sonuglar
iyi oldugu icin, evdeki herkesin comertligi tutmustu. Brenda bundan ya-
rarlands, bir termos dolusu kahvesini, diziistii bilgisayar:1 ve sar1 defterini
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alip arka bahgeye yerlesti ve The Innocent Impostor'un senaryosunu bilgi-
sayara yazmaya bagladi. Defterde yazanlarn iizerinden gegtikce, yeniden
degerlendirme sansi oluyordu. Internette bir kavram dizini sitesini ve
Nantucket Kitapligrnda buldugu Senarist'in Incili kitabinin kopyasim kul-
laniyordu. Bu senaryo, bir eglence olarak ortaya ¢ikmig; ama gercege do-
niigmiistii. Pollock da boyle mi hissetmisti? Boyalari, kanvas tuvalin iize-
rine bir gocuk oyunu oynar gibi damlatmig ve sonra bir sekilde sanat eseri
mi yaratmigt1? Brenda galisirken Walsh, Jackson Pollock’u ve édemesi
gerekenyiizyirmi beg bin dolar1 aklina getirmemeye cahstyordu. Senaryo-
yu satamazsam ne yapacagim, diye diisinmemeye cahsiyordu. Akli, Amy
Feldman’mn, babasi Marquee Filmleri'nin bagkani olan 6grencisinin, tele-
fon rehberindeki numarasina takilmisti. Brenda’nin hatirladig1 kadanyla,
Amy Feldman The Innocent Impostor1 en az digerleri kadar sevmisti;
Calvin Dare’i Rick Moody’nin The Ice Storm® romanindaki bir karakter-
le kargilagtirdig basarih bir 6dev vermisti Amy Feldman, Dr. Lyndon’a
olanlar1 donem biter bitmez 6grenmis miydi? Tabii ki 6grenmisti. Dr.
Lyndon’in kisisel sebeplerle istifa ettigi, son iki dersin iptal edildigi ve yil
sonu 6devlerini notlandirma gérevini Dr. Atela’nin iistlendigi, 6grencile-
re resmi olarak bildirilmisti. Ancak sansasyonel hikayeler -seks, haksiz
notlar, vandalizm- bomba etkisi yaratacak ve herkese yayilacak, sinema-
tik bir boyuta gelene kadar da tekrar tekrar anlatilacakti. Amy Feldman,
Brenda ile ilgili ne diisiiniiyordu §imdi? Senaryoyu babasina ulagtiracak
miyds; yoksa ¢dpe mi atacakti? Veya Champion’un kampusunda yakacak
miyd1?

Brenda sirt1 tutulana ve poposu agriyana dek yazmaya devam etti.

Evdeki diger insanlar, ara sira yanina ugruyorlardi. Bahcedeki dusa

giden ya da oradan dénenler mesela.

©  Buz Firtinasi.
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TED: Nasil gidiyor?

BRENDA: Cok iyi. (Sonra durup basim kaldirnyor. Amy Feld-
man’dan azicik da olsa faydalanip faydalanamayacagim merak ediyor.)
Hey, film sektoriiyle iligkisi olan miigterin var m1 hig?

TED: Film sektorii mii?

BRENDA: Evet. Ya da televizyon dizileri? (Yiiz yirmi beg bin dolar,
diye diisiindii. Aracilar konusunda secici davranacak durumda degildi.)
Ya da yalmzca televizyon sektoriinde?

TED: Hmmmmmm. Hig ...sanmiyorum.

VICKI: (Brenda’nin sirtim sivazlayarak) Nasil gidiyor?

BRENDA: Cok iyi.

VICKI: Sana bir seyler getirmemi ister misin?

BRENDA: Evet. Bir tomar paraya ne dersin? (Sonra ¢enesini ka-
patti. Para konusundan kimseye bahsetmemisti ve ¢ok garesiz kalana ka-
dar da kimseye anlatmaya niyeti yoktu.)

VICKI: (Brenda’nin sdyledikleri komikmis gibi giilerek) Bir sandvi-
¢e ne dersin? Ton balikh sandvig yapabilirim.

BRENDA: Hayr, tesekkiirler.

VICKI: Bir seyler yemelisin.

BRENDA: Haklisin, anne. Bir paket biskiivi nasil olur?

MELANIE: Nasil gidiyor?

BRENDA: (Yaamay: birakip bagimi kaldirarak) Iyi. Senin nasil gidi-
yor? (Vicki’nin tomografi sonucundan sonra Didi’nin ileri siirdiigii tuhaf id-
dialan diigiindii, kimseye haber vermeden, hastanenin damigmasini aramg
ve gikayette bulunmustu; o zamandan beri de, Melanie’yi daha yakindan ta-
kip ediyordu; 6zellikle de Josh’n etrafta oldugu zamanlar. Ama aralarinda
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bir etkilesim yoktu. Cok az konusuyorlardi. Melanie bir odaya girdiginde,
Josh oray: terk ediyordu.)

MELANIE: (Brenda’nin ani ilgisinden dolayi afallayarak) Iyiyim.
(Ama sesi ¢ok melankolik cikiyordu. Bu ses tonu, eve ilk geldikleri giin-
lerde Melanie’nin siirekli izgiin olugsunu hatirlatmisti. Yakin zamanda,
Peter’dan birkag telefon gelmisti; ama Melanie donuk bir sesle konugu-
yor ve telefonu hemen kapatiyordu.) Yazn bitiyor olusuna liziililyorum.

BRENDA: Yani, ayni taraftayiz.

MELANIE: Buradan ayrildiktan sonra ne yapacaksin?

BRENDA: (Gozlerini bilgisayar ekranina kenetlemis, Melanie’yle
olan konugmasini bu kadar uzattigina pisman olarak) Hala bir muamma.
Sen ne yapacaksin?

MELANIE: Aynen. (Brenda’nin, Melanie’nin bilgisayar ekranindaki
yazilar1 okumaya gahstigindan korkmasina sebep olan, uzun bir duraksa-
ma. Melanie gegirdi.)

MELANIE: Uzgiiniim. Midem eksidi de.

BRENDA: Iste o konuda yalnizsin.

JOSH: Nasil gidiyor?

BRENDA: Cok iyi.

JOSH: Sence satabilecek misin?

BRENDA: Higbir fikrim yok. Oyle umuyorum. Bu piyasada tamdi-
g birileri var m1? '

JOSH: Chas Gorda var; benim Middlebury’deki yaratici yazin profe-
sOriim. Aym zamanda da bir yazar. Talk® isimli romani, 1989’da film ha-
line getirildi. Onun bazi tanidiklar olabilir. Geri déndiigiimde ona sora-
bilirim.

©  Konugma.
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BRENDA: Sorar misin? Bu harika olur.

JOSH: Tabii ki.

BRENDA: Ne zaman déneceksin?

JOSH: Iki hafta sonra.

BRENDA: Sabirsizlaniyor musun?

JOSH: (Melanie’nin mutfak masasinda Boston Globe okudugu eve
bakt, tesadiifen?) Sanirim 6yle. Bilmiyorum.

BRENDA: (Korkung Didi hakliyd:. Ikisinin arasinda bir seyler var.
Geri kalan herkes, bunu fark edemeyecek kadar kendi igine kapanmgt, di-
ye diigiindii. Josh’a kibarca giiliimsedi; hastanede kendisine bir ¢eyreklik
verdigi ve bahgede Opiistiikleri zamanlar: hatirladi.) Belki de bir giin se-
nin romanlarinin senaryolarini da yazarim.

JOSH: (Gozleri Brenda’ya bakiyordu; ama dikkatini bagka bir sey
cekiyordu -bagka biri?- evin igindeki bir sey.) Hig belli olmaz.

BLAINE: (Cenesinden asag1 damlayan ve kan goriiniimii veren Buz
Parmak’ini yiyerek) Ne yapiyorsun?

BRENDA: Cahgiyorum.

BLAINE: Babamin bilgisayarinda?

BRENDA: Evet.

BLAINE: Filminin tizerinde mi gahgtyorsun?

BRENDA: Hm hmn.

BLAINE: Scooby Doo gibi bir sey mi?

BRENDA: Onun gibi degil. Yetigkinler i¢in bir film, hatirladin m?
Ah, ah, dokunma. Babanin bilgisayarina pis ellerinle dokunma. Git elle-
rini yika.

BLAINE: Benimle Paragiitler & Merdivenler oynar misin?

BRENDA: Su anda oynayamam, Blaine. Caligtyorum.
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BLAINE: Ara verdiginde oynayacak misin?

BRENDA: Ara verdigimde evet.

BLAINE: Ne zaman?

BRENDA: Bilmiyorum. Simdi, liitfen... (Eve goéz att1. Josh neredey-
di? Vicki neredeydi? Ted neredeydi?) Brenda Teyze’nin ¢aligmas: gere-
kiyor.

BLAINE: Neden?

BRENDA: Ciinkii. (Ve sonra fisiltiyla.) Para kazanmam gerekiyor.

Brenda, iigiincii giiniin gece yarisinda, The Innocent Impostor’1 yaz-
may1 bitirdi. Kanepede oturuyordu ve Ted’in bilgisayarim1 da Liv Tey-
ze'nin zarif kahve masasina koymustu. Arka kapidaki tel kafesten iceri
serin bir riizgér esiyordu. Sconset, circirboceklerinin sesleri ve bir kdpek
havlamasi disinda sessizdi. Brenda, Calvin Dare’in daha yash bir adam
olarak, kariyerini geride birakmis bir gekilde, karisi Emily ile aksamiistii-
niin tadim ¢ikardig: sahneyi igceren son sayfayr da bitirdi. Dare ve Emily
torunlarinin bahgede kosturmalarini seyrediyorlardi. Bu sahne, dogrudan
kitabin son sayfasindan alinmisgts; bu, elestirmenlerin iizerinde fazla yo-
rum yaptig1 bir sahneydi. Dare’in, 6nceden bu hayata sahip olan, 6lmiig
bir adamin hayatim yasarken bu kadar huzurlu olmasi dogru muydu?
Brenda sinematograf notlarimin arasina, sorgulayici bir betimleme ekle-
meyi diigiindii; ama simdilik, diyalog ve mizansen... BITMISTI! Bilgisa-
yar ekranina bakti. BITTI!

Brenda, senaryoyu bir diskete kaydetti. Saat biri yirmi gegiyordu ve
cin gibiydi. Kendine bir kadeh sarap koydu ve mutfak masasimin bagina
oturup sarabim igti. Cok fazla oturmaktan her tarafi agriyordu ve gozleri
de yorulmustu. Eklemlerini gitlatt.. BITTI! Kendini, bir daha asla bu ka-
dar keyifli hissedemeyecegini diisiindii. Bu, Champion’daki ilk dénemin
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final 6devlerini notlandirmay: bitirdiginde hissettigi duyguydu. Ig bitmis-
ti; giizel de olmustu. Yarin bu lanet olasi geyle ne yapacagim bilmiyordu;
ama bu aksam, keyfini doya doya ¢ikaracakti.

Sarabini bitirdi ve kadehini tekrar doldurdu. Ev, insanlarin nefes
alip verme sesleriyle doluydu; ya da Brenda’ya Gyle geliyordu. Walsh
diisiindii; ama sonra hemen vazgegcti. Yandaki sehpanin ilizerinde cep te-
lefonunu buldu; telefonu ve sarap bardagim alip arka bahgeye ¢ikti. Nu-
maralarim gozden gecirdi.

Ne yapiyordu? Saat ikiye geyrek vardi ve normal bir insan bu saat-
lerde uyuyor olurdu. Ama Brenda’nin bunu énemseyecek hali yoktu. Su
anda, yazdig1 senaryonun heyecanini yasiyordu; sabah olup senaryosunu
bastirdiginda, baz1 eksikler bulabilir ve senaryosunun beyazperde potan-
siyeli izerinde diigiinebilirdi.

Amy Feldmanin numarasim g¢evirdi ve hatlar1 baglanmadan 6nce
gecen birkag saniyelik siirede, Amy Feldman hakkinda bildiklerini hatir-
lamaya caligti. Brenda, Blaine’le, Amy Feldman’in Scooby Doo’daki Vel-
ma karakterine benzedigine karar verecek kadar uzun bir zaman gecirmi-
ti. Sisman ve bodurdu; yagh kadinlarinki gibi gogiisleri vards; saclan ki-
sayds; koyu gergeveli kare gozliikler takiyordu; gozliiklerine bir zincir tak-
must1 ve takmadif1 zamanlarda, bu gozliik gégsiiniin iizerinde duruyordu.
Amy Feldman otuz yil 6ncesinden kalma, entelektiiel bir hippi gibiydi ve
bu, bir sekilde ona ayn bir hava kazandiriyor, 6yle olmasa bile, en azin-
dan insanlarnin onu aralarina kabul etmelerini saghyordu. Smiftaki dier
kiigiik kadinlar onu seviyor gibi gériiniiyorlardi; konustugu zamanlarda
onu saygiyla dinliyordu; ama bu, babas1 Ron Feldman yiiziinden de olabi-
lirdi. Brenda yeni yeni fark ediyordu ki, sinifi, yalmzca Walsh’a degil,
Amy Feldman’a da rol yapan gikarci aktristlerle doluydu. Amy Feldman,
Japonca egitimi aliyordu. Bu yaz ne yapiyordu? Japonya’ya mi gitmisti?
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Yoksa New York’ta m1 kalmigt1? Brenda kovulacagini, dava edilecegini,
yiiz yirmi beg bin dolar ceza alacagini ve bunu ddemek icin senaryo yazip
satmak zorunda kalacagini bilseydi; Amy Feldman’la daha ¢ok ilgilenirdi.
Ancak, aklinda kalanlar yalmzca, zincir takilmig bir goézliik ve Japoncay-
di.

Bir anda Brenda, Walsh ve Amy’nin Village da Uni adina, kimsenin
adini bile duymadigy, kesfedilmemis ve son derece otantik bir restoranda
yapilan sushilerle ilgili konugmalarina kulak misafiri olusunu hatirladi
Twpki, Tokyo’daki Asakusa Yolu’nda yaptiklan gibi.

Tokyo'ya gittin mi, diye sormustu meshur diinya gezgini Walsh.

Babamila gittim, demisti Amy; sesinden, onu etkilemeye gahstig1 bel-
liydi. Stiidyo digi cekim igin.

Biiyiik bir olasilikla Amy Feldman da Walsh’a asikti.

Telefon doérdiincii kez caliyordu. Brenda, Amy Feldman’in evini mi
yoksa cep telefonunu mu aradifindan emin olamadi. Eger karsisina tele-
sekreter cikarsa, mesaj birakmali miydi? Brenda telesekretere birakilan
bir mesajin gérmezden gelinmesinih cok zor olduguna karar verdi; Amy
Feldman’la bire bir konugmak istiyordu.

"Evet?"

Biri telefonu agmusti! Telefondaki ses, yasca biiyiik bir erkege aitti
ve, sabahin ikisinde neden bu telefona cevap veriyorum, der gibi en kibar
sekilde zoraki bir nezaketle konuguyordu.

"Merhaba," dedi Brenda telefondaki adamin, telefon sapig ya da
sarhos olmadigindan emin olmasini saglayacak kadar canl oldugunu um-
dugu bir sesle. "Amy orada m?"

"Amy mi?" Sonra, oradaki bagka birine, merakh bir sesle sordu:
"Amy burada m1?" Brenda arkadan bir kadin sesinin mirildandigin1 duy-

du. "Evet burada; ama uyuyor," dedi adam.
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"Tamam," dedi Brenda. Bu numara, Amy’nin ev numarasi da degildi.
(Brenda’nin "ev"den kasti, kolejdeki bagka bir arkadasiyla tuttugu bod-
rum kat1 dairesiydi.) Bu numara, Amy’nin ailesinin, Central Park’a ba-
kan, son derece litks dairesinin numarasiydi. Amy Feldman ailesinin evin-
de yagiyor, diye diigiindii Brenda. Ve su anda babastyla, Ron Feldman’la
konuguyorum.

"Amy’e not birakmak ister misiniz?" diye sordu Ron Feldman. Sesi
yine o kadar hognut bir tondayd ki, samimi olmasinin imkéni yoktu.

"Ben, Brenda Lyndon," dedi Brenda. Cok kisik bir sesle konusuyor-
du; ¢iinkii evdekilerden higbirini uyandirmak istemiyordu. "Doktor Lyn-
don? Gegen donem, Champion’da Amy’nin profesoriiydiim."

"Taamaaam," dedi Ron Feldman. "Not alayim mi, yoksa sabah tek-
rar arar misimiz?" Ikincisini tercih ettigi cok belliydi; ama Brenda bir tele-
market saticisi kadar yiizsiizdii. Onu telefonda tutmasi gerekiyordu!

"Zahmet olmazsa yazabilir misiniz?" dedi Brenda.

"Tamam," dedi Ron Feldman. "Kalem bulayim." Sonra karisina dén-
dii. "Hayatim, kalem. Amy’nin Champion’daki profesorlerinden biri...
Higbir kahrolas fikrim yok." Sonra yeniden Brenda’ya donerek, "Isminizi
tekrar alabilir miyim?" diye sordu.

"Brenda Lyndon. Lyndon, "y" ile yazihyor."

"Brenda Lyndon," diye tekrarladi Ron Feldman. Arkadaki ses, bir
oktav daha yiikseldi. "Ne? Tamam, bekle. Hayatim, bekle," dedi Ron
Feldman. "Sizi bir saniye bekletecegim. Sorun olur mu?"

"Sorun degil," dedi Brenda.

Hattin diger ucu sessizlesmisti ve Brenda kendi kendini tekmeledi.
Tam bir geri zekahydi. Numaray1 aramadan saniyeler 6nce, not birakma-

maya karar vermisti ve igte simdi, mesaj birakiyordu. Bu, arama firsatim
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bulabildigi ilk ve son zaman olacak ve Feldmanlarin evine asla yaklasa-
mayacakti.

Hatta bir klik sesi duyuldu. "Orada misiniz? Dr. Lyndon?" dedi Ron
Feldman.

"Evet."

"Bagi biitiin o belaya giren siz misiniz?" dedi. "Avusturalyali 6gren-
ciyle? Jackson Pollock’a zarar veren siz misiniz?"

O anda, Shell Sokagi On Bir Numaral evin arkasindaki evlerden bi-
rinin 15181 yandi. Aydinlanan pencereye baktiginda, Brenda, annesi yagin-
da bir kadinin bazi haplar yuttugunu ve su igtigini gordii. Aspirin mi, diye
diisiindii Brenda. Antidepresan m1? Artrit ilaglar1 mi1? Tansiyon? Oste-
oporoz? Bagka birinin hayatina baktigimizda, neler oldugunu tahmin et-
mekle kalirdiniz ancak.

"Sey," dedi Brenda. "Evet, sanirim o benim."

"Sizinle ilgili her seyi duyduk," dedi Ron Feldman. "Daha dogrusu,
karim duymus. Amy bize, sizin yine de ¢ok iyi bir 6gretmen oldugunuzu
soyledi. Dersinizi ¢ok seviyordu; okuttugunuz kitabi da dyle."

"The Innocent Impostor mu?"

"The Innocent Impostor mu, hayatim?" dedi Ron Feldman. "Hmm, is-
mini hatirlayamiyoruz; ikimiz de daha dnce hi¢ duymamistik. Neyse, Dr.
Lyndon; gec oldu; ama Amy’e notunuzu..."

"Ben de bunun i¢in artyorum."

"Neicin?"

"The Innocent Impostor, Amy’nin sevdigi kitap, sizin adim hi¢ duy-
madigimiz kitap. Ben, onu bir film senaryosuna doniistiirdiim. Su anda,
sinemaya uyarlanmig bir senaryo olarak éniimde duruyor."

"Bir dakikaaaaaa," dedi Ron Feldman. "Sen..." Giildii; ama sesi artik
hosnut ve kibar degildi; siipheden 6fkeye donmeye baglayan bir tonu var-
d1 "Buray1 beni ayarlamak icin mi aradin?"
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"Hmmmmm..."dedi Brenda.

"Amy’i ariyor gibi yaparak, aslinda senaryonu bana kakalamaya ¢a-
hiymak i¢in mi aradin?"

"Hayur, hayr, ben..."

"Bunu yiizlerce farkh yoldan denemeye caligan insanlarla karsilag-
tim. Senaryolarini, her zaman yemek yedigim Gotham’in vestiyerine bira-
kanlar, soforiime ya da kapicima riigvet verenler ya da lanet senaryolarini
elime tutusturabilmek i¢in sofériim veya kapicim olarak ise girenler oldu.
Ve Champion’dan yeni kovulmug bir 6gretmen olarak, sizin de bir senar-
yo yazmis olmaniz beni hi¢ sagirtmads; ¢linki, pedikiirciimiin yegeni de
dahil olmak iizere, kahrolas1 diinyada herkesin bir senaryosu var. Ama
bu tamamen sagmalik. Bu, digerlerine benzemiyor. Beni savunmasiz ya-
kaladin. Beni! Bu numarayi nereden buldun?"

"Kiziniz verdi," dedi Brenda.

"Miikemmel," dedi Ron Feldman. "Mii-kem-mel."

"Amy’nin kitabi sevdigini s6ylediniz, degil mi?" diye sordu Brenda.

Ron Feldman durakladi. "Lanet olasi kitabin adi ne demistin?"

"The Innocent Impostor."

"Iste senin ilk sorunun burada baghyor. Adim degistirmelisin. Kimse,
masum herhangi bir seyle ilgili bir film seyretmek istemez."

"Adin degistirmek mi?" dedi Brenda.

Arkadan, daha yiiksek sesli homurdanmalar geldi. "Tamam, evet,
dogru. Karim, Masumiyet Cagi’yla ilgili bir seyler sdyledi. Edith Warton,
Martin Scorcese, Oscar’a aday olmus. iyi, tamam. Devam et."

"Neye?"

"Saldir bakalim. Otuz saniyen var. Bagla!"

"Ah, sey," dedi Brenda, konug, diye diigiiniirken. Kitab: en ince ay-
rintisina kadar biliyordu; bu kitap onun tutkusu, gézbebegiydi. "Bir done-
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mi anlatiyor; bin yedi yiizler; bu adam, Calvin Dare, bizim bagkahramani-
miz, atim bir tavernanin 6niine baghyor ve ¢ikan bir yildirim firtinas yi-
ziinden at iirkiiyor ve diger adami, Thomas Beech'’i gifteleyerek o6ldiirii-
yor."

"Neredeyse uyuyacagim."

"Sonra esas adam, Calvin Dare, Thomas Beech olmaya bagladig: bir
siire¢ icine giriyor. Thomas Beech’in igini aliyor; niganlisiyla evleniyor;
onun hayatin1 yagamaya ba§11);or ve sonunda, kimligini de degistirerek ta-
mamen Beech’in yerine geciyor. Beech’in hayati, kendisininkinden daha
iyi oldugu igin olabilir. Ya da... Beech’in 6liimiine sebep olmasindan 6tii-
rii duydugu sugluluk yiiziinden olabilir."

"Bu kadar m1?" dedi Ron Feldman.

"Hayir; ama okumaniz..."

"Aradiginiz igin tegekkiirler, Dr. Lyndon."

"Size gondere..."

"Size bir fikir vereyim: Ogrencisiyle yatan ve iiniversiteye ait, milyon
dolarlik bir sanat eserini tahrip eden profesorle ilgili bir senaryo yazin.
Tabii bu sadece 6zet; ama en azindan hikaye icin iginizi gorir. Diger so-
runuza gelince, hayir."

"Hayir m1?"

"Aradiginiz i¢in tegekkiirler, Dr. Lyndon."

"Ah," dedi Brenda. Diger evdeki 151k séndii ve penceredeki kadin
gdzden kayboldu. "Tyi geceler."

L)

Josh igten ayrnlacakti.

Bebek bakiciliginda yalnizca bir buguk haftasi kalmigt1 ve artik Ted
de evde oldugu igin, Vicki, onun ¢aligma saatlerini kisaltiyordu. Cocuklan
eve erken getir; onlan ogle yemegine ¢ikaracagiz. Onlari Casino'ya getir; Ted
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tenis oynuyor. Josh, Smith’s Point’de yapilacak bir bagka piknikten s6z et-
tiklerini duymustu; heniiz davet edilmemisti; ama edilse bile, kesinlikle
reddedecekti. Yine de, onu davet etmemis olmalarina igten ice bozulu-
yordu. Josh "ailenin bir parcasi" degil miydi artik? Onunla igleri bitmig
miydi? Tabii ya. Bunun da yavagyavag sona yaklastigin1 hissetmemek icin
aptal olmasi gerekirdi. Sonugta, Vicki’nin kemoterapisi bagariyla sona er-
misti ve kadin, Connecticut’ta yapilacak olan ameliyata hazirlaniyordu.
Brenda bitirdigi ve bastirdig1 senaryosunu, stiiddyolara postalamakla mes-
guldii. Ve Ted tatil igin buradaydi. Yani, Josh’1 aile organizasyonlarina
dahil etmenin bir anlam kalmamust1. Belki de, Josh’1 ¢ocuklardan bir an
once koparmak gibi akillica bir diigiinceleri vards; ¢linkii zaman gegctikge,
cocuklarin ondan kopmalar1 daha da zorlagacakti. Bu, iyi bir fikirdi; ama
yine de Josh’in canimi yakiyordu. Melanie yiiziinden, herkesin diigiindii-
giinden de biiyiik bir pargasi olmustu bu ailenin. Ancak, yine Melanie yii-
ziinden, Josh bir an dnce igten ¢ikmay da istemiyor degildi. Melanie’nin
etrafinda olmaya dayanamiyordu; onu gérmek aci veriyordu. Melanie,
Peter'in ziyaretinden sonra, bir giin onu kdseye sikigtirmig; otoparkta,
her zamanki gibi saat yirmi ikide bulugmak icin 1srar etmis ve onu bekle-
yecegini sdylemisti. Bir kapanig yapmalarn gerektigini soyliiyordu. Josh,
bu "kapani§"in, uzun ve aci verici bir konugma ve akabinde, bir tiir veda
sevigmesi anlamina geldiginden emindi ve bu, onun yaral kalbindeki sar-
gilan yirtmak, yarasimi yeniden desmek demekti..
Josh, Melanie’yi reddetti.
Isten gikacakti. Bu yazin hikiyesi sona ermisti.

L)

Josh istifa konugmasi zihnine kazinmig bir bicimde On Bir Numarah
evin kapisindan igeri girdi; ev sessizdi. Ted, Melanie ve Brenda mutfak
masasinda oturmuglar, birbirlerine bakiyorlardi. Josh arka kapidaki tel
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kafesten, ¢ocuklarin ¢imlerin iizerinde top oynadiklarim gorebiliyordu.
Bu, son derece anormaldi. Vicki, ¢ocuklarin arka bahgede oynamalarim
istemezdi; ciinkii saksilarin kenarlarinda zehirli mantarlar bulmustu ve
giillerin dikenleri de tehlike igeriyordu. Vicki’ye gore, 6n bahge daha gii-
venliydi ve orada olduklar1 zamanlarda da, yanlarinda hep bir yetigkin
olurdu. Ve simdi, ¢ocuklar, baslarinda kimse olmadan digarida oynuyor-
lards; bir terslik vardi.

"Sorun nedir?" dedi Josh.

Hepsi birden ona baktilar. Josh, 6nce Ted’in, sonra Brenda’nin yii-
zline bakty; ikisinin de yiizlerinden, korkung bir seyler oldugu anlasihiyor-
du. Josh, Melanie’ye bakamiyordu. Ve Vicki neredeydi? Odasinin kapisi
kapaliyd1.

"Higbir sey," dedi Brenda. "Vicki’nin bas1 biraz agriyor."

"Ah," dedi Josh. Bag agriss m1? Ugiiniin, ¢kmekte olan bir sehrin
hiikiimet yetkilileri gibi, kederli bir bigimde masanin baginda toplanmala-
rinin sebebi bu muydu yani? Bag agris1? Cocuklar da bu yiizden cezalan-
dirilmig ve baglarinda biri olmadan, tehlikelerle dolu arka bahgede bir
tek baglarina mi birakilmiglardi?

"Cok ac1 ¢ekiyor," dedi Ted. "Giines 1g1§1na ¢ikamiyor. Cocuklarin
seslerine tahammiil edemiyor."

"Ah," dedi Josh. "Bu birdenbire mi oldu?"

"Birdenbire," dedi Ted. "Baz ilaglar 6nermesi igin Dr. Alcott’u ara-
dik. Vicki'yi gormek istiyor."

"Gormek mi?" dedi Josh.
"MR c¢ekmek istiyor," dedi Brenda. "Ama Vicki de gitmeyi reddedi-
yor."

Melanie suskundu. Bu dramda, en az Josh kadar marjinal bir du-

rumdaydi. Bu da, onlarin arasindaki baglantinin bir pargasiyds; birbirleri-
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ni bdyle bulmuglar, bir iletisime girmigler; ama tamamen baglanamamis-
lardi. Melanie’nin gozleri, gormezden gelmenin neredeyse imkansiz ol-
dugu bir ifadeyle Josh’a kilitlenmisti.

"Yani... Cocuklar1 almam gerekiyor?" dedi Josh.

"Litfen," dedi Ted.

"Ben de seninle gelecegim," dedi Melanie. "Yardim etmek i¢in."

"Hayuir, sorun degil," dedi Josh. "[dare ederiz."

"Hayir, gercekten," dedi Melanie. "Benim igin sorun degil."

"Benim igin..." Josh bu ciimleyi "sorun ama" diyerek bitirmek iizerey-
di; ama Ted ve Brenda’nin merakli bakiglar1 onu susturdu. "Tamam, iyi,"
dedi. "Neyse."

L

Shell Sokagrndan asag1 dogru yiiriirlerken, Josh asir1 sikildandi. Bu
yollar1 Blaine ve Porter’la birlikte defalarca yiiriimiistii; ama simdi yanla-
rinda Melanie varken sanki ailesiyle birlikte yiiriilyormusg gibi hissediyor-
du; Blaine ve Porter onun ogullari, Melanie de hamile olan karisiydi
Sconset marketinin éniinden yiiriiyen insanlar, durumun tam olarak bu
oldugunu diisiineceklerdi; ama daha da kétiisii, Josh, kalbinin bir yarisi-
nin da aynen bunu istedigini fark etti. Kalbinin bir yarisi, Melanie ile ev-
lenmek ve gocuk sahibi olmak istiyordu. Yine de, Melanie’ye kizginds;
Melanie, onun canin1 yakmugt1 ve ona itiraz hakki birakmadan, ¢ocuklarla
olan giinliik programina kendini dahil etmesi de hi¢ hosuna gitmemisti.
Bir iki kez itiraz etmeye ¢aligmists; ama bu, Melanie’ye engel olmamugti.

"Seni 6zledim," dedi Melanie.

Josh buna susarak cevap verdi. Melanie’den bunu duyduguna sevin-
misti; ama bu yeterli degildi.

"Sen, beni 6zledin mi?" diye sordu Melanie.

"Melanie," dedi Josh.
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"Ne?"

"Bunun 6nemi yok."

"Onemi var."

"Biitiin giin bunu yapmaya niyetim yok. Su “Seni 6zledim, sen beni
6zledin mi’ muhabbetini. Niye bizimle geldin ki zaten?"

"Evden ¢ikmak istedim. Ortam cok gergindi."

Josh, Blaine’e bakti. Blaine cok ender rastlanan yumusak hallerin-
den birindeydi; Josh, onun bu konugmalar her zamanki dikkatiyle dinle-
medigini sOyleyebilirdi. Prog

\

"Ciddi bir sey mi?" diye sordu Josh. "Bag agris1?" / \ \
w ‘

"Olabilir. Yani sanirim." /
"Ah," dedi Josh. St
Plajin otoparkina kadar sessizce yiiriidiiler.
"Sakin 6nden kogma," dedi Josh, Blaine’e. "Hep birlikte gidecegiz."
"Biliyorum," dedi Blaine.
Melanie burnunu ¢ekti. "Benimle bu gece, burada bulugmam istiyo-
rum."

"Hayir."

"Sadece bir hafta daha."

"Biliyorum, ne énemi var ki?"

"Onemi var," dedi Melanie. "Seninle olmak istiyorum."

Josh, Blaine’e bakti. Blaine’in bagi, onlar dinlemek icin yana yatmg-
t1; ya da Josh’a dyle geliyordu; ama umrunda degildi. Melanie’ye bagini
salladi. Porter, onun kulagina bir seyler geveledi.

Ly

Sonra, Blaine iki semsiye agagida Abby Brooks’la oynarken ve Por-
ter da la-la diyarina girmeden 6nce biberonunu emerken Melanie iskem-
lesinden kalkt1 ve Ortiiniin ilizerinde oturan Josh’in yanina ¢oktii. Josh
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kendini yeni bir saldiriya hazirlamist;; ama Melanie bir heykel gibi hare-
ketsiz ve sessizdi. Josh, onun saginin ve teninin kokusunu duyabiliyordu.
Yan yana oturmus, okyanusu ve icinde yiizen insanlar seyrediyorlards;
bu durumda, ortamin ¢ok gergin olmasi gerekiyordu; ama garip bir gekil-
de, hicbir rahatsizlik duymuyorlardi. Birbirlerine dokunmuyor, higbir sey
soylemiyorlardi. Josh hareket etmekten korktugunu fark etti; iizerlerin-
deki bityii her neyse, onu bozmak istemiyordu. Belki de, Melanie’nin ka-
pamistan kast1 buydu. Biitiin yaz boyunca yasadig1 tecriibe yalmizca cogku
ve sevingten ibaret degildi -Shimmo’daki evde gegirdikleri geceyi, Mela-
nie ile carsaflarin tizerinde yuvarlaniglarini, terasta manzara seyrederken
ona sarithgim hatirladi- ama tamamen aci ve iiziintii ile dolu da degildi.
Josh, Melanie’yle gecirdigi iyi ve kotil anilarin arasinda sikigip kalmugt: ve
bu durumda onu rahatlatan bir geyler vardi. Bundan on giin sonra, Ford
Explorer’n iginde babasinin yaninda oturuyor ve Middlebury’e doniiyor
olacakti. Arkadaslarini, kizlar, ii¢ ay boyunca aklina bile gelmeyen insan-
lan gorecekti ve ona, yaz tatilinin nasil gectigini soracaklardl. Ve Melanie
ile birlikte ortiiniin lizerinde otururken bildigi tek sey, bu sorunun ceva-

bim asla veremeyecegiydi.

&

Once, Vicki bir rilya goérdii. Tam olarak hatirlayamiyordu. Ameliyat-
la ilgili bir rityayds, doktorlar Vicki’nin ameliyatin1 yapmaya hazirlaniyor-
lardy; ama planladiklan gibi 1 Eyliil'de degildi. Bir aciliyet, bir gizlilik ol-
dugu, Viciki’ye bir gekilde bildirilmisti ya da Vicki bunu hissediyordu. Ci-
gerlerinden yalnizca tiimorii degil, diinyanin en bityiik degerli taglarim ¢1-
karacaklardy; ametistler, safirler, yakutlar, ziimriitler... Hepsi, Vicki’nin
cigerlerindeki saghkh dokularin altina gizlenmiglerdi. Doktorlar gercek

doktorlar degildi; uluslararasi bir getenin iiyeleri olan hirsizlardi ve Vic-
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ki'nin 6grendigine gore, ameliyat1 anestezisiz yapacaklardi. Vicki ac1 ge-
kerek olecekti; onu dldiirmeyi planhyorlardi.

Uyandi. Filmlerdeki gibi, yatakta dogrulup kan ter icinde kalarak
degil; sessizce. Gozlerini agt1 ve gozyaslarinin yanaklarindan siizildigii-
nii hissetti. Ted yanindayd; tatildeki bir adam gibi rahat rahat nefes alip
veriyordu. Vicki bagini biraz egdiginde, ¢ocuklarin yerdeki yatakta uyu-
makta olduklarim1 gorebiliyordu. Nefes almak canim acitiyordu. Vicki,
ameliyattan sonra gogsiiniin i¢inin nasil gériinecegini merak etti; cigeri-
nin oldugu yerde biiyiik bir delik mi olacakt1?

Gergek ameliyat, goziinii yeni yeni korkutmaya baglamist1. Kesinlikle
yapimasi gerekiyor, demisti Dr. Garcia aylar 6nce. Eger yasamak istiyor-
san. Vicki’nin ameliyat olmayi istemesi, onun i¢in tuhafti. Kemoterapinin
amaci, ameliyat yapilabilmesini saglamakti; ama bunu bilmesine ragmen,
Vicki korkuyordu. Karm kasiliyor, omuzlar ve bilekleri kaskati kesiliyor-
du. Yalnizca anesteziyle basa ¢ikmak bile imkéansiz gibi goriiniiyordu. Al-
t1 saatligine diinyadan silinecekti. Bunun, uyumaktan cok daha farkh ol-
dugunu anlayabiliyordu. Zorunlu bir bilingsizlikti; uyku ve 6liim arasinda
bir seydi. Doktorlar gogiis kaslarim kesip gogiis kafesini acarak cigerini
¢ikarirlarken o da boglugun arafinda esir diigmiig olacakti. Bu, bir korku
filminden daha dehset vericiydi. Ameliyat ya da anestezi sirasinda yiizler-
ce sey ters gidebilirdi. Ameliyat iyi gitmesine ragmen, onu anestezinin en
dibine iterlerse ve orada bogulursa ne olacakti? Obiir tarafa gegerse ne
olacakt1?

Yatakta yatiyor ve fazla isinmig bir makine gibi hiriltilar ¢ikariyordu.
Uyuyamamasi sagirtict mydi? Kébuslar gériip durmasi sagirtict maydi?

Ve sonra, bag agrisi bagladi.

Vicki sabah uyandiginda, baginda kursundan yapilmig bir kask tagiyor-
mug gibi hissediyordu. Yalmzca ac1 degil, basing da hissediyordu. Blaine,

395



Elin Hilderbrand

Ted de hala yatiyorken her sabah yaptig1 gibi yataga atlad1 -babanmin orada
olmasi ve annenin kendini iyi hissetmemesi 6nemli degildi- ve Porter da ku-
caga alinmak icin aglamaya bagladi. Yataga tirmanmak icin héla ¢ok kiigiik-
ti. Vicki tek goziinii agtr. Bu, bilingli yapilmug bir sey degildi; ¢iinkii ne ka-
dar ¢abalarsa gabalasin, yalnizca tek goziinii agabiliyordu. Ve bu bile, Her-
kiil giicii gerektiriyordu. Perdenin kenarlarindan siiziilen giines 15181 ve Por-
ter'mn aglamasi camm acitiyordu. Bebek yaklagik dokuz kilo olmasmna rag-
men, onu yataktan tek koluyla kaldirabilecegini diigiinen Vicki kolunu uzat-
t1; ama gii¢ almak icin yatakta dogrulamiyordu. Bagini bile kaldiramiyordu.

"Ted?" dedi. Sesi kuru ve higir higir ¢ikiyordu. Belki de yalmzca su-
suz kalmigti. Suya ihtiyaci vardi. Bagucunda duran suya uzandi; ama kol-
lar1 titriyordu ve bir yudum alabilmek i¢in bagin kaldiramiyordu. Ted ¢o-
cuklan gidiklamakla, onlarla sakalasip bogusmakla mesguldii ve onu duy-
muyordu. Bardak elinden kaydi ya da kendisi onu birakty; ama bir sekil-
de, yere diistii, sular her tarafa sagildi;; ama bardak kirilmadi.

"Tanrim, Vick," dedi Ted.

"Basim," dedi Vicki.

"Ne?"

"Bagim," dedi Vicki. "Beni oldiiriiyor." Bu, konugma dilinde sik¢a
kullanilan bir deyimdi; ancak Ted’in, Vicki'nin bunu gercek anlamiyla
kullandigimi bilmesine imkéan yoktu. Bagi, onu 6ldiiriyordu; 6ldiirmeye
¢ahsiyordu.

"Isik," dedi Vicki. "Cocuklar." Sesten ve giines 1g1gindan korunmak
icin ¢argafi bagina gekti; ama bu sadece Kleenex mendilleri kadar koru-
yucu olabiliyordu.

"Aspirin ister misin?" diye sordu Ted. "Ya da biraz gikolatal: siit?"

Vicki aksamdan kalma gibiydi. Onceki gece bir kadeh sarap igmisti
-tomografi taramasindan bu yana her gece bir kadeh iciyordu- ama bu
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aksamdan kalmalik degildi. Yine de, ilag teklifini geri gevirecek kadar
saglikl da degildi.

"Birkag tane agr kesicim kalmus olabilir," dedi Vicki. Bu ciimleyi te-
laffuz etmek bile canini yakiyordu.

Ted, cocuklan yataktan cgikardi ve Blaine’i odadan disar1 kagirdi
"Disar1 ¢ik. Anne kendini iyi hissetmiyor."

"Yine mi?" dedi Blaine.

Abh, sucluluk. Blaine, Vicki’nin kanseri yiiziinden muhtemelen tera-
piye gitmek zorunda kalacakt1 sonunda; ama Vicki su anda bunun igin
endiselenecek durumda degildi. Once iyiles, diye diisiindii. Sonra endige-
lenirsin.

Ted tek kolunda Porter’r tutarak Vickinin ¢cekmecesindeki ilag ku-
tularini karnigtirmaya bagladi.

"Percoset," dedi. "Bos."

"Kahretsin," dedi Vick. Ug ya da dort tane kalmig oldugundan emin-
di. Brenda? "Dr. Alcott’u arar misin?"

"Ne diyeyim?" Ted, aym Vicki gibiydi; doktorlarin yaninda kendini
rahatsiz hissederdi. Ancak, Vicki'nin tavirlari, hayatinin kurtulmasi igin
doktorlara bagimh hale geldigi zamandan bu yana degigmisti.

"Bize ugramasini," dedi Vicki. Akh karigmigti. Doktoru aramasini
Blaine’den mi istemeliydi acaba? Dort buguk yagindaki bir ¢ocuk bunu
yapabilir miydi? Daha anneannesiyle bile telefonda dogru diizgiin konu-
samiyordu.

Bu ac1 dolu anlarin ne kadar siirdiigiinii kim bilebilirdi? Sonsuzluk
kadar uzun gibi goriiniiyordu. Vicki yastigina gomiiliip inledi. Evin igin-
deki sesleri duyabiliyordu, eve ait sesler, tavanin ocagn iizerine vurusu,
yumurtalarin kirihgi, toz firgasinin seramik bir kaba carpisi, yagin eriyisi,

buzdolabr kapaginin acihp kapanigi, bardagin icine diigen buzlarin sesi,
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Porter'n aglamasi, iskemlenin dogsemeler iizerinde cekilmesi, Blaine’in
durmadan konugmasi, Ted’in telefonla konugmas: (Tanrrya siikiir). Bu
seslerin hepsi ona o kadar yiiksek geliyordu ki, sanki odanin iginde bir
traktor varmug gibiydi. Vicki, Ted’in yastigim aldi ve kafasina kapatti.

Bagindaki agri, bir elin, beynini bir siingermisgesine sikmasina benzi-
yordu. Birak beynimle ugragsmayi!

Kap1 vuruldu. Brenda. "Vick, iyi misin?"

Vicki agn kesicilerini ¢aldig: i¢in kardesine bagirmak istiyordu; ama
bu durumda, bagirmak onu fazlasiyla asiyordu.

"Bagim agriyor," dedi Vicki. "Dayamlmaz bir aci."

"Ted az 6nce Dr. Alcott’u aradi. Senin gelmeni istemis."

Nereye gelmemi, diye diisiindii. Hastaneye mi? Imkansiz. Yataktan
cikmak, arabaya binmek, goz yakici yaz giinesinin altinda o yolu gitmek
fikri bile, tamamen mantik dig1 gibi geliyordu.

Simdi, Brenda’ninkinin yaninda, Ted’in de sesi geliyordu. "Dr. Al-
cott, seni gérmek istiyor, Vick."

"Bagim agnidig icin mi?" diye sordu Vicki. "Percoset’e ne oldu?"

"Tlaglan getirtiyor," dedi Ted.

Vicki rahatlamaya benzer bir seyler hissetti; ama acinin kapkara 6r-
tiisii altindayken bunu bile tam olarak anlayamiyordu.

"Yine de gitmeni istiyor," dedi Ted. "Seni kontrol etmek istiyor. Bir
MR cekilmesinin fena fikir olmayacagim soyledi."

"Neden?" diye sordu Vicki.

"Bilmiyorum."

Bu kocaman bir yalandi. Kanser beynime si¢radi, diye disiindii Vic-
ki. Dr. Alcott’in siipheleri dogruydu; bunu hissedebiliyordu. Kanser, par-
maklar1 Vicki’nin beynini sikan bir el gibiydi. Bu aci, sese ve 1g1ga olan

duyarlihgini da artirmigti. Beyin tiimérii boyle bir seydi; kanser destek
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grubundakilerden birinin, beyin timériini tarif ettigini duymustu; ama
kim oldugunu hatirlayamiyordu. Alan mi1? Hayir, Alan 6lmiistii. Alan de-
gildi. "Diin gece ¢ok sarap ictim," dedi Vicki.

"Bir kadeh mi?" dedi Ted.

"Su," dedi Vicki. "Sihirli s6zciikler. Litfen. Tesekkiir ederim."

Vicki’nin basindaki yastik kaldirildi. Brenda’nmin kokusunu alabili-
yordu. Noxema. Pina Colada giines losyonu mu?

"Sagmaliyorsun, Vick. Gozlerini ag."

"Yapamiyorum."

"Dene."

Vicki denedi. Tek gozii acildi. Karsisinda ¢ok bulanik bir Brenda
vardi. Onun arkasinda, Vicki’nin Ted olarak bildigi; ama akcigerlerinin
icinde gizli olan miicevherleri calmak i¢in gelmis olan uluslararasi hirsiz-
lardan biri olma ihtimaline sahip bir figiir duruyordu.

"Benim Percoset’lerimi ¢aldin," dedi Vicki, Brenda’ya.

"Evet, lizgiinim."

"Onlara ihtiyacim var," dedi Vicki. "Simdi."

"Gidiyorum, gidiyorum," dedi Ted. "Cocuklari da alacagim."

"Sana biraz su getirecegim," dedi Brenda. "Buzlu ve ince limon di-
limli su; tam sevdigin gibi."

"Hastane yok," dedi Vicki. "Asla geri donmeyecegim."

Brenda ve Ted odadan giktilar. Odanin kapisinin bir klik sesiyle ka-
panmasi bile, silah patlamasi gibi bir etki yapmugt1. A

"Gozbebekleri ¢ok biiylimiis. Sence bu ne anlama geliyor?" diye sor-
du Brenda, Ted’e.

Beynimin i¢inde bir ériimcek var, diye diisiindii Vicki. Brenda fisil-
tiyla konusuyordu; ama sesi Vickinin kafasinin iginde, B-52’nin konse-

399



Elin Hilderbrand

rinde, zilyonlarca desibellik tiz bir ses ¢ikaran, yanak hizasindaki hopar-
lorlerden birinin dibinde duruyormusgasina yankilaniyordu. Susun/
"Higbir fikrim yok," dedi Ted.

L)

Ilaglar, Vicki’'nin en azindan sonraki birkag giinii rahat gegirmesine
yardimc olmustu. Dr. Alcott yalmzca on iki tane Percoset vermisti ve
Vicki giinde ii¢ kez, ikiser tane Percoset almanin, agrilarim "dayanil-
maz"dan "ac1 verici'ye indirdigini gérmiistii. Sol gézii nihayet agilmisty;
ama gozkapag) sarkikt; sanki inme gecirmig gibiydi ve gozbebekleri de
kocaman birer rogar kapag gibi biiyiimiistii. Vicki disar1 ¢ikabildigi za-
manlarda giines gozliigii takiyordu. Ted ve Brenda’nin, boynunun etra-
finda Mack kamyon lastigi tagiyormus ve biri onun beyn}ni g6z boslugun-
dan gekip ¢ikarmaya calistyormug gibi hissettigini ve 6zellikle de beynini
bir siinger gibi sikan eli ve kafasinin icindeki 6riimcegi bilmelerini istemi-
yordu. Sebep ne olursa olsun, hastaneye donmeyecek ve MR ¢ektirmeye-
cekti; ¢linkii kanserin beynine sigradigim 6grenmeyi asla kaldiramazdi.

Boylece, idare etmeye devam etti. Bir haftalar1 kalmisti. Ted her seyi
son dakikaya sikigtirmaya ¢alistyordu; her saniyeyi disarida gecirmek isti-
yordu. Josh, cocuklarla birlikteyken tenis oynamaya gidiyor ya da Vicki,
Melanie ve Brenda’yr Wauwinet’e 6gle yemegine gotiiriiyordu; Vicki bu
yemeklerde kafasin1 masadan kaldirabilmek igin inanilmaz bir ¢aba har-
ciyordu. Her aksam yemeginden sonra Ted iskelede yiiriimek ve yatlarn
seyretmek igin kasabaya inmek istiyordu ve bir aksam, kaptan, Blaine’i
stipheli gozlerle siizdiikten sonra Ted’e kiigiik adam igin bir canyelegi ge-
tirmesini sdylemesine ragmen, Blaine’le kendisini balikcilik turuna yaz-
dirdi. Bundan saniyeler sonra Ted, Ship’s Chandlry’e gidip Blaine igin
altmig dolarlik bir canyelegi aldi.
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Vicki 6nceleri buna siddetle itiraz edecek olsayd: da (o ¢ok kiigiik,
bu hig giivenli degil ve param bosa harciyor olacaksin, Ted), simdi sessiz-
ce oturuyordu. Ted, ona bu konuda ne hissettigini sormamisty; ¢linkii ce-
vabim1 duymak istemiyordu. Yaz tatillerinin bitmesine sadece yedi giin
kalmugt1 ve Vicki elbette dayanabilir, rol yapabilir ve eve dénene dek hig-
bir sorun yokmus gibi davranabilirdi.

Vicki daha fazla ilag istemek icin, Dr. Alcott’u kendisi aradi.

"Hala basin m1 agniyor?" diye sordu Dr. Alcott. |

"Eskisi kadar siddetli degil," diye yalan séyledi Vicki. "Ama ¢ok mes-
guliiz ve o kadar ¢ok seyle ugrasiyorum ki..."

"Percoset bir uyusturucudur," dedi Dr. Alcott. "Asin siddetli agrilar
icindir."

"Zaten agin giddetli bir agn cekiyorum," dedi Vicki. "Uyusturucuya
ihtiyaci olan bir insanin biitiin 6zelliklerine sahibim, yemin ederim."

"Sana inamyorum," dedi Dr. Alcott. "Bu yiizden buraya gelmeni isti-
yorum."

"Gelmeyecegim," dedi Vicki.

"Korkacak bir sey yok," dedi Dr. Alcott.

Ah; ama vardi. "Alabilecegim bagka bir ilag var m1?" diye sordu Vic-
ki.

Dr. Alcott i¢ ¢ekti. Vicki, kendini Blaine gibi hissediyordu. Alt1 yasi-
ma geldigimde bir hamster alabilir miyim? Bir kaykay? Balonlu sakiz.
"Bir seyler getirtecegim."

L)

Daha sonra Vicki garesizlik iginde eczaneyi aradi. Evet, dedi eczac,
Meryem Ana’min yakinda Isa’y1 doguracagini ilan eden Cebrail’i andiran
bir sesle, Dr. Alcott, Darvocet ve 600 mg.’lik Motrin igin bir regete biraktr.

"Darvocet bir uyusturucu mu?" diye sordu Vicki.
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"Hayir, bayan. Degil."

"Ama agn kesici, degil mi?"

"Evet, dyle ve daha giiclii bir etki gdstermesi i¢in Motrin’le birlikte
alnabilir."

Daha giigli bir etki. Vicki sakinlegmisti.

&

Ted bir piknik daha yapmak icin kulis yapip duruyordu. Oltalarini
bir kez daha kullanmak ve bir kez daha i1stakoz yemek istiyordu. Bu kez
organizasyonu Vicki yapabilirdi, degil mi?

Evet, dedi Vicki, giigsiiz bir sekilde.

O aksamiistii, Josh, ¢ocuklan eve biraktiginda, Ted, onun sirtina
vurdu ve, "Yarin aksam yemegi yemek ve biraz daha balik tutmak igin
Smith’s Point’e tekrar gidiyoruz. Bize katihr misin?"

"Yapamam," dedi Josh. "[sim var."

"Isin mi var?" dedi Ted.

Vicki, Josh’in suratina bakti. Giines gozliiklerini takmig, mutfakta
oturuyor ve herkesi, siyah beyaz filmlerdeki oyuncular gibi, gélgeler i¢in-
de ve karanhk goriiyordu.

"Gergekten mi?" dedi Vicki. "Bizimle olmana ¢ok sevinirdik. Bu
son..."

"Gergekten," dedi Josh. "Igim var."

L))

Josh gittikten sonra Ted, "Bence Dr. Alcott’u da piknige davet etme-
liyiz. Balik tutmayi ¢ok seviyor," dedi.
"Hayir," dedi Vicki. "Hayatta olmaz."

¥
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Darvocet ve Motrin yiiziinden sersemlemis olan Vicki (bir tablet
Advil ve iki tablet Tylenol'iin de bunda etkisi biiyiiktii tabi), gecen pik-
nikte hazirladif1 seylerin aynilarini hazirladi. Tek eksik Josh’t1.

"Kimler geliyor?" diye sordu Melanie.

"Sadece biz," dedi Vicki.

Ted bati yolundan Madaket’e ve Smith’s Point’e dogru giderken
Vicki yazin sona ermekte oldugunu hissetti. Yaz, kapanmak iizere olan
bir kap: gibiydi. Giines, gokyiiziinde algalmaya baglamisgti; Ram’s Cayi-
rr'ndaki ¢aliiklarin arasindan ¢ok az bir kismi gériiniiyordu ve son 1sikla-
11, Dionis’teki bilyiik, yazlik evlerin ¢atilarina vuruyordu. Ya da en azin-
dan, Vicki’nin, giines gézliiklerinin ardindan gordii§ii manzara buydu.
Diinya yava§hy6rdu. Melanie 6nde, Ted’in yahmda oturuyordu ve Bren-
da ile Vicki de, arka koltuktaki ¢cocuklarla daha rahat ilgilenebilmek icin
Yukon’un orta kismindaki koltuklara oturmuglardi. Blaine kolunu bagi-
nin lizerinden arkaya dogru uzatmsts; ¢linkii Ted, ona, oltalara goz kulak
olmasin séylemisti ve Blaine de, yol boyunca oltalar1 tutmak zorunda ol-
dugunu sanmust1. Porter bir yandan bir seyler geveliyor, diger yandan da
emzigini bir emip bir ¢ikariyordu agzindan. Bunlarn yaparken ¢ikan sesle-
ri cok seviyordu. Gevele, em ve plop! Arabanim igi 1stakoz kokuyordu.
Vicki, fazladan bir porsiyon daha siparig etmis -Josh icin- ve sonra,
Josh’in gelmeyecegini hatirlamisti. Bu araba onsuz bos geliyordu. Boyle
hisseden tek kisi kendisi miydi? Cocuklar onu 6zlemisti. Vicki, Melanie
ile, Josh hakkinda konusmaya cesaret edemiyor olsa da, onun da Josh’
6zlemis olabilecegini diigliniiyordu. (Birdenbire, Vicki’nin aklina bir anisi
geldi: Melanie ve Peter'n evindeki yemekli bir davet. Her yemegin icin-
de siyah trufflelar vardi. Bu trufflelar Peter, Melanie’nin basarisiz gegen
dordiincii tiipbebek denemesinden sonra, Paris’teki bir "truffle broke-

ri"'nden almists; catering servisini ayarlamak ve partiyi vermek de onun
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fikriydi. Vicki partiye giderken Melanie’ye hediye olarak bir onsluk, pa-
hal1 bir Henri Bendel parfiimii gétiirmiistii. Melanie buna cok sevin?hi§
gibi goriiniiyordu.Vicki yemek sirasindaki biitiin sohbetleri bir Gestapo
gibi kontrol ediyor ve ne zaman konu ¢ocuk sahibi olmaya gelse, hemen
konuyu degistiriyordu.)

Asla eski hallerine donemeyeceklerdi. Degismiglerdi ve yine degise-
ceklerdi. Brenda, Vicki’nin diigiincelerini okumug gibi, derin bir ic gekti.
Vicki, ona bakt.

"Ne?"

"Seninle konugmalyim," dedi Brenda. Oturdugu koltukta 6ne dogru
egildi ve Vicki de icgiidiisel olarak aynisim yapti. Yine, ebeveynlerinin ra-
darindan kagarak konugmaya ¢alisan iki kii¢iik ¢ocuk gibi olmuglardi.

"Neyle ilgili?" dedi Vicki.

"Parayla," dedi Brenda.

Arabanin radyosu agikt1. Yolculuk, sarkilar sdylemek, "Gokyuziinde-
ki Carklar". Vicki diisiindii, Gékyiiziindeki Carklar m1? Bu tam olarak ne
anlama geliyordu? Tanrrnin bizim igin siirekli olarak degistirdigi planim
mu1 anlatmaya caligtyordu? On tarafta, Ted, sah giinii Blaine’le birlikte gi-
decekleri balik tutma gezisi hakkinda Melanie’ye bir seyler anlatiyordu.
Goriiniise gore, Harrison Ford da yegeniyle birlikte teknede olacakti.
Gokyiiziindeki Carklar, Vickinin aklindaki, normalde 1s1k hizinda ¢ahs-
mas! gereken, diigiincelerini ategleyen; ama simdilerde, yaglanmalar ger-
kiyormusg gibi takilip geri sarmaya baglayan diglileri mi anlatiyordu? Pa-
rayla ilgili mi? Neden biri parayla ilgili konugmak istesindi ki? Gokyiiziin-
deki Carklar’daki, gercek gokyiizii miiydii? Disarida, gokyiizii kararmigti
bile. Nasil oluyordu da, daha birkag dakika dnce giines... Gevele, em ve...
plop! Ted, lLifer balig: tutacagumzi garanti ediyorlar, ama herkes ¢izgili lev-
rek tutmak istiyor... dedi. Araba 1stakoz kokuyordu. Los Angeles karayo-
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lunda takla atip alev alan bir yolcu otobiisiinde, yedi anne can vermisti.
Sadece yedi tane mi? Josh’in isi vardi. Gergekten, demisti. Isim var. Greta
Jenkins, dans dersleri alan doért yagindaki kizindan ve dogru taytlar: bul-
manin nasil bir ¢ile oldugundan bahsetmisti. Kisa taytlar, demisti Greta.
Melanie’nin yiiziine bir hiiziin ve umutsuzluk ifadesi yerlegmisti; ama bu,
sadece birkag saniye siirmiistii; ¢iinkii Melanie bu partinin sahibiydi; her
yemegin iistiinde truffle rendeleri vardy; kursunkalem rendeleri gibi, diye
diistinmistii Vicki. Susan Orleans’in New York Times’da giivercin severler-
le ilgili yazdigiy makaleyi okuyan var.-mu, diyerek konuyu degistirmisti. Ge-
vele, em ve... plop! Parayla ilgili mi? Vicki, Josh’1 6zlemisti; ama onun isi
vardi. Simdi her yer kararmigti.

"Ted!" Bu, Brenda’nin ciddi ses tonuydu; hatta, seninle konugmali-
yim, derkenkinden bile daha ciddiydi. Bu, onun telagh ses tonuydu. Sinyal
veriyordu: Acil durum! "Ted, kenara ¢ek hemen. Oldii ya da bayild: ya da
bagka bir sey. Ben, 911'i artyorum."

"Kim?" dedi Ted, radyoyu kapatarak. "Ne?"

"Vicki," dedi Brenda. "Vicki!"

L))

Onu uyandiran, sirenler ya da ambulansin tekerlekleri altindan hizla
akip giden kaldirimin sarsintilar1 degildi; ama Vicki yine de, ambulansin
hizin hissedebiliyor ve ¢ocuklarindan birinin ac1 ¢ekiyormuscasina feryat
edisine benzeyen ¢igliklarin1 duyabiliyordu. Onu uyandiran sey, kokuydu.
Keskin antiseptik kokusu. Tam burnunun altinda. Ona tuz mu koklati-
yorlardi? Victorian Salonu’nda bayildig1 zamanki gibi? Josh’n yaglarin-
da, uzun saglari atkuyrugu yapmis yabanci bir adam, (bir erkek saglar-
n1 neden uzatirdi? Sansi olsaydi, Vicki poker oyunundan tanmidign Cas-
tor’a bunu mutlaka sorardi.) ona bakiyordu; ama silueti gok bulanikti.
Vicki yine yalnizca tek géziinii agabiliyordu.
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"Vicki!" Kardesi, onun smirh gorilg alanina girdiginde, Vicki rahatla-
di. Brenda. Vicki’nin yaz boyunca Brenda’ya sormaya caligtif1 ¢cok 6nemli
bir sey vardi; ama dogru zamam bekliyordu ve bir yandan da sormaya ce-
kiniyordu; ama gimdi soracakti. Cok ge¢ olmadan.

Vicki konugmak i¢in agzini agt1 ve Brenda, "Para konusunu agtigim
icin ¢ok 6ziir dilerim. Tanrim, ¢ok lizgliniim. Sanki, daha da tiziilmeye ih-
tiyacin varmig gibi. Ve sakin beni 6ldiirme; ama... annemle babam ara-
dim. Yoldalar. Buraya geliyorlar. Bu gece."

Cok ge¢ olmadan, diye diigiindii Vicki; ama gozkapaklari, Shell Soka-
grndaki evlerinin perdeleri gibi kapamiyordu. Yoruldugunu fark etti. Savas-
maktan ve inkar etmekten yorulmustu: Hastaydu. Olecekti.Vickinin kanser
grubunda, 6liim yaklagtik¢a korkunun, yerini huzura biraktii sdylenmisti.
Vicki yorulmustu, uyanmadan énce oldugu yere, zamanin ve mekanin kay-
boldugu o bogluga dénmek istiyordu. Ama dayan! Biraz daha biaimle kal!
Brenda’ya ¢ok 6nemli bir sey sormak zorundayds; simdiye kadar sorduklari-
nin en 6nemlisi; ama sesini bulamiyordu; sesi onu terk etmisti, calinmugti ve
bu yiizden, Brenda’nin elini sikti. Brenda’nin, o muhtesem zekasi sayesinde,
icinden gecen kelimeleri sezebilecegini umuyordu.

A

Blaine ve Porter’a senin bakmam istiyorum. Kiigiik ogullannu alip on-
lan koca birer adam olarak yetistirmeni istiyorum. Ted de yaminda olacak
tabii ki. Onlarla top oynayacak, onlan kayaga, balik tutmaya gétiirecek, kiz-
lardan, uyusturucudan ve alkolden soz edecek; kisacas erkekler hakkindaki
her seyle o ilgilenecek; ama ¢ocuklarin bir anneye ihtiyaci olacak ve ben, o
kisinin sen olman istiyorum. Beni biliyorsun; tam bir liste insamyim; oyle
degilmigim gibi davranmaya ¢aligsam da, her zaman oyle biri oldum. Igte
sana liste: Her geyi hatirla, hicbir geyi unutma: Diigtiiklerinde cocuklan 6p;
onlara hikdyeler oku; bir seyler paylastiklannda onlan o6v; kibar olmayi, bir
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odaya girmeden once kapiyr vurmayt, oyuncaklanm toplamayi ve igleri bitti-
ginde, klozetin kapagim kapatmay: 6gret. Paragiitler & Merdivenler oyna;
onlan miizelere, hayvanat bahgelerine ve eglenceli filmlere gotiir. Sana bir
sey anlattiklaninda onlari dinle. Onlan garki soylemeleri, resim yapmalan,
bir seyler yapigtirmalar: ve anneannelerini aramalan konusunda yiireklendir.
Onlara bir seyler pigirmeyi égret; tiziim, havug ve -yapabiliyorsan- brokoli ye-
melerini sagla; onlan yiizme derslerine gotiir; Scooby-Doo izleyip misir ve
pizza yiyebilecekleri arkadaslarinda yatiya kalmalanna izin ver. Her diisen
digleri igin onlara Dis Perisi’ndan bir dolar ver. Bogulmadiklanndan, tikan-
madiklarindan ve bisiklete kasksiz binmediklerinden emin ol. Sinifta, ders-
lerde el kaldirsinlar. Onlan okula zamarminda birak ve oradan zamanminda
al. Cadilar Bayramu kostiimleri, N oel ve Sevgililer Giinii hediyeleri i¢in uzun
aligveriglere gotiir. Onlan kizak kaymaya gétiir ve onlara kremali sicak ¢iko-
lata yap. Kizakta fazladan bir tur daha kaymalanna izin ver; pantolonlan
kisaldiginda ve ayakkabilan kiigiildiigiinde bunu fark et; yaptiklan resimleri
as; iyi ¢ocuklar olduklannda gekerlemeli dondurma yemelerine izin ver. Her
zaman, her gey icin sihirli sozciikleri kullansinlar. Playstation alma. Bunun
yerine, parant Miswr gezisine harca. Piramitleri ve Sfenks’i gormeliler. Ama
en onemlisi, Brenda, onlara her giin, yanlannda olmasam bile, onlan ne ka-
dar ¢ok sevdigimi soyle. Onlan izliyor olacagim; futbol maglannda attiklan
tiim golleri, yaptiklan tiim kumdan kaleleri, yanhs ya da dogru, verecekleri
her cevap icin sinifta el kaldinglanni... Bunlann hepsini izliyor olacagim.
Hastalandiklannda, yaralandiklannda ya da iiziildiiklerinde, kollanmla on-
lan saniyor olacagim. Kollanmi onlara sardigumu hissettiklerinden emin ol!
Bir zamanlar, biri bana, ¢ocuk sahibi olmamn, kalbinin viicudundan ¢ikap
etrafta dolasmas: gibi bir sey oldugunu séylemigti. Onlar berim kalbim,
Brenda; geride biraktigim kalbim. Kalbime iyi bak, Bren.

Cok gey istedim, biliyorum. Bu en biiyiik ve en 6nemli sey. Bunlari sen-
den istiyorum; ¢iinkii sen benim kardegimsin. Biz farkliyiz; sen ve ben; ama
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senin igin soyleyebilecegim tek sey; beni her yoniimle taniyorsun annemden,
babamdan ve hatta Ted'den bile daha iyi taniyorsun. Sen, benim kardesim-
sin ve ¢ocuklanimu sevdigini, onlara kendi ¢ocuklannmg gibi bakacagm bi-
liyorum. Bunu bir bagkasindan isteyemezdim. Bunu yapabilecek tek kigi sen-
sin.

&)

Brenda, ona bakiyordu. Bu sozleri duymus muydu? Vicki, Bren-
da’nin elini birakt1.

"Tamam m1?" diye fisildadi.

"Tamam," dedi Brenda.

&<

Brenda hizh ve 6fkeli bir sekilde dua ediyordu. Liitfen, liitfen, liitfen,
liitfen, litfen. Ted gozii donmiis bir deli gibi, bekleme odasinda voltalar
atiyordu. Baz1 testler yapmak igin Vicki'yi yukar1 ¢ikarmiglardi; ama ne
Ted ne de Brenda, ona refakat edememiglerdi. Melanie daha énceleri ol-
sa kendisinden asla beklenmeyecek bir sey yaparak ¢ocuklar1 arabayla
Sconset’e geri gotiirmek, onlara marketten dondurma almak, bir Sco-
oby-Doo kasedi koyup onlar1 Ted ve Vicki’nin yataginda uyutmak icin go-
niilli olmustu.

"Tesekkiirler," dedi Brenda.

Brenda ambulans gelmeden o6nceki panik anlarinda, Vicki, Ted’in
kucaginda hareketsiz yatarken, ailesini aramusti. "Vicki hareketsiz yati-
yor," demisti.

"Hemen geliyoruz," demisti Ellen Lyndon.

Brenda, a) annesini vazgecirmeye ¢alismanin anlamsiz oldugunu, b)
su anda ihtiyaci olan tek seyin ailesinden gelecek olan destek ve yardim
oldugunu fark ederek, "Evet, tamam," demisti.
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Sabahtan 6nce adaya varmalarn imkéansizdi ve Brenda’'nin rahatlamaya
ihtiyaci vardi. Brenda’nin igine bir sugluluk kurdu diigmiis, beynini kemire-
rek bir tiinel agmaya baglamugti. Brenda para konusunu agmist; yiiz yirmi
bes bin dolar hakkinda konugmak iizereydi ve o anda Vicki suurunu kay-
betmisti. Ve simdi, ironik bir sekilde, Brenda paranin hi¢ de 6nemli olmadi-
g fark etmeye baglamisti. Para, 6nemli olan en son seydi. (Neden insan-
lar bunun tam tersine inamirlard1?) Onemli olan gey, aileydi. Onemli olan
sey, sevgiydi.

Sevgi.

Brenda cep telefonunu gikard: ve hastane koridorunun sonuna gitti.
Numaray: ezbere g¢evirdi. Biitiin yaz boyunca bu numaray: unutmaya ca-
higmustt; ama simdi, numara otomatik olarak aklina gelmisti.

Bir sinyal, iki sinyal.

Ve sonra, Walsh. "Alo?"

Onun sesi. Brenda dengesini kaybetmisti. Sendeleyerek geriye dogru
bir adim att1. Dedikodulara gore, eser kagakciig disinda, affi olmayan tek
suga tegebbiis etmigsin.

"Merhaba," dedi. "Ben, Brenda."

"Brindah." Bir sessizlik oldu. "Brindah, Brindah."

Ah, Tanrim. Brenda aglamak iizereydi. Ama hayur.

"Hala Nantucket’dayim," dedi. "Hastanedeyim. Vicki yukarida bir ta-
kim testlere giriyor; ¢linki bir dakika dnce iyiyken, bir dakika sonra suuru-
nu kaybedip bayildi. Higbir sey olmamg da olabilir; ama daha kétii bir sey-
ler olmus da olabilir. Biitiin yaz, gok iyi bir i§ ¢ikardim. Vicki'ye bakmak ko-
nusunda yani. Miikemmel bir i degil; ama yine de iyi. Dua ediyordum,
Walsh; ama hi¢ kimsenin dualarimi dinlemedigini hissediyorum."

"Evet, bu duyguyu biliyorum."

"Oyle mi?"
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"Yani, biliyordum," dedi Walsh. "Simdiye kadar."

"Uzgiiniim, seni aramadim."

"Ahhh," dedi Walsh. "Evet."

"New York’taki biitiin o meselelerin... iiniversitede olanlarin... tama-
men yanhs oldugunu hissettim."

"Onlar, seni bunu hissetmeye zorladilar."

"Bu islerde yanlig olan seyler vardy," dedi Brenda. "Zaman ve mekan.
Beklemeliydik."

"Ben bekleyemezdim," dedi Walsh.

Ben bekleyebilir miydim, diye diigiindii Brenda. Kariyerimi, referansi-
mu kurtarmak icin? Sadece beklemekle kalabilir miydim? Koridorun agagi-
sinda, bir sandalyeye ¢okiip kafasim ellerine gomen Ted’i izledi. Gemisi
batmak iizereydi.

"Gitmeliyim," dedi Brenda. "Kardesim..."

"Yapabilecegim bir sey var m1?" diye sordu Walsh.

"Hayir," dedi Brenda. "Kimsenin yapabilecegi bir sey yok."

"Ahhhh," dedi Walsh yine. "Evet."

Onemli olan sevgi, diye diigiindii Brenda. Séyle ona! Ama yapamadi.
Onun sesini duymak Brenda’y: altiist etmisti; eski sevgililerin sozciiksiiz
diline gomiiliip kalmigti. Sdyleyecek ¢ok sey vardy; bu yiizden higbir sey
soylememeyi tercih etti.

"Tamam," dedi Brenda. "Hosca kal."

"Hoscakal," dedi Walsh.

A

Vicki'yi, testler i¢in gece boyunca hastanede tutacaklarim sdylemigler-
di. Bu testlerden biri, sabah Dr. Alcott geldiginde yapilacak olan MR’d1.
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"Kardesiniz akciger kanserine yakalanmis," dedi Mass General’den
gelmis olan ince yapily, yakisikli, Hintli doktor. "Beyine sicrayip sicrama-
digini kontrol ediyoruz. Beyninde tiimér anyoruz."

"Tamam," dedi Brenda. "Anladim."

"Gitmeden 6nce onu gorebilirsiniz," dedi doktor. "Tyi geceler dileye-
bilirsiniz." '

"Tamam," dedi Brenda. "Oyle yapacagim."

Brenda ve Ted sessizce asansore binip Vicki’nin odasina giktilar.

Bu, 6zel bir odayds; sessiz ve bembeyaz. Vicki'nin kolunda bir serum
yiiziinde de oksijen maskesi vardi. Brenda, onun yanaklarim 6ptii ve Vic-
ki gozlerini act. '

"Gergekten bir daha buraya donmek zorunda kalmayacagimi umu-
yordum," dedi Vicki, maskenin ardindan.

"Biliyorum," dedi Brenda. "Biliyorum."

Ted yatagin kenarina oturdu ve Vicki’ye sarildi. "Seni seviyorum, be-
begim," dedi. "Burada kalmahsin. Iyilesmelisin." Ted de, Vicki de aghyor-
lard1 ve onlan bdyle gérmek Brenda’nin nefesini kesiyor, bogulacakmig
gibi olmasina sebep oluyordu. En gizli hayallerinden biri, bir giin, Ted’in
Vicki’yi sevdigi gibi kendisini sevecek bir adam bulmakti. Ted, Vickiye
her zaman, "gelinim" ya da "giizel ogullarimin giizel annesi" derdi. Eger
bulunduklar1 ortamda Vicki varsa, Ted’'in tek odak noktasi o olurdu. Co-
gu zaman, ¢ok sert bir adam ve ¢ok disiplinli bir menajer goriintiisii cizen
Ted ashinda, karisinin oniinde diz ¢oken bir erkekti.

Brenda, Walsh’1 diisiindii. Bekleyemezdim.

Hayrr, diye diigiindii. Ben de bekleyemezdim.

&3

Josh, Chicken Box’taydi. Bira igiyor ve Smith’s Point’teki piknigin
onsuz siirmekte oldugunu diisiinmemeye ¢alisarak Zach’le bilardo oynu-
yordu; ama bazi gériintiilerin zihninde canlanmasina engel olamiyordu:
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kuma saplanmig oltalar, Blaine’in yiizii, gece yiizmesinden dénmiig, viicu-
dundan sular damlamakta olan Melanie. Geceye giizel bir baglangi¢ yap-
mak icin, Josh ve Zach, disar1 ¢ikmadan 6nce Zach’in evinde birkag tek
tekila atmuglard;; ama bu yalmzca, arabada giderlerken Zach’in, bu yaz
Didi’yle iki kez seks yaptigin ve her seferinde yiiz dolar 6dedigini itiraf
etmesini saglamigt1.

"Ve bunu yapanin sadece ben oldugumu da sanmiyorum, dostum,"
dedi Zach. "Bence o bir fahise falan."

Simdi ikisi de, yalnizca bilardo toplarinin birbirine vurusunun ve ba-
rn diger ucunda Bruce Springsteen sarkilar1 sdyleyen grubun bozdugu,
rahatsizlik verici bir sessizlik igindeydiler. Eger Josh’in biitiin yaz boyun-
ca kagirdig1 sey buysa; o zaman, bunu kagirdigina gergekten seviniyordu.

Telefonu ¢aldiginda, Josh rahatladi. Ekrana bakti: On Bir Numarah
evin telefon numarasi. Saat neredeyse yirmi ikiydi. Muhtemelen plajdan
yeni déonmiigler, kuma bulanmus, uykulu gocuklan yataklarina tagiyorlar-
di. Ve onu anyorlards; ¢iinkii?... Vicki muhtemelen onun galigma saatle-
rini kisaltmak icin ariyordu; ya da Melanie de aryor olabilirdi. Pikniktey-
ken onu 6zlemisti; ilk piknikte birlikte... ve simdi onunla son bir kez bu-
lusur muydu? Ne zarar olacakti ki? Aslinda, bir kereligine bile olsa geri
doniilemeyecek, bir kez kesildi mi devam edilemeyecek kot ahigkanlik-
larda oldugu gibi, bunun da pekala zararlan olabilirdi. Melanie bunu gé-
remiyor muydu? Anlayamiyor muydu? Evii olan oydu! Josh eski en iyi ar-
kadag1 Zach’in masaya egiligini, tek géziinii kisip konsantre olduktan son-
ra 1stakasini, bilardo toplarina dogru ileri geri oynatigin izledi. Josh, Me-
lanie ile olan hikayesini anlatip Zach’in aklin1 bagindan tamamen alabi-
lirdi. Sok unsuru goz éniine alindiginda, Didi’yle ilgili haberlerden sonra
(bir fahige) bu, bir tiir ticaret yerine gegecekti; ama Zach bu bilgileri pay-
lasmaya degmezdi. Josh telefonun telesekretere baglanmasimi bekledi.

A

412



Yalinayak

Josh, Zach’i evine biraktiktan gok sonra (ikisi el sikismiglar ve Zach,
bariggil bir tavirla, neden arkadas olduklarimi hatirlatmigt: Hey, dostum,
seni gormek ¢ok giizeldi. Seninle takilmak ¢ok giizeldi.) Josh sesli mesaji
dinledi.

"Josh. Ben, Ted Stowe. Dinle, evde baz1 seyler oldu. Vicki hastane-
de, bir ndbet gegirdi, testler icin orada kalmasi gerekti; neler oldugunu
bilmiyoruz; ama ailesi sabaha dogru burada olacak ve ¢ocuklara onlar ba-
kacak. Bu yiizden, pazartesi giinii igse gelmek konusunda endiselenmene
gerek yok. Vicki adresini evde bir yerlere yazmistir mutlaka; béylece ben
de sana bu hafta icin bir ¢ek yazabilir ve avansim da yollayabilirim. Vicki,
senin harika bir i§ ¢ikardigini séyledi ve ben de bunun i¢in sana minetta-
rim dostum. Gergekten siki bir yardim almanin bizim icin ne kadar
6nemli oldugunu bilemezsin. Birinin bogluklar1 doldurmasi... Bunun ko-
lay olamayacagim biliyorum, dostum. Ve cocuklar...seni seviyorlar, Vicki
de seni seviyor ve iyilesecek. Buna inanmak zorundayiz. Neyse, yardimin
icin tekrar tesekkiirler. Okulda bagarilar. Bu kadar uzun bir mesaj birak-
tigima inanamiyorum. Makinelere konugmaktan nefret ederim."

Klik. Josh arabay1 eve dogru siirerken mesaji bir kez daha dinledi.
Bu bir vedayds; bir hafta erken gelen bir veda. Teorik olarak bakildigin-
da, bu iyi bir seydi ve Josh parasimi diizgiin bir sekilde alacagindan emin-
di; ama bu veda i¢ini burkmustu. Bu veda Ted’den gelmisti; ki o da yanlig
insand1. Cocuklara veda edemeyecek miydi? Vicki’nin iyi olup olmadigim
o6grenemeyecek miydi? Ne nobeti? Ne tiir bir nobet? Geceyi hastanede
gecirmesini gerektirecek kadar ciddi bir nébet mi? Ailesinin sabah adaya
gelmesini gerektirecek kadar ciddi bir nobet mi? Josh barda igtigi tekila
ve biralarin da etkisiyle, hem endigelenmis hem de sersemlemisti. Sira bir
bagka belirsiz soruya gelmisti... On Bir Numaral evin bir parcasi miydi,
degil miydi? Bir telefon mesajiyla aradan cikartilabilir miydi? Goriiniige
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gore Oyleydi. Tekrar tesekkiirler, basarilar, hosca kal. Josh geri arayip
Ted Stowe’a o evdeki kadinlar ve cocuklar i¢in ne kadar 6nemli oldugunu
bildirmek istedi. O ¢ocuklar ¢cok seviyordu ve onlara, herkesin bakabile-
ceginden daha iyi bakmusti. Onlarin giivenini kazanmists; onlar taniyor-
du. Onlarin arkadagi olmustu. Melanie'yi i¢inde bulundugu kendinden
nefret batagindan ve iiziintiiden ¢ekip ¢ikarmig, kendine olan giiveninin
yerine gelmesini saglamisti. Melanie’ye kendini giizel ve seksi. hissettir-
migti. Vicki'ye giivenmis, ona hasta bir insan gibi degil, gergek bir insan
gibi davranmigt1. Oliimiin esigine geldigi zamanlarda bile onu giildiirmeyi
basarmugti. Ona, annesiyle ilgili konularda bile giivenmisti. Ve, Brenda’ya
kariyeri konusunda yardim edecekti; Chas Gorda’dan Brenda’nin senar-
yosunu satmasini isteyecekti. Biitiin bunlar1 Josh yapmusti ve Ted, Josh’in
istiinil ¢izmis, onu bir telefon mesajiyla devieden gitkarmigtl. Sanki Josh
musluk tamircisi, bocek ilaglayicistymig gibi, iptal edilebilecek biriymis gi-
bi... Bir ¢ek génderecegim.

Dikkatli ol. Sadece Melanie konusunda degil, biitiin aile konusunda.
Josh, bu aileyi sevmisti; ama onlar, Josh’in kalbini kirmislardi.

L)

Ertesi sabah, saat yediye ¢eyrek kala, Brenda bavul tekerleklerinin
bahcedeki taghkta takirdamasina benzer bir ses ve sonra, eski ahsap kapi-
nin gicirtism duydu. Ama hayir, diye diisiindii. Saat daha gok erkendi.
Kiliseye giden insanlar bile heniiz uyanmamglardi.

Saniyeler sonra, yatak odasimin kapist vuruldu. Brenda gozlerini agti
ve... Ellen Lyndon’in bagini igeri uzattigim1 gérdii. Annesi. Brenda yatak-
ta dogruldu.

"Anne!" dedi.

Oda bir anda Ellen Lyndon’in havasiyla doldu: Donuk san renkli
saclari, kisa kesilmisti ve ¢ok sevimli duruyordu; giines gozliiklerini bagi-
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nin yukarisina itmisti; her zaman kullandig1 Coco Chanel parfiimiinii sik-
mi§ ve pembe rujunu siirmiigtii. Sol dizi, mavi neopren bir dizlige saril-
must1 ve genelde giydigi espadrillerin yerine, bu sefer tenis ayakkabilan
giymisti. Ama yine de, pembe bluzu her zamanki gibi gikt1 ve altindaki
Bermuda sortun iizerinde de, aym renkte kaplumbaga baskilar1 vardi. Sa-
bahin kériinde kim bu kadar giizel gériinebilirdi ki?

Annem, diye diisiindii Brenda. Yatmaya giderken giizel, uyandiginda
yine giizel.

Ellen yatagin iizerinden ona dogru uzandi, Brenda’nin yiiziinii elleri-
nin arasina aldi ve onu dudaklarindan 6ptii. Brenda rujun tadini aldi.

"Ah, tathm!" dedi Ellen. "Seni ¢ok 6zledim."

"Burada olduguna inanamiyorum," dedi Brenda. "Bu kadar ¢abuk."

"Tlk ugak. Gece yarisina kadar araba kullandik ve Providence’da mo-
la verdik. Babam biliyorsun. Beg bugukta kalkar." Ellen Lyndon yataga
yatti, tenis ayakkabilarim gikardi ve, "Yana kay. Ben de yatacagim," dedi.

Aslinda, Brenda’nin bugiin yataginda agirlamak istedigi insan tam
olarak o degildi; ama anneyle birlikte yatmak -otuz yaginda bile- bir gii-
ven hissi veriyordu. Annesinin, saglarin1 oksamasi ve, "Cok iyi bir savasgi
oldun, tathm. Kardesine biiyiik destek oldun. Sen olmasaydin ne yapar-
d1? Burada oldugun icin cok sanshydi," demesi, Brenda’y: cok mutlu et-
migti.

"O kadar da cok sey yapmadim," dedi Brenda. "Cogunlukla onu ke-
moterapiye gotiirdiim."

"Cocuklara baktin ve ev iglerine yardim ettin. Ona moral verdin."

"Saninm."

"Vebenimle, kacik annenle ugrastin."

"Bunu yaptim iste. Dizin nasil?"
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"Gayet iyi. Sana anlatacak kadar 6nemli olmayan bir, iki sorun ¢ikt1
o kadar. Fizik terapistim, Kenneth, eyalet simirin1 gegtigimi bilmiyor; ama
ogrendigi zaman gergekten cileden cikacak."

"Ciinkii bu ¢ok fazla," dedi Brenda. "Seni aramamaliydim; ama..."

"Ah, Tanrim, hayatim, beni aramakla dogru olam yaptin. Iyilesmeme
sebebimin yarisi, kardesinin hastaliginin stresi. Cok huzursuzum." Ellen
Lyndon sirtiistii yatt1 ve gozlerini tavana dikti. "Burasi Liv Teyze’nin oda-
styd1."

"Biliyorum. Hatirliyorum."

"Liv giigli bir kadindi. Anneannenden bile daha giiglilydii. Sen ve
kardesin i¢in biiyiik bir rol modeldi."

"Evet," dedi Brenda. Ve eger gecen yil olanlan izlediyse, o zaman ¢ile-
den ¢iknug demektir.

"Vicki’nin beyninde de tiimér oldugundan siiphelendiklerini biliyo-
rum," dedi Ellen. "Bana bunu kimse sdylemedi; ama doktorlarin ne dii-
stindiiklerini iyi bilirim."

"Sanirim bu sadece bir ihtimal." )

Ellen derin bir nefes aldi. "Biliyorsun, bir anne olarak, cocugunun
hasta oldugunu duymaya asla hazir hissetmezsin kendini. Bu... alabilece-
gin en koti haberdir." Brenda’ya bakti. "Bunu anlaman imkansiz. Heniiz
degil. Kendi ¢ocuklarin olana kadar da bunu anlayamazsin. Ve o zaman
bile, umarim bunu hicbir zaman yasamazsin." Ellen Lyndon gevsedi ve
gozlerini kapatti. "Ama bilirsin, sadece burada olmak bile ¢ok giizel
Ozellikle de bu odada. Burasi, anneannen ve Liv Teyze’nin ¢ocuk odasiy-
d. Giiglii kadinlarin besigi. Ben onlarin giiciinii hissedebiliyorum. Sen de
hissedebiliyor musun?”

"Kismen," diye yalan sdyledi Brenda. Gergekte, kendini giigsiiz ve
yorgun hissediyordu. Walsh’la olan konugmasim her diigiindiigiinde, di-
zinde bir siyrik varmg gibi, cam1 aciyordu.
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Ellen dizini kaldird1 ve bir dakika sonra, diizenli nefesler almaya
baslady; uyumustu. Brenda yataktan yavasga kalkti ve carsafi annesinin
omuzlarina gekti.

L

Buzz Lyndon, Ted, Blaine ve Porter’la birlikte mutfaktaydi;; ama
kahvalt1 hazirlamak i¢in hi¢bir girisimde bulunulmamaisti. Bir kadinin bu-
nu yapmasini bekliyorlardi; Brenda gibi. Ellen Lyndon ve Vicki bu cana-
varlan kendileri yaratmiglardi; ama Ellen uyudugu ve Vicki de hastanede
oldugu igin, bu goérev Brenda’ya kalmisti. Brenda, onlarin soguk misir
gevregi sevdiklerini umdu. Cheerios’u ¢ikarip kaselere dokmeye basladi.

"Merhaba, baba," dedi, babasinin tiragsiz yanaklarim dperken. Kari-
sinin aksine, Buzz Lyndon yol kenarindaki bir motelde beg saat uyumug
gibi goriiniiyordu gercekten. Emekliligini ¢ yil gecmis bir kamyon sof6-
riine benziyordu.

"Ah, tathm," dedi Buzz. "Nasilsin?"

"fyiyim," dedi Brenda. "Annem uyudu."

"Evet, ¢ok yorgun," dedi Buzz. "Ne zaman gidip kardesini gorebili-
riz?"

"MR saat dokuzda," dedi Ted. "Yani yavag yavas gitmeliyim. Saat on
birde bitecek. O zaman, daha ¢ok sey 6grenmis olacaklar."

Brenda ii¢ kdse Cheerios hazirlad, fincanlara kahve koydu ve Po-
ter''n mamasini bile hazirladi. Melanie geldi ve Buzz Lyndon’la selamlag-
tiktan sonra, kendine tost yapti. Kisa bir siire sonra, Ellen Lyndon ayak-
larini siiriiyerek mutfaga girdi ve bir sandalyeye ¢okerek, kendine meyve
salatas1 koydu. Cocuklar, anneanneleri ve dedelerinin beklenmedik ziya-
retinden otiirii o kadar heyecanlanmuglard: ki, etrafta hoplayip zipliyor-
lardi. Yeni seyirciler gelmisti!

"Bizimle plaja gelecek misiniz?" diye sordu Blaine.
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"Dedeniz sizi gétiirecek," dedi Ellen Lyndon. "Annenizi gordiikten
sonra."

Brenda kahvesini alip arka bahgeye kacti. Mutfak cok kalabalik ve
giiriiltiiliilydi; ailesinin geligi bir festival havasi yaratmug olsa da, bir yan-
dan da garip bir cenaze havasi veriyordu.Vicki hari¢ herkes bunu hissedi-
yordu.

Liitfen, liitfen, liitfen, liitfen, liitfen, diye dua etti Brenda. Arka bahge,
telagla civildayarak cevap verdi ona: Kelebekler, arlar, giiller, citler,
yemyesil ¢cimenler, masmavi gokyiizii, biilbiiller, ¢calikuglar, giines 15181
Tann etrafta bir yerlerdeyse, mutlaka bu bahgede olmaliyd:;; ama Bren-
da’nin dualarini duyup duymadigini séylemek imkéansizdi!

Bir el, Brenda’nin omzuna dokundu. Giiglii, erkek elleri. Babasi.
Buzz Lyndon yalmzca maddi seylerle ilgilenirdi: Annenin yapabilecegi bir
gey var mi? Paraya ihtiyaci olan var mi? Yani, evet, Brenda’nin paraya ih-
tiyac1 vardi; ama hickimseden, babasindan bile, para istemeyi diigiinme-
digini fark etti. Borcunu 6demek igin bir ig bulacak ve paray: kendisi top-
layacakti. Giiglii kadinlarin begiginde, yapabilecegi en dogru seyin bu ol-
dugunu anlayacak kadar uzun geceler gegirmisti.

Bir ses, Brenda’min kulagina, "Brindah," diye fisildadi; ama bu fisilts,
babasina ait olamayacak kadar samimiydi. Brenda’nin omzundaki el de
babasinin eli degildi. Dokunugu farkliydi. Ve sonra o ses... Brindah.
Brenda sersemlemisti; arkasim1 dondii.

Brenda kahvesini dokmekten korkarak fincani masanin iizerine koy-
du. Elleri titriyordu. Walsh buradaydi! Zihnindeki hayallerden biri ola-
rak degil, fiziksel olarak buradaydi: Koyu renkli saclari kisacik kesilmisti;
esmer teni giinesten bronzlagmist: ve Brenda’nin daha énce hi¢ gérmedi-
gi beyaz bir polo tigort giymisti. Walsh, ona giilimsedi ve Brenda’nin mi-
desi kasildi. Bu oydu! O! Bir anlam ifade eden tek "o": Walsh, Bren-
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da’min dgrencisi, Avusturalyal sevgilisi. Ben bekleyemezdim. Walsh gel-
misti! Telefonu kapatir kapatmaz New York’tan ayrilmig olmaliydi
Brenda her seyi bilmek istiyordu: Buraya nasil geldigini, gelmeye neden
karar verdigini, ne kadar kalacagini; ama diigiinmeyi birakti. Dur! Walsh
buradaydi! Yalmzca onun igin buraya gelen biri.

Elini agzina kapadi Aglamaya bagladi. Walsh, ona sanldi. Brenda,
onun gogsiine gémiildi. Ona dokunmak, sarilmak, bir kagaklik hissi veri-
yordu. Bu her zaman béyleydi, sanki bir seylerden kagiyormus gibi. Bir
fakiilte tiyesi ve bir égrenci arasinda, romantik ya da cinsel iliskiler yasan-
mas kesinlikle yasaktir. Ama bunlarin hicbirinin 6nemi yoktu artik.

Aski biz segmedik; o bizi secti; dogru ya da yanls... Brenda igin bunu
fark etmek, dualarina verilen bir cevap gibiydi.

Onemli olan agkt1.

&

Josh, Nobadeer Plajr’nda denizden gikip saglarim bir kopek gibi sil-
kelerken bu yaz olanlar1 nasil yazmasi gerektigini diigiindii. O kadar kétii
yaralar almigt1 ki, bir Mor Kalp madalyasi hak ediyordu; ama diger yan-
dan, pek cok sey dgrenmisti (degil mi?). Trajik kahramanlar simdi anl-
yordu.

Yaklagmakta olan bir firtina gibi, hikdyenin gelisini de hissedersiniz,
demisti Chas Gorda. Kollanruzdaki tiiyler diken diken olur.

Bu ciimleler, bir anda kafasinda canlandi -bir firtina yaklagmakta ol-
dugu icindi belki de- kapkara, yogun bulutlar kumsala dogru yaklasiyor-
du. O ana dek ¢ok giizel bir giindii -acik, glinegli, riizgarsiz- ama bu,
Josh’1 sadece daha da sinirlendirmisti. Zach’le gecirdigi geceden kalmay-
d1 ve gimdi igsizdi; kendini amagsiz hissediyordu. Biitiin giin, duygularim
giinliigiine yazmaya c¢alismist;; ama toplanmams yataginda biitiin giin
bos bog oturmus, Shell Sokagi On Bir Numara’y: diigiinmiistii ve sonra,
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bunlan digiindiigii icin kendine kizmisti. Cep telefonu israrla calmaya
bagladi; ama ii¢ kere Zach aramust1 (6ziir dilemek igin) ve Josh, telefonun
teleselretere baglanmasini beklemisti; iki kez de ekranda Robert Patalka
yazmist1 ve Josh 6lse de bu telefonu cevaplamazdi.

Saat on yedi oldugunda Josh rahatlamisti. Kizgind1 ve cesareti kiril-
must1 duygularim kdgida dokmeyi beceremiyordu (Kendinizi one ¢ikar-
maktan kagimin. Yalmzca kendi hikdyenizi anlatmaymn.) Okula gitmeden
once ortalif: temizlemesi, camagirlarin1 yikamasi ve esyalarini toplamasi
gerekiyordu; ama bu igler, onun bu huysuz ruh hali yiiziinden ¢ok cana-
varca goriiniiyorlardi. Sabirsizlikla bekledigi tek sey, Nobadeer Plaji’nda
yilizmekti; ama diger aileler ve nesgeli tatilciler plaji terk edene kadar bek-
ledi. Diger aileleri ve gocuklar plajda gormeye dayanamiyordu; herkesin,
mutlu bir yaz sonu gegirmesine tanik olmak istemiyordu. Plaja giderken
cesurca bir karar verdi; bu gece babasina yemek yapmayacakti. Eve d6-
nerken pizza alacakti ve eger babasi yesil salata yemek istiyorsa, kendisi
hazirlayabilirdi.

Josh bir saatten fazla yl'izdii ve yiizmek onu kendine getirdi. On Bir
Numara’y:r aramadig: icin kendisiyle gurur duyuyordu -ona ihtiyaglar
yoksa ya da onu istemiyorlarsa, dyle olsundu; bu duygular ortakti o za-
man- hastaneye ugrayip Vicki'nin durumunu kontrol etme diirtiisiiyle sa-
vagtif i¢in de memnundu. Kendini onlarin sorunlariyla daha fazla mes-
gul edemezdi. Bog vermeliydi. Cocuklan diigiindiifii zaman bir parca pis-
manlik duyuyordu; ama dogum giinlerini ajandasina kaydetmisti ve onla-
ra hediyeler gonderecekti... biyiik, sesli canavar kamyonlara karar ver-
misti; Vicki’yi cildirtacak, flas 1s1kli ve rock miizik ¢alan kamyonlar. Bunu
yalnizca diigiinmek bile, Josh1 biitiin giin giilimsetmisti.

Ama sonra, Josh dalgalarin arasindan ¢iktiginda, gokytizii kararmig
ugursuz bir goriiniim almist1 ve Chas Gorda’nin sozleri aklina gelmisti.
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Iri ve 11k yagmur damlalan1 diigmeye bagladi. Josh havlusunu kapti ve
kiifrederek otoparka ¢ikan merdivenlere dogru kostu. Cipin istii agikti
tabii ki.

Yaklagmakta olan bir firtina gibi, hikdyenin gelisini de hissedersiniz.

Kollanmizdaki tiiyler diken diken olur.

Gercek yagmur bagladiginda, Josh havlusunu bir golgelik gibi basi-
nin iizerine tuttu. Kollarindaki tiiyler diken diken olmaya baslamist1. Bir
151k cakt1 ve saniyeler sonra gokgiiriiltiisii duyuldu. ’

"Kahretsin!" diye bagirdi. Cipi 1slaniyordu.

"Josh! Joshua!"

Onun ismi.

"Joshua!"

Havluyu kaldirdi. Babasinin, farlari yanan ve silecekleri bir ileri bir
geri gidip gelen, yesil Ford Explorer’1 orada duruyordu ve yagmurun al-
tinda semsiyesiz ve sapkasiz duran adam da babasiydl. Gozleri bir siire
birbirlerine kilitlendi; sonra Josh bakiglarim kagirds; yere, sandaletli
ayaklarina, kumlara, camurlara, gakil taglarina ve ayaklarinin altindan
akip giden yagmur suyuna bakti. Haywr, diye diisiindii. Yagma yok. Ser-
semlemisti; nefesini tutmakta oldugunu fark etti. Korkung ve igreng ani-
larini hatirhyordu; zihninde canlanan resimlerden daha ¢ok, duygulanyla
ilgili anilar. Babast konustugunda, Josh, babasi sanki kiifrediyormus gibi,
kelimeleri agik segik duydugunda hissettiklerini hatirlamist1 ve bunlar1 on
yildan uzun siiredir hi¢ hatirlamamisti. Oglum, annen 6ldii. Tek bir bom-
bayla bir binay1 yikmak gibiydi. Geri kalanini, Josh’in tahmin ettigi kada-
niyla, ona sonradan anlatmig olabilirlerdi; annesinin intihar ettigini, ken-
disni tavan arasina astigini. Ya da Josh yapilan imalarn ve kulak misafiri
olduklarini bir araya getirerek bu sonuclara varmis olabilirdi. Hatirlami-
yordu. Ama babasinin yiiziindeki ifadeyi hatirhyordu. Bir daha asla gor-
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mek istemedigi bir jfadeydi; en azindan su ana kadar da gérmemisti.
Tom Flynn yagmurun altinda duruyor ve yagmur yagdiginin farkinda bile
degilmig gibi goériiniiyordu; havaalanindaki kontrol kulesininin besinci
katindaki ofisinde, bilgisayarinin karsisinda olmak yerine burada, Noba-
deer Plaj’ndaydi.

Bir nobet gecirdi, demisti Ted Stowe. Vicki hastanede.

Vicki.

Oglum, annen éldii. On bir yagindaki Josh hi¢ diisiinmeden ve far-
kinda bile olmadan, oldugu yere kusmustu. Yeni pantolonlarinin ve sa-
londaki halinin iizerine kusmustu. Ve simdi, Vicki’yi dﬁ§ﬁnerék arkasina
yaslandi ve 6giirdii.

Hayrr, diye diigiindii. Lanet olsun! Olamaz.

"Joshua!"

Josh bagini kaldirdi. Babasi el hareketleri yapiyor, arabaya binmesini
isaret ediyordu. Josh arkasim doniip gitmek icin her seyini verirdi; ama
orada, saganak yagmurun altinda dur\iyordu -bir gokgiiriiltiisii daha du-
yuldu- Josh’in arabasi, pek de sigimilacak durumda goriinmiiyordu. Josh,
Explorer’a dogru kostu ve arabaya bindi.

Babasi da onun yanina oturdu; sersemlemis bir gekilde, 6n cami do-
ven yagmur damlalarina bakiyorlardi. Tom Flynn gézliiklerini ¢ikardi ve
mendiliyle sildi. Koyu renkli saglarini, basina yapistirmists. "Kotii haber-
lerim var," dedi.

Hayrr, diye diisiindii Josh. Sol elini havaya kaldirarak, babasina bunu
duymaya dayanamayacagin anlatmaya calist. Bir nébet gegirdi. Tom Flynn
genzini temizledi ve, "Patalka kiz1..." dedi.

Josh bagim kaldirda. "Didi mi?"

"Oldii."

Josh’in nefesi kesildi. Kamyonetin istii kapali ve i¢i de sicakts; ama
Josh’in viicudu buz kesmisti. Didi? Vicki degil, Didi mi? Didi 61dii mii?
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"Ne?" dedi Josh. "Ne?"

"Oldii. Bu sabahin erken saatlerinde... 61dii."

"Neden?" diye sordu Josh. "Ne oldu?"

"Tlaglardan oldugunu diigiiniiyorlar. Ilaglar ve agir alkol."

"Ama..."

"Kazayla oldugundan eminler."

Josh’in gozleri yaslarla doldu. Iginde firtinalar koparan duygular, ka-
fasimi karigtirtyordu; bu, piyanonun onlarca tusuna aym anda basmak gi-
biydi. Akortsuzluk. Didi 6lmistt. Didi olmiig miiydii? Herkese gore, ha-
yat1 bilyiik bir ¢ikmaza siiriikklenmisti... arabasina el konmustu, kirasin
o6deyemiyordu, fahiselik yapiyordu? Ama Josh, onun her seyi yoluna ko-
yacagim diigiinmiistii; ailesinin ona yardim edecegini ya da onun yiikiinii
tastyacak zavalli biriyle tamigacagini diigiinmiistii. Didi 6lmiistii; imkéansiz
gibi geliyordu. Kendi ¢apinda ilging bir kizdy, kot sortlar1 ve beyaz string-
leriyle; amigo takiminin merkezi olusuyla, ders aralarinda Josh’a yazdigi
notlarla, bu notlarin iizerine yapistirdig), rujlu dudaklaryla islattigi pul-
larla... Sivilceleri, azgin kedisine olan digkiinliigii, klasik rock, Allman
Brothers, Lynyrd Skynyrd ve Led Zeppelin hakkindaki sonsuz bilgisi. Di-
di'nin iginde "agk" vardi. Bu kelimeyi binlerce kez, biiyiik bir ikna edici-
likle sOylemisti: Seni seviyorum, seni cok seviyorum, sen benim gercek as-
kimsin, her zaman ve sonsuza kadar. Josh da, bir erkek olarak, soyle cevap
vermisti: Aynen. Katiiyorum. Evet, ben de.

Simdi, agkla ilgili daha ¢ok sey biliyordu ve geri doniip Didi'yle yasa-
diklarina baktiginda, kendi ¢ocuksulugunu ve eksikligini gorebiliyordu.
Bu yiizden, saskinhgina ve gokuna bir de sucluluk duygusu eklenmisti.
Onu yeteri kadar sevememisti; ya da yeteri kadar diriistce sevememisti.
Gelecege yonelik bir iligki kurabilmeleri i¢in, ona saglam temeller sun-
mamistl. Onu ¢ok fazla incitmis olabilirdi -istemeden- ¢iinkii Didi, onu
hi¢ rahat birakmamusti.
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Bu iiziintiisiiniin yaninda, Josh’in iginde biraz da huzur vards; ¢iinki
haberler Vicki'yle ilgili degildi. Bu, korkung bir diisiinceydi ve Josh bu-
nunla nasil basa ¢ikabilecegini bilmiyordu. Didi 6ldiigii ve Vicki yasadig
icin tam olarak mutlu degildi. Yalnizca, Vicki’nin hayatta olmasina sevi-
niyordu.

L))

Yine de, bir kayb1 vardi. Yine de, i¢inde bir bogluk olugsmustu. Deid-
re Alison Patalka’nin cenazesi, iki giin sonra yapilmis ve Josh da, i go-
riugmelerine giderken giydigi gri takim elbisesini giymisti. Hayal goriiyor
olabilirdi; ama kiliseden iceri girdiginde, bir mirildanmanin yiikseldigini,
biitiin kafalarin ona doéndigiinii ve homurtularin arttigim1 hissetmisti;
ama bu homurtular, kelimeleri tam olarak yakalayabilecegi kadar yiiksek
degildi. Kag kisinin, onlarin ayriligindan haberdar oldugunu bilmiyordu;
belki de insanlar, onlarin halen beraber olduklarim saniyor ve onun, yi-
kilmug bir sevgili oldugunu diisiindiikleri icin, aralarinda fisildagip duru-
yorlardi. Ya da belki de onlarin ayrildiklarini, Josh’in, Didi’nin onu yalniz
birakmasi i¢in ona para verdigini biliyor ve Didi’nin 6liimiinden, alkole
ve haplara baglamasindan onu sorumlu tutuyor, onu kurtarmadig igin
Josh1 sugluyorlardi. Josh’in bunlar kesin olarak bilmesine imkan yoktu.
Tamdig1 herkesi gordi, lise arkadaslari, arkadaglarinin aileleri, hastane-
deki doktorlar ve danigmanlar, Rob Patalka’nin arkadaglar1 ve Josh’in
annesinin, ofislerinde gahstig1 zamanlardan beri gormedigi Dimmity Kar-
desler, Seth ve Vegas. Josh’in disgisi, postanede ¢alisan kadinlar, kiitiip-
hanedeki gorevliler de oradaydi. Polis, Federal Sokagrm kapatmak zo-
runda kalmists; ¢linkii Didi’nin cenazesine o kadar ¢ok insan katilmist: ki,
kilisenin merdivenleri, kaldirimlarin iizeri ve biitiin yol insanlarla dol-
mustu. Didi bir cenaze arabasinda, ruh karartici lacivert, kapal bir tabu-
tun iginde geldi; ama Josh, bu rengin Didi’nin tarzi olmadigim diigiindii
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ve bu, tabutun iginde Didi’nin olduguna inanmay: daha da giiglestiriyor-
du. Tabutun kapah olmasina seviniyordu bir bakima. Didi’nin, cenaze le-
vazimatgisi tarafindan makyaja bulanmig, Bayan Patalka tarafindan secil-
mis olan en "uygun" kiyafeti giymis bir sekilde yatan 6liisiinii gormek iste-
miyordu. Didi’nin suratina bakmak ve onun sessiz ¢ighiklarin1 duymak is-
temiyordu: Beni yan yolda biraktin.

Cenazeden sonra, Angler’s Club’da resmi bir kabul téreni yapildy
ama Josh yalnizca, Bayan Patalka’yr 6piip, Bay Patalka’dan da, tatsiz bir
el sikisma sirasinda, i¢inde iki yiiz dolar bulunan bir zarf alacak kadar ki-
sa bir siire kald1.

"Masasinda bir not vards," dedi Bay Patalka. "Bunu sana borglu oldu-
gunu sdyliyordu."

Josh zarfi reddetmeyi denedi; ama Bay Patalka israr etti. Josh para-
nin bir kismim1 Hatch’s’den bira almak igin harcads; biralar1 Zach’in, "Di-
di'nin arkadaglart" ve "onu iyi taniyan insanlar” igin verdigi davete, Shim-
mo’daki eve gétiiriiyordu.

Josh biralar, Melanie’nin yeri olarak diigiinmemeye calisti1, cipin
yolcu koltuguna koydu. Ceketini cikarip arka koltuga atti, hava, saat
dortte bile, ceket giymek icin fazla sicakti. Didi’nin 6liimiinii haber ver-
mek i¢in Melanie’yi aramamisti. Yalmizca Melanie’yi aramamak icin ken-
dini sartladif i¢in degil, aym zamanda Didi ve Josh arasinda yasananlar
konusunda Melanie’nin en ufak bir fikri bile olmadig: i¢in. Josh igin, bu
arkadaginin -hatta arkadag bile degil, hayatinda ¢ok da biiyiik bir degeri
olmayan eski kiz arkadas- 6limiinii agiklamak ne kadar zor olacaktl. Me-
lanie bunu anlamayacakti; ¢iinkii o Melanie’ydi; son derece iyi kalpliydi;
anhiyormus gibi yapardi; ve Josh’in alacag: tepki biiyiikliik taslamaktan
bagka ne olabilirdi? Didi ve Melanie’nin, Josh’in hayatinda ayn yerleri
vards; higbir baglantilar1 yoktu ve onlarin arasinda bir baglant1 kurmaya
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caligmak, baglan tamamen koparip igleri berbat etme riskini tagiyordu.
Kravatin1 ve ceketini ¢ikarmis, camlar1 sonuna dek agip yaz havasinin
arabaya dolmasin saglamig bir sekilde Shimmo’ya giderken Josh telefo-
nuna elini atti. On Bir Numara’dan, Ted’den gelen aramay1 buluncaya
kadar, gelen aramalarina goz att1 -zaten bildigi haberleri ona vermek icin
Rob Patalka iki ve Zach’de ii¢ kez aramisti- tam, tuglara basip evi aramak
izereydi ki, kdseyi donmesi gerekti ve keskin bir doniig yaparak, Mela-
nie’nin koltugundaki bira siselerinin yere sagilmasina neden oldu. Bira si-
selerini toparlamak i¢in yan yariya egilmisken, 6niinde Tish Alexander’in
arabasi belirdiginde, Melanie’yi aramay diisiindiigii o am da kaybetmisti.

Bir bagka giizel aksamiistiiydii. Eger bir cenazeye katilmig olmasa-
lard, insanlar Shimmo’daki eve parti kiyafetleriyle gelmis olurlardi. Evin
hemen oniindeki limana, yiizmeye giderlerdi. Deniz masmavi ve sakindi;
Josh denizi hi¢ bu kadar davetkar gormemisti. Bir siire yolda durup Nan-
tucket Bogazr’na bakti. Bu adada dogmus ve bilylimiistii; bu manzaranin
ona ve burada biiyiiyen diger insanlara ait oldugunu hissediyordu. Eger
bu manzara onlara aitse, Didi’ye de ait demekti; ama bu gercek, onu ha-
yatta tutmaya yetmemisti. Didi -ve Josh bu ciimleyi kafasinda defalarca
tekrarlads; bir anlami olmasini umuyordu- 6ldi.

Josh eve girdi ve ayakkabilarini ¢ikardl. Melanie’yle burada gegirdigi
geceye ait diisiinceleri kafasindan atmaya calisti. Merdivenlerin asagisin-
dan Bon Jovi melodileri yiikseliyordu. Josh dogruldu, kollarinin altinda
bira kasasim tagimak onu mutlu ediyordu; ¢iinkii en azindan gimdilik tu-
tunabilecegi bir sey vard elinin altinda. Oturma odasinda, ¢ogunlugunu
kizlarin olugturdugu, Josh’in eskiden beri tamidigy; ama isimlerini su anda
hatirlayamadig bir grup insan, kanepeye oturmus aghyordu. Josh, onlari
bagstyla selamladi. Kalan herkes, arka bahgeye cikmusti. Erkekler, Josh gi-
bi, ceketlerini ve lravatlarin1 ¢cikarmislar, gomleklerinin diigmelerini ag-
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muglards; bira iciyor, sessizce konusuyor, bagim salliyor ve uzaklara baki-
yorlardi. Josh birinin, neden, dedigini duydu. Bagka biri ona cevap verdi,
bilmiyorum, dostum.

Zach mutfaktaydi; Martha Stewart gibi sizlaniyordu. Doritos paket-
lerini acip cipsleri, el isi boyal,, seramik kaselere dolduruyor, kokteyl
mendilleri hazirhyor ve bir siingerle tezgahi siliyordu. Josh’t gordii ve,
"Bira mi1 aldin?" diye sordu.

"Evet."

"Buzdolab1 tamamen dolu," dedi Zach. "Onlar1 barin altindaki kiigiik
buzdolabina koyar misin?"

"Peki."

"Orada sigara i¢miyorlar, degil mi?" dedi Zach. Arkada bahgede
olan biteni gézetlemek i¢in boynunu uzatt1. "Bu evin hicbir yerinde sigara
icmeye izin verilmiyor. Digarida bile."

"Kimse sigara igmiyor," dedi Josh. Bira kasasini bara dogru tagidi ve
aglamakta olan kizlara daha da yaklagmis oldu. Onun yaklastigin1 géren
kizlar konugmay kestiler. Sessizligi, yalmizca burun ¢ekisler bozuyordu.

"Selam, Josh."

Josh arkasim dondii. Eleanor Shelby, Didi’nin en yakin arkadag,
Annelise Carter ve Penelope Ross’un arasinda oturuyordu; o, acilar kra-
licesi ve yanindakiler de, onun iki nedimesiydi. Eleanor’un sesi, onu gor-
diigiine mutlu olmug gibi ¢ikiyor olsa da, bir suglama ifadesi tagtyordu.
Josh, bunun sagirtict olmadigim fark etti -Didi son gelismelerin tamamim
Eleanor’a anlatmigti mutlaka- ama ani bir saldiriya kargi da hazirlikh de-
gildi. Barin altindaki buzdolabinin kapagini agts; bir hisimla bira sigelerini
yerlestirdi; ¢linkii istemdigi bir sekilde Melanie’yi ve burada, bu evde ge-
cirdikleri geceyi diigiiniiyordu. Yan odadaki yatakta sevigmigler, birlikte
dug almiglar, terasta bornozlariyla durmuglard: ve Josh beg dakikaligina,
biitiin bunlara sahip olduklarinin hayalini kurmustu.
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Arkada, Eleanor genzini temizledi. "Bu yaz seni pek ortalarda gor-
medik, Josh," dedi. "Dedikodulara gore, Sconset’te bebek bakiciig: yapi-
yormussun."

Eleanor’a aynadan giiliimsedi; mutlu oldugu ya da iyi gériinmeye ca-
bistigr icin degil, kadinlar ve kizlar arasindaki fark onu sagirttig icin gii-
liimsiiyordu.

"Evet," dedi. "Bu dogru."

Josh’in hayati boyunca tamdig1 Penelope Ross (aym hafta, Nantuc-
ket Yazhk Hastanesinde dogmuslardi ve anneleri aym odada yatmugtr),
"Bagka dedikodular da var," dedi.

Josh, ona olabildigince kiigiimseyerek bakti. "Oyle oldugundan emi-
nim," dedi.

"Duyduguma gore bir bebegin olacakmis."

Josh alayci bir sekilde giildii. Bunun gibi bir tartiymanin iginde bo-
gulmanin bir anlami yoktu; ama bu giin onu fazlasiyla hirpalamigt1 ve
avuglarinin kagindigini hissediyordu. Bir yaris1 kavga etmek istiyordu.

"Bu ¢ok komik," dedi.

"Ama kiz arkadagin hamile, degil mi?" dedi Penelope. "Didi bize kiz
arkadasinin hamile oldugunu séyledi."

"Ve senden daha yasly," dedi Eleanor. "Ebeveynlerin yagindayms."

Josh bagim salladi. Artik aralarinda olmayan Didi'nin hila yasiyor
olsayd1 tadin gikarabilecegi yeni bir otoritesi ve iinii vardi. Josh, Didi’ye
kars! kullanabilecegi biitiin silahlarin1 ortaya ¢ikarabilirdi -onun parasal
sorunlarim, icki sorununu, fahiseligini- ama bu neyi degistirirdi? Josh,
kizlan siizdii; sessiz ve ciddi bir ses tonuyla, "Benim bir kiz arkadagim
yok," dedi.

Bu cevap, onlari, Josh’in merdivenlerden inip kagmasina ve yola ¢ik-

masina yetecek bir siire boyunca susturmustu. Orada daha fazla kalamaz-
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di. "Didi’nin arkadaglar1” ve "onu iyi taniyan insanlar” i¢in verilen bu par-
ti, ona gore degildi. Geri geri giderek otoyola cikti; nefesini kontrol et-
meye c¢ahgiyordu. Cok ama cok gergindi. Shimmo Yolu’'ndan Polpis’e
dogru gitmeye bagladi. Telefonunu eline almak icin, Polpis Yolu’na gire-
ne kadar bekledi. Kendi kendine, istedigi her an fikrini degistirebilecegi-
ni hatirlatti.

Ama sonra, tam tahmin ettigi gibi, numaray: ¢evirmeye basladi.

Telefona, yabanci bir ses cevap verdi. Melodik, Julie Andrews tarzi
bir ses. "Al-lo?"

Josh hazirliksiz yakalanmigti. Yanlig numarayr mi gevirmisti?

"Ah... merhaba," dedi Josh. "Melanie ile goriigebilir miyim, liitfen?"

"Melanie," dedi ses. "Evet, tabii goriigebilirsiniz. Kim ariyor diye-
yim?"

"Josh."

"Josh," diye telrarladi ses. Sonra bir sessizlik oldu ve derin bir i¢ ge-
kig duyuldu. "Ah! Bu yaz boyunca evdekilere yardim eden delikanh olma-
lisin!"

"Evet," dedi Josh. Penelope Ross’un tiz sesi kulaklarinda ¢inladi. Di-
di bizedediki... "Evet, benim. Kiminle goériigiiyorum?"

"Aaah, ben, Ellen Lyndon. Vicki ve Brenda’nin annesiyim. Senden
cok bahsettiler. Cok! Ben ve babalar, sana ¢ok tesekkiir ediyoruz. Imka-
nimiz olsayd, biz de burada olurduk; ama seyahat engeli yaratan birta-
kim sorunlarim vards; diz operasyonu ve onu takip eden seyler. Ve Buzz’
mn, kocamin, igleri vardi. Simdi, ¢ok acil bir durum oldugu igin buraya gel-
dik ve..."

"Evet," dedi Josh. "Vicki iyi mi?"

Bir i¢ cekis daha. Kadincagiz, kendini giiglii tutmaya ¢alisiyormus gi-
biydi. "lyi. Yine de, hala kanser; ama eskisi gibi devam ediyor, yeni bir
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olusum yok. Yeni bir olusum olacagindan emindik; ama MR temiz cikt1.
Onceki gece, arabada, bilincini kaybetti ve hepimiz, kanserin beynine sig-
radigindan siiphelendik. Ancak, doktorlar, ¢ok fazla ila¢ kullandigini, kan
dokularinin azaldigini, ateginin yiikseldigini ve stresli oldugunu sdyledi-
ler. Vicki'yi biliyorsun. Olacag1 ameliyat yiiziinden ¢ok biiyiik bir baski
hissediyor." Ellen Lyndon duraksadi ve Josh bir kutunun iginden kopari-
lan Kleenex’in sesini duydu. "Benim kizim, etrafimda tamidigim biitiin in-
sanlardan daha ¢ok istiyor yasamay1."

Yagamak istiyor, diye disiindi Josh. Didi'nin aksine. Kendi anne-
min aksine.

"Cocuklar i¢in," dedi Ellen Lyndon. "Her sey icin."

"Evet," dedi Josh. "Biliyorum."

Ellen Lyndon’in sesi canlandi. "Neyse! Bir saniye beklersen, Mela-
nie'yi ¢cagiracagim."

"Tamam," dedi Josh. "Tegekkiir ederim."

=)

Aklwn giiciinii hi¢bir zaman azimsamamalisin, dedi Dr. Alcott. Kan-
ser seni hasta etmiyor. Sen, kendi kendini hasta ediyorsun.

Bu sozler Vicki'ye, hastanede, basucunda soylenmisti. Bunlarn bagka
biri sdyleseydi, 6giit gibi gelirdi; ama Dr. Alcott -Mark- sdylediginde, gii-
zel sozlerle anlatilan, gergegin ta kendisi oluyordu.

"Seni taburcu edecegim," dedi Dr. Alcott. "Ama, bugiinden ameliya-
tin olacag: giine kadar rahat olacagina bana s6z vermelisin. Miimkiin ol-
dugu kadar ¢ok su igeceksin, vitamin alacaksin ve dogru besleneceksin.
Kendi kendini tedavi etmeye ¢aligmayacaksin. Kendini gergin ya da sinir-
li hissettiginde, mutlaka birileriyle konusacaksin. Eger korkunu bastirir-

san, doniip gelir ve seni yok edebilir."

430



Yalinayak

Vicki konugmaya caligt;; ama yapamadi. Bagini salladi ve sonra bo-
gazina bir seyler takildi. "Biliyorum."

"Bildigini sdylilyorsun; ama biliyormug gibi davranmiyorsun,” dedi
Dr. Alcott. "Bu yolu, kendin igin, olmas: gerektiginden de daha zor bir
hale getiriyorsun. Cuma aksami o kadar ¢ok ila¢ almigsin ki, kendini ne-
redeyse komaya sokuyormugsun.”

Vicki yine konugmaya ¢aligt;; ama tikanip kaldi. Sesine bir seyler ol-
mugtu. "U...zgiiniim." Ses tonu, istedigi gibi degildi; bir banda kaydedil-
mis, makinemsi bir sesle konusuyordu.

"Benden 6ziir dileme, kendinden 6ziir dile."

"Uz...giiniim, kendim," dedi Vicki. Kismen gaka yapiyordu.

Dr. Alcott giilimsedi. "Kafana takmamani istiyorum; beni duyuyor
musun?’

Vicki basini salladi.

"Tamam," dedi Dr. Alcott. Egildi ve Vicki’yi yanaklarindan 6pti.
"Bu bir veda. Seni bu yaz tekrar gérmeyecegim; ama Dr. Garcia ameliya-
tindan sonra beni arayacagina soz verdi. Ve..." -bunu sdylerken Vicki’nin
elini sikt1- "Gelecek yaz buraya gelip beni ve takimin geri kalanini ziyaret
etmeni istiyorum. S6z mii?"

Vicki konugsamiyordu! Sesinde bir sorun vardi ya da belki de beynine
hasar vermisti. Bagini sallad1.

"Giizel. Bunlar, bizim en ¢ok sevdigimiz ziyaretlerdir." Vicki’ye bak-
maya devam etti. "Ciinkii gelecek yaz, iyilesmis olacaksin."

Vicki’nin gozleri yaslarla doldu. Dr. Alcott’in dyleymis gibi goster-
meye c¢aligtig kadar kolay degildi. Korkuyordu; gerginligi biitiin viicudu-
nu ele gecirmisti. Dorothy gibi topuklarim gitlatarak yiiriyiip gidemezdi.
Rahatlayamazdy; kafasina takmamazlik edemezdi. Ugurumun kenarinda,

yerden elli kat yukarida duruyordu; giivendeymis ve her sey yoluna gire-
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cekmis gibi davranamazdi. Dogru diizgiin konugamiyordu bile; bilinci ka-
paliyken bir seyleri kaybetmis ya da derinlere itmisti. Belki de inme in-
misti? Belki de aldig ilaclar, merkezi kontrol sistemlerini bozmustu. Vic-
ki’nin gozlerinden birkag damla yas akti. Her seyden ¢ok istedigi, bu has-
taneden ¢ikmak ve ailesiyle birlikte Shell Sokagr'ndaki evlerine donmek-
ti.

"Tesekkiirler," diye mirildandi.

"Rica ederim," dedi Dr. Alcott.

L =)

Eve dondiigiinde, konugmakta hélé zorlanmiyordu. Kekeliyordu. S6z-
ciikler ve climleler, beyninin i¢inde akip gidiyordu; ama onlar s6ylemeye
gelince, Ted’e ve ¢ocuklara binlerce kez sdyledigi o ciimleler ve kelime-
ler, o cileden ¢ikaric1 duvara ¢arpip duruyorlardi. Sihirli kelimeler. Bekle.
Dikkatli ol. Seni seviyorum. Vicki bunu kendine dert edinmisti; ama bu
derdini gosteremiyordu ve evdekilerden higbiri, onun konugsma engeli
¢ektigini ya da bu engeli saklamak icin (hastaneye yapilacak bir ziyareti
ve daha fazla ilac1 kaldiramayacaktr) neredeyse higbir sey sdylemedigini
fark etmemisti. Kanserin ilerlememis olmasim 6grenmek, herkesi rahat-
latmusty; Vicki’nin "vaka'siyla ilgili imalar1 da yalmizca kendisine kaliyor-
du (agn kesicileri abartmak) ya da Vicki'nin kendisini hasta rolii yapan
biri gibi hissetmesinin tek nedeni, kafasindaki diigiincelerdi. Simdi, ters
giden bir seylerden sikdyet etmeye baglasa, kimse ona inanmazdi. Uydur-
dugunu digiiniirlerdi. Bazen kendisi de, bunlan uydurdugunu diisiiniiyor-

du. Késeye sikigmist:1 ve bu yilizden, denemekten vazgegti.

L)

Ted her seyin keyfini ¢ikarmaya ve yazin son giinlerinde eglenmeye
caligarak Vicki’i, kendisi ve Blaine’le birlikte balik tutmaya gelmesi igin
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ikna etti. Ellen1, Porter’a bakmasi icin evde birakti. Ted’in yaninda, Vic-
ki'nin de orada olmas: Blaine igin iyi olacakts; bir giinii hep birlikte gecir-
mek, iigline de iyi gelecekti. Suda olmak, Vicki i¢in iyi olacakti; gecen yil,
Ted bir tekne kiralamist1 ve Vicki bundan ¢ok hoglanmisti. Onu ne kadar
sevdigini hatirhyor musun, Vick? Vicki itiraz edemedi. Basini1 salladi.
Taaaam...mam.

Sadece gl olacaklard: -kaptan ve ikinci kaptan diginda- ¢iinkii Har-
rison Ford kendi gezisini iptal etmisti. Ted hayal kirkhigina ugramusts;
ama yalnizca bir dakikalifina ve bagka insanlarin olmamasi, Vicki'nin da-
ha da hosuna gitmisti. Kendi teknelerindeymis gibi olacaklardi. Blaine
sabit oturaklari; 6zel olta tutuculan ve kendisine ait bir kutu kolanin ol-
dugu gercek bir balik¢i teknesine binecegi icin havalara u¢gmustu. Turun-
cu renkli canyelegini giymis, teknenin iginde bir oraya bir buraya kostu-
rup duruyordu. Ailesi, uzun zamandur ilk defa, yalmzca ona kalmigti ve
Vicki onun, bir yandan bu geziye katilabildigi icin kendini yetigkin gibi
hissettigini, diger yandan ailenin tek ¢ocugu roliine girdigini gorebiliyor-
du. Vicki limandan ayrilip dalgakirani gegtikten sonra, Great Point’e ka-
dar Ted’in Blaine’i havaya kaldirmasina izin verdi.

Nefis bir giindii. Motorun giiriiltiisii konugsmay1 zorlastirdig: igin,
Vicki’ye uzunca bir siire 6zgiir kalmigti. Giineslendi; denizin tuzlu sulari-
nin yiiziine ¢arpigim hissetti ve uzaklarda, yalmzca giimiisi bir kum yigin
gibi goriinen Nantucket1 seyretti. Balik tutma igini, bir film seyreder gibi
seyretti. Baliklarin cogunu Ted tutuyordu ve Blaine’de oturakta oturmus,
birbiri ardina sudan ¢ikan baliklar seyrediyordu. Dordiincii balikla bir-
likte, Blaine, "Bir liifer daha," dedi. Ses tonu, yasina gore fazla bezgin ve
izgiindii. Ted ve Pete, kaptan, arasindaki bir géz kirpmayla birlikte, asil
amacin ¢izgili levrek yakalamak oldugu anlagildi. Pete tekneyi adanin di-

ger tarafina kadar siirdii; sdyledigine gore, Smith’s Point’le Tuckernuck
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arasinda bir yerde demir atarlarsa, daha sansh olurlardi Ikinci kaptan
-Andre isminde bir ¢ocuk- Vicki’'nin yanina oturdu. Vicki'ye Josh’1 hatir-
latty; yaz boyunca caliymak igin Nantucket’a gelmisti. Gelecek hafta,
Charleston Universitesi’ne geri donecekti.

Ogle yemegi zamam geldiginde, Vicki kendi hazirladig1 yiyecekleri
cikards; tavuk salatasi, sandvigler, patates cipsi, soguk erikler, karpuz di-
limleri ve cikolata pargacikh kurabiyeler. Peter ve Andre, Vickinin ken-
dilerine ayirdig1 kurabiyeleri ve sandvigleri bir ¢irpida yediler ve Andre,
bunun, biitiin yaz boyunca yedigi en iyi 6gle yemegi oldugunu séyledi.

"Kimin karis1," dedi Ted.

"Kimin annesi," dedi Blaine.

Vicki mutlulukla giiliimsedi; ama bu mutlulugu gegiciydi. Ogle ye-
meginden sonra, Vicki teknenin kig tarafina gitti ve tekne sularin iizerin-
de kayarken gozlerini kapatip dylece durdu. Bu, benim su iizerinde gegir-
digim son giin olmayacak, diye diisiindii; ama sonra, kendini ameliyat ma-
sasinin iizerinde yatarken ve doktoru da elindeki nesteri savururken ha-
yal etti. Neden beni bir palayla boydan boya yarmiyorsunuz?

Onceki gece Vicki, Brenda ve Walsh'in el ele oturuglarini izlemigti.
Walsh, Ellen Lyndon’in bir "cevher", "gercek bir hazine" olarak tammla-
dig1 adamlardandi; daha ilk bakista, son derece gekici olmasinin yaninda,
iyi huylu, kibar ve duygusal biri oldugu hemen anlagihyordu (ashnda,
kimsenin bundan higbir zaman siiphesi olmamust1). Vicki bir insamnn,
onun ugruna igini kaybetmesinin mantikl olabilecegini diisiinmisti. Ev-
lenecekler; ama ben diigiinii gorebilecek kadar yasayamayacagim. Bu dii-
stinceler de nereden ¢ikmigt1? Onlari nasil durdurabilirdi? Dr. Alcott bir
konuda kesinlikle hakliydr: Asil hastalik, korkunun kendisiydi.

Vicki, Ted’e cep telefonunu verdi; Porter'in durumunu kontrol et-

mesini istiyordu. Kendisi orada egleniyor olduguna gore, mutlaka evde
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¢ok kotii seyler oluyor olmaliydi. Ted ev numarasim gevirdi ve telefon bir
kez caldiktan sonra hat kesildi. Arama sonlandirildl. Ted numaray: telrar
cevirirken, Vicki, Porter’in aglamaktan morarmis suratimi hayal etti. Bu,
Porter’in ¢ok fazla sinirlendigi zamanlarda yaptig1 bir seydi ve bunu bu
yaz hi¢ yapmamug olsa da, Vicki'nin aklina gelen ilk gériintii bu olmustu:
Porter havug ezmesini Ellen Lyndon’in bembeyaz pantolonunun iizerine
puskiirtityor ve nefesi tamamen kesilinceye kadar kendi kusmuguyla bo-
guluyordu.

Ikinci aramada hat kesilmisti ve Ted telefonunu higimla sallamaya
bagladi. "Telefon buradan ¢ekmiyor, tathm. Rahatla. Her sey yolunda."

Her zaman, iglerin yolunda oldugunu soyliiyorsun, diye diisiindii Vicki
sinirle. Porter su anda muhtemelen hastanede, bir solunum cihazina bagh
sekilde yatiyorken ben nasu rahat olabilirim?

Oglunun ¢igliklariyla birlikte bu disiincelerinden siyrildi. "Baba! Ba-
bacigim!" Tekneye bindiklerinden beri, Vicki en az bin kez, Blaine’in de-
nize diisecegini ve motorlarin onu yutacagim diigiinmiistii. Vicki bagini
kaldirdiginda, Blaine’in tiim giiciiyle oltaya asildigin1 gérdii. Misina geril-
misti ve Blaine ¢iplak ayaklarim teknenin kenarina dayayarak, oltay: pro-
fesyonelce ¢ekiyordu.

"Bir balik yakaladin! Dur da onu igeri cekeyim," dedi Ted.

Vicki, Blain€’in itiraz edecegini diigiindii; ama Blaine oltayr hemen
Ted’e verdi; rahatlamig goriiniiyordu. Vicki de rahatlamisti. Blaine’in, o
canavar balik tarafindan okyanusa ¢ekildigini ya da oltay: elinden kacir-
digim1 goérmek istemiyordu; ki bu en muhtemel sonugtu. Vicki, Ahab
Moby Dick’e Karg1 benzeri, uzun bir miicadele yasanacagim diigiinmiistii;
ama Ted balig: birkag saniyede tekneye ¢ikarmust: bile. Vicki goz kamas-

tirici giinesin altinda bile, baligin giimiis renkli pullarinin pariltisini gore-
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biliyordu. Balik ince; ama uzundu; Ted’in simdiye kadar yakaladig: tiim
levreklerden daha uzundu.

"Cizgili levrek mi?" dedi Ted emin olmayan bir sesle.

Kaptan 1slik ¢aldi. "Daha da iyisi. Bir palamut yakaladin. Harika bir
sey." Cebinden bir mezura ¢ikardi ve ¢irpinmakta olan baligy, iistiine ba-
sarak giiverteye yapistirdi. "Doksan ii¢ santim. O bir avcl."

"Ad1 neydi?" diye sordu Blaine.

"Palamut," dedi Ted. "Pa-la-mut."

"Cok lezzetlidirler."

"Onu tutmamuz istiyor musun?" dedi Ted. "Onu limana gétiirmemi-
zi ve boylece anneanneyle dedenin de gérmesini istiyor musun?"

"Onu aksam yemegi i¢in kizzzz... artabiliriz," dedi Vicki.

Blaine balif1 inceleyerek alt dudagim emdi. Kafasindaki kasketi, el-
lerini beline koyusu ve diigiinceli yiiz ifadesiyle, on dort yagindaymug gibi
duruyordu. Hatta yirmi dort bile olabilirdi.

"Yok," dedi Blaine. "Onu geri atmak istiyorum. Yasamasini istiyo-

rum.
&3

Levregi okyanusa attilar; ama bu giinii kutlamak igin Ted eve doniis-
te Dogu Yakasi Balikcisr'nda durdu ve bir somon, bir kiligbalig1 ve bir de
tonbalifr aldi. Bu, onlarin adada gecirecekleri sondan ikinci geceydi; yi-
yecekleri son bilyiik aksam yemegiydi ve Ellen Lyndon, Buzz Lyndon ve
John Walsh’la birlikte, gercekten biiyiik bir yemek olacakti.

Ted, Yukon’u evin 6niine ¢ektiginde, Vicki sagkinlik icinde gozlerini
kirpigtirdi. Josh’in cipi evin 6niine park edilmisti.

"Josh," dedi Vicki. Josh’in ismi, dudaklarindan bir anda dokiilmiisti;

kekelemeden.
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"Josh!" diye bagird: Blaine.

"Giizel," dedi Ted emniyet kemerini ¢6zerken. "Ona gekini verebile-
cegim."

Vicki eve girdiginde, tarifsiz bir mutluluk igindeydi. Insanlarla dolu
bir ev bulmay1 bekliyordu; ama onlar karsilayan tek kisi, sakat dizini ha-
vaya dikmis, koltukta uzanan Ellen Lyndon’d1.

"Herkese merhaba," dedi Ellen. "Balik¢ilik nasil gitti?"

"Balik yakaladik!" dedi Blaine. "Yedi tane levrek ve bir..." Blaine du-
rup babasina bakti.

"Palamut," dedi Ted.

"Palamut!" dedi Blaine. "Ama onu geri biraktik."

"Josh?" dedi Vicki. Yine kekelememisti.

"Josh m1?" dedi Ellen Lyndon.

"Buraaaa-da m1?" dedi Vicki.

"Evet," dedi Ellen Lyndon. "Josh ve Melanie, Porter yiiriiyiise ¢1-
kardilar."

Josh ve Melanie, diye diigiindi Vicki.

"Ve Brenda ile Walsh da plajdalar," dedi Ellen. "Ve babanizi, doma-
tes, misir ve karaiiziimlii tart almasi igin giftlife gonderdim."

"Biz gey aldik..." Vicki baliklar1 havaya kaldirip annesine gosterdi.
Torbalar: tezgahin lizerine birakt1 ve hemen diigiincelere daldi: eger Josh
da kalirsa, yemekte sekiz yetigkin olacaklards; baligi marine etmek, sarabi
sogutmak, yag eritmek, masay1 kurmak ve dug almak zorundaydi. Ayrica,
cocuklar i¢in de yemek hazirlamaliydi. Babasi geldiginde, misirlarin ka-
buklarini ayiklamasi, domatesleri soymasi ve dilimlemesi gerekecekti.
Yeteri kadar yiyecek olacak miydi? Markete kosup baton ekmek almal
miydi?
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Listeler geri donmiistii. Vicki bir parca kdgida bir seyler karaladi
Ancak, lezzetli balik filetolarim1 saran kagidi agtiginda, terdr geri don-
mistil. Teror! Ted, onun arkasindan gegerken, Vicki dondii ve Ted’in bi-
legini tuttu.

"Ne oldu?" dedi Ted.

"Giiddii-yorruzz."

"Elbette iki giin sonra geri doniiyoruz," dedi Ted. "Burada sonsuza
kadar kalamayiz."

Tabii ki 6yle, diye diisiindii Vicki. Ancak, Connecticut’ta onlar1 bek-
leyen bir gergek vardi.

Ellen Lyndon koltukta yattif1 yerden seslendi. "Nantucket hep bura-
da olacak, tathm."

Evet, diye diisiindii Vicki. Ama ben olacak miyim?

L=

Josh evde kadinlarla birlikte olsaydi, daha rahat olabilirdi -Vicki,
Melanie, Brenda ve Bayan Lyndon- ama bir anda, kendini "erkeklerle"
birlikte, arka bahcede buldu. Bu grup, Buzz Lyndon, Ted ve Brenda’nin,
birkag giin 6nce catkapr gelen (Josh bunu Melanie’den 6grenmisti.) 6g-
rencisi ve sevgilisi John Walsh’dan olusuyordu. Baslangicta, Josh, John
Walsh’in, kendisi i¢in tehdit olusturdugunu hissetmisti; ama cabucak fark
etmisti ki, John Walsh, Peter Patchen’dan ve hatta Ted’den bile farkliydi.
Oncelikle, John Walsh bir Avusturalyaliyd: ve aksam ona sevimli, cana
yakin, diiriist, arkadag canlis1 ve esitlik¢i bir hava veriyordu. Ted, Josh’
tanigtirdiginda, John Walsh oturdugu yerden firlamis ve biiyiik bir igten-
likle Josh’in elini stkmugt1.

"Selam, dostum. Adim, Walsh. Tanistifima memnun oldum."

"Ben de," dedi Josh.
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"Bira?" dedi Ted.

"Ben hallederim," dedi Buzz Lyndon. Josh’a bir gige birasi uzatti.

"Tesekkiirler," dedi Josh. Biiyiik ve serin bir yudum ald1.

"Her zamanki kiyafetlerini giymemissin," dedi Ted.

"Hayir," dedi Josh. Gri takim elbisesinden geri kalanlar1 giymisti...
gri pantolon, beyaz gomlek (boyun diigmeleri agilmis, kollar1 kivrilmig)
ve klasik ayakkabilari ile siyah ¢oraplari. Bu uygunsuz kiyafet icinde, ken-
dini fazla sik ve yash hissederek Melanie ve Porter’la birlikte plaja yiirii-
miistii. "Bir cenazeye katildim."

"Kimin?" dedi Ted.

"Liseden bir arkadagimin," dedi Josh. "Bir kiz. Aslinda, eski kiz arka-
dasim. Ady, Didi’ydi. Hastanede ¢aligiyordu.”

Ted, ona bakti. "Sarigin kiz m?"

"Evet."

"Onunla tanigtim," dedi Ted. "Kisa bir tanigmaydi. Gegen hafta Vicki
icin gittigimizde. Bu korkung. Tanrim, ¢ok iizgiiniim."

John Walsh bira sgigesini kaldirdi. "Kaybin icin ¢ok iizgiiniim, dos-
tum."

"Ah," dedi Josh. "Tesekkiirler. Onun... bir¢ok sorunu vards."

"Bu ¢ok kotii," dedi Buzz Lyndon. "Onun kadar geng bir kiz."

"Hasta miyd1?" diye sordu Ted. "Hasta gibi goriinmiiyordu.”

"Hayir, hasta degildi. Asinn dozda ilag aldu. Ilaglarla alkolii karstirds."
Didi hakkinda sdylemek istediklerinden fazlasini séylemisti bile. Cenaze-
nin Gziintiisiini ve lise arkadaglarinin yaninda hissettigi rahatsizhig1 geri-
de birakmak istiyordu; ama bu imkénsiz gibi goriiniiyordu. Biitiin yaz bo-
yunca, Shell Sokagi On Bir Numara’daki isini, evindeki hayatindan ayn

tutmayé ¢aligmst1; ama bunun ne kadar anlamsiz oldugunu gérebiliyordu
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simdi. Ada ¢ok kiiciiktii ve herkes birbirini tamyordu. Geriye déniip bak-
tiginda, Didi’ye iki yiiz dolar vermek i¢in hastaneye gitmis olmasaydi, bu-
rada ¢alismaya bile baglayamayacaginm fark etti. Yani bir acidan, buraya
onu, Didi getirmisti. "Bir kazayds," diye ekledi Josh. "Oliimii bir kazayd."

"Cocukken yapmaya cahstigim seyleri disiiniince..." dedi John
Walsh. "Benim de kendimi 6ldiirmemis olmam biiyiik bir mucize."

Ted birasin1 yudumlayarak basini salladi. Buzz Lyndon genzini te-
mizledi ve iskemlelerden birine oturdu. Herkes susmustu. Bu sessizlik,
Tom Flynn’in her zaman iginde bulunmay: tercih ettigi sessizlie benzi-
yordu; Josh’in her zaman korkutucu buldugu o sessizlife benziyordu.
Ama simdi, bu sessizligin keyfini ¢ikariyordu. Dort erkek, arka bahgede,
tek kelime etmeden oturup bira icebilir ve bunu garipsemeyebilirdi. Ka-
dinlarsa, devamh konusur ve akillarina gelen ilk seyi soylerlerdi. Erkek-
ler, akillanindaki seyleri kendilerine saklamay: becerebilirlerdi. Ve su an-
da Josh’in aklinda... Melanie vardi.

Bu aksam onu gorecegini bilmek, onu neredeyse bogulmanin esigine
getirmisti; zincirlerinden kurtulmaya galigan, yan ¢ilgin bir hayvan gibiy-
di. Gozlerini ona diker dikmez (Melanie’nin karm biraz daha sigmis, teni
biraz daha bronzlagmis ve daha ¢ok parildamaya baglamst1), onunla bir-
likte Porter’in bebek arabasim iterek Shell Sokagi'ndan agag yiiriimeye
baglar baglamaz, icini bir mutluluk kaplamigti. Melanie, ona neden takim
elbise giydigini sormug ve Josh da, ona, Didi’den bahsetmisti. Melanie ile
konugmak, aglamak kadar rahatlaticiydi. Ani, beklenmedik bir 6liim,
geng birinin 6liimi, Josh’in ¢cogunlukla iyi davranmadig: birinin 6limi,
icini pigmanhk ve suglulukla dolduran bir 6liim... Melanie bunu anlamis-
t1; gergekten anlamigti. Josh ve Melanie, Didi ile ilgili konugmaya o kadar

kaptirmiglardi ki, bir an icin kendileriyle ilgili her seyi unuttular. Ama
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sonra, Didi’yle ilgili kelimeler tiikkenince, Josh konuyu kendi iligkilerine
getirmesi gerektigini hissetti.

"Buraya geri donmeyi diiginmiiyordum," dedi Josh.

"Ben de seni gérmeyi beklemiyordum," dedi Melanie. "Gittigini sani-
yordum."

"Yani," dedi Josh.

"Ne yani?"

"Seni gérmek istedim."

Melanie yere bakarak giildii. Plajin sonuna dek yiiriimiigler ve eve
doniis yoluna girmisglerdi bile. Saga doniip Shell Sokagr’na ¢ikabilirlerdi;
ama Josh, diiz gitmeyi teklif etti.

"Sconset Kilisesi’ne dogru mu?" dedi Melanie.

"Evet."

Bir siire, hi¢ konugmadan yiiriidiiler. Sonra Josh, "Peter’a geri mi
doneceksin?" diye sordu.

Melanie dudaklarini birbirine bastirarak bagini salladi. "O benim ko-
cam. Bunun bir anlami var. Yeminlerin bir anlam var."

"Onlar1 bozmug olsa bile mi?" dedi Josh.

"Onlar1 bozmus olsa bile," dedi Melanie. "Bunu duymanin senin igin
zor oldugunun farkindayim."

"Senin yeniden ac1 ¢ekecegini diisiinmek benim i¢in daha zor," dedi
Josh.

"Yapmayacak... yani... yapmayacagini séyledi..."

"Yaparsa," dedi Josh. "Onu oldiiriiriim."

Melanie bagin1 Josh’in omzuna yasladi. Kilise tam 6nlerindeydi; ka-
piya giden ii¢ tag basamagin tirabzanlarina beyaz kurdeleler baglanmustu.
Birinin diigiiniinden artakalanlar. "Seni bulmak, hayatim boyunca bagima
gelebilecek en giizel seydi," dedi Melanie.
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Bu, Josh’in dilinin tutulmasina sebep olan bir bagka ciimleydi. Simdi,
arka bahcede durup birasini igerken diisiindii: Evet. Bu, ikisinin de basi-
na gelebilecek en giizel seydi; her ne kadar disaridan gorenlere dyle gel-
mese de.

Arka kap1 agilip Vicki bagim uzattiginda, Josh korkmustu. "Josh?
Yemm...eek. Masay:..." Bagiyla piknik masasini igaret etti.

"Tabii," dedi Josh. "Zevkle.

L))

Aksam yemeginde, Josh, Melanie ile Vicki’nin arasina oturdu. Vicki
onun tabagini1 doldururken Melanie de bir elini Josh’in bacagina koymus-
tu. Havadan sudan konusuyorlards; Josh balik tutmak igin c¢iktiklan ge-
ziyle, levrek ve palamutla ilgili her seyi 6grenmisti. Sonra Buzz Lyndon
gencliginden birkag¢ balikcilik anist anlatti; ardindan John Walsh kisa bir
siire kdpekbaliklari, tuzlu su timsahlar ve zehirli denizanalarina dénen,
Avusturalya balik¢iligs ile ilgili hikayeleri anlatti. Josh oldukca fazla sarap
igmisti -masanin baginda oturan Ted ikide bir egilip Josh’in kadehini dol-
duruyordu- ve sarap mum 1giklari, Melanie’nin elinin sicakhigs ile birlegin-
ce, bu geceye bilyiilii bir hava katmigti. Yaz sonu yemeginde o da kendine
bir yer bulmustu; ama nasil? Onlar ilk kez gordiigii aksamiistiinii hatirla-
du: Ugaktan ii¢ kadin indi.

Brenda hosnut bir giiliimseme ile, Walsh’in kolunun altinda oturu-
yordu. Somurtkan Kardes. Artik mutlu ve huzurlu gériiniiyordu. Vic-
ki-Derin Derin Soluyan Kérde§- melankolik ve sessiz goriiniiyordu; ama
Josh bunun sebebini biliyordu. Bu yaz, Vicki'nin dig gériiniisiinii degistir-
misti (uzun, san saclar gitmis ve en az dokuz kilo zayiflamisti); ama hala,
Josh’in "annelik" olarak adlandirdif1 duygularina siki siki1 tutunuyordu ve

bu duygu, herkesi bir araya getiriyor, her giiniin her anim1 yaganmaya de-
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ger kihyordu. Herkesi bir arada tutan yapistiriciyd: Vicki. Onu kaybeder-
lerse, birbirlerini de kaybeder ve dortbir yana dagilirlardi. Pargalara ayri-
lirlardi. Belki de, Vicki’nin melankolisinin sebebi buydu: Diger insanlar
icin ne kadar 6nemli oldugunu anliyor ve onlar1 yar1 yolda birakmak iste-
miyordu.

Son olarak, yaninda oturan, ona dokunan Hasir Sapka, Melanie var-
di. Melanie’yi kurtardigim diigiinmek hosuna gidiyordu; ama bu belki de
madalyonun bir yiiziiydii. Melanie, ona, hi¢ bilmedigi; ama her zaman
o6grenmek istedigi seyleri 6gretmisti. Peter’a geri dénecekti -bu bir ger-
¢ekti, zordu ve Josh’in beyninin icinde yuvarlanip duran, mermer bir si-
lindir kadar piiriizsiizdii- ve Josh’in kalbi kirilacakti. Bu gece burada otu-
rarak kalp kirikligina biraz daha yaklagiyordu; ama bu kalp kinklig: -bu-
giin bu masada oturan herkese oldugu gibi- kendini daha yaglanmig ve
ahigmis hissetmesine yol agiyordu. Elinde bir hikﬁyesi vardi ve kimse bu
hikdyeyi ondan alamazdi. Chas Gorda, onunla gurur duyacakti.

Yemekten sonra, tart, dondurma, son sarap ve erkekler igin, daha
kiiciik kadehlerde porto sarabi geldi. Buzz Lyndon sigara sardi. Ted bun-
lardan bir tane alirken Josh ve Walsh almadilar. Brenda, "Babacigim, si-
gara ¢ok kotii kokuyor," dedi.

"Bocekleri uzak tutar," dedi Buzz Lyndon.

Vicki ayaga kalkti. "Benim..." Blaine’in bagina dokundu. "Josh? Hi-
kéaye okkkurr muss...un?"

Anneannesinin kucaginda neredeyse uyumak iizere olan Blaine, "Hi-
kaye! Liitfen, Josh?" diyebilecek kadar ayildi.

Melanie, Josh’in dizini sikt1. Josh kalkti. "Taaammam," dedi.

Blaine’le birlikte, Ted ve Vicki'nin yatak odasindaki yer yatagina
uzandi. Porter emzigini emerek coktan uyumustu. Vicki yatagin iizerinde
oturuyordu. Josh’a Sylvester ve Sihirli Tas uzatt..
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"Hiiziinli bir hikaye," dedi Vicki.

"Annem bunu her okudugunda aghyor," dedi Blaine.

"Oyle mi?" dedi Josh. Vicki’'ye goz kirpt1 ve genzini temizleyerek
okumaya bagladi.

Hikaye, sihirli giicleri oldugu ortaya cikan, kirmizi bir ¢akil tagi bu-
lan, Sylvester adinda bir esekle ilgiliydi. Sylvester yagmur yapmasini iste-
diginde, yagmur yagmaya bagliyor, giines agmasini istediginde giines agi-
yordu. Bir giin, Sylvester disaridayken ag bir aslanin kendisine yaklastigi-
n1 goriiyor ve o panikle, bir kayaya déniismeyi diliyordu. Sylvester bir ka-
yaya doniigiiyor ve aslandan kurtuluyordu; ama Sylvester sihirli tag1 dii-
siirdiigii igin, kendini yeniden esege doniistiirmek icin hicbir sans1 kalmi-
yordu. Bunu tersine ¢evirmeyi ne kadar dilerse dilesin, bir kayanin igine
sikigip kaliyordu. Sylvester eve ddnmeyince, ailesi meraktan ¢ilgina donii-
yordu. Haftalarca siiren aramadan sonra, Sylvester’in 6ldiigiinii diisiinii-
yorlardi. Tek ¢cocuklarinin 6liimii, onlar1 neredeyse tamamen yikiyordu.

Ancak, ilk baharda, Sylvester’in ailesi bir piknige ¢ikiyor ve aslinda
Sylvester olan o kayaya rasthyor, onu masa olarak kullaniyordu. Sonra,
Sylvester’in babasi, yerdeki sihirli tag1 fark ediyor, bunun, oglunun ¢ok
sevdigi bir egyasi oldugunu bilerek tagsi eline aliyor ve kayanin iizerine ko-
yuyordu.

Sylvester ailesinin varhigim hissedebiliyor; ama konugmalarim duya-
muyordu. O an, kegke yine kendim olabilsem, kegke eski halime donebil-
sem, diye digiiniiyor ve bir anda, ailesinin gdzleri 6niinde yeniden esege
doniisiiyordu. Ah! Oh! Ne biiyiik mutluluktu!

Sonunda, Sylvester ve ailesi evlerine déniiyor, sihirli tag giimiig bir
kutunun iginde sakhiyorlard. '

"Bir giin onu kullanmak isteyebilirlerdi," diye okudu Josh. "Ama sim-
dilik, daha bagka ne isteyebilirlerdi? Istedikleri her seye sahiplerdi."
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"Istedikleri her seye sahiplerdi," diye tekrarladi Blaine. "Ciinkii yeni-
den birlikteydiler."

Vicki bagim salladi. Dudaklari bir ¢izgi halini almigti.

Josh kitab1 kapatt.. Konugmak ona zor geliyordu. Cocuklara su anda
veda etmek imkansizdi ve bu yiizden 6nce Porter’s, sonra Blaine’i alinla-
rindan Optii.

"Evet," dedi.

Josh ve Vicki yatak odasindan ¢iktiklarinda, yemek grubu dagilmaya
baglamigti. Ellen Lyndon bulagiklar: yikiyordu; Brenda ile Walsh denizfe-
nerine dogru yiiriiylise ¢ikmuglardy; Ted ve Buzz Lyndon arka bahgede
duruyor, sigara igiyorlardi Josh biitiin yemek boyunca, bu geceyi burada,
Melanie ile gecirecek cesareti olup olmadigimi diigiinmiistii ve simdi, ce-
vabin "hayir" oldugunu gorebiliyordu. Melanie ile aralarinda, kelimelere
dokiilmeyen bir iletigim vérdl; ama kelimelere dokiilmemeye devam et-
meliydi; son giin, perdeleri kaldirmanin bir anlami yoktu. Josh, yagh Lyn-
donlara veda etti ve Ted’in elini tiim igtenligiyle siktu.

"Ah, bekle. Sana bir sey verecegim," dedi Ted ve ciizdanindan bir
cek cikard.

"Tesekkiirler," dedi Josh. Bu para onu utandirmists; ¢eki pantolonu-
nun cebine koydu; ama ¢ekin iizerinde fazladan bir sifir daha oldugunu
da fark etmisti.

Josh ve Ted igeri girdiklerinde, yagh Lyndonlar, sokagin agagisindaki
Wade Evleri’ne, kaldiklar yere gitmek i¢in evden ayrilmiglardi. Yalnizca
Ted, Vicki, Josh ve kendisine mutfak muslugundan bir bardak su koy-
makta olan Melanie kalmiglardi.

"Ben yatyorum. Herkese iyi geceler," dedi Ted.

"Bende. Yorgunum," dedi Vicki. Josh’a bakt1 ve gozleri yaslarla dol-
du. "Sana vve... da edemiyorum," dedi.
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Josh’in bogazina bir seyler diigiimlenmisti ve ac1 veriyordu. "Ah, Pat-
ron," dedi.

Vicki, ona sikica sarildi. "Josh," dedi. "Ttessek...kiirler."

"Kes sunu. Bana tesekkir etmene gerek yok."

"Sana minnettarim."

"Ben de 6yle," dedi Josh. Bir an durdu ve babasinin sézlerini hatirla-
di: Bana, Sconset’te anneni anyormugsun gibi geldi. Aslinda, bu o kadar da
imkansiz degildi.

Vicki gozlerini sildi. Birbirlerinden aynldilar.

"Tyiles," dedi Josh.

"Tamam," dedi Vicki.

"Ciddiyim, Patron."

"Biliyorum," dedi Vicki. "Oyle oldugunu biliyorum."

Vicki yatak odasina girip gdzden kayboldu ve Josh arkasim doéndii.
Melanie orada durmus, burnunu gekiyordu.

"Bu ¢ok giizeldi," dedi. "Ama bugiinlerde nasil oldugumu biliyorsun.
Telefon rehberini okumak bile beni aglatiyor."

Josh, beyaz gomleginin kollarindaki katlar1 agti ve Melanie’nin goz-
lerindeki yaglan sildi. Bu ¢ok, ama ¢ok uzun bir giin olmustu; belki de ha-
yatinin en uzun giiniiydii; ama 6yle olsa bile, kendini sona hazirlayamau-

migt1.

"Haydi gidelim buradan," dedi Josh. "Arabay1 sen kullanabilirsin."

L

Haftalar boyunca, Brenda, Nantucket’dan ayrilacag: giiniin korku-
suyla yasamisty; ama simdi, Walsh’la birlikteyken Nantucket’dan ayrilmak
onu eskisi kadar korkutmuyordu. Manhattan’a birlikte doneceklerdi;

Brenda zarar kargilayacak ve bazi kararlar verecekti. Brenda eéyalarlm
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toplarken Ellen Lyndon odaya girdi ve ona, i¢i kum dolu bir kavanoz
uzatti

"Ayakkabilarin icin," dedi Ellen Lyndon. "Kardesine de biraz ver-
dim." Brenda basini salladi. "Sen delisin, anne."

Brenda kavanozu inceledi. Cantalarindan higbirinde bu kavanoz igin
yer yoktu. Onu dolabinda birakacakt;; ama énce, Ellen Lyndon’in ger-
cekten giiclii bir altinci hissi olma ihtimaline kargi, kumun bir kismini
Prada ayakkabilarinin, adaya geldiginden beri hi¢ giymedigi o ayakkabi-
larin icine doktii. Ve sonra, kavanozu yiin ¢antasinin igine koydu. Alabi-
lecegi biitiin yardimi almigt1.

Brenda’nin ailesi, hizh feribota binerek 6nden gitmislerdi; Hyan-
nis'den arabalarim alacak ve Philadelphia’ya doéneceklerdi. Onlardan
sonraki gitme sirasi Melanie’nindi. Josh, onu havaalanina gotiirmek ve
LaGuardia’ya giden ugaga bindirmek icin cipiyle geldi. Ted, Vicki ve ¢o-
cuklar, aksamiistii feribotuna binecek ve tiklim tikiy dolmus olan Yu-
kon’un i¢inde Connecticut’a doneceklerdi. Yani, evi toparlayip kilitlemek
Brenda ve Walsh’a kaliyordu. Brenda ailesinin ve Vicki'nin bu kadar
o6nemli bir gorev igin ona giivenmelerinden ¢ok etkilenmisti ve igini tam
yapmak istiyordu. Buzdolabi bosaltilmig ve kapatilmisty; gaz hortumu 1z-
garadan sokiilmiistii; yatak garsaflan kaldirilmigti. Brenda, Liv Teyze’nin
mineli kutularini, giimiig cay takimini ve dantelli kase althiklarim kahve
masasindaki dogru yerlerine koydu; anahtari, ertesi sabah gelecek olan
bakici i¢in, paspasin altina birakti. Kapiy: kapatip kilitlemeden 6nce, pen-
cerenin pervazinda duran, igi tag dolu, karton kutuyu fark etti. Onu ora-
da birakmali miyds; yoksa atmali miydi?

Kutuyu oldugu yerde birakti. Her zaman, gelecek bir yaz vardi.
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Taksinin icinde havaalanina dogru giderlerken Brenda’nin cep tele-
fonu caldi. Aylardir ilk defa, mekanik Beethowen ezgileri, onda gerginlik
yaratmamuisti. »

"Artik, arayanin sen olmadigini biliyorum," dedi Walsh’a. "Higbir za-
man aramadigin i¢in degil."

"Bir kez aradim," dedi Walsh.

Brenda ekrana bakti: Brian Delaney. Icindeki ses, telefonun telesek-
retere baglanmasin1 beklemesini soylilyordu; ama sonsuza kadar kaga-
mazd1.

"Merhaba, avukat," dedi Brenda.

"Hayatimdaki en garip telefon konugmasini yaptim," dedi.

"Oyle mi?" dedi Brenda. Beyni, bir taksimetrenin on kat1 hizda galis-
maya baglamigt1. "Beni mi ilgilendiriyor?"

"Senaryonun haklarini almak isteyen biri aradi," dedi Brian.

"Ne?"

"Su adam; Feldman miyd1? Universiteyi aramig ve ona benim adimi
vermigler; senin temsilcin olarak."

"Feldman mi1?" dedi Brenda. Sonugta, senaryosunu Ron Feldman’a
ya da Marquee Filmleri'nden hi¢ kimseye géndermemisti. Ciinkii o kor-
kung telefon konugmasindan sonra bunun ne 6nemi vardi ki?

"Evet. Sanirim kizinin elindeki kitabin kopyasini1 almig, begenmis ve
senaryonu gérmek istiyor. S6z vermedigini acik bir sekilde belirtti. Sani-
rim Marquee, benzeri bir proje yapiyor; George Elliot adinda bir adamin
kitabindan; eski zaman sa¢gmaliklarindan biri daha; ama Feldman, Fle-
ming Trainor’u sevdigini ve senaryoyu gormek istedigini soyledi. Bilirsin,
sanmirim senin adina galigan bir temsilci oldugumu falan diigiiniiyordu."

"Sen, ona ne dedin peki?"
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"Senaryonun pek ¢ok stiildyoya yollandigini, ¢ok ilgi gordiigiinii; ama
bir karar vermeden 6nce, onun teklifini de degerlendirecegimizi."

"Saka yapiyorsun,” dedi Brenda. "Tanrim, buna inanamiyorum."

"S6z vermiyor, Brenda. Ashinda, senaryoya firsat tanisa bile, yillar
boyunca ¢ekilmeden durabilecegini sdyledi. Ona, firsat tanimaktan kasti-
nin ne oldugunu sordum ve o da, yan yarnya oldugunu séyledi; yani he-
men ayaklarin yerden kesilmesin, Brenda."

Brenda telefonu kapattiginda, kollarim Walsh’in boynuna dolag.
"Feldman, onu gérmek istiyor. S6z vermiyor; ama gérmek istiyor." Bu iyi
haberdi; harika degildi belki; ama kétii de degildi. Biitiin yaz boyunca ilk
defa, Brian Delaney, kotii haber vermek igin aramamugti.

Taksi Milestone Yolu'ndan havaalanina dogru ilerlerken Brenda,

bagin1 Walsh’in giiclii omzuna yasladi. Ayaklarn yerden kesilmisti bile.
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Diinyanin her yerinde anneler 6liilyor; ama 29 Ocak, saat 11.00’de,
bir anne dogar. Melanie Patchen, Amber Victoria adinda, iig kilo alt1 yiiz
yirmi gram agirhiginda ve elli santimetre boyunda saghkh bir kiz gocugu
diinyaya getirir.

Hemsireler, Melanie’yi yogun bakimdan cikardiklarinda (bir epidu-
ral, bir Pitocin ignesi, sikintili kalp carpintilar ile gecen on sekiz saatlik
dogum sancis1 macerasinin sonunda, doktorlar sezaryen yapmglardi) ve
Melanie, kizim ilk kez kucagina alip onu emzirebildiginde, yepyeni bir
diinyada yagamaya baslamis, her seyi ilk kez gériiyormug gibi hisseder.

Duygularim Peter’a anlattiginda, Peter, bunlar morfinin etkileri, der.

Melanie, bir bebegim oldu. Bu bebek benim. Ben onun annesiyim, diye

diigiindii.
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Melanie, Amber’in her bir yerinin kiigiikliigii karsisinda hayrete dii-
ser. Kiigiiciik agzi, minik kulaklar, el ve ayak parmaklari, yumurta kadar
kiigiik kalbi... Bebek aglar, Melanie gozlerini agar ve sesin geldigi yone
bakar; bebek, gbgiis uclarindan birini yakalayana dek Melanie’nin kuca-
ginda kivranir. Melanie ¢ok giiglii ve koruyucu bir sevgi hisseder. Herke-
se yeni agkindan ve o agkin, hayata bakigini nasil degistirdiginden bahset-
mek ister; ama hemen diinyanin iki kategoriye ayrildigini fark eder: Um-
runda olmayanlar ve zaten farkinda olanlar.

L))

Ug giin boyunca, Melanie’ye gigekler gelir. Vicki ve Ted’den orkide-
ler, Melanie’nin ailesinden pembe giiller; Peter'in Paris’teki annesinden
bir siklamen; Rutter Higgens takimindan, utang verici derecede miisrif ve
ruhsuz bir aranjman; Melanie ve Peter'in komsularindan, kirmiz1 hercai
menekseler; Brenda Lyndon ve John Walsh’tan, saksi iginde bir krizan-
tem... O kadar ¢ok ¢icek gelmektedir ki, hemgireler, Melanie ile, "en po-
piiler hasta" diye sakalagmaya baslarlar. Melanie sonraki ii¢ aranjmam
kanser iinitesine génderir. |

Dérdiincii giiniin aksaminda, Melanie, Amber’s emzirirken yeni ¢i-
cekler gelir. Bu aranjman ¢ok sade, hatta seyrektir. Birkag giil, karanfil
ve bebek mavisi spreylerle siislenmis, izerinde "Annecigim" yazan kupa-
nin iizerine, bir de pembe renkli, kalp seklinde bir balon ilistirilmistir.

"Bir tane daha," der hemgire. Bu, Melanie’nin en sevdigi hemgire
Stephanie idi. Dogumhanenin baghemsiresiydi. Sarigin, hos, nazik ve ye-
tenekli bir kadindir; Melanie’nin dogumhanede gecirdigi son saatlerde ve
sezaryen sirasinda onun yaninda olmus, bebek bakimi konusundaki bilgi-
lerin ¢ogunu da o vermistir... bebegin nasil beslenmesi, gazinin nasil ¢ika-
rilmasi, siingerle nasil yikanmasi ve gobek deliginin nasil temizlenmesi
gerektigi...

452



Yalmnayak

Melanie giiliimser. "Ve ben de burada oturmus, herkesin beni unut-
tugunu diisiinityordum."

"Goériiniige gére hi¢c de dyle degil," der Stephanie. Kupayi, Mela-
nie’nin 6niindeki yemek tepsisinin lizerine koyar. "Kart1 okumamu ister
misin?"

Melanie cigekleri inceler. Tam da bunun gibi cigekler beklemekte
oldugunu fark eder: Ucuz; ama igten. Internetten kolayhkla siparis edil-
mis gicekler.

"Hayir, tesekkirler," der Melanie. "Onu emzirmeyi bitirene kadar
sabirsizlikla bekleyecegim bir seyler olsun."

"Bu arada, ¢ok iyi gidiyorsun," der Stephanie. "Bebek kilo almaya
baslad: bile. Gérmek istedigimiz de buydu."

Melanie, Amber’n tiiylerle kaph yumusak kafasina bakar. Stephanie
odadan gikar.

Sonra, bebek sepetinde uyurken Melanie aranjmanin iizerindeki
plastik catalin diglerinden sarkan zarfi alir. Zarfin iizerinde, Melanie
Patchen yazmaktadir.

Peter, annesini JFK Havaalanr'ndan almaya gitmisti ve Melanie, on-
larin aksam yemegi saatinde dénmelerini beklemekteydi.

Kart1 zarftan gikarip yazilanlar okur: Kizinin ¢ok giizel oldugunu bili-
yorum.

Melanie’nin gozleri yaslarla dolar ve kisa bir siire sonra sel olup ak-
maya baglar. Stephanie, ona, herhangi bir sey i¢in bile aniden aglamaya
baslayabilecegini séylemistir. Hormonlar1 dengesizlesmistir. Melanie 6n-
ce uyumakta olan bebegine, sonra pencereden digar1 bakar. Aksamiistii-
niin ilerlemis saatlerinde, hava kararmig ve kar yagmaya baglamistir. Me-
lanie koridordan gelen melodileri duymaktadir. Kisa bir siire 6nce, ok

saglikh ve giizel bir bebek diinyaya getirmistir; ama yine de, tek yapabil-
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digi, nefesi kesilene kadar aglamaktir. Telwar Peter’a donmiistiir. Yeni-
den bir ¢ift olmuslardir. Melanie’nin tek yapabildigi, umut etmektir; evli-
ligini, Shell Sokagi On Bir Numara’nin kapisinin 6niindeki Yeni Safak
giillerine benzetmektedir. Onlan buda, demistir Melanie, Blaine’e. Onlar
da bir dahaki sefere daha giizel acsinlar. Melanie’nin i¢i sevgi, mutluluk ve
umutla dolmugtur; yine de icinde bir bogluk kalmigtir. Istedigi her seye
sahip olmustur; ancak 6zlemini duydugu sey...

Nedir?

Yaz tatilidir. Giinesli bahgede gegirilecek bir saattir, bir dilim doma-
testir, penceresinin pervazina gelen calikusunun sarkisidir, viicudu okya-
nusun dalgalar arasindayken hissettigi duygulardir, beyaz citlerin iizeri-
ne asilmig mavi ortancalardir, kelebekler ve arilardir, yemekten sonra al-
diklan1 kiilah dondurmalardir, cipin yolcu koltugudur. Acik camlardan
igeri gece yarisi esintisi dolarken arabayr Milestone Yolu'nda siirmek ne
keyiflidir; arabay: plaja cekmek ve 6nlerinde uzanan okyanusu, kara bir
ortii gibi gokylziinii kaplayan geceyi izlemek, Melanie’yi nasil da canlan-
dirmusts; Josh Flynn kadar siradisi birinin yaninda oturmak bile, onun
icin ne biiyiik bir sanstir.

Melanie gozyaslarim siler ve kart1 tekrar okur. (Baslangicta, bu karti
her giin okur; sonralari, mutlulugu yeniden hatirlamasi gerektigi zaman-
larda okumaya baslar.)

Kizimin ¢ok giizel oldugunu biliyorum.

Kartin altinda imza yoktur.

N

Vicki’nin listesi, iki sayfa uzunlugundadir. Subat ay: baglarinda bir
persembe giinii ve ayn1 zamanda da Blaine’in besinci yag giiniidiir. Vicki
o aksamiistii, Chuck E. Cheese’de bir dogum giinii partisi vermektedir.
Buras, Blaine’in gelmek i¢in devamli oyunlar ¢evirdigi ve sonunda, Vic-

454



Yalinayak

ki’nin, muhtemel bir kaosu evin digina tagimig olacagini diigiinerek kabul
ettigi bir yerdir. Yine de, eve giderken yanlarina almalar gereken balon-
lar ve hediye paketleri vardir. Cumartesi gecesi, Sevgililer Giinii yardim
gecesi diizenlenecektir ve Vicki de, kiyafet almak igin sehir merkezine gi-
debilmeyi ummaktadir (biitiin kiyafetleri bollasmistir ve Vicki héla, ver-
digi kilolar1 alamamaktadir); ama listesindeki yiizlerce sey gibi, aligverigin
de beklemesi gerekmektedir. Yag giinii partisi ok dnemlidir, evet; ama
Vicki’nin giiniin erken saatlerinde, bundan ¢ok daha 6nemli bir seyler
vardir.

Saat on buguktaki kanser destek grubu toplantisi.

Vicki oraya ucu ucuna yetigmistir. Dolores agilig duasim okumaya
baglamadan once yerine oturmayi basarir. Vicki ameliyatindan ii¢ giin
6ncesinden beri toplantilara katilamamaktadir; ¢iinkii korkusu onun dili-
ni baglamig ve onu, adini bile sdyleyemeyecek duruma getirmistir. Jeremi
ile ve bagka biriyle daha el ele tutusu -kot pantolon giymis, kendisinden
daha geng bir kadin- onu daha 6nce hi¢ gérmemistir.

Dua sona erdiginde, Dolores elini kaldirir ve Vicki’ye bakar.

"Biraz sicak elma sarabi ister misin?" diye sorar Dolores. "Organik."

Vicki gruptaki herkesin elinde birer bardak oldugunu fark eder; ama
teklifi kabul etmez. "Belki daha sonra."

"Pekala," der Dolores. "Kendimizi tanitmakla baglayalim. Dana? Sen
baglar misin, liitfen?"

Kot pantolonlu kadin konugsmaya baslar. "Adim, Dana. G6giis kan-
seri, liglincii derece."

Vicki’nin nefesi daralir. Halkanin diger tarafindan basladiklan igin
rahatlar. Ed, prostat kanseri, ikinci derece; Josie, gogiis kanseri, ligiincii
derece; Francesca hala oradadir ve Jeremy de 6yle. Vicki'nin tanmimadigy,
kanserli bile olmayan bir bagka kadin daha vardir; orada olmasinin sebe-
bi, yedi yagindaki kizina 16semi teghisi konulmug olmasidir.
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Vicki bu agiklamadan sonra o kadar sarsilir ki, kendini yeniden ke-
kelerken bulur.

"Vicki?" der Dolores.

"Ben, V...icki," der Vicki. "Akciger kanseri." Durur, yutkunur ve ken-
dini toparlar. "Kurtuldum."

&

Kurtulmak. Gruptaki diger insanlar ona bakarken, Vicki de utan-
mistir. Dolores, ona giilimsemeye devam etmektedir. Birkag giin 6nce,
Dolores Vicki'yi aramig ve kanser destek grubu toplantilarina yeniden
gelmesini rica etmistir. Aslinda, biraz da yalvarmstir.

"Digerlerinin bunu gérmesi iyi olacak," der Dolores. "Ozellikle de yi-
lin bu kasvetli zamaninda, onlar igin bir umut 15181 olabilirsin."

Ancak Vicki gimdi, diger insanlarin gozlerinde kiskanchik ve hatta
giicenme ifadeleri gormektedir. Bunu fark etmektedir; ¢linkii bir zaman-
lar Vicki de onlarin durumunda olmus, karaciger kanserinden kurtulan
Travis’i ve biitiin engellere ragmen, yumurtalik kanserini yenmeyi basa-
ran Janice’i dinlemistir. Vicki, onlar adina mutlu olmasina ragmen, bir
yandan da onlardan nefret etmistir. Ve simdi, kendisi de onlarin duru-
mundadir. Gruptaki insanlara biitiin hikayeyi anlatmak istemektedir, her
bir ayrintisiyla; ama daha ¢ok, onun da onlardan biri oldugunu anlamala-
rim ummaktadir. O onlar gibidir, onlar da onun gibilerdir, bu yolda hala
birlikte yiiriimektedirler. Kurtuldugunu sdylemektedir; ama belki de kan-
ser, tamamen gitmis olabilecegi gibi, kutulardan ¢ikan seytan palyagolar
gibi, derinlere saklanmis, onu gasirtarak su yiiziine ¢itkmay: beklemekte-
dir. Vicki hayatinin otuz iki senesini kendine giivenen, yetenekli bir insan
olarak gecirmistir; ama gimdi, korku ve bilinmezlik onu ele gegirmekte-
dir. Artik higbir sey, eskisi kadar kolay olmayacaktir.

"Anlat bize," der Dolores. "Bize tatilini anlat."
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Vicki kelimelerini ¢ok dikkatli segmektedir. Diiriist olmak; ama iti-
raflara yer vermemek; agik olmak; ama belirgin tasvirler yapmamak iste-
mektedir. Gruba, ameliyattan korkmakta oldugunu ve bu yiizden kekele-
meye bagladigini anlatir. Dogru diiriist konusgamamaktadir ve dili agzinin
icinde gismektedir. Her bir ciimle bozulmaktadir. Nantucket’dan Dari-
en’a dondiigiinde, yedigi higbir seyi viicudunda tutamamaktadir ve agir1
su kaybi sebebiyle hastaneye kaldirilmigtir. Dr. Garcia, onu bir psikotera-
piste yonlendirmistir. Terapi geri tepmis, Vicki'nin konugmas: daha da
bozulmug ve Ted, onun ciddi bir sorunu olduguna kanaat getirmistir.
Soyleyeceklerini kdgitlara yazmaya baglar; ama bu notlar akil karnstiric
ve anlamsizdir. Kendi korkusu ve gerilimi diginda higbir seye konsantre
olamamaktadir; bu korkunun, tiim viicudunu saran bir panige déniigme-
mesi igin, her bir dakikay: ciddi bir savag iginde gecirmektedir. Anestezi,
beni dldiirecekler, 6lecegim. Blaine’i ana okuluna gotiirmekte; okuldan
almakta; bebek bezi, Oreos ve pirzola almak i¢in markete gitmekte ve ca-
magir yitkamaktadir; ama biitiin bunlar yaparken kafasinda hala aym so-
ru yankilanir: Neden bu kadar takiyorum ki? Son giinlerini bdyle mi ge-
cirmek istemektedir? Yanindan hizla gecip giden treni durdurmak igin
yapmasi gereken bagka seyler yok mudur? Uyuyamamaktadir ve uyudugu
zaman da kabuslar gérmektedir. Dr. Garcia, ona Ativan verir. Vicki ve
Ted avukatlariyla bulusur ve yeni bir vasiyetname hazirlarlar. Vicki, kar-
de§ini cocuklarna vasi olarak belirler. Organlarim1 bagislar; akcigerleri
disinda. Bir Saghk Vekaletnamesi yazar ve Ted’i temsilcisi yapar. Avuka-
tin ofisindeki tuvalete kusar. Cocuklarin her birine ve Ted’e, uzun birer
mektup ve diger tamdiklarina da, Brenda’nin cenazesinde okumasim is-
tedigi kisa notlar yazar. Ameliyattan 6nceki gece, kiliseye gider; bog tapi-
nagmn 6niinde diz ¢okiip dua eder; ama sonra, kendini iki yiizlii biri gibi

hisseder; ¢iinkii neye inandigini kendisi de bilememektedir. Eve déner ve

457



Elin Hilderbrand

Ted, ¢ocuklara hikdye okurken yatagin kenarina oturur. Onlara iyi gece-
ler dpiiciligiinii verirken, bu son mu olacak, diye diigiiniir.

"Soylemek istedigim," der Vicki. "Olecegimi diisiiniiyordum. Bundan
emindim."

Gruptaki herkes baglarini sallar.

Vicki o kadar korkmaktadir ki, ameliyat 6ncesini hatirlamamaktadir.
Anestezi uzmanlarinin ve baghemsirenin birbirine karigmig seslerini duy-
dugunu hayal meyal hatirlar. Kiyafetlerini ¢ikarip onliigii giydigini, tekrar
kiyafetlerini giyip giyemeyecegini diisiindiigiinii, titremeye ve iigiimeye
basladigin1 hatirlar. Elinin tersine yerlestirilen igneden, kendisine ii¢ kez
bayiltic1 verildigini hatirlar. Ted’in, haki bir pantolon ve parlak kirmizi
renkte, fitilli kadife bir tigort giydigini hatirlar; Ted her an onun yaninda-
dir ve ona bir seyler fisildamaktadir. Her ne sdylemekteyse, Vicki, onu
duyamamaktadir. Ellen Lyndon ve Brenda, ¢ocuklarla birlikte evde kal-
muglardir. Vicki, (ironik bir sekilde) Ellen ve Brenda’nin, Blaine ile Por-
ter’a kendisinin ameliyatta oldugunu her an hatirlatmalarini ister. Teker-
lekli sandalyeyle, birka¢ koridoru gectigini, birka¢ kose dondiiklerini,
Ted’in, turkuvaz 6nliik giymig bir halde, onun yaninda oldugunu hatirlar.
Ameliyat ekibinin sagirtici sakinligini, titizligini; hemsirelerin klasik is-
lemleri yaptiklarini -numaralar, kodlar, tansiyon, ates- hatirlar. Bir tiyat-
ro oyunu kadar dramatik bir sahnedir ve bu insanlar, Vicki’nin hayatim
kendi ellerinde tutmaktadirlar. Ancak diger yandan bu insanlar igin sira-
dan bir ig giiniidiir sadece. Bugiin bu masada onun viicudu varken yarin
bir bagkasininki olacaktir.

Ameliyat masasi soguktu. Vicki’nin ayaklan ciplakti ve carsafin al-
tindan, televizyon filmlerindeki cesetlerinkiler gibi gériinmekteydi. Her-
kes baghklar ve maskeler takmmst1. Vicki kimin kim oldugunu ayirt ede-
miyordu bir bagka gezegene gelmis gibi hissediyordu. Ted de yanindaydi

ve sonra, ikinci bir tamidik yiiz gériindii -o kalin gézliikler- Dr. Garcia.
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"Tyi olacaksin," dedi Dr. Garcia.

Bir patirt1 ve ufak bir karmasa oldu ve kapilar acildi. Cerrah gelmis-
ti. Ismi, Jason Emery’di; uzun boylu -Ted’den daha uzun ve daha yapili-
ve oldukga gengti. Dr. Garcia, onun bir siiperstar oldugunu sdylemisti;
Connecticut’daki en iyi gogiis cerrahiydi. (Toplam kag tane g6giis cerrahi
olabilir ki, diye diisiindii Vicki.) Hemsireler, bir NASCAR® ekibi kadar
hizl cahgmakta, Dr. Emery’nin eldivenlerini giydirmekte ve aletlerini ha-
zirlamaktaydilar. Dr. Emery, ona baktiginda, maskesi gerildi ve Vicki,
onun giilimsemekte oldugunu anladi.

"Merhaba, Vicki," dedi Dr. Emery. "Ben, Jason."

Bir hafta 6nce, ofisinde onunla tamgmiglardi ve Dr. Emery ameliya-
tin her bir safhasini onlara anlatmusti. Vicki, ondan hoglanmisti. Dr. Gar-
cia gibi, onun da ¢ok saglam bir iyimserligi vardi. Ne kadar geng! Kag ya-
sinda acaba? Dr. Emery, ekimin dokuzunda, otuz ii¢ yasina girecekti; tip-
ki Vicki gibi. Dogum giinleri aymyds; ikiz gibilerdi ve bu kesinlikle, Dr.
Emery’nin Vicki’yi kurtaracaginin bir isareti olmaliydi.

"Merhaba, Jason," dedi Vicki.

"Her sey yolunda gidecek," dedi Dr. Emery.

Anlasilmaz emirler yagdirmaya bagladi. Bu, Vicki’ye, Amerikan fut-
bolu oyunlarimi hatirlatti. Vicki’nin yiiziine plastik bir maske gegirildi. Bu
maske vanilya gibi kokuyordu. Vicki bu kokunun, annesinin mutfaginda
pisen kurabiyelerin kokusuyla ayni oldugunu diisiindii.

f§te bu kadar, diye disiindi. Ted, onun elini sikt1. Blaine! Porter, diye
digiindii Vicki. Onlari, annesinin ve Brenda’nin kollarinda hayal etti. Ta-

mamen giivendelerdi.

© Ulusal Otomobil Yarigi.
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Aci iginde uyandi. Cehennemdeki alev pargalar gibi yakici bir aci.
Cigliklar atarak uyandi.

Bir hemsire, koluna bir igne yapti. "Morfin," dedi. "Ayrica Dura-
morph da veriyoruz."

Vicki hala ¢ighk atiyordu. Yasadigini fark ettigi igin biiyiik bir mut-
luluk ve derin bir huzur duyacagin diigiinmiistii; o granit tiinelden bir se-
kilde gecmisti; ama bu, ne kadar mucizevi goriiniirse gériinsiin, bu aciya
dayanmak imkansizdi. Bu ac, tek bir diigiinceyi beraberinde getiriyordu
ve asil ironi de buradaydr: Ameliyat onun hayatin1 kurtarmis ve élmek is-
temesine yol agmigti.

Ameliyat sonsuzluk kadar uzun siirmiistii. Devaml bir karmasa var-
dr: insanlar, makineler, prosediirler; ama hicbiri tam olarak anlagiimiyor-
du. Ozellikle yabanci insanlarin arasindayken dikkatleri iizerine gekmek-
ten nefret eden Vicki simdi avaz1 ¢iktig1 kadar bagiriyordu. Her zaman
kontrolii elinde tutmay: seven Vicki simdi bagirmakla da kalmiyor, ¢ighk
atiyor, bir hayvan gibi uluyor; ama bir yandan da yalvariyordu. Bana yar-
dim et! Bana yardim et! Sevgili Tannim, liitfen bana yardim et!

Ve sonra bir sessizlik. Karanlk. Hafif bir bipleme. Onun yiiziine egi-
len karanlik bir yiiz. Bir hemgsire. Ben, Juanita, dedi kadin. Kendini nasil
hissediyorsun? '

Vicki hem aci gekiyordu hem de sersemlemisti. Bogazindaki ac1 onu
oldiiriiyordu. Agz1 kurumusg, dudaklar gatlamigti. Susamugti. Juanita,
onun agzna bir kamis soktu. Su soguktu; Brenda’nin yaz boyunca onun
basucuna koydugu buzlu ve limon dilimli suya benziyordu. Vicki aglama-
ya bagladi. Suyun tad: ¢ok giizeldi. Gegirdigi yaz ¢ok giizeldi; her seye
ragmen. Yagiyordu.

&N
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Vicki gruptakileri korkutmak istememektedir; ama higbir seyi de toz
pembe gorememektedir. Iyilesme siireci ok uzun ve zorlu gegmistir
(Vicki’ye goére diinya "korkungtur"; ama kendini "zorlamistir"). Bir seyi
yapmaya cahstiginda, biitiin kaslan sizlamaktadir. Her oOksiirdiigiinde,
hapsirdiginda, giildiigiinde ya da konustugunda, ameliyat yerinde siddetli
bir ac1 hissetmektedir. Gogsiiniin bir anda patlayacagini ve ortadan ikiye
ayrilacagim diisinmektedir. Kanserin verdigi aci1 ve nefes darhigi, Vic-
ki'nin su anda, nefes almaya cahgirken cektigi acinin yaninda hi¢ kalmak-
tadir. Vicki’nin artik tek cigeri kalmigtir. Yemek yerken dug alirken ve ki-
tap okurken bile zorlanmaktadir. Uyanik kalmaya dayanamamakta ve
giiniin biiyiik kismini uyuyarak gegirmektedir. Morfin, Percoset’e; Perco-
set de Advil’e doniigmiistiir. Vicki haftada elli tane Advil almaktadur.
Ama yine de ac1 gekmektedir. Haftalar boyunca, Ted, onu kucaklayarak
merdivenlerden ¢ikarmig ve indirmistir.

Arkadaglan ve komsular1 ona yemekler, kartlar, kitaplar, cigekler
gondermektedir. Vicki onlarn fisiltillarimi duyabilmektedir. Nasil? Yapa-
bilecegimiz bir gey var mi1? Blaine ve Porter’1 alip oyunlara gotiirmektedir-
ler. Ellen Lyndon ay sonunda Philadelphia’ya dénmek zorunda kalmistir.
Brenda haftada iki kez ugramakta, diger giinlerde Barnes & Noble’da
midiir olarak ¢aligmakta ve senaryosunu, onu gergekten hayata gegirebi-
lecek bir stiidyoya satmaya ¢aligmaktadir. Brenda’nin hayati1 cok yogun-
dur ve diizene girmistir; ama Vicki’nin yardima ihtiyaci vardir. Beni bi-
rakma! Vicki'nin sesi geri donmiistiir; tipk1 bir mucize gibi, yeniden ko-
nusmaya ve sozciiklerini gercek diinyaya aktarabilmeye baglamistir; ama
sOyledigi her sey negatif, tatsiz ve gatigmacidir. Ted bir dad1 tutmay:
onerdiginde, Vicki, bir yabancinin benim ¢ocuklannma bakmasini istemiyo-
rum. Ben, yalmizca Josh’i istiyorum, der. Ted, Josh’in miisait oldugundan

emin degilim, diye terslenir.
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Alt1 hafta sonra, Vicki operasyon sonrasi tarama sonuglari igin has-
taneye gitti. Dr. Garcia sonuglarin temiz oldugunu séyledi. Goriiniige go-
re, Vicki kanserden kurtulmustu. Ted sampanya getirdi. Vicki, kiiciik bir
kadeh biraz sampanya icti; ama o gece, Porter bagira bagira aglamaya
baslad: ve ertesi sabah da viicudunda kirmizi lekeler ¢ikti. Sugicegi; git-
tikleri oyunlardan birinde kapmisti. Ted iginden bir hafta izin aldi. Vicki
bunu tek bagina halledemedigi igin kendine kiifretti. Higbir sey yapami-
yordu! Porter’a bakamiyor, markete gidemiyor, cocuklarla oynayamiyor
ve Melanie’ye bebek ziyaretine gidemiyordu. Héla cok biiyiik bir ac1 ¢eki-
yordu; biitiin yeteneklerini kaybetmisti. Viicudu istila edilmisti. Onu, bir
bezbebek gibi dnce ortasindan ikiye bolmiigler, sonra yeniden birlestir-
miglerdi. Ameliyat yerinin bir kismu iltihap kapmisti. Anormal bir aciya,
kokuya, kizariklifa sebep oluyordu. Vicki’'nin atesi ¢ikt. Dr. Garcia, ona
antibiyotik yazdi.

Vicki kendini bog hissediyordu ve gdgiis kafesinin bombogs oldugunu
hayal ediyordu. Dr. Emery kanserinin yaninda, onun bir seyler yapabilme
yetisini, sansim1 ve mutlulugunu da viicudundan gikarmusti. Fizik tedaviye
ve psikoterapiste gitmeye tekrar baglamgti.

Kendini daha iyi hissediyordu, evet. Kanserden kurtulmus, iyilesmis-
ti; ama artik kendisi degildi ve Vicki’ye ait her sey kaybolduysa, iyilesme-
nin ne anlami vard1? Hayati boyunca, her seyi kolaylikla bagarmigti. Sim-
di, kolaylikla basarabildigi tek sey, yatakta yatip televizyon seyretmekti.
Love Another Day adli pembe diziye bagiml hale gelmisti ve bu yiizden
kendinden nefret ediyordu.

Vicki gruba, iyilesme siirecinin ¢ok uzun ve zorlu bir yol oldugunu
anlattl. Ama benim durumumda, bu, sonu olan bir yoldu.

Ayaga kalkti. Kederine, acisina ve dnceden planlanmig umutlarina

ragmen ya da belki onlar sayesinde, iyilesmisti. Dr. Alcott’dan bir not
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gelmisti. Ted bir gaka yapmig ve Vicki de, ortadan ikiye ayrilmadan giile-
bilmisti. Kendisini, bir sandvi¢ hazirlayabilecek kadar enerji dolu hissedi-
yordu. Psikoterapistin tavsiyesine uymus ve bu gibi kiigiik igleri gérmez-
den gelmek yerine, onlarin istiine gitmeye karar vermisti.

Simdi ona bir bakin: Beg ay sonra, burada, bu grubun iginde, bagini
egmis dua ediyordu. Degigmisti. Kanserden kurtulmustu, evet; ama degi-
sim bagka bir seydi; bulunmas giig, elinde tutmasi daha da giig bir seydi.
Bir yolculuk gecirmisti ve su anda bulundugu yer, herkesin gelmesini iste-
digi yerdi. Burasi bir umut diinyasiydi. Biiyiik bir minnettarhgin diinya-
styd.

Kutsal bir plan olduguna inanmiyor musun, diye sormustu Josh, ona.

Vicki’nin cevabi hala aymiydi: Bilemiyorum. Bu gruptaki insanlardan
bazilan dlecek, bazilan yagsayacakt.. Hangisinin, neden oldugunu kim bi-
lebilirdi?

Onu geri atacagiz. Yagamasina izin verecegiz. Bunlarin hepsi rastlanti
olabilir miydi?

Vicki, Sankaty Tepesi’nde, okyanus dalgalarinin iizerindeki uguru-
mun kenarinda, yildizlarin altinda durdugu geceyi hatirladi.

Her seyin bir 6nemi vardi. En kiigiik seylerin bile.

"Amin," dedi Dolores.

Kapanig duasi bitmisti. Vicki, duayr kagirmisti. Ya da kacirmig muy-
d1?
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