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Elin Hilderbrand 

Aşkı biz seçmedik; o bizi seçti. .. Doğru ya da yanlış ... 

alınayd 

TÜRKÇESİ 
IRAZ DEMİR 





tteather Osteen Thorpe'ye; bebek evi, paten 

gösterileri, reçelli fıstık ezmesi seansları, gitar 

partisinden sonra toplam altı çocuğumuzun 

şerefine. Sen bir kadının arayıp da 

bulamayacağı bir kız kardeşten daha yakın 

bir dostsun ... 





Yalınayak 

BİRİNCİ BÖLÜM 

• 

HAZiRAN 

Uçaktan üç kadın indi. Bu, bir şakanın başlangıcı gibiydi. Babasının 

hava trafik kontrolcüsü olarak çalıştığı Nantucket Memorial Havaala­

nı'nın yaz sezonu işçisi ve Middlebury Üniversitesi son sınıf öğrencisi Jos­

hua Flynn, bu üç kadını hemen fark etmişti. LaGuardia'dan kalkan US 

Airways seferiyle gelmişlerdi. Üç kadın ve iki küçük çocuk, bunda değişik 
bir şey yoktu; peki o zaman Josh'ın dikkatini çeken neydi? Josh Flynn, 

Middlebury Üniversitesi'nde yaratıcı yazın öğrencisiydi ve aynı zamanda 

bir yazar olan danışmanı Chas Gorda, bir yazarın, yaklaşmakta olan bir 

fırtınayı sezinler gibi, havada güzel bir hikayenin kokusunu aldığını söy­

lerdi. Bu gibi bir durumda tüylerin diken diken olur, demişti Chas Gorda. 

Josh kollarına baktı -hiçbir şey yok- ve parlak turuncu renkteki yeleğini 

çekiştirdi. Carlo'nun valizleri indirmesine yardım etmek için uçağa yak­

laştı. Babası Tom Flynn, Josh'ın bulunduğu yerden beş kat yukarıdaki bil-
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gisayar odasında olur, bazen onun "adam gibi" çalışıp çalışmadığını kon­

trol ederdi. Gözetim altında çalışmak, Josh'ın düşündüğünden de daha 

rahatsız ediciydi ve bu işte iki haftadır çalışmakta olduğundan, artık ken­

dini kaptırmadan hikayeler aramayı öğrenmişti. 

Kadınlardan ikisi pistte duruyordu. Josh onların kardeş olduklarını 

rahatlıkla söyleyebilirdi. Bir Numaralı Kardeş, rüzgarda dörtbir yana 

uçuşan uzun, açık kahverengi saçlara, sivri bir burna, mavi gözlere sahipti 

ve mutsuz olduğu çok açıktı. Alnı, şu komik Çin köpeklerininki gibi kırış­

mıştı. İki Numaralı Kardeş de aynı sivri burna ve mavi gözlere sahipti; 

ama Somurtkan Kardeş'in aksine, İki Numaralı Kardeş'in yüzünde şaşkın 

bir üzüntü ifadesi vardı. Neredeyse ağlayacakmış gibi sürekli gözlerini 

kırpıştırıyordu. Kız kardeşinden daha kiloluydu ve omuz hizasında küt 

kesilmiş saçları, beyaza yakın sarıydı. İçinden bebek bezleri ve plastik 

oyuncaklar taşan çiçek baskılı bir çanta taşıyor ve sanki bu uçak yolculu­

ğu onu ölümüne korkutmuş gibi derin derin abartılı nefesler alıyordu. 

Üçüncü kadın, kucağında bir bebek ve bacaklarının arasında dola­

nan dört yaşlarındaki bir çocukla birlikte merdivenlerin başında dengede 

durmaya çalışıyordu. Güzel, yuvarlak bir yüzü ve hasır şapkasının altın­

dan dökülen bukle bukle saçları vardı. Dizleri yırtık bir kot pantolon ve 

spor ayakkabı giymişti. 

İki kardeş, bu üçüncü kadının merdivenden inmesini bekliyordu. 

Derin nefesler almakta olan kardeş, elindeki anahtarları sallayarak bebe­

ğe doğru uzandı. "Anneye gel," dedi. "Tamam Melanie, ben alırım." Ku­

cağındaki bebeğin dışında, Hasır Şapka, bir paket Cheerios, yeşil renkte 

plastik bir bardak ve uçak tutması için olan torbalardan birini taşıyordu. 

Yerden iki basamak yukarıdaydı ki, arkasındaki çocuk, "Brenda Teyze, 

işte geliyorum!" diye bağırdı. 

Ve atladı. 
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Yalın ayak 

Asıl hedefi Somurtkan Kardeş'ti; ama o heyecanla yirmi küsur kilo­

luk bedenini Hasır Şapka'nın sırtına fırlattı ve kadını, elindeki bebekle 

birlikte boylu boyunca asfaltın üzerine serdi. Josh öne doğru atıldı; ancak 

o da, onları kurtarabilmek için yeterince çabuk davranamadığını biliyor­

du. Hasır Şapka, bebeğin kafasını elleriyle korudu ve o düşüşün bütün 

yükünü dizleriyle sol kolunun üzerine aldı. Aahh! 

"Melanie!" diye bağırdı derin derin soluyan kız kardeş. Bebek bezi 

çantasını fırlattı ve Hasır Şapka'ya doğru koştu. Bebeğin hiç sesi çıkmı­

yordu. Boynu kırılmıştı. Ölmüştü. Joshua sanki altını ıslatmış gibi, asfal­

tın üzerine bir şeylerin damladığını hissetti. Sonra bir anda ... bir ağlama! 

Biraz önce belli belirsiz nefes alan bebek, şimdi avazı çıktığı kadar ağlı­

yordu. Yaşıyordu! Derin derin soluyan kız kardeş, bebeği aldı, görünürde 

bir yaralanma olup olmadığını kontrol etti ve bebeği sakinleştirdi. So­

murtkan Kardeş bacaklarına sarılan cürmün faili ağabeyle birlikte yanla­

rına geldi. 

"Bebek iyi mi?" diye sordu. Telaşlı yüz ifadesi şimdi endişeli ve me­

rak dolu bir hal almıştı. 

"Gayet iyi," dedi. "Sadece korktu." Hasır Şapka'ya doğru uzandı. 

"Melanie, iyi misin? İyi misin? Kendini iyi hissediyor musun?" 

Melanie asfaltın tozunu yüzünden sildi; bileğinde bir çizik vardı ve bi­

raz da kan. Cheerios torbası yola saçılmıştı, plastik bardak Josh'ın ayakları­

nın dibine yuvarlanmıştı. Josh hem bardağı hem de uçak tutması için olan 

torbayı yerden aldı. 

"Sizin için ilkyardım çantasını getirmemi ister misiniz?" diye sordu 

Melanie'ye. 

Kadın bir elini yanağına koydu ve diğer eliyle karnını ovuşturdu. 

"Ah, hayır. Teşekkür ederim, ben iyiyim." 

"Emin misin?" diye sordu derin derin soluyan kardeş. "Peki ya? ... " 

"Ben iyiyim," dedi Melanie. 

9 



E lin H ilderb rand 

"Blaine özür dileyecek," dedi derin derin soluyan kardeş. "Özür dile, 

Blaine." 

"Üzgünüm," diye mırıldandı küçük çocuk. 

"Kardeşini incitebilirdin. Melanie'yi incitebilirdin. Böyle şeyler yapa­

mazsın tatlım. Dikkatli olmalısın." 

"Üzgün olduğunu söyledi, Vick," dedi Somurtkan Kardeş. 

Bu bir şaka değildi. Bu kadınların üçü de, Josh'ın şimdiye kadar gör­

düğü en bedbaht insanlardı. 

"Nantucket'a hoş geldiniz," dedi Josh sözlerinin onları biraz olsun 

neşelendirebileceğini umarak; Carlo, ona her seferinde bir el·�i olmadığı­

nı hatırlatmasına rağmen. O sadece valizlerle ilgilenmeliydi, babası onu 

izliyordu. 

Somurtkan Kardeş gözlerini devirdi. "Çok teşekkürler," diye yanıtla-

dı. 

Brenda terminalin dışında taksiye binerlerken adaya arabayla gel­

meliydik, diye düşündü. Nantucket'a her zaman arabayla gelirlerdi. Ama 

bu yıl farklıydı. Çocuklar ve Vicki'nin kanser olması nedeniyle masraftan 

kaçınmayıp uçakla gelmeyi yeğlemişlerdi. Brenda keşke geleneği hiç boz­

masaydık, korkunç bir başlangıç oldu, diye aklından geçirdi. Melanic bü­

tün uçuş boyunca kusmuş ve şimdi de düşerek, Vicki'ye endişelenmesi 

için başka bir sebep yaratmıştı. Bu yazın bütün amacı Vicki'ye yardım et­

mek, onu sakinleştirmek ve onun vücudundaki bu hastalığı hafifletmekti. 

Amaç bu, Melanie! Şimdi Melanie, taksinin içinde, Brenda'nın arkasında 

gözlerini kapatmış oturuyordu. Vicki, Melanie'yi Nantucket'a davet et­

mişti; çünkü Melanie'nin "sorunları" vardı. Connecticut'ta "karmaşık bir 

durum"la mücadele ediyordu. Ancak sebeplerden biri de, yalnızca Bren­

da'nın desteğinin Vicki için yeterli olmayışıydı. Bütün hayatları ve yetiş-
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me dönemleri boyunca, ister kamp gezileri, ister yaz karnavalı geceleri, 

ister Pazar Ayinleri olsun, Vicki hep bir arkadaşını yanında getirmişti. 

Bu yaz da o arkadaş Melanie Patchen'dı. Melanie'nin de onlara katı­

lacağı haberi Brenda'ya son anda ulaşmış ve ona itiraz etme fırsatı bırak­

mamıştı. Darien'dan LaGuardia'ya kadar olan limuzin yolculuğu boyun­

ca, Brenda "karmaşık durum"la ilgili bir şeyler duymuştu: Melanie ve ko­

cası Peter Patchen "her zaman" çocuk sahibi olmaya çalışmışlardı; geçen 

yıl tam yedi başarısız tüpbebek operasyonu geçirmişlerdi. Sonra, birkaç 

hafta önce Peter, kendi ofisinden Frances Digitt adında genç bir kadınla 

ilişkisi olduğunu itiraf etmişti. Melanie kötü durumdaydı. O kadar üzgün­

dü ki sonunda hastalandı, yediği yemekleri vücudunda tutamıyordu ve 

devamlı yatıyordu. Daha sonra adet görmemeye başladı. Hamileydi ve bu 

durumun "karmaşık" tarafı, Melanie'nin hamile olduğunu ve Nantucket'a 

gideceğini kocasına haber vermeden Connecticut'dan ayrılmasıydı. Bren­

da ve Vicki'yle beraber kaçmıştı; çünkü "düşünmek için zamana ve uzak­

laşmaya" ihtiyacı vardı. 

Brenda bu bilgiyi sessizce, ama biraz da şüpheyle hafızasına kaydet­

mişti. Bu yaz Vicki ve Brenda'nın ihtiyacı olan en son şey karmaşık bir du­

rumdan uzaklaşmaya çalışan bir kaçaktı. Vicki akciğer kanseriydi ve Bren­

da'nın da kendi sorunları vardı. Bu sonbaharın başında, Brenda tek erkek 

öğrencisiyle yattığı için Champion Üniversitesi'ndeki öğretmenlik hayatı so­

na ermişti ve bu da yetmezmiş gibi, üniversiteye ait değerli bir sanat eseri 

hakkında yapılan haksız bir suçlamaya maruz kalmıştı. Seks skandalı! Suçla­
malar! Brenda yetenekli genç bir profesör, Champion Üniversitesi'nin "o 

kız"ı olarak sahip olduğu gözde insan konumundan çıkmış, alay ve dediko­

du konusu haline gelmişti. Champion'un kampüsündeki herkes onun hak­

kında konuşuyordu: İlk döneminde İngilizce Bölümü'ndeki en yüksek öğre­

tim notlarını alan Dr. Brenda Lyndon, öğrencilerinden biriyle yasak bir iliş­

ki içindeydi. Sonra, bir sebepten dolayı, kimse onun İngilizce Bölümü Bar -
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rington Odası'nın duvarında asılı duran orijinal bir Jackson Pollock'u -çok 

hevesli eski bir mezundan hatıra kalmıştı- bilinçli şekilde tahrip ettiğini fark 

etmemişti. John Walsh'la olan küçük düşürücü ilişkisinin ve tahribat mas­

raflarının yanı sıra Brenda ücretini karşılayamayacağı bir avukat tutmak zo­

runda kalmıştı. Durumla ilgili en iyi ihtimal, avukatı Brian Delaney'in, üni­

versitenin sanat restorasyon takımının resmi onarabileceğini, "ot parçasını" 

doldurabileceklerini ve resmi yenisi kadar iyi hale getirebileceklerini söyle­

mesiydi. En kötü ihtimal ise, hasarın onarılamamasıydı. Üniversite hfila bu 

sorunla ilgileniyordu. 

Brenda, görünürde Vicki'nin yardıma ihtiyacı olduğu için Nantucket'a 

gelmişti. Ancak Brenda hem işsizdi hem de işe alınamayacak biri durumun­

daydı ve paraya ciddi bir şekilde ihtiyacı vardı. "Uzaklaşmaya" ve "düşün­

mek için zamana" ihtiyacı olan yalnızca Melanie değildi, Brenda'nın da bu­

na ihtiyacı vardı. Hem de delicesine. Bütün kariyerine doğrudan tek bir ko­

nu üzerine odaklamıştı: Fleming Trainor'un romanı, Ihe Innocent Impos­

tor. <"> Bu az bilinen 1970'de çıkan basım, Brenda'mn tezinin ve Champi­

on'da verdiği şaşırtıcı derecede popüler olan dersinin konusuydu. Bren­

da'mn artık akademik hayatı bittiği için The Innocent Impostor ona para ka­

zandırabileceği tek yol -en azından avukat ücretini ya da yüklü miktarda ce­

zayı ödemek için gereken parayı kazandırabileceği tek yol- Brenda'nın bu 

romanı geleneklere ve akademik kriterlere uygun olmayan şekilde kullan­

masıydı. Brian Delaney, Brenda'ya bir film senaryosu yazmasını önermişti. 

Brenda başta dalga geçmişti; ama Brian Delaney'in de belirttiği gibi: Holly­

wood nostalji olayını sever. Vanity Fair'e bak, Jane Austen 'a bak. Ihe Inno­

cent Impostor o kadar silikti ki, Amazon.com'da bile yoktu; ama Brenda ça­

resizdi. Sadece paraya ihtiyacı yoktu, ayrıca bir projeye, üzerinde çalışacak 

herhangi bir şeye çok ihtiyacı vardı. Bu fikir etrafında bir süre dolaştı ve 

c·ı Masum Hilekar. 

12 



Yalın ayak 

üzerinde ne kadar düşünürse, fikir ona o kadar tuhaf gelmeye başladı. Bu 

yaz, birileri ona para kazanmak için ne yaptığını sorsaydı, onlara bir film se­

naryosu yazdığını söyleyecekti. 

Brenda'nın Nantucket'a gelmesinin bir nedeni de, John Walsh'un 

Manhattan'da olması ve sekiz milyon nüfuslu bir şehir içinde bile onun 

varlığını, sanki yan dairesinde yaşıyormuş gibi açık ve net bir şekilde his­

sedebiliyor oluşuydu. John Walsh'a karşı hisleri ne denli kuwetli olursa 
olsun, onunla olan bağlarını koparmalı, rezil olduğu bu şehri terk etmeli 

ve kız kardeşine yardım etmeliydi. Nantucket'da geçirilecek bir yaz tüm 
bunların çözümü olacaktı. Brenda ile Vicki'nin büyük teyzesi Liv yazlık 
evini, ölümünden sonra onlara bırakmıştı. Artık resmen bu ev Vicki ve 

Brenda'ya aitti. 
Asıl soru, "O neden buradaydı?" değildi. Asıl soru, "Neden burada ol­

duğu için daha mutlu değildi?" idi. 

Brenda kucağındaki bebeğe sıkıca sarıldı ve diğer kolunu yanına kıv­

rılmış olan dört yaşındaki yeğeni Blaine'e doladı. Taksi şoförü, "Nereye?" 
diye sordu. Brenda, "Shell Sokağı, Sconset," diye yanıtladı. 

Shell Sokağı, Sconset. Bunlar Brenda'nın İngilizcede en sevdiği söz­

cüklerdi. Brenda para kazanmanın bir yolunun da, bu yazlık evin kendi 
üzerindeki yarısını Vicki ve Ted'e satmak olduğunu unutmamıştı. Ancak 

Brenda bu adanın sahip olduğu bir parçasından feragat etmeyi göze ala­

mıyordu: oldukça küçük bir evin yarısından. Brenda camdan dışarı, Mi­

lestone Y olu'nu çevreleyen ve her zaman yeşil kalan bodur yeşilliklere, 
birbirleriyle uyum içindeki çalılık arazilere baktı. Havayı içine çekti, hava 

o kadar temiz ve boldu ki anestezi etkisi yapıyordu; Brenda'nın gözleri 

kapanmaya başladı. Brenda, Walsh'un burayı ne kadar seveceğini düşün­

meden edemedi. O tam bir açık hava adamıydı, tipik bir Avusturalyalı; 

kumsalı ve dalgaları, açık alanları ve berrak gökyüzünü severdi. Manhat­

tan'da telef olmuştu, bu sanayileşmiş uygarlık başlı başına şaşırtmıştı onu, 
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metrolarda boğuluyordu, yürümeyi tercih ediyordu. Brenda'nın dairesine 

ulaşmak için, kar fırtınasında kaç kez Central Park'tan geçmişti?  Dersler­

den sonra kaç kez Riverside Park'ta gizlice buluşmuşlardı? Görünüşe gö­

re pek çok kez; ama yeteri kadar gizli olmamıştı. Bir kişi şüphelenmişti, 

yanlış kişi ve Brenda'nın akademik kariyeri, başlangıcından bir buçuk dö­

nem sonra sona ermişti. Walsh otuz birinde ve Brenda da sadece otuzun­

da olmasına rağmen, "ahlaksız" olarak damgalanmıştı. Champion'daki bu 

olay o kadar korkunç bir karmaşaya, o kadar büyük bir utanca sebep ol­

muştu ki, Brenda'nın Walsh'la arasındaki her şeyi bitirmekten başka ça­

resi kalmamıştı. Walsh buraya gelip onu ziyaret etmek istemişti. Bunun 
değişik olacağını söylemişti, şehirden uzak. Belki, diye düşündü Brenda. 

Ancak yeterince değişik değil. 

Brenda, Liv Teyze, onun bu şekilde gözden düştüğüne şahit olma­
dan ölmüş olduğu için rahatladı. Bryn Mawr Üniversitesi'nde son derece 
başarılı bir Rus Edebiyatı profesörü olan Liv Teyze, Brenda'yı akademi­

de geçecek bir hayat için yetiştirmişti. Bir danışman ve örnek alınacak bi­
ri olarak hizmet etmişti. Fleming Trainor, Isaac Babel, Tolstoy, Solzhe­

nitzyn, Dumas, Hugo ve Whitman hakkında kaç saat konuşmuşlardı? 

Edebiyattan daha onurlu bir uğraş olmadığı, güzel bir akşam geçirmek 
için Turgenev'le baş başa kalmaktan daha güzel bir yol olmadığı konu­
sunda kaç kez hemfikirdiler. 

Walsh 'u tanıyana dek, çok iyi gidiyordum, diye düşündü Brenda. 

Şimdi Liv Teyze'yi düşündüğünde "mezarında ters dönmek" deyimi 

aklına gelmişti. Yani Nantucket'da geçecek olan bu yaz, bir bakıma af di­

lemekle ilgiliydi. Brenda diğerlerinin affetmesini ve daha açık bir şekilde 

unutmasını istiyordu; sızlayan vicdanını biraz olsun rahatlatmak istiyor­

du. Düşünmek için zamana ve uzaklaşmaya ihtiyacı vardı. Belki de Mela­

nie'nin yakınlarda olması o kadar da kötü olmazdı. Istırap arkadaşlığı se­

verdi. 
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Brenda tekrar arkasına baktı. Vicki'nin de gözleri kapalıydı. Melanie 

ile ikisi uyuyorlardı ve işin garip tarafı, iki aşık gibi el ele tutuşmuşlardı. 

Brenda kucağındaki sıcak ve yumuşak bebeği daha sıkı tuttu. Altı yaşın­

daki bir çocuk gibi kıskanç ve dışlanmış hissetti kendini. 

Victoria Lyndon Stowe, hayatı boyunca listeler yapmıştı. O, bu özel­

liğini ilk çocuk ve klasik A tipi bir kişilik oluşuna bağlıyordu, annesi ve 

babasının desteklemekten başka bir şey yapmadığı bir çocuk. Vıcki çok 

düzenlidir, hiçbir zaman hiçbir şeyi unutmaz. Beşinci sınıfta, Vicki her gün 

ne giydiğini yazar, böylece iki gün üst üste aynı kıyafeti giymezdi. En çok 

sevdiği kitapların ve filmlerin listesini yapardı. Her bir arkadaşının do­

ğum gününde ona ne hediye aldıklarını listeler ve onlara teşekkür kartla­

rı yazarken de bu listelerden çabucak kontrol ederdi. Duke'teyken sayısız 

listesi vardı. Tri-Delts'in başkanı, drama kulübünün başı ve kampüs tur 

rehberiydi, bütün işler için yaptığı listelerin yanında dersleri için de liste­

ler hazırlardı. Sonra, gerçek dünyaya adım attığında, listeler ikiye katlan­

dı. Şehirde tek başına yaşayan ve çalışan bir kız olarak listeler yaparken 

Ted Stowe'la olan evliliğine ve son olarak, iki küçük çocuk annesi olarak 

sürdürdüğü hayatına dair sonu gelmeyen listeler yapmaya başladı. Doktor 

randevusunu ayarla, kütüphaneye kitap/an iade et, turp ekmek için süt kar­

tonlannı sakla, bebek bakıcısı için para, Carson Wheeler'la oyun günü, 

Sam 'ın, doğum günü partisi için baloncuyu ara, yazlık pijamalar al, üç te­

kerlekli bisikleti yağla, oyun odasındaki halı/an temiz/et. 

Vicki'ye akciğer kanseri teşhisi konduğunda, listeler de sona erdi. 

Vicki en başta itiraz etse de, bu doktorunun önerisiydi. Listeler onun ha­

yatını düzenliyor ve önemli şeylerin kaybolup gitmesini önleyen bir gü­

venlik ağı görevi görüyordu. Ancak Dr. Garcia ve sonra kocası, Ted ısrar 

etmişlerdi. Artık liste yok. Bırak onları . Kuru temizlemeden giysileri al-
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mayı unutsa ne olurdu yani? Üç aylık yoğun kemoterapi tedavisine gire­

cek ve eğer kemoterapi beklenen sonucu verip tümörü çıkartılabilecek 

bir boyuta kadar küçültürse, sol akciğerini ve hilum lenflerini alacakları 

bir.göğüs ameliyatı yapılacaktı. Kemoterapi, ameliyat, kurtuluş . . .  Bunlar 

bir liste için biraz fazla büyüktü. Ve böylece listeler bir kenara atıldı, Vic­

ki'nin aklında tuttuğu bir tanesi hariç: Artık Önemli Olmayan Şeylerin 

Listesi. 

Bir çocuk ve kız kardeşi sokakta koşuyor, dişçi randevusuna geç kal­
mışlar. Yanlış ayakkabılarla giyilmiş güzel bir etek. Petersen 'ın Doğu Deniz­

kuşlan Rehberi. (Darien'da, sahilde gezinen aynen bu rahatlıkta bir grup 
emekli kadın vardı. Vicki bu kadınlardan nefret ediyordu. Bu kadar şans­

lı oldukları için onlardan nefret ediyordu. Onlar akciğer kanseri değildi 

ve değerli dakikalarını istiridye avcısı bir kuş ya da mavi balıkçılı takip 
ederek geçirme lüksüne sahiplerdi.) 

Maalesef, Nantucket'da geçecek bu yaz içinde, Brenda ve Melanie 

hakkında Vicki'nin kafasındaki Artık Önemli Olmayan Şeyler Listesi'nde 
yerini alan bazı maddeler vardı. Mesela Brenda ve Melanie'nin anlaşıp 

anlayaşamayacağı, beşinin Liv Teyze'nin küçük yazlık evinde rahat kalıp 

kalamayacakları gibi sorun edilebilecek şeyler artık bu listeye dahildi. 
Vicki o kadar düzenlidir ki, hiçbir zaman hiçbir şeyi unutmaz. Arıcak işin 

aslı, Vicki, Liv Teyze'nin yazlık evinin fiziksel ayrıntılarını unutmuştu. 

Nantucket'a gelmek gibi radikal bir karar verdiğinde tek düşündüğü, Liv 
Teyze'nin yazlık evinin ve Nantucket'ın ona vereceği huzurdu. Büyüme 

çağında her yaz bu evde annesi, babası, Brenda ve Liv Teyze ile kalırdı. 

Burası onun en sevdiği yerdi, yazı tam anlamıyla tanımlıyordu ve Vic­
ki'nin annesi Ellen Lyndon ayaklarınızın altında bir parça Nantucket ku­

mu olmasının her türlü fiziksel ve duygusal sıkıntıya ilaç gibi geldiğine ye­

min ederdi. Herkes Vicki'nin yaz tatili için buraya gelerek kendini daha 

fazla tehlikeye soktuğunu ve onun deli olduğunu düşünüyordu; ama Vic-
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ki'nin Artık Önemli Olmayan Şeylerin Listesi 'ne eklediği bir madde de 

diğer insanların ne düşündüğüydü. 

Brenda'yı davet etmek en belirgin seçenekti. Vicki'nin çocuklara 

bakmak ve kemoterapiye gidip gelmek için yardıma ihtiyacı vardı ve pat­

lak veren bir skandalın ardından ortaya çıkan yasal sorunlardan sonra 

Champion'daki işinden kovulan Brenda'nın da şehirden uzaklaşması ge­

rekiyordu. Bu yaz ikisini de kurtaracaktı. Vicki'nin teşhisini izleyen ke­

derli günlerde, çocukluk anılarını yeniden canlandırmaktan bahsetmişler­

di: kumsalda geçen uzun günler, ateşböceği yakalamak, Sesachacha Gö­

lü'ne yapılan bisiklet gezileri, haşlanmış mısır, Monopoly ve badminton 

oyunları, karadut toplamak, kementini sallayan bir kovboy gibi fenerini 

döndüren Sankaty Tepesi Feneri'ne yapılan günbatımı yürüyüşleri, salam 

ve patates kızartmalı sandviçlerle yapılan piknikler, bütün günü yalınayak 

geçirmek. Vicki'nin çocuklarına yeni anılar yaratmak için yalnızca ikisi 

olacaklardı. Bu Vicki'nin iyileşmesi ve Brenda'nın yeniden toparlanması 

için bir şanstı. Annelerinin tavsiyesine uyacaklardı: Ayaklarının altında 

bir paçra Nantucket kumu. Bu her şeye iyi gelebilirdi: kanser, berbat 

edilmiş kariyerler, kötü sonlanmış ilişkiler. Sadece ikimiz, demişlerdi, 

ikinci bir doktor görüşü almak için hastanenin soğuk ışıklarının altında 

beklerken. Bu kız kardeşlerin yazı olacaktı. 

Ancak Vicki en iyi arkadaşını nasıl Darien'da bırakabilirdi; özellikle 

de Peter'ın ilişkisiyle ilgili korkunç haberin ardından daha da büyük bir 

olay olmasının -Melanie bunu sabahın üçünde telefonda fısıltılarla anlat­

mıştı- Melanie bunca zaman ve son derece masraflı operasyonlardan son­

ra hamileyken! 

Nantucket'a gel, demişti Vicki hiç düşünmeden ve Ted ile Brenda'ya 

danışmadan. 

Tamam, geleceğim, diye aynı hızla cevap vermişti Melanie. 
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Taksi Liv Teyze'nin yazlık evinin önüne yana§tığında, Vicki bir hata 

yapını§ olduğundan korktu. Ev Vicki'nin hatırladığından daha küçüktü, 

çok daha küçük. Bir ayakkabı kutusu kadardı neredeyse; Blaine'in arka­

da§larının bundan daha büyük oyuncak evleri vardı. Bu ev çekmiş miydi? 

Çünkü Vicki bütün yazları burada annesi, babası, Brenda ve Liv Teyze ile 

birlikte geçirdiğini ve evin saray gibi olmasa da, en azından rahat olduğu­

nu hatırlıyordu. 
"Çok §İrin," dedi Melanie, taksiden inerken. "Ah, Vicki. Tam da ha­

yal ettiğim gibi. "  

Vicki ön kapının çengelini açtı. Tanrı'ya §ükür bahçe mimarları gel­
mi§lerdi. Melanie çiçekleri çok severdi. Uçuk pembe Yeni Şafak gülleri 

sarma§ık parmaklıklarından a§ağı uzanıyordu, öndeki çiçekliklere koz­

mos çiçekleri, mavi delfinyumlar ve tombul, mutlu suratlı zinyalar ekil­
mi§ti. Etrafta kelebekler uçu§uyordu. 

"Kum havuzu nerede?" dedi Blaine. "Dönen kaydırak nerede?" 

Vicki cebinden bir anahtar çıkardı, kabaca yontulmu§ üç kalas ve pi­
rinçten yapılmı§ midye §eklindeki tokmaktan olu§an kapıyı açtı. Kapı giri­
§İ çok alçaktı. Vicki içeri girdiğinde, güçlü ve yapılı, 1.98 boyundaki koca­
sı Ted'i dü§ündü. Ted ba§ından beri onun Nantucket'a gelmesine §iddet­
le kar§ı olduğunu söylüyordu. Gerçekten de bütün yazı, en iyi hali dü§ü­
nüldüğünde bile son derece dengesiz bir ili§kisi olduğu karde§iyle birlikte 

geçirmek istiyor muydu? Ve en az Vicki kadar muhtaç durumda olan 
Melanie Patchen'la? Ve gerçekten de hayatını kurtarmasını umut ettiği 

kemoterapi tedavisinin Nantucket Yazlık Hastanesi'nde yapılmasını isti­

yor muydu? Bu Üçüncü Dünya'da yapılan bir tedaviyle e§değer olmaz 

mıydı? Kahretsin, neler düşünüyorsun, diye sormu§tU Ted. Yenilmi§ ve ka­

fası karı§mı§ görünüyordu. Ted, Manhattan'da rizikolu giri§imci fonu 

menejeriydi, kaba kuvvet ve kurnazlıkla çözebileceği sorunları severdi. 

Korkunç te§his, dualara kalını§ bir tedavi planı ve sonunda Vicki'nin yaz 
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için şehirden kaçmak hakkında verdiği delice karar onu şaşkına çevirmiş­

ti. Vicki açıklamalar yapmasının istendiğine inanamıyordu. 

Bu, kuvvetle muhtemel onun hayatının son yazı olacaktı ve bunu da 

Darien'ın sıcağında, arkadaşlarının sevgi ve acımayla karışık ilgisi altında 

geçirmek istemiyordu. Vicki'nin durumu şimdiden Günün Şarkısı gibi 

ağızlara sakız olmuştu: Duydun mu? Vicki Stowe akciğer kanserine yaka­

lanmış. Önce kemoterapi deneyecekler ve sonra ameliyat etmeye değer olup 
olmadığına karar verecekler. Kurtulup kurtulamayacağını bile bilmiyorlar. 
Oyun günü teklifleriyle beraber yiyecekler ve çiçekler Vicki'nin evine 

akın akın gelmeye başlamıştı . İzin ver Blaine'i alalım. İzin ver de bebeği 
alalım. Böylece dinlenebilirsin. Vicki, Darien'ın yeni hayır merkezi olmuş­

tu. Gelen güveçlere ve zambaklara artık tahammül edemiyordu; çocukla­

rının yetim gibi başkaları tarafından bakılmalarına dayanamıyordu. Bazı 
yakın arkadaşlar, o arkadaşların arkadaşları, birkaç tane hiç tanımadığı 
kadın . . .  Bütün kadınlar akbaba gibi etrafında dönüyorlardı. Ted anlam 

veremiyordu; o bunu şefkatli bir topluluktan gelen bir yardım olarak gö­
rüyordu. Ancak Vicki'nin gitme arzusu, her telefon çalışında, evin önüne 

yanaşan her Volvo station arabada daha da kuvvetleniyordu. 

Nantucket'a gitme fikrini ortaya atan Vicki'nin annesiydi. Zamansız 
bir diz ameliyatı olmasaydı, kendisi de Vicki'ye eşlik edecekti. Annesi 
yardım etmeye gelemeyecek olsa da, Vicki hemen bu fikrin üstüne atladı. 

Liv Teyze'nin miras işleri nisan ayında halledilmişti; ev artık ona ve Bren­

da'ya aitti. Bu bir işaret gibiydi. Brenda bunun için can atıyordu. Vic­

ki'nin onkoloğu Dr. Garcia bile bu kararı onaylamış, kemoterapinin her 

yerde aynı olduğu konusunda ona güvence vermişti. Tedavi Connecti­
cut'ta ya da herhangi bir şehirde yapılanla aynı olacaktı. Vicki'nin kanser 

dayanışma grubundaki, tedavilerin tümünü en az geleneksel yöntemler 

kadar kabullenmiş olan insanlar onu anlıyorlardı. Keyfine bak, demişler­

di. Rahatla. Çocuklannla oyna. Dışarı çık. Arkadaşınla ve kardeşinle sohbet 
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et. Yıldızlan seyret. Organik meyveler ye. İğne tedavilerini, tomografi tarama­

larını, metastazları unutmaya çalış. Kendince iyi bir mücadele ver. Güzel bir 

yaz geçir. 

Viclci, Ted'i göz hapsine almıştı. Teşhisi konduğundan beri, kravatını 

bağlarken cüzdanından bozuk para çıkartırken kahvesine şeker koyarken 

sürekli onu izliyor, nereye gitse onun da yanında olduğunu hissetmek için 

bu anları hafızasına kazımaya çalışıyordu. 

"Seni özleyeceğim," dedi. "Ama gidiyorum." 

Bu yazlık ev 1803 yılında, hayatın hem yoğun hem de sade, insanla­

rın kısa boylu ve beklentilerin az olduğu zamanlarda yapılmıştı. Ev nor­

malde bir oda ve kuzeye bakan duvara yapılmış bir şömineden ibaretti; 

ama zaman içinde odalar için üç tane "yumru" eklenmişti. Odaların hepsi 

küçük ve tavanları da alçaktı; küçük bir bebek evinde yaşamaya benziyor­

du bu. Bu, Liv Teyze'nin bu evle ilgili en çok sevdiği şeydi. Burada hayat 

son derece sade ve her şeyden uzaktı. Televizyon yoktu, telesekreter yok­

tu, bilgisayar, mikrodalga ya da müzik seti yoktu. Liv Teyze buranın ger­

çek bir yazlık ev olduğunu söylerdi; çünkü zamanının çoğunu dışarıda, 

arka verandada bahçeyi ve arazileri seyrederek ya da Sconset plajına ine­

rek geçirmeni sağlıyordu. 1803'te evdeki kadın kanser olduğunda, ortada 

ne onkolog olurdu ne de tedavi planı. Bir kadın buna rağmen bütün işleri 

yapmak zorundaydı; ateş yakmak, yemek hazırlamak, kaynar suyun oldu­

ğu bir kazanda çamaşırları kaynatmak ... Ta ki bir gün yatağında sessizce 

ölünceye dek. Vicki kapıdan girerken aklında bunlar vardı. 

Ev temizlenmiş, mobilyalar havalandırılmıştı. Vicki bunların hepsini 

telefonda ayarlamıştı; görünüşe göre, Nantucket'da üç yıl boyunca hiç 

kullanılmadan duran evler son derece alışılmış bir durumdu. Ev güzel ko­

kuyordu, iyimser düşünülürse oda spreyi kokuyordu. Oturma odasının 
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zemini geniş ve cilalı parkeden yapılmıştı ve iskemlelerin çekilmesiyle 

olan tüm çizikleri, topuklu ayakkabıların açtığı bütün delikleri açıkça gös­

teriyordu. Alçı ve ahşap kirişli tavan alçaktı ve Viktorya stilii mobilyalar 

yaşlı kadınlara göreydi: Liv Teyze'nin Delft mavisi yüksek arkalı koltuğu, 

üzerinde gümüş kaplamalı çay takımları ile Belçika dantellerinin bulun­

duğu zarif sehpa ... Liv Teyze'nin yazlık kitaplarının ağırlığı altında eğil­

miş kitap rafları ve yanmamış odunlarla dolu şömine de oradaydı. Vicki 

1961 yılından kalma malzemelerin, gümüş işlemeli formikanın, Liv Tey­

ze'ye ait, tahta ayakkabılı Hollandalı kız desenleri olan porselenlerinin 

bulunduğu mutfağa girdi. Kapıcının faturası, Elegant Dump adında, yıl­

lardır iş yapmayan bir restoranın ilanı ile birlikte buzdolabının üzerine 

mıknatısla tutturulmuştu. 

Batıdaki yatak odası güneşliydi. Burası Melanie'nin odası olacaktı. 
İkiz yataklar, Vicki'nin çocukluğundan hatırladığı pembe ve turuncu çiz­

gili çarşaflarla örtülmüştü. (En iyi hatırladığı şey, ilk adet görüşünde çar­

şafları lekelemesiydi. Ellen Lyndon "Vicki'nin artık bir kadın oluşunu" 

aşırı duygusal cıvıltılarla karşılayıp, Brenda ters ters bakıp tırnaklarını 

yerken Liv Teyze anlayışlı davranmış ve hidrojen peroksidi çıkarmıştı bi­

le. )Vicki, çocuklarla birlikte uyuyabileceği büyük boy yatağın bulunduğu 

en geniş odayı almıştı, Brenda ise, Vicki'nin evindeki giysi dolabından 

ancak biraz büyük olan eski çocuk odasında yatacaktı. Bu her zaman Liv 

Teyze'nin kaldığı odaydı. Burası eski çocuk odası, diye anılıyordu; çünkü 

hem Liv Teyze hem de Brenda ile Vicki'nin büyükannesi Joy, yaklaşık 

seksen yıl önce burada bebek bakıcısı Bayan George'la birlikte uyuyor­

lardı. Liv Teyze artrit ve diğer bütün yaşlı insan hastalıklarına yakalan­

maya başladığı zaman,Vicki'nin ailesi ona büyük yatak odasını almasını 

önermişlerdi; ama Liv Teyze bunu kabul etmemişti. Onlarla Nantucket'a 

gelmeye son vermiş ve sonra da ölmüştü. 
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Herkes çantaları ve kutuları taşıyarak içeri girdiğinde evde telaşlı bir 

koşuşturma başladı. Şoför kapının önünde durmuş, parasının ödenmesini 

bekliyordu. Bu Vicki'nin göreviydi. Yaz boyunca türri ödemeleri Vicki ya­

pacaktı. O, bu yazın sponsoruydu. Adamın eline yirmi dolar tutuşturdu. 

Yeter mi? 

Adam sırıttı. Fazlasıyla memnun olmuştu. "Teşekkürler bayan. İyi 

eğlenceler." 

Taksi uzaklaşırken Blaine ağlamaya başladı. Vicki bütün bu değişik­

liğin onu huzursuz edeceğinden endişeleniyordu; kahvaltıda babası 

Ted'le vedalaşacağı sırada duygusal bir an yaşamış ve Melanie'yi uçağın 

basamaklarından aşağı yuvarlamıştı. Tepki gösteriyordu. Saat üç olmuştu 

ve uyku zamanı geçmekte olmasına rağmen, Vicki, onun biraz sakinleş­

mek için zamana ihtiyacı olduğunu biliyordu. Kendisi de yorgunluktan 

ölüyordu. Çantasını alıp yatak odasına yalnızca bir buçuk metre yürümek 

bile onun Kilimanjaro Dağı'na tırmanmış gibi hissetmesine yol açmıştı. 

Ciğerleri yanıyordu. Nefret ediyordu onlardan. 

Birden, Brenda, Blaine'in ciyak ciyak ağlamasından bile daha kötü 

bir çığlık koyuverdi. "Ah, hayır! Hayır! Dünyanın sonu geldi!" tavırlarıyla 

sızlanıyordu. Ne olmuştu? Eski çocuk odasında ölü bir hayvan mı vardı? 

Yoksa bir grup ölü hayvan mı? Vicki gıcırdayan yatağına doğru çömeldi. 

Hareket edecek hali yoktu, aşağı seslendi. "Sorun ne, Bren?" 

Brenda, Vicki'nin odasının komik derecede alçak olan kapısında be­

lirdi. "Kitabımı bulamıyorum." 

Vicki'nin hangi kitap olduğunu sormasına gerek yoktu. Bu Bren­

da'ydı, onun kardeşi. Ortada yalnızca bir kitap vardı: Brenda'nın iki yüz 

yaşındaki ilk basım Fleming Tranior - The Innocent Impostor romanı. 

Çok az insan tarafından bilenen vasat eski bir Amerikan yazarına ait olan 

kitap, Brenda'nın kariyerinin temeliydi. Brenda, Iowa Üniversitesi'nden 

master derecesini ve doktorasını alana dek altı yıl uğraşmıştı, bu kitapla 
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ilgili bir tez yazmış ve bir kısmını vasat bir edebiyat dergisinde yayınlata­

rak Champion Üniversitesi'ndeki işini bulmuştu. Brenda'nın söylediğine 

göre, bu ilk basım tam bir antikaydı ve binlerce dolar değerindeydi. On 

dört yaşındayken elli sente rıhtımdaki bir marketten aldığı günden beri 

bu kitap onunla _birlikteydi. Her açıdan onun evcil hayvanı gibi bir şeydi. 

Onu Manhattan'da bırakmayı düşünemezdi bile, başka bir kiracı evi alıp 

o kitabı bulabilirdi. Kitap onların yanında, nem ve sıcaklık kontrolü olan 

bir çantada sekiz bin kilometre boyunca dolaşmıştı. Ve şimdi kayıptı. 

"Emin misin?" dedi Vicki. "Her yere baktın mı?" Brenda'nın kitabı, 

Vicki'nin Artık Önemli Olmayan Şeyler listesine doğrudan giriş yapmış 

olsa da, bazı şeylere iyi başlamak için sempatik davranmaya çalıştı. Ve bu 

karakterin krizleri Vicki'nin uzmanlık alanıydı. Çocuklarla birlikteyken 

bütün günün kaybolan bir şeyleri aramakla geçiriyordu: ayakkabının di­

ğer teki, koltuğun altına kaçan top, emzik! 

"Her yere!" dedi Brenda. Tavırlarının bu kadar çabuk değişebilmesi 

inanılmazdı. Bütün gün şirretliğinden geçilmemişti; ama şimdi kitabı kay­

bolduğu için birinin yağmurda bıraktığı bir kek gibi eriyordu. Yanakları 

pençe pençe kızarmıştı, elleri titriyordu ve Vicki, gözyaşlarının da bunun 

arkasından geleceğini hissediyordu. 

"Ya kitabı kaybettiysem ?" dedi Brenda. "Ya onu? ... " Son kelime o ka­

dar kötüydü ki, sanki boğazına bir şeyler takılmış gibi oldu. "LaGuar­

dia'da bıraktıysam?" 

Vicki gözlerini kapattı. O kadar yorgundu ki, bu şekilde otururken 

bile uyuyabilirdi. "Uçaktan inerken yanındaydı, hatırlarsan ... Yanında kü­

çük cüzdanın vardı ve ... " 

"Çanta," dedi Brenda. Gözyaşlarını durdurmaya çalışarak gözlerini 

kırpıştırdı. Vicki büyük bir sinir dalgasının içini kapladığını hissetti. Eğer 

kanser olan Brenda olsaydı, kesinlikle bunu kaldıramazdı. Tanrı hiçbir 

zaman taşıyabileceğinden fazla acı vermez -bu söz Vicki'nin kanser gru-
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bunda devamlı tekrar edilirdi- ve bu yüzden Tanrı, Brenda'nın kanser ol­

masına izin vermemi§ti. 

Evin içinde bir yerlerde bebek ağlıyordu. Bir saniye sonra, Melanie 

kapıda belirdi. "Sanırım acıktı," dedi. Brenda�nın çaresiz suratına gözü ta­

kıldı, elleri bil.la titriyordu. "Tatlım, sorun ne? Sorun ne?" 

"Brenda kitabını kaybetti," dedi Vicki, sakin görünmeye çalı§arak. 

"Eski kitabı. Antika olan." 

"O kitap benim hayatım," dedi Brenda. "O her zaman benim yanım­

daydı, paha biçilemez, tamam mı? Kendimi iğrenç hissediyorum.O kitap 

benim uğurum. Şans büyüm." 

Şans büyüsü mü, diye dü§ündü Vicki. Eğer bu kitabın gerçekten do­

ğaüstü güçleri varsa, neden Brenda'nın John Walsh'la yatıp kariyerini 

mahvetmesine engel olmamı§tı ki? 

"Havaalanını ara," dedi Vicki. Porter'ı Melanie'nin kucağından aldı 

ve göğsüne yakla§tırdı. Salı günü kemoterapi ba§ladığında, sütten kesil­

mesi gerekecekti. Biberondan içecekti. Dokuz aylık Parter bile, Bren­

da'nınkinden daha mantıklı bir sebepten krize giriyordu. "Eminim orada­

dır." 

"Tamam," dedi Brenda. "Numara ne?" 

"Bilgi servisini ara," dedi Vicki. 

"Bunu sormaktan nefret ediyorum ama," diye araya girdi Melanie. 

"Burada yalnızca bir tane mi banyo var?" 

"Sessiz ol!" diye çıkı§tı Brenda. 

Melanie'nin gözleri büyüdü ve Vicki bir an, onun ağlamak üzere ol­

duğunu dü§ündü. Melanie çok tatlı biriydi, hatalı bir durumda kendini 

geri çekerdi ve çatı§madan nefret ederdi. Peter'la ilgili o iğrenç olay ol­

duğunda bile, Peter'a bağırmamı§tı. Vicki'nin böyle bir durumda yapaca­

ğının aksine o, Peter'ın squash raketini ortadan ikiye bölmemi§ ya da dü­

ğün resimlerini yakmamı§tı. Hasta ve bitkin bir hale gelmi§ti. Sonrasında 
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ise hamile olduğunu fark etmişti. Onu hayatında en çok mutlu etmesi ge­

reken bu haber, en büyük çelişki ve karmaşa nedeni olmuştu. Kimse bu­

nu Melanie'den daha az hak etmemişti. Vicki, Brenda'ya kesin bir emir 

vermişti: Ona iyi davran! Ancak Vicki şu anda, daha empatik davranmış 

olması gerektiğini fark etti. Son derece iyi! Nazik ve tatlı! 

"Üzgünüm, Mel," diye fısıldadı Vicki. 

"Seni duyuyorum," dedi Brenda. Sonra, iş resmiyeti tarzı bir sesle, 

"Nantucket Memorial Havaalanı, lütfen. Nantucket, Massachusetts," de­

di. 

"Bu arada, evet," dedi Vicki. "Sadece bir tane banyo var. Üzgünüm. 

Umarım senin için sorun yoktur." Vicki henüz banyonun kapısından ka­

fasını bile sokmamıştı; ama hiç değişmediğinden şüphesi yoktu. Yerlerde 

küçük, altıgen fayanslar, küvetin üzerinde kırmızı ve mor noktalı, trans­

paran bir perde ve üzerinde su tankı ile eski usül, çekme zincirli sifonun 

bulunduğu klozet vardı. Haftada bir zehirli haplar alacak olan bir kadın, 

sabahları mide bulantısıyla uyanıp kusan bir kadın, tuvalet eğitimini tam 

almamış dört yaşında bir erkek çocuk ve Brenda için yalnızca bir banyo. 

Ve tabii ki, hafta sonlarında Ted. Vicki derin bir nefes aldı. Ciğerleri ya­

nıyordu. Porter'ı diğer göğsüne aldı. Ağzının etrafında süt damlacıkları 

ve yüzünde de çılgıncasına mutlu bir ifade vardı. Vicki, onu iki hafta önce 

sütten kesmeliydi. Hatta aylar önce. 

"Ben çantalarımı boşaltacağım," dedi Melanie. HaHl o hasır şapkası 

başındaydı. O sabah, Brenda ile Vicki, onu almak için limuzinle evinin 

önüne geldiklerinde, bahçesinde yabani otları yoluyordu. Lincoln Şehir 

Arabası'na bindiğinde, ayakkabıları çamurla kaplanmıştı. " Peter'a çiçek­

leri sulaması için bir hatırlatma notu bırakmalıydım. Ya unutacak ya da 

umursamayacak, biliyorum," dedi. 

"Kocan hala seninle mi yaşıyor?" diye sordu Brenda. "Neden onu ka­

pının önüne koymadın?" 
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Melanie, Vicki'ye bir bakış fırlattı. "Peter'la olanları biliyor mu?" 

O anda Vicl<i, ciğerleri pis bir suyla doluyormuş gibi hissetti. Mela­

nie'nin durumunun çok gizli olduğunu söylemeyi unutmuştu; ama Brenda, 

Vicki'nin kardeşiydi ve üçü, bütün bir yazı birlikte geçireceklerdi, öyleyse ... 

"Ona anlattım," dedi Vicki. "Üzgünüm." 

"Sorun değil," dedi Melanie yavaşça. "O zaman, sanırım hamile oldu-

ğumu da biliyorsun?" 

"Evet," dedi Brenda. 

"Üzgünüm, Mel," dedi Vicki. 

"Benden laf çıkmaz," dedi Brenda. "Gerçekten. Ancak, benim fikri­

mi sorarsan ... " 

"Senin fikrini sormuyor, Bren," dedi Vicki. 

"O adama def olup gitmesini söylemelisin," diye devam etti Brenda. 

"Yirmi yedi yaşındaki macera kızı, kıçımın kenarı!" 

"Brenda, yeter!" dediVicki. 

"Tek isteğim, lütfen hamile olduğumu kimseye söyleme," dedi Mela-

nie. 

"Ah, tek kelime bile etmeyeceğim," dedi Brenda. "Söz veriyorum." 

Limuzindeki herkesin bu duruma alışması için yeterli zaman geçtik­

ten sonra, Melanie kusmaya başlamıştı. Ters oturduğu için böyle olduğu­

nu söylemişti. 

Vicki, Porter'ı omzuna kaldırıp hafifçe sırtına vurdu, Porter ufak bir 

gaz çıkardı ve kıpırdanıp biraz salya çıkardı ve biraz kustu. Küçük odayı 

tuhaf, ekmek gibi bir koku sardı. 

Brenda başını tekrar içeri uzattı. "Kitap havaalanındaymış," dedi. 

"Bir çocuk bulmuş. Cumaya kadar arabasız olduğumu söyledim ve o da 

işten eve dönerken kitabı buraya bırakabileceğini söyledi." Sırıttı. "Gör­

dünüz mü? Kitabın uğurlu olduğunu söylemiştim." 
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Josh Flynn'in hiçbir gizemli yanı yoktu; ama duygusuz da değildi. Bir 

şeyleri, olması
· 

gerektiği zaman mutlaka fark ederdi ve şu anda henüz 

emin olamasa da, bu akşamüstü erken saatlerde gördüğü bu üç kadın ve 

iki çocukla bir ilişkisi olması gerektiğini biliyordu. Arkalarında çok 

önemli bir çanta bırakmışlardı. Carlo dişçi randevusu için erken ayrıldı­

ğından, telefonu cevaplayan ve çantayı teslim etmesi gereken Josh olmuş­

tu. Kilitlerinin yanında şık şifre yerleri bulunan bir çantaydı. Eğer Josh 

bir tür roman yazıyor olsaydı, bu çantada bir bomba, uyuşturucu haplar 

ya da para olurdu; ama Chas Gorda'nın sınıfındaki diğer yaratıcı yazın 

öğrencileri her zaman "amatör" ve "birbirinin kopyası" polisiye hikayeler 

bulurlardı ve çokbilmişin biri mutlaka bu çantanın New Y ork'un hiçbir 

yerinde güvenlikten geçemeyeceğini söylerdi. Çantanın içinde ne vardı? 

Josh'ın, yalnızca sesinden bile konuşanın Somurtkan Kardeş olduğunu 

anladığı kadın korkulu bir tavırla konuşuyordu. Josh çantanın onda oldu­

ğunu söyleyene dek endişeli ve heyecanlı gelen sesi, sonradan rahatlamış­

tı. Josh çantayı kaldırıp salladı. Hiçbir şey hareket etmedi; sanki çantanın 

içinde buruşturulmuş gazete kağıtları varmış gibiydi. 

Saat on altı otuzdu. Josh küçük ve dağınık ofiste tek başınaydı. Açık 

kapının aralığından, adaya kendisinden daha önce gelen kolej öğrencile­

rinden oluşan akşam vardiyasının iş başı yapmaya hazırlandığını görebili­

yordu. Televizyonda gördükleri gibi, parlak turuncu renkteki değnekleri­

ni sallıyorlar, dokuz kişilik Cessna'ları yerlerine çekiyor ve eğitimde onla­

ra öğretildiği gibi, pervanelerden uzak duruyorlardı. Akşam vardiyası en 

iyisiydi. Gündüz vardiyasından hem daha kısa hem de daha yoğundu. 

Belki gelecek ay, adam gibi çalıştığında ... 

Josh belki bir şeyler olur diye çantanın kilitleriyle oynadı. Daha par­

makları dokunur dokunmaz, çanta silah patlaması gibi bir sesle açıldı. 

Josh oturduğu yerden sıçradı. Vaay!! Bunu hiç beklemiyordu! Ofisi kola­

çan etti. Etrafta kimse yoktu. Babası yukarıda, akşam vardiyasında çalışı-
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yordu. Her akşam eve yirmide gelir ve yirmi otuzda Josh'la akşam yemeği 

yemek isterdi. İkisi baş başa, Josh'ın genelde her akşam aynı şekilde ha­

zırladığı şeyleri yerlerdi: hamburger, ızgara tavuk, salata ve her zaman, 

babası için bir şişe bira ... Gerçi, Josh da artık yeterince büyüdüğü için, o 

da bir şişe bira içiyordu. Sadece bir tane. Babası, tam bir alışkanlıklar 

adamıydı ve Josh on bir yaşında annesini kaybetmesinin ardından bunu 

fark etmeye başladığından beri de değişmemişti. Babasının ne yapacağını 

tahmin etmek o kadar kolaydı ki, Josh, onun hiçbir şekilde ofise inmeye­

ceğini biliyordu ve korktuğu tek kişi de babasıydı, yani ... 

Josh çantayı yavaşça açtı. Çantanın içinde plastik kabarcıklardan 

oluşan bir sargıyla sarılmış, dayanıklı bir soğutucu çanta duruyordu; rıh­

tımlarda balıkçıların, taze tonbalıklarını koydukları cinsten. Tek fark bu 

çantanın içinde ... Josh daha yakından baktı ... bir kitap vardı. Kitap mı? 

Kahverengi deri kaplı, üzerinde altın harflerle The Innocent Impostor ya­

zan bir kitap. Bir Fleming Trainor romanı. Middlebury'de aldığı üç yıllık 

edebiyat eğitimi boyunca, Josh'ın önemli yazarlar hakkındaki bilgisi ol­

dukça artmıştı. Melville, Henry James, Hawthorne, Emily Dickinson, 

Mark Twain, F. Scott Fitzgerald, Jack Kerouac gibi pek çok ünlü yazarı 

okumuştu. Ancak Fleming Trainor'u ne okumuş ne de duymuştu. 

Josh kitaba baktı ve bu kitapla Somurtkan Kardeş'in panik dolu sesi 

arasında bir bağlantı kurmaya çalıştı. Hayır, hiçbir anlam ifade etmiyor­

du. Ancak Josh bundan hoşlanmıştı. Çantayı kapatıp sıkıca kilitledi. 

Sconset yolculuğu boyunca, kitap Josh'ın cipinin yolcu koltuğunda 

durdu. Josh hayatı boyunca Nantucket'da yaşamıştı. Burası küçük ve herke­

sin birbirini tanıdığı bir yerdi ve Josh'ınki şuydu: İyi, akıllı ve düzenli çocuk. 

Annesi ölmüştü, o henüz ilkokuldayken kendini öldürmüştü; ama Josh yı­

kılmamış, kendini harap etmemişti. Sınıf birincisi olmak için çok çalışmıştı, 
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üç spor dalında lisansı vardı, son sınıfta mali işlerden sorumluydu ve fon 

değerlendirme konusunda o kadar başarılı bir iş yapmıştı ki, bütçede yük­

sek bir kar elde edip mezuniyetlerinden bir hafta önce tüm son sınıfları 

(kırk iki kişi) Boston'a göndermişti. Herkes, onun bir doktor, bir avukat ya 

da bir Wall Street bankacısı olacağını düşünüyordu; ama Josh daha yaratıcı, 

daha uzun ömürlü ve daha anlamlı bir şeyler yapmak istemişti. Ancak kim­

se bunu anlamamıştı. Josh'ın en yakın arkadaşı Zach Browning bile onun 

başının etini yemiş, "Yaratıcı bir şeyler yapmak mı? Ne gibi, dostum? Biri­

nin portresini yapmak mı? Lanet olası bir senfoni bestelemek mi?" 

Josh yıllardır, Playboy dergileri gibi yatağının altına sıkıştırdığı bir 

sürü spiralli not defterinde günlükler tutmuştu. Bunların içinde sıradan 

şeyler vardı: düşünceleri, hayallerinden parçalar, şarkı sözleri, filmlerden 

diyaloglar, romanlardan alıntılar, liseden mezun oluncaya dek yaptığı her 

futbol, basketbol ve beysbol maçının sonuçları, annesiyle ilgili anılar, 

Nantucket'la ve dolaştığı diğer yerlerle ilgili sayfalar boyu tasvirler, bir 

gün yazmayı düşündüğü hikayelerle ilgili fikirler. Artık, Middlebury'nin 

halihazırda yazar olan öğretmeni Chas Gorda'dan aldığı üç yıllık eğitim 

-bazıları buna hipnoz da diyebilirdi- sayesinde Josh günlük tutmanın bir 

yazar için yalnızca normal değil mecburi olduğunu da biliyordu. Lisedey­

ken, bu biraz garip görünüyordu. Günlükler, kızlar için değil miydi? 

Josh'ın babası, şimdilerde asla yapmayacağı şekilde, birkaç kez kapıyı çal­

madan içeri girip onu yakalamış ve sormuştu; 

"Ne yapıyorsun?" 

"Yazıyorum."  

"İngilizce ile mi ilgili?" 

"Hayır. Sadece yazıyorum. Kendimle ilgili." Bu çok aptalca görünüyor­

du ve Josh utanmıştı. O günden sonra odasının kapısını kilitlemeye başladı. 
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Chas Garda, öğrencilerini kendilerini çok fazla ortaya koymamaları 

konusunda uyarmı§tı. Sınıfına, kimsenin yazar olmak için çabalayan bir 

kolej öğrencisiyle ilgili sıradan bir hikaye okumak istemeyeceğini hatırla­

tıp duruyordu. Josh bunu anlamı§tı; ancak, yanında gizemli bir çantayla 

Sconset kasabasına doğru giderken onu tanımayan ve onun çok az tanıdı­

ğı insanlarla bir etkile§im içine girmeyi umuyor, bunun, bir gün, hakkında 

bir §eyler üretebileceği bir an olduğunu dü§ünmeden edemiyordu. Belki. 

Ya da bu, kocaman bir hiç de olabilirdi. Önemli olan, Chas Gorda'nın da 

devamlı vurguladığı gibi, hazır olmanız gerektiğiydi. 

Nantucket, Aınerika'da bir insanın büyüyebileceği en sıkıcı yerdi. 

Şehir yoktu, alı§veri§ merkezi yoktu, McDonald's yoktu, çar§ı yoktu, res­

toran yoktu, gece kulübü yoktu ve eğer iki yüz yıllık Quaker<'l toplantı ev­

leriyle ilgilenmiyorsanız, vakit geçirebilmek için gidebileceğiniz hiçbir yer 

yoktu. Ve buna rağmen, Josh'ın Sconset'le ilgili zayıf bir noktası vardı. 

Burası, uzun mevsimlik ağaçlarla kaplı ana caddesiyle gerçek bir kasa­

baydı. Sconset kasabası, bir postane, bira, §arap ve ikinci el kitaplar satan 

bir paketleme dükkanı, iki ho§ kafe ve annesinin Josh'ı her yaz bir kez 

dondurma almaya götürdüğü marketten ibaretti. Hem sinema hem de 

çok amaçlı salon hizmeti veren bir tenis kulübü vardı. Sconset'te ya§�­

makta olan herkes, hayatı boyunca hep burada ya§amı§tı; yirmi be§ yıllık 

arabalar kullanıyorlardı, küçük çocuklar, kaldırımları beyaz deniz kabuk­

larından olu§an sokaklarda, Radio Flyer marka üç tekerlekli bisikletlere 

biniyorlardı ve bir yaz ak§amında burada duyabileceğiniz üç ses, kasaba 

sahiline vuran dalgaların sesi, rotari kulübünün üzerinde dalgalanan bay­

rağın §akırtısı ve kulüpten gelen tenis topu sesleriydi. Bir posta kartında­

ki güzel bir manzara gibiydi; ama gerçekti. 

<» "Dostlar Derneği" denen Protestan mezhebi üyesi. 
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Somurtkan Karde§'in, telefonda Josh'a söylediği adres Shell Sokağı, 

On Bir Numara'ydı. Josh evin önüne yana§ırken cipin tekerleklerinin ez­

diği deniz kabuklarının çıtırtıları duyuluyordu. Ev küçüktü, tipik bir 

Sconset eviydi; Üç Küçük Ayı'nın ya§adığı eve benziyordu. Josh çantayı 

aldı. Kapının üzerinde komik bir mandal vardı. Tam Josh mandalı yok­

larken kapı savrularak açıldı ve içeriden üzerinde parlak balık pulları bu­

lunan ye§İl bir bikini üstüyle kot bir §Ort giyırıi§ bir kadın çıktı. Bu ... Peka­

la, Josh itiraf etmeliydi ki, kadının yüzüne odaklanması birkaç dakikasını 

almı§tı; ama bunu ba§arabildiğinde oldukça §a§ırmı§tı. Bu, Somurtkan 

Karde§'ti; ama gülümsüyordu. Kadın, gittikçe yaklaştı ve Josh daha ne ol­

duğunu anlayamadan kollarını boynuna doladı. Josh havaalanından veri­

len kirli polo ti§örtünün üzerinden, kadının göğüslerinin basıncını hisset­

ti, parfümünün kokusunu duydu ve bir anda, çok tedirgin edici bir §ey ol­

du; çanta ellerinden kayıyordu. Yo, hayır, bekle. Kadın çantayı onun elin­

den alıyordu. Artık, çanta kadındaydı. 

"Te§ekkür ederim," dedi. "Te§ekkürler, te§ekkürler." 

"Ah," dedi Josh. Birkaç adım geri çekildi. Bütün görebildiği benekler 

ve ye§illikti.Yan bahçedeki çimlerin ve Somurtkan Karde§'in göğüslerini 

örten parlak bikini üstünün ye§illiği. Tamam, §İmdi kollarındaki tüyler 

kesinlikle diken dikendi. "Rica ederim." 

"Ben, Dr. Lyndon," dedi Somurtkan Karde§, elini uzatarak. "Bren-

da." 

"Josh Flynn." 

"Kitabı buraya getirmekle büyük bir incelik yaptın," dedi Brenda. 

Çantayı göğsüne bastırdı. "Onu sonsuza dek kaybettiğimi sanmı§tım." 

"Sorun değil," dedi Josh; aslında bu onun tahmin edebileceğinden de 

daha büyük bir sorundu. Somurtkan Karde§'i görmek onu çıldırtmı§tı. 

Havaalanındayken darmadağın olan saçları, §İmdi bir kalem ile topuz 

§eklinde tutturulmu§tu. Çok güzeldi. Ve Josh, onun ya§ça kendisinden 
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oldukça büyük olduğunu tahmin etmişti. Belki otuz. Yalınayaktı ve tır­

nakları koyu pembeye boyanmıştı; çilek gibi görünüyorlardı. Yeter, diye 

düşündü. Hatta bunu yüksek sesle bile söylemiş olabilirdi; çünkü Brenda 

başını kaldırmış, ne yeter, der gibi garip bakışlarla onu süzüyordu. 

"İçeri gelmek ister misin?" diye sordu. 

Chas Garda şu anda orada olsaydı, Josh'ı evet demesi için yüreklen­

dirirdi. Sürekli kendini ortaya atmaktan kaçınmanın bir yolu da, dünyanı­

zı genişletmek ve yeni insanlarla tanışmaktı. Josh daha önce bu küçük ev­

lerin içini hiç görmemişti. Saatine baktı. 17.00. Normalde, işten sonra 

Nobadeer Plajı'na yüzmeye ya da eski kız arkadaşı Didi'nin evine giderdi. 

O ve Didi bütün lise hayatları boyunca çıkmışlardı; ama daha sonra Didi 

adada kalmış ve Josh adayı terk etmişti; şimdi ise, aradan geçen üç yıl so­

nunda farkı görebilirdiniz. Didi hastanenin hasta kabul masasında çalışı­

yordu ve tek bahsettiği konu kilosu ile Survivor yarışmasıydı. Eğer, plas­

tik kabarcıklı bir örtüye sarılmış bir kitap bulsaydı, burun kıvırır ve onu 

doğruca çöpe atardı. 

"Tamam," dedi. "Tabii ki." 

"İkimize biraz çay yapacağım," dedi Brenda. Ancak, bir ses konuş­

masını böldü, "Fur Elise"nin elektronikleştirilmiş versiyonu. Brenda, arka 

cebinden bir cep telefonu çıkardı ve ekranı kontrol etti. 

"Aman Tanrım," dedi. "Buna cevap vermeyeceğim." Josh'a yapmacık 

bir şekilde gülümsedi ve Josh, onun yüzünde beliren heyecanı fark etti. 

Kapıya iki basamak kala Brenda durdu. "Aslına bakarsan, şu anda evdeki 

herkes uyuyor." 

"Ah." 

"Çocuklar. Kız kardeşim. Onun arkadaşı. Yani ... " 

"Sorun değil," dedi Josh, geri çekilerek. Hayal kırıklığına uğramıştı; 

ama bir parça da rahatlamıştı. 
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"Başka zaman," dedi Brenda. "Başka bir zaman uğrayacağına söz ve­

rir misin? Artık nerede yaşadığımızı biliyorsun! "  

Melanie en yakın arkadaşı bu kadar hastayken, sıkıntılarını dışa vur­

mayacaktı; ama kendini bir rıhtım otelinin duvarındaki küf gibi hissedi­

yordu. Bu tamamen bir "Ne Umduğuna Dikkat Et" vakasıydı. Göğüsleri 

balon gibi olmuştu. O kadar acıyorlardı ki, yüzüstü yatamıyordu ve ne ya­

zık ki, bu onun en çok sevdiği uyku pozisyonuydu. Şimdi, bu yapay çam 

ağacı gibi kokan garip ve bol güneşli odadaki çökmüş ikiz yatak üzerinde, 

kendine yeni uyku pozisyonları bulmak zorundaydı. 

Tek istediği uzaklaşmaktı, mümkün olduğunca uzaklaşmak. Connec­

ticut'ta, yerle bir olmuş hayatıyla yüzleşirken Pluton'a taşınma fikri ona 

çok cazip görünüyordu. Şimdi ise, çok kısa bir mesafe uzaklıktaydı ve bü­

tün sorunlar ona orada olduğundan daha korkunç görünüyordu. İşin ga­

rip ve anlaşılmaz olan tarafı, Peter'ı özlemesiydi. 

Melanie'nin kocası Peter Asyalı bir adama göre oldukça uzun boy­

luydu. Uzun boylu, geniş omuzlu ve inanılmaz derecede yakışıklıydı; New 

York sokaklarında yürürken insanların onu şef Jean-Georges Vongerich­

ten sandıkları oluyordu. Melanie, Peter ile Doğu Yakası'ndaki bir barda 

tanışmıştı. Peter o zamanlar, Wall Street'te çalışıyordu; ama Melanie ile 

evlenmesinden kısa bir süre sonra, Vicki'nin kocası Ted ile tanıştığı Rut­

ter Higgins'te piyasa analisti olarak çalışmaya başlamıştı. Vicki ve Ted ilk 

bebeklerini bekliyorlardı ve Darien'a taşınıyorlardı. Melanie ve Vicki kı­

sa zamanda çok yakın arkadaş olmuşlardı ve Melanie, onların da Con­

necticut'a taşınmaları konusunda Peter'ı taciz etmeye başlamıştı. (Peter, 

şu anda bunu "taciz etmek" olarak tanımlıyordu. O zamanlarda bu, Mela­

nie'ye, ortaklaşa alınmış bir karar olarak görünmüştü.) Melanie çocuk sa­

hibi olmak istiyordu. O ve Peter denediler; ama hiçbir şey olmadı. Arıcak, 
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Melanie oradaki bir eve resmen aşık olmuştu; yemyeşil bahçesinden ve 

Connecticut'ta bahçe manzaralarından söz etmeye bile gerek yoktu. Ta­

şındılar ve Darien'daki en genç, çocuksuz çift oldular. Çevresine baktı­

ğında, Melanie bazen kendi doğurganlık sorunlarını suçluyordu. Her yer­

de bebekler vardı. Melanie her sabah, okul otobüsü durağına giden yolda 

sıralanan arabaları izlemek zorunda kalıyordu. Nereye gitse çocuklarla 

karşılaşıyordu; Stop&Shop'ta, gittiği spor salonunun paket programında, 
St. Clement Episkopal Kilisesi'ndeki yeni yıl törenlerinde . . .  

Çok şanslısın, diyordu diğer anneler Melanie'ye. İstediğin her şeyi 
yapmakta özgürsün. Bütün yemek boyunca masada oturabilir, Chuck's 'da 
altı yüz kere rahatsız edilmeden bir şişe şarap içebilir, bütün çatal-bıçaklar 
ve yemeklerin yansı masadan yere dökülmeden yemek yiyebilirsin ve hiçbir 
yerde insanlar sana ölü gömücüymüşsün gibi bakmaz. Bütün bu anneler 
çok kibardı, Melanie'ye hayranmış gibi davranıyorlardı. Ancak Melanie 
onların ona acıdığını biliyordu, o, sorunlu biyolojisinin kurbanı olan bir 

kadındı. Melanie'nin Saralı Lawrence'dan mezun olması, mezun olduk­
tan sonra Kuzey Tayland dağlarındaki kabilelere İngilizce öğretmiş olma­
sı, son derece hevesli bir bahçıvan olması ve sürekli yürüyüşler yapması o 

kadar önemliymiş gibi görünmüyordu. Diğer kadınlar onu gördüklerinde 
şöyle düşünüyorlardı: Bu, o hamile kalmaya çalışan kadın. Hani bir türlü 
başaramayan. Kısırdır belki de. Bir sorun olduğu kesin, zavallıcık. 

Peter bunların hiçbirini onaylamıyordu; ancak Melanie artık biliyordu; 
Peter'ın onun hamile kalıp kalmadığını asla umursamadığıyla ilgili derin ve 

karanlık sırlar, ayrılık öncesinde, kanalizasyondan sızan çamur gibi ortaya 

dökülmüştü. (Melanie'nin başının çok büyük dertte olduğuna hiç şüphe 

yoktu! Herkes, bu oyunun kuralının yüzde doksan tavır koymak, pozitif dü­

şünmek ve hayal etmek olduğunu bilirdi.) Peter, onu mutlu etmeye çalış­

mıştı ve bunu yapmak için bildiği en iyi yol, onun için, şaşırtıcı şekillerde 

para harcamaktı. Cabo'ya, Londra'daki Connaught'a, South Beach'teki De-
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lano'ya yapılan hafta sonu tatilleri. Yves St. Laurent'den, iki aylık bekleme 

listesi olan bir kadife ceket. İtalya'dan özel olarak getirilmiş, ahşap kutu 

içinde hasırla paketlenmiş truffle şekerlemeleri. Her cuma, orkideler. 

Kısırlık ayları sürüp gittikçe, Melanie kendini tohum ekmeye, çiçekler 

için çukurlar kazmaya, fundalar ve senelik bitkiler dikmeye, gübrelemeye, 

yabani otları temizlemeye ve yıllık bitkilerin, çiçeklerin, aile yadigarı doma­

tes fidelerinin toplamına yaklaşık bin dolar ödemeye vermişti. Yandaki ev­

de yaşayan iki küçük, güzel kızın, bahar sepetleri için bahçesindeki laleleri 

ve sümbülleri almalarına izin vermişti. Ortancalarını, balık pazarından aldı­

ğı deniz taraklarıyla besliyordu. Peter bu lanet olası bahçeye bakmanın, bir 

St. Bemard'a bakmaktan daha zor olduğundan şikayet ediyordu. 

Peter, Melanie'ye Frances Digitt ile olan ilişkisini, Rutter Higgens'in 

her yıl Central Park'ta düzenlediği Anma Günü pikniğinden dönerken 

arabada anlatmıştı. Piknikte çocuklar için beysbol, hamburger, sosisli 

sandviç, karpuz, kaşıkta yumurta taşıma yarışması vardı. Güzel bir etkin­

likti; ama Melanie bütün piknik boyunca acı çekmişti. O ve Peter tam ye­

di başarısız tüpbebek denemesi yapmışlar ve sonunda hiçbir tedavi gör­

memeye karar vermişlerdi. Kesinlikle işe yaramıyordu. Ancak, insanlar 

hala, "Bir haber var mı?" diye soruyor ve Melanie de, "Zamana bıraktık," 

diye cevaplamak zorunda kalıyordu. Ted ve Vicki pikniğe gelmemişdi; 

çünkü Vicki, Mount Sinai'den ikinci bir doktora görünerek böylece kan­

ser teşhisi doğrulanmıştı ve Vicki kimseyi görmek istemiyordu. Ve Mela­

nie yalnızca kendi kısırlığıyla ilgili değil, aynı zamanda Vicki'nin kanse­

riyle ilgili sorulara da cevap vermek zorund� kalmıştı. Melanie'yi baskı 

altına alıp iğnelemeler yapan bu kadar çok insan varken bir basın konfe­

ransı düzenlemek daha mantıklı olurdu. 

Eve dönerlerken Melanie, Peter'a bu pikniğin onu çok sıktığını, hiç 

eğlenmediğini ve muhtemelen Ted ile Vicki orada olmadıkları için böyle 

olduğunu söyledi. 
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"Hayat çok kısa," dedi Melanie. Vicki'yi her düşündüğünde bunu 

söylüyordu artık. Peter dalgın dalgın başını salladı; Melanie bunu o kadar 

çok tekrarlıyordu ki, artık anlamını yitirmeye başlamıştı. Ancak Melanie 

ısrarla şunu söylemeye çalışıyordu: Hayat, devamlı ağlayıp sızlanmak, acı 

çekmek ve bir şeylerin özlemini duymak için çok kısaydı. Hep, bir şeyle­

rin olmasını beklemek için. 

I-95'teki birinci çıkışta trafiğe takıldılar, Peter küfretti ve yavaşladı-

!ar. 

Şimdi tam zamanı, diye düşündü Melanie. "Bence bir kez daha dene­

meliyiz. Son bir kez," dedi. 

Gelecek tepkiyi çok merak ediyordu. Peter bir tüpbebek denemesi 

daha kesinlikle istemiyordu. Bu tedavide zorla yapılan, doğal olmayan bir 

şeyler vardı. Melanie bu konuyla ilgili bir değil, iki değil, tam yedi kez ıs­

rar etmiş ve her birinde, bunun sonuncu olacağına söz vermişti. Ve sonra, 

birkaç hafta önce Melanie gerçekten söz vermiş, o ve Peter hangi yolu 

deneyecekleri konusunda bir anlaşma yapmış ve bu anlaşmayı, bütün yıl 

boyunca yaptıkları ilk sevişme ile mühürlemişlerdi. Sonrasında Peter, Bü­

yük Mercan Kayalıkları'na gitmekle ilgili bir şeyler söyledi, ikisi baş başa 

çocukların alınmadığı bir otelde kalacaklardı. 

Melanie konuyu tekrar açtığı için Peter'ın keyfinin kaçacağını bili­

yordu, onun sinirlenmesine kendini hazırlamıştı. Ancak, Peter sadece ba­

şını sallayarak, gözlerini öndeki arabanın tamponuna dikip, "Başkasına 

takılıyorum," dedi. 

Melanie'nin "takılmak" sözcüğünü anlaması biraz zaman aldı; ama 

tam olarak ne olduğunu kavradığı anda bile anladığından emin olamıyor­

du. "Takılmak mı?" dedi. 

"Evet. Frances'le." 

"Frances mi?" dedi. Peter'a baktı. Piknikte birkaç tane bira içmişti. 

Sarhoş muydu acaba? Araba kullanması doğru muydu? Çünkü söyledik-

36 



Yalınayak 

!erinin hiçbir anlamı yoktu. "Frances'le mi takılıyorsun? Frances Digitt?" 

Melanie, Frances'i ilk gördüğü anda, kırmızı naylon spor §Ortu ve üzerin­

de Çılgın Nehir Vadisi, Kay Kayabilirsen yazılı ti§örtünü giydiği haliyle ha­

tırlıyordu. Frances Digitt, yirmi yedi yaşındaydı, erkeksi bir saç kesimi 

vardı ve tırmanış, kayak gibi bütün sıradışı sporlara meraklıydı. Bir beys­

bol maçında büyük vuruşu yapmış ve sahanın çevresini, on altı yaşında bir 

erkek çocuğu gibi, yumruğunu havaya kaldırarak koşmuştu. "Frances'le 

bir ilişkin mi var?" 

"Evet," dedi Peter. 

Evet: En adisinden ofis seksi yapıyorlardı. Vestiyer dolaplarında, iş 

sonrası boşalan odalarda, Peter'ın ofisindeki masanın üzerinde (kapı ka­

palı ve kilitliydi tabi), döner iskemlenin üzerinde, Frances, eteği sıyrılmış 

ve bacakları açık bir halde. 

O gece eve geldiklerinde, Melanie banyo yapıp ağlarken Peter misa­

fir odasına geçti. Dışarı çıkmadı, çıkmak istemediğini söyledi ve Melanie 

de bunu talep etmeyi kendine yediremedi. Aynı çatı altında, ayrı odalar­

da uyudular. Peter'ın Frances Digitt'le olan bu "takılmayı" sonlandırmaya 

niyeti yoktu. "Daha değil," demişti. "Belki bir gün." Bu olay Melanie'ye iş­

kence ediyordu. Peter'ı seviyordu; oysa o, Melanie'nin kalbini atış talimi 

için kullanıyordu. Peter çoğu gece eve dönüyordu; ama bazı geceler ara­

yıp "şehirde kalacağını" söylüyordu ve bunun anlamı -Melanie'nin aklına 

gelen tek anlamı- Frances Digitt'le kalmaktı. Peter, Melanie'yi güçsüz bı­

rakmıştı, normal şartlarda herkesin çoktan yapmış olacağı gibi, ondan bo­

şanıp bütün parasını almaya cesaret edemediğini biliyordu. 

Melanie kendini hasta gibi hissetmeye ba§ladığında buna hiç §aşır­

mamıştı. Aşırı stres, diye düşündü. Depresyon. Yediği hiçbir yemek, uzun 

süre vücudunda kalmıyordu. Frances Digitt'i düşünüp öğürmeye başlı­

yordu. Yorgunluktan ölüyordu; akşamüstleri üç ya da dört saat uyuyordu. 

Hormonları, vücudunun düzeni uzun zamandır o kadar çok etkiliyordu 
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ki, adet dönemini kaçırdığını bile fark etmedi. Ancak bir süre sonra gö­

ğüsleri şişip acımaya başladı, normalde hoşuna giden kahve ve adaçayı 

kokuları bile midesini bulandırmaya başladı. Üç kasaba ötede, kimsenin 

onu tanımadığı eczaneye gidip kendine bir gebelik testi aldı. 

Hamile. 

Tabii ki, diye düşündü. Tabii ya, tabii ya. Artık önemli olmadığı için 

şimdi hamileydi, mutluluk verici bir haber olması gerekirken artık acı ve­

rici bir haber olduğu için hamileydi. Melanie bunu Peter'a söylememek 

için kendini zor tutuyordu. Ona her baktığında, bir anda her şeyi anlat­

maya başlayacakmış gibi hissediyordu. Peter'ın bunu kendiliğinden anla­

yabilecek kadar zeki olduğunu düşündü; çünkü kusmak için banyoya ko­

şuyor ve bütün gün uyuyordu. Peter bu belirtilerin hiçbirini anlamamış, 

hatta onları Frances Digitt melodramıyla bağdaştırmamıştı bile. Melanie 

durumdan Peter'a bahsetmemeye karar verdi; bir şeyler değişene dek bu­

nu kendi içinde tutacaktı. Onun, kendisini sevdiği için Frances Digitt'i 

terk etmesini istiyordu, artık ortada bir bebek olduğu için değil . Bir be­

bek. Onların bebeği. Bütün o denemelerden, iğnelerden, ilaçlardan, te­

davilerden, gün saymalardan, pfanlı sekslerden sonra, kendiliğinden olu­

vermişti. Peter bile çok şaşıracak ve sevinç çığlıkları atacaktı. Ancak, ha­

beri henüz açıklamayacaktı. Bu hamilelik onun tek kozuydu, onun elinde 

kalan tek şeydi ve paylaşmak istemiyordu. 

O zaman . . .  uzaklaş şu şehirden. Vicki ve kardeşi Brenda'yla deniza­

şırı kırk sekiz kilometre uzakta olan o adaya git. 

Peter'a gittiğini haber vermeyecekti ve o da saat on dokuzda eve dö­

nüp deponun kapısına yapıştırılmış notu bulana kadar bunu fark etmeye­

cekti. Gidişi onu şaşırtacaktı. Çok korkunç bir hata yaptığını anlayacaktı. 

Telefon çalacaktı. Belki. Geri dönmesini isteyecekti. Belki. 

Ancak, belki de gittiğine sevinecekti. Rahatlayacaktı. Belki de Mela­

nie'nin gidişinin iyiye işaret olduğunu kabul edecek, Frances Digitt'i ara-
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yıp ona evlerine taşınmayı ve Melanie'nin bahçesine bakmayı teklif ede­

cekti. 

Tek bir kötü düşünce Melanie'ye yetti. Tuvalete koştu ve koyu yeşil 

safra çıkardı, sıvının üzerinde idrar lekeleri oluştu; çünkü Blaine henüz 

tuvaleti temizlemeyi bilmiyordu. Eline bir avuç su alıp ağzını çalkaladı ve 

kahverengi beneklerle lekelenmiş aynadaki yansımasına baktı. Ayna bile 

hastalıklı görünüyordu. Çürük banyo tartısının üzerine çıktı ve eğer doğ­

ruysa, hamile kaldığından bu yana bir buçuk kilo vermişti . Hiçbir şeyi 

içinde tutamıyordu; ne zencefilli gazoz ne de sade tost; ama bir yandan 

yiyip bir yandan kusmaya devam ediyordu; çünkü acıkıyordu hem de kurt 

gibi ve bebeğinin aç kalıp beslenemediğini, bozuk bir biftek parçası gibi 

büzülüp küçüldüğünü düşünmeye dayanamıyordu. 

Ev sessizdi. Vicki ve çocuklar uyuyordu. Brenda da dışarıda . . .  hava­

alanında Melanie'ye ilkyardım çantası getirmeyi öneren şu yakışıklı ço­

cukla konuşuyordu. Belliydi. Melanie, Brenda'nın, öğrencisiyle yaşadığı 

olayın tamamını bilmiyordu; ama onun tam bir yere bakan yürek yakan 

olduğunu anlamak için büyücü olmaya da gerek yoktu. Önüne gelenle ya­

tıyor. Basit kadın. Şu çocuğun omzuna dokunuşuna ve göğüslerini ona 

doğru sallayışına bak. O sadece yirmili yaşlarında bir çocuktu; ama ol­

dukça yakışıklıydı. Melanie'ye gülümsemiş ve ilkyardım çantasını getir­

meyi teklif etmişti; yardım etmek istediği açıkça belliydi; ama nasıl yapa­

cağından emin değil gibiydi. Melanie iç geçirdi. Peter en son ne zaman 

ona gülümsemişti? Perdeleri kapattı. Hamilelik zamanı uykularının en 

güzel yanı, rüya bile göremeyecek kadar yorgun olmasıydı. 

Telefon çaldığında, uyanık olan tek yetişkin Brenda'ydı. Blaine ile 

Paraşütler & Merdivenler oyununu oynamak için, Liv Teyze'nin çay ta­

kımlarını ve seramik biblolarını masanın üzerinden kaldırmıştı. Bu sırada 
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bebek de, onun kucağında otuz ya da kırk saniye kadar oturmuş, daha 

sonra üst üste attığı bacaklarından aşağı inmiş, yumuşak döşeme tahtala­

rının üzerinde emekleyerek lambaları, elektrik kablolarını çekip prizlere 

parmağını sokmaya başlamıştı. Brenda, Blaine'e tahta üzerindeki hanele­

ri saymayı öğretirken, o da kaşla göz arasında ağzına bir bozuk para at­

mıştı. Brenda, onun geğirdiğini duydu, bebeği kucağına alıp sırtına hafif­

çe vurdu ve bozuk para, odanın diğer yanına fırladı. Blaine hileyle on 

dört hane ilerledi; ama oyunun biteceğinden hiç de umutlu olmayan 

Brenda, yine de onu kurallara göre olması gereken yere döndürdü. Bla­

ine ağlamaya başladı.  Brenda, onu kucağına alırken, Parter da mutfağa 

doğru emekledi. En azından bıçaklara ulaşamayacak kadar küçüktü. An­

cak, tam Brenda, Blaine'e, hile yaparsa kimsenin onunla oynamak iste­

meyeceğini anlatıyordu ki, mutfaktan gelen boğuk bir gümbürtüyle yüre­

ği ağzına geldi. 

"Parter?" dedi. 

Parter da buna mutlu bir homurtuyla karşılık verdi. 

Brenda, Blaine'i kucağından indirdi. Liv Teyze'nin çalar saati çaldı; 

on sekiz otuzdu. Vicki ve Melanie, on beşten beri kendi odalarındalardı 

ve kapıları kapalıydı. Brenda kendine üç buçuk saat ayırmayı ne kadar is­

terdi; ama ne hamileydi ne de kanser. Kanser, diye düşündü. Bu sözcük 

ona daha önce hiç bu kadar az korkutucu gelmiş miydi? Eğer devamlı 

tekrarlarsanız ve sonunda anlamaya başlarsanız, verdiği korku da o kadar 

azalıyor muydu? 

Brenda mutfağa girdiğinde, iki yüz yıllık ilk baskı The Innocent Im­
postor kitabını kapağı açılmış bir şekilde, ölü bir kuş gibi yerde yatarken 

buldu. Parter kitabın yanı başında oturmuş, bir şeyler çiğniyordu. Bren­

da'nın kaleminin kapağı. 

Brenda bir çığlık attı. Nazikçe kitabı yerden aldı ve bu kadar eski ol­

masına rağmen, düşmenin etkisiyle paramparça olmamasına şaşırdı. Onu 
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çantadan hiç çıkarmamalıydı. Bu kitabın, yaşlı biriymiş gibi, üzerine tit­

renmeliydi. Sayfaları düzeltti ve kitabı plastik kabına koyup baloncuklar­

dan oluşan sargıya sardı ve rahat durmayan minik ellerden korumak için 

kilitledi. Kalemin kapağını Porter'ın sulanan ağzından çıkardı ve bir hı­

şımla mutfak lavabosunun içine attı. 

Kendi sorunlarının birer bezelye tanesi kadar küçük olduğunu hatırlat­

tı kendine. Bir kıyaslama yaptığında, gerçekten de öyleydi. Kanser değildi 

ve kendisini aldatan kocasının bebeğini de taşımıyordu. Bu üç kötü durum 

arasında onunki en makul olanıydı. Bu bir armağan mıydı, yoksa bir lanet 

mi? Sağlığımdan yana bir şikayetim yok Kendim için üzülmeyeceğim. Ben, 
kanser olan kardeşim Vıckiye yardım etmek için buradayım. Brenda işten çı­

karıldığı haberinin Champion kampüsüne yayılmasından iki saat sonra, 

Iowa Üniversitesi'ndeki meslektaşlarından birinden bir mail almıştı. Dedi­
koduya göre kovu/muşsun, demişti Neil Gilinski. Hiçbir affı olmayan, eser 
hırsızlığı suçuna teşebbüs etmişsin. Brenda'nın kalbi sızlamıştı. İçinde bulun­

duğu rezillikle ilgili haberler, iki saat içinde şehrin yarısına ulaşmıştı. Bir 

Altıncı Sayfa haberi bile olabilirdi. Ama kendi durumuna üzülmeyecekti. 

Sağlığının yerinde olduğuna şükredecekti. 

"Brenda Teyze ! "  diye bağırdı Blaine. "Haydi ! Sıra sende !"  

"Tamam," dedi Brenda. "Hemen geliyorum."  

O anda telefon çaldı. Telefon, mutfak duvarında asılıydı, beyaz renk­

teydi ve devirliydi. Tuhaf ve mekanik bir zil sesi vardı, bir çekiçle bir çana 

vuruluyormuş gibi. Telefonun sesi, Brenda'nın nefesini kesmişti. İçini bir 

korku kaplamıştı. Brian Delaney daha şimdiden Brenda'nın telefonuna, acil 

gibi görünen iki tane sesli mesaj bırakmıştı. Ara beni lütfen. Lanet olsun 
Brenda; ara beni. Ancak Brenda'nın kesinlikle, onu arayacak kadar parası 

yoktu. Her telefon konuşması ona en azından yüz dolara patlayacaktı. Eğer 

Brian, Champion'daki sanat restorasyon uzmanının resimde hiçbir hasar 

bulamadığı ve İngilizce Bölümü'nün de bütün cezalardan vazgeçtiği gibi iyi 
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bir haber vermek için aramış olsaydı, bunu bir mesaj daha bırakarak anlata­

bilirdi. Eğer kötü bir haber vermek için arıyorsa da, Brenda duymak istemi­

yordu. Telefonun her çalışında, arayanın Walsh olması için dua ediyordu. 

Arayan ona hakaretler yağdırarak canını acıtmaya çalışan avukatı da olabi­

lirdi. Ev telefonunun çalması Brenda'yı şaşırttı. Shell Sokağı'ndaki On Bir 

Numaralı evin telefonunu çocukluğundan beri biliyordu; ama numarayı ne 

Walsh'a ne de Brian Delaney'e vermişti. Bu da, arayanın annesi olabileceği 

anlamına geliyordu. 

"Alo?" dedi Brenda. 

"Karım orada mı?" diye sordu bir ad�m. Sesi Brenda'dan bile daha 

sinirli geliyordu. 

İnsanlar nasıl oluyor da arayan kimliği olmadan yaşayabiliyorlardı? 

"Ted?" dedi Brenda. 

"Kanm orada mı dedim? Notunda yazdığı numara buydu. Bir not ! 

'Yaz tatiline gittim. ' Lanet olsun. Neler oluyor?" 

"Melanie'den mi bahsediyorsun?" dedi Brenda. Melanie'nin tek bir 

not bırakarak çekip gitmesinden etkilenmişti. 

"Evet, Melanie ! "  

"O burada," dedi Brenda. "Ama müsait değil. "  

"Bu da ne demek oluyor?" 

"Daha açık anlatamam," dedi Brenda. "Şu anda ... müsait. . .  değil . "  

"Ona telefonu ver," dedi adam. 

"Hayır," dedi Brenda. Kitabın durduğu çantaya baktı, havaalanının 

kayıp eşya ofisinde kaybolmadığı için içi rahatladı ve kaleminin kalan ya­

rısını da bulmuş olan Porter'a bir göz attı. Ağzından mavi mürekkepler 

akıyordu. "Ah, Tanrım," dedi Brenda. Kaleme doğru bir hamle yaptığın­

da, Porter emekleyerek uzaklaştı ve Brenda neredeyse telefonu duvardan 

söküyordu. Birkaç saniye içinde Porter ve kalem, Vicki'nin odasının kapı-
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sından yalnızca bir iki santimetre uzaktalardı. "Üzgünüm," dedi Brenda. 

Telefonu Melanie'nin kocasının suratına kapattı. 

Blaine ve Porter'ı ikili pusete yerleştirirken düşündü: Bebekler için 

bir Olimpik emekleme yarışması falan yok muydu acaba? Porter kesin 

kazanırdı. Sonra düşündü, Melanie'nin kocasının sesi, başkasıyla ilişkisi 

olan birine göre oldukça ilgili geliyordu. 

"Ben acıktım," dedi Blaine. "Ne zaman yemek yiyeceğiz?" 

"Güzel soru," dedi Brenda. LaGuardia'daki Au Bon Pain'den beri 

hiçbir şey yememişti. Evde hiç yemek yoktu ve Vicki'nin sabaha kadar 

uyuması muhtemeldi. Brenda, Vicki'nin cüzdanından kırk dolar aldı ve 

markete giden kırık deniz kabuklarıyla dolu yolda puseti itmeye başladı. 

Ben, oldukça hasta olan kardeşime yardım ediyorum. Hasta, diye dü­

şündü. Bu, kanser sözcüğünden daha iyi geliyordu kulağa. İnsanlar her 

zaman hasta olurlar ve sonra iyileşirler. Vicki hastaydı, iyileşecekti ve bu 

sırada her şeyle ben ilgileneceğim. Ancak Brenda, bunu yapamamaktan 

korkuyordu. Champion'daki işinin başına geçmek için lowa'dan batıya 

geri dönmesinden bu yana her eylül, Vicki ile çocukları ziyaret ediyordu; 

ama hiç ikisine bir arada saatlerce bakmak zorunda kaldığı olmamıştı. 

Vicki bunu nasıl başarıyordu? Her yere ve her şeye emekleyen bir yaratık 

ve aynı anda, "Senin en sevdiğin sayı hangisi, Brenda Teyze? Benimki do­

kuz. Hayır, aslında benimki üç yüz altı. Bu elliden daha mı fazla?" gibi bir 

milyon soruyu bir dakika içinde sıralayabilen diğeri . . .  Vicki'nin aklı nasıl 

bir tabak lapa gibi olmuyordu? Neden Brenda bütün yazı çocuklara ba­

karak geçirmenin mükemmel olacağını düşünmüştü? Ona senaryo yaz­

mak için sakin geçecek bir saati olacağını düşündüren neydi? Melanie 

yardım edeceğini söylemişti; ama neler olduğuna bakın: Uçaktan inerken 

Porter'ı neredeyse öldürüyordu ve hemen ardından Uyuyan Güzel gibi 

uykuya dalmıştı . Bu yüzden, Brenda'ya çantaları taşımak kalmıştı. Ço­

cuklara göz kulak olacak, Vicki'yi kemoterapiye götürecek, yemek için 
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alışveriş yapacak ve yemek pişirecek olan da yine Brenda mıydı? Bunu 

kendisi teklif etmişti . Kendini kurtarmak, ailesine ve kardeşine ne çok 

saf, ne de çok duygusuz olduğunu kanıtlamak için yapmıştı bunu, ne ben­

cildi, ne de kendine zarar verirdi. Sürekli kuralları çiğneyen ve günah iş­

lemeye teşebbüs eden biri değildi. O hoş biriydi, iyi biriydi. Ancak ger­

çekten, gerçekten, Brenda bunun bu kadar kolay olmadığını düşündü. 

Saftı, bencildi. Ve Vicki, bu sene Brenda'dan çok fazla şey istiyordu; ne­

redeyse onun kansı olmasını istiyordu; ama ya Brenda bunu yapamasay­

dı? Şu anda, en çok ihtiyacı olan şey sessizlikti, hatta Manhattan'daki da­

iresinin yalnız sessizliği bile olabilirdi. Ancak Brenda kiradan kurtulmak 

için, dairesini dünyadaki en iyi arkadaşı Erik vanCott ve nişanlısına dev­

retmişti. Eric ve Noel, son zamanlarda sürekli Brenda ve Walsh tarafın­

dan işgal edilen yatakta sevişiyor olacaklardı. Brenda insanların yalnızca 

gerçek aşklarından ayrıldıkları zamanlara mahsus o ince sızıyı duydu için­

de. Walsh'u arayabileceğini düşünerek elini cep telefonuna attı . Ama ha­

yır. Bulduğu bütün çözümleri çöpe atmayı düşünmüyordu henüz. Bu da­

ha ilk gündü! 

Brenda marketten süt, ekmek, biraz keçi peyniri, siyah incir, gurme 

tereyağı (ellerinde yalnızca bu çeşitten vardı) ,  birkaç tane muz, bir torba 

çilek, bir paket Chips Ahoy ve bir galon Ben&Jerry'nin Balık Ürünle­

ri'nden aldı. Otuz beş dolar. Manhattan'daki fiyatlara alışkın olan Bren­

da bile şöyle bir yutkundu. Kurabiye torbasını Blaine'e verdi, kendisi için 

bir tane aldı ve Porter'a da kemirmesi için bir tane verdi. Marketten çı­

karken gözüne bir ilan panosu ilişti. Plajda gün doğarken Yoga, kayıp ke­

di, oda arkadaşı . . .  

Evet, diye düşündü. 

Kasaya geri döndü, bir parça kağıt ve neredeyse bitmek olan siyah 

bir kalem aldı. Yer yer silik, gri harflerle "Bebek bakıcısı aranıyor. Her gün 
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değişik saatlerde Sconset. Biri dört yaşında biri dokuz aylık iki erkek çocuğu. 

Deneyim ve referans gereklidir. Lütfen, 257-6101 'i arayın, " yazdı. 

Kağıdı panonun göze çarpan bir yerine iğneledi ve bir eliyle puseti 

itip diğer eliyle son derece pahalı yiyeceklerin bulunduğu torbayı taşıya­

rak marketten çıktı. Eğer Brenda, çocuklardan biraz yardım alabilseydi, o 

zaman kendisi de Vicki'ye daha çok yardımcı olabilir ve kendisine para 

kazandırıp Ted'e, Vicki'ye, ailesine ekonomik bir yük olmaktan onu kur­

taracak olan senaryosunu yazmaya başlayabilirdi. Brenda'nın içindeki bir 

ses şöyle dedi: Saf Bencil. 

Ah, kapa çeneni, diye düşündü Brenda. 

O akşam, biftek çeşitleri, haşlanmış patates ve brokoliden oluşan ak­

şam yemeği sırasında Josh, babasına havaalanındaki işten ayrılmayı dü­

şündüğünü anlattı. 

Tom Flynn hemen tepki vermedi. Sessiz bir adamdı; J osh her zaman 

onun sözcükler konusunda çok cimri olduğunu düşünürdü. Sanki insan­

ları ve özellikle de Josh'ı çileden çıkarmak için az konuşurdu. Josh, Tom 

Flynn'in konuşmadığı zamanlarda, karşısındakini daha fazla konuşmaya 

teşvik ettiğini fark etmişti. 

"Sıkıcı bir iş," dedi Josh. Üç kadınla, bu kadınlardan birinin düşüşüy­

le, bebekle, çantayla ya da çantayı Sconset'e götürmesiyle ilgili hiçbir şey 

anlatmamıştı; ama biliyordu ki, ona havaalanındaki işinden ayrılmayı dü­

şündüren de bunlardı. "Anlamsız. Başka bir şeyler yapıyor olmayı tercih 

ederim." 

"Sahi mi?" dedi Tom Flynn. Önündeki yeşil salatayı yemeğe başladı. 

Akşam yemeklerinde, her zaman, yeşil salata yerlerdi. Josh'ın babasıyla 

ilgili acınası durumlardan biri de buydu; ama yine de, Josh nedenini bil­

miyordu. Bundan vazgeçmeyi kesinlikle reddediyor, bir rutine bağlı kal-
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mak istiyordu; dört mevsim aynı salatayı yiyorlardı. Bu durum, Josh'ın 

annesinin on yıl önce ölmesine bağlıydı. Annesi, Tom işte ve Josh da 

okuldayken tavan arasındaki kirişe kendini asmıştı. Ne yaptığına ve ne­

den yaptığına dair bir not bile bırakmamıştı. Tamamen olmasa da en 

azından mutlu ve sakin görünüyordu. Adada doğup büyümüştü, Plymo­

uth Eyalet Üniversitesi'ne gitmek için adadan ayrılmış ve bir inşaat şirke­

tinde ofis müdürü olarak çalışmıştı. Birkaç yakın arkadaşı vardı; ama her­

kes onu, Janey Flynn Cumberland olarak tanıyordu. Güzel kadın, Dim­

mity Kardeşler'deki gösteriyi yönetiyor, havaalanında çalışan Tom ile ev­

li, bir oğlu var, hoş çocuk, oldukça zeki. Bu, annesinin biyografisiydi; ne 

çok çarpıcıydı ne de çok kötü ve Josh ile Tom'un bildikleri kadarıyla Ja­

ney delirmemişti de. 

Böylece Josh on bir yaşında, siniri, şaşkınlığı, üzüntüsü ile rutin ve 

düzeni arasında savaş veren babasıyla baş başa kalmıştı. Tom Flynn, 

Josh'a hiçbir zaman bağırmamış ve sinirlenmemişti. Ona olan sevgisini, 

olabildiği en iyi şekilde göstermeye çalışıyordu: çalışarak sofraya yemek 

koyarak, Josh'ı Middlebury'e göndermek için para biriktirerek. Ancak, 

Josh, babasına baktığında, bazen, hüznüne gömülmüş, lisedeki biyoloji 

derslerinde gördükleri formaldehit içinde yüzen domuz ceninleri gibi, bi­

linçsizce sürüklenen bir adam görüyordu. 

"Evet," dedi Josh. "Yani bilmiyorum. Ne istediğimi bilmiyorum." Josh 

adanın dışında, Vermont' da bir kampta ya da ona benzer bir yerde bir iş 

bulmuş olmasının daha iyi olacağını düşündü. Çocukları severdi. 

Telefon çaldı. Josh, Sam Adams birasının sonunda kalan yudumu da 

içti ve bu telefonun kendisine olmasından başka bir ihtimali olmadığı için 

kalkıp telefonu açtı . 

"Josh?" Arayan Didi'ydi. Görünüşe göre, ondan birkaç şişe bira daha 

öndeydi. "Uğramak ister misin?" 
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"Uğramak", seks demekti. Didi, iki kilometreden daha az bir mesafe­

c;le, Fairgrounds Yolu'ndaki bir apartmanın bodrum katındaki daireyi tut­

muştu. Daire, olduğu gibi Didi'ye aitti ve Josh oradaki gizliliği seviyordu; 

ama ev her zaman dağınıktı ve kedi kokuyordu. 

"Yoo," dedi Josh. 

"Haydi,"  dedi Didi. "Lütfen." 

Josh, yeşil bikini üstü giymiş olan Somurtkan Kardeş'i düşündü. 

"Üzgünüm," dedi. "Bu gece olmaz." 

On Birinci Sokak'taki Cafe L 'Auberge 'in beyaz ambalajına sanlmış, 

incir soslu ördek göğüslü sandviç. Dişinin arasındaki ıspanak. Yeni araba 

kokusu. Blaine'in anaokulundaki çiftlik gezisi. Colleen Redd'in bebek parti­
si. Beysbol oyunları. 

Her kış sonunda, Vicki devamlı koşturuyordu ve geçen nisan, bu 

koşturmaca her zamankinden daha kötü olmuştu. Darien semaları, her 

zaman kurşuni gri renkteydi, devamlı yağmur yağardı ve hava her mevsim 

soğuktu. Vicki eve tıkılıp kalmıştı, bebeğin günde altı kere emzirilmesi 

gerekiyordu, kesinlikle biberon kabul etmiyordu ve bu durum Vicki'nin 

tek başına dışarı çıkabilme ihtimalini sınırlıyordu. Bazı günler, Ted işten 

gelene dek Yoga eşofmanlarıyla oturuyordu. Günlerinin sakin bir tempo­

da geçmesini seviyordu, hem çocukları hayatlarında yalnızca bir kez kü­

çük olacaklardı ; ancak yine de, hayatında bir değişiklik yapmanın hayali­

ni kuruyordu. Yeniden çalışmak olabilir mi? Duke Üniversitesi'nden üs­

tün derece ile mezun olmuştu her şeyden önce ve bir noktadan sonra hu­

kuk okuma fikrini cazip bulmaya başlamıştı. Kendisine özel bir şeyler ol­

masını istiyordu, tamamen ona ait bir şey. Bir ilişki olabilir miydi? Arka­

daşlarının da benzer ihtiyaçlarından bahsettiğini duymuştu; asıl suçlu on­

ların biyolojileriydi, bir kadın otuzlu yaşlarında cinsel açıdan zirvede 
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olurdu ve onların durumu bir koca ve küçük çocuklardan ibaretti . Onla­

rın bütün değişiklik ihtiyaçlarıyla ilgilenecek birilerinin olması hoş olmaz 

mıydı? Birden, etraftaki bütün erkekler Vicki'ye güzel görünmeye başla­

dı; Yukon'da çalışan tamirci, spor salonundaki çocuklar, yeni arkadaşlar, 

ticaret lisesinden yeni mezun olan ve Ted'in ofisinde çalışan çocuklar. . .  

Vicki hayatında değişik bir şeylerin ihtiyacını duyuyordu; aksi takdirde, 

yapacak çok az şeyi olduğu için yavaş yavaş aklını kaybetmeye başlayan 

şu kadınlardan biri olup çıkacaktı. Kendini tutuşmaya hazır hissediyordu, 

sanki her an alevler içinde kalabilirdi. Kızgınlığı ve arzuları onu korkutu­

yordu. Göğsünde bir sıkışma hissetmeye başladı ve sonra, eğer kendisi 

hayal görmüyorsa, bu sıkışma yerini acıya bıraktı. Nefessiz kalıyordu. Bir 

sabah, bodrum katında bulaşık yıkadığı zamanlarda olduğu gibi asık bir 

suratla uyandı, bebek monitöründe Porter'ın ağlamasını duydu ve iki katı 

koşarak indi. Kendisiyle ilgili ters giden bir şeyler vardı. 

Vicki'nin hastanelere ve doktorlara dudak büküşleri meşhurdu. Üni­

versitede, bir idrar yolu enfeksiyonu geçirmiş, tedaviyi reddetmiş ve en­

feksiyon böbreklerine sıçramıştı. O kadar hastaydı ve doktora gitmekten 

o kadar çekiniyordu ki, oda arkadaşları o uyurken onu revire taşımışlardı. 

Yıllar sonra, Blaine'i doğurduğunda, doğumundan kırk dakika önce has­

taneye girmiş ve yirmi dört saat sonra çıkmıştı. Ve sonunda o sabah, doğ­

rudan Fairfield Hastanesi'nin acil bölümüne gitmişti. Bana neler oluyor? 

Neden nefes alamıyorum ? 
Başlangıçta, doktorlar onun ilerlemekte olan zatürreeye yakalandı­

ğını düşünmüşlerdi; ama röntgenler şüphe vericiydi. Ve MR sonuçla­

rı,Vicki'nin sol ciğerinde elma büyüklüğünde bir kütle olduğunu gösteri­

yordu. Daha sonra yapılan tomografiler ve iğne tedavileri, bu kütlenin 

kötü huylu olduğunu ortaya çıkarmıştı ve bilar lenflerinde bazı şüpheli 

hücreler vardı. Vicki'de ikinci derece akciğer kanseri vardı. Onkolog Dr. 

Garcia'nın "akciğer kanseri" sözcüklerini telaffuz ettiğini duymuş, kalın 
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camlı gözlüklerinin ardındaki gözlerinde melankoli ifadesini görmüştü ve 

yine de hala bunun bir yanılgı ya da bir şaka olabileceğini düşünüyordu. 

"Yanlışlık olabilir mi?" diye sordu. İnanamıyordu ama nefes alamı­

yordu. Tıkanmıştı. Başka soru soramadı . 

"Bir yanlışlık olabilir mi?" dedi Dr. Garcia. "Sol akciğerinizde, göğüs 

çeperinize tutunmuş olan dört santimetrelik bir tümör var ve bu da, tü­

mörün alınmasını zorlaştırıyor. Öyle görünüyor ki, kanser bilar lenflerini­

ze de sıçramış olabilir; ama MR'da ek bir metastaz görünmüyor. Çoğu 

zaman, bu kadar ilerlemiş olan kanserler, beyin ya da diğer akciğer gibi 

yerlere de sıçrayabilir. Ancak sizinki yalnızca tek akciğerinizde ve bu iyi 
haber. " Bunu söylerken masasına vurdu. 

İyi haber mi? Bu adam deli miydi yoksa duygusuz mu? 

"Yanılıyorsunuz," dedi Vicki. Sanki bunların iyi haber olarak görül­

mesinin bir hata olduğundan bahsediyormuş gibi görünmüştü; ama o, 

kanser teşhisinin hatalı olduğunu söylemek istemişti. Kanser olması im­

kansızdı. Kansere yakalandığınızda, akciğerinizde elma büyüklüğünde bir 

tümör olduğunda, bundan kesinlikle haberiniz olurdu. Vicki'nin sadece 

nefesi kesiliyordu, enfeksiyon gibi bir şey olmalıydı. Antibiyotiğe ihtiyacı 

vardı. Ted, Vicki'nin yanındaki koltukta oturuyordu ve Vicki küçük bir 

gülümsemeyle ona döndü. Ted güçlü, yapılı, yakışıklı ve ezici bir tokalaş­

ması olan bir adamdı. Doktora yanıldığını söyle, Ted, diye düşündü Vicki. 

Ancak Ted bacaklarının arasına sıkı bir tekme yemiş gibi görünüyordu. 
Öne doğru eğilmişti ve ağzı küçük bir "o" şeklini almı§tı. Doktora yanıldı­
ğını söyle, Ted! Vicki, teknik olarak ya da herhangi bir şekilde kansere ya­

kalanmamıştı. Hem bu adam da kimdi ki? Vicki, onu tanımıyordu ve o 

da Vicki'yi tanımıyordu. Yabancılar size kansere yakalandığınızı söyle­

memeliydi ve şu anda olan da tam anlamıyla buydu. 

"Benim çocuklarım var," dedi Vicki. Sesi donuk ve korku doluydu. 

"İki oğlum var, biri dört yaşında ve diğeri de dokuz aylık bir bebek. Sizin 
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veya herhangi birinin onları annelerinin akciğer kanseri olduğunun iyi 

haber olduğuna inandırması çok zor olacak." 

"Sana bir §ey söyleyeyim, Victoria," dedi Dr. Garcia. "Ben bir akciğer 

onkoloğuyum. Akciğer kanseri benim alanım, i§im bu. Ve geçen on dört 

yıl içinde baktığım hastaları göz önüne alırsan, ki a§ağı yukarı bin ki§i di­

yelim, seni bunların tam ortasına koyarım. Zor bir durum, evet. Sana 

uzun vadede en iyi imkanı sunabilmek için önce kemoterapi yöntemiyle 

tümörü küçültmeyi deneyeceğiz ve daha sonra ameliyata geçeceğiz. 

Umarım tümörü tamamen almayı başarırız. Ancak tam bir hafifletme sü­

reci, devamını getirebilir, Vicki ve bu iyi haber."  

"Ben bir vaka olmak istemiyorum," dedi Vicki. "Sizin beni, geri kalan 

dokuz yüz doksan dokuz hastanız gibi tedavi etmenizi istemiyorum. Beni, 

iki çocuk annesi bir kadın olarak tedavi etmenizi istiyorum." Ağlamaya 

ba§ladı. 

"Benim diğer hastalarımın çoğunun çocukları vardı," dedi Dr. Garcia. 

"Ama onlar ben değil. Benim hayatım değerli. Lanet olsun, gerçek­

ten değerli. Çocuklarım çok küçük. Henüz bebekler." Vicki, Ted'e onay 

bekleyen bakı§larla baktı; ama Ted hala çaresiz bir durumdaydı. Vicki, 

gözya§larını sildi. "Ölecek miyim?" diye sordu. 

"Hepimiz bir gün öleceğiz," dedi Dr. Garcia. 

Tam Vicki, ona varolu§la ilgili saçmalıklarına son vermesini söyleye­

cekti ki, adam gülümsedi. "Kendin için yapabileceğin en iyi §ey," dedi. 

"Olumlu bir tavır içinde olmak." 

Olumlu bir tavır mı? Ancak bu, adamın Vicki'yi etkilediği kısımdı. 

Dr. Garcia, iyi haber ve pozitif tavır kalıplarını kullanan bir doktordu. 

Ted'in ısrarı üzerine, ilk te§histen sonra, ikinci bir fikir almak için 

Mount Sinai'ye gittiler. Bu görü§me, Vicki'nin anında Dr. Lanet adını 

50 



Yalınayak 

taktığı, Dr. Doone adlı bir kadın doktorlaydı. Bu ismi takmı§tı; çünkü bu 

kadın, Vicki'nin iyile§me ihtimaline Dr. Garcia gibi olumlu bakmıyordu. 

Dr. Doone, EGER kemoterapi tümörü alınabilecek bir oranda küçültür 

ve göğüs çeperinden çekilmesini sağlarsa (ses tonundan, duruma oldukça 

§Üpheli baktığı anla§ılıyordu ), o zaman ciğeri almak BİR İHTİMAL, so­

runu çözebilirdi. BAZI EK METASTAZLAR OLMADIGI TAKDİR­

DE. Asıl sorun ciğerinizdeki tümör değil, demi§tİ Dr. Doone. Sorun, tü­

mörün nereden geldiği. Problem, tümörün nasıl bir yol izleyeceği. Vic­

ki'nin TAŞRALARDAKİ tedavilerin pe§ine dü§mesinin ne kadar AP­

TALCA olduğuyla ilgili bir yorum yapmı§tı. Dr. Doone, Vicki'nin Mount 

Sinai'de tedavi görmesi gerektiğine inanıyordu; ancak Dr. Doone'un on 

adet §ehir otobüsünü dolduracak kadar kanser hastası olduğu için, Vicki 

BÜYÜK BİR İYİLİGİ, Dr. Doone'un Kolombiya Fizikçileri & Cerrah­

ları topluluğundaki oda arkada§ı ve Sloan Kettering�de bir onkolog olan 

Dr. Marrine'e aktarılmayı kabul etmeliydi. 

Hayır, teşekkür ederim, dedi Vicki. Ben Dr. Garcia 'yla kalıyorum. 

Ve bu noktada, Vicki, Dr. Doone'nun onu bir ölü gibi hatırlayacağı­

nı fark etti . 

Vicki'nin kemoterapisinin ba§lamasına iki gün kalmı§tı. Gelecek üç 

ay boyunca, göğsünü boydan boya açarak haftada iki kez vücudunu zehir­

le dolduracakları bir alet takacakları tedaviye iki gün kalmı§tı. Onu, çile­

den çıkmasını gerektirecek bir §ey olmadığına ikna eden de Dr. Garcia 

olmu§tu. Sorun, kemoterapinin kanseri tedavi etmeyecek olduğuydu. Sa­

dece kontrol altına alacaktı. Vicki yanında hıçkırıp duran Porter'la birlik­

te yatağında yatıp nefes almaya çalı§ırken o lanet olası hücrelerin vücu­

dunda kıpra§ıp sağa sola hareket ettiklerini, sürekli çoğalıp durduklarını 

hissediyordu. Ciğerlerimde kötü huylu bir tümör var. Akciğer kanseri. Ken-
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di içinde tekrar edebiliyor ya da yüksek sesle tekrarlayabiliyordu; ama 

gerçekmiş gibi gelmiyordu. Önemi olan bir kanser türü bile değildi. Gö­

ğüs kanserinin bir anlamı vardı ve Vicki göğüs kanseri olmayı tercih ede­

ceği gibi saçma bir düşünceye kapılmıştı. Otuz iki yaşında, sigara içme­

yen, iki çocuk annesi bir kadındı. Göğüs kanserini tercih ederim! Akciğer 

kanseri, günde iki paket sigara içen, John Wayne gibi, yaşlı adamlara 

uyardı. Vicki keyifsizce güldü. Kendini dinle. 

I-95'te yoğun trafik, Stew Leonard'ın Yeri'nde sığır fileto indirimi, Birle­

şik Devletler'in Irak sorunu. Tavan arasındaki iri karafatmalar. Yüzme dersi 

kayıtlan. Yılbaşı çelenkleri için çam kozalağı toplamak. Çatlamış dudaklar. 

Uzamış tırnak_lar. Hudson 'da çevre kirliliği. Duke, yeniden, Erkekler NCAA 

Basketbol Finali 'nde. 

Kemoterapi kürü, iki haptan oluşuyordu: gemosetabin ve karbopla­

tin. Vicki bunların isimlerini bile zor telaffuz ediyordu; ama ishal, kilo 

kaybı, kabızlık, mide bulantısı, kusma, halsizlik ve dalgınlık gibi bütün 

yan etkileri başarıyla gösteriyordu ve saçlarının yakında dökülmeye baş­

laması muhtemeldi. Emzirmeyi kesmeliydi ve kısır kalabilirdi. Bunlar 

onu ağlatmaya yetiyordu. Ted ve çocuklar uyurken evin ölüm kadar kor­

kunç ve karanlık göründüğü sessiz saatler boyunca yavaşça ağlıyordu; 

ama kemoterapi, akciğer ameliyatının yanında hiçbir şeydi. Ameliyat, 

Vicki'nin yolunu tamamen kapatmıştı, ameliyat öncesinde, sırasında ve 

sonrasında neler olacağını göremiyordu. Eğer kemoterapi beklenen so­

nucu verirse, eylül başında Fairfield Hastanesi'nde ameliyat edilecekti. 

Operasyona, göğüs cerrahı Dr. Emery ve Dr. Garcia gireceklerdi. İki cer­

rah, beş ameliyat hemşiresi, altı saat, sol akciğerinin ve hilar lenflerinin 

alınması. 

Ah, pek çok insan bu operasyonu geçiriyor, demişti Dr. Garcia. Her 

gün. Ve bunun kesinlikle yapılması gerekiyor. Eğer yaşamak istiyorsan. 
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Ancak, sanki Vicki'den daracık granit bir tünelden geçmesini ya da 

uzaya gidip geri dönmesini istemişti. Üstesinden gelmesi zordu. Korkutu­

cuydu. 

Vicki kanserine kafayı takmış bir şekilde, onun on - on iki parçaya 

bölünüp yayılmasını bekleyerek bütün günü yatakta geçirebilirdi; ama bu 

durumda ona verilen armağan da, üzerinde olan lanet de zamanının ol­

mamasıydı. Nantucket'da bakması gereken iki çocuğu, yürütmesi gere­

ken ev işleri ve daha yirmi dört saatten az bir süredir birbirlerini tanıyor 

olmalarına rağmen devamlı kavga eden kız kardeşi ve en yakın arkadaşı 

vardı. 

Vicki, onların mutfakta gittikçe gerginleşen bir tartışmaya başladık­

larıı duydu. Gofre sabahlığına sarındı, Porter'ı kucağına aldı, mutfağa 

girdiğinde parçalar yerine oturmuş ve kavganın sebebini anlamıştı : Peter 

aramıştı; ama Brenda, Melanie'ye mesajı iletmeyi ihmal etmişti . 

"Uyuyordun," dedi Brenda. "Saatlerdir uyuyordun." 

"Bir not bırakabilirdin," dedi Melanie. "Kapının altından atabilirdin. 

Bu yüzden, şimdi cep telefonuna cevap vermiyor. Bana çok kızgın." 

"Sana çok mu kızgın?" dedi Brenda. "Bunu söylediğim için beni ba­

ğışla; ama neden umursadığını anlamıyorum. Bu adam, seni aldatıyor." 

"Bu konuda hiçbir şey bilmiyorsun," dedi Melanie. 

Brenda, bir inciri ortasından keserek, "lyyy," diye suratını ekşiten 

Blaine'e yedirmeye çalıştı ve elini onun ağzına bastırdı. 

"Evet, bilmiyorum," diye onayladı Brenda. "Bir not yazmadım; çünkü 

çocuklarla meşguldüm. Markete gidiyorduk. Sen uyuyordun. Vicki de öy­

le. Gemiyi tek başıma idare ediyordum ve . . .  unutuverdim. Dürüst olmak 

gerekirse, aklımdan uçup gitti ." 

"Umarım hamile olduğumu ona söylememişsindir," dedi Melanie. 

"Aman Tanrım, tabii ki hayır." 
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"Ya da buna dair bir ipucu vermemişsindir. Bilmesini istemiyorum. 

Ciddiyim." 

"Hiçbir şeyin ipucunu vermedim. Çok belirsiz konuştum. Uyuduğun­

dan bile bahsetmedim. Yalnızca müsait olmadığını söyledim. Bana teşek­

kür etmelisin. İyi iş çıkardım." 

"Bana haber vermemen dışında." 

"Çok meşguldüm!"  

"Bren," dedi Vicki. 

Brenda hızla ·başını ona döndürdü. Bunu yaptığı�da, saçları kamçı 

gibi oluyordu. "Taraf mı tutuyorsun?" 

Bu yaz, taraf falan olamaz, diye düşündü Vicki. Taraf tutmak ya da 

tutamayacak kadar hastayım. Ancak bunun hiçbir yararı olmadığını bili­

yordu. Sonuçta, bu Brenda'ydı, kardeşi. Melanie ile arasında Vicki dışın­

da ortak hiçbir şey yoktu. Vicki tam ortasından çatladığını hissetti, hasta 

ciğerlerinin ortasında koca bir çatlak. 

"Hayır," dedi. 

Vicki gençliğinde burada geçirdiği rüya gibi yazları yeniden yaşamak 

umuduyla Nantucket'a gelmişti. O yazlar gerçekten de rüya gibi miydi? 

Vicki bir yazın yüzlerce sinek ısırığıyla geçtiğini, bir diğerinde, belki de 

aynısında, kulağına tatarcık kaçtığını ve başka bir yaz, erkek arkadaşı Si­

mon'la yaptığı şehirlerarası telefon konuşmaları yüzünden babasıyla kav­

ga ettiğini hatırlıyordu. Ama çoğunlukla, evet, rüya gibiydiler. Okulu ve 

arkadaşlarını Pennsylvania'da bırakıyordu, bütün yaz yalnızca o ve Bren­

da birlikte oluyorlardı, tabii bir de annesi, babası ve Liv Teyze. Kumdan 

yapılan hendekli kaleler, gerçek mangal kömüründe yapılan ızgaraların 

kokusu, hepsi gerçekti. Ve, Melanie oturma odasındaki koltukta oturup 

somurturken, Brenda da mutfakta dolanıp dururken bile -köşelerine çe-
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kilmiş iki boksör gibiydiler- Vicki muz dilimledi, yüzünü küçük evin cam­

larından içeri süzülen bal rengi güneş ışığına verdi ve düşündü: Tam bir 

plaj günü. 

Bu, çok basit bir fikir gibi görünmüştü; ama hazırlanmaları neredeyse 

bütün gün sürdü. Çocukların, mayolarını giymeleri ve koruyucu güneş 

kremlerini sürmeleri gerekti (cilt kanseri !)  Brenda barakada, güneşten ren­

gi solmuş, plastik kum oyuncaklarını buldu. Yıllarca biriken tozlarla ve 

örümcek ağlarıyla kaplanmış oyuncakları hortumla yıkayarak temizlenme­

leri gerekti. Sonra, öğle yemeği. Vicki, kolaylık olsun diye, Claudette'in Ye­

ri'nden sandviç almayı önerdi; ama Brenda marketten aldığı tuhaf malze­

melerle bir piknik sepeti hazırlamakta ısrar etti: ekmek, keçi peyniri, incir 

ve çilek. Melanie bunların adını duyar duymaz banyoya koştu. Vicki ve 

Brenda plaj havlularını katlarken onun kusmasını dinlediler. 

"Onu üzmemeye çalış," dedi Vicki. 

"Fazla hassas," dedi Brenda. 

"Çok ağır şeyler yaşıyor," dedi Vicki. 

"Sen de çok ağır şeyler yaşıyorsun," dedi Brenda. Plaj havlularını, ön­

ceden Liv Teyze'ye ait olan küf tutmuş, kanvas plaj çantasına yerleştirdi. 

"Salı günü seni kanal yerleştirme operasyonuna götürdüğümde ne yapa­

cağız? Doktorlar, bütün sabah süreceğini söylediler. Bütün sabah, çocuk­

lara tek başına bakması imkansız. " 

"Elbette bakabilir." 

"Bakamaz. Ben bile zor yaptım. Ve bunu gündeme getirmekten nef­

ret ediyorum, yani, çocuklara bakıp işlere yardımcı olmaktan mutluluk 

duyuyorum, bunun için buradayım; ama bu yaz senaryom üzerinde biraz 

çalışabileceğimi umuyordum." 

Vicki derin bir nefes aldı. Brenda'yı tahmin etmek çok kolaydı; ama 

belki de sadece Vicki için. Vicki'nin kulaklarında Ted'in sözleri yankılan­

dı : Kardeşin sana yardım etmek istediğini söylüyor; ama etmeyecek. Yardım 
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edemeyecek kadar meşgul olacak. Bu, her zaman böyle olurdu. Vicki ve 

Brenda henüz çocuklarken Brenda masa kurmak, çamaşır katlamak ve 

odasını toplamak gibi işlerden muaf tutulurdu; çünkü her zaman oku­

makla meşguldü. Okuduğu sadece gazete bile olsa, Brenda bir şeyler 

okurken ondan bırakmasını istemek, kutsal bir şeye saygısızlık etmek gibi 

görülürdü. Buzz ve Ellen, istemdışı da olsa, kızlarını tam bir sınıflandır­

maya sokmuşlardı: Brenda özenle korunması gereken sıradışı bir dahiy­

ken, Vicki düzenli, çalışkan, ayakişleri yapan kız rolündeydi. Brenda, 

Vicki'den yalnızca on altı ay küçük olmasına rağmen, ondan hiçbir şey 

beklenmezdi. O ve "muhteşem zekası" rahatsız olmasın, diye herkes, san­

ki uyuyan bir bebeği uyandırmamak istermiş gibi, parmak ucunda dola­

nırdı. 

Melanie dudaklarını silerek banyodan çıktı. "Özür dilerim," dedi. 

"Bir parça sade ekmek alabilir miyim acaba?" 

"Tabii," dedi Brenda. "Memnuniyetle." 

"Teşekkür ederim." 

"Rica ederim." 

İyi, diye düşündü Vicki. İyi mi? 

Pırıl pırıl bir sabahtı. Vicki, Brenda ve Melanie, Sconset sokaklarını 

dolaşarak plaja doğru iniyorlardı. Vicki bikinisinin içine elini sokarak 

göğsünü mıncıklayıp duran Porter'ı taşıyordu. Bu sabah ona biberon ver­

meyi denemişti; ama Parter biberonu yere fırlatmıştı. Vicki'ye doğru uza­

nırken yüksek sandalyeden düşmüş ve başını masaya vurmuştu. Gözyaş­

ları. Porter'ın etrafındaki koşturmaca Blaine'i kızdırmış ve o da gidip ka­

pının önündeki taşa işemişti. Ne şeker. 

Vicki, Porter'ı göğsünden uzaklaştırdı. "Üzgünüm, evlat." Brenda, için­

de havluların ve güneş kremlerinin bulunduğu plaj çantasını, kum oyuncak-
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)arının durduğu fileyi, yiyecekleri ve içecekleri koydukları soğutucuyu, iki 

adet plaj sandalyesi ile bir şemsiyeyi sürükleyerek önlerinden yürüyordu. 

Melanie, iri gölgelikli hasır şapkasını takmıştı ve küçük, deri bir cüzdan ta­

şıyordu. Melanie yanlarına geldiğinde Brenda, Vicki'nin kim plaja gi.derken 

yanına cüzdan alır ki, der gibi baktığını görmüştü. Ben Sahra 'daki bir deve 

gi.bi yüklüyken o, Coach'dan aldığı minicik bir şeyi mi taşıyor, der gibi. Vicki, 

neredeyse Melanie'ye cüzdanı bırakmasını önerecekti -orada alınacak bir 

şey yoktu- ama onu korkutmaktan çekinmişti. Melanie plaja gelmek bile is­

tememiş, Peter ararsa diye evde kalmayı düşünmüştü. 

Melanie bir yandan da Blaine'in elini tutmaya çalışıyordu. Yalnızca 

beş saniye tutabildikten sonra, Blaine, onun elinden kurtularak yola doğ­

ru koştu ve köşeyi dönerek gözden kayboldu. Vicki arkasından bağırdı ve 

Porter'ın elini göğsünden çekti. Uzun süre ebeveynlik yapmak, sonunda 

bu sersemletici tekrarlara dönüşüyordu. 
İki evin arasından geçen kestirme bir yoldan giden Brenda'yı takip 

ettiler. Otoparktan doksan metre aşağıya, insan kümelerinden ve cankur­

tarandan uzak bir yere çıkıverdiler. Brenda uzun süredir işkence çekiyor­

muş gibi uflayarak elindekileri yere bıraktı. 

"Umarım böyle iyidir," dedi. 

"Gayet iyi," dedi Vicki. "Melanie?" 

"İyi," dedi Melanie. 

Brenda şemsiyeleri ve sandalyeleri açtı, Porter'ı soğutucunun yanın­

daki gölgeye oturttu, havluları ve örtüleri serdikten sonra Blaine'e bir kü­

rek bir kova ve oyuncak bir kamyon verdi. Blaine suya koştu. Melanie 

sandalyelerden birini gölgeye çekti ve şapkasını çıkardı. Porter şapkaya 

doğru emekledi ve kenarını ağzına soktu. Melanie yüzünü ekşitti. Vicki 

şapkayı Porter'ın elinden çekti ve çocuk ağlamaya başladı. Vicki, plaj 

çantasını karıştırdı ve Porter'a bir çift yedek gözlük verdi. Porter anında 

gözlüğün kollarını ayırdı. 
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"Harika," dedi Brenda. "O benimdi."  

"Ah, özür dilerim," dedi Vida. "Onun yedek olduğunu sandım."  

"Yani, Melanie 'nin şapkasını kemirmesine izin veremezdik tabii ki," 

dedi Brenda. "O kadar güzel bir şapka ki !  En iyisi, onun yerine benim 

gözlüğümü kırsın. Baksana, hiçbir işe yaramıyor zaten." 

"Pahalı mıydı?" diye sordu Vicki. "Yenisini alırım."  

"Hayır," dedi Brenda geri adım atarak. "Bunun için endişelenmeni 

istemiyorum. Sadece bir güneş gözlüğü sonuçta." 

Vicki derin bir nefes alıp Melanie'ye döndü. 

"Plajı nasıl buldun?" diye sordu. Melanie'nin mutlu olmasını ve Nan­

tucket'ı sevmesini istiyordu. Melanie'nin, bir an için bile, buraya gelmek­

le hata yaptığını düşünmesini istemiyordu. 

"Sizce Peter aramaya çalışıyor mudur?" diye sordu Melanie. Peter'ın, 

ilk başarısız tüpbebek denemelerinden sonra kendisine hediye ettiği Car­

tier marka saatine baktı. "Onu işyerinden aramalı mıyım? Bazen, pazar 

günleri de gittiği oluyor." 

Pazar günleri ofise falan gitmiyor, diye düşündü Vicki. Sana ofise gitti­
ğini söyleyip, bütün günü Frances Digitt'le seks yaparak tatlı ekmek yiyerek, 
Times okuyarak ve sonra yine seks yaparak geçiriyor. Bu, başkasıyla ilişkisi 

olan bir adamın, pazar günlerinde yapacağı tek şeydi ve Peter da tam ola­

rak böyle yapıyordu. Ancak Vicki hiçbir şey söylemedi. Omuz silkti . 

Brenda genzini temizledi. "Vicki, diğer sandalyeyi alacak mısın?" 

Vicki sandalyeye baktı. Brenda sandalyeyi çekti, o oturmalıydı. 

"Hayır. Sen al." 

"Yani, sen istiyor musun?" 

"Önemli değil." 

Brenda huysuzlandı. "Sadece al şunu. Ben yüzüstü yatacağım." 

"Emin misin?" dedi Vicki. 

"Tabii ki. "  
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"Peter'ı işyerinden arasam mı?" dedi Melanie. 

Brenda'dan daha da sıkıntılı sesler geldi. c;ep telefonunu çıkardı. 

"Al. Benden olsun." 

Melanie telefonu alıp kucağına koydu ve uzun uzun baktı. Vicki biri­

nin seslendiğini duydu. Plaja  doğru baktı. Biri ona el sallıyordu. Hayır, 

çok şükür, ona değildi. Sandalyesine yerleşti . 

"Biri Blaine'e göz kulak olabilir mi?" diye sordu. "Ben biraz gözleri-

mi kapatacağım." 

"Yazı yazarken, bir yandan da bakmaya çalışırım," dedi Brenda. 

"Ben bakarım," dedi Melanie. 

"Peter'ı aramayacak mısın?" 

"Hayır," dedi Melanie. "Evet. Bilmiyorum. Hemen şimdi değil. "  

Vicki gözlerini kapadı ve yüzünü güneşe çevirdi. Yüzü güneşe dö­

nük, ayakları da Nantucket kumuna gömülüyken kendini harika hissedi­

yordu. Tam da annesinin söylediği gibiydi. Dalgaların sesi Vicki'ye ninni 

gibi gelmiş ve uykusunu getirmişti. Ölmek nasıl bir şeydi? Tamamen ka­

ranlık, kocaman bir hiç, unutulmak mıydı aynı doğmadan önce olduğu gi­

bi? Bilmek istiyordu. 

"Bu nefes darlığını ne zamandır hissediyorsun?" diye sormuştu Dr. Gar­

cia. Onun tıp kitap/an ve aile resimleriyle dolu, donuk ve tipik doktor tarzı 

ofisinde oturuyorlardı. İki çocuğu var, diye düşündü Vıcki. Masasının üstün­

de, Cadılar Bayramı 'nda yusufçuk kostümü giymiş olan kızının resmi dur­

duğu için Dr. Garcia yı daha çok sevdi. 

"Paskalya 'dan sonraki iki üç hafta boyunca göğsümde bir sıkışma ve 

ufak bir acı oluyordu; ama üstünde durmadım. Ama şimdi, nefes alamıyo-

rum. " 

"Sigara içiyor musun?" 
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"Tannm, hayır, " dedi Vicki. "On üç yaşımdayken, buz pateni pistinin 

dışında bir kez denemiştim. Yalnızca bir nefes. Üniversitedeyken toplam üç 

ya da dört kez marihuana içtim. Ve iki yıl boyunca, haftada bir kez Küba 

purosu içtim. " 

Dr. Garcia güldü. "Küba purosu mu?" 

"Poker oynarken, " dedi Vicki. 

"MR sonucunda, akciğerinizde bir kütle olduğunu tespit ettik. " 

"Bir kütle mi?" 

"Bana şüpheli görünüyor; ama ne olduğunu tam olarak anlamak için, 
bir hücre örneği almamız gerekecek. Yalnızca su dolu bir kist olması da 

muhtemel. Ya da daha ciddi bir şey de olabilir. " 

Vicki midesinin tiksintiyle kasıldığını hissetti. Gözleri, Dr. Garcia 'nın 

masasının yanındaki çöp kutusuna takıldı. Daha ciddi bir şey mi? Sakın, di­
ye kendine telkinde bulundu, çocuk/an aklına getinne. 

Vicki 'nin ona teşekkür etmesini bekliyonnuş gibi görünüyordu; ama 

Vicki'nin yapabildiği tek şey, sabah ettiği kahvaltıyı olduğu gibi onun masa­

sına çıkannamak için kendini tutabilmekti. 

"Sadece su dolu bir kist de olabilir mi?"dedi. İçi akmayan bir sıvıyla do­

lu, kolayca patlayıp dağılabilecek bir baloncuk olması umuduna sanlmıştı. 

"Kesinlikle, " dedi Dr. Garcia. "Beni izleyin. "  

"Viclci ! Viclci Stowe ! "  

Viclci başını kaldırdı. Bir kadın ona el  sallıyordu. Bu . . .  aman Tanrım, 

Caroline Knox'tu, Darien'dan bir tanıdık. Caroline'ın kardeşi Eve ve Vic­

ki, Vicki'nin Blaine'e hamileliği sırasında gittiği Lamaze derslerinde aynı 

sınıftalardı. Eve, Caroline'ı birkaç kez partneri olarak getirmişti ve nasıl 

olduysa Caroline, Vicki'nin her yaz Liv Teyze'yle kaldığı Nantucket'da 

kocası ve çocuklarıyla bir ev tutmuştu, her yaz geliyordu. Birkaç hafta ön-
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ce Vicki, Goodwives'ın otoparkında Caroline Knox ile karşılamış ve ka­

dın, ona bu yaz Nantucket'a gidip gitmeyeceğini sormuştu. Vicki o sıralar 

aklındaki tek konu olan kanserini burada tartışmak istemediği için, dü­

şünmeden, "Evet, yirmi haziranda orada olacağız," demişti. Caroline da 

buna, "Ah, biz de ! Kesinlikle görüşmeliyiz! "  diye yanıt vermişti . Vicki de 

buna katılıyordu. Darien'da görüşmüyorlardı; ama neden Nantucket'da 

görüşmesinlerdi ki? 

Vicki ayağa kalktı. Parter emekleyerek havlunun üzerinden inmişti; 

şimdi kumda oturuyor ve plastik bir küreğin sapını kemiriyordu. 

Vicki siyah tek parça mayosunun içinde son derece şişman görünen 

Caroline Knox'u gördüğü için heyecanlanmış gibi davranmaya çalışarak, 

"Merhaba!"  dedi. Saçlarını da kısacık kestirmişti. Daha kırk yaşında bile 

olmamasına rağmen, Barbara Bush gibi görünüyordu. "Merhaba, Caroli-

ne ! "  

"Merhabaaaaaaa," diye ciyakladı Caroline. "Vicki, nasılsın? Buraya 

ne zaman geldiniz?" 

"Dün." 

"Biz yaklaşık bir haftadır buradayız. Burası yeryüzündeki bir cennet 

gibi, değil mi?" 

Vicki gülümsedi. 

"Ted ne �aman geliyor?" diye sordu Caroline. 

"Cuma. Arabayla gelecek." 

"Hazır kız kızayken bir yemek yemeliyiz. Çarşamba boş musun?" 

"Boşum . . .  " dedi Vicki. 

"Ah, iyi." 

"Ama salı günü kemoterapiye başlıyorum, yani . . .  " 

Caroline'ın yüzü artık gülmüyordu. "Ne?" 

"Ben akciğer kanseriyim," dedi Vicki. 

61 



Elin H ilderhrand 

Bunu Caroline'a, sarı not defterine yalnızca iki satır karalamış olan 

Brenda ve hala kucağındaki telefona bakan Melanie'nin önünde böyle 

pat diye söylediği için kendini kötü hissetmişti; ama Caroline Knox'un 

huzursuz oluşunu ve söyleyecek bir şey bulmak için etrafına bakınıp dur­

masını izlemek de hoşuna gitmiyor değildi . 

"Bilmiyordum," dedi Caroline. "Eve bana söylemedi." Ayaklarını ku­

ma gömdü ve kalçasındaki etlerin çekildiğini hissetti. "Kit Campbell'ın 

babası da geçen sene akciğer kanserine yakalanmıştı ve . . .  " 

"Evet," dedi Vicki, Kit Campbell'ın kim olduğuna dair en ufak bir 

fikri bile olmamasına rağmen. "Hepsini duydum." 

"Yani şimdi kemoterapi tedavisine burada mı başlayacaksın?" 

"Hastanede," dedi Vicki, konunun kapandığını belirten bir sesle. "Ca­

roline, kardeşim Brenda Lyndon ve arkadaşım Melanie Patchen'la tanışma­

nı istiyorum." 

Caroline, Melanie'yle tokalaştı. "Patchen dedin, değil mi? Peter ile 

bir ilgin var mı?" 

"Kocam," dedi Melanie. Gözlerini kıstı. "Neden? Onu nereden tanı­

yorsun?" 

"Y'de, kocam Edgar ile squash oynuyor," dedi Caroline. "Peter'ın ev­

li olduğunu fark etmemiştim. Bekar olduğunu sanıyordum." 

Patavatsız, düşündü Vicki. Caroline Knox'dan nefret ediyorum. 

Brenda havlusunun üzerinde doğruldu; ama Caroline'ın varlığından 

haberdar değilmiş gibi davranıyordu. Annesinin yoğun çabalarına rağ­

men, kibirli tavırlarından vazgeçmemişti. Konuşmaya başladığında, "Vic­

ki, Blaine nerede?" dedi. 

Vicki denize baktı . Blaine, dalgaların karaya vurduğu yerde çukurlar 

kazıyor ve kazdığı çukurlar suyla doluyordu. Vicki gözlerini kapattığında 

Blaine'in yaptığı buydu. Ancak şuanda yalnızca küreği, kovayı ve kamyo­

nu görüyordu, Blaine yoktu. 
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Tamam, bekle. Oturdukları yerin çevresine göz attı . Arkalarında 

mıydı? Hayır. Orada mı? Neredeydi bu? 

"Mel?" dedi Vicki. Ancak Melanie, Vicki'den daha solgun ve telaşlı 

görünüyordu. Ona göz kulak oluyordun, değil mi, diye düşündü Vicki. 

Ona bakacağını söylemiştin. Melanie ayağa kalktı, sol ayağıyla hasır şap­

kasına bastı ve Brenda'nın telefonu kuma düştü. 

"Aman Tanrım," dedi Vicki. Deniz kıyısına doğru koşar adım yürüdü. 
İç organları panikle birlikte sanki ters dönüyordu ve ciğerleri sıkışmaya baş­

lamıştı. "Blaine ! "  diye bağırdı. Sağa, sola ve kumullara doğru uzanan yola 

baktı. Kumulların orada mı saklanıyordu? Brenda, onun kolunu tuttu. "Her 

şey yolunda. Panik yapma. Panik yapma, Vicki. Uzağa gitmiş olamaz." 

"Suya girdi mi?" dedi Vicki. Suyun yüzeyi durgundu ve minik dalgalar 

ayaklarına vuruyordu. Dizlerine kadar suya girip ışıltılı yüzeye baktı. Yal­

nızca. Blaine'in suyun altında olmasından endişe ediyordu. "Blaine?" diye 

seslendi, suyun üzerinde kabarcıklar çıkmasını bekleyerek. "Blaine ?" Blaine 

birazcık yüzme biliyordu. Eğer boğuluyor olsaydı çırpınır, yaygara koparırdı 

ve Melanie kesinlikle bunu fark ederdi. Eğer bir anafor olsaydı, ki bazen 

olurdu, Blaine, Vicki'ye seslenirdi. Ve Vicki bunu mutlaka duyardı. 

"Blaine ! "  diye bağırdı Brenda. Plaja geri döndü. "Blaine Stowe ! Ne­

redesin? Ayak izi var mı? Bir saniye önce tam buradaydı, değil mi?" 

Öyle miydi? Vicki artık onu çukur kazarken gördüğünden bile emin 

değildi; ama oyuncakları buradaydı. Gözlerini kapatmıştı, ara sıra bebeği 

kontrol etmişti, Dr. Garcia'yı düşünmüştü ve Melanie'nin Blaine'e göz 

kulak olduğunu farz etmişti. Ancak sonra, Caroline gelmişti. 

"Buralarda bir yerde," dedi Vicki. "Burada olmalı." 

"Tabii ki," dedi Brenda. "Kesinlikle, onu bulacağız." 

"Ben sola gideceğim," dedi Vicki; ama solda hiçbir hayat belirtisi 

yoktu . . .  ne bir insan, ne ayak izleri, kumları gagalayan beş ya da altı yağ­

murkuşundan başka hiçbir şey yoktu. "Daha doğrusu, sağa gideceğim. 
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Sen kumulları kontrol et. Muhtemelen tuvalete gitmesi gerekti . Mel, be­

beğin yanında kalabilir." 

"Her §ey yolunda mı?" diye seslendi Caroline. 

"Oğlumu kaybettim!"  dedi Vicki kaygısız bir sesle. Caroline'ın önün­

de, çıldırmı§ gibi görünmek istemiyordu. Caroline'ın, Blaine'i gerçekten 

kaybetmi§ olabileceğini dü§ünmesini istemiyordu; çünkü ne tür bir anne 

çocuğu su kenarında oynarken gözlerini ondan ayırırdı ki? "Dola§maya 

çıkıp uzakla§mı§ olmalı ! "  Plajdan a§ağı ko§ar adım yürürken Caroline'a, 

çocuklar nasıldır bilirsin, her zaman insanın yüreğini ağzına getirirler, der 

gibi el salladı. İstediği kadar hızlı ko§amıyordu; çünkü §İmdiden hırıltılar 

çıkarmaya ba§lamı§tı ve kalbi deli gibi atmaya ba§lamı§tı. Panik yapma, 

diye dü§ündü. Buralarda bir yerlerde. Onu her an bulabilirdi ve içi huzurla 

dolardı. O iyi, tam burada . . .  O sadece . . .  Ama hayır ! Onu hiçbir yerde gö­

remiyordu. Henüz değil. Sconset plajının ana bölümüne yakla§ıyordu; 

otopark giri§inden yirmi be§ ya da otuz metre uzaktaydı. Burada insanlar 

vardı; aileler, çiftler, tek bir havlunun üzerine sıralanmı§ kolejli kızlar. 

Vicki cankurtaran kulübesine gitti. Blaine suda olmadığı sürece güven­

deydi. Neden, ah neden o iki kırmızı bayrağın arasında bir yere oturma­

mı§lardı ki? O kadar a§ağılarda oturuyorlardı ki, cankurtaranın Blaine'in 

boğulduğunu görmesine imkan yoktu. 

"Affedersiniz," dedi Vicki. 

Cankurtaran kız gözlerini sudan ayırmadı. Kırmızı tek parça mayo 

giymi§, tıknaz bir kızdı; yanaklarındaki güne§ yanıkları soyulmaya ba§la­

mı§ ve altındaki pembe deriyi ortaya çıkarmı§tı. Cilt kanseri, diye dü§ün� 

dü Vicki. 

"Oğlum kayıp," dedi. "Dört ya§ında. Şurada, a§ağıda oturuyoruz." 

Parmağıyla i§aret etti ; ama cankurtaran, yine sudan gözlerini ayırmadı. 

"Üzerinde kurbağalar olan, ye§il bir mayo giyiyordu. Sarı§ın. Onu gördü­

nüz mü? Belki buradan geçmi§tir. " 
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"Görmedim," dedi kız. 

"Hayır mı?" dedi Viclci. "Onu bulmam için yapabileceğiniz bir şey var 

"Bayraklardan uzakta mı oturuyordunuz?" diye sordu kız. 

"Evet." 

"Bayrakların arasında kalan kısımda denize girenlere bakmam gere­

kiyor," dedi kız. "Çoğu zaman, çocuklar yürüyerek uzaklaşır ve kaybolur. 

Belki yakınlarda oturan insanlara onu görüp görmediklerini sorabilirsi­

niz. Yardım etmek için yerimi bırakamam. Üzgünüm." 

Vicki diğer ailelere ve çocuklarına baktı; çocukların çoğu hemen he­

men Blaine'le aynı yaştaydı. Bu aileler Vicki'ye, Brenda, annesi, babası ve 

Llv Teyze ile her gün plajda oturarak yüzerek, güneşlenerek, yemek yiyerek 

ve güneşin altında uyuyarak geçirdiği güzel günleri hatırlattı. O, hiç böyle 

kaybolmamıştı ya da Brenda hiçbir zaman bir anafora yakalanmamıştı. On­

lar hep, şu anda Vicki'nin gördüğü çocuklar gibi mutlu ve tek parça halin­

deydiler. Blaine başka bir yerdeydi, bilinmeyen bir yerde. Onu bulamazlar­

sa ne olacaktı? Vicki'nin Ted'i araması gerekecekti; ama ona Blaine'in kay­

bolduğunu açıklamasının imkfuıı yoktu; bu kesinlikle kabul edilemezdi. 

Plajda üç yetişkin kadın ve biri onun öz annesi, diyecekti Ted. "Nasıl yok ol­

du? Kimse bakmıyor muydu?" Melanie'nin baktığını sanıyordum. Ona, göz 
kulak olmasını rica ettim! Gözlerimi . . .  üç dakika kapattım. Belki dört. 

Vicki kumun üzerine kapaklanacakmış gibi hissetti. Tamam, güzel, 
dedi Tanrı'ya ya da şeytana; artık o anda çaresiz annelerin isteklerine 

kim bakıyorsa. Beni al. Beni öldür. Ama lütfen, lütfen Blaine iyi olsun. 
"Lütfen," diye fısıldadı. "Lütfen." 

"Vick!"  

Ses uzaktan geliyordu; ama Vicki kulaklarındaki hassasiyet sayesin­

de bu sesi çok net duymuştu. Sesin geldiği yöne dönünce, yeşil bikinili bir 

kadının kollarını salladığını gördü. Brenda. Vicki biraz daha umutlandı. 
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Şemsiyenin altında bir figür gördü; havluya sarılmış küçük bir oğlan ola­

bilir miydi? Vicki kah koşarak kah yavaşlayarak ve kah nefesini kontrol 

etmek için durarak yaklaştı . Vicki, Brenda'nın cep telefonuyla konuştu­

ğunu gördü. Gördüğü figür, soğutucudan sarkan bir havluydu yalnızca. 

Vicki gözyaşlarına boğuldu. Geçen ay boyunca kaç yüz saat şu soruları 

sormuştu kendine: Akciğer kaiıserinden daha kötü ne olabilir? Kemoterapi­

den daha kötü ne olabilir? Göğsünün yanlmasından, kaburgalannın açılıp 
ciğerinin alınmasından daha kötü ne olabilir? İşte, cevabı buradaydı. Bu 

çok daha kötüydü. Blaine kayıptı. Neredeydi? Vicki'nin vücudundaki 

tüm hücreler koro halinde bul onu! Bul onu, diye bağırıyordu. Parter ağ­

lıyordu. Melanie, onu sallıyordu; ama o, Vicki'ye uzanmaya çalışıyordu. 

"Kumulları kontrol ettim. Orada değil. Arkadaşın gitti . Aramamıza 

yardımcı olmayı gerçekten istiyordu; ama tenis dersi varmış. Polisi ara­

mamı önerdi ve şu anda ben de bunu yapıyorum," dedi Brenda. 

"Çok özür dilerim," dedi Melanie. Ağlamaklıydı; ama tam olarak ağ­

lamıyordu da. Onun yerinde Brenda olsaydı, Vicki sinirinden çıldırırdı; 

ama bu Melanie'ydi; onun tatlı ve kalbi kırık arkadaşı. Yumuşak davran­

malıydı ! Melanie'nin aklında bir çok şey vardı; şimdi onu suçlayamazdı. 

"Önemli değil," dedi Vicki. 

"Hayır, önemli," dedi Melanie. "Sen, ona göz kulak olmamı söylemiş­

tin; ama ben başka bir şey düşünüyordum. Gittiğini bile görmedim." 

"Suya girdiğini gördün mü?" diye sordu Vicki. "Yüzerken gördün mü?" 

"Hayır," dedi Melanie. "Sanmıyorum. Bilmiyorum. Peter'ı düşünüyor­

dum ve . . .  " 

Brenda tek parmağını kaldırdı ve 911  operatörüne bilgileri vermeye 

başladı: dört yaşında erkek çocuğu, sarışın, yeşil mayolu, Sconset plajı ku­

zey. Yaklaşık. .. on iki dakikadır kayıp. Sadece on iki dakika mı? Vicki, 

kendini çok kolay bırakabilirdi; ama hayır, güçlü olacaktı. Düşün! Kendi­

ni zorladı. Blaine gibi düşün. Parter çığlık atıyordu. Vicki, onu Mela-
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nie'den aldı. Önceki gün, Melanie'nin uçağın merdivenlerinden düşüşü­

nü hatırladı. Melanie tedirgindi, yorgundu, hastaydı, stresliydi ve şu ko­

mik bahçıvan pantolonlarından giyiyordu. Elleri doluydu ve Blaine, onu 

yere devirmişti. Dün olanlar Melanie'nin suçu değildi. Porter elini Vic­

ki'nin bikini üstünden içeri sokup göğsünü mıncıkladı. Vicki'nin sütü ak­

maya başladı. Porter'a sarılıp fısıldadı : Ağabeyini bulmalıyız. 

Brenda, polisle görüşmesini bitirdi. "Bir ekip arabası gönderiyorlar," 

dedi. "Ve bir de jetskili bir polis." 

"Onun suda olduğunu mu düşünüyorlar?" dedi Vicki. 

"Onlara, onu en son su kenarında gördüğümüzü söyledim." Brenda, 

Melanie'ye baktı. "Öyle değil mi?" 

Melanie'den bir öğürtü geldi. Hafifçe öne eğildi ve kuma kustu. Ku­

mullara doğru sendeledi. Vicki yavaşça onu izledi ve omzuna dokundu. 

"Hemen döneceğim, tamam mı?" Brenda kumullara bakmıştı; ama belki 

de yeterince iyi bakamamıştı. Blaine bir tür yuva bulmuş ya da tuvalete 

gitmiş olabilirdi. Kumulların arasından hoplayarak geçti, çimenlerin üze­

rine çömelmiş bir çocuk arıyordu. Porter, ona sıkıca sarılmış, süt akan 

göğsüne elini kenetlemişti. Bikini üstü ıslanmıştı ve çıplak karnından süt 

damlaları akıyordu. Kumulların arasındaki yol, onu iki evin arasına ve 

oradan da dörtlü farları yanan ekip arabasının durduğu anayola çıkardı. 

Vicki, Porter'ın elini göğsünden çekti ve çocuk ağlamaya başladı. Her ye­

rinden süt sızıyordu, Vicki'nin havluya ihtiyacı vardı. Bebeği sütten kes­

mesi gerekiyordu. Çocuğunu bulması gerekiyordu! Onun coşkulu, dünya­

yı fethetmek için doğmuş olan ilk çocuğu! Bu kadar uzağa tek başına gi­

debilir miydi? Tabii ki. Blaine hiçbir şeyden korkmazdı; onun gözünü 

korkutmak imkansızdı. Ted, onun bu özelliğini çok severdi; onun bağım­

sızlığını, korkusuzluğunu hep desteklemişti ve bu özelliklerin gelişmesine 

yardım etmi§ti ! O, Ted'in hatasıydı. Şimdi olanlar da Melanie'nin. Ona 
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göz kulak olacağını söylemişti ! Sonunda, yine de, Vicki kendini suçlama­

ya başlamıştı. 

Polis memuru bir kadındı. Kısa boyluydu, koyu renk atkuyruğu vardı 

ve kaşları burnuna kadar uzanıyordu. Vicki yaklaştığında kadın, "Arayan 

siz miydiniz?" dedi. 

"Ben annesiyim," dedi Vicki. Karnından süzülen sütü silmeye çalıştı, 

bikini üstünü düzeltti ve çığlıklar atan bebeğini sakinleştirdi. Bütün bu 

karmaşa, kayıp bir çocuk. .. Ve ben akciğer kanseriyim! 

"Oğlunuzu en son nerede gördünüz?" diye sordu kadın polis. 

"Plajdaydı," dedi Vicki. "Ama şimdi, kendi kendine eve yürümeye mi 

kalkıştı diye merak ediyorum. Ya da markete. Orada dondurma satıldığı­

nı biliyor. Arabanızla aramaya çıkabilir miyiz?" 

"İtfaiye bir jetski yolladı," dedi kadın polis. "Sulara bakmaları için. "  

"Suda olduğunu sanmıyorum," dedi Vicki. Asıl demek istediği, suda 
olamaz. Sudaysa öldü demektir, di. "Sadece arabaya binsek?" 

Kadın polis, cızırdayan telsizine bir şeyler mırıldandı ve bir baş işare­

ti ile Vicki ve Porter'ın arkaya oturmaları gerektiğini belirtti . Vicki otu­

rur oturmaz, Porter'ı süt sızan göğsüne bastırdı. Kadın polis bunu gördü 

ve kaşları tırtıl gibi kıpırdadı. 

"Sizin de çocuklarınız var mı?" diye sordu Vicki umutla. 

"Hayır." 

Hayır, diye düşündü Vicki. Kimliğinden isminin Çavuş Lorie olduğu 

görülen kadın polisin çocuğu yoktu; yani Vicki'nin nasıl çıldırmanın eşiği­

ne geldiğiyle ilgili en ufak bir fikri bile yoktu. On iki dakika, on üç daki­

ka . . .  Şu anda Blaine kesinlikle on beş dakika kadar bir süredir kayıptı. 

Çavuş Lorie, Sconset'in yalnızca bir arabanın geçebileceği genişlikteki so­

kaklarında arabayı sürmeye başladı. İki yanlarında kulübeler, özel çitler 

ve küçük bahçeler sıralanıyordu. Nereye gitmiş olabilirdi? Vicki, jetskili bir 

polisin, Blaine'in suda yüzen bedenini plajdan doksan metre açıkta sudan 
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çıkardığını hayal etti ve hemen bu görüntüyü aklından çıkardı. Beni al, di­

ye düşündü. Çocuğumu değil. 

Çavuş Lorie, arabayı Sconset Marketi'nin önüne çekti. 

"İçeri girmek ister misiniz?" diye sordu Vicki'ye. 

"Evet." 

Vicki, Porter'ı göğsünden çekti ve onu omzuna attı . Parter geğirdi. 

Çavuş Lorie telsizine bir şeyler daha mırıldandı. Vicki hızla markete gir­

di. Bütün reyonları kontrol etti; mısır gevrekleri, krakerler, bisküviler, 

cipsler, tuvalet kağıtları . . .  Kasanın etrafını, buzdolaplarının durduğu yeri, 

döner kitap raflarının arkasını ve son olarak, Blaine'in olabileceği en 

mantıklı yeri, dondurma bölümünü aradı. Blaine yoktu. 

Yeşil kanvas önlüklü genç bir kız, dondurma kepçesini kaldırarak, 

"Yardımcı olabilir miyim?" diye sordu. 

"Burada tek başına dolaşan dört yaşında bir çocuk gördünüz mü? 

Sarışın, yeşil mayolu?" 

"Hayır," dedi kız. "Üzgünüm, görmedim." 

"Hayır," dedi Vicki. "Tabii ki hayır." Hızla dışarı çıkıp polis arabasına 

döndü. "Orada değildi," dedi Çavuş Lorie'ye. "Shell Sokağı'nı deneyelim." 

Yavaşça Shell Sokağı'na doğru ilerlediler. Vicki her noktayı, tırma­

nılabilecek her ağacı dikkatlice inceliyordu; Liv Teyze'nin evine geldikle­

rinde bahçe kapısı da, evin kapısı da hfila sıkıca kapalıydı. Vicki, Bla­

ine'in içeride olmadığını biliyordu. Tamam, buraya kadardı. Çıldırmakta, 

saçlarını yolup çığlık atmakta, polis aracının sertleştirilmiş camları unu­

fak olana dek vurmakta özgürdü. Blaine sudaydı. 

"Ne yapmak istersiniz, hanımefendi?" diye sordu Çavuş Lorie. 

"Plaj a  dönelim," dedi Vicki. Melanie ve Brenda, onu bulmuş olabilir-

di. 

Başlangıçta polis arabasının beklediği noktaya döndüler ve Vicki 

arabadan indi; ciğerleri sızladı. Tümörünün kor gibi yanıp kızardığını ha-
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yal etti. Böyle şeyler gerçekten olur muydu? Bu kadar şanssızlık bir insa­

nı bulabilir miydi? Buna izin verilmemeliydi. Bu kesinlikle yasaktı. 

Plajda bir kalabalık toplanmıştı. Caroline Knox yeniden ortaya çık­

mıştı, cankurtaran da az önce havluların üzerinde uyuklayan kızlarla bir­

likte oradaydı. Ve az önce plajda mutlu mutlu oturan ailelerden bazıları 

da gelmişti. Herkes dağınık kümeler halindeydi; bazıları su kenarında du­

ruyor, bazıları yarıya kadar suya girmiş, kum zemini kazıyorlardı. Genç 

bir çocuk şnorkelle suda dönüp dururken jetski de öne arkaya giderek 

ufak dalgalar oluşturuyordu. Vicki bu kalabalık karşısında şaşırmış ve bi­

raz da utanmıştı; dikkatleri üzerine çekmekten oldum olası hoşlanmamış­

tı ve şu anda herkese işlerine bakmalarını söylemek geçiyordu içinden; 

sonuçta Blaine sadece kumullarda saklanıyordu ve bunu biraz abartıyor­

du. Olanlardan haberi yoktu, henüz dört yaşındaydı ne de olsa. Grupta 

başka anneler de vardı, Vicki, onları hemen tanımıştı; en iğrenç sempatik 

ifadeleri yüzlerine yapıştırmış kadınlardı bunlar. Hayal bile edemiyorum .. .  

Çok şükür benim oğlum . . .  Kahretsin! Neden Melanie dikkat etmemişti . . .  

Brenda olayların merkezindeydi; arama gruplarını organize ediyor­

muş gibi görünüyordu. Bir grup plajın soluna, bir grup da kumullara. Me­

lanie kalabalığın yanında duruyor ve Brenda'nın cep telefonunu tavşan 

sever gibi okşuyordu. Caroline Knox, Vicki'yi gördü ve koşarak yanına 

geldi. 

"Kendimi çok kötü hissediyorum," dedi Caroline. "Hepsi benim su­

çum. Benimle konuşuyor olmasaydın . . .  " 

"Onu oynarken gördün mü?" diye sordu Vicki. "Suyun yakınında oy­

narken gördün mü? Sarışın, yeşil mayolu?" 

"Sorun da bu," dedi Caroline. "Hatırlamıyorum." 
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Vicl<l bir motorun yakla§tığını duydu. Üç polis memuru, bir ATV<"ı 

ile yanlarına geldi . Bunlar yaz polisleriydi. Genelde, sarı fosforlu ti§örtler 

giyip Ray-Ban marka gözlükler takan, telsizleriyle dola§an genç çocuklar­

dı. 

"Yardım için geldik," dedi içlerinden biri . Film yıldızlarınınkine ben­

zeyen siyah saçları ve geni§ omuzlarıyla, göz alıcı biriydi. 

"Ben annesiyim," dedi Vicki bir adım öne çıkarak. Porter'ın elini göğ­

sünden çekti ve Parter yine ağlamaya ba§ladı. "Adı Blaine. Blaine Stowe, 

dört ya§ında." 

"Sarı§ın ve ye§il mayolu," dedi polis. 

"Evet," dedi Vicki. 

"Onu bulacağız," dedi polis. En fazla yirmi ya§ındaydı; ama güne§ 

gözlükleri ve telsizi, ona kendini beğenmi§ bir özgüven havası veriyordu. 

"Lütfen," diye fısıldadı Vicki. 

Brenda, "Biz bu tarafa gideceğiz o zaman," dedi ve sola yöneldi. 

İkinci bir grup, sağ tarafa gitti. Polisi gören bazı insanlar yerlerine döndü­

ler. Polisler motorlarını gazlayıp aramak için uzakla§tıklarında, ortalık 

bo§aldı; Vicki, Melanie ve Caroline Knox ba§ ba§a kaldılar. Vicki kendini 

terkedilmi§ hissetti; geride kalıp beklemeye dayanamıyordu ve özellikle 

§U an yanındaki grupla. Blaine en az otuz dakikadır kayıptı. Kumulları 

kendisi kontrol edecekti. Melanie'den cep telefonunu aldı. "Siz burada 

kalın ve kaleyi koruyun," dedi. "Ben bakmaya gidiyorum." 

"Ben de seninle geliyorum," dedi Caroline. 

"Hayır, hayır," dedi Vicki. "Kendim gideceğim." 

"Ben bebeği ta§ırım," dedi Caroline. 

"Böyle iyi," dedi Vicki. 

"Hepsi b�nim suçum," dedi Melanie. "Ah, Vicki, çok üzgünüm." 

<'> Arazi arabası. 
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"Sorun değil, Mel," dedi Viclci. 

"Tabii ki sorun! Ona bakıyor . . .  " 

Ama Vicki'nin zamanı yoktu. Arkasını dönüp kumullara doğru hızla 

yürüdü. Kumulların içi sıcaktı ve Porter'ın başı düşmüş, Vicki'nin omzu­

na çarpıp ufak bir "pat" sesi çıkarmıştı. 

"Blaine ! "  diye bağırdı Vicki. "Blaine Theodore Stowe !"  

Bu, on beş dakika, otuz dakika, bir saat boyunca böyle gitmişti. Vic­

ki, kumulların her bir santimetresini aradı; ama hepsi aynı görünüyordu; 

kum tepecikleri ve üzerlerinde yeşeren çimenler . . .  Vicki birkaç kez kay­

boldu, yolunu bulmak için çimenlerin arasına dalmak zorunda kaldı. Sesi 

kısılana dek Blaine'in ismini haykırdı. Tekrar sokağa çıktı, markete ve 

oradan da Shell Sokağı'na kadar bütün yolu yürüdü. Blaine yoktu. Güne­

şin altında kavrulmuştu, ciğerleri acıyordu. Plaja döndüğünde, şemsiye­

nin altındaki bir havluya kapaklandı. Blaine yaşıyor olsaydı bile, şu anda 

susamış ve acıkmış olmalıydı. Her neredeyse, şu anda korkuyordu, ağlı­

yordu ve tek başınaydı. 

Caroline Knox tenis dersine gitti, diye düşündü Vicki sinirlenerek; 

ama bir yandan da rahatlamıştı. Melanie yüzüstü yatmış ve yüzünü havlu­

ya gömmüştü. 

"Ted'i aramalıyım," dedi Vicki. " Başka ne yapabilirim bilmiyorum."  

"Hepsi benim suçum," dedi Melanie. "Korkunç bir anne olacağım." 

"Hayır Melanie," dedi Vicki. "Öyle deme. Öyle düşünme." 

Vicki ev numarasını çevirdi. Ted tavan arasını temizleyeceğine ve 

böceklerle ilgilenmesi için birini çağıracağına söz vermişti. Brenda'nın 

numarasını, arayan kimliği kısmında görecekti; ama Vicki'nin ne anlata­

cağı ile ilgili en ufak bir fikri bile olmayacaktı. 

Dört çalıştan sonra, telesekreter çıktı. Vicki'nin kendi sesi; mutlu, 

endişesiz, bugünden ve kanser teşhisinden önceki başka bir zamana ait 

sesi duyuldu. Stowelann evini aradınız . . .  Bir kulağıyla telesekreterdeki se-
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sini dinlerken diğer kulağıyla da, saldırmaya hazırlanan bir hayvan gibi 

gürleyen okyanusun sesini duyuyordu. Gürültü daha da arttı ve Vicki se­

sin geldiği yöne döndü. Tam Ted'in ahizeyi kaldırıp nefes nefese, "Üzgü­

nüm, telefonu duymadım. Alo?" dediği anda, Vicki ATV'nin yaklaştığını, 

polis memurunun yüzündeki Top Gun filmine özgü kendini beğenmiş gü­

lümsemeyi ve adamın beline sarılmış iki küçük eli gördü. Melanie'nin çığ­

lık attığını duydu. Ve sonra, ATV'nin arkasında oturan Blaine'in, kendi­

sine, resmi geçitteki bir politikacı gibi el salladığını gördü. 

"Aİıne !"  diye bağırdı Blaine. "Bana bak!" 

Vicki uykusundan uyandığında, Porter'ın eli onun göğsündeydi ve Bla­

ine de sol kolunun altına kıvrılmıştı. Plajdan eve döner dönmez uyumuşlar­

dı. Vicki, onların ayaklarını temizlemekle bile uğraşmamıştı ve şimdi çarşaf­

lar kum içindeydi. Oda karanlıktı; ama Vicki, oturma odasına dolan altın 

rengi güneş ışığını görebiliyordu. Yataktan kalktı ve çocuklarının başında 

durup uyumalarını seyretti. O acı verici doksan dakika içinde, Vicki'nin 

dünyası kararmış ve sonra, sanki sihirli bir değnekle yeniden aydınlanmıştı. 

Blaine yaşıyordu ve iyiydi; suya taş atarak plajın sonuna kadar yürümüştü. 

Neredeyse iki kilometreden fazla yürümüş olduğunu; ama azıcık bile endi­

şeli ve korkmuş görünmediğini söylemişti polis memuru. 

"Hiç bu kadar cesur bir çocuk görmemiştim," demişti polis. "Ve çok 

kuvvetli bir kolu var. <*l Red Sox Kulübü onunla şimdiden anlaşmalı. "  

Blaine'nin omuzları güneşten yanmıştı. ATV'den indikten sonra se­

vinç gözyaşlarına boğulan Vicki'nin kollarının arasına atılmış, sonra da 

avucundaki deniz kabuklarını gösterip süt istemişti. Kemoterapi tedavisi­

ne otuz altı saat kaldığı halde Vicki kendisinin dünyanın en şanslı kadını 

olduğunu düşünüyordu. 

c·ı ABD'deki ünlü beysbol takımı. 
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Parmak uçlarına basarak dışarı çıktı ve çocuklar biraz daha uyusun­

lar diye kapıyı yavaşça kapattı. Melanie'nin kapısı kapalıydı. Eve girdikle­

rinde, binlerce kez özür dileyerek, ki bunu o kadar çok tekrarlamıştı ki 

artık şaka yapıyor gibi geliyordu, ortalıktan sıvı§mı§tı. Vicki, Melanie'nin 

suçluluk duygusunu hafifletmek için elinden geleni yapmıştı; ama Mela­

nie'nin kendini böyle üzmeye devam edeceğini biliyordu. Hepsi benim su­

çum. Gözümü ondan ayırmamalıydım . . .  Vicki, Melanie'nin kapısını tıklat­

mayı düşündü. Bunun için endi§elenme. Kafan yeterince karışık. Hem her 

şey yoluna girdi. Vicki kulağını kapıya dayadı, hiçbir ses gelmiyordu. Me­

lanie, muhtemelen uyuyordu. 

Brenda'mn mutfak masasının üzerine bıraktığı notta; Yazı yazmaya 

gittim, yazıyordu. Brenda, bu yaz sadece Vicki'ye yardım edeceğine dair 

sözler verip duruyordu; ama Vicki bunun böyle olmayacağını pekala bili­

yordu. Brenda'nın yazdığı notu kopardı ve bir alı§veriş listesi yapmaya 

ba§ladı. Markete yürümek ve düzgün bir ak§am yemeği hazırlamak için 

bazı malzemeler almak istiyordu. Fransız kolej öğrencileri gibi yemekler 

yemeye devam edemezlerdi. 

Telefon, kulak tırmalayıcı bir sesle çalmaya başladı. Vicki, çocuklar 

ve Melanie uyanmasın diye, oturduğu yerden fırlayarak telefonu açtı. 

"Alo?" 

Genç bir kız sesi; "İlan için arıyorum," dedi. 

"İlan mı?" diye sordu Viclti. "Korkarım yanlı§ numarayı aradınız." 

"Ah," dedi kız. "Üzgünüm." Kapattı. Vicki de kapattı. 

Birkaç saniye sonra, telefon yeniden çalmaya başladı. 

"Alo?" dedi Vicki. 

"Merhaba," dedi kız. "Numarayı dikkatlice çevirdim. 257-6101 değil 

mi? Yardım istemiyor musunuz? Bebek bakıcılığı için?" 

"Bebek bakıcısı mı?" dedi Vicki. 
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"Sconset'teki iki erkek çocuğu için?" dedi kız. "Ben de Sconset'te 

oturuyorum ve ailem, bu yaz bir işte çalışmamı istiyor." 

"Bebek bakıcısına ihtiyacımız yok," dedi Vicki. "Ama aradığınız için 

teşekkürler." 

"Çok kötü," dedi kız. "Benim için çok uygun gibi görünüyordu. Çok 

zor falan değil." 

"Aradığınız için teşekkürler," dedi Vicki. Kız telefonu kapattı. Ev 

sessizdi. Vicki olayı çözmeye başlamı§tı. Bebek bakıcısı, Sconset'teki iki 

erkek çocuğu ve bu numara? Vicki'ye sormadan Brenda bir bebek bakıcı­

sı ilanı vermi§ti. Ve bundan da hiç söz etmemi§ti. Vicki §arap bulma 

umuduyla buzdolabının kapağını hızla açtı. Hiç §ansı yoktu. Hem içki iç­

mesi de yasaktı zaten. Dr. Garcia ne demi§ti? Su, brokkoli, lahana, kar­

puz, yabanmersini, pancar. Ama §arapla sigara aynı §ey değildi. Karde§i­

nin yaptığı küstahlığın §a§kınlığı içinde dolapları karı§tırmaya ba§ladı. 

Brenda, kendi yeğenlerini kiralıyordu resmen! 

Ön kapı açıldı. Brenda gelmi§ti . Bikini üstü ve kot §Ortuyla, bir süper 

model gibi görünüyordu. Elinde sarı bir defter tutuyordu. Bu onun senar­

yosuydu. Dünya üzerinde, Brenda hariç, yalnızca altı ki§inin okuduğu bir 

kitaba dayanan ve hayata geçirilme umudu kesinlikle olmayan bir senar­

yo. Ve Brenda için bu anlamsız çaba, Vicki'nin çocuklarına bakmaktan 

daha önemliydi. 

"Neden somurtuyorsun?" diye sordu Brenda. 

"Neden olduğunu biliyorsun," dedi Vicki. 

Melanie, son derece rahatsız olan yatağında yatarken, Brenda ve 

Vicki'nin oturma odasında tartı§tıklarını duyabiliyordu. Bacağı acıyordu. 

Blaine'in kaybolmasının ardından ortaya çıkan karma§a içinde, nasıl ol­

duysa, güne§ bacağını kötü yakmı§tı. Midesi ek§imi§ti; bütün gün boyun-
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ca, yediği hiçbir şeyi içinde tutamamıştı, kuru ekmeği bile. Ve kalbi kırık­

tı. Melanie kalbini bir elma gibi tam ortasından kesilip çekirdeği çıkarıl­

dıktan sonra, dilimlenmiş ve kabuğu soyulduğunu düşünüyordu. Bunu ve 

daha da kötüsünü hak ediyordu. Dün, bebeği taşırken düşmüş ve bugün 

de çocuklarla ilgili en basit görevini yerine getirememişti. Blaine 'e göz ku­

lak olur musun? Ölmediğinden ve ortadan kaybolmadığından emin ol. 

Ama bu bile, pek çok şeyi açıklıyordu. Peter sadakatsizliğini açıklamadan 

ve Melanie içinde bir can daha taşıdığını öğrenmeden önce, anne olmak­

la ilgili büyük hayaller kuruyordu. Sadece tahtadan yapılmış oyuncaklar 

ve organik ürünler kullanacaktı, saatler boyunca, güçlü mesajlar veren 

renkli çocuk kitapları okuyacaktı ve bu kitapları küçük kitapçılardan ala­

caktı. Asla bağırmayacak, hor görmeyecek, emziği yerden alıp tükürükle 

temizledikten sonra tekrar çocuğunun ağzına vermeyecekti. Dağılan evli­

liğine dalıp bir çocuğun izini tamamen kaybedeceğini, çocuğun uzaklaştı­

ğını ya da boğulduğunu bile söyleyemeyecek durumda kalacağını hiç tah­

min etmezdi. Melanie bunun tamamen Peter'ın suçu olduğunu düşündü; 

ama bu düşünce yalnızca, onun Peter'la konuşmayı daha çok istemesine 

sebep oldu. Bu, neredeyse fiziksel bir ihtiyaçtı, açlıktan ve susuzluktan 

daha da kuvvetliydi üstelik. Oksijene ihtiyaç duyduğu kadar ihtiyaç duyu­

yordu Peter'la konuşamaya. 

Eve döndüğünden bu yana, Peter'ın ofisini altı kez aramış ve altı kez 

sesli mesajla karşılaşmıştı. Sesi çok neşeli geliyordu. "Merhaba! Rutter 

Higgins'in başanalisti Peter Patchen'ı aradınız. Şu an ya telefondayımdır 

ya da masa başında değilimdir; bu yüzden lütfen mesaj bırakın. Sizi ara­

rım. Teşekkürler." 

Melanie'nin bıraktığı ilk mesaj, saat 13.28'deydi: Peter, benim. Nantuc­

ket'da Vıcki ile birlikteyim Yaz boyunca ya da en azından sen, bana eve dön­
mem için bir neden bulana kadar burada kalacağım. Demek istediğim, sen 

Frances Digitt'le olan ilişkine son vermediğin sürece eve dönmeyeceğim. Ta-
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mam. Ara beni. Bıraktığım numaradan bana ulaşabilirsin. 508-257-6101. Bu 

telefon Vıcki'nin kardeşinin; bana buradan da ulaşabilirsin. 917-555-0628. Be­

ni ararsan sevinirim. 

Oturma odasındaki saat on dördü vurana dek yüzüstü yatıp bekledi. 

Melanie kendi cep telefonunu Connecticut'da bilerek bırakmıştı; böylece 

Peter, ona ulaşamayacaktı ve Melanie, onu aramayı daha az isteyecekti. 

Ha ha. Tekrar aradı. Peter, lütfen beni ara. Numaralan tekrar veriyorum . . .  

Yarım saat aralıkla dört kez daha aradı ve on beşinci dakikalarda, ev 

telefonunu da denedi ve onu kendi sesiyle bıraktığı telesekreter mesajı 

karşıladı. "Patchenların evini aradınız. Şu anda size cevap veremiyoruz. 

Lütfen mesajınızı ya da telefon numaranızı bırakın, sizi geri ararız." Me­

saj bırakmadı. Peter'ın cep telefonunu aradı ve yine sesli mesajla karşılaş­

tı. 

"Peter, benim." Ve sonra, bu "benim"in bir başkasınınkiyle karışma­

ması için ekledi; "Melanie. Lütfen beni 508-257-6101 numaralı telefon­

dan ara. Ya da bu cep telefonundan da bana ulaşabilirsin. Numarası . . .  " 

Cep telefonunu üç kez daha aradı ve üçünde de kapatmak zorunda kaldı. 

Sürpriz! Telefon çaldı ! Melanie'nin kalbi yerinden fırlayacaktı. Ek­

randaki numaraya baktı. Tanımadığı bir Manhattan numarasıydı. Arayan 

kimliğinde Walsh J. yazıyordu. 

"Alo?" dedi Melanie. 

"Brindah?" 

Hayal kırıklığı. Peter değildi. 

"Hayır, üzgünüm. Ben Brenda değilim." 

"Vicki?" 

"Hayır," dedi Melanie. "Ben Melanie. Vicki'nin arkadaşıyım." 

"Tamam," dedi telefondaki ses, Avusturalyalı olduğu açıkça belliydi. 

"Brindah müsait mi?" 
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Melanie sesleri dinledi. Oturma odasındaki tartışma devam etmek­

teydi. Senin kadar bencil birini hiç . . .  Dünya senin etrafında . . . "Şu anda pek 

müsait değil." 

"Önemli değil. Walsh'un aradığını söyler misin?" 

"Söylerim," dedi Melanie. Bir an durakladı. Bu, o öğrenci miydi? Bir 

öğrenci için sesi fazla yaşlı geliyordu; ama yine de, Melanie'nin onunla il­

gili bildiği tek şey, Brenda'nın öğrencisi olduğuydu. "Numaranızı bırak­

mak ister misiniz?" 

"Numaram onda var. Tekrar vermek anlamsız olur." 

Anlamsız, diye düşündü Melanie. Kendi numarasını, sanki Peter'ın 

en büyük sorunu numaralarını§ gibi, defalarca bırakmıştı. 

"Sizi aramasını söylerim," dedi Melanie sanki tek bir sözüyle Bren­

da'ya her şeyi yaptırabilirmiş gibi otoriter bir sesle. "Emin olun sizi araya­

cak. Bana güvenebilirsiniz." 

Walsh güldü. "O halde, teşekkürler, Melanie." 

"Rica ederim," dedi Melanie. 

Walsh telefonu kapattı. Melanie de öyle. Konuşma yalnızca bir daki­

ka üç saniye sürmüştü; ama Melanie kendini daha iyi hissediyordu. New 

York'ta yaşayan Walsh adlı bu adamın Brenda'ya ulaşmaya çalıştığını bil­

mek, kendisini daha az dışlanmış hissetmesini sağlamıştı. Ancak, diğer 

yandan, anlamsız bir kıskançlığa kapılmıştı. Erkekler Brenda'yı seviyor­

lardı. Genç polis memuru bile gözlerini ondan alamamıştı. Melanie oda­

daki bayat havayı içine çekti. Pencereyi açmalıydı. Bunun yerine, Frances 

Digitt'in ev numarasını çevirdi. Numaraya bakmak için defterini açması­

na bile gerek yoktu, numarayı ezbere biliyordu. Frances Digitt ikinci ça­

lışta telefonu açtı. 

"Alo?" 

Melanie, Brenda'nın telefonunu kullandığı için arayan kimliğinin 

görünmesinden korkmuyordu. Bir dakika bekledi, Peter'ın sesi geliyor 
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mu diye dinledi. Orada mıydı? Tek duyduğu bir köpek havlaması ( Fran­

ces Digitt'in çikolata rengi bir labradoru vardı) ve televizyondan gelen 

beysbol maçı sesleriydi. Köpek ve beysbol. Tabii ya. İşin tuhaf yanı, Fran­

cess Digitt'in Melanie ya da Rutter Higgins'teki diğer çalışanların eşleri 

için bir tehdit oluşturmaması ve beklenildiği gibi bir şok yaratmamasıydı. 

Jimnastik derslerinde erkekleri yenen, yedinci sınıftaki kızların göğüsleri 

çıkarken erkeklerin onun da bir kız olduğunu unuttukları biriydi. Frances 

kısa boylu ve erkeksiydi. Peter'ın ofisindeki malzeme odasının pis havası­

na dayanabilecek tek kadın oydu Melanie'ye göre. Ailenin en küçük kı­

zıydı, parlak bir zekası vardı, piyasayı iyi biliyor, araştırmalar yapıyor, 

ofiste futbol grubunu ve Mart Çılgınlığı şenlikleri için verilecek destekleri 

organize ediyordu. Herkes, onun lezbiyen olduğunu düşünüyordu; ama 

Melanie, onun bir lezbiyen olamayacak kadar hoş biri olduğunu biliyor­

du. Onu yatakta bir dinamoya dönüştürecek kadar ciddi bir korkusuzluğu 

vardı. Bunu yalnızca düşünmek bile, Melanie'nin midesini bulandırıyor­

du. Telefonu kapattı ve hızla çarpan kalbinin üstüne bastırdı. Frances Di­

gitt'in numarasını tekrar çevirdi. 

"Alo?" Frances Digitt'in sesi sıkılmış gibi geliyordu. Senin hiçbir şey­

den bıkmaya hakkın yok. Aramızda bıkması gereken biri varsa o da benim, 
diye düşündü Melanie. 

İçindeki bu dürtünün etkisiyle, "Peter orada mı?" deyiverdi. Bu bir 

soru olmaktan çok, telefonu Peter'a vermesini istemek havasındaydı ve 

Frances, tabii ki, durakladı. Kimin aradığını sormaya ve oyunlar oynama­

ya gerek yoktu ya da Frances oyun oynamamaya karar vermişti. 

"Evet, burada." Telefonu, Melanie'nin Frances'in IKEA'dan aldığı 

ucuz, plastikle basitçe çerçevelenmiş ahşap bir sehpa olduğunu tahmin 

ettiği zeminin üzerine sertçe bıraktı. Yirmili yaşlardaki insanlar gerçek­

ten de çok zevksizdi. 

"Alo?" dedi Peter ihtiyatlı bir sesle. 
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"Benim," dedi Melanie. Ve sonra, belki ha.Hl. anlamamı§tır diye ekle­

di; "Melanie." 

"Merhaba," dedi Peter ve yalnızca bu kelime bile Melanie'nin yüreği­

ni hoplatmaya yetti. Peter etkilenmemi§ gibi, görünüyordu. Sesi ilgisiz ve 

suçüstü yakalarımı§ gibi geliyordu. Melanie kendisini okul kaçaklarını ya­

kalayan bir memur, bir anaokulu öğretmeni, bir di§çi gibi hissetti . 

"N antucket' dayım," dedi. 

"Biliyorum." 

"Bütün yaz burada kalacağım." 

"Notta yazıyordu." 

"Eve dönmemi istiyor musun?" diye sordu Melanie. 

"Nasıl bir soru bu?" dedi Peter. 

Şu anda önemli olan tek soru buydu aslında. Melanie evden ayrıl­

mı§tı; çünkü dü§ünmek için zamana ihtiyacı vardı; ama görünü§e bakılır­

sa, tek dü§ünebildiği Peter'dı. Evden ayrılmak istemi§ti; ama §U anda her 

§eyden çok yapmak istediği §ey evde olmaktı. Hamileyim, diye dü§ündü.

Sana ait bir çocuğun dünyaya geleceğinden haberin bile yok. Bunu Pe­

ter' dan saklamak acımasızlıktı; ama Peter'ın yaptığı §eyden daha kötü 

olabilir miydi? 

Hayır! O, §U anda Frances'in evindeydi. Seks yapıyorlardı. Mela-

nie'nin midesi bulandı. Kusmak üzere . . .  

"Kapatmak zorundayım," dedi. 

"Tamam," dedi Peter. 

Melanie kapattığı telefona baktı. Yatağın yanındaki çöp kutusuna 

eğilerek kusmaya çalı§tı; ama hiçbir §ey çıkmadı. Bayat havayı, kendi hüz­

nünü ve Peter'ın reddini kusuyordu. Oturma odasında Vicki ve Brenda 

ha.Hl. kavga ediyorlardı. Bebek bakıcısıyla ilgili bir §eyler. Brenda'nın se­

naryosuyla ilgili bir §eyler, tam bir taklit, aileleriyle ilgili bir §eyler, bu se­

nin için her zaman böyleydi! Sonra, Melanie kendi adını duydu; daha doğ-
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rusu kendi adının yerine, devamlı o ve onun kelimelerini . . .  Brenda'nın se­

si fısıltı gibiydi: Onun çocuk/ata bakmasını istedin ve bak sonucu ne oldu! 

Bazı sorun/an olduğunu biliyorum; ama hepimizin sorun/an var! Sen hasta­

sın! Bütün yazı ona uyarak geçirmeyi reddediyorum! Anlamıyorum! O sade­

ce, bakılması gereken biri daha! Onu davet etmeden önce bunu düşündün 

mü? Düşündün mü? 

Melanie ayağa kalktı ve e§yalarını çantasına doldurmaya ba§ladı. 

Eve gidiyordu. Buraya gelmek, son derece dü§üncesizce verilmi§ bir ka­

rardı ve §İmdi, bunun bir hata olduğunu anlıyordu. 

Di§ fırçasını almak için, parmakuçlarına basarak banyoya yürüdü. 

Hala kavga ediyorlardı. Brenda ve Vicki'nin bu yazı ba§ başa geçirmeleri 

ve kendi işlerine bakmaları daha iyi olacaktı. Melanie'nin bir kardeşi yok­

tu, nasıl bir şey olduğunu da bilmiyordu; ama zor iş gibi görünüyordu. 

Şu hasır şapka hariç her şey çantaya sığmıştı. Plajda üzerine bastığı 

için biraz yamulmuştu ve onu geride bırakmak istedi bir an. Bu, geçen yıl 

Peter'ın ona doğum gününde aldığı bir hediyeydi; gölgelikleri kocamandı 

ve eski moda bir şapkaydı; ama yine de onu seviyordu. Bu onun bahçıvan 

şapkasıydı. Şapkayı taktı, saten kurdelesini çenesinin altına bağladı, çan­

tasının fermuvarını çekti ve odanın içine göz gezdirdi. Bu oda, onun ver­

diği bu şaşırtıcı kararın tek şahidiydi. Eve gidecek ve Peter'la yüz yüze 

hesaplaşacaktı. Çocuğunu aldırmak istediğini söyleyecekti. 

Yavaşça oturma odasına geçti. Brenda ve Vicki gitmişlerdi. Melanie, 

onların seslerinin başka bir yerden geldiğini duyuyordu. Yeniden dışarı 

çıkmışlardı. Biri, dışarıdaki duşun içindeydi. Hala tartışıyorlardı. Kapıdan 

çıkmadan önce bir not yazdı ve mutfak masasının üzerine bıraktı: John 

Walsh 'ı ara! İşin garip tarafı, Melanie kendini yalnızca John Walsh'a kar­

şı sorumlu hissediyordu. Vicki'yi sağ salim eve döndüğünde ve Vicki'nin 

onu kalmaya ikna etme şansının olmadığı bir zamanda arayacaktı. 
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Melanie bavulunun kulbunu uzatıp çantayı deniz kabuklarıyla dolu 

sokakta sürüklemeye çalıştı. Deniz kabukları tekerleklerin arasına girdi 

ve çanta olduğu yerde kaldı. Melanie çantayı omzunda taşımanın daha iyi 

olacağına karar verdi ve bebek için hiç de sağlıklı olmayan bir şekilde bir 

yanına yatarak çantayı taşımaya başladı. Kürtaj, diye düşündü. Bütün o 

yaşadıklarından sonra. Tam yedi kez, hayalleri kendi kanında boğulmuş­

tu. Yedi kez başarısız olmuş ve başarı davetsiz bir şekilde gelmişti, artık 

beklemekten vazgeçtiği anda. 

Rotary kulübünün önünde taksilerin beklediği yere gitti. Tanrı'ya 

şükür! Taksiye bindi ve, "Havaalanına, lütfen," dedi. 

Günlerden pazar, saat on yediydi ve New York'a giden bütün uçak­

lar doluydu; hatta fazladan rezervasyonlar bile yapılmıştı. Sıra Mela­

nie'ye geldiğinde, biletini masaya uzattı, eve gitmenin heyecanıyla içi kı­

pır kıpırdı; ta ki US Airways'de çalışan kadın bileti ona geri uzatana dek. 

"Bu gece için hiç yerimiz yok," dedi kadın. "Ve yarın saat on beşe ka­

dar da hiçbir uçuşumuzda boş yer yok." 

"Değişme ücretini ödemeye hazırım," dedi Melanie. "Ya da bekleme 

listesine de alabilirsiniz. "  

Kadın, üzeri isimlerle dolu bir kağıt çıkardı. "Bu, bekleme listesi. 

Yüz altmış yedinci sırada olacaksınız. "  

Melanie biletini cüzdanına koydu ve bavulunu sürükleyerek yakın­

lardaki bir banka gitti. Bu durumda ondan beklenebilecek en muhtemel 

şey, ağlamaya başlaması olurdu. Birinin ona doğru yürüdüğünü fark etti­

ği sırada, tam da bu klişe yola başvurmak üzereydi. Fosforlu turuncu 

renkte bir yelek giymiş olan genç bir çocuk. Merdivenlerden düştüğünde, 

ona ilkyardım çantasını getirmeyi öneren çocuk. Çocuğa gülümsedi ve o 

da hemen Melanie'nin yanına geldi. 
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"Merhaba," dedi. Sırıttı. "Seyahatiniz güzel geçti mi?" 

"Çok hoş," dedi Melanie. 

"Şakaydı," dedi çocuk. "'Seyahat' derken yani. Düştünüz ya hani." 

Melanie yanaklarının alev gibi yanmaya başladığını hissetti. "Doğru," 

dedi. "Aslında bu, bu hafta sonu yaptığım en aptalca şey değildi." 

Çocuk, yeleğini çekiştirdi ve spor ayakkabılarını yere sürümeye baş­

ladı. "Aptal olduğunuzu söylemek istemedim," dedi. "Sadece . . .  " 

"Önemli değil," dedi Melanie. Dirseğine dokundu. Hala bir hassaslık 

vardı ve bütün bu olan bitenlerin arasında onu unutmuştu. "Bu arada, 

ben Melanie." 

"Josh Flynn," dedi çocuk. Melanie'nin bavuluna baktı. "Bu gece mi 

gidiyorsunuz? Daha yeni gelmiştiniz." 

"Daha uzun kalmam gerekiyordu," dedi Melanie. "Ama eve dönmek 

zorundaydım." 

"Bu çok kötü," dedi Josh. "Nerede yaşıyorsunuz?" 

"Cpnnecticut," dedi Melanie. "Ama görünüşe göre, bu gece uçama­

yacağını. Bütün biletler satılmış. Taksiye binip kaldığım yere geri dönme­

den önce kafamı toplamaya çalışıyorum." 

"Sconset'te kalıyorsunuz, değil mi?" diye sordu Josh. "Sizi eve bıra­

kabilirim. Mesaim daha yeni bitti. "  

"Benim için endişelenmeyin," dedi Melanie. "Taksiye binerim." 

"Benim için sorun olmaz," dedi Josh. "Hangi ev olduğunu bile biliyo­

rum. Dün bir çanta bırakmak için gelmiştim." 

"Doğru," dedi Melanie. Bavuluna bir göz attı. O kadar güçsüzdü ki, 

taksiye kadar yürüyebileceğinden bile emin değildi. "Zorlamaktan nefret 

ederim." 

"Zaten yolumun üstü," dedi Josh. Melanie'nin bavulunu aldı. "Lüt­

fen. Israr ediyorum."  
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Melanie, onu otoparka kadar izledi ve bavulunu cipin arka koltuğu­

na attı. Cipin içinde en az iki santim kum vardı ve yolcu koltuğuna 

CD'ler atılmıştı . Melanie koltuğa oturdu ve CD'leri kucağına aldı. Dis­

patch, Offspring, Afroman. Bu grupların hiçbirini daha önce duymamıştı. 

Kendini onun annesi olabilecek kadar yaşlı hissetti. 

"Arabam çok pis, özür dilerim," dedi Josh. "Bayan bir yol arkadaşım 

olacağını tahmin etmemiştim." 

Melanie kızardı, CD'lerin kenarlarını aynı hizaya getirdi ve kusursuz 

bir küp oluşturdu. Bayan yol arkadaşı?  Kendini bir fahişe gibi hissetti. 

Hasır şapkası, onu Vadideki Bahçıvan gibi gösteriyordu. Minnie Pearl ya 

da Hee Haw 'daki herhangi bir karakter gibi. Josh arabaya binip kumları 

temizledikten sonra radyoyu açarken, Melanie de şapkasını çıkardı ve 

kucağına koydu. 

Geri geri çıkmadan önce, kolunu Melanie'nin koltuğunun arkasına 

atıp başını geri çevirdi. Eli, Melanie'nin başından yarım ya da bir santim 

yukarıdaydı. Çok yakışıklı -daha genç bir insanın ateşli diyeceği türden­

ama sonuçta sadece bir çocuktu. Kaç yaşındaydı? Melanie merak etmişti. 

"Burada mı yaşıyorsun?" diye sordu. 

''Doğma büyüme," dedi Josh. "Ama üniversiteye gidiyorum. Ver-

mont'taki Middlebury Üniversitesi'ne." 

"Güzel okul," dedi Melanie. 

"Bu son yılım," dedi Josh. 

Yani bu da, yaşının yirmi bir civarında olduğunu gösteriyordu. Belki 

yirmi iki. Melanie de Peter'la yirmi bir yaşında tanışmıştı. 

Anayola çıktılar. Josh'ın camı açıktı ve hızlandıkça içeri hava dolu­

yordu. Melanie başını arkaya yasladı ve gözlerini kapattı. Bu araba yolcu­

luğunda onu rahatlatan bir şeyler vardı. Kendimi iyi hissediyorum, diye 

düşündü. Tam şu anda kendimi iyi hissediyorum. Bu nasıl olabilir? 
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Yüzünü rüzgara çevirdi. Josh'ın kahverengi saçları, horoz ibiği gibi 

dikilmi§ti. Melanie'nin kucağındaki §apkanın gölgeliği kıvrıldı. 

"İ§inden memnun musun?" diye sordu Melanie. 

"Nefret ediyorum," diye cevapladı Josh. 

"Bu çok kötü." 

"Gerçekten," dedi Josh. "Babam hava trafik kontrolcüsü. Beni de i§e 

o aldırdı." 

"Ah," dedi Melanie. 

"Zaten bırakacağım," dedi Josh. "Hayat çok kısa." 

"Katılıyorum. Bu, aslında benim mantram. Ama baban kızmayacak 

mı?" 

"Delirecek," dedi Josh. "Ama beni durduramaz." 

"Tamam o zaman," dedi Melanie. Yol, önlerinden sola doğru kıvrılı­

yordu. Fundalıkların arasındaki yolun ilerisinde bir deniz feneri ve onun 

arkasında da okyanus vardı. "Burası çok güzel." 

Josh cevap vermedi ve Melanie zaten çok belirgin olan bir §eyi yine­

lediği için kendine kızdı. Josh muhtemelen bunu bütün turistlerden en az 

birer kez duyuyordu: Ne kadar güzel, ne kadar hoş, ne kadar saf. Söyle­

yecek daha değişik bir şeyler düşünüyordu, parlak bir şeyler, Josh'ın 

onun "harika" olduğunu düşünmesini sağlayacak bir şeyler . . .  Hayatı bo­

yunca hiç "harika" olmamıştı ve bu gece de öyle değildi. Ama yine de, 

Josh'ın onu eve bırakmasına layık biri olduğunu göstermek istiyordu. 

"Hamile olduğumu daha yeni öğrendim," dedi. 

Josh meraklı gözlerle ona baktı. "Gerçekten mi?" 

"Evet," dedi Melanie dizlerine bakarak. Asla CIA'de çalı§amazdı. 

Daha yeni tanıştığı birine hayatının en önemli sırrını vermişti. "Bunu 

kimseye söylemezsen sevinirim." 
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Josh buna şaşırmış gibi görünüyordu ve eğer Melanie kendini aptal 

gibi hissediyor olmasaydı, kesinlikle gülmeye başlardı. Kime söyleyecekti 

ki? 

Josh hata onunla şakalaşıyordu. "Dudaklarım mühürlü, söz veriyo­

rum," dedi. "Dünki düşüşünü hatırlıyor musun? Arkadaşın çok endişeli 

görünüyordu. Fazlasıyla endişeli hem de senin için; bebeği için değil." 

"Evet, benim için endişeleniyor." 

"Doğru," dedi Josh. "Ama o anda, bunun altında başka bir şeyler 

olup olmadığını merak etmiştim. Başka hiç kimsenin bilmediği bir şey." 

l . il ı. 

"Ah," dedi Melanie. "Yani . . .  evet." Josh'a baktı. "Hafızan çok kuvvet-

"Üçünüzü unutmak imkansız." 

Cip, Shell Sokağı'ndaki evin önünde durduğunda Melanie'nin sinir­

leri gevşedi. Bu araba yolculuğunun bitmesini istemiyordu; evden kaçan 

bir çocuk gibi Vicki ve Brenda'yla yüzleşmek istemiyordu. Josh birden el 

frenini çekti ve Melanie'nin bavulunu almak için arabadan indi. 

"Getirdiğin için teşekkür ederim," dedi Melanie. 

"Benim için zevkti," dedi Josh. 

Melanie bavula uzandı ve elleri kulbun üzerinde buluştu. Birbirimi­

ze dokunuyoruz, diye düşündü Melanie. Bir saniye, iki, üç . . .  Fark etmiş 

miydi? Josh elini çekmedi. Melanie yavaşça gözlerini kaldırdı ve eğer ba­

na bakıyorsa, buna dayanamam, diye düşündü. 

Josh eve bakıyordu. Melanie tuttuğu nefesini bıraktı. Kendini on üç 

yaşında gibi hissediyordu. 

"Eh," dedi. "Tekrar teşekkürler." 

"Tamam," dedi Josh. "Sanırım, sonra görüşürüz. Her şey için iyi şans­

lar." Melanie'ye gülümsedi. 
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"Teşekkürler," dedi Melanie. "Sana da iyi şanslar." O da gülümsedi. 

Josh, cipine binip uzaklaşana dek de gülümsemeye devam etti. Ve sonra 

derin bir nefes aldı. 

Havada kömür ızgarası kokusu vardı ve mucizevi bir şekilde acıktığı­

nı hissetti . 

Bavulunu sürükleyerek taş yoldan eve doğru ilerlerken Blaine'le 

karşılaştı. Islak saçları taranmıştı, temiz, mavi bir polo tişört giymişti. 

"Neredeydin?" diye sordu. Sorgulama başlıyor, diye düşündü Mela­

nie. Birden, Blaine'in yüzüne bir merak ifadesi ve eğer Melanie yanılmı­

yorsa, fesat bir bakış yerleşti. "Kayıp mı oldun?" diye sordu. 

"Evet," dedi Melanie. "Kaybolmuştum." 

Akşam yemeğinden sonra (çizburger, üre R-Ida soğan dilimleri, ye­

şil salata), Josh, Didi'nin evine gitti. Didi akşam yemeği sırasında arayıp, 

uğramasını istemişti. Josh reddetmişti. Sessizce oturan babasının yanında 

yerini aldığında, açıklama yapma gereği hissetti. "Arayan Didi'ydi. Ona 

uğramamı istiyor. Hayır dedim." 

Tom Flynn genzini temizledi. "Dennis bana, seni bu gece arabanla 

bir kızı bir yere götürürken gördüğünü söyledi." 

"Ha?" dedi Josh ve sonra Melanie'yi hatırladı. "Ah, doğru." Den­

nis'in "bir kız" diye tarif ettiği kadın, kendisinden yaşça büyüktü ve üstelik 

hamileydi. Onu evine bırakmaya bir anda karar vermesinin asıl sebebi­

nin, kendinden yine yaşça büyük olan Somurtkan Kardeş'i tekrar görmek 

olduğunu nasıl açıklayacaktı? "Önemli bir şey değildi."  

Tom Flynn yeşil salatadan bir parça aldı ve ağzından akan sosu sildi. 

Birasından içti . Telefon tekrar çaldı. Josh açmak için tekrar kalktı. Mela­

nie, ona, hamile olduğunu söylemişti; ama bundan memnunmuş gibi gö­

rünmüyordu. Aslında, üzgün görünüyordu. Yıkılmayacak kadar olgun 
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görünüyordu. Nikah yüzüğü takıp takmadığına bakmak Josh'ın aklına 

gelmemİ§tİ. Gözlemlemek ve özümsemek konusunda şimdiye kadar ba­

§arısız olmu§tu.

var." 

"Alo?" 

"Josh?" 

"Ne?" dedi Josh fısıldayarak. 

"Gelmeni gerçekten istiyorum. Gerçekten. Çok önemli." 

"İçki içiyorsun," dedi Josh. 

"Sadece §arap," dedi Didi. "Lütfen? Bana gel. Sana söyleyeceklerim 

Ona söyleyecekleri vardı. Bu her zaman böyleydi; lise son sınıfta çık­

maya başladıklarından beri hem de. Didi gündelik gerçekleri alır ve kü­

çük bir çocuk gibi pembe dizi dramlarına çevirirdi. Doktoru, kansız oldu­

ğunu söylemi§ti; ağabeyi, en sevdiği e§ofman üstünü alıp makyaj bula§tır­

dığı için onu et bıçağıyla tehdit etmi§ti, babasının arkadaşı Ed Grubb kal­

çasını mıncıklamıştı ve bütün bunlar, Didi'nin teselliye, korumaya ve 

Josh'dan gelecek a§ırı ilgiye ihtiyacı olmasının sebepleriydi. 

"Ne oldu, Didi?" diye sordu Josh. 

"Sadece gel," dedi Didi ve telefonu kapattı. Josh masaya geri döndü. 

Soğumu§ ve yumuşamı§ olan soğan halkalarına baktı. "Sanırım gitsem da­

ha iyi olacak," dedi. 

Saat dokuzda, Josh, Didi'nin evinin önüne geldiğinde, güne§ daha 

yeni batıyordu. Yaz, diye dü§ündü. Lanet olası yaz. 

Müziğin sesi kırk beş metre öteden duyuluyordu: Led Zeppelin. Bu 

iyiye i§aret değildi. Didi'nin bodrum katındaki dairesine inen merdivenle­

re yaklaşıp ayak seviyesinden camdan içeri baktı. Didi yemek masasının 

üzerinde dans ediyordu, üzerinde kırmızı bir gecelik vardı, bir bardak be-
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yaz şarabın etrafında dönüp duruyor ve şarabı her yere döküyordu. Lise 

son sınıfta, Josh'ın arkadaşı Zach, Didi'nin bir striptiz dansçısı olabilece­

ğini söylerdi ve ö zamanlar Josh, Zach'in suratına bir yumruk indirmek 

istediyse de, şimdi, ona katılıyordu. Didi, Josh'la çıktığı zamanlarda daha 

kaliteli bir insandı ya da öyle gibi görünüyordu. Pon pon kızlardan biriy­

di, öğrenci birliğindeydi, derste yazdığı notlarla, kızlar tuvaletine gittiğin­

de ve hafta sonu yatıya kaldığında görüştüğü pek çok kız arkadaşı vardı. 

Eğlenceli biriydi; belki Josh kadar zeki ya da "akademik standartlara yat­

kın" biri ve annesinin tasvip edeceği türden bir kız değildi: ama lise aşkı 

için kusursuzdu. 
İlk olarak, Josh üniversite için adadan ayrılmadan birkaç hafta önce 

ayrılmışlardı. Tom Flynn, kontrolör sertifikasını yenilemek için Wo­

burn'e gitmişti ve Didi geceyi Josh'ın evinde geçirmişti. Başlangıçta, gü­

zel bir ev fantezisi olarak başlamıştı; pizza ısmarlamışlar, Tom Flynn'in 

biralarını içmişler ve film kiralamışlardı. Sonra, dişlerini fırçalayıp bera­

ber yatmışlardı. Gecenin bir yarısı, Josh uyanıp Didi'yi yatağın yanına 

oturmuş, elinde bir el feneri ile Josh'ın günlüğünü okurken bulmuştu. O 

gece ayrılmalarına neden Didi'nin Josh'a ait özel bir şeyi izin almadan 

karıştırmış olması değildi. Aslında çok sinirlendiği doğruydu; ama asıl so­

run, Didi'nin bu sayfalarda, kendisi için yazılmış olan kısımları bulup 

okumasıydı. Josh bu sayfalarda, Didi'nin ne kadar tedaviye muhtaç oldu­

ğunu, "artık kendine gelmesini" ve "profesyonel yardım almasını" ne ka­

dar istediğini yazmıştı. Didi günlüğü Josh'ın suratına fırlatıp kapıyı çarpa­

rak yatak odasından çıkmış, birkaç saniye sonra çantasını istemek için ka­

pıyı açıp tekrar hızla çarpmıştı. 

Biraz sonra, Josh, onu aşağı katta mutfak masasının başında otur­

muş, Tom Flynn'in biralarından birini içip ağlarken bulmuştu. Yanına gi­

di ona sarılmıştı; ne kadar muhtaç biri olduğuyla ilgili yazdıklarının, onu 

şu anda daha da muhtaç bir duruma düşürmesine şaşırmıştı. Josh'ın üni-
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versite için uzağa gidecek olması, Didi'yi korkutuyordu. Beni tamamen 

unutacaksın, demişti ve Josh da bunu inkar etmemişti; çünkü Didi, 

Josh'ın lise yıllarıyla ilgili geride bırakmak istediği her şeyi temsil ediyor­

du. 

Üç yıl süren ilişkileri -en azından cinsel anlamda süren- Josh'ın cesa­

retini kırıyordu. Didi'yle uğraşmak, Josh'ın havaalanındaki işine ve ada­

daki hayatına benziyordu; tahmin edilmesi kolay, son derece güvenli ve 

tanıdık. Ve şu ana dek, Josh, onu terk edememişti. Didi her zaman müsa­

itti ve J osh da onu geri çeviremiyordu. 

Josh kapıyı vurdu. Müzik, Blue Öyster Cult'a döndü. Josh, Didi'nin

özgüven sorununun yanında, içki sorunu da olduğuna karar verdi. Kapıyı 

tekrar vurdu. Hiçbir tepki gelmedi. Kapı savrularak açıldığında, Josh kaç­

mak üzereydi. Didi, Josh'ı tişörtünden çekerek içeri sürükledi. 

Koltukta öpüşmeye başladılar. Didi'nin ağzı sıcak ve ıslaktı; ucuz şa­

rap tadı vardı dudaklarında ve Josh içine dolan iğrenme hissine takılma­

maya çalıştı. Didi'nin huysuz kedisi Lola, etrafta dolanıyordu; Josh, onun 

kokusunu duyabiliyordu ve kanepe, kedinin turuncu renkli tüyleriyle kap­

lanmıştı. Josh gözlerini kapattı ve rahatlamaya çalıştı. Seks, diye düşün­

dü. Bu sadece seksle ilgili. Elini, Didi'nin geceliğinin içine soktu. Liseden 

bu yana kilo almıştı, eskiden dümdüz olan karnı şimdi etliydi ve kalçaları 

büyümüş, küçük çukurlar oluşmuştu. Josh heyecanlanmamıştı; aslında 

öpüştükçe daha da çok sıkılıyordu. S
_
omurtkan Kardeş'i düşünmeye çalış­

tı; ama gözünün önüne gelen tek yüz Melanie'ninkiydi. Tamam, bu garip­

ti. Çok hoş bir gülümsemesi ve muhteşem kalçaları vardı; ama Josh çıl­

dırmış mıydı? Kadın ona, hamile olduğunu söylemişti ! Josh, Didi'den 

uzaklaştı. 

"Ben yokum," dedi. 

Josh bunu söyler söylemez, Didi, onun boynunu ısırdı ve emmeye 

başladı. Onun, Didi'ye ait olduğuna dair bir işaret bırakmak istiyordu. Li-
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sedeyken de böyle izler bırakır, öğretmenler de bu duruma bıyık altından 

gülerlerdi. Josh, Didi'yi sertçe itti . 

"Didi, yapma." 

Didi ısrar ediyordu. Başı, Josh'ın çenesine baskı yapıyordu ve ağzı 

bir vakum gibi boynuna yapışmıştı. Josh, onu omuzlarından tuttu ve ken­

dinden uzaklaştırıp ayağa kalktı. 

"Kes şunu dedim." 

"Ne?" Didi, koltuğa uzanmıştı ve kırmızı saten geceliğinin içinde, 

açılmamış bir yılbaşı hediyesi gibi duruyordu. Makyajı, gözlerinin etrafına 

bulaşmıştı ve geceliğinin askılarından bir tanesi düşmüştü; neredeyse me­

mesi dışarı fırlamak üzereydi. 
İnsanın kanını donduran bir feryat duyuldu. Josh yerinden sıçradı. 

Koltuğun tepesinde oturan Lola'nın tüyleri dikilmişti. 

"Tamam, ben gidiyorum," dedi Josh. 

"Bekle ! "  dedi Didi ve Lola'yı kucağına aldı. 

"Üzgünüm," dedi Josh. "Bu beni hiç çekmiyor." 

Didi bardağında kalan son şarabı da içti ve kapıya doğru yürüyen 

Josh'ı takip etti. Lola'yı bir kürk gibi omuzlarına attı. "Hala arkadaşız, 

değil mi?" 

Josh durakladı. Evet demek istemiyordu; ama hayır derse, şiddetli ve 

saçma sapan bir sinir kriziyle karşı karşıya kalacağını ve asla kaçamayaca­

ğını biliyordu. "Tabii," dedi. 

"O zaman, bana borç verir misin?" diye sordu Didi. Bu onun takti­

ğiydi: eskimiş bazı konuları, sanki önceden üzerinde karar verilmiş gibi 

gündeme getirmek. 

"Ne borcu?" 

"Arabam için iki yüz dolara ihtiyacım var," dedi. "Yoksa el koyacak-

lar." 

"Ne?" 

91 



E lin H ilderb rand 

"Faturalarımı ödemekte zorlanıyorum," dedi Didi. "Birkaç parça yaz-

lık giysi aldım, kirama zam geldi ve kredi kartlarımın limiti doldu . . .  " 

"Parayı ailenden iste," dedi Josh. 

"İstedim. Hayır dediler."  

"Benim iki yüz dolarım yok," dedi Josh. "En azından, fazladan iki yüz 

dolarım yok. Biriktirmem gerekiyor. Üniversite pa-ha-lı." 

"Sana ay sonunda öderim," dedi Didi. "Söz veriyorum. Lütfen? Ba­

şım gerçekten büyük belada. Parayı yarın hastaneye bırakır mısın? Sekiz­

den on altıya kadar oradayım." 

Josh başını öne eğdi. Bütün bunlar nasıl olmuştu? Sadece "hayır" de­

meli ve çekip gitmeliydi. 

"Eğer bana parayı verirsen, seni sonsuza dek yalnız bırakacağım," 

dedi Didi. "Yemin ederim." 

Bu çok bariz bir yalandı; ama göz ardı edilemeyecek kadar da cazipti. 

"Aramayı kesecek misin?" 

"Evet." 

"Ve borcunu temmuzun birinde ödeyecek misin?" 

"Faiziyle," dedi Didi. "On dolar faiziyle birlikte."  

Josh kendini kapının diğer yanına atmayı başardı. Lola camı tırmaladı. 

"İyi, "  dedi Josh. O parayı bir daha asla geri alamayacağını biliyordu; 

ama gerçekten Didi hayatından sonsuza kadar çıkacaksa, bu gerçekten 

çok az bir miktardı. "Salı görüşürüz." 

Liv Teyze'ye göre, dünyada üç tip kadın vardı: Büyük kız kardeşler, 

küçük kız kardeşler ve kız kardeşi olmayan kadınlar. Liv Teyze' de, Bren­

da gibi, küçük kız kardeşti ve onun ablası Joy, Brenda'nın büyükannesiy­

di. Liv her zaman, Joy'un daha güzel ve daha şanslı olduğunu düşünürdü. 

İkisi de, İkinci Dünya Savaşı sırasında bir kumaş fabrikasında çalışıyor-
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lardı; ama her nedense Joy, her gün beş sent daha fazla alıyordu. Fabrika 
sahibi ona çok iyi davranıyordu, demişti Liv, ama onu güldüren hep ben­

dim. Joy daha sonra, Narberth'dan Albert Lyndon adında bir çocukla ev­

lendi ve en büyükleri Brenda'nın babası Buzz olan dört çocukları oldu. 

Bu sırada, Liv, ailesinin Gladwyne'deki taş evine yerleşti, Bryn Mawr 

Üniversitesi'ne girdi ve orada, yıllarca edebiyat öğretmenliği yaptı. Çok 

okudu, yeğenlerini sevgi ve paraya boğup özenle yetiştirdi. Aile tarihini 

titizlikle belgelendirdi. Liv Teyze, Brenda'nın Vicki'yle ilgili sırlarını an­

latabildiği tek kişiydi; çünkü Brenda, onun kendisini anlayacak tek insan 

olduğunu biliyo:rdu. 

Bütün hayatımı, Joy'un bir prenses olarak doğduğunu ve benimse bir 
hizmetçi olarak dünyaya geldiğimi düşünerek geçirdim, demişti Liv. Ama 
sonra bunun yalnızca benim kendi saplantım olduğunu anladım. 

Brenda bu sözleri, söylendikleri günden itibaren, hep hatırlamıştı 

(Brenda on, Vicki on bir yaşındaydı);  ama bu yaz olanların, saplantılarla 

bir ilgisi yoktu. Brenda, Vicki'nin yalnızca hizmetçiliğini değil, dadılığını 

ve şoförlüğünü de yapıyordu. Çünkü Vicki kanserdi ! Kendisi için bir 

merhamet toplantısı düzenlese, tek katılan yine kendisi olurdu. Şimdiye 

dek, birkaç kez eski çocuk odasındaki yatağına oturmuş, Liv Teyze'nin 

gücünü, sabrını ve kibarlığını özümsem(fye çalışmıştı. 

Salı günü Brenda, Vicki'yi yan komşunun eski Peugeot'suyla kemo­

terapiye götürmüş ve bu sırada, çocukları da arka koltuğa oturtup kemer­

lerini bağlamıştı. Çocukları da almak, orijinal bir fikir değildi; ama hafta 

sonu olanlardan sonra çocukları Melaine'i bırakmanın iyi bir fikir olma­

dığını gösteriyordu. Eğer çocukları Melanie ile bırakırlarsa ya mutfakta 

ocağın ateşinden yanacaklar ya da bahçe hortumundan su içerken boğu­

lacaklardı. Melanie evde kalıp dinleneceğini söylemişti ve Brenda eğer 

Melanie bir kaçma denemesi daha yapar ve başarılı olursa, bunun ger­

çekten iyi olacağını düşünüyordu. 
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Brenda hizmetçilik görevini yerine getirirken işkence çekiyormuş gi­

bi görünmek istemiyordu; çünkü Vicki'nin umduğu şeyin tam olarak bu 

olduğunu biliyordu. Pazar gecesi sürekli Melanie konusunda kavga et­

mişlerdi. Brenda huzursuzluğunu dile getirirken Vicki de, Brenda'nın 

"annemleşmeye başlıyor" dediği surat ifadesini takınmıştı. Brenda bu yüz 

ifadesine tahammül edemiyordu; ama bu yaz bu ifadeyi binlerce kez gö­

receğini hissediyordu. Sonuçta, nasıl olduysa, Vicki de Brenda'ya katılmış 

ve ondan özür dilemişti. Sürpriz! Belki de, Melanie hiç gelmemeliydi. Baş­

ta iyi bir fikir gibi görünmüştü; ama sanırım düşüncesizce davrandık. Özür 
dilerim. Evet, bir bebek bakıcısı arayacağız; ama hayır, sen bebek bakıcısı 
bulunana dek senaryonu yazamayacaksın. Brenda, Vicki'nin kendi yargıla­

malarının yetersiz olduğunu itiraf etmesinden etkilenmişti. Bu, otuz yıllık 

hayatlarında ilk kez oluyordu; bir benzeri daha olmamıştı. Vicki her za­

man haklıydı; bu onun doğasında vardı. Doğuştan güzel, yetenekli, zeki 

ve atletik olduğu kadar, her durumda haklıydı da ve her zaman örnek bir 

kız, doğuştan lider, yaptığı her işte birinci ve hem erkek hem de kız arka­

daşlar için ideal insan olmuştu. Tüm insanların sahip olmak isteyecekleri 

bir kız kardeşti. Yetişme dönemleri boyunca Brenda ailesine devamlı is­

yan etmişti: Bunu bana nasıl yaparsınız? Onlar da, Brenda'ya hiçbir za­

man "bu"nun anlamını sormamışlardı; çünkü yeterince açıktı. Benim Vic­
ki 'nin izinden gitmemi nasıl istersiniz? Aralarında yalnızca on altı ay fark 

olmasına rağmen, her zaman birbirleriyle kıyaslanırlar ve Brenda her za­

man, yetersiz kaldığını hissederdi. 

İnsanlar birbirlerinden farklıdır. Ellen Lyndon otuz yıldır Brenda'ya 

bunu söyleyip duruyordu. Kardeşler bile birbirlerinden farklıdır. Ancak, 

Liv Teyze'nin de söylediği gibi, Ellen Lyndon, kardeşi olmayan bir kadın­

dı. Ellen Lyndon üç ağabeyiyle birlikte büyümüş, çok erken yaşta iki kız 

kardeş doğurmuş ve bu onu o kadar şaşkına çevirmişti ki, sanki eve çocuk 

değil de, iki tane, az bulunur cinsten çinçilla getirmiş gibi davranmıştı. 
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Brenda, annesinin bu dünyadaki en harika kadın olduğunu dü§ünüyordu. 

Annesi §ık, kültürlü ve kusursuz karakterde bir kadındı. Sanat, §iir ve kla­

sik müzik eğitimi almı§tı. Bir bakıma, ideal bir kız annesi olarak dünyaya 

gelmi§ti; çay partileri düzenliyor, deri ayakkabılarını bağlıyor, onlara Kü­

çük Prenses'i okuyor ve Fındıkkıran balesine bilet alıyordu. Ancak diğer 

yandan; ki bu Brenda ve Vicki'nin aynı fikirde olduğu tek konuydu, insa­

nın bir karde§inin olmasının nasıl bir duygu olduğuna dair en ufak bir fik­

ri yoktu. Önceden giyilen kıyafetleri giymenin ve sınıfa girdiğinde, öğret­

menin yüzünde beliren "Bu yıl bir Lyndon kızı daha geldi, ne kadar şanslı­
yım!" ifadesini görmenin nasıl bir §ey olduğunu anlamıyordu. Brenda 

emindi ki, Ellen içten içe kıskanmanın ne demek olduğunu da bilmiyor­

du. Brenda'nın Vicki'ye olan kıskançlığından kaynaklanan en derin ve 

. karanlık sırlarını öğrenmenin onu sarsacağı kesindi. 

Vicki, Brenda'nın kendini The Innocent Impostor'a adamasıyla hep 

dalga geçmi§ti; ama on dört ya§ında ke§fedilen bu kitap, Brenda'yı Vic­

ki'nin altında ezilmekten kurtaran cankurtaran botu gibi olmu§tu. Ona 

bir odak noktası, bir kimlik kazandırmı§tı. Brenda bir kitap kurdu, ele§ti­

rel bir dü§ünür, bir yazar, üniversitede Amerikan Edebiyatı akademisye­

ni, üniversite mezunu biri, bir doktora adayı, bir doktor, bir profesör ve 

Fleming Trainor'la ilgili dünyanın önde gelen otoritelerinden biri olmu§­

tu. Şimdi ise, Brenda bir daha bu kitapla ilgili ders veremeyecekti, yasal 

veya bilimsel olarak, bir yerlerde yayınlanma umudu besleyerek bu kitap­

la ilgili yazılarını yazamayacaktı; suça te§ebbüs etmeye - ki bu, bazı aka­

demisyenler tarafından, önceden te§ebbüs ettiğinden çok daha kötü ola­

rak nitelendiriliyordu- ve kitabı ticarile§tirmek için zorlanmı§tı. Onu hal­

ka aç. The Innocent Impostor hakkında bir senaryo yazacaktı. Brenda bu­

nun harika bir fikir ya da bunun tamamen çılgınlık olduğu dü§üncesi ara­

sında sıkı§ıp kalmı§tı. Bütün parlak fikirler ba§ından beri hep öyle parlak 

mı görünürdü; yoksa daha dikkatli odaklanılmaya ba§lanana dek, dayattı-
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rılmış gibi mi görünürdü? Brenda bunu merak ediyordu. Kitapla ilgili bir 

senaryo yazmayı (ya da insanların dediği gibi "kötüye kullanmayı), yeşil 

çay, tuzlu krakerler ve makarna ile idare eden çok yoksul bir master öğ­

rencisiyken düşünmüştü; ama bu fikri, salakça ve gülünç olduğu için ak­

lından çıkarmıştı. O da, diğer bütün akademisyenler gibi, biçim ve dilde 

kesinliğe inananlardandı. 

Ancak şimdi, Brenda kendini, romanın Hollywood için ideal olduğu­

na ikna etmeye çalışıyordu. Kitap on sekizinci yüzyılda Philedelphia'da 

geçiyordu ve atı, Thomas Beech adında bir adamı kazayla öldüren Calvin 

Dare'in öyküsünü anlatıyordu. (At, bir fırtına sırasında kendisini taverna­

nın önüne bağlamak isteyen iki adamdan biri olan Beech'in kafasına çifte 

atıyordu.) Calvin Dare maskelenmiş bazı tesadüfler sonucunda, ölen Be­

ech'in yerine geçer. Beech'in işyerine başvurur ve işini alır, sevdiğini yeni 

kaybetmiş olan nişanlısı Emily'ye aşık olur. Bir Albatros olur ve Beech'in 

gittiği derneğe katılır. Kitap, mutlu sonundan dolayı bazı eleştirmenler 

tarafından yetersiz olarak görülür: Dare, Emily ile evlenir, sağlıklı çocuk­

ları olur ve işinde mutludur. Dare sanki boş bir eve girip onu yeniden in­

şa edip ele geçirmiş gibi, Beech'in hayatını sürdürürken hiçbir huzursuz­

luk duymaz. Brenda altı yılının büyük bir kısmını, kitabın kimliğini çö­

zümleyerek sömürgeci düzen ve modern düzenle ilgili verilen gizli mesaj­

ları çıkararak geçirmişti. Yaşadığınız hayattan memnun değilseniz, başka 

birinin hayatını yaşamak doğru muydu? Peki ya bu insan ölmüşse? Bren­

da bu konunun en tehlikeli uç noktalarında tek başına dolaşan bir gezgin 

gibi hissediyordu kendini. Bunu umursayan başka kimse yoktu. Ancak, 

The Innocent Impostor senaryo olarak yayımlanırsa, bu değişebilirdi. Dr. 

Brenda Lyndon yani eski Profesör Lyndon kayıp bir klasiği gün ışığına çı­

kararak adını duyuracak ve en önemlisi affedilecekti. 

Yine de, cezası neredeyse kapıya dayanmak üzereyken bile, Mlii 

şüpheleri vardı. Sonu hiçbir yere varmayacak olan aptalca bir proje için 
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neden zamanını harcıyordu? Cevap şuydu: Başka seçeneği yoktu. Tekrar 

tekrar, akademik kariyerinin böyle korkunç bir şekilde sona ermemiş ol­

masını diliyordu. Gelecekte eline geçebilcek olan milyonlarca dolarlık 

potansiyele rağmen, Brenda'nın işi "keşke"lere kalmıştı. Keşke, John 

Walsh'un onu ilk aradığı gece telefona cevap vermeseydi; keşke John'u, 

dönem ödevi kağıdını kimseye göstermemesi konusunda uyarsaydı; keşke 

Bayan Pencaldron'a o kadar sinirlenip elindeki kitabı tablonun orta yeri­

ne fırlatmasaydı; keşke, biraz olsun anlayışlı olmayı başarabilseydi . . .  şim­

di hala bir profesör olacaktı. Profesör Brenda Lyndon. Ta kendisi. 

Champion'daki ilk dönemi mükemmeldi. Brenda kendi bölümünde­

ki profesörlerin hepsinden daha yüksek bir öğretim derecesi almış ve bu 

dereceler, herkesin görebilmesi için, kampus gazetesinde yayımlanmıştı. 

Bazıları, bunun Brenda okula taze kan getirdiği, diğer bütün profesörle­

rin en az yarısı yaşında olduğu ve sıradışı bir tez konusuyla geldiği için ol­

duğunu söylüyordu (Champion, ülke çapında Fleming Trainor okutan 

tek üniversiteydi). Brenda ince yapısı, uzun saçları, yeşil gözleri ve Prada 

ayakkabılarıyla, çok çekici bir kadındı. Bazıları, İngilizce Bölümü'nün re­

kabeti kaldıramadığını söylüyordu. Fakültenin geri kalanı dinozorlarla 

doluydu. Sebep ne olursa olsun, Brenda diğer profesörleri hem rakamsal 

açıdan hem de anekdotlar açısından sollamıştı. İlgilenmek, özümsemek . . .  

her bir sözcük bizim için önemliydi. . .  tartışmalanmız bahçede de devam 

ederdi . . .  yemeklerde bile okuduklanmızdan bahsederdik. .. Dr. Lyndon çok 

iyi ve adil bir öğretmen. .. Bir Champion profesöründe olması gereken her şe­

ye sahip. Ertesi hafta, Pen & Feather dergisi, Brenda'yı kapak yapmıştı. O, 

ünlü biriydi. Yarı Britney Spears, yarı Condaleezza Rice gibiydi. Bren­

da'nın kendisinden yaşlı meslektaşlarından her biri -bölüm başkanı Dr. 

Suzanne Atela da dahil- tebrik etmek için telefon açmıştı. Kıskanmışlar; 

ama şaşırmarnışlardı. Sizi bu yüzden işe aldık, demişti Dr. Atela. Gençsi-
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niz. Bizim, çok eskiden vazgeçtiğimiz bir konuya tutkuyla bağlısınız. Tebrik 

ederim, Dr. Lyndon. 

Brenda, Noel'de ailesinin yanına geldiğinde, kendisiyle övünüp dur­

muş, kutlama için aldığı pahalı şampanyanın çoğunu kendisi içmiş ve bü­

tün gece kendinden bahsedip durmuştu. Öğrencilerim beni seviyor, demiş­

ti, Vicki ve Ted'le birlikte yemek odasında oturup Vicki'nin yaptığı eşsiz 

yemekleri yerken. Beni çok seviyorlar. 

Bu sözler, Brenda'nm ikinci dönem sınıfında on bir kız ve bir erke­

ğin -kuzuların arasında bir kurt-, ikinci sınıf öğrencisi, otuz bir yaşındaki 

Avusturalyalı John Walsh'un bulunduğu sınıfta, küçük düşürücü bir etki 

yaratmaya başlamıştı. 

Seni seviyorum, demişti John Walsh. Brindah, seni seviyorum. 

Yolcu koltuğunda oturan Vicki öksürdü. Brenda, ona bir göz attı. 

Solgundu; elleri, ölü kuşlar gibi, kucağında hareketsiz duruyordu. Karde­

şimi kemoterapiye götürüyorum, diye düşündü Brenda. Vıcki kanser ve öle­
bilir. 

Bugün, Vicki'nin göğsüne bir turnike yerleştirilecek ve bunun saye­

sinde onkoloji hemşireleri damarı rahatça bulup zehri enjekte edebile­

ceklerdi. Turnike yerleştirme, ayakta tedavi operasyonuydu; ama doktor­

lar, ona üç saat hastanede kalabileceğini söylemişlerdi. Brenda'nın, ço­

cukları oyun parkına götürmesi, öğle yemeğinde ana caddedeki Cong­

don'ın Yeri'nden dondurma alması ve sonra Vicki'yi hastaneden alıp 

Porter'ı öğle uykusu için eve yetiştirmesi gerekiyordu. Vicki çok düzenli 

bir program yapmıştı ve bunlar kulağa hoş geliyor gibiydi; ama Brenda, 

onun sinirli olduğunu biliyordu. Diğer insanlar sinirlendiklerinde, gerilir, 

seslerini yükseltir, yapmacık tavırlar takınırlardı. Vicki normalde böyley­

di zaten. Sersemlediği zamanlarda ise, güçsüz ve tereddütlü oluyordu. 
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Brenda arabayı hastanenin otoparkına çekti. Kontağı kapattığı anda 
Porter ağlamaya başladı. "Aslında, ben eve gitmek istiyorum," dedi Blaine. 

"Önce anneyi bırakıyoruz, sonra da oyun parkına gidiyoruz," dedi 
Brenda. Arabadan indi ve Porter'ın kemerini çözdü; ama Porter bir çığlık 
attı ve Vicki'ye doğru uzandı. 

"Emziğini ver ona," dedi Vicki ruhsuz bir sesle. Gri duvarlı hastaneyi 
süzüyordu. 

"Emzik nerede?" diye sordu Brenda. 
Vicki çantasını karıştırdı. "Şu anda bulamıyorum; ama burada oldu­

ğundan eminim," dedi. "Çantaya attığımı hatırlıyorum. Ama . . .  belki de eve 
dönüp başka bir tane almalıyız." 

"Eve dönmek mi?" dedi Brenda. "Dur, Porter'ı ben alırım." Ama Por­
ter, onu tekmeledi ve bir kez daha çığlık attı. Neredeyse kollarından düşe­
cekti. "Ahhh!"  

"Onu bana ver," dedi Vicki. "Belki, içeri girmeden önce son bir kez 
emzirebilirim." 

"Biberon getirdin ama, değil mi?" dedi Brenda. 
"Evet," dedi Vicki. "Bu, son kez sütten kesilişi olacak." 
Brenda arabanın diğer yanına geçti ve Blaine'i beş kilitli kemerden 

kurtardı. Araba koltuklarını idare etmek için insanın çok deneyimli ol­
ması gerekiyordu. "Gel bakalım, evlat." 

"Gerçekten, ben eve gitmek istiyorum. Kendi evime. Connecticut'a." 
"Bu konuda seçme şansın yok," dedi Vicki katı bir sesle. "Annenin 

bir randevusu var. Haydi, in şimdi arabadan." 
"İşte," dedi Brenda. "Seni kucağıma alacağım." 
"Yürüyebilir," dedi Vicki. 
"Hayır," dedi Blaine ve önündeki koltuğu tekmeledi. "İnmiyorum." 
"Anneyi bıraktıktan sonra, çocuk plajındaki oyun parkına gideceğiz," 

dedi Brenda. 
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"Ben plaja gitmek istemiyorum! Ben, Connecticut'taki evimize git­

mek istiyorum. Babamın oturduğu yere." 

"Onu evde bırakmalıydık," dedi Vicki. "Ama, Melanie'ye bunu yapa­

mazdım." 

Brenda sessiz kaldı. Tam da Vicki'nin tahmin ettiği gibi davranma­

yacaktı. 

"Öğle yemeğinde size dondurma alacağım," dedi Brenda. "Cong­

don'dan." Bu onun son kozuydu ve bunu zamanından önce kullanmak 

zorunda kalmaktan korkuyordu; ama . . .  

"Öğle yemeğinde dondurma istemiyorum, " dedi Blaine. Ağlamaya 

başladı. "Annemle kalmak istiyorum." 

"Ah, Tanrı aşkına," dedi Vicki. "Artık içeri girebilir miyiz lütfen, Bla­

ine? Yanıma gelip bana yardım eder ve sonra da benimle içeri girer mi­

sin?" 

Blaine başını salladı. Brenda'nın cebindeki cep telefonundan "Fur 

Elise" melodisi gelmeye başladı. 

"Muhtemelen Ted'dir," dedi Vicki. 

Brenda, evet, muhtemelen Ted'dir, diye düşünerek telefonu çıkardı; 

ama ekranda "Walsh" yazmasını umuyordu. Ekranda, Brian Delaney yazı­

yordu. Brenda inledi. 

"Kahretsin," dedi. "Avukatım." Telefonunu cebine geri koydu ve öf­

keyle Blaine'e bağırdı. "Gidelim. Hemen şimdi." 

Blaine isteksizce Brenda'nın kollarına bıraktı kendini. Brenda güç­

lükle soludu, Blaine bir ton ağırlığında olmalıydı. 

"Annemle kalmak istiyorum," dedi Blaine. 

Keşke, üniversite yetkilileri beni şu anda görselerdi, diye düşündü 

Brenda kayarak açılan otomatik kapılardan geçip hastanenin parlak ve 

soğuk ortamına girerlerken. Bana acırlardı. Kim olsa acırdı. 
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İri göğüslü, genç bir kızın onları beklediği danışma masasına doğru 

ilerlediler. Özensizce topuz yapılmış, aralardan hasır gibi çıkmış sarı saç­

ları vardı; elmacık kemiklerine, çizgi çizgi olmuş bir allık sürmüştü ve iri 

göğüsleri o kadar ortadaydı ki, sanki onları bir tepsi içinde sunuyormuş 

gibiydi. Yaka kartında Didi yazıyordu. 

"Victoria Stowe," dedi Vicki. "Turnike takma operasyonu için gel­

dim." 

"Tam-marn," dedi Didi. Üzerlerine yalancı elmaslar yapıştırılmış, 

uzun ve ojeli tırnakları vardı. Brenda, kızı eve götürüp baştan aşağı yeni­

den yaratmak istedi. Güzel kız, yanlış seçimler. Didi, Vicki için hazırladı­

ğı bazı formları masanın üzerine koydu. "Bunları doldurun; sigorta bilgi­

leri buraya, imzanız buraya, paraflar da buraya ve şuraya. Bu belgeyi de 

imzalayın lütfen, önemli." Gülümsedi. Çok hoş bir gülümsemesi vardı. 

"Böylece, öldüğünüz takdirde bizi dava edemeyeceksiniz." 

Brenda, kızın iri göğüslerinin arasında uzun uzun baktı. Ona, biraz-

cık zarafet öğretebilir miydi acaba? 

"Ben ölmeyeceğim," dedi Vicki. 

"Ah, Tanrım, tabii ki hayır," dedi Didi. "Sadece şaka yapıyordum." 

Bekleme salonunda, televizyonun önünde bir sıra sandalye buldular. 
Susam Sokağı, oynuyordu ve Parter transa geçmiş gibiydi. 

"Git," dedi Brenda. "Bunu şimdi yapmalısın. Hazır biz sakinken git. " 

Blaine bir kutu Lincoln Logs'u cilalı zemine boşalttı. 

"Yapamam," dedi Vicki, otururken. "Bütün bu formları doldurmam 

gerek." Bunu söylediği anda, formlar kucağından kaydı ve yere saçıldı. 

Birdenbire bir hemşire, "Victoria Stowe?" diye bağırdı. 

Vicki formları toplamak için öne eğildi. "Henüz hazır değilim. Bun­

ların özel bir sırası var mıydı?" 

"Onları da getirin," dedi hemşire. "Yukarıda da doldurabilirsiniz." 
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"Evet, evet," diye seslendi Didi. "Şimdi gitmelisiniz, yoksa her şeyi 

karıştırmış olacaksınız." 

Vicki oturduğu yerde kaldı. Brenda'ya baktı. "Dinle, sana sormak is­

tediğim bir şey var." 

"Nedir?" dedi Brenda. Vicki'nin ses tonu onu germişti. Yirmi beş yıl 

öncesine gitti: Brenda beş ve Vicki altı buçuk yaşındaydı; bir örnek çilek 

pembesi bikinilerini ve sarı kapişonlu eşofman üstlerini giymiş, bulutlu 

bir günde plajda oynuyorlardı. Yıldırımlar düşmeye başlamıştı; Bren­

da'nın hayatı boyunca duyduğu en korkunç sesti. Yağmur başladığında, 

Vicki, onu elinden yakalamış ve haydi koşmalıyız, demişti. 

Aralarındaki uçurumlar ortaya çıkıncaya dek, ikizler gibi yaşamışlar­

dı. Şimdi, Brenda da en az Vicki kadar korkuyordu. Kardeşim! On beş yıl 

önce, Brenda ders aralarında kütüphane yardımcılığı yapıyordu ve Vicki 

öğrenci birliği başkanıydı. Kansere yakalanacak olanın Vicki olacağını 

kim tahmin edebilirdi ki? Bu çok anlamsızdı. Kansere ben yakalanmalıy­
dım, diye düşündü Brenda. 

"Anne?" dedi Blaine. Vicki'ye doğru yuvarlanan kutunun önünü kesti. 

"Eğer güçlü olup, bu hemşireyle birlikte gidersen, ben buradaki her 

şeyle ilgilenirim," dedi Brenda. "Çocuklar güvende ve iyi olacaklar." 

"Gidemem," dedi Vicki. Gözleri yaşlarla doldu. "Üzgünüm. Yapa­

mam." 

"Victoria Stowe?" dedi hemşire. 

"Sizi operasyona hazırlamaları gerek," dedi Didi. "Aksi takdirde, ye-

min ederim, işler karışacak ve suçlu ben olacağım." 

"Git," dedi Brenda. "Biz iyi olacağız." 

"Annemle kalmak istiyorum," dedi Blaine. 

Vicki burnunu çekti ve Blaine'i öptü. "Burada kal. Brenda Teyze'ni 

üztne."  Ayağa kalktı ve bir robot gibi, dimdik bir şekilde odanın diğer 

ucuna yürüdü. 
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"Vick?" dedi Brenda. "Bana ne soracaktın?" 

"Sonra," dedi Vicki ve koridorun sonunda gözden kayboldu. 

Bir saat boyunca, Brenda kendini bozuk bir plak gibi hissetmişti. 

Kaç bin kere, çocuklara çocuk plajına gitmeyi, dondurma almayı teklif et­

mişti? 

"Üzerlerinde şekerler olanlardan," dedi Brenda. "Lütfen, Blaine? 

Sonra hemen buraya dönüp anneyi alacağız, tamam mı?" 

"Hayır," dedi Blaine. "O gelene dek burada kalmak istiyorum." 

Porter yaklaşık yirmi dakikadır ağlıyordu ve Brenda ne yaptıysa onu 

susturmayı başaramamıştı. Biberon vermeyi denemiş; ama Porter isteme­

mişti; ağzını sıkıca kapatmış ve süt çenesinden tişörtüne akmıştı. Suratı 

kıpkırmızı olup buruşmuştu, gözyaşları gözlerinin kenarında duruyordu. 

Başını geri attı ve feryat etmeye başladı; Brenda, onun boğazının içini ta­

mamen görecekti neredeyse. Sonunda, Brenda, onu yere bıraktı, yanına 

turuncu, oyuncak bir goril koydu ve Vicki'nin çantasında o lanet olası 

emziği aramaya başladı. Porter bir çığlık attı ve gorili hışımla fırlattı. 

Brenda çantadan, iki adet bebek bezi, bir paket mendil, yere düşmüş 

bir paket Cheerios, bir dizi plastik oyuncak, bir çift Chap Stick, · bir kutu 

pastel boya, ekşimiş meyve suyu kokan plastik bir bardak ve Hayat Değer 

Kazandığmda isimli bir kitapçık çıkardı. Çantanın içinde bir tek kendisi 

eksikti; ama emzik yoktu işte ! Brenda yan göze baktı, bir biberon vardı ve 

a-ha! Biberonun altında, gözün derinliklerine sıkışmış, toz ve kumla kap­

lanmış bir emzik vardı. 

"Buldum! "  dedi. Emziği, masanın arkasında oturan Didi'ye doğru, iş­

te bütün sorunlann çözümü burada, der gibi salladı. Emziği Porter'ın ağzı­

na soktu ve bebek susuverdi. Ahhhhh. Brenda rahat bir nefes aldı. Oda 
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tekrar sessizleşmişti. Ancak, aradan bir dakika bile geçmemişti ki, Parter 
emziği de bir kenara fırlattı ve yeniden ağlamaya başladı . 

"Blaine?" dedi Brenda. "Lütfen, gidebilir miyiz? Kardeşin . . .  " 

"Koridorun sonunda bir kola makinesi var," dedi Didi. 

Brenda, ona baktı. Kola makinesi mi? Burada iki küçük çocuk söz 

konusuydu. Bu kız, sorunların bir kutu kolayla çözülebileceğini mi düşü­

nüyordu yani? 

"Kola içmemiz yasak," dedi Blaine. 

Didi onlara baktı. "Belki de biraz yürüyebilirsiniz." 

Kız, onlardan kurtulmak istiyordu. Ve Brenda, onu suçlayabilir miy­

di, gerçekten? 

"Biraz yürüyebiliriz," dedi Brenda. "Haydi, gidelim . "  

Hıçkırarak ağlayan Porter'ı kucağına alıp cilalı koridorda yürümeye 
başladı . Kulübeden bozma bir hastane, diye düşündü. Jack ve Jill tepeden 

düştüklerinde, tedavi edildikleri yere benziyordu. Burada, kötü bir şey ol­

muyordu şu anda. Vicki bu küçük hastanede bir yerlerdeydi ve turnike 

takma operasyonu geçiriyordu. Kemoterapi için. Kanser için. 

Onun yerinde ben olmalıydım, diye düşündü Brenda. Benim çocukla­

nm yok. Kimsem yok. 

Öğretim görevlisi olmadan önce, internetteki resimleri dışında, Bren­

da, Champion Üniversitesi'ni hiç görmemişti. Yeni bir öğrenciymiş gibi si­

teye girmiş ve sanal tur yapmıştı. Neo-klasik binaları, geometrik bahçeleri, 

öğrencilerin güneşlendiği ve frizbi oynadıkları meydanı görmüştü. Tama­

men çimenlik olmasa da, en azından Manhattan'ın ortasında bir vaha gibiy­

di; gerçek bir üniversite kampusuydu . Ancak, ikinci dönemin başında, yani 

ocakta, Champion Üniversitesi, sadece gri resmi binalardan ibaretti. Yal­

nızca, İngilizce Bölümü, İran halıları, büyükbaba saatleri, Henry James'in 
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romanının camekandaki ilk basımı ile daha davetkar kılmaya yönelikti. Bö­

lümün, olağanüstü yetenekli ve çokbilmiş müdür yardımcısı Bayan Pencald­

ron, Brenda'ya cappucino yapmıştı. Bu onun, kendi istediği zamanlarda, 

profesörler için yaptığı bir şeydi. Tekrar hoş geldiniz, Dr. Lyndon. Tatiliniz 

nasıldı? İşte, sınıf listeniz ve ders planınız. Onlan sizin için kopyaladım. 

Brenda, ders planını inceledi. Fleming Trainor'ı okuyarak başlaya­

cak ve sonra The Innocent lmpostor 'u, Lorrie Moore, Richard Russo, An­

ne Lamott, Rick Moody, Adam Haslett, Antonya Nelson ve Andre Du­

bus gibi çağdaş yazarların eserleriyle karşılaştıracaklardı. Okuma listesi o 

kadar lezzetli görünüyordu ki; Brenda, onu bir çatal ve bıçakla yiyebilir­
di. Sınıftnız için bir bekleme listesi var, dedi Bayan Pencaldron. Otuz üç ki­

şilik. Dr. Atela başka bir bölüm daha açmak istiyor. "Öyle mi?" demişti 

Brenda. Bölüm başkanı, Suzanne Atela, sadece bir altmış boyundaydı; 
ama son derece egzotik ve zorlu bir kadındı. Bahama yerlilerindendi. 

Brenda, onun altmış iki yaşında, dört çocuk ve on dört torun sahibi bir 

kadın olduğunu biliyordu; ama kadının kakao renkli teninde, yılların bı­
raktığı en ufak bir çizgi bile yoktu. Beat Kuşağı Edebiyatı hakkında pek 

çok şey yazıp yayımlamıştı ve hakkında çıkan dedikodulara göre, Gins­
burg'ün ikinci lig oyuncusu kuzeni ile yatmıştı. Brenda bunun gerçekten 

mantıksız olduğunu düşünmüştü; ama soytarı gözlüklerini çıkardığında 
ve saçlarını açtığında, bu kadının neye benzediğini kim bilebilirdi ki? Ko­

cası, yakışıklı bir Hintliydi. Brenda, onunla hiç tanışmamıştı; sadece, Su­

zanne Atela'nın masasındaki smokinli resmini görmüştü. Suzanne Ate­

la'nın bu kadar zor bir kadın olmasının tek sebebi, Brenda'nın ve bölüm­

deki diğer savunmasız profesörlerin tümünün geleceklerini, ince ve narin 

ellerinde tutmasıydı. 

Brenda sınıf listesini inceledi. İlk bakışta, bir maden bulmuş gibi his­

setti. Sadece bayanlardan oluşan bir sınıf gibi görünüyordu. Bu, gerçek 

olamayacak kadar iyiydi ! Brenda okuma listesini zihninde düzenlemeye 

105 



Elin Hilderhrand 

başladı. Yalnızca kadınların bulunduğu bir sınıfta, Fleming Trainor'u ve 

kimlik sorununu, kadın gözüyle, istedikleri kadar irdeleyebileceklerdi. 

Tam Brenda bazı kışkırtıcı feminist metinlerin başlıklarını karalamaya 

başlamıştı ki, gözü, listedeki son isme takıldı: Walsh, John, İkinci Sınıf 

Bayan Pencaldron, Brenda'nın ofisinin kapısını tıklattı. Bir değişiklik 

yapıldı, Dr. Lyndon, dedi. Seminerinizi Barrington Salonu 'nda vereceksiniz. 

Brenda feminist yazarların listesini buruşturup atarken bile, aptalca 

sırıtıyordu. Önce capuccino; sonra, gelecek yıl iki bölüme birden ders ve­

receğinin açıklanması ve şimdi de, bölümün baş tacı olan Barrington Sa­

lonu. Bu salon, bölüm toplantıları, fakülte yemekleri gibi özel durumlar­

da kullanılırdı ve Suzanne Atela master öğrencilerine bu salonda ders ve­

rirdi. Salonda, Kraliçe Anne döneminden kalma, uzun ve cilalı bir masa 

ile orijinal bir Jackson Pallock tablosu vardı. 

"Barrington Salonu mu?" demişti Brenda. 

"Evet, " dedi Bayan Pencaldron. "Beni izleyin. " 
Sessiz koridorun sonuna kadar yürüyerek koru renk, ahşap kapının 

önüne geldiler. 

"Şimdi," dedi Bayan Pencaldron. "Kuralları hatırlatmak zorundayım. 

Masanın üzerinde içecek olmayacak; ne bir kutu, ne bir şişe, ne de bir 

kahve fincanı. . .  Salon, sizin tarafınızdan açılmalı ve yine sizin tarafınız­

daa kilitlenmelidir ve öğrencilerin, sınıfta o tabloyla yalnız kalmalarına 

izin vermemelisiniz. Kapiş ?" 

"Kapiş," dedi Brenda. 

Bayan Pencaldron, Brenda'ya uzun uzun baktı. "Ciddiyim. O tablo, 

bölümümüze Whitmore Barrington tarafından armağan edilmiştir ve son 

derece pahalıdır. Bu sebeple, masa da öyle." 

"Anladım," dedi Brenda. "İçecek yok." 

"Her neyse," dedi Bayan Pencaldron. "Size güvenlik kodunu vere­

yim." 
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Brenda uzun ve karmaşık güvenlik kodunu kullanarak, birkaç kez 

kapıyı açıp kilitledikten ve alarmı çalıştırıp devre dışı bıraktıktan sonra, 

Bayan Pencaldron Brenda'yı tek başına bırakıp gitti. 

"Umarım, bu salonda ders vermenin ne büyük bir ayrıcalık olduğu­
nun farkındasınızdır, Dr. Lyndon," dedi Bayan Pencaldron uzaklaşırken. 

Brenda capuccino bardağını çöpe attı ve Kraliçe Anne döneminden 

kalma masanın üzerine kağıtlarını yerleştirdikten sonra, tabloyu bir kez 
daha inceledi. Ellen Lyndon gerçek bir sanatseverdi ve Vicki ile Brenda 

bebek bezlerinden kurtulur kurtulmaz, müze gezileri ayarlayarak bu sev­
giyi onlara da aşılamıştı. Ama gerçekten, diye düşündü Brenda. Pol­
lock'un tablosu, yalnızca ortalığa saçılmış boyaların bir karışımı değil mi? 
Pollock'u gerçekten büyük bir sanatçı olarak görenler kimlerdi acaba? 
Bazı insanlar, bu rastgele dökülmüş boyaların arkasında evrensel bir ger­
çeklik mi görüyorlardı; yoksa bu tablo, Brenda'nın düşündüğü gibi, koca­
man bir saçmalık mıydı? En azından, edebiyatın gerçek bir anlamı vardı. 
Bir tablo da bazı anlamlar ifade etmeli, diye düşündü Brenda. Bunu ya­
pamıyorsa bile, en azından göze güzel gözükmeli. Ama sonuçta, tablo 
orada asılıydı işte ve Brenda bütün bu düşüncelerine rağmen, yine de et­

kilenmişti. 
Tam Brenda nedenini bilmeden kendini tabloya kaptırdığı sırada, 

salona bir adam girdi. Koyu tenli, siyah gözlü, kısa siyah saçlı ve son de­
rece yakışıklı bir adamdı. Brenda'nın yaşlarındaydı; bir çiftçi gibi uzun 
boylu ve yapılıydı. Bordo bir süveter giymiş, boynuna da gri yünden bir 

atkı dolamıştı; John Keats gibi görünüyordu. Kulağının arkasına bir ka­
lem sıkıştırmıştı. Brenda, onun, bir master öğrencisi ya da Suzanne Ate­
la'nın doktora sınıfından biri olduğunu ve yanlışlıkla salona girdiğini dü­

şündü. 
"Merhaba?" dedi Brenda. 
Adam başını salladı. "Nasıl gidiyor?" Garip bir aksanla konuşuyordu. 
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"Bu, Fleming Trainor semineri," dedi Brenda. "Siz? . . .  " 

"John Walsh," dedi adam. 

John Walsh. Bu, John Walsh'tu. Brenda bütün duygularının karma­

karışık olduğunu hissetti. Buna hazır değildi. Sınıfında genç bir çocuk ye­

rine, olgun bir adamın olmasına. Çok güzel bir adamdı; hem de Fareli 

Köyün Kavalcısı'nı takip eden fareler gibi sınıfa doluşan küçük kadınlar­

dan çok daha güzel bir görüntüsü vardı. 

Brenda, Prada marka ayakkabılarının içinde ayaklarını oynattı ve 

muhteşem ders planına baktı. Dakika bir, gol bir: Sınıfındaki tek erkek 

öğrenciden hoşlanmaya başlamıştı. 

Herkes yerine oturduğunda, Brenda genzini temizledi ve etrafta ku­

tular, su şişeleri ya da kahve bardakları var mı diye baktı. Hiçbir şey yok­

tu. Bayan Pencaldron, girişte herkesi aramış olmalıydı. "Ben, Dr. Brenda 

Lyndon," dedi. "Nasıl istiyorsanız öyle hitap edebilirsiniz; Dr. Lyndon ya 

da Brenda. Dersimizde, Fleming Trainor'ın The Innocent Impostor roma­

nını inceleyip Trainor'ın kimlik kavramını, çağdaş yazarlarınkilerle karşı­

laştıracağız. Herkes kitapları alabildi mi?" 

Başlar sallandı. 

"Güzel," dedi Brenda. Ellerine baktı; kurumuş, pul pul olmuşlardı ve 

titriyorlardı. El bakımına gitmesi gerekiyordu. Eve gider gitmez Vicki'yi 

araması gerektiğini hafızasına kaydetti. "Perşembe gününe ödeviniz, kita­

bın ilk on bölümünü okumak olacak ve önümüzdeki salıya kadar da, ka­

lan kısmını bitirmenizi istiyorum." İtirazlarla karşılaşmayı bekliyordu; 

ama tam tersine, daha çok baş sallamayla karşılaştı. 

Sınıfta, tekerlekli sandalyedeli bir kadın, Afra saçlı bir başka kadın 

ve tırnakları kuşüzümü rengine boyanmış olan üçüncü bir kadın dışında, 

bütün küçük kadınlar, soluk ten, açık, koyu ya da mor saç rengi arasında 

çeşitlilik gösteriyorlardı. Ve bir de, Brenda'nın ders boyunca bakmadığı 
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John Walsh vardı. "İşte, ders planınız." Brenda bir an gözlerini kapattı ve 

sıraların arasında dolaşan kağıtların çıkardığı hışırtıyı dinledi. 

"İki ödevden not alacaksınız; birinci dönem ortasında, diğeri de dö­

nem sonunda teslim edeceğiniz ödev. Sınıf içi katılımlarınız da ayrıca de­

ğerlendirilecek. Bunun yanında, derse gelemeyeceğiniz zamanlarda, beni 

önceden haberdar ederseniz sevinirim. Ofis saatlerim, perşembe günleri 

dokuz ile on bir arası." 

Brenda sınıfa cep telefonu numarasını ve e-mail adresini verdi. John 

Walsh'a baktı ve kalemini kulağının arkasından çıkarıp verilen bilgileri 

küçük defterine yazmaya başladığını görünce hem sevindi hem de utandı. 

Öğrencilerden, sırayla kendilerini tanıtmalarını, nereden geldiklerini 

bir cümleyle anlatmalarını istedi. Kasten, salonun diğer ucuna, John Walsh' 

un oturduğu yerin aksi yönüne bakıyordu. Hindistan, Bangalor'dan gelen, 

Amrita adındaki kızla başladı. Kız bu dersi alma sebebinin, geçen dönem 

Pen & Feather'da Brenda ile ilgili çıkan yazıdan ve Brenda'nın yüksek dere­

celerinden etkilenmesi olduğunu söyledi. 

"Üç yıldır buradayım," dedi Amrita. "Pek çok zeki insanla tanıştım; 

ama ancak bu dönem, bu kadar kaliteli bir öğretmen bulabildim." 

Amrita açıkça göz boyamaya çalışıyordu; ama Brenda, John Walsh'un 

varlığıyla o kadar meşguldü ki, bunu fark etmedi bile. 

"Teşekkürler," dedi Brenda. "Sıradaki?" 

Kızlar sırayla devam ettiler ve Brenda, onları üstünkörü dinleyerek, 

isimleri teker teker not aldı. Tekerlekli sandalyedeki Jeannie, Arkansas'lı 

bir demokrattı. Mallory ve Kelly ikiz kardeşlerdi: Mallory kedi gözü bi­

çimli gözlükler takıyordu ve Kelly de, Love Another Day<·ı adlı bir pembe 

dizide küçük bir rol de oynuyordu. Rebecca isimli üç kız vardı. Guadelo­

upe'lu Sadrine, French Toast adlı bir grupta gitar çalıyordu. Siyah tenli 

<"> Başka Gün Sev. 
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Michele Nathans, Marake§'de geçirdiği tatilinden yeni dönmüştü. Kısa 

boylu ve tıknaz biri olan Amy Feldman, Japon Edebiyatı Bölümü'nden 

mezun olmuştu ve sushi ustasıydı. Rebeccalardan birinin babası, Mar­

quee Filmleri'nin sahibiydi. Sonuncu kız, Ivy, Michigan'ın üst yarımada­

sından geldiğini ve lezbiyen olduğunu söyledi. 

Bu açıklamadan sonra herkes bir anda susmuş muydu, yoksa Bren­

da'ya mı öyle geliyordu? Belki onlar da, Brenda gibi, Walsh'un neler söy­

leyeceğini duymayı bekliyorlardı. 

Brenda, Walsh'a bakmak için yavaşça döndü ve soğukkanlılığını ko­

rumaya çalıştı. Sınıf listesinin üzerine bir şeyler karaladı: Vıcki'yi ara! 

John Walsh küçük defterine bakıp gülümsüyordu. Başını kaldırdı; 

küçük kadınlara ve Brenda'ya baktı. 

"Ben, John Walsh," dedi. "Genelde herkes bana Walsh diye hitap 

eder. Batı Avusturalya, Fremantle kasabasından geliyorum." Kalemiyle, 

defterine vuruyordu. "Ve . . .  ikinci sınıf öğrencilerinizin yaş ortalamasının 

biraz üzerinde olduğumu fark etmişsinizdir zaten." 

"Evet ! "  Brenda o an, sanki konuşan kendisi değil de tabloymuş gibi, 

arkasına dönüp Jack Pollock'a baktı. Küçük kadınların kıkırdayıp kendi 

aralarında fısıldaşmalarını bekliyordu; ama sınıfta çıt çıkmadı. Belki de, 

onlar Brenda'ya soğukkanlılığın nasıl korunacağını öğretebilirlerdi. 

"Birinci sınıfı W.A. Üniversitesi'nde okudum ve sonra, bir seyahat 

tutkusuna kapıldım. Okuldan ayrıldım ve dünyayı dolaştım." 

Brenda çenesini tutması gerektiğini biliyordu; ama bu kesinlikle im­

kansızdı. "Tüm dünyayı mı?" dedi. 

"Tayland, Nepal, Hindistan, Afganistan, Çin ve Rusya'ya gittim. 

Sonra Ortadoğu'ya geçtim. Ürdün'ü, Dubai'yi ve Lübnan'ı gezdim. Bir yıl 

boyunca İngiltere' de kaldım ve bir barda çalıştım. Almanya, Belçika, İtal­

ya, Fransa, İspanya, Malta, Kanarya Adaları ve İzlanda gibi yerlere gittim 
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ve param bitince, tekrar New York'a döndüm," dedi. "Çok konuşuyorum, 

değil mi?" 

Evet, diye düşündü Brenda. Okuduğu bütün o feminist yazılar, bu 

durumu şöyle anlatırdı: Salondaki tek erkek sensin demek, senin hayatın 

bizimkilerden (kadınlarınkilerden) daha ilginç, daha özgün ya da daha 

değerli demek değil. Ama Brenda, onun susmasını istemiyordu. Öncelik­

le, sesinin tonuna bayılmıştı. Biraz Timsah Dundee, biraz da Timsah Av­

cısı havası vardı. Diğer kadınlar, onun susmasını mı istiyorlardı? Brenda, 

çabucak salonu süzdü. Kadınların suratlarında, sınıfa girdikleri andan iti­

baren bir nebze olsun değişmeyen, o ilgi ifadesi vardı. Yani, göz boyayıcı 

Amrita dışında. Amrita arzulu bir şekilde Walsh'a doğru eğilmiş, başını 

sallıyordu. Brenda bunu bir işaret olarak aklına kaydetti. 

"Devam et," dedi Brenda. 

"Bu noktadan sonra işler karışıyor. Bir işe ihtiyacım vardı. Kasaba­

nın aşağısındaki Eddie'nin Y eri'nde biriyle tanıştım. Amcasının, inşaat 

şirketi vardı ve onun yanında çalışmaya başladım; ama çok klişe bir işti ve 

bir yerlere gelebilmek için tek şansım, okula geri dönmekti. Ve şimdi bu­

radayım. Otuz bir yaşında bir ikinci sınıf öğrencisi." 

"Güzel," dedi Brenda. Benden daha büyük. Ama üniversitede ikinci sı­

nıf öğrencisi. Ve benim öğrencim! "Bize kendini anlattığın için teşekkürler. 

Ders veya ders planıyla ilgili sorusu olan var mı? Ya da ödevlerle?" Dur­

du. Saygılı bakışlar dışında hiçbir tepki yoktu. "Tamam o zaman. Şimdilik 

burada bırakabiliriz. Lütfen perşembeye kadar ilk on bölümü okuyun." 

Küçük kadınların toparlanmalarını, kimilerinin arkadaşlarıyla soh­

bet ederek kimilerinin de tek başına sınıftan çıkışlarını izledi. Jeannie te­

kerlekli sandalyesini hızla dışarı sürdü. Rebeccalardan birinin cep telefo­

nu çaldı. "Alo? Evet, çıktım," dedi kız. Sanki hapisten çıkmıştı. Ders o ka­

dar mı kötüydü yani? Brenda geçen yıl ders veren öğretmene mi benzi-
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yordu? Düşüncelerine o kadar dalmıştı ki, Walsh'un hala sınıfta olduğu­

nu fark etmedi. Onu gördüğünde, yerinden sıçradı. 

"Tanrım," dedi. "İnsanlara böyle sinsice yaklaşmamalısın." 

"Acaba," dedi Walsh. "Öğle yemeğine çıkmak ister misin?" 

"Ne?" dedi Brenda. Salonu kontrol etti. Bunu başka kim duymuştu? 

Sadece kendisi ve Jackson Pollock. John Walsh, ona çıkma mı teklif edi­

yordu? Ona? Bir profesöre? Dersin ilk gününde? "Affedersin, ne?" 

Walsh birazcık bile utanmış görünmüyordu. "On dörde kadar başka 

dersim yok," dedi. "Ve burada kimseyi tanımıyorum. İlk dönemim. Yaşı­
tım birilerini bulabileceğimi umuyordum. Yabancı öğrenciler için düzen­

lenen tanışma seminerine gittim; ama . . .  Bilirsin, bir grup on dört yaşında 
çocuk, kırklı yaşlarında bir ev hanımı ve Zaire kabilesinin liderinden bile 

daha yaşlı bir adamdan başka kimse yoktu. Arkadaş edinmek istiyorum." 

"Ama ben senin profesörünüm," dedi Brenda. 
''Yani bir dilim pizza yemeye çıkamaz mısın?" 
"Üzgünüm," dedi Brenda. 
Walsh abartılı bir şekilde iç geçirdi ve gülümsedi. O kadar çekiciydi 

ki, Brenda salonda onunla baş başa kalmaktan bile huzursuzluk duyuyor­

du. Dışarı çıkmalıydı ! 
"Tüm o saçma kurallar," dedi Brenda. Tanışma toplantısı dönüşün-

, de, otobüste okuduğu Çalışanlar İçin Kurallar Ve Düzenlemeler El Kita­
bı'nda okuduğu kurallardan birini hatırladı: Bir öğrenci ve bir fakülte üyesi 
arasında romantik ya da cinsel ilişkiler yaşanması yasaktır. Romantik ya da 
cinsel içerikli yorumlar, imalar ve hareketler yapılamaz; aksi takdirde disip­

lin cezasıyla sonuçlanır. Kı.demli profesörler için ayncalık yapılmaz. 

"On sekizimi doldurdum," dedi Walsh. "Sadece pizza." 

"Fark etmez," dedi Brenda. "Üzgünüm." 
Walsh defterini aldı ve arka cebine soktu. "Yani, bugün de tek başı­

ma yiyeceğim sanırım. Ah, merak etme. Perşembe görüşürüz?" 
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"Evet." 

Brenda, onun arkasından yürüdü; çünkü tablonun güvenliğinden 

emin olmak için kapıyı kilitlemeli ve güvenlik şifresini aktif hale getirme­

liydi; ancak Walsh, onu koridorda bekliyordu. Bayan Pencaldron'un ma­

sasına doğru beraber yürüdüler. Bayan Pencaldron, bütün koridor bo­

yunca onları süzmüştü. Brenda kendini, suç işliyormuş gibi hissetmişti. 

Ama neden? Walsh, onu yemeğe davet etmiş ve o da reddetmişti. 

John Walsh, İngilizce Bölümü'nü üniversitenin diğer kısımlarından 

ayıran kapıyı itti. 

"Ta! "  dedi. Brenda, bunun kendisine mi yoksa Bayan Pencaldron'a 

mı olduğundan emin değildi; hatta "Ta!"mn ne anlama geldiğini bile bil­

miyordu. 

Brenda, anahtarı Bayan Pencaldron'a uzattı. "Avusturalyalı," dedi. 

"Fark ettim." 

"İyi bir dersti," dedi Brenda. "Kısa sürdü. Bilirsiniz, ilk gün. Henüz 

hiçbir şey okumamışlardı. Sınıftan beklentilerimi açıkladım ve çocuklar 

kendilerini tanıttılar. Onun Avusturalyalı olduğunu da öyle öğrendim." 

Bayan Pencaldron başını salladı. "Güvenlik şifresini çalıştırdınız mı?" 

"Ah . . . evet." 

"Bunu yaparken sizi görmedi, değil mi?" 

"Kim?" 

Bayan Pencaldron sabırsızca gülümsedi. "Avusturalyalı." 

"Hının . . .  hayır." 

"Emin misiniz?" 

"Eminim. Koridorun aşağısında biraz bekledi. Tuşlara basarken ar­

kamı döndüm." 

"Tamam," dedi Bayan Pencaldron; ama sesinden, pek de tamam ol­

madığı anlaşılıyordu. Uluslararası bir eser kaçakçısına bakıyormuş gibi, 
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şüpheyle Brenda'yı süzüyordu. "Güvenlik şifresini öğrencilere vermek, 

kurallara aykırıdır. Anlıyor musunuz?" 

"Anlıyorum," dedi Brenda. "Ve hiç kimse, salona içecek şişleri, bar­

dakları ya da benzeri bir şeyle girmedi." 

"Ah, biliyorum," dedi Bayan Pencaldron. "Bu konuyla bizzat ilgilen­

dim." 

Yüzlerce aptal kural, diye düşündü Brenda hastanenin kola makinesi­

ne doğru yürürlerken. 

Üzerinde "John Walsh'u ara!" yazan kağıdı The Jnnocent lmpostor'un 

sayfaları arasına saklamış ve kitabı çantaya koyup kilitlemişti. Bu notu 

neden sakladığını bile bilmiyordu. John Walsh'la Fleming Trainor'a aynı 

anda odaklanamıyordu; bu kesindi. 

"Kola mı alacağız?" diye sordu Blaine. "Gerçekten mi?" 

"Gerçekten." Eğer susmanız için yapmam gereken buysa, yapacağım, 

diye düşündü Brenda. Çocuklara sigara ikram etmiyordu sonuçta. Vic­

ki'nin çantasından beş çeyreklik çıkardı ve makineye atması için Blaine'e 

verdi; ama başka bozukluk yoktu ve Vicki'nin çantasındaki en düşük mik­

tar nakit para da yirmi dolardı. Porter bir şeyler geveledi. Ba ba ba, da da 

da. Gerçek saçmalık başladan önceki ufak saçma sesler. 

"Biraz daha paraya ihtiyacımız var," dedi Brenda. 

Masaya doğru yürürlerken Blaine, dehşet içinde Brenda'ya bakıyor­

du. "Kolaya ne oldu?" 

"Biraz daha paraya ihtiyacımız var," dedi Brenda ve Blaine ağlamaya 

başladı. Blaine'in ağladığını duymak, Porter'ın daha da şiddetli ağlaması­

na sebep oldu. "Çocuklar," dedi Brenda. "Lütfen. Durun bir saniye." Nan­

tucket Hastanesi'ndeki bu makinenin, dünyanın en pahalı kola makinesi 

olması şaşırtıcı mıydı? Lanet olası bir çeyreklik için yirmi doları bozması 

1 14 



Yalınayak 

gerekecekti; ama bu hiç garip gelmiyordu. Brenda'nın hemen hemen her 
günü böyle geçiyordu zaten. 

Ve resepsiyondaki Didi kendi yaşlarındaki bir çocukla koyu bir soh­

bete dalmıştı. Brenda yirmi doları çocuğun omzunun üzerinden uzatma­
ya çalıştı. Didi, çocukların ağlamasını duyacak ve durumun aciliyetini 

fark edecekti. Ama hayır. Didi, dikkatini onlara değil, koyu yeşil bir polo 

tişört, haki renkli bir şort ve çimen lekesi olmuş Adidas ayakkabular giy­
miş olan çocukla ilgileniyordu. Saçlarını yeni kestirmişti ve saç kırıntıları 
tişörtün arkasını kaplamıştı. Beyaz bir zarfın bir ucunu kendisi, diğer 

ucunu da ağlayacakmış gibi görünen Didi tutuyordu. 
"Hepsi burada," dedi Bay Saç Kesimi. "Ve tamamını geri istiyorum!"  
"Biliyorum," dedi Didi. 
"Temmuzun birinde. İkisinde ya da dördünde değil. Birinde! "  
"Tam-marn." 
''Faiziyle." 
"Cumadan ne haber?" diye sordu Didi. 
"Cumaya ne var?" 
"Zach'in partisi. "  
"Gidiyor musun?" diye sordu Bay Saç Kesimi. 
"Evet." 
"O zaman, ben evde kalıyorum." 
"Affedersiniz," dedi Brenda elindeki yirmi doları sallayarak. Konuş­

mayı bölmenin çok kaba bir davranış olduğunu biliyordu; ama Didi ve ar­
kadaşı tartışmaya devam ederken, çığlık atan iki çocukla uğraşmaya daha 

fazla dayanamamıştı. "Bozukluğa ihtiyacım var. Kola makinesi için."  
Didi eliyle gözlerini sildi. Midesi kasıldı. "Bozukluğum yok," diye çı­

kıştı. "Bozukluğa ihtiyacınız varsa, üst kattaki kafeteryaya çıkmalısınız." 

Ah, hayır, diye düşündü Brenda. Olamazdı. "Sadece bir çeyreklik la­

zım," dedi. "Lütfen? Bana verebileceğiniz tek bir çeyreklik yok mu?" 
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Didi zarfı arkadaşının elinden çekti. "Hayır," dedi. "Yok." 

Bay Saç Kesimi arkasına döndü. Uzattığı elinde bir çeyreklik tutu­

yordu. "Buyrun," dedi. Brenda'ya baktı. "Hey," dedi. "Sensin." 

Brenda bir an çocuğun yüzüne baktı. Onu tanıyordu; ama nereden? 

Kimdi o? Kesin olan şuydu ki; hayatında yirmi beş sent gördüğüne hiç bu 

kadar sevinmemişti. 

Josh, Didi'nin hala masa başında söylenip durduğunu duymasına 

rağmen, Brenda ve çocuklarla birlikte kola makinesine doğru yürüdü. 

Blaine çeyrekliği elinde tutuyordu. Josh, onu kaldırdı ve parayı makineye 

atıp düğmeye basmasına yardım etti. Kola kutusu, patırtılar çıkararak ön­

lerine düştüğünde, hepsi sessizdi. Bebek bile susmuştu. Josh kutuyu ma­

kineden aldı. "Takdim edebilir miyim?" 

"Sen havaalanındaki çocuksun," dedi Brenda. "Bana kitabımı sen ge­

tirmiştin. Üzgünüm, seni tanıyamadım; saçını kestirmişsin." 

Brenda o kadar mahçup görünüyordu ki, Josh da utandı. Kutuyu aç-

tı. "Evet," dedi. "Ben Josh." 

"Brenda Lyndon." 

"Biliyorum," dedi Josh. "Hatırlıyorum, Dr. Lyndon." 

"Ben, bildiğin doktorlardan değilim," dedi Brenda. "Amerikan Ede­

biyatı'nda doktorluk derecem var. Buradaki en işe yaramaz doktor benim 

yani. Kız kardeşim Vicki'ye turnike takılıyor. Onu bekliyoruz." 

"Kemoterapi mi?" 

"Akciğer kanseri," diye fısıldadı Brenda. 

"Şaka yapıyorsun," dedi Josh. Ama, diğer kardeş hakkında hatırladı­

ğı tek şey neydi ki zaten? Derin derin soluması. "Aman Tanrım." 

Brenda kafa salladı ve çocukları işaret etti. "Kola! Kola!" dedi Blaine. 
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Josh yere diz çöktü ve kolayı Blaine'e verdi. Akciğer kanseri? Ben, 

bildiğin doktorlardan değilim? Hamilelik? Kesinlikle hayatında gördüğü 

en gizemli insanlardı. Başından beri böyle düşünüyordu ve hiç şüphesi 

yoktu. 

"Bütün yaz burada mısınız?" diye sordu. "Çünkü, arkadaşınız Mela­

nie'yi birkaç gün önce havaalanında gördüm . . .  " 

"Kardeşim ve ben, bütün yaz burada olacağız," dedi Brenda. "Ama 

Melanie konusu hala tartışılıyor."  

"Çok iyi biri gibi görünüyordu." 

"Evet, öyledir. Çok iyidir," dedi Brenda. "Hey, bebek bakıcılığı yapa­

bilecek birini tanıyor musun?" 

"Ne tür bir bebek bakıcılığı?" 

"Haftada yirmi saat çocuklara bakmak. Plaja gitmek, çocuk parkına 

gitmek, top oynamak, kumdan kale yapmak, çocukları dondurma almaya 

götürmek. Saat başı yirmi dolar, nakit. Sorumluluk sahibi birine ihtiyacı­

mız var. Ve kuşkusuz, çok sağlam birine. Hafta sonu olanları duysan ina­
namazsın . . .  " 

Josh, Didi'ye iki yüz dolar verdiği için, havaalanındaki işini bırakma­

sı imkansızdı. Biriktirdiklerinin yarısından çoğunu ona vermişti ve Di­

di'nin verdiği bütün sözlere rağmen, o parayı bir daha geri alamayacağını 

biliyordu. Diğer yandan, saat başı yirmi dolar nakit, şu anda aldığı maaş­

tan çok daha fazlaydı. Çok aptalca olmasına rağmen, havaalanındaki işi 

yalnızca babasının torpiliyle kapmıştı. Bütün yaz boyunca olanlar arasın­

da en akılda kalanı, Melanie'nin merdivenlerden düşmesiydi. 

"Ben yaparım," dedi Josh. 

Brenda sorgular gibi baktı. "Ama senin zaten bir işin var," dedi. "Ve 

üstelik . . .  erkeksin." 

"Havaalanından ayrılıyorum," dedi Josh. "Ve çocukları severim." 

Brenda emziğin ucunu kolaya batırdı ve Porter'ın ağzına soktu. 
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"Parter sadece dokuz aylık," dedi. "Ve annesine çok düşkün." 

"Bebekleri severim," dedi Josh. Bu, sadece o an için geçerliydi; çün­

kü Josh'ın tanıdığı bir bebek yoktu. Göz ucuyla, Didi'nin masadan kalkıp 

onlara doğru yürüdüğünü gördü. 

"Bez değiştirebilir misin?" diye sordu Brenda. 

"Tabii ki." 

Didi yaklaştığında, Blaine çölde kalmış bir adam gibi, kolayı kafası­

na dikti. Josh kolayı onun elinden yavaşça aldı. 

"Hey, dikkat et dostum. Yavaş ol, yoksa hasta olacaksın." 

"Sabahları müsait misin?" dedi Brenda. "Hafta içi, sekizden on üçe 

kadar? Parter on üçte öğle uykusuna yatıyor." 

"Müsaitim." 

"Araban vardı, değil mi? Cip? Bebek koltukları cipe sığar mı?" 
"Bebek koltukları mı?" diye sordu Didi. Onların yanında durmuş, 

neden söz ettiklerini anlamaya çalışıyor ve sırf hastanenin danışmasında 

çalıştığı için, bu konu onu da ilgilendiriyormuş gibi davranıyordu. Elinde, 
bir avuç dolusu çeyreklik tutuyordu ve sanki Brenda'ya inat yapıyormuş 

gibi, kendine bir kutu Diyet Dr. Pepper aldı. 

"Öyle olmalı," dedi Josh. Bebek koltuklarının cipe sığıp sığmayacağı­

na dair en ufak bir fikri bile yoktu; hatta, bebek koltuğunun ne olduğunu 

bile bilmiyordu; ama bu kadınla burada durdukça, onunla bağlarını ko­

parmamak için duyduğu istek daha da güçleniyordu. "Yapabilirim," dedi. 

"Yapmayı gerçekten istiyorum." 

"Neyi yapmayı?" dedi Didi. 

"Sabıka kaydın var mı?" diye sordu Brenda. Ona danışmadan bu ço­

cuğu işe alırsa, Vicki'nin ne kadar sinirleneceğini biliyordu. Bir erkek. Bu 

o kadar garip miydi? Ted gittiğinde, bu, çocuklar için iyi olabilirdi. Ço­

cuklar için iyi olacak, diye düşündü Brenda. Etrafta bir erkeğin olması, 

hepsi için iyi olacaktı. Melanie için bile . . .  
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"Sabıka kaydı mı?" dedi Didi. "Bu çocuk, kendi halinde biridir." 

"Tamam," dedi Brenda. "İşe alındın." 

Mutfağın zemini kumla kaplı. Banyo lavabosunun çevresinde, kirden 

bir halka var. Karahindiba çiçekleri. Duşta sıcak su bitti. Kanayıncaya ka­

dar kaşınmış bir sinek ısınğı. Desperate Housewives'ın bölümlerini kaçır­

mak. New Y ork Times'ın çok satanlar listesi. Kirlenmiş plaj havlu/an. Küf. 

Ted'in yoldan arayıp, New Haven'a sekiz kilometre kala trafiğe takıldığını 

haber vermesi. Yine, Ted'in, Yukon 'un bozulduğunu ve Madison'daki servi­
se gitmek zorunda olduğunu söylemesi. Ted'in, feribotu kaçıracağını ve an­

cak ertesi gün gelebileceğini söylemek için yaptığı son arama. 

"Üzgünüm, tatlım," dedi Ted. "Tamamen kontrolüm dışında." 
Kontrolün dışında mı, diye düşündü Viclci. Kocam, Ted Stowe 'la ko­

nuştuğumu sanıyordum; sorun çözülene kadar çalışıp çabalayan ve para 

harcamaktan kaçınmayan adamla. Viclci, Ted'in yenik düşmüş ses tonun­
dan nefret ediyordu. Vicki'nin kanser olması, Ted'i çaresizliğe sürüklü­
yordu. Trafikle ya da hararet yapan motorla bile başa çıkamıyordu. Oldu­

ğu yere yığılıp ölecekti neredeyse. 

"Bu gece burada olmana ihtiyacım var," dedi Vicki. "Çocuklar seni 
bekliyor. Blaine, bütün hafta senden bahsetti. Ve sen gelemiyorsn. Bir 

taksi tutup en yakın havaalanına git ve uçakla gel." 

"Arabayı ne yapayım peki, Vicki? İçi eşya dolu." 

Ah, evet. Eşyalar ... Rus Nehri Vadisi'ndeki kavlardan getirilmiş en 

sevdiği bir şişe chardonnay, BJ's'de ucuzluktan aldığı kağıt havlular, te­

mizlik malzemeleri, meyve suyu kutulan, bebek bezleri, Blaine'in bisikle­

ti, çocukların en sevdiği çocuk kitaplarıyla dolu bir koli, boyalar ve oyun 

hamurları, Vicki'nin, kendisini kusturduğu için kasten evde bıraktığı vita­

minler ve içlerinden birinde sarı bir peruk bulunan fazladan bavullar. 
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Vido, o sabah yerleştirilen turnikeye yavaşça dokundu. Turnikeyi bir 

cerrah yerleştirmişti. Vicki'nin yeni onkoloğu Dr. Alcott, ilk dozun he­

men enjekte edilmesine karar vermişti. "Neden olmasın?" demişti. Ne ka­

dar rahat, diye düşündü Vicki. Sanki, tatlı olarak bir dilim limonlu tart si­

pariş ediyor. İtiraf etmeliydi ki, kendisini, normalden daha iyi ya da daha 

kötü hissetmiyordu. Bir değişiklik olmasını bekliyordu. Kemoterapi işe 

yarıyor muydu; ya da Pac-Man'in o aptal noktacıkları yediği gibi, kemote­

rapi de kanserli hücrelerini yiyor muydu? Doktorların garanti verdiği tek 

şey, göğsündeki sütün zehirlenmeye başlayacağıydı. Her üç saatte bir, 

Vicki'nin göğüsleri şişiyor ve sızlamaya başlıyordu; ama Porter'ı emzire­

miyordu. Porter ilk gece boyunca çığlıklar atarak ağlamıştı. Brenda, ban­

yodaki ufak bardakla su içirmeyi başardıysa da, biberonu reddetmişti. Yi­

ne de, Vicki kendi kendine, işler bundan daha kötü de olabilirdi diye dü­

şündü. Korktuğunun aksine, midesi bulanmıyor ve saçları tutam tutam 

dökülmüyordu. Brenda havaalanındaki çocuğu bebek bakıcısı olarak işe 

almıştı ve çocuk, gelecek hafta işe başlıyordu. Güneş, pırıl pırıl parlıyor­

du. Ted geldiğinde, ailece plaja gidebilecek, hiçbir sorun yokmuş gibi ya­

zın tadını çıkarabileceklerdi. Telefon konuşması sırasında Vicki, bütün 

umutlarını cuma gününe, yani Ted'in geleceği güne, bağlamış olduğunu 

fark etti. Ted beyaz bir atla gelecekmiş gibi. Şimdi ise, Vicki onun gelme­

yeceğini öğrenmişti. İçinde bir sürü eşya varken arabayı bırakamıyordu. 

Vicki bu işkencenin sona ermesini bekliyordu; ama şu an elinde kalan tek 

şey, korkunç bir boşluktu. Umursamıyordu. Ted'in, bir gün geç gelecek 

olması, Artık Önemi Olmayan Şeyler Listesi'ndeki maddelerden biriydi. 

Telefonu kapattı. Blaine ve Brenda kapının önündeki basamakta 

oturmuş, karton bir kutunun içine taş atıyorlardı. Porter'ın üzerinde yal­

nızca bebek bezi vardı ve çimenlerin üzerine oturmuş, karahindiba çiçek­

lerini yemekle meşguldü. Melanie bahçede, bugünkü üçüncü duşunu alı­

yordu. Bir sebepten ötürü, bahçede duş almak, kendini daha iyi hissetme-
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sini sağlıyordu. Melanie, bunun Peter'ı düşünmesine engel olduğunu söy­

lüyordu. 

"Sıcak suyu bitirdiğim için üzgünüm, " dedi Melanie. 

"Dert etme. Yıkan gitsin, " dedi Viclci. 

Şimdi, çocuklarına göz kulak olan, Vicki'nin kendisiydi. Mutlu ve 

huzurluydular, olan bitenin farkında bile değillerdi. Vicki mutlu olmak 

istiyordu. Onu ne mutlu ederdi? Şimdi olduğundan daha mutlu olmasını 

sağlayacak olan şey ne olabilirdi? Kanser destek grubundaki diğer insan­

ların sesleri, Yunan halk korosu gibi yankılanmaya başladı kafasında: Sa­

vaşmak zorundasın. Şartlar ne olursa olsun, vazgeçmeme/isin. 

Brenda ilk taşı kutuya sokmayı başardığında, Vicki, onun omzuna 

hafifçe dokundu. 

"Evet! "  dedi Brenda, yumruğunu kaldırarak. "Brenda Teyze'ye iki 

puan." 

"Bren?" dedi Vicki. 

Brenda başını kaldırdı. "Ne?" 

Vicki önce bahçe kapısının kapalı olduğundan ve çocukların, kendi 

başlarına Shell Sokağı'na çıkamayacağından emin olduktan sonra, Bren­

da'ya içeri girmesini işaret etti. 

"Kılınızı bile kıpırdatmayın," dedi Vicki, Blaine'e. 

"Ve sakın hile yapma," dedi Brenda. "Hemen fark ederim." 

Blaine elindeki taşı sinirle fırlattı ve kutuyu devirdi. 

"Ne oldu?" dedi Brenda. 

"Ted, yarına kadar gelmeyecek." 

"Ah, kahretsin." 

"Trafiğe takılmış ve sanırım, Yukon'un motoru hararet yapmış. Sa­

bah gelecek." 
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"Sen iyi misin peki?" 

"Bakıcıyı aramanı istiyorum." 

"Bakıcı mı?" 

"Şu çocuk. Josh. Buraya gelip gelemeyeceğini öğren." 

"Şimdi mi?" 

"Bir saat içinde. Ben, dışarı çıkmak istiyorum." 

"Dışarı mı çıkmak istiyorsun?" dedi Brenda. "İyi olduğundan ... " 

"Dışarı çıkmak istiyorum," dedi Vicki. "Sen, ben ve Mel. Kasabaya 

inip bir kadeh şarap içmek istiyorum. Akşam yemeği yemek istiyorum. 

Club Car'a gitmek istiyorum." 

"Club Car'a mı gitmek istiyorsun?" 

"Bakıcıyı ara. Taksi çağır. Restoranı ara." Vicki derin bir nefes aldı. 

Emirler yağdırmaya başlamıştı; ama istediği şey çok basitti. Tekrar, kız kı­

za dışarı çıkmak. Tekrar, kendini sağlıklı bir insan gibi hissetmek. 

Josh, saat on dokuzda evin önüne geldi. Bahçe kapısı sürgülüydü ve 

evin kapısı kapalıydı. İçi taşlarla dolu karton bir kutu, taşlığın ortasında 

duruyordu. Josh, cipten indi. Duş alıp, tıraş losyonunu sürmüş; ama son­

ra, yalnızca bebek bakıcılığı için çok fazla zahmete girdiğini düşünerek, 

kot pantolonunu ve Red Sox kazağını giymişti. 

Babasını, işyerinden aramak zorunda kalmıştı. Yemeği buzdolabında 

bırakıyorum, demişti. 

Zach 'in partisine mi gidiyorsun, diye sormuştu babası. 

Hayır. Bebek bakıcılığı yapıyorum. 

Tam da tahmin ettiği gibi, bir sessizlik olmuştu. Tıpkı, salı günü ak­

şam yemeğinde, havaalanındaki işinden ayrılacağını açıkladığı zaman ol­

duğu gibi. 
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O gece, normalden daha fazla Sam Adams birası içen Tom Flynn 

sormuştu: Nasıl para kazanacaksın? 

. Bebek bakıcılığı, demişti Josh. Babasının şaşırmasını bekliyordu ya 
da ona inanmamasını; ama karşısındaki adam, on beş yıllık karısını tavan 

arasında asılı bulmuş biriydi. Yüzünde hiçbir ifade yoktu. Sconset'teki şu 

iki küçük çocuk için, diye devam etmişti Josh. Havaalanındaki maaşım­

dan çok fazla ödüyorlar. Dışanda vakit geçirme ftrsatım da olacak. Onlar, 

şu üç kadın. .. Başın salladı. Açıklaması zordu. Çocuklann annesi, akciğer 

kanseri. 

Tom Flynn bir parça salata almış ve, "Bu haftayı tamamlayacak mı­
sın?" diye sormuştu. 

Josh haftayı tamamladı. Bugün cuma; yani son günüydü. Carla, ona 
havaalanındaki restoranda bir şişe bira ısmarladı; sonra bir tane daha ve 
üçüncü biradan sonra Josh, Didi'nin orada olmasına rağmen, Zach'in 
partisine gitmenin iyi bir fikir olduğunu düşünmeye başladı. O anda, cep 
telefonu çaldı. Bir New York numarası. Arayan, Brenda'ydı. Kaybolan 
kitabı için aradığı zamanki kadar çaresiz geliyordu sesi. Onların evine ge­
lip bir saatliğine çocuklara bakabilir miydi? 

Josh bu yeni patronuyla daha ilk günden ters düşmek istemediği 
için, doğruyu söyledi. "Bugün, havaalanındaki işimin son günüydü. Üç bi­

ra içtim." 
Bu sözleri, bir sessizlik izledi. Ve sonra Brenda, "Bir fincan kahve iç 

ve on dokuzda bizde ol. Biz çocukları uykuya hazırlayacağız. Bu, hayatın­
da kazandığın en kolay para olacak," dedi. 

Josh çalar çalmaz, kapı savrularak açıldı. Bu küçük Sconset evlerinin 

içine daha önce hiç girmemişti ve içerisinin bir müze ya da kütüphane gi-
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bi, eski ve tozlu olmasını, garip kokmasını bekliyordu. Ancak tam tersine, 

salon §ampuan, parfüm ve oje karı§ımı bir kokuyla dolmu§tU. Koltukta 

üç . . .  Üç ne? Üç Sevimli Ayı mı? Üç §i§e bira mı? Josh kafasını toparlaya­

mıyordu. Uçaktan inen üç kadın. Sanki, görmeyi umdukları tek ki§i 

Josh'mu§ gibi gülümseyerek ona bakıyorlardı. Denizcileri yoldan çıkaran 

üç denizkızıyla ilgili bir efsane yok muydu? Josh, Chas Gorda'nın, bu du­

rumda ne diyeceğini biliyordu. Dinleyin, gözlemleyin, özümseyin. Josh so­

nunda hikayesini bulmu§tu. Bu yazın hikayesi. 

Vicki -anne- üçü arasında, en mutlu görünen ki§iydi. Kolsuz, siyah 
bir yazlık elbise giymi§, ba§ına da bir handana bağlamı§tı. Ruj sürmü§tü 
ve Josh §arap kadehinin kenarındaki ruj izini görebiliyordu. Kemoterapiyi 
ve kanseri dü§ünmeye çalı§tı; ama bütün bunlar, bu kadınla hiç örtü§mü­
yordu. Vicki etrafta yalınayak dola§ıyor, yüksek topuklu ayakkabılarını 
elinde tutuyordu. 

"Normalde, bebek bakıcıları için bir liste bırakırım," dedi. "Ama bu 
yaz değil. Bu yaz, liste falan yok. Brenda, beni sizi� güvenilir biri olduğu­
nuza, çocuklar konusunda tecrübeli olduğunuza ve bebek bezi deği§tire­
bildiğinize ikna etti." 

Josh iki fincan kahve, bir bardak kola içmi§ ve buz gibi bir du§ almı§­
tı; ama hem içtiği biralardan hem de durumun garipliğinden dolayı ser­
sem gibiydi. Bir §eyin, bileğini kavradığını hissetti . Bu, emekleyerek arka­
sından yakla§an bebekti. Josh yere eğilip bebeği kucağına alırken, kendi­
ni tam bir sahtekar gibi hissediyordu. Eğer, Zach'in partisine katılanlar­
dan biri, onu bu halde görecek olsaydı . . .  

"Evet," dedi Josh. 

"Güzel. Hikaye kitapları komodinin üzerinde. Saat yirmide yatacak­

lar. Porter'ın sütü ocakta ısınıyor. Yatmadan önce içir." Durakladı. "Bir 

liste gibi mi görünüyor?" 
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"Hayır," dedi Josh. Evet mi demeliydi? 

"İyi," dedi Viclci. "Kardeşimin cep telefonu numarası masanın üze­

rindeki kağıtta yazılı. Club Car' da olacağız." 

"Tamam," dedi Josh. Bebek, tişörtünü kemiriyordu ve minik, nemli 

eli J osh'ın kulağına çekiyordu. 

"Blaine'in yatmadan önce iki kez çiş yaptığından ve dişlerini fırçala­

dığından emin ol. Diş macununu yemesine izin verme; bunu yapmayı çok 

sever. Porter'ın bezini değiştir. Bu gece, pijama giymek için fazla sıcak. 

Normalde, yerdeki yatak onların; ama önce büyük yatakta uyumalarına 

izin veriyorum ve sonra, onları kendi yataklarına taşıyorum. Sen de öyle 

yapabilirsin." Josh'a gülümsedi. Çok hoş bir kadın, diye düşündü Josh. 

Gerçekten çok güzel bir anne. "İnanamıyorum," dedi Vicki. "Yine bir lis­

te yaptım. En az on maddelik, sözlü bir liste. Üzgünüm. Hemen gidiyo­

rum buradan." Kapıdan çıktı ve arkasını döndü. "Bu arada, kucağında bir 

bebek varken çok sevimli duruyorsun." 

"Ah," dedi Josh. Teşekkürler. 

Biri, kulağına "sevimli" diye fısıldadı. Arkasını döndüğünde, straples 

bir elbise giymiş olan Brenda'yı gördü. Yine yeşil. O, bir denizkızıydı. 

Brenda, kardeşinin peşinden dışarı çıkıp kapıyı kapattı. 

"Merhaba Josh." Beyaz bir pantolon ve göbeğini açıkta bırakan, mavi 

çicek deserili, boyundan askılı bir bluz giymiş olan Melanie yanında duru­

yordu. Kıvırcık saçları, yüzünü çevreliyordu. Josh'a hem utangaç hem de 

umut dolu bir ifadeyle bakıyordu. 

"Kocamdan hala haber yok," dedi. 

"Ne?" dedi Josh. Aralarında, şu anda hatırlayamadığı bir konuşma 

mı geçmişti bu konuda? 

"Tam bir aptal," dedi Melanie. Gözleri parladı. Neler oluyordu bura­

da? "Bu arada, Blaine yatak odasında. Scooby-Doo 'yu izliyor."  
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"Tamam," dedi Josh. Melanie kapıdan çıktı ve Josh, onun taksiye bi­
nişini izledi. Bebeğe "bay-bay" yaptırmaya çalıştı; ama bebek sızlanmaya 
başlamıştı ve Josh en iyisinin kapıyı kapatmak olduğuna karar verdi. 

İşe koyulma zamanı, diye düşündü. 

Josh başım yatak odasının kapısından içeri uzattı. Blaine yatağa uzan-
mış, DVD ekranında Scooby-Doo'yu seyrediyordu. 

"Hey," dedi Josh. 
Blaine, ona baktı; şaşırmıştı. "Burada ne arıyorsun?" 
"Bebek bakıcılığı."  
"Hayır ! "  dedi Blaine ve ağlamaya başladı. Josh'ın en iyi kazağına sal­

yalarını akıtmakta olan bebek de sızlanmaya başladı. 
"Hey, dostum. Sakin ol. Annen yemeğe gitti. Dönecek." 
"Peki ya babam?" dedi Blaine. DVD oynatıcısını bir tekmede yataktan 

aşağı attı. Alet tepe taklak yere düştü ve kırılan bir parça, yerde seke seke 
başka bir tarafa gitti; ama Josh, Velma'mn, tiz sesiyle, bir hayaleti avlamak­
tan bahsettiğini duyabiliyordu hfila. Makineyi yerden alıp kontrol etmeyi 
düşündü; ama vazgeçti. Blaine'in, kendini uçağın merdivenlerinden aşağı 
bırakıp Melanie'yi yere serişini hatırladı. Bu çocuk tam bir felaketti. 

"İzlemeye devam etmek mi istersin, yoksa . . .  oyun mu oynayalım? Dı­
şarıda taş atıyordun sanırım; kutuyu gördüm. Devam etmek ister misin?" 

"Babam nerede?" diye çığlık attı Blaine. 
Porter resmen feryat ediyordu artık. Bebek ağlamasının dünyanın en 

iğrenç sesi olduğuna Josh karar verdi. 
"Babanla ilgili hiçbir şey bilmiyorum," dedi Josh. 
"Bu akşam gelmesi gerekiyordu!"  dedi Blaine. Suratı kıpkırmızı ol­

muştu ve beyaz sarı saçlarının arasındaki derisinin kızarıklığı bile açıkça 

görünüyordu. 
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"Tamam, güzel," dedi Josh. Üçlü'nün neden bu kadar çabuk gittikle­

rini ve neden kedi hırsızları gibi parmakucunda dolaştıklarını merak etti. 

Vicki'nin yaptığı listede bir eksik vardı; hem de büyük bir eksik. Blaine, 

babasının gelmesini bekliyordu. "Biraz diş macunu yemek ister misin?" 

"Hayır ! "  diye çığlık attı Blaine ve kapalı olan ön kapıya doğru koştu. 

Oradan, arka kapıya yöneldi ve hızla tel kafese çarptı. 

"Ahhh!"  dedi Josh. Off! Blaine, tel kafesin üzerinde Blaine şeklinde 

ve boyutlarında bir çıkıntı yarattıktan sonra, poposunun üzerine oturdu. 

İnledi, elini yüzüne kapadı ve sonra, akan kanı Josh'a gösterdi. Üçlü gi­
deli on dakikadan az bir zaman geçmişti; ama daha şimdiden, hasarlı eş­

yalar ve kan vardı ortada. Çocuklar, koro halinde ağlıyorlardı. Josh arka 

kapıyı kapattı. Komşular duyacak olurlarsa, polise haber vereceklerdi. 

Ağlayan bebeği yere bıraktı ve ıslak bir bez bulmak için banyoya gitti. 
Hayatında kazandığı en kolay para mı? Kesinlikle hayır! 

İşte bu kadar, diye düşündü Vicki. Taksi, parke taş döşeli yolda hop­

laya zıplaya kasabaya doğru ilerliyordu. Arabalı vapur rıhtıma yanaşmıŞ 

kamyonlar boşalıyordu. Vicki, Ted'in de bu vapurla gelmesi gerekiyordu, 

diye aklından geçirdi. Kaldırımlar oldukça hareketliydi; çiftler, akşam ye­

meğine ya da Eski Güney Rıhtımı'ndaki sanat galerilerine; kolejli genç­

ler, biraz içki içmek için Gazebo'ya gidiyorlardı; teknelerinden inen de­

nizciler, son haberleri duymak için Büyük Demek'te toplanıyorlardı. 

Nantucket'ın klasik yaz gecelerinden biriydi ve Vicki bunu seviyordu. 

Kanser yüzünden, uzun zamandır köşeye sıkışmıştı. 

Brenda'nın çantasından, boğuk Beethowen melodileri yükseldi. 

"Muhtemelen Ted'dir," dedi Vicki. "Özür dilemek için arıyordur." 

Brenda telefonu çıkardı ve ekrana baktı. "Hayır." Telefonu kapattı 

ve tekrar çantasına koydu. Vicki ve Melanie bir açıklama bekliyorlardı. 
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"John Walsh mıydı?" diye sordu Melanie. 

"Değildi. "  

"Yine avukatın mı aradı?" diye sordu Vicki. 

"Lütfen çenenizi kapatın," dedi Brenda, Melanie'ye yan yan bakarak. 

"John Walsh'a onu arayacağına söz verdim," dedi Melanie. "Umarım 

aramışsındır. O, Tanrım, geçen pazar aramıştı." 

"Hayır, aramadım," dedi Brenda. "Ve senin ona böyle bir söz verme­

ye hakkın yoktu." 

"Yapma," dedi Vicki. "Eğlenmeye çalışıyoruz." Taksi onları restora­

nın önünde bıraktı. Parayı Melanie ödedi. "Teşekkürler, Mel," dedi Vicki. 

"Evet, teşekkürler," dedi Brenda, imalı bir tavırla. 

"Yemeği ben ısmarlıyorum," dedi Vicki, sanki aksini düşünüyorlar­

mış gibi. 

"Senin fikrindi zaten," dedi, Brenda. 

Onun fikriydi, diye düşündü Brenda. Beyaz örtüler, şarap kadehleri, 

tabaklar dolusu çıtır pane kılıç balıkları, gümüşten bir kule oluşturan fol­

yoya sarılı somonlarla donatılmış masanın başına oturduklarında, burası 

çok büyük bir yer gibi göründü ona. Bir şişe, son derece pahalı, Chftteau 

Margaux sipariş etti; çünkü eğer Vicki içecekse, en iyi cins şaraptan içme­

liydi. Melanie bile bir kadeh içmeyi kabul etti. Vicki arkadaşını baştan çı­

karmaya çalışan yoldan çıkmış gençler gibi cesaretlendirmişti onu. Bir ka­

dehten bir şey olmaz. Belki alışık olmadığındandır, şarap Melanie'nin ba­

şına vurdu ve Melanie durmadan konuşmaya başladı. 

"Frances Digitt'in evini aradım. Peter oradaydı." 

"Ah, Mel," dedi Vicki. "Bunu yapmamalıydın." 

"Mecburdum." 

"Mecbur muydun?" dedi Brenda. 
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"Eve dönmemi isteyip istemediğini sordum." 
"Ne cevap verdi?" diye sordu Vicki. 

"Cevap vermedi." 
Brenda konuşmaya başlayacakmış gibi derin bir nefes aldı; ama son-

ra, ağzını hemen kapadı. 

"Ne?" dedi Melanie. 

"Hiç," dedi Brenda. "Sadece, anlamadığım bazı şeyler var." 
"Benim anlamadığım bazı şeyler var," dedi Melanie. "Mesela önce­

likle, neden bir avukata ihtiyacın var ve ikincisi, neden avukatının tele­
fonlarına cevap vermiyorsun?" 

"Mel. . ."  dedi Vicki. Brenda'nın Champion'da yaşadığı kötü durum­
dan, Walsh'la olan ilişkisinden dolayı kovulduğundan; ama bunun Bren­
da'yı yalnızca yasal bir soruna sürüklediğinden bahsetmişti; çünkü baş­
langıçta Vicki sadece annesinin anlattığı kadarını biliyordu. Brenda üni­
versiteye ait bir sanat eserine zarar vermekten yargılanacaktı. Brenda, 
Vicki'ye bu konu hakkında hiçbir şey söylememişti; çünkü muhtemelen 
Vicki'nin hikayeyi Ellen Lyndon'dan duymuş olduğunu anlamıştı. Yıllar­
dır, iki kardeş arasındaki haberler, aileyle ilgili durumlar söz konusu ol­
madığı zamanlarda gizlilik anlayışından tamamen yoksun olan anneleri 
tarafından iletiliyordu. 

"Ne?" dedi Melanie; yanakları kızarmaya başlamıştı. "O benim bütün 
kirli çamaşırlarımı biliyor. Adil olalım." 

"Senin kirli çamaşırlarını bilmemin tek sebebi, · bu konuda devamlı 
konuşup durman," dedi Brenda. 

"Yeter! "  dedi Vicki. "Konuyu değiştirelim." 
"Evet," dedi Melanie. 

"İyi," dedi Brenda. "Josh hakkında ne düşünüyorsunuz?" 
"Çok yakışıklı," dedi Melanie. Yanakları daha da kızardı. 
"Güzel ! "  dedi Brenda. 
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"Onu bu yüzden işe aldın," dedi Melanie. "Öyle değilmiş gibi davran­
ma. Kendinden küçük erkeklere olan ilginden haberim var." 

Vicki yavaşça Melanie'nin omzuna dokundu. "Yemeğin nasıldı?" de­

di. "Sevdin mi?" 
Melanie neredeyse hiç dokunmadığı bifteğine baktı. "Çok güzeldi; 

ama çok ağırdı. Midemin bulanmasını istemiyorum." 
"Kendini kötü mü hissediyorsun?" 
"Berbat," dedi Melanie. Şarap kadehini itti. "Bunu istemiyorum." 
"Ben içerim," dedi Vicki. 
Brenda, Melanie'ye baktı. "Bildiğin gibi, John Walsh, eski öğrencim, 

benden küçük değildi. Bir yaş büyüktü." 
"Öyle mi?" dedi Melanie. "Ben, Vicki'nin . . .  " 
"Biliyor musun, Ted, sana bahsettiğim tarçın çayından bir paket geti­

riyor," dedi Vicki. "Midene iyi gelecek." 
"Yani, genç erkeklerle ilgili başka imalar yapma," dedi Brenda. "Sa-

dece kırıcı değil, aynı zamanda yanlış." 
"Tamam," dedi Melanie. "Özür dilerim." 
"Özür dilemene gerek yok," dedi Vicki. 
"Tabii ki var," dedi Brenda. 
Vicki çatalını bıraktı. Etrafındaki herkes, keyifle yemek yiyor, sohbet 

ediyordu. Sadece bu gecelik, onlar gibi olmayı istemek suç muydu? "Tat­
lının yanında şampanya istiyorum," dedi. 

"Ah, Vick, emin misin?" dedi Brenda. 
Vicki, garsonu çağırırken Brenda'nın telefonu çaldı. 
"Onu kapatmalısın," dedi Vicki. 
Brenda telefona baktı. 
"Ted mi?" dedi Vicki. 
"John Walsh mı?" dedi Melanie ve sonra, iç burkan bir umutla sor­

du. "Peter mı?" 
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"Hayır," dedi Brenda. "Annem." 

"Ah, Tanrım," dedi Vicki. "Kapat şunu." 

Josh bir şekilde, Blaine'in yüzünü temizlemeyi başardı. Çizik o kadar 

küçüktü ki, Blaine ilkyardım çantasındaki en büyük yara bandında inat 

etmeseydi, Vicki fark etmezdi bile. Suratı bantlanmış ve yaptıklarından 
utanmış olan Blaine sakinleşmişti. Porter hata ağlıyordu ve Josh'ın onu 

susturmak için yapabileceği hiçbir şey kalmamıştı. 

"Ona biberon ver," dedi Blaine. "Kabul etmeyecek; ama annem de­
nemeye devam etmemiz gerektiğini söylüyor." 

Josh biberonu sıcak suyla dolu tencerenin içinden aldı, bileğinin içi­

ne bir iki damla akıtarak sıcaklığını kontrol etti. Üç yetişkin adamın, be­
beklerle ilgili hiçbir şey bilmedikleri halde, küçük bir bebeğe bakmak zo­
runda kaldıkları filmde izlediği gibi. Tek koluna yerleştirdiği Porter'ı bes­

lemeye çalıştı. Hiç şansı yoktu. Bebek bu şekilde taşınamayacak kadar 
ağırdı ve biberonu istemiyordu. Biberonu yere fırlattıve avazı çıktığı ka­
dar ağlamaya başladı. Josh, onun boğazını olduğu gibi görebiliyordu. Bla­

ine ilgiyle onları seyrediyordu. 

"Bunu hep yapar mı?" diye sordu Josh. 

"Evet," dedi Blaine. "Ama annem, denemeye devam etmemiz gerek­

tiğini söylüyor." 

"Tamam," dedi Josh. Blaine'in ona ısınmaya başladığını hissetmişti; 

ama yine de, fazla iyimser olmamaya çalıştı. Bir eliyle Porter'ı taşıyor, di­

ğer eliyle de biberonu onun uzanamayacağı bir uzaklıkta tutarak onu 

kandırmaya çalışıyordu. Bu sırada Blaine yatak odasına geri döndü, 

DVD oynatıcısını fişten çekti, kabloyu eline doladı, kapağı kapattı, kırı­

lan parçayı yatağın altından aldı ve aleti annesinin dolabına kaldırdı. Bü­

yümüş de küçülmüş gibi, diye düşündü Josh. Blaine bir yastık, bir battani-
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ye ve üç hikaye kitabı aldı ve Josh'a imalı imalı bakarak odadan çıktı. 

Josh, onu takip etmesi gerektiğini anlamıştı. 

Banyoya geçtiler. Blaine dişlerini fırçaladı, tuvaletini yaptı ve sifonu 

çekmeye boyu yetmediği için Josh, ona yardım etti. Blaine, battaniyesini, 

yastığını ve hikaye kitaplarını alıp sanki bu onun adetiymiş gibi, küvetin 

içine kıvrıldı. 

"Şaka yapıyorsun, değil mi?" dedi Josh. 

"Otur," dedi Blaine. Horton Kuluçkaya Yatıyor. "Oku, lütfen." 

Josh oturdu ve Porter'ı da yere oturttu. Bebek de en az Josh kadar 

şaşırmış olacaktı ki, hiç sesi çıkmıyordu. Josh biberonu klozet kapağının 

üzerine koydu. Kitabı açtı, genzini temizledi ve okumaya başladı. 

Birkaç dakika içinde Josh düşünmeye başladı: Evet, doğru. Ben, Fil 
Horton. Palm Beach 'e göç eden tembel bir martının yumurtasının üzerinde 

oturuyorum. Zach 'in partisine katılanlardan biri bu halimi görse, diğer hay­

vanlann Horton'a yaptığı gibi, benimle dalga geçer ve bana işkence ederdi. 
O kadar kötü bir durumdayım. O kadar da sağlam değilim üstelik. Bu, ko­

lay para değiL Bir denizkızına ve Üçlü 'yle aramda bir tür bağ olduğu hissine 

kapılıp buraya geldim. Ben tam bir aptalım. Havaalanındaki işimden aynl­

dım. Ne salağım. Horton. 

Ve Josh daha kitabı bitirmeden, banyoya bir sessizlik çöktü. Blaine kü­

vette uyuyakalmıştı. Parter serin fayansların üzerine uzanmış, biberonunu 

emiyordu. Gerçek olamayacak kadar iyiydi. Biberondaki sütü bitirdikten 

sonra, Josh'a doğru emekledi. Josh, onu kucağına aldığında, Parter geğirdi. 

"Aferin," dedi Josh. "Güzel bebek." 

Josh banyoda Porter'ın bezini değiştirdi. Bez kıvrılmıştı; ama Parter 

yeterince rahat görünüyordu. Parter paketlerin arasındaki emziği gördü 

ve alıp ağzına soktu. 
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"Uyumak istiyor musun?" diye sordu Josh. Çocuğun başını salladığı­

na yemin edebilirdi. Hava daha yeni kararıyordu; ama Josh yorulmuştu. 

Ah şu biralar. Ayakkabılarını çıkardı ve yatağa, Porter'ın yanına uzandı. 

Parter, onun kulağını tuttu. Bu kimin yatağıydı? Vicki'nin yatağı olduğu­

nu bildiği halde, meraklanmadan edemedi. Kanser döşeği. Josh, Bren­

da'nın ve Melanie'nin yataklarını düşündü. Cep telefonu çaldı. 

Porter'a baktı; uyuyordu. Josh sevinçle telefonu açtı. Ekranda "Didi" 

yazdığını bile göremeyecek kadar mutluydu. 

"Alo?" diye fısıldadı. 

Arkadan bangır bangır müzik sesi geliyordu. Sonra, Didi'nin tatlı se­

si duyuldı. 

"Josh? Orada mısın? Zachlere geliyor musun? Josh?" 

Josh telefonu kapattı ve gözlerini yumdu. 

Hikaye defalarca ve hep aynı şekilde anlatılmasına rağmen doğruy­

muş gibi gelmiyordu kimseye; ama doğruydu. Victoria Lyndon, Theodore 

Adler Stowe ile, gecenin bir yarısında oynanan, yüksek bahisli bir poker 

oyununda tanışmıştı. 

Vicki pokeri keşfettiğinde, New York'ta bir yılı azıcık aşkın bir süre­

dir yaşamaktaydı. Kendini bir parti kızı olarak hayal ediyordu. Onun için, 

saat kaç olursa olsun çok geç ya da hiçbir şey çok vahşi değildi. Enerjisi 

hiç bitmiyordu; ama sorun şuydu ki, bütün günlerini kadınlarla dolu bir 

hukuk ofisinde stajyerlik yaparak geçiriyordu ve hafta sonlarında da, 

ucuz restoranlarda yemek yedikten sonra, Üst Doğu Yakası'nda Duke, 

Princeton, Stanford, Williams üniversitelerinin yeni mezunlarıyla dolu 

barlarda içki içerek geçiriyordu. Vicki yeniliklere, uç noktalara, New 

York'a özgü o hayata hazırdı. Bu yüzden, bir arkadaşının uzun siyah saç-
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lı, her tarafında gümüş takılar olan arkadaşı Castor, onu pokere çağırdı­

ğında, resmen haykırmıştı :  Evet! Evet! Evet! 

Castor'la buluştuğu bina, kahverengi, taş bir eve benziyordu; ama 

camları kırık döküktü ve kapısında kurşun delikleri vardı. Tam bir varoş 

mahallesinin ortasındaydı. Tamam, diye düşündü Vicki. Şaka yapıyor ol­

malı. Veya beni korkutmaya ya da öldürmeye çalışıyor. Sonuçta, Castor'ı 

ne kadar tanıyordu ki? Belki de yanlış adrese gelmişti; ama Castor adresi 

çok açık bir şekilde vermişti ve gelmesi gereken yer kesinlikle burasıydı. 

Yolun aşağısında, müzik sesleri yankılanıyordu. Vicki zile bastı. Deri 

pantolonunun ceplerinde otuz dolar, bir ruj ve anahtarları vardı. 

Kapıyı Castor açtı ve, "İçeri gel," dedi. 

Binanın içi, yanık saç gibi kokuyordu. Merdivenler yapış yapıştı. Kan 

mıydı bu? Yoksa çiş mi? Vicki farelerin çıkardığı tıkırtıları duyabiliyordu. 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu. 

"Yukarı," dedi Castor. "En üst kata." 

Merdivenlerden çıktılar, karanlık bir koridoru geçip birkaç merdiven 

daha çıktıktan sonra, yeşil ışıklarla aydınlatılmış bir kapının önüne geldi­

ler. 

"Paranın rengi," dedi Castor. 

1920'lerin meyhaneleri gibi dekore edilmiş bir salona girdiler. Bura­

sı, Doolie adında, kısa boylu, kel, işgalci bir adamın eviydi. Burayı, şehir­

deki en ateşli poker salonuna çevirmişti. 

Üç kişilik bir grup, bir kenarda caz müziği çalıyordu. "Julliard öğren­

cileri," dedi Castor. Salona bir bar kurulmuştu ve Rita Hayworth görü­

nünilü, kırmızı nostaljik elbiseli bir kız, ortalıkta dolaşarak biftekli sand­

viç dağıtıyordu. İlgi odağı, on iki kişilik yuvarlak bir masaydı. Koltukların 

yarısı boştu. Bu bir poker oyunuydu; altı adam birbirlerine bakıp yüzleri­

ni buruşturuyorlardı. 
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"Yüz dolarlık bahis," dedi Castor. Vicki'ye bir fiş uzattı. "İlk oyunun 

benden." 

"Yapamam," dedi Vicki. "Bütün paranı kaybederim." 

"Oynamayı bilmiyor musun?" 

"Biliyorum." Yıllar önce Duke'ta birasına oynadığı birkaç el ve aile­

siyle mutfak masasında eğlencesine oynadığı poker oyunları olmuştu. Şu 

anda oynayacağı pokerden çok daha farklılardı. 

"Öyleyse oyna." Castor, Vicki'yi öne itti ve Vicki boş koltuklardan bi­

rine doğru sendeledi. Adamlardan yalnızca biri, kafasını kaldırıp ona 

baktı. Koyu kahverengi saçlı ve koyu yeşil gözlü genç bir adam. Özel okul 

öğrencisi gibi görünüyordu. Şehirdeki barlarda tanıştığı yüzlerce çocuğa 

benziyordu. 

Bir Darthmout Lacrosse eşofman üstü giymişti. Vicki'nin ilk düşün­

cesi şu olmuştu: Eğer senin gibi sıradan biri buraya geliyorsa, düşündüğüm 

kadar da ateşli bir yer olmasa gerek. Diğer adamlar, daha yaşlılardı ve ne 

yaptıklarını biliyorlarmış gibi bir havaları vardı. 

"Sonraki elde sen de mi oynayacaksın?" diye sordu Darthmouth 

eşofmanlı çocuk. Vicki masaya yüz olar koydu. "Sanırım." 

Diğer adamlar dudaklarını yaladılar. Gözleri Vicki'nin parasındaydı. 

Vicki eli üç kızla kazandı. Adamlar, bir tomar parayı Vicki'ye doğru 

ittiler. "Betty kazandı." 

"Adım Vicki." 

Tekrar oynadı ve tam elle kazandı. Castor, ona bir martini getirdi. 

Vicki sevinçle içkisini yudumladı ve düşündü: Burada bırakıyorum. 

Oyuna iki kadın katılınca Vicki masadan kalktı. 

"Ah, hayır," dedi masadaki adamlardan biri. En iyi oynayan ve en 

yüksek sesle gülen oydu; lider. "Masaya geri dönün de paramızı geri ala­

lım." Vicki söyleneni yaptı ve üçüncü eli bir flaşla kazandı. 
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Dağıtma sırası ona gelmişti. Kartları karıştırırken elleri titriyordu. 

Brenda ile oynadığı Pis Yedili oyunlarını hatırladı ve kartları karıştırdı. 

Masadaki adamlar gülüştüler. Betty. İlk iki eli kaybetti ve üçüncüsünü ka­

zandı. Bir biftekli sandviçin yarısını yedi ve bir kadeh martini daha içti. 

Saat sabahın üçüydü ve kendini hiç bu kadar uyanık hissetmemişti. Dört 

saat sonra işe gitmesi gerekiyordu; ama umrunda değildi. Darthmouth'lu 

çocuk Cohiba sigarası içiyordu. "Sen de ister misin?" diye sordu Vicki'ye. 

Tabii, neden olmasın? Bir el daha kaybettikten sonra, barda oturan Cas­

tor'ın yanına gitti. Grup hala çalıyordu. Bu insanlar kimdi? Müzik ve 

edebiyat öğrencileri olduklarını söyledi Castor. Madison Bulvarı ve Ye­
dinci Cadde' den gelen genç yapımcılar ve stilistlerdi. 

"On yıl sonra New York'u bunlar yönetecek." 

Vicki buraya ait değildi. Asla New York'u yönetemeyecekti. Hukuk 
eğitimi konusunda bile karar veremiyordu. Saat beşte binadan çıktığında, 

cebinde bin iki yüz dolar vardı. Darthmouth'lu çocuk, ona eve kadar eşlik 

etmeyi teklif etmişti. Castor, 120. Sokağa gittiği için, Vicki'nin kabul et­
mekten başka seçeneği kalmamıştı. Sokaklar bomboştu, korkutucu görü­

nüyordu ve Vicki'nin üze_rinde yüklij miktarda nakit vardı. 

"Bu gece iyi oynadın," dedi çocu'k. 
"Acemi şansı. "  
"Haftaya gelecek misin?" 

"Belki. Sen her hafta geliyor musun?" 
"Evet her hafta. Hoşuma gidiyor. Farklı bir şey." 

Vicki, çocuğa baktı. Sıradan olmasının dışında, diğerlerinden daha 

uzun ve özgüvenli görünüyordu. Çok yakışıklıydı. Vicki iç geçirdi. Haya­

tında ihtiyacı olan son şey, başka bir erkekti. Yine de, birlikte eve yürü­

mek hoşuna gidiyordu. Erkeklerin çoğu, Castor gibiydi: Üzgünüm, şehir 

merkezinde yaşamıyorum. 
"Adın ne?" diye sordu Vicki. 
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"Ted Stowe." 

Viclci iki hafta boyunca her salı pokere gitti. Bundan kimseye bah­

setmedi. Çorap çekmecesinde iki bin dolar nakit vardı ve çarşamba gün­

lerinde, öğle tatilini işyerindeki kadınlar tuvaletinde uyuklayarak geçiri­

yordu. Yine de pokerden vazgeçemiyordu. Castor, ekim sonunda, oyuna 

gelmeyi bırakmıştı. Başka şeylerle ilgileniyordu, Vicki'yle değil. Vicki bi­

nadan ayrılmadan önce, kazandıklarının bir kısmını Doolie'ye bahşiş ola­

rak bırakması gerektiğini öğrenmişti. Ayrıca, tuvaleti hiçbir zaman kul­

lanmaması gerekiyordu; çünkü tuvaletler genelde, pokerden çok uyuştu­
rucu haplarla ilgilenen insanlarla dolu oluyordu. 

Vicki'nin istediği şey yalnızca martini, yarım sandviç, Cohiba sigara, 
elindeki kartlar ve paranın parlak yeşil rengiydi. Erkek olmak böyle bir 

şey herhalde, diye düşündü. 

Çok kötü bir oyuncu olmasına rağmen Ted her hafta geliyordu. Bazı 
geceler, tek bir el bile kazanamıyordu. 

"İğrençsin Stowe," dedi lider. Vicki bu sert görünüşlü ve aksanlı ada­

mın, Ted'in Smith Barney Ticaret Şirketi'ndeki patronu olduğunu öğren­

mişti. Adı, Ken Roxby'di. 
Ted her zaman çok kibar ve sakindi; yarım saat içinde beş yüz dolar 

kaybettiği ve sabahın dördünde, sarhoş olduğu zamanlarda bile. 
"Sizi golfte sollarını beyler," dedi. 

Bir hafta, tam da korktuğu gibi, Vicki midesinden rahatsızlandı ve 

salı gecesi poker oyununa gidemedi. Çarşamba sabahı, telefonu çaldı. 

Ted Stowe. "Dün gece üç el kazandım," dedi. 

"Hayır, kazanmadın." 

"Para kazandım," dedi Ted. "İlk defa." 

"Ve ben bunu kaçırdım," dedi Vicki. 
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"Ve ben, seni özledim." 

O an, ikisi de hiçbir şey söylemedi. Ted, genzini temizledi. "Düşünü-

yordum da . . .  " 

"Hiç sanmıyorum." 

"Daha sözümü bitirmedim bile." 

"Pokerden kimseyle çıkmak istemiyorum," dedi Vicki. "Orayı gerçek­

ten seviyorum ve sevdiğim şekilde kalmasını istiyorum." 

"Tamam," dedi Ted. "Bırakıyorum o zaman." 

Vicki, onun kendisini bırakacağını düşündü; ama hayır. Oyunu bı­

rakmaktan bahsediyordu. 

"Benim için mi bırakacaksın?" dedi Vicki. 

"Yani, ne derler bilirsin. Kafana sürekli bir çekiçle vuruyorsan, vur­

mayı kestiğinde kendini iyi hissedersin." 

Ve şimdi, on yıldan fazla bir zaman sonra Vicki akşamdan kalma bir 

şekilde yatağında yatıyordu. Keyifsizliğini kemoterapiye bağlamak isti­

yordu; ama belirtiler son derece açıktı: ağzındaki ekşi tat, baş ağrısı, ser­

semlik ve mide bulantısı. Brenda'dan, bir saatliğine çocukları yanına al­

masını ve kendisine bir bardak çikolatalı süt getirmesini rica etmiş ve 

Brenda da surat asarak isteklerini yerine getirmişti. 

"Ben, senin kölen değilim," dedi Brenda, Vicki'ye sütü uzatırken. 

Vicki, tam ona "otlakçı" demek üzereydi -ki bu, saç spreyine kibritle 

yaklaşmak gibi olurdu- kapıdaki tel kafes çat diye kapandı. Bir koşturma­

ca oldu, ayak sesleri duyuldu ve ardından Ted'in sesi, "Benim küçük ca­

navarlarım nerede?" dedi. 

Vicki sütünden bir yudum aldı ve kendini yastıkların üzerine bıraktı. 

Dokuz buçuğu bir iki dakika geçiyordu. Ted ilk vapura yetişmek için sa-
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babın köründe kalkmış olmalıydı. Viclci, Ted'in çocuklarla birlikte evde 

koşuşturmasını, Melanie ve Brenda ile konuşmasını dinledi. Ted Stowe, 

kocası. Başka zaman olsa, ondan bir hafta ayrı kaldıktan sonra, onu göre­

ceği an deli gibi heyecanlanır hatta gerilirdi; ama şu an, hiçbir şey hisse­

demiyordu. 

Ted, gelir gelmez onun yanına koşmamıştı. Önce çocuklarla ve diğer 

şeylerle ilgilenmişti. Vicki'nin gözleri kapalıydı; ama Ted'in hareketlerini 

takip edebiliyordu; parke taş döşeli bahçedeki ayak sesleri, sokak kapısı­

nın gıcırtısı, araba kapılarının açılıp kapanması. Vicki, onun Melanie ile 

şakalaştığını duydu ve içini bir kızgınlık dalgası kapladı: Senin karın kan­

ser! Birkaç saniye yanına gelip merhaba diyebilirsin. Vicki o anda kendi­

ni yataktan kalkabilecek · kadar iyi hissediyordu; ama Ted'in onun yanına 

gelmesini bekledi. Çocukça? 

Sonunda Ted odaya geldiğinde, bir terslik olduğu belliydi. Odanın 

kapısını vurduğu ve kararsız bir sesle onu çağırdığı andan beri bunun far­

kındaydı. "Vicki? Vicki?" Ona asla Vicki demezdi; sadece Vick. Ted şim­

di ondan korkuyordu; Vicki, onun için bir yabancı gibiydi. 

Sonunda, Ted hareket etmeye başlamıştı. Yatağın yanına diz çöktü 

ve hasta bir çocuğu öpermiş gibi, Vicki'nin alnını öptü. Vicki yüzünü 

onun tişörtüne bastırdı ve kokusunu içine çekti. Vicki'nin yalnızca otel 

şampuanı olduğunu umduğu, garip bir koku vardı üzerinde. 

"Yolculuğun geri kalanı nasıldı?" diye sordu. 

Ted, başucunda duran yarım bardak çikolatalı süte baktı. "Burada­

yım işte." 

Evet, buradaydı; ama Vicki'ye kanser teşhisi konulduğundan bu ya­

na değişmişti. Bay Rogers oluvermişti. Normalde sesi gür çıkar ve her 

yerde yankılanırdı; ama şimdi, yumuşak ve kısık bir sesle konuşuyordu; 

eğer Vicki hayal görmüyorsa, kilo almaya başlamıştı. İşten sonra spor sa-
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lonuna gitmeyi bırakmıştı. Viclci o ve çocuklar gittiklerinden beri, Ted'in 

geç saatlere dek çalıştığını Grand Central'dan hazır yiyecekler ısmarladı­

ğını ve kalanları da buzdolabına koyduğunu biliyordu Vicki'nin, yapması 

için sürekli peşinden koşturduğu tavan arasını temizlemek gibi ağır ev iş­

leriyle uğraşıyordu. Şimdi bunları yapmaya başlamasının sebebi, Vic­

ki'nin öleceğini düşünmesiydi. Vicki, Nantucket'a gelmeden bir gün ön­

ce, Ted, bütün Cuba purolarını ortadan ikiye bölmüş ve çöpe atmıştı. 

Ted, gerçekten buna gerek var mı, demişti Vicki. 

Seks hayatları durmuştu. Ted, onu yanaklarından ve alnından öpme­

ye, ona sanki kız kardeşiymiş gibi sarılmaya başlamıştı. O akşamüstü, 

Porter uyurken, Ted ile Vicki baş başa kalabilsin diye Brenda göz kırpıp 

başını sallayarak Blaine'i alıp plaja götürmüştü. Ted odanın kapısını ka­

pattı ve Vicki'nin, bir şeyler yapmayı denediğini anlamasını istermiş gibi 
onu öpmeye başladı. Yatağa yattılar. Vicki, elini Ted'in şortuna attı ve . . .  

hiçbir şey. Ted'in vücudu, Vicki'nin dokunuşlarına tepki vermiyordu. On 

yıldır ilk kez ereksiyon olmamıştı. 

Ted, kendini geri çekti ve yüzünü yatağa gömdü. "Çok yorgunum," 

dedi. "Dün gece, neredeyse hiç uyumadım." 

Bu mazeret Vicki'nin kalbini kırmıştı. "Sorun benim," dedi. 

"Hayır," dedi Ted. Vicki'nin dudaklarına dokundu. Vicki de deniyor­

du. Hastalığını kamufle etmek için yataktan kalkmış, ruj sürmüş ve par­

füm sıkmıştı; ama yerleştirilen turnike bile, bir erkeği isteksiz kılmaya ye­

tiyordu. Vicki, kendini yalnızca bir televizyon kumandası kadar seksi ve 

garaj kapısının anahtarı kadar çekici hissediyordu. Bu önemli değilmiş gi­

bi davranmaya gerek yoktu. Evet, kocası gelmişti; ama hayati önem taşı­

yan bazı şeyler geride kalmış gibi görünüyordu. Sıcacık yatakta uyuyakal­

dılar. Bir saat sonra Porter'ın ağlaması ve Brenda ile Blaine'in oturma 

odasında Paraşütler & Merdivenler oynarken çıkardığı sesler yüzünden 

uyandılar. Birbirlerine şefkatli davranmaları gerekirken kavga etmeye 
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başlamışlardı. Ted, Vicki'nin bir gece önce dışarı çıkmasını sorun etmişti. 
"Club Car'a gitmek. İnanamıyorum." 

"Club Car'a gitmenin ne sakıncası var?" diye sordu Vicki. 

"Bir sürü zengin ve bekar adamın avlanma yeri." 

"Kimse bizi avlamıyordu,Ted. Yemin ederim." 

"Ve sen içtin," dedi Ted. 

Ted zayıf noktadan vurmuştu. Yemek sırasında, üç ya da dört kadeh 

şarap; tatlıyla birlikte iki kadeh Veuve Clicquot ve bara geçtiklerinde de 

bir kadeh porto şarabı içmişti. Tamamen kendinden geçmiş ve sarhoşluk­

la gelen cüretkarlığın tadını çıkarmıştı. İçi kıpır kıpır olmuştu ve ruhu, 

bedeninden ayrılmış gibi hissetmişti. Dr. Garcia ve Dr. Alcott, alkolü ya­

saklamışlardı; ama Vicki kendini o kadar iyi hissediyordu ki, neden böyle 

bir yasak getirildiğine bir anlam veremiyordu. Hatta, Chicken Box'a gidip 

dans etmek, bira içmek ve kendini daha da kaybetmek istemişti; ama Me­

lanie esneyip inlemeye başlamış, Brenda da ona eşlik etmişti. 

Geç oldu, dedi Brenda. Bence bu kadan sana yeter. 

"İçtim," diye itiraf etti Vicki. Soğumuş ve üstü kaymak tutmuş olan 

çikolatalı süt, hala komodinin üzerindeydi. 

"Çok sorumsuzcaydı," dedi Ted. 

"Sen, Porter ve Blaine'in babasısın," dedi Vicki yataktan kalkarken. 

Kendini sersem gibi hissediyordu. "Benim babam değilsin." 

"Hastasın, Vicki." 

Vicki kanser destek grubunu oluşturan diğer insanları düşündü. 

Onu, böyle bir şeyle karşılaşabileceği konusunda uyarmışlardı: İnsanlar 

seni, kanserin kendisi olarak görecekler. Kanser seni ele geçirecek ve seni 

tanımlayan şey olacak. Bu, grubun kendi içinde bile geçerli olan bir şeydi. 

Vicki grubun diğer üyelerinin yalnızca ilk isimlerini, kanser türlerini ve 

derecelerini biliyordu. Maxine, göğüs kanseri, ikinci derece; Jeremy, 
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prostat kanseri, birinci derece; Alan, pankreas kanseri (pankreas kanseri­

nin bir derecesi yoktu); Francesca, beyin kanseri, ikinci derece ve lider, 

Dolores, lenf kanseri, beş yıldır hafifletme sürecinde. 

"Ne olmuş?" dedi Vicki, akciğer kanseri, ikinci derece. "Ben bir ye­

tişkinim. Ne istiyorsam yaparım. Kardeşim ve Mel ile birlikte eğlenmek 

istedim. Eğlenmek serbest, biliyorsun. Kanserli insanlar için bile." 

"Kendine dikkat etmelisin," dedi Ted. "Lahana ve brokkoli yiyor mu­

sun? Vitaminlerini evde bıraktığını fark ettim. Dr. Garcia dedi ki . . .  " 

"Bunun benim için nasıl bir durum olduğunu bilmiyorsun," diye tısla­

dı Vicki. Odadan dışarı çıktı, Blaine ve Brenda'nın yanından geçerek 

mutfağa girdi ve tezgahın üzerinden Porter'ın biberonunu aldı. Bazı şey­

ler yerinden oynarken bazılarının da yerine oturması şaşırtıcıydı. Porter 

dün gece Josh'dan ve bugün de Vicki'den biberon almış ve sızlanmadan 

içmişti. Vicki hışımla odaya geri döndü ve kapıyı kapattı. Ted, Porter'ı 

kucağında zıplatıyor ve ağlamasını durdurmaya çalışıyordu. 

"Biberon burada." 

"Alacak mı?" 

"Dün gece Josh'tan ve bu sabah da benden aldı." 

"Josh kim?" 

"Bebek bakıcısı." 

"Bir erkek mi?" 

"Bir erkek." 

"Nasıl bir erkek?" 

"Bu yıl Middlebury Üniversitesi'nde . son sınıfa geçecek. Buraya gel­

diğimiz gün havaalanında tanışmıştık ve şimdi bizim bebek bakıcımız." 

Ted yatağa oturdu ve Porter'ı biberonla beslemeye başladı. "Erkek 

bir bebek bakıcısı konusunda ne diyeceğimi bilemiyorum." 

"Şaka yapıyor olmalısın." 
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"Ne tür bir erkek, bebek bakıcılığı yapmak ister ki? Gay mi? Sübyan­

cı mı?" 

"Bu tarz birini işe alacağıma inanıyor musun gerçekten? Josh, son 

derece normal. Atletik, yakışıklı ve kesinlikle tam bir erkek. Çok tatlı biri 

aslında." 

"Benim yerime geçirmeyi mi düşünüyorsun?" 

"Kes şunu, Ted." 

"Bu, Brenda'nın fikri miydi?" 

"Kısmen. Ama lütfen . . .  " 

"Ha!"  dedi Ted. "Biliyordum. Senin kardeşin, bir sübyancı. "  

"Ted, kes şunu!"  

"Çocukların bakıcısıyla yatacak." 

"Ted! "  İşin garip tarafı, Vicki kıskanmıştı. Josh, Brenda'ya ait değil­
di ! Dün gece eve geldiklerinde, Josh'ı Porter ile birlikte uyurken bulmuş­

lar ve utana sıkıla onu uyandırmışlardı. Josh gözlerini açmış ve Pamuk 

Prenses'in uyandığı anda cücelere baktığı gibi, şaşkın şaşkın onlara bak­
mıştı. Önce Vicki, sonra Brenda gülmeye başlamışlar ve Melanie, Josh'a, 

onunla birlikte arabasına yürümek isteyip istemediğini sorduğunda ise 

neredeyse altlarına kaçıracak kadar çok gülmüşlerdi. Josh kırılmış ya da 
onu uyurken buldukları için utanmış görünüyordu; ama kalkar kalkmaz, 

Vicki'ye olanların tam bir raporunu vermişti. Vicki, Porter'ın biberonu 

kabul ettiğini duymanın sevinciyle ona yüz dolar vermiş ve barış sağlan­

mıştı. Erkek bir bakıcıyı işe aldığı için suçlanmak istemiyordu ve kimse­

nin, Josh'ın burada olmasının sebebinin Brenda olduğunu düşünmesini 

de. 

"Sadece sus, lütfen," dedi Vicki. "Neden geldin ki?" diye sormamak 

için kendini zor tutmuştu. 
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Hava biraz serinledikten sonra, yürüyüşe çıktılar. Evden çık, diye dü­
şündü Vicki. Ev o kadar küçük ve tavanlar o kadar alçaktı ki, sözler ve 

duygular, uçup gitmek yerine, dört duvar arasına sıkışıp kalıyorlardı. 
Vicki ve Ted, çocukları ikili pusete koyup Baxter Yolu'na çıktılar. 

Uzun zamandır sahip olmayı düşledikleri ve şimdi belki de sahip olabile­

cekleri, Sankaty Tepesi denizfeneri yakınındaki, adanın en büyük evleri­
nin önünden geçtiler. 

"Pokeri hatırlıyor musun?" diye sordu Vicki. 
"Tabii ki." 
"Sanki, önceki hayatımızda yaşamışız gibi." 
"O deri pantolonlu halini hiç unutmayacağım," dedi Ted. "Herkesin 

parasını alıyordun." 
"Orada, oyun sırasında içtiğim bütün sigaraları düşünüyordum," dedi 

Vicki. "İki yıl boyunca, haftada bir kez. Sence de ... " 

"Hayır," dedi Ted. "Öyle değil." 
Vicki sustu. Parlak bermuda şort giymiş, beyaz saçlı bir adam, gol­

den-retrieverıyla beraber yanlarından geçti. Vicki, adama gülümsedi. 
"Güzel bir aile," dedi adam. 
Onlar da, başkalarına göre öylelerdi; bunu biliyordu. Blaine pusette 

uyumuştu. Porter da emziğini emiyordu. Ilık bir yaz akşamında, köpeğiy­
le yürüyüş yapan bir adam, Vicki'nin hasta olduğunu ve Ted'in bunu kal­
dıramayacağını asla bilemezdi. 

Ama burada, Nantucket'dalardı işte. Önlerinde, koskocaman bir na­
neli sakız gibi duran, ışığı devamlı yanan Sankaty Tepesi denizfenerine 
doğru yürüyorlardı. Güzel bir aile, demişti yaşlı adam. Yanıldığı noktala­
rın yanında, haklı olduğu kısımlar da vardı. Akşam yemeğinde mangal ya­

pacak, taze mısır haşlayacak ve külah dondurma almak için markete yü­
rüyeceklerdi. Çocuklar uyuduktan sonra da, Ted ile Vicki, yatağa girip 
bir deneme daha yapacaklardı. 

144 



Yalınayak 

Bu düşünceler Vicki'yi sakinleştirdikten ve yaşlı adam yanlarından 
geçip gittikten hemen sonra, Ted, Vicki'yi huzursuz eden bir biçimde 

genzini temizledi. 
"Eve gelmeni istiyorum," dedi. 
Vicki'nin, ebeveynleri Buzz ve Ellen hakkında sevdiği şeylerden biri 

de, hata evli olmalarıydı; otuz beş yıldır evliydiler. Vicki bunu Bren­

da'dan daha fazla takdir ediyordu; çünkü, kendisi de evliydi ve yüzlerce 
açıdan Ted Stowe'a bağlıydı; çocuklar, ev, arkadaşlar, iş, kilise, on yıllık 

kahvaltılar, öğle yemekleri, akşam yemekleri, ödenen faturalar, doğum 

günleri, yıl dönümleri, tatiller, dışarıda yenen akşam yemekleri, sinema, 
partiler, oyunlar, konserler ve sayısız konuşmalar. İlk çıkmaya başladıkla­
rında, konuştukları konular daha farklı gibi görünüyordu; dünya sorunla­

rı, politika, kitaplar ve görüşler. Ancak şimdi, konuştukları tek şey, ken­
dileriydi. Bu durum, bütün çiftlerin başına gelir miydi? Bu konuşmaların 

genel başlıkları şunlardı: programlar, squash oyunları, Çocuklar Ligi, 
Blaine'in üstün yetenekleri, bağırsak sorunları, televizyon izleme süresi, 
Porter'ın uyuyup uyumaması, üçüncü bir çocuk fikri, kız çocuğu istemek, 
Ted'in kariyeri, harcamaları, vergileri, Yukon'un gar:antisi, Vicki'nin 
komşularla olan ilişkileri, hangi gün ve ne tür geri dönüşüm yapılması ge­
rektiği. Herkes bu kadar içe dönük mü yaşıyordu? Yoksa sadece Stowe­
lar mı, özellikle Vicki'nin kanserinden sonra, bu tür bir hayat yaşıyorlar­

dı? 
Birkaç yıl önce, Ellen Lyndon, Vicki'ye çok ilginç bir şey söylemişti. 

Babanla, on dört yıldır aynı şeyin kavgasını yapıyoruz, demişti. Farklı ifade­

lerle, aynı kavga. 
Vicki ebeveynleri arasındaki bu kavganın sebebini bilmemekten ötü­

rü hem mutlu olmuş hem de huzursuzluk duymuştu. Üniversite ikinci sı­
nıftan beri, ailesiyle aynı evde yaşamıyordu; ama bu kadar yıllık ailesinin 
tek kavga sebebini bilmemek de, onları yeterince tanımadığını düşünme-
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sine yol açıyordu bazen. Ve §İmdi anlıyordu. Bu durum, evliliğin, çocuk­

lar hariç meydana getirdiği bir ba§ka olaydı; gizemli, kutsal ve bilinme­

yen. 

Vicki'nin Ted'le olan evliliğinin, kendine ait kuytu kö§eleri, çatlakları, 

yanlı§ ba§langıçları, çıkmazları ve devamlı tekrar eden kavgaları vardı. Eve 

gelmeni istiyorum. Ted ba§ka bir §ey söylemesine gerek yoktu; Vicki, konu§­

manın kalanım ezberlemi§ti. Seni seviyorum, özlüyorum. Çocuk/an özlüyo­
rum. İşten döndüğümde boş bir evle karşılaşmaktan, devamlı paket Çin ye­

mekleri ve donmuş pizza yemekten nefret ediyorum. Ev çok sessiz. Parter he­
nüz çok küçük Beni görmediği, zaman kim olduğumu unutacak; daha şimdi­
den, beni gördüğünde ağlamaya başlıyor. Eve gelmeni istiyorum; böylece şehir­
de kemoterapi görebilirsin. İşleri kanştırmayalım, ciddi olalım ve şu kanserli 
hücreleri öldürelim. En iyi doktorlara gidip aynı etkiyi yapabilecek ilaçlar olup 
olmadığını öğrenelim. Sloan Kettering'e geri dönmeni istiyorum; böylece para­
nın getirebileceği, en iyi tedaviyi aldığını bilerek rahat uyuyabilirim 

Ancak Ted'in söylemeye çalı§tığı bir diğer §ey de §uydu: Eve gelmeni 
istiyorum; çünkü seni kaybetmekten korkuyorum. Küçük bir çocuk gibi kor­
kuyorum, Vıck. Seni, eylül ayında, ameliyat masasında kaybedeceğim ya da 
ameliyat işe yaramayacak, tümör alınamayacak, beynine veya karaciğerine 
sıçrayacak. 

Eve gelmeni istiyorum, demi§ti Ted; çünkü hiç inancı yoktu. İ§te, ka­

rıkoca arasına giren, Ted'i çaresizliğe ve iktidarsızlığa sürükleyen, Vic­

ki'nin sinirlenmesine yol açan §ey buydu: Ted, Vicki'nin öleceğini dü§ü­

nüyordu. Ve, Nantucket'ı Vicki'nin gördüğü gözle göremiyordu; çünkü 

Shell Sokağı'ndaki küçük evde büyümemi§ti; okyanusla, kumla, Sankaty 

Tepesi Denizfeneri'nin ı§ığıyla ilgili aynı duyguları beslememi§ti. Artık 

Önemi Olmayan Şeyler. Ancak, bu okyanus, bu hava ve ayağının altında­

ki bu toprak kesinlikle önemliydi. 

"Zaten evimdeyim," dedi Vicki. 
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Vicki anlamıştı: Çocuklara bakabilmenin en iyi yolu, bir rutin oluş­
turmaktı. Özellikle de bu çocukların annesi hastaysa. Çocuklar, bir farklı­

lık olduğunu hissediyorlar, dedi Vick, Josh'a. Bir kanşıklık, bir terslik oldu­

ğunu biliyorlar. Senin görevin, onlan sakinleştirmek ve korumak. Tutarlı 
davran. Hep aynı şekilde. 

"Sorun değil," dedi Josh. "Üstesinden gelebilirim." Neredeyse, baba­
sıyla olan hayatındaki rutini anlatacaktı: yirmi otuzda akşam yemeği, yeşil 
salata ve bira Josh tutarlılığın ve rutinin ne demek olduğunu çok iyi bili­
yordu. 

Ve böylece, yaz başladı: Pazartesiden cumaya kadar, Josh'ın saati sa­
bah yedi buçukta çaldı. Yarım saat içinde dişlerini fırçaladı, tıraş oldu, 
saçlarını taradı, güneş kremi sürdü, giyindi, cipin koltuklarını sildi ve lise 
civarındaki trafiğe göre, on bir, on dört dakika içinde Miacomet'deki 
evinden Sconset'e gitti. Saat sekizden önce evin önüne yanaştı ve Bla­
ine'le Brenda'yı, istisnasız her gün, kapının önünde oturup bir kutunun 
içine taş atarken buldu. Brenda her zaman, kısacık sabahlığını giydi. 
Josh'ın öğrendiğine göre, iki tane sabahlığı vardı; biri pembe, biri de çi­
çekli. Josh, Brenda'nın onu baştan çıkarmak için bunları giydiğine inanı­
yordu. Josh geldiğinde, Brenda kalktı ve, "Buradaki işim bitti," diyerek 
eve girdi, bikinisini giydi. Josh bir rutin oluşturmak için buradaydı; ama, 
aklına gelen maddeler yalnızca, Brenda'nın hangi sabahlığını giydiği, 
hangi bikinisini seçtiği ve işiyle ilgili konuşmalarının ne kadar süreceğiy­
di. Josh'ın işe başladığının ilk ve ikinci günlerinde öğrendiğine göre, 
Brenda bir senaryo yazmaktaydı. Chas Gorda'nın yazın sınıfında, Drake 
Edgar adında, senaryo yazmaya heveslenmiş bir ikinci sınıf öğrencisi var­
dı. Drake Edgar sınıftaki en azimli öğrenciydi; birbiri ardına korkutucu 

senaryolar yazıp teslim ediyor ve herkesin eleştirilerini harfiyen not alı­
yordu. İlk ve en popüler romanlarından biri, "kült" olmayı başarmış bir si­
nema filmine dönüştürülen Chas Gorda bile, bu yazın sınıfının, korku ya 
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da gerilim filmi senaryoları değil, ciddi aksiyon senaryoları yazma ama­

cında olduğunu söylemi§ti Drake'e. Josh da dahil bütün öğrenciler, Dra­

ke'in garip manyaklık sınırında biri olduğunu dü§ünerek onu dı§lamı§lar­

dı. Yine de, Drake'le ilgili yapılan her konu§manın sonucunda varılan or­

tak fikir "bir süre sonra, yaptıklarına Drake'in kendisinin de güleceği" idi. 

Senaristler neden ciddiye alınmasındı ki? Herkes filmleri severdi ve 

filmlerin olu§masının ilk a§aması senaryo yazılmasıydı. 

"Bir senaryo mu?" diye sordu Josh, Brenda'ya. "Bu harika. Ben de 

bir yazarım. Middlebury'de Chas Gorda'dan ders alıyorum. Onu tanıyor 

musun?" 

"Hayır," dedi Brenda. 

"Harika biri," dedi Josh. "Talk adlı romanını, henüz yirmi altı ya§ın­

dayken yazını§." 

Brenda anladığını belirten bir §ekilde gülümsedi. "Ah, o da onlardan 

biri. Bilirsin, genç ya§ta zirveye ula§an ve bir daha da, okumaya değer bir 

§eyler yazamayan dahilerden. Tanrım, sınıfıma bütün yıl boyunca bu in­

sanlar hakkında ders verebilirdim." 

Josh, Chas Gorda'yla alay edilmesinden rahatsız olmu§ ve öğretme­

nini savunmayı dü§ünmtl§tü; ama Brenda'yla kavga etmek de istemiyor­

du. Onun yerine, "Sen ne üzerine çalı§ıyorsun?" diye sordu. 

"Ben mi?" dedi Brenda. "Şunun uyarlamasını yapıyorum." Bunu söy­

lerken, kapağında altın harflerle The Innocent Impostor yazan eski kitabı­

nı çıkardı. "Ama bilemiyorum. O kadar da iyi gitmiyor. Sanki, senaryola§­

tırılmaya uygun değilmi§ gibi, anlıyor musun? İçinde araba takibi yok me­

sela." 

Josh bir kahkaha koyverdi. Drake Edgar gibi, rahatsız edici bir heve­

se kapılmı§tı. Sonuçta, başka seçeneği var mıydı ki? Josh kısmen bir ya­

zardı ve Brenda da öyle. Kısmen. 

148 



Yalınayak 

"İstersen, sana yardım edebilirim," dedi Josh. "Fikir verebilirim." Bi­

zim sermayemiz bu, diyordu Chas Gorda, sınıfına. Fikirler. "Okuyabilirim." 

"Çok kibarsın," dedi Brenda. "Ama, bitirip bitiremeyeceğimi kim bi­

lir? Sen de mi senaryo yazıyorsun?" 

"Hayır, hayır," dedi Josh. "Ben, daha çok, kısa hikayeler ve romanlar­

la ilgileniyorum." Brenda'nın bakışları, kendini gülünç hissetmesine ne­

den olmuştu; sanki az önce ona, Cadılar Bayramı'nda Norman Mailer 

kostümü giyeceğini söylemişti. "Ama geri bildirim istersen, senaryonu 

okuyabilirim." 

"Belki," dedi Brenda. Kitabı, plastik kabına sarıp çantaya koydu ve 

kilitledi. "Belki biraz daha ilerlediğimde." 

"Tamam," dedi Josh. Brenda, onunla alay ediyordu. Onu bir çocuk 

gibi görüyordu. Josh her sabah, Blaine'in attığı taşları toplarlarken, se­

naryonun nasıl gittiğini sormadan edemiyordu. Bazı günler Brenda, "Ah, 

iyi," diyor ve bazı günler de, sadece başını sallayıp, hiçbir şey söylemiyor­

du. 

Josh'ın günlük rutinindeki değişimlerden biri de, Vicki'nin sabah 

kahvaltısında ne hazırladığıydı. Her sabah kahvaltısında özenle hazırlan­

mış, nefis şeyler oluyordu: karaüzümlü krepler, füme domuz pastırmala­

rı, çedar peynirli omletler, kıymalı çıtır börekler, tarçınlı Fransız tostları, 

şeftalili küçük kekler, karpuz ve meyve salataları. Bu yapılanlardan, yal­

nızca Josh ve Vicki yiyorlardı. Melanie özellikle sabahlan, kendini kusa­

cakmış gibi hissettiğini söylüyordu. Tek yiyebildiği, kuru tost ve yanında 

içebildiği tek şey de tarçın çayıydı. Brenda sabahları hiçbir şey yemiyor­

du; ama tam bir kahvekolikti. Plaja giderken, yanına bir termos dolusu 

kahve, küçük bir fincan ve altı kaşık şeker dolu bir kutu alıyordu. Çocuk­

lar da hazırlanan kahvaltıdan hiçbir şey yemiyorlardı; çünkü çok küçük 

ve çok seçicilerdi. Blaine mutfak masasında Cheerios yerken, Vicki de 
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Porter'ı havuç püresi ya da havuç suyuyla besliyordu. Böylece, kahvaltı 

masası J osh ve Vicki'ye kalıyordu. 

Başlangıçta, Josh itiraz etti. "Benim için bu kadar zahmete girmene 

gerek yok," dedi. "Evden bir şeyler getirebilirim. Mısır gevreği ya da tatlı 

ekmek falan." 

"Sen, bana büyük bir iyilik yapıyorsun," dedi Vicki. "Gücümü topla­

mam gerek ve asla, bunların hepsini sadece kendim için yapmam." Vicki 

için, dolu olan her kaşık, güç demekti. İştahı yoktu ve genelde kendini aç 

hissetmiyordu. Tabağındaki yiyeceklere baktı ve iç geçirdi. Bir krebin 

içinden karaüzümleri ayıkladı, yarım dilim domuz pastırması ile küçük 

bir parça haşlanmış patates aldı. "İşte bu kadar," dedi. 

Josh'nin uzun zamandır başkasının ona yemek hazırlamadığını söy­

leyemezdi. Annesinin ölümünden sonra en çok özlediği şeylerden biri de 

birisinin onun için bir şeyler pişirmesiydi. Vicki ve Melanie, onun yemek 

yiyişini zevkle ve biraz da gıptayla izlediler. Tabağını tekrar doldurdular. 

Melanie, Josh'ın karşısındaki sandalyede oturup tostundan ufak ısırıklar 

aldı. Vicki yiyebildiği kadar yedikten sonra, bulaşıkları yıkadı, Porter'ı 

pusetten alıp bebeğin ellerini ve yüzünü yıkadı, güneş losyonunu sürdü ve 

mayosunu giydirdi. Blaine kendi başına giyinmek istiyordu. Hep aynı ye­

şil mayoyu giyiyordu ve günler geçtikçe, Josh'ın giydiği tişörtle aynı renk 

bir tişört giymeye başladı. Josh ne zaman sarı bir tişört giyse, Blaine de 

aynısını yapıyordu. Ya da yeşil, kırmızı, beyaz. Josh, Red Sox kazağını 

giydiği zaman, Blaine ağlamaya başlıyordu. 

"Ona da aynısından bir tane almam gerekecek," dedi Vicki. 

"Üzgünüm," dedi Josh. 

"Onun kahramanı olmak zor olsa gerek," dedi Vicki. 
Josh ne söyleyeceğini bilemeden Blaine'in sarı saçlarını karıştırdı. 

İnkar etmeye gerek yoktu. Blaine, Josh'ın bebek bakıcılığına başladığı ge­
ceden bu yana, ona hiçbir zorluk çıkarmamış ve yanlış bir şey yaptığı tak-
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dirde Josh gidecek ve bir daha geri gelmeyecekmi§ gibi, uslu davranmaya 
ba§lamı§tı. Çoğu gün, Josh çocukları alıp Sconset plajına gidiyor ve Vic­
ki'nin ısrarı üzerine, cankurtarana en yakın yerdeki gölgelikte oturuyor­
du. Josh ve Blaine kumdan kaleler yapıyor, yengeç avına çıkıyor, bir ko­
vanın içine ta§lar ve deniz kabukları dolduruyorlardı. Porter zamanını 
portatif oyuncak sepetinde plastik bir küreğin ucunu kemirerek bir pet §i­
§eyle oynayarak ya da sabah §ekerlemesi yaparak geçiriyordu. Blaine 
açıkça, Porter'ın uyuduğu zamanları seviyordu; çünkü Josh'ın sadece 
kendisine kalmasını istiyordu. Diğer çocuklar da, kendilerini cesaretlen­
direbildikleri kadarıyla, kovalarını doldurarak Josh ve Blaine'in yanlarına 
geliyorlardı. Onlar da oynayabilirler miydi? Blaine omuz silkti ve her se­
ferinde "Tabii," diyen Josh'a baktı. Josh, çocukları sosyalle§meye te§vik 
etmek için, "Bu Blaine. Sizin adınız ne?" dedi. Dikkatli davranmayı ve 
kimseye, Blaine'e gösterdiğinden fazla ilgi göstermemeyi öğrenmi§ti; 
çünkü aksi takdirde, Blaine orayı hemen terkeder, §emsiyenin altına otu­
rur ve kocaman ta§ları, karde§inin oyuncak sepetinin içine atmaya ba§lar­
dı. Josh, Blaine'le olmanın, kıskanç ve a§ırı sahiplenen bir kız arkada§la 
birlikte olmak gibi bir §ey olduğuna karar vermi§ti. 

Bebek bakıcılığı, dü§ündüğünden de daha zor bir i§ti. Top oynamak; 
yarım saat boyunca çocuklarla birlikte, Vicki'nin hazırladığı sandviçleri 
yiyip Scooby-Doo'dan bahsetmek, Vicki'nin, "emziksiz sokağa çıkma", 
"sütün ılık olduğundan emin ol", "Blaine, kuruüzümlerini bitirmeden pu­
ding yemesin", "güne§ kremi !" ,  "zehirli sarma§ıktan korunması için, Por­
ter'a her doksan dakikada bir ilacını ver", "havluları silkele", "eve döner­
ken markete uğrayıp biraz Fig Newtons ve bir paket Bounce marka ped 
al, para burada" benzeri elli yedi maddelik 'liste olmayan' listesi . . .  Yine 
de, Josh'ın enerjisini tüketen §ey, iki küçük insana bakmanın verdiği duy­
gusal baskıydı. Haftada be§ gün, sekizden on üçe kadar, Blaine ve Por­
ter'ın güvenliğinden Josh Flynn sorumluydu. Josh olmasa, susuz kalacak, 
boğulacak ya da öleceklerdi. Bu açıdan bakıldığında, i§ son derece önem-
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liydi. Tesadüfen işe alınmasına, durumun garipliğine, her şeyin şüpheli 
bir biçimde başlamasına ve Brenda'ya olan tutkusuna rağmen Josh, ço­
cuklara bağlanmaya başladığını hissediyordu. Kahraman olarak görül­
mek mi? Josh buna bayılıyordu. Çalışmaya başladığının ikinci ya da üçün­
cü haftasında bir gün, Blaine, onun elini tutmuş ve "Sen benim en iyi ar­
kadaşımsın," demişti. Josh, Dr. Seuss'daki Grinch gibi, kalbinin üç kat 
büyüdüğünü hissetınişti. Küçük bir çocuk onu nasıl böyle etkileyebiliyor­
du? Havaalanındakiler buna kesinlikle inanamazlardı. 

Tam Flynn akşam yemeğinde sık sık, "Yeni işin nasıl gidiyor?" diye 

soruyordu. 

Josh, "İyi. Çok iyi," diye cevap verdi. İlerleme kaydettiğini babasına an­

latmasına gerek yoktu. Artık, Porter'ın ağlamaları arasındaki farkı biliyordu 

(yorgun, acıkmış, kucağa alınmak istiyor) ve Blaine'e toptan gözünü ayır­

mamayı öğretiyordu. Eve döndüklerinde, Josh o gün yanlarından ayrılma­

dan önceki son dakikalarda, Blaine'in okumasını istediği Horton Kuluçkaya 

Yatıyor ve Dalgıç Adam kitaplarının her bir sayfasını ezberlediğini asla itiraf 

etmezdi. Annelerini kaybetme tehlikesiyle karşı karşıya olan bu çocuklar 

için hissettiği şefkati dile getiremezdi. Vicki ölürse, onlar da tıpkı kendisi 

gibi olacaklardı ve Josh her ne kadar arınesinin yokluğuna pek çok insan­

dan daha iyi uyum gösterdiğini söylese de, içten içe üzülüyordu. Vicki'yi her 

gördüğünde, sakın ölme. Lütfen, diye düşünüyordu. 

Josh, babasıyla konuşurken tarafsız olmaya ve fikirlerini açıklama­

maya çalışıyordu. "İşim iyi. Seviyorum. Çocuklar çok eğlenceli." 

Bunun üzerine, Tom Flynn gülümsedi ve kafa salladı. Çocukların 

isimlerini ya da onlarla ilgili herhangi bir şey sormadı ve Josh da hayatın­

da ilk defa, kendini açıklama yapmak zorunda hissetmedi. İşi, günlük ru­

tini, çocuklar ve Üçlü ile olan ilişkileri ona özeldi. 
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Josh, kendini yeni hayatına o kadar kaptırmıştı ki, Nobadeer Pla­

jı 'nın otoparkında Didi'yi görmek, onun için çok çirkin bir sürpriz olmuş­

tu. Josh hemen hemen her gün, saat on sekizde, bütün kalabalığın topla­

nıp gittiği, sıcaklığın düştüğü; ama güneşin tatlı bir ılıklık bıraktığı anlar­

da yüzmeye gidiyordu. Bu günün en sevdiği saatleriydi. Denizden çıkıp 

kurulandıktan sonra, plajda birkaç dakika fazladan oturuyor, etraftakiler­

den birinin köpeğiyle oynuyor ve yaz tatilinin kontrolünü kendi ellerine 

aldığı için kendini çok şanslı ve çok zeki hissediyordu. Plajdan yukarı 

doğru çıkan çürük merdivenleri tırmanıp, Didi'yi cipin kaportasında otu­

rurken bulduğu gün, içini o eski ve tanıdık dehşet hissi kapladı. Bu, çok 

hoş bir tesadüfmüş gibi davranmaya gerek yoktu; çünkü Didi, onu bekli­

yordu zaten. Onu gözetliyordu. Josh geçen yazı ve ondan önceki yazı dü­

şündü; Didi, ona iki de bir aynı sürprizi yapıyor ve Josh da, o zamanlar, 

kendini şanslı hissediyordu. Ancak şimdi, hissettiği şey ürpertiydi sadece. 

Eğer Didi'nin gözleri ona odaklanmış olmasaydı, oradan hemen sıvışmayı 

denerdi. 
Duyduğu tiksintiyi güçlükle gizleyerek, "Hey," dedi. Islak havlusunu, 

cipin açık bagajına attı. 
Didi garip bir ses çıkardı. Josh, bunun gülme sesi olduğunu ummuş­

tu; ama Didi ağlıyordu. "Beni sevmiyorsun," dedi. "Lanet olsun! Benden 

nefret ediyorsun!"  

"Didi . . .  " 
Didi burnunu çekti ve elinin tersiyle burnunu sildi. Liseden kalma, 

kalçalarından beyaz iplikler sarkan, kesik kot şortunu ve üzerinde el yazı­

sıyle Bebek Kız yazan pembe bir tişört giymişti. Y alınayaktı; tırnaklarını 

parlak mavi renge boyamış ve ayaklarını otoparkın kirli kumuna göm­

müştü. Joshi etrafa göz gezdirdi; ama Didi'nin Jetta'sını göremedi. 

"Buraya nasıl geldin?" dedi. 

"Biri bıraktı." 

153 



"Biri?" 

"Rob." 

E lin H ilderhrand 

Didi'nin ağabeyi Rob, bagajında parlak bir takım kutusu ve tampo­

nunda "Benzin, ot ve popo veren herkese bedava ulaşım" yazılı bir çıkartma 

olan kocaman Ford F-350'siyle ortalıkta dolaşırdı. Sonuçta Rob, Didi'yi 

burada yalınayak bırakmıştı ve Josh köşeye sıkışmıştı . Onu bir yerlere bı­

rakmak zorunda kalacaktı. Didi onun, kendisini zor durumda bırakmaya­

cak kadar iyi biri olduğunu biliyordu. 

"Senin araban nerede?" diye sordu Josh. 

"Aldılar." 

"Kim aldı?" 

"Repo görevlileri." Tekrar ağlamaya başlamıştı. Rimeli akıyordu. "Son­

suza dek gitti." 

Josh derin bir nefes aldı. "Sana verdiğim paraya ne oldu?" 

"Yetmedi. Başım belada, Josh. Büyük belada. Kirayı da veremiyo­

rum. Yakında evden çıkarılacağım ve ailem, eve dönmemi istemedikleri­

ni açıkça belirtti. "  

Doğru. Didi'nin ailesi, yirmi yıllık aşırı hoşgörüden sonra, sert tarafı­

nı göstermeye başlamıştı. Biraz g�ç olmuştu; ama Josh yetişkin kızlarını 

eve geri istemedikleri için onları suçlayamazdı. Didi dolaplardaki içkile­

rin kökünü kurutur ve telefon faturalarını yükseltirdi. 

"Bir işin var," dedi Josh. "Anlamıyorum." 

"Çok iğrenç bir maaşım var," dedi Didi. "Hemşire değilim."  

"Belki de okula geri dönmelisin." 

Didi başını kaldırdı. Bir iskeletten farkı yoktu. "Şimdi onlar gibi ko­

nuşmaya başladın." 

Josh ayaklarını yere vurdu. Eve gidip duş almak istiyordu. Acıkmıştı, 

akşam yemeği için spagetti yapacaktı. "Benden ne istiyorsun, Didi?" 
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"İlgi göstermeni !" Şimdi çığlık atıyordu. "Artık hiç aramıyorsun. 

Zach'in partisine de gelmedin . . .  " 

"Bebeklere bakmam gerekiyordu," dedi Josh. 

"Muhtemelen, çocukları olan o kadına aşıksın," dedi Didi. "Belki de 

onunla yatıyorsundur!" Bu suçlama, o kadar saldırgan bir tavırla yapıl­

mıştı ve o kadar yersizdi ki, Josh tepki verme gereği bile duymadı. Ço­

cukların, Brenda'nın ya da Vicki'nin, konuşma sırasında, özellikle de Di­

di tarafından gündeme getirilmesinden hoşlanmamıştı. Didi, onlar ve 

Josh'ın onlarla nasıl zaman geçirdiği hakkında hiçbir şey bilmiyordu. 

Eğer Brenda ya da Vicki hatta Melanie, şu anda onu görselerdi, başlarını 

sallayarak zavallı kız, derlerdi. Zavallı Josh. 

Josh kapının kolunu tuttu. "Bin arabaya," dedi. "Seni eve götürüyo-

rum." 

Didi söyleneni yaptı ve Josh durumun kendi kontrolü altında oldu­

ğuna inandı. Ama, Josh arabayı sürmeye başlar başlamaz, Didi saçmalık 

bombardımanına kaldığı yerden devam etmeye başladı: Onunla yatıyor­

sun. Hayd� itiraf et; beni sevmiyorsun. Eskiden seviyordun; ama artık tam 

bir ukala olup çıktın, üniversiteli bir çokbilmiş. Şimdi daha iyi olduğunu dü­

şünüyorsundur. Bana hiçbir bok ödemiyorlar, vergilerimi bile ödeyemiyo­

rum. Arabamı, içindeki Audioslave CD'si ile birlikte alıp götürdüler ve öz 

annem artık beni istemiyor. Gözyaları, iç çekişler, hıçkırıklar. Bir an, Josh, 

onun kusacağından korktu. Arabayı olabildiğince hızlı sürmeye ve hiçbir 

şey söylememeye çalıştı; çünkü söylediği her şey, dönüp dolaşıp alehinde 

kullanılacaktı. Brenda'yı, üzerinde geceliği, elinde defteri, bir termos do­

lusu kahvesi ve ilk basım kitabını sakladığı çantasıyla hayal etti. Brenda 

farklı özelliklere sahip biriydi: daha yaşlı, daha olgun ve bütün bu hayali 

dramaları aşmış biri. Hayatı, gerçekleriyle yaşamak yerine, hayal ürünü 

dramalarla uğraşmaya ne gerek vardı? Vicki kanserdi. Melanie'nin, koca-
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sıyla bir tür sorunu vardı. Didi ise, sorununun ne olduğunu bile tam ola­

rak bilmiyordu. 

Hızla Didi'nin evinin yoluna girdi. "İn aşağı," dedi. 

"Paraya ihtiyacım var," dedi Didi. 

"Ah, hayır," dedi Josh. "Hayatta olmaz." 

"Josh ... " Didi elini Josh'ın bacağına koydu. 

"Sana para verdim," dedi Josh. "Sen de, beni rahat bırakacağına söz 

verdin." Didi'nin elini kendi bacağından çekip onun kucağına koydu. 

"Sadece . . .  " 

"Cevabım, hayır," dedi Josh. "Ve unutma, hata bana borçlusun. Bana 
tekrar sormuş olman ve benim de reddetmiş olmam, senin bana önceden 

borcun kalmadığı anlamına gelmez. Bana, iki yüz dolar borcun var, Didi." 

"Bunu biliyorum; ama . . .  " 
Josh arabadan indi, hışımla yolcu tarafına gitti ve kapıyı açtı. 

"Dışarı," dedi. 

"Sen, beni sevmiyorsun." 

Her zaman olduğu gibi birisine muhtaçtı. Didi lise son sınıftan beri hiç 

değişmemişti. Josh'ın gözü, yine Didi'nin tişörtüne takıldı. Bebek Kız. İşte 

bu doğru, diye düşündü. Didi'ye doğru uzandı ve emniyet kemerini çözdü. 

Kızı kolundan tutarak arabadan dışarı çıkardı. Nazik, ama kesin tavırlarla 

hareket ediyordu; tıpkı Blaine'e yaptığı gibi. Bebek Kız'ı nasıl idare edeceği­

ni çok iyi biliyordu; her gün çocuklarla uğraşıyordu ne de olsa. 

"Sadece beş yüz dolara ihtiyacım var," dedi Didi. 

"Üzgünüm," dedi Josh. "Sana yardım edemem." 

"Üzgün DEGİLSİN! "  diye çığlık attı Didi. Yine ağlıyordu; burnu 

akıyordu ve çizgi filmlerde, sarhoş olan karakterler gibi hıçkırıp duruyor­

du. "Azıcık bile üzgün değilsin. Bana ne olduğu umrunda bile değil ." Sesi 

tiz ve histerikti. Sanki, komşuların pencerelere çıkıp yerel bir kargaşa çık­

tığına karar vermelerini ve polisi aramalarını istiyordu! 
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"Hey," dedi Josh. Didi'nin oturduğu apartmana baktı, çevredeki bah­

çeleri ve ağaçlıkları kontrol etti. Şimdi, birilerinin dışarı çıkmasını, soru­

nun ne olduğunu sormasını ve kendisine yardım etmesini bekleyen Josh 

olmuştu; ama etrafta kimse yoktu. "Böyle bağırıp duramazsın, Didi. Ken­

dine hakim olmalısın." 

"Ah, lanet olsun sana," dedi Didi. 

"Ben gidiyorum," dedi Josh. 

"O paraya ihtiyacım var," dedi Didi. Yumruklarını başının iki yanına 

dayadı ve yüzü kıpkırmızı kesilinceye dek .titredi. Josh şaşkınlıkla ona ba­

kıyordu. Sınırları o kadar aşmıştı ki, Josh onun rol yaptığını düşünmeye 

başlamıştı artık. Josh bu tarz davranışları sadece pembe dizilerde gör­

müştü. Bu davranışlar, aç kalmış, ezilmiş ve suça meyilli insanlara özgü 

davranışlardı. 

"Didi," dedi Josh. "İçeri gir ve bir bardak su iç. Duş al. Sakinleş." 

Didi, ona kurnaz ve çaresiz bir ifadeyle baktı. "Bana yardım etmez­

sen," dedi. "Kendimi öldüreceğim." 

Josh, ona doğru uzandı ve çenesini tuttu. "Kimle konuştuğunu unutu­

yorsun," dedi. "Bu, hiç komik değil." Gerçekten kızmıştı; çünkü Didi'nin se­

sinin tonunu bile kasten değiştirdiğini hissetmişti. Annesinin ölümünü ona 

karşı kullanmaya çalışıyordu. Bu, Didi'nin nasıl bir yılan olduğunu gösteri­

yordu, bu onun klasik yöntemiydi. Şimdi, yumruklarını sıkan Josh'tı. Ama 

hayır! Böyle sinirlenerek, Didi'nin kazanmasını sağlıyordu. Didi, çizgiyi aş­

tığının farkına varmış olacaktı ki, sesini yumuşattı. 

"Sadece beş yüz dolar. O kadar paran olduğunu biliyorum, Josh." 

''Hayır," dedi Josh. Hep aynı mesaj, diye düşündü. "Hoşça kal, Didi." 

Zamanın ne kadar çabuk geçtiğine en çok şaşıran Melanie'ydi; gün­

ler, haftalar geçmişti.Ve şimdi burada, Nantucket'daydı. Bu adada kal-
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masının sebebinin, tembellik yapma fırsatı ve eve dönmeye üşenmesi mi 
yoksa adayı sevmeye başlaması mı olduğuna karar veremiyordu. İlk gün­

ler çok kötüydü; Brenda ile Vicki'nin kavgaları yetmezmiş gibi, Ted ile 
Vicki'nin kavgaları çıkmıştı bir de ve Melanie'nin alternatif aktiviteleri 
kusmak, uyumak ya da Peter'ın Frances'le olan ilişkisinin verdiği keskin 

acıdan kurtulmak için duş almaktı. Bu acı, sanki Melanie kolunu kırmış 

ya da açık bir yaranın üzerine acı sos döküyormuş gibi bir acıydı. Ama, 
bir sabah uyandığında, ilk düşüncesinin Peter ve Frances değil, vücudun­

da sakladığı sır olduğunu fark etti. İçindeki bebeği, büyüklüğü henüz bir 
bezelye tanesi kadar olan o küçük insanı, kendi bedeninde yeşeren ikinci 
canı düşündü. Bu bebek, diğerlerinden farklıydı, (yedi deneme, on bir 
embriyo) Melanie'yi annesi olarak tanıyacaktı. Yedi haftalık hamileydi ve 

her ne kadar vücudunda bir değişiklik göze çarpmıyor olsa da, elini kar­
nına koyup yatmayı ve minicik bir kalbin atışlarını hissettiğini hayal et­
meyi seviyordu. Her sabah bu anlarda, bir çalıkuşu, Melanie'nin pencere­
sinin pervazına tünüyor ve serenat yapıyordu. Ama, hayal ürünü kalp 
atışları ve çalıkuşunun şarkısı, Melanie'nin asıl dinlediği şeyin prelüdünü 
oluşturuyordu. Melanie'nin umutla beklediği şey, cipin lastiklerinin deniz 
kabuklarıyla kaplı yolda çıkaracağı seslerdi. Josh. 

Tamam, diye düşündü Melanie. Bende bir sorun var. Benden neredey­
se on yaş küçük. Daha üniversitede. Ona göre çok yaşlı bir kadınım; yaşlı ve 

hamile bir kadın. Ama yine de -ne demişti Woody Ailen?- kalp istediğini 
seçer. Hislerine engel olamıyordu; cipin deniz kabukları üzerinde çıkar­
dığı çatırtıları, arabanın kapı sesini, bahçe kapısının açıldığını, Blaine'in 

sevinç çığlıklarını ve Josh'ın, "Hey dostum, nasıl gidiyor bakalım?" diyen 
sesini duyduğunda hissettiği mutluluğa engel olamıyordu. 

O andan sonra Melanie'nin rutini, yataktan kalkmak, mutfağa git­
mek ve Josh kahvaltı ederken çay ve tost hazırlamak oluyordu. Aslında, 

sekiz kilometrelik hızlı bir yürüyüş sonrasında eve dönmüş, duşunu alıp 
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giyinmiş olmayı ve Josh'la birlikte kahvaltı etmeyi, Globe'da gördüğü ko­

mik bir yazıyı ona da okumayı isterdi. Bunun yerine tek yaptığı, çayını yu­

dumlamak, tostunu kemirmek ve son derece sıradan bir sohbet etmekti. 

Josh'ın bir yazın öğrencisi olması Melanie'yi dehşete düşürüyordu; 

yazın öğrencilerine karşı bir antipatisi olduğu için değil; Josh ve Brenda 

arasında ortak bir nokta olduğu için. Melanie onların, yazarların tıkanma 

noktasıyla ilgili şakalaştıklarını duymuştu. Yalnızca bizim gibi iyi yazarla­
nn başına gelir, demişti Josh. Brenda gülerek parmağını ona doğrultmuş, 

bunu bana her zaman söylemelisin, demişti. Yazının ikisi arasında bir bağ 

kurması, Melanie'yi huzursuz ediyor ve Brenda'ya karşı duyduğu hoşnut­
suzluğu daha da artırıyordu. Melanie'nin de edebiyatı çok sevdiğini söy­

lemeye gerek bile yoktu. İşe yaramaz, ticari romanlar kadar, ciddi önem 

taşıyan edebi eserleri de okumuştu. Donna Tartt, Margaret Atwood ve 
Nora Roberts hayranıydı. Her hafta olmasa da, yeteri sıklıkta, New Yor­
ker'da aksiyon yazılarını okurdu. Yine de, Melanie yazmanın okumaktan 

çok daha farklı olduğunu anlayabiliyordu; onun roman ya da kısa hikaye 

yazmak gibi bir tutkusu yoktu. Denemeye kalksa, nereden başlayacağını 

bile bilmezdi. 

Melanie, kendisi hakkında, Josh'ın ilgisini çekebilecek ayrıntıları dü­

şünmeye başladı. Sara Lawrence'da tarih eğitimi almıştı, bir yıl boyunca 

Tayland'da İngilizce öğretmişti. Buda anıtının altın ayağına dokunmuş, 

oturduğu evden okuluna deniz taksisiyle gidip gelmiş, kuş dükkanından 
bir papağan almış ve ona, Roger adını vermişti. Altı hafta sonra, Roger 

ötmeyi kesmiş ve hemen ardından da ölmüştü. Melanie hayatıyla ilgili bu 

ufak, eğlenceli ayrıntıları anlattığında, Josh başını sallamış, kahvaltısına 

devam etmiş ve ilgili görünmüştü; en azından Brenda kahve almak için 

mutfağa girene kadar. Brenda her zaman onun dikkatini çekiyordu. Josh, 

Brenda'ya bakıyordu. Josh'ın Brenda'ya kaç kez baktığını saymak ve kıs­

kançlığa kapılmak Melanie'nin rutininin bir parçası olmuştu. Josh'ı nasıl 
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suçlayabilirdi ki? Brenda güzel ve ilgisizdi; onlarla aynı evde yaşadığı 

doğruydu; ama aklı hep başka yerlerdeydi. Belki New York'taki sevgili­

sinde, belki telefonlarını açmaktan kaçtığı avukatında ya da aptal senar­

yosunda. Brenda bir seks skandalı yüzünden Champion'dan atılmıştı; 

Josh bunun farkında mıydı? Onun, kanunlarla başının belada olduğunu 

biliyor muydu? Brenda bir şekilde yakın geçmişinde yaşananların, içinde 

yaktığı ateşi söndürmeyi ve hayata tekrar sıkı sıkı sarılmayı başarmıştı. 

Sadece, Josh'ın harika bulduğu o senaryoyu yazmakla kalmıyor, aynı za­

manda Josh'ın ve Ted'in yokluğunda çocuklara ve Vicki'ye bakarak, başı­

nın üzerine bir hale yerleştirmeyi de hak ediyordu. Melanie hem Bren­

da' dan nefret ettiğini hem de onun gibi olmak istediğini fark etti. 

Akşamüstleri, Porter uyurken, Blaine de Melanie'nin, evi çevreleyen 

bahçeye bakmasına yardım ediyordu. Ön taraftaki çiçeklikleri kaplayan 

yabani otları yoluyorlar, Blaine de Melanie'nin doldurduğu plastik bir ka­

bı, mtJtfaktaki çöpe döküyordu. Öndeki çiçeklikleri yabani otlardan ta­

mamen arındırdıktan ve zambakların kurumuş kısımlarını ayıkladıktan 

sonra, koyu yeşil, mis kokulu çimleri okşuyorlardı. Melanie, ön bahçede­

ki parmaklığa sarılmış olan Yeni Şafak Gülleri'ni ve arka parmaklıklar­

daki gülleri budarken, Blaine de onu seyrediyordu. Blaine dikenlerden ve 

bal arılarından korkuyordu. 

Güllerin, komik yanı da budur, dedi Melanie, Blaine'e. Onları budar­

san, bir dahaki sefere daha güzel açıyorlar. 

Blaine ciddiyetle başını salladı ve mutfaktan suyla dolu bir reçel kava­

nozu almak için içeri koştu. En sevdiği kısım, Melanie kavanoza koymak 

için bir iki çiçek kestiği zaman, içeri koşup çiçekleri Vicki'ye vermekti. 

Bunlar çok güzel çiçekler, demişti Josh bir defasında., masanın üze­

rinde duran kozmos çiçeklerini görünce. 

Onlan, Melanie ve ben yetiştirdik, demişti Blaine. Değil mi, Melanie? 
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Doğru, demişti Melanie. Josh'ın, bahçıvanlığın yaşlı kadınlar için yarı 

zamanlı bir hobi olduğunu düşündüğüne hiç şüphe yoktu; ama Melanie 

çiçeklere, yeşilliklere ve özenle biçilmiş bir bahçeye olan düşkünlüğünü 

inkar edemezdi. Bahçede yetişen şeylerin görüntüsünü ve kokusunu her 

zaman sevmişti. 

Günler geçtikçe, Melanie, Nantucket'daki hayatla daha çok ilgilenir 

olmuştu; yani Josh'la, çocuklarla, Vicki ve Brenda'yla. Kendi dertlerine 

kendini o kadar kaptırmıştı ki, Viki'nin kanser olduğunu önemsememişti. 

Vicki haftada iki kez kemoterapiye gidiyordu. Melanie'nin kibarca üste­

lemesine rağmen Vicki onunla plaja yürüyemeyecek kadar yorgun, güç­
süz, hasta ve dalgındı. 

"Evden çıkmak sana iyi gelecek," dedi Melanie. "Tabii bana da. " 

"Sen giJ, "  dedi Vicki. "Ben, çocuklar gelene kadar burada bekleyeceğim. " 
"Ben de seninle bekleyeceğim, " dedi Melanie. "Verandada oturup buzlu 

çay içebiliriz. " 
Bunu birkaç kez yapmışlardı; ama Melanie'ye göre bu, kör biriyle 

çıkmak kadar zordu. Vicki kanseriyle ilgili konuşmak istemiyordu ve bir 

keresinde Melanie, Ted'in bu durumla nasıl başa çıktığını sorduğunda, 
"Ah. Bu konuya girmek istemiyorum," diye cevap vermişti. Melanie, Vic­
ki'nin ses tonunda öfke ve üzüntü sezmişti; ama Melanie biraz daha üste­

lediğinde Vicki, konuyu Peter'a getirmiş ve Melanie'nin, bir sinek ısırığı­

nı devamlı kaşıyıp acıtmış ya da çekilmiş bir dişin yarasını devamlı deşi­

yormuş gibi hissetmesine yol açmıştı. Acı verici; ama karşı konulamaz . . .  

"Onunla konuştun mu?" diye sordu Vicki. 

"Hayır, o zamandan beri hiç konuşmadım." 
"Yani ona bebekten bahsetmedin." 

"Hayır." 

"Ama bahsedeceksin." 

"Aslında, bahsetmem gerekir," dedi Melanie. "Ted biliyor mu?" 
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"Hayır. Hiçbir fikri yok. O, kendi dünyasında yaşıyor. " 

"Evet, tahmin edebiliyorum. Ben, Peter'ın bunu başkalarından değil, 

benden duymasını istiyorum." 

"Tabii ki."  

"J osh biliyor." 

"Öyle mi?"

"Kazayla söyledim. Buraya geldiğimiz ilk pazar gününde, ben Con­

necticut'a geri dönmeye çalıştığımda, beni havaalanından eve onun getir­

diğini biliyor muydun?" 

"Öyle mi?" 

"Evet. Garip, değil mi? Ona arabada anlattım." 

Vicki, Melanie'ye gizemli bir bakış fırlattı. Melanie sanki Josh'la 

aralarında gizli bir hikaye olduğunu itiraf etmiş gibi hissetti . Vicki bu du:­

rumu onaylamamış mıydı? Sadece, havaalanından eve kadar süren bir 

araba yolculuğuydu, fazlası değil; ama Josh için beslediği garip ve olgun­

laşmamış duyguları nasıl açıklayacaktı? Bunu, kendine saklamalıydı. Bel­

ki de, sadece hormonları yüzündendi. 

"Bebek konusunda ne yapacağımı bilmiyorum, Vick." 

"Aldırmayacaksın ama, değil mi?" 

"Aldırmayacağım, evet, ama ya sonra ne olacak?" 

Vicki, sessizlik içinde buzlu çayını yudumluyordu. "Etrafında, sana 

yardım edecek insanlar olacak. Ted ve ben, sana yardım edeceğiz." 

"Bebeğin bir babaya ihtiyacı var." 

"Peter, geri dönecek." 

"Bundan çok emin gibisin." 

"Seni özlüyor olmalı." 

Melanie alay eder gibiydi. "Hiç aramadı. Bir kez bile." 

"Ve sen de onu aramadın. Seninle gurur duyuyorum." 
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"Ben de kendimle gurur duyuyorum," dedi Melanie. Peter'ı arama­
mış, ona el uzatmamıştı. Sabırlı davranıyor ve işleri oluruna bırakıyordu. 
Arka bahçedeki güller· açmaya başlamıştı; arılar da şişman ve mutluydu­
lar. Hafta sonunda Ted çimleri biçmişti ve etrafa muhteşem, taze bir ko­
ku yayılıyordu. Josh ve çocuklar, saat on üçte döneceklerdi; yalnızca bu 
düşünce bile, Melanie'nin Connecticut'da değil de Nantucket'da olduğu­
na sevinmesine yetiyordu. "Beni de buraya getirdiğin için teşekkür ede­
rim," dedi Melanie. 

"Burada olduğun için mutluyum," dedi Vicki. 
"Öyle mi?" dedi Melanie. Baharda, bu tümör ortaya çıkmadan önce, 

Vicki ve Melanie günde üç ya da dört saat telefonda konuşurlar ve bu ko­
nuşmalarda tabu konular olmazdı. Her şeyi irdelerlerdi. Şimdi burada, 
aynı küçük çatı altında yaşıyorlardı; ama ikisi de, kendi üzüntüleriyle baş 
başaydı. Melanie, Vicki'nin ilk hafta olanlardan dolayı kızgın olduğundan 
endişe ediyordu. Vicki, Melanie'nin Blaine'in uzaklaşarak gözden kay­
bolmasına izin vermesine ve Porter'la birlikte uçağın merdivenlerinden 
düşmesine kızmış mıydı? Bir veda bile etmeden, Nantucket'dan ayrılma­
ya çalışmasına çok sinirlenmiş miydi? En yakın arkadaşının çocuklara 
mükemmel bir şekilde bakması gerekirken bebek bakıcısı tutmak sorun­
da kalışına içerlemiş miydi? Melanie'nin hamileliğini mi kıskanmıştı? 
Vicki'ye kıyasla Melanie'nin vücudu, bir parça taze meyve gibiydi. Ve 
Melanie'nin, Vicki'nin kemoterapi tedavisine yardım etmek için hiçbir 
şey yapmıyordu. Brenda kendi rolünü kapmıştı: Şoför, yardımcı ve kız 
kardeş. Melanie baştan beri fazla bavul gibiydi. "Sahip olduğun en kötü 
arkadaş olmadığımdan emin misin?" 

Vicki yaşlı insanlarınki gibi hafifçe titreyen elini Melanie'nin omzu­
na koydu ve olumsuz duygular o an yok oldu. Bu Vicki'ye Tanrı tarafın­
dan verilen bir armağandı. Bir öpücükle bütün sıkıntıları alıp götürebili­
yordu. Herkesin annesi gibiydi. 

"Hiç ilgisi yok," dedi Vicki. 
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Her salı ve cuma, Vicki'yi kemoterapiye götürdüğünde, Brenda bek­

leme odasında oturuyor, dergileri okurmuş gibi yaparak kardeşi için dua 

ediyordu. Bu bir sırdı ve çok garipti; çünkü Brenda hayatı boyunca din­

dar biri olmamıştı. Buzz ve Ellen, kızlarını tembel Protestanlar olarak ye­

tiştirmişlerdi. Zaman içinde, kiliseye gidişleri düzensizleşmişti; Paskalya 

zamanında üç ay boyunca her hafta kiliseye giderler ve sonra Noel'e ka­

dar bir daha uğramazlardı. Yemekten önce dua ederlerdi. Ellen Lyndon 

bir süre boyunca her sabah erkenden İncil derslerine gider ve kızları oku­

la bırakırken onlara bu dersleri aktarmaya çalışırdı. İkisi de, St. David 

Episkopal Kilisesi'nde vaftiz edilmişler ve sonrasında, orayı kendi kilise­

leri olarak benimsemişlerdi. Hıristiyan olduklarını söylerlerdi. Ted ve 

Vicki'nin nikahını, kızları vaftiz eden rahip kıymıştı ve herkes birlik için­

deydi. Ve aile içinde dinin hiçbir rolü yoktu; en azından Brenda'nın bildi­

ği kadarıyla Katolikler, Baptistler ve Museviler arasındaki türden bir rolü 

yoktu. Lyndonların evinde hiçbir zaman bir haç, açık bir İncil, sinagog 

şapkaları ya da ayin atkıları olmamıştı. Belki de bunun nedeni, çok şanslı 

ve kutsanmış oldukları için dine hiçbir zaman ihtiyaçları olmamasıydı. 

Buzz Lyndon, Philedelphia'da avukatlık yapıyor ve başlarına bela olacak 

kadar çok para kazanıyordu; Ellen Lyndon son derece yetenekli bir ev 

hanımı ve anneydi. Lyndon mutfağı, muhtemelen güneydoğu Pennsylva­

nia'nın en neşeli odasıydı; mutfakta her zaman klasik müzik, taze çiçek­

ler, bir tabak taze meyve ve fırından yeni çıkmış, -lezzetli yemekler olur­

du. Duvarda, Ellen Lyndon'ın her gün bir şiirden dizeler yazdığı bir kara­

tahta asılıydı. Aklın gıdası, diyordu Ellen bu dizelere. Lyndonların evinde 

her şey o kadar güzel, o kadar yolundaydı ki, Tanrı'nın onları koruması 

kolaylaşıyordu. 

Ama şimdi, Nantucket Yazlık Hastanesi'nin onkoloji ünitesindeki 

inci grisi bekleme odasında oturan Brenda Lyndon, kardeşinin yaşaması 

için dua ediyordu. Bu ironi, kafasına takılmıştı. Eğer Brenda yetişme dö-
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neminde, gizli gizli de olsa, dua etseydi, muhtemelen Vicki'nin ölmesi 

için dua ederdi. 

Vicki ve Brenda yıllar boyunca kavga etmişlerdi. Çığlıklar, tırmıklar, 

tükürmeler ve çarpan kapılar . . .  Bu kavgalar kıyafetler, eyelinerlar ve Vic­

ki'nin, arkadaşı Amy'ye verdiği, Amy'nin de parçaladığı, Brenda'ya ait 

olan Rick Springfield kasediyle ilgili olurdu. Arabada kimin nerede otu-· 

racağıyla, kimin hangi televizyon programını izlemesi gerektiğiyle, kimin 

telefonda ne kadar konuştuğuyla ilgili kavgalar ederlerdi. Bazen de, Jer­

ries'de yürürken sahilden kimin daha çok deniz kabuğu topladığı, kimin 

tabağında daha çok pastırma olduğu, hokey eteğinin kime daha çok ya­

kıştığı gibi şeyler de kavga sebebi olabiliyordu. Bir defasında, Brenda 

Vicki'nin pembe süveterini izinsiz aldığı ve Vicki de buna karşılık, Bren­

da'nın, babasının daktilosunda özenle yazdığı Hacklebury Finn 'in Macera­

/an ödevini orta yerinden yırttığı için kavga etmişlerdi. Brenda, Vicki'ye 

tokat atmış, Vicki de Brenda'nın saçından bir tutam yolmuştu. Onları ba­

baları ayırmıştı. Vicki oda kapısının ardından Brenda'ya laf atıp durmuş­

tu. Ellen Lyndon, onları okuldan almakla tehdit etmişti. "Doğrusu," de­

mişti. "Bu çirkin lafları nereden öğreniyorsunuz bilemiyorum kızlar." 

Notlar, öğretmenler, sınav sonuçları ve erkekler hakkında kavga 

ederlerdi. Ya da tek bir erkek demek daha doğru olurdu; çünkü Bren­

da'nın hayatının ilk otuz yılı boyunca, onun için önemli olan tek erkek 

-John Walsh'la tanışana dek- Erik VanCott'tu. Erik, Brenda'nın yalnızca 

en yakın arkadaşı değil, aynı zamanda platonik aşkıydı. Ne var ki Erik, 

her zaman Vicki'ye karşı bazı duygular beslemişti. Yalnızca bu bile, 

Brenda'nın Vicki'nin ölümüyle ilgili hayallerini körüklüyordu. Trafik ka­

zası, zehirlenme, kalp krizi, boğuşma, Güney Sokağı'nda seri bir katil ta­

rafından bıçaklanma . . .  
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Lise yılları boyunca, kızlar birbirlerinden nefret ettiklerini açıkça be­
lirtmişlerdi; ama şimdi Brenda bu sözleri söyleyenin kendisi olduğundan 

şüphe ediyor ve Vicki'nin kendisinden nefret etme sebebinin ne olabile­
ceğini düşünüyordu. Vicki'ye göre, Brenda çok gülünçtü. Sırf gıcıklık 

yapmak için, onu Küçük Solucan diye çağırıyordu. Bu lakabı, çocukken 
Richard Scarry'nin en sevdikleri kitabından bulmuştu. Küçük Solucan, ki­

tap kurdu, bumun devamlı kitaba gömülü, kitapları çürük birer elma gibi iç­
ten içe kemiriyorsun. 

Vicki, nereye giderlerse gitsinler ebeveynine, "Bir arkadaşımı davet 
edebilir miyim?" diye sorardı. Bu Küçük Solucan 'la yalnız kalmak istemiyo­

rum. 
Senden nefret ediyorum, diye düşünürdü Brenda. Sonra . da, bunları 

günlüğüne yazar ve o kelimelere bakıp bazen fısıltıyla, bazen de tüm gü­
cüyle, "Senden nefret ediyorum! Keşke ölsen!" diye haykırırdı. 

Brenda bunları düşünürken, suçlulukla titredi. Kanser! İlişkileri her 
zaman o kadar kötü olmamıştı. Kızların bu savaşından rahatsız olan El­
len Lyndon, onlara küçükken ne kadar samimi olduklarını hatırlatıp du­
rurdu. İkiniz çok iyi arkadaştınız. El ele uyurdunuz. Brenda, Vicki yuvaya 

gi.ttiği gün durmadan ağlamış ve Vıcki de eve döndüğünde, Brenda için yap­
tığı bir tabak dolusu folyo yıldız getirmişti. Lise yıllarında, biri ailelerine ve 
biri de Erik VanCott'a karşı olmak üzere, iki kez dayanışma içinde ol­

_muşlardı. 
Brenda ve Erik'in lise birde, Vicki'nin de lise sonda olduğu sene 

Erik, Vicki'ye, birinci sınıf balosuna birlikte gitmeyi teklif etmişti. O sıra­

lar Vicki, Delaware Üniversitesi'nde birinci sınıf öğrencisi olan erkek ar­
kadaşı Simon'la bir dargın bir barışık bir ilişki sürdürmekteydi. Vicki, Si­

mon'a, Erik'le, arkadaşça, baloya gidip gidemeyeceğini sorduğunda Si­
mon'ın tepkisi, ne yaparsan yap, olmuştu. İyi. Vicki ve Erik baloya birlikte 
gideceklerdi. 
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Bu haberin Brenda'yı yıktığını söylemek az gelirdi. Baloya gitmek 

için, biri terbiyeli ama moron görünü§lü, diğeri de tam bir maron olan iki 

çocuktan teklif almı§tı. Brenda ikisini de reddetmi§ ve Erik'in ona ciddi 

bir teklifte bulunmasını beklemi§ti. Ama §İmdi, Vicki ve Erik baloya gi­

derken, Brenda evde kalacaktı. Bu noktada Ellen Lyndon her tür acının 

ve sıkıntının, ayak parmaklarının altında bir parça Nantucket kumu oldu­

ğu zaman çözülebileceğini söyleyerek devreye girerdi. Bu kötü durumun 

farkına varan ve Brenda'nın asık yüzüne bakarak bir §eylerin ters gittiği­

ne karar veren Ellen pencerenin kenarında sakladığı, içi Nantucket kumu 

dolu §i§eyi aldı ve Brenda'nın Bean Blucher ayakkabılarının içine biraz 

kum döktü. 

"Bunları giy," dedi Ellen. "Kendini daha iyi hissedeceksin." 

Brenda, kendisine söyleneni yaptı; ama bu sefer, kendi kendine küf­

retti; kum tedavisi i§e yarıyormu§ gibi davranmayacaktı. Aylardan ağus­

tosmu§, yedi ya§ındaymı§ ve Great Point'deki kumullara tırmanıyormu§ 

gibi de davranmayacaktı. O zamanlar, hayatındaki en önemli §eyler; de­

niz kabuğu koleksiyonu ve en sevdiği Frances Hodgson Burnett'in Küçük 

Prenses ve Gizli Bahçe kitaplarıydı. 

"Gördün mü?" dedi Ellen. "Artık daha iyi oldun." 

"Hayır, değilim."  

"O halde, olacaksın. Kumlar parmaklarının arasında mı?" 

Balo gecesi yakla§tıkça, Ellen bir terslik olduğunu hissediyordu. 

Brenda'mn, kendisi ve Buzz'la birlikte, baloyla aynı gece düzenlenen Ba­

har Ayini Dansı'na katılmasını istiyordu. Annesi ve babasıyla birlikte 

farklı bir dansa gitmek kendini iyi hissetmesini sağlar mıydı acaba? Öyle 

gibi görünüyordu. Ellen, Brenda'nın somon kroket mi yoksa dana biftek 

167 



E lin H ilderhran d 

mi istediğini sordu. Brenda cevap vermeyince de, Mızmız Oscar'la ilgili 

bir espri yaptı. Kadıncağız, bu saçmalıklar tiyatrosundaki tek oyuncuydu. 

Brenda, Vicki'nin hazırlanmasını izlemedi ve kendisi de hiçbir hazır­

lık yapmadı. Pijamalarını giyip yorganın altında saklandı ve Vanity Fair 

romanını okumaya başladı. Country Club Dansı'nı, somon kroketi, Bahar 

Bayramı direğini, kısaca her şeyi boykot ediyordu. Evde kalıp kitap oku­

yacaktı. 

Erik'in gelmesine bir saat kala, Vicki, Brenda'nın odasının kapısını 

vurdu. Brenda doğal olarak, cevap vermedi. Sınır kavramından yoksun 

olan Vicki tokmağı çevirmeyi denedi. Kapı kilitliydi. Vicki tırnaklarını 

kapıya sürterek, Brenda'nın tahammül edemeyeceği bir ses çıkardı. Bren­

da kapıyı savurarak açtı. 

"Ne var?" 

"Ben gitmiyorum," dedi Vicki. Siyah, straplez elbisesini giymiş, sarı 

saçlarını topuz yapmıştı. Ellen'ın düğününde taktığı, altın zincirli inci kol­

yeyi takmıştı. Brenda'ya, bir pembe dizi yıldızı kadar göz alıcı görünmüş­

tü; ama bu durum yalnızca, onu daha da çileden çıkarmıştı. Vicki kapıyı 

itip Brenda'nın odasına girdi ve kendini yüzükoyun yatağa attı; sanki kal­

bi kırık olan oymuş gibi. "Main Lion'da, hiçbirini tanımadığım insanlarla 

buluşmak istiyor. Berbat. Ve sonra, bando takımından bir çocuğun verdi­

ği sabah kahvaltısı partisine gitınek istiyor. Berbat." Başını kaldırdı. "Hiç 

havamda değilim." 

"Hiç havanda değilsin," diye tekrarladı Brenda. Bu, Vicki'nin klasik­

lerinden biriydi. Muhteşem bir kıyafeti vardı ve Brenda'nın gitmek için 

ölüp bittiği baloya, yine Brenda'nın birlikte gitmek için ölüp bittiği bir ka­

valyeyle gidiyordu ve evde kalmak istediğini söylüyordu . . .  Neden? Çün­

kü, bu onun için yeterince "harika" değildi. 

"Onunla sen gitmelisin," dedi Vicki. "O, senin arkadaşın." 
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Evet, Erik, Brenda'nın arkadaşıydı. Ne var ki, balolar ve balo rande­

vuları dünyasında, bunun hiçbir önemi yoktu. "Bana teklif etmedi," dedi 

Brenda. 

"O zaman, hiç şansı yok," dedi Vicki. "Çünkü ben gitmiyorum." 

"Annem seni yollar merak etme," dedi Brenda. "Onu ekmenin ne ka­

dar kaba bir davranış olduğunu söyler. Ve ne kadar büyük bir zevksizlik ol­

duğunu. " 

"Yollayamaz," dedi Vicki pijamalar içindeki Brenda'yı süzerek. "Seni 

de Bahar Dansı'na götüremediği gibi."  

"Henüz zorlamaya başlamadı," dedi Brenda. 

Vicki fermuvarım açtı ve deri değiştiren bir yılan gibi elbiseyi üzerin­

den sıyırdı. "Birlikte evde kalacağız. Film kiralayıp babamın biralarından 

içeceğiz." 

Brenda, kardeşine baktı. Ciddi miydi? Vicki evde kalmayı sevmezdi; 

özellikle Brenda'yla birlikte. Ama belki de . . .  yani hiç olmazsa, Erik, Vic­

ki'nin gerçek yüzünü görebilirdi. Onun yerine Brenda'ya teklif etmiş ol­

ması gerektiğini fark edebilirdi. 

"Tamam," dedi Brenda. 

Vicki, Erik'in smokinini giyip elindeki plastik kutulu çiçeklerle Lyn­

donların kapısına gelmek gibi bir şey yapmasına engel olmak için, ona te­

lefon etti. 

"Üzgünüüüm," dedi. "Kendimi iyi hissetmiyoruuuum. Mideme kramp­

lar giriyooor. Evde kalsam daha iyi olacak." Bir an durakladı. "Evet, tabii ki 

burada." 

Vicki, telefonu Brenda'ya uzattı. 

"Az önce tekmeyi yedim," dedi Erik. "Bu gece ne yapıyorsun?" 
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"Dışarı çıkacaktım," dedi Brenda; ama kimle ve nereye gideceğini 

söylemedi. "Ama . . .  Vicki kendini iyi hissetmediği için evde onun yanında 

kalabilirim." 

"Uğrayabilir miyim?" diye sordu Erik. 

"Uğramak mı?" dedi Brenda. 

"Evet. Sizinle takılmak için." 

Vicki parmağıyla boğazını kesiyormuş gibi yaptı. 

"Üzgünüm," dedi Brenda. "Bu gece olmaz." 

Sonuçta, Erik baloya tek başına gitti ve Vicki Lyndon tarafından 

ekildiği duyulduğunda, popülaritesi arttı. Müzik grubu, onun sahneye çı­

kıp bir Bryan Adams şarkısı söylemesine izin verdi. Bu, hayatının en gü­

zel gecesi olmuştu. Ertesi gün, teşekkür etmek için Vicki'yi aradı. Brenda 

ile Vicki, evde kalmış, mısır patlatmış, Michelobs içmiş ve en sevdikleri 

filmi, Forever This Time'yi izleyip birlikte ağlamışlardı. Koltuğun iki 

ucunda uyuyakalmışlar ve bacakları tam ortada buluşmuştu. 

Brenda onkoloji ünitesinin bekleme odasında, People dergisini oku­

yormuş gibi yapıyor; ama bir elini göğsüne koymuş, kardeşi için hızlı hızlı 

dua ediyordu. Baba, Oğul ve Kutsal Ruh adına. Sevgili Tannm; lütfen Vıc­

ki 'nin yaşamasına izin ver. Ya/vanyorum: Lütfen. Yaşamasına. İzin. Ver. 

Brenda'nın bekleme odası nöbetlerinde, telefonunun en az bir kez 

çalması alışılmış bir durum almıştı. Brenda her seferinde telefonun ekra­

nına, John Walsh ismini görme umudu ve Brian Delaney ismini görme 

korkusu karışımı bir duyguyla bakıyordu; arayan her zaman annesi olsa 

bile. Bir süre sonra, danışma masasının etrafında dolaşan hemşireler bile, 

Ellen Lyndon'ın en az bir kez aramasını bekler olmuşlardı. Anneden te-
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lefon gelmesinin çok şirin bir şey olduğunu düşünüyorlardı. Brenda bu 
aramalara minnet duymakla sinirlenmek arasında bocalıyordu. Ellen, 
Paskalya'dan sonra, dizinden ameliyat olmuştu -Şu kayak işi beni bitirdi­

ve hala iyileşme aşamasındaydı. Eğer durum böyle olmasaydı, şu anda 
Melanie'nin kaldığı odada, Melanie yerine o olurdu ya da Shell Soka­
ğı'ndaki on iki numaralı evi kiralar ve her şeyi bizzat kontrol edebilirdi. 
Ellen Lyndon, Vicki'nin durumuyla ilgili, Vicki'nin kendisinden daha çok 
panik oluyordu ve annesini sakinleştirme, her şeyin yolunda olduğunun, 
Vicki'nin kan değerlerinin sabit olduğunun ve çocukların iyi olduğunun 
güvencesini verme görevi Brenda'ya kalmıştı. Bu durum, Brenda'nın ken­
disini yetkili ve kontrollü hissetmesini sağlamıştı. Ancak, annesinin ger­
ginliği, Brenda'nın da sinirlerini bozmaya başlamıştı. Haftada iki kez, an­
nesiyle benzer konuşmalar yapmak, Brenda'nın görevi olmuştu. Brenda 
aynı kalıpları tekrar tekrar kullandığını ve annesinin de, hipnotize edil­
miş gibi, kendi kalıplarını durmadan tekrarladığını fark etmişti. Bu ko­
nuşmalar sırasında Ellen Lyndon, Brenda ile ilgili hiçbir şey sormuyordu. 
Brenda, annesinin onu bir aracıdan başka bir şey olarak görmemesini 
umursamamaya çalışıyordu. Çalan telefonu açtı, "Merhaba, anne," dedi. 

"Vicki nasıl?" 
Brenda, annesini sinir etmekten kendini alamadı. "Sen nasılsın? Ha­

la koltuk değnekleriyle misin? Diz bağınm arasında Nantucket kumu var 
mı?" 

"Bu hiç komik değil, tatlım. Vicki nasıl?" 
"İyi, anne." 

"Kan sayımı?" 
"Alyuvarlar sabit; ama akyuvarlar biraz azaldı." 

"Hiç kilo . . .  " 
"Yarım kilo verdi." 
"Salıdan beri?" 
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"Evet." 

"Kusuyor mu? Saçları nasıl görünüyor?" 

"Kusmuyor. Saçları da aynı ." 

"Babanız ve ben yanınızda olmalıydık." 

"Bu arada, bacağın nasıl gerçekten?" 

"O kadar çok §ey söylenip yapılana kadar, bacağımı kesseler daha 

kolay olurdu. Ama §imdi ağrı kesici kullanmıyorum." 

"İyi," dedi Brenda. 

"Çocuklar nasıl?" diye sordu Ellen. "Ve zavallı Melanie? O ne yapı­

yor?" 

Brenda zavallı Melanie hakkında yorum yapacak havada değildi. 

"Neden benim nasıl olduğumu sormuyorsun? Senin iki kızın var, biliyor­

sun değil mi?" 

"Ah, hayatım. Biliyorum. Orada bulunmakla bir melek gibi davranı-

yorsun. Eğer olmasaydın . . .  " 

"Ama buradayım. Her §ey yolunda. Vicki iyi. "  

"Çıkar çıkmaz beni aramasını. . .  " 

"Seni aramasını söyleyeceğim," dedi Brenda. "Her zaman seni ara­

masını söyleyeceğim."  

"O kadar endi§eleniyorum ki. Ne kadar korktuğumu bilemezsin. Her 

ne kadar bundan bahsetmese de, baban da en az benim kadar endi§eli." 

"Her §ey yolunda anne. Vicki'ye, seni aramasını söyleyeceğim."  

"Her §ey yolunda," dedi Ellen. "Vicki'ye, beni aramasını söyleyecek-

sin." 

"İ§te. Sonunda anladın." 

"Ah, Brenda," dedi Ellen. "Bunun nasıl bir §ey olduğunu bilemezsin; 

milyonlarca kilometre uzakta, hiçbir §ey yapamadan oturmak. Tanrı, sa­

na böyle §eyler ya§atmasın." 
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"Bunu ben de yaşıyorum, anne," dedi Brenda. "O benim kardeşim." 

Pişmanlık, diye düşün Brenda. Af dileme. "Hoşça kal." 

"Vicki'ye, beni aramasını söyle." 

"Hoşça kal, anne ! "  

Needlepoint Noel çorap/an, diş temizliği, Red Sox maçının sonucu, 

mutfak lavabosunu tıkayan mısır püskülleri, mısır püskülü öbekleri, banyo 

küvetinin tıkanması, zehirli sarmaşık, hava durumu, benzin fiyatlannın saç­

malığı, Anavatan Güvenliği, para, ereksiyon, seks. 

Başlangıçta kemoterapi seansları, dişçi ziyaretlerinden daha acı veri­

ci ya da daha zahmetli değildi. Nantucket Yazlık Hastanesi'ndeki onko­

loji ünitesi küçük bir yerdi ve birbirine sıkıca bağlı bir ekibi vardı ya da 

onların kendilerini adlandırdığı gibi "takım" oldukları da söylenebilirdi. 

Yaz liginde beysbol oynuyorlar ve üç yıldır devamlı şampiyon oluyorlardı. 

"Her gün, bizim gördüklerimizi görsen," demişti Başhemşire Mamie. 

"Gerginliğini atmak için mutlaka bir çıkış yolu ararsın." 

Takım, Vicki'den on yaş kadar büyük olan ve dört oğlunu tek başına 

yetiştiren Mamie; kara tenli genç bir adam olan Ben; alt dudağına metal 

halka takan, hemşirelik okulunu yeni bitirmiş olan Amelia ve Dr. Al­

cott'dan oluşuyordu. Dr. Alcott ile Dr. Garcia, Fairfield Hastanesi'nde 

yıllar boyu süren, bitmek bilmez konferanslardan beri tanışıyorlardı ve bu 

gerçekten güzel bir tesadüftü. 

"Joe ve ben, o zamandan beri, arada bir buluşup birkaç kadeh içme­

ye gideriz," demişti Dr. Alcott, Vicki'yle tanıştığı zaman. "Sana iyi baka­

cağıma dair ona söz verdim." 

Dr. Alcott muhtemelen ellili yaşlarındaydı; ama otuz yaşındaymış gi­

bi görünüyordu. Sarı saçlı, yanık tenli, bembeyaz dişli bir adamdı ve be­

yaz önlüğünün, altına her zaman, pahalı ve özel yapım kıyafetler giyerdi. 
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Vicki'ye, Boston'daki Mass General'dan Nantucket'a taşınma sebebinin, 

balık tutmayı çok sevmesi ve burada, gece geç saatlerde, sabahın çok er­

ken saatlerinde, sarı cip Wrangler'ıyla Great Point'e giderek balık tutma 

şansını yakalaması olduğunu söylemişti. Yazın, üç ya da dört kez, Bobby 

D. ile birlikte bir tekne kiralar ve köpekbalığı ya da mavi tuna avına çı­

kardı; ama özünde, önce yakalayıp sonra bırakanlardandı. Bir kofana, bir 

albikor, bir alabalık ya da palamut yakalamak çok daha iyiydi. Dr. Alcott, 

beysbol takımının gizli silahıydı, ligdeki hiçbir oyuncu, onun attığı falsolu 

toplara vuramazdı. Vicki, Dr. Alcott'a kısmen aşıktı ve muhtemelen her­

kesin de öyle olduğunu düşünüyordu. 

Vicki hastaneye gittiğinde, Ben ya da Amelia, onu tartıyor, kan ba­

sıncını ölçüyor ve alyuvar sayımı yapmak için kan örneği alıyordu. Sonra 

da, Vicki, Dr. Alcott'ın gelmesini bekliyordu. 

"Sadece kontrol ediyorum, " diyordu Dr. Alcott. "Kendini nasıl hissedi­

yorsun? İyi misin? Dayanabiliyor musun? Sen bir askersin. Joe bana, senin 

en iyi hastam olacağını ve tam bir savaşçı olduğunu söyledi. Kan sayımlann 

çok iyi görünüyor. İyisin. Seninle gurur duyuyorum, Vıcki. Çok iyi bir iş çıka­

nyorsun. " 

Bu yüreklendirici sözler, Vicki için gülünç bir şekilde, büyük anlam 

ifade ediyordu. Bir şeylerin üstesinden gelmeye alışkındı; ama kemotera­

pinin, bir insanın başarılı ya da başarısız olabileceği bir şey olduğunu hiç 

düşünmemişti. Hesap edilemeyen ve tamamen şansa, vücudun vereceği 

tepkiye bağlı bir olaydı. Yine de, Dr. Alcott'ın onu desteklemesinden çok 

memnundu. Dr. Alcott, onu kurtaracaktı. 

Kemoterapi odası üç yataklı, iki paravanlı, küçük bir yerdi Vicki, 

şanslı olduğunu umduğu bir koltuğu seçti -koltuk, babasının hayatı bo­

yunca oturup dinlendiği koltuğa benziyordu- ve Mamie zehiri enjekte 

ederken oturup sakince bekledi. Odadaki televizyonda daime ESPN Spor 
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kanalı açıktı; çünkü Takım, Red Sox maçlarının sonuçlarını ciddiyetle ta­

kip ediyordu. 
İlk ve ikinci haftalar boyunca Vicki, her şey yolunda; bunu yapabili­

rim, diye düşünmüştü. Burası, Nantucket hapishanesindeki bir hücreden 

ya da Lewis'in Cenaze Evi'nden yalnızca bir parça daha iyiydi; ama yine 

de, kanser destek grubundakilerin, özel hastanelerdeki onkoloji ünitesin­

de insanları üç, dört saat boyunca bekletmeleriyle ilgili anlattıkları kor­

kunç hikayelerden daha iyiydi. Vicki, Dr. Alcott'ın gelmesini beklerken, 

Mamie'nin Ben'e, oğullarının kaçışlarından ve kazalarından söz edişini, 

(Mamie'nin on dört yaşındaki oğlu, Grand Union'ın otoparkından 

"ödünç aldığı" bir arabayla gezerken, sabahın üçünde polise yakalanmış­

tı.) ve Ben'in Amelia'ya, geceleri Chicken Box'ta ikinci iş olarak koruma­

lık yaptığı zamanlarda karşılaştığı sarhoş ve deli kızları anlatışını dinledi. 

Beysbol maçlarından sonraki sabahlarda, çok neşeli sohbetler ediyorlar­

dı. Bu onkoloji ünitesinin, Vicki'nin yalnızca bir ziyaretçi olduğu, kendi­

ne özgü bir dünyası vardı. Kendisi istediği oranda bu dünyaya katılabili­

yordu ve kimse ona kanserle ilgili soru sormuyordu. Neden sorsunlardı 

ki? Her şey ortadaydı; Vicki'nin hücreleri, onların söküp çıkarmaları ge­

reken birer çürük diş gibiydi. Hiçbir sorgulama yapılmıyordu; bu sadece 

işten ibaretti. 

Yan etkiler kendilerini göstermeye başladıklarında, Vicki neredeyse 

utanmıştı. Sonunda olmuştu. Üçüncü haftadan itibaren, gözle görülür bir 

düşüş olmaya başlamıştı ; altıncı doz. Ve işler her geçen gün biraz daha 

kötüye gidiyordu. İştahı tamamen kesilmişti; ödev yapar gibi, kendini ye­

mek yemeye zorlamak durumundaydı. Derisi kurumuş ve pul pul olmaya 

başlamıştı . Sürekli söylediklerini tekrar ediyordu. Bazı zamanlarda, Me­

lanie'yle konuşurken Brenda'yla konuştuğunu sanıyor, cümlenin ortasın­

dayken ne diyeceğini unutabiliyordu. Yemek yemeye gayret etmesine 

rağmen dört buçuk kilo vermişti; sahile ve hatta markete gidecek kadar 
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bile hali yoktu; güneşin pırıl pırıl parladığı mükemmel günleri, yatağında 

geçiriyordu. Brenda sahilden eve kum taşımış ve Vicki'nin bütün ayakka­

bılarının içine dökmüştü. Melanie, Vicki için çok satanlar listesindeki bü­

tün kitapları almıştı; ama Vicki birkaç sayfadan fazlasına konsantre ola­

mıyordu. Günün en güzel zamanları yalnızca, kahvaltı etmek için kalka­

cak enerjiyi bulduğu ve saat birde, Porter'ın öğle uykusu için yanına kıv­

rıldığı anlardı. Porter'ın saçlarının kokusunu içine çekiyor, yumuşacık ya­

naklarını okşuyor · ve emzik · emişini seyrediyordu. Porter uyandığında, 

Blaine elinde bir kavanoz taze çiçek ve Vicki'nin okuması için getirdiği 

kitaplarla odaya giriyordu. Vicki dikkati dağılana dek, bu kitaplardan bir 

ya da ikisini okuyabiliyordu. 

"Bugünlük bu kadar yeter," diyordu. "Brenda Teyze, geri kalanını 

okuyacak. Anne yoruldu."  

Vicki, Ted'in geleceği hafta sonları için enerjisini toplamaya çalışı­

yordu. Cuma akşamüstleri Ted geldiğinde, yatakta oturuyor, kitap oku­

yormuş ve kendini iyi hissediyormuş gibi davranıyordu; ama Ted'in yü­

zündeki ifadeden gerçeği bildiğini anlıyordu. Yatağın kenarına oturuyor 

ve korkudan çıldırmasına ramak kalmış gibi bir ifadeyle ona bakıyordu. 

Sana ne yapıyorlar, diye fısıldadı. 

Bilmiyorum, diye düşündü Vicki. Dr. Garcia kemoterapinin biraz 

şiddetli olacağını söylemişti; ama Vicki o zamanlar, bunun ne anlama 

geldiğini anlayamamıştı. Şimdi anlıyordu. Güçsüzdü; parmakları, tebeşir­

ler gibi kolayca kırılabilecek durumdaydı ve ciğerleri, bal petekleri gibi, 

kolayca zarar görebilecek hale gelmişti. Göğüsleri, kemoterapi ve emzir­

meden sonraki küçülme yüzünden, spor sutyenleri bile doldurmuyordu. 

Göğüs uçları, iki kuru üzüm gibi olmuştu. Vücudunun kıvrımlarından, 

pürüzsüz teninden ve yumuşacık sarı saçlarından eser kalmamıştı . Saçları 

iplik gibi olmuştu. Çok çirkindi; ceset gibiydi. Seks dürtüsü uçup gitmişti 

ve içten içe, hayatında bunun eksikliğinin olmasını istemiyordu. Ted'in 

176 



Yalınayak 

başkalarıyla seks arayışına gireceğinden korkuyordu .. . milyonlarca kadın 

vardı; fahişeler, eskortlar ve Wall Street'teki adamların yakından tanıyıp 

müşterilerinin de yararlanmalarını sağladığı, yüksek fiyatlı kadınlar. 

Ted'in ofisinde, işyerinde bir sürü kadın vardı ve asansörde, devamlı aynı 

parfümü sıkan o kadınlardan biriyle karşılaşabilirdi . . .  Aldatma, her za­

man olan bir şeydi. Vicki'nin en iyi arkadaşının başına gelmişti ! Böylece 

Vicki seks için, evlilikleri boyunca hiç olmadığı kadar uğraşmaya başla­

mıştı ve Ted, onun deli olduğunu düşünüyordu. 

Bunu istiyorum, dedi Vicki, Ted'i yatağa çekerek. Pazar akşamüstüy­

dü ve Brenda, çocuklarla sahilde fazladan bir saat geçirmeyi kabul etmiş­

ti. Haydi, birlikte duş alalım. 

"Dışarıda mı?" 

"Sana yakın olmak istiyorum." 

"Vicki, Vicki, Vicki. Benim için bunu yapmana gerek yok." 

"Bizim için," dedi Vicki. "Bu bana iyi gelecek." 

"Tamam, "dedi Ted ve Vicki'nin saçlarını öptü. "Tamam." 

Yakındaki, sıcak yat�k odasına girip kapıyı kapattılar. Vicki perdele-

ri çekti; karanlık olmasını istiyordu. Kocasının yanına gitti ve mayosunu 

üzerinden çıkardı. Onu yatağa yatırdı ve oral sekse başladı. Hiçbir şey ol­

madı. Ted sırtüstü yatıyordu; solgun görünüyordu; terlemişti; gevşemişti 

ve yüzünde kederli bir ifade vardı. Muhtemelen, onu engellemeye çalışı­

yordu. Vicki'nin eskiden nasıl bir kadın olduğunu düşünmeye çalışıyor ya 

da başka bir kadının hayalini kuruyordu. 

"Üzgünüm," dedi Ted. 

"Benden etkilenmiyorsun," dedi Vicki. Yere çöktü. "Çirkin olduğu­

mu düşünüyorsun." 

"Çirkin değilsin, Vick. Hiçbir zaman da olamazsın." 

"Sorun ne o zaman?" 
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"Bilmiyorum. Bu bir akıl oyunu. Kanser. Seni incitmekten korkuya-

rum." 

"Sana, beni neyin incittiğini söyleyeyim," dedi Vicki. "Kocamı heye­

canlandıramamak. Evdeyken ereksiyon oluyor musun? Sabahları uyandı­

ğında? O zaman oluyor mu?" 

"Vicki, lütfen yapma." 

"Orada olmadığım zaman mastürbasyon yapıyor musun?"  

"Hayır." 

"Yapmıyor musun? Buna inanmıyorum." 

"Öyle mi? O zaman, neden eve gelip kendin görmüyorsun?" 

"Ahhhh," dedi Vicki. "Anlıyorum." Kavga çıkacaktı, ki bu Vicki'nin en 

son istediği şeydi; ama kendini durduramayacak kadar güçsüzdü. "Connec­

ticut'tan ayrıldığım için beni cezalandırıyor musun? Ben eve dönünceye ka­

dar, benimle seks yapmayacak mısın?" 

"Öyle değil, Vick. Hiç ilgisi yok." 

"O zaman, senin sorunun ne?" dedi Vicki. Ayağa kalkmak istiyordu; 

ama çok yorgundu; bu yüzden yerde kalıp Ted'in dizlerine bakmaya de­

vam etti. Vicki hastalanmadan önce, seks hayatları çok sağlıklıydı; Ted 

her gece seks yapmak istiyordu. Bu hep böyleydi; Ted istiyor, Vicki tes­

lim oluyordu. Ted hiçbir zaman böyle başarısız olmamıştı. O kadar sıra­

dışı bir durumdu ki, bu konuda söyleyecek tek bir sözleri bile yoktu. 

"Sorunumun ne olduğunu bilmiyorum," dedi Ted. 

"Başkasıyla yattın," dedi Vicki. "Biliyorum." 

Ted doğruldu. Parmağını ona doğru uzattı. "Bunu sakın bir daha 

söyleme. Söyleme ve düşünme. Bana, evliliğimize ve ailemize zarar ve­

rir. " Mayosunu giydi ve odanın içinde dolaşmaya başladı. "Gerçekten sa­

na bunu yapabileceğimi düşünüyor musun?" diye sordu. "On yıldır karım­

sın ve bana bu kadar az mı güveniyorsun?" 
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Viclci ağlamaya ba§ladı. "Korkuyorum," dedi. "Vücuduma olanlardan 

korkuyorum. Çirkinim. Seni evde yalnız bıraktım; bunun için bana kızgın 

olduğunu biliyorum ve ba§kasıyla olduğun, ba§kasını sevdiğin ve birlikte 

olup oğullarımızı büyütmek için benim ölmemi beklediğiniz gibi iğrenç 

dü§üncelerim var." 

Ted diz çöktü. Vicki'nin yüzünü ellerinin arasına aldı ve Vicki, ona 

sarıldı. Vicki a§ırı tepki gösteriyordu, bunun farkındaydı; ama korkularını 

açıkça dile getirdiği için mutluydu. Cinsel açıdan, tam bir ba§arısızlık ör­

neği olduğunu hissediyordu. Kanser olmak da bir ba§arısızlık örneğiydi 

ve Vicki hiçbir §eyde ba§arısız olmaya alı§kın olmadığını fark etti. Her §e­

yin üstesinden kolaylıkla gelirdi ve bu, onun karakterinin bir parçasıydı. 

Ted'in saat on yedide gitmesi gerekiyordu ve Vicki'ye, yeniden dene-

mek konusunda kaygılanması için bir be§ gün daha kalıyordu. 

"Bana sarılır mısın?" dedi Vicki. 

Ted, ona daha sıkı sarıldı. "Yukon'u takas etmeye ne dersin?" 

"Anlamadım?" 

"Bir Volvo alabiliriz. Daha güvenli ." 

Vicki ba§ını salladı. O kadar mantıksız bir soruydu ki, Vicki, onu 

doğru duyduğundan bile emin değildi. Ted gerçekten araba konusunda 

endi§eleniyor olabilir miydi? Vicki içindeki korkunç siniri dı§a vurmama­

ya çalı§tı . Diğer insanların önem verdiği §eyleri hiç anlamıyordu! Daha 

güvenli bir araba mı? Siniriyle kıskançlığı birbirine karı§mı§tı. Herkesi ve 

her §eyi kıskanıyordu: Melanie'nin hamileliğini, Brenda'nın senaryosunu, 

Josh'ın güçlü kollarını . . .  portatif oyun sepetini, §emsiyeyi, havluları, soğu­

tucuyu ve Porter'ı aynı anda, plaja  kadar, hiçbirini dü§ürmeden ta§ıyabili­

yordu. Mamie'yi ve çocuklarını, hepsinin sağlıklı bir gençlik geçirmesini, 

Dr. Alcott'ı ve eve götürüp ailesi için kızartmaya karar verdiği doksan üç 

santimlik balığı, Amelia'nın belindeki -Ben'in damga pulu dediği- döv­

meyi, takımdakilerin kaçırdıkları bir vuru§la ilgili konu§malarını kıskanı-
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yordu. Porter'ın emziğini kıskanıyordu . . .  o da bir emzik istiyordu ! Ted'in 

kariyerini, o kariyerin gerektirdiklerini ve getirdiklerini kıskanıyordu. 

Ted, New York'a geri dönecek ve kendini para kazanmaya verecekti. Bu 

onun işiydi ! Vicki de işini geri istiyordu; anneliği ve ev hanımlığını . Nor­

mal hayatını geri istiyordu; kemoterapi, karanlık bir yatak odası, hüzünlü 

ve iktidarsız bir koca dışındaki şeylerle dolu olan hayatını. Kanser dışın­

daki şeylerle meşgul olduğu hayatını geri istiyordu. 

Brian Delaney, Brenda, Nantucket'a geldiğinden beri tam dokuz kez 

aramıştı; ama Brenda bu aramaların bir tanesine bile cevap vermemiş ya 

da geri dönmemişti. Üniversitenin, Jackson Pollock tablosuna zarar ver­

mekle ilgili talep ettiği cezalarla, sesli mesajlar ya da e-posta yoluyla başa 

çıkabileceğini ummuştu; ama Brian Delaney, saat başına iki yüz elli do­

larlık telefon konuşmalarıyla bu işi halletmekte ısrarlı gibi görünüyordu. 

Brenda'nın adamla konuşmak istememesinin tek ve en belirgin sebebi, 

bu parayı ödemek istememesiydi. Adam bunu hissetmiş olmalıydı ki, 

onuncu aramasında beni ara, yoksa davanı bırakacağım, demişti. 

Böylece, Brenda Sconset plajının kuzey tarafında keşfettiği boş ve 

kuytu bir yere giderek onu aradı. 

Brian Delaney'in sekreteri Trudi, Brenda'yı hemen ona bağladı. Sa­

niyeler sonra Brian Delaney'in sesi, testesteron patlaması yaşamış bir 

Ohio State defans oyuncusu gibi -ki Brian Delaney'in önceki hayatında 

olduğu şey tam olarak buydu- hattın öbür ucunda gürledi. 

"Brenda Lyndon!  Artık ülkeyi terk ettiğinden emin olmak üzerey­

dim! "  

Brenda yaptıklarının karşılığında şöyle okkalı bir cevap alacağını bi­

liyordu zaten. Brian Delaney'le tanıştığında, kendisinin de verecek okkalı 

cevapları vardı ve Brian Delaney, onun davasına bakmayı biraz da bu ne-
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denle kabul etmişti. Brian Delaney ondan hoşlanmıştı. Tabii ki tek sebep, 

Brenda'nın aşağılayıcı tavırları olan genç bir profesör olması değil, aynı 

zamanda genç, çekici ve bir parça küstah bir kadın olmasıydı. Bir profesör 

olduğunuza inanamıyorum, deyip duruyordu. Walsh'la olan ilişkisinin, ka­

riyerine ciddi zararlar vermiş olmasına rağmen Brenda, Brian Delaney'le 

ilk görüşmesine, kısacık bir kolej eteği ve yüksek topuklu ayakkabılarla 

gitmiş, Delaney'in ücrette indirim yapmasını ummuştu. Hiç şansı yoktu; 

Brenda için avantaj olan tek şey, adamın kendisine çok güvenmesiydi. Bu 

dava onun için sadece eğlenceydi. Brian Delaney suçlularla uğraşmaya 

alışık olduğunu söylemişti. Hırsızlarla, uyuşturucu krallarıyla ve tecavüz­

cülerle uğraşmaya alışıktı. Bu insanların yanında Brenda, Kraliçe Eliz­

beth gibiydi. 

"Nantucket zaten başka bir ülke," dedi Brenda. "En azından öyley­

miş gibi bir havası var. Daha önce arayamadığım için özür dilerim. Sana 

kardeşimden bahsetmiştim değil mi? Kemoterapi tedavisi gördüğünden? 

Ve benim, onun çocuklarına bakmak zorunda olduğumdan? Meşgulüm." 

"Anlıyorum," dedi Brian kararsız bir sesle. Brenda ayrıca, Vicki'nin 

kansere yakalandığından söz ederse Brian'ı etkileyebileceğini ve ücretin­

de indirim yapmasını sağlayabileceğini düşünmüştü; ama Brian'ın, onun 

neden bahsettiğini bile hatırlamadığı çok açıktı. "Üniversitenin danışma­

nıyla görüştüm ve o da, hem sanat restorasyon programının başkanıyla 

hem de İngilizce Bölüm başkanıyla konuştu -biliyorsun, o tablo, aslın İn­

gilizce Bölümü'nün malı- ve bu konu, iki ayrı merci tarafından görüşülü­

yor. Sanat restorasyon programındaki Len isimli çocuk, tabloya fazla ha­

sar verilmediğini ve onun tabiriyle, yalnızca "küçük bir iş" yapılması ge­

rektiğini söyledi."  

"Tanrı'ya şükür," dedi Brenda. 

"Ama, orada biraz dur, kardeşim. Bu "küçük bir iş", sana on bin do­

lara patlayacak." 
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"Ne?" dedi Brenda. Plajın iki yanında da, görünürde kimsecikler 

yoktu; bu yüzden istediği kadar bağırabilirdi. "Lanet olsun, neden?" 

"Tablonun sol alt köşesinde, kitabın sırtının çarptığı yerde, bir delik 

oluşmuş. Delik, sekiz santim uzunluğunda." 

"Delik mi?" 

"Yoksa, oyuk mu dememi tercih edersin? Tamam, bir oyuk. Tablo­

nun dikilmesi, içinin doldurulması, kısacası Jackson Pollock'ın başyapıtı­

nın eski ihtişamına kavuşması için ne gerekirse yapılması lazım. Ama 

bunlar kötü haber değil," dedi Brian Delaney. "Kötü haber, bundan önce­

ki bölümünün başkanıyla ilgili ." 

"Atela?" 

"Yüksek değerde eşya hırsızlığından cezalandırılmam talep ediyor." 

"Yüksek değerde eşya hırsızlığı mı?" 

"Sanat," dedi Brian Delaney. "Burada bütünsel bir değerden bahse­

diyoruz. Eserin, bulunduğu odadan çalınması gerekmez. Atela, senin tab­

loyu sabote ettiğine inanıyor." 

"Bu konuyu, ifade verdiğim sırada konuşmuştuk. Kitabı sinirle fırlat­

tım. Bir kızgınlık anıydı; bu yüzden suçum ikinci derece sayılır. Hatta 

üçüncü derece oJabilir; çünkü o bir kazaydı."  

"Yasal terimlerle konuşuyorsun." 

"Niyetim tabloya zarar vermek değildi." 

"Atela, senin o odaya, tabloyu ortadan kaldırmak amacıyla girdiğini 

belirtiyor." 

"Şaka yapıyor olmalısın, Brian. Sana da biraz abartı gibi gelmiyor 

mu?" 

"Jüri buna inanabilir." 

"Bunun anlamı nedir?" diye sordu Brenda. "Yani, bir duruşma mı 

olacak?" 
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"Duruşma yapmakla tehdit edecekler; ama asıl istedikleri, bir anlaş­

ma; ki bu da, biraz daha fazla para demek." 

"İngilizce Bölümü'ne tek bir kuruş bile vermeye niyetim yok," dedi 

Brenda. 

"Başka seçeneğin kalmayabilir," dedi Brian Delaney. "Üç yüz bin do­

lar istiyorlar." 

Brenda bir kahkaha attı . Ha! Sanki suratının ortasına bir tokat yemiş 

gibi hissediyor ve bu rakamı çok komik buluyordu. "Hiç şansları yok," de­

di. 

"Tablonun değeri üç milyon dolar," dedi Brian Delaney. "Ve bu pa­

ranın, yüzde onunu istiyorlar."  

"Sence ben tablonun değerinin yüzde onluk şerefine gölge mi düşür­

düm?" dedi Brenda. "Sanat restorasyon grubundaki çocuğun, sadece kü­

çük bir delik açıldı dediğini söylemiştin." 

"Sanatla ilgili bilgim, incir çekirdeğini bile doldurmaz ve hala bir ku­

tu Andy Warhol çorbası içebilirim," dedi Brian Delaney. "Aslında, onlar 
senin, tablonun yüzde onluk değerine gölge düşürdüğünü düşünüyorlar; 

ama ben bunu yüzde bir nokta on beşe indirebilirim." 

"Bu yüzden senin telefonlarına cevap vermiyorum," dedi Brenda. 

"Bunları duymaya tahammül edemiyorum." 

"Bazı insanların gözünde, sen çok kötü bir şey yaptın," dedi Brian 

Delaney. "Hiç düşünmeden berbat konuşmalar yaptın. Bunu kabul etmen 

gerek." 

Brenda bunu kabul ediyordu. Zirveden düşüşü çok açıktı. Kraliçe 

Elizabeth'den çok, Monica Lewinsky, Martha Stewart ya da OJ Simpson 

gibi hissediyordu kendini. İsmi, Champion kampusuna ve ülkedeki diğer 

bütün kampuslara yayılmıştı . Bundan sonra çalışması gerektiği şekilde 

çalışamayacaktı. Bu da yetmezmiş gibi, Walsh'dan da ayrılmıştı. Ama 

bunların hepsi, Brenda'nın çok azına sahip olduğu, parayla ilgili olduğu 
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için Brenda yüz altmış bin doları ve Brian Delaney'in ona ödettireceği 

milyon dolarları göze alıp da suçunu kabul edemiyordu. 

"O kadar param yok," dedi Brenda. "Bunu daha önce de söyledim." 

"Senaryo nasıl gidiyor?" diye sordu Brian Delaney. "O bebeği bir 

milyon dolara sat ve sonra emin ol, bunların hepsi sana su kadar ucuz gö­

rünecek." 

"Senaryo gayet iyi gidiyor," dedi Brenda. Bu, kuyruklu bir yalandı. 

Sadece bir sayfa yazabilmişti. "Gerçekten kapatmam gerekiyor; bu yüz­

den . . .  " 

"Kaçma zamanı, ha?" dedi Brian Delaney. "Yüzüne çok mu güneş 

geldi?"  

Gerçekten bunun için ona iki yüz elli dolar mı ödüyordu? 

"Hoşçakal," dedi Brenda. 

Yüz altmış bin dolar. Brenda bunu her düşündüğünde, midesine bir 

şeylerin oturduğunu hissediyordu. Başka şartlar altında, ailesini arar ve 

bir miktar para isterdi. Otuz yaşına gelmesiyle ilgili yapılacak olan kaçı­

nılmaz yorumlara ve üniversitede öğrenim gördüğü sekiz yıl boyunca ona 

devamlı para verdikleriyle ilgili yapılacak olan hatırlatmalara rağmen, bir 

şekilde parayı vermeyi kabul edeceklerdi. Brenda ailesine, sorunlarını 

çok önemsizmiş gibi göstermek zorundaydı. Temel şeyleri zaten biliyor­

lardı: Champion'dan kovulmuştu; bir tabloya önemsiz bir hasar vermiş ve 

bu önemsiz hasar, o tabloyu, ona avukat tutturacak kadar önemli hale ge­

tirmişti; ama bundan daha fazlasını anlatmamıştı. Lyndonlar her zaman 

açık fikirli ve hoşgörülü insanlardı; ama bu, onların kendilerini üstün his­

setmelerinden kaynaklanıyordu. Muhteşem bir hayat yaşıyorlardı; büyük 

beklentileri vardı; ama engin bilgelikleri sayesinde, herkesin onlarla aynı 

durumda olamayacağını da biliyorlardı. Vicki de böyle düşünüyordu ve 

184 



Yalın ayak 

yakın zamana kadar Brenda da, onlarla aynı fikirleri paylaşıyordu. Gü­

nah işleyenler ve ahlaki değerlere uymayanlar arasında gösterilmeye da­

yanamıyordu; ama annesi ve babası, onun neler yaptığını öğrenirlerse, 

onu da doğrudan bu sınıfın içine koyarlardı. Ona, bir şekilde parayı yol­

larlardı; ama onu eskisi kadar düşünmezlerdi ve Brenda buna dayana­

mazdı. Ayrıca, Vicki bu kadar hastayken ailesine kendi aptalca skandalı­

nın ağırlığını yüklemeye de dayanamazdı. Durum böyleyken annesine 

Vicki'nin durumuyla ilgili yalan söylemek zorunda da kalıyordu; çünkü 

bütün dualara rağmen, Vicki'nin durumu kötüye gidiyordu. Kemoterapi, 

kötü yüzünü göstermeye başlamıştı. Doktorların, olabilme ihtimaline 

karşı uyardığı bütün olaylar, tek tek oluyordu. Vicki beş kilodan fazla 

vermişti, kronik bir yorgunluğu vardı, hiç yemek yemiyordu . . .  ne kızarmış 

biftek, ne mısır, ne de başka bir şey. Mısır püskülleri gibi gür olan saçları, 

yer yer, tutamlar halinde dökülmeye başlamıştı ve Brenda, onun kafa de­

risini görebiliyordu. Vicki'nin kocasının getirdiği bavullardan birinin için­

de, Brenda'nın ona, takmasını önermeye hiçbir zaman cesaret edemeyec­

ği bir peruk vardı. 

Bir salı sabahı, kemoterapiye gidecekleri zaman, Vicki'yi odasında, 

çocuklarını kucağına almış, bir ileri bir geri sallanarak ağlarken buldu. 

"Ben gitmek istemiyorum," dedi Vicki. "Lütfen beni götürme. Beni 

öldürmeye çalışıyorlar."  

"Sana yardım etmeye çalışıyorlar, Vick," dedi Brenda. 

"Anne bugün hastaneye gitmiyor," dedi Blaine. 

"Haydi," dedi Brenda. "Çocukları korkutuyorsun."  

"Gitmiyorum," dedi Vicki. 

"Josh her an gelebilir," dedi Brenda. "Ona kahvaltı için hiçbir şey ha­

zırlamadın." 

"Artık yemek yapamıyorum," dedi Vicki. "Yemekleri görmek bile 

midemi bulandırıyor. Eğer Josh açsa, Melanie, ona bir şeyler hazırlayabi-
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lir." Bu, iki ya da üç kez olmuştu: Vicki'nin yemek yapamayacak kadar 

hasta olduğu zamanlarda, Melanie, Josh'a bir şeyler hazırlamıştı. Bir ta­

bak yağda yumurta -yarısı sulu, yarısı da yanmış- ve biraz da yağlı ve ba­

yat domuz pastırması; ki bunları gördükten sonra Josh yalnızca bir kase 

mısır gevreği istemişti. 

"Kemoterapiyi aksatamazsın, Vick. Tıpkı bütün ilaçlar gibi. Tıpkı an-

tibiyotik gibi. Bir gün bile aksatırsan, tekrar hastalanmaya başlarsın. "  

"Gitmiyorum," dedi Vicki. 

"Gitmiyor! "  diye bağırdı Blaine. "Evde kalacak!"  

Vicki, Blaine'i susturmak ya da doğru şeyi yapmaya çalışan teyzesine 

bağırmasından ötürü onu azarlamak için hiçbir girişimde bulunmadı. 

Aile içinde, bir kaşık suda fırtınalar kopuyordu. 

"Seni birkaç dakika yalnız bırakacağım," dedi Brenda. "Ama saat se­

kiz buçukta evden çıkacağız."  

Brenda, annesinin kaçınılmaz aramalarından biriyle karşılaşmanın 

korkusuyla odadan çıktı. O nasıl, diye soracaktı Ellen. Ve Brenda ne di­

yebilirdi ki? Korkuyor. Sinirli. Acı çekiyor. Annesine, gerçeği bu kadar çıp­

lak bir şekilde anlatması imkansızdı. O iyi, diyecekti Brenda. Çocuklar da 

iyi. 
Brenda henüz söylemediği yalanların pişmanlığını yaşarken sokakta, 

araba lastiklerinin çıkardığı o tanıdık çatırtıları duydu. Josh. Bir sebeple, 

Brenda, Josh'ın onlara yardımcı olabileceğini düşündü. Brenda artık 

Tanrı'yla devamlı iletişim içinde olduğu için, Josh'ın onlara özel bir ne­

denle gönderildiğini düşünüyordu. Brenda parmaklarının ucuna basarak 

yürüyüp bahçeye çıktı ve kapıda Josh'la karşılaştı. Sabahlığı hala üzerin­

deydi ve sisli, soğuk bir sabahtı. Kollarını göğsünde kavuşturdu. 

Josh kaşlarını çattı. "Bugün taş atmıyor musunuz?" diye sordu. "Bir 

terslik mi var?" 

"Gibi bir şey," dedi Brenda. "Yardımına ihtiyacım var." 
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"Tamam," dedi Josh. Brenda, onun gözlerinin parladığını gördü. Bu 

halde, tıpkı Walsh'a benziyordu. Tipik bir Avusturalyalı olan Walsh in­

sanlara yardım etmeyi severdi. "Ne istersen." 

"Vicki'yle konuşman gerekiyor." 

Onun yerinde başka biri olsa, bu hariç her şey, derdi; ama Josh'ın 

Vicki'yle hiçbir sorunu yoktu. Vicki'yi seviyor ve onun kanser hastası ol­

masından korkmuyordu. Ona "patron" diye hitap ediyor ve her gün, onun 

"Liste olmayan listesi" ile dalga geçiyordu. 

"Tamam," dedi Josh. "Tabii ki. Ne hakkında?" 

"Sadece konuş," dedi Brenda. "Bir arkadaşa ihtiyacı var. Bana sinir 

oluyor." 

"Sorun değil," dedi Josh. "Ben sizin için buradayım." 

Brenda, onu evin içine, Vicki'nin odasına götürecekti; ama bu sıra­

dan, tasasız bir tavırla söylenen, sizin için buradayım, cümlesi, onu nere­

deyse ağlatacak kadar duygulandırmıştı. Josh'ın bir üniversite öğrencisi 

değil de, bir melek olduğundan şüpheleniyordu. Brenda elini onun om­

zuna koydu ve parmak ucuna kalkarak dudaklarına bir öpücük kondur­

du. Taze bir meyve gibi, gençliğin tadına sahip olan dudakları çok yumu­

şaktı. Josh'ın ona yaklaştığını ve belini kavradığını hissetti. 

Anında, bir hata yaptığını anladı. üne neler oluyordu? Josh'ı kibarca 

itti. "Üzgünüm," dedi. "Böyle bir şeye hakkım yoktu." 

"Çok güzelsin," dedi Josh. "Böyle düşündüğümü biliyorsun." 

Evet, Brenda bunu biliyordu. Sabahlığını veya bikinisini giydiği za­

manlarda Josh'ın ona nasıl baktığını görmüştü; ama onu yüreklendirecek 

hiçbir şey yapmamıştı. Onunla arkadaşça sohbet ediyordu, ama arkadaş­

lıktan fazlası yoktu. Bunlar olmasa bile, J osh'ı kendinden en az bir kol 

boyu uzakta tutmaya çalışıyordu. En son istediği şey, insanların onun 

hakkında . . .  Ama her zaman olduğu gibi, Brenda'nın kusursuz karar me­

kanizması onu bir anlığına terk etmişti. Josh'ı öpmüştü -ve bu gerçek bir 
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öpücüktü- ve şimdi, her şeyin ötesinde, muzipçe davranmıştı. Kafasında o 

kadar ağır, o kadar zor şeyler vardı ki, birinin onlara yardım etmek için 

burada olduğu fikri, onun iyi niyetini başka yönde etkilemişti. Hayatında­

ki neredeyse her şeyi mahvetmişti; ama Josh'la olan durumunu mahvet­

meye niyeti yoktu. 

"Böyle bir şeye hakkım yoktu; çünkü başkasına aşığım," dedi Brenda. 

"New York'taki birine." Kitabın içine sıkıştırdığı kahrolası mendili düşün­

dü; üzerindeki mürekkep akmıştı. John Walsh'ı ara! 

"Ah," dedi Josh. Çok bozulmuş görünüyordu. Bunun için çok geçerli 

sebepleri vardı; Shell Sokağı'ndaki On Bir Numaralı evi terk etmek ve 

geri dönmemek için de çok geçerli sebepleri vardı; ama Brenda bunu 

yapmamasını umuyordu. Onun, kendisine aşık olmasından çok daha 

önemli sebeplerden dolayı burada kalmasını umuyordu. 

"Vicki'yle konuşacaksın, değil mi?" dedi Brenda. "Lütfen?" 

Josh omuz silkti. Gözlerinde kırgınlık ve çocuksu bir hayal kırıklığı 

vardı."Tabii ki," dedi. 

Yatak odası loştu ve kapalı perdelerin kenarlarından, sabahın ilk 

ışıkları içeri sızıyordu. Vicki, çocukların ikisini de yanına almış, yatakta 

sallanmaya devam ediyordu; ama Brenda, Porter'ı onun kucağından aldı 

ve Blaine'e, "Haydi dışarı çıkalım. Atmamız gereken taşlar var," dedi. 

"Anneyle kalmak istiyorum," dedi Blaine. 

"Dışarı," dedi Brenda. "Hemen."  

"Zaten benim de anneyle biraz konuşmam gerekiyor," dedi Josh. 

"Birkaç dakika içinde ben de yanınıza geleceğim."  

Bu çok anormaldi ama, ne Vicki ne de Blaine buna itiraz etmediler. 

Blaine kapıyı kapatarak sessizce odadan çıktı ve Vicki, kendini sırtüstü 

yatağa bıraktı . Vicki gri bir spor şortu ve göbeğini açıkta bırakan, denizci 
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tarzı bir ti§örtü giymi§ti. Josh'ın havaalanında onu ilk gördüğü zamankin­

den çok daha zayıftı. Rap yıldızlarınınkine benzer bir handana takmı§tı 

ve saçları, neredeyse tamamen dökülmü§tü. 

"Brenda, sana, ilaçlarımı almak istemediğimi mi söyledi?" diye sordu 

Vicki. 

"Aslında, Brenda, bana hiçbir §ey söylemedi," dedi Josh. "Tabii, bana 

değil de ba§kasına a§ık olduğunu söylemesi dı§ında." 

Bunun üstüne, Vicki kahkahayla hıçkırık karı§ımı bir ses çıkardı. 

Josh bu kadar açık konu§masına kendisi de §a§ırmı§tı; ama Vicki'de, onu 

rahatlatan bir §eyler vardı. Onun annesi olmak için çok gençti; ama geçen 

birkaç hafta içinde, Vicki'yi annesiymi§ gibi gördüğü zamanlar da olmu§­

tu ve bundan ho§lanmı§tı. Hayatında hiçbir zaman sahip olma §ansına 

eri§emediği bir abla ya da kendinden ya§ça büyük, çok samimi bir kız ar­

kada§ gibiydi. Onunla "patron" diye §akala§ıyordu; ama bunu neden §aka 

olarak söylediğini kendisi de bilmiyordu; çünkü Vicki gerçekten de onun 

patronuydu. Ayrıca, sürekli Josh'a neler yapmasını istediğini sıralamak ve 

saat on üçte eve geldiklerinde, çocukların neler yaptığıyla ilgili ayrıntılı 

raporlar istemek dı§ında, Vicki de onun patronuymu§ gibi davranmıyor­

du pek. Sanki, patron Josh'mı§ gibi davranıyordu. Tüm sorumluluk on­

daydı ve belki de Brenda bu yüzden onun Vicki'yle konu§masını istemi§ti. 

Vicki, onu dinlerdi. 

"John Walsh adında ba§ka bir adama a§ık," dedi Vicki. Yatakta doğ­

ruldu, komodinden bir mendil alıp burnunu sildi. "New York'taki öğren­

cilerinden biri . Sana bunu anlattığına inanamıyorum." 

"Bende, onun bana bunları anlattığını sana söylediğime inanamıyo­

rum," dedi Josh. "Buraya, seninle ba§ka bir konu hakkında konu§mak için 

gönderildiğimi sanıyordum." 

"Öyleydin zaten," dedi Vicki, iç geçirerek. "Kemoterapiye gitmiyo-

rum." 

189 



E lin H ild erbran d 

"Neden peki?" 

"Bu kadar yeter," dedi Vicki. "Hiçbir yararı yok. Yararı olmadığını 

hissediyorum. Acı veriyor. Beni öldürüyor. Kemoterapinin ne olduğunu 

biliyorsun, değil mi? Kontrollü zehirleme. Kanserli hücreleri zehirlemeye 

çalışıyorlar; ama çoğu zaman, sağlıklı hücreleri de zehirliyorlar. Ve şimdi 

hissediyorum ki, önceden sağlıklı olan hücrelerimin tamamı artık zehirli . 

Kendimi, iğrenç yeşil bir zehirle dolu koca bir fıçı gibi hissediyorum. 

"Bana değişmemiş gibi görünüyorsun," dedi Josh bunun bir yalan ol­

duğunu bile bile. 

"Yemek yiyemiyorum," dedi Vicki. "Dokuz kilo verdim ve saçlarım 

döküldü. Yemek yapamıyorum; Scooby-Doo 'nun yarısında uyuyakalıyo­

rum; Merdivenler & Paraşütler oyununa uzun süre konsantre olamıyorum; 

o lanet olası karton kutunun içine bir tane bile taş atamıyorum. Hiçbir 

şey yapamıyorum. Eğer yalnızca hastaneye gitmek için dışarı çıkacaksam, 

Nantucket'da olmamın ne anlamı var ki? Plaja gitmek, yüzmek, arka bah­

çede Chardonnay içmek, kendimi daha iyi hissetmek istiyorum. Kemote­

rapiyle işim bitti. Hem zaten, tümörümü küçülteceğinin de bir garantisi 

yoktu. Bu, doktorların oynadığı bir kumar; benim vücudumla oynadıkları 

bir kumar. Ama bugün buna son vereceğim. Benden bu kadar." 

"Klasik bir şey söyleyeceğim," dedi Josh. "Eğer kemoterapiye gitmez­

sen, kanserin daha kötü bir duruma gelebilir. " 

"Olabilir," dedi Vicki. "Ya da olduğu gibi de kalabilir." 

"Ama eğer kemoterapinin sana yardımcı olacağını düşünüyorlarsa, 

devam etmelisin. Düşünmen gereken çocukların var." 

"Kocam gibi konuşuyorsun," dedi Vicki. "Bu çok kötü. Seninle ilgili 

en takdir ettiğim şeylerden biri de kocama hiçbir şekilde benze memen." 

Josh kızardığını hissetti. Henüz Vicki'nin kocası, Ted Stowe ile ta­

nışmamıştı; ama çocuklardan, çok ayrıntılı bilgiler edinmişti. Ted her 
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hafta sonu geliyordu ve New Y ork'ta bir finans sihirbazı gibi bir şeydi ve 

Blaine, Ted'in Josh'dan hoşlanmadığını ağzından kaçırmıştı. 

Ama senin babanı tanımıyorum bile, demişti Josh. Hiç tanışmadık. 

İnan bana, demişti Blaine. Senden hoşlanmıyor. 

Eğer Ted Stowe, Josh'dan hoşlanmıyorsa, o zaman Josh da Ted Sto­

we'dan hoşlanmamaya karar verdi. Onun oynadığı rolün yanında, bu ka­

dınların Nantucket dışındaki gerçek hayatlarında daha önemli roller oy­

nayan başka adamlar olduğunu Josh anlamıştı; Vicki'nin kocası Ted, Me­

lanie'nin kocası Peter ve şimdi de Brenda'nın aşık olduğu şu adam. 

Josh yatağa, Vicki'nin yanına oturdu. Devamlı kendinden örnekler 

vermeye başlayacağını hisseden Josh, Chas Gorda'nın tekrarlayıp durdu­

ğu bir sözü aklına getirdi: Kendi hikayenizi işin içine katmaktan sakının. 

Josh, kendisini frenlemeye çalıştı; ama bunun hiçbir yararı olmadı. Yal­
nızca bu seferlik, diye düşündü kendi kendine. 

"Annem, ben on bir yaşındayken öldü," dedi. "İntihar etti." 

Vicki gerçekçi olma iyiliğini göstermişti. Pek çok kadın -Middle­

bury'de tanıştığı kadınlar ve Didi- onun söylediklerini yapmacık bir sem­

patiyle dinliyordu ve bu, Josh'a dantel mendiller kadar gereksiz görünü­

yordu. 

"Öyle mi?" dedi Vicki. 

"Ben okuldayken kendini astı." 

Vicki hikayenin geri kalanını duymak istiyormuş gibi başını salladı. 

Söyleyecek başka bir şey yoktu. Josh her gün yaptığı gibi, okul oto-

büsünden inmiş, eve doğru yürümeye başlamıştı. Ama o gün, Tom Flynn 

koltukta oturmuş, onu bekliyordu. Ne polis, ne sirenler, ne ışıklar, ne de 

başka insanlar vardı etrafta. Tom Flynn'in ilk belirttiği şey, diğer insanla­

rın ortada olmamasıydı. 

Onlara, beklemelerini söyledim, demişti Tom Flynn. Yemek vaktinde 

hepsi burada olacak. 
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Kim, demişti Josh. 

Josh diğer konuşmaları tam olarak hatırlayamıyordu. Babası, hika­

yeyi bir şekilde anlatmıştı; yemek için eve dönmüş (sabah altı-on yedi 

vardiyasında çalıştığı dönemdi) ve tavan arasının merdivenlerinin indiril­

miş olduğunu görmüştü. Aralık ayıydı ve Tom Flynn, karısının, yılbaşı 

süslerini aramak için tavan arasına çıkmış olduğunu düşünmüştü. Ona 

seslenmiş; ama cevap alamamıştı. Tavan arasına uzanan merdivenleri tır­

manmış ve karısını tavandan sallanırken bulmuştu. Tom Flynn, kadın 

çoktan ölmüş olmasına rağmen, ipi kesip onu hemen hastaneye götür­

müştü. Adamcağız oğluna, karısının o anda nasıl göründüğünü, ipi nasıl 

kestiğini ve o an neler hissettiğini hiç anlatmamıştı. Titriyor muydu? Ağ­

lıyor muydu? Bunlar Josh'ın hiçbir zaman bilmediği, bilmekten de kaçın­

dığı şeylerdi. Annesinin renginin solduğunu, boynu kırıldığı için başının 

tuhaf bir açıyla yana düştüğünü düşünmek, Josh'ın ayrıntılardan kaçması­

na sebep oluyordu. 

"Bir not bile bırakmamıştı," dedi Josh. "Bu yüzden, neden bu yolu 

seçtiğini hiçbir zaman öğrenemeyeceğim." 

"Ondan nefret ediyor musun?" diye sordu Vicki. 

"Hayır," dedi Josh. "Ama kemoterapiye gitmezsen, kanserin kötüye 

gider ve ölürsen, Porter ile Blaine'i annesiz bırakırsan, o zaman senden 

nefret ederim." 

Vicki yine o hıçkırık ve kahkaha karışımı sesi çıkardı. 

"Hayır, etmezsin," dedi; ama yine de ayağa kalktı. 

Melanie mutfak dolabının alt kapağını savurarak açtı ve kullanılabi­

lir durumdaki tek tavayı dolaptan çıkararak elektrikli ocağın üstüne attı. 

Çok sinirliydi ! 
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Yaklaşık iki aydır ilk kez erken kalkmış, kendini yalnız iyi değil, çok 

iyi hissetmişti. Enerji doluydu! Spor kıyafetlerini bulmak için dolabını ka­

rıştırdı. Sabahın erken saatlerinde bomboş olan, puslu Sconset sokakla­

rından plaja  ve oradan da eve kadar, kollarını sallayıp burnundan nefes 

alarak eve kadar yürümüş ve sonunda köşeyi döndüğünü hissetmişti. Bü­

tün hamilelik kitapları, bir kadının, karnında bir çocuk taşıdığı zaman 

kendini ne kadar sağlıklı, ne kadar yetenekli ve ne kadar güçlü hissetiğini 

yazıyordu ve bugün, Melanie bunu anlıyordu. Hastalığı ve mide �ulantısı 

gitmişti; sanki yeniden doğmuştu. 

Ama sonra gerçek bir köşeyi döndü; Bunker Hill Y olu'ndan Shell 

Sokağı'na. Eve dönüyordu. Kalbi hızla atıyor; kanı, damarlarında eskisi 

gibi dolaşıyordu. Gerçekten acıkmıştı; protein istiyordu ve yağlı tost ek­

meğinin yanında bir iki yumurta yemenin hayalini kuruyordu. Yumurta 

kırmayı ve içindeki ceninin sağlığını düşünmekle o kadar meşguldü ki, 

sokağın aşağısında, beyaz çitlerle çevrilmiş on bir numaralı evin bahçesin­

de olanları, ilk anda anlayamadı. Melanie'nin tek gördüğü, iki kişinin ön­

ce öpüşüp sonra birbirlerine sarılmalarıydı. Melanie bu insanları tanımış­

tı; daha doğrusu ayrı ayrı dururlarken tanımıştı; çünkü çift olarak bir ara­

ya geldiklerinde hiçbir anlam ifade etmiyorlardı. Bunlar, Brenda ve 

Josh'tı. 

Melanie olduğu yerde kaldı. Komşunun Peugeot'sunun arkasına 

saklandı. Brenda'nın sesini duyabiliyor; ama kelimelerini tam olarak se­

çemiyordu. Her ne söylerse söylesin, Melanie, Josh ve Brenda'nın öpüş­

tüğünü ve Josh'ın Brenda'nın kalçalarını kavradığını görmüştü. Bu, Pe­

ter'ın Frances Digitt'le birlikte, Frances'in köpek tüyleriyle kaplı 90 mo­

del Japon futon yastıklarının üzerinde yattığını görmekten bile kötüydü; 

çok daha kötüydü hatta. Peter ve Frances çok uzaklardaydı; ama Josh ve 

Brenda'nın ihaneti şu anda, burnunun dibinde gerçekleşiyordu. Bu, Me-
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lanie'nin hayatına, bu yaz sürdüreceği güvenli hayatına yapılan bir iha­

netti. 

Kendini iyi hissetmeyi unut. Melanie'nin midesi bulanmaya başlaya­

caktı. Peugeot'nun ön tekerleğine doğru eğilip kusmaya çalıştı. İçindeki 

kızgınlık ve kıskançlık giderek büyüyordu. Brenda ve Josh'ın birlikte ol­

maları iğrençti, mide bulandırıcıydı. Bu hiç adil değil, diye düşündü Me­

lanie. Bağdaş kurup yere oturdu. Başını kaldırdı ve onları iş üstünde ya­

kalamaya çalıştı; ama ön bahçede kimse yoktu. Gitmişlerdi. 

Melanie içten içe söylenip arada bir de, deli gibi, kendi kendine ko­

nuşarak, bir şişe Gatorade almak için Sconset Marketi'ne yürüdü. Bu du­

rum, son derece mide bulandırıcıydı. Kabul edilemezdi. Josh yirmi iki ya­

şındaydı. O, bebek bakıcısıydı. Ve işte şimdi, ön bahçede duruyorlardı; 

iki azgın yeniyetmeden farkları yoktu. Brenda bir striptizci gibi, hala ge­

celikleydi. Melanie, Gatorade'ini yudumlayıp Brenda'ya olan öfkesini 

içinde büyüterek eve doğru yürüdü. Brenda bir. .. kaltaktı, basit bir kadın­

dı, her tanıştığı erkeğin peşinden koşuyordu, onları spor olsun diye avlı­

yordu; dişleri için filleri ve kürkleri için kaplanları kovalayan arsız avcılar 

gibiydi. Ahlak değerlerinden yoksundu; kendisine telefon eden şu Avus­

turalyalı öğrencisiyle yatmıştı. Hepsinin bildiği, sıradaki şey, Vicki bu ka­

dar hastayken Brenda'nın eniştesi Ted Stowe'un peşinden koşmaya baş­

layacağıydı. 

"Kaltak," dedi Melanie. En sevdiği bahçeyi görebilmek için yan yol­

lardan birine girdi. Brenda, Frances Digitt kadar adi biriydi; onurdan ve 

namustan haberi yoktu. Başkasının kocasıyla yatmışsa ne olmuştu yani? 

Melanie düzgünce biçilmiş bahçeye ve rengarenk çiçeklere baktı . Gözle­

rini kapattı ve J osh ile Brenda'nın öpüşme sahnesi gözünde canlandı. 

Josh. 
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Melanie eve geldiğinde, Yukon kapının önünde değildi ve bu da, 

Brenda'nın Vicki'yi kemoterapiye götürdüğü anlamına geliyordu. Mela­

nie tel kafesi açarak hışımla eve girdi. Canı haHl. yumurta istiyordu ve do­

lapların kapaklarını çarpıp kendi kendine, "Orospu. Kaltak. Orospu, " diye · 

söylenerek mutfakta dolaşıyordu. Derisi kabarıp çatlamaya başlayacak­

mış gibi, bütün tüylerinin dikildiğini hissediyordu. 

"İyi misin?" 

Melanie arkasını döndü. Josh kucağında bebekle birlikte Vicki'nin 

odasından çıkmıştı. Josh'ın her kelimesini ve mimiğini taklit eden, küçük 

Josh haline gelen ve şu anda da yüzünde Josh'ınkiyle aynı merak ifadesi­

ni taşıyan Blaine de onun yanında duruyordu. Melanie, Gatorade'inin 

son damlasını da içti ve pek de azımsanmayacak bir şiddetle şişeyi çöpe 

attı. 

"Çok iyiyim, " dedi, söylediklerinin tam tersini ima ettiğinden emin 

olacak şekilde. Onlara sırtını döndü. Ocaktaki boş tavadan dumanlar çık­

maya başladı. Tavaya bir parça yağ atıp buzdolabınan yumurtaları çıkardı 

ve buzdolabının kapısını öyle bir hışımla çarptı ki, zavallı eski makine tit­

redi. Gerçekten, Josh'tan nefret etmek imkansızdı; orada çocuklarla bir­

likte dururken çıldırtıcı derecede yakışıklı görünüyordu. O, çocukları se­

viyordu, çocuklar da onu seviyorlardı ve bu onu karşı konulmaz yapıyor­

du. Kahretsin! Bu çok kötüydü. Melanie kıskanıyordu; hem de hayatında 

hiç kıskanmadığı kadar. Josh'ın ondan hoşlanmasını istiyordu, Josh'ın 

onu ön bahçede öpmesini istiyordu. Onun, Brenda'ya baktığı gibi kendi­

sine bakmasını istiyordu. Yaşının küçük olmasının hiç önemi yoktu. O, 

olgun bir genç adamdı; iyi yetişmişti ve temiz kalpliydi; bir kadının isteye­

bileceği her şeye sahipti ve Melanie, kendini on dört yaşında gibi hissedi­

yordu. Ona vuruldum, diye düşündü Melanie. Çok utanç verici; ama ger­

çekti. Ondan hoşlanıyorum. Onu seviyorum. Bu çok gülünç! Melanie yu­

murtaları kırdı. Arkasından hiç ses gelmiyordu ve o tarafa dönmeye kor-
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kuyordu. Bırak, ne olduğunu merak etsin. Tahmin etmeye çalışsın. Mela­

nie yumurtaları tuzladı ve tavada çevirmeye çalıştı; ama başaramadı. Her 

şeyi berbat ediyordu. Tost makinesine iki dilim ekmek koydu. Ortalık 

sessizdi ve Melanie, çocukların dışarı çıktıklarını ya da güvenli yatak oda­

larına geri döndüklerini düşündü; ama arkasını döndüğünde, üçünü de 

masaya oturmuş, onu izlerken buldu. 

"Ne?" dedi Melanie. "Plaja gitmiyor musunuz?" 

"Birazdan," dedi Josh. 

"Bu yumurtalar benim için," dedi Melanie. "Eğer ben kahvaltımı bi­

tirdikten sonra kahvaltı etmek istiyorsan, sana da bir şeyler hazırlarım o 

zaman."  

"Ben ettim," dedi Josh. "Eğer bir şeyler yiyebiliyorsan, kendini iyi 

hissediyor olmalısın." 

"Evet, daha iyiyim," dedi Melanie. Ekmeklerine yağ sürdü ve karma-

karışık olmuş yumurtayı ekmeğinin üstüne koyup sandalyeye oturdu. 

"Çok sinirli görünüyorsun," dedi Josh. "Kocanla mı ilgili?" 

"Hayır," dedi Melanie. "İlk defa kocamla ilgili değil . "  

"Konuşmak ister misin?" dedi Josh. 

Melanie başını kaldırıp ona baktı. Josh, ona çok istekli bakıyordu. 

Tam da onun kendisine bakmasını istediği gibi bakıyordu ya da Melanie 

hayal görüyordu. O yeşil gözler. .. Porter başını Josh'ın göğsüne dayamış, 

emziğini emiyordu. Melanie genç olduğu için, Josh'ın farklı olacağını ve 

kadınlar üzerindeki etkilerinden faydalanmaya çalışmayacağını ummuş­

tu. Ama onun, bunun farkında olduğu çok açıktı. Bütün Peter Patchen 

numaralarını ve daha fazlasını biliyordu. Bu, yakışıklı, güçlü ve başarılı 

olmanın getirdiği bir şeydi ve şüphesiz, annesi her şeyi mahvetmişti. Her 

ne olursa olsun, şu anda Melanie'ye tam bir ilgi gösteriyordu; hem de bir 

saatten az bir zaman önce Brenda'yı öpüyorken. Bu, Shell Sokağı, On Bir 
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Numaralı evdeki bütün kadınları tavlamak için bir oyun muydu? Sıradaki 

kişi Vicki miydi? 

"Çiş yapmam lazım," dedi Blaine. İzin ister gibi Josh'a baktı ve gözle­

ri hala Melanie'de olan Josh da başını salladı. 

Melanie yumurtasını kesti; ama sarı kısımlar istediğindan daha katı 

olmuştu. "Seni, Brenda'yı öperken gördüm," dedi. 

Josh hava kaçıran bir balon gibi pufladı ve arkasına yaslandı. "Evet," 

dedi. "Aslında, o beni öptü." 

"O kadar da tek taraflı görünmüyordu," dedi Melanie. 

"Belki de bir şeyler ifade etmeye çalışıyOrdur diye düşündüm," dedi 

Josh. "Ama öyle değildi. Vicki'nin durumuyla ilgili çok çaresiz görünü­

yordu ve benden yardım istedi." Porter'ı biraz daha yukarı kaldırdı ve ka­

fasına dudaklarını sürdü. Melanie tostunu yemeye devam etti. Bunları 

duymaya tahammül edemiyordu; ama öğrenmesi de gerekiyordu. 

"Nasıl bir yardım?" 

"Vicki ile konuşmak. Onu, kemoterapiye gitmeye ikna etmek. Ve sa­

nırım başardım, yani, ben mi yaptım bilmiyorum ama, sonuçta gitti. "  

Melanie başını salladı. Mahrumiyet ve dışlanmışlık hissi geri dön­

müştü. Onun haberi bile olmayan oyunlar dönüyordu bu evde. "Peki 

Brenda' dan ne haber?" 

"O başkasına aşık," dedi Josh. "New York'taki öğrencilerinden biri-

ne."  

"John Walsh," dedi Melanie. Yumurtasından, daha büyük bir ısırık 

aldı. Kızgınlığı ve şaşkınlığı yavaş yavaş silinmeye başlıyordu. Melanie tu­

valetten foşurtuyu ve Blaine'in Josh'ı çağırdığını duydu. Josh gülümsedi 

ve ayağa kalktı. 

"Yani . . .  neyse. O kadar da önemli değil . Başka birinin peşinde. De­

mek istediğim . . .  yani, nasıl olduğunu bilirsin." 

"Evet," dedi Melanie. "Bilirim." 
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İKİNCİ BÖLÜM 

T E M M UZ 

Brenda dolu dolu üç haftadır Nantucket'daydı ve kahrolası senaryo­
da bir türlü ilerleyememişti. Her gün saat dokuzda plaja gitmek için ev­
den çıkıyor, elinde bir termos dolusu kahvesi ve sarı not defteri ile, plajın 
kuytu bir köşesine yerleşiyordu. The Innocent Impostor'un hikayesini o 
kadar iyi biliyordu ki, sanki onu kendisi yazmıştı. Eğer iyi bir iş çıkarabi­
lirse, bu kitaptan, muhteşem bir film olacaktı. Kitap, henüz keşfedilme­
miş bir klasikti; içinde pek çok dram ve çok anlamlı ahlaki mesajlar ba­
rındırıyordu. Brenda bununla çok harika bir iş çıkarabilir, Calvin Dare 
rolünü John Malkovich'e verip ona dantel yakalı bir gömlek giydirebilir 
ve bir peruk taktırabilirdi. Ya da hikayeyi biraz modemleştirebilirdi. Cal­
vin Dare'i, Jersey'li bir inşaat işçisi yapabilir, Shea Stadyumu'ndaki Bruce 
Springsteen konserinden döndüğü sırada Datsun 300ZX'ini park etmek 
için geri geri gelirken kazayla Thomas Beech'i öldürtebilirdi. Sonra dik-
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katlice planlanmı§ tesadüfler sayesinde Goldman Sachs'de ticaret i§iyle 

uğra§ır ve Soho Kate Spade'in dükkanını i§leten Beech'in ni§anlısıyla çık­

maya ba§latabilirdi. Brenda filmin ele§tirel ve ticari açılardan büyük bir 

ba§arı sağlayacağını görebiliyordu. Hatta, bu "piyasada" bazı ufak bağlan­

tıları da vardı; eski öğrencilerinden Amy Feldman'ın babası, Marquee 

Filmleri'nin ba§kanıydı. Ama bir türlü yazamıyordu. 

Tüm hayatı boyunca, konsantrasyonu çok kolay bozulmu§tu. Çalı§mak 

için, yalnızlığa ve tam bir sessizliğe ihtiyaç duyuyordu. Ebeveynleri de, lise 

yıllarından itibaren bu konuda özverili davranmaya ba§lamı§lardı; Ellen 

Lyndon mutfaktaki radyoda dinlediği klasik müziği kapatıyor, telefonun se­

sini kısıyor ve Brenda'nın akşam yemeğine gelmeyerek Bryn Mawr Üniver­

sitesi kütüphanesinde kalıp ders çalı§masına izin veriyordu. Ve sonra, üni­

versite ve master öğrenimleri sırasında Brenda kimsenin onu bulamayacağı 

ve bölünmeden çalı§abileceği sakin yerler buldu. Dairesinin kapısını sıkıca 

kilitliyor ve perdeleri de çekiyordu. Bir Noel' de Vicki, ona, kapısına asması 

için "Rahatsız etmeyin: Büyük dahi çalı§ıyor" yazan bir tabela hediye etmi§­

ti. Bu, §aka yollu bir imaydı; çünkü Vicki, yalnızca tek bir §eye odaklanma­

nın ne demek olduğunu anlayabilecek son ki§iydi. Benzeri bir yeteneğe bir 

isim konmasından bile önce, çok amaçlı bir i§çi olarak doğmu§tu. Ama 

Brenda bırakın dört, be§ §eyi, iki §eyi bile bir arada dil§ünemezdi ve onun 

sorunu da buydu. Aklı, gözden dü§ü§üyle, hukuki ve maddi sorunlarıyla, 

Vicki için duyduğu endi§eyle, çocuklarla ve hepsinden önemlisi, John 

Walsh'a kar§ı içinde devamlı büyüyen tutkuyla bu kadar doluyken senaryo­

sunu nasıl yazabilirdi ki? 

Brenda, Walsh'ı dü§ünmeden edemiyordu. Bu çok saçmaydı ! Bren­

da artık doktora gitmesi gerektiğini dü§ünüyordu; tedavi görmesi ya da 

daha iyisi, ameliyat olması gerekiyordu. John Walsh 'a olan tutkumu söküp 

alın. Kanser gibi yiyip bitiriyor beni; içimde bir bebek gibi büyüyor. 
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Yirmi bir gün içinde, John Walsh yalnızca bir kez aramıştı, il� gel­

diklerinde, Blaine'in kaybolup sonra yeniden bulunduğu, Melanie'nin 

Brenda'nın cep telefonuna cevap verdiği ve Brenda'nın hala The Inno­

cent Impostor'un sayfaları arasında sakladığı peçeteye karalanmış notu 

yazdığı gün. Yirmi bir gündür, ne John Walsh'un sesini duyuyor, ne de 

yüzünü görüyordu. Walsh, ona olan aşkını o kadar ateşli, o kadar ikna 

edici bir şekilde göstermişti ki; Brenda, Walsh'dan gelecek aramaların, 

en az annesininkiler ya da Brian Delaney'inkiler kadar sık olacağını dü­

şünmüştü; sonunda Brenda pes edinceye dek, Walsh'un ısrarlı davrana­

cağını sanmıştı. Ama hayır ! Sadece bir kez aramıştı ve hepsi bu kadardı. 

Ne kadar tipik bir Avusturalyalıydı ! Eğer beni istiyorsan, nerede bulacağını 
biliyorsun, diye düşünüyordu hiç şüphesiz. Ya da belki artık Brenda'yı 

sevmiyordu. Belki de sözlerini geri almış ve ilişkilerinden artık hayır gel­

meyeceğine karar vermişti. Belki de, kariyeri bir paçavra haline geldiği ve 

ismine leke sürüldüğü için Walsh, ona olan ilgisini kaybetmişti. Belki de, 

başka biriyle tanışmıştı. Tahmin yürütmek anlamsızdı; ama Brenda onun 

şehirde yaz günlerini nasıl geçirdiğini düşünmeden edemiyordu. İnşaat 

şirketindeki işine geri mi dönmüştü? Kafasında kaskıyla, yarı çıplak bir 

şekilde inşaat iskelesinde oturup metal bir kaptan çıkardığı sandviçini mi 

yiyordu? Brenda'nın umduğu gibi, kütüphanedeki akşam vardiyasında mı 

çalışıyor ya da barlarda dans edip sokaklarda mı uyuyordu? Brenda'nın 

ikinci dönem sınıfındaki bütün küçük kadınlar ona aşıktı; mor saçlı sabun 

köpüğü diri yıldızı Kelly Moore, lezbiyen Ivy ve özellikle de, göz boyayıcı 

Arnrita. Asıl sorun buydu. 

Brenda kendini, taşlarla dolu bir kuyudan kurtulmaya çalışıyormuş; 

ama bir türlü ayaklarını kıpırdatamıyormuş gibi hissediyordu. Konsantre 

olması imkansız hale geliyordu. Her beş, altı dakikada bir, sarı not defte­

rine, rengi uçmuş mavi satırlara ve bu satırlar arasındaki boşluklara baka­

rak, kendi kendine nasihat ediyordu. "Odaklan! "  Ama zihninde canlanan 
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film, The Innocent Impostor değildi. Devamlı dönen iki makaradan birin­

de Walsh'la Brenda'nın birlikteliklerini ve birinde de ayrılıklarını göste­

ren filmler dönüyordu. 

Brenda defterini yanına koydu, sırtüstü uzanıp yüzünü güneşe verdi. 

Kendini birinci filme kaptırmayı tercih ediyordu. Brenda ve Walsh'un 

birlikte olduğu ilk gece, çok masum başlamıştı aslında. Brenda en yakın 

arkadaşı ve hayatı boyunca gizli kalacak olan tek gerçek aşkı Erik van­

Cott ve onun nişanlısı Noel ile Caf6 des Bruxelles'de, deniz mahsulleri 

yemeye gitmişlerdi. Brenda Noel'den nefret ediyordu -Erik'in kız arka­

daşlarından oldum olası nefret etmişti zaten- ama Noel' den özellikle nef­

ret ediyordu; çünkü Erik'e göre, o tam "evlenilecek kız"dı. Erik bu sözleri 

yüksek sesle söylemiş ve Brenda'nın acı gerçeği görmesini sağlamıştı : 

Brenda'nın yıllarca kendini ona adamış olmasına ve paylaştıkları onca 

güzel şeye rağmen, Erik, muhtemelen, hayatını Brenda'dan başka biriyle 

geçirecekti. Brenda, Erik'ten vazgeçmesi gerektiğini anlamıştı; çünkü 

onu sevmek, Titanik batarken gemide kalıp kamarada boğulmak gibi bir 

şeydi. Ancak ondan bir anda vazgeçemiyordu ve bugünlerde Erik'i gör­

mek demek, Noel'i de görmek demekti. 

Noel'in bal rengi gözleri, bir kürk gibi parlak ve upuzun saçları var­

dı. Beyaz, kaşmir bir süveter giymiş ve küçük, inci küpeler takmıştı. Üçü, 

iki kişilik bir masaya oturdular ve Brenda bir tümör gibi arada sıkışıp kal­

dı. Meşhur kızarmış midyeler masaya gelmeden önce, çok şaşırtıcı bir şey 

oldu: Erik ve Noel kavga etmeye başladılar. Noel yemek yemiyordu ve 

Erik de, onu anoreksik olmakla suçlamak için bula bula bu geceyi bul­

muştu. 

"Hiç ekmek yemeyecek misin?" 

"Benim ne yediğim beni ilgilendirir. Bundan sana ne?" 

"Bundan bana ne mi? Bana neden urnrumda olduğunu mu soruyor­

sun?" 
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Bu arada Brenda, Erik'in onaylayan bakışları arasında, çıtır ekmeği­
ne bir parça yağ sürerek yemeye başladı. "İşte benim kızım," dedi Erik. 
"Brenda nasıl yemek yenmesi gerektiğini biliyor."  

"Evet," dedi Brenda. "Beni bilirsin. Yemek ayırt etmem." 
Biraz sonra, patates kızartmaları ve midyeler geldi. Noel yüzünü bu­

ruşturdu. 
"Gerçekten biraz bunlardan almak istemediğine emin misin?" diye 

sordu Erik. "Tek bir patates kızartması bile mi?" 
"Hayır," dedi Noel. 
"Tamam," dedi Erik. "İyi. Brenda alacaktır ama, değil mi Brenda?" 
Brenda önce Erik'e, sonra da Noel'e baktı. Noel'in kalesine atılan 

bir el bombası gibiydi. Bir çiftle birlikte dışarı çıkan tek yalnız insan sizse­
niz, bu hep böyle olurdu zaten; ya tamamen yok sayılırdınız ya da cepha­
ne olarak kullanılırdınız. Bu yüzden, Brenda o anda mantıklı olan tek şe­
yi yaptı: Bayanlar tuvaletine gitmek için izin istedi ve restorandan çıktı. 

Bir cuma gecesiydi ve saat yirmi birdi, insanların, bir kayanın etra­
findan akan su gibi çevresini sardığı Greenwich Bulvarı'nda, tek başına 
duruyor ve ne yapacağını bilemiyordu. Kendine olan güveni, bir akıntıya 
kapılmış ve ondan uzaklaşıyormuş gibiydi. Restorandan çıkmasının, çok 
akıllıca bir hareket mi, yoksa affedilemez bir kabalık mı olduğuna karar 
veremiyordu. Annesi olsa ne düşünürdü? O anda, Brenda'nın cep telefo­

nu çaldı. John Walsh yazıyordu ekranda. Telefonunun telesekretere bağ­
lamasını beklemesi gerektiğinden emindi; sonuçta John'un ders müfreda­
tı hakkında bir şey sormak için arıyor olma ihtimali ne kadar yüksek ola­
bilirdi ki? Ancak, Erik ve Noel'in yarattığı gerginlikten dolayı, Bren­
da'nın kafası çok karışıktı. Sağduyusu, yere düşen bir parça karpuz gibi, 

paramparça olmuştu. Telefonu açtı. 
Brenda, John Walsh ile Broome Sokağı'ndaki Cupping Room'da bu­

luştu. Oraya John'dan önce gitti ve sinirlerini yatıştırmak için büyük bir 
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kadeh Cabernet istedi ve barmen barın sonunda oturan adamın, ona bu 

içkiyi ısmarlamayı teklif ettiğini söyledi. Ne adamı? Takım elbise giymiş 

şişman, gri palabıyıklı bir adam. Brenda'nın babasından, olsa olsa birkaç 

yaş küçük olabilecek bir adam. Brenda önce sevindi, daha sonra çılgına 

döndü. Barda oturmuş, öğrencilerinden birinin gelmesini beklerken hiç 

bilmediği sularda yüzüyordu; ona içki ısmarlamak isteyen bir yabancı. . .  

Buranın ahlak anlayışı bu muydu? 

"Teşekkürler," dedi Brenda, barmene. "Çok ince bir davranış; ama 

biriyle buluşacağım." 

"Yeterince açık," dedi barmen. Bu da ne demekti şimdi? 

Bunu düşünecek zamanı yoktu; çünkü kapı açılmış ve Walsh içeri 

girmişti. O kadar yakışıklı görünüyordu ki, bardaki herkes -palabıyıklı 

adam bile- dönüp onu süzmüştü. Siyah bir gömlek ve siyah deri ceket giy­

mişti; kısacık kesilmiş saçları, teni, gözleri . . .  yani, öldürücü dozda bir şey­

di. Üniversite ikinci sınıf öğrencisi. Ha! Brenda bir yudum şarap aldı ve 

dişlerinin maviye boyanmadığını umarak ayağa kalktı. 

Walsh, onu öptü. 

Brenda'nın topuklarından biri, barın altındaki ıslak bir şeyin üzerin­

de kaydı ve Brenda arkaya doğru yalpaladı. Walsh, onun kolunu yakala­

dı. 

"Merhaba," dedi Brenda. 

"Merhaba," dedi Walsh, sırıtarak. "Benimle buluşmayı kabul ettiğine 

inanamıyorum." 

Bu ikisi için de inanılmazdı. 

"Çok kötü," dedi Brenda. "Sen, benim öğrencimsin. Biri bizi görecek 

olursa . . .  " 

"Soho'dayız," dedi Walsh. "Burası ayrı bir ülke gibi." 

Sonraki üç saat boyunca, Brenda bunun doğru olduğuna inanırmış 

gibi yapmaya karar verdi. O, şarabını içerken, Walsh da Tanqueray içti. 
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İlk konuşan Walsh oldu; bu sırada Brenda'nın zihni sürekli meşguldü. 

Üniversite ikinci sınıf öğrencisi, benim öğrencim. Ne halt ediyorum ben? 

Walsh, ona, Batı Avusturalya'da yaşadığı kasabadan söz etti. Fremantle. 

South Beach, Cappuccino Strip limandaki balıkçı restoranları, hafta sonu 

pazarları, Norfolk palmiyelerinin gölgesinde oturup Hint Okyanusu man­

zarasını seyrederek taze meyveleri yemenin keyfi . . .  Cottesloe kıyısına vu­

ran dalgalar, Swan'da bir günlük tekne gezisi, Margaret River'dan alın­

mış bir şişe şarap ve biraz peynir. Walsh'un ailesi, Güney Fremantle'da, 

kireç taşı ve tuğladan yapılmış, yüz yıllık bir bungalovda yaşıyordu. Ev 

halkı, Walsh'un annesi, babası, kız kardeşi ve yalnızca fotoğraflarından 

tanıdığı iki yeğeninden oluşuyordu. Kardeşinin eşi, Eddie de orada otu­

ruyordu; ama kız kardeşle Eddie evli değillerdi ve Eddie, hükümetten iş­

sizlik maaşı alması, durumun daha da içine ediyordu- bu deyim Walsh'un 

klasiklerinden biriydi ve Brenda suratına yerleşen sırıtmaya engel olama­

dı. 

"Sana bütün çirkin ayrıntıları, çok eğlenceliymiş gibi göstermek için 

söylemiyorum," dedi Walsh. "Annemin bir gül bahçesi var ve babam so­

nunda yirmi birinci yüzyıla ayak uydurmaya karar verip kendine bir dijital 

kamera aldı; artık bana, güllerin ve onların içinde dolaşan küçük çocukla­

rın resimlerini yollayabiliyor." 

"Kulağa çok güzel geliyor," dedi Brenda. Ve gerçekten de öyleydi. 

"Cennet gibi," dedi Walsh. "Ama buraya evden ayrılıncaya ve geri 

dönmenin çok zor olduğunu anlayıncaya dek bunu fark edememiştim." 

"Geri dönecek misin?" diye sordu Brenda. 

"Ya döneceğim ya da annemin kalbini kıracağım." 

Barmen geldi ve Walsh bir hamburger istedi. Dr. Lyndon da bir şey­

ler ister miydi? 

"Lütfen yapma," dedi Brenda. 

"Neyi yapmayayım?" 
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"Bana bir kez daha Dr. Lyndon diye hi_tap edersen kalkıp gidece­

ğim." 

Walsh sırıttı. "Tamam o zaman, Brenda (Brindah). Hamburger ister 

misin?" 

"Seninkinden bir ısırık alırım, sorun olmazsa." 

"Merak etme. Benim hamburgerim, senin hamburgerin." 

"Daha erken saatte bir şeyler atıştırmıştım," dedi Brenda bir kadeh 

daha şarap ısmarlayarak. 

"Dışarıda mıydın?" 

"Dışarıdaydım." Walsh'a, Noel ve Erik'le yediği yarım kalan yemek­

ten ve Erik'le ilgili uzun geçmişinden söz etti. "Ona on altı yaşımdan beri 

aşıktım," dedi Brenda. "Normalde, insanlar büyüyünce unutur; ama ben 

öyle yapamadım." 

"Bence, on altı yaşında yaşanan aşklar, en güzel aşklardır," dedi 

Walsh. "Çünkü saftırlar. Copper Shay adında bir kıza aşık olmuştum; ha­

yatımda gördüğüm en zavallı kızlardan biriydi ve onu çok sevmemin se­

bebi de buydu. Copper'ı ve onunla evlenip dört ya da beş çocuk sahibi ol­

muş olcağımı düşünüyorum da; bahse girerim çok mutlu olabilirdim. 

Ama işler düşündüğüm gibi gelişmedi. "  

"Anladım," dedi Brenda ve öyle olduğu için de mutluluk duydu. 

Bir kadeh şarap daha içtikten sonra, öpüşmeye başladılar. Sandalye­

leri neredeyse üst üste duruyordu ve Walsh, Brenda'nın bacaklarını dizle­

ri arasına almıştı . Walsh, onu öptüğünde, dizleri Brenda'nın bacaklarını 

sıkıştırıyordu ve Brenda seksi düşünmeden edemiyordu. Barın ucundan 

sinsi tezahüratlar, kahkahalar yükseldi ve Brenda herkes bizi izliyor, diye 

düşündü; ama başını kaldırıp baktığında, kimsenin onlara bakmadığını ve 

kendisine göz kırpıp kadeh kaldıran palabıyıklı adam dışında herkesin 

kendi havasında olduğunu gördü. 
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"Şu anda Erik'i düşünmüyorsun, değil mi?" diye sordu Walsh. 

"Hayır," diye cevap verdi Brenda. "Düşünmüyorum." 

Saat bire çeyrek kala, Walsh su içmeye başladı. Ertesi sabah, Van 

Cortl�ndt Parkı'nda rugby maçı olduğunu söyledi. Brenda da gelip sey­

retmek ister miydi? 

"Gelemem," dedi Brenda. Yemek yemeyen "tam evlenilecek kız" mo­

deli Noel'i kafasından silmek için erken saatlerde içtiği içkiler ve şu anda 

barda oynadıkları bu ufak seks oyunları, ona yeni duygular tattırmıştı. Bu 

adamdan hoşlanıyordu; gerçekten hoşlanıyordu. New York'ta, sınırların 

ötesinde ya§an tek oydu ve işte §İmdi burada, birlikteydiler. 

"Tamam," dedi Brenda kendini geri çekerek. Dikkatini çantasına, 

cep telefonuna, anahtarlarına, hesabı ödemek için ayırdığı paraya ve 

montuna yöneltmeye çalıştı. "Gitmeliyim." 

"Evet," dedi Walsh esneyerek. Garsona bir İ§aret yaptı ve kredi kartı 

slibi önüne geldi. Walsh hesabı çoktan ödemişti. 

"Teşekkürler," dedi Brenda. "Gecemi kurtardın." 

"Merak etme," dedi Walsh ve Brenda'yı öptü. 

Brenda, onun kulaklarına dokundu ve ellerini, kısacık saçlarının 

üzerinde gezdirdi. Şehvetten eriyordu. Aksanlı sesinin titreşimlerini his­

setmek istiyordu; ama bu kadar yeterdi ! Walsh'un rugby maçı vardı ve 

Brenda'nın da . . .  

"Taksi?" dedi Walsh. 

"Ben ayrı bir taksiyle gideceğim," dedi Brenda. "Doğu yakası, biliyor-

sun." 

"Emin misin? Paylaşabiliriz." 

"Eminim." 
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"Tamam o zaman." Bir öpücük . . .  Ve bir öpücük daha. Ardından, da­

ha uzun bir başka öpücük. "Salı günü görüşürüz, Brindah." 

"Salı mı?" 

"Derste." 

Brenda havlunun üzerinden kalktı; kendini sersem gibi hissediyordu. 

Okyanusa doğru yürüdü. Bugün de, senaryoda hiçbir ilerleme kaydede­

memişti ve yarın cumaydı; yani Vicki'yi kemoterapiye götürecek, Josh'ın 

yerinde Ted olacak, çocuklara bakmak ve huzuru sağlamak için görevi 

Brenda devralacaktı. Bütün bu işleri gönülden yapıyordu. Pişmanlık, diye 

düşündü. Af dileme. Bu hafta sonu, Vicki'yi evden çıkarmak, yemek ye­

mesini sağlamak, onu yaza ve aile hayatına yeniden bağlamak için, 

Smith's Point'e bir gezi yapmayı planlamışlardı. Açık havada ateş yaka­

caklar, hazır ıstakoz yiyeceklerdi ve bu gezi, pazartesiye kadar bütün işle­

re ara verilmesi demekti. 

Brenda dalgaların hafifçe kıyıya vurduğu sığ suları geçti ve dibe dal­

dı. Avusturalya'da denize girmenin nasıl olduğunu merak etti. Üç dakika 

süren yüzmesi sırasında, John Walsh'un aramış olabilir ve yüz kez kon­

trol etmesine rağmen yine de onun numarasını atlamış olabilir diye, son 

on aramayı gözden geçirdi. Hayır, hiçbir şey yoktu. Brenda, The Innocent 

Impostor'u kumdan, tuzdan ve havadan korumak için evdeki çantada bı­

rakmıştı; ama gözünü kapattığı anda, Melanie'nin yazdığı notu görebili­

yordu. John Walsh 'ı ara! 

Onu arayacak ve Nantucket'a davet edecekti. Plaj, temiz hava ve 

yüzme . . .  Burayı çok sevecekti. Walsh ıstakoz sever miydi? Muhtemelen. 

Tipik bir Avusturalyalı olarak bulduğu her şeyi yiyebilirdi. Hatta Bren­

da'yla dalga geçtiği gibi, "çalılık menüsü" dediği tırtılları, ağaç kabuklarını 

ve salyangoz yumurtalarını bile yiyebiliyordu. Ama Brenda, Walsh'un nu-
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marasının ilk dört hanesini çevirdiği anda - 1 -212- (Onun yerine, New 

York'taki herhangi birini anyor olabilirdim, diye düşündü içinden) Walsh 

ve kendisiyle ilgili zihninde canlanan filmin makarası yeniden dönmeye 

başladı. Çarpışma. Brenda aklına kazınan bu görüntüyü engellemek iste­

di; ama ne yaparsa yapsın, bunu başaramıyordu. Jackson Pollock tablosu. 

Bu tablonun çekiciliğini fark etmesi, Brenda'nın birkaç haftasını al­

mıştı; ama sonra, John Walsh'a yavaş yavaş aşık olduğu günlerde, tablo 

onu büyülemeye başlamıştı. Tablonun en sevdiği kısmı, karmaşık siyah 

bir şeklin içinden geçen, damarımsı, mavi bir çizgiydi. O mavi çizgi, kar­

maşıklığın içindeki sebebi temsil ediyordu. Ya da Brenda öyle düşünü­

yordu. 

Bundan sonra asla, bir akademide çalcyamayacaksın, demişti Suzanne 

Atela; sesindeki sertlik, Bahama aksanının kıvraklığını gizliyordu. Bunun­

la bizzat ilgileneceğim. Vandalizm cezalanna gelince . . .  

Vandalizm cezaları: Bu söz, kulağa çok kaba ve anlamsız geliyordu. 

Vandalizm, genç bir kızın, tuvalet duvarına Sharpie yapıştırması; ya da 

sokak serserilerinin, kaykay pistinin duvarlarına graffiti yapması, pizzacı­

ların camlarını kırması gibi bir şeydi. Brenda ve Bayan Pencaldron'un 

Barrington Salonu'nda konuştuklarıyla hiçbir ilgisi yoktu. Ama Brenda o 

kadar sinirli, şaşkın ve çileden çıkmıştı ki, bir şeyleri fırlatmak istemişti ! 

Bayan Pencaldron'un çığlık atmasına ve Brenda kaçmasın diye Augie 

Fisk'e kapıyı tutmasını söylemesine rağmen, kampus güvenliği geldiği za­

man bile, Brenda gözlerini tablodan ayıramamıştı. O çirkin, siyah, kar­

makarışık şey onu büyülemişti; yağmurda ıslanmış saçlara, bir dizi kötü 

kararın paramparça ettiği gerçek duygulara benziyordu. 

Yüz altmış bin dolar, artı hukuki ücretler. Bu, işin sadece maddi be­

deliydi ve Brenda'nın itibarına zarar gelmeye başlamıştı bile. Bir daha as­

la, hiçbir akademide çalışamayacaktı. 
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Not, "John Walsh 'ı ara!' diye bağırıyordu. Ama hayır, bunu yapamaz­

dı. Telefonunu kapattı. 

Temmuzun iki haftası gelip geçmişti bile ve bil.la Didi'den gelecek 

olan iki yüz on dolardan ses yoktu. Josh hiç şaşırmamıştı; Didi'ye para 

vermek, parayı tuvalete atıp sifonu çekmekle aynı şeydi. Günlüğüne, Di­

di'ye yönelik tehditkar bir mektup yazmıştı. (Artık büyüme/isin! Yaptıkla­

nnın sorumluluğunu üstlenmeyi öğren! Her şeyin dibine kadar gidip, sonra 

da boğuluyorum diye ağlayamazsın!) Yazılarında, nefretini kusmuştu ve 

Didi'nin yazılarını okumasına ikinci kez izin vermediği için kendini şanslı 

hissediyordu. Didi ikinci kez kendisinden para istediğinde, onu reddet­

miş ve o zamandan bu yana da kızdan hiç haber almamıştı. Nobadeer 

Plajı'nın otoparkında görünmüyordu ve Josh'ın cep telefonuna sarhoş bir 

halde, gece yarısı mesajları bırakmaktan vazgeçmişti. Josh, ona borç ver­

diği parayı hafızasından silebilse çok mutlu olacaktı; ama Josh'ın kim ol­

duğunu öğrenemediği biri, Tom Flynn'e bu borçtan bahsetmişti ve ona 

göre, kendi ellerinizle kazandığınız parayı birine borç veriyorsanız, onu 

geri almak için her yolu denemeliydiniz. Tam da Josh'ın korktuğu gibi, 

bu konu akşam yemeğinde gündeme geldi. 

"Patalka kızına borç para mı verdin?" 

Josh ve Didi, lise ikinci sınıfta çıkmaya başlamışlardı -yani, altı yıl 

önce- ve Tom Flynn o zamandan beri, ona "Patalka kızı" diyordu. 

-"Çok zor bir durumda olduğunu söyledi. "  

"Her zaman öyle diyor. Şu anda bir işi yok mu?" 

"Hastanede çalışıyor," dedi Josh, babası bunu bilmesine rağmen. 

"O zaman neden . . .  " 

"Çünkü çok zor durumdaydı, baba," dedi Josh. Bu konuda daha fazla 

konuşmak istemiyordu. "Parayı geri alacağım." 

210 



Yalın ayak 

"Umarım," dedi Tom Flynn. "Para senin. Sen, ona destek olmak için 

çalışmıyorsun. Onun ödemesi gereken üniversite masrafları yok." 

"Biliyorum,
' 
baba," dedi J osh. "Parayı geri alacağım." 

Tom Flynn bu konuda başka hiçbir şey söylemedi ve biraz kötü oldu; 

çünkü "Parayı geri alacağım," cümlesi, bu konuda söylenen son söz olarak 

�avada kalmış ve Josh'ın, tutamayacağını bildiği bir söz haline gelmişti. 

Bir milyon yıl bile geçse, Josh parasını geri istemek için Didi'yi aramazdı; 

çünkü Didi'nin hiç parası olmadığını söylemesinin yanında, onunla bu 

konuda bir şeyler konuşmak, çok can sıkıcı ve anlamsız olurdu. 

Ve böylece, birkaç gün sonra Vicki, ona, Smith's Point'deki pikniğe 

gelmek isteyip istemediğini sorduğunda, bunun, babasına Didi'den aldı­

ğını söyleyebileceği fazladan bir yüz dolar anlamına gelebileceğini düşü­

nerek, o anda kabul etti. Ancak sonra, bunun bir iş olmadığı, sadece bir 

davet olduğu anlaşıldı. Üçlü, Sayle's'dan ıstakoz alacak, açık havada ateş 

ve maytap yakacak, takımyıldızlarını seyredecek ve hava güzel olursa, ge­

ce denize girecekti. 

"Kocam Ted de orada olacak," dedi Vicki. "Bence artık tanışmanızın 

ve birlikte biraz zaman geçirmenizin vakti geldi." 

Bu noktada, Josh geri çekilmeye çalıştı. Onun, Shell Sokağı On Bir 

Numaralı evdeki görevi, plajda yapılan aile pikniklerine katılmadan, ola­

bildiğince uzak olmaktı. Ve yapmak istediği en son şey, Ted Stowe'la ta­

nışmaktı. Normalde, Josh evden on üçte ayrılıyor ve Ted de on altıda ge­

liyordu; Ted, pazar akşamı dönüyor ve Josh da pazartesi sabahı sekizde 

tekrar eve geliyordu. Bu plana göre Josh, Ted'le, en azından Ted'in ağus­

tos ayında temelli gelmesine dek, bir arada olmamayı umuyordu. Josh, 

Ted Stowe'la ilgili iki şeyden korkuyordu; biri (halihazırda) kendisinden 

nefret ediyor olması ve ikincisi de, onu yargılamaya çalışması. Josh, çok 

kısa ama güzel bir an Brenda'yı öpmüştü ve şimdi de Melanie'den, çok 

garip tepkiler almaya başlamıştı. Ted bunu fark edebilir ve evde Josh dı-
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şındaki tek erkek olarak, kadınlardan biriyle Josh arasında bir bağlantı 

olduğunu hissedebilirdi. J osh kovulmak ya da Ted Stowe tarafından dö­

vülmek istemiyordu. Ve böylece, gitmeyi kabul etmesinden bir gün sonra, 

reddedilme şansının en az olduğu kişiye, Brenda'ya yaklaştı. 

Saat on üçte, cipine doğru yürürken Brenda'yla karşılaştı. Elinde 

termosu, defteri ve cep telefonuyla, plajdan dönüyordu. 

"Senaryo nasıl gidiyor?" dedi Josh. 

"Sorma," dedi Brenda. 

"Tamam," dedi Josh. "Sormayacağım. Hey, cumartesi geceki pikniğe 

gelemeyeceğim. Şimdi hatırladım da, başka bir planım var. Vicki'ye söy­

ler misin?" 

Brenda alt dudağını sarkıttı. "Ahhhh," dedi. "Kahretsin." 

"Ne oldu?" 

"Vicki gelmeni gerçekten çok istiyor," dedi Brenda. "Yani, orada ol­

manı ne kadar istediğinden bahsetti. Ted'le tanışmanı çok istiyor. Ted ol­

talarını da getiriyor; böylece hep birlikte balık tutabilirsiniz." 

"Hep birlikte?" dedi Josh. "Balık tutmak?" 

"Blaine de var," dedi Brenda. Derin bir nefes aldı ve göğsü kalkıp in­

di. Josh bakmamaya çalıştı. Brenda başkasına aşıktı. "Eğer gelmezsen, 

Vicki'nin tuhaf bir şey yapacağından endişeleniyorum. Bütün her şeyi ip­

tal etmek gibi bir şey. Ve şu anda içinde bulunduğu duruma bakılırsa, ya­

pacağı ilk şey de bu olur. Her şeyi, olduğu gibi iptal etmek. Ve onu dışarı 

çıkarmak bizim için gerçekten önemli. Onu biraz neşelendirmeliyiz." 

"Doğru," dedi Josh. "Ama bu bir aile pikniği. Ben sizin ailenizin bir 

parçası değilim." 

"Melanie de değil," dedi Brenda. "Ve o da geliyor. "  

Josh bakışlarını yere indirdi. Melanie'yi düşünmek, yalnızca, onun 

kafasının daha çok karışmasına yol açmıştı. 
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"Diğer programını başka bir zamana erteleme şansın yok mu?" dedi 

Brenda. "Hiç yok mu?" Sesini alçalttı. "Para ödemeye hazırım." 

"Hayır, hayır, hayır," dedi Josh çabucak. Onu motive eden tek şey or­

taya çıkmış gibi hissetti ve bu durum, onu utandırdı. "Para ödemene ge­

rek yok. Geleceğim." 

Brenda o kadar mutlu ve rahatlamış görünüyordu ki, Josh, onun 

kendisirn tekrar öpebileceğini düşündü. Ama hiç şansı yoktu. Brenda çok 

hoş bir şekilde gülümsedi ve Josh'ın koluna dokundu. "Teşekkür ederim," 

diye fısıldadı. "Teşekkür ederim." 

Beşinci Cadde 'deki Urban Angler'dan alınmış çok iyi kalite oltalar, Yu­

kon 'un lastik basıncı, Stop & Shop 'dan "ödünç alınmış" dört adet şilte, yetiş­

kinler için haşlanmış patatesli dört porsiyon ıstakoz, haşlanmış mısır, Sezar 

salatası, sütlü bisküviler, dokuz yüz gram pişmiş ve soyulmuş ıstakoz, char­

donnay ve Stella Artois dolu bir soğutucu, bir kutu Graham krakeri, bir pa­

ket lokum, büyük bir paket Hershey's çikolatası, mükemmel yontulmuş üç 

adet kızartma çubuğu, Çin Mahallesi 'nden alınmış bir paket maytap Kel­

ler'ın Takımyıldızı Rehberi kitapçığı. 

Plajdaki piknik, Vicki'nin hiç umrunda değildi. Başka zaman olsa, 

organizasyonun merkezi o olurdu, böcek ilacı almışlar mıydı? Halatları 

ya da ipleri var mıydı? Çocuklar için sosisli sandviç, ketçap ve meyve suyu 

almışlar mıydı? Çocukların ayaklarına yapışan kumları temizlemek için 

bebek pudrası getirmişler miydi? Peki ya fazladan bebek bezi? Porter'ın 

sıcak süt biberonu? Çöp torbası? Tirbuşon ve şişe açacağı? Fotoğraf ma­

kinesi? Şimdi ise, Vicki yatağında yatıyor, Ted, Brenda ve Melanie'nin 

her şeyi organize etmeye çalışmalarını dinliyordu. Umrunda değildi. Vü­

cudunun kırık bir oyuncak gibi olduğunu düşünmekten, artık hiçbir işe 
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yaramadığını düşünmeye terfi etmişti . Bir hafta önce Dr. Alcott, Vic­

ki'nin şikayetlerine, ağlamalarına ve sızlanmalarına karşı, depresyon için 

olduğunu söylediği yeni bir tedavi önermişti. Altı gün boyunca Vicki'nin 

dünyaya olan ilgisi, sönmekte olan bir balon gibi, bir gidip bir geliyordu. 

Bu durum, Vicki'nin hissettiği acıdan daha kötüydü; sersemlemişti; evin, 

adanın, evdeki insanların ve çocukların bulunduğu gerçek dünyadan kop­

muştu. Perşembe günü Vicki ertesi gün gideceği zehidenme seansının 

hazırlayıcıları olduğunu fark ettiği bütün ilaçları çöpe attı. Cuma günü 

ise, kemoterapiye gitmedi. 

Tereyağından kıl çeker gibi olmuştu; çünkü Vicki'nin gardiyanı 

Brenda'ydı ve her ne kadar Brenda örnek gösterilebilecek bir iş çıkarıyor 

olsa da, Vicki, onu çok iyi tanıyordu ve kız kardeşinin zaafları üzerine oy­

namak onun için çocuk oyuncağıydı. Cuma sabahı, her zaman olduğu gi­

bi, çocukları uyandırmamak için sessizce arabaya bindiler ve Vicki, Bren­

da'nın, sarı defteri ile The Innocent Impostor'u da çantasına koyduğunu 

fark etti. Bu sıradışı bir şeydi; çünkü Brenda gittiği her yere o defteri gö­

türüyor olsa da, hiçbir zaman kemoterapiye getirmemişti. Sebep ne olur­

sa olsun, kemoterapi, Brenda'nın tarihi geçmiş People dergilerini okumak 

için ayırdığı zamandı. 

"Bugün yazmayı mı planlıyorsun?" diye sordu Vicki. 

"Çok geride kaldım," dedi Brenda. 

"Hastanede benimle kalmak zorunda olmadığını biliyorsun," dedi 

Vicki. "Aslında, düşündükçe fark ediyorum ki, bu senin için tamamen za­

man kaybı. Artık bütün işi biliyorum ve takım bana çok iyi bakıyor. Şim­

diye kadar da, sana hiçbir şekilde ihtiyaçları olmadı. Neden beni kapıda 

bırakıp -ah, bilemiyorum- bir fincan kahve ısmarlamıyor ve Even Keel'da 

oturup yazmaya devam etmiyorsun? Oldukça ilerleyebilirsin." 

"Belki de haklısın." 

"Bence öyle yapmalısın." 
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"Yapmalıyım." 

"Ben ciddiyim, Bren. İki saatlik boş zaman. Sonra da, saat on birde 

gelip beni alırsın." 

Brenda alt dudağını ısırdı ve bu konuda başka hiçbir şey söylemedi; 

ama Vicki, kardeşini tanıyordu. Bu kadar yıllık çalışmalarından ve araş­

tırmalarından sonra, Brenda bu teklifi asla reddedemezdi. Bu ufak kaça­

mağı düşündükçe, Vicki'nin kalbi daha hızlı çarpmaya başlıyordu. Bu, sa­

dece bu seferlikti; tıpkı, bir günlüğüne okulu kırmaya benziyordu. Ne iğ­

neler, ne zehir, ne Ben, ne Mamie, ne Amelia, ne ESPN, ne de hastane­

nin antiseptik kokusu olmayacaktı ve koca yaz boyunca, bir hafta sonunu 

yan etkileri yaşamadan geçirecekti. Bir sonraki salı, Vicki kendine gel­

miş, gücünü ve cesaretini toplamış olacaktı ve onkoloji ünitesinin kapı­

sından mutlu bir şekilde girecekti. Ah, bugünü bir atlatabilseydi. 

Brenda arabayı otoparka çekti. Halii alt dudağını ısırıyordu ve belki 

de, teklifi kabul etmesinin bencilce bir davranış olup olmayacağının mu­

hakemesini yapmaya çalışıyordu. 

"Sadece beni bırak ve git," dedi Vicki. 

Brenda iç geçirdi. "Ah, Vicki. Emin misin?" 

"Tabii ki eminim. Git ve yazına bak. Ben iyi olacağım." 

"Bilemiyorum .. . " 

"Britney Spears ile ilgili son haberleri kaçırmaktan mı korkuyorsun?" 

Brenda güldü. "Hayır." 

"On birde gel," dedi Vicki. 

Brenda arabayı hastane kapısına yanaştırdı ve Vicki aşağı indi. Ara­

ba ağır ağır hareket ederken, Vicki, Brenda'nın da kendisi gibi mutlu ve 

özgür olduğunu hissettiğini belirten bir ifade takındığını gördü. 
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Viclci bu iki saati Old Mill değirmeninin gölgesinde uzanıp tembellik 

yaparak geçirdi. Hastaneden yalnızca kısa bir mesafe uzakta da olsa -güç­

lü birinin hastaneden attığı bir beysbol topu, oraya rahatlıkla ulaşırdı- bu 

yol Vicki için uzun sayılırdı ve genç kadın tepeye ulaştığında, nefes darlı­

ğı çekmeye başlamıştı. Yalda akan trafikten gizlenecek şekilde çimenle­

rin üzerine uzandı ve değirmenin kollarının, kek dilimleri gibi parçalara 

ayırdığı gökyüzünü seyretti. İki saat boyunca hiçbir şey yapmadı. En son 

ne zaman hiçbir şey yapmamıştı? Evde yattığı zamanlarda bile, bir iş ya­

pıyormuş gibi hissediyordu; iyileşmekle, kendini mücadele etmeye zorla­

makla meşguldü ve her zaman, evdeki faaliyetleri, Brenda, Melanie, Josh 

ve çocukları takip ediyordu. Ama burada, Prospect Tepesi'nde, hata işle­

vine devam eden değirmenin gölgesinde, Vicki kendini iyileşme sürecinin 

sancılarından soyutlamıştı. Kimse onun nerede olduğunu bilmiyordu ve 

bu yüzden de kendini, varlığına son vermiş gibi hissediyordu. Bu, çok be­

lirgin bir kaçamaktı. Bir şeylerden uzaklaşmanın keyfini çıkarıyordu. Ma­

mie evi arayabilirdi; ama telefonu açacak kimse yoktu. Salı günü geldi­

ğinde, Vicki unuttuğunu (kemoterapiyi unutmak?), arabanın bozulduğu­

nu ya da çocukların hastalandığını söyleyecekti. Ya da gelmek istemedi­

ğini açıkça söyleyebilirdi belki. Biraz molaya ihtiyacı vardı. Kendisine 

özel bir güne. Ne derler bilirsin; kafana bir çekiçle devamlı vuruyorsan, di­

yecekti Mamie'ye, vurmayı kestiğinde kendini iyi hissedersin. 

Saat on birde, Brenda hastaneye gelip Vicki'yi kolundan tutarak yol­

cu koltuğuna oturmasına yardım ettiğinde -ki BU, Vicki'nin her zaman 

rica ettiği şeydi- Vicki'nin içini suçluluk duygusu kapladı. 

"Nasıldı?" diye sordu Brenda. "Kendini nasıl hissediyorsun?" 

Bunlar standart sorulardı; ama Vicki nasıl cevap vermesi gerektiğini 

unutmuştu. Ne diyecekti? Normalde ne diyordu? 

Omuz silkti. 
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"Takımın dün akşam maçı vardı, değil mi?" dedi Brenda. "Kazanmış­

lar mı, yoksa kaybetmişler mi?" 

Vicki tekrar omuz silkti. Omuz silkmek yalan sayılır mıydı? 

Sconset'e dönerlerken Vicki camı açtı ve elini dışarı sarkıttı; güneş 

ışıklarını ve yaz havasını içine çekmeye çalışıyordu. Bisiklet yolu, bisiklete 

binen, yürüyen, köpeklerini gezdiren insanlarla doluydu. Kemoterapiden 
kaçtım, diye düşündü Vicki. Bir anda, kendini çok adi hissetti. Dr. Gar­

cia'nın, kemoterapinin önemiyle ilgili söylediği sözleri hatırladı: hücreleri 

başarılı bir şekilde yok etmek, öldürmek, temizlemek, hücrelerin yayıl­

masını zorlaştırmak. Tümor, akciğer duvarına yapışmıştı ve doktorların 

onu alabilmesi için, belli bir oranda küçülüp geri çekilmesi gerekiyordu. 

Kemoterapi çok kapsamlı bir süreçti. En önemli şey ise devamlılıktı. Ya­

ni . . .  neler oluyordu? Vicki iyileşmek istemiyor muydu? Çocuklarının ha­

tırı için acı çekmeye, saçlarının dökülmesine ve aklının karışmasına katla­

namaz mıydı? 

Peki ya Dr. Alcott? Onun yüzüne baka baka nasıl bir tepki verecek­

ti? Dr. Alcott her zamanki konuşmalarından birini yapacaktı. . . Kendini 
nasıl hissediyorsun? Dayanabiliyor musun? Sen bir askersin ve benim en iyi 
hastamsın. . .  Vicki'nin nerede olduğunu merak edecek ve belki de evi 

kendisi arayacaktı; ya Melanie evde olursa ve telefona bakmak için bah­

çedeki işini bırakıp içeri koşarsa ne olacaktı? Kemoterapiye gi,tti, diyecekti 

Melanie. Gittiğini gördüm. Bu noktadan sonra, Dr. Alcott'ın yapacağı yü­

reklendirici konuşmaların hiçbirinin önemi olmayacaktı; çünkü Vicki bir 

savaşçı değildi. Hatta onun en iyi hastası da değildi. 

Shell Sokağı'na vardıklarında, Vicki'nin suçluluk duygusu artmaya 

başladı. Güçlükle nefes alıyordu; ama belki de bu, kemoterapiye gitme­

mesinin sonuçlarından biriydi, belki de kanserli hücreler güçlenmeye ve 

çoğalmaya başlamışlardı. Josh'ın annesinden daha iyi bir durumda değil­

di. Vicki, kendi cinayetine teşebbüs ediyordu. 
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Yatak odasının kapısı vuruldu ve Vida, yatağında doğrulup oturdu. 

Komodinin üzerinde duran peruğa dokundu. Peruk, Blaine'in Sco­

oby-Doo 'daki bir karakterden esinlenerek "Daphne" adını taktığı bir 

manken başının üzerinde duruyordu. Blaine işi, gazlı kalemleriyle Daph­

ne'ye yüz çizecek kadar abartmıştı -gözler için iki mavi yuvarlak, burun 

delikleri için iki siyah nokta ve yamuk, kırmızı bir ağız. Bu manken başı, 

Ted'i rahatsız ediyordu- geçen hafta geldiğinde, o baş orada durduğu sü­

rece seks yapamayacağını; çünkü birinin onları izledigi hissine kapıldığını 

söylemişti . . .  ve Vicki de, ona ne kadar ihtiyaç duyarsa duysun, peruğu 

gördüğünde titriyordu. Manken başını ve peruğu, yatak odası dolabının 

üst rafına kaldırmak istemişti; ama Blaine ağlamaya başlamıştı. Ve şimdi 

Daphne doldurulmuş bir hayvan gibi, komodinin üzerinde oturuyordu. 

Bu peruk, gerçek saçtan yapılmıştı. Vicki, onu, Dr. Garcia'nin tavsiye et­

tiği, kanser hastaları için peruk satan bir dükkandan almıştı. Peruğun 

rengi, hemen hemen Vicki'nin saçıyla aynıydı. Kötü görünmüyordu; ama 

Vicki'ye, başkasının saçlarını taşıyormuş hissi veriyordu. Altıncı sınıftaki 

fen öğretmeni Bay Upjohn'u ve onun peruğunu hatırladı. Ve kapı vurul­

duğunda -Josh gelmişti- Vicki, Brenda'yı çağırdı. Brenda bebek bezinin 

üstüne mayosunu giymiş olan Porter'ı kucağında taşıyarak odaya girdi. 

Vicki neredeyse, "Çocuklar için eşofman üstü almayı unutma! "  diye­

cekti; ama bunun için zaman yoktu; bunu daha sonra da hatırlatabilirdi. 

"Eşarp ! "  diye bağırdı. 

"Tamam," dedi Brenda. "Özür dilerim." Porter'ı yatağa oturttu ve Vic­

ki'nin dolabının üst çekmecesinden bir eşarp çıkardı. Çekmecede renga­

renk eşarplar ve Ellen Lyndon'ın iki yıl önce Vicki'ye hediye ettiği çok hoş 

bir Louis Vuitton marka eşarp duruyordu. Brenda onu aldı ve iki kuyruğu 

sırtına uzanacak şekilde, Vicki'nin kel başına bağladı. 

"Teşekkürler," dedi Vicki. Yataktan kalktı ve oturma odasına geçti . 

Piknik umrunda değildi; ama Josh ve Ted'in karşılaşması konusunda cid-

2 1 8  



Yalın ayak 

di endişeleri vardı. Josh'ın Ted'i sevmesini, ona gıpta etmesini ve Vic­

ki'nin iyi bir seçim yaptığını düşünmesini istiyordu. 

Brenda ve Vicki yatak odasında eşarpla boğuştukları için, tanıştırma 

faslı Melanie'ye kalmıştı. Melanie, Vicki'nin bu konuda çok gergin oldu­

ğunu biliyordu. Her şey yolunda gi,decek, diye ona güvence verdi Melanie . 

Josh 'ı neden sevmesin ki? 

Asıl endişelendiğim Josh deği� dedi Vicki. 

Ah, dedi Melanie. O zaman, neden Ted'i sevmesin ki? Ted harika biri. 
Olabilir, dedi Vicki. 

Melanie talk show sunucuları ya da amfetaminler gibi, rahat ve ken­

dinden emin bir tavırla konuşmaya başlamıştı. 

"Merhaba, Josh ! Nasılsın? İçeri gel, içeri gel ! Ted, bu, çocukların ba­

kıcısı, Josh Flynn. Josh, bu, Vıcki'nin kocası, Ted Stowe."  

Blaine her zamankinden daha sahiplenici bir tavırla, kollarını Josh'ın 

bacaklarına doladı. Ted bunu hemen fark edecektir, diye düşündü Vicki ve 

hiç hoşlanmayacaktır. 

Josh muhteşem gülüşüyle Ted'e elini uzattı. "Merhaba, Bay Stowe. 

Sizinle tanışmak ... Hakkınızda çok şey ... Evet." 

Ted, Josh'ın uzanan eline baktı ve Stella'sından bir yudum aldı. Vic­

ki, Josh'ın, kaba herif, Wall Street piçi, diye düşündüğünü duyabiliyordu 

neredeyse. Vicki, kocasının yüzünü inceledi. Josh kesinlikle eşcinsel de­

ğildi ve bu, Ted'in içini rahatlatacaktı; Josh, Ted'in on beş yıl önce oldu­

ğu Dartmouth'lu delikanlıdan çok da farklı değildi. Ama, kendi gençliği 

ve Josh arasındaki benzerlikleri fark eden Ted bütün hafta boyunca üç 

güzel kadının yanında çalışıyor olsaydı, ne yapacağını da düşünüyor ola­

bilirdi. Ne yapmayı denerdi? Ya da ne için çaba sarfederdi? 

Ah, haydi, diye düşündü Vicki. Eşarbın kuyrukları ensesini gıdıklı­

yordu. Josh'ın eli havada kalmıştı ve Ted, ona işkence çektirmeye çalışı­

yormuş gibi görünüyordu. Ama sonra, Ted yerinden kalktı, birasını masa-

2 1 9  



E lin H ilderbran d 

nın üzerine sertçe bıraktı; öne doğru bir adım attı ve J osh'ın elini öyle 

kuvvetli sıktı ki, Josh olduğu yerde sallandı. 

"Bende, dostum," dedi Ted. "Bende. Bu arkada§ın . . .  " parmağını Bla­

ine'e doğrulttu, "senin hakkında söyleyecek bir sürü güzel §eyi var. Ve ka­

rım ! Ve yokluğumda yerimi doldurmak için burada olduğun için sana 

minnettarım." 

Ted'in sesinde iğneleyici bir ifade vardı. Ciddi miydi? O an, Vicki, 

kemoterapiye gitmediğine sevindi; kendini, haftalardır olduğundan çok 

daha güçlü hissediyordu. Oturma odasına yürüdü. 

"Doğru," dedi Vicki. "Josh olmasaydı, kendimizi kaybederdik." 

"Ben kayboldum," dedi Blaine. "Plajda. Hatırladın mı?" 

Vicki kızarıp bozararak bakı§lannı yere odaklayan Melanie'ye baktı. 

"Evet," dedi Vicki. Ted'in hala dikkatle Josh'ı incelediğini görünce panik­

lemi§ti. "Çocuklar için e§ofman üstü alan var mı?" 

Yirmi dakika sonra, çocukların bebek koltukları arasına sıkı§mı§ ve 

kendini de onlardan biri gibi hissetmeye ba§lamı§ olan Josh para isteme­

mek için kendini zor tutmaya ba§lamı§tı. Bu, onun normal zamanlarda 

eğlenmek için seçeceği bir yol değildi; tam tersine, kesinlikle işinin bir 

parçasıydı. Stoweların arabasıyla Madaket'e gitmek ve giri§te orman bek­

çisi kulübesinin önünde durmak bir açıdan garip de geliyordu. Bekçi ku­

lübesindeki çocuk, Josh'dan bir yıl önce üniversiteden mezun olmu§tu; 

adı Aaron Henry'di ve normal §artlarda Josh, ona i§inin nasıl gittiğini so­

rar ve üniformasıyla alay ederdi; ama §U anda, Yukon'un arkasındaki si­

yah filmli camlara §ükrediyordu; Aaron'ın onu görmesini istemiyordu; 

çünkü bu insanların kim olduğunu ve onların yanında ne yaptığını nasıl 

açıklayabilirdi ki? 
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Ted ve Viclci önde oturuyorlardı. Ted Stowe istediğinde son derece 

çekici bir adam olabiliyor; ama bu, kimle konuştuğuna ve karşısındakinin 

onun suyuna ne derece gittiğine bağlıymış gibi görünüyordu. Josh, babası 

gibi olan adamları tercih ederdi; Tam Flynn hiçbir açıdan kolay bir adam 

değildi; ama en azından ne zaman ne yapabileceğini tahmin edebilirdiniz. 

Melanie, Josh'la sohbet edebilmek için yan koltuğa otururken Bren­

da da ortadaki koltuğa yerleşmişti. Melanie'nin göğüsleri şişmişti; göğüs­

lerini saran, hala dümdüz olan karnına doğru bol bir şekilde uzanan, bo­

yundan bağlı bluzlar giyiyordu. 

"Burada büyüdüğüne göre," diyordu Melanie. "Bu tarz §eyleri her za­

man yapıyor olmalısın. Sahilde ıstakoz yemek falan." 

"Pek sayılmaz," dedi Josh. Tam Flynn sahil pikniklerinden pek hoş­

lanmazdı. Yine de, Josh'ın küçüklüğünde, pazar akşamüstleri sahilde ge­

çen güzel anıları vardı. Ailesi ve arkada§larından olu§an kalabalık bir 

grup halinde toplanıp her hafta sonu Eel Point'e giderlerdi. Bu gezilerde 

yirmi, otuz çocuk olur; top oynanır; mangal, sosisli sandviçler ve hambur­

gerler yapılırdı. Josh'ın annesi, bu pikniklerde çok iyi vakit geçiriyor gibi 

görünüyordu; iskemlesine oturup güneşlenir, sahil boyunca yüzer, çocuk­

ların yengeç avlamasına yardım eder ve hatta onlarla birkaç dakikalığına 

top bile oynardı. Saat on yedide soğutucunun derinliklerinden bir şişe be­

yaz şarap çıkarır ve kendine bir plastik bardak dolusu şarap koyardı. Her 

hafta, günbatımına kadar oturmak için ısrar ederdi. 

Kı§ gelmeden bunun tadını çıkarmalıyız, derdi. 

"Plajda araba kullanabiliyor musun?" dedi Melanie. "Ben sıkışıp kalı-

rım." 

"Evet, kullanabiliyorum," dedi Josh. Lastik basıncını azaltıyor ve cipi 

dördüncü viteste kullanıyordu. Bu kadar basitti. "Plaj partileri zamanında 

kullanıyordum." 
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"Eğlenceli gibi görünüyor," dedi Melanie ve Josh'a imalı imalı gü­

lümsedi. Josh yüzünün alev alev yanmaya başladığını hissetti ve bakışları­

nı çocuklara çevirdi. Porter çoktan uyumuş, salyalarını akıtmaya başla­

mıştı. Blaine de, uyku öncesi mahmur bakışlarını takınmıştı. Pikniğin bir 

dakikasını bile uyanık geçirmeyeceklerdi. 

Melanie önünde döndüğünde, J osh rahatladı. Ted arabayı gazladı ve 

büyük, engebeli kumulun üzerinde ilerledi. Herkes, sağa sola sallanıyor­

du ve bir noktada, Josh koltuğundan zıpladı. Melanie bir eliyle Vicki'nin 

oturduğu koltuğun arkasına yapıştı ve diğer eliyle de karnını tuttu. 

"Sıkı tutunun!"  diye bağırdı Ted ve bir kovboy gibi çığlık attı. 

Josh kafasını salladı. Turistler, diye düşündü. Tatilciler. Ted kumlara 

sıkışıp kalır ve Josh'dan imdadına yetişmesini isterse, aklı başına gelirdi. 

Ama sonra Josh bu pikniğin Vicki'nin hatırına yapıldığını hatırladı ve 

Vicki'ye baktığında, onun gülümsediğini gördü. Ted, Yukon'u diğer ara­

baların durduğu düzlüğe ustalıkla park etti. Melanie arkasını döndü ve 

Josh'a bakıp sırıttı. 

"Denize bak," dedi. "Yüzmek için sabırsızlanıyorum. Benimle denize 

girer misin?" 

"Ah," dedi Josh. "Mayomu getirmedim." 

"Mayoya ihtiyacı olan kim?" dedi Melanie ve bir kahkaha patlattı. 

"Doğru," dedi Josh ve Brenda'ya baktı; ama o, camdan dışarı bakıp 

somurtmaya devam ediyordu. J osh garip bir şekilde, kendisine bu akşam 

Melanie'nin erkek arkadaşı olması teklif edilmiş gibi hissediyordu. Ted'in 

aklından geçen bu muydu? Bu, bütün o soğuk karşılamayı açıklıyor muy­

du? Melanie, Josh'ın ayakkabısının altına yapışan bir sakız gibi ona yapış­

mıştı ve o, çocukların arasında sıkışıp kalmış bir ördek gibi oturuyordu. 

Melanie, onun huzursuzluğunu sezmiş olacaktı ki, "Üzgünüm, seni 

sıkıyorum," dedi. Josh'ın onu uçaktan inerken gördüğü zamanki gibi, yü­

zünü buruşturmuştu. Josh, onun, hamile olmasına rağmen, kocası tara-
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fından terk edildiğini hatırladı. Ona yardım etmek ve onu neşelendirmek 

istedi. İyi ve güzel bir kadındı; ama kimsenin, kendisi hakkında . . .  

"Beni sıkmıyorsun," dedi Josh. "Sadece biraz acıktım." 

"Ah, bende," dedi Melanie. "Istakozların kokusu beni çıldırtıyor." 

"Ben lokum istiyorum," dedi Blaine. 

Vicki, ön taraftan müdahale etti. "Sosisli sandviçini yedikten sonra." 

Blaine başını Josh'ın omzuna dayadı. 

"Uyuyacak," dedi Melanie. "Vicki, Blaine'in uyumasını istiyor mu­

sun?" 

Vicki arkasına döndü. Gözleri şefkatle bakıyordu ve eğer Josh yanıl-

mıyorsa, gözlerindeki parıltının sebebi gözyaşlarıydı. 

"Benim güzel oğullarıma bakın," dedi Vicki. 

İçgüdüsel olarak Josh, sakın ağlama, diye fısıldadı. 

Bu da Vicki'ye yetti zaten ve gözyaşları yanaklarından süzülmeye 

başladı. Josh emziğini hışımla emen Porter'a baktı. Bebeğin yumuşacık 

saçlarının çenesini gıdıkladığını hissetti ve Blaine'in başının sıcaklığının 

omzuna yayılmasının tadını çıkardı. Benim güzel oğullarıma bakın. Sonra, 

Josh aslında Vicki'nin, üçünden bahsettiğini fark etti. Vicki, onlara ke­

derle bakıyordu. Josh, annesinin de, ölümünden birkaç hafta önce kendi­

sine böyle bakıp bakmadığını merak etti. Ona bu şekilde bakıp onu yalnız 

bırakma kararını sorgulayıp sorgulamadığını düşündü. Bunları yalnızca 

düşünmek bile canını sıkmıştı. Annesini düşünmeye pek alışık değildi; 

ama Vicki etraf�nda olduğu sürece, annesini düşünmeden edemiyordu. 

Vicki başındaki eşarbıyla bir yabancı gibi görünüyordu; çok zayıflamıştı 

ve gözleri adeta dışarı fırlamıştı. Bir gece önce Josh, günlüğüne Vicki 

için, "Yavaş yavaş eriyor, " diye yazmıştı. Yaz bittiğinde, yok olacak. 

Melanie, Vicki'nin elini tuttu. Brenda pencereden dışarı, kıyıya vu­

ran dalgalara ve kumları eşeleyen midye avcısı kuşlara bakıyordu. Ya 
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gerçekten ilgilenmiyor, diye düşündü Josh ya da bu piknikten kendini 

kasten soyutlamaya çalışıyor. 

"İşte geldik! "  diye bağırdı Ted. 

Bir saat sonra, erkeklerin bağlılığını simgelemek için mi, yoksa ken­

disine karşı hain planlar kurduğu için midir bilemiyordu; ama Josh, Ted 

kendisine üç şişe buz gibi Stella ikram ettiğinde, sevinçle kabul etmiş ve 

bunları keyifle içmişti. Birlikte içiyorlar ve balık tutuyorlardı. Ted, New 

York'tan yeni aldığı, gıcır gıcır oltaların çıkardığı çınlama sesinden o ka­

dar etkilenmişti ki, bunu Josh'a da göstermek istemişti. Blaine on dakika 

içinde beş yüz kez, Ted'in ne zaman balık tutacağını sorup durmuştu. Ba­

lık tut, baba. Balık tuttuğunu görmek istiyorum. 

"Göreceksin, evlat," dedi Ted. Makaranın üzerine misinayı sardı ve 

oltanın ucuna yirmi dolarlık yem taktı ve oltayı fırlattı. Oltadan, tatmin 

edici bir vızırtı çıktı ve bu vızırtı, yem suya düştüğünde "plop" diye bir ses­

le sona erdi. Ted, Josh'a baktı. 

"Sen de yap, dostum." 

"Balık tut, Josh," dedi Blaine. "Balık tutacak mısın?" 

Josh tereddüt etti. Olta çok narin ve pahalı görünüyordu; tüm oltala­

rın Masarati'si gibi bir şeydi. Ted muhtemelen, Josh'ın bu kadar değerli 

bir malzemeyi avuçlarında tutarken son derece gergin olduğunu düşünü­

yordu. Josh gergindi; ama bu gerginliğinin sebebi, adada yaşayan herke­

sin bildiği gibi, burada bir tonbalığını, ceviz ağacından yapılmış bir çubuk 

ve bir parça iple bile yakalamanın mümkün olduğuydu ve Josh ilk balığı 

yakalayarak Ted'e şov yapmak istemiyordu. Böylece, Josh oltayı ellerinde 

tutarak ayağa kalktı. 

"Yardım ister misin, dostum?" dedi Ted. 
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"Evet," dedi Josh. "Bu olta, daha önce gördüklerimin hiçbirine ben­

zemiyor." 

Ted'in gözleri parlayarak oltasını geri çekti. Hiçbir şey yoktu. 

"İşte," dedi. "Dur sana göstereyim." Josh'ın oltasını aldı. "Hey, bir §İ­

şe bira daha ister misin?" 

Brenda bütün ayrıntılarla ilgileneceğine dair, Vicki'ye söz vermişti; 

ama Vicki'nin bütün sorumluluğu üstlenme arzusu birdenbire su yüzüne 

çıktığı zaman, tarif edilemez bir mutluluk duymuştu. Vicki örtüyü serdi 

(Kumlu ayaklannızla örtüye basmayın lütfen!) ve iskemleleri açtı. Paket­

lenmiş yemekleri, plastik yemek takımlarını çıkardı ve kağıt mendillerin 

üzerine, uçmasınlar diye, bir kaya parçası koydu. Brenda'ya ve kendisine 

birer kadeh şarap koydu. Melanie için de bir kutu bira açtı. Rahatlamış 

bir şekilde iskemlesine oturdu; ama sonra tekrar kalkıp Yukon'un bagajı­

na doğru gitti; iki adet el feneri alıp kuma batırdıktan sonra yaktı. Tekrar 

iskemlesine oturdu. Göğsü hızla inip kalkıyordu; bu kadarcık İ§ yapmak 

bile onu yormuştu; ama Brenda kemoterapinin işe yaradığını düşünüyor­

du; çünkü bu yaptıkları, geçen haftalarda yaptığı bütün işlerden daha faz­

laydı. 

Brenda, Vicki ve Melanie bardaklarını tokuşturdular ve o anda, 

Brenda her şeyin yoluna girmeye başladığını hissetti. Kemoterapi, Vic­

ki'nin tümörünü küçültüyor ve Vicki daha iyiye gidiyordu. Melanie huy­

suz ruh halinden sıyrılmıştı; artık kusmuyor, evliliğindeki sorunlardan ya­

kınmıyor, birlikte geçirdikleri zamanın en azından yarısında normal, iyi 

bir insan gibi davranıyordu. Brenda da, önceki sabah, Even Keel Cafe'de 

Milky Way kahvesi içerken, senaryosunun ilk sahnesini bitirmeyi başar­

mıştı. Bu sahnede, arabalarını Chili Restoranı'nın önüne park etmiş ol­

maktan başka hiçbir ortak noktası olmayan Calvin Dare ve Thomas Be­

ech, meyhanenin önünde karşılaşıyorlardı ve Calvin Dare'ın atı kişneye-
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rek Thomas Beech'in iki gözünün arasına çifte atıyordu Bir grup adam 

meyhaneden dışarı fırlıyor ve içlerinden doktor olan biri, Beech'in öldü­

ğünü söylüyordu. Bu sahne beş sayfalıktı ve Senarist'in İncil'i kitabında, 

bu uzunlukta bir sahnenin, aşağı yukarı beş dakika süreceği anlatılıyordu; 

ki Brenda bunun gayet iyi olduğunu düşünüyordu. 

Bugünden nasıl faydalanacağını bulmaya çalışıyordu. Belki de plajı 

terk edip Even Keel Cafe'ye gitmeli ve Milky Way kahvesini alıp çalışma­

ya devam etmeliydi. Yazmasına yardımcı olan şey, kafedeki kalabalık ola­

bilirdi. Oradaki insanlar arka bahçede oturuyor, kitap ya da gazete oku­

yor veya dizüstü bilgisayarlarında bir şeyler yazıyorlardı. Büyük bir olası­

lıkla Brenda da, Hemingway ya da Dylan Thomas gibi, çalışmalarını hal­

ka açık mekanlarda yapapilirdi. Ancak Brenda içten içe, o iki saat içinde 

yanlış yerde olduğundan şüphelenmişti. Başka bir yerde olması gereki­

yordu. Onkoloji ünitesinin bekleme salonunda kardeşi için dua ediyor ol­

malıydı. Bu iki saatlik -araba yolculuğu da sayılınca üç saat oluyordu- sü­

reyi kardeşine hizmet etmek için ayırmıştı; ama Vicki beklenmedik bir 

şekilde, bu zamanı ona bağışlamış ve gitmesini istemişti. Brenda da, bu 

zamanı harcamasam iyi olur, diye düşünmüştü. Ve işte ! Sözcükler dökül­

meye başlamış, sayfalar dolmuştu. 

Brenda senaryosunun ilk sayfalarını yazabildiği için ne kadar büyük 

bir mutluluk duyuyorsa, Vicki'yi yalnız bıraktığı için de o kadar büyük bir 

suçluluk duyuyordu. Aslında, Vicki tedavi olurken Brenda'nın orada 

oturmasını gerektiren hiçbir şey yoktu; ama yine de, orada olmamak, 

Brenda'nın vazifelerinden kaytarıyormuş gibi hissetmesine yol açıyordu. 

Dün olanlar, ilk ve sondu. Bir daha Vicki'yi asla bırakmayacaktı. 

Bir yandan da, bu plaj pikniğini organize edebildiği için kendisiyle 

gurur duyuyordu. Güneş, denizin üzerinde parlıyor; sıcak bir meltem esi­

yor; dalgalar, kumlara ahenkli ve huzur verici bir şekilde vuruyordu. Pla­

jın aşağısında Ted, Blaine ve Josh güneşin son ışıklarının tadını çıkara-
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rak, suya olta atıyorlardı. Bir hikaye kitabından fırlamış karakterlere ben­

ziyorlardı. Eğer bu durum, bir, iki saat sürerse, Brenda her şeyin yolunda 
olduğunu düşünecekti. Walsh Amerikalıların bir işten diğerine koşturup 

durmalarını çok sevdiğini anlatırdı. Brenda gibi insanlar için mutluluğun 

hemen yanı başlarında olduğunu söyler; Brenda'yı, durduğu yerde dura­

mamakla ve yaşadığı anın tadını çıkarmamakla suçlardı. Haklıydı da. 

Brenda, Tannm, lütfen Vıcki iyi vakit geçirsin, dışındaki bütün düşünceleri 

kafasından atmaya çalıştı. 

Plajın aşağısından çığlıklar yükseldi. Brenda oturduğu sandalyede 
öne doğru eğildi. Biri, bir balık yakalamıştı. 

Josh oltasında bir kıpırtı hissettiğinde, ilk tepkisi heyecan olmuştu. 
Ve sonra, ah, kahretsin, diye düşündü. Ted ve Blaine, onun bir şeyler ya­
kaladığını henüz fark etmemiş olsalar da, oltayı geri çekmekten başka se­

çeneği yoktu. Peki, tamam, diye düşündü. Ne de olsa, sadece bir balıktı. 
Yani bu, Tanrı'nın Josh'ın omzuna dokunup onu "seçilmiş adam" ilan et­
mesi gibi bir şey değildi ki. Josh'ın oltası gerildiğinde Ted, "Vaaay! Josh 

bir şeyler yakaladı ! Bak evlat ! "  diye bağırdı. Kızgın ya da kıskanmış gö­

rünmüyor; tam tersine, heyecanlı küçük çocuklar gibi davranıyordu. 

Blaine zıplayıp duruyordu. "Çek onu, Josh! Çek onu!"  

Josh makarayı çevirdi; pahalı olta gökkuşağı gibi kıvrıldı ve Josh, 

Tannm, lütfen oltanın kınlmasına izin verme, diye düşündü. Bunu düşün­

düğü anda, balık çırpınıp kıvrılarak sudan çıktı. Tonbalığı. Hem de büyük 

bir tane. 

Balık kumun üzerine düşer düşmez, Ted, onun başına koştu. Balığın 

yere vuran kuyruğunun üzerine bastı ve cebinden bir mezura çıkardı. 

"Seksen altı santim," dedi. Josh bunun bir rekabet başlangıcı olup olmadı­

ğını merak etti. Ted şimdi onunkinden daha büyük bir balık yakalamaya 
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mı çalışacaktı? Ama sonra, Ted mezuranın bantlı kısmını tutup makaralı 

kısmını yo-yo gibi yere bıraktı. 

"Olta satan dükkanlarda bunları bedava veriyorlar," dedi . Bir pensle, 

balığın ağzındaki yemi hızla çekip çıkardı. Bunları yaparken hem çok be­

cerikli hem de kendinden çok emindi ve bu iyi bir şeydi; çünkü tonbalık­

larının ağzında bir sürü sivri diş vardı ve Josh, babası da dahil birçok kişi­

nin ısırıldığına şahit olmuştu. 

"Şuna bak, evlat," dedi Ted, Blaine'e. Onu kendisi yakalamış gibi gu­

rurla konuşuyordu. 

Blaine, balığın kumun üzerinde çırpınmasını seyretti. Ted, J osh'ın 

sırtına bir şaplak indirdi ve Josh bir kutlama birası teklifinin yolda oldu­

ğunu hissetti. 

"Onu saklayacak mıyız?" diye sordu Blaine. "Yiyecek miyiz?" 

"Hayır," dedi Ted balığı kuyruğundan tutup kaldırarak. "Onu geri 

atacağız. Yaşamasına izin vereceğiz." 

Vicki üç yudumluk şarabını bitirdi ve kendine üç yudumluk daha şa­

rap koydu. Ted, Josh ve Blaine oltalarını omuzlarına atmış, onlara doğru 

yürüyorlardı. Blaine haberleri anons etti: Josh çok büyük bir balık yakala­

dı! Babam çengeli çıkardı ve onu geri attı! Bunların anlatılış tarzına bakılır­

sa, Ted ve Josh kahraman ilan edilmişlerdi ve Vicki rahatlamıştı. 

"Haydi, yemek yiyelim," dedi Vicki. 

Herkes, örtünün üzerindeki ya da iskemlelerdeki yerlerini aldı ve 

kutulardaki yemeklere daldı. Ted, Josh'a, üniversiteyi bitirdiği yaz New­

port'dan Bermuda'ya kadar kullandığı tekneyle ilgili bir hikaye anlattı. 

Brenda, Blaine'i ıstakoz yemesi için kandırmaya çalıştı . 

"Bak, J osh yiyor." 
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Blaine bir, iki saniye bunun üstünde düşündükten sonra burnunu 

kaldırdı. Vicki'nin kucağına atladı ve ağırlığıyla kadıncağızı neredeyse yı­

kıyordu. Vicki'nin nefesi kesildi; Ted konuşmayı bıraktı ve ona baktı. 

"İyiyim," dedi Vicki. 

Blaine, Vicki'nin ekmeğini ve mısırını yedi. Porter hala arabanın ar­

ka koltuğunda uyuyordu ve Vicki, Melanie'den gidip ona bakmasını iste­

yecekti; ama Melanie'ye baktığında, onun gözlerinin bir şeye odaklandı­

ğını . . .  Vicki, onun bakışlarını takip etti ve kendi kendine inledi. Mela- · 

nie'nin gözleri, sadece tek bir anlama gelebilecek bir şekilde Josh'a odak­

lanmıştı. Onu yargılama, diye düşündü Vicki. Her şeyden önce kendisi, 

kemoterapiden kaçmış bir kadındı. Yine de, Vicki bunu kendi kafasında 

kurduğunu düşündü; öyle olmasa bile, Melanie, Josh'a karşı özel bir be­

ğeni besliyor olsa bile, bunun kısa süreli bir şey olduğunu umdu. Vicki 

fikrini değiştirdiğinde, bütün bunlar sona ermiş olacaktı. 

"Brenda?" dedi Vicki. "Bebeği kontrol eder misin?" 

Brenda ayağa kalktı. Melanie yüzünde belli belirsiz bir gülümsemeyle 

Josh'a bakmayı sürdürüyordu. Muhtemelen, Ted'in Outer Banks'teki tekne 

gezisiyle ilgili hikayeyi dinliyordu; ama Vicki bundan şüpheliydi. 

"Josh?" dedi Vicki. "Ateş yakmak için bir çukur kazabilir misin?" 

"Ben de yardım edeceğim!" dedi Blaine. 

''Ben de," dedi Melanie. 

"Sen yapma, Mel," dedi Vicki. "Sen dinlen." 

"Odunumuz var mı?" diye sordu Josh. 

"Evet," dedi Melanie. "Brenda, Stop & Shop'dan dört tane çalmıştı. "  

"Onları çalmadım," dedi Brenda. "Ben bir şey çalmam. Çöpe atılmış-

lardı." 

"Bebek nasıl?" dedi Vicki. "Hala uyuyor mu?" 

"Evet, o iyi," dedi Brenda. "Hepinizin benim bir hırsız olduğumu dü­

şündüğünüzü biliyorum. Ben hırsız değilim." 
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"Tezgahı soydun," dedi Ted. 

"Ted! "  dedi Viclci. 

Brenda, Blaine'in başının üstünden, parmağını Ted'e doğrulttu. 

"Çok sevimli," dedi Ted. 

"Teşekküler," dedi Brenda, Melanie'ye. "Konuyu açtığın için." 

Vicki derin bir nefes aldı. Bir şeylerin patlak vermesinden şüpheleni­

yordu. 
Melanie gözlerini devirdi ve kumu kazmakta olan Josh'ın yanında 

durdu. Arabanın içinden ağlama sesleri gelmeye başladı. 

"Ted?" dedi Vicki. "Lütfen? . . .  " 
Ted çoktan kalkmıştı. Huysuzlanan Porter'la birlikte geri döndü. 

"Biberonunu bulamıyorum." 

"Ama çantaya koydun, değil mi?" 
"Evet," dedi Ted, kendinden emin değilmiş gibi bir tavırla. 
"Ah, Ted," dedi Vicki. "Sakın bana . . .  " 

"Vicki . . .  " dedi Brenda. 
"Ne?" 
"Napolyon'luk yapma." 
"Ne Napolyon'luğu?" 
"Patronluk taslamaya başladın. Diktatör gibi konuşuyorsun." 
"Josh?" dedi Vicki. "Sana diktatörlük taslıyormuşum gibi geliyor mu?" 

"Ona kuyu kazdırıyorsun," dedi Brenda. 

"Bir delik," dedi Vicki. "Ateş için. Böylece lokum kızartabiliriz." 

"Ben lokum istiyorum," dedi Blaine. "Annem bana, eğer sosisli sand­

viçimi yersem . . .  " 
"Böylece iyi vakit geçirebiliriz! "  dedi Vicki. Porter'ın feryatlarının 

arasında kendi sesini duyabiliyordu; sesi çok yüksek ve sinirli çıkıyordu. 

"Maytap yakabilir ve akşamın tadını çıkarabiliriz." 

"Vicki?" 
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Güneş, denizin üzerinde batıyordu; kocaman, altın bir damla gibiydi. 

Vicki kuyu kazmakta olan Josh'ın ve onun yanında duran Melanie'nın ar­

kalarına ışık vuran görüntülerine baktı. Brenda elini kalçalarına koymuş, 

hırsız olmadığını söylüyor, Ted de, kimbilir nereden bulduğu biberonla 

Porter'a süt içirip onu kucağında sallıyordu. Hepsi, Vicki için çok tanı­

dıktı. Bu sahne de o kadar tanıdıktı ki, Vicki bunu sanki daha önce de ya­

şamıştı ve hayalinde, bu pikniğin nasıl olacağını görmüş gibiydi. Bu pikni­

ği onun için yapıyorlardı; onu dışan çıkarmak için; ama bu piknik, herke­

sin son arzusunu içinde barındıyordu; hepsi bunun, Vicki'nin mezara gö­

türebileceği güzel bir anı olmasını istiyordu. Sevimsiz bir çaba olduğu 

halde Vicki hepsinin doğal davranarak bu güzel fantezinin devam etmesi­

ne seviniyordu. 

Ama sonra, çok garip bir şey oldu. Brenda, Josh ve Ted bir anda do­

nup kaldılar. Neden? Vicki aralarında yabancı birinin varlığını hissetti ve 

bu yabancı ses, onun ismini söylüyordu. Vıcld? Bu ses meraklı ve kibardı; 

ama derin, otoriter bir havası vardı. Bu sesi bir yerden tanıyordu; ama 

nereden? 

"Vicki Stowe ?" diye tekrarladı ses. "Sen misin?" 

Genelde, Vicki topluluk arasında tanınmaktan nefret ederdi. (Plajda 

Caroline Knox'la karşılaştığı o iğrenç günü düşündü.) Habersiz yakalan­

maktan nefret ediyordu ve arkasında duran kişi her kimse -ki bu, bot giy­

miş ve elinde olta tutan bir adama benziyordu- aile pikniğini bölüyordu 

ve hepsinden önce, bir aile kavgasını bölüyordu. Bu adamın neler duydu­

ğunu ve onlar hakkında neler düşündüğünü kim bilebilirdi ki? 

Vicki gözlerini kısarak baktı. Güneş adamın arkasından vuruyor ve 

başının etrafında bir huzme oluşturuyordu. "Evet," dedi Vicki. 

"Ben, Mark." 

"Mark?" 

"Dr. Alcott," dedi adam. 
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"Ah! "  dedi Viclci. İskemlesinden fırladı. "Merhaba !" Ayağa kalktığın­

da, onu daha net gördü. Bu, Dr. Alcott'tu; ama botları, Atlantic Cafe ti­

şörtü ve Red Sox şapkasıyla, tanınmayacak haldeydi ve Vicki, onun ilk 

adının Mark olduğunu bilmesine rağmen, ona hiçbir zaman bu şekilde hi­

tap etmemişti. Vicki, onun elini sıkıp sıkmaması gerektiğini düşünürken 

adam ona doğru eğildi, yanağından öptü ve Vicki, yeni erkek arkadaşı 

onu ailesinin önünde öpmüş gibi bir hisse kapıldı. Ted, Melanie, Brenda 

ve hatta Josh bir televizyon programı izler gibi onları izliyorlardı. Hiçbiri, 

Dr. Alcott'ın kim olduğunu bilmiyordu -Brenda bile onunla tanışmamış­

tı- ve Dr. Alcott, onu gammazlamak için bir anda ortaya çıkıvermişti. 

Ailesine, Vicki'nin kendi sağlığını sabote ettiğini, iyileşip iyileşmemenin 

umrunda bile olmadığını söyleyecekti. En azından, ona kemoterapiye ne­

den gitmediğini soracak ve Vicki'nin de verecek iyi bir cevabı olmayacak­

tı; herkesin önünde gerçeği itiraf etmek zorunda kalacaktı. Kaçtım. Bu­

nun yol açacağı muhtemel rezilliği düşünmek bile, Vicki'nin dilinin tutul­

masına yeterdi. 

Dr. Alcott, Ted'e doğru ilerledi ve, "Merhaba. Ben, Mark Alcott, 

Vicki'nin doktoruyum," dedi. 

"A-ha! "  dedi Ted. "Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum. Ben, Ted 

Stowe."  
İki adam el  sıkıştı. 

Konuşmanın kontrolünü ele geçirmesi gerektiğini fark eden Vicki, 

hemen atıldı. "Ve bu da kardeşim, Brenda. Arkadaşım, Melanie Patchen 

ve . . .  arkadaşımız, Josh Flynn. Ve oğullarım, Blaine ile Porter." 

"Güzel bir grup," dedi Dr. Alcott. 

"Evet," dedi Vicki. Eşarbının kuyruklarından biriyle oynamaya başla­

dı. Az konuş, diye düşündü. Az konuşmak onu kurtarabilirdi. "Balık mı 

tutuyorsunuz?" 

"Evet." 
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"Josh bir balık yakaladı," dedi Blaine. "Büyük bir balık. Ve babam 

onu geri attı." 

"Güzel," dedi Dr. Alcott. "Harika. Çok güzel bir gece." 

"Çok güzel," dedi Vicki. "Istakoz yedik." 

"Hımın," dedi Dr. Alcott. Ted'in, kuma saplanmış oltalarına göz attı. 

"Bunlar gerçekten çok güzel." 

"Teşekkürler," dedi Ted. Sırıttı. "Az. sonra yeniden balık tutmayı de­

neyebiliriz." 

Bir sessizlik oldu. Vicki panikledi. O bir savaçşı değildi; onun en iyi 

hastası değildi; o bir sahtekardı ! Dr. Alcot, onun blöfünü yakalamak için, 

adanın en ucuna kadar onu izlemişti. "Tamam, güzel," dedi Vicki. "Sizi 

balık tutmaktan alıkoymayalım." Güven veren birilerine bakmak için et­

rafını taradı ve Melanie'yle göz göze geldi. "Dr. Alcott balık tutınayı çok 

seviyor." 

Melanie gözlerini kocaman açtı ve ilgiyle başını salladı. 

"Tamam," dedi Dr. Alcott. Derin bir nefes aldı; başka bir şeyler daha 

söyleyecekmiş gibi görünüyordu. Hayır, diye düşündü Vicki. Dr. Alcott, 

ona nazikçe gülümsedi ve Vicki onun, kemoterapiden kaçtığını bilmediği­

ni anladı. Bilmiyordu ya da hatırlamıyordu . . .  ya da umursamamış mıydı? 

"Seni gördüğüme sevindim. Sizinle tanışmak bir zevkti." 

"Sizinle de öyle," dedi Ted, Dr. Alcott'ın elini tekrar sıkarak. 

"Hoşça kalın," dedi Vicki. Tekrar iskemlesine oturdu. Dr. Alcott pla­

jın aşağısına doğru yürürken uzun zamandır tuttuğu nefesini bıraktı. Ra­

hatlamış olması gerektiğini biliyordu; ama bunun yerine, kendini görün­

mezmiş gibi hissediyordu. Yaşıyordu, bu insanların arasındaydı; ama çok­

tan unutulmuştu. 
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Josh, Shell Sokağı'na döndüklerinde, hemen evine dönebileceğini 

düşünmüştü; ama her şeyin arabadan indirilmesi gerekiyordu -soğutucu, 

iskemleler, çöp torbası, uyuyan çocuklar -ve Josh yardım etmeyi teklif et­

ti. Eşyaları taşımak çok kolay oldu; özellikle de Ted Stowe birer şişe bira­

nın yardımını almakta ısrar ettikten sonra. (Josh'ın bu gece içtiği altıncı 

ya da yedinci biraydı.) Piknik, çok başarılı geçmişti; ya da neredeyse öy­

leydi: Balık tutmuşlar, günbatımını seyretmişler ve sonra ateş yakıp Bla­

ine'e maytaplar vermişlerdi. Melanie hava karardığında denize girerek 

büyük bir iş yapmıştı. Arabada mayosunu giymiş ve onun boğulacağına 

kesin gözüyle bakan Vicki, Ted ve Brenda'nın bütün itirazlarına rağmen 

suya atlamıştı. Yalnızca otuz saniye suda kaldıktan sonra, üstünden sular 

damlayarak ve titreyerek geri dönmüştü. Josh, ona bir havlu uzatmış ve 

kendini onun vücuduna, göğüslerine, bikinisinin açıkta bıraktığı yerlere, 

bala dümdüz olan karnına ve yüzünü çevreleyen koyu bukleli saçlarına 

bakarken bulmuştu. Melanie'ye bu şekilde bakması, içtiği biraların sonu­

cuydu. Josh'ın daha sonradan anladığı gibi, sorun, Melanie'nin bu bakış­

ları fark etmesi ve işleri daha da ilerletmesi gerektiğini düşünmesiydi. 

Bu işleri ilerletme, piknikten artanlar taşındıktan, Stowelar ve Bren­

da iyi geceler diledikten ve Josh. "Beni davet ettiğiniz için teşekkür ederim. 

Seninle tanıştığıma çok memnun oldum Ted. Pazartesi görüşürüz, patron, " 

dedikten sonra oldu. Josh bahçedeki taşlıkta yürürken tökezledi. Altı, ye­

di şişe birayla araba kullanmaması gerektiğini düşündü; çünkü polisler 

Milestone Y olu'nda oturup kendisi gibi alkollü gençleri yakalamaya bayı­

lıyorlardı. Böylece Josh birkaç dakika cipin içinde oturdu; doktorun geli­

şinden sonra gecenin havasının değişip değişmediğini düşünerek, torpido 

gözünde Altoid kutusunu aramaya başladı. Çünkü Dr. Yüzsüz gittikten 

sonra, Vicki sesini bile çıkarmadan iskemlesine gömülmüş ve herkesi de 

sessizliğe boğmuştu. Doktorun geldiği ana kadar her şey çok iyi gidiyor-
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du; ama onun gelişi sanki her şeye gölge düşürmüş ve herkese Vicki'nin 

hasta olduğunu hatırlatmıştı. Her nedense, Josh yine, ailesiyle plajda ge­

çirdiği pazar günlerini düşündü. Eğer yarın Eel Point'e giderse, orada ço­

cuklarıyla birlikte eğlenen başka aileler görecekti. Josh'ın ailesinin arka­

daş grubu, annesinin ölümünden hemen sonra dağılmıştı. Muhtemelen 

bu durumun sebebi, Janey Flynn'in intiharı değildi; çocuklar o zamana 

dek daha da büyümüşler ve sörf yapılan büyük plajlara gitmek istemeye 

başlamışlardı. Ama hiç şüphe yok ki, bu durum, büyük bir eksiklik yarat­

mış, bir devrin kapanışı gibi olmuştu. 
Kış gelmeden, bu günlerin tadını çıkarmalıyız, derdi annesi. 
Bu pazar günleri artık bitmiş ve geride kalmıştı; bu yüzden, artık 

Josh için, kaybettiği annesine olan sevgisi gibi, tarif edilemez bir değere 
sahiptiler. Josh bunu o kadar derinden hissetmiş ve o kadar çok içki iç­
mişti ki, dokunsalar ağlayacakmış gibi hissediyordu. Ama birden, biri ci­
pin camını tıklatarak Josh'ı korkuttu. Josh bir kadın gibi ciyaklayıp elini 
kalbinin üzerine koydu. 

Gelen, Melanie'ydi. 

Josh pencereyi indirdi ve, "Tanrım, beni korkudan öldürüyordun," 
dedi. 

Melanie özür dilemedi ya da onun burada hiila ne yaptığını sormadı. 

"Biraz yürümek ister misin?" diye sordu. 
"Yürümek mi?" dedi Josh sanki Melanie az önce uzaya yolculuk yap­

mayı teklif etmiş gibi. Saat o kadar da geç değildi; belki yirmi ikiydi; ama 
Josh o kadar sarhoştu ki, bırakın eve gitmeyi, sokağın sonuna kadar bile 
araba kullanamazdı. Yürüyüş yapmak o kadar da kötü bir fikir değildi. 

J osh eve baktı. Işıklar yanmıyordu ve kapı da sıkı sıkı kapalıydı. 

"Hepsi yattı," dedi Melanie. 

J osh, onun sesinde bir komplo hissetti. Eğer onun teklifini kabul ede­

cek olursa hazır olmadığım hissettiği büyük bir maceraya adım atacaktı. 
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Melanie, ondan on yaş büyüktü; evliydi; hamileydi; ama bu tehlikeli anları 

yaşamak, Josh'ın tüylerini diken diken ediyordu. Dinle. Gözlemle. Özümse. 

Josh, bu anın, yaz hikayesinin bir parçası olduğunu hissetti. Melanie ile yü­

rüyüşe çıkmalıydı. Arabanın kapısını açıp dışarı çıktı ve bunun nasılsa öyle 

de böyle olacağım bildiği için, Melanie'nin elini tuttu ve birlikte Shell Soka­

ğı'ndan aşağı yürümeye başladılar. 

Melanie, Josh'ın ikinci seçeneğiydi. Melanie ve Josh, Sconset'in boş 

sokaklarında, gül bahçeleriyle çevrelenmiş eski evlerin etrafında avare 

avare dolaşırken -evlerin çoğu karanlıktı; ama bazılarının tek tük ışıkları 

yanmaya devam ediyordu- Melanie bir gerçeğin farkındaydı: Brenda, 

Josh'ın ilk tercihiydi. Ve şimdi, Josh'la el ele olmasının tek sebebi, Bren­

da'nın eski öğrencisi John Walsh'a olan anlaşılması güç tutkusuydu. 

Josh'la el ele olmak! Çocukların bakıcısı ! Bu durum çok komik, çok tuhaf 

ve gerçek olduğuna inanılması imkansız bir durumdu; ama tam da Mela­

nie'nin istediği şeydi. Bu, gerçekleşeceğine kendini inandırmadığı; ama 

gizlice hayalini kurduğu şeydi. Ama işte orada, el elelerdi. Josh nereye 

gittiklerini biliyor gibiydi. Tenis kulübünü geride bırakarak Melanie'yi 

budanmış çalılıklara açılan kemerli bir girişten geçirdi. Birden, bir . . .  kili­

senin önüne geldiler. Sconset Kilisesi; tahta kiremitli, Victorian tarzı, be­

yaz süslü ve tek bir çan kulesi bulunan bir kilise. 

"Arkada bir bahçe var," dedi Josh. "Orada bir bank var. Biraz otura­

biliriz." ·  

"Tamam," dedi Melanie. Bu dünyadaki en sevimli kiliseydi; masal ki­

taplarından fırlamış gibiydi; ama Melanie yine de bir an tereddüt etti. Ki­

liseler nikah demekti; nikahlar evlilik demekti ve evlilik de, Melanie'nin 

Peter'ı düşünmesine neden oluyordu. 
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Melanie, Josh'a evliliği hakkında ufak tefek şeyler anlatırken kilise­

nin bahçesinde oturuyorlardı ve Josh kolunu Melanie'nin beline dolamış­

tı. 

Melanie'nin anlatmayı seçtiği konu, Peter'ın ofisindekilerin, geçen 

aralık ayında düzenlediği Noel partisiydi. Şehrin içinde, Elizabeth Soka­

ğı'nın sonundaki Public adlı restoranda düzenlenmişti bu parti. Public, 

hem çok gözde hem de çok "hoş" bir yerdi; hatta o kadar "hoş"tu ki, tatil 

için restoranı süslememişlerdi bile. 

Noel partisi için fazla garip bir yer, diye mırıldanmıştı Melanie, Pe­

ter'a, kürk etolünü 1.80'lik bir hostes kıza uzatırken. 

Yine başlama, demişti Peter. İyi vakit geçirmeye çalışmayı tercih ede-

rim. 

"Peter, kendimi cadolozun teki gibi hissetmemi sağlamakta gerçek­

ten başarılıydı," dedi Melanie, Josh'a. Eğer birazcık dikkatli olsaydı, son­

raki beş ayı çabalayıp durarak geçirip, ardından kazayla hamile kalmak 

yerine, evliliğinin yavaş yavaş ölmekte olduğunu o partide çoktan fark et­

miş olacağını biliyordu. Partiden bir gün önce adet görmüştü; bu da be­

şinci tüpbebek denemesinin başarısızlıkla sonuçlanacağının habercisiydi 

ve vücudunun karnesine eklenmiş bir başka sıfır demekti. Peter'ın ofisin­

de çalışan herkes, ikisinin çocuk sahibi olmak için çabalayıp durduklarını 

biliyordu; bu yüzden Melanie partinin sorgulayıcı bakışlar ve dolaylı so­

rularla geçmesini bekliyordu. Orada olmak istemiyordu ve Peter da bunu 

çok iyi biliyordu. Melanie doğruca uzun bara gitti; kendisi için iki kadeh 

şampanya ve Peter için de bir Stoli tonik ısmarladı. Kadehlerden birini 

bir dikişte bitirip kalabalık arasında Peter'ı görmeye çalıştı. Peter'ın pat­

ronunun karısıyla bir süre ayaküstü sohbet ettikten sonra, salonun diğer 

ucundan el sallamakta olan Vicki'yi gördü. Vicki vücudunu sıkıca saran 

kırmızı bir elbise giymiş; sallantılı, altın küpeler takmış ve saçını topuz 
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yapmıştı. Kanser olmadan önce çok güzel bir kadındı; çok güzel, çok iyi 

kalpli bir kadın ve dünyanın en iyi annesi. Melanie'nin bu partide birlikte 

olmaya katlanabileceği tek insan oydu. Melanie, Cynthia Brenner'dan 

izin isteyip Vicki'nin yanında güvenli, boş iskemleye geçişini hatırladı. 

Melanie, Vicki'ye başarısızlıkla sonuçlanan beşinci denemeden bah­

setti. "Kendi vücudum bana ihanet etti," dedi ve sonra ağlamaya başladı. 

Vicki, onu, kadife bir divanın üzerine oturtup içkilerini bitirdikleri 

bayanlar tuvaletine götürdü. Geri döndüklerinde Peter ile karşılaştılar. 

Acil çıkışın yanında durmuş -Melanie acil çıkış kapısının kırmızı ışığının 

onun yüzüne vuruşunu hatırladı- Frances Digitt ile konuşuyordu. Frances 

Digitt işe giderken giydiği kıyafetlerden birini giymişti; koyu renk bir ce­

ket, kısa bir etek ve üstüne de koyun postundan bir yelek. Field & Stream 

Şirketi'nin yöneticilerinden birine benziyordu. 

Melanie, Peter ve Frances'i birlikte gördüğünde hiçbir şey düşünme­

mişti. Frances Digitt'in en son tüpbebek denemesiyle ilgili sorularına na­

sıl cevap vereceğiyle daha çok ilgileniyordu. Frances, Patchenların çocuk 

sahibi olmalarıyla yakından ilgileniyordu; California'daki kız kardeşi Jojo 

da aynen böyle bir şey yaşıyordu ya da bu sadece Frances'in uydurmasıy­

dı. Ayrıca, Vicki'yle birlikte bayanlar tuvaletinden çıkarken yakalanmak 

Melanie'yi utandırmıştı. Bu, Peter'ın onu ofis partilerinden sonra eleştir­

diği antisosyal davranışlardan biriydi: Vıcki ve sen, sanki lisedeymişsiniz gi­

b� kızlar tuvaletine tıkılıp kalıyorsunuz. 

"Eğer daha dikkatli olsaydım . . .  " dedi Melanie, Josh'a. "Burnumun 

dibinde olan biteni görseydim . . .  " 

"Onunla bir ilişkisi mi vardı?" diye sordu Josh. 

"Ah, evet," dedi Melanie. "Vardı ve hala da var." 

"Hala mı? Hamile oluşuna .. . " 

"Hamile olduğumu bilmiyor." 
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"Ona bunu nasıl söylemezsin?" 

"Uff. Çünkü bilmeyi hak etmiyor." 

Josh, Melanie'ye sıkı sıkı sarıldı. Bu, tam da Melanie'nin istediği şey­

di; genç ve yakışıklı bir erkek tarafından avutulmak. Onun yüzüne bak­

mak için döndü. Josh çok ciddi görünüyordu. 

"Ne?" dedi Melanie. 

"Bu çok garip," dedi Josh. "Neden bunun ne kadar garip olduğunu 

kabul etmiyoruz?" 

"Neden garip olsun ki?" dedi Melanie. Neden garip olduğunu bili­

yordu; ama bunu Josh'dan duymak istiyordu. 

"Sen evlisin," dedi Josh. "Hamilesin. Ben senin hamile olduğunu bili­

yorum; ama kocanın bundan haberi bile yok." 

"Peter için endişelenmene gerek yok," dedi Melanie. 

"Ben, Peter için endişelenmiyorum," dedi Josh. "Herkesin ne düşü­

neceği konusunda endişeleniyorum. Vicki. Ted." 

ler." 

"Hiçbir şey düşünmeyecekler," dedi Melanie. "Çünkü bilmeyecek-

"Öyle mi?" 

"Öyle." 

"Ah," dedi Josh. "Tamam." Bir oh çekti ve bir parça olsun rahatla­

mıştı. Kısmen sarhoştu. Bu gece olanlar, bu gecede kalacak ve her şeyin 

sonu olacak. Tamam mı, diye Melanie kendine sordu. Tamam. Josh'u öp­

tü; onu hazırlıksız yakalamıştı. Hem planları arasında öpüşmek yoksa, ki­

lisenin bahçesindeki bankta oturup da ne yapacaklardı? Melanie'nin kul­

lanmak istediği bir araba gibi bir şey olduğunu fark etmesi, Josh'ın bir, iki 

saniyesini aldı. Melanie'nin küçük, ırıasum bir öpücük olarak devam et-
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mesini istediği öpüşme, daha hızlı ve ciddi bir şekil aldı. Josh ellerini Me­

lanie'nin sırtından aşağı ve oradan da tişörtünün içine kaydırdı. On yıldır 

Peter'dan başka hiçbir erkeği öpmemiş olan Melanie bu sarhoşluğun, ko­

casının da Frances Digitt'le birlikte olduğu zaman yaşadığı bir şey olup 

olmadığını düşünmeden edemedi. 

Josh'ın gençliği her yönden belli oluyordu. Güçlü, heyecanlı ve ateş­

liydi. Peter'la olan fiziksel temaslar, artık bir iş, bir görev halini almıştı; 

Peter bundan şikayet ediyor ve Melanie de onun gibi hissediyordu. Josh, 

onun yumuşak göğüslerini avuçladı; kulak memesini emdi ve kulağına 

şöyle fısıldadı: "Tanrım, inanılmazsın." İnanılmaz mı, diye düşündü Mela­

nie. Ben mi? 

Ama Josh ellerini onun karnına kaydırdığında, elini yakmaktan kor­

kuyormuş gibi aniden geri çekildi. Melanie, onun ellerini alıp karnına 

koymaya çalıştı; ama Josh direndi. 

"Sorun yok," dedi Melanie. 

"Yok mu?" dedi Josh. Melanie'nin, ellerini karnına bastırmasına izin 

verdi; ama Melanie, onda hiila bir isteksizlik seziyordu. Ne yapıyordu? 

Sarhoş bir üniversite öğrencisini, içinde tomurcuklanan hayatı onaylama­

ya mı zorluyordu? 

"Rahat ol," dedi Melanie. "Sorun yok." Her şeyi akışına bırakması 

gerektiğini fark etti. Onun, istediği yerlere ulaşmasına izin ver ve rahat 

olmadığı bölgeleri yok say. Ama daha ileri gitmek istiyorlarsa, Melahie, 

Josh'ın onu olduğu gibi kabul etmesini istiyordu. Otuz bir yaşında. Hami­

le. 

Bir an için Melanie, Josh'ın bunu kaldırabilecek kadar olgun olma­

dığını, belki de onun gibi duygusal ve fiziksel yüklerin altında kalmış bir 

kadınla baş edemeyeceğini düşündü. Bir sebepten dolayı, Josh'ın ikinci 

tercihiydi. Sadece güzel değil; aynı zamanda hiçbir engeli olmayan Bren-
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da'yı seçtiği için Josh'ı nasıl suçlayabilirdi ki? Bir kutlamada ya da barda 

tanıştığı, kendisiyle yaşıt, basit kızları tercih ettiği için onu nasıl suçlaya­

bilirdi? 

Uzun bir süre bu halde kalmış gibilerdi -Melanie ve Josh el ele, Me­

lanie'nin içinde yeşeren hayatı hissederken- en azından, Melanie'nin gü­

vensizlik ve şüphe duymasına, hata yaptığını düşünmesine yetecek kadar 

uzun bir süre. Josh'ın elini bıraktı; daha doğrusu itti. Kendini çok aptal 

hissediyordu. Onu zorlamakla hata yapmıştı. Kendi budalaca duygularını 

açığa vurarak yanlış yapmıştı. 

Josh ondan ayrıldı. Melanie, onun, özgür bırakıldığı için rahatlamış 

gibi derin bir nefes aldığını duydu. Ama Josh'ın bir sonraki hareketi, son 

derece beklenmedikti ve Melanie'nin nefesini kesti. Melanie'nin tişörtü­

nü sıyırdı ve başını eğdi. Yüzünü Melanie'nin karnına bastırdı ve sanki bu 

dünyanın en normal şeyiymiş gibi karnını öptü. 

Uyku. 
Vicki bir not yazdı. Sankaty Feneri'ne yürüyüşe gittim. Uyuyamamıştı; 

daha doğrusu, plaj pikniğinden döndükten sonra, nehrin dibine batan bir 

taş gibi uykuya dalmış ve bir sarsıntıyla uyanmıştı. Ted'in kolunu kaldırdı 

ve saatine baktı. Gece yarısı bir. Vicki'nin başı ağrıyordu; ama cin gibiydi. 

Oda karanlıktı ve ev, Ted'in horlaması dışında, sessizdi. Diğer yana dön­

dü; gözü, mankenin başına, peruğa, Daphne'nin iğrenç suratına takıldı ve 

bu onu bir an için korkuttu. Yataktan kalktı ve mankenin başını alıp do­

labın en gerisine koydu. Sabah olduğunda, onu çöpe atacaktı. 

Çocuklar, yerdeki yatakta uyuyorlardı. Sırtüstü yatmışlar ve kafa ka­

faya vermişlerdi. Blaine bir elini koruyucu bir şekilde Porter'ın göğsünün 

üzerine atmıştı. Üzerlerinde, Blaine'in ayak bileklerine dek inmiş olan, 

ince bir çarşaf vardı. Vicki yatağın ayakucunda durdu ve onları seyretti. 
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Hava çok sıcak olduğu için, Blaine kısa bir pijama altı giymişti. Parter ise 

sadece bebek beziyle uyuyordu. Vücutları çok biçimliydi; Blaine yağsız ve 

kaslıydı; Parter ise, bebek yağlarının verdiği bir tombulluğa sahipti ve 

tenleri süt beyazıydı. Vicki, Porter'ın bacağındaki zehirli sarmaşık izini ve 

Blaine'in kolundaki sinek ısırığını rahatlıkla görebiliyordu. Koyu kirpikle­

ri, yanaklarını gölgeliyordu ve Blaine'in gözkapakları oynuyordu. Rüya­

sında ne gördüğünü merak etti. 

Vicki dünyada, çocuklarının uyurkenki görüntüsünden daha güzel 

bir görüntü olamayacağına karar verdi. Çocuklarını o kadar çok seviyor­

du ki, bu sevginin içinden taşacağını düşündü. Benim çocuklanm, diye 

düşündü. Onların vücutları, Vicki'nin kendi vücudundan çıkmıştı; onun 

birer parçasıydılar ve şimdi, o ölürken onlar yaşayacaklardı. 

Vicki anneliğe çok hazırlıksız adım atmıştı. Hemşire, Blaine'i emzir­

mesi için onu ilk kez yanına getirdiğinde, Vicki çok şaşkındı. Geçen dört 

buçuk yıl içinde, gerçeği anlamıştı. Bu çocuk benim sorumluluğum altında. 

O benim. Hayatım boyunca. 

Anne olmak, bir insanın yaşayabileceği en güzel ve aynı zamanda en 

ıstırap verici deneyimdi. Bebeği emzirmek katı yiyecekler yedirmek, 

uyutmak, ısırıklar, ağlamalar, emeklemeler, gözünü bir saniye bile ondan 

ayıramamak, klozetin içine atılmış bütün bir tuvalet kağıdı, ilk adımlar, 

düşüşler, acil servise koşturmalar, "Dikiş atılacak mı"lar, bebeğin boğazı­

na kaçan ve neredeyse boğulmasına yol açan Cheerios'lar, sütten kesme­

ler, biberonlar, emzikler, ilk oyunlar, ilk sözcük "Dada" (Dada?), ikinci 

sözcük (benim), kulak ağrıları, bez değiştirme . . .  Bu, her gün sürüp giden 

bir tempoydu; Vicki'nin ellerini, gözlerini ve zihnini meşgul ediyordu. 

Mezar Hısızlarının İstilası. Eskiden nasıl biriydi? Vicki bunu hatırlayamı­

yordu. 
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Viclci, Blaine'in zihnini, Porter'ın da kalbini doldurmak için doğdukla­

rını düşünürdü. Blaine çok yetenekli, çok zeki ve çok bağımsızdı. Vicki'nin 

teşhisi konmadan önce, kendi kendine okumayı öğrenmişti; bütün eyaletle­

ri ve eyaletlerin başkentlerini biliyordu (Frankfurt, Kentucky); geceleri or­

taya çıkan bütün hayvanların listesini yapmıştı (yarasa, rakun). Blaine'le ge­

çen günler, uzun diyaloglarla doluydu: Bana bak, bana bak, bana bak, anne, 
anne, anne. Kızma birader, oynar mısın? Yap boz yapar mısın? Resim yapabi­
lir miyiz? Hamur yapalım mı? Sayılan ve harfleri çalışalım mı? Saat kaç? Ya­
nn gü,nlerden ne? Leo ne zaman gelebilir? Nantucket'a gitmemize kaç gü,n kal­
dı? Babam ne zaman eve geliyor? Porter'ın doğum gü,nüne kaç gü,n kaldı? Do­
ğum gü,nüme kaç gü,n kaldı? Blaine için günün en güzel zamanları, hikaye 

okunduğu zamanlardı; ama o, Vicki'nin okuduğu hikayelerden çok, aklında 

olan hikayeleri sevdiğini söylüyordu. Doğduğu geceyle ilgili hikayeye bayılı­

yordu (Vicki'nin suyu aniden geliyor, çocuklar doğmadan önce oturdukları 

dairedeki Ralph Lauren koltuğu mahvediyordu), Porter'ın doğduğu geceyle 

ilgili hikayeyi seviyordu (New Canaan'daki akşam yemeğinden dönerken 

Yukon'da Vicki'nin suyu geliyor, Ted arabayı uçar gibi Fairfield Hastane­

si'ne sürüyor ve Ted, bebek bakıcısını gece yansından önce almak için eve 

gittiği zaman Vicki doğum yapıyordu). Ama Blaine'in en sevdiği hikaye, 

Brenda Teyze'si yeni doğduğunda, Vicki'nin Brenda Teyze'nin burnuna 

yumruk attığı ve burnunu kanattığı, Vicki'nin, annesinin tepkisinden korka­

rak kendini banyoya kitlediği ve onu banyodan çıkarmak için itfaiyecilerin 

geldiği hikayeydi. Vicki, Blaine'in uyuyuşunu seyrederken uzun zamandır 

ona gerçek hikayeler anlatmadığını fark etti ve daha da kötüsü, Blaine de 

gerçek hikayeler anlatmasını istemiyordu artık. Belki bir gün ona, nasıl ak­

ciğer kanseri olduğunu ve Nantucket'a geldikten sonra nasıl iyileştiğini an­

latırdı. 

Blaine ne rüya görüyordu? Yan tekerlekleri olmayan bir bisiklet, bir 

trotonet, bir kay kay, balonlu çiklet, bir su tabancası ya da bir evcil hay-
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van mı? Bunlar, onun en çok istediği §eylerdi ve Vicki'nin bunlar için bi­

rer zaman belirlemesini istiyordu. Altı ya§ıma geldiğimde hamster alabi­

lir miyim? On ya§ıma geldiğimde kay kay alabilir miyim? Blaine büyü­

mek, ya§lanmak istiyordu; Josh geldiğinden beri bu daha da belirginle­

mi§ti ve §İmdi, açıkça Josh gibi olmak istiyordu. Yirmi iki ya§ına gelmek, 

bir cip ve cep telefonu sahibi olmak istiyordu. Vicki devamlı ona, gençli­

ğe adım attığı gün, annesinin kırılacağını söylüyordu; ama §imdi, Bla­

ine'in on üç yaşına geldiğini görene dek ya§ayabilirse, kendini dünyanın 

en §anslı kadını sayacağını dü§ünüyordu. 

Ertesi sabah uyandığında, Vicki, Blaine'i, yatağının ba§ında sessizce 

dururken buldu. Blaine'e gülümsedi ve, "Merhaba," diye fısıldadı. Blaine 

önce gözünün kenarını, sonra kalbini ve sonrada Vicki'yi İ§aret etti. Vic­

ki, ağlamamak için kendini zor tutarak, "Ben de seni seviyorum," dedi. 

Ve bir de Parter vardı; bebek Porter. Vicki, onu çok özlemişti. Par­

ter sütten kesilmi§ti ve sanki, bir anda büyümü§ de üniversiteye gitmeye 

başlamı§ gibi geliyordu. Josh'dan, Brenda'dan ve Ted'den biberon alıyor­

du ve Vicki'ye kalan, yalnızca, akşamüstlerinde iki ya da üç saat boyunca 

kollarında Porter'la uyuyabilmekti. Porter uyurken tatlı tatlı mırıldanı­

yor, uyandığında ise bir §eyler geveleyerek sanki bu onun i§iymiş gibi, bir 

yandan da emziğini emiyordu. Vücudu tombuldu; gülümsediğinde yana­

ğında minik bir gamze olu§uyordu . . .  Şu anda neredeyse tamamen keldi 

ve yalnızca iki dişi vardı; doğrusunu söylemek gerekirse, yaşlı bir adama 

benziyordu, ama o kadar tatlıydı ki, o sevimli gülümsemesiyle, herkese 

kendini sevdirebilirdi. Sakın büyüme, diye düşündü Vicki. Ben senin büyü­

menin tadını çıkarabilecek kadar sağlıklı olana kadar, bebek olarak kal. 

Ama Porter, ağabeyinin yolundan gidiyordu. Asla ondan geri kalamazdı ! 

Blaine'in büyürken atladığı bütün kilometre ta§larını erkenden ve kolay-

244 



Yalınayak 

!ıkla atlıyordu. Liv Teyze'nin korkunç mobilyalarına tutunarak etrafta 

dolanmaya başlamıştı bile. Çok yakında, yürümeye başlayacaktı. Vic­

ki'nin bebeği, gitmiş olacaktı. 

Blaine uykusunda döndü, ürkmüş bir at gibi homurtular çıkardı ve 

gözlerini açtı. Vicki'ye baktı. Vicki nefesini tuttu; istediği en son şey Bla­

ine'in uyanması ve kardeşini de uyandırmasıydı. Blaine gözlerini yeniden 

kapadı. Vicki tuttuğu nefesini bıraktı. Bu bile ona acı vermişti. Sizi seviyo­

rum, diye düşündü Vicki. İkiniz de, kalbimin sahiplerisiniz. 
Parmaklarının ucunda yürüyerek odadan çıktı. Sessizlik ve karanlık. 

Banço saati tıklıyordu. Brenda'nın kapısı kapalıydı ve Melanie'ninki de 

bir, iki santim aralıktı. Vicki arka bahçeye çıktı. Gece yarısı gökyüzü hari­

ka görünüyordu. Vicki böyle geceleri uyuyarak harcayan insanlara inana­

madı. Mutfağa dönüp notunu yazdı ve evden çıktı. 

Sankaty Feneri'ne yürüyüşe gi,ttim. Bir spor şort ve Duke tişörtünden 

bozma pijaması, terlikler, kafasındaki bandanasıyla dışarı çıkt. Bunun, 

önceki sabah Old Mill'e yaptığına benzer, bir başka delice kaçamak oldu­

ğunu fark etti. Shell Sokağı'ndan aşağı doğru yürürken kendini bir hırsız 

gibi hissetti. Diğer bütün evler karanlıktı. Havada, çiçeklerle okyanus ka­

rışımı tatlı bir koku vardı ve cırcırböceklerinin sesleri duyuluyordu. Vicki 

yalnızca bir not bırakarak evden çıkmıştı. Josh'ın annesinin, hiçbir açıkla­

ma yapmadan kendini astığını düşünerek ürperdi . 

. Sankaty Feneri'ne zar zor vardı. Öksürmeye ve hırıltılar çıkarmaya 

başlamıştı; bacakları acıyordu ve başı zonkluyordu. Alnına dokundu; ku­

ru ve sıcaktı. Ama yine de, kendisiyle gurur duydu. Neredeyse iki kilo­

metre yürümüştü; bir tepeye tırmanmıştı ve şimdi de burada, gecenin bir 

yarısında, devasa nane dalının dibinde duruyordu. Bir yanında, golf kulü­

bünün yemyeşil sahaları uzanıyor, diğer yanında ise kocaman bir uçurum 
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vardı. Viclci uçurumun kenarına cesaret edebildiği kadar yaklaştı. Okya­

nus ve muhteşem gökyüzü, önünde birleşiyordu. Yıldızlar, gezegenler, 

galaksiler, insanların hiçbir zaman ulaşamayacakları kadar uzakta olan 

yerler. Evren sonsuzdu. Gerçekten korkutucu ve anlaşılmazdı; Vicki, ço­

cukluğundan beri evrenin, Tanrı'nın elinde tuttuğu bir kutu olduğunu 

düşünürdü. Zaman, sonsuza kadar akıp gidecek, diye düşündü. Ama o 

ölecekti. 

Eğer her zaman, şu anda olduğu kadar yalnız olsaydı, hayatında hiç 

kimse olmasaydı -kocası, çocukları, kız kardeşi, ailesi, en iyi arkadaşı ol­

masaydı- hayatının nasıl olabileceğini düşündü. Ya kimsesiz, yersiz yurt­

suz biri olsaydı? Ya bir adada olsaydı? Bu, ölümü kolaylaştırır mıydı? 

Açıkçası Vicki ölmekten ve insanları geride bırakmaktan daha büyük bir 

yalnızlık düşünemiyordu. Ölmek, bir insanın kendi başına yapacağı bir 

şeydi. İnsanlar, birbirlerine ne şekilde ve ne derece bağlı olurlarsa olsun­

lar, ölümü tek başlarına yaşarlardı. 

Karanlığı bir ses yırttı. "Vicki ! "  

Vicki arkasını döndü. Ted oflaya puflaya, tepenin yukarısına, ona 

doğru yürüyordu. Evden gizlice kaçtığı için onu azarlamaya gelen babası 

olabilirdi. Ama Ted yaklaştıkça, Vicki, onun yüzündeki endişeli ifadeyi 

fark etti. Onun için endişelenmişti ve öyle olmalıydı da. Burada ne arı­

yordu? 

"Vick," dedi Ted. "İyi misin?" 

"Öleceğim," diye fısıldadı Vicki. 

Ted, "Şşşş," dedi; Blaine bebekken onu susturmak için çıkardığı ses. 

Kollarını Vicki'ye doladı. Vicki'nin sadece ciğerleri değil, bütün vücudu 

ateş gibi yanıyordu. Bu, hastalığının ve kanserli hücrelerinin getirdiği bir 

ateşti. Onun içinden çıkarılamayacak bir şeydi Vicki hastalığın ta kendi­

siydi. Hayatında ilk kez Ted'in kollarındayken titriyordu. Uçurumun aşa-
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ğısındaki okyanus üzerinden esen rüzgar onu donduruyordu. Dişleri bir­

birine vuruyordu. Ted'in kolları, onun gördüğü en güçlü kollardı. Ted'in 

kokusunu ve sıcaklığını içine çekerek yanağını onun tişörtüne dayadı. Bu, 

onun kocasıydı; onu tanıyordu; ama yine de o, Vicki'ye çok uzaktı. 

"Bunu hissedebiliyorum," dedi Vicki. "Gidiyorum." 

"Vicki," dedi Ted. Kollarını daha da sıkı sardı ve bu Vicki'nin kendi­

ni daha iyi hissetmesini sağladı; ama sonra, Ted de yavaş yavaş titremeye 

başladı. 

"Çocuklara bakmak için uyandım," dedi Vicki. "Onları uyurken sey­

retmek istedim sadece." 

"Uyumalısın," dedi Ted. "Burada ne yapıyorsun?" 

"Bilmiyorum." Kendini umursamaz ve sorumsuz hissediyordu. "Sen 

ne yapıyorsun? Ya çocuklar? ... " 

"Gittiğini fark ettiğimde Brenda'yı uyandırdım," dedi Ted. "Ben, seni 

geri getirene kadar bizim odada kalacağını söyledi."  

Bir kaçak gibiyim, diye düşündü Vicki. Ama kaçamıyor, saklanamı­

yordu. Bunu ne zaman anlayacaktı? 

Ted, onu omuzlarından tutup kendisine bakmaya zorladı. Ted'in yü­

zünden süzülen gözyaşları parlıyordu. Vicki'nin kocası güçlü, erkeksi ve 

mücadeleciydi; ama gözyaşları durmadan akıyor ve sesi titriyordu. "İyileş­

melisin, Vick. Sensiz yaşayamam. Beni duyuyor musun? Seni o kadar çok 

seviyorum ki, sevgin bana yaşama gücü veriyor, beni daha da ileri götürü­

yor. İyileşmek zorundasın, Vick. " 

Vick, Ted'i bu halde en son ne zaman gördüğünü hatırlamaya çalıştı. 

Belki ona evlenme teklif ettiği gündü; belki de Blaine'in doğduğu gün. 

Vicki ona, evet, tamam, senin için ve çocuklar için savaşacağım, demek is­

tedi. Bu, filmlerde her şeyin dönüm noktasına geldiği sahneleri andırıyor­

du. İkisi, uçurumun kenarında, gece yarısı, yıldızların altında, denizfene-
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rinin yanında duruyorlardı. Bir şeyler değişecekti; Vicki iyileşecekti. An­

cak Vicki sözlere inanmazdı; sözlerin yanlış olduğunu düşünürdü; bu 

yüzden de hiçbir şey söylemedi. Başını, yıldızlarla dolu gökyüzüne doğru 

kaldırdı. Asıl sorunun her şeye sahip olmak olduğunu düşündü; çünkü 

sonunda her şeyi kaybedecekti. 

"Geri dönemeyeceğim," diye itirafta bulundu Ted'e. "Ev çok uzak. 

Kendimi çok kötü hissediyorum." 

"Biliyorum," dedi Ted. "Bu yüzden seni almaya geldim." 

Neredeyse bir aydır sevişmemişlerdi ve Ted bu süre içinde, ona şu an­

kinden daha şefkatli dokunmamıştı. Vicki'yi kucağına aldı ve eve taşıdı. 

Brenda'nın telefonu çaldı. Senaryosunun otuzuncu sayfasına gelmiş­

ti ve sözcükler beyninden hızla akarken onları kağıda dökmeye devam 

ediyordu. Telefonunun ekranında ne yazdığını kontrol bile edemeyecek 

kadar meşguldü. Zaten, arayan ya Brian Delaney olurdu ya da annesi. 

Telefon sustu. Brenda hastanenin bir yerinde, asansörün indiğini belirten 

"ding" sesini ve ardından da ESPN spor kanalındaki spikerin sesini duy­

du. 

Vicki kapalı kapılar ardında Dr. Alcott'la görüşüyordu. Vicki'nin ak­

yuvar sayısı hızla düşmüştü ve ateşi neredeyse kırk dereceye çıkmıştı. Dr. 

Alcott akyuvar sayısı yükselene ve ateş düşene dek kemoterapiyi ertele­

mek istiyordu. Brenda eğer gerçekten dua etmesi gereken bir gün varsa, 

o günün bu gün olduğunu biliyordu; ama diğer yandan, senaryosunu en 

rahat yazdığı yer de, onkoloji ünitesinin bekleme salonuydu. Bu, tam bir 

akıl oyunuydu! Her sabah, çalışmak için iki saatliğine plaja gidiyor; ama 

tıkanıp kalıyor, yalnızca Walsh'ı düşünüyordu. Bir kez daha Even Keel 

Cafe'ye gitmeyi denemişti; ama bu daha da kötü olmuştu; birlikte kahval­

tı eden, gazete okuyan, el ele tutuşan çiftlere dalıp gitmişti. Milky Way 
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kahvesi çok şeker gelmişti. Brenda senaryosunu yalnızca, başka bir şey 

yapıyor olması gerektiği zamanlarda yazabildiğini fark etti. Dua etmek, 

endişelenmek gibi şeyler. 

Telefon tekrar çalmaya başladı. Brenda senaryosunda, Calvin Da­

re'in, Thomas Beech'in cenazesine katıldığı, Beech'i öldüren atın sahibi 

olarak tanınmamak için arkalarda gizlendiği ve orada ilk kez, Beech'in 

güzel nişanlısı Emily'i gördüğü sahneye gelmişti. Brenda, Dare'in siyah 

şapkasının kıvrımını, tıklım tıklım dolu on iki kilise sırası arasında bulu­

şan bakışları ve Dare'in Emily ile konuşmaya karar verişini gözünde can­

landırabiliyordu. Dare taziyelerini iletmek için, kilisenin merdivenlerin­

den Emily' e doğru yaklaşıyordu. 

Thomas'ımı tanıyor muydunuz, diye soruyordu Emily. Arkadaş mısı-

nız? 

Ve bir şans yakalamış olan Dare şöyle cevap veriyordu: Evet, çocuk-

luk arkadaşıydık. Onu uzun zamandır görmemiştim. Uzaktaydım. 

Uzakta mı, diye soruyordu Emily. 

Yurtdışında. 

Emily kaşlarını çatıyordu. Çok gençti; Beech'le çok kısa bir süredir 

nişanlıydı ve (Brenda'nın tezine göre) bütün şansları değerlendirmeye ça­

lışan bir kadındı. Nişanlısının ölümüne üzülmüş; ancak uzaktan gelen bu 

çocukluk arkadaşından da etkilenmişti. 

Öyle m� diye soruyordu Emily neredeyse her yöne çekilebilecek bir 

tavırla. 

Susmuş olan telefon yeniden çalmaya başladı. Bu elektronik Für Eli­

se melodisi gerçekten korkunçtu; metal bir kutunun içine kapatılmış bir 

maymun gibi ses çıkarıyordu. Brenda elini çantasına daldırdı ve telefonu­

nu çıkardı. 

Annesi arıyordu. 
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Brenda iç geçirdi. Kalemini bıraktı. Ellen Lyndon, Vicki'nin ateşlen­

diğini duyduğunda isteri nöbetlerine girmişti ve şimdi de, doktorun ne 

dediğini öğrenmek isteyecekti. Brenda ne olur ne olmaz diye tuvalete 

doğru gitti. Telefonu açtı. 

"Merhaba, anne." 

"O nasıl?" 

"Halil doktorun yanında." 

"Halil mı?" 

"Evet." 

"Peki, doktor ateşle ilgili ne söyledi?" 

Brenda koridorda ilerleyerek bayanlar tuvaletine geldi. "Hiçbir fik­

rim yok. Hala doktorla birlikte." 

"Sana bir şey söylemediler mi?" 

"Bana hiçbir zaman hiçbir şey söylemiyorlar. Onlar Vicki'ye söylüyor 

ve o da bana anlatıyor. Bu yüzden, beklememiz gerek." Brenda, sesinin 

duvardaki fayanslara çarpıp yankılandığı bayanlar tuvaletine girdi. 

"Ne kadar süreceğini söylediler. .. " 

"Söylemediler, anne." Brenda kendine kızdı. Telefonu açmamalıydı. 

Bu tarz konuşmalar ikisini de sinirlendiriyordu. "Dinle, Vicki çıktığında 

seni . . . .  " 

"Söz mü?" 

"Söz. Daha doğrusu, Vicki çıktığında, onun seni aramasını sağlaya­

cağım; böylece her şeyi kendisinden . . .  " 

"Tamam, tatlım. Teşekkür ederim. Ben bekliyorum. Fizik tedavi ran­

devumu iptal ettim." 

"Neden?" dedi Brenda. "Dizinin iyileşmesini istiyorsun, değil mi?" 

"Konsantre olamayacaktım," dedi Ellen Lyndon. "Kenneth egzersiz­

lere her zaman tam konsantre olmamı istiyor ve bugün, onun bu isteğini 

yerine getiremeyecektim. Ne zaman huzursuz olduğumu çok iyi biliyor." 
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Huzursuz olması gereken benim, diye düşündü Brenda. Ama doğru. 

olan, bunun tan: tersi; çünkü ben yanlış yolu seçtim. 

"Tamam, anne," dedi Brenda. "Hoşça kal." 

"Vicki çıktığında . . .  " 

"Hiç şüphen olmasın," dedi Brenda ve telefonu kapattı. Sifon sesi 

duyuldu ve kapılardan biri açıldı. Dışarı bir kız çıktı. Brenda mahcup 

mahcup gülümsedi ve, "Anneler," dedi. 

Kız, onu umursamadı, ki bu daha iyiydi. Ama Brenda biraz sonra tu­

valetten kendisi çıktığında, kız hala orada duruyor ve aynadan onu süzü­

yordu. 

"Hey," dedi kız. "Seni tanıyorum. Josh senin yanında çalışıyor." 

Brenda, kıza daha dikkatli baktı. Tabii ya. Kızın beyaz tişörtünün 

içinden, göğüsleri dikleştiren sutyeni fırlamıştı ve o yüzüne de yağlı bir al­

lık sürmüştü. Bu, danışmadaki dişi tilkiydi. Brenda, kızın yaka kartına 

baktı: Didi. Hah, evet. 

"Evet, doğru," dedi Brenda." Adım Brenda. Senin Josh'ı tanıdığını 

unutmuştum." 

"Kahretsin, tabii ki onu tanıyorum." 

Brenda ellerini yıkadı ve bir kağıt havlu aldı. Didi çantasını karıştırdı 

ve bir sigara alıp yaktı. 

"Josh'ı çok seviyoruz," dedi Brenda. "Çocuklara çok iyi bakıyor." 

"Ona çok okkalı bir para ödüyorsunuz," dedi Didi. Bu bir suçlama gi-

biydi. 

"Bunu bilmiyorum," dedi Brenda. "Ödemeyi ben yapmıyorum." 

"Onunla yattın mı?" 

Didi ağzından bir duman bulutu savururken Brenda, ona döndü. Su­

ratındaki ifadenin, duyduğu tiksintiyi ve böyle saçma bir soruya cevap bi­

le vermeyecek kadar ağırbaşlı olduğunu anlatabildiğini umuyordu. Yine 
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de, kapının önünde öpüşmelerini hatırlamadan edemedi. Josh bundan 

kimseye bahsetmemişti, değil mi? 

"Burada sigara içmemen gerekiyor," dedi Brenda. "Burası bir hasta­

ne. Akciğer kanseri olan insanlar var." 

Didi homurdanarak dudak büktü ve Brenda, kendini lise yıllarına 

dönmüş gibi hissetti, tehdit edercesine konuşan kaçak bir sigara tiryakisi 

onu tuvalette kıstırmıştı. 

"Onunla düzüşüyorsun," dedi Didi. "İtiraf et. Ya da kardeşin onunla 

düzüşüyor." 

"Bu kadar yeter," dedi Brenda. Ellerini sildiği kağıt havluyu çöpe at­

tı. "Ben gidiyorum. Hoşça kal."  

"Eğer sizlerden biriyle yatıyor olmasaydı beni geri çevirmezdi," diye 

bağırdı Didi, Brenda dışarı çıkarken. "Sizden biri olduğunu biliyorum!"  

Tamam, diye düşündü Brenda. Çok garip. Daha da  garibi, Brenda 

titriyordu. Belki de bu o kadar da garip değildi; ne de olsa hayatının en 

iğrenç anlarından biri o tuvalette geçmişti. Brenda'nın öğrencisi olacak 

yaştaki bir kız, onu uygunsuz ilişkilerle suçluyordu. 

Dedikodulara göre, eser kaçakçılığı hariç, affi olmayan tek günahı işle­

mişsin. 

Fakülte üyeleri ve öğrenciler arasında romantik ya da cinsel ilişkiler ya­

şanması kesinlikle yasaktır. Romantik ya da cinsel içerikli yorumlar, ifadeler 

ya da imalar yasaktır ve disiplin cezasıyla sonuçlanır. Kıdemli profesörler 

için aynca/ık yapılmaz. 
Öğrencilerinizden biriyle uygunsuz bir ilişki için(i,e olduğunuzu anladık, 

Dr. Lyndon. 

"Uygunsuz ilişkiler" Brenda'nın suçuydu. Walsh'ı kendisini zorla­

makla itham etmek daha iyi olabilirdi; ama sonuçta, profesör olan Bren-
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da ve öğrenci olan da John'du ve bunun olmasına izin veren de yine 

Brenda'ydı. Cupping Room'da içki içmiş ve öpüşmüşlerdi. Ertesi sabah 

Brenda uyandığında, çok utanmış; ama enerji depolamış gibi hissetmişti. 

John Walsh'un onu arayabileceğini düşünmüştü; ama Walsh aramamıştı 

ve salı sabahı olduğunda, belki de her şeyi kendisinin uydurduğunu dü­

şünmeye başlamıştı. Ama sınıfta, Walsh her zamanki yerine oturmuştu ve 

diğer küçük kadınlar, onu etkilemek için birbirleriyle zeka yarışına girmiş 

gibi görünüyorlardı. Göz boyayıcı Amrita ne zaman bir tartışmaya katıl­

sa, hemen Walsh'a bakıyor, onun da kendisiyle aynı fikirde olup olmadı­

ğını anlamaya çalışıyordu. Pembe dizi yıldızı Kelly Moore ondan daha 

beterdi; Walsh'a bakarak yapmacık hareketler yapıyordu. Üç Rebecca: 

da, kendi çaplarında, John Walsh hayran kulübü oluşturmuşlardı. Bren­

da, Rebecca'lardan birinin, çok ateşli, dediğini duymuştu. Herkes onu isti­

yor. Walsh da, bunlardan tamamen habersizdi. Kendisine hayran olan 

kızlarla dolu bir sınıfta oturduğundan haberi bile yoktu. 

Dersin sonunda Brenda yarı dönem ödevinin konusunu açıkladı : 

Calvin Dare'in kimlik krizini, okuma listesinde bulunan ya da bulunmayan 

herhangi bir edebiyat eserindeki kimlik sorunuyla karşılaştınn. On beş sayfa. 

Kızlar konuşa konuşa sınıftan çıktılar. Walsh olduğu yerde kaldı. 

Brenda, ona baktı. "Hayır," dedi. "Git. Gitmek zorundasın." 

Walsh, Brenda'nın arzularını harekete geçirecek bir şekilde baktı. 

Tek bir kelime bile söylemedi; Brenda'nın hatırladığı kadarıyla hiçbir şey 

söylemedi. Yalnızca orada durdu ve Brenda'ya baktı. Ona olan tutkusu 

Brenda'yı aptallaştırmıştı ve bir yandan da çok egoistçe davranıyordu. 

Kendisinden daha genç ve güzel olan diğer kızların hepsi onu istiyorlardı; 

ama onu kapacak olan kişi kendisiydi. Adresini bir kağıt parçasına kara­

layıp Walsh'ın eline tutuşturduktan sonra onu kapıya doğru sürükledi. 
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"Git," dedi. "Kapıyı kilitlemem gerekiyor." Başıyla işaret ederek, "Tab­

lo yüzünden," dedi. 

Walsh o gece ve ondan sonraki gece gelmedi; Brenda kendini salak 

gibi hissediyordu. Belki de Walsh, Brenda'nın yükseköğretim ortalamala­

rını, süper star konumunu kıskanan ve onu damgalamak isteyen diğer İn­

gilizce profesörleri tarafından tutulmuş bir gizli ajandı. Ya da belki de, sı­
nıftaki diğer küçük kadınların hayalini kurdukları basit bir şaka gibi bir 

şeydi. Cuma günü, ona bakmayacağına yemin etmesine rağmen, defalar­
ca bakmaktan kendini alamamıştı. Guadalup'lu şarkıcı Sandrine bir kutu 

Fresca'yı Bayan Pencaldron'un içecek radarından kaçırmayı başarmıştı 

ve onu pantolonunun içinde saklamasına rağmen, Brenda kutuyu çöpe 
atmasını rica etmişti. Sandrine isteksizce yerinden kalkmış ve bütün kü­
çük kadınların gülmesine yol açan Fransızca bir şeyler mırıldanmıştı. 

Brenda çok sinirlenmişti; ama bu sinirinin Sandrine'e ya da Walsh'a de­
ğil, kendisine olduğunun farkındaydı. Adresini yazdığı kağıt, içine dert 
olmuştu. Yalnızca bir kağıt ve yalnızca onun adresiydi; aslında bir anlamı 

olmaması gerekirdi; ama vardı işte. Brenda, Walsh'a izin vermiş ve kalbi­

ni açmıştı. Bu, komik görünebilirdi; ama böyle hissediyordu. Kalbini 

onun ellerine bırakmıştı; ama o ne yapmıştı? Hiçbir şey. Walsh derst"n 
sonra sınıfta kalmamış, Sandrine ve diğer kızların ardından çıkıp gitmişti; 

Brenda yıkılmıştı. 
O gece, Brenda, Erik vanCott'la Craft'ta buluşacaktı. Baş başa ola­

caklardı ve Noel'in olmaması Brenda'yı sevindiriyordu. Craft, New York 

dergisi tipi gerçek bir restorandı. Deri kaplı duvarları vardı ve kapıda, 

müşterilerin oluşturduğu uzun bir kuyruk olurdu. Herkes şık giyinir, gü­

zel kokar, ciddi ses tonları kullanır, cep telefonlarıyla konuşur (Ben bura­

dayım. Sen neredesin?), içeri girmek için sıra beklerdi. Brenda parmakla-
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rının ucunda yükseldi ve insanların omuzlarının üzerinden bakındı; ama 

Erik'i göremedi. Kapının önündeki güzel kadınla konuşmak için bekle­

yen insanların arasında durdu (kadının adı Felicity'di; Brenda başkaları 

konuşurken duymuştu). Brenda yanlış yerde, yanlış zamanda olduğun­

dan, bu gecenin yanlış gece olduğundan ve telefon konuşmasının tama­

men kendi hayal ürünü olduğundan şüphelendi. Brenda en sonunda Feli­

city'le konuşabildiğinde, "Erik vanCott adında biriyle buluşacağım?" de­

di. 

Felicity gözlerini, o çok önemli rezervasyon listesinde gezdirdi. San­

ki kaldırımda yüz dolar buldum, buna ne dersin, ses tonuyla, "İşte burada: 

VanCott," dedi. "Bay vanCott henüz gelmedi ve masa da tam olarak hazır 

değil. Barda bir şeyler içmek ister misiniz?" 

Barda, Brenda iki tane cosmos devirdi. Sonra, Felicity masanın hazır 

olduğunu bildirdi ve Brenda yalnız olmasına rağmen, oturmaya karar 

verdi. Profesyonel bir halterci gibi görünen garsondan bir tane daha cos­

mos istedi. 

"Biriyle buluşacağım," dedi garsona, bunun doğru olduğunu umarak. 

Telefonunu çıkarıp mesaj gelmiş mi, diye baktı. Hiçbir şey yoktu. Saat 

yirmi otuz olmuştu. Bu hafta içinde, iki erkek tarafından ekilmişti. Ama 

sonra, salonun diğer ucundan yağmurluğunun eteklerini uçuşturarak 

kendisine doğru yürüyen Erik'i gördü. Brenda'yı oyun parkında kovala­

yan, Ellen Lyndon'ın mutfağında, bir oturuşta bir kavanoz dolusu şanı 

fıstığını yiyen, mezuniyet gecesinde Vicki tarafından ekildikten sonra 

sahneye çıkıp Bryan Adams'dan bir parça söyleyen çocuk, artık para ka­

zanan, takım elbiseler giyen ve Brenda'yle New York'un şık restoranla­

rında buluşan bir adam olmuştu. 

"Geciktim mi?" dedi. 

"Hayır," diye yalan söyledi Brenda. 
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"İyi," dedi Erik. Brenda'nın karşısındaki sandalyeye oturdu, yağmur­

luğunu çıkartıp kravatını gevşettikten sonra bir şişe Fransız şarabı ısmar­

ladı. 

Brenda, ona Walsh'ı anlatmak için ölüyordu. Anlatabileceği başka 

kimse yoktu; hayatı boyunca yakın kız arkadaşı olmamıştı. Annesine ya 

da Vicki'ye bunu anlatamazdı. Artı, Erik, ona erkek gözüyle değerlendir­

meler yapabilirdi; artı Brenda, Erik'in bunu bilmesini istiyordu; hayatın­

da ondan başka erkekler vardı. Yirmi milyon yıllık arkadaşlıkları boyunca 

bir sürü kural koymuşlardı ve kurallardan biri de soruları önce Bren­

da'nın sormasıydı. 

"Eeee," dedi Brenda üçüncü cosmosunu yudumlarken. "Nasıl gidi­

yor?" 

"Noel' den mi bahsediyorsun?" 

"İstersen ondan bahsedebiliriz," dedi Brenda; ama içten içe, bunun 

Noel'siz bir gece olmasını istiyordu. 

"Sana anlatacaklarım var," dedi Erik. 

Ayrıldık, diye düşündü Brenda. Eğer durum buysa, o zaman bütün 

gece Noel' den bahsedeceklerdi. Güle güle Noel; Noel defteri kapandı. 

Erik ceketinin cebinden mavi, kadife bir kutu çıkardı ve Brenda, bir 

yüzük. Benim için mi, diye düşündü. Ama üç cosmos bile gerçeği unuttur­

maya yetmiyordu. 

"Noel'e evlenme teklif edeceğim," dedi Erik. 

Brenda gözlerini kırpıştırdı. Evlenmek mi? Kutuya baktı. Yüzüğün 

çok güzel olduğundan emindi; ama onu görmek istemiyordu. Şaşırmaya 

hakkı yoktu; Erik, onu uyarmıştı. Noel için "evlenilecek kız" demişti. 

Ama Noel'in bir kusuru vardı: Yemek yemiyordu. Yemek yemeyen 

bir insanın ciddi bir saygınlık ve imaj sorunu olurdu. Brenda, Cafe des 
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Bruxelles'e gittiklerinde Noel'in üstünü çizmişti ve Erik'in de bunu yaptı­

ğını sanıyordu. Brenda suskundu. 

"Bren?" 

"Ne?" dedi Brenda ve ağlamaya başladı. 

Erik masanın üzerinden uzanıp onun elini tuttu. Bir eliyle, onun eli­

ni sıkıca tutuyor, diğer eliyle de okşuyordu. Açılmamış olan mavi kutu, 

masada, ikisinin arasında duruyordu. Brenda fısıldaşmalar duydu. İkisi­

nin, bir şekilde, etrafta yemek yemekte olanların dikkatini çektiklerini ve 

bu insanların, hiç şüphesiz, Erik'in Brenda'ya evlenme teklif ettiğini dü­

şündüklerini fark etti. 

"Yüzüğü kaldır," diye fısıldadı Brenda. "Lütfen." 

Erik yüzüğü cebine koydu; ama Brenda'nın elini bırakmadı. Daha 

önce hiç bu şekilde birbirlerine dokunmamışlardı ve Brenda bunu hem 

nefes kesici hem de aşırı derecede acı verici buluyordu. 

"Benim için seviniyor musun?" dedi Erik. 

"Senin adına mutluyum," dedi Brenda. "Kendi adıma üzülüyorum." 

"Brenda Lyndon." 

Halterci garsonun masaya yaklaştığını gördü; ama bu randevunun 

bir dakikasına daha tahammül edecek hali yoktu. Geri çekildi. "Ben gidi­

yorum." 

"Yine mi beni bırakıp gidiyorsun?" dedi Erik. "Yine, yemeğin orta­

sında?" David Soul'un şarkısını mırıldanmaya başladı. Sakın vazgeçme, 

bebeğim. Bir şansı daha hak ediyonız. 

"Bu, işe yaramayacak," dedi Brenda. 

"Brenda," dedi Erik ve Brenda, ona baktı. 

"Ne?" 

"Onu seviyorum." 

Brenda ayağa kalktı ve Erik'i masada bıraktı.Yalnızca tek gerçek aş­

kı hep Vicki ve Noel gibi başka kadınlarla olduğu için değil, birçok farklı 
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nedenden dolayı ağlıyordu. Noel'in, çıplak bir halde, Erik'in "yuvam" de­

diği yatağında yattığını hayal ediyordu. Noel orada çırılçıplak yatıyor, yu­

varlanıyor ve hiçbir şey yemiyordu. Mermerimsi teni, vizon kürkü gibi 

saçlarıyla, inci küpeleri hariç tamamen çıplaktı. Kaburgaları, Erik'in şarkı 

söylerken çalabileceği piyano tuşları gibiydi. Brenda restorandan çıktı. 

Craft'ın kapısının önünde bekleyen ve her yönden tipik bir Amerika­

lı olduğu anlaşılan taksi şoförüne, "Seksen ikinci cadde," dedi. Ehliyetin 

üzerinde "Benny Taylor" yazıyordu. "Bu arada, mendiliniz var mı?" 

Şoför, aradaki Plexiglas'ın ardından bir paket Kleenex uzattı. "İşte, 

tatlım."  

Saat yirmi bir ellide Benny Taylor, Brenda'yı evinin önüne bıraktı. 

"İyi olacağından emin misin hayatım?" 

Bunu yalnızca, Brenda ağladığı için değil, aynı zamanda Brenda'nın 

evinin önünde bekleyen bir adam olduğu için soruyordu. Adam uzun 

boyluydu ve baştan aşağı siyah giyinmişti. Brenda gözlerini kıstı ve kalbi 

hızla atmaya başladı. Bu, John Walsh'tu. 

"Evet," dedi Brenda. Saçlarını ve kıyafetini düzeltmeye çalıştı. Mak­

yajı berbat olmuş olmalıydı. Benny Taylor'a vermek için çantasından pa­

ra çıkardı ve taksiden indiğinde ne söyleyeceğini bulmaya çalıştı. Merha­
ba. Ne yapıyorsun burada? Brenda'nın ayakları tutmuyordu ve içtiği üç 

bardak içki yüzünden bütün dengesini kaybetmişti. Benny Taylor uzak­

laştı ve Brenda, kendisine gülümsemekte olan Walsh'a doğru olabildiğin­

ce düzgün yürümeye çalıştı. Eski vahşi batı filmlerindeki kahramanlardan 

biri kadar çarpıcı görünüyordu. Güçlü, erkeksi, Avusturalyalı. Brenda, 

olabildiğince sakin olmaya çalıştı; ama suratındaki o aptal gülümsemeyi 

silmesi imkansızdı. 

"Merhaba," dedi. "Ne yapıyorsun burada?" 
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John Walsh, onun sevgilisi oldu. Günler, haftalar ve aylar boyunca. 

Bu, çok sevindirici, zevk veren ve kutsal bir sırdı. Ders dışında, üniversi­

teyle ilgili konularda konuşmuyorlardı ve Walsh artık, dersten sonra sı­

nıfta kalmıyordu. Brenda'nın telefonunu arıyor -işaretleri, iki kez çaldırıp 

kapatmaktı- ve sonra Brenda'nın evinde buluşuyorlardı. Eğer şehrin aşa­

ğı kısmına giderken geçen beş dakikayı bekleyemiyorlarsa, ağaçlıklı bir 

yerde öpüştükleri Riverside Parkı'nda buluşuyorlardı. Kar fırtınasının ör­

tasında oturuyor, yağda pişmiş yumurta yiyip kırmızı şarap içiyor, sevişi­

yor ve Küçük Morant gibi eski Avusturalya filmleri izliyorlardı. John 

Walsh, Brenda'ya bazı şeyler anlatmıştı: Londa'da hamile bıraktığı ve 

sonradan çocuğunu aldırmak zorunda kalan kızı, Batı Avusturalya'nın iç 

kesimlerinde koyun kırpan babasını, dünya üzerinde gezdiği yerleri . . .  

Brenda da, Pennsylvania'da büyüdüğünü, ailesini, Vicki'yi, Nantucket'da 

Liv Teyze'yle geçirdikleri yazları, üniversite ve master hayatını, Flerning 

Trainor'ı anlatmıştı. Walsh'ınkiyle karşılaştırıldığında, Brenda'nın hayatı 

çok boş görünüyordu; ama Walsh, Brenda'nın, hayatının harika olduğu­

nu düşünmesini sağlamıştı. Doğru soruları soruyor, cevapları dikkatle 

dinliyordu; duygusal ve olgundu. Brenda'nın Walsh hakkında en çok sev­

diği şeylerden biri, ayaklarının yere basıyor olmasıydı. Ciddi konulara gir­

mekten kaçınmıyor, kendi içindeki sesi dinlemeyi biliyordu. Belki de bu, 

Avusturalyalıların yetiştirilme tarzıydı ya da belki de, yaptığı geziler, 

Walsh'a bunları öğretmişti; ama Brenda'nın bildiği tek bir şey vardı ki, o, 

hayatı boyunca Walsh gibi bir erkek hiç tanımamıştı. Ne Erik, ne Ted, ne 

de babası. Onlardan, duygularından söz etmelerini istese, marketten tam­

pon almalarını istemiş gibi bakarlardı. 

Aynı kışın ikinci kar fırtınası sırasında, Brenda ve Walsh o kadar çok 

sarınıp sarmalanmışlardı ki, kimse onları tanıyamazdı; bu yüzden Central 

Park'ın içinden rahatlıkla geçebilmişlerdi. Günler geçtikçe, daha da cesa-
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retlenmeye başladılar. Birlikte sinemaya gidiyorlardı (Brenda bir beysbol 

şapkası ve güneş gözlükleri takıyordu. Salon kararana kadar Walsh'ın eli­

ni tutmasına izin vermiyordu.). Yemeklere çıkıyorlardı. İçki içmeye, dans 

etmeye gidiyorlardı. Tanıdık birilerine de hiç rastlamamışlardı. 

Bir noktadan sonra Brenda, Walsh'a öğrencisi gözüyle bakmamaya 

başladı. O, Brenda'nın sevgilisiydi, arkadaşıydı. Ama sonra, her şeyin de­

ğiştiği o pazartesi gecesi geldi çattı. Brenda evinde oturmuş, yarı dönem 

ödevlerine not veriyordu. Bunu olabildiğince ertelemişti ve sınıftaki kü­

çük kadınlar şikayet etmeye başlamışlardı; Brenda da, ertesi sabah kağıt­

ları getireceğine söz vermişti ve şimdi, geriye sadece bir kağıt kalmıştı. 

Walsh, ona bu konuda hiçbir şey sormamıştı. Muhtemelen, notları ver­

menin Brenda'nın işi olduğunu unutmuştu. Üzerinde John Walsh/Dr. 

Brenda Lyndon yazılı kağıdı aldı ve büyük bir heyecanla okumaya başladı. 

Neden korkuyordu ki? Bu ödevin kötü olmasından, kurgusunun, fi­

kirlerin sunumunun düzgün olmamasından, yazım ve noktalama yanlışla­

rı olmasından korkuyordu. Diğerlerinden daha "ayrıcalıklı" bir ödev ol­

mak yerine, daha "farklı" bir ödev olmasından korkuyordu. Kendi fikirle­

rinden çok, Brenda'nın söylediklerini aynen yazmasından (tıpkı, Rebec­

ca'lardan birinin yaptığı ve sonunda kırık not aldığı gibi); birinden alıntı 

yapıp kaynak belirtmemesinden endişeleniyordu. Bu ödev, yalnızca 

Walsh kötü bir not alırsa sinirleneceği için değil, aynı zamanda, Brenda 

onun zekasından şüphe etmeye başlarsa bu işe devam edemeyeceği için, 

potansiyel pir ilişki katili durumundaydı. 

Sınıftaki hemen hemen herkes, Calvin Dare'i, okuma listesindeki 

karakterlerden biriyle karşılaştırmayı seçmişti. Walsh hariç. Walsh oku­

ma listesinde olmayan, Brenda'nın daha önce okumadığı, Batı Avustural­

yalı, Tim Winton adında bir yazarın Atlılar adlı kitabını seçmişti. Walsh 

260 



Yalın ayak 

"kaybetmenin kimliği" diye tanımladığı şeyi hedef seçmişti; ya da diğer bir 

deyişle, birini ya da bir şeyi kaybetmenin, insanın kimliğinde ne gibi deği­

şikliklere yol açabileceğini. The Innocent Impostor'da, Calvin Dare'in atı 

Thomas Beech'i öldürdüğünde, Dare hayat yolunda kendine olan güve­

nini yitiriyordu. Bu olay onu o kadar derinden sarsıyordu ki, kendi hayal­

lerinden ve amaçlarından vazgeçip Beech'inkileri benimsiyordu. Atlılar'ın 

ana karakteri Scully, karısını kaybediyordu; kelimenin sözlük anlamıyla 

kaybediyordu. Kızlarıyla birlikte İrlanda'ya uçuyor; ama dönüşte uçaktan 

sadece kızları iniyordu. Atlılar, Scully'nin karısını araması üzerine kurulu 

bir kitaptı ve aynı zamanda, böyle bir kaybın, bir erkekte ne gibi kimlik 

değişiklikleri meydana getirebileceğini inceleyen bir çalışmaydı. Bu, 

Brenda'nın dikkatini çekmişti. Walsh ilk üç sayfa boyunca tezini çok açık 

bir şekilde anlatmış, fikrini desteklemek için her iki kitaptan da yararla­

narak on sayfalık bir yazı yazmış ve ödevi, edebiyattaki genel kimlik kav­

ramından örnekler vererek, etkileyici bir biçimde sonlandırmıştı. "Huck­
lebeny Finn'den tutun, Sevgili 'ye kadar pek çok eserde bunu görebiliriz," 

diye yazmıştı Walsh. 

Brenda kağıdı bıraktı; etkilenmişti. Karşılaştırma yapmak için, A + 

verdiği Amrita'nın kağıdını tekrar okudu ve sonra da Walsh'ınkini yeni­

den gözden geçirdi. Walsh'ın ödevi, diğerlerininkinden farklıydı ve yaşa­

dığı ülke gibi pırıl pırıldı; ama bu ödevde ayrıca, onun yaşının ve tecrübe­

lerinin verdiği bir derinlik vardı. Walsh'a A + verdi. Sonra huzursuz oldu. 

Ona, sınıftaki en yüksek notu veriyordu. Bu adil miydi? Onun kağıdı en 

iyisiydi. Bunu kanıtlayabilir miydi? Kişisel bir yargılama yapmıştı. Kimse 

bundan şüphelenir miydi? Walsh'ın, Brenda'nın şu anda oturduğu kol­

tukta profesörüyle, onu zevkten bağırtıncaya kadar sevişmesinin bu notla 

bir ilgisi var mıydı? 

Brenda belki fikrini değiştirir diye, notu kağıdın üzerine çok açık 

renkli bir kalemle yazdı. Ama sonuçta, notu değiştirmeye içi el vermedi: 
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Bunu açık seçik hak ederek almıştı. Yine de, Brenda endişeleniyordu. 

Aşık olmaya başladığından endişeleniyordu. 

Brenda onkoloji ünitesinin bekleme salonuna döndüğünde, konsan­

trasyonu tamamen bozulmuştu. Amrita'nın (haklı) suçlamaları, Didi'nin 

(haksız) suçlamalarına karışmıştı. Onunla yatıyorsun. Brenda, senaryosu­

nu kaldırdı ve bayanlar tuvaletinde olanlardan kimseye bahsetmemeye 

karar verdi. 

Birkaç saniye sonra, Vicki, yanında Dr. Alcott'la birlikte koridorda 

göründü. Brenda göz kırptı. Bu gerçekten onun kardeşi miydi? Vicki kü­

çülmüştü, kilosundan kaybettiği kadar boyundan da kaybetmiş gibi görü­

nüyordu. Liv Teyze'nin ölmeden bir ay önceki hali kadar zayıflamış görü­

nüyordu (ve Liv Teyze, ne olursa olsun yemek yiyordu; ama yün paltosu­

nun içinde bile otuz sekiz kiloydu). Vicki, Louis Vuitton eşarbını takmış, 

kalçalarına oturan beyaz bir şort; göğüslerini yok gibi gösteren, boyundan 

bağlı, pembe bir bluz ve fermuvarlı, mavi kaşmir bir eşofman üstü giymiş­

ti; çünkü kırk derece ateşi olduğu için donuyordu. Brenda'nın aklı çok 

uzaklardaydı; ama bir anda, acilen dua etmeye başladı. Sevgili Tanrım, 

lütfen; lütfen, lütfen, lütfen, lütfen . . .  

Dr. Alcott, Vicki'yi onun yanına getirdi. Bekleme salonu boştu; ama 

yine de sesini alçalttı. "Ona Neupogen iğnesi yaptık; yarın ve ertesi gün 

de, iğneler için buraya gelmesi gerekecek. Bunun, onun kan değerlerini 

artırmasını bekliyoruz. Ayrıca antibiyotik ve Tylenol yazıyorum ki, ateşi 

düşsün. Birkaç gün içinde kendisini daha iyi hissetmesi gerekiyor. Kan 

değerleri yükseldiğinde, kemoterapinin dozunu da azaltacağız. Vicki'ye 

baktı. "Tamam mı?" 

Vicki titredi. "Tamam." 

Brenda, Vicki'nin kolunu tuttu. "Başka bir şey var mı?" 
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"Dinlenmesi gerekiyor," dedi Dr. Alcott. "Plaj piknikleri yapılması ne 
kadar doğru olur bilemiyorum ... " 

"Tamam," dedi Brenda çabucak. Duyduğu suçluluk (Walsh hakkın­
da, Josh'la öpüşmesi hakkında ve dua etmek yerine oturup yazı yazması 
hakkında) ve pişmalık (lanet olası A+ , Jackson Pollock tablosu ve Di­
di'ye def olup gitmesini söylemediği için) yüzünden adeta enkaza dönüş­
müştü. Dr. Alcott'ın plaj piknikleri konusunda onu suçlamasının ne öne­
mi olabilirdi ki? Onun kendisini daha iyi hissetmesine yardımcı olmaya ça­
lışıyordum, diyebilirdi Brenda. İyimser bir yaklaşımda bulunmaya çalışı­
yordum. Ama bunları söylemek yerine sadece mırıldandı. "Üzgünüm." 

Arabaya bindiklerinde, Vicki bacaklarının üstüne koyun postundan 

bir battaniye örttü ve koltuğa gömüldü. 

"Hak ettiğimi buldum," dedi Vicki. 

"Ne demek istiyorsun?" dedi Brenda. 

"Kemoterapiyle işimin bitmesini istiyordum," dedi Vicki. "Ve şimdi, 

kemoterapi benle olan işini bitirdi. Haftada bir, düşük doz. Bu, tek ka­

natlı bir sineği bile öldürmez." 

"Öyle mi diyorsun?" 

"Kanser azacak," dedi Vicki. "Daha da yayılacak." 

"Kes şunu, Vick. Olumlu düşünmeye devam etmelisin." 

"Ve bunun gelişmesine ben yardımcı olacağım." 

"Bunu nasıl söyleyebildiğini bilmiyorum," dedi Brenda. "Hasta ol­

man senin suçun değil." 

"İyileşememek benim suçum," dedi Vicki. "İyileşmek konusunda tam 

bir felaketim." Başını cama yasladı. "Tanrım, ah şu suçluluk duygusu," dedi. 

Brenda arabayı çalıştırdı. "Amin," dedi. 
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Kalp, istediğini seçer, diye düşündü Melanie. Böylece, doğum öncesi 

ilk doktor randevusundan sonra Peter'ı ofis telefonundan aradı. 

Melanie yatakta yatıyor ve penceresinin önünde şarkı söylemeyi 

adet haline getirmiş olan çalıkuşunu gözleri kapalı dinliyordu. Yorgundu; 

çünkü o ve Josh, önceki gece de birlikte dışarı çıkmışlardı -Quidnet Gö­

lü- ve gece yarısından önce eve dönmemişti. Sabahın erken saatlerinde, 

Vicki ile birlikte hastaneye gitmişti. Vicki kan değerlerini yükseltecek 

olan iğneyi olurken, onun da huysuz bir doğum uzmanıyla randevusu var­

dı, emekli olmasına bir ya da iki ay kalmış olan beyaz saçlı bir doktor. 

Hastaya karşı nasıl davranılacağını hiç mi hiç bilmiyordu; ama Mela­

nie'nin umrunda değildi. Bebeğinin kalp atışlarını duymuştu. Bum bum, 

bum bum, bum bum. Bu kalp atışlarını hayal etmekle gerçekten duymak 

arasındaki farkın bu kadar büyük olacağını beklemiyordu. Gerçekten ha­

mileydi. Hamileliği sağlıklı ve tutarlı bir şekilde devam ediyordu. On haf­

talık hamileydi ve bebeğin boyu erik kadardı. 

Bir elini karnına koydu. "Merhaba," diye fısıldadı. "Günaydın." 

Bir işaret bekliyordu. Haberleri Peter'dan saklamak kolay olmuştu; 

çünkü Melanie o kadar halsiz ve hastaydı ki, hamileliğiyle ilgili gözle gö­

rülür bir belirti olup olmadığını fark edememişti. Hamile gibi görünmü­

yordu bile. Ama bu kalp atışları gerçekti; inkar edilemezdi ve ona gere­

ken işaret de buydu. Peter'a anlatması gerekiyormuş gibi hissetmiyordu; 

ona anlatmayı gerçekten istiyordu. 

Böylece, Josh çocuklarla birlikte gittiğinde, Brenda yazmak için ev­

den çıktığında ve Vicki'nin kapısının iyice kapalı olduğundan emin ol­

duktan sonra, Melanie, Sconset Marketi'ne gitti ve dışarıdaki paralı tele­

fondan Peter'ı aradı. 

Sconset'in sabah havasını içine çekti; tomurcuklanmakta olan mavi 

ortancalar, rotary kulübünün yeni biçilmiş çimlerinin kokusu, casinodaki 
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tenis kortundan gelen kil kokusu ve marketten gelen yeni basılmış gazete 

kağıtlarının kokusu. Ve, Josh'ın, kendi teninin üzerine sinmiş olan koku­

su. Peter, ona kötü davransa ve inanmasa bile, bütün gün�nü mahvetme­

ye niyeti yoktu. 

"Günaydın," dedi resepsiyon görevlisi. "Rutter & Higgens." 

Umrunda olmadığını bile söylese, gününü mahvetmeyecekti. 

"Peter Patchen, lütfen," dedi Melanie resmi bir ses tonu takınmaya 

çalışarak. 

"Bir saniye lütfen." 

Bir duraklama oldu, bir klik, sonra telefonun çalışı . . .  Melanie'nin içi­

ne gömdüğünü sandığı korkusu, gerginliği ve Peter'la ilgili eski duyguları 

onu yeniden ele geçirmişti. Kahretsin, diye düşündü. Kapat telefonu. Ama 

kendini telefonu kapatmaya hazırlayamadan, Peter'ın sesini duydu. "Alo? 

Peter Patchen." 

Onun sesi. Şaşırtıcıydı; ama Melanie, onun sesini unutmuştu ya da 

kısmen unutmuştu; bu yüzden bu üç kelime onu şok etmişti. 

"Peter?" dedi. "Benim." Sonra, kendisini Frances Digitt'le karıştır­

masından korkarak ekledi. "Melanie." 

"Melanie?" Peter şaşırmış gibiydi ve eğer Melanie kendini kandırmı­

yorsa, bu mutlu bir şaşırmaydı. Ama hayır, bu imkansızdı. Uzak mesafe­

nin ve eski, paslı, ödemeli telefonun bir oyunuydu. 

"Evet," dedi Melanie, sesini sakin tutmaya çalışarak. 

"Nasılsın?" diye sordu Peter. "Neredesin?" 

"Nantucket." 

"Ah," dedi Peter. Sesinde bir hayal kırıklığı mı vardı? İmkansızdı. 

"Orası nasıl?" 

"Harika," dedi Melanie. "Çok güzel. Sıcak, güneşli, hafif rüzgarlı, plajı 

da çok güzel. New York nasıl?" 
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"Çok sıcak," dedi Peter. "Yapış yapış. Kazan gibi." 

"İşler nasıl?" 

"Ah, bilirsin. Aynı. "  

Melanie dudaklarını birbirine bastırdı. Aynı; yani bu, hata koridorun 

sonundaki kızla yatıyor demek mi oluyordu? Melanie bunu sormayacak­

tı; umrunda değildi. Bahçesinin ne halde olduğunu merak ediyordu, ama 

onu da sormayacaktı. 

"Tamam, peki, Ben, sana şeyi söylemek için aradım . . .  " Tanrım, bunu 

gerçekten söyleyecek miydi? "Hamileyim." 

"Ne?" 

"Hamileyim." Sözcükler, onun aklında yer ettiğinden daha küçük gö­

rünüyordu. "Bebeğim olacak. Ocak sonunda." 

Peter'dan hiç ses çıkmıyordu. Melanie, babasıyla beraber markete 

doğru yürüyen dokuz, on yaşlarında bir kız çocuğuna odaklandı. Balonlu 

Sakız Prensesi, yazıyordu kızın tişörtünün üzerinde. Leylek gibi uzun ve 

ince bacakları vardı. 

"Benimle dalga geçiyorsun," dedi Peter. "Bu bir şaka." 

"Değil," dedi Melanie. Peter'ın böyle düşünmesi normal değil miydi 

zaten? "Bunun gibi bir konuda asla şaka yapmam." 

"Yapmazsın," dedi Peter. "Haklısın, yapmazsın. Ama nasıl? Ne za­

man?" 

"O zaman," dedi Melanie. "Hatırlıyor musun?" 

"Yıldırım fırtınasının olduğ� zaman mı?" 

"Evet," dedi Melanie. Hatırlayacağını biliyordu; tabii ki hatırlayacak­

tı. O hafta boyunca Francess Digitt'le yüz kez seks yapmış olsa bile hatır­

lardı. Melanie bahçede laleleri buduyordu. Yağmur başladığı için koşa­

rak eve girmişti. Depoya girip üstünü başını silkelemiş ve Peter'a, artık 

tüpbebek denemelerine gitmeyeceğini açıklamıştı. Bu hayal kırıklıkları-
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nın onu öldürdüğünü söylemişti. Hayatına devam etmek istiyordu. Mela­

nie'nin yüzü, hem yağmur damlalarından hem de gözyaşlarından ıslan­

mıştı. Peter da biraz ağlamıştı -Melanie bunun daha çok mutluluktan ol­

duğundan şüphelenmişti- ve sonra, depoda, lavabonun mermer tezgahı­

nın üzerinde sevişmişlerdi. Dışarıda, yağmur gittikçe şiddetleniyordu; yıl­

dırımlar, kocaman bir kemiğin kırılmasına benzer sesler çıkararak düşü­

yorlardı. Peter ve Melanie yıllardır hiç sevişmedikleri gibi sevişmişlerdi . . .  

Melanie açlıkla, Peter zevkle.  

Sonrasında Peter, çocuklarımız olsaydı böyle bir şeyi asla yapamazdık, 

demişti. 

Lalelerin bıraktığı lekeler, birleşmelerinin anısı olarak lavaboda kal­

mış, Melanie'yi, Frances Digitt'i öğrenmeden önce daha da isteklendirmiş 

ve öğrendikten sonra da delicesine sinirlendirmişti. Artık daha kalıcı şeyler 

olduğu için o lekeleri tamamen unutmuştu. Kalp atışları. Bir bebek. 

"Emin misin, Mel?" 

"Doktora gittim," dedi Melanie. "On haftalık hamileyim. Bebeğin 

kalp atışlarını duydum." 

"Öyle mi?" 

"Evet." 

"Tanrım," diye fısıldadı Peter. Sonra tekrar sustu. Ne düşünüyordu? 

Melanie bunun aslında o kadar da umrunda olmadığını fark ettiği için 

mutluydu. 

"Neyse," dedi Melanie. "Bilmen gerektiğini düşündüm." 

"Bilmek mi? Tabii ki bilmem gerekir. Ben onun, babasıyım." Sesi, 

suçlayıcı bir tona bürünmeye başlamıştı; ama Melanie kendini ezdirme­

yecekti. Frances Digitt'le yatarak Melanie'nin, vücudunda sakladığı sırla­

rı açıklamamasına hak tanımıştı.• Melanie gözlerini kapattı; Frances Di­

gitt'in, yumruğunu kaldırarak beysbol sahasını turladığını görebiliyordu. 
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"Sana anlatmadan önce doktora görünmeyi bekledim. Her şeyin yo­

lunda olduğundan emin olmak istedim." 

"Kendini nasıl hissediyorsun?" diye sordu Peter. 

"Bir süredir çok hastayım," dedi Melanie. "Çok yoruldum; ama bir 

yandan da, çok iyiyim." 

"Sesin çok iyi geliyor," dedi Peter. "Gerçekten çok iyi geliyor." Du­

rakladı ve genzini temizledi. Melanie, onun parmaklarının bilgisayar 

klavyesi üzerinde çıkarttığı sesleri dinledi. Onunla telefonda konuşurken 

piyasayı kontrol etmek ya da Snood oynamak, tipik bir Peter davranışıy­

dı. Ama tek duyduğu şey sessizlikti; Peter neredeyse nefes bile almıyor­

du. "Tanrım, buna inanamıyorum. Sen inanabiliyor musun? O kadar ya­

şadığımız şeyden sonra?" 

"Biliyorum," dedi Melanie. "Son derece ironik." 

"Sesin gerçekten çok iyi geliyor, Mel." 

"Teşekkürler," dedi Melanie. "Tamam, paralı telefondan arıyorum 

ve sanırım artık kapatmam gerekiyor. Görüşürüz . . .  " 

"Ne zaman?" dedi Peter. "Yani, ne zaman eve dönüyorsun?" 

Melanie bir kahkaha patlattı. "Ah, Tanrım," dedi. "Hiçbir
· 
fikrim 

yok." Bunu söylerken kendini harika hissetmişti. Kontrol tamamen onun 

ellerindeydi. Eve döndüğünde, Vicki'yi öpecek ve Nantucket'a gelmesine 

izin verdiği için tekrar teşekkür edecekti. Bu gece, Josh'ı öpecek ve daha 

başka şeyler yapacaktı. 

"Sana haber veririm, Peter," dedi Melanie. 

"Hımın, tamam, Ben . . .  " 

Melanie telefonu kapattı. 

Josh her sabah Shell Sokağı'ındaki On Bir Numaralı eve yürürken 

kendi kendine, ne yaptığını soruyordu. Ne yapıyorum ben? Lanet olsun, ne 

268 



Yalınayak 

yapıyorum. Cevap şuydu: Melanie Patchen'la, evli ve hamile bir kadınla 

yatıyor, onunla bir ilişki yaşıyor ve bunu Brenda'dan, Vicki'den, babasın­

dan ve çocuklardan saklıyordu. Çocuklara baktığında, kendini hiç olma­

dığı kadar suçlu hissediyordu; çünkü onlar için iyi bir örnek oluşturmak 

istiyordu. Onu her yönden taklit ediyorlardı ve bu örneği oluşturmanın 

en kolay yolu, annelerinin en iyi arkadaşıyla yattığını bilmemeleriydi. Her 

sabah kahvaltısında, onların yuvarlak yüzlerine ve iri gözlerine baktığın­

da, Josh'ın ilk düşündüğü şey, duyduğu vicdan azabının ne kadar büyük 

olduğuydu. Saat yirmi ikiye kadar -Melanie'yle plajda buluştuğu saat- bu 

düşünceleri dağılmış oluyordu. 

Bu gizli ilişki meydana çıkana dek, bu böyle mi sürecekti? J osh bunu 

kendisine günde yüz kere soruyor, ama Melanie'ye asla söyleyemiyordu; 

çünkü endişelenmesi gereken yeterince şey vardı zaten. Ve çok, ama çok 

dikkatli davranıyorlardı. Melanie odasının penceresinden bahçeye iniyor 

ve ön kapıdan çıkıyordu; hatta kapıyı kullanmak yerine çitlerin üzerinden 

atlayacak kadar ileri gitmişti. (Kilo almaya başladığında, normal yolu kul­

lanmak zorunda kalacaktı.) Yatağın içine, yastıkları kabartarak sahte bir 

vücut yapmıştı ve sokaktaki deniz kabuklarının üzerinden yürümek yeri­

ne, çimlerin üzerinden gitmeyi tercih ediyordu. On-on buçuk civarında 

plaja gelip Josh'ın cipine bindikten sonra, Josh, onu, birlikte belirledikle­

ri on iki güvenli yerden birine götürüyordu ve arabanın içinde (ki Mela­

nie kilo almaya başladıktan sonra yol kenarında, arabanın içinde seviş­

mek de fazla cesurca bir hareket olacaktı) ya da o gün cesurca davranıp 

plajda sevişiyorlardı. Josh iki kez, takip edildikleri hissine kapılmıştı. Bir 

defasında, tozlu bir patikaya sapmış, çalılıklara doğru gitmişti ve ikinci­

sinde de, arabayı boş bir yola çekmişlerdi. Bu olaylar, Melanie'nin heye­

canla bağırmasına yol açmıştı ve Josh itiraf etmeliydi ki, adrenalininin 

artması ona zevk vermiyor da değildi. Bir filmin içinde yaşıyormuş gibiy-
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diler; dramatik kaçamaklarla perçinlenmiş gizli, yasak bir ilişki ve bunu 

takip eden ateşli sevişmeler. 

Aslında, seks şaşırtıcıydı. Josh bir kızla seks yapmanın ayrı, bir ka­

dınla yapmanın ayrı olduğunu açıkça anlamıştı. Melanie'nin hamileliği­

nin işleri garipleştireceğini ve kendisini huzursuz edeceğini düşünmüştü; 

ama tam tersi olmuştu. Melanie'nin vücudu tam kıvamındaydı, hormon­

ları çok hareketliydi, Josh için her zaman hazırdı ve onu çok arzuluyordu. 

Ona iltifatlar ediyor, onu yaratıcı olmaya teşvik ediyordu. Evet, seks bir 

fanteziydi, Josh bunu inkar edemezdi; ama Melanie ile olan ilişkisi yal­

nızca bundan ibaret olsaydı, bu kesinlikle onu sıkardı. Asıl sorun, bu iliş­

kinin çok kısa zamanda yalnızca seksten de öteye geçmiş olmasıydı. Me­

lanie onunla konuşuyor, ona yetişkinleri ilgilendiren şeyleri anlatıyor ve 

ayrıntılara girmekten kaçınmıyordu. Bu, Josh'ın, etrafındaki kızlarla pay­

laştığı şeylerden çok farklıydı. Josh yaşıtı kızlardan duymaya alıştığı saç­

malıkları düşününce (bu nem saçlanmı yapış yapış yapıyor . . .  aman Tannm, 

bunda ne kadar çok yağ var baksana! . . .  gittiğimiz yerde kimler olacak? O 

sürtük mü? . . .  Bunu intemetten bedava indirdim . . .  ) beyninin sulanmamış 

olmasına gerçekten şaşırıyordu. Başlangıçta, Melanie'nin dağılan evliliği­

nin ve çocuk sahibi olma macerasının hikayesini dinlemeyi istediğinden 

emin değildi; ama yanılmıştı. Bu, onu anında içine çeken bir hikayeydi. 

Evlilik, şüphesiz senin de bir gün anlayacağın gibi, başka biriyle 

imzalanan bir anlaşmadır. Ettiğin bir yemindir; kutsaldır ya da sen, 

onun öyle olduğuna inanırsın. Asla yalnız olmayacağına, bir takımın, 

bir bütünün, bir çiftin parçası olacağına dair verdiğin sözdür. Bu bir rü­

yadır aslında ve bende buna inanmıştım. Bebekle ilgili olansa, apayn 

bir rüyaydı. Pek çok çifte bu bahşedilir. Bunu düşünmezler bile; ama 

sonra bir bakarlar ki, BAM! kadın hamiledir. Peter ve benim de aynısı­

nı yaşayacağımızı sanıyordum. Her zaman çocuklanm olsun istemiş-
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tim. Denemeye başladık; ama olmadı. İnsanlar, zaman tanımamız ge­

rektiğini söylüyorlardı; bu yüzden, denemeye devam ettik; ama bunu 

"deneme" olarak gördükçe, durum daha da stresli bir hal aldı ve ben 

üzüldüm, Peter da sinirlendi; çünkü ikimizin de yapabileceği hiçbir şey 

yoktu. Böylece, bir doktora gittik ve ben, tabii ki, Peter'da bir sorun ol­

duğunu düşünüyordum; o da bende bir sorun olduğunu düşünüyordu. 

Ama bizi asıl çileden çıkaran şey, ikimizde de bir sorun olmayışıydı. İki­
miz de son derece sağlıklıydık; ama bir türlü bağlantıyı kuramıyorduk. 

Böylece, ağır yan etkileri olan bir doğurganlık hapı kullanmaya başla­
dım ve onlar da işe yaramayınca vazgeçtim. Daha bütünsel bir yakla­
şım denemeye karar verdik -gergedan boynuzu tozu ve dolunayda yapı­
lan birleşmeler- ve sonra, ne yaparsak yapalım olmayacağına karar ve­

rerek havlu attık. Başka ne seçeneğimiz vardı ki? Tüpbebek Tüpbebek 
işlemi çok incelikliydi; belli bir zaman çizelgesi vardı; yumurtayı bekleti­
yorlar, Peter'dan sperm alıyorlar ve yumurtayı Laboratuvar ortamında 
dölledikten sonra bu işlemin tutmasını bekliyorlardı. Hastanede çok za­
man harcadık. Etrafımızda başka başka insanlar, profesörler oluyordu 
ve bunun hiç de romantik olmadığını düşünüyordum. Neden diğer in­
sanlar gibi, üç kadeh martiniden sonra ya da Palm Springs 'de geçirilen 
bir hafta sonunda sevişerek bunu yapamıyorduk? Böyle durumlarda, 
kendinden nefret etmeye başlıyorsun. Tüpbebek yöntemini yedi kez de­
nedim. Hayatımın bir yıldan fazlası, nefesimi tutup dua ederek ve yine 
başansız olduğumuzu öğrendikten sonra ağlayıp hem kendimi hem de 
Peter'ı suç

_
layarak geçti. Benimle yaşamanın çok kolay olduğunu söyle­

yemem; hiç kolay değil. Peter, benim denemelerimi, yumurtlamamı, 
döllenmemi, yaşayabilen embriyolanmı dinlemekten çok sıkılmıştı; 

ama bütün düşünebildiğim bunlardı. Peter ve benim aramızdaki tek 
fark, benim, evliliğimize olan sadakatimi her zaman korumamdı. Ço­
cuk sahibi olmamıza engel olan her şeye karşı savaşırken aynı safta ol-
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duğumuzu sanıyordum. Ama sonra arkama baktığımda, Peter gitmişti 

ve ben tek başıma savaşıyordum. Ya durum bundan daha kötüydü. Pe­

ter saf değiŞıirr/ıişti. O ve Frances Digitt. O, benim en büyük aşkım, en 

iyi arkadaşım, tek güvencemdi, Josh. .. ve sonra, onun için hiçbir şey ifa­

de etmediğimi anladım. Hiçbir şeyden bile az hatta. Bu, hayatımda ba­

na yapılan en büyük ihanetti ve hala da öyle. Bu tarz ilişkilerin yalnızca 

pembe dizilerde olduğunu sanıyordum. Ya da Cheever'da. Bunlann 

gerçek hayatta da yaşandığını hiç tahmin etmezdim. Çıldınnıştım. Pe­

ter'ın Frances Digitt'le bir ilişkisi vardı. Hayal bile edemiyorsun. Asla 

edemiyorsun. 

Bu noktada yanılıyordu. Josh'ın tek yapabildiği §ey hayal etmekti ve 

bunu yaptığında, Peter Patchen'dan nefret etmeye ba§lamıştı bile. Çünkü 

Josh'ın anladığı kadarıyla Melanie çok tatlı, çok saf, diğerlerini düşünen, 

kibar, kolay incinen ve güvenilir birisiydi. Ve sonsuz aşka inanıyor, ço­

cuklarının olmasını tabii ki istiyordu ve bunu hak ediyordu da. J osh Me­

lanie ile vakit geçirdikçe, ona yardım etme ve onu kurtarma isteği daha 

da artıyordu. Onun kahramanı olmak istiyordu. Sonra aslında başından 

beri istediğinin bu olduğunu fark etti. Melanie uçağın merdivenlerinden 

düştüğünde, ona ilkyardım çantası getirmek istemiş ve havaalanında zor 

durumda kaldığı zaman da, onu eve bırakmıştı. Josh gecenin geç saatle­

rinde yatağında yatıp Melanie ile ne halt yediğini düşünürken ihtiyaç duyu­

lan biri olmak zorunda olup olmadığını merak etti; ama durum bu olsay­

dı bile, §U anda Didi'nin yanında da olabilirdi pekala. Didi, onun tanıdığı 

en muhtaç insandı. Sonuçta, Josh, Melanie ile ne yaptığını bilmiyordu, 

ama bunu durduracak gücü de yoktu. 

Geceler, göz açıp kapayıncaya kadar geçiyordu. Bunun iyi bir fikir 

olduğunu düşünmelerine rağmen, ara vermeyi hiç dü§ünmüyorlar, iki, üç 

haftadır hiç durmadan, tek bir gece bile ara vermeden buluşuyorlardı. 
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(Belki de arada bir nefes almak için ara vermeliyiz, dedi Josh. Melanie de 

esneyerek §öyle cevap vermi§ti: Gece yanlanna dek uykusuz kalmaya daha 

ne kadar dayanabilirim bilemiyorum.) Josh bir noktadan sonra bu yenilik­

lerin de etkilerini kaybedeceğini, Melanie'nin cipe bindiği an duyduğu 

heyecanın yok olmaya başlayacağını hissediyordu. Bir gece, üzerlerine bir 

donukluk gelecekti; Josh, bunu artık o kadar da istemediğini fark ede­

cekti; Melanie, ona daha cansız, daha sıradan görünecekti. Bu, Josh ve 

diğer kızlar arasında hep böyle olmu§tu. Sonunda -Didi'yle olduğu gibi­

isteksizle§meye ba§ladığını hissediyordu hep. 

Ama Melanie ile durum farklıydı. Melanie ile olmak, nefes kesici bir 

manzaraya ula§mak için dağa tırmanmak gibiydi ve her seferinde, ilk 

günkü kadar heyecanlı ve büyüleyiciydi. 

Her geçen an, Melanie ile gerçek bir yatakta sevi§me isteği artıyor­

du, ama bu mümkün değildi. Onun yatağı olur muydu? Çocukluğundan 

beri yattığı; model uçaklarının, futbol kupalarının ve ba§ucundaki komo­

dinin çekmecesine sıkıştırılmı§ günlüklerinin durduğu odasındaki yatak? 

Hayır. Josh'ın, Brenda, Vicki, çocuklar ve hafta sonlarında da Ted'in ora­

da olduğunu bile bile, Shell Sokağı On Bir Numara'ya gizlice girecek ce­

sareti de yoktu. Josh kendini, alternatifler üretmek için beyin fırtınası ya­

parken buldu; Bed & Breakfast'ta bir gece nasıl olurdu? Bu, çok pahalı 

olduğu kadar, çok da riskli bir seçenekti; çünkü Tom Flynn adadaki her­

kesi tanıyordu. Josh, kendisinden ya§lı bir kadınla, bir gece için, üç yüz 

elli dolarlık oda tuttuğunu, babasının bir şekilde duyacağından emindi. 

Josh lise arkada§larının çoğunu yaz boyunca görmemi§ti. Josh kendi 

i§iyle me§guldü; onlar da kendi i§lerine bakıyorlar ve Didi'yle kar§ılaşma 

riskini göze alarak partilerde ya da barlarda bulu§uyorlardı; ki Josh, bu 

riski almadığı için mutluluk duyuyordu. Bütün yaz boyunca, Zach'i ilk 

kez arayacağı için kendini kötü hissediyordu; ama Zach, ona yardım ede-
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bilirdi. Zach bütün yazı, ailesinin sahibi olduğu Madaket Marine'de çalı­

şarak geçiriyordu; ama bununla birlikte, limanın hemen üzerindeki Shim­

mo' da bir evin bakıcılığını yapıyordu. Nantucket'ın deniz manzaralı kesi­

mi için oldukça mütevazı bir evdi; beş yatak odası, üç banyosu ve ikinci 

katı daha da genişleten bir terası vardı. Ev, yazın yalnızca iki hafta kulla­

nılıyordu -temmuzun ilk iki haftası- ve bunun dışında, bomboş duruyor­

du. Zach'in görevi, bu süre boyunca iki haftada bir temizlikçileri getir­

mek ve bahçe düzenlemelerini ayarlamaktı; kışları da, kar küreyip patla­

mış boruları ya da sızıntıları kontrol ediyordu. Evin sahipleri Hong 

Kong'da yaşıyorlardı ve asla haber vermeden gelmezlerdi. Zach, onlar 

gelmeden önceki haftaları, bütün ayrıntıların yerli yerinde ve kusursuz 

olmasına çalışarak geçiriyordu: Yemek masasındaki vazoya Asya Laleleri 

koyuyor, buzdolabına da Veuve Clicquot bulunduruyordu. Arkadaşları 

yıllardır, Zach'in bu evde parti düzenlemesi için ona baskı yapıyorlardı; 

ama Zach, babasından, Josh'ın Tom Flynn'den korktuğundan daha fazla 

korkuyordu; çünkü evin sahipleri, yıllardır Madaket Marine'in müşterile­

riydiler. Bu yüzden Zach her zaman aynı cevabı veriyordu: Asla olmaz, 

dostum. Benimle dalga mı geçiyorsunuz. Zach partilerini plajda düzenler­

di. 

Ancak, Zach'in o eve turist kızları attığı çok iyi biliniyordu (Evin 

kendisine ait olduğunu söylüyordu.). Zach'in ahlak ilkeleri değişebilirdi 

(bu her zaman böyle olurdu); bu yüzden Josh bunun denemeye değer ol­

duğuna karar vermişti. Bir gece, Nobadeer Plajı'ndan dönerken, Zach'i 

aradı. 

"Shimmon'daki evi kullanmam gerekiyor," dedi Josh. "Bir geceliğine. 

Gelecek hafta herhangi bir gece olabilir." 

"Ne?" dedi Zach. "Kimsin sen?" 

"Kapa çeneni." 
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"Senden haber almayalı uzun zaman oldu, dostum. Partime de gel­

medin. Asla evden çıkmıyorsun ve şimdi de evi kullanmak istediğini mi 

söylüyorsun?" 

"Bu kadar duygusal olma," dedi Josh. "Bir kadın gibi konuşuyorsun. 

Evi kullanabilir miyim?" 

"Kız arkadaşın mı var?" dedi Zach. 

"Evet." 

"Kim?" 

"Seni ilgilendirmez," dedi Josh. 

"Ah, yapma." 

"Ne?" 

"Bana kim olduğunu söyle." 

"Sconset'te tanıştığım bir kız." 

"Gerçekten mi?" 

"Gerçekten. Sconset'te şehre hiç inmeyen kızlar var." 

"Adı ne?" 

"Seni ilgilendirmez." 

"Neden bu kadar gizli? Sadece adını söyle." 

"Hayır." 

"Eğer bana adını söylersen, evi kullanmana izin veririm. Gelecek 

çarşamba." 

"Adı Merrill," dedi Josh. Kolayca hatırlayabileceği bir isim kullan­

mak istemişti . . .  Merrill, Melanie'nin kızlık soyadıydı. 

"Merrill mi?" 

"Evet." 

"Okuldan mı?" 

"Yeni mezun oldu," dedi Josh. "Saralı Lawrence'dan." 

"Saralı Lawrance'dan mı?" 

"Evet." 
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"Mezun mu oldu? O zaman senden büyük?" 

"Evet. Biraz büyük. Onu etkilemek istiyorum. Bu yüzden evi kullan­

mak istiyorum." 

"Ve sanırım benim seni bütün yaz görmememin sebebi, şu Merrill 

ha?" 

"Büyük ölçüde." 

"Peki, tamam," dedi Zach. "Gelecek çarşamba. Sana anahtarları veri­

rim; ama bana bütün kurallara sıkı sıkıya uyacağına söz vermelisin." 

"Uyacağım," dedi Josh. 

Sonraki çarşamba, Josh plaj yolundan gitmek yerine, Shimmo Y o­

lu' na girdi ve en sondaki dönemeçten döndü. Heyecanı, cinsel beklentile­

ri ve Melanie'ye sürpriz yapma arzusu bütün bedenini sarmıştı. Torpido 

gözünden anahtarları çıkardı ve Melanie'nin gözlerinin önünde salladı. 

"Burada ne yapıyoruz?" dedi Melanie. 

"Her zaman yaptığımız şeyi," dedi Josh sırıtarak. 

Arabadan indi ve Melanie'nin kapısını açmak için arabanın diğer ya-

nına koştu. 

"Burası kimin evi?" dedi Melanie. 

"Bir arkadaşıma ait," dedi Josh. "Evi bu hafta kullanmayacak." 

Josh, Melanie'nin tepkisini bekledi. Etkilenmiş göriliımüyordu. Zach' 

ten anahtarları aldığından beri, başkasının evini kullanmanın Melanie'ye 

kalitesiz ve çocukça görüneceğini hissetmişti. Peter Patchen ciddi paralar 

kazanıyordu. Cabo'da, beş yıldızlı otellerin suitlerini tutan tipler gibiydi. Bu 

tarz bir evi kolaylıkla kiralayabilirdi. 

Evin kapısını açarken Josh'ın elleri titriyordu. Omzunun üzerinden, 

küçük bir lambanın yandığı komşu evi kontrol etti. Zach'e göre, bu evde 

yaşayanlar gerçek birer dikizciydi ve Josh'ın uyması gereken kurallardan 

biri, evin kuzey tarafındaki ışıklardan hiçbirini yakmamaktı. 
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Eve girince, Josh ayakkabılarını çıkardı. 

"Ayakkabılarını çıkar," dedi Josh. 

Melanie güldü. "Taaammaaam," dedi. 

"Biliyorum," dedi Josh. "Üzgünüm." Zach yerlerdeki parkelerin çok 

nadir bulunan cinsten olduğunu ve İngiltere kraliçesi bile olsalar, ayakka­

bılarını çıkarmaları gerektiğini söylemişti. 

Josh limana bakan büyük bir odaya çıkan sarmal merdivenlere doğ­

ru yürüdü. Işıkları açar açmaz, kısarak loş bir hale getirdi. Baş aşağı asıl­

mış yüzlerce şarap kadehinin bulunduğu, mavi granitten ve aynalardan 

yapılmış güzel bir bar vardı. Zach onlar için buza yatırılmış bir şişe şam­

panya ve bir tabak dolusu peynir, kraker, çilek ve üzüm bırakmıştı. 

"Bizim için," dedi Josh şampanya şişesini açarken. 

"Ah," dedi Melanie. Sürgülü cam kapılara doğru yürüdü ve terasa 

çıktı. "Buranın manzarası harika!" diye seslendi. 

Josh neredeyse sesini alçaltmasını isteyecekti. En son istediği şey, 

komşunun onları duyması ve neler olduğuna bakmak için gelmesi ya da 

daha kötüsü, polisi aramasıydı. Anahtarları aldığından beri, Josh'ın kafa­

sından, gecenin berbat oluşuyla ilgili birçok senaryo geçiyor ve bütün 

bunlara değip değmeyeceğini düşünmesine yol açıyordu. 

Ama yatağı kullandıktan (ana yatağı değil tabii ki; konuk odasında­

ki, yumuşak ve konforlu yatağı . . .  Josh'a göre beş yıldızlı olan yatağı) ve 

mermer banyoda birlikte duş aldıktan, bütün şampanyayı bitirip (Mela­

nie hamile olduğu için, çoğunu Josh içmişti), peynir ve meyve dolu tabak­

takileri yedikten sonra (seksten sonra çok acıktığı için, bunun çoğunu da 

Melanie yemişti) evet, diye düşündü; bütün bunlara değerdi. Şampanya 

Josh'ın başına vurmuştu; ama bu sadece, onun bu kaçak dakikaların key­

fini daha çok çıkarmasını sağlamıştı. Yatağın ayakucundaki plazma tele­

vizyonu açtı. Melanie ile normal bir şey yapmamıştı hiç; televizyon izle­

mek gibi. 
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"Ne seyredersin?" diye sordu Josh. 

"Hiçbir şey," dedi Melanie. "Aslında, Sopranoları ve izlemeyi unut-

mazsam Umutsuz Ev Kadınlan. Bir de futbol." 

"Futbol mu?" dedi Josh. "Üniversite ligi mi, yoksa ulusal lig mi?" 

"Ulusal lig." 

Josh, ona kraker yedirdi ve kraker kırıntıları çarşaflara döküldü. 

Josh, onu gıdıkladı ve Melanie kıvranmaya başladı; Josh dört yüz dolarlık 

çarşafların "(izerinde kıvranmanın, ıslak kumlarda kıvranmaktan çok daha 

iyi olduğunu düşündü. Josh, onu o kadar acımasızca gıdıklıyordu ki, Me­

lanie ciyaklamaya başladı. Josh hemen durdu ve başını bir köpek gibi 

eğip ortalığı dinledi. Onları duymuşlar mıydı? . 

yor." 

"Senin neyin var?" dedi Melanie. 

"Hiç." 

"Burada olmamamız gerekiyor, değil mi?" 

"Tabii ki olmamız gerekiyor," dedi Josh. "Burada olmamız gereki-

O ve Melanie dolapta asılı duran beyaz bornozlara sarındılar ve te­

rasa çıktılar. Josh bu evi satın almak için gereken altı milyon doları nere­

den bulabileceğini düşündü. Böylece burada kalabilirlerdi. Böylece asla 

gitmeleri gerekmezdi. 

Melanie'yi tekrar yatağa çekti. "Mutlu musun?" diye sordu. "Burayı 

sevdin mi?" 

"Mınınhmınghmm," dedi Melanie. Ağzı çilekle doluydu. "Evet. Bunu 

ayarlamakla büyük incelik yaptın. Ama yapman gerekmezdi, Josh. Plaj iyiy­

di." 

"Sen daha iyisini hak ediyorsun," dedi Josh. 

"Ah," dedi Melanie. Gözleri buğulandı. Josh'ın yanağına dokundu. 

"Sen her şeyden iyisin." 
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Sen her şeyden iyisin. Melanie böyle şeyler söyleyerek Josh'ın dilinin 

tutulmasına sebep oluyordu. Sen her şeyden iyisin. Josh, Melanie'ye Shell 

Sokağı On Bir Numara'ya bırakırken Shimmo'ya dönüp çarşafları yıkayıp 

banyoyu temizlerken ve sabahın üçünde yatağında yatarken bile zihninde 

bunları tekrarlayıp duruyordu. Sen her şeyden iyisin. 

Sonraki gece, yine plaja dönmüşlerdi. 

"Dün neredeyse yakalanıyordum," dedi Melanie. 

Eski bir battaniyenin üzerine yan yana uzanmışlardı. (Bu battaniye 

aslında, Vicki'nin çocuklarla plaja giderken Josh'a verdiği battaniyeydi. 

Önceden, bunun üzerindeki kuru üzüm ve kraker tanelerini silkelemek 

zorunda kalıyordu.) Monomoy'deki küçücük bir plajda, iki ahşap tekne­

nin bulunduğu uzak bir köşedelerdi. Sol yanlarında, içinden kurbağa ses­

leri yükselen büyük bir bataklık vardı. Monomoy'nin en güzel yanı, uzak­

tan büyük bir şehir gibi parlayan kasabanın olduğu gibi görünmesiydi. 

Monomoy, Josh'ın adada en sevdiği yerlerden biriydi; ama bir gece önce­

ye kıyasla, sanki kamp yapıyormuş gibiydiler. Zenginlikten paçavralara 

düştük, diye düşündü Josh. 

Ellerine dayanarak doğruldu. Melanie, onu korkutmaya çalışmıyor­

du. Neredeyse yakalandıkları durumları anlatmak, onların rutininin bir 

parçası olmuştu. Yüzlerce tuzak vardı. O sabah Josh, cebinde Mela­

nie'nin saatiyle on bir numaralı eve gelerek neredeyse yakalanıyordu. 

Melanie saatini, Shimmo'daki evin komodininin üzerinde unutmuştu ve 

Josh saati doğrudan Melanie'ye vermekle çaktırmadan masanın üzerine 

bırakmak arasında gidip gelirken, Blaine, onu cebinden tutup çekmiş ve 

saat evin önündeki taşlığın üzerine düşmüştü. Brenda taşlığın sonundaki 

merdivenlerde oturuyordu; ama karton kutuya taş atmakla o kadar meş­

guldü ki, saati fark etmedi bile. Blaine fark etmişti . . .  zaten bu çocuğun 

279 



E lin H ilderhrand 

gözünden hiçbir şey kaçmıyordu; çünkü daha sonra, Josh plajdaki aileler­

den birine saati sorduğunda, Blaine tek kaşını kaldırmıştı. 

"Melanie'nin saatinin 
.
sende olduğunu sanıyordum," dedi Blaine. 

"Evet," dedi Josh, köşeye sıkışmamaya kararlı bir şekilde. "Onu bah­

çede buldum; ama ona geri verdim." 

"Ah," dedi Blaine. Josh'a bir başka şüpheli bakış daha atmış olabilir­

di; ya da bu Josh'ın paranoyak hayal gücünün ürünü de olabilirdi. 

"Bugün ne oldu?" diye sordu Josh, Melanie'ye. Öne eğildi ve onun 

boynunu öptü. Melanie çikolata gibi kokuyordu. Seksten hemen sonra 

Melanie çantasından bir paket M&M's çıkarmıştı ve şimdi, hepsini teker 

teker dilinde eritiyordu. 

"Akşam yemeğinden sonra Vicki ile oturdum," dedi Melanie. "Ona 

bir şeyler okudum. Ve çıkarken, geri döndüğümde ona bakacağımı söyle­

dim." 

"Ve o da, 'Dönmek mi? Nereden? Dışarı mı çıkıyorsun?" diye sordu 

Josh. 

"Kesinlikle," dedi Melanie. "Ben de ona, markete kadar yürüyüp pa­

ralı telefondan Peter'ı arayacağımı söyledim." 

Josh kaskatı kesildi. Peter mı? Peter'ı aramak mı? 

"Bu çok aptalca bir bahaneydi," dedi. "Çünkü, neden Peter'ı ev tele­

fonundan aramıyorsun ki?" 

"Ev telefonundan şehirlerarası arama yapılmıyor," dedi Melanie. "Bu 

yüzden, Peter'ı aramak için markete gitmem gerekiyor." 

"Yine de çok saçma bir bahaneydi," dedi Josh. "Peter'ı neden ara-

mak isteyesin ki? O tam bir baş belası." 

"Doğru," dedi Melanie. "Ben de Vicki'ye aynen bunu söyledim." 

"Yani onu aramadın?" 

"Tanrım, hayır. Bu gece değil. "  

"Başka bir gece mi? Onu başka bir gece mi aradın? Dün gece mi?" 
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"Hafta başında," dedi Melanie. "Sabahtan aradım. Ev işleriyle ilgili . "  

İkisi de susmuştu. Josh sahilden az uzaktaki şamandıranın çıkarttığı şa­

kırtıları duydu. Normalde, Melanie'nin onu kendisine yakın görerek anlattı­

ğı bu hikayelerden zevk alırdı. İkisinin sırrı ve bu sırrın yasaklı olması, ara­

larındaki ilişkiyi daha da heyecanlı bir hale sokuyordu. Josh'ın duyguları 

harekete geçmiş, arzuları ikiye, hatta üçe katlanmıştı; çünkü herkesin açık 

radarlarının yakınlarında uçuyorlardı. Ve şimdi, Peter'dan bahsetmek, Me­

lanie'nin onu hafta başında aradığım dürüstçe söyleyebildiğini duymak, 

Josh'ı kıskandırmış ve şaşırtmıştı. Kendini aldatılmış gibi hissediyordu. Me­

lanie, onunla hafta başında konuştuysa, mutlaka hamileliğinden de bahset­

miş olmalıydı. Eğer Melanie'nin, Peter denen o gıcık, aşağılık, kadın düşkü­

nü adamla tekrar temasa geçtiğini bilseydi, dün geceki zahmetlerin hiçbiri­

ne katlanmazdı. Bütün bunları es geçebilir ve şampanya için Zach' e borçlu 

olduğu doksan doları biriktirmeye çalışabilirdi. 

Melanie neden Peter'ı aramıştı? Ne ev işi? Elektrik faturası falan 

mı? Josh anlamıyordu. Melanie'den açıklama yapmasını istemeyi düşü­

nüyordu; bunu açıklığa kavuşturmalıydı. Ama sonra, bu ilişkinin onun 

için çok daha ciddi boyutlara girmeye başladığını hissederek durdu. Evet, 

aralarındaki ilişki eğlenceliydi ve heyecanlıydı; ama başlangıçta, Josh'ın 

kendisiyle yaptığı anlaşmalardan biri, bunun kısa süreli bir şey olacağı 

üzerineydi. Sadece yaz aşkı olacaktı. İkisinin de yaşamaları gereken ger­

çek hayatları vardı, Josh, Middlebury'e dönecek, Melanie'de Connecti­

cut'a dönüp bebeğini doğuracaktı. Kıskançlığa ve incinmiş duygulara ke­

sinlikle yer olmayacaktı; ama Josh ikisinden de muzdarip olmak üzerey­

di. Melanie, M&M's paketini ona uzattı; ama Josh, Melanie'nin elini itti. 

"Uuups," dedi Melanie. "Birileri kızmış." 

"Kızmadım." 

"Önemli bir şey değildi, Josh. Sadece bir telefon konuşmasıydı. Bu 

yaz onu bir daha arayacağımı sanmıyorum." 
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"Git ve onu ara," dedi Josh. "O senin kocan." Keskiri havayı içine 

çekti. O an Monomoy, cennetten daha çok koskoca bir bataklık gibi gö­

rünmeye başlamıştı. "Gidelim buradan." 

Melanie birkaç saniye onu süzdü; Josh, onun itiraz etmeye çalışaca­

ğını düşünmüştü; ama Melanie, onun çevresindeki kızlar kadar aptal ve 

umutsuz değildi. M&M's paketinin ağzını dikkatlice kıvırdı, ayağa kalkıp 

üstünü silkeledi. 

"İyi,"  dedi. "Haydi gidelim." 

Birlikte cipe doğru sessizce yürürlerken Josh durumun ne kadar ap­

talca bir hal aldığını ve artık bu işin burada bitmesi gerektiğini düşünü­

yordu. Ancak içinden bir ses, bunu bitiremeyeceğini söylüyordu. Neden 

böyle bir şey yapmak istesindi ki? Melanie yaz boyunca Peter'a dönmeye­

cekti ve Josh'ın umrunda olan tek şey de yazdı; bu yüzden mızmızlanmayı 

kesmeli ve bunun tadını çıkarmaya bakmalıydı. 

Güzel. Sonuca ulaşılmıştı ve Josh, kendini daha iyi hissediyordu. Ci­

pe binerlerken Josh, Melanie'ye kapıyı açtı ve binmesine yardım ederken 

onu öptü. Bir arabanın farları gözünü aldığında, neler olduğunu ilk anda 

kavrayamadı. Çizgi filmlerde, tarama ışıklarıyla aranan kaçaklar gibi his­

setmişti kendini. Josh, Melanie'ye, "EğUt' diye bağırdı; ama Melanie ya 

onu duymamıştı ya da büyük, siyah kamyonetin onları ezeceğini düşüne­

rek duyduğu şaşkınlıktan dolayı donup kalmıştı. Kamyonet, homurtular 

çıkararak cipin yanına, Josh'ın sürücüyü açıkça görebileceği bir uzaklığa 

yanaştı. Sonra, kamyonetin şoförü motoru tekrar gazladı ve devasa araç, 

arkasında yoğun, kahverengi bir bulut oluşturarak uzaklaştı . Josh'ın ba­

cakları titremeye başlamıştı. 

Kahretsin, diye söylendi cipe binip Melanie'nin yanındaki yerini alır­

ken. Kahretsin, kahretsin, kahretsin. Josh bunun yalnızca bir tesadüf olabi­

leceğini düşündü. Monomoy'e park etmek çok da orijinal bir fikir değildi. 

Ama kimi kandırıyordu ki? Arabanın sürücüsü Rob Patalka'ydı; Didi'nin 
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ağabeyi. Didi'nin isteği üzerine adada turluyor, Josh'ı takip ediyor ve en­

selemeye çalışıyordu. Didi'nin ona para ödemediği kesindi; peki bu işte 

Rob'un çıkarı neydi? Sadakatinden ötürü mü yapıyordu bunları? Yoksa 

ağabeylik duyguları mı kabarmıştı? Josh bunları düşünmek istemiyordu. 

Tek bildiği, içindeki yakalanma korkusunun, gerçekten yakalanmakla ge­

len iğrenç bir hisse dönüştüğüydü. 

Bunlardan haberi olmayan Melanie şaşkın görünüyordu. "Arkadaşın 

mıydı?" diye sordu. 

"Pek sayılmaz," dedi Josh. 

Posta kutusuna bir kart gelmişti. Vicki'nin kanser grubunun lideri 

Dolores tarafından gönderilmişti. Grup üyelerinden, pankreas kanserine 

yakalanan Alan, geçen pazartesi vefat etmişti. Vicki, Dolores'in kargacık 

burgacık el yazısındaki "vefat etti" sözcüklerine baktı. Alan elli yedi yaşın­

daydı; otuz bir yaşında evlenmişti; iki kızı ve bir oğlu vardı; oğlunun da 

Brendan adında bir erkek bebeği vardı ve Brendan, Porter'la yaşıttı. Alan 

tesadüfen ya da bilerek, her zaman Vicki'nin yanına otururdu ve açılış, 

kapanış dualarında el ele tutuşuyorlardı. Adam hakkında bildiği tek şey 

buydu; ama yine de, Dolores'in notunu okuduğunda buz gibi olmuş ve 

sersemlemişti. Vicki, Nantucket'a gelmeden önce, Alan, onu yanağından 

öpmüştü. "Döndüğümde görüşürüz," demişti Vicki ve o da, "Tabii," diye 

cevap vermişti. 

Destek grubu oluşturmak, Dr. Garcia'nın fikriydi. Vicki şehirden ay­

rılmadan önce, üç hafta boyunca haftada iki kez olmak üzere toplam altı 

kere toplantılara katılmıştı. Vicki'nin öğrendiği tek şey, kanserin inişler, 

çıkışlar, iyi ve kötü günler, ilerleme ve gerilemelerle dolu bir yolculuk ol­

duğuydu. Vicki toplantılara geri dönüp insanlara kendi yolculuğunu an­

latmak ve onların anlayışlı tepkilerini duymayı sabırsızlıkla bekliyordu. 
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Ateşi beş gün boyunca düşmemişti ve Vida hayatı boyunca böyle bir 

şey yaşamamıştı. Bir donuyor, bir yanıyordu ve banyo küvetinin içinde 

öyle titriyordu ki, sular her yana saçılıyordu. Yatarken süveter giyiyordu; 

rahat uyuyamıyor ve korkunç kabuslar görüyordu; silahlı ve maskeli 

adamlar yatak odasına girmiş, çocuklardan birini kendilerine vermesini 

istiyorlardı. Birini seç! Nasıl seçebilirdi ki? Beni alın, diyordu. Beni alın. 

Ve adamlar, onu alıyorlardı. Kollarından ve bacaklarından tutup onu dı­

şarı çıkartıyorlardı. 

Gün boyunca, görüşü bulanıklaşmıştı; başı çok ağrıyordu, güneş ışı­

ğına ve yeşil yapraklara bakmak bile acı veriyordu. Beyni, tavada kızaran 

bir biftek gibiydi. Brenda her saat başı bir bardak buz gibi, limon dilimli 

su getirmesine rağmen, Vicki susuz kalmıştı. Brenda, Ted ve Melanie'nin 

yaptığı gibi, bardağı Vicki'nin dudaklarına dayıyordu. Ted dondurucuda 

sakladıkları bir havluyu onun alnına koyuyordu ve Vicki bir yandan acı 

çektiği, bir yandan da rahatladığı için bağırıyordu. Bir keresinde, Vicki 

gözlerini açmıştı ve odanın kapısında annesinin durduğunu gördüğünden 

emindi. Ellen Lyndon bacağı karmaşık bir sargıyla sarılmış olmasına rağ­

men, Philadelphia'dan kalkıp gelmişti. Ellen'in soğuk elleri, Vicki'nin al­

nındaydı ve Vicki, annesinin parfümünü içine çekiyordu. Vicki gözlerini 

kapattı ve bir anda yeniden ailesinin evine, çocukken yattığı yatağa dön­

dü; başucunda bir bardak et suyuna çorba ve tarçınlı tost duruyor, mut­

faktan Mozart melodileri geliyordu. Vicki yataktan kalktı. Ayakkabıları­

nın içinde bir şey vardı. Kum. 

Hastanedekiler, enfeksiyonun nerede olduğunu tam olarak söyleye­

meseler de, Vicki çok güçlü antibiyotikler kullanıyordu. Ateşi otuz yediye 

düşmüş ve sonra tekrar kırka fırlamıştı. Vicki hastanede, kan değerlerini 

yükseltmesi gereken Neupogen iğnesini olurken bu konuda onu uyarma­

ya çalışmışlardı. Altı saatte bir, günde dört tane ağrı kesici alıyordu ve iki 

saatte bir de ya dilinin altına ya da koltukaltına koyulan dereceye katlan-

284 



Yalınayak 

mak zorunda kalıyordu. Viclci kaçırdığı kemoterapi için yakınmaya başla­

mıştı. Şimdi tedavi göremiyordu; ama bunu deli gibi istiyordu. Dr. Alcott 

endişelenmemesini söylemişti. Önce kan değerlerini yükseltecekler ve 

sonra da tedaviye devam edeceklerdi. Vücudu, bulanık bir çorba gibiydi; 

kanı zehirlenmiş ve sulanmıştı. Blaine'in ona bir keresinde çıktığını haber 

verdiği gökkuşağının bütün renkleri birbirine karışmıştı ve geride kalan 

yalnızca kahverengiydi. İşte bu Vicki'ydi. 

Dünyanın her yanında anneler ölüyordu. Ateşten alev alev yanan 

Vicki bir hesap yapmaya çalıştı; çocukluğunda tanıdıkları (yan komşuları 

Bayan Antonini, Lou Gehrig hastalığından ölmüş, yedi yaşındaki ikiz ço­

cuklarını geride bırakmıştı); hiç tanımadıkları (Josh'un, kendini asan an­

nesi) ;  gazetede okudukl�ı (Filistinli, sekiz aylık hamile bir kadın, İsrail 

sınırında kendini havaya uçurmuştu. Hayal kırıklığına uğramış bir müşte­

ri, bir AK-47 ile sigorta şirketinin genel müdürlük binasına dalmıştı. İlk 

kurbanı, doğum izninden döndükten sonraki ilk iş günü olan resepsiyon 

görevlisi, Mary Gallagher'dı. Los Angeles'da, bir yolcu otobüsü takla atıp 

alev aldığında, tam yedi anne can vermişti.). Bu kadınlar, Vicki'nin yata­

ğının çevresinde dolanıyorlardı; Vicki onların yüzlerini görebiliyor ve ağ­

ladıklarını duyabiliyordu. Yoksa bu, Vicki'nin kendi ağlaması mıydı? An­

neleri bu dünyadan alan Tanrı'ya lanet olsun ! Ama ona lanet ettiktan he­

men sonra, dua etmeye başladı. Dua etmek! Benim de onlardan biri olma­

ma izin venne. Lütfen! 
Ona zevk veren tek şey; ki ona zevk denebilirse, yudum yudum içtiği 

suydu. Su çok soğuktu ve Vicki çok ama çok susamıştı. Ne zaman içmeye 

kalksa, çoğunlukla yutamıyordu bile. Kurumuş dudakları ve dili, suyu he­

men emiyordu. Belli bir düzende içmeye çalışmalıydı. Eğer çok hızlı içer­

se, yatağın kenarında oturup işkence dolu dakikalar geçirir, midesi kası­

lır, sırtı ağrır, boynu ve omuzları kaskatı olurdu ve çay kaşığını doldura­

cak kadar az bir safra çıkarmak için bile, kıvranıp dururdu. 
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Altıncı gün uyandığında, çarşafları sırılsıklam olmuştu. Altını ıslattı­

ğından korkmuştu; ama kendini ne kadar zorlarsa zorlasın, umursamı­

yordu. Her şeyden önce, azıcık altına kaçırmışsa ne olurdu ki? Ama ha­

yır. Bu terdi. Ateşi düşmüştü. Önce Vicki kendi ateşini ölçtü ve sonra 

Brenda bir kez daha kontrol etti: 36.6. 
Blaine, onu görmek için odanın içine koştu ve Vicki, onu güçlükle 

tanıdı. Yüzü, güneşten kararmıştı. Saçları, neredeyse beyaz denecek ka­

dar sarıydı ve kulaklarının arkası ile boynunun çevresinde tutamlar kala­

cak şekilde kesilmişt. Porter'ın da saçları kesilmişti. 

"Onları berbere kim götürdü?" diye sordu Vicki. "Ted mi?" 

"Josh," dedi Brenda. "Ama bu, geçen haftaydı." 

Temmuzun sonu gelmişti bile. Bunca zaman nasıl geçmişti? Vic­

ki'nin ateşi, sonunda düşmüştü ve herkes buna çok sevinmişti; ama Vicki, 

kendini görünmez bir tahta parçası gibi hissediyordu; kanserli hücrelerin, 

küçük karıncalar gibi, onu alıp götüreceğini düşünüyordu. Hastaneye ge­

ri döndüğünde, kan örneği alındı; kan değerleri yükselmişti. Salı günün­

den itibaren, tedaviye yavaş yavaş başlayacaklardı. Dört buçuk kilo daha 

vermişti. 

Melanie her akşam yemeğinden sonra, ona bir şeyler okumak için 

Vicki'nin yanına gidiyordu. Bridget Jones'un Günlüğü 'nden bölümler oku­

yordu; çünkü bu kitap hem ağır değildi, hem de eğlenceliydi ve ikisi de, 

dert sayılabilecek şeylerin, yalnızca erkek arkadaşlar, kaloriler ve tasa­

rımcı ayakkabıları olduğu bir yerde vakit geçirmek istiyorlardı. Vicki ken­

disi bir çocukmuş gibi ona hikayeler okunmasından utanıyordu; ama Me­

lanie ile vakit geçirmekten de hoşlanıyordu. Aynı çatı altında yaşıyorlar­

dı; ama birbirlerini kaybetmişlerdi. Melanie şimdi, yeniden sahneye çık­

mıştı ve çok farklı görünüyordu. Oldukça farklıydı; vücudu şişmişti ve sıkı 

görünüyordu; bronzlaşmıştı ve saçları, güneşin etkisiyle açılmaya başla­

mıştı. Gerçekten çok güzeldi. 
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"Çok güzelsin," dedi Vicki, Melanie'nin yatağın yanındaki yerini aldı­

ğı gecelerden birinde. "Harika görünüyorsun. Yıldız gibisin. Fotoğrafla­

rın dergilerde filan çıkmalı." 

Melanie, ona gülümsedi, yüzü kızardı ve bu sırada kitapta son kaldı­

ğı yeri bulmaya çalıştı. "Kes şunu." 

"Ciddiyim," dedi Vicki. "Çok mutlu görünüyorsun. Mutlu musun?" 
Ses tonunun, kendisi burada acıdan ölürken, başkalarından gelecek iyi 

haberlerin onu hala mutlu edebildiğini ifade edebiliyor olmasını umuyor­

du. 

Melanie konuşmaktan korkuyor gibi görünüyordu; ama cevabı çok 

açıktı. Ve Vicki, Melanie'deki bu değişimin, kaçırdığı en büyük şey oldu­

ğunu düşünüyordu. Melanie mutluydu! Nantucket'da! 

Vicki kemoterapiye devam ediyordu. Şanslı koltuğuna, inci grisi du­

varların arasına, spor haberlerine, Mamie'ye, Ben'e, Amelia'ya ve Dr. Al­

cott'a geri dönmüştü. Beysbolda hala yenilmediklerini duyduğuna çok se­

vinmişti. Mamie iğneyi kanala yerleştirirken, Vicki nefesini tuttu; oradaki 

deri, başlangıçta olduğundan çok daha hassastı artık; ama kemoterapinin 

onun tek ilacı olduğunu düşünmekte kararlıydı. Pozitif düşünce ! 

"Kardeşin çok meşgul görünüyor," dedi Mamie. "Bir şeyler mi yazı­

yor?" 

"Bir senaryo," dedi Vicki. Bunları söylemek, ilk defa, komik gelme­

mişti . "Neredeyse yarısını tamamladı." 

Vicki'nin günleri güzel geçmeye başlamıştı. Kemoterapinin dozunun 

azaltılması, vücuduna daha az zarar veriyordu. Yemek pişirebiliyor -so­

mon ızgara, kızarmış tavuk, mısır ve tarladan yeni toplanmış domatesler­

ve yiyebiliyordu. Akşam yemeğinden sonra, markete gidip bir külah don­

durma alıp yiyordu. Önce bir buçuk kilo aldı, sonra iki buçuk ve aldığı 

bütün kiloların poposuna toplandığını söyleyip şakalar yapmaya başladı. 

Hafta sonu gelmişti; bu da Ted geldi demekti ve Vicki hem kendini çok 

287 



E lin H ild erh rand 

iyi hissediyor hem de çok daha iyi görünüyordu ve bu da seksin kolaylıkla 

olmasını sağlamıştı. Seks! Yatağında yatıp iki aydır ilk kez yaşadığı seks 

sonrası zevkin tadını çıkarabilirdi; ama yataktan kalkabilecekken ve dışa­

rıda olabilecekken, yatakta kalmak istemiyordu. 

"Haydi gidelim! "  dedi. Kendini, Bridget Jones gibi, vahşi ve kaygısız 

hissediyordu. 

Böylece, Ted ve çocuklarla birlikte plaja gitti; ama yürüme mesafesi 

onun için hata oldukça uzak olduğu için, Yukon'la gittiler. Vicki plajdaki 

en solgun ve en zayıf kişiydi; kolundaki kanal yüzünden de, mayosunun 

üzerine naylon sörf gömleği giymişti; ama bunlar da, onun Artık Önemi 

Olmayan Şeyler Listesi'ne doğrudan giriş yapmıştı. Plajın biraz aşağısın­

da, Vicki'nin gözüne, siyah, tek parça mayo giymiş, tanıdık bir figür çarp­

tı. Caroline Knox, ailesiyle birlikte oturuyordu. Eğer Vicki yanılmıyorsa, 

Caroline Knox, onun tarafına bakıyor ve bakarken yakalanmamaya çalışı­

yordu. Yanındaki sandalyede oturan kel adama bir şeyler söylemek için 

eğildi: Şurada oturan kadın, Vıcki Stowe, akciğer kanseri. Zavallı. Ona bir 
bak, tam bir iskelet. Eskiden o kadar güzeldi ki . . .  

Vicki bunu umursamadı. Blaine'le birlikte suya girdi ve sonra, tek 

başına biraz yüzdü. Su harikaydı. Vicki'yi canlandırmıştı. Kendini suyun 

üzerine sırtüstü bıraktı ve yüzünü güneşe verdi; sonra, yüzüstü dönüp al­

tındaki yeşil dünyaya gözlerini açtı. Dalgalar üzerine vuruyordu; kuş ka­

dar hafifti ve öylece duruyordu. Ne kadar süre boyunca öyle durmuştu? 

Bir dakika, beş dakika, yirmi dakika? Yatakta yattığı zamanlarda olduğu 

gibi, zaman kavramını kaybetmişti; şu anın tek farkı, özgür olmasıydı. 

Hayattaydı, yaşıyordu, dış dünyadaydı, okyanusun üzerinde yüzüyordu. 

Kafasını sudan kaldırıp baktığında, Ted'in, kucağında Parter ve yanında 

Blaine ile suyun kenarında durduğunu gördü. Onu arıyorlardı. Onu göre­

miyorlar mıydı? Onlara el salladı. Hey, ben buradayım. Bir an için panik­

ledi. Öldüğü zaman da aynen böyle olacaktı. O, onları görebilecekti; ama 
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onlar, onu göremeyeceklerdi. Viclci kollarını daha da yukarı kaldırarak 

bağırdı; Hey! Merhaba! Ted, onu gördü ve onun olduğu yeri işaret etti. İş­

te orada! Merhaba anne. Onlar da ona el salladılar. 

Vicki kendini önce iyi, sonra harika hissetti. Annesini aradı ve koca 

yaz boyunca ilk kez, kadının içini rahatlattı. Sesin çok iyi geliyor, tatlım! 

Eskisi kadar iyi geliyor. Vicki de kendisini eskisi gibi hissediyordu; nefes 

almak bile kolaylaşmıştı. Ciğerlerindeki tümörün küçülüp bilye boyutları­

na geldiğini ve kanserli hücrelerinin pes edip ölmeye başladıklarını hayal 

etti. Kendini bu kadar iyi hissederken pozitif düşünmek daha da kolayla­

şıyordu. 

Pazartesi günü, Josh, çocuklarla birlikte plaja gittiğinde Vicki, Mela­

nie ve Brenda'yı kendisiyle kasabada alışveriş yapmaya ikna etti . Büyüle­

yici bir gündü ana cadde, arı kovanı gibi hareketliydi. Vicki yaklaşık yirmi 

dalcika boyunca Bartlett Çiftliği'nin önünde durdu, sandviç yapmak için 

altı domates ve salata, on tane tatlı mısır, bir baş kırmızı lahana, taze de­

reotunun içine doğramak için salatalık ve sirke aldı. Vicki, Brenda.'nın 

onu arabaya bırakmak konusundalci bütün ısrarlarına rağmen, torbayı 

kendisi taşıdı; sebze dolu torbaları taşıyabilecek kadar sağlıklı olmak onu 

mutlu ediyordu. 

Brenda kitapçıya girmek istedi; böylece, bir süre için Mitchell's'a uğ­

radılar ve Vicki yemek kitaplarını karıştırdı. Melanie, Bridget Jones serisi­

nin ikinci kitabını aldı. Vick nakit para çekmek için bankaya gitti ve son­

ra, çocuklar için lolipop aldı. Kitapçıya döndüğünde, Melanie kapının 

önünde onu bekliyordlı. Brenda, kahve içmek için Even Keel Cafe'ye git­

mişti. Ana cadde boyunca yürüyerek Erica Wilson'a gittiler. Melanie yeni 

kıyafetler almak istiyordu. Uzun, işlemeli, esnek belli bir etek ve mayosu­

nun üzerine giyebileceği bir tunik denedi. Kıyafetleri Vicki ve Brenda'ya 
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göstermek için perdeli kabinden her çıkışında, kendi etrafında dönüyor­

du. Mutluluğu, yüzünden açıkça belli oluyordu. 

Vicki, Melanie'nin kaynağı belirsiz mutluluğundan Brenda'ya bah­

setmek üzereydi ki, Brenda ondan önce davrandı. "Onun nesi var?" dedi 

Brenda. "Son zamanlarda Suzy Sunshine gibi davranıyor." 

"Biliyorum," dedi Vicki. "Mutlu." 

"Ama neden?" dedi Brenda. 

"Bir nedeni olması mı gerekiyor?" dedi Vicki. 

"Sence de garip değil mi?" diye sordu Brenda. 

"Belki de hamilelik hormonlarındandır," dedi Vicki. "Ya da belki de, 

burada bizimle olmaktan mutlu olduğu içindir sadece." 

Brenda şüpheli görünüyordu. "Ah, evet. Tabii." Cep telefonu çalma-

ya başladı. "Buna kesinlikle cevap vermeyeceğim." 

"Ya J osh arıyorsa?" dedi Vicki. 

Brenda ekrana baktı. "Josh değil." 

"Annem mi?" 

"Hayır." 

"Avukatın mı?" 

"Kendi işine bakar mısın, lütfen." 

Melanie alışveriş torbasını elinde sallayarak hoplaya zıplaya yanları­

na geldi. "Tamam!"  dedi. "Hazırım! "  

Brenda tek kaşını kaldırdı. "Eğer mutluluk hapı alıyorsan, bence bi-

zimle de paylaşmanın zamanı geldi." 

"Ne?" dedi Melanie. 

"Gidelim! "  dedi Vicki. 

Vis-A-Vis, Eye of the Needle, Gypsy ve Hepburn mağazalarına bak­

tılar. Brenda, Hepburn'deki çift taraflı bir Hadley Polett kemere takıldı; 

ama sonra, yeni bir şey alacak parası olmadığını yüksek sesle bildirdi. 
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Viclci, onun kendisine olta attığını düşündü; ama oralı bile olmadı. Do­

laşmaya devam ettiler. 

Vicki, Peter Beaton'dan hasır bir şapka aldı. Vicki eşarbını çıkardı­

ğında, satıcı kız, onun kafasına bakmamaya çalıştı; Vicki bunu fark etmiş­

ti; ama umurunda değildi. Ana caddenin yukarısında Melanie ve Brenda 

ile buluştu. Melanie, Ladybird iç çamaşırı mağazasının kapısının önünde 

duruyor ve kapının kendi kendine açılmasını bekliyormuş gibi bakıyordu. 

"İçeri girmek ister misin?" diye sordu Vicki. 

"Hayır, hayır," dedi Melanie. "İç çamaşırına neden ihtiyacım olsun ki?" 

Congdon Eczanesi'nin yemek bölümüne oturdular; tavuklu salata, 

sandviç ve çikolatalı frape ısmarladılar. Brenda'nın telefonu yeniden çal­

maya başladı. Brenda ekrana baktı. 

"Josh değil," dedi. 

"Kendimi suçlu hissediyorum," dedi Vick. "Ben burada eğlenirken, 

bir başkası benim çocuklarıma bakıyor." 

"Bunu aşmalısın," dedi Brenda. "Böyle bir şey yapmayı hak ediyor­

sun. Hepimiz hak ediyoruz." 

Melanie kadeh kaldırır gibi, frape bardağını kaldırdı. "Sizi seviyorum 

arkadaşlar," dedi. 

Brenda gözlerini devirdi ve Vicki neredeyse kahkaha atıyordu. Ama 

bu, Melanie'nin eski haliydi. Melanie bir bebek saplantısı edinmeden ve 

Peter'ın ihanetiyle yıkılmadan önce, Vicki'nin çevresindeki en iyi kızlar­

dan biriydi. Prova odasından her çıkışında, kıyafetini göstermek için ken­

di etrafında dönerdi ve samimi yemeklerde, her zaman, bir şeyler için ka­

deh kaldırırdı. 

"Şerefe!"  dedi Vicki. Bardaklarını tokuşturdular. Brenda da isteksiz­

ce onlara katıldı. 

"Ah, bu kadar suratsız olmaktan vazgeç," dedi Melanie. "Sana bir şey 

aldım." 
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"Bana mı?" dedi Brenda. 

Melanie ayaklarının dibinde duran küçük torbalardan birinden, 

Hadley Pollet kemeri çıkardı ve Brenda'ya uzattı. "Senin için," dedi. 

"İnanmıyorum!"  dedi Brenda. Yüz ifadesi, Vicki'nin, çocuklukların­

dan hatırladığı ifadelerden biriydi: Önce heyecanlarımı§, sonra §üphelen­

mİ§ti. "Ne için? Neden?" 

"Bunu istiyordun," dedi Melanie. "Ve senin Vicki'yle geçireceğin yaz 

tatiline birden karı§tığımı biliyorum. Evde sizin eviniz ve benim de kal­

mama izin verdiğiniz için gerçekten minnettarım. Çocuklara da Vicki'ye 

de çok iyi bakıyorsun . . .  "Melanie'nin gözleri parlıyordu. "Senin için ho§ 

bir şeyler yapmak istedim." 

Brenda gözlerini yere dikti. Kemeri belinin etrafında sardı. "Şey, te­

§ekkür ederim." 

"Çok dü§üncelisin, Mel," dedi Vicki. 

Brenda gözlerini kıstı. "Başka bir §eyler dönmediğinden emin mi­

sin?" diye sordu. 

"Ba§ka bir §eyler mi?" dedi Melanie. 

Başka bir şeyler. 
Ertesi ak§amüstü, evin telefonu çaldı. Vicki, Porter'la birlikte şeker­

leme yapıyordu ve telefon sesi onu uyandırdı. Evdeki tek kişi kendisiydi; 

Melanie, Yukon'u alıp doktor randevusuna gitmişti. Brenda da, Blaine'i 

Low Beach Y olu'ndaki oyun parkına götürmüştü. Telefon, be§ ya da altı 

kez çaldıktan sonra sustu ve sonra yeniden çalmaya ba§ladı. Ted, diye dü­

§ündü Vicki. Porter'ı uyandırmamak için yataktan yava§ça kalktı ve hızla 

oturma odasına gitti. Telefonu açtı. 

"Alo?" 

Ses gelmiyordu. Kar§ıdaki ki§i, hızlı hızlı soluyordu. Sonra, genç bir 

kız sesi, "Onunla yattığını biliyorum," dedi. 
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"Pardon?" dedi Viclci. 

"Onunla yatıyorsun! "  

Viclci sessiz ve dikkatli bir şekilde ahizeyi yerine koydu. Yataktan 

bunun için mi kalkmıştı yani? Kendine bir bardak buzlu çay koyup arka 

bahçeye çıktı ve şezlonglardan birine uzandı. Güneş, ortalığı kavuruyor­

du; Vicki'nin içeri girip güneş kremi sürmesi gerekiyordu; ama o kadar 

uyku sersemiydi ki, birkaç dakika orada yatıp kendini şımarttı. Az önce 

gelen telefonu düşündü ve gülmeye başladı. 

Kısa bir süre sonra, telefon tekrar çalmaya başladı. Vicki gözlerini 

açtı. Derin bir nefes aldı. Akciğerlerinin, iki yumuşak ve pembe yastık gi­

bi olduğunu hayal etmek için kendini zorladı. Yerinden kalktı ve telr:fonu 

açmaya gitti; bu sesin Porter'ı uyandırmasını istemiyordu. Tanrı biliyordu 

ya, eğer arayan bir başka yanlış numara ya da aynı kişiyse, Vicki telefonu 

fişten çekecekti. 

"Alo?" dedi Vicki, sabırsızlığını belli etmeye çalışarak. 

Sessizlik. Bu çok saçmaydı ! Ama sonra, karşıdaki, genzini temizledi. 

Bu, bir adamdı. 

"Ah, Vicki?" 

"Evet?" 

"Ben, Peter. Peter Patchen." 

"Peter Patchen." Vicki şaşkınlığını gizleyemedi. "Mucizelerin sonu 

gelmeyecek galiba." Aşağılık herif, diye düşündü. Korkak herif 
"Ah, evet. Dinle. Muhtemelen benden nefret ediyor olduğunu biliyo­

rum . . .  " 

"Dürüst olmak gerekirse, Peter bu konu üzerinde yeterince kafa yor­

madım." · 

"Anladım. Kendi sorunlarınla ilgileniyorsun. Kendini nasıl hissedi­

yorsun?" 

"Aslına bakarsan, gayet iyi hissediyorum." 
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"Evet. Ted de böyle söylemişti. Bu harika." 

Vicki, Peter Patchen'la, ne kendi sağlığını ne de başka herhangi bir 

şeyi konuşmak istemiyordu. Ancak, onunla telefonda konuşmak, zihninin 

çarklarını döndürmeye başlamıştı. Melanie, hamile olduğunu ona söyle­

mişti ve Vicki bu durumun artık açıkça bilinmesinden dolayı mutluydu; 

Melanie'nin, Peter'a hemen geri dönmemesi gerektiğini düşünüyordu. 

"Senin için ne yapabilirim, Peter?" diye sordu Vicki. 

"Melanie oralarda mı?" 

"Hayır," dedi Vicki. "Dışarıda." 

"Dışarıda mı?" 

"Evet." 

"Ah, peki." 

"Aradığını ona iletmemi ister misin?" diye sordu Vicki. 

"Evet," dedi Peter. "Ona aradığımı söyle. Onu özlediğimi söyle." 

Vicki gözlerini devirdi. Evet, şimdi özlersin tabii. Şerefsiz! Korkak! 
Vicki'nin görmek istediği şey de buydu; Peter'ın sürüne sürüne geri dön­

mesi. 

"Söylerim," dedi Vicki. 

Sonra, Yukon evin önüne yanaştığında, Vicki bahçedeki taşlığa çıktı. 

"Neler olduğunu biliyorum," dedi Vicki, Melanie arabadan inerken. 

Melanie, Vicki'ye baktı; elleri karnındaydı. Rengi sararmıştı. "Biliyor 

musun?" 

"Biliyorum," dedi Vicki. "Peter aradı." 

Melanie, ona garip garip baktı. Bahçe kapısının mandalını kaldırdı 

ve Vicki, onun kafasına bir silah dayamışçasına, yavaş ve dikkatli adım­

larla bahçeye girdi. "Öyle mi?" 

"Seni özlediğini söyledi." 

"Öyle mi?" dedi Melanie. Şaşkın görünüyordu. 
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"Öyle. Dışarıda olduğunu söyledim. 'Dışarıda mı?' dedi. 'Evet,' de­

dim. Aradığını sana söylememi istedi. 'Onu özlediğimi söyle,' dedi." 

Melanie başını salladı. "Vay canına." 

"Vay canına mı?" dedi Viclci. "Evet, vay canına. Doğru. Böyle olaca-

ğını söylemiştim. Geri gelecek dememiş miydim?" 

"Yalnızca bebeği merak ediyor," dedi Melanie. 

"Belki," dedi Vicki. "Belki de öyle değildir. Onu arayacak mısın?" 

"Hayır," dedi Melanie. "Bugün değil." Karnını okşadı. "Hormonlarım 

çıldırmış durumda, Vick. Ne istediğimi bilmiyorum." 

"Evet," dedi Vicki. "Anlayabiliyorum. Demek istediğim, araması çok 

garipti." 

"Evet." 

"Aslında, bugün iki tane garip telefon aldım." 

"Başka kim aradı?" 

"Bir kız," dedi Vicki. "Deli bir kız. Yanlış numara." 

Vicki kendini iyi hissetmeye ne kadar çok devam ederse, bir sonraki 

felaketin ne zaman geleceğini de o kadar çok merak ediyordu. Daha da 

kötü bir felaket yolda olabilir miydi? Kemoterapinin bitmesine üç hafta 

kalmıştı ve tedavi sonunda, sonuçları Connecticut'daki Dr. Garcia'ya 

gönderilecek olan bir başka CT taraması yapılacaktı. Tarama sonucunda 

akciğerleri iyi gözüküyorsa, tümörü küçülmüş ve akciğer duvarından çe­

kilmeye başlamışsa, Dr. Garcia bir ameliyat tarihi belirleyecekti. Şimdi 

kendini iyi hissetiğine göre Vicki ameliyat sonrasındaki muhtemel halini 

hayal edebilirdi: Kendini, yoğun bakımda, serum şişesine ve beş ayrı ma­

kineye bağlı bir halde görebiliyordu. Göğsündeki ağrıyı, ameliyat yerin­

deki yanmayı hayal edebiliyor; güldüğünde, konuştuğunda ya da öksür­

düğünde vücudunun kasılışını görebiliyordu. Bunlariı hepsini kabul ede-
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bilirdi; çünkü sonuçta, ameliyattan sağ çıkmış olacaktı. Tamamen temiz­

lenmiş olacaktı. Kanserden arınacaktı. 

Vicki birkaç gündür kendini o kadar iyi hissediyordu ki, bir akşam 

yemeğinde, Josh'ı göndermeyi düşündüğünden bahsetti. 

"Çocuklara artık kendim bakabilirim," dedi. "Kendimi çok iyi hisse­

diyorum." 

Brenda yüzünü buruşturdu. "Josh'a, bütün yaz çalışacağına dair söz 

verdim. Bizim için havaalanındaki işini bıraktı."  

"Ve üniversiteye dönmesi gerekiyor," dedi Melanie. "Eminim paraya 

ihtiyacı vardır." 

"Sırf sen kendini iyi hissediyorsun diye, onu ağustos başında işten çı­

karmamız hiç adil değil," dedi Brenda. 

"Yazın geri kalanını Josh'sız geçirmeyi hayal bile edemiyorum," dedi 

Melanie. Mısırını alıp oturdu; yanağına bulaşan yağlar parlıyordu. "Peki 

ya çocuklar? Ona çok bağlandılar." 

"Evet, çok bağlandılar," dedi Brenda. 

"Çok bağlandılar," diye onayladı Vicki. "Onun gelmemesi onları yı-

kar mı? Onları plaja her gün benim götürmeme sevinmezler mi?" 

"Bütün yaz bizimle çalışacağına söz verdim, Vick," dedi Brenda. 

"Bence bu, çocukları yıkar," dedi Melanie. "Onu çok seviyorlar." 

"Onlar mı seviyor, yoksa siz mi seviyorsunuz kızlar?" dedi Vicki. 

Brenda, ona öfkeli bir bakış attı. Melanie masadan kalktı. 

"Ah, kimi kandırıyoruz?" dedi Vicki. "Hepimiz onu seviyoruz." 

Ertesi gün Vicki, Josh ve çocuklarla birlikte plaja gitti. Josh, onun 

gelişine sevinmiş gibi görünüyor ya da hatırı için rol yapıyordu. 

"Yardımcı olabilirim," dedi Vicki. 
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"Böyle iyi," dedi Josh. 

"Siz çocukların kendinize ait bir düzeniniz olduğunu biliyorum," dedi 

Vicki. "Bunu bozmayacağıma söz veriyorum." 

"Patron," dedi Josh. "Sorun yok. Bizimle birlikte gelmene çok sevin­

dik. Tamam mı, Patroncuk?" 

Blaine kollarını göğsünde kavuşturdu. "Kızlar gelemez." 

Vicki, onun saçlarım karıştırdı. "Ben bir kız değilim," dedi. "Senin an­

nenim." 

"Burası her zaman oturduğumuz yer," dedi Josh, şemsiyeyi, soğutu­

cuyu ve oyuncak çantasını yere bırakırken. "Gördüğün gibi, cankurtarana 

uzak değiliz ve ıslak kumların yakınına oturuyoruz ki kumdan kaleler ya­

pabilelim." 

"Ve kuyular kazabiliyoruz," dedi Blaine. 

Josh şemsiyeyi açtı, yere bir örtü serdi ve Porter'ı gölgeye oturttu. 

Aynı anda, Parter şemsiyenin kenarına tutunarak ayağa kalktı. 

"Genelde, beş ya da on dakika kadar böyle ayakta duruyor," dedi 

Josh. 

"Sonra da, turuncu küreğin sapını kemiriyor," dedi Blaine. 

"Anladım," dedi Vicki. Kendi için getirdiği iskemleyi güneş alan bir 

yere kurdu. "Her şeyi ayarlamışsınız, çocuklar." 

"Her şeyi bir düzene oturttuk," dedi Josh, Vicki'ye göz kırparak. "Tu­

tarlılığın ve monotonluğun büyük birer taraftarıyız." İki küçük kızıyla bir­

likte plajın aşağısında oturan bir kadına el salladı. "Bu, Bayan Brooks ve 

onlar da, kızları Abby ile Mariel. Blaine, Mariel'i seviyor." 

"Sevmiyorum," dedi Blaine. 

"Ah, seviyorsun," dedi Josh. "Haydi, git, ona bizimle kuyu kazmak is­

ter mi diye sor." 
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"Hey, Josh! "  dedi bir erkek sesi. Vicki, sesin geldiği yöne döndü. Ya­

nında Blaine'in yaşıtı bir erkek çocuğu ve kucağında bir bebekle, el salla­

yarak onlara doğru gelen siyah tenli bir adam gördü. 

"Omar, adamım!" dedi Josh ve Vicki'ye dönüp, "Bu, Omar Sherman. 

Her sabah, karısı telefonda hastalarıyla konuşurken çocukları alıp buraya 

gelir. Sanırım karısı, Chicago'da çok ünlü bir psikiyatrist ve anladığım ka­

darıyla, bir grup umutsuz vakayla uğraşıyor." 

"Tanrım," dedi Vicki. "Herkesi tanıyorsun." 

Abby Brooks ile Mateo Sherman, Josh ve Blaine'in kumda kuyular 

kazmalarına ve tüneller açmalarına yardım ederlerken Vicki de arkasına 

yaslanıp oturdu. Porter şemsiyenin kenarına tutunarak ayakta durmaya 

devam ediyordu; bir süre sonra yoruldu ve kendini pat diye örtünün üze­

rine bıraktı. Turuncu saplı küreğe uzandı ve ucunu kemirmeye başladı; 

Vicki bütün bunları, sanki bir ziyaretçiymiş gibi izledi. Kontrol tamamen 

Josh'taydı. Saat on buçukta Josh soğutucudan, bir paket kraker, bir şişe 

meyve suyu, Blaine için kuru üzüm ve Porter için de bebek bisküvisi çı­

kardı. Blaine ve Porter, hiç ses çıkarmadan oturuyor ve ellerindekileri yi­

yorlardı. Josh soğutucudan iki tane erik çıkarıp birini Vicki'ye uzattı. 

"Ah," dedi Vicki. "Teşekkür ederim." Soğuk ve tatlı erikten bir ısırık 

aldı, eriğin suyu çenesinden aşağı aktı. Josh, ona bir mendil uzattı. "Ço­

cuklardan biriymişim gibi hissediyorum," dedi Vicki çenesini silerken. 

Bundan hoşlanıyor; ama bir yandan da kendini suçlu hissediyordu. Kızlar 
gelemez. Josh herkesi ve her şeyi gayet iyi idare ediyordu. 

Josh örtünün üzerine oturdu. Porter, Vicki'ye metroda gördüğü yaşlı 

adamları anımsatan bir şekilde şemsiyenin ucuna tutunarak ayağa kalk­

maya çalıştı. Blaine itaatkar bir şekilde yediklerinden arta kalan çöpleri 

topladı ve cankurtaranın arkasındaki çöp kutusuna attı. "Örnek bir vatan­

daşsın," dedi Josh. Blaine, onu selamladı. Plajın aşağısında, kovalarını 

önce kumla, sonra da suyla dolduran Abby'nin yanına gitti. 
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Viclci, Josh'ı göndermeyi düşündüğüne inanamıyordu. "Burada oldu­

ğun için çok mutluyum," dedi. "Bizimle olduğun için yani. "  

"Ben de burada olduğum için çok mutluyum," dedi Josh. "Seninle 

birlikte." 

"Seni utandırmak istemiyorum," dedi Vicki. "Ya da aşırı ciddi olmak 

istemiyorum." 

"İstediğin kadar ciddi olabilirsin, Patron." 

"Tamam o zaman," dedi Vicki. "Bu yaz sen olmasaydın ne yapardık 

bilemiyorum." 

"Başka birini bulurdunuz," dedi Josh. 

"Ama hiçbir şey aynı olmazdı." 

"Her şeyin bir nedeni vardır," dedi Josh. "Uçaktan indiğiniz zaman-

dan beri biliyordum ki . . .  " 

"Melanie düştüğünde mi?" 

"Evet. O zamandan beri, böyle bir şeyler olacağını biliyordum." 

"Böyle bir şeyler derken? Bizim bebek bakıcımız olacağını biliyor 

muydun?" 

"Yollarımızın bir yerde kesişeceğini biliyordum." 

"Bilmiyordun." 

"Biliyordum. Önce, Brenda kitabını kaybetti ve sonra Melanie'yi ha­

vaalanında gördüm . . .  " 

"Gitmeye çalışıyordu," dedi Vicki. 

"Ama ben, onu geri getirdim," dedi Josh. "Bunların hepsi, kutsal bir 

planın parçaları gibiydi sanki." 

"Kutsal bir plan; evet tabii," dedi Vicki. 

"Kutsal planlara inanmıyor musun?" diye sordu Josh. 

"Ah, bilmiyorum," dedi Vicki. Okyanusa, mükemmeliyetin daha kü­

çük örneklerine -mesela Porter'ın kulağına- baktığında, bütün bunların 

üzerinde kutsal bir gücün etkisinin olduğunu inkar edemiyordu. Herkesin 
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bir rolü, her §eyin bir nedeni olduğu bir plan var mıydı? Bu bir kaçı§ yo­

luydu. Vicki'nin kanser grubundaki insanlardan kaç tanesi kanser olma­

larının bir nedeni olduğuna inanıyordu? Neredeyse hepsi. Ama Alan'a 

bakın . . .  öldü. Bunun nedeni ne olabilirdi? Royerstord, Pennsylvania'da, 

suratının ortasından vurularak üç aylık bebeğini annesiz bırakan kadın. 

Bu, bir neden yüzünden olmamı§tı. Bu bir hata, bir trajediydi. Eğer kut­

sal plan, diye bir §ey varsa, bu planda, insanların içine dü§üp durdukları 

bir sürü kara delik vardı. Vicki, kendi hayatını dü§ünmeye devam etti. Ci­

ğerlerindeki kanser ortaya çıkıp tehdit olu§turmaya başlayıncaya dek. . .  

hayatı, gerçekten önemli bir geli§im göstermi§ti. "Bu tarz, hayatın anlamı 

konu§malarında hiçbir zaman ba§arılı olamadım." 

Vicki bunları söyler söylemez, inanılmaz bir §ey oldu. Porter §emsi­

yenin kenarını bıraktı ve öne doğru üç, dört adım attı. 

Vicki oturduğu sandalyeden fırladı. "Aman Tanrım! Bunu gördün 
"" ?" mu . 

Porter durdu, annesine doğru döndü; yüzündeki zafer kazanmış ifa­

de, yerini §a§kın bakı§lara bıraktı. Poposunun üstüne dü§tü ve ağlamaya 

ba§ladı. 

"İlk adımlarını attı ! "  dedi Vicki. "Onu gördün mü? Gördün mü, 

Josh?" 

"Gördüm. Yürüyordu." 

"Yürüyordu! "  Vicki, Porter'ı kucağına aldı ve bebeğin yüzünü öptü. 

"Ah, tatlım. Yürüyebiliyorsun!"  Ona o kadar sıkı sarılmı§tı ki, Porter'ın 

ağlaması daha da abartılı bir hal aldı. Hayatın anlamını olu§turan o kut­

sal planı uzaklarda aramamalıydılar; çünkü o, tam orada, gözlerinin 

önündeydi ! Porter ilk adımlarını atmı§tı ! Hayatı boyunca yürüyecekti za­

ten; ama Vicki oradaydı ve bunun ba§langıcına tanık olmu§tu. Ve Josh da 

öyle. Vicki bugün onlarla plaja gelmeseydi, Porter'ın ilk adımlarını kaçı­

racaktı ya da belki Porter, Vicki orada olduğu için yürümü§tü. Belki de, 
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Vicki'nin düşünmekten kendini alıkoyamadığı gibi Porter'ın ilk adımları, 

Vicki'nin ölümünden önce ona verilen son armağandı. Negatif düşünce 
yok, dedi kendi kendine. Ama kendini tutamıyordu; şüpheleri, gittiği her 

yerde onu takip ediyorlardı. 

"İnanılmaz," dedi Vicki ilk anki heyecanını korumaya çalışarak. Bla­

ine'e seslendi. "Tatlım, kardeşin yürüyebiliyor! Az önce ilk adımlarını at­

tı ! "  Ama Porter o kadar bağıra bağıra ağlıyordu ki, Blaine, onu duyma­

mıştı bile. "Tanrım, sanırım onu korkuttum." 

Josh saatine baktı. "Aslında, onun uyku zamanı geldi." 

"Saat on birde mi?" diye sordu Vicki. 

"Tam zamanı. Onu ben alırım." 

Vicki, Porter'ı Josh'a verdi ve Josh, onu, örtünün temiz kısımların­

dan birine yüzüstü yatırdı. Porter'ın sırtını sıvazladı ve emziğini verdi. 

Porter sustu ve gözleri yavaş yavaş kapanırken Vicki de olduğu yerden 

onu seyretti. 

Josh yavaşça ayağa kalktı. "Şimdi, Blaine'le top oynama vakti," dedi. 

"Topla nasıl buluşacağını öğrenmeye başladı." 

"Sen mükemmel bir baba olacaksın," dedi Vicki. 

"Teşekkürler, patron," dedi Josh gülümseyerek ve bu gülümseme, 

Vicki'nin içinde minik bir umut ışığı doğurdu. Josh yaşlanacak, aşık ola­

cak, evlenecek ve çocuk sahibi olacaktı. Bu dünya üzerinde en azından 

tek bir şey doğru gidecekti. 
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AG U S T O S 

Çocuk oyunlarından öğrenecek ne kadar çok şey var, diye düşündü 

Brenda. O ve Blaine'in sonsuz kez oynadıkları ve hala da kahve masası­

nın üzerinde oynadıkları Paraşütler & Merdivenler oyunu mesela . . .  Yüz 

haneli oyun tahtası, bir insanın hayatıydı ve gelişigüzel dönen bir çark, o 

insanın nereye gideceğine karar veriyordu. Bu küçük kız, ev işlerini yaptı 

ve böylece sinemaya gidebilecek parayı kazandı: kısa merdiven. Bu çocuk, 

kurabiye kavanozuna ulaşmak için, sallanan bir iskemlenin tepesine çıktı; 

ama düştü ve kolunu kırdı: uçurum paraşütü. Blaine atladığı haneleri dik­

katlice sayarken, Brenda'ya bakıp başını sallayarak onaylamasını bekledi; 

ama o, geçen yıldan bu yana başına gelen tüm olaylarla ilgili derin düşün­

celere dalmıştı. Brenda doktora öğrenimi, Champion'daki işi ve bölüm­

deki en yüksek öğretim ortalamasına sahip olması, onun için uzun bir 
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merdivendi; ama bütün bunlar, onu daha da riskli paraşütlerin olduğu bir 

noktaya çıkarmış gibi görünüyordu. Öğrencisiyle ilişkisi olan bir profe­

sör . . .  Sinirine hakim olamayıp elindeki kitabı fırlatan bir kadın . . .  

Blaine oyunu kazandı. Bu, onu her zaman mutlu ederdi. 

"Tekrar oynayalım mı?" diye sordu. 

Ağustos gelmişti ve bu, herkes için yazın sonu anlamını taşırken 

Brenda için sonun başlangıcı demekti. Üç buçuk hafta sonra adadan ayrı­

lacaklardı. Nantucket'dan ayrılıp şehre, kirasını ödeyemediği dairesine ve 

onun için artık anlamsız olan, o çok yaygın okula dönüş psikolojisine geri 

dönmek, Brenda'yı fiziksel olarak hasta ediyordu. Hatırladığı kadarıyla, 

hayatında ilk defa okula gitmeyecekti. Okula girmesi yasaklanmıştı. Bir 

daha asla, akademide çalışamayacaksın. Bu, onun kaldıramayacağı kadar 

ağırdı. Böylece Brenda aylardan ağustos olduğunu bilmezlikten gelmeye 

çalıştı. 

Ancak Brian Delaney, onun bunu unutmasına izin vermiyordu. O 

kadar sık arıyordu ki, Brenda kendini, Brian Delaney'in ikide bir yoluna 

çıkıp onu engellemeye çalıştığı bir bilgisayar oyunundayınış gibi hissedi­

yordu. 

Sonunda, Sconset marketinin yanındaki küçük banklardan birine 

oturup Brian Delaney'i aradı. Sconset gibi sakin bir kasabanın bile, ağus­

tosun gelmesiyle birlikte, insanlarla dolması ilginçti. Marketin önünde, 

kahve ve gazete almak için bekleyen insanlardan oluşan uzun bir sıra var­

dı. Parkta cep telefonuyla konuşan en az beş kişi oturuyordu; ama hiçbiri, 

Brenda'nınki kadar tatsız bir işle uğraşmıyordu muhtemelen. 

Brian Delaney'in sekreteri Trudi, Brenda'nın aradığım duyunca ra­

hatlamış gibiydi. "Durumu kesinleştirmek istiyor," diye açıkladı Bren­

da'ya. "Hamptons'a gitmeden önce." 
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"Demek senin tatiline göre plan yapıyoruz, öyle mi?" dedi Brenda, 

Brian Delaney hattın öbür ucuna bağlandığında. Enerji dolu, komik ve 

bir o kadar da iğneleyici bir tonda konuşmaya çalışıyordu; ama Brian De­

laney, ilk defa, onu sıkıştırmıyordu. 

"Dinle," dedi. "Üniversite, yüz yirmi beşe anlaşmaya razı. Mutluluk­

tan sıçrıyor musun? Yüz yirmi beş. Ayrıca, tabloya verdiğin hasardan ötü­

rü talep ettikleri yüzde onluk miktardan da vazgeçiyorlar. Sanırım, Len 

ya da her kimse, restorasyon çalışmalarıyla ilgili bir rapor yazacak. Yani, 

yüz yirmi beşe patlayacak, tertemiz. Bu, onlardan alabileceğimizin en iyi­

si, Dr. Lyndon. Bu teklifi kabul etmenizi tavsiye ederim." 

"Yüz yirmi beş bin dolarım yok," dedi Brenda. "Ve bir işim de yok. 

Talep ettikleri paraya sahip olmadığım halde, bu teklifi nasıl kabul edebi­

lirim?" 

"Kabul etmek zorundayız," dedi Brian Delaney. "Senaryo nasıl gidi­

yor?" 

"Çok iyi," dedi Brenda. Bu doğruydu; ilk zamanlarda Tanrı'ya ema­

net olarak başlayan senaryo, şimdi neredeyse bitmek üzereydi. Ancak, se­

naryoyu bitirmekle ilgili tek sorun, bu lanet olası şeyi satmanın bir yolunu 

bulmakla ilgili, yeni yeni ortaya çıkan bir korkuydu. 

"İyi, iyi," dedi Brian Delaney. "Orada senin milyon dolarların yatı-

yor." 

"Evet," dedi Brenda. "Rüyamda görürüm." 

"Bir de, şu anda sahip olduğun gayrimenkulün var. Bunu kardeşine 

satmayı deneyebilirsin." 

"Hayır," dedi Brenda. Bu ev, onun sahibi olduğu tek şeydi. Eğer şe­

hirdeki işler yoluna girmezse, büyün yıl Nantucket'da yaşayabilirdi. Bah­

çe mimarı ya da kasabadaki mağazalardan birinde satış elemanı olarak 

çalışabilirdi. Bütün yıl, kendisi gibi, orada kalan ve gerçek dünyada yaşa-
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mayı başaramayan insanlarla arkadaşlık kurması gerekecekti. "Sana kaç 

kez söyledim bilmiyorum; kardeşim hasta. Kanser. Ve şimdi, sadece pa­

raya ihtiyacım olduğu için, ne onu ne de kocasını bu gayrimenkul işiyle 

uğraştıramam." 

"Ama paraya ihtiyacın var," dedi Brian Delaney. "Bunu böyle havada 

bırakamayız. Sen Nantucket'da yaz tatilindesin diye, hiçbir şey olduğu 

yerde durmuyor. Üniversite bizi dava edecek ve seni temin ederim ki, o 

davayı kaybedeceğiz; sonuçta sen, üç yüz bin dolar, artı benim hazırlık 

aşamasından bu yana almam gereken ücretlerin tamamını ödemek zo­

runda kalacaksın. Şu Atela denen kadına ne yaptın bilmiyorum; ama ka­

dın fena halde çileden çıkmış. Üniversite konseyi, bana onun adalet iste­

diğini söyledi. Adalet!" Brian Delaney sabırsızlıkla oflayıp pufluyordu. 

"Bunu kabul etmemi istiyor musun, istemiyor musun?" 

Adalet diye bir şey yok, diye düşündü Brenda. Sadece paraşütler ve 

merdivenler var. 

"Kabul et," dedi Brenda. 

Sonun başlangıcı, Brenda sınıfına dönem ortası ödevlerini geri dağıt­

tığında gelip çatmıştı. Öğrencilerin, kağıtlarını karşılaştırmalarını ve not­

ları hakkında konuşmalarını bekliyordu zaten; ama Walsh'ın da bunu ya­

pacağını hiç düşünmemişti. Ona, aslında söylemesi gereken bir şeyi söyle­

memişti: Sana verdiğim nottan kimseye bahsetme. Aslına bakılırsa, Walsh 

ve Brenda ödevle ya da notla ilgili hiçbir şey konuşmamışlardı. Bunun, 

onların ilişkisiyle bir ilgisi yoktu; Walsh'a o notu veren, başkası da olabi­

lirdi. 

Nisanın ilk gününde, sınıfa kimse gelmedi. Saat on biri beş geçmişti; 

ama tek bir öğrenci bile gelmemişti. Bu, Brenda'yı şaşırtmıştı; ama bir 

yandan da sessizliğin tadını çıkarıyordu. Yorgundu. Önceki geceyi, ailesi-
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nin Philedelphia'daki evinde geçirmişti; o ve Vicki, babalarının hukuk 

bürosuna giderek onları Shell Sokağı On Bir Numara'nın resmi sahipleri 

yapan belgeleri imzalamışlardı. Ellen Lyndon, Brenda'yı, kızarmış tavuk 

ve birkaç şişe mükemmel şaraptan oluşan akşam yemeğine kalmaya ikna 

etmişti. Brenda, New York'a giden son treni kaçırmış ve geceyi, çocuk­

ken yattığı yatakta geçirmişti. Otuzuncu Sokak'taki istasyona gitmek için, 

sabah altıda kalkmıştı. Bütün günü metroda ve şehir içi otobüslerde geç­

mişti. 

Sınıftakilerin gelmesini beklerken, kafasını Kraliçe Anne dönemin­

den kalma masaya dayayıp dinlendi. Masa, limon suyu gibi kokuyordu. 

Brenda gözlerini kapattı. 

Ve yerinden sıçrayarak uyandı ! Bir dakika mı geçmişti, yoksa iki mi? 

Hayır, saat on biri çeyrek geçiyordu ve hfila kimse gelmemişti. Ders pla­

nını kontrol etti; tatiline iki hafta vardı. Ama sonra, nisanın ilk gününün, 

Şaka Günü olduğunu hatırladı. Sınıftakiler ona bir şaka yapıyorlardı. Ha 

ha. Ama neredelerdi? 

Brenda, Bayan Pencaldron'un masasına doğru yürüdü ve koridorda, 

üniversite yemekhanesinden birkaç adamın, Barrington Salonu'na doğru, 

tekerlekli bir servis arabasıyla yemek taşıdığını gördü. 

Bayan Pencaldron telefonla konuşuyordu. Brenda'yı gördü ve doğ­

rudan onun gözlerinin içine baktı. Makarnalı salataya karides konmama­

sıyla ilgili bir şeyler söyledi; Dr. Barett'in alerjisi vardı ve eğer yiyecek 

olursa, ölürdü. Oflayıp puflayarak telefonu kapattı. 

"İmkansız!"  dedi Bayan Pencaldron. 

"Bir şeyler mi kaçırıyorum?" diye sordu Brenda. 

Byan Pencaldron sahte bir parıltıyla gülümsedi. Dönem boyunca 

Brenda, Bayan Pencaldron'un bütün profesörlere, eğitmeye çalıştığı evcil 

hayvanlar gibi davrandığını anlamıştı. 
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"Dersiniz," dedi Bayan Pencaldron. "Burada ne yapıyorsunuz?" 

"Sınıfta kimse yok," dedi Brenda. "Gerçi, sanırım şu an orada bir şey­

ler hazırlıyorlar. "  

"Bölümün bahar yemeği,"  dedi Bayan Pencaldron. "Size gönderdiği­

miz not, on gündür kutunuzda duruyor." 

"Öyle mi?" Brenda kendini suçlu hissetmişti. Kutuya uzun zamandır 

hiç bakmamıştı. 

"Evet. Bahar yemeği nedeniyle dersinizin Parsons 204'e alındığını 

hatırlatan notla birlikte." 

"Öyle mi?" 

"Öyle," dedi Bayan Pencaldron. Çiçek baskılı bir elbise giymiş ve bol-

ca süslenmişti. Brenda da süslenmeli miydi? 

"Yemeğe katılmalı mıyım?" diye sordu Brenda. 

"Bu bölümün bir üyesisiniz, değil mi?" dedi Bayan Pencaldron. 

Bu, cevap beklemeyen bir soru gibi görünüyordu; ama acaba öyle 

miydi gerçekten? 

Bayan Pencaldron, Brenda'nın, durumun umutsuz olduğunu düşün­

mesine yol açan bir şekilde iç çekti. "Saat on üçte görüşürüz." 

Brenda, Parsons 204'e doğru yola koyuldu. Sonunda, güzel bir bahar 

günüydü! Ve bahçe, üniversitenin web sitesindeki fotoğraflarından biri 

gibi görünüyordu. Her şeye rağmen, Champion'da yeşillik vardı ! Menek­

şeler vardı ! Plaj havluları üzerinde Big Mac yiyen öğrenciler vardı ! Bren­

da acele etti; ama çabasının bir işe yaramayacağının farkındaydı. Profe­

sörsüz geçen yirmi dakika sonucunda, bütün sınıf gitmiş olacaktı ve böyle 

güzel bir havada onları kim suçlayabilirdi ki? Yani, o değerli seminerler­

den biri harcanmıştı. Brenda en azından Walsh'ın orada olması için dua 

ediyordu. Hava, onun flört duygularını harekete geçirmişti. Belki bu ak-
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şanı dışarı çıkarlardı; Peru tavuk restoranına gidebilirlerdi. Ya da Cari 

Schurz Parkı'na gidip Doğu Nehri'ndeki mavnalara bakabilirlerdi. Ona, 

yarısı kendisine ait olan Shell Sokağı On Bir Numara' dan bahsedecekti. 

Parsons 204'ün hemen dışında, Brenda sesler duydu. Kapıyı açtı; sı­

nıfı oradaydı; bu haftanın okuma parçası olan Lorie Moore'un kısa hika­

yesi "Gayrimenkul, " hakkında ateşli bir tartışmaya dalmışlardı. Kendileri­

ni o kadar kaptırmışlardı ki, Brenda'nın orada durmakta olduğunu bile 

fark etmemişlerdi. Brenda da onlarla o kadar gurur duymuştu ki, nere­

deyse sevinçten bağıracaktı. 

Brenda, kendini çok daha iyi hissetmeye başladı: Brenda, ona, tavuk 

yemeye, parkta dolaşmaya, mavnaları izlemeye gitmek istediğini söyledi­

ğinde, Walsh sırıttı ve sonra, Biyoloji Bölümü'ndeki garip sınıflardan bi­

rinde olmanın verdiği rahatlıkla öpüştüler. 

"Acele gitmeliyim," dedi Brenda. "Beni bekliyorlar." 

Brenda oraya vardığında, herkes yerini almıştı. Barrington Salonu, 

masa örtüleri, parlatılmış gümüş tabaklar içindeki balık ve yumurtalı 

sandviçler, turplar, karidessiz makama salataları ve kocaman punç kase­

siyle son derece nefis görünüyordu. Kapıda, Brenda'yı, gençlerin Hilary 

Duffı karşıladıkları gibi karşılayan bir grup asistan ve yeni mezun olmuş 

kız öğrenciler vardı. Brenda bölümün yükselen yıldızıydı; ama asistanla­

rın yanında son derece sıradan ve ayakları yere basan bir görüntü verme­

ye çalışıyordu. Audrey'nin eteğine övgüler yağdırdı ve Mary Kate'e, tezi­

nin ilk bölümünü düzeltmekten mutluluk duyacağını söyledi. Liv Tey­

ze'nin arkadaşı olan, Rus Edebiyatı Uzmanı Dr. Barett'la sohbet etti ve 

sonra kendini, Elizabeth Graves'in sekreteri Nan'le havanın ne kadar gü-
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zel olduğundan ve hafta sonuna ilişkin hava tahminlerinden bahsederken 

buldu. Brenda salonun diğer ucunda, Bayan Pencaldron, Suzanne Atela 

ve eski mezunlardan, bir Chaucer uzmanı olup aynı zamanda Brenda'ya 

defalarca çıkma teklif etmiş olan Augie Fisk'i gördü. Augie Fisk'i bulmak 

ve onunla konuşmak çok faydalı ve Suzanne Atela ile geyik muhabbeti 

etmek de çok akıllıca olurdu; ama Brenda hem yorgundu hem de aç. 

Kendine bir tabak hazırladı ve masanın en ucuna, gri takım elbise giymiş 

iri yapılı bir adamın yanına oturdu. 

'1Ben, Bill Franklin," dedi adam. 

A-ha! Bill Franklin, öğrenciler arasında "Pervy Amca" lakabıyla ün­

lenmiş bir tiyatro profesörüydü. Brenda onunla hiç tanışmamıştı. Bill 

Franklin geceleri üniversitede tiyatro dersleri veriyordu. Bölümde bir ofi­

si vardı; ama kapısı her zaman kapalıydı. 

"Ah, merhaba. Sonunda isminizin yanında yüzünüzü de görebilmek 

çok güzel. Ben, Brenda Lyndon." 

''.Evet, biliyorum." 

Brenda, ona gülümsedi; adama takılan komik lakabın, onunla ilgili 

ilk izlenimlerini etkilemesine izin vermemeye çalışıyordu. Bill Franklin, 

ellili yaşların ortalarındaydı, gezgin satıcılara özgü belirsiz, çaresiz bir ha­

vası vardı. Ondaki bir şeyler, Brenda'ya tanıdık geliyordu. Onu daha önce 

görmüştü. Belki de kampusun içinde. Brenda turpunu ısırırken adama 

göz ucuyla tekrar baktı. 

"Bu çok güzel bir etkinlik," dedi Brenda. 

Ve Bill Franklin de aynı anda, "Çocuklar arasında oldukça popüler 

gibisiniz," dedi. 

"Ah," dedi Brenda. "Kim bilir? Öğretmenliği seviyorum. Çok seviyo­

rum. Bugün derse geç kaldım ve sınıf, bensiz ders yapmaya başlamıştı bi­

le." 
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"Onların yaşlarına daha yakınsınız. Sizi ilginç buluyor olmalılar." 

"İlginç mi?" dedi Brenda. "İşte bundan şüpheliyim." 

Bill Franklin, Michelob içiyordu. Şişeyi dudaklarına götürdü. Gri bir 

palabıyığı vardı. Palabıyık. Bu bıyık, Brenda'ya bir şeyler çağrıştırıyordu; 

ama neden? Brenda midesinde garip bir bulantı hissetti. Bu çok parano­

yak bir şüpheydi. Çok kötüydü. Üç lokma makarna salatası yerken Su­

zanne Atela'nın baş aşçıya nutuk çekişini izledi. Dr. Atela parmağıyla bir 

§eyi işaret ediyordu; Brenda "kahve" sözcüğünü duydu. Ayağa kalkmak 

zorunda kaldı. Salonun diğer ucundan Bill Franklin'e bakmak istiyordu. 

Punç, Pepto-Bismol renginde olmasına ve kimse ona dokunmamasına 

rağmen, Brenda punç kasesine doğru gidiyormuş gibi yaptı. Yakalanma­

dan, uzun uzun bakmaya çalıştı. Tamam. Bill Franklin, şişesinden bir yu­

dum daha alırken Brenda'nın kendisine baktığını gördü ve ona göz kırptı. 

Göz kırptı ! 

Brenda dehşetle gözlerini kaçırdı. Dehşetle! Soho 'dayız. Burası, başka 

bir ülke gibidir. Bann sonunda oturan adam size bir içki ısmarlamak istiyor. 

Brenda'nıiı Walsh'la buluştuğu, öpüştüğü ve Walsh'ın bunu herkesin 

görebileceği şekilde yaptığı gece Cupping Room'da barın sonunda otu­

ran adam . . .  Ona içki ısmarlamak isteyen adam, Bill Franklin'di ! 

Brenda, Walsh'la olan randevusunu hiçbir açıklama yapmadan iptal 

etmişti ve saat yirmi birde Walsh, ta ki Brenda, onu içeri alıncaya kadar 

kapı ziline dayanmıştı. 

Brenda bilerek pijamalarıyla dolaşıyordu. Artık sevgili olamayacak­

larına göre, Walsh'ın onu pasaklı bir halde görmesinin hiç mahsuru yok­

tu. Eski Philedelphia maraton tişörtü, atkuyruğu ve sıfır makyaj .  Tamam, 
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azıcık makyaj . Kapının kilitlerini açmak için hayli oyalandı. Onu görmek 

istemiyordu. 

"Neler oluyor?" dedi Walsh. "Telefonda sesin berbat geliyordu. Ne 

oldu?" 

Brenda kapıyı tekrar kilitledi; en azından onun dairesi güvenliydi. 

Walsh iyice inceleme fırsatı bulamadan, kıyafetlerini çıkardı. 

Yatakta, ter içinde ve bitkin bir halde yatarlarken Walsh, Brenda'mn 

şakağını öptü. Walsh bazı günlerde, normalde olduğundan daha yaşlı gibi 

görünüyordu. Belki de Avusturalyalı olduğu içindi. 

"Sinirlisin," dedi Walsh. "Bana neler olduğunu anlat." 

Brenda derin bir nefes aldı. "Bölümdeki profesörlerden biri . . .  şu ti-

yatrocu adam, Bili Franklin . . .  " 

"Pervy Amca mı?" diye sordu Josh. 

"Evet. Cupping Room'da olduğumuz gece o da oradaydı." 

"Öyle mi? Nereden biliyorsun? Kendisi mi söyledi?" 

"Onu tanıdım," dedi Brenda. "Bana içki ısmarlamaya çalışmıştı. Onu 

hatırlıyorum. Barın diğer ucundaydı. Bölüm yemeğinde giydiği takım el­

biseyi giymişti. Ve uçlarını jöleleyip yukarı kıvırdığı bıyıklan . . .  Böyle bir 

şeyi unutmak imkansız. Bana göz kırptı. Ah, Tanrım! Korkunçtu!"  

"Aynı kıyafeti giyen başka bir adam olmadığından emin misin?" 

"Keşke öyle olsaydı," dedi Brenda. "Ama eminim. Demek istediğim, 

gerçekten eminim. Aynı adam. Ve biliyor. Bildiğinden eminim. Genç ol­

mamla, öğrencilerin beni ilginç bulmalarıyla ilgili bir şeyler söyledi." 

"İlginç mi?" 

"Biliyor. Aynen böyle söyledi. Biliyor, Walsh. Tamam, buraya kadar. 

Kovulacağım. Ve sen de . . .  yani, umarım sana bir şey olmaz." 

"Yapma," dedi Walsh. 
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"Buna son vermeliyiz," dedi Brenda. "Kovulursam, kariyerim biter. 

Bütün profesyonel hayatım biter. Olması için çabaladığım her şey, kurdu­

ğum bütün düzen. Ben Champion'da kalmak istiyorum ve eğer bana kalı­

cı bir teklifte bulunmazlarsa, öğretmenliğe başka bir yerde devam edebil­

mek istiyorum. Sicilimde tuhaf bir cinsellik kaydı olmasını istemiyorum. 

O zaman kimse beni işe almaz." 

"Bunu bitiremem," dedi Walsh. "Bitirmek istemiyorum." 

"Bende," dedi Brenda. "Kesinlikle. Ama bu ilişkiyi bu şekilde nasıl 

yürütebiliriz? Herkesten kaçarak ve kimsenin bizi görmemesini umarak?" 

"Eskiden bundan rahatsız olmuyordum." 

"Ama şimdi işler değişti ." 

"Böyle mi yani?" 

"Evet böyle." 

"Pervy Amca'nın ne düşündüğünü umursadığına inanamıyorum. Sü­

rekli, o adamla ilgili hikayeler duyuyorum." 

"Evet; ama mezun olmayanlarla ilgili hikayeler değil. Kendi öğrenci­

leriyle ilgili değil."  

"Hayır; ama benzer. Bu adamın bizi gammazlayamayacak kadar çok 

vukuatı var . . .  " 

Brenda yataktan kalktı; kıyafetlerinin bir yığın halinde durduğu antre­

ye doğru sendeleyerek yürüdü. Kıyafetlerini giydi. Sınıfını ne kadar çok sev­

diğini düşündü. Sınıfı bu kadar çok sevmesinin bir nedeni de, Walsh'ın da o 

sınıfın bir parçası olması, içinde olmasıydı. Bill Franklin'in göz kırpışını dü­

�ündü. Iyy! Sizi ilginç buluyor olmalılar. Çünkü,, öğrencilerinizden biriyle bir 

harda öpüştüğünüzü gördüm. Ancak Cupping Room'daki o gece, neredeyse 

iki ay önceydi ve eğer Bill Franklin, Suzanne Atela'ya bu konuda henüz bir 

§ey söylemediyse, bundan sonra da bunu gizli tutmaya niyetli olmalıydı. Ne 

de olsa, Brenda'nın canını yakmak için hiçbir sebebi yoktu; onu tanımıyor-
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du bile. Dönemin bitmesine de beş hafta kalmıştı zaten. Geçen gün Walsh, 

Brenda'ya, onu Framentle'a götürüp annesiyle tanıştırmak istediğini söyle­

mişti ve Brenda da işleri, New York'tan Perth'e yapılacak seferleri intemet­

ten araştırmaya kadar götürmüştü. Brenda, Walsh'ın ödev kağıdında yan 

yana yazan isimlerini düşündü. John Walsh / Dr. Brenda Lyndon. O, üniver­

site ikinci sınıf öğrencisiydi. Brenda'nın öğrencisiydi. Bir fakülte üyesi ile bir 

öğrenci arasında romantik veya cinsel ili§kiler yaşanması kesinlikle yasaktır! 

"Brindah," diye seslendi Walsh. 

Brenda'nın aklı karmakarışıktı . 

. . .  ve sonunda disiplin cezasına çarptılacağım. 

"Brindah?" 

Verecek cevap bulamıyordu. 

Bitiremem. Bitirmek istemiyorum. 

Bitiremem. 

Brenda ilişkiyi bitirmedi. Walsh'la olan ilişkisi dolu dizgin gidiyordu. 

Böylelikle, görüşmeye devam ettiler; ama yalnızca Brenda'nın dairesinde. 

Brenda bu konuda çok katı davranıyordu. Güzel havalar geri dönmüştü; 

Walsh dışarıda olmak istiyordu. Brenda ile yürüyüşe çıkmak, çimlerde 

uzanmak istiyordu. Pencerelerin bile açılmadığı bir daireye tıkılıp kal­

mak, onun doğasına aykırıydı. Ama, hayır. Brenda üzgündü; ama bunu 

reddetmek zorundaydı. Olduğu yerden kımıldamayacaktı. 

Brenda sınıfta, giderek resmileşiyor, ciddileşiyor ve profesyonelce 

davranıyordu. Genç olabilirdi; ama bu onun hafife alınacak biri olduğunu 

göstermezdi ! Üniversiteniri enkatı kurallarından birini yerle bir edip öğ­

rencilerinden biriyle yatacağı anlamına da gelmiyordu! 

Brenda'nın gerginliği onu tüketiyordu; ama etrafında, bunları anla­

tabileceği kimse yoktu. Ailesine ya da Vicki'ye anlatamazdı ve Erik van-
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Cott'la da Craft'taki yemekten bu yana görüşmüyordu. Erik'in Noel'le 

evlenmesiyle ilgili kötü haberler, Brenda'nın işini kaybetmesi ve adının 

lckelenmesinin yanında o kadar basit görünüyordu ki. Ayrıca, ne diyebi­

l irdi ki? Öğrencilerimden biriyle yatıyorum. Bu şekilde, ayrıntılara girilme­

den söylendiğinde, durum çok bayağı ve şehvet düşkünlüğüne bağlı gibi 

görünüyordu. Eğer bir terapiste gidiyor olsaydı, bu durum Brenda'nın te­

rapistine bile anlatmaktan utanç duyacağı sırlardan biri olurdu. Bu konu­

da güvenebileceği tek kişi, yine Walsh'ın kendisiydi; ama o da giderek bu 

durumdan sıkılmaya başlamıştı. Brenda yakalanmaktan, kovulmaktan 

dem vurup duruyordu ve Tanrı korusun ya . . .  Kelimeler anlamsızlaşmaya 

başlayana kadar, bu kuruntular sürüp gidiyordu. Rahatla, dedi Walsh. Ti­

pik bir Amerikalı gibi davranıyorsun. Her şeyi takıntı haline getiriyorsun. 

Brenda'nın sınıfı, göz boyayıcı Amrita'nın dönem ortası ödevi için 

seçtiği, Anne Lamott'ın Küçük Kınk Kalp'ini okuyordu; ama Amrita'nın 

her zaman oturduğu yer, hem salı hem de cuma günü boştu. 

"Amrita'nın nerede olduğunu bilen var mı?" diye sordu Brenda. 

Biri genzini temizledi; bu ses daha çok burun çekmeyi andırıyordu; 

ama Rebecca'lardan birine ait olduğu kolaylıkla anlaşılabiliyordu. Bren­

da garip bir hava sezdi; ama tam olarak ne olduğunu bilemiyordu ve sı­

nıftakilerden hiçbiri de konuşmaya niyetli gibi görünmüyordu. Brenda, 

notlarının tepesine, Amrita yı ara,  yazdı. 

Bahar tatili geldi çattı. Walsh'ın, Van Cortlandt Parkı'nda rugby maç­

ları vardı ve Brenda'mn gelip onu izlemesini, ardından da birlikte pikniğe 

gitmeyi istiyordu; ama Brenda reddetmişti. Yapamam Biri beni görür. Neler 

olduğunu anlarlar. Erik vanCott, Brenda'yı aramış ve bıraktığı mesajda, dü­

ğünde onun sağdıcı olmasını istemişti. Brenda, onun şaka yapıyor olduğunu 

düşünmüştü; ama sonra, Erik bir mesaj daha bıraktı. Sağdıç mı? Ne yani? 
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"Evlenilecek kız" Noel, ipek gelinliği ve beyaz duvağı içinde muhte§em gö­

rünürken, Brenda da, Victor Victoria gibi, mihrabın önünde dikilip onu mu 

seyredecekti? Tatil için Darien'a gidip Vicki, Ted ve çocukları görmeyi ter­

cih etmi§ti. Vicki kendini iyi hissetmiyor ve birtakım testler yapılması için 

hastaneye gidip geliyordu. İlerlemekte olan bir zatürree geçirdiğini dü§ün­

mü§lerdi. Ayy, bulaşıcı mı, diye sordu Brenda. Ellerini yıkadı ve olabildiğin­

de uzak durmaya çalı§tı. Vicki'ye, Erik'in sağdıcı olmak konusunda ne dü­

§ündüğünü sordu. Smokin mi giyeceğim, dedi. Siyah elbise, diye yanıtladı 

Vicki. Ama çok seksi bir şey olmamalı. Gelini gölgede bırakmamalısın. Bir ge­

ce, Ted müşterileriyle yemekteyken, Brenda, Vicki'ye az kalsın Walsh'la il­

gili itiraflarda bulunacaktı; ama dilini tutmayı başardı. Onun yerine Nan­

tucket'dan bahsettiler. Beraber mi, ayrı mı gideceklerdi? Ne zaman gide­

ceklerdi? Ne kadar kalacaklardı? Benim bir ailem var, Bren. Plan yapmam 

gerekiyor, dedi Vicki. Yalnızca bu dönemi bitirmeme izin ver, dedi Brenda. 

Bahar tatili dönü§ünde Brenda dersleri bahçede, eski bir ağacın göl­

gesinde yapmaya ba§ladı. Nantucket'ı ve yaz tatilini hayal ederken bir 

yandan da şöyle düşünüyordu: Walsh benimle dışanda zaman geçirmek is­

tiyordu; işte oldu. Bölüm içinde de, fazla ortalıkta görünmemeye çalı§ıyor­

du. Eğer çok göz önünde olmazsa, kötü §eyler de olmazdı. 

Amrita'ya üç tane mesaj bırakmı§tı; ikisi cep telefonuna ve biri de ev 

telefonuna. Amrita'nın ev arkadaşı, mesajı ona ileteceğini söylemi§ti. 

Amrita dersi mi bırakmı§tı? Bu akla yakın gelmiyordu ve Brenda, onun 

tek başına yaşamaya ba§lamı§ olabileceğini ya da ölen büyükannesini top­

rağa vermek için Hindistan'a dönmüş olabileceğini düşünmüştü. Amrita 

gibi öğrenciler, ba§arılı oldukları bir dersi asla bırakmazlardı. 

Sonra bir gün, final ödevlerinin teslimine ve Walsh ile Brenda'nın 

rahata kavu§malarına iki hafta kala, Brenda, ofisinin kapısına yapı§tırıl­

mı§ bir not buldu: BENİ GÖR! SA. 
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Brenda notu kapının üzerinden çıkarıp elinde tuttu. Eli titremiyor­

du.  Gergin de değildi. Suzanne Atela yüzlerce şey isterdi . Dönem bitmek 

üzereydi ve gelecek yılı kararlaştırmak gerekiyordu. Brenda'nın bir başka 

bölüm daha almasıyla ilgili konuşmalar geçiyordu. Konu ya bununla ilgi­

l iydi ya da yönetimle ilgili başka bir şey. Brenda gergin ya da endişeli de­

ğildi. 
Suzanne Atela ofisinde yoktu. Brenda tek bir söz bile söylemeden 

Mont Blanc kalemini açıp turuncu renkli bir kağıda, zarif rakamlarla bir 

telefon numarası yazan Bayan Pencaldron'un yanına gitti. 

"Onu aramamı mı istiyor?" diye sordu. 

Kısa bir baş sallama. Bayan Pencaldron kendi telefonunu aldı ve ahi­

zeyi Brenda'ya uzattı. 

Suzanne Atela, Aklını Besle adlı öğrenci birliğinde onunla buluşmak 

istiyordu. Brenda kabul etti; ahizeyi Bayan Pencaldron'a uzattı ve kendi 

kendine söylenmesine engel olmaya çalıştı. Gergin veya endişeli değildi; 

ama biraz rahatsızlık duymaya başlamıştı. Walsh, Hint restoranından bir 

�eyler alıp saat on üçte Brenda'nın evine gelecekti. Brenda merdiven boş­

luğuna girdi ve Walsh'ı arayıp randevuyu iptal etti. 

Saat on ikiye çeyrek kala, Aklını Besle grubu toplanmıştı. Hepsi top­

lanmıştı ! Brenda, Champion Üniversitesi'nin öğrenci kurulundan ne ka­

dar dışlanmış olduğunu fark etti. Altı bin öğrenci arasından yalnız on iki­

sini tanıyordu. Neredeyse bütün öğretim yılı boyunca ders vermişti ve bir 

kez bile kampusta yemek yememişti. Şaşırılacak bir şey yoktu. Bir tonba­

l ı  klı sandviç, meyve salatası ve bir şişe su için on iki dolar elli sent öde­

mişti. Suzan Atela'yı ararken pembe dizi programı izleyen bir grup küçük 

kadının önünden geçti. Onu bulmak birkaç dakikasını aldı; çünkü Bren­

da'nın gözleri tek başına oturan bir kadın arıyordu. Ancak, Dr. Atela yal-
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ruz değildi. Bir masanın başında, Bill Franklin ve Arnrita ile birlikte otu­

ruyordu. 

Brenda, arkasını dönüp koşmak üzereydi -kalabalıkta ortalıktan kay­

bolmak kolay olurdu- ki Arnrita, onu gördü ve kaşlarını çattı. Dr. Atela'yı 

dürttü ve Dr. Atela, Brenda'ya doğru döndü, gözlüklerinin üzerinden fır­

lattığı uzun ve onaylamaz bakışlarla onu masaya çekti. Bill Franklin mavi 

gofre kumaştan bir takım giymiş ve kravat takmıştı. Jöleli bıyığı onu, mo­

dası geçmiş bir karnaval çığırtkanı gibi gülünç gösteriyordu. Dikkati, Ate­

la'nın arkasındaki ekranda gösterilen pembe diziye odaklanmıştı. 

Brenda masaya yaklaştıkça, bağırsaklarında bir sancı başladı ve 

Brenda tuvalete gitmesi gerekebileceğini düşündü. Atela'nın yanındaki 

çürük, plastik sandalyeye yavaşça oturdu. 

"Merhaba," dedi. "Arnrita. Dr. Franklin. Bunun bir toplantı olacağını 

fark . . .  " 

Suzanne Atela kolunu havaya kaldırarak zarif, altın saatine baktı. 

"Bir saat içinde Picholine'de yemeğe gitmem gerekiyor," dedi. Sesinde o 

kadar gergin bir hava vardı ki, aksanından eser kalmamıştı. "Hemen ko­

nuya gireceğim. Hakkınızda bazı nahoş dedikodular söyleniyor, Dr. Lyn­

don." 

"Dedikodular mı?" dedi Brenda. "Benimle ilgili mi?" 

Arnrita gıdaklamaya benzer bir ses çıkardı ve gözlerini devirdi. Uzun, 

siyah saçlarım ortadan ayırmıştı ve sıkıca tarayıp emekli öğretmenler gibi, 

ensesinde atkuyruğu yapmıştı. Cildi grimsi bir renkteydi ve ojeleriyle aynı 

renkte, kırmızı bir ruj sürmüştü. Kot pantolon ve Juicy Couture yazılı, sarı 

bir eşofman üstü giymişti. Chaınpion'daki diğer öğrencilerden o kadar da 

farklı görünmüyordu; ama yalnızca kültürüyle değil, aynı zamanda eğitimi­

ne gösterdiği özenle de göze batıyordu. Beş ders kaçırmıştı ve bu da Bren­

da'nın, onu bu dönem sınıfta bırakması için yeterliydi. Ben sana ne yaptım, 
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d iye düşündü Brenda. Öğrenmek istedin, ben de sana öğrettim. Seninle ilgi,­

lendim, fikirlerini değerlendirdim ve seni övdüm Daha başka ne istedin ben­

den ? 

Bili Franklin genzini temizledi ve sonra, bu ona zor geliyormuş gibi, 

gözlerini televizyondan ayırdı. "Dedikodudan fazlasından bahsediyoruz, 

Suzanne," dedi. "Aksi takdirde zamanımızı harcamazdık. Ya da Dr. Lyn­

don'ın zamanını." 

"Çok doğru, Dr. Franklin," dedi Suzanne Atela. 

Bir sebeple, Dr. Atela'nın arkasındaki televizyon, Brenda'nın dikka­

t ini çekti. Ekranda, Brenda'nın öğrencisi Kelly Moore vardı; mor saçları, 

bir kuklanınkiler gibi kabarıktı. O zaman bu eser, Başka Gün Sev'di. 

Kclly Moore'un oynadığı karakter, kendisinden iki kat daha yaşlı bir ada­

mı öpüyordu; sonra bir kavga çıkıyor ve kız tokat yiyordu. Kız, adamın 

dinden kurtulup odadan dışarı çıkıyor ve kapıyı çarparak kapatıyordu. 

Amrita gösterişli işlemelerle süslü çantasına uzanıp Brenda'nın, üzeri­

ne mavi kalemle övgüler yazdığı ve "A" verdiği dönem ortası ödevini çıkar­

d ı .  

"Walsh ve senin aranda neler olduğunu biliyoruz," dedi Amrita. "Her­

kes biliyor. Bu, çok iğrenç." 

Dr. Atela soytarı gözlüklerini çıkardı ve iç çekerek yapış yapış olmuş 

formika masanın üzerine koydu. Brenda yoga nefeslerinden birini aldı. 

Buna hazırlıklıydı, değil mi? Son üç hafta boyunca, zihninde bu sahneyi 

bi nlerce kez yaşamıştı. Ve şimdi, "iğrenç" sözcüğü onu yıkmıştı. "İğrenç" 

ol an, ilköğretim yedinci sınıf öğrencisinden hamile kalan öğretmene de­

n i rdi. Walsh, Brenda'dan bir yaş büyüktü; aralarında bir ilişki olması nor­

maldi. Onun Brenda'nın öğrencisi olması dışında. Yani, bu yanlıştı. Ate­

l a 'nın dediği gibi, nahoş bir durumdu, akıllıca değil, tamamen yanlış bir 

karardı. Üniversite kurallarına aykırıydı. Ama iğrenç değildi. Brenda bu-
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nu düşünmeye o kadar dalmıştı ki, tek kelime bile etmedi ve birkaç sani­

ye geçtikten sonra, bu çok iyi bir strateji gibi göründü. Suçlamalara asla 

sert tepkiler verme. 

"Dr. Lyndon?" dedi Suzanne Atela. 

"Üzgünüm. Neden bahsettiğinizi bilmiyorum," dedi Brenda. 

"Bir fakülte üyesi ile bir öğrenci arasındaki uygunsuz ilişkiden bahse­

diyoruz." 

"Sizi şehir merkezinde birlikte gördüm," dedi Bill Franklin. "Dönem 

başında. Fark ettiğim şeylerden biri -birbirinize olan belirgin ilginiz dışın­

da- hesabı onun ödemesiydi. Fakülte üyelerinin öğrencilerle flört etmesi­

nin yasak olmasındaki neden, diferansiyel kuvvettir. O size içki ısmarlı­

yor, siz de ona not veriyorsunuz . . .  " 

"Ne demeye çalışıyorsunuz?" dedi Brenda. "Üzgünüm, anlaya . . .  " 

"Size gerçekten saygı duyuyordum," dedi Amrita. Eşofman üstünün 

fermuvarıyla oynadı; fermuvarı biraz açtı ve sonra tekrar kapadı. Aşağı, 

yukarı, aşağı, yukarı. Amrita gergindi. Brenda durumu kendi menfaatine 

çevirmek zorundaydı; ama nasıl yapacağını bilemiyordu. "Dersinizi sev­

miştim. Sonunda gerçek bir öğretmen ve iletişim kurabileceğim genç biri­

ni bulduğumu düşünmüştüm." Bu noktada, Amrita'nın sesi titredi. "Ama 

sonra fark ettim ki hilekar sizdiniz; ama o kadar da masum değildiniz. 

Walsh'la aranızda . . .  bir şey var. Onun ödevine A + verdiniz." 

Brenda yenemeyecek haldeki yemeğine baktı. Su şişesini Amrita'nın 

kafasına fırlatmak istiyordu. Seni küçük sümüklü, diye düşündü. Bütün 
bunlan yapmanın sebebi bu mu? Ona, hak ettiği notu vermem mi? Ya da 
ona senin aşık olman mı? Tonbalıklı sandviçi Bill Franklin'in suratına ya­

pıştırmak istiyordu. O gece, Cupping Room'da, gerçek karakterini gös­

termişti. Barın diğer ucunda, sarhoş bir halde oturarak kapıdan giren ilk 

genç kadına -ya da adama- saldırmayı bekliyordu. Asıl iğrenç olan, Pervy 

Amca'ydı. Ve bir de Dr. Atela vardı, Her ne kadar bu durumu onaylamı-
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yor ve canı sıkılıyor gibi görünse de, diğer yandan, Brenda'nın acı çekme­

sini izlemek hoşuna gidiyordu. Eğer Eski Roma' da yaşıyor olsalardı, Ate­

la ,  Brenda'yı aslanların önüne atar ve zevkle alkış tutardı. Ama neden? 

Brenda genç olduğu için mi? İyi bir öğretmen olduğu için mi? Suzanne 

Atela, onu kıskanıyor muydu? Brenda'nın, onun için tehdit oluşturduğu­

nu mu düşünüyordu? Bir başka bölüm başkanı olabileceği fikri, hayal kı­

rıklığı yaratıyor olabilirdi; ama Atela'nın yüzünde, sanki bunların olacağı­

nı tahmin ediyor ve durumu kabulleniyormuş gibi bir boyun eğme ifadesi 

vardı. Brenda dehşete düşmüştü; ayağa kalktı. 

"Benim de on üçte bir randevum var," dedi. "Bu yüzden müsadeniz-

le . . .  " 

Brenda suyunu aldı ve tepsideki her şeyi Suzanne Atela'nın önünde 

bıraktı. Saniyeler sonra Brenda aç öğrenci kalabalığının arasında kaybol­

muştu. 

Çantasının içinden cep telefonunu çıkardı. Walsh'ı ara ve her şeyi 

inkar etmesini söyle. Ellerinde hiçbir kanıt yoktu! Bill Franklin onları 

Cupping Room'da birlikte görmüştü. Ve belki başkaları, Parsons 204'te 

öpüştüklerini görmüş olabilirdi. Neden bu kadar aptalca ve düşüncesizce 

davranmıştı? Ellerinde kanıt olup olmaması fark etmezdi; söyledikleri 

doğruydu, Brenda bunu inkar edemezdi; ama yalan söyleyecekti. Öğren­

cilerinden biriyle arasında hem romantik hem de cinsel bir ilişki vardı. 

Disiplin cezası uygulanacaktı. İşiyle birlikte statüsünü ve itibarını da kay­

bedecekti. Brenda, Champion kampusundan çıkıp karşı yoldan geçen 

otobüslerden birine binerek eve dönebilirdi; ama ofisinde, geride bırak­

mayı göze alamayacağı şeyler vardı; bazı kağıtlar, Fleming Trainor'ın ilk 

baskısı. Aceleyle İngilizce Bölümü'ne döndü. 

Bayan Pencaldron'un iskemlesi boştu ve yarısı yenmiş bir Sezar sala­

tası, masanın üzerinde duruyordu. Brenda elini çantasına attığında, par-
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maldan ince bir tele bağlı olan ve üzerinde Bayan Pencaldron'un el yazı­

sıyla Barrington Salonu yazan anahtarla bulu§tu. Brenda koridorun sonu­

na, ağır, lambri kapıya doğru baktı. Zamanı yoktu! Buradan derhal çık­

malıydı ! Ofisine gidip e§yalarını almalıydı! Kapı, dönem ba§ında oldu­

ğundan daha korkunç görünüyordu §İmdi; ama buna rağmen ya da bu­

nun yüzünden, Brenda koridorun sonuna doğru yürümeye ba§ladı. Augie 

Fisk, fotokopi odasındaki Xerox makinenin ba§ında duruyordu ve onun 

varlığı, Brenda'nın gözünü korkutmuştu; ama Brenda odanın önünden 

geçerken Augie ba§ını kaldırıp bakmamı§tı bile. 

Brenda verdiği ifadede, o akşamüstü sergilediği davranı§lar sırasında 

bilincinin tam olarak yerinde olmadığını itiraf etmi§tİ. İfadesinde §öyle 

demi§ti : Sinirliydim. Afallamıştım, incinmiştim ve aklım çok karışıktı. Sağ­

lıklı düşünemiyordum. Ne yaptığ1,mı bilmiyordum. Tabloya zarar vermek is­

tememiştim. Tek istediğim . . .  

Tek istediğiniz neydi, Dr. Lyndon? 

Tabloyu son bir kez görmek, demi§ti Brenda. Onunla vedalaşmak. 

Brenda, Bayan Pencaldron'u Kraliçe Anne'in masasında oturmu§ 

onu beklerken bulmaya hazır bir §ekilde güvenlik kodunu tuşladı ve Bar­

rington Salonu'na girdi; ama salon, Brenda'nın dönem boyunca verdiği 

derslerden önceki zamanlar gibi bo§ ve sessizdi. Brenda'nın içini yoğun 

bir kaybolmu§luk hissi kapladı; bu, mateminin başlangıcıydı. Kariyeri öl­

mü§tü; ama vücudu henüz soğumamı§tı. Ve bütün bunlar, onun aptalca 

hatası yüzündendi. Şeytana uyma dürtüsü Brenda'nın yoluna çıkmı§tı; 

ama o, bu dürtünün kenarından geçip yoluna devam etmek yerine, onun­

la bir barda bulu§mu§tu. 

Brenda cüzdanını ve su §i§esini Kraliçe Anne'in masasının üzerine 

koydu ve tablonun önünde durdu. Onu özümsemeye, kendi ruhunun bir 

parçası haline getirmek istiyordu; çünkü onu kesinlikle bir daha göreme-
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yecekti. Yüzünü, tablonun yüzeyine sürmek yanaklarının altında o doku­

yu hissetmek ve resmin içine girip orada saklanmak istiyordu. 

Brenda bir ses duydu. Arkasını döndüğünde, Bayan Pencaldron'un, 

sanki Brenda inatçı bir köpekmiş gibi, onu kovalamak istediğini fark etti. 

Bayan Pencaldron masanın üzerindeki su şişesini aldı (şişe, masanın üze­

rinde ince bir su halkası bırakmıştı bile). 

"Burada ne yapıyorsun?" dedi Bayan Pencaldron. "Buraya ait değil­

sin ! Ve bu . . .  " Şişeyi salladı ve masanın üzerindeki suyu, bluzunun kena� 

rıyla sildi. "Aklından neler geçiyordu? Kuralları biliyorsun." 

"Üzgünüm," dedi Brenda. "Çok üzgünüm." 

"Kuralları biliyorsun; ama uymuyorsun," dedi Bayan Pencaldron. 

"Özür dilemek, senin suçların için yeterli değil." 

Brenda ellerini havaya kaldırdı. "Tamam, neyse. Buraya, eşyalarımı 

almaya geldim; gidiyorum." 

"Ben senin eşyalarını düzenli bir şekilde toplayıp ev adresine posta­

larım," dedi Bayan Pencaldron. "Derhal bu odayı ve bölümü terk etmeni 

öneririm; yoksa kampus güvenliğini çağıracağım." 

"Kampus güvenliği mi?" dedi Brenda. "Buna hiç gerek. . .  " Brenda, 

Bayan Pencaldron'a ilk adıyla hitap etmek için ölüyordu; ama isminin ne 

olduğunu bilmiyordu. "Gidiyorum." 

Augie Fisk kapıda belirdi. Brenda'ya, acıma ve tiksinti karışımı bir 

ifadeyle bakıyordu. "Duyduk," dedi. "Hepimiz biliyoruz. Atela, seni kov­

du mu?" 

"Kovmasına gerek kalmadı," dedi Brenda. "Kendim ayrılıyorum." 

"Bu, senin elini kolunu sallayarak kurtulabileceğiiı bir şey olmaya­

cak," dedi Augie. "Bu, senin üzerine yapışacak. Demek istediğim, yeni bir 

iş bulmaya çalışabilirsin; ama en sonunda birileri öğrenecek." 
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"Bu tam bir rezillik," dedi Bayan Pencaldron. "İkinizin arasında, doğ­

ru olmayan bir şeyler olduğunu biliyordum. Karışmadım; ama kesinlikle 

böyle bir şey beklemiyordum; ama evet, başından beri, bir şeyler olduğu­

nu hissediyordum." 

"Hepimiz, senin saman alevi gibi olduğunu düşündük," dedi Augie. 

"Senin kadar çekici, çok az sayıda insanın varlığından haberdar olduğu 

bir konuda uzmanlaşmış ve diğer kriterlerle uzaktan yakından ilgisi olma­

yan bir kadın. Asla ciddi biri olmadığını biliyordum. Sende, yapay olan 

bir şeyler vardı. Bunu hepimiz biliyorduk." 

"Kes şunu," dedi Brenda. Zaten yeterince sinirli ve üzgün olduğunu 

göremiyorlar mıydı? 

"Sen kes şunu," dedi Bayan Pencaldron. Kapıyı işaret etti. "Hemen 

git; yoksa güvenliği çağıracağım." 

Sağlıklı düşünemiyordu. Kafası çok kanşmıştı. Ve kızgındı. Brenda, 

Bayan Pencaldron'dan nefret ediyordu. Onu hiçbir zaman sevmemişti; 

ama şimdi tamamen nefret ediyordu. Ve Augie Fisk . . .  ıyyyy! O kabarık, 

kızıl saçları ve buruşuk, beyaz dudakları ! Saman alevi mi? Brenda'ya de­

falarca çıkma teklif edip durmuş ve Brenda her seferinde reddetmişti; 

şimdi kendini daha da kötü hissetmeye başlamıştı. Sağlıklı düşünemiyor­

du. Şüphe uyandıncı ve yapay mı? Sekiz yıllık üniversite eğitimi ve binler­

ce saat süren araştırmalar, okumalardan sonra mı? Bütün o çalışmalar­

dan sonra? Kendini köle gibi adamasından sonra? Bir anda, Brenda'nın 

sinirleri tepesine çıktı. Bu salondan dışarı çıkmak konusunda kimseden 

emir almayacaktı. İyi bir iş yapmıştı; başarılı bir öğretmendi. 

Bunu hepimiz biliyorduk. Tabii, dile kolaydı. Şimdilik. 

Brenda çantasına uzandı ve bir kitap çıkardı -sınıfına almalarını söy­

lediği, The Jnnocent Impostor'ın, bulunması neredeyse imkansız olan cep 

kitabı baskılarından biri- ve fırlattı. Üniversite konseyine, o kitabı, yalnız-
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ca bir şeyler atmış olmak için attığını söylemişti. Sinirlendiğinizde bir şeyler 

fırlattığınız olmadı mı hiç? O dürtüyü hiç hissetmediniz mi? Brenda o kitabı 

Augie'ye, Bayan Pencaldron'a ya da tabloya atmak istememişti; ama ki­

tap tabloya isabet etmişti. (Sol alt köşe, sekiz milimetrelik bir "delik" ya 

da "oyuk.") Brenda dehşet içinde nefesini tuttu; Bayan Pencaldron ciyak­

ladı ve Augie Fisk, "Ah, kahretsin. Şimdi gerçekten bittin," dedi. 

"Ben güvenliği arıyorum. Kapıyı tut, Augie. Kaçmasına izin verme­

yeceğiz. Bunun hesabını vermesi gerek," dedi Bayan Pencaldron. 

Brenda gözyaşları arasında tabloya baktı. Artık onu mükemmel bir 

şekilde anlıyordu. Çamur, karmaşa, düğüm, kaos. Bu tablo onun hayatı­

nın ta kendisiydi 

Kııbul et, diye düşündü Brenda. Bu, pek çok anlama gelebilecek bir 

sözcüktü. Bir yandan, huzur vericiydi. Sonunda sorun ortadan kalkıyor­

du. Leke temizleniyordu. Champion Üniversitesi & Brenda Lyndon vakası, 

Brian Delaney'in hukuk bürosundaki çekmecelerden birine kapatılan bir 

başka dosya olacaktı. Diğer yandan bu, bir şeyler olmadan hayata devam 

etmek anlamını da taşıyordu. Walsh'suz ve akademisiz bir hayat kurmak 

zorundaydı. 

Kalbi Walsh'u özlüyordu ve vücudu, onun kollarının arasında olmak 

istiyordu. Walsh'un sesini duymak istiyordu; ne söylediği önemli değildi; 

ama onu bir türlü arayamıyordu; Walsh'la olan ilişkisi, kariyerini ve haya­

tının işini kaybetmesine yol açmıştı. Brenda'nın canı acıyordu şimdi; ama 

Walsh'la konuşarak Suzanne Atela, Bili Franklin, Amrita, Augie Fisk, 

Bayan Pencaldron ve en sonunda da kampus güvenliği ile geçirdiği o 

utanç verici akşamüstünü, her gün yeniden anımsamasına yol açacak ve 

canını daha çok acıtacaktı. 
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Parayı nereden bulacaktı? İflasta olduğunu açıkça söyleyebilir miy­

di? Ailesinden para istemek zorunda mı kalacaktı? Brenda için yüz yirmi 

beş bin dolar, yüz altmış bin dolardan farksızdı; ikisini de hiçbir şekilde 

bulamazdı. Ev üzerindeki hakkını satması gerekecekti; ama bunu Vic­

ki'nin üzerine şu anda yükleyemezdi. Ayrıca, Ted ile Vicki'nin, Bren­

da'nın payını alacak kadar paraları yoksa ne olacaktı? Brenda onları, evi 

komple satmaya ikna etmek zorunda mı kalacaktı? Vicki'nin ve ailesinin 

söyleyeceklerini şimdiden duyabiliyordu: Brenda tam bir kitap kurdu, evet; 

ama sağduyusundan eser yok. Dünyada kendine bir yol çizemiyor. Biz her 

zaman, bir kefalet ödeyip onu kurtarmak zorunda kalıyoruz. 

Kendini nasıl savunmalıydı? Başka ne yapabilirdi? Tek bir şey. Bren­

da'nın her zaman saklandığı tek bir yer vardı. Küçük Solucan, kitap kur­

du, bumu devamlı bir kitaba gömülü. Sarı defterini çantasından çıkardı; 

termosundan, kendisine bir fincan kahve koydu ve yazmaya başladı. 

Asla eskisi gibi olamayacaktı; ama Josh yine de, top atma kabiliye­

tinden ötürü kendisiyle gurur duyuyordu. Topa mükemmel hız veriyordu 

ve ayrıca, Blaine'e sopa tutmayı ve sallamayı öğretmişti; Blaine artık, ge­

len hiçbir topu kaçırmıyordu neredeyse. Evet, top oynamak çok zevkliydi; 

Josh'ın, bebek bakıcılığıyla ilgili özleyeceği şeylerden biriydi ve top atma 

kabiliyetini Vicki'ye gösterebildiğine seviniyordu. 

Vicki kendini daha iyi hissediyordu, daha sağlıklı ve güçlü görünü­

yordu; Josh, onunla daha çok zaman geçirmek istediğini fark etti. Vicki, 

onun patronuydu, evet; ama aynı zamanda arkadaşıydı ve Josh, onunla 

konuşup zaman geçirmeyi çok eğlenceli buluyordu. Josh'ın Brenda'yla 

olan ilişkisi, eski tadını vermiyor ve senaryoyla ilgili kısa konuşmalarla sı­

nırlı kalıyordu; Melanie ile olan ilişkisi ise kocaman, karmaşık ve çok giz­

li bir sır haline gelmişti. Josh'ın ona karşı olan duyguları, giderek daha 
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çılgın bir hal alıyordu; kalbini saran deli bir sarmaşık gibi, devamlı büyü­

yordu. Birileriyle, Melanie hakkında konuşmak istiyordu ve işin garip ta­

rafı, aklına ilk gelen kişi Vicki'ydi; ama bu, söz konusu bile olamazdı. 

Melanie on iki haftalık hamileydi. Karnı hala eski formunu koruyor­

du; dümdüz ve sımsıkıydı. Parlayan bir yıldız gibiydi; her zaman gülüyor, 

çevresine, kendine özgü o pozitif enerjiyi, tatlılığı ve seksiliği yayıyordu. 

Josh, onun için deli oluyor, günün bitmesini, gecenin gelmesini, babası­

nın televizyonu kapatıp yatmaya gitmesini beklerken sabırsızlanıyordu; 

çünkü ancak bütün bunlar olduktan sonra Sconset'e gidebilir ve aklını 

meşgul eden tek şeyi görebiliyordu. Melanie. 

Ağustos başından beri, ona daha fazla özlem duyar olmuştu. Bir ge­

ce, Melanie, onunla buluşmaya gelmemişti. Josh, saat yirmi üçe kadar 

otoparkta sabırla bekledi ve sonra, olabildiğince gizli bir şekilde, arabayı 

Shell Sokağı'ndaki eve doğru sürdü. Ev karanlıktı ve her yer kilitlenmişti. 

Sabah olduğunda, Melanie, telaşla, yalnızca uyuyakaldığını fısıldamıştı. 

Yalnızca mı, diye düşündü Josh. Aralarında olan şey, "yalnızca"dan 

çok daha ciddi bir şeydi. 

Melanie, Peter'ın onu aramakta olduğunu itiraf etti. Sadece bir kez 

değil ve sadece "evle ilgili işleri" konuşmak için değildi bu aramalar. Be­

bekten haberi vardı; Melanie, ona söylemişti. 

"Zorundaydım," dedi Melanie. "O, bebeğin babası. Bilmeye hakkı var." 

Josh buna katılmadı. "Hala ilişkisine devam ediyor mu?" 

"Bilmiyorum." 

"Sordun mu?" 

"Hayır." 

"Peki, aradığı zaman neler söylüyor?" 

"Beni özlediğini söylüyor. Eve ne zaman döneceğimi soruyor." 

"Bunun tek sebebi bebek," dedi Josh. "Artık seni önemsiyor; çünkü 

hamilesin." 

327 



E lin H ild e rbrand 

Josh bunları söylerken bu kelimelerin ne kadar kırıcı olduğunu fark 

etmemişti. Melanie'nin gözleri geçirdiği şokun etkisiyle faltaşı gibi açıldı. 

Josh özür dilemesi gerektiğini anında fark etti; öyle de yaptı ve Melanie, 

"Hayır, hayır, haklısın. Ona güvenemem. Güvenmiyorum da zaten. Yal­

nızca hamile olduğum için beni arıyor," dedi. 

"O bir aptal," dedi Josh. Melanie tepki vermediğinde de, "Sanırım bana 

bu telefon konuşmalarından artık bahsetmesen daha iyi olacak," dedi. 

"Tamam," dedi Melanie. "Nasıl istersen. Yalnızca, senden hiçbir şey 

saklamak istemiyorum." 

Ama bu, tam olarak doğru sayılmazdı. Bu telefon konuşmalarının ona 

neler hissettirdiğini ve yaz bitiminde Connecticut'a döndüğünde, Peter ko­

nusunda neler yapmayı planladığını Josh'tan saklıyordu. Peter onun koca­

sıydı, evet; ama onu tekrar kabul edecek miydi? Melanie bundan hiç söz et­

memiş ve Josh da sormaya korkmuştu. Josh'ın birileriyle konuşmaya ihtiya­

cı vardı; ama etrafında kimse yoktu. Bütün gününü, dört yaşında bir çocuk­

la, mükemmel atışlar yapıp mükemmel vuruşlar görerek geçiriyordu. 

"Josh? Josh?" 

Blaine sopasını hazırlamıştı ve atış yapmaya hazırlanırken olduğu 

yerde donup kalan Josh'a bakıyordu. İki atış arasında geçen sürede, şem­

siyenin gölgesi altındaki örtünün üzerinde uyumakta olan Porter'a bak­

mak, Josh'ın alışkanlıklarından biriydi. Haıa uyuyor muydu? Porter artık 

yürüyebildiğine göre, uyuyup uyumaması daha büyük bir önem taşımaya 

başlamıştı ve Josh'ın en son istediği şey, Porter'ın uyanması ve tıpış tıpış 

yürüyerek gözden kaybolmasıydı. Ancak Josh, Porter'a bakmak için dön­

düğünde, onu bir sürpriz bekliyordu. Şemsiyenin altındaki gölgede yatan 

Porter'ın yanında, bir anda bir hayalet, kötü bir rüya gibi ortaya çıkıver­

miş olan biri oturuyordu. Bu, Didi'ydi. 

328 



Yalınayak 

"Ne ... " dedi Josh; ama kendine hakim olmayı başardı. Blaine'in önün-

de, sinirlendiğini ve şaşırdığını belli etmek istemiyordu. 

"Merhaba," dedi Didi. 

"Josh," dedi Blaine. "Topu at ! "  

Josh önce, beklemekte olan Blaine'e, sonra Didi'ye baktı. Porter'ın 

yanında bir kobra ya da Sibirya kaplanı varmış gibi hissediyordu. Didi, 

Porter'ı alıp kaçırırsa ne olacaktı? 

Josh topu fırlattı ve Blaine, onu, Josh'ın başının üzerinden arkalara 

gönderdi. Didi tezahüratlar yapıp alkışlamaya başladı ve o anda Blaine, 

kardeşinin yanında bir başkasının oturmakta olduğunu fark etti. Bir ya­

bancı. Ama hayır, o yabancı değildi. 

"Hey, seni tanıyorum," dedi Blaine. "Hastaneden." Josh topu geri ge­

tirmeye gittiğinde, Blaine onlara doğru yaklaştı. Çok yaklaşma, diye dü­

§ündü Josh. Adımlarını hızlandırdı.

"Blaine, Mateo ile oynamak ister misin?" 

"Topa ne oldu?" 

"Didi ile konuşmam gerekiyor." 

"O senin kız arkadaşın mı?" 

Bunun üzerine Didi yalnızca tek bir anlama gelebilecek bir kahkaha 

attı. "Ha! "  

"Hayır," dedi Josh. "Ama onunla konuşmam gerek. Mateo ile oynar 

mısın?" 

"Öğle yemeğine kaç dakika kaldı?" 

Josh saatine baktı. "On sekiz." 

"Tamam," dedi Blaine. Babasının ayaklarını kuma gömmekle meşgul 

olan Mateo Sherman'ın yanına doğru yürümeye başladı. Omar Sherman, 

Josh'a baktı ve, "Ona ben bakıyorum," dedi. 
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"Teşekkürler ! "  dedi Josh. Omar da, iki şemsiye aşağıda oturan Ba­

yan Brooks gibi, Didi'nin kim olduğunu merak edecekti. Josh, Didi'ye 

gülümsedi; ama bu sadece göstermelik bir gülüştü. "Burada ne yapıyor­

sun, Didi?" 

"O kadından haberim var." 

"Hangi kadından haberin var?" diye sordu Josh bıkkınlıkla. 

"Bu çocukların annesinin arkadaşıyla düzüşüyorsun," dedi Didi. "Ve o 

hamile. Her şeyi biliyorum. Bu çok garip Josh, tamam mı? Çok şaşırtıcı," 

"Hiçbir halt bilmiyorsun," dedi Josh. "Olaylara o kadar uzaksın ki, 

yalnızca kendi kafandan uyduruyorsun. Akıl hastası gibi konuşuyorsun." 

"Rob, seni kıvırcık saçlı bir kadınla görmüş. Senden daha yaşlı. Ve 

ben de daha ayrıntılı bir araştırma yaptım. Kadın, annenin arkadaşı. Do­

ğum öncesi kontrol için hastaneye geldi. Onunla yattığını biliyorum. Onu 

Shimmo'daki eve götürdüğünü de biliyorm. Zach söyledi."  

Dur, diye düşündü Josh. Dur ve düşün. Ama bir saniye bile duraklar 

ve Didi'nin bir açık yakaladığını belli ederse, Didi, onu darına duman 

edebilirdi. 

"Bana borcun var," dedi Josh. "İki yüz dolar artı faiz. Ödeme yapma­

ya mı geldin?" 

"Konuyu değiştirmeye çalışma," dedi Didi. 

"Konuyu değiştirmeye çalışan sensin," dedi Josh. "Çünkü seninle ara­

mızda söz konusu olan tek şey para." 

"Arabamı geri alabilmek için beş yüz dolara ihtiyacım var," dedi Di­

di. "Bana beş yüz dolar ver, ben de kimseye bundan bahsetmeyeyim." 

"Neyden bahsetmeyeceksin?" 

"Hamile bir kadınla yattığından. Diğeriyle, annenin kardeşiyle yattı­

ğını da tahmin edebiliyorum. O en azından çekici bir kadın; ama senin 

için çooooook yaşlı." 
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"Kes şunu, Didi. Gözümü korkutamazsın." 

"Elbette korkutabilirim." 

"Hayır, korkutamazsın," dedi Josh. "Bu söylediklerin, çok çirkin. 

Kimse sana inanmaz." 

"Rob seni gördü, Josh. Monomoy'da. O kadınla birlikte. Gece yarısı. 

Bunu nasıl açıklayacaksın?" 

"Açıklamama gerek yok; çünkü doğru değil. Rob güvenilir biri değil. 

O da en az senin kadar deli." Josh, Mateo Sherman'la birlikte mutlu mut­

lu oynayan Blaine'e baktı. Omar başparmağını kaldırarak, Josh'a her şe­

yin yolunda olduğunu anlatmaya çalıştı. Porter derin ve düzenli nefesler 

alıyordu. Her şey yolunda, dedi Josh, kendi kendine. Didi'yle başa çıkabi­

lirsin. 

"Herkes buna inanacak," dedi Didi. "Çünkü bu yaz, her zamankin­

den çok farklısın. Partilere katılmıyor, dışarı çıkmıyorsun. Şu üç kadın ve 

çocuklarla takılmak dışında hiçbir şey yapmıyorsun. Herkes bunun far­

kında, Josh. Eminim baban da öyledir. Ya da belki de değildir. Baban, ol­

dukça ilgisiz biri." 

"Kes şunu, Didi." 

"Ona bu konuda bir şeyler çıtlatmam gerekecek." 

Josh duygularını belli etmemeye çalıştı. Kendini sahnedeymiş gibi 

hissediyordu. Didi'nin babasının etrafında dolaşmasına izin vermemeliy­

di. Bu tam bir felaket olurdu. 

"Neyse," dedi Josh. "Babam senin bir manyak olduğunu düşünüyor 

zaten. Ona anlatmaya çalıştığın her şeye kulakları tıkalı olacaktır." 

"Şansımı denemeliyim," dedi Didi. Ayağa kalktı ve şortunun üzerin­

deki kumları silkeledi. "Bana beş yüz dolar ver ve ben de bunu boş vere­

yim. Babana anlatmayayım. Kimseye bahsetmeyeyim." 
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"Def ol git buradan, Didi." 

"Pişman olacaksın." 

"Bunu neden yapıyorsun?" diye sordu Josh. 

"Gerçekten bilmek istiyor musun?" 

"Evet," dedi Josh. "Gerçekten bilmek istiyorum." 

Didi, ona sokuldu ve kulağına, "Çünkü seni seviyorum," diye fısılda-

Birkaç gün sonra, sıcaklar arttı. Davetsiz gelen ve ne zaman gideceği 

bilinmeyen bir misafir gibiydi. Josh havaalanında çalışmadığına şükredi­

yordu. Josh, çocukların, kendilerini tavadaki birer sosis gibi hissetmeden, 

alev alev yanan asfaltın üzerinde bütün gün nasıl durabildiklerini anlaya­

mıyordu. Plaj bile kaçmak için uygun değildi. Kum, Blaine'in yürüyeme­

yeceği kadar sıcaktı ve bu yüzden, bütün yükünün yanında Josh bir de 

Blaine'i taşımak zorunda kalıyordu. Üçü de, günlük rutinlerini bozmuş, 

bütün gün boyunca sığ sularda yüzmeye başlamışlardı. Deniz, hamam su­

yu kadar sıcaktı ve üzeri yosunlarla kaplanmıştı. Gece sular serinliyor, 

ama hiç rüzgar esmiyordu. Havada yoğun bir nem vardı ve sivrisinekler 

atağa geçmişti. Josh'ın cipinde klima yoktu; bu yüzden o ve Melanie, siv­

risineklere canlı canlı yem oldukları plajda seviştiler. Terden yapış yapış 

olmuşlardı ve bütün vücutları kumla kaplanmıştı. 

"lyyy," dedi Melanie. "İşte böyle zamanlarda Four Seasons'da olmak 

istiyor insan." 

Josh'ın evinde de klima yoktu; Tom Flynn masanın bir ucuna, yemek 

yerlerken üzerlerine doğru üfleyen kare şeklinde bir vantilatör koymuştu. 

Josh bu vantilatörü seviyordu; çıkardığı ses, yemek yerken yaptıkları ko­

nuşmaların yerini alıyordu. 
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"Çok sıcak," dedi Tom Flynn, Josh yemek için soğuk bir şeyler hazır­

larken; İtalyan mezeleri, tonbalığı, karpuz dilimleri, her zamanki klasik 

yeşil salata . . .  Bunlar, şimdiye kadar hiç bu kadar lezzetli görünmemişti. 

"Çok sıcak," diye onayladı Josh. 

Belki de gürültüyle çalışan vantilatör yüzünden, Tom Flynn sofrada 

Didi'nin ziyaretinden bahsetmedi. Onun yerine, ertesi sabah Josh'ı duş­

tan çıkarken yakaladı. Günlerden cumartesiydi, Josh'ın işe gitmesi ve do­

layısıyla acele etmesi de gerekmiyordu. Josh beline sardığı havluyla ban­

yodan çıktığında, koridorda onu bekleyen Tom Flynn ile karşılaştı. Baba­

sının orada olmasını beklemeyen Josh'ın yüreği ağzına geldi. 

"Tannın, baba. Beni çok korkuttun." 

"Bir dakikan var mı?" diye sordu Tom Flynn. Bu, cevap beklemeyen 

bir soruydu ve Josh gerildiğini hissetti. Neyle karşılaşacağını kısmen bili­

yordu. 

"Giyinebilir miyim? 

"Elbette," dedi Tom Flynn. "Terasta olacağım." 

"Teras" J osh'ın anne ve babasının yatak odasının önündeydi. İkinci 

katta olduğu için rüzgar alıyordu. Bugünkü gibi havalarda, evin en rahat 

yeri orası olurdu; ama Josh terası hiç kullanmazdı ve bildiği kadarıyla ba­

bası da öyle. Aslında, Josh, babasının odasına bir ya da iki senedir adım 

atmamıştı. Odanın hiç değişmediğini görmek onu şaşırtmadı; babasıyla 

birlikte, annesinin ölümünden kısa bir süre sonra Hyannis'deki Sears'dan 

aldıkları siyah desenli yatak örtüsü, bir kızınki kadar düzenli olan çamaşır 

dolabı ve gardırobun önünde aynı şekilde dizilmiş ayakkabılar. Annesinin 

duvarda asılı duran, lise yıllarında çekilen ve Josh'ın tanıdığı o kadınla 

hiçbir ilgisi olmayan lise fotoğrafı. . .  Josh terasa çıkmadan önce durup 

resme baktı. 
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Ondan nefret ediyor musun, diye sormuştu Viclci. 

Tom Flynn terastaki yerini çoktan almıştı; kollarını korkuluklara da­

yamış, golf sahasındaki on birinci delik ile Miacomet Gölü arasında bir 

yerlere odaklanmıştı. Beyaz bir atlet ve haki renkte kemerli bir pantolon 

giymişti. Yalınayaktı. Josh, babasını en son ne zaman yalınayak gördüğü­

nü hatırlayamıyordu. Tom Flynn'i tarif etmek gerekirse, bağcıklarını sıkı­

ca bağlayan ve bütün düğmelerini ilikleyen bir adam olduğu söylenebilir­

di; ama böyle yarı çıplak ve yalınayak bir halde, son derece zayıf ve insan­

cıl görünüyordu. Bu yüzden, Josh biraz olsun rahatladı. 

"Çok sıcak," dedi Josh komik görünmeye çalışarak. 

Tom Flynn başını salladı. "Annen yazları çok severdi. "  

Josh yine gerilmişti. Boynu o kadar sertleşmişti ki, çelik bir sütun gi­

bi olmuştu. Annen yazlan çok severdi: Bu, çok zararsız bir cümleydi; ama 

Josh, annesinden bahsettikleri zamanları saysa, bir elinin parmaklarını 

geçmezdi. 

"Biliyorum," dedi Josh. "Hatırlıyorum." 

"Bir keresinde biri, annenin mevsimlik psikoloji bozukluğu olduğunu 

söylemişti," dedi Tom Flynn. "Yeterince güneş ışığı görmeyen insanlarda 

oluyormuş." Sustu. Josh, kendini aralıkta öldürdü, diye düşündü. Annesi­

ni, elinde şarap kadehiyle plajda otururken hayal etti. Kış gelmeden, bu­

nun tadını çıkarmalıyız. "Belki de tamamen saçmalıktır."  

"Muhtemelen," dedi Josh. 

Tom Flynn'in saçları nemliydi ve saçında, tarağının bıraktığı izler gö­

rülebiliyordu. Tıraş losyonu ve saç yağı karışımı bir kokusu vardı. Josh'a 

göre Tom Flynn, diğer erkeklerden farklı bir kategorideydi. Başka bir ku­

şaktandı. Sekiz yıl boyunca ordudaydı; bunun iki yılını Afganistan sınırın­

da konuşlanarak geçirmişti; strateji ve hava saldırıları ile ilgili görevler 

yapıyordu. Josh, babasının tam olarak ne yaptığını bilmiyordu; ama baba-
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sı nın askerliğinden bu yana edindiği tüm davranışlarını örnek alıyordu; 

sessizliğini, dakikliğini ve hatta dolabındaki düzenliliği . . .  Tom Flynn son 

derece yetenekli ve işine bağlı bir hava kontrolörü olsa da, Josh'a her za­

man, önceden yaptığı işlere kıyasla, Nantucket Havaalanı'nındaki işinin, 

en yakıcı yaz günlerinde bile, parkta yürüyüşe çıkmak kadar kolay oldu­

ğunu söylerdi. Askerlik, Tom Flynn'in asıl işiymiş gibi geliyordu. Nantuc­

ket ufak bir değişiklikti; emeklilik öncesi araya sıkıştırılmış bir süreçti. 

Tom Flynn derin bir nefes aldı ve çıplak ayaklarına baktı; sanki onla­

rı orada, pantolonunun paçalarının altında bulduğuna şaşırmış gibiydi. 

J osh, babasının bakışlarını takip etti. Babasının ayakları balığımsı ve sol­

gun bir görüntüye sahipti; sararmaya yüz tutmuş tırnakları kare biçimin­

de kesilmişti. Josh başını kaldırdı. Onun için dinlemek ne kadar zorsa, 

· rom Flynn için konuşmak ondan daha da zordu. 

"Ne oldu baba?" 

"Bu konuyu açmama gerek bile olup olmadığını bilmiyorum," dedi 

Tom Flynn. "Sonuçta, sen bir yetişkinsin." 

"Ne oldu?" 

"Patalka kızı, işyerinin otoparkında yolumu kesti," dedi Tom Flynn. 

" İşten eve dönerken. Yanında çalıştığın kadınlardan biriyle buluştuğunu 

söyledi. Hamile olanla mı?" 

Josh başını salladı. 

"Ama çocuk senden değil?" 

"Hayır. Tanrım, tabii ki hayır."  

"Aslında, gece geç saatte evden çıktığını ve sonra sabahın köründe 

eve döndüğünü fark etmiştim. Hemen hemen her gece. Bir kız olduğunu 

tahmin etmiştim. Ama bu . . .  kadın? Senden büyük? Başka bir adamdan 

bebek bekliyor? Ne yaptığının farkında mısın, Joshua?" 

Josh, Miacomet Gölü'nün ufukta oluşturduğu mavi çizgiye baktı. 

Başka şartlar altında olsa, inanılmaz derece utanırdı. O ve babası, bu tür 
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konuları konuşmazlardı; Josh'ın yetişme döneminde seksten bile bahset­

memişlerdi. Ama şimdi, Josh rahatlamıştı. Didi'nin karşısında bütün bun­

ları inkar etmişti; ama babasına yalan söyleyemezdi. Bununla ilgili konuş­

mak, kendisini daha iyi hissetmesini sağlayabilirdi. 

"Başlangıçta, ne yaptığımı bildiğimi düşünüyordum," dedi Josh. "Ama 

şimdi, o kadar da emin değilim." 

"Şu ka.dın . . .  Kocası var mı?" 

"Ayrılar." 

"Ama bebek .. . " 

"Biliyorum. Çok karmaşık." 

"Kaç yaşında?" 

"Otuz bir," dedi Josh. "Ama kaç yaşında olduğunun bir önemi yok." 

"Pek sıradan bir şey değil," dedi Tom Flynn. "Ayrıca, hamile olması ... " 

"Baba. Biliyorum, tamam mı? Kendiliğinden gelişti. Nasıl oldu bil-

miyorum; ama şu anda bu işin içindeyim. Onu seviyorum." Josh söyledik­

lerine kendisi de şaşırıyordu. Melanie'yi seviyor muydu? Belki de. Kesin 

olan bir şey vardı: Kendini hiç bu kadar canlı, mutlu, bilinçli, çelişkili ve 

meşgul hissetmemişti. Belki de aşk, bunu tanımlamak için uygun kelime 

değildi; ama şu anda aklına gelen tek kelime buydu. 

Josh, babasının bu söylediklerine gülebileceğini düşündü; ama Tom 

Flynn'in ifadesinde bir değişiklik olmamıştı. 

"Havaalanından ayrılmak istediğinde seninle tartışmadım. Ne yaptı­

ğının farkında olduğunu düşündüm. İki küçük çocuğa bakıcılık yapmak . . .  

Sen insanlarla iyi anlaşan birisin ve sana iyi para ödüyorlardı; ayrıca, an­

nenin hasta olduğunu ve senin de kendini, ona yardım etmek zorunda 

hissettiğini biliyordum." Tom Flynn durakladı ve derin bir nefes daha al­

dı. Konuşmak, onun için bir maraton gibiydi. "Ve şimdi, iş dışında başka 

bir şeyler daha olup olmadığını merak ediyorum." 
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"Demek istediğim, neden bu kadınlarla çalışmaya karar verdin? Bel­

ki de sebebi seksti. Ama onlar senden çok yaşlı, Josh. Ve aklıma -Patalka 

kızı yolumu kesmeden önce- Sconset'te anneni bulmaya çalıştığın geldi."  

"Tanrım, baba . . .  " 

"Freud saçmalıklarıyla uğraşacak son insan benim," dedi Tom Flynn. 

"Ama ne körüm, ne de aptal. Genç yaşta anneni kaybettin. Bununla, elim­

den geldiğince başa çıkmaya çalıştım; ama o kadar da başarılı olamadım sa­

nırım. Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi?" 

Josh başını salladı. 

"Belki de işler bu hale gelmeden önce, annenden daha çok bahset­

meliydik. Belki de, annenin bunu neden yaptığını daha çok tartışmalıy­

dık. Senin ya da benim söylediğimiz veya yaptığımız bir şey miydi sebep; 

yoksa o lanet olası mevsimlik psikoloji bozukluğu saçmalığı mı? Sorun 

neydi? Belki de birlikte ağlamalı, çığlık atmalı, isyan etmeli, birbirimize 

sarılmalı, duvarları yumruklamalı, fotoğrafları yırtmalıydık. Bunlar, onun 

acısıyla başa çıkmanın daha iyi ya da daha sağlıklı yolları olabilirdi. Bu­

nun yerine biz, yolumuza devam ettik. Başımız dik, gözlerimiz ileride ol­

du. Asla anlayamayacağımız, bilemeyeceğimiz çok şey var ve annenin ne­

den intihar ettiği de bunlardan biri."  Tom Flynn titreyen ellerinden birini 

kaldırdı ve Josh'ın omzuna koydu. "Sana kesin olan bir şey söyleyebilirim. 

Annen seni çok seviyordu." 

"Biliyorum." 

"Dışarı çıkıp bu sevgiyi başka yerlerde aramana gerek yok, Josh. An­

nen, seni seviyordu ve şu an her neredeyse, seni hala seviyor." 

Seni hala seviyor. Bu, çok önemli bir cümleydi; özellike de, kaynağı 

göz önüne alınırsa. Bu, babasından gelen bir hediyeydi. Yine de, hayatı-
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nın en karmaşık yazında, cehennem sıcağında bir sabahta anlayamayaca­

ğı bir şeydi. Bu cümleyi aklının bir kenarına yazıp daha sonra üzerinde 

düşünmesi gerekecekti. 

"Doğru," dedi Josh. "Ama bu yaz olanların bununla bir ilgisi . . .  " 

"Olabilir," dedi Tom Flynn. "Bu sadece benim fikrimdi."  

"Tamam," dedi Josh. "Teşekkürler." 

Tom Flynn ayağa kalktı ve omuzlarını dikleştirdi. 11.Aşık olma konu­

suna gelince, bu konuda tecrübem yok. Baba tavsiyesi olarak sana söyle­

yebileceğim tek şey: Dikkatli ol." 

"Dikkatli ol," diye tekrarladı Josh. "Tamam. Olacağım." 

Sıcak hava ve nem, hamile kadınlara dost değildi. Melanie vücuduna 

hapsolmaya dayanamıyordu. Kendini şişman, terli ve uyuşuk hissediyor­

du. Evde kalmak dayanılmazdı; bütün pencereler açıkken ve tavandaki 

üç vantilatör de çalışırken bile, ev fırın gibiydi. Melanie öncelikle soğuk 

içecek, kola ve Vicki ile kendisine Gatorade almak için markete iki, üç zi­

yaret yapıyordu; ama gidişinin bir sebebi de markette klima olmasıydı. 

Plaja gidip yüzüyordu; ama Melanie için baygın, şaşkın, bitkin ve dalgın 

bir biçimde eve yürümek sıradışı bir durum değildi zaten. Plajla ev ara­

sındaki mesafe, bir kilometreden azdı; ama Melanie eve döndüğünde, 

kendini çölde kaybolmuş gibi hissediyordu. 

Bu yüzden, Peter'ı evin kapısında dururken gördüğü gün, halusünas­

yon gördüğünü sanmıştı. 

Evin önünde, Atlantik Taksi'nin arabalarından birini gördü; ama 

taksi, genelde, Ted'in döndüğü anlamına geliyordu. Ama bugün cuma 

değil çarşambaydı. Yine de Melanie, Ted'in planını değiştirdiği, tedavi 

öncesi CT taramasında Vicki'nin yanında olmak için erken döndüğüyle 

ilgili belirsiz bir hisse kapılmıştı. Ama bu taramaya da daha bir hafta var-
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dı, değil mi? Bu da, Melanie'nin devamlı unutup durduğu şeylerden bi­

riydi. Yine de taksiye baktığında, Ted'in geldiğini düşündü. Başka kim 

olabilirdi ki? Hiç misafirleri olmazdı. 

Cumbanın gölgesinde duran uzun boylu, takım elbiseli adamı fark 

etmesi, Melanie'nin birkaç saniyesini daha aldı. Melanie, adamın arka­

dan görünüşünün Peter'a benzediğini düşündü. Gözlerini kırpıştırdı. 

Plajdan eve döndüğünde, görüşü hep böyle bulanıklaşırdı. Önceki gece 

Josh'la çıkmış ve sabahın erken saatlerinde eve dönmüştü. 

Adam arkasını dönerek sokağa baktı. Melanie olduğu yerde kaldı. 

Bu, Peter'dı. Melanie bir korku treninden aşağı düşüyormuş gibi, içinin 

çekildiğini hissetti . İçindeki ses şöyle haykırıyordu: Lanet olsun! Bu Peter! 

Peter burada! Bu nasıl olabilirdi? İşten izin mi almıştı? Buraya uçakla mı 

gelmişti? İzin almadan buraya gelmesinin sorun olmayacağını mı düşün­

müştü? Melanie'nin marketten aradığı ve Vicki'nin cevapladığı aramalar 

sayılmazsa, üç kez konuşmuşlardı. Toplam beş konuşma yapmışlardı; 

ama bunların hiçbirinde Peter, buraya gelmeyi düşündüğünden bahset­

memişti. Melanie'ye, eve ne zaman döneceğini sormuştu ve asıl doğru so­

ru buydu. Bu, kontrolün Melanie'de olması demekti. Canı istediği zaman 

eve dönecekti ve bu noktada, evliliklerinin çöküşüyle ilgili konuşacaklar­

dı. Melanie inanamıyordu; Peter, evin ön kapısında duruyordu. Melanie 

içindeki bebeğin taklalar atmaya başladığını hayal etti. Bu ne cürretti! Ve 

aynı anda, Tannya şükür, Josh gitti, diye düşündü. Josh. Melanie, Peter'ın 

gelişinin onu hem dehşete düşürdüğünü hem de sevindirdiğini fark etti. 

Josh'la ilişkisi başlamadan önce, bu, onun tam da istediği şeydi. 

Olduğu yerden bir adım ileri bile gidemiyordu. Peter'ı gördüğü bu 

anı yaşamaya devam etmek; ama kendisi, görünmez olmak istiyordu. On 

bir numaralı evin kapısı hiçbir zaman kilitlenmezdi. Tokmağı çevirmeyi 

denemiş miydi? Kapıyı vurmuş muydu? Vicki, çocuklarla uyuyordu ve 
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Brenda da hala dışarıda olmalıydı. Melanie, komşunun bahçesindeki ağa­

cın gölgesinde durdu. Peter'ı izliyordu. Takım elbisesi, buraya uygun ol­

madığını açıkça gösteriyordu. Ama bu takım elbise, Peter'ın bir yetişkin, 

şehirde iş sahibi olan bir adam olduğunu ve bir üniversite öğrencisi olma­

dığını da hatırlatıyordu. 

Melanie, orada birkaç saniye daha kaldı; kendi bedenine hapsolmuş 

bir mahkum gibiydi. Susuzluktan ölüyordu ve her zamanki gibi, çişi gel­

mişti. Onu fark etmemiş gibi davranmaya çalışarak öne doğru birkaç 

adım attı ve o anki görüntüsüyle ilgili endişelenmemeye çalıştı. Bu ada­

mı , yaklaşık iki aydır görmüyordu. Artık daha iriydi ve kamı şişmeye baş­

lamıştı. Sabahtan beri plajda yüzüyordu ve saçları şey gibi görünüyordu . . .  

Ne? Saçlarına dokunduğunda, onların bukle bukle ve deniz tuzunun etki­

siyle kaskatı olduklarını hissetti. Yüzündeki deri, güneşte fazla kalmak­

tan dolayı gerilmişti. Yine de, Melanie, kendini güzel hissediyordu. Josh 

yüzünden, diye düşündü kendi kendine. Josh yüzünden kendini güzel his­

sediyordu. 

Kapıyı açtı ve bahçedeki taşlıkta yürümeye başladı. Peter, onu gör­

dü; Melanie, Peter'ın gözlerinin üzerinde olduğunu hissedebiliyordu; 

ama ona bakmayacak, onu tanımamazlıktan gelecek ve ilk konuşan o ol­

mayacaktı. 

"Melanie?" 

Sesi, Melanie'nin umduğu gibi endişeli değildi. Daha çok, zaten Me­

lanie'nin bildiği bir şeye dikkat çekmek istediği zamanlarda kullandığı ses 

tonuna benziyordu. Dünyadan Melanie'ye! Melanie şaşırmış gibi davran­

mayıp kısa bir süre ona baktıktan sonra gözlerini kaçırdı. Peter'ın yanın­

dan geçerek kapının tokmağına uzandı. Peter, onun omzuna dokundu. 

Sesi, fark edilir biçimde yumuşamıştı. 

"Hey, Mel. Benim." 
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"Bunu görebiliyorum," dedi Melanie. Peter'a baktı. Onun gözlerinin 

içine bakmak için başını eğdi; bu durum hem çok tanıdık hem de çok ga­

ripti . Josh, Melanie'den yalnızca birkaç santim uzundu; ama Peter'ın bo­

yu l.88'di. Bütün yaz boyunca ofiste tıkılıp kaldığını söylemesine rağmen, 

Peter'ın teni altınımsı bronz renkteydi ve Melanie, onun badem biçimli 

gözlerini ve çatık kaşlarını özlemişti. Bu, onun kocasıydı. Neredeyse on 

yıldır birlikte olduğu adam. 

Melanie neler olduğunu anlayamadan, Peter, onu öpmek için öne 

eğildi. Melanie gözlerini kapadı. Bu öpücük, evlilikleri süresince olan 

binlerce zorunlu, tutkusuz, kuru ve saniyelik öpücükten farklıydı. Bu 

öpücük daha keskindi, daha uzundu ve özür dileme niteliğindeydi. Mela­

nie'nin nefesi kesilmişti. 

Yapma, dedi Melanie kendi kendine. Bu kadar kolay olmamalıydı. 

Kapıyı itip eve girdi. Peter'ın kapıdan girebilmesi için eğilmesi gerekti. 

"Sessiz ol," dedi Melanie. "Vicki ve çocuklar uyuyor." 

"Tamam," diye fısıldadı Peter. Büyük odaya doğru giden Melanie'yi 

takip etti. Melanie, onun elinde ufak bir çanta olduğunu fark etti. "Burası 

çok sevimli bir yer. Tam olarak hayal ettiğim gibi değil; ama sevimli. Eski 

moda." 

"Burayı seviyorum," dedi Melanie sanki Peter burayı küçümsüyor­

muş gibi korumacı bir tonla. "1803'ta yapıldı. Yüz yıldır Vicki'nin ailesine 

ait." 

"Vay canına," dedi Peter. Tavanlar alçak olduğu için kambur duru­

yordu. Melanie, onun odayı incelemesini seyretti; şömineyi, kitap rafları­

nı, kahve masasını, koltuğu, mutfak masasını, çevirmeli telefonu, gümüş 

süslü formikayı, altmış yıllık aletleri, örgü kilimleri, kemerli tavanı, diğer 

odalara açılan cam tokmaklı kapıları. Orada durmuş başını sallıyor ve 

muhtemelen Melanie'nin onu kendi odasına davet etmesini bekliyordu. 

341 



E lin H ilderhrand 

"Nerede kalıyorsun?" diye sordu Melanie. 

"Ah," dedi Peter, bu soru onu şaşırtmış gibi. "Aslında, bir rezervas­

yon yaptırmadım." 

"Ağustostayız," dedi Melanie. "Rezervasyon yaptırman daha akıllıca 

olurdu." 

"Burada kalabileceğimi düşünmüştüm," dedi Peter. "Seninle birlikte. 

Düşünmüştüm ki . . .  " 

Melanie yüksek sesle kahkaha atarak onun lafını kesti. Gülüyordu; 

çünkü ne söyleyeceğini ya da hissedeceğini bilmiyordu. Tuvalete gitmesi 

gerekiyordu. 

"Bana bir saniye izin verir misin?" dedi. 

"Ah, tabii." 

Tuvalete gitti ve ne olur ne olmaz diye kapıyı kilitledi. Burada, senin­

le kalabileceğimi düşünmüştüm. Melanie, Frances Digitt'in sevimli saç ke­

simini ve parlak mavi gözlerini düşündü. Frances her zaman, kendinden 

emin bir sesle Melanie'nin tüpbebek denemelerini sorup duruyordu. Na­

sıl gidiyor? Califomia 'daki kardeşim de aynı şeyi yaşıyor. Çok zor olmalı . . . 

Melanie aylarca, Frances'in gerçekten çok sempatik olduğunu düşün­

müştü; ama Frances'in, Melanie'nin hamile kalmasını gerçekten isteme­

diği ve California'daki kız kardeşin de tamamen uydurma olduğu açıkla 

anlaşılıyordu artık. Frances, Kanada Dağları'nda kayak yapmış ve uçak­

tan paraşütle atlamıştı. Hayatında tehlike arayan biriydi . . .  başka bir kadı­

nın kocası? Tabii, neden olmasındı ki? Frances Digitt'in çikolata renkli 

köpeğinin adı Baby'di; o da köpeklerini çocukları yerine koyan kadınlar­

dandı. Köpek muhtemelen Peter'ı tanımış, Peter'ın ellerini yalamış, göğ­

sünde uyumuş ve kafasını sevdirmek için defalarca mızmızlanıp durmuş­

tu. 

Burada, seninle kalabileceğimi düşünmüştüm. 
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Melanie sifonu çekti. Ayağa kalktığında, bacakları jöle gibi titriyor­

du. Kahverengi benekli aynaya bakıp kendine gülümsedi. İyi görünüyor­

du; hatta iyiden de iyiydi. İçindeki hırs güçleniyordu ve kesinlikle öfkeliy­

di ! Küçük bir çocuk gibi kriz geçirmek üzereydi. Bu ne cürret! Seni piç! 

Seni ahmak! Peter'ın, Melanie'nin onu yatağına seve seve kabul edeceği­

ni düşündüğüne şüphe yoktu. Ne olursa olsun, o, Melanie'nin kocası ve 

çocuğunun babasıydı. 

Melanie'nin umrunda değildi ! 

Yüzünü yıkayıp bir havluyla kuruladı ve çocukların banyo bardağın­

dan biraz su içti. Vicki her an uyanabilir ve Brenda eve dönebilirdi. Me­

lanie bu işi bir an önce halletmeliydi. 

Peter hata Melanie'nin onu bıraktığı yerde duruyordu. Bebek evin­

deki bir dev gibiydi. Ev çok sıcaktı. Peter takım elbisesinin içinde pişiyor 

olmalıydı. 

"Bir şeyler içmek ister misin?" diye sordu Melanie. 

"Çok memnun olurum." 

Melanie iki bardak limonata koyup bardakların içine birer tane buz 

attı. Birinci bardağı bir dikişte bitirdi. Kendine bir bardak limonata daha 

koydu. Mutfaktaki sandalyelerden birine çöktü; bir saniye daha ayakta 

durmaya dayanamazdı. Melanie karşısındaki sandalyeyi işaret edene dek, 

Peter ayakta durmaya devam etti. Ceketini çıkarıp kravatını gevşettikten 

sonra oturdu. 

"Nasılsın?" diye sordu. "Harika görünüyorsun." 

"Burada ne arıyorsun, Peter?" 

Peter gömleğinin kollarını kıvırdı. Peter hakkında Melanie'nin unut­

tuğu şeyler vardı . . .  kollarındaki kaslar ve her zaman ters duran, Peter'ın 

sinirlendiği zamanlarda bileğini sallayarak şıngırdattığı Tag Heuer marka 

krom saat mesela. Peter'ın teninin ne kadar pürüzsüz olduğunu da unut-
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muştu; neredeyse tamamen kılsızdı ve iki haftada bir tıraş olurdu. Du­
daklarının parlak pembeliğini ve burnundaki belli belirsiz yara izini (ço­
cukken geçirdiği bir otobüs kazasında oluşan bir kesik) . . .  Melanie o yara 
izine defalarca dokunmuş, kirpiklerini sürmüş, o izi defalarca öpmüştü. 
O, Melanie'nin kocasıydı. Frances Digitt'ten önce, bunun anlamı neydi? 
İlk olarak Manhattan'da oturmuşlar, metroyla gidip gelmişler, hazır ye­
mekler yemişler, sinemaya gitmişler, spor salonunda birlikte spor yapmış­
lar, bir çorbacıda ve bir barınakta gönüllü olarak çalışmışlardı. Yeni res­
toranlar denemişler, Ted ve Vicki gibi, Peter'ın işyerinde çalışan diğer in­
sanlarla içki içmek için otellerin barlarında buluşmuşlardı. Birlikte alışve­
rişe çıkmış, yeni bir koltuk, pencereler için perdeler ve Peter'ın Paris'te 
yaşayan annesine doğum günü hediyeleri almışlardı. Çok paraları vardı 
ve daha da önemlisi, çok zamanları vardı. Pazar günlerini gazete okuya­
rak ve Central Park'ta uzun yürüyüşler yaparak geçiriyorlardı. Connecti­
cut'a taşındıklarında, kuru yaprakları temizleyip çimleri biçmişler, depo­
nun duvarlarını boyayıp bahçede çalışmışlardı. Ama bağlantılarda, birleş­
melerinde ve bütün yaptıkları işler arasında bir eksiklik vardı. Çocuklar! 
Melanie çocuk istiyordu. Evliliklerini perçinleyecek olan buydu; ya da 
Melanie'ye öyle görünmüştü. Böylece, ikisi birlikte bir maceraya başladı­
lar; istekleri onları birleştiriyordu. Yapılan seyahatler ve verilen hediye­
ler -orkideler, şekerlemeler, Cabo'daki deniz manzaralı suit- olmayan ço­
cuklarının boşluğunu telafi etmek, Melanie'yi sevindirmek ve teselli et­
mek içindi. Ama bunlar sadece, onu daha çok kızdırmaya yaramıştı. Me­
lanie son aylarda, tek bir şey hariç hiçbir şeyin kendisini mutlu edemeye­
ceği bir kadın haline gelmişti. Sevişmek bir görev haline gelmişti; Mela­
nie bazal termometresini, takvimini ve kronometresini de kendisiyle bir­
likte yatağa götürmek için her şeyi yapıyordu. Peter'ın daha genç, daha 
cesur, daha eğlenceli ve çocuk anlayışı elli kiloluk, kahverengi bir köpek­
ten ibaret olan bir kadınla ilişkiye girmesi şaşırtıcı mıydı? 
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Evet, Melanie için öyleydi. Peter, onun kocasıydı. Ona göre bu, bir­

birlerine tamamen sahip olmasalar bile, en azından tam bir ilişkileri ol­

duğu anlamına geliyordu. Evlilik, ikisinin birlikte karar verdikleri, bir 

Ming vazo gibi, ikisinin de eşit ağırlığı yüklenecek şekilde taşımak zorun­

da oldukları bir şeydi. Ama Peter ağırlığın kendine düşen ucunu bırak­

mıştı. 

"Seni görmek istedim," dedi Peter. "Çok uzun süredir yoksun. Seni 

özledim." 
"Bu, saçmalık," dedi Melanie, karnına dokunarak. "Yalnızca hamile 

olduğum için buradasın." 
"Bu doğru değil. "  

"Ah, Tanrım. Tabii ki öyle. Neden öyle değilmiş gibi davranıyorsun?" 
"Frances'le ilişkim bitti," dedi Peter. 
Melanie ne kadar ilgilenmiş olursa olsun, Peter'ın bu sözlerine tepki 

göstermedi. Peter ve Frances'in ilişkileri, Peter'ın aşkının bitmesi ve karı­
sını özlemeye başlaması yüzünden mi bitmişti? Ya da Frances, Hamp­
tons'da kendisine uygun başka biriyle mi tanışmıştı? 

"Frances'la ilişkim bit. .. " 

"Seni duydum." 
"Ben, senin buna ... " 

"Ne? Sevineceğimi mi? Rahatlayacağımı mı? Sana güvenmiyorum, 

Peter. Beni, evliliğini ve her ne kadar haberdar olmasan bile bebeğini al­

dattın."  

"Aşırı tepki göstereceğini biliyordum." 

İşte şimdi klasik Peter olmuştu. Aslında gerçek kimliği olan kötü ve 

acımasız adamdan çıkıp iyi huylu ve barışçıl adam rolüne girmeye çalışı­

yordu. 

Melanie sırıttı. "Evet. Eminim biliyorsundur. Git buradan, Peter." 
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"Üzgünüm," dedi Peter. "Üzgünüm, üzgünüm." Öne doğru eğildi ve 

yalvaran gözlerle ona baktı. "Seni seviyorum, Mel." 

"Sevmiyorsun." 
"Seviyorum. Eve dönmeni istiyorum." 

"Eve dönmek istemiyorum. Burada mutluyum." Her akşamüstü de­

nize atlamadan önce yaptığı gibi derin bir nefes aldı ve üçe kadar saydı. 

"Başka biri var." 

"Öyle mi?" 
"Öyle." Melanie'nin sesinden, komik denebilcek gurultular geldi; 

ama Peter'ın şok ve kuşku ifadesi değişmemişti. 

"Kim o?" 
"Seni ilgilendirmez," dedi Melanie. Kendine kızıyordu; çünkü Josh'la 

olan ilişkisi herkesten saklanan bir sırsa, Peter'dan da saklanması gere­

kirdi; ama Melanie kendini tutamamıştı. Peter'a, Josh'la Sconset Kilise­
si'nde geçirdiği ilk geceden beri olan her şeyi anlatmak istiyordu. Pe­
ter'ın, Melanie'nin de bir gol attığını bilmesini istiyordu. Onunda bir sev­
gilisi vardı ! 

"Yani," dedi Peter. "Tamam o zaman." 
"Tamam," dedi Melanie. 

"Seninle burada mı kalıyor?" diye sordu Peter. 

"Hayır," dedi Melanie. "Ama bu senin burada kalabileceğin anlamı­

na gelmiyor." 

Peter ellerini kavuşturdu. "Başka bir şey söyleme. Neler olduğunu 

görebiliyorum. Kendime bir oda kiralayacağım. Belki de havaalanının ya­

nındaki o yerden olabilir." 

Melanie başını salladı. O da, normalde olduğu gibi iyi kadın karakte­

rinden çıkıp olmak istediği kötü ve acımasız kadın rolüne bürünmeye ça­

lışıyordu. "Boş odaları olmayabilir." 
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"Bakacağım." 

"Neden eve dönmüyorsun, Peter?" 

"Ah, hayır," dedi Peter. "O kadar kolay pes etmeyeceğim." 

"Bu bir oyun değil. Ve ben de senin geri kazanabileceğin bir kupa 

değilim, Peter." 

"Bunu biliyorum," dedi Peter. "Ama sen bütün benliğinle benim seni 
sevdiğimden emin oluncaya kadar bu adadan ayrılmayacağım. Ben dü­

rüst biriyim, Mel." 

"Değilsin." 

"Bu konuda öyleyim," dedi Peter. Masanın etrafından dolaştı ve Me­

lanie'ye sarılmak için eğildi. Bu sarılma çok garipti; ama tıpkı kapıdaki 

öpüşme gibi, bunda da farklı ve samimi bir hava vardı. 
"Seni dışarı çıkarmama izin ver," dedi Peter. "Nereye istersen gideriz." 
Bu konuşan, eski Peter'dı. Senin için para harcamama izin ver. 
"Hayır," dedi Melanie. 

"Yani, ne demeye çalışıyorsun? Seni beş dakikalığına gördüm ve 
hepsi bu kadar mı? Benimle yemeğe bile çıkmayacak mısın?" 

"Doğru." 

"Ah, haydi, Mel. İşten izin aldım. Buraya kadar geldim." 

"Kimse senden bunu istemedi. Eğer gelmeden önce arasaydın, sana 
evde kalmanı söylerdim." 

"Benimle yemeğe çıkmalısın. Lütfen?" 
"Anlamıyorsun, Peter. Benim canımı yaktın. Kalbimi kırdın. Sana olan 

bütün güvenimi yıktın." 

"Biliyorum, Mel. Biliyorum. Bunun bittiğini ve üzgün olduğumu an­

latmaya çalışıyorum sana. Bu yüzden buradayım. Sadece kalmama ve se­

ninle bir yemeğe çıkmama izin ver. Tüm istediğim bu. Seninle bir yemek. 

Lütfen, Mel." 
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"Tamam," dedi Melanie. "Ama burada yiyeceğiz." 

"Viclti ile birlikte mi? Ve . . .  " 

"Kardeşi, Brenda. Evet." 

"Ahhh," dedi Peter. Vicki ve Brenda'yla yemek yemek istemiyordu; 

tabii ki istemezdi; ama bu ilk sınavdı. "Tamam. Pekaia." Çantasını çekti. 

"Üstümü değiştirsem sorun olmaz, değil mi?" 

"Peter! "  

Blaine, Peter'ın kollarına atlarken Melanie dişlerini sıktı. Burada 

Melanie'nin hesaba katmadığı bir şeyler vardı. Vicki ve Brenda, Josh'a 

Peter'ın varlığından bahsetmeyebilirlerdi (Melanie bir sebep yaratıp 

Josh'a bundan söz etmemelerini isteyebilirdi); ama Blaine'in ilk işi Josh'a 

bunu anlatmak olacaktı. 

Peter güldü. "En azından bir kişi beni gördüğüne sevindi. Nasıl gidi­

yor, evlat?" 

"İyi," dedi Blaine. 

Peter, Blaine'i yere bıraktı. "Boyun uzamış. Şimdi kaç yaşındasın? 

Yedi mi?" 

Blaine gülümsedi. "Dört buçuk yaşındayım." 

"Gördün mü? O kadar uzamışsın ki, yedi yaşında olduğunu sandım." 

"Babamla birlikte mi geldin?" diye sordu Blaine. 

"Hayır," dedi Peter. "Kendim geldim. Melanie'yi görmek istedim." 

Blaine şaşırmış görünüyordu. "Neden?" 

"Melanie benim karım. Hatırladın mı?" 

"Öyle mi?" 

"Yani . . .  " dedi Melanie. 

"Ne?" dedi Peter. "Karımsın." 
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Vida ve Brenda mutfakta yemek hazırlarken iki hırsız gibi sessizce 

hareket ediyorlardı. Peter'ın gelmesi onlarda §Ok etkisi yaratmı§tı; ama 

Melanie, kocasının gelmesinden dolayı mutlu mu, yoksa kızgın mı olduk­

larını anlayamıyordu. Brenda daha açık bir §ekilde sinirlenmi§ti; Vicki de 

Peter'a kar§ı açıkça alaycı davranıyordu; ama uzun zamandır onu tanı­

yordu. 
"Ve bu bebek," dedi Peter, Melanie'nin karnını okşayarak. "İkimizin 

bebeği." 
"Öyle mi?" dedi Blaine. 
"Harika," dedi Brenda, Peter ve Melanie'nin ancak duyabileceği bir 

sesle. 
Kızgın, diye dü§ündü Melanie. Onaylamıyor. 
"Peter §arap getirmi§," dedi Melanie. "Biraz şarap ister misin Bren-

da? Vicki?" 
"Evet," dedi Brenda. 
"Evet," dedi Vicki. 
Melanie üç kadeh şarap koydu. Bir yudum içmek için ölüyordu; ama 

içmeyecekti. 
"Dı§arı çıkıp benimle ta§ atmak ister misin?" dedi Blaine. 

"Tabii," dedi Peter. "Taş atmayı çok severim." 

Kapıdan çıkıp tel kafesi arkalarından kapattılar. 
"Ben o ta§ları onun kafasına atmak istiyorum," dedi Vicki. 

"Vick. .. " 
"Özür dilerim," dedi Vicki. "Kendimi tutamadım." 

"Ben üzgün değilim," dedi Brenda. "Bu aptal yüzünden kaç hafta bo­

yunca acı çektin; bence kızmaya fazlasıyla hakkımız var. Demek istedi­

ğim, bu bir anda ortaya çıkma taktikleri de neyin nesi?" 

"Sorsaydı reddedeceğimi biliyordu." 
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"Cehennemin dibine gitmesini söylemeliydin," dedi Brenda. 
"Burada kalmayacak," dedi Melanie. 
"Otelde mi kalacak?" diye sordu Vicki. 
"Sanırım havaalanının yanındaki yerde kalmayı planlıyor," dedi Me­

lanie, Peter'ın bir yerlerden oda ayarlamak gibi bir çabaya girmeye tenez­
zül bile etmediğini bilmesine rağmen. Bu da yetmezmiş gibi, Peter'ın 
çantası, Melanie'nin ikiz yatağının üzerinde yerini almıştı ve oradan kı­
pırdamayacak gibi duruyordu. 

Görüyorum ki avuç içi kadar bir oda vermişler, demişti Peter, Mela­
nie'nin odasına girdiğinde. Sen ve sevgilin aynı yatağr, mı paylaşıyorsunuz? 

Sana, onun burada kalmadığr,nı söylemiştim. 

Nedenini anlıyorum, demişti Peter. Melanie'nin önünde soyunarak 
şortunu ve polo tişörtünü giydi. Onun soyunmasını izlemek o kadar garip 
gelmişti ki, Melanie odayı neredeyse terk edecekti. Ama Peter onun ko­
casıydı. Onu soyunurken kaç kez görmüştü? Yüzlerce, binlerce kez. 

Kim o, dedi Peter. Plajda evi olan zengin adamlardan biri mi? 

Sana onun kim olduğunu söylemeyeceğim, dedi Melanie. Seni ilgilen­

dirmez. 

Beni ilgilendirmez mi? Sen, benim kanmsın. Benim çocuğumu taşıyor-

sun. 

Melanie kendine bir bardak soda koydu. Josh konusunda ne yapa­
caktı? Bu gece onunla buluşacak mıydı? Ona, Peter'ın gelişinden bahse­
decek miydi? Peter'la birlikte eve dönmeye hazır mıydı? Cevabın "hayır" 
olduğunu hissediyordu; ama sonuçta, Peter onun kocasıydı. Çocuğunu 
tek başına, babasız mı büyütmek istiyordu? 

"Ne yaptığımı bilmiyorum," dedi Melanie, Brenda ile Vicki'ye. "Ve 
sizden buna saygı duyınanızı rica ediyorum. Her şey duyacaklanma bağlı. 
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Bu adamın kendini savunmak için neler söyleyeceğini dinleyeceğim. Son­

ra bunların üzerinde düşüneceğim. Onu yarın eve göndereceğim."  
"Tamam," dedi Vicki. 

"Ve sizden istediğim bir şey daha var." 

"Nedir?" dedi Brenda. 

"Lütfen, Josh'a Peter'ın geldiğini söylemeyin." 
"Neden?" dedi Brenda. 

"Neden?" dedi Vicki. 

İkisi de Melanie'ye bakıyordu. 
Melanie sodasından bir yudum daha aldı ve o anda votka içebiliyor 

olmayı diledi. 
"Peter'la ilgili ona anlattığım bütün o şeylerden sonra ... Bilirsiniz, o 

genç bir erkek. Anlamayacaktır." 
"Ona karşı bir şeyler hissediyorsun," dedi Vicki. Bakışları o kadar 

keskinleşmişti ki, baktığı yerlerde iki santime dört santimlik delikler aça­
bilirdi. "Josh'a karşı bazı duygular besliyorsun." 

Brenda'nın yüzüne çocukça bir rahatlama ifadesi yerleşti. "Bildiği­

miz duyguları mı kastediyorsun?" 
Melanie suratının Caprese salatasındaki domateslerin rengine dön­

meye başladığını hissetti. Kendini zorlayarak güldü. "Tanrı aşkına, Vick. 
Beni biraz rahat bırakamaz mısın?" 

"Yanılıyor muyum?" dedi Vicki. Sesi, yargılayıcı olmaktan öte, me­

raklı bir tondaydı; ama bu, Melanie ile Josh'ın ne kadar ileri gittiklerini 

öğrenirse kesinlikle değişirdi. 
"Sadece, Josh'a bundan bahsetmeyin, tamam mı?" dedi Melanie. 

"Peter'ın ziyareti aramızda kalsın, lütfen." 
"Bildiğimiz duygular," dedi Brenda. "İnanamıyorum." 

"Brenda," dedi Vicki. 
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"Ne? Sen kendin söyledin. " 

Ön kapıdaki tel kafes gürültüyle kapandı. Hepsi birden Peter'a dön­
dü. "Ayyy, pardon. Konu§manızı mı bölüyorum?" 

Akşam yemeğinde, Melanie'nin bile ara sıra katıldığı bir sohbet geç­

ti; ama sonrasında, Melanie ne dediğini bile hatırlamamı§tı. Aklı, berbat 
ettiği bütün i§lerle me§guldü. Bütün sorunlar, kucağındaki bir yün yuma­
ğı gibiydi. Bunu yava§ yava§ çözmesi gerektiğini dü§ündü. 

Yemekten sonra, Peter bula§ıkları yıkadı. Vicki, çocuklara banyo 
yaptırmak ve masal okuyup uyutmak için izin istedi. Brenda bir süre mut­
fakta oyalanarak §ampanyanın kalanını bitirdi ve Melanie'yi daha yakın­
dan inceledi. Sonunda vazgeçtiğinde, Melanie de rahatlamı§tı. Melanie 
ve Peter, birbirlerine çok kibar davranıyorlardı -bula§ıkları yıkıyor, kuru­
luyor kaldırıyor; Formika masayı siliyor; artıkları çöpe döküyorlardı- ve 
Brenda için fazla sıkıcıydılar. 

"Ben kitap okuyacağım," dedi Brenda. "İyi geceler."  
Vakit çok geç olmu§tU. Artık ağustosta oldukları için, hava kararını§-

tı. 
"Yürüyü§e çıkmak ister misin?" dedi Peter. "Bütün gün buradaydım; 

ama plajı göremedim." 
"Oda bulmak için otelleri aradın mı?" diye sordu Melanie. Peter, ona 

doğru yürüdü ve kollarını beline doladı. "Hayır." 
"Burada kalmayacaksın, Peter," dedi Melanie. Kendini geri çekmeye 

çalı§tı; ama Peter ona çok sıkı sanlmı§tı. Melanie kar§ı koymaya devam 
etti. Bir saat içinde Josh'la bulu§ması gerekiyordu. 

"İki yatağın var. Birinde ben uyurum. Masumca." 
"Hayır," dedi Melanie. "Cevabım: hayır. "  
"Seni seviyorum, Mel." 
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"Sana inanmıyorum." 

Peter eğildi ve Melanie'nin saçlarını öptü. "Frances konusunda özür 

dilerim." 

"Onun adını duymaya bile tahammül edemediğimi biliyorsun, değil 

mi?" dedi Melanie. "Onu düşündükçe kusmak istiyorum. Beni çileden çı­

karıyor." 

Peter, Melanie'yi kendinden uzaklaştırarak onun yüzüne baktı. 

"Yaptığım şey yanlıştı. Kafam karışmıştı ve bize yaşattığın onca zorluk 

yüzünden sana çok kızmıştım Melanie. Senin için önemli olan tek şey, 
bebek sahibi olmak gibi görünüyordu. Ne yatakta, ne de başka bir yerde, 

çoğu zaman beni görmüyordun; senin için yeterince önemli değildim. 

Birbirimizi kaybetmiştik, Mel; ama seni suçlamıyorum; çünkü hepsi be­
nim suçumdu.Yanlış yolu seçtim. Tüm sorumluluğu alıyor ve beni affet­
meni diliyorum." 

"Çünkü artık hamileyim." 
"Sebep o değil." 

"Öyle mi? Nedir peki? Neden buraya geldiğim ilk hafta olmadı bun-

lar? Neden seni on altı kez aramak zorunda kaldım?" 

"Gittiğin için sana kızmıştım." 
Melanie güldü. "Bayağı yeterli bir sebep." 

"Kafam karışıktı. Giderken, hamile olduğunu biliyor muydun?" 

"Biliyordum." 

"Gördün mü? Ben de sana öfkelenebilirdim; ama öyle yapmadım. 

Seni affettim ve senin de beni affetmeni istiyorum." 

"Ya seni affedemezsem?" 

"Ah; ama seni tanıyorum, Mel. Ve affedebileceğini biliyorum." 

"Geç saatlere kadar çalışacağını ya da şehirde kalman gerektiğini 

söylemek için aradığın zamanlar dışında . . .  " 
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"Frances, New York'tan ayrılıyor," dedi Peter. "Ben ilişkiyi bitirince, 

atama başvurusunda bulundu. Kardeşine daha yakın olabilmek için Cali­

fornia'ya gidiyor." 

"Başka biri olacak," dedi Melanie. "Frances gitse bile, başkasını bula­

caksın." 

"Evet," dedi Peter. "Sen olacaksın. Çocuğumuz olacak." 

Melanie iç geçirdi. Sokaktaki kırık deniz kabuklarının üzerinde dö­

nen tekerleklerin çatırtısını duydu ve kafasını kaldırdı. Josh? Melanie 

pencereden dışarı baktı. Sokağın aşağısına doğru ilerleyen arabayı gördü. 

"Gitmelisin," dedi Melanie. "Bir otele. Senin burada kalmana izin 

vermeye hiç niyetim yok." 

Peter cep telefonunu çıkardı. "İyi," dedi. Sesinde ukala ve sinirli bir 

hava vardı. "Taksiyi arayacağım ve beni bir yerlere götürmesini isteyece­

ğim." 

"İyi fikir," dedi Melanie. "Ben yatıyorum. Eşyalarını toplayıp kapının 

önüne koyarım." 

"Yarın seni görecek miyim?" diye sordu Peter. 

"Belki bir dakikalığına," dedi Melanie. "Sabah beni ara ve nerede 

kaldığını söyle. Ben sana gelirim. Ama yarın eve dönmek zorundasın, Pe­

ter. Cuma günü Ted geliyor ve bu ev hepimiz için çok. . .  " 

"Yarın benimle gel," dedi Peter. 

"Hayır," dedi Melanie. "Birkaç hafta sonra eve döneceğim." 

"Sevgilin yüzünden mi ka . . .  " 

"Burada mutlu olduğum için kalıyorum." 

"Onunla mı mutlu oluyorsun?" 

"Burada mutlu oluyorum." 

"Ama eve döneceksin?" 

"Nihayet, Peter. .. " 
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"Seni seviyorum. Bana inanman için ne söylemem gerekiyor?" 

"Artık buradan gider misin, Peter?" dedi Melanie. "Lütfen?" 

Peter bahçedeki taşlıkta durmuş, taksinin gelmesini bekliyordu; ama 

saat yirmi bir otuz olmuştu. Melanie odasının penceresinden onu seyredi­

yordu. Josh. Josh'a bunu anlatmalıydı. Yatağına sırtüstü uzandı. Yorul­

muştu. İkisi de, ilişkilerinin yalnızca bir yaz aşkından ibaret olduğunun 

farkında olmalarına rağmen, Josh bu haberleri pek hoş karşılamayacaktı. 

Labour Day tatilinden hemen sonra, Middlebury'e geri dönecekti; Josh 

ve Melanie'nin hikayesi burada bitecekti. Daha ileri götürmek çok komik 

olacaktı. Kendisini ve yeni doğmuş bebeğini, Josh'ın yatakhanedeki ran­

zasında yatarken hayal etti. Saçma. Gülünç. jki buçuk haftaları kalmıştı. 

Sonra her şey bitecekti. Peter, onun dönmesini bekleseydi daha iyi olur­

du. Neden kendini gelmek zorunda hissetmişti ki şimdi? 

Ama insanın kalbine söz geçiremeyeceğini anlamıştı. 

Melanie uyandığında, güneş ışığı perdelerin kenarlarından sızıyordu 

ve kahrolası çalıkuşu durmadan ötüyordu. Yatağında doğrulup başucun­

daki saate baktı. Altı buçuk. Ayakları uyuşmuştu ve sanki kalp atışları dü­

zensizleşmiş gibiydi. Josh'ı özlemişti, yine. Ve muhtemelen olabilecek en 

kötü gecede. Kendini yeniden yastıkların üzerine bıraktı; hala önceki ak­

§am giydiği kıyafetlerleydi; bu yüzden, vücudunda bir tutukluk ve kıyafet­

lerle yatmanın verdiği o garip his vardı. Bu sabah, Josh'ı bir şekilde atlat­

malıydı. Vicki ve Brenda yüzünden çok, ama çok dikkatli davranmalıydı. 

Vicki biliyor ya da bildiğini sanıyordu; ama nasıl? Kanser olmak, insana 

altıncı his mi kazandırıyordu yoksa Melanie en yakın arkadaşına farkında 

olmadan fazla mı açık vermişti? Bu o kadar da önemli değildi. Melanie 
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inkar edecekti ve tabii ki Josh da öyle. Yine de, bu ilişkiyi gizli tutmak 
için harcadıkları çabayı iki katına çıkarmak zorunda kalacaklardı. 

Melanie oturma odasından sesler geldiğini duydu. Blaine uyanıktı. 
Melanie yataktan kalktı ve soyundu. Hava hala sıcak ve yapış yapıştı; bü­
tün pencereler açık olmasına rağmen, odanın içi kızgın bir tava gibiydi. 
Üzerine bir bornoz geçirdi. Dışarıda duş almalıyım, diye düşündü. Josh'la 
konuş; Peter'ın oteline git (onunla en güvenli yer olan lobide buluş) ve 
onu havaalanına götür. 

Melanie oturma odasına geçti. Çıplak ayakları, kaygan döşemelere 
değdiği anda, Peter'ın kısık ama büyüleyici bir okuma sesiyle Yavru Ör­

deklere Yol Verin 'i okumakta olduğunu duydu. Hayır, diye düşündü Mela­
nie.  İmkansız. Ama evet, Peter, Blaine'le birlikte mavi kanepeye otur­
muş, kitap okuyordu. Melanie olduğu yerde kalakaldı. Peter'ın çantası, 
koltuğun yanında açık vaziyette duruyordu ve Peter açık yeşil renkli pija­
malarını giymişti. Burada mı kalmıştı? İmkansızdı. Taksi onu götürene 
dek, Melanie pencereden bakmıştı. 

Kanepeye yaklaştı. Peter'ın sesi, ördek yavrularının isimlerini söyler­
ken değişiyordu: Jack, Kack, Lack, Mack, Nack, Quack, Pack ve Ouack . . .  
Asla çocuk istemediğini söyleyen biri için, gerçekten olağanüstü bir i ş  çı­
karıyordu. 

"Burada ne yapıyorsun Peter?" dedi Melanie. 
Peter başını kaldırdı ve onu orada gördüğüne şaşırmış gibi baktı. 

"Günaydın," dedi. "Kitap okuyoruz." 
"Sana söylemiştim . . .  sen de demiştin ki . . .  düşünmüştüm ki . . .  " 

"Otellerde oda yoktu," dedi Peter. "Adadaki tüm odalar tutulmuş."  
"Buna inanmak çok güç." 
"Ben de öyle düşündüm; ama doğruydu. Doğu kıyısından gelen sıcak 

hava dalgası yüzünden olduğunu tahmin ediyorum. O yüzden geri gel­
dim. Kapı açıktı. Bunu sorun edeceğini düşünmemiştim." 
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"Ediyorum," dedi Melanie. 

Blaine'in yüzünde acılı bir ifade vardı; gözyaşlarına boğulmak üze­

reymiş gibi duruyordu. "Peter'ın okumayı bitirmesini istiyorum," dedi. 

"Lütfen?" 

"Elbette," dedi Peter. Zafer kazanmış bir tavırla Melanie'ye gülüm­

sedi ve Blaine'i Mallard ailesinin macerasıyla eğlendirmeye devam etti. 
Melanie hışımla dışarı çıkıp duşa gitti. 

Melanie yıkanıp giyindikten ve Peter'ı havaalanına götürmeye hazır­

landıktan sonra oturma odasına geri döndüğünde -Josh gelmeden önce 

acilen gitmeleri gereken yer orasıydı- Blaine mutfak masasında oturmuş, 
Cheerios'larını yiyordu. Peter'ın, ölü bir hayvan gibi rahatsız edici bir şe­

kilde oturma odasında duran çantası ve kendi varlığı olmasaydı, bu sabah 
da diğer bütün sabahlardan farksız olacaktı. Melanie, Blaine'e gülümse­

di; zavallı çocuk bu yaz yeterince ağır şeyler yaşamıştı ve bir de Mela­

nie'nin evliliğinin çürüyüşüne tanık olmasına gerek yoktu. 

"Peter nerede? 
"Plajda," dedi Blaine. "Orayı görmek istedi. Mayosunu da giymişti. 

Yüzecekmiş. Onunla birlikte gitmek istedim; ama burada kalmam gerek­

tiğini söyledi." 
Melanie mutfak iskemlelerinden birine çöktü. Saat yediyi çeyrek ge­

çiyordu. Yukon'a binip plaja  gidebilir, Peter'ı alıp eve getirebilir ve Peter 

üstünü değiştirdikten sonra onu havaalanına götürebilirdi. Bütün bunları 

kırk beş dakika içinde yapabilir miydi? Peter, onun davranışlarındaki te­

laşı hissedip neler olduğunu merak eder ve karşı çıkar mıydı? Vicki ve 

Brenda, Melanie'nin saat sekizden önce Peter'ı evden çıkarmaya neden 

bu kadar hevesli olduğunu merak ederler miydi? 

Derin bir nefes aldı. Her şeyi elime yüzüme bulaştıracağım. 

"Bulaşmak mı?" dedi Melanie. 
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"Bunu yüksek sesle mi söyledim?" diye sordu Melanie. 

"Bulaşan ne?" dedi Blaine. 

"Hiçbir şey," dedi Melanie. "Hiçbir şey." 

Dikkatli ol! Bu, babasının verebileceği en iyi tavsiyeydi ve Josh bu­

nun üzerinde düşündükçe, bu sözlerin, Josh'ın durumundaki birine her­

kesin söyleyebileceği şeyler olduğunu daha iyi anladı. Bu sözcükleri gün­

lüğüne yazdı: Dikkatli ol. 

Melanie, önceki gece de gelmemişti; bu iki etmişti. Josh yalnızca yir­

mi iki otuza kadar beklemiş ve eve dönerken On Bir Numara'nın önün­

den özellikle geçmemişti. Bu akşam saatlerinde, Melanie'yi takip etmek­

ten daha iyi şeyler vardı yapabileceği. Belki de bu akşam, evde kalma sı­

rası onda olmalıydı. Ya da daha iyisi, Zach'i ve lisedeki diğer birkaç arka­

daşını arayıp Chicken Box'a gidebilirdi. Bira içer, turist kızlara bakar ve 

dans ederdi. Ama her zaman olduğu gibi, Melanie'yi merak etmeden du­

ramadı. Sonuçta o hamileydi ve ciddi şekilde yorgundu. Belki de acil bir 

durum olmuş ya da sancıları tutmuştu; belki de Vicki'ye bir şey olmuştu. 

Melanie onu kasten ekmezdi; öyle biri değildi. 

Josh On Bir Numaralı evin önüne geldi. Pastırma kokusu duydu ve 

karnı guruldamaya başladı. Çakıl taşları attıkları karton kutu, taşlığın 

tam ortasında duruyordu. Josh içeri girerken onu da aldı. 

"Merhaba?" dedi. Karton kutuyu her zaman koyduğu yere, Porter'ın 

uzanamayacağı pencere pervazına koydu. 

"Merhaba, Josh," dedi Vicki. Sırtı ona dönüktü; ocağın başında du­

ruyordu; ama sesi çok farklıydı; gergin ve stresli. Josh etrafa göz gezdirdi 

ve mutfak masasının başında oturup karadutlu krep yemekte olan bir 

adam gördü. 
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"Merhaba," dedi Josh. Porter önünde ezme dolu tabağıyla yüksek 

sandalyesine kurulmu§tU ve Blaine de, Josh'ın tanımadığı adamın yanın­

da oturmu§, Matchbox oyuncak arabasıyla oynuyordu. 

Adam ayağa kalkmak istiyormu§ gibi görünüyordu. Blaine ve Por­

ter'ın üzerinden uzanıp Josh'la el sıkı§maya çalı§ırken masaya çarptı ve 

peçetesi kucağından kayıp yere dü§tü. Bu adamın gerçekten çok uzun 

kolları vardı. 

"Hey," dedi. "Nasıl gidiyor? Ben, Peter Patchen." 

"Josh Flynn," dedi Josh. 

Adını bu kadar hızlı söyleyebildiğine sevinmi§ti; çünkü kısa bir süre 

sonra Josh'ın beyninde hayalet sesler dola§maya ba§ladı. Peter Patchen. 

Peter Patchen. 

"Aç mısın?" dedi Vicki. 

"Hmmmmm," dedi Josh. "Ahhhh. Aslında, pek sayılmaz." 

"Değil misin?" dedi Vicki arkasını dönerken. 

Josh başını salladı ya da normal §artlar altında kendisi için hazırlan­

mı§ olan karadutlu krepleri yemekte olan, uzun boylu Peter Patchen'a o 

kadar dalmı§tı ki, ba§ını salladığını sandı. Peter Patchen'ın kara saçları, 

Çin karası saçları ıslaktı . Bu adam Asyalıydı. Yani bu adam Peter Patc­

hen olamazdı; çünkü Melanie, onun Asyalı olduğundan hiç bahsetmemi§­

ti. Ama neden bahsetsindi ki? Peter Patchen üzerinde yazılar olan, beyaz, 

Kurumsal Mücadele ya da onun gibi bir organizasyona ait beyaz bir ti§ört 

giymi§ti. Ve bir §Ort. Sıradan, haki renkli bir §Ort. Yalınayaktı. Yani bura­

da kalmı§tı ve kalıyordu; burada yıkanıyordu. Josh gözlerini odanın için­

de dola§tırdı -bir yandan ipuçlarını, diğer yandan da Melanie'yi arayan 

bir dedektif gibiydi. Melanie neredeydi? Onu görmek istiyordu. Asla sır 

saklayamaz ve yalan söylemeyi beceremezdi; Melanie'nin yüzü Josh'a, 
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neler olduğunu anlatabilirdi. Haydi ama, dedi Josh kendi kendine. Neler 

olduğu ortadaydı- Peter Patchen sadakatsiz koca, Nantucket'a gelmişti; 

bu evdeydi; Josh için hazırlanan krepleri yiyordu, Blaine'e arkadaşlık edi­

yor ve Josh'ın, Vicki'nin ateşler içinde yattığı zamanlarda Blaine'e aldığı 

Matchbox marka Shelby Cobra modeli oyuncak arabayla ilgili sorular so­

ruyordu. Şimdi, Peter arabayı elinde tutup ışığa doğru kaldırıyor ve be­

ğendiğini belirten ıslıklar çalıyordu. 

Mutfağın içi çok ama çok sıcaktı. 

"Hey, Josh," dedi Brenda. Kahve almak için onun yanından geçerken 

omzuna hafifçe dokundu. "Peter'la tanıştın mı? Melanie'nin kocası?" 

"Evet," dedi Josh. Dikkatli ol cümlesi, zihninde yanıp sönen ışıklarla 

parlıyordu şimdi ve bu parlamaya alarm gibi bir çınlama eşlik ediyordu. 

Yine de kendini tutamadı ve, "Bu arada Melanie nerede?" diye sordu. 

Vicki ve Brenda, ona bakmak için döndüler. Josh, onların kendisine­

baktıklarını hissedebiliyordu; ama onun gözleri Peter Patchen'a, Mela­

nie'nin kocasına odaklanmıştı. 

Eğer bu sorunun cevabını o verirse, diye düşündü Josh, onu eşek su­

dan gelinceye kadar döverim. 

Ama herkes sessizdi; hatta fazlasıyla sessizdi ve Josh, tavadaki pas­

tırmanın, kızmış gibi sesler çıkararak cızırdamasını duyabiliyordu. 

Blaine başını kaldırdı. "Yürüyüşe çıktı," dedi. 

Ne yapmalıydı? Josh yedi haftadır çocuklara bakıyordu ve şimdi, 

kahvaltı hazırlamakta olan Vicki, kendine kahve koymakla uğraşan Bren­

da, Porter, Blaine ve aç hayvanlar gibi kreplere saldıran Peter Patchen'la 

aynı mutfakta duruyordu. Bir sonraki cümlesinin ya da hareketinin ne ol-
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ması gerektiğini kestiremiyordu. Her şey normalmiş gibi mi davranmalıy­
dı? Bu imkansızdı. 

Vicki kağıt havluların üzerine dizilmiş, bir tabak dolusu pastırmayı 
masaya getirdi. "Josh, iyi misin?" 

"Solgun görünüyorsun," dedi Brenda. "Kendini iyi hissediyor mu-
sun?" 

"İyiyim," dedi Josh. 
"Plaj için eşyaları hazırlamamızı ister misin?" diye sordu Vicki. 
"Plaj ! " diye bağırdı Blaine. Önce Vicki'ye, sonra Josh'a baktı. "Peter 

da gelse olur mu?" 
Peter da mı gelse, diye düşündü Josh. Evdekilere hasta olduğunu ve 

geri dönmesi gerektiğini söylemeliydi. 
"Plaja zaten gittim," dedi Peter. "Bugün eve dönmem gerekiyor." 
"Bugün mü?" dedi Blaine. "Daha yeni geldin." 
"Kısa bir ziyaretti," dedi Peter. 
"Melanie'yi görmek için mi?" diye sordu Blaine. 
"Melanie'yi görmek için," dedi Peter. 
Tek bir kelime daha ederse, diye düşündü Josh, onu öldüreceğim. 

Vicki, Josh'ın bileğini tuttu. "Neden plaj için eşyaları hazırlamıyor-
sun," dedi. Sesi yumuşak ve hoşgörülüydü. 

Biliyor, diye düşündü Josh. 
"Tamam," dedi Josh. "Olur." 

Havlular, soğutucu ve içine konması gereken öğle yemeği, atıştırma­
lıklar, meyve suları; şemsiye, örtü, turuncu kürek, emzik, kovalar, yedek 
kıyafetler ve bebek bezleri . . .  Josh bu rutini ezbere biliyordu; bunu uyur­
ken bije yapabilirdi; ama şimdi, bunları bir araya getirmek hayli zamanını 
aldı . Blaine sabırsızlanıyordu. Parter da devamlı gülüyordu; bir an önce 
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gitmeleri gerekiyordu yani; ama Josh ayaklarını sürüye sürüye hareket 

ediyordu. Melanie'nin eve dönmesini bekliyordu. Neredeydi? Josh koltu­

ğun yanında duran çantaya gizlice bakmaya çalıştı. Bu, Peter'ın çantası 

mıydı? Josh bu çantanın Melanie'nin odasında değil de, oturma odasın­

daki koltuğun yanında durduğunu görünce rahatladı. Gitmeden önce, 

Peter'a bir şeyler söylemek istiyordu; ama ne? Peter hala mutfakta oturu­

yor ve Vicki'ye, Connecticut'daki, "şehir"deki bazı insanlar, arkadaşlar ve 

düşmanlarla ilgili bir şeyler geveliyordu. 

Josh ön kapıda durdu. Kolunu kaldırmaya çalıştı. "Tamam, biz gidi­

yoruz." 

Vicki, ona döndü. "Tamam." 

Peter, Josh'ın gitmek üzere olduğunu fark etmedi. Geri döndüğümde 

burada olmasan iyi olur, diye düşündü Josh. Yoksa seni öldürürüm. 

"Marketten bir şey istiyor musun?" diye sordu Josh. "Eve dönerken 

alabilirim." 

Vicki nazikçe gülümsedi. "Hayır. Sanmıyorum." 

"Tamam," dedi Josh. Melanie neredeydi? "Görüşürüz." 

Peter'dan hala bir ilgi belirtisi gelmemişti. Peter, Josh'ın bir yardımcı 

olduğunu düşünüyordu. Bir uşak, bir köle. Diğer yandan, kendisini Mela­

nie'nin gerçek hayatındaki kocası, komşusu, eşi, dengi, efendisi olarak 

görüyordu. Ancak Peter Patchen aynı zamanda Melanie'ye yalan söyle­

yen ve onu aldatan gerçek bir aşağılıktı; işte Melanie'nin gerçek hayatı 

buydu. 

Josh bir elinde Porter'ı, diğer elinde ancak bir yük katırının taşıyabi­

leceği ağırlıktaki eşyaları ve sırtına astığı şemsiyeyi taşıyarak sokakta ağır 

adımlarla ilerledi. Sokaklardaki beyaz deniz kabukları güneş ışıklarını 

yansıtıyor ve Josh'ın gözünü alıyordu. Bu göz kamaştıran parıltı, Josh'ın 
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gözlerini kısmak zorunda kalmasına ve başına ağrılar girmesine neden 

oluyordu. Hiçbir şey yememişti ve midesi bulanıyordu; bu da yetmezmiş 

gibi, kırk beş kiloluk bir yük taşıyordu. Kendini güçsüz hissediyordu; diz­

leri titriyordu. O bir aptaldı; şansı varken hasta olduğunu söylemeliydi. 

Blaine'i gölgeden yürütmeye çalıştı. 

Josh, Melanie'yi Rotary Kulübü'nde kendisini beklerken buldu. Oau­

dette's Restoran'ın parmaklıklarına dayanmıştı ve Josh'ın onu orada gör­

memesi imkansızdı. Onu gördüğünde içi huzur ve sevgiyle doldu; ama bu 

duygular aniden öfkeye ve şüpheye dönüştü. Dikkatli o� cümlesi yanıp sö­

nüyordu kafasının içinde. 

"Melanie orada," dedi Blaine. 

"Gördüm." 

Yürüyüşten döndüğü belliydi; streç şortunu ve beyaz spor ayakkabı­

larını giymişti. Saçlarını at kuyruğu yapmıştı; ama terlediği için bukleleri 

at kuyruğundan kurtulup gözlerinin önüne düşmüştü. Yanakları pembe 

pembe ve al�v gibiydi. Uzun adımlarla yanlarına yaklaştı ve soğutucunun 

kulbunu tuttu. 

"Yardım edeyim." 

"Ben taşırım," dedi Josh. Sesi sinirli çıkıyordu. "Kendi yükünü taşı­

yorsun zaten." 

"Josh?" 

Josh olduğu yerde durup ona döndü. "Ne?" 

Blaine de durdu ve onlara baktı. "Ne?" 

İkisi de Blaine'e baktılar ve yürümeye devam ettiler. 

"Bilmiyordum," diye mırıldandı Melanie. "Hiçbir fikrim yoktu. Tam 

bir şok oldu. Bana inanmalısın." 

"Peki ya dün gece?" diye sordu Josh. "Neredeydin?" 

"Uyuya kalmıştım." 
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"Bana yalan söyleme." 

"Yalan söylemiyorum." 

"Peter nerede kaldı? Seninle mi?" 

"Otele gideceğini söylemişti; ama oda bulamadığı için geri geldi -ben 

uyuduktan sonra- ve koltukta yattı. Sabah kalktığımda oradaydı. Kimse 

benden daha çok şaşıramazdı herhalde . . .  " 

"Peter'dan mı bahsediyorsunuz?" diye sordu Blaine. 

"Hayır," dedi Josh ve Melanie bir ağızdan. Halk plajının otoparkı 

tam önlerindeydi. "Plaj bugün hayli kalabalık," dedi Josh, Blaine'e. "Ön­

den koşup biri bizim yerimizi kapmadan oturmak ister misin?" 
"Yerimizi kapmak mı?" dedi Blaine, açıkça endişeli bir sesle. "Tamam," 

diyip koşmaya başladı. 

"Dikkatli ol !"  diye seslendi Josh. 

Dikkatli ol. "Bence bu işi bitirmeliyiz," dedi Josh, Melanie'ye. 

"Hayır," dedi Melanie. 

"Evet," dedi Josh. Sesi, genzi doluymuş gibi tok çıkıyordu. "Birkaç 
hafta içinde zaten bitecek." 

d. " ı. 

"Ama hala birkaç hafta . . .  " 

"Melanie," dedi Josh. "Peter'a geri döneceksin. Seni götürmeye gel-

"Beni götürmeye geldi," dedi Melanie. "Ama ben hayır dedim. Yaz 

bitene kadar burada . . .  " 

"Ama en sonunda ona döneceksin. Buradan ayrıldığında." 

Melanie susmuştu. 

"Değil mi?" 

"Ne yapacağımı bilmiyorum." 

"Ona geri döneceksin. Artık söyle şunu." 

"Söylemek istemiyorum." 
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Kızlar, kadınlar, diye düşündü Josh. Hepsi aynıydı. Önce sizi kendile­

rine çeker, sonra kalbinizi kırar; ama sessiz sedasız ayrılmak istediğinizde 

yaygara koparmaya, başınızın etini yemeye başlarlardı. 

"Sana karşı bir şeyler hissediyorum, Josh." 

"Ben de öyle," dedi Josh. "Bu çok açık." Babasına bu konudan bahse­

derken, bunu aşk olarak adlandırmıştı ve aynısını Melanie'ye de söyleye­

bilirdi; tabii bu sabahki olaylar olmasaydı. 

"Sadece iki haftacık daha kaldı," dedi Melanie. "Şimdi bitirmenin ne 

anlamı var?" 

Şimdi bitirmenin ne anlamı mı vardı? Josh şu anda kontrolün kendi­
sinde olduğunu hissediyordu. Yani kısmen. Peter'ın gelişi bir bakıma iyi 
olabilirdi; çünkü Melanie'ye olan duygularının, aşkının içinde boğulmak 
yerine, başı hata suyun üzerindeyken kurtulma şansı doğmuştu. 

Bir anda, Melanie çığlık attı. 

Biraz ileride, Blaine otoparkın içinden, plajın kumlarına doğru koşu­
yordu. Renkli camlan ve Thule portörü olan, devasa; yeşil bir Suburban 
geri geri geliyordu. Sürücünün Blaine'i görmesine imkan yoktu. 

Josh, "Blaine ! "  diye haykırdı. Üstündeki her şeyi yere attı ve Porter'ı 
Melanie'ye verdi. 

Suburban, Blaine'i ezmesine milim kala durdu. Josh, var gücüyle 

Blaine'e doğru koşup onu kucakladı. Vicki'ye benzeyen, bir elini göğsüne 

bastırmış bir kadın, Suburban'ın camından dışarı başını uzattı. 

"Onu görmedim," dedi kadın."Tann'ya şükür ki bağırdınız. Onu gör­

medim bile."  

Josh konuşamayacak kadar kilitlenmişti. Bir an Blaine'e sıkıca sarıl­

dı; Blaine'in başını Suburban'ın tamponuna vuruşu, tonlarca ağırlığı çe­

ken tekerleklerin altında yamyassı olmadan önce yere düşüşü zihninde 

canlandı ve bir titremeyle birlikte bütün bu görüntüler silindi. Tann 'ya 
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şükür, diye düşündü. Tann 'ya şükür. Melanie'yle olanlar yeterince kötüy­

dü zaten ve az önce, gerçek bir felaket olmak üzereydi. 

"Dikkatli olmalısın, dostum," dedi Josh. İçindeki rahatlama, vücudu­

na o kadar çabuk yayılmıştı ki, Josh sersemlemişti. "Yüce Tanrım. Teşek­

kür ederim. Lanet olsun. Dostum, etrafına bakmalısın. Ölebilirdin. Tan-

rım." 

Melanie koşarak yanlarına geldi; Porter'ın bacakları Melanie'nin vü­

cuduna çarpıyordu. "Tanrı'ya şükür iyisin," dedi Melanie. "Çok şükür sa­

na çarpmadı. "  

Blaine gözyaşlarına boğulmak üzereymiş gibi bakıyordu. Josh'ın beli­

ne sarıldı. "Bana söylediğiniz gibi, plajda yer tutmaya çalışıyordum."  

"Doğru," dedi Josh. "Biliyorum. Bu senin hatan değildi; ama yine de 

etrafına dikkat etmelisin. " 
"Özur dilerim," dedi Blaine. 

"Sana koşmanı söylememeliydim," dedi Josh, Porter'ı Melanie'nin 

kollarından alırken. Bu seferlik şanslıydı. Bunun bir işaret olduğunu his­

setti. "Tamam." Blaine'i yanına aldı. "Benimle kal."  

Melanie, Josh'ın koluna dokundu. "Şu meseleyi daha sonra konuşu­

ruz . . .  değil mi?" dedi. 

"Hayır," dedi Josh. "Hiç sanmıyorum." 

"Ne?"  

"Hoşça kal, Melanie.11 Ve bunu söyledikten sonra, çocuklarla birlikte 

kumullara tırmanıp plaja doğru giden yolda gözden kayboldu. 

Vicki'nin son kemoterapi seansı kutlanmalıydı. Diğer hastaların, ke­

moterapinin son gününde Mamie'ye güller ve Dr. Alcott'a mısır ekmeği 

getirdiklerini görmüştü; ama Vicki tedavisi sona erdiği için rahatlayama­

yacak kadar gergindi; bu yüzden, bunu simgeleyecek bir şey getirmemişti. 
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İşleri zamanlı, doğru ve tam yapmaya alışkındı; ancak kemoterapisine ge­

lince, bunda başarısız olmuştu. Bir keresinde tedaviden kaçmış, sonrasın­

da beş gün ateşler içinde yatmış ve akabinde düşük dozlarda tedavi gör­

meye başlamıştı. Otuz iki yıllık hayatındaki en önemli protokol, doğumu­

na ramak kala hastaneye gitmesiydi ve ona da isteksizce gitmişti . Eğer to­

mografiye giderse ve kanserin ciğerlerini tamamen kapladığı ortaya çı­

karsa, buna kesinlikle şaşırmayacaktı. Bunu hak etmişti . 

Tomografi salı günü yapılacak ve Ted de orada olacaktı. Her zaman 

olduğu gibi cuma gününden gelmişti; ama bu sefer, daha bir sevinçle kar­

şılanmıştı; çünkü yaz sonuna dek kalacaktı. Bütün eşyaları Yukon'a dol­

durup Connecticut'a dönme vakti gelene dek kalacaktı. Farklıydı; daha 

mutlu, hatta bazen de uçarı görünüyordu. Tatil havasına girmişti. Vicki 

yalnızca, Wall Street'i, güneşin alnın cayır cayır yanan ruhsuz Manhattan 

binalarını, trendeki kalabalığın çıkardığı uğultuları, yazın ortasında takım 

elbiselerin içinde hapsolmayı ve Ted'in durumuna bakılırsa, büyük ve boş 

bir evi geride bırakmanın ne kadar güzel bir his olduğunu tahmin edebili­

yordu. Bütün bunlarla iplerini koparmıştı ve pazar akşamüstlerinin kas­

veti olmadan, bütün yazın tadını çıkarabilecekti . Evin etrafında mayosu, 

polo gömleği ve terlikleriyle dolaşıyordu. Dışarıdaki duşta yıkanırken 

şarkılar söylüyor, çocuklarla evin içinde koşuşturuyor, her akşam yemeği­

nin ardından dondurma almaya gitmeyi teklif ediyordu. Vicki, onun bu 

halinden hoşnut olmasına rağmen, ara sıra endişeye de kapılıyordu; çün­

kü Ted'in bu neşeli halinin sebebi, Vicki'nin iyileşmekte olduğuna olan 

sonsuz inancıydı. 

Harika görünüyorsun, diyip duruyordu. Tannm, olağanüstü görünü­

yorsun. Onu yendin, Vıcki. Onu yendin. 

Vicki'nin teşhisi konulduğundan beri, hayal etmek ve pozitif düşün­

mekle ilgili şeyler duyuyordu; ama Vicki'nin aklı hiç o yönde çalışmamış-
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tı. Kanserden kurtulduğunu hayal etmekten korkuyordu. Ya ecelini kış­
kırttıysa? Ya kendini lanetlediyse? Ya kanserli hücreler ciğerlerini tama­
men işgal ettilerse ve durum daha da kötüyse? Ya da ya tümör mayısta 
olduğu gibi aynı inatçılık ve değişmezlikle duruyor ve ameliyatın uygula­

nabilirliğini engellemeye devam ediyorsa? 
Ted bu neşeli halini hiç bozmuyordu. Vicki'nin yavaş yavaş uzamaya 

başlayan; ama eski sarılığını daha koyu bir renge bırakan yer yer beyazla­
maya başlamış saçlarını öpüyordu. Ted'in cinsel isteği de fazlasıyla geri 
dönmüştü; Brenda'ya, cumartesi ve pazar günleri çocuklarla plaja gitmesi 
için rüşvet veriyordu, ki Vicki'yle yatakta vakit geçirebilsin. Harika görü­

nüyorsun, diyordu. Çok güzel görünüyorsun. Yine eskisi gibisin. Kanseri 

yendin. 

"Kanseri yenmedim," dedi Vicki, pazartesi günü hışımla. Gerçekten 
de, o sabah uyandığında, solunumu zorlaşmıştı; göğsü sıkışıyordu; bur­
nundan nefes alıp vermek zorunda kalıyordu. Tek düşünmesi gereken 
şey, bu solunumunun kötüye bir işaret olduğuydu. "Tümör küçülmüş olsa 
da, yine de ameliyat olmak zorundayım." 

Ted, Vicki onunla alay etmiş gibi ona baktı. "Biliyorum," dedi. "Bili­
yorum, bebeğim." 

Salı günkü randevunun saati yaklaştıkça, Vicki daha da çok gerili­
yordu. Krepleri tabaklara koyup Ted'in tostunun içine pastırma koyarken 
· elleri titriyordu. Josh geri gelmiş ve çocukları götürmüştü. Geçen hafta­
dan beri, normalde olduğundan çok daha sessizdi. Vicki'nin, her şeyin 
yolunda olduğunu sormaya zamanı da cesareti de yoktu. Yine de, Josh 

çocuklarla birlikte plaja gitmeden önce ona sarılmayı ve yanağına bir 
öpücük kondurmayı ihmal etmemişti. 

"Bugün için iyi şanslar," diye fısıldadı. 
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"Teşekkürler," diye fısıltıyla cevap verdi Viclci. 
Sonra, neredeyse ağlayacakmış gibi duran Melanie'nin kolları ara­

sında, bir dakika kadar bir süre sıkışıp kaldı. Kanser olan insanların arka­
daşları ve akrabaları için bir el kitabı olmalı, diye düşündü Vicki ve bu ki­
tapta, kanser olan insanların akrabalarının/arkadaşlarının, kişiyi iyileşme 
ihtimaliyle ilgili ne çok umutlu (Ted), ne de çok karamsar (Melanie) ol­
mamaları gerektiği yazmalıydı. Arkadaşlar/akrabalar, diye düşündü Vic­
ki, Melanie, ona sarılmaya devam ederken, Josh gibi davranmalı. Josh 
ona şans dilemişti. Şans, işe yarardı. Şansa, muhtemelen her şeyden çok 
ihtiyacı vardı. 

"İyi olacağım," dedi Vicki. "Çok iyi olacağım." Bu gerçekten harika, 

diye düşündü Vicki. Giyotinin altında yatan benim ve ben, Melanie'yi sa­

kinleştirmeye çall§ıyorum. 

"Ah, biliyorum," dedi Melanie çabucak, gözlerindeki yaşları silerken. 
"Bütün olanlar yüzünden. Bu yaz olanlar. Peter, hamilelik. Sen. Bunlar 
çok fazla, biliyorsun, değil mi?" 

"Biliyorum," dedi Vicki. 

Brenda, Ted ve Vicki ile birlikte gitmek için ısrar ediyordu. "Bütün 
yaz seninle birlikteydim," dedi. "Ve bugünü kaçırmaya hiç niyetim yok. 

Bugün, büyük gün." 
Evet, büyük gün. Vicki'nin hayatı boyunca pek çok "büyük gün" ol­

muştu. Yuvadaki ilk günü, Vicki'nin başrol oynadığı okul müsameresinin 
açılış gecesi, ilk öpücüğünü yaşadığı ilk okul dansı, Noel'ler, mezuniyet­
ler, işlerin ilk günleri, Duke'un NCAA turnuvasını kazandığı gün, evlen­
dikleri gün, Hawaii'deki dokuz muhteşem gün, hamile olduğunu öğrendi­
ği gün, doğum yaptığı gün, Ted'le birlikte Darien'daki evi aldıkları gün, 
içlerinden üç tanesine başkan yardımcılığı yaptığı dernek geceleri, New 
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York restoranlarında ve Broadway şovlarında geçirilen geceler. . .  Sorum­

luluklarla dolu günler vardı bir de; Yukon'ın servise götürülmesi, kanal 

tedavisi, Blaine'in gideceği okula yapılan ziyaret, Yankees-Red Sox maçı­

na bedava bilet aramak). Bütün bunlar "büyük günler"di; ama hiçbiri bu­

gün kadar büyük değildi. Bugün, Vicki'nin kanserini ikinci kez göreceği 

ve Dr. Alcott'ın Fairfield Hastanesi'ndeki Dr. Garcia'yla yapacağı konfe­

rans görüşmesini dinleyeceği gündü. Daha mı iyi? Daha mı kötü? Yaşaya­

cak mı? Ölecek mi? 

Hiçbir şey, bir insanı buna hazırlayamaz, diye düşündü Vicki emniyet 

kemerini takarken. Arabayı Ted kullanıyordu; Brenda arka koltuktaydı. 

Vicki dikiz aynasından Brenda'ya baktığında, Brenda'nın dudakları kıpır­

dıyordu. 

Hiçbir şey. 

Hastanenin otoparkına girdiklerinde, Brenda'nın cep telefonu çaldı. 

"Annemiz olmalı," dedi Brenda. 

"Onunla konuşamam," dedi Vicki. "Yeterince gerginim zaten. Onun-

la sen konuşur musun?" 

"Beni istemiyor," dedi Brenda. "Seni istiyor." 

"O zaman, Ted'e ver," dedi Vicki. 

Ted arabayı park etti ve telefonu Brenda'nın elinden aldı. Bu en iyi­

siydi. Ted'in iyimserliği, Ellen Lyndon için bir güvence olacaktı. 

Kapıya doğru yürürlerken, Brenda Vicki'nin elini tuttu. Çantasını 

okşayarak, "Kitabı getirdim," dedi. 

Vicki soru sorar gibi kaşını kaldırdı. 

"The Innocent Impostor. Benim şans büyüm. Uğurum." 

"Ah," dedi Vicki. "Teşekkürler." 
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"Ve senin için dua ediyorum," dedi Brenda. "Gerçekten dua ediyo-

rum." 

"Dua mı ediyorsun?" dedi Vicki. Bu, aklına bir şeyler getirmişti . "Bi­

liyor musun, sana sormak istediğim bir şey var." 

"Evet?" dedi Brenda. "Nedir?" 

Ted yanlarına geldi. "Annen, sonuçlar belli olur olmaz onu arama­

mızı istiyor."  

"Tamam," dedi Vicki. 

"Anlamıyorum," dedi Brenda. "Onu unutacağımızı falan mı düşünü-

yor?" 

"O bir anne," dedi Ted. 

"Bana ne sormak istiyordun, Vick?" dedi Brenda. 

Vicki başını salladı. "Sonra," dedi. Ama zamanı gittikçe azalıyordu. 

"Ne sonrası?" dedi Ted. 

"Hiç," dedi Vicki. 

Brenda gözlerini hastanenin gri ıahta kiremitlerine, beyaz süsleme­

lerine ve üstünde Nantucket Yazlık Hastanesi yazan mavi-beyaz tabelaya 

dikti . "Bunun buraya son gelişimiz olduğunun farkında mısınız?" dedi. 

"Garip; ama burayı özleyeceğimi hissediyorum." 

Bütün o tahminlere, endişelere, nefes darlıklarına ve önceki gece, 

sekiz saat boyunca birbirini kovalayan kabuslardan sonra, tomografi so­

nucu o kadar da kötü çıkmamıştı. Görünüşe göre hastanedekilerin yarısı 

yoktu; çünkü tomografi taramasını yapan kişi . . .  onkoloji bölümünden 

Amelia'ydı. 

"Evet," dedi Amelia, Vicki'nin tanıdık bir yüz gördüğü için gösterdiği 

heyecana karşılık fazla sıkkın bir sesle. "İhtiyaçları olduğunda, radyoloji 
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bölümündekilerin yerine de bakıyorum. Ne diyebilirim ki? Çok yetenek­

liyim. Şimdi, üstünüzdeki her şey çıkıyor; kolyeniz de dahil." 

Kolye, Blaine'in anaokulunda Anneler Günü hediyesi olarak yaptığı, 

mavi yün ipliğinin ucuna asılmış, fosforlu kalemle boyanmış bir makar­

naydı. Vicki'nin, Brenda'nınki gibi bir şans büyüsü yoktu; kolye yeterliy­

di. Vicki kıyafetlerini çıkardı; Amelia'nın verdiği kağıt önlüğü giydi ve 

kolyeyi elinde sıkıca tuttu. 

Amelia konuşmaların dinlendiği müşteri danışma hattındaki opera­

törler gibi resmi bir şekilde konuşuyordu. "Muayene masasına yatar mısı­

nız, lütfen?" dedi, Vanna White'ımsı, gösterişli bir el hareketiyle daracık 

masayı işaret ederek. 

Vicki kağıt önlüğünü düzelterek söylenileni yaptı. Amelia makineyi 

yerine yerleştirdi. "Hazırlanmak için dört, beş derin nefes almanızı istiyo-

rum." 

"Neye hazırlanmak için?" dedi Vicki. 

"Yirmi saniyeliğine nefesinizi tutmanızı rica edeceğim," dedi Amelia. 

"Bazı hastalarımız, bu işleme geçmeden önce alıştırma yapmak istiyor­

lar." 

"Tamam," dedi Vicki. Vicki önce havayı içine çekti, sonra dışarı ver­

di; ciğerleri bozuk birer körük gibiydi. 

"Bu yirmi saniye içinde makine, ciğerlerinizin yaklaşık beş yüz tane 

resmini çekecek." Amelia'nın sesi kendini beğenmiş bir havaya bürün­

müştü ve makineyle övündüğü çok açıktı. 

Vicki nefesini yirmi saniye boyunca tutabilir miydi? Amelia'nın alt 

dudağından fırlayan abanoz ve gümüşten yapılmış çivi şeklindeki süse 

baktı ve gözlerini kapattı. Önceki gece, yatakta, Blaine ve Porter'ı düşün­

meyeceğine dair kendi kendine söz vermişti; ama ameliyat masasında 

sessizce yirmiye kadar sayarken yine aklına gelmişlerdi ve sadece iki kü-
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çük çocuk değillerdi; zar gibi kanatları olan iki küçük böceğe dönüşmüş­

lerdi. Masanın üzerinde yatan Vicki'nin başının üzerinde uçuyor, ara sıra 
dalışa geçiyorlardı. Yusufçuk böcekleri olmuşlardı. 

Hiçbir şey, bir insanı buna hazırlayamazdı. Tomografi taramasında 
çekilen beş yüz resim, Dr. Alcott'ın bilgisayarına yüklenmişti; ama Dr. 
Alcott ertesi güne dek Vicki'ye kesin bir cevap veremeyeceğini söylemiş­
ti. Sonuçları gözden geçirmek ve üzerinde uzun uzun düşünmek istiyor­
du. Dr. Garcia da ayn anda, Connecticut'ta sonuçları inceliyor olacaktı ve 
iki doktor, sonuçları telefonda tartışacaklardı. Bir sonraki adımın ne ola­
cağına karar vereceklerdi. 

"Sizce ne kadar zaman alır?" diye sordu Vicki. Çok kesin bir cevap 
ve çok hızlı bir karar bekliyordu. Beş dakikadan fazla bekleyebileceğin­
den emin değildi. 

"Gerçekten, kesin bir şey söyleyemem. Sonuçlarda ne göreceğimize 
bağlı olarak, birkaç saatle bir gün arasında değişir." 

"Bir gün daha mı?" dedi Vick. "Yani biz ... bekleme salonunda kala­
mayacağız." 

"Sizi evden arayacağım," dedi Dr. Alcott. Sesi çok ciddi ve resmiydi. 
Her zamanki samimi halinden eser yoktu. Vicki'nin morali çok bozul­
muştu. 

"Teşekkürler, doktor," dedi Ted. El sıkıştılar. 
Vicki hiçbir şey söyleyemedi, "hoşça kal" bile diyemedi. Bu erteleme, 

cesaretini kırmıştı. Bitti, diye düşündü. Teskin edici tedavi. 

Koridora çıktılar ve Dr. Alcott kapısını kapattı. Brenda inledi. 
"İşte o kız geliyor," dedi. 
Vicki o kadar sinirliydi ki, Brenda'nın hangi kızdan bahsettiğini sor­

madı bile. Ama sonra, onlara doğru yürüyen asık suratlı bir kız gördü. 
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Sarışındı ve üstü başı darmadağındı. Vida, onu, buraya geldiği i lk gün­

den hayal meyal hatırlıyordu. Kanal yerleştirme. 

"Bir gün kadınlar tuvaletinde önümü kesti," diye fısıldadı Brenda. 

"Ve beni bir sürü saçmalıkla suçladı. Sanırım Josh'ı tanıyor." 

Vicki başını salladı. Bundan daha az umursayamazdı. Derin derin 

nefes alıp verdi. Zorlukla soluyordu. Eli de acıyordu. Bakışlarını ellerine 

indirdi. Ted elini o kadar sıkı tutuyordu ki, parmakları beyazlaşmaya baş­

lamıştı. Haberlerin kötü olduğunu o da sezmişti . Teskin edici tedavi. Te­

davisi mümkün olmayan hastalar hastanesi. Dışarıda bir ambulansın si­

renleri duyuldu ve acilde bir koşturmaca oldu. Odalardan birinde televiz­

yon açıktı: Başkan Meksika sınırında sıkı önlemler almaya başlamıştı. 

Vicki gözlerini kapattı. Etrafındaki her şey, kesinlikle her şey, Artık 

Önemi Olmayan Şeyler Listesi'nin birer maddesi haline gelmişti. Kendi 

hayatı ve çocukları dışındaki her şey. Blaine ve Porter, Josh'la birlikte 

plajdaydı; kumları kazıyor, eğlencelik bir şeyler atıştırıyorlar ve arkadaş­

larıyla oynuyorlardı. Ama Vicki, onları bu masalsı görüntü içinde hayal 

etmeye çalıştıysa da başaramadı. Zihni tamamen kararmıştı. Çocuklarını, 

yusufçuk böcekleri olarak görüyordu. (Çocuklarını yusufçuk böcekleri 

olarak hayal etmek onu rahatlatıyordu; ama neden?) Gözlerini açtı ve 

Ted'e döndü. "Yanında çocukların resmi var mı?" 

Ted'in gözleri, danışmada çalışan ve şu an bilinçli olarak onlara doğ­

ru yürümekte olan kıza kilitlenmişti. Kırmızı, kısacık, pamuklu bir elbise 

ve altın renkli, bilekten bağlı dans ayakkabıları giymişti. Vicki gözlerini 

kırpıştıdı. .. kızın sutyen askıları görünüyordu; makyajını aceleyle yapmış 

ve saçlarını taramamıştı. Ne istiyordu? Ted cüzdanından çıkardığı bir res­

mi dalgınlıkla Vicki'ye uzattı. Brenda gözlerini kıza dikerek başını salla­

dı. "Her ne söyleyeceksen, duymak istemiyoruz." 

"Bence istiyorsunuz," dedi Didi. 
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"Hayır, istemiyoruz," dedi Brenda. 

"Nedir söyleyeceklerin?" diye sordu Ted. 

"Josh arkada§ınla yatıyor," dedi Didi. "Hamile olanla." 

"NE? !"  dedi Ted. "Bu çok ağır bir suçlama." Önce Vicki'ye, sonra 

Brenda'ya baktı. Ka§larını çattı. "Melanie'den bahsediyorsun, değil mi? Ne­

reden biliyorsun? Josh mı anlattı?" 

"Git buradan," dedi Brenda. "Lütfen." 

"Ağabeyim onları birlikte gördü," dedi Didi. "Monomoy'da. Gece ya-

rısı . "  

"Ağabeyin mi?" dedi Ted. 

"Saçmalıyor, Ted," dedi Brenda. "Ailenle sorunun nedir bilmiyorum; 

ama gerçekten bizi yalnız bırakmanı istiyoruz. Burada yeterince stresliyiz 

zaten." 

Stres, diye dü§ündü Vicki. Başka bir kelime olmalı. 

"İyi," dedi Didi. Mahcup bir tavırla kollarını göğsünde kavu§turdu. 

"Ama saçmalamıyorum.Yatıyorlar." Topuklarının üzerinde döndü ve ora­

dan uzakla§tı. 

Evet, diye dü§ündü Vicki. Kız muhtemelen haklıydı. Josh ve Mela­

nie; garipti; hatta inanılması zordu; ama Vicki, kızın haklı olduğuna inan­

masını sağlayacak bazı ipuçları yakalamı§tı. Josh ve Melanie birlikteydi. 

Bu, bu yazın en büyük olayıydı; ama Vicki diğer her §eyle birlikte bunu 

da çöpe atmı§tı. Hiçbir önemi yoktu. 

Evde, her §ey aynen devam ediyordu. Josh, çocuklarla birlikte dön­

mü§tü. 

"Nasıl gitti?"  diye sordu. 

"Bilmiyoruz," dedi Ted. "Doktor bizi sonra arayacak. !' 
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"Ah," dedi Josh. Sorgulayan gözlerle Vicki'ye baktı. "İyi misin, pat­

ron?" 

Melanie ve Josh, diye düşündü Vicki. Olabilir miydi? Bunu düşüne­

rek vakit kaybedemezdi. Teskin edici tedavi. Bir yıl, belki iki. Blaine altı 

yaşında olacaktı ve Porter da üç. Blaine, onu hatırlayacaktı; ama Porter 

hatırlamayabilirdi. Vicki'nin aklını tamamen bulandıracak olan uzun has­
tane ziyaretleri ve ilaçlar olacaktı. Vicki, kendini bayılacak gibi hissetti . 

Bir iskemleye çöktü. 

"Ted, çocukları dışarı çıkarır mısın, lütfen? Ben uğraşamam." 
"Dışarı nereye? Porter'ın öğle uykusu ne olacak?" 
"Uyuyana dek arabayla gezdir. Ben yatamam. Telefon çalarsa ne 

olacak?" 

Josh genzini temizledi. "Tamam, ben gidiyorum o zaman." 
Blaine itiraz etti . "Bir hikaye okumaya ne dersin, Josh? Sevimli İnek 

olur mu? 

"Babayla gidiyorsun," dedi Vicki. 
"Bilemiyorum, Vick," dedi Ted. "Burada tek başına oturup her şeyi 

dert edeceksin." 
"Çocukları ben alırım," dedi Brenda. "Böylece ikiniz baş başa oturup 

birlikte dert edebilirsiniz." 

Vicki haykırmak istedi. Benim sağlığımdan, vücudumdan, hayatım­

dan bahsediyoruz! 

"Git," dedi. Sıcacık yatak odasına saklanıp kapıyı kapattı. Camı ve 

vantilatörü açtı. Yatağın kenarına oturdu. Dünyanın her yanında anneler 

ölüyordu. Teskin edici tedavi: Hayatı boyunca tedavi görecekti. Bren­

da'ya sorması gereken bir soru vardı; ama onunla bir dakika bile baş başa 

kalamamıştı. Melanie her zaman yanlarında olduğu için mi? Melanie'nin 

soyunma kabininin önünde kendi etrafında dönüşünü hatırladı. Başka bir 
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şeyler olmadığından emin misin? Melanie ve Josh. Ama ne zaman? Nere­

de? Ve Melanie neden ona bundan söz etmemişti? Belki de bu sorunun 

cevabı çok açıktı. Vicki'nin kızacağını düşünmüştü. Vicki gerçekten kızar 

mıydı? Ayaklarını yere basarak yatağın kenarında oturmaya devam etti. 

Ayakları, parmakları, vücudu. Ted kapıyı tıklattı. 

"Gir," dedi Vicki. 
Ted telefonu ona uzattı. "Dr. Alcott arıyor." 

Bu kadar çabuk mu? Ama saatine baktığında, 15.45 olduğunu gördü. 

"Alo?" dedi. 

"Vicki? Ben, Mark." 

"Merhaba." 

"Öncelikle, Dr. Garcia'nın ameliyatınızı eylülde yapmaya karar ver-
diğini söylemek istiyorum." 

"Ameliyatım mı?" dedi Vicki. "Yani işe yaradı mı? Kemoterapi?" 

Ted bir spor karşılaşması izliyormuş gibi ellerini çırptı. 

"Tam da olması gerektiği gibi sonuç verdi," dedi Dr. Alcott. "Tümör 
gözle görülür biçimde küçüldü ve ciğer duvarından çekildi. Göğüs ameli­

yatı yapılabilir ve tümör tamamen alınabilir. Ve . . .  kanserin başka bir yere 

sıçramadığını ve ilerlemediğini varsayarsak, iyileşme şansın yüksek." 

"Şaka yapıyorsunuz," dedi Vicki. Kahkaha atacağını ya da ağlayaca­

ğını düşündü; ama heyecanı onu nefessiz bırakmıştı. "Şaka yapıyorsunuz." 

"Ameliyat olacaksın işte," dedi Dr. Alcott. "Ancak ameliyatlar hiçbir 
zaman tamamen risksiz değildir. Cerrahın ya da bizim gözden kaçırdığı­

mız herhangi bir şey olma ihtimali de var. Kanserin başka bir yerde orta­
ya çıkma ihtimali de var; ama bu benim fazla tedbirli bakış açım. Genel 

olarak bakıldığında, ameliyat planlanan şekilde gelişirse, evet, iyileşecek­

sin." 

"İyileşmek," dedi Vicki. 
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Ted, Vicki'ye sıkıca sarıldı. Vicki mutlu ve huzurlu olmaktan korku­

yordu; ya bir hata olduysa? Ya doktor yalan söylüyorsa . . .  

"Bu iyi haber mi? Sevinmeli miyim?" 

"Çok daha kötü olabilirdi," dedi Dr. Alcott. "Bu sadece bir adım; 

ama önemli bir adım. O yüzden, evet, sevinmelisin. Kesinlikle ." 

Vicki telefonu kapattı. "Anneni arayacağım. Ona söz vermi§tim," de­

di Ted. Ted odadan çıktı ve Vicki yeniden yatağa gömüldü. Komodinin 

üzerinde, Ted'in ona hastanede verdiği, çocukların resmi duruyordu. Bu 

resimde, Blaine ve Porter, Friendly's'deki kırmızı bir çadırın içindelerdi. 

Palyaço dondurmaları yiyorlardı ve Porter'ın suratı çikolatayla kaplan­

mı§tı. Vicki, onları geçen kı§ öğle yemeğine götürmü§tü; dı§arısı soğuk ve 

karlı olduğu için evden dı§arı çıkmak istemi§ti . Sıradan bir gündü; ya§adı­

ğı; ama unuttuğu yüzlerce günden biriydi. Binlerce huzurlu günden biri. 

Geri dönüp baktığında Brenda bu kadar çok endi§elendiğine inana­
mıyordu. Vicki'yle ilgili haberler tabii ki iyiydi; tümörü tabii ki küçülmü§­

tü; ameliyat kesinlikle başarılı geçecek ve Vicki kanseri yenecekti. Bu ka­

dın, dünyadaki en §anslı insandı. Onun hayatı, teflon bir tava gibiydi, le­

keler olu§urdu; ama yapı§mazdı. 

Ve neden, diye dü§ündü Brenda, şanslı olan tek ki§i Vicki olmak zo­

rundaydı? Neden Brenda da kendi sorunlar bataklığından böyle sevinçli 

bir §ekilde kurtulamıyordu? Neden Vicki ve Brenda, Süper kahraman 

karde§ler gibi, bir yaz içinde bütün sorunları birlikte atlatamıyorlardı? 

Ted dizüstü bilgisayarını da yanında getirmi§ti; ama onu yalnızca 

elektronik posta göndermek ve piyasaları kontrol etmek için kullanıyor­

du. Elbette, Brenda da onu kullanabilirdi. Tabii ya ! Tomografi sonuçları 

iyi olduğu için, evdeki herkesin cömertliği tutmu§tu. Brenda bundan ya­

rarlandı, bir termos dolusu kahvesini, dizüstü bilgisayarı ve sarı defterini 
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alıp arka bahçeye yerleşti ve The Innocent Impostor'un senaryosunu bilgi­

sayara yazmaya başladı. Defterde yazanların üzerinden geçtikçe, yeniden 

değerlendirme şansı oluyordu. İnternette bir kavram dizini sitesini ve 

Nantucket Kitaplığı'nda bulduğu Senarist'in İncili kitabının kopyasını kul­

lanıyordu. Bu senaryo, bir eğlence olarak ortaya çıkmış; ama gerçeğe dö­

nüşmüştü. Pollock da böyle mi hissetmişti? Boyaları, kanvas tuvalin üze­

rine bir çocuk oyunu oynar gibi damlatmış ve sonra bir şekilde sanat eseri 

mi yaratmıştı? Brenda çalışırken Walsh'ı, Jackson Pollock'u ve ödemesi 

gereken yüz yirmi beş bin doları aklına getirmemeye çalışıyordu. Senaryo­

yu satamazsam ne yapacağım, diye düşünmemeye çalışıyordu. Aklı, Amy 

Feldman'ın, babası Marquee Filmleri'nin başkanı olan öğrencisinin, tele­

fon rehberindeki numarasına takılmıştı. Brenda'nın hatırladığı kadarıyla, 

Amy Feldman The Innocent Impostor'ı en az diğerleri kadar sevmişti; 

Calvin Dare'i Rick Moody'nin The Ice Storm<·ı romanındaki bir karakter­

le karşılaştırdığı başarılı bir ödev vermişti. Amy Feldman, Dr. Lyndon'a 

olanları dönem biter bitmez öğrenmiş miydi? Tabii ki öğrenmişti. Dr. 

Lyndon'ın kişisel sebeplerle istifa ettiği, son iki dersin iptal edildiği ve yıl 

sonu ödevlerini notlandırma görevini Dr. Atela'nın üstlendiği, öğrencile­

re resmi olarak bildirilmişti . Ancak sansasyonel hikayeler -seks, haksız 

notlar, vandalizm- bomba etkisi yaratacak ve herkese yayılacak, sinema­

tik bir boyuta gelene kadar da tekrar tekrar anlatılacaktı. Amy Feldman, 

Brenda ile ilgili ne düşünüyordu şimdi? Senaryoyu babasına ulaştıracak 

mıydı; yoksa çöpe mi atacaktı? Veya Champion'un kampusunda yakacak 

mıydı? 

Brenda sırtı tutulana ve poposu ağrıyana dek yazmaya devam etti. 

Evdeki diğer insanlar, ara sıra yanına uğruyorlardı. Bahçedeki duşa 

giden ya da oradan dönenler mesela. 

<"J Buz Fırtınası. 
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IBD: Nasıl gidiyor? 

BRENDA: Çok iyi. (Sonra durup başını kaldırıyor. Amy Feld­

man'dan azıcık da olsa faydalanıp faydalanamayacağını merak ediyor.) 

Hey, film sektörüyle ilişkisi olan müşterin var mı hiç? 

IBD: Film sektörü mü? 

BRENDA: Evet. Ya da televizyon dizileri? (Yüz yirmi beş bin dolar, 

diye düşündü. Aracılar konusunda seçici davranacak durumda değildi.)  

Ya · da yalnızca televizyon sektöründe? 

IBD: Hmmmmmm. Hiç . . .  sanmıyorum. 

VICKI: (Brenda'nın sırtını sıvazlayarak) Nasıl gidiyor? 

BRENDA: Çok iyi. 

VICKI: Sana bir şeyler getirmemi ister misin? 

BRENDA: Evet. Bir tomar paraya ne dersin? (Sonra çenesini ka­

pattı. Para konusundan kimseye bahsetmemişti ve çok çaresiz kalana ka­

dar da kimseye anlatmaya niyeti yoktu.) 

VICKI: (Brenda'nın söyledikleri komikmiş gibi gülerek) Bir sandvi-

çe ne dersin? Ton balıklı sandviç yapabilirim. 

BRENDA: Hayır, teşekkürler. 

VICKI: Bir şeyler yemelisin. 

BRENDA: Haklısın, anne. Bir paket bisküvi nasıl olur? 

MELANIE: Nasıl gidiyor? 

BRENDA: (Yazmayı bırakıp başını kaldırarak) İyi. Senin nasıl gidi­

yor? (Vicki'nin tomografi sonucundan sonra Didi'nin ileri sürdüğü tuhaf id­

diaları düşündü, kimseye haber vermeden, hastanenin danışmasını aramış 

ve şikayette bulunmuştu; o zamandan beri de, Melanie'yi daha yakından ta­

kip ediyordu; özellikle de Josh'ın etrafta olduğu zamanlar. Ama aralarında 
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bir etkileşim yoktu. Çok az konuşuyorlardı. Melanie bir odaya girdiğinde, 

Josh orayı terk ediyordu.) 

MELANIE: (Brenda'nın ani ilgisinden dolayı afallayarak) İyiyim. 

(Ama sesi çok melankolik çıkıyordu. Bu ses tonu, eve ilk geldikleri gün­

lerde Melanie'nin sürekli üzgün oluşunu hatırlatmıştı. Yakın zamanda, 

Peter'dan birkaç telefon gelmişti; ama Melanie donuk bir sesle konuşu­
yor ve telefonu hemen kapatıyordu.) Yazın bitiyor oluşuna üzülüyorum. 

BRENDA: Yani, aynı taraftayız. 

MELANIE: Buradan ayrıldıktan sonra ne yapacaksın? 

BRENDA: (Gözlerini bilgisayar ekranına kenetlemiş, Melanie'yle 
olan konuşmasını bu kadar uzattığına pişman olarak) Hala bir muamma. 

Sen ne yapacaksın? 

MELANIE: Aynen. (Brenda'nın, Melanie'nin bilgisayar ekranındaki 
yazıları okumaya çalıştığından korkmasına sebep olan, uzun bir duraksa­
ma. Melanie geğirdi.)  

MELANIE: Üzgünüm. Midem ekşidi de. 
BRENDA: İşte o konuda yalnızsın. 

JOSH: Nasıl gidiyor? 

BRENDA: Çok iyi. 
JOSH: Sence satabilecek misin? 

BRENDA: Hiçbir fikrim yok. Öyle umuyorum. Bu piyasada tanıdı­

ğın birileri var mı? 
JOSH: Chas Garda var; benim Middlebury'deki yaratıcı yazın profe­

sörüm. Aynı zamanda da bir yazar. Ta/k<·ı isimli romanı, 1989'da film ha­

line getirildi. Onun bazı tanıdıkları olabilir. Geri döndüğümde ona sora­

bilirim. 

<'> Konuşma. 
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BRENDA: Sorar mısın? Bu harika olur. 

JOSH: Tabii ki . 

BRENDA: Ne zaman döneceksin? 

JOSH: İki hafta sonra. 

BRENDA: Sabırsızlanıyor musun? 

JOSH: (Melanie'nin mutfak masasında Boston Globe okuduğu eve 

baktı, tesadüfen?) Sanırım öyle. Bilmiyorum. 

BRENDA: (Korkunç Didi haklıydı. İkisinin arasında bir şeyler var. 

Geri kalan herkes, bunu fark edemeyecek kadar kendi içine kapanmıştı, di­

ye düşündü. Josh'a kibarca gülümsedi; hastanede kendisine bir çeyreklik 

verdiği ve bahçede öpüştükleri zamanları hatırladı.)  Belki de bir gün se­

nin romanlarının senaryolarını da yazarım. 

JOSH: (Gözleri Brenda'ya bakıyordu; ama dikkatini başka bir şey 

çekiyordu -başka biri?- evin içindeki bir şey.) Hiç belli olmaz. 

BLAINE: (Çenesinden aşağı damlayan ve kan görünümü veren Buz 

Parmak'ını yiyerek) Ne yapıyorsun? 

BRENDA: Çalışıyorum. 

BLAINE: Babamın bilgisayarında? 

BRENDA: Evet. 

BLAINE: Filminin üzerinde mi çalışıyorsun? 

BRENDA: Hm hm. 

BLAINE: Scooby Doo gibi bir şey mi? 

BRENDA: Onun gibi değil. Yetişkinler için bir film, hatırladın mı? 

Ah, ah, dokunma. Babanın bilgisayarına pis ellerinle dokunma. Git elle­

rini yıka. 

BLAINE: Benimle Paraşütler & Merdivenler oynar mısın? 

BRENDA: Şu anda oynayamam, Blaine. Çalışıyorum. 
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BLAINE: Ara verdiğinde oynayacak mısın? 

BRENDA: Ara verdiğimde evet. 

BLAINE: Ne zaman? 

BRENDA: Bilmiyorum. Şimdi, lütfen . . .  (Eve göz attı. Josh neredey­

di? Vicki neredeydi? Ted neredeydi?) Brenda Teyze'nin çalışması gere­

kiyor. 

BLAINE: Neden? 

BRENDA: Çünkü. (Ve sonra fısıltıyla.) Para kazanmam gerekiyor. 

Brenda, üçüncü günün gece yarısında, The Innocent Impostor'ı yaz­

mayı bitirdi. Kanepede oturuyordu ve Ted'in bilgisayarını da Liv Tey­

ze'nin zarif kahve masasına koymuştu. Arka kapıdaki tel kafesten içeri 

serin bir rüzgar esiyordu. Sconset, cırcırböceklerinin sesleri ve bir köpek 

havlaması dışında sessizdi. Brenda, Calvin Dare'in daha yaşlı bir adam 

olarak, kariyerini geride bırakmış bir şekilde, karısı Emily ile akşamüstü­

nün tadını çıkardığı sahneyi içeren son sayfayı da bitirdi. Dare ve Emily 

torunlarının bahçede koşturmalarını seyrediyorlardı. Bu sahne, doğrudan 

kitabın son sayfasından alınmıştı; bu, eleştirmenlerin üzerinde fazla yo­

rum yaptığı bir sahneydi. Dare'in, önceden bu hayata sahip olan, ölmüş 

bir adamın hayatını yaşarken bu kadar huzurlu olması doğru muydu? 

Brenda sinematoğraf notlarının arasına, sorgulayıcı bir betimleme ekle­

meyi düşündü; ama şimdilik, diyalog ve mizansen . . .  BİTMİŞTİ ! Bilgisa­

yar ekranına baktı. BİTTİ ! 

Brenda, senaryoyu bir diskete kaydetti. Saat biri yirmi geçiyordu ve 

cin gibiydi. Kendine bir kadeh şarap koydu ve mutfak masasının başına 

oturup şarabını içti. Çok fazla oturmaktan her tarafı ağrıyordu ve gözleri 

de yorulmuştu. Eklemlerini çıtlattı. BİTTİ ! Kendini, bir daha asla bu ka­

dar keyifli hissedemeyeceğini düşündü. Bu, Champion'daki ilk dönemin 
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final ödevlerini notlandırmayı bitirdiğinde hissettiği duyguydu. İş bitmiş­

ti; güzel de olmuştu. Yarın bu lanet olası şeyle ne yapacağını bilmiyordu; 

ama bu akşam, keyfini doya doya çıkaracaktı. 

Şarabını bitirdi ve kadehini tekrar doldurdu. Ev, insanların nefes 

alıp verme sesleriyle doluydu; ya da Brenda'ya öyle geliyordu. Walsh'ı 

düşündü; ama sonra hemen vazgeçti. Yandaki sehpanın üzerinde cep te­

lefonunu buldu; telefonu ve şarap bardağını alıp arka bahçeye çıktı. Nu­

maralarını gözden geçirdi. 

Ne yapıyordu? Saat ikiye çeyrek vardı ve normal bir insan bu saat­
lerde uyuyor olurdu. Ama Brenda'nın bunu önemseyecek hali yoktu. Şu 

anda, yazdığı senaryonun heyecanını yaşıyordu; sabah olup senaryosunu 

bastırdığında, bazı eksikler bulabilir ve senaryosunun beyazperde potan­
siyeli üzerinde düşünebilirdi. 

Amy Feldman'ın numarasını çevirdi ve hatları bağlanmadan önce 

geçen birkaç saniyelik sürede, Amy Feldman hakkında bildiklerini hatır­

lamaya çalıştı. Brenda, Blaine'le, Amy Feldman'ın Scooby Doo'daki Vel­
ma karakterine benzediğine karar verecek kadar uzun bir zaman geçirmi­

ti. Şişman ve bodurdu; yaşlı kadınlarınki gibi göğüsleri vardı; saçları kı­
saydı; koyu çerçeveli kare gözlükler takıyordu; gözlüklerine bir zincir tak­
mıştı ve takmadığı zamanlarda, bu gözlük göğsünün üzerinde duruyordu. 

Amy Feldman otuz yıl öncesinden kalma, entelektüel bir hippi gibiydi ve 
bu, bir şekilde ona ayrı bir hava kazandırıyor, öyle olmasa bile, en azın­

dan insanların onu aralarına kabul etmelerini sağlıyordu. Sınıftaki diğer 

küçük kadınlar onu seviyor gibi görünüyorlardı; konuştuğu zamanlarda 
onu saygıyla dinliyordu; ama bu, babası Ron Feldman yüzünden de olabi­

lirdi. Brenda yeni yeni fark ediyordu ki, sınıfı, yalnızca Walsh'a değil, 

Amy Feldman'a da rol yapan çıkarcı aktristlerle doluydu. Amy Feldman, 

Japonca eğitimi alıyordu. Bu yaz ne yapıyordu? Japonya'ya mı gitmişti? 
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Yoksa New York'ta mı kalmıştı? Brenda kovulacağım, dava edileceğini, 

yüz yirmi beş bin dolar ceza alacağını ve bunu ödemek için senaryo yazıp 

satmak zorunda kalacağını bilseydi; Amy Feldman'la daha çok ilgilenirdi. 

Ancak, aklında kalanlar yalnızca, zincir takılmış bir gözlük ve J aponcay­

dı. 

Bir anda Brenda, Walsh ve Amy'nin Village da Uni adına, kimsenin 
adını bile duymadığı, keşfedilmemiş ve son derece otantik bir restoranda 

yapılan sushilerle ilgili konuşmalarına kulak misafiri oluşunu hatırladı. 

Tıpkı, Tokyo 'daki Asakusa Yolu 'nda yaptıklan gibi. 

Tokyo'ya gittin mi, diye sormuştu meşhur dünya gezgini Walsh. 
Babamla gittim, demişti Amy; sesinden, onu etkilemeye çalıştığı bel­

liydi. Stüdyo dışı çekim için. 

Büyük bir olasılıkla Amy Feldman da Walsh'a aşıktı. 

Telefon dördüncü kez çalıyordu. Brenda, Amy Feldman'ın evini mi 

yoksa cep telefonunu mu aradığından emin olamadı. Eğer karşısına tele­
sekreter çıkarsa, mesaj bırakmalı mıydı? Brenda telesekretere bırakılan 

bir mesajın görmezden gelinmesinin çok zor olduğuna karar verdi; Amy 

Feldman'la bire bir konuşmak istiyordu. 
"Evet?" 

Biri telefonu açmıştı ! Telefondaki ses, yaşça büyük bir erkeğe aitti 

ve, sabahın ikisinde neden bu telefona cevap veriyorum, der gibi en kibar 

şekilde zoraki bir nezaketle konuşuyordu. 

"Merhaba," dedi Brenda telefondaki adamın, telefon sapığı ya da 

sarhoş olmadığından emin olmasını sağlayacak kadar canlı olduğunu um­

duğu bir sesle. "Amy orada mı?" 

"Amy mi?" Sonra, oradaki başka birine, meraklı bir sesle sordu: 

"Amy burada mı?" Brenda arkadan bir kadın sesinin mırıldandığını duy­

du. "Evet burada; ama uyuyor," dedi adam. 
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"Tamam," dedi Brenda. Bu numara, Amy'nin ev numarası da değildi. 

(Brenda'nın "ev"den kastı, kolejdeki başka bir arkadaşıyla tuttuğu bod­

rum katı dairesiydi.) Bu numara, Amy'nin ailesinin, Central Park'a ba­

kan, son derece lüks dairesinin numarasıydı. Amy Feldman ailesinin evin­

de yaşıyor, diye düşündü Brenda. Ve şu anda babasıyla, Ron Feldman'la 

konuşuyorum. 

"Amy'e not bırakmak ister misiniz?" diye sordu Ron Feldman. Sesi 

yine o kadar hoşnut bir tondaydı ki, samimi olmasının imkanı yoktu. 

"Ben, Brenda Lyndon," dedi Brenda. Çok kısık bir sesle konuşuyor­

du; çünkü �vdekilerden hiçbirini uyandırmak istemiyordu. "Doktor Lyn­

don? Geçen dönem, Champion'da Amy'nin profesörüydüm." 

"Taamaaam," dedi Ron Feldman. "Not alayım mı, yoksa sabah tek­

rar arar mısınız?" İkincisini tercih ettiği çok belliydi; ama Brenda bir tele­

market satıcısı kadar yüzsüzdü. Onu telefonda tutması gerekiyordu! 

"Zahmet olmazsa yazabilir misiniz?" dedi Brenda. 

"Tamam," dedi Ron Feldman. "Kalem bulayım." Sonra karısına dön­

dü. "Hayatım, kalem. Amy'nin Champion'daki profesörlerinden biri. . .  

Hiçbir kahrolası fikrim yok." Sonra yeniden Brenda'ya dönerek, "İsminizi 

tekrar alabilir miyim?" diye sordu. 

"Brenda Lyndon. Lyndon, "y" ile yazılıyor."  

"Brenda Lyndon," diye tekrarladı Ron Feldman. Arkadaki ses, bir 

oktav daha yükseldi. "Ne? Tamam, bekle. Hayatım, bekle," dedi Ron 

Feldman. "Sizi bir saniye bekleteceğim. Sorun olur mu?" 

"Sorun değil," dedi Brenda. 

Hattın diğer ucu sessizleşmişti ve Brenda kendi kendini tekmeledi. 

Tam bir geri zekalıydı. Numarayı aramadan saniyeler önce, not bırakma­

maya karar vermişti ve işte şimdi, mesaj bırakıyordu. Bu, arama fırsatını 
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bulabildiği ilk ve son zaman olacak ve Feldmanların evine asla yaklaşa­
mayacaktı. 

Hatta bir klik sesi duyuldu. "Orada mısınız? Dr. Lyndon?" dedi Ron 
Feldman. 

"Evet." 
"Başı bütün o belaya giren siz misiniz?" dedi. "Avusturalyalı öğren­

ciyle? Jackson Pollock'a zarar veren siz misiniz?" 
O anda, Shell Sokağı On Bir Numaralı evin arkasındaki evlerden bi­

rinin ışığı yandı. Aydınlanan pencereye baktığında, Brenda, annesi yaşın­
da bir kadının bazı haplar yuttuğunu ve su içtiğini gördü. Aspirin mi, diye 
düşündü Brenda. Antidepresan mı? Artrit ilaçları mı? Tansiyon? Oste­
oporoz? Başka birinin hayatına baktığınızda, neler olduğunu tahmin et­
mekle kalırdınız ancak. 

"Şey," dedi Brenda. "Evet, sanırım o benim."  
"Sizinle ilgili her şeyi duyduk," dedi Ron Feldman. "Daha doğrusu, 

karım duymuş. Amy bize, sizin yine de çok iyi bir öğretmen olduğunuzu 
söyledi. Dersinizi çok seviyordu; okuttuğunuz kitabı da öyle." 

"The Innocent Impostor mu?" 
"The Innocent Impostor mu, hayatım?" dedi Ron Feldman. "Hının, is­

mini hatırlayamıyoruz; ikimiz de daha önce hiç duymamıştık. Neyse, Dr. 
Lyndon; geç oldu; ama Amy'e notunuzu . . . " 

"Ben de bunun için arıyorum." 
"Ne için?" 
"The Innocent Impostor, Amy'nin sevdiği kitap, sizin adını hiç duy­

madığınız kitap. Ben, onu bir film senaryosuna dönüştürdüm. Şu anda, 
sinemaya uyarlanmış bir senaryo olarak önümde duruyor." 

"Bir dakikaaaaaa," dedi Ron Feldman. "Sen . . .  " Güldü; ama sesi artık 
hoşnut ve kibar değildi; şüpheden öfkeye dönmeye başlayan bir tonu var­
dı. "Burayı beni ayarlamak için mi aradın?" 

387 



E lin H ilderhrand 

"Hmmmmm . . .  "dedi Brenda. 

"Amy'i arıyor gibi yaparak, aslında senaryonu bana kakalamaya ça­

lışmak için mi aradın?" 
"Hayır, hayır, ben ... " 

"Bunu yüzlerce farklı yoldan denemeye çalışan insanlarla karşılaş­

tım. Senaryolarını, her zaman yemek yediğim Gotham'ın vestiyerine bıra­
kanlar, şoförüme ya da kapıcıma rüşvet verenler ya da lanet senaryolarını 

elime tutuşturabilmek için şoförüm veya kapıcım olarak işe girenler oldu. 

Ve Champion'dan yeni kovulmuş bir öğretmen olarak, sizin de bir senar­
yo yazmış olmanız beni hiç şaşırtmadı; çünkü, pedikürcümün yeğeni de 
dahil olmak üzere, kahrolası dünyada herkesin bir senaryosu var. Ama 

bu tamamen saçmalık. Bu, diğerlerine benzemiyor. Beni savunmasız ya­
kaladın. Beni ! Bu numarayı nereden buldun?" 

"Kızınız verdi," dedi Brenda. 

"Mükemmel," dedi Ron Feldman. "Mü-kem-mel." 
"Amy'nin kitabı sevdiğini söylediniz, değil mi?" diye sordu Brenda. 

Ron Feldman durakladı. "Lanet olası kitabın adı ne demiştin?" 

"The Innocent Impostor." 

"İşte senin ilk sorunun burada başlıyor. Adını değiştirmelisin. Kimse, 

masum herhangi bir şeyle ilgili bir film seyretmek istemez." 

"Adını değiştirmek mi?" dedi Brenda. 

Arkadan, daha yüksek sesli homurdanmalar geldi. "Tamam, evet, 

doğru. Karım, Masumiyet Çağı'yla ilgili bir şeyler söyledi. Edith Warton, 

Martin Scorcese, Oscar'a aday olmuş. İyi, tamam. Devam et." 

"Neye?" 

"Saldır bakalım. Otuz saniyen var. Başla!" 

"Ah, şey," dedi Brenda, konuş, diye düşünürken. Kitabı en ince ay­

rıntısına kadar biliyordu; bu kitap onun tutkusu, gözbebeğiydi. "Bir döne-
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mi anlatıyor; bin yedi yüzler; bu adam, Calvin Dare, bizim başkahramanı­

mız, atını bir tavernanın önüne bağlıyor ve çıkan bir yıldırım fırtınası yü­
zünden at ürküyor ve diğer adamı, Thomas Beech'i çifteleyerek öldürü­
yor." 

"Neredeyse uyuyacağım." 
"Sonra esas adam, Calvin Dare, Thomas Beech olmaya başladığı bir 

süreç içine giriyor. Thomas Beech'in işini alıyor; nişanlısıyla evleniyor; 
onun hayatını yaşamaya başlıyor ve sonunda, kimliğini de değiştirerek ta­
mamen Beech'in yerine geçiyor. Beech'in hayatı, kendisininkinden daha 
iyi olduğu için olabilir. Ya da . . .  Beech'in ölümüne sebep olmasından ötü­
rü duyduğu suçluluk yüzünden olabilir." 

"Bu kadar mı?" dedi Ron Feldman. 
"Hayır; ama okumanız . . .  " 
"Aradığınız için teşekkürler, Dr. Lyndon." 
"Size göndere . . .  " 
"Size bir fikir vereyim: Öğrencisiyle yatan ve üniversiteye ait, milyon 

dolarlık bir sanat eserini tahrip eden profesörle ilgili bir senaryo yazın. 
Tabii bu sadece özet; ama en azından hikaye için işinizi görür. Diğer so­
runuza gelince, hayır." 

"Hayır mı?" 
"Aradığınız için teşekkürler, Dr. Lyndon." 
"Ah," dedi Brenda. Diğer evdeki ışık söndü ve penceredeki kadın 

gözden kayboldu. "İyi geceler." 

Josh işten ayrılacaktı. 
Bebek bakıcılığında yalnızca bir buçuk haftası kalmıştı ve artık Ted 

de evde olduğu için, Vicki, onun çalışma saatlerini kısaltıyordu. Çocuklan 

eve erken getir; onlan öğle yemeğine çıkaracağız. Onları Casino'ya getir; Ted 
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tenis oynuyor. Josh, Smith's Point'de yapılacak bir başka piknikten söz et­
tiklerini duymuştu; henüz davet edilmemişti; ama edilse bile, kesinlikle 
reddedecekti. Yine de, onu davet etmemiş olmalarına içten içe bozulu­
yordu. Josh "ailenin bir parçası" değil miydi artık? Onunla işleri bitmiş 
miydi? Tabii ya. Bunun da yavaş yavaş sona yaklaştığını hissetmemek için 
aptal olması gerekirdi. Sonuçta, Vicki'nin kemoterapisi başarıyla sona er­
mişti ve kadın, Connecticut'ta yapılacak olan ameliyata hazırlanıyordu. 
Brenda bitirdiği ve bastırdığı senaryosunu, stüdyolara postalamakla meş­
guldü. Ve Ted tatil için buradaydı. Yani, Josh'ı aile organizasyonlarına 
dahil etmenin bir anlamı kalmamıştı. Belki de, Josh'ı çocuklardan bir an 
önce koparmak gibi akıllıca bir düşünceleri vardı; çünkü zaman geçtikçe, 
çocukların ondan kopmaları daha da zorlaşacaktı. Bu, iyi bir fikirdi; ama 
yine de Josh'ın canını yakıyordu. Melanie yüzünden, herkesin düşündü­
ğünden de büyük bir parçası olmuştu bu ailenin. Ancak, yine Melanie yü­
zünden, Josh bir an önce işten çıkmayı da istemiyor değildi. Melanie'nin 
etrafında olmaya dayanamıyordu; onu görmek acı veriyordu. Melanie, 
Peter'ın ziyaretinden sonra, bir gün onu köşeye sıkıştırmış; otoparkta, 
her zamanki gibi saat yirmi ikide buluşmak için ısrar etmiş ve onu bekle­
yeceğini söylemişti. Bir kapanış yapmaları gerektiğini söylüyordu. Josh, 
bu "kapanış"ın, uzun ve acı verici bir konuşma ve akabinde, bir tür veda 
sevişmesi anlamına geldiğinden emindi ve bu, onun yaralı kalbindeki sar­
gıları yırtmak, yarasını yeniden deşmek demekti .. 

Josh, Melanie'yi reddetti. 
İşten çıkacaktı. Bu yazın hikayesi sona ermişti. 

Josh istifa konuşması zihnine kazınmış bir biçimde On Bir Numaralı 
evin kapısından içeri girdi; ev sessizdi. Ted, Melanie ve Brenda mutfak 

masasında oturmuşlar, birbirlerine bakıyorlardı. Josh arka kapıdaki tel 
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kafesten, çocukların çimlerin üzerinde top oynadıklarını görebiliyordu. 
Bu, son derece anormaldi. Vicki, çocukların arka bahçede oynamalarını 

istemezdi; çünkü saksıların kenarlarında zehirli mantarlar bulmu§tu ve 

güllerin dikenleri de tehlike içeriyordu. Vicki'ye göre, ön bahçe daha gü­

venliydi ve orada oldukları zamanlarda da, yanlarında hep bir yeti§kin 

olurdu. Ve §İmdi, çocuklar, ba§larında kimse olmadan dı§arıda oynuyor­

lardı; bir terslik vardı. 

"Sorun nedir?" dedi Josh. 

Hepsi birden ona baktılar. Josh, önce Ted'in, sonra Brenda'nın yü­
züne baktı; ikisinin de yüzlerinden, korkunç bir §eyler olduğu anla§ılıyor­
du. Josh, Melanie'ye bakamıyordu. Ve Vicki neredeydi? Odasının kapısı 

kapalıydı. 
"Hiçbir §ey," dedi Brenda. "Vicki'nin başı biraz ağrıyor." 

"Ah," dedi Josh. Baş ağrısı mı? Üçünün, çökmekte olan bir §ehrin 
hükümet yetkilileri gibi, kederli bir biçimde masanın ba§ında toplanmala­
rının sebebi bu muydu yani? Ba§ ağrısı? Çocuklar da bu yüzden cezalan­
dırılmı§ ve ba§larında biri olmadan, tehlikelerle dolu arka bahçede bir 

tek ba§larına mı bırakılmı§lardı? 

"Çok acı çekiyor," dedi Ted. "Güne§ ı§ığına çıkamıyor. Çocukların 
seslerine tahammül edemiyor." 

"Ah," dedi Josh. "Bu birdenbire mi oldu?" 
"Birdenbire," dedi Ted. "Bazı ilaçlar önermesi için Dr. Alcott'u ara­

dık. Vicki'yi görmek istiyor." 

"Görmek mi?" dedi Josh. 

"MR çekmek istiyor," dedi Brenda. "Ama Vicki de gitmeyi reddedi-

yor." 

Melanie suskundu. Bu dramda, en az Josh kadar marjinal bir du­

rumdaydı. Bu da, onların arasındaki bağlantının bir parçasıydı; birbirleri-
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ni böyle bulmu§lar, bir ileti§ime girmi§ler; ama tamamen bağlanamamı§­
lardı. Melanie'nin gözleri, görmezden gelmenin neredeyse imkansız ol­
duğu bir ifadeyle Josh'a kilitlenmi§ti. 

"Yani . . .  Çocukları almam gerekiyor?" dedi Josh. 

"Lütfen," dedi Ted. 
"Ben de seninle geleceğim," dedi Melanie. "Yardım etmek için." 
"Hayır, sorun değil," dedi Josh. "İdare ederiz." 
"Hayır, gerçekten," dedi Melanie. "Benim için sorun değil." 
"Benim için ... " Josh bu cümleyi "sorun ama" diyerek bitirmek üzerey­

di; ama Ted ve Brenda'nın meraklı bakı§ları onu susturdu. "Tamam, iyi," 
dedi. "Neyse."  

Shell Sokağı'ndan aşağı doğru yürürlerken, Josh a§ırı sıkıldandı. Bu 
yolları Blaine ve Porter'la birlikte defalarca yürümü§tü; ama şimdi yanla­
rında Melanie varken sanki ailesiyle birlikte yürüyormu§ gibi hissediyor­
du; Blaine ve Porter onun oğulları, Melanie de hamile olan karısıydı. 
Sconset marketinin önünden yürüyen insanlar, durumun tam olarak bu 
olduğunu dü§üneceklerdi; ama daha da kötüsü, Josh, kalbinin bir yarısı­
nın da aynen bunu istediğini fark etti. Kalbinin bir yarısı, Melanie ile ev­
lenmek ve çocuk sahibi olmak istiyordu. Yine de, Melanie'ye kızgındı; 
Melanie, onun canını yakmı§tı ve ona itiraz hakkı bırakmadan, çocuklarla 
olan günlük programına kendini dahil etmesi de hiç ho§una gitmerni§ti. 
Bir iki kez itiraz etmeye çalı§mıştı; ama bu, Melanie'ye engel olmamı§tı. 

"Seni özledim," dedi Melanie. 
Josh buna susarak cevap verdi. Melanie'den bunu duyduğuna sevin­

mi§ti; ama bu yeterli değildi. 
"Sen, beni özledin mi?" diye sordu Melanie. 

"Melanie," dedi Josh. 
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"Ne?" 
"Bunun önemi yok." 
"Önemi var." 

"Bütün gün bunu yapmaya niyetim yok. Şu 'Seni özledim, sen beni 
özledin mi' muhabbetini. Niye bizimle geldin ki zaten?" 

"Evden çıkmak istedim. Ortam çok gergindi." 
Josh, Blaine'e baktı. Blaine çok ender rastlanan yumuşak hallerin­

den birindeydi; Josh, onun bu konuşmaları her zamanki dikkatiyle dinle­
mediğini söyleyebilirdi . 

"Ciddi bir şey mi?" diye sordu Josh. "Baş ağrısı?" 
"Olabilir. Yani sanırım." 
"Ah," dedi Josh. 
Plajın otoparkına kadar sessizce yürüdüler. 
"Sakın önden koşma," dedi Josh, Blaine'e. "Hep birlikte gideceğiz." 
"Biliyorum," dedi Blaine. 
Melanie burnunu çekti. "Benimle bu gece, burada buluşmanı istiyo-

rum." 
"Hayır." 
"Sadece bir hafta daha." 
"Biliyorum, ne önemi var ki?" 
"Önemi var," dedi Melanie. "Seninle olmak istiyorum." 
Josh, Blaine'e baktı. Blaine'in başı, onları dinlemek için yana yatmış­

tı; ya da Josh'a öyle geliyordu; ama umrunda değildi. Melanie'ye başını 
salladı. Porter, onun kulağına bir şeyler geveledi. 

Sonra, Blaine iki şemsiye aşağıda Abby Brooks'la oynarken ve Par­
ter da la-la diyarına girmeden önce biberonunu emerken Melanie iskem­
lesinden kalktı ve örtünün üzerinde oturan Josh'ın yanına çöktü. Josh 
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kendini yeni bir saldırıya hazırlamıştı; ama Melanie bir heykel gibi hare­

ketsiz ve sessizdi. Josh, onun saçının ve teninin kokusunu duyabiliyordu. 

Yan yana oturmuş, okyanusu ve içinde yüzen insanları seyrediyorlardı; 

bu durumda, ortamın çok gergin olması gerekiyordu; ama garip bir şekil­

de, hiçbir rahatsızlık duymuyorlardı. Birbirlerine dokunmuyor, hiçbir şey 

söylemiyorlardı. Josh hareket etmekten korktuğunu fark etti; üzerlerin­

deki büyü her neyse, onu bozmak istemiyordu. Belki de, Melanie'nin ka­

panıştan kastı buydu. Bütün yaz boyunca yaşadığı tecrübe yalnızca coşku 

ve sevinçten ibaret değildi -Shimmo'daki evde geçirdikleri geceyi, Mela­

nie ile çarşafların üzerinde yuvarlanışlarını, terasta manzara seyrederken 

ona sarılışını hatırladı- ama tamamen acı ve üzüntü ile dolu da değildi. 

Josh, Melanie'yle geçirdiği iyi ve kötü anıların arasında sıkışıp kalmıştı ve 

bu durumda onu rahatlatan bir şeyler vardı. Bundan on gün sonra, Ford 

Explorer'ın içinde babasının yanında oturuyor ve Middlebury'e dönüyor 

olacaktı. Arkadaşlarını, kızları, üç ay boyunca aklına bile gelmeyen insan­

ları görecekti ve ona, yaz tatilinin nasıl geçtiğini soracaklardı. Ve Melanie 

ile birlikte örtünün üzerinde otururken bildiği tek şey, bu sorunun ceva­

bını asla veremeyeceğiydi. 

Önce, Vicki bir rüya gördü. Tam olarak hatırlayamıyordu. Ameliyat­

la ilgili bir rüyaydı; doktorlar Vicki'nin ameliyatını yapmaya hazırlanıyor­

lardı; ama planladıkları gibi 1 Eylül' de değildi. Bir aciliyet, bir gizlilik ol­

duğu, Viciki'ye bir şekilde bildirilmişti ya da Vicki bunu hissediyordu. Ci­

ğerlerinden yalnızca tümörü değil, dünyanın en büyük değerli taşlarını çı­

karacaklardı; ametistler, safirler, yakutlar, zümrütler . . .  Hepsi, Vicki'nin 

ciğerlerindeki sağlıklı dokuların altına gizlenmişlerdi. Doktorlar gerçek 

doktorlar değildi; uluslararası bir çetenin üyeleri olan hırsızlardı ve Vic-
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ki'nin öğrendiğine göre, ameliyatı anestezisiz yapacaklardı. Vicki acı çe­

kerek ölecekti; onu öldürmeyi planlıyorlardı. 

Uyandı. Filmlerdeki gibi, yatakta doğrulup kan ter içinde kalarak 

değil; sessizce. Gözlerini açtı ve gözyaşlarının yanaklarından süzüldüğü­

nü hissetti. Ted yanındaydı; tatildeki bir adam gibi rahat rahat nefes alıp 

veriyordu. Vicki başını biraz eğdiğinde, çocukların yerdeki yatakta uyu­
makta olduklarını görebiliyordu. Nefes almak canını acıtıyordu. Vicki, 

ameliyattan sonra göğsünün içinin nasıl görüneceğini merak etti; ciğeri­
nin olduğu yerde büyük bir delik mi olacaktı? 

Gerçek ameliyat, gözünü yeni yeni korkutmaya başlamıştı. Kesinlikle 

yapılması gerekiyor, demişti Dr. Garcia aylar önce. Eğer yaşamak istiyor­

san. Vicki'nin ameliyat olmayı istemesi, onun için tuhaftı. Kemoterapinin 

amacı, ameliyat yapılabilmesini sağlamaktı; ama bunu bilmesine rağmen, 

Vicki korkuyordu. Kamı kasılıyor, omuzları ve bilekleri kaskatı kesiliyor­
du. Yalnızca anesteziyle başa çıkmak bile imkansız gibi görünüyordu. Al­

tı saatliğine dünyadan silinecekti. Bunun, uyumaktan çok daha farklı ol­

duğunu anlayabiliyordu. Zorunlu bir bilinçsizlikti; uyku ve ölüm arasında 
bir şeydi. Doktorlar göğüs kaslarını kesip göğüs kafesini açarak ciğerini 

çıkarırlarken o da boşluğun arafında esir düşmüş olacaktı. Bu, bir korku 
filminden daha dehşet vericiydi. Ameliyat ya da anestezi sırasında yüzler­

ce şey ters gidebilirdi. Ameliyat iyi gitmesine rağmen, onu anestezinin en 

dibine iterlerse ve orada boğulursa ne olacaktı? Öbür tarafa geçerse ne 

olacaktı? 
Yatakta yatıyor ve fazla ısınmış bir makine gibi hırıltılar çıkarıyordu. 

Uyuyamaması şaşırtıcı mıydı? Kabuslar görüp durması şaşırtıcı mıydı? 

Ve sonra, baş ağrısı başladı. 

Vicki sabah uyandığında, başında kurşundan yapılmış bir kask taşıyor­

muş gibi hissediyordu. Yalnızca acı değil, basınç da hissediyordu. Blaine, 
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Ted de hala yatıyorken her sabah yaptığı gibi yatağa atladı -babanın orada 

olması ve annenin kendini iyi hissetmemesi önemli değildi- ve Porter da ku­

cağa alınmak için ağlamaya başladı. Yatağa tırmanmak için hiilii çok küçük­

tü. Vicki tek gözünü açtı. Bu, bilinçli yapılmış bir şey değildi; çünkü ne ka­

dar çabalarsa çabalasın, yalnızca tek gözünü açabiliyordu. Ve bu bile, Her­

kül gücü gerektiriyordu. Perdenin kenarlarından süzülen güneş ışığı ve Por­

ter'ın ağlaması canını acıtıyordu. Bebek yaklaşık dokuz kilo olmasına rağ­

men, onu yataktan tek koluyla kaldırabileceğini düşünen Vicki kolunu uzat­

tı; ama güç almak için yatakta doğrulamıyordu. Başını bile kaldıramıyordu. 

"Ted?" dedi. Sesi kuru ve hışır hışır çıkıyordu. Belki de yalnızca su­

suz kalmıştı. Suya ihtiyacı vardı. Başucunda duran suya uzandı; ama kol­

ları titriyordu ve bir yudum alabilmek için başını kaldıramıyordu. Ted ço­

cukları gıdıklamakla, onlarla şakalaşıp boğuşmakla meşguldü ve onu duy­

muyordu. Bardak elinden kaydı ya da kendisi onu bıraktı; ama bir şekil­

de, yere düştü, sular her tarafa saçıldı; ama bardak kırılmadı. 

"Tanrım, Vick," dedi Ted. 

"Başım," dedi Vicki. 

"Ne?" 

"Başım," dedi Vicki. "Beni öldürüyor." Bu, konuşma dilinde sıkça 

kullanılan bir deyimdi; ancak Ted'in, Vicki'nin bunu gerçek anlamıyla 

kullandığını bilmesine imkan yoktu. Başı, onu öldürüyordu; öldürmeye 

çalışıyordu. 

"Işık," dedi Vicki. "Çocuklar." Sesten ve güneş ışığından korunmak 

için çarşafı başına çekti; ama bu sadece Kleenex mendilleri kadar koru­

yucu olabiliyordu. 

"Aspirin ister misin?" diye sordu Ted. "Ya da biraz çikolatalı süt?" 

Vicki akşamdan kalma gibiydi. Önceki gece bir kadeh şarap içmişti 

-tomografi taramasından bu yana her gece bir kadeh içiyordu- ama bu 
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akşamdan kalmalık değildi. Yine de, ilaç teklifini . geri çevirecek kadar 

sağlıklı da değildi. 

"Birkaç tane ağrı kesicim kalmış olabilir," dedi Vicki. Bu cümleyi te­

laffuz etmek bile canını yakıyordu. 

Ted, çocukları yataktan çıkardı ve Blaine'i odadan dışarı kaçırdı. 

"Dışarı çık. Anne kendini iyi hissetmiyor." 

"Yine mi?" dedi Blaine. 

Ah, suçluluk. Blaine, Vicki'nin kanseri yüzünden muhtemelen tera­

piye gitmek zorunda kalacaktı sonunda; ama Vicki şu anda bunun için 

endişelenecek durumda değildi. Önce iyileş, diye düşündü. Sonra endişe­

lenirsin. 

Ted tek kolunda Porter'ı tutarak Vicki'nin çekmecesindeki ilaç ku­

tularını karıştırmaya başladı. 

"Percoset," dedi. "Boş." 

"Kahretsin," dedi Vick. Üç ya da dört tane kalmış olduğundan emin­

di. Brenda? "Dr. Alcott'u arar mısın?" 

"Ne diyeyim?" Ted, aynı Vicki gibiydi; doktorların yanında kendini 

rahatsız hissederdi. Ancak, Vicki'nin tavırları, hayatının kurtulması için 

doktorlara bağımlı hale geldiği zamandan bu yana değişmişti . 

"Bize uğramasını," dedi Vicki. Aklı karışmıştı. Doktoru aramasını 

Blaine'den mi istemeliydi acaba? Dört buçuk yaşındaki bir çocuk bunu 

yapabilir miydi? Daha anneannesiyle bile telefonda doğru düzgün konu­

şamıyordu. 

Bu acı dolu anların ne kadar sürdüğünü kim bilebilirdi? Sonsuzluk 

kadar uzun gibi görünüyordu. Vicki yastığına gömülüp inledi. Evin için­

deki sesleri duyabiliyordu, eve ait sesler, tavanın ocağın üzerine vuruşu, 

yumurtaların kırılışı, toz fırçasının seramik bir kaba çarpışı, yağın eriyişi, 

buzdolabı kapağının açılıp kapanışı, bardağın içine düşen buzların sesi, 
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Porter'ın ağlaması, iskemlenin döşemeler üzerinde çekilmesi, Blaine'ın 

durmadan konuşması, Ted'in telefonla konuşması (Tanrı'ya şükür). Bu 

seslerin hepsi ona o kadar yüksek geliyordu ki, sanki odanın içinde bir 

traktör varmış gibiydi. Vicki, Ted'in yastığını aldı ve kafaslna kapattı. 

Başındaki ağrı, bir elin, beynini bir süngermişçesine sıkmasına benzi­

yordu. Bırak beynimle uğraşmayı ! 
Kapı vuruldu. Brenda. "Vick, iyi misin?" 

Vicki ağrı kesicilerini çaldığı için kardeşine bağırmak istiyordu; ama 

bu durumda, bağırmak onu fazlasıyla aşıyordu. 

"Başım ağrıyor," dedi Vicki. "Dayanılmaz bir acı." 

"Ted az önce Dr. Alcott'u aradı. Senin gelmeni istemiş."  
Nereye gelmemi, diye düşündü. Hastaneye mi? İmkansız. Yataktan 

çıkmak, arabaya binmek, göz yakıcı yaz güneşinin altında o yolu gitmek 
fikri bile, tamamen mantık dışı gibi geliyordu. 

Şimdi, Brenda'nınkinin yanında, Ted'in de sesi gttliyordu. "Dr. Al-
cott, seni görmek istiyor, Vick." 

"Başım ağrıdığı için mi?" diye sordu Vicki. "Percoset'e ne oldu?" 
"İlaçları getirtiyor," dedi Ted. 

Vicki rahatlamaya benzer bir şeyler hissetti; ama acının kapkara ör­
tüsü altındayken bunu bile tam olarak anlayamıyordu. 

"Yine de gitmeni istiyor," dedi Ted. "Seni kontrol etmek istiyor. Bir 
MR çekilmesinin fena fikir olmayacağını söyledi." 

"Neden?" diye sordu Vicki. 

"Bilmiyorum." 

Bu kocaman bir yalandı. Kanser beynime sıçradı, diye düşündü Vic­

ki. Dr. Alcott'ın şüpheleri doğruydu; bunu hissedebiliyordu. Kanser, par­

makları Vicki'nin beynini sıkan bir el gibiydi. Bu acı, sese ve ışığa olan 

duyarlılığını da artırmıştı. Beyin tümörü böyle bir şeydi; kanser destek 
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grubundakilerden birinin, beyin tümörünü tarif ettiğini duymuştu; ama 

kim olduğunu hatırlayamıyordu. Alan mı? Hayır, Alan ölmüştü. Alan de­

ğildi . "Dün gece çok şarap içtim," dedi Vicki. 

"Bir kadeh mi?" dedi Ted. 

"Su," dedi Vicki. "Sihirli sözcükler. Lütfen. Teşekkür ederim." 

Vicki'nin başındaki yastık kaldırıldı. Brenda'nın kokusunu alabili-

yordu. Noxema. Pina Colada güneş losyonu mu? 

"Saçmalıyorsun, Vick. Gözlerini aç." 

"Yapamıyorum." 

"Dene." 

Vicki denedi. Tek gözü açıldı. Karşısında çok bulanık bir Brenda 

vardı. Onun arkasında, Vicki'nin Ted olarak bildiği; ama akciğerlerinin 

içinde gizli olan mücevherleri çalmak için gelmiş olan uluslararası hırsız­

lardan biri olma ihtimaline sahip bir figür duruyordu. 

"Benim Percoset'lerimi çaldın," dedi Vicki, Brenda'ya. 

"Evet, üzgünüm." 

"Onlara ihtiyacım var," dedi Vicki. "Şimdi." 

"Gidiyorum, gidiyorum," dedi Ted. "Çocukları da alacağım." 

"Sana biraz su getireceğim," dedi Brenda. "Buzlu ve ince limon di­

limli su; tam sevdiğin gibi." 

"Hastane yok," dedi Vicki. "Asla geri dönmeyeceğim." 

Brenda ve Ted odadan çıktılar. Odanın kapısının bir klik sesiyle ka­

panması bile, silah patlaması gibi bir etki yapmıştı. 

"Gözbebekleri çok büyümüş. Sence bu ne anlama geliyor?" diye sor­

du Brenda, Ted'e. 

Beynimin içinde bir örümcek var, diye düşündü Vicki. Brenda fısıl­

tıyla konuşuyordu; ama sesi Vicki'nin kafasının içinde, B-52'nin konse-
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rinde, zilyonlarca desibellik tiz bir ses çıkaran, yanak hizasındaki hopar­

lörlerden birinin dibinde duruyormuşçasına yankılanıyordu. Susun! 

"Hiçbir fikrim yok," dedi Ted. 

İlaçlar, Vicki'nin en azından sonraki birkaç günü rahat geçirmesine 

yardımcı olmuştu. Dr. Alcott yalnızca on iki tane Percoset vermişti ve 

Vicki günde üç kez, ikişer tane Percoset almanın, ağrılarını "dayanıl­

maz"dan "acı verici''ye indirdiğini görmüştü. Sol gözü nihayet açılmıştı; 

ama gözkapağı sarkıktı; sanki inme geçirmiş gibiydi ve gözbebekleri de 

kocaman birer rögar kapağı gibi büyümüştü. Vicki dışarı çıkabildiği za­

manlarda güneş gözlüğü takıyordu. Ted ve Brenda'nın, boynunun etra­

fında Mack kamyon lastiği taşıyormuş ve biri onun beynini göz boşluğun­

dan çekip çıkarmaya çalışıyormuş gibi hissettiğini ve özellikle de beynini 

bir sünger gibi sıkan eli ve kafasının içindeki örümceği bilmelerini istemi­

yordu. Sebep ne olursa olsun, hastaneye dönmeyecek ve MR çektirmeye­

cekti; çünkü kanserin beynine sıçradığım öğrenmeyi asla kaldıramazdı. 

Böylece, idare etmeye devam etti. Bir haftaları kalmıştı. Ted her şeyi 

son dakikaya sıkıştırmaya çalışıyordu; her saniyeyi dışarıda geçirmek isti­

yordu. Josh, çocuklarla birlikteyken tenis oynamaya gidiyor ya da Vicki, 

Melanie ve Brenda'yı Wauwinet'e öğle yemeğine götürüyordu; Vicki bu 

yemeklerde kafasını masadan kaldırabilmek için inanılmaz bir çaba har­

cıyordu. Her akşam yemeğinden sonra Ted iskelede yürümek ve yatları 

seyretmek için kasabaya inmek istiyordu ve bir akşam, kaptan, Blaine'i 

şüpheli gözlerle süzdükten sonra Ted'e küçük adam için bir canyeleği ge­

tirmesini söylemesine rağmen, Blaine'le kendisini balıkçılık turuna yaz­

dırdı. Bundan saniyeler sonra Ted, Ship's Chandlry'e gidip Blaine için 

altmış dolarlık bir canyeleği aldı. 
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Viclci önceleri buna şiddetle itiraz edecek olsaydı da (o çok küçük, 
bu hiç güvenli değil ve paranı boşa harcıyor olacaksın, Ted), şimdi sessiz­
ce oturuyordu. Ted, ona bu konuda ne hissettiğini sormamıştı; çünkü ce­
vabını duymak istemiyordu. Yaz tatillerinin bitmesine sadece yedi gün 
kalmıştı ve Vicki elbette dayanabilir, rol yapabilir ve eve dönene dek hiç­
bir sorun yokmuş gibi davranabilirdi. 

Vicki daha fazla ilaç istemek için, Dr. Alcott'u kendisi aradı. 
"Hata başın mı ağrıyor?" diye sordu Dr. Alcott. 
"Eskisi kadar şiddetli değil," diye yalan söyledi Vicki. "Ama çok meş­

gulüz ve o kadar çok şeyle uğraşıyorum ki . . .  " 
"Percoset bir uyuşturucudur," dedi Dr. Alcott. "Aşırı şiddetli ağrılar 

içindir." 
"Zaten aşırı şiddetli bir ağrı çekiyorum," dedi Vicki. "Uyuşturucuya 

ihtiyacı olan bir insanın bütün özelliklerine sahibim, yemin ederim." 
"Sana inanıyorum," dedi Dr. Alcott. "Bu yüzden buraya gelmeni isti-

yorum." 

ki. 

"Gelmeyeceğim," dedi Vicki. 
"Korkacak bir şey yok," dedi Dr. Alcott. 
Ah; ama vardı. "Alabileceğim başka bir ilaç var mı?" diye sordu Vic-

Dr. Alcott iç çekti. Vicki, kendini Blaine gibi hissediyordu. Altı yaşı­
ma geldiğimde bir hamster alabilir miyim? Bir kaykay? Balonlu sakız. 
"Bir şeyler getirteceğim." 

Daha sonra Vicki çaresizlik içinde eczaneyi aradı. Evet, dedi eczacı, 
Meryem Ana'nın yakında İsa'yı doğuracağını ilan eden Cebrail'i andıran 
bir sesle, Dr. Alcott, Darvocet ve 600 mg. 'lık Motrin için bir reçete bıraktı. 

"Darvocet bir uyuşturucu mu?" diye sordu Vicki. 
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"Hayır, bayan. Değil." 

"Ama ağrı kesici, değil mi?" 

"Evet, öyle ve daha güçlü bir etki göstermesi için Motrin'le birlikte 

alınabilir." 

Daha güçlü bir etki. Vicki sakinleşmişti. 

Ted bir piknik daha yapmak için kulis yapıp duruyordu. Oltalarını 

bir kez daha kullanmak ve bir kez daha ıstakoz yemek istiyordu. Bu kez 

organizasyonu Vicki yapabilirdi, değil mi? 

Evet, dedi Vicki, güçsüz bir şekilde. 

O akşamüstü, Josh, çocukları eve bıraktığında, Ted, onun sırtına 

vurdu ve, "Yarın akşam yemeği yemek ve biraz daha balık tutmak için 

Smith's Point'e tekrar gidiyoruz. Bize katılır mısın?" 

"Yapamam," dedi Josh. "İşim var." 

"İşin mi var?" dedi Ted. 

Vicki, Josh'ın suratına baktı. Güneş gözlüklerini takmış, mutfakta 

oturuyor ve herkesi, siyah beyaz filmlerdeki oyuncular gibi, gölgeler için­

de ve karanlık görüyordu. 

"Gerçekten mi?" dedi Vicki. "Bizimle olmana çok sevinirdik. Bu 

son . . .  " 

"Gerçekten," dedi Josh. "İşim var." 

Josh gittikten sonra Ted, "Bence Dr. Alcott'u da pikniğe davet etme­

liyiz. Balık tutmayı çok seviyor," dedi. 

"Hayır," dedi Vicki. "Hayatta olmaz." 
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Darvocet ve Motrin yüzünden sersemlemiş olan Vicl<l (bir tablet 

Advil ve iki tablet Tylenol'ün de bunda etkisi büyüktü tabi), geçen pik­

nikte hazırladığı şeylerin aynılarını hazırladı. Tek eksik Josh'tı. 

"Kimler geliyor?" diye sordu Melanie. 

"Sadece biz," dedi Vicki. 

Ted batı yolundan Madaket'e ve Smith's Point'e doğru giderken 
Vicki yazın sona ermekte olduğunu hissetti. Yaz, kapanmak üzere olan 

bir kapı gibiydi. Güneş, gökyüzünde alçalmaya başlamıştı; Ram's Çayı­

rı'ndaki çalılıkların arasından çok az bir kısmı görünüyordu ve son ışıkla­
rı, Dionis'teki büyük, yazlık evlerin çatılarına vuruyordu. Ya da en azın­

dan, Vicki'nin, güneş gözlüklerinin ardından gördüğü manzara buydu. 

Dünya yavaşlıyordu. Melanie önde, Ted'in yanında oturuyordu ve Bren­
da ile Vicki de, arka koltuktaki çocuklarla daha rahat ilgilenebilmek için 

Yukon'un orta kısmındaki koltuklara oturmuşlardı. Blaine kolunu başı­

nın üzerinden arkaya doğru uzatmıştı; çünkü Ted, ona, oltalara göz kulak 

olmasını söylemişti ve Blaine de, yol boyunca oltaları tutmak zorunda ol­
duğunu sanmıştı. Porter bir yandan bir şeyler geveliyor, diğer yandan da 

emziğini bir emip bir çıkarıyordu ağzından. Bunları yaparken çıkan sesle­

ri çok seviyordu. Gevele, em ve plop ! Arabanın içi ıstakoz kokuyordu. 

Vicki, fazladan bir porsiyon daha sipariş etmiş -Josh için- ve sonra, 
Josh'ın gelmeyeceğini hatırlamıştı. Bu araba onsuz boş geliyordu. Böyle 

hisseden tek kişi kendisi miydi? Çocuklar onu özlemişti. Vicki, Melanie 

ile, Josh hakkında konuşmaya cesaret edemiyor olsa da, onun da Josh'ı 

özlemiş olabileceğini düşünüyordu. (Birdenbire, Vicki'nin aklına bir anısı 

geldi: Melanie ve Peter'ın evindeki yemekli bir davet. Her yemeğin için­

de siyah trufflelar vardı. Bu truffleları Peter, Melanie'nin başarısız geçen 

dördüncü tüpbebek denemesinden sonra, Paris'teki bir "truffle broke­

ri"nden almıştı; catering servisini ayarlamak ve partiyi vermek de onun 
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fikriydi. Viclci partiye giderken Melanie'ye hediye olarak bir onsluk, pa­

halı bir Henri Bendel parfümü götürmüştü. Melanie buna çok sevirtfuiş 

gibi görünüyordu.Vicki yemek sırasındaki bütün sohbetleri bir Gestapo 

gibi kontrol ediyor ve ne zaman konu çocuk sahibi olmaya gelse, hemen 

konuyu değiştiriyordu.) 

Asla eski hallerine dönemeyeceklerdi. Değişmişlerdi ve yine değişe­
ceklerdi. Brenda, Vicki'nin düşüncelerini okumuş gibi, derin bir iç çekti. 

Vicki, ona baktı . 

"Ne?" 
"Seninle konuşmalıyım," dedi Brenda. Oturduğu koltukta öne doğru 

eğildi ve Vicki de içgüdüsel olarak aynısını yaptı. Yine, ebeveynlerinin ra­

darından kaçarak konuşmaya çalışan iki küçük çocuk gibi olmuşlardı. 

"Neyle ilgili?" dedi Vicki. 

"Parayla," dedi Brenda. 

Arabanın radyosu açıktı. Y okuluk, şarkılar söylemek, "Gökyüzünde­
ki Çarklar". Vicki düşündü, Gökyüzündeki Çarklar mı? Bu tam olarak ne 
anlama geliyordu? Tanrı'nın bizim için sürekli olarak değiştirdiği planını 

mı anlatmaya çalışıyordu? Ön tarafta, Ted, salı günü Blaine'le birlikte gi­

decekleri balık tutma gezisi hakkında Melanie'ye bir şeyler anlatıyordu. 
Görünüşe göre, Harrison Ford da yeğeniyle birlikte teknede olacaktı. 

Gökyüzündeki Çarklar, Vicki'nin aklındaki, normalde ışık hızında çalış­

ması gereken, düşüncelerini ateşleyen; ama şimdilerde, yağlanmaları ger­

kiyormuş gibi takılıp geri sarmaya başlayan dişlileri mi anlatıyordu? Pa­

rayla ilgili mi? Neden biri parayla ilgili konuşmak istesindi ki? Gökyüzün­

deki Çarklar'daki, gerçek gökyüzü müydü? Dışarıda, gökyüzü kararmıştı 

bile. Nasıl oluyordu da, daha birkaç dakika önce güneş . . .  Gevele, em ve . . .  

plop ! Ted, lüfer balığı tutacağımızı garanti ediyorlar, ama herkes çizgili lev­

rek tutmak istiyor . . .  dedi. Araba ıstakoz kokuyordu. Los Angeles karaya-
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lunda takla atıp alev alan bir yolcu otobüsünde, yedi anne can vermi§ti . 

Sadece yedi tane mi? Josh'ın i§i vardı. Gerçekten, demi§tİ . İşim var. Greta 

Jenkins, dans dersleri alan dört ya§ındaki kızından ve doğru taytları bul­

manın nasıl bir çile olduğundan bahsetmi§ti. Kısa taytlar, demi§ti Greta. 

Melanie'nin yüzüne bir hüzün ve umutsuzluk ifadesi yerle§mi§ti; ama bu, 

sadece birkaç saniye sürmü§tü; çünkü Melanie bu partinin sahibiydi; her 

yemeğin üstünde truffle rendeleri vardı; kur§unkalem rendeleri gi�i, diye 

dü§ünmü§tü Vicki. Susan Orleans 'ın New York Times 'da güvercin sever/er­

le ilgili yazdığı makaleyi okuyan var mı, diyerek konuyu deği§tİrmi§tİ . Ge­

vele, em ve . . .  plop ! Parayla ilgili mi? Vicki, Josh'ı özlemi§ti; ama onun i§i 

vardı. Şimdi her yer kararmı§tı. 

"Ted! "  Bu, Brenda'nın ciddi ses tonuydu; hatta, seninle konuşmalı­

yım, derkenkinden bile daha ciddiydi. Bu, onun telaşlı ses tonuydu. Sinyal 

veriyordu: Acil durum! "Ted, kenara çek hemen. Öldü ya da bayıldı ya da 

ba§ka bir §ey. Ben, 91l 'i arıyorum." 

"Kim?" dedi Ted, radyoyu kapatarak. "Ne?" 

"Vicki," dedi Brenda. "Vicki ! "  

Onu uyandıran, sirenler y a  d a  ambulansın tekerlekleri altından hızla 

akıp giden kaldırımın sarsıntıları değildi; ama Vicki yine de, ambulansın 

hızını hissedebiliyor ve çocuklarından birinin acı çekiyormu§casına feryat 

edi§ine benzeyen çığlıklarını duyabiliyordu. Onu uyandıran §ey, kokuydu. 

Keskin antiseptik kokusu. Tam burnunun altında. Ona tuz mu koklatı­

yorlardı? Victorian Salonu'nda bayıldığı zamanki gibi? Josh'ın ya§ların­

da, uzun saçlarını atkuyruğu yapını§ yabancı bir adam, (bir erkek saçları­

nı neden uzatırdı? Şansı olsaydı, Vicki poker oyunundan tanıdığı Cas­

tor'a bunu mutlaka sorardı.) ona bakıyordu; ama silueti çok bulanıktı. 

Vicki yine yalnızca tek gözünü açabiliyordu. 
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"Vida!"  Kardeşi, onun sınırlı görüş alanına girdiğinde, Vida rahatla­

dı. Brenda. Vicki'nin yaz boyunca Brenda'ya sormaya çalıştığı çok önemli 

bir şey vardı; ama doğru zamanı bekliyordu ve bir yandan da sormaya çe­

kiniyordu; ama şimdi soracaktı. Çok geç olmadan. 

Vicki konuşmak için ağzını açtı ve Brenda, "Para konusunu açtığım 

için çok özür dilerim. Tanrım, çok üzgünüm. Sanki, daha da üzülmeye ih­

tiyacın varmış gibi. Ve sakın beni öldürme; ama . . .  annemle babamı ara­

dım. Yoldalar. Buraya geliyorlar. Bu gece." 

Çok geç olmadan, diye düşündü Vicki; ama gözkapakları, Shell Soka­

ğı'ndaki evlerinin perdeleri gibi kapanıyordu. Yorulduğunu fark etti. Savaş­

maktan ve inkar etmekten yorulmuştu: Hastaydı. Ölecekti.Vicki'nin kanser 

grubunda, ölüm yaklaştıkça korkunun, yerini huzura bıraktığı söylenmişti. 

Vicki yorulmuştu, uyanmadan önce olduğu yere, zamanın ve mekanın kay­
bolduğu o boşluğa dönmek istiyordu. Ama dayan! Biraz daha bizimle kal! 

Brenda'ya çok önemli bir şey sormak zorundaydı; şimdiye kadar sordukları­

nın en önemlisi; ama sesini bulamıyordu; sesi onu terk etmişti, çalınmıştı ve 

bu yüzden, Brenda'nın elini sıktı. Brenda'nın, o muhteşem zekası sayesinde, 

içinden geçen kelimeleri sezebileceğini umuyordu. 

Blaine ve Porter'a senin bakmanı istiyorum. Küçük oğullanmı alıp on­

/an koca birer adam olarak yetiştirmeni istiyorum. Ted de yanında olacak 

tabii ki. Onlarla top oynayacak, on/an kayağa, balık tutmaya götürecek, kız­

lardan, uyuşturucudan ve alkolden söz edecek; kısacası erkekler hakkındaki 

her şeyle o ilgilenecek; ama çocukların bir anneye ihtiyacı olacak ve ben, o 

kişinin sen olmanı istiyorum. Beni biliyorsun; tam bir liste insanıyım; öyle 

değilmişim gibi davranmaya çalışsam da, her zaman öyle biri oldum. İşte 

sana liste: Her şeyi hatırla, hiçbir şeyi unutma: Düştüklerinde çocuk/an öp; 

onlara hikayeler oku; bir şeyler paylaştıklannda on/an öv; kibar olmayı, bir 

406 



Yalın ayak 

odaya girmeden önce kapıyı vurmayı, oyuncaklannı toplamayı ve işleri bitti­

ğinde, kloz�tin kapağını kapatmayı öğret. Paraşütler & Merdivenler oyna; 

onları müzelere, hayvanat bahçelerine ve eğlenceli filmlere götür. Sana bir 

şey anlattıklarında onları dinle. On/an şarkı söylemeleri, resim yapma/an, 

bir şeyler yapıştırmaları ve anneannelerini aramaları konusunda yüreklendir. 

Onlara bir şeyler pişirmeyi öğret; üzüm, havuç ve -yapabiliyorsan- brokoli ye­

melerini sağla; onları yüzme derslerine götür; Scooby-Doo izleyip mısır ve 

pizza yiyebilecekleri arkadaşlarında yatıya kalmalanna izin ver. Her düşen 

dişleri için onlara Diş Perisi 'ndan bir dolar ver. Boğulmadıklanndan, tıkan­

madıklarından ve bisiklete kasksız binmediklerinden emin ol. Sınıfta, ders­

lerde el kaldırsınlar. On/an okula zamanında bırak ve oradan zamanında 

al. Cadılar Bayramı kostümleri, Noel ve Sevgililer Günü hediyeleri için uzun 

alışverişlere götür. On/an kızak kaymaya götür ve onlara kremalı sıcak çiko­

lata yap. Kızakta fazladan bir tur daha kaymalanna izin ver; pantolon/an 

kıs aldığında ve ayakkabıları küçüldüğünde bunu fark et; yap tıklan resimleri 

as; iyi çocuklar olduklannda şekerlemeli dondurma yemelerine izin ver. Her 

zaman, her şey için sihirli sözcükleri kullansınlar. Playstation alma. Bunun 

yerine, paranı Mısır gezisine harca. Piramitleri ve Sfenks'i görmeliler. Ama 

en önemlisi, Brenda, onlara her gün, yanlannda olmasam bile, on/an ne ka­

dar çok sevdiğimi söyle. Onları izliyor olacağım; futbol maçlannda attıkları 

tüm golleri, yaptık/an tüm kumdan kaleleri, yanlış ya da doğru, verecekleri 

her cevap için sınıfta el kaldırışlannı. . .  Bunlann hepsini izliyor olacağım. 

Hastalandıklannda, yaralandıklannda ya da üzüldüklerinde, kollanmla on­

/an sarıyor olacağım. Kollanmı onlara sardığımı hissettiklerinden emin ol! 

Bir zamanlar, biri bana, çocuk sahibi olmanın, kalbinin vücudundan çıkıp 

etrafta dolaşması gibi bir şey olduğunu söylemişti. Onlar benim kalbim, 

Brenda; geride bıraktığım kalbim. Kalbime iyi bak, Bren. 

Çok şey istedim, biliyorum. Bu en büyük ve en önemli şey. Bunları. sen­

den istiyorum; çünkü sen benim kardeşimsin. Biz farklıyız; sen ve ben; ama 
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senin için söyleyebileceğim tek şey; beni her yönümle tanıyorsun annemden, 

babamdan ve hatta Ted'den bile daha iyi tanıyorsun. Sen, benim kardeşim­

sin ve çocuklanmı sevdiğin� onlara kendi çocuklannmış gibi bakacağını bi­

liyorum. Bunu bir başkasından isteyemezdim. Bunu yapabilecek tek kişi sen­

sin. 

Brenda, ona bakıyordu. Bu sözleri duymuş muydu? Viclci, Bren­
da'nın elini bıraktı. 

"Tamam mı?" diye fısıldadı. 
"Tamam," dedi Brenda. 

Brenda hızlı ve öfkeli bir şekilde dua ediyordu. Lütfen, lütfen, lütfen, 

lütfen, lütfen. Ted gözü dönmüş bir deli gibi, bekleme odasında voltalar 

atıyordu. Bazı testler yapmak için Vicki'yi yukarı çıkarmışlardı; ama ne 
Ted ne de Brenda, ona refakat edememişlerdi. Melanie daha önceleri ol­
sa kendisinden asla beklenmeyecek bir şey yaparak çocukları arabayla 

Sconset'e geri götürmek, onlara marketten dondurma almak, bir Sco­

oby-Doo kasedi koyup onları Ted ve Vicki'nin yatağında uyutmak için gö­
nüllü olmuştu. 

"Teşekkürler," dedi Brenda. 

Brenda ambulans gelmeden önceki panik anlarında, Vicki, Ted'in 

kucağında hareketsiz yatarken, ailesini aramıştı. "Vicki hareketsiz yatı­

yor," demişti. 

"Hemen geliyoruz," demişti Ellen Lyndon. 

Brenda, a) annesini vazgeçirmeye çalışmanın anlamsız olduğunu, b) 

şu anda ihtiyacı olan tek şeyin ailesinden gelecek olan destek ve yardım 

olduğunu fark ederek, "Evet, tamam," demişti. 
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Sabahtan önce adaya varmaları imkansızdı ve Brenda'nın rahatlamaya 

ihtiyacı vardı. Brenda'nın içine bir suçluluk kurdu düşmüş, beynini kemire­

rek bir tünel açmaya başlamıştı. Brenda para konusunu açmıştı; yüz yirmi 

beş bin dolar hakkında konuşmak üzereydi ve o anda Vicki şuurunu kay­

betmişti. Ve şimdi, ironik bir şekilde, Brenda paranın hiç de önemli olmadı­

ğını fark etmeye başlamıştı. Para, önemli olan en son şeydi. (Neden insan­

lar bunun tam tersine inanırlardı?) Önemli olan şey, aileydi. Önemli olan 

şey, sevgiydi. 

Sevgi. 

Brenda cep telefonunu çıkardı ve hastane koridorunun sonuna gitti. 

Numarayı ezbere çevirdi. Bütün yaz boyunca bu numarayı unutmaya ça­

lışmıştı; ama şimdi, numara otomatik olarak aklına gelmişti. 

Bir sinyal, iki sinyal. 

Ve sonra, Walsh. "Alo?" 

Onun sesi. Brenda dengesini kaybetmişti. Sendeleyerek geriye doğru 
bir adım attı. Dedikodulara göre, eser kaçakçılığı dışında, affı olmayan tek 

suça teşebbüs etmişsin. 

"Merhaba," dedi. "Ben, Brenda." 
"Brindah." Bir sessizlik oldu. "Brindah, Brindah." 
Ah, Tanrım. Brenda ağlamak üzereydi. Ama hayır. 

"Hfila Nantucket'dayım," dedi. "Hastanedeyim. Vicki yukarıda bir ta­

kım testlere giriyor; çünkü bir dakika önce iyiyken, bir dakika sonra şuuru­
nu kaybedip bayıldı. Hiçbir şey olmamış da olabilir; ama daha kötü bir şey­

ler olmuş da olabilir. Bütün yaz, çok iyi bir iş çıkardım. Vicki'ye bakmak ko­

nusunda yani. Mükemmel bir iş değil; ama yine de iyi. Dua ediyordum, 

Walsh; ama hiç kimsenin dualarımı dinlemediğini hissediyorum." 

"Evet, bu duyguyu biliyorum." 

"Öyle mi?" 
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"Yani, biliyordum," dedi Walsh. "Şimdiye kadar." 

"Üzgünüm, seni aramadım." 

"Ahhh," dedi Walsh. "Evet." 

"New York'taki bütün o meselelerin . . .  üniversitede olanların . . .  tama­

men yanlış olduğunu hissettim." 

"Onlar, seni bunu hissetmeye zorladılar." 

"Bu işlerde yanlış olan şeyler vardı," dedi Brenda. "Zaman ve mekan. 

Beklemeliydik." 

"Ben bekleyemezdim," dedi Walsh. 

Ben bekleyebilir miydim, diye düşündü Brenda. Kariyerim� referansı­

mı kurtarmak için ? Sadece beklemekle kalabilir miydim ? Koridorun aşağı� 

sında, bir sandalyeye çöküp kafasını ellerine gömen Ted'i izledi. Gemisi 

batmak üzereydi. 

"Gitmeliyim," dedi Brenda. "Kardeşim . . .  " 

"Yapabileceğim bir şey var mı?" diye sordu Walsh. 

"Hayır," dedi Brenda. "Kimsenin yapabileceği bir şey yok." 

"Ahhhh," dedi Walsh yine. "Evet." 

Önemli olan sevgi, diye düşündü Brenda. Söyle ona! Ama yapamadı. 

Onun sesini duymak Brenda'yı altüst etmişti; eski sevgililerin sözcüksüz 

diline gömülüp kalmıştı. Söyleyecek çok şey vardı; bu yüzden hiçbir şey 

söylememeyi tercih etti. 

"Tamam," dedi Brenda. "Hoşça kal." 

"Hoşçakal," dedi Walsh. 

Vicki'yi, testler için gece boyunca hastanede tutacaklarını söylemişler­

di. Bu testlerden biri, sabah Dr. Alcott geldiğinde yapılacak olan MR'dı. 
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"Kardeşiniz akciğer kanserine yakalanmış," dedi Mass General'den 
gelmiş olan ince yapılı, yakışıklı, Hintli doktor. "Beyine sıçrayıp sıçrama­
dığını kontrol ediyoruz. Beyninde tümör arıyoruz." 

"Tamam," dedi Brenda. "Anladım." 
"Gitmeden önce onu görebilirsiniz," dedi doktor. "İyi geceler dileye-

bilirsiniz." 
"Tamam," dedi Brenda. "Öyle yapacağım." 
Brenda ve Ted sessizce asansöre binip Vicki'nin odasına çıktılar. 
Bu, özel bir odaydı; sessiz ve bembeyaz. Vicki'nin kolunda bir serum 

yüzünde de oksijen maskesi vardı. Brenda, onun yanaklarını öptü ve Vic­
ki gözlerini açtı. 

"Gerçekten bir daha buraya dönmek zorunda kalmayacağımı umu­
yordum," dedi Vicki, maskenin ardından. 

"Biliyorum," dedi Brenda. "Biliyorum." 
Ted yatağın kenarına oturdu ve Vicki'ye sarıldı. "Seni seviyorum, be­

beğim," dedi. "Burada kalmalısın. İyileşmelisin." Ted de, Vicki de ağlıyor­
lardı ve onları böyle görmek Brenda'nın nefesini kesiyor, boğulacakmış 
gibi olmasına sebep oluyordu. En gizli hayallerinden biri, bir gün, Ted'in 
Vicki'yi sevdiği gibi kendisini sevecek bir adam bulmaktı. Ted, Vicki'ye 
her zaman, "gelinim" ya da "güzel oğullarımın güzel annesi" derdi. Eğer 
bulundukları orta111da Vicki varsa, Ted'in tek odak noktası o olurdu. Ço­
ğu zaman, çok sert bir adam ve çok disiplinli bir menajer görüntüsü çizen 
Ted aslında, karısının önünde diz çöken bir erkekti. 

Brenda, Walsh'ı düşündü. Bekleyemezdim. 

Hayır, diye düşündü. Ben de bekleyemezdim. 

Josh, Chicken Box'taydı. Bira içiyor ve Smith's Point'teki pikniğin 
onsuz sürmekte olduğunu düşünmemeye çalışarak Zach'le bilardo oynu­
yordu; ama bazı görüntülerin zihninde canlanmasına engel olamıyordu: 
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kuma saplanmış oltalar, Blaine'in yüzü, gece yüzmesinden dönmüş, vücu­
dundan sular damlamakta olan Melanie. Geceye güzel bir başlangıç yap­
mak için, Josh ve Zach, dı§arı çıkmadan önce Zach'in evinde birkaç tek 
tekila atmışlardı; ama bu yalnızca, arabada giderlerken Zach'in, bu yaz 
Didi'yle iki kez seks yaptığını ve her seferinde yüz dolar ödediğini itiraf 
etmesini sağlamı§tı. 

"Ve bunu yapanın sadece ben olduğumu da sanmıyorum, dostum," 
dedi Zach. "Bence o bir fahi§e falan." 

Şimdi ikisi de, yalnızca bilardo toplarının birbirine vuru§unun ve ba­
rın diğer ucunda Bruce Springsteen §arkıları söyleyen grubun bozduğu, 
rahatsızlık verici bir sessizlik içindeydiler. Eğer Josh'ın bütün yaz boyun­
ca kaçırdığı §ey buysa; o zaman, bunu kaçırdığına gerçekten seviniyordu. 

Telefonu çaldığında, Josh rahatladı. Ekrana baktı: On Bir Numaralı 
evin telefon numarası. Saat neredeyse yirmi ikiydi. Muhtemelen plajdan 
yeni dönmüşler, kuma bulanını§, uykulu çocukları yataklarına ta§ıyorlar­
dı. Ve onu arıyorlardı; çünkü? . . .  Vicki muhtemelen onun çalı§ma saatle­
rini kısaltmak için arıyordu; ya da Melanie de arıyor olabilirdi. Pikniktey­
ken onu özlemi§ti; ilk piknikte birlikte . . .  ve §İmdi onunla son bir kez bu­
luşur muydu? Ne zararı olacaktı ki? Aslında, bir kereliğine bile olsa geri 
dönülemeyecek, bir kez kesildi mi devam edilemeyecek kötü alı§kanlık­
larda olduğu gibi, bunun da pekala zararları olabilirdi. Melanie bunu gö­
remiyor muydu? Anlayamıyor muydu? Evli olan oydu! Josh eski en iyi ar­
kada§ı Zach'in masaya eğili§ini, tek gözünü kısıp konsantre olduktan son­
ra ıstakasını, bilardo toplarına doğru ileri geri oynatı§ını izledi. Josh, Me­
lanie ile olan hikayesini anlatıp Zach'in aklını ba§ından tamamen alabi­
lirdi. Şok unsuru göz önüne alındığında, Didi'yle ilgili haberlerden sonra 
(bir fahişe) bu, bir tür ticaret yerine geçecekti; ama Zach bu bilgileri pay­
laşmaya değmezdi. Josh telefonun telesekretere bağlanmasını bekledi. 
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Josh, Zach'i evine bıraktıktan çok sonra (ikisi el sıkışmışlar ve Zach, 

barışçıl bir tavırla, neden arkadaş olduklarını hatırlatmıştı: Hey, dostum, 

seni görmek çok güzeldi. Seninle takılmak çok güzeldi.) Josh sesli mesajı 

dinledi. 

"Josh. Ben, Ted Stowe. Dinle, evde bazı şeyler oldu. Vicki hastane­

de, bir nöbet geçirdi, testler için orada kalması gerekti; neler olduğunu 

bilmiyoruz; ama ailesi sabaha doğru burada olacak ve çocuklara onlar ba­

kacak. Bu yüzden, pazartesi günü işe gelmek konusunda endişelenmene 
gerek yok. Vicki adresini evde bir yerlere yazmıştır mutlaka; böylece ben 
de sana bu hafta için bir çek yazabilir ve avansını da yollayabilirim. Vicki, 

senin harika bir iş çıkardığını söyledi ve ben de bunun için sana minetta­

rım dostum. Gerçekten sıkı bir yardım almanın bizim için ne kadar 
önemli olduğunu bilemezsin. Birinin boşlukları doldurması . . .  Bunun ko­

lay olamayacağını biliyorum, dostum. Ve çocuklar . . .  seni seviyorlar, Vicki 

de seni seviyor ve iyileşecek. Buna inanmak zorundayız. Neyse, yardımın 
için tekrar teşekkürler. Okulda başarılar. Bu kadar uzun bir mesaj bırak­
tığıma inanamıyorum. Makinelere konuşmaktan nefret ederim." 

Klik. Josh arabayı eve doğru sürerken mesajı bir kez daha dinledi. 
Bu bir vedaydı; bir hafta erken gelen bir veda. Teorik olarak bakıldığın­
da, bu iyi bir şeydi ve Josh parasını düzgün bir şekilde alacağından emin­

di; ama bu veda içini burkmuştu. Bu veda Ted'den gelmişti; ki o da yanlış 

insandı. Çocuklara veda edemeyecek miydi? Vicki'nin iyi olup olmadığını 

öğrenemeyecek miydi? Ne nöbeti? Ne tür bir nöbet? Geceyi hastanede 
geçirmesini gerektirecek kadar ciddi bir nöbet mi? Ailesinin sabah adaya 

gelmesini gerektirecek kadar ciddi bir nöbet mi? Josh barda içtiği tekila 

ve biraların da etkisiyle, hem endişelenmiş hem de sersemlemişti. Sıra bir 
başka belirsiz soruya gelmişti . . .  On Bir Numaralı evin bir parçası mıydı, 

değil miydi? Bir telefon mesajıyla aradan çıkartılabilir miydi? Görünüşe 
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göre öyleydi. Tekrar teşekkürler, başarılar, hoşça kal. Josh geri arayıp 
Ted Stowe'a o evdeki kadınlar ve çocuklar için ne kadar önemli olduğunu 
bildirmek istedi. O çocukları çok seviyordu ve onlara, herkesin bakabile­
ceğinden daha iyi bakmıştı. Onların güvenini kazanmıştı; onları tanıyor­
du. Onların arkadaşı olmuştu. Melanie'yi içinde bulunduğu kendinden 
nefret batağından ve üzüntüden çekip çıkarını§, kendine olan güveninin 
yerine gelmesini sağlamıştı. Melanie'ye kendini güzel ve seksi hissettir­
mişti. Vicki'ye güvenmiş, ona hasta bir insan gibi değil, gerçek bir insan 
gibi davranmıştı . Ölümün eşiğine geldiği zamanlarda bile onu güldürmeyi 
başarmıştı. Ona, annesiyle ilgili konularda bile güvenmişti. Ve, Brenda'ya 
kariyeri konusunda yardım edecekti; Chas Gorda'dan Brenda'nın senar­
yosunu satmasını isteyecekti. Bütün bunları Josh yapmıştı ve Ted, Josh'ın 
üstünü çizmiş, onu bir telef on mesajıyla devreden çıkarmıştı. Sanki J osh 
musluk tamircisi, böcek ilaçlayıcısıymış gibi, iptal edilebilecek biriymiş gi­
bi . . .  Bir çek göndereceğim. 

Dikkatli ol. Sadece Melanie konusunda değil, bütün aile konusunda. 
Josh, bu aileyi sevmişti; ama onlar, Josh'ın kalbini kırmışlardı. 

Ertesi sabah, saat yediye çeyrek kala, Brenda bavul tekerleklerinin 
bahçedeki taşlıkta takırdamasına benzer bir ses ve sonra, eski ahşap kapı­
nın gıcırtısını duydu. Ama hayır, diye düşündü. Saat daha çok erkendi. 
Kiliseye giden insanlar bile henüz uyanmamışlardı. 

Saniyeler sonra, yatak odasının kapısı vuruldu. Brenda gözlerini açtı 
ve . . .  Ellen Lyndon'ın başını içeri uzattığını gördü. Annesi. Brenda yatak­
ta doğruldu. 

"Anne! "  dedi. 
Oda bir anda Ellen Lyndon'ın havasıyla doldu: Donuk sarı renkli 

saçları, kısa kesilmişti ve çok sevimli duruyordu; güneş gözlüklerini başı-
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nın yukarısına itmişti; her zaman kullandığı Coco Chanel parfümünü sık­

mış ve pembe rujunu sürmüştü. Sol dizi, mavi neopren bir dizliğe sarıl­

mıştı ve genelde giydiği espadrillerin yerine, bu sefer tenis ayakkabıları 

giymişti. Ama yine de, pembe bluzu her zamanki gibi şıktı ve altındaki 

Bermuda şortun üzerinde de, aynı renkte kaplumbağa baskıları vardı. Sa­

bahın köründe kim bu kadar güzel görünebilirdi ki? 

Annem, diye düşündü Brenda. Yatmaya giderken güzel, uyandığında 

yine güzel. 

Ellen yatağın üzerinden ona doğru uzandı, Brenda'nın yüzünü elleri-

nin arasına aldı ve onu dudaklarından öptü. Brenda rujun tadını aldı. 

"Ah, tatlım!"  dedi Ellen. "Seni çok özledim." 

"Burada olduğuna inanamıyorum," dedi Brenda. "Bu kadar çabuk." 

"İlk uçak. Gece yarısına kadar araba kullandık ve Providence'da mo-

la verdik. Babanı biliyorsun. Beş buçukta kalkar." Ellen Lyndon yatağa 

yattı, tenis ayakkabılarını çıkardı ve, "Yana kay. Ben de yatacağım," dedi. 

Aslında, Brenda'nın bugün yatağında ağırlamak istediği insan tam 

olarak o değildi; ama anneyle birlikte yatmak -otuz yaşında bile- bir gü­

ven hissi veriyordu. Annesinin, saçlarını okşaması ve, "Çok iyi bir savaşçı 

oldun, tatlım. Kardeşine büyük destek oldun. Sen olmasaydın ne yapar­

dı? Burada olduğun için çok şanslıydı," demesi, Brenda'yı çok mutlu et­

mişti. 

"O kadar da çok şey yapmadım," dedi Brenda. "Çoğunlukla onu ke­

moterapiye götürdüm." 

"Çocuklara baktın ve ev işlerine yardım ettin. Ona moral verdin." 

"Sanırım." 

"Ve benimle, kaçık annenle uğraştın." 

"Bunu yaptım işte. Dizin nasıl?" 
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"Gayet iyi. Sana anlatacak kadar önemli olmayan bir, iki sorun çıktı 
o kadar. Fizik terapistim, Kenneth, eyalet sınırını geçtiğimi bilmiyor; ama 
öğrendiği zaman gerçekten çileden çıkacak." 

"Çünkü bu çok fazla," dedi Brenda. "Seni aramamalıydım; ama . . .  " 
"Ah, Tanrım, hayatım, beni aramakla doğru olanı yaptın. İyileşmeme 

sebebimin yarısı, kardeşinin hastalığının stresi. Çok huzursuzum." Ellen 
Lyndon sırtüstü yattı ve gözlerini tavana dikti. "Burası Liv Teyze'nin oda­
sıydı." 

"Biliyorum. Hatırlıyorum." 
"Liv güçlü bir kadındı. Anneannenden bile daha güçlüydü. Sen ve 

kardeşin için büyük bir rol modeldi." 
"Evet," dedi Brenda. Ve eğer geçen yıl o/anlan izlediyse, o zaman çile­

den çıkmış demektir. 

"Vicki'nin beyninde de tümör olduğundan şüphelendiklerini biliyo­
rum," dedi Ellen. "Bana bunu kimse söylemedi; ama doktorların ne ciü­
şündüklerini iyi bilirim." 

"Sanırım bu sadece bir ihtimal." 
Ellen derin bir nefes aldı. "Biliyorsun, bir anne olarak, çocuğunun 

hasta olduğunu duymaya asla hazır hissetmezsin kendini. Bu . . .  alabilece­
ğin en kötü haberdir." Brenda'ya baktı. "Bunu anlaman imkansız. Henüz 
değil. Kendi çocukların olana kadar da bunu anlayamazsın. Ve o zaman 
bile, umarım bunu hiçbir zaman yaşamazsın." Ellen Lyndon gevşedi ve 
gözlerini kapattı. "Ama bilirsin, sadece burada olmak bile çok güzel. 
Özellikle de bu odada. Burası, anneannen ve Liv Teyze'nin çocuk odasıy­
dı. Güçlü kadınların beşiği. Ben onların gücünü hissedebiliyorum. Sen de 
hissedebiliyor musun?" 

"Kısmen," diye yalan söyledi Brenda. Gerçekte, kendini güçsüz ve 
yorgun hissediyordu. Walsh'la olan konuşmasını her düşündüğünde, di­
zinde bir sıyrık varmış gibi, canı acıyordu. 
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Ellen dizini kaldırdı ve bir dakika sonra, düzenli nefesler almaya 
başladı; uyumuştu. Brenda yataktan yavaşça kalktı ve çarşafı annesinin 
omuzlarına çekti. 

Buzz Lyndon, Ted, Blaine ve Porter'la birlikte mutfaktaydı; ama 

kahvaltı hazırlamak için hiçbir girişimde bulunulmamıştı. Bir kadının bu­
nu yapmasını bekliyorlardı; Brenda gibi. Ellen Lyndon ve Vicki bu cana­
varları kendileri yaratmışlardı; ama Ellen uyuduğu ve Vicki de hastanede 
olduğu için, bu görev Brenda'ya kalmıştı. Brenda, onların soğuk mısır 
gevreği sevdiklerini umdu. Cheerios'u çıkarıp kaselere dökmeye başladı. 

"Merhaba, baba," dedi, babasının tıraşsız yanaklarını öperken. Karı­
sının aksine, Buzz Lyndon yol kenarındaki bir motelde beş saat uyumuş 
gibi görünüyordu gerçekten. Emekliliğini üç yıl geçmiş bir kamyon şofö­
rüne benziyordu. 

riz?" 

"Ah, tatlım," dedi Buzz. "Nasılsın?" 
"İyiyim," dedi Brenda. "Annem uyudu." 
"Evet, çok yorgun," dedi Buzz. "Ne zaman gidip kardeşini görebili-

"MR saat dokuzda," dedi Ted. "Yani yavaş yavaş gitmeliyim. Saat on 
birde bitecek. O zaman, daha çok şey öğrenmiş olacaklar." 

Brenda üç kase Cheerios hazırladı, fincanlara kahve koydu ve Po­
ter'ın mamasını bile hazırladı. Melanie geldi ve Buzz Lyndon'la selamlaş­
tıktan sonra, kendine tost yaptı. Kısa bir süre sonra, Ellen Lyndon ayak­
larını sürüyerek mutfağa girdi ve bir sandalyeye çökerek, kendine meyve 
salatası koydu. Çocuklar, anneanneleri ve dedelerinin beklenmedik ziya­
retinden ötürü o kadar heyecanlanmışlardı ki, etrafta hoplayıp zıplıyor­
lardı. Yeni seyirciler gelmişti ! 

"Bizimle plaja gelecek misiniz?" diye sordu Blaine. 
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"Dedeniz sizi götürecek," dedi Ellen Lyndon. "Annenizi gördükten 

sonra." 

Brenda kahvesini alıp arka bahçeye kaçtı. Mutfak çok kalabalık ve 

gürültülüydü; ailesinin gelişi bir festival havası yaratmış olsa da, bir yan­

dan da garip bir cenaze havası veriyordu.Vicki hariç herkes bunu hissedi­

yordu. 
Lütfen, lütfen, lütfen, lütfen, lütfen, diye dua etti Brenda. Arka bahçe, 

telaşla cıvıldayarak cevap verdi ona: Kelebekler, arılar, güller, çitler, 

yemyeşil çimenler, masmavi gökyüzü, bülbüller, çalıkuşları, güneş ışığı. 

Tanrı etrafta bir yerlerdeyse, mutlaka bu bahçede olmalıydı; ama Bren­
da'nın dualarını duyup duymadığını söylemek imkansızdı! 

Bir el, Brenda'nın omzuna dokundu. Güçlü, erkek elleri. Babası. 

Buzz Lyndon yalnızca maddi şeylerle ilgilenirdi: Annenin yapabileceği bir 

şey var mı? Paraya ihtiyacı olan var mı? Yani, evet, Brenda'nın paraya ih­

tiyacı vardı; ama hiçkimseden, babasından bile, para istemeyi düşünme­
diğini fark etti. Borcunu ödemek için bir iş bulacak ve parayı kendisi top­

layacaktı. Güçlü kadınların beşiğinde, yapabileceği en doğru şeyin bu ol­
duğunu anlayacak kadar uzun geceler geçirmişti. 

Bir ses, Brenda'nın kulağına, "Brindah," diye fısıldadı; ama bu fısıltı, 
babasına ait olamayacak kadar samimiydi. Brenda'nın omzundaki el de 

babasının eli değildi. Dokunuşu farklıydı. Ve sonra o ses .. . Brindah. 

Brenda sersemlemişti; arkasını döndü. 

Brenda kahvesini dökmekten korkarak fincanı masanın üzerine koy­

du. Elleri titriyordu. Walsh buradaydı ! Zihnindeki hayallerden biri ola­

rak değil, fiziksel olarak buradaydı: Koyu renkli saçları kısacık kesilmişti; 

esmer teni güneşten bronzlaşmıştı ve Brenda'nın daha önce hiç görmedi­

ği beyaz bir polo tişört giymişti. Walsh, ona gülümsedi ve Brenda'nın mi­

desi kasıldı. Bu oydu! O! Bir anlam ifade eden tek "o": Walsh, Bren-
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da'nın öğrencisi, Avusturalyalı sevgilisi. Ben bekleyemezdim. Walsh gel­
mişti ! Telefonu kapatır kapatmaz New York'tan ayrılmış olmalıydı. 
Brenda her şeyi bilmek istiyordu: Buraya nasıl geldiğini, gelmeye neden 
karar verdiğini, ne kadar kalacağını; ama düşünmeyi bıraktı. Dur ! Walsh 
buradaydı ! Yalnızca onun için buraya gelen biri. 

Elini ağzına kapadı. Ağlamaya başladı. Walsh, ona sarıldı. Brep.da, 
onun göğsüne gömüldü. Ona dokunmak, sarılmak, bir kaçaklık hissi veri­
yordu. Bu her zaman böyleydi, sanki bir şeylerden kaçıyormuş gibi. Bir 

fakülte üyesi ve bir öğrenci arasında, romantik ya da cinsel ilişkiler yaşan­

ması kesinlikle yasaktır. Ama bunların hiçbirinin önemi yoktu artık. 
Aşkı biz seçmedik; o bizi seçti; doğru ya da yanlış . . .  Brenda için bunu 

fark etmek, dualarına verilen bir cevap gibiydi. 
Önemli olan aşktı. 

Josh, Nobadeer Plajı'nda denizden çıkıp saçlarını bir köpek gibi sil­
kelerken bu yaz olanları nasıl yazması gerektiğini düşündü. O kadar kötü 
yaralar almıştı ki, bir Mor Kalp madalyası hak ediyordu; ama diğer yan­
dan, pek çok şey öğrenmişti (değil mi?). Trajik kahramanları şimdi anlı­
yordu. 

Yaklaşmakta olan bir ftrtına gibi, hikayenin gelişini de hissedersiniz, 

demişti Chas Gorda. Kollannızdaki tüyler diken diken olur. 

Bu cümleler, bir anda kafasında canlandı -bir fırtına yaklaşmakta ol­
duğu içindi belki de- kapkara, yoğun bulutlar kumsala doğru yaklaşıyor­
du. O ana dek çok güzel bir gündü -açık, güneşli, rüzgarsız- ama bu, 
Josh'ı sadece daha da sinirlendirmişti. Zach'le geçirdiği geceden kalmay­

dı ve şimdi işsizdi; kendini amaçsız hissediyordu. Bütün gün, duygularını 
günlüğüne yazmaya çalışmıştı; ama toplanmamış yatağında bütün gün 
boş boş oturmuş, Shell Sokağı On Bir Numara'yı düşünmüştü ve sonra, 
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bunları dü§ündüğü için kendine kızmı§tı. Cep telefonu ısrarla çalmaya 

ba§ladı; ama üç kere Zach aramı§tı (özür dilemek için) ve Josh, telefonun 

telesekretere bağlanmasını beklemi§ti; iki kez de ekranda Robert Patalka 

yazmı§tı ve Josh ölse de bu telefonu cevaplamazdı. 

Saat on yedi olduğunda Josh rahatlamı§tı. Kızgındı ve cesareti kırıl­

mı§tı duygularını kağıda dökmeyi beceremiyordu (Kendinizi öne çıkar­

maktan kaçının. Yalnızca kendi hikayenizi anlatmayın.) Okula gitmeden 

önce ortalığı temizlemesi, çama§ırlarını yıkaması ve e§yalarını toplaması 

gerekiyordu; ama bu işler, onun bu huysuz ruh hali yüzünden çok cana­

varca görünüyorlardı. Sabırsızlıkla beklediği tek §ey, Nobadeer Plajı'nda 

yüzmekti; ama diğer aileler ve ne§eli tatilciler plajı terk edene kadar bek­

ledi. Diğer aileleri ve çocukları plajda görmeye dayanamıyordu; herkesin, 

mutlu bir yaz sonu geçirmesine tanık olmak istemiyordu. Plaja giderken 

cesurca bir karar verdi; bu gece babasına yemek yapmayacaktı. Eve dö­

nerken pizza alacaktı ve eğer babası ye§il salata yemek istiyorsa, kendisi 

hazırlayabilirdi. 

Josh bir saatten fazla yüzdü ve yüzmek onu kendine getirdi. On Bir 

Numara'yı aramadığı için kendisiyle gurur duyuyordu -ona ihtiyaçları 

yoksa ya da onu istemiyorlarsa, öyle olsundu; bu duygular ortaktı o za­

man- hastaneye uğrayıp Vicki'nin durumunu kontrol etme dürtüsüyle sa­

vaştığı için de memnundu. Kendini onların sorunlarıyla daha fazla me§­

gul edemezdi. Bo§ vermeliydi. Çocukları dü§ündüğü zaman bir parça pi§­

manlık duyuyordu; ama doğum günlerini ajandasına kaydetmi§ti ve onla­

ra hediyeler gönderecekti . . .  büyük, sesli canavar kamyonlara karar ver­

mİ§ti; Vicki'yi çıldırtacak, fla§ ı§ıklı ve rock müzik çalan kamyonlar. Bunu 

yalnızca dü§ünmek bile, Josh'ı bütün gün gülümsetmi§ti. 

Ama sonra, Josh dalgaların arasından çıktığında, gökyüzü kararını§ 

uğursuz bir görünüm almı§tı ve Chas Gorda'nın sözleri aklına gelmi§ti. 
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İri ve ılık yağmur damlaları düşmeye başladı. Josh havlusunu kaptı ve 

küfrederek otoparka çıkan merdivenlere doğru koştu. Cipin üstü açıktı 

tabii ki. 

Yaklaşmakta olan bir fırtına gibi, hikayenin gelişini de hissedersiniz. 

Kollannızdaki tüyler diken diken olur. 

Gerçek yağmur başladığında, Josh havlusunu bir gölgelik gibi başı­

nın üzerine tuttu. Kollarındaki tüyler diken diken olmaya başlamıştı. Bir 

ışık çaktı ve saniyeler sonra gökgürültüsü duyuldu. 

"Kahretsin ! "  diye bağırdı. Cipi ıslanıyordu. 

"Josh ! Joshua! "  

Onun ismi. 

"Joshua!"  

Havluyu kaldırdı. Babasının, farları yanan ve silecekleri bir ileri bir 

geri gidip gelen, yeşil Ford Explorer'ı orada duruyordu ve yağmurun al­

tında şemsiyesiz ve şapkasız duran adam da babasıydı. Gözleri bir süre 

birbirlerine kilitlendi; sonra Josh bakışlarını kaçırdı; yere, sandaletli 

ayaklarına, kumlara, çamurlara, çakıl taşlarına ve ayaklarının altından 

akıp giden yağmur suyuna baktı. Hayır, diye düşündü. Yağma yok. Ser­

semlemişti; nefesini tutmakta olduğunu fark etti. Korkunç ve iğrenç anı­

larını hatırlıyordu; zihninde canlanan resimlerden daha çok, duygularıyla 

ilgili anılar. Babası konuştuğunda, Josh, babası sanki küfrediyormuş gibi, 
kelimeleri açık seçik duyduğunda hissettiklerini hatırlamıştı ve bunları on 

yıldan uzun süredir hiç hatırlamamıştı. Oğlum, annen öldü. Tek bir bom� 

bayla bir binayı yıkmak gibiydi. Geri kalanını, Josh'ın tahmin ettiği kada­

rıyla, ona sonradan anlatmış olabilirlerdi; annesinin intihar ettiğini, ken­

disni tavan arasına astığını. Ya da J osh yapılan imaları ve kulak misafiri 

olduklarını bir araya getirerek bu sonuçlara varmış olabilirdi. Hatırlamı­

yordu. Ama babasının yüzündeki ifadeyi hatırlıyordu. Bir daha asla gör-
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ınek istemediği bir jfadeydi; en azından şu ana kadar da görmemişti. 

Tam Flynn yağmurun altında duruyor ve yağmur yağdığının farkında bile 

değilmiş gibi görünüyordu; havaalanındaki kontrol kulesininin beşinci 

katındaki ofisinde, bilgisayarının karşısında olmak yerine burada, Noba­

deer Plajı'ndaydı. 

Bir nöbet geçirdi, demişti Ted Stowe. Vıcki hastanede. 

Vicki. 

Oğlum, annen öldü. On bir yaşındaki Josh hiç düşünmeden ve far­

kında bile olmadan, olduğu yere kusmuştu. Yeni pantolonlarının ve sa­

londaki halının üzerine kusmuştu. Ve şimdi, Vicki'yi düşünerek arkasına 

yaslandı ve öğürdü. 

Hayır, diye düşündü. Lanet olsun! Olamaz. 

"Joshua!" 

Josh başını kaldırdı. Babası el hareketleri yapıyor, arabaya binmesini 

işaret ediyordu. Josh arkasını dönüp gitmek için her şeyini verirdi; ama 

orada, sağanak yağmurun altında duruyordu -bir gökgürültüsü daha du­

yuldu- Josh'ın arabası, pek de sığınılacak durumda görünmüyordu. Josh, 

Explorer'a doğru koştu ve arabaya bindi. 

Babası da onun yanına oturdu; sersemlemiş bir şekilde, ön camı dö­

ven yağmur damlalarına bakıyorlardı. Tom Flynn gözlüklerini çıkardı ve 

mendiliyle sildi. Koyu renkli saçlarını, başına yapıştırmıştı. "Kötü haber­

lerim var," dedi. 

Hayır, diye düşündü Josh. Sol elini havaya kaldırarak, babasına bunu 

duymaya dayanamayacağını anlatmaya çalıştı. Bir nöbet geçirdi. Tom Flynn 

genzini temizledi ve, "Patalka kızı . . .  " dedi. 

Josh başını kaldırdı_. "Didi mi?" 

"Öldü." 

Josh'ın nefesi kesildi .  Kamyonetin üstü kapalı ve içi de sıcaktı; ama 

Josh'ın vücudu buz kesmişti. Didi? Vicki değil, Didi mi? Didi öldü mü? 
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"Ne?" dedi Josh. "Ne?" 

"Öldü. Bu sabahın erken saatlerinde . . .  öldü." 

"Neden?" diye sordu Josh. "Ne oldu?" 

"İlaçlardan olduğunu düşünüyorlar. İlaçlar ve aşırı alkol." 

"Ama . . .  " 

"Kazayla olduğundan eminler." 

Josh'ın gözleri yaşlarla doldu. İçinde fırtınalar koparan duygular, ka­

fasını karıştırıyordu; bu, piyanonun onlarca tuşuna aynı anda basmak gi­

biydi. Akortsuzluk. Didi ölmüştü. Didi ölmüş müydü? Herkese göre, ha­

yatı büyük bir çıkmaza sürüklenmişti. . .  arabasına el konmuştu, kirasını 

ödeyemiyordu, fahişelik yapıyordu? Ama Josh, onun her şeyi yoluna ko­

yacağını düşünmüştü; ailesinin ona yardım edeceğini ya da onun yükünü 

taşıyacak zavallı biriyle tanışacağını düşünmüştü. Didi ölmüştü; imkansız 

gibi geliyordu. Kendi çapında ilginç bir kızdı, kot şortları ve beyaz string­

leriyle; amigo takımının merkezi oluşuyla, ders aralarında Josh'a yazdığı 

notlarla, bu notların üzerine yapıştırdığı, rujlu dudaklarıyla ıslattığı pul­

larla. . .  Sivilceleri, azgın kedisine olan düşkünlüğü, klasik rock, Allman 

Brothers, Lynyrd Skynyrd ve Led Zeppelin hakkındaki sonsuz bilgisi. Di­

di'nin içinde "aşk" vardı. Bu kelimeyi binlerce kez, büyük bir ikna edici­

likle söylemişti: Seni seviyorum, seni çok seviyorum, sen benim gerçek aş­

kımsın, her zaman ve sonsuza kadar. Josh da, bir erkek olarak, şöyle cevap 

vermişti: Aynen. Katılıyorum. Evet, ben de. 

Şimdi, aşkla ilgili daha çok şey biliyordu ve geri dönüp Didi)'le yaşa­

dıklarına baktığında, kendi çocuksuluğunu ve eksikliğini göreb'iliyordu. 

Bu yüzden, şaşkınlığına ve şokuna bir de suçluluk duygusu eklenmişti. 

Onu yeteri kadar sevememişti; ya da yeteri kadar dürüstçe sevememişti. 

Geleceğe yönelik bir ilişki kurabilmeleri için, ona sağlam temeller sun­

mamıştı. Onu çok fazla incitmiş olabilirdi -istemeden- çünkü Didi, onu 

hiç rahat bırakmamıştı. 
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Bu üzüntüsünün yanında, Josh'ın içinde biraz da huzur vardı; çünkü 

haberler Vicki'yle ilgili değildi. Bu, korkunç bir düşünceydi ve Josh bu­

nunla nasıl başa çıkabileceğini bilmiyordu. Didi öldüğü ve Vicki yaşadığı 

için tam olarak mutlu değildi. Yalnızca, Vicki'nin hayatta olmasına sevi­

niyordu. 

Yine de, bir kaybı vardı. Yine de, içinde bir boşluk oluşmuştu. Deid­

re Alison Patalka'nın cenazesi, iki gün sonra yapılmış ve Josh da, iş gö­

rüşmelerine giderken giydiği gri takım elbisesini giymişti. Hayal görüyor 

olabilirdi; ama kiliseden içeri girdiğinde, bir mırıldanmanın yükseldiğini, 

bütün kafaların ona döndüğünü ve homurtuların arttığını hissetmişti; 

ama bu homurtular, kelimeleri tam olarak yakalayabileceği kadar yüksek 

değildi. Kaç kişinin, onların ayrılığından haberdar olduğunu bilmiyordu; 

belki de insanlar, onların halen beraber olduklarını sanıyor ve onun, yı­

kılmış bir sevgili olduğunu düşündükleri için, aralarında fısıldaşıp duru­

yorlardı. Ya da belki de onların ayrıldıklarını, Josh'ın, Didi'nin onu yalnız 

bırakması için ona para verdiğini biliyor ve Didi'nin ölümünden, alkole 

ve haplara başlamasından onu sorumlu tutuyor, onu kurtarmadığı için 

Josh'ı suçluyorlardı. Josh'ın bunları kesin olarak bilmesine imkan yoktu. 

Tanıdığı herkesi gördü, lise arkadaşları, arkadaşlarının aileleri, hastane­

deki doktorlar ve danışmanlar, Rob Patalka'nın arkadaşları ve Josh'ın 

annesinin, ofislerinde çalıştığı zamanlardan beri görmediği Dimmity Kar­

deşler, Seth ve Vegas. Josh'ın dişçisi, postanede çalışan kadınlar, kütüp­

hanedeki görevliler de oradaydı. Polis, Federal Sokağı'nı kapatmak zo­

runda kalmıştı; çünkü Didi'nin cenazesine o kadar çok insan katılmıştı ki, 

kilisenin merdivenleri, kaldırımların üzeri ve bütün yol insanlarla dol­

muştu. Didi bir cenaze arabasında, ruh karartıcı lacivert, kapalı bir tabu­

tun içinde geldi; ama Josh, bu rengin Didi'nin tarzı olmadığını düşündü 
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ve bu, tabutun içinde Didi'nin olduğuna inanmayı daha da güçleştiriyor­

du. Tabutun kapalı olmasına seviniyordu bir bakıma. Didi'nin, cenaze le­

vazımatçısı tarafından makyaja bulanmış, Bayan Patalka tarafından seçil­

miş olan en "uygun" kıyafeti giymiş bir şekilde yatan ölüsünü görmek iste­

miyordu. Didi'nin suratına bakmak ve onun sessiz çığlıklarını duymak is­

temiyordu: Beni yan yolda bıraktın. 

Cenazeden sonra, Angler's Club'da resmi bir kabul töreni yapıldı; 

ama Josh yalnızca, Bayan Patalka'yı öpüp, Bay Patalka'dan da, tatsız bir 
el sıkışma sırasında, içinde iki yüz dolar bulunan bir zarf alacak kadar kı­

sa bir süre kaldı. 

"Masasında bir not vardı," dedi Bay Patalka. "Bunu sana borçlu oldu­

ğunu söylüyordu." 
Josh zarfı reddetmeyi denedi; ama Bay Patalka ısrar etti. Josh para­

nın bir kısmını Hatch's'den bira almak için harcadı; biraları Zach'in, "Di­

di'nin arkadaşları" ve "onu iyi tanıyan insanlar" için verdiği davete, Shim­
mo'daki eve götürüyordu. 

Josh biraları, Melanie'nin yeri olarak düşünmemeye çalıştığı, cipin 

yolcu koltuğuna koydu. Ceketini çıkarıp arka koltuğa attı; hava, saat 

dörtte bile, ceket giymek için fazla sıcaktı. Didi'nin ölümünü haber ver­

mek için Melanie'yi aramamıştı . Yalnızca Melanie 'yi aramamak için ken­

dini şartladığı için değil, aynı zamanda Didi ve J osh arasında yaşananlar 

konusunda Melanie'nin en ufak bir fikri bile olmadığı için. Josh için, bu 

arkadaşının -hatta arkadaş bile değil, hayatında çok da büyük bir değeri 

olmayan eski kız arkadaş- ölümünü açıklamak ne kadar zor olacaktı. Me­

lanie bunu anlamayacaktı ; çünkü o Melanie'ydi; son derece iyi kalpliydi; 

anlıyormuş gibi yapardı ; ve Josh'ın alacağı tepki büyüklük taslamaktan 

başka ne olabilirdi? Didi ve Melanie'nin, Josh'ın hayatında ayrı yerleri 

vardı; hiçbir bağlantıları yoktu ve onların arasında bir bağlantı kurmaya 
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çalışmak, bağları tamamen koparıp işleri berbat etme riskini taşıyordu. 

Kravatını ve ceketini çıkarını§, camları sonuna dek açıp yaz havasının 

arabaya dolmasını sağlamı§ bir şekilde Shimmo'ya giderken Josh telefo­

nuna elini attı. On Bir Numara'dan, Ted'den gelen aramayı buluncaya 

kadar, gelen aramalarına göz attı -zaten bildiği haberleri ona vermek için 

Rob Patalka iki ve Zach'de üç kez aramıştı- tam, tuşlara basıp evi aramak 

üzereydi ki, köşeyi dönmesi gerekti ve keskin bir dönüş yaparak, Mela­

nie'nin koltuğundaki bira şişelerinin yere saçılmasına neden oldu. Bira şi­

şelerini toparlamak için yarı yarıya eğilmişken, önünde Tish Alexander'ın 

arabası belirdiğinde, Melanie'yi aramayı düşündüğü o anı da kaybetmişti. 

Bir başka güzel akşamüstüydü. Eğer bir cenazeye katılmış olmasa­

lardı, insanlar Shimmo'daki eve parti kıyafetleriyle gelmiş olurlardı. Evin 

hemen önündeki limana, yüzmeye giderlerdi. Deniz masmavi ve sakindi; 

Josh denizi hiç bu kadar davetkar görmemişti. Bir süre yolda durup Nan­

tucket Boğazı'na baktı. Bu adada doğmuş ve büyümüştü; bu manzaranın 

ona ve burada büyüyen diğer insanlara ait olduğunu hissediyordu. Eğer 

bu manzara onlara aitse, Didi'ye de ait demekti; ama bu gerçek, onu ha­

yatta tutmaya yetmemi§ti. Didi -ve Josh bu cümleyi kafasında defalarca 

tekrarladı; bir anlamı olmasını umuyordu- öldü. 

Josh eve girdi ve ayakkabılarını çıkardı. Melanie'yle burada geçirdiği 

geceye ait dü§ünceleri kafasından atmaya çalı§tı. Merdivenlerin a§ağısın­

dan Bon Jovi melodileri yükseliyordu. Josh doğruldu, kollarının altında 

bira kasasını ta§ımak onu mutlu ediyordu; çünkü en azından şimdilik tu­

tunabileceği bir §ey vardı elinin altında. Oturma odasında, çoğunluğunu 

kızların oluşturduğu, Josh'ın eskiden beri tanıdığı; ama isimlerini §U anda 

hatırlayamadığı bir grup insan, kanepeye oturmu§ ağlıyordu. Josh, onları 

ba§ıyla selamladı. Kalan herkes, arka bahçeye çıkmı§tı. Erkekler, Josh gi­

bi, ceketlerini ve kravatlarını çıkarmışlar, gömleklerinin düğmelerini aç-
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mışlardı; bira içiyor, sessizce konuşuyor, başını sallıyor ve uzaklara bakı­

yorlardı. Josh birinin, neden, dediğini duydu. Başka biri ona cevap verdi, 

bilmiyorum, dostum. 

Zach mutfaktaydı; Martha Stewart gibi sızlanıyordu. Doritos paket­

lerini açıp cipsleri, el işi boyalı, seramik kaselere dolduruyor, kokteyl 

mendilleri hazırlıyor ve bir süngerle tezgahı siliyordu. Josh'ı gördü ve, 

"Bira mı aldın?" diye sordu. 

"Evet." 

"Buzdolabı tamamen dolu," dedi Zach. "Onları barın altındaki küçük 

buzdolabına koyar mısın?" 

"Peki." 

"Orada sigara içmiyorlar, değil mi?" dedi Zach. Arkada bahçede 

olan biteni gözetlemek için boynunu uzattı. "Bu evin hiçbir yerinde sigara 

içmeye izin verilmiyor. Dışarıda bile." 

"Kimse sigara içmiyor," dedi Josh. Bira kasasını bara doğru taşıdı ve 

ağlamakta olan kızlara daha da yaklaşmış oldu. Onun yaklaştığını gören 

kızlar konuşmayı kestiler. Sessizliği, yalnızca burun çekişler bozuyordu. 

"Selam, J osh." 

Josh arkasını döndü. Eleanor Shelby, Didi'nin en yakın arkadaşı, 

Annelise Carter ve Penelope Ross'un arasında oturuyordu; o, acılar kra­

liçesi ve yanındakiler de, onun iki nedimesiydi. Eleanor'un sesi, onu gör­

düğüne mutlu olmuş gibi çıkıyor olsa da, bir suçlama ifadesi taşıyordu. 

Josh, bunun şaşırtıcı olmadığını fark etti -Didi son gelişmelerin tamamını 

Eleanor'a anlatmıştı mutlaka- ama ani bir saldırıya karşı da hazırlıklı de­

ğildi. Barın altındaki buzdolabının kapağını açtı; bir hışımla bira şişelerini 

yerleştirdi; çünkü istemdışı bir şekilde Melanie'yi ve burada, bu evde ge­

çirdikleri geceyi düşünüyordu. Yan odadaki yatakta sevişmişler, birlikte 

duş almışlar, terasta bornozlarıyla durmuşlardı ve Josh beş dakikalığına, 

bütün bunlara sahip olduklarının hayalini kurmuştu. 
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Arkada, Eleanor genzini temizledi. "Bu yaz seni pek ortalarda gör­

medik, Josh," dedi. "Dedikodulara göre, Sconset'te bebek bakıcılığı yapı­

yormu§sun." 

Eleanor'a aynadan gülümsedi; mutlu olduğu ya da iyi görünmeye ça­

lı§tığı için değil, kadınlar ve kızlar arasındaki fark onu §a§ırttığı için gü­

lümsüyordu. 

"Evet," dedi. "Bu doğru." 

Josh'ın hayatı boyunca tanıdığı Penelope Ross (aynı hafta, Nantuc­

ket Yazlık Hastanesi'nde doğmu§lardı ve anneleri aynı odada yatmı§tı), 

"Ba§ka dedikodular da var," dedi. 

Josh, ona olabildiğince küçümseyerek baktı. "Öyle olduğundan emi­

nim," dedi. 

"Duyduğuma göre bir bebeğin olacakmı§." 

Josh alaycı bir §ekilde güldü. Bunun gibi bir tartı§manın içinde bo­

ğulmanın bir anlamı yoktu; ama bu gün onu fazlasıyla hırpalamı§tı ve 

avuçlarının ka§ındığını hissediyordu. Bir yarısı kavga etmek istiyordu. 

"Bu çok komik," dedi. 

"Ama kız arkada§ın hamile, değil mi?" dedi Penelope. "Didi bize kız 

arkada§ının hamile olduğunu söyledi." 

"Ve senden daha yaşlı," dedi Eleanor. "Ebeveynlerin ya§ındaymı§." 

Josh ba§ını salladı. Artık aralarında olmayan Didi'nin hala ya§ıyor 

olsaydı tadını çıkarabileceği yeni bir otoritesi ve ünü vardı. Josh, Didi'ye 

kar§ı kullanabileceği bütün silahlarını ortaya çıkarabilirdi -onun parasal 

sorunlarını, içki sorununu, fahi§eliğini- ama bu neyi deği§tirirdi? Josh, 

kızları süzdü; sessiz ve ciddi bir ses tonuyla, "Benim bir kız arkada§ım 

yok," dedi. 

Bu cevap, onları, Josh'ın merdivenlerden inip kaçmasına ve yola çık­

masına yetecek bir süre boyunca susturmu§tu. Orada daha fazla kalamaz-
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dı. "Didi'nin arkada§ları" ve "onu iyi tanıyan insanlar" için verilen bu par­

ti, ona göre değildi. Geri geri giderek otoyola çıktı; nefesini kontrol et­

meye çalı§ıyordu. Çok ama çok gergindi. Shimmo Yolu'ndan Polpis'e 

doğru gitmeye ba§ladı. Telefonunu eline almak için, Polpis Yolu'na gire­

ne kadar bekledi. Kendi kendine, istediği her an fikrini deği§tirebileceği­

ni hatırlattı. 

Ama sonra, tam tahmin ettiği gibi, numarayı çevirmeye ba§ladı. 

Telefona, yabancı bir ses cevap verdi. Melodik, Julie Andrews tarzı 

bir ses. "Al-lo?" 

Josh hazırlıksız yakalanmı§tı. Yanlı§ numarayı mı çevirmi§ti? 

"Ah . . .  merhaba," dedi Josh. "Melanie ile görü§ebilir miyim, lütfen?" 

"Melanie," dedi ses. "Evet, tabii görü§ebilirsiniz. Kim arıyor diye-

yim?" 

"Josh." 

"Josh," diye tekrarladı ses. Sonra bir sessizlik oldu ve derin bir iç çe­

ki§ duyuldu. "Ah! Bu yaz boyunca evdekilere yardım eden delikanlı olma­

lısın !" 

"Evet," dedi Josh. Penelope Ross'un tiz sesi kulaklarında çınladı. Di­

di bize dedi ki. .. "Evet, benim. Kiminle görü§üyorum?" 

"Aaah, ben, Ellen Lyndon. Vicki ve Brenda'nın annesiyim. Senden 

çok bahsettiler. Çok! Ben ve babaları, sana çok te§ekkür ediyoruz. İmka­

nımız olsaydı, biz de burada olurduk; ama seyahat engeli yaratan birta­

kım sorunlarım vardı; diz operasyonu ve onu takip eden §eyler. Ve Buzz' 

ın, kocamın, i§leri vardı. Şimdi, çok acil bir durum olduğu için buraya gel­

dik ve . . .  " 

"Evet," dedi Josh. "Vicki iyi mi?" 

Bir iç çeki§ daha. Kadıncağız, kendini güçlü tutmaya çalı§ıyormu§ gi­

biydi. "İyi. Yine de, hfila kanser; ama eskisi gibi devam ediyor, yeni bir 
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oluşum yok. Yeni bir oluşum olacağından emindik; ama MR temiz çıktı. 

Önceki gece, arabada, bilincini kaybetti ve hepimiz, kanserin beynine sıç­

radığından şüphelendik. Ancak, doktorlar, çok fazla ilaç kullandığını, kan 

dokularının azaldığını, ateşinin yükseldiğini ve stresli olduğunu söyledi­

ler. Vicki'yi biliyorsun. Olacağı ameliyat yüzünden çok büyük bir baskı 

hissediyor." Ellen Lyndon duraksadı ve Josh bir kutunun içinden koparı­

lan Kleenex'in sesini duydu. "Benim kızım, etrafımda tanıdığım bütün in­

sanlardan daha çok istiyor yaşamayı." 

Yaşamak istiyor, diye düşündü Josh. Didi'nin aksine. Kendi anne-

min aksine. 

"Çocukları için," dedi Ellen Lyndon. "Her şey için." 

"Evet," dedi J osh. "Biliyorum." 

Ellen Lyndon'ın sesi canlandı. "Neyse ! Bir saniye beklersen, Mela­

nie'yi çağıracağım." 

"Tamam," dedi Josh. "Teşekkür ederim." 

Aklının gücünü hiçbir zaman azımsamamalısın, dedi Dr. Alcott. Kan­

ser seni hasta etmiyor. Sen, kendi kendini hasta ediyorsun. 

Bu sözler Vicki'ye, hastanede, başucunda söylenmişti. Bunları başka 

biri söyleseydi, öğüt gibi gelirdi; ama Dr. Alcott -Mark- söylediğinde, gü­

zel sözlerle anlatılan, gerçeğin ta kendisi oluyordu. 

"Seni taburcu edeceğim," dedi Dr. Alcott. "Ama, bugünden ameliya­

tın olacağı güne kadar rahat olacağına bana söz vermelisin. Mümkün ol­

duğu kadar çok su içeceksin, vitamin alacaksın ve doğru besleneceksin. 

Kendi kendini tedavi etmeye çalışmayacaksın. Kendini gergin ya da sinir­

li hissettiğinde, mutlaka birileriyle konuşacaksın. Eğer korkunu bastırır­

san, dönüp gelir ve seni yok edebilir." 
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Viclci konuşmaya çalıştı; ama yapamadı. Başını salladı ve sonra bo­

ğazına bir şeyler takıldı. "Biliyorum." 

"Bildiğini söylüyorsun; ama biliyormuş gibi davranmıyorsun," dedi 

Dr. Alcott. "Bu yolu, kendin için, olması gerektiğinden de daha zor bir 

hale getiriyorsun. Cuma akşamı o kadar çok ilaç almışsın ki, kendini ne­

redeyse komaya sokuyormuşsun."  

Vicki yine konuşmaya çalıştı; ama tıkanıp kaldı. Sesine bir şeyler ol­

muştu. "Ü ... zgünüm." Ses tonu, istediği gibi değildi; bir banda kaydedil­

miş, makinemsi bir sesle konuşuyordu. 

"Benden özür dileme, kendinden özür dile." 

"Üz ... günüm, kendim," dedi Vicki. Kısmen şaka yapıyordu. 

Dr. Alcott gülümsedi. "Kafana takmamam istiyorum; beni duyuyor 

musun?" 

Vicki başını salladı. 

"Tamam," dedi Dr. Alcott. Eğildi ve Vicki'yi yanaklarından öptü. 

"Bu bir veda. Seni bu yaz tekrar görmeyeceğim; ama Dr. Garcia ameliya­

tından sonra beni arayacağına söz verdi. Ve . . .  " -bunu söylerken Vicki'nin 

elini sıktı- "Gelecek yaz buraya gelip beni ve takımın geri kalanını ziyaret 

etmeni istiyorum. Söz mü?" 

Vicki konuşamıyordu! Sesinde bir sorun vardı ya da belki de beynine 

hasar vermişti. Başını salladı. 

"Güzel. Bunl�, bizim en çok sevdiğimiz ziyaretlerdir." Vicki'ye bak­

maya devam etti . "Çünkü gelecek yaz, iyileşmiş olacaksın." 

Vicki'nin gözleri yaşlarla doldu. Dr. Alcott'ın öyleymiş gibi göster­

meye çalıştığı kadar kolay değildi. Korkuyordu; gerginliği bütün vücudu­

nu ele geçirmişti. Dorothy gibi topuklarını çıtlatarak yürüyüp gidemezdi. 

Rahatlayamazdı; kafasına takmamazlık edemezdi. Uçurumun kenarında, 

yerden elli kat yukarıda duruyordu; güvendeymiş ve her şey yoluna gire-
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cekmiş gibi davranamazdı. Doğru düzgün konuşamıyordu bile; bilinci ka­

palıyken bir şeyleri kaybetmiş ya da derinlere itmişti. Belki de inme in­

mişti? Belki de aldığı ilaçlar, merkezi kontrol sistemlerini bozmuştu. Vic­

ki'nin gözlerinden birkaç damla yaş aktı. Her şeyden çok istediği, bu has­

taneden çıkmak ve ailesiyle birlikte Shell Sokağı'ndaki evlerine dönmek­

ti. 

"Teşekkürler," diye mırıldandı. 

"Rica ederim," dedi Dr. Alcott. 

Eve döndüğünde, konuşmakta hala zorlanıyordu. Kekeliyordu. Söz­

cükler ve cümleler, beyninin içinde akıp gidiyordu; ama onları söylemeye 

gelince, Ted'e ve çocuklara binlerce kez söylediği o cümleler ve kelime­

ler, o çileden çıkarıcı duvara çarpıp duruyorlardı. Sihirli kelimeler. Bekle. 

Dikkatli ol. Seni seviyorum. Vicki bunu kendine dert edinmişti; ama bu 

derdini gösteremiyordu ve evdekilerden hiçbiri, onun konuşma engeli 

çektiğini ya da bu engeli saklamak için (hastaneye yapılacak bir ziyareti 

ve daha fazla ilacı kaldıramayacaktı) neredeyse hiçbir şey söylemediğini 

fark etmemişti. Kanserin ilerlememiş olmasını öğrenmek, herkesi rahat­

latmıştı; Vicki'nin "vaka"sıyla ilgili imaları da yalnızca kendisine kalıyor­

du (ağrı kesicileri abartmak) ya da Vicki'nin kendisini hasta rolü yapan 

biri gibi hissetmesinin tek nedeni, kafasındaki düşüncelerdi. Şimdi, ters 

giden bir şeylerden şikayet etmeye başlasa, kimse ona inanmazdı. Uydur­

duğunu düşünürlerdi. Bazen kendisi de, bunları uydurduğunu düşünüyor­

du. Köşeye sıkışmıştı ve bu yüzden, denemekten vazgeçti. 

Ted her şeyin keyfini çıkarmaya ve yazın son günlerinde eğlenmeye 

çalışarak Vicki'i, kendisi ve Blaine'le birlikte balık tutmaya gelmesi için 
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ikna etti . Ellen'ı, Porter'a bakması için evde bıraktı. Ted'in yanında, Vic­

ki'nin de orada olması Blaine için iyi olacaktı; bir günü hep birlikte geçir­

mek, üçüne de iyi gelecekti. Suda olmak, Vicki için iyi olacaktı; geçen yıl, 

Ted bir tekne kiralamıştı ve Vicki bundan çok hoşlanmıştı. Onu ne kadar 

sevdiğini hatırlıyor musun, Vick? Vicki itiraz edemedi. Başını salladı. 

Taaaam . . .  mam. · 

Sadece üçü olacaklardı -kaptan ve ikinci kaptan dışında- çünkü Har­

rison Ford kendi gezisini iptal etmişti. Ted hayal kırıklığına uğramıştı; 

ama yalnızca bir dakikalığına ve başka insanların olmaması, Vicki'nin da­

ha da hoşuna gitmişti. Kendi teknelerindeymiş gibi olacaklardı. Blaine 

sabit oturakları; özel olta tutucuları ve kendisine ait bir kutu kolanın ol­

duğu gerçek bir balıkçı teknesine bineceği için havalara uçmuştu. Turun­

cu renkli canyeleğini giymi§, teknenin içinde bir oraya bir buraya koştu­

rup duruyordu. Ailesi, uzun zamandır ilk defa, yalnızca ona kalmıştı ve 

Vicki onun, bir yandan bu geziye katılabildiği için kendini yetişkin gibi 

hissettiğini, diğer yandan ailenin tek çocuğu rolüne girdiğini görebiliyor­

du. Vicki limandan ayrılıp dalgakıranı geçtikten sonra, Great Point'e ka­

dar Ted'in Blaine'i havaya kaldırmasına izin verdi. 

Nefis bir gündü. Motorun gürültüsü konuşmayı zorlaştırdığı için, 

Vicki'ye uzunca bir süre özgür kalmı§tı. Güne§lendi; denizin tuzlu suları­

nın yüzüne çarpı§ını hissetti ve uzaklarda, yalnızca gümü§i bir kum yığın 

gibi görünen Nantucket'ı seyretti. Balık tutma işini, bir film seyreder gibi 

seyretti. Balıkların çoğunu Ted tutuyordu ve Blaine'de oturakta oturmuş, 

birbiri ardına sudan çıkan balıkları seyrediyordu. Dördüncü balıkla bir­

likte, Blaine, "Bir lüfer daha," dedi. Ses tonu, ya§ına göre fazla bezgin ve 

üzgündü. Ted ve Pete, kaptan, arasındaki bir göz kırpmayla birlikte, asıl 

amacın çizgili levrek yakalamak olduğu anla§ıldı. Pete tekneyi adanın di­

ğer tarafına kadar sürdü; söylediğine göre, Smith's Point'le Tuckernuck 
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arasında bir yerde demir atarlarsa, daha şanslı olurlardı. İkinci kaptan 

-Andre isminde bir çocuk- Vicki'nin yanına oturdu. Vicki'ye Josh'ı hatır­

lattı; yaz boyunca çalışmak için Nantucket'a gelmişti. Gelecek hafta, 

Charleston Üniversitesi'ne geri dönecekti. 

Öğle yemeği zamanı geldiğinde, Vicki kendi hazırladığı yiyecekleri 

çıkardı; tavuk salatası, sandviçler, patates cipsi, soğuk erikler, karpuz di­

limleri ve çikolata parçacıklı kurabiyeler. Peter ve Andre, Vicki'nin ken­

dilerine ayırdığı kurabiyeleri ve sandviçleri bir çırpıda yediler ve Andre, 

bunun, bütün yaz boyunca yediği en iyi öğle yemeği olduğunu söyledi. 

"Kimin karısı," dedi Ted. 

"Kimin annesi," dedi Blaine. 

Vicki mutlulukla gülümsedi; ama bu mutluluğu geçiciydi. Öğle ye­

meğinden sonra, Vicki teknenin kıç tarafına gitti ve tekne suların üzerin­

de kayarken gözlerini kapatıp öylece durdu. Bu, benim su üzerinde geçir­

diğim son gün olmayacak, diye düşündü; ama sonra, kendini ameliyat ma­

sasının üzerinde yatarken ve doktoru da elindeki neşteri savururken ha­

yal etti. Neden beni bir palayla boydan boya yarmıyorsunuz? 
Önceki gece Vicki, Brenda ve Walsh'ın el ele oturuşlarını izlemişti. 

Walsh, Ellen Lyndon'ın bir "cevher", "gerçek bir hazine" olarak tanımla­

dığı adamlardandı; daha ilk bakışta, son derece çekici olmasının yanında, 

iyi huylu, kibar ve duygusal biri olduğu hemen anlaşılıyordu (aslında, 

kimsenin bundan hiçbir zaman şüphesi olmamıştı). Vicki bir insanın, 

onun uğruna işini kaybetmesinin mantıklı olabileceğini düşünmüştü. Ev­

lenecekler; ama ben düğünü görebilecek kadar yaşayamayacağım. Bu dü­

şünceler de nereden çıkmıştı? Onları nasıl durdurabilirdi? Dr. Alcott bir 

konuda kesinlikle haklıydı: Asıl hastalık, korkunun kendisiydi. 

Vicki, Ted'e cep telefonunu verdi; Porter'ın durumunu kontrol et­

mesini istiyordu. Kendisi orada eğleniyor olduğuna göre, mutlaka evde 
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çok kötü şeyler oluyor olmalıydı. Ted ev numarasını çevirdi ve telefon bir 

kez çaldıktan sonra hat kesildi. Arama sonlandırıldı. Ted numarayı tekrar 

çevirirken, Vicki, Porter'ın ağlamaktan morarmış suratını hayal etti. Bu, 

Porter'ın çok fazla sinirlendiği zamanlarda yaptığı bir şeydi ve bunu bu 

yaz hiç yapmamış olsa da, Vicki'nin aklına gelen ilk görüntü bu olmuştu: 

Parter havuç ezmesini Ellen Lyndon'ın bembeyaz pantolonunun üzerine 

püskürtüyor ve nefesi tamamen kesilinceye kadar kendi kusmuğuyla bo­

ğuluyordu. 

İkinci aramada hat kesilmişti ve Ted telefonunu hışımla sallamaya 

başladı. "Telefon buradan çekmiyor, tatlım. Rahatla. Her şey yolunda." 

Her zaman, işlerin yolunda olduğunu söylüyorsun, diye düşündü Vicki 

sinirle. Parter şu anda muhtemelen hastanede, bir solunum cihazına bağlı 

şekilde yatıyorken ben nasıl rahat olabilirim ? 

Oğlunuri çığlıklarıyla birlikte bu düşüncelerinden sıyrıldı. "Baba! Ba­

bacığım! "  Tekneye bindiklerinden beri, Vicki en az bin kez, Blaine'in de­

nize düşeceğini ve motorların onu yutacağını düşünmüştü. Vicki başını 

kaldırdığında, Blaine'in tüm gücüyle oltaya asıldığını gördü. Misina geril­

mişti ve Blaine çıplak ayaklarını teknenin kenarına dayayarak, oltayı pro­

fesyonelce çekiyordu. 

"Bir balık yakaladın! Dur da onu içeri çekeyim," dedi Ted. 

Vicki, Blaine'in itiraz edeceğini düşündü; ama Blaine oltayı hemen 

Ted'e verdi; rahatlamış görünüyordu. Vicki de rahatlamıştı. Blaine'in, o 

canavar balık tarafından okyanusa çekildiğini ya da oltayı elinden kaçır­

dığını görmek istemiyordu; ki bu en muhtemel sonuçtu. Vicki, Ahab 

Moby Dick'e Karşı benzeri, uzun bir mücadele yaşanacağını düşünmüştü; 

ama Ted balığı birkaç saniyede tekneye çıkarmıştı bile. Vicki göz kamaş­

tırıcı güneşin altında bile, balığın gümüş renkli pullarının parıltısını göre-
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biliyordu. Balık ince; ama uzundu; Ted'in şimdiye kadar yakaladığı tüm 

levreklerden daha uzundu. 

"Çizgili levrek mi?" dedi Ted emin olmayan bir sesle. 

Kaptan ıslık çaldı. "Daha da iyisi. Bir palamut yakaladın. Harika bir 

şey." Cebinden bir mezura çıkardı ve çırpınmakta olan balığı, üstüne ba­

sarak güverteye yapıştırdı. "Doksan üç santim. O bir avcı."  

"Adı neydi?" diye sordu Blaine. 

"Palamut," dedi Ted. "Pa-la-mut." 

"Çok lezzetlidirler." 

"Onu tutmamızı istiyor musun?" dedi Ted. "Onu limana götürmemi­

zi ve böylece anneanneyle dedenin de görmesini istiyor musun?" 

"Onu akşam yemeği için kızzzz . . .  artabiliriz," dedi Vicki. 

Blaine balığı inceleyerek alt dudağını emdi. Kafasındaki kasketi, el­

lerini beline koyuşu ve düşünceli yüz ifadesiyle, on dört yaşındaymış gibi 

duruyordu. Hatta yirmi dört bile olabilirdi. 

"Yok," dedi Blaine. "Onu geri atmak istiyorum. Yaşamasını istiyo-

rum." 

Levreği okyanusa attılar; ama bu günü kutlamak için Ted eve dönüş­

te Doğu Yakası Balıkçısı'nda durdu ve bir somon, bir kılıçbalığı ve bir de 

tonbalığı aldı. Bu, onların adada geçirecekleri sondan ikinci geceydi; yi­

yecekleri son büyük akşam yemeğiydi ve Ellen Lyndon, Buzz Lyndon ve 

John Walsh'la birlikte, gerçekten büyük bir yemek olacaktı. 

Ted, Yukon'u evin önüne çektiğinde, Vicki şaşkınlık içinde gözlerini 

kırpıştırdı. Josh'ın cipi evin önüne park edilmişti. 

"Josh," dedi Vicki. Josh'ın ismi, dudaklarından bir anda dökülmüştü; 

kekelemeden. 
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"Josh ! "  diye bağırdı Blaine. 

"Güzel," dedi Ted emniyet kemerini çözerken. "Ona çekini verebile­

ceğim." 

Vicki eve girdiğinde, tarifsiz bir mutluluk içindeydi. İnsanlarla dolu 

bir ev bulmayı bekliyordu; ama onları karşılayan tek kişi, sakat dizini ha­

vaya dikmiş, koltukta uzanan Ellen Lyndon'dı . 

"Herkese merhaba," dedi Ellen. "Balıkçılık nasıl gitti?" 

"Balık yakaladık! "  dedi Blaine. "Yedi tane levrek ve bir .. . " Blaine du-

rup babasına baktı. 

"Palamut," dedi Ted. 

"Palamut! "  dedi Blaine. "Ama onu geri bıraktık." 

"Josh?" dedi Vicki. Yine kekelememişti. 

"Josh mı?" dedi Ellen Lyndon. 

"Buraaaa-da mı?" dedi Vicki. 

"Evet," dedi Ellen Lyndon. "Josh ve Melanie, Porter'ı yürüyüşe çı­

kardılar." 

Josh ve Melanie, diye düşündü Vicki. 

"Ve Brenda ile Walsh da plajdalar," dedi Ellen. "Ve babanızı, doma­

tes, mısır ve karaüzümlü tart alması için çiftliğe gönderdim." 

"Biz şey aldık ... " Vicki balıkları havaya kaldırıp annesine gösterdi. 

Torbaları tezgahın üzerine bıraktı ve hemen düşüncelere daldı: eğer Josh 

da kalırsa, yemekte sekiz yetişkin olacaklardı; balığı marine etmek, şarabı 

soğutmak, yağ eritmek, masayı kurmak ve duş almak zorundaydı. Ayrıca, 

çocuklar için de yemek hazırlamalıydı. Babası geldiğinde, mısırların ka­

buklarını ayıklaması, domatesleri soyması ve dilimlemesi gerekecekti. 

Yeteri kadar yiyecek olacak mıydı? Markete koşup baton ekmek almalı 

mıydı? 
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Listeler geri dönmüştü. Vicki bir parça kağıda bir şeyler karaladı. 

Ancak, lezzetli balık filetolarını saran kağıdı açtığında, terör geri dön­

müştü. Terör ! Ted, onun arkasından geçerken, Vicki döndü ve Ted'in bi­

leğini tuttu. 

"Ne oldu?" dedi Ted. 

"Giiddii-yorruzz." 

"Elbette iki gün sonra geri dönüyoruz," dedi Ted. "Burada sonsuza 

kadar kalamayız." 

Tabii ki öyle, diye düşündü Vicki. Ancak, Connecticut'ta onları bek­

leyen bir gerçek vardı. 

Ellen Lyndon koltukta yattığı yerden seslendi. "Nantucket hep bura­

da olacak, tatlım." 

Evet, diye düşündü Vicki. Ama ben olacak mıyım? 

Josh evde kadınlarla birlikte olsaydı, daha rahat olabilirdi -Vicki, 

Melanie, Brenda ve Bayan Lyndon- ama bir anda, kendini "erkeklerle" 

birlikte, arka bahçede buldu. Bu grup, Buzz Lyndon, Ted ve Brenda'nın, 

birkaç gün önce çatkapı gelen (Josh bunu Melanie'den öğrenmişti .) öğ­

rencisi ve sevgilisi John Walsh'dan oluşuyordu. Başlangıçta, Josh, John 

Walsh'ın, kendisi için tehdit oluşturduğunu hissetmişti; ama çabucak fark 

etmişti ki, John Walsh, Peter Patchen'dan ve hatta Ted'den bile farklıydı. 

Öncelikle, John Walsh bir Avusturalyalıydı ve aksanı ona sevimli, cana 

yakın, dürüst, arkadaş canlısı ve eşitlikçi bir hava veriyordu. Ted, Josh'ı 

tanıştırdığında, John Walsh oturduğu yerden fırlamış ve büyük bir içten­

likle Josh'ın elini sıkmıştı. 

"Selam, dostum. Adım, Walsh. Tanıştığıma memnun oldum." 

"Ben de," dedi Josh. 
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"Bira?" dedi Ted. 

"Ben hallederim," dedi Buzz Lyndon. Josh'a bir §i§e birası uzattı. 

"Te§ekkürler," dedi Josh. Büyük ve serin bir yudum aldı. 

"Her zamanki kıyafetlerini giymemi§sin," dedi Ted. 

"Hayır," dedi Josh. Gri takım elbisesinden geri kalanları giymi§ti . . .  

gri pantolon, beyaz gömlek (boyun düğmeleri açılını§, kolları kıvrılmı§) 

ve klasik ayakkabıları ile siyah çorapları. Bu uygunsuz kıyafet içinde, ken­

dini fazla §Ik ve ya§lı hissederek Melanie ve Porter'la birlikte plaja yürü­

mü§tü. "Bir cenazeye katıldım." 

"Kimin?" dedi Ted. 

"Liseden bir arkada§ımın," dedi Josh. "Bir kız. Aslında, eski kız arka­

da§ım. Adı, Didi'ydi. Hastanede çalı§ıyordu."  

Ted, ona baktı. "Sarı§ın kız mı?" 

"Evet." 

"Onunla tanı§tım," dedi Ted. "Kısa bir tanı§maydı. Geçen hafta Vicki 

için gittiğimizde. Bu korkunç. Tanrım, çok üzgünüm." 

John Walsh bira §i§esini kaldırdı. "Kaybın için çok üzgünüm, dos­

tum." 

"Ah," dedi Josh. "Te§ekkürler. Onun . . .  birçok sorunu vardı." 

"Bu çok kötü," dedi Buzz Lyndon. "Onun kadar genç bir kız." 

"Hasta mıydı?" diye sordu Ted. "Hasta gibi görünmüyordu." 

"Hayır, hasta değildi. Aşırı dozda ilaç aldı. İlaçlarla alkolü karı§tırdı."  

Didi hakkında söylemek istediklerinden fazlasını söylemi§ti bile. Cenaze­

nin üzüntüsünü ve lise arkada§larının yanında hissettiği rahatsızlığı geri­

de bırakmak istiyordu; ama bu imkansız gibi görünüyordu. Bütün yaz bo­

yunca, Shell Sokağı On Bir Numara'daki i§ini, evindeki hayatından ayrı 

tutmaya çalı§mı§tı; ama bunun ne kadar anlamsız olduğunu görebiliyordu 
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şimdi . Ada çok küçüktü ve herkes birbirini tanıyordu. Geriye dönüp bak­

tığında, Didi'ye iki yüz dolar vermek için hastaneye gitmiş olmasaydı, bu­

rada çalışmaya bile başlayamayacağını fark etti. Yani bir açıdan, buraya 

onu, Didi getirmişti. "Bir kazaydı," diye ekledi Josh. "Ölümü bir kazaydı. "  

"Çocukken yapmaya çalıştığım şeyleri düşününce . . .  " dedi John 

Walsh. "Benim de kendimi öldürmemiş olmam büyük bir mucize." 

Ted birasını yudumlayarak başını salladı . Buzz Lyndon genzini te­

mizledi ve iskemlelerden birine oturdu. Herkes susmuştu. Bu sessizlik, 

Tom Flynn'in her zaman içinde bulunmayı tercih ettiği sessizliğe benzi­

yordu; Josh'ın her zaman korkutucu bulduğu o sessizliğe benziyordu. 

Ama şimdi, bu sessizliğin keyfini çıkarıyordu. Dört erkek, arka bahçede, 

tek kelime etmeden oturup bira içebilir ve bunu garipsemeyebilirdi. Ka­

dınlarsa, devamlı konuşur ve akıllarına gelen ilk şeyi söylerlerdi. Erkek­

ler, akıllarındaki şeyleri kendilerine saklamayı becerebilirlerdi. Ve şu an­

da Josh'ın aklında . . .  Melanie vardı. 

Bu akşam onu göreceğini bilmek, onu neredeyse boğulmanın eşiğine 

getirmişti; zincirlerinden kurtulmaya çalışan, yan çılgın bir hayvan gibiy­

di. Gözlerini ona diker dikmez (Melanie'nin karnı biraz daha şişmiş, teni 

biraz daha bronzlaşmış ve daha çok parıldamaya başlamıştı), onunla bir­

likte Porter'ın bebek arabasını iterek Shell Sokağı'ndan aşağı yürümeye 

başlar başlamaz, içini bir mutluluk kaplamıştı. Melanie, ona neden takım 

elbise giydiğini sormuş ve Josh da, ona, Didi'den bahsetmişti. Melanie ile 

konuşmak, ağlamak kadar rahatlatıcıydı. Ani, beklenmedik bir ölüm, 

genç birinin ölümü, Josh'ın çoğunlukla iyi davranmadığı birinin ölümü, 

içini pişmanlık ve suçlulukla dolduran bir ölüm . . .  Melanie bunu anlamış­

tı; gerçekten anlamıştı. Josh ve Melanie, Didi ile ilgili konuşmaya o kadar 

kaptırmışlardı ki, bir an için kendileriyle ilgili her şeyi unuttular. Ama 
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sonra, Didi'yle ilgili kelimeler tükenince, Josh konuyu kendi ili§kilerine 

getirmesi gerektiğini hissetti. 

"Buraya geri dönmeyi dü§ünmüyordum," dedi Josh. 

"Ben de seni görmeyi beklemiyordum," dedi Melanie. "Gittiğini sanı-

yordum." 

"Yani," dedi Josh. 

"Ne yani?" 

"Seni görmek istedim." 

Melanie yere bakarak güldü. Plajın sonuna dek yürümü§ler ve eve 

dönü§ yoluna girmi§lerdi bile. Sağa dönüp Shell Sokağı'na çıkabilirlerdi; 

ama Josh, düz gitmeyi teklif etti . 

"Sconset Kilisesi'ne doğru rrıu?" dedi Melanie. 

"Evet." 

Bir süre, hiç konu§madan yürüdüler. Sonra Josh, "Peter'a geri mi 

döneceksin?" diye sordu. 

Melanie dudaklarını birbirine bastırarak başını salladı. "O benim ko­

cam. Bunun bir anlamı var. Yeminlerin bir anlamı var." 

"Onları bozmuş olsa bile mi?" dedi Josh. 

"Onları bozmuş olsa bile," dedi Melanie. "Bunu duymanın senin için 

zor olduğunun farkındayım." 

"Senin yeniden acı çekeceğini düşünmek benim için daha zor," dedi 

Josh. 

"Yapmayacak. . .  yani . . .  yapmayacağını söyledi . . .  " 

"Yaparsa," dedi Josh. "Onu öldürürüm." 

Melanie başını Josh'ın omzuna yasladı. Kilise tam önlerindeydi; ka­

pıya giden üç taş basamağın tırabzanlarına beyaz kurdeleler bağlanmıştı. 

Birinin düğününden artakalanlar. "Seni bulmak, hayatım boyunca başıma 

gelebilecek en güzel şeydi," dedi Melanie. 
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Bu, Josh'ın dilinin tutulmasına sebep olan bir başka cümleydi. Şimdi, 

arka bahçede durup birasını içerken düşündü: Evet. Bu, ikisinin de ba§ı­

na gelebilecek en güzel şeydi; her ne kadar dışarıdan görenlere öyle gel­

mese de. 

Arka kapı açılıp Vicki başını uzattığında, Josh korkmuştu. "Josh? 

Yemm . . .  eek. Masayı . . .  " Başıyla piknik masasını işaret etti. 

"Tabii," dedi Josh. "Zevkle. 

Akşam yemeğinde, Josh, Melanie ile Vicki'nin arasına oturdu. Vicki 

onun tabağını doldururken Melanie de bir elini J osh'ın bacağına koymuş­

tu. Havadan sudan konuşuyorlardı; Josh balık tutmak için çıktıkları ge­

ziyle, levrek ve palamutla ilgili her şeyi öğrenmişti. Sonra Buzz Lyndon 

gençliğinden birkaç balıkçılık anısı anlattı; ardından John Walsh kısa bir 

süre köpekbalıkları, tuzlu su timsahları ve zehirli denizanalarına dönen, 

Avusturalya balıkçılığı ile ilgili hikayeleri anlattı. Josh oldukça fazla şarap 

içmişti -masanın başında oturan Ted ikide bir eğilip Josh'ın kadehini dol­

duruyordu- ve şarap mum ışıkları, Melanie'nin elinin sıcaklığı ile birleşin­

ce, bu geceye büyülü bir hava katmıştı. Yaz sonu yemeğinde o da kendine 

bir yer bulmuştu; ama nasıl? Onları ilk kez gördüğü akşamüstünü hatırla­

dı: Uçaktan üç kadın indi. 

Brenda hoşnut bir gülümseme ile, Walsh'ın kolunun altında oturu­

yordu. Somurtkan Kardeş. Artık mutlu ve huzurlu görünüyordu. Vic­

ki-Derin Derin Soluyan Kardeş- melankolik ve sessiz görünüyordu; ama 

Josh bunun sebebini biliyordu. Bu yaz, Vicki'nin dış görünüşünü değiştir­

mişti (uzun, sarı saçları gitmiş ve en az dokuz kilo zayıflamıştı); ama hala, 

Josh'ın "annelik" olarak adlandırdığı duygularına sıkı sıkı tutunuyordu ve 

bu duygu, herkesi bir araya getiriyor, her günün her anını yaşanmaya de-
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ğer kılıyordu. Herkesi bir arada tutan yapıştırıcıydı Vicki. Onu kaybeder­

lerse, birbirlerini de kaybeder ve dörtbir yana dağılırlardı. Parçalara ayrı­

lırlardı. Belki de, Vicki'nin melankolisinin sebebi buydu: Diğer insanlar 

için ne kadar önemli olduğunu anlıyor ve onları yarı yolda bırakmak iste­

miyordu. 

Son olarak, yanında oturan, ona dokunan Hasır Şapka, Melanie var­

dı. Melanie'yi kurtardığını düşünmek hoşuna gidiyordu; ama bu belki de 

madalyonun bir yüzüydü. Melanie, ona, hiç bilmediği; ama her zaman 

öğrenmek istediği şeyleri öğretmişti. Peter'a geri dönecekti -bu bir ger­

çekti, zordu ve Josh'ın beyninin içinde yuvarlanıp duran, mermer bir si­

lindir kadar pürüzsüzdü- ve Josh'ın kalbi kırılacaktı. Bu gece burada otu­

rarak kalp kırıklığına biraz daha yaklaşıyordu; ama bu kalp kırıklığı -bu­

gün bu masada oturan herkese olduğu gibi- kendini daha yaşlanmış ve 

alışmış hissetmesine yol açıyordu. Elinde bir hikayesi vardı ve kimse bu 

hikayeyi ondan alamazdı. Chas Gorda, onunla gurur duyacaktı. 

Yemekten sonra, tart, dondurma, son şarap ve erkekler için, daha 

küçük kadehlerde porto şarabı geldi. Buzz Lyndon sigara sardı. Ted bun­

lardan bir tane alırken Josh ve Walsh almadılar. Brenda, "Babacığım, si­

gara çok kötü kokuyor," dedi. 

"Böcekleri uzak tutar," dedi Buzz Lyndon. 

Vicki ayağa kalktı. "Benim . . .  " Blaine'in başına dokundu. "Josh? Hi­

kaye okkkurr muss . . .  un?" 

Anneannesinin kucağında neredeyse uyumak üzere olan Blaine, "Hi­

kaye ! Lütfen, Josh?" diyebilecek kadar ayıldı. 

Melanie, Josh'ın dizini sıktı. Josh kalktı. "Taaammam," dedi. 

Blaine'le birlikte, Ted ve Vicki'nin yatak odasındaki yer yatağına 

uzandı. Porter emziğini emerek çoktan uyumuştu. Vicki yatağın üzerinde 

oturuyordu. Josh'a Sylvester ve Sihirli Taş 'ı uzattı. 
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"Hüzünlü bir hikaye," dedi Vicki. 

"Annem bunu her okuduğunda ağlıyor," dedi Blaine. 

"Öyle mi?" dedi Josh. Vicki'ye göz kırptı ve genzini temizleyerek 

okumaya başladı. 

Hikaye, sihirli güçleri olduğu ortaya çıkan, kırmızı bir çakıl taşı bu­

lan, Sylvester adında bir eşekle ilgiliydi. Sylvester yağmur yapmasını iste­

diğinde, yağmur yağmaya başlıyor, güneş açmasını istediğinde güneş açı­

yordu. Bir gün, Sylvester dışarıdayken aç bir aslanın kendisine yaklaştığı­

nı görüyor ve o panikle, bir kayaya dönüşmeyi diliyordu. Sylvester bir ka­

yaya dönüşüyor ve aslandan kurtuluyordu; ama Sylvester sihirli taşı dü­

şürdüğü için, kendini yeniden eşeğe dönüştürmek için hiçbir şansı kalmı­

yordu. Bunu tersine çevirmeyi ne kadar dilerse dilesin, bir kayanın içine 

sıkışıp kalıyordu. Sylvester eve dönmeyince, ailesi meraktan çılgına dönü­

yordu. Haftalarca süren aramadan sonra, Sylvester'ın öldüğünü düşünü­

yorlardı. Tek çocuklarının ölümü, onları neredeyse tamamen yıkıyordu. 

Ancak, ilk baharda, Sylvester'ın ailesi bir pikniğe çıkıyor ve aslında 

Sylvester olan o kayaya rastlıyor, onu masa olarak kullanıyordu. Sonra, 

Sylvester'ın babası, yerdeki sihirli taşı fark ediyor, bunun, oğlunun çok 

sevdiği bir eşyası olduğunu bilerek taşı eline alıyor ve kayanın üzerine ko­

yuyordu. 

Sylvester ailesinin varlığını hissedebiliyor; ama konuşmalarını duya­

mıyordu. O an, keşke yine kendim olabilsem, keşke eski halime dönebil­

sem, diye düşünüyor ve bir anda, ailesinin gözleri önünde yeniden eşeğe 

dönüşüyordu. Ah! Oh! Ne büyük mutluluktu ! 

Sonunda, Sylvester ve ailesi evlerine dönüyor, sihirli taşı gümüş bir 

kutunun içinde saklıyorlardı. 

"Bir gün onu kullanmak isteyebilirlerdi," diye okudu Josh. "Ama şim­

dilik, daha başka ne isteyebilirlerdi? İstedikleri her şeye sahiplerdi." 
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"İstedikleri her şeye sahiplerdi," diye tekrarladı Blaine. "Çünkü yeni­

den birlikteydiler." 

Vicki başını salladı. Dudakları bir çizgi halini almıştı. 

Josh kitabı kapattı. Konuşmak ona zor geliyordu. Çocuklara şu anda 

veda etmek imkansızdı ve bu yüzden önce Porter'ı, sonra Blaine'i alınla­

rından öptü. 

"Evet," dedi. 

Josh ve Vicki yatak odasından çıktıklarında, yemek grubu dağılmaya 

başlamıştı. Ellen Lyndon bulaşıkları yıkıyordu; Brenda ile Walsh denizfe­

nerine doğru yürüyüşe çıkmışlardı; Ted ve Buzz Lyndon arka bahçede 

duruyor, sigara içiyorlardı. Josh bütün yemek boyunca, bu geceyi burada, 

Melanie ile geçirecek cesareti olup olmadığını düşünmüştü ve şimdi, ce­

vabın "hayır" olduğunu görebiliyordu. Melanie ile aralarında, kelimelere 

dökülmeyen bir iletişim vardı; ama kelimelere dökülmemeye devam et­

meliydi; son gün, perdeleri kaldırmanın bir anlamı yoktu. Josh, yaşlı Lyn­

donlara veda etti ve Ted'in elini tüm içtenliğiyle sıktı. 

"Ah, bekle. Sana bir şey vereceğim," dedi Ted ve cüzdanından bir 

çek çıkardı. 

"Teşekkürler," dedi Josh. Bu para onu utandırmıştı; çeki pantolonu­

nun cebine koydu; ama çekin üzerinde fazladan bir · sıfır daha olduğunu 

da fark etmişti. 

Josh ve Ted içeri girdiklerinde, yaşlı Lyndonlar, sokağın aşağısındaki 

Wade Evleri'ne, kaldıkları yere gitmek için evden ayrılmışlardı. Yalnızca 

Ted, Vicki, Josh ve kendisine mutfak musluğundan bir bardak su koy­

makta olan Melanie kalmışlardı. 

"Ben yatyorum. Herkese iyi geceler," dedi Ted. 

"Bende. Yorgunum," dedi Vicki. Josh'a baktı ve gözleri yaşlarla dol­

du. "Sana vve . . .  da edemiyorum," dedi. 
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Josh'ın boğazına bir şeyler düğümlenmişti ve acı veriyordu. "Ah, Pat-

ron," dedi. 

Viclci, ona sıkıca sarıldı. "Josh," dedi. "Tteşşek . . .  kürler."  

"Kes şunu. Bana teşekkür etmene gerek yok." 

"Sana minnettarım." 

"Ben de öyle," dedi Josh. Bir an durdu ve babasının sözlerini hatırla­

dı : Bana, Sconset'te anneni anyormuşsun gibi geldi. Aslında, bu o kadar da 

imkansız değildi. 

Vicki gözlerini sildi. Birbirlerinden ayrıldılar. 

"İyileş," dedi Josh. 

"Tamam," dedi Vicki. 

"Ciddiyim, Patron." 

"Biliyorum," dedi Vicki. "Öyle olduğunu biliyorum." 

Vicki yatak odasına girip gözden kayboldu ve Josh arkasını döndü. 

Melanie orada durmuş, burnunu çekiyordu. 

"Bu çok güzeldi," dedi. "Ama bugünlerde nasıl olduğumu biliyorsun. 

Telefon rehberini okumak bile beni ağlatıyor." 

Josh, beyaz gömleğinin kollarındaki katları açtı ve Melanie'nin göz­

lerindeki yaşları sildi. Bu çok, ama çok uzun bir gün olmuştu; belki de ha­

yatının en uzun günüydü; ama öyle olsa bile, kendini sona hazırlayama­

mıştı. 

"Haydi gidelim buradan," dedi Josh. "Arabayı sen kullanabilirsin." 

Haftalar boyunca, Brenda, Nantucket'dan ayrılacağı günün korku­

suyla yaşamıştı; ama şimdi, Walsh'la birlikteyken Nantucket'dan ayrılmak 

onu eskisi kadar korkutmuyordu. Manhattan'a birlikte döneceklerdi; 

Brenda zararı karşılayacak ve bazı kararlar verecekti. Brenda eşyalarını 
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toplarken Ellen Lyndon odaya girdi ve ona, içi kum dolu bir kavanoz 

uzattı. 

"Ayakkabıların için," dedi Ellen Lyndon. "Kardeşine de biraz ver­

dim." Brenda başını salladı. "Sen delisin, anne." 

Brenda kavanozu inceledi. Çantalarından hiçbirinde bu kavanoz için 

yer yoktu. Onu dolabında bırakacaktı; ama önce, Ellen Lyndon'ın ger­

çekten güçlü bir altıncı hissi olma ihtimaline karşı, kumun bir kısmını 

Prada ayakkabılarının, adaya geldiğinden beri hiç giymediği o ayakkabı­

ların içine döktü. Ve sonra, kavanozu yün çantasının içine koydu. Alabi­

leceği bütün yardımı almıştı. 

Brenda'nın ailesi, hızlı feribota binerek önden gitmişlerdi; Hyan­

nis' den arabalarını alacak ve Philadelphia'ya döneceklerdi. Onlardan 

sonraki gitme sırası Melanie'nindi. Josh, onu havaalanına götürmek ve 

LaGuardia'ya giden uçağa bindirmek için cipiyle geldi. Ted, Vicki ve ço­

cuklar, akşamüstü feribotuna binecek ve tıklım tıkış dolmuş olan Yu­

kon'un içinde Connecticut'a döneceklerdi. Yani, evi toparlayıp kilitlemek 

Brenda ve Walsh'a kalıyordu. Brenda ailesinin ve Vicki'nin bu kadar 

önemli bir görev için ona güvenmelerinden çok etkilenmişti ve işini tam 

yapmak istiyordu. Buzdolabı boşaltılmış ve kapatılmıştı; gaz hortumu ız­

garadan sökülmüştü; yatak çarşafları kaldırılmıştı. Brenda, Liv Teyze'nin 

mineli kutularını, gümüş çay takımını ve dantelli kase altlıklarını kahve 

masasındaki doğru yerlerine koydu; anahtarı, ertesi sabah gelecek olan 

bakıcı için, paspasın altına bıraktı. Kapıyı kapatıp kilitlemeden önce, pen­

cerenin pervazında duran, içi taş dolu, karton kutuyu fark etti. Onu ora­

da bırakmalı mıydı; yoksa atmalı mıydı? 

Kutuyu olduğu yerde bıraktı. Her zaman, gelecek bir yaz vardı. 
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Taksinin içinde havaalanına doğru giderlerken Brenda'nın cep tele­

fonu çaldı. Aylardır ilk defa, mekanik Beethowen ezgileri, onda gerginlik 

yaratmamıştı. 

"Artık, arayanın sen olmadığını biliyorum," dedi Walsh'a. "Hiçbir za­

man aramadığın için değil." 

"Bir kez aradım," dedi Walsh. 

Brenda ekrana baktı: Brian Delaney. İçindeki ses, telefonun telesek­

retere bağlanmasını beklemesini söylüyordu; ama sonsuza kadar kaça­

mazdı. 

"Merhaba, avukat," dedi Brenda. 

"Hayatımdaki en garip telefon konuşmasını yaptım," dedi. 

"Öyle mi?" dedi Brenda. Beyni, bir taksimetrenin on katı hızda çalış­

maya başlamıştı . "Beni mi ilgilendiriyor?" 

"Senaryonun haklarını almak isteyen biri aradı," dedi Brian. 

"Ne?" 

"Şu adam; Feldman mıydı? Üniversiteyi aramış ve ona benim adımı 

vermişler; senin temsilcin olarak." 

"Feldman mı?" dedi Brenda. Sonuçta, senaryosunu Ron Feldman'a 

ya da Marquee Filmleri'nden hiç kimseye göndermemişti. Çünkü o kor­

kunç telefon konuşmasından sonra bunun ne önemi vardı ki? 

"Evet. Sanırım kızının elindeki kitabın kopyasını almış, beğenmiş ve 

senaryonu görmek istiyor. Söz vermediğini açık bir şekilde belirtti. Sanı­

rım Marquee, benzeri bir proje yapıyor; George Elliot adında bir adamın 

kitabından; eski zaman saçmalıklarından biri daha; ama Feldman, Fle­

ming Trainor'u sevdiğini ve senaryoyu görmek istediğini söyledi. Bilirsin, 

sanırım senin adına çalışan bir temsilci olduğumu falan düşünüyordu." 

"Sen, ona ne dedin peki?" 
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"Senaryonun pek çok stüdyoya yollandığını, çok ilgi gördüğünü; ama 

bir karar vermeden önce, onun teklifini de değerlendireceğimizi." 

"Şaka yapıyorsun," dedi Brenda. "Tanrım, buna inanamıyorum." 

"Söz vermiyor, Brenda. Aslında, senaryoya fırsat tanısa bile, yıllar 

boyunca çekilmeden durabileceğini söyledi. Ona, fırsat tanımaktan kastı­

nın ne olduğunu sordum ve o da, yarı yarıya olduğunu söyledi; yani he­

men ayakların yerden kesilmesin, Brenda." 

Brenda telefonu kapattığında, kollarını Walsh'ın boynuna dola(lı. 

"Feldman, onu görmek istiyor. Söz vermiyor; ama görmek istiyor." Bu iyi 

haberdi; harika değildi belki; ama kötü de değildi. Bütün yaz boyunca ilk 

defa, Brian Delaney, kötü haber vermek için aramamıştı. 

Taksi Milestone Y olu'ndan havaalanına doğru ilerlerken Brenda, 

başını Walsh'ın güçlü omzuna yasladı. Ayakları yerden kesilmişti bile. 

449 F: 29 





Yalın ayak 

S ON SÖZ 

Ki� 

Dünyanın her yerinde anneler ölüyor; ama 29 Ocak, saat 1 1 .00'de, 

bir anne doğar. Melanie Patchen, Amber Victoria adında, üç kilo altı yüz 

yirmi gram ağırlığında ve elli santimetre boyunda sağlıklı bir kız çocuğu 

dünyaya getirir. 

Hemşireler, Melanie'yi yoğun bakımdan çıkardıklarında (bir epidu­

ral, bir Pitocin iğnesi, sıkıntılı kalp çarpıntıları ile geçen on sekiz saatlik 

doğum sancısı macerasının sonunda, doktorlar sezaryen yapmışlardı) ve 

Melanie, kızını ilk kez kucağına alıp onu emzirebildiğinde, yepyeni bir 

dünyada yaşamaya başlamış, her şeyi ilk kez görüyormuş gibi hisseder. 

Duygularını Peter'a anlattığında, Peter, bunlar morfinin etkileri, der. 

Melanie, bir bebeğim oldu. Bu bebek benim. Ben onun annesiyim, diye 

düşündü. 
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Melanie, Amber'ın her bir yerinin küçüklüğü karşısında hayrete dü­

şer. Küçücük ağzı, minik kulakları, el ve ayak parmakları, yumurta kadar 

küçük kalbi . . .  Bebek ağlar, Melanie gözlerini açar ve sesin geldiği yöne 

bakar; bebek, göğüs uçlarından birini yakalayana dek Melanie'nin kuca­

ğında kıvranır. Melanie çok güçlü ve koruyucu bir sevgi hisseder. Herke­

se yeni aşkından ve o aşkın, hayata bakışını nasıl değiştirdiğinden bahset­

mek ister; ama hemen dünyanın iki kategoriye ayrıldığını fark eder: Uni­

runda olmayanlar ve zaten farkında olanlar. 

Üç gün boyunca, Melanie'ye çiçekler gelir. Vicki ve Ted'den orkide­

ler, Melanie'nin ailesinden pembe güller; Peter'ın Paris'teki annesinden 

bir siklamen; Rutter Higgens takımından, utanç verici derecede müsrif ve 

ruhsuz bir aranjman; Melanie ve Peter'ın komşularından, kırmızı hercai 

menekşeler; Brenda Lyndon ve John Walsh'tan, saksı içinde bir krizan­

tem . . . O kadar çok çiçek gelmektedir ki, hemşireler, Melanie ile, "en po­

püler hasta" diye şakalaşmaya başlarlar. Melanie sonraki üç aranjmanı 

kanser ünitesine gönderir. 

Dördüncü günün akşamında, Melanie, Amber'ı emzirirken yeni çi­

çekler gelir. Bu aranjman çok sade, hatta seyrektir. Birkaç gül, karanfil 

ve bebek mavisi spreylerle süslenmiş, üzerinde "Anneciğim" yazan kupa­

nın üzerine, bir de pembe renkli, kalp şeklinde bir balon iliştirilmiştir. 

"Bir tane daha," der hemşire. Bu, Melanie'nin en sevdiği hemşire 

Stephanie idi. Doğumhanenin başhemşiresiydi. Sarışın, hoş, nazik ve ye­

tenekli bir kadındır; Melanie'nin doğumhanede geçirdiği son saatlerde ve 

sezaryen sırasında onun yanında olmuş, bebek bakımı konusundaki bilgi­

lerin çoğunu da o vermiştir . . .  bebeğin nasıl beslenmesi, gazının nasıl çıka­

rılması, süngerle nasıl yıkanması ve göbek deliğinin nasıl temizlenmesi 

gerektiği . . .  
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Melanie gülümser. "Ve ben de burada oturmuş, herkesin beni unut­

tuğunu düşünüyordum." 

"Görünüşe göre hiç de öyle değil," der Stephanie. Kupayı, Mela­

nie'nin önündeki yemek tepsisinin üzerine koyar. "Kartı okumamı ister 

misin?" 

Melanie çiçekleri inceler. Tam da bunun gibi çiçekler beklemekte 

olduğunu fark eder: Ucuz; ama içten. İnternetten kolaylıkla sipariş edil­

miş çiçekler. 

"Hayır, teşekkürler," der Melanie. "Onu emzirmeyi bitirene kadar 

sabırsızlıkla bekleyeceğim bir şeyler olsun."  

"Bu arada, çok iyi gidiyorsun," der Stephanie. "Bebek kilo almaya 

başladı bile. Görmek istediğimiz de buydu." 

Melanie, Amber'ın tüylerle kaplı yumuşak kafasına bakar. Stephanie 

odadan çıkar. 

Sonra, bebek sepetinde uyurken Melanie aranjmanın üzerindeki 

plastik çatalın dişlerinden sarkan zarfı alır. Zarfın üzerinde, Melanie 

Patchen yazmaktadır. 

Peter, annesini JFK Havaalanı'ndan almaya gitmişti ve Melanie, on­

ların akşam yemeği saatinde dönmelerini beklemekteydi. 

Kartı zarftan çıkarıp yazılanları okur: Kızının çok güzel olduğunu bili­

yornm. 

Melanie'nin gözleri yaşlarla dolar ve kısa bir süre sonra sel olup ak­

maya başlar. Stephanie, ona, herhangi bir şey için bile aniden ağlamaya 

başlayabileceğini söylemiştir. Hormonları dengesizleşmiştir. Melanie ön­

ce uyumakta olan bebeğine, sonra pencereden dışarı bakar. Akşamüstü­

nün ilerlemiş saatlerinde, hava kararmış ve kar yağmaya başlamıştır. Me­

lanie koridordan gelen melodileri duymaktadır. Kısa bir süre önce, çok 

sağlıklı ve güzel bir bebek dünyaya getirıniştir; ama yine de, tek yapabil-
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diği, nefesi kesilene kadar ağlamaktır. Tekrar Peter'a dönmüştür. Yeni­

den bir çift olmuşlardır. Melanie'nin tek yapabildiği, umut etmektir; evli­

liğini, Shell Sokağı On Bir Numara'nın kapısının önündeki Yeni Şafak 

güllerine benzetmektedir. On/an buda, demiştir Melanie, Blaine'e. Onlar 

da bir dahaki sefere daha güzel açsınlar. Melanie'nin içi sevgi, mutluluk ve 

umutla dolmuştur; yine de içinde bir boşluk kalmıştır. İstediği her şeye 

sahip olmuştur; ancak özlemini duyduğu şey . . .  

Nedir? 

Yaz tatilidir. Güneşli bahçede geçirilecek bir saattir, bir dilim doma­

testir, penceresinin pervazına gelen çalıkuşunun şarkısıdır, vücudu okya­

nusun dalgaları arasındayken hissettiği duygulardır, beyaz çitlerin üzeri­

ne asılmış mavi ortancalardır, kelebekler ve arılardır, yemekten sonra al­

dıkları külah dondurmalardır, cipin yolcu koltuğudur. Açık camlardan 

içeri gece yarısı esintisi dolarken arabayı Milestone Yolu'nda sürmek ne 

keyiflidir; arabayı plaja çekmek ve önlerinde uzanan okyanusu, kara bir 

örtü gibi gökyüzünü kaplayan geceyi izlemek, Melanie'yi nasıl da canlan­

dırmıştı; Josh Flynn kadar sıradışı birinin yanında oturmak bile, onun 

için ne büyük bir şanstır. 

Melanie gözyaşlarını siler ve kartı tekrar okur. (Başlangıçta, bu kartı 

her gün okur; sonraları, mutluluğu yeniden hatırlaması gerektiği zaman­

larda okumaya başlar.) 

Kızının çok güzel olduğunu biliyorum. 

Kartın altında imza yoktur. 

Vicki'nin listesi, iki sayfa uzunluğundadır. Şubat ayı başlarında bir 

perşembe günü ve aynı zamanda da Blaine'in beşinci yaş günüdür. Vicki 

o akşamüstü, Chuck E. Cheese'de bir doğum günü partisi vermektedir. 

Burası, Blaine'in gelmek için devamlı oyunlar çevirdiği ve sonunda, Vic-
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ki'nin, muhtemel bir kaosu evin dışına taşımış olacağını düşünerek kabul 

ettiği bir yerdir. Yine de, eve giderken yanlarına almaları gereken balon­

lar ve hediye paketleri vardır. Cumartesi gecesi, Sevgililer Günü yardım 

gecesi düzenlenecektir ve Vicki de, kıyafet almak için şehir merkezine gi­

debilmeyi ummaktadır (bütün kıyafetleri bollaşmıştır ve Vicki hala, ver­

diği kiloları alamamaktadır); ama listesindeki yüzlerce şey gibi, alışverişin 

de beklemesi gerekınektedir. Yaş günü partisi çok önemlidir, evet; ama 

Vicki'nin günün erken saatlerinde, bundan çok daha önemli bir şeyler 

vardır. 

Saat on buçuktaki kanser destek grubu toplantısı. 

Vicki oraya ucu ucuna yetişmiştir. Dolores açılış duasını okumaya 

başlamadan önce yerine oturmayı başarır. Vicki ameliyatından üç gün 

öncesinden beri toplantılara katılamamaktadır; çünkü korkusu onun dili­

ni bağlamış ve onu, adını bile söyleyemeyecek duruma getirmiştir. Jeremi 

ile ve başka _biriyle daha el ele tutuşu -kot pantolon giymiş, kendisinden 

daha genç bir kadın- onu daha önce hiç görmemiştir. 

Dua sona erdiğinde, Dolores elini kaldırır ve Vicki'ye bakar. 

"Biraz sıcak elma şarabı ister misin?" diye sorar Dolores. "Organik." 

Vicki gruptaki herkesin elinde birer bardak olduğunu fark eder; ama 

teklifi kabul etmez. "Belki daha sorıra." 

"Pekala," der Dolores. "Kendimizi tanıtmakla başlayalım. Dana? Sen 

başlar mısın, lütfen?" 

Kot pantolonlu kadın konuşmaya başlar. "Adım, Dana. Göğüs kan­

seri, üçüncü derece." 

Vicki'nin nefesi daralır. Halkanın diğer tarafından başladıkları için 

rahatlar. Ed, prostat kanseri, ikinci derece; Josie, göğüs kanseri, üçüncü 

derece; Francesca hala oradadır ve Jeremy de öyle. Vicki'nin tanımadığı, 

kanserli bile olmayan bir başka kadın daha vardır; orada olmasının sebe­

bi, yedi yaşındaki kızına lösemi teşhisi konulmuş olmasıdır. 
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Viclci bu açıklamadan sonra o kadar sarsılır ki, kendini yeniden ke­

kelerken bulur. 

"Vicki?" der Dolores. 

"Ben, V . .  .icki," der Vicki. "Akciğer kanseri." Durur, yutkunur ve ken­

dini toparlar. "Kurtuldum." 

Kurtulmak. Gruptaki diğer insanlar ona bakarken, Vicki de utan­

mıştır. Dolores, ona gülümsemeye devam etmektedir. Birkaç gün önce, 

Dolores Vicki'yi aramış ve kanser destek grubu toplantılarına yeniden 

gelmesini rica etmiştir. Aslında, biraz da yalvarmıştır. 

"Diğerlerinin bunu görmesi iyi olacak," der Dolores. "Özellikle de yı­

lın bu kasvetli zamanında, onlar için bir umut ışığı olabilirsin." 

Ancak Vicki şimdi, diğer insanların gözlerinde kıskançlık ve hatta 

gücenme ifadeleri görmektedir. Bunu fark etmektedir; çünkü bir zaman­

lar Vicki de onların durumunda olmuş, karaciğer kanserinden kurtulan 

Travis'i ve bütün engellere rağmen, yumurtalık kanserini yenmeyi başa­

ran Janice'i dinlemiştir. Vicki, onlar adına mutlu olmasına rağmen, bir 

yandan da onlardan nefret etmiştir. Ve şimdi, kendisi de onların duru­

mundadır. Gruptaki insanlara bütün hikayeyi anlatmak istemektedir, her 

bir ayrıntısıyla; ama daha çok, onun da onlardan biri olduğunu anlamala­

rını ummaktadır. O onlar gibidir, onlar da onun gibilerdir, bu yolda hala 

birlikte yürümektedirler. Kurtulduğunu söylemektedir; ama belki de kan­

ser, tamamen gitmiş olabileceği gibi, kutulardan çıkan şeytan palyaçolar 

gibi, derinlere saklanmış, onu şaşırtarak su yüzüne çıkmayı beklemekte­

dir. Vicki hayatının otuz iki senesini kendine güvenen, yetenekli bir insan 

olarak geçirmiştir; ama şimdi, korku ve bilinmezlik onu ele geçirmekte­

dir. Artık hiçbir şey, eskisi kadar kolay olmayacaktır. 

"Anlat bize," der Dolores. "Bize tatilini anlat." 
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Viclci kelimelerini çok dikkatli seçmektedir. Dürüst olmak; ama iti­

raflara yer vermemek; açık olmak; ama belirgin tasvirler yapmamak iste­

mektedir. Gruba, ameliyattan korkmakta olduğunu ve bu yüzden kekele­

meye ba§ladığını anlatır. Doğru dürüst konu§amamaktadır ve dili ağzının 

içinde §i§mektedir. Her bir cümle bozulmaktadır. Nantucket'dan Dari­

en'a döndüğünde, yediği hiçbir §eyi vücudunda tutamamaktadır ve a§ırı 

su kaybı sebebiyle hastaneye kaldırılmı§tır. Dr. Garcia, onu bir psikotera­

piste yönlendirmi§tir. Terapi geri tepmi§, Vicki'nin konu§ması daha da 

bozulmu§ ve Ted, onun ciddi bir sorunu olduğuna kanaat getirmi§tir. 

Söyleyeceklerini kağıtlara yazmaya ba§lar; ama bu notlar akıl karı§tırıcı 

ve anlamsızdır. Kendi korkusu ve gerilimi dı§ında hiçbir §eye konsantre 

olamamaktadır; bu korkunun, tüm vücudunu saran bir paniğe dönü§me­

mesi için, her bir dakikayı ciddi bir sava§ içinde geçirmektedir. Anestezi, 

beni öldürecekler, öleceğim. Blaine'i ana okuluna götürmekte; okuldan 

almakta; bebek bezi, Oreos ve pirzola almak için markete gitmekte ve ça­

maşır yıkamaktadır; ama bütün bunları yaparken kafasında balil aynı so­

ru yankılanır: Neden bu kadar takıyorum ki? Son günlerini böyle mi ge­

çirmek istemektedir? Yanından hızla geçip giden treni durdurmak için 

yapması gereken başka §eyler yok mudur? Uyuyamamaktadır ve uyuduğu 

zaman da kabuslar görmektedir. Dr. Garcia, ona Ativan verir. Vicki ve 

Ted avukatlarıyla bulu§ur ve yeni bir vasiyetname hazırlarlar. Vicki, kar­

de§ini çocuklarına vasi olarak belirler. Organlarını bağışlar; akciğerleri 

dı§ında. Bir Sağlık Veka!etnamesi yazar ve Ted'i temsilcisi yapar. Avuka­

tın ofisindeki tuvalete kusar. Çocukların her birine ve Ted'e, uzun birer 

mektup ve diğer tanıdıklarına da, Brenda'nın cenazesinde okumasını is­

tediği kısa notlar yazar. Ameliyattan önceki gece, kiliseye gider; bo§ tapı­

nağın önünde diz çöküp dua eder; ama sonra, kendini iki yüzlü biri gibi 

hisseder; çünkü neye inandığını kendisi de bilememektedir. Eve döner ve 

45 7 



Elin H ilderhrand 

Ted, çocuklara hikaye okurken yatağın kenarına oturur. Onlara iyi gece­

ler öpücüğünü verirken, bu son mu olacak, diye düşünür. 

"Söylemek istediğim," der Vicki. "Öleceğimi düşünüyordum. Bundan 

emindim." 

Gruptaki herkes başlarını sallar. 

Vicki o kadar korkmaktadır ki, ameliyat öncesini hatırlamamaktadır. 

Anestezi uzmanlarının ve başhemşirenin birbirine karışmış seslerini duy­

duğunu hayal meyal hatırlar. Kıyafetlerini çıkarıp önlüğü giydiğini, tekrar 

kıyafetlerini giyip giyemeyeceğini düşündüğünü, titremeye ve üşümeye 

başladığını hatırlar. Elinin tersine yerleştirilen iğneden, kendisine üç kez 

bayıltıcı verildiğini hatırlar. Ted'in, haki bir pantolon ve parlak kırmızı 

renkte, fitilli kadife bir tişört giydiğini hatırlar; Ted her an onun yanında­

dır ve ona bir şeyler fısıldamaktadır. Her ne söylemekteyse, Vicki, onu 

duyamamaktadır. Ellen Lyndon ve Brenda, çocuklarla birlikte evde kal­

mışlardır. Vicki, (ironik bir şekilde) Ellen ve Brenda'nın, Blaine ile Por­

ter'a kendisinin ameliyatta olduğunu her an hatırlatmalarını ister. Teker­

lekli sandalyeyle, birkaç koridoru geçtiğini, birkaç köşe döndüklerini, 

Ted'in, turkuvaz önlük giymiş bir halde, onun yanında olduğunu hatırlar. 

Ameliyat ekibinin şaşırtıcı sakinliğini, titizliğini; hemşirelerin klasik iş­

lemleri yaptıklarını -numaralar, kodlar, tansiyon, ateş- hatırlar. Bir tiyat­

ro oyunu kadar dramatik bir sahnedir ve bu insanlar, Vicki'nin hayatını 

kendi ellerinde tutmaktadırlar. Ancak diğer yandan bu insanlar için sıra­

dan bir iş günüdür sadece. Bugün bu masada onun vücudu varken yarın 

bir başkasınınki olacaktır. 

Ameliyat masası soğuktu. Vicki'nin ayakları çıplaktı ve çarşafın al­

tından, televizyon filmlerindeki cesetlerinkiler gibi görünmekteydi. Her­

kes başlıklar ve maskeler takmıştı. Vicki kimin kim olduğunu ayırt ede­

miyordu bir başka gezegene gelmiş gibi hissediyordu. Ted de yanındaydı 

ve sonra, ikinci bir tanıdık yüz göründü -o kalın gözlükler- Dr. Garcia. 
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"İyi olacaksın," dedi Dr. Garcia. 

Bir patırtı ve ufak bir karmaşa oldu ve kapılar açıldı. Cerrah gelmiş­

ti. İsmi, Jason Emery'di; uzun boylu -Ted'den daha uzun ve daha yapılı­

ve oldukça gençti. Dr. Garcia, onun bir süperstar olduğunu söylemişti; 

Connecticut'daki en iyi göğüs cerrahıydı. (Toplam kaç tane göğüs cerrahı 

olabilir ki, diye düşündü Vicki.) Hemşireler, bir NASCAR<"l ekibi kadar 

hızlı çalışmakta, Dr. Emery'nin eldivenlerini giydirmekte ve aletlerini ha­

zırlamaktaydılar. Dr. Emery, ona baktığında, maskesi gerildi ve Vicki, 

onun gülümsemekte olduğunu anladı. 

"Merhaba, Vicki," dedi Dr. Emery. "Ben, Jason." 

Bir hafta önce, ofisinde onunla tanışmışlardı ve Dr. Emery ameliya­

tın her bir safhasını onlara anlatmıştı. Vicki, ondan hoşlanmıştı . Dr. Gar­

cia gibi, onun da çok sağlam bir iyimserliği vardı. Ne kadar genç! Kaç ya­

şında acaba? Dr. Emery, ekimin dokuzunda, otuz üç yaşına girecekti; tıp­

kı Vicki gibi. Doğum günleri aynıydı; ikiz gibilerdi ve bu kesinlikle, Dr. 

Emery'nin Vicki'yi kurtaracağının bir işareti olmalıydı. 

"Merhaba, Jason," dedi Vicki. 

"Her şey yolunda gidecek," dedi Dr. Emery. 

Anlaşılmaz emirler yağdırmaya başladı. Bu, Vicki'ye, Amerikan fut­

bolu oyunlarını hatırlattı. Vicki'nin yüzüne plastik bir maske geçirildi. Bu 

maske vanilya gibi kokuyordu. Vicki bu kokunun, annesinin mutfağında 

pişen kurabiyelerin kokusuyla aynı olduğunu düşündü. 

İşte bu kadar, diye düşündü. Ted, onun elini sıktı. Blaine! Porter, diye 

düşündü Vicki. Onları, annesinin ve Brenda'nın kollarında hayal etti . Ta­

mamen güvendelerdi. 

<"> Ulusal Otomobil Yarışı. 
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Acı içinde uyandı. Cehennemdeki alev parçaları gibi yakıcı bir acı .  

Çığlıklar atarak uyandı. 

Bir hemşire, koluna bir iğne yaptı . "Morfin," dedi. "Ayrıca Dura­

morph da veriyoruz." 

Vicki hala çığlık atıyordu. Yaşadığını fark ettiği için büyük bir mut­

luluk ve derin bir huzur duyacağını düşünmüştü; o granit tünelden bir şe­

kilde geçmişti; ama bu, ne kadar mucizevi görünürse görünsün, bu acıya 

dayanmak imkansızdı. Bu acı, tek bir düşünceyi beraberinde getiriyordu 

ve asıl ironi de buradaydı: Ameliyat onun hayatını kurtarmış ve ölmek is­

temesine yol açmıştı. 

Ameliyat sonsuzluk kadar uzun sürmüştü. Devamlı bir karmaşa var­

dı: insanlar, makineler, prosedürler; ama hiçbiri tam olarak anlaşılmıyor­

du. Özellikle yabancı insanların arasındayken dikkatleri üzerine çekmek­

ten nefret eden Vicki şimdi avazı çıktığı kadar bağırıyordu. Her zaman 

kontrolü elinde tutmayı seven Vicki şimdi bağırmakla da kalmıyor, çığlık 

atıyor, bir hayvan gibi uluyor; ama bir yandan da yalvarıyordu. Bana yar­

dım et! Bana yardım et! Sevgili Tanrım, lütfen bana yardım et! 

Ve sonra bir sessizlik. Karanlık. Hafif bir bipleme. Onun yüzüne eği­

len karanlık bir yüz. Bir hemşire. Ben, Juanita, dedi kadın. Kendini nasıl 

hissediyorsun? 

Vicki hem acı çekiyordu hem de sersemlemişti. Boğazındaki acı onu 

öldürüyordu. Ağzı kurumuş, dudakları çatlamıştı. Susamıştı. Juanita, 

onun ağzına bir kamış soktu. Su soğuktu; Brenda'nın yaz boyunca onun 

başucuna koyduğu buzlu ve limon dilimli suya benziyordu. Vicki ağlama­

ya başladı. Suyun tadı çok güzeldi. Geçirdiği yaz çok güzeldi; her şeye 

rağmen. Yaşıyordu. 
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Viclri gruptakileri korkutmak istememektedir; ama hiçbir şeyi de toz 

pembe görememektedir. İyileşme süreci çok uzun ve zorlu geçmiştir 

(Vicki'ye göre dünya "korkunçtur"; ama kendini "zorlamıştır"). Bir şeyi 

yapmaya çalıştığında, bütün kasları sızlamaktadır. Her öksürdüğünde, 

hapşırdığında, güldüğünde ya da konuştuğunda, ameliyat yerinde şiddetli 

bir acı hissetmektedir. Göğsünün bir anda patlayacağını ve ortadan ikiye 

ayrılacağını düşünmektedir. Kanserin verdiği acı ve nefes darlığı, Vic­

ki'nin şu anda, nefes almaya çalışırken çektiği acının yanında hiç kalmak­

tadır. Vicki'nin artık tek ciğeri kalmıştır. Yemek yerken duş alırken ve ki­

tap okurken bile zorlanmaktadır. Uyanık kalmaya dayanamamakta ve 

günün büyük kısmını uyuyarak geçirmektedir. Morfin, Percoset'e; Perco­

set de Advil'e dönüşmüştür. Vicki haftada elli tane Advil almaktadır. 

Ama yine de acı çekmektedir. Haftalar boyunca, Ted, onu kucaklayarak 

merdivenlerden çıkarmış ve indirmiştir. 

Arkadaşları ve komşuları ona yemekler, kartlar, kitaplar, çiçekler 

göndermektedir. Vicki onların fısıltılarını duyabilmektedir. Nasıl? Yapa­

bileceğimiz bir şey var mı? Blaine ve Porter'ı alıp oyunlara götürmektedir­

ler. Ellen Lyndon ay sonunda Philadelphia'ya dönmek zorunda kalmıştır. 

Brenda haftada iki kez uğramakta, diğer günlerde Bames & Noble'da 

müdür olarak çalışmakta ve senaryosunu, onu gerçekten hayata geçirebi­

lecek bir stüdyoya satmaya çalışmaktadır. Brenda'nın hayatı çok yoğun­

dur ve düzene girmiştir; ama Vicki'nin yardıma ihtiyacı vardır. Beni bı­

rakma! Vicki'nin sesi geri dönmüştür; tıpkı bir mucize gibi, yeniden ko­

nuşmaya ve sözcüklerini gerçek dünyaya aktarabilmeye başlamıştır; ama 

söylediği her şey negatif, tatsız ve çatışmacıdır. Ted bir dadı tutmayı 

önerdiğinde, Vicki, bir yabancının benim çocuk/anma bakmasını istemiyo­

rum. Ben, yalnızca Josh 'ı istiyorum, der. Ted, Josh 'ın müsait olduğundan 

emin değilim, diye terslenir. 
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Altı hafta sonra, Vida operasyon sonrası tarama sonuçları için has­

taneye gitti. Dr. Garcia sonuçların temiz olduğunu söyledi. Görünüşe gö­

re, Vicl<İ kanserden kurtulmuştu. Ted şampanya getirdi. Vicki, küçük bir 

kadeh biraz şampanya içti; ama o gece, Parter bağıra bağıra ağlamaya 

başladı ve ertesi sabah da vücudunda kırmızı lekeler çıktı. Suçiçeği; git­

tikleri oyunlardan birinde kapmıştı. Ted işinden bir hafta izin aldı. Vicki 

bunu tek başına halledemediği için kendine küfretti. Hiçbir şey yapamı­

yordu! Porter'a bakamıyor, markete gidemiyor, çocuklarla oynayamıyor 

ve Melanie'ye bebek ziyaretine gidemiyordu. Hala çok büyük bir acı çeki­

yordu; bütün yeteneklerini kaybetmişti . Vücudu istila edilmişti. Onu, bir 

bezbebek gibi önce ortasından ikiye bölmüşler, sonra yeniden birleştir­

mişlerdi. Ameliyat yerinin bir kısmı iltihap kapmıştı. Anormal bir acıya, 

kokuya, kızarıklığa sebep oluyordu. Vicki'nin ateşi çıktı. Dr. Garcia, ona 

antibiyotik yazdı. 

Vicki kendini boş hissediyordu ve göğüs kafesinin bomboş olduğunu 

hayal ediyordu. Dr. Emery kanserinin yanında, onun bir şeyler yapabilme 

yetisini, şansını ve mutluluğunu da vücudundan çıkarmıştı. Fizik tedaviye 

ve psikoterapiste gitmeye tekrar başlamıştı. 

Kendini daha iyi hissediyordu, evet. Kanserden kurtulmuş, iyileşmiş­

ti; ama artık kendisi değildi ve Vicki'ye ait her şey kaybolduysa, iyileşme­

nin ne anlamı vardı? Hayatı boyunca, her şeyi kolaylıkla başarmıştı. Şim­

di, kolaylıkla başarabildiği tek şey, yatakta yatıp televizyon seyretmekti. 

Love Another Day adlı pembe diziye bağımlı hale gelmişti ve bu yüzden 

kendinden nefret ediyordu. 

Vicki gruba, iyileşme sürecinin çok uzun ve zorlu bir yol olduğunu 

anlattı. Ama benim durumumda, bu, sonu olan bir yoldu. 

Ayağa kalktı. Kederine, acısına ve önceden planlanmış umutlarına 

rağmen ya da belki onlar sayesinde, iyileşmişti. Dr. Alcott'dan bir not 
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gelmişti. Ted bir şaka yapmış ve Vicki de, ortadan ikiye ayrılmadan güle­

bilmişti. Kendisini, bir sandviç hazırlayabilecek kadar enerji dolu hissedi­

yordu. Psikoterapistin tavsiyesine uymuş ve bu gibi küçük işleri görmez­

den gelmek yerine, onların üstüne gitmeye karar vermişti. 

Şimdi ona bir bakın: Beş ay sonra, burada, bu grubun içinde, başını 

eğmiş dua ediyordu. Değişmişti . Kanserden kurtulmuştu, evet; ama deği­

şim başka bir şeydi;
' 
bulunması güç, elinde tutması daha da güç bir şeydi. 

Bir yolculuk geçirmişti ve şu anda bulunduğu yer, herkesin gelmesini iste­

diği yerdi. Burası bir umut dünyasıydı. Büyük bir minnettarlığın dünya­

sıydı. 

Kutsal bir plan olduğuna inanmıyor musun, diye sormuştu Josh, ona. 

Vicki'nin cevabı hala aynıydı: Bilemiyorum. Bu gruptaki insanlardan 

bazıları ölecek, bazıları yaşayacaktı. Hangisinin, neden olduğunu kim bi­

lebilirdi? 

Onu geri atacağız. Yaşamasına izin vereceğiz. Bunların hepsi rastlantı 

olabilir miydi? 

Vicki, Sankaty Tepesi'nde, okyanus dalgalarının üzerindeki uçuru-

mun kenarında, yıldızların altında durduğu geceyi hatırladı. 

dı? 

Her şeyin bir önemi vardı. En küçük şeylerin bile. 

"Amin," dedi Dolores. 

Kapanış duası bitmişti. Vicki, duayı kaçırmıştı. Ya da kaçırmış mıy-

SON 

�. -� 1 \ 
1 1 

\� 


	IMG_20211009_0003_2R
	IMG_20211009_0004_1L
	IMG_20211009_0004_2R
	IMG_20211009_0005_2R
	IMG_20211009_0006_2R
	IMG_20211009_0007_1L
	IMG_20211009_0007_2R
	IMG_20211009_0008_1L
	IMG_20211009_0008_2R
	IMG_20211009_0009_1L
	IMG_20211009_0009_2R
	IMG_20211009_0010_1L
	IMG_20211009_0010_2R
	IMG_20211009_0011_1L
	IMG_20211009_0011_2R
	IMG_20211009_0012_1L
	IMG_20211009_0012_2R
	IMG_20211009_0013_1L
	IMG_20211009_0013_2R
	IMG_20211009_0014_1L
	IMG_20211009_0014_2R
	IMG_20211009_0015_1L
	IMG_20211009_0015_2R
	IMG_20211009_0016_1L
	IMG_20211009_0016_2R
	IMG_20211009_0017_1L
	IMG_20211009_0017_2R
	IMG_20211009_0018_1L
	IMG_20211009_0018_2R
	IMG_20211009_0019_1L
	IMG_20211009_0019_2R
	IMG_20211009_0020_1L
	IMG_20211009_0020_2R
	IMG_20211009_0021_1L
	IMG_20211009_0021_2R
	IMG_20211009_0022_1L
	IMG_20211009_0022_2R
	IMG_20211009_0023_1L
	IMG_20211009_0023_2R
	IMG_20211009_0024_1L
	IMG_20211009_0024_2R
	IMG_20211009_0025_1L
	IMG_20211009_0025_2R
	IMG_20211009_0026_1L
	IMG_20211009_0026_2R
	IMG_20211009_0027_1L
	IMG_20211009_0027_2R
	IMG_20211009_0028_1L
	IMG_20211009_0028_2R
	IMG_20211009_0029_1L
	IMG_20211009_0029_2R
	IMG_20211009_0030_1L
	IMG_20211009_0030_2R
	IMG_20211009_0031_1L
	IMG_20211009_0031_2R
	IMG_20211009_0032_1L
	IMG_20211009_0032_2R
	IMG_20211009_0033_1L
	IMG_20211009_0033_2R
	IMG_20211009_0034_1L
	IMG_20211009_0034_2R
	IMG_20211009_0035_1L
	IMG_20211009_0035_2R
	IMG_20211009_0036_1L
	IMG_20211009_0036_2R
	IMG_20211009_0037_1L
	IMG_20211009_0037_2R
	IMG_20211009_0038_1L
	IMG_20211009_0038_2R
	IMG_20211009_0039_1L
	IMG_20211009_0039_2R
	IMG_20211009_0040_1L
	IMG_20211009_0040_2R
	IMG_20211009_0041_1L
	IMG_20211009_0041_2R
	IMG_20211009_0042_1L
	IMG_20211009_0042_2R
	IMG_20211009_0043_1L
	IMG_20211009_0043_2R
	IMG_20211009_0044_1L
	IMG_20211009_0044_2R
	IMG_20211009_0045_1L
	IMG_20211009_0045_2R
	IMG_20211009_0046_1L
	IMG_20211009_0046_2R
	IMG_20211009_0047_1L
	IMG_20211009_0047_2R
	IMG_20211009_0048_1L
	IMG_20211009_0048_2R
	IMG_20211009_0049_1L
	IMG_20211009_0049_2R
	IMG_20211009_0050_1L
	IMG_20211009_0050_2R
	IMG_20211009_0051_1L
	IMG_20211009_0051_2R
	IMG_20211009_0052_1L
	IMG_20211009_0052_2R
	IMG_20211009_0053_1L
	IMG_20211009_0053_2R
	IMG_20211009_0054_1L
	IMG_20211009_0054_2R
	IMG_20211009_0055_1L
	IMG_20211009_0055_2R
	IMG_20211009_0056_1L
	IMG_20211009_0056_2R
	IMG_20211009_0057_1L
	IMG_20211009_0057_2R
	IMG_20211009_0058_1L
	IMG_20211009_0058_2R
	IMG_20211009_0059_1L
	IMG_20211009_0059_2R
	IMG_20211009_0060_1L
	IMG_20211009_0060_2R
	IMG_20211009_0061_1L
	IMG_20211009_0061_2R
	IMG_20211009_0062_1L
	IMG_20211009_0062_2R
	IMG_20211009_0063_1L
	IMG_20211009_0063_2R
	IMG_20211009_0064_1L
	IMG_20211009_0064_2R
	IMG_20211009_0065_1L
	IMG_20211009_0065_2R
	IMG_20211009_0066_1L
	IMG_20211009_0066_2R
	IMG_20211009_0067_1L
	IMG_20211009_0067_2R
	IMG_20211009_0068_1L
	IMG_20211009_0068_2R
	IMG_20211009_0069_1L
	IMG_20211009_0069_2R
	IMG_20211009_0070_1L
	IMG_20211009_0070_2R
	IMG_20211009_0071_1L
	IMG_20211009_0071_2R
	IMG_20211009_0072_1L
	IMG_20211009_0072_2R
	IMG_20211009_0073_1L
	IMG_20211009_0073_2R
	IMG_20211009_0074_1L
	IMG_20211009_0074_2R
	IMG_20211009_0075_1L
	IMG_20211009_0075_2R
	IMG_20211009_0076_1L
	IMG_20211009_0076_2R
	IMG_20211009_0077_1L
	IMG_20211009_0077_2R
	IMG_20211009_0078_1L
	IMG_20211009_0078_2R
	IMG_20211009_0079_1L
	IMG_20211009_0079_2R
	IMG_20211009_0080_1L
	IMG_20211009_0080_2R
	IMG_20211009_0081_1L
	IMG_20211009_0081_2R
	IMG_20211009_0082_1L
	IMG_20211009_0082_2R
	IMG_20211009_0083_1L
	IMG_20211009_0083_2R
	IMG_20211009_0084_1L
	IMG_20211009_0084_2R
	IMG_20211009_0085_1L
	IMG_20211009_0085_2R
	IMG_20211009_0086_1L
	IMG_20211009_0086_2R
	IMG_20211009_0087_1L
	IMG_20211009_0087_2R
	IMG_20211009_0088_1L
	IMG_20211009_0088_2R
	IMG_20211009_0089_1L
	IMG_20211009_0089_2R
	IMG_20211009_0090_1L
	IMG_20211009_0090_2R
	IMG_20211009_0091_1L
	IMG_20211009_0091_2R
	IMG_20211009_0092_1L
	IMG_20211009_0092_2R
	IMG_20211009_0093_1L
	IMG_20211009_0093_2R
	IMG_20211009_0094_1L
	IMG_20211009_0094_2R
	IMG_20211009_0095_1L
	IMG_20211009_0095_2R
	IMG_20211009_0096_1L
	IMG_20211009_0096_2R
	IMG_20211009_0097_1L
	IMG_20211009_0097_2R
	IMG_20211009_0098_1L
	IMG_20211009_0098_2R
	IMG_20211009_0099_1L
	IMG_20211009_0099_2R
	IMG_20211009_0100_1L
	IMG_20211009_0100_2R
	IMG_20211009_0101_1L
	IMG_20211009_0101_2R
	IMG_20211009_0102_2R
	IMG_20211009_0103_1L
	IMG_20211009_0103_2R
	IMG_20211009_0104_1L
	IMG_20211009_0104_2R
	IMG_20211009_0105_1L
	IMG_20211009_0105_2R
	IMG_20211009_0106_1L
	IMG_20211009_0106_2R
	IMG_20211009_0107_1L
	IMG_20211009_0107_2R
	IMG_20211009_0108_1L
	IMG_20211009_0108_2R
	IMG_20211009_0109_1L
	IMG_20211009_0109_2R
	IMG_20211009_0110_1L
	IMG_20211009_0110_2R
	IMG_20211009_0111_1L
	IMG_20211009_0111_2R
	IMG_20211009_0112_1L
	IMG_20211009_0112_2R
	IMG_20211009_0113_1L
	IMG_20211009_0113_2R
	IMG_20211009_0114_1L
	IMG_20211009_0114_2R
	IMG_20211009_0115_1L
	IMG_20211009_0115_2R
	IMG_20211009_0116_1L
	IMG_20211009_0116_2R
	IMG_20211009_0117_1L
	IMG_20211009_0117_2R
	IMG_20211009_0118_1L
	IMG_20211009_0118_2R
	IMG_20211009_0119_1L
	IMG_20211009_0119_2R
	IMG_20211009_0120_1L
	IMG_20211009_0120_2R
	IMG_20211009_0121_1L
	IMG_20211009_0121_2R
	IMG_20211009_0122_1L
	IMG_20211009_0122_2R
	IMG_20211009_0123_1L
	IMG_20211009_0123_2R
	IMG_20211009_0124_1L
	IMG_20211009_0124_2R
	IMG_20211009_0125_1L
	IMG_20211009_0125_2R
	IMG_20211009_0126_1L
	IMG_20211009_0126_2R
	IMG_20211009_0127_1L
	IMG_20211009_0127_2R
	IMG_20211009_0128_1L
	IMG_20211009_0128_2R
	IMG_20211009_0129_1L
	IMG_20211009_0129_2R
	IMG_20211009_0130_1L
	IMG_20211009_0130_2R
	IMG_20211009_0131_1L
	IMG_20211009_0131_2R
	IMG_20211009_0132_1L
	IMG_20211009_0132_2R
	IMG_20211009_0133_1L
	IMG_20211009_0133_2R
	IMG_20211009_0134_1L
	IMG_20211009_0134_2R
	IMG_20211009_0135_1L
	IMG_20211009_0135_2R
	IMG_20211009_0136_1L
	IMG_20211009_0136_2R
	IMG_20211009_0137_1L
	IMG_20211009_0137_2R
	IMG_20211009_0138_1L
	IMG_20211009_0138_2R
	IMG_20211009_0139_1L
	IMG_20211009_0139_2R
	IMG_20211009_0140_1L
	IMG_20211009_0140_2R
	IMG_20211009_0141_1L
	IMG_20211009_0141_2R
	IMG_20211009_0142_1L
	IMG_20211009_0142_2R
	IMG_20211009_0143_1L
	IMG_20211009_0143_2R
	IMG_20211009_0144_1L
	IMG_20211009_0144_2R
	IMG_20211009_0145_1L
	IMG_20211009_0145_2R
	IMG_20211009_0146_1L
	IMG_20211009_0146_2R
	IMG_20211009_0147_1L
	IMG_20211009_0147_2R
	IMG_20211009_0148_1L
	IMG_20211009_0148_2R
	IMG_20211009_0149_1L
	IMG_20211009_0149_2R
	IMG_20211009_0150_1L
	IMG_20211009_0150_2R
	IMG_20211009_0151_1L
	IMG_20211009_0151_2R
	IMG_20211009_0152_1L
	IMG_20211009_0152_2R
	IMG_20211009_0153_1L
	IMG_20211009_0153_2R
	IMG_20211009_0154_2R
	IMG_20211009_0155_1L
	IMG_20211009_0155_2R
	IMG_20211009_0156_1L
	IMG_20211009_0156_2R
	IMG_20211009_0157_1L
	IMG_20211009_0157_2R
	IMG_20211009_0158_1L
	IMG_20211009_0158_2R
	IMG_20211009_0159_1L
	IMG_20211009_0159_2R
	IMG_20211009_0160_1L
	IMG_20211009_0160_2R
	IMG_20211009_0161_1L
	IMG_20211009_0161_2R
	IMG_20211009_0162_1L
	IMG_20211009_0162_2R
	IMG_20211009_0163_1L
	IMG_20211009_0163_2R
	IMG_20211009_0164_1L
	IMG_20211009_0164_2R
	IMG_20211009_0165_1L
	IMG_20211009_0165_2R
	IMG_20211009_0166_1L
	IMG_20211009_0166_2R
	IMG_20211009_0167_1L
	IMG_20211009_0167_2R
	IMG_20211009_0168_1L
	IMG_20211009_0168_2R
	IMG_20211009_0169_1L
	IMG_20211009_0169_2R
	IMG_20211009_0170_1L
	IMG_20211009_0170_2R
	IMG_20211009_0171_1L
	IMG_20211009_0171_2R
	IMG_20211009_0172_1L
	IMG_20211009_0172_2R
	IMG_20211009_0173_1L
	IMG_20211009_0173_2R
	IMG_20211009_0174_1L
	IMG_20211009_0174_2R
	IMG_20211009_0175_1L
	IMG_20211009_0175_2R
	IMG_20211009_0176_1L
	IMG_20211009_0176_2R
	IMG_20211009_0177_1L
	IMG_20211009_0177_2R
	IMG_20211009_0178_1L
	IMG_20211009_0178_2R
	IMG_20211009_0179_1L
	IMG_20211009_0179_2R
	IMG_20211009_0180_1L
	IMG_20211009_0180_2R
	IMG_20211009_0181_1L
	IMG_20211009_0181_2R
	IMG_20211009_0182_1L
	IMG_20211009_0182_2R
	IMG_20211009_0183_1L
	IMG_20211009_0183_2R
	IMG_20211009_0184_1L
	IMG_20211009_0184_2R
	IMG_20211009_0185_1L
	IMG_20211009_0185_2R
	IMG_20211009_0186_1L
	IMG_20211009_0186_2R
	IMG_20211009_0187_1L
	IMG_20211009_0187_2R
	IMG_20211009_0188_1L
	IMG_20211009_0188_2R
	IMG_20211009_0189_1L
	IMG_20211009_0189_2R
	IMG_20211009_0190_1L
	IMG_20211009_0190_2R
	IMG_20211009_0191_1L
	IMG_20211009_0191_2R
	IMG_20211009_0192_1L
	IMG_20211009_0192_2R
	IMG_20211009_0193_1L
	IMG_20211009_0193_2R
	IMG_20211009_0194_1L
	IMG_20211009_0194_2R
	IMG_20211009_0195_1L
	IMG_20211009_0195_2R
	IMG_20211009_0196_1L
	IMG_20211009_0196_2R
	IMG_20211009_0197_1L
	IMG_20211009_0197_2R
	IMG_20211009_0198_1L
	IMG_20211009_0198_2R
	IMG_20211009_0199_1L
	IMG_20211009_0199_2R
	IMG_20211009_0200_1L
	IMG_20211009_0200_2R
	IMG_20211009_0201_1L
	IMG_20211009_0201_2R
	IMG_20211009_0202_1L
	IMG_20211009_0202_2R
	IMG_20211009_0203_1L
	IMG_20211009_0203_2R
	IMG_20211009_0204_1L
	IMG_20211009_0204_2R
	IMG_20211009_0205_1L
	IMG_20211009_0205_2R
	IMG_20211009_0206_1L
	IMG_20211009_0206_2R
	IMG_20211009_0207_1L
	IMG_20211009_0207_2R
	IMG_20211009_0208_1L
	IMG_20211009_0208_2R
	IMG_20211009_0209_1L
	IMG_20211009_0209_2R
	IMG_20211009_0210_1L
	IMG_20211009_0210_2R
	IMG_20211009_0211_1L
	IMG_20211009_0211_2R
	IMG_20211009_0212_1L
	IMG_20211009_0212_2R
	IMG_20211009_0213_1L
	IMG_20211009_0213_2R
	IMG_20211009_0214_1L
	IMG_20211009_0214_2R
	IMG_20211009_0215_1L
	IMG_20211009_0215_2R
	IMG_20211009_0216_1L
	IMG_20211009_0216_2R
	IMG_20211009_0217_1L
	IMG_20211009_0217_2R
	IMG_20211009_0218_1L
	IMG_20211009_0218_2R
	IMG_20211009_0219_1L
	IMG_20211009_0219_2R
	IMG_20211009_0220_1L
	IMG_20211009_0220_2R
	IMG_20211009_0221_1L
	IMG_20211009_0221_2R
	IMG_20211009_0222_1L
	IMG_20211009_0222_2R
	IMG_20211009_0223_1L
	IMG_20211009_0223_2R
	IMG_20211009_0224_1L
	IMG_20211009_0224_2R
	IMG_20211009_0225_1L
	IMG_20211009_0225_2R
	IMG_20211009_0226_1L
	IMG_20211009_0226_2R
	IMG_20211009_0227_1L
	IMG_20211009_0227_2R
	IMG_20211009_0228_2R
	IMG_20211009_0229_1L
	IMG_20211009_0229_2R
	IMG_20211009_0230_1L
	IMG_20211009_0230_2R
	IMG_20211009_0231_1L
	IMG_20211009_0231_2R
	IMG_20211009_0232_1L
	IMG_20211009_0232_2R
	IMG_20211009_0233_1L
	IMG_20211009_0233_2R
	IMG_20211009_0234_1L
	IMG_20211009_0234_2R
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa
	Boş Sayfa



