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“Giiney duvan tarafinda ithal meyve ve regelleri aratma-
yacak biskiiviler olacak. Margaret gidip bir kosu bize birkag
adet getirir misin?”

“Bahgeye gecip biskiivileri orada yemeyi teklif ediyo-
rum,” dedi Bay Lennox.

“Glinegte erigip olgunlasmus taze, sulu meyveyi 1sirip
yerken alinan zevk gibisi yok. En kotiisii de egek anlan bu
zevki bozacak kadar arsiz olabiliyorlar, hele de tam doru-
gundayken,” dedi Bay Lennox.

Pencerenin oldugu tarafta gozden kayboldu Margaret.
Bay Lennox ise onu takip ediyormuggasina ayaga kalkt1 ve
Bayan Hale’in onayiu beldedi. Simdiye kadar yolunda git-
mig olan tiim bu merasimlerin devaminda Bayan Hale ye-
megi General Shaw’un dul eginin kiz kardegi olarak kendine
yakigir bigimde sonlandirmak amaciyla Dixon ile birlikte
kiigiitk kadehleri ¢tkarmak igin kilere gegmek tizereydi. An-
cak Bay Lennox’a eglik etmek igin Bay Hale hemen ayaga
kalkinca Bayan Hale de mecburen onlara ayak uydurdu.

“Yaruma bir bigak ahp silahlanmaliyim.” dedi Bay Hale.
“Tarif ettiginiz gibi ilkel gekilde meyve yeme giinleri benim
igin goktan sona erdi. Soyup dérde boldiikten sonra tadin
gikarabilirim ancak.”

Margaret kirmizi pancar yapragindan armutlan koymak
igin tabak yapti. Armutlarin kahveye calan altn rengi daha
da ortaya gikmmgh. Bay Lennox meyvelerden gok Margaret1
izliyordu. Bay Hale ise gerginlik anlarindan galdifn bu rahat-
lama saatinin hazzinn ve mitkemmelliginin tadir ¢gikarmak
igin titizlikle en olgun meyveyi secti ve yemek igin bahgedeki
banka oturdu. Margaret ile Bay Lennox da vizildayan, dur-
madan galigan anlann kovanlarnin oldugu giiney taraftaki
duvarin yaninda uzanan yolda dolanmaktayddar.

“Ne kadar miikemmel bir hayat yagtyorsunuz buradat 3a-
irleri dnceden hor goriirdiim ben. Benim evim bir tepe kena-
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#1'na geldiklerinde kiz bir an durdu ve:

“Bizi ziyarete gelmeyi unutmaymn sakin,” dedi.

“Tabii, tabii,” dedi adam sabirstzca. “Gelmelisiniz. Daha
kibar davranmam gerektigini diigiindiigiiniiz i¢in bana biraz
kizdiniz. Ama siz en iyisini bilirsiniz tabii. O giizel yiiziini-
zii bir kitap gibi okuyabiliyorum. Haydi, gel Bess, fabrikanin
ditdiigi gahyor.”

Margaret evine geldiginde, yeni arkadaglanmi diigiinii-
yordu. Aklindan gegenleri adamm okuyabilmis olmas: ho-
guna gitmigti. O giinden sonra Milton, daha aydinlik bir yer
olmugtu. Artik baharlan kasvetli uzun giinesli giinlerden
ibaret degildi. Bu durum, yagadifs yere o kadar da aligms
oldugunu gostermiyordu gergi.
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kinden biraz daha iri bir hal aldigindan dudaklannin kivnm
daha da belirginlegmigti. Yiiz kaslann gerildiginden boyle
olmustu. Elbette ki komser bu dudaklarin normalde nasi
goriindiigiinii bilmediginden bu keskin hatlardaki olagandi-
51, rahatsiz oldugunu belli eden, meydan okur tavirdaki ifa-
deyi kestiremezdi. Margaret irkilmedi ya da titremedi hig.
Gozlerini dikmig komisere bakiyordu. Komiser ise bir an
duraksamigt, lafina devam edecekti ki anlattign hikdyeyi
bitirmesi igin ylireklendirir gibi, “Evet, devam edin!” dedi.

“Bir sorusturma yiiriitillecek konu ile ilgili. Zavallh adam
o sarhoglukla geng bir haruma miinasebetsizlik yapmis ve
diigmesine sebebiyet veren darbenin, itigmenin kakigmarn
artik her neyse harumin yaninda bulunan adamin bu zaval-
hyr perondan itmesi ile gerceklestigine dair elimizde ufak
tefek kanitlar var. Perondaki biri bu olaya gahit olmug. Konu
ile alakasi yokmus ve adamin aldig1 darbe ¢ kadar da ciddi
bir gey degil gibi goriintiyormus. Orada bulunan sbziinii
ettigim hanmin egkalinin size ait olduguna dair bilgiler var
ki bu durumda...”

“Ben orada degildim,” dedi Margaret, gozlerini komiserin
yliziine sabitlemigti ve uyurgezerler gibi bos bir ifade ile
bakiyordu.

Komiser bagin: egdi, bir gey sylemedi. Kargisinda dikilen
bu geng hanum higbir tepki gostermemis, korkuya kapilma-
mug, gerilmemis, sohbeti bitirmeye de ¢ahsmamugh. Edindigi
bilgi hicbir geyi aydinlatmiyordu. istasyon gorevlilerinden
biri tren geldigi i¢in digan kosarken bofusmay: gérmiigtii,
peronun oteki ucundaydi. Leonards ile adamin yarunda bir
de bir harum vardi. Gorevli giiriiltii filan duyamamigh. Yal-
nuzca tren yola ¢ikarken son hiza ulagmadan az evvel yan
ickili Leonards’in dfke ile kiifiir ve beddua ederek bagt énde

kogarken kendisine carptigim ve az daha diigirdiigiinii soy-
lemigti. Konu (izerine pek fazla kafa yormarmugh gérevli. Bu
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21 isteme sebebimin altinda su an agklamis oldugum nede-
nin diginda bagka bir gey ararsan bu beni ve bilhassa da Ba-
yan Hale’i muazzam rahatsiz edecektir.”

“O kibirli tavrin bir tirli affedemiyorum,” dedi annesi,
“Eger ihtiyag soz konusu ise onunla arkadas olurum, sirf sen
istedin diye John. Bize, etrafindaki herkese burun kwviran bu
kiz yerine Jezebel ile bile arkadag olurdum bana kalsa ama
bu kaz...”

“Hayr, anne, beni kiiglimseyecegi bir konuma getirme-
dim kendimi ve asla da getirmem.”

“Kiiglimseyecefi demek!” Bayan Thomton'un o manidar
homurtulanndan biri duyuldu. “ u kizdan bahsetmeyi artik
birak John, eger ona karsi nazik olmami istiyorsan. Onun-
layken o kiz1 sever miyim sevmez miyim bilemiyorum ama
su an onu diigiindiikge ve sen bahsettikge iyice nefret etmeye
basladim. Senin yanindayken de havalara giriyor bana sorar-
san.”

“Qyleyse de,” dedi Bay Thomton ve bir an duraksadi
sonra devam etti, “Ben ¢ocuk degilim ki bir kadirun magrur
tavn kargisinda, beni ya da konumumu yanhg anhiyor diye
sineyim. Gliler gegerim!”

“Elbette dyle yaparsin! Hem ona, hem de o ince fikirleri-
ne, haval hallerine de giiler gegersin!”

“Tek merak ettigim ondan neden bu kadar gok bahsetti-
gin,” dedi Fanny. “Iyice biktim artik bu konudan.”

“Pekil” dedi agabeyi ama biraz igerlemigti. “Daha ilgi ce-
kici bir konu bulalim. Grev hakkunda konugmaya ne dersin?
Daha ilgi gekici olur mu?”

“Iscilerle olan sorun nihayete erdi mi?” diye sordu Bayan
Thornton biiyiik bir merakla.

“Hamper'in adamlan gekildi aslinda. Benimkilerse hafta-
1 atlatmaya galigiyorlar. Sozlesmedeki zaman dolmadan ig
brrakarak sézlesme kuralin ihlal ettikleri igin onlan cezalan-
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kendisi ile baglantidaydik fakat iig yildir kendisini gérmiiyo-
rum, belki degigmistir. Siz hakkinda ne diigiindiiniiz?”

“Bilmiyorum. Bagta benim kim oldugumu Ggrenmek i¢in
¢ok ugragt. Sonra nasil biri oldugumla ilgilendi. Kendisinin
kim oldugundan pek bahsetmedi. Bu merakh tavn ve karg-
sindakinin ne tiirde bir adam oldugunu anlamaya ¢alismas;,
kendisinin karakteri ile ilgili bir saptana yapma konusunda
yeterli ve adil bir ipucu saglamadi bana. Sence yakigikh bir{
mi?”

“Hay1r! Bence degil. Sizce?”

“Bence de degil. Bilmem, belki sen begeniyorsundur diye
diigiindiim. Buralarda ¢okga kahyor mu?”

“Sehre geldiginde buralarda kaliyor. Ben geldigimden be-
ri seyahatteydi. Siz gu an Oxford’dan mu yoksa Milton’dan
m geliyorsunuz Bay Bell?”

“Milton’dan. Duman kokusu her yanuma sindi, baksana.”

“Evet dogru. Belki Oxford'daki antikalarin kokusu tizeri-
nize sinmistir diye diigiindtim.”

“Yapma, biraz adil ol! Oxford'da tiim kiracilanimla baga
gikabiliyorum ve kendi usuliimce igleri hallediyorum ama
Milton’daki iki at bagima bela agiyor ve beni alt ediyor. Bir
dahaki yihn temmuzuna kadar evi bosaltmayacakmis. Neyse
ki Bay Thornton o ev igin kirac buldu. Bay Thornton'un
halini hatinini neden sormuyorsun Margaret? Senin yakm bir
dostun oldugunu kanuitladi. Bagimdaki belamin bilytik bir
kasmu ile o ilgilendi.”

“Bay Thornton nasil? Annesi nasii?” diye sordu Margaret.
Sesi giir qiksin istese de telagla bir solukta soruvermisti.

“Iyiler sarunm. Kizlanmin diigiin telagesi yaklagana dek
orada kaldim, sonra kap: digan edildim. Her ne kadar kiz
kardegini ilgilendiriyor da olsa Bay Thomton'a pek iyi gel-
miyordu bu kogturmaca. Siirekli odasma gekilip oturuyor.
Prensip olarak ya da eglence olarak da olsa bu tiir islerle
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“Evet yalnizea onun igin gitmiyorum. Ofkeli kalabaligin
oniine gecip beni korudugu i¢in ona tegekkiir edecegim.”

“Zaten tutup asag neden indin ki? Gz gore gore kendini
atege atiyorsun!” Bay Thornton annesine o ara bir bakis att.
Margaret'la misafir odasmda aralarinda ne gegtiginden ha-
beri olmadigum gordii ve sorusuna soru ile kargilik verdi:

“Yalniz kalmaktan korkar musm ben gidip polis getirene
kadar? Ya da Williams": simdi géndersek mi? Biz gay1 hazir
edene kadar gelmis olurlar. Kaybedecek zaman yok. On beg
dakikaya gtkmam lazim.”

Bayan Thornton odadan ¢ikti. Hizmetgileri onun her za-
man kendinden emin ve kararli tavirlarina aligiklardi. Simdi
ise hanimlarini bu sekilde kafast kangik ve tereddiit iginde
gormek onlan gagirtmugti, Bay Thomton yemek odasinda
kald1 ve karakolda halledecegi ig {izerine dilglinmeye caligt1
ancak asil diigiindiigii Margaret'ts. Margaret'm boynuna
doladigr kollannu diigiinditkge bu anin ttesinde ne varsa
hepsi soniklegiyor, karanliklasiyordu. Aklina o yumugak
dokunug geldikge yanaklan kizanyordu.

Fanny ne hissettigini, nasil panikledigini, kalabaligin ce-
kip gittiginii sanip sonra iginin nasil bir hos olup da bayild-
gy, her yanuun titredigini susmadan anlatmaya galigmasa
ay fash oldukga sessiz gegecek gibiydi.

“Tamam bu kadar yeter,” dedi agabeyi masadan kalkar-
ken. “Yagananlar benim igin yetti de arth bile.” Tam odadan
¢tkiyordu ki annesi koluna dokunup durdurdu.

“Hale ailesine ziyarete gitme, eve gel,” dedi annesi kisik
ve gergin bir sesle.

“Gordigim geyin farkindayim,” dedi Fanny kendi ken-
dine.

“Neden? Geg bir saatte gittigim igin rahatsiz m1 etmis olu-
rum?”

“John, bu akgamlik eve gel. Margaret'mn annesi igin geg bir
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ki aglayamiyor bile. Ara sira agliktan higkimyor. Kiigiik
Jack’imiz bu halde, emin ol! Karim, Jack dogdugundan beri
hig iyilesmedi ve onu kendi cani gibi seviyor ki canindan bir
parga o, dogru. Her seyi goze almaya deger bu gocuk igin.
Kiigiik Jack’imiz her sabah kaba saba suratima kiigiik tatl
dudaklarim degdirip 6pmek igin yumugak bir yer ararken
uyandiriyor beni, sonra da ag biilag geri yatiyor yerine.” Tam
o anda derin higkiriklara boguldu adam ve Nicholas lafa
girmek icin cesaretini toplamadan evvel yas dolu gozlerle
Margaret'a bakt.

“Karin ayaga kalkacak ve kiiciik Jack a¢ kalmayacak.
Bende olan para ile bu kiigiik cocuga hemen gimdi gidip sit
ve et alacagiz. Benim mahm senin mahn, ne zaman ihtiyacin
olursa. Cesaretini asla kaybetme dostum!” dedi Higgins bir
yandan da demlige koyduklar paray1 almak igin uzandi.
“Ttm kalbimle ve ruhumla inaruyorum ki bu sefer kazana-
cagiz. Bir hafta daha dayanmarmz 1azimn. Bir hafta sonra gor
bak patronlar ige, fabrikaya dénmemiz i¢in bize nasil da yal-
varacaklar. Sendika ve ben karin ve gocugun igin elimizden
geleni yapacagiz. Yiiregini ferah tut ve sakin o zorbalardan ig
dilenmeye gitme.”

Bu sozlerin {istiine adam doniip bakt: ve yiizii o kadar
beyaz, zayif, gozyaglan ile 1slanmig ve {imitsizdi ki Margaret
aglamamak icin kendini zor tuttu. “Sen de ¢ok iyi biliyorsun
ki patronlardan daha kétli olan zorbalar ‘Aghktan geberin,
bir daha sendikaya gidip katilacagiuza hepiniz agliktan ge-
berin’ derlerdi. Bunu sen de biliyorsun Nicholas ki sen de
sendikacilardan birisin. Her biriniz ayr ayn gok iyi bir kalbe
sahip olmaruza ragmen bir araya gelince, ag bir kurt, avi olan
adama nasil aimazsa siz de dyle aamiyorsunuz kimseye.”

Nicholas'mn eli kap1 kolundaydi, durdu ve doniip Bouc-
her’a yaklagt:

“Tanrim bana yardim et! Senin igin, her birimiz igin en
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gerektiginden haberim bile yoktu. Ve tabii Bay Bell! Marga-
retigin Bay Bell...”

“Elinde olsa biiyiik fedakarhiklarda bulunacagina giiphem
yok,” dedi Henry Lennox. “Yemekli bir partiden, dahast
boylesi giizel bir elbiseyi giymekten vazgegerdin kesin.”

Edith bu lafa danlsin ms giilsiin mii bilemedi. Bay Lennox
igin yengesini bu gekilde saf dig1 birakmak uygun olmazdt, o
yiizden lafina devam etti.

“Yarin sabah i¢in bir fedakarlik yapip énce Bay Bell ile bir
araya gelmem igin beni kahvaltiya davet edip sonra da kah-
valtiun saat on yerine saat dokuz otuzda servis edilmesini
saglayabilir misin? Bayan Hale'e ve Bay Bell'e gostermek
istedigim bir takim mektuplar var.”

“Bay Bell Londra'da kaldig siire boyunca evimizi evi bi-
lirse gok memnun oluruz,” dedi Yiizbasi Lennox. “Kendisine
kalmast igin bir yatak ayarlayamadifimz igin miiteessiriz.”

“Tegekkiirler, ayarlamug kadar oldunuz. Boylesi tath kim-
selerle ayni ortam paylagmak gibi bir gansi bana sagglayan
bu teklifinizi geri gevirmis olsaydim herhalde size karg1 bu
biiyiik bir kabalik etmis olurdum.” Bay Bell bu ciimleyi bi-
tirdikten sonra doniip herkesi selamlad: ve igten ige laf usta-
likla gevirdigi i¢in kendini kutlamaktaydi zira aklindan ge-
geni acikca bildirmis olsayd: sdylemek istedigi gu olacakti:
“Bu kadar fazla terbiyeli ve fazla kibar kimselerin yarattifn
baski: ortamina dayanamam ben. Benim icin tatsiz tuzsuz bir
ortam olur. Siikiir ki yatagiz yokmug. Nasil da gevirdim
lafi ama! Kibar davranarak igi kotarmay da iyi biliyorum.”
Bu konudaki ustahg ile ilgili hissettigi tatmin bayag bir
uzun siirmily ve Henry Lennox ile sokaklarda ilerlemeye
baglamuglardi. Birden gitmek igin kalktiginda Margaret'in
kalmast igin yalvaran gozlerle baktifi an aklina gelmisti ve
Bay Lennox'u uzun siiredir taruyan bir arkadagimn Henry
Lennox’un Margaret1 begeniyor oldugu ile ilgili ettigi laflant
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doktorlar boyle havalan hig sevmeyiz.”

“Pardon Doktor Donaldson. Sizi gercekten gormedim.
Annem oldukga iyi, tegekkiir ederim. Giizel bir giin, hasat
igin bayag iyi. Eger iyi bugday elde edilirse, seneye ticaret
de o kadar canli olur. Siz doktorlar bu durumdan ne kaza-
nursiruz bilemem tabii.”

“Evet, evet. Her adam igin ig farkh tabii. Senin igin kéti
olan hava, kotii zamanlar benim iyi giinlerimdir. Ticaret
koti olunca, halkin saglhif da bozuluyor, sizin sandigiuzdan
da gok insan Milton’da Sliame hazirlaruyor.”

“Ben Oyle bir seye hazirlanmam Doktor. Ben demirden
yapilma bir adamum. Borg batagina diistigiim zamanlarda
dahi nabzimda gram gagma olmadi. Milton’da herkesten ¢ok,
beni Hamper'dan bile daha ok etkilemis olan bu grev igta-
hum bile etkilemedi. Hasta bulmak igin bagka yerlere bak-
malisuuz Doktor.”

“Bu arada sayenizde iyi bir hastam oldu evet, zavalh ka-
din! Zalimece konuguyormugum gibi olacak ama su Cramp-
ton Sokaginda oturan Bayan Hale’in birkag haftalik dmrii
kalmis durumda. fyilesmesi igin elimizden bir gey gelmedi-
gini size soylemigtim samimm. Bugiin kendisini gérmeye
gidecegim ve durumundan hig hognut degilim.”

Bay Thornton sessizlesmisti. O saglamlig1 ile dviindigii
nabz1 bir anligina diigiiverdi.

“Benim yapabilecegim bir ey var m1 Doktor?” diye sor-
du, sesi degismigti. “Biliyorsunuz, gormiigsiiniizdiir, pek
paralan yok. Rahat ve beslenmesi ile ilgili kargilanmas: ge-
reken bir seyler var mi?”

“Hayir,” dedi Doktor, basiru sallayarak. “Caru ¢ok meyve
cekiyor. Kadincagizin stirekli atesi var ve armut yiyebilse
kendisine ¢ok iyi gelecefini disiinityor. Piyasada da bolca
var bu meyveden tabii.”

“Eger elimden gelen bir gey olursa litfen bana bildirin,”
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bir 151k odalara vuruyordu ve her yer yabancilagmigti. Bayan
Hale'in giyinme odasma hi¢ dokunulmarug en sona birakil-
migt1. Dixon ile birlikte Bayan Hale elbiseleri bosaltiyorlard.
Sik sik heyecanla seslenip sevgi dolu bir hiirmetle, gocukluk-
tan yadigar kalan unutulmug hazineleri andiran egyalar
birbirlerine gosteriyorlardi. Toplanma iginde ikisi de bir arpa
boyu bile ilerleyememiglerdi. Margaret ise agagida sakin ve
kontrollitydii. Asciya ve Charlotte’a yarduna gelmis olan
adamlara tavsiyelerde bulunmak, onlara akil vermek igin
hazir bulunuyordu. Asg ve Charlotte ara sira aghyorlard: ve
kiigiikhanumin bunca isi son giine nasil sigdinp ikisi arasin-
da paylagtirabildigini anlayamiyorlardi. Margaret onca za-
man Londra’da yasadiktan sonra Helstone’u umursamiyor
gibi goriiniiyordu. Orada Oylece solgun ve sessiz dikilen
Margaret, gozlerindeki vakur ifade ile ufak tefek de olsa
yapilan ne varsa her geyi takip ediyordu. Ne kadar ac1 gekti-
ginden, kalbinde derinden ig ¢ekse de hi¢ gecmeyecek olan
kendini rahatlatamayacag bityiik bir agichgin oldugundan
kimsenin haberi yoktu. Aa iginde gigliklar atmamak igin
keskin algilariny, etrafinda donen iglere yogunlagtiriyordu.
Kederini ortaya dokse kim onunla ilgilenecekti ki? Babasy,
kilisenin kétibiyle odada bazi kagtlari, kitaplars, kayitlar
inceliyordu ve igeri geldiginde toplanmayan bir tek onun
kitaplar1 kalmugt ve bu igi gereken diizende yapabilecek tek
kigi vardy, o da kendisiydi. Kald1 ki Margaret tarumadig
adamlann ya da agqirun ve Charlotte’un yarunda boyle bir
seyi elbette ki yapmazdi. Sonunda yardim igin gelen adamlar
mutfaga ¢ay igmeye gittiklerinde Margaret dimdik ve yavas
adimlarla uzun siiredir dikildigi yerden ayrilip yanki yapan
bog misafir odasmdan gegerek kasim aymnun ilk giinlerinin
alacakaranhigina dogru digan qiktr. Silik, yumugak, ince bir
sis tabakasi etrafi bulanuklaghrmgh. Etraftaki nesneler segi-
lebiliyordu ve giines heniiz tiimiiyle batmadigindan her gey
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nox'un bulundugu yere gidip onu getirmemi ister misiniz?"

“Hayr tegekkiirler. Artik kiraam olmayacaginiz igin ne
kadar iiztildiigiind sdylemek istiyordum. Fakat Bay Lennox
diyor ki igler iyiye de gidebilirmis gayet...”

“Bay Lennox konu ile ilgili bir sey bilmiyor,” dedi Bay
Thornton yavasga.

“Herkes mutlu ve sansh olmay ister. Fakat artik yaglan-
mig oldugunu fark etmek ne demektir bilemez ve bu yagta
bagladiiniz yere geri déniiyorsunuz ve artik umut vadede-
cek kadar enerjik hissedebilecek bir yasta degilsiniz. Hayati-
ruzin yarisi akip gegmisken elinizde higbir seyin kalmadsgiu
gorityorsunuz. Boga harcanmus firsatlarin ac hatiras: kahyor
geriye. Bayan Hale, Bay Lennox'un iglerimi diizeltmem ko-
nusunda ne diigiindiigiinii duymay: hig istemiyorum. Mutlu
ve bagarili olan kimseler bagkalarinun talihsizliklerini iize-
rinden ¢ikarimlar yapmak konusunda pek de uygun kimse-
ler degiller.”

“Haksizhik ediyorsunuz,” dedi Margaret nazikge. “Bay
Lennox yalmzca iflastan kurtulma ihtimaliniz hakkinda ko-
nugtu. Hatta kaybettiginizden fazlasira kazanacaksimz. Ben
sOziimil bitirene dek konugmaymn litfen!” Kendisini tekrar
toparladiktan sonra acele ile titreyerek bazi hukuki evraklara
ve banka hesap dokiimlerine yoneldi. “Evet iste burada!
Bana bir teklif sundu Bay Lennox ve kegke burada olup agik-
lasayd:. Eger sahip oldugum on sekiz bin elli yedi sterlinin
bir kismun alirsamz —su an bankada dylece yatiyor ve bana
getirdigi faiz yalmzca yiizde iki buguk- siz bana daha fazla
kar getirecek bir ig yapmus olursunuz ve Marlborough’daki
fabrikalarda iiretime devam eder. Margaret sesini toparlams
ve sabitlemigti. Bay Thornton konugmadi. Margaret ise temi-
nat igin hazirlanmg olan kiitlara gbz gezdiriyordu. Zira bu
goriigmenin yalruzca ig amach oldugunu ve kendisinin ka-
zanan taraf oldugunu hissettirme telagindaydi. Margaret
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ugruna onca aciy: gektiler. Halbuki sen, hilbuki sen baba!”

“Ben bu aay vicdarum ugruna gekiyorum kizim” dedi
Bay Hale ve bunu karakterinin tezahiirii olan yogun duyarl-
higndan 6tiirii firkek bir agirbaghhikla sdyledi. “Viedammin
bana emrettigini yapmaya mecburum. Dogdugumdan beri
kendimi o kadar kiayorum ki kimsenin zihninde yagayama-
yacag kadar derin bir hissizlik ve korkakhk var bende.”
Lafina devam ederken bir yandan da baginu salliyordu. “Za-
valli anneciginin dilegi, komik bir sebeple de olsa sonunda
gergeklegti; yiirekten istenen dilekler hep gerceklegirmis —
Sodom’un elmalar1 bunlar-. Bu krizin giindeme gelmesine
annenin bu derin istegi sebep oldu ki boyle oldugu igin giik-
retmeliyim ve ediyorum da sarunm. Piskopos bir ay kadar
evvel bana yeni bir teklifte bulundu. Kabul etseydim adina
caligtiim kurumun Liturji topluluguna yeni bir baghlik sozii
verecektim. Margaret, yapmaya calistim. {laveten verilen bu
tayini kolayca reddedip burada sessizce yagamay1 denedim.
Daha evvel yaptigim gibi vicdanimin sesini simdi de kisa-
bilmeyi isterdim. Tannim affet beni!”

Bay Hale kalkip odamn iginde yukan agagt yiiritmeye
baglad: ve kendini kinayan, ayiplayan laflar ediyordu. Mar-
garet az da olsa boyle laflar ettigine memnun oldu. Sonunda
Bay Hale goyle dedi:

“Margaret, bu eski, hiiziinlii yiikii tekrar tagimaya bagla-
dim, Helstone’dan aynlmarz gerek.”

“Evet anliyorum. Fakat ne zaman?”

“Piskoposa mektup yazdim. Sarurim bunu sana sdylemis-
tim. Tamamen akhimdan ¢kt su an sbylediklerim.” Sert,
ciddi konular hakkinda konugmaya baglar baslamaz babasi
yine her zamanki gibi karamsar bir havaya biiriindii. "Pis-
koposa buradaki gorevimden aynimak istedigimi bildirdim.
Gok nazik davrandi. Beni vazgegirmek igin ugrast, dostga
uyardi ancak hepsi boga ¢abaydi. Tavsiyelerini kendim gok
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beni asla birakip gitmeyecegine inanmistum. Zavalli Fred!
Herkes onu ¢ok severdi. Oldum olas1 onda seytan tiiyii var-
di. Kaptan Reid’in oglumu sevmedigi aklima geldikge ada-
ma gok sinir oluyorum. Belli ki ok kétii kalpli bir adam. Ah!
Zavall baban Margaret. Odadan qikip gitti. Fred hakkinda
konugulmasina dayanamiyor.”

“Ben dinlemeyi seviyorum anne. Anlat bana sen. Ne ka-
dar anlatirsan anlat, az bile gelir. Bebekken nasild: Fred?”

“Darilma ama Fred senden daha sevimli bir bebekti. Sent
Dixon'm kollaninda ilk gordiigiimde Aman Tanrim, ne ¢irkin
bir bebek demistim. Dixon da ‘Herkes efendi Fred gibi glizel
bir bebek olacak degil ya, Tanrt onu korusun,’ demigti. Tan-
nm! Nasil da diin gibi hatirhyorum. Karyolas: yatagimin
kenarinda olurdu ve giiniin her dakikas: onu kucagima ahr-
dim. $imdi ise Margaret, oglum nerede hig bilmiyorum ve
bazen onu bir daha asla géremeyecekmisim gibi geliyor.”

Margaret annesinin oturdugu koltugun yarndaki iskem-
leye ¢Bktil ve sakinlegsin diye annesinin elini tuttu ve oksa-
yip dpmeye bagladi. Bayan Hale durmadan gozyast dokii-
yordu. Sonra oturdugu yerde dogruldu ve kizma déniip
gozleri yash bir halde bityiik bir igtenlikle, “Margaret, eger
iyileseceksem, eger Tann iyilegmeme izin verecekse bu an-
cak oglumu bir kez daha goriirsem miimkiin olacak. Onu
gormek, bedenimde saghk adina kalan ne varsa hepsini ye-
niden canlandiracak.”

Bayan Hale bir an duraksadi ve lafa devam etmek igin
giig topluyormus gibiydi. Sesi bir an boguklagh. O an zih-
ninde dolandirdig bir fikir titremesine sebep olmugtu.

“Ve Margaret, gayet oliirsem; sayet birkag aylik dmrii
kalmug insanlardan biriysem, 8lmeden evvel oglumu gormek
istiyorum. Nasil halledilir bu ig bilmiyorum ama seni gdrev-
lendiriyorum Margaret. Omriiniin son giinlerinde sen de
huzur bulasin. Oglumu bana getir de onun igin son duamu
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umutsuzca da olsa inandirmaya cahgiyordu. Bay Thomton'u
durup dinlerken tiim bu sdylenenler Margaretn igini iir-
pertmigti. Doktor Donaldson ve Dixon diginda bu adam kim
oluyordu da bu korkung sirm1 paylagiyordu. Margaret bu sirn
kalbinin en karanhk, en gizli kgesinde sakliyordu ve ilahi
kuvvet izin vermedik¢e doniip bakmaya bile cesaret edeme-
digi bir tabloydu bu. Cok yakinda giin gelecekti ve annesine
aglk aighga seslenecekti fakat bos ve manasiz karanliktan
bu qigligma karsiik olarak higbir cevap gelmeyecekti. Bay
Thomton durumun farkindaydi ve Margaret her geyi bildi-
gini, adamin aayan gézlerine bakinca, keder dolu titreyen
sesini duyunca anlamusti. Az evvel diiz, kaba, aamasiz bir
mantikla ticaretin gereklerini anlatan, sakince bitiin sonug-
lar1 agiklayan bu adam nasil oluyor da bdyle aa dolu gozler-
le bakabiliyordu? Fikren bu adamla uyusamayacag: aklina
gelmisti hemen. Sebebi de Bessy’den nasil act gekildigine
dair isittikleri idi. Elbette ki Nicolas Higgins bu adamin hak-
kinda daha bagka geyler de séylemigti. Onun tam bir yénetici
oldugunu sdylemigti, siradan kimselerin vakif olamadigt
sirlara vékif oldugunu belirtmigti. Higgins bu sozleri tam da
Margaret, Bayan Thornton'un davetine gidecegi giin sarf
etmigti. Bessy ile goriigmeye giden Margaret, Higgins'i Bo-
ucher adli-komsusu ile tarbgirken yakalamigh. Margaret'm
yannda bu komgudan ¢okg¢a bahsedilmisti ve Higgins bece-
riksiz bir igi olarak ailesinin tiimiiniin bu adamin eline bak-
tigini bildiginden ¢ogu zaman ona acayordu. Ancak onun
diginda bu enerjik ve gayretli adam gerekli olan ruhu tagi-
madiffl igin ona sinirleniyordu. Margaret iceri adim attiginda
Higgins'in dfkeli oldugu belliydi. Boucher elleri somineye
dayali dikiliyordu. Kollarindan aldigi kuvvetle hafif hafif
sallaruyor, vahgi gozlerle atege bakiyordu. Gozlerindeki
umitsizlik dolu ifade Higgins'i {izmils hatta onun igine igle-
migti. Bessy, sallanan sandalyede izl huzli ileri geri sallan-
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Margaret yatafin yarundan yavag yavag uzaklagt. Arkaya
gegip igtenlikle higkirmaya baglad:. Tek kelime etmeden aga-
g1 indiler.

Masaya elini dayamig olan Nicholas Higgins, odarun or- -
tasinda dikiliyordu. Mahkemeden donerken bir siirii agiz-
dan duydugu bu haber karsisinda gozleri fal tag gibi aql-
mugt1. Gozlerinde hig yag yoktu ancak dfke doluydu. Kizinin
Sliimiini diigiintiyordu, Bessy’nin evdeki yeri artik hep bog
kalacakti, Uzun stiredir bu halde hasta oldugundan, 8liyor
oldugundan Nicholas kizinin aslinda Slmeyecegine kendisi-
ni ikna etmigti, bir gekilde kurtulacakti bu hastaliktan Bessy.

Margaret evde fazlalik oldugunu diigtindii. Oliiniin baba-
s1 haberi daha yeni alogken Margaret o ailenin sadece tan-
dign biriydi. Egri bligrii merdivenlerde Margaret'la kargilag-
tifinda bir an duraksamuigt Higgins. Margaret ise aileyi ilgi-
lendiren bu derin yasla onlan bag baga birakip Higgins'in
bos bakan gizlerinden kagmst.

Kargisina ilk gikan sandalyeye oturdu Mary ve {izerindeki
onliigii yliziine kapatip aglamaya bagladi.

Cikan bu giiriidtii Higgins'i huzursuz etmisti, bir an Mar-
garet’t kolundan tuttu ve kuru laflan bir araya toplayip ko-
nugana dek bekledi, laflar agzindan kalin, boguk ve kaba
¢ikmust:

“Bessy ile miydin? Oliirken onun yanuinda miydin?”

“Hayir!” diye cevap verdi Margaret, sabirla ayakta dikil-
mekteydi o sira ve varhgun fark edilmiy oldugunu gordii.
Biraz bekledikten sonra tekrar lafa girdi Higgins, hild Mar-
garet'in kolunu tutuyordu.

“Herkes Olmek zorunda,” dedi, tuhaf bir ciddiyetle ki
Margaret yine igmis olabilecegini diigiindii. Sarhog olacak
kadar igmermisti ancak zihnindeki diigiinceleri dagatmak igin
biraz i¢mig gibiydi. “Benden daha gengti.” Margaret'in kolu-
nu hilé sikica tutuyordu ve ona bakmiyordu, meveut durum
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luydu. Bayan Shaw ve hizmetgs. Margaret'in garairobuny
cesitli seylerle doldurup incelikli bir diizene sokabilmek igin
oldukg¢a vakit harcamuglardi. Yiizbagi Lennox sakin, nazik ve
kibar bir adamdi. Her giin odalannda egi ile birlikte bir iki
saat oturuyor, oglu ile bir saat oyun oynuyor ve disanda
yemek yemek igin birilerine sz vermediyse vaktinin kalan
kisminda kuliibe gidiyordu. Margaret sakin kahp dinlendik-
ten sonra hayatiin bos ve sikia gegtigini anlar anlamaz aga-
g1 inip ev igleri ile eskisi gibi ilgilenmekte olan kuzenine ka-
tilmaya baslamistt. Her zaman yaptig gibi onu hayranhkla
seyrediyor ve Edith'e yardima olmaya gahgiyordu. Isleri
memnuniyetle Edith’in elinden ahp kendisi hallediyordu.
Gelen notlara cevap veriyor, yapilmas: gerekenleri kuzenine
hatrlatiyordu. Edith en sonunda kendisini hasta hisseder bir
vaziyette oluyordu ve bu ylizden bir seylerle oyalanmadikla-
1 vakitlerde Margaret kuzenine goz kulak oluyordu. Lond-
ra’daki sezon agilmish ve maaile bu iglerle ugrastiklarindan
Margaret sik sik yalmz kaliyordu. Zihni siirekli Milton’da
gecirdigi glinlere dogru kayiyordu ve burada yasadig ha-
yatla oradakinin arasindaki zithk iizerine kafa yoruyordu.
Burada ugragmasi, miicadele etmesi gereken higbir olay hig-
bir macera yasanmiyordu ve bundan sikilmaya baglamusti.
Uyusukluga, rehavete kendisini kaptinp liiksiin sarmaladifn
bu hayatin étesinde yaganan hayatlari unutmaktan korku-
yordu. Belki Londra’'da da siiriinen, kogturan insanlar vardi
ama higbirini gérmityordu. Hizmetgiler agag: katlarda kendi
yaglarinda kavrulup gidiyorlardi. Margaret onlarin hayata
dair olan tumitlerinden, korkularindan bihaberdi. Beyleri,
harumlan bir seye ihtiya¢ duyduklannda ya da mizmuzlan-
diklarinda ortaya gikiyorlardi. Margaret'in kalbinde, ruhun-
da agiklayamadigz bir bogluk hissi vard. Bu durumu Edith’e
biraz qitlatmigh ve bir dnceki aksam ok dans ettigi igin yor-
gun diigmiis olan Edith, her zamanki tavn ile Margaret'mn
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Margaret'in bakiglarinda kargtsindakine ac1 vermeyi gergek-
ten istemedigini gosteren ve iyi niyetini belli eden, agik ve
igten bir ifade varda.

“Bagka birini mi seviyorsun?” diye sormaya niyetlendi.
Ancak bu soru Margaret'in bakiglarindaki saf igtenlige edil-
mis bir hakaret olacakt. “Affet beni, ¢ok ani bir agiklama
oldu bu. Cezamu kabul ediyorum. Fakat izin ver {imit edebi-
leyim. Igimin rahatlamast icin senden ricam gimdiye kadar
oylesi biri ile karsilagmadigiru...” Yine duraksad: Bay Len-
nox. Cilimlesini tamamlayamadi. Margaret, Bay Lennox'un,
kanginda boyle kivrandifini goriince kendisine gok kizd.

“Ah kegke boyle bir hayale hig kapiimasaydinz. Sizi ar-
kadag olarak kabul etmek benim igin en iyisi.”

“Fakat {imit edebilirim, degil mi Margaret? Bir giin beni,
seni seven biri olarak gorebilirsin. $imdi degil anliyorum —
acelem yok- ama giin gelecek...” Margaret cevap vermeden
evvel kalbindeki gizli gergegi kegfetmeye caligryormugcasina
birkag dakika duraksadi. Sonra devam etti:

“Sizi arkadag olarak gordiim yalnizca, bagka gekilde de-
gil. Oyle gormeye de devam etmek istiyorum. Zira bagka
tiirlii goremem, eminim, Yalvanirim bu...” Nahos konusma-
y1 diyecekti ancak durdu.” “Bu konugmay tiimiiyle unuta-
im.”

Bay Lennox cevap vermeden dnce bir an duraksadi. Sonra
her zamanki soguk ses tonu ile yarutladi:

“Elbette ki hisleriniz bu denli kati iken ve bu sohbet size
bu kadar rahatsiz edici gelmisken hatirlanmamas: en iyisi
olur. Mantiken oldukga yerinde bir karar; ac veren neyse
onu tamamuyla unutmak. Ancak bunu pratige dékmek ol-
dukca zor olacak, en azindan benim igin.”

“Kizdinuz,” dedi Margaret hiiziinle. “Nasil yardimer ola-
bilirim size?”

Margaret bunu soylerken o kadar ac igindeydi ki Bay
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Thornton’un yapabilecegi bir seyler var muydi? Dayanabile.
cek miydi?

Her gece odasina kitaplar tagtyor ve tiim aile uykuya dal-
diktan sonra geg saatlere kadar oturuyordu. Uyumas: gere-
ken bu saatlerde neler yaphgiru kimse bilmiyordu. Bir sabah
giin 151klars kapah pencerelerden igeri siziyordu ve o gece hig
yatmarmugti. iflah olmayan bir umursamazlikla o gece din-
lenmese de bir sakincas: olmayacagim diigiinmiisti. Giinliik
kogturmaca baglamadan evvel bir iki saat kestirebilecegine
karar vermigti. Tam bu sirada odasirun kapist agild: ve anne-
si kapiun éniinde dikilmekteydi. Bayan Thornton'un bir
giin onceki elbiseleri hala {izerindeydi. Belli ki o gece o da
uyumamigti. Birbirleri ile uzun uzun bakigtilar. Yiizleri so-
guk ve ciddiydi, solgunlagmsti.

“Anne! Neden yataginda de§ilsin sen?”

“John, oglum,” dedi Bayan Thornton, “Sen boyle endige
iginde sabaha kadar otururken benim uyuyabilecegimi mi
samyorsun? Derdinin ne oldugunu bana séylemedin. Uzun
stiredir caruru sikan biiyiik sorunlar var.”

“Ticaret igleri berbat halde.”

“Senin de korktugun gey...”

“Ben hicbir seyden korkmuyorum,” dedi Bay Thornton,
bagin1 kaldirds ve dik durmaya galigh. Hig kimseye bir zara-
rim dokunmayacak. Zaranm olur diye geriliyordum.”

“Fakat nasil ayakta kalacaksin? Yapacagin sey... Batiyor
musun yani?” diye sordu Bayan Thornton, aligilmadik bir
bigimde sesi titremigti bunu sorarken.

“Battifim sdylenemez. Igi birakip herkese maagin: Gdeye-
cegim. Belki durumu telafi edebilirim. Yeni cazip bir teklif
var...”

“John! Isminin itibanim yitirmesine izin verme. Bunun
igin her tiirlii riske gir. Nasil bir telafi bu?”

“Bir tahmin ulagt elime. Cok riskli fakat efer bagarii
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bu, ¢ok iyi tabiath bir cocuktur. Kaptan Reid'in, Avenger
isimli gemi gibi hizh manevra yapamadiklan igin adamlari-
na yiiklendiginden bahsettigi mektup mu o? Gériiyorsun ya,
Russell’daki adamlar daha yenilermis ki Avenger iig yaldir
merkezdeymis ve tek yaphg da esir tagiyan gemilere uzak
tutmakirus. Gemideki adamlan da galghinyorlarmis ta ki
adamlar halatlarla ugragmak igin yelkenlere, direklere fare
gibi, maymun gibi irmarmp inene dek.”

Margaret yavagca mektubu okudu. Yarsi, miirekkep ak-
figindan okunamaz haldeydi. Kaptan Reid’in 6nemsiz geyler
igin yaptig1 zorbahik iizerine yazilmus seyler olacakti. Anlati-
c1, miinakaga yagandiginda olaym sicag: ile bunlan yazdi-
gindan konuyu olduk¢a abartmigt. Gemideki adamlarnn
bazilan iist yelkenle ugragmaktalarmis ve kaptan agag in-
melerini emretmis. Sona kalaru da kirbaglamakla tehdit et-
mis. Direkte en uzakta kalan denizdi ise arkadaglanim geg-
mesinin imkénsiz oldugu fark edince, en sona kalip da kar-
baglanmanin utancina katlanamayacagiu hissetmis ve en
agagidaki ipe tutunmak igin iimitsizce kendini birakmg an-
cak ipi yakalamay: bagaramayinca diiglip, gliverteye hare-
ketsiz yigilivermis ve birkag saat hayata tutunabilmis. Frede-
rick bu mektubu yazdiginda gemi miirettebat: sinirden k&-
plirmek tizereymis.

“Isyandan ¢ok sonra aldik biz bu mektubu. Zavalli Fred!
Mektubu bize nasil gonderecegini bilmese de bize olanlar:
yazmak onu rahatlattyordu. Sonra gelen gazetelerin birinde -
Fred’in mektubu bize ulagmadan ¢ok evvel- bir rapor vardi
Raporda Russell gemisinde korkung bir isyan gktifn yazi-
yordu. Isyanclar gemiyi ele gegirip korsan olarak denize
agilmuglar. Kaptan Reid ile beraber birka¢ adami da -
subaylarmis sarurim- bir botla agiga birakmuglar. Gemideki-
lerin hepsinin ad: yaziyordu. Sonra Bat: Hindistan'dan gelen
buharh bir gemi bunlam kurtarmig. Ah Margaret! Listede
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gorebiliyorsun. Bu aksam ¢ocuklann egitimi hakkinda ko-
nugmaya gelecek sarunm. Uzaktan yardim etmektense dnce
gocuklan tanimak istedi.”

“Cocuklar ne,” diye lafa girmigti Bay Hale ama Margaret
babasirun koluna dokunup ona saati gosterdi.

“Saat yedi olmak tizere,” dedi Margaret. “Hava erken ka-
ranyor artik, hadi gidelim baba.” Margaret, Higgins‘in evin-
den uzaklagana dek rahat nefes alamamusti. Sonra sakinlegti
ve evden gtkmak igin bu kadar acele ettigine pisman oldu. $u
siralar Bay Thornton'u ¢ok nadir goriiyorlardi ve her an
Higgins'i ziyarete gelebilirdi, eski dostluklarinin hatinna bu
akgam onu gorebilseydi hi¢ de fena olmazd:.

Evet, derslerin hatinna da olsa gok nadir geliyordu. Bay
Hale 6grencisinin Yunan Edebiyatina olan lakaythig dolayisi
ile hayal kunkligina ugramisti halbuki bir siire nce bu konu
oldukga ilgisini cekiyordu. Bu aralar siklikla Bay Thorn-
ton'dan son dakikada not geliyordu ve notta yogun oldu-
gundan o akgam Bay Hale ile derse gelemeyecegi yazryordu.
Oteki dgrencileri Bay Hale'in vaktini oldukga altyordu ancak
higbiri ilk &grencisinin kalbindeki yerini dolmuyordu. Kargi
tarafin, dersleri bu gekilde aksatmasi Bay Hale'i iiziiyor, mo-
ralini bozuyordu. Bay Hale, derslere ¢ok kiymet vermektey-
di. Oturup bu degisiklige neyin sebebiyet vermis olabilece-
gini diigiinmeye baglamigti.

Bir aksam Margaret el igi ile ugrasmaktaydi ve babasi
aniden sordugu soru ile kizini gagirtmigty:

“Margaret! Bay Thornton’un sana karg bir geyler hissedi-
yor olma ihtimali var mu, bbyle bir sey sezdin mi hig?”

Soruyu ydneltirken kizarmagt babast. Bu fikri aklina Bay
Bell sokmugtu. Bay Hale, sorusunun tam olarak ne oldugunu
ancak laflar agzindan dokiildiikten sonra idrak edebilmigti.

Margaret hemen cevap vermedi fakat bagiru hafifge eg-
mesinden babasi muhtemel cevabm ne oldugunu anlamigti.
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-33-
Bars

“Uyu agkim o soguk yataginda,
Higbir zaman huzursuz olma!

Bu son lyi Gece'm —Uyanmayacaksin
Ta ki kaderini ben ele gegirene dek.”

Dr. King

unca giirilti patrtidan sonra ev tuhaf bir gekilde

sakinlemigti. Babasi istasyondan déndiigiinde dinle-

nebilsin diye her geyi Margaret igin hazir etmisti.
Sonra yine aym koltuguna oturmug ve yine kederli diigiince-
lere dalmugti. Dixon, Mary Higgins'i azarlams ve dogrudan
mutfaga yollamugt. Attif firqanin siddeti az sayilmazds zira
fistlisindaki 6fke yogundu. Yiiksek sesle konusamarmusti,
konugsayd1 bunun saygisiz bir hareket olarak goriilecegini
diigiinmiigtii ¢iinkii evde bir 6lii vardi. Margaret, babasina
olan biteni anlatmamay tercih ediyordu. Konu hakkinda
konugmanin bir anlami yoktu. Ne de olsa kurtulmugtu Fre-
derick. Leonards amacina ulagmak i¢in bir ekilde borg alip
Frederick'in Londra’da da pesine takilabilir, onu yakalatma-
ya caligabilirdi, su an tek sorun buydu. Fakat boyle bir plaru
hayata gegirebilmesi ¢ok diigiik bir ihtimaldi. Margaret bu
durumu engellemek igin neler yapabilecegini diigiiniip elin-
den higbir gey gelmedigini goriip kendine igskence etmek
istemiyordu. Frederick, kiz kardesi kendisini uyarmasa da
gardim diigiirmezdi ve bir iki giine de saga salim Ingiite-
re’den aynhrdi nasil olsa.
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bilmek i¢in yakasina ilistirecegi giilleri segmek icin bahgede
oyalanyordu.

“Siradan Londrah bir kiz bu sézdeki imayt anlard1,” diye
diiglindit Bay Lennox. “Geng bir adamin kendisine sdyledigi
her séziin altina gizlenmig olan iltifat yakalama peginde
olurdu. Ancak Margaret'm Gyle bir gey peginde oldugunu
sanmiyorum.”

“Bekle,” diye seslendi Bay Lennox, “Yardim edeyim.”
Margaret'in uzanamayacag yikseklikteki kadifemsi kirmzi
giillerden topladi. Elindeki ganimeti bokigtiirdii ve diigme
deligine iki tanesini iligtirdikten sonra Margaret'1 da kendi
glillerini ayarlamasi igin eve gonderdi. Margaret memnun ve
mesut igeri girdi.

Yemekte sohbet sakin ve tatl ilerledi. ki tarafin da sora-
cag ok sayida soru vardi. Uzerine tartigilacak olan giin-
demdeki bilgi Italya’ya tasmildiginda Bayan Shaw’in hare-
ketlerinin nasil degigecegi idi. Bu konusulann aksine kasaba
hayatinda ise sadelik ve kendi halindelik vardi. Hepsi bir
yana Bay Lennox, babasmn hayatiru basit olarak tanumlar-
ken Margaret'm ashnda dogruyu sdyledigini anladifa anda
hissettigi o kiigiik pigmanli Margaret'in yarundayken unu-
tuvermigti.

“Margaret yavrum, tatli olarak servis etmemiz igin biraz
armut toplasaydin kegke,” dedi Bay Hale bir sitirahi taze ga-
rap misafire olan comertliklerinin kanuti olarak masaya geti-
rilip yerlegtirildigi sirada.

Bayan Hale telagland1. Tath servis etmek, sanki kasabada
adet olmayan, sira dis1 bir seymis gibi goriindii o an. Halbu-
ki Bay Hale arkasina déniip baksa biskiivileri, marmeladi
vesaireyi gorecekti. Hepsi diizenli olarak biifenin tizerine
konulmustu. Ancak tath olarak armut servis edilmesi fikri
Bay Hale’in zihninde yer etmigti bir kere, kurtulmak
imkénsizdt.
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“Onun hatinna. Onun hatinna da degil, artik her nere-
deyse bir daha aglik ya da soguk nedir bilmeyecek. Kansinin
ve gocuklaninin hatinna diyelim.”

“Tann sizi korusun!” dedi Bay Hale birden heyecanla,
sonra sakinlesti ve nefesini tutarak, “Tam olarak ne demek
istiyorsunuz anlatin,” dedi.

“Size sdyledim,” dedi Higgins, Bay Hale'in bu kadar ge-
rilmesine sagirmgt. “Kendim igin olsa gelip size bu konuyu
agmazdim fakat ailesinin sorumlulugu artik bana ait. Bence
ben, Boucher'1 iyi bir amaca ytnlendirmeye elimden geldi-
gince ugraghm fakat kendisi yoldan qikti ve gimdi onun adi-
na konugmam gerek.”

Bay Hale bir sey demedi, Higgins'in elini tutup bityiik bir
ictenlikle sikti. Higgins sagtrmig ve utanmigti.

“Higbir zaman efendim, hicbir zaman aramizda su da
adam gibi insandir diyebileceginiz biri yok. Fakat kim olsa
ayn1 geyi yapar hatta daha fazlasim. Inarn bana bir is kirm-
ti1s1 dahi bulamazsiniz, etrafta hig i yok. Hamper’a tek s6y-
ledigim emirini bir kenara birakin, onu asla imzalamam. Bu
kadar zor durumda olsam bile imzalamam. Fabrikasinda
benim gibi isciyi arasa bulamaz, benim gibi bir isgisi yok
elinde. Otekilerin de yok. Ben zavalli, degersiz bir koyunum.
Eger bana yardim etmezseniz Rahip Bey, gocuklar aghktan
Slecek.”

“Sana yardim m1 edeyim? Nasil? Elimden geleni yaparim
ama ne yapabilirim ki?”

“Kiigiik harum da geldi,” dedi, Margaret tekrar odaya
girmig, sessizce dikilip konusulanlar dinlemeye baglamigti.
“Kiiglikharum hep giineyin giizellikleri ile buray1 kargilagti-
nirdi. O bahsettigi yerler ne kadar uzal.ta bilmiyorum ama
oraya gidebilecegimi diisiiniiyorum. Tiim halk, zengini, faki-
ri, efendisi, koyliisti hepsi igten insanlarmus. Belki siz is bul-
mamda bana yardim edebilirsiniz. Daha yagim kirk beg bile
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Bessy'nin kiigiik kardesi pasakl Mary Higgins, gelecek
olan ziyaretgi icin evi elinden geldigince toplamaya caligmig-
1. Odanin zeminindeki ddgemenin ortas: sert taglarla dége-
liydi ve sandalyelerdeki, masadaki, duvarlardaki sarkan értii
uglar kirden iyice kararmigt. Hava sicak olmasina ragmen
gominede yanan ateg oday: firm gibi yapmigti. Margaret bu
cOmertge yakilan ategin Mary'nin ona hazirladiga hog geldin
kargilamast oldugunu kavrayamamus, Bessy sicak bir ortama
ihtiyag duydugu igin yakildiginu sanmugt. Bessy ise pencere-
nin yanindaki sedir tarz: kiigtik bir sofarun {izerinde uzam-
yordu. Bir 6nceki giinden daha solgun goriiniiyordu ve her
duydugu ayak sesine Margaret mu geldi diye bakmak icin
dogrulmaktan yorulmugtu. Margaret gelmisti artik ve yani-
na bir sandalye gekip oturmugtu. Bessy sessizce arkasma
yaslamp mutlulukla Margaret'm yiiziine bakt1 ve elbisesinin
kenarlarma dokundu. Kumagm glizelligi Bessy’i ¢ocuk gibi
sevindirmigti.

“Incil’deki insanlar, evvelden yumugak kumaglara neden
bu kadar deger verirlermis, hi¢ anlayamadim. Ama senin
gibi giyinmek giizel bir sey olmali. Oteki insanlardan farklh-
sm. Ust tabakadan diger insanlarin giysilerinin rengi gozle-
rimi yoruyor ama nedense seninkiler beni dinlendiriyor. Bu
elbiseni nereden aldin?”

“Londra’dan,” dedi Margaret keyifle.

“Londra mi? Sen Londra'ya gittin mi?”

“Evet! Bir siire orada yasadim ama evim ormarun iginde,
karsal kesimdeydi.”

“Anlatsana bana biraz,” dedi Bessy. “Kirsal kesimden,
agaglardan filan bahsedilmesin: cok severim.” Geriye dogru
yaslandi, gozlerini kapayip elierini gogsiinde birlegtirdi.
Margaret'in anlatacaklarini rahat algilayabilmek igin kendini
en rahat konuma getirmig gibi g%z unityordu.

Margaret, tagindiklarindan beri Helstone hakkunda hig
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“Evet, saninm. Ah baba, sana sdylemeliydim.” El igini bi-
rakan Margaret elleri ile yiiziinii saklad1.

“Hayur, tathm, deli gibi merak ettigimi diigiinme sakin.
Sana kargt malum hisleri besliyor olsa ve bunlara kargihik
veriyor olsaydin eminim bana siylerdin. Seninle bu konu ile
ilgili konugtu mu?”

Bagta cevap vermeyen Margaret sonra goniilsiizce usul-
den “Evet” deyiverdi.

“Ve sen de onu reddettin?”

Derinden i¢ ceken Margaret'm caresizce, takatsiz bir
“Evet” daha dedigi duyuldu. Babasi daha bir gey demeden
Margaret utangtan giilii andiran tath bir pembeye dénmiis
olan yiiziinii kaldirip gozlerini babasina sabitledi ve:

“Baba, sana bu kadanr sSyledim daha fazlasm séyle-
yemem. Tim bu olanlar bana yeteri kadar aa veriyor. Bu
konu ile ilgili edilen her sdz her hareket tarif edemeyecegim
derecede {iziintii veriyor, digiinmeye bile katlanamyorum.
Ah baba, dostunu kaybetmene sebep oldugum igin tzgi-
niim fakat elimden bir gey gelmiyor, ok iziiliiyorum.”
Margaret yere oturdu ve bagiru babastnin dizlerine yaslads.

“Ben de {izglinitm tatlm. Bay Bell bununla ilgili bir ko-
nudaki fikrini paylagmea ben de gagirdim agikgast...”

“Bay Bell! Bay Bell fark etmis mi?”

“Biraz. Fakat sezgilerine bakilirsa senin de, nasil sdyle-
sem? Senin de Bay Thornton'a kargi pek de bog olmadifim
diigiinmiis. Bunun miimkiin olmadigiru biliyorum. Her ge-
yin onun kuruntusu oldugunu dilgiinmeyi tercih ettim. Bay
Thornton’a karg: gergek hislerinin ne yénde oldugunu bildi-
gimden ondan o manada hoglanabilecegini hig diiglinmedim.
Cok iizgiiniim.”

Bir siire sessizce, kipirdamadan oturdular. Daha sonra
babas1 yanagim hafifce oksamaya bagladi ve kizin yiizi-
niin gozyaglan ile 1slanmig oldugunu goriince ¢ok sagirdi.
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dirmek gerekir mi?” diye sordu Bay Hale. “Bu terimi mevcut
durumun gergekligini en iyi betimleyen kelime oldugundan
kullandigimzi biliyorum tabii”.

“Dogru. Thtiyatla yaklagan bir akil ve iyi niyet, bu terimin
kullanulmasina ne kadar karsiysa, cehaletle ve tedbirsizlikle
miicadele ediyorsa, ben de 0 kadar bu kelime ile ifade edil-
mesi gerektigine inaniyorum. Sistemimizin en iyi yanlann-
dan biri de bu. Igci simifindan bir adam kendi gabasi ve ga-
hgmasiyla kendini patron konumuna kadar yiikseltebitiyor.
Ashnda her kim yiiriittigii isinde diirlistlilkle ve agrbagh-
likla davramp sorumluluklarina énem verirse o kigi bizim
seviyemize yaklagabilir. Her zaman patron olunur demiyo-
rum ancak bir denetimci, kasiyer, kitap saticisi, tezgihtar
olunabilir, otoriteyi ve diizeni temsil eden biri yani.”

“Eger sizi dogru anladrysam o zaman toplumda hangi se-
bepten 6tiirii olursa olsun yiikselmekte baganh olamamig
kimseler sizin diigmaruniz,” dedi Margaret, net ve soguk bir
tonda.

“Onlarin diigmantyun kesinlikle,” dedi Bay Thornton ga-
bucak, Margaret'in sesindeki, duyduklanm onaylamadigim
ima eden kibirli ton rahatsiz etmemigti onu. Ancak bir anda
yaln diiriistliigii ile verdigi bu kargilik Margaret'in sdyledik-
leri kargisinda zayif ve kagamak bir cevap gibi kalmugti.
Margaret ne kadar dfkeli olsa da ona karg, dilgiindiiklerini
agiklamay: bir édev bildi Bay Thomton ve Bay ve Bayan
Hale’e veda ettigi sekilde Margaret'a da aym tavirla veda
etmek igin Sne atildi. Yagadiklan yerin ddetiydi bu ancak
Margaret hazirhksiz yakalanmugti, Bay Thornton’a bagt ile
selam verdi ancak kendisine uzattif elini hemen geri cekti-
gini goriince el stkigmak istedigini fark edemedigi igin Giziil-
dii. Bay Thornton ise Margaret'in bu duruma pigman oldu-
gundan habersiz tekrar kendini toparladi, evden gkip gitti
ve giderken de kendi kendine minldamyordu:
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-37-
Giineye Bakmak

“Bir kazma! Bir kiirek! Bir capa!

Bir balta ya da belki bir karg:!
Bigmek igin orak ya da tirpan,
Harman dovmek ya da ne istersen--
Gerekeni iglemek igin

Hazir bir el, becerikli de

Onca zorlu egitimden sonra
Emegin hasin okulunda verilen.”

Hood

gittiklerinde Higgins'in kapismun yine kilitli oldugu-

nu gordiiler. Merakli bir komsudan Higgins'in bu kez
gergekten evde olmadigmu dgrendiler. O giin igine koyulma-
dan 6nce Higgins -ki 0 i neydi kim bilir- Bayan Boucher'n
yanna ugramugt. Ziyareti pek bir ise yaramamugh. Bayan
Boucher, kocasirun gliimiinden sonra perigan oldugunu dii-
slintiyordu. Bu diigiindiigii seyin hakh tarah da vardi ve bu
yitzden kadiru aksine inandirmak oldukga zordu. Tiim dik-
katini kendisine ve diistiigii duruma odaklamug olmasi can
sikictydi. Bu bencil tavm, gocuklan ile olan iliskisini de etki-
liyordu. Her birini bag belasi olarak gorityordu, hatta onlara
duydugu o ilkel sevgiyi gostermeye galiirken bile boyle
dilgiindiigiinii hissettiriyordu. Margaret ¢ocuklarla muhab-
bet etmeye galigti. Bay Hale de caresiz kaldigum diiglinme-
mesi ve kendi kendine séylenmemesi igin Bayan Boucher'm
dikkatini daha mithim geylere cekmeye gahgiyordu. Marga-

B ay Hale ve Margaret ertesi giin dul Boucher'1 ziyarete
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“Eskiden bir giinliigiine bile olsa higbir gey yapmadan
durabilsem, bu bahsettigin yere benzer sessiz bir yerde bir
glin gegirebilsem, kendimi daha iyi hissederdim diye diigi-
niirditm. O kadar ¢ok aylakhk ettigim giinler oldu ki simdi
ise gahgmaktan ne kadar biktiysam bog kalmaktan da o ka-
dar biktim. Bazen o kadar yoruluyorum ki cennetin tadira
bile biraz dinlenmeden gikaramam gibi geliyor. Mezanmda
iyi bir uyku g¢ekmeden dogrudan cennete gonderilirim diye
korkar oldum.”

“Korkma Bessy,” dedi Margaret, elini Bessy’nin elinin
iizerine koydu. "Tann sana bu diinyadaki aylak zamanlarda
oldugundan ya da mezarnda gekecegin uykudan daha da
iyi dinlenecegin vakitler ihsan edecektir.”

Bessy rahatsizca kipirdands:

“Kegke babam seninle dyle konugmasaydi. Niyeti kotii
degildi, sana diin de dedim. Tekrar tekrar da séylityorum.
Ama goriiyorsun soylediklerine inanmasam da giinbegiin
ateglendigimde, yar uykulu yan uyarukken soyledikleri
tekrar canlaniyor. Ah, cok kotii! Ya her geyin sonuysa bu, ya
ben kalbimi, émriimii bu gekilde tilketmek igin dogduysam,
bu berbat yerde hasta haldeyken kulaklanmda fabrika giiriil-
tiileri sonsuza dek ¢inlayacaksa, ta ki birinin bunu durdur-
mas, bir parga huzur vermesi i¢in cigerlerime doldurdugum
iplik tozlan ile qghk atana kadar, o bahsettigin temiz havayt
solumay: dliimiim pahasina isteyene kadar bu biyle siire-
cekse? Annem 8ldii, onu ne kadar sevdigimi bir daha ona
asla sbyleyemeyeceffim, dertlerimi anlatamayacagim. Gozle-
rimizdeki bu yaglan silen bir Tanr1 da yok kardegim, hayir
yok!” dedi Bessy, dogruldu Margaret'mn elini sertge, sikica
tutmugtu. “Delirip seni bile 6ldiirebilirim, evet yapabilirim.”
Kendini tekrar koltuga birakt, duydugu éfke onu gok yor-
mugtu. Margaret yaruna ¢omeldi.

“Bessy, Tann yukarnda, cennette.”
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cektl. Margaret'1 bagtan beri bu kadar yikan, bu kadar ser-
semleten diisiince buydu. Kendini bu diislinceye ilk giinler-
de bu kadar kaphrmamus olsayd gereken ayarlamalan ken-
disi de yapabilirdi. Carsamba giiniinden evvel Margaret Bay
Bell’ den bir mektup ald1.

“Sevgili Margaretim: Persembe giinii Milton'a dénmeyi
planhyordum fakat maalesef Plymouthlular olarak nadir de
olsa arada halledilmesi gereken kimi igler igin ¢agniliyoruz ve
benim de bizzat katilmam gereken bir is qiktr. Yiizbast Lennox
ve Bay Thornton buradalar. Yiizbagl, zeki ve iyl Kalpli bir ada-
ma benziyor. Milton’a kadar gelip babanin vasiyeti ile ilgili is-
lemleri halletmek igin gerekeni yapmak iizere sana yardima
olmay1 teklif etti. Babanmn yazdig bir vasiyet yok samirim, ol-
sayd1 dediklerimi yaptiysan simdiye dek ortaya ¢ikardi zaten,
Yiizbagi daha sonra seni ve kayinvalidesini eve getirmeyi teklif
etti. Eginin durumunu disiiniirsek en ge¢ cumaya kadar orada
kalabilir. Dixon gitvenilir biri. Ben gelene kadar teyzeni oyala-
yabilir ya da sen oyala biraz. Eger ortada bir vasiyet yoksa ben
isleri Milton'daki avukatima devredecegim zira bu zeki Yiizba-
s'nin bu tir islerden anladigim pek sanmiyorum. Biyiklarinin
sahaneligine soyleyecek séziim yok tabii o ayr. Egyalan satisa
¢ikarmamiz lazim o ylizden kalmasim istediklerini ayir ya da
daha sonra bir liste gonderirsin. iki sey daha var sana aktar-
mam gereken sonra sdyleyeceklerim bitiyor. Biliyor musun
bilmiyorum ama zavall baban biliyor. Ben éldiigiimde param
ve mallarim senin olacak. Heniiz 6lmeye niyetim yok fakat bu-
nu dile getirme sebebim birazdan agiklayacaklarimla ilgili. Bu
Lennoxlar sana pek bir diiskiinler. Bu diigkinliikleri belki siirer
belki siirmez. Bu yiizden resmi bir anlagma yapilmall. Yani bir-
likte yasama konusunda mutabik kaldiginiz siire boyunca Len-
noxlar'a yida iki yiiz elli sterlin 6deme yaparsin. (Bu tcrete
Dixon da déahil, onun adina da para 6demeni isterlerse sakin
kabul etme.) Eger yiizbag: bir giin evini yalnizca kendi ailesine
ayirmak isterse sen de boylelikle sahipsizce savrulmazsm. iki
yiiz elli sterlinin olduktan sonra istedigin yere gegersin, tabii
once gelip benim evimde kalmani istemezsem senden, Kiyafet-
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deydi. Daga taga tirmanyorlar, golde kiirek cekiyorlar, ken-
dilerini tehlikeye atip duruyorlardi. Akilh birinin bunlara
g6z kulak olmasi gerekiyordu. Gergekten gerekiyordu. Am-
cam kontrol edemiyordu artik onlan. Giin yirmi dort saatse
on altt saat adamu panik iginde birakiyorlardi. ikisini de yal-
niz baglarina birakmamak gerektigini goriince Plymouth’da
gemiye saga salim bindirene dek yanlaninda kalmaya karar
verdim.”

“Plymouth’da miydinz? Oh! Edith hig bahsetmedi. Gergi
bu ara mektuplarin acele ile galakalem yaziyor. Sal giinii
mit yola qiktilar?”

“Evet. Yola gikhlar ve beni bir siirii sorumluluktan kur-
tardilar. Edith size bir siirii mesaj yolladi. Buralarda kiigiik
bir not olacakt. Evet, igte burada.”

”Ah tegekkiirler,” dedi Margaret. Mesaji gozlerden uzak-
ta, yalruz bagmayken okumak istediginden Bay Lermox'un
geldigini annesine haber vermek igin Sarah iletmeyi unut-
mugtu herhalde izin isteyip digan gikh.

Margaret odadan ¢rkinca Henry merakh bakiglarla etrafi
incelemeye koyuldu. Sabah giineginin huzmeleri ile aydin-
lanmug kiigitk misafir odast, bulunabilecegi en iyi haldeydi.
Kavisli pencerenin tam ortasindaki cam agtk birakilmust.
Giil demetleri, kizil renkli harumeli gigekleri kdgede segili-
yordu. Kiigiik ¢ayirhk alan ise rengrenk mine ve sardunya-
larla muhtegem goriinityordu. Yalmz digandaki bu parlakiik
odarun icindeki renklerin cansiz ve solgun gériinmesine se-
bep oluyordu. Hal1 oldukga eskimigti, perdeler belli ki defa-
larca yrkanmigti. Margaret gibi asil duruslu bir kizin hayati-
nun temelini, gatisiu olugturan bir yer olarak digiiniilecek
olursa bu ev beklenilenden daha da kiigiik ve eski piiskil
goriindii Henry'nin géziine. Masarun iistiinde duran kitap-
lardan birird eline aldi. Dante'nin Cennet isimli kitabiyds bu.
Beyaz pargbmenden ve altin renginden olugan bir cildi vardi
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istiyorum.”

“Bessy hayatim, yalruzca bir hayal gérmiigsiin.”

“Hayal ya da degil. Bir araya geldik iste ve gelecegini bi-
liyordum rilyamda seni dyle gordiikten sonra. Sen etrafim-
dayken zihnen kendimi sakin ve rahat hissediyorum, apks
yorucu bir gliniin sonunda ategin baginda oturmak nasil
rahatlatiyorsa insam, Syle. Aym yirmi birinde gidecegiz de-
din, litfen Tannm, o giin gelip seni gérmek istiyorum.”

“Ah Bessy! Tabii gelebilirsin, memnun oluruz hatta liztfen
boyle konugma, beni {iziiyorsun, gercekten.”

“Q zaman kendime saklarm higbir sey demem dilimi 1s1-
rinm. Her soyledigim hakikatti benim.”

Margaret bir siire sessiz kaldi.

“Eger soylediklerinin gergek oldugunu diigliniiyorsan
peki bir ara tekrar konusuruz ama gimdi degil. Baban greve
katildi ma?”

“Evet,” dedi Bessy kederle, bir iki dakika evvelki canlili-
gindan eser kalmamgt. “Babam ve onunla beraber pek cok
ig¢i daha. Hamper'm adamlannm timii ve onlarla birlikte
bagkalani da. Grev zamanlarinda vahsilikte kadinlar erkekle-
ri aratnuyor. Yiyecek pahalandi ve oluk gocuklart igin yiye-
cek buimalani ldzim. Thornton’larn yemek dattiklariu
dagiin, O patatese, yemege harcadiklan para aghktan agla-
yan bebekleri susturur, analarin yiiregine az da olsa su serpi-
Lrdi”

“Béyle konugma,” dedi Margaret. “Aksam yemegi dave-
tine gittigim icin kendimi kotii ve suglu hissediyorum.”

“Hayir,” dedi Bessy. “Kimileri bbyle mitkellef sofralara
kurulmak igin dogmustur, mor renkte giizel keten kumagtan
ortitlerin serili oldugu sofralara. Belki de sen onlardan biri-
sindir. Kalanlar da hayatlan boyunca didinip ugragmak xo-
ruadadir. [tler bile aar haline onlann, ayry Lazarus'un za-
manunda oldugu gibi. Ama icini rahatlatmamu istiyorsan
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olurdu. Ayrica babasinin hissettigi bu derin korkuyu israrla
reddetmesi Margaret'in yiiregini umutla dolduruyordu.

“Annem diin geceden beri daha iyi,” dedi Margaret.
“Gozleri parhyor, yiizii de iyice berraklagmus.”

“Tann seni kutsasin yavrum,” dedi babas: bityiik bir i¢-
tenlikle. “Sahiden dyle mi sence? Diin hava o kadar bogu-
cuydu ki herkes hasta hissediyordu kendini. Doktor Donald-
son’in muayeneye diin gelmesi sanssizlik oldu.”

Bay Hale giinliik iglerine déndii. Civardaki lisede calisan
kimselere ders vermek igin anlaghfindan beri mesguliyeti
daha da artmugt. Dersin konusunu kilise mimarisini olarak
belirlemigti. Ders verecegi insanlann talebine ya da muhitin
karakterine uygun oldugunu diigiindiigiinden degil, kendi
zevkine ve bilgi birikimine uydugu icin bu konuyu secmigti
ve kurum borg i¢inde oldugundan Bay Hale gibi egitimli ve
baganli bir adamin bedavaya ders vermesine gok sevinmisti,
ne dgrettiginin hicbir 6nemi yoktu.

“Evet anne,” dedi Bay Thornton o akgam. “Ayin yirmi bi-
rindeki davetini kimler kabul etti?”

“Fanny, notlar nerede? Slickson’lar, Collingbrook'lar,
Stephense’ler kabul etti. Brown'lar reddetti. Hale’ler kabul
etti. Baba-kiz geliyorlar —anne hasta oldugundan gelemiyor-
Macpherson’lar ile Bay Horsfall ve Bay Young da geliyor.
Brown’lar gelemiyor diye Porter'lan davet edeyim onlarm
yerine diye ditgtinityorum.”

“Cok iyi. Doktor Donaldson, Bayan Hale'in saghginm pek
iyi olmadifinu syledi bu arada.”

“Madem o kadar ¢ok hasta, yemek davetini kabul etmele-
1i tuhaf olmusg,” dedi Fanny.

“Gok hasta demedim,” dedi agabeyi sinirle, “Saglig1 pek
iyi degilmis dedim. Belki aile de tam olarak durumu bilmi-
yordur.” Daha sonra Doktor Donaldson'in Margaret'in du-
rumdan haberdar oldugunu séylemis oldugunu hatirlada.
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de bulundurulursa, sirf kargimdaki kigi emek giictinii sata-
cak konumda, bense o emegi satin alacak konumdayim diye
benim bir bagkasina kendi gériiglerimi empoze ederek nasil
davranmasi gerektigini belirlemeye -gok girkin bir gey bu ve
yapiyor olsam kendimden lesiye nefret ederdim- hakkim
var mu sizce?”

“Zerre kadar yok,” dedi Margaret. Kendinden emin bir
tavirla, “Emeginiz ve parariz iizerinden edindiginiz ko-
numdan dolayy, artik bu konumlanma her neyse, zerre kadar
hakkamz yok. Uzerlerinde muazzam bir kuvvet kullarun ya
da kullanmayn, siz, ig¢ileri olan ve kendisinin hayatt ve
refah1 miitemadiyen iggilerininkiyle birbirine yakindan bag-
landif iin bu adamlara sahip olan birisiniz, Tann bizi birbi-
rimize muhtag varhklar olarak yaratt. Kendimizin bagkala-
rina muhtag oldugu gergegini gbz ardi edebiliriz veya bagka-
larinin haftalik yevmiyelerini 6demek diginda pek gok ko-
nuda bize muhtag olduklan gercegini de reddedebiliriz an-
cak bu higbir seyi degistirmez. Ne siz ne de diger igverenler
buna engel olabilirsiniz. En bagimsiz geginen gururlu insa-
nin bile farkinda olmasa da karakterini, hayatiru etrafindaki-
ler etkiler ve siz Darkshire’lilarin otekileri diglayan egosu
aslmda etrafindaki her geye bagimhdir. Higbirinden kurtu-
lamaz. Tek bagina duran bir kaya nasil sitkinemezse, sizin
egolartruz da o kaya ile ayru konumda.”

“Yalvaririm benzetmeler yapma Margaret, daha evvel bir
kere yapip konuyu dagittn zaten,” dedi babas: giiliimseye-
rek, lafi uzatip Bay Thornton'un gitmesine mani olduklarim
diigiindiigi igin biraz huzursuzdu. Ancak yaruliyordu zira
Bay Thornton bu gekilde alikonmaktan hognuttu su an, her
ne kadar sdyledikleri rahatsiz etse de Margaret konugsundu
yeter ki.

“Syleyin bana Bayan Hale, peki siz hi¢ etki alhnda kal-
madiraz mi—ama yok bir saniye bu gekilde ifade etmem
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yapiyordu Bay Bell, Ispanya‘ya da gidebilirdi, neden olma-
sind1 ki? Edith'in anlatacakian bunlardan ibaretti ve kuzeni-
nin kendisini birakip gitmesini hi¢ istemiyordu. Bu konu
haklanda oldukga endigeliydi. Edith, yapacak bagka bir geyi-
nin kalmadifi goriince aglamaya bagladi ve Margaret'in
kendisini hi¢ diigiinmedigini, onu en ¢ok kendisinin diigiin-
diigiinii séyledi. Margaret elinden geldigince Edith’i rahat-
latmaya gahigti. Ispanya’ya gitme ve Ispanya Kalesi'ni gérme
fikrinin bile kendisini ne kadar ¢ok heyecanlandirdifim
Edith’e bir tiirlii anlatamarmmugti. Edith, kuzeninin kendisin-
den uzakta yagayacag her bir mutlulugun kendisine dolayh
yoldan kars1 gikiginu simgeledigini soylemis, artik onu umur-
samadigina igaret ettigini belirtmigti. Bdyle olunca Margaret
hissettii heyecaru kendine saklamay: tercih etti. Yalnizca
akgam yemegi igin giyinirken gizlice Dixon’a, Efendi Frede-
rick ile egini girmeyi isteyip istemeyecegini sordu.

“Gelin hanim Katolik, degil mi?” diye sordu.

“Evet, 6yle, tabi!” dedi Margaret ve Dixon bunu hatirlat-
tig1 igin bir an rahatsiz olmugtu.

“Katolik bir ilkede yagiyorlar, degil mi?”

“Evet.”

“Kendi ruhum goriiniige gore benim igin daha kiymetli.
Bay Frederick o kadar da umursamiyor. Katoliklige dondii-
riirler beni diye ¢ok korkardim ben olsam.

“Ah,” dedi Margaret, “Oraya gider miyim bilmiyorum
tabii ama gidersem sen olmadan gidebilecek kadar kendime
gitvenmiyorum. Sevgili jhtiyar Dixon sen de uzun bir tatil
yapmug olursun gidersek. Séyledigim gibi sayet gidersek
tabii.”

Dixon bu sohbetten hoglanmarugh. Bir kere Margaret
“sevgili, ihtiyar Dixon” diye hileli bir iisluba bagvurunca
bundan rahatsiz oluyordu. Margaret sevdigi herkese “ihti-
yar” diye seslenirdi, bunu o kigiye olan géniil baginu belirt-
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g diigiinmemigti. Bir an irkildi Bay Thornton. Sorgulama
yapilmamaliydi. Margaret's kurtarabilirdi. Sorugturmayt en-
gelleyebilirdi. Zaten Snceki aksam, meveut doktordan belli
belirsiz duyduklarina dayanarak, §limiin tibbi anlamda
siipheli saptamalar igeriyor olmas: sz konusu oldugunu
biliyordu. Doktorlar 6nceden ortaya gikmig bir i¢ hastalik
oldugunu belirtmiglerdi ki 6liimciil bir hastalikb. Hastarun
diigitgliniin dlimiinii hizlandirmig olma ihtimali vardi ya da
sonradan igki igmis ve sofuga maruz kalmig olmasi da bu
6liimii gabuklagtiran etkenler arasinda olabilirdi. Margaret'm
bu ige nasil kanighigini ve yalanla safbgiru boyle kirletecegini
bilseydi tek bir sézle onu bu beladan kurtarabilirdi. Sorgu-
lanma sirasinda ortaya gikmis olsun olmasin bu konu bir
Snceki gece dengesiz bir noktada sallanmaktaydh. Margaret
bir bagkasin1 seviyor olabilirdi. Bay Thornton bunu ayiphyor
olsa da bu durum onu ilgilendirmiyordu. Margaret'in haberi
olmadan yaphg: onca iyiliksever hareketin kargih@: olarai
ona yardimm edecekti. Su an onu ayipliyor olsa da bir zaman-
lar sevmis oldugu kadim bu lekeden kurtarmahydi. Bu dyle
bir lekeydi ki Margaret'in topluma kargi yalan sdylemeyi
goze almasina sebep olmugtu. Durum biiyiik bir utang kay-
naf olmasaydi Margaret aydinhga ¢ikmaktansa karanligt
tercih ettigini agikga belirtecek bir insand1.

Bay Thomton olduk¢a karamsar ve digtinceli goriinG-
yordu, ofiste galiganlarin aralanindan gegip gitti. Yanm saat-
ligine chgan qikti. Caniru sikan igi halletmis olmasina ragmen
dondiigiinde hala oldukga digtinceliydi.

Bir kagit parcasina iki satir bir gey yazd ve bir zarfa yer-
legtirdi ve agziru kapatti, Memurlanndan birine zarfi verdi:

“Watson'la randevum var. Ambarda paketlemeciydi, son-
radan karakola gecti. Saat dortte bana ugrayacak. Liver-
pool'dan bir beyefendi ile kargilagim. $ehirden aynlmadan
evvel benimle goriigmek istiyor. Watson geldiginde bu notu
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“Helen Hint gali almak igin can attiyordu. Vallahi fahig bir
fiyat istediklerini 6grenince kiz1 reddetmek zorunda kaldim.
Edith’in Hint gali oldugunu duyunca gok kiskanacak. Nere-
nin sallart onlar? Delhi'nin mi? Su giizel kenarlan olanlar-
dan?”

Margaret yeniden teyzesinin sesini duydu. Yalruz bu kez
yarn uzanmug pozisyondan dogrulmusg ve log misafir odasma
dogru bakiyormug gibi bir hali vard: sesinin. “Edith! Edith!”
diye seslendi teyzesi. Sonra sarf ettigi bu efordan yorulmug
gibi kendini koltuga birakt tekrar.

“Edith uyuyor hala. Ben yardimci olayim?”

Edith ile ilgili bu {iziicii malumati 6grenen harumlar hep
bir agizdan “Vah zavalh cocuk” dediler ve Bayan Shaw’un
kucagindaki kopek, harumlarin bu merhamet seli kargismda
heyecanlanmuggasina havlamaya baglad1.

“Sgst Tiny! Seni gidi yaramaz kiz! Hamamuni uyandira-
caksin. Edith’e, Newton’a style sallanmu agagiya getirsin
diyecektim. Belki sen gidip soyleyebilirsin Margaret haya-
tm?”

Margaret evin en iist katinda yer alan eski ¢ocuk odasina
ctkti. Newton odada diigiin igin gerekli olan dantellerin bir-
kaginu toparlamakla megguldii. Giin igerisinde simdiye kadar
dért-beg defa aqlip gezdirilmis olan gallan (rurlh ile sdyle-
nerek) tekrar yerinden gikarmaya giderken Newton, Marga-
ret gocuk odasmda etrafina goyle bir bakh. Ormanda yaga-
yan hagan bir gocukken kuzeni Edith’e ait olan evi, oyuncak-
lan, dersleri Edith’le paylagmasi i¢in dokuz yil evvel alirap
getirilmigti buraya. Bu eve geldiginde kargilagtif1 ilk oda ise
bu odayds. El temizligi ve yirtik elbise konusunda muazzam
hassas davranan hagin ve resmi bir bakicinin kontroliinde
olan Londra’daki bu g¢ocuk odasimun log ve donuk havasiru
hatirhyordu. Burada igtigi ilk gayr ammsadi — sonsuz derin-
lige uzanan merdivenlerin agagisinda bir yerlerde yemek
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ucher. "Bu gocuklar benim bagima kaldi. Seslerini kesmek
i¢in alip bir gey de veremiyorum ellerine. John beni biyle
birakip gitmemeliydi, hastayim da zaten.”

“Ne kadar oldu gideli?”

“Dort giin oldu. Kimse burada ona ig vermez, o yiizden
yliriiyerek Greenfield’a gitti. Simdiye dek gelmesi gerekirdi
ya da ig bulabildiyse de bana haber yollasayd: bari. Belki
de...”

“Hayr onu suglama,” dedi Margaret. “Akil etmistir dyle
bir geyi eminim...”

“Tann agkina bir susun da hanimefendinin sesini duya-
yim!” dedi, bir yaglarindaki haylaz bir gocuga yiiksek sesle
bagumugt. Oziir diler bir tavirla Margaret'a doniip sbziine
devam etti, “Stirekli annecigim, babactk, yemek diye sizlaniyor
gocuk, verecek yemefim yok, babasi da uzakta ve bizi de
unuttu zaten. Babasiun bir tanesidir, evet bir tanesidir,”
dedi kadin ve bir anda havas: degisti, ¢ocugu aniden kuca-
gina alip dizine oturttu ve épmeye basladi.

Margaret dikkatini ona vermesi igin elini kadimn koluna
koydu. Birbirlerine baktilar.

“Zavalh ¢ocuk!” dedi Margaret yavag¢a. “Babasmun bir
tanesiydi.”

“Babasirun bir tanesidir,” dedi kadin, hizhca ayaga kalktt
ve Margaret'la yiiz yiize geldiler. Bir siire ikisi de hig ko-
nugmadi. Sonra Bayan Boucher kistk ve boguk sesle zamanla
vahgilegerek soyle stze devam etti: Babasmin bir tanesidir,
diyorum size. Fakirler de zenginler kadar sever ¢ocuklarmmu.
Neden konugmuyorsunuz? Neden dyle hiiziinlii gozlerle
izliyorsunuz beni? John nerede?” Zayif diigmiigtii ve Marga-
ret'n cevap vermesi igin sarsmaya gahgtt. “Aman Tanrim!”
dedi, Margaret'n yaglarla dolu gozlerindeki manay1 anla-

mugtl. Sandalyesine yeniden ¢oktii. Margaret ocugu alip
kadinin kucagina verdi.
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ceki gecede saatini kurmayr unutmugtu. Bay Hale kiziun
uyandirilmamas: ydniinde zel talimat vermisti. Kapiy1 dik-
katle, usul usul agan Dixon kafasim igeri uzath. Margaret'in
uyanuk oldugunu goriince elinde bir mektupla ona dogru
ilerledi.

“Burada size iyi gelebilecek bir ey var harumum. Efendi
Frederick’ten mektup gelmis.”

“Tegekkiirler Dixon. Saat ne kadar ge¢ olmug!”

Halsizdi Margaret konugurken ve elini uzatip almaktansa
Dixon’in mektubu yatagin {izerine, 6niine koyma zahmetini
gostermesint bekledi.

“Kahvaltiruzs bekliyorsunuzdur eminim. Birazdan getiri-
rim. Kahvaltinuzi babaruz hazirlattirds.”

Margaret cevap vermedi. Dixon'in gitmesine izin verdi.
Mektubu agarken yalmz olmasi gerekigini diiglindii. So-
nunda agtt ve dikkatini ilk ¢eken gey mektubun tarihinin iki
glin Oncesini isaret ediyor oluguydu. Frederick yazacagiru
soyledigi vakitte mektubu yollamug olsaydi bu kadar telasa
diigmezdi belki de. Simdi mektubu okuyup durumu 6grene-
cekti. Calakalem yazilmug olsa da gayet tatmin edici bilgiler
igeriyordu mektup. Frederick, Henry Lennox ile goriigmiis-
tit. Onceden konu ile ilgili bilgisi olan Bay Lennox bagmu
sallamng ve bdylesi kuvvetli etkiye sahip bir merdi tarafindan
omuzuna yiiklenmis olan bu suglamaya ragmen Ingiltere'ye
dénerek Frederick'in biiyiik bir risk aldigiru belirtmisti. Son-
rasinda durumu enine boyuna irdelemigler ve eger iddiala-
riru kamtlayabilecegi giiglii taruklar varsa elinde, bu isten
siyrilabilecegini, bu nedenle yargig éniine qkmann iyi bir
fikir olacagina karar vermiglerdi. Fakat elinde saglam tanik-
lar yoksa kendisini biiyiik bir tehlikeye atmug olacakh. Frede-
rick ise mevcut durumu degerlendirip gerekeni yapacagin,

her seyi goze aldigim sdyledi. “Sagirdun,” dedi Frederick,
“Bay Lennox ile uzun siiredir targh&mz sdylemistin sars-
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ceklerin, kadife igeklerinin arasinda, parlak kiyafetler ola-
cak bir de.”

“Zavalli ¢ocuk. Zavall,” dedi babas: algak tonda. "Béyle
bir sey olabilecegini hi¢ sanmmiyorum ama diisiincest bile seni
rahatlatiyor. Zavall ¢ocugum benim. Zavalli bir baba olarak
kalacagim yakindal”

Margaret bu sdzler kargisinda sasgirds; gok oldu ancak ra-
hatsiz olmug da sayilmazdi, duydugu bu Jaflar ilgisini gekti.

“Nerede yagryorsun? Sanirim komguyuz. Yolda gok rast-
lagtyoruz linkii,” dedi Margaret.

“Nine Frances Sokaginda oturuyoruz, Goulden Dran-
gon’dan sonra ikindi soldan dondizgliniizde sokaga ulagryor-
sunuz,” dedi adam.

“Isminiz nedir? Unutmayayim isminizi.”

“[smimden utanmiyorum. Adim Nicolas Higgins. Kizi-
min adi Bessy Higgins. Nigin sordunuz?”

Margaret adamin son sorusuna olduk¢a sagirdi Zira
Helstone’da bir komgu ile kargilagtp nerede oturdugunu
sorup bunca sohbeti ettikten sonra isimlerini sormak dogal
bir seydi.

“Sizi arada bir gelip gbriiriim diye diiglinmiigtiim,” Mar-
garet bu sekilde ziyaret teklifinde bulundugu igin bir an
utandi. O an kargisindaki yabanaya nazik davranmak digin-
da bu teklifi neden yapmay: istemig olduguna dair sunabile-
cegi bagka bir sebebi yoktu.

“Evimde bir yabanay agirlamak gok da hoguma gitmez.”
Adam Margaret'n yiiziiniin kizardg gériince pigman
oldu ve ekledi: “Buralarda yabanasinuz dediginiz gibi ve pek
bir kimseyi tarimiyorsunuz muhtemelen. Kizima da elleri-
nizle gigekler verdiniz. sterseniz ziyaretimize gelebilirsiniz.”

Margaret bu s6zler karsismda biraz memnun oldu biraz
da bozuldu. Litfedermig gibi verilmig bu izinden sonra bu
insanlan ziyarete gider miydi bilemiyordu. Frances Soka-
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igverenden daha biiyiik ve genis sorumluluklan oldugunu
gdremiyorsunuz. Bizi uygarhgin onciileri haline getiren ve
siirdiirmek zorunda oldugumuz ticari bir kimligimiz var.”

“Bulundugunuz sinirl bolge {izerinden,” dedi Bay Hale,
giilimseyerek “Onciilitk yapabiliyor olmaruz beni gagirtti.
Milton’da yagayanlar kaba, vahsi bir grup insan.”

"Evet, Oyleler,” dedi Bay Thornton. “QOlmekte olan giilii
sulayarak hayata déndiirmeniz bir ige yaramaz. Cromwell
de bugiin yagasa biiyitk bir fabrika sahibi olurdu, Bayan
Hale. Kegke hayatta olsayd1 da bu isyam o bastirabilseydi.”

“Cromwell benim igin bir kahraman degil,” dedi Marga-
ret soguk bir tavirla. “Despotluga olan bu hayranlifinizla
bagkalarmun karakterlerinin dzgiir olduguna olan inanciniz
birbiri ile geligiyor.”

Margaret'm ses tonu, o an Bay Thornton’un sinjrden yii-
ziiniin kizarmasina seber olmustu. “Ben, bana hizmet ettik-
leri siire boyunca iggilerimin sorguya ¢ekilmeyen, sorumsuz
patronlan olarak kalmak istiyorum. Bu siire bitince iligkimiz
de bitiyor ve o noktadan sonra o dzgiir zaman dilimine olan
sayg? igin igine giriyor ki ayn saygiun bana da gdsterilmesi-
ni istiyorum.”

Bay Thornton bir siire konugmadi, ok sinirlenmigti. Ken-
dini toplach ve Bay ve Bayan Hale'e iyi geceler diledi sonra
Margaret'a yaklagip algak sesle:

“Bu aksam sizinle acele ile daha da énemlisi kaba bir ta-
virla konugtum. Ancak biliyorsunuz ki ben Milton'lh gorgii-
stiz bir fabrika sahibiyim. Beni affedebilecek misiniz?”

"Kesinlikle,” dedi Margaret giiliimseyerek. Margaret'm
tath ve igiltih yiiziine yaklagan Bay Thornton'un yiiziinde ise
hald kaygili ve gergin bir ifade vardi. Tartigmalarina sinunig
olan kuzey riizgdrinin o soguk etkisi heniiz silinmemigt.
Margaret elini uzatmadi. Bay Thornton, onun el sikismay1
yine es gegtigini goriince bu hareketini kibirli olusuna yordu.
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mikleri agikga segiliyordu ve o kadar belirginlegmiglerdi ki
eger yiiz hatlan diizgiin olmasaydi bu kemikler girkin bir
goriintiiye sahip olmasma yol agabilirdi. Hatlari babasira
gekici kilmasa da ona ayn bir zarafet katiyordu. Yiizii huzur
igindeydi ancak mutlu ve sakin bir yagam siiren kimselerin
hissettifinden ¢ok yorgunlugun ardindan ¢dken huzuru
andityordu. Bu kaygih ve bitap ifade Margaret'i derinden
etkiledi ve babasinun yiiziine yerlegmis olan hiizniin ve ger-
ginligin agk¢a okundugu bu ¢izgilerin olusmasma sebep
olan agik segik kogullar iizerine diigiinmeye devam etti.

“Zavalli Frederick!” dedi i¢ gekerek. “ Ah Frederick! Deniz
kuvvetlerine katilip hepimizden uzaklagacagina kegke rahip
olsaydi! Kegke hakiandaki her geyi bilebilseydim. Shaw Tey-
zemin anlathklarindan higbir gey anlamadim. Tek bildigim o
yagadiga korkung iligkiden sonra Ingiltere’ye dénemeyecegi.
Zavalli babacigim! Ne kadar da kederli goriiniiyor. Eve don-
diigiime gok memnunum. Béylece onu ve annemi rahatlata-
bilmek igin hep ellerinin altinda olabilecegim.”

Babasi goziinii aghiginda onu karglamak igin hazirdi
Margaret, yiiziine yorgunluktan eser kalmamg aydinlik bir
giiliis kondurmugtu. Babas: ise hafif bir tebesstimle karsilik
verdi. Tebessiim ederken muazzam g¢aba harciyormug gibi
bir hali vard. Yiiziine tekrar o bilindik kayg dolu ifade yer-
legti. Agziru her zaman yaphtfh gibi bir sey soyleyecekmis
gibi yan araladi. Her béyle yaptiginda dudaklar huzursuz
bir havaya biiriiniir ve ¢ehresi miitereddit bir hal alirdi. Kiza
gibi yumugak bakagh biiyiik gozleri vardi. Gozleri qukurla-
nnda agir agir her yone donerek hareket ederdi ve geffaf
beyaz gz kapaklan ile iyi perdelenmiglerdi. Margaret anne-
sinden ¢ok babasma benzerdi. Insanlar bazen bu kadar giizel
anne babadan boyle siradan bir kizin diinyaya nasit geldigini
merak ediyorlardi. Hatta kimi zaman Margaret'in hig giizel
bir kiz olmadig: bile sdylenirdi. Agz1 biiyiktii. Yalruzca evet,
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-47-
Bir Seyler Eksik

“Tecriibe rengi soluk bir miizisyen gibi
Elinde sabrin santurunu tutuyor,

Cikardiga melodileri anlayamiyoruz.
Tann'run yarathg; evrenlerindeki dilegind
Tellerden akiyor hiiziinli, sagkin minorler.”

Bayan Browning

ixon, aym vakitlerde malikineye dénmigti ve

D Margaret'm hizmetgisi olarak evdeki yerini almgt.

Milton’dan milyon tane dedikodu getirmigti: Mart-

ha geng Bayan Thornton evlendikten sonra onun yamna
gitmisti. Dixon bu ilging diigiin térenindeki nedimelerden,
elbiselerden, yemeklerden bahsetti. insanlar grevden sonra
yaptigt kontratlarin zararini ddeyerek Bay Thornton’'un gok
para kaybettigini digiiniiyorlardi. O yiizden bu kadar har-
cama yapip boyle bir diigiin yapabilmesine gagirmuslard.
Esyalann satiginda ne kadar az para toplanmig oldugunu
uzun uzun anlatti. Milton gibi zenginlerin de ikamet ettigi
bir muhitte boyle bir seyin yaganmas: elbette ki utang veri-
ciydi. Bayan Thomton bir ara gelip sik1 pazarhk yapmug, Gi¢
bes bir seyler almugh. Sonraki giin Bay Thornton gelmis ve
almak istedigi birka¢ parga gey igin verdifi teklifi kendisi
yiikseltmigti ve civarda toplanan izleyicilere eglence qiknugt.
Dixon'in sdyledigine gore Bay Thornton’un &dedigi miktar
isi egitlemigti zira Bayan Thomnton az 6dediginde Bay Thorn-
ton gelip fazla fazla ddemigti. Bay Bell de kitaplarla ilgili
yapilmas: gerekerleri bir mektupla bildirmigti fakat Bay Bell
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sim gibi geliyor, her ne kadar baban beni aksi igin umut et-
meye devam etmem konusunda ikna etmeye caligsa da...
Mektubu dogrudan Frederick’e yazacaksin, degil mi? Uzeri-
ne yapighrilmast gereken her bir pulu unutma sakmn. Strf bir
pul unutuldu diye oglumu géremeyebilirim.”

“Ama anne, babam digart aiktr.”

“Baban digan m1 ¢tkti? Ne diye ¢tkmis? Ne demek istiyor-
sun yani, baban su son dilegimi gergeklegtirmek icin elinden
geleni yapmayacak mi? Beni Helstone’dan alip bu sagliksiz,
duman alti, karanlik yere getirmeseydi hasta olmazdim, boy-
le 6lmek iizere olmazdim.”

“Ah anne!” dedi Margaret.

“Evet Gyle tabii. Baban da bunun farkinda, kag defa ken-
disi de sdyledi. Benim icin her seyi yapacagmu soyliiyor,
simdi gelip bana bu son dilegimi, yakansimi yerine getirme-
yecegini soyleyemezsin. Frederick’e duydugum bu &zlem
Tanri ile benim aramda bir engel teskil ediyor. Bu son dile-
gim gerceklesmeden Tannya dua edemem. Vakit kaybetme
Margaret. Az sonra gelecek olan postaya ver mektubu. Ve-
rirsen yirmi iki giine kalmaz buraya gelmis olur belki de.
Elbette ki gelir oglum. Higbir zincir, higbir esaret onu ahko-
yamaz buraya gelmekten. Yirmi iki giin sonra oglumu gore-
bilecegim.” Bayan Hale oturdugu yerde geriye dogru yas-
landi, kizinin elini alnina dayayip kipirdamadan oturdugu
bir anligina dikkatinden kagrmgtt.

“E yazmiyorsun!” dedi annesi, “Bana kalem, kifit getir,
ben kendim yazarnim.” Bayan Hale bityiik bir hevesle dog-
ruldu. Margaret annesinin elini tuttu ve kederle yiiziine bak-
t.

“Bekleyelim, babam bir gelsin. Bu isi en iyi nasil hallede-
riz ona bir soralim.”

“S6z verdin Margaret. Daha on beg dakika bile gegmedi
Uzerinden soziiniin. Frederick'in gelecegini kendin style-
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dekinin daha iyisini elde etmek igin kinle beslenen, siirekli
intikam igin tetikte bekleyen insanlarin arasinda bir on yil
kadar yagarsaniz o zaman korkak olarak kalip kalmayacag-
niz1 anlarsiruz, inanin bana.”

Bay Thornton o aksam Bay Hale'in evine geldi ve misafir
odasina buyur edildi. O sirada odada Bay Hale egine ve kizi-
na kitap okumaktayds.

“Hem annemin notunu iletmeye hem de diin aksam ran-
devumuza sadik kalamadigim igin dziir dilemeye geldim.
Notta istediginiz adres yaziyor, Doktor Donaldson’in adre-
si.”

“Tesekkiirler,” dedi Margaret acele ile notu almak igin
elini uzath, annesinin doktor aragtirdiklarimui duymasm is-
temiyordu. Bay Thomton'un maksadini anlamis olmasi ho-
suna gitti zira misafir tek kelime etmeden hemen notu Mar-
garet’a verdi. Bay Hale grev hakkinda konugmaya baglamig-
t1. Bay Thornton’un yiizii annesinin gehresinin hognutsuz
oldugu anlarda aldif ifadeyi almugh. Bay Thornton'u izle-
yen Margaret bu ifadeden oldukga rahatsiz olmugtu.

“Evet, ahmaklar grev yapacakmis, yapsinlar. Bize uyar.
Fakat biz onlara bir gans verdik. Ticaretin gegen yilki kadar
verimli oldugunu saruyorlar. Ufuktaki firmay: fark edip
yelkenlerimizi indirdik biz. Bunu yapmaktaki sebeplerimizi
agiklamadigimuz igin mantikli bir karar verdigimize inanmi-
yorlar. Paramizi harcamayr mu istiyoruz yoksa biriktirmeyi
mi istiyoruz, ellerine ona gire bir bildirim vermemiz gereki-
yor. Henderson, igileri ile Ashley’de gbriigiip bagindan at-
maya calish, bagaramadr. Henderson grev yapmalarim isti-
yordu ashnda. Onun hesaplarina oldukga uyuyordu bu du-
rum. Isciler yiizde beglik oraru talep ettiklerinde iddiaya gre
Henderson bunu diisiinecegini ve maag giinii onlara gereken
cevab: vermis olacagin sgylemis. Tabii bu cevabin ne yénde
olacagim bagindan beri biliyormus ig¢iler ama Henderson'in
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“$u geng adam yani agabeyi. Ad1 Frederick. Buraya gel-
migti biliyorsunuz.”

“Buraya mi gelmigti?”

“Evet kesinlikle. Annelerinin vefat ettigi donemde gelmis-
ti. Size sbylilyorum diye gerilmeyin. Mary ve ben bunu bag-
tan beri biliyorduk. Yalmz bu konu hakkinda agzimizi ag-
madik. Mary orada calistyordu o sira.”

“Buradayd: agabeyi demek.”

“Evet afabeyi idi. Ben bildiginizi saruyordum yoksa sy-
lemezdim. Bir afabeyi oldugunu bilmiyor muydunuz?”

“Evet biliyordum. Annelerinin §liimiinde burada rmuydi?”

“Haywr bundan fazla bir sey sdyleyemem. Hatta agzim-
dan ¢ok seyi kagnp katil bir sey bile yapmus olabilirim giin-
kii gizli tutuyorlardi. Tek 6grenmek istedigim adim temize
gikanp ¢ikaramadigs.”

“Benim bir bilgim yok. Bilmiyorum. Bayan Hale benim ev
sahibim artik ve onunla avukah araclif ile gorigiiyorum
yalmzea.”

Higgins'in yanindan ayrildi ve halletmek icin yola gikmig
oldugu igle ilgilenmek i¢in tekra: harekete gegti. Bu hareketi
Higgins'i sagirtrgt.

“Agabeyiymis,” dedi Bay Thomton kendi kendine.
“Memnun oldum. Onu bir daha hi¢ gérmesem de bunu bil-
mek beni rahatlath, ferahladim. Bu kadanm bilmek bana
yetti. Zaten ahlaksizhk yapmayacagm biliyordum. Yalmzca
bunun dogrularmasin bekliyordum. iste simdi mutlu ol-
dum!”

$u an git gide daha da ktiiye giden sansiun yarattig ka-
ranligin ortasmdan ince, altin renkli bir 151k huzmesi gegi-
yordu, Darugmaru Amerika'daki pazarda bulunan bir ticaret
merkezine oldukga gitvenmekteydi. Pek ¢ok merkezle bera-
ber burasi da su siralarda yikilmigh. Domino etkisi olugmug
bir merkez zarar goriince hepsi birden dagilivermisti. Bay
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Households Words dergisinde yayimlanmas ile birlikte
bu 6ykii haftalik yaymn gerektirdigi zoruntuluklar netice-
sinde olugan kogullara uymakla yitkiimli sayilmugtir ve ayma
sekilde tamitim hususunda kamuya olan bagliif korumak
amaciyla belli sirurlar iginde davranmaya mecbur kiinmigtir.
Sartlar miimkiin oldugunca hafifletilmeye caligilsa da yazar,
hikayeyi esas olarak amagladig1 yonde geligtirmeye olanak
bulamarmgtir ve dzellikle de ykiiyli sona tagtyabilmek adi-
na makul olmayan bir huz ile olaylan gabuklaghrmaya mec-
bur kalmgtir: Bu kusuru bir derece ortebilmek adina dykiiye
gegitli paragraflar eklenmig, yeni birgok béliim dahil edilmig-
tir. Bu kisa agiklama ile birlikte 6ykii okuyucunun nazik
takdirine sunulmustur;

“Okuyucunun merhametine ve affina boynu biikiik sig1-
ruyorum, bu kusurlu yaratim adina.”
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“Sagkina dondiin bakiyorum, umanm bana bir hog geldin
diyeceksin.”

“Yemek yediniz mi? Nasil geldiniz? Size yemek hazirla-
malanm sdyleyeyim.”

“Servis edebilecekleri yemek varsa, olabilir. Yoksa bili-
yorsun diinyada yemege benden daha az deger veren kimse
yoktur. Bu arada evin geri kalani nerede? Digan yemege mi
gittiler? Seni yalrz mi biraknlar?”

“Evet! Ben de dinleniyordum. Yemek qikarabilirler mi si-

zin igin bir sorayim. Evde yiyecek bir sey kald: m1 hi¢ bilmi-
yorum.”
“Kuliipte yemek yedim ben gergi. Eskisi kadar iyi yemek
yapammyorlar, en azindan bana Gyle geldi. Eger sen de hila
akgam yemegi yemediysen bekleyip gorelim ne yemek ¢ika-
racaklar. Neyse bog ver. Boyle cat kapi yemek istediginde iyi
bir geyler hazirlayabilecek on tane bile agg yoktur Ingilte-
re’de. Ocaklarmnda ategleri tyi yanuyor da olsa, becerikli de
olsalar uyusuk oluyorlar. Bana ¢ay hazirlatabilirsin Marga-
ret. Ne diigiiniiyordun az evvel? Kimin mektuplanyd dyle
acele ile sakladigin, soyle bakayim bana vaftiz kizim?”

“Dixon’in mektuplary,” dedi Margaret, yiizii kizarmgh.

“Hah! Onun mektuplar miydi? Trenle benimle beraber
yolculuk eden kimdi bil bakahm?”

“Bilmiyorum,” dedi Margaret, tahminde bulunmaktan
kagnmugt.

“Sizin gey iste, neydi adi? Kuzeninin kayinbiraderinin ad1
neydi?” -

“Henry Lennox mu?” diye sordu Margaret.

“Evet,” dedi Bay Bell. “Onu daha evvelden taruyordun
degil mi? Nasil biri bu adam Margaret?”

“Onceden severdim kendisini,” dedi Margaret, asagn dog-
ru bakt1 bir siire. Sonra bagtru kaldirdi ve her zamanki tavm
ile sbze devam etti, “Biliyorsunuz bir siiredir Frederick igi
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si1 bu halde gormek, annesinin yasir tutmasina engel olu-
yordu. Gece safaga donityordu ki evvelinde higbir kelam
etmeden Margaret dogrudan lafa girdi. Sesindeki berraklik
kendisini bile sagirtmist ve soyledigi soz ile odadaki sessiz-
ligi boldii: “Yiiregini bu kadar karartma,” diye bir laf gkt
agzindan. Daha sonra Incil'deki, kelimelere sigmayacak aci-
larin tesellisi igin yazilanlarin oldugu béliimii bagtan sona
okumaya koyuldu.
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dedi Fanny suratiru asarak. “Onunla sohbet edip vakit gegi-
rerek bana verilen gorevi yaptigzmi diigtiniiyordum.”
“Evet, John artik mutlu olur umarim.”
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Milton’daki kirk bin sterlin degerindeki mal varligs da May.
garet’a gegmis.”

“Gergekten mi? Peki bu haberi Margaret nasil kargilady?”

“Mirasin kendine kalacagini bagtan beri biliyor gibiydi,
Yalruzea bu kadar biiyiik bir meblag olmasina sasirdr. Rengi
ugtu, yiizii bembeyaz kesildi. Bu durum onu korkutuyor-
musg. Tabii sagmalyor, bilirsin yakinda geger. Annem ony
tebriklere bogarken ben de sana soylemek i¢in yanlarindan
kagip buraya geldim.”

Elbette ki bu agamada dogru olan sey Bay Lennox'u Mar-
garet'in hukuki darugmar tayin etmekti, herkes bu konuda
hemfikirdi. Bay Lennox boylelikle Margaretin danigmany
olmustu. Bunca isten Margaret hichir sey anlamadigindan
siklikla Bay Lennox’a damgiyordu. Bay Lennox, Margaret
temsil edecek kigiydi ve imzalanmas: gereken kagitlarla
Margaret'm yanina geldi. Margaret’a bunca imzantm ve pro-
sediiriin ne oldugunu anlatmaktan mutlu oluyordu.

“Henry,” dedi Edith bir giin birden, “Margaret'la eftiginiz
bu uzun sohbetlerin nereye varmasiru {imit ediyorum biliyor
musun?”

“Hayir bilmiyorum,” dedi Bay Lennox, kizarmigt, “Ve
stylemeni de istemiyorum.”

“Peki o zaman, Sholto’ya Bay Montagu’den bize bu kadar
s1k gelmemesini sdylemesini istememe liizum yok.”

“Nasil istiyorsan dyle yap,” dedi Bay Lennox zorlama bir
soguklukla. “Aklmdan gecen sey belki gergeklegir belki ger-
ceklesmez. Dereyi gormeden pagay1 sivayip acele yorumlar
yapmak istemiyorum. Istedifini eve davet et. Eger bu ige
karigirsan bu g1k oknaz Edith ve bulagirsan igi karmagiklagti-
nirsmm. Uzun zamandir benden kagiyordu zaten. Yabani hal-
lerinden yeni yeni uzaklagtyor. Kendisine Cleopatra havast

veriyor. Pagan inanglan olsa cuk otururdu.”

“Ben,” dedi Edith habis bir tavirla, “Margaret'in Hristiyan
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Haydi, gabuk ol, {istiinii glyin.”

Oglunun ve kizirun arasinda gecen bu miinakasa Bayan
Thomnton'un Hale ailesine karsi olan hislerini yumugatmig
sayimazdi ve kiskang kalbi kizin sordugu soruyu tekrar
edip durdu, “Kim bu insanlar ve neden tiim dikkatimizi bu
iisanlarin iizerinde toplamamiz igin ofium bu gekilde telag-
laniyor?” Bir garlarun nakarati gibi déniiyordu bu soru zih-
ninde. Bir siire sonra ise Fanny durumu tamamen unutmusg
ve aynaya bakip yeni aldiklan bonenin yakishgini goriince
kendini bu heyecana kaptirmgt.

Bayan Thornton utangag bir kadmdi. Bunca ydlk dm-
riinde yeni yeni topluluk i¢ine gkmaya baglamugt ki toplu-
tuklardan pek de hoglanmazdi. Aksamlari insanlan yemege
davet etmeyi sever, davet edildii yemekleri ¢ekistirmekten
zevk ahrdl Ancak tarumadigl insanlarla kaynagmak bam-
bagka bir durumdu. igi hig rahat degildi. Hale ailesinin misa-
fir odasina girerken ylizii her zamankinden daha fazla asikts
ve daha mesafeli bir tavar takinnugt.

Margaret, Edith'in bekledigi bebek icin hazirlanan patiska
kumagtan elbiseye igleme yapiyordu. Bayan Thornton, Mar-
garet'in ugraghgi seyi goriince “uyduruk, gereksiz bir ig”
diye gegirdi icinden. Bayan Hale'in yaptg) cift 6rgii ise ho-
suna gitmisgti zira kendi icinde bir mantg1 vardi. Oda, tii-
milyle kiigiik biblolarla kapliydi, odanmn tozunu almak gok
vakit altyor olmahyd: ve dar gelirli aileler igin vakit, nakit
demekti, Tiim bunlar zihninden akarken Bayan Thornton bir
yandan da Bayan Hale ile havadan sudan konuguyordu.
Dalgmlagan cogu insanin da ettigi rastgele laflan ediyordu.
Bayan Hale ise verdigi yanitlarda dikkatli davrantyordu ve
g624 Bayan Thornton'un kiyafetinde bulunan dantele takil-

musti. Daha sonra Dixon’a, “Dantelde yetmis yildir yapilma-
yan motifler vardi, bugiin satin da almamaz dyle bir gev,
miras kalmig olmali ve bu da Bayan Thornton'un kisklii bir
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eski yerine kavugmast igin ona bir sans veremeye tenezziil
etmedigi i¢in Margaret, Bay Thornton’a ¢ok icerlemisti. Ote
yandan bu konuda kendisine yéneltilecek olan suglamay:
sabirla ve uysallikla kargilayacak kadar da tevazu sahibi biri
degildi.

Bayan Thomton konugmasmu stirdiirdii:

“Bagta hizmetlilerimden biri sizin evden o kadar uzakta,
Outwood istasyonunda aksamin o saatinde geng bir beyle
dolagtigimz1 gordiigiinii sdylediginde inanamamigtim fakat
tiziilerek bildiriyorum ki oflum da bu séyleneni dogruladi.
Bdyle bir seyi dillendirmek oldukga patavatsiz bir davrans
tabii ama pek gok geng harumin ahlaki da bozuldu gimdiler-
de...”

Margaret'in gozleri ates gibi parladi. Bu bambagka bir it-
hamd: onun igin, ok asagilayicrydi. Bayan Thornton, sdyle-
digi yalanla ilgili konuguyor olsaydi su an, hig ses gkarma-
dan onu dinler ve hatas: yiiziinden kendisini ayiplamay:
bilirdi. Fakat namusuna dil uzatmak bu kadma diismezdi!
Bayan Thornton kimdi ki? Siradan bir yabanaydi. Bu ¢ok
kiistahga bir davrarugti! Ona cevap vermeyecekti, tek kelime
bile etmeyecekti! Bayan Thornton, Margaret'in gozlerindeki
meydan okuyan ifadeyi fark etmigti, o da gardim ald: ve:

“Anrnenizin hatin igin bu uygunsuz durumla ilgili size
gereken uyariy1 yapmak istedim. Her ne kadar size dogru-
dan bir zaran dokunmasa da bu durumun, toplumun go-
ziinde sayginlhiginiz1 uzun siire kaybedersiniz.”

“Annemin hatinina demek,” dedi Margaret aglamaklt bir
sesle. “Cok seyi sineye ¢ekebiliim ama bunu gekemem.
Annem bu gekilde bana hakaret edebileceginizi kastetmemig-
tir eminim.”

“Hakaret etmek mi, Bayan Hale?”

“Evet harumefendi,” dedi Margaret kararlilikla, “Bu bir
hakaret. Beni ne kadar taruyorsunuz da bu sekilde itham
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yavag sevmeye bagladim bile diyebilirim. Konunun yanstm
anlamamig olsam da beylerin konugtuklar: ilgimi oldukga
cekti. Bay Thomton'un kiz kardesi o kadar erkegin arasinda
sikilmug olabilecegimi diigiindiigii igin beni almaya geldigini
sOyleyip odarun &teki tarafina gittik diye gok iiziildiim hatta.
Adamlar can kulag ile dinledigimin farkinda bile degilmi-
sim o an. Kadmnlar ok sikictydi baba, gok sikiailardi! Yine de
zekice bir taraflart da vardi. Ben kiigiikken oynadigimuz bir
oyunu hatirlathlar bana. Su, ciimle iginde miimkiin oldugu
kadar fazla yeni isim kullandigimiz oyunu.”

“Nasil yani? Anlamadim kizim,” dedi Bay Hale.

*Zenginliklerini temsil eden kelimeleri segiyorlar baba.
Hizmetgi, bahgivan, ayma yiiksekligi, kiymetli danteller, el-
maslar vesaire, bu gibi geyler yani. Her bir harum tiim bu
kelimeleri, kurdugu ciimlenin igine miimkiin oldugunca
dogal bir hava ile yerlestirmeye gahgiyor bir de.”

“Sen de hizmetgini ayarlaymnca onlar gibi gururlanacaksin
eger Bayan Thomton'un sdyledigi gibi biriyse bu hizmetgi.”

“Eminim gururlarunm. Bu gece kendimi ikiyiizli biri gibi
hissediyorum. Ellerimi kucagima koyup beyaz ipek elbisem-
le orada dylece oturdum. Tiim giin yaptiklan o ev iglerini
diigiiniince. Beni harumefendi sandilar kesin.”

“Ben bile senin bir harimefendi oldugunu diigiindiim ha-
yatum,” dedi Bay Hale, hafifge giilimsemigti.

Kapiyr agan Dixon1 gordiiklerinde yiizlerindeki bu gii-
liimsemeler dondu ve ikisinin de balislart titremeye baglad:.

“Ah efendim, ah kiigiik harum! Tannya siikiirler olsun
geldiniz. Doktor Donaldson burada. Yan komgunun hizmet-
lisi gidip getirdi kendisini. Temizlik¢i kadmn gitmigti. Hany-
mm simdi daha iyi. Ancak ah efendim, bir saat evvel az
daha 6lityor sandim.”

Bay Hale diigmemek i¢in Margaretin koluna tutundu.
Kizinun yiiziine bakti. Margaret'in yiiziinde sagkin ve muaz-
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tutup biitiin ayarlamalan ona biraktig icin kendini rahatla-
mus hissediyordu. Dixon, muhafizhik gbrevine gert déndii ve
hanimina sadakatle hizmet etti, yalmzea Bayan Hale'in oda-
sindan bagini sallayarak ve gokluklar sdylenerek gikiyordu ki
Margaret bunlart duymazhktan gelmeyi tercih ediyordu.
Zira Margaret i¢in bu sira mithim olan tek gey Helstone’dan
taginmakti. Bay Hale'in artik hayatim nasil idame ettirecegi
belirlenmisti ve aldigz bu karardan sonra ne olursa olsun
hem babasinn iyiligi hem de diger tiim etkenler géz Snitnde
bulunduruldugunda oyalanmarun anlamu kalmiyordu. Ka-
sabada yagayanlarin her biri ile planladig1 vedalagma tren-
lerini yapti§1 giinlerde, her aksam eve daha da iizgiin geli-
yordu. Margaret halledilmesi gereken maddi iglerin tiimiin-
de tecriibesiz oldugundan kime damgacaginu da bilmiyordu.
Asqt ve Charlotte toplanma ve egyalan paketleme iginde
canla bagla calighlar ve onlar bu igle ugragirken Margaret
glglii sezgileri ile yapilmas: gerekenin ne oldugu ve nasil
yapilacagint belirledi. Fakat nereye gideceklerdi? Bir hafta
iginde aynlmalar1 gerekiyordu. Dogruca Milton’a mu, degil
ise nereye gideceklerdi? Yapilan diizenlemelerin gogu bu
karara baghydi. O nedenle Margaret, babast ¢ok yorgun ve
moralsiz de olsa bir aksam bu konuyu ona sormaya karar
verdi. Bay Hale:

“Hayatim, bu aralar o kadar megguldiim ki bunu diigiin-
meye vaktim olmadi. Annen ne diyor? Ne istiyor? Zavall
Marial”

Bay Hale'in ig gekisi odada yankilandi. Dixon, Bayan Hale
igin bir fincan daha gay almak iizere odaya girdiginde Bay
Hale'in son sdzlerini duydu ve Margaret'in babasmin yanin-
da kendisine kizgin bakiglar atamayacagini bildiginden bu
durumdan aldif cesaretle, “Ah zavath hanurum,” deyiverdi.

Bay Hale acele ile Dixon'a doniip, “Haruminun yagadign
en kétii giin bu degil herhalde,” dedi.
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yor. $ehirde istemedigin kadar iyi ya da kotii bir siirii ahbap
edinebilirken kirsalda kimseyle arkadaglik kuramazsin. Bil-
digim tek gey varsa o da gehirde yagamug kigiler irgatlar ara-
sinda hayatlariru siirdiiremezler. Sehirden gelenlere karg:
titkerimek bilmeyen bir fke beslemek onlara huzur veren
tek gey olur. Giineye gitmeyi aklindan cikar Higgins, yalva-
rinm. Hem anneyi ve gocuklarin oraya gétlirecek parayt da
bulamazsm, o da ayn konu.”

“Onu hesaba kattum ben. Bir ev hepimize yeter. Diger
evin egyalarini elden cikarabiliriz. Gineyde yagayan adamlar
alti-yedi gocuga bakabiliyorlar. Tenn yardimalan olsun!”
dedi Higgins. Margaret'm anlattiklarindan gok kendisinin
sunmus oldugu gergeklere daha ¢ok ikna olmustu sanki.
Giiniin yorgunlugu ve gerginligi lizerine yeni aklina gelmis
olan son fikri de bir tarafa itti. “Tann yardimcilan olsun!
Kuzeyin de giineyin de kendine gére zorluklan var. Oradaki
is garantili ve kaliar ancak aglik siunnda yagayacak kadar
para ddeniyor, burada ise biz iig ay iyi para kazaniyorsak
gelecek iig ayda neler olur bilmiyoruz. Diinya o kadar kar1-
sik ki beni de bagkasiru da agiyor, kafariz alomuyor. Hayatin
diizelmesi gerek fakat kim diizeltecek eger sizin gibilerin de
dedigi gibi goziimiiziin gordiigiinden dte bir gey yoksa bu
diinyada?”

Bay Hale ekmegi ve tereyagiru hazirlamakla megguldii.
Margaret bu duruma memnun oldu zira béylelikle Higgins
kendi ile bag baga kalmig oldu. Eger Bay Hale da lafa girip
sakince Higgins'in fikirleri iizerine konusmaya baglasaydi
Higgins kendisine kafa tutuldugunu diigiiniip diigiincelerine
daha inatla sarlacakti. Margaret ve babas: alakasiz bir konu
iizerine konuguyorlardt ve bu esnada Higgins yiyip yemedi-
ginin bile farkinda deildi fakat zengin bir yemek olmugtu
onun igin. Sonra sandalyesini geri itti, dikkatini baba kizin
ettigi sohbete yogunlagtirmaya calist1. Faydas: yoktu, tekrar
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iin bagka bir igi halletmeye gitti. Birazdan donecek. iki kere
buraya kadar zahmet ettiniz, kusura bakmayin.”

Bay Thornton da otoriter bir tavra sahip biriydi ancak
Margaret bu durusu ile onu da etkisi altina almug gibiydi.
Geng kadin odaya gelmeden evvel ig gliniinde boga vakit
kaybettigi icin gerilen Bay Thornton, Margaret'm emri tize-
rine sakince oturdu.

“Babanizin nereye gittigini biliyor musunuz? Belki onu
bulabilirim.”

“Canute Sokaginda oturan Bay Donkin'i gérmeye gitti.
Kendisi babamin Crapmton’da kiralamak istedigi evin sahi-
bidir.”

Bay Thornton, Margaret'in bahsettigi yeri biliyordu. {lam
gormiigtii ve Bay Hale’e elinden geldigince yardima olaca-
gma dair Bay Bell'e soz verdiginden gidip aym eve o da
bakmugti. Bay Hale gibi bir rahibin, yagadig1 hayattan vazge-
cerek buralara gelmesi ilgisini de ¢ekmisti agikgasl. Bay
Thornton, Crampton’daki bu evin giizel bir yer oldugunu
diigiinmiigtii ancak gimdi Margaret'in asil durugu kargisinda,
evi gdrmeye gittiginde gosterdigi bayagilik nedeniyle kendi-
si de rahatsiz olmasina ragmen Hale ailesine bu evi uygun
gordiigii igin kendinden utanmigh.

Margaret bakiglanindaki ifadeye engel olamiyordu. Hafif
kivriml iist dudagy, oval, genig genesi, bagin dik hutugunda-
ki, hareketlerindeki ciddiyet ona bir nevi digi bir bagkaldiriy
havas: katiyordu ve digaridan bu durugunu gérenler Marga-
ret'm kibirli biri oldugunu digiintiyorlardi. Gok yorgundu,
su an sessizce oturup babasiun planladigy gibi dinlenmek
isterdi ancak terbiyeli bir harum olarak davranmay: kendine
borg bildiginden kargisindaki bu yabana ile ara sira nazik¢e
sohbet ediyordu. Beyefendinin {istiine gitmeden ya da onu
ok stkmadan konuguyordu zira Milton'in o kalabalik sokak-
larma maruz kalmig birini rahat birakmak gerekirdi. Bay
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caksin.”

Aklindan bunlar gecerken Margaret tikanir gibi oldu ve
yutkunup durdu. Bay Thornton kendisi hakkinda yanlis bir
fikre sahip olsa da bu durum karakterinin gergek hayattaki
niteligini elbette ki etkilemeyecekti. Bunu diigiiniip rahatla-
maya gahst. Bu dogruydu evet fakat bir aldanish da ve bu
fikir hissettigi pigmanhgin agirhf alinda un ufak olmak-
tayd:. Bay Bell'e sormak istedigi yirmi farkli soru dilinin
ucuna geliyordu ama hicbirini soramiyordu. Bay Bell ise
Margaretin yoruldugunu diigiiniip onu erkenden odasina
yolladi. Margaret agik pencerenin éniinde saatlerce oturdu.
Yatmadan evvel perde gibi uzanan kocaman agaglarin arka-
sindan gdz kirpip kaybolan yildizlarn peyda olmaya bagla-
difn mor kubbeyi seyretti. Gece boyunca yeryiiziinde bir
kiigiik 151k daha parildamaktayd:. Eski odasinda yanan mu-
mun 15181yd1 bu. Rahip evinde su an kalan ailenin yenisi inga
edilene dek ¢ocuk odast olarak kullandiklari bir odaydr artik
oras1. Degisimin gicii, bireysel olarak bir hi¢ oldugu fikri,
yasadign sagkinhk ve hayal kinkhg Margaret't bogmaktaydi.
Higbir sey eskisi gibi degildi. Bu hafif ama etkisi biiyiik istik-
rarsizlik Margaret'a bilyiik bir ac1 veriyordu. Her gey o fark
etmeden yavag yavas degismis olsayd: bu kadar bityiik bir
act hissetmezdi.

“Simdi anlyorum, cennet denilen yer.., Ah ne azametli
ve dinlendirici sozlerdir bunlar: Diin de bugiin de yarn da
ayni. Sonsuza dek degigmeyen yer! Sonsuzluktan sonsuzluga
akan Tanr1. Su tepemdeki gokkube hig degismeyecekmis gibi
goriintiyor fakat degisecek. Cok yoruldum. Hig kimsenin
higbir mekéanun sabit kalmadif, oradan oraya siiriiklendigim
su hayat yordu beni. Diinyevi ihtiraslarin kurbaru olanlarm
kapilmig oldugu bir girdap bu sanki. Bagka dine mensup
kadmlarin kapanup her seyden elini etegini gekecegi bir ha-
let-i ruhiyedeyim. Yeryliziintin monotonlugu iginde cennetin
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girmemis gibiydi. Duvarlar pembe ve altin rengiydi, halidaki
aqik rengin {izerinde gicek demetleri vardi. Halirun ortas: ise
sirh, renksiz, keten bir ortii ile kapatilmugti. Perdeler dantel-
di. Her bir masarun ve sandalyenin iistiinde farkli motifli bir
Ortli vardl. Su mermerinden yapilan egyalar tiim diiz yiizey-
leri kaplanugt ve cam hazneler iginde tozdan korunmaktay-
dilar. Odarun ortasinda paketlenmig avizenin aliinda bityiik,
yuvarlak bir masa vardi. Masamn cilalanmig ylizeyinin iis-
titne daire bigiminde diizenli araliklarla diizgiince bir araya
konmusg olan kitaplar siralanmigtt ve bu diziligleriyle canlx
renklerle bezenmis tekerlek jantlariri andinyorlardi. Her
seyden 1k yansimaktaydi, higbiri 1511 emmiyordu. Oda
Syle benekli, pully, alacals bulacaliyd: ki Margaret's ¢ok ra-
hatsiz etmigti. Oyle rahatsiz olmugtu ki boyle bir atmosferde
her geyi temiz ve piiriizsiiz tutmak igin, sofuk hatta buz gibi
goriinen bu rahatsiz havay kalict kilmak iin géniilliice har-
canan ¢abay: fark edebilecek durumda degildi. Baktign her
yerde, gosterilen dzenin ve dikkatin izi vardi. Bu &zen ve
dikkat, evi huzurlu ve sakin bir ortam haline getirmeye degil
yalmzea siise ve bu siisleri kirden ve zarardan korumaya
gosterilmigti.

Etrafi rahatca incelediler ve Bayan Thornton odaya gir-
meden evvel Margaret ve babas: algak sesle sohbet ediyor-
jardi. Duyulmamasi gereken mevzulardan bahsetmiyorlard:
ancak bulunduklan oda insaru kisik sesle konugmaya zorlu-
yordu. Sanki odada simdiye kadar hi¢ yank: yapilacak gekil-
de konugulmamigh ve bunu bozmay: istemiyorlarda.

Bayan Thomnton adeti oldugu iizere siyah ipek elbisesini
siiriiyerek odaya girdi. Elbisesinin miislin kumes1 ve dantel-
leri odanin berrak beyaz ortamin: golgede birakmuyor, ta-
mambyordu. Margaret annesinin iade-i ziyarette kendilerine
neden eglik edemedigini anlatiyordu. Babasinu yeniden endi-
selendirmemek i¢in durumu iistiinkérit anlatt: ancak bu kez
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-32-
Talihsizlikler

“Ne! Kinanrmug olarak kaimak,
Siiriinmek mi, belki de zincirlere baglanmug halde.”

Wemer

rtesi giin {i¢i hep birlikte oturdular. Bay Hale pek

konugmadi. Cocuklari ona sorular sorup dikkatini var

olan dna toplamaya gahgilar. Frederick artik {izilmii-
yordu. {lk krizi atlatmigh. Simdi ise duygulanna bu denli
teslim oldugu igin utaruyordu. Annesini kaybetmesi 6mrii-
niin sonuna dek tagtyacag: derin bir aci olmasmna ragmen
artik bu konuda konugmaya gerek yoktu. Margaret ise bagta
o kadar yana yakila {iziilmemigti ancak gimdi kendini gok
kétit hissediyordu. Ara sira ¢ok agliyordu onun diginda ala-
kasiz geylerden de konugsa hep hiiziinlii bir havas: vardi ve
ne zaman Frederick’e baksa ayrhk vakti tizla yaklagiyor
diye daha da iiziiliiyordu. Agabeyinin gidisini babast agisin-
dan diisiindiiiinde memnun oluyordu ancak kendi adma
diigiiniince ise kederleniyordu. Bay Hale fark edilip yakala-
nacak diye ¢ok korktugundan oglunun varlg ile mutlu
olamiyordu. Bayan Hale 8ldiigiinden beri bu konudaki ger-
ginligi daha da artragh. Zira tiim zihnini arttk buna odakli-
yordu. Farkh bir ses duydugunda hemen irkiliyor ve Frede-
rick biri odaya girdiginde hemen goze carpmayacak bir ko-
numa gegmeden de rahat edemiyordu. Aksama dogru sdyle
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Londra’dan kuzeye yapt: iki yolculuktaki hareketlilik ve
kegmekes burada yoktu. Yilin ilerleyen vakitlerinde bu hat
varltkh eglence diigkiinlerinin doldurdugu kalabalik ve canh
bir yer halini alacak, kuzeydeki i adamlanmun saga sola git-
mek igin doldurdugu istasyonlardan daha farklt bir havaya
bitriinecekti. Her istasyonda elleri cebinde olup etraf seyre-
den kimselerden burada da vardi. Yaptiklar gézleme kendi-
lerini &yle kaptirmuglardi ki yolcular ise tren cekip gittiginde
geride bombos raylar ve sundurma, ileride bos bir alan ve
gozlerine takilacak iki kigi kaldiginda bu adamlar o zaman
ne yapacaklar diye merak ediyorlardi. Sicak hava altin sarist
topragn tizerinde dans ediyordu, peg pese ciftlikleri geciyor-
lardi ve her biri Margaret'a Alman siiri Evangeline’deki
Herman ve Dorothea’yr hatirlatiyordu. Gordigii bu hillya-
dan uyandi. Trenden inip Helstone’a gegme vakti gelmigti.
Kalbinde keskin bir geyler hissediyor, aci mu mutluluk mu
kestiremiyordu. Gegtikleri her bir yer anilarla doluydu, her
birini asla gézden kagrmiyordu Margaret ve bir daha geri
gelmeyecek olan o giinleri hatirlayip tarif edilemez bir 6zlem
hissediyordu. Bu yolu en son teptigi vakit annesi ve babasi
da yamundaydi, Helstone’dan aymhyorlardi. Kasvetli bir
glinde, kasvetli bir mevsimdelerdi, kendisinin ise timitleri
tiikenmigti ama yine de annesi ve babast 0 zamanlar yamn-
daydi. $imdi ise yalruz, 6ksiiz kalmigti ve ikisi de gociip git-
mig, diinya tizerinden silinmislerdi. Helstone yolunu giineg
1siklan iginde goriince hiiziinlendi. Her bir kége, her bir ta-
rudik agag tipki 6nceki yillardaki gibi yaz mevsiminde muh-
tegem goriniiyorlardi. Doga hi¢ degismiyor, hep geng kali-
yordu.

Bay Bell, Margaretin aklindan neler gegtigini tahmin etti-
ginden akilhk ve kibarhk edip dilini tuttu, hig konugmadi.
Lennard Arms’a geldiler. Burast yan iftlik evi, yan oteldi ve
yoldan biraz Stede kaliyordu. Ev sahibi, yolcularin iyiligini
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Teyzesinin arabadan inip bahgeye kadar girmeye tigenmesini
limit ediyordu. Her esen riizgir kurumas igin evden eve
astlmg olan 1slak elbiseleri ugurup teyzesinin yiiziine arpa-
cakti.

Bayan Shaw, ikilem yasamaktaydi Rahat¢a oturmal
miyd: yoksa anag tavirla yegeninin pesinden mi gitmeliydi
bilemiyordu. Rahatga oturma fikri galip geldi ve Margaret’a
dikkatli olmas: igin bir siirii tembihte bulundu zira béylesi
yerlerde iisiitmesi an meselesi olurdu. Margaret evvelden
buraya pek ¢ok kez gitmigti ve teyzesi nlem ya da izin al-
masi konusunda daha fazla 1srar etmeden yegenini sahverdi.

Nicholas ¢tkmug, evde yalmzca Mary ile Boucher’'m bir iki
gocugu kalmigt:. Ziyaretinin zamanlamasint iyi ayarlayama-
digr igin Margaret sinirlendi. Mary. candan ve sicak biri ol-
masina ragmen biraz yanim akilh bir kizdi. Margaret'in se-
beb-i ziyaretini Ggrenir ogrenmez Oyle bir feryat figanla ag-
lamaya baglamugtt ki Margaret arabaya dénerken bin bir dil
dokse de hicbirinin bir ige yaramayacagim anlarmgh. Belki
giiniin birinde uygun bir zamanda uygun bir mekénda tek~
rar kargilagabileceklerini sOyleyip Mary’yi sakinlestirmeye
caligan Margaret, Mary’den akgam igten sonra miimkinse
Higgins'in gelip kendisini ziyaret etmesini ¢ok arzu ettigini
kendisine iletmesini istedi.

Yanlarndan ayrilirken Margaret bir an duraksads, etraft-
na bakind ve lafa girmeden evvel tereddiit eder gibi oldu:

“Betsy’yi bana hatirlatacak kiiciik bir sey alabilir miyim?”

Mary’nin comert tarafi birden canlandi, Ne verebilirdi ki?
Margaret siirekli Bessy’'nin bagucunda, ates i¢indeki dudak-
lar1 ile bir geyler igmesi igin i¢i dolu bekletilen fincaru almay1
isteyince Mary:

“Daha iyi bir ey ahn bence, o sadece dért penilik bir fin-
can!”

“Bu yeterli, tegekkiir ederim,” dedi Margaret. Hatira ola-
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"Bir kez tagindim ve bu karimun hayatina mal oldu. Bir daha
hayatta bagka bir yere tasinmam. O buraya gelmeli. Kalan
Omrimii burada gegirecegim.”

“Ah Frederick,” dedi Margaret, “Bize biraz daha bahset-
sene ondan. Hig aklima gelmezdi, ok mutlu oldum. Seni
seven, sana deger veren birileri olacak hayatinda. Haydi her
seyi anlat bize.”

“Bir kere Katolik. Tek hosuma gitmeyen gey bu. Babamin
da bu konudaki fikirleri degistigine gore, hayir Margaret i¢
cekme hig.”

Schbet daha sona ermeden Margaret boyle i¢ gekmekte
hakliyds. Frederick de Katolik’'ti ashnda pratikte olmasa da.
Babasirun kiliseden aynldigim bildirdiginde hissettigi kedere
kargihk agabeyinin nigin iistiinkorii teselli ettigi ortaya qik-
migt. Margaret bu tavrinu denizcilere has umursamazhk
olarak diigiinmiigtii bagta ancak demek agabeyi de vaftiz
edildigi dinden vazgecmisti o donem ve fikren babasimndan
tamamuyla ayn yéne dogru kayma egilimindeydi. Boyle bir
degigim icin ne kadar bityiik bir sevgi beslemek gerekiyordu
ki Frederick hila bu konuda kir sey séyleyememigti. Marga-
ret sonunda bu konudan konusmaktan vazgecti ve nigan
mevzusuna dbnerek ve konuyu yeniden salim kafayla dii-
siinmeye bagladi:

“Sirf o kz igin isyan iddiast dogru olsa bile fizerine atil-
mig olan tiim bu akil almaz suglamalardan ismini temizle-
mek igin ugragmalisin. Askeri mahkeme toplaninca gahitler
bulabilirsin ve her ne pahasina olursa olsun otoriteye itaat-
sizlik etmenin sebebinin otoritenin igledigi hatalardan dolay1
oldugunu gdstermelisin.”

Bay Hale, oflunun verecegi cevab1 duymak igin toparlan-
du

“Bir kere Margaret benim igin gahitlik yapacak kistyi ne-
reden bulacagz? Tiim o denizciler bagka gemilere dagildilar.
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degil ve ¢ok gliclii biriyimdir efendim.”

“Peki, ne tiir igler yapabilirsiniz kardesim?”

“Sarunm 1rgathk yapabilirim...”

“Bunu yaparken,” dedi Margaret bir adim 6ne atarak,
“Her tiirhii isi yaparken Higgins, elinden gelen en kuvvetli
iradeyi gostermen gerekecek ve haftalik ancak dokuz digari-
da ¢alisirsan bilemedin on gilin kazanacaksin. Yemek de bu-
radakinin ayrusi, tabii kiigiik bir bahgen de olursa...”

“Cocuklar bile caligir dyle bir igte,” dedi Higgins. “Mil-
ton’dan bikim ben, Milton bunaltt: beni artik.”

“Gilineye gitmemelisin,” dedi Margaret, “Bunun igin bile
olsa. Dayanamazsin. Yilin dort mevsimi diganda olmak zo-
rundasin. Romatizma seni 6ldiiriir. Senin yagmda biri icin
beden giicii ile is yapmak yipratici olur. Ucretler de senin
burada ahgmis olduklarindan gok farkh.”

“Ben beden saghgimi o kadar dnemsemiyorum,” dedi
Higgins, alinmgt sanki.

“Fakat giinde bir kez kasaptan et almaya aligtksin sen
eger cahgiyorsan. On silinle bunu kargilayip ¢ocuklan aglik-
tan kurtarabilecegini diigiinityorsan tamam. Bu konuda uya-
1 yapmaya mecburum zira anlattiklanmla seni bu fikre sa-
lan benim. Her seyi tiim agikhf ile anlatmam lézim. Yasa-
min sikicthgina katlanamazsin, nasil bir sey oldugunu bilmi-
yorsun. Demiri pas nasil giiriitiirse Syle igten ¢liriitiir seni.
Hayatlan boyunca orada yagamg olanlar orammn durgun
sularmda 1slanmaya aligiktirlar. Her giin tarlalarda yapayal-
nuz ¢aligip duruyorlar. Hig konugmuyorlar, o zavall, hiiziin-
lit, egik baglariru bir dakika bile olsun kaldumiyorlar. Bu
agir 1rgatlik ist zihinlerini uyugturuyor. Her giin aym igi

yapmak tiim hayal gliglerini kurutuyor. En zayif, en vahgi
olanlan bile igleri bittiginde bir araya gelip konusup, fikir
ahigverisi yapmiyorlar. Eve dyle yorgun gidiyor ki zavalhlar!
Tek disiindiikleri karmlaru doyurmak ve dinjenmek olu-
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yor, ona aciyip sefkatle yaklagiyordu. Yabanc, siradan biri
Bayan Thornton'un cocuklanna nasil davrandifini gorse
Fanny’i John'dan daha ok sevdigini diigiiniirdii ancak bu
biiyiik bir yanilg: olurdu. Ana ile ogulun en sert dogrulan
bile gekinmeden birbirlerine ifade edebiliyor olmalan, birbir-
lerinin karakterinin saglamlifina duyduklan giivenden kay-
naklamyordu. Bayan Thornton, kizma karg1 ise huzursuzluk-
12 bezeli gefkat dolu bir tavir sergiliyordu. Bilingaltnda ken-
disinin sahip oldugunu digiindiigii ve bagkalannda olmast
gereken degerli meziyetler olarak saydig dzelliklere kizin
sahip olmadig: gerceginden utaruyordu ve bu utang kizma
daha fazla ihtimamla yaklagmasim sagliyordu. Oftunu her
zaman ismiyle ¢aginr, ona John diye seslenirdi. “Hayatim”,
“Carum” gibi s6zleri Fanny’e saklardi. Ancak ofluna da gece
giindiiz hep derin bir gitkran beslerdi ¢iinkii sayesinde diger
kadinlarin arasinda gururla dolagabilmekteydi.

“Fanny hayatim, bugiin Hale ailesini ziyarete gidecegim-
den arabaya atlar kogacaklar. Sen de gidip hemsireyi gor-
mek ister misin? Ay tarafta oturuyorlar. Hemgire seni gor-
diigiine her zaman ¢ok memnun oluyor. Ben Bayan Hale'i
ziyaret ederken sen de gidip onu gérebilirsin.”

“Ah anne, yol ¢ok uzun, ¢ok yorgunum ben.”

“Neden yoruldun?” diye sordu Bayan Hale, kaglan hafif
cattlmighs.

“Bilmiyorum, havadan sarunim. Rehavet ¢oktii. Hemgire-
yi buraya getirsen olmaz mi? Arabayla alirsin ve gliniin ka-
lan kismini burada gegirir ki buna memnun olacaktir, emi-
nim.”

Bayan Thornton bir gey stylemedi, elindeki isi masaya b1
rakt ve diigiinmeye bagladi.

“Gece eve yiirilyerek donemez, yol ¢ok uzak,” dedi Bayan
Thornton.

“Ben araba ile evine yollatinm onu. Yiiriiyerek gider diye
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lim. Bir geyler {izerine diigiinmek beni her zaman mutsuz
etmigtir tathm ama yaptgim geylerden asla mutsuz olma-
drm. Felsefem, ‘Para kazan gocugum, miimkiinse diiriistlitk-
le para kazan, yapamiyorsan da yeter ki para kazan’ lafimn
parodisi gibi bir gey olacak: Sana talimatm, bir seyler yap
kardegim, elinden geliyorsa iyisini yap, gelmiyorsa da yeter
ki bir geyler yap.”

“Buna kotiiliik de dahil,” dedi Margaret, gozyaslannin
arasimda hafif¢e tebessiim etti.

“Hayr, kesinlikle degil. Benim déhil etmedigim sonra-
sinda yagayacagm vicdan azabi. Hatalarm yapacagin iyi bir
hareketle bir an evvel sil at, hele de itinali bir insansan.
Okuldayken tahtada iglem yaparken hata yapinca silip yeri-
ne dogrusunu nasil yaziyorduk, iste aynen oyle. Oturup
aglayarak elimizdeki silgiyi 1slatmamizan bir manasi yok.
Gozyaglarimizi en geginden akitmaliyiz ki etkili olsun.”

Margaret, bagta agabeyinin bu teorisinin sert oldugunu
diigiinddi, iginde siireklilik arz eden bir iyilik oldugunu son-
radan fark etti. Annesi ile gecirdigi kotli geceden sonra ki
bagmmda oturup beklemekte 1srar etmisti, sabah Frederick
kahvaltidan evvel Dixon'in bacagim uzatp oturmas: igin
ugragiyordu zira bakiabk artik Dixon't yormaya baglamigti.
Kahvaltida ise babasiu Meksika'da, Giiney Amerika'da ve
benzeri yerlerde yagadi1 o vahsi hayati canlt bir resim karesi
gibi anlatarak oyalamaya gahsiyordu. Margaret babasini bu
kederli havadan kurtarmak igin kendisinin bu kadar sohbet
edebilecegini digiinmiiyordu zira iginde bulunduklan du-
rum Margaret da ok etkiliyordu ve kendinde konusacak
mecal bulamyordu. Fred felsefesine uygun olarak sitrekli bir
seyler yapmaya caligtyordu. Kahvalti esnasinda bir seyler
yemek disinda yapilabilecek tek sey ise sohbet etmekdi.

Giin akgam olmadan Doktor Donaldson sdylediklerinde
hakl gktt. Bayan Hale yine krizler gecirmeye baglamugh.
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mayacak bir kederin kendilerini beklemekte oldugunun far-
kindaydi.

Tam bu islerin ortasinda Dixon'in merdivenlerden gelen
ayak sesini duydular. Bay Hale koltugunda baygin oturur-
ken bir an toparland. Hiilyalara dalmsg bir halde gocuklarins
izlemekteydi. Sanki tkisi de mutlulugu temsil eden bir tiyat-
ro oyunu sahneliyorlard: kargtsinda, izlemesi giizeldi fakat
gergeklikten uzaktt ve kendisinin bu oyunda bir rolii yoktu.
Bay Hale birden kalkty, kapiya dogru yoneldi ve igeri girecek
olan kigi sadik hizmetkir Dixon olsa da Frederick’i ondan
bile saklamayt ister gibi tuhaf bir telaga kapilmigh, Marga-
ret'm da igi lirpermigti zira hayatlarindaki bu yeni korkuyu
hatirlamugt. Frederick’i kolundan yakalady, sikica kavrady;
bu arada kaglar1 ¢atlmugt, dislerini sikiyordu. Fakat dura
dura ilerleyen bu kisinin Dixon oldugunu biliyorlard1. Dixon
koridordan gegip mutfaga girdi. Margaret ayakiandi.

“Ben gidip onunla konugayim. Arnem nasilmug bir sora-
yim.” Bayan Hale uyanmusti. Once sayiklamis, qay igtikten
sonra biraz kendine gelmigti ancak hild konusmaya mecali
yoktu. Oflunun geldigini sabah séylemeleri en iyisi olacakt.
Doktor Donaldson’m ziyareti aksam igin yeteri kadar heye-
can yaratacakts, hem belki doktor, Bayan Hale'i Frederick’in
ziyaretine nasil hazirlamalar: gerektigi konusunda yardime
da olabilirdi. Evde, yaru baglarindayd: Frederick ancak her
an gitmesi gerekebilirdi.

Margaret bir yerde oturamadi. Efendi Frederick'e hizmet
eden Dixon'a yardima olmak igini rahatlatiyordu. Hig yo-
rulmayacakmsg gibi hissediyordu kendini. Frederick igeride
babastyla oturuyordu ve ne konugtuklanm bilmiyordu, gerci
umurunda da degildi ama onlara her baktiginda daha da
kuvvetlendigini hissediyordu. Frederick'le sohbet etme, onu
dinleme siras: kendisine de gelecekti sonunda ve bundan o
kadar emindji ki igindeki bu hisse dért elle sarildi. Margaret
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mas isteniyordu. Edith, yazisiun giizelligini 6vitp not alma
igini Margaret'a birakuyordu. Sholto sabah yiiriiyiigiinden
doéndiikten sonra onunla biraz oynuyordu. Hizmetliler ye-
meklerini yerlerken de gocukla ilgilenen Margaret, arabanin
biri evdekileri almaya geldiginde ya da eve bir misafir ugra-
diginda tekrar bos kaliyordu. Tiim giin dogru diiriist bir gey
yapmadig: icin rehavet ¢okiiyor, ici sikiliyordu ve saghg
hassaslagmaya baglamigt.

Margaret dile getirmese de Dixon'in doniiglinii sabirsiz-
likla beklemekteydi. Dixon ise hald Milton'daydi ve Hale
ailesini ilgilendiren isleri halletmeye galigtyordu. Bunca za-
mandir bir arada yagamug oldugu insanlardan haber alami-
yor olmak birden Margaret'in yiire§ini daraltmugti. Gergt
Dixon iglerle ilgili son havadisleri paylaghgt mektuplarinda
ara sira Bay Thornton’un sézlerini alintilamaktaydy; egyalarla
ilgili ne yapmas: gerektigi, Crampton’daki ev sahibine nasil
davranmasi lazim geldigi vb. konularda Bay Thornton'un
séylediklerini iletiyordu. Fakat onun veya herhangi bir Mil-
tonh'nin adindan ¢ok nadir bahsediyordu. Margaret bir ak-
sam Lennox’larin misafir odasmda yalruz bagina oturuyor-
du. Dixon'm yazdigi mektuplar elindeydi, okumuyordu
yalnizca iginde yazilanlar iizerine diigitniiyordu. Milton'da
gecen o hareketli giinleri hatirlads, hareketlilik tiim zamanm
kaplasa da hayatinin tek bir 4rani bile elinden kaqurmadigim
fark etti. Babasi ile hayatlan hicbir zaman boylesine bag
déndiiriicii bir hizla gecmemigti ve Margaret kendisini sor-
guluyordu, héla orada yagiyor olsayds, sehirdeki kimse ken-
disini Szlememis de olsa su an (Higgins'i kastetmiyordu, o
aklina bile gelmemisti)... Tam bu sirada Bay Bell'in geldigi
sbylendi. Margaret mekiuplan el isi sepetinin icine aceleyle
tikighirds ve hemen ayaga kalkti. Sanki sugluluk duymasm
gerektiren bir sey yapiyormus gibi kizard1.

“Bay Belll Sizi gbrecegim hig akluna gelmezdi!”
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“Hayrr, sGylemiyorlar.”

“Bir kardegin ya da bir kardes kadar yakin bir dostun
olabilir. Kardegim dedigin o kisi senden para isteyebilir ki
sen ve o bu paramun iyi bir amag i¢in kullarulacagi bilirsi-
niz. Fakat bu paray1 ona vermeyeceginize dair sz vermeniz
gerekir. Pararuzin iyi bir is i¢in kullarulacagi diisiiniiyor
olsantz da bizim i¢in iyi bir is degildir. Eger bu konuda 1srar-
a olursaniz sizinle bir daha ¢ahigmayiz, demiyor bu adamlar,
degil mi?”

“Hayr, demiyorlar.”

“Deselerdi onlara karg: ¢tkar miydiniz?”

“Béyle bir talebe boyun egmeyi diigiinmek bile iizerimde
bask: yaratirda.”

“Su koca yeryiiziinde benim tizerimde baski yaratacak bir
kuvvet yoktur,” dedi Nicholas Higgins. “$imdi demek iste-
digimi anladiuz. Tam on ikiden vurdunuz. Hamper -ki
onun yanunda ¢aligiyordum- adamlan sendikaya yardim
edilmesi, greve gidenlerin aghktan dlmemesi icin kimse para
vermesin diye hepsinden s6z alird1. Séz vermelilerdi, verme-
leri gerekiyordu,” diye sbze devam etti Higgins hiddetle,
“Hamper ve adamlan yalana ve ikiyiizlii insanlar. Benim
igin, insanlann kalbini taga gevirip bu kigilerin ihtiyaci da
varken, yine de gerekli oldugunu soyleyip hakli bir amaca
hizmet edecek olan yardim: bagkalarindan esirgemelerini
istemek giinahtan farksiz. Yapilan bu yardim &niinde so-
nunda giigliiye fayda saglayacak olsa da. isterse kral gelsin ig
teklif etsin ben béyle bir sey i¢in yemin etmem. Ben sendika
ityesiyim ve benim igin igcinin elinden gelebilecek en iyi sey
de budur. Ben grevciyim ve ag kalmamn ne demek oldugu-
nu bilirim. Bir gilin kazansam bunun alti penisi onlann eline
geciyor zaten isterlerse. Sonug su ki bu bir gilini nerede ka-
zanacagimi bilmiyorum.”

“Fabrikalarda sendikaya katki yapmama diye bir kaide
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lagmug ve kinlgan olmugtu. Margaret'la kaynagan herkes gibi
-Dixon bile uzun vadede de olsa onunla kaynagabilmisti-
Martha da Margaret ne istiyorsa yerine getirmekten bityiik
zevk duyuyordu. Martha'run bu hazir kita durugu, Marga-
ret'm gekinerek bir geyler isteyigi Dixon1 utandirmaya yetti.

“Miltor’a geldigimizden beri agag: tabakadan insanlan
siz ve beyefendi yukarya almakta neden israr ediyorsunuz
anlamuyorum. Helstone’daki alelade insanlan mutfaktan
yukari gtkarmazdik. Sizi dnceden tantyor olan bir iki kigiyi
yukar1 gikarmighk ki ondar da yukanya ¢tkarmakla kendile-
rini onore ettigimizi diiglinmiislerdir.”

Higgins kargisindan iki degil bir kisi olunca sikintisin
daha kolay agh. Margaret odadan gktiktan sonra kapiya
kadar gidip kapah olduguna emin olduktan sonra ger déndii
ve Bay Hale'in yakirunda durdu.

“Beyefendi,” dedi, “Bugiin bu yolu neden tepip geldim
merak ediyorsunuzdur. Hele de diinkii tavrundan sonra. Is
ariyorum,” dedi Higgins, “Bundan sonra kibar konugacag-
ma dair kendime s6z verdim, kim ne derse desin. Acele ile
konugmadan evvel dilimi 1siracagim bundan béyle. Sirf o
adarmun hatira yapacagim bunu, biliyorsunuz,” dedi par-
mag; ile belirsiz bir y6nii igaret ederek.

“Kimden bahsettiginizi anlayamadium,” dedi Bay Hale.
Bahsettigi kisinin kim oldugunu anlamams ve gagkinhga
diigmiigtii, Higgins’den agiklama bekledi.

“Orada yatan adamu kastediyorum,” dedi birden. “Gidip
kendini bogan o zavall: adamdan bahsediyorum! Oraya gi-
dip hareketsizce yatarak sularin {istiine yliriiyiip, kendisini
bogmasint bekleyebilecek yiirek yok onda bence. Boucher't
kastediyorum, anlamigsmizdir.”

“Evet, gimdi anladim,” dedi Bay Hale. “Soyledigin diger
seye donersek, ¢ok acele konugmayacagim bundan sonra
dedin...”
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Kimse yoktu ortahikta. Kalkip buraya kadar gelip baktig igin
memnun olmustu zira aksi takdirde zihni rityasinda sitrekli
korkung senaryolar iiretirdi. Hal boyle olsa dahi o kadar
titriyordu ve o kadar korkmugtu ki cadde boyunca yiiriiyiip
eve gidemeyecegini hissetti. [stasyonun aydinhgindan bakti-
ginda yolun bog ve karanhk oldugunu gérdii. Merkeze gide-
cek tren gelip de ona binene dek bekleyebilirdi. Ya Leonards,
Frederick’le birlikte oldugunu fark etmigse ve onu tanirsa ne
yapacakti? Gigseden biletini almak i¢in igeri girmeden evvel
etrafina bakindi. Yalnizca orada burada dikilen ve birbiri ile
sesli olarak konugan birkag istasyon gorevlisinden bagka
kimse yoktu.

“Leonards yine igiyormus anlagilan!” dedi biri, belli ki
yonetici konumunda birisiydi. “Bu kez yerini korumak igin o
hep sisindigi itibariru kullanmas: gerekecek.”

“Nerede 0?” diye sordu 6teki, Margaret bu sirada titreyen
parmaklart ile para iistii olarak aldif bozuklart sayiyordu.
Bu sorunun cevabini igitene dek arkasina donmeye cesaret
edemedi.

“Bilmiyorum. Beg dakika olmad: daha geleli. Kendisi ile
bir adamin diigiisti hakkinda uzun bir hikéye anlatti, agir bir
dille kiiftir ediyordu ve bir dahaki trenle Londra’ya gitmek
igin benden borg para istedi. Sarhos kafa ile bir siirii séz ver-
di. Onu dinlemek yerine yapmam gereken bagka bir is vard:.
Git igine dedim ona ve 6n kapiya gegtim.”

“Yakindaki tonozlann birinin altindaydi. Oraya gidiyo-
rum,” dedi ilk konugan. “Paran da oradadir eger ona borg
verecek kadar safsan.”

“Haklisin! Londra derken neyi kastettigini biliyorum. O
aldig beg silini hala geri ddemedi...” Adamlar ylriiytip git-
tiler.

Margaret'in gu an tek diigindiigii trenin bir an evvel gel-
mesiydi. Hanumlara ait bekleme odasina tekrar saklandi. Her
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de inaruyorsun. Boyle zamanlarda avunacagumiz tek sey bu
inarug.”

Higgins déndit, Margaret'in elini yakalad:. “Evet dogru
Syle.” Gozlerinden akan yaglan elinin tersi ile sildi. “Ama
biliyorsunuz Bessy evde cansiz yatiyor ve acidan kavruluyo-
rum ve boyle anlarda ne dedigimi bilmiyorum ben. Milletin
soyledigi laflar ~zamanunda zekice, akilhca oldugunu dii-
stindiigtim bu laflar- gimdi aklima geliyor ve yiiregim parca
parga su an. Grev-de mahvolduy, biliyorsunuz hanimefendi.
Boylesi bir felaketten sonra kizimdan teselli dilenmeye eve
geliyordum ve bana 5ldiigiini séylediklerinde diinya bagi-
ma yikildr, Oldii dediler yalruzca ve bu benim igin her seyi
alt iist etmeye yetti.”

Bay Hale burnunu sildi ve hiizniinii gizleyebilmek igin
gidip mumlann bagma gectt, “Bay Higgins bir kifir degil
Margaret, nasil boyle bir ey sdyleyebildin?” diye mirildand:
kizginhikla. “Incil'den Eyiip Peygamberin on dérdiincii bo-
limiinii okuyacagim ona.”

“Simdi degil baba. Hatta hig okuma. Hadi ona grevle ilgili
sorular soralim ve zavalli Bessy'den gormeyi umdugu, thti-
yaa olan o yakinhg: gosterelim.”

Baba-kiz grevle ilgili sorular sorup Higgins'in anlattikla-
riru dinlediler. [sgiler hesaplarim -pek gok igveren gibi- yan-
bs noktalardan yola qikarak yapmuglardi. Ig¢i arkadaglanm
makinalar gibi sagmaz kuvvetleri oldugunu diigiindiiler, ne
daha az ne daha ¢ok. insanlann hirslan igin ddenecek higbir
maddi bedel daha yetkin bir mantiin garantisi olamyor.
Boucher ile isyanalar bu duruma drnekler. Aldiklan -hayal
iriinii ya da gergek- yaralarn uzaktaki yabanclarda da
kendileri iizerinde yaratt etkiyi yaratacafim sandilar. Son-
ra sonuca gagirdilar ve yerlerini almalan igin kaldinhp geti-
rilmis olan o zavalh Irlandalilar‘a sinirlendiler. frlandals diye
hakir gordiiklerinden bu ofke biraz yahst. Ise koyuldukla-
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di; kansiun ve kiziun dogru bir geyi yaptklarin, zira bu
duruma kars1 tepkisiz kalmalarmin mimkiin olmadigim
soyledi. Fakat yine de genel itibariyle Bay Thornton'un séy-
ledigi seyin de dogru oldugunu, zira eger grev uzarsa pat-
rondarin digaridan ig¢i getirmek zorunda kalacaklarini, -en
son gare olarak, dnceden yaganmug olsa da, bir makinenin
icat edilip bu igte insan giiciine olan ihtiyacin tiimden yok
edilmesi gibi bir gey yapamayacaklarindan- siirdiirdiikleri
yanhsta igcilere destek niteligi tagtyabilecek her tirlii yardi-
mu saglamay reddetmenin yapilacak en iyi sey olacagiu
sdyledi. Bu Boucher denen adamu da sabah ilk ig gidip gore-
cegini ve onun igin neler yapilabilecegini tespit edecegini
bildirdi.

Bay Hale sdyledii gibi sabah adamm yaruna gitti. Bouc-
her’1 evde bulamad: ancak karis: ile uzun uzun sohbet etti ve
okuldaki revirden kendisi icin yardim ayarlamaya ¢aligaca-
gt séyledi. Bayan Hale'in gonderdigi malzemeleri cocukla-
rin bol bol yedigini goriince ki babalannin yoklugunda evin
efendisi onlar olmugtu, Margaret'a igine su serpecek, negeli
bir haber gotiirdiigiinii diislinerek eve dondii. Margaret'n
aksam anlattiklarindan yola gkarak Bay Hale daha kétii bir
manzara ile karsilagacagini saruyordu ve hayal gliclinii de
katarak bugiin gordiigii iyi manzaray: biraz daha abartarak
anlatt.

“Tekrar gidip adami da gorecegim,” dedi Bay Hale.
“Helstone’daki kuliibelerle nasi karglagtirrz buradaki ev-
leri bilmem. Helstone’daki igciler, buradaki egyalara sahip
olmay: akillarindan bile geciremezler, buradaki yiyecekler
oradakiler igin litkks sayihr. Buradaki ailelerin baska geliri
yok gibi goritniiyor. Simdi haftahk yevmiyeleri de kesildi,
rehinecilerden para buluyorlar. Milton’da bagka bir dil 8gre-
niyor insan, yagam standardiru belirlemek igin bagka bir 6l¢ii
kullarayor.”
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e yiikseliyordu. Gézleri hemen farkh tiplere takilirdi. Ak-
gam yemeginde Bay Thomton'dan etkilenmigti. Edith’e beye-
fendinin kim oldugunu sordu ve Edith yanitladiginda Bay
Colthurst “Oyle mi?” demigti ve ses tonu Edith'i sagirtmugty.
Miltonlt Bay Thornton’un adiry hi¢ duymamig olmas: ilging-
ti. Gergi boyle olacagiru Edith de tahmin ediyordu. Aksam
yemegi tyi gidiyordu. Henry'nin keyfi yerindeydi ve niikte-
dan tavnm takinmugh yine. Bay Thornton ve Bay Colthurst
ise ortak ilgi alanu olarak bir iki konu konugmuglard: ve hep-
sini yemekten sonra &zel olarak konugmaya karar vermigler-
di. Margaret yakasindaki nargigekleri ile oldukqa giizel go-
riinityordu. Arkasina yaslaip muhabbete katlmadigi an-
larda Edith durumdan pek fazla rahatsiz olmuyordu zira
muhabbet onsuz da sorunsuz akmakiaydi. Margaret bu sira-
da Bay Thornton'u izlemekteydi. Bay Thornton, Margaret'a
hi¢ bakmadi o yiizden Margaret rahatga inceleme firsat ya-
kalamugti. Gegen bu kisa zaman iginde ne kadar da degismis
oldugunu fark etti. Bay Lennox'un yaptug: ani bir espriye
giilerken yiizii yine o eski halini almugh bir an. Gozleri yine
nege ile parlanug ve dudaklarm aralayip eski gitnlerdeki
gibi parlak bir giiliimseme yerlegtirmisti. Bay Thomton sanki
alakasim hissetmek ister gibi iggiidiisel olarak Margaret'in
bakiglarim yakalamak istemigti bir an fakat bakistiklan an
yliz ifadesi defismis yine ciddilesmis ve gerilmigti. Gece
boyu Margaret'in oldugu tarafa dahi bakmamugti.

Aile halkindaki hanimlardan bagka iki haum daha vards
ve onlar da teyzesiyle ve Edith'le muhabbet ediyorlardi. Mi-
safir odasina giktiklannda Margaret isteksizce bir geylerle
ugragmaya baslamigti. Beyler de az sonra geldiler. Bay Colt-
hurst ve Bay Thornton muhabbete daldilar. Bay Lennox,
Margaret’a yaklagti ve kisik bir sesle:

“Edith partisine yaptigim bu katkidan Stiirii bana tegek-
kiir etmeli. Cok sevimli ve duyarli bir adam gu kiracin. Colt-
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nin ¢ogu bu insanlanin di§ diinyay: algilayig bigimleri ile
ilgilidir. Onlan hor gérmek icin séylemiyorum ya da onlan
taklit etmek de istemem. Fakat benim ait oldugum kan Ger-
men kani. Germen karns Avrupa’da oldugu kadar Ingilte-
re'dekilere de bulagmushr. Germen kavminin diline oldugu
kadar ruhuna da sahibiz. Hayata eglence gozii ile bakmiyo-
ruz, yagami, hareket ve ¢aba gosterilmesi gereken bir zaman
olarak degerlendiriyoruz. Bizim zaferimiz ve giizelligimiz,
igimizdeki kuvvetten ileri geliyor. Bu kuvvet de bizi madde-
ye ve zorluklara karg1 dayarukli hale getiriyor. Darkshire’da
yagayan bizler de Germen sayilinz bir gekilde. Bize sonradan
dayatilan kanunlardan hi¢ haz almayiz. Insanlann kusurlu
yasamalan ile igimize siirekli burunlarini sokmalanns iste-
meyiz, bizi kendi yasalanmiz1 yaratmada serbest birakmasi-
u isteriz. Kendi kendimizi yonetme pegindeyizdir, bir mer-
kezden yonetilmek bize gore degildir.

“Kisacas1 0 eski Anglosakson déneminin geri gelmesin-
den yanasimz. Ne derseniz deyin sabahki lafirm geri aliyo-
rum o zaman: Siz Miltonhlar gegmige gereken saygry1 gos-
termenin otesinde Thor'a sadakatle tapryorsunuz.”

“Oxfordlular kadar gegmigimize deger vermiyorsak bu-
nun sebebi su an ile baglantisi saglayabilecegimiz bir sey-
er istedigimiz igindir. Eger gegnisi bilmek gelecek icin kila-
vuzluk edecekse buna bir itirazim yok. Geligmelere ayak
uyduran kimseleri su an ugraghrmakta olan yakin ve acil
sorunlar var ve bunlarla baga qtkmalan konusunda tecriibe-
er eger onlara yol gostericilik yapacaksa bu en iyisi olur.
Sorunla kargilagildift an onu ¢dzmek konusunda yardima
olmasi Snemli zira gelecegimiz buna bagh, problemleri giinii
kurtarmak igin &telemek ige yaramaz. Gegmisteki sakh bilge-
ik bugiiniimiizii sekillendirmeye yardime olmah. Fakat
hayir! Insanlar ertesi giiniin sorunlan ile ilgilenmektense
oturup iitopyalan tartigiyorlar. Sonra da s6z konusu sorun
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demek oluyor.”

“Evet. Kotii sozler!” Aha giizel dostum! Emirlere sadik
davrandm, ben de sadik davranacagim. Yardima ihtiyaa
olanlar igin elinden geleni yaptin. Senin gibilerin sadakat
anlayigt budur zaten. Ben de kendi séziime sadakat gdstere-
cegim. Fakir bir ahmaksin bilindigi iizere. Gergek, sadik bir
ahmaktan farkm yok. $imdi defol git. Burada senin gibilere
ig yok. Iste bunlar da kétit sozler. Ben ahmak degilim. Oyle
olsaydim kendilerine uymam igin toplumun beni efitmesi
gerekirdi. Eger biri beni effitmeye kalksayd: ben de “grenebi-
lirdim.”

“Eski patronundan,” dedi Bay Hale, “Seni ige geri almasi-
1 istesen olmaz m? Diigiik bir thtimal ama denemeye de-
ger.”

Higgins tekrar bagiu kaldinp soruyu soran kigiye keskin
bir gekilde bakt, hemen ardindan da kiiiik, act bir kahkaha
att.

“Efendim eger miinasebetsizlik olarak gérmezseniz size
bir iki soru sormak istiyorum.”

“Tabii buyurun,” dedi Bay Hale.

“Sarurtm o ya da bu gekilde ekmeginizi kazaniyorsunuz.
Kimse zevk icin Milton'da yagamaz eger ellerinde bagka
yerde yagayabilme imkanlan varsa.”

“Evet, gok haklismn. Birkag par¢a malim miilkiim var fakat
Milton’a yerlegme sebebim bire bir 6gzenciler bulup Sgret-
raenlik yapmakt.”

“Halk: egitiyorsunuz. Peki! Onlara bir geyler dgretmenin
karsihginda para ahyorsunuzdur, degil mi?”

“Evet,” diye yarut verdi Bay Hale giiliimseyerek. “Dersle-
rin kargihfinda para ahyorum.”

“Size zahmetiniz karsihginda para 6deyen bu insanlar, o
para ile ne yapip yapmayacaginz sdylemiyorlar, degil mi?
Adil bir aligverig olarak?”
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ne kadar onu belli bir seye inandirmak telag: ile konugulma-

yacak olsa da- bizzat agiklama yapiimas: gerektigine karar

vermiglerdi. Bay Bell iyi bir mektup arkadagt sayiimazdi.

Keyfine gore bazen uzun bazen kisa mektuplar yaziyordu.

Margaret pek bir gey limit etmese de Bay Bell'in yazdig

mektuplan az da olsa hayal kinklig1 hissederek kenara kal-
dirmaktaydi. Bay Bell'in Milton’a gidecegi filan yoktu. Bu
konuda higbir gey soylemiyordu. Yine de Margaret'in sabirh
olmast l4zimdi. Sis perdesi er ya da geg aralanacakt. Bay
Bell'in mektuplan bir tuhafti. Kisa kisa yaziyor ve siirekli
sikédyet ediyordu. Mektuplaninda ara sira hafif bir mutsuziuk
hissediliyordu ki bu Bay Bell'in huyu sayilmazdi pek. Gele-
cekten bir beklentisi kalmamugti, gecmisi ile ilgili pigmanlik-
lan vardi ve iginde bulundugu an da onu yormaktayd:.
Margaret, Bay Bell’'in pek de iyi oimadigina kanaat getirmigti
ve saghgimun nasil oldugunu sordugu mektubuna kargilik
Bay Bell kisa bir cevap yazmigt1. Dalag ile ilgili bir rahatsiz-
11§y oldugunu dile getirmig, bu sikéyetinin psikolojik mi yok-
sa fiziksel kaynakli m1 olduguna Margaret'm karar vermesi-
ni istemigti. Onun digirda bu gekilde diizenli rapor génder-
mektense siirekli miz:ldanarak kendini gimartmay: tercih
ettigini bildirmigti.

Bu notun sonunda Margaret, Bay Bell’e saghi ile ilgili bir
daha higbir sey sormadi. Edith bir gin, Bay Bell Lond-
ra’dayken aralannda gegmis olan sohbeti ajzindan kagirdi.
Margaret, Bay Bell'in sonbaharda agabeyi ve yengesini Ca-
diz'de ziyaret etmesi igin kendisini oraya gétiirmek istedigi
fikrine kapildi. Edith’i soru yagmuruna tuttu. Edith yorul-
mugtu ve titm hatirladiginun bunlar oldugunu séyledi. Bay
Bell ona yalmizca bizzat kendisi Cadiz'e gidip su isyan ile
ilgili ayrintilan Frederick'in agzindan dinlemek istedigini
sdylemigti. Aynica Margaret da yengesi ile tanisma frrsati
yakalayabilecekti. Hem pek ¢ok yere uzun siiren seyahatler
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-24-
Hatalar Onanld:

“Giizelligindi duvarlanm &l¢iip bigip

Su cesur yiiregime ilk yerlegen,

$u an esirin senin, esaret altinda zayf diigmiis,
Kagip kurtulmaya mecali yok,

Fakat bu kulun onu hakir goriip itsen de,
Sessiz guruna yenilsen de

Sana itaatten geri adim atmayacak.”

William Fowler

argaret ertesi sabah zorla kendini yataktan kal-
Md.ll’dl ve gece nihayete erdigi igin mutluydu. Ken-

dini canli hissetmiyordu ancak dinlenmis sayihir-
di. Evde her sey yolundayds, annesi gece boyu yalmzca bir
defa uyanmigh. Hava sicakt ve tath bir meltem esiyordu.
Civarda, esen bu riizgarn yaratacagi sesin duyulacag yap-
raklar, agaglar olmasa da, Margaret bir yerlerde, bir koruluk-
ta, yemyesil sik agagh bir ormanda bu meltemin tath, munlt-
1, melodik bir ses gikardigims biliyorduy, hugirtili, alcak bir ses.
Bu sesi diigiinmek bile kalbinde belli belirsiz tath bir mutiu-
lugun yankilanmasim saglamst.

Bayan Hale'in odastna gegip eligini aldi. Annesinin gle-
tistii sekerlemesi biter bitmez aksam yemegi igin giyinme-
sinde ona yardun edecek ve daha sonra Bessy Higgins'i
gérmeye gidecekti. Thornton ailesi ile ilgili zihninde ne varsa
her birini bertaraf etmesi gerekiyordu. Bir araya gelip karsi-
sinda kanh canh dikilmedikten sonra, bu insantar hakkinda
bu gekilde kafa yormarun bir anlamu yoktu. Margaret, bu
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“Biiyiik bir hamum olmayacagim,” dedi Margaret hafif bir
tebesstimle.

“Bay Thomton birkag giin evvel ‘Bayan Hale'i gordiin mit
Higgins?’ dedi bana ve ben de ‘Hayr,” dedim. ‘Onu gorme-
me engel olan birkag harum var, Hastaysa onunla gdriigmek
igin bekleyebilirim. Bayan Hale ve ben, birbirimizi yakindan
tanuyoruz. Kendisini ziyaret edip bizzat konugamasam da
babast beyefendinin dliimiine ok iiziildiigiimii tahmin edi-
yordur,” dedim. Bay Thornton da “Bayan Hale'i ziyaret et-
mek igin pek fazla vaktin kalmad: dostum. Yann buradan
aynhyor maalesef, elinden fazla bir gey gelmiyor kendisinin.
Yakin akrabalan varmig, onu alip géHirecekler ve bir daha
kendisini hi¢ géremeyecegiz.’ dedi, ben de ‘Efendim, eger
ayrilmadan evvel Bayan Hale’i gorme firsatim yakalayamaz-

_ sam gelecek Whitsunday’de Londra’ya ziyaretine giderim.
Hicbir akrabasiun ona veda etmemi engellemesine izin
vermeyecegim,” dedim. Tanr sizi korusun ki evime ugraya-
cagiuz1 biliyordum. Patronun beni gormeden gideceginizi
diigiindiigiimii sanmasina mahsus izin verdim.”

“Gok haklisin,” dedi Margaret. “Bana karg1 adil davran-
mugsin. Beni unutmayacagima eminim. Milton’da benle ba-
bami hatirlayacak bir tek kisi varsa o da sensin. Babamin ne
kadar iyi ve gefkatli biri oldugunu biliyorsun. Bak Higgins!
Bu onun Incil’i. Bunu senin igin sakladim zira ben sahip ¢i-
kamam, babam da Incil'ini eminim senin almaru isterdi. Bu
kitaba goziin gibi bakacagina, icinde yazanlan babamn hati-
nina agip okuyacagina eminim.”

“Qyle diyorsan. Senin ve baban beyefendinin hatirma
Seytan‘in ayetlerini bile okurum. Bu da ne kizim? Senden
para almam ben, akhindan bile gegirme. Biz yakin dostlanz,
senden para kabul edemem ben.”

“Cocuklar igin. Boucher'in gocuklar! igin,” dedi Margaret
aceleyle. “Paraya ihtiyaglari olacaktir. Onlar igin veriyorum
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Meyve Parcas1

“Zira higbir sey kusurlu olamazd:
Sayet yahnhk ve yitkiimliiliik elinde yetigmigse.”

Bir Yaz Gecesi Riiyast

ay Thomnton, ertesi giin megguliyetlerine hemen geri
B donmiistii. Elinde hazir olan mallarla ilgili birkag

aha vardi ve olaylar yaptigs isin akisin oldukga etki-
lediginden hemen firsatt degerlendirip siki bir pazarhga
girdi. Yargig arkadaglan ile bulugma saatine sadik kahp tam
zamamunda yanlarmna gitmisti. Gliglii sagduyusu ile onlara en
iyi yardimu sunmusg, sonuglari bir bakigta ¢ozmiis ve gabuk
karar vermelerini saglamish. Kendisinden daha yagh, sehir-
de daha eski ve daha zengin olan adamlar tanm isine geri
doniigmiiglerdi. Kendisi ise hala ticaretle ugragiyor ve paray1
ticaretten kazaruyordu. Tiim bu adamlar onun agzinm igine
bakiyor, ona akil damgiyorlards. Polisle goriigiip ayarlamala-
n Bay Thornton kendisi yapiyor, gereken adimlan kendisi
atiyordu. Bay Thornton igin bu adamlann kendisine duydu-
gu hiirmet, batidan esen riizgrla aym degerdeydi. Zira bat
riizgdn bacalardan gikan dumanlar havaya yayihrken izle-
dikleri diiz ¢izgiyi bozmaya giicii yetmeyecek kadar hafif bir
riizgérdi. Ona derinden besledikleri sayginun farkinda degil-
di. Farkinda olsaydi eger bu durumu amaglanni gergekles-
tirmede bir engel olarak goriirdii. Su an ise tek istedigi amag-
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“Ben inamyorum,” dedi Margaret, “Haberiniz olmazd:
evet, inantyorum size; ok ani geligti 6liimii. Bakin, her sey
gok farkh olabilir. Grisyorsunuz, orada yattyor, son nefe-
sinde Bessy'nin sylediklerini biliyorsunuz. Gitmeyeceksi-
niz, degil mi?”

Higgins cevap vermedi. Neyle avunacakti bundan sonra?

“Benimle eve gelin,” dedi sonunda Margaret, teklifi ya-
parken olduk¢a cesur davranmugtt ancak biraz titriyordu.
“Bir geyler girsin midenize, buna ihtiyaciruz vardir eminim.”

“Baban rahip, degil mi?” diye sordu Higgins aniden, ak-
Iindan gegen diigiinceler bir anda yon degistirmigti.

“Rahipti,” dedi Margaret kisaca.

“Gelip onunla yemek yer, bir ¢ayimuzi icerim madern isti-
yorsun. Bir rahibe anlatmam gereken ¢ok gey var. Baban hala
rahiplik yapip ogiitler veriyor mu bilmem tabii.”

Margaret sagirmust. Higgins babasi ile gay mu igecekti?
Bay Hale boyle bir misafiri agirlamak icin gu an hazirhksizda.
Annesi de hastayd: ki annesinin misafirle bir araya gelmesi
sbz konusu bile olamazdi. Ancak gimdi kapidan ¢ekilirse
Margaret, Higgins dogruca meyhaneye gidecekti. Eger onu
alip kendi evlerine gotiiriirse artik sonrasinda yaganacak
sorunlarla da bir sekilde baga gikmak gerekecekd.

“Hog¢a kal kizim! Sonunda ayn diistiik, sonunda! Dog-
dugun giinden beri baban igin hep kutsal bir varliktin, Tann
bu beyaz dudaklarini kutsasmn, nasi da giiliimsiiyorsun
simdi! Bunu gordigiim igin mutluyum, her ne kadar artik
yalniz ve 1ss1z kalmig olsam da.”

Higgins egildi, sefkatle kizim &ptii, yliziinii kapadi ve
Margaret'n pegine takildi. Margaret acele ile merdivenler-
den inmigti, yaptiklart son ayarlamadan Mary’yi haberdar
etmeye gitmisti. Babasimu meyhaneden uzak tutmak igin ak-
lina sadece bunun geldigini sdyleyecekti. Mary'yi de davet
edecekti zira kizcagizi bu halde, evde yalmz bagina birakmay
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Margaret, annesi uykuya dalana kadar yarunda kaldi. Daha
sonra Dixon, Margaret'tan odadan digan gtkmasiru istedi.
Somurtan bir ifadeyle, béyle bir seyi bildirmek adeti degil-
mig gibi, Margaret'a misafir odasina kahve hazirlayip koy-
dugunu, gidip igebilecegini sdyledi. Margaret dedigini yap-
maya hazirlarurken Dixon da tepesinde hiikkmeder edayla
dikilmekteydi.

“Cok merakh davranmamalisiniz hanimum yoksa vaktin-
den evvel yaglarursimz. Nasil olsa gelip catacak yaghlik giin-
leri. Samnm beyefendiye siz sdylersiniz. Hanenin kalaruna
da ben anlatirm.”

“Hay1r Dixon,” dedi Margaret hiiziinle. “Babama soyle-
meyecegim. Benim gibi metanetle kargilayamaz durumu.”
Margaret durumu iyi idare ettigini karutlamugts. Birden goz-
yaglarna boguldu.

“Ah, bdyle olacagimu biliyordum. Annenizi uyandiracak-
stniz. Nasil da sakince uykuya dalmigh halbuki. Margaret,
tatlim, bunca zamandir bunu bastirmaya gahigtim. Elbette ki
senin kadar gok seviyor olamam ama inan diger herkesten
daha ¢ok seviyorum anneni ben. Annenin akhindaki tek kisi
Bay Frederick. Lady Beresford'un hizmetgisi, annenizi beyaz
krape kumaglar icinde, elinde musirlar, kirmuz1 gelinciklerle
goreyim diye yaruna gagirmusts, o giinden beri annenizi gok
seviyorum. [gneyi parmagima batirmugtim, saplarip kalmig-
t. igneyi gkanr gikarmaz anneniz el emegi mendilini yrrtt,
elime sardi Balodan déndiigiinde de kremlerle islathf
mendilini elimi bandajlamak igin tekrar getirdi. Balonun da
en glzel kiztydi. Ah, kimseyi onu sevdigim kadar sevme-
dim. O zamanlar bu kadar diigecegi hi¢ akhima gelmezdi.
Kimseyi ayiplamiyorum. Pek ¢ok kimse sizi giizel ve alimh
buluyor. insanlarin goziinii kér edecek derecede sisli bu
yerde bile herkes farkinda bunun. Ancak giizellikte higbir
zaman annenizle yangamazsuuz, isterseniz yiiz yagiruza
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Yeni Sahneler Yeni Yiizler

Sis giines i1,

Duman altinda kalmig
Kiigiik evleri golgeliyordu
Etrafimiz: sarip sarmalayan.

yinde Heston’'a dogru giden demiryoluna saptlar.

Heston, deniz kiyisina paralel uzanan daginik evlerin
oldugu uzun bir sokaktan ibaretti. Ingjltere’nin giineyindeki
sahil kasabalan kitamin kalanindaki kasabalara hi¢ benze-
mezdi ve kendine has ozellikleri olan Heston ise iilkenin
giineyindeki bu beldelerden de farkh bir yerdi. Iskoglara has
bir ifade ile sdylemek gerekirse her gey bir amaca hizmet
etmekteydi. Kirsaldaki bu arabalarda daha fazla demir, ko-
sum takimlarinda ise daha az deri ve ahgap kullanlmugt.
Sokaklardaki insanlar dinlenmek igin orada bulunuyor olsa-
lar da zihinleri hep megguldii. Renkler parlak ve canh defil,
daha ¢ok gri ve donuklard1. Kasaba halki da dahil kimsenin
iizerinde biizgiilii énliikler yoktu. Hareket etmeye tigeniyor-
lard: ve hayatlanm makinalara o kadar baglamuglardi ki
kimse is onliigii giymiyordu artk. Margaret, Ingiltere’'nin
glineyindeki bu tiir kasabalarda ditkkan sahiplerinin igleri
yokken kapalarinm oniinde oturup bir yandan havarn tadi-
n: gikarirken bir yandan da sokaktan gelip gegenleri seyret-
tiklerini, miigterilerden arta kalan vakitierde de kendilerine

S onraki hafta sonu, Milton-Northern'in yirmi mil kuze-
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dirinm diye korkuyorlar.”

“Dava agsan yapacagm masraf bu iggilerin sana mal ola-
cag1 miktardan daha fazlaya denk gelir. Bir avug minnetsiz
ige yaramaz hepsi!” dedi annesi.

“Qyleler evet. Stziimden dénmedigimi onlara gostermig
oldum ve onlann da sbzlerini tutmalarmu istedigimi gérdii-
ler. Bu zamana dek beni tamimig olmalart lazim. Slickson'in
adamlan da isten atld: ve eminim Slickson onlar cezalan-
dirmak igin daha fazla masraf yapmak istemeyecektir. Greve
biz de variz, anne.”

“Elinde fazla siparig yoktur umanm.”

“Tabii ki var. Bunu da gayet iyi biliyorlar. Anladiklarim
saruyorlar ama bir seyden anladiklar1 yok.”

“Ne demek istiyorsun John?”

Mumlar getirilmigti. Fanny de asirlardir bitiremedigi, ug-
ragirken stirekli esnedigi el igini eline aldi. Sandalyesinde
kendini ikide bir geriye dogru atip bosluga bakiyordu ve
kendisine huzur verecek higbir sey gelmiyordu aklina.

“Ve,” dedi Bay Thornton, “Amerikalilar ipliklerini ortak
pazara gikanyorlar ve bizim tek ¢ikis yolumuz var, iiretimi
daha ucuza mal etmek. Egger bunu bagaramazsak diikkén
tiimden kapatmarmuz lazim, sonra da igcilerle patronlar artik
el ele avare gibi dolagirlar. Bu aptallar ii¢ y1l dnce 6denen
iicretlere kafay: takmuslar ve elebaglar: ile Dickinson'in Sde-
digi {icretleri 6rnek gosteriyorlar. Bizim gibi onlar da biliyor-
lar, o iggilere Gdenen maaglarda yapilan ceza kesintilerine
serefli bir adam asla tenezziil etmez ve ben de bu yola basg-
vurmaya kalkigmam, Dickinson'in dedigi ger¢ek miktar
bizim &dedigimizden daha diigiik. Kegke eski kanunlar ye-
niden yiirtirlitkte olsayd1 anne. Bu ahmaklarin, bu cahil, diiz
mantiktaki insanlarnin zayif, aptal beyinleri ile bir araya gelip
gile dolu fikirle, megakkatle kazarulacak bilgi ve birikimi
onlara saglayan kimselerin mahnm miilkiiniin iizerinde s6z
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kadar zenginlik ve bolluk icinde yagamasin: diledi. Bay Bell
burnunu sildi. Onun diginda sessiz kalmigh. Margaret da bir
iki dakika iginde eski halini almigti, Bay Lennox‘a gektigi bu
zahmetler igin igtenlikle tegekkiir etti. Bu sekilde tegekkiir
etmesinin bir sebebi de aglamig oldugu igin Bay Lennox'un
kendisine yersiz ac ¢ektirdigini diigiinmiig olabilecegi ihti-
maliydi. Fakat bu acty1 Margaret el mecbur hissetrnigti.

Bay Bell veda etmek igin Margaret'a yaklagt..

“Margaret!” dedi Bay Bell ceplerinde eldivenlerini arar-
ken. “Eski eve bakmak i¢in yann Helstone’a gidiyorum. Be-
nimle gelmek ister misin? Sana buyuk bir act verir mi bu
ziyaret? S6yle haydi, ¢ekinme.”

“Ah Bay Bell,” dedi Margaret, daha fazla soz séyleyeme-
migti. Bay Bell'in yash elini alip &ptii.

“Gel tabii gel, bu yeterli benim icin,” dedi Bay Bell, tuhaf
bir bicimde ylizii kizarmugh. “Sarunm Shaw Teyzen seni
bana emanet edebilir. Yarin sabah yola gikariz, saat iki gibi
oraya varmig oluruz. Bir geyler atighmip akgam yemegini
otelin hazirlJamasini isteriz. Lennard Arms diye bir otel var-
d1. Sonra ormanda da bir geyler yeriz. Boyle bir yolculuga
dayanabilir misin Margaret? {kimiz igin de bir deneme olur.
Tabii benim i¢in bir zevk olacak. Otelde aksam yemegimizi
yeriz ki av eti clur muhtemelen. Yemek bitince de ben kesti-
ririm sen de eski dostlanm ziyaret edersin. Sonra seni sag
salim tiim tren kazalarindan koruyarak ailene teslim ederim.
Yola gtkmadan hayatina kargilik bin sterlinlik bir teminat da
onerecegzim ki bu eminim akrabalaninun igini biraz olsun ra-
hatlatacaktir. Onun diginda cuma ginii gle yemegi vaktine
dek seni Bayan Shaw’a teslim etmig olurum. Evet diyorsan
yukar: gkip konugayim, teklifimi sunayim.”

“Bunu ne kadar istedigimi soylememe gerek bile yok,”
dedi Margaret, gozleri dolmugtu.

“Peki, o zaman. Minnetini u iki giin boyunca muslukla-
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Siipheler ve Zahmetler

Beni qiplak bir sahile at

Hiiziinlii enkazlarin

Ayak izlerini takip edebileyim.
Sayet oradaysan deniz kitkrese de
Nazik olup sakince yalvarmam.

leri kapatilmugh. Masmavi gokylizii ve iizerindeki

kizil, kehribar tonlar kaybolmugtu artk. Erkenden
servis edilecek olan gay icin giyinmek iizere Margaret yukart
gkt Dixon yogun giinlerde ziyarete gelen misafirlerin isi
bélmelerinden hoglanmadigindan yine huysuzlanmaktaydi.
Huysuzlandigz Bayan Hale'in yanina yetigmek zorundaymmug
gibi yaparak Margaret'in sagiru aceleyle hagince taramasin-
dan belliydi. Bu arada Margaret misafir odasmda armesi
gelene dek uzunca bir siire bekledi. Masarun iizerindeki
yanmayan mumlan arkasina alarak ategin kargisina yerlegti
ve giin boyu yapmus oldugu sakin yiirtiyiigti, resim yapar-
ken eglenceli anlan, nege ve hog sohbet ile gecen S§le yeme-
gini ve bahgede son bulan huzursuzluk veren o hiistan dolu
gezintiyi diigiindit.

Erkekler nasil da farkliyd: kadinlardan! Gok huzursuz ve
mutsuzdu. Zira o an iggiidiileri ona hayir demekten bagka
bir segenek birakmarrusti. Bay Lennox ise en derin, en kutsal,
hayatinm en miihim teklifi olan soruyu sorduktan birkag
dakika sonra belgelerden, bagandan ve iyi bir eve sahip ol-

B ay Lennox gitmigti. Aksam oldugundan evin pencere-

51





index-116_1.png
sabitlemek icin yukan kadar itisi ve bilezigin tekrar kayip
elinin iizerine diigmesini izlemek Bay Thomton’u bityiilemig
gibiydi. Neredeyse qighk atacaktr Bay Thornton: “Iste yine
diigiiyor!” Geldikten az sonra gay servisi i¢in her sey hazir-
lanmugt: ve yeme igme vakti bu kadar erken geldi diye ok
liziilmiistli zira Margarets bu halde daha fazla izleyemeye-
cekti. Emrinde olmaktan hognut olmayan bir kéle edasi ile
magrur bir tavirla ¢aymm Bay Thornton’a uzath Margaret.
Bay Thomnton bir fincan ¢ay daha alacakken, Margaret'tin
babasina yapmakla miikellef oldugu ay servisi sekli goziine
takildi. Kendisine de bu gekilde servis yapmasiru rica ede-
bilmeyi nasil da isterdi. Bay Hale, Margaret'in ser¢e parmag
ile bagparmagnu erkeksi avucuna alip geker servisinde kizi-
run elini bir maga olarak kullanmugts. Babas giizel gozlerini
babasina diken Margaretm bakiglarirun igikla dolu, yam
kahkaha, yan sevgi ile dolu oldugunu gordii. Baba-kiz arala-
rinda devam eden bu kiigiik oyunu kimsenin fark etmedigini
ditgiiniiyor gibiydiler. Margaret'in bagmm hald agndigin,
solgun ylizii ve sessizligi ele veriyordu. Eger ortada ugursuz
bir sessizlik olursa Margaret kendini ortaya atmaya hazird
ve bunu da babasinin égrendisi, arkadagi, misafiri kendini
ihmal edilmig hissetmesin diye yapmiyordu aslinda. Sohbet
ilerledi ve Margaret da gay servisi igin ortada olan malzeme-
ler toplandiktan sonra annesinin yanuna kogeye cekilip elin-
deki isi yapmaya koyuldu. Sohbette bir bogluk olugur da
doldurmasi istenir diye endige duymadan zihnindeki dii-
slincelere gémiildii.

Bay Thomnton ve Bay Hale en son goriigtitklerinde yartm
birakirug olduklan konu ile ilgili koyu bir sohbete dalmuslar-
d1. Margaret, annesinin kistk sesle yaptig1 siradan bir yorum
tizerine tekrar gergek diinyaya dondi. Gozlerini elindeki
igten kaldinnca babasimin ve Bay Thornton'un farkh dig gis-
riiniiglere sahip olduklanm gordii birden ve bu farklilik ayn:
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zim aramiuza kangir, bizle birlikte caligir ancak bizden biri
degildir. Konusanlann cezalandinldig: yerler de biliyorum.
Deneyin haram efendi. Siz baktik¢a sizden yiiz geviren in-
sanlarm arasinda bir iki y1l yasamay deneyin. Kalplerinde
size kars: kin beslediklerini bildiginiz insanlarin arasinda iki
metre mesafe ile yagamaya galistn harumefendi. Mutlu oldu-
gunuzu sdylediginizde hicbirinin gozii isimaz, kimsenin
dudag kipirdamaz. Eger kederliyseniz de bunu dillendire-
mezsiniz zira ig ¢ekseniz de, gozlerinizde hiiziin de olsa hig-
birinin umurunda olmaz. Eger sorun ne diye soran bir adam
olursa bu kisi adamdan sayilmaz. Bir deneyin harumefendi.
Ug yiiz giin boyunca giinde on saat bu insanlarin arasinda
kalin, o zaman sendikanun ne oldugunu az da olsa anlarsi-
z.”

“Nigin?” dedi Margaret, “Bu zorbahk! Hayir Higgins, ne
kadar dfkeli oldugun umurumda bile deil. Istesen de bana
kizamazsin zaten, biliyorum, o yiizden sana gergegi sdyleye-
cegim. Tarihle ilgili ne okuduysam iginde bundan daha sinsi
ve uzun soluklu bir igskence tirii yoktu. Sen de bu sendika-
mun iiyesisin ve gelmis, igverenlerin zalimliginden dem vu-
ruyorsun!”

“Hayr,” dedi Higgins, “Istedigini sdyle! Kizzmun 8lii be-
deni seninle benim aramda dikiliyor su an. Orada yatanin
kim oldugunu unuttum mu sanuyorsun? Seni ne kadar sev-
digini unuttum mu? Eger sendikanmn yaptify giinahsa bizi
patronlar bdyle olmaya ittiler. Bugiiniin patronlan degil ama
onlarin babalan yapti. Babalan bizim babalanimizin canm
gikardilar. Un ufak ettiler! Rahip! Annemin okudugu bir
boliimii hatirliyorum, “Baba eksi erik yese énce evladinin
digi kamagir.” Bugiiniin patronlaninin durumu bu igte. Bu
sekilde baski kurduklar giinlerde kuruldu bu sendika. Ge-
rekliydi. Bana gore gimdi de bir gereklilik. Gegmiste de, gii-
niimiizde de, gelecekte de haksizhga bir kargt durugtur bu
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hacet yok. Sizden istedigim bizim gibi yalmzca gordiigiine
inanan saflar ve ahmaklara yiiklenmeden evvel bu soruyu
alp aklimzin bir kégesine koymarnz ve evirip gevirmeniz.
Eger kurtulug ve ahiret hayati dogruysa; bu adamlann lafta
degil kalben inandiklan seyse bu, bizim bagimuz politik,
iktisadi mevzularla sigirdikleri kadar bu laflarla da gigirmez-
ler miydi saruyorsunuz? Bize bir parga alal verebileceklerini
diglin@ip qirpiruyorlar. Bu sylenenler hakikat olsayd: eger
bizimle daha miihim bir mevzu tzerine konuguyor olurlar-
du”

“Fakat patronlariruzin inandiginuz dinle bir alakas1 yok.
Sizle olan tek baglan ticaret, -byle oldugunu diigiintiyorlar
en azindan-, bu nedenle sizin ticaret ilmi ile ilgili fikirlerinizi
diizeltmekle yiikiimlii goriiyorlar kendilerini yalruzca.”

“Fikrinizi, efendim,” dedi Higgins, gozlerini merakla kir-
prstirarak, “En azindan dyle oldugunu diigiiniiyorlar diye
belirterek dile getirdiginize memnunum. Bdyle demeseydi-
niz ikiyiizli oldugunuzu disiiniirdiim zira siz bir rahipsiniz,
€li kalem tutansiniz, dogrunun peginde olmalisiniz. Dinin —
ki gercek bir geyse sayet- kiinat {izerinde herkesi her geyden
once ilgilendiren tek sey olmadigi sdyleseydiniz, sizin bir
rahip degil diizenbaz oldugunuzu diigiiniirdiim. Hatta dii-
zenbaz degil aptal oldugunuzu diigiinmeyi yeglerdim. Liit-
fen alinmayin efendim.”

“Hayir hi¢ ahnmadim. Benim yanildigim diigiiniiyorsu-
nuz, ben ise sizin gok daha biiyiik bir yarulgida oldugunuzu
diigiiniiyorum. Sizi tek bir giinde ikna etmeyi beklemiyo-
rum, tek bir sohbetle fakat énce gelin birbirimizi taruyalin
ve birbirimize, bu konular hakkinda ¢ekinmeden konugalim,
hakikatler sonunda galip gelecektir. Eger hakikatin galibiye-
tine inanmasam Tann’ya da inanmazdim. Bay Higgins bili-
yorum ki inanmaktan vazgectiginiz seyler olsa da Tan-
n'mn...” -Bay Hale sesini bu noktada algaltt1 ve saygih bir
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“Sen ve Dixon nasil isterseniz Oyle olsun. Bu arada Mar-
garet su Miltonhlar'in kullandig: kelimelere bu kadar alig-
masan iyi olur, Atmbtl ne demek? Tasrali dili resmen. Shaw
Teyzen dondiigiinde bu kelimeyi kullandigiru duysa ne der
sonra?”

“Aman anne! Shaw Teyzemi &cii gibi gosterme,” dedi
Margaret giilerek. “Edith, Yiizbagi Lennox'tan denizcilikle
ilgili bir stirli argo sbzciik 5grendi ama Shaw Teyzem hicbi-
rini fark etmedi bile.”

“Ama seninki fabrika agz1.”

“Eger fabrikalarin oldugu bir yerde yagiyorsam, fabrika
dili konugurum istersem. Ayrica anne, dmriinde hi¢ duyma-
digin kelimeleri soyleyerek seni gagirtabilirim, Capulcunun
ne oldugunu bildigini sanmiyorum.”

“Bilmiyorum gocugum. Cok kaba bir sdylenisi var ve bu
kelimeyi kullandigini duymak istemem.”

“Peki annecigim, kullanmam. Onun yerine uzun uzadiya
actklayia bir ciimle kullanirim.”

“Bu Milton't hi¢ sevmedim,” dedi Bayan Hale. “Edit hak-
11, buradaki duman beni hasta ediyor.”

Annesi bu lafi soylerken Margaret alarm durumuna gegti
zira tam o sirada babasi odaya girmisti. Bay Hale'in de ak-
linda Milton"in havasinn karisini hastalandirdigy fikri vardi
ve bu fikrin kuvvetlenmesini, onaylanmasiu istemiyordu
Margaret. Babasi son soylenenleri igitti mi bilmiyordu ancak
hemen bagka seylerden konugmaya bagladi. Bay Thorn-
ton’un da babasiru takip ediyor oldugunu fark etmemisti.

“Arnem Milton’a geldigimizden beri dilimin bozuldu-
gundan sikayet ediyor.”

Dil bozuklugu derken Margaret yerel deyimleri ve az evvel
annesi ile konugmus olduklariru kastediyordu. Ancak Bay
Thornton‘un yiizii golgelendi. Margaret sbyledigi bu soziin
yanls anlagilmig olabilecegini diigiindii. Asilsiz yere rahat-
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meye ¢alistyordu. Sik stk Mary Higgins’in himayesinde olan
cocuklan ziyaret edip onlarla ilgileniyordu. Iki aile tek bir
evde yagamaktaydilar. Biiyiik olanlan okula gidiyorlards,
kiigiiklere ise Mary igteyken Boucher'm §ldiigii giin yardima
kogup Margaret't gagirtmig olan komsu goz kulak oluyordu.
Tabii bu emegi igin para da altyordu. Nicholas onceki tuhaf
ve pervasiz hareketleri diigtiniilince bu gocuklar ile ilgili
yaptiga kiiglik planlarda ve aldifn kararlarda oldukea diiz-
giin diisiintip aklselim davranmiga benziyordu. Margaret,
igine hig aksatmadan giden Nicholas1 bu kg olduk¢a az
gormiigtii. Gordiigiinde ise tiim kalbiyle kendisini bakimina
adadifr bu gocuklarin babasindan séz etmekten imtira ile
kagintyordu. Bay Thomnton hakkinda da ciddi seyler anlati-
yordu.

“Gergegi soylemek gerekirse,” dedi, “Beni oldukga sagir-
tiyor. [ki karakteri var. Biri ezelden beri bildigim patron hali.
Digerinde ise patronluktan eser yok. Iki farkh adam bir vii-
cutta birlesmis. Bunu fark edebilmis olmam benim sansim.
Boyle yaparak beni alt edemez tabii. Buraya stk sik geliyor.
Geldiginde patron halinden eser olmuyor igte. O beni ne
kadar gagirtiyorsa ben de onu o xadar sagirhiyorum. Zira bir
yerlerde yakalamp getirilmis vahsi bir hayvanmigim gibi
kargima gegip oturup beni dinliyor ve izliyor. Bu durumdan
rahatsiz degilim tabii. Evimde yasanan higbir sey rahatsiz
etmiyor beni, bunu o da gbriiyor. Onunla bazi fikirlerimi
paylagiyorum. Gengken duysaydi bu fikirleri daha faydal:
olurdu onun igin.”

“Seninle konugmuyor mu?” diye sordu Bay Hale.

“Sohbetin faydasiun sadece ona dokundugunu sdyleye-
mem. Geligimime, az da olsa katk sagladigirn kabul ediyo-
rum tabii. Bazen kaba saba birkag laf ediyor. Soyledikleri
bagta akla yatkin seyler olarak goriinmilyor fakat biraz evi-
rip gevirince tuhaf bir bigimde hakhlik pay: oldugunu da
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yeni bir fikir geldi ve ellerini stkica kavradi.

“Zavaili Frederick'i sevgilim sanmig olmali.” Bu laf akhin-
dan gegtigi an utangtan kizard:. “$imdi anhyorum. Séyledi-
gim yalandan haberdar olmastrun yaru sira benim bir baskas
ile iligkim oldugunu diigiiniiyor. Aman Tanrim! Aman Tan-
rm! Ne yapacagim gimdi? Neler oluyor bana? Benim hak-
kimda ne diigiindiigii neden bu kadar umurumda ki? Hak-
kimnda diigiindiigiiniin aksini ispat edebilmem igin ona dog-
ruyu anlatmam gerek. Fakat anlatamam. Cok caresizim. Ne
kadar kétii gegti bu son bir yil. Cocukluktan erigkinlige geg-
tim. Genglifimi, gen¢ harumhk dénemimi yagayamadim.
Kadinhk dénemi ile ilgili Him iimitlerim séndit. Asla evle-
nemeyecegim. Yaglt bir kadirun gektigi kadar gok act ve dert
cektim, ayru sekilde korku dolu bir hayat yagadm. Siirekli
giicli olmaya galigmaktan ¢ok yoruldum. Babam igin daya-
rurdim zira bu yapilmas: gereken ulvi bir vazife. Ne olursa
olsun Bayan Thornton'un haksiz, kiistah suglamalanna da
gogtis gerecek giiclim var. Fakat Bay Thomnton’un beni yan-
hg anlanug olmasma dayanamiyorum. Bugiin beni bu denli
gerginlegtiren ey ne? Bilemiyorum. Bildigim seyle ilgili ise
elimden bir sey gelmiyor. Bazen akigina birakmaliyim. Ha-
yir,” dedi Margaret, ayaklanmigt, “Kendimi ve diigtiigiim
durumu diistinmeyecegim. Kendi hislerime kafa yormaya-
cagim. Bir faydas: yok su an. Eger yagh bir kadin olacak ka-
dar gok yasarsam, atesin kargisina oturup korlara bakip ge-
¢ip giden yillar1 yad edebilirim.”

Tiim bunlar aklindan gecerken bir yandan da disan gk-
mak igin iistiinii giylyordu. Ara sira tiim gabasmna ragmen
akmakta 1srar eden gozyaglanm acele ile silmek igin duru-
yordu.

Benim gibi bbyle kotii hatalar yapan pek ¢ok kadm vardir
eminim ve bunun farkina vardiklaninda da artik ¢ok geg
kalmis olan kadnlar. O giin nasil magrur ve kiistahca dav-
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konugtum kit Ufragsam camru bu kadar sikamazdim diye
diigiiniirdiim ancak aksine Gylece karsimda dikilmig gitlim-
seyerek ne diyorsam hepsini bir iltifatmug gibi kabul ediyor-
du, bense ne sdylediyse hepsi yiiziinden sinirden kuduru-
yordum.”

“Bizim hakkimizda, Frederick hakkinda bir sey demedin
degil mi?”

“Hayir demedim,” dedi Dixon. “Nerede yagadigimu sor-
ma nezaketinde bulunmad ki sorsa da sdylemezdim zaten,
Himaye altina alacagu sSylediginde, ne isle ugrastigin bile
sormadim. Otobiis bekliyordu, gelince atlad: ve binmeden
evvel beni son bir kez daha sinirlendirmek igin arkasmna
déndii ve “Eger Yiizbagi Hale'i yakalamama yardim ederse-
niz 6dili kinginz Bayan Dixon, Benim partnerim olmayr
istersiniz bence Bayan Dixon, 8yle deil mi? Utanmayin, evet
deyin.” Otobiise atlad ve o ¢irkin surahyla bana pis pis sint-
1 ve son anda yine laf soktugu igin mutlu olmugtu.”

Dixon'mn bu anlattiklar: Margaret'm caruru stkargt:.

“Frederick’e soyledin mi?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Dixon. “Bu pislik Leonards'la aymu ehirde
olmak canimu yeteri kadar stkmigt: fakat diigiinmem gereken
o kadar ok gey vard ki pek fazla iizerinde durmadim. Bak-
tim Bay Hale boyle kaskat: kesilmi, gozleri liziintii ile doly,
belki Efendi Frederick'in giivenligini diigiinmek onu biraz
kendine getirir. Bu yiizden ona her seyi anlatim gerci yapi
geng bir adamn benimle boyle bir iisiupla konuguyor olma-
sirn aktarmak utang vericiydi tabii. Anlattiklarim Bay Hale'e
iyi geldi. Bay Frederick'i saklayacaksak da zavalli gocugun
Bay Bell gelmeden gitmesi gerek.”

“Ah ben Bay Bell’den gekinmiyorum. Bu Leonards canimi
sikh, Frederick’e s6ylemem l4zim, Nasil biri bu Leonards?”

“Cirkin bir adam oldugumdan emin olabilirsiniz hani-
mum. Favorilerini gérseniz utarursiniz, o kadar kirmuzi. Ozel
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Cok iyi oldugumu kendisine ilet liitfen.” Yiizii, elindeki
mendil gibi bembeyaz olmugtu, bagina birden bir agn sap-
land1.

Bay Hale odaya girdi. Uyuyan kansiun yanindan aynl-
g ve kizimin anlatacagi ilging seylerle oyalanmak iizere
yanina gelmisti. Sakince bag agnsmna dayanmaya calish
Margaret, hig sikiyet etmedi ve sohbet konusuna dahil ede-
bilmek icin ufak tefek detay ne varsa hepsine yogunlagt:. Bir
tek ayaklanmadan s6z agmadt. Bu konu hakkinda tek kelime
etmedi. Zaten diigiindiike afakanlar bastyordu.

“lyi geceler Margaret. Bu gece benim igin rahat gegecek
diyebilirim ama sen tuttufun ndbetten dolayr oldukea sol-
gun goriiniiyorsun. Annenin bir seye ihtiyaa olursa Dixon1
cagirmm. Git ve giizel bir uyku ek, buna ihtiyaan var za-
valli yavrum benim!”

“Iyi geceler baba.”

Margaret kendini daha fazla tutamadt. Yiizii yine soldu,
zoraki giillimsemesi yok oldu ve gozlerinin igine bityiik bir
ac1 gelip oturdu. fradesi {izerindeki hakimiyetini bir kenara
birakt1 ve sabaha kadar kendini hasta ve yorgun hissetti.

Yatagina uzandi ve kipirdamadi. Elini, ayagmu hatta
parmaginy kipirdatmak, iradesini, kuvvetini muazzam agan
bir zahmetti onun i¢in. Cok yorgundu, afailamgt. Hig uy-
kuya dalamadifin diigiindii. Hararetli diigtinceler uyku ile
uyarukhk arasinda zihninde akip durdular, higbirini bertaraf
edemedi. Daha 6nce hi¢ bu kadar yalmz, kiigiik diigmiis ve
glicsiiz hissetmemisti kendind. Bir yigin insan yiizii ona dog-
ru bakiyordu, Ona karg1 yogun, kigisel bir 6fke duyuyormug
gibi bakmiyorlardi. Bu gdzlerde derin bir ayiplama vardi
sadece ve Gyle bir ayiplamaydi ki bu, sanki miimkiin olsa
yeryiiziindeki herkes kendisine bu gozlerle bakacakms gibi
geldi Margaret'a. Oyle utang duydu ki yer yanlsa da dibine
girsem diye diiglindii. Bu dilegi yerine gelse dahi hi¢ kurpag-
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“Gel bakalim,” dedi, bu kez sesinin tonu daha sert gkmis-
1. “Bunun gibi adamlar,” diye diigiindit Bar Thornton, “Ti-
careti baltalayip yagadiklan gehre zarar veriyorlar. Manipii-
latorler, giig asiklan. Yaptiklan bagkalan igin neye mal olu-
yor hesaba katmiyorlar.”

“Evet, bayim, benden ne istiyorsunuz?” dedi Bay Thorn-
ton, fabrikanin muhasebe odasmna girer girmez Higgins'in
kargisina dikildi.

”Adim Higgins.”

“Biliyorum,” diye araya girdi Bay Thomnton. “Ne istiyor-
sunuz Bay Higgins? Bunu soruyorum.”

“Ig istiyorum.”

“fs isttyorsunuz. Gelip benden ig isteyecek kadar naziksi-
niz. Belli ki kiistahlik etmeye gelmemigsiniz.”

“Benim de herkes gibi diismanlarim ve arkamdan konu-
sanlar var. Higbirinin hakkimda agin al¢ak gonilli oldugu-
mu sdyledigini duymadim simdiye kadar,” dedi Higgins.
Bay Thornton’un sozlerinden ¢ok tavn Higgins'i rahatsiz
etmigti.

Bay Thornton masanin {izerinde adina yazilmus olan mek-
tubu gordil, agip okumaya basladi. Okumay1 bitirince Hig-
gins’e bakt ve “Niye bekliyorsun?” diye sordu.

“Sordugum soruya vereceginiz cevab bekliyorum.”

“Daha tnce de sdyledim sana, vaktini burada bosa har-
cama.”

“Kiistahligim {izerine bir yorumda bulunmustunuz beye-
fendi. Fakat aldiim terbiyeye gore eger kibarca bir soru
yoneltilirse o soruya “evet” ya da “hayr” olarak bir cevap
vermek gerekir. Bana ig verseydiniz size minnettar olurdum.
Hamper size ne kadar iyi bir ig¢i oldugumu séyleyecektir.”

“Nasil biri oldugunu égrenmem i¢in Hamper'in ayagma
kadar gitmemi beklemiyorsundur herhalde. Hamper'a sor-
madan da hakkinda gok gey &grenebilirim.”
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yunca hemen kaptya dogru déndii.

“Bay Hale’in evi mi burasi?” diye sordu, berrak, gir ve
kibar bir sesle.

Margaret bagtan ayafs titredi énce, cevap veremedi. Kisa
bir siire sonra i¢ gegirip:

“Frederick!” dedi ve iki elini de agabeyinin ellerini tut-
mak ve onu igeri almak igin uzatti.

”Ah Margaret!” dedi Frederick, kardegini omuzlarindan
tuttu. Birbirlerini dptiiler, karanhkta da olsalar Margaret'm
yiiziinii segebiliyordu ve kiz kardeginin yiizindeki ifade,
Frederick'in sordugu sorulara kelimelerin verebileceginden
daha hizh yarut sagliyordu.

” Annem! Hayatta degil mi?”

“Evet hayatta carum. Caram agabeyim! Cok hasta, muaz-
zam hasta ama yagiyor!”

“Tanrtya glikiirler olsun!” dedi Frederick.

“Babam bu muazzam keder yiiziinden 6yle bitap diistii
ki.”

“Gelmemi bekliyordunuz, degil mi?”

“Hayr, mektubun elimize ulagmach.”

“Mektuptan dnce vardim demek ki. Annem gelecegimi
biliyor muydu?”

“Ah! Gelecegini hepimiz biliyorduk. Bekle biraz! $oyle
ges. Elini uzat bakayim bana. Bu nedir? Ha bavutun. Dixon
panjurlan kapatmus. Burasi da babamin galisma odasi. Ben
babama haber verene kadar gel bir sandalyeye otur da birkag
dakika dinlen.”

Karanlikta lambay1 ve kibritleri el yordamu ile buldu
Margaret, iki kardes solgun 1zkta birbirlerini gordiiler ve
Margaret birden utandigiru hissetti. Tek gordiigii agabeyinin
cehresinde her zamankinden daha karanlik bir ifade oldu-
guydu. Agabeyinin masmavi gozlerinin kagamak bakiglarmu
yakalamugti ve pesinden Margaretm gozleri de birden nese
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garet. Dixon, duydugu bu kararh sézlere igerlesin mi aglasin
mi bilemedi, bu 1ki yol da kiigitkhanum igin bir seyi degigtir-
mezdi. Her zaman kendi kendine; Margaret da zavalli Bay
Frederick de Biiyiik Bey'e cekmigler. Bu huylar: nereden geliyor
bilmem derdi. Dixon, Margaret'in bu tavirdan daha az karar-
lilikla ve kibirle herhangi birinden duymus olsaydi bu sozle-
ri, gok danhrdi. Ancak bu kez boyun egdi ve yan utanmug,
yan incinmig bir tonda:

“Elbisenizi qtkarmaruza yardim edip sagiuzi tarayayim
m kiglikharim?”

“Hayr, bu gece gerek yok, tegekkiirler.” Margaret nazik-
ge Dixon’1 odadan gikard1 ve kapiy: kilitledi. O olaydan son-
ra Dixon, Margaret'in her soziinii dinlemeye ve ona hayran-
hik beslemeye baglad1. Zavall Frederick Bey’e gekmis diyor-
du Margaret igin ama isin gergegi suydu ki Dixon da bagka-
lan gibi iradesi kuvvetli, kararli biri tarafindan yonetilmeyi
sevmisgti.

Margaret'm, Dixon'in yardumina ihtiyac vards, konugma-
sina degil ve Dixon da geng harumina almdigiru gostermek
igin mimkiin oldugunca az konugtu ve enerjisini yaptig ise
verdi. Temelli tagirurken gereken ayarlamalan halletmek igin
iki hafta oldukga kisa bir siireydi. “Herkesi gectim bir kere
centilmen olan kisgi, hatta centilmen adamlarin titmii,” dedi
ancak Margaret'in sert, catik kaglarimu gériince climlesinin
devarmnu getiremeden oksiiriige boguldu ve gogsiindeki o
grdiklanma hissini kesmesi igin kiiglikharmirun verdigi kara
1sirgan suyunu sakince aldi. Hig kimse degilse bile Bay Hale
Milton-Northern'a hatta herhangi bir yere bu kadar kisa
siirede ev kurmanm, gétiirmek -orunda olduklan egyalart
Helstone’dan alip oraya tagimanin miimkiin olmadigiru bili-
yor olmaliydi. Bir anda iistiine yikilan, ev ile ilgili alinmast
gereken acil kararlar ve yaganan sorunlar Bayan Hale’e agir
geldiginden hasta oldu. Margaret da, annesi yatagin yolunu
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Margaret pencereyi kapath, elleri titreyen Bayan Thorn-
ton’a yardima kogtu.

Sokag gremiyorlard: ve ne oldugu belli olmayan bir ne-
denden Stiirii sokaktn uzunca bir siire hig ses gelmedi. Ba-
yan Thomnton muazzam gergindi, bu ani sessizligin sebebini
anlamak igin oglunun yiiziine bakt. Bay Thomton'un yiizii
hakir goren, kafa tutan o keskin gizgileri tekrar kazanmigh.
Yiiziinden ne korku ne de umut okunabiliyordu.

Fanny odaya geldi:

“Gittiler mi?” diye sordu frsilti ile.

“Gittiler,” dedi Bay Thornton, “Dinle bak!”

Fanny kulak verdi, tek duydugu tutulmus nefeslerdi.
Tahta kap1 ve vidalar giardadi ve kapr biiyiik bir giriilti ile
yere yikildi. Fanny ayaga kalkh, sendeledi, annesine dogru
bir iki adim atip kucagina yigiliverdi. Bayan Thornton o anki
panigin verdigi kuvvetle kizimi kaldinp &teki tarafa tagidi.

“Aman Tanrim!” dedi Bay Thornton, Margaret'a bakarak.
“Siz de yukan gksanz iyi olur.”

Margaret hayir demek icin agzim agh ancak Bay Thorn-
ton hayir dedigini duymadi zira evin duvarnmn dibinden
kalabalk ayaklarn attklan adimlann giriiltiisti ile derin-
lerden gelen dfke dolu homurtular yiikselmeye baglamugti ve
bu homurtularin iginde vahgi, tatminkar bir tira vard ki bir~
kag dakika evvelki sagkin haykiriglardan daha korkutucuy-
du.

“Miihim degil neyse,” dedi Bay Thornton, Margaret'a ce-
saret vermek amaayla. “Uzgiiniim, tam da kargasanin icine
diigtiiniiz. Cok uzun siirmez, birkag dakika daha verin, as-
kerler birazdan gelir.”

”Aman Tannim!” diye bagirdi Margaret birden; “Boucher
degil mi 0? Ofkeden deliye dénmiis ama yiiziini tamdim.
One gegmek icin ¢abaltyor; bakn, bakwn!”

“Boucher kim?” diye sordu Bay Thomton sakince ve
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tirdigini biliyorsunuzdur. Bu durum Miltonhlan oldukga
rahatsiz etti, sanki John'un istedigi yerden ig¢i getirmeye
hakka yokmus gibi. Buradaki budala mahléklar ¢aligmuyorlar
bir de tutup irlanda’dan gelen bu aglari da tehditleri ile kor-
kutuyorlar. Bu yiizden bu yeni iggileri digart salamiyoruz.
Fabrikanin yukansindaki odada hepsini bir kégede toplan-
mg halde gorebilirsin. Orada uyuyacaklar artik. Bu haydut-
lardan korumak lazim onlar. Ne kendileri ¢ahsiyorlar ne bu
adamlan birakiyorlar ki ¢ahgsinlar. Annem gu an yiyecekleri
ile ilgileniyor, John da onlarla goriisiiyor. Kadinlarin bir
kismu geri donmek igin aglagiyorlarmig. Annem de geldi
iste!”

Bayan Thornton'un yiizii endigeli ve ciddi goriinityordu.
Margaret edecegi rica ile kadiru rahatsiz edecegini, yanls bir
zamanda geldigini diigiind. Ancak annesinin rahatsizhg
siiresince neye ihtiyac olursa gekinmeden isteyebilecegini
sGylemisti Bayan Thornton ve ona istinaden bugiin bura-
daydi. Margaret ezile biiziile annesinin rahatsizlifindan ve
Doktor Donaldson’in su yatagimi tavsiye ettiginden séz
ederken Bayan Thorton’mn kaglan gatildi, dudaklan sikica
kapandi. Margaret sustu. Bayan Thornton hemen cevap
vermedi. Sonra lafa girdi, bagrarak:

“Kaprdalar! John'a haber ver Fanny. Fabrikadan akip gel-
sin. Kapiya dayandilar! Kiracaklar kapiyi! John'u gagir de-
dim sana!”

Bayan Thornton bunlan sdylerken kalabahk toplagmak-
taydi. Margaret'mn sozlerine dikkat etmektense kulak verip
dinledigi bu kalabaligin sesi bahge duvarlanrmun digindan
duyuluyordu. Ahgap kapuun arkasindaki ofkeli seslerin
yiikseligi ile goriinmeyen bu kalabalik, bedenderini kullana-
rak kapiyr agmaya zorluyor gibiydi. Biraz daha geri gekilip
daha biiyiik bir kuvvetle kaptya dayamyor, miithig itig giicii
ile bu giglii kapilart riizgirda titreyen sazlar gibi titretmek
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dedi Bay Thornton, “Size giiveniyorum.”

“Ah hi¢ endigelenmeyin. Maddi anlamda gereken bir ey
olursa size bildiririm, ciizdaruruzin saglam oldugunu biliyo-
rum. Kegke tiim hastalanimun istekleri igin bana bdyle agik
gek sunabilseniz.”

Ancak Bay Thornton'un herkese iyilik yapmak, evrendeki
her insaru sevmek gibi bir derdi yoktu. Cok az sayida insana
kargi bityiik bir sevgi beslerdi. Milton’da kargisina gikan ilk
manava girdi ve iizerinde en tath cigeklerin agrms oldugu
siyah iiziimlerden, en olgun seftalilerden, en taze asma yap-
raklarinin oldugu tiziimlerden aldi. Her biri sepete yerlegti-
rildi ve manava “Sepet nereye gidecek bayim?” diye sordu
ve Bay Thomton’un cevabin: beklemeye koyuldu.

Bay Thornton yamt vermedi. “Sepet Marlborough fabri-
kastna gidecek, degil mi bayrm?”

“Hayr,” dedi Bay Thornton. “Sepeti bana verin, ben ah-
nm.”

Iki eliyle sepeti tagimaya baglayan Bay Thornton boyle
kadin isi bir aligveris yapmug ve gehrin en iglek sokaklarin-
dan gegmekteydi. Tanusik oldugu pek gok harum déniip yol-
da kendisine bakmigt. Hamal gibi, ayak iglerine kogturulan
¢ocuklar gibi elinde bdyle sepet tagiyor olmas: tuhaflarma
gitmigti.

“Margaret istemez diye diisiiniip yapacaklarimla ilgili ge-
ri adim atmam,” diye gegirdi i¢cinden. “Bu meyveleri zavalll
annesine gotiiriilyorum ve bunu yapmakta hakliyym. Uygun
gordiigtim seyi yapiyorum diye bana kargi gkamaz. Kaba
bir kizdan gekinip Bay Hale gibi birine elimden gelen iyiligi
yapmakta beis gormem giliing bir durum olurdu. Marga-
ret'a ragmen yapacagim bunu.”

Her zamankinden daha hizh ilerleyen Bay Thornton he-
men Crampton Sokagina vardi. Merdivenleri ikiger ikiger
gikti. Daha Dixon geldigini haber vermeden misafir odasina
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huysuzluk ettiginde Edith, iimitsiz ve bitkin bir halde arka-
sina yaslanip ig ¢eker ve “Tannm! Ne yapacagim bu gocukla
ben? Liitfen Hanley'i cagir Margaret,” dedi.

Margaret gocugun huysuzluk ettigi vakitleri asil ve uslu
durdugu vakitlere tercih ediyordu. Cocugu alip bagka bir
odaya gétiiriir orada onunla miicadele eder ve kararlt tutu-
mu ile uslanmasit saglard:. Margaret birden sahip oldugu
cazibeyle o biiyiilii havayla hakh oldugu konusunda kiigiik
¢ocugun ikna olmasiru saglard: ve gocukcagiz kizarmug, goz-
yaslar ile 1slanmug yiiziinii Margaret'in {izerine silerdi. Mar-
garet’a sanhr, onu 8per sonra da kucaginda ya da omuzunda
uykuya dalardi. Bu anlar Margaret'in hayatinin en tath anla-
riydi ve bu dakikalarda émrii boyunca mahrum kalacagina
inandig: hisleri yagiyordu.

Henry Lennox, varlif ile aile yagantisina yeni ve uyumlu
bir hava getirmigti. Margaret ise Bay Lennox'un bu kez biraz
daha mesafeli davrandifimu fark etmisti. Oncekinden daha
zeki, akillica zevkleri olan, engin bilgi birikimi ile yavan
sohbetleri bile canlandiran biriydi. Margaret, Henry Len-
nox’un kardesinin ve yengesinin yagam tarzlarm, gidisatla-
iy tasvip etmediginin farkindayds zira ikisinin de hayatiu
bog ve amagsiz buluyordu. Hatta Margaret'm yaninda birkag
defa kardegini sert bir dille soru yagmuruna tutan Lennox,
kardegine mesleginde kdrelmeyi mij istiyorsun diye sormus,
Yiizbast Lennox ise yagamini idame ettirecek kadar mal var-
ligina sahip oldugunu bildirmigti. Henry Lennox bu cevaba
kargihik “Yagamak igin bagka bir amacin da m1 yok?” demisti
ve kardesine burun kivirdig1 Margaret'n dikkatinden kag-
mamigt.

iki kardes birbirlerine oldukea baglilard1. Zeki biri $tekini
ybnetmeye galigir ve ydnetilen de sabirla bu muameleye na-
sil boyun egerse kardeglerin arasindaki bagin dziinii de bu
tlir bir iligki olugturmaktaydi. Bay Lennox mesleginde ilerli-
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acaba, merak ediyorum, Oglum, evlat olarak da insan olarak
da gordiigiim en soyly, en giiglii kalbe sahip insan. Annesi-
yim diye iltimas gegmiyorum, gordiigiimii sdyliiyorum, kér
degilim. Fanny’nin kim oldugunu, John'un da kim oldugunu
biliyorum. Oglumu hor goriiyor ha? Nefret ettim bu kiz-
dan!”

Hasvret's Sisters Planet
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leceklerle kazandirilacak bilgi ile ilgili bir gey degil. Burada
kastedilen kadinlara ve erkeklere kilavuzluk etmesi beklenen
akil glictiniin yetersizligi. Bunun da tam olarak ne oldugunu
bilemiyorum. Ama bana bu bilgiyi veren kigi patronlarm,
amelelerinden yapili, giirbitz, yalruzea bugiinit diigtinerek
yasayan, gozii kapali her seye itaat eden kigiler olmalartmu
istediklerini soyledi.”

“Kisacasi Bayan Hale size bu bilgiyi veren kigi patronlara
karg: ettigi iftiralan dinlemeye diinden raz: bir dinleyici ola-
rak gormiis sizi,” dedi Bay Thornton, alinmugt:.

Margaret cevap vermedi. Anlathiklarindan yola gkarak
karakterinin Bay Thornton tarafindan bu gekilde yaftalan-
mas1 Margaret'i rahatsiz etmigti.

Bay Hale sbze girdi:

“Itiraf etmeliyim ki Margaret kadar iggilerle yakin iligki
kurmamis olsam da igverenle ig¢i arasindaki bu goriintirdeki
husumet beni de ¢ok sagirtiyor. Kimi zaman sizin dedikleri-
nizden yola gikarak bu izlenimi edindim ashnda.”

Bay Thornton bir an duraksadi. Margaret az evvel odadan
gikmigt ve Bay Thomton aralarinda gelisen bu gerginlikten
rahatsiz olmugtu. Bu his daha soguk ve diigiinceli bir havaya
biiriinmesine sebep olmustu ve konugurken daha bir agar-
baghyd:

“Fikrim su ki benim gikarlanm ¢aliganlanimin ¢ikarlar ile
ortak paydada buluguyor, onlarinkiler de benimkilerle aym
sekilde. Bayan Hale caliganlara amele denmesinden pek hog-
lanmadigindan bu sozii kullanmayacagim, her ne kadar di-
limin ucuna gelse de teknik bir kelime olarak ki kikeni be-
nim zamarumdan ¢ok 8ncesine dayanan bir kelimedir. Ileri-
de bir giin, gelecek bin yillardan birinde, iitopya gergeklesti-
rilirse iggi-igveren birlikteligi pratige dokiilebilir, bir cumhu-
riyet rejimi ile birliktelik saglanabilir ki cumhuriyetin en iyi
y6netim big¢imi oldugunu digiiniiyorum.”
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-41-
Yolculugun Sonu

“Kuslar iz siirtilemeyen yollariru nasil gorityorsa

Ben de yolumu Gyle gériiyorum. Varacagim!

Kag kere devridaim yapacagim sormuyorum bile:

Fakat Tanr1 gayet tufarn, kor eden alev toplanmn,

Sulu sepken yagan bogan kanm yollamadikga

Bir zaman sonra, Tann'un iyi haline denk geldigimde vara-
cagim;

Bana ve kuglara rehberlik edecek. fyi haline denk gelirsek!”

Browning'in Paracelsus adh eserinden

15 ilerliyordu ve giinler uzamaya baglamigh fakat
Khavada subat ay1 giineginin beraberinde getirdigi
timit dolu parlaklik yoktu bu kez. Bayan Thomton,
Margaretlar'm evinden ayagiu tamamen kesmist. Bay
Thornton ise ara sira geliyor, yalmzca Bay Hale ile goriigii-
yor ve ziyareti dersle sirh kalyordu. Bay Hale ise Bay
Thornton'dan eskisi gibi bahsediyor hatta nadir goriigtitkle-
rinden dolay: yaphg ziyaretlere eskisinden daha fazla kiy-
met veriyordu. Séylediklerinden Margaret'in anladig kada-
nyla Bay Thomton kizginhk ya kiiskiinlitk hissettigi igin
azaltmamugh ziyaretlerini. Grev boyunca igleri tepe taklak
olmugtu ve her geye gegen kigtan daha fazla ihtimam gds-
termesi gerekiyordu. Margaret ara ara Bay Thornton'un
kendisinden bahsettigini de igitiyordu. Eskisi gibi candan bir
tavirla Margaret hakkinda konugan Bay Thomntonun Marga-
ret'mm adim anmaktan kaginayormus gibi bir havas: da yoktu.
Babastnun igini huzursuz etmek istemiyordu. Bu sikia du-
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gumu bilse sirf o giinlerin intikamin almak igin beni gam-
mazlar. Zaten cebinde yiiz sterlini olan, bu serser] ile ikimizi
karsilaghinneca benim o kadar para edecek adam oldugumu
diigiinityorsa bu bana yeter. Dixon'1 ikna etsek de beni ihbar
etse keske, bu yaginda hig olmazsa para sahibi olurdu!

“Ah Frederick! Sus liitfen, boyle konugma,”

Bay Hale gocuklanna dogru ilerledi, heyecanlyd, titri-
yordu. Ne hakkinda konugtuklarmi duymugtu. Frederick’in
elini iki avucunun arasma aldi:

“Oglum, gitmek zorundasin. Bunun ¢ok kétii bir ey ol-
dugunun farkindaymm ama gitmek zorundasm. Elinden ge-
leni yaptin, seni grmek annene iyi geldi.”

“Ah baba, gitmek zorunda m1 gergekten?” dedi Margaret,
durumun bunu gerektirdigini bilmesine ragmen yalvarir gibi
sormugtu.

“Itiraf edeyim. Yiizlesmek ve mahkemeye cikmak istiyo-
rum, ah bir elime gegirebilsem karuti! Leonards gibi hergele-
lerin elinde oyuncak olduguma inanamyorum. Bagka sart-
larda olsak bu yaphim ziyaretten ne ¢ok keyif alirdim.
Fransiz kadmlarin sundugu diigiiniilen o yasak zevkler gibi
gelirdi bana bu ziyaret.”

“Senin hakkinda hatirladigim en eski sey,” dedi Marga-
ret, “elma galdign igin bizi utandirmig olman. Elma dolu bir
slirii agactmiz vard1. Biri sana ¢alman elmanun tadimn daha
tath oldugunu sdylemisti, sen de bunu gergek sanmigtin ve
¢almaya kalkigmugtin. O giinden bu yana pek degismemis
gibisin.”

“Evet, gitmelisin,” dedi Bay Hale, Margaret'm birkag da-
kika evvel sordugu soruya yanit olarak. Bay Hale'in akhinda
0 sira tek bir konu vardi. Cocuklarnin oradan oraya atlayan
yorumlanini takip etmek ona zor geliyordu ki takip etmek
igin ¢aba gosterdigi de pek sbylenemezdi.

Margaret ve Frederick birbirlerine baktlar. O an paylag-
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duydugu tdartiy: Leonards'in ayak sesi sanmus, her giir,
kuvvetli sesin ona ait oldugunu diigiinmiigtii. Tren gelme-
den kimse yanna yaklagmadi. Gérevli yiiklerini trene tagi-
masma yardim ederken Margaret tren hareket edene kadar
adamun yiiziine bakmaya cesaret edememisti. Sonra bakti-
ginda ise Leonards olmadigin fark etti.
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Lennox yasadigr hayal arikhiginr bastirmaya cahgarak biraz
daha negeli bir tonda cevap vermeye gayret etti. Sesindeki o
katt tavir hal4 hissedilmekteydi:

“illa bir agik olarak degil, benim gibi romantizme énem
vermeyen -kimilerinin beni tarumladig gibi ihtiyatl:, diinye-
vi- bir adanun hissettigi tutkunun kudreti ile olagan durugu-
nun aksi bir sekilde davranip su an kendini diigiirdiga rezil
durumu mazur gormelisin Margaret. Evet, artik bu konu
hakkinda fazlaca konugmaya gerek yok. Tabiatimin aksine
derin ve giizel hisler yegertip bu konuda tek bir ¢tkig yaptim
ancak onda da reddedilip hezimete ugradim. Yaptigum bu
aptalhik igin teselliyi kendime kizmakta bulacagun. Evlen-
mek igin ¢abalayan bir hukukgu!”

Margaret buna cevap veremedi. Bay Lennox'un bunu
sylerken ses tonu hi¢ hoguna gitmemigti. O anki ses tonu
birbirlerinden ne kadar farkli olduklart hususunda Marga-
ret'mn hissettigi ne varsa hepsini ortaya dokmiig, her birini
tek tek su yiiziine gtkarmigti. Fakat 6te yandan Bay Lennox,
hala Margaret'in en tatl, en cana yakin ve Harley Sokaginda
yagarken onu en iyi anlayan arkadasi idi. Onu reddettigi icin
aa hissetti ve kendini ayiplar gibi oldu. O giizel dudagint
hafif bir kiigiimseme ile biiktii. Bahgeyi dolarup geldikten
sonra Bay Hale ile karsilagmalari iyi olmugtu. Onu tam ola-
rak nerede biraktiklariru ikisi de unutmuglardi. Bay Hale ise
kabugunu ince giimiigi renkte bir gerit gibi soyup tadiru ¢1-
kararak yemekte oldugu armudu daha bitirmemigti. Bu hali
dogu kraliun hikayesini cagnistinyordu. Bilyiiciiniin emri ile
bagins su dolu bir kaba sokup hemen ardindan gikarmadan
evvel o kisaatk anda dmriince edinemeyecegi tecriibeye valaf
olan kralin yagadigira yastyordu sanki. Margaret afallamgh,
babast ile Bay Lennox arasinda gegen havadan sudan sohbeti
dinleyemeyecek kadar kendini kaybetmisti. Yiiziinde olduk-
¢a ciddi bir ifade vardi ve konusmaya niyeti yok gibiydi. Bay
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bagkalan tarafindan halledildiginde ise ‘Kahretsin, yazikr
diye haykirmaya hazirlar.”

“Konugtuklarimzdan zerre bir sey anlamadim. Yani bu-
giin kargilaghginuz zorluklan Oxfordlularm bu tutumu yi-
ziinden mi yagadiginz: sdyliiyorsunuz? Bizi bu konuda da-
ha tamumiyorsunuz.”

Bay Thornton bu lafa kahkaha atti. “Ben son dénemlerde
bizim bagimizi agritan geylerden bahsediyordum. Grevleri
kastetmigtim ki bagimuz bu grevlerden dolay: belaya girdi,
gok zarar ettik kendi agtmdan konugmam gerekirse. Fakat
belimi bitken su son grev oldukga serefli bir grevdi.”

“Serefli bir grev ha!” dedi Bay Bell. “Gériiniige bakilirsa
Thor’a tapmann da tesine gegmigsiniz siz.”

Margaret dogrudan bir tepkiye sahit olmasa da ciddiyetle
bahsettigi bir mevzunun tekrar alaya ahnmasirun Bay Thorn-~
ton'un canuru stkhiginu sezmisti. Margaret konuyu degistir-
meye caligtr. Zira konusulan konu bir tarafin hi¢ umurunda
degilken karg: tarafin sahsinu etkileyen derin bir konuydu.
Bir geyler sdyleyebilmek i¢in kendini zorlad:.

“Edith, baskili kumaglarin orada Ingiltere’dekinden daha
iyi ve ucuz oldugunu yazmg.”

“Oyle mi?” dedi babasi. “Bence Edith abartiyordur du-
rumu. Sen ne diigiiniiyorsun?”

“Bence Edith dogruyu séylilyordur baba.”

“Suna eminim ki,” dedi Bay Bell. “Margaret, diiriistlik
konusunda sirf senin kuzenin oldugu igin pay bigerek ko-
nustugumdan belki ileri gidiyorum ama bu kiz senin kuze-
ninse abartacagin sanmiyorum.”

“Bayan Hale hakikate ¢ok mu 8nem verir?” diye sordu
Bay Thornton hiiziinle. Soruyu sordugu an dilini sirabilirdi,
degil mi? Peki neden onu bu gekilde utandirmak istemigti ki?
Bu akgam ne kadar da acimasiz davraruyordu. Margaret'tan
bunca zaman ayn kalmig olmak carun iyice sikmigti. Bagka
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cak hig kimse. O yiizden Yasasin Grev diyorum, Thornton,
Slickson ve Hamper ugragip dursunlar bakalim!”

“Thornton!” dedi Margaret. “Marlborough Sokaginda ya-
sayan Bay Thornton mmu?”

“Evet! Malborough'nun Fabrikatorii derler ona.”

“Miicadele ettiginiz patronlardan biri de o degil mi? Nasil
bir adam 0?”

“Buldog gordiin mii hi¢? Onu iki ayagiun {izerine dik,
pantolon ve ceket giydir, al iste sana John Thomton.”

“Hayir,” dedi Margaret giilerek. “O kadar da degil. Bay
Thornton yakigikli sayilmaz tamam ve kisa genis burnu,
konugunca titreyen iist dudag: olsa da buldog kdpegine o
kadar da benzemiyor.”

“Hayir! Dig goriiniigit benzemiyor. Ama John Thorton bir
fikre kafay1 takmayagorsiin buldog képegi gibi asilir, fikrin-
den ayirmak igin eline yabay1 alip sallaman 1dzim. Miicadele
etmeye deger bir adam varsa o da John Thornton'dur. Slick-
son’a gelince bugiinlerde adamlarna dil dékiip sozler vere-
cek sonra hepsi boyundurugu altina tekrar girince onlan
kandrracak. Zaran igcilerin sirtindan telafi edecek, emin ol.
Bir babk gibi kaygan bir adamdir. Kedi gibidir. Kaypak, i¢-
ten pazarlikly, acimasiz bir adamdur. Ona karg: verilecek mii-
cadele Thornton ile yapilacak olan gibi diiriist bir miicadele
olmayacak. Thornton duvar gibi suratsiz bir adamdir. Inatg
adamdir her zerresiyle. Koca bir buldog kopegi.”

“Zavall: Bessy!” dedi Margaret Bessy’e donerek. “I¢ geci-
rip durdun. Baban gibi ugragmay, carpismay istemiyorsun,
degil mi?”

“Hayir!” dedi yorgun bir sesle. “Biktiim ben. Su son giin-
lerimde igle ve iicretlerle ilgili patroniar, ig¢iler ve sendikaya
aykin davrananlar arasinda stiren, mriimii titketen bu ¢a-
tigmay, gliriltiiyii ve patirhy: bir kenara birakip bagka gey-
lerden konugabilmeyi isterdim.”
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tepsi tagimaktaydi. Frederick’e hizmet etmekten gurur du-
yuyordu. Agabeyi, Margaret1 o halde goriince hemen atilip
elinden tepsiyi ald1. Bu yaptifn hareket, varlig: ile getirecegi
rahatlabc havarun devamina igaretti. Agabey ve kardes bir-
likte masay1 hazirladilar. Pek konugmadilar fakat elleri birbi-
rine degiyordu ve ikisi de gdzleri ile yalmzca ayrni kandan
olanlarn anlagabilecegi gekilde iletisim kuruyorlardi. Ates
sonmiigti, Margaret yakmaya yeltendi zira geceleri hava
soguk olmaya baglamigti. Bayan Hale uyanmasin diye ol-
dukca sessiz davranmas: gerekiyordu.

“Dixon der ki ateg yakabilmek bahgedilmig bir yetenektir,
bu is sonradan dgrenilmez.”

“Poeta nascitur, non fit,”* diye murildand: Bay Hale. Mar-
garet, babasi her ne kadar halsizce de s6ylemis olsa, bu alin-
tiy1 tekrar duydugu igin mutlu olmugtu.

“Sevgili eski toprak Dixon! Nasil da 8perdik birbirimizi!”
dedi Frederick. “Dixon beni 6perdi sonra yliztime bakard:
dogru kisiyi mi 6ptiim diye sonra tekrar Gperdi! Fakat Mar-
garet ne kadar da beceriksizsin bbyle! Omrizmde hi¢ bu ka-
dar sakar, ige yaramaz kiiciik eller gérmedim. Kog ellerini
yika ve bana ekmek ve tereyag kesip getir, atesi bana birak,
ben hallederim. Ates yakmak benim dogustan getirdigim
yeteneklerimden biridir.”

Margaret gitti sonra tekrar geri dondii. Bir kogede sakince
oturup bekleyemeyecek kadar tath bir kipirt1 vardr iginde ve
siirekli odaya girip ¢ikayordu. Agabeyi ne kadar ¢ok gey is-
terse Margaret o kadar mutlu oluyordu ve Frederick, Marga-
ret'in bundan memnun oldugunu iggiidiisel olarak hisset-
migti. Yasla dolu bu evde gegici bir mutluluk aniydi bu ve
gosterilen bu tath telagin yarattifs heyecan ashinda daha da
ac1 geliyordu zira her biri kalplerinin derinliklerinde onul-

* Sair olunmaz, sair dogulur
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dakilere karg: degil kendisi ile, hayat ile, zaman ile, sonsuz-
luk ile olan iligkisini de tamimlamug oluruz. Misal adaya
diigmiis Robinson Crusoe kadar yalruz olan adama balkin,
doért taraft duvarlarla gevrili bir zindana 6miir boyu hapse-
dilmis olanlara bakin. Hatta Patmos adasindaki bir aziz de
dayarnukhhig, giicii ve inanct ile adam diye nitelendirilir. Cen-
tilmenlik kelimesinden oldukga sikildim zira anlami abartihp
yersiz olarak gok sik kullaraliyor. Halbuki isim olarak adam
ve birini anlatirken kullandiiruz adam gibi ifadesi daha yalin
ve az bilinir ifadeler. Gliniimiizde fazla kargilagamayacag-
nuz tirden insanlarin girdigi bir swufi temsil ediyor benim
icin.”

Margaret bir an diigiind{i. Yavag ve ikna edici tavn ile ce-
vabmu dile getiremeden Bay Thornton’u su heyecanli fabri-
katdr misafirlerden biri yamina gagirmish ve Margaret ne
konugtuklanmi tam olarak duyamuyor olsa da Bay Thorn-
ton’un uzaktan gelen silah seslerini andiran tok ve kalin se-
sinden ve verdigi kisa cevaplardan konugmarnn igerigini az
¢ok tahmin edebiliyordu. Belli ki grevle ilgili konusuyorlar,
nasil bir yol izlenmesi gerektigini tartigtyorlardr. Bay Thorn-
ton’un su sozleri Margaret'in kulagina calindi:

“O sdylediginiz yapilds.” Bu lafin pesinden bir ugultu
yiikseldi, birkag kisi de daha konugmaya katilmigh.

“Tim bu ayarlamalar halledildi.”

Baz1 konulardaki siipheler dile getirildi. Sézleri ile Bay
Thornton'u etkilemek isteyen Bay Slickson ev sahibinin ko-
luna girmis kimi noktalardaki zorluklardan bahsetmekteydi.
Bay Thornton yavasca kenara kaydi ve tek kagir hafifce
kaldinp g6yle dedi:

“Ben riski goze altyorum. [stemiyorsaruz geri gekilebilir-
siniz.” Etraftakilerin hala cekindigi noktalar vards.

“Kigkartma ile yapilan isten korktugum kadar higbir sey-
den korkmam. Biz en agik ditsmanlanyiz. Kendimi varhgim-
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din.”

“Gelecek anne. Aglama carum annem benim. Yazacagim
tamam, goreceksin bak simdi yazacagim. Birazdan gelecek
olan posta ile de yollayacagim. Eger babam gerekli goriirse
geldiginde o yeniden bir mektup yazar. Yalnizea bir giin
gecikmig olur mektup. Ah anne, aglama ne olur, igim parga-
lantyor.”

Bayan Hale gozyaglarimi tutamuyordu. Histeri krizine tu-
tulmustu ve gdzyaglarini tutmak igin ¢aba da harcamiyordu
aslinda. Gegmis giizel giinleri diigiindii Bayan Hale, sonra da
muhtemel gelecegi hayal etti. Cansiz bedeninin iizerinde
uzun zamandir hasretinden yandigi oglu kapanmig aglyor-
du. Oglunun varligirun farkinda bile degildi o an ve bu gé-
riintli goziiniin Gniine geldiginde kendisine dyle actdi ki
hagkiriklara bogulup takati kesildi. Margaret, annesini bu
halde goriince yiiregi daraldi. Bayan Hale sonunda sakinlesti
ve hevesle kizini izlemeye koyuldu. Margaret mektubu
yazmaya baglamigh. Bayan Hale’in tath ricalar: eglifinde
mektubu yazdi. Annesinin yazilanlan gérmek isteyecegin-
den korktugu igin acele ile mektubu zarfa koydu. Bayan Ha-
le’in 1sran lizerine, giivenlik igin, Margaret mektubu bizzat
gidip postaya verdi. Yolda babas: ile karsifaghginda eve d&-
nityordu.

“Nereye gittin benim tatl yardimam?” diye sordu baba-
st.

“Postaneye gittim. Mektup yolladim Frederick’e. Ah ba-
ba, belki bunu yapmakla hata ettim ama annem onu gormek
i¢in o kadar yalvard: ki Frederick’i gorirse tekrar iyilegece-
gini soyledi. Sonra da 6lmeden son bir kez oglunu gormek
istedigini soyledi. Ne kadar yalvard: sana anlatamam. Yanhg
mu yaptun?” Bay Hale 6nce yanit vermedi. Sonra da:

“Ben gelene kadar beklemeliydin Margaret.”

“Onu ikna etmeye galighm,” dedi Margaret ve sustu.
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“Bu formalitelere ayak uydurmak zorunda birakma bizi,”
dedi Margaret. “Birak ikimiz gidelim, sen ve ben baba. Kim-
senin bizimle ilgilendigi yok. Oyle olsa Bay Thornton kendisi
gelmek isterdi, boyle bog araba yollamazd.”

“Gelmesini istemedigini saniyordum Margaret,” dedi Bay
Hale, sagirmigti.

“Kargiymm. Gelmesini hi¢ istemiyorum. Gelmesini rica
etmemizi bile istemiyorum. Boyle bir teklifte bulunmas: da
hissettigi kederde samimi olmadigmi gosteriyor, ondan hig
beklemezdim.” Babasi gozyaslarina bogulunca irkildi Mar-
garet. Kedere oldukg¢a munis boyun egmisti, 6nce bagkalanrn
digiiniiyordu, her konuda oldukga nazik ve sabirh davrani-
yordu ancak bu aksam kizinin bdyle huzursuz hareketlerine
bir anlam veremiyordu Bay Hale. Margaret huzursuzdu, bir
stkintis1 vardi. Bay Hale bu kadar hassaslaginca Margaret
daha da aglammgti.

Frederick’ten gelen mektup ise daha fazla gerilmesine se-
bep olmugtu ve bdyle bir seye hazirlikh olmadigindan Mar-
garet'm gecesi ¢ok kotit gegmisti. Bay Lennox gehir digin-
dayd1 ve biirosundaki gérevli en geg haftaya sali giinii done-
cegini sOylemisti, evine ise pazartesiden varmus olurdu. So-
nug olarak, biraz diigtindiikten sonra Frederick, Londra'da
birkag giin daha kalmaya karar vermigti. Milton'a geri don-
me fikri olduk¢a cezbediciydi fakat Bay Bell'in babasuun
evinde kaliyor oldugu gergegi ile son anda istasyonda yaga-
mus oldugu panik Londra’da kalmaya karar vermesine ne-
den olmugtu. Margaret, Leonards tarafindan takip edilme
tehlikesine kargthk afabeyinin her tiirlii tedbiri aldigina
emin olabilirdi. Mektup Bay Hale, annesinin odasindayken
eline gegtigi icin memnun olmugtu Margaret sayet babasi su
an yamunda olsaydi kizindan mektubu sesli okumasiru isterdi
ve duyacaklan kendisini bityiik bir panige sitriiklerdi ve Bay
Hale’i yatighrmak Margaret igin imkansiz olurdu. Margaret's
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her yerde sayg goriiyordu, istekleri emir telakki ediliyordu

ve sbzil altin degerindeydi. En azindan Bay Thomton ticare-

te atildiginda bdyle olacag: dustiniiliiyordu. “Girigtigi ticari

iglerde iist mevkilere gelecek,” dedi annesi bir glin, ogluna

elindeki metni okumaktayd: ve sanki Bay Thornton'u savag

davullan ile miicadeleye caginyordu. Bay Thornton da diger

erkekler, kadmlar, cocuklar gibiydi. Yakin hedeflere karst
uzak duruyor, uzaktakilere ulagmak iginse yamp tutuguyor-
du. Yabana iilkelerde ve deniz agin memieketlerde isim
yapmakla ugragan Bay Thomton nesiller boyu adi devam
edecek olan bir sirket kurmak istiyordu. $u an bulundugu
noktaya yillar i¢inde yavas yavas gelmigti. Dogdugu sehirde
kurdugu fabrika ile kendi halkimin arasindayd:. Sehirdeki
insanlarla aynt kaderi paylagiyor, onlarla i¢ ige yagiyordu
ama higbiri ile yakin temasta bulunmuyordu. Yalruzca Hig-
gins ile kazara (ya da dyle goriiniiyordu) bir araya gelmisti.
Etraflarindaki kalabahktan kopup yiz yiize, karsi kargiya
gelip patron-iggi iligkisini bir kenara biraktiklaninda ilk anda
hissettikleri ey “Hepimiz birer kalp tagiyoruz nihayetinde,”
olmugtu. Igin glizel kismi da buydu. Bu swalar yakindan
tanimaya bagladig bir iki igcisi ile olan bagim kaybetmekten
korkmaya baglamigti. Gergeklestirmeyi caru goniilden istedi-
i birkag plarum hig denemeden alelacele rafa kaldirmugti. Bu
kaybetme korkusu zaman zaman hissettigi gerginlige yeni
bir boyut kazandirmgti. Patron olmasin getirdigi giig do-
layisiyla koydugu mesafeye o kadar saplanip kalmigti ki bu
tuhaf, kaba, cahil fakat kigilik sahibi ve insancil duygularla
dolu insanlarla yakin irtibat kurmakta ge¢ kalmigti,

Bay Thornton, Miltonh bir diretici olarak konumunu yeni-
den degerlendirdi. Grevin tizerinden bir buguk yil gegmisti,
Hatta bir buguk yildan da fazla olmugtu. Geg gelmis olan
bahar mevsiminde kigt andirir bir hava vardi. Gengken ya-
sadigy grev simdi yagamig oldugu grev gibi elindeki biiyik
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yabilmek icin egildi;

“Margaret... Sizin de kizinmiz var... Benim kiz kardesim
ftalya’da. Kizim annesiz kalacak... Boyle yabana bir memle-
kette... Olirsem acaba siz...”

Bayan Hale etrafta dolaghrdifi puslu gézlerini bityiik bir
itenlikle Bayan Thornton’un yiiziinde sabitledi. Bir dakika
boyunca baktig bu yiiziin o kat ifadesinde bir degisim ol-
madr Bayan Thomnton'un yiizii ciddi ve kipirtisizdi. Hasta
kadinin gozleri yavasca dolan yaslardan dolay: karanliklag-
mugti ve kargisindaki bu soguk ¢ehrede kara bir bulutun do-
laghim goriir gibi olmugtu. Ne oflunu diigiindiigiinden, ne
hayattaki kizi aklma geldiginden yiire§i az etmisti Bayan
Thornton'un. Odanin diizeni ona aniden bir geyi hatirlatmug-
1. Uzun yillar evvel, bebekken olen kiigiik kizim hatirlamigtt
ve o an sanki aniden bir giineg 15181 vurmus ve Bayan Thom-
ton’un buzdan kabugunu eritmigti. Buzun altinda ise gergek,
hassas bir kadm varda.

“Kizimizla arkadag olmamu istiyorsunuz benden,” dedi
Bayan Thornton her zamanki mesafeli ses tonu ile. Kalbin-
den gegenler sesini yumugatmannug, yine agk ve net konug-
mustu.

Bayan Hale’in gozleri hili Bayan Thornton'un {izerin-
deydi, misafirinin eli yorganin {izerinde, kendi elinin altinda
duruyordu. Bayan Hale tutmakta oldugu bu eli biraz daha
sikti, konugamadi. Bayan Thornton ig gekti, "Onun hakiki bir
dostu olabilirim eger sartlar bunu gerektiriyorsa ancak ya-
kinlik gdsteremem. Yakin olamam...” Ona kargi diye ekleye-
cek oldu ancak bu zavall, keder dolu yiiz Bayan Thomton'a
engel oldu. “Hissetsem de insanlara yakinhk gosteremiyo-
rum, huyum degil ve bana gisterilmesini de tavsiye etmem
genelde. Yine de rica ettiniz ve eger iginiz rahat edecekse size
s6z veriyorum.” Sonra bir sessizlik oldu. Bayan Thornton
yerine getiremeyecegi sozler veremeyecek kadar vicdanh
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Lennox ile tarugtird.

Margaret, Bay Thornton'u gergin gozlerle siizdii. Bay
Thornton bu esnada Edith'le ve Yiizbag ile konusuyordy,
Onu son goriigiiniin {izerinden bir yildan fazla bir zaman
gecmistl. Yaganan olaylar Bay Thornton'u oldukga degistir-
migti. Uzun boyu ve diizgiin fizigi ona sira dist bir goriiniim
veriyordu. Hareket ederken rahathgt ona hasti. Fakat yiizii
daha yaglanmig ve kederden yipranmust. Yalruz ifadesinde
asil bir hava vardi. iflas etmis oldugunu &grenenler boyle
magrur ve kuvvetli bir adamin sosyal statiisiiniin bdyle de-
Bigtigine inanamuyorlardi. Odada gozlerini gezdirdigi ilk
anda Bay Thomton, Margaret'n da orada oldufunu fark
etmigti. Margaret'in Bay Lennox'u ilgi ile dinledigini gozle-
rindeki ifadeden anlamugh. Sonra eski bir dost edas: ile Mar-
garet'a yaklagh. Lafa girdigi anda soyledigi birkag sozle
Margaret'm yanaklarma renk gelmisti, yiizii parladi. Bu ay-
dinlik tiim gece boyunca yiiziinden gitmemisti. Margaret'in
Bay Thornton’a soyleyecegi ¢ok fazla bir gey yoktu. Margaret
yalnizca Milton'daki eski tarudiklar ile ilgili laf olsun diye
sorular sorunca Bay Thomton hayal kirikligina ugramusti. Bu
sirada ev ahalisinin daha samimi oldugu misafirler gebmisti.
Bu yiizden Bay Thomton geri plana diistii ve ara sira Henry
Lennox ile sohbet edebildi.

“Bayan Hale iyi goriiniiyor,” dedi Bay Lennox, “Sizce de
Oyle degil mi? Milton ona yaramadi sarurun. Zira Londra’ya
ilk geldiginde ok degismis bulmugtum kendisini. Bu akgam
parliyor. Cok da gliglendi. Gegen sonbaharda birkag metre
yitrityiince yorulurdu. Gegen cuma Hampstead’e kadar yi-
rityerek gidip geldik. Ertesi giin su an oldugu kadar iyi go-
riintiyordu.”

“Biz mi? Biz derken? Ikdisi birlikte mi gitmigler?” diye ge-
¢irdi iginden Bay Thomton.

Bay Colthurst oldukga zeki bir adamd: ve mecliste gittik-
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i¢in, taban tepmek icin bile olsa erkek olmayt isterdim. Ba-
bam da déhil tim erkekler hayatin sradanhgina ve ige kat-
lanabiliyorlar, bu konuda giiglitler. Onlarin da yapabilecegi
bir gey yok. Kanlan daha hizh aksin diye, daha canh olmak
igin, simdiye kadar hig¢ gdrmedikleri seyleri gérmek icin,
resimlere, aynalara bakmak igin meyhaneye gidiyorlar diye
onlari ¢ok da suglamamak gerekir. Babam ayyas degil ama
arada sirada ickiyi fazla kagqirir. Ama goriiyorsun,” derken
sesi kederli ve yalvanr tonda gikmigh, “Grev zamanlannda
bir adamu alasag edecek gok sey yagaruyor o kadar umutla
ige girismelerine ragmen. Nasil rahatlayacaklar? Babam &f-
keden deliriyor, hepsi dfkeden deliriyor. Sonra da hig hatr-
lamay istemeyecekleri seyler yapiyorlar. Tann giizel yiizii-
niizii korusun! Grevin ne oldugunu daha bilmiyorsunuz.”

“Gel Bessy,” dedi Margaret, “Abartiyorsun demeyecegim,
gercekten olayla ilgili genis bir bilgim yok. Belki kendini gok
iyi hissetmediginden olaya tek tarafii bakiyor olabilirsin.
Bardagin dolu tarafirn da gérmen lazim.”

“Size sdylemesi kolay tabii, hayatt boyunca pembe hayat
yagarmg kimseler acirun ne demek oldugunu bilmez, umur-
samazlar.”

“Kendine iyi bak Bessy,” dedi Margaret, yanaklar1 pem-
belegmis, gozleri parlamigt, “Nasil da yargiliyorsun insanla-
1. $imdi annemin yanina gitmem gerek. Cok hasta annem, o
kadar hasta ki ¢ektigi acmin batagindan onu kurtaracak tek
sey Oliimii olacak. Babama ise durumu belli etmemek igin
negeli davranmam lazim. Annemin vaziyeti hakkinda su an
higbir sey bilmiyor ve zamanla dgrenmesi gerek. Bana bu
noktada yardima olacak, beni anlayacak tek kigi, annemi
diinyadaki bagka herkesten daha ok rahatlatacak tek kigi ise
bir iftirarun kurbaru ve 8liim dogegindeki annesini gérmeye
gelirse hayatiru tehlikeye atmug olacak, Bunu yalmzca sana
anlatiyorum, yalruzca sana. Kimseye bahsetmemelisin bun-
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da ne vardi? Fanny'nin dans hocasirun ei ile tarusmasin: da
mu isteyecekti yoksa?

“Bay Mason ve esi de Hale ailesi gibi yabanct bir muhitte
hig tamdiga olmayan insanlar olsalards, onlan da ziyaret et-
meni isterdim evet.”

“Ah! Bu kadar acele laflar etme istersen. Yarin gidecegim,
tamam. Yalnizca mevcut durumu anla istiyorum.”

“Yann gidiyorsan atlan ayarlayaymm.”

“Bu ¢ok sagma John. Goren de her dakika para bastyor-
sun sanir.”

“Heniiz degil evet. Yalniz atlar konusunda kararim kesin.
En son araba ile disan gktiginda, déniigte sarsintidan bagin
agnyordu.”

“Ama bundan gikéyet etmedim hig, eminim.”

“Hayr, annem asla gikdyette bulunmaz,” dedi Bay Thorn-
ton hafif gururla.

“Ama sana daha ¢ok dikkat etmem gerek. Fanny‘ye ge-
lince, biraz zorluk ¢ekse hi¢ fena olmaz.”

“Seninle aym kumagtan yapilma biri degil bu kiz John,
dayanamaz.” Bunlan dedikten sonra sustu Bayan Thornton
gtinkii bu son sézleri kendisini olduk¢a utandiran bir mev-
zuyu alakadar eden sézlerdi. Zayif karakterli insanlara kargt
bilingaltinda besledigi bir nefret vardi. Annesinin ve agabe-
yinin giiclii oldugu noktalarda Fanny zayif kaliyordu. Bayan
Thornton mantga o kadar da 6nem veren biri sayilmazd,
cabuk karar verebiliyor ve verdigi kararlara siki stk bagh
kalabiliyordu. Bu 6zelligi, kendi iginde girdigi tarhgmalarda
ve miinakagalarda Bayan Thornton’a oldukga fayda sagh-
yordu. Fanny ne yagarsa yasasin hicbir seyin ona zorluklara
sabirla gogiis germeyi ve sorunlarla cesurca baga gkmay1
G retemeyecegini diigiiniiyordu. Kiz1 ile ilgili bdyle bir fikre
kapilmig olmak onu iirkiitiiyordu. Anneler zayif ve hasta
gocuklarina nasil muamele ederse Fanny’e de 6yle davrani-
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sikdyet etmemigti durumdan fakat kansirun hastalifi ve
gliimii onu derinden etkilemigti. Zayf olan sinirleri artik
daha da yorgun diigmiigtii ve Margaret kendisinden boyle
bir geyi istiyor olmasinin onun igin ne kadar mithim oldugu-
nu diigiindia. Ofrencileri ile okumalar yapiyordu diizenli
olarak fakat siirekli kendisi bir geyler anlatiyordu, karg: tara-
fin bir tiretimi olmadigindan bu derslerin kargilikli fikir ahg-
verisi geklinde gegtigi sGylenemezdi. Bu dersler, Bay Thorn-
ton’la beraber eski giinlerde igledigi derslere hig benzemi-
yordu. Margaret, babastnun bu muhabbetin eksikligini hisset-
tiginin farkindayd1. Bay Hale pek farkinda sayitmazd fakat
erkek erkege muthabbet edemiyordu hic. Helstone’'dayken
civardaki rahiplerle siklikla muhabbet ederdi. Tarlalarda
caligan 1rgatlarla, aksamleyin aheste evine yiiriiyen insanlar-
la, ormanda hayvanlariru otlatanlarla her zaman sohbet edi-
lebilmekteydi. Milton’da sakin sohbet edilememekteydi, zira
herkes ok mesguldii ve kimsenin oturup diisiinmeye vakt
de yoktu. Konugtuklan tek sey isti ve iginde bulunduklan
anu ilgilendiren gergek olaylardi. Giinliik iglerin zihinlerinde
yarattigs telas bittiginde ise ertesi sabaha kadar 6lii gibi uyu-
yorlard. Isciler giinditz mesaileri tamamlandiktan sonra
ortahikta gbriinmilyorlard:. Konumuna gore ya bir derse, ya
bir kuliibe ya da bir meyhaneye gitmis oluyorlards. Bay Hale
bir kurumda ders vermek istedi fakat bdyle bir ige bulagma-
suun kiilfetinin agir olacagun diigiindii. Yaptg ige ve ama-
cna karg: sevgisi azalacakt ve Margaret da babasiun igini
sevkle yapmadi1 siirece iyi bir seyler ortaya koyamayacagz-
nin farkindayd.
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“Su irlandalilaria ne yaptin?”

“Dragon’a yolladim, iyice kannlarii doyursunlar diye,
zavallilar. $ans eseri Rahip Grady’e rastladim ve ondan fr-
landalifarla konusup onlan hep birlikte gekip gitmekten
vazgegirmesini istedim. Bayan Hale eve nasil gitti? Yiiriiye-
rek gidememigtir.”

“Araba ile gitti. Her seyle itina ile ilgilenildi, arabarun pa-
rast da 6dendi. Haydi bagka geylerden konugalim. Yeterince
belaya sebep oldu zaten.”

“O olmasaydt gimdi ne halde olurdum bilmem.”

“Bir kiz tarafindan korunmaya ihtiya¢ duyacak kadar
giigsiiz miisiin sen?” diye sordu Bayan Thorton, dfkelenmig-
H.

Bay Thornton kizardi. “Her kiz, bana nigan alinmig tagla-
1 Sniine kendini atmaz, demek istedigim iyi niyetli davra-
rup boyle bir seyi goze almaz.”

“Agik bir kadin ok gey yapar,” diye cevap verdi Bayan
Thornton hemen.

“Anne!” Bay Thornton ileriye dogru bir adim atip durak-
sad, hiddetlenmigti.

Annesi, oglunun kendini zor tuttugunu goériince bir an
korktu. Margaret'm ogluna hissettirdigi duygularin ne oldu-
gunu tam olarak kestiremiyordu. Bu kiz John'u yalmzca
siddet gostermeye siiriikliiyordu belli ki. Oglunun gosterdigi
bu tepki, 5fke miydi? Bay Thornton'un gézlerinin i¢i parli-
yordu, birden irilegmisti, derin ve hizl soluyordu. Mutluluk,
ofke, kibir, tath bir sagkinlik, kemiren bir siiphe; bunlarn
kangtmydi gosterdigi bu tepki. Fakat Bayan Thornton, o an
oglunun ne hissettigini tam olarak ¢6zemedi ama huzursuz-
lanmigti. Varlif hissedilen ama kaynag: anlagilamayan, or-
tak bir algmun kurulamadig giiclii titm hislerin biinyede
yarattig1 etki hep boyle olurdu. Bayan Thornton yan taraftaki
dolaba gitti, cekmeceyi acti ve toz bezini ald:. Bir ara koltu-
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cakt ancak paylasacaklan, babasiu daha fazla iizmekten
bagka bir ige yaramayacakti. Sayet Frederick Tngiltere’ye
tekrar gelmek zorunda kalirsa Bay Hale'in odaklanacag tek
gergek bilmeden, istemeden de olsa oglunun adamn birinin
liimiine sebebiyet verdigi olacakti. Bu gergek farkh sekillere
biirlinecek, abartih bir hal alacak ve babastm siirekli huzur-
suz edecekti. Hele sdyledigi yalaru duyarsa muazzam rahat-
s1z olacaktt. Kizirun gosterdigi bu cesaretsizlik ve inangsizlik
camuru stkacaktl ve Margaret'1 géziinde aklamak i¢in durma-
dan bahane {iretmeye calisacaktl. Onceden Margaret, rahip
oldugu igin babasmna giinah ¢ikarmaya da gelirdi. Kendisini
yoldan gikaran ve igledigi giinahi onunla paylagirdi. Fakat
su stralar bu konulardan pek konugmuyorlard: ve Margaret
ruhunun derinliklerini babasina agsa, artik Bay Hale bu ko-
nularda farkh fikirlere sahip oldugundan, kendisine nasil bir
tepki gosterirdi kestiremiyordu. Hayrr, bu sun saklayacak ve
agirligim tek bagma tagiyacakt. Yalmz bagina Tann'nm hu-
zuruna gikacak ve affetmesi igin yalvaracakt. Bay Thorn-
ton'un goziinde bu kadar kiiciik diigmiis olmanin acisina tek
bagina katlanacakti. Babasinn biiyiik bir ¢aba ile son yaga-
nanlan unutmast igin konugabilecekleri neseli konular bul-
maya ugragmasi, Margaret'1 ¢ok etkilemisti. Son dénemlerde
ilk kez bu kadar hogsohbet davrauyordu Bay Hale. Marga-
ret'm yathg yerden kalkmasina izin vermedigi gibi basmda
beklemek konusunda tsrarci olup Dixon’1 da glicendirmigti.

Margaret nihayet giiliimsedi. Zayf, silik bir giliimse-
meydi fakat babasi ¢ok mutlu olmugtu.

“Gelecek i¢in bize {imit verecek olan kiginin Dolores adim
tagimas: ne tuhaf” dedi Margaret. Bu sdyledigi daha ¢ok
babasinim dikkatini gekecek bir geydi, kendisi igin o kadar da
ehemmiyeti yoktu fakat bugiin karakterleri degis tokus etmig
gibiydiler.

“Annesi Ispanyol’dur samimm. Bu da hangi mezhebe
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ler. Etraftaki tath yegillik bile toren halinde gergeklestirilmig
olan béylesi bir gaddarhigin Margaret'm yiireginde yarattigy
actyl, ona yagattig1 soku silmeye yetmemisti. Hele de olaymn
anlatim geklindeki tavn hafsalast almiyordu zira élen hay-
vana acima diye bir ey s6z konusu degildi.

Ormandan ¢ikip okulun yer aldigr yesillik igcindeki agikii-
ga vardiklannda yiikselen ugultuyu duydular, aryr andiran
insanlarin yer aldig: bir kovandan wiziltilar geliyor gibiydi
sanki. Kap: sonuna kadar agikti, igeri girdiler. Sagda solda
otede beride bulunan siyah giyinmis tez canli harumlar ikisi-
ni de fark etmigler ve ev sahibi edasi ile hog geldiniz demig-
lerdi. Margaret, annesinin de bu edayla davranmaya ¢aligti-
giru hatirlach. Nadiren de olsa okulu gérmek isteyen bir mi-
safir gikardi. Gergi annesi bu kigilere kargi daha yumusak,
daha thmli yaklagirdi. Margaret yeni rahibin egini ~annesinin
yerini alan kadiru- fark etmisti. Kadinla aralarinda geligebile-
cek olan muhabbetten bir an imtina edecek gibi oldu sonra
bu hissi alt etti ve kibarca yaklagti. Etraftaki gdzler Marga-
ret’t tamruglardi ve Margaret muridh ile “Bu Bayan Hale”
dendigini duydu. Bu sdyleneni rahibin karis1 da duymus ve
daha nazik bir tavra biiriinmiigtii. Margaret kadinun bu ka-
dar nezaket gostermemesini tercth ederdi zira bu haliyle
daha da patronluk tashyormus gibi gériiniiyordu. Kadm,
Bay Bell e elini uzatt: ve:

“Babamz samyorum Bayan Hale. Birbirinize benziyorsu-
nuz. Sizi gordiigiime gok sevindim bayim. Egim de sizi gor-
digiine ok sevinecek.”

Margaret, Bay Bell'in babasi olmadigiru sdyledi ve baba-
sirun vefatina dair de bir geyler kekeledi. Rahip Bey’in eginin
tahmini bu yénde geligmigti fakat élmiis olan babas: nasil
olur da tekrar dirilip Helstone’u ziyaret etmeye gelebilirci
ki? Bayan Hepworth'iin séylediklerini duymuyordu artik,
ona cevap verme igini Bay Bell'e birakrmugti. Tamdik birilerini
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grevin baganlacagimi diigiiniip elimizde patlayacagin gére-
meyecek kadar kdr olugum sizi gagirtmiyordur.”

“Unutuyorsun,” dedi Margaret. “Boucher’t pek tarumiyo-
rum ama onu en son gordiigiimde yalmz kendi cektigi aci-
lardan degil, hasta kanisirun ve kiigiik gocuklarninin da gektigi
acilardan bahsetmigti.”

“Dogrul Ancak kendisi demirden yaptlma degil. Kendi
gektigi acilardan dem vurmaya bagladi sonra. Bu igi kaldira-
cak kuvvette biri degildi 0.”

“Sendikaya nastl girdi?” diye sordu Margaret safca. “Ona
pek sayg1 duymuyorsun bakiyorum, katthminun pek bir fay-
dasiu da gérememigsiniz.”

Higgins'in yiizii bulutlandi. Birkag dakika sessiz kaldi ve
kisaca gbyle dedi:

“Sendika hakkinda konugmak bana diigmez. Ne yapiyor-
larsa yapiyorlar. Bir igte yer alanlarin hepsi birlikte hareket
etmell. Eger cofunluga uymayan varsa, sendika yapacagiru
bilir.”

Bay Hale, sohbetin degisen yoniiniin Higgins'i kizdardr-
g fark etti ve sessiz kaldi. Margaret Higgins'in 6fkelendi-
gini babast gibi fark etmis olsa da susmadi. Eger Higgins
kendisini daha agik sozlerle ifade etmeye kalkarsa Margaret,
icgiidiisel olarak, dogru ve adil olana ulagmak igin tartigabi-
lecekleri agik bir sey yakalayabilecegini hissediyordu.

“Sendikanun yapacaklari neler peki?”

Higgins bagimu kaldinp Margaret’a bakt1 ve sanki bu 6§-
renmek istedigi seyi ona sdylememekte inat edecekmis gibi
bir tavirdaydi. Ancak Margaret'n misafirin yiiziine sabitle-
mis oldugu sakin, sabirl ve giiven dolu yiizii Higgins'i ce-
vap vermeye itti.

"Eger bir adam sendikaya {iye degilse Giye olan dokuma
tezgah igcileri onlarla konugmazdi. Uzgiin olsun hasta olsun
fark etmez, bizim ararmzda olamaz, bizden bir olamaz. Bi-
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Cay Saati Hazirlhig:

Cin'in toprag rengérenk beneklerle zenginlegsin,
Altinla ¢izilsin, gék mavisi damarlarla dolsun,

Hint yaprag) tatl bir tat ya da

Mocho'nun giines yarugi yemigleri ise lezzet kazansin.

Bayan Barbaud

ra Bay Hale iist kattaki misafir odasina geldi. Odaya

o saatlerde pek ugramazdi. Egyalan tek tek gezip her
birini incelemeye koyuldu. Margaret, babasirun gergin oldu-
gunu anlad:. Soylemek istedigi bir sey vards ancak gekini-
yordu. Sonunda sdyledi:

“Hayatim, Bay Thornton'u bu aksam igin ¢aya davet et-
Bayan Hale koltugunda geriye dogru yaslanmush. Gozleri
kapaliyd: ve yiiziinde act dolu bir ifade vard: ve bu ifade son
doénemlerde iyice tabiatt halini almuigh, Kocasiun syledikle-
rinj duyunca hemen dogrulup sizlanmaya baglad:.

“Bay Thornton mu? Bu aksam i¢in mi? Bu adam ne igin
geliyor bu aksam bize Tann agkma? Dixon muslinlerimi,
dantellerimi y1kiyor. Dogudan esen bu korkung riizgarlar
yiiziinden dogru diiriist temiz su bulanuyoruz ve sarinm bu
durum biitiin y1l bgyle devam edecek Milton'da.”

“Riizgar y6n degistiriyor hayatim,” dedi Bay Hale, pence-
reden dogudan gelen dumana bakarak. Yalnz dumanin ne-
reye kadar yayildigira hala ¢zememigti, riizgarlarin duru-

B ay Higgins ve kiz1 ile kargilagh$1 giinden bir giin son-
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Higgins ricasint etmek igin hig de uygun bir zamanda
gelmemisti. Fakat Margaret'a ne olursa olsun Bay Thorn-
ton'un yamuna gidecegine sz vermigti. Her gegen dakika
daha da isteksizlegiyor, gururu daha da inciniyor ve huysuz-
lagiyordu. Bir saat boyunca penceresiz duvara yaslanip dnce
bir, sonra Steki bacagina dayanarak bekledi. Kapinn siirgii-
si1 agld1 ve Bay Thornton disan gikti,

“Konugabilir miyiz bayim?”

“Bekleyemem su an. Cok geg kaldim.”

“Peki efendim. Siz donene kadar bekleyebilirim.”

Bay Thornton yolun yansina kadar ilerlemisti ki Higgins
i¢ ekti. Fakat bir ise yaramadi. Sokakta yakalamak “patro-
nu” gormek igin tek gansiydl. Kapiy: calsaydi ya da evine
gidip gormek isteseydi yardumalarla muhatap olmak zo-
runda kabrdi. Oldugu yerde kalakalan Higgins kendisini
taruyip da konugmaya caliganlara cevap vermeye tenezziil
etmedi, yalmzca bagi ile selamladi. Igciler yemege gitmek
igin fabrikay1 bogaltiyorlard: ve Irlanda'dan yeni getirilen
“grev kinclara” ise kaglariu catarak bakiyordu. Sonunda
Bay Thornton dénmiigtii.

“Hala burada musin sen?”

“Evet efendim. Sizinle konugmam gerek.”

“Gel o zaman. Bekle, bahgeyi gegmemiz gerekecek. Isgiler
geri dénmeyecekler, 6zel olarak goriigelim seninle. Bu giizel
insanlar yemege ciktilar,” dedi Bay Thornton gdrevlinin oda-
simn kaprsira kapatirken.

Ustabas ile konugmak igin durdu Bay Thornton. Ustabag
sesini algaltarak:

“Sarurtm biliyorsunuz, bu adam Higgins. Sendikanin k-
derlerinden biri, Hurtsfield’ta konugma yapanlardan.”

“Hayir, bilmiyordum,” dedi Bay Thornton hizlica déniip
Higgins’e bakt. Onu ismen taruyordu ve kavgac biri oldu-
gunu duymustu.
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agik biraknig kapiyr kapatti. Sonra geri doniip geldi. Marga-
ret tim giizelligi ile karsisindaydi ve bu giizelligi sdyleye-
cekleri ile rahatsiz etmeden, huzursuzlandirmadan evvel bir
siire kargisina dikildi.

“Bayan Hale, diin ok kaba davrandim...”

“Kaba davranmaruz gerektirecek bir sey olmad: zaten,”
dedi Margaret bagiu kaldinp gozlerini Bay Thornton'un
yliziine dikmigti. “Saninm yaptigim sey igin bana tegekkiir
etmek istiyorsunuz.” Margaret'mn icindeki dfkeye ve hisset-
tiklerine ragmen ylizil bir anda kizards, gozlerinin i¢i yandi.
Yalniz, bakislarindaki o vakur ve sert ifade hald ayruydi. “Bu
iggiidiisel bir seydi. Her kadin aym geyi yapardi. Tehlike ile
kargilaghgimiz anda mensubu oldugumuz cinsiyetin kutsal-
higinn sagladign bir ayricalik bu bizim igin. Asil benim,” dedi
acele ile, “sizden &ziir dilemem gerek, diigiincesizce laflar
edip sizi tehlikenin ortasina attm.”

“Sozleriniz degil, bu sdzlerle niiktedan bir bigimde ortaya
attigimuz gergeklerdi mithim olan. Ama bu konuda size duy-
dugum derin giikranlan dile getirmeme engel olmayin.”
Artik ugurumun kenarindaydi, duydugu derin tutku ko-
nugmasina engel oluyordy, ettii her bir kelimeyi tartmaya
caligtyordu. Tarhiyordu ve iradesi galip gelmigti. Hizh hizh
konugurken bir an duraksadi.

“Hicbir seyi engellemeye ¢alismiyorum ben,” dedi Mar-
garet. “Demek istedigim bana giikran borcunuz filan yok ve
bu konuda ettiginiz her bir s6z bana aa verir zira hak ettigi-
mi diisiinmityorum. Ancak bunu dile getirmek sizi, hisset-
menize esasen hi¢ Hizum olmayan bir yiikten kurtaracaksa
peki devam edin.”

“Ben belli bir yiikten kurtulma pesinde degilim,” dedi
Bay Thornton, Margaret'm bu sakin tavn kendisini etkile-
migti. “Litlzumlu mu ya da lizumsuz mu, bunu bilemiyo-
rum. Tek bildigim, hayatim size borgluyum. Giiliimsiiyor-
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Boucher bagtan beri aptalin tekiydi. Son yapt ile aptal ol-
dugunu da iyice kanitlamig oldu.”

”Sana zarar verdi mi?” diye sordu Margaret.

“Evet, zarar verdi. Halk bizden yanayd, ta ki o ve etra-
findakiler isyan edip kanunlan cigneyene kadar. Grev sona
erdi onlar yiiziinden.”

“Onu yalniz bagma birakmak, sendikaya katilmaya zor-
lamamak daha iyi olmaz miyd1? Size bir faydasi dokunmad
ama adarmu delirttiniz.”

“Margaret,” dedi Bay Hale yavag¢a, kizim uyardi. Zira
Higgins'in yiiziintin bulutlandifinu fark etmigti.

“Margaret'n seviyorum,” dedi Higgins birden. “Bessy
onun hakkinda ne diigiiniiyorsa agk¢a anlatirdi. Bessy sen-
dikarun ®nemini hi¢ kavrayamadi. Sendika biiyiik bir giig:
Elimizdeki tek giliclimiiz. Sabarun ezdigi bir papatya har-
kinda bir siir okumugtum. Gézlerim doldu. Aglamak igin
bagka sebeplerim de vardi. Adam sabaru sitrmeyi birakmiyor
ama ezdigi papatyaya ¢ok aciyor. Annesi zamaninda ¢ok
tembihlemis. Sendika sabarun ta kendisi. Toprag ekim za-
man igin igliyor. Boucher'a gelince, 0 da papatya gibi. Top-
rakta yetigmig bir ot, gerekenin yapilmast igin ortadan kaldi-
rilmas: gereken bir ot. Ona gu an ¢ok kizginim, Onun hak-
kinda hig iyi konugmuyorum ve elimde olsayd: onu sabanla
ben de ezerdim ve bunu seve seve yapardim.”

“Neden? Ne yapryordu ki? Yeni bir ige mi kalkigmig?”

“Evet kesinlikle. Beladan uzak durmaz o adam. Once deli
gibi ortaya atildi ve grevi bozdu, sonra da saklandi. Her ne-
redeyse Bay Thornton’un onu takip ederek bulup gkarmasi-
i {imit ediyordum. Ama Thornton amaana ulagtgindan
isyan gtkaranlann cezasiru kesmedi. O yiizden Boucher evine
geri gekildi, bir iki giin disar1 gkmad hig. O kadar inceligi
gosterdi. Sonra nereye gitti dersiniz? Hamper'm yarmna.
Tann onun belasini versin. O suratma baktigimda midemin
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Gorman’ diigiinerek.

“Hayir! Aksine bu konuda oldukea genig fikirli oldugu-
mu diigliniiyorum. Toprakla ilgilenen herkesi, askerleri, de-
nizcileri severim; ii¢ tane bilgi birikimi gerektiren meslek
bunlar, dyle tanimhyorlar kendilerini. Eminim kasaplara,
firncilara, samdan yapan ustalara hayranitk duymamu iste-
mezsin, degil mi anne?”

“Ama Gormanlar ne kasap ne de firinci. At arabasi tireti-
mi yapan, iginde sayginlik kazanmug bir aile onlar.”

“Cok iyi. At arabasi iiretimi yapmak da ticari bir is sonug-
ta. Bence yaptiklart kasapliga ya da firmailiga bakilirsa ok
daha gereksiz bir ig. Of! Her giin Shaw Teyzem ile birlikte
arabasi ile gktifimuz gezilerde nasil yorulurdum, nasil yii-
riimeyi 6zlerdim!”

Margaret kotit havaya ragmen yiiriiylige gkt Diganda
babasinun yarundayken ¢ok muttuydu, neredeyse mutluluk-
tan dans edecekti. Tath sert bat1 riizgdnimu arkasma alan
Margaret, fundalifz gegerlerken sonbahar meltemine kapilip
ucugan bir yaprak gibi ileriye dogru sitritkleniyordu. Ote
yandan, akgamlan oyalanacak bir geyler bulmak ise oldukga
giictii, Babas1 cayiu ictikten sonra onu ve annesini yalmz
birakarak kiigiik kiitiiphanesine gekilirdi. Bayan Hale’in hig-
bir zaman kitaplara ilgisi olmad: ve kendisi ev igi yaparken
ona kitap okuyan kocasim, evliliklerinin en bagmda bu alig-
kanhgindan vazgecirdi. Bir keresinde oyalanmak icin taviaya
sarmuglardil ancak Bay Hale'in gérev yaptg okulla ve so-
rumlu oldugu bblge ile ilgili igleri arttikga tavla oyunu bglii-
niiyordu. Bay Hale, kansirun bu béliinmeleri iginin gerekle-
rini yerine getirmeye cahshndan yagadiklarmu diigtinmek-
tense bun-lan sorun etmeye bagladigim gordii. Islerin bu
sekilde siklagmas: Bayan Hale'in rahatsiz oldugu ve karst
koymas: gerektigine inandig bir sorundu. Bu yiizden Bay
Hale, daha ¢ocuklar kiigiikken bu gekilde kiitiiphanesine
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de elinde tutmay: istiyordu. Bayan Shaw bu aralar olduk¢a
sakindi, Edith ise tatli, evcimen bir tavir takinmigti. Arala-
rinda en huysuz olan Margaret'ti. Keskin algilan ve agirya
kacan hayal giicli onu aceleci yapmgh. Cocukken kendisine
gosterilmeyen yakinlik yliziinden oldukca mesafeli davrani-
yordu. Fakat yine de ¢ocuksu bir kalbi vardi. Bu nedenle en
huysuz oldugu anlarda bile hareketleri eski iyi halini arat-
miyordu. Dénen gansimun da yardimu ile Margaret teyzesini,
akhindan gegenlere ikna edebilmigti. Boylece hayat boyunca
gorev bilindi ile hareket ederken kendisine ait gérev anlayigt
neyse ondan yola gikarak ig yapacakti.

“Bu kadar inatq olma Margaret,” diye yalvardi Edith.
”Annem kendine ait bir usaginin olmasint istiyor. Tamam,
cok bag belasi olabiliyorlar haklisin. Liitfen benim igin bu
konuda bu kadar inatq olma. Senden istedigim tek sey bu.
Usaginun olup olmamasinin bir énemi yok, inatqilik etme
yeter.”

“Korkma Edith. Hizmetkérlarin yemek vakti gelince ilk
firsatta senin kucagina bayilacagim, o sirada Sholto ategle
ilgileniyor olacak, bebek de aglyor olur, iste 0 zaman adl
durumlara kargilik kararh bir kadin olmamn ne demek ol-
dugunu bileceksin.”

“Siirekli saka yapip dalga gegecek ve asla biylimeyecek-
sint”

“Evet biiytimeyecegim. Hatta bundan sonra daha da ne-
seli olacagim. Artik hayatimin kontrolii bende.”

“Hesabiru bilmiyorsun ama birak da elbiselerini ben ala-
¥yim sana.”

“Hepsini ben kendim almak istiyorum aslina bakarsan.
Istersen sen de benimle gel ama bagkasimn zevkine gore
almayacagim elbiseleri.”

“Aman iyi zira yine kahverengi ve gri renkte kiyafetlerle
dolanacaksm diye korkuyordum. Sagdan soldan topladign
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temize qikabilme ihtimalini ilgilendiren bir konuyu nasil ifsa
edebilirdim? Fred, bana en son yaptig1 bu ziyaretten kimseye
bahsetmememi sdylemigtl. Gorityorsunuz babam kimseye
sOylememis, size bile. Ben de bunu bir sir olarak saklamam
gerektigini diisiindiim ve duruma katlandim. O giinden beri
Bay Thornton’un bana olan saygisin kaybettim.”

“Sana saygt duyduguna eminim,” dedi Bay Bell. “Tabii
bu da biraz geyi igaret ediyor... Sana itibar ediyor ve sayg
duyuyor. Kimi zaman neden ¢ekinceli davranmis oldugunu
simdi daha iyi anltyorum.”

Margaret konugmad: ve Bay Bell'in séylediklerine kargilik
vermedi. Yavas yavas soyle dedi:

“Bay Thornton benim hakkimda konugurken ¢ekinceli ko-
nugtu diye bahsettiginiz seyler tam olarak nedir?”

“Ha! Seni dvdiigiimde benim fikirlerime katilmamasi be-
ni biraz rahatsiz etmigti yalmzca. Siradan bir aptal gibi ne
sdylesem bagkasmin da benimle o konuda ayn: fikirlere sa-
hip olacag: sannsma kapildim bir an. Bay Thornton fikirle-
rime katilmadi ve ben de sagirdim haliyle. Tabii su anki du-
rum kendisine agiklanmadiysa o da gagirms olmali. Once
senin geng bir adamla alacakaranhkta yiirityiis yaptigin ko-
nusu agildi...”

“Ama o benim agabeyim!” dedi Margaret sagkanhkla.

“Evet, 6yle ama Bay Thornton bunu nereden bilebilir ki?”

“Bilmiyorum. Aklima béyle bir sey diigiinebilecegi hig
gelmedi,” dedi Margaret, ylizii kizarmugh, incinmis, Hzil-
miigtil.

“Agabeyin oldugu hayatta aklma gelmezdi belki de. S6y-
ledigin yalana gelince, mevcut olan gartiar dahilinde sGyle-
men gereken bir yalanmig karumca.”

“Hayir, degildi. Simdi daha iyi fark ediyorum bunu. Cok
pismarum,”

Uzun bir sessizlik oldu. Margaret lafa girdi.
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tozu, kiri gdstermiyor bu renkler gerci. Yine de eski caglar-
dan kalma antika kiyafetlerinden birkag tanesini elinin altin-
da bulundurman iyi olur tabii.”

“Ben degigmeyecegim Edith, teyzem ve sen bosa {imit-
lenmeyin bu konuda. Heniiz kocam ve gocugum olmadigin-
dan yerine getirmem gereken bagka sorumluluklarim yok. O
yiizden birkag parga elbise diginda kendim igin biraz daha
harcama yapabilirim.”

Edith, Bayan Shaw ve Yiizbaginun bir araya geldigi bir aile
toplantisinda Margaret'mn atacagi her bir adimin onu Henry
Lennox’a daha da yakinlagtirmasina karar verildi. Minasip
kismet olabilecek ogullar, kardesleri olan kimseleri Marga-
ret'tan uzak tutmaya ¢ahighlar zaten Margaret da goriiniige
gore -ailenin digmda- yalmzca Henry'nin yarenliginden hog-
lanmaktaydi. Margaret'in giizelliginden ve sahip oldugu
servetten etkilenen diger adaylar ise geng kadinun yiiziindeki
—kasti olmayan- alaya hafif tebessiim yliziinden ondan
uzaklagip daha biiyiik servete ve daha iiml huylara sahip
harumlara dogru kaymaya baglamiglardi. Henry ve Margaret
gittikce birbirlerine daha fazla yakinlagmaktaydilar. Fakat
ikisi de igin evrildii yonii insanlarin fark etmesini isteyecek
kigiler degillerdi.
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yapmaruz: engelliyor.”

“Dini gdriiglerimizin farkh oldugunu biliyorum ancak si-
zinkiyle ayru olmasa da benim de belli bir dini gériigiim var,
bu konuda hakkimi teslim etmeniz gerek.”

Algak sesle, sadece Margaret’la sohbet ediyormus gibi
konuguyordu. Kendisine bu gekilde ozel olarak hitap edil-
mesi Margaret'in hoguna gitmemigti. Her zamanki ses tonu
ile:

“Su anki durumun sizin kigisel dini goriiglerinizle bir ilgi-
si oldugunu diigiinmityorum. Stylemek istedifim, hicbir
insan elinden ¢itkma kanun yoktur ki igverenlerin paralari
savurmalaniny, garcur etmelerini engellesin. Istedikleri gibi
harcayabilirler. Incil'deki pasajlardan bazilan, igverenler
béyle yaptiklarinda kendilerinin de bu diinyada hizmetkar
olduklarini unuttuklariu ima ediyor, en azindan bana gore
pasajlarin demek istedigi bu. Ote yandan grevler, ticret oran-
lan, anapara, emek hakkinda pek bir gey bilmiyorum. O
yiizden sizin gibi politik bir iktisatg: ile bu konulan konus-
masam daha iyi olur.”

“Size bunlan anlatmarmn sebebi, sizin gibi konuya ya-
bana birine anormal ve gizemli gelen seyleri agtklamaktan
memnuniyet duyacak olmamdir. Bilhassa da bdyle bir za-
manda. Yaptiklanmiz eli kalem tutan ikinci smif yazarlanin
hepsinin hakkinda yazip ¢izdigi seylere doniistir.”

“Tegekkiirler,” dedi Margaret soguk bir tavirla. “Yagad1-
gm bu yabana toplum iginde beni gasirtan bir gey olursa
konu ile ilgili bilgi almak i¢in dncelikli olarak babama damig:-
m.”

“Yabana bir toplum oldugunu mu diigliniiyorsunuz?
Neden?”

“Bilmiyorum. Saninm digardan bakilinca 8yle bir yer ol-
dugu icin dyle dedim. Gordiigim kadariyla var olabilmek
i¢in birbirine muhtag olan iki siuf var ama ikisi de agtkga
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miktarda fatura ¢ikarsa 8deyebilirim sevgili babacigim sayet
bu igten almmizin aki ile gikabilirsek. Ancak o paray1 bagka
bir ig igin kullanmak istiyordum ben. Bu durumda sizden ve
Margaret'tan borg alacagim.”

“Hayr boyle dilgiinme,” dedi Margaret. “Riske atmug ol-
mayacaksin o parayi. Hem gdze almaya deger bir risk bu
nihayetinde. Liverpool’dan gittigin gibi Londra’dan da deniz
yoluyla gidebilirsin, degil mi?”

“Kesinlikle tath drdegim. Giivertenin altinda suyu hisset-
tigim an orasi benim evim gibi oluyor. Beni oradan gotire-
cek bir gemi bulurum ben, merak etme. Londra'da yirmi
dért saat bile kalmam. Sizden ayri kalmamin yar sira Lond-
ra’da ne kadar uzun kahrsam sevdigimden de o kadar ayn
kalacagm.”

Bay Lennox’a mektup yazarken Frederick'in omuzunun
iizerinden onu izlemesi Margaret’1 rahatlatmgti. Istikrarh ve
oz bir bigimde yazmast igin bu gekilde destek gormeseydi
kelimeleri, ifadeleri segerken kafas: olduk¢a kangacakt: zira
en son iki taraf igin de hog olmayan bir an yaganmgt ve
bunca zaman sonra tekrar iletigime gegmek tuhaf geliyordu.
Yazdi notu son bir kez kontrol edemeden agabeyi elinden
ald, cep boyutunda bir kitabin arasina sikighrdi. Kitabin
arasinda siyah bir sa¢ demeti vard: ki bu demeti goriince
Frederick'in gozleri mutluluktan parladi.

“Sag¢ demetine bakmak istiyorsun, degil mi?” diye sordu
Frederick. “Hayir 6nce kendisi ile tarugmahsm. Ona ait par-
galar {izerinden fikir sahibi edinemeyecegin kadar mitkem-
mel biri 0. Sarayimun higbir tuglas: biitiinsel olarak ne kadar
glizel oldugu hakkinda tek bagina sana tam bir fikir vere-
mez.”
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Bulutlart Kaldr

“Saadet ya da keder i¢in, umut ya da korku igin,
Bundan sonra burada her sey
Ya bangtir ya kavga, ya firtinadur ya da 1sk.”

Anonim

rtesi sabah Edith parmak uglannda ilerliyordu ve

yiiksek sesle yapilmakta muhabbet arasinda gidip

Sholto"yu kontrol etti. Misafir odasinda siirmekte olan
toplantiyr bolecek bir giiriiltii gtkmasin istiyor gibiydi. Saat
iki oldu ve hala kapal kapilar ardinda oturuyorlardi. Edith,
merdivenlerden birisinin indig duyuldu ve odadan bagimu
qikards:

“Evet, Henry?” dedi Edith, bakiglarinda sorgulayia bir
ifade vardi.

“Evet,” dedi Henry kisaca.

“Gel yemek ye.”

“Hayr, tegekkiir ederim, Burada zaten gok vakit kaybet-
m.”

“Q zaman her geyi halledemediniz,” dedi Edith hayal k-
nkhgina ugramigts.

“Hayir edemedik ve higbir zaman da edemeyecegiz. Eger
kastettifin sey diigindiifiim seyse. O ig hichir zaman olma-
yacak Edith. O yiizden unut bunu.”

“Ama hepimiz igin en iyisi bu olacak,” dedi Edith yalvarr
gibi. “Cocuklardan yana igim rahat olacak eger Margaret
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“Ah Margaret, diin gece hava ¢ok riizgérhyd:. Odamz-
daki bacadan riizgénn uguldama sesi geliyordu! Uyuyama-
dim hi¢. Ne zaman hava boyle riizgérh olsa hi¢ uyuyamam
zaten. Zavalli Frederick ne zaman denizde olsa, geceleri sik
stk uyaniyorum ve uyanamasam da bu sefer onu firtinali bir
denizin ortasinda kocaman, berrak, cam yesili duvar gibi
gemisinin etrafimi saran sancaklarindan da yiiksege ulagan
acaimasiz, korkung, beyaz képiiklii, sanki bir gesit kivrilmug
kocaman bir yilana benzeyen ve gemisinin {izerine ¢dkmiig
dalgalarin i¢inde goriiyorum. Eskiden bu kdbusu griirdiim.
Ne zaman riizgar gksa tekrar gériiyorum bu kabusu, ta ki
yatagin iginde dehget ile donmus bir gekilde dogrulup uyan-
difima giikredene kadar. Zavalll Frederick! Artik karaya
akbtigindan riizgér ona bir sey yapamaz. Bu riizgar birkag
uzun bacay: devirebilir ancak.”

“Frederick nerede simdi anne? Yolladigimiz mektuplar
Cadiz’e Mdsy® Barbour adina yolluyoruz tamam ama Frede-
rick’in kendisini nerede?”

“Yerin adint tam olarak hatirlayamiyorum ama Hale ola-
rak arulmyor Frederick orada. Sen hatirliyor olmalisin Mar-
garet. Mektuplarin kogesinde F. D. harfleri var. Dickenson
ismini kullansyor. Ben Beresford adiru kullansin istedim ki
hakka var bu ismi kullanmaya ama baban kullanmasa daha
iyi olur dedi. Benim kizhk soyadimu kullarursa gergek kimli-
gt anlagilabilirmis.”

“Anne,” dedi Margaret, “Tim bunlar yagarurken ben
Shaw teyzemdeydim. Tiim bu olanlan bana agkhgiyla anla-
tamayacagiruz kadar kiigliktii yagim sarunm. Eger bu konu-
lardan bahsetmek seni qok iizmeyecekse, simdi her seyi 6§-
renmek istiyorum miimkiinse,”

“Aa mu? Hayir,” dedi Bayan Hale, yanaklar1 kizarmugtt.
“Biricik oflumu bir daha grememe ihtimali aa veriyor yal-
nizca. Onun disinda dogru olaru yapt o Margaret. Ne der-
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odedi igte bakin. Aldig: darbe o kadar kan kaybettirdi ki ona
iyilesmesi zor. Olii gibi goriiniiyor.”

“Ah, annem de bir an evvel gelse!” dedi Fanny ellerini
ovugturarak. “Bir 6liiyle ayni odada kalmamgtim hig.”

“Durun hammm! Olmedi ki, goz kapaklan titriyor ve
gbzyagl sliziilityor yanaklanndan. Konugun onunia Bayan
Fanny!”

“$imdi daha iyi misin?” diye sordu Fanny titreyen sesle.

Cevap gelmedi, sorusunu duydugunu isaret eden bir ha-
reket de olmadi. Dudaklan soluk pembe bir renge biirin-
miistii ancak yiiziiniin geri kalaru kiil gibiydi.

Bayan Thornton odaya girdi aceleyle, en yakindaki dok-
toru alip gelmigti. “$imdi nasil? Daha iyi misin hayatim?”
diye sordu. Margaret etrafi bularuk géren gozlerini aralady
ve rilyadayms gibi Bayan Thornton’un yiiziine bakfr. “Dok-
tor Lowe seni muayene edecek.”

Bayan Thomton, sanki sagir biri ile konuguyormus gibi
yiiksek sesle ve tane tane konugmugtu. Margaret dogrulma-
ya ¢aligh; karmakangik olmus, giir saglariru kesigin iizerine
getirdi. “Simdi daha iyiyim,” dedi kisik, aliz bir sesle. “Biraz
rahatsizlandim sarurim,” dedi. Doktora nabzir: Slgmesi igin
bilegini uzath. Doktor yarasiu muayene etmek istedigini
sbyleyince Margaret'in iizii aydinland: bir an ve Jane’in
yiiziine bakt. Doktorun sbyleyeceklerinden ¢ok Jane’in ya-
rasina yaptg: yorumu diisiiniince gerilmigt.

“Derin bir yara degil saunm. $imdi daha iyiyim. Eve
gitmem ldzim.”

“Uzerine bant yapighrana dek bir yere gidemezsiniz. Bu
arada biraz dinlenin.”

Margaret acele ile yerine oturdu ve bagka bir gey soyle-
medi, bantlarin yapishriimasina izin verdi.

“$imdi izin verirseniz,” dedi “Gitmem gerekiyor. Annem
fark etmeyecektir sarunm. Sagimin altinda kaliyor, degil

274





index-148_1.png
“Biliyorum, biliyorum,” diye inledi Bessy, bagim éteki ta-
rafa gevirdi.

“Cok kotii biriyim ben. Cok kotii geyler soylityorum. Ah,
sakin benden korkup ziyaretime gelmemezlik etme. Sagmin
teline bile zarar vermem.” Gozlerini agip igtenlikle Marga-
ret’a bakt. “Kadere senin inandigndan belki de daha gok
inamyorum. Incil'in sonunu ezberleyene kadar defalarca
okudum ve uyandigimda ve algilanm agldiginda ise Tan-
n’nun kudretine ulagacagimu biliyorum.”

“Ateslendigin zamanlarda zihninde beliren bu kuruntu-
lardan bir daha bahsetmeyelim istersen. Sagh@n iyiyken
neler yapardin, ondan bahset bana.”

“Sanirtm annem oldiginde iyiydim. O zamandan beri
giictim hig yerinde olmadi. Oliimiinden sonra iplik fabrika-
sinda galigmaya basladim. Cok gegmeden iplik tozlan ciger-
lerime dolup beni zehirledi.”

“Iplik tozlan?” diye sordu Margaret merak'a.

"iplik tozu,” dedi Bessy. "Pamuklan tarama makinasin-
dan gegirirken ugusan pargaciklar. Havayi o kadar doldurur-
lar ki her taraf bembeyaz toz olur. Cigerlere dolup yapistigs-
m sdyliiyorlar ve bu tarama makinalarmda cahgan oir sitri
insan var. Ciiriige gikiyorlar, bu tozlardan zehirlendiklerin-
den Sksiiriip kan tiikiirtiyorlar.”

“Bunu 6nlemenin bir yolu yok mu?” diye sordu Marga-
ret.

“Bilmiyorum. Kimileri tarama makinalarin oldugu yer-
de sirkiilasyon yapip bu tozlan ahp gotiirsiin diye biiyiik bir
cark koyuyor. Bu gark da gok paraya mal oluyor, alt-yedi
yiiz sterlin filan samnm ve kar da saglanuyor. O yiizden
birkag patron isterse koyuyor bunlardan. Cark olan atlye-
lerde ¢ahganlanin da bundan hoglanmadikiarim duydum.
Iplik tozu yutmaya o kadar ahgtiktan sonra ortamda gark
olunca ¢ok ackiyorlarmig, bu nedenle béyle ortamlarda gali-
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dogrudan hitap ederek:

“Yemek esnasinda Shirley’nin séylediklerini pek tasvip
etmediniz sanimm,” demigti.

“Etmedim mi? Yiizimdeki ifade beni ele verdi saninm,”
dedi Margaret.

“Yiiz ifadeleriniz sizi her zaman ele veriyor. Hissettikleri-
nizi oldugu gibi ifsa ediyor.”

“Yanlig oldugunu,” dedi Margaret acele ile “Apacik yan-
Itg olduunu bildigi bir geyi bu gekilde —saka yollu da olsa-
savunmasi hoguma gitmedi.”

“Zekiceydi ama. Her bir kelimesi hem de! Taktig1 komik
lakaplar hatirliyorsunuz, degil mi?”

“Evet.”

“Ve ona ragmen begenmediginizi sdyleyeceksiniz sani-
rim. Arkadagim da olsa gekinmeyin sakin sGyleyin liltfen.”

“igte! Sesinizdeki bu ton aslinda...” dedi ve sustu Marga-
ret.

Henry Lennox bir siire ciimlesini bitirmesi igin bekledi.
Margaret kizarmgty, arkasiu dondii. Donmeden evvel Bay
Lennox’un algak fakat berrak bir sesle gdyle dedigini duydu:

“Eger ses tonum, fikirlerimse sizi rahatsiz eden, bunu ba-
na agikca sdyleyebilir misiniz liitfen? Boylelikle sizi memnun
edecek geyleri 6grenme gansinu elde edebilirim.”

Haftalar gegiyordu ancak hala Bay Bell'in Milton’a gide-
cegine dair bir haber yoktu. Gergi Helstone’dayken Miltona
kisa bir ziyaret gerceklegtirebilecegini sdylemigti. Isini ya-
zigma ile halletmiy olacakt. Margaret yle diigiindii zira
mektuplagarak halledilebilecek bir geyse nefret ettigi bir yere
gitmesine de bbylece gerek kalmazdi. Margaret yapilmas
gereken agiklamarin Bay Thornton'la yiiz yiize konugularak
yapilmasimun uygun oldugunu belirtmesine ragmen Bay
Bell'in bu durumu kavrayabildigini sanmiyordu. Bu konug-
marun halledilmesinin mithim oldugunu Bay Bell de biliyor
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ditgiinmedim hig zaten.” Tam bu sirada Bay Thornton igeri
girdi. Fabrikaya gitmeden yanlanna ugramigtt.

“Anne, sdylemeye liizum gbrmedim ama eger Bayan Ha-
le’e bu mustarip oldugu rahatsizhiklarla ilintili verebilecegin
bir tavsiye varsa verirsin artik.”

“Eger akhma bir gey gelirse séylerim. Ben kendim hig
hasta olmam ve hasta olanlar neye ihtiyag duyar pek anla-
mam.”

“Peki. Fanny de orada olacak. Hastaltktan bagim kaldira-
madifindan belki o birkag tavsiyede bulunabilir, degil mi
Fan?”

“Ben her zaman hasta olmuyorum ki,” dedi Fanny, alin-
mistl. “Ve annemle gitmeyecegim ben. Bagim agriyor bugiin,
digart gitkmayacagim.”

Bay Thornton kardeginin bu stzlerinden rahatsiz olmus-
tu. Annesi ise gozlerini elindeki igine indirmig ve huzh hizls
nakigim iglemeye koyulmugtu.

“Fanny! Senin de gitmeni istiyorum,” dedi otoriter bir
sesle. “Bu sana iyi gelecektir, bir zaranm gormezsin. Gitme-
ye mecbursun, bu konuda daha fazla konugmaru istemiyo-
rum.”

Bu son sozlerinden sonra hizhca odadan giktr Bay Thorn-
ton.

Her ne kadar agabeyi “buna mecbursun” diye diretmis de
olsa odada bir dakika daha kalsaydi emreder tondaki sesi
yiiziinden Fanny aglamaya baglardi. Mecbur tutuldugundan
homurdanmaya basladi.

“John, hasta olmadigim, benim kuruntu yaphgim diigii-
niiyor her zaman ama ben bu konuda kuruntu yapmadigima
eminim. Hem ugruna bu kadar giiriiltii gikardigy bu Hale
ailesi de kim?”

“Fanny, agabeyin hakkmda béyle konugmamalisim. Senin
iyiligini istedigi icin gitmeni istiyor, bagka bir amaa yok.
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Margaret tekrar evin iginde dolagmaya bagladi. Cocukiu-
gundan beri tanidigi, modasi gegmis, yipranms, eskimig
egyalarin her birinin yanma gidiyor, onlardan aynlmay: hig
istemiyormusggasmna her birini okguyordu. Suskunlagmigh.
Dixon ise Bayan Shaw’a, Margaret ile ilgili gézlemin iletti ve
evin iginde dolagtiklan siire boyunca bir geyler anlattigim
Margaret'in dikkatini bagka yéne gekmeye galighgm fakat
kiiglikharumin ne soylediyse hicbirini duymadigin iletti.
Tim gin ayakta kaldig1 i¢in ¢ok yorulan Margaret aksam
olunca dinlenmek zorunda kald: ve bu sayede babasin
Slitm haberini aldifindan beri ilk kez istirahate gekilebilmis-
ti.

Ertesi giin kahvalt vaktinde gidip birkag arkadagina hog-
¢a kal demek istedigini bildirdi Margaret fakat teyzesi kargt
akt:

“Hayatim burada daha kiliseye bile gitmeden evlerine
ugrayacak kadar samimi oldugun insanlar oldugunu hig
sanmiyorum.”

“Eger yiizbagi Lennox 8gleden sonra gelecekse ve yann
gitmek zorundaysak bugiin tek miisait giintim.”

”Ah evet yarin gitmeliyiz. Burarin havasinin sana iyi
gelmedigine daha bir ikna oldum. Seni solgun ve hasta gos-
teriyor. Hem Edith birlikte donmemizi istiyor. Beni bekli-
yordur gimdi. Ayrica bu yagmda tek bagina birakilmamalisin
hayatim. Eger bu ziyaretleri illa yapman gerekiyorsa ben de
seninle gelirim. Dixon bize bir araba ayarlayabilir sarunm.”

Bayan Shaw yegeni ile ilgilenmeye gitti ve sallarla yastik-
larla ilgilenmesi igin yardimasim da yarunda gotiirdit. Ev-
velden giin iginde muhtelif saatlerde ziyaret hazirliklan ya-
pard1 her zaman fakat su an yapilacak bu iki ziyaretin hazir-
hiklari ile ugrasirken Margaret'in yiizii o kadar hiiziinlitydi
ki bir tirlii giilimseme ile aydinlanamads. Gidecekleri yer

Nicholas Higgins'in evi oldugu igin Margaret biraz gergindi.
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lardaki o hagmeti, evin biiyitkligiinii, misafirlerin o sakin,
huzurlu hallerini hatirliyordu. Tiim bu ayrintilar Margaret'in
su anda iginde bulundugu durumla keskin bir zitlik olus-
turmaktaydi ve hepsi gozlerinin éniinde canlanmugts. Gegmi-
sinin sakh oldugu o giinleri iginde barindiran derya, birden
izini kaybettirerek yok oluvermigti. Ahgkanlk haline gelmis
olan o akgam yemekleri, misafirlikler, aligveris, dans geceleri
sonsuza dek siirecekmis gibi idi- Shaw teyzesi ve Edith artik
orada oturmuyor olsa da- ve Margaret tiim bunlarin iginde
en az dzlenenin kendisi oldugunu biliyordu. Henry Lennox
diginda eskiden birlikte oldugu bu insanlar arasinda onu
anan birinin oldugunu sanmtyordu ki Henry Lennox’un da
ona yagattigl acdan sonra kendisini unutmaya cabaladigin
ditgiiniiyordu. Henry’nin kendisini rahatsiz eden ne diigiince
varsa onu bertaraf etmede usta oldugunu 6viinerek anlatti-
gimu hatirhyordu. Eger Henry'nin agkma yarut verseydi is
nerelere kadar giderdi onu diigiinmeye bagladi Margaret.
Eger ona ilgi gosterse ve agkina kargihk verseydi babasiun
almug oldugu bu karar ve vardiklart bu nokta Bay Lennox
tarafindan gerektigi gibi algiianmazdi. Babasirun bu hareketi
Margaret igin utang vericiydi bir agidan ancak bu durumu
sabirla kargilayabiliyordu zira babasirun ne kadar biiyiik ve
ciddi hatalar yapiyor oldugunu bilse de niyetinin iyi oldu-
guna inaruyordu. Bunu bilmek, babasinmn hatalarina katlan-
mas! icin ona glig veriyordu. Ancak tiim diinyanin o sert,
genelleyici bakis agis1 ile Bay Hale'i yargilayacak olmast
Henry Lennox’a agir gelir ve onu rahatsiz ederdi. Margaret
bu ihtimalleri diistindiikge i¢inde bulundugu duruma mem-
nun bile oldu. $u anki durum aslinda en kétiisiiydii ve bun-
dan daha kotiiye gidemezdi. Edith'in sagkinligim ve Shaw
teyzesinin hognutsuzlugunu bildiren mektuplar geldiginde
giiglii olmaliyd1. Margaret kalkip kiyafetlerini yavagca ¢1-
karmaya baglad1. Gece geg vakit olmustu artik ve telagh bir
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miydi? O an Margaret't kenara itmig, onunla kaba konug-
mugtu ve kendini gereksiz yere tehlikeye athgin diigiinmiig-
tii. Irlandali iggilerin yaruna gitti fakat viicudunun her bir
zerresi Margaret'a odakladify diigiinceleri nedeniyle heye-
candan titriyordu. Ig¢iler korkularint dindirmek, kendilerini
rahatlatmak igin bir seyler sOyledilerse de dediklerinden
higbir gey anlamamigti. Burada kalmayacaklarm, geri dén-
mek istediklerini bildirdiler. Bay Thornton, konuyu diisiin-
mek, konugmak ve tartmak zorundaydi bu talep kargisinda.

Bayan Thomton, Margaret'm gakaklanna kolonya siirdii.
Ne Bayan Thornton ne de Jane fark edebilmisti ancak kolon-
ya yaraya deger degmez Margaret gozlerini act, nerede ol-
dugunu, kargisindakilerin kimler oldugunu bilmiyordu. Géz
bebekleri derinlesti, dudaklar titreyip kasild1 ve tekrar ken-
dinden gegti.

“Biiyiik bir darbe almug,” dedi Bay Thomton, “Doktoru
gidip getirebilecek kimse yok mu?”

“Ben gitmeyeyim hammum dilerseniz,” dedi Jane geri ge-
kilerek. “Gozii dénmiis kalabalik etrafta olabilir hala. Yara o
kadar da derin goriinmiiyor.”

“Bu riski alamam. Evimizde yaraland: bu kiz. Korkuyor-
san kal, ben korkmuyorum, ben giderim.”

“Yalvanmnm hamrmum, birakin bir polisi yollayaymm. Bir
siirii polis, asker geldi buraya kadar.”

“Béyle olmasina ragmen korkuyorsun yani! $ahsi isleri-
mizle vakitlerini almayalim adamlann. isyanalan yakala-
maya ugragacaklar, igleri baglarindan agkin. Evde kalmaktan
korkmazsmn herhalde,” dedi ayiplar tonda, “Bayan Hale'in
alriru temizle, tamam mu? On dakikaya ¢ikarim ben.”

“Hannah gitsin olmaz m harimum?”

“Niye Hannah gidecekmig? Sen digmda herkes gidebili-
yor da sen neden gitmiyorsun? Hayir Jane, sen gitmiyorsan
ben gidiyorum.”
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lam yok.”

“Peki, 0 zaman,” dedi. Bir an duraksadiktan sonra, “Bana
orada neler yapacagimz anlatin. Burada giin ortasmna kadar
kitap okuyorsunuz, ders aliyorsunuz ya da bagka bir deyigle
zihninizi gelistiriyorsunuz. Ogle yemeginden evvel yiiriiyii-
se gikryorsunuz, sonra teyzenizle araba ile dolagtyorsunuz,
aksamlan bir seylerle meggul oluyorsunuz. Hadi Helsto-
ne’daki giinlerinizi nasil degerlendireceginizi anlatn bana.
Ata binecek, araba ile gezintiye ¢ikacak ya da yiiriiyiis yapa-
cak rusiniz?”

“Yiiritylige gtkanm kesin. Atumuz yok, babamm bile yok.
Rahip olarak gorev yaptig1 bolgede en uzak yere bile ylirii-
yerek gidiyor. Yiiriiylis yapmak o kadar zevkli ki o yolu
araba ile ya da at sirhinda kat ederseniz yazik etmis olursu-
nuz.”

“Bahge ile ilgileniyor olur musunuz? Kirsal kesimde ya-
sayan geng haramlar icin giizel bir ugras bence.”

“Bilmiyorum. O kadar agir bir isle ugragmaktan zevk ala-
cagim pek sanmiyorum.”

"Ok atglaniun yapilacag partiler diizenleyebilirsiniz.
Piknikler, top oyunlarmin oynanacag: eglenceler mesela?”

“Ah haywr,” dedi Margaret giilerek. “Babamin miitevazi
bir hayat: var. Gergi o tarz eglencelerle ig ice bir hayat yagi-
yor olsaydik da istirak etmezdim sanlyorum.”

“Goriliyorum ki bana bir geyler anlatma taraftan degilsi-
niz pek. Yalmzca neleri yapmayacagimiz sdylityorsunuz.
Tatilim bitmeden sarurimn size bir ziyarette bulunup nelerle
kendinizi meggul ettiginizi bizzat gérmem gerekecek.”

“Umarnim ziyaret edersiniz. Béylece Helstone’un ne kadar
glizel bir yer oldugunu kendi g6zlerinizle goriirsiiniiz. $imdi
gitmem gerek. Edith piyanonun bagina geciyor, o calarken
nota sayfalarinu onun adma gevirebilecek kadar miizik bil-
gim var. Bu arada teyzem ikimizin konugmasindan da pek
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“Cok ¢ok tegekkiir ederim,” dedi Margaret. Giiliimsiyor-
du. “Gergi son dediginize inanmiyorum. Sen de her erkek
gibi karist ve kiz igin fedakarlikta bulunmugsundur.”

“Bay Thornton’a gétiirmeniz iizere,” dedi Bay Hale, “Size
bir not verecegim ve eminim o nota istinaden sizinle goriige-
cektir.”

“Tegekkiir ederim efendim ancak ait oldugum agaf taba-
kaya laytk muameleyi gormeyi tercih ederim. Bagkasiun
aracithiin isteyecek kadar ylizsiiz olamam ben, hele de mii-
cadelenin igini digimt bilmeyen birinin araabgini. Patronla
ig¢i arasindaki kavgaya kangmak kan koca arasindaki kav-
gaya kangmak gibidir, higbir fayda saglamaz. Merkez bina-
nin kapisina giderim, sabah altida kaprya dikilir onunla ko-
nugana kadar orada beklerim. Fakirler o ige de el atmadilarsa
sokaklan siipiirmeyi tercih ederdim ya neyse. Fazla {imit-
lenmeyin hanimefendi. Olmayacak duaya 4min demeyelim.
lyi geceler diliyorum, tekrar tegekkiirler.”

“Ayakkabilarn mutfaktaki séminenin 8niinde, kurusun-
lar diye oraya koydum,” dedi Margaret.

Higgins arkasina doniip Margaret'a bakti, aliz eli ile gz~
lerini ovugturdu ve odadan gikh.

“Ne kadar da gururlu bir adam,” dedi Bay Hale. Bay
Thorntonla goriigmesi i¢in araci olabilecegini soylediginde
Higgins'in verdigi tepki biraz canim stkrmugt,

“Evet, gururlu bir adam,” dedi Margaret. “Gurur bir in-
sanda ne tiir tezahiirler yaratirsa hepsi var bu adamda.”

“Bay Thornton"un karakterine duydugu saygr da ayrica
sagirticr. Tki adam karakter olarak birbirlerine ¢ok benziyor-
lar.”

“Kuzeylilerin hep bir sert tarafi var degil mi baba?”

“Zavall Boucher'in sert bir yaru yoktu hig, kansinn da.”

“Tavirlarina bakilirsa Irlanda kokenli olduklanru diigii-
niiyorum. Higgins yarin baganili olur mu bilmiyorum. Bay
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-17-
Grev Nedir?

Titm yollari kaplayan alilanin,

Her birinin ihtiyac: var bakima;

Vardir her kismet igin bir doniim noktas:,
Ve duaya derin bir muhtaglik.

Anonim

argaret, agir agir ve isteksizce disan qiktr. Uzayip
Mgiden sokak, Milton sokaklarinin bu havast daha

ilk koseyi donmeden karuru kaynatt. Adumlan
hafifledi, dudaklan kizard. Igine kaparup digiinmektense
etrafi incelemeye koyuldu. Sokaklarda dolagan yabanalar
gordii. Ellerini ceplerine sokmus olan adamlar agir agr yii-
rityorlards. Sesli kahkahalarla giilen, sohbet eden kizlar bir-
birlerine sokulmuglardi. Belli ki negeleri yerindeydi. Hal ve
hareketlerinde oldukga gen sakrak bir serbestlik vard1. Mora-
li bozuk olan adamlar ~azinhklard: ancak bu utang vericiydi-
meyhanelerin, birahanelerin merdivenierinde takihiyor, siga-
ra igiyor, gelene gegene gayet rahat bir gekilde laf atiyorlards.
Varmak istedigi alana daha gelmemisti ancak yaptigz bu
ylirliytisiin akibeti Margaret'in hi¢ hoguna gitmemisti. Bu
yiizden Bessy Higgins'i gormeye karar verdi. Kirda yapilan
gibi canlandinici olmuyordu bu yiiriiyli ama yine de ige
yarayabilirdi.

Margaret iceri girdiginde Nicholas Higgins ategin bagina
oturmug sigara igiyordu. Bessy ise Oteki tarafta, sallanan
sandalyeye oturmus sallanmaktaydi.

Nicholas, piposunu agzindan gikards, kalkip sandalyesini
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“Bay Thomnton'u bir daha asla géremeyecegim nasilsa,”
dedi ve sonra sustu.

“Onu gérememekten ziyade asla yapamayacagin bagka
seyler var bence,” dedi Bay Bell.

“Kendisini bir daha gbremeyecegimi saryorum. Kimse
bir dostunun nazannda bu kadar dibe batmay1 istemez, be-
nim battigim gibi.” Gézlerine yaslar dolan Margaret'in sesi
kendinden emin gkmst. Bay Bell ona bakmiyordu. “Frede-
rick’in durumu i¢in beslenen tiim umutlar yok olduguna
gore, kendisini aklayip Ingiltere’'ye dénmesinin imkénsiz
oldugu anlagildigina gore ben tim bu yagananlann ardinda-
ki hakikati kendisine anlatip kendimi aklamay1 segerdim.
Eger sen de istersen, yapabilirsen, firsatiru yakalarsan ki
kendini agtklama yapmak zorundaymugsin gibi hissetme-
fakat eger elinden geliyorsa ona her seyi anlatir muydmn?
Ayrica Bay Thornton’a bunu yapmaru benim istedigimi de
soyle. Babarun hatin var, o ylizden her ne kadar bir daha
goriismeyecek olsarz da Bay Thornton'un saygisiri kay-
betmemek miihim.”

“Kesinlikle. Bence de bilmesi gerekiyor. Ufacik da olsa
uygun olmadign diigiiniilen bir hareketle tShmet altinda bi-
rakilmak istemem. Geng bir erkekle bag basa goriince ne
diigtinecegini bilememistir.”

“Boyle diisiindiiyse sayet,” dedi Margaret sertge, “Kotii
diiglince sahibinin kotli kalpliligini gosterir gibi bir sonug
¢ikarabiliriz bu durumdan. Yine de eger bir firsahiru yakalar-
sam durumu kendisine agiklamay: isterim. Bay Thornton’a
uygunsuz davrandigimui distndiirtecek seylerden kendimi
aklamak amactyla yapmayacagim bunu. Hele ki boyle bir
konuda benden gergekten siiphe ettiyse benim hakkimda ne
diiglindligii umurumda bile olmaz. Gergefii agiklamaktaki
tek amaam, beni bu yalaru sdylemeye iten sebeplerin ne
oldugunu bilmesini istememdir, bu kadar.”
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1srar etti ve Doktor Donaldson misafir odasma gitmesine izin
verdi. Odada hangi pozisyonda yattiysa hepsinde kendini
rahatsiz ve huzursuz hisseden Bayan Hale'in gece bastirma-
dan atesi de grkrugh. Bu durum kargisinda kocasirun eli aya-
#ina dolanmug, adamcagiz ne yapacagin sagirnugte.

Uglincii gitn Margaret, “Bir daha bu sekilde rahatsiz bir
gece gegirmesin diye annem igin ne yapabiliriz?” diye sordu.

“Bu durum kullanmak zorunda oldugum agir dozdaki
afyonlara karg1 gosterdigi bir nevi reaksiyondan kaynaklanm-
yor. Annenizin buna gogiis germesi zor evet ama sizin onu
bu halde gérmeye katlanmariz daha zor oluyor samnm. Bir
su yatag bulabilirsek daha iyi olur diye diigiiniiyorum. An-
cak yann, bugiinkiinden daha iyi bir halde olacaktir. Kriz-
den evvelki saghgina kavusmug olur. Yalruz hala bir su ya-
tag1 olmasinda 1srar ediyorum. Bayan Thornton’un bir tane
olacakt: hatta. Bugiin 6gleden sonra onlara ugramaya ¢ahsa-
cagum. Bir saniye,” dedi doktor, sabaha kadar nobet bekle-
mekten benzi kiile donen Margaret'in yiiziine bakti, “Gidebi-
lir miyim bilemiyorum. Ziyaret etmem gereken ¢ok hasta
var. Sizin hemen Marlborough Sokagina gidip Bayan Thomn-
ton’a yataa verip veremeyecegini sormamzda bir sakinca
olmaz sarunm.”

“Elbette,” dedi Margaret. “Annem 6glen uykuya dalinca
giderim. Eminim Bayan Thornton bize yatagiru 6diing vere-
cektir.”

Doktor Donaldson séylediklerinde hakli ¢ikti. Bayan Hale
son yagadifz krizin etkilérini silivermigti. Margaret'in umdu-
gundan ¢ok daha keyifli ve canh goriiniiyordu. Yemekten
sonra Margaret, annesini sallanan sandalyesinde birakt.
Bayan Hale'in eli, kocastrun eli ile birlegmigti. Bay Hale ise
kansindan ¢ok daha yorgun goriiniiyordu, daha fazla act
gekiyormus gibiydi. Yine de hafifce, belli belirsiz giiliimsii-
yordu. Halbuki Margaret bir iki giin éncesine kadar babasi-
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rakteri ile ilgili higbir sey bilmedigi zamanlarda kendisi de
agabeyi gibi ditglinmigtit. Bu tepki ashinda dogal bir tepkiy-
di ama yine de biraz rahatsiz olmugtu. Konugmak istemiyor-
du ancak Frederick'in Bay Thomtonun nasil biri oldugunu
bilmesini istiyordu ancak nutku tutulmugtu.

Bay Hale lafiru siirdiirdii. “Elinden gelen bir gey var m
diye sormaya gelmigtir. Fakat onunla goriigebilecek durum-
da degildim ve Dixon’dan gidip Bay Thornton’a seninle go-
riigebilir mi diye sormasiru istedim, sen ilgilen diye. Bilmiyo-
rum bagka ne dedim.”

“Oldukea iyi andagtiginz bir taradik galiba, degil mi?” di-
ye sordu Frederick. Soruyu aniden ortaya ath ve ikisinden
birinin cevaplamasinu bekledi.

“Cok nazik bir dost,” dedi Margaret babas: cevap verme-
yince.

Frederick bir stire sessiz kald1 sonra lafa devam etti:

“Sana bbyle iyi davrananiara tesekkir bile edememek be-
ni o kadar Uziiyor ki Margaret. Senin ve benim tarudiklanim
hep birbirinden ayr olmalt. Eger askeri davada aklanmak
igin ugragmazsam ya da sen ve babam bir yolunu bulup Is-
panya’ya gelmezseniz durum bu olacak.” Bu son sdziini
yoklamak i¢in sormugtu. Sonra dogrudan lafa girdi. “Gel-
menizi ne kadar isterdim bilemezsin. Orada durumum o}-
dukga iyi, hatta daha da iyiye gidiyor,” dedi ve utangag bir
kiz gibi kizarmigti. “Su Dolores Barbour’dan sana bahsetmis-
tim Margaret. Kegke onu taruyabilsen, eminim ¢ok hoslarur-
dm. Hatta yanhs oldu, ¢ok severdin, hoglanurdin biraz zay:f
kaldi. Tarusan sen de severdin baba. Daha on sekizine bas-
madi. Oniimiizdeki yil basacak ve evlenecegiz. Bay Barbour
nisanli olmamz: istemedi. Eger gelebilseniz baba, Dolores
disinda daha pek ok taadigiruz olur. Bunu bir diigiin baba.
Margaret bana destek olsana biraz.”

“Hayir. Hayir artik bir daha tagmamam,” dedi Bay Hale.
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findaki insanlar1 seyre dalmugt ve insanlarn kendisini fark
edip etmedigine dikkat bile etmiyordu. Biri onu alip yemek
masasma gotlirdli ancak adamun aduu tam olarak duyama-
nugti. Adam, Margaret'la konugmaya pek hevesli degildi
sanki. Beylerin arasinda canh bir sohbet siirerken harumlar
daha ¢ok sessiz kalip yemekle ilgili notlar almuglar, birbirle-
rinin kiyafetlerini gekistirmiglerdi. Margaret sohbetle ilgili
genel bir fikir sahibi olmug ve ilgisi artrug, daha da dikkatle
dinlemeye baglanusgti. Digandan gelmis olan Bay Horsfall, ki
kendisinin gehirde olugu bu partinin veritme sebebiydi, tica-
retle ilgili, bolgenin fireticileri ile ilgili sorular sormaktayd:.
Kalan beylerin hepsi Milton'm yerlileri olarak yéneltilen bu
sorulan cevapliyor, agiklamalarda bulunuyorlard:. Bir an bir
tarhgma gikt, ¢ok sert bir miinakaga sayilmazdi. Konu, daha
evvel agziri hi¢ agmamig olan Bay Thomnton’a yonlendirildi.
Bay Thornton da saglam temellere dayandirdig: fikrini etraf-
takilerle paylagip karsit gorigte olanlan bile ikna etti. Bu
noktada Margaret'm tiim dikkati, ev sahibinin {izerinde top-
land1. Bvin efendisi olarak tavirlari, misafirleri ile ilgilenisi
agik yiirekli, yahn, ictendi ve oldukga asil goriiniiyordu.
Margaret, Bay Thornton'u daha &nce béyle avantajh bir ko-
numda gormemis oldugunu diisiindii. Evlerine geldiginde
her seferinde bir sey oluyordu ve Bay Thornton haksiz yere
elegtirildigini diisiintip sinirleniyor ve geriliyordu. Kendini
daha iyi anlatmaya tenezziil etmeyecek kadar da gururlu
davraruyordu. Ancak gimdi arkadaglarinin arasmda konumu
ile ilgili her sey agk ve netti. Bay Thornton, her biri tarafin-
dan karakteri pek ¢ok agidan giiclii olan bir adam olarak
goriilmekteydi. Saygilanru kazanmasi igin ¢abalamasina
gerek yoktu. Zaten saygi goriiyordu, bunun farkindaydi ve
bu giiven ortamu Bay Thornton'un sesine ve hareketlerine
tatls bir kararhilik katmgt. Bu detay: ise Margaret daha evvel
goziinden kagrrmgh.
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lan birden timitsiz bir hal ahp gevgedi ki bu hali her zaman-
ki sert durusuna taban tabana zit bir durumdu. Oglunun
yapacag evlilikle birlikte yaganacak can siac degisiklikleri
diigliniip kendini harap etmeyi birakt: ve diigiincelerini ev
islerinde yapiimas: gerekenlere odaklamaya ¢ahst. Yeni evli
ciftin yeni keten ortiilere ihtiyaa olacakti. Bayan Thomn-
ton'un sepet sepet ortiileri vardi. Her biri masa ortiileri ve
pecetelerle doluydu. Hepsini getirdi ve elindekileri toparla-
maya bagladi. Hangileri kendisinin hangileri olunun, kang-
tirmugt. Kendininkiler G.H.T. (George ve Harmah Thornton}
harfleri ile igaretlenmiglerdi. Bay Thornton'unkiler kendi
paras ile alinmiglard: ve onlara da kendi isminin bag harfleri
islenmigti. G.H.T. harflerinin iglendigi kimi egyalar eski Hol-
landa igi damask kumagtan yapilma nadir islerdendi. Artik
bdyle giizel igler yapilmiyordu. Bayan Thornton bu &rtiilere
uzun uzun bakt, evlendiginde geyizi ile nasil da gurur du-
yuyordu. Sonra kaglanm catti, dudaklanm isirip sikti ve
kendi bag harflerinin oldugu ortiileri kenara ayirmaya bagla-
d1. Yeni bag harflerini iglemek icin tizerinde hindi resminin
oldugu ip yumaklarim kullanacakti ancak hepsi bitmigti,
yenilerini istemek icinden gelmedi. Bogluga dogru dalmigt
ve gozlerinin dniinden bir siirii goriintli gegmekteydi. Her
birinde oglu merkezdeydi, tek varliktr. Onun ogluydu, guru-
ruydu, ona aitti. Bu arada hald gelmemisti. Sitphesiz Bayan
Hale'in yarundaydi. Bu yeni agk Bayan Thornton’u oglunun
kalbindeki yerinden oldugu kadar makarmindan da edecege
benziyordu. Korkung bir ac duydu, muazzam bir kiskanghk
duygusu hissetti bir anda. Bu aciyr zihnen mi hissediyordu
yoksa bedenen mi kestiremedi, hemen oturdu. Bir dakika
sonra tekrar ayaga kalkt, her zamanki gibi dik duruyordu.
O giin igin ilk kez zalim bir tebessiim yiiziine gelip oturmus-
tu. Bayan Thomnton, yapacag bu evlilikle ile ilgili hissettigi
derin teessiirden bihaber olup zaferini kutlamakta olan og-
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bu da en kotiisii olur. Ancak hepimizi gergekten ¢ok seviyor.
Bizden ayrilmast cidden iiziicii olur eminim, hele de béyle
bir degisimin arifesinde. Annemin hatirina, bunca yildir bize
sadakatle hizmet etmig olmasimn hatirina bence bizimle
birlikte gelmeli.”

“Peki, hayattm nasil istersen, ben ¢ekiliyorum. Heston,
Milton’dan ne kadar uzakta? Haritada parmagimmn ucu ka-
dar uzakhkta dedin ama bu gergekte neye tekabiil eder bile-
miyorum.”

“Saninm agag) yukari otuz mil ediyor ki uzak sayilmaz!”

“Mesafe aqisindan degil de seyi kastetmigtim... Her ney-
se. Eger annene iyi gelecegini diigintiyorsan gerekeni yap
tabii.”

Bu biyiik bir adimd1. Bu noktadan sonra Margaret rahat-
¢a ve gevkle gahgabildi, isleri halledip planlan diizenleyebil-
di ve Bayan Hale de deniz kenarmna gidince alacag keyfi ve
hazz: diigliniip stizgiin halinden kurtuldu ve gektigi sikintry1
unutabildi. Bayan Hale esi ile nisanlandiktan sonra bir siire
Torquay’de, Lady Beresford ve Sor John'un evinde kalmistt
ve o donemde Bay Hale ve Bayan Hale birlikte iki hafta gegi-
rebilmiglerdi. Bayan Hale'in simdi tiziildiigi tek gey ise bu
iki haftay1 da e dénem oldugu gibi kocas: ile birlikte gegire-
meyecek olmastydi.





index-402_1.png
yordu. Bay Hale o kadar endigelenmigti ki sonunda kizi oda-
sina gitmeye ikna oldu ve yatmaya hazirlanmaya koyuldu.
Saat dokuzu gegiyordu ve Margaret bu saatten sonra komi-
serin gelmeyecegini digiindiigii i¢in yatmaya karar vermisti.

Babasirun arkasina gegip sandalyesinden tutundu.

"Sen de yatacaksin degil mi baba? Geg saate kadar yalmz
bagina oturma.”

Babasirun ne cevap verdigini duyamadi. Sylenen sbzlex
zihnini dolduran o bityitk korkularmn arasinda ufalarap an-
lamsizlagmgtr. Hafifge kap1 calindi.

Babasiru 6ptii, dnceki halini géren biri, agagiya bu sekilde
geviklikle siiziilerek indigine gahit olsa gasinirdi. Dixon's ke-
nara itti.

“Gelme, ben agarim kapiy1. Gelenin kim oldugunu biliyo-
rum. Ben kendim baga gikabilirim, kendi bagima halletmem
gerek.”

“Nasil isterseniz harumm!” dedi aksice Dixon. Bir dakika
sonra ekledi, “Yalniz su an saghgniz pek uygun degil. Olia
gibisiniz.”

“Qyle miyim?” dedi Margaret, atege yiiziinii futtu ve 15tk-
ta parlayan gozlerle Dixon’a bakt. Yanaklan kizarmustt, du-
daklan kavrulmugtu fakat haia canliydi.

Margaret komisere kapiyt agti ve galisma odasina buyur
etti. Samdaru masaya yerlestirdi, derin bir nefes ald: ve ada-
ma déndi.

“Geg kaldimz,” dedi, “Evet?” Nefesini tutup adamin ve-
recegi cevab: bekledi.

“Size gereksiz yere rahatsizhik verdigim icin 6ziir dilerim
hanimefendi. Zira sorugturma yapmaktan vazgecildi. Yap-
mam gereken bagka igler, gormem gereken bagka insanlar
vardi. Yoksa erken getirdim.”

“Q zaman konu kapandy,” dedi Margaret. “Daha sorgu-
lama yapilmayacak.”
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on yolda yiiriirken yere bakar vaziyette olduklarint ve yiiz-
lerinde ac1 doly, endise dolu bir ifade tagidiklarim goriiyo-
rum ki bu insanlar yalnizca ac1 gekmiyorlar ayni zamanda
nefretle dolular. Giineyde ise fakirler var su an, evet, ancak
yiizlerinde buradaki insanlarda oldugu gibi karanhk bir ada-
letsizligi temsil eden korkung bir ifade tagtmuiyorlar. Giineyi
tanuimuyorsunuz Bay Thornton,” diye sozlerini bitirdi Marga-
ret ve bu kadar ¢ok konugtugu igin kendine kizip tekrar de-
rin bir sessizlige gdmiildii.

“Ben de sizin kuzeyi tanumadigiruzi syleyebilir miyim?”
dedi Bay Thomnton. Duygulanmi incittigini gérdiigtinden
soruyu sorarken ses tonu olduk¢a nazikti. Margaret inatla
sessiz kalmaya devam etti. Hampshire'da, gecmiginde bi-
rakmug oldugu arlarin Szlemini ¢ekiyordu ve Syle derin bir
dzlemdi ki bu, konugursa sesinin istikrarh bir tonda gkma-
y1p titreyecegini hissetmigti.

“Ne olursa olsun Bay Thornton; Milton ¢ok daha durnanli
ve kirli bir gehir, bunu kabul edin ve giineyde boyle bir sehir
bulamazsiniz.”

“Giineydeki temiz ortamdan uzak olmayi goze ahrm
maalesef,” dedi Bay Thorton, yliziinden parlak bir giiliim-
seme gegti. “Parlamento bizden dumantmz: tiittiirmemizi
istiyor. Biz de sarunm emre itaat eden uslu gocuklar gibi
soyleneni yapacagiz kimi zaman.”

“Samnm gkan dumaru ortadan kaldirmak igin bacalari-
ruz: degigtirdiginizi s6ylemigtiniz bana siz, degil mi?” diye
sordu Bay Hale.

“Benimki kendi istegimle degistirildi, parlamento olaya
kanigmadan evvel. Ani bir harcama oldu ama komiirden
tasarruf ettim ve yaptigim harcama kendini amorti etti. Tasa-
nirun medisten gegmesini bekleseydim bacalan yaptnr muy-
dim bilmem. Ne olursa olsun uyanhp ceza yiyene kadar bir
gey yapmaz ve yasal olan neyse onu kabul etmem igin bag1-
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memenden korktugunu sbyleseydi, sen de buna memnun
olurdun.”

“Neden Bessy? Nasil bir hayatmig ki seninki?”

“Bagkalanninkinden daha kétii degil sarumm. Tek fark
onlar hayatlanndan korkmuyorlar ama ben korkuyorum.”

“Nasil yani? Buralann yabanasiyim biliyorsun, bu yiiz-
den ne demek istedigini hemen kavrayamiyorum, hayatimin
titmii Milton’da gegmedi.”

"Evimize gelecegini soylemistin, eger gelseydin sana an-
latirdim her geyi. Babam senin de digerleri gibi oldugunu
sbylityor, gdzden uzak oldugunda goniilden de 1rak olan biri
oldugunu yani.”

“O bahsettigin geri kalan insanlarnn kimler oldugunu
bilmiyorum ama bu aralar ¢ok megguldiim ve gercefi soy-
lemek gerekirse verdigim sozii unuttum.”

“Bizi ziyaret etmeyi sen teklif ettin. Biz istemedik.”

“Q an size ne sdyledigimi bile unuttum ben,” diye sbze
devam etti Margaret sakince. “Megguliyetim biraz azaldi-
gmnda akhima gelmeliydi, evet. Simdi gelebilir miyim seninle
peki?” Bessy bu son séyledigi seyde samimi olup olmadiguu
anlamak igin Margaret'm yiiziine kisa bir bakig att1. Gozle-
rindeki o yumusak, arkadag canlist bakigi goriince Bessy nin
de gozlerindeki o sert ifade bir anda hiiziinlii ve istekli bir
bakiga doniigtii.

“Benden hazzeden pek kimse olmaz gerci ama gelmek is-
tiyorsan gelebilirsin tabii.”

Birlikte sessizce yiiriidiiler. Pis bir sokaga agilan kiigiik
bir alana geldiklerinde Bessy:

“Babam evdeyse ¢ekinme. Bagta biraz ters konugur ama
seni Onemsiyor. Bize gelmeni gok istiyordu. Sana deger ver-
diginden bu kadar kazip séylendi.”

“Korkma Bessy.”

Eve geldiklerinde Nicholas yoktu. Bessy’den daha geng,
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n zedelemeden, diiriistliigiinii muhafaza edemeden ilerle-
yemiyorsan; vicdamm lekeliyorsan, huzurunu bozuyorsan,
selimete ulasma konusunda kendini tehlikeye atiyorsan;
kisacas: igini devam ettirmen gereken (devam ettireceksen
eger) sartlar giinahla doluysa, Tanr'min sdziinden uzak ig-
lerse bunlar, guna inanabilirsin —hatta inanmahsm- Tann
senin bu sessizligini, bekleyigini, yoksunlugunu, vazgegigini
kendi kudretinin yararmna, incil'in sdyleminin yiikseligine
gevirmeyi bagaracaktir. Tannt seni bir yolda denemiyorsa
eger bagka bir yolda deneyecektir. Ona hizmet etmek onu
onurlandirmak isteyen kigi bunu yapmak igin firsat kolla-
maz. Israil'in bu kutsal sahibinin, senin Gzerinden kendi
kudretini kanitlama hususunda tek yolu oldugunu diislinme
sakin. Tann, bunu senin sessizligini kullanarak da yapar,
duaru kullanarak da; inanci geride birakhiginda da yapar,
durmadan calishgmda da. Isledigimiz giinah bize ibadete
yénelme firsatiru saglasa da, bizde o potansiyeli dogursa da;
igledigimiz en kii¢lik gitnah dahi bu gekilde Tannya en bii-
yitk hizmeti ediyor, en agir 6devi yapryormus gibi davran-
digimizda affedilmeyecek. Siikretmeyeceksin hig ey ruhum!
Tannya duyman gereken inana boyle kirletirsen, yeminleri-
ni carpitirsan bu demektir ki bu igi yalmzca rahiplikteki ma-
kamini korumak igin yapryorsun.” Bunlar okurken okudu-
gu bolitmiin digmdaki yerlere de gbz gezdiriyordu Bay Hale
ve kendisi de dogru olduguna inandif1 seyi yapmak konu-
sunda cesur ve emin olarak hareket edebilecegini diigiiniiyor
ve bu konuda bityik bir kararlilik hissediyordu. Okumayt
biraktifinda Margaret'm derin higkinklarin duydu ve his-
settigi bu cesaret birden keskin bir actya doniigtii.

“Margaret, tatlm,” dedi yakinna gelerek, “Eski gehitleri
diisiin, ac1 geken o binlerce kigiyi diigiin.”

“Ama baba” dedi Margaret, birden gbzyast ile 1slanmis ve
kizarmis olan yliziinii kaldird1. “Q eski gehitler dogru olarun
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konusuyordu, yiiziinde ise iyilik dolu, igten bir ifade vardi.
Babas: misafirinin séylediklerini ilgi ile dinliyordu. Margaret
ieri girerken ona bakt Bay Hale ve giillimseyip sessizce
sandalyesini kizma verdi. Sohbet boliindigii igin misafirin-
den hafif bagtru egerek &ziir diledi ve hemen bir yere oturdu.
Higgins de Margaret'1 bagi ile selamladi, Margaret da hemen
dinlemeye koyulabilmek igin el isi malzemeleri nazikce ma-
saya yerlegtirdi.

“Séyledigim gibt efendim, burada yagasaydiruz, burada
biiyiiseydiniz, sizin iginizde de iman adma hicbir sey kal-
mazdi. Siirg-i lisan ediyorsam af ola. inang derken kastetti-
gim sey higbirimizin gormedigi kimseler tarafindan ortaya
atilmig olan laflardan, §21ii sézlerden, vaatlere olan yakla-
simlardan bahsediyorum. Simdi siz bunlann dogru geyler,
dogru sbzler, dogru hayatlar oldugunu séylityorsunuz. Ben
de diyorum ki peki karutiniz nerede? Benden ¢ok daha akiih,
gok daha okumus insanlar var etrafimda. Ben ekmegimi ka-
zanma peginde kogarken bu allli kimselerin, bu konular
iizerine diigiinmeye daha gok vakti var. Bu insanlan gorityo-
rum ben, gdzimiin 6niinde yagtyorlar. Bunlar gergek insan-
lar. Bunlar incil'e inanmayan insanlar, hayir inanmuyorlar.
Siurf gosteris olsun diye inandiklaniru séyleyebilirler ancak
Tann agkina efendim bu insanlar sabah kalkar kalkmaz,
‘ Ahiret hayat igin ne yapmaliyim?’ diye mi yoksa ‘Bu kutsal
yeni giinde clizdamimu doldurmak igin neler yapabilirim?
Nereye gidip kimlerle pazarhk yapabiliim?’ diye mi soru-
yorlar? Ciizdan, altin, para bunlarin hepsi gergek seyler.
Bunlart hissedebilir, bunlara dokunabilirsiniz. Hepsi birer
hakikat fakat efendim ahiret dediginiz sey laftan ibaret, en
iyi agiklama bu, affimiza siginarak sdylilyorum, sanmnm kili-
sede caligmay1 birakmig bir rahiptiniz siz. Benimle ayru ko-
numda olan birine hicbir zaman saygisizhk etmedim. Size
bir soru daha soracagim efendim, yalniz cevap vermenize
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ye galisan Bay Bell’e su an yemekte oldugu kizarmis tavugun
tad: talag gibi geliyordu. Tavuk etinin bir kismi Margaret
icin pargalad: ve tuz, biber ekledi. Dixon, Bay Bell'in emri
tizerine yemegi Margaret'a yedirmeye gahgt fakat kizcagiz
Oyle bir haldeydi ki bag: ile isteksizce reddetti zira yemek
karnint doyurmaktan 6te belli ki bogazina dizilecekti.

Bay Bell derin bir i¢ ¢ekti. Hantal, yash, yolculugun yor-
gunlugu ile kaskat1 kesilmig viicudunun rahat pozisyonunu
bozdu ve Dixon’m peginden odadan ¢tkt.

“Onu bu halde birakamam. Oxford'a mektup yollayip
hazirhklara baglamalanin: sdyleyecegim. Ben oraya gidene
dek her geyi hazir etsinler. Bayan Lennox refakat etmeye
yanmna gelemez mi? Ona da bir mektup yazip gelmesini iste-
yebilirim. Kizcagizin etrafinda bir hamam arkadaga ihtiyac
var. Hig olmazsa onun yarunda doya doya aglar.”

Dixon aglyordu, hem Margaret'in yerine hem kendi ye-
rine aghyordu. Gézlerini sildi, sesini ciddilestirip Bay Bell’e
Bayan Lennoxun lohusalik déneminde oldugundan dolay1
refakatgi olamayacagiru soyledi.

“Belki Bayan Shaw’u agirabiliriz. O da Ingiltere’ye dén-
dii, degil mi?”

“Evet efendim, Ingiltere’ye déndii. Béyle hassas bir ds-
nemde kiziu yalniz birakmak isteyecegini sanmiyorum,”
dedi Dixon, eve bir yabancinun girmesini ve Margaret'a goz
kulak olurken otoritesine miidahale etmesini istemiyordu.

“Hassas donem demek...” dedi Bay Bell ve ciimlesinin
sonunda Gksiirmemek igin kendini tuttu. “Venedik’te ya da
Napoli‘de gegirseymis o hassas donemlerini, Papa’ya yakin
olan yerlerde yani, Korfu'da gegirecegine. Aynca o kiigiik
varliklt harumefendinin hassas déneminin gu igeride yatan
zavall: kizin hali ile kargilaghrdifimuzda ne gibi bir 6nemi
kaltyor anlayamiyorum. Bigare, evsiz, kimsesiz Margaret.
Koltukta sanki mihrap taginda yattyormus gibi kipirdami-
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nik olmug ve kocastnin dfkesinden korktugu igin kdytiilerin
vahgi batil inanglarindan birine bagvurmug. Canht kaynatil-
diginda ya da kizartildiginda aci igindeki bir kedinin giglk-
lan karanlik giigleri harekete gecirip kediye bunu yapann
dileklerinin gerceklesmesini sagladigina dair bir inangmig
bu. Yani gareyi biiyil yapmakta bulmus. Zavalh Betty Barnes
bunun ige yarayacagiru diiglinmiis. Bunlari anlatan kadinca-
g1zin da tek derdi kurban olarak onca kedinin iginde kendi
kedisinin segilmis olmastydr. Margaret anlatlanlan dehset
i¢inde dinlemigti ve kadiru bunlarn safsata olduguna inan-
dirmaya ¢alist.. Sonra biiyiik bir hayal kinkligz ile ugragmayr
biraktr. Adim adim kadina bazi gergekleri kavratmaya alis-
1. Mantiksal baglantilan, sonuglan Margaret icin agik¢a belli
olan durumlan kadma anlath. Sagkma dénmiis olan kadn,
basta sdyledigi seye baglad lafi ve goyle dedi: “Tabii ki bu
yapilan zalimlik, yapmamasi gerekirdi ama bir insan i¢in
dileginin yerine gelmesinden daha iyi bir gey olamaz. Tiim
hayat boyunca duydugu bir yéntem bu ama yine zalimce
bir sey tabii o ayn.” Margaret cabalamaktan vazgecti. igi
bulanmusgty, ¢ikap gitti.

“Beni bozmayacak kadar iyi kalpli bir lazsm,” dedi Bay
Bell

“Nasil? Anlamadim.”

“tiraf ediyorum okul konusunda haksizdim. O qocugun
yetismesi i¢in bu sekilde pratige dokiilmilg olan pagan
inanglarirun hitkiim siirdigii ortam diginda her yer daha
iyidir.”

“Ah tamam hatirladim. Zavalh kigiik Susan! Gidip onu
gormeliyim. Okula ugramanuzda sizin igin bir sakinca yok-
tur umarim.”

“Higbir sakincas: yok. Nasil bir egitim aldifim goziimle
gormek isterim.”

Pek fazla konugmadilar. Agagh yollardan gecerek ilerledi-
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Gretmenlikte dedigim gibi agik pozisyon varmis. Bay Bell
beni kiracilarindan biri olan Bay Thornton’a 6nermig. Mek-
tuplarindan anladigm kadan ile oldukga zeki bir adam. Mil-
ton bana mutluluk getirmeyecek olsa da Margaret orada
yogun bir hayatim olacak. insanlar ve gevre o kadar farkh
olacak ki Helstone'u diisiinmeyecegim.”

Igten ice motive eden bir gey oldugunu hissediyordu
Margaret. Bambagka olabilirdi Fu yer, evet. Helstone'la ala-
kas: olmayan bir yerdi. Kuzey Ingiltere haklunda duyup da
nefret ettii her sey —sanayiciler, insanlar, vahgi ve bog top-
raklar- olsa da burada babasirs 6nermiglerdi bir defa. Hels-
tone’dan ¢ok farkls bir yerdi ve babasina buray: hatirlatma-
yacakt.

Kisa bir sessizlikten sonra “Ne zaman gidecegiz?” diye
sordu Margaret.

“Tam olarak bilemiyorum. Seninle bunu konugmak isti-
yordum. Biliyorsun annen konu ile ilgili hicbir sey bilmiyor
heniiz. Ancak samrm iki haftaya gitmig oluruz. Istifam
onaylandiktan sonra burada daha fazla kalamam.”

Margaret'm gsagkinliktan dili tutulmugtu sanki.

“Iki hafta demek!”

“Tam olarak iki hafta denemez. Heniiz her gey netlesme-
di,” dedi babasi tereddiitle, gerilmisti. Kizinin gozlerine yer-
lesen hiiziin perdesini, yiiziindeki ani defisimi fark etti.
Margaret hemen kendini toparladi.

“Evet, baba, dedigin gibi bir an evvel karar verilip her sey
ayarlanmali. Yalruzca annemin haberi yok tiim bunlardan ki
bu da en gagirtiar gey.”

“Zavalli Maria,” dedi Bay Hale yumugak bir sesle. “Za-
valli, zavalli Maria! Kegke evli olmasaydim, su diinyada tek
bagima olsaydim ne kadar kolay oturdu her gey. Durum bu
Margaret, ona sdylemeye cesaret edemedim.”

“Hayir” dedi Margaret. “Anneme ben anlatacagim. Bana
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Margaret da bdylece rahat rahat aglama firsatim yakalamg,
son bir yil iginde yagadigi kayiplar ve aclar iizerine kafa
yormustu. Sevdigi kimseleri pes pege kaybetmis daha birinin
aasiry sindiremeden &tekisi ile sarsilmigh. Yagadig her bir
kayba duydugu iiziintii bir dncekinden daha kistii olmarmugt
fakat her biri onulmaz yeni yaralar agmugti. Teyzesinin ve
Edith'in gefkat dolu seslerini duydu ve Sholto'nun déniigtinii
sevingle kargiladifimt gdrdii. Aydinlik odasina adimim ath
ve bunlara Edith’in o tath soluk yiizii ve samimi hiiznii ile
gosterdigi alaka da eklenince Margaret igine digtiigha o iflah
olmaz goriinen {imitsizlik hissini bir kenara birakip miim-
kiin oldugunca negelenmeye, keyiflenmeye calgstr. Koltukta
Edith'in yerine oturdu, kiigiik Sholto da Margaret teyzesinin
gay fincaruru dikkatle getirip ona verdi. Giyinmek igin oda-
sina gittiginde Margaret, Tann'ya sevgili dostuna gok aa
gektirmeden yaruna aldit igin siikretti.

Gece coktiigiinde ise karanhgin sitkinett ile birlikte tiim
ev de sakinlegmigken Margaret oturup Londra’daki o giizel
gokyiiziinii izlemeye koyuldu. Yaz gecesi o saatte ufuktaki
sabit, 1hk, kasvetli taraftan beyaz ay 1s1gina dogru semada
sakince siiziilmekte olan yumugak bulutlara yerytzimiin
15iklan kiiglik pembe lekeler olarak yansimaktaydilar. Mar-
garet'mn gu anki odas: gocukken kaldig odaydi. Belli hislerin
peyda oldugu vicdan gelistirdigi geng kizlik déneminde de
bu odada kalmaktaydi. Buna benzer gecelerden birinde,
okudugu ya da duydugu hikayelerdeki kadin kahramanlar
gibi cesur ve soylu bir hayat siirdiirecegine, hichir seyden
korkmayp alru dik yagayacagina dair kendisine sz vermis-
ti. Simdi fark ediyordu ki o an yalruzca béyle bir hayat ya-
samayl “iimit etmigti” ve limit etmek disinda diiriist biri
olabilmek igin Tann’ya dua etmesinin de miihim oldugunu
fark etti. Kendisine duydugu giveni bosa gikarmugti. Giina-
hirun bedelini, bu giinaht neden igledigine dair gerekgeleri
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urilmadan ona ayiplayia bakigtar atan bu saysiz goziin hap-
sinden hig kurtulamayacakrrus gibi hissetti kendisini.
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-46-
Bir Zamanlar ve Simdi

“Gegip giden mesut giinleri

Bir kere daha yagamak isterim,

Ne kadar denesem de Oliim'iin ayirdigt
Dostlan dzlityorum.

Gergek dostluk bizi birbirimize baglayan
Ruh &teki ruhta kendini bulur,

Saadete maneviyatla ulagihr,

Her birine manen baghyim.”

Uhland

Argaret, kararlaghirilan vakitten evvel hazirlan-
Mmlsn hatta kimse bakmadign zamanlarda oturup
sessizce aglamug, birinin bakugim goriince ise

igtenlikle giiltimsemeye ¢alignmugh. Geg kahip treni kagirmak-
tan korkuyordu fakat hayir, vaktinde yola gikmuglardr. Rahat
bir nefes ald1, sevinmisti. Trende Bay Bell'in kargisina oturdu
ve bilindik istasyonlan gegerek ilerlediler. Saf ginesin tath
1g1klan icinde uyumakta olan gineyin kirsali andiran eski
semtlerinin, kiigitk kdylerinin iginden hizla gectiler. Glineg
1giklan kiremitli gatilan daha da krmizilasmigt;; kuzeyin
soguk, siyah ¢atilarindan tamamen farkltych buralar. Sivri,
tuhaf duvarlann iizerinde yavru giivercinler ugusuyordu.
Oradan oraya konuyorlardi ve yumugak, parlak titylerini
kabartip her bir telin giineg 1gigun lezzetini hissetmesini
istiyor gibiydiler. stasyonda ¢ok az insan vardi ve hepsi de
yolculuga ¢ikmaya eriniyor gibi gbriinityorlardi. Margaret'm
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Déndiiklerinde evin durumu iyiydi ve aydmlkts. Tam
vaktinde bir komsusu tarafindan verilmig olan sazan balig
sayesinde Margaret'in annesinin catk kaglari diizelmis gé-
riiniiyordu. Bay Hale sabahki turunu tamamlamig ve bahge-
ye agilmakta olan kiigiik kapinn dniinde misafirini karsila-
mak igin bekliyordu. Yipranmig ceketi ve diizgiince giydigi
sapkasi ile Bay Hale oldukga centilmen goriinmekteydi.

Margaret babastyla gurur duymaktaydi. Babasiun bir
araya geldigi her yabanay bdyle etkiliyor olmasi, Marga-
ret'm tatl ve canh bir gurur hissetmesini sagliyordu. Gabu-
cak babasmn yiiziine bakiverdi ve tamamen silinmemis,
yalrizca kasa siireligine gizledigi o tuhaf rahatsizhin izleri
hala ylizéinden okunmaktaydi.

Bay Hale cizimlere bir g6z atmak istedi.

“Bence gu saz damun rengi koyu kagmus. Sizce de Syle de-
gil mi?” Margerat'inkini geri verip Bay Lenmox'unkini almak
igin elini uzatts, bir an Bay Lennox elini vermekte tereddiit
eder gibi oldu.

“Hayir baba, gereginden daha koyu yaptigim diigiinmii-
yorum. Hele de pirasalar ve su taglann iistiindeki otlar yag-
murdan sonra oldukga koyulagmug. Degil mi baba?”

“Evet, cok gergekgi olmus. Viicudun, durusun ve su yash
Isaac’in romatizmal sirtire sert biikiisii resmin ana Ggesi. Su
agacin dalindan sallanan ne? Kug yuvas: olmadig kesin.”

“A hayir, o benim baghfim. Ben baghgim varken resim ¢i-
zemem. Cok terletiyor kafamt ¢izim yaparken. Figiirleri giz-
meyi becerebiliyor muyum, merak ediyorum. Burada resmi-
ni gizmek istedigim gok kisi var.”

“Eger oldugu gibi ¢izmeyi hedeflersen bunu bagaracagina
eminim,” dedi Bay Lennox. “Iradenin giiciine biiyitk bir
inancim var benim. Saninm seni gizerken bu konuda bayag
bagarih oldum.” Bay Hale ikisini de eve buyur etmek istedi,
bu arada Margaret 6gle yemegi serefine elbisesini siisleye-
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sendika. Bu bir savag belki evet ve beraberinde belli suglar
da iglenecek ancak asil bu miicadeleye girismezsek o daha
bilyiik bir su¢. Tek garemiz insanlan tek bir amag icin bir
araya toplamak. Belki birkagq korkak, belki birkagt ahmak.
Hepsi bir araya gelmeli ve bu biiyiik miicadeleye katilmali
zira miicadelede bagarih olmak sayzca {istiinlitkten gegiyor.”

“Oft” dedi Bay Hale ig cekerek, “Sendikamz kendi iginde
1yi, muhtegern bir yer olabilir. Eger belli bir siufin bagka bir
simifa karg: iistiin olmast igin degil de tiim insanlik igin iyiligi
hedeflese iyi bir Hristiyan birligi bile olabilir hatta.

“Sarurim gitme vaktim geldi efendim,” dedi Higgins zira
saat onu vurmugtu.

“Eve mi?” dedi Margaret yumusak bir sesle. Higgins,
Margaret'in neyi kastettigini anladi ve uzattig) elini tuttu.
“Eve harumefendi. Sendika {tyesi olsam da s6ziime giivene-
bilirsiniz.”

“Sana sonuna kadar giiveniyorum Nicholas.”

“Kalin!” dedi Bay Hale kitaplarin oldugu rafa dogru kog-
tu. “Bay Higgins, aile icinde dua edecegiz ve bize katilacag-
ruza eminim.”

Higgins, Margaret’a stiphe ile bakt1. Margaret'm agirbagli,
tath bakiglan ile kendi bakislan kesisti ve Margaret'in gozle-
rinde zorlama bir ifade yoktu, derin bir igtenlik vardi. Hig-
gins cevap vermedi, oldugu yerde kald:.

Margaret, kilisenin destekleyicisi idi; babas: kilisenin mu-
halifi, Higgins ise bir kifirdi ve beraberce ¢dmeldiler. Bu
durumun iigiine de bir zaran yoktu.
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dostlan ile kargilagt. Geng kiz, elindeki gigeklere sevgiyle
bakt: ve Margaret da refleks olarak ¢igekleri kiza uzath. Aqk
mavi gozleri parlad: kizin gigekleri alirken ve babas: sdze
girdi:

“Tegekkiirler hanumefendi. Bessy gigekleri ok sever. Ger-
gekten ok sever. Nezaketiniz igin sag olun. Bural: degilsiniz
sanirmm?”

“Hayir degilim,” dedi Margaret hafiften i¢ gegirerek.
“Giineyden geliyorum, Hampshire’dan,” diye devam etti
sbze. Sonra adamun cahilligini yiiziine vururmus gibi anla-
madi bir kelime kullanmug olmaktan ¢ekindi.

“Londra’dan Otede bir yer sanum. Ben de Burlen-
ways'den geliyorum. Kuzeyde, kirk kilometre Stede. Bu
duman dolu gehirde kuzey ve giiney bir araya gelip dost
olmus gibiler sanki.”

Adamin ve kizin yarunda yuriyebilmek i¢cin Margaret da
yavagladi. Kiz o kadar takatsizdi ki yavag ylirtiyordu ve ba-
basi da adimlarit ona uygun olarak atmaktaydi. Adam
simdi kiz1 ile konusuyordu ve kizin sesinde gefkatle kanigik
bir acima hissi vardi. Bu tonda konugmasi da babasin yiirek-
ten etkiliyordu.

“Korkarim pek kuvvetiniz yok.”

“Hayir, yok,” dedi kiz. “Asla da olmayacak.”

“Bahar geliyor,” dedi Margaret, daha 1hml, daha tath bir
sohbet agabilmek adina.

“Ne baharin ne de yazin bana faydas: var,” dedi kaz ses-
sizce.

Margaret doniip adama bakt. Kizam bu derin umutsuz-
luktan kurtarmak igin, bu sdylediklerinin aksi bir geyler de-
mesini farkh bir yorumda bulunmasir bekledi ancak adam:

“Korkarm dogruyu sdylityor. Saghg artik o kadar bo-
zuldu ki.”

“Bahan rahat edecefim bir yerde gecirmek isterdim. Ci-
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maktaydi. Cam stkildifinda hep bbyle sallandigim biliyordu
Margaret. Kardesi Mary ise bonesini baglamakla megguldii.
Hantal parmaklarina yaragan bigimsiz bir fiyonk atmigh.
Kumas kesmeye fabrikaya gitmeye hazirlamyordu ve o ara-
da sesli sesli homurdanmaktayds, belli ki kendisini rahatsiz
eden bu ortamdan bir an evvel uzaklagmak istiyordu. Mar-
garet tam bu anda igeri girmigti. Kapida bir an dikildi ve
parmaklarmu  dudaklarma  dokundurdu. Sonra Bessy'nin
yakirundaki sedire sokulup oturdu. Nicholas geldigini gor-
miigtii, aksi bir tavirla da olsa dostane bir sekilde Margaret'1
selamladi. Mary agk kalan kapiy1 yakalayip acele ile digan
gikti ve babasinmin huzurundan ayrilirken yine sesli sesli bir
seyler soylilyordu. Aralarinda bir tek Boucher kimin girip
kimin ¢iktigina dikkat etmemigti.

“Bunun bir faydas: yok Higgins. Bu gekilde daha fazla
yagayamaz. Eriyip gidiyor, et yiyememekten degil, kiiciikle-
rin bu gekilde ag kalmasini goérmeye dayanamadigindan. Ah,
ag kaliyorlar! Haftada bes silin sana yeterdi. Senin diginda
doyurman gereken iki bogaz daha var ve o ikisinden biri
kendi karnuru doyuracak paray1 kazanabilir durumda. Ama
biz agliktan dlityoruz. Sana agikea soylityorum; eger kanm
Sliirse ki korkarim yiizde beslik artig: alamadan 8imiig ola-
cak, o parayl patronun suratina garpip, ‘Lanet olsun size,
lanet olsun icinde yagadifiniz bu aamasiz diinyaya ki bir
adamun ¢ocuklarimu diinyaya getirebilecek olan en iyi kadim
sizin yuiziiniizden kaybettim!’ $u haline bak hele, senden de
sendikadaki herkesten de nefret edecegim. Nefretimle tutug-
turacagnm sizi, tutugturacagim evet efer beni bu yoldan ayi-
racak geyler yaparsaruz. Nicholas, argamba gecesi demigtin
bana, simdi giinlerden sah ve iizerinden iki hafta gecti. Pat-
ronlarin bize gelip paramuzi vereceklerini, ise geri donmemiz,
i¢in bize yalvaracaklanni sdylemigtin, Siire neredeyse bitmek
lizere. Kiigiik Jack’imiz yatakta yatiyor, o kadar zayif diigtii
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leylak rengini animsatan bir renge biriinmiigtii. Ardig kugu-
nun cviltilart duyuluyordu. Margaret, “Babamun sik sik bah-
settig, kaglart besledigini ve onun igin ¢aligma odasmn pen-
ceresi Oniine elleriyle yuva yaptigim soyledigi kug bu mudur
acaba,” diye diistindii. Yapraklar muhtegem goriinmekteydi
ve ilk kirag: diistiigiinde hepsi harap olacakti. Bir iki tanesi
giinesin amber renkli, altrumst, egik diisen 1giklart arasinda
saltamp duruyorlard.

Margaret, armut agaciin bulundugu duvann kenannda
yiiriimeye bagladi. Henry Lennox ile yiiriiyiis yaptii glin-
den bu yana buraya hi¢ gelmemigti. Kekik otunun bulundu-
gu yere ulagtiklarinda, Bay Lennox soze girmisti ki su an bu
Margaret'in kafa yormas: gereken en son geydi. Teklifine
cevap vermeye caligirken Margaret'in gozleri vaktinden da-
ha geg agilmig olan giile takitmigt: ve Bay Lennox son sozle-
rini sOyledigi sirada Margaret'in dikkatini geken tiiylii yap-
raklarn olan havuglarin canh giizelligi olmugtu. Bunlar yal-
mizea iki hafta dnce yasanmisti ve o zamandan bu yana ne
¢ok gey degismisti! Bay Lennox neredeydi acaba gimdi? Es-
kiden oldugu gibi Londra’da Harley Sokagmdaki yakinlan
ile ya da gen dostlan ile bir araya gelmis akgam yemegi yiyor
olmahyd:. Margaret burada aksam karanhiginda bu sikic,
nemli bahgede @izgiin halde yiiriirken, etrafinda her sey do-
kiiliip solarken ve giiriirken, Bay Lennox ise uzun saatler
sliren verimli bir ¢aligmarun sonunda hukuk kitaplarindan
birini gu an kenara koymug ve hava almak i¢in Temple Bah-
gesinde gezintiye ¢ikmug olmaliydi. Bunu sik sik yaptigin
Margaret'a sdylemigti. Civarda bulunan goriinmeyen on
binlerce yogun is adaminin sohbetlerinin anlagilmaz sesleri
kulagina, her adiminda nehrin derinliklerinden yansiyan
gehir 1giklan gozlerine galirurken Temple Bahgesinde geziyor
olmaliyd:. Caligmasint bitirdikten sonra aksam yemegi vak-
tine dek araya sikighrdi: bu gezintilerinden Margaret'a sik
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qkap gitti ki daha evvel sdyleyemedim. Siz giktiktan hemen
sonra Bay Thornton geldi. Babaruzin anlattklarindan anla-
digim kadanyla bir saate kadar geri dénecektiniz. Bay
Thornton’a da bir saat sonra ddneceginizi bildirdim ve beg
dakika evvel tekrar geldi ve Bay Hale'i bekleyecegini séyle-
di. Su an odaruzda efendim.”

“Tegekkiirler. Babam birazdan dénecek. Déndiigiinde
ona da bildirirsiniz.” Margaret kapiy1 agp iceri girdi ve her
zamanki dik, korkusuz, magrur tavrina biiriinmiigtii. Sahip
oldugu cemiyet terbiyesi sayesinde kendini hig garip hisset-
miyordu. Babas: ile ig sebebiyle goriigmeye gelmis biriydi
igerideki ve liitfedip geldiginden Margaretin ona miimkiin
oldugunca nazik davranmasi gerekiyordu. Bay Thornton
oldukga gasirmis ve Margaret'ten daha gok sikilmigh. Sakin,
orta yagh bir rahip yerine bariz magrur bir tavirda geng bir
harumefendi onu kargilamugti ki bu geng hanim her giin kar-
silagh@ harumlara hi¢ benzememekteydi. Kiyafeti sadeydi:
Hasirdan ancak iyi malzeme ve iggilik ile yapilmig bone tak-
maktayd1. Bonenin kenarlarmda beyaz kurdele vardi. Koyu
renk ipek bir elbise giymisti ve elbisede siisleme ya da volan
yoktu. Upuzun bir Hint sahnu agir katlan ile tizerine almuigh
ve bu haliyle bir imparatorigeyi andirtyordu. Bay Thornton
bu hammefendinin kim oldugunu anlayamamigti. Geng ha-
rumin kendisine yalin, sert ve utangag olmayan bir ifade ile
baktigiu gordii ama varhig: bu giizel gelire igin higbir anlam
ifade etmiyordu zira kargisindaki bu soluk beyaz tende
utandifiru gosterecek bir pembelik yoktu. Bay Hale'in bir
kiz1 oldugunu duymugtu ancak kizimin yaginun kiigiik oldu-
gunu saruyordu.

“Bay Thornton’sunuz sarunm,” dedi Margaret bir an du-
raksadiktan sonra, Bay Thornton bir sey séyleyemedi. “Liit-
fen oturun. Babam benimle kapiya kadar geldi az evvel an-
cak ne yazik ki burada oldugunuz kendisine sdylenmedigt
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ramun yitirdim. Her birimize neler olacak, hi¢ bilmiyorum.
Charlotte bana agladifiizi sylediginde kiigiikharum hig
sagirmadim, tabii ki aglar zavall gey diye gegirdim icimden.
Bay Hale gibi alim bir insan bu yastan sonra kilisenin yolun-
dan aynhp muhalif oluyor. Belki ¢ok iyi hizmet etmemig
olabilir kiliseye ancak kotii de degildi kesinlikle. Benim bir
kuzenim vard: kiigiikhanim, elli yagindan sonra Metodist
Rahibi olmaya karar vermigti ve hayatt boyunca hep terzilik
yapmis biriydi. O zamanlar igin ticaretini yapmaya baglayin-
ca dogru diriist bir pantolon bile dikemez olmugtu. Eh gag1-
lacak bir gey degil onun bu attigz adum ama Bay Hale 6yle mi
ya? Annenize de aynen sdyledim; Sor John bugiinleri gér-
seydi ne derdi? Bay Hale ile evlenmenize hig razi degildi.
Isin buraya gelecegini bilseydi ve elinde olsayd: sayet, daha
da bityiik yeminler ederdi, dedim.”

Dixon, Bay Hale’in harumina yaptign muamelelerle ilgili
yorum yapmaya o kadar aligmugh ki (Bayan Hale keyfine
gore o an Dixon’1 dinler ya da dinlemezdi) Margaret'm gim-
sek gibi gakan gozlerini, aghp kapanan burun kanatlarma
hig dikkat etmezdi. Bir hizmetgi yiiziine karg: babasi hakkin-
da bbyle sozleri sdylemeye nasil ciiret ederdi? *

“Dixon,” dedi algak bir sesle. Cok heyecanlandiginda
boyle algak tonda konugurdu ve bu tonda uzaklarda bir kar-
gaga, bir firma kopuyormug gibi bir tnt olurdu. “Dixon!
Kiminle konugtugunu unutuyorsun!” Ayaga kalkmug, sag-
lam olarak ayaklannin iizerinde dikiliyordu o an. Ayakta
beklemekte olan hizmetgi ile yiiz yiizeydi ve gakmak ¢akmak
yanan gdzlerini onun iizerinde sabitlemigti. “Ben, Bay Ha-
le’in kiziym. Simdi git! Cok tuhaf bir hataya diigtiin ve dyle
bir hata ki {izerinde diisiindiigiinde yaptigin hatayr senin
vicdarun da kabul etmeyecek.”

Dixon bir siire miitereddit bir halde odada oyalandi. “Be-
ni yalmz birakabilirsin Dixon, gitmeni istiyorum,” dedi Mar-
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kendisini kastediyorum, orada yagayan erkekleri degil tabii.
Onun seviyesinde biri aklima gelmiyor su an. Eger ona denk
birini bulabilirsem o geng adam1 senin bu geng kizm yanina
getirecegim. 1001 Gece Masallan’ndaki cinin Prenses Bado-
ura’ya Prens Caralmazan’i getirmesi gibi.”

“Yalvaninm &yle bir sey yapma. En son yaganan talihsiz-
likleri diigiin. Hem Margaret1 gdzden gikaramam ben.”

“Tekrar diigiiniince evet bir on y1l daha oturup bize bak-
mast 1dzim. O zamana kadar iki huysuz, ige yaramaz ihtiyar
olacagz. Hakikaten Hale! Her ne kadar en basta ben tavsiye
etmis olsam da Milton'dan ayniman senin igin en iyisi, bura-
s1 sana gore bir yer degil. Eger ayrilirsan tiim stiphelerimden
arinacagim, sen de bir iniversitede ige baglayabilirsin. Sen ve
Margaret gelip kasabada yagarsiniz. Sen bana yardimer olur,
elim ayagim olursun. Margaret da ev ile ilgilenir. Giindiizleri
kéyiin bereket getiren harumi olur. Aksamlani da yatmadan
evvel bize kitap okur. Boyle yasamak bana gok iyi gelirdi.
Sen ne diyorsun?”

“Asla!l” dedi Bay Hale kararhlikla. “Bir kez biiyiik bir
sans elde ettim ve onu da kullandim zamarunda, bedelini de
o6dedim. Hayatmmun sonuna kadar burada kalacagim ve
Gliince buraya gomiiliip kalabalik icinde kaybolacagim.”

“Ben bu sundugum plandan vazgegmiyorum. Su an igin
1srar etmeyecegim. Inci kizim nerede? Gel buraya Margaret,
bana hogea kal Gpiicligii ver ve unutma tatlim gergek bir
dosta ihtiyacin oldugunda onu nerede bulacagin biliyorsun.
Sen benim bir kizimsin Margaret unutma bunu. Tanr1 seni
korusun!”

Onceki sakin yagamlarina geri dénmiislerdi. Umut besle-
dikleri, endigelendikleri higbir gey kalmamugh. Hatta Hig-
ginsler’i ki uzun zamandir giindemlerini meggul ediyorlards,
bile diisiinmiiyorlardh arbk. Margaret, annesiz kalmig olan
Boucher'in Sksiiz ¢ocuklarma elinden geldigince ilgi goster-

502





index-127_1.png
Margaret annesinin yiiziinde bir siiredir endige ile kangik
bitkin bir ifadenin oldugunu fark etmisti. Babasmn yaptig
bu hatirlatmadan sonra kalbinde biiyiik bir agirlik hissede-
rek yukarn gkti. Milton'daki yagam, Bayan Hale'in Helsto-
ne’da aligmis oldugu yagam tarzindan gok farkliydi. Helas-
tone’dayken siirekli digar1 qikip taze havay: solurdu. Burada
hava ¢ok farklryd: ve insar canlandiran zelliklerin higbirini
barmndirmiyordu. Ev ile ilgili sorunlar ise bambagka ve ra-
hatsiz edici bir hal almisti ve bu sorunlar evin kadinlan iize-
rinde o kadar ¢ok bask: olugturuyordu ki annesinin sagligi-
ran bu durumdan etkileneceginden endigeleniyor olmak hig
de yersiz sayilmazdi. Bayan Halein iyi olmadiinu gosteren
daha pek ¢ok isaret vardi. Dixon ile Bayan Hale yatak oda-
smda gizli toplantlar yapiyorlardi ve bu toplantilarin so-
nunda Dixon odadan asabi ve gozii yagh ayriliyordu. Ham-
mu dertlegmek igin Dixon'1 ne zaman gagirsa hep boyle olur-
du. Bir keresinde Dixon giktiktan hemen sonra Margaret
odaya girmis ve annesini dizlerinin istiine ¢émelmis vazi-
yette bulmustu. Odadan gizlice gikarken kulagma birkag
kelime ¢ahnmugh. Annesi belli ki bedenen cektigi acilara
kargr dayarukli ve sabirli olabilmek i¢in Tanri’ya dua ediyor-
du. Margaret, Shaw Teyzesinin yamnda uzun siire kaldiktan
sonra annesi ile aralanndaki kopmus olan o giiven bagumu
yeniden filizlendirmek igin can ahyordu. Annesini kucakla-
yarak, ona tath sdzler soyleyerek yine kalbindeki en sicak
kogeye kurulmak i¢in ugrastyordu. Annesi de kizma aym
muhabbetle karsilik veriyordu. Onceden olsa bu tavir Mar-
garet’s olduk¢a mutlu ederdi ancak gimdi annesinin daha da
uzaklagtigin hissediyordu ve bu da saghginin iyi olmadigi-
run agqk bir igaretiydi. Milton'daki bu kétii hayatin, annesi-
nin {izerinde yarattif etkiyi nasil en aza indirgeyebilirler
diye diigiiniip durdugundan gece, uzunca bir siire uyuya-
madi. Téim zamarum bu ise ayirp Dixon’a yardima olacak
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“Sarunm Bay Thornton'un yazmug oldugu not yanimda,”
dedi komiser, elini cebine atp arand.

“Bay Thornton un mu?” diye sordu Margaret.

“Evet. Kendisi goniillit yargic. Hah igte burada.” Samda-
nin yakminda olmasina ragmen notu okuyamad: Margaret.
Kelimeler goziiniin éniinde bulamklagmigt. Yine de notu
elinden birakmadi, inceliyormus gibi yapti.

“Emin olun ki hammefendi, zihnimden biiyiik bir yiik
kalkti. Kantlar gok muglakt ki sayet adam gergekten bir
darbe aldiysa ve belirlenmesi gereken bir egkal varsa da bun-
lar igi daha da karmagiklagtiran seylerdi. Dedigim gibi Bay
Thomton da...”

“Bay Thomton!” dedi Margaret tekrar.

“Kendisi ile bu sabah kargilagtum, sizin evinizden gikiyor-
du. Kendisi hem eski tarudigimdar hem de Leonards’la gecen
akgam goriigen kigidir. Igine diigtiigiim migkiil durumu
kendisi ile goriigtiim.”

Margaret derinden bir ig ¢ekti. Daha fazla dinlemek iste-
miyordu. Duydugu ve duyabilecegi seylerden korkmustu.
Komiserin gitmesini istiyordu. Konugmaya caligts.

“Ugradiaruz igin tegekkiir ederim. Saat oldukga geg oldu.
Saat onu gegiyor samunm. Ah! Buyurun igte not burada!”
diye sdztine devam etti Margaret, adamun notu almak igin
elini uzattifim goriince. Komiser tam notu cebine koyuyor-
du ki “Sanirim el yazis1 kargacik burgaakti. Okuyamadim.
Bana okuyabilir misiniz?” diye sordu Margaret.

Komiser sesli olarak notu okudu.

“Tegekkiir ederim. Bay Thornton’a orada olmadigimi m:
soylediniz?”

“Tabii ki haramefendi. Yanhs bilgiye dayanarak hareket
ettigim i¢in &ziir dilerim. Bagta su geng adam kendinden
oldukga emindi. $imdi ise siipheye diigtiiiinii soyliyor ve
sizin gibi bir misgteriyi, yaptg bu hata ile rahatsiz ederek
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Thornton, Margaret'in soyledigi her séze kisa cevaplar verip
kargisinda bdyle oturacagina soyledigi gibi kalkip gitse daha
makbule gegerdi. Saliu gkanp koltuga koydu ve hem g1
hem misafirini kargisina alarak oturdu. Bay Thornton gozle-
rinin 6niindeki bu giizellige bakty; geng kadimin kwvrak vii-
cudundan yitkselen beyaz, esnek bir boynu vardi. Konugur-
ken dudaklan ¢ok yavag hareket ediyordu ve iist dudagirun
o sert ama tath kivnminun aldif sekiller gozlerindeki soguk,
sakin bakig1 kiramiyordu. Bay Thormnton'un bakiglan ile kar-
silagan bu hiiziinlii gozlerde bakire bir kizin sahip oldugu o
sert iradenin kuvveti vardi. Sohbet bitmeden bu hammdan
hi¢ hoglanmadigm diigiinmekteydi Bay Thornton. Bariz
begenisini ifsa eden, gizleyemedigi bakiglan ile dengeyi sag-
layabilmek adina bu diigiinceyi zihninde evirip geviriyordu.
Margaret kendisine —ki bu durumdan ¢ok rahatsiz olmugtu-
higbir inceligi ya da zarafeti olmayan kaba bir adammigcasi-
na kibirli bir ilgisizlikle bakiyordu. Bay Thomton bu soguk
tutumu agagilama olarak algiladifindan kalkip gitmek ve bir
daha ne Hale ailesi ile ne de bu kendini begenmis tavir ile
muhatap olmak istiyordu.

Margaret son ettikleri sohbetten artik iyice sikalmigh. Na-
dir ve kisa cevaplar aldigindan yapilan bu konugmaya soh-
bet denilebilir miydi emin degildi. Tam o sirada babas: igeri
girdi ve o nazik, kibar tavr: ile Bay Thurnton’in nazarinda
Hale soyadinin ve Hale ailesinin sahip olmasi gereken itiban
onlara yeniden kazandirdi.

Bay Hale ve misafirinin ortak dostlar1 Bay Bell hakkinda
konugacaklan ¢ok gey vardi. Margaret misafirle ilgilenme
konusunda sirasim savdigi ig¢in memnun olmustu ve pence-
reye dogru ilerledi, sokagn yabanc: hallerine aligabilmek
adma bulunduklan agidan etrafi seyre koyuldu. Sokag: iz-
lemeye o kadar dalmigt ki babasinun kendisine seslendigini
duymadi ve Bay Hale sozlerini tekrar etmek zorunda kaldi:
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“Sizin hatinmza daha yavag ylriiriim. Sizi Hamlet'ten
yirmi kat daha gok seviyorum.”

“Prensip olarak 6lii bir aslandansa yagayan bir esek daha
makbuldiir diyorsun yani?”

“Bilmem, belki 6yle. Ne disiindiigimiin tahlilini pek
yapmadim.”

“Ne halde olduguma detaylica ve merakla kafa yormadan
beni sevmis olmana sevindim. Yilan gibi siiriine stiriine git-
memize de gerek yok tabii.”

“Peki. Dilediginiz huzla yiirityiin, ben sizi takip ederim.
Eger cok huzli ilerlersem benzediginizi diigiindiigiiniiz o
Hamlet gibi durup diigiincelere dalabilirsiniz.”

“Tegekkiir ederim. Annem babamu 8ldiirip amcamla ev-
lenmedigine gore ne tizerine diigiiniiriim bilemiyorum. Tek
kafa yoracagim gey -aksama iyi pismis bir yemek yiyebilir
miyiz yiyemez miyiz- olur herhalde. Sen ne diisiinityorsun?”

“Ben timitliyim bu konuda. Bayan Purkis eskiden Helsto-
ne'un en meghur aggis olarak bilinirdi.”

“Hasat zamamn yiiztinden zihni meggul olacak ama.”

Margaret, Bay Bell'in havadan sudan geylerden koru agip
kendisini negelendirmeye gahghgiun farkindaydi. Gegmisi
diigiinmesine engel olmaya galigtyordu. Minnetsizlik olama-
yacagiru bilse Margaret bu ¢ok sevdigi gezintiyi yalmz yap-
may tercih ederdi.

Susan'm dul annesinin yagadigi kulitbeye geldiler. Susan
evde yoktu, mahalledeki okula gitmigti. Margaret hayal ki-
nkligina ugramugti. Zavalh kadin bunu fark edince dziir di-
lemeye galistt.

“Ah dogru tabii,” dedi Margaret. “Okula bagladigina se-
vindim. Aklima gelmesi gerekirdi. Eskiden hep evde yaru-
nizdayds tabii.”

“Evet, yanumda kalird1. Onu ok dzliiyorum. Bildigim ne
varsa akgamlan ona Sgretirdim. Cok bir sey bildigim soyle-
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yordu. Tek amact buydu su an. Hakkinda edilen terbiyesizce
laflar kétii bir riiya gibi geliyordu ve asla unutamazdi, ama
kendini toplayana dek diigiinmemeliydi. Ancak 8yle bitkindi
ki diigiincelerini iginde bulundugu aru ilgilendiren bir olaya
odaklay1p fikirlerini sabitlemeye galigh aksi takdirde yine
bilincini kaybederek hastalarup kendinden gegecekti.
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bir anhigina da olsa yahgtirmaya cahgmigh ancak Margaret'm
kalbindeki actnin keskinligi ik anki tazeligini koruyordu.

“Milton-Northern demek. Darkshire’daki sanayi kasaba-
s1”

“Evet” dedi Bay Hale, her zamanki gibi kederli ve ilgisiz
bir tonda.

“Neden oraya gidiyoruz baba?” diye sordu Margaret.

“Clinkii orada eve ekmek getirebilirim. Ciinki orada
kimseyi taramiyorum, kimse Helstone'u bilmiyor ya da
Helstone'la ilgili bana bir gey sormaz.”

“Ailene ekmek mi getireceksin? Saruyordum ki annemle
sen...” dedi ve sustu Margaret. O an babasiun yiizii bulut-
larurken gelecekte onlar bekleyen yagantiyr isteyip isteme-
digini tekrar diiglindii. Bay Hale, 0 an kizanun ne hissettigini
hemen seziverdi zira Margaret'in yiiziine babasiun stkuntist
ayna gibi yansimaktayd:. Bay Hale bunu fark edince topar-
lanmaya ¢ahigt.”

“Her geyi sana anlatacafim Margaret. Yalnizca bu konu-
yu annene agmamda bana yardim et. Her seyi yapacak gii-
clim var ama bunu yapamiyorum. Onu lizecegimi diigiin-
diikge korkudan &liiyorum. Sana her geyi anlatirsam belki
mevzuyu ona yarmn agabilirsin. Ben yann tiim giin yokum,
ciftgi Dobson’a ve Bracy Common’daki kisilere veda etmeye
gidecegim. Annene haberi vermeyi hi¢ mi istemezsin?”

Evet, Margaret annesine bu olanlan anlatmay: hig iste-
memekteydi. Hayatinda hicbir gseyden bu kadar kagmak
istememigti. Bir kere annesinin kargisinda konugabilecegini
hi¢ sanmiyordu. “Bahsetmek istemiyorsun annene, degil mi
Margaret?” Margaret birden kendini toplad: ve kararli bir
ifade ile:

“Bu ¢ok sanaily bir ig ama yapilmas: gerek. Elimden gel-
digince bunu halletmeye gahsacagim. Senin ilgilenmen gere-
ken daha bagka giig isler olmalz.”
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zam {izgiin bir ifade oldugunu gérdii. O an Bay Hale'in kal-
bini yoran, hissettigi siddetli korku degildi. Margaret'in sag-
kun, gergin, iimitsiz bir ifade ile Dixon’m anlattiklarini dinle-
digini gordii ancak kizinin kendisinden bir geyler gizledigini
anlamugt.

“Ah! Onu asla yalruz birakmamaliydim, ne kotii bir evla-
dim ben!” diye inledi Margaret. Acele ile merdivenleri tr-
manan babasinun titreyen adimlarma destek olmaya calig1-
yordu bir yandan da. Sahanhkta Doktor Donaldson onlan
kargiladi.

“Simdi daha iyi,” diye fisildad: doktor. “Afyon etkisini
gosterdi. Kasilmalar oldukea kotiiydii. Hizmetginizin kork-
mus olmasi normal. Bayan Hale birazdan toparlar kendini.

“Birazdan mu? Birakin yanina gideyim!” Yanm saat evvel
Bay Hale orta yash bir adamd1 ancak su an gozleri kararmigt
ve biitlin algilan allak bullak olmugtu. Yiriirken dengesini
saglayamiyordu. Sanki yetmis yagina gelmigti bir anda.

Doktor Donaldson, Bay Hale'i kolundan tutup yatak oda-
sina gotlirdii. Margaret da onlan takip etti. Annesi yatakta
bylece yatiyordu, yliziindeki ifade agik ve netti. Su an iyi
hissediyor olabilirdi, uyumaktayd: ancak 6liim gelip yokla-
mugt1 ve belli ki ok gegmeden onu temelli alip gotiirmeye de
gelecekti. Bay Hale bir siire konugmadan kansimun yiiziine
bakf. Tepeden trnaga titremeye bagladi. Doktor Donald-
son'mn kolundan ¢ikt1 ve kapiya uzandi. Korku dolu anlarm
yagandig vakitte odaya getirilmis olan bir siirti mumun 1181
ortalify aydinlatiyor olsa da Bay Hale'in gdzit higbir geyi
secemiyordu. Sendeleyerek misafir odasina gitti ve bir san-
dalye bulmaya galisti. Doktor Donaldson sandalyenin birini
gekip Bay Hale'i oturttu, nabzin: kontrol etti.

“Konugun onunla Bayan Margaret. Kendine getirmeliyiz
onu.”

“Babal” dedi Margaret aci dolu bir haykingla. “Baba ko-
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Margaret.

“Bu tiir isleri acele ile yapmus olmaktan hep nefret etmi-
simdir,” dedi Bayan Hale.

Margaret ses ¢ikarmadi.

“Gelin hanimum,” dedi Dixon, yan otoriter yan negeli bir
tavirla, “$u ara tek istediginiz Bay Frederick’i gormek. Bayan
Margaret'in vakit kaybetmeden ona mektup yollamig olma-
sindan da memnunum. Yoksa ben kendim yazacaktim zaten.
Onu iyi saklanz, hi¢ merak etmeyin. Evde sadece Martha,
tehlike aninda beyi korumak igin elinden geleni yapmak
zorunda pek olmayacak kisi ki o da samyorum bey bura-
dayken annesini ziyarete génderilebilir. Kendisi buraya gel-
diginden beri annesine inme indigini, o yiizden ziyaretine
gitmek istedigini birka¢ defa soyledi. Gitmeyi rica etmeye
gekinmig. Bay Frederick'in geliyor oldugunu haber ahr al-
maz Martha'run sagsalim yola diigmesini saglanm. Tann
onu korusun! Cayiuzi alin harumefendi ve miisterih olun,
bana giivenin.”

Bayan Hale, Dixon’a kizindan daha ¢ok giiveniyordu. O
an Dixon'in sdzleri Bayan Hale'i rahatlatmigt. Margaret ses-
sizce annesinin ¢ayiu doldurdu, makul bir geyler styleye-
bilmek igin bir geyler diiglindii. Ancak zihninden gegenler,
aydaki adam ona elindeki orag: birakmasmi séylediginde
Daniel O'Rourke’un adama verdigi cevaptan Steye gideme-
migti: “Bizi istedigin kadar kov, yerimizden kipirdamayaca-
g1z.” Zira Frederickin kargi kargtya oldugu tehlike yerine
bagka seyler diigiinmeye caligtik¢a bu gergek zihnine daha
beter saplarup kaliyordu. Annesi ise Dixon'la gevezelik et-
mekteydi, Frederick'in yargilanabilecegi, idam edilebilecegi
gergegini, onu bu tehlikenin igine ¢eken kisi Margaret olsa da
bunun kendisi istedigi igin yapilrmug oldugunu unutmug gibi
goriiniiyordu, Bayan Hale, bir roketin savurdugu kivilcimlar
misali ortaya korkung ihtimaller sunar; iiziicii, muhtemel
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liklerle kapl, daha dogrusu iizerlerinde giillerin yetistigi,
kuliibe geklinde birkag ev var.”

“Ve tiim bu evler yil boyu giillerle kaph olur, 5zellikle de
Noel zamar, ¢izdiginiz tabloyu bdylece tamamlanmis ol-
dum.”

“Hayir,” dedi Margaret, rahatsiz olmustu. “Ben tablo
¢izmedim. Ben Helstone'u oldugu gibi anlatmaya gahgtim
size. Boyle bir gey demeniz gereksizdi.”

“Sbyledigime pigmaram. Yalruz hakikaten gergek hayat-
takinden ¢ok masallardaki kdyleri animsatti bir an.”

“Masallardaki kdylere benziyor gergekten,” dedi Marga-
ret hevesle. “New Forrest bdlgesi diginda ingiltere’ deki diger
yerler bana ¢ok sikicr ve yavan geliyor. Helstone, siirleraeki
koylere benziyor - Tennyson'in siirlerindeki kdylere. Daha
fazla tarif etmeye ¢alismayacagim. Eger Helstone haklkinda
gergekten ne diiglindiigiimii, nasil bir yer oldugunu size
sdyleseydim bana giilerdiniz.”

“Hay, giilmezdim ama sGylememekte kararlisiz belli
ki. Peki, 0 zaman evinizi anlatin bana. Nasil bir yer oldugu
konusunda daha ¢ok sey 6grenmek isterim,”

“Evimi tarif edemem. Yuvam oras: benim. Gilizelligini ke-
limelere sigdiramam.”

“Tamam, teslim oluyorum. Bu aksam oldukga soguksu-
nuz.”

“Ne manada?” dedi Margaret biiyiik, tath gozlerini ona
cevirip bakarak. “Oyle davrandifimn farkinda bile degi-
lim.”

“Miinasebetsiz bir yorum yaptm diye Helstone'un da
evinizin de nasil bir yer olduguna dair higbir ey sdylemeye-
ceksiniz. Ikisi hakkinda, hele de eviniz hakkinda bana bir
seyler anlatmaruz o kadar istiyor olmama ragmen.”

“Ama gergekten kendi evim hakkinda size bir sey anla-
tamam ki. Evi birebir gérmeden hakkinda konugmanin an-
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“Evet, doviigmeye ben de devam edecegim ve bu sefer
kazanacagim. Cok gegmeden teslim olacaklar zira pek gok
stparig aldilar ve hepsi de kontratli. Edecekleri ki elden
kagunip kontrat ihlal ettikleri igin ddeyecekleri cezayr giize
almaktansa bize yiizde beglik artig1 vereceklerdir. Evet igve-
renler! Kim kazanacak gorecegiz.”

Margaret, Nicholasin tavirlarindan icki i¢mis oldugunu
anlamugti. Ne sdyledigi degil nasil heyecanla sdyledigi Nic-
holas'in sarhog oldugunu ele veriyordu. Bessy bariz bir telag-
la Margaret’a artik gitmesinin iyi olacagim bildirdi ve Mar-
garet, Bessy’nin bu telagim goriince Nicholas'in sarhog oldu-
guna iyice kanaat getirdi.

“Ayin yirmi biri pergembeye denk geliyor. Thomnton‘lara
gitmeden sen gelir seni goriiriim. Saat kagta yemek?”

Margaret cevap vermeden Higgins araya girdi.

“Thornton’lar mi1? Thornton'lann evinde yemek mi yiye-
ceksin? Soyle o Bay Thornton‘a, aldig: sipariglerin bagarisi
serefine sana dolu bir kadeh icki takdim etsin. Aym yirmi
birine dek hepsini nasil yetigtirecefini diiglinmekten beyni
erimig olacak. Ona sbyle yiizde bes zammu yaphg giiniin
sabatuna yedi yiiz ig¢i uygun adim ile Malborough'daki fab-
rikaya dogru ilerliyor olacak ve siparigler i¢in anlaghg; vakte
kadar her geyi yetistirmek i¢in ona yardim ediyor olacaklar.
Tiim iggiler gelecek. Benim patronum Hamper ise eski kafal
bir adam. Ne sevap igin ne giinah iin higbir isci ile bir araya
gelmez. Benle ig diginda konugsa geberecek sanki. Her neyse
havlayan képek 1sirmaz. Hamper’1 da goriirsen iggilerinden
biri boyle diyor deyip sdylediklerimi ona da iletebilirsin.
Thornton’larda bir siirii fabrika sahibi ile bir araya gelecek-
sin. Kegke yemegi bitirip oturduklannda onlann kargisina
qkip konugabilseydim. Hayatimzi kurtarmak igin ugraga-
mam derdim ve akhmda ne varsa hepsini onlara styleyebil-
meyi isterdim. Bizi nasil zor duruma diiglirdiiklerini onlara
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buydu saniyorum, nasil yasadigin hakkinda higbir fikrim
yoktu tabii. Bizim kihyarun kans: bile bundan daha iyi bir
evde yagyor.”

“Yazlan bazen ¢ok sevimli olur burast. Su anki hali ile
yargilamamak lazim. Burada mutluydum ben,” dedi Marga-
ret ve gozlerini kapatip sohbeti kesti.

Ev, yagattif: seylerle kargilaghrildifinda su an olduk¢a
konforluydu. Akgamlan soguk oldugundan Bayan Shaw’un
emri ile her bir yatak odasindaki gémine yakilmaktayd.
Teyzesi, Margaret’s her yénden el iistiinde tutuyor ve rahat
etmesini, memnun olmasii saglayacak yiyeceklerin, litkse
kagacak ayrintilarm her birini temin ettiriyordu. Fakat Mar-
garet bunlarin hicbiri ile ilgilenmiyordu. Teyzesinin onu
memnun etmek i¢in bu kadar seferber oldugunu gormesini
istedikleri igin ¢abalamaktaydilar. Margaret'in i¢i hig rahat
degildi ve bitkindi. Tiim giin boyunca babasirun Oxford’'da
gergeklegtirilecek olan defin térenini diistinmemek i¢in oda-
dan odaya halsizce dolagarak elden ¢ikarmak istemedigi
esyalant kenara kaldirmaya gahsh, Bayan Shaw'un istegi
iizerine Dixon, Margaret1 takip edip ondan gereken yoner-
geleri almakta ve bir yandan da alttan alta onu dinlenmeye
ikna etmeye ¢ahgmaktaydi.

“Bu kitaplar bende kalacak Dixon. Kalanlar: da Bay Bell’e
yollarsin. Zira o kitaplar Bay Bell'in kiymet verecegi kitaplar.
Ayrnica babamin hatint igin de elinde olsun isteyecektir. Bu
kitab: da ben gittikten sonra Bay Thornton’a gétiirmeni isti-
yorum. Bekle bir not yazayin. Acele ile oturan Margaret ne
yazmast gerektifini diigiinmekten korkuyormusgcasina he-
men gu satirlan yazdi:

“Saymn Bay Thornton, géndermis oldugum babama ait olan
bu kitaba gereken kaymeti vereceinize eminim.

Saygilanmla,

Margaret Hale.”
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konusu olamaz. O yiizden bu benzetmenizle ne demek iste-
diginizi anlayamadim. Patronlar, calisanlarinn 6zgiirliikle-
rine miidahale edeceklerdir. Sayet iscilerin fabrikamin digin-
da siirdiirdiikleri yasama da tecaviiz edilirse bunu ben de
onaylamam. Bizim igin giinde on saat ¢aligmaktalar ve onun
diginda kalan vakitleri tizerinde s6z sahibi olmay1 istemeye
hakkimiz yok. Ben dzgiirliigtime ok énem veririm. O yiiz-
den siirekli olarak bir bagkasimnin beni yonetmesi, akil verme-
si, bilgelik taslamasi, hareketlerimi planlamas: kadar agagi-
laytcr bagka bir sey diiglinemiyorum. En bilge, en giiglii in-
san da olsa bu kigi boyle miidahale ettifinde ona aym sekil-
de isyan eder ve dfkelenirdim. Samurim bu duyguyu Ingilte-
re’'nin kuzeyinde yagayan insanlar, giineydekilerden daha
yogun hissediyor.”

“Pardon ama bu durum yoneten ve yonetilen simufin ara-
sinda higbir zaman esitlige dayali bir iliski olmadigindan
kaynaklaniyor olmasin? Her insan siirekli olarak kardesi
olan dteki insandan ayri, onu kiskanan ve ona kargt merha-
metsiz davrarup kendinden uzak tutan bir pozisyonda ko-
numlanmak zorunda kalmad: mu ve hep haklanna tecaviiz
edileceginden korkmad: mi?”

“Ben yalruzca gergegi gozler oniine serdim. Uzgiiniim
ama saat sekizde bir randevum var. Bu aksam gercekleri
hesap vermeye ugragmadan, oldugu gibi aliyorum. Tabii
bdyle yapiyor olmam mevcut durum kargisinda nasil hare-
ket edilecegi konusunda bir geyi degistirmeyecek. Gergekler
kabul edilmeli.”

“Fakat,” dedi Margaret kisik sesle, “Bana gore de diinya-
da her geyi degistiren sey aslinda bu.” Babasy, Bay Thornton
lafiru bitirsin diye Margaret'a susmasini igaret etti, o ise gok-
tan ayaga kalkmus, gitmek iin hazirlanmaktayd:.

“$u konuda beni aydinlatmaniz: istiyorum. Darkshire’'da
yagayan her erkegin 6zgirliigiine diiskiin oldugu géz éniin-
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-20-
Erkekler ve Centilmenler

“Brrak gendi de yaghy1 da bitirsinler gocugum, benim var;
Brak digleriyle paramparga etsinler tek pargay), umurumda
degil”

Rolle, Normandiya Diikit

argaret eve gitti. Duydugu ve gordiigi seylerden
Mi‘)tﬁrﬁ o kadar Giziilmistii ki kendisini bekleyen

igleri yapmaya bir tiirlii baglayamadi. Annesi ile
siirekli negeli sohbetler etmek zorundaydi ve Bayan Hale
digan gkamadifindan Margaret kisa bir yiirityiige bile qik-
mis olsa yent haberler getirecek diye déniigiinii dort gozle
beklemekteydi.

“$u fabrika kiz1 arkadagin pergembe giinii senin giyinip
siislenmig halini gérmeye gelebilecek mi?”

“O kadar hastayd1 ki sormak aklima gelmedi,” dedi Mar-
garet hiiziinle.

“Aman Tannm, herkes hasta galiba bu aralar,” dedi Ba-
yan Hale, biraz kiskanmigt: zira Bessy'nin mi kendisinin mi
gercekten hasta oldugunu ancak bir ligiincii kisi degerlendi-
rebilirdi. “Daracik arka sokaklardan birinde hasta yatmak
ok kotit olmali.” Tabiatinin nazik tarafs ve Helstone’dayken
sahip oldugu bakig agist tekrar ortaya gikmaya baslamst.
“Bizim burast da oldukga kétii. Onun igin neler yapabilirsin
Margaret? Sen qiktiktan sonra eski, ithal garaplardan bir sise
geldi, Bay Thornton bana yollarmug. Sence bu siseyi onlara
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$ziinde hedeflemis oldugum geyi mahvederler.”

“Insanlar yeni planlar iiretecekler. Bunun éniinii alamaz-
smz.”

“Diigmanlarim ki sayet diigmaram varsa bu yemek igini
insanlan sevdigim igin yaptigim bir iyilik isi oldugu iizerine
safsatalar ¢ikaracaklar. Fakat siz benim dostumsunuz ve bu
konuda sessiz kalacagmuzi {imit ediyorum. Su an elimizde
yiriid iz bir proje var ve simdilik iyi gidiyor. Fakat
zaman iginde daha gok engelle kargi kargiya gelecegiz giip-
hesiz.”
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“Hayr, 6gretmenlik yaprmuyorlar anne. Bayan Hale'i hi¢
gormedim. Yalmzca kizini yanm saat kadar gordiim, o ka-
dar.”

“Dikkat et de bes parasiz bir kizin seni kapmasina izin
verme John.”

“Beni kimse kolay kolay kapamaz anne, bunu bildigini
samuyorum. Yalniz geng bayan Hale hakkinda béyle konug-
maru istemem zira oldukga kaba laflar buntar. Higbir haru-
min beni ele gecirmeye gahstigina gahit obmadim ve kimse-
nin de bagina boyle sagma bir bela agacagin sarunam.”

Bayan Hale, oglunun bakis agis1 karsisinda fikrini degis-
tirmedi ve zaten genel itibariyle kendi cinsiyeti ile gurur
duydugu da séylenemezdi.

“Peki. Yalruzca kendine dikkat et diyorum. Belki Mil-
ton’daki kizlar koca peginde kogmayacak kadar iyi kalpli ve
iyilikseverlerdir. Yalruz bu Bayan Hale aristokratlarin yaga-
digx semtlerden birinden geliyor ve eger anlatilan hikayeler
dogruysa zengin koc, bulunmaz hazine onun gibiler igin.”

“Anne,” dedi kisa gergin bir kahkaha atarak. Bana itiraf
ettireceksin. Bayan Hale'i gérdiigiim giin bana 6yle kaba bir
resmiyetle yaklast ki tavn biraz da ayipliyor gibiydi. Sanki
bir kralieymis gibi davrarup benden uzak durdu. Onun,
yikanmasiru bilmeyen kélesiymigim gibi davrandi. O yliz-
den rahat ol.”

“Hayir! Hig rahatlamadim, hi¢ de memnun olmadim.
Dének bir rahibin kizi kim oluyor da sana dyle tepeden ba-
kabiliyor? Higbiri igin hususi olarak giyinmem yerinde ol-
sam, kiistah insanlar!” Oglu odadan aymlirken:

“Bay Hale iyi, kibar ve bilgili bir adam. Kiistah biri degil.
Esi Bayan Hale’e gelince, bu aksam nasil goriind{igiinii sana
anlatinm eger ilgilenirsen,” dedi ve odadan gikh.

“Oglumu kiigiik gorityor. Kolesiymis gibi muamele edi-
yor. Hah! Boyle bir cocugu bagka bir yerde bulabilir miymis
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Bay Thornton fabrikasina yakin ikamet ediyordu ve fabrika-
nn dig kapisini da igaret ettiler ve kapy, gordiikleri ucu bu-
cagy olmayan uzun duvarin sonunda yer aliyordu.

Dis kapt, siradan bir bahge kapisiru andinyordu. Bir taraf-
ta kamyonlarin ve vagoniarin girip qtkmast igin bityitk kapa-
It kapilar vardi. Kapidaki gérevli Margaret'1 ve babasiu dik-
dortgen geklindeki bahgeye aldi. Bir tarafta iglerin yiiriitiil-
diigii ofisler yer aliyordu; diger tarafta ise bir siirii penceresi
olan fabrika yer ahyordu ve makinalarn bitmek bilmeyen
giiriiltiisii ve buhar makinasmn muazzam homurtusu ci-
varda yagayanlan sagir edecek kuvvetteydi. Duvarin karst
tarafinda sokagm oldugu tarafta dikddrtgen seklindeki bah-
¢enin kisa kenarina diisen kisimda tagtan yapilmig, duman-
dan kararmus, boyal, pencereli, merdivenleri titizlikle temiz-
lenmis bir ev yer almaktaydi. Belli ki elli-altms yil kadar
evvel inga edilmis bir evdi. Tag cepheler, uzun dar pencerele-
rin sayisl, on kapida yer alan basamaklarin iki yandan inigi
ve basamaklarn yanlanindaki demir korkuluklar, evin yagint
ele veriyordu. Margaret boyle giizel bir evde kalabilecek, evi
bu sekilde diizgiin muhafaza edebilecek birinin nigin kirsal-
da daha kiigitk bir evi belki bir banliybyii tercih etmeyip de
fabrikarun bitmek bilmeyen giiriiltiist ve bas dondiirticiili-
gl iginde yagadifint merak etmigti. Kulaklan giiriiltiiye ali-
sik degildi ve kapirun aglmasint beklerlerken babasinin se-
sini gicliikle duyuyordu. Evin oturma odalan bahgede
diimdiiz uzanan duvardaki s belirleyen biiyiik kapilara
bakmaktayd ki bu da kasvetli bir manzara idi. Eski tip mer-
divenleri gikap igeriye buyur edildiklerinde Margaret 6n ka-
pmun yarundaki pencerelerin misafir odasina ait oldugunu
ve odarun girigin sag ta-afina dogru uzandigmi gordi. Kim-
se yoktu odada. Odanin Syle bir havas: vardi ki sanki bin yil
evvel kegfedilmis ve lavlar altinda kalmasin diye egyalar
Ozenle sarmalanmig, o glinden bu yana da hig kimse buraya
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eser kalmamigh. Hepsini yeniden gdrebilmis olduguna se.
vinmisti. Hiziinle kangik bir mutluluk hissetmekteydi. Ders.
ler o giinliik bittiginde, yaz mevsimi oldugundan 6glenin
erken saatleriydi ve Bayan Hepworth, Margaret'a kendisinin
ve Bay Bell’in rahibin ikamet etmig oldugu eve kadar kendj-
sine eglik etmelerini teklif etti. Geligmeleri gérmelerini s&y-
ledi. "Gelisme” kelimesi agzindan kagivermigti. Sonra dii-
zeltt ve daha 1limh bir kelime secip rahibin gerceklestirmig
oldugu “degisiklikleri” gormelerini istedi. Gergeklestirilen
bu degisiklikleri gbrmek Margaret'n umurunda bile degildi.
Zira eski, tath evinin hatirlattklarnt bozacakt: bu ayritilar.
Karsilagacaklannin kendisine derin bir teessiir hissettirece-
gini biliyor olsa da eski evini bir kez daha ziyaret etmek is-
tedi.

Rahip evinin i¢i ve dig1 olduke¢a degismigti. Diislindiigi
kadar aa hissetmemisti. Bahge, ¢imenlik alan eskiden o ka-
dar muntazam olurdu ki bir giil yaprag: bile kusursuzca
diizenlenmis o alan iizerinde leke gibi dururdu. $imdi ise
gocuklarin egyalan ile kaphyd ortalik. Bir poget bilye vards,
Gteki tarafta ¢ocuklarin oyun igin bellerinde cevirdikleri
cember duruyordu. Hasir bir sapka, giil agacin dahna as-
kiya asilmug gibi birakilmigh ve agirhign ile narin giillerle be-
zeli dala zarar veriyordu. Halbuki eskiden bu giillere ihti-
mamla, sevgi ile bakilird. Pas pas serilmig olan kiigiik kare
anire ise yine giirbiiz ve negeli gocuklarin egyalar ile beze-
liydi.

“Ah, dagmukligimizin igin kusurumuza bakmaymn Bayan
Hale. Bebek odas: bitsin, ortah toparlathracagim. Sizin
odanuzmn oldugu yere ¢ocuk odast yaptiriyoruz. Cocuk odas:
olmadan nasil idare ettiniz Bayan Hale?”

“Biz iki ¢ocuktuk,” dedi Margaret. “Sarurim sizin gok go-
cugunuz var.”

“Yedi tane. Bakin! Bu tarafta caddeye bakan bir pencere
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bi insanlarla bir araya geldiginde, bu kisilerin, insanlarin
iyiligi igin act gekmeyi gdze almig kisiler oldugunu diigiin-
mitgtii. Akla takilan soru suydu: Buradaki insanlarin gektigi
aalar1 en aza indirgemek igin gereken her gey yapilmakta
miydi? Yoksa muzaffer olan kisinin bagarisi serefine zafer
yliriiylisii yapan bu kalabalik, yol tizerinde bulunan ve giig-
siiz oldugu igin bu ylriiytige katilamayacak olan insanlan
nazikge yolun kenarma tagimak yerine hepsini ezip gegmek-
te miydi?

Dixon, evin zor iglerinde kendisine yardima olacak kisiyi
bulma isini bagta kendisi {istlenmisti ancak gimdi bu grev
Margaret’a kalmst. Dixon'in kafasinda yardima olarak
belirledigi hizmetli modeli Helstone’daki okulda bulunan
{ist struflarda okuyan &grencileri referans alarak gekillenmig-
ti. Bu kizlar, kasabann en yogun giinlerinde Bay Hale'in
evine gagmilmaktan bityiik gurur duyarlar ve Dixon'a, Bay
ve Bayan Hale’e davrandiklari gibi hiirmetle hitap ederlerdi
ama bu saygih tutumlan daha ¢ok korkudan kaynaklanmak-
tayds. Dixon kendisine gosterilen korku ile kangik saygi dolu
bu muamelenin farkindaydi ve bu hosuna gidiyordu. On
dérdiincti Louis varhginm yaydig: o muazzam igik dolayist
ile sarayda, gevresinde bulunanlarn gozlerinin kamagma-
sindan nasil memnun oluyorsa Dixon da bu durumdan éyle
memnun oluyordu. Hizmetli olabilmek igin bagvuruda bu-
lunan bu Miltonh kizlara tzelliklerini saptayabilmek igin
sorular sorup degerlendirmelerde bulunurken bu kizlann
laubali tavirlarina Bayan Hale’e olan sadik sevgisinden do-
lay1 katlaniyordu Dixon. Arkasina déndiigt: an sorgulamala-
ra baghyorlards. Zira yilda otuz sterlin gibi bir miktar ddeye-
rek boyle bir evde kalan ailenin kendilerine maagt nasil 6de-
yecekleri konusunda giipheleri vardi ve bu durumdaki bir
ailenin iki hizmetgi tutarak ki bir tanesi oldukga iyi ve kuv-
vetli bir hizmetkardi- hava atmaya ¢ahgmalanm elestiriyor-
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gibi etrafindaki her hareketi sezebiliyordu ve bu hareketlerin
ne oldugunun yamn sira ne amagla yapiidiklannn da farkin-
daydi.

Jane yaray1 temizlemeyi bir anhigmna birakts ve Fanny'nin
sorulann yarutlamaya basladi.

“Misafir odasinda kalsaydi ya da bizimle yukan ¢iksaydi
giivende olurdu hamumuim. Biz 6n tarafta tavan arasindaydik,
tehlikeden uzaktaydik ama her seyi gordiik.”

“Bayan Hale neredeydi o ara?” diye sordu, Margaret'm
solgun yiiziine aligtikqa yavag yavag sokulmaya baglamust.

“Bay Thornton’la kapiun oniindeydi,” dedi Jane, en
Snemli detay1 paylagmugts.

“John'la birlikte! Agabeyimle! Ne diye gitmis onun yani-
na?”

“Bilemem hamimm, bu konuda yorum yapmak bana
diismez,” dedi Jane bagiru hafif sallayarak. “Sarah da...”

“Evet, Sarah da?” diye sordu Fanny, sabirsizlanmig, me-
raklanmusgtr.

Jane yeniden yaray1 temizlemeye bagladi, sanki Sarah’min
dedigi ya da yaptigs sey ne ise aktarmak istemiyor gibiydi.

“Sarah ne yapti?” diye sordu Fanny sertce. “Ciimlelerini
boyle yarim birakma, ne dedigini anlayamiyorum.”

“Peki harumim, madem sdylememi istiyorsunuz; Sarah
olayin en net goriildiigii taraftayds, pencerenin sag tarafinda.
Olay yasarurken anlathgna bakilirsa Bayan Hale onca insa-
nun &niinde kollanmi Leyefendinin boynuna dolamis halde
duruyormus.”

“Buna inanmam,” dedi Fanny. “Agabeyime ilgi duydu-
gunun farkindayim, bunun herkes farkinda. Agabeyimle
evlense bayram eder ki John onunla asla evlenmez, soyleye-
yim, Ancak kollartni boynuna dolayacak kadar da arsiz biri
olduguna ihtimal vermiyorum.”

“Zavalli geng harum! Bu hareketi yaptiysa da bedelini
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lanm: hayata gegirmekti. Annesinin merakli kulaklar: by
yargiglann ve zengin adamlarin eslerinden tiim dedikodula-
n topluyordu ve saygideger Bay Falanca ile Bay Filanca’min
Bay Thornton hakkinda neler diigiindiigiinii, Bay Thornton
olmasa iglerin bagka yone evrilip kotii gidecegini diigiindiik-
lerini annesi ona aktartyordu. Iglerini o giin i¢inde toparlad:
ve bir 6nceki giin yasadifi o derin teessiir, o saatlerce ne
yapacagini bilememe hali tamamen zihninden silinmig gi-
biydi. Giiclinii tekrar toplamigt: ve bundan muthuluk duyu-
yordu. Hislerine tamamen kafa tutmugtu. Tamammuni biliyor
olsa Dee Nehri'nin kiyisinda yagayan degirmencinin sarkisi-
mu bile sdyleyecek kivamdaydi:

“Beni kimse ilgilendirmiyor, kimse de benle ilgilenmi-
yor.”

Boucher ve diger isyanalarin elebaglan ile ilgili olan ka-
mutlar Bay Thornton’un éniine getirildi. Ug kisiye yapilan
komplo suglamasi diigmiigtii. Polisten yine de igin pegini
birakmamalarini istemigti. Zira kanunun sag kolu olan bu
kuvvetler yanls bir hareket yapildiginda hemen tepelerine
cokmeliydiler. flgenin o pis kokulu mahkeme odasindan
gikip bofucu da olsa odaya gore daha ferah olan sokaga
adim atti. Kendi iizerine kurdugu baskiy1 bir anligina kal-
dirmug gibi goriiniiyordu. Oyle halsizdi ki digiincelerini
toparlayamiyordu. Zihni yine Margaret'la dolmustu, yasa-
diklan 0 aru yeniden hatirhiyordu. Onceki giin nasil itilip
reddedildigi degil Margaret'm bakislar: goziiniin éniine ge-
liyordu bu kez. Kalabalik sokaklardan duygusuzca yitrityiip
gegti, insanlanin arasina dalip gikiyordu ancak gozii higbirini
gormiiyordu. Tek istedigi Margaret'm kollar: ile onu sardig,
kalbinin kendi kalbi tizerinde attig o kisacik any, o yarim
saati yeniden yagamaktr.

“Bay Thomton, gbrmeden gecip gidiyorsunuz bakiyo-
rum. Bayan Thornton nasil? Hava ne kadar da bogucu! Biz
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konusmamig, yalmizca sohbet esnasinda adindan rastgele
bahsetmisti. Helstone’u rityalaninda gergek hayattakinden
daha canli olarak gérmeye baglayan Margaret'in zihni gece-
leri uykuya daldiginda Helstone’daki o giizel yerlerde gezin-
tiye gtkmaktaydi. Margaret, kendini Bessy’e yakuin hissedi-
yordu; “Ah Bessy, eski evimizi o kadar seviyordum ki! Keg-
ke gorebilseydin oray:. Sana giizelligin ile ilgili ne desem az
kalr. Evimizin etrafinda kocaman agaglar vardi ve uzun,
yiiksek dallan ile §gle vaktinde bile gilgede dinienebilirdin.
Hig yaprak kpirdamuyor olsa da etrafta hi¢ dinmeyen bir
hugirtt sesi vardi. Cimenler bazen kadife kadar yumusak
olurdu. Bazen de yakinlarda gizlice sinldayarak akan dere
ile toprak siirekli nemli kalir ve ¢imenler giirlegirdi. Diger
yerlerde ise egrelti otlan dalga halinde etrafi kaplardy, tiim o
uzanan otlar yesil golgeler olugtururdu ve iizerlerine de altin
saris1 glines 151§t vururdu, tipki deniz gibi.

“Ben denizi hi¢ gérmedim,” diye mirildand1 Bessy. “De-
vam et.”

“Aralarda agk alanlar vardi ve o kadar yiiksekte yer alir-
lard1 ki etraftaki agaclarin en tepeleri...”

“Ne glizel yermis. Burada kendimi bogulmus gibi hisse-
diyorum. Ne zaman digan ¢ksam, hep yukanlara qkip
uzaklara bakmak, derin bir nefes almak istiyorum. Milton’da
yeteri kadar boguluyorum. Bu soziinii ettigin agaclardan
gelen sonsuz ses bagimu dondiiriirdi benim. Fabrikadaki
gliriiltii de bagumu agntryor benim. Bu bahsettiin aquklklar-
da bu ses az da olsa duyuluyordur sarunim, degil mi?”

“Hayr,” dedi Margaret, “Sagda solda ugan tarlakuglan-
nin sesi duyulurdu. Ara sira bir iftgi, caliganlan ile sert ve
yiiksek tonda konugunca onun sesini duyardim. O kadar
uzaktan gelirdi ki ses, calilikta bog bos otururken ben uzakta
bir yerlerde insanlarn kan ter icinde calishgim disiinir
diim.”
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“Ben gider getiririm onu,” dedi Margaret. Birkag dakika
sonra kucaginda Johnnie'yle geri dondii. Cocugun yiizii
yemek bulagigryds ve elinde deniz kabugu seklinde nesneler,
cam egyalar ve algidan heykelcikler vardi. Margaret gocugu
annesinin kucagina birakt.

“Hadi bakalim,” dedi kadn, “Siz gidin, ikisi birlikte agla-
sinlar ve birbirlerini teselli etsinler. Bagkasinin veremeyecegi
teselliyi bir gocuk verebilir. Bana ihtiyag oldugu siirece bu-
rada kalinm. Yann gelirseniz oturup onunla adamakilli ko-
nugursunuz. Bugiin ufrasmamn faydasi yok.”

Margaret ve babasi yolda yavas yavag yiiriirlerken Mar-
garet, Higgins'in kapis1 6niinde durdu.

“Igeri girsek mi?” diye sordu Bay Hale. “Onun igin endi-
seleniyorum.”

Kapiy: galdilar. Ses gelmeyince agmaya galigtilar ama kap:
kilitliydi. Higgins'in icerde oldugunu anladilar.

“Nicholas!” dedi Margaret. Yine yarut gelmedi. Marga-
ret'la babas: kazara diigen kitaba benzer bir geyin gikardig
sesi duymasalardi evin bos oldugunu diigiiniip giderlerdi.

“Nicholas!” dedi Margaret tekrar. “Biziz, bizi iceri alma-
yacak misin?”

“Hayr,” dedi Nicholas. “Kapiy kilitleyerek sdzle anlata-
cagim geyi taviimla ortaya koymug oldum. Beni bugiin yal-
ruz birakin”

Bay Hale lafa girip Higgins'i ikna etmeye galismak iize-
reydi, Margaret elini babasmm dudaklarina gotiiriip susma-
sinu igaret etti.

“Buna gagurmiyorum,” dedi Margaret. “Ben de yalruz
kalmak istiyorum. Boyle bir giiniin ardindan insana en iyi
gelecek olan sey yalruz kalmak olur.”
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siparigleri yetistirmesini engellemigti. Kontratlarla saglama
alinmig olan siparigleri halledebilmek amactyla elindeki pa-
ray: da yeni ve pahali makinalara yatirmig ve biiyiik miktar-
larda pamuk satin almigh. Fakat yine de planladig gibi ol-
marmgt. Bu bagansiziigin sebeplerinden biri digardan getirt-
tigi Irlandal iggilerin pek becerikli olmamasiyds. Birinci siruf
kalite tirtinler sattiklan ile dviinen bir miisteriye de bozuk ve
defolu mallar génderemezdi. Yaganan bu grev aylardir Bay
Thomnton’'un yoluna tag koymaktaydt. Higgins'le bir araya
geldiginde ise onun da kangmug oldugu bu grevin bagma
aghgy belamn ciddiyetine duydugu ofke ylziinden ortada
higbir sebep yokken Higgins'e karg1 asabilegiyordu. Bu ani
ofkeli cikigt yaphgim hissedince de hemen sakinlesmeye
galigiyordu. Higgins'den uzak durmak isine yaramazdi. Of-
kesini kontrol edecek kadar iradesine hakim olduguna dair
kendini ikna etmek i¢in Higgins'in gelip kendi ile goriigme-
sine -yogun olmadig1 ve keyfi izin verdigi giinlerde- hususi
olarak miisaade ediyordu. Ara sira tiim 6fkesi ugup gidiyor-
du, kendisi ve Higgins gibi iki adamn ayn: igte calisip ulas-
mak istedikleri amaglara farkh yollardan nasil da kogtuklari-
ma goriip hayrete dilsiiyordu. Birbirlerinin statiilerine ve so-
rumluluklarina farkli konumiardan bakmaktaydilar. $u an
aralarndaki iligkinin kokeni de buraya dayamyordu. Bu
yakinlik, bir olay oldugunda gikacak olan muhtemel catig-
malarin hepsini engellenmis olmuyordu belki ama bir sorun
olusunca hem patron hem gahgan birbirlerine daha yardim-
sever davranuyor, anlayisla yaklagiyorlar ve birbirlerine kargt
sabir gosterip kibar davrantyorlardi. Aralarindaki bu iligki
hem Bay Thorton’in hem iggilerin cahil olduklan konularda
birbirlerini aydinlatmalarini saglamugt. i§gi1erin bu tiir bir
aydinlanmaya ihtiyact oldugunu ise Bay Thornton bagtan
beri biliyordu.

Ticaretin kotilledigi donemlerden birine girilmisti ve bii-
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-43-
Margaret'in Ucup Gidigi

“Veda ettigimiz en ac verici gey dahi
Ayrilik vakti gathfinda kuvvetini yitirir.”

Elliott

Bayan Shaw, Milton’dan muazzam nefret etmigti ve

onun gibi kibar bir harumefendinin Milton’a kargt

boyle hissetmesi sagirhar degildi. Bu sehir giiriiltiili
bir yerdi, duman altiydi ve sokaklarda gérdiigii fakirler kir
pas i¢indeyken varhkh harumlar ise agin stsliydiiler. Kigile-
rin iist ya da alt tabakadan olmastmn bir dnemi yoktu, her-
kesin giydigi kiyafet, izerinde igreti durmaktaydi. Margaret
burada yasamaya devam ettifi siirece kaybettifi gliciinii
yeniden kazanmas1 miimkiin degildi ve Bayan Shaw da es-
kiden yasadifn sinir krizlerinden birini tekrar yagamaktan
korkuyordu. Margaret, acilen onunla beraber dénmeliydi.
Diigiincelerini bu denli kuvvetli kelimelerle dile getirmiyor
olsa da Margaret1 ikna etmeye caligirken telag1 ayru yogun-
luktaydi. Margaret ise yorgun ve bitkindi, ruhu ¢bkmiigtii.
Isteksizce verdigi séze boyun egip carsamba giiniinden son-
ra hazirlarup teyzesi ile gehre donmeye karar verdi. Dixon da
kahip faturalan odeyecek, egyalar: satarak evi kapatip gele-
cekti, O yash ¢arsamba giinii gelmeden Bay Hale defnedile-
cekti. Yillardir evi diye bildigi Helstone’dan ve yabancilar
arasinda yatan rahmetli eginden gok uzakta bir yere gomiile-
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Barig Degil Fakat Huzur

“Sikicr giinler durmadan birbirini kovalamakta,
Diin ise bugliniin aynadaki yansimas: olmakta

Cowper

“Her istediginin suretini, Adetini biliyor;
Ona ulagana dek saadetini dolu dolu yagayamyor.”

Ruckert

E dith’in hapis giinlerinden sonra toparlanmaya gahghg
su swra, Harley Sokafi'ndaki evin sessizlii Marga-
ret'm tam da ihtiyaa olan istirahati ona saglamigt.
Gegen iki ay icerisinde yagadig1 degigimi tartma gansiru ya-
kalamis oldu. Kendisini tekrar kazarun belarun yakiundan
bile gegmemis oldugu hissedilen kitkks egyalarla dogenmis bu
evde bulmustu. Evin i¢indeki giinliik igler iyt yaglanmg ma-
kinalari andirir bir diizenle igliyordu, her sey tikinndaydi.
Bayan Shaw ve Edith israrla Margaret'a bu evin onun yuvast
oldugunu sdyliyorlar ve geldiginden beri yakasim birakmi-
yorlard:. Helstone’da kaldiklari papaz evi ve hatta dertli
babasi, hasta annesi ile birlikte kaldigi, dar gelirli olduklarim
ifsa eden giinliik kogugturmalarin yagandig: Milton'daki o
kiigitk fakirhane Margaret'a daha bir yuvaymus gibi geliyor-
du. Igten ige biyle diisiniiyor oldugundan minnetsizlik edi-
yormug gibi bir hisse de kapiliyordu. Edith bir an evvel iyile-
sip Margaret'in odasim konforu arttracak egyalarla, siis piis-
le doldurmayn istiyordu. Kendi odast bunjarla bir hayli do-
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tin. Margaret benim yardimeim, elim kolum gibidir.”
Doktor Donaldson agik ve net olarak tiim yapilacaklari
anlatti. Ne bu gece i¢in ne yann ne de gelecek giinler igin
huzuru bozacagiru diisitnmeden ne varsa paylagt. Iyilesme-
sini iimit etmemelerini sdyledi. Bay Hale’e gidip yatmasina
tavsiye etti. Bayan Hale uyurken ona bir kiginin refakat et-
mesinin yeterli olacagim bildirdi ki Bayan Hale’in rahat bir
uyku gekecegine giiphe yoktu. Sabah erkenden tekrar gele-
cegini sdyledi ve sicak, samimi bir gekilde ellerini sikip ev-
den aynldi. Margaret ve babas: birkag kelime konugabildiler.
Yagadiklan bu ani korku dalgas: ikisini de o kadar yormugtu
ki vakit kaybetmeden ne yapmalar gerektigine karar bile
veremediler. Bay Hale tiim gece oturmaya kararhydi ve
Margaret'in elinden gelen tek sey ise misafir odasindaki kol-
tukta dinlerunesi i¢in babasina israr etmek oldu. Dixon da
yatmamakta agik¢a direndi. Margaret'a gelince, diinyadaki
tiilm doktorlar toplanip kocanmn yapmasi gerekenleri sirala-
yip tek refakatginin yeterli olacagini styleyecek olsalar bile
annesini hayatta yalruz birakamazds. Dixon oturup gozlerini
bogluga dikti, sonra kupigtirds, gdz kapaklar diigmeye bag-
ladi. Arada irkilip toparlandi1 ancak sonunda savagmaktan
vazgecti ve horlamaya bagladi. Margaret kiyafetini gikard: ve
sabirsiz bir hareketle tiksiniyormus gibi kenara att1 ve gece-
liklerini giydi. Bir daha hi¢ uykuya dalamayacakmus gibi
geliyordu, tiim algilar sonuna kadar agikti, sanki her birini
annesini izlemek i¢in iki misli keskin gekilde odaklamugts.
Tiim goriintiiler, sesler hatta her bir diisiince sinirine doku-
nuyordu. Yan odada bulunan babas iki saatten fazladir hu-
zursuzca kapirdanmaktaydi, duyuyordu. Bay Hale ikide bir
karisiun odasirun kapisina kadar geldi, durup igeriyi dinle-
di. Margaret, babasirun gériinmeyen ancak duyumsanmakta
olan varligim: fark edip kapiy1 agtt ve son vaziyeti anlatt.
Babasirun ise Margaret'm sordugu sorulara cevap verirken
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Thomton su an konuguyordu belki de. Giiriiltitleri bir an
kesilmisti, bir hayvan siiriisiiniin gomiildiigii sessizlik gibi
anlagilmaz bir sessizlikti bu. Margaret bonesini ¢ikardi ve
duyabilmek igin asagiya dogru egildi. Bay Thornton konug-
maya baglamigsa da ona kulak vermek igin dikkat kesilen
kalabalik eski haline donmiis hatta dfkeden daha beter ku-
duruyorlardi. Bay Thornton kollarim1 kavusturmusg, heykel
gibi kipirdamadan bekliyordu. Yiizii heyecandan bembeyaz
kesilmigti. Kalabalik Bay Thomton’un goziini korkutmaya
ve onu sindirmeye galigtyordu. Hepsi birbirini darp etmesi
i¢in harekete gecirmeye ugragiyordu. Margaret, her an ki-
yamet kopabilecei hissiyatina kapildi. Tek bir dokunug dahi
biiyiik bir patlamaya yol agabilirdi. Yiizlerce gézii donmiis
adamun, pervasiz genglerin arasinda Bay Thornton’un hayat
tehlikedeydi. Sinirler bu denli gerginken hissettikleri fke
titm smirlan gigneyip gegecek, mantigin tiim ilkelerini y1ka-
cak, sonuglan hesaba katmadan hareket edecekleri bir firti-
naya doniisecekti. Margaret cocuklann arkada tahta bloklan
ellerine aldiklarim gordii, ellerine gegirebildikleri misilleme
yapabilecekleri tek silah buydu o an. Silah ateglenirken grkan
kivilama benzer bir kivilam gordii ve kimsenin o an duya-
madigr bir gghk kopanp odadan kogarak gkip merdiven-
lerden agagi indi. Muazzam bir kuvvetle bityiik demir kapi-
run kilidi agip kapiy: geriye kadar itti ve dfke dolu yiizleri ile
insan seli igte orada kargisindaydi. Margaret her birine ayip-
layan, ok gibi balaslar firlath. Tahta bloklar gocuklarn elinde
kalmigti ve o an ¢ehrelerin hepsi iradesini yitirmisti, neler
olduguna anlam vermeye calistyor gibiydiler. Zira Margaret,
kargilarindaki diigman ile aralarna gegip dikilmigti; konu-
samuyordu, nefes nefese kaldigindan sakinlesmeye gahgiyor-
du ve bu esnada kollanini yana agip kendini siper etmisti.
“Kaba kuvvete bagvurmayin! O tek basina ancak siz bir
stirti kigisiniz.” Margaret'in sesi kisildi. Yiiksek sesle girme-
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du.

“Neye giilityorsun Margaret?” diye sordu annesi, koltuga
yerlesmeye cahgirken yorulmusty, yorgunlugunu iizerinden
atar atmaz bu soruyu yoneltmigti.

“Edith’ten bu sabah bir mektup aldim da. Sana da okuya-
yum mu anne?”

Margaret mektubu sesli okudu. Okuduklan bir stire an-
nesini oyaladi. Bayan Hale, Edith’in ogluna hangi ismi ver-
digini diigiinmeye bagladi ve bir siirit isim saydi. Bu isimle-
rin verilmis olmasirun hakl sebeplerini de bir yandan agik-
lamaya koyuldu. Tam bunlart konugurken, Bay Thornton
odaya girdi ve yine Bayan Hale’e meyve getirmisti. Bay
Thomnton, Margaret'1 gorecegi i¢in ne kadar mutlu olacagim
kendine itiraf edemezdi, daha dogrusu etmezdi. Boyle bir
amaa yoktu, yalmzca getirdigi armagandan dolay: kendini
mutlu hissediyordu. Her zaman mantik gergevesinde hareket
eden, 6z kontrolii olan bir adamin yaptigs saglam bir ikram-
di bu yalmzca. Odaya girdi, Margaret orada oldugundan
varhgindan haberdar oldugunu bildirmek icin ona bir bakig
atti. Uzaktan, soguk bir tavirla Margaret'1 bag ile selamlad:
ve bir daha yiiziine bakmadi. Getirdigi seftalileri Bayan Ha-
le’e verdi ve birkag nazik soz soyledi. Ardindan soguk, alin-
gan gozlerle Margaret’a mesafeli bir tavirla hogga kahn ma-
nasinda bir selam verip odadan ¢kt Margaret sessizce
oturdu, yiiz{i solmustu.

“Biliyor musun Margaret, Bu Bay Thornton'u gergekten
sevmeye bagladim ben.”

Bagta Margaret cevap vermedi. Sonra kendini zorlads, buz
gibi bir tavirla, “Gergekten mi?” diye sordu.

“Evet! Bence oldukga nazik davranan bir adam.”

Margaret'in sesi bu kez daha kontrollii gikamigh:

“Gok kibar ve ilgili bir beyefendi. Buna giiphe yok.”

“Bayan Thornton neden hi¢ ugramad: merak ediyorum.
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agabeyinin yliziinii incelemis ve begenmisti. Kadms: dzellik-
ler tagiyan bu yiiz, esmer ten ve ciddi bir ifadeye sahip olu-
suyla dengeyi yakalamugt. Frederick'in gozleri ¢ogunlukia
nege ile bakiyordu ancak ara sira agz1 gok ¢abuk degisiyor ve
sakl tuttugu hirs birden ortaya qkiveriyor gibiydi ve Mar-
garet bundan iirkiiyordu. Ancak bu hirs dolu ifade gegiciydi
ve icinde kincilik ya da inatghk banindirmiyordu. Giineyli
ya da yabani yerlilere has, anlik olarak ylizlerine diigen vahsi
bir ifadeydi bu yalmzca ve gocuk masumiyeti tagiyan ¢ehre-
lerdeki o durugu arunda eritip yok eden bir etkiye sahipti.
Margaret bu haliyle agabeyinin fevri bir yapiya sahip oldu-
gunu dusgiiniip gerilebilirdi ancak bunlann higbiri yeni bul-
dugu agabeyinden kagmasma, ondan zerre kadar sakinma-
sina sebebiyet vermeye yetmemisti. Aksine bagindan beri
Frederick’le kurdugu yakmlik kendisine muazzam tilsiml
bir gseymis gibi geliyordu. Onun varligimin verdigi yegéne
rahatlik su ana kadar ne kadar gok geye katlanmak zorunda
oldugunu fark ettirdi Margaret’a. Frederick babasimu ve an-
nesini, onlarin karakterini, zayifliklaninin ne oldugunu bili-
yordu. Umursamaz, gamsiz bir tavirla yaklagtyordu ancak
ikisinin de hislerini incitmemek igin oldukga dikkatli dav-
ranmaktaydi. Bu tavirlaninda babasi ile olan muhabbetini ya
da babasirun hissettigi o derin kederi yaralamayacak, anne-
sinin acisinu azaltacak olan dozu iyi biliyor gibiydi. Yersiz ve
zamansiz bir hareket varsa hemen burnu fark ediyor ve ken-
disini sabirla vakfederek, ihtiyath davranarak miikemmel bir
bakiciya doniigityordu. Helstone'da ¢ocukken agabeyinin
yaptiklanirt hatirlayan Margaret'm gozleri doluyordu. Onca
zaman uzak iilkelerde, yabana insanlarn arasinda dolagan
Frederick ne Helstone’u ne de kiz kardesini unutmugtu. O
eski yerlerden Frederick’i yormaktan korkmadan, durmadan
konugabilirdi. Agabeyinin gelmesini dort gozle beklese de
ondan korkuyordu. Aradan gegen yedi-sekiz yilda o kadar
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-34-
Hata ve Hakikat

“Hakikat higbir zaman seni yan yolda birakmaz, asla!
Bagrtisi firtinah da olsa,

Giivertesi kunk dokiik de olsa,

Hakikat seni sonsuza dek tagir!”

Anonim

l l Metanetli” olmak Margaret'in {izerinde biiyiik
bir baski olusturuyordu. Bazen kendini bi-
rakip aa ile bagirmak istiyordu. Babas ile

negeli sohbetler etmeye caligirken bile birden artik annesiz
oldugu akhna geliyordu. Frederick ile ilgili de i¢i huzursuz-
lukla doluydu. Pazar giinkii posta gelmis, Londra’ya gidecek
mektuplar almigh ve sali giinii hala Frederick’ten bir haber
gelmedigine Margaret ok gagirmg ve umutsuzluga diismig-
tii. Agabeyinin bundan sonraki acdimlan igin endige duyu-
yordu ve babast ise bu belirsizlik yiiziinden perisan olmusgtu.
Son zamanlarda koltukta neredeyse tiim giin kimildamadan
oturmaya baglayan Bay Hale’e Margaret da katilmist. Oda-
nin i¢inde volta atan Bay Hale sonra birden gikip gidiyordu.
Margaret daha sonra babasinin sahanliga indigini ve amag-
sizca yatak odalanmun kapilann agip kapattigin: duyuyordu.
Babasiru sakinlestirmek igin ona kitap okuyordu fakat Bay
Hale dikkatini uzun siire kizina verememekteydi. Margaret,
Leonardsla yagadiklar tatsizhgi babasi ile paylagmamug
olduguna giikrediyordu. Bay Thornton'un geldigi haber ve-
rildiginde mutlu oldu zira bu ziyaretin babasiu gu anki di-
stincelerinden uzaklagtiracagin diisiintiyordu.
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“Hem benim gocuklarim sayilirlar, hem de degiller.”

“Bana bu sabah bahsettigin ¢ocuklar bunlar mi1?”

“Bu sabah bana,” dedi Higgins yiiziinde dtke dolu ifade
ile arkasim déndii, “Anlattigim hikiyenin dogru olup olma-
digine bilmediginizi, muhtemelen uydurma oldugunu séy-
lemistiniz, unutmadim.”

Bay Thornton bir siire sessiz kaldi sonra: “Artik dyle dit-
glinmiiyorum ve ne dedigimi gayet net hatirliyorum. Bahset-
tigin cocuklar igin bir sey yapmayacagam séylemigtim. Sana
inanmamugtim. Ben olsam bagkasmin gocuklarina bakmaz-
dim, hele de Boucher'in sana yaptigin yapsaydi karsimdaki
bana. $imdi dogruyu soyledigini biliyorum ve senden 6ziir
diliyorum.”

Higgins'in hald arkas: doniiktil ve bir siire higbir sey séy-
lemedi. Lafa girdiginde sesi biraz daha yumusamgh fakat
sOzleri yine sertti.

“Boucher ve benim aramda gegenlere burnunuzu sokma-
nuza hacet yok. O 6ldii ve yeterinde {izgiintim, durum bu.”

“Evet, durum bu. Benim yarimda ¢ahigir musin? Sana bu-
nu sormaya geldim.”

Higgins yeniden matlagacak gibi oldu, kuvvetini topla-
y1p, dik durmaya caligh. Cevap vermeyecekti, Bay Thornton
da bir daha sormayacaktr. Fakat gozi gocuklara takildr.

“Bana yiizsiiz dediniz, yalanai dediniz, bag belas: dediniz.
Soylediklerinizde haklilk pay: olabilir. $u anki gibi biri de-
gildim onceden, icki kuflaniyordum. Ben de sizin igin zorba
dedim, vahst bir kdpektir dedim, sert, acumasiz bir patron-
dur dedim. Durum bu. Fakat gocuklar sdz konusu olunca el
sikigabilecegimizi diigtiniiyor musunuz beyefendi?”

“Pekit” dedi Bay Thornton hafifce giilerek, “El stagmak
degildi benim teklifim. Ama igin tek iyi tarafi var, o da hak-
kimda diigiindiiklerini ortaya sermig olman. fkimiz de birbi-
rimizden su an oldugundan daha ¢ok nefret edemeyiz saru-
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bu  insanlara saglamak onun da gorevi. Hayir, hayr,
diikkénda ¢ahgmug oldugunu anlatt@ kistm, konugmasinin
en begenebilecegim kismiydi.”

“Beni gagirtiyorsun Margaret,” dedi annesi. “Sen ki Hels-
tone’da in-anlarin diikkénlara sahip olmasindan sikayet
ederdin. Bay Hale, misafirin boyle biri oldugunu bize bil-
dirmeden bizimle tanighrman hig iyi olmadi bence. Séyledigi
kimi seyler kargisinda gok oldugumu fark edecek diye ddiim
koptu. Babasmun sefil bir halde slmesi misal. Fakir bir evde
vefat etmemis ya.”

“Adamm durumu fakir bir evde vefat etmekten daha mu
iyiydi bilemem,” dedi kocasi. “Buraya gelmeden evvel Bay
Bell bana Bay Thornton'un hayat hakkinda gok gey anlatt.
Babasirun hakkinda spekiilasyonlar yapilmus, adam oldukga
bagansiz olmug ve sonra da bu utanca dayanamayip kendi-
sini 6ldiirmiis. Eski arkadaglanimn tiimii adamin hile yapa-
rak kumar oynadifiru ifsa etmekten gekinmigler. Vahgice ve
imitsizce bagkalaninin paras: ile eski servetini yeniden kaza-
nabilmek igin gabalayip durmug adam. Hig kimse ¢ikip da
gocuguna ve kansina yardima olmamig. Bir ¢ocuk daha
varmug sarurum, bir kiz gocugu, ¢ahgip para kazanmak igin
yag! daha ¢ok kiigiikmiis, elbette ki onunla da ilgilenilmesi
gerekiyormus. Dostlanran higbiri hemen yardmm eli uzat-
mamug ve Bayan Thornton da sanurim ig isten gegtikten sonra
kendisine gosterilecek kibarhg bekleyecek biri degil. O ytiz-
den Milton'dan aynlmglar. Geng Thornton bir diikkanda
¢aligmaya baglamig ve buradan kazandig: para ile annesine
kalan birkag miilk uzunca bir siire idare etmelerini saglamus.
Bay Bell yiliarca yulaf lapas ile idare ettiklerini sdyledi. Na-
sl olmus bilmiyor ama alacaklilar Bay Thomnton un kendile-
rine olan borcunu kapatmak konusunda timitlerini kesmisg-
ken (ger¢i intiharindan sonra boyle bir seyi en bagta iimit
ettiler mi bilinmez) bu geng adam Milton'a geri doniip ses-
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min bir daha hig giilemeyecegini diigiinmiigtis.

Crampton Crescent Sokaginda bulunan evleri ile Marlbo-
rough Sokagiin arasy yaklagik iki mildi. Hava hizl: yiirtimek
igin ok sicakti. Oflen saat Uctii ve agustos giinesi ortahn
yakiyordu. Margaret yiiriimeye devam etti ve yolun yarisina
kadar farkh higbir sey goziine garpmarmgti, kendi diisiince-
lerine dalmig ve Milton sokaklarinda rastgele yiiriyyen insan
selinin arasindan gegerek yolunu bulmayi ¢oktan dgrenmisti.
Yalruz, saptig1 kalababk caddelerde ara sira kiimelenmis
tuhaf insan yiginlaryla karsilasiyordu. Bu insanlar hareket
etmiyorlar, daha ¢ok konusuyorlar, dinliyorlar, heyecanla
ugultulu sesler cikariyorlard:. Sanki o an bulunmalan gere-
ken bir yer vardi ancak oraya dogru yol almak i¢in yerlerin-
den kipirdamiyorlardi. Insanlar yolu agarken Margaret hal-
letmesi gereken ige ve onun peginden yapilmas: gerekerlere
o kadar odaklanmgtt ki etrafa her zamanki kadar dikkat
etmiyordu. Kafasi rahat olsaydi Malborough Sokagma itk
firsatta sapard: ancak kalabaligin iginde kendini huzursuz,
bask: altinda ve rahatsiz hissediyordu. Hem manen hem
fiziksel olarak etrafinda bir karmaga hitkiim siiriiyordu san-
ki. Malborough’ya aglan her dar sokaktan bir ugultu yitk-
selmekteydi; sert ve ofke dolu binlerce ses duyuluyordu.
Kohne evlerin her birinin sakinleri kapilara, pencerelere top-
lanmuglardy, dar sokagin ortasmda dikilmiyorlardi ancak her

biri bakiglarim tek bir yéne odaklamuslardi. Bakbklan yer
Malborough Sokag idi ve her biri birbirinden farkli, yofun
duygular yagamaktaydi. Kimisi 6fkeden delirmigti, kimisi
pervasizea tehditler savuruyordu, kimisi de korkudan sagki-
na donmiigtii, kimisi yalvanyordu. Margaret, Malborough
fabrikasinin penceresiz duvannda bulunan kanatli kapiun
kiiciik girigine yaklast ve kapiy1 galip gdrevlinin agmasim
beldedi. Etrafina bakind: ve ilerleyen firhnarun uzaktan ge-
len seslerini duymaya baglamigdi. Yogun bir kalabaligin
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odada 1g1k ve 151 kaynag yoktu. Charlotte, Margaret'a gagkin
gozlerle bakti. Margaret {izerindeki bu gdzlere bakmad an-
cak bakiglan hissettiginden ayaga kalkt.

“Beni tamamen sokakta birakacaksin diye édiim koptu
Charlotte,” dedi hafif tebessiimle. “Sonra beni mutfakta bu-
lamayacaktin. Sokaga agilan kaps ile kilise tarafimn bahgest
de goktan kilitlendi.”

“Ah harnumum, sizin yoklugunuzu eminim ¢ok gegmeden
fark ederdim. Adamlar sizden, kalan igleri nasil halledecek-
lerini anlatmaruz: istiyorlar. Cay1 da beyefendinin ¢ahsma
odasmna hazirladim. Ev bu haldeyken en rahat oda oras: gibi
gortniiyor.”

“Tegekkiirler Charlotte, ¢ok iyi bir kizsin. Senden aynla-
cagim igin gok Gziiliiyorum. Bana mektup yaz. Eger sana
verebilecek tavsiyelerim olursa, yardurum dokunursa ne
mutlu bana. Helstone’dan mektup almak her zaman ¢ok
hosuma gidecektir, biliyorsun. Yagayacagimiz yer kesinles-
sin sana adresimi bildiririm.

Galisma odasinda ¢ay hazirdi. Sominede parlak, sicak bir
ates yaruyordu. Masadaki mumlar ise heniiz yakilmamugti.
Margaret 1sinmak igin kilimin iistiine oturdu. Akgamun rutu-
beti elbisesine sinmigti ok yorulmugtu ve isiiyordu. Elerini
dizlerinin iizerinde birlegtirip dengesini sabitledi. Cenesini
gogsiine dayadi. Ruh haliniz ne olursa olsun bu durug ke-
derli oldugunuzu gdsterirdi. Kapirun 6niindeki cakal yolda
babasiun adimlanm duyunca irkildi ve hemen glr siyah
saglarin arkaya dogru itti. Neden aktifatu bilmedigi birkag
gozyagt damlasm yanaklarindan sildi ve kapiyr agmak igin
kogtu. Babast kendisinden daha kdti: gbriiniiyordu. Babasiru,
ilgisini gekebilecek konular hakkinda konugturmaya calisan
Margaret her denemenin sonunda boga cabaladifim diisii-
niiyordu.

“Bugiin gok yiiriidiin mii?” diye sordu Margaret babas:-
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anlatmig ve ig ticaret olunca her zaman bolluk olmayacagin,
gelgitler yasanacagimi sSylemigti. Iscilerde oldugu kadar
patronlarda da batanlar oldugunu ve bir daha higbir zaman
miinhasir seviyeye ulagamadiklarini anlatmigh. Bu sonug
sanki mantikli bir sonugmus gibi konugmustu ve ne igvere-
nin ne de galigarun efer kaderleri buysa bu durumdan
sikdyetci olmaya haklan yoktu. Miicadelede aldifn yaralarla
ve basarisiz, beceriksiz olmanin verdigi aa ile igveren artik
icinde bulunamayacag o tst siruftan ayriimak zorundaydi.
Meslektaglan zengin olma yaniginda kendisini ¢igneyip gec-
migti ve 6nceden ona sayg gosterirlerken gimdi hakir gori-
yorlardr. Bagkalarina is saglarken gimdi kendisi patronlardan
ig dilenecek duruma diigmiigtii. Elbette ki bir igveren olarak
ticaretin bu dalgal seyri iginde kendisi de bu duruma diige-
bilirdi. Biraz gelisim biraz degisim yagand: diye ¢abucak
tavir degigtiren o aamasiz iggilere bir gram bile sempati bes~
lemiyordu. Bu adamlar kendilerine ihtiyag duymayan su
fani diinyadan sessizce ayrilmamun pesinde kosacaklanna,
arkalarinda biraktiklan sevdiklerinin yardim gighiklan sanki
yakalanm mezarlarinda bile birakmayacakmig gibi telaglan-
dilar ve kendi carumi feda ederek yavrusunu beslemeye kal-
kisan o vahsi kuslarin kudretine dzendiler. Margaret, duy-
dugu bu sbzler kargisinda oldukga sinitlenmigti; sanki hayat-
ta her gey ticaret demekt, insanhgn bir Snemi yoktu. Du-
rumun hassasiyetinden dolay1 ayru akgam Bay Thornton
6zel olarak Margaret ile goriigiip Doktor Donaldson’dan
Bayan Hale'in tedavisi igin gerekenleri ogrendigini, bu ko-
nuda kendisinin maddi, annesinin manevi olarak her tiirlii
yardima saglayabileceklerini bildirmigti. Ancak Margaret
aksam konugulanlardan sonra sinirlendiginden Bay Thorn-
tor’a bu nazik teklifi kargisinda zoraki tegekkiir edebildi.
Bunlan sbylemesi Margaret'a kagqnilmaz kaderini tekrar
hatirlatmugts ki kendisini annesinin iyilegebilecegi fikrine
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bikla Margaret'a tokat atabilirdi ve kalbini kemiren vicdan
azabinu ona iletme gansia yakalayabilirdi. Aksam agtk hava-
da yaptig yiirliyiis cok iyi geldi. Ayilmgt ve o vakur ve
kararli tavriru yeniden takindi. Margarett miimkiin oldu-
gunca az gorecekti. Margaret'mn ince yiizi, sesi, yumusgak bir
melodiyi andiran o tath sesi, biitiin dengesini bozuyordu.
Askin ne demek oldugunu biliyordu. Ask, keskin bir viedan
azab, 6fke dolu bir tecriibe idi, alevler i¢inde yanarken veri-
len bir imtihand1. Fakat bu alev dolu finrun i¢inden gegerek
Sdmriiniin ortasina ulaghg yaglarda huzuru bulabilecekti.
Daha fazla tecriibe kazarumsg ve insan olmamn ne demek
oldugunu, yasadigy bu tutku ile tecriibe etmis biri olarak
cikabilirdi bu alevlerin iginden.

Bay Thornton odadan aniden ¢tkinca Margaret da ayaga
kalkip yavas yavas elindeki igi katlamaya baglach. El igindeki
dikisler yorgun kollanmn tagimas: igin ¢ok agir gelmisti bu
kez ve yiiziiniin yuvarlak hatlar uzamig, surati sert bir ifa-
deye biiriinmiigtit. Cehresi gok yorucu bir giin gegirmig biri-
ninkine benziyordu. Ugii de yatmaya hazirlarurlarken Bay
Bell, Bay Thornton’a murilt: halinde kiigiik bir beddua sa-
vurdu.

“Ulagtifn bagan yiizlinden bu kadar simarmug bir adam
daha gérmedim, Tek lafa tek s6ze bile tahammiilii yok. Ne
yapilsa beyefendinin muhtegem gururuna dokunuyor. Esk:-
den sade, giin gibi berrak, soylu bir adamdi. O zamanlar
higbir seye alinmazdz zira kibirli degildi.”

“$u an da kibirli degil,” dedi Margaret, masanin oldugu
taraftaydi ve yoniinii onlara déndii ve agk ve net konugtu.
“Bu aksam bir degisiklik vardi Bay Thornton’da. Buraya
gelmeden evvel bir seyler canimu sikmig olmali.”

Bay Bell, gdzliiklerinin iizerinden sert bakiglanndan birini
firlath. Margaret, 6nce sessizee dikildi sonra da odadan gikt1.
Bay Bell birden:
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rak bir gey verebilmis olmarun mutlulugu Mary'nin yiiziin-
den okunmaktayd ve o sirada Margaret telagla cilap gitmig-
1.

“$imdi de Bayan Thornton’a ugramali,” diye diisiindia
Margaret, “Bu ig de halledilmeli.” Bu fikri akhndan gegirmek
bile gerilmesine ve renginin solmasina sebep olmugtu. Bayan
Thornton'un kim oldugunu ve ona neden veda etmesi gerek-
tigini teyzesine nasil agiklayacagiru bilemiyordu.

Bayan Shaw da bu kez Margaret'a katilmigti ve misafir
odasmin yolunu gosterdiler. $6minenin atesi daha yeni ya-
kilmagti. Bayan Shaw galina iyice sarildy, titriyordu.

“QOda da buz gibi!” dedi.

Ev sahibi igeri girene dek bir siire beklemek zorunda kal-
dilar. Bayan Thornton, Margaret gidiyor diye ona karsi kal-
binde bir geylerin yumugadiginu hissetmisti ve uzun, zah-
metli anlarda sabirla dayanmak zorunda kaldi, muhtelif
vakitlerde ve mekanlarda ortaya gikardig karakterini di-
siindii Margaret'm. Ev sahibinin g¢ehresi her zamankinden
daha miilayimdi misafirini selamlarken. Hatta Margaret'in
aglamaktan gigmis yiiziinii, sesindeki titremeyi engellemek
igin verdigi ugrasiyr goriince Bayan Thornton'un tavirlan
sefkatle dolu bir hal almugti.

“Teyzem Shaw’u takdim etmeme izin verin. Yarm Mil-
tor'dan ayribyorum, bilmem haberiniz var miydi? Gitmeden
evvel sizi son bir kez goriip en son bir araya geldigimiz za-
man size kars: sergilemis oldugum kaba tavirdan &tiirii siz-
den oziir dilemek istedim. Birbirimizi her ne kadar yanlg
an}amis olsak da eminim beni iyi niyetle uyarmak istemigsi-
nizdir.”

Bayan Shaw, Margaret'mn soyledikleri kargisinda gok sa-
sirmugt. Nezaketinden Stiirii kargilanindaki kadina tegekkiir
eden yegeni, kaba davrandif icin de bu kadindan 6ziir di-
lemekteydi! Bayan Thornton:
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yakiimda bir yere yerlegirse. Cadiz’e gider diye korkuyo-
rum.
“Evlenirken g¢ocuklarla ilgilenebilecek vasiflara sahip
geng bir harum bulmaya caliginm. Elimden ancak bu gelir.
Bayan Hale benimle evlenmek istemez ve ben de ondan be-
nimle evlenmesini isteyemem.”

O zaman ne hakkinda konuguyordunuz?”

”Anlamayacagin binlerce sey: yatmnmlar, kira, arsa dege-
o

“Eger hepsi buysa hig detaya girme. Bunca zamandir bisy-
le stkicx konulardan konustuysaniz sen de Margaret da son
derece aptalsiuz.”

“Peki 0 zaman. Yarin yine gelecegim ve Bay Thomton'u
yarumda getirecegim. Bayan Hale ile konugmamiz gereken
seyler var.”

“Bay Thornton mi? Onunla ne alakasi var durumun?”

“Kendisi Bayan Hale'in kiracis;,” dedi Bay Lennox, dteki
tarafa dondii. “Kiracist oldugu yerleri bosaltiyor.”

“Peki tamam. isin detaylarmdan anlamam ben, o yiizden
hig anlatma.”

“Sana verecegim tek detay gu ki misafir odasiru buglinki
gibi ayarla ve kimse bizi rahatsiz etmesin. Yoksa gocuklar,
hizmetliler girip qikiyorlar ve konulan tam olarak agiklaya-
muyorum. Yann yapilacak olan ayarlamalar miihim.”

Ertesi giin Bay Lennox’un randevusuna neden sadik kal-
madigint kimse bilmiyordu. Bay Thomton beklenen saaite
geldi ve yanm saat kadar bekledikten sonra Margaret igeri
girdi, yiizii bembeyazd1 ve gergin goriiniiyordu.

Acele ile lafa girdi:

“Bay Lennox gelemedigi icin kusura bakmayin. Kendisi
mevzuyu benden daha iyi agiklardi. Bu konuda danigmanli-
gum1 o yaptr.”

“Eger geligim sizi rahatsiz ettiyse 6ziir dilerim. Bay Len-

646





index-214_1.png
ne yemege gidiyorum ve belki de belediye bagkant ile taniga-
cagim. En giizel elbisemi giyecegime emin olabilirsin.”

“Ne giymeyi planhyorsun?” diye sordu Bessy, rahatla-
mighl.

“Beyaz ipek bir elbise,” dedi Margaret. “Bir yil evvel ku-
zenimin diigiinii igin almigtim.”

“Evet uygun olur o elbise!” dedi Bessy, sandalyesinde ge-
riye yasland1. “Sana tepeden baksinlar istemem.”

“Ah! Eger elbise yiiziinden tepeden bakacaklarm diigii-
niiyorsan o konuda hig endigelerume.”

“Kegke seni elbisenle gorebilseydim,” dedi Bessy. “Millet
seni gorse glizel demez muhtemelen glinkii pek fazla kirmu-
z1-beyaz olmayacak iistiinde. Senle tanigmadan evvel seni
riiyamda gérmiigtiim ben, biliyor musun?”

“Sacmalama Bessy!”

“Evet gordiim. Ayru senin yiiziind{i igte. Kararli gozlerle
karanliga dogru bakiyordun ve saglarin alnindan dékiilmiis
1s1k huzmeleri gibi riizgirda ugusuyordu, aymi su anki gibi
yumugak ve diizlerdi. Su rahatlatan bakiglarin her zaman
bana gii¢ veriyor zaten ve parildayan bir elbise giymistin,
tipki bu aksam yemeginde giyecegin elbise gibi. Goriiyorsun
igte, sendin of”

“Hayr, Bessy,” dedi Margaret nazikge, “Riiya gérmiigsiin
yalruzca.”

“Benim gordiigiim ritya neden bagkalariminki gibi gekti-
gim aa ile ilgili bir mana tagiyor olmasmn ki? Incil’de de bir
siirit riyadan bahsedilmiyor mu? Ben de gelecegi gorebiliyo-
rum! Hatta babam bile rityalar iizerine gok kafa yorar! Tek-
rar sdyliiyorum sana igte, seni gérdiim ben, bana dogru geli-
yordun hizla ve saglarmn da arkaya dogru ugusuyor, uzaklara
dogru uzanyordu. Simdiki giyecegin elbise gibi beyaz bir
elbise vardi iizerinde. Seni o elbise ile gormeme izin ver.
Riiyamdaki gibi seni o halde gormek ve sana dokunmak
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kadar ileri gitmiglerdi ki en azindan bir kismi o kadar gale-
yana gelmigti ki higbir sey onlan durduramazdi artik. Dokii-
lecek karu hesaba katmayan, deli dolu, vahsi genglik siddete
olan tutkulart ile bu tiir ayaklanmalarda bag: gekerlerdi. Tah-
ta bir blogun havada ¢ikardig1 vinlama sesi duyuldu. Marga-
ret'in gagkinhktan fal tagi gibi agilmug gozleri blogun ilerleyi-
sini izledi. Hedefi tutturamamiglardi. Margaret korkudan
baytlacak gibi oldu ancak pozisyonunu degistirmedi ve yi-
zlinii Bay Thomton'un kolunun arkasma gizledi. Kalabahga
dobniip, “Tann agkina! Bu sekilde siddete bagvurarak amact-
rizi saptirmayin. Ne yaphguuzin farkinda degilsiniz.” Mar-
garet bu s6zleri ile agik ve net bir mesaj vermeye calist1.

Sivri bir tag Margaret'a dogru geldi. Alnint ve yanagim
styinp gegmigti ama Margaret'in gozlerinde gimgek gakmust.
Bay Thornton'un omuzuna kendinden gegmig bir halde y1-
gildi1. Bay Thornton kollarmu agip Margaret'1 tuttu ve déniip:

“Cok iyi ettiniz!” dedi. “Masum bir yabanaya saldirdinuz.
Hepiniz, ylizlerceniz tek bir adamin #istiine gullamyorsunuz.
Bir kadin karsiruza gikip mantikl: yaratiklar olarak davran-
maruz1 sdylediginde ise dehgete kapthp biitin gazabiuzla
ona saldinyorsunuz! Aferin size!” Kalabalik sessizlesmis
dinliyordu. Gozlerini agmig izliyorlards, agizlari da agk
cilganliktan uyandirmig gibiydi. Kapiya yakin olanlan utan-
muglardi ve hemen ortadan kayboldular. Kalabahkta bir ki-
pirdanma olmustu, geri ¢ekiliyorlards, iglerinden biri bagir-
du:

“O tagm hedefinde sen vardin. Bir kadinin arkasma sak-
landin!”

Bay Thornton 6fkeden deliye ddnmiigtii. Bagindan akan
kan Margaret'1 ayiltmg, bilinci belli belirsiz yerine gelmigti.
Bay Thornton, Margaret'1 nazik¢e merdivenin bagina koydu
ve bagmmu kenara dayadi.
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zamanda bu iki adamun zit tabiatlan oldugunun da isaretiy-
di. Babas ince yapih bir adamdi ve bu yapist onu oldugun-
dan daha uzun gosteriyordu, 6zellikle kargisinda gimdiki
gibi boyle uzun, iri yapih biri olmadigt zaman. Yiiziindeki
gizgiler ise yumugak ve dalgaliyd: ve gehresinden miitema-
diyen akiyormusg gibi goriinen dalgalanmalar o anki duygu
degigimlerini an be an yansiirdi. Goz kapaklan biiyiik ve
kavisliydi ve g6zlerine kendine has, durgun hatta neredeyse
digi bir giizellik katmaktaydilar. Kaglanmn da kavisi diiz-
glindii ve o gilizel géz kapaklarnn iriliinden dolay: kaglan
gozlerinden bayagl uzaga konumlanmuglardi. Bay Thorn-
ton’un yiiziine gelince diiz bir ¢izgi halindeki kaglan berrak,
derin, ciddi bakislan olan gozlerinin hemen iizerinde yer
almaktaydi. Bakiglarinda ise rahatsiz edici bir keskinlik yok-
tu, aksine bakhginn igine, kalbine igleyecek kadar yoguntar-
di. Yiiziindeki gizgiler nadirdi ancak olanlar da sanki mer-
mere iglenmiscesine oldukga keskindi ve gogunlukla duda-
girun kenannda yer almaktaydilar. Bu bolgedeki cizgiler
kusursuz ve glizel digleri tarafindan bask: altina alinmsg gi-
biydi. Disleri ise gozlerinin iginden bir anda yayilan o nadir
parlak giiliisiiniin giines 11§11 andirmasint saghyordu ve
bu giiliis her geyi gdze alip yapmaya kararh goriinen ciddi
bir adamin bakiglarin bir anda amn tadini gikarmaya hevesli
birine geviriyordu ki bu tar bakislan ¢ocuklar disinda nadir
kigiler korkusuzca ve anlik olarak ifsa ederlerdi. Margaret bu
giiliigii sevmigti. Babasiun yeni arkadaginda begendigi itk
Gzellik buydu. Az evvel kegfettigi tiim bu detaylarin da orta-
ya gikardift gibi karakterlerindeki bu zitlik birbirlerine ne-
den bu kadar diigkiin olduklarini da agikhyordu.

Margaret annesinin yiin igini diizeitti ve ardindan yine
derin diigiincelere daldi. Bay Thornton, Margaret'in varhigint
tamamiyla unutmugtu, odada degilmis gibi davraniyordu.
Bay Hale’e muazzam kuvvetli ve hassas ayan olan gahmer-
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Margaret'a dogru itti. Margaret Bessy’e hal hatir sorarken
Nicholas da gémineye tembelce yaslanmusti.

“Moral olarak berbat durumda ama saghg iyi. Bessy bu
grevden hi¢ memnun degil. Huzurdan ve sessizlikten yana
ne pahasina olursa olsun.”

”Bu gahit oldugum tiglincii grev” dedi Bessy ig gegirerek,
babasimn sdyledigine kargt bu sozii yeterli agklamaymsg
gibi.

"Ugiincii defast her geyin cevabi. Eger simdi baglanna be-
la olmazsak, eger gimdi gelip geri donmemiz igin yalvarip
istedigimiz iicreti vermezlerse buraya kadar o zaman. Once-
den beceremedik dogru ama bu kez plarumuzi iyi kurduk.”

“Neden grev yapiyorsunuz?” diye sordu Margaret. “Grev
yapilinca istediginiz ticret artumuny alana kadar iginizin bagi-
na dénmiiyorsunuz, degil mi? Cahilligimi mazur goriin,
Snceden yasadigim yerde grev diye bir gey duymadim hig.”

“Kegke ben de o geldigin yerde yasasaydim,” dedi Bessy
yorgun bir sesle. “Grevlerden yorulup bikmamun bir anlam
yok zira bu gorilp gorecegim son grev olacak. Daha sona
ermeden ben bteki diinyaya, kutsal Kudiis topraklarna
ulagmug olurum.”

“Gelecege o kadar gok takiyor ki kafasini, bugiinii digti-
nemiyor. Goriiyorsun benim burada elimden geleni yapmam
lazam. Eldeki bir kus daldaki iki kugtan iyidir. Eger bizle
miigterekte bulugmuyorlarsa biz de greve gideriz.”

“Ama,” dedi Margaret, “Benim geldigim yerde eger in-
sanlar grev yaparsa sdylediginiz gibi hepsi tarla igcisi oldu-
gundan tohum ekilmez, ot bigilmez, msir toplanmaz.”

”Yani?” dedi Nicholas Higgins, piposunu agzindan gika-
ip soru sorar gibi sdylemisti.

“Yani,” dedi Margaret, “Ciftgilere olacak olan bu.”

Nicholas dumar iifledi. “Ya tarladaki islerinden vazge-
cecekler ya da almalar gereken dil iicretten.”
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sindan goriinecegini tahmin ettigi eski kilise kulesini son bir
kez gdrmek icin digan bakti. Kuleye bakmak, Bay Hale'in de
aklina gelmigti. Margaret ¢an kulesini son defa gormeyi ba-
basian daha ¢ok hak ettigini digiindiigiinden manzaray
goren tek pencerenin Sniinit de ona verdi. Geriye yaslarup
gozlerini kapattr. Aldirg etmedigi gozyaglan yanaklanindan
yavagga siiziillip elbisesine diigmeden evvel kirpiklerinin
gdlgesinde bir an panildadilar.

Londra’da sessiz bir otelde gecelemek igin durdular. Yol
boyu zavalll Bayan Hale neredeyse hi¢ durmadan aglad.
Dixon ise acisir suratinu asarak gosteriyordu ve eteginin Bay
Hale’e degmesinden bile rahatsiz oluyormuggasina toplani-
yordu. Tiim bu tiziintiiniin kaynagimm Bay Hale'in ta kendi-
si oldugunu diistiniiyordu ancak Bay Hale bu tavirdan biha-
berdi.

Sik sik ziyaret ettikleri evlerin oldugu tarudik sokaklar-
dan gegtiler. Teyzesi, bitmek tilkenmek bilmez miihim igleri-
ni hallederken Margaret da onun yaninda bulunurdu ve
sabirsizca bu diikkénlarda tanudik yiizler arasinda gezinirdi.
Sabahu gok geride biraktiklarin, gecenin goktan yaklagmast
gerektigini diisliniiyorlardi. Londra’ya bir kasim ogleden
sonrasi ulagmiglardi ve gehrin en yogun oldugu vakitlerden
biriydi. Bayan Hale’in Londra’ya en son geliginin {izerinden
¢ok vakit gegmigti, bir cocuk gibi telaglanmug ve etrafindaki
degisik sokaklara, diikkédnlara, arabalara agz agik balayor,
heyecanla kiigiak gghklar ahyordu.

“Ah igte Harrison'larin diikkaru. Evlenirken pek gok seyi
buradan almigtim. Tannm ne kadar da degismig! Southamp-
ton’daki Crawford’larin diikkanindan ¢ok daha biiyiik vitri-
ni var. Ah igte orada Margaret. O degil galiba. Hayir, o ta-
mam, Henry Lennox'un yamndan gegtik az evvel. Bu kadar
diikkénin arasindan gegerek nereye gidiyor acaba?”

Margaret birden éne atild1 sonra geri gekildi ve yaptifa bu

87





index-290_1.png
yana dek uzun zamandir bu gekilde iyi bir uyku gektigini hig
hatirlammayordu Bayan Hale. Bay Hale ise konu ile ilgili fikri-
ni beyan etti karisina ve genglik yillarinda ding oldugu igin
yathg tiylii yataklarda rahat ettigini sdyledi ancak Bayan
Hale bu fikre giddetle itiraz etti.

“Hayar, Bay Hale, 56r John'un yataklan bagkaydi. Marga-
Tet sen gu an yeterince gengsin drmegin, sence bugiintin ya-
taklart konforlu mu? Yathgin zaman sana rahat bir uyku
gektiriyorlar mu yoksa déniip duruyor musun, rahat edece-
gin pozisyonu ayarlayabilmek igin? Sabah kalkinca da hig
dinlenmemis olarak katkmiyor musun?”

Margaret kahkaha att. “Gergegi sdylemek gerekirse anne,
yatagim rahat mi, ne gesit bir yatak diye hi¢ kafa yormadmm.
Geceleri o kadar yorgun oluyorum ki nereye yatarsam yata-
yim hemen uykuya dahiverecek gibi oluyorum. O yiizden
ben bu konuda giivenilir bir kaynak degilim. Hem biliyorsun
ben hi¢ Sor John Beresford’un yataklarinda yatma gansiu
yakalayamadim. Hi¢ Oxenham’da kalmadim ben.”

“Kalmamig miydim? Dogru, kalmadin sen. Hatirliyorum
zavally, tath Fredcigim’i yanima alip gotiiriirdiim. Evlendik-
ten sonra Oxenham’a bir defa gittim. Shaw teyzenin diigiinii
icin gitmigtim, Fred daha bebekti 0 zaman. Dixonm, har-
min sag koluyken birden hizmet¢i konumuna diigmekten
hognut olmadigim biliyordum. Eski evine, birlikte yagadif) 0
eski insanlann yanina geri gétiiriirsem beni birakir diye kor-
kuyordum. Zavall Fred dis ¢ikardig icin hasta olmustu o
ara. Benim de kuvvetim pek yerinde degildi ve Anna teyze-
nin diigiinii icin yapilacak ¢ok ey vardi. Bebege Dixon bak-
mugtr o sira. O giine dek Fred'le hi¢ o kadar yakindan ilgi-
lenmemigti. Baktktan sonra yle diigkiin oldu ki Fred'e
Dixon, Fred herkesi birakip onun yakasina yapisiyor diye
gok hoguna gidiyordu. O zamandan sonra ayak uydurmast
gereken yagam kogullan 6ncekinden farkli olsa da Dixor'm
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Elveda

Gozlerden 1rak bahgedeki dallar sallarurken
Nazik ¢igekler titresir,

Sevgisiz kalan kayin agaa solar,

Akcaagac kiil olur yanar.

Sevgiden 1rak kalmug aygicegi isiidar,
Cekirdeklerinin gevresindeki halka ategle parildar.
Yazin murildayan havasiyla, tadiyla

Beslenir pek ¢ok giil ve karanfil.

Sakin bahge ve vahsi orman

Taze bir zdegim kurar.

Yillar aktikga toprak bereketlenir
‘Yabanal ¢ocuga kendini benimsetir.

Yillar gectikge ciftci emek verir
Topragina, alan yaratmak igin budar.
Yillar gegtikge anilar solar

Bu tepelerin gevresinde yaganmus olan.

Tennyson

on giin geldi. Evin ici kolilerle doluydu ve en yakin
tren istasyonuna tagmmak iizere hepsi dig kapiun
6niine konulmuglardi. Kapidan, pencereden tagman
hasir kutular evin yamundaki gayinn tistiinden siiriiklenerek
gotiiriildigiinden cimenler agmims ve dagilough. Odada
tuhaf bir yanki vards, perdesiz pencerelerden giiglii ve sert
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Giines Isig1

“Baz dileklerim gecti aklimdan belli belirsiz bir sevingle
doldu igim,

Bir iki zavalh melankolik mutluluklar,

Her biri umut 1g1girun solgun soguk 1siginda,
Dayantksiz kanatlan giimiisi renkte sessizce ugup gitti
Ay iginda kelebekler!”

Coleridge

onraki sabah Margaret, Edith’ten bir mektup getirdi.
Yazariru arumsatan gefkat dolu, alakasiz olaylarla orit-

lii bir mektuptu bu. Yazilanlarin duygusalhg kendi
duygusal yoniine hitap ettigi icin Margaret'in hoguna gidi-
yordu ve karmagik bir ortamda biiyiidiigii i¢in de mektupta-
ki konularin alakasizhfimu okurken fark etmiyordu bile.
Mektupta sunlar yazihyds:

“Ingiltere’den kalkip gelmelisin ve bu oflumu gérmeye
deger! Oyle tath ki, hele de gapkalanm taktiginda. Ozellikle
senin yolladiginu takinca, seni gidi zarif parmakli, azimli
kiigitk harmm! Buradaki biitiin anneleri kiskandirdiktan son-
ra onu yeni birileriyle tamnighnp yeniden dvgiiler duymak
istedim. Bunu istememin sebebi belki yine ovgii igitmek
i¢indi ya da belki biraz da kuzenim olarak seni ok sevdigim
igindi, bilmiyorum. Fakat Margaret buraya gelmeni yle ¢ok
istiyorum ki! Hale Teyzemin sagligina da gok iyi gelecegine
eminim. Burada herkes geng ve saglikh, gokylizii her zaman
mavi, giineg siirekli parliyor ve bando ise sabahtan aksama
kadar giizel pargalar aliyor. Kiigitk bag belama donersek, o

349





index-63_1.png
Babast yukan dogru bakarken, Margaret aciz ve utanmig
halde bagira 6ne egdi. Tanrn orada yanlarindayd: ve babasi-
min fistldamakta oldugu kelimeleri duyuyordu. Babasi bir
hain olabilirdi evet ancak kendisi de bes dakika evvel tii-
mityle siipheci bir tavirda degil miydi? Tek bir kelime bile
etmedi, babasi odadan qiktiktan sonra yaptig1 hatadan uta-
nan bir gocuk gibi gidip yatagma kivrildi. Eger diinya zihni
bulandiran sorunlarla dolu olsaydy, giivenini kaybetmez ve
Tanr’dan bir sonraki adim gorebilmesi igin gerekli olan bir
saati vermesini dilerdi. Bay Lennox'un ziyareti ve yaptg
teklif giin icinde gelisen diger olaylardan otiirii bir kenara
itilmigti. Ancak gece boyu Bay Lennox'la yagsadiklan Marga-
retn uykusunda rahat brrakmamigti. Riityasinda, Henry’yi
oldukga yiiksek bir agaca tirmarup dalda asih kalmug olan
bonesini almaya galigirken gérmiigtii. Sonra Henry o yiiksek-
likten diigmeye baghyordu ve Margaret onu kurtarmaya
cabalarken goriinmez bir el ona engel oluyordu. Henry 6lii-
yordu ancak birden sahne degisiyor ve kendini Harley So-
kagmndaki evde, misafir odasinda onunla sohbet ederken
buluyordu ve sohbet esnasinda o korkung diigiis sonrast
Henry'nin 6lmiis oldugunun da idrakindayd.

Nasil da berbat ve yorucu bir geceydi! Yeni baglayan gii-
ne yanm yamalak hazirlanmaya koyulacakti. Irkilerek
uyand: ve yorgundu. Bu gordiigii rityalardan ¢ok daha kotit
bir gergege gozlerini actigimn farkindaydi. Her gey zihninde
yeniden canlandt. Yalruzca gektigi 1stirabr degil, o 1stirabin
dagirukhigim da hatirladi. Babasi nereye, ne kadar uzaga
savrulup gitmigti de béyle siipheye diigmiigtii? Margaret igin
bu gekilde giiphe duymak geytana uymusg olmak demekti. Bu
soruyu sorabilmeyi ok istiyordu ancak cevabiu alamaya-
cakt.

Giizel ve canh bir sabahti ve annesi kahvaltida kendini
olduk¢a mutlu ve iyi hissediyordu. Bayan Hale kasabarn
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yardima ve kadinca bir tavsiyeye ihtiyact olabilir. Belki zor
durumdadir ya da bagtan gikanlmgtr artik bilemiyorum.
Korkanm &yle bir durum sz konusu. Igin i¢ yiiziiniin ne
oldugunu 6grenmek istemiyorum. Bu giine kadar her zaman
iyi... Her zaman bana karg: hassas davrandin. Bayan Hale ile
de konug ve giivenini kazarup yapilmasi gereken en dogru
seyi anlat ona. Bir geyler ters gidiyor. Bir bela var baginda
Bayan Hale'in ve igkence gibi bir sey bu onun igin.”

“Tann agkina John!” dedi annesi, afallamgtr. “Ne demek
istiyorsun? Nasil yani? Ne biliyorsun?”

Bay Thornton cevap vermedi.

“John! Konugmazsan su anlathklarindan ne gkarmam ge-
rektigini bilemeyecegim. Onun hakkinda béyle ileri geri ko-
nugmaya hakkin yok.”

“Ileri geri konugmuyorum anne! Onun haklanda ileri geri
konugamam ben.”

“Peki o zaman! Az evvel dediklerini de soylemeye hakkin
yok eger bildigini anlatmayacaksan. Bir kadinin ahlakiun
berbat oldugunu gosteren sey hakkinda yarim yamalak laf-
lar edilmesine sebep olacak seyler yapris olmasidir.”

~Ahlakirun berbat oldugunu gosteren sey mi? Anne, kas-
tettigin sey bu olamaz...” Bay Thomnton dondii ve Gfke ile
yanan gézlerle annesine bakt. Sonra kendini geri gekip o
magrur tavrna biiriinerek, “Bundan bagka sdyleyecek higbir
seyim yok ki gergegin kendisi de bu zaten, ne fazla ne eksik.
Bara inanacagi biliyorum. Bayan Hale’in zor bir durumda
oldugunu diigiinmemi gerektirecek sebeplerim var. Bu du-
ruma da iginde bulundugu iligki onu zorluyor fakat Bayan
Hale'in ahlakina inanam tam oldugundan, bu iligkinin ma-
sum ve diiriist bir iligki oldugunu diigiiniiyorum. Sebepleri-
mi sana agiklamayacagam. Liitfen, bagka birinin, onun hak-
kinda asilsiz konugup kendisini herhangi birgeyle itham et-
mesinj istemiyorum. Su an kibar ve nazik bir kadindan nasi-
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hoglanmayacak. Gel ve kendin sor ona. Nereye gittiginin
farkinda bile degilsin sen. Bi y Bell'in kendine ait bir evi olsa
neyse ama liniversite igindeki odalardan birinde ikidmet edj-
yor! Gel annemi bir gor ve gitmeden evvel ondan izin iste.
Bir dakikaru bile almaz.”

Margaret bu teklife boyun egdi ama yanm saat sonraki
treni kagirmigt. Ani geligen bu olay kargisinda Bayan Shaw
saskina dénmiig ve histeriklesmisti. O ylizden o yarim saat-
lik kiymetli vakit de akip gitmigti. Fakat bir iki saate bir tren
daha vardi ve bu ziyaretin uygun olup olmayacag konu-
sunda yaphklan tarhgmalardan sonra Yiizbagi Lennox’un
Margaret’a eslik etmesine karar verildi. Yarunda biri de olsa
yalrz da kalsa bir dahaki trenle yola gikmaya kararhyd:
Margaret, durumun uygun olup olmamast ile ilgili higbir gey
umurunda degildi. Babasinn en yakin dostu ki aym zaman-
da kendi dostu, 8liim dégegindeydi. Bu fikir tim canlilif; ile
aklina geldikce bu konuda kendi karanm uygulamakta ken-
dini hakh goriiyordu. Trenin kalkmasma bes dakika kala
Margaret kendisini vagonda Yiizbasi Lennox’la kars: karstya
otururken bulmugtu.

Margaret, Oxford’a vardiginda Bay Bell'in o gece vefat
etmis oldugunu Ogrenmis olsa da oraya kadar gittigine
memnun olmustu. [kamet etmis oldugu odalart dolagmug ve
her birini Bay Bell'in hayattaki en sevgili ve sadik dostu olan
babasinin kiymetli hatiralar ile bagdagbrmigts.

Yola gikmadan evvel eger sonug korktuklan gibi qikarsa
aksam yemegi vaktine dek eve dénmek konusunda Edith'e
s6z vermiglerdi. Bu yiizden Margaret babasmnin vefat ettigi
odada uzun uzun kalamamug, yaphg kesfi yanda kesmek
zorunda kalmigti. Muziplikler, sakalar yapan, agzindan tath
kelimeler dokiilen yagh ve nazik dostuna ise sessizce veda
etmisti.

Eve déniis yolunda Yiizbagi Lennox uykuya dalmuste.
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“Hayir!” dedi Margaret. “Bu bahsettiklerinizin higbirini
gdrmedim heniiz.” Bayan Thornton'un s6z ettigi bu seylerin
higbiri umurunda degildi ve bunu saklamakta zorlandigim
hissetti ve lafa devam etti:

“Bu s6ziinii ettikleriniz ile ilgilenseydim, babam beni ora-
lara gotiiriirdii mutlaka. Ancak gercekten fabrikalan gez-
mekten pek hoglanmiyorum.”

“Cok ilgi gekici yerlerdir,” dedi Margaret'm annesi, “Cok
griiltiihi ve kirlilerdir yalruz. Bir giin mumlann nasd yapil-
digru grmeye fabrikaya gitmigtim ve {izerimde leylak rengi
ipek bir elbise vardi, mahvolmusgtu.”

“Dogru, mahvolmugtur,” dedi Bayan Thornton gabucak,
rahatsiz olmugtu. “Ulke igerisinde yaphiy iste kalite ve geli-
sim agisindan zirveye gikmug bir gehre yeni tagmmug yabanci-
lar olarak sdz konusu iglerin yiirlitiildagii yerleri gormek
istersiniz diye diigiinmiigtiim ki bu yerler dgrendigime gore
iilkenin en muazzam fabrikalan. Eger geng Bayan Hale fikri-
ni degistirir de Milton’daki fabrikalara karg: ilgi duymaya
baglarsa oglumun fabrikasindaki bask: iglerini, sazlardan
yapulan igleri veya ip egirme gibi daha basit islemlerin yapil-
diga yerleri gbrmesini saglayabilirim. Orada girecegi tiim bu
iiretimler en geligmig makinalarla yapiliyor.”

" Atblyelere, fabrikalara filan ilginizin olmadigma sevin-
dim,” dedi Fanny fisildayarak. Bayan Thornton bu esnada
yine o magrur tavn ile Bayan Hale’den ayrilmak igin izin
istiyordu ve Fanny bu sizleri sdyledikten sonra annesinin
yaruna gitmek igin ayaga kalkt.

“Fanny,” dedi annesi eve giderlerken, “Bu Hale ailesine
karg1 kibar davranacagiz ancak sakin kizlan ile hemen dost-
luk kurmaya kalkma her zaman yaptiin gibi. Sana yaramaz
o kiz, belli. Annesi de hastalikh bir kadina benziyor ve tatls,
nazik biri.”

“Bayan Hale ile arkadaghk kurmaya niyetim yok anne,”
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Isyan

Geceleri bir gocuk gibi migil misil uyurdum eskiden

Simdi riizgér biraz sert esse huzursuz eder beni

Ve dalgalarla bogugan zavall oglumu diigiiniiriim.

Ve sonra boyle kiigiik bir hata igin

Onu benden koparabilmelerinin ne kadar zor oldugunu dii-

Southey

nnesi, ¢ocuklugundan bu yana ilk kez kendisine bu

kadar yakin ve hassas davramyordu ve Margaret

bundan ¢ok memnundu. Margaret da annesini ya-
kmn bir arkadag olarak goriiyordu. Bu kenumu kendisinin
doldurmasire istemekteydi yillardir ve annesi kendisine hep
Dixon1 yakin tutuyor diye ok aliuyordu. Margaret, annesi
sirf ilgi gostersin diye ne zaman cafirirsa gagirsin hemen
kogup gidiyordu. Bu seslenmeler siklagmigt: ve sudan sebep-
lerle bile olsa ilgileniyordu. Margaret, artik kendisini ayag-
nan fizerindeki igneyi bir fil nasil fark etmez de sahibi emret-
tigi icin alip igneyi dikkatlice uzatirsa aynt o durumda say1-
yordu. Farkinda olmadan ddiile yaklagmaktayd.

Bir aksam Bay Hale yokken Bayan Hale oglu Frederick
hakkinda konusmaya bagladi. Margaretm da bu konuda
sormak istedigi qok soru vardi ve her zaman agik sézlii olan
Margaret, bir tek bu konuda utangaghgma yenilmekteydi.
Ne zaman Frederick hakkinda bilgi almak istese hi¢ konu-
samiyordu.
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Su yatafini istedigimiz icin hasta oldugumu biliyor olmah.”
“Bence seninle ilgili haberleri oglundan aliyor olmali.”
“Yine de Bayan Thomton'u gérmek isterim. Burada ¢ok

az arkadagin var Margaret.”

Margaret, annesinin, yakinda Slece§i igin Margaret'a na-
zik davranmaya gahsan bu kadin hakkinda konugmak igin
yamip tutugtugunu fark etmigti. Fakat Margaret cevap vere-
medi.

“Senice,” dedi Bayan Hale biraz duraksadiktan sonra,
“Gidip Bayan Thornton’a gelip beni ziyaret etmesini rica
edebilir misin? Yalnizea bir kereligine. Bagmna bela olmak
istemem.”

“Senin igin her geyi yaparim, yeter ki sen iste anne, Fakat
Frederick geldiginde...”

“Ah evet. Kapilan1 kapalt tutmamiz lazim, o kesin. Kim-
seyi igeri alamayiz. Zaten gelmesini istemekle ¢ok ileri mi
gittim bilemiyorum. Bazen kegke istemeseydim diyorum.
Ara sira Frederick'le ilgili kabuslar goriyorum.”

“Ah anne! Isi kotaracagz. En az zararla bu isten gkmasi
igin her geyi yaparim. Ona goz kulak olacagima inan anne.
Bir aslan yavrusuna nasil sahip gikarsa dyle sahip gtkacagim

ona.

“Ne zaman haber alinz Frederick'ten?”

“Bir haftadan evvel alamayiz kesin. Belki de daha fazla
siirer.”

“Martha’yr vaktinde yollamarmuz lazim, Frederick geldi-
ginde burada olmamali. Onu hemen gondermeliyiz.”

“Dixon bize hatirlatir. Ne geldi aklima biliyor musun?
Frederick buradayken yardma ihtiyacumz olursa Mary
Higgins'i cagrabiliriz belki. Ev iglerinde biraz tumbil ama
ok iyi bir kiz. Elinden gelenin en iyisini yapmak igin ugra-
sacaktir. Kendi evinde uyur geceleri, yukanya da hig ¢tkmaz,
bdylece evde kimin oldugunu da bilmez.”
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Bay Hale kederle bagiru salladi. Minnettarligini belirtmek
i¢in kizirun elini sikica tuttu. Margaret'in tekrar sinirleri bo-
zuldy, aglamak iizereydi. Zihnindekileri uzaklaghrmak igin:
“Evet simdi sbyle bana baba, plan nedir? Annemle senin
diizenli geliriniz diginda biraz pararuz var degil mi? Shaw
teyzemin ayr bir geliri var érnegin, bunu biliyorum.”

"Evet, saminm yilhk yiiz yetmis sterlinlik bir gelirimiz
var. Zaten bu paranin yetmigi yurt digina gittifinden beri
Frederick’e gonderiliyor, bilmiyorum paramn hepsini ister
mi Frederick.” Bay Hale kararsiz bir tonda sdzlerine devam
etti. “Ispanyol ordusuna hizmet ettig igin oradan para aliyor
olmali.”

“Frederick stkinti cekmemeli,” dedi Margaret kararhi bir
tonda. “Yabana bir tilkede sikantt gekmemeli, kendi tilkesi
ona bu kadar adaletsizce davranmigken. Yiiz sterlin kaliyor
geriye. Sen, ben ve annem Ingiltere’nin sessiz, ucuz bir bsl-
gesinde yillik yiiz sterline yasayamaz muyiz? Saninm yaga-
yabiliriz.”

“Hayir” dedi Bay Hale. “Bu ¢Gziim degil. Bir seyler yap-
mak zorundayim. Hastahkl: fikirlerden zihnimi uzak tutmak
iin kendime meggaleler bulmaliyim. Ayrica bir kasabaya
gidersek siirekli Helstoneu ve burada yaptigim igleri hatirla-
nm ve bu beni {izer, buna dayanamam Margaret. Annenin
aligik oldugu, sahip olmasi gereken rahathilar saglandiktan
sonra yani evin ihtiyaglart karglandiktan sonra yilda yiiz
sterlin yetmez. Hayr, bizim Milton'a gitmemiz gerek. Her
sey ayarland1. Sevdiklerimin etkisinde kalmayip kendi ira-
demle karar verdigimde her zaman yerinde kararlar alryo-
rum,” dedi Bay Hale, yapacaklariru aileden hi¢ kimseye bil-
dirmeden bunca ayarlamay halletmis oldugu igin yan &ziir
diler bir tonda soyledi bunu. “Itirazlara kulak vermemem
lazim. Beni kararsizhga siiriiklityorlar.”

Margaret sessiz kalmaya karar verdi. Hem nereye gittik-
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tonda konugtu-* Varligina inarayorsunuz.”

Nicholas Higgins bir anda ayaga firlads, kaskat dikildi.
Margaret da hemen kalkh ¢linkii Higgins'in yliziinden anla-
diga kadanyla sarsinti gegirmek iizereydi. Bay Hale kizina
dehget iginde bakti. Sonunda Higgins lafa girecek kelimeleri
bulmugtu:

“Beni kandirmak igin elinizden geleni yaptifiuzi goriiyo-
rum. Kendi siiphelerinizden yola gikarak beni neye inandur-
maya galimyorsunuz? Kizmmun 6lii bedeni orada yatarken,
bunca gektiklerinden sonra gimdi gelip bana metin olmam
igin kizima bu hayati bahgetmis olan Tann'run varligina
inanmam gerektigini nasil s6yleyebiliyorsunuz? Kiztm bir
daha hayata geri donmeyecek,” dedi, oturdu ve sézlerine
devam etti, kendisini anlayamadiklarmi gérdiigiinden hit-
ziinlenmigti. “Bu hayattan bagka bir hayat olduguna inanmi-
yorum. Kizim da bunca derdi gekti, hep ugras;ip didindi ve
tiim bu yagadiklarmin hepsinin kéti gans oldugunu diigii-
niince dayanamiyorum, kiigliciik bir miidahale ile hayat
degisebilirdi ashnda. Tanr’nin varhfma inanmadigim dii-
stindiigiim ¢ok an oldu ama bagkalan kadar bunu kelimelere
agik¢a dokemedim. Dékenlere de ¢ok giilmiisiimdiir bu ce-
saretlerinden dolayn. Sonra doniip etrafima baktim, eger
gergekten Tann varsa, beni duyuyor mu dedim. Fakat bugiin
béyle bir bagima kalmugken sorularimzla, siiphelerinizle
muhatap olmak istemiyorum. Bu bag déndiiren diinyada
degismeyen tek sey akla sahip olup olmadifiuz ve sorgula-
yabilmek. Ben buna inaninm. Bu mesut olan halk igin olduk-
¢a iyi bir...”

Margaret hafifce Higgins'in koluna dokundu. Sesini g1
karmamugti, Higgins da onun ayaga kalktigi fark etmemig-
H.

“Nicholas, biz bu konuda sorgulama yapmiyoruz. Baba-
mu yanhs anliyorsun. Biz sorgulamuyoruz, inamyoruz ki sen
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sizhik vermeyi istemediginden dogal tath bir tavirla ve se-
lamlarcasina Bay Thornton’a hitap ederek devam etti.

“Bay Thornton, ¢apulcu kelimesi kendi icinde tath bir tini-
st olmamasina ragmen oldukga agik anlamli bir kelime degil
mi? Temsil ettigi seyden bahsetmemek hi¢ miimkiin olur
mu? Eger yerel dili kullanmak kabaliksa eski yasacdigam yer-
de de kabaydim o zainan ben, degil mi anne?”

Margaret kendi konustugu konularla ilgili bagkalarni pek
sikigtirmazdi normalde. Ancak su durumda Bay Thorn-
ton'un kazara duydugu laflardan alinmasini engellemeye
ugragiyordu. Margaret konugmasinu bitirir bitirmez bagtan
ayag1 mosmor kesilmigti. Zira Bay Thomton Margaret'in ne
demek istedigini, bahsettifi seyin Sziinii anlayamamigh.
Margaret'm yarundan sofuk bir meresimle gegip gitti ve
Bayan Hale ile konugmaya baglad.

Bay Thornton’u goriince Margaret, birden Bayan Thorn-
ton'u ziyaret edip kendisine hiirmetlerini sunmak istedigini
hatirladi, Sessizce oturan Margaret pozisyonunu koruyama-
dig, kalben rahat hissedemedigi iin utamp sikildi. Zira Ba-
yan Hale, Bay Thornton’a miimkiinse annesinin hemen yarin
gelip kendisini ziyaret etmesini istedigini hafiften yalvanr
bir tavirla sdylemisti. Bay Thornton bu hususta soz verdi ve
biraz daha sohbet ettikten sonra yanlarindan ayrildi. Marga-
ret'm hareketleri ve sesi goriinmez zincirlerden kurtulmug
gibiydi. Bay Thornton, Margaret'a hi¢ bakmad. Yalz kaza-
ra gdzleri Margaret'a degmesin diye tzellikle caba haraiyor
olmasi Margaret'm tam olarak nerede oldugunu aklinda
tutuyor oldugunu gdsteriyordu. Margaret konugtugunda
ona cevap vermiyor ancak lafa girdiginde ise onun sdyledi-
gini temel alarak yarut veriyordu. Margaret'in sdyledigi bir
seye kimi zaman dogrudan cevap veriyordu ancak sanki
Margaret degil de bagka biri sdylemis gibi davraryordu. Bu
umursamaz tavr, bile isteye gormezden geldigi igin yapmi-
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gegeyim sonra bu taraftan yakma dogru gelin. Bu kuliibeler-
de kim yagiyor?”

“Elli altmig yil kadar evvel gecekondu olarak yapilmuglar.
Birinde kimse yagarmiyor. Digerinde yasayan yagh adam 8litr
Slmez ormancilar iki kuliibeyi de yikacaklar. Zavallt adam-
cagrz! Bak igte orada! Yanma gidip selam vereyim. O kadar
sagrdir ki biz konugurken tiim sirlanimiz: 5reneceksiniz.”

Yagh adam giinegin altinda gapkasizdi ve bastonuna da-
yanmug halde evinin ¢niinde dikiliyordu. Margaret yaklagip
onunla sohbete baglaymnca sert gehresi yavas yavag yumuga-
di ve gliliimsemeye bagladi. Bay Lennox acele ile cizdigi
resme sohbet etmekte olan bu iki kisiyi de acele ile yerlestir-
di ve onlan odaga alip manzaray: ikincil bir 63e olarak res-
medip ¢izimini bitirdi. Aynlma vakti gelince de Margaret
kgt parcalanni, malzemeyi toplad sonra birbirlerine ¢izim-
lerini gosterdiler. Margaret resmi goriince kahkaha ath ve
utangtan kizardi. Bu sirada Bay Lennox da Margaret'n yii-
ziinit seyretmekteydi.

“Ama bence bu hainlik.” dedi Margaret. “Benden bu ku-
liibelerin gegmigini dgrenmemi istediginizde yagh Isaac ile
beni resmedeceginiz hig aklima gelmemigti,”

“Kargi koyamadim. Nasil yogun ve cezbedici bir giicti
vardi manzaranin bilemezsin. Sana bu ¢izimimi ne kadar
begendimi sdylemeye gekiniyorum.”

Bu sirada Margaret paletini yikamak igin rmaga dogru
ydnelmisti, o nedenle Henry sdzlerinin son kismumn duyul-
dugundan emin degildi. Yanaklan kizarmug halde geri dd-
nen Margaret bu halinden habersizdi ve olduk¢a masum
goriiniiyordu.

Dikkat etmeden agzindan kaqumg oldugu bu laflan séy-
ledigine memnun olmugtu Henry. Onun gibi her athg adim
dikkatlice hesap ederek atan bir adam igin nadir olacak bir
durumdu bu.
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eden o dudaklar simdi kendilerini satrmaglardi ve mosmordu-
lar.

“Dudaklarindan nazik ve sevgi dolu can ugup gidiyor gibi
Ve ruha stirekli dntip diyor ki: Ah et!”
{Dante'nin La Vita Nuova'sindan)

Bilincini kazanmaya bagladigi dudaklarindaki kipiradan
anlagiliyordu. Konugmaya cahigiyordu fakat sessiz, dilsiz
gibiydi, Gozleri hala kapaliyd: ve dudaklanndaki kipirt
yerini hareketsizlige birakmigti. Sonra bir anligina kendini
kaldirabilmek igin hafif¢e kollarindan destek almaya galigt,
toplandx ve ayaga kalkir. Sagindaki toka diigmiistiz ve gos-
terdigi bu zayiflig1 6rt bas etmek igin i¢giidiisel olarak he-
men toparlarup tokasinu aramaya koyuldu. Ara sira takati
kesildigi i¢in oturup gii¢ toplad: ve aramaya devam etti. Bas1
one diigliyordu, ellerini yavagga iist iliste koymugtu. Kendisi-
ni bu hale getiren ani, hissettigi bu biiyiik korkuya sebep
olan geyin ayrmtlarimi hatirlamaya galisiyordu biiyiik bir
¢aba ile fakat bagararmiyordu. Yalnuzca iki gergegin idrakin-
daydi. Frederick Londra’dayd, takip ediliyordu ve yaka-
lanmast an meselesiydi. Adam Gldiirme sugunun yam sira
isyana liderlik ettigi i¢in affedilemeyeceginden, onu kurtara-
bilmek igin Margaret yalan sdylemigti. Su an Margaret'1 ra-
hatlatan tek sey soyledigi yalamun agabeyini kurtarms olma-
stydi. Hig olmazsa Frederick’e vakit kazandirmugti. Eger aga-
beyinden giivende olduguna dair bir mektup geldikten son-
ra komiser gelirse yarn, hi¢ utang duymadan yaptigiun
cezasmni gogisleyecek bir tavirla ~yine o magrur Margaret
olarak- mahkemedeki kalabahigin éniinde gerekirse bu agag-
lik ii yaptigir, yalan sdyledigini itiraf edecekti. Eger komi-
ser, Frederick’ten haber alamadan evvel gelirse, ki birkag
saat evvel yan tehditkér bir tonda s6ylemisti gelecegini, tek-
rar yalan sdyleyecekti, Gergi bunca zaman, bdyle korkung bir
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ve yasananlan nazarinda dibe bathg: kisiye anlatamayacak
olmakla ddiiyordu. Nihayet giinah ile ylizlesmekteydi. Bay
Bell kibarca, her insanin boyle hatalara diigtiigiine, esas ola-
nin hatarun altinda yatan bir sebep olduguna inandirmaya
¢aligmugt Margaret fakat o, durumun bundan daha fazla
derinlik arz ettigini biliyordu. Eger gercegi biliyorsa bunu
sonuna kadar dile getirecegini soyleyen Margaret su an bu
fikrinin ne kadar zayif ve yetersiz bir bakig agist oldugunu
goriiyordu. Oliimden sonra hayati anlamlandirmaya bagla-
mugt1 ve Bay Thornton"un goziinde -biraz da olsa- diiriistlit-
g1 konusunda aklanmas: -ki Bay Bell ona bu hususta yardim
edecekti- artik o kadar da miihim bir is degildi. Diinyadaki
herkes kandirmak igin konugsa, hareket etse ya da kandir-
mak maksadiyla sessiz kalsalar da, gergeginizi ya da yalaru-
nuzt bilmeden insanlar kendi ahlak anlayislan gergevesinde
sizi degerlendirseler de —eger qikarlariniz, en sevdiklerinizin
hayati tehlikedeyse- bunlann hicbir 6nemi yoktu ve Marga-
ret su an Tannrun huzurunda tek bagina dikiliyor ve bun-
dan sonra dogruyu konusabilecegi, diiriist bir hayata sahip
olmak igin ona dua ediyordu.
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sinin, kiskandigs igin bdyle bir soru sordugunu fark etmigti.
#Zavall babaaigim,” dedi. Annesi, babasun yasadiklan
sebebiyle ona kars1 sefkat duysun diye ugragiyordu. Bayan
Hale bagiru kaldirdi.

“Stiphelerim var diyerek neyi kastediyor baban?” diye
sordu. “Elbette ki bambagka bir bigcimde diisiindiigiinii s6y-
liiyor olamaz. Kiliseden daha dstiin bir bilgiye sahip oldu-
gunu kastetmiyordur.” Margaret bagiu salladi, gozleri dol-
du zira annesi bunu sdyleyerek yarasma parmak basmagt.

“Piskopos onu dogru yola sevk edemez mi?” diye sordu
Bayan Hale sabirsizca.

“Korkanim hayir,” dedi Margaret. “Sormadim hig gergi.
Verecegi cevabr duymaya korkuyorum. Ne olursa olsu.. her
sey ayarland: artik. iki hafta icinde Helstone’dan aynlacak.
Bilmiyorum, istifa mektubunu yolladigiu sbylemeseydi
emin olmazdim.”

“Iki hafta icinde mi?” diye bagirds Bayan Hale. “Bu gok
garip bana kalirsa, hatta yanhs. Bu ¢ok merhametsizce,” de-
di, gozyas1 doktitkge rahatlamaya baslamugt. “Siipheleri
oldugunu sdylityorsun. Buradaki yagamindan vazgegiyor ve
bunu bana darugmadan yapiyor. Yemin ederim bu siiphele-
rinden bana basta s6z etseydi dallanip budaklanmadan ké-
kiinden hallederdim ben.”

Margaret babasimn niyetinin yanhs anfasildifiru fark etti
ve annesinin onu bdyle suglamasina dayanamamgti. Babasi-
nin 56z konusu durumu annesine onu incitmekten gekindigi
i¢in anlatamadigint biliyordu. Bu korkaklik olabilirdi belki
ancak merhametsizlik degildi.

“Buradan ayrlacagimiz icin belki de mutlu olursun diye
diislinmiigtiim,” dedi Margaret birkag dakika duraksadiktan
sonra. “Burann havasi sana yaramyor, biliyorsun.”

“Milton-Northern gibi baca ve pislik dolu bir sanayi geh-
rinin buradaki tath ve temiz havadan daha iyi olacagiu dii-
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olursa beni oldukga iyi bir konuma getirecektir. Béylece kim-
se ne kadar biiytik bir dar bogazdan gegtigimi anlamaz. Ta-
bii eger bagaramazsam...”

“Bagaramazsan,” dedi Bayan Thornton, ileri dogru yiirii-
miig ve elini oflunun koluna koymustu, gézleri sevkle parli-
yordu. Nefesini tutmug, oglunun lafia tamamlamasiu bek-
liyordu.

“Diiriist adamlar yapilan diizenbazliklar sebebiyle yiki-
hir,” dedi hiiziinle. “$u an alacaklilarin parasi hazir. Her bir
kurusu hazir hem de. Fakat kendime nereden kaynak bulu-
rum onu bilmiyorum. Bes parasizim ve elimdekilerin de
hepsi uqup gidebilir ve riske edecegim bu para alacaklilanin
parast.”

“Eger bu ig olursa paralariru kullandiginu bilmek zorunda
da degiller. O kadar da {imitsiz bir teklif mi ki bu? Eminim
degildir. Oyle olsayd iizerine digiinmezdin bile. Eger baga-
nh olursan...”

“Zengin bir adam olacagim ama vicdanen huzurlu olma-
yacagim!”

“Neden? Kimseyi incitmeyeceksin ki.”

“Hayw, ama pek ¢ok kiginin hayatim mahvetme riskini
gbze alarak yapacafjim bu igi. Kiymeti olmayan bir zafer
olacak. Anne ben kararimi verdim! Bu evden aynlacagimz
igin liz{ilmeyeceksin degil mi sevgili annecigim?”

“Hayr, fakat seni olman gereken mevkiden daha asagida
gdrmek yliregimi parcalayacak. Ne yapacaksin?”

“Her zamanki John Thornton olacagim, sartlar ne olursa
olsun. Her zaman dogru olam yapmaya gayret edecegim,
biiyiik hatalara ditgecegim ve yine her seye cesaretle en bag-
tan baglayacagim. Ama bu artik ¢ok zor anne. Cok caligtm,
¢ok planlar yaptm. Durumumu diize qikaracak ¢oziimleri
ok geg kegfettim. Simdi ise her gey sona erdi. Aynt kuvvetle
her seye yeni bagtan baglamak igin gok yashyim artik. O ka-
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ig yarattiklarini, rulo haldeki kurdeleleri agip geri sardiklari-
nt gdrmiigtii. Tim bu detaylar Margaret'in zihnine kazinmig-
t1 artik ve ertesi giin kalacak yer bulabilmek igin annesi ile
birlikte disan gkt

Otelde konakladiklar iki gece Bay Hale'in tahmin etti-
ginden daha pahaliya patlamugh. Giinler sonra ilk defa tasa-
s1z, negeli bir giin gegirebildikleri igin mutlulardi ve Marga-
ret da dinlenebilmigti. Kiralayabilecekleri miisait odalar
bulmusglard:. Dinlenmeye gekildikleri bu vakit riiya gibiydi
ve riiya gibi olugu gegirdikleri bu zamani daha da kusursuz
ve liiks bir hale doniigtitrityordu. Uzaklardaki denizin kum-
sala vururken diizenli olarak gqikarcigy dalga sesi, egeklere
binen gocuklarin gighklari, gokyiiziiniin tath rengine karng-
makta olan denizin iizerindeki o gri sis ¢izgisi, kasim aymin
sonuna gelinmig olmasina ragmen kumsala inip deniz hava-
st solumak i¢in gkilan gezintiler, solgun giines 1mginda
giimisi renge doniigmek {izere olan uzaklardaki teknenin
beyaz renkli yelkeni... Margaret tiim hayatiru bu gekilde
litks sayilabilecek sakinlikte bir tempo ile hayallere dalarak
gegirebilecegini diistindii. Iginde bulundugu aru tiimiiyle
buna adamugt ve ne gegmisi ne de gelecegi diigiinmeye cesa-
reti vard1.

Ne kadar sert ve hasin de olsa gelecekle yiizlesmesi gere-
kiyordu. Bir aksam Margaret'in ve Bay Hale'in ev bulmak
icin ertesi giin Milton-Northern'a dogru yola gtkmalanna
karar verildi. Bay Hale, Bay Bell’den bir siirii mektup almusty,
Bay Thomnton da birkag mektup yollamist ve konumuna
saygist olan ve dikis tutturabilecei kisilerle birkag 6zel dersi
bir an evvel ayarlamay: istiyordu. Bunu da Bay Thomnton ile
gorislip yapabilirdi ancak. Margaret yola qtkmak zorunda
olduklarini biliyordu fakat sanayi sehrine gidiyor olma fikri
onda tiksinti uyandiriyordu. Margaret, Heston'in havasinin
annesine iyi geldigine inaniyordu ve bu yiizden annesi sefer
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lard1. Bay Hale artik Helstone’un papaz olarak gériilmiiyor,
belli bir gelitle geginmeye caligan siradan bir adam olarak
kabutl ediliyordu. Dixonin bu s6zde hizmetgilerin rahatsizlik
veren tavirlanindan siirekli Bayan Hale’e bahsetmesinden
bikmug, yilmigh Margaret ve etraftaki bu insanlann kaba
tavirlarindan sirf gevre yapmak icin kurduklan sahte dost-
luklarla éviinmelerinden tiksinmigti. Milton’da yasayip da
ticaret ile ilgilenmeyen bir ailenin ne ile geginiyor olduguna,
durumunun ne olduguna aleni merak duyuyor olmalar: da
Margaret1 aynca sinirlendiriyordu. Margaret bu saygisizhig
ne kadar ok hissederse bu konuda o kadar susuyordu. Her
ne pahasina olursa olsun hizmetli bulma igine kendi baka-
caksa yagadig tiim hayal kinkliklanndan beslenen o bariz ya
da kendisinin, yapildigs konusunda kuruntu yaptig1 tim o
hakaretlerden annesine bahsetmeyecekti.

Margaret, kasaplari, manavlar dolagti. Egi bulunmaz bir
kaz artyordu ashinda ama sanayi sehrinde daha iyi bir maaga
daha serbest olarak imalathanelerden birinde ¢aligmak du-
rurken kimse hizmetgi olmak istemiyordu ve Margaret'm
haftalar gectikce éimidi daha da azaliyordu. Bu kadar yogun
ve kaynayan bir sehirde bu igi halletmek icin Margaret'in tek
bagina dolagmasi onun igin yeni bir deneyimdi. Bayan
Shaw’un kendine has bir gorgii anlayis vard: ve bagkalarima
caresizce bagiml idi. Bu nedenle Edith ve Margaret ne za-
man Harley Sokagi'run 6tesinde bir yere ya da semte gitseler
bir ugagin onlara refakat etmesinde 1srar ederdi. Teyzesinin
koydugu bu kogula Margaret o zamanlar ufaktan isyan et-
mekteydi: Ormanda qiktigy dzgiir yiriiyiiglerden, gezintiler-
den iki kat daha fazla zevk aliyordu zira orman yagamu ya-
saklara karg1 hiirliigi temsil etmekteydi. Korkusuz adimlarla
ormana gider ve sanki acelesi varmiy gibi kogmaya baglard.
Stk stk durup etrafin tadiru ¢ikanir, yapraklardan yapilma
saraylardaki karmagik ahlarin, karagahlarin arasindan par-
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lunun kapidan girigini beklemeye koyuldu. Tiim bu akan

diigtinceler icinde gelinini birey olarak hig diisiinmiiyordu.

O sadece John'un miistakbel egi olacakti. Evin hanura olarak

Bayan Thornton‘un yerini alacak olmas: sahip olacag tiim o

ihtigammun, koca evin bollugunun ve konforunun, tiim o mor,

kaliteli kumagtan ketenlerin, onurun, sevginin, baghlign,

cemiyet ortaminin gelinine yagatacag1 zenginliklerden yal-
rnuizca biri saythrdr. Tm bunlar bir biitiin olarak ona sunula-
cakt1, ayn ayn degerlerinin ne olduguna kimsenin kafa yor-
masina llizum yoktu. John tarafindan eg olarak segilmek
agagl tabakadan bir kiz1 diinyarun kalarundan ayrt bir mer-
tebeye yiikseltiyordu. Bayan Hale o kadar da kotii biri sa-
yiimazdi. Eger Miltonlt bir kiz olsayd: Bayan Thornton daha
ok severdi. Sivri bir tavr vards. Bir zevki, havasi ve gekicili-
i oldugu kesindi. Maalesef dnyargihyd: ve oldukga da ca-
hildi, ki bunlar giineyde bilyiimiis birinden beklenecek ha-
reketlerdi. Tlgingtir, Bayan Thornton, Fanny ile Margaret't
karsilagtirmaya bagladi. Kizina karg sert konugup onu iistii
kapal1 agagladi. Sonra da Henry'nin Incil Uzerine Yorumlar
kitabiru eline ald1, masadaki keten kumagtan ortiiyii seyret-
mekten zevk alan, bununla gurur duyan kizia cezalandir-
mak igin ondan dikkatini bu kitaba vermesini istedi.

Sonunda oglunun ayak sesini duymugtu. O an zihninde
akan bir ciimleyi tamamlamak tizereydi, gozleri ve zihni ile
mekanik olarak kelime kelime her seyi icinden tekrar edi-
yordu ancak yine de oglunun koridora ayak basigit duy-
mugtu. Keskinlegmig algilart hemen hemen her bir adunda
ne yaptigini biliyordu. Oglu igte simdi sapkalarn oldugu
boliimdeyds, iste simdi kapiya yaklagmigh. Neden duraksa-
musts ki? Aklina en kotisiind getirmisti.
Ancak Bayan Thornton bagiru kitaptan kaldirmamusti.

Bay Thornton masaya dogru yaklast: ve orada dikilip anne-
sinin okumakta olup icine gomildiigi paragraft bitirmesini
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birlydi ve su ara her zamankinden daha da fazla rahatsiz
oluyordu Margaret'tan ve bu kiza kargi nezaketen yakinlik
gostermek Bayan Thornton i¢in oldukga zordu, hatta nere-
deyse imkansizdi.

”862 veriyorum,” dedi Bayan Thornton biiyiik bir ciddi-
yetle ve bu s6z Slmek iizere olan kadimin ugugan, akan, dal-
galanan bu hayatin gegiciligine kargilik daha sabit bir geylere
inanabilmesini saglanmg oldu. “Sé~ veriyorum Bayan Hale
herhangi bir zorlukla kargilagirsa eger...”

“Ona Margaret deyin!” dedi Bayan Hale, soluk soluga
soylemigti bu s6zii.

“Gelip de benim yardimumi isterse, ona kendi kizimmig
gibi tiim giiclimle yardima olacagim. Aynica soz veriyorum
yanlis yaptiginu diigiindiglim bir ey yaparsa sayet...”

“Fakat Margaret yanhs bir gey yapmaz, yani kasten yap-
maz,” dedi Bayan Hale, yalvarirmus gibi. Bayan Thornton ise
bu séyledigini duymanmg gibi sdzlerine devam etti:

“Eger yanhy oldugunu dilglindiigiim bir seyi yaparken
goriirsem onu, yaptigirun bana ya da etrafimdakilere zaran
olmasa da bdyle bir durumda onunla ilgilenip kendi kizzma
bildirilmesini nasil tercih ediyorsam ayru sekilde Bayan Ha-
le’e de inangla ve en sade gekilde yanhginu bildirecegim.”

Uzunca bir sessizlik oldu. Bayan Hale verilen bu s6ziin
genig kapsamli olmadigiru fark etti ama yine de yeterliydi.
Anlayamadig1 bazi vaatler igeriyordu bu séz. Anlamaya ug-
ragamayacak kadar zayif, yorgun ve sersemlemis hissedi-
yordu kendini. Bayan Thornton, Margaret i¢in harekete ge-
gecegi muhtemel durumlarin hepsini siralamaktaydi. Marga-
ret'm hoguna gitmeyecek olan gercgekleri, verdigi soz icab,
yliziine sbyleyebilecek olmaktan vahsi bir zevk duyuyor
gibiydi. Bayan Hale lafa girdi:

“Tegekkiir ederim, Tann: sizi kutsasin. Sizi bir daha diinya
goziiyle géremeyecegim. Size son séziim; kizima gosterece-
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¢iinkii beni anlamiyorsunuz.”

"Sizi anlamaya calismak gibi bir derdim yok,” diye cevap
verdi Margaret, dengesini saglamak i¢in masadan tutunmug-
tu. Bay Thomnton'un ¢ok kaba biri oldugunu diisiindii, evet
kaba birlydi ve Margaret, duydugu otkeden dolayr zayif
diigriistii.

“Evet, gbriiyorum, gercekten de Gyle bir derdiniz yok.
Haksizsiniz ve insafsizsimz.”

Margaret dudaklarmu birbirine bastirdi. Kendisine yonel-
tilen bu suglamalara verecek cevap bulariyordu. Bay Thom-
ton ise Margaret'a ettigi tiim bu kaba laflara ragmen gidip
ayaklarna kapanabilecek haldeydi. Margaretin incirunig
olan gururu tamamen eriyip yok olana dek ayaklarirn altiru
dpmeye raziydi. Bay Thornton bir siire bekledi, etegine ka-
panmay: Oyle istiyordu ki. Margaret ise konugmady, kipir-
damadi. Goézyaglan igindeydi fakat bir seyler soyleyebilse,
karsihginda cevap verebilecegi igneleyici de olsa birkag s6z
soyleyebilseydi keske. Ancak Margaret konugmad:. Bay
Thornton ise sapkasiru ald1.

“Bir kelime, tek bir kelime daha sdyleyecegim. Benim ta-
rafundan seviliyor olmaruz sanki sizi lekeliyormus gibi bir
tavir i¢indesiniz. Bunu saklayamiyorsunuz. Elimde olsa dahi
sizi bu fikirden caydirmaya caligmayacagum. Caligmam. Ha-
yahmda daha evvel hig 4gik olmadim. Hayatim boyunca her
zaman gok meggulditm ve zihnim hep bagka geylerle doluy-
du. Simdi ise birini seviyorum ve hep sevecegim. Bu gekilde
dile getirdigim igin benden korkmaniza Hizum yok.”

“Korkmuyorum,” dedi Margaret, dik durmaya ¢aligarak.
“Simdiye kadar kimse benle bdyle kiistahga konugmamusti
ve bundan sonra da kimse konusamayacak. Yalruz Bay
Thornton, babama kars1 oldukga naziksiniz,” dedi, sesi de-
gismig, daha yumusak ve bir haruma yakigir bir tona bii-
riinmiigtit. “Birbirimizi daha fazla sinirlendirmeyelim. Yal-
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sisinmekte haksiz miyim?”

“Oxford’'da hi¢ bulunmadim. Fakat bir gehri temsil eden
biri olmakla, o sehirde yagayan kimseleri temsil eden biri
olmak farkh geyler.”

“Dogru Bayan Margaret. Bu sabah bana kargi giktiginizi
hatirhyorum ve Miltonhlar'in ve burah iireticilerin tarafiny
tutmugtunuz.” Margaret, bu sozler iizerine Bay Thornton’un
sagkintikla bir an igin ona baktigiru fark etmisti. Bay Bell'in
bu sdylediklerinden Bay Thomnton’un yapacagt gikarumlar
Margaret'1 endigelendirmigti. Bay Bell séziine devam etti:

“Ah! Kegke size High Sokagr'm, Radcliff Meydaru'ni gez-
direbilseydim. Universitelerimizden bahsetmiyorum ki Bay
Thornton da Milton'in giizelliklerinden bahsederken fabrika-
lardan sdz agmamugt. Dogdugum yeri hor gérmeye hakkim
var. Unutmayin ki ben de Miltonlyim.”

Bay Thomton, Bay Bellin sdylediklerinden haddinden
fazla rahatsiz olmustu. Saka kaldiracak kivamda degildi.
Bagka zaman olsa belli aligkanhklar kazanmasim saglayan
fakat pek gok farkli hayat da icinde barindiran bu gehir hak-
kinda kasti yapilmug olan bu sakayla kangik latifelere kendisi
de giiler gegerdi. Ancak su an ciddi olarak séylenmemis olan
her lafa kars1 bile bir miidafaa mecburiyeti hissediyordu.

“Milton"1 bir sehir modeli olarak gérmezdim ben.”

“Mimari olarak da m1 gérmezdiniz?” diye kurnazca sor-
du Bay Bell.

“Hay1r! Dig goriiniige vakit ayiramayacak kadar meggu-
Liiz.”

“Qyle sdylemeyin,” dedi Bay Hale kibarca. “Gocuklugu-
muzdan bu yana dig gériiniis giin be giin hepimizi etkilemig-
tir.”

“Bir saniye,” dedi Bay Thornton. “Unutmayimn ki bizler
Yunanlardan farkh bir irkiz. Giizellik onlar igin her gey de-
mekti, Bay Bell'in s6ziinii ettigi zevk ve huzur dolu eglence-
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gormenizi istiyorum. Sizinle tarugmas: gerek. Liitfen!” Karar.
I1 bir tavirla elini Bay Bell'in koluna koymugtu Margaret. Bay
Bell ise Margaret'in yiiziine bakti ve yiiziinde miitereddit bir
ifadenin dolaghgim fark etti. Tekrar oturdu. Margaret'm bu
kiiglik dokunugunun kuvvetine karg: gelememis gibiydi.

”Beni nasil da etkisi altina altyor gérilyorsunuz Bay Len-
nox,” dedi Bay Bell. “Istedigi seyi nasil da ustalikla dile geti-
riyor, fark etmigsinizdir samurim. Kuzeni Edith'in beni taru-
masiri istiyor. Edith’in diinyalar giizeli bir harum oldugunu
duymugtum. {5 tamsmaya gelince benim kuzenini degil,
kuzeninin beni tarumasi gerektigini sdyliiyor. Saririm Edith
ile tarugmarn lazim artik, degil mi Margaret?”

Bay Bell ayrilmak istediginde Margaret'in yasamis oldu-
gu telag: fark etti ve bastirmasi igin Margaret'a zaman ka-
zandirmak amactyla latife etti. Margaret, Bay Bell'in niyetini
anlamig ve topu Bay Bell’e atmigh. Bay Lennox ise agabeyi-
nin Margaret’'m tiim giizelligini kaybettigini neye dayanarak
s6yledifini ¢ozemiyordu. Yumusgak, parlak, altin sarsi sagla-
1 ve beyaz yas elbisesi i¢inde dans eden Edith ile tam bir
zitlik olugturuyordu siyah, sade elbisesi ile Margaret ve
Edith, Bay Bell ile tanustinldiginda gamzeleri ortaya gikmig
ve hafifce utangtan kizarmusts. Zira giizelligi ile nam saldifs-
1 biliyordu ve buna uygun davranmas: gerekiyordu. Karsr-
sindaki kimse adint bile duymamis oldugu bir tniversite
hocas, yagh bir adam, bir Mordecai figiirii bile olsa, bu kigi
glzelligi karsisinda tapinmal, bitytlenmeliydi. Bayan Shaw
ve Yiizbag1 Lennox ayn ayn Bay Bell’e kibar ve i¢ten bir ha-
reketle hog geldiniz dediler. Bay Bell bu tavr: ve Margaret'in
evin kizi, Edith’in kiz kardesi sifat ile aralannda yerini bui-
dugunu goriince bagta bu insanlardan haz etmemiy da olsa
su an hepsinden oldukga hoglanmugti.

“Evde kalip sizi agirlayamamus olmak ne biiyiik utang,”
dedi Edith. “Ve sen Henry! Evde oturup seni beklememiz
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Bu arada Margaret bir an i¢in babasin ¢alisma odastna
dondit ve annesinin yanina gikmadan evvel kendini topar-
lamak istedi.

“Aman Tanrim, aman Tannm! Bu korkung bir sey. Nasil
katlanacagum buna? Béylesi dliimciil bir hastalik. Higbir timit
yok. Kegke hi¢ Shaw teyzemin yaruna gitmeseydim bunca
yil, o ktymetii yillan senden uzakta gegirmeseydim. Zavall
annecigim! Ne kadar ¢ok aca gekmig olmali! Tannm sana
yalvariyorum, ok biiyiik, ¢ok korkung acilar gekmesine izin
verme. Onu aalar iginde gérmeye nastl dayantrim? Babamun
tzildiighni goérmeye nasil katlanacagim? Simdi sdyleye-
mem babama vaziyeti, en azindan her seyi bir anda soyle-
memeliyim. Oldiirir onu bu. Annemden bir an bile uzak
kalmamaliytm artik.”

Kosarak yukart ¢ikti. Dixon odada degildi. Bayan Hale
koltugun birine uzanmug, yumugak beyaz bir sali omuzlanina
sarmugti, baginda ise ona gok yakigan bir bone vards. Boneyi
de doktorun ziyareti dolaystyla takmugt. Yiizii biraz sol-
mugtu ancak muayeneden sonra duydugu yorgunltuk yiizi-
ne huzur dolu bir ifadenin hasil olmasiu saglamugh. Marga-
ret annesinin bakiglarmdaki bu sakinlige gok sagirdi.

“Margaret! Neden bu kadar tuhaf goriiniiyorsun? Bir so-
run mu var?” Sonra iginde bulunduklan durumu digliniince
biraz hognutsuz bir tavirla ekledi: “Doktor Donaldson ile
gbriisiip ona bir siirii soru sormadin umanm gocugum, degil
mi?” Margaret cevap vermedi, kederle annesine bakti. Bayan
Hale daha da rahatsiz olmugtu. “Bana verdigi sézil unutmug
olamaz...”

“Ah evet anne, size verdigi sézii unutmadi. Onu ben zor-
ladim. Benim suqum.” Annesinin yamna ¢dmeldi ve elini
tuttu. Bayan Hale birakmast i¢in gabalasa da Margaret bi-
rakmadi ve Spmeye devam etti. Bayan Hale'in eli Marga-
ret'm sicak gdzyaslan ile yrikanyordu.
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larint isterim. Satafatly, tirt vir geyler calarlarsa da bu defa iki
kat daha yavag calarlar. Sevgili Margaret, effer enigtem sana
ve teyzeme eglik etmek isterse burada gegirecegi vakti en iyi
sekilde gegirmesini saglanz. Gergi insanlarn sirf vicdan aza-
b1 gekmemek icin iyilik yapmast her zaman beni rahatsiz
etmistir. Sen Syle bir sey yapmamigsmdir hig umanim. Hale
Teyzeme s8yle o kadar ¢ok kalin kiyafet getirmesine gerek
yok. Gergi siz gelene kadar sene sonu olur. Burada hava nasil
sicak, anlatamam! Bir piknikte su sahane Hint salim {izeri-
me aldim ve akhimdan tirlit tiielit deyimler gegirdim: Stk
digini, kibrin yiiziinden katlanacaksin. Fakat nasu stk dokunmusg
bir kumag! Faydasi yok bakhm ki. Filleri tuzaga diigtirmek
igin iplerle baglarlar ya sanki annemin kdpegi Tiny imigim
ve beni Oyle iplerle baglanslar! Bogulup, baskilantp, kuma-
sin altinda kahp 6ld{im sanki, O yiizden alip sah hah gibi
yere serdim ki iizerine oturalim. igte oflum da burada Mar-
garet, bu mektubu alir almaz egyalarn toplayp oglumu
gormeye derhal gelmezsen senin Kral Herod'un soyundan
gelme oldugunu diisitnecegim!”

Margaret Edith'in yagadig: hayata, dertlerden uzak olu-
suna, negeli yuvasina, giinesli gokyiiziine imrenmigti. Eger
dilegi gercek olabilseydi hemen yola cikards, bir giinliigiine
bile olsa Edith’in yamuna giderdi. Boyle bir degisikligin ona
kazandiracag giiciin dzlemini gekiyordu. O aydinlik hayatin
i¢inde birkag saat gegirip tekrar kendini geng hissetse, o bile
yeterdi. Daha yirmi yagiru bile doldurmamigh! O kadar ¢ok
dertle bogusmustu ki kendini yaglanmig hissediyordu.
Edith’in mektubunu okuduktan sonra hissettigi ilk sey bu
oldu. Mektubu tekrar okudu ve iyice dalmigh, yazilanlar
Edith’{ yansittyordu ve bunun tadiu gkarmaya galish ve
nege iginde giilerken Bayan Hale, Dixon'in koluna girmis bir
halde misafir odasma geldi. Margaret yastiklan diizeltmek
igin kogtu. Annesi her zamankinden daha zayf gérintiyor-

351





index-552_1.png
tutmug evleri yok olmugtu. Margaret, kaybolan ne varsa
hepsini ¢ok &zlemigti ve hepsi igin sanki eski dostlarmi anar
gibi yas tutmugtu. Bay Lennox ile Margaret'in konustuklan
noktaya geldiler. Kéklerine oturduklan diigen yildinmlarla
govdesi hasar gormiig olan beyaz renkteki yash kaym agact
artik orada degildi. Kuliibe yilalmug, yerine diizgiin, giizel
bir ev inga edilmigti. Kayin agaciun oldugu yerde ise artik
kiiciik bir bahge yer almaktaydi.

“Bu kadar yaglanacagim hi¢ aklima gelmezdi,” dedi Mar-
garet bir siire sessiz kaldiktan sonra. Ig cekerek éteki tarafa
dogru dondi.

- “Evet!” dedi Bay Bell. “Genglikte degisimleri ilk fark etti-
ginde zaman insana oldukga gizemli bir geymis gibi geliyor.
Sonra bu gizem yok oluyor. Ben degigimin artik olagan bir
sey oldugunu diigiiniiyorum. insanlan ilgilendiren seylerin
akigkanlhig) arbk ahgtgim bir sey. Tabii senin i¢in bu heniiz
gok yeni ve can sikic1.”

“Haydi, gidip kiigitk Susan’1 gorelim,” dedi Margaret, yol
arkadagim ¢imenli bir yola soktu, yolun ilerisini ormanmn
golgeligi kaplamigt.

“Tabii her ne kadar tarumasam da kiiglik Susan1 tiim
kalbimle gormek isterim. Tiim Susanlara kargt sempatim
vardir sirf Susan isminden miitevellit.”

“Kiigiik Susan ona hogga kal demeden aynldigim igin ha-
yal kirkligina ugramigti. O giinden beri hep akhimda. Zah-
met edip gidip onu goérseydim ona bu aciy1 yagatmayacak-
tim. Yol uzun ama. Yorulmayacaginiza emin misiniz?”

“Eminim evet. Eger huzli ytirlimezsen benim igin sorun
degil. Soluklanmak igin durabilecegimiz pek bir yer yok bu-
rada. Benim gibi gisko ve soluk soluga kalan biri ile yiirt-
mekten gayet Hamlet olsaydim -Danimarka Prensi Hamlet-
ancak o zaman romantik bir zevk alirdin. Hamlet'in hatinna
sahip oldugum bu marazh hali affediversin artik.”
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-3-
Ne Kadar Acele
O kadar Zarar

Bir harumefendinin itimadiru
Soylulukla kazanabilecegini bil
Ki bagarilmas zor bir igtir.
Mertge, 6liim kalim pahasina,
Sadik bir agirbaghlikla,

Ziyafet sofralanindan al onu

Yildizlarla dolu semalan izlettir.

Koru onu diriist sézlerinle
Dalkavuklugun yalanlarindan annmug.
Bayan Browning

l l B ay Lennox.” Margaret'in tam da o sira aklindan

gegmekteydi Henry, evde ne iglerle meggul ol-

dugu konusunda sordugu geyleri hatirlarugh.
iyi insan lafirun iistiine gelir, diye diigiindii. Tuvalini indi-
rince giines igiklan yiiziini aydinlath. Elini sikmak igin
Henry’e dogru yiiriidit. “Anneme haber ver Sarah,” dedi.
“Edith ile ilgili annemle benim size sormak istediimiz ¢ok
gey var. Geldiginiz i¢in minnettarim.”

“Buraya gelmem gerektigini soylememiy miydim?” diye
sordu Henry. Sesi Margaret'in sesinden daha alcakt sorar-
ken.

“Kuzeyde, daglarda oldugunuzu duydum. Uzakta oldu-
gunuzdan Hampshire’a ugrayabileceginiz akhma gelmedi.”

“Oft” dedi nazikge. “Geng ciftimiz saf muziplikler pegin-

37





index-252_1.png
Margaret'in birden dikkatini geken bu adarmu gérebilmek igin
pencereye yaklagh. Bay Thornton'u goren kalabalk bagns-
maya baglad: ancak gikardiklan ses insan sesini degil daha
¢ok yakalayacagi avindan uzak kalip da delirmis korkung,
vahsi bir hayvarun sesini andirtyordu. Bay Thornton bir an
geri gekildi, yarathf bu yogun nefret kargisinda kendisi de
dehgete diigmuisti.

“Brrak bir beg dakika daha bagirsinlar boyle!” dedi.
“Umarun zavalli Irlandalilarin bu gtkan geytani sesten dtirii
Sdleri kopmamugtir. Cesaretinizi beg dakika da koruyun Ba-
yan Hale.”

“Benim icin endigelenmeyin,” dedi Margaret acele ile.
“Bes dakika iginde mi dediniz? Bu zavalli insanlari sakinleg-
tirmek igin bir sey yapamaz musmuz? Onlani bu halde gor-
mek ¢ok koti.”

“Askerler birazdan burada olur, bunlann aklma bagma
getireceklerdir.”

“Akillarins baglarina getireceklerdir derken?” dedi Mar-
garet hemen.

“Boyle vahsi birer hayvana doniigmiis kimselere yapila-
cak gey akillanu baglanna getirmek olur. Tanrim! Fabrika
kapisma dayandilar!”

“Bay Thornton,” dedi Margaret, heyecandan titriyordu.
“$u an dofrudan asagtya inin korkak biri degilseniz eger.
Agagiya inip erkekge yiizlesin onlarla. Fabrikaya sakladigi-
niz, yem konumuna gelmis su zavall: yabancilan da kurtarn
bdylece. Igcilerinizle insan olduklariu unutmadan konugun.
Nazikge konusun onlarla. Bu deliye dénmiis, bu zavalh in-
sanlan askerlere dogratmayin. Iclerinden birini gordiim,
orada. Eer iginizde biraz cesaret varsa, soyluluk varsa ciiap
onlarla erkek erkege konugun.”

Margaret bunlan sijylerken Bay Thoronton déniip ona
bakti. Dinlerken kara bir bulut gelip yiiziine ¢oreklendi.
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ise stirekli giilimsiiyor. Onun resmini ¢izmeni istiyorum
Margaret. Restmde ne yapmakta oldugunun bir énemi yok.
O kadar sevimli, tath ve harika ki. Sanunm oglumu kocam-
dan daha gok seviyorum zira kocam gittikge inatgt ve huysuz
olmaya baglad: ki mesguliyetlerinden dolayr dyle oldugunu
sdyliyor. Hayir, hi¢ de meggul degil. Az evvel igeri girip
koydaki liman olan Hazard’taki subaylarin verecegi muaz-
zam bir piknigin mijdesini verdi. Bu kadar iyi bir haber ge-
tirdigi igin az evvel sdylediklerimi geri abyorum. Pigman
oldugu bir sey soyledigi ya da yaptig: icin biri elini yakma-
mmus muydi? Her neyse, ben gimdi elimi yakamayacagim. Zira
carum yanar ve izi de girkin olur. S6yledigim her seyi miim-
kiin oldugunca cabuk geri aliyorum. Cosmo da oflumuz
kadar tath biri benim icin. Bir eg olarak hi¢ de inatg1 ve huy-
suz degil. Yalnizca bazen ¢ok meggul oluyor. Onu sevdigim
igin séylemiyorum bunu, zevce olarak vazifem bu. Nerede
kalmigtim? Séylemem gereken cok dnemli bir sey var. Ha
evet, sevgili Margaret! Gelip beni ziyaret etmelisin. Onceden
de s6yledim, bu Hale Teyzeme de ¢ok iyi gelecek. Doktora
séyle, bu seyahati mecbur kisin. Milton'in dumanh havasi-
nin ona iyi gelmedigini sdylesin. Eminim o dumanl hava
teyzemi hasta ediyor. Ug ay boyunca (daha az siire ile kala-
mazsiruz) buranun havasy, giinesi, bogiirtlen karas: tiziimleri
teyzemi iyi edecektir. Enisteme sormuyorum— mektup bu-
rada yon degistiriyor, daha iyi bir iisluba biiriniiyordu, Bay
Hale kigede, yaramaz bir gocuk gibiydi, tiim o eski yaga-
mundan vazgegmisti—“Clinkii biliyorum ki savagtan, asker-
lerden, bandodan hoglanmiyor. Kiliseden cayanlarin gogu-
nun Bariggil Toplum istediklerinin farkindayim. Korkarim
gelmek istemeyecektir. Ama gelirse hayatim, Cosmo ile onu
memnun etmek icin elimizden geleni yapacagimizi kendisi-
ne sbyle lutfen. Cosmonun kirmuzi iniformasiry, kliciru
saklantm, bandoya da soylerim acikh, hiiziinlii geyler ¢alma-
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sunuz, abarthfum: diigiinityorsunuz. Hayati kurtardigini-

za inanuyorum zira bu hayata yadsinamaz bir deger de kat-

mug oldunuz... Ah Bayan Hale!” diye sozlerine devam etti,

sesini Byle yogun ve tutkulu bir tona dogru algaltmish ki

Margaret trperdi, titredi. “Durumu bu yogun hali ile dii-
siindiigiimde kendime sunu dedim. Hayatimdaki tim bu

giizelligi, su dlnyada yaphfim bu igte tapidifim gurury,
tiim bu benligimi Margaret’a borgluyum.” Bunu diiglindiik-
¢e duydugum bu mutluluk ikiye katlaruyor, duydugum gu-
rur artiyor. Varligimi iliklerime kadar hissetmemi sagliyor
bu durum ve bu aadan mi saadetten mi kaynaklaruyor bi-
lemiyorum. Bunu da tek bir kisiye borglu oldugum gergegini
size sdylemem lazim...” dedi Bay Thornton ve buyiik bir
kararlilikla bir adim ileri qkti. “Asik oldugum kisiye borglu
oldugumu. Oyle bir ask ki daha evvel higbir erkek, bir kadi-
na boyle derin hisler beslememistir.” Bay Thomton, Marga-
ret'in elini siktca tuttu ve bu sozlerine kargilik olarak verece-
§&i tepkiyi beklerken derin derin nefes almaya bagladi. Mar-
garet 6fke ile elini ¢ekti. Nasil dile getirecegini bilemedigin-
den olacak, kelimeler agzindan parga parga qkiyordu ve Bay
Thornton, Margaret'in sesindeki o buz gibi tonu hemen sez-
migti.

“Bu sdyledikleriniz beni ok sagirtti. Sozleriniz, degerle-
rime aykuri diigen laflar. Bende yarattgiruz ilk izlenim bu
yoénde, lzgiiniim. Tarif ettiginiz hissiyata gelince, yle bir
sey hissediyor olabilmeniz digiik ihtimal, Sizi kizdirmak
istemem ayrica sesimizi algaltmaliyiz zira annem uyuyor. Bu
tavriruz beni oldukga rencide etti...”

“Nasil?” diye bagird1 Bay Thornton. “Sizi rencide mi edi-
yorum? Diinyadaki en talihsiz adam benim o halde.”

“Evet!” dedi Margaret, eski magrur tavrina geri kazanmig-
t. “Evet rencide oldum, boyle digliniiyorum. Diin yapti§un
hareketi hataya diigiip farkli yorumlamiga benziyorsunuz,”
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dogru olmaz—eger olaylanin degil de bagkalannm etkisi
altinda kaldifiruzi diisiinityorsaniz, bu kimseler dogrudan
ma dolayh olarak mu etkiliyor sizi? Tavsiye vermeye, yasak
koymaya, dmek olmaya gabaliyorlar m1 yoksa ilerine giigle-
rine bakan, bunu da kararhilikla devam ettiren ancak bu yap-
tiklarirun Steki kisiye de aligkan olmasy, kendini kurtarmas
hususunda ek tegkil ettiginin farkinda olmayan siradan
insanlar mt bunlar? Ben igci olsaydim, i§ saatleri diginda her
ne kadar iyi niyetle yapilmis olsa da beni etki alhnda biraka-
cak igleri bir kenara birakip patronum diiriist, dakik, gabuk,
yaphg her iste kararh biri diye bundan yirmi kat daha
memnun olurdum. Ameleler ugaklardan daha keskin casus-
turlar. Kendimin nasil biri olduguna kafa yormay: pek tercih
etmiyorum ancak ben igcilerimin yalin diiriistlisgiine ve bu
isyanlanindaki riyasizhga giivenirim her ne kadar onursuz
bir adim atmay1 ve algakca bir is yapmay: reddettigim igin
kimi fabrikalarda yiiriititlen bu grev duruma tezat tegkil etse
de. Diriistliik en iyi politikadir edebiyatini da agan bir durum
bu, gergek yasamda uygulamas o kadar kolay degil. Hayir
hayrr! fgveren, adamlanmun akibetini nasit etkiledigine o ka-
dar fazla kafa yormamali”

“Bu biiyiik bir itiraf,” dedi Margaret giilerek. “Insanlann
haklartre arama konusunda bu kadar inatgr ve siddet yanhs:
davrandiklarin gordiigiimde goniil rahathg ile su gkanmi
yapabilirim, patronlan da uzun siiredir act gekmekte olan o
canlardan bihaber biri ve kendi aa ¢eken ruhunun da far-
kinda degil.”

“Siz de buradaki galigma sistemini anlayamayan yabanci-
lardan birisiniz Bayan Hale,” dedi Bay Thonton acele ile.
“Isgilerimizin istedigimiz sekli verebilecefimiz hamurdan
yapilma birer kukla oldufgunu sanuyorsunuz. Hayatlannin
yalmzca tigte birinden de az bir siire zarfinda bizim ile iliski
i¢inde olduklarim unutuyorsunuz. Bir fabrikatgriin basit bir
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duymamalan igin yiiziini yastiklara gdmdii. Bu arada Dixon
omuzuna dokundu.

“Gelin Bayan Hale! Gelin, carum benim! Kendinizi bi-
rakmayin. Siz de birakirsanuz ne yapanz? Evde yapilmasi
gerekenler icin gerekli direktifleri verecek bagka kimse yok
ve yapilacak ¢ok sey var. Cenaze torenini kim cekip gevire-
cek, térene kimler gelecek, nerede yapilacak; bunlann ayar-
lanmasi lazim. Bay Frederick deli gibi aglyor. Bey de bu
igleri halledebilecek bir adam deil zaten. Zavall: adamcagiz,
kendini tamamen kaybetmis duruinda. Kotit bir olay tathm
evet ama dlitmii hepimiz tadacagiz. Bu yagma dek higbir
yakinini kaybetmedigin igin sanshsmn.”

“Belki de dyle evet. Fakat bu yasadigtm kayip bagh bagima
biiyiik bir gey. Diinyadaki bagka higbir olay ile kiyaslana-
maz.” Dixon'm soyledikleri Margaret': rahatlatmamigh. An-
cak emektar, aksi hizmetginin bu sira digi yakinhg yliregine
dokunmugtu. Bu gosterilen yakinliga duydugu minneti gos-
termek igin ayaga kalkti ve Dixon gergin bir ifade ile bakar-
ken ona giiliimsedi. Hemen ardindan da agabeyiyle babasina
kahvaltinin hazir oldugunu haber vermeye gitti.

Bay Hale bir riiyadaymus gibi, gozleri ve zihni var olana
degil de bambagka geylere odaklarunig olan uyurgezer bi-
lingsizligi ile odaya girdi. Frederick ise zorlama bir nege ile
girmigti, Margaret'm elini tuttu, gézlerinin igine bakh ve
birden gdzyaglarina boguldu. Margaret kahvaltida sohbet
acabilmek igin stirekli alakasiz konular bulmaya gahgti. Zira
en son birlikte yemek yediklerinde hastanin odasindan gelen
seslere, tikartilara siirekli kulak kabartiyorlardi ve Margaret
ikisinin de bu anlar: hatirlamalarini istemiyordu.

Yemekten sonra babast ile cenaze iglerini konugmaya ka-
rar verdi. Bay Hale bagiru sall.di ve kizi ne diyorsa hepsine
razt oldu. Margaret'in sundugu her bir teklif, aslinda 6teki-
siyle tamamuyla geligsiyordu. Margaret, babasinin karar ver-
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kenarinda dikiliyordu. Déndii ve gdyle dedi:

“Ara sira fabrikaya bu kadar yakin olmaktan rahatsiz ol-
muyor musunuz?”

Bayan Thornton bir an geri ¢gekildi:

“Asla. Oglumun zenginligini ve gliciinii unutmay: isteye-
cek kadar algakgdniillii olamadim hig. Ayrica Milton'da bay-
le bir fabrika daha yok. Bir odas: iki yiiz yirmi metrekare.”

“Ben dumaru ve giiriiltiiyii kastetmistim. Cahiganlann sii-
rekli girip ¢ikmas: filan rahatsiz edici oluyordur.”

“Sizinle aymu fikirdeyim Bay Hale,” dedi Fanny. “Siirekli
bir buhar ortami ve yagh makinalar var, glirlilti ise insaru
sagr ediyor.”

“Ben miizik denen o seslerin daha sagir edici oldugunu
diigiiniiyorum. Makina odast, fabrikanun sokagin sonundaki
tarafina denk geliyor. Makinalarin sesini pek duymuyoruz,
yalrizca yazin tiim pencereler agik olunca duyuluyor. fgcile-
rin susmayan nuriltilarina gelince, ant kovarundaki vizilbdan
farks1z benim igin, rahatsiz olmuyorum. Her birinin oglumla
bagim diigliniyorum, hepsinin ona ait oldugu ve onun y5-
nettigi aklima geliyor. $u an fabrikadan hi¢ ses gelmiyor ve
grev yapan igciler yeterince minnetsiz davrandilar. Grev
oldugunu duymugsunuzdur. Oglumu son anda meggul eden
ig -igeri girdiginizde s6z etmigtim- bu insanlara hadlerini
bildirmekle ilgili atacag: adimlarla ilgili bir mevzu.” Bayan
Thomtonun yiiziindeki her zamanki ciddiyet dolu ifade bu
son séylediginden sonra derin bir dftkeye doniighi. Oglu
odaya girdiginde dahi yiiziindeki bu dfke dolu ifade silin-
memigti zira Bay Thornton'un diigiinceli ve endigeli halini
bir tiirlii izerinden atamadifin gormiigtii. Bu duruma rag-
men Bay Thornton misafirlerini nazik ve negeli bir sekilde
kargilamigti. Margaret'in elini siktiginda elleri ilk kez birbiri-
ne degmisti ancak Margaret bu durumun farkinda bile de-
gildi. Bayan Hale'in saghgini sordu ve Bay Hale ise vaziyetle
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“Arkadan gordiim sadece. Ne sevimsiz bir adam. Ne ka-
dar da gatik kagh Syle!”

“Cananu sikan bir gey vardir,” dedi Margaret, oziir diler
gibi. “Annemle ilgilenirken gorseydin onu, sevimsiz oldu-
gunu diigiinmezdin.”

“Gidip biletimi alma vakti geldi. Havanin bu kadar kara-
racaginu bilseydik taksiyi bekletirdik Margaret.”

“Sen kafana takma bunu. Istersem buradan da taksi tuta-
bilirim ben ya da demiryolu iizerinden giderim, bir siirii
diikkan var, insanlar var, 1giklar var Milton Istasyonu'ndan
sonra yol boyunca. Leonards da seninle ayn: trendedir diye
endigeleniyorum. Kompartimaruna girmeden iyi bakin etra-
fa.”

Istasyona geri déndiiler. Margaret parlak bir g0 yan-
i taraftan bileti almay: istedi. Birkag serseri kahkl gocuk,
istasyon gorevlisi ile aylakca ortalikta dolagmaktayd:. Mar-
garet iclerinden birinin yiiziini daha evvel gordiigiinii sandi
ve Margaret's begendigini agikqa belli eden, ona hayranlikia
bakan bu adama Margaret magrur ve 6tkeli bir bakag firlatt1.
Acele ile diganda dikilen agabeyinin yanina gitti ve kolunu
tuttu. “Cantam aldin mu? Haydi gel gbyle peronda yiiriiye-
lim.” Yalmz kaldig: icin telaglanmusti, cesaretini dilgiindii-
gunden daha ¢abuk kaybetmeye baglamist ve bunu kendine
bile itiraf etmeye gekiniyordu. Bayraklann arasinda ilerler-
ken onlar takip eden bir ayak sesi igitti Margaret, yaklagan
trenin ¢ikardif gilriiltitye kulak vermek i¢in durduklannda
o da durmugtu. Agabey kardeg konugmadilar, yiirekleri da-
ralmistt. Birkag dakika sonra tren istasyona varacakt ve {ize-
rinden bir dakika daha gegmeden Frederick gitmig olacakt.
Margaret agabeyine Londra’ya bir an evvel gitmesi i¢in bu
kadar yalvardigina pigman olmus gibiydi. Zira yolda gider-
ken biri tarafindan fark edilme riski daha yiiksekti. Liver-
pool iizerinden deniz yoluyla Ispanya’ya gidiyor olsa iki iig
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kadar degigtigini bir bilsen. New Forest denen yeri biliyor
musun?”

“Evet,” dedi kisaca Bay Thornton.

“QO zaman orasi ile Milton arasinda ne kadar biiyiik bir
fark oldugunu da biliyorsundur. Nezeleri gordiin tam ola-
rak? Helstone’a gittin mi hig? Kigiik, tablolardakilere benze-
yen bir kdy, Odenwald’takileri andinyor. Helstone'u biliyor
musun?

“Evet, Helstone’u da biliyorum. Oradan gkip Milton’a
gelince biiyiik bir degigiklik hissetmigtim.”

Kararli bir tavirla gazetesini tekrar eline alan Bay Thorn-
ton muhabbetin daha fazla uzamasin istemiyor gibiydi. Bu
arada Bay Bell de haberi Margaret'a nasil verecegi konusuna
kafa yormaya kaldifr yerden devam etti.

Margaret {ist katin penceresinde beklemekteydi ve Bay
Bell'i goriir gérmez bir anda verecegi haberi i¢giidiisel ola-
rak hissetti. Misafir odasinin ortasinda dylece kalakaldi. Bir
yandan kogarak agag: inmek istiyor bir yandan da bu istek
onu engelliyor donakalmasina sebep oluyordu. Yiizii bem-
beyaz kesilmisti, hareket etmiyordu.

“Hayir, sdylemeyin bana bir sey! Yiiziiniizdeki ifadeden
anladim! Haber yollardimz, babami yalriz birakap buralara
kadar tek baginuza gelmezdiniz boyle hayatta olsayd: ol Ah
baba, babacigim!”
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“Iste simdi ik, gk, g1k, qrkayoruz
Ve igte simdi ini, ind, ini iniyoruz!”

Cocuk Sarkisi

u arada Milton'daki bacalar tiitiiyor, durmak bilme-

B yen giiriiltii, kuvvetli tempo ve makinalann bag dén-
diirticti huzi siiriip gidiyordu. Bu esnada hicbir sey
hissetmeyen ve amagsiz olan yalmizca kereste, demir ve bu-
hardi. Giiglii kalabaligin yilmaz isran yiiziinden iigiiniin de
monotonlagan gorevleri biteviye tekrarlanmaktaydi. Yilmaz
1sTan gosteren mesgul ve huzursuz insanlarm canla bagla
peginden kogtugu sey neydi peki? Sokakta bagibog dolasan
bir iki kigi oluyordu. Kimse keyfi olarak sokakta gezmiyor-
du. Her birinin yiiziinde ya endige ya da heyecan dolu bir
ifade olur, havadislerin peginden tutkuyla, canlilikla kogu-
lurdu. Hayatlaninmn her aninda yaphklan ticaret merkezinde
ya da takas yapilan merkezde de birbirlerini itip kakarak &ne
gegmeye caligirlard1. Sehrin {izerinde kasvetli bir hava vardi.
Gok az kisi bir geyler almaya gelirdi ve gelenlere de saticilar,
tuhaf gozlerle bakarlard. Zira giivenemiyorlardi. En saglam
dedikleri kisinin dahi depolarm oldugu komsu limanlarda
Yaganacak bir sarsinti ile tiim serveti tehlikeye girebilmek-
teydi. Simdiye kadar Milton'da kimse batmamusti fakat
Amerika ile yapilan iglerde yaganan aksilikler iizerine spekii-
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Oliimiin Golgesi

“Gidenleri yolundan ayiran

O ortilii ele giiven ve

Degisime her zaman hazir ol

Zira bu diinyanin kanunu gelgitlidir.”

Arap Edebiyatindan

Hale'i muayene etmeye geldi. Cocuklugundaki yakin-

ligr tekrar kazandiklanina dair gordiigi riiya bozul-
mugtu. Dixon odaya ahmirken Margaret disan gkantmgti.
Margaret kolay sevmezdi ama sevince de o kadar derin se-
verdi ki asla kiskanmazdi.

Annesinin yatak odas: misafir odastun hemen arkasinda
yer aliyordu. Margaret oraya gecti ve odarun iginde doniip
durmaya baglads, doktorun gkmasin bekliyordu. Arada bir
kulak kabartmak igin duruyordu, bir inilti duyuyormus gibi
geldi. Yumruklarini stkty, nefesini tuttu. Inili duyduguna
emindi. Birkag dakikaligina her ey sakinlegmigti. Sonra san-
dalyeler gekiliyormus gibi geldi, sesler yitkseldi, biri ayrh-
yormus gibiydi.

Kapinin agildiginu duyunca odadan digar: firladz.

“Babam evde degil Doktor Bey. Ozel dgrencisi ile ders
yapmaya gitti. Onun odas: agafada, oraya kadar gelebilir
misiniz rica etsem?”

Dixon'in sebep oldugu tiim sorunlar goriip agmagti. Evin
kiz1 olarak sanki evin biiyiik ogluymus gibi bir statii fistlen-
mis ve bu ihtiyar hizmetginin iggiizar hareketlerine engel

Ertesi giin Ogleden sonra Doktor Donaldson, Bayan

191





index-385_1.png
yt tercih ederdi. Bagta ona duydugu biiyiik agkta Margaret'in
teselli bulabilecegini, rahatlayabilecegini digiindiigii icin
boyle bir seyi isteyerek bencillik etmigti. Cocugu diisiip ken-
disine sarildiginda her geyde ona muhtag oldugunu belli
etmis olur ve bu durum anneyi igten ige nasil mutlu hissetti-
rirse Bay Thornton da Margaret'm ayni geyi yapip kendisind
mesut etmesini istiyordu. Yaluz Margaret'in onu reddetmig
olmasina ragmen bunu birkag giin evvel hayal etmigti ve
sonrasmda Outwood istasyonunda yasananlar canmi sikmig-
t1. Canz stkalmigh tabiri, hissettigini anlatmaya yeten bir ifade
degildi. Margaret'm samimi goriindligii o yakigikhi geng
adamin hayali géziiniin Sniinden gitmiyordu. Her hatirladi-
ginda o gorintii bir bigak gibi saplanityordu ve duydugu
siddetli aaya dayanabilmek igin yumruklanm sikiyordu.
Oyle geg bir saatte evden o kadar uzakta ne yapiyorlardi?
Onceden Margaret'm temizligine, namuslu olduguna tiim
kalbiyle inamiyordu ancak bu giivenini ayakta tutmak igin
gok gabalamus olsa da artik savag; birakmugt, Margaret'a
olan giliveni sarstlmug, yikilmugti. Zihninden tuhaf diigtinceler
akiyor ve hepsi riiyadaymug gibi birbirini kovaltyordu. Bu
diigiindiikleri duydugu son sézle ac1 bir sekilde dogrulanmug
oluyordu. “Bayan Margaret metanetli” sézii Bay Thorntonu
teesstire bogmugtu. Bu demekti ki gelecege dair bir {imidi
vard. Oyle bir iimitti ki bu, daha yeni annesiz kalmug biri
olarak onun igin karanlik saatleri aydinlatmaya yetiyordu.
Margaret kendisini sevmeye layik bir adam: buldugunda
adamm kendisine duydugu o biiyiik aska kargihk o da sev-
gisi ile karsilik verirse elbette ki ruhu boyle ihtisamh giimgig1
ile aydinlarurdi. Yas tutarken bile duydugu adamm bu ilgisi
metin olmasims saglardy. llgi mi? Kimin gosterdigi ilgiydi bu?
Oteki adamun. Dixon’'mn bu cevabma karsibk Bay Thorn-
ton’un solgun ve ciddi yiizii daha da solmug ve sertlegmigti.
“Saninm daha sonra,” dedi Bay Thornton soguk bir ses
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anlathiklan, komiserin istasyonda durumu biraz daha fazla
irdeleyerek istasyon sorumlusu ile konugmasiru ve adamla-
rin yamnda oldukga giizel bir geng harumin daha oldugunu
ogrenmesini saglamustr. O sirada manavin qrag da oradayd:
ve o hamumin Crampton’da yasayan Bayan Hale oldugunu,
ditkkénlarnindan ahgveris yaphgim sdylemigti. Geng harum
ile beyefendi birbirlerine cok benziyorlards, bu kesindi. Leo-
nards Gfkeden ve acidan deliye dénmilg ve rahatlamak igin
en yakin meyhaneye kogmugtu, Meyhanedeki garsonlarin igi
bagindan agkin oldugundan soylediklerine kulak asmarus-
lards. Fakat Leonards'm birden ayaga firlayip telgraf cekme-
yi akil edemedigi i¢in kendine kiifrettigini hatirhyorlard1.
Telgrafi ne icin gekecegini bilmiyorlardi. Leonards muhteme-
len bu igi halletmek {izere meyhaneden gtkip gitmigti. Yolda
agliktan ve ickiden yola uzanmigh ve onu bu halde bulan
polis hastaneye gotiirmiigtii. Diigme olayr ile ilgili dizgin
bir ifade vermemigti zira bilinci tam olarak hig yerine gel-
memigti. Birkag kere diismesine sebebiyet verip dliimiine yol
agan adamin mahkeme 6niine gikanlmasi igin en yakin otori-
teleri goreve cagirdiginu soyleyecek kadar bilinci agilmigt.
Gérevli geldiginde ise denizde oldugunu séylityor, yiizbast
ve tegmenlerin isimlerini istasyon gorevlilerinin isimler] ile
kanstirip durumu muglaklagtirtyordu. Son sozleri ise Giiney-
Ii Hergeleye ettigi beddua idi ¢iinkil onun yiiziinden yiiz ster-
lin kaybetmisti. Komiser tiim bu duyduklann gozden gegir-
di. Bu miiphem aynintilardan tek ortaya gikan Margaret'm o
saatte istasyonda olduguydu. Yalmz kendisi bunu higbir
tepki vermeden gayet sakin bir tavirla reddediyordu. Marga-
ret magrur bir durugla komiserin lafina devam etmesini bek-
liyordu.
“0O zaman hanimefendi, bu soziiniizden zavalli adamin
oliiniine yol agan, bogugmaya kargan, onu iten beyefendi-
nin yannda olan kadiun siz oldugunuzu inkir ettiginizi
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yetkisi kendisine verilmis olan bu adam bu emrin geri ge-
kilmesini saglamgh ve zavalh kadint sendikada temsil eden
Higgins de bu bir siirii ag, giiriiitiici gocuk da Bayan Bouc-
her'm sahsi diigmanlariydi. Su an boynu biikiik bir dul ola-
rak kalmasina onlar sebep olmugtu.

Margaret, Bayan Boucherin ettigi, iimitleri yok eden
mantksiz laflan duymaktan bikmugh. Yanlanndan aynidik-
larinda Margaret babasini neselendirmekte zorlanmigt.

“Sehir hayat bdyle bir sey,” dedi Margaret. “Etraflann-
daki kargasa, karmasa, giiriiltii sinirlerini yipratiyor insanta-
nn. Bu evlerin icine tikalmig kalmug olduklanndan depresyo-
na egilimliler ve her sey icin endigeleniyorlar. Kirsalda insan-
larin hep doga ile i¢ ige bir yagamu var, cocuklar bile Gyle
yagiyor. Kigin bile herkes digarda.”

“Insanlar gehirlerde yasamah. Kirsalda yasayanlardan
bazilar: hele iflah olmaz birer kaderci gibi davraruyorlar.”

“Evet, kattliyorum. Saninm her yagam bigiminin kendine
gore zorluklar, kendine gore megakkatli taraflan var. $ehir-
de yagsayanlar sabirlt ve sakin olmakta zorlantyorlar. Kirsal-
daki adam ise aktif olmay: ve beklemedik olaylara kars: te-
tikte olmay biliyor. Sehirdeki de kirsaldaki de gelecekle ilgili
endigelere sahip. Kirsaldaki aru oldukga canli yasiyor, var
olanla ig ige oluyor; gehirdeki de yalmizea ilkel varhg) ile ha-
yattan zevk almaya bakhig1 i¢in ve yapacag planlan gercek-
lestirdiginde mutlu olacagim bilmediginden, umursamadi-
gindan varliins ve gelecegini inkar ediyor.”

“Iki tarafin da megguliyete ihtiyaa var. An icinde yasa-
nan sagmaliklar ayru etkiyi yaratiyor. Ah zavalh Bayan Bo-
ucher! Onun igin elimizden bir sey gelmiyor.”

“Yine de onun igin bir seyler yapmaya ¢aligacagnz her ne
kadar pek bir faydamiz dokunmayacak olsa da, Ah babal Ne
zor bir diinyada yagiyoruz!”

“Evet Syle yavrum. Hele gu ara bunu daha qok hissediyo-
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denedim ancak nafile. Istifa kigidimi kendim alacagim ve
piskoposu bizzat bekleyip ona hosca kal diyecegim. Bu be-
nim igin zor olacak ama daha da zoru buradaki insanlardan
ayrilmak olacak. Dualan okumas: i¢in yardima bir papaz
gorevlendirilmis, Bay Brown adinda biri. Yann burada bi-
zimle kalmaya gelecek. Haftaya pazar da verecegim vaazla
veda edecegim.”

Gok ani olmadi ma bu, diye diigiindii Margaret. Evet, bel-
ki ani olmustu. Beklemek yalmzca yaraya tuz basmak olur-
du. Ona sdylenmeden ¢ok once bitirilme safhasmna kadar
gelmis olan tiim planlar su an Ggrenip sok olmarun verdigi
uyusuklugu yagamasi belki de en iyisiydi. “Annem ne diyor
bu ige?” dedi, derin bir ig gekti.

Babasinin bu soruya cevap vermeden evvel odada yine
yiirlimeye baglamas: Margaret's sagirtmigti, Bay Hale bir ara
durdu ve cevap verdi:

"Margaret, ben zavall: bir korkagim. Aa vermeye katla-
namiyorum. Annen igin evlilik yagantisinin umdugu gibi —ki
ummakta hakliydi- gitmedigini biliyorum. Bu onun igin bii-
yiik bir ok olacak, ona sdylemeye cesaret edemedim, ken-
dimde o giicii bulamadim. Ancak artik ona sdylenmesi gerek
elbette,” dedi Bay Hale, dalgin gozlerle kizma bakiyordu. fs
buralara kadar gelmigken annesinin higbir geyden haberinin
olmamasina oldukga sasirdi Margaret.

“Evet, sdylenmeli,” dedi Margaret. “Belki sagirmaz ama
hayir sasiracak hatta gok olacak.” Annesinin bu durumu
nasil kargilayacagiru tahayyiil ettifinde durumun vahameti-
ni yogun olarak tekrar hissetti. “Nereye gidecegiz peki?”
dedi Margaret en sonunda. Gelecege dair olarak babasmin
bir plaru var miydy, taze bir merak duydu o an.

“Milton-Northern'a gidecegiz,” dedi Bay Hale donuk bir
ilgisizlikle. Margaret’t kendisine baglayamin babasina duy-
dugu sevgi oldugunun farkindaydi ve bu sevgi ile kizt onu
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lak gozleriyle etrafa bakan vahsi hayvanlarn seslerini dinler,
onlan izlerdi. Kendi keyfine gore gezdigi boylesi huzurlu ve
sakin bir ortamdan aynlip o sokaklarin 4det haline gelmig
kogturmacasina geri dénmek onun igin zor oluyordu. Yapti-
1 bu gezintiden déndi de muazzam bir i¢ stkintist gek-
meseydi boyle hissettigi igin kendisine giilerdi. Sehirde
Crampton'in yer aldig1 bélge, fabrikalarda galisan insanlarn
gegis yolu idi. Arka sokaklarda bir siirit imalathane yer alirdx
ve buralardan giinde ii¢ defa kadinh erkekli is¢i seli akards.
Margaret bu insanlanin girig-gikis saatlerini dfrendiginden
beri ne yazik ki hep kalabaliga yakalaruyordu. Hepsi telagla
korkusuz, cesur yiizlerle ona dogru huzli adimlarla gelmek-
teydiler, Statli ve konum olarak kendilerinden istte olan
insanlar1 hedef alip yiiksek sesle giilmekte, abartili jestlerle
hareket etmektelerdi. Seslerindeki bu ciiretkar ton, sokakta
uyulmas: gereken gérgii kurallariu hige saymalan Marga-
ret’1 bagta biraz korkutmugtu. Kizlar kaba ancak candan bir
rahathkla elbisesine yorumda bulunuyorlar, kumagini hisse-
debilmek adina galina, kiyafetine dokunuyorlard:. Ozellikle
begendikleri birkag parga giysisi ile ilgili ona sorular bile
sormuglardi. Kizlann elbiselere olan merakiru bir kadin ola-
rak anlayigla karsthiyordu ve sorulanmu duyunca kibarca
yamthyor ve yaptiklan yorumlara hafifce giiliimseyerek
kargihk veriyordu. Giiriiltiilii konusan, tagkinhik yapan kiz-
larla kargilagmaktan rahatsiz olmuyordu. Ote yandan erkek
igciler ise kuyafetleri ile degil de, gekinmeden goriiniisii ile
ilgili yorumlarda bulunuyorlardi. Margaret bu durumdan
muazzam rahatsiz oluyor ve bu adamlardan oldukga korku-
yordu, Hakkinda yapilan en masum yorumu bile biiyiik bir
kiistahlik olarak algiliyor ve kendisini begendiklerini sakia-
ma geregi duymayan bu erkeklerin laubali tavirlanna gégiis
germek zorunda kaliyordu. Erkeklerin bu ciiretkér hareket-
leri, aslmda masum hareketlerdi zira ona zarar vermek ama-
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gikacak zaten.”

Doktor duraksadi. Margaret'in benzi kil olmugtu, dudak-
lanm biraz daha 1sirdy, onun diginda higbir yeri kipirdamadi.
Bir bakigta kigilerin karakterini ¢ozen doktor ki Doktor Do-
naldson boyle bir yetenek kazanmamig olsayd: su anki mev-
kiine nail olamazdi, Margaret'in gergegin tamamum dgren-
mek i¢in zorlayacagin: anlamugti, ondan zerre dahi saklaya-
mazd1. Gergegi saklamasi, oldugu gibi séylemesinden daha
bityiik iskenceydi. Doktor kisik sesle iki kisa climle sarf etti,
bu arada goziinii Margaret'tan ayirmamugh zira Margaret'in
gézbebekleri kapkara bir dehgete biiriinmiis, yiizii daha da
beyaz olmugtu. Doktor bir an sustu. Margaret'in gézlerinde-
ki bu ifadenin degismesini bekledi. Nefesi kesilen Margaret
daha sonra lafa girdi:

“Bana duydugunuz giivenden otiirii ¢ok tegekkir ederim
beyefendi. Bu korku haftalardir yakami birakmiyordu. Bu
gergek, hakiki bir istirap. Zavall annem!” Dudaklart titre-
meye baglamisti. Doktor yaninda aglamayip rahatlamasinda
bir sakinca gérmemisti. Gézyaslarinin kontrolit yine Marga-
ret'm elindeydi.

Yalruzca birkag damla gozyag1 dokmiistii Margaret ve pe-
sinden sormak istedigi sorulan siralamaya bagladi.

“Cok ac1 gekecek mi?”

Doktor bagimi sallad1. “Bunu bilemeyiz. Bu pek ¢ok seye
bagli, binlerce seye. Tip ilminin geldigi son nokta, acistru
hafifletmemizi saglayacaktir.”

“Babam!” dedi Margaret, bastan ayag titriyordu.

“Bay Hale'i tanimiyorum. O nedenle tavsiye vermem pek
saghklh olmaz. Size bdyle ani bir gekilde sylemek zorunda
kaldigim bu agiklamaya sadik kalin. Sizden saklayamadigim
bu gergege artik haizsiniz. Bu nedenle ¢ok zorlanmadan ba-
baniza gereken teselliyi de verebileceksiniz. Zaman zaman
Yapacagim ziyaretlerden evvel, ki korkanm acsmu hafiflet-
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Akortsuz

“Hatam yok, hakkaniyet iddia edecegim,
Sahip olmadigim bir seyi benden alamazsimz,
Fakat kederimde o kadar sakin kalamam;
Zira hissettifim kederimden mutflu olacakiar
Beni ziyadesiyle iizer.”

Wryatt

Argaret, Bay Bell'in ziyareti ile ilgili sahsi olarak
Mpek de bir gey beklemiyordu ancak babasi mutlu

olacagindan bir an evvel gerceklesmesi igin sabir-
sizlanmaktaydi. Vaftiz babas: geldiginde ise onunla aminda
samimi oldu. Bay Bell, Margaret'a kendisinin bu gekilde kal-
bini kazanmig olmast igin Gzel bir ¢aba harcamasina gerek
olmadiginy, ortama adim attif1 an saygisira hak ediginin ka-
hitsal bir dzellik oldugunu sdylemigti. Margaret da taktigs
sapka ve kiyafeti ile ok geng ve taze goriindiigiinii sdyleye-
rek vaftiz babasina iltifat etmigti.

“Sicak ve kibar tavirlanmuz sizi oldukga geng ve canli gos-
teriyor fakat fikirleriniz uzun siiredir duydugum en eski ve
antika fikirler.”

“Su kizinun ettigi laflara da bak Hale. Milton'da ikamet
etmeye bagladigindan beri bayag bozulmug. Demokrat, ko-
yu cumhuriyetgi, Barigql Toplum iiyesi, sosyalist olmug ba-
kiyorum.”

“Baba, ben yalmzca ticaretin geligmesini istedigim igin
boyle bir gsey diyorum. Bay Bell'e kalsa hald av derilerini
mesge palamutlan ile degigtigimiz dénemde kalirdik.”
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luk hali Margaret'n hazitliksiz yakalandigy bir durumdu,
Harley Sokaginda bagina dert agan ona ayak bag1 olan pek
¢ok litks abgkanligindan vazgegmesi gerektigini biliyor hatta
vazgegecegi fikri Margaret's mutlu ediyordu. Ona haz veren
tiim o zevklerle mesafesini iyi ayarlamigh Margaret. Bu den-
geyl saglamasimin sebebi, gerektiginde bu litksler olmadan
da yagayabilecegine olan inanciun sagladigy bilingli gurur-
du. Ancak kendinizi hazirladiginuz tehlike higbir zaman bek-
lediginiz taraftan vurmaz sizi. Margaret, tatillerini evde ge-
girdigi zamanlarda annesi yine Helstone'la ilgili ufak ufak
sikayet eder, pismanliklanm: dile getirirdi. Bu gikdyetlerin
karstsinda babasiun konumu yine aynuyd: ama genel olarak
mutlu anlar yasadigindan huzursuzluk yaratan bu detaylan
unutmugtu. Eylil'iin ikinci yansinda sonbahar yagmurlar,
firbnalan baglamugt ve Margaret, arttk vaktinin biiyiik bir
lasmiru ev iginde gegirmek zorundaydi. Helstone, komsula-
nirun ekim yaptiklan alanlarin da Gtesinde, uzakta yer alan
bir mezrayd.

“Ingiltere’nin en sapa yerlerinden biri de buras: giiphe-
siz,” dedi Bayan Hale sizlandig anlardan birinde. “Baban
burada kimseyle arkadaghk kuraryor diye o kadar iiziilii-
yorum ki. Cok yalniz burada. Bir haftadan 6biir haftaya yal-
mzca ciftcileri, igcileri gorliyor. Bolgenin &biir yakasinda
oturuyor olsaydik daha iyi olurdu. Standfield’a ve Gorman-
lara sadece yiirtime mesafesinde olurduk.”

“Gormanlar,” dedi Margaret. “Gormanlar gu Southamp-
ton’da ticaret yaparak servet elde eden aile degil miydi? On-
lan ziyaret etmedigimiz igin ok memnunum. Ziippe insan-
lan sevmiyorum. Kuliibelerde yasayanlarla, iggilerle kisacast
yahn insanlarla muhatap oldugumuz igin ok sanshyrz ben-
ce.”

“Bu kadar miigkiilpesent olma Margaret hayatim!” dedi
annesi, Bay Hume'un evinde tamgtifs geng ve yakigikhi Bay
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tarihini seve seve ertelettirmek isteyecekti.

Milton'a varmadan kilometrelerce evvel gehrin oldugu
yonde ufukta koyu kursun renkli bir bulutun oldugunu fark
ettiler. Kig mevsiminde gdkytizii solgun mavi renkteydi ve
bu rengin iizerinde gehrin tizerinde uzanan bulut derin bir
kontrast olugturmugtu. Heston'da yaklagan ilk donun belirti-
leri kendini gostermeye baglamusti, Kente yaklagtik¢a ince-
den duman kokusu duyulmaya baslamigt:. Belki de gimen ve
ot kokularindan, iyi kokan ne varsa onlardan uzaklagmis
olmarin igaretiydi bu. Hepsi kiigiik tuglalardan yapilmug
intizaml dizilmis olan evlerin oldugu uzun, diimdiiz, meyus
sokaklardan telagla gectiler. Sagda solda dikdéortgen geklinde
bir siirii camu olan fabrikalar ytkseliyordu. Tavuklarn ara-
sinda azametle dikilen horozlan andiriyordu bu fabrikalar
ve bacalarindan Margaret'in uzaktan yagmur bulutu sandig
sehrin tizerindeki kursun renkli bulutu olugturan kaba, siyah
bir duman dflilyorlardi. Istasyondan otele giderken daha
bilyiik ve daha genis caddelerden gegtiler ve ¢ok da genis
olmayan yollan tikamug olan yiikli kamyonlar yiiziinden sik
sik durmak zorunda kaliyorlardi. Margaret, teyzesi ile ara
sira gehre gitmisti ve o sehirlerde hantal hareket eden aragla-
rin hepsinin tagidiy yiik, gittikleri yer farkh gibiydi ancak
burada her bir arag, vagon, kamyon ya iglenmemis pamuk
ya da balyalar halinde bez tagtyorlards. Insanlar yollan kése-
le ayakkabilan ile agindirmiglardi ve gogu iyi kumagtan ya-
pilma elbiseler giyiyorlardi. Ancak Gyle bol kiyafetler giyin-
miglerdi ki Margaret pejmiirdelikten ote iizerlerinde kiliksiz
bir hava oldugu kanaatine vardi. Londra’da eski piiski giyi-
nen kimseleri hatirlatiyorlardi.

“New Street,” dedi Bay Hale “Milton’in ana caddelerin-
den biri sarurim. Bell bana sik sik bahsederdi buradan. Kii-
giik bir sokakken, otuz yil énce biiyiik bir caddeye diniigme-
si ile Bell'in burada sahip olduklan olduk¢a deger kazanms.
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Bessy bugiin daha iyiydi. O kadar bitkindi ki Margaret;
kiyafetleri icinde gormeyi istedigini unutmugtu bile. Gergi
bunu ategten yan sayiklar halde bilingsizce istemis de olabi-
lirdi.

Margaret'in kalbi bir siirii sikint: ile doluydu ve umurun-
da olmayan bir davet i¢in giydigi bu tuhaf elbiseyi Edith ile
beraber bir yil kadar 6nce giyindikleri eski, siisli, gt i
elbiselerle kargilashrmadan edemedi. Boyle giyinip kugan-
masi konusunda kendisini su an i¢in memnun eden tek sey
annesinin onu boyle gormekten dolayr duyacag hazdi
Dixon, misafir odasirun kapisint ach ve giyindigini goriince
begendigini belli eden bir hareket yapt, Margaret utangtan
kizarmugts.

“Kiigiik hanim ¢ok giizel goriinityor, degil mi harurum?
Bayan Shaw’un mercan renklileri bile bu kadar yakigamazd:.
Bu renk ¢ok yakigmug ona. Yoksa gok solgun goriiniirdii.”

Margaretin saq oriilemeyecek kadar giirdit. Ipek sagqt
biikiiliip kivrimlar halinde bagima bir tag gibi sarabilir ve
arkada bilyiik bir topuz yapilarak toplanabilirdi, Saglarm iki
mercan renkli toka ile tutturan Margaret, kiigiik birer ok
seklinde saglariru sabitlemisti. Beyaz ipekten elbisesinin kol-
lanrun kenan yine ayni kumagtan kivrilip dikilmigti. Siit
beyazi bogazirun hemen bittigi kivrimda ise iri mercan bon-
cuklar yer ahyordu.

“Ah Margaret! Eski giinlerdeki gibi Barrington’daki da-
vetlerden birine gitmeyi nasil isterdim su an. Bayan Beres-
ford'un beni gotiirdiigii gibi ben de seni alip gétiiriirdim.”
Bayan Hale bir anne olarak kiz1 ile gurur duyuyordu ve bu-
nun karsihfinda Margaret annesini piiverdi ancak zoraki
giiliimseyebilmigti zira hi¢ keyfi yoktu.

“Evde seninle kalmay: daha gok isterim aslinda anne.”

“Sagmalama tathm! Yemekte etrafina dikkatli bak. Bu tiir
toplantilan Milton’da nasil hallediyorlar merak ediyorum.
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bu denli huzursuz eden yalmzca Frederick’in Londra’da
kalmig olmasi degildi. Milton'da son anda fark edildikten
sonra agabeyinin peginde bir‘lerinin olabilecegi ihtimali ka-
nit donduruyordu. Babas: bunlan bilse kim bilir ne hisse-
derdi? Bay Lennox’'a dargmas igin tavsiye verdigi, agabeyi-
ni bu konuda cesaretlendirdigi i¢in pek ¢ok kez pisman ol-
mugtu. Bagta bu ziyaret Frederick'in iilkeden gikigini kisa bir
siireligine geciktirmis olacakt ve bu durum fark edilme th-
timalini yine de pek yiikseltmez diye diglinmiistii. Fakat
sonrasinda yagananlar su an Frederick’in Londra’da kaligi-
nun olumsuz bir gelisme olarak degerlendirilmesine sebep
olmaktaydi. Margaret, elinden bir sey gelmedigi icin gok
huzursuzdu ve o an akilhica goriindiigii icin dile getirdigi
fakat sonrasinda cok aptalca bir adim oldugu ortaya ¢ikan
bu plan igin kendini suglamaktaydi. Babas1 hem manen gok
yikilmugt hem de bedenen sagliksizdi, bu durumla baga qi-
kamazdi. Geri doniip degistirilemeyecek geyler icin bitytik
bir pismanhk duyacag kesindi. Margaret kendini toparla-
maya caligh. O sabah Frederick’ten mektup gelebilecegi Bay
Hale'in aklina gelmemigti. Zihnini tek bir seye odaklamigti.
Kansiru temsil eden goziiniin dniindeki tek sey de alup
gotiiriilecek ve bir daha goremeyecegi bir yere saklanacakti.
Cenaze levazimatqsi kiyafetine yas tillerini yerlegtirirken
hiiziinle titredi. Margaret'a igtenlikle bakan Bay Hale ig sona
erince kizma sendeleyerek yaklagt ve mirildanarak; “Benim
icin dua et Margaret. Giiciim kalmadi. Dua edemiyorum.
Ondan vazgegiyorum ¢linkii buna mecburum. Katlanmaya
cahgiyorum. Gergekten ugragiyorum. Bu Tanr’mun takdiri
biliyorum. Neden 8ldiigiinit anlayamiyorum. Benim igin dua
et Margaret, dua edecek imani kazanmam igin dua et. Bu
kaldiramayacagim kadar agir bir ylik cocugum.”

Margaret, arabada babasinmn yanina oturdu ve kollar: ile
ona destek olmaya ¢ahgtyordu. Hatirladigy, Incil‘den teselli
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ret! Tekrar burada bizimle yagasa ne giizel olur! Yillar evvel
siz ikiniz de pek iyi anlagirdiniz.”

“Oyle miydik?” diye sordu ilgisizce Bay Lennox. Dikkati-
ni elindeki dergiye vermis gibi davraniyordu.

“Bilmem belki de anlagamiyordunuz, unuttum. Ben o s1-
ralar Sholto ile ilgileniyordum tabii. Enigtemin gu ara dlmesi
iyi bir zamanlama olmad1 mu sence? Biz tam da Ingiltere’ye
dénmiig ve eski eve tagmmgken. Margaret't yeniden yarn-
miza alabiliriz. Zavalh kizcagiz! Miltont birakip buraya
gelmek ne bityiik bir degisiklik olacak onun igin! Margaret'in
yatak odass igin yeni ddgemelik kumaslar alacagim. Boylece
odas1 yeni gibi goriinecek. Bu belki onu biraz negelendirir.”

Kiz1 ile ayru hissiyati paylagan Bayan Shaw, Milton'a
dogru yola gkt ve Margaret'la ilk kargilagmasi nasil gegecek
diye diisiiniiyor ve tirkiiyordu fakat en ¢ok kafa yordugu gey
yegenini bir an evvel o korkung yerden alip Harley Soka-
gr'ndaki tath konfora nastl ulagtiracagiydi.

“Aman Tannm!” dedi yardimeisina, “gu bacalara bak!
Zavalh kiz kardesim Hale! Boyle bir yerde yasiyor oldugunu
bilseydim eminin Napoli’de rahat edemezdim. Onu ve Mar-
garet’1 buradan gekip alirdim.” Her zaman enigtesinin zayif
bir adam oldugunu diigiinmiigtii ve bunu bir kere daha
gormiis oldu. Fakat yapilan bu son hamle onun ne kadar
zayif biri oldugunu daha da iyi gostermis oldu. Helsto-
ne’daki o giizel evini boyle bir yer igin nasil degisebilmigti?

Margaret hald aym gekilde bembeyaz kesilmis yiizii ile
hareketsiz, konugmadan, aglamadan dylece yatiyordu. Shaw
Teyzesinin geldigini soylediler ve duydugu sey kargisinda
ne gagsirdi ne sevindi ne de rahatsiz oldu. Bay Bell igtaluru
geri kazanmugt ve Dixonin hazirladify yemekleri afiyetle
yemeye koyuldu. Margaret’1 istiridye ile kaynatlmis dana
etinden yemesi icin ikna etmeye ¢alist fakat bogunaydi. On-
ceki giin yaphg: gibi inatla bagini salladi Margaret ve Bay
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Tekrar Bulunmamak Uzere

“Babarmn, benim babamn dostu!
Senden ayrifamam!

Sana gosteremedim, sen hi¢ bilemedin,
Benim i¢in ne kadar degerliydin.”

Anonim

dith Lennox"un v-rdigi partilerin igerigi suydu: Dost-
Elan ortama giizellik katiyorlardr. Yiizbagi Lennox gii-
niin konulan ile ilgili siradan konugmalar yapiyordu.
Henry Lennox ve 151k sagan adamlan ki her biri onun dostla-
1 oldugu igin partiye kabul ediliyorlards, miirekkep yalamg-
lar olarak goriinmeden, seyri bozmadan muhabbete esprile-
rini, zekélariru, derin ve genis bilgi birikimlerini katiyorlardi.
Verilen bu yemekler giizeldi fakat Margaret yine de tat-
min olamiyordu. Her bir yetenek, her bir his, her birikim,
erdeme dogru olusan her bir egilim suf nutuk gekmek igin
kullarulan malzemelere doniigtiirilmekteydi. Hepsi wiltiyla
catiriyla yarup tiikenen gizli, kutsal bir atege atilmaktaydi-
lar. Sanattan sadece haz veren bir geymis gibi bahsediyoriar
ve dig etkilerine odaklaruyorlard:. Sanatin ne 6gretmek iste-
digi ile ilgilenmiyorlard1. Bir araya geldiklerinde hararetle
bu derin mevzulardan konu agyorlar, yaluz kaldiklannda
ise bu konular lizerine asla kafa yormuyorlards. Bir konuya
duyacaklan hayranhi, yalmzca solbet edebilmis olmak i¢in
diizglince kelimelere dokiiyorlardi. Bir giin beyler misafir
odasina gectikten sonra Bay Lernox, Margaret'a yaklagmg
ve Harley Sokagi'na tekrar tagindiindan beri ilk kez ona
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dima olur.”

ikisi de yorulmuglardi. Gocuklugunun gectigi, evlerine
yakin olan ormanda, tarlalarda yiirilylise gkacagini sdyle-
migti Margaret fakat o kadar bitkindi ki bu dedigini yapacak
durumda degildi. Caruru sikan tek sey Helstone’a yapmug
olduklar bu ziyaret degildi. Her yer degigmisti, yavag ilerle-
yen bir siireg olsa da her yan kontrolii altina almigt1. Ev aha-
lileri Sliimlerle, evliliklerle, giinlerin, aylarin getirdigi dogal
gelisimle degismiglerdi, Cocuklugumuzdan gengligimize,
oradan da bizi olgunluga tagiyan doga anarun nazik kucag-
na olgun bir meyve olarak diigtigiimiiz o sezdirmeden iler-
leyen siireci andiriyordu yagananlar. Cevre artik ¢ok farkliy-
dr. Oteki agag berideki galihk yok olmus eskiden golgelik
olan her yere giines 1515t dolmustu. Yollar muntazamlagtin-
lip daraltilmig, yol boyu uzanan dagink yesilliklerin etrafi
gevrilmis toprak siiriilmiigtit. Biylik bir degisim olarak ad-
landirilan bu yagananlar Margaret'm eski manzarann, hi-
zanlii havarun, etrafi gimenlerle kaph yollarin 6zlemini qek-
mesine sebep olmustu. Pencerenin kenarindaki yere oturup
kararan havaya hiiziinle bakti. Digaridaki alacakaranhk su
anki diigiinceli hali ile tam bir uyum sagltyordu. Bay Bell ise
sira digt maratonun sonunda horuldayarak uyuyordu. Bu-
giin hasat igine yardim ederek garsonluk goérevi diginda de-
gisik bir ig yapmig olan parlak yliizlii kdy kiz1 gay tepsisini
getirmigti. Bay Bell uyand.

“Hey! Kim var orada? Neredeyiz biz? Kim 0? Margaret?
Ah tamam gimdi hatithyorum her seyi. Orada boyle kuku-
mav kugu gibi ellerini dizlerinin tizerinde birlestirmis gozle-
rini uzaga dikmis olan kadin da kim dedim. Nereyi seyredi-
yorsun dyle?” diye sordu Bay Bell, pencereye yaklagmus,
Margaret'in arkasinda dikilmigti.

“Hig,” dedi hemen ve ayaga kalkti Margaret, elinden gel-
digince negeli gbriilnmeye ¢ahst:,
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siinmemeye karar verdi ve birden Edith’ten gelen mektubu
hatirlad1. Sabah telagesinde yansiru okuyabilmigti ancak.
Corfu’ya vardiklann yazmst Edith mektubunda. Akdeniz
boyunca yaptiklari yolculuktan, dinledikleri miiziklerden,
gﬁvertede ettikleri danslardan, mutluluga aglan yeni haya-
tindan, gardakh balkonlan olan ve bembeyaz sarp kayahk-
lardan derin maviliklere bakan evinden sbz etmekteydi.
Edith ¢ok iyi tasvir yapamasa da akic ve iyi yazan biriydi ve
yaganan bir olaymn en dikkat gekici ve ayirt edici noktalarm
anlatmakla kalmaz, rastgele aynntisma kadar girerdi. Oyle
ki Edith'in yazdiklarina bakarak denizden ylikselen o giizel
sarp kayahklar iizerindeki villay:, Yiizbagi Lennox'un yeni
evlenmig bir subayla paylastiini ancak gkarim yaparak
anlayabilmigti Margaret. Yilin sonuna dogru Edith’in gimnleri
tekne gezilerinde, pikniklerde geciyordu. Doga iginde, mutlu
mesut, eglence pesinde kosan Edith’in hayat mavi gok kub-
benin aliinda, buluttan hatta en ufak bir lekeden timiiyle
bagimsiz gecip gitmekteydi. Kocas: talimlere katilmak zo-
rundayken Edith ise miizikten en iyi anlayan subaym kanst
olarak son moda Ingiliz mitziginden yeni ve popiiler olan
tiim timlan bando gefinin hayrna alip kopya etmekteydi ki
bu is onlarin en ciddi ve en megakkatli iglerinin bagmda geli-
yordu. Alay sayet bir y1l daha Corfu’da kalacak olursa Mar-
garet'in gelip kendisi ile uzunca bir siire kalmasiu da isti-
yordu. Ayrica Margaret'a o malum giinii hatirlayip hatirla-
madigim sormaktayd: Aralik ayinda bir giin Harley Soka-
gindalarken feci bir yagmur bastrmigh ve yagmur yiiziin-
den 1slamir ve arabada ¢amur sigrar diye aksamki aptal ye-
mekte yeni elbisesini giyememisti ve o gece de Yiizbag Len-
nox’la tamgmglards.

Evet, Margaret o giinii gok iyi hatiliyordu. Edith ve Ba-
yan Shaw o akgam yemege gitmiglerdi. Margaret ise partive
sonradan katilmugt. Tiim ayarlamalardaki o litksit, mobilya-
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sahibi olmaya gabaladiklariu gérmek can sikict. Srada yapr-
lacak olan ey ne biliyor musun? Artik ig buna dayandy; sap-
kamiz1 elimize alip su ip egiricilerin sendikasindaki sekrete-
rin kargisina gtkmarmmuz ve istedikleri iicret iizerinden is gii-
ciinii bize saglamalanm rica etmemiz. Yapmarmz istedikleri
sey bu. Ancak gunu gdrecek kadar sagduyulan yok; eger
Ingiltere’de gektigimiz bunca cilenin kargiligm: saglayacak
olan hakli kdn elde edemezsek, biz de bagka bir ulkeye gide-
riz. Ha memlekette ha disarda, yangin iginde kaldigimuz
siirece fark etmez. Burada hig kimse adil bir paylagim elde
edemeyecek ve gittigimiz yerde ortalama birkag yil iginde bu
payi elde edersek siikrederiz.”

“Irlanda’dan igci getiremez misin? Yerinde olsam bu
adamlan bir dakika elimde tutmam. Onlara kimin patron
oldugunu gosteririm ve kimi istiyorsam onu ige alirim.”

“Evet, bu dedigini yapabilirim hatta boyle devam eder-
lerse yapacagim da. Bu ¢oziim, zahmetli, masrafh ve korka-
nim biraz da tehlikeli olacak ama teslim olmaktansa bunu
yapmay tercih ederim.”

“Eger masraf sayilacaksa bu ara aksam yemegi de veriyo-
ruz, tziildiim gimdi”

“Ben de memnun degilim ama masraftan dolay1 degil
yalnizca iizerinde diigiilnmem gereken ¢ok gey var ve tam bu
beklenmedik misafirlere denk gelmis oldu. Bay Horsfall'l
cagirmaliy1z zira Milton’da uzun siire kalmayacak. Digerle-
rine gelince onlara da yemek séziimiiz var, hepsi aradan
gkar.”

Bay Thornton huzursuzca volta atmaya devam etti ve ko~
nugmads, ara ara endige veren diigtinceleri kafasindan atmak
istercesine derin derin nefes ahyordu. Fanny, annesine bir
slirii 6nemsiz soru sormaktaydi ve higbirinin konugtuklan
konu ile alakas1 yoktu ve biraz zeki olan herkes tiim bu soru-
lart annesinin ilgisini gekmek igin sordugunu anlard:. Karg-
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-19-
Meleklerin Ziyareti

“Aydmlik rityalarin kimisinde melekler
Uyuyan kimsenin ruhunu nasil ziyaret ederse,
Baz tuhaf diiglinceler de ahigiliug hallerini agar
Ve saadete goz karparlar.”

Henry Vaughan

Thomton’larm akgam yemegi daveti Bayan Hale'i oya-
hyor, eglendiriyordu. Keyif verecek olan geylerin
onceden anlatiimast bir ¢ocugu nasil mutlu ederse
davette yapilacaklann tiim detaylarina kafa yormak Bayan
Hale'i o derece mutlu etmekteydi. Yagadiklari monoton ha-
yat ve eksiklikler hepsini ¢ocuklastirmigts. Geligen olaylart
gerektigi Olgiide degerlendiremiyorlar ve her biri dimnyalan
iginde Ordiikleri duvarlarin, ¢ektikleri perdelerin digandaki
her seyi kendilerinden uzak tuttufuna inamsyorlards zira
digarda sakli olan her geye kargi bu énlemi almalan dnemli
bir zoruntuluktu. Bayan Hale bekérken gosterisi severdi ve
fakir bir din adamu ile evlendiginde o hayatmn eksikligini
agin derecede hissetmigti. Zamanla bu eksikligi bastinp giz-
lemigti ancak yok edememigti. Margaretn parti igin hazir-
lanma telag: icinde olmasi, ne giymesi gerektigini tartigmas:
annesinin hoguna gidiyordu. Giyecegi seyi ayarlarken iginde
bulundugu telag Margaret'r da eglendiriyordu ki annesinin
yirmi bes yildir mahsur kaldig1 cemiyet hayatina, Margaret,
Harley Sokagi’'nda iken oldukga ahgmigh.

“Beyaz ipek elbiseni giymeyi mi diigiiniiyorsun? Uygun

223





index-413_1.png
-36-
Birlikten Her Zaman Kuvvet
Dogmaz

“Cekenlerin adimlar agir ve yavas,
Yas tutanlann hickinklan derin ve ighi.*

Shelly

®® nceki aksam konugtuklan gibi Nicholas Higgins'i ve

kizinu gormek igin yola ciktilar. Son yasadiklan kayip

akillarindayd: ve tizerlerindeki yeni kiyafetlerden

dolay: tuhaf bir bigimde kendilerinden utaryorlardi. Hafta-

lardir ilk kez birlikte digsar1 qilayorlardi. Yasadiklan aa ile
birbirlerine daha da yakinlagmuglardi,

Nicholas aym kogesinde ategin kargisinda oturuyordu fa-
kat bu kez agzinda piposu yoktu. Baginu eline dayarmsg, dir-
segini de dizine koymugtu. Bay Hale ile Margaret'in geldigi-
ni goriince kalkmadi ancak Margaret, Higgins'in bakiglan ile
hos geldiniz dedigini fark etmigti.

“Oturun, oturun. Ates de sonmeye yliz tutmus,” dedi
Higgins ve ategi gayretle karighrdy, sanki dikkati kendi {ize-
rinden bagka bir geye cekmek istiyormus gibi bir hali vardi.
Giinlerdir tirag olmadigindan uzamug siyah sakali ile oldukga
bakimsiz goriiniiyordu ve sakal, solgun olan yizinii daha
da solgunlagtirmusti. Uzerindeki ceketin ise yamaya ihtiyact
vardi.

“Yemek vaktinden sonra seni yakalayabiliriz diye diigiin-
ditk,” dedj Margaret.

“Son goriigtiigiimiizden beri bizim yagadifimuz aa da
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Lennox’un ne zaman gidecegini cok merak ediyordu zira son
ceyrek saattir olanlar {izerine serbestge kafa yormak istiyor-
du. Margaret gitmesi igin ne kadar sabirsiziarnyorsa Bay
Lennox da aynilmak icin o kadar can atiyordu. Biiyitk ¢aba
harcayarak elde ettigi bu birkag dakikalik sudan sohbet, kiri-
lan gururuna, kendine olan &z saygisina ddemekle miikellef
oldugu bir borgtu. Sohbet esnasinda ara sira Margaret'n
tizgiin ve diiglinceli yliziine bakt.

“Diisiindiigli kadar ilgisiz degilim ona kargi,” diye dii-
stindii Bay Lennox. “Umudumu kaybetmeyecegim.”

On bes dakika bile gegmemisti ki konugmalan miistehzi
bir tona biiriinmiigtii. Kendi hicvinden ¢ekiniyormusg gibi
goriinse de, her geyi alaya alan tavnindan oldukga emin ola-
rak Londra’daki ve kirsal kesimdeki hayattan bahsediyordu.
Bay Hale oldukga sagirmigt. Misafiri, diigiin yemeginde ve o
giin 6gle yemeginde birlikte vakit gecirdigi adam degildi
sanki. Bay Lennox ciddiyetten uzak, kurnaz, daha diinyevi
bir adam olup gikivermisti ki bu haliyle Bay Hale'in tama-
men zith bir durug sergilemekteydi. Saat begteki treni yaka-
layabilmek igin acil aynlmas: gerektigini soylediginde figii
de birden rahat bir nefes aldi. Bayan Hale’e hogsa kal demek
igin evin yolunu tutan Henry Lennox'un son anda asil kigili-
§i tekrar ortaya dokiiliiverdi.

“Margaret benden nefret etme. Biitiin bu ige yaramaz laf-
lanima ragmen benim de kalbim var. Bunun karuti olarak
sunu diyebilirim ki su gecen yarim saat boyunca beni kii-
¢iimseyerek dinlemig olsan da -senden nefret etmiyorum-
seni eskisinden daha ¢ok seviyorum. Hog¢a kal Margaret!”
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Bay Thomton gitmigti. Margaret'a bir kez olsun déniip
bakmamug, onunla tek laf etmemigti. Margaret, Bay Thom-
ton'un kendisini gérmedigini sand. Sessizce gidip bir tabak
aldi. Ince parmaklarinun ucuyla meyveyi nazikge tuttu. Diin
yagananlardan sonra Bay Thornton'un bu yaptig1 ¢ok nazik-
e bir hareketti!

“Ah ¢ok lezzetliymis!” dedi Bayan Hale, yorgun bir sesle.
“Beni diiglinmesi ne bliyiik bir incelik. Margaret hayatim, gu
tiztimlerden tatmahsin! Ne nazik bir adam, degil mi?”

“Evet!” dedi Margaret, sakince.

“Margaret!” dedi Bayan Hale yakirurcasina, “Bay Thorn-
ton ne yaparsa yapsin senin hoguna gitmiyor. Senin kadar
Gnyargili birini daha gérmedim émriimde.”

Bay Hale kans: icin seftali soyuyordu. Kendisi igin kii¢iik
bir parca kesti ve:

“Eger kendisine karg1 bir 6nyargim olsayds, béyle taze
meyveler hediye ettikten sonra hepsi yok olur giderdi. Ben
béyle meyve yemedim daha evvel. Hamshire’da bile yeme-
dim. Cocuklugumdan beri yemedim hatta ki ¢ocuklara mey-
venin her tirliisii tatl gelir. Yaban eriklerini, yaban elmala-
riru nasil da igtahla yerdim. Frenkdiziimii yetigen ¢aliliklart
hatirliyor musun Margaret, su eski evin bat1 tarafindaki bah-
¢e duvanrun kdgesinde yetigmis olanlar?”

Margaret hatirlamiyor muydu yoksa? Eski taglardan
oriilme duvarnin iizerindeki iklim lekelerini, duvarmn haritaya
benzemesine sebep olan yesil ve sani renkteki yosunlan, ¢at-
laklardan biiyiimiis olan kiigiik sardunyalart hatirlamiyor
muydu? Margaret su son iki giinde yagadiklan yiiziinden
olduk¢a sarsiimugh. Tiim hayat: su an tahammiil sinirlanmnt
zorluyordu ve babasiun bu rastgele sarf ettigi sdzler, eski
hayatindaki o giinegli giinleri hatirlamasina neden olmugtu
ve Margaret bir an irkildi, elindeki igi birakip acele ile digari
¢k, kendi kiigik odasina girdi. Odaya girer girmez zor
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sekilde oturup iizerinde diisiindiikten, kendinden tiksindik-
ten sonra yalan sdylemek igin dirayet gosterip o sozleri ag-
zindan nasil gikaracakt bilmiyordu, kestiremiyordu. Fakat
ayru yalam tekrar etmesi Frederick’e vakit kazandiracakti.

Dixon, Bay Thornton'u yolladiktan sonra odaya girince
toparlandi Margaret.

Bay Thornton sokaga ciktiktan sonra on adim ilerlemigti
ki bir otobiis durdu yarunda. Otobiisten inen adam ona yak-
lagtt ve omuzuna dokunJdu. Adam komiserin ta kendisi idi.

Komisere karakolda igini ayarlayan kigi Bay Thornton’du.
Kayirdigt bu adamin geligimi ile ilgili ara sira haber alrdi
fakat pek biraraya gelmezlerdi. Bagta Bay Thornton adamu
taniyamadi.

#ismim Watson. George Watson efendim. Hani gu...”

“Ha, evet hatirladim. $ohretin artiyormus duyduguma
gore.”

“Evet efendim. Size tegekkiir borgluyum. Ufak bir konu
vardi sizinle konugmak istedigim. Diin aksam hastanede
6len zavalli adamin ifadesini not alan goniillii yargig sizdiniz
galiba efendim.”

“Evet,” diye yamt verdi Bay Thornton. “Yanna gittim
adamm ve birbirini tutmayan ifadelerle kargilaghm. Katip de
verilen ifadelerin ige yaramayacagim séyledi. Korkanim iflah
olmaz bir sarhogmus adam. Gergi Sliumii siddete maruz
kalmig olmaktan vuku bulmug tabii giiphesiz. Annemin
hizmetgilerinden biri ile niganliydi. Kizcagiz ¢ok endigeli.
Adammun ile ilgili son durum ne peki?”

“$dyle ki efendim, adamun liimiiniin gu an gkmig oldu-
gunuz evdeki biri ile baglantisi var. Bay Hale'in evi orasi
saminm.”

“Evet!” dedi Bay Thornton, aniden déndii, komiserin yii-
ziine biiylik bir ilgi ile bakt. “Durum nedir?”

“Efendim, elimde gayet agik segik bir karut silsilesi var.
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ziine bakamam.”

“Sen kadiru yakindan tantyorsun. Adamu buraya getire-
rek biz lizerimize diigeni yaptik, sen de izerine diigeni yap.”

“Ben yapamam bunu,” dedi Higgins, “Onunla gérigmii-
yordum. Arkadag degildik biz. Olmiig zaten.”

“Peki. Sen sbylemeyeceksen soyleme ama birinin sgyle-
mesi lazim. Zor bir ig evet ama vakit geciyor. Birinin gidip
dogrudan gercegi sdylemesi gerek, bu isin usul usul sdyle-
nebilir bir tarafi yok.”

”Baba, sen git soyle,” dedi Margaret yavagca.

“Eger ne sbyleyecegimi zihnimde toparlayabilirsem, ger¢i
bir an evvel...” Margaret, babasinin yapamayacagiru fark
etti. Bay Hale bagtan ayaga titriyordu.

“Ben sbylerim,” dedi Margaret.

“Tann sizi kutsasin harumefendi. Cok hayirh bir is yap-
mmug olacaksiruz. Burada kadini taniyan birkag kigiden duy-
duguma gore hasta biriymis.”

Margaret, kapalt olan kapiy1 galch. Yaramaz bir siiril go-
cuk o kadar giiriiltii gikariyordu ki igerden biri seslendiyse
de duyamads. Birinin seslenmig olabilecegini diiglindii. Her
gecen dakika, tstlendigi bu goérevden daha gok kagmasina
sebep oluyordu. Kapiyt aqip igeri girdi, sonra da doniip ka-
patt hatta kadin gormeden kapiya kilitleyiverdi.

Bayan Boucher kdr kétii yanan ategin oldugu sominenin
yakinindaki sallanan sandalyeye oturmugtu. Ev sanki giin-
lerdir temizlenmemis gibiydi.

Margaret bir seyler sdyledi. Ne sdylediginin kendisi bile
farkinda degildi. Agz1 ve bogazi kurumugtu. Gocuklarn
cikardigi giiriiltii sesini bastiriyordu. Yeniden lafa girmeyi
denedi.

“Nasisiruz Bayan Boucher? Pek de iyi degilsiniz saru-
m.”

“Iyi olmama imKkan yok benim,” diye yakind: Bayan Bo-
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hakkinda boyle biri oldugunu diigiinmemi engelleyen sey,
iste su an tam da burada yarumda olman.”

“Bessy ¢ok telaghsin! Hakkimda boyle diisiindiigiinii ba-
na sdylediklerin kadar bana dokunugundan da anhyorum.
Boylesi kotii bir vakitte kimimizin dileniyor, kimimizin zen-
gin olmas1 ayrimalik oldugunu gostermez. Bu kotii tesadiif
igin suglanamayiz. Yargilanacagumiz tek nokta Isa'mmn yolu-
nu ne kadar takip edebildigimiz olacak.” Margaret ayaga
kalktt ve cebindeki mendili islatmak i¢in su buldu. Sonra
1slak mendili Bessy'nin alruna koydu ve buz gibi olan ayak-
lanru 1sitmaya gahistt. Bessy de gozlerini kapatip rahatlama-
ya galigtr.

“Senin de beg duyu organin benimkiler gibi kor oldurdu,
babami sormaya gelen ve geldiinde anlatacak bir hikayesi
olan insanlart benim gibi dinlemek zorunda kalsaydin. Kimi-
si patronlan hakkinda 6yle nefret dolu geyler anlatiyorlar ki
kamim donuyor. En ok kadinlar sikdyet etmeye geliyor, goz-
lerinden durmadan yaglar akitan, teskin edilemeyen kadin-
lar. Et fiyatlanindan sikéyet ediyorlar, ¢ocuklarinin geceleri
agliktan nasil uyuyamadiklarindan bahsediyorlar.”

“Grevin tim bunlan ¢bzecegini mi diisiiniiyorlar?” diye
sordu Margaret.

“Qyle diyorlar,” dedi Bessy. “Islerin bayagdir iyi gittigini
ve patronlarin ¢ok parasmun oldugunu soyliiyorlardi. Baba-
min ne kadar bilmedigi varsa sendika biliyor ve yiyecek ihti-
yacin kargilamak pahalilaghikea dogal olarak kendi paylanm
istiyorlar ve sendika, bu pay: almazlarsa gahsmayacaklarim
soylityor. Patronlar bir gekilde iistiin durumdalar ve bu béy-
le devam edecek diye de korkuyorum. $u bitytik Armaged-
don savagina benziyor siirdiirdiikleri bu savas, birbirlerine
pis pis sintip doviigiiyorlar. Ta ki dipsiz bir kuyuya diigene
kadar déviigecekler.” Tam bu sirada Nicholas Higgins igeri
girdi ve kizinun soyledigi son sbzleri duydu.
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“Bu riski goze aliyorum beyefendi. Hakkimda sdyleyebi-
lecekleri en kotii gey, hata da olsa dogru olduguna inandi-
#1m seyi yapmig olmamdir.”

“O zaman gidip gansini onlarda dene. Bakalim sana ig ve-
recekler mi? Yiizden fazla iggimi, senin ve senin gibilerin
pesinden gittikleri igin isten ¢ikardim ben. Sence seni ige ahr
muyim? Elimdeki pamuk stoklann yakmayi tercih ederim.”

Higgins Oteki tarafa dondii sonra Boucher’1 hatirlad: ve
gururunu elinden geldigince yok sayarak tekrar Bay Thorn-
ton’a dondii.

“Size séz veriyorum efendim. Zarar olugturacak tek keli-
me bile etmem. Eger siz bana bu iyiligi yaparsaruz ben de
size daha fazla iyilik yapmaya s6z veriyorum. Hata yaptigi-
mz1 ya da adaletsizce davrandigiuz fark edersem, once
gelip sizinle 6zel olarak goriigiiriim ve sarunim bu daha adil-
ce olur. Jayet yaptiginiz seyle ilgili fikren bir uzlasmaya va-
ramazsak da isime bir saat i¢inde son verebilirsiniz.”

“Kendini asla hafife almiyorsun bakiyorum! Hamper seni
elinden kagirmug. Senin gibi bilge birini neden gozden -
karmmg?”

“Ikimiz de birbirimizden memnun olmadigimz igin ay-
nldik. Talep ettikleri sbzii yerine getiremezdim, onlar da
s0zii vermedigim takdirde beni ige almazlardi. Bunu dile
getirmemem gerekirdi fakat dedigim gibi su an bagka bir
verle anlasma yapma konusunda 8zgiiriim ve ben iyi bir
isciyim efendim, igimi diizglin yapanm, hele de icki igmez-

sem. Daha 6nce ickiyi hi¢ birakmadim fakat igmeyecegim
arbk.”

“Yeni bir grev olmadan evvel kenara yeteri kadar para
koymak istiyorsun galiba?”

“Hayir! Kegke o dediginizi yapabilecek imkarum olsa, Si-
zin yeni ige aldiklarinz yiiziinden aklint kaybetmis bir ada-
mun dul kans: ve ¢ocuklan igin yapiyorum bunu. Sapla sa-
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ayiplayarak. “Ben ikiylizlii biri degilim. Patronun yiiziine
kars: bagka, arkasindan bagka konugmuyorum. igi.mden
gikmadan gehirde ne kadar saat varsa hepsini kontrol eder
de gikarim ki bir yanliglik olmasin. Hayir! Patron Thornton
kargismnda miicadele etmeye layik bir insan ama kandiriima-
ya layik degil. Bana bu igi bulmam saglayan sensin ve bu-
nun igin tegekkiir ediyorum. Thorton kétii bir patron deil,
zamanla gordiim bunu. Kalk bakahm gocugum Bayan Mar-
garet'a gu tatl ildhini sbyle. Evet, iste boyle dikil bakalm,
sap, kol dimdik agk. Bir dur, iki bekle, iig hazir ol ve dort
bagla bakalim!"

Kiigitk gocuk Protestan ilahilerinden birini soylemeye
bagladi. flahide neler sdylendiginin farkinda degildi fakat
akan ritim gocugun kulagmda kalmist ve bir medlis fiyesinin
ciddi tonlamasim andiran bir tavirla okuyordu ilihiyi. Mar-
garet gereken yerde alkiglamaya baglaymca Nicholas gocuk-
tan pes pege bagka ildhiler de sdylemesini istedi. Evvelden
hor gordiigii bir miiesseseye ait olan bu kutsal pargalara
Nicholas'm tuhaf bir bicimde bilingdis1 ilgi gosteriyor olmasi
Margaret't sagirtmigti.

Eve déndiigiinde ¢ay saatini gegirmigti. Caym servisi i¢in
kendisini kimsenin beklemedigini diisiiniip rahatladh. Once-
den kargisindaki kigiyi gozlemieyip ciddi mi negeli mi olmasi
gerektigini tartmaya cahgirdi fakat bu kez dinlenirken rahat-
¢a kendi zihnindeki fikirlere odakland: yalnizca. Gaymu igtik-
ten sonra mektup balyasiru eline aldi ve iglerinde yalilmast
gerekenleri tek tek ayirdi

Iglerinde Henry Lennox'un yollamis oldugu, Frederick'in
durumu ile ilgili konulan iceren beg alt mektup vardi. Hep-
sini dikkatlice tekrar okuyan Margaret agabeyinin kendini
aklama gansmun ne kadar oldufunu tekrar tartmak istedi.
Son mektubu okumayt bitirince igin artisu eksisini hesapla-
yan Margaret, mektuplarda Bay Lennox'un qok az da olsa
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Burada aynhyoruz saninm, Peki, iyi geceler beyefendi. Yann
sabah Harley Sokag'nda gériigiirtiz.”
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mugtu ancak cevap bile vermedi. Yemek odasinda bir yukan
bir agag: dolarnyordu. Annesinin mumlarin getirilmesini bir
an evvel emretmesini istiyordu, boylece bu sohbet kaparur,
kendisi de okumaya ya da yazmaya koyulabilirdi. Bu tiir
konularda yani ev i¢indeki diizende Bayan Thornton tutum-
lu davrarurd: ki bu eski giinlerden kalma, aligkanhik haline
getirdigi bir anlayist, oglu buna pek kanigmazdi.

“Anne,” dedi bir an durdy, iginden geceni dogrudan séy-
ledi, “Bayan Hale'i sevmeni isterdim.”

“Neden?” diye sordu annesi, oglunun gevkle ve bir o ka-
dar da kibarca sordugu bu soru onu sagirtmigh. “Onunla
evlenmeyi diigiinmiiyorsun herhalde. Beg parasiz bir kiz.”

“Benle evlenmek istemez o,” dedi Bay Thornton kiigiik
bir kahkaha ile.

“Evet, sanmiyorum,” dedi annesi, “Bay Bell'in senin hak-
kinda séyledigi iyi bir seyi benle paylastif1 igin agik ylirekli-
ligini 6vdiim, buna kargilik kahkaha att: yiizitme karg1. Tav-
nme bdyle agkea belli etmesi de hoguma gitti, gordiim ki
sana karst hicbir his beslemiyor sonra da gey diigiinityor diye
kizdim gergi ama neyse, bog ver! Beni istemez derken hakl-
sin, bayag kibirli bir kiz. Kendini begenmig haspa! Senden
iyisini mi bulacak?” Bu sozler oglunun caruni sikmig olsa da
log 151k sayesinde yiiziine yansiyan bu sikintis1 segilemiyor-
du. Bir dakika sonra gayet negeli bir sekilde annesine yakla-
sip elint hafifce annesinin omuzuna koydu.

“Soyledigin bu hakikate ben de inantyorum ve bu kizdan
kanm olmasim istemek gibi bir niyetim, bir amacim filan
yok. Hakkinda konugmaya da o kadar merakh olmadigmi
ileride goriip bana inanacaksiuz zaten. Kizcafizin bagina
gelecek olan seyden dolayr -belki de annesinin varhgindan
mahrum kalacak- sizden onunla dost olmamz istiyorum,
buna ihtiyaa olur diye. Sana gelirsek Fanny,” dedi Bay
Thornton, “Annemden ve senden, ona karg1 iyi davranmani-
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biraz da}xa fazla bir araya gelmesinin daha iyi olacagim dii-
siindis. Oyleydi degil mi Margaret?”

“Iki tarafin da birbiri ile daha sik gériigmesinin iyi olaca-
gmu diigtindiim. Bunun benden ¢ok babamun fikri oldugunu
santyordum.”

“Gorilyorsunuz ya Bay Thomton, asagidayken ortadan
kalkmig olan Smith ve Harrison ailelerinden konugacagimiza
birbirimizi geligtirmemiz gerekiyormusg. Ben kendime diigeni
su an yapmaya raziyimm. Siz Miltonklan’n ne zaman yagama-
ya baslayacagimzi merak ediyorum. Tiim hayatinizi, yagam
igin gerekli malzemelerin {iretilmesi igin bir araya gelerek
harayorsunuz,”

“Yagamaktan kastimz sanunm eglenmek.”

“Evet eglenmek. Nasil egleneceginiz konusunda ahkam
kesemenm zira ikimizin de salt zevk i¢in yapiacak olan iglerin
basit eglenceler olacaginda hemfikirizdir.”

“Eglencenin &ziiniin ne olduguna dair bir tamam yapma-
ruzi tercih ederim.”

“Zevkin verecegi eglenceyi kastediyorum. Paranin sagla-
yacag1 kuvvet ve etkinin bag edecegi eglenceden bahsediyo-
rum. Para icin bu miicadeleyi veriyorsunuz. Paray: ne igin
istiyorsunuz?”

Bay Thornton sessiz kaldi. Sonra, “Bilmiyorum. Fakat be-
nim ugruna miicadele ettigim sey para degil,” dedi.

“Ne peki?”

“Asil sorun da bu. Ben de kendimi bu soruya agmaliyim
fakat heniiz cevabinu bulmaya hazir miyim bilemiyorum.”

“Hayir!” dedi Bay Hale. “Oznel arayiglarinzt ifga etmeni-
ze gerek yok. Higbiriniz insanligi temsil etmiyorsunuz, her
bir kimse nev-i gahsina mitnhasirdir.”

“Bu bir iltifat m: degil mi anlayamadim. Giizellif ile bilgi
merkezi olugu ile sanh tarihi ile Oxford'u temsil eden bir
kimse olmay: yeglerim. Ne diyorsun Margaret? Bu kadar
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yiiregi ve kuvvetiyle Sniinde uzanan hayata sarilmay, kalan
yagamunda miicadele edip elinden geldigince her seyin en
iyisini yapmay1 kendine telkin etmeye baglarmust.

Margaret kumsalda uzun saatler oturup ¢akil tagi dolu
sahile belli bir ritimle vurmakta olan dalgalan goziinii ayir-
madan izlerdi. Bazen de denizin uzakta kabarmakta olan bir
noktasina ya da gokyiiziinde parlayan 1513a gozlerini diker-
di. Yiikselen sonsuz ilahi sese kulak vermeye baglar fakat o
an bu sesi dinlediginin tam olarak bilincinde bile olmazdi.
Sebebini, nasil oldugunu bilmese de aniden sakinlegirdi.
Ellerini dizlerinin tizerinde kavugturup orada saatlerce otu-
rurdu. Bu sirada teyzesi kiigiik aligverigler yapiyor, Edith de
Yiizbag: Lennox ile kayida ya da ig kesimlerde bir yerlere
gitmig oluyorlardi. Ortalikta agir agir dolagip gocuklara goz
kulak olan bakiailar ise siirekli Margaret'in yanindan gegiyor
ve her giin bdyle uzun uzun nereye baktgiru merak edip
birbirleri ile fistldagiyorlard:. Margaret o kadar sessizdi ve
igine kapanmugtt ki Edith bunun iizerine oylama yapti ve
pesinden kocasiun teklifini biiyiik bir memnuniyetle sundu.
Henry Lennox da Iskogya’dan déniigiinde bir haftaligma
Cromer’e kalmaya gelebilirdi.

Hem ortaya gkig kaynaklan olarak hem de tagidiklan
ehemmiyet olarak gegen zaman Margaret'in zihnindekileri
yoluna koymasiru saglamusti. Deniz kenarinda gegirdigi saat-
ler kayip zamanlar degildi. Margaret'in yliziindeki ifadenin
zamanla kendini topladiginy, algas1 keskin biri hemen oku-
yup anlayabilirdi. Bay Henry Lennnox, Margaret'in yagadig
bu degisim kargisinda ¢ok gagirmugts.

“Deniz Bayan Hale'a ¢ok iyi gelmig bakiyorum,” dedi Bay
Henry, o sira Margaret ilk kez odadan gkmigh. “Harley So-
kag1'ndaki halinden on yas daha geng gériiniiyor.”

“Ona aldigim bone sayesinde!” dedi Edith, muzaffer bir
eda ile. “Boneyi gordiigiim an ona gok yakigacagiru anlamig-

616





index-598_1.png
iik miktarlarda stok edilmis olan mallann piyasadaki dege-
1i daha da diigmiigtii. Bu nedenle Bay Thornton'un kaybr iki
katina qkmugti. Hig siparis alamiyordu ve makinalara yatir-
digy para da boga gitmisti. Bitirilen sipariglerin demelerini
almak iyice giiglesmisti. I5i yiiriitmek igin yapilacak olan
harcamalara kaynak bulmakta sikint: cekiyordu. Satin aldif
pamuklarin parasim ddeme vakti gelmigti, Kaynak sikintist
gektiginden fahis faiz oranlan ile borg almak zorunda kal-
yordu ve elinde kalan mallan paraya da geviremiyordu. Fa-
kat timitsizlige kaptlmiyordu. Olugabilecek acil durumlarla
bag etmek igin gece giindiiz cahgiyordu. Evdeki harumlara
karg ise her zamanki gibi kibar ve sakin yaklagiyordu. Fab-
rikadaki igcileriyle fazla muhabbet etmiyordu ancak ig¢ileri
arttk bu zamana kadar onu iyi tamumglardi. Patronlarmin
iizerindeki baskinin farkindalards, ona karg: 6nceden oldugu
gibi gizli bir diligmanlik besleyip her olayda sert sozler, sert
yorumlar yapmaya ¢aligmuyorlard: ve Bay Thomton da onla-
rin bu samimiyete inanarak ve igcilerine kisa, kararh cevap-
lar veriyordu. “Patronun kafasi bir seye bozulmus yine,”
dedi bir giin Higgins. Bay Thornton'un verdigi bir emrin
neden yerine getirilmedigini sert ve keskin bir bigimde sor-
guladifiru gormiigtii ve birkag igginin ¢ahgmakta oldugu
odarun éniinden gegerken Bay Thomton'un derin bir i¢ ¢ek-
tigini duymustu. Higgins ve bir ig¢gi daha kimseye haber
vermeden o gece mesaiye kalmuslar ve gézden kagan malum
igi bitirmiglerdi. Bundan Bay Thorntor’un hicbir zaman ha-
beri olmadi. Yalnizca ustabagi haberdardi ve Bay Thomton
bu igin halledilmesini bagta ustabagindan istemigti.

“Patronu bitkin mahvolmus halde gérmek en gok kimi
iizerdi belli. Merhum rahip su an Thormton‘un yliziindeki bu
kederli bakiglan gorseydi kizinun kalbini kirards kesin,” dedi
Higgins icinden bir giin ve Marlborough Sokagi'nda ilerle-
mekte olan Bay Thornton'a yaklasti.
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Bell de yemegin hepsini kendi basina yemek zorunda kald:.
Teyzesini gardan getiren araba kapida durdu ve cikardig
sesi ilk Margaret duymugtu. Gézkapaklan titredi, kipirdayan
dudaklanna biraz renk gelmisti. Bay Bell, Bayan Shaw'u
karsilamaya asagiya indi. Yukan gkhklannda Margaret:
ayakta buldular, bagi déndiigii icin kendini sabit tutmaya
galimiyordu. Teyzesini goriir gérmez kendisini kucaklamak
igin agmug oldugu kollarina dogru kostu. TIk kez teyzesinin
omuzunda gozyas dokiip rahatladr Yillardir aralannda
yesermis olan aliglagelmis o hassasiyet ve tath sevg, yasa-
nan bu 6liimden sonra tekrar canlarurugh. Goriintigleri, ses
tonlan, mimikleri aym aileye mensup olduklarin: beili edi-
yordu. Teyzesi o an Margareta annesini hatrlatrgh ve
Margaret’in uyusmus olan yiiregi akithig sicak gozyaglar ile
yumugayip rahatladi.

Bay Bell odadan gikt: ve caligma odasina indi. Ategin ya-
kilmasiru emretti ve eline farkh kitaplar alip incelemeye gah-
sarak zihnini bagka seylerle meggul etmeye ¢aligti. Baktig:
her kitap rahmetli arkadag ile ilgili bir ¢agnigim yapiyor ve
arularin canlanmasina sebep oluyordu. iki giindiir Marga-
ret’a goz kulak oldugundan su an kitaplan inceleyerek farkli
bir sey yapiyor saytlird: fakat kafasit dagitamiyordu bir
tiirli. Bay Thornton gelmigti, kapida bir seyler soruyordu ve
onun sesini duyduguna memnun oldu. Dixon da kibarca Bay
Thomton'u yollamaya ugragiyordu. Zira Bayan Shaw’un
hizmetgisi geldiginden beri Beresfordlar'in o eski sagah giin-
leri, “yiiksek statiileri” -ki bunu dile getirmekten ¢ok mem-
nundu Dixon- tekrar canlanmigtt. Rahmetli harimi bu ihti-
samdan mahrum kalmugt bunca zaman fakat Tanri'ya giikiir
ki u an Dixon o giinlerdeki gibi gereken tavr: tekrar goste-
rebilmekteydi. Bayan Shaw’un hizmetgisi ile iletigim kurar-
ken ve de Martha’ya Harley Soka ile baglantd butiin du-
rumlan, olaylan itina ile anlatirken, edindigi bu kurumiu
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lerin igin, Dixon igin, kisisel harcamalarin igin ve titketecegin
gerezler i¢in {her geng hamm olgunluga ulagmadan evvel gerez
titketir) tamdigim geng hanimlara bir damisacagim ve baban-
dan sana neler kaldigini da tim bunlan ayarlamadan evvel
halledecegim. $u ana kadar okuduklarin sana; bu yagh adama
ne oluyor da isleri halletmek iin béyle centilmence yardimima
kosuyor dedirtmigtir. Bu sorunun aklindan gegtigine eminim.
Bu yagh adamin béyle bir seyi yapmaya hakk: var. Zira bu adam
tam otuz bes y1l boyunca babam candan sevdi. Diiiin giiniinde
yamndaydi ve 6liim giinlinde gézlerini kapatan kisi oldu. Daha
da otesinde bu adam senin vaftiz baban. Manen senin yaninda
olamasa da hi¢ olmazsa maddi anlamda sana destek olmak igin
can atiyor. Bu yagh adamm 6ldiigiinde arkasindan aglayacak
tek bir tamdif) yok su diinyada ve bu hususta tiim kalbi ile tek
ismi zikrediyor: Margaret Hale onu reddedecek bir kiz degil
Bana cevabim bildirmek {izere iki satir bir sey yazip yollamam
istiyorum. Tegekkiire ise hig lizum yok.”

Margaret kalemi eline ald: ve titreyen eli ile, “Margaret
Hale sizi reddedecek bir insan degil,” diye yazdi. O kadar
bitkindi ki aklina bagka bir sey gelmedi fakat birebir bu sdz-
leri kullanmak da caruru sikamgh. Iki satirlik cevabi yazmak
i¢in harcadig1 bu enerji bile onu iyice yormustu. Yardim tek-
lifini kabul ettigini bildirebilece§i bagka bir yol olsayd kal-
kap tek kelime bile yazmaya ugragmazdi. Yeniden uzand: ve
diiginmemeye cahsti.

“Sevgili yavrum! Mektup seni sinirlendirdi mi yoksa ca-
mun mu sikir?”

“Hayir!” dedi Margaret zayif bir sesle. “Yarin bir gegsin
daha iyi olacagim.”

“Buna eminim hayatim. Bu korkung yerden qikip gitme-
den iyi olman imkénsiz. ki yil boyunca buraya nasi dayan-
din inanarmyorum.”

“Nereye gidebilirdim ki? Annemi ve babarmu birakamaz-
dim.”

“Peki. Caniru hig stkma tathm. Elinizden gelenin en iyisi
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lige tesvik etmigti. Bayan Shaw biricik kziun agk evliligi
yapmasi gerektigini sdyledi ve sanki Edith yiizbag ile agk
igin evlenmiyormusg gibi derin derin igini gekt. Niganlihk
dénemindeki romantizmin keyfini kizindan daha ¢ok gikarn-
yormus gibi bir hali vardi. Edith, Yiizbag1 Lennox’a agik ol-
masina agikti fakat ylizbasiun Korfu'daki yasamin canliifa
izerine anlattiklarina ragmen yine de Belgravia'da giizel bir
eve sahip olmay1 yeglerdi. Margaret'in dinlerken yiiziiniin
aydinlandifs kisimlarda Edith bilerek titriyor ve tityleri di-
ken diken olmug gibi numara yapryordu. Uzerine titreyen
agign, Edith'in duyduklarindan hoglanmadigiu  gordiikge
onu ikna etmek igin daha ¢ok dil dékiiyordu. Edith, hem
ylizbagiun dil dokmesi hoguna gittiginden hem de kendisi
i¢in ¢ingene hayati, kanaatkdr yagam tarzi hakikaten tatsiz
bir gey gibi geldiginden bu numaraya bagvuruyordu. Her-
hangi biri iyi bir ev, mal, miilk ve giizel bir unvanla gikagel-
seydi dahi iligkileri cazibesini korudugundan Edith yine de
Lennox'a bagl kalmay: siirdiiriiyor olurdu. Cazibe sona
ermis olsaydy, yiizbag kigiliginde arzu edilecek &zelliklerin
tamiinii barindirmuyor diye Edith'in gizleyemeyecegi kiigiik
pismanhklar yagamas: elbette ki olasiydi. Bu noktada tam da
annesinin kiziydi. Annesi de General Shaw ile sirf karakteri-
ne ve birikimine saygi duydugu igin bile isteye evlenmisti ve
siirekli sevmedigi bir adamla bir araya gelmis olmaktan da
inceden gikayet edip durmugtu.

“Ceyizi igin higbir masraftan kagnmadim.” Margaret'm
kulagma bu sbzler galind1 peginden.

“General'in bana aldif: tiim o giizel Hint gailaniny, egarp-
lanm ona verdim. Bir daha giymem onlar1 ben zaten.”

“Sansh bir kiz,” diye cevap verdi bagka bir ses. Sesin Ba-
yan Gibson’a ait oldugunu biliyordu Margaret. Kizlarindan
biri birkag hafta evvel evlenmigti. Bu nedenle sohbete iki kat
fazla ilgi ile igtirak ediyordu.
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tone’da igleri nasil idare ettigimizi bagkalart gorse bu kadar
utanmazdim, senin gérmen beni daha ¢ok utandird1.”

“Ah anne! O kadar mutluydum ki o islerle ilgilenirken.
Harley Sokagindaki tim o 1vir zivir islerden sonra. Kulplu
gardirop rafiun mithim misafir agirladiginuzda cay tepsisi
olarak kullandmas:! Eski ay sandiklarimun iginin doldurulup
kaplamp divan haline getirilmesi! Senin fakirlik diye adlan-
dirdigin tiim bu igler Helstone’'daki yagamun en tath tarafla-
n”

“Helstone’u bir daha gbremeyecegim Margaret,” dedi
Bayan Hale, gozleri yaslarla dolmugtu. Margaret cevap ve-
remedi. Bayan Hale devam etti: “Orada yasarken tek istedi-
gim oradan aynlmakt. Oradan bagka her yer goziime daha
giizel goriintiyordu. $imdi ise oradan ¢ok uzakta bir yerde
Slecegim. Cezalandinliyorum.”

“Bdyle konugmamahisin,” dedi Margaret hemen. “Doktor
yillarca yagayabilecegini sdyledi. Ah anne! Seni Helstone'a
gotlrecegiz.”

“Hayr, asla! Cezamu ¢ekmeliyim. Ama Margaret, ya Fre-
derick!” Oglunun adini anar anmaz keskin bir aci hissetmis
gibi bagirds. Frederick’i diigiinmek titm benligini mahvedi-
yor, huzurunu bozuyor, yorgunlugunu alt ediyor gibiydi.
Derinden ac dolu qglikiar atmaya devam etti. “Frederick!
Frederick! Gel oglum bana. Oliiyorum. itk gdz agrum, bir
kere daha goreyim senil”

Bayan Hale sinir krizi geciriyordu. Margaret kogtu ve
dehget icinde Dixon’1 ¢agardi. Dixon bir lugimla geldi ve an-
nesini bu kadar heyecanlandirdify igin Margaret1 sugladi.
Margaret bu suglamaya sesini ¢ikarmady, tek istedigi babasi-
nm gu an donmemesiydi. Durumun gerektirdiginden daha
fazla panige kapilmis olmasina ragmen Dixon ne s6ylediyse
hepsini itina ile yapt, tiste ¢ikmaya ¢aligmadi. Bdyle dav-
ranmasi Dixon1 da yatighirdi. Bayan Hale'i yataga yatrdilar.
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kadar icat edilmig daha gereksiz bir dil yoktu su diinyada,
Annesinin sarf ettigi bu laflarin hepsine sessizce katland: Bay
Thomton ve Bayan Thornton eski dillere olan elegtirisini
bitirdikten sonra oglu dilegini kesin ve kati bir tonda yinele-
di. Hasta olan Bayan Hale’e uygun olacak vakti ayarladiktan
sonra gidip kendisini ziyaret etmesini istedigini tekrar séy-
ledi. Bayan Thomton oglunun bu dilegine saygisizlik etme-
den ancak rahatsiz oldugunu iyice belli ederek boyun egdi.
Yalrz igten ige oflunun bu kadar iyi biri olmasina seviniyor
ve bu fikri zihninde oldukga abartiyordu zira israrla Hale
ailesi ile goriigiiyor olmas: oglunun sira dig1 bir fazilete sahip
oldugunun igaretiydi.

Yalrmuz oflunun boyle iyt olmasi zayifhgin da isaretiydi.
Tiim yumusgak erdemler Bayan Thomnton i¢in zayiflikti ve
Bay ve Bayan Hale'i ayipliyordu, Margaret'a karg: ise kin
icermeyen bir hognutsuzluk hissetmekteydi. Bayan Thorn-
ton'un zihninde bu fikirler dolaruyordu, ta ki Bayan Hale’in
tizerine Olim meleginin kanatlanmn golgesinin diigmiis
olduguna taruk olana dek. Kendisi gibi bir anne olan, kendi-
sinden ¢ok daha geng yastaki Bayan Hale uzanmis oylece
yahyordu ve yataktan kalkmast igin hig umut yok gibi gorii-
nilyordu. Bu karanhk odada ne aydinlik ne golge vard: Ba-
yan Hale igin ve kadincagizin hareket etmeye mecali yoktu,
¢ok nadir kipirdiyordu. Arada fisililan ve derin sessizlix
anlarimi bdlen oldukga zayif sesler ¢ikiyordu odada ve bu
yavan atmosfer ne kadar da bogucuydu! Hayat dolu, kuv-
vetli Bayan Thornton odaya girdi, Bayan Hale kipirtisiz yati-
yordu yalniz yliziindeki ifadeden kimin geldiginin farkinda
oldugu acik¢a anlagihyordu. Birkag dakika gézlerini agama-
yan Bayan Hale gozlerini yukar kaldirdiginda kirpiklerinde
yaglar vardi. Bayan Thomton'un giiglii parmaklannu yaka-
lamak igin elini garsafin {izerinden hafifce uzath ve zorla
nefes alarak bir seyler sGyleme galigh. Bayan Thomnton du-
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yeniden biiriiniivermigti. Bay Lennox'un kendisindeki bu
degigimi fark etmedigini timit etfi o an. Elbette ki cevap ve-
rebilirdi. Hem de en dogru gekilde cevap verecekti. Sanki
haysiyet sahibi, namuslu geng bir kadin olarak konusmaya
gerekli noktay1 koyamayacakms gibi duyacag1 seyden biyle
¢ekinmesi Margaret'in giigsiizliigiinii hatta acizligini goste-
rirdi.

“Margaret,” dedi Bay Lennox ve birden onun elini yaka-
lads, Margaret oldukga sagirmigti. Bay Lennox elini tuttugu
i¢in geng kadmn oldugu yerde kipirdamadan dinlemek mec-
buriyetinde kaldi. Bu siire zarfinda kalbinde hissettigi gar-
pint1 yiiziinden bir yandan da kendisine kizmaktayd: Mar-
garet. “Umuyorum Helstone'u o kadar da gok sevmemigsin-
dir ve burada o kadar da sakin ve mutlu bir hayat gecirmi-
yorsundur. Su gegen ii¢ ay i¢inde Londra’ya, Londra'daki
arkadaglarina karg1 beni az da olsa can kulag ile dinlemeni
saglayacak kadar pigmanhk duymus olmanizi {imit ediyo-
rum.” Bu arada Margaret yavagga ve kararhlikla elini Bay
Lennox'un avucundan gekmeye ugragmaktayds. “Size, gele-
cege kargi iimitten bagka vaat edebilecegim ¢ok geyim yok,
bu dogru. Ama seni seviyorum Margaret, hatta kendime
yenik diigerek seviyorum. Seni gok mu gagirttim Margaret?
Konug!” Zira Margaretn dudaklannmn titredigini gordi.
Aglamak iizereymig gibiydi. Margaret, sakin goriinmek igin
muazzam g¢aba sarf etti. Sesine hakim olana dek bekledi.
Daha sonra goyle devam etti:

“Evet gagirdim. Bana bu gekilde ilgi duydugunuzu hi¢
tahmin etmezdim. Sizi her zaman bir arkadag gibi gordiim
ve rica ederim dyle gbrmeye devam etmerme izin verin. $u an
hitap ettiginiz gekilde bir iislup igerisinde olmay istemem
sizinle. Size istediginiz cevabi veremem ve eger bu yiizden
sizi kizdirmig olursam da 6ziir dilerim.”

“Margaret,” dedi Bay Lennox gozlerinin igine bakarak.
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larinda da &yle hantal kornigler var ki!”

Milton’daki yeni evlerine tagindiklannda o korkung du-
var kdgitlan ortadan kaybolmugtu. Ev sahibi ailenin derin
tegekkiirlerini sakince kabul etti ve tekrar kit kaplanmast
konusundaki kesin kararim bozdugunu bildirdi. Milton'da
taninmayan saygideger Bay Hale'in istedigi {izerine degil de
zengin fabrikator Bay Thorntonun kiiglik yakinmas: {izerine

bu karann memnuniyetle aldigim aileye bildirmesine gerek
yoktu tabii.
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ruz. Fakat en {izgiin oldugumuz anlarda bile mutluyduk biz,
Frederick’in ziyareti bize ne kadar iyi geldi!”

“Evet ¢ok iyi geldi,” dedi Margaret, yiizti aydinlanmugti.
“Ne kadar uzak, zor ve yasak bir geydi bizim igin.” Birden
sustu Margaret. Kendi korkakhgiru hatirladigindan Frede-
rick’in ziyaretine duydugu seving kursaginda kalmigt. Yapi-
lan biitiin hatalar arasinda en agagihk gérdiigii hata cesaret-
ten yoksun davranmak, gergegi saklayabilecek kadar zalim
bir kalbe sahip olmakti. Iste simdi ayr1 hataya kendisi diis-
miigtii! Sonra Bay Thornton’un yaptigt bu hatay1 bildigi ak-
hina geldi. Bagka biri bilse bu kadar kafaya takar miydi aca-
ba? Shaw Teyzesiyle ve Edith’le gecirdigi giinleri hatrlama-
ya gahgti, Yiizbagi'yla Bay Lennox’la ve Frederick'le gegirdigi
gunleri. Fredrick'in -onu kurtarmak adina da olsa- bdyle bir
hatayr yapmug oldugunu biliyor olmast en aal verici geydi.
Zira agabey-kardes birbirlerine karg1 ilk kez bu denli sayg
ve sevgi besliyorlardi. Fakat agabeyine karg duydugu bu
utang Bay Thornton’a karsi duydugunun yarinda bir higti.
Onu gérmeyi ve bu durumu asip goziinde artik nasil bir yere
sahip oldugunu tartmay: ¢ok istiyordu. Ticarete karg1 oldu-
gunu savundugu ani hatirlaymca utangtan yanaklar: kizard:
(Bay Thornton’la yeni tamighf donemlerde tartigmuglards).
Margaret, ticaretin agag1 tabakadakilerin iist tabakaya geci-
sini saglamig ve olmayan kaynaklar iizerinden zenginlegmis
oldugu yanigisma Onayak oldugunu savunmugtu. Bay
Thornton'un sakin fakat hor goren bakiglarini hatirlad. Bay
Thornton birkag kelime ile agiklamak tizere; genis capta ba-
kilirsa ticarette atilan diiriistliikten uzak her bir adumn elbet-
te ki uzun vadede zarar getirecek hareketler oldugunu soy-
lemigti. Atilan bu adimlan bagan gibi kisir bir kriter 1gimda
degerlendirme igininse -ki bu hareketlerin ¢ofunun bilgelik
barindirmayan ahmakga geyler oldugunu s6ylemig- ticaretin
yanu sira bagka seyleri de kapsayabilecegini dile getirmigti. O
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rarh ve aamasiz bakiyor gozleri su an! Sevkle kargt gilkmast-
na sebep olacak bir seyler sBylememden gekiniyor. Birak
gitsin. Giizel ve asil bir harum ve ona kargt benimki kadar
temiz duygular hisseden bir kalp daha bulamayacak. Birak
gitsin!”

Margaret yapilan bu ziyaretlerden sonra iyice yorulmug-
tu. Teyzesinin “ben sana demigtim”lerine, onu izlemesine,
oksamalarina, i¢ cekislerine sessizce boyun egdi. Dixon,
Margaret'in babasinun vefat ettigi giinkii kadar kétii oldugu-
nu sdyledi. Ertesi giin yola ¢tkma isini erteleme konusunu
Bayan Shaw ile goriistii. Teyzesi isteksizce yolculugu birkag
giin ertelemeyi teklif etti fakat Margaret sanki muazzam aa
cekiyormug gibi krvrand: ve

“Liitfen gidelim. Daha fazla burada kalmaya tahammii-
liim yok. Burada iyi olmamun imkar yok. Her geyi unutmak
istiyorum,” dedi.

Ayarlamalar yapildi. Yiizbagt Lennox geldi, Edith'le ve
bebekle ilgili haberler getirmigti. Margaret umursamaz, ha-
vadan sudan muhabbet eden, ona aayip ihtimam gdsterme-
yen biri ile konugmanin kendisine iyi geldigini fark etti. Hig-
gins’in ziyaret saati yaklaginca sessizce ayrild: ve kendi oda-
sina gidip misafirini beklemeye koyuldu.

“Eh!” dedi Higgins, Margaret iceri girerken, “Yagh beye-
fendinin boyle goglip gidecegi kimin aklina gelirdi? Bana
Sldiigiinii soylediklerinde kafama bir sopayla vursalar daha
iyiydi. ‘Bay Hale mi?" dedim, ‘Rahip olan adam mu?’, ‘Evet’
dediler. “O zaman,” dedim, ‘Simdiye kadar yeryiiziinde onun
kadar iyi biri daha yasamarmgtr, ondan sonra gelecek iyi
birileri olacaktir herhalde!’ Buraya da seni gérmeye geldim,
ne kadar fizgiin oldugumu sbylemek istedim. Mutfaktaki
hanumlar geldigimi iletmeyeceklerdi, hasta oldugunu sdyle-
diler. Dogru, eskisi gibi degilsin. Londra’ya gidip orada bii-
yiik bir harum olacakmugsin, dogru mu?”
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-10-
Doévme Demir ve Altin

Biz, titreyenlerin kendini daha siki bagladifs agaclanz,

George Herbert

ay Thornton tekrar yemek odasina ugramadan evden
B k. Oldukga geg kalmugh, Crampton’a dogru tuzh

adimlarla yiiriidii. Geg kalarak yeni dostuna saygrsiz-
Iik etmekten gekiniyordu. Kilisenin saati yedi bugugu vur-
dugunda kapida, Dixon’m sallana sallana gelip kapiyr agma-
s bekliyordu. Dixon kapiya bakmak zorunda kaldig du-
rumlarda kendini agagilanmig goriir ve iki kat huysuzlagirdi.
Bay Hale misafirini kibarca selamladiktan sonra yukartya,
kiigiik misafir odasna, kansinin yanma gikardi. Bayan Hale
salina sikica sartimigt ve misafiri soguk bir tavirla selamiadt,
Bayan Hale'in solgun yiizii Bay Thornton'un bu sofuk kargi~
lamayr mazur gormesini sajlammst. Misafir igeri girdiginde
Margaret ise 15151 yakmaktaydi zira karanhk ¢Bkmeye bag-
larmgt, Lamba, log odanin merkezini hafiften aydinlatiyor-
du, kirsal kesimdeki aligkanhga uygun olarak gokyiiziinin
gece hali, karanlif1, odanun iginde hélad korunmug oluyordu.
Iginde bulundugu bu oda son aynildigi odamn tam zittiyd.
Kendi evindeki oda zengin ancak sikia olarak ddgenmis,
annesinin oturdugu koge digmda disi higbir sey barindirma-
yan, yemek icmek diginda bagka higbir seyin amaglanmadigy
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rini gorev addederek kendilerine sOyleneni yapmalarin,
caginldifinda gel, Siyleneni yap gibi basit kurallara uymalarnm
beklemeleri. Ancak sagduyulu bir ebeveyn, dzgiir hareketi
desteklemeli ki gocugunun iizerindeki otoritesi bittiginde
onun arkadag1 ve yol gdstereni olabilsin. Boyle bir benzetme
ile durumu agiklamam yanhg olduysa ilk benzesimi kuran
sizdiniz.”

“Yakin zamanda,” dedi Margaret “Nuremberg/te {ig-dort
vl evvel yasanmusg bir olay igittim. Eskiden ev ve depo olarak
kullamlan yerlerde devasa bir malikénede zengin bir adam,
yalmz yasiyormus. Bir cocugu oldugu sdyleniyormus ama
kimse bunu kesin olarak bilmiyormusg. Kirk y1l boyunca bu
sdylenti bir ara yayimg bir ara unutulmus ama higbir za-
man tamamen yok olmamis. Adam &ldiikten sonra soylenti-
nin dogru oldugu ortaya gkmug. Bir oglu varmug. Oldukca
geliskin ancak hig egitim gérmemis bir cocugun zekésina
sahip bir ¢ocuk. Babast ilging bir sekilde boyle kalmasint
saglamg, bunu da oflunu hata yapmaktan ve seytana uy-
maktan korumak igin yapmug. Tabii adam &liip de gocuk
bagibog kalinca tiim kotii niyetli olup da akil vermeye galigan
kimseler ¢ocugu kontrol altina almaya caligmig. Cocuk iyiyi
kotiiden ayrarmyormus. Babast masumiyetini korudugunu
sanmug ancak ocugu cahil yetistirmis. On dért ay siiren kar-
gasadan sonra gehrin yetkilileri adami aghiktan kurtarmak
i¢in sorumlulugunu {istlenmisler. ki kelimeyi bir araya geti-
rip dilenemiyormus bile.”

“Bayan Hale'in de dikkat gektigi gibi, bir ebeveynin ve bir
patronun konumunu kargtlagtirdim, evet. Bu nedenle kendi
silahimu bana dogrulttunuz diye size bir gey diyemem. An-
cak Bay Hale, sagduyulu bir ebeveyni bize model olarak
sundugunuzda bu ebeveyn ¢ocuklarimin 6zgiir olarak hare-
ket etmesine olanak saglar dediniz. Bugiin ise ¢aligma saatle-
ri iginde iscilerin Gzgiir hareket etmesi gibi bir durum séz
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larda umutsuzluga kapilmaz, aksine ici iimitle dolards. Ba-
yan Hale’in aasimin azaldigi her an can havliyle kendini
rahatlahr ve kansiun tamamen iyilesmeye basladigna
inanmaya galisirdi. Krizler geldiginde her biri dncekinden
daha siddetli oluyordu ve her biri Bayan Hale i¢in yepyeni
1stiraplar ve Bay Hale igin ise biiyiik umutsuzluklar demekti,
Opleden sonra misafir odasinda oturmug olan Bay Hale ga-
higma odasinda yalmiz durmaya katlanamamug, kendini bag-
ka geylerle oyalayamamugti. Masarun iizerine koydugu kolla-
rinin iizerine bagiru gémmiistii. Babasimi bu halde gormek
Margaret'm yiregini burkmustu. Bay Hale hig konugmads,
Margaret babasiru teselli etmek iin bir gey yapamadi. Mart-
ha gitmigti, Dixon da Bayan Hale uyurken baginda bekliyor-
du. Ev sakin ve sessizdi, karanhk ¢6kmistii ancak kimse
mumlar1 yakmaya yeltenmemigti. Margaret pencerenin
Sniinde oturmusgtu, sokaga, lambalara bakiyor ancak higbir
sey gormiiyordu. Tek odaklandifi babasirun aldigt derin
soluklardi. Gidip 1giklan yakmak istemedi zira sakin varhg:
odadan gekildiginde babasinun kendisini salacagindan ve o
an ona destek olmak igin yakininda bulunamamaktan geki-
niyordu. Margaret mutfaktaki atese bakmay aklindan gegir-
di zira ortalikta bunu yapabilecek bir tek kendisi vardi o an.
Bu arada birinin kap ziline siddetle asildigira duydu. Gergi
tiim evin iginde gmnlayan bu sesin bityiik bir giiriiltit gtkardi-
g1 soylenemezdi. Margaret irkildi, babasinin yarundan gegti,
doéniip babasiru 5ptii. Bay Hale duyulan bu boguk, kasvetli
sese tepki vermemisti. Kizimin igten sarthst da yerinden ki-
pirdatmamists onu. Margaret yavagca asag indi, karanhktan
gegerek kaptya ilerledi. Dixon kapiyt tamamen agmadan
dnce zinciri takip aradan bakardi ancak Margaret'in zihni
dyle dalgind: ki bir gekince hissetmeden kapiy1 agh. Uzun
boylu bir adam kendisi ile aydinhik sokak arasinda dikilmek-
teydi. Bagka yana bakiyordu ancak kapimn siirgiisiinii du-
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daha fazla tagiyamazsiniz kadiru. Bekleyin yastik getireyim
de yere yatiralim.”

Bu yardimsever komgu Margarett ¢ok rahatlatmigt. Ev
sahiplerini tarumadig1 belliydi. Civara yeni taginmush esa-
sinda. O kadar nazik ve diigiinceli bir kadind1 ki Margaret
artik kendisine ihtiyag olmadigiru digiindii. Belki olan biteni
lizgiin gozlerle izlemeye gelmig olan kalabaligi evden uzak-
lagtirmaya ¢aligmak daha iyi bir fikir olacakti.

Nicholas Higgins'i gorebilmek icin etrafa bakind1 Marga-
ret fakat Higgins ortalikta yoktu. Bayan Boucher’ yere yat1-
ran kadinla konugmaya baglad1.

“Su etraftakilere ufaktan igaret etseniz de giiriiltii etme-
den qiksalar buradan. Bayan Boucher kendine gelince bagin-
da tarudi birkag kisi olsun. Baba, adamlarla konugur mu-
sun, dagilsinlar. Kalabalikta nefes alamiyor zavalh.”

Margaret, Bayan Boucher'in yaniuna ¢oktii ve yliziinii sir-
ke ile silmeye baglad1. Birka¢ dakika sonra temiz hava do-
lunca ortaliga, sagirdi. Etrafina bakindi. Margaret, kadm ve
babas: giiliimsediler.

“Ne oldu?” diye sordu.

”iyi bir dostumuz burada,” dedi babasi, “Kisa yoldan or-
tahg: temizledi.”

“Gitmelerini s6yledim onlara. Giderlerken de gocuklar-
dan birini yanlanna alip gétiirmelerini, artk onlann 6ksiiz,
kadinun da bir dul oldugunu unutmamalarm: séyledim. Elle-
rinden gelebilecek en iyi sey bu. Cocuklarin karmu bugiin
doyar, iyi bakihrlar. Kocasinin ne gekilde §ldiigiinii biliyor
mu?”

“Hayi,” dedi Margaret, “Bir anda her geyi styleyeme-
dim.”

“S6ylenmesi lazim kadma, sorusturma yapilacak. Bak,
kendine geliyor. Sen mi séylersin, ben mi sdyleyeyim? Ya da
babanizin sylemesi en iyisi olur.”
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cekilmeye baglad:. Teori ve metafizikle ilgili kitaplar severdi
ve evde oldugu vakitlerde aksamlaruu bu tiir kitaplan oku-
yarak gegcirirdi.

Margaret daha evvelden evine geldigi vakitlerde hocala-
rinun tavsiye ettigi bir kutu dolusu nemli eseri beraberinde
getirirdi. Planladig1 sayida kitab1 sehre doniig vakti gelme-
den 6nce okuyup bitirmeye ahgird: ancak yaz mevsiminde
glin gok ¢abuk bitiyormug gibi gelirdi Margaret'a. Artk yal-
ruzca misafir odasmdaki kitap raflarini doldurmak igin baba-
s kittiiphanesinden ayiklayip aldigi ince, iyi ciltlenmig
ingiliz Klasikleri vard: elinde. Thomson'run Seasons’y, Hay-
ley'nin Cowper ve Middleton'm Cicero’su ise en ince, en
yeni ve en eglenceli olanlarindandi. Raflar daha fazla kitab
tagrmaya elverigli degildi. Margaret annesine Londra’daki
hayatini en ince ayrintisina kadar anlatti. Bayan Hale de an-
latilanlan bityiik bir ilgi ile dinledi. Kimi zaman eglendi ve
sorular sordu, kimi zaman da kiz kardesinin sahip oldugu
konforu ve rahathi Helstone’daki kisith imkanlarla kiyas-
lama egilimindeydi konusmalan. Béyle aksamlarda Marga-
ret aniden konugmayi keser ve kiigitk, cumbah pencerenin
kursun kenarlarina vuran yagmur damlalarina kulak verirdi.
Margaret bir iki kez mekanik bir halde bu tekdiize ilerleyen
vurus sesini saymaya ahghfin fark etti. Bu seslerini sayar-
ken bir yandan da kalbinden gegen soruyu ortaya atip at-
mamakta tereddiit etmekteydi. Frederick neredeydi, ne
yapmaktaydy, ondan en son ne zaman haber almiglardi? An-
nesinin saghgmn hassas olusunun bilincindeydi Margaret
ve annesinin Helstone’dan ¢ok da hoglanmadigin biliyordu.
Bu iki durumun ortaya cikigi Frederick’in bagkaldinya kal-
kighgr zamana dayanmaktaydi. Margaret, bu konu ile ilgili
detaylan hicbir zaman ogrenemedi ve ne yazik ki olaylar
unutulmaya yitz tutmustu artk. Tiim bunlann farkinda
oldugundan ne zaman Frederick’ten laf agacak olsa durak-
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gordiigii resmi, sessiz sokaklardan birinde yasamaya mecbur
kalacaklard1. Bilyiik, azametli yerlerdi buralar ve eger boyle
bir yere gitmek zorunda kalacaklarsa yuvalar1 Helstone'u
sonsuza dek terk etmis olacaklardi ki bu da uzun, derin,
yaralayiar bir ishrap olacakti onlar igin. Margaret asil babasi-
run sdyledigi son séze oldukga gagirdi. Ne demek istemigti?
Bu kadar gizemli davranmas: en ktiisiiydii. Bay Hale yii-
ziindeki hiiziin dolu gergin ifade ile kizindan yatigtirici, na-
2ik bir cevap bekliyor gibiydi ve bu hali Margaret’s bir an
tiksindirdi. Frederick’in karigtirdsg1 iglerden birine bulasmig
olabilir miydi babasi? Frederick bir siirgiindii. Babast, ogluna
duydugu sevgiden otiiril, bir suca kangrrug olabilir miydi
gergekten?

“Evet, baba, ne oldu? Konus liitfen. Anlat her seyi bana.
Neden artik rahip olarak gérev yapamayacaksin? Emirim
piskoposa Frederick hakkinda tiim bildiklerimizi anlatirsak
eger, nasil zor ve adaletsiz...”

“Frederick'le ilgili degil, piskoposu da ilgilendiren bir du-
rum yok. Benimle ilgili bir mevzu bu. Sana her geyi anlata-
cagim Margaret. Soracagn tiim sorulara cevap verecegim bu
kez ancak bu geceden sonra bir daha bu konu agitmasm liit-
fen. Tagidifzm bu aa dolu, istirap dolu giiphelerimin getire-
cegi sonuglara katlanabilirim. Beni {izen geyi tarif etmem o
kadar zor ki benim igin.”

“Siiphe mi baba? Inancm ile ilgili siiphe mi duyuyorsun?”
diye sordu Margaret, 6neekinden daha da gok sagirmsgt.

“Hayir! Inanamla ilgili bir giiphem yok, o konuda en
ufak bir yarulg: bile yagamadim.” Bay Hale duraksadi. Mar-
garet sanki yeni bir dehsetin egigine diigmiigcesine ig cekti.
Bay Hale yeniden anlatmaya baglad:. Sanki bir dizi gorev
listesind sraliyormugcasina hizh hizh konuguyordu.

“Anlatsam anlamazdin -yillar boyu hayatimu askiya al-
maya hakkim var miyds, bunun endigesini tagidim- kilisenin
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“E, o zaman eskileri o kadar ézliiyor olamaz, deil mi?
Annen kendisini rahatsiz eden en kiigiik seyi bile paylag-
makta her zaman agtk ve net davranmugtr ve bu hep icimi
rahatlatmigtir benim. Saghgin ciddi derecede etkileyecek bir
seyi benden asla gizlemez o. Gizler mi sence, Margaret?
Eminim gizlemez. Béyle aptalca ve i¢ kararha sézler duy-
mayayim bir daha senden. Haydi, gel bana bir &piicitk ver
sonra dogru yataga.”

Margaret daha sonra babasinin ayak seslerinden odann
iginde dolagtigiu -volta attifim, eskiden Edithle dyle der-
lerdi- anladi. Yavag ve aheste davranarak dstiinit degigtirip
yatagina uzandi, babasuun ayak seslerini dinlemeye koyul-
du.
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ni ya da ydneticinin despot fakat kil bir bigimde onlan y-
netmesine tabi olduklanm konugmuglard. Margaret, Hig-
gins'in sohbetin tiimiinii duymadigiu ancak Bay Thorn-
ton'un adiu yakalar yakalamaz onun hakkinda konugmaya
bagladigiru gordii.

“Thornton! Bu Irlandalilan ahp gelen ve grevi mahveden
isyana sebebiyet veren o degil mi? Hamper bile o kadar zor-
balik etmesine ragmen biraz daha bekleyecekti. Thornton'un
bir s6zii, bir hareketi yetti. Boucher's takip ettirdigi icin sen-
dika ona tegekkiir edecekken ve herkes bizim emirlerimize
harfiyen uyarken Thornton 6ne qikip gayet rahat bir gekilde
grevin bittigini, bu igten zarar gérenin kendisi olmasina
ragmen isyancilara dava agmayacagimu soyledi. Daha cesur
sarurdim onu. Igi sonuna dek gotiirip intikaminm agikga alir
diyordum ama demis ki -mahkemeden bir tarudifam onun
stzlerini aynen aktard: bana- ‘Kim olduklan biliniyor, yap-
tiklan1 geyin cezasiu bir sekilde bulacaklardir. Is bulmada
zorlanacaklar. Bu ceza olarak yeter de artar bile.” Boucher’1
yakalasalard1 kegke, yakalayip Hamper'in 6niine ¢ikarsalar-
di. Kocamug kaplan Hamper iizerine atilirdi, kimse elinden
alamazch Boucher'r. Kimse.”

“Bay Thornton hakliyd:,” dedi Margaret. “Boucher’a &f-
kelisin Nicholas yoksa insanlann kendiliginden gekecekleri
cezanun yeteri kadar agir oldugunu bildikten sonra onlara
bunun Stesinde bagka bir ceza daha vermeye galigmak inti-
kam almak olurdu, bunu ik géren kigi sen olmalisin.”

“Kizim Bay Thornton’la pek anlagamaz da,” dedi Bay Ha-
le, Margaret'a bakip giiliimsedi. Margaret ise kizarmgt ve
elindeki ige daha bir itina ile sarildi. “Fakat Margaret'in séy-
ledigi seyde hakh oldugunu diisliniiyorum. Bay Thorn-
ton’un yaptg: bu sey hoguma gitti.”

“Efendim bu ig olduk¢a yordu beni. Birkag isci sesini ¢1-
karmadan aa ¢ekmemek i¢in ayaga kalkip dik durdu diye
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kan ve kugku dolu bir sesle.“Kim soyledi sana bu sagmaligr?”

“Babam kendisi soyledi,” dedi Margaret ve o an teselli
edecek giizel bir geyler sdylemeyi istedi ancak ne diyecegini
bilemedi. Yakinlarinda bank vardi. Bayan Hale banka oturup
aglamaya bagladi.

“Anlayamiyorum,” dedi. “Ya sen biiyiik bir yanls yapi-
yorsun ya da ben su an ne demek istedigini anlayamiyo-
rum.”

“Hayir, anne hata yapmiyorum. Babam piskoposa duy-
dugu siiphelerden dolay1 vicdanen Ingiltere Kilisesine daha
fazla hizmet edemeyecegini o ylizden Helstone'u birakmak
zorunda oldugunu bildiren bir mektup yazmmug. Bay Bell’e de
danugmus, Frederick vaftiz babas: biliyorsun. Her sey ayar-
lanmug, Milton-Northern’a yerlesip orada yagayacagiz.”

Margaret bu sozleri stylerken Bayan Hale gbzlerini on-
dan hig¢ ayrrmadi. Kizin'n yiiziindeki golge en azindan anlat-
tiklarinin dogru olduguna inandigim gésteriyordu.

“Bunun dogru oldugunu sanmtyorum,” dedi Bayan Hale
sonunda. “Is buralara gelene dek baban bana soylerdi dyle
bir gey olsa.”

Birden annesinin bu durumdan ¢ok daha énce haberdar
edilmesi gerektifini diisiindii. Annesi yakintyor, hognutsuz
davraruyor da olsa, babas fikrindeki bu degisimi, yagamin-
da atacafn bdylesi bir adim: énce gocuguna anlatip sonra
kansinin bu durumu gocugundan duymasin: istemekle hata
etmigti. Margaret annesinin yaruna oturdu ve annesinin ba-
s gogsiine yasladi. Yumusak yanaklari annesinin yiiziine
degecek gekilde kendisi de bagi egdi.

“Canim annecigim, seni incitmekten korktuk, Babam gok
ac gekti. Sen giiglii biri degilsin anne, biliyorsun. Korkung
bir belirsizlik stz konusu idi babam igin belli ki.”

“Sana ne zaman sdyledi peki Margaret?”

“Diin, bana da ancak diin sdyledi,” dedi Margaret. Anne-
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vakit olur. Ama mevzu o degil. Yann belki... Bu gece eve gel
John!” Oluna gok nadir yalvarirds zira gururiu bir kadinds.
Eger yalvanyorsa da bunu bos yere yapmazdi.

“Isimi hallettikten sonra dogrudan eve gelirim. Nasil ol-
duklarint dgrenmek igin birini yollarsin, degil mi? Ozeltikle
Bayan Hale'in?”

Oglunun yoklugunda Bayan Thornton kiz ile ne sohbet
etti ne de onu dikkatle dinledi. Bay Thornton déniince ise
goziinii kulagia dért ac. Buglinki kangikhgm tekrar ya-
sanmas: olasthgina karst kendi givenligini saglamak igin
neler yapti, bu is iin kimleri segtigi konusundaki detaylart
dikkatlice dinledi. Bay Thornton amaciru belirlemisti. Ceza-
landirmak, canlarimu yakmak istiyordu. Bu ayaklanmaya
kanganlar i¢in yapilacak en dogal sey buydu. Bunu yapmak
gerekiyordu artik. Miilk korunmali, miilk sahibinin amacin-
daki kararhlig bir kilig kadar keskin ve dengeli olmaliyd.

“Anne! Yann Bayan Hale’e ne diyecegim biliyor musun?”
Soru o kadar ani soruldu ki suskunlagtiklani ara Bayan
Thornton, Margaret'i tamamen unutmugtu.

Kafasmmi kaldirnp ogluna bakt.

“Evet biliyorum! Bagka tiirlii davranmaru beklemem za-
ten.”

“Bagka tiirlii davranmam mi? Ne demek istedigini ania-
yamiyorum.”

“Dernek istedigim bu kizin hislerine kapilip bu kadar ileri
gitmesine izin verdikten sonra bence onurlu bir insan olarak
mecbursun...”

“Onurlu bir insan olarak mecbur muyum?” dedi Bay
Thornton, sinirlenmisti. “Onurlu olmamn bu durumla bir
ilgisi oldugunu ditgiiruniiyorum. Hislerinde bu kadar ileri git-
tesine izin verip derken hangi hislerden bahsediyorsun?”

“Hayir, John, 6tkelenmene gerek yok. Kogarak agaf gelip
seni tehlikeden korumaya ¢aligmads m:?”

281





index-444_1.png
“O akgam yaptif geyde bir yanhs oldugunu diigiinmiyo-
rum,” dedi Bay Thornton, ayaga kalkti, annesine dogru yak-
lagt. $6minenin yarunda dikilip arkasin déndii.

“Fanny’i aksamin o saatinde, tenha bir yerde geng bir
adamla dolagirken gorsen bunu tasvip etmezdin herhalde.
Dolagmak igin annesi daha gémiilmeden béyle bir vakti, geg
bir saati segmis olmasina hele, diyecek higbir geyim yok. Kiz
kardesini o halde manavda galigan bir qirak gorse ne diisi-
nitrdiin?”

“Bir kere ben de bir manifaturacirun yarunda giraktim bir
zamanlar. Bir manavin girag: tarafindan fark edilmis olmas
bir insarun karakteri hakkindaki fikirlerimi degigtirmez. Ay-
nca Bayan Hale ile Fanny birbirlerinden oldukga farkllar.
Birinin béyle bir ige kalkigmak i¢in mithim sebepleri oldu-
gunu samyorum ki uygunsuz diigeceffini bildigi seyi yap-
may1 bile goze almig anlagilan. Fanny’nin hayatinda bir sey-
leri yapmak igin miithim sebepleri olmadi hig. Fanny siirekli
birileri tarafindan korunmaya muhtag. Bayan Hale ise kendi-
sini koruyabilecek biri.”

“Kiz kardeginin karakteri dyle, evet! Fakat John, duyan da
boyle net bir fikre sahip olman igin Bayan Hale'in ¢ok seyler
yapmug oldugunu digiiniir. Senle ilgileniyormug gibi davra-
nip ona malum teklifi etmeni sagladi, sonra da bu geng
adamla aralarindan gekilmen igin gerekeni yapty, buna giip-
hem yok. Amacun ne oldugu ortada. O adam sevgilisi ben-
ce. Sence de Oyle degil mi?”

Bay Thornton annesine dogru dondd, yiizii karanlik ve
ciddiydi. “Evet anne. O adamun Bayan Hale'in sevgilisi ol-
dugunu diigiiniiyorum.” Lafins bitirdikten sonra tekrar arka-
sint dondi ve bedenen aa gekiyormus gibi kivrandu. Yiiziinii
eline yaslad: ve tekrar sdze girmeden evvel hizlica annesine
dogru dondii:

“Anne, O adam sevgilisi veya arhk her kimse, yine de
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olmaliyd: fakat yazin my, sonbaharda my, kigin m1 yapthrd:
bu konugma bunun Bay Bell igin bir 6nemi yoktu. Agustos
ay1 gelmigti ve Edith’e bahsetmig oldugu Ispanya yolculu-
guna gikma gibi bir tegebbiis de s6z konusu degildi. Marga-
ret bu seyahatin bir sanrt oldugu fikrine kendini ahstirmaya
caligt.

Bir sabah Margaret, Bay Bell’den bir mektup aldi. Mek-
tupta gelecek hafta Londra’ya gelmeyi planladigira ve akhin-
daki bir plandan ona stz etmek istedigini yazmgh. Avnca
doktora da goriinmek istiyordu zira Margaret'n dedigine
gelmigti. Huysuz ve aksi olmasmin saghginin iyi olmama-
sindan kaynaklanuyor olabilecegini diigiinmek igine su ser-
piyordu. Margaret aidig: bu mektupta zorlama da olsa neseli
bir ton oldugunu sonradan fark etti. O sira tiim dikkatini
Edith'in attigs gghklar bozdu.

“Londra’ya m1 geliyormus? Tanrim! Sicak o kadar bitkin-
lestiriyor ki beni, bir akgam yemegi daveti daha verecek ka-
dar gitciim kalda mu bilmiyorum. Zaten nereye gidecegimize
bir tiirlit karar veremeyen biz saflar oturduk kaldik. Bizim
digimizda herkes bir yerlere gitti. Buralarda onunla vakit
gegirecek kimse de yok.”

“Davet edebilecegin en kafa dengi insanlarla bir araya
gelmektense Bay Bell burada bizimle sakince yemek yemek
isteyecektir. Hem saglig iyi degilse davet verilsin istemez
zaten. Génderdigi mektuplardan hasta oldugunu sezinlemis-
tim. Sordugumda da bir gey stylemedi. Hakkinda haber
alabilecegim bir iigiincit kigi de tanymuyorum maalesef.”

“Cok hasta olsa Ispanya’ya gitmeyi diigiinmezdi.”

“Ispanya’dan hig bahsetmemis ki.”

“Hayir, ama sana anlatmak istedigi, aklmdaki malum
plan bununla ilgili olmali. Hem bu kadar stcak bir havada
oraya gitmek ister misin ki?”

“Ah! Giin be giin hava daha da soguyacak. Evet! Diigiin-
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lerse desinler, bizzat gonderdigi mektuplar var elimde, ta-
mam belki oglum o, ama ben ona inaruyorum, diinya tize-
rindeki askeri mahkemeler de sonunda inanacak. Kii
Japon isi dolabima git tatlim soldan ikinci gekmecede bir
balya mektup bulacaksmn.”

Margaret gitti ve okyanustan gelen mektuplara has koku-
ya bulanmig, deniz suyu lekeleri olan sararmig mektuplan
buldu ve annesine getirdi. Titreyen ellerle ipek bag: ¢6zdii ve
tarihlerine bakip okumas: igin Margaret'a uzatti. Bu hareketi
ile Margaret daha mektuplarda ne yazdigmu bile anlamadan
igerikleri hakkinda aceleci ve kaygilt sorular sormaya bagla-
mgh.

“Goriiyorsun Margaret. Ta en bastan Kaptan Reid’i nasil
da sevmemis. Geminin ikinci kaptara bu adam, Orion'm
yani. Frederick ilk bu gemi ile denize agildi. Zavalli yavrum,
deniz harp okulu ogrencisi kiyafeti iizerindeyken ne giizel
de goriiniiyordu. Elindeki kama ile biitiin gazeteleri sanki
mektup agacag) ile agryormus gibi rahat davranirdi. Bu Bay
Reid en bagta Frederick’ten hi¢ hoglanmamug ve sonra—
bekle! Russell gemisindeyken yazdign mektuplar da burada.
Bu gemiye gonderildiginde eski diigmaru Kaptan Reid'in bu
gerniyi kumanda ettigini 6grenmis ve tiim zorbaligina sabir-
la katlanmmg. Bak! Iste mektup burada. Oku bak Margaret.
Nerede oldugunu yaziyordur...”

Bir subay ve centilmen olarak bu adam bana ne kadar kéti
davranirsa davransin hepsine sabirla gogiis gerecegim, babam
bu konuda bana giivenebilir. Su anki kaptanla Gnceden yagadik-
larimiz1 goz éniinde bulunduracak olursam itiraf etmeliyim ki
Russell isimli bu gemide bana uzun zaman boyunca uygulana-
cak olan zulmii biiyiik bir endise ile beklemekteyim. Gordiin
mii?

“Sabirla katlanacagina dair s6z veriyor ve eminim dyle de
yapmgtir giinkii sinirlenmedigi takdirde ki olagan bir gey
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diirecek diye ¢ok korkuyorum. Zavall: Maria'm!”

“Ah baba! Boyle geyler diigiinme,” dedi Margaret, ¢ok ga-
sirmugts. “Sagligr iyi degil biraz o kadar. Cogu kimse zaman
zaman hasta olur ve iyi gelecek birkag tavsiye ile Sncekinden
de saglhikh ve giiglii olurlar.”

“Dixon onunla ilgili bir ey dedi mi?”

“Hayir! Biliyorsun Dixon sudan mevzulardan gizem ya-
ratmay1 sever. Annemin saghg hakkinda da gizemli davra-
ruyor ki bu beni biraz telaglandirds, hepsi bu. Ortada pek bir
sebep de yok. Biliyorsun baba, daha gegen giin sen dedin
kuruntu yapiyorsun diye.”

“Umarnm senin kuruntundur. O giin dediklerime bakma
benim. Annenin saghf hakkinda bu kadar evhamli olman
hosuma gider. Bu konudaki endigelerini benimle paylagmak-
tan gekinme, Rahatsiz olmug gibi konuguyor olsam da bana
anlatmanm istiyorum. Bayan Thornton’a bize tavsiye edebile-
cegi iyi bir doktor var mu diye soralim. Para harcayacaksak
hig olmazsa en iyi doktora harcayalim. Bekle, bu sokaktan
donecektik.” Sokak Bayan Thornton'un ikdmet edebilecegi
genislikte bir evi banndinr nitelikte goriinmityordu. Oglu-
nun gorlintlisit nasil bir evde yagiyor olabilecegine dair
Margaret'a bir ipucu saglamamug olsa da Bayan Thornton
gibi uzun boyly, iri yapih ve sik giyinen biri, gériintiisii ile
Ortitgen bir evde yagtyor olmaliydi. Malborough Sokagmn
iki tarafinda da bog duvarlari olan kiigiik evler siralanmust,
en azindan sokaga girdikleri kégeden gorebildikleri bunlarla
starhydi.

“Malborough Sokaginda yagadifiru séylemigti bana, emi-
nim,” dedi Bay Hale sasirmug bir havasi vardi.

“Belki hala tutumlu olmak igin buradaki kiigiik evlerden
birinde yagtyordur. Etrafta bir siirii insan var, dur bir sora-
yum,” dedi Margaret.

Yoldan gegen birine sordu Margaret ve 5grendigine gore
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imkénlann smirlarina kafa tuttuklan icin bu durum onlara
tath bir sarhogluk veriyordu. Simdiye dek baganlanlar bun-
dan sonra nelerin yapilabileceginin gdstergesiydi. Kendisi-
nin sakinlegtigi anlarda adamlardaki bu tavn tasvip etmi-
yordu Margaret ancak yasayip géremeyecekleri uzak gelece-
i etkileyecek olan teorik zaferleri diigiiniip iginde yasadikla-
1 ant ve kendilerini unutuyor olmalar hususunda bu adam-
larda takdire sayan pek gok taraf da vardi. Bay Thomton
kendisine dogru yaklagip konusmaya baglayinca Margaret
bir an irkildi:

“Yemekteki tartigmada bizim tarafimizdaydmiz Bayan
Hale, yaruliyor muyum?”

“Kesinlikle. Yalruz konu ile ilgili ¢ok az sey biliyorum.
Bay Horsfall'in sdylediklerine sagirdim agikgasi. Taban taba-
na zit yaklagimda olan bagkalar: da var dedi, hatta gu séziinii
ettigi Bay Morrison mesela. Cok da centilmen bir adam degil
bu Bay Morrison santrim?”

“Bagka bir adamin ne kadar centilmen olduguna karar
verecek biri degilim Bayan Hale. Hem centilmenlikten ne
kastettiginizi tam olarak anlayamadim. Ancak sunu sdyleye-
bilirim ki bu Morrison denen adam, adam degil. Kendisini
tanimiyorum, yalmzca Bay Horsfall'm anlattiklarindan yola
¢ikarak konuguyorum.”

“Samirim benim centilmen diye nitelendirdigim sizin adam
kavramumza denk geliyor.”

“Daha bagka pek ¢ok seyi de ima etmig olabilirsiniz. Si-
zinle farkl diigiinityoruz. Adam benim i¢in bir centilmenden
daha yiiksek bir mevkide yer alan, daha yiitksek karaktere
sahip biridir.”

“Ne demek istiyorsunuz?” dedi Margaret, “Sanirim sizin-
le kelimelere farkh manalar yiiklityoruz.”

“Centilmen, bir kiginin bagkalarma kargi olan tavrim ta-
rumlar ancak adam diye bahsettigimizde ise yalruzca etrafin-
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degigmisti ki artik eski Margaret’tan geriye ne kaldigim bil-
miyordu. Eger kendisinin hisleri, zevkleri, evlerindeki o eski
hali bu kadar degismigse Frederick'in fazla tanik olamadigs o
vahsi tabiat da degigmis olmahydi. Agabeyini geng bir deli-
kanliyken deniz subay1 iiniformas: iginde gérdiigiinde ona
gururla baktigim hatirhyordu. Frederick'in uzakta oldugu
bunca y1l boyunca birbirlerine yas olarak ve daha pek gok
konuda daha da yakinlagmiglardi Bu yiizden bu kederli
vakitte Margaret'm omuzlanindaki yiik hafiflemigti. Su sira
Frederick’in gelisinden hayatu aydinlatan bagka bir sey
daha yoktu. Bayan Hale oglunu gordiikten birkag saat sonra
toparlanmigt. Frederick’in elini avucuna alip dylece otur-
mugtu. Uyurken dahi oglunun elini birakmarmgt. Bu yiiz-
den Margaret agabeyini bir bebek gibi beslemek zorunda
kalmigh zira Frederick parmagim dahi oynatip annesini ra-
hatsiz etmek istemiyordu. Bayan Hale gocuklan bu haldey-
ken uyandi ve yastiktaki bagini gevirdi ve evlatlarina giiliim-
sedi. Ne yaptiklarini ve neden bu halde olduklarim anlamig-
f.

“Cok bencilim,” dedi. “Fakat uzun siirmeyecek.” Frede-
rick egilip annesinin tutmakta oldugu zayif diigmiis elini
optii.

Doktor Donaldson, Margaret'la konugmug, bu sakin ha-
vanin daha fazla devam etmeyecegini bildirmigti. Nazik
doktor evden aynldiktan sonra Margaret agabeyinin yaruna
gitti, Ziyareti sirasinda Frederick arka taraftaki odada ¢ogun-
lukla da Dixon’m ona ayrilmug olan odasinda saklanmaktay-
di

Margaret, doktorun séylediklerini agabeyine anlath.

“Buna inanamiyorum,” diye bagirdi Frederick. “Annem
hasta, belki gliimeiil hasta ve hayati tehlikesi var. Olmek
lizere olsa bu halde olamazd:. Margaret! Bagka doktorlarn
da tavsiyesini almamiz laztm, Londra’daki doktorlarin. Hig
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“Sanmm hepiniz bayag bir ise dalmigsiniz harumlar. fg
diyorum ki benim meggul olduklanimdan yzni gercek hukuk
iglerinden oldukga farkh bir ey sizinkisi. $allarla ilgilenmek
uzlagma tasanlarn ile ugragmaktan oldukga farkl: bir ig.”

“Hepimizi bu sekilde kumaglan seyreder halde bulmug
olmak size oldukga giiliing gelmigtir tabii farkindaym. An-
cak Hint sallart hakikaten alarurun en iyi drekleridir.”

“Qyle olduklanna siiphem yok. Fiyatlan da alanmnin en
iyisi. Higbir eksigi yok.” Diger beyler de teker teker odaya
geldiler ve konusmalann glriltisi gittikge artti.

“Bu sizin son katildiginuz aksam yemegi toplantisi, degil
mi? Persembeden evvel bagka yok?”

“Evet yok. Sanurim bu aksamdan sonra hepimiz dinlene-
bilecegiz. Ki epeyi bir zamandir dinlenemedim. Hani yapa-
cak higbir geyiniz kalmaz ve akliuz, kalbinizi isgal eden
etkinlik i¢in tiim ayarlamalar yapilmistir ya iste dyle bir din-
lenmeden bahsediyorum. Diigiinmeye vaktim olacagi igin
¢ok memnunum ve Edith de bu durumdan memnun olacak-
f1r eminim.”

“Edith konusunda emin degilim ama sizin memnun ola-
cagiruzi tahmin edebiliyorum. Son zamanlarda sizi ne zaman
gorsem bir bagkasimun iginin riizginnda savruluyordunuz.”

“Evet,” dedi Margaret oldukga {izgiin bir sesle, bir aydan
fazladir bitmek bilmeyen telagenin giiriiltiisinii hatrladn
“Merak ediyorum evlilik 6ncesinde dediginiz gibi hep bir
riizgar esmek zorunda m1 boyle, kimi iglerden evvel sakin ve
huzurlu zaman gegirebilme gansimiz hi¢ mi yok acaba.”

“Sindirella’ya yarcim eden peri geyizi, digtin yemegini,
davetiyeleri hazirlayabilirdi mesela,” dedi Bay Lennox giile-
rek.

“Tiim bu zahmetler gerekli mi hakikaten?” diye sordu
Margaret cevap alabilmek igin dogrudan Henry'nin gbzleri-

nin igine bakarak. Edith bag otorite olarak Margaret'a evlilik
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yor ¢ok kinldi icin yaptyordu. O an kasti olarak bu tavra
biiriinen Bay Thomton sonrasmda bu yaptigima ¢ok pisman
oluyordu. Onceden planlasa, dikkatlice hazirlansa alindigim
bu denli iyi gisteremezdi. Margaret, Bay Thornton’a énce-
kinden daha fazla kafa yorar olmugtu. Ona kars: zerre kadar
agk filan beslemiyordu ancak onu bu kadar derinden yarala-
dig1 icin mutsuz olmugtu. Kibarca ve sabirla bir an evvel
onceki o muhalif tondaki tarugikhiklanna geri dénmek igin
gabaliyordu. Bay Thornton'un kendi ailesinin goziinde nere-
deyse kendi géziinde de o eski yerine kavugmasiru istiyordu
ve Bay Thomnton'un tavrinda Margaret’a kargi bir tevazu
vards sanki, isyanun cereyan ettifi giin ona sdyledigi agir
sézler igin sessizce &ziir diliyor gibiydi.

Yaluz Bay Thornton, Margaret'in soyledigi sdzlere gok
igerlemigti. Margaret'in tiim laflari kulaklannda gnhyordu.
Hale ailesine yaptig1 bu nazik ikramlar, icindeki adalet duy-
gusunun kuvvetini gosterdigi i¢in de kendisiyle gurur du-
yuyordu. Bay ve Bayan Hale’i mutlu edecek seyler yapmak
ugruna Margaret'la yiizlesmeyi gbze almasii saglayan o
kuvvetli iradesine kendisi bile hayranlik duymugtu. Kendi-
sini bu denli kepaze eden biri ile tekrar karg karstya gelme-
nin rahatsizhik verecegini diiglinmiistii ancak yanilmgh.
Margaret’la aym odada olmak, varligim hissetmek, onun igin
inarulmaz bir mutluluktu. Bay Thornton, amaglarimin tam
olarak farkinda degildi ve dnceden de soyledigim gibi ken-
disi yanulg: igindeydi.
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yanna iligip baygin bir halde yanagi oksamigh. Margaret o
sirada Edith'in uzandif koltugun yarundaki pufta oturmak-
taydi.

"Zavalli gocuk!” dedi Edith. “Diganda herkes eglenirken
her gece seni boyle yalmz birakmamuz biraz iiziicii tabii.
Henry turdan dénsiin aksamlan verdigimiz vemekli partileri
tekrar vermeye baglayacagiz. Senin igin de bir degisiklik otur
ve bu halet-i ruhiyen silinir gider, hi¢ merak etme zavallim
benim!”

Margaret aksamlar verilecek olan partilerin derdine
derman olabilecegini sanmiyordu. Edith bu partiler igin ol-
dukea heyecanianmaktaydi, “Annemin zengin bir dul olarak
diizenlemis oldugu partilerden ¢ok daha farkh su ankiler,”
demisti. Bayan Shaw kendisinin diizenlemis oldugu resmi ve
ciddi toplantilarda eglendigi kadar Yiizbagi ve Bayan Len-
nox‘un gevresinin katildigy, bambagka bir diizende ilerleyen
simdiki toplantilarda da aym derecede egleniyor gibiydi.
Yiizbas1 Lennox, Margaret’a karsi oldukga nazik davraruyor
ve ona bir agabey gibi yaklagiyordu. Margaret da onu gok
seviyordu. Bay Lennox gerginlesip Edith'in kiyafetlerine ve
gorantiisiine fazlaca kangiyor, kansinun giizelliginin zaten
fazlastyla yettigini dile getiriyordu. Bu tiir anlarda Marga-
ret'in iginde sakh kalmug olan Vashti tarafi hortluyor, araya
girip fikrini belirtmemek i¢in kendini zor tutuyordu.

Margaret'in tiim giinii ise sdyle gegiyordu; geg vakitte
yapilan kahvaltidan evvel bir iki saat kendi ile bag baga kal-
yordu. Yorgun ve yan uykulu ev ahalisi vakitsiz yenen kah-
valti sofrasinda bulusuyorlardi. Kahvalt uzadik¢a uzuyordu
ve Margaret'in sofradan kalmast isteniyordu zira yemek
biter bitmez yapilacaklar tartigthyordu ki esasmnsa bunlarm
higbiri Margaret’s uzaktan yakindan alakadar eden seyler
degildi. Verecegi tavsiyelerle yardimal olamasa da Marga-
ret'in da dikkatle konusulanlan dinlemesi ve sayisiz not al-
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otoritesi ile ilgili igten ige yanmaya devam eden gliphelerimi
sondiirmek igin ugragtm. Ah Margaret! Uzaklagtirldigam
kutsal kilisemize kargi duydugum sevgi o kadar biiyiik ki.”
Bay Hale lafimi burada kesip birkag dakika suskun kaldi
Margaret ne yapacagini bilemedi. Babasi sanki Miisliimanl-
ga donilyormus gibi olduk¢a tuhaf davraniyordu.

“Bugiin iki bin kisinin daha kiliselerinden kovuldugunu
okudum,” dedi Bay Hale, hafif bir tebessiimle. “Cesaretlerini
torpllemek icin yapilmus bir hareket ancak bunun bir fayda-
s1 yok, gercekten yok, Olmadigina cidden inantyorum.”

“Ama baba gergekten iyi diiglindiin mi? Bu gergekten
cok kotl, ¢ok sagtrticr,” dedi Margaret, birden gézyaslarina
boguldu. Sahip oldugu yuvarun temeli, biricik babasi hak-
kinda sahip oldugu fikirler sarsintiya ugramaktayd:. Ne di-
yebilirdi ki? Ne yapilabilirdi? Margaret'm bu denli iiziildii-
glinii goriince Bay Hale onu rahatlatmak igin sogukkanh
olmaya caligh ve o ana dek gogsiinde biriken kuru higkirtk-
larmn hepsini bastirmak igin yutkundu. Kitaphga gidip son
zamanlarda okumakta oldugu kitabi ald: zira az evvel yap-
mis oldugu konugma igin ona kuvveti bu kitabin verdigine
inantyordu.

“Dinle Margaret,” dedi babast, bir kolunu kizinin beline
koyarak. Margaret'in elini sikica tuttu. Margaret bagim kal-
diramads, o an hissettigi ac1 o kadar bilyiiktii ki babasimin
okudugu kitaba da dikkat etmedi.

“Bu, benim gibi kirsaldaki bir kilisede rahiplik yapan bir
din adammun tirad:. Yiiz altmig yil belki daha da evvel,
Derbyshire’daki Carsington’da papazhik yapan Bay Oldfield
tarafindan kaleme ahnmig. Davasi sona ermig ama iyi bir
miicadele sergilemis.” Bay Hale son iki climleyi algak tonda
sanki kendi kendine konuguyormus gibi soyledi sonra sesli
olarak okumaya bagladi:

“Yaptigin iste artik Tanny1 glicendirmeden, dinin itibari-
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olam bitenj paylagan adamlar, bu kez konusmakta isteksiz
davraruyorlards.

“Su taraftaki arazide bulunan derede bulduk onu.”

“Derede mi? Bogulmasmna sebebiyet verecek kadar derin
degil ki oradaki su!”

“Kararh bir adamimug, yatp kafasiru suya sokmus. Yaga-
maktan usanmug demek ki kim bilir sebep neydi?”

Higgins, Margaret'a sokuldu ve zayif, kulag: tirmalayan
bir sesle: “John Boucher degildir o, ha? Onda o kadar yiirek
yoktur. Tabii yoktur! John Boucher degil o! Bu tarafa dogru
bakayorlar! Dinle bak! Kafamda sarkilar dénityor, duymuyo-
rum s&ylenenleri.”

Kapiyr dikkatlice taglann {izerine yerlestirdiler. Herkes
bogularak dlmiig olan bu zavalll adam gorebiliyordu artik.
Donuk gozleri yan kapaliyd: ve gokyiiziine dogru bakiyor-
du. Yiizitkoyun derede yatar halde bulduklarmdan yiizii
sismig ve benzi solmustu. Dereye boya akitildigindan sular
yiiziinde iz yapmgti. Kafastrun 6n kismi keldi. Arka tarafta
ise saglart uzun ve ince telliydi. Saglannin buklesi derenin
sularmin sokuldugu birer kanal olmuglardi. Tarunmayacak
hale de gelmis olsa Margaret bu adamm John Boucher oldu-
gunu anlamugti. Bu kétii haldeki, kederli ¢ehreyi boyle dik-
katle incelemek Margaret'a saygisizlikoug gibi geldi. Ileri
yiiriidit ve o6lii adamm yiiziinii mendili ile nazikge kapatt.
Bu yaptifiru gorenler gbzleri ile Margaret: takip ettiler.
Inangli biri olarak iizerine diigeni yaptiktan sonra oldugu
yerde dona kalmig olan Nicholas Higgins'in yanmna gitti
Margaret. Adamlar aralarinda konugsmaya bagladilar ve igle-
rinden biri evine gekilmig olan Higgins'in yaruna geldi.

“Higgins, sen adam taruyorsun! Gidip kansma sdyleme-
lisin. Nazikge sdyle ama gabuk ol. Bu halde birakamayz
adam1.”

“Ben gitmem,” dedi Higgins. “Bana sorma. Kansinn yii-
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geg vakitte varacak olan trenle geleceginden Edith bu davete
kars1 gikardr. Ancak, simark bir ¢ocuk olmasina ragmen
kendi iradesine sahip ¢ikamayacak kadar aylak ve ilgisiz
oldugundan annesinin 6zellikle hazirlatmig oldugu mevsim-
lik ikramlarin veda yemeklerindeki yogun kederli havay:
dafitmada muazzam etkili oldugunu dgrenince davete ikna
oluverdi. Edith sandalyesinde geriye yaslamp tabagindaki
yemekle oynayarak kendini oyalarken dalgin ve sikilmyg gibi
goriinilyordu. Bu sirada etrafindakiler ise Bayan Shaw’in
verdigi aksam yemeklerinde daima masarun alt baginda
oturmakta olan Bay Grey'in esprileri ile eglenmekteydi. Bay
Grey, Edith'ten misafir odasinda konuklara biraz piyano
calmasiru istedi ve yemek boyunca bilhassa sevimli tavarlar
igindeydi. Beyler bu kez alt katta her zamankinden daha
uzun kaldilar. Margaret ise kulagina ara ara gelen konugma-
lardan hanimlarin bu durumdan hognut olduklan hitkmiine
vardi.

“Ben de muazzam iiziildiim. Tabii ki zavall sevgili Len-
nox'tan yana higbir stkinim yok ancak aradaki yas fark:
elbette ki dezavantaj, Edith’in kargilagmamast gerektigini
diigiindiigiim bir dezavantaj hatta. Anneligin getirdigi taraf-
Iiligr bir kenara birakip diisiindiigiimde ise sevgili gocugu-
mun erken yagta evlenme ihtimalinin oldugunu sezmektey-
dim zaten. Hatta sik sik, eminim kizim on dokuz yagmna
basmadan evlenecek, demigimdir. Bana malum oldu Yiizbagi
Lennox gelip de...” Tam bu noktada konugma fisilhya dé-
niigtis ancak Margaret konugmanin devaminda ne gelecegini
biliyordu. Edith ile Lennoxun iligkisinde gercek agk yolunu
ziyadesiyle kolay bulmugtu ashinda. Bayan Shaw ise duru-
mun, 6nceden de dile getirdigi tizere, kendisine malum ol-
dugunu diigiinmiig, Edith gibi geng ve giizel bir varisin etra-
findaki diger adaylarin portreleriyle karglagtirildiginda
Lennox beklentinin oldukga altinda kaliyor olsa da, ¢iftd evli-
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stk bahsederdi. Keyfi ve negesi yerinde oldugu zamanlarda
anlatmaya baglard: ki Margaret'in zihnine kazinmigt: anlat-
tiklan. Burada ise hig ses yoktu. Ardig kugu susmug, gecenin
sessizliginde kaybolmugtu. Ara sira uzaktaki kuliibelerin
kapis1 agthp kapanyor, iginden yorgun argin ddnen emekgi-
yi buyur ediliyordu sanki ve sesler ok uzaktan geliyordu.
Evin bahgesinin yakinindaki ormanda taze dokiilmity yap-
raklarn arasindan belli belirsiz duyulan qtirhi sesleri gok
yakindan geliyordu. Margaret bu sesi yasak avlanmaya gik-
g birinin yaphgm biliyordu zira bu sonbaharda odasmn-
daki mumlan séndiirdiikten sonra camn kenarinda oturup
gokyiiziinii ve etraftaki giizellikleri seyrederken ellerinde
lambalariyla bahcedeki ¢itten sessizce atlayan, ay isif ile
aydinlanan ve ¢iy taneleri ile 1slanmis gayirdan huzhea yiirii-
yitp ilerideki karanhkta gézden kaybolan avalara gahit ol-
mugtu. Maceraya adanmig olan bu hayatlar Margaret'r ¢ok
etkilernisti ve iglerinde bagarili olmalarini temenni ediyor ve
onlardan korkmuyordu. Ancak bu gece tam aksi olmugtu ve
nedenini bilmiyordu. Charlotte’un birinin bahgeye gikmig
olabilecegini akil etmeksizin daha karanlik bile olmadan
pencereleri kapatip siirgiiledigini duydu. Ormarun yakin bir
kogesinden bir qitirti sesi geldi. Belki giiriimiis bir odun par-
castydy, belki de biri bu sesi ¢tkarmigh. Margaret pencereye
dogru Camilla’ misali acele ile kogmaya baglad: ve titreyerek
kapiy1 hazhica tiklatti, Charlotte duydugu bu sesle irkilmisti.
“Kapiyr ag! Kapiy1 ag! Benim Margaret, Charlotte!” Siir-
giilenmis ve kilitlenmig pencerelerin oldugu, tarudik duvar-
larin etrafim sanp sarmaladifz misafir odasma saga salim
ulagmugt ancak kalbi hala huzh atmaktaydi. Kolilerden biri-
nin fizerine oturdu. Cansiz, kasvetli, soguk, bombog bir
odayd ve Charlotte’'m sondiirmemig oldugu mumdan bagka

! Birlegik Kralhk Kraligesi olan II. Elizabeth'in gelini ve Galler Prensi
olan Charles Mountbatten-Windsor'm ikindi egidir.
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yonlendirmig. Ben bir kadin tarafindan yanls yénlendirilmis
ilk erkek de degilim tabii.”

“O haruma sGyleyin sizin ve benim vaktimi boyle seyler
igin harcamaktansa bir dahakine kendi igine baksin. Kadinlar
bu diinyadaki her girkef igin temelinde yatan kimseler zaten.
Cik git simdi.”

“Kibarhginiza minnettarim efendim. Hele de ugurlarken
kibarligimz aynica etkiledi beni.”

Bay Thomton cevap vermeye tenezziil etmedi. Bir dakika
sonra pencereden baktiginda ise bahgeden gikmakta olan
zayif, kamburlagmug bedeni gbriince etkilenmigti. Agir adim-
lar atan bu adam az evvel kararh ve kendinden emin tavirla
onunla konugmakta olan adamla tam anlaruyla zithk olugtu-
ruyordu. Kap: gorevlisinin odastna gegti:

“Higgins ne kadar bekledi benimle konugmak i¢in?”

“Saat sekiz olmadan kapin dniinde beklemeye bagla-
mugt beyefendi. O saatten beridir oradayds sarurim.”

“Su an saat ka¢?”

”Saat bir efendim.”

“Bes saat,” diye gecirdi i¢inden Bay Thornton. “Birini
beklemek icin oldukga uzun bir siire bu. Once umutla bekle,
sonra umudun korkuya karigsin.”
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nemez tabii. Becerikli bir kiz olmaya baglamigti, gbziimde
tiitliyor. Bilgi seviyesi olarak beni de gegti simdi,” dedi an-
nesi, ig gegirdi.

“Yanultyor olabilirim,” diye kiikredi Bay Bell. “Dedigimi
umursamayin, dilnyarnun yiiz yil gerisindeyimdir ben ama
sunu sOylemem gerekir; bu sicakta o okula gitmesine gerek
yok, zira evde oturup annesine yardim ederken her gece
Incil'den bbliimler okurken daha temiz, daha iyi ve daha
yalin bir egitim ahyormus bence.”

Margaret, Bay Bell’e cevap vermedi zira bdyle bir konu
hakkinda ¢ocugun annesinin karsgisinda daha fazla konus-
mast igin Bay Bell'i cesaretlendirmek istemedi. Sonra anneye
dondii ve:

“Yagh Betty Barnes nasil?”

“Bilmiyorum,” dedi kadm kisaca. “Artik gdriigmilyoruz
biz.”

“Neden goriigmilyorsunuz?” diye sordu Margaret, eski-
den koyiin arabuluculugunu yapardi.

“Kedimi gald1.”

“Senin kedin oldugunu biliyor muydu?”

“Bilmiyorum, bilmiyordu herhalde.”

“Peki. Senin kedin oldugunu séyleyip geri istesen olmaz
mi?”

“Hayir! Ciinkii yakti onu.”

“YakL: mu?” diye qighk ath Margaret ve Bay Bell hep bir
agrzdan.

“Pigirdi yani!” diye aciklama yapt: kadin.

Agiklama da sayilmazdi. Margaret biraz daha irdeleyince
korkung gergek su yiizune gikt. Cingene bir fala Betty Bar-
nes'dan kocasinun pazar giinleri giydigi talkumu kendisine
vermesini istemis, Goodman Barnes fark etmeden cumartesi
gecesi kivafetleri sag salim teslim edece§ini sdyleyip onu
kandirmig. Betty Barnes da elbiseler ortadan yok olunca pa-
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ma agacaklant belalarn beklerdim. Kanunlan uygulayslan
mubhbirlerden ve cezalardan aldiklar: kuvvetle gergeklegtiri-
liyor ve mekanizmann igleyisi tiksindirici oldugundan igler
iyice yavaglar hale geliyor. Olugan kdmiir dumanirun, buna
parlamento kargtti duman deniyor buralarda, iigte birini
miitemadiyen dogaya salan bacalar1 son beg yildir sikdyet
eden var m1 bu konuda giiphelerim var.”

“Muslin perdeleri bir haftahgina dahi temiz tutabilmenin
miimkiinati yok burada. Helstone'dayken bir aydan fazla
kullarurdik ve yitkama vakt gelince hild temiz olurlardi.
Ellere gelince, Margaret bugiin 6gleye kadar kag defa elleri-
mi yikadim demigtin, {i¢ mitydii?”

“Evet anne.”

“Parlamentonun yiiriittigh iglere ve buradaki yonetim
anlayigiuza ters diigen kanuni diizenlemeler yapiyor olma-
sina oldukga kargiuz bakiyorum,” dedi Bay Hate.

“Evet kargiyim. Benimle birlikte birgok kigi de karg1. Tabii
adaletsizlige de karp gikiyoruz. Kereste ve demir igini ayr
tutarak konuguyorum, pamuk ticareti daha ok yeni bir iy
oldugundan bu alandaki makinelesmenin ayr anda her
anlamda iyi ¢ahigmas: su agamada gagirha olur. Yetmis yil
evvel neredeydi ig, simdi nerede? Islenmemis ve ham halde-
ki maddeler bir araya geldi, egitim ve statii olarak ayni sevi-
yede olan insanlan bir anda efendi ve siradan diye iki farki
pozisyona tagidi. Firsatlan ve olasthklart gormelerini sagla-
yan ince zekalarmun yardimiyla kimileri 56r Richard
Arkwright'in o kaba modelinde nasil bir gelecegin gizlenmig
oldugunu gordiiler ve bunu degerlendirip 6ne giktilar. Yeni
ticaret tiirii diye adlandinlabilecek olan bu igin huzlt ilerleyigi
sayesinde isin baglangianda yer alan efendiler muazzam
Ppara ve gii¢ kazandilar. Yalnizca iggilerin tizerinde giig sahibi
olmadilar; miigterilerin ve diinya ticaretinin {izerinde de sz
sahibi oldular. Ornek vermem gerekirse elli yil kadar evvel
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Frederick'in adiru goremeyince babanla nasi korktuk, anla-
tamam. Bu iste bir hata var, diye diigiindiik zira Frederick
gok iyl gocuktur, belki biraz fevridir, o kadar. Listedeki Carr
adinin Hale yerine yanhshkla yazilmig olmasimu umduk,
gazeteler ok dikkatsizdir bu konuda. Bir sonraki giin posta
vakti geldiginde baban gazete almaya Southampton’a gitti.
Ben de evde duramadim, peginden gittim. Cok geg kalmugts,
diistindégtimden de geg kalmugh. Citin altmda oturup onu
beklemeye koyuldum. Sonunda geldi, kollan iki yanda sal-
lanzyordu, bagini 6ne egmisti, agir agir ylirityordu, sanki her
attgn adim cileymis, dertmig gibiydi. Margaret, su an baba-
nin o goriintiisit gozlerimin éniinde.”

“Tamam devam etme anne, Her geyi anladim,” dedi Mar-
garet, sevecen bir tavirla annesinin yanna sokulup elini 6p-

“Hayir, anlayamazsin Margaret. Babani o halde gdrme-
yen kimse anlayamaz. Kalkip yanma gitmeye ¢ahsirken o
kadar zorlandim ki, etrafimdaki her gsey déniiyordu. Yanina
vardigimda, konusmady, beni gordiigiine de gagirmamigh,
evden ii¢ milden fazla uzaktaydim, Oldham’deki kayin aga-
amn oraya kadar gelmigtim héalbuki. Baban koluma girdi ve
elimi oksamaya bagladi. Sanki bana verecegi koti haberi
metanetle karsilamam igin beni sakinlegtirmeye galistyor
gibiydi. Tepeden tirnaga titriyordum, konugamadim. Baban
beni kollarirun arasta alds, basir egip benim bagima dayadi
ve sarsilarak tuhaf, boguk, inle 2n bir sesle aglamaya bagla-
dr. Gok korkmustum, kipirdamadan durdum ve bana ne
dgrendiyse séylemesi igin yalvardim. Sonra eli titriyorken
sanki kendi iradesi diginda hareket ediyormusgasina elinde-
ki lanet gazeteyi okumam igin bana uzatti. Gazete Frede-
rick’imiz hakkinda en bilyiik hain, asailik, mesleginin yiizkaras:
diye yaziyordu. Ah! Ne kadar kétii kelimeler kullandiklarinu
sana anlatamam. Okur okumaz gazeteyi avucumun igine
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ret, cocuklann anneden daha samimi bir tavirla yas tuttukla-
nm gordii. Babalar her zaman onlara karg: nazik davranmig-
t, her biri aym seyi sdyliiyordu. Gocuk agz ite dilleri dén-
diikge kaybettikleri babalanna vefa ve baghlik géstermeye
calisiyorlardi.

“Yukandaki adam gergekten babam mi? Hi¢ babama
benzemiyor. Koykuyoyum. Ben babamdan hi¢ koykmazdim
ki.”

Annelerinin bencillige yorulacak séziim ona duyarhlikla
babalannin o feci halini gormeleri igin ¢ocuklan yukan g-
kardifau anlayinca Margaret'in i¢i parcalands. Hissettigi
korkunun ve kederin yarattigs duyarsizlikla Bayan Boucher
gocuklanin zihnine bagka bir sey sokmaya ¢ahgmist. Annele-
rine nasil yardima olmalan gerektigini diigiinmelerini isti-
yordu gocuklanmmn ki babalariru gérmeleri bunwu fark etmele-
ri igin en etkili yoldu ve babalan hayatta olsayd: ¢ocuklarin-
dan ayru seyi yapmalariru isterdi. Margaret gésterdigi gaba-
da Bay Hale'den daha baganliydi. Cocuklar etrafta yapmala-
ri gereken igleri fark edince Margaret'in ortalifin toplanmas:
icin sbyledigi seyleri yapmaya bagladilar. Bay Hale lafa gi-
rerken qtayr yiiksek tutmug, soyut geylerden bahsetmigti.
Kadm bunlara kafa yoramayacak kadar figengegti. Bu kor-
kung adimi atmadan evvel kocasmn yagadign caresizligi
uyugmug zihninde canlandiramiyordu bir tiirlii. Yalnizca bu
isten kendisinin gordiigii zaran dilgiiniiyor, bir titrlii anninun
merhametine siginmaya caligmiyordu. Zavalli kocasirun bo-
gulmasina engel olmak icin sulara miidahale etmeyen de
tannydi. Bayan Boucher, bu sekilde biiyiik bir umutsuziuga
dugtiagin i¢in kocasm icten ige suglamaktaydi. Zira yaptigt
bu son hareketin bir bahanesi olamazdi. Kocasi bdyle gare-
sizlige itenlere de durmadan beddua ediyordu. Beyefendiler
—bzellikle Boucher tarafindan saldirtya ugramus olan fabri-
kamn sahibi- Bay Thornton, isyanla ilgili olarak tutuklama
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elindeki kifidi bulmaya ¢aligirken Bay Thomton'un ses tony
igini a1z ettirdi. Giir fakat gefkatle dolu titreyen bir sesle:

“Margaret!” dedi Bay Thomnton.

Bir an Margaret bagi kaldinp bakt sonra da 11k sagan
gozlerini gizleyerek bagiru ellerine dayadi. Bay Thornton
biraz daha yaklagip yine titrek ama icten bir vurgu ile Mar-
garet'in adiru zikretti.

“Margaret!”

Margaret'mn bagi hila ellerine dayali haldeydi ve yliziinii
masaya dayayip iyice saklamigtr. Bay Thornton yaruna yak-
lagh ve ¢dmeldi. Yiizit Margaret'm kulagma ¢ok yakindi ve
fisildar gibi sunlar soyledi:

“Kendine iyi bak. -Eger bir gey sdylemezsen su an- tuhaf
bir bigimde bityiik bir ukalalikla senin bir gekilde bana ait
oldugunu diigiinecegim ve gitmemi istiyorsan hemen gimdi
giderim. Margaret!”

Ugiincii kere ad ile seslenince Margaret yiiziinii kaldird
ve kiigilk beyaz elleri ile perdeledigi yiiziinii Bay Thorn-
ton’un omuzuna sakladi. Margaret'in yumugak yanagin bir
kez daha yakindan hissetmek Bay Thornton'u ¢ok mutlu
etmisti. Margaret'in yiiziiniin kizardifm, gozlerinin sevgi ile
baktifin: gérmek Bay Thornton'un en biiyiik arzusuydu.
Margaret'a daha da yaklagh. ikisi de konugmadilar. Uzun bir
sessizlikten sonra Margaret aglamakl bir sesle:

“Bay Thornton ben sizin i¢in yeterince iyi degilim!”

“Yeterince iyi degil misin? Liitfen! Asil ben iyi degilim.”

Bir iki dakika sonra Bay Thomton, Margaret'in yiiziine
siper ettigi ellerini nazikge tuttu ve o giin isyanalardan ko-
rumak igin yapmus oldugu gibi kollanim tekrar boynuna do-
lamasiru sagladi.

“Hatirhyor musun agkim?” diye fisildads. “Kaba bir tavir-
la nasil azarlamigtim seni ertesi giin?”

“Ben ne kadar yanls konugmus oldugumu hatirliyorum
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Higgins, Mary'yi siddetle 6teki tarafa firlath ve Margaret'a
vurmaya hazirlandi. Margaret kipirdamadt. O derin, ciddi
bir ifade ile bakan gdzlerini Higgins'in iizerinden gekmedi.
Higgins ise hiiziinle kangik bir dtke ile Margaret'in yiiziine
bakt. Margaret elini ya da ayagim biraz kipirdatsa Higgins,
kizina kullandig giigten daha kuvvetli bir giigle onu da ke-
nara firlatacakti. Mary sandalyeye ¢arpmigh ve yiizii kani-
yordu.

“Ne diye bakiyorsun suratma 6yle?” diye sordu en so-
nunda, Margaret'm bu sakin tavn onu gagirtmug, yitdirmugt.
“Kizim seni seviyordu diye sahsen asla davet etmedigim
evime geldigin i¢in bu kapidan ¢tkmama engel olabilecegini
diigliniiyorsan yariliyorsun. Elinde teselli bulacag tek bir
sey kalmug olan bir adam: yolundan alikoyamazsimz.”

Margaret, giicinii ispatladigin fark etti. Bir dahaki aga-
mada ne yapacakti? Higgins kapinin yakinundaki sandalye-
lerden birine oturdu. Yarn maglup yart ofkeliydi. Margaret
kaprdan ¢ekilse gkip gidecekti, beg dakika evvel kaba kuv-
vetle tehdit etmigti onu ama buna bagvurmak istemiyordu.
Margaret elini Higgins'in koluna koyu.

“Benimle gelin,” dedi. “Gelin ve kazinizi gériin.”

Margaret'm sesi oldukga kisik ve kararhydi. Ses tonunda
tereddiitten, korkudan eser yoktu. Ne Higgins'tan ne onun
gosterecegi itaatten siiphe duyuyordu. Adam yavagga ayaga
kalkt, yiiztinde inatgt bir kararsizlik vardi ve dylece oldugu
yerde dikilip kaldi. Margaret sessizce ve sabirla Higgins'in
hareket etmesini bekledi. Adam Margaret'1 bu gekilde bek-
letmekten garip bir zevk duyuyordu. Sonunda merdivenlere
dogru ilerledi.

fkisi bitlikte Bessy'nin bedeninin baginda dikildiler.

“Mary’e sdyledigi son sozler, ‘Babamin i¢ki igmesine en-
gel ol’ olmus.”

“Onun camn yakmaya dayanamam” diye munldands
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Simdiye kadar her sey yolundayd:. Fakat Bay Hale nereye
kaybolmugtu? Misafir odasindayd: tabii. Margaret son ha-
vadisleri paylagmak igin nefes nefese babasina kogtu, elbette
ki her ayrintiy1 babas: ile paylasmadi. Bay Hale ise ¢alisma
odasinin sessizliginde gu an onu beklemekte olan sarhog bir
dokuma iggisi ile oturup ¢ay igmek zorunda oldugunu du-
yunca oldukga afalladi. Margaret, Higgins adina babasina
yalvar yakar olmustu. Uysal, iyi kalpli Bay Hale, adamcagizi
teselli etmeye hazirdi ancak maalesef Margaret, Higgins'm
alkol kullandigindan bahsetmis ve meyhaneye gitmesine
engel olmak igin bulabildigi tek garenin onu evlerine getir-
mek oldugu ayrintisina fazla yogunlagmigti. Olaylar ardi sira
o kadar hazh geligmigti ki Margaret da ne yaptginin farkinda
degildi, ta ki babasin gozlerinde tiksindigini belli eden o
belli belirsiz ifadeyi gérene dek.

“Ah, baba! Gergekten hoglanacagm biri, u soku bir atla-
tirsan Snce.”

“Fakat, Margaret, eve annen hastayken sarhog birini ge-
tirmigsin!”

Margaret'in ylizii diigtii. “Oziir dilerim, baba. Gok sessiz
biri, cakurkeyif bile degil. Bagta tavirlant sana biraz tuhaf ge-
iebilir ama bunun nedend zavall: Bessy’i aniden kaybetmis
olmas.” Margaret'in gozleri yaglarla doldu. Bay Hale, kizi-
run tath yiiziinii ellerinin arasinda aldi ve alnindan 6ptii.

“Peki tathm. Gidip adam rahat ettirebilmek igin elimden
geleni yapacagim. Annene géz kulak ol. Eger cahsma odasi-
na gelip misafiri benle birlikte agrlarsan buna ¢ok mutlu
olurum.”

“Elbette, sag ol.” Bay Hale odadan gikarken Margaret pe-
ginden kosgtu:

“Baba. Anlatacag seylere pek sagirma. O bir... Yani... Bi-
zim inandifimiz ¢ogu seye inanmiyor.”

“Aman Tannim! Sarhog, kafir bir dokuina ig¢isi!” dedi Bay
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anhyorum.”

Margaret'in zihnini keskin bir aci delip gegti. “Aman Tan-
nm! Ben de Frederick giivendedir diye diigiinityorum!” In-
sanlarin gehrelerini yakindan inceleyen biri o an Margaret'm
iri, kederli gozlerinden bir anhifina yogun bir aciun gelip
gectigini fark ederdi. Bu aci, sanki iskence ile kaldirp zorla
kiytya getirilmis yabani bir hayvamn hissettigi seyi hatirlati-
yor gibiydi. Komiser zeki biri olmasina kargin o kadar da iyi
bir gozlemci sayilmazd:. Margaret'm cevap verirken tutumu
onu sagirtrugh. ik verdigi cevabr makine gibi tekrarlamust
sanki. Bu son sorusuna da yanit veren geng hammun tavrin-
da, durugunda higbir degisiklik olmamstr.

“Orada degildim,” dedi Margaret yavagca ve sakince.
Gozlerini simdiye dek hig kirpmamish Margaret ve o donuk,
hiilyadaymis gibi bakiglarini hi¢ degigtirmemigti. Onceki in-
kérini yine ayni donuklukla tekrar etmesi, komiseri slipheye
diigiirdii. Farkh bir kelam etmek aklina gelmiyordu ve bu
yalam sdylemeye kendisini zorluyormus gibi bir havas: var-
d1.

Not aldiga defteri kasti olarak gikarch komiser sonra Mar-
garet’a bakh. Margaret bityiitk Misir heykelleri gibi donuk
halde bekliyordu.

“Umarnm sizi tekrar ziyaret etmem gerekebilecegini s6y-
lersem bunu miinasebetsizlik olarak algilamazsmruz. Eger
konugtugum kisiler bu talihsiz olayin gergeklestigi yerde sizi
gordiikleri iddiasinda 1srar ederlerse (Margaret's bir kisi
gormiistii sadece) o saatte nerede oldugunuzu bildirmek
iazere ifade vermek igin sizi tahkikata cagirabilirim. Margaret
hélé kspirdamadan duruyordu. Yiiziiniin rengi degigmemis-
ti, magrur gehresinde vicdan azabma dair higbir iz yoktu.
Komiser geng kadinin iirktigiinii diigiindii. Margaret Hale'i
tarumiyordu. Bu soylu tavn komiseri biraz rahatsiz etmisti.
Egkalini bildirenler hata yapmus olmallar, diye diigiindii.
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istiyorlards sanki. Kadinlar pencerelere kostular ve korkudan
kaskati kesilmis halde olana bitene bakmaya bagladilar. Ba-
yan Thornton, hizmetgiler, Margaret... Hepsi oradaydi.
Fanny déniip sanki bir takip ediyormug gibi her adiminda
gighiklar atarak merdivenlerden yukan gkt ve histerik higki-
riklarla kendini koltugun {izerine att. Bayan Thomton hala
fabrikada olan oglunu aradi. Bay Thornton gelip kalabaliga
bakti, fabrikarun kapisiu kilitledi. Solgun bir takim ylizler
cesaretle giiliimsiiyorlardi. Fanny'nin histerik gqigliklar ata-
rak yukar gikmadan evvel kilitlemis oldugu kapiy1 agmast
i¢in kadinlardan birini ¢agirds. Bayan Thornton geldi. Bay
Thomton"un her zamanki buyurgan ses tonu kapidaki kana
susamig olan kalabaligt sinirlendirmis gibi goriiniiyordu.
Artik pek ses soluk gikmiyordu, sanki kapiyr kirmak igin
tiim giiglerini ortaya koymak iizere nefeslerini tutmuglardi.
Bay Thornton’un igeride konugtugunu duyan kalabalik, dtke
dolu tuhaf bir feryat kopardi. Oglunu odaya alirken Bayan
Thornton’un bile korkudan yiizii bembeyaz kesilmisti. Bay
Thornton igeri girdi, yiizii kizarmugt ancak gozieri, yaklagan
tehlikeye meydan okurcasma parliyordu. Yiiziinde kafa tu-
tarcasina kibirli bir ifade vard: ve s6z konusu ifade onu yaki-
sikl1 kilmarmigt ancak ona daha bir soylu hava vermis gibi
gorimiiyordu. Margaret béyle acil durumlarda itikadiun
kendisini yar1 yolda birakacagiu diigtiniip endigeleniyor,
korkak oldugunu gozler éniine serecek bir sey yapmaktan
gekiniyordu. Bdyle biiyiik bir korkunun yagandig, bityiik bir
tehlikenin yaklaghg1 anda ise kendini kaybetmis, yalmizca
i¢inde bulundugu amn verdigi o yogun aciyr ve panifi his-
setmekteydi.
Bay Thornton samimi bir tavirla yaklagti:
“Talihsiz bir anda ziyaret etmis oldunuz bizi, kusura
bakmaymn Bayan Hale. Korkanm kargt kargiya oldugumuz
tehlikenin tam ortasina siz de diigtiiniiz. Anne! Arka odalara
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bu parayi, reddetmeye hakkin yok. Sana normalde kurug
bile vermem,” dedi Margaret giiliimseyerek, “Bu paray: se-
nin igin verdigimi sanma sakin,”

“Peki kizim! Ne diyebilirim ki? Tanri seni kutsasmn,

”

amin.
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kiginin ben olmadigum séyledim. O aksam tren istasyonun-
da bulunmadigim dile getirdim. Konu hakkinda bir bilgim
olmadigm belirttim ve bunu yapmaktaki tek amacim Frede-
Tick’i kurtarmakt1.”

“Dogru bir sey yaprrugsin. Ben de olsam aym: geyi yapar-
dim. Bagkasiun iyiligi igin bu ige girismigsin. Ben de farkh
davranmazdim sanirim.”

“Evet, siz de farkli davranmazdimz. Bunu yapmam yan-
lists, kanuna aykin davrandin, inancima kars: geldim. O sira
Fred sag salim Ingiltere’den aynlmish ve saflikla orada ol-
duguma taruk olan birinin oldugunu tamamen unutmug-
tum.”

“Kim?”

“Bay Thornton. Istasyonun yakmnda beni gordiigiinii ve
selamlagtifimizy styledim ya.”

“Bay Thornton bu 6len sarhos adamla Fred arasinda ya-
sanan arbededen habersizdi. Sarurim sorugturmarun sonu-
cunda bir gsey qtkmad1.”

“Hayir! Sorugturma igin baglatilan iglemler durduruldu.
Bay Thornton'un her seyden haberi vardi. Davay1 sivil ola-
rak o da aragtirryordu. Adamin 8liimiine, diigmesinin sebep
olmadigmu biliyordu. Benim sdyledigim yalandan sonra
ogrendi tabii bunu. Ah Bay Belll” Margaret birden elleri ile
ylziini gizledi, sanki hatrladiklarindan saklanmak ister
gibiydi.

“Bay Thornton’a durumu agikladin mu peki? Bu yalani
sbylemendeki gii¢lii sebebi, bu iggiidiisel hareketini ona
agikladin mi?”

“Inanamin zay:fhigiu ve batmamak igin giinaha nasil sa-
nildigim: anlattim mi onu soruyorsunuz,” dedi Margaret, acl
igindeydi. “Hayir, tabii ki. Nasil anlatabilirdim ki? Frede-
rick’in varligindan bile haberdar degil. Kendimi nazarmnda
aklamak igin aile sirlarimzi ona anlatip zavalli Frederickin
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ler oralar.”

Dixon, Edith’in bdyle hor goren tavra biiriinmesine gi-
cenunisti. Dixon kisaca yarutlads:

“Kadinlar harum olmaktan bu kadar séz ettiklerinde —
hamm olmanin korkak, kinlgan, narin olmakla ilgili oldu-
gundan bahsettiklerinde- yeryiiziinde neden aziz insanlar
kalmadigni daha iyi anlyyorum.”

“Ah Margaret! Iste buradasin! Ben de seni bekliyordum.
Sicaktan nasil da kizarmig yanaklann yavrum! Su sikia
Henry ne yapt: biliyor musun? Kayinbirader olsan bile her
seyin bir smun var. Tam da partimle ilgili her seyi ¢ok giizel
ayarlamighm -Bay Colthurst icin de her gey ayarlanmgh-
Henry geldi 8ziir dileyerek ve senin adim verdi ve su Mil-
ton’lh Bay Thornton’u -senin kiracini, bilirsin- partiye davet
edebilir mi onu sordu. Hukuki bir mevzu i¢in Lond-
ra’daymug adam. Kigi sayisiru ayarlanugtim ben, her geyi
bozdu.”

“Yemek umurumda degil benim. Bir gey istemiyorum
ben,” dedi Margaret algak bir sesle. “Dixon buraya benim
igin gay getirsin ben misafir odasinda kalinm yukar: gelene
dek siz. Biraz uzansam iyi olacak.”

“Hayir hayir! Olmaz. Yiiziin bembeyaz kesilmis ama si-
caktandir. Sen olmadan olmaz. Cigekleri biraz daha asag al
Dixon. Siyah sagina ¢ok giizel gidecek bu harika alev rengi
Margaret. Bay Colthurst ile Milton hakkinda konugacaksin
diye ayarlama yaptik ama biliyorsun. Ah tabii bu adam Mil-
ton’dan geliyor. Isabet oldu samunm. Bay Colthurst merak
ettifi konularla ilgili onunla konugabilir. Bay Colthurst'm
mecdliste yapacagi bir dahaki konusmada senin tecriibeleri-
nin ve Bay Thornton"un bilgi birikiminin izlerini takip etmek
eglenceli olacak. Gergekten Henry iyi bir is yapt. Bu adamun
utangag biri olup olmadigi: sordum Henry’e, ‘Elbette ki
degil, azicsk aklin: kullarursan dyle biri olmadigiru tahmin
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rinda olmah tiiriinden dilekleri vardir ya onlarin. Ama kor-
karnm gergek su ki bugiine dek biiyiikgehirli biri olarak ya-
samaktan bagka bir gey yapamarugim. $u an yirmi yillik
yogun hukuk ¢ahsmasinin sonunda emegimin kargihg ola-
rak buradaki gibi huzurlu, sakin bir hayat verilmeli diye
diiglintiyorum. $u gokyiiziine bak!” dedi yukar bakarak “$u
kehribar ve kizil renkli yapraklara bak, dyle kusursuz bir
durgunluga sahipler ki,” dedi bir yuva gibi etrafi ¢evreleyen
bahgedeki buyiik agaclari igaret ederek.

“Ancak unutma ki gokyiiziimiiz her zaman gu an gorin-
diigt gibi mavi olmuyor burada. Yagmur yagiyor, yaprakla-
nmiz diigiiyor, sinlsiklam oluyorlar. Ama yine de Helsto-
ne’'un dinyadaki diger yerler kadar kusursuz oldugunu
diigiinityorum. Bir aksam Harley Sokagi'nda size tarif etti-
gimde nasil kiigiimsediginizi hatirlaymn, masallardaki kéy
demigtiniz.”

“Kiigiimsemek mi? Bu oldukga agir bir kelime Margaret.”

“Belki dyle evet. Ancak tek bildigim o akgam buranmn aru-
s1 ile doluyken size anlatmaya heveslendim, siz ise Helsto-
ne’un masallardaki bir kdy oldugunu soyleyip saygisizca
konugtunuz, ne diyebilirim ki bagka sizce?”

“Bir daha asla Oyle bir sey yapmayacagim,” dedi Bay
Lennox ve késeyi dondiiler.

“Umuyorum ki Margaret,” dedikten sonra durdu Bay
Lennox, tereddiit etti. Akia konugmasina aligtk olunan bir
avukatin bdyle duraksamasi sira digt bir geydi. Margaret
déniip ona bakti. Gozlerinde az da olsa merak i¢ginde oldu-
gunu gosteren sorgulayia bir ifade vardi. Fakat Margaret
annesinin, babasiin yarunda olmay istedi o an birden. Hat-
ta Bay Lennox’tan uzakta olsun da neresi olursa olsun daha
iyiydi onun igin. Zira ne cevap verecegini bilemeyecegi bir
soru ile karg: karsiya kalacafin hissetmigti. Az sonra aniden
yasadign bu panii alt eden o her zamanki magrur tavrina
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Margaret, Bessy’i kollaninin arasina ald1 ve bitkin diigmiis
basinu dinlenmesi igin gogsiine dayadi. $akaklarindaki yu-
mugak ince saglari kenara itip su ile 1slat. Nicholas, yaptigt
bu sevgi dolu hareketleri bagka tirlii algilamigti. Margaret'in
sessiz olmasi konusunda yaptig1 uyaridan sonra iri gozlii kiz
kardes bile muazzam bir dikkatle yavagga hareket ediyordu.
Az sonra Slitmit andiran bu spazm gegmisti ve Bessy dog-
ruldu.

“Yatacagum, benim igin en iyi yer orasi su an fakat,” der-
ken Margaret’1 elbisesinin eteginden yakaladi, “Tekrar gele-
ceksin biliyorum, geleceksin degil mi?”

“Yarn yine gelirim.” dedi Margaret.

Bessy, babasina yaslandi. Babasi da o ara kizir st kata
tagimaya hazirliyordu. Margaret gitmek igin kalktiginda
Nicholas bir geyler sdyleyebilmek icin kendini zorladi: “Sif
seni kutsamasini dileyebilmem igin Tanrnin gergekten var
olmastru isterdim.”

Margaret gikip gitti, iizgiin ve digiinceliydi.

Evdeki gay servisine geg kalmusti. Helstone'dayken ye-
meklere ge¢ kalmak annesinin nazarinda biiytik bir hata
demekti ama burada ise bu tiir gecikmeler ve daha pek ¢ok
ufak aksakliklar eskisi gibi rahatsiz etmiyordu onu. Margaret
annesinin gikdyetlerini 6zlemeye baglamigt1.

“Hizmetgi ile tamgtin mi tathm?”

“Hayir anne. O Anne Buckley olmaz hig.”

“Sanurim simdi de ben denemeliyim,” dedi Bay Hale. “Bu
getrefilli isle herkes sira ile ugragt. $imdi birakin bir de ben
deneyeyim. Kiilkedisinin ayagina cam ayakkabiy: giydirecek
olan sansh kisi benimdir beiki.” Margaret, bu kiigiik sakaya
zoraki giliimsedi. Higgins'lere yaptfi ziyaret cammmi ok
stkmigh.

“Ne yapacaksin baba? Nasil ayarlayacaksin?”

“Neden? Civarda hizmetgi islerinden anlayan bir harumla

139





index-389_1.png
nun kapisint agti. Babasi annesinin éliimiinden sonra o odada
uyumay: reddediyordu. “Miihim bir gey degil kiigiik ha-
num,” dedi Vixon ve hafif tikand: bunu séylerken. “Bir ko-
miser geldi, sizi gbrmek istiyor harumefendi. Eminim mii-
him bir ey degildir.”

“Ondan bahsetti mi...” diye sordu Margaret yavagqa.

“Hayir, harumum, kimseden bahsetmedi. Burada yagayip
yagsamadigiuz1 sordu ve miisaitseniz sizinle goriigmek iste-
digini soyledi. Kaptya Martha bakmust, igeri almug, babar-
zin galigma odasina buyur etmis. Once kendim gittim, halle-
debilir miyim diye fakat hayir sizi gérmek istiyor.”

Margaret elini caligma kapisinin koluna koyana kadar hi¢
konugmadi. Kap: keluna dokunur dokunmaz déndii ve “Ba-
bama gz kulak o, agag inmesin. Bay Thornton'la birlikte su
an”

igeri giren Margaret'in o magrur tavrini goren komiserin
g6zl korkmugtu. Geng kadirun yliziinde 6fke vards ancak bu
ofkeyi bastirmug, kontrol altima almug gibi goriiniiyordu. Bu
durum kendisine aynu zamanda kargistndakini kiiglimsii-
yormusg gibi bir hava da vermigti. Sagkinigiu ve merakinu
belli eden higbir ibare yoktu Margaret'n yiiziinde ve komi-
ser lafa girip meramir anlatana dek hi¢ konugmadan ayakta
Oylece dikildi.

“Kusura bakmayin harmmefendi. Fakat gorevim geregi si-
ze birkag basit soru sormam gerekiyor. Hastanede bir adam
61da de, kendisi persembe gecesi saat beg-altt aras1 Outwood
istasyonu'nda diigmilg, yirmi altinc vaka bu. Distligii an
cok miihim bir kaza gibi gorinmiiyormug fakat doktorlar
durumun sonradan 8liimciil hal aldigiu soylityorlar, adam
ok igiyormus ve igeride bir yerde hasar olusmus.”

Margaret'm komiserin yiiziine diktigi iri siyah gozleri bi-
raz daha biiyiimiigtii. Bunun diginda komiserin gdziine gar-
pan bagka bir hareketlilik olmadi Margaret'ta. Her zaman-
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“

nm.
“Dogru,” dedi Higgins. “Sizinle gbristigiimiizden bu
yana beni ise almamarnizin ne biiyiik bir hayr oldugunu
diiglindiim hep. Zira siz boyun egmek istemeyecegim insan-
lardan birisiniz. Tabii bu diigiindiifiim sey acele ile verilmig
bir karar da olabilir. Benim gibiler igin is istir. Bu nedenle
beyim, evet fabrikanizda galisacagim ve size tegekkiir ediyo-
rum. Anlagtik diyorum,” dedi Higgins diiriist¢e ve ilk defa
Bay Thornton’a dogru doéndii.

“Ben de anlagtik diyorum,” dedi Bay Thomnton ve Hig-
gins’in elini stkh.. “Vaktinde gel ige,” diye soze devam etti
pairon. “Fabrikamda aylaklara yer yoktur. Belli cezalarimiz
vardir ve bu konuda da katiyizdir. Eger ortalign kangtirdigim
anlarsam igine son veririm. O yiizden nerede cahgtigim iyi
bil.”

“Bu sabah ne kadar bilge oldugumdan bahsetmigtiniz.
Sarurm bilge halimi koruyabilirim. Fikirlerimi kendime sak-
lamamt mu tercih edersiniz?”

“Isime burnunu sokacaksan fikirlerini kendine sakla ve
bilge halinle gel fakat herkesle paylagma.”

“Caligirken benim cikarlarmun bitip de sizinkilerin bagla-
digt yere karar vermem igin fikirlerime sahip gkmam ge-
rek.”

“Senin tegriki mesain daha baglamad fakat benimki hala
devam ediyor. O yiizden iyi glinler diliyorum.”

Bay Thornton, Bayan Boucher'im kapisina gelmeden Mar-
garet disan qikti. Bay Thornton’u gérmemisti Margaret ve
Bay Thornton metrelerce Margaret' takip etti. Parmaklarimn
ucunda ilerleyen o tath yiriyiisiini, uzun boyunu ve zarif
durugunu hayranhkla seyretti Bay Thornton. Bir anda bu
hayraniik hissi kiskanglikla kirlenip bozuldu. Margarets
kolundan yakalaytp konugmak, bu duruma ne tepki verece-
gini Slgmek istedi, bagka biri ile olan miinasebetinden ha-
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dar kolay degil anne.”

Bay Thomnton arkasiru doniip elleriyle yiiziinii kapadz.

“Nasil bu hale gelir her sey,” dedi Bayan Thornton, ge-
sinde hiiziinlil de olsa bir meydan okuyus vards, “Anlaya-
muyorum. Benim iyi kalpli oglum, iste buradasin. Diiriistsiin,
pamuk gibi bir kalbe sahipsin fakat hangi ige girigtiysen hep-
si hizsranla sonuglandi. Bir kadina 4stk oldun, malum hamm
senden gordiigii alakay: hige sayip seni diinyadaki herhangi
bir adamla egdeger tuttu. Calisip didiniyorsun, emekleri kiil
oluyor. Bagkalan zenginlesiyor, alip yiiriiyor, o ehemmiyet-
siz isimlerine de nasil oluyorsa higbir leke siiriilmiiyor.”

“Ismime asla leke siirmedim,” dedi Bay Thomton sakin-
ce. Annesi lafina devam etti.

“Bazen adalet nerede diye merak ediyorum. Diinya yii-
ziinde adaletin olduguna inanmiyorum. Su digtiigiin hale
bak benim sevgili John'um. Sen de ben de dilensek de mii-
him degil. Biricik evladim benim!”

Oglunun boynuna sarild1 ve gozyaglar i¢inde onu dpme-
ye bagladi.

“Anne!” dedi, Bayan Thomton’a nazikge sanlmugt, “Ha-
yatimda iyiyi de kotityii de bana yagatan kim?”

Bayan Thornton bagiru salladi. O an inangla ilgili bir sey
digtinecek degildi.

“Anne,” dedi Bay Thomton, annesinin konugmadigim
goriince, “Onceden ben de kimi zaman isyankar olabiliyor-
dum ama artik olmamaya gabaliyorum. Cocukken hep yap-
tigin gibi simdi de yardim et bana. O zamanlar ¢ok giizel
geyler soylerdin. Babam vefat ettiinde sefil diigmiigtitk ama
artk higbir zaman sefillik gekmeyecegiz o gekilde. O zaman-
lar cesur, soylu ve mithim szler sdylemigtin. Belki bugiine
gore eski moda kalmiglardir ama yine de o sézlerini higbir
zaman unutmadim. Benimle yine eskisi gibi konug anne.
Yagadigimniz bu diinya kalplerimizi bu kadar da taglagtirmus
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st'ya yolculugundan bahsetmeye baglamist. Yiizbag: da va-
zifesi geregi miistakbel kaynanasinun soyledigi her seye onay
vermekteydi ve bir yandan da gozleri ile Edith’i aradi. Edith
yemek masasiru yeniden diizenlemeye koyulmustu. Yiizbagi
son iki saat iginde yemek yemis oldugunu bildirmis olmas:-
na ragmen, Edith en iyi yemeklerin getirilmesini emretmisgti.
Henry Lennox ise gdminenin kenarmna yaslanuus, aile tab-
losunun tadini gkarmaktaydi. Yakigikl abisi ile birbirlerine
yakinlardi. Hususi bir giizellige sahip olan ailesinin iginde
siradan olan tek kigiydi ancak yiiziinde zeki, keskin ve canh
bir ifade vard:. Henry'nin sessiz kalp Edith’in yaptiklari
dikkatlice ve biraz da alayc bir alaka ile inceledigi agikdrd1
ve Margaret bir ara Henry'nin o anda aklindan neler gegtigi-
ni merak etti. Bayan Shaw’in abisi ile yliksek sesle siirdiir-
mekte oldugu sohbet, miistehzi tavrinn dagiimasiru sagladi.
Henry gordiikleri karsisinda heyecanlanmugh. Alayc tavn
ise 0 an gahit olduklanna karsi duymakta oldugu ilgiden
bagimsiz bir durumdu. Masay: hazirlamakla bu denli meg-
gul bu iki kuzeni seyretmenin keyifli oldugunu diiglindit
Henry. Edith igin qogunu kendi halletmeye gahgiyordu. As-
ker esi olmaya ne kadar layik biri oldugunu sevdigi adama
kanutlayabilmenin keyfini qtkarmaktaydi. Semaverdeki su-
yun soguk oldugunu goriince mutfaga caydanlify getirmele-
rind sdyledi. Sonug ise; Edith kapida gaydanhgin getirildigini
gorince kendisi tagimaya kallagt ancak oldukga agir geldi.
Sonra somurtur halde iceriye girdi. Miislin kumagindan ya-
pilmug elbisesinde siyah bir leke vardi ve ¢aydanhk yuvarlak
hatlan olan kii¢iik, beyaz elinde iz yapmigh. Elini yaralanmug
cocuklar gibi Yiizbagi Lennox'a gosterdi ve tabii ki bu iki
soruna da ortak bir gare bulundu. Margaret'in kolayca ayar-
lanan ispirto lambast bu noktada en tesirli ¢dziimdii. Edith,
kimi zaman bu lambay baraka yasamu ile tzdeglegtirse de
¢ingene diizenini o kadar da andirir bir tarafi yoktu. Bu ak-
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-22-
Bir Darbe ve Sonuglar1

“is seyreklesti, ekmek kiymetlendi,
Maagslar da azalds;

Yapilacak yanm maagl igimizin
Isvereni frlandali halkt burada bizim.”

Tahul Kanunlanndan?® Dizeler

argaret’t misafir odasina buyur ettiler. Oda eskisi
M gibi ortilerle kaplanmigt. Hava sicak diye pence-
reler yan agikt, camlan Venedik igi perdeler or-
tiiyordu ve digsandaki kaldinmdan yansiyan gri, dlgiin bir
151k etrafa yaniltict bir golge yaymaktaydi. Bu gri 11k, oda-
daki yesil huzmeli 151kla da birlegince Margaret'm benzinin
daha da solgun goriinmesine sebep olmugtu. Aynalara yan-
styan bu solgun halini kendisi de fark etti. Margaret oturup
bekledi ancak gelen giden yoktu. Ara sira uzaktaki kalabali-
gin sesi riizgirla taginip geliyordu sanki fakat hig riizgar
esmiyordu ki o an! Zira zamanla riizgir dinmis ve ortalif
derin bir sessizlik kaplarmigt.
Sonunda Fanny igeri girdi.
“Annem gimdi gelecek Bayan Hale. Geciktigi igin dziir di-
liyor, size iletmemi istedi. Agabeyimin Irlanda’dan iggi ge-

3 ingiliz tarihinde tahul ihraci ve ithali ile ilgili dtizeniemeler yapan
yasalar. fik kez 12. yiizyilda qikaniinus, 18. yiizyiln sonlanyla 19. yiiz-
yihin baglarinda niifus artis1 ve savaglann neden oldugu darkik nede-
niyle énem kazanmugtir. Sanayicilerin yogun tepkisi tizerine de 1846'da
kaldinimagtir.

259





index-511_1.png
heyecanla sordugunu fark edince birden sustu.

“Frederick,” dedi Bay Bell sagkinlikla. “Tanimiyor musun
onu? Agabeyi Margaret'in. Duymadin mu...”

“Adiu daha evvel hi¢ duymadim. Nerede gimdi? Nasil
biri?”

“Hale ailesi buraya tasindiginda sana bahsetmigtim. Isya-
na kangrmis olan bir agabeyi vardi ya.”

“$imdi duyuyorum ismini. Nerede yagiyor?”

“Ispanya’da. Ingiltere’ye ayak basar basmaz tutuklana-
cak. Zavalli gocuk! Babasimn cenazesine katilamayacag igin
¢ok tiziilecektir. Yiizbagi Lermox ile yetinecegiz anlagilan.
Bagka cagirmamiz gereken akrabalan var mu bilmiyorum.”

“Umarim cenazeye benim de katlmamda bir sakinca
yoktur.”

“Tabii ki, minnettar oluruz. Cok iyi bir insansin Thornton.
Hale seni severdi. Daha dnceki giin Oxford’dayken bana
senden bahsetti. Son zamanlarda seni pek goremedigi icin
tzilityormug. Habirasina saygs igin cenazesine katilmam
istiyorum.”

“Su Frederick hig Ingiltere’ye gelmedi mi?”

“Gelmedi.”

“ Anneleri dldiigiinde de mi gelmedi Ingiltere’ye?”

“Hayir. O zamanlar ben de buradaydim. Frederick’i yillar
var ki gormedim ben. Hatirhyorsan buradaydim. Hayir,
biraz vakit gegmisti ondan sonra gelmistim ben, tamam.
Zavalli Frederick burada degildi o zaman. Ingiltere’ye gelmis
olabilecegini nereden gikardin?”

“Bayan Hale ile beraber yliriiyen geng bir adam gérmiig-
tiim de o sira,” diye cevap verdi Bay Thomton.

“Ha, o gordigiin geng Lennox olmali, su Yiizbag'nm
kardesi. Avukat kendisi ve o stralar onunla irtibattaydilar.
Bay Hale’in bana geng Lennox'un yanlarma gelebilecegini
sdyledigini hatirliyorum. Ne var biliyor musun?” dedi Bay
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tim zaten.”

“Pardon,” dedi Bay Lennox yan kiigiimser yan miisama-
hakar bir tavirla, Edith’le genelde bu tonda konugurdu. “Sa-
rurim bir kadirun giizelliginin kiyafetinden mi yoksa kendi-
sinden mi kaynaklandigiru anlayabilecek biriyim. Bayan
Margaret'in gozlerindeki piniltili, yumusak bakislarn, kirmi-
21, canli dudaklarn, yiiziindeki huzurun ve 11gin kaynagn
bir bone olamaz. Ayni,” dedi Bay Lennox, sesini algaltmigt,
“Helstone’daki hali kadar hatta oradakinden de iyi goriinii-
yor.”

Bu dakikadan sonra zeki ve atak adam, tiim kuvvetini
Margaret's kazanmaya yogunlaghrmist.. Margaret't giizel
buluyordu ve geng kadirun zihninin rahatladigiru fark eden
Bay Lennox aklindan gegenleri gercekiestirmek igin Marga-
ret’t kendisine gekebilecegini diigtiniiyordu. Margaret'a ka-
lan miras: karakterinin ve kimliginin saglamligiun yanunda
katilmis olan muazzam bir art: olarak goriiyordu. Aynca
kendisi gibi pek de varlikhi olmayan bir avukatt bu mirasin
belli bir seviyeye getireceginin de farkindayds. Oniinde so-
nunda bagarih olacak, onurlu igler yapacakti ve bdylece
Margaret'tan alacag zenginlesip yiikselmesini saglayacak
olan paray1 kendisine misliyle iade edecekti. Iskogya'dan
dénerken Margaret'm miras isi ile ilgili bir geyleri haletmek
igin Milton'a ugramugh ve avukat zekasiyla durum deger-
lendirmesi yapmug, gelisen ve biiyiiyen bu gehirde Marga-
ret'm sahip oldugu topraklarin ve evlerin giinden giine de-
ger kazandif1 sonucuna varmigt. Margaretla arasinda olan
su anki avukat-miivekkil iliskisinden memnundu zira za-
manla Helstone'daki talihsiz, iyi planlanmanug giiniin hat-
raswu yavag yavas siliyordu. Aile igindeki baglarmmn diginda
bu iligki sayesinde artik Margaret ile daha yakin gériigmeler
yapiyordu.

Margaret, Bay Lennox, Milton'dan bahsederken her ne
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de Bayan Thornton’un zihninde Bayan Hale kararsiz, kurun-
tulu bir tabiata sahip bir harummug gibi bir izlenim uyands.
Bayan Hale gergekten gelmeyi isteseydi bu tabiatim bir ke-
nara birakabilirdi ya da digani qtkmasina engel olacak kadar
ciddi bir rahatsizliy varsa ziyaret baska bir giine ertelenebi-
lirdi. Hale ailesine yapacag ziyaret icin atlan kiraladiklaniu
ve Bay Thomton'un gereken saygiy1 tam anlamuyla gbster-
mek admna Fanny‘nin de bu ziyarete istirakini talep ettigini
diigiinlince Bayan Thornton duruma biraz igerlemisti ve
Bayan Hale'in rahatsizlig ile ilgili higbir yorumda bulunma-
dr.

“Bay Thomton nasil? diye sordu Bay Hale. “Bana diin
aceleyle birakmis oldugu nota bakilirsa pek iyi degil sar-
m.”

“Oglum nadiren hasta olur, oldugunda da hi¢ bahsetmez
ve yapacag igleri hastabim bahane ederek aksatmaz. Gegen
akgam sizinle ders yapamadifiru soyledi. Buna oldukga
tizlilmiigtiir eminim zira sizinle gecirdigi vakte muazzam
deger veriyor.”

“Benim igin de ¢ok degerli,” dedi Bay Hale. “Klasik ede-
biyatta giizel olan ne varsa hepsinden zevk aldigim ve takdir
ettigini gormek bana da kendimi tekrar geng hissettiriyor.”

“Bog vakti olanlar igin klasik edebiyatin biiyiik ehemmi-
yet tagidifina hi¢ giiphem yok. Ancak itiraf etmeliyim ki
oglumun oturup tekrar bunlara ¢alismasina ben kargiyim. $u
an iginde yagadig1 zaman ve mekin, dikkatini ve enerjisini
yogunlaghrmasiru gerektiriyor. Klasik eserler hayatiru lar-
salda ya da iiniversitede harcayanlar igin iyi olabilir ama
Milton'da yagayanlar zihinlerini ve giiglerini bugiiniin igine
odaklamalilar. En azindan benim fikrim bu ynde.” Bayan
Thomton bu son lafiru sahte bir tevazu ile séylemisti.

“Fakat zihin uzun siireyle tek bir konuya odaklanirsa ti-
kamr, kérelir ve bagka seylere ilgi gostermekte de giiglik
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yasar,” dedi Margaret.

“Zihin tkarur, kérelir derken neyi kastettiginizi anlaya-
madim. Yarimn diigtinmeyi tamamuyla unutup bugiine faz-
la dnem veren yanardéner karakterdeki insanlari ben de
begenmiyorum. Bir siirii ilgi alanina sahip olmak Milton’h
bir lireticiye yakigmaz. Hayatta bir tane biiyiik hedefi olsun
yeter ve tlim amaglanni bu hedefi gerceklestirmeye odakla-
mal.”

“Ve bu amag da...” diye sordu Bay Hale.

Cevap verirken Bayan Thornton'un solgun yanaklan ki~
zards, gozleri ig1ldadu:

“Ulkesinin, sehrinin tiiccarlar arasinda yiiksek ve onurlu
bir mevki edinip bunu koruyabilmek. Oglum Gyle bir yer
edindi. Nereye isterseniz gidin, yalmzca Ingiltere'yi kastet-
miyorum, Avrupa’da da, Milton'li John Thorton adi tim
isadamlani tarafindan bilinir ve sayg: goriir. Ismi sosyetik
ortamlarda bilinmez tabii ki” diye stze devam etti kiigiimse-
yid bir tavirla.

“Siradan harumlar, beyler Milton'l1 iireticileri parlamen-
toya girmezlerse ya da Lordun birinin kiziyla evlenmezlerse
pek tarumazlar tabii.” Bay Bell mektubunda Milton’da sahip
olunmas gereken iyi bir dost diye Bay Thomton'dan bahse-
dene kadar Bay Hale ve Margaret bu bilyiik ismi gercekten
hi¢ duymanglardi ve kendilerini bu konuda gergin ve gii-
liing hissettiler. Bu ogluyla gurur duyan annenin diinyas: ne
Harley Sokagi’'ndaki iist tabakarun ne de lkirsaldaki din
adamlannin ya da Hamphire'daki toprak sahiplerinin diin-
yasiydi. Margaret yiiziine her ne kadar dinleyen birinin sa-
kin ifadesini takinmaya galigsa da hassas olan Bayan Thorn-
ton, Margaret'in aklindan gegenlerin bunlar oldugunu hisse-
diyordu.

“Geng hanum, muhtesem oflumun adini daha evvel hig
duymadiginiz diigiiniiyorsunuz. Benim akli fikri Milton
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iyisini yapryorum ben. Eger dogru yaphgimi diigiindiigiim
seyde aslinda yanligin pegindeysem bu, o patronlarin sugu,
cehaletime sebep olan onlar. Beynim durma noktasina gelene
kadar oturdum diislindiim inan bana John. Yine spyliiyo-
rum; bizim i¢in sendikaya inanmaktan bagka care yok. Ka-
zanacaklar sonunda, géreceksin!”

Margaret ve Bessy tek kelime bile etmediler. Ikisi de bir-
birlerinin ytiziine bakip yiireklerinin derinliklerinden gelen
bir i¢ ¢ekisi serbest birakabilmeleri igin birbirlerine cesaret
vermek istediler ancak olmadi.

“Babamun agzindan Tann'min adim tekrar duyacagim ak-
hma gelmezdi ancak duyduk iste; Tannm bana yardim et
dedi.”

"Evet,” dedi Margaret. “Biriktirdigim paralardan ne ka-
darini getirebilirim, gidip bir bakayim. $u fakir adamcagizimn
gocuklart igin biraz yemek getirmeyim. Bu getirdiklerimi
baban veriyor diye bilsinler. Az olacak gergi.”

Bessy geriye dogru yaslandi, Margaret'in sdylediklerini
duymannst: bile. Aglamadi ancak nefesi titriyordu.

“Artik goziimde dékecek yag kalmadi,” dedi. “Boucher
bu aralar bana korkulariru, dertlerini anlabyordu. Zayf bir
adamdir ama her geye giicli yeter. Ona ve kansina ne yapa-
caklanu bilemiyorlar diye evvelden pek ¢ok kez sinirlenmis
olsam da gorilyorsun herkes akilli degil ama Tanri yine de
yagamalarina izin veriyor ve onlara sevecekleri, sevilecekleri
Sitleyman kadar iyi yiirekli insanlar veriyor. Eger sevdikleri
tiziiliirse Siilleyman nasil incindiyse en az onun kadar incini-
yorlar. Anlayamiyorum bir tiirlii. Boucher kadar iyi kalpli
birine sendikamn sahip ¢tkmasi giizel. Ancak sendikalan
Boucher ile yiiz yiize getirmenin bir yolunu bulmay ok
isterdim. Durumunu bilseler -her birini tek tek yakalardim-
her ne kadar bagta verdikleri emir bu olmasa da Boucher'a
gidip igini geri almasiru sdylerlerdi.”
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bir durumu oldugunu séylemesine ragmen igci gibi pamukly
kadife kiyafetler giymigti.”

Frederick'in artik gitmesi gerekiyordu. Aile i¢inde kendi-
ne bu kadar yer edinmigken, babasma ve kiz kardegine da-
yanak, sifinak olacakken yine de kalmast uygun olmazdi.
Annesi hayattayken ona gosterdigi ihtimamla, ldiikten son-
ra hissettigi kederle uzakta da olsa ailesine derin bir akraba-
lik bag ile bagl oldugunu gostermigti ancak yine de gitmesi
gerekiyordu. Margaret, misafir odasinda atesin baginda
oturmug bunlan digiiniiyordu. Babas: ise bu yeni peyda
olan korku sebebiyle huzursuz ve rahatsizdi, agzindan he-
niiz tek kelime bile grkmamigti. Bu sirada Frederick odaya
girdi, rengi solmugty, hissettigi o muazzam keder kaybol-
mug gibiydi. Margaret'in yanma yaklagt ve onu altindan
opti.

“Ne kadar da solmugsun Margaret!” dedi zay:f bir sesle.
“Sen herkese goz kulak olurken seni kimse diiglinmedi. $u
kanepeye uzan biraz. Yapacagin bir gey kalmadi artik.”

“En kétiisii de bu ya,” dedi Margaret, hiaziinle ve fisilti ile
konugmusgtu. Koltuga gidip uzandi. Agabeyi ayaklarina bir
gal Orttii sonra yanina, yere oturdu. iki kardesg fisilt: ile ko-
nugmaya bagladilar.

Dixon geng Leonards'la ilgili ne anlatttysa Margaret hep-
sini agabeyi ile paylagt. Frederick'in dudaklan biiyik bir
dehgetle kapandt.

“Bu herife haddini bildirmeyi o kadar isterdim ki. Boyle
kétii bir denizci, bdyle kitii bir adam daha diinyaya gelme-
migtir. Igin tiimiiniin ne oldugundan haberin var m1 Marga-
ret?”

“Evet, annem anlatt.”

“Gemide ige yarar kim varsa hepsi kaptana karg1 6tke do-
luydu, bir tek gu herif yalakalik yapiyordu! Oradaki hali
akhma geldik¢e deliriyorum! Yirmi metre yakininda oldu-
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“Gergekten de higmig! Kasvetli bir koruluk, gitlerin iizeri-
ne sarilmig yaban giilleri ve havada dolanan nemli hava.
Kapat pencereyi, gel igeri de gay1 hazirla.”

Margaret bir siire sessiz kahp cay kagin ile oynady, Bay
Bell'in anlattiklarina kargilik vermedi. Daha sonra Bay Bell,
Margaret'm soylediklerine karg1 gikti. Margaret ise sanki
aymu fikirdeymiscesine yagl adama yine yumugsak bir gii-
liimseme ile kargilik verdi ve sonra derin bir ig gekti. Elinde-
ki kagifn birakip konugulan konudan bagimsiz bir seyden
bahsetmeye bagladi. Tiz bir sesle lafa girmigti. Bu ses tonu
konugan kiginin s6z konusu mevzuyu bir siiredir zihninde
evirip cevirdigine igaret ediyordu. “Bay Bell, diin akgam
Frederick hakkinda konugtuklarimz: hatirhyorsunuz, degil
mi?”

“Diin aksam mi? Neredeydim ben diin aksam? Hah hatir-
ladim. Sanki istiinden bir hafta gegmis gibi. Evet, Frederick
hakkinda konugtuk, hatirhyorum, zavalh gocuk.”

“Evet. Bay Lennox, Frederick'in annemin vefat ettigi za-
man Ingiltere’de oldugunu sbyledi, hatirhyorsunuz degil
mi?” diye sordu Margaret, sesini daha da algaltmigh.

“Hatithyorum. Burada oldugunu bilmiyordum Frede-
rickin.”

“Ben babam size sdylemistir saruyordum.”

“Hayir! Séylemedi. Ne oldu ki Margaret?”

“Size o ara yapmug oldugum biiyiik bir hatadan siz ede-
cegim,” dedi Margaret v. birden yiiziinii kaldinp agik yii-
reklilikle Bay Bell’e bakt. “Ben bir yalan sbyledim,” dedi,
yizit kipkirmizi kesilmigt.

“Tamam, bu iyi bir gey degil kabul ediyorum. Ben de ha-
yatim boyunca pek ¢ok yalan séylemigimdir. Dogrudan bir
yalan kivirmamugimdir, senin yaptigmn gibi. Hareketlerimle
dolayh yollardan insanian gergek olmayan bir seye ya da bir
yalanin dogru olduguna inandirmigimdir. Yalanm atast
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olmugtu. Margaret'mm, Dixon’a kargt takindigt bu sira digt
kibirli tutum en gergin oldugu anlarda bile kendisine eglen-
ce kaynag oluyordu. Dixon'in yiiziindeki gagkin ifadeden
disandan olduk¢a magrur goriindiigiinii tahmin edebiliyor-
du. Margaret agagiya, odaya inene kadar bunu diigiindii ve
zihninde dolagan bu fikir, halletmesi gereken igten bir siire
uzak tuttu onu. Sonra tekrar dikkatini topladt ve duydugu
endige tekrar kalbini sikigtirdi. Lafa girmesi bir iki dakikasinu
ald.

Emir verir bir tonda konugmaya baglad: ve sordu:

“Annemin nesi var? Bana dogruyu sdyleyebilirseniz gok
minnettar olurum.” Doktorun tereddiit ettifini goriince ek-
ledi:

“Evdeki tek gocugu su an i¢in benim. Babam, durumun
ciddiyetinin tam olarak farkinda degil korkanm. Bu nedenle
sayet ciddi bir sorun varsa, babama bunun sakince anlatil-
mas gerekiyor ve bunu ben yapacagim. Yalvanrm soyleyin.
Yiiziiniize bakiyorum ve ¢dzemiyorum, bu da beni agzimiz-
dan gkacak olan kelimelerden daha ok korkutuyor.”

“Sevgili geng harum, annenizin dikkatli ve becerikli bir
yardimas: var ki kendisi daha ¢ok bir arkadag gibi ona kar-
$1.”

“Ben onun kiziyim beyefendi.”

“Yalniz anneniz size sdylenmemesini istedigini agikga
bildirdi.”

“Bu yasaga boyun egecek kadar iyi huylu ve sabirh biri
degilim. Dahast boylesi bir durumun sir olarak saklanama-
yacagi bilecek kadar akilli ve tecriibeli biri oldugunuza
eminim.”

“Peki,” dedi doktor hafif tebessiimle ancak yiiziinde itz-
giin bir ifade vardi. “Bu konuda haklisimz. S6z vermedim.
Aslina bakarsaruz sir olarak saklanmasi istenen gey korkarm
benim agklamama gerek kalmadan kendiliginden ortaya
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versek mi?”

“Hayir anne. Cok fakir olduklarini sanmiyorum. En azin-
dan ok fakirlermis gibi konugmuyorlar. Bessy’nin hastaligy
yetersiz beslenme ve garaba ihtiyaa oldugunu diiglinmiiyo-
rum. Helstone’daki meyvelerden yapilan regellerden gétiire-
bilirim ona belki. Bir geyler vermek istedigim bir aile daha
var. Ah anne! Bugiin gahit oldugum acilardan sonra giyinip
boyle resmi bir partiye nasil giderim?” diye bagird: Marga-
ret, igeri girerken iginde tuttugu, Higgins'lerin kuliibesinde
gordiigi duydugu ne varsa annesine anlatmaya bagladi.

Durum Bayan Hale'i oldukga tizmiistii. Bir seyler yapana
kadar hig rahat edemedi. Margaret'a gidip misafir odasindan
sepeti alip doldurmasiry, séz konusu aileye gotiirmesini séy-
ledi. Higgins'ler ailenin acil ihtiyaglarim kargilamak igin bir
seyler yaptiklanindan ve kendisi de Bessy’e biraz para birak-
tigindan sepeti sabah da gotiirse fark etmeyecegini soyledigi
i¢in Bayan Hale kizini neredeyse azarlayacakti. Boyle bir sey
dedigi i¢in Margaret'a merhametsiz biri oldugunu soyledi ve
kendisi sepet evden qkip aileye gidene dek nefes bile alma-
di.

“Belki de yanhg bir sey yaptyoruz. Bay Thornton en son
geldiginde greve gidenlere yardim edenlerin gergek dostlar
olmadigin sdylemigti. Bu Boucher isimli adam da grev ya-
panlardan biri, degil mi?”

Bayan Hale soruyu tist kata, yamina gelmis olan kocasina
ydneltmigti. Bay Hale da, Bay Thornton’la dersini yeni bitir-
migti ve iki adam, dersin sonunda ddet edindikleri gibi soh-
bet etmiglerdi. Margaret gonderdikleri yardumlarm grevin
uzamasina sebep olup olmayacagim diiginmemisti hi¢. O
kadar heyecanlanmigti ki bunu diigiinecek vakti olmamugti.

Bay Hale bir yargic edast ile sessizce dinledi. Yanm saat
kadar evvel Bay Thornton'un dudaklarindan agik¢a ddkiilen
stzleri hatirlad: ve pek de tatmin etmeyen bir uzlagma dner-
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su anki pozisyonumu sagladigiruz igin tavsiyeniz mithim
benim igin.”

"Hakhsin evet,” dedi Bay Thornton, “Benimle griisme-
den adim atma sakin,”

“Geng harum ziyaretimi bekliyordur ki ziyaret edecegimi
bildirmigtim.”

“Bir saatlifine bu ziyareti geciktirmeni istiyorum. Saat gu
an Uig. Saat dortte fabrikada ol.”

“Peki efendim.”

Ayrildilar. Bay Thomnton fabrikaya dogru hizla ilerledi.
Yardimailanna, kendisini kimsenin rahatsiz etmemesini bii-
yiik bir ciddiyetle tembihleyip makamuina gecti ve kapiyt
kilitledi. Tiim bu yagananlar Gizerine diigiinmeye, her detay1
hatirlamaya koyulup kendine iskence etmeye bagladi. Tki
saat evvel gozleri yagh halde gordiigii Margaret'in goriintd-
sii kendisini sakinlegtirebilir miydi? Margaret’a acimig, ona
iiziilmiig, o vahsi, siiphe gotiirmeyen kiskanghk kiskaciru
unutmugiu. Geg bir saatte, uzak bir yerde bagka bir adamla
onu gormenin verdigi kiskanghgi! Oyle soylu ve asil tavirlt
bir kadindan beklenecek sey miydi bu? Asil miydi bu yapti-
g1? Asillige sigar muydi? Bir anligina ~evet yalmzca bir anli-
gina- Margaret'm bu tavnnin kendisini bir zamanlar nasil
heyecanlandirdigim hatirlayip kendinden nefret etti. Bu ya-
lan -ki ne biiyiik bir utang kaynagiu gizliyordu kim bilir-
Leonards gibi ickinin etkisi ile heyecaruna yenik diigen bir
adamin miidahalesi sonucunda -herhangi birinin éne ¢ikip
agikga cekinmeden ortaya dokmeye cesaret edemeyecegi
sekilde- giin yiiziine gkmaya muktedir oluyordu! Ne iirkii-
tieii, ne biiyik bir yaland:i ki bu dogruluktan ayrimayan
Margaret’t bile yalan soylemeye mecbur etmisti! Neredeyse
Margaret'a actyacakt. Sonu ne olacakh peki bu isin? Ne gibi
bir ige bulagtigiun farkinda degildi bu geng kadin. Sorgula-
ma yapilip da adamin birinin ortaya qkip bunlan anlataca-
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om kiigiik kardesim, degil mi? Pek gok soru sordu, emin
olabilirsin. Oldukga zeki ve akilli bir adama benziyor, olduk-
¢a da tecriibeli belli ki. Etrafindaki katiplerinden ve olay:
degerlendiris seklinden anladim bunu da. Bunlar belki de
avukatlann bilindik numaralaridir. Yola gikmak iizere olan
bir gemi buldum, bes dakikaya yola diigiiyorum. 86z konusu
is i¢in tekrar ingiltere’ye dénmek zorunda olabilirim, bun-
dan kimseye bahsetme. Babama eski, nadir bulunan bir sa-
rap yollayacagim. Oylesini ingiltere’de bulamazsmiz. $u an
karsimda bir gige var mesela! Babamin da boyle bir garaba
ihtiyaci var. Ona sevgilerimi yolluyorum. Tann onu kutsa-
sin. Eminim ki... Not: Beni alacak olan araba geldi. Nasil da
kil payt kurtuldum ama! Ziyaretimden kimseye sbz etme.
Shaw ailesine bile.”

Margaret mektubu gevirdi, iizerinde “Gecikmig” yaziyor-
du. Frederick mektubu muhtemelen dikkatsiz bir garsona
emanet etmisti ve garson da postalamay1 unutmugtu. Bizle-
rin ve bizi yoldan qikaracak seylerin arasinda duran kaderin
aglan ne kadar da kinlgandi! Frederick bir yirmi, otuz saat
evvel ingiltere’nin digmdayken nasil da giivendeydi! Frede-
rick’in pesine diigenleri sagirtmak igin Margaret daha on
yedi saat evvel yalan sdylemisti ki o an bile belki de ise ya-
ramayacak bir yaland: bu. Inancim ne kadar da kaybetmigti!
Su gurur duydugu sdz neydi? “Gerekeni yap, sonug ne olur-
sa olsun.” Gergegi soylemeye cesaret edebilseydi, ucu aga-
beyine dokunan bu durum yiiziinden yalan soylemek zo-
runda kalmasayd: kendini ne kadar rahat hissederdi, kim
bilir? Tann'min kargisinda kendisini yaptig seyden dolayt
suglu hissetmez ve Bay Thornton'un nazarinda bu denli alga-
hp kiigiilmezdi. Bunlar diisiiniip iyice {iziiliiyordu ve Bay
Thornton'un kendisi hakkinda ne diigiindiigii konusunda
hissettigi endigeyi Tanr'nin kendisine karst duyacag1 hog-
nutsuzlukla ayri kefeye koyup degerlendiriyordu. Bay

426





index-551_1.png
var. Bir tane daha yolda ve bebek odast inga ettiriyor onun
igin. Eskiden ardiyenin ve gardagin oldugu yere yaptiriyor
oday1. Yeni ocak da yaptirdi, misafir odasina kristal cam
taktirds, Kansi ve kendisi hareketli insanlar, ¢ok da iyi seyler
yaptilar, En azindan Syle sdyleniyor. Bana kalsa ufak tefek
sebeplerden dtiiril etraft bog yere alt Gst ediyorlar. Yeni rahip
agzina icki koymuyor hammim, yargic kendisi. Kanst da
tasarruflu yemek tarifleri biliyor. Maya koymadan ekmek
yapmaktan yana. Ikisi de ayru anda gok konusuyorlar, insara
bayiltirlar. Ancak gittikleri zaman bagimzi dinJeyecek vakti-
niz oluyor. Anlatilanlarla ilgili soylemek isteyebilecefiniz
seyler sonradan akhiuza geliyor. Ot toplayanlarin aldiklarn
konservelerin pesinde kosar gimdi rahip, gizlice bakar sonra
da vaveylay: koparir niye zencefilli bira koyulmads diye. Iyi
de ben ne yapabilirim? Annem ondan evvel anneannem ha-
sat yapanlara her zaman malt igecelder yollarlardy, iyisinden.
Ben de onlarmn yolundan gidiyorum. Bayan Hepworth de
bana ilag yerine seker verme taraftan degil. Bunlann daha iyi
oldugunu sdylityor ama ben inanmiyorum. Sizinle konuga-
cak ¢ok geyimiz olsa da gimdi gitmem lazim haramim, Cok
gegmeden yanintza tekrar gelirim.”

Bay Bell cilek ve krema ile esmer ekmek ve bir siirahi de
siit alrmgty, yaninda Stilton peyniri ve canlanmak igin bir sige
sarap da getirmisti. Margaret'mn agag: inmesini bekledi. Kdy
kahvaltismndan sonra yiiriiyerek yola giktilar. Her yanda bir
siirli tarudik sey vardi ve ne tarafa doneceklerine bir tiirli
karar veremediler.

“Gidip papaz evinin 6niinden gecelim mi?” diye sordu
Bay Bell.

“Hayir, daha degil. Bu taraftan gidelim, dolamup tekrar
buraya geliriz,” dedi Margaret.

Otedeki berideki kimi agaglar gegen sonbaharda kesilmis-
lerdi. Gecekonducularn tistiinkorii yapilmug, yikilmaya yiiz
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“Evet galish!” dedi. “Ama anne,” diye sozlerine devam
ederken, gelip annesinin éniinde durdu. “Bunu umamam
bile. Daha evvel hig tirkmemigtim ve boyle bir insanin beni
bu gekilde korumus olmasina inanamiyorum.”

“Aptal olma John. Béyle bir insarun bu sekilde korumug
olmasina inanamiyormug! Seni duyan da bu kizi ditk kiz:
sanir. Seni korudugunu nereden gikarryorsun merak ediyo-
rum. Olaylara aristokrat tavirla yaklagmak gibi bir kusurua
var bu kizm ama sonunda her geyi agik¢a gordiigit i¢in sevi-
niyorum. Bunu itiraf etmem gerekecek;” dedi Bayan Thorn-
ton hafifce giilimseyerek, gozlerine yaglar dolmugtu; “Bu
geceden sonra ikind plana atilacagun. Birkag saat daha be-
nimle ol, yalruzca benle, yalvaninm yanm git oraya!”

“Benim sevgili annem!” Sevgi hald o kadar bencil bir
duyguydu ki bir anhgmna kendi umutlarina, korkularina
yogunlagmas), annesinin yliregine kara bir bulutun ¢kme-
sine sebep olmugtu. “Bana kars1 bir gey hissetmedigini bili-
yorum. Kendimi ayaklarmn dniine atacagim, bunu yapaca-
gim, evet. Belki binde, milyonda bir sansim var ama yine de
yapacagim bunu.”

“Korkma!” dedi annesi, oglunun ok nadir gosterdigi bu
ana¢ sevgisini umursamayis: onurunu kirmugti ancak bunu
gormezden geldi. Anag kiskanghg, bastirdify sevgisini diga
vurmasma sebep olmustu o an. “Korkma,” dedi soguk bir
sesle. “Isin i¢inde sevgi oldukea seni dikkate alacaktir. Kibri-
ni alt etmesi vakit aldi. Korkma sakin John,” dedi Bayan
Thornton, iyi geceler dileyip oglunu dptii. Yavagca bir krali-
¢e edas ile odadan gkt Kendi odasina girdikten sonra ka-
pisim kilitledi ve oturdu, gbzyas: dokmeye baglad: ki hig
tabiati degildi boyle bir sey yapmak.

Margaret odaya girdi. Annesi ile babasinin oturmus usul
usul sohbet ettiklerini gordii. Benzi solgundu yiizii iyice,
beyazlamigti. Lafa girmek igin cesaretini toplayana dek aile-
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muna gore sekil alryordu.

“Bana anlatma!” dedi Bayan Hale, iirpertiyle salna daha
da siki sanldi. “Dogu ya da bati riizgén, her neyse. Bu adam
bu akgam geliyor, degil mi?”

“Bay Thornton'u hig gormedigin anlaghyor anne. Aksi
davrandigim diiglindiigii ne varsa; diigman, riizgar ya da
kogullar, hepsi ile miicadele etmeyi ¢ok seven birine benzi-
yor. Ne kadar ¢ok yagar ve eserse bu adamu o kadar gok mi-
safir edecegiz. Ben gidip Dixon'a yardina olacaguim. Gok
iinlii bir kolaal olma yolundayim. Bay Thornton’un babamia
sohbet etmekten bagka gayesi yok. Pythias ile Damon? gibi-

siniz. Biliyorsun Bay Thomton’u bir kez gorebildim ve go-
riigtiigiimiiz giin de birbirimize ne sdyleyecegimizi bileme-
digimizden ¢ok iyi anlagagimuz s6ylenemez.”

“Ondan hoglanr musin, onunla anlagabilir misin pek emin
degilim Margaret. Harumlarin hogsohbet olarak gorecegi biri
degil”

Margaret boynunu kiigiimser bir tavirla biikti.

“Hanmmlann iyi anlaghg adamlan begeniyorum diye-
mem baba. Bay Thornton buraya senin arkadagin olarak, seni
takdir eden biri olarak geliyor.”

“Miltor'da seni takdir eden tek kigi,” dedi Bayan Hale.

“Onu agrlayacagiz ve hindistan cevizli kek ikram edece-
giz. Dixon’a kek yapmasim sGylersek ok hoguna bile gider.
Sapkalanu Gtilleme igini de ben {istlenirim anne.”

O sabah Margaret pek gok defa Bay Thomton'un kendile-
rinden uzak durmasiri dilemisti ve yapmas: icap eden igleri
siralamigh: Edith’e mektup yazilacakt, Dante’nin siirlerinin
iyilerinden birini segecek ve Higginslere ziyarette buluna-
cakhi. Onun yerine iitii yapip Dixon’in gikyetlerini dinlemek
zorunda kaldi ve dinlerken igten ige Dixon’m yetorince mer-

* Vunan mitalojisinde bir dostluk, sadakat ve gliven simgesi
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meye koyuldu. Fakat su anki sorun her zaman karsilagtikla-
rindan daha getin ve ciddi bir sorundu. Evdeyken ise iyice
sessizlegmisti. Aksamlarimi stirekli bir takim sayfalan ileri
geri cevirmekle gegiriyordu ve bu hareketi bagkast yapsa
annesi asla milsamaha gostermezdi nitekim sevgili ogluna
kars1 da sabn giderek tikeniyordu.

“$unu yapmay1 birakip biraz oturur musun? Stirekli do-
niip dolagmay1 birakabilirsen sana soylemem gereken bir sey

var.,

Bay Thornton hemen duvara dayali duran sandalyeye
oturdu.

“Seninle Betsy hakkinda konugmak istiyorum. Yanumz-
dan ayrilmak istedigini sdyliiyor. Sevdigi adamm 8litmit onu
o kadar derinden sarsmug ki kendini ige veremiyormus.”

“Pekila. Bagka agglarla goriigtiriiz o zaman.”

“Tipik erkek cevabi. Mevzu yalmzca yemek pigirmek de-
il Bu kaz evin tiim gidigatiru biliyordu. Hem senin su arka-
dagin Bayan Hale ile ilgili bir takim seyler anlatti bana.”

“Bayan Hale benim arkadagim degil. Bay Hale benim ar-
kadagim.”

“Bunu duyduguma sevindim. Zira arkadagmn olsaydi
Betsy'nin onun hakkinda soylediklerini duyunca rahatsiz
olurdun.”

“Ne dedi Betsy?” diye sordu Bay Thomnton, son birkag
glindiir hisil olan o agimn sakin tavn ile.

“Betsy diyor ki sevdigi adamin —adi neydi unuttum, is-
mine gey diyordu hep...”

“Leonards.”

“Istasyonda Leonards'in en son goriildiigii gece, gdrev
bagindayken, Bayan Hale de oradaymus ve Leonards: -
yumruk atarak my, iterek mi artik her neyse- 8ldiirmiis olan
o geng adamla birlikte dolagtyormus, Betsy'nin dedigine
gore.”
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g Gfrenmek istemisti. Ogrenmeyi qok arzu ediyor olmasi-
na ragmen Bay Bell’e bir sey soramamusts.

Bir iki dakika sessizlik olmugtu. Sonra Bay Lennox, Mar-
garet'a dondii; “Sarurim Bay Bell, agabeyinizin bagina gelen
talihsizligin her bir aynntisindan haberdar. Agabeyinizin
lehine olmasiru {imit ettigimiz delilleri toplama konusunda
yaptigamiz ¢ahgmarun su an ne durumda oldugu ile ilgiki
kendisini bilgilendirmek isterim. Yarm sabah benimle kah-
valt etme inceligini gosterirse, kendisi ile ortadan kaybolan
su soylu kimselerin isimlerinin {istiinden gegebiliriz.”

“Miimkiinse her bir ayrmtiyr 63renmek isterim. Buraya
gelebilir misiniz acaba? Gelebilirsiniz saninm. Su an igin
Frederick’le ilgili pek bir imit olmasa da olan bitenle ilgili
her seyi 6grenmek isterim.”

“Saat on bir bugukta bir randevum var. Fakat istiyorsaniz
elbette ki gelirim,” dedi Bay Lennox, bir siire diigtindiikten
sonra ictenlikle bu cevabi vermigti. Margaret bu igtenligi
kargisinda tereddiide diigmiis ve bagta bu ige bulagmast ko-
nusunda ricada bulunmug olmaktan pigman olmugtu. Bay
Bell ayaga kalkt: ve gay servisi igin yer agmak amaayla orta-
dan kaldirlmmug olan gapkasira aramaya koyuldu.

“Pekil” dedi Bay Bell. “Bay Lennox ne yapacak bilmiyo-
rum fakat ben evime dogru yol alma niyetindeyim. Yolculuk
yaptm bugiin ve altmig kiisur yagma ulagrmig biri igin yoleu-
luklar oldukea yorucu oluyor.”

“Sararim ben kalip agabeyimi ve yengemi gdrecegim,”
dedi Bay Lennox, aynlmak igin ayaklanmamugt. Margaret
ise Lennox’la yalmz kalacagiu anlayinca utanmug ve tuhaf
bir bigimde gerilmigti. Helstone’daki bahgenin taragasinda
Lennox ile aralarinda gegenleri diin gibi hatirhyordu ve gu
an kargisindaki kiginin ayni adam olduguna inanmakta zor-
luk gekiyordu.

“Kalin litfen Bay Bell,” dedi Margaret acele ile. “Edith'i
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Margaret sessizce oturdu. Adamcagizin anlattiklarindan
ok, sesinin tonu ne kadar aci gektigini gosteriyordu ve Mar-
garet bu sesi unutup nasil rahatlayabilirdi ki? Ciizdarur
gikard, pek bir parasi yoktu ve olan da kendisinin sayilmaz-
di1 ancak gikarip konugmadan parayi Bessy’nin eline birakti.

“Tegekkiirler. Cogu igci bu kadarim bile bulamuyor, boyle
kot durumda olmayani da var ya da durumlarmi onun
kadar belli etmiyorlar. Goriiyorsun Boucher gocuklar: ile
beraber sefil halde. Kans1 da oldukga hassas ve son bir yil
iginde rehin brrakabilecekleri mallarin hepsini de kaybettiler.
Onlann ag kalmasma izin verecegimizi sanma sakmn, yalmz-
ca hepimiz ¢ok iiziildiik o an. Komgu komguya sahip ¢ik-
mazsa bagka kim gkar?” Bessy, Margaret yardim etmeye
istekleri ya da kuvvetleri yok gibi bir fikre kapihr diye
korkmugtu zira para verme hakkini kendinde bulmugtu.
“Hem aynca,” dedi Bessy, “Babam birkag giine patronlarin
teslim olacagina oldukga emin, daha fazla dayanamayacak-
lannu sdyliyor. Yine de tesekkiirler, hem kendi adima hem
Boucher adina tegekkiir ederim. Bu yaptigin ey kendimi
sana daha yakin hissettirdi.”

Bessy bugiin daha sessizdi, oldukg¢a durgun ve yorgundu;
konugmasiru bitirdiginde o kadar baygin ve bitkin gdriinii-
yordu ki Margaret telaglandi.

“Yok bir sey,” dedi Bessy. “Daha 6lmedim. Korku dolu
riiyalar gdrdiim diin gece. Daha dogrusu riiyaya benzer sey-
ler gordiim daha gok, uyaniktim ¢iinkii. Bugiin baygm gibi-
yim, sersem gibiyim. Beni canlandirdin sanki. Hayir daha
6lmedim ancak dliimilm o kadar da uzak degil. Uzerimi
orter misin? Oksiiriigiim bir dursa, belki biraz uyurum. Iyi
geceler, daha dogrusu iyi giinler demeliyim. Bugiin de hava
pek aydinhk degil, puslu gibi sanki.”
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itiraf etmisti. Margaret bagta oldukea sagirmugt. Bay Thorn-
ton'un gu anki itirafinin sebebi, bagkalaninun da yanhsg yo-
rumlamg olabilecegi o son olayin ardindan Margaret’a karg:
hissettigi derin gefkatten kaynaklanmaktaydi. Ancak beg
dakika sonra hatta daha Bay Thornton odadan bile gtkma-
dan, Margaret'in kafasinda simgek cakmmugti, gergek tiim ber-
rakhif: ile oniindeydi; bu adam onu hakikaten seviyordu,
seviristi, sevecekti. $imdiye dek yagadiga hayat sanki muaz-
zam bir kuvvetin kiskaaina girmis gibi hissetti Margaret ve
bir an kas:ld, titredi. Zihninde Bay Thornton'a ait bu fikirleri
hemen silip atmaya ¢aligtt ancak olmadi. Fairfax tarafindan
cevrilis olan Tasso'nun giirinden bir satirin parodisini ya-
siyordu sanki:

“ Adamun o giiglii hayali zihninde dolagiyordu.”

Margaret, iradesi iizerinde bu kadar s6z sahibi olmaya ¢a-
hghg igin bu adamdan nefret ediyordu. Margaret kendis
hor gérse dahi yine de onu sevmeye devam edecegini soyle-
yen bu adam, bunu ne ciiretle soyleyebilirdi ki? Margaret
daha etkili bir kargilk verebilmis olabilmeyi isterdi. Sert ve
kararli laflar aklina gelse de gimdi, artik bunlarnt séylemek
i¢in ¢ok gegti. Aralarinda gegen bu konugma bir kibus gi-
biydi. Uyansalar, gozlerini ufalayip yiizlerine zoraki bir git-
liiciik de kondursalar kolay kolay silinemeyecek bir kibustu
ve o an odada hald yasanmaya devam ediyordu sanki, her
bir kdgeye sinmig gibiydi; bir noktaya sabitlenmig o 8lgiin
gdzler, o anlagilmaz konugmalar... Tiim bu goriintiiler, bu
iki kigi yasananlan bagkalarina anlatacak kadar cesaretli mi
diye nabiz yokluyorlardi sanki ve elbette ikisi de zavalli birer
korkakt1 ve bu konuyu kimseye agmaya cesaret edemeyecek-
lerdi.

Sevgisinin bitmeyecegi fikri Margaret's rahatsiz etmisti.
Boyle soyleyerek ne demek istemigti Bay Thornton? Onu bu
agktan vazgegirmeye giicii yetmeyecek miydi yani? Simdi
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sirada Bay Hale kapiy1 achi ve igeri girip girmemekte tered-
diit etti. Yiizii kille dénmiigti. Gozlerinde utangag, korku
dolu bir ifade vardy; bir erkefsin gozlerinde bu ifadeyi gor-
mek hakikaten Giziictydii. Yiiziindeki o keder dolu belirsiz-
lik, bedenen ve zihnen yagams oldugu bu ¢okiintii kansinin
icini c12 ettirdi. Bayan Hale kosarak kocastrun yanunda gitti
ve gogsiine yaslanp:

“Ah Richard! Bana daha evvel sdylemeliydin.”

Margaret gozyaslan i¢inde oday terk etti ve kendini ya-
tagina atmak igin odasma dogru kogmaya baglad1. Tiim giin
zorla tuttugu derin higkinklanm bogmak igin yiiziini yastik-
lara gémmek istiyordu. Bu halde yataginda ne kadar yattt
bilmiyordu. Hizmetginin odasiu toplamaya geldigini duy-
marugh bile. Margaret'1 o halde gériince hizmetcinin korku-
dan &dii koptu; parmak uglarinda uzaklagan hizmetet, kii-
giikhammm kalbi pargalaniyormuggasma higkiriklara bogu-
larak agladigim soylemek iizere hemen Bayan Dixon'm ya-
nina kogtu, bu gekilde aglamaya devam ederse kendini hasta
edecekti. Bayan Dixon olan biteni &grenip odaya geldi. Mar-
garet omzuna dokunuldugunu hissedince kalkip yataga
oturdu. Odasi yine bilindik odaydi ve Bayan Dixon karanlik-
ta dikiliyor, elindeki mumu biraz Stede tutmaya ¢ahgiyordu
zira Margaret'm aglamaktan sismis, kizarmis gozlerini ka-
magtirmaktan korkmaktaydi.

“Ah Dixon, geldigini duymadim,” dedi Margaret kendine
tekrar hakim olmaya caligti. “Saat kag, ge¢ mi oldu?” diye
sordu, kendini yataktan zorla kaldirds, ayaklan hafifce yere
basarken 1slarup yiiziine yapigmig ve dagilmus olan saglarmu
toparladi. Onemli bir sey yokmus, yalmzca uykudan kalkmug
gibi davranmaya ¢ahigtyordu.

“Saatin kag oldugunu ben de tam olarak bilmiyorum,”
dedi Dixon kederli bir sesle. “Anneni aksam ¢ay1 igin giydi-
rirken bana anlattigs o korkung seylerden sonra zaman kav-
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ilgili iyimser, umut dolu bir tablo gizerken Bay Thornton,
babas) ile ne derece aym fikirde oldugunu saptamak igin
Margaret'a bakti ama geng kadwun yiiziinden anlatlanlar-
dan hognut olmadigiru belirten bir golge gegmedigini fark
etti. Bu arada Margaret'in giizelligi onu bir kez daha biiyii-
lemigti. Boyle bir elbise ile onu daha 6nce hig gérmemigti ve
bu soylu duruguna, gehresinin o muazzam berrakhigina elbi-
sesi 0 kadar yakismugt ki hep boyle giyinip kuganmahiyd:.
Margaret o an Fanny ile konuguyordu ve Bay Thornton ne
hakkinda konugtuklanm duyamamigt. Ancak kiz kardeginin
Margaret'm elbisesine géz gezdirdigini, sagima soluna bakti-
i fark etmigti. Bu bakiglarda herhangi bir amag yoktu ve
Bay Thornton, Fanny'nin bu tavriun Margaret'in tek bir
nesneye sabitlenen biiylik ve yumusak ifadeye sahip gozleri
ile zithk olugturdugunu fark etti. Margaretm gozlerinden
etrafa sanki siikinet sagan bir 15tk yanstyordu. Kargisinda
konugan kigiyi dinlemeye odaklanmigken yan agilmig olan
larmzi dudaklannn kivrimlan, Sne dogru hafif egdigi bagi-
nun olugturdugu uzun ¢izgi ve koyu renk saginda parlayan
ign fildisi rengindeki piiriizsiiz omuzuna diigmesi... Be-
yaz ve yuvarlak hath kollariun ucuna degru sivrilen elleri
hos bir eda ile énde birlesmigti ve hareket etmiyordu. Tiim
bu detaylan tek ve ani bir bakisla inceleyen Bay Thomton,
derin bir i¢ ¢ekt. Sonra geng hanumlara arkasiu déniip tiim
dikkatini toplayarak Bay Hale ile sohbete dald1.

Daha da ¢ok insan geldi. Fanny, Margaret1 yalmz birakip
annesi ile birlikte misafirleri karglamaya baglach. Bay Thorn-
ton, bu kalabalikta kimsenin Margaret'la konusmamasindan,
onu gérmezden geimesinden rahatsiz olmustu. Ancak kalkip
yaruna gitmek istemedi, Margaret'a bakmadci bile. Odada
bulunan diger kigilerin hareketlerine o kadar dikkat etmiyor,
yalnuizca Margaret'm o an ne yapip ne yapmadifin takip
etmeye ¢aligiyordu. Margaret ise her geyden bihaber, etra-
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-39-
Arkadas Edinmek

“Hayr, yapilacagt yaptim, benden daha bagka bir sey ala-
mazsin:

Ve mesudum, tiim kalbimle mesudum,

Artik agikga 6zgiir biriyim.”

Drayton

argaret, Bayan Thornton'un yarundan aynldiktan
Msoma kendisini odasina kapatti. Odamun iginde

gergin oldugu zamanlardaki gibi ileri geri ylir-
meye basladi. Ince duvarlara sahip olan evlerinde atilan her
bir adimin diger odalarda duyuldugunu hatirladi. Bayan
Thornton saga salim evden qkip gidinceye kadar oturup
bekledi. Aralarmda gegen konugmayl her detayma kadar
hatirlamak i¢in zihnini zorladi. Kelimesi kelimesine hatirla-
mak igin hafizasini yokladi. Sonunda ayaga kalkt ve hiiziin-
1it bir ses tonu ile konugtu:

“Ne olursa olsun, sdyledigi hicbir sey beni etkileyemez.
Styledikleri ile beni itham edemez zira bana atfettigi sugla-
malann hicbiri dogru degil. Fakat birinin, 6zellikle de bir
kadirun, bagkas: hakkinda sdylenen tiim bu seylere bu kadar
¢abuk inanmasi ¢ok sagirtict. Bu, gok kotii ve tiziicii bir gey.
Asil yaptigim hata ile suclamiyor beni ki o hatadan haberdar
degil. Bay Thornton ona sdylememis. Soylemeyecegini tah-
min etmeliydim!”

Margaret bagira kaldirds, Bay Thornton’un gosterdigi bu
incelikten gurur duyuyormug gibi bir havast vardi. Aklma
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yoruldugundan bu yana tekdiize hayatin bir istirahat ve
canlanma saglayacagim diigiinmeye baglamigti. Bu nedenle
Ingiltere’ye déniislerinin ardindan Lennoxlar'a uzun bir
ziyarette bulunmay1 dort gozle bekliyordu ve bu ziyaretin,
kendisine umut agilamasim degil de sunacagi rahatlatia
zaman dilimi ile eski giiciinii ve iradesi iizerindeki eski
hakimiyetini kazandirmasii umuyordu. $u ara etrafta ne
gegerse her sey Bay Thomnton'a evriliyordu sanki. Ne kadar
ugragirsa ugragsin onu unutmasina izin verilmiyor gibiydi.
Higgins'lere gitse ondan bahsedildigini duyuyordu. Babas:
ile eski giinlerdeki gibi okumalar yapmaya baglamuglard1 ve
Bay Hale siirekli olarak Bay Thornton’un fikirlerinden alnt1-
lar yapiyordu ve hatta Bay Bell bile yapacag ziyaretle ilgili
haber verirken kiraasmun adii giindeme getirmig ve mek-
tubunda kira kontrahru yenilemeleri gerektiginden vaktinin
kaymetli bir kismint bazi hususlarda mutabakata varmak igin
Bay Thorntor'la gecirmesi gerektigini yazmigti.
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kimdir biliyor musun Margaret? Kendilerini ¢ok iyi sanan
pek ¢ok insanun dengi olmayan evliliklerle, ikinci gobekten
ayn diigtiikleri kuzenleri ile ve yalanla kurduklar: tuhaf bir
bag var. Yalanaligin lekeli karu hepimizin damarlarinda
dolagiyor. Herkes gibi sen de yalan soyleyebilirsin. Ne o?
Agliyor musun? Bu konu hakkinda daha fazla konugmaya-
Iim eger boyle aglayacaksan. Biliyorum sdyledigine pisman-
sin ve bir daha sdylemeyeceksin. Artik ge¢miste kald: ve
uzun lafim kisast ben senin bu aksam negelenmeni istiyorum,
tiziilmeni degil.”

Margaret gozlerini sildi ve bagka seylerden konugmaya
¢aligt sonra tekrar gozyaglarmabe aldu.

“Liitfen Bay Bell. Birakin da size her seyi anlatayim. Belki
bana yardima olabilirsiniz. Hayir, yardim da beklemiyorum
aslinda sizden. Eger gergegi bilirseniz belki beni dogruya
yor'endirebilirsiniz. Mevzu derin bir konu ashnda,” dedi
Margaret ve kendini istedigi gibi ifade edemedigi igin hu-
zursuzdu.

Bay Bell’in tavn: degigmisti. “Her seyi anlat bakayim bana
gocugum,” dedi.

“Uzun hikdye aslinda. Fred geldiginde annem gok has-
taydi. O kadar gerilmis ve korkmugtum ki Fred'in basina
bela agmaktan korktum. Annem &ldiikten sonra telasa diig-
titk giinkii Dixon, Milton'da Leonards adinda bir adamla
kargilagmugtt. Bu adam Fred'i taniyordu ve ona karg: kin
besliyordu. Fred'in yakalanmast i¢in ortaya konulmug olan
odiile talip olacak biriydi. Boyle bir tehlike bag gdsterince
careyi Fred'i bir an evvel Londra’ya géndermekte buldum.
Gegen akgam konugulanlardan da anlayacagimz iizere du-
rugmasi yapilsa kurtulma <ansi ne olur diye darugmas: igin
Fred’i Bay Lennox’a yolladim. O yiizden Fred'le ben tren
istasyonuna gittik. Aksam olmugtu, saat ilerliyordu fakat
birilerinin bizi fark etmesi i¢in yeteri kadar aydinhkt ortalik.
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da her gey diizeldi.”

“Bayan Fanny evleniyor mu?” diye bir qighk atti Marga-
ret.

“Evet. Zengin bir beyefendi ile evleniyor. Yalmiz kendin-
den biraz yaglica bir adam. Adamin adi Watson. Sahip oldu-
gu fabrikalar Hayleigh taraflarinda bir yerlerde. Iyi bir izdi-
vag olacak. Yalmz, adamun saglar biraz agarmig, o kadar.”

Bu bilgiyi aldiktan sonra Margaret sessiz kald1 ve Martha
kendini toparladi. Her zamanki gibi kisa climleler kurmaya
bagladi. Sémineyi siipiirdii, ¢ay1 ne zaman hazir etmesi ge-
rektigini sordu ve yine geldigindeki gibi donuk bir ifade
takinarak odadan gikti. Margaret son donemde bagina gelmig
olan talihsiz vakay1 bir anligina unutmusg ve Bay Thornton'u
alakadar eden konularla ilgili acaba Bay Thornton bu du-
rumdan hoglanir mu yoksa nefret mi eder diye muhakeme
yapmaya baglamigti.

Sonraki giin Boucher'in ¢ocuklarina ders vermeye gitmig-
ti. Uzunca bir yiiriiylis yapmis ve gezisini Mary Higgins'e
yaptg ziyaretle tamamlamisti. Nicholas' igten o saatte eve
gelmis goriince sagirmigh. Giinler uzadigindan saatin ne
kadar ge¢ oldugunu anlayamarusti. Nicholas'in da tavirla-
rinda tevazu vardi. Daha bir sessizlesmigti ve ahkam kesmi-
yordu.

“Demek babaniz yolculuga ¢ikt1?” dedi Nicholas. “Cocuk-
lar sdyledi bana da. Cok zeki gocuklar. Zekdda benim kizlart
da gegerler. Bunu demek pek dogru degil belki zira birisi
mezarda su an. Havada bir gey var, millet sokaklara dokiil-
mils. Patron da guradaki diikkdnda simdi, saga sola kosup
diinyayi fethediyor.”

“QO ylizden mi bu akgam eve erken geldin?” diye sordu
Margaret masumca.

“Bu konu hakkinda bir gey bildigin yok,” dedi Higgins
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samdan sonra ise giinler, diigiin bitene dek kogugturma igin-
de gegti.
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Karar

Nazik sevgini istedim senden,

Durmadan kollayan bilgeliginin yardimuyla,
Mutlu giiliisleri olan mesut insanlar: tarumak igin,
Yash gozleri silmek igin;

Bir kalp ki gorevlerini bog vermis,

Teskin etmek ve aciyr anlamak igin.

Anonim

olsa kolaylagtirmak adina yapmay: planladi seyleri

anlatmaya baglad: ve Margaret da onu dinlemeye
koyuldu. Annesinin bahsettift her yeni plan, kalbine sapla-
nan bir bigak gibiydi ancak dinlemekten de kendini alami-
yordu. Ayaz vurana kadar Helstone'dan goktan aynlmug
olacaklardi. Yagh Simon'in romatizmasi azacakh, gozleri
belki daha ktitye gidecekti. Ona kitap okumaya gidebilecek
kimse kalmayacakh. Et suyuna gorba ile larmiz renkte fanila
gotiirerek onu mutlu edecek kimse olmayacakt. Olsa da bu
bir yabana olurdu ve yagh adam bog yere Margaret'in gel-
mesini bekleyecekti. Mary Domville’in kiigiik sakat oglu
kapiya kadar siiriinerek gelip Margaretm ormandan gkip
gelmesini bekleyecekti bog yere. Bu zavalh arkadaglan, Mar-
garet'm onlan niye boyle terk ettigini higbir zaman anlaya-
mayacaklardi. Bu insanlarin yam sira daha birgok kisi vardi
gidigine anlam veremeyecek olan. “Baban burada kazandifn
paranin hepsini harayor. Belki ileride yapilacak olan ige ¢l
uzatiyorum ama kig oldukga sert gececege benziyor. Bura-

B ayan Hale, kasabadaki fakir insanlarin hayatim az da
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giintin ardindan aheste hareket edebilmenin keyfini gikari-
yordu. I¢ huzuru bulmak ya da ginlik yasamnda huzara
yakalayabilmek umuduyla uykuya daldi ve aramakta oldu-
gu bu huzuru ¢ok zaman sonra bulacagini bilseydi ruhu
daralirdi. Yilin bu zamanlari hem bedene hem ruha hig iyi
gelmiyordu. Annesi ¢ok fena sofuk almigti. Dixon'in saghgi-
nin da iyi olmadif besbelliydi ve Margaret'in bu noktada
Dixon’a yapabildigi en ktil sey ona gbz kulak olmak, iyi-
legmesi igin onunla ilgilenmekti. Eve Dixon’a yardmna ola-
cak bir hizmetli daha alamyorlardi. Tiim kizlar fabrikalarda
caligmaktaydi. Bagvuranlar da Dixon’in hismina ugruyordu
zira Dixon buradaki kizlarin bir beyefendinin evinde ¢alisa-
bilecek altyapida olmadiklarmu diigiinityordu. Bu nedenle
giindelik¢i kadin neredeyse tam zamanh galigan olarak go-
rev yapmaktaydi. Margaret, Charlotte'u cagirmay1 gok isti-
yordu ancak Charlotte’in su an tutabilecekleri hizmetgiler-
den daha iyisi olmadigina dair bir goriig belirtilmigti evde;
kald1 ki aradaki mesafe ¢ok fazlaydi.

Bay Hale, bilhassa Bay Thornton'un gevredeki niifuzunun
katkis1 ile Bay Bell'in kendisine tavsiye etmis oldugu &gren-
cilerle tarugt. Hepsi agag yukan okul ¢agindaki ¢ocuklardi.
Genel karuya ve Milton’da yerlesmig olan bakig agisima gore
gocuklann iyi bir ticaret adamina doniistiirtilebilmesi igin
gengken egitime alinmalan, atlye, ofis ve depo havasina
aligmalan gerekiyordu. skog iniversitelerine gonderilseler
geri dondiiklerinde ticaret adina hicbir deneyimleri olmu-
yordu. Oxford ya da Cambridge’e gitseler durum yine farkh
degildi ayrica on sekiz yagmna geldiklerinde ancak gidebili-
yorlard: bu iki okula da. Pek ¢ok fabrika sahibi, ogullart on
dért, on beg yaglanina geldiklerinde boyle kanlarini emmeye
bagliyorlardi. Kbrpe gocuklarina kiyryorlar, tim enerjilerini,
kuvvetlerini ticarete vakfetmeleri umuduyla onlan edebiyat-
tan, entelektitellikten uzaklagtinyorlardi. Ancak kendi eksik-
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tuttugu higkingin bir an serbest birakti ve Dixon'm gekme-
celerin 6niinde durdugunu, bir geyler aradigin fark etti.

“Aman Tannm! Odiimii kopardimz! Hanmum daha da
kotiilegmedi, degil mi? Bir sorun mu var?”

“Hayr, bir gsey yok. Benim saflifim Dixon. Bir bardak su
igeyim ben. Ne artyorsun? O gekmecede miislin kumaglan
duruyor.”

Dixon cevap vermedi, aramaya devam etti. Lavanta ko-
kusu odaya yayildi.

Dixon sonunda aradig1 seyi buldu ancak Margaret ne ol-
dugunu géremedi. Dixon ona dogru déndi ve:

“Ne aradigimu size sdylemek isterniyorum zira yagananlar
yeterince asabmnizi bozuyor bir de bu bozmasin. Geceye ka-
dar en azindan o civarda bir vakte kadar sizden bunu sakla-
yacakbm.”

“Neler oluyor? Yalvanrm hemen style Dixon.”

“Su gormeye gittiginiz geng hamm, ad: Higgins olan.”

“Evet?”

“Bu sabah vefat eimig. Kiz geldi ve tuhaf bir sey istedi
benden. Geng harum Slmeden evvel size ait bir geyle birlikte
gomiilmeyi vasiyet etmis. Kiz kardesi bunu istemeye gelmis
de ben de gece taktigtmz bonelerden birini anyordum, ok
sorun olmaz herhalde bone versek.”

“Birak ben bulaymn,” dedi Margert, gizleri yaslarla dol-
mugtu. “Zavalli Bessy. Onu bir daha gbremeyecegim hig
akhima gelmezdi.”

“Q da ayn bir konu. Agagidaki kiz onu gdrmeyi isteyip is-
temediginizi de sordu.”

“Ama 5ldit 0,” dedi Margaret, ytizii hafiften sarardi. Hi¢
olii birini gérmedim gimdiye kadar. Yok, gérmesem daha
iyi”

“Size hig sormazdim buraya gelmeseydiniz. Kiza isteme-
yeceginizi sdyledim.”

323





index-491_1.png
ne takildr. Yazilanlar su an hissettiklerine terctiman oluyor-
du sanki.

“Nasil da kiigik digtiim. Ab,” diye diisiindi Margaret,
“Bunu gdzden kaqrdim igte! Fakat cesur ol kiigiik yliregim.
Geri donecegiz ve Tanr'nm yardimyla kaybettigimiz yolu-
muzu bulacagiz.”

Margaret ayaga kalkt ve zihnini dagitmak igin iglere ko-
yuldu. Once yukartya gikarken misafir odasinin kapismdan
gecti ve Martha'ya seslendi. Martha'nun o hiiziinlii goriintii-
siiniin altinda saygili, sadik hizmetkar tavr vardi Bu 6zel-
likler kisiligine itaatkarlik olarak derinden iglemigti. Hatta bu
itaatkarlik neredeyse mekanik bir hal almuigti. Martha ile dzel
konular hakkinda hig konugamiyordu fakat en sonunda Ba-
yan Thornton'un adindan sz edince dogru noktaya degin-
mis oldu. Martha'nun yiizi birden aydinland: ve biraz yiirek-
lendirilince babasimin eskiden Bayan Thomnton'un kocasi ile
olan tarugikhiginu agiklamak igin uzun bir hikdye anlatmaya
koyuldu. Kendisi o zamanlar kiigiik bir gocuk oldugundan
ne oldugunu tam olarak bilmiyordu fakat babasi Bayan
Thornton'un esine bir hususta insaniyet gostermigti. Kimi
olaylar yiiziinden Martha biiyiiyene kadar iki aile ayn diig-
miiglerdi. Depoda katip olarak galisan babasimun igleri
gitmeye baslamug, annesi vefat etmigti. Martha'nin deyimiy-
le; Martha ve laz kardegi Bayan Thornton olmasa yitip gitmis
olurlardi. Bayan Thornton kizlann peslerinden kogmus, on-
lara sahip ¢ikap goz kulak olmugtu.

“Benim ategim vardi. O kadar da yiiksek bir ate sayil-
mazdi. Bay ve Bayan Thornton beni kendi evlerine gétiiriip
ilgilenene kadar rahat etmemislerdi. Beni denize oraya bura-
ya da géndermiglerdi. Doktorlar hastaligimmn bulasia oldu-
gunu sdylemiglerdi. Higbiri buna kulak asmadi. Yalruzca
Bayan Fanny’yi izdivagla déhil olacag: ailenin yanmna gon-
derdiler. O dénemde Bayan Fanny durumdan korkmus olsa
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diglinceler zihninden akarken Margaret kap: koluna tutu-
nup dengede durmaya ¢aligh. Ancak gdziine perde indi ve
Bay Thornton tam vaktinde Margaret'1 yakalayiverdi. “An-
ne, anne!” diye bagird: Bay Thomton. “Asag1 gelin. Gittiler.
Bayan Hale yaralandi!” Margaret yemek odasma tagidi ve
nazikge koltuga yatirdi. Margaret'in kendisi igin ne kadar
kiymetli oldugu o an Bay Thornton'un hissettigi ac ile o
kadar keskinlegmigti ki her ey diigiinmeden agzmndan gik1-
verdi:

“Ah Margaret—Margaret'im! Benim i¢in ne anlam ifade
ettigini kimse bilemez! Olit gibi, boyle buz gibi yatiyorsun.
Hayatimda agik oldugum tek kadinsin sen! Ah Margaret—
Margaret!” Bay Thornton, Margaret'in yaruna diz ¢6kmiigti.
Anlagilir ve anlagihr olarak dile getirmekten ziyade inilti
halinde bu laflari murildantyordu. Annesi odaya girince bir-
den kendine geldi, yaptif1 seyden utanmusti. Bayan Thorn-
ton bir sey fark etmedi, yalmzca oglunun yiizii her zaman-
kinden daha solgun ve daha ciddi goriiniiyordu.

“Bayan Hale yaraland: anne. Tag baginu siymnp gegti. Kor-
karim gok kan kaybetti.”

“Yaras: ciddi goriinityor, bir an 6lmiis sandim,” dedi Ba-
yan Thornton, telaglanmugt.

“Bayild1 yalnizca. Bir ara konustu benimle.” Bunlan séy-
lerken viicudundaki tiim kan kalbine ytirtimiigti sanki, bag-
tan agag titredi.

“Kos Jane't cagrr. Istediklerimi alip getirsin. irlandalilarn
yaruna gidecek misin? Korkudan ne yapacaklarm sagirmig-
lar, aglayip bagnsiyorlar.” Bay Thornton odadan gikti. Sanki
her bir uzvu agirhik altinda kalmug eziliyordu. Jane’i ve kiz
kardegini ¢agirdi. Kadm eli degmeliydi bu ige, Margaret'a
nazikge goz kulak olunmaliydi. Atan nabzmnn her vurugun-
da Margaret'in agag inip kendini tehlikeye attgr ar hatirli-
yordu. Onu kurtarmak igin kendini tehlikeye atmig olabilir
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gonlii el vermiyordu. Mary gelip kendisi ile beraber evierin-
de bekleyebilecek komsgulanmn oldugunu, sorun olmadigm:
séylemisti. Ancak babasi...

Mary lafa devam edecekti fakat babas: yanlarma gelmigti
bile. Yaziinde hiiziinlii bir hava kalmamigh, hatta o hale
geldigi icin utanmig gibiydi. Durumu o kadar abartmish ki
buruk bir nege ile hareket ediyor, kazanlann altinda yanan
atesteki cali qurp1 nasil ses qikarirsa dyle sesler qikanyordu.

“Babast ile birlikte ¢ay igmeye gidecegim.”

Sokaga ¢ikarken sapkasiru kaslannm iizerine kadar in-
dirmig olan Higgins ne saga ne de sola bakt1. Margaret'in
yarunda ayaklarinu siiriiyerek yiiriimeye baglad:. Komgular-
nin bakislarma dahas: teselli igin sdyleyecekleri sozlere ma-
ruz kalmaktan korkuyordu. Margaret'la ikisi sessizce yiirii-
meye koyuldular.

Margaret'in yagadifh sokaga yaklasnginda Higgins kiya-
fetlerine, ellerine ve ayakkabilarina bakt.

“Kegke once temizlenseydim, degil mi?”

Onceden temizlense iyi olurdu ancak Margaret bahgeye
gikabilecegini, kendisine sabun ve havlu verebileceklerini
soyledi. Zira buraya kadar gelmigken kaqip gitmesine izin
veremezdi. .

Koridordan gegip mutfaga dogru hizmetgiyi takip etti
Higgins, yiiriirken ayakkabilarmun biraktig1 camur izlerini
gizleyebilmek igin mugambanm koyu noktalanina basmaya
dikkat ediyordu. Margaret yukanya gkti, merdiven sahanli-
ginda Dixon ile kargilast1.

“Annem nasil oldu? Babam nerede?”

Bayan Hale yorgundu, odasina gekilmisti. Yatagina yat-
mak isternis ancak Dixon koltua uzanmasi i¢in kendisini
ikna etmigti. Cayiri oraya gétiirmiigtii Dixon. Yatakta dinle-
nemeden uzun uzun yatmasindansa hammamn koltuga
uzanmast daha iyi olacakt.
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Yola giktilar ve Bay Bell goyle dedi:

“Misafir odasinda beni lafa tuttular. Bayan Shaw kiz1 igin
endigelendiginden bir an evvel evine dénmek ve Margarety
da yaninda gétitrmek istiyor. Benden ugmam ne dentli bek-
leyemezsen kizcagiz da yolculuga gikmaya hazir degil. Mar-
garet goriigmesi gereken dostlan oldugunu sdyledi. Hosca
kal demesi gereken bir siirii kigi varmig. Teyzesi de eski def-
terleri ve eski dostlariru unutmug oldugundan dem vurdu.
Margaret da gozyaslarina bogulup bu kadar ¢ok ac1 gektigi
bu yerden ayrilmaktan kendisinin de memnun olacagiu
séyledi. Ben de yarin Oxford’a dénmek zorundayim ve bu
muhabbette kimin tarafimi tutmahiydim bilemedim.”

“Bu kadar ¢ok acl gektigi yer” demek! Yazik! Milton'da
yasadifz bu on sekiz ay Bay Thornton igin olduk¢a kiymet-
liydi. Hayatiun kalan kisminda yagayacaggt mutluluklar bu
stire zarfinda yagadig acillann yarinda hatirlanmaya o kadar
da degecek anilar olmayacakti. Margaret o kadar kiymetliydi
ki onun igin ne babasiin ne de annesinin 8liimii birlikte
gegirdikleri haftalann, saatlerin, dakikalarin giizelligini hig-
bir zaman etkilemeyecekti. iki millik o yolu yiirirken attg
her adim ona biiyiik bir mutluluk vermigti zira her bir adim
o kadar biiyiik bir zenginlikti ki, her biri Bay Thornton'u
Margaret'a, onun tath varhgina biraz daha yaklaghnyordu.
Ondan ayn oldugu zamanlarda aklina gelen her an Marga-
ret'm taze, asil durugunu, tatli-sert karakterini Bay Thorn-
ton’a hatirlatmaktaydi. Evet! Margaret'la aralarinda gegenler
diginda elini uzathgmda tutabilecegi kadar yakininda oldu-
gu, onu gordiigii her giin Bay Thornton icin ac1 verici anlar
degildi asla. Hele de bu dakikalar Margaret'la birlikte gegir-

meyi hayal ettigi gtinlerin imkansizliginm ac1 bir gergege ve
hayatinin umudun da korkunun da yok oldugu bir bogluga
doniigtiigii anlarla kiyaslandiginda Margaret’a yakin olmak
tiim aalara, titkeniglere , agmen biiyiik bir liksti onun igin.
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olamaz. Eskisi gibi dyle giizel sozler edersen bu bana gocuk-
lugumda inanamizin kuvvetli oldugu giinlerdeki hallerimizi
hatirlatacak. Bu sozleri kendim de tekrar edebilirim fakat
bunca gektiklerini, katlandiklarim dijgiiniince senden isitmek
daha iyi gelecek.”

“Cok geye katlancdim evet,” dedi Bayan Hale, higkiriklara
boguldu, “Ama higbiri bu kadar acr verici degildi. Hak etti-
gin yerden alagag edilsin! Benim edilmem mithim degil ama
ya sen! Ya sen! Tanr seni ok bilyiik smavlarla siuyor, gok
biiyik.”

Yaglt bir insan agladiginda nasil derin huckiriklarla sarsi-
Iirsa Bayan Thornton da dyle sarsiimaktaydr. Etraftaki sessiz-
lik dikkatini gekti bir an. Sakinlesip sessizlige kulak verdi.
Cit gkmiyordu. Baktr ki oflu masaya gegip oturmus kollari-
m yan ¢apraz yapip masaya dayamis ve basim da kollarma
yaslamust1.

“John!” dedi annesi, oglunun bagmu kaldinp bakti. Tuhaf
ve solgun bir bakigi vardi Bay Thornton'un ve annesi bir an
Slumiin golgesinin oglunun yiiziiniin iizerinden gectigini
hissetti. Fakat sonra bu soluk ifade yok oldu ve Bay Thomn-
ton’un yiiziine yeniden renk geldi. Bayan Thomnton, oglunun
eski haline dondiigiind fark eti. Varhfun annesi icin ne
kadar kutsal oldugunu goren Bay Thomnton igin tiim diinye-
vi kederler silinip gitmigti. Bayan Thornton Tannya giikretti
ve isyankar duygularimin o anda kaybolup gittigini fark etti.

Bay Thornton konugmad, gidip pencereleri agh ve tan k1-
zilbiginin aydinhg: odaya akn etti, Riizgar dojudan esiyor-
du ve hava haftalardir oldugu gibi yine buz gibiydi. Yazlik
hafif giysileri bu yil kimse talep etmeyecek gibi goriiniiyor-
du. O yiizden ticareti bu agidan canlandirabilme umudu da

boylelikle tamamuyla suya ditgmiig oluyordu.

Annesi ile bu sohbeti yaptiina memnun olmusgtu ve her
ne kadar bu sorunlarla ilgili bunca zaman sessiz kalmu da
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saylp vazgeciyordu. Annesi ile bir aradayken bilgi almak
igin en iyi kaynak babasiyd1. Babast onlarlayken annesi ile bu
konuyu daha rahat konugabilecegini diigiindii. Muhtemelen
yeni olarak duyacag pek bir ey yoktu. Harley Sokagindan
aynlmadan evvel aldifi mektupta babasi, Frederick'ten ha-
ber aldiklanim bildirmisti. Frederick'in hala Rio’da oldugu-
nu, saghfinun yerinde oldugunu ve Margaret'a en iyi dilek-
lerini yolladigiru yazmugh. Kuru bir selamla gegigtirmigti
Frederick, Margaret'm 6zlemini gektigi candanlik yoktu.
Adwun nadir arldig anlarda “zavall: Frederick” diye bah-
sedilirdi ondan. Odas: biraktig1 giinkii gibiydi. Diizenli ola-
rak odasinin tozu alirardi ve Bayan Hale'in hizmetgisi Dixon
her seyi yerli yerine koyar ve bunun diginda evde bagka hig-
bir isle ilgilenmezdi. Dixon'mn, Leydi Beresford tarafindan
uygun goriliip yerlestiriidigi, Ruthlandshire'm glizelleri
olarak taninan S6r John'un vesayetindeki geng Leydi Beres-
fordlar'in hizmetinde gahgtig1 giinler hatirindan hig gtkmaz-
di. Dixon, Bay Hale’i, hammiun bagina gelmis en biiyiik
felaket olarak gordi hep. Eger Bayan Beresford kirsalda ya-
gayan bu fakir rahiple evlenmek igin bu kadar acele etme-
seydi kim bilir nasil giizel bir hayat stiriiyor olurdu. Yalruz
Dixon, haruminun bu yagadift elemden ve diigiisten (bagka
bir deyigle evliliginden) sonra onu terk edemeyecek kadar
sadik bir hizmetgiydi. Onun yarunda kald: ve kendini haru-
mumn rahat ettirmeye adadh. Dixon, kendisini iyi kalpli, koru-
yucu bir peri olarak gorityordu ve igt ise habis canavar Bay
Hale’e engel olmakt. Asalet sahibi Frederick, kardegler ara-
sinda Dixon'in en gok deger verdigi ve gurur duydugu go-
cuktu. O magrur bakagira ve durugunu biraz yumusatarak
her hafta Frederick’in odasina girer, sanki Frederick o aksam
eve ddniiyormuggasina odasin dikkatlice toparlardi. Marga-
ret, babasiun Frederick haklanda onu huzursuz eden ve
endigelendiren bir takim geligmelerden haberdar oldugun-
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iyiligi i¢in yapmay: planladig seyleri anlatmaktaydi. Tiim
bunlan konugurken kocasmm suskunlugu ya da kizirun ver-
digi tek kelimelik cevaplar dikkatini gekmemekteydi. Kah-
valt1 masasi tiimiiyle toplanmadan Bay Hale ayaga kalkti ve
kendisine destek saghiyormuggasina tek eliyle masaya daya-
ip:

“Aksama kadar evde olmayacagim. Bracy Common’a gi-
diyorum, ift¢ci Dobson’dan aksam yemegi igin bana bir gey-
ler vermesini isteyecegim. Aksam yedide gaya yetigirim.”
Bay Hale bunlari séylerken ikisinin de yiiziine bakmadi,
Margaret, babasimin kastettifi seyi anlamugt. Saat yediye
kadar annesine her seyi anlatmas: gerekiyordu. Bay Hale’e
kalsa igi akgam saat alth buguga kadar bile ertelerdi ancak
Margaret babasindan farkli diiglinityordu. Titm giin boyunca
zihninde bu igin agulig1 ile yasayamazdi. Isin en kotii kasm-
1 bagtan halletmek en iyisiydi zira annesini teselli etmek
igin giin gok kisa kalacakti. Pencerenin kenarinda lafa nasil
baglayacagim diigiiniirken ve hizmetlinin odayi terk etmesini
beklerken annesi okul igin yola ¢ikmadan evvel egyalanm
hazirlayarak yukari ¢ikmugt. Bayan Hale her seyini hazir
ettikten sonra agag1 geldi ve her zaman oldugundan daha
enerjik gériiniiyordu.

“Anne, bu sabah bahgeye birlikte ¢ikalm m? Bir tur ata-
Iim,” dedi Margaret, elini annesinin beline dolad.

Agik olan cam kapidan gegtiler. Bayan Hale bir geyler an-
latiyordu ancak Margaret dinlemiyordu. Gozii biiytik tag
yapraklart olan bir gicegin icine girmek iizere olan anya ta-
kilmigt. An gigekten baliru aldiktan sonra bu bir igaret ola-
cakt1 onun igin ve peginden lafa girecekti ve ant havaland:.

“Anne! Babam Helstone'dan ayrilacak,” dedi aniden. “Ki-
liseyi de birakip Milton-Northern'da yagayacak.” Daha evvel
hig konugulmanus iig ac1 gergek ortaya dokiilmiigtit.

“Bunu da nereden ¢tkardin?” diye sordu Bayan Hale sag-
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hissettii ac1 daha da biiylimiig, devasa bir hal almisti.

Uyandiginda sabahin i1 ile birlikte yepyeni bir fikir
zihninde simgek gibi gakh. Bay Thornton yargica gitmeden
evvel Margaret'in séyledigi yalan: Ggrenmisti ve onu kayir-
mak igin 86z konusu yalaru yargica o da tekrar etmigti. Bir
gocuk inatgihigy ile bu fikri zihninde oteledi. Eger durum
buysa bile Bay Thornton’a minnet duymayacakti zira gé-
ziinde artik kiigiik diigmiigtit bile. Gergegi agiklamasi igin bir
seyler yapmaya zahmet etmemisti ki gergegi agiga gtkarmak
zaten olanaksizd1. Bay Thomton’un onu kurtarmak igin boy-
le ortaya atilmasma sebebiyet veren vaziyetin arkasindaki
gergegi ona agiklamaktansa Frederick’i kurtarmak igin elin-
den ne geliyorsa yapmaya, sonuna kadar gitmeye hazird.
Bay Thornton nasil olmugtu da bu komiserle tanidik gikmug-
t1? Leonards’in ifadesini alacak goniillii yargic neden Bay
Thorntor’du? Leonards neler sdylemisti? Bay Thorton vazi-
yetin ne kadarindan haberdard1? Zira Margaret, Bay Thorn-
ton’un Frederick’e ybneltilen bu eski suglamalardan ortak
arkadaglan Bay Bell sayesinde az ok haberdar olabilecegini
diigiiniiyordu. Eger dyleyse 6liim dogegindeki annesini ziya-
rete gelen bir oglu beladan kurtarmak igin ugragmugh. Bu
agidan diisiiniiliirse Bay Thornton’a minnet duyabilirdi. Fa-
kat Margaret'1 ayipladigs i¢in olaya miidahale etmigse eger!
Ah! Nasil olur da biri boyle bir seyi 68renip onu ayiplayabi-
lirdi? Su an kendisini Bay Thomton'un ayaklan altina kadar
diigmiis olarak addediyordu ve durum onu ziyadesiyle ra-
hatsiz etmekteydi. Cikan bu sonug kargisinda irkildi ve Bay
Thormton'un kendisi hakkinda ne diigiindiigiine 6nem ver-
digini, ona saygi duymasiru istedigini fark etti. Uzun uzun
diugiindiikten sonra ortaya dékiilen bu fikirlerden sonra bag-
ka gey diisiinmeye ¢aligt zira aklindan gegenlere inanami-
yordu.

Kalktiginda saat bayag gec olmustu ve sancih gegen on-
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bir bey gelmisti. Hatta daha da evvel gelmis olabilir, kig vak-
tiydi galiba. Bay Hale ve Bayan Margaret ile ilgili bir siiriy
gey anlatt. Bayan Hale’in ise vefat ettigini soyledi, zavall
kadincagiz. Rahip Bey’in hasta oldugundan hig s6z etmedit”

“Hasta degildi zaten,” dedi Bay Bell. “Ani bir liim oldu,
Oxford’a beni ziyarete gelmisti. Iyi bir adamdr Hale, Bayan
Purkis. Bdylesi sakin bir son ile aramizdan ayrildif igin he-
pimiz memnun olmahyiz ashnda. Margaret, gel hayatim.
Babas1 en eski dostumdu, kendisi de vaftiz kizim. Buraya
gelip su eski yeri bir gorelim dedik. Bize rahat odalar ve iyj
bir aksam yemegi ayarlayabileceginizi biliyorum. Beni hatir-
lamiyorsunuzdur. Adim Bell. Buraya geldigimde Bay Ha-
le’in evi dolu oldugu zaman birkag defa burada kalip o giizel
biranizi igmigtim.”

“Tabii tabii, kusura bakmaymn. Goriiyorsunuz ya Bayan
Hale'i gordiigiime ¢ok gagirdim. Sizi odanuza gikarayim Ba-
yan Hale. Bonenizi gikarp yiiziiniizii yikarsiuz. Bu sabah
yeni toplarunug giilleri vazoya koydum, belki birileri gelir,
dedim. Kaynak suyu gibi saf kokan birkag misk giilii kadar
giizel bir sey yok. Rahibin éldiigii aklima geliyor da! Eh he-
pimiz bir glin dlecegiz tabii. O gelen beyefendi Bay Hale'in
esinin oliimi ile iyi baga gkhigim sdylemigti.”

“Bayan Hale’e eslik ettikten sonra yaruma gelin Bayan
Purkis. Aksam yemegi hakkinda sizinle konugmak istiyo-
rum.”

Margaret'in odasiun kanatl pencerelerinin énii giillerle
ve asma yapraklan ile doluydu. Hepsini bir kenara itip digan
baktiginda Helstone’un bacalarire agaglarin arasindan sege-
biliyordu. Yapraklarin arasindan goriinen bu bacalarin ¢o-
gunun kimlere ait oldugunu da biliyordu.

“Evet!” dedi Bayan Purkis yatag: sdyle bir diizelttikten
sonra. Jenny’nin kucagindaki lavanta kokulu havlulan ald,
“Zaman degisti Bayan Hale. Simdiki rahibin yedi ocugu
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yaptiklan gseylerin raporunu gegmeleri gerekti. Bayan Ha-
le’in de zihninde bir siirii soru vard: ve gaylanmu igerken
gelen sorulart yarutlamaya bagladilar.

“Mektuplagtigin Bay Thornton nasil biriymig?”

“Margaret’a sor,” dedi kocast. “Ben ev sahibi ile konug-
maya gittiimde Margaret kendisi ile sohbet edebilme giri-
simlerinde bulundu uzunca bir siire.”

“Nast] biri oldugunu ben de kestiremedim,” dedi Marga-
ret isteksizce, o kadar yorgundu ki adamu tarif etmeye har-
cayacak giicii yoktu. Sonra ayaga kalkti ve “Uzun boylu,
genis omuzlu biri idi, yag ise... Kag yaginda baba?”

“Sarurtm otuz yaglarmda.”

“Otuz yaglarinda. Yiizii de ne siradan ne yakigikli. Dikkat
gekici higbir tarafi yok. Centilmen biri oldugu da sdylene-
mez. Tabii 8yle olmasi beklenemez, o ayr.”

“Kaba ve siradan biri de degil tabii” dedi babasi, Mil-
ton’da sahip oldugu yegéne tanidiginin bu sekilde agaglan-
mast hoguna gitmernisti sanki.

“Ah elbette ki haywr,” dedi Margaret. “Yiiziinde 6yle ka-
rarh ve giiglii bir ifadeye sahip biri -hos bir ylize sahip olma-
sa da- kaba ve siradan olamaz tabii. Onunla pazarlik masast-
na oturmak istemezdim misal. Karanndan asla dénmeyen
birine benziyor. Onun gibi bir yaptya sahip biri anne, akill
ve giiglii biri, ok iyi bir ticaret adarmudur.”

“Milton’daki {ireticilere ticaret adamu deme Margaret,”
dedi babasi.

“Evet, onlar farklilar.”

“Farklilar m1? Ben ticaret adam kelimesini elinde satabi-
lecegi elle tutulur mal: olan herkes igin s6ylityorum. Eger bu
ifadenin dogru olmadigiu digiinityorsan bir daha kullan-
mam baba. Ah bu arada anne, kabalik ve siradanliktan bah-
setmigken misafir odasindaki duvar kagitlarim gormelisin.
San renkte yapraklan olan mavi-pembe giiller! Odarun cam-
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giintiyorum.”

Oglunun annesi hakkinda neler anlattigint sormadilar.
Margaret yalmzca evde kalip misafire eglik etmesinin gere-
kip gerekmedigini 6grenmek istiyordu zira kalmas: gereki-
yorsa gidip Bessy'i gremeyecekti. Zaten onu da ancak giin
sonunda ziyaret edebilirdi zira sabahlan ev igiyle ugragmak-
la gegiyordu, daha sonra misafirlige gelen bu harumla ilgi-

lenme igini timiiyle annesinin sorumluluguna birakamaya-
cagnt hatirladi.
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acimasiz ve kibirliydi. Sonra Margaret’s gérdigii her an onu
biraz daha unutuyor oldugunu disiindii. Aklina giydigi her
bir elbisesindeki durusy, her bir hali geldi ve iglerinde han-
gisi en iyisiydi karar veremedi. Hatta bu sabah nasil da muh-
tegem goriinityordu. Gozlerinden 11k saqiyordu, bir dnceki
giin var olan tehlikeyi onunla paylagmigken artik Bay Thorn-
ton onun umurunda bile degildi!

Bay Thornton sabah ahmaklik ettiyse, ki ettigini simdiye
kadar yirmi defa kendisine séylemigti, 6gleden sonra artik
iyice akillarurugti. Alti peni harcayip giktig bu otobiis yolcu-
lugunun karsiiginda kazandig: ise Margaret gibi bir insarun
diinya iizerinde eginin olmadigina ve bu kadirun kendisini
sevmedigine duydugu samimi inangt. Ancak ne bu gergek
ne de tim dinya Bay Thronton'm Margaret sevmesine
engel olabilirdi. Kiigiik pazar yerine geri déndii ve Milton'a
dogru yola koyulmak icin tekrar otobiise bindi.

Akgamiistii, sahip oldugu deponun yakirunda bir yere
oturdu. Alisildik mekanlar aligildik huylarn, fikirlerin tekrar
uyanmasima sebep oluyordu. Diinkii kargasadan miitevellit
bugiin yapacag is her zamankinden daha goktu, biliyordu.
Yargig arkadaslan ile goriigmesi gerekiyordu. irlanda’dan
getirttigi igcilerin rahathfi ve givenligi igin sabah yarim
biraktify igleri tamamlamasi lazimdr. Milton’daki huzursuz
igcilerden onlart uzak tutmak igin gerekeni yapmaliydi. Son
olarak, eve gidip annesi ile y{izlegecekti.

Bayan Thornton tiim giin yemek odasinda oturdu ve ge-
gen her bir saniye Margaret'm ofglunun teklifini kabul edece-
& timidi ile akap gitti. Pek gok kere oturdugu yerde dogrul-
du, evdeki giiriiltitye kulak kabartti. Elinden biraktig1 el igini
tekrar ald1 ve kiigiik kara bogluklardan titreyen elleri ile ig-
neyi dzenle kumaga batinyordu. Pek ¢ok kez kapi agidi ve
alakasiz insanlar alakasiz igleri halletmek igin odaya girdiler.
Yiiziindeki o soguk, gri, sert ifade kayboluverdi ve yiiz hat-
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mek bahanesi ile aklindan gegenleri Margaret'a séyleyebile-
cek olma fikrinden vahsi bir zevk aliyordu. Margaret'in bag-
kalarim etkisi altna aldift o cazibesinden —ki Margaret'n
kendisi de béyle bir etki yarattginin farkinda oldugunu dii-
gliniiyordu- kendisinin zerre etkilenmedigini godsterecek
olmasina seviniyordu. Kurbarurun “glizelligi” aklimna gelince
6fke ile burun kivirdi. Bayan Thornton, sdyleyeceklerini gece
boyu zihninde evirip gevirip konugmasiru hazirladi. Marga-
ret'in siyah saglarirun, berrak ve piiriizsiiz teninin, pinlal
gozlerinin giicli, Bayan Thornton’u, onu kati derecede ayip-
ladigiu bildirecek olan sdzleri sdylemekten alikoyamaya
yetmeyecekti.

“Bayan Hale igerde mi?” Igeride oldugunu biliyordu zira
Margaret1 pencerede gdrmiistii ve Martha sorusuna cevap
vermek tizereyken Bayan Thomton kiigiik hole adimim att.

Margaret yalruz bagina oturmug Edith’e mektup yaziyor-
du. Annesinin son giinlerini nasil gegirdigini detaylan ile
anlatiyordu. Bununla ugragmak Margaret'1 rahatlatmugh ve
Bayan Thornton'un geldigi kendisine bildirilince durmak
bilmeyen gézyaglarim sitmek zorunda kaldr.

Margaret misafirini kabul ederken dyle kibar ve harime-
fendi gibi davranmist ki nedense Bayan Thornton'un bir an
gozii korktu. Kargisinda kimse yokken aklindakileri séyle-
mek kolayd: ancak simdi lafa bir tiirlii giremiyordu. Marga-
ret'm sakin tath sesi gu an daha da yumugak bir sesmig gibi
geliyordu kulagina. Hareketleri daha da kibarlagmigt zira
Bayan Thornton’un kendisini ziyaret ederek gostermig oldu-~
gu nezaket nedeniyle Margaret, kalbinde misafirine karst
derin bir minnettarhk hissetmekteydi. Sohbete girebilmek
icin ilgisini cekecek konu bulmaya caligan Margaret, Bayan
Thornton'un onlar igin bulmug oldugu hizmetgileri Mart-
ha'yr vmeye bagladi. Edith’in Yunanistan’a gidip hava de-
gisikligi yapmasiru istedigini anlatt ki bu konuyu evvelden
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olsalar ikisi de birbirlerinin hislerini icten i¢e anliyorlard;,
Belki tam olarak aym seyleri hissetmiyorlarch fakat olaylan
degierlendiris agisindan aralannda uyumsuzluk oldugu s3y-
lenemezdi. Fanny'nin kocasi Thornton’un sz konusu teklif;
degerlendirmek igin maddi katkida bulunmamasina sinir-
lenmigti. Bu tekliften Bay Thornton'a o séz etmisti fakat Bay
Thornton elindeki hazir para ile araa kigiye destek qikarak
enigtesine bu konuda koltuk ¢ikmaktan kagirumgt.

Artik yapacak bir gsey kalmamish ve Bay Thomton'un
haftalardir korktugu gey sonunda vuku bulmugtu. Bunca
zamandir gururla ve bagan ile yiiriitmekte oldugu igini bi-
rakmig ve daha agap1 bir mevkide ig bakmaya baglamugti.
Marlborough’daki fabrika ve ev kiraya verildi ve uzun bir
kontrat imzalandi. Eger gerekirse tekrar kiraya gikanlabile-
ceklerdi. Bay Thornton’a hemen yeni teklifler de sunuldu,
Bay Hamper, Bay Thornton’a olu ile ortak gahgmasiru teklif
etmisti. Bay Thornton gibi saglam ve tecriibeli bir ortagin
oglunun ¢ok igine yarayacagim styledi. Bay Hamper oflu
i¢in yakinlarda bir yerde biiyiik yatiimla bir is kurmak iize-
reydi. Oglu ise bilgi birikimi olarak yan egitimli sayilirds
fakat para kazanmak diginda alacagr sorumluluklar agsin-
dan tam bir cahildi. Kazanacagt parayi zevkine kederine
harcayacag belliydi. Bay Thornton ortak olmay: reddetti zira
servetinin kalan enkazi ile yapmak istedigi birkag gey vardi.
Paray: elinde tutan patron olamayacakt betki ama yine de
bir yerde yonetici olarak caligmay: ditgliniiyordu. Boylece bir
yere kadar niifuz sahibi biri olabilecekti. Birkag ay sonra
kavgaya tutugacafim bildigi parali bir partnerin acimasiz
gakalarina maruz kalmaktansa béylesi daha iyiydi.

Bay Thornton bekledi ve enistesinin aldift duyumu de-
gerlendirerek elde etmis oldugu servet ile ilgili haberler bor-
sada yayilirken kendisi ile edilen alaylara katlanmay: segti.
Gergin bekleyis dokuz giin siirmiigtii. Enigtesinin bagarist
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bir odaydi. Elbette ki oda bir yemek odasiyd: ve orada otur-
mak annesinin tercihi idi. Annesinin istekleri evde kanun
gibiydi. Ancak gu an, iginde bulundugu misafir odas1 bam-
bagkayd1. Kendi evlerindeki yemek odasinda iki kat, hatta
yirmi kat daha giizeldi fakat onun geyregi kadar bile konfor
yoktu. Odada hig¢ ayna yoktu, 111 yansitacak cam egya bu-
lunmuyordu. Odada cam egya olmas! bu agidan kirdaki bir
su kaynagirun yarattif etki ile egdegerdi. Helstone’daki ev-
de bulunan renkli perdelerin, sandalye ortiilerinin odayt
canlandirdi@ gibi ortama parlak, sicak, tath bir hava katacak
renkler yoktu. Kapiun kargisindaki pencerenin oniinde bir
kanepe vardi. Diger pencerenin 6niinde de uzun beyaz por-
selen vazonun da oldugu bir saksilik duruyordu. Saks:ihiktan
Ingiliz sarmagigirun biikliimleri ile agik yesil kaym agaci ve
balar renkli kaymn agacmmn yapraklan sarkiyordu. Odada
belli yerlerde kimi iglere ait sepetler duruyordu. Masarun
istiinde gayet iyi ciltlenmis ve az evvel olduklan yere bira-
kalmig gibi duran kitaplar vardi. Kapirun ardinda cay icin
donattlmug bir masa daha vardi. Beyaz bir masa 6rtiisii kon-
mugtu. Uzerine Hindistan cevizli kekler ile yapraklann iize-
rine yayilmus olan portakallarla kirmizi Amerikan elmalart
konmusgtu.

Bay Thornton'a tiim bu zevkli detaylar ailenin genel 6zel-
ligiymis gibi geldi. Ozellikle de Margaret'm zevkiymis gibi.
Margaret iginde bolca pembenin bulundugu agik renk mus-
lin kumagtan bir elbise giymisti ve cay servis edilecek masa-
run yanunda dikiliyordu. Sohbete kahlmiyor gibi gériiniiyor-
du, beyaz elleri tatl, yuvarlak, narin elleri sessizce gay fin-
canlanmun arasinda geziniyordu. ince kollannda yumugak
hath bilekleri ve bu bileklerden birinin {izerine bir bilezik
vard1. Bay Thornton sohbet esnasinda Bay Hale'in soyledik-
lerinden ¢ok bu bilezigin Margaret'm bilegindeki hareketle-
rine dikkatini vermigti. Margaret'in sabirsizca bilezigi koluna
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“Margaret! Bay Lennox’a beraat sansim var mu diye daru-
sacagim. Boylece istedigim zaman Ingiltere'ye gelip gidebi-
lecek miyim bunu dgrenecegim. Surf senin igin yapacagim
bunu. Babama bir gey olursa senin yalruz kalmana dayana-
mam. Babam ¢ok degisti, ¢ok sarsildi. $u Cadiz’le ilgili plana
babarmu ikna etsen, gelmeniz igin o kadar ¢ok neden var ki.
Eger babam da gd¢lip giderse ne yapacaksin? Buralarda hig
tadigmz yok. Hig akrabamiz da yok.”

Margaret, agabeyi bu hassas konuyu agh diye neredeyse
aglayacakti. Zira Bay Hale’in son aylarda cektigi dertlerin
onda yarattif1 etkiye bakilirsa Margaret da boyle bir ihtima-
lin ne denli kuvvetli oldugunun farkindayd:. Yine de negeli
olmaya gahgarak:

“Su son iki yilda hayatimda hi¢ beklemedigim ani degi-
siklikler yagadim. O ylizden gelecege dair olacaklarla ilgili
ince planlar yapmak istemiyorum. A yagamak en iyisi.”
Duraksadi Margaret. Alana dogru agilan caddenin kenarin-
daki basamakta bir siire ktpirdamadan dikildiler. Batan gii-
negin 1giklan yitzlerine vuruyordu. Frederick, kiz kardeginin
elini tuttu ve yiiziine biiyiik bir endige ile bakt. Sozleri ile
gizlemeye gahsh derdi ve tasayl, kiz kardegi, yiiziindeki
ifade ile ele vermekteydi. Margaret lafina devam etti:

“Daha sik yazisalim. Sana daha sik mektup yollayacagim,
sbz veriyorum. Grityorum ki sana ne derdim varsa anlatir-
sam rahatlayacaksin. Babam,” —Margaret ¢ok hafif bir irkil-
di, fark edilmeyecek derecede hafifti —fakat Frederick karde-
sinin elini tutuyordu ve ani bir hareket hissetmisti. Hemen
y6niinii yola déndii, ath bir adam yavag yavag bulunduklan
yoldan gegmekteydi.

“Kimdi 0?” dedi Frederick, Bay Thomton bu soruyu du-
yabilecegi bir mesafedeydi. Margaret biraz soldu biraz da
kazardh yanstlarken:

“Bay Thornton, daha dnceden gérmiigtiin,”
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dinlatmigti. Bay Thornton onu ayiplamakta hakliydi. Eger
onu aytplamasayd asil bu Margaret'in tuhafina giderdi. Ona
kargt bu kadar sayg: duyuyor oldufunu bilmek Margaret's
memnun ediyordu. Bay Thornton ne yaparsa yapsin ona
kargt besledigi bu hislere engel olamazdi. Cektigi bu 1stiraba
karsilik igini rahatlatan tek gey buydu.

Aksamun ilerleyen saatlerinde beklenen kitap ulagh. Bay
Thornton saygilarimu ilettigini belirtmiy ve Bay Hale'in halini
hatirint merak ettigini sGylemigti.

“Benim ¢ok daha iyi oldugumu sdyleyebilirsin Dixon,
Margaret'a gelince...”

“Hayr baba,” dedi Margaret heyecanla, “Benim hakkim-
da bir gey séylemene gerek yok, sormamug hem.”

“Yavrum nastl da titriyorsun sen yle!” dedi babasi birkag
dakika sonra. “Hemen git yat, benzin o kadar solmus ki!”

Her ne kadar babasini yalniz birakmaktan nefret de edi-
yor olsa Margaret itiraz etmedi. Tiim giin kafa yordugu onca
seyden, gektigi onca vicdan azabindan sonra yaluz kalmak
ona iyi gelecekti.

Ertesi giin Margaret yine her zamanki gibiydi. Diisiince-
liydi, {izgiindii, akl1 hep bagka yerlerdeydi. Ki boyle olmast
yagadig1 kaybim yasini tuttugu su giinlerde olagan geylerdi.
Saghgini korumaya caligmasinin tek sebebi ise babasiun
kaybetmis oldugu esinin hatrasmda kaybolmasiydi. Zira
Bay Hale'in hayatinda bir sayfa bir daha agilmamak tizere
kapanmugts.

Hasret's Sisters Planet
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“Bay Thornton gaya mu gelecek baba?” diye sordu Marga-
ret algak sesle.

“Gaya yetisir ya da gay servisinden az sonra gelir. Tam
zaman bildirmedi. Beklememizi sSyledi.”

Bay Thornton, annesine, Margaret'in hareketinin uygun-
suzlugu lizerine yapmasiru istedigi uyany: ne denli hayata
gegirmis oldugu ile ilgili bir gey sormamaya karar vermigti.
Sorsaydy, aralarinda gegeni annesinin garpitarak anlatacagim
biliyordu. Bunu biliyor olmasmna ragmen duyacaklarinun
kendisini rahatsiz edecegine, carum sikacagma emindi. Mar-
garet'm adindan sbz edilince geriliyordu. Margaret’1 sugla-
masina, kiskanmasina, reddetmesine ragmen onu hala {imit-
sizce seviyordu. Bay Thomnton, Margaretin dans ederek kol-
lariru agarak rahat bir tavirla nege ile kendisine dogru geldi-
gini hayal ediyor ve bu hali ile ondan nefret ediyor fakat
aym1 zamanda onu gekici de buluyordu. Kisiligini gikarip bir
kenara atinca sanki geytani bir kuvvetin etkisi altina alinmg
bu hali ile Margaret'in yarath: izlenim, tahayyiiliine o ka-
dar derin iglemekteydi uyandiginda dahi Margaret'in gercek
hali ile bu zihninde yarattii halini birbirinden ayirmakta
zorlaruyor ve hayalindeki Margaret, gercek Margaret's algi-
lay1s bigimini etkiliyordu. Aym zamanda Margarets gorme-
den yapamayacagiru da kendine itiraf etmekte direnmektey-
di. Margaret'n ne yarunda olmak igin ne de ondan uzak
durmak igin gaba harayordu. iradesine olan hikimiyeti ken-
dine kanitlamak adma &gleden sonra iglerini aheste aheste
yapmaya gahst. Her bir ugragisinu kasith olarak yavag yavag
tamamladi. Bu nedenle Bay Hale'in evine vardiginda saat
sekizi geciyordu. Bay Bell ile caligma odasinda halletmesi
gereken igle ilgili baz1 meseleler vardi. Bay Bell, atesin bagina
oturmugtu ve yavag yavag yorgun bir tavirla konuguyordu
ve tiim igler hallolduktan gok sorira hep beraber yukan qkti-
lar. Bay Thornton, bulundugu yeri bagka bir noktaya tagima
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anlatirdim!”

“Hogga kal,” dedi Margaret acele ile. “Hogca kal Bessy!
Ayn yirmi birinde seni bekliyor olacagim, kendini iyi hisse-
dersen gel.”

Doktor Donaldson'm Bayan Hale igin verdigi ilaclar ve
uyguladif tedavi bagta kendisine o kadar iyi geldi ki Bayan
Hale de Margaret da doktorun yarulmig olabilecegini, belki
de bu hastaliktan tamamen iyilesebilecegi fikrine kapilmg-
lardi. Bay Hale’e gelince, durumun ciddiyeti ile ilgili kesin
bir fikri olmamasina ragmen korkulanm yemis ve rahatla-
mugh ve kazi ile kansinin moral durumunun kendisini ne
kadar etkiledii ortaya qkrmst. Yalruzca Dixon, Margaret'in
kulagina can sikicat geyler fisildiyordu ve Margaret ise bu
gamh baykugu kovup timidini korumaya devam ediyordu.

Evin iginde boylesi bir aydinhga ihtiyaglar1 vardi zira
kendi gizleri disarida devam eden olaylara yabana da olsa
farkmna varabildikleri, insanlarin iizerine kara kara diigiin-
diigii nahog bir durum vardi. Bay Hale'in igciler arasinda
tarudign kimseler vardi ve bu insanlar ne gektiklerini ve bun-
ca zaman nasi dayandiklarin: hararetle anlatttk¢a kendisi de
igcilerin iginde bulunduklan bu duruma ¢ok iiziilmiigtii. Bay
Hale'in statiisiindeki biri iggilerin konugmalarma gerek kal-
madan hallerinin ne oldugunu anlayabilirdi o yiizden bu
adamlar normalde dertlerinin ne oldugunu anlatmaya te-
nezziil bile etmezlerdi ancak uzaklardan adamm biri gelmis
ve igine digtigii bu ortamdaki caligma gartlan kendisini
oldukga sagirtmigt. Her bir ig¢i de sorunlariin ana sebeple-
rini Bay Hale’e anlatip konu ile ilgili bir fikir sahibi olmas
igin girpmuyorlardi. Bay Hale de tiim bu igittigi sikmtilan
biriktirmig ve Bay Thornton'un &niine yiivermisgti. Bay
Thornton ise bir patron olarak tecritbelerinden yola gkip
sikintilan tek tek agiklamig ve neyden kaynaklandiklarim
her zaman yaptigy gibi iktisadi temellendirmeler yaparak
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Matemdeki Avuntu

“Hag ile taglan! Ruhun hayat boyu bityiik bir kuvvetle
Dile getirilmemis saldinlarla baga gikadursun,

Mesut ol! Mesut! Nihayete erdi bu act qirprrug,

Sonunda fsa’run hitkitmranhgindaki sonsuz rahata erdin.”

Kosegarten

“Rahatla. Refah halindeyken giiglit hissederiz kendimizi ve
bu yolda sana ihtiyacimiz varken yeryiiziine diistiigiimiiz
igin yas tutanz, ruh uyusuktur sayet ‘Tanr:'min adimi gagir-
myorsa.”

Bayan Browning

®® sleden sonra Higginsler'in evine dogru hizlica yiirii-
dii. Mary yolunu gdezliiyordu, yiiziindeki ifade biraz
huzursuz gibiydi. Margaret giiliimseyip onu rahat-
latmaya ¢aligh. Evin i¢inden ¢abucak gegip yukan giktlar,
Sliniin bulundugu yere geldiler. Margaret geldigi icin mutlu
olmugtu. Bessy'nin aadan yorgun diigen, kot diiglincelerle
huzursuz bir ifadeye biiriinen yiiziinde gimd sonsuz rahme-
te ulagmushigan verdigi belli belirsiz bir giilimseme vardi
Margaret'in gézleri yavag yavag yaslarla doldu, ruhuna bir
rahatlama geldi. Bu dliimiin ta kendisiydi! Oliim, yagamdan
daha huzurlu géritnityordu. Incil'deki tiim o ayetler akhna
geldi birden. “Gailelerinden kurtuldular.” “Yorgun diisenler
artik rahattalar.” “Tann sevdigi kuluna uykuyu nasip eyle-
di”
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Bayan Thornton ve kizi yemek odasindaydilar. Fanny
biiyiik bir heyecan i¢indeydi zira o sira hizmetgilerden biri
giyecegi gelinligin yaratacaf etkiyi gostermek igin birbirin-
den sagaah malzemeleri mum 1s1§inda pesi sira sergilemek-
teydi. Bayan Thormton ise kizina anlayis gdstermeye gahgt-
yor fakat bagarili olamiyordu. Segilen malzemeler Bayan
Thornton'un zevkine uymuyordu. Gelinlik konusu ise tize-
rine kafa yoracag1 konulardan biri bile olamazdi. Kizinin Bay
Thornton'un yaphg teklife evet demesini caru goniilden
istiyordu. Oglu gelinligi Londra’da birinci suuf bir terziye
yaphrmay: teklif etmigti. Béylece Fanny'nin hakemliginde
kendi zevkine gore secilmesi gerekenlerin yarattifi bu bit-
mek bilmeyen bag belas: tarhgmalart ve karara baglanama-
yan se¢imlerin yarath@ kargagayi yagamayacaklardi. Bay
Thornton ise, her duyarh adammn hissedecegi {fizere,
Fanny’nin ikinci siuf kalitedeki tavir ve havalarna vurul-
mus olan adama onay verdigi i¢in memnundu ve kiz karde-
sine istedigi kumaglan secmesine, sevdigi adamin zenginli-
gini alt edecek olamasa da en azindan nazannda onunla
yangacak kivama gelmesi igin gereken parayr dokmesine
razi olmugtu. Agabeyi ve Bay Bell odaya girdiklerinde Fanny
kizarmig ve aptal aptal sintmaya baglamigh. Ugrastigi sey-
den utandig: belliydi ve bunu da odada bir tek Bay Bell fark
etmigti. Bay Bell'in Fanny’nin ipek ve saten kumaglann di-
siinecek hali olsayd: su an gordiigii bu manzaray: arkasinda
biraktiga o solgun hiiziinle karsilagtiniedr ancak. Kipirdama-
dan bagimz egip ellerini kavugsturup Sylece oturuverenlerin
oldugu ve arkasmnda biraktigz o oda o kadar sessizlegmigti ki
neredeyse 6liiniin ruhunun sevdiklerinin etrafinda dolagir-
ken gikaracag sesi hassaslagmug bu kulaklar duyabilecekti.
Bay Bell yukar: giktifinda Bayan Shaw koltukta uyuyakal-
mustt ve gtkan hicbir giiriiltii, bu kesif sessizlifi bozamiyor-
du.
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olur mu, emin misin? Edith evleneli bir y1l olmadi daha!”

“Ah evet anne! Bayan Murray dikmigti o elbiseyi ve uy-
gun olacaktir. Kilom degistiyse ya biraz dar gelir ya biraz bol
ama bir senede pek degigmedim.”

“Dixon’a siylesen de elbiseye bir baksa. Kenarda dur-
maktan sararmus olabilir.”

“Oyle diyorsan peki. Eger sararmgsa da Shaw Teyzemin,
Edith evlenmeden iki ya da iig ay evvel bana verdigi pembe
silebezi bir elbisem var. O sararmamugtir.”

” Ama rengi solmug olabilir onun da.”

“Peki! Yesil renkte ipek elbisem var bir de. Hem biz ne
utanacagiz, zenginlerin dert edecegi seyler bunlar.”

“Kegke ne giyecegin konusunda sana yardim edebilsem,”
dedi Bayan Hale endigeyle. Margaret'in tavri hemen degisti,
“Her birini getirip yan yana koyayium anne, bakalim hangisi-
ni begeneceksin.”

“Ama... Tamam, en iyisi Syle yapalim.”

Margaret odadan ¢ikti. Boyle alakasiz bir saatte giyinip
kugarunca muziplik yapmaya baglardi. Beyaz ipekten bu
zengin elbiseyi sigirip kendini peynir kalibina benzetmeye
cahgip sonra da annesi kraliceymis gibi huzurundan geri geri
yitrityerek ¢ikmaya kalkish ama annesi bu sakalanirun isin
ciddiyetini bozdugunu diigiinmekteydi ve morali bozuldu,
dyle olunca Margaret toparland: ve tekrar afirbagh tavrina
biiriindii. Annesi i¢in bir elbisenin neden bu kadar mithim
oldugunu anlayamiyordu. O giin 6gleden sonra Margaret
aksam yemegi davetine katilacagiru soyleyince -tam da Ba-
yan Thornton'un aragtiracagini séyledigi hizmetgi olayinin
tistitne denk gelmigti- Bessy oldukga heyecanlanmust.

“Marlborough fabrikasindaki Thornton’lann malikéne-
sinde yemege mi davetlisin?”

“Evet Bessy, neden bu kadar sagirdin?”

“Ah bilmem. Ust sinif insanlarla bir araya gelir onlar Mil-
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“Hayr, sen séyle,” dedi Margaret.

Bayan Boucher'in kendine gelmesini sabirla beklediler.
Komsu kadmn yere oturdu. Bayan Boucher'in bagint kucagina
aldn.

“Komgum,” dedi kadin, “Kocan vefat etti. Nasit §lduigi-
nii biliyor musun?”

“Bogularak 5lmis,” dedi Bayan Boucher zayf bir sesle ve
itk kez aglamaya bagladi bunca acinun iizerine.

“Bogulmus halde bulmuglar onu. Eve dénilyormus, timit-
leri tiikenmis artik. Tann insanlardan daha zalim olamaz
demig. Sert degildir Tann, bir anne kadar gefkatlidir hatta
anneden de gefkatlidir diye diisiinmiis. Hata yapt ya da
dogruyu yapti demiyorumn. Tek sdyleyebilecegim onun ka-
dar iimitsizlige sen ya da ben diigmiig olsak aym geyi yapar-
dik.”

“Beni bu ¢ocuklarla yalmz birakti!” diye inledi Bayan Bo-
ucher. Margaret, kadiun bu kayba daha biiyiik bir tepki
gosterecegini saruyordu. Bayan Boucher o kadar aresizdi ki
kocasiru kaybetmis olmas: kendisini ve gocuklar: nasi etki-
ler, onu diigiiniiyordu.

"Yalniz degilsiniz,” dedi Bay Hale bityiik bir ciddiyetle,
“Yaranuzda kim var? Kim bu durumun mesuliyetini {istlene-
cek?” Dul kadin gézlerini kocaman agh ve konugan kisiye
bakt, Bay Hale’in de orada oldugunu o an fark etmisti.

“Babasizlara baba olacagina dair s6z veren kimdi?” diye
stze devam etti Bay Hale.

“Fakat alt tane ¢ocugum var benim beyefendi. En biiyiik-
leri daha sekizine basmadi. Tann'run kudretini sual etmiyo-
rum efendim. Ona glivenmem gerek, evet,” dedi Bayan Bo-
ucher ve yeniden aglamaya baglad:.

“Kadincagiz bu konularla ilgili yann konugur artik beye-
fendi,” dedi komsgu. “Su an onu rahatlatacak tek sey cocukla-
rin diigiinmek olur. Kitgligii de alip gotiirdiiler ne yazik ki.”
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Sozler Yerine Getirildi

“Gururla, kibirle yerinden kalkh,
Gozlerinde yaglar vards;

‘Ne stylersen sbyle, ne diigiiniirsen diigiin,
Agzimdan tek laf bile alamayacaksin!”

iskog Tiirkiisii

argaret, Bay Thornton’un kendisinden uzak dur-
Mmasu’u.n sebebinin soyledigi yalan oldugunu dii-

siinitiyordu ancak tek sebep o degildi. Bay Thorn-
ton, Margaret'm bagka birini sevdigini diigiinityordu ve sev-
digi kadin ile 0 adamun arasinda gegen o yakin ve igten ba-
kigmay1 unutamiyordu. Aralaninda agk iligkisi var diye dii-
glinmemisti fakat bir samimiyet oldugu agikardi. O an1 hatir-
ladikga viicuduna igneler battyordu. Nereye gitse, ne yapsa
o malum gorlintli gozlerinin éniinden gitmiyordu. Aynca
aklina geldikge diglerini gicirdatiyorduy, o saatte, alacakaran-
likta evden o kadar uzakta, tenhadalard. Soylu yan: tiim bu
igin bir tesadiif olabilecegini, masum ve agiklanabilir bir du-
rum oldugunu sdyliiyordu. Hem Margaret'in da sevmeye,
sevilmeye hakki vardi. Boyle bir hakk oldugunu inkir ede-
bilir miydi? Aglaru itiraf ettifinde agik¢a reddedilmemis
miydi? Belki de gikbklan yiiriiyiis uzamgti, bu nedenle
Margaret diiglindiigiinden daha geg bir saatte sokaktaydi o
an. Peki, sdyledigi o yalana ne demeliydi? Bir geyin ters git-
tiginin ve kasith olarak bir geylerin saklandifiran gosterge-
siydi bu ve Margaret'm asla yapmayacag1 bir seydi. Marga-
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yiize &liimiin silinemeyecek beyaz ve soguk gélgesinin diig.
mils oldufunu gordii. Bay Hale'in liime karst tavri oldukca
yalin olmugtu. Act ekmemis, direnmemisti, Yatakta Gylece
yatarken kalbi durmusg olmaliyd:.

Bay Bell yasadif: olay kargisinda gok olmustu. Arkadag-
nun aksam sdylediklerini hatirladiginda éfkelendi ve kendine
geldi. “Adli tip mu inceleyecek? Hah! Onu zehirledigimi dii-
siinmiiyorsunuz, degil mi? Doktor Forbes dogal yollardan
kalbinin durdugunu sdyledi. Zavallh koca Hale! Nasil da
konuguyorlar haklanda! Wallis benim igin bes dakika i¢inde
bir valiz hazirla. Burada gene cahyorum. Topla hemen vali-
zimi dedim sana. Ik trenle Milton'a gitmem gerekiyor.”

Valiz hazirlands, taksi gaginld: ve s6z konusu karar veril-
dikten yirmi dakika sonra Bay Bell trenle Milton yolundaydt.
Londra’ya giden tren yanlarmdan giiriiltii ile gegip gitti. Bay
Bell sabirsiz bir gar gorevlisi tarafindan trene bindirildi. Kol-
tuguna oturan yagh adam gozlerini kapatp diin capcanl
kargisinda duran arkadagmm bugiin nasil yok olup gittigini
ditglinmeye bagladi. Kirlagmug kirpiklerinin arasina yaglar
doldu. Bunu hisseder hissetmez hemen merakh gozlerini
aqverdi ve iradesinin el verdigi Slgiide negeli gériinmeye
caligtr. Bir grup yabancinin kargisinda zirlamayacakh elbette
ki. Hele ki Bay Bell gibi biri bdyle bir seyi asla yapmazdu!

Etrafta yabanalar yoktu. Yalruzca bir kigi onunla aym: ta-
rafta, dteki ucta oturmaktaydi. Ara sira Bay Bell bu yagadigt
duygu dolu anlan fark edebilecek olan adamun nasil biri
olduguna bakh. A¢ip okumakta oldugu Times Gazetesinin
arkasindaki adamin Bay Thornton oldugunu fark edince:

“Thornton! Sen misin?” dedi ve acele ile ona dogru yak-
lagti. Gozyaglan ile 1slanmug olan elini silmek igin birden
birakana dek Bay Thomton'un elini sevkle sikti. Bay Thorn-
ton ile en son dostu Hale’in de oldugu ortamda bir araya
gelmigt.
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rum simdi. Bu tiir konularda yapacagim islerde beni rahat
birakacak bir fabrika yoneticisinin yaminda ahgabilirim.
Artik gdzii kara planlar yapip gerceklegtirme gibi bir hususta
kendime o kadar da giivenmiyorum. Tek istegim para ekseni
diginda iggilerle alaka kurabilecegim bir pozisyonda galig-
mak. Bu Argimet'in diinyay: yerinden oynatmak igin aradign
noktaya da benzetilebilir. Tecriibelerime dayanarak yola
gikacagim birkag plandan sbz ettifim zaman bazi iireticiler
ciddilesip baslarini hayir anlaminda salhyorlar.”

“Bunlara ‘tecriibe’ diyorsunuz bakiyorum,” dedi Bay
Colthurst, Bay Thomton’a duydugu sayg: bir ik daha art-
mgh.

“(yyle olduklanna inaniyorum. Doguracaklan sonuglarla
ilgili kesin bir sey sdyleyemem tabii. Denemeye deger hepsi.
$dyle bir fikre vardim. Organize etmek, viicuda getirmek
igin bilgi ve fikir birikimine ihtiyag duyulan kurumlardan
higbiri eklemlenmesi gereken sosyal siuflan birbirine yak-
laghramamakta. Farkli siuflar birbirlerine yalmzca bu ku-
rumlarin diginda gergek kigilerin aracilif: ile yaklagtinlabilir-
ler. Yakin miinasebet kurmak hayatin 8ziinii olugturuyor.
Is¢i, igvereninin planlama yaparken kendisini ne kadar di-
siindiigiini bilemiyor, anlayamyor. Tamamlanmug bir plan
bir makine pargasim andinr, her tiirlii aciliyet durumunda
bagvurulabilir. Igciler bir makinay1 nasil kabulleniyorsa plary
da éyle kabulleniyorlar. Yani makinanin o raddeye gelip
sorunsuz ¢ahgmasmu saglamak i¢in yapilan yogun beyin
firinasini nasil anlayamyorlarsa planlan da Gyle anlayarm-
yorlar. Ben 6nce bir fikri ele alinm ve bu fikri gergeklestir-
mek igin neler gereklidir bizzat kafa yoranm. Basta siirecler
iyi iglemeyebilir. Fakat her aksamada git gide daha fazla
sayida insarun duruma olan ilgisi artar ve en sonunda planin
baganh olmasiru herkes ister. Zira igin her bir basamaginda
daha gok insamin emegi sdz konusudur. Bdyle olsa bile bu
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Diigiin Telasesi

l l Kur yapilms ve evlenilmis ve...”

“Edith!” dedi Margaret, nazikge, “Edith!”

Ancak Edith, Margaret'm tahmin ettigi gibi
uyuyakalmgti. Harley Sokagindaki evin arka misafir oda-
sindaki koltugun tizerine kivriip yatmig olan Edith, mavi
kurdeleli beyaz muslin kumagtan elbisesinin i¢inde gok tath
goriiniiyordu. Boyle bir odada damask kumagtan kizil kol-
tugun istiinde boyle bir elbise ile ancak Titania uyuyakal-
saydi eger bu kadar giizel goriinebilirdi. Margaret, kuzeni-
nin glizelligi kargisinda yeniden bityiilenmisti. Cocukluktan
bu yana birlikte biyiimiiglerdi ve yilardir Margaret diginda
herkes Edith’in giizelligi hakkinda yorum yapardi. Ancak
Margaret son birkag giine kadar bunun iizerine hi¢ digiin-
memisti, Edith’le aralarmdaki yakmlg kaybetme ihtimali
kuzeninin tiim tath ve biiyiileyid taraflarirs kuvvetlendirmis
gibi goriiniiyordu. Gelinlikten, diigiin térenlerinden, Yiizba-
st Lennox'tan ve Edith'in ileride ylizbaginin sorumlusu ola-
cagt alay komutanliginin bulundugu Korfu’da gegecek olan
yaganhsiun nasil olacagr hakkmda anlattiklarindan konugu-
yorlardi. Korfu'da piyanoyu akordu bozulmadan korumanun
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igin belli bir sebep yokken nasil huzursuz ve iizglin oluyorsa
simdi de aym oranla bedensel ac1 gekiyordu ancak bu kez
oldukga nazik ve sakin davraniyordu. Bay Hale’in seviye-
sindeki adamlar béyle bir durumu bilerek gérmezden gelir-
ken o, aksine bu durumdan endige duyuyordu. Margaret'in
hissettigi gerginlikten ise muazzam derecede rahatsiz olmak-
taydi ve Margaret babasimn simdiye kadar bu denli rahatsiz-
lik duyduguna hig sahit olmamigt.

“Gergekten Margaret, kuruntu yapiyorsun. Tanr biliyor
ya annen gercekten hasta olsa telaga diigecek olan ilk kigi
benim. Helstone’'dayken de bas1 agriyordu hatta bize style-
mezdi bile agndifini. Hasta oldugunda yiizii solar, bembe-
yaz olur. Ama gimdi yiizii parlak ve saghkly, renk var yanak-
laninda; tipki onu ilk tarudifim zamanlardaki gibi.”

“Ama baba,” dedi Margaret tereddiitle “Bence yliziindeki
o renk, ¢ektigi acnin yansimasi.”

”Sagmalama Margaret. Diyorum sana asini evham yapi-
yorsun. Saghifh iyi olmayan sensin bence. Yarin kendin icin
doktoru gagurt, ¢ok istiyorsan gelmigken anneni de muayene
eder.”

“Tegekkiirler, babaagim. Bu beni hakikaten mutlu eder.”
Opmek igin babasina uzand: ancak Bay Hale kizint nazikge
itti. Margaret sanki kendisine rahatsizhk veren fikirler ortaya
atiyormus gibi davramyordu. Bir an evvel bu fikirler ile bir-
likte Margaret'in varhgindan kurtulsa buna gok memnun
olacakmig gibi bir hali vardi. Odada gergin halde volta at-
maya baglamigti.

“Zavalh Maria,” dedi Bay Hale, kendi kendine konugur
gibi. “Keske insan dogru olara yaparken bagkalanm da feda
etmek zorunda kalmasa. Hem bu gehirden hem de kendim-
den nefret ediyorum. Yalvanrnm sdyle Margaret, annen sana
Helstone haklanda bir geyler anlatiyor mu?”

"Hayr, baba,” dedi Margaret tizgiince.
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rinki gibi bagkalan igin yliriitilen bir miicadele. Tek fark var.
Asker hayati boyunca hig girmedigi, bilmedigi insanlar igin
oliirken ben yan komsum John Boucher'in iyiligi, onun hasta
karsy, daha kiigiiciik olan sekiz cocugu igin miicadele ediyo-
rum. Ise yaramaz bir fakir de olsa aym anda iki dokuma
tezgahuru ancak idare edebilen bu adamm fyiligi igin de degil
yalruzca, ben adalet igin savagtyorum. Iki yil énce Gdenen-
den daha az para neden kazanalm ki, séyle bana?”

“Bana sormaym,” dedi Margaret, “Ben cahilim. Patronia-
niruza sorun. Eminim size bir sebep bulabilirler. Afaki karar
vermemislerdir, sebepsiz yere.”

“Sen bir yabanasin, baska bir sey degil,” dedi Nicholas
ayplar gibi. “Cok biliyorsun. Patronlarimza sorununus. Sor-
sak, siz kendi isinize bakin biz kendi isimize bakahm derler.
Bizim isimiz de kesintiye ugranlmug iicretleri kabul edip
slikretrnek; onlann igi de bizi aglik swrurina getirecek kadar
maaslanmuz diigiiriip kendi karlanm artirmak Igte bu.”

“Fakat,” dedi Margaret, Nicholasn kizdirdiginun farkin-
daydi ama vazgegmedi. “Belki su aralar isler kotidiir, bu da
size ayn: oranda iicret Sdemelerine engel tegkil ediyordur.”

“Isler kotliymisg! Patronlann palavrast o. Benim bahsetti-
gim maag oranlan. Ticaret patronlann tekelinde ve ocii gibi
bunu 8ne siirerek gocuk korkutup terbiye ediyorlar sanki.
Sana diyorum, onlara diigen sey yani onlann amaq kimileri-
nin de soyledigi gibi bizi alt etmek, bylelikle daha da zen-
ginlesmek. Bize diisen geyse buna kars durup direnmek.
Yalrzca kendimiz igin de degil, etrafimuzdakiler iin, adalet
ve diiriist bir diizen igin de savagmak Madem bizim saye-
mizde kir sagliyorlar, o kirdan bizim icin harcamalan gere-
keni de gbzden ¢rkarmalilar. Onceden yaptifimiz gibi bu kez
¢ok para filan istemiyoruz. Paray: bir kenara biraktik. Ya
beraber direniriz ya beraber yikihnz. Sendikarun hakkimiz
oldugunu séyledigi iicret miktarindan daha az iicret almaya-
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gun cilalanmus koluna damlamus olan kolonya izini gormiig-
tit. Bezi aldi ve izi bulmak igin i¢glidiisel olarak o bolgeyi
taramaya koyuldu. Oldukga uzun bir siire ogluna bu gekilde
arkast donitk bir bicimde durdu ve nihayet lafa girdiginde
sesi tuhaf ve yapmacik gkmgti,

“Isyanla ilgili gereken adimlar attin, degil mi? Etrafta
daha fazla giddet olayina rastladin mu? Polis nerede? Lazim
olduklarinda ortalikta olmazlar zaten”

“Aksine, {ig-dort tanesini isyanalar kapiy yikp gegtikleri
an adabiyla kalabalify dagiimaya galigiklarim gordiim. Bah-
geyi bogaltirlarken de bagka polisler de kogarak geliyoriards.
Birkaqna belli gorevler verebilirdim aklin bagimda olsaydi.
Neyse, pek cok kisi isyancilarin egkallerini tarayacakiir za-
ten, sorun degil.”

“Bu gece gelmeyecekler mi?”

“Onciil kuvvet olarak yeterli sayida ndbetci ayarlamam
gerek. Yanm saat iginde karakolda, Yiizbagi Hanbury ile
goriigecegim.”

“Once gayiru ig.”

“Cay! Evet, iceyim. Saat alt buguk olmug, birazdan yola
diigsem iyi olur. Gece beni bekleme anne.”

“Eve saga salim déndiigiinii gérmeden gidip yatabilece-
gimi dilgiinmiiyorsun herhalde?”

“Tamam biliyorum.” Bay Thornton bir an tereddiit etti.
“Hamper'la ve Clarkson’la gbrigiip polisleri ayarladiktan
sonra zamanum Kalirsa Crampton Sokagina ugranm.” Anne-
siile gz gbze geldiler ve bir siire bakigtdar. Bayan Thorton:

“Crampton’a neden gidiyorsun?”

“Bayan Hale'i ziyaret edecefim.”

“Ben birini yollanim. Williams istedigi su yatafim gdtiiriir
ve Bayan Hale'in nasil oldugunu da dgrenir.”

“Ben bizzat gitmeliyim.”

“Sadece nasil olduguna bakmaya gitmiyorsun o zaman.”
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“Belki ‘cabuk giipheye diigliyorlar’ derken genel bir ifade
kullandim. Fakat yagadiklan hayat yiiziinden ya tatmin ol-
may1 bilemiyorlar ya da marazi bir vicdana sahip oluyorlar,”
diye cevap verdi Bay Lennox biiyiik bir serinkanhlikla.

“Avukatlar arasmda tatmin olan kimselerle kargtlagiyor
musunuz?” diye sordu Bay Bell. “Marazi bir vicdana sahip
olmalarina sebep olacak seyler de yagamuyorlardir herhal-
de.” Bay Bell gittikge sinirleniyordu. Isleri kotarmasir sag-
layan o dviindiigii kibar tavniry unutmuga benziyordu. Bay
Lennox laf olsun diye konugtugu seylerle yol arkadagiru ksz-
dirdigi fark etti. Beraber yiiriidiikleri kalan vakitte Bay
Lennox konugtuklar mevzuya kars: aldify mesafeyi degisti-
rip sakince: “Tabii Bay Hale yirmi yilira gegirmig oldugu
evini birakip gidiyorsa, oturttufu diizenini muhtemelen
yanhg olan —ki yanlg olmasiun artkk bir ehemmiyeti yok-
elle tutulur bir tarafi olmayan bir giiphe adina bozuyorsa
bunun igin hakl1 bir sebebi vardur illa ki. Insan ona hayran
olmadan edemiyor. Don Kigot'a kargt acima duygusu ile
kargik bir hayranlik hissedersiniz ya onun gibi bir sey. Gok
da kibar bir adamdi! Helstone’dayken son giin bana goster-
mig oldugu o zarif ve yalin misafirperverligi hicbir zaman
unutmayacagm.”

Bay Bell biraz yumusarmust fakat yine de gergindi ve Bay
Hale'in athig adumda biraz Don Kigotluk oldugunu kabul
etmektense gektigi vicdan azabim biraz da olsun bastirmak
icin kitkredi: “Evet. Milton nasil bir yer bilmiyorsunuz tabii.
Helstone'dan sonra oldukga farklt bir yer! Helstonea yilar
evve] gittim. Ama bu konuda size gereken cevabi verecegim.
Helstone oldugu gibi duruyor yerinde, her bir tagi, her bir
pargast. Fakat Milton’a gelince! Her dort-bes yilda bir gide-
rim oraya —ki dofum yerim de orasi- ama size temin ederim
ki orada yolumu kaybediyorum. Babamuin meyve bahgeleri-
nin yerini simdi {ist Uiste inga edilmis olan depolar kaphyor.
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imidim olduysa da artik bdyle bir sey s6z konusu degil. O
konu kapand1.”

“Farkindayim,” dedi Margaret ve bu konu ile ilgili bir gey
hissetmiyormus, siradan bir mevzuymus gibi bir tavir ta-
kmmaya ¢aligt. “Sizin goziiniizde nasil biri oldugumu bili-
yorum fakat sir diye adlandirdifinuz gey, bir bagkasinin sirn
ve bu konuda yapacagim agiklama ona zarar verecektir,”

“Higbir geng adamun sirlarina nail olmak gibi bir derdim
yok,” dedi Bay Thornton, ofkelenmisti, “Benim endigelendi-
gim kisi sizsiniz. Bir arkadag olarak gbrityorum sizi. Size bir
zamarnlar yapmis oldugum igkenceden dolay: bana inanma-
yabilirsiniz ancak durum bu. Hepsi gegip gitti, geride kald1.
Bana inaruyorsunuz degil mi Bayan Hale?”

“Evet,” dedi Margaret yavagca ve tizintiiyle.

“QO zaman beraber yiiriimemize gerek kalmadi. Belki bana
sOyleyeceginiz bir gey vardir diye diiglinmiigtiim fakat gorii-
yorum ki birbirimiz i¢in birer hi¢ olmusuz. Size kars: hisset-
tigim agkin tamamen bittigine ikna oldunuz umanm, iyi
glinler diliyorum.” Bay Thormton huzhca ytiriiytip gitti.

“Ne demek istemig olabilir?” diye digtndii Margaret.
“Boyle konugarak neyi kastetmis olabilir? Beni hala sevdigini
dizgiinityorum saruyor fakat beni artik sevemeyecegini, sev-
meyecegini biliyorum. Annesi benimle ilgili sdyledigi tiim o
kaba sozleri ona da stylemis olmali. Fakat gu an Bay Thorn-
ton’u kafaya takamam. Bu vahsi, tuhaf, 1stirap dolu durumla
kendim baga gikabilirim. Kendisi igin artik hicbir sey ifade
etmedigimi sdyleyen bir adamun hakkimdaki fikrini degis-
tirmek igin neredeyse her geyi agiklayip sevgili Frederick’e
ihanet edecektim. Gel sevgili zavalh kalbim! Moralini bozma
ve cesur ol. Eger ayn gayn kalirsak o zaman birbirimiz igin
anlam ifade edecefiz.”

Bay Hale bu sabah kizinmn negeli olusuna sagirmigti. Mar-
garet hi¢ durmadan konuguyor ve o kadar keyifli davrani-
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oyalanacak yasi gegmis tabii. Evin yagh hamumunun kizinun
turuncu renkteki gicek desenleri ile dantelleri ile bu kadar
yakindan ilgilenmesi ve heyecan beni biraz sagirtti dogrusu.
Bayan Thornton‘un daha ciddi bir harum oldugunu samyor-
dum ben.”

“Kiziran zayif taraflanni drtbas edebilmek igin her trlii
karaktere biiriiniir o kadin,” dedi Margaret alak bir sesle.

“Belki de dyledir. Onu yakindan incelemigsin bakiyorum.
Bayan Thomton'un sana diigkiin oldugu pek sdylenemez.”

“Biliyorum,” dedi Margaret. “Ah caylar da geldi sonun-
dal” diye bagirdi, rahatlamig gibiydi sanki. Cayin servisi ile
birlikte Henry Lennox da gelmisti. Aksam yemegini geg bir
saatte yedikten sonra agabeyini ve yengesini evde bulmak
iimidi ile Harley Sokagi'na dek yiiriimistii. Verilen tigtincii
partide bir araya gelmelerinden ve Helstone’da kendisine
etmis oldugu teklife aldig1 ret cevabmndan bu yana Henry
Lennox'un kendisine eskisi kadar muhabbetle yaklagacagiu
diglinmityordu Margaret. Ne soyleyecegini bilemedi bir an
ve gay servisi igin masay1 hazirlamaya koyulmak sessiz ka-
labilmesi igin bir bahane vermisti ona ve bu arada Henry
Lennox da kendisini toparlama firsati yakalamigti. Gergegi
sbylemek gerekirse Bay Lennox, bu aksam Haley Sokagina
kadar gelmek igin kendini bir hayli zorlarmugh. Agabeyinin
ve Edith’'in olugu bir ortamda Margaret’la tuhaf bir karg:-
lagma yagayacaklarin diigiiniiyor ve bunu asmaya gahgiyor-
du. Fakat gsimdi ise konugacagi tek kisinin Margaret olmast,
durumu daha da tuhaflaghrmigh. Margaret kendisini topar-
layan ilk kisi oldu. Bagta tuhaf bir bicimde utangtan kizaran
Margaret sonra aklina gelen ilk gey ile lafa girdi:

“Bay Lennox, Frederick’le ilgili yaptiklanmiz i¢in size
minnettarim.”

“Maalesef pek bir ige yaramads,” dedi Henry Lennox ve
Bay Bell'e huzlica bir bakig firlatt, kendisinden evvel Bay
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sessiz sedasiz gkti. Bayan Thornton kendisini bdyle komik

bir vaziyette birakip kmasina sagirmugti. Evden qikmak icin

yolu kendisi bulmak zorunda kaldi. Margaret'm bu tavnna

sinirlenmig sayilmazds. Ofkelenecek kadar umursamuyordu

¢iinkii onu. Bayan Thormton'un uyansiru bir harumefendi-

den beklenir bir gekilde ciddiye almigh Margaret ve dfkesi

Bayan Thomton'u sessiz kaldigs, bir sey soylemedigi anlar-
dan daha ¢ok yumusatmgti. Demek ki sozleri geng harum
oldukga etkilemigti. “Geng harum,” dedi kendi kendine Ba-
yan Thornton, “Kendinize has bir fitratiniz var. john'la bir
araya gelmis olsaydiniz, sizi dizginlemek i¢in elinin hep tize-
rinizde olmasi gerekirdi ki yerinizi bilesiniz. Agigiruzla bir
daha o saatte yiiriiylise ¢tkmazsiruz sonuglan hesaba katma-
dan. Bu hataya diigmeyecek kadar gururlu ve onurlusunuz.
Hakkinda konusuldugunu duyunca odadan gikap gitmesi iyi
bir sey. Bu hem hoppa olmadiguu hem de akhyla hareket
ettigini gosterir. Hakkiu bu konuda teslim etmek ldzim.
Fanny’e gelince, o hoppaca davranabilir fakat boyle bir ey
yapmaya cesaret edemez. Higbir sey igin cesareti yok zaten
zavalli seyin!”

Bay Thomton'un sabahi annesininki kadar tatmin edici
gegmiyordu. Annesi her ne pahasina olursa olsun kararl bir
bigimde amacini gergeklestirme pesindeydi. Bay Thomton
mevcut durumda kendisinin konumunun ne oldugunu, gre-
vin ona ne kadar zarar vermis oldugunu ¢ozmeye ¢aligti.
Parasmin biyiik bir ¢oguniugunu yeni ve pahalt makinalara
yatrmugti. Elinde biiyiik siparigler oldugu igin yitksek mik-
tarlarda pamuk da satin almsh. Grev yiiziinden elindeki bu
siparigleri yetigtirmeye vakti kalmamgt. Tecriibeli becerikli
igciler olsa da elinde, yine de igleri yetistirmekte zorlamayor-
du. Zira frlandal igcilerin isi 5grenmesi gerekmekteydi. Hal-
buki su an her zamankinden daha yogun galisacak kisilere
ihtiyaa vardi ki bu da ayrt bir dertti.
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tonu ile “Bay Hale'i ziyaret ederim ben. Yann filan kabul
edebilir beni umarim.”

Dixon'm verdigi yarut umurunda degilmis gibi konug-
mustu. Fakat Syle degildi. Hissettirdigi teessiire ragmen bu
teessiiriin kaynag olan kigiyi gérmek icin can atiyordu as-
linda. Kimi zaman Margaret'tan nefret etse de o nazik, ilgili
trvrimi ve yagananlan disiindiiglinde zihninde ona ait olan
resmi yeniden ¢izmeyi istiyor, onunla aymi ortamda olmay1
gok istiyordu. Hissettigi duygularin girdabina kapilmig sii-
riikleniyor ve gittikge girdabin 6liumciil merkezine dogru
gekildigini hissediyordu.

“Sizinle goriigiir beyefendi, eminim efendim. Sizi gegen
glin geri cevirdigine ¢ok liziildii zaten. Maalesef o giin sart-
lar pek miisait degildi.”

Ne sebeptendir bilinmez, Dixon, Bay Thornton ile arala-
rnnda gecen bu konugmadan Margaret'a hi¢ bahsetmedi.
Belki de hi¢ denk gelmedigi igin bahsedememisti. Velhasili-
kelam Margaret zavalli annesinin cenazesine Bay Thorn-
ton"un da katlmus oldugundan higbir zaman haberdar ola-
madi.
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raganhigin dncesinde 6yle kaygih ve gergin —firtinalarla do-
lu- bir dénem yagamist ki Margaret, zihni eski dinginligini
kaybetmigti. Boucher'mn iki kiigiik cocugunu egitmeye ugra-
siyor ve onlara karg1 iyi davranmak igin gabahyordu. By
zordu, igtenlikle sdylemek gerekirse neyi amaglarsa amagla-
sm, ne kadar dakik davrarursa davransimn, hangi igin cilesini
cekerse geksin icinde bir seyler dlmiigtii arnk. Higbir geye
hevesi kalmamugt ve hayat: kasvetli ve sikic1 bir hal almigh.
Yaptig: tek iyi gey, hissettigi bilingdigi baghlk sayesinde,
babasim sessizce rahatlatip onu teselli ediyor olmasiyd:. Bay
Hale'in talebi bu yonde olmasa da Margaret'in kendisine
destek oldugunu goriiyordu. Margaret da babasirun bir de-
digini iki etmiyordu. Bay Hale, kizindan ufak tefek seyler
istiyordu giiphesiz ve hepsini tereddiitle, 6zlir dileyerek is-
temekteydi. Bu tabloyu en giizel tamamlayan Margaret'm
sual etmeden her soyleneni uysallikla yerine getirmesiydi.
Mart ayinda Frederick’in izdivag haberi gelmigti. Dolores ile
Frederick mektup yollamislardi. Dolores Ispanyolca ile kari-
stk Ingilizcesi ile igtenlikle yazmigti mektubu ve Frederick’in
yazilanindan da miistakbel eginin konugtugu dilin deyimle-
rinin etkisi altinda kalmug oldugu anlagimaktaydi.

Henry Lennox mektubunda gahitler olmadan Frederick’in
kendini mahkemede aklamasiun miimkiin olmadigiu bil-
dirmisti ve Frederick de Margaret'a Ingiltere'yi tilkesi olarak
reddettigini bildiren hararetli bir mektup yazmigt. imkan
olsa da Ingiliz vatandasligindan gikabilsem diyen Frederick
affedilecegini bilse gelip yagamas igin izin verilse dahi higbir
eyl kabul etmeyecegini sdyliiyordu. Agabeyinin tiim bu
yazdiklaniru okurken higkiriklara bogulan Margaret, mektu-
bu ilk okudugunda Frederick’in agin tepki verdigini dii-
sinmiistii. Fakat daha sonra timitleri yikilan bir adamm ya-
gadigt hayal kinklig iizerine bu sdzleri sarf ettigine ikna
oldu. Su noktada sabirla beklemekten bagka gare yoktu. Bir
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Erken gelmistik ve yakinda bulunan alanda yiiriiyiise qiktik.
Bu Leonards denen adam yiiziinden oldukga paniklemigtim
¢iinkii civarda olabilecegini biliyordum. Alana gegtikten
sonra batan giinesin istklar yiiziime vurmustu ve o sirada
durdugumuz yerin yakinindaki yoldan at sirtinda bir adam
gegti. Bana baknfiru gérdiim ve 6nce kim oldugunu anla-
yamadim zira giines 1giklan tam goziime geliyordu ve bir an
kamagma gegti ve baktim ki 0 adam Bay Thornton'mug. Bir-
birimizi hafifce selamladik...”

“Ve Frederick’i gormiig oldu tabii,” dedi Bay Bell ve
hikéyesini tamamlamada Margaret'a yardim etmis oldu.

“Evet, ve sonra istasyondayken cakirkeyif, sendeleyerek
ilerleyen adamin biri yanumuza geldi. Fred'in yakasina yapis-
1. Fred kendisini kurtarmaya cahigirken adamin dengesi bo-
zuldu ve perondan agag diistii. Yiiksekten diismedi, derin
bir yere diigmedi. Alt tarafi bir iki metrelik bir yiikseklikti
fakat Bay Bell, adam diistiikten sonra clmdisg!”

“Tuhaf! Bu adam gu bahsettigin Leonards’di sanirim.
Fred nasil uzaklagt oradan?”

“Adam diistitkten hemen sonra ayrild: Fred. Bu digtigiin
zavall: adama zarar verecegi hi¢ aklimza gelmedi zira kiigiik
bir kazaydi.”

“O zaman hemen 6lmedi adam.”

“Haynr, iki-il giin kadar yasad:. Sonra da Bay Bell! Isin
en kotii kismu da burasy,” dedi Margaret, gerilmigti, parmak-
lanm birbirine kenetledi. “Komiserin biri geldi ve Leo-
nards’in dliimiine sebebiyet veren o arbedeyi, darbeyi uygu-
layan adamin yarundaki kisinin ben oldugumdan stiphele-
nildigini séyledi. Bu yanlhs bir suglamayd biliyorsunuz ve
Fred'in gemi ile yola gikhgindan haberimiz yoktu. Hala
Londra’da olabilirdi ve bu yanli iddia ile tutuklanabilirdi.
Tegmen Hale oldugu béylelikle ortaya gikar ve dldiriilebi-
Tirdi. Tiam bu fikirler bir anda zihnimden akip gecti. Ben de o

587





index-292_1.png
edeyim. Yalmzca bes dakika gérsem onu yeter Margaret. Bes
dakikadan bir sey olmaz. Ah Margaret, 6lmeden son kez
oflumu goreyim, yardim et!”

Margaret annesinin séyledigi herhangi bir seyde mantik-
siz bir taraf gorememisti. Oliimciil hasta olan kimselerin
yalvang yakarigla soyledigi hicbir geyde mantik, akil aran-
mazdi. Aramizdan yakinda aynlacak olan insanlanin dilekle-
rini gerceklestirmek icin elimize gegen pek ¢ok kiigiik firsati
zamarunda degerlendirmis olabildigimizi hatirlayip mutlu
olmak igin can atariz. fleride bu yapabildiklerimizi hatirlac:-
gmizda ashinda bize birer mutluluk bahgetmis oldugunu
gorecegimiz bu insanlann ayagimn altina hayatimizi sereriz,
sorumluluk iizerimizden kalksin isteriz. Bayan Hale’in bu
istegi Oyle dogal, 6yle hakl, dyle dogru bir istekti ki Marga-
ret bir an hem Frederick agsindan hem annesi agisindan
yasanabilecek her tiirlii tehlikenin itina ile hesaplanmas:
konusunda ve bu tehlikelerin anlagiimasi icin de gerekli
agklamanin yapilmast konusunda kendini sorumlu hissetti.
Biiyiik, yalvaran, aqlmus gozlerini biiytik bir igtenlikle anne-
sinin yitzline sabitlemigti. Margaret'mn bakislan sabitti, bem-
beyaz dudaklan kiigiik bir ¢ocugun dudaklar: gibi titremek-
teydi. Yavagca kalkti ve annesinin naif bedenin kargtsma
gegip dikildi. Boylece Bayan Hale kizinm yiiziindeki sakin
kararliligr gériip dilegini yerinde getirmek igin Margaret'in
elinden geleni yapacaginu anlayabilecekt.

“Anne, bu aksam Frederick’e mektup yazip bu soyledik-
lerini ona bildirecegim. Adim gibi eminim, oyalanmadan
buraya gelecektir. Igin rahat etsin anne, Frederick’i gorecek-
sin. $u diinyada 56z verip yapilabilecek ne varsa bu da en az
onlar kadar gergeklegtirilebilir bir dilek.”

“Bu aksam mektup mu yollayacaksm? Ah Margaret! Pos-
ta saat begte gelip gidiyor, hemen yazsan olmaz mu? Birkag
saat kaldi gelmesine. Bazen, tatlim, asla iyilegemeyecekmi-
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bilgili, sabirh bir adam gelip de o kelimelerin ne manaya
geldigini bana Ggretecegini sdylese, biraz kit akilliysam bu
konuda beni yermeyecegini, bunun belli sebeplerin tezahiirii
oldugurnu biliyor oldugunu séylese belki zamanla o kitap-
lardaki hakikati ben de gorebilirim ya da géremeyebilirim.
Fakat diger insanlar kadar benim de kafamn bir geylere ba-
sabildigi fikrinden vazgegmem ve dbkiimhanede saf demiri
insanlar nasil diizgiin hale getirip itina ile igliyorsa, hakika-
tin de bu gekilde kelimelerle iglenebilecegine inanmiyorum.
Her fikri her insan kolayca yutamaz. Ha buradaki ha o taraf-
taki adamin gelip bogazina takilir kahr illa ki. Aynca diyelim
ki yutabildiler, kimisi icin agir gelir, kimisi icin hafif. Haki-
katlerle diinya diizenini kurmaya caliganlarm hakikatleri,
farkh zihinlere uyabilecek gekilde olmalidirlar ve bunu akta-
rirken de biraz nazik olunmalidir yoksa bu zavall, hasta
ahmaklar arunda anlatilanlari bu adamlann yiiziine geri
tiikiirebilirler. Hamper'm yaptg sey ise dnce kulagima bir
yumruk indirmek, sonra kucagmma bir ilag atmak ve bana iyi
gelmeyecegini, iflah olmaz bir aptal oldugumu séylemek
oldu. Durum bundan ibaret.”

“Keske birkag nazik ve bilgili igveren, siz igcilerle bir ara-
ya gelip bu konular hakkinda konugsa. Bu problemleri ag-
mada en etkili yol ki bence kusura bakmayin Bay Higgins
ama bu sorunlar biraz da sizin cahilliginizden kaynaklani-
yor. Demek istedigim igverenin ve ig¢ilerin ortak gikari olan
noktalarda iki taraf da birbirini iyi anlamali. Merak ediyo-
rum,” dedi kizindan tarafa hafif donerek, “Acaba Bay Thomn-
ton boyle bir seyi yapmaya goniillii olur mu?”

“Baba Bay Thornton’un,” dedi Margaret algak sesle, “Y&-
netimle ilgili neler sdyledigini unutma.” Igcileri nasil yonet-
mek gerektigi iizerine ettikleri sohbete atifta bulunacak bir
sey sdylemeyi pek istemiyordu Margaret. Insanlara kendile-
rini ydnetebilmeleri i¢in gerekli egitimin verilmesi gerektigi-
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diiglincelere dald:. Birden Margaret -kafasinda bir siiredir
evirip geviriyordu bu fikri fakat kelimeler bogazina diigiim-
lenmigti-, “Higgins, ig bulmak i¢in Marlborough fabrikasina
da ugradin m?"

“Thomtonun fabrikasina m1?” diye sordu. “Evet, onun
fabrikasina da gittim.”

“Ne dedi peki?”

“Benim gibi bir adamu elbette ki patronla gorigtiirmedi-
ler. Ustabag gitmemi emrettt kaba bir dille.”

“Keske Bay Thornton'la goriigebilseydiniz,” dedi Bay Ha-
le. “Belki size ig vermezdi fakat o tislupla da konugmazdz.”

“Usluba gelince ben o tiir konugmalara ahpigam, rahatsiz
olmam. istenmedigim yerde durmam. Ne oray: ne de bagka
yeri istiyorum igin agikgasi.”

“Kegke Bay Thornton’u gdrseydin,” diye tekrar etti Mar-
garet. “Tekrar gider misin? Bunu senden istemek ayip oluyor
biliyorum ama yann gidip onunla gériigmeyi denemelisin.
Denersen ¢ok memnun olurum.”

“Korkanm ige yaramaz,” dedi Bay Hale zayif bir sesle.
“Bay Thomnton’la ben konugayim.” Margaret hald Higgins'in
ylziine bakiyor, ondan yarut bekliyordu. Bu agirbagh yumu-
sak bakaglara karsi koymak zordu. Higgins derin bir ig gekti.

“Kendim igin yammna gidiyor olsam gururuma yedire-
mezdim, aghktan lmeyi tercih ederdim. Ondan medet um-
maktansa o adami sopalamay tercih ederim. Taglasinlar beni
daha iyi ama siz siradan bir insan degilsiniz. Rica ederek
soylityorsunuz ve alelade is yapacak biri de degilsiniz. Yii-
ziimii eger, yarin o adamun kapisina giderim, Bana ig verece-
gini sanmuyorum. O adam teslim olmaktansa kazikta yan-
maya razi gelir. Bunu sizin hatirimiz igin yapacagim Bayan
Hale ve hayatimda ilk defa bir kadinin ricasin: kirmayaca-
gm. Ne kanm ne de Bess igin boyle bir fedakarhik yapmarm-
gimdir.”
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“Leonards yumruk atildifs ya da itildigi igin 6lmedi.”

“Nereden biliyorsun?”

*Zira hastane doktoruna bizzat sordum. Fazla icki icmek-
ten dolayr uzun siiredir var olan bir ig hastalik sebebiyle
Olmits. Alkol zehirlenmesi yagadigz igin durumu gittikge
agrlasmug. Bu durum aginn icmekten mi yoksa ditgmekten mi
Slmiis oldugu konusunu agikliga kavugturmusg oluyor.”

“Diisme mi? Ne diigmesi?”

“Betsy'nin yumrukla ya da itis kakssla vuku buldugunu
soyledigi iste.”

“O zaman yumruklagma ya da itisme oldu yani?”

“Sanirm.”

“Kimin yaptigim biliyor musun?”

“Doktorun bu ifadesinden sonra sorugturma yapilmads.
Soylemem dogru olmaz.”

“Bayan Hale oradaydi o zaman?”

Bay Thornton cevap vermedi.

“Geng bir adamla birlikteydi?”

Bay Thomton yine cevap vermedi. Sonunda: “Sana sdy-
ledim ya igte anne sorugturma, sorgulama filan yapilmads.
Hukuksal bir sorugturma yapilmadi yani.”

“Betsy diyor ki Woolmer, Crampton’da bir manavda gali-
styormus bu adam, Betsy’nin bir tamdifiyms, Bayan Hale'i
o saatte geng bir adamla ileri geri dolarurken gordiigiine
yemin ediyormusg.”

“Bizimle ne ilgisi var bu durumun anlamadim. Bayan Ha-
le istedigini yapabilme dzgiirliigiine sahip bir kadn.”

“Boyle dedigine sevindim,” dedi Bayan Thomton mem-
nuniyetle. “Bizi ilgilendirmez tabii, hele de seni hig ilgilen-
dirmez, araruzda gegenlerden sonra! Yalniz annesine, kiza
yanlis yola saparsa tavsiyelerde bulunup kizinu uyaracagima
soz verdim. Boyle bir mevzu ile ilgili ne diigiind{igiimii ken-
disine iletmem lazim.”
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Bayan Thomton, Bay Bell'i her zamanki resmi, konukse-
ver tavn ile selamladi. Oglunun misafirleri eve beklenmedik
vakitte geldiklerinde Bayan Thornton onlan daha bir taltifle
kargihyor ve rahat etmeleri icin daha bir 6zenli davramyor-
du.

“Bayan Hale nasillar?” diye sordu Bayan Thornton.

“Son aldigz haberle oldukga yikalmig durumda.”

“Sizin gibi bir dostu oldugu icin ok sansh.”

“Kegke onun dostu olsaydim yalrzea haramefendi. Belki
kulaga kaba gelecek ama teyzesi harumefendi gelince Bayan
Hale’e teselli ve 6iit verecegim konumdan alasag: edildim
diyebilirim. Kendisinin Londra’da kuzerderi filan var ve
kucakta taginan bir siis kopegiymis gibi bu insanlar Bayan
Hale'in iizerinde hak iddia ediyorlar ve kendisi ise 6z iradesi
ile karar veremeyecek kadar bitkin ve {izgiin bir halde.”

“Bitkin bir durumdadir eminim,” dedi Bayan Thomnton
ve bu ciimleyi Gyle bir ima ile sdylemisti ki oglu o an ne de-
mek istedifini cok iyi anladi. “Fakat bu akrabalan bunca
zaman neredelermis de Bayan Hale kimsesiz olarak bu kadar
aay tek bagina omuzlamak zorunda kalmug?” diye sordu.
Sorusuna verilecek cevabi duymaya ise o kadar merakli de-
§ildi ve misafirde ilgili gereken ayarlamalari yapmak igin
odadan gikap gitti.

“Yurtdiginda yagtyorlarmug. Bayan Margaret'in iizerinde
hak iddia ediyorlar. Bu konuda haklanim onlara teslim et-
mem lazim. Zira teyzesi biiytlitmiis onu ve kuzeni ile kardes
gibi bilyiimiigler. Beni kizdiran sey Margaret’s kendi kizim
yerine koyacaktun ve bu insanlan kiskaruyorum ve onlara
Sfkeleniyorum zira su aymcahkh konumlannin kiymetini
bilmiyorlar. Frederick, Margaret'n iizerinde hak iddia ede-
bilseydi durum daha farkh olurdu.”

“Frederick mi?” diye bagirdi Bay Thornton. “O da kim?
Kim ki hak iddia ediyor?” Sonra boyle bir soruyu bu kadar
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di. Yilda bir defa teyzesi ile Edith, Wight Adasi'na m, yurt-
digina m, Iskogya mu gidecekler uzun uzun bunun tarigma-
siru yaparlard: ve Margaret o donemlerde yuvasimn sicakli-
gma dogru zahmetsizce yola ¢iknug oldugundan bu durum-
dan etkilenmezdi. $imdi ise Bay Lennox'un teklifini yaptig1
giinden bu yana her yeni giin kendisine ve sevdiklerine hal-
ledilmesi gereken bagka soru, bagka bir sorun getiriyordu.

Babasi gayinu igtikten sonra annesi ile birlikte oturmak
igin yukar gikti. Margaret misafir odasinda yalrz kalinca
birden kalkip bir gamdan aldi, babasinm galigma odasindaki
bityiik atlasi misafir odasma getirdi ve Ingiltere haritasiru
dikkatle incelemeye koyuldu. Babas: odaya geldiginde yi-
ziine aydinlikla bakt.

“Harika bir plarum var. Bak, Darkshire’da, Milton’a par-
magumn ucu uzaklikta Heston diye bir yer var haritada.
Kiigiik, deniz kenarinda, giinesi bol, tatl: bir yermis. Kuzey-
de yagayanlann agzindan duydum. Annemi Dixon ile birlik-
te buraya gonderebiliriz. Biz de bu arada Milton'a gidip an-
nemin rahat edecegi bir ev bulmaya galiginz, olmaz mi? Kiy
gelmeden evvel annem deniz havas alip enerji toplar, yor-
gunlugunu atar; Dixon da ona goz kulak olur ki bundan
biylik bir memnuniyet duyuyor zaten.”

“Dixon bizle gelecek miydi?” diye sordu Bay Hale, sesin-
deki memnuniyetsizlik hissediliyordu.

“Elbette” dedi Margaret. “Dixon’in niyeti bizimle gelmek.
Annem onsuz ne yapar bilmiyorum.”

“Uzgiiniim, ancak orada bambagka bir yagamimuz olacak.
Sehirde hayat cok daha pahali. Dixon orada rahat edebilir mi
bilmiyorum. Gergegi soylemek gerekirse Margaret, bazen
Dixon’in kendini fazla yliksekte gérdiigiinii diigliniiyorum.”

“Evet, kesinlikle dyle baba” dedi Margaret. “Eger
Dixon’in farkl: bir yagam tarzir: benimsemesini bekleyecek-
sek, bizim de onun bu ukalaligma katlanmamiz gerekecek ks
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“Igin korkung tarafi da bu ya. Beni tarudifnt sanmiyorum
ama ben adi ile seslenmek gibi bir ahmaklik ettim. Boyle
uzak bir yerde, Southampton’dan biri ile kargilagmanun gag-
kanhgs. Bagka yerde olsa yiiziine bakmazdim o ige yaramaz
hergelenin. O da, ‘Bayan Dixon! Sizinle burada kargilagaca-
gumaz kimin akhina gelirdi? Belki de yaruhyorum, artik adi-
niz Dixon degil?” Ben de evlilik igin ¢ok kismetimin ¢tkmig
olmasina ragmen bana hild Bayan Dixon olarak hitap edebi-
lecegini sdyledim. Oldukga kibar davrands, yiiziime bakma-
di, sdylediklerimden giiphe de duymadi. Béyle bir adamdan,
bu sekilde tavirlar beklemezdim agkgasi. Ben de ayip olma-
sin diye sanki hald aralar iyiymis gibi babasiun halini hati-
rint sordum ki babasinun onu kapt digan ettigini biliyorum.
Pesinden benden intikam almak icin, ki bagtan beri olduk¢a
kibardik ancak gittik¢e birbirimize karg1 sertlesiyorduk,
Efendi Frederick hakkinda sorular sormaya bagladi. Ne kotii
bir belaya bulagms oldugundan séz etti. Aslinda Efendi
Frederick’in yaptiklart kendisinin yaptiklaninin yaninda de-
vede kulak kalir. Isyan gikardif icin yakalarursa asilacagin-
dan bahsetti. Yakalanmas: icin yiiz sterlin édiil kondugunu
ve bu durumun ailesi iin nasil utang kaynagi bir sey oldu-
gunu sdyledi. Hepsini beni sinirlendirmek igin yapti. Once-
den Southampton’dayken babasina George’a iyi davranmast
konusunda akil vermigtim. Ben de diiriistge hayatlarim ka-
zandiklan igin Tanm’ya gitkreden aileler taradigimi ve bu
ailelerin de uzaktaki ogullarim diigliniince yiizlerinin kizar-
digaru bildigimi séyledim. Terbiyesiz bir adam oldugundan
hemen bu laftma cevab1 yapigtirdi. Su an oldukga 6zel bir
konumda oldugunu, sayet kotii iglere bulagmug talihsiz an-
cak durumunu diizeltme peginde olan bir tamdigrm varsa o
kiglyi himayesi altina alabilecegini styledi. Gergekten boyle
sdyledi! Seytana pabucunu ters giydirir. Yillardir kendimi bu
kadar kotii hissetmemigtim. Ne diye orada dikilip bu adamla
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kistk bir sesle ancak ofkelenmigti. “Ondan nefret etmemeye
calishm. Seninle benim arama girince oflumu mutlu edecek
dedim. Mutlu olman ugruna carum bile veririm. Ama gimdi
sana boyle aa gekdrdi diye ondan nefret ediyorum. Evet
John, i¢in bu kadar kan aglarken benden saklama higbir seyi.
Seni doguran benim, senin acin berim acmdir. Sen nefret
etmeyebilirsin ondan ama ben ediyorum.”

“Boyle yaparsan onu daha da ¢ok severim anne. Ona hak-
sizlik ettin ve benim dengeyi kurmam lazim. Sevgiden ve
nefretten neden konusuyoruz ki? Benimle ilgilenmiyor, bu
yeter, hatta fazla bile. Bu konuyu bir daha agmayahm. Benim
igin su an yapabilecegin tek iyilik bu. Bir daha adiru anmaya-
lim onun.”

“Bu dedigine tiim kalbimle uyacagim. Tek dilegim bu ki-
zin pilinz pirtisin toplayip geldigi yere donmesi.”

Bay Thornton ayakta dikiliyordu, yanan atege birkag da-
kika Gylece bakti. Ogluna bakarken Bayan Thornton'un géz-
leri gayriihtiyari yaslarla dolmustu. Oglu lafa girince yine
her zamanki sert ve dingin haline biriinmiigtii.

“Komplo diizenledikleri gerekgesi ile iig kisiye tutuklama
karari gikarildi. Diinki isyan grevin dinmesini sagladi.”

Bayan Thornton ile oglu arasinda Margaret'in ad1 bir da-
ha gegmedi. Tekrar eski sohbetlerine geri dondiiler. Fikirler,
hisler ile ilgili degil hakikatler hakkinda konugmaya bagladi-
lar. Ses tonlan sakin ve soguk bir hal almigti. Yabana biri
onlan bu halde gérse ana-oglun arasindaki bu mesafeli ilig-
kiye oldukga sagirrdi.
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girdi. Yizii kizarmug, gozleri tath bir ictenlikle yaruyordu.
Bayan Hale koltukta uzanmist ve ategler igindeydi. Bay Hale
ise ama kitap okuyordu. Margaret ise annesinin yarunda bir
iskemleye oturmus eligi ile ugragiyordu. Bay Thornton'un bu
ziyareti Margaret'm kalbini pirpir ettirmigti. Bay Thornton
da aym gekilde hissediyor muydu bilemiyordu. Bay Thorn-
ton, Margaret't gbrmezden geldi, Bay Hale’e de bir sey de-
meden elindeki sepetle dogrudan Bayan Hale'e dogru yak-
lagt ve sakin, nazik bir sesle halini hatrin sordu. Bay Thorn-
ton gibi giirbilz, iri yar bir adamumn sesinin hasta biri ile ko-
nugurken béyle tatli cikmasi oldukga dokunaklrydi:

“Doktor Donaldson’la kargilaghm harumefendi. Meyve-
nin size iyi gelecegini sdyledi. Ben de goziime taze goriinen-
lerini alip size getirmek gibi bir ciirette bulundum.” Bayan
Hale oldukga gagirmig ve mutiu olmugtu. Biiyiik bir hevesle
canlanmugts, Bay Hale da birkag sade s6z ile derin giikranla-
nn ilett,

“Margaret bir tabak ya da bir sepet filan getir.” Margaret
kalkip masanin yaruna gegti. Hareket edip Bay Thorntona
odadaki varhgim hissettirecek herhangi bir giiriiltitye sebe-
biyet vermekten gekiniyordu. Margaret, bu gekilde bilingli
bir kaginmada bulunmarun tuhaf kagacagim diigtindii. Once
algak bir yerde otururken simdi kallup babasiun arkasma
gegmisti ve bu acele hareketin Bay Thornton'un géziinden
kagmus olabilecegini diigiindii. Déniip kendisine hig bakma-
ms olsa da Bay Thornton, Margaret'in varligindan bagmdan
beri haberdardi elbette ki!

“Gitmeliyim,” dedi Bay Thornton. “Kalamayacagim. Bu
ise kalkigmam, kaba hareketlerim, béyle cat kap1 gelmem
hususunda umanm berd mazur goriwsiiniiz. Bir dahakine
daha nazik olacagim. Efer hosunuza gittiyse size tekrar
meyve getirmekten mutluluk duyarm. Iyi giinler Bay Hale.
Hosca kahn, Bayan Hale”
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mensup oldugunu belirliyordur. Babas siki bir presbiter-
yendi bildigim kadanyla. Yumugak, tath bir isim.”

“Ne kadar da geng! Benden on dért ay kiigitkmiis. Edith,
Yiizbagt Lennox’la niganlandiginda aym yagtaydi. Baba, Is-
panya’ya gidip onu gormeliyiz.”

Babas1 baginy salladi. Sonra, “Nasl istersen Margaret. Ye-
ter ki buraya geri donelim. Milton'dan annen hep nefret
ederdj, bizimle gelebilme gans: yok ve dénmeyip onu burada
mezarinda yalmz birakirsak ona ihanet etmis oluruz. Hatta
hayir tathim, sen git gor agabeyinle Dolores'i sonra da gelip
bana Ispanyol gelinimi anlatirsin.”

“Hayir, baba, sen gelmezsen ben de gitmem. Ben gidince
senle kim ilgilenecek?”

“Hangimiz hangimizle ilgileniyor acaba? Gidersen eger
Bay Thomton'la konugur onun ders saatini iki katina gikar-
maya kendisini ikna etmeye ¢aligirim. Klasikleri detayh a-
higmamuz Jazim. Bu yogun calisma daimi olacak. Eger ister-
sen pesinden Corfu’ya gidip Edith'i de ziyaret edebilirsin.”

Margaret bir siire konugmads. Sonra diiglinceli bir tavirla:
“Sag ol baba ama gitmek istemiyorum. Umarim Bay Lennox
sorunu ¢ozer ve Frederick de evlendiklerinde Dolores’i ahp
yarumiza gelebilir, biz de tarusmus oluruz. Edith'e gelince
askeri birlik Corfu’da fazla kalmayacak zaten. Bir yila kal-
maz buraya gelirler, onlani da goriiriiz.”

Bay Hale'in bahsedecegi bagka negeli konu kalmarmgt.
Kimi act hatiralar akh zihninden ve sessizlegti. Cok gegme-
den Margaret:

“Baba, Nicholas Higgins'i cenaze toreninde gordiin mii?
O ve Mary torendelerdi. Zavalh adam! Aamuzi paylaghgira
gostermek igin gelmig. Tuhaf ve kaba hareketleri olsa da
altin gibi bir kalbi var,” dedi.

“Eminim dyledir,” diye cevap verdi Bay Hale. "Bana ne
kadar katii biri oldugunu anlattigin zamanlarda bile iyi bir
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Fanny ile de paylasmush. Bayan Thomton sagkmliga diig-
miigtll. Savag baltalarint gommiig gibi goriinen Margaret,
gereksiz bicimde fazla kibar davraruyordu. Bayan Thornton
sessiz kald1 zira gbrevini yerine getirebilmek igin giiciinii
toplamaya galigtyordu. Sonunda, mantkh bir agiklamas: da
olsa, Margaret'm hakkindaki giipheli durumu diigiiniip ken-
dini toparladi. Bay Thornton'un giziinde Margaret'1 aklayan
sey, bu tatl tavriydi ve belki bir gekilde dteki adam ile olan
iligkisi ylirlimemigti ve simdi de reddettigi agigu geri ka-
zanma pegindeydi. Zavalli Margaret! Su an byle farkh dav-
raruyor olmasirun gliphe gekici olmas: belki de dogaldi. Bay
Thornton‘un nazarindaki konumuna oldukga dnem veriyor-
du ki artik o konumu kaybetmis olmaktan koruyordu ve su
an ise kargisinda o kiginin annesi oturmaktaydi. Bu diigiince,
ziyareti ile incelik g6stermis olan bu kadim farkinda olma-
dan daha da memnun ettirmeye ugragmasina neden oluyor-
du. Bayan Thomnton gitmek igin ayaga kalkt: fakat bir seyler
daha sdyleyecek gibiydi. Hafifce Oksiiriip konugmaya bagla-
dr:

“Bayan Hale, yerine getirmem gereken bir gorev var. Za-
vailt annenize elimden geldigince sizin kotii yola diigmenizi
engellemeye s6z verdim, (bu noktada Bayan Thomton sesini
yumugatmugtr) engellemeye ¢alismaya olmasa da en azindan
sizi uyarmaya, tavsiyede bulunmaya séz verdim diyelim.
Verdigim tavsiyelere uyup uymamak tabii size kalmig.”

Margaret, Bayan Thornton'un kargisinda dikildi. Bir suglu
gibi yiizli kizarmigt ve Bayan Thornton'un yiiziine bakarken
gozleri gittikge biiyilyordu ve sdylemis oldugu yalan hak-
kinda konugmak igin buraya kadar gelmig oldugunu sandi.
Bay Thomton mahkemede ispatlamas: gerekecek olan ma-
lum yalaru sdylemeye iten tehlike neyse, agklamasiru yap-
1ast igin annesini yollamugt. Kendisi bizzat gelip sorgulaya-
rak ne kadar pigman oldugunu $grenmeye, nazannda tekrar
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cozmek, hayatim $grenmek igin kendini zihnen ve bedenen
yoran iglerine bir iki saatligine ara verip arastirmalar yapti.
Higgins'in anlatsklanmn tiimiinén dogru olduguna ikna
olmustu. Sanki gizli bir bityii yapilmigcasina Bay Thornton
birden yliregindeki sakh merhamet telini titreten samimi bir
inang hissetti bu adama karg: ve Higgins'in sabr1 ve i isteme
sebebinin gergekten arkadaginin ailesine yardim etmek ol-
masi (Bay Thornton, Boucher'la Higgins'in aralarinda gegen
kavgay da dgrenmist) durumu soguk bir tavirla adilce irde-
lemesine mani olup ulvi bir i¢giidii ile Higgins'in yardimma
kosmasiru saglamugti. Higgins'e ona ig verecegini sdylemeye
gelmigti. Margaret'in ve Higgins'in aralarmda gegen sohbeti
duymusgtu fakat duyduklarmdan ¢ok Margaret’1 orada bul-
mak Bay Thornton'un canmmu sikmustt. Higgins'i gelip kendisi
ile goriigmesi konusunda ytireklendiren kadiun Margaret
oldugunu anlamigti. Margaret, bu adimu salt dogruyu yap-
mak ugruna degil de kendisinin hatirina atilmug bir adim
olarak gorecek diye de rahatsiz olmugtu.

“Bahsettigin kadin bu harumd galiba?” dedi Bay Thorton
Stkeyle. “"Harumefendinin kimligini bana agtklayabilirdin.”

“Agiklasaydim onun hakkinda daha kibar konusurdunuz
ve diinyadaki tiim kotiiliiklerin temelinde yatanin kadinlar
oldugunu sdylemeden evvel annenizin de bir kadin oldugu-
nu unutmayip agzinizdan ¢ikana daha gok dikkat ederdiniz
tabii.”

“Tabii bu lafim1 Bayan Halee s8yledin!”

“Sohbetimiz esnasmda aktardim. Aktardigimi santyorum.,
Kendisine sizinle ilgili mevzulara bir daha burnunu sokma-
mas1 gerektigini sdyledim.”

“Kim g¢ocuklan bunlar? Senin mi?” Bay Thornton gocuk-
larin kime ait oldugunu yaptfn aragtirmalardan biliyordu
fakat sohbete kotii bir baglangig yapti igin kendini tuhaf
hissetmigti ve lafi degistirmek istedi.
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Akgama ise —en fazla on altt saat gegmisti bu mutlulugun
iizerinden- Margaret, kalbindeki gengligi ve neseyi tamamen
kaybetmesine sebep olan keskin bir aa ile burada oturuyor-
du ve hissettifi derin keder yiiziinden aglamak iizereydi.
Henry Lennox'un ziyareti, teklifi ise bir riiya gibi geliyordu,
gergek yasamindan kopuk gergeklesmis bir hiityayd: sanki.
En acist ise babasiun, ayrihker ve diglanmug biri olmak igin
zihnini kargt konulmaz giiphelere boyle rahatga agms olma-
stydi. Yagamlarindaki ani degigim bu yikicr gergegin sonu-
cuydu.

Margaret, kilise kulesinin koyu gri renkteki hatlarna bak-
1. Kare ve diiz bigimi ile goziiniin dabp gittii mavi geffaf
derinlikte manzaray1 tam ortasindan kesiyordu ve Margaret
bu manzaraya sonsuza dek boyle dahp bakabilecegini dii-
giinddi. Her gegen an daha da derine bakabilirdi ancak Tan-
rimun izine rastlayamayacakti! O anda Tanrinin bang ve mut-
luluk konusunda sahip oldugu o silinemeyecek kudreti de-
mirden bir kubbenin altna gizlenmis olsa diinya goziine
ancak bu kadar terk edilmig gorimebilirdi: Kainatin derinlik-
lere dogru uzayip giden o siikiinet dolu bogluk, maddi bag-
larmn her birinden daha miistehzi goriinmiigtii goziine. Diin-
yada gile gekenlerin gigliklan o an sonsuz, gorkemli enginli-
ge tirmanabilecekken bu qghklar kudretli Yarahicimn ma-
kamina ulagmadan s6z konusu boglukta sonsuza dek yitip
gidiyorlardi. Margaret bu haldeyken babasi sessizce igeri
girdi. Ay 191§, kiziu her zamanki yerinde ve durugunda
oldugunu fark etmesini saglayacak kadar aydinlatmaktayd:
odayr. Bay Hale, kizma dogru yaklagh ve omuzuna dokun-
du. Margaret babasirun odada oldugunu o an fark edebildi.

“Ayakta oldugunu duydum Margaret. Benimle beraber
dua etmeni istemeye geldim, tutamadim kendimi. Tann Du-
asini okuyalim, ikimize de iyi gelecektir.”

Bay Hale ve Margaret, pencerenin kenanna diz ¢oktiiler.
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Bay Thomton'un fabrikasi buralarda bir yerlerde olacakt,
kendisi Bell'in kiracs:. Hatta en bagta depolarmdan birinin
kiracisiyd: yanilmiyorsam.

“Otelimiz nerede baba?"

“Sarurim bu sokagin sonunda. Milton Times'da igaretle-
digimiz evlere bakmadan evvel mi baktiktan sonra m: ye-
mek yiyelim?”

“Bir an evvel igimizi halledelim.”

“Peld. Once Bay Thornton’dan bana mektup ya da not
gelmis mi ona bakalim. Evlerle ilgili bir sey 6grenirse bana
haber verecegini sdylemigti. Sonra yola koyuluruz. Aracimuz;
elimizin altinda bulundurahm, bdylece hem kaybolmaktan
kurtuluruz hem de dgleden sonraki trene geg kalmarus olu-
ruz.”

Mektup filan yollanmamgtt. Ev bakmak igin yola giktilar.
Yilhk otuz sterlin, verebilecekleri en yiiksek kiraydi. Bu para
ile Hampshire'da gok odals, giizel bahgeli bir ev tutabilirler-
di. Burada ise elzem olan iki oturma odal: ve dort yatak oda-
L1 bir ev tutmak imkansizd:. Listelerini gozden gecirdiler ve
her gordiikleri evi listeden sildiler. Cesaretleri kinlmug halde
birbirlerinin yiiziine baktilar.

“Ikinci baktigimiz yere dénelim bence. Crampton’daki
yere, banliys deniyor oraya, degil mi? U tane oturma odast
vardi. Ug yatak odal: evle kargilagtinip ne ¢ok giilmiistiik,
hatirladin mu? Tiim planlamay: yaptim. Asag kattaki oda
hem senin galisma odan olur hem de yemek odamiz olur
(zavalli babacigim!). Biliyorsun annem i¢in miimkiin oldu-
gunca hoguna gidecek bir oturma odast ayarlamay: kararlag-
tirmugtik. Ust katta, 6n taraftaki berbat mavi-pembe duvar
kagitlan olan bityiik sagakli odanun giizel bir manzaras: var,
asagidaki nehir yataginu, kanali ya da her neyse onu gorii-
yor. Ben de arkadaki kiigiik yatak odasiru alinm, bu agidan
bakarsan mutfagin Gstine denk gelen merdivenlerin bagm-
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kurumug dudaklan birbirine zor kavusuyordu. En sonunda
Bay Hale de uyuyakaldi ve ev iyice sessizlegti. Margaret,
perdenin arkasina pencereye gegti, diiginmeye bagladi.
Gegmis giinlerin amlan zamansal ve mekénsal olarak ¢ok
uzaklarda kalmigti. Otuz alti saatten az bir siire 6nce Bessy
Higgins'e ve babasina actyordu, yiiregi Boucher igin sizl-
yordu ancak gimdi bunlarin hepsi sanki bagka bir yagama ait
hayal meyal arulardi. Kaprun diginda kalan her am 6énemini
yitirmigti ve gerceklikten kopmugtu artik. Bir tek Harley
Sokagindaki arulan tazeydi, orada yagadiklarm diin gibi
hatirhyordu. Shaw Teyzesinin yiiziinde annesinin izlerini
arard1 ve bununla mutlu olurdu. Mektup geldigi vakitlerde
ise evini diigliniip 6zlemle dolup tagardi. Helstone ise gegmi-
gin yar: karanhgma gémiilmiigtii. Yaklagan kigin ve ilkbaha-
nn sessiz, siradan, sikiar grilikleri su an iginde bulundugu
durumla, halet-i ruhiyesiyle 6zdeglegen tek seydi. Akip gi-
den zamarnu ucundan yakalamak, kiymetini bilemedifi o
glinleri geri getirebilmek i¢in nasil da dua ederdi elinde ol-
saydi. Hayat hep bos ¢aba ile geciyordu sanki! Onemsiz,
titresen, ugusan bir sey gibiydi. Gok kubbede bir ¢an kulesi
vardi sanki, fanus gibi yeryiiziinii saran gokytiziinde bir ¢an
hig¢ durmadan ¢aliyordu ve “Her gey golgeden ibaret! Her
sey fani! Her gey gegici” diyordu. Daha 6nce mutlu sabah-
larda oldugu gibi gafak attiginda hava soguk ve griydi. Uyu-
yan ev ahalisine tek tek goz gezdiren Margaret, korkung
gecen gecenin kotii bir kibus, bir golge oldugunu; gergek
olmadigin diigiindii. Bu gece de gecmiste kalmigt: igte.
Bayan Hale uyandiginda nceki gece ne kadar hasta ol-
dugunun farkinda degildi. Doktor Donaldson'mn erken saatte
kendisini ziyaret etmesine ve kizi ile kocasin yiiziindeki
endigeli ifadeye oldukga gagirmisti. Kendisine yorgun oldu-
gu, bunun igin de dinlenmesi gerektigi sdylendi. Glin boyu
yataktan ¢tkmamaya ikna oldu ancak daha sonra kalkmakta
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aileyi diisinmemeye galigtik¢a her birinin yiizii goziiniin
oniinde daha kuvvetli canlaniyordu ve ara sira solgun cehre-
si ategler icinde yamuyordu. Yagmur bulutlariun denize dii-
strdiigii golgenin arasindan giineg 15131 geger de deniz nasit
aydinlarursa Margaret'mn yiizii de 6yle ara ara aydinlanmak-
taydi.

Dixon usulca kapiy1 aqp igeri girdi ve parmak uglanna
basarak penceredeki perdenin golgesine oturmus olan Mar-
garet'in yaaina yaklagti.

“Bay Thornton geldi Bayan Margaret. Misafir odasinda
kendisi.”

Margaret elinden nalag1 diistiriiverdi.

“Benimle mi gdriismek istiyormus? Babam kargilamadi
1 kendisini?”

“Bay Thornton, sizi sordu kiiglik harum. Babaniz evde
degil”

“Peki, 0 zaman, geliyorum,” dedi Margaret sakince. Yal-
mz, tuhaf bir gekilde oyalandi. Bay Thomton pencerelerden
birinin éniinde, arkasim kapiya dénmiis sokaktaki bir seyleri
izliyordu belli ki. Aslinda iginde bulundugu halet-i ruhiye
kendisini korkutuyordu. Margaret'in igeri geligini diigtin-
diikge kalbi hizla ¢arpryordu. Kollariru boynuna sardify o
ani, o dokunugu unutamryordu. Hatta su an bile aym doku-
nusu hissetmekteydi. Margaret'in onu korumak igin boyle
6ne atildigi dilgiinmek Bay Thornton’u dalga dalga heye-
canlandinyordu. Tiim iradesi, oto-kontrolii ategin dniinde
eriyen bir mum gibi yok olup gidiyordu. Bay Thornton,
Margaret‘a dogru atihp sesini ¢tkarmadan kollarini ona dog-
ru agarak yalvanr bir hareketle gelip bir 6nceki giin yaptigt
gibi, 0 an alding etmedigi ancak bundan sonra tek diigiindii-
il gey olan o anki hareketi gibi, yeniden kollarina siginma-
siu istemekten, agn bir hareket yapmaktan gekiniyordu.
Kalbi giimbiir giimbiir attyordu. Kuvvetli bir adamdi fakat
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yor. Mihrap tagi Gzerinde bir tas heykeli andinyor. Bayan
Shaw gelecek, demedi deme. Yarin geceye kadar ona bir oda
hazirla, ne gerekiyorsa yap. Geldiginde kendisi ile ben ilgi-
lenirim.”

Bay Bell hemen gozyaslan iginde bir mektup yazd. Ba-
yan Shaw kendisine gbnderilen bu mektubun sevgili rahmet-
li paga zevcesinin gut hastalify yiiziinden girecegi krizlerden
evvel kendisine yazdig1 mektuplan andirdifini o nedenle
gok degerli buldugunu ve saklayacagini bildiren bir cevap
yazmugtl. Bay Bell kendisine segenek sunmus olsayds, sanki
Syle olunca reddetme gibi bir liksu varmag gibi, rica etse de
onu yiireklendirse de; Margaret'a kargi bityiik bir sevgi bes-
liyor olmasina ragmen gelmesinin pek miimkiin olmayaca-
giru bildirmigti. Bayan Shaw'un bu konudaki iradesinin sert
bir emirle kirilmasi gerekiyordu ki gidip hizmetgisinden
bavulunu hazirlamasimu isteyebilsin ve hizmetgisi de her
seyini hazir etmeye koyulabilsindi. Edith bagligmu taknus,
galiru almug, gozleri yaglar i¢inde merdivenin baginda go-
riindii. Yiizbas1 Lennox da Bayan Shaw’u arabaya bindirme-
ye gitmisti:

“Unutma anne, Margaret'in gelip bizimle yagamast lazim.
Sholto, gargamba giinii Oxford’a gidecek. Bay Bell ile ona
haber yolla, senin ne zaman donecegini bize bildirsin. Eger
Slnlto’yu yarunda istiyorsan Oxford’dan Milton'a gelsin.
Unutma anne, Margaret' al ve gel.”

Edith tekrar misafir odasma girdi. Bay Lennox da oda-
dayd1 ve eline yeni bir dergi almigh. Bagim kaldirmadan;
“Eger Sholto'nun senden bu kadar uzak kalmasuu istemi-
yorsan Edith birak da Milton’a ben gidip geleyim de elimden
geldigince yardima olmaya caligayim.”

“Sag ol,” dedi Edith, “Bay Bell gerekeni yapacaktir. Bagka
yardimetya ihtiyag yok. Insan burada yasayan birinden de
yol géstericilik yapmasi isteyemiyor tabii. Sevgili Marga-
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umutsuz bir tonda séyledi ki Margaret bir an {irktii. “Elin-
deki ortit isi acil mi? Onu simdilik birakip benimle galigma
odama kadar gelebilir misin acaba? Hepimizi ilgilendiren
ciddi bir mevzu haklinda seninle konugmak istiyorum.”

“Hepimizi ilgilendiren ciddi bir mevzu.” Margaret ev-
lenme teklifini reddettikten sonra Bay Lennox, babast ile 6zel
olarak konugma firsatr elde edememisti. Edebilseydi iste bu
hakikaten ciddi bir mevzu olurdu. Ilk olarak Margaret bii-
yiimiig, evlilik cagima gelmig geng bir kadin olarak goriilmiig
olmaktan sugluluk duydu ve utandi. Ikinci olarak ise Bay
Lennox’un teklifini kendi bagina geri gevirmis olmast baba-
sim1 hognut eder miydi bilemiyordu. Birden babasinm ko-
nugmak istedifi geyin son zamanlarda aniden gelisip kafasi-
m kangtmus olan bir mevzu olmadigiru hissetti. Bay Hale
bir sandalye gekip yanina oturmasin istedi ve ategi kargtir-
d1, mumlar sondiirdii. Bir sey sdylemeden evvel birkag defa
igini gekti ve aniden “Margaret! Helstone'u terk edecegim!”
dedi.

“Helstone’u terk mi edeceksin baba? Peki neden?”

Bay Hale birkag dakika cevap vermedi. Gergin ve sagkin
halde 6niindeki kigitlarla oynuyordu ve bir geyler soylemek
igin birkag kez agzim ach ancak sdylemeye cesaret bulama-
digandan tekrar sustu. Bu gergin bekleyis babast igin zor olsa
da Margaret i¢in daha da zordu.

“Ama neden baba? Soyle liitfen.”

Babas birden bagint kaldirip ona bakh ve ciddi bir sakin-
likle:

“Ciinkii bundan béyle Ingiltere kiliselerinde rahiplik ya-
pamayacagim.”

Margaret annesinin 1srarla istedigi geylerden birinin so-
nunda babasimun bagina gelmis oldugunu gorityordu. Bir
sebepten Gtitrii babast bu giizel, tath Helstone’dan aynlmak

zorundaydi ve belki de Margaret'm katedral semtlerinde
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“Umanm,” dedi Margaret. Oyle kederle soylemisti ki
Margaret bunu, babasirun dikkatinden kagmadi. Bay Hale
lazinin yanagindan makas aldi.

“Eger boyle solgun goriineceksen biraz allik siirmen ge-
rekecek. Kendine biraz dikkat et kizim. Bir dahakine doktora
goriinmesi gereken sen olacaksin yoksa.”

Bay Hale, o gece hicbir yere sifamad:. Kansi uyandi mu
diye bakmak icin parmak uglarinda yiirityerek siirekli gidip
geldi. Babasiu bu kadar endigeli gérmek Margaret'm yiire-
gini burkuyordu. Babasuun ylireginin derinliklerinde dola-
nan korkuyu bastirmak, bogmak igin ¢aba harcadigim gorii-
yordu. Bay Hale odaya tekrar déndii, rahatlamist.

“Uyand: Margaret. Bagmda dikildigimi goriince giiliim-
sedi. Eskiden giiliimsedigi gibi. Enerjisini topladigim, caya
inebilecegini sdyledi. Su not nerede? Gormek istiyor. Sen
gay: hazirlarken ben de notu ona okuyayim.”

Not, Bayan Thornton‘dan geliyordu. Hale ailesini akgam
yemegine davet etmisti. Aym yirmi biri aksamina gelmeleri
istenmigti. Giin iginde 6grendigi fizlicl haberlerin iistiine
boyle bir teklife ailesinin sicak bakmasi Margarets sagirtmis-
f.. Ama durum buydu. Margaret daha notta yazilanlan
duymadan kocasiun ve kiziun boyle bir yemege igtirak
edecek olmasi Bayan Hale'in ilgisini gekmigti hemen. Bog
yagamun siradan akigiru degistirecek bir sey olacakti bu. O
nedenle Bayan Hale gitmeleri gerektigini savundu. Hele de
Margaret'in reddettigini goriince daha bir inatlagti.

Ertesi giin Margaret gonderilen nota kabul cevab: yazar-
ken; “Hayir m1 Margaret? Eger annen istiyorsa ikimiz de
Pasa pasa gidecegiz. Kendini daha giiclii, daha iyi hissetme-
se bdyle bir geyi istemez, degil mi?” dedi Bay Hale, endige-
liydi.

“Haksiz miyim Margaret?” diye sorduy, ellerini ovugturu-
yordu. i¢ini rahatlatacak cevabi ondan esirgemek zalimlik
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diyen Margaret'in yiiziinit derinlerden gelen bir kirmuzilik
kaplamigty, yalruz bu kez gehresi utangaghktan degil 8fkeden
bu rengi almaktaydi. “O hareket yalmzca sizinle benim
aramda gahsi olarak gelismis bir olay ve evet bunun igin
gelip bana tegekkiir edebilirsiniz ancak bunun yerine bu
hareketi bir centilmen olarak... Evet bir centilmen olarak
bagka gekilde yorumlarsanuz,” dedi Margaret, daha evvel
centilmen ve adam kavramlan {izerine ettikleri sohbete ahfta
bulunarak, “herhangi bir kadm da, yani kadin olmay1 lay-
kiyla yerine getiren herhangi bir kimse de, kalabaligin karg1-
sinda tek bagina kalnug birini gorse, o kisiyi mevcut tehlike-
den korumak igin, savunmasiz halde de olsa, takdire sayan
bir gekilde 6ne atilip kendini siper ederdi.”

“Yani bu gekilde kurtulan bir erkek de gitkranlarmn: sun-
maktan men edilmeli!” diye lafa girdi Bay Thornton kiigiim-
ser bir tavirla. “Ben bir erkegim ve hissettiklerimi dile getir-
meye hakkim var.”

“Bu hakkiruza sayg duyuyorum. Yalruzca bu konuda, bu
sekilde israr etmenizin beni rahatsiz ettiini sdylemeye cal1-
giyorum size,” dedi Margaret kibirle. “Gériiniige bakilirsa
benim kadinsal bir i¢giidii ile degil aksine,” tam bu anda
uzun siredir biiyiik bir ugragla tutmaya calighi$1 yagslar goz-
lerine doldu, sesi boguklast, “Size kargi bagka tiirlii hisler
besledigim icin diin dyle davrandigim: diigiinmiigsiiniiz. O
kalabahigm iginde kag tane adam varsa hepsi igin aym fe-
dakérligs tiim kalbimle yapardim.”

“Liitfen konugun, devam edin. Bu gekilde diigiinerek bii-
yiik bir yanigiya diigmiisiim, farkmndayim. Evet diinkii ha-
reketiniz yaganilan tehlikeye kargilik i¢giidiisel olarak verdi-
giniz bir tepkiydi, buna inaruyorum, evet belki ben iistiin
taraf olarak tehlike altinda kalan taraftm ancak siz oldukga
asil bir tavir sergilendiniz. $u an beni ayiphiyorsunuz bunun
farkindaytm ama gunu séylememe izin verin; ayiphyorsunuz
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katliydi bu kez:

“Baba, evet Frederick geldi! Annemi diigiin. Nasil da se-
vinecek! O sevinince biz de nasil mutlu olacagz ama! Frede-
rick admna da mutlu olacagiz! Zavalli cocuk, zavalh!”

Babastrun tavrinda bir degisiklik olmad, yalmzca meveut
gercegi anlamaya galistyor gibiydi.

“Nerede 0?” diye sordu sonunda, yiizii ise hild masaya
dayanus oldugu kollarinun arasina gémiiliiydii.

“Senin ¢aligma odanda tek bagina oturuyor. Lambays yak-
tim sonra kogup sana haber vermeye geldim. Asagda yalnz
kaldi, merak etmigtir neden...”

“Yaruna gideyim,” deyip kizinin Jafinu kesti Bay Hale ve
kallap yénlendirsin diye Margaret'm koluna girdi.

Margaret babasini galisma odasma gotiirdi. Ruhu dyle
bunatmugt ki agabeyinin ve babasin o anki bulugmasina
sahit olamayacak kadar kotii hissediyordu kendini. Arkasina
déniip qiktl, merdivenleri tirmands ve higlararak aglamaya
bagladi. Giinlerdir ilk kez kendisini boyle serbest birakmust.
O kadar ¢ok bastirmugt ki her seyi, simdi daha iyi anhyordu.
Fakat Frederick gelmisti artik! Biricik afabeyi yine aralann-
dayds, giivendeydi! Buna inanamuyordu. Aglamayr birakty
ve yatak odasirun kapisiru agh. Hig ses gelmiyordu, her geyin
bir rilya oldugunu diigiiniip korkar gibi oldu. Agagiya indi
ve ¢alisma odasiru dinledi. Mirilhlar geliyordu ve bu igini
rahatlatmaya yetti. Mutfaga gitti, atesi kangtrd: ve misafir
icin bir geyler hazirlamaya koyuldu. Annesinin uyumas ne
bityiik talihsizlikti! Uyudugunu biliyordu zira mumlan yak-
tiklani qubuk annesinin odasinn anahtar deligine sokulmug-
tu. Annesi evdeki bu degisikligi fark etmeden evvel Frede-
rick dinlenip kendine gelmeli ve babastyla olan kargtlagma-
sinun ilk heyecaru gegmeliydi.

Her gey hazir olduktan sonra Margaret galtigma odasimn
kapisira agip bir hizmetgi edast ile igeri girdi. Elinde agr bir
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Margaret, Nicholas't konsolun iizerinde para evirmeye
ugragsirken buldu, kargisindaki iig gocugu oyalamaya caligi-
yordu. Cocuklar korkusuzca Higgins'in {izerine trrmantyor-
lardi. Para uzun siire déniince Higgins de cocuklar da du-
ruma giilliyorlards. Bu gekilde bir seylerle oyalantyor olmasi
iyiye igaretti diye diigiindii Margaret. Para donmeyi birakin-
ca kiiglik Johnny aglamaya bagladi.

“Gel bakaymm bana,” dedi Margaret, konsolun {izerinden
gocugu alip, kucakladi. Saatini gocugun kulagmna tutmaya
bagladi. Bu arada da Nicholas’a Bay Thorton'la goriigiip go-
riismedigini sordu.

Nicholas'in yiiz ifadesi arunda degisti.

“Evet!” dedi, “Onu gordiim ve bayag laf da igittim

“Seni reddetti o zaman?” dedi Margaret tiziilerek.

“Evet maalesef. Béyle yapacagim bagindan beri biliyor-
dum. Patronlardan merhametli olmalari: beklemek hata
zaten. Buralara yabanasin, bagka yerden geldin ve bu adam-
lann nasil insaniar oldugunu bilmiyorsun ama ben biliyo-
rum.”

“Senden bunu istedigim i¢in kusura bakma. Sinirli miydi?
Hamper'in senle konugtugu iislupla konugmad: umanm.”

“Cok da kibar sayimazdi!” dedi Nicholas, paray: gevir-
meye baglad: tekrar, bu kez gocuklar igin degil kendini eg-
lendirmek igin yapiyordu. “Uziilme, ben olmas: gereken yer-
deydim. Yarin i aramaya devam edecegim. Elimden geleni
yaptim. Ona da soyledim zaten, ondan medet umdugum igin
degil sen tavsiye ettigin igin ikinci kez kapisina gittigimi
soyledim ve aynca size de minnettar oldugumu bildirdim.”

“Ona seni benim gonderdigimi mi soyledin?”

“Bilmiyorum, adimz zikretmedim galiba. Hayir, adiruzi
soylemedim. Sizi benden daha iyi taruyor oldugunu iddia
edemeyecegim bir harum gelip sizinle gériigmemi istedi zira
merhametli bir kalbiniz olduguna inamiyordu dedim.”
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-11-
Ik Izlenimler

Karumuzda demir varmug dediklerine gore
Bir iki zerremiz iyiymis ancak

Onunki ise ziyadesiyle gelik

Gaddarca hissetmemin nedeni

Anonim

l l Margaret" dedi Bay Hale misafirini yolladik-
tan sonra. “Yiiziinde gergin bir ifade oldu-
gunu fark ettim, Bay Thornton diikkén ¢o-

cugu oldugunu itiraf edince. Anlattg qogu seyi Bay Bell'den

ogrendigim igin lafin buralara kadar gelecegini biliyordum
ve bu sozler kargisinda senin kalkip odayt terk edecegini
dilgiindim.”

“Ah baba! Bu kadar saf bir hareket yapacagum diigiinmiig
olamazsin. Kendi ile ilgili sdyledigi seyleri, anlattig: ¢ogu
seyden daha ¢ok takdir ettim. Soyledigi her sey sertliginden
Otiirii beni rahatsiz etti, kendisi ile ilgili ise olduk¢a yalin
konugtuy, ticaret adamlanna has o kaba yapmacikliktan uzak-
fi. Annesinden derin sayg: ile s6z etti. Bunlan anlatirken
odadan aynimak gibi bir niyetim yoktu ancak Milton’ diin-
yada esi benzeri olmayan bir yermis gibi fvmeye baglayinca
ve insanlan dikkatsiz, savurgan, tedbirsiz olarak gdriip bii-
yiiklenince -sanki bu kigileri degistirmek onun grevi degil-
mig gibi- akmak istedim. Su an sahip oldugu sosyal statit
her neyse onu kazandirmug olan annesinin verdigi o egitimi
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“Zavalli kizim! Allah geginden versin. Kiigiik bir degisik-
lik ve canlanma ile daha iyi gériiniiyorsun bak. Hern hayat-
u daha yaganulir kilmak igin elimden geleni yapacagim ben,”
dedi Nicholas.

“Tiitiiniin dumant beni boguyor!” dedi Bessy mzmizla-
narak.

“Evin icinde bir daha i¢mem o zaman,” diye cevap verdi
babasi nazikge. “Daha énce neden sdylemedin bunu bana saf
kizzm?”

Bessy, bir slire cevap vermedi, sonra o kadar kisik sesle
konugtu ki s6yledigini yalrazca Margaret duyabildi.

“Olene dek hayatinda alacag tek zevki ona ya pipo ya da
icki verecek sanminim.”

Babast piposunu bitirmek igin digari gikt.

Bessy ise hararetle, “Ben aptal degilim, degil mi? Babamun
evde kalmasi saglamam, grev zamanlarinda onu yoldan
gikarip da igmeye gotiirecek olan adamlardan uzak tutmam
gerektigini biliyorum. Simdi piposuna laf edecek zaman
miyds sanki. Gikip gidecek biliyorum, gidecek. Ne zaman
piposunu igmek istese digan gikacak da nereye kadar gide-
cek bu ig bdyle? Keske dumarunda bogulsaydm da konug-
masaydim.”

“Baban icki i¢iyor mu?” diye sordu Margaret.

“Hayr, igiyor diyemem,” dedi Bessy, sesi yine vahsi ve
heyecan dolu gikmigt. “Ne gikar ki bundan? Senin de bagka
insanlann da degigiklik dzlemi ile ¢ekip gitmeyi istedigi za-
manlar olmugtur, hafif bir hareketliligi istedigi zamanlar.
Siradan giinlerde zaman zaman birkag parga bir ey almaya
bagka bir firina giderim. Sirf her giin ayru ditkkéna gidip
yine ayru goriintiileri, ayru sesleri, ayru tads, kafamdaki aym
diigiinceleri -bazen hicbir diiglince olmaz zihnimde tabii-
tecriibe etmeyi istemedigimden yaparim bunu. Erkek olmayi
o kadar isterdim ki. I¢ip efflenmek igin, yalmzca is bulmak
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lirsem kendime bir yol agabilmig olurum! Artik en son gare

bu olur. Eh tabii bir de gu erkek kardeg var!”

“Ne erkek kardesi? Teyzesinin erkek kardesi filan mu
var?”

“Hayir hayir! Zeki bir Lennox (su Yiizbag: biraz ahmak
anhiyorsun ya). Geng bir avukat. Margaret’a kancay: takmay:
isteyen titrden. Bes yildan fazladir Margaret'la evlenmek igin
planlar kurdugunu biliyorum. Yakm dostlarindan biri sdy-
ledi bana da bunu. Kizcagizin mirasi yok diye pek bir adim
atmarms gergi. Eh durum degisti artik tabii.”

“Nasil degisti?” diye sordu Thomton. O kadar telagla
sormustu ki miinasebetsizce bir soru yonelttigini fark ede-
memisgti.

“Nasil olacak? Ben 6liince benim mirasim Margaret'a ka-
lacak. Eger bu Henry Lennox bir gidim da olsa iyi bir adam-
sa Margaret icin ve eger Margaret da ondan hoglaruyorsa
neden olmasin? Ben evlilik yolu ile kendime bagka bir ev
bulabilirim. Gardimin digtigii bir anda teyzesi tarafindan
yoldan gikarthrim diye korkuyorum.”

Ne Bay Bell ne de Bay Thomnton yapilan bu espriye giile-
cek haldeydi. Konugmanun bitimindeki bu tuhaf sakay1 ikisi
de fark etmemisti bile. Bay Bell ince bir tislamadan &te gide-
meyen bir 1slik tutturmugtu ve oturdugu yeri degistirdi. Zira
Bay Thornton zihnini meggul etmek i¢in gézlerini gazete.in-
deki bir noktaya sabitlemis, hareket etmiyordu ve bu tavn
kargisinda Bay Bell kendini rahat hissedememigti.

“Nereden déniiyorsun?” diye sordu Bay Bell bir siire son-
ra.

“Havre’ye gitmigtim. Pamugun fiyatindaki artigin perde
arkasinda ne var onu gormek istedim.”

“Ah! Pamuk, spekiilasyonlar, duman, iyi temizlenmis,
bakimu iyi yapilmis makinalar, kirli, bakimsiz eller. Zavalh
Hale! Zavalli yaght Hale! Helstone’u terk ettifinden beri ne
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bir hareket olurdu. Bu nedenle bir hizmetkir kendisine veri-
len gdrevi nasil Ustlenirse ben de bana diigen grevi serin-
kanhlikla listlendim. Malzemeleri toptan alacagim ve bir de
bunlan pigirecek gorevli bir kadin da ayarlayacagim.”

“Umanm bu projenizle gerekeni yerine getirebilirsiniz.
Patatesten sogandan anliyor musunuz? Bayan Thornton bu
konuda size yardima olur saruyorum.”

“Hi¢ sanmam,” diye yamutladi Bay Thornton. “Annem
tiim plana kargi gikiyor. Bu yiizden bu konu hakkinda hig
konugmuyoruz. Ama ben iyi idare ediyorum. Liverpool'daki
stoklardan malzemeyi getirtiyorum, etleri de aile kasaburz-
dan temin ettiriyorum. Yemekleri agq kadm pigirsin gor bak
kimse begenmemezlik etmeyecek, sana garanti veriyorum.”

“Her bir yemek servis edilmeden makaminda oturup
hepsini tadiyor musun? Herhalde elinizde bir de asa tutu-
yorsunuzdur.”

“Baglarda ¢ok titiz davraruyor, malzemelerin tedariki ile
ilgileniyordum. Hizmetgi, iscilerin isteklerini iletiyordu ve
ben kendim karar vermektense onlarin ne istedigine kulak
asiyordum. Ya biftek ¢ok biiyiik geliyordu ya da koyun eti
yeterince yagh olmuyordu. Sanurim onlan serbest birakma-
ya, kendi fikirlerimi dayatmaya galigmadifumu gérmiis ola-
caklar ki bir giin birka¢ adam toplarup yaruma geldiler. Ara-
larinda arkadagim Higgins de vard: ve benden agagiya inip
onlarla bir geyler yememi istediler. Cok meggul olmama
ragmen buraya kadar gelmislerdi ve eger geri cevirirsem
alinacaklardi. O yiizden asag: indim. Omriimde bu kadar iyi
yemek yememigtim. Yemegi ¢ok begendifimi sdyledim -

yanimdakilere dedim tabii topluluk éniinde konugmay: pek
beceremem de- ve ne zaman Szel bir yemek giksa bu adam-
lar beni davet edip, ‘Patron bugiin yine sicak yemek var bize
katthp yemez misiniz?* demeye bagladilar. Barakalardaki o
karmagikliga nasil kendi bagima kalkip gitmediysem bu in-
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kadar tarudigy insanlardan bahsetmiyor olsa da onu can ku-
lag ile dinliyordu. Teyzesi ve Edith, Milton’dan bahseder-
ken oradan hoglanmadiklarina, Milton’s hor gordiiklerini ses
tonlarina yansitmaktaydilar. Margaret da Milton’a tagmmak
tzere Helstone’dan aynilirken onlar gibi hissetmis oldugunu
hatirlayip kendinden utanmugh. Bay Lennox, Milton1 ve
orada yagayanlan Margaret'tan bile daha cok sevmis gibiydi.
Giigleriyle, enerjileriyle, miicadelelerinde ve siirdiirdiikler;
yasam savaginda gdstermis olduklar1 yilmaz cesaretleri ile ve
o parlak mevcudiyetleri ile Milton'da yagayanlar Bay Len-
nox’un dikkatini ¢ekmigti. Hig durmaksizin onlardan bahse-
diyor ve esasinda ne kadar bencil olduklarim, o kuvvetli,
yilmaz miicadelelerinde elde etmek istedikleri geylerin ne
kadar da materyalist hedefler oldugunu fark edemiyordu.
Margaret da bu konuda onlar takdir ediyordu fakat isin bu
yoniine de dikkat ¢ekmekteydi. Zira var olan yanhgt gor-
mezden gelmemek erdemli, takdire sayan bir hareketti. Fark-
It konulardan bahsedilmesinden usandiginda konugulan
konu ile ilgili kisa yarutlar veren Margaret'in bu hareketini,
Henry Lennox, Darkshirehlar’a has bir huy olarak degerlen-
dirmekteydi. Ote yandan kendisine soru soruldugunda ise
Margaret'in gozleri yeniden parhyor, yanaklarina renk geli-
yordu.

Sehre dondiiklerinde Margaret deniz kiyisinda verdikleri
kararlardan birini uygulamaya koyup hayatiun kontroliinii
eline almaya baglamist. Cromer’e gitmeden evvel Harley
Sokagi'nda kalmaya gonderildigi ilk gecede kendini yabana
gibi hisseden, aglayan, kendisini teyzesinin kurallarina tabi
sayan kiiglik bir kiz gibi hissediyordu. Sakince oturup kafa
yordugu giinler iginde bundan sonra ne yapacagma, kontro-
lit nasil ele alacagina kafa yormugtu. Kadinlar igin en biiyik
sorun arz eden nokta iizerine yogunlasmisti. Otoriteye bo-
yun eger gibi goriiniip ayni zamanda cahsma 6zgiirliigiinii
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ne kadar zor oldugundan (ki bu sorunu Edith evlilik hayat
boyunca bagina gelebilecek en kotii seylerden biri olarak
gormekteydi), evliliginin hemen ardindan Iskogya’ya yapa-
caklan ziyaretler igin ne tiir elbiseler 1smarlamasi gerekti-
ginden bahsettiler. Fisith halinde yaptiklar: konusmalar daha
da maygtirict bir hal ald1 ve Margaret birka¢ dakikalk bir
duraksamadan sonra tahmin ettigi gibi yan odadan gelen
ugultuya ragmen Edith’i muslin kumagi, kurdele ve ipek
buklelerden olugan yumusak bir yumaga déniigmiis ve ye-
mek sonrasi tath bir sekerlemeye dalmig halde buldu.
Margaret o sirada gelecegi ile ilgili olarak mutlu tatil giin-
lerini gegirdigi, babasinin ve annesinin yagadifa karsaldaki
papaz evinde yasayacag: giinlerde gerceklestirmeyi diigiin-
diigii planlardan, fikirlerden bahsetmek {izereydi. Gergi son
on yidir teyzesi Shaw’in evi onun yuvas: olarak diigiiniil-
mekteydi. Margaret kendisini dinleyen kimsenin olmadigim
goriince gimdiye dek hayatinda yagamg oldugu degisiklik
lizerine sessizce kafa yormaya bagladi. Nazik teyzesinden ve
sevgili kuzeninden uzun zaman ayr: kalacak olmann tiziin-
tiisii ile kangik da olsa huzur dolu diigiincelere dalmugt.
Helstone papaz evindeki tek kuz gocuk olma makamiru dol-
duracak olmamn mutlulugu lizerine diigiiniirken yan oda-
daki konugmalar parga parga kulagma geliyordu. Teyzesi
Shaw, kocalan yemek odasinda otururken kendileri yandaki
odada yemek yemekte olan beg-alti kadin ile konugmaktay-
du. Bu kigiler evin yakinen tanidig1, Bayan Shaw’un dost ola-
rak taramladigi komgulards zira bu insanlarla bagkalan ile
oldugundan daha stk bir arada aksam yemegi yerdi. Edith
ve kendisi onlardan ya da onlar kendilerinden herhangi bir
sey isteyecek olsa 6fle yemegi vaktinde dahi birbirlerinin
evini aramaktan hi¢ gekinmezlerdi. Bu harmmlar kocalari ile
birlikte dost sifati ile Edith’in yaklagan evliligi serefine veda
yemegine cagirilmuglardi. Yiizbagi Lennox tam da o akgam
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Kriz yatishiginda ise kendinden gegiyordu. Bay Hale ise kari-
sin bagucuna oturup higkinklarla, sarsilarak aghyordu.
Frederick giiglii kollan ile annesini rahat pozisyona getire-
bilmek igin ugragiyordu. Kiz1 ise yiiziinit siliyordu ancak
Bayan Hale bunlarin higbirinin farknda degildi. Bir daha -
onlarn varhigir hissedemeyecekti; ta ki cennette hepsi ile bir
araya gelene dek.

Sabah olmadan her sey nihayete ermigti.

Margaret titremekteyken ve aa igindeyken ayaga kalkt,
babasina ve agabeyine giiclii bir teselli mele§i olmaya ¢ahgt.
Zira artik Frederick de dagilmgt, teorisinin hicbir faydas:
yoktu su an. Gece kiigiik odasina kapandiginda o kadar sesli
aglamist ki, Margaret ve Dixon korku ile yaruna kogup ses-
siz olmastru sdylemiglerdi. Zira evin duvarlan inceydi ve yan
komsular: bu yogun, kuvvetli lugkiriklariru kolayca duyabi-
lirlerdi. Higkinklan 6liimden sonraki yagsam karstsinda his-
sedecegimiz iirpermenin ¢ok &tesinde bir tepkiydi. Istiraba
boguldugumuz bu anlarda alinyazimizi yazamn kim oldu-
gunu bildigimizden amansiz kadere karspi gelemeyecegimi-
zin farkindayizdir.

Margaret, babas: ile birlikte annesinin cansiz bedenin ol-
dugu odada oturdu. Babast aglasa giikredecekti fakat Bay
Hale yatagin yaru bagmda sessizce oturuyordu. Ara sira ka-
nsinin yiiziindeki ortityii kaldinp yanagiu oksuyor, anla-
silmaz geyler munldaruyordu. Sanki digi bir hayvandi da
yavrusunu seviyordu. Kizimin odada oldugunun farkinda
bile degildi. Margaret birkag kere kalkip babasim 6pmek
istedi, Bay Hale bu istegine sessizce cevap verdi. Optiikten
sonra Margaret'1 yavasca itti, sanki gosterdigi bu yakinlik
Bay Hale’in 8liiniin tizerinde yogunlaghrms oldugu dikka-
tini bozuyor gibiydi. Frederick’in hickinklartu duyan Bay
Hale irkildi ve bagiru sallayarak: “Zavalli gocuk! Zavall go-
cuk!” dedi. Margaret'in yiiregi o kadar burkulmustu ki baba-
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Margaret, babasina dogru yaklagtt ve ellerini stka siki tut-
tu, higbir sey stiylemedi. Bay Hale ise kizinn ellerini birkag
dakika tuttu ve bu siire boyunca Margaret'in actsuu paylag-
hg yizinde, gozlerinde, bakiglannda hissediliyordu. Bu
hali kelimelerden daha iyi anlatmaktayds her seyi. Sonra Bay
Hale kizina dondii. Margaret hig de metanetli gbritnmiiyor-
du. Annesinin baginda bekledigi nobetlerden ve yaslarla dol-
mus olan gdzlerinden dolay: o giirbiiz giizelligi kalmarmugt.
Yiiziinde sakin, sabirli, keder dolu bir ifade vard1 ve gektigi
acinin onu yiprathg belliydi. Bay Hale'in o an kiziu son
zamanlarda oldugu gibi soguk bir tavirla selamlamaktan
bagka bir niyeti yoktu. Fakat daha sonra biraz dtede dikil-
mekte olan Margaret’a yaklagh, Zira az evvel mesafeli dav-
randig i¢in pigmanhk duyar gibi olmugtu ve kizina birkag
ahgilagelmis s6z etti. Fakat o kadar gefkat dolu bir sesle ko-
nustu ki kizinin gézleri doldu. Margaret bu halini babasna
sezdirmemek igin Gteki tarafa dondi. El igini alip sessiz sa-
kin oturdu. Bay Thornton’un kalbi ise hizla atmaktaydi. O an
Outwood'ta yagananlar aklindan silinivermigti. Bay Hale ile
konugmaya gahgt. Bay Thornton'un varlif: Bay Hale’i her
zaman memnun etmisti. Qlinkil glicii, kararlan, fikirleri ile
giivenli, saglam bir limandi. Margaret'm gordiigii kadartyla
Bay Thornton babasina, ilgingtir ki hep uzlagmaa davrani-
yordu.

O sira Dixon oda kapisina geldi ve “Bayan Hale, igeriden
sizin gelmenizi istiyorlar,” dedi.

Dixon'm tavn o kadar telaghydi ki Margaret'in igi bulan-
di. Fred’e bir sey olmustu. Siiphesi yoktu, Babast ile Bay
Thornton bu nedenle derin bir muhabbete dalmts olacaklar-
di

“Ne oldu Dixon?” diye sordu Margaret ve o sirada misa-
fir odasinin kapisiru kapatti.

“Bu taraftan kiiciik harum,” dedi Dixon, annesinin odasi-
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hoglanmaz.” Edith piyanoyu muhtegem gald1. Parganin orta-
sindayken kapt aralandi ve Edith, Kaptan Lennox'un igeriye
girmekte tereddiit ettigini gdrdii. Miizigi birden kesti ve
acele ile odadan digan firlad1. Margaret ise odarun ortasinda
kizarmig ve afallamug halde kalakaldi ve sagkina dénen misa-
firlere Edith'in odadan bdyle firlamasina neyin sebep oldu-
gunu agiklamaya calisiyordu. Yiizbagi Lennox beklenenden
erken geldi. Yoksa saat ge¢ mi olmugtu? Misafirler saate ba-
kinca oldukga sagirdilar ve evlerine dagildilar.

Peginden Edith yar utangag yan gururla kangik mutlu-
lukla parlayan bir yiizle uzun boylu, yakigikh, Yiizbagi'un
onderliginde el ele igeri girdi. Kardesi ile el sikigan Yiizbagt
daha sonra Bayan Shaw tarafindan nazikge buyur edildi.
Bayan Shaw, tatsiz bir evliligin kurbam oldugu fikrine
inanmay1 uzun siiredir aligkaniik haline getirdiginden Len-
nox'u her buyur ediginde hafif bir sizlanma havas: olurdu.
Artik General de gogiip gittifinden hayat her anlamyla tat-
Iryd1 Bayan Shaw igin. Mitmkiin oldugunca az sorun yagard.
Keder getirecek bir gey yasamak goyle dursun tedirginlik
yaratacak bir durumla bile nadir kargilagirdi. Sagligim ken-
dine kuruntu etmekte geg bile kalmigti. Ne zaman sthhatini
kafasma taksa iirkek kiigitk &ksiiritkler baglard:. Doktor da
tam istedigi gibi onu rahatlatacak reeteyi yazmugh ~ kit
italya’da gegirmeliydi. Bayan Shaw’in da ¢ogu kimse gibi
giiclii istekleri vard: ancak bunlan iyi niyetinden veya keyfi
Syle istediginden yaptigiru agk edecek sekilde hareket et-
mez, onun yerine bir bagkasirun ona kendisini memnun ede-
cek geyleri yapmasiu buyurmasim, bu konuda onu zorlama-
sim tercih ederdi. Kendini baz: giiglii dis etmenlere boyun
egmek zorunda kaldigina o kadar inandirird: ki tam da iste-
digi seyi yapiyor da olsa o yumugak tavn ile sikayet etmeye,
yakinmaya boylece devam edebilmekteydi.

Bayan Shaw yine bu yaknma tavrini takinarak Yiizba-

21





index-200_1.png
-18-
Hoslantilar ve Bulantilar

“Kalbim bagkaldinyor ve ik ses gogstimde
Kendilerini isitilir kihyor.”

Wallenstein

argaret eve dondiiginde masanun iistiinde iki
Mmektup buldu. Biri annesine yazimig bir nottu,

digeri de ince, giimiisi, husirtth posta pullamyla
dolu bir mektuptu, belli ki Shaw Teyzesinden geliyordu.
Mektubu eline almg inceliyordu ki babasi aniden igeri girdi:

“Annen o kadar yorgundu ki erkenden yath! Boyle yogun
gegen bir giinde bir de doktorun gelmesi hig iyi olmadi. Ne
dedi doktor? Dixon, doktorun seninle konustugunu soyle-
di.”

Margaret bir an tereddiit etti. Babasiun ylizii ciddilegti,
gerilmisti:

“Ciddi bir rahatsizi) mi varmig?”

“Su an igin yokmug. Bakima ihtiyacimn oldugunu séyle-
di. Qok kibar biriydi doktor ve tekrar ugrayip verdii ilaclar
ige yaramug mu kontrol edecegini soyledi.”

“Sadece bakima ihtiyac: mu var dedi? Hava degisikligine
thtiyac var demedi mi? Bu bogucu gehrin annenin saghgina
zarar verdigini sylemedi mi Margaret?”

“Hayir demedi,” dedi Margaret ciddi bir ses tonu ile.
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marnu birbirinden ayiramayan Irlandalilar yitzinden iginden
oldu adam.”

“Peki! O zaman bagka bir geye yonelmelisin madem béyle
hayirh bir ig igin buna kalkigiyorsun. Milton'da kalmamar.
tavsiye ederim sana. Buras: i¢in fazla iine sahipsin.”

“Yaz mevsiminde olsaydik,” dedi Higgins, “Su irlandah-
lanin ugraghf celtik igine girigir, amelelik ya da tirpan igi
filan yapar, bir daha Milton'a dénmezdim. Fakat kig mevsi-
mindeyiz, ¢ocuklar agliktan kirilacaklar.”

“Amelelik yapardin demek! Bir Irlandahrun giin iginde
sarf ettigi cabarnun yansiru bile sarf edemezsin sen.”

“O zaman on iki saat gahghgimda yarm giinliik yevmiye
alirdim kargihifinda. Madem beni ige almak yerine pamukla-
11 atege vermeyi tercih ediyorsunuz, madem o kadar tehlikeli
bitiyim, fabrikalar diginda bana ig saglayabileceginiz bir yer
bildiginizi sanmiyorum. Sirf ¢ocuklann hatn igin ne {icret
verilirse kabuliimdiir.”

“Sana nast] davranacaklarimun farkinda degil misin? Is-
yana olarak gorecekler seni. Her bir ig¢iden daha az para
alacaksin surf bagka bir adamm gocuklarina bakmak ugruna.
Kendi cocuklarna bakmak igin verilecek paraya razi olacak
olan adamun hakki yiyecegini unutma. Sen ve sendikan, o
adamm bagina da gbkeceksiniz. Hayir! Hayir! Greve gitme-
yen adamlarin hatirasina sayg) igin girigiyorsan bu ige hayir
diyorum sordugun soruya. Sana ig vermeyecegim. Gelip

burada benden ig istemek i¢in 6ne siirdizgiin sebebe inanmi-
yorum. Anlattigin konu ile ilgili higbir sey bilmiyorum. Belki
dogrudur belki de degildir. Dogru olma ihtimali digitk bir
hikaye. Beni baglamaz. Sana iy vermeyecegim. Soruna suna-
cagim cevap bu.”

"”Anladim efendim. Sizi rahatsiz etmezdim fakat biri bana
kalbinizde merhamet oldugunu sdyleyip sizi ziyaret etmemi
buyurdu. Kizcagiz belli ki yanls algilamig ve beni de yanhs
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masirun kendisine gok iyi gelecegini diisiiniiyordu. Evin tiim
sorumluluklariru bir kenara birakip zihnini ve kalbini din-
lendirebilecekti. ki yildan fazladir bdyle bir firsat eline hig
gegmermigti.

Babas: trenle yola diigtilkten sonra Margaret hayatirun,
ruhunun bunca zamandir bityiik bir bask: altinda oldugunu
fark etti. Kendisini su an bu kadar 6zgiir hissetmesi ilgingti
hatta gok sagirtialydr. Mutlu olmak igin kimse ona sirtim
dayamuyordu evet fakat o candan ilgisini gostermesi gereken
kimse de kalmamigt artik ortalikta. Planlamasi, diigtinmesi
gereken bir geyler yoktu ve artik aylaklik edebilir, sessiz ka-
labilir ve her geyi unutmaya gahgabilirdi. En onemlisi de
mutsuzlugunu istedigi gibi yagsayabilecekti. Aylardir sikinti-
larir ve dertlerini karanhik kogelere itmisti ama simdi hepsi-
ni giin yiiziine gikarabilir, hepsinin yasin tutabilir ve her
birini tek tek irdeleyip huzura erebilmenin yollarini bulmaya
¢ahgabilirdi. Haftalardir bastirmig olsa da tim sikintilarimin
icten ice farkindayd: ashinda. Artik hepsini topluca gézden
gegirebilecek ve hayatini ne yonde etkiliyor olduklarim sap-
tayabilecekti. Misafir odasinda saatlerce kipirdamadan otu-
rup bagindan gegenlerin yarathg acilan kati bir kararhhikla
tek tek gbzden gegirdi. Sadece bir kez, inancinun zayif diisti-
gl an soylemis oldugu yalani hatirlayinca biyiik bir act du-
yup higkinklara boguldu.

Kendisini yalan sdylemeye iten giiciin ne kadar kuvvetli
oldugunu su an hatirlamiyordu. Frederick iyin planladigi ne
varsa boga gtkmigti. Yalan sGylemesine sebebiyet veren kuv-
vet su an yok olup gitmisti, hatta hi¢ var olmarmg gibiydi
sanki. Yalan zaten zelilce ve aptalcayds, hele de peginden
geligen olaylarin ve diiriistliigiin yarattif bilgeligin 1s1ginda
degerlendirildiginde!

Gergindi ve acr gekiyordu, bilingsizce babasinin masasi-
run iistiindeki kitaplardan birini aldi ve agti, kelimeler gozii-

512





index-599_1.png
“Efendim,” dedi Higgins, Bay Thornton hizh ve kararl;
adimlarla ilerlerken onu durdu. Bay Thomton birden irkilip
rahatsiz olmug ve bagiu kaldinp Higgins'e bakmusti. Aky
bagka yerdeymis gibiydi.

“Bayan Hale’den haber aldiiz m1 son zamanlarda?”

“Bayan kim dedin?” diye yarut verdi Bay Thornton.

“Bayan Margaret’1 kastettim. Bayan Hale't yani. Merhum
rahibin kizin. Biraz kafa yorarsaniz kimi kastettigimi qok iyi
anlayacaksiniz.” Bunu soylerken Higgins'in ses tonunda
kiistahga bir hava yoktu.

“Ha evet!” dedi ve birden yiiziindeki o donuk, gergin ifa-
de yok oldu. Sanki tath bir yaz meltemi zihnini kaplayan ve
or. 1 geren buzlar eritivermigti. Dudaklan yinc gergindi ama
soruyu soran kigiye bakan gozlerinin i¢i giiliiyordu.

“Ev sahibim gu an Bayan Hale, biliyorsundur. Avukah
temsil ediyor Bayan Hale i burada ve ondan ara sira haberle-
rini abtyorum. Yeni dostlarmun arasinda mutlu, sag ol Hig-
gins,” dedi ve bu “tegekkiir ederim” s6zii agzindan biraz
zoraki ¢tkmug gibiydi fakat o kadar igtenlikle séylemisti ki
Higgins'in cami sikalmugh. Aklma gelen gey belki bog bir
imitti ama yine de diisindigii seyi yapacakti. Bakahm ig
nereye gidecekti.

“Evlenmis mi peki efendim?”

“Heniiz degil” Bay Thornton'un yiizii yeniden bulutlan-
di. “O konuda bazt muhabbetler déniiyor samnm. Aile ile
baglantis1 olan biriyle evlenmesini istiyorlar.”

“Q zaman bir daha Milton'a gelmez herhalde.”

“Fayw!”

" ir dakika bekleyin efendim.” Bay Thornton'a yaklagan
Higgins, “Su geng adam akland: mu acaba?” Bir de goz kir-
pan Higgins konu ile bilgi almaya ne kadar istekli oldugunu
gostermeye galigh fakat bu hareketi Bay Thornton’a oldukga
tuhaf geldi.
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Tekrar Kavusmak

“Dayan cesur yiiregim! Sakin ve giiclii olacagz,

Hem gozlerimize hem yanaklanimiza hem de dilimize
Hitkmiim{iz geger elbette ki.

En ufak bir séylentiye dahi kulak asma,

Senin igin degerliydi, hal dyle ve dyle de kalacak.”

Ritimli Satirlar

1wcak bir yaz aksamiydi. Edith, Margaret'n yatak oda-

S sina geldi ve bdyle bir seyi ilk defa yapiyordu zira

huyu degildi. Aksam yemegi icin giyinmisti bile. Once

ortalikta kimse yoktu sonra Dixon’in Margaret'in elbisesini

yataga biraktifinu gordii. Margaret odada degildi. Edith hu-
zursuz olarak saga sola gitmeye devam etti.

“Ah Dixon! Solgun altin sans1 elbiseye o korkung mavi gi-
gekleri takmayacaksin umanm. O nasil bir zevk! Bekle bir
saniye ben nar ¢icekleri getireyim.”

“Solgun renkte degil bu elbise hanimum. Bu saman rengi.
Mavi, saman rengi ile uyumludur her zaman.” Dixon site-
minin yansina varmadan daha Edith parlak kirmizi gigekleri
getirmisti.

“Bayan Hale nerede?” diye sordu Edith, gigeklerin nasit
duracant tarttiktan hemen sonra. “Inanamiyorum,” diye
sdze devam etti hurginhikla, “Teyzem, Milton da bu kizin

bdyle avarelesmesine nasil izin vermig? O girip kb berbat
yerlerden birinde korkung biriyle tarugmasindan korkuyor-
dum. Yarumda hizmetgim olmadan o sokaklarda dolasmaya
cesaret edemezdim ben. Bir hanimefendi igin uygunsuz yer-
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liklerinin farkinda olup bu konuda geligimi destekleyen bi-
lingli aileler ve gengler vardi. Birkag tane de hayatimn en
glizel caglanir yagayan orta yagh adamlar vardi ki cahillikle-
rinin farkinda olacak kadar akilhydilar ve evvelden ogren-
meleri gereken geyleri geg de kalmug olsalar telafi etme pe-
sindeydiler. Bay Thomton, Bay Hale’in en yash 6grencisiydi
muhtemelen ancak aym zamanda en sevdigi dgrencisi idi.
Bay Hale 6znel fikirlerini sik sik paylagmaya baglamisty, ders
sohbet havasinda gegiyordu ve bu durum &yle bir hal almigt
ki ayarlanan ders saati iginde hangi aralifin salt 8grenmeye
ayirmak igin en verimli zaman dilimi oldufuna dair arala-
ninda latifeler bile etmeye baglamiglard.

Margaret, babasiun Bay Thorton’la olan bu keyifli, tath
dostlugunu desteklemekteydi. Annesinin Bay Hale'in kur-
dugu bu yakinhg kiskanma egiliminde oldugunu goriiyor-
du. Helstone’dayken vaktinin ¢ogunu kitaplan ile ya da
Helstone sakinleri ile gegirirken kocasiru ¢ogu zaman gorme-
se de umursamyordu ancak simdi Bay Hale'in, Bay Thorn-
tor’la olan her bulusmasina biiyiik bir hevesle gidiyor olma-
s1 onu rahatsiz ediyor hatta tiziiyordu zira ilk defa kocast
bagka birinin refakatini tercih ediyor gibi gériiniiyordu. Bay
Hale'in Gvgiileri dinleyenlerin tizerinde her zamanki etkisini
yaratti ve dgrencileri adil olarak iinlenmis olan Aristides’e*
karg1 elestirel yaklagmaya baglamuglard.

Kursalda yirmi y1l siiren sakin bir hayattan sonra Bay Hale
miithig bir enerji ile dolmustu ve en getrefilli zorluklan bile
sakinlikle karsiliyordu. Milton’daki mekanik hayatin ve er-
keklerin giicii tiim gorkemi ile onu etkisi altna almugh. Bu-
radaki yagamm yol agh zararlar iizerine kafa yormadan bu
ihtisama teslim olmustu. Margaret digart az gikiyor, adamla-
rin, makinalann arasina pek kangmyordu, bu nedenie top-
lum dizerindeki etkilerini yeterince gdzlemleme sans1 olmu-
yordu. Kitleler iizerinde her agidan etkisi olan kimi gii¢ sahi-
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migti lafa, yalmizca kaba bir fisiltt gibi qkmst sesi. Bay
Thomton kenara gecip Margaret'in arkasindan gekildi. Sanki
tehlike ile arasina giren her neyse kiskanmms gibi bir hali
vards.

“Gidin!" dedi bir kere daha Margaret. Bu kez sesi qghg
andirniyordu. “Askerler yoldalar, geliyorlar. Banig iginde dé-
niip gidin. Gidin buradan. Sikayetcisi oldugunuz ne varsa o
konuda rahat edeceksiniz.”

#Q irlandalt alaklar1 paket edip geri gonderecek misi-
niz?” diye sordu biri kalabaliktan, sesinde hiddet dolu, teh-
ditkér bir ton vardi.

“Siz istiyorsunuz diye gondermek mi? Aslal” diye bagirds
Bay Thornton. Peginden kiyamet koptu. Yuhalamaya bagla-
yan kalabalifin sesi her yam kaplad: ancak Margaret higbiri-
ni duymuyordu. Biraz evvel ellerine tahta bloklar alarak
silahlanmig olan gocuklara takilmish gozii. Cocuklann jest ve
mimiklerini gérmiigti Margaret, bunun ne anlama geldigini
biliyordu, amaglarin: fark etmisti. Az sonra Bay Thomton'u
yere yikabilirlerdi ve adama tehlikenin ortasina atilmasiu
sdyleyen bu duruma énayak olan Margaret'ti. Tek diigiindi-
g Bay Thornton'u bu durumdan nasit kurtaracagiydi ve
kollarim iizerine sardx ve bedenini bu ¢ilgin kalabaliga kargt
siper etti. Bay Thornton'un kollan hald birbirine kavugtu-
rulmus vaziyetteydi ve Margaret'1 kenara itti.

“Gidin buradan,” dedi o kendinden emin sesi ile. “Buras)
olmamz gereken yer degil.”

“Olmalart gereken yer!” dedi Margaret. “Benim gérdii-
glimii siz gdrmediniz.” Kadin oldugu icin kalabahfmn sal-
dirmayacagint ve Bay Thomnton'u koruyabilecegini diigtin-
dii. Korkudan kiigiilen gozleri ile bu 6fkeli adamlara arkasiru
déniip bir iimitle geriye doniip baktiginda hepsinin durak-
say1p bir an diigiintip dagihp ortaliktan cekileceklerini dii-
slinmiigti ama yarulmust. Gozleri kararough bir kere ve o
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giniz hassasiyet icin size tegekkiir ederim.”

“Hassasiyet gostermeyecegim!” diye yineledi Bayan
Thornton, dobra dobra konusmaktan vazgegmiyordu. Bu
s6zii sdylemis olabildigi icin ici rahatlamugh, Bayan Hale'in
duyup duymamas) miithim degildi. Bayan Hale‘in yumugak,
siizgiin elini sikt1 ve kalkip kimseye goriinmeden evden q-
kip gitti.

Bayan Hale ile Bayan Thomton bu sohbeti gerseklegtirir-
ken Dixon’la Margaret da kafa kafaya vermis Frederick'in
gelisini evin disindakilerden nasil saklayacaklan iizerine
fikir aligveriginde bulunuyorlard:. Frederick’ten bugiin yarmn
mektup gelecekti muhtemelen. Mektubu yolladiktan sonra
kendisi de yola diigmiis olmahyd:. Martha tatil yapmas: igin
evden goénderilmeliydi. Dixon 6n kapida nébet beklemeli ve
gelen birkag ziyaretciyi de yalnizca Bay Hale'in asag kattaki
odasina almaliydi. Bayan Hale'in bu denli hasta olmast bu
durum igin iyi bir bahane olacakh. $Sayet Dixon mutfakta
Mary Higgins’in yardimuna ihtiyag duyarsa Mary'nin Frede-
rick’i miimkiin oldugunca az gormesi, hakkinda az geyler
duymas: saglanmaliyd:. Elzem oldugu takdirde Frede-
rick’ten Bay Dickinson diye bahsedeceklerdi. Mary’nin safli-
£1 ve meraksiz bir dogasinm olmas: bu noktada ellerindeki
en bityiik gitvenceydi.

Frederick’in eve varaca@ gin 6jleden sonra Martha ev-
den ayrilmali, annesini ziyarete gitmeliydi. Margaret ise
Martha’nin bir giin ncesinden, aksamdan gonderilmesi
taraftariyd zira evin harum bu kadar hastayken ve bakima
ihtiyact varken hizmetgiye izin verildigini fark eden biri
olursa bunu tuhaf kargilayabilirdi.

Zavalh Margaret! Ogleden aksama kadar Roma tragedya-
larindaki kiz evlatlarin roliinii iistlenmisti evde. Kendi elinde
kalan son gii¢ damlalan ile babasina destek olmaya galist.
Bay Hale esinin yagadigs ataklar arasinda sakinlegtigi zaman-
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mek igin yapardi. Margaret kendisine ne zaman béyle hitap
etse bu Dixon't iirkiitiiyordu. Zira daha elli yasma yeni bas-
musty, hayatinin bahanindaydi. fkincisi bu séziin cekiciligine
kapilmak istemiyordu. Bu kadar korkmasina ragmen Ispan-
ya'yl, engizisyon mahkemelerini, Katoliklerin gizemli taraf-
larmu da igten ige merak etmekteydi. Dixon Gnce gdyle bir
Skstirdil sonra kargagabilecegi tehlikelerden kendisini ko-
rumak adina Bayan Hale’e, Katolik bir rahip gérse, onlara ait
kiliselerden birine girse mezhebinden déndiiriilebilme ihti-
mali olup olmadigiru sordu. Efendi Frederick bu konuda
bityiik seyler yagamigtir tabii.

“Sarunm duydugu agk Frederick’in mezhep degisimine
hazirlikli olmasinu saglamugtir,” dedi Margaret igini gekerek.

“Evet, hammum!” dedi Dixon. “Kendimi oradaki rahip-
lerden, kiliselerden korumam gerekecek. Ask insarun gozii-
nii kor ediyor. En iyisi ben gitmeyeyim.”

Margaret bu ispanya seyahatine kendini gok fazla kap-
trmak da istemiyordu. Gergi bu seyahat kafasin meggul
ediyor, boylelikle olaru biteni Bay Thornton'a anlatma fikri
lizerine fazla yogunlagmiyordu. Bay Bell, Oxford'da oturup
kalmusgti, su ara Milton’a gitme gibi bir derdi yoktu. Bir sey
Margaret'a engel oluyor, Bay Bell'e Milton'a gitme gibi bir
plani olup olmadifim dogrudan soramuyordu. Ayrica
Edith’in sz ettigi Ispanya seyahati ile ilgili de tek laf edemi-
yordu. Halbuki sual etmeye kalksa bes dakikasinu abirdr.
Helstone’da gegirdikleri o giineshi giin boyunca Bay Bell,
Ispanya seyahatinden hig bahsetmemisti. Margaret belki
anbik bir seraba kapihyordu fakat bu yolculuk gergek olsaydi
yasayacag bu degisiklik onu bogmaya baglamug olan su siki-
a hayatiru aydinlatacakti.

Margaret'm hayatirun negesi Edith’in ogluydu. Uslu bir
cocuk oldugu siirece annesi de babasi da onunla gurur du-
yuyordu ve ikisinin de gbzbebegiydi. Fakat ¢ok inatctydi ve

601





index-360_1.png
-31-
Eski Tamdiklar
Unutulur mu?

Bu halin, tavrn, bu vasiflann;
Yilarun kumazhigl, glinahi igleyenin diisiisii yiiziinden
oldugu belli degil mi?

Crabbe

oguk, buz gibi bir ekim sabahiydi. Kirsaldaki ekim
Ssabahlan gibi glinegin 1iklan rengérenk giizellikleri

ortaya gkarmadan evvel ortalifi sarmis olan yumu-
sak, giimiigi bir pus yoktu havada bu kez. Milton'da da gii-
miisi pusun yerini agir bir dumana almisti, giines dogdu-
gunda ise uzun ve log sokaklari aydinlatmaktaydi. Margaret
bitkin bir sekilde ortalikta, dolanuyor Dixon'a evi toparlama-
s1 igin yardimear oluyordu. Gozleri miitemadiyen yaslarla
doluydu ancak oturup rahat rahat aglamaya vakti yoktu.
Babasi ve agabeyi ona giiveniyordu. Onlar kedere teslim
olmugken Margaret'in aligmasi, diigiinmesi, plan yapmast
gerekiyordu. Cenaze igin yaptlacak olan hazirhiklar da Mar-
garet’a kalmug gibi goriiniiyordu.

Ates parlakti ve qitirdayarak yanuyordu, kahvalt igin her
sey hazird:. Caydanhk ocakta 1shik galarak kayruyordu. Mar-
garet, Bay Hale ile Frederick’i ¢agirmadan evvel son kez
etrafina gdyle bir bakti. Her geyin miimkin oldufunca i¢
ag11 olmasiru istiyordu fakat iginde tagidify agirhkla odanin
atmosferi arasindaki zitlik birden oturup sarsilarak aglama-
sina sebep oldu. Koltugun kenanna ¢émeldi ve agladigiu
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ret'a hakkiru teslim de ediyordu fakat bunca zaman sayglsint
hak etmeyecek bir kadin oldugunu diisiinmek kendisini hep
rahatlatmgti. Fakat asil act veren bu kadiru hala biiyiik bir
tutku ile seviyor ve aklmdan crkaramiyor olmastydi. Biitiin
hatalarma ragmen tiim kadinlardan daha giizel ve miikem-
meldi. Margaret'in bagka bir adama baglandiguu disiinii-
yordu ve Gyle derin bir bagd: ki bu tabiatina aykin davran-
masina bile sebep olmugtu. Bu yalar séyleyip kendini leke-
lemesi 6teki adama kor kiititk dsik oldugunu gosteriyordu;
esmer, zayif, zarif ve yakigikli adama. Kendisi ise kaba, so-
murtkan ve iri yartydi. Muazzam kiskaruyordu, Sfkelenmig-
ti. O bakugl, o tavn unutammuyordu! Kendisine dyle igten ba-
kacagimy, Syle ilgi gosterecegini bilse hayatmi ayaklanna
nasil da sererdi! Isyan eden kalabaliktan koruyabilmek adma
Margaret'in kendini niine atigina aldanmig olmasina ise
giiliiyordu simdi. Mekanik bir tavirla hareket etmigti aslmda
Margaret. Gergekten seviyor oldugu adama nasil da yumu-
sak ve biiyiileyici gézlerle bakiyordu halbuki. Margaret'm
sert iislubunu ve sdylediklerini kelimesi kelimesine hatuh-
yordu. Bu hareketi 0 anda kalabaliktaki herkes icin yapardi,
ona kargst 6zel bir durum yoktu. Kan dokiilmesini engelle-
mek hususunda Bay Thornton kalabalikla ayri kefedeydi
Margaret igin. Fakat bu adam, bu gizli dgik onu herkesten
ayn tutmaktaydi. Hem bu adamin da kimseyle paylagmadif
kendine sakladig sevgi dolu bakiglari, sézleri, el tutuglar,
yalanlan, gizli sirlars vards.

Bay Thornton hayat: boyunca, su ana kadar kendisini hig
bu kadar rahatsiz hissetmemisti. Kendisine soru soran kim
varsa konugmadan ¢ok havlamayt andinr bir tavirla kisa ve
cabuk cevaplar veriyordu. Her zaman 6z kontroliinii koru-
yabiliyor olmakla kendini yénetebiliyor olmakla 6viinen Bay
Thornton bu hareketinin bilincindeydi ve bu durum gururu-
nu incitiyordu. {ginde bulundugu durumu dikkatle irdele-
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Babasiun dokundugunu hisseden Margaret bir an sigradh ve
yliziine zoraki bir giiliimseme kondurdu. Sonra biiyiik bir
sevkle konuyu degistirmek igin Lennoxlar’dan bahsetmeye
bagladi. Bay Hale yumusak kalpliydi ve eski konuya dén-
mek i¢in zorlamadi.

“Yarin, evet yarn Harley Sokagi'na dénmiig olacaklar. Ne
kadar da garip olacak? Hangi oday: bebek odasi yapacaklar
¢ok merak ediyorum. Shaw Teyzem bebegi ok seviyordur.
Edith’'in anne halini diigiinebiliyor musun? Yiizbagi Len-
nox'a ne demeli? Igini de birakti, bakalim gimdi neyle ugra-
sacak?”

“Bak sana ne diyecegim,” dedi babasi, kizinin bu yeni ko-
nu hakkinda ilgi ile konugtugunu gériince, “Iki haftaligina
sehre gidip gezginciler ne dlemde diye gbrmen igin onlan
ziyaret etmene izin versem iyi olacak. Henry Lennox'la ya-
nm saat gdriigebilirsin ve Frederick'in mevcut durumda
sansinn ne oldugunu konusabilirsiniz. Lennox'un ylizlerce
mektupta bize anlatmug oldugu seylerden daha fazlasim 6§-
renirsin hem. Ayrica ortak ig yiiriitmeye baglamug olursunuz
ki bu da iyi olur.”

“Hayr baba, beni génderemezsin hatta géndermeni iste-
miyorum.” Bir an duraksadiktan sonra ekledi: “Frederick’le
ilgili iimitlerimi de kaybediyorum. Bizi hayal kinkhgina
ugratiyor yavag yavag ve goriiyorum ki Bay Lennox da gahit-
leri bulabilmenin uzun yillar alacagimt diigiiniiyor ve timitle-
ri azaliyor. Hayir,” dedi Margaret, “Evlenecegi kiz ok giizel
bir kiz ve iimitlendik. Fakat bu durum beraberinde bagka
miigkiil durumlar da yaratt. Frederick bu kizla birlikteyken
mutlu diye avunmalyiz, birbirleri icin bityiik anlam ifade
ediyorlar. Beni gonderme gibi bir diigiinceye kapihp iizme
beni baba, génderemezsin, eminim yapamazsin.”

Bay Hale'in teklifi gekil degistirdi ve Margaret'in kalbinde
s6ylendigi zamankinden daha farkli bir hal aldi. Babas: hig
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profesyonel olmayan bir dil kullanmg oldugunu fark et,
Uslubundaki sertlik hissedilmekteydi. Bay Lennox, bambag-
ka bir konu ile ilgili Margaret'la yazigiyor olsa da Marga.
ret'la aralarinda gegenleri unutmamigt: belli ki. Zekice bir dil
kullandigin: bir an fark etmisti Margaret ancak 1hmli ve igten
bir dil yoktu. Ne olursa olsun bu mektuplar miihimdi ve
saklanmalan gerekiyordu. Margaret hepsini dikkatlice kena-
ra kaldirdr. Bu ig de bitince hiilyalara dald1 ama o gece tuhaf
bir bigimde babasinin yoklugunu hissetmigti. Yalruz oldugu
i¢in rahatlamigtt ve bu his yliziinden kendisini suglu hissetti.
Babasinin yokluguna o sebep olmustu fakat yalmz gegirdigi
bu iki giin Margaret tazelemis ona gii¢ vermis ve onun
umutlarini canlandirmigtt. Sorumluluk bilingi ile yerine ge-
tirdigi igleri yapmak artik onun igin bir zevk halini almigt.
Higbir isi angarya olarak gérmiiyordu ve evdeki konumunu
ve iglerini daha net degerlendirebilmisti. Kegke Bay Thorn-
ton’la olan eski dostlugunu tekrar kazanabilseydi. Eski giin-
lerdeki gibi babasini negelendirmek {izere ara sira evlerine
gelse yeterli olacakh. Margaret'la bir araya gelmese de olur-
du. Cok da i¢ agic1 gegecegini diigiinmedigi hayatmn ileriki
glinleri tim grplakhig ile gozlerinin éniindeydi. Yatmak igin
ayaga kalkarken i¢ gekti. “Bir adim atsam bana yeter,” diye
didgiinityor, babasina kendisini vakfediginin yeterli olacagin
soylityor olsa da iginde bir sikint1 ve bir vicdan azabi hisset-
mekteydi.

Nisan akgamlanndan biriydi ve Bay Hale, kaziru diigiin-
mekteydi. Ilging bir bicimde Margaretn da o siralar akli
wstarla babasindaydi. Eski dostlar ile bir araya gelmekten
tamdik mekinlant gezmekten yorulan Bay Hale, degisen
fikirlerinden dolay1 arkadaglaniun kendisini nasil kargilaya-
caklant konusunda gereksiz yere endigelenmigti. Dostlanm-
dan bazilan, Bay Hale’in soyut olana iman gerevesinde
hakimken bunu bir kenara birakip diinyevi konularda soyut
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sacaklarsa {icretlerinin arttinimasini istiyorlar. Patronlarla
igciler arasinda bu mesele halledilemiyor. Ben yine de calig-
tifim yerde gark olmasiru isterdim.”

“Babanin bundan haberi yok mu?” diye sordu Margaret.

“Var! Cok iziiliiyor. Calighgimz fabrika genel itibari ile
iyi bir yerdi, galiganlan diizgiin insanlardi. Babam beni ya-
bana bir yere géndermek istemedi. $imdi dyle degilim ama
eskiden aliml biri olarak gériirlerdi beni. Giizel ve tath ola-
rak gormeleri hosuma gitmezdi. Mary'nin okula gitmesi
gerekiyordu, annem dyle derdi ve babam da kitap almayt, o
ya da su hakkinda verilen derslere katilmay ok severdi ki
bunlarin hepsi i¢in para gerekiyordu. Bu yiizden ¢ahgmaya
devam ettim; kulaklarima bu ugultu, bogazima da bu tozlar
Smrilm boyu gkmayacak kadar saglam gsekilde yerlesene
dek ¢aligtm. Hepsi bu.”

“Kag yagindasin?” diye sordu Margaret.

“On dokuz olacagim temmuzda.”

“Ben de on dokuz yasindaymm,” diye diisiindii Margaret,
aralarindaki farki goriince Bessy’den daha fazla lziilmiigti.
Birkag dakika boyunca hissettigi iiziintilyii bastirmaya calig-
a1 icin bir sey sdyleyemedi.

“Mary adimna,” dedi Bessy, “Senden onun arkadagt olmaru
rica ediyorum. On yedi yaginda ve ailenin en kiigiigii. Fabri-
kada galigmasin istemiyorum ama bagka nereye uyum sag-
layabilir onu da bilemiyorum.”

"Bir yere ayak uydurabilecegini sanmuyorum,” dedi Mar-
garet, odamun kirli bir kogesine gozii dalmugti. “Hizmetgl
olarak galigamaz, defil mi? Bizim sadik bir hizmetkanmiz
vat, o kadar yakuuz ki neredeyse dostumuzdur ve yardim-
aya ihtiyaa var ama gok nitelikli birini istiyor. O nedenle
onu memnun etmeyecek, yeteri kadar yardim edemeyecek
birini hizmetine verip onu zora sokmak dogru olmaz.”

“Hayr, dogru. Anliyorum seni. Mary iyi bir kizdir ama
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bekledi. Bir an bagim kaldird: Bayan Thernton: “Evet John?”

Bay Thornton bu kisa sorunun ne anlama geldigini bili-
yordu. Kendini toparlamigt. Bir mimikle kargihk vermeyi
isterdi bu soruya ancak ac1 dolu kalbi agzindan yalnizca tek
bir kelime gikmasina miisaade edecek kadar giig veriyordu
ona. Bay Thornton bakiglarindaki ifadeyi gérmesin diye an-
nesinin arkasina gecti ve tag gibi saglam, sofuk yliziinii ken-
dine dogru gekip annesini 6ptii ve dyle murildand:

“Kimse beni sevmiyor, kimse beni umursamuyor senden
bagka anne.”

Déndii, basia gdémineye dayadi ve sert bakan gozleri
dolmugtu, yaglan zor zapt ediyordu. Bayan Thornton ayaga
kalkt, sendeledi. Hayatinda ilk defa sendelemisti bu giiglii
kadin. Ellerint oflunun omuzuna koydu, uzun boylu bir
kadind1. Oglunun yiiziine bakh, oglu da ona bakmugti.

”Anne sevgisi Tanr tarafindan bahgedilir oglum. Bu son-
suza dek siirecek kuvvetli bir sevgidir. Bir kizin sevgisi ise
duman gibidir, esen her riizgirda yon degistirir. Seni kabul
etmedi mi bu kiz oflum?” Diglerini sikan Bayan Thornton
agzina agmisti ve yiizii bu haliyle bir képegin diglerini kenet-
leyisini antmsattyordu.

“Ona uygun biri degilim anne. Biliyordum, degilim.”

Bayan Thornton diglerinin arasindan konuguyordu. Bay
Thornton ne dedigini duyamad: ancak annesinin gozlerin-
deki ifade lanet okudugunu belli ediyordu. Belki ¢ok bityiik
bir lanet okumuyordu ama dékiilen kelimelerde hissettigi
yogunluk ayruydi. Bayan Thomton’un kalbi bir an sevingle
ath zira oglu hala ona aitti.

“Anne!" dedi Bay Thornton acele ile. “Onun aleyhine bir
kelime daha duymaya tahammiil edemem. Beni affet, affet.
Incinmis kalbim o kadar zay:f diistii ki, onu yine de seviyo-
rum. Onu eskisinden daha gok seviyorum.”

“Ben de ondan nefret ediyorum,” dedi Bayan Thornton,
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otel odasindayd. Bir dakika evvel yanunda olan, ona doku-
nan etrafinda dolanan o insanlar nereye gitmisti? Olmilg,
gdmiilmiiglerdi! Diinya var olmaya devam ettigi siirece yer-
ylizitnden silinmiglerdi. Bay Bell artik yaglanmist: ve gengli-
gindeki gibi canli ve kuvvetli bir adam degildi. Hissettigi
miithis yalmzhk {izerine diigiinmek bile istemiyordu. Hizhca
yattigz yerden kalktr ve degistiremeyecegi seyler iizerine
kafa yormay: birakmak igin Harley Sokagi'ndaki kahvaltiya
katilmak tizere hizlica giyinmeye baglad1.

Bay Bell, avukatin anlath@: detaylarn hepsini takip ede-
memigti. Frederick’in beraatim saglayacak kant niteligi tagi-
yan her bir detayin ayaklanun dibinde tuza ve buza déndii-
gini gorditkge Margaret'in gozleri kocaman agiip dudakla-
n soluyordu. Bay Lennox’un kontrollii qikan profesyonel ses
tonu son iimidin yok oldugu am dillendirmeye geldiginde
daha yumugak ve narin bir hal almugti. Margaret, isin bu
sonuca baglanacagint gok iyi biliyordu. Umidi tamamyla
yok eden detaylarin tiimii actmasiz bir anda {ist iiste gelince
dayanamayip gézyagt dokmeye bagladi. Bay Lennox oku-
may1 birakt1.

“Okumay: burada kessem iyi olacak,” dedi, sesi gergin-
legmigti. “Benimki aptalca bir teklifti. Tegmen Hale,” bu mer-
tebeden oldukga sert bir bigimde atilmig olsa da agabeyinin
héla tegmen olarak amlmast Margaret igin teselli olmustu.
“Tegmen Hale su an mutlu ve deniz kuvvetlerinde oldugu
zamana kiyasla daha saglam bir mirasa ve gelecege kavug-
mug durumda ve siiphesiz eginin iilkesini de kendi tilkesi
olarak benimsemis.”

“Evet, durum bu,” dedi Margaret. “Bu durumdan pigman
olmak bencilce bir hareket gibi geliyor bana,” dedi giiliim-
semeye caligarak. “Fakat yine de onu kaybetmigim gibi geli-
yor ve kendimi ¢ok yalruz hissediyorum.” Bay Lennox elin-
deki kagitlan evirip gevirdi ve Frederick'in bir giin istedii
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gﬁrebilmek i¢in etrafina bakindi.

“Ah, evet anladim, ders vermek istiyorsunuz Bayan Hale.
Bundan haberim vardi. Birinci sinuflar din derslerini Bayan
Hale’den alirlarmug.”

Zavalli Margaret sirf manevi baghliktan dolay1 bu ziyareti
gergeklegtirmigti. Denetlemek icin gelmemigti, o ylizden ge-
rildigini hissetti. Babas: tarafindan ciddi bir torenle vaftiz
edilmis olan bir zamanlar yakindan taudif kiigitk heyecanh
yiizlerle bir araya geldi. Oturdu ve kizlann degigen gehrele-
rini dikkatle inceledi. Susan’in elini kimseye fark ettirmeden
bir iki dakika tuttu. Birinci simuf olan bu dgrenciler o arada
kitaplanim ¢ikarmaya cahgiyorlardi. Rahibin kans: ise bir
hanimefendi bir beye ne kadar yaklagabilirse Bay Bell'e o
denli yaklagmig, onu diigmesinden yakalamis ve kullandik-
lar1 fonetik sistemi ona anlahyordu. Miifettis denetlemeye
geldiginde ne anlatiyorsa su an Bay Bell'e de ayrulanra an-
latmaktaydi.

Margaret kitabina egildi fakat bir sey okumuyordu, kula-
&1 ¢ocuklann gikardif ugultudaydi. Eski glinleri hatirladi ve
gozlerine yaslar doldu. Birden bir sessizlik oldu. Kizlardan

biri bir kelimesine takilmugti, ne diyecegini bilemiyordu.

“Bir belirsizlik zamiridir,” dedi Margaret usulca.

“Pardon,” dedi Rahibin kansi, tiim dikkatini vererek.
“Fakat Bay Milsome bize birin ne oldugunu stylemigti? Ha-
tirlayan var mi?”

“Say1 sifat,” dedi bir diizine kadar gocuk hep bir agizdan.
Margaret oturdu, utanmugt. Cocuklar ondan daha iyi bili-
yorlard:. Bay Bell Steki tarafa doniip giiliimsedi.

Margaret ders boyunca bir daha hig konugmad:. Ders so-
na erince usulca, sevdigi birkag 6grencinin yanina gitti, on-
larla biraz sohbet etti. Arnk gocuk degillerdi, kocaman birer
geng kiz olmak {izereydiler. Uzak kaldif bu {ig yildan sonra
nasil huzlica bilyiidiiklerini gérmiig oldu, eski hallerinden
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sartilmak oldu. Margaret'in yiiziine kargt da s6ylemisti bunu.
Margaret onu hor gorse de, ayiplasa da, o tepeden bakan
tavn ile kendisine kargi umursamaz davransa da Bay Thorn-
ton zerre degigecek bir adam degildi. Margaret'in onu degis-
tirmeye giicii yetmezdi. Bay Thornton onu seviyordu, seve-
cekti ve gerekiyorsa bu kadma kargi gelecek ve bu hissettigi
yogun bedensel actya da kafa tutacakt.

Bir siire kipirdamadan bekledi, aldifn karan netlestirdi,
kesinlestirdi. Kirsal kesime dogru yol alan bir otobiis geg-
mekteydi ve gofér Bay Thornton’u otobiisii bekleyen bir yol-
cu sand1 ve gelip kaldimmn kenarinda durdu. Oziir dileyip
durumu agklamak zor geldiginden Bay Thornton otobiise
atlad: ve sira sira dizilmig evlerin, muntazam bahgeli villala-
rn arasmndan gegmeye bagladilar. Tagralardakilere benzeyen,
sitlerle gevrili yerlerin oldugu kiiglik bir kasabaya vardilar.
Herkesle beraber Bay Thornton da arabadan indi. Kalabalik
yiriiylp gidince o da yiirlimeye bagladi. Agik araziye dogru
ilerledi, hizh ve gevik adimlar atiyordu zira hareket etmek
zihnindeki agulig) hafifletmisti. Iste simdi her seyi hatirh-
yordu. Nasil da acmasi bir hale gelmigti. Akhselimken kafa
yordugunda, kendini aptal yerine koymus olacagmu diigiin-
diigli ve yapilmasinin diinyarun en ahmakga geyi olduguna
kanaat getirdigi bir hareketi, sagmalayip yaparak evvelden
belirlemis oldugu bu sonucun tam tamina aymsiru tecriibe
etmig oldugunu gordit. O glizel gozler biiytilemig miydi
onu? Yar agk halde i¢ geken, omuzunun iizerinden gordi-
gl o yumusak agiz kendisini yalmzca diin mii etkilemigti o
denli? Yaninda olugunu, kollariru kendisine dolamig oldugu
o anun hatirasins aklindan silemiyordu. Bdyle bir an bir daha
yasayamayacaklard: belki de. Par¢a parga hatiryordu Mar-
garets ve onunla ilgili hi¢bir geyi tam olarak anlamlandira-
muyordu. Margaret bazen oyle cesur davraniyor, bazen de
Oyle utangag oluyordu ki. Kimi zaman nazik, kimi zaman da
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dan. Milton’da hatta higbir yerde kimse bilmiyor bu mevzu-
yu. Benim dertlerim yok mu? Karnun tok sirim pek olsa da
keder nedir ben bilmiyor muyum samsyorsun? Ah Bessy!
Tann o kadar adil ki. Tiim yiiklerimizi 6yle bi paylagtirmig
ki, ruhumuzun derinliklerinde gektigimiz bu acilan yalmz
kendisi biliyor.”

“Qziir diliyorum senden,” dedi Bessy sakince. “Bazen ha-
yatmi ve hayaimdan aldigim kiigliciik zevkleri diigiindi-
gizmde gOkyiiziinden kayip gidecek olan bir yildizla beraber
bu hayata veda edeceklerden biri olduguma inaniyorum. Ve
o yildiza Wormwood adt verilir. Sularm iiciincii noktast acilastr ve
insanlar sularda olir zira acdan yaratmiglardsr. (incil, Vahiyler
8:11) Insana gekecegi aci ve keder 6nceden haber verilse da-
ha dayanikli olur. Bazen ac1 gekmek igin yarahldigim: dizgii-
niiyorum. Aksi takdirde tiim gektiklerim bir hi¢ ugruna ya-
sanmmyg olur.”

“Hayir Bessy, diiglin!” dedi Margaret. “Tann kasith ola-
rak insanlara zeval vermez. Onceden bildirilmesi gerek diye
diigiinme. Incil'de Vahiyler béliimiinde agik ve net yazilmg
pasajlara bak.”

“Evet pasajlara bakmak akilhica bir hareket. Vahiyler di-
sinda bu yorucu diinyadan, bu sehirden uzak, giizel ve bi-
yiik geyler vadeden bagka neresi var? Yedinci boliimdeki
satirlar pek gok kere tekrar etmigimdir sirf melodisi i¢in. Bir
miizik aleti kadar tath bir ses var ve her giin de bagkalik gos-
teriyor. Hayir, Vahiyler bolimiinden vazgecemem. Incil'deki
diger boliimlerin hepsinden daha ¢ok rahatlatiyor beni.”

“Geldigimde sana sevdigim boliimleri okurum istersen.”

“Evet,” dedi istekle. “Gel. Babam da seni dinler belki. Ben
ne desem beni dinlemiyor. Bugiiniin gartlarina ve kendi ha-
yatina uymayan geyler oldugunu soylityor.”

"Kiz kardegin nerede?

“Kumas kesme igini yapmaya gitti. Onu géndermekten
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“Yarin sizinle konusabilir miyiz? Bir konuda yardimrz
isteyecegim.”

“Elbette ki. Istediginiz vakitte gelirim. Eger size yardimu
dokunacak bir geyler yapabileceksem ne mutlu bana. Saat on
bir uyar herhalde.”

Bay Lennox'un gozleri parlamish. Nasil da égreniyordu
ona giivenmeyi! Bir daha Margaret'a evlenme teklif etme-
meye kararliyd: fakat artik yeniden edebilecegine dair ken-
dinden emin hissedecegi an ¢ok yakindi.

Hasret's Sisters Planet
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yemekte olan babasi ve teyzesinden ayr olarak i¢migti- go-
cuk akli ile eger kendisi gokyiiziinde degilse teyzesi ile baba-
st yerin dibinde bir yerlerde olmahydilar diye ditsiinmiigtii.
Harley Sokagi’'nda yagamaya baglamadan evvel kendi evin-
deyken annesinin giyinme odast onun odasiyd1. Kirsaldaki
evlerinde sabahlan erken kalkihrdi ve Margaret her zaman
yemegini annesi ve babasi ile birlikte yerdi. Ah! On sekiz
yagindaki uzun boyhi, azametli bu kiz, dokuz yagmndayken
halasinda kaldi o ilk gece, yiiziinit yorganin altina saklayip
nasi da derin bir teessiirle gozyag1 dokmiigtii. Bakicilan ta-
rafindan kiigitkharum Edith rahatsiz olur diye aglamas: ya-
saklanmmugt, Bu yasak ylizlinden yeni tamghg), hagmetli ve
glizel teyzesi uyuyan kiigiik kizim gdrsiin diye babasi Bay
Hale’i usulca yukanya, odasina getirene dek nasil da igin
icin, sessizce aglarmugt, Hepsini arumsiyordu. Kiigiik Marga-
ret higlariklanru susturdu. Teyzesinin kargisinda ifga etmeye
cesaret edemeyecegi bu kederin babasmi mutsuz etmesinden
korktugu igin uykuya dalmig gibi yapti. Biitiin o timitlenme-
lerden, planlardan, evde iizerinden gectikleri ayarlamalar-
dan sonra kederli hissetmesinin yanhs oldugunu diigiini-
yordu hatta. Artan ihtiyaglarina cevap verebilsin diye evle-
rindeki gardirobunun diizenlemesi heniiz yapilmadan, ba-
bas: rahipligini yapmakta oldugu bolgeyi birakip da birkag
glnliigine de olsa Londra’ya gezmeye gelmeden bdyle ke-
derli hissetrnesi yanhgt tabii.

Dagaruk haldeki bu eski gocuk odasina karsi artik sevgi
duymas: gerekiyordu, Etrafina hiiziinle baktr. Ug giin iginde
bu odadan sonsuza dek aynlacag icin kedilerin yuvalarina
duydugu bagliliga benzer bir his vard: i¢inde sanki.

“Ah Newton! Sanurim hepimiz bu sevgili eski odadan ay-
nldigimz icin dziilecegiz,” dedi Margaret.

“Aslina bakarsaruz harurmam higbir oda icin iiziilmeyece-
gim. Gozlerim eskisi kadar iyi degil. Bu odadaki 151k o kadar
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meye caligmaktan bagka elimden bir gey gelmeyecek, baba-
ruzin dikkatini gekecek, endigesini arthiracak bin tane belirti
ortaya gkacaktir. Bu durum babaruzin kendini sona hazir-
lamasinda yardmer olacaktir. Hayir kiigiik harum, hayir. Bay
Thornton’la gériistiim ve her ne kadar hata yapmns oldugu-
nu diigiinityor olsam da babaruzin yaptify fedakarligin far-
kindayim. Sizi memnun edecekse bu seferlik boyle olsun.
Yalruz unutmayin tekrar geldigimde bir tanidigiruz olarak
geliyor olacagim. Beni bir dostunuz olarak gérmenizi iste-
rim. Zira bdylesi zor vakitlerde tarugip gdriigen insanlar yil-
lar boyu birbirini tantyan kimselerden daha gok yakinlagtr-
lar.” Margaret aglamaktan konugamamigtl, aynilirken dokto-
run elini sikti.

“Cok terbiyeli bir geng harum,” diye ge¢irdi aklindan
Doktor Donaldson arabasina oturunca ve yliziik olan elini
inceledi, Margaret bu elini siktifinda biraz acitmugti. “Béylesi
narin bir elin boyle kuvvet uygulayabilecegi kimin aklina
gelir? Kemik yapisi diizgiin ve bu da muazzam giig sagliyor.
Ne asil bir kiz! Bagiu geriye atip o biiriindiigii eda ile beni
dogruyu sdylemeye nasil da zorlads, sonra da sdylediklerimi
duymak igin 6ne dogru yaklagt. Zavall kizcagiz! Kendisini
¢ok yormadigindan emin olmam lazim. Bu kadar soylu ye-
tigtirilmis kimselerin boyle ac1 gekmelerini ve hayatta bunca
seyi yapabildiklerini gérmek sagirhict. Bu kizin en bityiik
oyunu metanetli olabilmek. Bagkasiun benzi béyle kiile
dénse bayilmadan ya da histeri krizine girmeden duramaz-
di. Ama ikisi de olmads, ne kiz! Iradesine olan hakimiyeti ile
hemen kendine geldi. Otuz yag daha geng olsaydm béyle bir
kiza kalbimi kesin kaptirirdim. Gok geg kaldim. Igte Arc-
her'lara da geldik.” Arabasindan digan qikti. Diigiinceli, bil-
ge, tecriibe sahibi, ilgi dolu bir tavirla kendisini gagiran bu
aileye dogru yéneldi. O an igin diinyada ilgilenmesi gereken
bagka kimse yok, yalnizea bu aile varmig gibiydi.
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Yehuda resmen. Babam gegen aksam agzimin paymi verdi
ona, hatta o kadar ileri gitt. ki isyanalann elebagi kimse
onun adiru polise verecegini ve fabrika sahiplerinin adamn
icabina bakacaklanim séyledi. Tiim diinyaya grevin asil li-
derlerinin Boucher gibi adamlar olmadigin, kararli, diigiin-
celi, iyi iggiler, iyi yurttaglar olduklarmi, kanuna, hukuka
bagh kimseler olarak diizenin iglemesi igin gerekeni yapacak
kimseler olduklanmu syledi. Bu insanlarm tek isteginin hak-
lant olan paray: almak oldugunu, aksi takdirde agliktan dlse-
ler, yakalansalar dahi o paraya gahgmayacaklariru ve bu isgi-
lerin higbir zaman gapulculuk yapmayacaklarini soyledi”
Bu noktada Bessy sesini algaltt ve “Boucher, Thornton'un
kiz kardegine tag ath1, neredeyse onu Sldiirecekti diyorlar.”

“Bu dogru degil,” dedi Margaret. “Tag1 Boucher atmadi.”
Margaret'in yiizii énce kizard: sonra sarard1.

“Sen orada miydin?” diye sordu Bessy halsiz bir tonda.
Konugmak o an kendisine ¢ok gii¢ geliyormug gibi dura dura
konuguyordu.

“Evet, neyse, devam et. Tasi atan Boucher degildi. Babana
ne cevap verdi?”

“Bir gey diyemedi. Sinirden titriyordu ve o haline baka-
madim bile. O kadar hizh nefes altyordu ki bir an higkirryor
sandim. Babam onu polise verecegini soyledigi an Boucher
bir gighk ath ve gibi babamun yiiziine yumrukla yildinm
saldird1. Babam yumrugu yiyince dnce bir afallads, Boucher
da sinirden ve achktan berbat haldeydi zaten. Biraz oturdu,
elleri ile yiiziinii kapad: sonra da kapiya dogru yoneldi. Bil-
miyorum nereden kuvvet buldum ama hemen {izerine atil-
dim ve ‘Baba, baba!’ dedim, ‘Bdyle ag biilag diismiis bir
adami gammazlamayacaksin degil mi? Asla izin vermem,
bana etmeyecegini soyle, dedim. Babam ‘Aptal olma,’ dedi,
‘Lafla peynir gemisi yliriimez. Polise gikdyet etmeyecektim
zaten. Gergi Tann gahidim olsun bunu hak ediyor. Bagkast
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Sonra lafa devam etti:

“Bu konuda elimden bagka bir sey gelmez harumefendi.
Umarim mumasebetsizlik olarak goriniiyor olsa da igimi
yaptigam icin beni mazur gériirsiiniiz.”

Komiser kapiya dogru ilerlerken Margaret bag ile selam-
ladh. Dudaklar1 kuru ve gergindi. Siradan bir tavirla adami
yolcu bile edememisti. Fakat aniden ayaga kalkh, galisma
odasmin kapisimt agh, komiserle ileriye yiiriidii ve gikip git-
mesi igin evin kapisiu sonuna dek araladi. Adam evden
qikip gidene kadar yine ayru mesafeli, sabit tavriyla gozlerini
tizerine dikti. Kapiyr kapatti, ¢ahgma odasma dogru ilerler-
ken birden arkasiu dondii, ani ve kuvvetli bir diirtii hisset-
mis gibi dig kapiy1 kilitledi.

Sonra ¢ahgma odasina giren Margaret duraksady, ileriye
dogru sendeledi, tekrar duraksadi, dikildigi yerde hafif sal-
lands ve yiiziikoyun yere diigtii, bayilmigtr.

411





index-140_1.png
ailesi oldugunu gésteriyor,” demisti. Bu eskilere ait dantel
iglemesine sahip olan misafir, siradan bir konuga gdsterilen
ruhsuz misafirperverlikten daha fazlasiru hak eder konuma
gelmigti ki Bayan Hale devam eden sohbet i¢in daha ¢ok
¢aba harayordu. Bu sirada Margaret da Fanny ile nasil soh-
bete girecegine kafa yormaktaydi. Annesi ile Bayan Thom-
ton’un ise su sonu gelmek bilmeyen hizmetgi bulma mevzu-
su hakkinda konugmaya bagladiklarim duydu.

“Miizige pek merakh degilsin galiba,” dedi Fanny, “Orta-
Iikta hig piyano géremiyorum.”

“Tyi miizikleri dinlemeye merakliyimdir, kendim pek iyi
calamiyorum. Annemie babam bu konuyu fazla Snemseme-
diklerinden buraya tagininca eski piyanomuzu sattik.”

“Piyano olmadan nasil yagiyorsunuz merak ettim zira
hayattaki en miihim gereksinimlerden biri bence.”

“Haftada harcanan on beg silinin ii¢ silini boylelikle cebi-
mizde kaliyor,” diye diigiindii Margaret. “Yag1 olduk¢a geng
olmali. Kendisinin de yagamus oldugu sikintth giinleri unut-
muga benziyor ancak ne zorluklardan gegtiklerini biliyor
olmali.” Margaret soze devam etmek icin tekrar konugmaya
bagladiginda daha soguk bir tavir takandi:

“Burada oldukga iyi konserler veriliyor olmah.”

“Ah evet! Harika konserler olur! Cok kalabahk oluyorlar,
tek kotii tarafi bu. Yoneticiler de itiraf ediyorlar bunu yanm
agizla. Buradaki son donem miizikleri duymahsinz. Konser-
lerden bir giin sonra Johnson'lara ok sey siparis ediyorum.”

“Yeni miizigi sirf yeni oldugu igin seviyorsunuz o za-
man?”

“Ah, artik Londra’da moda by, bunu herkes biliyor. Oyle
olmasa garkicilar tutup da buralara getirmezler. Londra’da
bulunmugtunuz, degil mi?”

“Evet,” dedi Margaret. “Uzun yillar orada yasadim.”

“Ah! Elhamra ve Londra, en ¢ok gormek istedigim iki
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rantyordu. S8z konusu siipheleri kendisi de anlamlandira-
myordu ve sebebi ne olursa olsun gimdiye kadar iginde tut-
tugu ne kadar korku ve kuruntu varsa hepsini Bay Thorn-
ton’la kiziyla oldugundan daha rahat paylasmaktayds. Bay
Thornton ¢ok konugmadi. Fakat agzindan gikan her séz Bay
Hale'in ona olan giiveninin ve saygisinin tazelenmesini sag-
ladi. Belki de Bay Hale gegmiste yaganmus bir actyr hatirlayip
konugmada tikandiginda, Bay Thornton'un yetisip bir iki
kelime ile s6ziinii tamamhyor ve olduk¢a manidar konugu-
yor olmasi ya da belki bir kugku, bir korku, etrafta sessizce
dolanan agiga kavugturulamayan bir belirsizlik varken, bu
duruma Bay Hale‘in gézleri doldugunda Bay Thornton’un
sagirmak yerine onunla ayru diigiinceyi paylagtyor olmasi,
karanhklan aydmliga kavugturacak 1gigin nerede oldugu ile
ilgili tavsiyelerde bulunuyor olmas) bu tazelenmeye olanak
sagliyordu. Hareket adami olmasina, diinya gai}esi ile ilgi-
lenmesine, inat@ tabiatina, yapti§1 onca hataya ragmen Bay
Thornton’un kalbinde Tanri’ya karg: -Bay Hale'in bile tah-
min edemeyecegi kadar- derin bir baglilk vards. Bir daha bu
konulara hig girmediler ancak su an yaptiklan sohbet ikisini
de birbirine olduk¢a yaklagtrmigh, kenetlenmiglerdi. Oyle
bir kenetlenigti ki bu, kutsal konular hakkinda siradan ya-
puirmug higbir sohbet bunun kadar tesirli olamazdi. Her gey
boyle kabul edildikten sonra Tevrat’taki On Emir'i uygula-
maya gerek kalir miydi?

Bu arada Margaret galigma odasinda yerde dylece yati-
yordu! Yiizii 6lii gibi bembeyaz olmugtu. Tagidigt bu yiikiin
altinda eziliyordu. Uzun siiredir biiyiik bir agirhg omuzla-
mug tagiyordu. Bunca zaman ses gkarmarmusg, sabirh davran-
st ta ki yardim icin beyhude olarak grpinana dek! Kagla-
1, cektigi aadan dolay: hiiziinle gatilmugt. Onun diginda
bilincinin agik oldugunu gosterir bagka higbir isaret yoktu.
Az evvel biiyiik bir ciddiyetle meydan okumak igin hareket
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“Oldukea tiziichi bir isi halletmeye Milton'a gidiyorum.
Hale’in ani $liimiiniin haberini kizina vermeye gidiyorum!”

#Oliim haberini mi? Bay Hale 6ldti mii?”

“Evet. Bunu kendime sdylemeye bile cesaret edemiyo-
rum: Hale 6ldii! Bunu sgylemek isin hakikatini kavramama
yardimct olmuyor. Hale dldi. Ditn aksam yatmaya gittim, en
son gordiigim o oldu, sabahma hizmetli odasna girdiginde
onu buz gibi buldu.”

“Neredeydiniz? Anlayamiyorum!”

“Oxford’daydik. Benim yanima gelmisti. On yedi yal son-
ra ilk kez geldi Oxford’a. Hayati da burada son buldu.”

On beg dakikadan fazla bir siire boyunca higbir sey ko-
nugmadilar. Sonra Bay Thornton:

“Peki, ona ne olacak?” diye sordu ve aniden sustu.

“Margaret’1 kastediyorsun sanirim. Evet! Ona haberi ben
verecegim. Zavalh yavrucak! Hale diin gece siirekli onu dii-
sliniiyordu! Ulu Tanrum! Daha diin gece karsundaydi. Bu-
giin ise uzaklara gogiip gitti. Diin gece ona kian iyiligi igin
kendi himayem altina alacagimu séyledim. Hem Margaret'n
hem Hale'in iyiligi igin aslinda.”

Bay Thornton bir iki kere lafa girmeye calisti, nihayet:

“Margaret’a ne olacak?”

“Sarurim onunla ilgilenebilecek iki kigi var. Bunlardan bi-
ri benim. Margaret't kizim yerine koyup Smrimiin kalan
glinlerinde bana eglik etmesini saglayabilmek igin neler ver-
mezdim ah! Fakat Lennoxlar da var igin iginde!”

“Onlar da kim?” diye sordu Bay Thornton firkek bir ilgi
ile.

“Londrals asil kimseler. Margaret'1 yanlanna almay ken-
di haklan olarak gdrecek olan insanlar. Yiizbagt Lennox,
Margaret'in kuzeni ile evlendi. Kuzeni ile Margaret beraber
biiyiimiigler. lyi insanlar, buna lafun yok. Shaw Teyzesi var
Margaret'in. Belki bu kiymetli haruma evlenme teklif edebi-
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yor, gelisiyor, derin hesaplar yapiyor ve kurdugu tim bag-
lantilarin bir giin kendisine fayda saglayacagim biliyordu.
Zekiydi ve ileri goriiglitydii, akilliyds, nitktedand: ve mag-
rurdu. 1k aksam Bay Bell'in yaninda Frederick'in durumu
ile ilgili yaptiklart 0 uzun gériismeden bu yana Margaret'm
Bay Lennox ile derin bir muhabbeti hig olmadi. Yalnizca ev
ahalisi ile olan yakinhklarindan &tiiri belli oranlarda bir
araya geliyor sayilirlardi. Bu kadan bile Margaret'n utan-
gachgin izerinden atmasina yetmigti. Bay Lennox da Janlan
gururuny, zedelenen kibrini tamir etmige benziyordu. Siirek-
1i kargilagiyorlard: fakat Margaret, Bay Lennox'un bag baga
kalmamalan i¢in gaba sarf ettigini hisseaebiliyordu. Zamanla
tuhaf bir bicimde birbirleri ile olan o eski bagdan beraberce
kurtulduklarim hisseden Margaret, fikir ve begeni agsindan
da artik farkh konumlarda olduklarim sezinliyordu.

Zekice bir sohbete dalip niktedan konugtugunda Bay
Lennox dnce bir anlifina Margaret'in yiiziine balap tepkisini
lciiyordu, Margaret bunun farkindaydi. Aile meselelerinde
bir araya geldiklerinde ise Bay Lennox, Margaret'in konu ile
ilgili fikrini alaka ile dinliyordu. Mantikh konugan Margaret
diigtincesini agiklamay1 pek istemiyor, miimkiin oldugunca
kendine saklamayi tercih ediyordu.

603





index-2_1.png
Margaret

ve en tutkuly

Virginia Woolf

Wilkie Collins

NI






index-283_1.png
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Frederick

“Intikam birak alsm kendinin olan,
Sika diizen sesini gikards, ayaklands,
Varhgin ifga etti.

Yara almig donanma

Cignenmis kaidelerini tegvik etti.”

Byron

argaret, titm ilan-1 agklar evvelden kestirilemez
Mmi hig diye diigiind, aldigy iki teklif de onu ziya-
desiyle germigti. Istemeden Bay Lennox ile Bay
Thornton’u karsilagtirmaya basladi. Henry Lennox'u yalruz-
ca arkadag gibi gorilyordu ne yazik ki. Aldig1 bu ilk evlenme
teklifinde hissettigi tek ey pigmanlik olmustu, simdiki kadar
sagirmamg, etkilenmemigti. Bay Thornton’un sesi hila oda-
da dolaruyordu sanki. Lennox yalmzca arkadaglik ile agkt bir
anhigmna birbirine kanghrmigt ve farkli nedenlerden 6tiiri
de olsa sonrasinda bu durumdan Margaret kadar kendisi de
pisman olmustu, Bay Thornton’un durumunda ise, Marga-
ret’a kalirsa, aralaninda arkadaglik iligkisi bile yoktu. fligkileri
stirekli kargihkli gatigmay: iceriyordu. Fikir bazinda stirekli
bir anlagmazlik vard: aralaninda. Bay Thornton, Margaret'in
fikirlerine, sirf ona ait oldugu igin deger vermiyormug gibiy-
di. Margaret'in dile getirdikleri eger o kaya gibi sert karakte-
rine kafa tutan geylerse, Bay Thornton duyduklarti hemen
kﬁcﬁmseyip Steliyordu; ta ki Margaret bog yere kargi gkigta
bulundugunu fark edip yorulana dek. $imdi ise ayru adam
gelmig, o hagin heyecanh tavn ile kendisine duydugu agki
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biiyiik,” dedi Bay Hale.

“Evet, evet. Aci, akgsam sofralarindan daha bereketli gu
ara. Sarurim benim akgam yemegi vaktim tiim giine yayili-
yor. Beni yakaladimz, evet.”

“Cahgmiyor musun?” diye sordu Margaret.

“Hayir,” diye yarutlad: Higgins hemen. Bir siire sessiz
kald ktan sonra ilk kez bagtri kaldirip ekledi: “Para istemi-
yorum biliyorsun. Bess, zavall yavrum. Yashfiun altnda
birikmis paras: vardi. O elime gegti en son. Mary de kumag
kesmeye gitti ve evet gidecegim bir igim yok.”

“Mary’e bir miktar para verecektik,” dedi Bay Hale, Mar-
garet babasiun kolunu sikti hemen.

“Eger sizden alirsa o parayy, onu kap: digsan ederim. Bu
dért duvann iginde yaluz otururum o da sokakta kalir. Bu
gok..."”

“Nazik yardimlani igin Mary’e minnettariz,” diye tekrar
lafa girdi Bay Hale.

“Zavalh kizima yaptiklan igin sizin kizimza hig tegekkiir
edemedim ben. Soyleyecek s6z bulamuyorum. Eger kiigiik
Mary’'imin yaptiklartmi bu kadar abartacaksaniz ben de sim-
di sizin kiziruza tegekkiir etmeyi deneyecegim.”

“Grev ylziinden mi ¢alisamiyorsun?” diye sordu Marga-
ret nazikge.

“Grev sona erdi. $imdilik bitti. Cahgmiyorum ¢iinkii is
aramadim. Is istemem zira iyi sdzler az, kot sozler bol.”

Tekerleme gibi cevaplar vermek hoguna gidiyordu Hig-
gins'in o akgam. Margaret agiklama yapmasiru istemelerini
bekledigini fark etti.

“lyi sozler derken?”

“Is istemek. Sanirim insanun agzindan qkabilecek en iyi
kelimeler o anda ikar. Bana is verin, adam gibi caligirin gibi
laflar edilir ve bunlar da iyi sdzlerdir.”

"Kbtii sozler de ig istedikten sonra caligmayi reddetmek
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Yalnizsin! Yalniz!

“Kulagina galinan sevdigin bir ses

Sustuysa tathhigin yitirdiyse aniden,

Gighikla yirtmaya cesaret edemedigin bir sessizlik,
Kuvvetli, taze bir hastalik misali actiyorsa seni
Ne limidi? Ne yarcdimi? Nasil bir miizik silebilir
Bu sessizligi kulaklarindan?”

Bayan Browning

argaret biilyiik bir sok yagamigts. Derman kesil-
Mmisti, ne higkinklara bogulmustu ne gozlerinden

yaslar akmusti ne de agzindan tek bir kelime ¢ik-
mugts. Koltugun {izerine uzands, gozleri kapahyd. Kendisi ile
konugulmadikga agziru agmiyordu, bir sey sdylendiginde ise
fisilti ile cevap veriyordu. Bay Bell sagkindi. Margaret'm
yamndan ayrilmaya cesaret edememis, kendisi ile birlikte
Oxford’a gelmesini isteyememigti. Milton’a gelirken yolda
bu teklifi yapmaya karar vermisti fakat su an Margaret o
kadar takatsiz goriiniiyordu ki bdyle bir yolculugu kaldirabi-
lecek halde degildi. Oyle bitkindi ki bu teklifin yapilmas: soz
konusu bile olamazdi. Bay Bell gominenin bagma oturup ne
yapmast gerektigini diiginmeye bagladi. Margaret yaru ba-
sinda kiprrdamadan hatta nefes almadan yatiyordu. Bay Bell
yarundan bir an olsun aynimadi, hatta Dixon'in asagida
kendisi i¢in hazirlarug oldugu yemegi yemeye dahi inmedi.
Dixon ise yalvar yakar adami yemek yemeye ikna etmeye
¢aligmugh. Sonra Bay Bell'in oniine bir tabak dolusu yemek
getirildi. Genelde yedigi yemegin tadini tamamen hissetme-
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hametli davranup bu siraladi) sikayetlerin higbirini annesine
iletmemesini diledi. Ara sira babasinan Bay Thomnton'a duy-
dugu saygy: kendisine hatirlatmak zorunda kaliyordu Mar-
garet, zira diiglintince yorgunlugun getirdigi bir rahatsizlik
ve son donemlerde siirekli bastiran bas agrlanndan biri
peyda oluyordu. Igleri bitirip oturdugunda ise yorgunluktan
zor konuguyordu. Annesine, amagirct Peggy degil, tekrar
geng Bayan Hale oldugunu séyledi. Bunu saka maksath say-
lemigti ancak annesinin ciddiye aldigins gériince patavatsiz-
Igina sinirlendi.

“Evet! Eger Bayan Beresford'ken, semtin en giizel harim-
larindayken, biri bana ¢ocugumun saatlerce ufacik bir mut-
fakta siradan bir hizmetgi gibi cabsacafim sbylese, bunu da
bir tiiccar1 adabiyla agirlamak ugruna yapacagim sdylese ki
bu titccar da bagkas: degil de...”

“Ah anne!” dedi Margaret, ayaga kalkh. “Bdyle konugup
da beni daha fazla {izme. Babam ve senin iin yaptigim {itii-
den ya da diger iglerden erinmem. Ben dogustan bir harume-
fendiyim zaten, yerleri firgalasam, bulagiklan yikasam da. $u
an biraz yorgunum o kadar. Yarim saat sonra kalkip tiim bu
igleri yeni bagtan yapabilirim. Bay Thornton'un ticaretle ug-
ragma igine gelince, su saatten sonra yapabilecegi bagka bir
sey var mu? Zavall: adam. Simdiye kadar almig oldugu egi-
timin ona ticaret diginda bir is saglayabilecegini dilglinmii-
yorum.” Margaret yavagca kalkh, odasina gik, bundan faz-
lasiny kaldirabilecek durumda degildi.

Bay Thomnton’un evinde ise tam da ayru vakitte asag) yu-
kan aym sahne yaganmaktaydi. Orta yaglan goktan devirmis
genis kemikdi bir hamum, zevksiz ancak pahal egyalarla dége-
li olan yemek odasinda iginin baginda oturmaktaydi Yiz
hatlan da durugu gibi irilikten ziyade giigli ve heybeti idi.
Yiizii de kararh bir ifadeden digerine biiriinmekteydi. Ceh-
resinde ok farkli bir sey yoktu ancak bir kere bakan bir kez
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sizce alacaklilarla goriigmiis ve borcun ilk taksitini ddemis.
Higbir giirultd ¢tkmamusg, hicbir alacakll bir araya toplan-
marmig, ig sessiz ve sakin halledilmig. Borcun tiimil en so-
nunda ddenmig. Alacakilardan yagh huysuz bir ihtiyar da
-Bay Bell 6yle dedi- liitfedip maddi olarak geng Thorntor'a
yardimei olmug ve onu ig ortag olarak yaruna aimig.”

“Yaptigy sey ok giizel,” dedi Margaret. “Boyle birinin
Milton’da fabrikator olup da statiisii ile karakterini lekelemig
olmasi ne tiziici.”

“Lekelemis derken?” diye sordu babast.

“Zenginligi standart kabul ederek Slgliyor her seyi baba.
Mekanigin giiciinden bahsederken yalmzca ticareti geligtir-
raek ve daha fazla para kazanmak amaciyla bakiyor olaya ve
etrafindaki fakir adamlar da zayf ve kétii olduklan igin fa-
kirler ona gore. Onun sempatisini kazanmaktan uzaklar zira
kendisi gibi gelik bir iradeye sahip degil bu insanlar ve ken-
disi gibi onlan zengin edebilecek becerilere de sahip degil-
ler.”

“Kétii ve zayiflar demedi hig. Ihtiyatsizlar ve rahatlanna
diigkiinler dedi”

Margaret annesinin ugragtf igin malzemelerini toplaytp
yatmaya hazirlanmaya gidecekti. Odadan gkarken bir an
tereddiit etti. Babasim memnun edecek bir iki laf etmeyi
diigiindii ancak sdzlerinin iginde rahatstz oldugunu belirte-
cek bir hava da olmaltyds. En sonunda gdyle dedi:

“Baba, Bay Thornton’un diizgiin bir insan oldugunu di-
siiniiyorum. Yalnizea kendisinden gahsi olarak pek hoglan-
digamu sdyleyemem.” '

“Ama ben hoslamyorum,” dedi babasi giilerek. “Titm
Szellikleri ile birlikte senin de belirttigin gibi —gahsi- aqdan
da seviyorum kendisini. Goziimde bir kahraman ya da ben-
zeri bir sey yaratmadim bu adamdan. lyi geceler cocugum.
Annen bu gece gok yorgun goriiniiyor.”
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yavagca yaklasan ilk dalgas: gbziine carprugt. Hilal geklini
almus olan tirkiitiicii kalabahk yalpalayarak yaklasmug sonra
sokagin sonuna dogru geri gekilmigti. Bir dakika evvel bo-
guk seslerin yitkseldigi tarafta simdi gt gkmuiyordu. Marga-
ret tiim bunlan fark etmigti ancak kafast dolu oldugundan o
kadar da umursamad:. Insanlann ne yapmaya cahgtiklarira,
amaglanmn ne oldugunu anlayamarmgt. Bildigi tek sey his-
settigi acirun bir bigak gibi kalbine saplandigiydi. Annesi
olecek diye ok korkuyordu ancak vakti geldiginde babasma
gereken destegi saglayabilmek igin bu gergegi kabullenmeye
¢aligryordu.

Gorevli dikkatlice kapiy1 act ancak Margaret’in igeri gir-
mesine yetecek kadar aralamargtr.

“Siz misiniz harmmefendi?” dedi derin bir nefes alarak.
Kapiy1 daha da aralad: ancak yine sonuna kadar agmarmnigh.
Margaret igeri girdi. Gorevli arkasindan kapiy: sikica kapattt.

“Kalabalik buraya dogru geliyordu sarurim,” dedi adam.

“Bilmiyorum. Tuhaf bir geyler déniiyor ama buradaki so-
kak oldukga bog.”

Margaret bahgeyi gecip merdivenlere yoneldi. Ortahk
sessizdi, buhar makinalannin giiriiltiisit  duyulmuyordu.
Galigan higbir makinamin tikirtist isitilmiyor, birbirine kari-
san, catigan keskin sesler yitkselmiyordu. Yalruzca uzaktan
gelen megum, derin bir boguk ses duyulmaktayd.
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mi?”

“Evet, kimse fark etmez.”

“Havir, gitmemelisin,” dedi Bayan Thornton hemen. “Gi-
decek kadar iyi degilsin.”

“Gitmek zorundaymm,” dedi Margaret, kararhlikla. “An-
nemi diigiiniiyorum. Eger duyarlarsa... Her neyse, gitmem
gerek,” dedi hararetle. “Burada kalamam. Araba ayarlayabj-
lir misiniz?”

“Oldukg¢a heyecanl: ve telaglisiruz,” dedi Bay Lowe.

“Hala buradan gkmadigim icin. Gitmem gerek. Biraz ha-
va alirsam iyi gelir,” dedi Margaret yalvanr gibi.

“Evet, saninm dedigi dogru,” dedi Bay Lowe. “Bana yol-
da gelirken de anlathgmuz iizere eger annesi ok hastaysa,
bu ayaklanmayr duyarsa ve kizi da bekledigi vakitte eve
donmezse kendisi igin iyi olmaz. Yara derin degil. Hizmetgi-
leriniz sokaga ¢ikmaya héld cekiniyorsa ben gidip bir araba
getirteyim.”

“Cok tesekkiir ederim!” dedi Margaret. “Bana daha bii-
yiik bir iyilik yapamazdiniz. Bu odamin havas: beni ok bo-
guyor.”

Margaret koltuga geri yaslandi ve gozlerini kapadi.
Fanny eli ile igaret edip annesini odadan digan gikarda. An-
lathfz sey Bayan Thornton‘un camiru olduk¢a sikmustt ve
Margaret'm gitmesi igin sabirsizlanmaya baglamugh. Bayan
Thornton’un, kizinun anlathf) seye tamamen inandig soyle-
nemezdi ancak duyduklan, vedalagirken Margaret'a karsi
mesafeli davranmasma yetmighi.

Bay Lowe araba bulup dénmiigtii.

“Eger izin verirseniz size evinize kadar eglik edeyim Ba-
yan Hale. Sokaklar tamamen sakinlesmemis heniiz.”

Margaretn zihni Crampton Sokagma gelmeden Bay
Lowe’dan da arabadan da kurtulmas: gerektigini akil edecek
kadar agilmigti. Annesini ve babasin: telaglandirmak istemi-
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bir isimden bahsedilmesinden rahatsiz olmustu zira o kadm
bagarih bir dg18a aitti ve su an huysuzca davraruyordu. Ak-
gamun tath gegmesi icin sudan muhabbetler agan kargisinda-
ki bu kadina karg: hicbir ey olmamig gibi davranamiyordu.
Her toplantiya igtirak eden Bay Thomton'un yiilardir tamds-
#, tavrina agina oldugu, kark yillik nazik dostlardan biriymig
gibiydi sanki. Margaret'la nasil konugmugtu &yle? Dobralifn
ya da tavn rahatsiz ettiginde Margaret oday: terk ederdi
eskiden fakat bu kez dyle yapmamust. Margaret sakince
oturmaya devam etti. Bir anhigma kederle kangik sagkinbkla
baktr. Gozleri beklemedigi anda azar yemis bir cocugun gbz-
lerine benziyordu o an. Sonra yavag¢a, dfke dolu bir hiiziinle
elindeki igine dondii ve bir daha konugmadi. Bay Thornton
goziini Margaret'tan alamayordu. I¢ gegiren Margaret'm
vilcudunun titredigini gordii, sanki soguk bir {irperti his-
setmig gibiydi. Annesinin sallanan sandalyede ileri geri sal-
larurken yaptg: gibi gizli bir giiliimseme tle uzaklara daligt
aklina geldi ve onun sevgisine duyacagr kusursuz giiveni
hatirlayip ve annesine karg: sevgisinin yenilendigini hissetti.
Bay Thornton kisa ve kesin yarutlar veriyordu. Huzursuz ve
sinirliydi. Latife mi ediliyor ciddi mi konuguluyor kestiremi-
yordu. Margaret'm bir kez doniip bakmasi ve tek kelime
etmesi iginse yarup tutugmaktaydt. Bunu yapsa biiyik bir
tovbe ile algakgoniilliiliikle ayaklarina kapanacakti. Fakat
Margaret ne bakt ne de konugtu. Ince parmaklan iglemeyi
yapmak igin kumaga batip qikayordu. Elindeki ig sanki haya-
tirun igiymis gibi istikrarh ve gevik hareket ediyordu. Bay
Thornton, Margaret'in kendisini umursamadiinu diigindii.
Déniip kendisine bakmasiru o kadar derinden, biiylik bir
arzu ile istiyordu ki hissettii bu istek hig olmazsa bir kez
olsun yiiziinii kaldinp bakmast icin yeterli olmahyd1. Bak-
saydi, Bay Thornton'un nasil pigman oldugunu gozlerinde
gorebilecekti. Evden gkmadan once tuhatf ve aleni bir kaba-
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hat duymaya ihtiyac var ve sen de annesine bu nasihati ve-
recek kadm olmaya sdz verdin!”

“Hayr!” dedi Bayan Thornton. “Ben kibar ve nazik dav-
ranacagima dair bir s6z vermedigimi biiyiik bir memnuni-
yetle dile getirebilirim zira Bayan Hale'in kisiligini ve miza-
amn diizeltmek bana diigmez diye digiindiim o an. Tavsiye-
de bulunup rehberlik edebilecegimi sdyledim sadece, kendi
kizima yaptigim gibi. Fanny alacakaranlikta geng bir adamla
fink atsayd: onu bu konuda nasil uyaracaksam geng Bayan
Hale'i de dyle uyarinm. Konunun bildigim kadarmdan yola
qikarak konugacagim kendisi ile. Ne bagkasiun ne de senin
su gvenip de bana agklayamadiin giigli sebeplerin etkisin-
de kalarak konugmayacagim. Boylece s6ztmii tutmug, gore-
vimi de yerine getirmig olacagim.”

“Buna katlanamaz,” dedi Bay Thornton heyecanla.

“Olmiis annesinin adina konugacagim igin katlanmak zo-
runda.”

“Peki,” dedi Bay Thornton, tesim olmustu, “Bu konu
hakkinda daha fazla konugmayalim. Disiinmeye bile ta-
hammiilim yok. Bagkalan onun hakkinda konusacagina
senin onunla konugman daha iyi. Ah! O agk dolu bakslar!”
dedi diglerini sikarak, bunu derken kendisini odasmna atmugt
Bay Thornton. "O lanet yalana ne demeli? Demek ki utang
verici bir durum var geri planda. Her zaman diiriistli. giin
g1 ile parladigim ditsiindiigiim bu kadm yalan séylemeye
iten bir durum! Ah Margaret! Margaret! Anne, carumu nasil
yaktin! Ah Margaret! Beni sevemez miydin? Kabayim, sertim
ancak seni higbir zaman yalana siiriikleyecek bir sey yap-
mazdim ben.”

Bayan Thornton oflunun soylediklerine, Margaret'in
yapmug oldugu bu yanhs: daha adil degerlendirmesini yal-
vararak istemig olmasina kafa yordukga Margaret'a daha
fazla acamaya baglamgti. Uzerine diigen gorevi yerine getir-
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“QO ne dedi peki?” diye sordu Margaret.

“Kendi isine bakmaruzi séyledi sizin igin. Bu kurdugu en
uzun ciimleydi ¢ocugum. Ayrica soyledigi sozler arasinda en
medenice olanlar: da bunlardi. Bog verin, énemli degil. Baga
déndiik. Bu gocuklarm agliktan 6lmesine raz: olmaktansa tag
tagirtm gerekirse.”

“Bay Thomton'u gormeye gitmeni istedigim igin kasura
bakma. Beni hayal kirikligina ugratt.”

Hafif bir glirilti oldu. Margaret ve Nicholas ayri anda
déniip arkalarina baktilar. Bay Thornton kapidaydi ve yi-
ziinde hognutsuzlugunu belirten sagkin bir ifade vardi. Mar-
garet icgiidiilerine uydu, Bay Thornton’un 6niinden tek ke-
lime etmeden yiiziiniin aniden sarardigiru hissettigi igin ba-
i1 dniine egerek gecip gitti. Bay Thornton da bagiru hafifce
Sne egdi ve Margaret'in arkasindan kapiy1 kapatti. Bayan
Boucher’in evine acele ile yonelirken kapinin kapanma sesini
duyunca Margaret iyice utandi. Bay Thornton da Margaret't
orada gordiigii igin rahatsiz olmustu ve “merhametli” bir
kalbi vardi evet Nicholasin dedigi gibi fakat bu yoniinii
kibirle sakhiyordu. Bay Thornton merhametli tarafini gizli
tutuyor, bastiriyordu ve bu yoniinii ortaya gikarmaya caligan
olaylar yagandiginda ise rahatsiz oluyordu. inceligini sakla-
ma gayreti gosterirken bir yandan da ne kadar adaletli biri
oldugunu herkes gorsiin istiyordu. Kendisi ile goriigmek icin
bes saat beklemis birine karst kaba davranarak haksizik
ettigini diiglinmiigtii. Kendisi ile goriigme gansint elde etti-
ginde laubali konugan bu adam, Bay Thomton'u rahatsiz
etmemnisti. Hatta adamin bu tavrini sevmigti ve kendisi de o
an moral olarak iyi olmadifindan huysuz davrandifirun
farkindaydi. Higgins de, o da kargilikhs terslegmiglerdi. Hig-
gins'in bes saat beklemesi Bay Thornton'u ok etkilemigti.
Bay Thomton'un kendine ayirabilecek beg saati hi¢ olmazdi.
Higgins'in hikiyesinin dogruluk paywu anlamak, karakterini
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nin yemegine dokunmadigint gériince.

“Fondham Beeches'a kadar yiiriidiim, Dul Maltby’i gor-
meye gittim, sama hogca kal diyemedigi i¢in ¢ok fziildii.
Kiigiik Susan’in giinlerdir yolunu gozledigini soyledi. Mar-
garet hayatim, sorun nedir?” Kiigiik bir gocugun bosa yolu-
nu gozleyip hayal kirikligina ugramis olmasi diiglincesi, li
Margaret gergekten evden gtkamadif igin gidememigti, ¢o-
cugu unuttugu igin degil; bardag tagiran son damla olmugtu
ve huckiriklara boguldu. Bay Hale sagkinliktan kaskat kesil-
migti. Ayaga kalkt ve odada yukan agaf yiiriimeye bagladi.
Margaret kendini toparlamaya calisht ve lafa girmek igin
kendine gelmeyi bekledi. Babasinin kendi kendine konugtu-
gunu duydu.

“Dayanamyorum. Bagkalannn aci ekmesine dayanamu-
yorum. Kendi acimi sabirla kendim yagayacagim. Hi¢ mi
geri doniisli yok bunun?”

“Hay1r, baba,” dedi Margaret gozlerini babasina dikerek.
“Bugiin sadece gok yoruldum. Aldigmn karardan dolay: act
cektigimi diigiinme sakn babaagim. Ikimizin de bu gece
bunu konugmastna liizum yok bence.” Gbzyaglarim ve higki-
riklarim zorla tutuyordu Margaret. “Anneme bir fincan ¢ay
gotiireyim ben. Cayiru ok erken igti, ben de o ara gok mes-
guldiim. Bir tane daha igmek isteyecektir.”

Bir sonraki sabah, bindikleri tren hepsini tath, sevgili
Helstone'dan aamasizca kopanp ayirmigt. Uzaklagmiglardi
artik, ates dikeni ve Cin giilleri ile kaplanmg olan evlerine
son kez bakhlar. Her biri ¢ok sevilen odalara ait pencerelerde

sabah giinesi parlamaktayd: ve ev bu haliyle daha bir yu-
vaymus gibi goriinmiigtii gozlerine. Onlan istasyona gotiir-
mek icin Southampton’dan gonderilen arabaya binmeye
caligirlarken, artk bir daha geri dénmemek iizere Helsto-
ne’dan aynlmg sayihirlards. Kalbine bigak saplarurmig gibi
oldu Margaret'in ve hissettigi aa ile yiiksek agaglarin ara-
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kitabin ve yaninda da bir sézliik duruyordu. Baz: kelimeler
kopya edilmisti. Margaret'in el yazistyd: bu. Liste silact ke-
limelerden oluguyordu ama nedense listeyi incelemek
Henry'nin hoguna gitmisti. i gekerek elindekileri birakti.

) “Gergekten de ortalama bir hayat yagtyormus, dedigi gibi.
Ilging. Halbuki Beresfordlar varlikli bir ailedirler.”

Bu arada Margaret annesini bulmugtu. Her seyin zor ve
cetrefilli oldugu zamanlarda, arada Bayan Hale’in degisken
anlar olurdu. Bay Lennox‘un kendilerini ziyarete deger bul-
dugunu goriince bu durumdan gizlice memnun olmugtu.

“Ne talihsizlik! Hizmetgiler {itiiye devam edebilsin diye
bugiin aksam yemegini erken yiyecegiz ve yemekte de so-
guk olarak yenecek etten bagka bir sey yok. Ancak tabii ak-
sam yemegine davet etmeliyiz Edith'in kaymbiraderini. Ba-
banin da bu sabah morali 6yle bozuk ki. Sebebini de bilmi-
yorum. Caligma odasina girdim az evvel. Baginu masaya da-
yamig, yliziinit ellerinin iizerine kapatmgti. Helstone'un
havasirun bana oldugu kadar ona da iyi gelmedigini soyle-
dim. Birden bagiru kaldird: ve ‘Helstone’un aleyhine tek ke-
lime daha etme rica ederim artik kaldiramuyorum,” dedi.
Diinyada sevdigi tek yerin Helstone oldugunu sdyledi. Ama
eminim buranin nemli ve rahatlatiat havasi yiiziinden dyle
diigliniiyor.”

Margaret giines ile kendisinin arasma ince soguk bir bu-
lutun girdigini hissetti. Igini dékmesinin onu rahatlatacagim
iimit ederek sabirla annesini dinledi. Artik Bay Lennox'un
yamna gitme vakti gelmisti.

“Babam Bay Lennox’u sever. Diigiinde ¢ok iyi anlagtilar.
Eminim Bay Lennox'un ziyareti babama iyi gelecektir. Ak-
gam yemegini kafana takma annecigim. Ogle yemegi icin
soguk et cok da iyi gider. Bay Lennox bu yemegi 6gle ortast
yemegi olarak gorecektir.”

“lyi de o zamana dek ne yapacagz? Saat daha on buguk.”
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Ozellikle ikinci sirada hangi yemek var merak ediyorum. Av
eti yerine ne servis ediliyor bir bak.”

Bayan Hale aksam yemegindeki ve diizendeki satafata
taruk olsayd: gordikleri ilgisini gekmekten éte onu sagirtirds.
Margaret, Londra‘da edindigi zevke dayanarak ikramhklarn
sayistun ok fazla oldugunu diigiindiy; sunulanlann yanst-
nin yetecegine, daha zarif bir ikram sofras: olugturacagina
kanaat getirdi. Bayan Thornton’un misafirperverlikte degis-
meyen kanunlarindan biri de ikram edilenlerin gelen misa-
firlerin hepsi yemek isterse diye herkese yetecek kadar hazr-
lanmastydi. Kendisi yeme igmeye fazla diigkiin biri degildi
ancak misafirlerinin memnun olacag sofralar kurmaktan
haz alirdi. Oglu da annesiyle bu konuda ayri hazz: paylas-
maktaycd. Zamanunda hayal edebilmis olsa da birlikteligi
yalmzca muhtesem yemeklerin verildigi davetiere dayanan
bagka bir toplulugu daha evvel hi¢ tarumarmigh Bay Thorn-
ton. Sahsen bos yere harcamis oldugu alh penilik parayt
inkér ediyordu ve verdikleri bu yemegin davetiyeleri dag-
tildiktan sonra ¢ok kez pisman olmugtu ancak gu anki hazir-
liklarin gagaast ise hosuna gitmigti. Ik gelenler Margaret ve
babas1 olmugtu. Bay Hale kendisine bildirilen saate sadik
davranmigh. Yukandaki misafir odasinda Bayan Thornton
ve Fanny'den bagka kimse yoktu. Ortiilerin timii kalkmugt
ve ev, san damasko kumagla ve cigekli, 1ltth hali ile parh-
yordu. Her kége dyle siislenmigti ki goz yoruyordu ve bu
stislii ortam pencerelerden goriinen fabrika bahgesinin ara-
balann girmesi igin agk birakilmig olan kapisiun girkinlifi
ile zithk olugturuyordu. Fabrika evin pencerelerinin sol tara-
finda yiikselmekteydi ve fabrikarun katlarinin golgeleri igin-
de bulunduklan yaz aksamiru vaktinden evvel karartmigt.

“Oglumun igi gtkmig son anda, ig yerinde kendisi ancak
birazdan gelecek Bay Hale. Buyurun oturun litfen.”

Bayan Thornton bunlan soylerken Bay Hale pencerenin
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“Hayir hayir. Ben toprag kazip patates ekerdim. Vahsi
hayvan derilerindeki yiinii kullarup onlardan kumas elde
etmeye ¢aligirdmm, Bu kadar abartmayin harumefendi. Ben
yalmizca bu kegmekegten sikildim. Herkes zengin olmak igin
birbirini ezip gegiyor.”

“Herkes iiniversite siralannda oturup da elindeki zengin-
liklerin bizzat higbir ¢aba gostermeden ¢ogalmasini bekle-
yemez. Buradaki pek ¢ok insan da senin gibi oturdugu yer-
den, hi¢ zahmete girmeden zenginlegebilmeyi isterdi, emi-
nim,” dedi Bay Hale.

“Oturduklan yerden zenginlegmeyi isteyeceklerini san-
miyorum zira bu insanlar bu kegmekesi, bu miicadeleyi se-
viyorlar. Sakince oturup gecmisi ogrenmek, gelecegi ise bir
peygamber sabrt ile itina ile oturup gekillendirmeye calis-
mak. Peh! Hi¢ sanmiyorum! Milton'da sabirla oturmarun ne
demek oldugunu bilen adam yoktur hatta bu is bence bir
sanat.”

“Milton'daki insanlar da Oxford’dakilerin hareket etme-
diklerini diigiintiyor. Iki taraf da biraz daha orta bir yol bulsa
daha iyi olacak bence.”

“Miltonlilar i¢in de iyi olurdu bu. Bagkalarma uymayan
pek gok sey onlara uygun diigebiliyor.”

“Siz de Miltonh degil misiniz?” diye sordu Margaret.
“Memleketinizle gurur duyarsiniz saruyordum.”

“Gurur duyulacak bir yeri olmadiiru sana itiraf edebili-
rim Margaret. Oxford’a gelsen sana ne kadar harika bir yer
oldugunu gosterebilirdim,”

“Peki!” dedi Bay Hale. “Bay Thornton bu aksam bizimle
cay icemeye gelecek. Sen Oxford’la nasil gurur duyuyorsan o
da Milton'la o derece gurur duyuyor. ikiniz de birbirinizi bu
konuda biraz daha agik goriiglii olmaya ikna etmelisiniz.”

“Ben daha fazla agik goriiglit olmak istemiyorum, tesek-
kiirler,” dedi Bay Bell.
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“Hale! Kiziun ve Thornton'un birbirlerine ilgi duydukla-
niru sen de sezdin mi? $u Fransizlanin da dedigi tiirden.”

“Aslal” dedi Bay Hale, 6nce gagirmus sonra sinirlenmisti
duydugu bu lafa. “Hayir, yanihyorsun. Buna eminim. Kesin
yanhg anladin. Bir gey olsa bu Thornton agsindan tek tarafli
olabilir. Zavalli adam! Umanm aklindan Margaret gegmi-
yordur. Zira kizim onunla ilgilenmez, eminim.”

“Peki! Ben bekér bir adamim ve tiim hayatim boyunca
pek cok agk iligkisinden uzak durmaya calishm. O yiizden
benim fikrimin bir ehemmiyeti yoktur belki de fakat kizinin
da ona kargt bos olmadigina igaret eden tavirlar sezdim agrk-
cast!”

“igte simdi yarhyorsun,” dedi Bay Hale. “Her ne kadar
Margaret ona karg1 kimi zaman kaba da davransa Thornton
kizima karst bir seyler hissediyor olabilir. Fakat Margaret!
Margaret neden ona ilgi duysun ki? Oyle bir gey akimdan
bile gegmiyordur kesin.”

”Akhindan gegmese de kalbinden gegiyordur. Ben sadece
bir ihtimalden bahsettim. Evet, yarulmig olabilecegimi kabul
ediyorum. Hakhyim ya da haksizim bilmiyorum fakat gok
uykum var. Seni de bu zamansiz kuruntulanmla meggul
edip daha fazla uykundan alikoymadan huzurla odama geki-
leyim.”

Bay Hale bdyle sagma fikirlerle rahatsiz edilmek istermne-
digine emindi ve gece boyu uyank kalip bu konuyu di-
siinmemeye galigt1.

Ertesi Giin Bay Bell evden ayrild: ve Margaret'a bagi ne
zaman derde girerse, sorun ne olursa olsun yarunda olacag1-
ny, onu koruyacagim unutmamasint tembihledi. Bay Hale'e
ise:

“Kizin Margaret’1 o kadar sevdim ki. Ona iyi bak, gok
kiymetli bir gocuk. Milton‘dakiler igin fazla iyi bu kiz,
Oxford’da yagamak yakigird:i ona. Oxford derken sehrin
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-21-
Karanlik Gece

“Diinya iizerinde higbir giilii yoktur ki
Gozyaginin kardesi olmasin.”

Elliott

argaret ve babas: eve yiiriiyerek gittiler. Gece

giizel, sokaklar temizdi. Beyaz ipekten elbisesi ile

Margaret, halk sarkisinda gecen yesil saten elbise-
1i Lizzie Lindsay gibi etegini yukar kaldirmg babast ile iler-
liyordu. Serin ve ferah hava oyle giizeldi ki Margaret heye-
candan neredeyse dans edecekti.

“Thornton'un su grevle ilgili ici rahat degil bence. Bu gece
oldukga gergin gorimiiyordu.”

“Gergin olmasa tuhaf olurdu. Etrafindakilerle oldukca
rahat konugtu ama. Hele de biz gkmadan evvel farkl geyler
Snerdiklerinde.”

“Yemekten sonra da rahat sohbet etti. Konugurken ken-
dinden emin tavriry kolay kolay kaybetmiyor ama yiizi ger-
gindi sanki.”

“Onun yerinde olsam ben de gerilirdim. Iscilerinin artan
fkesi ve kolay kolay dinmeyen nefretinin farkinda olmali.
Isgilerin Himii onu, incil’de de bahsedilen gibi, sert adam diye
kabul ediyor. O kadar da adaletsiz ve duygusuz olmadigim
diigtiniiyorlar. Hepimizin ve 8nemsiz haklarmuzin Tann'min
goziindeki yerini diigiiniirsek Bay Thornton kendi haklan
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tuzerine kafa yormaktayd:. Birden yiiziinG kaldinp vahsi,
sorgulayan gozlerle Margaret'a bakti. “Oldigiine eminsiniz,
degil mi? Bir bayginlik, bir fenaltk gegirmiyor, degil mi? On-
ceden sik sik bayilirds zira.”

“QOldis,” dedi Margaret. Onunla konusmaya gekinmiyor-
du. Higgins kolunu acittyordu ve gozleri ise saf bir bakigla
ve vahsetle parliyordu.

“Bessy oldiil” dedi.

Higgins, Margaret'm yiiziine sorgulayiat gbzlerle bakti.
Bu sorgulayan ifade zamanla soldu. Birden Margaret'm ko-
lunu birakti ve kendisini masaya dogru ath. Evdeki tiim
egyalan hickinklarla sarsmaya bagladi. Mary titreyerek ba-
basina yaklagti.

“Defol git, defol!” diye bagird, vahgice, rastgele vurmaya
baglar1 Mary’e. “Umurumda degilsin!” Margaret, Mary'nin
elini nazikge tuttu. Higgins saglariru yoluyor, kafasini duvar-
lara vuruyordu. Yorulup afallayana kadar devam etti. Kizt
ve Margaret yerlerinden xipirdamadilar, Mary, bastan ayag:
titriyordu.

Belki on beg dakika belki bir saat gegmisti ki sonunda
Higgins kalktr. Gozleri gigmig, kan ganafina donmiigtit. Et-
rafta birilerinin oldugunu unutmus gibiydi. Mary ile Marga-
ret's gériince onlan azarlad. Sarsilarak kalkt ve kizlara ters
bir bakis attiktan sonra higbir sey demeden kapiya dogru
yoneldi.

“Baba, baba!” dedi Mary, babasirun kolundan tuttu. “Bu
gece degil, liitfen. Bagka her gece olur ama bu gece degil.
Yardim et bana! Yine icmeye gidiyor! Seni birakmam baba.
Istersen vur bana ama seni birakmam. Bessy dlmeden evvel
senin igmene engel olmarru séyledi bana!”

Margaret kap1 giriginde sakin ama kesin bir tavirla bek-
lemekteydi. Higgins kafa tutar bir tavirla ona bakti.

“Burasi benim evim, gekil yolumdan kuizim, yoksa senit..”
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Thomton’la yiiz yiize goriigebilirse, efer Higgins, Bay
Thornton’un patron oldugunu unutabilir ve bizimle konug-
tugu gibi konugabilirse onunla ve Bay Thornton da o mer-
hametli kalbi ile onu dinlemeye raz1 gelirse, patron tavrn
bir kenara birakirsa...”

“Bay Thornton’a hakkini teslim ediyorsun artik bakiyo-
rum Margaret,” dedi Bay Hale, kizinin kulagina fiske vura-
rak.

Margaret'in kalbi o kadar sikigh ki bir an cevap veremedi.
“Ah kegke erkek olsaydim,” diye diisiindii. “Bay Thornton'a
gider yaptigimi tasvip etmedigini ona itiraf ettirirdim ve
diiriistce tenkidini hak ettigimi stylerdim. Onun bir dost
olarak kiymetini anlamaya bagladifim bir anda kaybetmem
¢ok kétii oldu. Anneme karsi ne kadar da diigiinceli davra-
myordu! Hig olmazsa annemin hatin igin kalkip gelse de
goziinde ne kadar algalmig oldugumu tartabilsem.”
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Milton gazetelerinden (dénemin alti basimhanesi arasinday-
i) birindeki reklamda adamin biri toptana diikkdrunt her
glin 8glende kapatacagin bildirmigti. Bu da demek oluyordu
ki tiim migterileri diikkdnina o vakitten evvel gelmek zo-
rundaydi. Digiiniin, bir adam ne zaman satig yapacaginu, ne
zaman yapmayacagi kendisi bildiriyor. Ancak bugiin ise
iyi bir misteri efer gece aligveris yapmak istiyorsa ayaga
kalkip sapkam elimde emirlerini beklemekle miikellef oldu-
fuma inaruyorum.

Margaret'in dudaklan biiziilmiigtii, nedense dinlemekten
kendisini alamiyordu., Zihninden gegenlere odaklamp or-
tamdan soyutlanmay: bir tiirlii bagaramamugti.

Bunlan, yiizythn baginda iireticilerin nasil stursiz bir gii-
ce sahip olduklanm gostermek amaayla anlatiyorum. Bu
insanlann giigten bag1 dénmiigtii artik. Insan yaptia girigim-
lerde muvaffak oldu diye diger alanlarda da zihni iyi bir
dengeye sahip olacak diye bir gey yok. Aksine adalet duygu-
su ve naifligi, kazandi) bu servetin yarattig: a¢gozliiliigiin
altinda ezilip gitti. Eski pamuk {ireticilerinin gala geceleri ile
siisliy, akil aimaz gagaah yagamlan hakkinda tuhaf hikayeler
anlattyor insanlar. isyerlerinde ¢ahsan iggilere zalim davran-
diklart kesin. Su atasoziinii bilirsiniz Bay Hale? Dilenciyi at
sirima oturtma, dogru seytanin yanna gider. Onceki fireticiler-
den kimileri o ihtisamla geytana kogtular ve bu kosuda in-
sanlan atlanmn nallan altinda vicdansizca ezdiler. Fakat
yavag yavag kargi bir tepki de gelisiyor. Daha fazla fabrika,
daha fazla patron, daha fazla adama ihtiyag vardi. Patronla-
nin ve halkin kuvveti daha da esit seviyeye geldi sayilir. Su
an aramizdaki savas oldukga adil yasaruyor. Ne hakemin
karanina ne de hakikatlerden uzak, yalmzca ufak bilgi kinn-
tlanm elinde bulunduran miidahil konumundaki Parlamen-

to Yitksek Mahkemesinin yaptiklanna boyun egecegiz.”

“Bu iki sumf arasindaki miicadeleyi kavga olarak nitelen-
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digerinin ¢ikarlanm kendininkilerin Gstide tutuyor. Daha
evvel bbyle birbirini batirmaya ¢ahsan iki safin oldugu bir
toplumda hig yagamamigtim.”

“Size patronlar batirmaya ugrastiklarimn kim séyledi? fg-
gilere haksizca davrandigimizi size kim sdyledi bilmiyorum.
Ayrica size Gneeki giin séyledigim seyi yanhg anlamakta
1srar ettiginizi gorilyorum. Yalmz igverenlere kti: muamele
edildigini kimden duydunuz?”

Margaret kizard: ve giiliimseyip soyle dedi:

“Sorguya gekilmeyi sevmem. Sorunuzu cevaplamay red-
dediyorum. Hem bunu kimden duydugumu sdylememin
konuya bir katkist olmayacaktir. Soziime giivenin, birilerin-
den duydum diyelim. igcilerin kimisi de patronlann bilerek
onlara paralaniu Gdemediklerini soyliiyor. Eger bankada
birikmis biraz paralari olursa daha da Szgiir olacaklan igin
isverenlerin istemedigini digtinityorlar.”

“Higgins denen o adam sana bunlan stylemis olacak,”
dedi Bayan Hale. Bay Thornton'un bu son sozii duymamasi-
i istiyordu Margaret ancak anlagilan o ki duymugtu.

“Patronlarm digli avukattansa cahil iggiye sahip olmalan-
mun daha yeg oldugunu duymugtum. Yiizbagi Lennox sirke-
tinde her geyi sorgulayan ve her verilen emrin sebebini so-
rusturan igciler hakkinda Syle demigti.” Margaret lafinin son
kismini babasina hitaben sdylemigti. Yiizbag: Lennox da kim
diye disiinen Bay Thornton ilging bir gekilde hognutsuzluk
duydu ve bu his bir an i¢in Margaret'a cevap vermesine en-
gel oldu. Bay Hale sohbete devam etti.

“Okula higbir zaman diigkiin olmadin Margaret. Olsaydin
Milton’da egitim igin neler yapildigin oktan gériir ve bilir-
din.”

“Evet!” dedi Margaret birden uysal bir tonda. “Okulla ye-
teri kadar ilgilenmedigimi biliyorum. Ancak séziinii ettigim
bilgi ve cahillik, okuma ve yazma ile ya da bir qocuga Sgreti-
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sana bir gans verecegim, bakahm digiindiigiin kadar zeki
misin. Al bakalim, sana bir arkadagimin yazdig: bir kitabii
veriyorum. Okuyunca goreceksin ki aldigimz maaslar igve-
ren ve igginin miidahalesi olmadan gereken orani kendi ken-
dine buluyor. Tabii iggiler kahrolasi birer ahmak gibi davra-
nup greve giderek kendi elleriyle kendi iplerini cekmezlerse.’
Iste efendim olayin yorumunu size birakiyorum. Rahip ol-
dugunuz icin, 6giitlerde bulunmug bir insansiniz. Dogru
oldugunu distindiigiiniiz geye insanlan inandirmak igin
ugragmigsinizdir. Konugmalariniza baglarken onlara ahmak
diye mj sesleniyordunuz? Yoksa basta onlara bir seyler anla-
tip size kulak vermeleri igin onlan ikna etmeye mi ugrag-
yordunuz? Vaazimzi dinlemeye bagladiklarinda ise arada
durup hem onlara seslenerek hem de kendi kendinize hig
‘Bir avug ahmaksinuz, bir parga akil sahibi olun diye boga
ugragtyorum’ diyor muydunuz? itiraf ediyorum, Hamper'in
arkadaginin yazdiklarimi anlamak igin o kadar akalli sayil-
mam ama bu gekilde konugmas: beni o kadar sinirlendirdi
ki, ‘Peki, bu gibi adamlann sGyleyecek neyi varmis merak
ettim, bakalim ahmak ben miyim yoksa onlar mi? dedim ve
kitabii aldim, okumaya ugragiim. Tann sizi inandirsin, kitap
durmadan emekten ve paradan bahsediyordu ve okurken
uyuyakalmigim. Hangisi ne demek bir tiirlii anlayamadim.
Sanki birj erdem digeri kusurmug gibi bahsediyordu. Benim
gormek istedigim gey ise insan haklar idi. Zengin ya da fakir
olsun, insan insandir, degil mi?”

“Efendim,” dedi Higgins inat bir tonda, “Insandir yada
degildir. Iki ditgiince var bu bakis agisim agiklamak icin. Farz
edin ki hakikat iki kat kuvvetli olsun, eger ben onu kabul
etmiyorsam o hakikat degildir benim i¢in. Raflanruzdaki su
Latince kitaplarda hakikatin yazili oldugunu biliyorum. An-
cak orada yazan kelimelerin anlarmnt bilmiyorsam o sézler
benim i¢in zirvadan teye gegemez. Eger siz ya da sizin gibi
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onu da ortamlardan uzaklagtinrdik...”

“Size higbir agiklama yapamam,” dedi Margaret, kisik bir
sesle. “Bir hata yaptim evet, fakat sizin diisiindtiginiiz ya da
tahmin ettiginiz sebeplerden 6tiirii degil. Saniim Bay Thorn-
ton beni daha merhametli yargiliyor,” derken hugkinklara
bogulmamak igin kendisi zor tutan Margaret, “Fakat iyi ni-
yetle beni uyarmaya geldiginize inamuyorum hanimefendi,”
dedi.

“Tegekkiirler,” dedi Bayan Thornton, kendini toparlads,
“5oylemek istedigim geyin siipheli bir sey oldugunu bilmi-
yordum. Bu, hayatimiza son kez miidahale edigim. Anneniz
benden bunu rica ettiginde de yapmaya pek razi degildim.
Oglumun size karg bir baghilik duydugunu fark etmeye bag-
ladigimdan beri higbir zaman bu durumu tasvip etmedim.
Ona layik biri oldugunuzu diisiinmiiyorum. Fakat isyan
doéneminde ikinizin arasmda uzlagim saglandiginda ve sizin
hizmetgilerin, iggilerin yorumlarim dinlediginiz dénemde
oglumun size edecegi evlenme teklifine artik engel olmaya
hakkimun olmadigini diigiindiim. Bu teklifi isyarun ¢kt
gine dek etmeyi de diginmiiyordu bu arada” Margaret
irkildi, nefesini derin ve sesli igine gekti, Bayan Thornton bu
yaptigim fark etmemigti bile. “Oglum geldi, belli ki siz de
karaniruzi degigtirmigsiniz. Onunla diin konugtum. Her ne
kadar sizinle istasyonda kisa bir sireligine de kargilagmug
olsa 6teki adamla ilgili bir seyler duymug ya da égrenunis
olabilir diye diigiindim...”

“Benim hakkimda ne diisiiniiyorsunuz harumefendi?”
diye sordu Margaret, bagiu kibirle ve kiicimsemeyle arkaya
dogru att. Boynu bir kugu boynunu andinir gekilde kivrl-
migh. “Daha fazla konugmayin Bayan Thornton. Kendimi
aklamak igin size agiklama yapmay1 reddediyorum. [zninizle
simdi odadan ¢ikmak istiyorum.”

Margaret odadan gururu incinmig bir prenses edasiyla
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“Margaret bu yaptigin ¢ok yanhs. Ofrenmeni istemedi-
gimi biliyorsun.” Elinj birakmas: igin gabalamaktan yorul-
mugtu sanki. Elini Margaret'n avucunun iginde birakt: ve
ara ara kizinin elini stkica kavramaya bagladi. Bu hareketi
Margaret'a konugmas! igin cesaret verdi.

“Ah anne, birak da seninle ben ilgileneyim. Dixon bana
Ogretebilecegi her seyi ogretti. Senin evladinim biliyorsun,
senin igin elimden geleni yapmam 1azim, bu benim hakkim.”

“Ne istediginin farkinda degilsin sen,” dedi Bayan Hale
titreyerek.

“Evet farkindayim. Diigiindiigiinden daha ¢ok sey biliyo-
rum ben. Refakat etmeme izin ver. Ne olursa olsun bir kere
deneyeyim. Kimse sana kendini benim kadar vakfedemez.
Bu beni gok rahatlatacak anne.”

“Zavalll yavrum. Peki, deneyebilirsin. Dixon ile ben, du-
rumu bilsen benden uzaklagirsin diye diigiinmusgtiik...”

“Dixon bunu mu diigiindii?” dedi Margaret, dudagim
biizerek. “Dixon higbir zaman kendisinin duydugu sevgi
kadar benimkinin de hakiki oldugunu kabul etmedi. Sarunm
benim giil yapraklan iizerine uzarup yelpazesini sallayan
hasta kadinlardan biri oldugumu digiiniiyor. Dixon'in bu
tiir safsatalaninin aramiza girmesine izin verme anne. Liitfen
izin verme!” diye yalvardi Margaret.

“Dixon’a kizma,” dedi Bayan Hale, gerilmigti. Margaret
kendini toparladt.

“Hayir, kizmiyorum. Ona kargi nazik olmaya ve onun tu-
tumunu Sgrenmeye gayret edecegim, eger senin i¢in elimden
geleni yapmama izin verirsen. Senin hayatinda oncelige sa-
hip olmaliyim, buna o kadar hasretim ki. Shaw teyzemdey-
ken beni unutacagini diigliniirdiim ve her gece aglayarak
uyurdum.”

“Ben de Harley Sckaginda ahishgin konfor ve litksten
sonra bizimle fakirlige ahsamayacagi diigiiniirdiim. Hels-

196





index-233_1.png
Bay Thornton hanimiarla pek sohbet etmiyordu, anlathg
seyler biraz resmi konulardi. Margaret'la ise neredeyse hig
konugmamigt. Margaret bu aksam yemekte bu kadar eglen-
digi igin ¢ok sasirmugt. O yéreye ait olanlann ilgilendigi
konulan anlayacak kadar bilgi sahibi olmugtu hatta fabrika
sahiplerinin kullandig: teknik kelimelerin bazilarin bile 6-
renmigti. Tartigtiklar: konulara kulak vermigti. Her an muaz-
zam bir cogku ile konusuyorlardi ve Londra’daki partilerde
siiren, kendisini ¢ok sikan, o yapmaak sohbetlere hig ben-
zemiyordu. Bolgedeki iiretimle ticaretle ilgili konusup neden
yaklagan grevle ilgili bir sey sdylenmedigini merak etmisti.
Tabii igverenler arasinda tek tip sonu olan bu tarz sorunlarin
ne gesit bir sogukkanhlikla kargilarayor oldugunu bilmiyor-
du. Siiphesiz igciler daha evvel de pek cok kez yaptiklan gibi
kendi elleriyle kendi bogazlanim kesiyorlardi. Eger aptalca
davrarup kendilerini bir grup maagh temsildlerin ellerine
birakiyorlarsa sonucuna da katlanmak zorundalards. Bir iki
fikri agiklarken Thornton’un morali bozulmustu ve elbette ki
bu savagta kaybedecegi seyler olacakt. Bu durum herkesin
bagma gelebilecek bir kazaydi ve Thornton grevle baga qika-
cak kadar becerikliydi ciinkii Milton'daki diger herkes kadar
celik gibi bir iradeye sahipti. Iscileri kurnazhk ederek patron-
larmin ne mal oldugunu unutmuslardi. Bay Thomnton‘un
uygun gordiigii miktar arttiracagiz diye ugragan igciler ye-
nilecekler, bozguna ugrayacaklar diye herkes iginden kikar-
diyordu. Yemek sonrasinda Margaret ¢ok sikilmigh ancak
beylerin geldigini goriince mutlu olmugtu. Yalnuzca babasinu
grmek uykusunu dagithg icin degil, harumlann konugtuk-
lan alelade konulart dinlemek yerine daha biiyiik, daha mii-
him konular: dinleyecek olmasi onu memnun etmigti. Mil-
tonk bu adamlarn sahip olduklan giice bu kadar iftiharla
sanimalan Margaret'in hosuna gitmisti. Biraz fazla cogkulu
davraruyorlar, fazla Sviintiyorlardi, Yine de gegmigteki dar
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gegseniz daha iyi olur. Pinner Sokagindan ilerleyip ahirlarin
oldugu tarafa dogru geldiler mi emin degilim ama o taraftan
gelmedilerse arka odalarda buradakinden daha giivende
olursunuz. Kog Jane!” dedi Bay Thornton, yukandaki hiz-
metgiye seslenmigti. Jane ilerledi, dtekiler de onu takip etti.

“Ben burada kalacafim!” dedi Bayan Thornton. “Sen ne-
redeysen ben de oradayim.” Arka odalara siginmanun higbir
anlanmu yoktu. Kalabalik, etrafi arka taraftan da sarmugh ve o
iirkiitiicli haykinglan duyuluyordu. Hizmetgiler aglik agh-
ga tavan arasma kogtular. Bay Thornton gighklan duyunca
6fke ile giiliitmsedi. Fabrikaya en yakin pencerede tek bagma
dikilen Margaret'a bakt. Margaret'm gozleri parliyordu,
dudaklan ve yanaklan kizarmust. Bay Thornton'un ona bak-
tigim hissetmis gibi Margaret ona dogru déndii ve bir siire-
dir aklinda evirip cevirdigi soruyu y8neltti:

“Irlanda’dan getirdiginiz zavalh igciler nerede? Hala fab-
rikadalar mi?”

“Evet! Hepsi arka taraftaki merdivenlerin oradaki kiigiik
odada, korkmusg halde bekliyorlar. Fabrika kapilanna daya-
rurlarsa tiim riski goze alip agagiya inmelerini soyledim.
Gergi kalabahk onlan degil beni istiyor.”

“Askerle, ne zaman gelir?” diye sordu Bayan Thornton,
algak ancak kararlt ses tonu ile.

Bay Thornton her zaman oldugu gibi sogukkanli bir tavir
ile saatini gikardt. Kiigiik bir hesap yaptiktan sonra:

“Ben soyler sdylemez Williams yola ¢tktiysa ve kalabalik-
tan saklanmak i¢in kagmak zorunda kalmadiysa en az yirmi
dakika var gelmelerine.”

“Yirmi dakika mi?” dedi annesi, sesi ilk kez hissettigi
dehseti ele vermisti,

“Hemen pencereleri kapatalim anne,” diye bagird: Bay
Thomton. “Kapilar bu kadar biiyiik baskiyr kaldiramaz. O
pencereyi de kapatin Bayan Hale.”
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Kafasin: tamamen buna takmig durumda. Ne kadar dil dok-
sem de faydasi yok. Ahmaklar her zaman sirurlan yikmaya
ugragirlar. Babam kadar mutsuz bir tane daha adam yok-
tur.”

“Ama neden?” diye sordu Margaret. “ Anlayamiyorum.”

“Neden mi? Gérityorsun igte, bu ayaklanmada komitenin
adamu o. Sendika onu secti, bunu sana anlatmamam gerek
ama yine de anlatacagim, sectiler ¢linkii babam sbztiniin eri,
gitvenilir biri olarak gériiyorlar. Babam ve komitenin diger
adamlant planfarini yaptlar. lyi giinde kétii giinde birlikte
hareket etmeye karar verdiler. Kalan toplulugun aklina taki-
lan ise gergekten bunu bagarp bagaramayacakiariydi. Bu
sehirde kanuna karsi gelecek hicbir sey yapmayacaklardr.
Halk da bunlarin dyle ahmakga bir sabirla miicadele edip ag
kaldigiru goriince peslerinden gidecekti. Grev kuncilarla tek-
rar bir kavga glir{iltit olursa her bir isci de ayaga kalkacakt
ki evvelden kag defa yasand bu, biliyorlar. Yapacaklar sey
gidip bu grev kinalarla konugmak, onlan tath dille ikna
edip hepsini uyarmakt. Ama ne olduysa Komite gereken bu
deyip hi¢ ataga ge¢meden tiim iiyelerinin bu ugurda lmele-
rini istedi. Asil bdyle yaparsak halk pegimizden gelir dediler.
Ayrica komite talep ettiklerl hususunda hakli olduklarm
biliyorlard: ve sapla samam birbirine kanigirmak istemedi-
ler. Zira halk iyiyi kétiiyi: birbirinden ayirabilecek kudrette
degildi. Bana merhemle macunu kangtir deyip versen ikisini
birbirinden ayiramam kanstrdiktan sonra, ki hatk da dyle su
an. Macunun kivami daha koyu ama merhemle kanghrinca
kokusu, her geyi degigir Srnegin. Sana uzun siiredir bu mev-
zudan bahsediyorum ashnda ve artik yoruldum. Sizler sade-
ce kendinizi diigiinityorsunuz. Boucher salagy tarafindan
ugruna miicadele ettigi amacan mahvedilmesi babam igin ne
demek bilemezsin, Kendisine komite ne emrediyorsa aksini
yapip grevi mahvetti Boucher. isa peygamberi gammazlayan
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mug olduklan yakinhk eger Frederick giderse sona erecekt,
Birbirlerine kelimelere dokemedikleri gok seyi gizleri ile an-
lattilar. Iki kardegin de akimdan aymu seyler gegiyordu, ta ki
{iziintilye iyice kapilana kadar. Uzerindeki kederli havayr ilk
sitken Frederick oldu:

“Biliyor musun Margaret bugiin Dixonbenim &diimiizii
kopariyordu neredeyse. Odamdaydim, 6n kapirun ¢alindig-
1 duydum. Kapty: calan kimse igini halletmis oktan gitmis-
tir diye diiglindiim. Tam koridora ¢tkmak iizereydim ki oda-
run kapisint aghm, Dixon da o ara merdivenlerden iniyor-
musg, kaglarim: catti ve beni tekrar igeri tikti. Kapiyr agik bi-
rakmighm, babamin ¢alisma odasinda bekleyen bir adama
bir mesaj iletildigini duydum. Sonra adam gitti. Kimdi o
adam? Esnaf filan mi?”

“Muhtemelen,” dedi Margaret ilgisizce. Saat iki gibi her
giin kisa boylu, sessiz sakin bir adam siparigleri almaya ge-
Lir.”

“Bu adam kisa boylu degildi. Heybetli biriydi ve geldi-
ginde saat dordii gegiyordu.”

“Gelen Bay Thomton'du,” dedi Bay Hale. Cocuklar baba-
larini sohbete dahil edebildikleri i¢in mutlu olmugtardr.

“Bay Thomton mu?” dedi Margaret, biraz gagirmusti
“Sandim ki...”

“Evet kiigligiim, ne sandin?” diye sordu Frederick, clim-
lesini yarim biraktigima goriince.

“Ah sadece,” dedi Margaret afgabeyinin gézlerinin icine
bakarak, ylizli kizarmigti, “Ben bagka siruftan birini kastetti-
gini diigindim, bir centilmeni degil de isleri halletmeye
birinin geldigini sandim.”

“QOyle birine benziyordu zaten,” dedi Frederick, umursa-
maz bir tavirla. “Esnaf sandim ben de zaten, meger fabrika-
tormiig.”

Margaret sesini gikarmadi. En bagta Bay Thornton’un ka-
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kendinden emin, diiriist tavri ile Bay Thomton’a sordugu
soruyu hatirliyordu: En ucuz mal alip en iyi pazarda sat-
mak, ditriistlitkle derinden baglantih olan geffaf adalet kav-
raminda bir tiir carpiklik oldugunu géstermiyor muydu?
Margaret, onurluluk ifadesini kullanmug babast ise Hristiyan
olmanuin geregi diyerek isi daha ulvi bir yere cekmisti. Mar-
garet sonra kendini ayiplanmg gibi hissetmig, susmustu.

Artik kimse onu ayiplamayacakh! Onurlu olmaktan bah-
setmek de yoktu artik! Bundan boyle Bay Thorntonun kargt-
sinda kendini kiigiik diigmiis, asagibik biri olarak hissedecek-
ti. Ne zaman bir araya gelmeliydi bu adamla? Kap: her al-
diginda kalbi yerinden firlayacakmig gibi oluyordu. Sakin-
lestiginde ise tuhaf bir bigcimde Gziilityor, id sikiltyor, hayal
lankligina ugruyordu. Belli ki babas: da Bay Thornton'un
ziyaret etmesini bekliyor ve gelmiyor diye sagmyordu. On-
ceki aksam tartigmalan gereken bir konu vard: ve vakit dar
oldugundan konuyu genisletememislerdi. O nedenle miim-
kiinse bir sonraki, olmazsa Bay Thomton'un ayarlayacagl en
yakm aksamda tekrar konugacaklarma dair sézlegmislerdi.
Ayrildiklan giinden bu yana Bay Hale 6grencisinin geligini
dort gozle beklemekteydi. Kans: agir hasta oldugu donemin
baginda derslere ara vermig oldugu ogrendileri ile tekrar
¢alismaya heniiz baglamarmugti. Bu yiizden her zamankinden
daha fazla bog vakti vard:. Son giin yagananlar ve Boucher'in
iatihan Bay Hale'in fikri tarigmalara daha bir sevkle dén-
mesini sagladi. Bitiin aksam huzursuz olan Bay Hale dur-
madan “Bay Thornton’un gelmesini bekliyorum. Gegen ak-
sam kitabi getiren kisi not filan da iletecekti ama unuttu ga-
liba. Bugiin mesaj birakan olmug mudur?” diyordu.

“Ben gidip bir sorayim baba,” dedi Margaret, tam bu ce-
vabi verirken kapi bir iki defa ¢alind1. “Bekle, kap1 galdn!”
Margaret hemen oturdu ve elindeki ige dikkatini verdi. Mer-
divenlerden ayak sesi geliyordu. Bir kigi yukan qikiyordu ve
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garet. Yann biitiin giin digarda olacagim. Aksam olmadan
annene durumu anlatirsin.”

“Tamam,” dedi Margaret ve gagkin ve sersemlemis halde
misafir odasma déndii.
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“Evet diyemem efendim. Hem yargilamak benim haddi-
me degil. Kendisi bedenen degil zihnen hasta olmug durum-
da.”

Bay Hale’in cami bu lafa muazzam sikild1.

“Qay1 sogutmadan anneme gétiirsen iyi olur Dixon,” dedi
Margaret otoriter bir sesle.

“(ziir dilerim harumm. Bir an kafam Bayan Hale'in bica-
re haline takild1.”

“Baba,” dedi Margaret. “Bu gekilde siiriincemede kalmak
ikinize de iyi gelmiyor. Annem tabii ki sendeki bu fikir degi-
sikligini anlamak zorunda. Elden bagka bir sey gelmez” diye
devam etti sozlerine yumugak bir tonda. “Yapilacak olan
belli, en azindan belli bir noktaya kadar. Bence baba, ne ya-
pacagimizi sdylersen, planlama konusunda annem bana
yardima olabilir. Kendisinin istedigi bir gey yok, yalmzca
gerceklesmesi miimkiin olmayan geyler iizerine diigiintip
duruyor. Dogrudan Milton’a mt gidecegiz gimdi? Orada bir
ev tuttun mu?”

“Hayir,” diye cevap verdi Bay Hale. “Sarurim dnce loj-
manlara gideriz daha sonra kendimize ev bakanz.”

“O zaman egyalar toparlayalim ki tren istasyonuna bira-
kabilelim. Sonra ev buldugumuzda oradan ahnz, degil mi?”

“Sarurim dyle yapanz. Senin i¢in nasil uygunsa dyle yap.
Yalruz unutma, ok para harcayamayiz.”

Higbir zaman ¢ok paralan olmadi, Margaret bunu bili~
yordu, Bir anda biiylk bir yiikiin omuzlarina yikiddigim
hissetti. DOrt ay Oncesine kadar almasi gereken kararlar,
aksam yemegi icin hangi elbiseyi giymesi gerektiji ya da
evde verdikleri yemekli davetlere kimin kim ile gelmesi ge-
rektigi konusunda Edith ile tuttuklan listeden ibaretti. Birlik-

te yagamis oldugu ev halki, ondan kararlar almasiu bekle-
yen insanlar degjllerdi. Bir tek Yiizbagi Lennox'un teklifi sira
digtydi. Onun diginda her gey saat gibi tikir tikir iglemektey-
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tartigmalar yapryor oldugunu &grendiklerinde bu duruma
sagirmug, Uzillmiis hatta sinirlenmislerdi. Fakat sevdikleri
eski dostun yiiziinii tekrar gordiiklerinde farkh fikirlere sa-
hip oldugu ger¢egini unutmuglar, yalrizca ona karsi biraz
daha ihtiyath davranmiglardi. Bay Hale'i civarda tantyan
pek kimse yoktu. Nispeten kiigitk bir tniversiteden mezun
olmugtu ve her zaman utangag ve ige kaparuk bir dgrenciydi.
Sessizliginin ve kararsizligiun arkasina gizlenmig olan ince
zekisma ve hassas tarafina gengliginde niifuz edebilme gan-
siru yakalamig olanlar onunla derin bir goniil bag kurmus-
lard: ve hepsi Bay Hale'e kars1 kadinlara gosterilecek tiirde
bir incelikle yaklagiyorlardi. Bunca yd sonra fikirleri artk
farkl1 bir yon almug olsa da arkadaglarinun yine kibar davra-
niyor olmalari Bay Hale'i derinden etkilemigh. Kabalagip
reddedilseydi herhalde bu kadar etkilenmezdi.

“Korkanm fazla yorduk seni,” dedi Bay Bell. “Mil-
ton’daki o kitit havaya gereginden fazla maruz kaldigin igin
su an boyle yorgunsun.”

“Yorgunum,” dedi Bay Hale, “Ama Milton'in havasindan
otirii degil. Elli bes yagindayim. Sarunm bu giigten diigme
sebebimi yeterince agkhyor.”

"Sagmal Altmis yagimi aghm ve giigten ditgmedim hig, ne
zihnen ne de bedenen. Bir daha boyle bir sey dedigini duy-
mayayim. Elli begmis! Olduk¢a geng bir adamsin.”

Bay Hale bagiru salladi. “Bu son birkag yil!” dedi. Bir siire
sustu ve yan kaykilrug pozisyondayds, dogruldu. Bay Bell'in
lisks koltuklanindan birinde oturmaktaydi. Titreyen candan
bir sesle:

“Bell! Fikirlerimi degigtirdigimde bagima bunlann gele-
cefini bilseydim, hayahmmn bu hale gelecegini bilseydim,
hayir! Kanimun bunca aa gekecegini bilseydim artik kilise ile
aym inanglan paylagmadifim gergegini agiklamazdim mu
saruyorsun, her geyi geri alirdim mu sanuyorsun? Hayr! Su
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goriisiip kendisinin ya da tarudig hizmetgilerin bildigi birini
tavsiye etmesini isteyebilirim.”

“Gok iyi. Ancak 6nce bu iglerden anlayan o hamum bul-
mamiz 1azim.”

“Ayagiruza kadar geldi. Daha dogrusu kaparumiza yarmn
kendi ayag ile gelecek ve onu yakalayabileceksiniz eger
becerikliyseniz.”

“Ne demek istiyorsun Bay Hale?” diye sordu egi merakla.

“Margaret'm da belirttigi gibi nevi sahsina miinhasir 6§-
rencim, annesinin ikinizi ziyaret etmek istedigini styledi.”

“Bayan Thornton!” diye haykirdi Bayan Hale.

“Bize bahsettigi annesi mi?” diye sordu Margaret.

“Bayan Thornton igte, bagka bir annesi yok sarrnm,” dedi
Bay Hale sakince.

“Onunla tamgmak isterim. Sira digt biri olmaly,” diye ek-
ledi Bayan Hale.

“Bize uygun bir tanudig1 vardir belki ve yagadigimiz yeri
de begenir umanm. Tutumlulugu bilen, dikkatli bir haruma
benziyor. O aileye ait fertlerin hepsinden hoglanacagim sa-
niyorum.”

“Hayatim,” dedi Bay Hale panikle. “Bu fikre bu kadar ¢a-
buk kapilma. Bayan Thomton da kendine gore kibirki ve
gururhu bir insan, bizim kii¢iikk Margaret'imiz gibi. Oglunun
agikga bahsetmis oldugu o eskiden yagamig olduklan miica-
deleyi, fakirligi, tutumlulugu gérmezden geliyor artik, emi-
nim ne olursa olsun yabanalann bu konu hakkinda bir sey
bilmesini de istemeyecektir.”

“Magrur oldugumu sanmiyorum, her ne kadar beni her
zaman bununla sugluyor olsaruz da. Hadi dyleyim diyelim
benim tavrimin bu kadirunkiyle ayni olmadigina dikkatini
¢ekerim baba.”

“Bayan Thornton'un da 6yle olduguna dogrudan gahit
olmadim. Anlatiiklanindan yola gkarak 8yle oldugunu dii-
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edebiliyorsunuz? Ah!” dedi Margaret, kuvvetini yitirmigti,
elleri ile yliziinit kapadi. “Biliyorum, Bay Thernton size dedi
ki...”

“Hayir Bayan Hale,” dedi Bayan Thomton. Her ne kadar
duymaya can atiyor olsa da diiriist biri oldugu igin Marga-
ret'm etmek {izere oldugu itirafa engel oldu. “Susun. Bay
Thornton bana higbir sey stylemedi. Oflumu tammyorsu-
nuz. Onu tanuimaya layik biri de degilsiniz. Dedigi su oglu-
mun, dinleyin gen¢ hamm, nasil bir adam reddettiginizi
anlamaya c¢ahigin miimkinse. Bu Miltonh tretici, bu koca-
man, asil yiirekli adam, kalbi kirildig1 halde daha diin gece
bana sunlan dedi, ‘Onun yanmna git. iginde bulundugu bir
miinasebet nedeniyle su an oldukga zor bir durumda ve ka-
dinca bir tavsiyeye ihtiyact olabilir.” Séyledikleri kelimesi
kelimesine bunlardi. Aynca Qutwood istasyonunda aym
yirmi alttsinda bagka bir geng beyle gorilmiis oldugunuzu
itiraf etmek bir kenarda dursun bu konuda higbir sey style-
medi. Sizin aleyhinize tek kelime bile etmedi. Eger bu sekil-
de sizi aglatacak kadar hassas bir bilgiye sahipse sizinle ilgi-
1i, kendisine sakliyor, stylemiyor zaten.”

Margaret yiiziinii hala elleriyle kapatmaktaydi ve par-
maklart gdzyaglan ile islanmist. Bayan Thornton biraz yu-
mugamgti.

“Gelin Bayan Hale. Durum belki disartdan goriildiigt gi-
bi degildir. Agiklandig: takdirde bu uygunsuz durumun da
bir agiklamas: olabilir sarunm.”

Margaret yine cevap vermedi. Ne styleyecegini dilgiinit-
yordu. Bayan Thornton’a kargt dik durmak istiyordu ancak
bunu yapamayacak belki de higbir agklamada bulunamaya-
cakti. Bayan Thornton’un sabn titkenmigti.

“Sizinle olan miinasebetimizi kesmek durumunda oldu-
gumuz igin {izgiiniim, Fanny nin iyiligi i¢cin. Hem ofluma da
dedim eger Fanny ailemize leke siirecek bir gey yapmig olsa
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hatirlamugti. Zihni bu konuya kaydi. “Bayan Hale'i uzun bir
sliredir tamyorsunuz sarunm. Nasil goriiniiyor sizce? Bana
solgun ve hasta gibi geldi.”

“Bana oldukga iyi goriiniiyor gibi geldi. Odaya girdigim-
de pek iyi gormemigtim ama gimdi diigiinliyorum da biraz
canlandiktan sonra fark ettim ki eskisi kadar iyi durumda.”

“Cok biiylik sarsinhlar yasads,” dedi Bay Bell.

“Evet! Bagina gelenleri duyunca gok {iziildiim. Kaybettigi
yakinlanrun yaratti: genel geger iziintiiden ¢ok babasiun
yaptif sey canuru gok stkmig olmali ve tabii bir de...”

“Babasinin yaptg sey mi?” dedi Bay Bell, sagkina dén-
miigtii. “Babasinun hakkinda yanhs seyler duymus olmalisi-
ruz. Zira kendisi olduk¢a sagduyulu davrand. Oylesine ka-
rarhyd: ki béyle giiglii davranacagina evvelden olsa ihtimal
vermezdim.”

“Belki yanhs bilgilendirilmigimdir. Yagadig1 yerdeki go-
revi devralan zeki, sagduyulu ve galigkan rahip, Bay Hale'in
gereksiz bir sey yaptgin, oradaki yagantisira birakip kendi-
sini ve ailesini ticaret sahasi olan bir gehirde 6zel derslerden
gelecek paranin merhametinde yagamaya zortamig oldugu-
nu soyledi. Piskopos kendisine bagka bir teklif de sunmug
hatta. Aklmda siipheleri olsa da Helstone’da kalmaya devam
edebilirdi, istifa etmesine gerek yoktu. Gergek su ki kirsalda
rahiplik yapan bu adamlar oldukea izole bir hayat yagiyor-
lar. Izoleden kastim kendi egitim seviyelerine mensup insan-
lar yok etraflannda. Olsa o kigilerle vakit gecirip kendi bakig
agilanina da yon verebilirler ve acele mi davramyorlar yoksa
geg mi kaliyorlar kestirebilirler. inanglan ile ilgili gabuk siip-
heye diigiip rahatlarii bozuyorlar. Kuruntulara kapihp
kendilerine daha iyiyi sunmakta olan firsatlan da tepiyorlar.

“Bu konuda sizinle ayru fikirde degilim. Kirsaldaki rahip-
ler bdyle bir ige girigmeye dostum Hale kadar egilimli degil-
dirler,” dedi Bay Bell, icten ige éfkelenmisti.

564





index-588_1.png
olmasindan memnunum zira etrafimda pek Hristiyan yok.”

O sonbaharda Margaret, ispanya’ya gidememigti. Son
dakikaya kadar, sar 1 yaver gider ve Frederick, Paris’e gel-
mek zorunda kalir ve bdylece kafile halinde bir araya gelirler
diye imit etti. Cadiz’e gidemeyen Margaret teselliyi Cro-
mer'de bulmaya cahsti. Shaw Teyzesinin ve Lernoxlar'in
buras! ile baglantlan vardi. Margaret'in da kendileri ile be-
raber Cromera gelmesini istediler ve igleri yavagtan alma
huylan yiiziinden Margaret, Ispanya ziyaretini gergeklegti-
remedi. Belki de Cromer onun icin en iyisiydi. Hem ruhen
hem de bedenen dinlenip giig toplamak istiyordu.

Sonen bu umudun yamnda bir umut daha yok olup git-
migtl. O da, Leonards'in 6liimiine sebebiyet veren talihsiz
kazadan evvel yaganmug olan ve aileyi ilgilendiren baz1 ger-
geklerle ilintili olarak Bay Bell'in Bay Thomton'a yaprmug
oldugunu diigiindiigii agrklamayd:. Bay Thomton'un Mar-
garet'a olan bakig degismisti ve Margaret yaptign seyin ash-
nin ve sOyledigi yalanm sebebinin Bay Thornton’a oldugu
gibi agklanmasiru istiyordu. Bu onu memnun eder ve rahat-
latird1. Aksi takdirde dmriiniin sonuna dek huzursuz olacak-
1 ve bu huzursuzluk bu konu iizerine kafa yormaktan vaz-
gegene dek siirecekti. Aile iginde yaganan bu olaylann iize-
rinden ¢ok vakit gegmisti ve Bay Bell'in 6liimii ile Margaret
olan bitenin Bay Thornton’a anlatilmas: konusundaki gansim
da tamamen yitirmigti. Bu yanhg anlagilmaya -herkesin
mecbur kaldiginda yaptigy gibi- boyun egmek zorundayd.
Bdyle bir konuda dertli olan kisinin sadece kendisi olmadi-
garu diigiinmeye caligsa da igten ige yillar sonra Bay Thorn-
ton bu diinyadan goclip gittiginde sdyledigi yalaun arka-
sindaki amaa bilerek gitmesini istiyordu. Olaylar kendisine
agiklanirken orada olmasimna gerek yoktu, Bay Thornton'un
bildiginden haberi olsa yeterdi. Bu dilegi de &tekiler gibi
gerceklesmeyecek bir geydi. Bu fikre kapildigi zaman tiim
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Giiller ve Dikenler

Cocuklugunda oyun oynadigin yosunlann kiyisinda
Orman igindeki tath yesil is1%n iginden

Gozlerini kaldinp dallan arasindan yaz mevsiminin gogiine
bakip

Tk kez agks tattigin o aile agacindan

Bayan Hemans

argaret yine toren kiyafetleri iginde babasi ile
,Mbirlikte sessizce eve dogru ilerliyordu. Babasi,

diigiinde bir yeylere yardim edebilmek amaciyla
gelmigti. Annesi pek ¢ok sebepten $tiirii evde oturmak zo-
runda kalmigti ve Bay Hale diginda kimse bu sebepleri tam
olarak kavrayamamistl. Bay Hale'in gri saten kumagtan ne
yeni ne eski elbise {izerine beyan ettigi pozitif yorumlarin
herhangi biri dogru gikmigtr. O elbisenin yerine kansiu bag-
tan ayaga yenileyecek yeni bir kayafet almaya parast yoktu
ve Bayan Hale biricik kiz kardeginin biricik kizimin diagiinii-
ne yeni elbisesi olmadan katilamazd:. Bayan Shaw, kiz kar-
desinin egine eglik etmemesinin gergek nedenini bilseydi
bagindan agag: elbiseler yagdirmaz muydi? Bayan Shaw’un
tatly, fakir Bayart Bresford olarak yagadifi eski hayatiun
tlizerinden yirmi yil gegmigti. Evlilik hayatinda eg ile arada
olan yas farkiun yaratacagn mutsuzluk diginda evvelden
yasadigs sikintilanin hepsini ¢oktan unutmustu. Yas farki
iizerine de biraksalar yarim saat konugabilirdi. Sevgili Maria
hayatinin agk: ile evlenmigti. Esi kendisinden yalruzca sekiz
yas biiyiiktii ve ¢ok iyi huyluydu. Nadir goriilen koyu mavi-
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nunla sinirh geng hanum. Duyduguma inanmam, hayir! Hig-
bir 8nemi yok duydugumun. Geng bir gocugun ziyaretimize
gelmek ig¢in nerede yasadigimizi Sfgrenmeye cabaladiging
duydum, evet ve kizim kafasina ¢ok takti bu durumu. Ziya-
rete gelecek olan kizi dogru diiriist tanumuyordu ama ne za-
man egikte yabana bir ayak sesi duysa yiizli aydiniandi.
Geng harum sonunda geldi, hog geldi. Adina dua edilmesi
gerektigini dilsiindiigii hayatla ilgili higbir ey bilmeyen bu
geng harum bu tavrindan vazgegmeli yalruz.” Bessy, Marga-
ret'in yiiziine bakiyordu, hafif¢e dogrulup Margaret'in kolu-
nu yalvanr gibi tuttu ve konugmaya baglad:. “Bu kadar tize-
rine gitme baba. Babam gibi konugan bir siirii insan var bu-
rada, bir stirii. Hepsine kulak verebilseydin babamin boyle
konuguyor olmasmna sagirmazdin. Nadir iyi insanlardan bi-
ridir babam, fakat of!” dedi Bessy, umutsuzca sandalyesine
tekrar yaslandi. “S6yledigi kimi geyler Slmeyi daha ¢ok is-
tememe sebep oluyor. Ciinkii grenmek istedigim, merakla
dolup tagigim o kadar ¢ok sey var ki.”

#Zavalh kizim, zavalli yavrum. Seni tizdiigiim icin ken-
dimden nefret ediyorum ama insan dogruyu konugmah.
Diinyarun giiniin bu saatinde hakkinda higbir gey bilmedigi
seylerle bog yere ugrashgini, asil diizeltiimesi gereken aksak-
hklara dokunmadigim goriince dinden konugmaya bir kena-
ra birakalim diyorum. Gordagiimiiz ve bildigimiz geyler
iizerine ige koyulalim. Benim inandifim sey bu. Bu énerdi-
gim oldukga basit, gercekgi ve diigliniilebilir bir gey.”

Bu szler kargisinda Bessy, Margaret’a daha da yalvardi.

“Hakkinda kotii digiinme sakin. Iyi bir adam o. Babam
yarumda olmadiktan sonra Tanri'nin cennetinde dahi mut-
suzluga bogulurdum diye diigiiniiyorum kimi zaman.” Ya-
naklan kizard, gbzleri parlad:. “Sen de orada olacaksin ba-
ba! Olacaksin! Ah kalbim!” Elini kalbinin iizerine koydu,
yiizii bembeyaz kesilmigti.
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”Din soyledigin seyin bence gayet farkindalar John. Bay
Hale'in Stephense'lerle ve Collinbrook’larla tanigmasi, onun
igin biiyitk bir avantaj olacak demigtin.”

“Eminim o amagla gelmiyorlar, hayir. Ne oldugunu bili-
yorum.”

“John,” dedi Fanny giilerek, yine kiigiik, ahz ve asabi bir
kahkaha atmigti. “Bu Hale'leri bu kadar tarudigant ve bizim
de haklannda higbir sey bilmedigimizi nereden gkanyor-
sun? Bagkalarindan gok mu farklilar gergekten?”

Fanny agabeyini kizdirmak istememisti ancak kizdirmak
i¢in kasten sylese ancak bu kadar sinirlendirebilirdi. Bay
Thornton sinir kiipii olmustu ancak sessiz kalip sorusuna
cevap vermeye tenezziil etmedi.

“Bana hi¢ de dyle sira dipn gelmiyorlar,” dedi Bayan
Thornton. “Bay Hale, saygideger bir adam ancak ticaret igleri
ile ilgili cahil biri. Once rahip simdi de dgretmen olmas isa-
bet olmus. Bayan Hale de hastahkli ama iyi bir kadn. Kiigitk
hanima gelince, diiglindiikge beni gagirtan bir kiz ki pek kim-
se beni gagirtamaz normalde. Havall olmaya gabaliyormug
gibi bir hali var ama neden 8yle bir gey yapiyor, gézemedim.
Kendini etrafindakilerden daha iist seviye de mi gorityor ne?
Zengin degiller su an ve duyduguma gore dnceden de zen-
gin degillermis.”

“Aynica yetenekli de degil anne. Piyano calamiyormus,”
dedi Fanny.

“Devam et Fanny. Senin standartlanna uyabilmesi icin
daha neler yapmas gerek bu harumin?”

“Hayir John,” dedi Bayan Thornton, “Fanny kbtii bir ey
demedi. Geng Bayan Halein piyano galamadigira ben de
duydum. Eger bizi bu konuda biraz rahat biralarsan, mari-
fetlerini goriip belki sevebiliriz onu.”

“Benim sevemeyecegim kesin” diye mnidandi Fanny
annesinden cesaret bularak. Bay Thomton dedigi seyi duy-
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higinda annesinden kisa kisa cevaplar aliyordu. Saat on ol-
dugunda tim hizmetliler dua etmek igin odaya doldular.
Fanny bundan rahatsiz olmarugt. Her zaman kutsal kitapta
ilk boliimii annesi okurdu. Su an Tevrat1 derinlemesine ince-
liyorlardi. Dualar edildikten sonra Bayan Thomton ogluna
iyi geceler diledi. Bakiglanm oglunda sabitlemigti ve g6zle-
rinde, kalbindeki sevgiyi yansitan higbir ifade yoktu ancak
ogluna duydugu derin siikran seziliyordu ve Bay Thornton
volta atmaya devam etti. Is planlan aksamigt ve bu yaklagan
grev yiziinden hepsi durma noktasina gelmek {izereydi.
Saatlerce endige iginde kafa yorup bu grevle ilgili almay:
diigiindiigii 6nlemlerin hepsi, igcilerin qlgin saflig: yiiziin-
den boga gitmigti. Yol agacaklani hasarin 6niine kimse gege-
meyecekti ama bu hareketleri Bay Thornton’dan gok kendi-
lerine zarar verecekti ve bu adamlar patronlanirun parasiru
ybnetmeye kendilerini muktedir géren adamlann ta kendile-
riydi! Hamper daha bugiin sayet grev yiiziinden batarsa
hayata yeni bagtan baglayabilecegini, kendisini rahatlatar
fikrin ona bu felaketi yagatanlann kendisinden daha kétii bir
akibete ugrayacaklar oldugunu soylemisti. Zira kendisinin
elleri vardi ancak bir de akla sahipti, ig¢ilerinse yalruzca is
gordiikleri elleri vardi ve eger sahip olduklan pazan kendi-
leri bitireceklerse igin devamiru ne bagka sekilde getirebile-
ceklerini ne de bagka bir alana yonelebileceklerini soylemigti.
Ancak bu baks agist Bay Thornton’u rahatlatmiyordu. Belki
intikam duygusu onu mutlu etmediginden, belki de bu ko-
numa alin teri ile gelmis oldugundan elindekileri bagkalari-
run safh§ ve cahillifi yiiziinden kaybetmek onu rahatsiz
ediyordu. Bu nedenle atilan bu adimun sonucunda karg: tara-
fin ne denli zarar gorecegi onu ilgilendirmiyordu. Odanmn
iginde bir agag bir yukar: dolanmaya devam etti, ara sira
diglerini giardatiyordu. Mumlann g titremekteydi ve
kendi samdanuru yakip kendi kendine séylenmeye baslad.
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dan haberdar oldugum tiim tehlikelerden korurum. Benim
yarumda ¢aligmaya gelmig kim varsa onlar1 da koruyacag:-
ma emin olabilirsiniz. Sizin gibi igciler de bu konuda ne ka-
dar kararh oldugumu artik anlarmug olmahlar.”

Bay Horsfall, Bay Thornton’u yanina gekti. Margaret, Bay
Horsfall'un yine grevle ilgili soru soracagim diigiindii ancak
adam, bu sessiz, agirbagh ve giizel harumun kim oldugunu
merak etmigti.

“Milten’l1 bir hanum mu?” diye sordu Bay Horsfall, Mar-
garet'in adim 6grenince.

“Hayir! Ingiltere'nin giineyinden, Hamphire’dan,” diye
soguk, ilgisiz tonda bir cevap geldi.

Bayan Slickson da Fanny’i ayn1 konuda sorguya gekmekle
megguldii o sira.

“Suradaki hos, goze carpan hamim da kim? Bay Hors-
fall’un kiz kardesi filan mi?”

“Ah hayir! Bay Stephen’la konugan su adam, Bay Hale
onun babasi. Ders veriyor kendisi, kisacast kendinden geng-
lerle bir araya gelip okumalar yapiyor. Agabeyim John haf-
tada iki kez ondan ders aliyor. John, anneme, Bay Hale’i ye-
mege davet etmesi i¢in yalvardi. Adamun gevre edinmesini
istiyor. Bay Hale'i tarutan kartlar var bizde samnm, istersen
size bir tane verebiliriz.”

“Bay Thornton! Bunca iginin arasmda bir hoca ile galig-
maya vakit bulabiliyor mu? Hatta béyle bag belast grev de
varken.”

Fanny, Bayan Slickson’m tavrindan abisi ders aliyor diye
gurur mu duymali utarmmah mu emin olamadi. Hissettikleri
konusunda bagkalanmn tavirlarim kaale alan pek ¢ok insa-
run da yaptifa gibi birilerinin tavninda bir tuhaflik sezdigin-
de hemen utamp kizanyordu. Utancint misafirlerin araya
girmesi ile unutuverdi.
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daha rahat nefes alabilecegini diigiindii Margaret ve bir sey
sdylemeden Bessy’i hafifce kaldirarak yastigim diizeltti. Ta-
katsiz goriiniiyor olmasina ragmen Bessy su an daha rahath,

“Bir daha seni gremeyecegimi santyordum,” dedi Bessy,
igtenlikle Margaret'in yiiziine bakarak.

“Saghgin daha da kétitye gitmis galiba. Annem dim ¢ok
hastayd, o yiizden gelemedim, daha bagka bir siirii gey de
oldu tabii,” dedi Margaret, yiizii kizarmigtt.

“Mary ile sizin evinize haber yollayarak haddimi agtigim
diigiinebilirsin. Kavga glriiltii, baging ¢aging o6diimii kopar-
di. Babam da evden gkinca kegke Margaret’m sesini yeniden
duyabilsem, bana yine huzurla, umutla ilgili metinler okusa,
dedim. Bebek anmesinin ninnisini dinlerken nasil uykuya
dahyorsa ben de seni dinlerken ebedi uykuya dalip béylelik-
le Tann‘nin rahmetine kavugabilirim diye dtistindiim.”

“Sana bir bokitm okuyayim mu, ister misin?”

“Evet liitfen! Bagta can kulag ile dinlemiyor gibi goriine-
bilirim, zira okuduklarin bana uzak seyler gibi geliyor; ta ki
beni rahatlatan metinlere gelene dek. Iste 0 zaman kulakla-
rimi agarak duyduklarim: hevesle dinliyorum.”

Margaret okumaya bagladi, Bessy de 6ne arkaya dogru
sallanmaya bagladi. Eger cabalay1p bir anhgma dikkatle din-
lemeye caligsa bir dahaki boliimii dinlerken iki kat fazla ra-
hatsizlarup  huzursuzlarayor gibiydi. Sonunda patladr
“Okumay: birakabilirsin. Bir faydast yok. Ofkeleniyorum ve
zihnimde siirekli kéfirce geyler diigimmekten kendimi ala-
miyorum. Marlborough Fabrikasinda diin ¢ikan ayaklan-
may: duydun degil mi? Thornton’un fabrikas.”

“Baban orada degildi degil mi?” diye sordu Margaret
utangtan kizararak.

“Degildi. Yalruz bu i buralara kadar gelmeseydi, getir-
mek igin elinden geleni yapardy. Beni korkutan da bu zaten.
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dedi:

“Istasyona Frederick'le beraber git Margaret. Sag salim
trene bindiginden emin olmak istiyorum. Ne olursa olsun
Milton’dan ayrildig, haberini bana getir.”

“Elbette baba,” dedi Margaret. “Ben de onunla giderim,
sen kendinj yalniz hissetmezsin, degil mi?”

“Hayir, hayir! Gitmezsen yolda tarudik biri rast geldi,
durdurdu gibi fikirlere kapilirm. Sen sag salim yola diigtii-
giinii bana sdyle yeter. Outwood istasyonuna gidin. Olduk¢a
yakinda ve kalabalik bir istasyon da degil hem. Taksi tutun
oraya giderken, boylece birinin gérme ihtimali daha da az
olur. Trenin saat kagta Fred?”

“Altiyr on gege, hava bayag kararmig olur. Doniiste ne
yapacaksin Margaret?”

“Hallederim ben. Gittik¢e cesaretlenip kuvvetlentyorum.
Eve déniis yolu oldukga aydinlik. Hemn gegen hafta daha geg
bir saatte eve dénmiigtiim.”

Margaret bu vedalasma sathasim atlatttklan igin mutluy-
du. Frederick, Slen annesi ve hayattaki babast ile vedalagmg-
t1. Hemen taksiye binmesi icin acele etti Margaret zira aga-
beyi, annesini son bir kez gdrmek istemisti ve bu sahne o an
i¢in ogluna eslik etmekte olan Bay Hale'i ok tizmiigtii. Hem
bu yiizden hem de tren kalkig vans saatleri ile ilgili rehber
kiigiik istasyonlarda ¢ogunlukla yanilabildiginden Margaret
gergindi. Outwood’a vardiklarinda trenin gelmesine daha
yirmi dakika oldugunu gordiiler. Gige agilmadigindan bileti
alamamuglard). Istasyonun agag katlara inen merdivenlerine
yoneldiler. Arabalarn gegtigi yolun yarinda komiir taginan
genis bir yol gaprazlama olarak alana dogru uzayp gidiyor-
du. Oraya gegtiler ve kalan birkag dakikayt da orada, ileri
geri volta atarak gegirdiler.

Margaret elini Frederick’in koluna koydu. Frederick de
buylik bir sevgi ile kardesinin elini tuttu.
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o da Dixor’d1 biliyordu. Bagiru kaldirdy, ig gekti ve rahatlads.

“$u Higgins denen adam geldi. Sizinle ya da Bayan Mar-
garet'la goriigmek istiyormus ya da 6nce Bayan Margaret'la
goriigsiin sonra sizinle goriiglir efendim. Tuhaf bir hali var.”

“Buraya gelsin Dixon. Boylece ikimizi de gormiis olur ve
hangimizin kendisini dinlemesini istedigine karar verir.”

“Ah, peki efendim. Size ne sdylemek istiyor merak ettim.
Eger ayakkabilarinin halini gorebilseydiniz goriismek icin en
iyi yerin mutfak oldugu kanaatine varirdiruz, emin olun.”

“Ayakkabilarinu silebilir samirim,” dedi Bay Hale. Dixon
odadan hemen ¢ikh ve Higgins’e merdivenleri takip etmesi-
ni soyledi. Higgins tereddiitle ayaklarma bakti. Oyle bakt-
g gbriince Dixon'in igi biraz ferahladi sonra Higgins utang
verici haldeki ayakkabilarinu merdivenin alt bagma oturup
gikardiktan sonra basamaklan gikmaya baglads.

“Beyefendi, efendim,” dedi Higgins, iceri girerken sagm
diizeltti. “Harumefendi de mazur gériirse (bunu sdylerken
Margaret’a bakh) goraplarla girdim zira tiim giin yiirtidiim
ve sokaklar da pek temiz degildi.”

Margaret, Higgins'in yorgun oldugu igin farkli davrani-
yor olabilecegini diigiindii. Zira ahgsilmadik derecede sessiz
ve boynu biikiik bir hali vardi. Konugmak istedigi konu ile
ilgili lafa girmekte zorlaruyor gibiydi.

Bay Hale ezelden beri utanan, sikilan, kendine giliveni
olmayan insanlara kargi sempati beslerdi. Bu duyarhhgt
Higgins'in imdadma kogmus oldu.

"Birazdan gay icecegiz, siz de bizimle bir fincan cay igin
Bay Higgins. Béylesine nemli ve gevgetici bir havada digart-
da kaldiysamz eminim yorulmugsunuzdur. Margaret haya-
tim gay servisinin hizlanmasini saglayabilir misin?”

Margaret gay servisinin hizlanmasi igin her geyi kendi ha-
zirlamaya koyuldu ve bu durum Dixon’1 olduk¢a rahatsiz
etti. Olen haruminun yasm tutarken Dixon oldukga hassas-
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daki ev sahibi-kirac iligkisi ile ilgili alelade konulara ¢evirdi.

“Tugla ve harg y1giru vardi bahgede? Onlar ne? Bir yerin
tamnir edilmesi filan m gerekiyor?”

“Hayur, tegekkiirler.”

“Masrafi kendiniz mi iistleniyorsunuz? Oyleyse minnet-
tar olurum.”

“Adamlanm igin yani ig¢iler icin bir yemekhane inga etti-
riyorum.”

“Bu oda bekér biri olarak kendisine yetmiyor herhalde
dedim. Kolay kolay memnun olmayan biri oldugunu dii-
stindiim bir an.”

“Oldukga tuhaf bir adamla tarugtim. Himayesinde olan
cocuklardan birkag tanesini okula yerlegtirdim. Bir giin kapi-
sirun éniinden gegiyordum, Snemsiz birkag 6demeyi hallet-
mek igin o civara gitmistim. Sofrada kizartilmig, kapkara,
igler acis1 bir yemek gordiim. Kémiire donmiig yagl bir et
vardi ve diislinmeye bagladim. Bu kg hazirhKlar iyice yo-
gunlaginca aklima bir ey geldi; toptan yiyecek alip biiyiik
miktarlarda pigirilse boylece hem daha ekonomik hem de
daha rahat olur diye diigiindiim. Sonra su bahsettifim arka-
dasimla —ya da diigmanumla diyeyim- konugtum. Planimin
her bir detayinda bir siirii hata buldu. Ben de sonug olarak
plaru bir kenara kaldirdim zira hem pratik degildi hem de
eger hayata gegirirsem igcilerimin 6zgiirliigiine miidahale
etmis olacaktim. Bu Higgins denen adam bir giin bana tekrar
geldi ve bu sefer kibarca benim plaruma benzer bir plan
onayladigir belirtti. Kendi plaruma sahip gikabilecegimi ve
pek qok isci arkadagt ile konugtugunu onlarin da onay verdi-
gini sdyledi bana. Biraz dfkelendim itiraf edeyim. Tavrt beni
kizdirmugt zira evvelden her geyi alasag: edip bir kenara
attirmugtr. Zekice hazirlanmig ve iyi ayarlanmis oldugunu
diigiindiigiim bir projeyi, yaraticisi ben oldugum icin gere-
ken saygiy: ve kabulii gérmedi diye rafa kaldirmak gocukga
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hurst’a lalakadar oldugu konularla ilgili istedigi tiim bilgileri
verdi. Isinde nasil bagansiz olmus bu adam anlayamuyo-
rum.”

“Ondaki firsatlar ve imkanlar sizin elinizde olsayd siz
bagarirdiz yani,” dedi Margaret. Henry Lennox yalmizca
akbindan gegenleri dile getirmigti ve o an Margaret'in ses
tonundaki hazz fark etmis ve bundan hi¢ hoglanmamisti.
Henry sessiz kaldi, Bay Colthurst ve Bay Thornton gémine
éniinde konusuyorlard: ve sesleri yiikseldiginden sohbetle-
rinin bir kismuru yakalamiglard.

“Sizi temin ederim, bilyiik merakla dinleniyordu bu bilgi.
Sebebi belki yalmizca meraktir. O civarda kaldigim siire bo-
yunca adinizdan qok bahsedildi.” Birkag kelimeyi kagirdilar
sonra Bay Thornton’un sesi duyuldu.

“Unlii olmami gerektirecek bir gey yok. Eger hakkimda
bu yonde konuguyorlarsa yaralmuglar. Yeni projelere yelken
achm ve sahsen tanigmak istedigim kendilerine kargi higbir
tereddiit hissetmedigim insanlann dahi beni bilmesini iste-
miyorum. Dogru yolda oldugumu diisiiniip i¢lerinden biri
ile samimi oldum ve eginden pek ¢ogunu tanima gansini elde
ettim. Cikarlanmiz ortak ve hem bilingli hem bilingdig ola-
rak birbirimize bir geyler dgretiyorduk.

“Ogretiyorduk dediniz fakat ben sizin ayn1 yolu izlemeye
devam edeceginizi diigiintiyorum.”

“Colthurst burada durdurmam lézim,” dedi Henry Len-
nox aceleyle. Ani fakat miinasip bir bicimde sordu bu soru-
yu. Sohbet Bay Thornton'un bagansizhgina ve statiisiindeki
degisime gelip de onu utandimmasin diye konuyu degistir-
migti. Yeni agilan mevzu lizerine sdyleyecek bir sey kalma-
yinca Bay Thornton kaldigs yerden lafina devam etti ve Bay
Colthurst'a sordugu soru ile ilgili gereken yart verdi.

“Yaptigim igte baganliydim fakat patron olarak konu-
mumdan vazgecmek zorunda kaldim. Milton'da i bakiyo-
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iginde ise bazi sorunlar vardi. Evlatlara mahsus kuvvetli bir
utanma duygusu ile algisirun keskinligi yiiziinden kendini
sugluyordu Margaret. Zira olmasi gerekenlerin yerinde bu-
lunmadiklanin gérebiliyordu. Annesi -her zaman ona kargt
nazik ve gefkat dolu davranirdi- zaman zaman iginde bulun-
duklan durumdan biiyiik rahatsizlk duymaktaydi. Bayan
Hale'e gére piskopos, kocasma daha iyi yagam sartlan tahsis
etmeyerek piskoposluk gorevlerini tuhaf bir bigimde aksat-
maktaydt. Aynca piskoposla konusup mesul oldugu bélgeyi
birakmay ve daha bityiik bir yerin sorumlulugunu almay:
istedigini dile getiremiyor diye kocasim da adeta ayiphyor-
du. Kocast ise cevap verirken derinden i¢ geker ve kiigiik
Helstone’da gerekeni yapabiliyor olsa higbir sorunun olma-
digin ancak her gegen giin igin daha da agirlaghgin ve diin-
yamun daha gagirhal bir hal aldigim séylerdi. Bayan Hale ne
zaman bu konudan s0z agsa, terfi almak icin bir seyler yap-
mas: gerektigi konusunda sikigtirsa babasmm daha da ki-
¢iildiigtinii goren Margaret o anlarda annesini Helstone'un
iyi bir yer olduguna ikna etmeye gabalardi. Bayan Hale di-
varda ¢ok sayida agag olmasinun saghgim kotii etkiledigini
styler ve Margaret da onu agaglann arasinda yukanda yer
alan 13tk huzmeleri ve bulutlann golgeleri ile kapli genis,
glizel mesire yerinin harikuladeligine inandirmaya ugragir-
d1. Zira Margaret, annesinin giinlerini ev i¢inde gegirmekte
1star ettigini ve yirilyiise qiktiginda kilisenin, okulun ya da
civardaki kuliibelerin btesine nadiren gegtigini biliyordu. Bir
siire boyle idare edildi ancak sonbahar geldiginde hava daha
da degisken hale geldi ve annesinin yagadiklant yerin saghk-
sizhgma olan inana daba da artti. Bayan Hale, Bay Hu-
me’dan daha bilgili olan Bay Holdsworth'den daha iyi bir
rahip olan kocasimn onlar gibi terfi alamamis olmas: konu-
sunda daha sik sikiyet etmeye baglamugt.

Evdeki bu huzursuzluk, uzun saatler siiren bu hognutsuz-
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neden olur sizin. Sonrasmda burada kalmaya kim devam
edebilir, bilmiyorum. Kiigtikhanum burast sizin de kaldirabj-
leceginiz bir yer degil.”

“Hig de degil, tegekkiirler Dixon,” dedi Margaret soguk
bir tavirla. “Annem igin su an yapabilecegimiz en iyi gey
odastru bir an evvel hazir etmek ki gidip yatabilsin, ben de
ona bu arada bir fincan kahve hazirlayayimn.”

Bay Hale'in de morali oldukga bozuktu ve dertlesmeye
Margaret'n yanina geliyordu.

“Margaret, burasi ¢ok sagliksiz bir yer. Annenle senin
sagligiu etkileyecek diye endigeleniyorum. Galler tarafla-
ninda kirsalda bir yere gitseydik kegke, buras: gergekten ber-
bat,” dedi Bay Hale pencereye dogru ilerleyerek. Buranin
rahat edilebilecek higbir tarafi yoktu. Artik Milton’a yerles-
miglerdi, dumana, pusa tim mevsim boyunca katlanmak
zorundaydilar ve bu kalin duman &rtiisti, digardaki hayatla
aralarina bir duvar drmiigtii. Bir giin evvel Bay Hale taginma
igi ile Heston’da gecirdikleri iki haftanun kaga mal oldugunu
hesap ediyordu. Geride hazir olarak bulundurdugu paranin
neredeyse hepsi tiikenmisti. Hayir! Buradalard: artik ve bu-
rada kalmak zorundalardi.

Margaret, geceleyin iginde bulunduklari durumu fark
edince iimitsizlik iginde oldugu yere oturup kalverdi. Evle-
rinin arkasinda bulunan gkintya ¢Skmiig olan kesif duman
ortiisii odasina da sizmugh. Evin uzun duvannda bulunan
pencere, lig yliz metre kadar 6tedeki bir bagka gkintimn bos
cephesine bakmaktayd1 ve bu cephe, sisi engelleyerek bari-
yer gorevi gorityordu. Odarun iginde her sey karmakangiktt.
Odaklanndaki tek i annesinin odasiru konforlu hale getir-
mek olmustu artik. Kutulardan birinin iizerine oturdu Mar-
garet ve gidecekleri yerin yazih oldugu kart dikkatini ¢ekti.
Helstone’dayken yazlmugh o kart, ah sevgili, giizel Helsto-
ne! Kederlenmigti yine ancak iginde bulunduklan am dii-
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hayr, liitfen efendim kelimelerinin dokilmesine yetecek kadar
aralanacak gonca bir giilii animsatmiyordu. Ancak bu bityiik
ag1z yumusak kiviiml, kirmuzi dudaklara sahipti. Teni agk,
beyaz renkte degildi fakat fildigini hatirlatan piiriizsiizlitk-
teydi ve narindi. Yag bu kadar geng biri igin yliziindeki ifa-
de genelde vakur ve ciddi olsa da su an babas iz konugur-
ken aydinlik sabahlari andinyordu. Gelecege dair engin
umutlar besleyen gocuksu mutluluklarla bezeli bakiglan ve
genis gamzeleri olan bir yiizii vardi o an Margaret'in.
Margaret'in eve doniigii Hazirarun ikinci yarisim bulmug-
tu. Ormandaki agaglar toplu halde yogun, koyu, karanhk
yesil bir kitleye doniigmiigtii. Ormann icindeki egrelti otlar,
egimli dilgen giines 1gmlanmn hepsini emiyorlardi. Hava
bogucu idi ve sikintih bir durgunluk vardi. Margaret eskiden
babasi ile birlikte dolagirdi ve gezintiler srrasinda kiigiik
ayaklarmna teslim olan kendine has parfiimiinii o anda orta-
higa vahsi, dzgiir ve canh yaratiklar takip eden bitkileri ve
gigekleri cagiran o ihik, hos kokulu 1s1a kangtiran egrelti
otlarini ezmekien acmasiz bir zevk duyardi. Bu hayat -en
azmdan bu gezintiler- Margaret'in beklentilerini kargihyor-
du. Gezdigi bu ormanla gurur duyuyordu. Burada yagayan-
lar onun insanlartyd:. En candan arkadaglari bu insanlarin
arasmndaydi. Onlann kendilerine has kullandiklar: kelimeleri
dgrenmekten, konugurken o kelimeleri kullanmaktan biiyiik
zevk duyuyordu. Yanlanndayken kendini ézgiir hissediyor-
du. Cocuklara goz kulak oldu, yagh kimselerle sohbet edip
onlara sakince kitap okudu. Hastalara leziz yemekler tagid.
Cok gegmeden babasiun gorevli oldugu ve diizenli olarak
gittigi okulda 6gretmenlik yapmayi planhyordu. Ancak mii-
temadiyen ormarun yesil golgesindeki kuliibelerde yagayan -
erkek, hanim ya da gocuk- zel arkadaglarnndan birini ziya-
ret etmeye karar verdiginden, gretmenlige bir tiirlii bagla-
yamamugti. Evin digindaki yagamu giizel gidiyordu. Evin
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sordu Nicholas birden.

“Hayir'” dedi Margaret. “Bence fazla sagduyulular.”

“Bence,” dedi Nicholas, kiilii dyle siddetle silkelemisti ki
piposu kinid1. “Fazia sagduyulu degil fazla ruhsuzlar.”

“Aman baba!” dedi Bessy. “Ne kazarldi grev yapilarak?
Arnnem 6ldiiglinde yapilan o ilk grevi hatria. Nasil hepimiz
achktan 6imigtiik. En gok da sen ag kalmushn. Pek gogu da
haftalik aym tcrete cahsiyordu, ta ki ellerinde ¢aligsacak bir
isleri kalmayana dek. Grevden sonra kimisi 6mriiniin sonu-
na kadar dilendlik yapmak zorunda kalds.”

“Evet,” dedi. “O ginkii grev kotii yometilmisti, Halk
kontrolii eline almaya calish. Onlar da ya aptallardi ya da
yanhg adamlard:. Bu kez farkl: olacak goreceksin.”

“Bunca zamandir konusuyoruz hali bana neden greve
gittiginizi sOylemediniz,” dedi Margaret tekrar.

“Neden mi? Bes alti tane igveren iki yildir igcileri ayn:
maasia cahstinyoriar ve boylece gittikce isleri ilerletip zen-
ginlesiyoriar. $imdi ise bize gelmis daha az maas ddeyecek-
lerini sdylityorlar. Daha az maag almayacagiz. Achktan 6lii-
riz daha tyi. O zaman gorelim bakalim kim ¢aligiyormug
onlar i¢in? Altin yumurtlayan tavugu kesmis olacaklar.”

“Sarf onlardan intikam almak igin Slmeyi planhiyorsu-
nuz!”

“Hayir,” dedi Nicholas. “Planlamiyorum. Boyun egmek-
tense davam ugruna dlmeyi yeglerim diyorum. Halkin diiz-
gun ve onurlu bir askerden de bekledigi budur. Fakir bir
dokurra i6isi neden ayru gerefi gastermesin?”

“Ama,” dedi Margaret, “Asker milleti ugruna, diger in-
sariar ugruna Hliiyor.”

Nicholas girkin bir kahkaha atts, “Kizim,” dedi “Toy bir
eocuksun. Ug bogaz yani Bessy'i, Marry’i ve kendimi hafta-
da on alts sifinke nasil besleyebilirim? Bu sefer kendim igin
i i¢ brrakiyorum saruyorsun? Benim macadelem de aske-
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istikrarilifini anyorum. Bir Katolik olsaydim ve yiiregimi
susturup bir darbe ile onu uyugturabilseydim belki bir rahi-
be olabilirdim. Fakat kendi tiriimden olanlarn arkasindan
yas tutmam gerek. Hayir, insanhik iin de degil. Insanlik igin
duydugum sevgi bireysel olarak hayatimda bulunanlara
duymus oldugum sevgiyi agamaz. Belki de agmas: gerek,
belki de boylesi iyi. Bu gece bununla ilgili bir karara vara-
mayacagim.”

Yataga yorgun giren Margaret dort-bes saat sonra yata-
gindan yorgun kalkti. Fakat yeni sabahla birlikte yeni timit-
ler, yeni baglangiglar soz konusu idi.

“Her sey bir yana giizel olan da bu,” dedi, iizerind giyi-
nirken oyun oynayan gocuklarin seslerini duymustu. “Diin-
ya Oylece sabit kalabilseydi, her sey yozlagir ve bozulurdu.
[rlandahlar’in sbzitydii sainm bu. Kendime ve degigimin
bana yagattif1 acilara odaklaruyorum. Fakat gevremdeki bu
gelisim ashinda dogru ve gerekli olan bir sey. Sayet nesnel bir
yargrya varmak ve umutla dolu, giivenilir bir kalbe sahip
olmak istiyorsam degisen durumlarin bana hissettirdiklerine
degil bagkalanm nasil etkiledigine odaklanmam lazim.”
Gozlerinin igi giilityordu ve bu tebessiim dudaklanina akma-
ya hazird1. O sirada salona gegti ve Bay Bell'i selamladi.

“Evet harimefendi! Diin aksam geg saate kadar oturdu-
gun icin bu sabah geg kaldin. Sana haberlerim var. Aksam
yemegine davet aldim, ne dersin? Sabahin kiriinde aldim bu
daveti hem de. Okula giderken rahip buraya ugradi. Otel
sahibesine hasat yapanlarin ickiden uzak durmalanmin ne
kadar yararh olacagina dair nutuk gekmeye gelmis. O yiiz-
den bu kadar erkenci davranmus. Neyse, buraya gelmisti ve
ben agag: indigimde saat daha dokuz olmamugti. Aksam ye-
megine davet etti bizi.”

“Gidemem, Edith beni bekliyor,” dedi Margaret, boylesi-
ne kuvvetli bir bahanesi oldugu i¢in siikretti.
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Higgins. “Artik hicbir sey onun caruru yakamaz.” Sonra
hiingiir hiingiir aglamaya bagladr: “Kavga da etsek, tartigsak
da, pugtr bangirdik. Aghiktan bir deri bir kemik kalsak da
dert degil, artik hicbir keder ona dokunamaz. Bessy payina
diigen her aciy1 yagads. Once ¢ok galismaktan sonra da hasta-
Iiktan gekti. Omriinde bir kere giin yiizii gérmedi! Haywr
kizim, Bessy ne derse desin, artik higbir seyden haberi ola-
maz. Bu aciya karst dirayet gosterebilmem igin gidip igmem
gerek.”

“Hayir!” dedi Margaret, yumugak tavrima daha da yumu-
satmmgt. “Igmeyeceksiniz. Eger Bessy’nin hayat: soylediginiz
gibi gectiyse, kimilerinin korktugu gibi ¢liimden korkmu-
yordu. Oteki diinyadan bahsederken onu duymaliydiniz,
Tann'mun varhg ile dolup tagan o yagamdan bahsederken.
Artik o hayata kavugtu Bessy.”

Higgins bagin: iki yana salladi, yan yan Margaret’a bakh.
Solgun ve bezgin ylizii Margaret'1 derinden yaraladi.

“Yorgunsunuz sadece. Tiim giin neredeydiniz? {ste mi?”

”iste degildim tabii ki,” dedi, kisa, acumasiz bir kahkaha
attl, “Senin i¢in bulundugum yer is sayilmaz. Komitedey-
dim, aptallar akla davet etmeye ugragiyorum, usandim. Saat
yedi olmadan Boucher'in kansi igin gagirdilar. Yatakta boylu
boyunca uzanmughi ve o kahn kafali, odun kocasi nerede diye
aglayip sizlamyordu. Sanki kocasinm bakicist benim, benim
soziime gore hareket ediyor. Her bir plarumizi mahvetti ap-
tal herif! Simdiye kadar goriigemedigimiz insanlan dolagtim,
ayaklarima kara sular indi. Tiim kanunu bize karg1 kullanu-
yorlar. Kalbimin yorgunlugu ayaklarimn yorgunlugundan
daha beter. Eger yoldan gegen bir tarudiga rast gelmesem,
Bessy’nin éldiigiinden haberim bile olmayacakt1. Bess, bana
inaruyorsun, degil mi kizim? Inamyorsun, degil mi?” Hig-
gins afallamistt ve o zavalli bedenini ani bir hareketle
Bessy'nin oldugu tarafa dénddirdii.
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mi var?” diye sordu Margaret.

“Qyle bir sey var diyemem. Bu yeni bir diizenleme bizim
agmizdan. Bence béyle bir kaideyi stirdiiremeyeceklerini
fark edecekler. $u an yiiriirliikte. Zamanla orlar da fark ede-
cek, zorbalardan ancak yalanalar qkar.”

Ufak bir sessizlik oldu. Margaret aklindan gegeni soyle-
meli mi bilemedi. Bu kadar kederli ve diigiinceli birini daha
fazla huzursuz etmek istemiyordu. Sonunda aklindaki ag-
zindan gtkeverdi. Yine o yumusak, rahatsiz edecek bir gey
soylemekten sakinur tavnyla konugmugtu. Sozleri Higgins'i
rahatsiz etmemis sadece sagirtmigti.

“Zavalli Boucher sendikanin bir zorba oldugunu sdyli-
yordu, hatirhyor musun? Hatta zorbalarin en kotiisii oldu-
gunu sdylemisti saririm. O an, ben de onunia aym fikirdey-
dim.”

Higgins bir siire konugmadi. Baginu iki elinin arasina al-
mug atesi seyrediyordu ve Margaret, Higgins'in yiiziinii go-
remediginden aklmdan neler gegtigini yiiziine bakip oku-
yamarugt,

“Inkar etmiyorum evet sendika kisilerin kendi iyiligi igin
onlari belli seylere zorluyor. Gergegi soylemek gerekirse sen-
dikaya tiye olmayan kimse, tahammiil edilemez bir hayat
yasiyordur. Ama sendikaya iiye olunca tiim haklan korunu-
yor, kendi bagina sendika kadar iyi savunamaz haklarim.
Isciler ancak birlik olurlarsa haklanm alabilirler. Ne kadar
fazla iiye olursa her birinin adil bir bir yagam siirmesi i¢in
sans o kadar artar. Devlet yalnizca ahmaklara ve delilere
cezasi kesiyor. Eger bir adam kendisine ya da komsusuna
zarar verirse hoguna gitsin gitmesin devlet o kisiyi denetli-
yor. Bizim de sendikada yaptifimuz bu. Biz insanlan hapse
tikamayiz ama hayatlarin gekilmez kilabiliriz. Boylece gelip
sendikaya iiye olmaya mecbur kahrlar. Karst qlayor da olsa-
lar akilh davranmug olurlar ve bir faydalan dokunmus olur.
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qikip bu pis igi Gstlense de tutuklattirsa bu adam: umrumda
olmazdi. Ama su an damanma basti. Dedigimi yapardim ve
miicadelemizi kalan arkadaglar devam ettirirdi. Eger bu ha-
let-i ruhiyeden qikar da iyi bir vaziyete ulagirsa onunla kav-
ga etmeyi birakir ve kendisi igin elimden ne geliyorsa yapa-
nm,” dedi, sonra beni kenara itti. Ben de o kadar halsiz ve
giigsiizdiim ki babamun kireg gibi beyazlamyg yiiziine bak-
maya takatim yoktu. Mary gelene dek uykulu muydum
uyank muiydim, 8lii gibi yatiyor muydum haberim yok.
Mary gelince kogup seni bana getirmesini istedim. Simdi hig
konugma benle, elindeki boliimii okumaya devam et. Su an
igimi doktiim ve rahatladim. Kafami dagitacak, beni bu gai-
leden uzaklagtiracak seylere ihtiyaam var. Su vaazlann ol
dugu bdliimii oku bana, hikaye geklinde anlatilanu. Géziimii
kapatinca o bdliimiin i¢inde anlatlanlarla ilgili restmler can-
laneyor zihnimde. Yeni Cennet, Yeni Diinya ile ilgili boliim-
leri oku. Oku da her seyi unutayim.”

Margaret o sakin, yumugak sesiyle okumaya devam etti.
Bessy’'nin gozleri kapaliyd1 ve bir siire Margaret dinledi,
kirpiklerinde yaslar birikmigti. Signyordu, manla halinde
yalvanp yakarryordu ve sonunda uykuya daldi. Margaret
lizerini Orttli ve odadan giktr. Evinde de kendisine ihtiyag
duyulabilecegini diigiindiigiinden igi hig rahat degildi. An-
cak yine de &lmek lizere olan bir kizi yalruz bagina birakmak
ona zalimlik gibi geliyordu. Eve dondiigiinde annesini misa-
fir odasinda buldu. Bayan Hale kendini ¢ok iyi hissediyordu
ve getirilen su yatagina minnettardi. Bu yatak Sor john Be-
resford’un evindeyken {izerinde uyudugu yataklan aratmi-
yordu. Igler nasil bu hale gelmisti bilmiyordu ama artik in-
sanlar gengliginde oldugu gibi kaliteli yataklar siretmiyor-
larda. Stradan biri Bayan Hale'in boyle diigiinmesinin normal
olmadigim sdyleyebilirdi. Zira aym tip tiiyler kullarulmak-
taydi bu yataklarda. Ancak bir énceki akgamiizerinde uyu-
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olaylar: siralar, yaganabilecek en talihsiz durumlardan bah-
sederdi. Eger bu kwvilaimlar yanacak bir geyin iizerine denk
gelirse onu yavas yavag tutugtururdy; ta ki koca bir alev
topuna donene kadar. Evlathk gbrevini dzenle ve incelikle
yerine getirmig olmaktan memnundu Margaret, artik ¢ahgma
odasmna inebilirdi. Babasinin ve Higgins'in neler yaptigim
merak etmigti.

Bagta Bay Hale'in igindeki o kibar, nazik, yalin, kalender
centilmen tavir kendi dziinden, efendiliginden ve kargisin-
dakinin ortitk nezaketinden kaynaklanmugti.

Bay Hale insanlara hep aym tavirla yaklagirdi. Hicbir za-
man sosyal statiilerinden dolay1 farkli davranmak aklindan
gecmezdi. Kargisinda bekleyen Nicholas'a bir sandalye gekti
ve Nicholas oturdu. Bay Hale bu sarhos, kifir dokuma iscisi ne
Nicholas ya da Higgins olarak degil, ki kendisine boyle sesle-
nilmesine ahgiktt Nicholas, Bay Higgins diye hitap etmektey-
di. Ancak bu adam ne onulmaz bir sarhog ne de tiimiiyle bir
kafir sayilird). Sikintilanint bastirabilmek adina igiyordu ki
kendisi de bunu dile getiriyordu. Ruhen ve kalben her seyini
vakfederek inanacagi bir dayanak heniiz bulamadif igin
higbir seye inanmamaktaydi.

Margaret, babasi ile Higgins't ciddi bir sohbet icinde bu-
lunca biraz sagirmus, ¢okga da sevinmigti. Fikirleri birbiri ile
catigsa da ikisi de oldukga kibar bir sekilde muhabbet edi-
yorlard1. Nicholas, sadece anhk da olsa temiz ve derli top-
luydu ve fikirlerini gekinmeden paylagtyordu. Bu haliyle
Margaret'm géziine bambagka bir adam gibi goriinmiistii
zira Margaret onu yalmzca evinde gomine bagmda bdyle
kayitsiz, serbest bir tavir iginde grmiistii. Temiz su ile sagira
tarayip yana yapighriugh, boynundaki mendilini diizgiince
baglamig, ayakkabilanm mum parcasi ile parlatrug, simdi de
babasirun kargisina oturmug koyu Darkshire aksarnu ile fikir-
lerini ona anlatmaktaydi. Hakiki ve algak bir ses tonu ile
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caligma da ehemmiyetini kaybedecektir, eminim. Farkli kyl.
varlardan insanlarin birbirlerini anlamas:, kigiliklerin, ka-
rakterlerini tarumasi, huyunu suyunu, konugma seklini dahs
bilebilmesi igin yollar, ydntemler yaratip ortak bir payda
olugturmadif) siirece bu tiir cahgmalar dahi canliligary yitire-
cektir. Birbirimizi daha iyi anlamalyiz ve daha da ileri gidip
sunu diyorum ki; birbirimizi sevmeyi dgrenmeliyiz.”

“Boylece grevlerin 6nii alinabilir diyorsunuz yani?”

“Hayr, 6yle bir gey demiyorum. Benim bu konu ile ilgili
gikaracafim en iyimser sonug su olabilir: Grevlerin yapis:
degigebilir. Simdiye kadar olanlar aciyd: ve hepsinde zehirli
nefret tohumlan ekiliydi. Biraz daha iyimser biri, siruflar
birbirine yaklagtikga grevler de ortadan kalkar diye umut
edebilir. Fakat ben o kadar iyimser degilim.”

Bay Thornton birden aklina yeni bir fikir gelmigcesine
Margaret'n oldugu yere dogru dondii ve laft baglamaya
hacet duymadan Margaret'm bunca zamandir dinledigini
biliyormuggasma soyle dedi:

“Bayan Hale, birka¢ adamim bana isimsiz bir mektup
verdi fakat el yazismm Higgins'e ait oldugundan siipheleni-
yorum. Eger ige alabilecek konumda olacagim bir yerde cali-
sirsam benimle birlikte caligmak istiyorlarmis. Bu iyi bir sey,
degil mi?”

“Evet yle. Memnun oldum,” dedi Margaret, mana dolu
gozlerini Bay Thornton‘un yiiziine dikti sonra kargilaghf
nazik bakiglar kargisinda gozlerini tekrar indirdi. Bay Thom-
ton bir silre Margaret'in yiiziine bakti ve o an ne yaptifars
unutmusg gibiydi. Sonra igini ¢ekti ve “Buna memnun olaca-
gnz1 biliyordum,” dedi ve 6teki tarafa déndii. Resmi bir ‘iyi
geceler’ sozii diginda gece boyu bir daha birbirleri ile hig
konugmadilar.

Bay Lennox aynlirken Margaret utanan gizleyememis,
kizarmigh ve biraz tereddiitle;
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kalter bir hizmetliyi bulmas: garthi. Sonra da ne pahasina
olursa olsun annest tiim hayati boyunca aligmus oldugu ken-
disine gosterilen o ihtimama, ilgiye tekrar kavugmaliyd:.
Biirolan ziyaret etti, tavirlarindan miitevellit igse alinma ihti-
mali olmayan kisileri bile gidip gordit, ok az1 -yine uygun
degillerdi ama- belki ige alinabilir kivamdaydi. Tiim bu ug-
raglar Margaret'in giinlerce hem vaktini hem zihnini meggul
etmigti. Bir glin 6gle vakti Bessy Higgins ile yolda kargilagan
Margaret sohbet etmek igin durdu.

“Eee, Bessy nasilsin? Riizgar yén degistirdiginden uma-
rim daha iyisindir artik.”

“Hem iyiyim hem kotiyim, anladiysan ne demek istedi-
gimi.”

“Tam olarak anlayamadim,” dedi Margaret giiliimseye-
rek.

“Geceleri okslirmekten cigerlerimin sékiilmesine engel
olabiliyorum, o konuda iyiyim. Milton’dan biktim, sikildim.
Beulah'a gitmeyi ¢ok istiyorum. Kendimi ok uzaklarda ha-
yal ettigimde kalbim sikigtyor kendimi daha iyi degil daha
kotii hissediyorum.” Margaret, Bessy ile birlikte evine y&-
neldi ve onunla birlikte yavag yavag yiiriimeye bagladi. Bir-
kag dakika konugmad: ama sonunda:

“Bessy, 6lmek mi istiyorsun?” dedi. Magaret 5liimden
ok korkards, her saglikl geng insarun yapacag iizere hayata
tiim enerjisi ile tutunmaya gabalayan biriydi.

Bessy birkag dakika sessiz kaldin, sonra:

“Benimki gibi bir hayat siirdiiriiyor olsaydin, boyle yip-
ransaydin ve ara sira hayatim bu sekilde elli-altmus yil siirerse
diye diisiinmek bagiu déndiiriip seni sersemletip hasta et~
seydi benim gibi, boyle demezdin. O altmug yihin her bir se-
nesi bagim: déndiiriiyor ve uzayip giden her saati her daki-
kas: benimle alay ediyor gibi geliyor. Ah geng harum, boyie
bir durumda olsaydin ve doktor sana bir dahaki kigt gore-
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ahp pargaladim, yirtip atim. Ah Margaret, diglerimle parca-
ladim. Aglamadim. Aglayamadim. Yanaklanm alev gibi
olmusty, gozlerim yamyordu. Babarun bityiik bir ciddiyetle
bana baktifin: gérdiim. Bu yazilanlarin yalan oldugunu séy-
ledim, Gyleydi de. Aylar sonra Frederick’in mektubu geldi ve
sen de gbrdiin nasil bir provokasyona maruz kalmig. Kendisi
igin, kendisine verilen zararlar igin isyan etmemis. Kaptan
Reid’e aklindakileri séylemis. Bu da igi daha da kétiiye go-
tirmiiy ama gorilyorsun ki gemicilerin gogu Frederick'in
tarafiru tutmuglar.”

“Margaret,” dedi Bayan Hale bir an duraksadiktan sonra
zayif, titreyen, yorgun bir sesle, “Frederick’in yaptg1 geyden
memnunum. Stradan bir denizci olmasindansa haksizhga
karg1 gelmig olmast beni daha da gururlandird:.”

“Buna eminim,” dedi Margaret, kati, kararli bir tonda.
“Ilime, adalete sadakat ve bagllik gbstermesi giizel bir sey.
Ama daha da iyisi rastgele kullanilmig olan giice karg1 dur-
mug olmast, bizim iyiligimize degil de aciz olanlarn aleyhi-
ne kullarulmus olan bir giice.”

“Her seyden sonra Frederick'i bir kere daha gdrmeyi is-
terdim, bir kerecik daha. O benim ilk bebegimdi Margaret,”
dedi Bayan Hale ézlem dolu bir sesle. Oflunu gérmeyi bu
kadar giddetle istedigi icin geride kalan gocugunu sanki
Snemsemiyormug gibi goriindiigiini diiglindiginden bziir
diler bir tonda konugmustu. Béyle bir sey Margaret'in akhin-
dan gegmemigti bile, annesinin istegini nasil yerine getirebi-
lecegini diigtinityordu.

“Bu alti-yedi yil evvel olmus bir olay. Hald bu konuda
yargilanabilir mi ki anne? Eger gelip mahkemeye qiksa, ceza-
s1 ne olur? Provokasyonu karutlayacak deliller sunabilir.”

“Bu ige yaramaz,” dedi Bayan Hale. “Frederick’in yarun-
da bulunan denizcilerden birkaq yakalanmug. Amicia gemi-
sinin giivertesinde askeri mahkeme kurulmus onlar icin.
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“Biliyorum, kendisine de soyledim zaten. Daveti kabu}
edemeyecegini bildirdim. Yine de miimkiinse yemege katl-
mamizi istedi.”

“Yok hayir. Plaramiza sadik kalahm. Saat on ikide yola
gikalm. Cok dizgiinceli, gok nazik bir harekette bulunmuslar
fakat gidemeyiz.”

“Peki, telaglanma. Ben her geyi ayarlarim.”

Aynimadan evvel Margaret eski evlerinin bahgesine ug-
rad: ve kiigiik bir daldan sarkan harumellerini topladi. Bir
glin 8nce biri goriip laf qikanr diye korkup bu ise girismezdi.
Fakat eski hayatina ddnecegi icin su an icinde bulundugu
ortam 6nceki bilyiisiinii yeniden kazanmugh. Ginliik yaga-
min burada gkar nakta oldugu sesler diinyarun kalaminda
duyulmakta olan seslerden daha melodikti, 13k daha bir
altin rengiydi, yagam daha bir sakin geciyordu ve huzur
dolu bir tathliga sahipti. Margaret, bir nceki giin hissettikle-
rini hatirlady ve kendi kendine g8yle dedi:

“Ben de degisiyorum nihayetinde. Diin nasil hissediyor-
dum bugiin nasil hissediyorum! Geldigimde hayal kiriklig1-
na ugradim ve {izgiin bir haldeydim zira hicbir sey hayal
ettigim gibi degildi. Ancak simdi anladim ki mevcut gergek-
lik hayal ettigimden bile daha giizel. Ah Helstone! Bagka
higbir yeri seni sevdigim kadar sevemem.”

Birkag giin sonra Helstone'u ziyaret etti§i icin mutlu ol-
duguna karar verdi. Kdyil tekrar gormiis ve kendisi igin
diinyamn en tatl yerinin orast olduguna kanaat getirmigti.
Helstone gecmisine ait derin izler tagimaktaydi. Margaret'a
ozellikle annesini ve babasini hatirlatmaktayd:. Bay Bell ile
yapmug oldugu bu ziyaret gibi tekrar Helstone'u gidip gor-
mek s6z konusu olursa bundan imtina edecegi ise kesindi.
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nug benimie!” Bay Hale'in gozlerine yeniden canlilik gelir
gibi oldu, kendini toparlamak igin ¢abalad:.

“Margaret, bu durumdan haberin var miydi? Ne kadar
acimasizsmn!”

“Hayir, beyefendi, bu aamasizhik degil,” dedi Bay Do-
naldson hemen. “Bayan Margaret benim yénlendirmelerim
nedeniyle boyle davrandi. Bu bir hata olabilir ancak acima-
sizca bir hareket degil. Esiniz yann bambagka biri olacak
eminim. Kasimalar yagiyor, bunu bekliyordum zaten. Hem
Bayan Margaret'a endigelendigim noktalan agklamarmgtim,
Yarumda getirdigim afyondan verdim Bayan Hale’e. Uzun,
iyi bir uyku geker bu gece. Yarmn ise sizi boyle telaglandiran
bu halinden eser kalmayacaktir.”

“Hastalik gegmeyecek mi yani?”

Doktor Donaldson, Margaret'in yiiziine bakh. Marga-
ret'1n one egilmis olan bagi ve zerre ferahlamig gorilnmeyen
ylizii, insan tabiatii aninda okuyabilen birine, arbk tiim
gergegin anlatilmasi gerektigi mesajim veriyordu.

“Hastalik gecmeyecek. Elimizdeki kisitlh imkénlarla has-
talify iyilestiremeyiz. Yalmzca ilerleyisini yavaslatabiliriz,
sebep oldugu agnlan hafifletebiliriz. Giiglii olun beyefendi,
siz iyi bir Hristiyansimz. Ruhun Sliimsiizliigiine inanm, ruha
higbir dliimciil hastalik dokunamaz, musallat clamaz.”

Doktorun bu sbylediklerine kargilik olarak aldifi cevap
boguk bir sesle sdylenmis olan su sozlerdi: “Siz hig evlen-
memigsiniz Doktor, ne manaya geldigini bilmiyorsunuz.”
Derin, kaba higkinklara bogulan Bay Hale gecenin sakinligi-
ni agr, aa seslerle bélmiistii. Margaret yanina ¢émeldi ve
yagh gozlerle babasiu oksadi. Ne kadar zaman bu halde
kaldilar kimse farkinda degildi, hatta Doktor Donaldson bile.
Durumun vahameti ile ilgili konugmaya cesaret eden ilk kigi
Bay Hale oldu.

“Ne yapmamiz gerekiyor?” diye sordu. “Ikimize de anla-
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“Ki bunun igin seni suglamiyorum ve sana iltimas gegti-
gimi de distinme sakin.”

“Bagkalarimun dogru ya da yanhg algisim kendi bilgi biri-
kimimle kiyaslamam bile. Yaptigim seyin yanhs olduguna
inaruyorum. Bu konu hakkinda daha fazla kenugmayahm
isterseniz. Gegti gitti. Giinahsa iglendi artik. Bunu artik geg-
migte birakip bundan sonra elimden geldigince diiriist ol-
maya bakmam lazim.”

“Peki. Huzursuz olmak, rahatsiz olmak istiyorsan ol. Vic-
darumu kapalt bir kutuda sakliyorum. Ne zaman kapag ag-
sam vicdarum sesinin biiy{ikligii ile beni sagirtiyor. Tath
dille ikna edecegim onu. Balikq cinle nasil tath dille konugu-
yorsa byle. “Iyi ki de, diyecegim vicdaruma, bunca zaman
sizi saklamigim. O kadar kiiciik o kadar dar bir alanda mu-
hafaza etmisim ki sizi varhginiz: bile unutmugum, Yalvar:-
nm efendim, git gide bbyle biiylimekten ve beni bu gizemli
halinizle tirkiitmektense tekrar eski, kiigitk boyutlanmza geri
doner misiniz liitfen? Tekrar kiigiildiiginde ise lambann
kapagim kapatip onu tekrar hapsedecegim. Bir dahakine
agacagim zaman daha dikkatli olacagim. Cini lambaya hap-
seden . tileyman’in -ki kendisi en bilge adamdir- yaptig1 igi
bir daha bozmamak gerektigini bilecegim.”

Margaret anlahlam komik bulmamugti, hatta Bay Bell'in
anlattiklanini dinlemiyordu bile. Kafasi yine malum soruna
takihp kalmust: ve git gide sajglam bir kanaat halini de almis-
t1: Bay Thornton artik kendisi hakkinda hig iyi seyler di-
slinmiityordu, hayal kinkhgina ugramgt. Higbir agiklama
Bay Thornton'un nazanndaki o saygin yerini tekrar kazan-
masina yardimet olamazdi. Askiru yeniden kazanmak gibi
bir derdi yoktu, bu konu ile ilgili verdigi kararda katiydi.
Fakat saygisi ve itibarim kazanmayt istiyordu tipka Gerald
Griffin'in giizel dizelerinin birinde anlatti gibi:

“Adimn zikredildigini duydugun an doniip tekrar baka-
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ye calan saglan vardi. Bay Hale, Bayan Shaw'un simdiye dek
dinledigi en hog vaizlerden biriydi ve bolge rahipligi icin de
kusursuz bir modeldi. Belki bu ibarelere bakarak boyle gika-
rimlar yapmak gok da akillica degildi ancak Bayan Shaw kiz
kardeginin talihi izerine diisiiniince huyu geregi bu sonuca
vanyordu: “Agk evliligi yaph. Sevgili Maria bu hayattan
daha ne isteyebilir ki?” Maria, Hale gercegi styleyebilse bu
soruya hazir bir liste ile cevap verirdi: “Giimils renkli parlak
iglemeli ipek kumas, beyaz bone sapka! Diigiin icin diizine-
lerce sey, ev igin yiizlerce sey.” Margaret ise annesi diigime
katilmayr uygun bulmadigindan gelmedi diye biliyordu.
Bulugup hasret gidermeleri kendisinin Figaro roliinii oyna-
i, her an her yerde ayru anda bulunmak zorunda oldugu
Harley Sokag'nda iki-ii¢ giindiir siiregelen kesmekegin i¢in-
de degil de Helstone’da gergeklegecek diye hig iiziilmiiyor-
du. Son kirk sekiz saattir yaptg: ve soyledigi seylerin hatira-
lan yiiziinden tiim zihni ve bedeni agnyordu. Uzun yillardir
birlikte yagadign o insanlara ettigi veda diger ugurlamalarin
iginde kaynad gitti ve simdi bir daha geri getiremeyecegi o
anlar igin hiiziin dolu bir pigmanligin altinda ezildigini his-
sediyordu. Bu pigmanlik hissi o giinlerin neyi ifade ettigini
ortaya koyuyor sayllmazdi. Bir daha geri gelmemek iizere
kaybolmugtu o giinler. Yillardir zlemini gektigi yere, yasa-
ma, biridk evine donerken Margaret'in kalbi diisiindiigiin-
den daha agir geliyordu. Yillar boyunca gektigi hasretin,
kavugma arzusunun siddeti uykuda keskinligi nasil hafifler-
se hislerin o sekilde hafiflemisti. Zihnini gegmigin arulanin-
dan bir hamlede ¢ekip alarak aydinlik, huzur ve umut dolu
gelecedi dilgiinmeye caligh. Gozleri geqmiste yagadiklariun
hayaline degil tam da kargisinda olan gergek gériintiiye
odakland1. Sevgili babasi vagonda arkasina yaslanmig halde
uykuya dalmigh. Laciverte alan saglan artik agarmig ve
seyrek halde kaglaninun tizerine dékiilmiigtii. Yiiziinin ke-
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le Mary’e dogru doniip “Ben gelip kiz kardeginizi goriiriim.
Bayan Hale'in igleri var, gelemez. Meggul olmasayd: gelir-
di”

Mary, bityiik bir igtenlikle doniip Margaret'a bakt.
Dixon’in gelmesi bityiik incelik olurdu ancak bu dlen ablast
igin ayrt anlami tagimiyordu. Mary, ablas: hayattayken Mar-
garet ile olan yalanliklarins inceden inceye kiskarurdi.

“Hayr, Dixon!” dedi Margaret kararhlikla. “Ben giderim.
Mary, bugiin dgleden sonra gelirim size.” Margaret kendi
korkakbgindan gekindigi igin verdigi karan degistirmeye
firsat bulamadan hemen odadan gikt.

Hasvet's Sisters Planet
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“Bayan Hale, bu konuda bana kary1 adil davrandigmiz
icin tesekkiir ederim. Sizi sert bir dille uyardim ve {izerime
diigen gdrevi yerine getirdigime inandifim igin bunu yap-
fim. Size kargt her zaman bir dost olarak kalmay: istemigim-
dir. Bu hususta bana kars1 adil davrandiginiz igin memnu-
num,” dedi.

“Ve,” dedi Margaret, lafa girdiginde kipkirmiz: kesilmig-
t, “Siz de bana kars1 adil davranup her ne kadar size sebeple-
rini agtklayamayacak hatta agiklamayt kasith olarak tercih
etmeyecek olsam da diiglindiigiiniiz gekilde uygunsuz dav-
ranmadigima inanabilir misiniz?”

Margaret'in sesi yumugacikti ve yalvaran gozlerle baki-
yordu. Simdiye kadar sert olan durugunu bir kenara birakan
Margaret bu hali ile Bayan Thornton'u oldukga etkilerumisti.

“Peki, size inarayorum. Artik bu konu hakkinda konug-
mayalim. Nerede yasayacaksimz Bayan Hale? Bay Bell'in
anlattiklarindan anladigim kadaryla Milton’dan ayrihyor-
mugsunuz. Milton1 zaten hi¢ sevmemigtiniz biliyorsunuz,”
dedi Bayan Thornton acmasiz bir giiliimseme ile “Oyle de
olsa Milton'1 terk ettifiniz igin sizi kutlamam beklemeyin.

Nerede yagayacaksuuz?”
“Teyzemle yagayacagim,” diye cevap verdi Margaret,
teyzesine bakti.

“Yegenim benimle birlikte Harley Sokaginda oturacak.
Kizim gibidir kendisi,” dedi Bayan Shaw, sevgi dolu gozlerle
Margaret’a bakh. “Ona karg gosterilmig olan nezakete karg:-
Iik ben de minnettarhgimu dile getirmeyi borg bilirim. Siz ve
esiniz eger sehre gelirseniz kizim ve damadim, yani Yiizbag
ve Bayan Lennox ile birlikte size elimizden gelenin en iyisini
yapmaktan memnun ohiruz.”

Bayan Thornton, Margaret'n Bay ve Bayan Thornton'un
aralanindaki iligkiyi aciklamaya ugragmamug oldugunu fark
etti. Kargisindaki harum Bayan Thornton’a kibar yolla yar-
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daki fakir ve yagh insanlara yardim etmemiz laztm.”

“Ah anne! Yapabilecegimiz her seyi yapahm,” dedi Mar-
garet gevkle, sorunun ileriye déniik sonucunu diigiinmeden
son kez bu insanlara yardim edebilecek olma fikrine birden
atildi, “Burada ¢ok uzun kalamayabiliriz.”

“Hasta misin hayahm?” diye sordu Bayan Hale endige ile.
Kizi, Helstone’da uzun kalamayacaklari konusunda ipucu
vermeye caligiugt ancak annesi bunu yanhs yorumlamigtr.
“Solgun ve yorgun goriiniiyorsun. Burarun yumusgak, nemli,
sagliksiz havast yiiziinden.”

“Hayir, anne o yiizden degil. Buranin havast ¢ok iyi. Har-
ley Sokagimin o dumanindan sonra burarunki en taze, en
temiz hava. Yorgunum yalrizca. Yatma vaktim de geldi za-
ten, ondandir.”

“Saat ¢ok ge¢ de degil. Dokuz buguk olmus. Sen en iyisi
git yat. Dixon’a s6yle sana biraz yulaf lapas: versin. Sen yatar
yatmaz yanina gelirim. Korkanim soguk aldin ya da tikali
havuzlardan yiikselen kit koku yiiziinden...”

“Ah anne,” dedi Margaret. Hafifce giiliimseyerek annesi-
ni 6ptii. “Oldukga iyiyim ben. Benim igin telaglanma. Yalmz-
ca yorgunum.”

Margaret yukan @kt Annesinin endigesini dindirmek
i¢in yulaf lapasiru aldh. Bayan Hale kendi odasina gekilme-
den énce son bir kez kizint kontrol etmek ve ona iyi geceler
Spiiciigii vermek icin odasina geldi. Margaret yataga halsiz-
ce uzanmigtt. Annesinin kendi yatak odasma girip kapisiru
kilitledigini duyar duymaz ayaga firladh ve sabahligiru giydi.
Yer désemelerinden biri grairdayip ona gliriiltii gikarmamast
gerektigini hatirlatana dek odada bir yukar bir agag gidip
geldi. Gidip pencerenin 6niindeki genis kenara kavrilip otur-
du. O sabah pencereden digan baktifinda kilise kulesinin
oldugu taraftan gelen ve giizel bir yaz glintinii miijdeleyen
parlak, berrak igiklan goriice kalbi mutluluktan dans etmisti.
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duklanm digiiniirdtim. Onlar da grev yapacak biliyorum.”

“Daha yiiksek iicret istiyorlar sarurim?” diye sordu Bay
Hale.

“Bu igin goriinen yiizii. Gergek su ki kendileri efendi of-
mak, efendilerini ise kendilerinin kélesi yapmak istiyorlar.
Siirekli bunun i¢in ugragtyorlar, akillannda hep bu var, o
yiizden beg-alti senede bir patronlarla iggiler bu gekilde kargt
karstya geliyorlar. Ama bu kez hata yaptiklanini gorecekler,
saf dig1 kalacaklar bence. Eger isi birakurlarsa geri donmek o
kadar kolay olmayabilir. Sarurum patronlann aklinda birkag
sey var bu adamlarin kafalarina estigi gibi grev yapmalarni
engelleyecek, bu sefer deneyebilirler.”

“Bu durum gehri birbirine katmiyor mu?” diye sordu
Margaret.

“Elbette ki sehir karigryor. Korkmuyorsunuz, degil mi?
Milton korkaklara gore bir yer degildir. Fabrikasindan bur-
nunu gikardi3t an Makinson'in kanini dékmeye yemin eden
bir grup ofkeli beyaz adamun arasindan gegerek ilerledigim
zamanlan biliyorum ben. Adamn ise bu durumdan haberi
bile yoktu, birinin o adama gidip onu carunmn tehlikede ol-
dugu konusunda uyarmasi gerekiyordu. Uyaran kiginin
kadm olacagt varmug demek, gidip ben uyardm. iceri gir-
dim, sonra bir daha ¢ikamadim. Hayatima mal oluyordu
neredeyse. Gattya giktum, fabrika kapilarini zorlarlarsa diye
kalabaliga firlatmak igin taglar y1igilmgh. O agir taglan kaldi-
np iyi nigan alarak adamlara firlatacakim ancak o kadar
sicaktt ki bayilmigim. Eger Milton'da yagayacaksamiz cesur
olmay1 8grenmeniz gerekmekte Bayan Hale.”

“Elimden geleni yaparim,” dedi Margaret, yiizii solmug-
tu. “Bagima gelene kadar cesaretli davranabilir miyim bile-
meyecegim ama saninm ben olsam korkardum.”

“Giineyliler biz Darkshire’dekilerin hayat miicadelesi ola-
rak adlandirdiklan geylerden genelde korkuyorlar. Ellerin-
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“En sonunda kimle ugragtiklanm gorecekler. Iki hafta sit-
re tarayacagim onlara, daha fazla degil. Eger bu siire zarfin-
da yaptiklan gilginligin farkina varmazlarsa irlanda’dan isgi
getirtiim. Bu Slickson’in halt. Ah, o ve onun kumnazhklar!
Fazla stogu var sandi, bagta boyun eger gibi davrand, tem-
silciler yanina gelince de aptalliklann yiiziine vurdu ki bu-
nu yapmayi planliyordu zaten. Peginden de tiim bu olaylar
patlak verdi.”

Hasret's Sisters Planet
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“Milton'da 6zel Ggretmenlik mi? Neden Oxford’a gidip
de soylu birilerine &Zretmenlik yapryor?”

“Unutuyorsun anne! Kiliseyi fikirleri yiiziinden terk edi-
yor babam ve sahip oldugu bu yeni bakig agis1 Oxford’da
onun igine yaramayacaktr.”

Bayan Hale bir siire konugmads, sessizce agliyordu. So-
nunda dedi ki:

“Egyalan ne yapacag1z? Nasil tagiyacagiz onlan? Ben m-
riimde hi¢ tagmmadim ki. $imdi ise bunu diigiinmek igin
sadece iki haftam var.”

Margaret, annesinin endigelerinin byle basit bir konuya
yopunlagtifini gériince muazzam sevindi zira bu konuda
ona yardimet olmak igin elinden geleni yapabilirdi. Margaret
plaru ve gerekenleri belirledi ve Bay Hale'in yapacaklan
konusunda ondan kesin bilgiler almadan evvel isleri mitm-
kiin oldugunca halletmeye galigma konusunda annesini ikna
et. Margaret giin boyu annesini hig yalniz birakmads. Kal-
bini tiim hissettikleri 151§inda egip biiktii ve hislerinin aldig1
her bir sekli anlamaya galigti. Ozellikle aksama dogru, baba-
st yorucu ve stresli bir giiniin sonunda sicak bir yuva ile
kucaklagmasin ok istiyordu. Babasin bunca zamandur sir
gibi sakladiklan iizerine diigiinmeye bagladi. Annesi soguk
bir tonda babastun tiim bunlan kendisine anlatmasi gerekti-
gini sdylemisti. Babasiun kendisine akil verecek birine ihti-
yaa vard: ve koridordan gelen ayak seslerini duyunca Mar-
garet'm yiizit kille dondii. Babasi ile karsilagmaya, tim giin
neler yaptigini ona anlatamaya cesareti yoktu, annesi olania-
11 kendisine degil Snce Margaret'a anlattig icin kiskanmugtt
ve bu durum Margaretn geriyordu. Babasirun koridorda
oyalandifgiru fark etti; Bay Hale, Margaret's, ondan bir igaret
gelmesini bekliyordu sanki. Margaret kipirdamaya dahi ce-
saret edemedi. Annesinin titreyen dudaklan, yiiziiniin degi-
sen rengi kocasiun eve geldifini anladifina igarettf. Tam o
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kadar yasaymn, bu miumkiin degil.”

“Annem hala gok giizel bir kadin. Zavalli annecigim!”

“Yine baglamayin sakin yoksa icabma bakmak zorunda
kalacagim,” diye sizlandi Dixon. “Bu halde beyefendiyi kar-
silayamazsinuz, sizi sorgulamaya baglasa ne séyleyeceksiniz?
Digart gikip biraz yiiriiylis yapin, kendinizi toplaymnca gelin.
Gogu kez yiiriiylis yapmay1 o kadar istedim ki. Yiiriirken de
annenizin nesi oldugu ve tiim bu sorunlann nasil son bula-
ca@ iizerine diiglinmek istedim.”

“Ah Dixon!” dedi Margaret. “Bdyle korkung bir sirm sak-
ladigini bilmeden nasil da {izerine geldim!”

“Tann sizi korusun ¢ocugum! Hassasiyet géstermeni bek-
liyorum zaten. Koklii aile Beresford’larn kaninda vardir bu.
Sér John'un kéhyasim iki adam: ¢ekip vurdugunda, kihya
orada dikilip S6r Johna kiracilanmn caruna okudugunu,
hepsini soyup sogana gevirdigini, kiracilann artik kurug dahi
verecek paralan kalmadigim soylemigti.”

“Seni vuracak degilim Dixon, bir daha sana kizmayaca-

“Hi¢ kizmadiruz ki bana. Ortalikta sdyleniyorsam kendi
kendime dert yandifimdandir. iki ift laf etmek isterken
konugacak kimseyi bulamadigimdan, Sinirlendiginizde Bay
Frederick’e o kadar benziyorsunuz ki. Elimde olsa da sizi her
giin 6fkelendirebilsem diyorum. Bdylece Bay Frederick'in o
firina misali sert ifadesi sizin gehrenize bir bulut gibi ¢Skse
ben de gorebilsem. $imdi gidin hamimim. Annenize ben goz
kulak olurum. Babaruz gelirse de kitaplan ona yoldag olur.”

“Gidiyorum,” dedi Margaret. Dixon’in etrafinda korkmus
ve kararsiz kalmisgasina dolandi. Sonra Dixon'm yanagina
bir 5piiciik kondurup digart akti.

“Tanr1 onu korusun!” dedi Dixon. “Seker gibi tatl: bir kaz.
Su hayatta sevdigim ii¢ kigi var: Biri haramum, biri Bay Fre-
derick biri de bu kiz. Yalnizca bu {igii. Bagka kimse yok. Ka-
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dim teklif ediyordu ve ev sahibi kisaca yamtladi,

“Kocam &ldii. Bay Thornton benim oglum. Ben Londra‘ya
hig gitmem ve bu nedenle bu nazik teklifinizi kabul etmeme
pek imkén yok.”

Tam bu sirada Bay Thornton odaya girdi. Oxford’dan ye-
ni donmiigtii ve lizerindeki yas kiyafeti oraya neden gittiini
aqklryordu.

“John,” dedi annesi, “Bu harum Bayan Shaw, Bayan Ha-
le’in teyzesi. Bayan Hale bize veda etmeye gelmis. Uziicii bir
durum tabii.”

“Gidiyorsunuz demek!” dedi algak bir sesle Bay Thorn-
tor.

“Evet,” dedi Margaret. “Yarn ayriliyoruz.”

“Damadum bize eglik etmek i¢in bu aksam gelecek,” dedi
Bayan Shaw.

Bay Thornton Steki tarafa gegip oturdu ve masarun iize-
rindeki bir takim egyalan incelemeye baslad. Sanki yeni bir
mektup almig, onu okumaya koyulup etrafindakilerin varh-
gm unutmug gibiydi, dikkati bagka yerdeydi. Misafirlerin
evden ayrilmak igin ayaklandiklann: bile fark etmemisti.
Hemen ileri atildh ve Bayan Shaw’a arabasma kadar eglik
etti. Araba yaklagirken Bay Thornton ve Margaret kapmun
dniinde yan yana dikilip beklediler ve o sirada ikisinin de
aklindan isyan giinii yagananlar gegmigti. Bay Thornton son-
raki giin aralannda gegen konugmay: da hatirlamugt;; Marga-
ret ile Bay Thornton'un kendisi igin o qlgn, gozii dénmils

kalabalik icindeki herhangi bir insandan daha kiymetli ol-
madzgin: biiyiik bir heyecanla dile getirmisti. Istihza dolu bu
kelimeleri hatirlayinca Bay Thornton’un kaglan cahld: fakat
kalbi héla derin bir agkla garpmaktaydi. “Haywr!” dedi kendi
kendine. “Bir kez dile getirdim ve sonsuza dek onu kaybet-
tim. Tag kesilmig kalbini ve o giizel yliziinii alip gitsin. Yiiz
hatlaninin bu kadar narin olmasina ragmen ne kadar da ka-
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-12-
Sabah Ziyaretleri

“Evet—Sanirim yapmaliy1z.”
Koneydeki Dostlar

ay Thornton, annesini gereken nezaket seviyesine
B getirebilmek igin gok ugrash. Bayan Thornton gok

fazla ziyarette bulunmazd:. Bulundugunda ise ziya-
ret dyle sikagik bir ana denk gelirdi ki meggul olmas: gereken
iglerin {izerinden gegmek zorunda kahrdi Oglu, Bayan
Thornton’a bir araba hazirlatmisti. Araba ile birlikte atlann
da her daim hazir clmasin istemeyen Bayan Thomton, mii-
him bir ig olur da sabahlart ya da aksamlan bir yerleri ziya-
rete gidecek olursa atlar kiraliyordu. iki hafta kadar énce
atlan g glinliigiine kiralaywp tiim tarudiklarna yapilacak
olan ziyaretlerin kikini kazimstr. lade-i ziyaret telagina ka-
pilma sirasi bu kimselerdeydi gimdi. Crampton, Bayan
Thornton igin yiiriiyerek gidilemeyecek kadar uzak bir me-
safedeydi ve oglunun Hale ailesine yapmasiri istedigi ziya-
retin taksi kiralayip da bu masrafi gekmelerini gerektirecek
kadar miihim olup olmadi1 merak ediyordu. Bu nedenle
Bay Thornton’u durmadan sorguya gekiyordu. Ziyaret husu-
sunda oglu bu kadar israrc olmasa daha memnun olacaktt
zira Miltor'daki tiim &gretmenterle ve patronlarla bu kadar
yakin iligki kurup dost olmarun faydal bir tarafi yoktu. Sira-
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marmi bashinip dagitsam da kimse okumaz zaten.”

“Beraatin igin gansm ne diye bir avukata darugmayacak
msin?” diye sordu Margaret agabeyinin ylziine bakarak,
ylizi kizarmugh.

“Once avukatmi bulmam lizim. Once bir incelemem
lazim ki giivenebilir miyim gérmem gerek. Dava alamayan
avukatlann gogu beni adalete teslim ederek pek gok para
kazanacagim: diigiiniip kolayca yol degistirebilir.”

“Sagmalama Frederick! Diiriistliigiine giivenebilecegim
bir avukat biliyorum ben. Zekésina insanlar hayran ve Shaw
Teyzemin akrabalan icin de elinden geleni yapabilecek biri.
Bay Henry Lennox'u kastediyorum baba...”

“Bence de bu iyi bir fikir,” dedi Bay Hale. “Frederick’i in-
giltere’de alikoyacak bir gey teklif etme sakin. Annenin hat1-
rina etme litfen.”

“Yarm akgam gece treniyle Londra'ya gidebilirsin,” diye
lafa devam etti Margaret, plan1 detaylandirmak adina. “Ya-
rin gitmesi gerek baba,” dedi itina ile, “Bunu sabitlemis ola-
lim, hem Bay Bell geliyor hem de Dixon’in bu son miinasebe-
ti iyi olmads.”

“Evet, yann gitmeliyim,” dedi Frederick, kararh bir sesle.

Bay Hale inledi, “Senden ayrilmaya dayanamiyorum ama
burada kaldigin siire boyunca da gok endiseleniyorum senin
icin”

“Tamam o zaman,” dedi Margaret, “Plaruma kulak verin.
Cuma sabahi Londra’ya varrug olur. Ben ya da sen... Yok!
Ben en iyisi Bay Lennox’a vermen igin bir not yazayim. Onu
Temple’daki ofisinde bulabilirsin,”

“Orion’daki gemide tarudigam ne kadar adam varsa hep-
sinin ismini yazarim liste halinde. Kendisine veririm, o
adamlann hepsini bulup meydana ¢karsin. Edith’in kocasi-
mun kardesi bu adam, degil mi? Mektuplarinda ondan bah-
setmigtin, hatirllyorum. Barbour’da param da var. Yiikli
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“Sarurim Bay Bell’den yarim haber gelir,” dedi Margaret.

“Evet,” dedi babasi, “Sanurim gelir.”

“Gelmek lizereyse yarm akgam burada olur saranim.”

“Eger gelemezse, Bay Thomton’dan benimle cenazeye
gelmesini isteyecegim. Yalmz gidemem. Timdiyle ytkilirim.”

“Bay Thornton’dan gelmesini isteme baba. Birak ben ge-
leyim senle,” dedi Margaret telagla.

“Siz kadinlar pek katilmazsiruz tathm.”

“Evet katilmyorlar ¢iinkii kendilerini kontrol edemiyor-
lar. Bizim sirufimizdan kadinlar gitmiyorlar ¢iinkii duygula-
rina sdz gegiremiyorlar ve onlan belli ettikleri i¢in de utani-
yorlar. Yoksul kadinlar ise gidiyorlar ¢linkii kedere bogul-
mus olsalar da bunu gostermekten gekinmiyorlar. Fakat sana
50z veriyorum baba efer gelmeme izin verirsen bagina dert
agmam. Babacaigim eger Bay Bell gelemezse ben gelirim. Ge-
lebilirse zaten istegin neyse bagim {istiine, zorlamayacagim.”

Bay Bell gut rahatsizhig: oldugu i¢in gelememisti. Bay Ha-
le’e cenazeye katilamayacag igin duydugu derin lizintiyi
anlatan oldukga dokunakly, hislerini derinden aktaran, igten
bir mektup yazmist. Eger kabul ederlerse yakinda gelip
kendilerini ziyaret etmek istediginden bahsetmisti. Mil-
ton’daki evinin bakima ihtiyac vardi ve adamu bu igler hal-
ledilirken orada olmasi gerektigini bildirmigti. Yoksa Mil-
tom’'in yakiruna bile varmak istemedigini ancak simdi eski
dostunu teselli edebilmek icin elzem bir ziyaret gerceklegti-
recek olmasinin onu rahatlatan tek sey oldugunu yazmigt.

Margaret, babas1 Bay Thormnton'u davet etmesin diye ok
ugragh. Margaret boyle bir adim atilmig olmasima tuhaf bir
bigimde rahatsiz edici buluyordu. Cenazeden bir giin énce
Bayan Thornton, Margaret'a agurbagh bir mektup yazmugtr.
Mektupta, ailecek miinasip goriirlerse oglunun da istegi ize-
rine arabalarin: cenazeye gonderebilecegini sdylemigti. Mar-
garet notu babasina uzatti.
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daki oda. Annemle sen de misafir odasiun arkasindaki oda-
y1 alirsmiz ve cati katindaki kiigiik oda da miikemmel bir
giyinme odas olur sizin igin.”

“Dixon ile bize yardima olarak alacagimuz kiz nerede ka-
lacak?”

“Bir saniye. Bu kadar iyi ayarlama yaptigim i¢in ben bile
kendimden etkilendim. Dixon ise -bir saniye burada olacak-
t1- arkadaki oturma odasim ahir. Bence sevecektir orayr. Hes-
ton’dayken merdivenleri inip qikiyor diye ¢ok homurdam-
yordu. Yardime: kiz da sizin odanizin {istiindeki ¢at1 katina
yerlegir. Olmaz m1?”

“Olur saranm. O duvar kigitlan neydi 6yle? O nasil bir
zevk? Boyle bir evi bu renklerle ve agir korniglerle doldur-
muglar!”

“Bog ver baba. Odalardan bir ikisini yeniden duvar kagidi
ile kaplatarak ev sahibini memnun edebilirsin. Misafir odas:
ile yatak odaruzi kaplatsan yeter. Annem en gok buralarda
vakit gegirecek. Yemek odasindaki zevksiz duvar kigitlan-
run biiyiik bir kismiru da kitaphgin kapatacaktr.”

“Sence yapabilecegimizin en iyisi bu mu? Eger yleyse bir
an dnce gidip su ilandaki Bay Donkins'i géreyim. Seni otele
geri gdtiireyim, yemegi 1smarla ve biraz dinlen. Yemek hazir
olana dek dénerim. Umanm yeni gazeteler de almg olu-
rum.”

Margaret da yle olmasimu iimit ediyordu ancak bir sey
demedi. Zevki kétii olanlar bir yana higbir zaman siislemeyi
seven biri olmamgh zira sadeligin ve basitlifin zarafetin
temeli oldugunu diigtinityordu. Babasi, Margaret1 otelin
girigine kadar getirdi ve merdivenlerin baginda aynldilar ve
Bay Hale ilanda ad1 yazan ev sahibini gérmeye gitti. Marga-
Tet oturma odasina agilan kapiya elini uzatr uzatmaz hizh
adimlarla onu takip etmis olan garson:

“Kusura bakmayin hamimefendi, beyefendi o kadar tuzh
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ton’da.”

“Bizim ist siuf oldugumuzu diistinmiiyorsun, degil mi
Bessy?” Margaret aklindan gegenleri bu kadar ¢abuk okudu-
gu igin Bessy’nin utangtan yanaklarn kizarmigh.

“Evet,” dedi Bessy “Goriiyorsun, buralarda en ¢ok paraya
deger verir onlar ve sizin ¢ok paraniz var galiba.”

“Hayir,” dedi Margaret. “Dedigin dogru degil. Biz egi-
timli insanlariz ve egitimli insanlar arasinda yagadik hep.
Babamdan ders aldi igin kendisini ondan agagida goren bu
adam tarafindan yemege gagrilmig olmaktan daha giizeli var
m? Bay Thornton'u kiigiimsemiyorum. Manifaturacinin
yaninda galigtyormug bir zamanlar ve kendi ¢abasiyla bu-
giinlere gelmis.”

“Peki sen onlari o kiigiik evinde yemege davet edebilir
misin? Thomnton’lann evi sizinkinden {ig misli bliyiiktiir.”

“Bay Thornton'u yemege cagirabiliriz diye diistiniiyo-
rum. Belki ¢ok biiyiik bir odada bir siirii misafirle birlikte
agrlayamayiz. Gergi bu ayrnintilar {izerine pek kafa yorma-
dik biz.”

“Thornton’larla yemek yiyebileceginiz hi¢ akhma gel-
mezdi,” dedi Bessy. “Onlarin evinde belediye bagkar, par-
lamento tiyeleri filan yemek yer genelde.”

“Sanuim Milton’m belediye bagkaru ile tarusma gerefine
nail olmak hog olurdu.”

“Yalnz o davetlerde harumlar gosterigli giyinirler,” dedi
Bessy endige ile ve Miltonh biri olarak bir bakista Marga-
ret'm desenli elbisesinin metresine yedi penilik bir fiyat big-
misti hemen. Margaret gamzelerini ortaya gikaran gen bir
kahkaha ath. “Sik giyinen insanlar arasinda glizel goriin-
mem konusunda beni uyardigin igin tegekkiir ederim. Ama
benim de ok sayrda gosterigli elbisem var. Bir hafta éncesine
kadar gok satafathlar diye o elbiseleri bir daha bir yerde gi-
yemem diye dislintiyordum. Ancak Bay Thomton'larin evi-
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sanlar da beni davet etmeselerdi aralanna girmek aklimin
ucundan gegmezdi.”

“Seni davet edip misafir eden bu ¢ahganlarinla resmi mu-
habbetler kurdugunu santyorum. Sen yanlanndasin diye
Steki miidiirlere kars1 gelmiyorlardir. Sicak yemek grkmadsg
glinlerde bunun aasira gikariyor olmasinlar?”

“$imdiye kadar aramizda gegen gerginlikleri agtik sayilir.
Fakat eski kavgalar tekrar vuku bulursa sicak yemek giktign
glin gittigimde bu konuda fikrim neyse agik agik onlara bil-
direcegim. Siz de Darkshireli olmaniza ragmen bu Darkshi-
re’h adamlarn tarumazsimz. Kendilerine has bir mizah anla-
yislan ve iisluplan var! Birkagn yakinen taruma sansiru elde
ettim bu sira ve benim yarumdayken oldukga rahat davrani-
yorlar artik.”

“Insanlarla ayru seviyede oldugunu onlara hissettirmek
istiyorsan sofralarim paylagmak en etkili yontem. Otizm bile
bu konuda o kadar etkili degil. Bir filozof bilgece 6giitler
verir, bir riyakir ise gosteris iinde oliir. Temiz bir gonlii
olan sade bir 6liimle, zavall: bir ahmak cahillik iginde, bir
serce gibi yere dogru siiziiliip go¢lip giderler. Fakat filozof,
ahmak, hanc, riyakér hepsine aym tiir yemek sunulsa her
biri aym usulle Lannlarii doyururlar. Al sana teoriden yola
gikilarak {iretilmis bagka bir teori!”

“Ben teorilere pek kulak asmam. Hatta teorilerden nefret
ederim.”

“Peki kusura bakmayin. Pisgmanligami géstermek adina su
on sterlini kabul edip yemek igin malzemeler alin ve bu za-
vallilara iyi bir ziyafet ¢ekin, olmaz mi?”

“Sag olun fakat kabul edemem. Finn igin ve fabrikarun
arkasindaki mutfak igin bana kira 6dizyorlar zaten. Yemek-
hane i¢in de 6deyecekler simdi. Bu durumun bir hayr igine
déniigmesini istemiyorum. Bagis kabul edemem. Bir kez bu
prensibi ¢ignersem insanlar konugmaya baglarlar ve igin
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Thornton, nigin tiim zihnini meggul ediyordu? Bunun sebebi
ne olabilirdi? Bu kadar magrur biri olmasina ragmen Bay
Thornton’un kendisi hakkinda ne diisiindiigiine neden bu
kadar 6nem veriyordu? Tanrr'ya kars: gergeklegtirmig oldu-
$u ihanetin bedelini Sdeyebilirdi zira Tann her seye sahit
olmugtu ve ne kadar pigman oldugunu gérebilirdi, vakti
geldiginde yardim ¢qgliklaria duyabilirdi. Bay Thomton’a
gelince neden titriyor ve yiiziinit yastga gomiiyordu? Onu
tesiri altina alan bu giiglit his neydi boyle?

Yataktan hemen firlad: ve dua etmeye bagladi. Kalbini bu
kadar agmak onu sakinlestirdi, rahatlath. Eski konumuna
gelince igindeki sizirun gegmedigini fark etti. Nezdinde asafn
tabakaya diigmiis oldugunu bildigi birinin onu ayipladigi-
nim, o kiginin yaptig1 bu hata ve bu hataya karsn duydugu
vicdan azaby arasinda dikildiginin bilincindeydi ve bunu
kafaya takmayacak kadar iyi ve temiz biri degildi. Giyinir
giyinmez mektubu babasina gtiirdii. Istasyonda yasadiklan
tehlikeye biiyiik bir tepki gostermedi Bay Hale. Fazla nem-
semeden konuyu kapatt. Frederick’in saga salim, fark edil-
meden, siiphe gekmeden Ingiltere’den aynldigm -mektupta
yazilmig olsa da- bir an idrak edemedi ve Margaret'in solgun
bakiglart Bay Hale'i endiselendirmigti zira kizimin her an
aglayacakmig gibi bir havasi vardi.

“Cok yorgun goriniiyorsun Margaret. Sagirmiyorum ta-
bii. Birak da sana goz kulak olaymm.”

Bay Hale kizini koltuga yatird: ve iizerini drtmek igin sal
almaya gitti. Babasinn kendisiyle boyle ilgilenmesi Marga-
ret’1 aglatnugt. I¢li igli aglach.

“Zavalli yavrum! Zavall yavrum benim!” dedi Bay Hale.
Margaret yiiziinit duvara dondii ve hugkinklara boguldu. Bir
siire sonra higkiriklan kesildi ve kendini {izen ne varsa baba-
sina agabilir miydi, onu diigiindii. Fakat olanlan anlatmasiu
engelleyen pek ¢ok sebep vardi. Her seyi anlatsa rahatlaya-
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Efendiler ve Adamlar

“Fikir fikirle gatiir,
Kilicin ve zirhun arpismasindan
Dogrunun krvilcrmlan ugusur.”

W.S. Landor

l l Marga:et,” dedi babas: ertesi giin. “Bayan
Thomnton’a iade-i ziyarette bulunmamz
lazim. Annen iyi degil. O kadar yolu yiirii-

yebilecegini pek sanmiyor, seninle 6gleden sonra birlikte

gidelim.”

Yolda giderlerken Bay Hale kansiun saghgn haklanda
konugmaya bagladi, biraz endigeliydi. Margaret, babasin
kaygitandiginu gordiigiine memnun olmugtu.

“Doktora danigtin rm Margaret? Cagrttin m?”

“Hayr, baba, beni muayene etmesi igin ¢agirmam iste:
migtin, ben de gimdi iyiyim. Eger iyi bir doktor tanudifim
olsayds, bu 6glen gidip getirirdim zira eminim annemin sag-
b cidden iyi degil.”

Gergegi bu kadar agik ve net ortaya koydu ¢linkii babast-
na bu konudaki korkularindan en son bahsettiginde zihnini
bu fikre tamamen kapatmg oldugunu gérmiigtii. Ama simdi
durum degismigti. Bay Hale dalgin bir halde yamt verdi:

“Gergekten bizden gizledigi bir sikdyeti oldufunu mu
diigiinityorsun? Gergekten hasta m sence? Dixon bu konuda
bir sey dedi mi? Ah Margaret! Milton’a tapinmamuz onu §1-
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Outwood istasyonunda Bayan Hale’in yarunda olan adamn
sugu isledigine dair ifadeler var. Adam, Leonards'a vurup
onu perondan itmig ve 8limiine sebebiyet vermis. Fakat
geng hanum o vakitte istasyonda oldugunu inkar ediyor.”

“Bayan Hale orada oldugunu inkar m ediyor?” diye sby-
leneni tekrarlad: Bay Thornton, sesi degismisti. “Hangi ak-
samdi bu, saat kagtt sdyler misin?”

“Saat alt: civarl, Pergembe akgamy, aymn yirmi altis: idi.”

Yan yana yiiriimeye devam ettiler, bir iki dakika sessiz
kaldilar. Komiser lafa girdi.

“Anlagildifr gibi sorgu yargia da durumu aragtracak.
Elimde geng bir tanik var. Olayla ilgili olduk¢a emin konu-
suyor. En azindan basta emindi ta ki geng hanumin durumu
inkdr ettigini duyana dek. Yemin etmenin bir geyi ¢dzmeye-
cegini biliyor ancak Bayan Hale'i istasyonda gérmiis oldu-
gundan oldukca emin. Olaydan bes dakika evvel Bayan Ha-
le'i geng bir adamla dolagirken gormiig. Sonra istasyon go-
revlilerinden biri arbedeye sahit olmus ki olay1 baglatan Le-
onards'n minasebetsizlifi olduguna kanaat getirmis ve
¢tkan arbede adamin diigmesine ve oliimiine sebebiyet ver-
mig. Sizi 0 evden gikarken gorlince sormak istedim. Gorii-
yorsunuz ki boyle egkdl saptamada getrefilli durumlann
olmasi zor oluyor. Elinde kesin karutt olmadiktan sonra in-
san saygideger bir hammefendinin sdzlerinden giiphe duy-
mak istemiyor tabii.”

“QO akgam istasyonda oldugunu inkar ediyor!” diye tek-
rarladi Bay Thornton, kisik bir sesle ve diigtinceli bir tavirla.

“Evet efendim. Hem de iki kez tekrarlacy, gayet aqik ve
net bir bigimde. Tekrar ugrayacagimu kendisine bildirdim. $u
sorguladigim ve hantmefendinin Bayan Hale oldugunu séy-
leyen gencin yanindan dénerken sizi o evden gikarken gor-
diim ve tavsiyede bulunmaruzi rica ediyorum. Hem Leo-
nards’ 6liim dogegindeyken gordiigiiniiz igin hem de bana
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“$imdiye kadar gérdijgiim en huysuz kiz. Insan kitgiik
gdren bu tavirlan yiiziinden o muhtegem giizelligi insanin
zihninden silinip gidiyor.”
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ile parlad: zira ikisinin de ¢aktirmadan birbirlerine bakmaya
¢aligtiklann fark etmigti. Bu bakigma ile iki kardeg birbirle-
rine duyduklan sevgiyi anlik olarak belli etmiglerdi ancak
hi¢ konusmadilar. Margaret agabeyini bir akraba olarak
sevmekteydi. Ayrica kendisini ona yakin hissettigini de fark
etti. Yukan ¢ikarken yureginin muazzam hafifledigini hisset-
ti. Acis gergekligini yitirmemigti ancak kendisi ile aile iginde
aymn konumda olan, evlat olan biri ile bu acy1 paylagiyor
olmak, iizerindeki baskinin azalmasini saglamugts. Babasirun
o umutsuz hali bile Margaret'in moralini bozamamgt. Bay
Hale masaya bagini koymug, her zamankinden daha bitap
goriiniiyordu. Margaret''n onu hareketlendirmeye mecali
vardi ve kendini o kadar rahatlarms hissediyordu ki biraz
agirtya kagan bir tavirla:

“Baba,” dedi, kollarim1 sevgi ile Bay Hale'in boynuna sa-
rarak, nazik bir 1srarla babasinm bagii masadan kaldinp
kendi koluna yaslad: ve bakiglarindan gii¢ kuvvet kazansin
diye gozlerini ondan ayirmadi.

“Babat Bil bakalim kim geldi?”

Bay Hale kizina baktt ve bularuk gozlerinden kizinin ne
demek istedigini anladigiru gdsteren bir piriltt gecti. Ancak
punlt sondii ve Bay Hale aklindan gegenin ¢ilgin bir diigtince
olduguna kanaat getirdi.

Bay Hale kendini dne att ve bagina tekrar masanin iizeri-
ne uzatmg oldugu kollannin arasina gémdii. Margaret ba-
basirun fistldadigini duydu ve ne dedigini duymak icin egil-
di. “Bilmiyorum. Sakin bana Frederick geldi deme. Frederick
olamaz. Buna dayanamam. Cok takatsizim. Annen de dlmek
tizere!” Bir ocuk gibi yana yakila aglamaya baglad:. Bu tepki
Margaret'm umdugu, bekledigi tepki degildi. Hayal kirikli-
#na ugramig halde oteki tarafa déndii ve bir siire bekledik-
ten sonra tekrar lafa girdi. Bu kez ¢ok farkli bir tonda konug-
tu, sesinde cogku yoktu, konugurken gok daha igten ve dik-
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Bayan Thornton ilk olarak Fanny'yi uzanmast igin birak-
g1 odaya gitti. Annesi odaya girince Fanny irkildi.

“Ah anne 6diimii kopardin! Eve adamlardan biri girdi
sandim.”

“Sagmalama! Adamlar gittiler. Her tarafta askerler var,
icabina bakacaklard: ama artik gok geg. Bayan Hale yemek
odasmdaki odada yatiyor, kotii yaralanmig. Doktor getirme-
ye gidiyorum ben.”

“Ah anne gitme! Seni oldiriirler.” Fanny annesinin etegi-
ne sarildi. Bayan Thornton sert bir hareketle kizinu jtti.

“Gidecek bagka birini bul bana 0 zaman, bu kiz kan kay-
bindan 6hmneden.”

“Kan kayb1 mu1? Korkung! Nasil yaralanmug?”

“Bilmiyorum, sormaya vaktim olmadi. Asagiya in, yanna
git Fanny ve bir ige yara. Jane orada. Yara goriindiigiinden
de kétii bence. Jane evden ayrilmay: reddetti, ne korkak kiz!
Hizmetgilerden boyle ret cevab alip da onlan ikna etmeye
ugragacagima ben kendim giderim.”

“Aman Tannm!” dedi Fanny bagirarak ve aklina evlerin-
deki bu yaralanma hadisesi, akan kan gelince yukanda yal-
mz kalmaktansa agag: inmeye karar verdi.

“Ah Jane!” dedi Fanny, yemek odasina siiziiliip girdi.
“Neler oluyor burada? Bembeyaz olmug yiizii! Nasil yara-
lanmig? Yemek odasma tag mu atmuglar?”

Kendine geliyor gibi olsa da Margaret'n rengi héla be-
yazdi ve yiizii solgundu. Bag donmesi onu hala takatten ke-
siyordu. Etrafindaki hareketliligin farkindaydi, kolonyarun
ferahligini da hissetmisti, alrurn bir an evvel temizlenmesini
istiyordu. Konugmalar kesildiginde gozlerini hild agamiyor-
du, yarasimn iyice temizlenmesi i¢in yardim da isteyemedi.
Olmek iizere olan insanlar nasil kipirdayamaz, ses gikara~
maz sadece gmiilecegi anin o korkung hazirhklanmn bit-
mesini beklemeye koyulursa Margaret da o haldeydi. Onlar
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Margaret'm zihnindeki tiim endigeler bir kus gibi uqup git-
misti ve tek diiglindiigii sey ormamn giizellikleri idi. Egrelti-
otu hasadi bitmisgti ve yagmurlar dinmigti. Temmuz ve
Agustos aylarinda Margaret'in sadece gozetleyebildigi or-
marun derinindeki agikliklarin ¢ogu artik ulaglabilir du-
rumdaydu. Edith ile birlikte resim yapmay: 6grenmisti. Kigmn
kasvetli ortaminda havalar daha iyiyken ormarun giizellikle-
rini sadece hayranlikla seyredip bos durdugu ve resmini
yapmadigt igin oldukga pigman olmugtu. Kig gelmeden gize-
bildigi kadar eskiz ¢izmeyi kafasina koymustu. Bu karann-
dan sonra bir sabah tam tuvalini hazirlarken hizmetgi Sarah

misafir odasmun kapis1 agti ve Henry Lennox'un geldigini
bildirdi.
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Kefaret

“Glinegten gayri bu kadar
Giizel donen yoktur bagka.”

Hale'i mutlu ettiini gordi: ve biraz daha kalmas: igin

wsrar edildigini gériince memnun oldu. Ara sira za-
valh dostu “Biraz daha kalin” diye yalvarr tonda diretmigti.
Margaret heniiz geri dénmedig i¢in merakta kalmigh ancak
Bay Hale’in yarunda kaligirun sebebi Margaret’1 gérmek de-
gildi. O sira -diinya gailesi ile arttk uzaktan yakindan ilgisi
kalmamg olan- bu adamin kargisinda $z kontrolii yerinde
biri olarak mantikh bir gekilde davranmaktayds. Bay Hale'in
sdyledigi her sey ilgisini gekiyordu:

“Oliimden ve o agr sessizlikten

. Ve sikia hale gelen o zihinden.”

Bay Thorton'm varhgimun Bay Hale'in kizindan bile sak-
ladiz en gizli dijgiincelerini ortaya dSkmesini saghyor olma-
s1 ilgingti. Belki Margaret'in gosterecegi yakinlik gok candan
ve yogun olacagindan karsihfinda nasil tepki verecefini
bilemediginden, belki de boyle bir zamanda zihnindeki ku-
runtular kendisini tiirlii tiirlii, kesinlik kazanmas igin yalva-
up yakardif giiphelere diigiirdisgtinden ve bunlann Marga-
ret’a sdylenmemesi gerektigini diigiindiigiinden boyle dav-

Bay Thomton'un ziyareti uzamugt. Sohbetinin Bay
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konusunda tek kelime bile etmemis ve Bay Bell'i oldukga
kizdirmagt. Bay Bell'in fazlaca can sikia bir adam oldugunu
diisiiniiyordu. Bay Bell de Bay Thornton‘un zekd ve tavir
olarak bayag1 oldugunu digiinmiis ve simdiye kadar gordii-
&ii en ters ve kaba adam oldugu fikrine varmugh. Ust kattan
gelen sesler ikisini de yukan gkmaya tegvik etmigti. Marga-
ret’1 elinde bir mektup tutarken ve babas ile i¢inde yazanlan
tartigirken bulmuglardi. Beyler odaya gelince mektup hemen
ortadan kaldinldi. Fakat Bay Thornton sahit oldugu bu du-
ruma kargt duydugu merak sebebiyle Bay Hale'in Bay Bell
ile paylaghg birkag kelimeye kulak misafiri olmugtu.

“Henry Lennox'tan mektup geldi. Margaret bayag: umut-
land1r.”

Bay Bell kafasini salladi. Bay Thomnton'un ona baktigimi
fark edince Margaret kipkirmizi olmugtu. Bay Thornton o an
odadan hemen gikip bir daha asla 0 eve adim atmamay: is-
tedi bir an.

“Biz de,” dedi Bay Hale, “Bay Thornton'un ve senin,
Margaret'in tavsiyesini dinleyip birbirinizi ikna etmeye ¢ali-
tigimz, bu ylizden ¢alisma odasinda bu kadar uzun kaldig-
ruzi diiglind{ik.”

“Ve birbirimizin bogazina dyle siki sanldik ki bu derin
kavgadan sonra bizden geriye par¢a kalmaz diye diigiindiin
herhalde. Tann agkina sdyle, hangimizin fikrine daha inatla
sanldigiu diigiindiin?”

Bay Thomton ne hakkinda konugtuklanm anlayamamigtt
ve anlamaya ugragmay: da hic istemiyordu. Bay Hale kibar-
ca onu aydinlath.

“Bay Thornton, bugiin Bay Belli memleketi Miltont
Oxfordlulara has ortagagdan kalma bir zihniyetle elegtir-
mekle sugladik. Margaret ve ben kendisinin Miltonl: iiretici-
lerle bir araya gelmesinin yararh olacag karusina varmigtik.”

“Pardon. Margaret, Milton'l tireticilerin Oxfordlular’la
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Bogucu Sicakta
Serin Bir Meltem

. §u stiphe, bela, korku ve ac
I¢ stantist ve tiimii kiymetsiz birer golge
Olitm de yok olacak boyle;

Su agmak zorunda kalacagamuz coller,
Kasvetli bir labirent gibi dizilecek,
Karanlik yeraltlarindan gegerek;

Ancak uyarsak kilavuzumuza,
En Kkasvetli en karanhk yol,
Ulagacak cennetten bir giine;

Ve derin kiyilara savrulan biz,
Bu tehlikeli yolculugumuzun sonuna varacagiz,
Hepimiz en sonunda Tann'run evinde bulusacagz!

R.C. Trench

argaret, misafirler gittikten sonra hemen merdi-
Mvenleri kogarak gkt ve bonesi ile sahmu giydi ve

Bessy Higgins nasil oldu diye kontrol etmek, en
azindan akgam yemegine dek onunla birlikte oturmak igin
yaruna gitti. Dar ve kalabalik sokaklardan gegerken, arala-
rinda yasayan bir sakin ile ilgilenmeyi 6grenmig olmasiun
etrafin ilgisini Higgins ailesi iizerine ne kadar gekmis olabi-
lecegini diigtindii.
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Hatalar

“Adamin annesi goriince
Zihni allak buliak oldu,
Ne diigiinecegini bilemedi.”

Spenser

ay Thornton geldiginde Margaret qikah daha beg
dakika olmarmmgt, yiizii parliyordu.

“Daha erken gelemedim. Bag komiser... Nereye gitti
Bayan Hale?” Yemek odasinda etrafa bakt sonra &fke ile
annesine dondii. Bayan Hale o esnada sakince mobilyalan
yerlerine itiyordu, hemen cevap vermedi. “Bayan Hale nere-
de?” diye tekrar sordu Bay Thornton.

“Evine gitti,” dedi annesi lafi uzatmadan.

“Evine mi gitti?”

“Evet. Durumu oldukga iyiydi. Zaten yarasi ¢ok aa ver-
diginden bayildigi sanmtyorum. Kimileri en kiicitk seye
bayilveriyorlar.”

“Eve gittigine iiziildiim,” dedi Bay Thornton, huzursuzca
odada dolanmaya bagladi. “Yola ¢tkacak kadar iyilesmis
oldugunu sanmiyorum.”

“Iyi oldugunu séyledi ve Doktor Lowe da iyi oldugunu
belirtti. Doktoru gidip ben getirdim.”

“Tegekkiirler anne,” dedi duraksad: ve tegekkiir etmek
lizere annesinin elini sikmak i¢in elini belli belirsiz uzath
ancak Bayan Thornton fark etmedi.
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Soluk Alan Sukunet

“Giinegli kiyida yavag yavag ilerlemekte
Arada sik stk duraksamakta,
Hiizniin sakin ve kutsal tesirinin altinda.”

Hood

xford’a yaptiklan hitziinlit yolculuktan sonraki ak-
O sam odada kocast ile yalruz kalan Edith “Margaret
varis degil miydi?” diye sordu fisilayla. Parmakla-
rinin ucunda yiikselen Edith uzun boylu kocasmin yitziint
kendisine dogru cekti. Sormaya tegebbiis etmeden evvel ko-
casinin sorusu kargisinda gok gecirmesini istememigti. Yiiz-
bagimun ise bu konuda bir bilgisi yoktu ve bir geyler duymug
olsa bile simdiye unutmugtu. Zaten bir iiniversite hocasun
miras olarak birakacag qok bir gey olamazdi. Burada kaldifz
vakit boyunca Margaret'in kendilerine kira ddemesini Yiiz-
bag1 pek istemiyordu zira Bay Bell'in garaplanu da almadig
disiiniiliirse yilda iki yiiz elli sterlin gelir olarak gok komik
bir rakamdi. Edith parmak uglannda yiikselmeyi birakt,
hiiziinlenmigti. Hayalini kurmakta oldugu romantik macera
un ufak olmugtu.
Bir hafta sonra kartarak kocasmna yaklagms ve ufak bir
reverans yapip:
“Ben hakliymugm, sen yarulmugsin sevgili soylu Yiizbagi.
Margaret'a avukattan mektup geldi. Kalan malin varisiymis
Margaret. Miras kalan iki bin sterlin var ve onun diginda
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kendilerinin bu kibirli tavirlariru daha da pekistirecek hare-
ketler yapacagmu diigiiniiyorlarmug. Ancak iggiler yine de
akilll gikmmug ve ticaretin girdigi ¢ikmazla ilgili bir seyler
duymuglar. Gegen cuma kalkip gelmigler ve taleplerini geri
gekmigler, bu durumda Henderson ¢aligmaya devam etmeye
mecbur. Biz Milton’li patronlar bugiin karanmiz: bildirdik.
Bir kurus bile artig yapmayacagiz. Maaglarda kesintiye gide-
bilecegimiz, artigin s6z konusu olmadigtn sdyledik ve gimdi
ise bir sonraki hamlelerini bekliyoruz.”

“Ne yapacaklar, peki?” diye sordu Bay Hale.

“Tahminim toplu grev olacak. Birkag giine kadar, Mil-
ton'da tiiten tek bir fabrika bacasi bile bulamayacaksimz
Bayan Hale.”

“Ama neden?” diye sordu Margaret “ Ticaretin kotii gi-
decegini diiglindiigiiniizli onlara iyi sebepler sunarak agkla-
yamaz misiniz? $u an dogru sézleri kullantyor muyum bil-
miyorum ama ne demek istedigimi anlamugsinuzdir.”

“Siz hizmetgilerinize yaphgimz harcamalarin ve paramuzi
nasil idare ettiginizin hesabuu veriyor musunuz? Biz, para
sahipleri, paramuzla ne yapacagimiza kendimiz karar veri-
riz.”

“Insan olarak hakkimz,” dedi Margaret algak sesle.

“Pardon? Ne dediginizi duyamadim.”

“Tekrar sdylemeyi istemiyorum,” dedi Margaret. “Sizinle
paylagmay: tercih etmeyecegim bir hissiyat ile ilgili bir laf
ettim.”

“SBylemeyi deneyin bir,” diye 1srar etti Bay Thomton,
tim dikkatini Margaret'in sdyledigi seyl 6grenmeye odak-
larugt. Margaret bu 1srardan rahatsiz olmugtu ancak ettigi
lafin ¢ok mithim bir gey oldugunun diigliniilmesini isteme-
diginden:

“Insan olarak hakkimuz. tabii dedim. S8ylemek istedigim,
her seyden evvel dini sebepler pararuzla ilgili her istediginizi
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“Homeros"u bitirir bitirmez Platon’un Devlet isimli eserini
okuyacagiz.”

“Platon’un zamarunda erkekler, kadinlar, ¢ocuklar hepi-
miz cumhuriyet rejimine ayak uyduracak kigiler olarak gorii-
lebilir. Ancak bizi, bugiinkii zeké seviyemiz ve ahlak anlay:-
qimiz gercevesinde kurumsal bir monargi paklar. Cocuklu-
gumuzdan bu yana baskirun bizi yénetmesine izin veriyo-
ruz. Aslmda gegmis zamanlarda kalmig o qocukluk yillan,
kigilerin ihtiyatli ve siki bir otoritenin gagmaz kanunlan ile
yonetildigi o yillar en mutlu oldugu caglardir. Iscilerimizi
cocuklarmis gibi gérmek konusunda Bayan Hale ile ayru
fikirdeyim ancak biz patronlann onlara hald gocuklarmig
gibi davranmalar: hususuna kars1 gikiyorum. iscilerin bask
ile yonetilebileceklerini diisiinityorum. Bu nedenle onlarla ne
zaman bir araya gelsem bir diktator gibi davranmak mecbu-
riyetindeyim. Ugkagitgilik yapmadan, insancil bir tavir da
takinmadan -ki insanaillik biz Kuzeylilerin sahip oldugu bir
ozelliktir- sagduyumu en iyi sekilde kullantp igimi yiiritir-
ken nitelikli kurallar koyup adil kararlar vermem gerekiyor.
Bu kurallar ve kararlar 6nce benim iyiligim, sonra igcilerin
iyiligi igin gerekli. Sebeplerimi agiklamak konusunda ne
baskiya boyun egecegim ne de bir zamanlar vermis oldugu-
mu beyan ettigim karardan geri donecegim. En az igciler
kadar aa gekerim ancak en sonunda geri adim atmadigim
ve kararimdan zerre gagmadigim gorecekler.”

Margaret tekrar odaya girdi ve el isinin bagina oturdu ve
ses glkarmadi. Bay Hale:

“Cok cahilce konusuyor olabilirim ancak bildiklerimden
yola ¢ikarak diyebilirim ki kitleler ¢ocukluktan yetigkinlige
gegis doneminde zaten sorunlu bir dénemden gegiyorlar. Bu
durum hem toplumlann hem bireylerin yagaminda aym
sekilde geligiyor. Bu dénemde pek ok ebeveynin digtiigii
hata da ¢ocuklarindan manttksiz bir itaatkdrhk gistermele-
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sonraki mektupta Frederick gegmigle ilgili higbir seyden
bahsetmiyor, gelecekle ilgili umut dolu konuguyordu. Bu
tavn sabirll olmasi igin Margaret'a giig vermisti. Zira gitglé
olmak zorundaydi. Dolores’in sevimli, utangag, gocuksu
mektuplarl Margaret'a da Bay Halee de nege kaynags ol-
mustu. Geng Ispanyol kizi, Ingiliz sevgilisinin ailesine iyi bir
intiba birakabilmek i¢in ok ugragtyordu. Gostermeye calig-
tigt anag sevgi satir aralanndan sezilmekteydi. Evliligi miij-
deleyen mektuplarn yarunda bir de muhtesem dantel gal
gonderen Dolores heniiz tanigmadig gériimeesi igin satlan
ozenle kendisi seciyordu. Frederick, Margaret'tan giizelliin,
erdemin ve asaletin yegéne temsili diye bahsetmigti. is ba-
kimundan Frederick’in mevkisi bu evlilikle arzu edilen mer-
tebeye yiikselmigti. Barbour Sirketi en bityiik Ispanyol tica-
rethanelerinden biriydi ve Frederick bu sirketin geng ortak-
larindan biri olmugtu. Margaret hafif tebessiim etti, ticaretle
ilgili eskiden soylemis oldugu sézler aklina geldi ve ig gekti.
Cesur bir govalye olan agabeyi artik bir ticaret adami, bir
tliccar olmugtu! Sonra bu diigiindiigii seye karst qlkap aklin-
dan gegeni sessizce reddetti. Zira Milton'daki bir fabrika
sahibi ile Ispanya’da tiiccarlik yapan biri, aym seviyede ola-
mazd1 Neyse! Isin icinde ticaret olsun ya da olmasin Frede-
rick mutluydu. Dolores oldukga giizel bir kiz olmaliyd: ve
bu arada gonderdigi sal da muhtesemdi. Margaret daha son-
ra hayatinin o alistigs telagina geri dondii.

Bu bahar Bay Hale nefes almakta giigliik ¢ekmekteydi ve
bu durum oldukga caruni sikiyordu. Margaret ise bu konuda
o kadar telaglanmiyordu zira babasi ara ara tamamen iyileg-
mekteydi. Margaret'in istedifi, babasimun kendisini sorumlu
hissetmeyi birakip bu nisanda Bay Bell'i Oxford'da ziyaret
etmeyi kabul etmesiydi. Bay Bell, Margaret't da davet etmig-
ti. Hatta Margaret'a zel, ayn bir mektup yollamig ve gelme-
sini emretmigti. Fakat Margaret bog evde yalniz bagina kal-
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kot ki dantelleri onarabilmek igin gozlerimin gorebildigi
tek yer pencerenin 6nii. Orasi da o kadar fena cereyan aliyor
ki, oturanin Sliimciil bir soguk alginkgma yakalanmast igin
yeter de artar bile.”

“Napoli’de bol 15tk ve 151 olacak, emin olabilirsin. Yama-
yacagin ne varsa oraya gidene dek iyi sakla. Tegekkiirler
Newton, meggulsiin, ben asagiya indiririm bunlar.”

Margaret kucaginda tapidigs gallann baharatli, doguya ait
kokularinu icine gekerek agagya indi. Edith hala uyuyor ol-
dugundan teyzesi ondan gallan iistiinde sergileyebilmek igin
vitrin mankeni gibi dikilmesini istedi. Margaret'ten iyi bir
manken olabilecegi hi¢ kimsenin aklina gelmemigti. Babasi-
mun uzak bir akrabasirun yasin tutmak amaciyla siyah, ipek
bir elbise giymisti. Margaret'in uzun boyu ve orantil viicu-
du, Edith’i az ¢ok yutacak olan bu muhtegem sgallann upu-
zun d8kimlerinin giizelligini iyice ortaya gikarmugti. Avize-
nin altinda sessiz sakin dikilitken teyzesi de galin dikiimle-
rini diizeltiyordu. Arada kendi etrafinda dénerken somine-
nin iistiinde bulunan aynadaki yansimasima gz takildi ve
prensesleri ammsatan bu kiyafetler igindeki halini goriince
giilitmsedi. Viicudunu saran sallara nazik¢e dokundu. Yu-
mugakhklar ve parlakliklan hoguna gitmigti. Bdylesine saga-
alt kiyafetler icinde olmaktan ¢ok memnundu ve yiiziinde
tatls bir giiliimseme ile bir ocuk gibi durumun keyfini -
karmaya galish. Tam o sirada kaps agildi ve Henry Len-
nox'un geldigi duyuruldu. Harumlarn birkag: sallara gds-
terdikleri kadinlara has ilgiden utanmggasmna irkildiler. Ba-
yan Shaw yeni gelen misafire elini uzatirken Margaret ise
sallan tagimast igin mankenligine hald ihtiyaglar: olabilece-
gini diisiiniip yerinden kipirdamadi. Bu halde bastlinca igin-
de bulundugu komik durumu Bay Lennox'un anlayigla kar-
silayacagin iimit ederek giiliimseyen aydinlik bir yiizle ona

bakt.
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dan rahatlata geyler sdylemis olsa da muazzam endigelen-
digi belliydi. Margaret babasinun koluna girdi ve diigtincele-
re dalmus yorgun bir halde babasinin yanmda eve dogru
yliriimeye basladi.
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bulandigs bulasik agizli adama gidip ondan ig istedi. Sendi-
kaya ve greve gidip agliktan Glenlere yardim edilmemesi
gerektigi konusunda koydugu yeni kural bile bile gitti o
adama. Kotii giinlerinde sendika ona yardim etmeseydi ag-
Iiktan dlecekti. O adamin yaruna gitti ve yaptijimiz ne varsa
hepsini ona anlatmaya sz verdi ige yaramaz iblis! Bu lafim
Hamper'a ve 6lim dosegine diistiigiim giin ona tegekkiir
edecegim. Boucher's def etti bagindan, dinlemedi onu. Ci-
varda olup da bu haini gorenler bebek gibi agladigir sdyle-
diler!”

“Ah ne kotli, ne kadar yazik!” diye bagirdi Margaret.
“Higgins $u an seni taruyamiyorum. Boucher't istememesine
ragmen zorlayip sendikaya sokarak bu hale sen getirdin,
gormiityor musun? Kalben inanmadig bir seye zorladin. Bu
hale gelmesine sen neden oldun!”

“Bu hale gelmesine mi sebep oldum? Onceden neydi ki?”

Dar sokakta birileri toplaruyordu ve derinden, temkinli
sesler gelmeye bagladi. Sesler, evdekilerin dikkatini gekmigti.
Bir siiri ses bir an zayiflady, susar gibi oldular: Atilan adim-
lann sesi duyuluyordu fakat bu adimlar bir yone dogru
diizgiin, ritimli gitmiyor da sarki daire ciziyorlardi. Evet
derinden ayak sesleri gelmekteydi, bu agikti ve gikan ses
kendine havada belli bir yol belirlemis ilerliyor ve kulaklar:-
na kadar geliyordu. Temkinle ilerleyen adamlar agir bir gey
tagtyorlardt sanki. Evdekiler iggiidiisel olarak dig kaprya
yaklagmak igin ileri atildilar. Ufak bir merak: gidermek igin
degil bityiik bir heyecaru bastirmak ugruna atilmuglardi.

Al adam yol ortasina dogru yliritdiiler ve iigii polis me-
muruydu. Mentegelerinden sokiilmiig bir kaptyr omuzlamis
tagtyorlardi. Kapinin tizerinde 6lii bir insan bedeni vardi.
Kapinun her bir kenarindan yere durmadan sular damlamak-
taydr. Tim sokaktakiler déniip bakhlar ve alaya katilip be-
deni tagiyanlara sorular ydneltmeye bagladilar. Bagka zaman
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“Sarurtm haklan olan ticretten vazgegemezler hatta geg-
mezler. Tarlalanini da aninda birakamazlar ne kadar isteseler
de. Eger birakirlarsa o yila satacaklart hasatlar, misitlari
olmaz. Olmazda da tarlalarda qaligtirdiklan iggilerin parala-
rim nasil 6deyecekler?”

Hala duman iiflemekte olan Nicholas cevap verdi:

“Giineyde igler nasil ilerliyor hig bilmiyorum. Haklaninda
bir avug ruhsuz, ezik, dliimiine ag, ne zaman tepelerine bi-
nildigini goremeyecek kadar gozleri kér olmus insanlar
dendigini duydum. Ama burada dyle degil. Tepemize ne
zaman binildigini biliriz ve buna karg1 gkmak igin yiirek de
vardir bizde. Dokuma tezgahlanmizdan elimizi gekip ‘Bizi
a¢ birakabilirsiniz ama hakkimizi yiyemezsiniz efendiler!”
diyoruz. Lanet olsun hepsine, bu sefer bagaramayacaklar!”

“Kegke Giineyde yagasaydik” dedi Bessy.

“Orada da katlarulmas: gereken ok sey var,” dedi Mar-
garet. “Aa her yerde var. Viicuda gereken giicii saglayama-
yacak kadar az beslenme ile bedensel olarak ¢ok agr iglerde
gahgihyor.”

“Ama iglerin hepsi agik havada yapihiyor,” dedi Bessy.
“Bitmek bilmeyen giiriiltii ve oldiiriicii sicak olmadan.”

“Bazen ¢ok siddetli yagmur da yagabiliyor, dondurucu
soguklar da bastirabiliyor. Geng biri bunlara dayanabilir ama
yaglilar romatizma ile ugrasiyorlar ve vaktinden evvel ¢kii-
yorlar. Cokseler de ya aym igte aligmak ya da huzur evine
gitmek zorundalar.”

“Giineydeki yagamdan memnunsun saniyordum.”

“Oyleyim,” dedi Margaret hafif tebessiim ederek, fena
yakalanmugh. “Soylemek istedigim su Bessy, bu diinyada tyi
ve kétii her yerde var. Burada her geyin kotii yanunt gordii-
giinden Giineydeki hayatn da kotil yanlariru bilmen iyi olur
diye diiglindiiglimden séyledim bunlan.”

“Yani orada hig grev olmuyor mu diyorsun gimdi?” diye
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herkesten daha sik1 savunuyor. Gergin oldugunu fark etme-
ne sevindim. Boucher'mn delice laflaria ve yontemlerini dii-
sliniince Bay Thorton'in konu ile ilgili nasil byle rahat fikir
beyan edebildigine saginyorum.”

“Bir kere Boucher denen o adamin muazzam bir felakete
ugradigy fikrine senin kadar ikna olmadim ben. Tamam,
durumu iyi degil buna siiphe yok. Bu sendikalarda her za-
man gizemli yollardan biriken bir gelir oluyor. Bu adam da
hissettiklerini agik¢a ve gliglii bir dille ifade eden, hislerini
saklamayan bir adam.”

“Babal”
“Bay Thornton'u adilce degerlendirmek lizim zira kendi-

si tam aksi bir tabiata sahip. O kadar gururlu ki duygularim
hep gizliyor. Tam da senin begenecegin bir karakter yapisma
sahip biri. En bagta akiima geimeliydi bu.”

“Berim de gelmeliydi, gelmesi gerekirdi ancak ben su an
o sekilde hissediyor muyum pek emin degilim senin kadar.
Giiglii bir karakter yapisma sahip. Sira dig1 bir zekds: var,
zamarunda sahip oldugu kisith imkéanlan gz éniinde bu-
lundurursak.”

“Imkanlan o kadar da kisitlt degilmig. Cok erken yasta
olduk¢a pratik bir hayata atilmug, boylece muhakeme ve
kontrollii olma konusunda kendini geligtirmis. Tabii bunla-
nn tHimit zekdsinin tek yonden sagladig bir gelisim. Tarih
bilgisine de ihtiyact oldugu kesin zira tarih, gelecegi sekil-
lendirmede temel olusturur. BSyle bir eksigi oldugunun
kendisi de farkinda, biliyor ve bu da bir geydir. Bay Thorn-
ton’a kars1 oldukea dnyargihsin Margaret.”

“Hayatimda tanidifim ve inceleme firsatt buldugum tica-
retle ugragan, iiretici olan ilk kisi o baba. Benim ilk denegim.
Sonuca varmadan evvel birak ¢nce bir evirip evireyim.
Kendi seviyesindeki insanlarla karglagtinnca evet, iyi bir
adam ve ben de kendisini zamanla sevecegim. Hatta yavag
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kalbi oldufunu tahmin ediyordum. Eger yann kendini iyi
hissedersen, onca yolu yiiriiyebilirsen gidip onlan ziyaret
ederiz.”

“Evet, onlar gbrmeyi istiyorum zaten. Mary’e parasin
veremedik, daha dogrusu Dixon'in sbyledigine gore alma-
mug. Aksam yemeginden sonra ige gitmeden Higgins'i yaka-
lariz.”

Aksama dogru Bay Hale:

“Bay Thornton ugrar samyordum. Diin onda olan bir ki-
taptan bahsetti, kitabii gérmek istiyordum. Bugiin getirmeye
calisacagim soylemisti.”

Margaret ig gekti. Bay Thomton'un gelmeyecegini bili-
yordu. Margaret'in yapmug oldugu utang verici gey zihninde
hala bu kadar tazeyken onunla kargilagma riskini gize ala-
mazdi. Bay Thornton'un adindan soz edilince Margaret'm
tekrar ici sikild1 ve kendini kotii hissedip 6nceki gibi takatten
kesildi, muazzam halsizlesti. Birden ¢ektigi aciya bu gekilde
katlanmamamasi ya da tiim giin babasinun onunla bu denli
ilgilenmesine verecegi kargiigin bu olmamas: gerektigi geldi
aklina, ayakland: ve Bay Hale’e kitap okuyabilecegini sdyle-
di. Babasimin gozleri kaparuyordu bu nedenle teklifini seve
seve kabul etti. Margaret, kitab1 oldukga iyi okumusgtu. Ge-
rekli yerlerde dogru vurgulamalar yapt fakat bitirdiginde
biri ona ne okudugunu sorsa hi¢bir gey anlatamazdi. Bay
Thornton’a kargt vefasizhk yaph fikri ile sarsildi bir an.
Zira sabahleyin bagka bir sorugturmanin aqilma ihtimaline
engel olmak i¢in ip adamlarnin fikrini alabilecegini soyle-
misti Bay Thornton fakat Margaret bu teklifini geri ¢evirmisg-
ti. Ah nasil da minnettard: aslinda ona. Bir korkak gibi dav-
ranmug ve hata yapmigh. Bu korkakhigiu ve hatasiru da ya-
lan sbyleyerek gostermisti ki su an hatirlamak bile istemi-
yordu. Ona kargi nankérliik etmek istemiyordu. Onu ayipla-
yan birine karg1 boyle hissedebiliyor olmak bir an igini ay-
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ona ev iglerini dfretecek kimi var ki? Annesi yok, ben de
fabrikada nasil yapildigindan kendimin de bihaber oldugu
iglerde beceriksiz oldugu i¢in onu azarlamaktan bagka bir ig
yapmadun. Keske bu zamana dek sizin yanmzda yaganus
olsaydi.”

“Hizmetgi olarak gelip bizimle yagayamaz belki ama —
tam emin degilim tabii bu konu ile ilgili olarak- senin hatin-
na onunla her zaman arkadag olmaya calisacagum Bessy.
Simdi gitmeliyim. En kisa zamanda tekrar gelecegim. Yann
gelemezsem 8biir giin, olmads bir iki hafta iginde yine geli-
rim. Sakin seni unuttufumu sanma, ¢ok meggul oldugum
icin gelemiyorumdur.”

“Beni tekrar unutmayacagim biliyorum. Sana giiveniyo-
rum. Ama unutma bir iki haftaya kadar 6liip mezara kon-
mug olabilirim.”

“En kisa zamanda gelecegim Bessy,” dedi Margaret, elini
stkica tutup.

“Kendini kétii hissedersen bana haber ver.”

“Tamam, veririm,” dedi Bessy, o da Margaret'in elini s1-
kica kavradi.

O glinden sonra Bayan Hale daha da kotiilesti. Edith’in
evliliginin yildéniimii yaklagiyordu. Margaret 1l boyu atlat-
tiklar1 belalan diigiiniince bunca geyi nasil kaldirabildikleri-
ne sagirmigh. Eger bu yagayacaklarini dngorebilseydi, hep-
sinden nasil da kagip saklanirdi. Ancak giin be giin igler da-
ha gekilir hal almisti. Bunca kederin tam ortasinda bile kes-
kin, parlak, kiigiik mutluluklar gldiyordu. Bir yil &nce,
Helstone'a ilk kez gittiginde annesinin sizlanan tabiatiru fark
eder etmez, uzun siirecek hastaligir garip, perisan, giirilti-
lit, kalabalik bir gehirde, siirdiirdiikleri ev hayatirun ise kon-
fordan uzak oldugu bir yerde gekecegini bilse ne kadar da
kahrolurdu. Annesi, sikdyetleri ciddilesip siklaginca zihnin-
de yeni bir dayanak olugturmustu kendisine. Kederli olmasi
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-26-
Ana ve Ogul

“Sonunda dinlenecegim o kutsal mekan buldum,
Sakin ve sabit.”

Bayan Hemans

karigmug ve kederliydi ki kendini kaybetmigti. En az

Margaret kadar onun da bag1 donityordu. Margaret,
zarif ve nazik bir harum olarak hareket ederek bakigip ko-
nusmamigh onunla, Sanki babkgnin giirbiiz kanstyd ve Bay
Thornton‘'u yumruklart ile hirpalamigh. Bay Thornton'un
viicudunda biiyiik bir agn vardi. Bag agns1 dayarulmazdi ve
nabzi da kesik kesik atiyordu. Sokagin giiriiltiistine, parlak
igiklarmna, harala giirelesine katlanamiyordu. Bu gekilde
kendisine ac1 gektirdigi igin ahmak oldugunu dilgiiniiyordu.
Ancak bir anligina da olsa gektigi bu aciun sebebini tam
olarak hatirlayamadi. Belki de dogacak sonuglar agisindan
hissettikleri az bile sayilabilirdi. Aldig yaralardan dolay: bir
kap1 Gniine oturmus aa iginde, bagira cagara gozyag: doken
kiigiik bir cocugun yaruna kendisi de oturup aglasa ancak o
zaman sakinlegebilirdi. Margaret'tan nefret ettigini soyli-
yordu kendi kendine ancak bu kelimeler agzindan dokiiliir-
ken iginde kabaran derin, vahsi bir sevgi dalgasi bu kesif,
yogun nefret duygusunu bir simgek gibi aydinlatiyordu. $u
anki en biiyiik dayanays, hissettigi bu igkenceye dort elle

‘B ay Thomton sabah evden giktify vakit kafas: Gylesine
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saat i¢inde uzaklagrrug olurdu.

Frederick yiiziini lambaya dogru déndi ve yanan 1gik
trenin geligine cevap veriyormus gibi éne dogru atlarak
daha bir kuvvetle yanmaya baglad1. Istasyon gorevlisi iini-
formas: olan bir adam ileri yitriidii. I¢mekten zom olmus
gibiydi ancak hareketlerinde yine de muazzam bir denge
vardr

“Izninizle harumefendi,” dedi adam Margaret' kaba bir
hareketle kenara itti ve Frederick’i yakasindan yakalad.

“Adiniz Hale sanirim?”

Bir an Margaret ne oldugunu anlayamad, karsisinda her
sey birbirine girmigti, huzli hareketlerle miicadele ettiler bir-
birleriyle. Frederick celme takip adam: demir yolunun kena-
nnda yumugak zemin iizerinde yiikselen bir metre kadar
yiikseklikteki platformdan agag digiirdii. Orada boylu bo-
yunca uzanmigh adam.

“Kog, kos!” diye nefes nefese bapirdi Margaret.” Tren
geldi. “Leonards’di o degil mi? Ah kog! Cantam ben tagirm.”
Frederick’i kolundan yakalayan Margaret giiciiniin yettigin-
ce aggabeyini itmeye bagladi. Vagonlardan birinin kapisi agil-
di ve Frederick trene atladi ve egilip “Tann seni korusun
Margaret!” dedi. Tren hizla uzaklagh ve Margaret oldugu
yerde dylece kalakalmisti. Kendini ¢ok kotii hissediyordu,
baylacak gibiydi. Harumlar igin ayrlan bekleme salonuna
varabildigine memnun olmugtu ve bir siire oturdu. Derin
derin nefes almaktan bagka bir ey yapamad: 6nce. Oyle ani,
Gyle bag déndiirticii bir panik, dyle kil pay: bir kurtulugtu ki.
O an tren gelmemis olsayd: adam ayaga kalkip Frederick'in
yakalanmas: i¢in yardim cagirabilirdi. Margaret, adanun
kallap kalkmadigir merak etti. Adamu kinuldarken goriip
gormedigini hatirlamaya calisti. Ciddi bir yara almug olabilir
miydi acaba? Disan gk, istasyonda her gey sakindi, kimse-
cikler yoktu hala. En uca dek gitti, etrafa endige ile bakind.
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daha bakma ihtiyac1 duyuyordu. Yolda yiiritrken, yanindan
gegenler bile baslanm gevirip sokak adabiru gozetmeyip
kimseye yol vermeyen ve ulagmak igin yoneldigi agk hedefe
dogru bir an bile duraksamadan ilerlemekte olan bu ciddi,
agirbagl, magrur kadina bir kez daha bakiyorlardi. $ik gi-
yinmigti. Uzerinde higbir yerinde aginma ya da agarma ba-
rindirmayan, saglam ipekten siyah bir elbise vards. lyi ku-
magtan yapilmig bir masa Ortitsiinii tamir etmekteydi. Yogun
dikkat gerektiren incelmis kisimlan saptayabilmek igin Srtit-
yii sk sik 1;ga dogru tutmaktaydi. Odada kitap namina
higbir sey yoktu. Bir tek yan masarun ortasinda Matthew
Henry'nin Incil Yorumlanmun alt cildi durmaktaydi. Bu
ciltlerin bir tarafina ¢ay semaveri, diger tarafina bir lamba
konulmugtu. Uzaktaki odalardan birinde, birisi piyano ¢ali-
siyordu. Bir salon pargas ¢almaya cahgiyordu, oldukea huzli
calman pargada ortalama her {igiincii notayr ya ¢ok zayif
basiyor ya da tiimiiyle kagnyordu. En son giiriiltii ile bastig1
notalann yans: yanlst ancak pargay: icra edeni o kadar da
rahatsiz etmiyor gibiydi. Bayan Thornton yemek odasmmn
kapisinun niinden birinin gectigini hissetti, kendisi gibi ka-
rarh adimlarla ilerleyen biriydi.
“John! Sen misin?”
Oglu kapiy1 aqp igeri bakh.
“Eve neden bu kadar erken geldin? Su Bay Bell'in arkada-
51 Bay Hale'in evine caya gidecegini sanuyordum.”
“Evet, gidecegtim anne. Ustiimii degistirmek igin geldim.”
“Giyinmeye mi geldin? Hah &lemsin. Ben geng kizken
geng beyler giinde bir kez giyinirlerdi. Eski bir rahibin evine
gidip cay iceceksin diye neden tekrar giyiniyorsun ki?”
“Bay Hale soylu biri. Egi ve kizi da soylu birer hanime-
fendiler.”

“Egi ve kizt m1? Onlar da mu sgretmenlik yapiyorlar? Hig
bahsetmemigtin onlardan.”
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olmug yagh bir kadin oldugumu digiiniiyorsunuz, kuzguna
yavrusu sahin goriiniir diyorsunuz tabii.”

“Hayir,” dedi Margaret bir telagla. “Bu dogru olabilir
evet, Bay Thomton'un adiu Milton'a gelmeden evvel duy-
marrugtim. Ancak buraya geldigimizden beri o kadar sik
duyuyorum ki kendisine sayg: duyup takdir ettim ki siz de
bahsedince soylenenlerde dogruluk payr oldugunu gér-
dtim.”

“Size kim bahsetti oglumdan?” diye sordu Bayan Thom-
ton; biraz yumusamugh ancak oglundan bahseden kisi hak-
kuru teslim edecek gekilde bahsetmemis olabilir diye biraz
gerilmigti. Margaret cevap vermeden evvel biraz duraksadi.
Bu sekilde otoriter tavirla sorguya ¢ekilmek hosuna gitme-
migti. Bay Hale, Margaret1 i¢inde bulundugu durumdan
kurtarmak igin lafa girdi:

“Bay Thornton’un bizzat kendisinin anlathiklan onun na-
sil bir adam oldugunu anlamamiz konusunda bize yardima
oldu, degil mi Margaret?”

Bayan Thomton soze karigtp, “Oglum yaptig igleri anla-
tacak bir kigi degil. Tekrar sorabilir miyim Bayan Hale, kim
ne anlatti da oglum hakkinda boyle iyi fikirleri edindiniz?
Bir anne, gocuklarinm takdir edildigini bilmek ister, bu ko-
nuda meraklarur.”

“Bay Bell 6nceki hayatiniz hakkinda neler soylediyse Bay
Thornton bunlardan bahsetmekten kagindi. Hatta Bay Bell
daha da fazlasin anlatt ki oglunuzla gurur duymakta hakl
oldugunuzu digiintyoruz.”

“Bay Bell mi? Bay Bel), John'u ne kadar taruyor olabilir?
Miyminti bir okulda tembel bir hayat yasayan bir adam.
Fakat size minnettarim Bayan Hale. Pek ¢ok geng harum
yash bir kadina oglu hakkinda ne kadar iyi konusuldugunu
sdylemekten imtina eder.”

Bayan Thornton’a gagkinlikla bakan gozlerini dikerek
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edebilirsin yengecigim,” dedi. Sarunm bu adam “h harfini
telaffuz edebiliyordur degil mi Margaret? Darkshire aksa-
nunda bunu yapabilmek bir bagar1.”

“Bay Lennox, Bay Thornton'un gehre gelme sebebini sy-
ledi mi? Mal varhg: ile ilgili miymis halletmek istedigi bu
hukuki i§?” diye sordu Margaret gergin bir sesle.

»Ah sarurim iflas etmis ya da dyle bir sey. Herry sana
sdylemisti, bagimn miithis agridig giin degil mi? Evet Dixon
harika oldu gigekler. Bayan Hale hakkimizi teslim etmeli
bize, deil mi? Kegke bir kralice kadar heybetli ve bir ¢inge-
ne kadar esmer olsaydim Margaret.”

“Bay Thornton'un durumu?”

“Vallahi hukuki meseleleri akhimda hi¢ tutamam. Henry
de sana bahsetmekten hoglanmayacaktir. Bende yarattigz
izlenim gu oldu; Bay Thornton fena iflas etmis fakat oldukca
saygideger bir insanmig ve ona kargi oldukea kibar davran-
mammu istedi. Nasil yapacagim: bilemedigimden sana darug-
maya geldim. Gel benimle bir on beg dakika otur, koltukta
dinlenirsin hem.”

Miimtaz kaymnbirader erken gelmisti ve Margaret, Bay
Thornton ile ilgili sorularim ona yéneltmeye bagladi. Konu-
surken kizarmigts.

“Marlborough’daki fabrikasindaki birkag yerin kira isi
igin gelmis. Evin ve birkag katin filan. Elinde tutamamig bu
mallan. Halletmesi gereken kimi isler, yapmast gereken kimi
anlagmalar varmug, kiraya vermesi gerekiyormus. Edith
umanm onu diizgiin agrlar. Daha basta Bay Thornton'u
davet etmek igin izin isterken rahatsiz oldu, farkindayim.
Ditglindiim de belki sen kendisi ile ilgilenebilirsin. iflas etmig
bir adama herkesin ozellikle nazik davranmas: gerek bence.”
Margaret'in yaninda oturmakta olan Henry Lennox onunla
konugurken sesini algaltmusti. Lafin bitirince ayagia kalkt ve
O an igeri girmis olan Bay Thornton'u Edith'le ve Yiizbagt
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yarn aksama kadar izin ver, dogru ani kollayacagim. Ah
baba,” diye haykirdi Margaret aniden yalvanr bir tonda.
“Bunun bir kibus oldugunu soyle bana, korkung bir ritya
oldugunu soyle, gercek olmadigiru syle. Kiliseyi gercekten
birakip Helstone'u terk ediyor olamazsin. Bir vehim, bir ya-
rulg: peginde kosarak beni, annemi buradan sonsuza dek
koparamazsin boyle. Bunu gergekten yapryor olamazsint”

Bay Hale, Margaret'in konugmasiru derin bir siikunetle
dinledi.

Sonra kizinn yiiziine bakt, yavag, kisik, kontrollii bir ses-
le, “Bir sey yapmiyorum Margaret. Soylediklerimden giiphe
duymamalisin. Karanm kesin ve katidir,” dedi. Konugmastru
bitirdikten sonra kiziun yiiziine yine sabit, donuk gézlerle
bakti. Margaret bu karann geri doniilmez olduguna inan-
madan evvel son kez babasiun yliziine yalvaran gozlerle
bakti. Sonra ayaga kalkti ve tek bir s6z daha etmeden arkasi-
na bakmadan odadan ¢kmaya yeltendi. Eli kapi koluna
uzandifinda babasi tekrar seslendi. Bay Hale gominenin
bagmda dikiliyordu. Cokmiigtli ve digiinceliydi. Margaret
ona yaklagirken dogruldu, elini kiztnin bagina koydu ve cid-
diyetle:

“Tanrnn merhameti tizerine olsun gocugum,” dedi.

“Tann da seni evi olan kilisesine kabul etsin,” diye yart
verdi Margaret, kalpten sylemigti bu sézleri. Sonra babasi,
onun iyiligi igin sdyledifi bu sézleri saygisizca ve yanlig ola-
rak algilar diye korktu. Kizindan bunlant duymak onu inci-
tebilirdi. Margaret kollarim babasinn boynuna doladi. Bay
Hale birkag dakika kizina sarilip Gylece durdu. Margaret
babasinun soyle minldandigim duydu: “Sehitler ve itirafilar
herkesten gok ac ¢ekerler. Vazgecmeyecegim.”

Bayan Hale’in Margaret'a seslendigini duyunca ikisi de
irkildiler. iginde bulunduklart durumun vahametini hatirla-
y1p birbirlerinin kollanndan aynldilar. Bay Hale, “Git Mar-
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sinin yanina dogru yaklagt.

“Bayan Thornton su yatagin yollayacak anne.”

"Tathm! Ne kadar yorgun gériintiyorsun! Hava gok sicak
degil mi?”

“Cok sicak, sokaklar da grev yiiziinden ¢ok kalabalik.”

Margaret'in rengi yeniden diizeldi, ylizli canlandi, parle-
dx ancak tekrar solguniagti hemen.

“Bessy Higgins'ten mesaj var sana. Yanuna ugraman isti-
yor,” dedi annesi. “Ama gok yorgun goriiniiyorsun.”

“Evet!” dedi Margaret. “Yorgunum, gidemem.”

Margaret ¢ok sessizdi ve gay1 hazirlarken titriyordu. Ba-
basi, annesi ile 0 kadar megguldii ki kizsrun nasil gorindii-
giinii fark edememigti. Annesi yatmaya gittikten sonra bile
Bay Hale karisim yalruz birakmak istemedi ve uykuya dala-
na kadar ona kitap okudu. Margaret yainiz kalmsti.

“Iste gimdi oturup diigiinme vakti. Her geyi tek tek hatir-
layacagim. Daha evvel itiraf etmeye cesaret edememigtim.”
Sandalyesinde sakince oturdu, elleri dizlerindeydi, dudakla-
nru birbirine bastirmigt. Hayal goriiyormus gibi gozlerini
bir noktaya sabitlemisti, derin bir nefes ald1.

“Ben ki dramatik sahnelerden nefret eden bir insanim,
duygulariru agik edenleri, 6z-kontroliinit kaybedenleri ayip-
layan bir insarum, nasil oldu da kogup kendimi kavgarun
ortasina atiim, romantik bir aptal gibi davrandim! Bir ige
yaradi mu bari? Ben kendimi ortaya atmasam da geker gider-
lerdi zaten” Mantiksal sonuca baliklama atlamagtt ve olayla-
ra temkinli yaklagmasin saglayan muhakeme giicii bu getir-
digi yorumda da hissediliyordu. “Belki de gitmeyeceklerdi
ve iyi bir ig yapmg oldum. Kendimi ortaya atip sanki ko-
runmasiz bir gocukmug gibi bu adami neden savundum ki
boyle! Oft dedi Margaret, ellerini kavugturup. “Kendimi
boyle kiigiik diigirdiigiim igin onca insan gimdi ona agik
oldugumu diisiinecekler. Benim ona agik oldugumu diigiine-
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Kalanlarirun da gahitligi pek kabul edilmez zira isyanda biz-
zat yer alanlarla, isyani destekleyenler kald:. Aynca sana
sunu sdyleyeyim, askeri mahkemelerin nasil yerler oldugu-
nu bilmiyorsun. Adaletin tecelli etmesi igin insanlar toplani-
yor saniyorsun. Gergegin ne oldugu gdyle dursun mahke-
mede otoritenin agirhifi onda dokuzluk kismu olugturuyor.
Sunulan karutlarsa yalnizca onda bir deger tagir ve bu gibi
davalarda karutlar otoritenin agirhgina gore gekil alirlar.”

“Ama yine de denemeye degmez mi? Ne kadar kanit or-
taya gikarilabilir, ne kadan kendi lehimize ayarlanabilir onu
goriirdiik. Su an seni evvelden taruyan kim varsa hepsi hi¢
bahanesiz suglu oldugunu diigiinityorlar. Kendini aklamak
igin hi¢ ugragmadin ve biz de aklanman igin delilleri nasil
toplayacagimiz: bilemedik. $imdi hi¢ olmazsa Bayan Bar-
bour hatirina gu yeryiiziinde kendini temize ¢ikarmak igin
gerekeni yapmalisin. Belki onun umurunda degil, bizim gibi
o da senin sugsuz olduguna inaniyordur. Fakat boyle tohmet
alunda kalacag: bir seye razi olmasiru isteyemezsin ve tim
diinyaya buna nasil kargi gktigim gostermelisin. Otoriteye
karg: geldin, evet ve bu kotii bir gey fakat bu konuda bir sey
sbylememek olmaz. Zira bu otorite vahsilik yapiyordu ve is
daha da kétilye gidecekti. insanlar senin ne yaptigin biliyor-
lar. Fakat bunu sug iglemekten gikarip esasinda zayiflan ko-
rumak igin yaptigin bir kahramaniik hareketi oldugunu bil-
miyorlar. Dolores’'in hatn igin, insanlarin bunu bilmesi
1dzim,”

“Fakat bunu nasil saglayabilirim ki? Beni yargilayacak
olanlann safligindan ve adalet anlayisindan siiphe duyarken
askeri mahkemeye qksam, yalruzca gercefii anlatacak olan
sahitler getirsem ne olur ki? Sokaklarda dolagip benim, sizin
inandigiruz gekliyle, nasil kahramanca bir is yaptigimi style-
yecek olan bir qirtkan mu tutayym? Kimse iglenen sug orta-
dayken kiginin kendi megru miidafaasiu dinlemez, savun-
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misti mektubu. Efendisinin saghgiun bir siiredir hig iyi ol-
madiginy, bu nedenle seyahatini ertelediffini yaziyordu.
Londra‘ya gitmek igin yola gtkacag giinde inme indigini ve
doktorlarn dedigine gore biiylik ihtimalle sabatu dahi go~
remeyecegini bildiriyordu. Mektup Bayan Hale'in eline geg-
tiginde ise Bay Bell muhtemelen hayata veda etmis olacakt.

Margaret mektubu kahvalt vaktinde almigh. Okurken
yiizit bembeyaz kesilmig ve mektubu sessizce Edith'e verip
odadan @kmusti.

Edith ise mektubu okuyunca gok gegirmig, higkinklara
bogulup aglanus, korkmug, ¢ocukga hareketler yapmaya
baglamistt ki bu durum kocasiun caruri sikmugt, Bayan
Shaw kendi odasmda kahvalt yapmaktayd: ve Yizbast
Lennox’a eginin dmriinde ilk kez bir 8liim vakas: ile bu ka-
dar yakindan alakadar oldugunu ve bu durumla barigma
siirecini yagamasinda ona yardima olmasi gerektigini anlat-
t1. Daha gegen giin onlarla ayri masada yemek yiyen adam,
su an hayata veda etmis ya da etmek {izereydi! Margaret,
Edith’in aklina ancak bir siire sonra gelebilmisti. Hemen
ayaga kalkan Edith, Margaretin pesinden odasina qki.
Dixon, Margaret'in kiyafetlerini toparlamaktaydi. Margaret
ise acele ile bonesini baglamaktayd: ve gézyas dokiiyordu.
Elleri o kadar titriyordu ki bonesini bir tiirlii baglayamarmg-
t.

“Ah Margaret! Bu sok edici bir geligme! Ne yapiyorsun
sen? Gidiyor musun? Sholto telgraf gekerdi ya da ne istersen
yapard.”

“Oxford’a gidiyorum. Yanm saat sonra tren kalkacak.
Dixon da benimle gelmeyi teklif etti. Gergi kendi bagima da
giderdim. Bay Bell'i gormem lazim. Belki biraz iyilegmigtir
su an ve bakima ihtiyac: olabilir. Benim igin bir baba gibiydi
Edith sakin beni durdurmaya kalkma.”

“Durdurmam Jazim seni ama. Annem bu durumdan hi¢
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harekete giildii. Aralarinda metrelerce uzaklik vardi artik.
Bay Lennox, Helstone'a ait bir yadigarmug gibi geldi o an
Margaret'a, Aydimnlik, olayh bir sabalu hatirlattyordu. Hazir
onu fark etmemis ve konugmaya firsat bulamamigken uzak-
tan gorebilmeyi istedi Henry'yi.

Yapacak bir is kalmamigh ve otelin tist katindaki odalar-
dan birinde gegirmekte olduklan aksam, uzun ve kasvetliy-
di. Bay Hale birkag arkadag: ile goriigmek iizere kitapgilar-
dan birine gitmigti. Evde ya da sokakta kargtlagtiklan herkes
bekledikleri ya da beklenmekte olduklar bir randevuya yeti-
siyormuggasma bir yerlere kogturuyorlardr. Her biri tuhaf,
yalmz ve mutsuz géraniiyorlardr. Margaret civarda kendisi-
nin, annesinin ve Shaw teyzesinin hatirina kapilanm ¢alsa
nezaketle ve huzurla kabul edilecekleri evler oldugunu bili-
yordu. Ancak gu an iginde bulunduklart sorunla birlikte gi-
dip merhamet dileseler siradan arkadag degil yakin tamdik-
lan da olsa bu insanlar, evierinde birer gdlge varmug gibi
davranacaklardr. Londra’daki hayat bag dondiiriiciiydii ve
bir saatligine derin bir sessizlige gomiilsen Job’un arkadagla-
nnun igine diigtagii duruma diigiilmekteydi: “Yedi giin, yedi
gece Job’la birlikte oturan arkadaslan kederinin ne kadar
biyiik oldugunu gériip ona tek bir kelime bile etmemisler-
di.”
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yalruzca hepsi bu.”

“Bak bakayim bana! Kaldir bagiru. Sana géstermek istedi-
gim bir sey var!” Margaret yavagca bagin kaldirdy, yiiziinde
utangag tatl bir panit vardi.

“Bu giilleri hatirhyor musun?” dedi, yakasindaki cebin-
den hazine gibi sakladig birkag kurutulmusg ¢igek qikard1.

“Haywr!” dedi Margaret, meraklanmgh. “Ben mi vermig-
tim yoksa?”

“Hayr, gururlu gey! Sen vermedin. Fakat bunlarla kardeg
olan bagka giilleri yakana takmugsindir.”

Margaret giillere bakti ve bir siire diiglindii ve hafif bir
tebessiimle:

“Helstone’dan aldin bu giilleri degil mi? Yapraklannin
kenarlanindaki gentiklerden tanudim. Ah! Helstone’a mu git-
tin? Ne zaman gittin?”

“Margaret'm biiyliylip su anki haline evriidigi yeri gor-
mek istedim. Hatta yu anki Margaret'm bana ait oldugunu
sbylemek igin tiim tmitlerimi kaybettigim ¢ en kétii zaman-
da gittim oraya.”

“Bunlart bana vermelisin,” dedi Margaret, giilleri Bay
Thornton’un elinden nazikge gekip aldi.

* Peki ama kargiligiru isterim!”

“Shaw Teyzeme nasil agiklayacagim?” diye fisildach bir-
kag dakika siiren tatl: bir sessizlikten sonra.

“Birak da onunla ben konugayim”

“Yok hayir. Benim sdylemem gerekir. Ne der acaba?”

“Tahmin edebiliyorum. Ik diyece§i sey, 'O adam!’ ola-
cak.”

“Sggt!” dedi Margaret, “O zaman ben de senin annenin
dfke ile sdyleyecei ilk seyi sana ileteyim; ‘O kadmn!™”
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nim kapal tutarak gosterebilirsin bana. Gozyagt dokiildiigii
zaman kendimi tuhaf hissediyorum ve bu hissi hi¢ sevmiyo-
rum.
“Tek damla gézyagi ddkmem,” dedi Margaret. Gdz kirpt
ve kirpiklerinde asih kalan gbzyagt damlalariru da silkmig
oldy, yiiziine tebessiim oturtmaya galigt.

“Iste benim kizim. $imdi yukan qikip su isi baglayalim.”
Bay Bell durumu teyzesi ile tarhgirken Margaret bagtan aya-
ga titriyordu, bu yolculuga ¢tkmay ¢ok istemekteydi. Teyze-
si ise Once irkilmig sonra sagirip siipheye diigmiistii. Sonun-
da kendi kanaatinden ok Bay Bell'in sbzlerinin etkisinde
kalmagtr. Teklif dogru ya da yanliy, uygun ya da uygunsuz
olsun kendi memnuniyetinden ¢ok Margaret'in sag salim
dénecek ve bu yolculugun onu mutlu edecek olmas: teyzesi-
nin ikna olmasiu saglamigh: “Margaret’in kendisi de bu
ziyareti istiyor oldugundan Bay Bell'in yaptig1 teklifi olduk-
ca centilmen bir teklif olarak degerlendirmis olmali. Yagadig
bunca acidan sonra su aralar zaten bir degisiklige de ihtiyaa
var.”

”
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kendisine vermeyi unutma.”

Notta gunlar yazihyda:

“Sorgulama yapilmayacak. Tibbi kamtlar konu ile ilgili
yeterli bilgi saglamamakta. Bagka bir sey yapmana gerek
yok. Dava aqiga kavusacak gibi géritnmiiyor. Sorumlulugu
ben iizerime aliyorum.”

“Peki,” diye ditgiindii Watson, “Beni bir ayak bagindan
kurtarmug olur. Elimdeki gahitlerin higbiri su gen¢ hanua
diginda kalan detaylardan emin degil zaten ki o geng harum
da kendinden emin ve net konustu. Istasyondaki gorevli,
adamlann bogugtugunu gdrmiis ya da sahit olarak sorgula-
ninca bogusma gordigiinii sdylemis olabilir. Belki de bir
arbede yaganmad: bile, ufak bir gakalasmayd: ve Leonards
perondan agag kendisi diigtii. Anlattis hicbir sey birbirini
tutmuyordu zaten. Manavin girag1 Jennings ise evet giiveni-
lir bir tamik sayilabilir ancak Bayan Hale’in bu konudaki
ifadesini ona bildirsem verdigi ifade {izerine yine yemin eder
miydi bilemiyorum. Bu gok belal bir ig ve tatmin edici higbir
sey yok elde. Bari gidip bu sahitlere artik onlara ihttyacimi-
zin kalmadiginu s6yleyeyim.”

Komiser o aksam tekrar Bay Hale'in evine ugradi. Bay
Hale ile Dixon, Margaret'a yatmast igin yalvardilar. Ancak
kizcagizin sdyledikleri geyi 1srarla ve sakince reddetmesine
de bir anlam veremediler. Dixon mevzunun bir kismira 63-
renebilmigti yalruzca. Margaret, soyledigi yalam kimseyle
paylagamazd1 ve Leonards'm perondan diigiip 6ldiigiinii de
kimseye sdyleyemezdi. Bu yiizden Dixon'm merakinun kuv-
veti, Margaret'a yatmas: igin etti§i 1srarla birlegti. Marga-
ret'in koltukta uzamrkenki hali acil olarak dinlenmeye ihti-
yaa oldugunu gosteriyordu. Ona bir sey sdylenmedigi siire-
ce konugmuyor, babasinin endigeli bakiglarina ve ilgi dolu
sozlerine giiliimseme ile kargiik vermeye caligiyordu fakat
solgun dudaklarindan gkan tek sey derin bir i¢ gekis olu-
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herkesin begenisini toplamigt,, Kimse Ba W
ts .
ve ileri goriiglii olamazd:. ¥ Watson kadar zeki
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Margaret'a sdyleyeceklerini ve ondan alacaf tepkiyi distin-
diikge titriyordu. Belki solacakh, kizaracakt ve kosarak kol-
larina, Margaret igin en tabii yuva olan, siginma yeri olan bu
kollara gelecekti. Bir an Margaret'm béyle bir seyi yapma
ihtimali Bay Thornton'u sabirsizlandimmugh ancak ardindan
biiyiik bir ihtirasla reddedilmesinin gelecegini nasil kararta-
cagr aklma geldi ve bu ihtimali diiglinmek bile istemedi.
Odada bagka birinin varligini hissedip irkildi. Oniine don-
diigiinde onu gérdii. Margaret odaya o kadar usulca girmisti
ki Bay Thomton fark etmemisti bile. Dalgin kulaklar Marga-
ret'mn yumusak miislin kumastan elbisesinin ¢ikardig: sesten
gok sokaktan gelen giiriiltiilere odaklanmigt.

Margaret masanin yaninda dikildi, Bay Thornton'u kol-
tuga buyur etmemigti. Goz kapaklari gozlerini yanya kadar
Srtmiigty; digleri kapaliydi ama siki sikiya kenetlenmemisti;
dudaklan diglerini yan yanya kapattyordu ve dudaklanmn
kivnmlarmiun arasindan digleri beyaz ¢izgi halinde goriinit-
yordu. Derinden yavag yavag aldig nefes, giizel ve ince bu-
run kanatlanm titretiyordy, yiiziinde fark edilen tek hareket-
lilik buydu. Bugday teni, oval genesi, dudaklarimin gamzele-
rinin bagladig yerde biten kigelerinin oldugu o tath gizgile-
1i, hepsi bugiin olduk¢a yorgun ve solgun goriiniiyordu.
Cehresinin her zamanki o dogal canli renginin ugup gitmig
oldugu yarastn: saklamak igin gakaklarina diglirdGgt koyu
renk saglan nedeniyle daha da belliydi. Gdzleri bbyle yan
kapali haldeyken bagin biraz daha geriye itmis, yine o kibirli
duruguna biiriinmiigtii. Uzun kollan iki yanda hareketsiz
duruyorlardi. Bu haliyle, iglemedigi tiksing, nefret verici bir
suga mahkdm edilmig bir tutsaf andinyordu ve sanki o
kadar gururluydu ki kendini temize grkarmak i¢in agziru bile
agmaya tenezziil etmiyor gibiydi.

Bay Thornton, acele ile éne dogru bir iki adim atti, kendi-
ni toparlad: ve sakince kapiya dogru ilerledi, Margaret'in
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Evdeyiz Sonunda

“En hiiziinlii kuglar bile sakiyacak bir mevsim bulurlar.”

Southwell

“Gizli yararu értillere sarma,
Asla hatira bulutunun afirhg altinda kahp
Boynunu egme! Dondiin artik evine!”

Bayan Hemans

rtesi sabah Bayan Thornton, Bayan Hale'i ziyarete
E geldi. Bayan Hale oldukga kétiilegmigti. Ani degisim-

lerden birini daha yagamsgt o gece ve bliime dogru
belirgin adimlar attif1 goriiliiyordu. Geceleyin on iki saat
boyunca gektigi aa Bayan Hale'in yiiziinde kara, meyus bir
gdlge birakmigt ve bu ifade, ailenin diger fertlerini telasa
diigiirmiigti. Bayan Hale’i haftalardir gérmeyen Bayan
Thomnton hemen yumusayivermigti. Oflu gahsen rica ettigi
igin bu ziyareti yapmaktaydi ve bu ailenin i¢inde gururuna
dokunan aa dolu geyler hissetmesine sebep olan bir kisi ya-
samaktaydi, gardim almagh. Bu kisi Margaret'm ta kendisiy-
di. Bayan Hale'in rahatsizhiina hep siiphe ile yaklagmgt ve
eksikligini duydugu seylerinse anlik kaprislerinden kaynak-
landigiru dilgiinmekteydi. Ginliik rutin alagin iginden ken-
disini gekip gikarmas igin istiyor sauyordu. Ofluna, kegke
Haleler'in evlerinin yakirundan bile gegmemis olsaydmn on-
larla tarugmamig olsaydin, dedi. Zaten Latin ve Yunan dili
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an aklimdan gegenin aymisimi yapardim yine. Sevdigim ka-
dirun acr gekecegini, acimasiz bir gekilde can verecegini bil-
seydim yine de kiliseyi birakip attiim bu adimn beni gétii-
recegi yere giderdim. Yalmzca sonraki agamada ailemin ha-
yatt i¢in daha farkli davranip daha akillica hareket edebilir-
dim. Fakat Tann’run bana yeterince akil ve gii¢ bahgettigini
diigiinmiiyorum,” diye ekledi Bay Hale ve geriye yaslanip
koltuktaki eski pozisyonuna dondii.

Bay Bell lafa girmeden giiriiltii ile burnunu sildi, sonra:

“Tann sana vicdamimn dogru oldugunu sdyledigi seyi
yapma kudretini verdi ve bence bunun &tesinde daha kutsal
ve daha mithim bir kuvvet, bir bilgelik mertebesi var mu diye
sorgulamarun bir anlam yok. Kendimin o kadar bilge oldu-
gunu sanmiyorum ama insanlar beni ahmaklann kitabma
akallt kisi olarak yerlestirdiler. Ozgiir karakteri olan, giiclii
bir zekaya sahip kendisine mal edilen onca laf etmig biri ola-
rak. Dogru olduguna inandigi seyin pesinden kogan, 6nde
giden bir ahmagim. Kapi éniindeki paspasa ayaklariru silen
biri benden daha bilge ve kuvvetlidir. insanlar ne kadar da
saflar!”

Bir siire sessizlik oldu. Bay Hale size girdi ve aklmdan
gegenleri diline doktit.

“Margaret,” dedi.

“Evet, Margaret. Ne olmug?”

“Oliirsem eger...”

“Sagmal”

“Ben 6liince ona ne olacak, hep bunu diigiiniiyorum. Sa-
nurim Lennoxlar gidip onlarla yagamasin teklif ederler. Tek-
lif edeceklerine inanmak istiyorum. Shaw Teyzesi onu igten
ige cok severdi ancak yoklugunda onu unutmusgtur.”

“En ¢ok yapilan hatalardan biri. Lennoxlar nasil insan-
lar?”

“Bay Lennox yakigikli, akicx konusan, iyi huylu bir adam.
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sene! Tek korkum bu ashinda, bunu o kadar detinden o ka-
dar yiirekten istiyorum ki kesin gerceklesmeyecek. Yoksa
cok isterim gitmeyi. Mektuba bakilirsa pek de boyle bir gey
olmayacak gibi.”

“Bu sOyledigin gey tamamen batil inang Margaret, emi-
mim.”

“Hayr, bence batil inang degil. Boyle diiglinerek hayale
dahp kendimi kaptirmiyorum ve ayaklanm yere daha sag-
lam basiyor. Yoksa ‘Bana ¢ocuklanimu verin yoksa Sliriim’
diye haykiranlar yerine benim qighgim ‘Birakin beni Cadiz’e
gideyim yoksa §liiriim,” olurdu herhalde.”

“Ah sevgili Margaret! Seni orada kalmaya ikna ederlerse
ben ne yapanm sonra? Ah, kegke buradan birini bulup seni
evlendirebilsem. Boylece yanumda kalman: garantilerdim!”

“Ben hi¢bir zaman evlenmeyecegim.”

“Sagmahgin daniskasi! Sholto’nun da dedigi gibi evin 1s1-
g1sin ve bir dahaki yila kadar sirf seni gérmek igin kim bilir
kag tane adam ziyaretimize gelecek.”

Margaret kaba bir hareketle kendini geri ¢ekti. “Biliyor
musun Edith, bazen diigiiniiyordum da Corfu’da gecirdigin
onca zaman sana ne Sgretmis, biliyor musun?”

“Ne 6gretmig?”

“Sen orada biraz bayagilagmigsin galiba.”

Edith hugkirnklara boguldu ve Margaret'm artik onu sev-
medigini ve arkadagi olarak gormedigini telagla haykirdi
Margaret da kirilan gururunun tamiri igin kuzeni hakkinda
yorum yaparken biraz ileri gittigini kabul etti ve giiniin geri
kalan kismunda Edith'in kolesi oldu. Kiigiikharam acilar
iginde, kurban edasiyla koltugun tizerine uzanip derin derin
soluklar almaya bagladi. Nihayet uykuya yenik diistii.

Bay Bell ikinci kez Londra’ya gelis tarihini ertelemis ve
ayarladifi bu yeni tarihte de Londra’ya gelmemigti. Ertesi
sabah Margaret bir mektup aldi. Hizmetkan Wallis gonder-
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Kendi lehlerine konugmug zavallilar ki anlattiklari Frede-
rick’in hikayesi ile Srtigityormug ama bir faydast olmamug
tabii.” Bayan Hale sohbetleri boyunca ilk kez o an aglamaya
baglad1. Margaret éngoriide bulundugu bilginin ucunu bi-
rakmak istemedi ama annesinden de korkuyordu.

“Ne oldu onlara anne?” diye sordu Margaret.

“Gemi direginde sallandirmiglar,” dedi Bayan Hale bii-
yiik bir ciddiyetle. “En kétiisii de mahkeme imig zira bu
adamlan 6liime mahkdm ederken {ist yoneticilerin laflarina
uyup sorumluluklariru unutarak yeteri kadar ac1 gektiklerini
sOylemis.”

Uzun bir siire sessiz kaldilar.

“Frederick uzun yillar Giiney Amerika'da kaldi, degil
mi?”

“Evet. Simdi Ispanya’da, Cadiz’de ya da yakiunda bir
yerde. Eger Ingiltere’ye dénerse asilacak. Yiiziinii bir daha
goremeyecegim. Giinkii Ingiltere’ye ayak basarsa oldiirecek-
ler onu.”

Bayan Hale'in igini rahatlatmak igin sdylenebilecek higbir
s0z yoktu. Yiizinii duvara dondii B>yan Hale ve Margaret
da annesinin hissettigi ac1 karsisinda donup kalmagti. Onu
teskin etmek igin sdyleyebilecegi hicbir sey yoktu. Hafif sa-
birsiz bir hareketle elini Margaret'in elinden gekti. Oglunun
hatirasi ile bag basa kalmak istiyormug gibi bir hali vardi.
Bay Hale igeri girdiginde Margaret {iziintliye bogulmug hal-
de digar1 giktt ve ufukta gelecege dair higbir umut 15151 g6-
remiyordu.
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Margaret'in agzindan ¢tkan bu laflardan sonra digleri birbi-
rine kenetlenmigti.

“Gidecegim. Asagiya kadar bana eglik eder misiniz? Ka-
pry1 arkamdan stkica kilitleyin. Anneme ve kiz kardegime bir
gey olsun istemiyorum.”

“Ah Bay Thornton! Bilmiyorum, belki de hata ettim, yal-
nizca..."”

Bay Thornton gitmigti bile. Agsagiya koridora inmigti. Dig
kapmun kilidini agtt ve Margaret'm bu ara tek yapabildigi
peginden inmek oldu. Arkasindan kapiy1 kilitledi ve merdi-
venleri i¢i bulanmusg, bag: dénmiis bir halde gkt En uzakta
kalan pencereye gelip yerlesti. Bay Thomton agagida, merdi-
venlerin bagmdaydi. Ofke ile bakan bin tane goziin déndtigii
yonii goriince Bay Thomton'un orada oldugunu anlamists.
Margaret o ara kimseyi gbrmiiyor, vahsi bir tatmin igeren
munlth konusmalardan dolayt yiikselen ugultu diginda hig-
bir sey duymuyordu. Margaret pencereyi sonuna kadar agti.
Kalabaliktakilerin ¢ogu daha gocukiu; vahsi, pervasiz gocuk-
lar. Vahsilerdi ¢linkii ileriyi diiglinmiiyorlardi. Kimisi orta
yagh adamlard: ve zayif birer kurt gibi avlanna odaklanumg-
lard1. Her birinin nasil hissettigini biliyordu Margaret. Hepsi

Boucher gibi adamlards; kendileri ve evdeki gocuklan aghk-
tan dlmek iizereydi. Yiiksek ticret almak igin verdikleri mi-
cadelede kendilerine giivenen bu insanlar, simdi gocuklanna
ekmek almak igin kazandiklan o Gi¢ kurusu da disandan
getirilen irlandalilarin ellerinden alacaklarimi Ggrenince l-
gina donmiiglerdi. Margaret her seyin farkindaydi. Bouc-
her'in garesizligi, iimitsizligi ve hiddeti yiizinden okunu-
yordu. Bay Thornton onlara bir gey diyebilseydi eger, sesini
onlara duyursayd: -6fkeden midir yoksa hor gérmekten mi-
dir bilinmez- tek kelime tenezziil edip konugmayan bu ada-
min suskunlugunun yarattigt o kesif sessizlife duyulan bu
delicesine hurs ve galeyan hali biraz olsun dinebilirdi. Bay
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Ev Hasreti

Evim, evim, evim
Evim gimdi olmak istedigim yerim.

dalarmn duvarlaniu ince bir kagitla kapladiar ve
Obéylece hepsi Milton'daki odalann ayarina gelmis

oldu. Aslinda ev igin yapilabilecek daha gok sey
vardi. Kasim ayirin kalin pusu etrafa ¢dkmiigtii ve Bayan
Hale yeni evine vardifinda vadinin iginde nehir yatagimn
kivrimlari ile olugmusg diizliigiin manzarast, bu pusun iginde
kaybolmusgtu.

Margaret ile Dixon iki giindiir ¢aligmaktaydilar. Kolileri
aquyor, ayarlamalart yapiyorlard: ancak ortahk hala dagiruk-
t1. Kalin duman 6rtiisii evin pencerelerine kadar dayanmugty,
agtk kalan kapilardan halka geklinde bogucu bir sis iceri ka-
dar giriyordu.

“Ah Margaret! Burada mu yagayacagiz artik?” diye sordu
Bayan Hale solgun halde, hognutsuzdu. Annesinin sesindeki
hiizniin sizisira Margaret kalbinde hissetti. Kendini zar zor
toparladi ve “Londra’da hava bundan da dumanh oluyor-
mug,” diyebildi.

“Oras1 Londra ama biliyorsun. Orada dostlarimuz var. Bu-
radaysa ise yalmz kaldsk. Ah Dixon, nasil bir yer burasi?”

“Haklisimz harumim. Buras: ¢ok gegmeden Slimiiniize
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berdar oldugunu ona sdylemesi gerekiyordu. Bunu istiyordu
fakat bir an utand: zira Margaret, Higgins'i ona yollayarak i§
istemesini saglamigt ¢iinkii Bay Thomton'un ona is verece-
gini biliyordu. Sabahki kararnna pigman olup Margaret'in
hakh gikarmis oldugunu ona belli edecegini diigiiniip utands.
Bay Thornton, Margaret'a yaklagti, Margaret bir an irkildi.

“$unu dile getirmeme izin verin Bayan Hale; hayal kirik-
hgruzt belirtmekte erken davrandimz zira Higgins'i ise al-
dim.”

“Memnun oldum,” dedi Margaret soguk bir sesle.

“Higgins bana sabah kendisine styledigim seyi size iletti-
gini sdyledi...” Bay Thomnton bir an duraladi. Margaret lafa
girdi:

“Evet, kadinlarin isinize burunlanm sokmalarimu istemi-
yormugsunuz. Fikrinizi ifade etme dzgurliigiine sahipsiniz ki
haklisiruz da buna siiphem yok. Fakat,” diye size devam etti
Margaret heyecanla, “Higgins size gergegi tam olarak akset-
tirememis.” Gergek s6zii Margaret'a soyledigi yalaru hatirlatt
bir an ve duraksadi, kendini rahatsiz hissetmisti.

Bay Thornton, Margaret'in sessiz kaligi bir an anlaya-
mad1 sonra sdyledigi yalan ve olanlan hatrladl. “Cok az
insan gergegi sdyler. O yiizden insanlardan dogruyu sbyle-
melerini umut etmeyi goktan biraktim ben. Bana yapacagmiz
bir agtklama yok mu Bayan Hale? Farkindaysariz, gkanmlar
yapmaktan 6te bir kabiliyetim yok.”

Margaret bir sey sdylemedi. Yapacaf: agiklama ile Frede-
rick’e {hanet edip etmeyecegini diigiindii.

“Peki,” dedi Bay Thonton, “Bagka bir ey daha sormuyo-
rum. Sizi gereksiz yere zorluyor olabilirim. Su an i¢in bilme-
nizi isterim ki sirnmiz saklayacagm. Fakat sunu sGylememe
izin verin, bu konuda yeteri kadar gizli davranmayarak bi-
yiik risk aliyorsunuz. Babamzin bir arkadag olarak konugu-
yorum gu an. Sizinle ilgili gelecege dair bir beklentim ve
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hazirliklaniru yiiriitmesi gorevini vermisti ve o an son alt
haftadir ugrastigs bu hazirhklann tarifsiz agirhgn iizerine
Gylesine ¢okmiistii ki evlilikle ilgili yatighma, hog geyler
duymaya ihtiyac vardi.

“Eh tabii” dedi Henry, sesinin tonu ciddilegmisti. “Yerine
getirilmesi gereken formaliteler, yapilmas: gereken torenler
var. Merakhs: olmaktan ¢ok milletin agziru kapatmak igin
yapiyorsunuz onlan da. Yapilmadiklaninda da diinyada ne
zevk kalirdi ki? Siz diigiiniiniiziin nasil organize edilmesini
isterdiniz?”

“Agikgas: pek diisiinmedim. Giizel bir yaz giinii olmasir,
agaglann golgeleri arasindan kiliseye yiirlimeyi isterdim.
Gok sayida nedimemin olmasti istemezdim, diigiin yemegi
de istemezdim. Bana en ¢ok sorun ¢ikaran ayrintilara kendi
diigliniim igin kesin olarak ¢6ziim bulmus oluyorum béyle-
ce.”

“Bunu ¢bziim olarak gordiigiiniizii sanmiyorum. Sagaa-
mn iginde sadelik arama fikri karakterinizle ortiigliyor.”

Margaret bu sohbetten pek hoglanmadi. Konugmann gi-
digatindan irkildi ve Henry’nin, konuyu Margaret'mn karak-
terine getirmeye calistify -Gvgiiler yagdirmaya baglardi- o
anlan hatirlamaktan da gekindi. Araya girip Henry'nin ko-
nugmasin: kisa kesti:

“Benim igin, araba ile kalkip tag dogeli sokaktaki Londra
Kilisesi'ne gitmektense Helstone Kilisesi'ne yiirlimek daha
uygun.”

“Bana Helstone’u anlatsaruza. Hi¢ anlatmadiniz. Doksan
alts Harley Sokag soluk, kirli, stkict ve sessiz hale geldiginde
sizin yagiyor olacaginiz yer hakkinda fikir sahibi olmayx iste-
rim. Oncelikle sunu sdyler misiniz, Helstone bir kasaba mt
kéy mii?”

“Helstone bir mezra aslinda, kdy sayilabilecegini sanmi-
yorum. Bir kilise mevcut ve onun yakininda da iizeri yesil-
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Hale kendi kendine, rahatsiz olmustu. “Annen uyur uyumaz’
hemen yanima gel.”

Margaret, annesinin odasma girdi. Bayan Hale gekerleme
yapryordu ve uyandi.

“Frederick’e ne zaman yollamigtin mektubu Margaret?
Diin mdi, onceki giin mii?”

“Diin anne.”

“Diin demek. Gitti mi bari mektup?”

“Evet, kendim gdtiiriip postaladim.”

“Ah Margaret, agabeyinin buraya gelisi beni o kadar iir-
kiitiiyor kil Ya fark edilirse? Ya tutuklarursa? Ya idam edilir-
se? Bunca zaman uzakta kalip giiven iginde yagamay siir-
diirdii. Ne zaman uyusam riiyamda siirekli yakalamp yargi-
landigin gorityorum.”

“Ah anne, korkma. Risk aliyor buraya gelerek evet ama
mevcut tehlikeyi olabildigince azaltacagiz biz. Tehlike ile
kargilagmayacak! Eger Helstone’'da yagasaydik, yirmi kat
hatta yliz kat daha fazla tehlikede olurdu. Oradayken evde
bir yabanciun oldugunu etraftaki herkes fark ederdi ve Fre-
derick oldugu tahmin edilirdi. Burada bizim ne yaptigimizla
kimse ilgilenmiyor. Dixon kapiy1 bir gahin gibi bekler Frede-
rick buradayken, degil mi Dixon?”

“Benim yolumdan gegmek icin ahmak olmalan gereki-
yor!” dedi Dixon, Margaret'm bu séylediginin imkinsiz ol-
dugunu igaret etrnek igin diglerini gosterdi.

“Zavathm aksam olmadan digan da gkmazsa bir sey ol-
maz.”

“Zavalli cocuk!” diye tekrarladi Bayan Hale. “Ona mek-
tup gondermemis olmay dileyecegim neredeyse. Tekrar bir
mektup yazsak, geg kalmig olur muyuz Margaret?”

“Korkarim oluruz anne,” dedi Margaret. Oflu kendisini
hayattayken gorebilmek istiyorsa hemen gelmesi gerekiyor-
du, bu konuda annesinin nastl yalvardigiu hatirlamgtt
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laninin cant gksmn. Ne diye bu hayatta yer isgal ediyorlar
bilmem. Bay Hale harumimla evlenmek igin bu diinyaya
gelmis belli ki. Harumima hak ettigi sevgiyi verdigine inan-
saydim eger zamanla onu da severdim. O kadar okuyup bir
seylere kafa yoracagmna kans ile ilgilenmeliydi. Bak ne hale
geldi simdil Hig kitap okumadan ciimle alem rektér, dekan
bilmem ne oluyor. Beyefendi de olurdu yalan yok, ah bu
okumayi, kafa yormay: kenara birakip harurmimla biraz daha
ilgilenseydi. Iste gidiyor,” Dig kapirun kapandigin: gériince
camdan disan bakti. “Zavall1 geng harum! Helstone’a gegen
sene gelmeden evvel kiyafetleri boyle eski ptiskii degildi hig.

Gardirobunda yamalt oraby, temizlenmesi gereken eldiveni
olmazdi hig. Simdi ise!”
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“Doktor biraz gergindi sarunim.”
“Doktorlarm dyle bir tavri oluyor, mesleklerinden dola-

”

y

Margaret babasirun gerildigini goriince annesinin saghg
ile ilgili soylediklerini énemsemiyormug gibi goriinmeye
gahgsa da artik muhtemel tehlikenin farkina vardigin: anlads.
Bay Hale mevzuyu unutamiyor, konuyu degigtiremiyordu.
Gece boyu aym konu iizerinde doniip durdu. Margaret’tan
caniru sikacak en kiigiik bir geyi bile duymaktan imtina eder
gibiydi ve bu da Margaret'1 ¢ok {iziiyordu.

“Shaw Teyzemden gelen mektubu diyorum baba. Napo-
1i’deymis gimdi. Hava gok sicak diye Sorrento’da ev tutmus.
Yalruz jtalya’yr pek sevmemis galiba.”

“Annenin nasil beslenmesi gerektigi ile ilgili bir gey de-
medi mi?”

“Besleyici ve hazmi kolay geyler yesin dedi. Annemin ig-
tah yerinde bence.”

“Evet zaten yerinde oldugundan nasil beslenmesi gerek-
tigi hakkinda bilgi vermig olmas: biraz garip.”

“Doktora ben darughm baba.” Yeniden bir sessizlik oldu
sonra Margaret devam etti: “Shaw Teyzem bana mercandan
yapilma takilar yollamig baba ama,” dedi Margaret giiliim-
seyerek “Milton’daki muhalif Hristiyan halkin pek begen-
meyecegini dilgiinliyor. Teyzem muhaliflerle ilgili fikirlerini
Kuveykir'lardan almsg, degil mi?”

“Annen bir sey isterse, bir geye ihtiyact olursa ve bunu
fark edersen bana hemen haber ver. Isteklerini bana her za-
man sdylemiyor sanunm. $u Bayan Thomton'un bahsettigi
kizla da bir gorig. iyi, becerikli bir hizmet¢imiz olursa,
Dixon sadece annenle ilgilenir. Hemen eve ahgtiririz hizmet-
¢iyi, annene gereken bakimt ben de gosteririm. Sicak hava ve
su hizmetgi i5i yliziinden son zamanlarda ¢ok yoruldu an-
nen. Biraz dinlensin toparlaruz, degil mi Margaret?”
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dan giipheleniyordu. Annesinin bu son havadislerden haberi
yoktu belli ki. Bayan Hale kocasiin bakislanindaki ve tavir-
lanndaki degisimin farkina varmamus gibiydi. Bay Hale ta-
biat olarak narin ve yumusak huylu biriydi. Cevresindekile-
rin refahu ile ilgili kotii bir haber alacak olsa hemen bu du-
rumdan etkilenirdi. Oliim dogegindeki birini gordigiinde ya
da islenen bir sugun haberini aldiginda giinler boyunca asab
bozulabilmekteydi. Ancak Margaret bu ara babasinda bir
dalgmlik sezinlemekteydi, sanki zihni bagka geylerle meg-
guldii. Zihnindeki bu baskiyr giinlitk olarak yaptig: islerin
higbiri hafifletemiyordu. Oliimden dénenleri rahatlatmak,
gelecek nesillerin igindeki iblisi yok edebilmek umuduyla
okulda verdigi dersler zihnini dagitmaya yetmiyordu. Bay
Hale, eskisi kadar meslektaglan ile bir araya gelmiyordu.
Kendisini galigmalarina gémiiyor ve postacinin gelmesini ise
gerginlikle bekliyordu. Postaci geldiginde arka mutfagin
panjuruna hafifce vururdu. Bir zamanlar bu vurus bir igaretti
ve giiniin o saatinde ayakta olan kimse, o kisi sesin nereden
geldigini ¢bziip de kendisine cevap verene dek postact cama
vurmaya devam ederdi. Bay Hale sabahlar1 hava giizelse
bahgede dolagmaktaydi gu sira. Degilse caligma odasmin
penceresi éniinde postaa ugrayana ya da yoldan gegerken
dalgin olarak bekler ve postaq, rahibe sayg ile kanigik sanki
aralannda gizlilik anlagmas1 varmigcasina bir tavirla bagiyla
selam verirdi. Rahip, yaban giillerinin oldugu caliiktan ve
arbutuslarin arasindan gecip giden postaciy1 seyreder, sonra
da yliziinde kalbini ve zihnini kaplamakta olan huzursuzlu-
gun izlerini tagiyan bir ifade ile odasina déner ve giinliik
iglerini yapmaya koyulurdu.

Ancak Margaret, kati gergeklere degil de kuruntulara da-
yanan huzursuzlugun giinesli bir giin ya da mutluluk veren
bir dig etken tarafindan arunda yok edebilecegi yagtaydi.
Ekim’in ortasina ulagip da o berrak giinler geldiginde ise
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diigiiniip yerini biraz goriiniir bir tarafa almaktansa kalmak
isteyenin kendisini arayip bulmasiru istemis gibiydi. Evin
arka tarafinda koyiin yesilligi yiikseliyordu, oniinde ise li-
mon agaglan it gibi siralaniyordu. Zengin, giir yaprakiarnn
arasinda Lennard’lann levhast segiliyordu ve goriintiyi
bozmaktaydi. Otelin kapist sonuna kadar agikti. Gelen yolcu-
lan kargilamak igin kogugturan kimse yoktu. Ev sahibi harum
gorindiigiinde —misafirler pek ok detaya dikkat etmis ola-
bilirlerdi- hepsine ictenlikle hog geldiniz dedi. Sanki bekle-
digi misafirler gelmis gibi davranmsti. Kendilerini karsila-
maya geg kaldif igin dziir diledi. Ot bigme vaktiydi ve tar-
lada caligan adamlara yiyeceklerin génderilmesi gerekiyor-
du. Adamlar yolun &tesine gecip yumugak ¢imenligi aghgin-
dan beri sepetleri hazirlamakla megguldii kadin ve o sirada
yoldan gelen tekerlek seslerini duymustu.

“Aman Tannm!” diye bagirdi kadm 6zriinii diledikten
sonra. Log olan koridorda gimdiye dek karanlikta kalmus
olan Margaret'in yiiziine giineg 15181 vurmustu. “Bayan Hale
degil mi bu Jenny?” dedi ve kapiya kogup kizint gagardi.
“Hemen gel hemen, Bayan Hale bul” Hemen Margaret'a
dogru yaklagt ve anag bir tavirla elini sikh.

“Nastlsiruz? Rahip Bey ve Bayan Dixon nastllar? Hele ki
Rahip Bey! Tann onu korusun! Gittigine héld ¢ok ziilityo-
z.”

Margaret, babasiun ve annesinin gldiigiinti séylemeye
gahgti, Yalmiz Bayan Purkis annesinin hatirnt sormayarak
onun vefatindan haberdar oldugunu sezdirmis oldu. Marga-
ret korugabilmek igin ¢ok gabalad1 fakat tikanmugh. Derin-
den hissettigi yas sebebiyle tek bir kelime edebilmisti, “Ba-
bam.”

“Hig aklima gelmezdi efendim!” dedi Bayan Purkis, Bay
Hale’in de vefat etmis olabilecegi ile ilgili siipheye aklina
diigiince onay almak icin Bay Bell'e yonelmisti. “Gegen bahar
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danla ilgili agiklama yapiyordu. Anlattiklari ev sahibine 1001
Gece Masallan’ndaki itaatkar cinin harika hikayelerini hatr-
latmigtt. Bir anda tiim ufku kaplayacak gekilde yerden gok-
yiiziine kadar yiikselen sonra da kiigitk bir lambanin igine
tekrar girip bir ¢ocugun elinde yeniden dogmaya hazir hale
gelen dnin.

“Boylesi bir giicli hayal eden, béylesine kullamgh bulugu,
devasa fikri ortaya atan adam bizim giizel sehrimizde yaga-
yan biri. Bu adam, her bir adimdaki harikay1 zamanla en iist
noktaya tagimaya gahsti. Sunu stylemekte fayda var ki efer
bu adam buradan giderse olugan boglugu dolduracak ve
bugiin de gelecekte de zorlamaya devam edecek olan bu
savagl devam ettirip gevredeki tiim kaynaklan bilimin hiz-
metine sokacak ¢ok insan var burada.”

“Boyle tviinmen bana gu eski satirlan hatirlath: Onun ka-
dar iyi yiiz tane kaptamm daha var Ingiltere’de” dedi Bay Hale.

“Ben oviinmiiyorum,” dedi Bay Thornton.”Bu gayet tabii
bir durum. Bu gehre daha dogrusu bolgeye ait oldugum i¢in
kendimle gurur duydugumu inkir etmeyecegim. Mevcut
olan sartlar boyle kuvvetli fikirlerin dogmasiru sagliyor. Bu-
rada didinen, aar ¢eken hatta beceriksiz ve bagarisiz biri ol-
mays, saban izlerinin oldugu giineyde daha aristokrat bir
yagam olarak adlandirdifzmuz yerde sik i ve bolluk iginde,
giinleri yavag ve kaygisizca gegirmeye tercth ederim. Yiikse-
lip ugamadiktan sonra bir insan bala bulanmig olsa ne fay-
da.”

“Yaruhyorsunuz,” dedi Margaret. O sevgili giineyli haya-
tina leke siiren laflan duyunca birden hararetle savunmaya
gect. Yanaklar kizarmug, gozleri dolmugtu. “Giiney hakkin-
da higbir sey bilmiyorsunuz. $ayet bu muazzam icatlara
Onayak olan ticaretteki 0 kumar zihniyetine kiyasla daha az
macera, daha az geligme varsa giineyde —daha az heyecan
var diyemeyecegim- daha az da dert var. Buradaki insanla-
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mede yardimcl olamayacagru goriince Dixon'a darugmak
igin odadan bitkin halde ayrilmak iizereydi ki babas: tekrar
kiziru yaruna gekti.

“Bay Bell’e damg,” dedi zayif bir sesle.

“Bay Bell!” dedi Margaret, biraz sagirmusti. “Oxfordlu Bay
Bell mi?”

“Bay Bell,” diye tekrarlad: Bay Hale, “Benim sagdicimd1
0.”

Margaret alakay: simdi ¢ozmiigti.

“Buglin mektup yollanm,” dedi. Bay Hale, eski, uyuguk
haline biiriinmiistii. Margaret biitiin sabah kogturup durdu,
dinlenebilmeyi ¢ok istiyordu ancak bu iiziicii igleri toparla-
masl gerekiyordu.

Akgama dogru Dixon, Margaret'a:

“Hallettim harumefendi. Babaniza iiziintiiden inme ine-
cek diye o kadar korktum ki. Tiim giin hantmimn yamn-
daydi, kapiyr dinledim, baktim onunla konuguyor, sanki
hayattaymug gibi onunla konusuyordu. iceri girdigimde sus-
tu ancak hayretler igindeydi. O yiizden yatagin yarundan
kaldiriimas: gerektigini diigiindiim. O an igin yok yagayacak-
t1 belki ama sonrasinda iyi olacakt: belki de. O yizden Efen-
di Frederick’in burada olmasirun sakincalt oldugunu style-
dim. Evet, bence sakincal. Gegen sal digan qktigimda Sout-
hamptonh bir taridigimizla kargilaghm. Milton'a tagmdigt-
muzdan beri ilk defa gériiyorum bu adamy, pek gelmez onlar
bu tarafa. Manifaturaa yagh Leonards'm oflu geng Leo-
nards’d1 gordiigiim kisi. Yagayan en biiyiik haylaz adam.
Babasirun 6liimiine sebebiyet veriyordu az daha, sonra kagp
gidip denizlere agilmigti. Ona asla tahammiil edemiyorum.
Efendi Frederick’le ayru vakitte Orion’daydi. Tabii isyan
oktiginda da beraberler miydi hatirlamiyorum.”

“Seni taruyor mu bu adam peki?” diye sordu Margaret te-
lagla.

377





index-56_1.png
lerinin ne onemi vard, her haliikarda korkung bir degisim
yagayacaklan gergegi s6z konusuyken?

Bay Hale soziine kaldify yerden devam etti: “Birkag ay
6nece duydugum siiphe dayarulmaz hale gelince Bay Bell'e
bir mektup yazdim. Bay Bale'i hatirhyorsun, degil mi Mar-
garet?”

“Hayr, onu hi¢ gérmedim sanurim ama kim oldugunu bi-
liyorum. Frederick'in vaftiz babasi. Oxford'dan 3retmenin-
di, degil mi?”

“Bvet. Plymouth Universitesinde itye. Milton'm kuze-
yinde dogmug sarurim. Orada miilk sahibi zaten ve Milton
biiyitk bir sanayi gehri oldugundan beri oldukca da deger
kazand1 sahip olduklan. Boyle oldugunu sanmak ya da dii-
glinmek igin diyelim gegerli sebeplerim var. Gergi bu konu
hakkinda bir gey sbylemesem daha iyi. Bay Bell ile samimi-
yetimizin olduguna inantyorum. Bana bu kadar kuvvet ver-
diginin farkinda bile degildim. Tiim yagam boyunca finiver-
sitede kolay bir hayat yasadt. Cok nazik bir adamdir. Onun
sayesinde Milton'a gidiyoruz.”

“Nasil?” dedi Margaret.

“Clinkii orada kiraclan, evleri, fabrikalari var. Oray
sevmese de —onun karakterindeki biri igin oldukga hareketli
bir yer- bir sekilde baglan korumaya mecbur. Ozel dpret-
menlik igin birinin arandigin séyledi bana.”

“Ozel Spretmenlik mi?” diye sordu Margaret, burun kivi-
riyormug gibiydi. “Sanayi ile ugraganlar klasiklerle, edebi-
yatla ya da nazik bir adamin hayatta neler bagardif1 ile ne-
den jlgilensin ki?”

“Bazilar: hakikaten terbiyeli insanlar, kendilerindeki ek-
sikliklerinin farkindalar Oxford’daki gogu insarun aksine.
Maddi agidan belli bir konuma gelmis olsalar da kimileri
Sgrenmekte oldukga kararl. Kimisi de gocuklan kendilerin-
den daha bilgili olarak yetigsin istiyor. Her haliikarda dzel
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aklina gelmedi mi bu?”

“Evet,” dedi Margaret, “Hem de kag defa geldi. Ancak bir
ise yarayacagm sanmiyorum, Biliyorsun Londra’dan miihim
doktorlar getirecek kadar paramiz yok. Eminim Doktor Do-
naldson da Londra’daki doktorlardan sonra en kalifiye kigi-
dir mesleginde kargilagtinihirsa.”

Frederick odada sabirsizca volta atmaya baglamigt.

“Cadiz’de itibanm var,” dedi Frederick, “Fakat kahretsin
ki burada isim degigtirmek zorundayim. Babam Helstone’u
neden birakts ki? Asil sorun bununla baglamsg.”

“Sorun onunla baglamady,” dedi Margaret hiiziinle. “Ya-
sanan degisiklikler muhtemel degisikliklerdi hem bu séyle-
diklerini babam duymasin. Helstone’dan ayrilmasaydik an-
nemin bu kadar hasta olmayacagini diigintip zaten kendine
igkence ediyor. Babam kendini suglayip ok ac gekiyor, bil-
miyorsun.”

Frederick sanki gemi giivertesindeymig gibi yiiriimeye
baglad1, sonra Margaret'in sagina gegip durdu ve kardesinin
kederli, hiiziinlii haline 6yle bir bakt.

“Kigigim, Margaret'im.” dedi, oksayarak kiz kardegini.
“Umudumuzu kaybetmeyelim. Zavalh kizcagiz! Bu da ne?
Gozyaslan ile slanmug yiiziin. Ben umudumu yitirmeyece-
gim. Bin tane doktor da ayn geyi sdylese yine de yitirmeye-
cegim. Sen de toparlan Margaret ve iimidini kaybetme, cesur
ol!”

Margaret hugkiriklanmun arasinda korugmaya galigt, sesi
gok zayif gkayordu.

“Glven bana, miimkiin oldugunca metanetli olacafim.
Ah Frederick! Annem sonunda beni sevmeye baglamugti. Ben
de onu anlamaya baglanugtim. $imdi ise Slim bizi birbiri-
mizden aymyor!”

“Gel, gel, gel bakayim buraya! Haydi, yukan gikahm ve
su degerli vaktimizi boyle harcayacagimiza bir geyler yapa-
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daha uzun ve kuvvetli, pasakl bir kiz, legende bir seylerle
ugragtyordu. Egyalara kaba ve rahat hareketlerle garparak ig
yapiyor ve o kadar giiriiltii gkanyordu ki Margaret irkildi.
Yaptikian yliriytigten 6tiiri gok yorulmus ve gordiigii ilk
sandalyeye ¢6kmiig olan Bessy’e acimugti Margaret.
Bessy’'nin kiz kardeginden bir bardak su istedi ve kiz suyu
getirmek icin kogarken gominenin yanmndaki demir qubukla-
n ve yolunun izerindeki sandalyeyl devirmigt, bu arada
gelip daha rahat nefes alsin diye Bessy'nin bonesinin iplerini
de ¢dzdii.

“Boylesi bir hayat igin miicadele etmeye deger mi?” dedi
Bessy sonunda nefes nefese kalarak. Margaret bir gey soyle-
medi ve suyu dudaklanna gotiirdii. Bessy tekrar derinden ig
cekti ve geriye yaslarup gozlerini kapadi. Margaret kendi
kendine minldandigimi duydu: “Artik a¢ kalmayacaklar,
susamayacaklar da; ne giinesin 1511 ne de 15151 degecek onla-
ra”

Margaret egildi ve “Sorunun énceden neydi bilmiyorum
ama su an her neyse Bessy, hayatinia ilgili bu kadar karam-
sar olma. Bu hayat: sana kimin verdigini, her seyi bu hale
kimin getirdigini diigiin.” Nicholas, Margaretin arkasina
gecmisti ve konugmaya baglaymca bir an iirktii Margaret,
geldigini duymarmigts.

“Kizimin Tanr1’ya dua etmesi igin ugragmiyorum. Her ne
kadar diigler, belli hayaller kuruyor, altin kaplamali, kiymet-
li taglarla bezeli kapilari olan gehirler hayal ediyor da olsa
durumu hla yeteri kadar kétii. Eger kurdugu bu diisler onu
mutlu ediyorsa birak kursun, daha fazla tistiine gidilmesine

izin veremem.”

“Ancak gercekten,” dedi Margaret, Nicholas’a donerek
“Soyledigim seye inaruyorsun, deil mi? Tann ona bu hayati
verdi ve bu gekilde yagamasiru istedi.”

“Ben gprdiigiime inarurim, Gtesine degil. inandigim bu-
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vannm, liitfen!” Bay Thornton sbylenen bu sbzleri dinlem;-
yordu, bir siire ceketinin kolunu gapkasiun sert kenarina
stirterek o noktayi diizeltmeye aligh. Margaret'm uzattifs el
ve yuziindeki pigmanlk dolu bakigi gérmezlikten geldi, anj
bir donits yapip oday: terk etti. Margaret ise Bay Thornton
odadan ¢ikmadan evvel yiiziine yalnizca bir defa bakabi}-
misti.

Cikmadan evvel Margaret, Bay Thornton’un gozlerinde
birikmis yaglar gérmiigtii sanki. Bu hali, ona karg: hissettigi
kibir dolu nefreti etkilemis, yumusatnugti. Hatta Margaret,
birinin kendisini bu denli agagilanmig hissetmesine sebep
oldugu igin rahatsiz olmug, kendinden nefret bile etmigti.

“Ne yapabilirdim ki?” diye soru kendi kendine. “Ondan
higbir zaman hoslanmadim. Olabildigince kibar davrandim
ve ona karg! bagka tiir bir ilgi bestemedigimi belli etmek igin
mimkiin oldugunca mesafeli olmaya ¢alighm. Kendimi ya
da onu diiglinerek hareket etmedim diin. $imdiye kadar ona
karg: olan tavirlarimdan anlamug olmaliyd. Diinkii olaydan
Otiiril yarnulmig olmali ancak bu benim hatam degil, onun
hatas1. Boyle rezil olacagimy, bagimm béyle derde girecegini
bilsem, su giin ayru gey yagansin, yine aymu sekilde davra-
mirdim.”
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yaptiracagiz. Bay Hepworth bu ev igin quvalla para harcryor.
Biz geldigimizde oturulacak gibi degildi. Bizim gibi genis bir
ailenin oturabilecegi bir yer degildi demek istiyorum.” Ev-
deki her bir oda degismisti. Bayan Hepworth'iin su an bah-
settigi, Bay Hale’in calisma odast olan oda aym duruyordu.
Yesilligin diigiirdiigii golge ile olusan tath sessizlik Bay Ha-
le'e ditgiincelerine yogunlagmasiru sagliyordu, en azindan
kendisi 8yle diyordu. Belki de Bay Hale hareketten gok dii-
sitnce adamu oldugu icin dyle hissediyordu. Yola bakan bu
yeni pencere Bayan Hepworth'iin styledigine gére bir strit
avantaj saglayacakti. Kocas: ortaliga yayilmig olan koyunla-
i buradan takip edilebilecekti. Meyhanelere gitmeye cali-
san adamlar kimsenin kendilerini denetlemedigini fimit
ederlerken aslinda takipte olacaklard:. Zira aliskan rahibin
gozii izerlerinde olacakt. Rahip en temel dini 6gretileri ak-
tardign torendeyken; sapkasi, bastonu elindeyken; tebaasim
yolcularken takipte olacak ve adamlar hizli adimlarla Jolly
Forester meyhanesine kogtururlarken agzma icki koymayan
rahip hepsini meyhanede basacakti. Maaile ¢abuk, tez canl,
yiiksek sesle konugan, iyi kalpli fakat algilan biraz zayf in-
sanlard:. Bay Bell anlatilanlardan kendi zevkine hitap eden
seylere onay vermekteydi ve Margaret bu durum kargismda
Bayan Hepworth'iin kendisi ile dalga gegildigini diigiinme-
sinden ¢ekinmisti. Fakat yle oimamugt. Bayan Hepworth
soylenenlerin hepsini candan bir tavirla ciddiye almish.
Margaret evden aynlip yavag yavag otele donerlerken Bay
Bell'i azarlamadan edemedi.

“Kizma Margaret. Senin * {iziinden oldu her gey. Sana ya-
pilan onca degisikligi iistiinliik taslar gibi ne bitylik bir geli-
sim olacak tavn ile anlatmasayd: ben de diizgiin davrarur-
dim. Bu konuda ders vermeye devam edeceksen rica ederim
yemekten sonra devam edelim. Cektigin nutuk yemekleri
hazmetmemi kolaylastinr ve uykuya dalmamda bana yar-
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“Burada dinlenebilirsiniz, degil mi?” diye sordu ve ceva-
bini duymay1 beklemeden merdivenlerden yavagea inip ka-
labahiga karigti. “Simdi 6idiiriin beni efer vahsi vicdaninzin
istegi buysa. Su an beni koruyacak kadin yok etrafimda. Beni
dldiiresiye ddvin—beni karanmdan asla ddndiiremezsi-
niz--sizin i¢in karanmdan dénmem!” Ortalanna gegip di-
kildi ve kollarini az evvel merdiven baginda yaptg gibi tek-
rar ayru gekilde kavugturmugtu.

Kapiya dogru bir geri ¢ekilme baglamigt. O ara hisset-
mekte olduklan hiddet nasil sebepsiz yere ve korii koriiney-
se yine aym sekilde nedensiz geri gekiliyorlardi. Belki de
askerlerin yaklagtyor olmasindan ve solgun, alt {ist olmug
yiizii, mermer gibi kederli gehreyi, kapali gézlerdeki uzun
kirpiklerin uglarindan siiziiliip diigen yaslari, hele de bagin-
daki yaradan damla damia birikerek akmakta olan karu gor-
diiklerinde buna karar vermiglerdi. En iimitsiz olanlanndan
Boucher bile geri gekildi. Sendeledi, kaglan catilmgt. Geri
gekiliglerine goziinii dikip meydan okurcasina bakan, tavriu
zerre degistirmeyen patrona kiifiirler savurarak qikip gitti.
Bu geri ¢ekilis luzh bir kagisa doniigtiigii an -ki durumun
gidisati kagacaklariru gosteriyordu- Bay Thornton ok gibi
firlaylp Margaret'in yanmna segirtti. Margaret yarcim alma-
dan kalkmaya ¢aligh.

“Miihim bir sey degil,” dedi zoraki giiliimseyerek. “Siy1-
nip gegti. Bir an afalladim. Cok slikiir gitmigler!” Son soziinii
soylerken bagirmist: birden.

Bay Thornton, Margaret'la empati kuramiyordu o an
¢clinkii siniri daha gegmemigti aksine tehlike gegtikge Gfkesi
daha da artiyordu. Uzaktan, yaklagmakta olan askerlerin
ayak sesleri duyuluyordu ve beg dakika daha erken gelseler-
di bu isyana1 gruba otoritenin ve giiciin ne demek oldugunu
gosterecekleri. Bay Thornton isyanalann yaklagan birlikleri
goriip kil payr kurtulduklan igin sitkretmelerini diledi. Bu
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nev-i gahsina miinhasir bir insan oldugundan Dixon mek.
tupta bahsettiklerinden higbir sey anlamamugt. Kendisi biz-
zat gelip emirlerini iletseydi daha iyi olurdu zira mektupta
yazilanlar her zaman daha kafa kargtina oluyordu.

Dixon’tn Higginsler ile ilgili anlatacag pek bir sey yoktu,
Hafizas! aristokratikge taraf tutardi. Sosyal statit olarak ken-
disinden agag gordiigi kimselerle ilgili bir konuyu hatirla-
maya ¢ahstifinda anlattiklanina giivenilmezdi. Nicholas'in
bir seyi yoktu muhtemelen. Pek qok kere eve gelip Bayan
Margaret'la ilgili havadisleri dgrenmeye ¢ahgmgt. Higgins
diginda bir kere de Bay Thornton, Margaret'in nasil oldugu-
nu sormugtu. Miithis, kuvvetli, pasakh sey Mary de olduk¢a
iyiydi tabi! Mary’nin hakkinda baz seyler duymugtu galiba.
Yoksa rityasinda mu gérmiigtii? Hog Higgins gibi bir ailenin
mensuplaniny rityasinda gérmesi kadar aptalca bir sey ola-
mazdi tabii. Mary, Bay Thornton’un fabrikasinda galigmaya
gonderilmisti. Babasi Mary'nin yemek yapmay1 dgrenmesini
istiyordu zira. Tabii bu aynntinun ne anlama geldigi hakkin-
da hicbir fikri yoktu Dixon'n ve Margaret da anlathg
hikéyenin alakasiz oldugunu bu yiizden muhtemelen riiya-
sinda gordiigiinii soyledi. Milton hakkinda, Milton’daki in-
sanlar hakkinda konugabilecegi birinin olmasi Margaret'm
hosuna gitmigti. Dixon, bu konulardan konugmaya o kadar
da merakh degildi gerci ve hayatiun bu kistini gegmiginde
birakmak istiyordu. Bay Bell'in Margaret1 varisi yapma ko-
nusunda soylemis olduklanna odaklanmaya caligmaktayd:
fakat Margaret konu ile ilgili daha fazla konugabilmesi igin
Dixon’t cesaretlendirecek geyler sdylemedi ve gliphelerini
dile getirdigi, onay almak ister tonda sormug sordugu kina-
yeli sorulara da cevap vermedi.

Uzun bir siire Margaret, Bay Bell’in Milton'a ig dolaysi ile
yapacag ziyaretin haberini almay1 6zlemle bekledi. Zira
Helstone’da oturup konugtuklan vakit Bay Thornton’a -her
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eden ne kadar ayet, inangla boyun egilmesi gerektigini anla-
tan ne kadar metin varsa babasina tekrar ediyordu. Sesinde
asla titreme yoktu ve bu ona kuvvet veriyordu. Babasiun
dudaklan oynuyor, kizinun pesinden bu gok iyi bildigi me-
tinleri o da tekrar ediyordu. Bay Hale'in bu sekilde sabirla
boyun egmeye ugrasmasiru izlemek yiirek pargahiyordu zira
durumu kabullenmesi oldukga zordu.

Dixon, Margaret'a hafif bir el igareti ile kenarda dikilen
Nicholas Higgins ile kizin igaret ettifinde Margaret az daha
metanetini kaybedecekti. Nicholas ve kiz1 uzakta duruyor-
lard: ancak torene odaklanmuglardi. Nicholas yine her za-
manki igci kiyafetini giymis ve basma siyah, sapkamsi bir
sey takmust. Bu sapka, tuttufu yas: temsil ediyordu. Boyle
bir seyi kiza 6ldiigiinde dahi yapmamigt. Bay Hale higbir
geye dikkat etmiyordu. Makine gibi, bir geyleri kendi kendi-
ne tekrar etmekteydi. Cenaze torenini bir rahip yonetmisti ve
her gey bittiginde Bay Hale birka¢ defa i gegirdi. Marga-
ret'in kolundan tuttu ve hig konugmadan nereye gotiiriirse
ilerlemeye baglady, kor gibiydi ve kiz1 da giivendigi rehbe-
riydi sanki.

Dixon sesli sesli aglyordu. Yiiziinii mendili ile kapatrigh
ve kendi kederi i¢inde o kadar kaybolmustu ki toplanan ka-
labahgin dagildigira fark etmemigti ta ki yakiundaki biri
onunla konugana dek. Konugan kisi Bay Thomton'du ve
uzun siiredir orada dikilmekteydi, bagini yana egmigti ve
éniinde bir grup insan oldugundan kimse orada oldugunu
fark etmemigti.

“Affedersiniz, Bay Hale'in nerede oldugunu sdyleyebilir
misiniz acaba? Bir de Bayan Margaret'n? Ikisinin de nerede
olduklanim merak ediyorum.”

“Tabii ki efendim. Neredeyse gelirler. Beyefendi yikilmug
durumda. Bayan Hale ise ondan daha metanetli.”

Bay Thomton, Margaret'm da kendini birakigint duyma-
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randim ona kargi! Ama o zamanlar bilmiyordum ki. Yavag
yavag anladim her seyi ve tam olarak ne zaman baglaci bu
siireg bilmiyorum. Hayir, buna izin vermeyecegim. Ona kar-
1 eskisi gibi davranamam hele de bu berbat durumun far-
kindayken ben. Cok sakin ve ihtiyath davranacagim ve az
konugacagmm. Ancak Bay Thomton'u géremeyebilirim zira
agik¢a benden uzak duruyor. Onu géremezsem bu, bagima
gelebilecekler iginde en kétisii olur. Hakkimda diigiindiigiz
seyler goz onilinde bulundurulursa benden uzak durmaya
¢aligmasina gagsamamal.”

Margaret digan ¢ikt ve karlara dogru yiiriimeye bagladi.
Aklindan gecenleri huzl yiiriiyip dikkatini hareketlerine
vererek unutmaya gahgiyordu.

Déniigte evin kapisina geldiginde babasi ile kargilagh:

“Cici kiz!” dedi babast. “Bayan Boucher'in yarundan geli-
yorsun, degil mi? Yemekten &nce vakit bulabilirsem ben de
ugrayacagim.”

“Hayar, baba, Bayan Boucher'in yarundan gelmiyorum,”
dedi Margaret, yiiz kizarmigti. “Akhma bile gelmedi. Ye-
mekten sonra hemen giderim ziyaretine sen gekerleme ya-
parken”

Margaret soyledigi gibi Bayan Boucherin yamna gitti.
Kadm ¢ok hastayds, basit bir rahatsizhk degildi, agir hasta-
lanmustt. Gegen giin gelen kibar ve duyarh komgu yine gelip
ortalifh gekip cevirmigti. Cocuklardan bazian diger komsu-
lara dagilmuglardi. Nicholas Higgins doktoru cagirmaya git-
tiginden beri Mary Higgins evin {ig kiigitk ¢ocugunun ya-
ninda kaliyordu. Higgins daha gelmemisti ve Bayan Boucher
Slmek iizereydi. Elden beklemekten bagka bir ey gelmiyor-
du. Margaret, Higging'in durumla ilgili fikrini &grenmek
istiyordu. Bu arada gidip Higginsler'i gormek, yapabilecegi
en iyi seydi. Hem Nicholas, Bay Thornton’la gériigiip is iste-
yebilmis miydi bunu da 6grenmis olurdu.
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marun, zeki, hoggoriilii bir toplumda yagamanin nasil da
hayatinin amaa oldugundan bahsediyordu. Ah Tanrim! Bay
Lennox‘un dig goriiniigiinde hissetmis oldugu farklilik de-
rinde bir yerlerde de var olabilseydi sayet onu nasi da seve-
bilirdi. Margaret, Henry'nin o denli sevip evlenme teklif
ettikten sonra reddedildigi icin yagamig oldugu aci hayal
kankligmun kalbinde aghg yaray1 6rtmek amaayla bu sekil-
de hafif tavirlar sergiledigine karar verdi. Onun yerinde ol-
sayd: Margaret da kalbinde derin bir hiisran hissederdi.

Margaret, kafasinda dagimuk halde dolagan tiim bu fikirle-
1i bir diizene koyamadan annesi odaya girdi. Giin boyu ya-
pilanlardan ve stylenenlerden zihnini bir an evvel uzaklagti-
nip ilgili bir dinleyene doniigtii ve Dixon'mn, {itii bezi tekrar
yandi diye nasil sikdyet ettigini, Susan Lightfoot'un bonesine
yapma cigekler taktifint ve boyle yaparak gosterigci ve ser-
sem biri oldugunu kamtladigin anlatan annesini dinlemeye
koyuldu. Bay Hale, dalgin ve sessiz halde gaymm icmekteydi.
Annesinin bu anlathklarmna yalrazca Margaret karsihik veri-
yordu. Annesi ve babasi nasil bu kadar unutkan olabiliyor-
du? Giin boyu onlara eglik eden misafirlerin Bay Lennox'un
adindan dahi séz etmemeleri Lennox’u umursamadiklarn
gosteriyordu. Yalrz Margaret bunlan diigiiniirken teklifin
onlara degil kendisine yapildig: gergegini unutuyordu.

Cayru igtikten sonra Bay Hale kalkt: ve dirsegini gomine-
nin iistiine dayayip baginu ellerinin Gistiine koydu ve ara sira
derin derin ig gekerek bir geyler diiglinmeye bagladi. Bayan
Hale ise fakirlere verilmek iizere ayrlacak olan kighklar
haklanda konugmak iizere Dixon'm yaruna gitti. Margaret
da annesinin yaptig1 yiin igini hazirlamaya bagladi. Bu arada
gecenin uzunlufunu diigiinditkee iirkmekteydi zira yatma
vaktinin bir an 8nce gelmesini ve yeniden giinliik iglerle ug-
ragmay istiyordu.

“Margaret,” dedi Bay Hale sonunda ve bunu aniden &yle
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ayla yapnuyorlard:. Bu karmasadan bu kadar korkmasayd,
bunu kendisi de rahatga fark edecekti. Korktugu igin sinirle-
niyor ve yiizii kipkirmizi oluyordu. Adamlarin konugmala-
nru duydukga gozleri dfke ile parliyordu. Bu yorumlar,
duydugunda onu rahatsiz etmis olsa da eve vanp artik gii-
vende oldugunu hissettikten sonra diistindiigiinde hoguna
bile gitmekteydi.

Ornegin bir giin yolda yiirtirken yine bir siiri adam ya-
rundan gegti ve sevgilisi olmay: dilediklerini séyleyip artik
duymaya ahghg iltifat ettiler. Yaluz iclerinden biri oralarda
oyalanmaktaydi ve “Geng harum, o giizel yiiziiniiz giinii
daha da aydmlatiyor,” dedi. Bir bagka giin ise bir gey diigii-
niirken hafifge giiliimsiiyordu ve fakir giyimli, orta yagh bir
isci ise, “Evet igte boyle giiliimsemelisin geng harum, boyle
glizel ylizii olan herkes giilimsemeyi hak ediyor,” dedi. Bu
adam o kadar dertli gériiniiyordu ki Margaret ona tebessiim-
le karsihk vermekten kendini alamadi Dig goriiniigiiniin
bagkalarinda bdyle tath digiinceler uyandirmasindan da
olduk¢a memnun olmugtu. Adam, Margaret'm bakiginin
manasiru anlamigtt ve ne zaman birbirleri ile karsilagsalar
aralarinda sessiz bir anlagma varmug gibiydi. Ik giin edilen o
iltifat diginda birbirleriyle hi¢ konugmadilar ancak bu adam
Margaret'm ilgisini Milton'daki diger herkesten daha ¢ok
gekiyordu. Adamu, pazar giinleri birkag kere bir kizla gezer-
ken gdrmiistii Margaret, belli ki kendi gocuguydu ve kizca-
#1z saflik agsmdan babasindan da kétii haldeydi.

Bir glin Margaret'la babasi gehrin civanndaki agik alan-
larda yiirityiige gikmuglarda. Bahar mevsiminin baglarryd: ve
Margaret calilardan hendeklerden cigek topladi. Menekse,
mayasil otu ve bir siirii bagka ¢igek de toplayan Margaret,
giineyde yagadifi ginlerin sizisiu hissetti o an yiireginde.
Babasi Milton'da halletmesi gereken igler yiiziinden yarun-
dan aynildi ve Margaret evin yolunu tuttu ve yolda sevgili
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“Nigin?” diye sordu Margaret.

“Clnkii kizlar ogulun kalbini kazanmak gibi bir emel
besliyorlarsa bu durumda yagh annenin miidafaa avukatina
déniigecegini biliyorlar.”

Bayan Thomton kurnazca giiliimsedi, Margaret'in dii-
riistliigii hosuna gitmigti. Yalnz sanki sorgulamaya hakk:
varmug gibi ¢ok soru sordugunun farkina varmigty, bunu dile
getirince Margaret bir kahkaha patlath, Sanki duyduklan
hakikaten giiliinecek sézlermig gibi o kadar igten giildii ki,
sesi Bayan Thornton'un kulaginda ginladi. Margaret ev sahi-
binin rahatsiz bakiglariru gériince kendini toparladi.

“Qziir dilerim harumefendi ancak beni Bay Thornton’un
kalbini kazanmaya ¢aligmaktan muaf tuttufunuz igin size
minnettarim.”

“Geng hanimlar gsimdiye dek hep kazanmaya gahgmiglar-
dur,” dedi Bayan Thomnton sertge.

“Geng Bayan Thornton afiyettedir umanm,” dedi Bay Ha-
le, mevcut sohbetin seyrini degistirmek iimidiyle.

“Hig olmadif kadar hem de. Giiglii degil pek,” dedi Ba-
yan Thornton kisaca.

“Bay Thornton nasil? Persembe glinii gorebilirim onu
umarnm?”

“Oglumun planlari hakkinda bir gey diyemem. Sehirde
nahog igler doniiyor, grev tehlikesi varmg. Eger grev olursa
arkadaslan kendisinin tecriibelerine ve fikirlerine darugmak
isteyeceklerdir. Pergembe gelir sarurm. Her haliikarda ge-
lemeyecekse de size haber verir zaten.”

“Grev mi?” diye sordu Margaret. “Nigin? Ne diye grev
yapacaklar ki?”

“Diger insanlarin miilklerinin yonetimi ve aidiyeti ile ilgi-
1i olar-k,” dedi Bayan Thornton, sinirli bir hareketle burnu-
nu gekti. “Bunun igin grev yapiyorlar hep. Eger benim og-
lumun iggileri grev yapsa bir avug minnet bilmez képek ol-
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“Oglunu severdi,” dedi Margaret.

“Evet,” dedi kadm bagin sallayarak. “Cocuklarmin hep-
sini severdi. Bir zamanlar bizi seven biri vardi. Uzun zaman
énceydi, hayattayken, bizleyken, hepimizi sevmigti. Bu be-
begi hepimizden daha ¢ok severdi. Ben onu severdim, o da
beni severdi. Daha beg dakika énce ondan bahsediyordum.
Oldiigiine emin misiniz?“ diye sordu Bayan Boucher, ayaga
kalkmaya gahigti. “Hastalandiysa, Slmek istiyorsa buraya
getirsinler onu. Ben de hastayim hem de uzun zamandir
hastaym.”

“Oldi 0. Bogularak 8ldii!”

“Millet bogulup &ldiikten sonra getiriliyor. Kalkip bir sey-
ler yapmam gerekirken ne diye oturuyorum ki? $gst yavrum,
gsst! Al bunu al da oyna. Aglama boyle yliregim pargalarm-
yor! Kuvvetim nasil da kesildi boyle? Oh John, kocam!”

Margaret, kaduu kolundan yakalayip diigmekten kurtar-
di. Sallanan sandalyeye oturan Margaret, Bayan Boucher't
kucagina oturttu, kadiun bagiu omuzuna yasladi. Diger
gocuklar korku ile etraflariru sardilar. Durumu anlamaya
¢alighlar. Yavag yavag idrak ediyorlard: her geyi zira zihinle-
ri yorgun dilgmiigtii ve algilamakta giiglitk cekmekteydiler.
Gergegi anlayinca her biri iimitsizce aglamaya baglad: ve
Margaret bu olanlara nasil dayanacagiru bilemiyordu.

Johnny, iglerinde en ok bagirandi. Neden agladigi da
bilmiyordu zavalli gocuk.

Anneleri ise Margaret'in kollarinda titremekteydi. Marga-
ret kapidan bir giiriiltii geldigini duydu.

Margaret en biiyiik gocuga, “Ag, ag gabuk,” dedi. “"Kap1
kilitli, giirtiltii yapma, usulca ag. Ah, baba gocuklar yavagga,
dikkatlice yukar: giksinlar, anneleri duymasin. Bayild: kadin
yalmzca.”

“Zavallt kadin, ne gelirdi elinden,” dedi kadirun biri, 8li
adam tagiyip baginda bekleyenlerin arasindaydi. “O halde
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yEI‘.

“Londra ve Elhamra!”

“Evet! Elhamra hakkindaki hikayeleri okudugumdan beri
gormek istiyorum orayi. Hikéyeleri biliyor musunuz?”

“Bildigimi sanmiyorum. Londra'ya gitmek ashnda o ka-
dar da zor degil.”

“Evet, dyle ama,” dedi Fanny sesini algaltarak “Annem
Londra’ya hig gitmemis. O yiizden oray: neden bu kadar ¢ok
gormek istedigimi anlamuyor. Milton'1 gok seviyor, bu kirli,
dumanli sehri. Hatta buray: sirf bu saydigim 6zelliklerinden
tiirii sevdigine inaruyorum,”

“Eger bu gehir Bayan Thorntonun uzun yillardir ikimet
ettigi gehirse buray: neden bu kadar ¢ok sevebildifini anh-
yorum,” dedi Margaret, sesi berrak bir can gibi qnlamugti.

“Benim haldamda ne diyebilirsiniz peki Bayan Hale, so-
rabilir miyim?”

Margaret bu soruya nasil cevap verecegini bilemedi, ok
sagirmigh. Fanny sozlerine devam etti:

#Ah anne! Burada senin Milton'1 ne kadar sevdigini tart-
styorduk.”

"Tegekkiir ederim, fakat,” dedi Bayan Thornton, “Dog-
dugum, bitytidiigiim ve bir siiredir de evim olan bu gehre
dogal olarak bir baghlik hissediyor olmamin tarhgilacak bir
taraft oldugunu diigiinmiiyorum.”

Margaret dfkelenmigti. Fanny Syle bir tonda konugmugtu
ki sanki ikisi, aralaninda Bayan Thomton'un hisleri ile ilgili
kiistahga bir tartigmaya girmigler gibi bir izlenim uyanmst.
Margaret, Bayan Thornton'un alindsgim belli eden bu tavn-
na ise sert bir karglik verdi.

Bayan Thornton, bir an duraksadiktan sonra soze devam
etti:

“Milton‘ bilir misiniz Bayan Hale? Fabrikalarumzi, muh-
tegem depolanimizi gérdiiniiz mii hig?”
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“Benle beraber eskiz ¢izmeye gelmesi iin digar davet
ederim onu. O da cizim yapiyor biliyorum. Béylelikle aya-
kaltinda olmayiz. $imdi yaruna ugra, ugramazsan tuhafina
gidecektir.”

Bayan Hale siyah ipek 6nliigiinii qikard: ve yiiziine hafif
bir tebessiim kondurdu. Bay Lennox ile artik neredeyse ak-
raba olmuglard: ve onu igtenlikle selamlarken Bayan Hale
oldukga giizel bir harumefendi portresi ¢izmisti. Bay Lennox
ginii orada gegirmek igin davet edilmeyi bekliyor olacakts ki
teklifi hemen kabul etti. Bu durum karsisinda Bayan Hale
6gle yemeginde soguk etin yanina bir geyler daha ekleyeme-
digi icin tekrar rahatsiz hissetti kendini. Bay Lennox ile du-
rumdan oldukga memnundu. Margaret'in birlikte gizim
yapmak igin digar1 gikma fikri hoguna gitmisti. Yemekte bir
araya gelinecekti zaten. Yemekten evvel Bay Hale'i diinyada
rahatsiz etmezdi. Margaret, Bay Lennox’a iginden se¢mesi
igin ¢izim malzemelerini getirdi. Kagitlar, fircalar dzenle
segildikten sonra ikisi de biiyitkk bir mutluluk iginde yola
giktilar.

“Burada bir iki dakika duralim liitfen,” dedi Margaret.
"Yagmurun yagdigt o iki hafta boyunca riiyalanma giren,
resimlerini neden yapmadim diye hayiflandifim o iki kuliibe
bunlar igte.”

“Yikiltp ortadan kaybolmalarimi beklememek ldzim. Sa-
hiden eger izeceksek ki oldukga giizeller- gelecek yila erte-
lemeyelim bu igi. Evet, nereye oturalim gimdi?”

“Ah! Bu tapinagin odalariun birinden kalkip gelebilirdi-
niz simdi tepelerde iki ay gegireceginize. Su agacin giizel
govdesine bir bakin. Oduncular kesmeyip 15181 dengelesin
diye en dogru yerde birakmus. $alimu alip iizerine yaysam
tam orman tahti olur.”

“Ve ayagimuzi da o gamur birikintisine degil de kraliyet
iskemlesine uzathginz: dilgiiniirsek tamamdir! Bekleyin ben
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anliyordu. Onu.bu gekilde tehdit etmesi, bir erkegin ciiret
edebilecegi seylerin de sirunnt asiyordu. Dim yaganan o ta-
lihsiz olaydan &tiirii mii béyle davranmigti? Eger gerekiyor-
sa karutlamak igin yann da ayru geyi engelli bir dilend icin
seve seve yapabilirdi Margaret. Hatta Bay Thornton yanlig
gtkarimlarda bulunmus olsa da, kadinlar kiistahga arsiz laf-
lar etmis olsalar da Bay Thornton igin bile yine ayru gekilde
cesurca davranabilirdi. Diin yaptig: hareketi dogru oldugu-
na inandig i¢in yapmugti. Yalin bir hareketti, kurtarmaya
giiciiniin yetebilecegi bir kisi varsa evet kurtarirdi, buna
gabalardi. “Eger giiclin yetiyorsa, gerekeni yapacaksin.”

Durdugu yerden bir yere kipirdamamgt Margaret, Bay
Thomnton onu nerede biraktiysa hala orada duruyordu. Diga-
ridan gelen higbir uyaran onu duydugu o son sozlerin ve o
ihtirasl gozlerdeki derin manarun igine saldifn digiince se-
linden kopanp alamarnugti. Bay Thornton'un bakislanndaki
ates Margaret'in da gozlerinde yanmaya baglammigti. Pence-
renin Sniine gitti, camu agt ve Gizerinde olugan baskidan kur-
tulmaya g¢aligh. Bagkalant ile muhabbete girmek, bagka bir
seylerle ugragsip oyalanmak ve son bir saat iginde yaganug
olduklarirun etkisinden kurtulmak igin sabirsiz bir hareketle
gidip kapiy1 agh. Geceleyin hasta olamn temiz bir uyku ge-
kip dinlenememesine inat, dglen bu saatte evin i¢i olduk¢a
huzurluydu. Yalruz Margaret evde tek bagma degildi. Ne
yapabilirdi su an? Onceki gece kendisine gonderilmig clan
notu hatirlad: ve tabii ki gidip Bessy Higgins'i gorecegim
diye gegirdi icinden.

Ve yola qiktr.

Higginsler'in evine vardifinda, hava bogucu ve bunaltict
olmasina ragmen Bessy’i ategin bagina gekilmis olan kanepe-
nin iizerinde yatarken buldu. Kanepede diimdiiz yatiyordu.
Gegirdigi yogun agn krizinden sonra halsiz kalmug, dinlen-
meye ¢ahgsiyor gibi goriiniiyordu. Yan oturur vaziyette olsa
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Bayan Shaw, aksam yemegine katilamayan Henry Len-
nox’a -ki Henry'nin kardesi Yiizbag:, Bayan Shaw’in miis-
takbel damadi oluyordu- Iskogya’dan Yiizbag: ile birlikte
digiin igin gelip gelinin nedimeligini yapacak olan kiz kar-
degleri ve Lennox ailesinin bilumum ferdi ile ilgili sorular
sormaya o kadar dalmigt ki Margaret artik sallar: tasimasina
gerek kalmadigir fark etti ve teyzesinin o an unutmug oldu-
gu 6teki misafirlerle ilgilenmeye bagladi. Tam da o anda
Edith misafir odasindan igeri girdi, odadaki giiglii 11k yii-
ziinden gézlerini kirpigtinyordu ve dagilmug olan buklelerini
geriye dogru ath. Bu haliyle riiyalarindan yeni kalmig olan
Uyuyan Giizel'i arumsatmaktaydi. Uyurken dahi iggiidiisel
olarak bir Lennox'un varlifaun kendisini uykusundan kal-
dirmaya deger oldugunu hissetmigti. Heniiz tarusmadifn
muistakbel goriimcesi sevgili Janet haklunda soracag bir
yigin soru vardi ve Edith goriimeesine o kadar derin bir mu-
habbetle bagliydi ki Margaret gururlu bir kiz olmasayd: eger
aralarinda mantar gibi tiiremig olan bu rekabetten dolayi
Janet'1 neredeyse kiskanacakh. Teyzesinin de katillimi tizeri-
ne kendini sohbette daha geri plana geken Margaret, Henry
Lennox’un gozlerini kendisinin bulundugu tarafa dogru
cevirip yakirunda duran bog bir sandalyeye diktigini gordii.
Edith sorgulamay: biraktigi an Henry Lennox’un gelip o
sandalyeye yerlesecefinden emindi. Meggul oldugu islerle
ilgili teyzesinin anlattigz karmagik seylerden sonra Margaret,
Henry’nin o akgam gelebilecegini pek sanmiyordu. Onu kar-
sisinda gordiigiine olduk¢a sagirmigti ve aksamun giizel ge-
cecegine sliphesi yoktu artik. Tkisi de neredeyse aym seyleri
seviyor aynt geylerden hoglanmiyorlardi. Margaret'm yiizii
agik, tertemiz bir 1g1kla aydinlanmugti. Cok gecmeden Henry
Lennox yanina geldi. Margaret onu giiliimseyerek kargilad
ve yliziindeki bu giiliimsemede zerre kadar mahcubiyet yok-
tu.
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Bell, éne dogru egildi ve tek gozi kapatip agik olan gdzii
ile dikkatle Bay Thomton'un yiiziinii dikkatle inceledi,
“Margaret’a kars1 bazi hisler besledigini diislinfiyordum ben
bir ara.”

Bay Thornton cevap vermedi, ifadesinde bir degisiklik
olmadi.

“Zavalll Hale de dyle diigiinityordu. Tabii bagta diiin-
memigti ama aklina ben soktum.”

“Bayan Hale'i begeniyorum. Herkes begenir zaten. Cok
glzel bir hanim,” dedi Bay Thomton. Bay Bellin 1srarh tav-
nna daha fazla karsi koyamamigh.

“Hepsi bu mu? Temkinli davrarup yalruzca gok giizel bir
harum diye mi bahsedeceksin Margaret'tan? Yalnizca goze
mi hitap ediyor yani? Asil bir kalbin oldugunu sandigimdan
Margaret igin bundan fazlasiru diigiiniiyor oldugunu iimit
ediyordum. Ger¢i Margaret bilse seni reddederdi, tahmin
edebiliyorum. Reddedilmene ragmen onu sevmekten vaz-
gegmemen seni, Margaret'1 seven bagka kim varsa artik, on-
larn hepsinden daha ustiin bir konuma getirirdi. Cok giizel
bir hanum, he! Bir ati, bir kdpegi nasil begenirse insan, Mar-
garet'tan da dyle bahsediyorsun demek!”

Bay Thorton’m gozleri kor gibi yaruyordu.

“Bay Bell,” dedi Bay Thornton, “Bdyle konugmadan evvel
unutmayimn ki herkes ne hissettiini agtklamak hususunda
sizin kadar ézgiir degil. Liitfen bagka seylerden konugahm.”
Bay Bell'in sdyledigi her kelimede kalbi yerinden furlaya-
cakmug gibi olsa da, sdyleyecegi her seyin, yiireginin en kiy-
metli kdgesinde saklamakta oldugu kadim bu yagh Oxford'lu
adama daha da yaklagtiracagiiru bilse de Bay Thornton, Mar-
garet’a karg gergekte ne tiir hisler besledigini sdylemekten
kaginmaya gahsti. Derinden sayg) duyup dsik oldugu kisiyi
kendinden daha fazla &vdii diye kargisindakini kiskanacak
biri degildi Bay Thornton, bu yiizden sohbeti igle, aralann-
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yordu ki anlattiklarinda bir nevi aa seziliyor olsa da Hatley
Sokagi'nda yagadift hayati hafif hafif alaya aldigim gorii-
yordu. Bay Hale bagka zamanlarda yaptfn gibi kazinin bu
tavnmu gekmeye caligmazd: fakat Margaret'n iizerindeki
kederli havayr dagitmug olduguna seviniyordu. Akgamr
ortalanna dogru Mary Higgins ile goriismesi icin Margaret
agagtya cagnldi. Odaya geri dondiigiinde babasi kazimn
yliziiniin gozyaslan ile 1slanmig oldugunu sandi. Fakat ag-
lamig olamazd:i zira iyi haberler getirmigt. Higgins, Bay
Thornton'un fabrikasinda ige girmigti. Margaretin morali
bozulmugtu. Az evvelki ¢ilgin enerjisi yok olmustu ve ko-
nugmakta zorlaniyordu. Birkag giin boyunca kizinm halet-i
ruhiyesi stirekli degisiklik gosterdi. Bay Hale, Margaret icin
endigelenmeye baglarmst: ki etraftan kizimin hayatiru degisti-
recek ve gesitlendirecek konularla ilgili haberler ulasmaya
devam ediyordu. Bay Hale, Bay Bell'den mektup almisti ve
arkadag1 mektupta kendilerini ziyaret etmek istedigini yaz-
mugtt. Oxford’lu arkadasinn, Margaret'in da kendisinin de
havasiru  degistirecegini diigliniiyordu. Bay Hale'i mutlu
eden geylere Margaret da itina gostermeye cahgtyordu fakat
vaftiz babas1 Bay Bell'in ziyareti zerre kadar ilgisini ¢gekme-
misti. Bdith’in yolladig mektup onu daha bir canlandirmgt.
Teyzesinin Sliimiine dair derin_teessiirlerini dile getirdigi
mektubunda kendisi, kocasi ve gocugu ile ilgili hayatlarn-
daki detaylara da uzun uzun deginmigti. Mektubun sonunda
iklimin bebegin saghgina iyi gelmedigi ve Bayan Shaw da
Ingiltere’ye donmek istediginden Yiizbag: Lennox, ltalya'da
neleri varsa satip sonra hepsi yeniden eski Harley Soka-
g1'’ndaki eve geri donebilirlerdi ve sayet dénerlerse, ev Mar-
garet’siz yarmm kalmug olacakt. Margaret o eski ve oradaki
ditzenli hatta monoton hayatin seffaf huzurunu &zlemigti.
Orada yagarken bu hayat: kimi zaman ¢ok yorucu buluyor-
du fakat aynlip da kendi ile cebellesmeye bagladigindan ve
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Bell'in bu konuda neler séyleyebilecegini anlamak ister gi-
biydi. Margaret ise Bay Lennox‘un aklindan gegenleri oku-
mugcasma Bay Bell'e dondii ve onu da sohbete dahil etmek,
Frederick haklunda yapilanlardan Bay Bell'in de bilgisi ol-
dugunu gostermek igin:

“$u Horrocks, olaymn son tarug. O da digerleri gibi igimi-
ze yaramadi. Bay Lennox adamun gegen agustosta Avustral-
ya'ya gitmek igin yola gkt grendi. Frederick Ingilte-
re’ye gelmeden iki ay evvel yola gikmms. Bize de gu isimleri
vermisti Frederick...”

“Frederick Ingiltere’ye mi geldi? Bana bunu séylememis-
tin!” diye bagirdi Bay Bell sagkinlikla.

“Biliyorsunuz santyordum. Size séylenmigtir diye diigiin-
dizm. Tabii bu gizli bir konuydu belki boyle agiklamam ge-
rek gu an,” dedi Margaret, huzursuz olmusgtu.

“Ben agabeyime ve kuzeninize bile sdylemedim,” dedi
Bay Lennox, Margaret's ayipladigim ima eder bir bigimde
profesyonel bir ciddiyetle konusmustu.

“Bog ver Margaret. Ben de ¢ene ¢alan, agzimdan laf alma-
ya gahgan insanlarn oldugu bir ortamda yagamiyorum so-
nugta, Benim gibi miinzevi bir hayat yagayan yagh bir ada-
mm yarunda agzindaki baklay1 ¢ikardin diye bu kadar ge-
rilmene liizum yok. Frederick’in Ingiltere’ye geldigini kim-
seye sOylemem. Bana kimse bir ey sormaz bu yiizden tehli-
ke arz etmiyorum. Bir dakika! (birden lafi degistirdi Bay Bell)
Annenin cenazesine mi gelmigti?”

”Annem Sldiiglinde yarundayds, evet,” dedi Margaret sa-
kince.

“Tabii, tabii! Biri bana Frederick o vakitlerde burada miy-
di1 diye sormugtu ben de kesin bir dille kargt grkmigtim. Bir-
kag hafta 6nceydi, kimdi o kigi? Hah tamam hatirladim.”

Bay Bell soran kiginin kim oldugunu séylememigti. Mar-
garet, sual edeni merak etmig ve Bay Thornton olup olmadir-
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kaybetmis olmaktan korktugunu bildirdi. iyi geceler hant-
mefendi.”

“Iyi geceler.” Komisere ¢ikigi gostermesi icin Dixon gelsin
diye zili cald:. Dixon kendisini soruya bogmadan hemen
merdivenleri gikti, odasina girdi ve kapisim siirgiledi.

Kiyafetlerini gikarmadan hemen yatagn iizerine biraka-
verdi kendini. Diigincelere dalamayacak kadar yorgundu.
Normal pozisyona gelene dek yarm saat gegmigti. Ugitmiig-
til ve soguk yorgunlugunu alt etmisti ve uyugan zihnini tek-
rar toparladi. Hatirlamaya, pargalari birlegtirmeye baglad,
meraklanmigti. Aklma ilk gelen sey Frederick'in bagindaki
belanin defedilmis olmasiydi, gerginlik gegmisti. Sonrasinda
ise komiserin Bay Thornton ile ilgili sdyledigi ne varsa hep-
sini hatirlamaya c¢alist. Ne zaman goriismiiglerdi? Bay
Thornton ne demigti? Ne yapmigti? Notunda yazmug oldugu
sozler tam olarak neydi? Hatirlayana dek notta bahsedilenle-
1i bir bir ayirdi sonra yerine koydu, kullandig ifadeleri tartti.
Zihni yorulmugtu. Sonraki adimda aklina gelen oldukga
agikt. O talihsiz pergembe gecesi Bay Thornton onu Cut-
wood Istasyonunda gérmiistii ve o gece Margaretn orada
oldugunu inkér ettifi kendisine sdylemisti. Arttk Bay Thorn-
ton'un goziinde bir yalanciydi. Tann kargisinda bir pigman-
Ik duymuyordu. Yalnizca o kaotik gecedeki tek net gergek
onu rahatsiz etmekteydi. Bay Thomton'un gbziinde artik

agaf bir seviyedeydi. Ne gibi bir agtklama yapacagim diigt-
nemiyordu bile. Bu durum ne Bay Thomnton'u ne de bagka-
smu ilgilendirirdi. Agabeyine eglik ediyordu, bundan daha
dogal bir gey olamazd1 ve bunu insanlara agiklamak zorunda
degildi. Fakat Margaret igin en dayanlmaz sey, soyledigi
yalandan dtiiris Bay Thornton'un onu yargilamak icin elinde
gecerli bir sebebi olusuydu. “Ah Frederick! Ah Frederick!”
dedi Margaret. “Senin icin neleri feda ediyorum!” Uykuya
daldigda bile zihninde ayru diigiinceler dolanmaktayds ve
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Edith kiigiik, tath, simanik, giizel bir kiz. Margaret tiim kal-
biyle sever onu. Edith de kalbinde acabildigi yer oraninca
sever Margaret'1.”

“Bak Hale, biliyorsun kiziru biitiin kalbimle seviyorum.
Bunu sana daha dnce de sdyledim. Onu son goriigiimden
evvel kendimi kizina olduk¢a yakin hissettim, senin kizin
oldupu kadar benim de vaftiz kuzim o. Ziyaretten sonra ise
Margaret'mn kolesi oldum diyebilirim. Fatihin arabas: arkast-
na takilmis olan gonallii esir gibi hissettim kendimi. Miica-
dele iginde olan birinin asil ve sakin durusu var kizinda.
Belki miicadelesi hala devam ediyor ama muzaffer olacag
giin yakindir. $u an canini stkan ne varsa bu micadeleden
galip qikacag gozlerinden okunuyor. Bana ihtiyaa oldu-
gunda tiim kalbimle emrindeyim. Neyim varsa 6ldiigtimde
hepsi onun olacak. Dahasi ben de onun koruyucu sévalyesi
olacagim, her ne kadar altmuglarinda guta yakalanms bir
ihtiyar haline gelecek olsam da. Hakikaten dostum kizin
hayatimdaki onceligim olacak. Aklim, bilgi birikimim, kal-
bim ile ona elimden geleni yapmak isterim. Seninle siirtiis-
mek igin kizini konu olarak segmedim. Bildigim tek bir sey
varsa o da gu ki kendin igin endigelensen iyi olur yoksa hig-
bir zaman mutlulugu yakalayamazsmn. Sen benden de uzun
yagayacaksin. Sen yakay1 kurtanirsm. Celimsiz adamlar Az-
rail'i her zaman kandinp alt ederler zaten! Benim gibi iri
yan, al yanakh adamlar ise biir diinyayr herkesten once
boylar.”

Bay Bell'in sezgileri kuvvetli olsaydi eger elinde agag
dogru tuttugu mesgalesi ile liim meleginin ciddi ve donuk
bir ifade ile arkadasmun tepesinde dikiliyor ve onu izliyor
oldugunu fark edebilirdi. Bay Hale o gece bagiu yashga
koydugunda simdiye dek hig bu kadar hayat dolu hissetme-
digini fark etmigti. Sabah odaya gelen hizmetgi misafirden
bir cevap alamayinca yatagin yanuna yaklagt. Sakin ve giizel
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“Ev sahibi o korkung duvar kégtlann begendigini sGy-
lityor ve bu konuda da 1srar ediyor. Sarurtm higbirine doku-
namayacagiz.”

“Aman Tannm! Uzildiim,” dedi Margaret ve duvar
kéagitlannn bir kismuru kendi eskiz calismalan ile kapatabi-
lecegini diigiindii sonra bunun her geyi daha kétii hale soka-
cagm diisiiniip vazgegti. Bu arada babast kirsal kesime has
misafirperverlikle Bay Thornton'u yemege kalmasi igin ikna
etmeye gahgiyordu ancak Bay Thornton bunun miinasip
olmayacagim diistindii. Sayet Margaret Bay Hale'in davetini
bakislartyla ya da edecegi bir sbzle destekleseydi gordiigii
bu 1srara boyun egecekti. Margaret'mn bu karan destekleme-
digine memnun oldu ancak icten ige biyle yaptig igin ken-
disini rahatsiz da hissetmigti. Bay Thornton qikarken Marga-
ret onu ciddi bir tavirla belli belirsiz bagt ile selamladi. Yan-
larindan ayrildiktan sonra ise Thornton hayatinda itk defa
kendisini bu kadar tuhaf hissettigini ve bu kadar utandigzru
fark etti.

“Evet, Margaret, haydi hemen yemegimizi yiyelim. Ha-
zirlanmastra soyledin, degil mi?”

“Hayir baba. Geldigimde bu bey buradayd: ve soylemeye
firsatim olmady.”

“Q halde yiyecek olarak alabilecegimiz ne varsa onu ala-
lim. Misafir bayag1 uzun siire beklemig beni sarunim.”

“Bilhassa benim i¢in gok uzun geldi bu vakit. Geldiginde
artik son nefesimi vermek {izereydim. Higbir konuda dogru
diiriist sohbet edemedik, siirekli kisa, yanm yamalak cevap-
lar aldim.”

“Tam da kendisinden beklenecek bir hareket bence. Ol-
dukga akh baginda bir adam. Crampton’in gakil tagh bir ze-
min iizerine kurulmug oldugunu Milton civanndaki en sag-
Iikli banliy oldugunu sdyledi, duydun mu?”

Heston’a dondiiklerinde Bayan Hale’e tiim giin boyunca

97





index-311_1.png
“Agag inip onunla bir konugayim,” dedi Margaret,
Dixon'mn sert tabiatinin zavalh kizi yaralamg olabilecegin-
den korkmugtu. Boneyi eline aldi, mutfaga indi. Mary’nin
gozleri aglamaktan gigmisti ancak Margaret't gdriince yiizii
birden aydinlandi.

“Ah harumefendi, sizi ¢ok severdi, sizi gergekten gok se-
verdi!” Uzun bir siire kizcagiz bundan bagka laf edemedi.
Margaret'm gosterdigi yakinlik ile Dixon'm azarlamalan
sonucunda kizcagiz bir geyler séyleyebildi. Nicholas Higgins
sabah qkip gitmisti ve Bessy onceki giinkii kadar iyi gorii-
nilyordu. Bir saat sonra ise iyice kétiilesmisti. Mary’nin gahg-
tig1 yere komgulardan birkaq kogup gelmigti. Babalarm
nerede bulacaklanmu bilememiglerdi. Bessy ise Mary eve
varmadan birkag dakika evvel 8Imiigtii.

“Birkag giin evvel sana ait bir geyle birlikte gémiilmeyi
vasiyet etmisti. Sizden bahsetmekten asla bikmazd1. $imdiye
kadar gérdiigii en giizel kiz oldugunuzu séyleyip dururdu.
Sizi o kadar gok severdi ki son stzleri, ‘En derin saygilarimi
ilet ona, babamun da igki igmesine engel ol” oldu. Gelip onu
gorilirstiniiz degil mi hamumefendi? Geleceginizi bilse gok
mutlu olurdu eminim.”

Margaret bir an cevap vermeye gekindi.

“Evet belki gelebilirim. Evet gelecegim. Cay servisini
yapmadan gelirim. Yalmz, baban nerede Mary?”

Mary, bilmiyorum der gibi basgint salladi ve gitmek igin
ayaga kalktr.

“Bayan Hale,” dedi Dixon kisik sesle, “Olmiig, zavall kizt
gidip gormenin ne yaran var? Kars crkacak bir sey soyle-
medim madem kiz kardesinin igi rahat edecek. Ben de git-
mekte bir beis gormezdim kizcagiza iyi gelecegini bilsem.
Siradan insanlarin arasinda oldukga yaygmn bir inarug bu,
aralarindan aynlana son bir vazifeyi yerine getiriyorlarmig
gibi digiinityorlar bir nevi. Ben,” dedi Dixon ani bir hareket-
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slinmilyorsun herhalde., Tamam, ¢ok da rahatlattca ve 1hik
olmayabilir. Fabrikalarin i¢inde fabrikal insanlann ortasinda
yagamay1 istiyor olamazsin! Tabii baban kiliseyi birakirsa
higbir yer bizi kabul etmez, 0 da ayn. Hepimiz igin biiytik bir
utang kaynag olacak. Zavalli Sor John. Iyi ki bugiin yagiyor
olup da babamn ne hallere diigtiigiine gahit olmadi.
Bekérken ve Beresford Court'ta Shaw teyzenle birlikte ya-
sarken her akgam yemekten sonra Sor John kadehini ilk ola-
rak Kilise, Kral ve Parlamento gerefine diyerek kaldirtrd1.”

Margaret, annesinin diigiincelerinin Bay Hale’in ona kargt
sessiz kaligindan uzaklagarak kiymet verdigi arulara dogru
yoneldigini gériince sevindi. Zira babasinmn duydugu gtiphe-
lerin igerigi i¢in duydugu muazzam endigeden sonra Marga-
ret’a en gok ac1 veren sey babasin annesi ile en bagta bizzat
konugmamig olmastydi.

“Biliyorsun burada ¢ok kiigiik bir gevremiz var anne.
Gorman'lar en yakin komgumuz artik onlara da gevre demek
yerinde olursa ki kendileriyle neredeyse hig gériismiiyoruz)
ki onlar da Milton-Northern’daki insanlar kadar ticaret ya-
pryorlar.”

“Evet,” dedi Bayan Hale kizgin bir tonda. “Ama ne olursa
olsun Gormar'lar civarn énde gelen ailelerinin yarisma at
arabalan yaptlar ve onlarla bir gekilde iligki kurmus oldular.
Peki, bu fabrika insanlanna ne demeli? Keten almaya parast
yeten pamuklu giyer mi hig?”

“Anne, ip egiren emekgileri savunmaktan vazgegtim. Ti-
caretle ugragan diger insanlarla mesafem nasilsa onlara olan
mesafem de ayni. Onlarla miimkiin oldugunca az muhatap
olacagz.”

“Baban neden Milton-Northern's segti ki yagamak igin?”

“Kismen Helstone’dan ¢ok farkli bir yer oldugu igin,” de-
di Margaret i¢ gekerek, “Kismen de Bay Bell dzel égretmen-
lik i¢in agtk pozisyon oldugunu sdyledigi igin.”
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lasyonlar yapiltyordu. Sehrin icinde de bu durumdan Mil-
ton’in kimi ticaret merkezlerinin etkilenecegi konusulmak.
tayd:. Her giin, adamlarin dili zikretmese de yiizleri su sory
igaretleri ile dolu oluyordu; “Haber ne? Kim gitmig? Beni de
etkiler mi?” Birka¢ kisi bir araya geldiginde ise isi yolunda
giden ya da yolunda gitme vaadi verdigini diisiindiikleri
kimselerin isimlerinden bahsetmeyi tercih ediyorlardi. Kimi
zaman ¢ikacak kiiciik bir riizgar biiyiik firhinalara dayanacak
kimseleri devirebiliyordu ve bu kisiler sonra aksilik fistiine
aksilik yagtyorlardi. “Thomton giivende,” diyorlardi. “Isini
her gegen yil daha da biiyiitiip genigletiyor. E tabii onda o
zeké varken kalkighg her igte gozii kara davramyor!” Daha
sonra yolda y.irtimekte olan bir adam digerine yaklagip ku-
lagina; “Thornton isi biiyiittii fakat elindeki tiim kin da bu-
na yatirdl. Elinde nakit parasi kalmadi. Bu iki y1lda makina-
lariru da yeniletti. Kaga mal olmugtur kim bilir ona bilemeyiz
tabii, igi bilen bilir!” Bu laflan sarf eden Bay Harrison habis
biriydi. Babasimun mirasina konmugtu ve igi genisleterek
elindekileri de tehlikeye atmaktan korktugundan girigken ve
ileri goriistii kimselerin kazandig1 her bir kuruga garezleni-
yordu.

Gergek su ki Bay Thomton ashinda kendini baski altinda
hissetmekteydi. Zamanla geligtirdigi ticari zekas: ile gurur
duyuyordu ve bu hissettii gurur onun en kirilgan noktasiy-
dt. Servetinin miman kendisi olsa da nev-i gahsina miinhasic
ozelliklerinin sayesinde bugiinlere geldigini diigiinmiiyordu.
Ticaret cesur, diiriist, gbzii pek olan herkese giig bahgetmek-
te ve evvelden okuyup seyrettigi diinya iizerinde oynanan 0
biiyiik oyunlara o kiginin de dahil olmasim saglamaktayd:
ve diriist olmak gerekirse ileri goriiglityseniz ticaret, hayatin
hicbir alaminda yakalanamayacak kadar biiyitk bir bagart
yakalamarzi ve sdzii gegen biri olmaruzr sagliyordu. Tica-
rette bagarili olmus kisi doguda ya da bahda adimn gegtigi
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nefret ediyorum ama bir gekilde hayatimiza devam etmeliyiz
ve sendika daha ne kadar bize bakabilir ki?”

“Simdi gitmem gerek. Bana ok iyi geldin Bessy.”

“Sana gok mu iyi geldim?”

“Evet. Buraya geldigimde cok iizgiindiim ve diinyada
dert geken yalmzca kendimmig gibi diigliniiyordum ama
simdi gdrityorum ki sen yillardir bir siirii geye katlaniyorsun
ve bu da beni giiglii kiliyor.”

“Tann seni korusun! Ben {ist tabakadaki insanlann diger-
lerine yardma olabildigini samirdim gayet ben sana yardim-
a olabildiysem bununla gurur duyarim.”

“Eger iizerine kafa yorarsan iyiligin dokunmaz. Yalnizca
farkinda olmadan iyilik edersin ve buna da gagirirsin. Glizel
tarafi da bu.”

“Simdiye kadar gordiigiim herkesten farklisin. Seni ¢6-
zemiyorum.”

“Ben de kendimi ¢6zemiyorum. Hogga kal.”

Bessy, Margaret'in peginden bakmak igin sandalyesinde
sallanmay: birakt.

“Merak ediyorum, acaba Giiney’de onun gibileri var mi-
dur? Kir havas: gibi kiz. Beni tazeliyor sanki. Riiyalarimda
gordiigiim melekler kadar giizel yiizii olan bu kizin bahset-
tigi kadar derin act gektigini kim tahmin eder ki? Nasil gii-
nah igleyebilir ki béyle biri? Halbuki hepimiz giinahkénz.
Haklkinda ¢ok kafa yoruyorum, farkindayim. Babam da se-
viyor bu kizi biliyorum. Hatta Mary bile seviyor. Yalrz
Margaret bunun pek farkinda degil.”
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-45-
Hepsi Bir Riiya Degil

“Gengken ben havada yiizen

O sesler nerede?

Son titresim de yitip gitti

Ve ona kulak verenler de yok artik;

Ah! Birak da gozlerimi kapatp hayal edeyim.”

W. S. Landor

ihni aggkken Bay Lennox ile yaptig muhabbetle Hels-

Z tone'u hatirlayan Bay Bell, gece boyu rityasinda Hels-
tone’u gormiistit. $u an akademi tyesi oldugu okul-

da hocayd: yine ve uzun bir yoleuluga gkmisti, Yeni evien-
mis olan dostu ile birlikte kahyordu. Dostu gururlu bir e,
Helstone'un mesut rahibiydi. $inldayan derelerin iizerinden
biiyiik adimlarla atliyorlard:. Bu atlamalar o kadar siklagi-
yordu ki sanki tim vakt havada ugarak gegiriyorlard. Za-
man ve mekén digmda her sey o kadar gergekgiydi ki. Hatir-
ladig her olay: duygusal bir yogunlukla yagiyordu. Her biri
gerceklikten uzakh zira higbirinin su anki zamanla baglantls
bir tarafi yoktu. Sonbaharda yapraklarm dékmiis olan aga¢-
lar muhtesemdi. Cigeklerin ve otlann tath kokulan ortahig
sarmgts. Yeni evli geng kadin evin iginde dolanmaktayd: ve
su anki ekonomik statiisiinden dolayr cani stkilmaktayd:.
Yakigikli ve kendini vakfetmis esi ile gurur duymaktayd:.
Hammefendinin duydugu bu gurura Bay Bell yirmi beg sene
evvel gergek hayatta birebir taruk olmugtu. Gordiigi bu riya
o kadar sahiciydi ki uyandiginda gercek yasamu ritya gibi
gelmisti, Neredeydi? Londra'da zevkli dégenmig kiigiik bir
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cekler!” Solgun yanaklan bir an ates kirmizisina déndi, elle-
ri ile yiiziinii kapadi. Ellerini yiiziinden cektiginde avuglars
sicak gbzyaglan ile 1slanmigtr.

“Ne kadar kiigitk diigtitm, bunu konugacak herkes! Bag-
kast igin bu kadar cesur davranmazdim, bana karg ilgisiz
oldugu igin belki... Ashnda ondan nefret ediyorum da di-
yemem. Jki tarafin da 4dil olmasiru istedim ve adil bir oyun
ne demek biliyorum. Adaletli bir ortam degildi,” dedi acele
ile, “Orada Gylece dikilip askerlerin gelmesini bekliyordu,
kendini garantiye alacakh, askerler de akillarini baglarma
getirmek igin avlayacakh bu deliye dénmiis zavalli insanlarn,
kendisinin bir gey yapmasina gerek kalmayacaktl. Daha da
koétiisii, bu kalabaligin tehditlerle adamin iizerine ¢ullanma-
stydi. Kim haklamda ne diigliniirse diisiinsiin, aym durum-
da kalsak yine aym geyi yapardim. Eger bir darbi, acimasiz,
ofke dolu bir hareketin gelismesini engellediysem bir han1-
ma yalagir bir i yapmigim demektir. Benim bakire gururu-
mu istedikleri kadar agagiiasinlar. Tann katinda temiz biri-
yim ben!”

Bagiru kaldirds, soylu bir sakinlik kaplamigtr yliziinii.
Cehresi keskin hatlar1 olan bir mermer heykelden bile daha
sakin gorlintiyordu.

Dixon igeri girdi:

“Bayan Margaret, Bayan Thornton su yataguu yollamis.
Bu gece yatmasi igin artik ok geg zira harumim uyumak
iizeredir gimdi ama yarin gece bu yatakta yatar.”

“Cok iyi,” dedi Margaret. “En icten tegekkiirlerimizi ilet.”

Dixon odadan gtkt1 ama hemen geri geldi.

“Sizin nasil oldugunuzu da bilhassa soruyor gelen beye-
fendi Bayan Margaret. Bir an annenizi soruyorlar diye dii-
slindiim ancak laftmn sonunda ézellikle sizin adiniz: zikret-
tiklerini bildirdiler.”

“Beni mi?” dedi Margaret, toplandi. “Ben oldukga iyiyim.
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rinda beceriksizce davranacaklariny, cahillikleri ve aptallikla-
n ile patronlan sagirtacaklariru diigiindiiklerinden rahatladi-
lar ve gehre tuhaf ve abartili masallar yaymaya bile baglarmsg-
lardi. Ama en acikhsi da bangi devamh kilmak admna sendi-
kanin verdigi emirlerine kargt gelip kafa tutan kamp iceri-
sindeki anlagmazliktan tiiremig olan Miltonl: iggilerin kanu-
nun kendilerini alagag: etmek iizere yeniden diizenlendigi
konusunda halkin arasinda panik havasi yaratmalar oldu.

“Grev sona erdi 0 zaman,” dedi Margaret.

“Evet hanimefendi. Zararn neresinden doniilse kar. Ya-
1in fabrikanm kapilan is isteyenler i¢in sonuna kadar aglmg
olacak. Dogru diiriist is gorecek kimseler de olmayacak bun-
lar ki bizle ige devam etselerdi son on yilda yapmadiklan
zammu yapip bizi dyle cahistirmalar: gerekiyordu.”

“Sen ig bulabilirsin ama, degil mi?” diye sordu Margaret.
“Unlii bir iggisin sen, degil mi?”

“Hamper, fabrikasinda galigmama ancak sag elini kesip
atmaya karar verdigi giin izin verir, ne ondan evvel ne on-
dan sonra,” dedi Nicholas sessizce. Margaret sustu, ziil-
miigtil.

“Maaslara gelince,” dedi Bay Hale. “Danlmayin ancak
baz kétii hatalar yaptiruz. Elimde bir kitap var, oradan sana
bu konu ile ilgili béliimler okumak istiyorum.” Bay Hale
kalkt1 ve raflara dogru ilerledi.

“Hig zahmet etmeyin efendim,” dedi Nicholas. “Onlarla
alakal kitaplardaki laflar benim bir kulagimdan girer obii-
riinden gikar. Akhimda tutamam. Hamper'la ben bu anlag-
mazlipa diigmeden evvel igcileri gbzetleyen adamu gidip ona,
benim daha yitksek licret almak igin iggileri kagkarttigimu
stylemis. Hamper bir giin beni bahgeye gagird1. Elinde ince
bir kitap vardi ve dedi ki, ‘Higgins duydum ki eger talep
edilirse, diretilirse, ugrasilirsa daha yiiksek ticret alinabilece-
gini diiglinen lanet olasi ahmaklardan birfymigsin. $imdi
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tavir, Dixon’1t Miltonl kimselerle konugurken tepeden bakan
birine doniigtiirmiigtit. Simdiye kadar Bay Thornton’a sayg
duyup bir yandan da ondan ¢ekinen Dixon, $u an oldukga
kaba davraruyor ve Bay Thornton’a bu akgam evden her-
hangi biri ile goriigmesinin olanaksiz oldugunu séylityordu.
Bay Bell bu arada ¢alisma odasiun kapisim aqip seslendi
ama Dixon bu gekilde igine miidahale edilmesinden rahatsiz
olmusgtu.

“Thornton! Sen mi geldin? Iceri gelsene birkag dakikah-
na. Seninle bir gey konugmak istiyorum.” Bay Thornton ¢a-
hgma odasina gegti. Dixon da mutfaga girdi ve Sor John Be-
resford'un serif oldugu giinlerde altr atin gektigi o muhtesem
arabasi ile ilgili bir hikdye anlatmaya koyulup eski magrur
tavrina yeniden biirtindii.

“Seninle ne konugmak istedigimi bilmiyorum bile. Herke-
sin rahmetli arkadagin hakkinda konugtugu bir odada kal-
mak yeterince Gziicli. Margaret ve teyzesi odada bag basa
kalsinlar istedim.”

“Teyzesi geldi mi?” diye sordu Bay Thornton.

“Evet geldi. Hizmetgisi filan da gelmis. Boyle bir zaman-
da tek bagina gelir diye diisiiniiyor insan. Ben de kalkip Cla-
rendonlara gidecegim herhalde.”

“Clarendonlar’a gitmene gerek yok. Bizim evde beg alti
tane bos oda var.”

“lyice havalandinlmis m odalar?”

“Anneme bu konuda giivenebilirsin.”

“O zaman yukan ¢ikip su bitap dilgmiis kiza iyi geceler
dileyeyim. Teyzesine de hog¢a kalm diyeyim, sonra seninle
cikip gidelim.”

Bay Bell yukarida bir siire kald1. Bay Thornton‘a bu siire
¢ok uzun geldi. O kadar megguldii ki Crampton‘a gidebil-
mek ve evine gelip Margaret'in nasil oldugunu sorabilmek

i¢in glig bela vakit ayirmigh.
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“Bilmiyorum,” dedi Bay Hale bir siire duraksadiktan son-
ra. “Bu kadar istiyorsa Frederick’i gérmeli zira onu gérmek
doktorun verdigi ne kadar ilag varsa hepsinden daha iyi
gelecektir annene. Hatta eski saghgina tekrar kavugabilir
bile. Ancak bu is Frederick i¢in ok tehlikeli.”

“Isyarun {izerinden bunca y1l gecmis olsa bile mi baba?”

“Evet, hilkiimet icin otoriteye kars1 gelenleri engellemek
amactyla boyle sert mitdahalelerde bulunmak énemlidir.
Ozellikle de deniz kuvvetlerinde. Bir kumandann tilkesin-
deki otorite tarafindan bityiik bir giicle desteklendigini, etra-
fim saran adamlar net bir bilingle kabul etmis olmalidurlar.
Kaptana kargi yapilan her hareketin, zararn hesabimn soru-
lacagiru bilmelidirler. Otorite olarak nasil tiranlagtiklar: bag-
takilerin umurunda ma santyorsun? Bu aceleci tavirlarmm
delilige kadar vardirabiliyorlar. Sonrasinda istedigi kadar
oziir dilesin sugly, ilk yaganan olayda gerekeni yapiyorlar,
acimiyorlar. Gemileri yollayip denizi tarayarak isyancilan
yakaliyorlar, Olaym {izerinden yillar gegse de yapilan saygi-
sizhgin hatiras: asla silinmiyor ve isyancilann karu dokiilene
dek bu saygsizlik, deniz kuvvetlerinin kitabinda daha diin
iglenmis bir sug olarak yerini korumaya devam ediyor.”

“Ah baba, ne yaptim ben? O an bu yaphm o kadar ye-
rinde bir hareket gibi geldi ki bana. Frederick bu riski gbze
alir diye diigindiim.”

“Alacaktir, almali da! Hayir Margaret, iyi ki yapmugsm.
Ben yapmaya cesaret edemezdim. Minnettanm sana zira ben
belki o kadar tereddiit ederdim ki is igten gecmis olurdu.
Tathm sen gerekeni yapmugsin, kalant arfik bizim kontroli-
miizde degil.”

Her sey simdilik kontrol altindaydi ancak babasiun is-
yanalarin cezalandiriligi hakkinda anlathklan Margaret'y
korkudan titretmigti. Ya agabeyini igledigi suqu karuyla
ddemesi igin bir tuzagn icine ¢ekmis olduysa? Babas: sonra-
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