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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be­
nimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifade­
nin zihin unsurları en zengin olanıdır: Bunun içindir ki bir mil­
letin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğrusu 
kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama küdretini o eser­
ler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. 
İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve me'­
deniyet davamız için müessir bellemekteyiz. Zekasının her cep­
hesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletler­
de düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi 
demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve si­
nen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za­
manda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık 
ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek bir idrak se­
viyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve 
dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının en önemli bir 
cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine 
hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Türk 
münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların himmetleri ile 
beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi teşeb­
büslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş misli 
fazla olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaktır. 
Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük fayda­
yı düşünüp de şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi 
duymamak, hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 

2. � Haziran 1941 
Maarif Vekili 
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Birinci Bölüm 

1 

Kara bir mürekkep kadar yoğun ve karanlık gecede, düz 
ovada, Marchiennes'le Montsou'yu birleştiren ve pancar 
tarlaları arasında ip gibi uzanan yolda bir adam tek başına 
yürüyordu. Bastığı yeri bile göremiyor, engebesiz vadinin uç­
suz bucaksızlığını da ancak denizi döven sağanağı andıran, 
çırılçıplak tarlaları ve bataklıkları yalayıp gelirken buz kesen 
mart rüzgarından sezebiliyordu. Göğün tekdüze karanlığını 
bozan tek bir ağaç gölgesi yoktu, taş döşeli yol karanlık sa­
ğanağı içinde bir dalgakıran düzlüğüyle uzayıp gidiyordu. 

Adam saat ikiye doğru çıkmıştı Marchiennes'den. Havı 
dökülmüş pamuklu ceketiyle kadife pantolonu içinde çivi 
keserek uzun adımlarla yürüyordu. Çizgili bir mendile sardı­
ğı öteberisi epey canını sıkıyordu; bu küçük çıkını kimi za­
man sağ, kimi zaman sol koltuğuna sıkıştırıyor, karayelin 
kamçılaya kamçılaya kanattığı iri ellerini ceplerine sokuyor­
du. İşsiz güçsüz, yersiz yurtsuz bir işçiydi, kafasında tek bir 
düşünce, gün ağarınca bu keskin soğuğun yumuşayacağı 
umudu vardı yalnız. Bir saattir yoldaydı; ansızın solda 
Montsou'ya iki kilometre kala birtakım kızıl parıltılar, hava­
da bir yere asılıymış gibi duran üç maltız gördü. Önce yanaş­
maya çekindi; ama sonra ince bir sızı halinde yüreğine otu­
ran ellerini ısınna gereksinmesine dayanamadı. 
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Patika gittikçe çukurlaşıyordu. Az sonra hiçbir şey göre­
mez oldu. Adamın sağında bir şarampol, kaba tahtalardan 
yapılmış, demiryolunu gizleyen bir perde vardı; solundaysa 
otlar, bunların ardında da birbirini nıtmayan alçacık damlı 
köy evlerine benzeyen, üçgen biçiminde birtakım karışık ka­
ralnlar. Şöyle böyle iki yüz adım yürüdü. Derken bir köşeyi 
dönünce malnzlar burnunun dibinde bitiverdi; ama neden 
böyle nınışmuş birer ay parçası gibi kıpırnsız gökyüzünde 
yandıklaruu hala anlayamamışn. Yalnız aşağıda, yerde başka 
bir şey ilişti gözüne. Bir sürü yapının üst üste yığıldığı ağır bir 
kütleydi gördüğü, ortasından da bir fabrika bacası yükseliyor­
du; tozlu ve yağlı pencerelerin kimisinden ışık sızıyordu, dışa­
rıda, karanlıkta pek seçilemeyen upuzun sopalara da beş altı 
kederli fener asılmışn; bu_ karanlık, dumanlı, masalsı görü­
nüm içinde tek bir ses, bir buhar makinesinin nereden geldiği 
belli olmayan derin ve uzun soluğu duyuluyordu yalnız. 

Adam o zaman gördüğü şeyin bir maden ocağı olduğu­
nu anladı. Yine bir eziklik kapladı yüreğini: Gidip sormanın 
ne yararı vardı? Burada da iş yoknı mutlaka. Yapılara doğ­
ru gidecek yerde, çalışanlara ısı ve ışık vermek üzere dökme 
kazanlarda yakılari üç kömür ateşinin bulunduğu tepeye tır­
manmaya karar verdi sonunda. Tesviyeciler geç vakitlere 
dek ç�lışmış olmalıydılar, hala cüruf çıkarılıyordu. Şimdi ar­
tık kırıcıların asma köprüler üstünde iterek sürdükleri va­
gonların sesini duyuyor, tepede yanan her kazanın yanında 
vagonları devirip içindeki taşı toprağı boşaltan canlı gölgeler 
görüyordu. 

- Merhaba, dedi dökme kazanlardan birine yaklaşarak., 
Mor bir kazakla tavşan derisi bir kasket giymiş yaşlıca 

bir adam olan katarcı sırtını kazana vermiş dikiliyordu; iri­
yarı sarı beygiriyse sanki taşlanmış gibi hiç kıpırdamadan, 
getirdiği altı vagonun boşaltılmasını bekliyordu. Vagonları 
boşaltacak işçi kızıl saçlı, çelimsiz delikanlı da hiç acele etmi­
yor, devirme kolu üstündeki eli mışıl mışıl uyuyordu. Ve te-
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pede esen rüzgar, buz gibi karayel hızını gittikçe arnrıyor, 
düzenli solukları bir nrpan gibi işliyordu. 

-Merhaba, diye karşılık verdi ihtiyar. 
Sonra bir sessizlik oldu. Kuşkulu bakışlarla süzüldüğünü 

hisseden genç adam hemen adını söyledi. 
- Adım Etienne Lantier, makineciyim ... Buralarda bir iş 

bulabilir miyim acaba? 
Alevlerin şavkı yüzüne vuruyordu, yirmi bir yaşında var­

dı herhalde, ince ama sağlam yapılı, koyu esmer tenli, yakı­
şıklı bir oğlandı. 

Kuşkusu dağılan katarcı başını sallıyordu. 
-Makineci için iş mi? Ne gezer ... Dün de iki kişi gelmiş­

ti. Hiç iş yok. 
Kasırganın uğultusu sözünü yanda kesti. Az sonra Etienne 

cüruf yığınının dibindeki yapı karaltılarını göstererek sor­
du: 

- Maden ocağı mı bu? 
İhtiyar hemen karşılık veremedi. Yaman bir öksürük nö­

beti sesini soluğunu kesmişti. En sonunda gırtlağını temizle­
yip tükürdü, tükürüğü tozlu toprakta kara bir iz bıraktı. 

- Evet, maden ocağı burası, Voreux ... İşte işçi mahalle­
si de şuracıkta. 

Bu sefer de o kolunu uzatmış, karanlıklar içinde, genç 
adamın az önce çatılarını sezinlediği köyü gösteriyordu. 
Altı kömür vagonu boşalmıştı, ihtiyar katarın ardına düş­
müş, kamçı falan kullanmadan, romatizmadan kaskatı 
kesilmiş bacaklarını sürüyerek vagonları izliyordu; sarı 
katana başını almış gidiyor, tüylerini havaya kaldıran de­
lişmen rüzgar altında, vagonları demiryolunda ağır ağır 
çekiyordu. 

Voreux, şu anda daldığı uykudan uyanmaktaydı. Kömür 
kazanı önünde çatır çatır çatlamış ellerini ısıtayım derken 
kendinden geçmiş olan Etienne çevresine bakıyor, maden 
ocağının her parçasını seçebiliyordu artık: Katranla sıvanmış 
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ayıklama odası, kuyunun üstüne yerleştirilmiş kalın direkli 
çanna, kömür çıkarma işinde kullanılan makinenin yerleşti­
rildiği geniş oda, su tulumbasının bulunduğu kare biçimin­
deki kule. Tuğladan yapılmış bodur yapılarıyla bir çukurun 
içine gömülmüş, öldürücü bir gergedan boynuzuna benze­
yen bacasını havalara dikmiş olan bu ocak, dünyayı yemek 
üzere çökmüş, doymak bilmez bir yırtıcı hayvana benziyor­
du. Bir yandan maden ocağına bakıyor, bir yandan da ken­
dini ve iş aramak için harcadığı sekiz günün sefil yaşamını 
düşünüyordu; demiryolu işliği geliyordu gözünün önüne, us­
tasını tokatlayışını, Lille'den kovuluşunu, gittiği her yerden 
geri çevrilişini anunsıyordu; cumartesi günü Marchiennes'e 
gelmiş, burada, demirocaklarında iş var demişlerdi kendisi­
ne; oysa ne demirocaklarında, ne Sonneville'de iş bulabilmiş, 
pazarı bir arabacı dükkanında, kerestelerin altında geçirmiş, 
sonra bekçi gelmiş, gecenin ikisinde onu oradan atmıştı. Hiç­
bir şeyi yoktu artık, ne bir kuruş parası, ne de bir lokma ek­
meği kalmıştı: Böyle yersiz yurtsuz, karayelden korunacak 
bir kovuk bile bulamadan yollarda ne edecekti acaba? Evet, 
maden ocağıydı burası, orada burada yanan fenerler pence­
releri aydınlatıyor, ansızın açılan bir kapı göz kamaştıran bir 
aydınlıkta elektrik üreteçlerini gösteriyordu ona. Aralıksız 
devam eden ve canavarın hırıltılı, derin ve uzun soluğunu 
andıran buhar makinesinin sesine varana dek her şey yerli 
yerindeydi. 

Vagonları boşaltmakla görevli işçi omuzlarını kısmış, dö­
nüp Etienne'e bakmamıştı bile; Etienne tam yere düşmüş 
olan çıkınını almak için eğildiği sırada bir öksürük nöbeti 
katarcı ihtiyarın geri geldiğini haber verdi, ihtiyar ağır. ağır 
karanlıktan sıyrıldı, cüruf yüklü yeni altı vagonu çekmekte 
olan sarı katana da ardından. 

- Montsou'da fabrika var mı? diye sordu genç adam. 
İhtiyar yine kara bir tükürük savurdu, sonra rüzgarın 

uğultusu içinde karşılık verdi: 
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-Ooo! Fabrikadan çok ne var? Ama sen asıl üç dört yıl 
öncesini görecektin! Makine gürültüsünden geçilmiyordu, 
fabrikalara adam yetişmiyordu, hiçbir vakit o zamanki ka­
dar kazanamadık ... Ama sonra kemerleri sıkmak zorunda 
kaldık tabii. Koca memleket acınacak hale geldi, herkese yol 
verilmeye başlandı, işlikler birbiri ardından kapandı ... İmpa­
ratorun hiç kusuru yok elbet bunda; ama neden kalkar ta 
Amerika'ya savaşa gider bilmem ki? Ayrıca insanlarla birlik­
te, koleradan kırılan onca hayvan da cabası ... 

Sonra iki adam kısa cümlelerle, solukları kesilerek yakın­
maya devam ettiler. Etienne bir haftadır boşu boşuna sağa 
sola koşuşturmasını anlanyordu; açlıktan ölsünler miydi ya­
ni? Yollar çok geçmeden dilenciyle dolacaktı herhalde. Hak­
lısın, diyordu ihtiyar, bu işin sonu kötüye varacakn, onca 
Hristiyan'ı aç susuz sokak ortasında bırakmak Tanrı'dan re­
va değildi canım. 

-Et yüzü gördüğümüz yok. 
-Etten geçtik, ekmek bulabilsek bin şükür! 
-Doğru, bari ekmek bulabilsek! 
Sesleri işitilmez oluyor, kasırga insanın tüylerini ürperten 

bir uluyuşla sözlerini ağızlarından alıp götürüyordu. 
- Bak! diye devam etti ihtiyar katarcı yüzünü güneye 

dönüp avazı çıktığınca bağırarak, Montsou nah şurada 
işte ... 

Elini uzattnış, birtakım adlar sayıyor, karanlıklar içinde­
ki birtakım noktaları gösteriyordu. Şurada Montsou'daki 
Fauvelle şeker fabrikası hala çalışıyordu, ama Hoton fabri­
kası işçilerini azaltmışn; yalnız Dutilleul un fabrikasıyla ma­
den ocakları için halat yapan Bleuze fabrikası sarsıntıya uğ­
ramamıştı. Sonra eliyle geniş bir eğri çizdi, kuzeydeki koca­
man ufuk parçasını gösterdi: Sonneville'deki yapı işlikleri es­
kiye oranla üçte iki az sipariş alıyordu; Marchiennes'deki üç 
Demirhane'den ancak ikisinin bacası tütüyordu ve nihayet 
Gagebois cam fabrikasındaki işçilerin greve gitmesinden 
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korkuluyordu, çünkü ücretlerin düşeceğine ilişkin söylentiler 
dolaşmaktaydı ortalarda. 

- Biliyorum, biliyorum, diyordu genç adam her nokta 
gösterildikçe. Ben de oradan geliyorum zaten. 

- Bizim işler şimdilik yolunda, diye ekledi ihtiyar. Yalruz 
kömür çıkarma işi yavaşlanldı. Bak, tam karşında Victoire 
var, kok fırınlarından yalruz ikisi yanıyor. 

Yine tükürdü, uyuklayan beygiri boş kömür vagonları­
nın önüne koştuktan sonra, ardına düşüp yola çıktı. 

Etienne, o anda bütün ovayı görebilecek bir yerdeydi. 
Karanlık yine öyle kopkoyuydu, ama ihtiyarın ileri uza­
nan eli bu karanlık denizini, genç adamın bilmeden var­
lığını hissettiği uçsuz bucaksız boşluğu korkunç (.:fertlerle 
doldurmuştu sanki. Mart rüzgarının önüne katıp cascav­
lak ovada tekerlek gibi yuvarladığı şey bir açlık iniltisi 
değil miydi? Kasırga iyiden iyiye azıtmış, pek çok insa­
nın canına kıyacak bir işsizlik ve açlık getiriyordu adeta. 
Ve Etienne bütün bunları hem görmek isteyerek, hem de 
görürüm diye ödü koparak çevresine bakıyor, karanlıkla­
rı yırtmaya çalışıyordu. 

Her şey karanlık gecelerin gizi içinde eriyip gitmişti, 
Etienne ta ötelerdeki yüksek fırınlarla kok fırınlarının karal­
tısını görebiliyordu ancak. Kok fırınları göğe doğru ip gibi 
uzayan bacalarından ufka kızıl bir çizgi çekiyorlardı; daha 
solda kalan iki yüksek fırınsa, dev gibi iki meşale halinde 
mavi bir alevle yanmaktaydı. İnsan onların karşısında bir 
yangını seyreder gibi hüzün duyuyordu; binbir tehlike sakla­
yan ufukta demir kömür fabrikalarının gökyüzüne saldığı 
kıvılcımlardan başka yıldız yoktu. 

-Belçikalısın galiba? diye devam etti geri gelmiş olan ih­
tiyar. 

Bu kez yalnız üç vagon getirmişti. Bunlar da rahat rahat 
boşaltılabilirdi: Kafesli asansörde bir bozukluk olmuş, so­
munlardan biri fırlamıştı, en az yarım saat aksayacaktı iş. 
Cüruf yığınının dibindeki sesler kesilmiş, kömür kırıcılar 

6 



Germinal 

uzun direkler üstünde duran asma köprülü demiryolunu 
aralıksız bir tekerlek gürültüsüyle sarsmaz olmuşlardı. 

- Hayır, Güneyliyim, diye karşılık verdi delikanlı. 
Vagon boşaltan işçi kazaya sevinmiş, üç vagonu devir­

dikten sonra bir köşeye çökmüştü; ama yine o yabansı sus-
kunluğu devam ediyordu, yalnız bunca laftan canı sıkılmış­
çasına, iri, donuk gözlerini ihtiyara çevirmişti. Aslında ih­
tiyar da her zaman böyle çok konuşmazdı. Hem karşısın­
daki yabancının suratını beğenmiş, hem de yaşlıları zaman 
zaman kendi kendilerine konuşmaya zorlayan o dayanıl­
maz iç dökme nöbetlerinden birine tutulmuştu herhalde. 

- Ben Montsouluyum, dedi, adım Bonnemort. 
- Takma bir ad bu galiba? diyerek şaşkınlığını belirtti 

Etienne. 
İhtiyar gevrek gevrek güldü, sonra Voreux'yü göstere­

rek: 
- Evet, öyle, dedi ... Tam üç kez ölümün elinden kur­

tardılar beni, birinde tavuk gibi kızarmıştım, ikincide gırt­
lağıma dek toprağa batmıştım, üçüncüde kamım davul gi­
hi şişmiş, kurbağa karnına benzemişti yuttuğum sular­
dan ... O zaman, baktılar ki can vermeye niyetim yok, eğ­
lenmek için Bonnemort adını taktılar bana. 

Yağsız bir makara gıcırtısına benzeyen kahkahası iyice 
arttı, sonunda korkunç bir öksürük nöbetine dönüştü. Ka­
zanın şavkı yüzüne vuruyor, ak ve seyrek saçlarla kaplı ko­
caman kafasını, mavimsi lekelerle dolu, beti benzi uçuk su­
ratını aydınlatıyordu. Kısa boyluydu, boynu kalın, baldır­
ları ve topukları alabildiğine fırlaktı, upuzun kollarının 
ucunda sallanan köşeli elleri dizlerini dövüyordu. Esen rüz­
gara aldırmadan olduğu yerde dikilen at gibi taştandı san­
ki, ne kulaklarının dibinde vınlayan kasırganın, ne de so­
ğuğun farkındaydı. Öksürmesi bitince, büyük bir gürültüy­
le gırtlağını temizledi, çıkan balgamı kazanın dibine tükür­
dü, toprak biraz daha karalaştı. 
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Etienne bir ihtiyara, bir de tükürüp lekelediği toprağa ba­
kıyordu. 

- Uzun süreden beri mi çalışıyorsunuz kömür ocağında? 
diye sordu. 

Bonnemort kollarını iki yana kaldırdı. 
- Uzun süreden beri mi? Ohoo! Madene, hem de nah şu 

Voreux'ye indiğimde sekizime bile gelmemiştim, şimdiyse el­
li sekizindeyim. Var hesapla artık ... Her işte çalıştım, önce 
tumbacı çıraklığı, sonra vagon itecek kadar büyüyünce tum­
bacılık yaptım; sonra tam on sekiz yıl kazmacılık yaptım. 
Ondan sonracığıma, şu kör olası bacaklarım yüzünden tes­
viyeciliğe, toprak doldurup taban düzeltme işine verdiler be­
ni, derken madenden çıkarmak zorunda kaldılar, çünkü 
doktor, böyle giderse, bir daha çıkamayacağımı söylüyordu. 
Ve sonra, efendiciğime söyleyim, bundan beş yıl önce katar­
cı yaptılar ... Ee, bakalım! Kırk beşi aşağıda olmak üzere, elli 
yıl madende çalışmak kolay mı, ha? 

O konuşurken, kazandan sıçrayan yanmış kömür parça­
larının ışığı kan kırmızısına boyuyordu solgun yüzünü. 

- Çekil artık evine diyorlar, diye devam etti. Ama aptal 
mıyım ben, hiç aldırmıyorum! İki yıl daha dişimi sıkıp altnu­
şıma dek çalışacağım, yüz seksen franklık emekli aylığını ko­
paracağım. Şimdi tamam desem, hemen yüz elli frank aylık 
bağlayacaklar. Hinoğluhin herifler! Hem sapasağlam ada­
mım daha, tek derdim şu kör olası bacaklar. Madende o ka­
dar çok ıslandık ki, anlıyorsun ya, su iliğime kemiğime işle­
di. Gün oluyor, bacağımı nah şöyle oynatırken danalar gibi 
böğürüyorum. 

Yeni bir öksürük nöbeti sözünü yarım bıraktırdı. 
- Üstelik öksürük de yapıyor galiba? dedi Etienne. 
İhtiyar, başıyla hayır anlamına gelen sert bir hareket yap-

tı. Sonra konuşacak duruma gelince: 
- Yok canım, geçen ay nezle oldum da, diye karşılık ver-

di. Eskiden hiç öksürmezdim, ama şimdi bir türlü kurtula-
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mıyorum meretten ... Asıl garibi, bir tükürüyorum, bir tükü­
rüyorum ki sorma gitsin ... 

Müthiş bir gürültüyle gırtlağını temizledi, kapkara bir 
gülle tükürdü yine. 

- Kan mı bu? diye sordu Etienne bütün cesaretini top­
layarak. 

Bonnemort elinin tersiyle yavaş yavaş ağzını siliyordu. 
- Hayır, kömür tozu ... İçimde ölene dek beni ısıtacak 

kömür var. Oysa beş yıldır aşağı inmedim. Farkına varma­
dan içimde biriktirmişim herhalde. Neyse, aldırma canım! 
Koruyor insanı! 

Bir an sustular, ta ötelerde bir çekiç düzenli aralıklarla 
inip kalkıyor, rüzgar gecenin derinliklerinden kopan bir aç­
lık ve yorgunluk iniltisine benzeyen uğultusuyla kulaklarının 
dibinden geçip gidiyordu. İhtiyar, kasırgadan ürküp büzüşen 
alevler karşısında eski anıları yeniden yaşayarak daha alçak 
sesle anlatmaya devam ediyordu. Ah, ah! O ve yakınları da­
ha dün başlamamışlardı madende kazma sallamaya! Bütün 
aile, kurulduğu günden beri Mantsou Kömür İşletmele­
ri'ndeydi ve bu iş ta gerilere, yüz altı yıl öncesine uzanıyor­
du. Dedesi Guillaume Maheu daha on beş yaşında bir velet­
ken, Requillart'da işletmenin ana damarlarından birini bul­
muştu; Fauvelle Şeker Fabrikası yakınlarına düşen bu eski 
ocak şimdi artık işletilmiyordu. Bütün dünya biliyordu ki, 
bu ilk damara dedesinin adı, yani Guillaume adı verilmişti. 
Kendisi dedesini anımsamıyordu, dediklerine göre iriyarı, 
güçlü kuvvetli bir adammış, altmış yaşında eceliyle ölmüş. 
Sonra babası, kızıl saçlı Nicolas Maheu daha kırkına varma­
dan, o sıralarda yeni işletmeye açılan Voreux' de can vermiş­
ti; Bir göçük sonunda tuzla buz olmuş, izi bile kalmamıştı. 
Daha sonra amcalarından ikisiyle üç erkek kardeşi de made­
nin kurbanı olmuştu. Kendisi, yani Vincent Maheu tutulanı 
bacaklarından başka bir zarara uğramadan postu kurtardı­
ğı için şeytanın ortağı sayılıyordu. İşte böyle! Her şeye kar-
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şın çalışmak gerekiyordu. Herhangi bir uğraş gibi· babadan 
oğula ayru işi sürdürüyorlardı. Şimdi de oğlu Toussaint Ma­
heu, torunları, sözün kısası, nah şuradaki işçi mahallesinde 
oturan bütün yakınlan madende ömür tüketmekteydi. Yüz 
aln yıldır, dededen toruna, hep ayru işveren için kazma sal­
lamak: Kentsoylulardan kaçı böylesine açık seçik anlatabilir­
di soyunu sopunu, ha? 

- Hiç değilse yiyecek bir lokma ekmek buluyorsunuz! 
diye mırıldandı Etienne. 

- Haklısın, insan yiyecek bir lokma ekmek buldu mu 
haline şükredip yaşıyor. 

Bonnemort ışıkları teker teker yanmakta olan işçi mahal­
lesine çevirdi gözlerini ve sustu. 

Montsou Kilisesi'nin çanı dördü vuruyor, soğuk gittikçe 
artıyordu. 

- Sizin işletme epey zengindir herhalde, öyle değil mi? 
diye sordu Etienne. 

İhtiyar omuz silkti, sonra bir alnn yağmuru altında kal­
mışçasına kollarını aşağı sarkıtn. 

- Hem de nasıl! Hem de nasıl! Hemen yanımızdaki An­
zin İşletmesi kadar değilse de birkaç milyonu vardır herhalde. 
Saymakla bitiremezsin ... Tam on dokuz ocak, Voreux, Vic­
toire, Crevecoeur, Mirou, Saint-Thomas, Madeline, 
Feutry-Cantel ve daha birkaçından kömür çıkarılıyor; Requil­
lart falan gibi aln eski ocak da su boşaltma ve havalandırma 
işinde kullanılıyor ... On bin işçi, altmış yedi bucağı içine alan 
işletme alanı, günde beş bin tonluk üretim, bütün ocakları 
birbirine bağlayan bir demiryolu, aynca işlikler, fabrikalar! 
Ah, ah; para dediğin tonla adamlarda! 

Asma köprü üstündeki raylardan gelen bir tekerlek gü­
rültüsüyle sarı katana kulaklarını dikti. Aşağıda kafesin 
onarımı bitmişti herhalde, kırıcılar yeniden işe koyulmuş­
tu. Atı alıp vagonların önüne koşan katarcı hayvana söy­
leniyordu: 
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- Seni gidi tembel seni, gevezeliği bırak da yürü baka-

lun! Bay Hennebeau neyle vakit geçirdiğini bir bilse! 
Etienne dalgın dalgın karanlıklara bakıyordu. Sordu: 

- Bay Hennebeau'nun demek bu maden? 
- Yok canun, diye karşılık verdi ihtiyar, genel müdür-

dür Bay Hennebeau. Bizim gibi aylıkla çalışır. 
Delikanlı eliyle uçsuz bucaksız karanlığı gösterdi. 

- Ee, kimin öyleyse bütün bunlar? 
Bu sırada Bonnenıort değil karşılık vermek, soluk alma­

sına bile engel olan yaman bir öksürük nöbetine tutulmuştu. 

En sonunda tükürdü, dudaklarındaki kara köpüğü sildi, git­

tikçe şiddetlenen rüzgarın uğultusu içinde: 

- Kimin mi? dedi ... Ne bileyim ben! Birilerinin işte. 
Bunu derken eliyle gecenin karanlığında belirsiz bir nok­

tayı, bilinmeyen uzak bir yeri, Maheulerin yüz yılı aşan bir 

süreden beri boğaz tokluğuna keselerini doldurdukları kişi­

lerin yaşadığı yeri gösteriyordu. 
Canlarına varana dek her şeylerini verdikleri ama yüzü­

nü görmedikleri, kamı tok, sırtı pek bir Tanrı'nın çöreklen­

diği, insanların giremeyeceği kutsal bir tapınaktan söz edi­
yormuşçasına bir çeşit dinsel korku belirmişti sesinde. 

Konuyla doğrudan doğruya bir ilgisi bulunmadığı halde, 

Etienne üçüncü kez: 

- Buna karşılık insanın kamı doysa bari, diye tekrarladı. 
- Ya, ya! Her gün karnımız doysa, yine bin şükrede-

ceğiz! 

Beygir yola koyulmuştu bile, ihtiyar da bir sakat gibi 

ayaklarını sürüye sürüye onun ardına düştü, karanlığa da­
lıp gitti. Vagon deviricinin başındaki işçi yerinden bile kı­

pırdamamış, tortop olup oturmuş, çenesini dizlerinin ara­

sına gömmüş, iri, donuk gözlerini boşluğa dikmişti. 
Etienne çıkınını yerden aldı, ama hemen uzaklaşmadı 

oradan. Göğsü o kocaman ateşle kavrulurken, buz gibi esen 
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yelin sırtını dondurduğunu hissediyordu. Her şeye karşın gi­
dip madene başvurmalıydı: İhtiyar durumu pek iyi bilmiyor­
du belki; ayrıca çoktan burnu kırılmışn, ne iş olursa olsun 
kabul edecekti. İşsizliğin kasıp kavurduğu şu koca ülkede ne­
reye gidebilir, ne yapabilirdi ki? Gidip bir duvar dibinde kö­
pek gibi gebersin miydi yani? Bununla birlikte yine de bir ka­
rarsızlık, zifiri karanlık gecenin örttüğü dümdüz ovanın or­
tasında Voreux'nün verdiği bir korku vardı içinde. Ufuk git­
tikçe genişliyormuşçasına, rüzgar her esişte daha bir azgınla­
şıyordu. Tanın izi bile yoktu ölü gökyüzünde, yalnız kok fı­
rınlarıyla yüksek fırınların bacası tütüyor, karanlığın içinde­
ki gizi ortaya çıkarmamakla birlikte, ufkun o parçasını kızı­
la boyuyordu. Ve Voreux yırtıcı bir hayvan gibi, içinde bu­
lunduğu çukura çökmüş, midesine indirdiği insanları sindir­
meye uğraşıyor, gittikçe daha derin, daha uzun soluyordu. 

il 

Buğday ve pancar tarlalarıyla çevrili İki Yüz Kırklar adlı 
işçi mahallesi zifiri karanlık gecede uyuyordu. Yan yana sı­
ralanmış küçük evlerden oluşmuş, hastane ya da kışla yapı­
larını andıran, geometrik biçimli, birbirine koşut üç geniş 
caddeyle ayrılmış, eşit büyüklükteki bahçelerle bölünmüş, 
dört büyük blok karanlıkta şöyle böyle seçiliyordu. Issız 
ovada, çitlerin yerinden kopmuş tahtaları arasında dolaşan 
rüzgarın iniltisinden başka ses duyulmuyordu. 

İkinci blokun 16 numaralı dairesinde oturan Maheuler­
de hiçbir şey kıpırdamıyordu. Yoğun karanlık birinci katta­
ki tek odayı dört bir yandan kaplamış, yorgunluktan bitkin 
düşmüş, ağızları açık ve üst üste uyudukları hissedilen insan­
ları eziyordu sanki. Dışarıdaki keskin soğuğa karşın burada­
ki ağırlaşmış havada canlı bir sıcaklık, insan denen hayvanın 
kokusuyla dolu, en iyi bakılan odalarda bile hissedilen o sı­
cak boğuculuk vardı. 
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Zemin kattaki guguklu saat dördü vurdu ama hiç kimse 
kıpırdamadı, gürültülü iki horlamayla zayıf solukların ıslığı 
devam ediyordu. Birden Catherine doğruldu. Yorgunluğuna 
karşın sırf alışkanlıkla, döşemeden sızan dört vuruşu duy­
muş ama bütünüyle uyanacak gücü bulamamışn henüz. Ba­
caklarını yorganın dışına çıkardı, sağı solu yokladı, sonunda 
bir kibrit çakıp mumu yakn. Ama oturduğu yerden kalka­
mıyor, kurşun gibi ağır başı, karşı konmaz bir güçle kendini 
duyuran yasnğa düşme gereksinmesine dayanamayarak ar­
kaya devriliyordu. 

Mum, üç yatağın doldurduğu iki pencereli, kare biçimin­
deki odayı aydınlatıyordu şimdi. Bir giysi dolabı, bir masa, 
iki eski ceviz iskemle vardı odada. İskemlelerin dumanlı göl­
gesi açık sarıya boyanmış duvarlara vuruyordu. Odada çivi­
lere asılmış giysilerden, el yüz yıkamakta kullanılan bir top­
rak kapla toprak testiden başka bir şey yoktu. Soldaki yatak­
ta çocukların en büyüğü olan yirmi bir yaşındaki Zacharie, 
on bir yaşını süren kardeşi Jeanlin'le birlikte yatıyor; sağdaki 
yatakta biri altı, öbürü dört yaşında iki yumurcak, Lenore 
ile Henri koyun koyuna uyuyor; Catherine'se kız kardeşi 
Alzire'le üçüncü yatağı paylaşıyordu; Alzire dokuz yaşında 
olmasına karşın öylesine çelimsizdi ki, böğrüne giren kam­
buru olmasa, Catherine zavallının varlığını duymayacaktı 
bile. Camlı kapı açıktı, buradan daracık bir sıçanyoluna ben­
zeyen koridor ve ana babanın yattığı dördüncü yatak görü­
nüyordu; yatağın yanına da henüz üç ayını bile doldurma­
mış son konuğun, Estelle'in beşiğini yerleştirmek zorunda 
kalmışlardı. 

Catherine en sonunda umutsuz bir çaba gösterdi. Gerini­
yor, alnına ve ensesine dökülen kızıl saçlarında gezdiriyordu 
ellerini. On beş yaşına göre pek inceydi, yalnızca kömürle 
dövmelenmişe benzeyen mosmor ayakları ve hep kara sa­
bunla yıkamanın daha şimdiden bozduğu solgun yüzünden 
kesinlikle ayrılan incecik, süt beyaz kolları çıkıyordu dar ge-
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celiğinin dışına. Son bir esneme, hastalıklı diş etlerinin sol­
gunluğu içinde pırıl pırıl parlayan beyaz dişli ağzını biraz da­

ha açtı; çıplak vücudunu yorgunlukla doldunıyora benzeyen 
gri gözlerinde acılı ve bezgin bir hava vardı, yenmeye uğraş­
tığı uyku yaşartıyordu onları. 

Derken, sahanlıktan bir homurtu geldi, Maheu'nün pel­
te gibi yoğunlaşmış sesi bir şeyler geveliyordu: 

-Hay lanet olsun! Vakit gelmiş be ... Ocağı sen mi yakı­
yorsun Catherine? 

- Evet baba ... Guguklu saat az önce dördü vurdu. 
- Çabuk ol, tembel kız, çabuk ol! Pazar günü daha az 

dans etseydin, çoktan uyandırırdın bizi... İyice tembel ol­
duk be! 

Daha bir süre homurdandı, ama uyku sonunda onu da 
yendi, suçlayıcı lafları birbirine dolaştı, yeni bir horultu ha­
linde eriyip gitti. 

Genç kız sırtında geceliği, yalın ayak odada dolanıyordu. 
Henri'yle Unore'un önünden geçerken, kaymış olan yorga­
nı üstlerine çekti; yavrucaklar çocuklara özgü derin uyku 
içinde yitip gittiklerinden kıllarını bile kıpırdatmıyorlardı. 
Alzire gözlerini açmış, olduğu yerde dönmüş, tek söz enne­
den ablasının sıcak yerine kaymıştı. 

- Hey, Zacharie! Kalk bakayım! Sen de Jeanlin, hadi 
uyanın canım! diye yineleyip duruyordu Catherine iki oğla­
nın yatağı başında; berikilerse burunlarını yastığa gömmüş, 
yattıkları yerde yuvarlanıp duruyorlardı. 

Sonunda büyük oğlanı omzundan tutup sarsmak zorun­
da kaldı; baktı ki olacak gibi değil, ağabeyinin küfürlerine al­
dırmadan tutup yorganı üstlerinden aldı. İki oğlanın çıplak 
bacaklarıyla debelendiklerini görünce pek hoşlandı, gülme­
ye başladı. 

-Hayvanlık bu, bırak da yatalım! diye homurdandı öf­
keyle kalkıp oturan Zacharie. Hiç hoşlanmam böyle şaka­
lardan ... Bak sen! Kalkma vakti gelmiş be! 
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Zayıf, sarsak bir oğlandı, seyrek, bir iki tel sakalın leke­
lediği, bütün aile gibi kansız ve uzun bir yüzü, san saçları 
vardı. Geceliği karnına çıkrnışn, utancından değil, üşüdüğü 
için tutup aşağı çekti. 

- Aşağıda saat dördü vurdu, diye yineliyordu Catheri-
ne. Hadi bakalım, kalkın! Yoksa babam kızacak. 

Büzüşüp tortop olan Jeanlin gözlerini yumdu: 
- Çek git başımdan, uyuyorum! dedi. 
Catherine yine kıkırdadı, incecik kol ve bacakları, sıraca 

yüzünden daha da dışarı fırlamış eklemleriyle öyle küçük bir 
oğlandı ki, kız tuttuğu gibi kucağına alıverdi onu. Zavallıcık 
çırpınıyor, kepçe kulaklarıyla daha da genişleyen, iki yeşil 
gözle oyulmuş, kıvırcık saçlarla süslü soluk yüzü zayıf olma­
nın hırsıyla mum gibi sararıyordu. Hiçbir şey demedi, abla­
sının sağ memesini ısırdı hart diye. 

- Pis yumurcak! diye mırıldandı kız dudaklarının ucu­
na dek gelen çığlığı tutarak ve oğlanı yere bıraktı. 

Yorganı çenesine dek çekmiş, sesini çıkarmadan yatan 
Alzire bir daha uyuyamamıştı. Sakat çocukların zeka do­
lu gözleriyle ablasına, giyinmekte olan ağabeylerine bakı­
yordu. Toprak kabın başında yeni bir patırtı koptu, oğ­
lanlar iteleyip kakaladılar genç kızı çok uzun süre yıkanı­
yor diye. Gecelikler uçuşuyor, yüzü gözü uykudan hala 
şiş üç çocuk, birlikte büyümüş köpek yavrularının rahat­
lığıyla, hiçbir utanç duymadan itişip kakışıyor, kurtlarını 
döküyorlardı. Bununla birlikte ilk Catherine hazırlandı. 
Madenci pantolonunu çekti ayağına, deri ceketini giydi, 
mavi çatkısını topuzunun altından bağladı; pazartesi gü­
nü giyilen bu tertemiz giysiler içinde küçük bir erkek gi­
biydi, kalçaların hafif çalkantısı bir yana, kızlığından eser 
kalmamıştı. 

- İhtiyar gelip de yatağı bozuk görünce pek sevinecektir 
herhalde, dedi Zacharie haince ... Biliyor musun, bu işi senin 
yaptığını söyleyeceğim. 
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İhtiyar dediği, gece çalışıp gündüz uyuyan büyükbaba, 
yani Bonnemort'du; böylece yatak hiç soğumuyor, içinde 
horlayan biri bulunuyordu hep. 

Catherine karşılık vermeden yorganı çekip kenarlarını kı­
vırmaya koyulmuştu. Bir süreden beri duvarın öte yanından, 
komşu evden de gürültüler geliyordu. İşletmenin ucuza mal 
ettiği bu tuğla evler öylesine inceydi ki, soluk alsanız duyu­
luyordu. Blokların bir başından öbürüne, koyun koyuna ya­
şanıyordu ve özel yaşamın hiçbir şeyi gizli kalamıyordu, kü­
çük çocuklar için bile. Lök gibi bir ayak sesi bir merdiveni 
sarsn, sonra hantal bir gövdenin düşüşüne benzeyen bir ses, 
ardından da bir oh çekiş duyuldu. 

- Tamam! dedi Catherine, Levaque aşağı iniyor, Boute­
loup da şimdi gelir, Levaque'ın karısının koynuna girer. 

Jeanlin alaylı alaylı güldü, Alzire'in gözleri ışıldadı. Her 
sabah böyle, komşularının üçlü yaşamıyla eğlenirlerdi; kaz­
macı ev sahibi bir tesviyeciyi evine kiracı almıştı, böylece ka­
dının biri gecelik, biri gündüzlük iki erkeği olmuştu. 

Catherine biraz kulak kabarttıktan sonra: 
- Philomene öksürüyor, dedi. 
Levaqueların, Zacharie'nin sevgilisi olan on dokuz yaşın­

daki büyük kızlarından söz ediyordu; kızın iki çocuğu vardı 
delikanlıdan, ciğerleri pek zayıf olduğundan madende çalışa­
mıyor, yukarıda ayıklayıcılık yapıyordu. 

- Haa, eveet, Philomene! diye karşılık verdi Zacharie, 
ama kızın öksürüğe falan aldırdığı yok, horul horul uyuyor! 
Saat altıya kadar yatmak çok kıyak iş doğrusu! 

Ansızın kafasına takılan bir fikirle pencereyi açtığı zaman 
pantolonunu giymekteydi. Dışarıda karanlıklar içindeki işçi 
mahallesi yavaş yavaş uyanıyor, kepenklerin ardında ışıklar 
birer birer yanıyordu. Derken yeni bir ağız kavgası başladı 
aralarında: Tam karşıda oturan Pierron'un karısıyla sevişti­
ği söylenen Voreux işçibaşısının evden çıkıp çıkmayacağını 
görmek için dışarı sarkmıştı; kız kardeşiyse, Pierron'un dün­
den beri yükleme yerinde gündüz postasına geçtiğini, onun 
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için de Dansaert'in bu geceyi burada geçirmiş olmasının 
mümkün olmadığını söylüyordu bağıra bağıra. Soğuk hava 
hışımla pencereden içeri doluyor, bizimkilerse kendi dedik­
lerinde ısrar ediyor, gittikçe heyecanlanıyorlardı; tam bu sı­
rada bir viyaklamadır yükseldi içeriden. Soğuktan rahatsız 
olan Estelle yattığı yerden yaygarayı basmıştı. 

Maheu hemen gözlerini açtı. Aman Tanrım! Ne olmuştu 
böyle kemiklerine? Aylak adamlar gibi uyandıktan sonra ye­
niden uyumaya başlamıştı artık. Öyle bir küfretmeye başla­
dı ki, öbür odadaki çocukların sesi soluğu kesildi. Zachari­
e'yle Jeanlin daha şimdiden yorgunluk kokan bir ağırkanlı­
lıkla ellerini yüzlerini yıkadılar. Alzire fal taşı gibi açık göz­
leriyle çevresine bakmaya devam ediyordu. Unore'la Henri 
sımsıkı birbirlerine sarılmış, onca patırtıya karşın hiç istifle­
rini bozmadan yatıyor, aynı anda hafif hafif soluyorlardı. 

- Catherine, getir şu mumu bana! diye bağırdı Maheu. 
Ceketinin son düğmesini iliklemekte olan Catherine mu­

mu alıp sahanlığa götürdü ve kardeşleri kapıdan vuran hafif 
ışıkta el yordamıyla giyinmek zorunda kaldı. Babası yatak­
tan çıkıyordu. Ama kız durmadı, kalın yün çoraplı ayakları­
nın ucuna basa basa, nınınarak aşağı indi, kahve pişirmek 
üzere başka bir mum yaktı. Evdekilerin giydiği bütün tahta 
ayakkabılar yemek dolabının altına sıralanmıştı. 

Hala ağlayan Estelle'in zırıltısına kızan Maheu: 
- Sussana be piç kurusu! diye bağırdı. 
O da Bonnemort gibi ufak tefekti, kısacık kesilmiş sarı 

saçlarının altındaki yassı ve soluk yüzü, taş gibi sağlam ka­
fasıyla tıpkı babasıydı. Çocuk, tepesinde dolaşan o boğwn 
boğwn, upuzun kollardan korkmuş, daha çok bağırıyordu. 

- Rahat bırak şunu, sen de biliyorsun ki canı istemedik­
çe susmaz, dedi Maheude yatağın ortasına doğru kayarak. 

O da uyanmış, mızıldanıyordu, şöyle doya doya uyuma­
mak rezaletti canım! Gürültüsüz çıkıp gidemezler miydi aca­
ba! Yorganın altına gömülmüş, yalnız yüzü, yoksulluk için-
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de geçen yıllardan ve doğurduğu yedi çocuktan sonra daha 
otuz dokuz yaşında bozulmuş, kırışıklıklarla dolu, ama yine 
de ağır bir güzelliğe sahip yüzü dışarıda kalmıştı. Erkeği gi­
yinirken, gözlerini tavana dikip ağır ağır konuşmaya başla­
dı. İkisi de ağlayan çocuğun farkında değildi artık. 

- Şey, beş param kalmadı, biliyor musun? Üstelik bu­
gün daha pazartesi: İki haftalığı almamıza altı gün var daha 
yani. O kadar adam, topu topu dokuz frank getiriyorsunuz 
eve. Oysa on kişiyiz, nasıl kalkarım ben bu işin altından? 

- Dokuz frank mı? diye bağırdı Maheu. Zacharie'yle 
ben üçer frank alıyoruz: Eder altı frank ... Catherine'le ba­
bam ikişer: Etti mi dört dört, altı daha, eder on ... Bir frank 
da Jeanlin getiriyor, eder on bir. 

- On bir olmasına on bir, ama bayramları, çalışmadığı­
nız günleri saymıyorsun hiç ... Dokuzdan öteye geçmiyor, an­
lıyor musun? 

Adam yere eğilmiş, kayışını arıyordu, onun için karşılık 
veremedi. Sonra doğrulurken: 

- Yakınmayı bırak hanım, dedi, dua et ki sağlamım. 
Kırk iki yaşında ıskartaya çıkan nice adam var. 

- Doğrusun efendi, doğrusun ama bu karnımızı doyur­
muyor ki ... Peki ne halt edeyim şimdi ben, ha? Sende birkaç 
kuruş yok mu? 

- İki meteliğim var. 
- Kalsın, kalsın, bir bira içersin onunla ... Hey ulu Tan-

rım, ne halt edeyim ben şimdi? Altı gün bu, kolay kolay geç­
mez ki. Maigrat'ya altmış frank borcumuz var zaten, iki gün 
önce gittiğimde kapı dışarı etti beni. Bir kere daha denerim 
elbet. Ama herif vermem de vermem diye diretiyor ... 

Maheude mumun hüzünlü ışığında zaman zaman gözle­
rini yumarak, başını oynatmadan, tasalı bir sesle konuşma­
ya devam etti. Yemek dolabının boşaldığını, küçüklerin re­
çel istediğini, oysa kahvelerinin bile kalmadığını, fazla su iç­
menin karın ağrısı yaptığını, açlığını bastırmak için günler-

1 8  



Germinal 

dir haşlanmış lahana yediğini anlatıyordu. Sesi gittikçe yük­
seliyordu, çünkü Estelle'in uluması hepsini basnrınaya baş­
lamıştı. Dayanılmaz hale gelmişti çocuğun çığlık.lan. Maheu 
birden bunun farkına vardı, deli gibi koşup beşikteki kızı 
kaptı, hırsından sözcükleri birbirine karıştırarak yatağa, 
anasının yanına fırlattı. 

- Al şunu, yoksa ayağımın altına alıp ezeceğim ... Hey 
T ann'nın cezası velet, hey! Hiçbir derdi yok, canı çektiği za­
man sütünü emiyor, yine de herkesten fazla bağırıyor be! 

Dediği doğruydu, Estelle anasının memesine yapışmış­
tı bile. Yorganın altında, yatağın sıcaklığıyla rahata ermiş­
ti, hafif bir ağız şapırtısından başka bir ses duyulmuyordu 
artık. 

Baba bir süre sustuktan sonra devam etti: 
- Piolaine Çiftliği'ndeki hanımlar sana gidip kendilerini 

görmeni söylememişler miydi? 
Anne, yüzünde düş kırıklığıyla kuşku karışımı bir hava, 

dudağını ısırdı. 
- Evet, bir kere yolda rastladılar bana, yoksul çocukla­

ra öteberi götürüyorlardı ... Başka çare kalmadı zaten, bu sa­
bah Unore'la Henri'yi alıp onlara götüreceğim. Şöyle yüz 
metelik verseler yeter. 

Yeniden sustular. Maheu hazırdı. Bir an kıpırdamadan 
durdu, sonra o boğuk sesiyle devam etti: 

- Ne yapalım? Akşama bir şeyler uydur işte ... Konuş­
manın yaran yok, gidip işe başlamalı. 

Mumu söndürdü. Zacharie'yle Jeanlin aşağı inmektey­
diler, o da artlarına düştü; keçe kaplı ahşap merdiven ağır­
lıklarından inliyordu. Küçük sahanlık ve oda yeniden ka­
ranlığa gömülmüştü. Küçükler mışıl mışıl uyuyordu, Alzi­
re'in bile gözkapakları ağırlaşmıştı. Ama Estelle içi geçmiş 
kadınlarınki gibi sarkan memesine yapışmış kedi yavrusu 
gibi mırıldanırken, annesi gözlerini karanlığa dikmiş, kıpır­
damadan yatıyordu. 
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Aşağı inen Catherine önce ateşe bir göz atmışn; iki ya­
nında birer fırın, ortasında da bir ızgara olan dökme soba­
da sürekli olarak kömür yanmaktaydı. İşletme her ay aile 
başına sekiz yüz kilo kömür veriyordu. Damarların üst ve 
yan duvarlarındaki kalıntılardan meydana gelen bu kömür 
çok zor yanıyordu, genç kız her akşam ateşin üstünü külle 
örtüyor, sabahleyin altını eşeliyor, üzerine elle ayıklanmış 
iri ve yumuşak parçalardan birkaç kürek atıyordu. Izgara­
nın üstüne çaydanlığı sürdükten sonra yemek dolabının ba­
şına çöktü. 

Zemin kattaki bu geniş oda elma yeşili badanayla bo­
yanmış, Flamanlara özgü bir titizlikle temizlenmişti; taş 
kaplı döşeme kova kova suyla yıkanmış, sonra üstüne in­
ce kum dökülmüştü. Çam ağacından yapılmış cilalı ye­
mek dolabının dışında, mobilya olarak yine çam ağacın­
dan bir masa ve birkaç iskemle göze çarpıyordu. Duvar­
lara süslü püslü bir şeyler, işletmenin verdiği, impara­
torla imparatoriçenin, bazı ünlü askerlerin ve ermişlerin 
resimleri yapıştırılmıştı; yalnız bu resimler odanın o yeşil 
çıplaklığında iyice göze batıyordu; yemek dolabının üs­
tünde süs olarak pembe karton bir kutu ile tiktakları bü­
tün odayı kaplayan, kadranı resimli çalar saat vardı yal­
nız. Merdiven kapısının hemen yanındaki ikinci kapı 
bodruma açılıyordu. 

Odanın temizliğine karşın, bir gün önceden kalmış yanık 
soğan kokusuyla hiç eksilmeyen keskin kömür kokusu ağır 
ve boğucu havayı zehirlemekteydi. 

Catherine yemek dolabını açmış, kara kara düşünü­
yordu. Biraz ekmek, biraz beyaz peynir vardı dolapta 
ama tereyağı çok azdı; oysa dördüne de öğlen için yağlı 
ekmek hazırlamak gerekiyordu. Sonunda karar verdi, 
ekmeği dilimledi, dilimlerden birine yağ sürüp, öbürüne 
de azıcık peynir koyup üst üste kapatmaya başladı: Böy­
lece her sabah madene giderken götürdükleri azık sağ-
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lanmış oluyordu. Az sonra, babanın kocaman azığından 
Jeanlin'in minik azığına doğru gittikçe küçülen, keskin 
adalet kılıcıyla kesilmiş, dört çift ekmek dilimi masaya 
sıralanmıştı. 

Kendini bütünüyle bu işe vermiş gibi görünen Catherine, 
aslında Zacharie'nin anlatnğı öyküyü, işçibaşıyla Pierronne 
arasındaki gizli sevdayı düşünüyor olmalıydı ki, bir ara ka­
pıya gitti, aralayıp dışarı baktı. Rüzgar yine aynı hızla esiyor, 
uykudan uyanan insanların pıtırtılarının geldiği işçi evlerinin 
pencereleri birbiri ardından aydınlanıyordu. Daha şimdiden 
birtakım kapılar açılıp kapanıyor, koyu işçi karalnları gece­
nin karanlığına karışıp gidiyordu. Kömür vagonlarının ka­
fesli asansöre yüklenmesine göz kulak olan Pierron ancak 
saat altıda işbaşı yapacağına ve bu saatte mışıl mışıl uyudu­
ğuna göre kapıda dikilip kıkırdamanın alemi var mıydı? 
Catherine bunu bildiği halde kapıdan ayrılamıyor, bahçele­
rin öte yanında kalan karşıki eve bakıyordu. Birden kapı 
açıldı, bizimkinin merakı iyiden iyiye alevlendi. Ama çıkan, 
madene giden Lydie'den, Pierronların küçük kızından baş­
kası değildi. 

Çaydanlığın ıslığıyla geri döndü. Kapıyı örtüp koştu: Su 
kaynamış taşıyor, ateşi söndürüyordu. Kahve bittiğinden, 
dünden artakalan tortunun üstüne sıcak su dökmekle yetin­
di; sonra kahvedenliğin içine ham şeker anp karıştırdı. Tam 
bu sırada babasıyla kardeşleri de aşağı gelmişti. 

- Hay lanet olsun! diye bağırdı Zacharie bumunu kah­
ve fincanına uzatır uzatmaz, bu kahve baş ağrısı falan yap­
maz işte! 

Maheu her şeyi olduğu gibi kabul eden insanların tavrıy­
la omuz silkti. 

- Boşver! Hiç olmazsa sıcak ya, sen ona bak. 
Jeanlin azıklardan artakalan ekmek kırıntılarını topla­

mış, tasına doldurup papara yapmıştı. Kahvesini içip bitiren 
Catherine kahvedenlikte kalan kahveyi mataralarına boşalt-
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n. Dördü de ayaktaydı, is çıkararak yanan mumun zayıf ışı­
ğında son lokmalarını anşnrıyorlardı. 

- Daha bitmedi mi be! dedi baba. Bizi gören de bayağı 
bir şey yiyoruz sanacak. 

Açık bıraknkları merdiven kapısından bir ses geldi o sı­
rada. Maheude yukarıdan sesleniyordu: 

- Ekmeğin hepsini alın, çocuklar için azıcık şehriyem 
var. 

- Tamam, tamam! diye karşılık verdi Catherine. Ateşin 
üstünü küllemiş, büyükbaba saat alnda gelince sıcak bulsun 
diye akşamdan kalan çorbayı ızgaranın bir köşesine sürmüş­
tü. Yemek dolabının altından tahta ayakkabılarını aldılar, 
mataralarını omuzlarına astılar, azıklarını sırtlarına, ceketle 
gömlek arasına sıkışnrdılar. Mumu söndürdüler, kapıyı çe­
kip erkekler önde, kız arkada dışarı çıktılar. Ev yeniden ka­
ranlığa gömüldü. 

- Bak hele! Aynı anda çıktık be, dedi komşu evin kapı­
sını çeken biri. 

Levaque'tı bu, yanında Jeanlin'in yakın arkadaşı, on iki 
yaşındaki oğlu Bebert vardı. Birden pek keyiflenen Catheri­
ne makaraları koyuverdi, Zacharie'nin kulağına eğilip fısıl­
dadı: Amma da kıyak iş ha! Bouteloup, artık adamın evden 
çıkmasını bile beklemiyor demek? 

İşçi mahallesindeki ışıklar teker teker sönmekteydi. Der­
ken son bir kapı sesi duyuldu, şimdi artık her şey derin bir 
sessizliğe gömülmüş, kadınlarla küçük çocuklar genişleyen 
yataklarda yeniden uykuya dalmışn. Ve rüzgarın uğultusu 
içinde, karanlığa bürünen işçi mahallesinden homurtuyla so­
luyan Voreux'ye doğru bir karaln akını, kollarını göğüslerin­
de kavuşturup omuzlarını kıvıra kıvıra bayırdan aşağı inen, 
madene koşan kömür işçilerinin akını başlanuşn; azıkları 
hepsinin sırnnı kamburlaştınyordu. Uzayıp giden yola yayıl­
mış bir koyun sürüsü gibi pınr pıtır yürüyor, incecik giysile­
ri içinde çivi kesmelerine karşın pek de acele etmiyorlardı. 
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Etienne sonunda yamacı inmiş, Voreux'ye girmişti; iş 
olup olmadığını sormak üzere yanlarına yaklaştığı insanlar 
hep başlarını sallıyor, işçibaşını beklemesi gerektiğini söylü­
yorlardı. Sonra onu yarı aydınlatılmış, kara deliklerle dolu, 
bir sürü salon ve katlarıyla insanı ürperten binaların ortasın­
da bırakıp gidiyorlardı. Yan yıkık karanlık bir merdivenden 
çıkmış, sallantılı bir asma köprüde bulmuştu kendini; sonra 
ayıklama hangarından geçmiş, kopkoyu bir karanlığa dal­
mıştı, bir yere çarpmamak için kollarını uzatmış, yoklaya 
yoklaya ilerliyordu. Birden önünde beliren iki kocaman sarı 
göz karanlığı deldi. Gözetleme kulesinin dibinde, maden ku­
yusunun tam ağzında, çıkan kömürün toplandığı odadaydı. 

Temiz yürekli bir jandarmaya benzeyen kırçıl bıyıklı, iri­
yarı maden çavuşu Richomme Baba tam bu sırada kayıt ka­
bul odasına doğru gidiyordu. 

- Ne iş için olursa olsun adama gereksinme yok mu bu­
rada? diye sordu yine Etienne. 

Richomme az kalsın hayır diyecekti, ama kendini tuttu 
ve daha öncekiler gibi uzaklaşırken: 

- İşçibaşı Bay Dansaert'i bekleyin, dedi. 
Dört fener asılmıştı kulenin dibine, bütün ışıklarını kuyu­

ya boşaltan ışıldaklar güçlü bir ışıkla demir tırabzanları, işa­
ret lambasını, sürgü kollarını, iki kafesli asansörün araların­
da gidip geldiği kalın kılavuz direklerini aydınlatıyordu. Bu­
nun dışında kalan ve bir kilise koridoruna benzeyen geniş 
hangar loştu, oradan oraya dolaşan iri gölgelerle doluydu. 
Yalnız dipte lamba odasından zayıf bir ışık sızıyordu; kömü­
rün boşaltıldığı odadaysa küçük bir fener sönmek üzere olan 
bir yıldız gibi göz kırpıyordu. Kömür çıkarma işi yeniden 
başlanuştı; demir levhalarla kaplı döşemede sürekli bir gök 
gürültüsü vardı, kömür vagonları hiç durmadan yürüyor, 
kömür kırıcıların başındaki yalnız öne eğik sırtları görünen 
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işçiler durmadan hareket eden bu kara ve gürültülü şeyler 

arasında gidip geliyorlardı. 

Kulakları sağırlaşan, gözleri körleşen Etienne bir an oldu­

ğu yerde çakılıp kaldı. Her yanı buz kesmişti, müthiş bir ha­

va akımı vardı hangarda. Derken, pırıl pırıl parlayan maki­

nenin çelik ve bakır kısımlan gözüne ilişti, çekimine kapıldı, 

birkaç adım attı. Makine kuyunun arkasında, yirmi beş met­

re ötede daha yüksekçe bir odadaydı, tuğladan örülmüş ta­

banı üstüne öylesine çöreklenmişti ki, dört yüz beygirlik gü­

cüyle homurdanarak çalışmasına karşın, yağlı bir yumuşak­

lıkla girip çıkan kocaman hareket kolu en küçük bir titreşim 

yapmıyordu duvarlarda. Makinist, makinenin karşısındaki 

demire yaslanmış, ayakta zil seslerini dinliyor, gösterge lev­

hasından gözünü ayırmıyordu; levhadaki dikey lamba bütün 

katlarıyla maden kuyusunu canlandırıyor, birer ipin ucunda 

sallanan kurşunlar, kafesli kömür asansörlerini gösteriyor­

du. Makine çalıştırıldığı an, çelik tellerin sarıldığı ya da bo­
şaldığı beş metre çapındaki iki kocaman makara öyle bir hız­

la dönmeye başlıyordu ki, kül rengi bir toz bulutu haline ge­

liveriyorlardı. 

- Dikkat etsene be! diye bağırdı dev gibi bir merdiveni 

sürükleyen üç işçi. 

Etienne az kalsın eziliyordu. Gözleri karanlığa alışmıştı, 

havada akıp giden çelik tellere bakıyordu; otuz metreyi aş­

kın çelik tel önce dosdoğru gözetleme kulesine çıkıyor, ora­

da dişli tekerleklere sarılıyor, sonra dimdik kuyuya iniyor, 

kafesli kömür asansörlerine bağlanıyordu. Çan kulelerinde­

kini andıran bir demir çatma taşıyordu dişli tekerlekleri. Kuş 

gibi gürültüsüz, gergin uçuyordu çelik tel; saniyede on met­

relik bir hızla on iki ton yükü kaldırabilecek, son derece ağır 

bir halatın sürekli gidiş gelişi, hızlı kaçışıydı bu. 

-Hey Tanrım, hey Tanrım, dikkat etsene be adam! di­

ye bağırdı işçiler yeniden; soldaki dişliye bakmak üzere çat­

manın öbür ayağına doğru itiyorlardı merdiveni. 
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Etienne ağır ağır, çıkarılan kömürün toplandığı hangara 
döndü. Tepesindeki çelik telin uçuşu başını döndürüyordu. 
Soğuk hava akımından tir tir titreyerek, kömür vagonlarının 
kulakları sağır eden gürültüsü içinde kafesli kömür asansör­
lerinin inip çıkışını seyre koyuldu. Kuyunun yanında dipten 
gelen bir halatın havaya kaldırdığı, sonra bir kütüğün üstü­
ne düşürdüğü kaldıraçlı, ağır bir tokmak hiç durmadan işa­
ret veriyordu. Tek vuruş dur, iki vuruş indir, üç vuruş çek 
demekti: Bu işaret çekicinin sesi, kocaman tokmağın gürül­
tüsü ve incecik zil sesleri hiç kesilmiyordu; kömür kırıcının 
başındaki işçi elindeki ses borusuyla makiniste birtakım buy­
ruklar verirken, bir yandan da önündeki kola asılıp tokmak 
sesini artırıyordu. Kafesli kömür asansörleri bütün bu hay­
huy içinde inip çıkıyor, dolup boşalıyor, Etienne bu karışık 
işe bir türlü akıl erdiremiyordu. 

Bildiği tek bir şey vardı: Kuyu insanları yirmişer onızar 
yutuyordu ve gırtlağı öylesine genişti ki galiba geçişlerini 
duymuyordu bile. Saat dört dedi mi, işçiler kuyuya inmeye 
başlıyordu. Barakadan çıkıyor, elde fener, yalın ayak kuyu­
nun başına geliyor, yeterince kalabalık olana dek küçük kü­
meler halinde bekleşiyorlardı. Çelik kafes geceleyin dolaşan 
bir hayvan gibi usulca, sessizce karanlıktan çıkıyor, her bi­
rinde içi kömür dolu iki vagon bulunan dört katıyla sürme­
ler üstüne mayna ediyordu. Ayrı ayrı sahanlıklarda bekleyen 
işçiler vagonları çekip çıkarıyor, onların yerine ya boş ya da 
maden kazığı doldurulmuş yeni vagonlar sürüyorlardı. İşçi­
ler de beşer beşer, işte bu boş vagonlara doluşuyor, böylece 
asansörün dört katında kırk kişi oluyordu. Nefeslikten bo­
ğuk, ne olduğu anlaşılamayan bir böğürtü çıkıyor, aşağıya 
da asansör insan yüklü olarak geliyor diye "et geliyor" işa­
reti veriliyor, yani ip dört kez çekiliyordu. Bundan sonra kü­
çük bir sarsıntının ardından kafesli asansör sessizce kuyuya 
dalıyor, arkasında yalnızca çelik telin titrek akışını bırakarak 
bir taş gibi aşağı iniyordu. 
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- Derin mi? diye sordu Etienne uykulu gözlerle yanı ba­
şında dikilen madenciye. 

- Beş yüz elli dört metre, diye karşılık verdi adam. 
Ama yukarı doğru dört kademe var, birincisi üç yüz yirmi 
metrede. 

İkisi de gözlerini yukarı çıkmakta olan çelik tele dikip 
sustular. Etienne konuşmaya devam etti: 

- Peki ya tel koparsa? 
- Haa! İşte o zaman ... 
Madenci sözünü bir el hareketiyle tamamladı. Sıra ken­

disine gelmişti, kafesli asansör yorgunluk izi taşımayan bir 
rahatlıkla geri dönmüştü. İşçi, arkadaşlarıyla birlikte asansö­
rün içine büzüştü, kafes kuyuya daldı, aşağı yukarı dört da­
kika sonra bir başka kümeyi yutmak üzere yine dışarı fırla­
dı. Kuyu yarım saat boyunca, işçilerin indikleri kademeye 
göre az ya da çok sayıda ama hiç durmadan, bitmez tüken­
mez bir açlıkla insan yutuyor, her geleni koca bir kent halkı­
nı alacak genişlikteki midesine indiriyordu. Geleni yutuyor, 
geleni yutuyor, ama karanlık kuyudan çıt çıkmıyor, kafes 
aynı obur sessizlikle geri dönüyordu. 

Etienne en sonunda daha önce çukurun kıyısında duydu­
ğu iç sıkıntısını duydu yine. Neye yarardı direnmek? İşçiba­
şı da ötekiler gibi atlatacaktı işte onu. Gizli bir korku ansı­
zın yeni bir karar almasına yol açtı: Hızla hangardan çıktı ve 
ancak jeneratörlerin bulunduğu yapının önüne gelince dur­
du. Ardına dek açık kapıdan iki ocağın ısıttığı yedi kazan gö­
rünüyordu. İşçinin biri beyaz dumanlar içinde, kazanlardan 
kaçan buharın çıkardığı ıslıklar arasında ocaklardan birine 
kömür atıyor, kapağı açık ocağın sıcaklığı ta dışarı vuruyor­
du; delikanlı yeniden sıcağa kavuşmanın sevinciyle kapıya 
yaklaşırken, madene gelen yeni bir işçi kümesiyle karşılaştı. 
Maheulerle Levaquelardı gelenler. En önde yürüyen ve par­
lak bir oğlana benzeyen Catherine'i görünce son bir kez ta­
lihini denemek geldi içinden. 
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- Hey arkadaş, adama ihtiyaç yok mu acaba burada? 
Ne iş olursa yaparım. 

Kız karanlığın içinden yükselen bu ses karşısında azıcık 
ürktü, şaşkın şaşkın delikanlının yüzüne bakn. Catherine'in 
ardında yürüyen babası da soruyu duymuştu, kızının yerine 
o karşılık verdi, bir iki laf etti delikanlıyla. Hayır, adama ih­
tiyaç yoktu. Ne edeceğini, nereye gideceğini bilemeyen bu 
ıavallı işçiye acımıştı. Etienne'den aynlınca yanındakilere 
döndü: 

- Yaa! dedi, işte bu duruma düşmek de var işin içinde ... 
Bir yiyip bin şükredelim arkadaş, elin oğlu anamızı belleyen 
şu işi bile bulamıyor. 

İşçiler madene girdi, asma kilitli giysi dolaplarının çevre­
lediği, duvarları üstünkörü sıvanmış, geniş soyunma odasına 
yollandı. Odanın tam ortasına yerleştirilmiş kapaksız dökme 
soba kıpkırmızıydı, öylesine tıka basa doldurulmuştu ki kö­
mürler çatırdayarak, dövülmüş toprak zemine kıvılcımlar 
saçarak yanıyordu. Baraka yalnız sobadaki korlarla aydınla­
ıııyor, kızıl alevlerin şavkı tozdan kapkara kesilmiş tavana, 
leş gibi pis tahta duvarlara vurup oynaşıyordu. 

Maheuler içeri girdiği sırada barakanın yakıcı sıcaklığın­
da kahkahalar yükselmekteydi. Otuza yakın işçi sobanın ba­
şında dikilmiş, sırtlarını ateşe venniş, gülüşe oynaşa ısınıyor­
lardı. Kuyudaki neme dayanabilmek için aşağı inmezden ön­
ce işte böyle sobanın başında toplanıyor, derilerinde sıcaklık 
biriktiriyorlardı. Ama o sabah daha bir keyifliydiler, iri me­
meleriyle kalçaları giysilerinden dışarı fırlayacakmış gibi du­
ran on sekiz yaşındaki tumbacı kızla, Mouquette'le dalga ge­
çiyorlardı. Kız, at bakıcılığı yapan babası Mouque ve kömür 
kırıcının başında çalışan erkek kardeşi Mouquet ile birlikte 
Requillart'da yaşıyordu; çalışma saatleri ayrı olduğundan işe 
yalnız geliyordu ve yazın buğday tarlalarında, kışın bir du­
var dibinde o haftaki sevgilisiyle yaşanun tadını çıkarıyordu. 
Bütün maden sıradan geçiyordu böylece, yani tam bir nöbet-
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leşmeydi bu, hem de arkadaşça. Bir gün kıza, seni Marchi­
ennesli bir çiviciyle gördük demişlerdi de, hırsından çılgına 
dönmüş, avaz avaz bağırarak, kendisine saygısı olduğunu, 
onu kömür işçilerinden başkasının kollarında gördüğünü 
kanıtlayana kolunun birini vereceğini söylemişti. 

- Sırık Chaval'i bıraktın demek? diyordu bir madenci 
alaylı alaylı. Bu sefer de o bızdığı buldun galiba? Ama oğla­
nın sana yetişebilmesi için merdiven gerek be! Requillart'ın 
ardında gördüm ikinizi. Oğlan yol kıyısındaki işaret taşla­
rından birine çıknuştı. 

- Ee, ne olmuş yani? diye karşılık veriyordu Mouquette 
gülerek. Sana ne bundan? Kim dedi gel bizi gözetle diye? 

Ve bu temiz yürekli çıkışma hepsini kahkahalara boğu­
yor, işçiler sobanın başında yarı yarıya ısınmış omuzlarını 
hoplata hoplata gülerken, kız da aşırı çıkıntılarıyla, insanın 
içini burkan gülünç bir kırıtmayla edepsizce aralarında do­
laşıyordu. 

Birden gülüşmeler kesildi, Mouquette Maheu'ye sırık 
boylu Fleurance'ın artık işe gelemeyeceğini söylüyordu: Bir 
gün önce yatağında ölü bulunmuştu; kimisi bir inme sonu­
cu kalbinin durduğunu, kimisi de çok hızlı içtiği bir şişe ar­
dıç rakısının ölümüne yol açtığını söylüyordu. Bu arada en 
çok üzülen Maheu'ydü: Al sana bir talihsizlik daha, tumba­
cılardan birini yitiriyordu böylece, yerine başkasını da bula­
mazdı hemen! Götürü çalışıyordu. İşlediği damarda kendi­
si, Zacharie, Levaque ve Chaval dört ortaktılar. Vagon sür­
me işinde bir tek Catherine'e kaldılar mı, işler aksayacaktı. 
Birden sevinçle haykırdı: 

- Tamam! Az önce iş arayan oğlan var be! 
Tam o sırada Dansaert de barakanın önünden geçmek­

teydi. Maheu gidip durumu anlattı ona, delikanlıyı işe ala­
bilmek için izin istedi; ayrıca tıpkı Anzin ocağındaki gibi, 
kadın tumbacıların yerine erkekleri geçirmek isteyen işlet­
menin niyetini anımsattı. İşçibaşı ilkin bıyık altından güldü 
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buna, kadınları madenden çıkarma tasarısı, aslında kızları­
na iş arayan ve ahlak, sağlık falan gibi şeylere hiç � hiç al­
dırmayan maden işçilerinin pek hoşuna gittniyordu çünkü. 
Buna karşın biraz düşündükten sonra izin verdi, ama yine 
de işletme mühendisi Bay Negrel'e soracaktı. 

- Güzeel! dedi Zacharie, yalnız işin kötü yanı şu ki, 
eğer hala öyle koşuyorsa şimdi epey uzaklardadır bizim de­
likanlı! 

- Yok, dedi Catherine, kazanların başında gördüm 
onu. 

- Ne duruyorsun tembel kız, koş hadi! diye bağırdı 
Maheu. 

Genç kız ok gibi fırladı; bu sırada bir grup işçi soba ba­
şındaki yerlerini başkalarına bırakıp kuyuya yollanıyordu. 
Jeanlin babasını beklememiş, tombul Bebert'le çelimsiz 
Lydie'yi alarak lamba odasına gitmişti. Onlardan önce ka­
ranlık merdivene dalmış olan Mouquette, sizi gidi pis yu­
murcaklar sizi, oramı buramı çimdiklemeyin, tokadı yersi­
niz ha! diye bağırıyordu. 

Etienne gerçekten de kazanların başında, ocaklara kö­
mür atan işçiyle konuşmaktaydı. Yine o ıssız, karanlık yol­
lara döneceğini düşündükçe iliklerine dek ürperiyordu. Her 
şeye karşın yola çıkmaya karar verdiği sırada bir elin omzu­
na dokunduğunu hissetti. 

- Gelin, dedi Catherine, iş bulundu size. 
Etienne önce hiçbir şey anlayamadı. Sonra müthiş sevin­

di, genç kızın ellerine sarılıp heyecanla sıktı. 
- Sağ ol kardeşim, sağ ol... Yaman adamsın doğrusu! 
Catherine, ikisini de aydınlatan ocağın kızıllığında deli­

kanlının yüzüne bakıp gülmeye başladı. Dal gibi bir kız ol­
duğu, saçını da yazmasının içine topladığı için kendisini er­
kek sanması pek hoşuna gitmişti. Etienne'se sevincinden gü­
lüyordu; böylece yüzleri alev alev yanarak bir süre karşılıklı 
gülüştüler. 

29 



Emile Zola 

Maheu barakada sandığının başına çökmüş, tahta ayak­
kabılanru yerleştirmiş, uzun konçlu yün çoraplarını çıkar­
maya çalışıyordu. Etienne gelince bir iki cümleyle anlaştılar: 
Gündeliği otuz metelikti, iş ağırdı, ama kısa zamanda öğre­
nirdi. Delikanlıya ayakkabılarını çıkarmamasını söyledi, ay­
rıca kendilerinin kullanmadığı küçük, deri takkeyi, başını 
yarmasın diye ona ödünç verdi. Aygıtlar sandıktan çıkarıldı, 
Fleurance'ın küreği de bunlar arasındaydı. Maheu hepsinin 
tahta ayakkabılarını, çoraplarını ve Etienne'in çıkıruru san­
dığa yerleştirdikten sonra birden telaşlandı. 

-Nerede bu hayırsız Chaval be? Yine kim bilir hangi kı­
zı devirmiştir kömür yığınları üstüne! Baksana, tam yarım 
saat geç kaldık işe. 

Zacharie'yle Levaque hiç istiflerini bozmadan sobada 
omuzlarını ısıtmaktaydılar. Derken, Zacharie ağzını açtı 
lütfen: 

- Chaval'i mi bekliyorsun sen? Oğlan geldi de aşağı in­
di bile. 

- Ee? Biliyorsun da neden söylemiyorsun be adam! Ha­
di öyleyse, yürüyün bakalun! Çabuk, çabuk! 

Ellerini ısıtmakta olan Catherine istemeye istemeye artla­
rına düştü. Etienne kıza yol verdi, merdivenleri ondan sonra 
çıktı. Çıplak ayakların eski aba terlikler gibi yumuşacık ses­
ler çıkardığı karışık birtakım merdivenlerden, karanlık kori­
dorlardan geçiyorlardı. Derken, camlı lamba odasının par­
lak ışığı göründü, raflarda bir gün önceden bakılıp temizlen­
miş, müşterisi bol bir kilisenin sunağındaki mwnlar gibi te­
ker teker yakılmış yüzlerce Davy lambası vardı. Her işçi kü­
çük pencereden üstüne numarası kazılmış lambasını alıyor, 
şöyle bir gözden geçiriyor, sonra kendi eliyle kapanyordu; 
bu sırada masa başındaki kayıt memuru önündeki deftere iş­
çinin madene iniş saatini yazıyordu. 

Yeni tumbacının lambasını alabilmek için Maheu'nün 
araya girmesi gerekti. Yalnız işler burada bittniyor, işçiler 
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hütün lambaların sıkıca kapanlıp kapanlmadığına bakan bir 

denetçinin önünden teker teker geçiyorlardı. 

- Vay canına, hiç de sıcak sayılmaz burası! dedi soğuk­

tan dişleri takırdayan Catherine. 

Etienne başuu sallamakla yetindi. Her yanından rüzgar gi­

ren geniş hangarın ortasındaki kuyunun başına gelmişlerdi. 

Yiğit olmasına yiğitti, ama kulakları sağır eden vagon gürül­

tüsü, nefesliğin boğuk böğürtüsü içinde, büyük bir hızla ma­

karalara sarılıp boşalan çelik tellerin sürekli akışı karşısında 

heyecandan soluğu kesiliyordu. Kafesler, geceleri dolaşan 

hayvanlar gibi sessizce inip çıkıyor, gelen insanı lıkır lıkır içip 

hitiren kuyuya ha bire yem taşıyorlardı. Sıra kendisindeydi, 

iliği kemiği donmuş, buz kesmişti, sinirli bir suskunluk için­

deydi; Zacharie'yle l..evaque, hele görüşü sorulmayan l..eva­

que tanımadıkları birinin işe alınmasına bozulmuş, delikanlı­

nın bu haliyle dalga geçiyorlardı. Bu yüzden, babası Etienne'e 

açıklamalarda bulunmaya başlayınca Catherine epey sevindi: 

- Bakın, kafesin tepesinde bir tertibat var, tel koparsa 

demir kancalar kılavuz direklerine gömülüveriyor. Bu düzen 

kendiliğinden çalışıyor ama her zaman değil elbet . . .  Evet, ne 

diyordum, ta aşağı kadar tahtayla kaplı kuyu üç bölmeye ay­

rılmıştır: En ortada kafeslerin gidip geldiği boşluk, solda 

merdivenli bölme, yani nefeslik ... 

Ama lafını yarım bıraktı, sesini pek fazla yükseltmemeye 

çalışarak söylendi: 

- Daha ne duruyoruz be! Hay dinine yandığınun, bizi 

böyle dondurmaya ne hakları var yahu! 

Şişesiz lambasuu bir çiviyle madenci şapkasının şeridine 

tutturmuş olan maden çavuşu Richomme da asansördeydi, 

onun bu yakırunasuu işitti. 

- Aman yavaş ol, dedi hala arkadaşlarını tutan eski bir 

işçinin babacan tavrıyla, yerin kulağı vardır derler! Biliyor­

sun, yola çıkmadan birtakım manevralar yapılacak .. .  Hah! 

Geldi işte, al arkadaşlarını da bin bakalım. 
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Dediği doğruydu, çelik levhalardan yapılmış, bakla biçi­
mindeki demir bir kafesle çevrili asansör gelmiş, sürgüler üs­
tüne yerleşmiş, kendilerini bekliyordu. Maheu, Zacharie, Le­
vaque ve Catherine en alt bölmenin dibindeki vagonlardan 
birine doluştular; beşinin bir arada bulunması gerektiğinden, 
Etienne de aralarına sıkıştı; ancak iyi yerler kapıldığından 
genç kızın yanına büzüştü, kızın dirseği böğründeydi. Baktı­
lar ki lambasını nereye koyacağını bilemiyor, ceketinin ilik­
lerinden birine tutturmasını salık verdiler. O bunu duymadı, 
beceriksizce elinde tunnaya devam etti. Altlarında ve üstle­
rinde yükleme daha binnemişti, bir davar sürüsü bir yerlere 
nkılıyordu sanki. Bu iş bir türlü biteceğe benzemiyordu, bir 
terslik mi olmuştu acaba? Dakikalardır bekliyormuş gibi bir 
duygu vardı içinde. Derken bir sarsıntı oldu ve her şey ka­
ranlığa büründü, çevresindeki nesneler uçup gitti; aynı za­
manda karın kaslarını çektiren, bunaltıcı bir baş dönmesi 
duyuyordu. Bu duygu aydınlıkta döne döne uzaklaşan gö­
zetleme kulesinin ayakları arasında, iki indirme bindirme ye­
rini geçene dek sürdü. Sonra kuyunun karanlığına dalınca 
duyuları işlemez oldu, sersemledi. 

- Yola çıktık sonunda, dedi Maheu bağırmadan. 
Hepsi çok rahattı. Etienne'se ara sıra, iniyor muyuz, yok­

sa çıkıyor muyuz diye düşünüyordu. Asansör kılavuz direk­
leri arasında hiçbir yere sürtünmeden yağ gibi kayarken dur­
duklarını sanıyor, ama sonra direkler yerinden oynamışçası­
na ansızın sarsılıyorlar ve Etienne yaklaşan bir felaket varmış 
gibi korkuyordu. Yüzünü asansörün kafeslerine yapıştırdığı 
halde kuyunun iç kaplamalarını da göremiyordu. Madenci 
lambaları ayaklarının altındaki üst üste yığılmış vücutları bi­
le güçlükle aydınlatıyordu. Yalnız işçibaşının şişesiz lambası 
yandaki vagonda deniz feneri gibi ışıldıyordu. 

- Kuyunun çapı dört metredir, diye devam ediyordu 
Maheu delikanlıyı aydınlatmak için. Kaplamaların yenilen­
mesi gerekir aslında, her yandan su sızıyor çünkü .. .  Bak! Sı­
zıntı bölgesine geliyoruz, işitiyor musun? 
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Nitekim Etienne de şıpırtının nereden geldiğini düşünü­
yordu tam bu sırada. llkin birkaç kocaman damla düşmüş­
tü kafesin üstüne, tıpkı bir sağanağın başlarındaki gibi; 
yağmur gittikçe artıyor, tam bir sel, tufan biçimini alıyor­
du. Asansörün tepesi de delinmişti herhalde, çünkü ince bir 
akıntı omzundan başlayıp içine işleyip ıslatıyordu delikan­
lıyı. Soğuk gittikçe artıyor, karanlık bir ıslaklığın göbeğine 
iniyorlardı; tam bu sırada kısa bir süre gözleri kamaştı, bir­
takım insanlar bir şimşek parıltısı içinde bir kışlada gidip 
geliyorlardı. Ne olduğunu kavrayamadan geçtiler bu görü­
nümün yanından. 

Maheu anlatıyordu: 
- Birinci kademe burası. Üç yüz yirmi metredeyiz şim­

di ... Şu hıza bak! 
Lambasını kaldırdı, kılavuz direklerden birini aydınlattı, 

direk son hızla giden bir trenin altındaki ray gibi kayıyordu 
ve direğin ötesinde yine hiçbir şey görünmüyordu. Öbür üç 
kademe de aynı göz kamaştıran aydınlık içinde geçip gitti. 
Kulakları sağır eden sağanak karanlıkta devam ediyordu. 

- Amma da derin ha! diye mırıldandı Etienne. 
Düşüşleri saatlerden beri sürüyordu sanki. Aldığı ters 

konumun sıkıntısı içinde, özellikle Catherine'in dirseğinden 
rahatsız oluyor, ama kıpırdamaya cesaret edemiyordu. Kız 

da hiç sesini çıkarmıyordu; Etienne yalnızca her yanını ısı­
tan sıcaklığını hissediyordu onun. Asansör en sonunda dip­
te, beş yüz kırk metrede dıirunca inişin topu topu bir daki­
ka sürdüğünü öğrendi ve şaşırdı. Ama kilitlenen sürgülerin 
sesi, ayağının sağlam yere basması ansızın neşesini yerine 
getirdi ve dalga geçerek, senlibenli konuşmaya başladı 
Catherine'le. 

- Derinin altında ne var ki bu kadar sıcaksın yahu? 
Ayrıca dirseğin de hala karnımda ha! 

Bunun üzerine kız da kahkahayı bastı. Kendisini hala er­
kek sanacak kadar aptal mıydı acaba? Kördü herhalde! 
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- Yok canım, karnında değil, gözünde dirseğim, diye 

karşılık verdi; hepsi kahkahalarla gülüyor, delikanlı bunun 

nedenini bulamıyordu bir türlü. 

Asansör boşalıyordu. İşçiler yükleme salonunu geçtiler; 

bu, kayalar içinde oyulmuş, tavanı kubbe biçiminde, bol 

ışıklı, şişesiz üç lambanın aydınlattığı bir yerdi. Yükleyiciler 

demir levhalarla kaplı döşemede hızla kömür vagonlarını 

koşuşturuyorlardı. Duvarlardan bir bodrum kokusu, zaman 

zaman, komşu ahırdan gelen sıcak hava dalgasıyla karışan 

güherçile kokulu bir serinlik dökülüyordu. Kocaman dört 

dehliz ağzı açılıyordu yükleme odasına. 

- Bu yandan, dedi Maheu Etienne'e. Daha gelmedik. 

Rahat rahat iki kilometrelik yolumuz var. 
İşçiler birbirlerinden ayrılıyor, küçük kümeler halinde 

o kara ağızların içinde gözden yitip gidiyorlardı. Sol deh­

lize on beşe yakın işçi dalmıştı; Etienne, Catherine, Zacha­

rie ve Levaque'ın ardından yürüyen Maheu'yü izliyordu. 

Güzel bir dehlizdi bu, çok sağlam bir kaya içinde, taş kat­

manları arasında oyulmuştu, öyle ki ancak yer yer duvar 

yapmak gerekmişti. Birerli kolda, ağızlarını açıp tek söz 

etmeden, lambaların zayıf ışığında ha bire yürüyorlardı. 

Delikanlı adımbaşı tökezliyor, ayaklarını raylar arasına 

kaptırıyordu. Bir süreden beri, gittikçe şiddetlenen ve 

adeta toprağın derinliklerinden geliyormuşa benzeyen bo­

ğuk gürültü, uzak bir fırtınanın gürültüsü yüreğine kaygı­

lar salıyordu. Başları üzerine çökecek ve kendilerini gün 

ışığından kopup ayıracak bir toprak kaymasının korkunç 

gürültüsü müydü acaba bu? Derken bir ışık belirdi karan­

lık dehlizde, çevresindeki kayaların titrediğini hissetti; ar-, 

kadaşları gibi duvara yapıştı ve bir dizi kömür vagonunu 

çekmekte olan beyaz bir katananın önünden geçtiğini gör­

dü. Birinci vagonda elinde dizginler Bebert oturuyordu; 
Jeanlin'se son vagonun kenarlarına yapışmış, yalın ayak 

koşuyordu. 
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Yeniden yola koyuldular. Daha ileride bir kavşak çıkn 
önlerine, iki yeni dehliz vardı burada, işçiler yine bölündüler, 
her biri madenin bir başka köşesine yöneldi. Buradan sonra 
vagonların geçeceği dehliz destekliydi arnk, meşe ağacından 
kesilmiş payandalar tavanı tutuyor, yıkıldı yıkılacak gibi du­
ran kayalara destek oluyordu; bunların ötesinde, şist damar­
ları, parlak mika damarları ve donuk, kırmızı renkli, kalın 
kil  tabakası göze çarpıyordu. 

Karanlıkta pek seçilemeyen, hayalet gibi sessiz yürüyüş­
lü hayvanlar tarafından çekilen dolu ya da boş vagonlar, 
gök gürültüsünü andıran bir zangırtıyla hiç durmadan gi­
dip geliyor, birbirleriyle karşılaşıyorlardı. Mola yerindeki 
iki hattan birinde uzun, kara bir yılan, bir dizi kömür va­
gonu uyuyordu; dizinin başında duran, sağrısı tavandan 
düşmüş bir kaya parçasını andıracak kadar karanlığa gö­
mülmüş at hırıltılı bir ses çıkardı. Havalandırma kapıları 
çarpıyor, ağır ağır kapanıyordu, ilerledikçe dehliz daralı­
yor, basıklaşıyor, tavan düzeyi değişiyor, yürüyenleri iki 
büklüm olmaya zorluyordu. 

Etienne küt diye çarptı başını. Deri takke olmasaydı, ka­
fası yarılacaktı. Bununla birlikte gözünü ayırmadan, lamba­
ların ışığında ancak karaltısı seçilen Maheu'nün hareketle­
rini izliyordu. İşçilerin hiçbiri başını çarpmıyor, her çıkıntı­
yı, payanda düğümünü ya da kaya kabartısını ezbere bili­
yorlardı herhalde. Delikanlı ayrıca gittikçe ıslanan yerin 
kayganlığından da yakınmaktaydı. Zaman zaman ancak 
ayaklarına bulaşan balçıktan hissettiği bataklıklara rastlı­
yorlardı. Ama asıl şaştığı şey apansız ısı değişimleriydi. Ku­
yunun dibi çok soğuktu, madendeki bütün havayı çeken 
ana dehlizde, duvarların daraldığı yerlerde kasırga halini 
alan buz gibi bir rüzgar esiyordu. Ama sonra havalandırma­
dan koparabildikleri kadar bir pay alabilen yan dehlizlere 
girilince rüzgar kesiliyor, kurşun gibi ağır, boğucu bir sıcak­
lık başlıyordu. 
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Maheu nicedir ağzını açmamıştı. Sağdaki yeni bir dehli­
ze saptı, başını çevirmeden: 

- Guillaume daman, dedi Etienne'e. 
Onların kömür çıkardığı yer de işte bu damardaydı. Da­

ha adımını atar atmaz Etienne başını ve dirseklerini çarptı 
küt diye. Eğilimli tavan öylesine alçalıyordu ki, zaman za­
man şöyle otuz kırk metre iki büklüm yürümek zorunda ka­
lıyordu. Yerdeki su ayak bileklerine çıkıyordu. Bu durumda 
iki yüz metre gittiler, birden Levaque'ın, Zacharie'nin ve 
Catherine'in yok olduğunu fark etti, önünde açılan daracık 
bir delikten uçup gitmişlerdi sanki. 

- Yukarı çıkacağız, dedi Maheu. Lambayı iliklerinden 
birine tuttur, sonra direklere yapış. 

O da görünmez oldu. Etienne ardından gitmek zorunda 
kaldı. Damardaki bu baca yalnız kömür çıkaran işçilere ay­
rılmıştı ve ikinci derecedeki dehlizlere açılıyordu. Bacanın ça­
pı kömür tabakasının kalınlığı kadar, yani aşağı yukarı alt­
mış santimdi. Bereket versin ince yapılıydı, yoksa acemiliğin­
den, omuzlarını ve kalçalarını alabildiğine yayarak, direkle­
re yapışıp bilek gücüyle tırmanıyor, boşu boşuna gücünü tü­

ketiyordu. On beş metre sonra ikinci derecedeki dehlizlerden 
ilkine çıktılar; ama durmadan yollarına devam ettiler, çünkü 
Maheu'yle ortaklarının kömür çıkardığı yer altıncı dehlizde, 
onların deyimiyle cehennemin dibindeydi; dehlizler on beşer 
metre arayla üst üste sıralanıyor, insanın sırtını ve göğsünü 
raspalayan bu daracık bacadaki tırmanma bitmek bilmiyor­
du. Etienne, kayalar olanca ağırlıklarıyla kollarına bacakla­
rına çökmüş gibi hırıldıyordu, bilekleri kopmuş, bacakların­
da derman kalmamıştı, hele havasızlıktan bunalıyor, damar- ' 
ları çatlayacak gibi oluyordu. Dehlizlerden birinde iki karal­
tı ilişti gözüne, biri küçük ve çelimsiz, öbürü tombul iki yük 
hayvanı iki büklüm olmuş, kömür vagonlarını itiyordu: çok­
tan işe koyulmuş olan Lydie'yle Mouquette'ti bunlar. Daha 
iki dehliz vardı tırmanılacak! Alnından akan terler gözlerini 
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kör ediyor, kıvrak hareketlerle kayalar arasında kaydıkları­
nı duyduğu arkadaşlarına yetişme wnudunu yitiriyordu ya­
vaş yavaş. 

- Az kaldı, dayan! dedi Catherine'in sesi. 
Yukarı çıkrığı an başka bir ses yükseldi damarın dibin­

den: 
- Oho, neredesiniz be? Kimseye aldırdığınız yok galiba? 

Montsou'dan buraya iki kilometrelik yolwn var, yine de he­
pinizden önce geldim! 

Chaval'di bağıran, yirmi beş yaşında, uzun boylu, kemik­
leri belli olan, yüz çizgileri derin bir delikanlıydı, bekletildiği 
için kıznuşn. Etienne'i görünce küçümsemeyle karışık bir 
�aşkınlık içinde sordu: 

- Bu da nesi? 
Maheu durwnu anlannca dişlerinin arasından çıkan bir 

sesle ekledi: 
- Erkekler kızların ekmeğine de el uzatn demek! 
İki erkek ansızın uyanan o içgüdüsel nefretle yanan göz­

lerini birbirlerine diktiler. Etienne nedenini anlamamakla bir­
likte kendisine sataşıldığını hissetmişti. Sonra derin bir sessiz­
lik çöktü damara, herkes kendi işine başlamak üzereydi. Ma­
denin bütün katlarındaki dehlizlerin sonundaki bütün da­
marlar doluydu şimdi. Açgözlü kuyu o günkü payını, yani 
aşağı yukarı yedi yüz işçiyi yutmuştu; işçiler şu anda o koca­
man karınca yuvasında koşuşuyor, toprağı dört bir yanından 
kazıyor, kurtların yiyip bitirdiği tahtalar gibi delik deşik edi­
yorlardı. O derin sessizlikte, yoğun toprak tabakalarının al­
tında kulağınızı yere yapışnrusanız, asansörü aralıksız indi­
rip çıkaran çelik telin çıkardığı sesten tutun da, maden kö­
mürünü ufalayan kırıcıların gürültüsüne dek, türlü işlerde ça­
lışan bu insan-karıncaların bütün hareketlerini işitirdiniz. 

Etienne ansızın geri döndü, yine Catherine'e tosladı. Ve 
bu kez, yavaş yavaş belirmekte olan yuvarlaklıkları mı fark 
etti, birden ta içine işleyen o sıcaklığın nedenini buldu. 
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. - Aa, demek kızsın sen! diye mırıldandı şaşkın şaşkın. 
Kız en küçük bir utanç duymadan, yine öyle kıkırdaya-

rak karşılık verdi: '· 

- Kızım elbet! Eh! Sen de anlayabildin çok şükür! 

iV 

Dört kazmacı damar boyunca üst üste uzanmıştı. Kanca­
larla yan duvarlara tutturulan ve çıkan kömürün birikmesi­
ne yarayan tahta bölmelerle birbirlerinden ayrılan kazmacı­
lar aşağı yukarı dört metrelik bir yerde çalışıyorlardı; damar 
pek inceydi, kalınlığı elli santimi zor bulduğundan hepsi ta­
vanla duvar arasında yamyassı uzanıyor, dizleriyle dirsekle­
ri üzerinde ilerliyor, dönmeye kalkınca omuzlarını yaralıyor­
lardı. Kömür çıkarabilmek için yan yatıp boyunlarını kır­
mak, kollaruu kıvınnak ve kısa saplı kazmayı bu durumda 
sallamak zorunda kalıyorlardı. 

En alt bölmede Zacharie vardı, Levaque'la Chaval onun 
üstündeydiler, Maheu'yse en yukarıda. Kazmayla önce üst­
teki şist tabakasını kaldırıyor, sonra diklemesine iki çizgi çe­
kiyor, kazmanın sivri ucunu kömür tabakasının üst yanına 
sokup kalıp halinde koparıyorlardı. Damar yağlı olduğun­
dan kalıp dağılıyor, işçinin karnına ve kalçalarına dökülü­
yordu. Tahta bölmede biriken kömürler sonunda işçiyi örtü­
yor, kazmacılar o daracık yerde görünmez oluyordu. 

En çok sıkıntı çeken Maheu'ydü. Yukarıda sıcaklık otuz 
beş dereceye çıkıyor, hava akımı kesiliyor, soluk alıp ver­
mek öldürücü bir hal alıyordu. Daha iyi görebilmek için 
lambasını başının yanındaki çiviye tutturmuştu: Lamba ka­
fasuu ısıtıyor, kanını beynine çıkarıyordu. Ama başlıca sı­
kıntısı nemdi. Burnunun dibindeki kayadan su sızıyor, iri ve 
sürekli damlalar inatla hep aynı noktaya düşüyordu. Yarım 
saat içinde tepeden tırnağa ıslanmış, ayrıca terden sırılsık­
lam olmuştu, her yanından ıslak kumaş kokusu çıkıyordu. 
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Bu sabah tam gözünü nişanlayan damla, doğduğuna doğa­
cağına pişman ediyordu zavallıyı. İşi bırakmak istemiyor, 
hırsla kazma sallamaya devam ediyordu; böylece iki duvar 
arasında bir kitabın yaprakları arasına girmiş, yamyassı ol­
mak üzere olan bir çiçek biti gibi bir o yana, bir bu yana 
savruluyordu. 

Hiçbiri konuşmuyordu. Ha bire kazma sallıyorlar, ta 
derinlerden gelen o boğuk, birbirini tutmaz kazma vuruşla­
rından başka bir ses duyulmuyordu. Sesler gittikçe boğuk­
laşıyor, madenin kıpırtısız havasında yankı yapmaz oluyor­
du. Havaya kalkan kömür tozlarıyla ağırlaşan, hepsinin 
�özlerini yakan gazla zehirlenen karanlık gittikçe koyulaşı­
yordu sanki. Madeni şapkalarına tutturdukları lambalar bu 
karanlığın içinde kırmızı birer nokta gibi duruyordu. Göz 
gözü görmüyor, damar gittikçe açılıyor, içinde on kışlık ku­
rum birikmiş, geniş, yassı ve eğimli bir baca gibi yükseliyor­
du. Korkunç karaltılar dolaşıyordu içinde, lambaların zayıf 
ışığı yuvarlak bir kalçayı, kasları boğum boğum olmuş bir 
kolu, köşeli bir başı, suça yatkın insanlarınkini andıran sa­
kallı bir yüzü ortaya çıkarıyordu zaman zaman. Ara sıra da 
hir billur tabakasından yansıyan ışıkla aydınlanan kömür 
damarı, bir duvar, sivri bir köşe karanlıktan sıyrılıyor, bir 
an parlıyordu. Sonra her şey yeniden karanlığa gömülüyor, 
kısa saplı kazmalar inip kalkıyor, kayalardan dökülen sula­
rın şıpırtısı arasında, yalnız körük gibi işleyen ciğerlerin çı­
kardığı sesle, sıkınn ve yorgunluğu açığa vuran homurtular 
duyuluyordu. 

Pazardan kalma yorgunluğuyla kollan hamlayan Zacharie, 
çok geçmeden, payanda vurma bahanesiyle işi bırakn; ken­
dinden geçmiş, dalgın bakışlarını karanlığa dikmiş, hafif ha­
fif ıslık çalıyordu. Kazmacıların ardında üç metreye yakın 
bir boşluk kalmış, tehlikeye aldırmadıkları, boşuna vakit 
geçirmek istemedikleri için, kayalara destek vurmayı ihmal 
etmişlerdi. 
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- Hey, muhallebi çocuğu! diye bağırdı Etienne'e, birkaç 
direk uzatsana bana. 

Catherine'den küreğin nasıl kullanılacağını öğrenmekte 
olan Etienne birkaç direk alıp uzatmak zorunda kaldı. Dün­
den birkaç direk kalmışn. Aslında her sabah damarın geniş­
liğine göre kesilmiş direkler indirmeleri gerekiyordu. 

- Çabuk olsana be tembel herif! diye bağırdı Zacharie, 
yeni tumbacının salkım saçak kucağına aldığı dört direkle 
kömür yığını içinde düşe kalka geldiğini görünce. 

Kazmasıyla önce tavanda, sonra yan duvarda birer yer 
açıyor, direği buralara yerleştiriyor, böylece kaya desteklen­
miş oluyordu. Öğleden sonra tesviyeciler geliyor, kazmacıla­
rın yollarda bıraknğı toprakları kaldırıyor, kömür vagonla­
rının gidip gelebilmesi için en üstteki dehlizle en alttakini te­
mizliyorlardı. 

Maheu'nün hıhlaması kesildi. Kömür kalıbını koparmış­
n sonunda. Ter içinde kalan yüzünü yenine sildi, Zacha­
rie'nin aşağıda neler çevirdiğini öğrenmek için mola verdi. 

- Bırak şimdi o işi, dedi. Yemekten sonra bakarız çare­
sine ... Her günkü vagon sayısını tutturmak üzere kömür çı­
karsak daha iyi ederiz. 

- İyi ama tavan çökecek neredeyse, dedi delikanlı. Bak, 
şurası çatlamış bile. Korkarım tepemize göçecek. 

Ama baba omuz silkti. Pöh! Yıkılsa ne olurdu yani? Hem 
sonra şimdiye dek çok görmüşlerdi böyle şeyleri, nasıl olsa 
paçayı kurtarırlardı. Ve sonunda kızdı, oğlunu damarın en 
ucuna yolladı. 

O arada hepsi işi sermişti. Levaque sırtüstü yatmış, düşen 
bir kumtaşının kanattığı sol başparmağını inceliyor, bir yan­
dan da küfrediyordu. Chaval daha az terlemek için gömleği­
ni çıkarmışn. Şimdiden kapkara kesilmiş, vücutlarından fış­
kıran tere karışıp çamur halinde aşağı süzülen ince bir kö­
mür tabakasıyla örtülmüşlerdi. Önce Maheu başladı kazma 
sallamaya, bu kez en aşağıda çalışıyor, başı neredeyse yere 
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değiyordu. Kayadan sızan su şimdi tam alnının ortasına dü­

'üyor, hem de öyle ısrarla damlıyordu ki, kafatasının delin­

mek üzere olduğunu sanıyordu. 

- Aldırma, dedi Catherine Etienne'i yatışnrmak için. 

Hep böyle bağırır bunlar. 

Ve iyiliksever bir kız gibi derse devam etti. 

Vagonlar dolduruldukları gibi yukarı çıkıyor, üstünde 

kayıt kabul memurunun görüp tanıyabileceği ve sahibinin 

ıtdına işleyeceği özel bir işaret bulunuyordu. Onun için va­

�onları temiz kömürle, tıka basa doldurmak gerekiyordu: 

Yoksa geri çevrilirdi. 

Gözleri karanlığa alışan delikanlı, genç kızın henüz kö­

ın üre bulanmamış, kansız cansız, bembeyaz yüzüne bakıyor­

du; kız öylesine çelimsizdi ki yaşını sorsalar kestiremez, çok 

ı.;ok on iki derdi. Bununla birlikte daha büyük olduğunu se­

ıiyor, hatta o erkeksi rahatlığından, çocuksu dikbaşlılığın­

dan tedirgin oluyordu: Aslında pek hoşlanmıyordu kızdan, 

alnını sıkan yazmasıyla, küçük soytarılarınkini andıran uçuk 

tenli yüzüyle epey çocuksu buluyordu onu. Ama bu küçük 

kızın, çoğu da ustalıktan gelen sinirli gücüne şaşıyordu. Va­

�onu kısa, kesik ve hızlı kürek darbeleriyle kendisinden ön­

ce dolduruyordu; sonra dehlizin alçak kesimlerinden kolay­

ca geçerek hiçbir engele takılmadan, yavaş ama kesintisiz bir 

hareketle vagonu eğilimli dehlizin başına dek sürüyordu. Eti­

enne'se kendini paralıyor, vagonu raydan çıkarıyor, üzgün 

hir yüzle olduğu yerde kalıveriyordu. 

Doğrusu yol da hiç rahat değildi. Kömür çıkarılan nok­

tadan eğimli dehlizin başına dek, şöyle altmış metre vardı; 

tesviyecilerin henüz düzeltmediği dehliz bir sürü çıkıntıyla 

doluydu, tam bir sıçanyolu gibi bir daralıp bir genişliyor­

du: Kimi yerde vagon bile zor geçiyor, tumbacının iki bük­

lüm olması, başını yarmamak için dizüstü yürümesi gere­

kiyordu. Ayrıca ağaç direkler de yer yer çatlamış, bel ver­

mişti. Boydan boya uzanan yarıklarla, tam ortalarındaki 
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bu çatlaklarla karaya vurmuş gemilere vurulan zayıf pa­

yandalara benziyorlardı. Bu çatlaklara takılıp ötesini beri­

sini yırtmaması için epey dikkatli olması gerekiyordu insa­

nın ve bel kalınlığındaki meşe direkleri ezen o korkunç 

ağırlığın altında, sırtınızda her an bir çatırtının kopmasını 

bekleyerek yüzüstü ilerliyordunuz. 

- Yine mi çıktı! dedi Catherine gülerek. 

Etienne'in vagonu en zor geçitte raydan çıkmıştı. Kaygan 

zeminde ha bire yer değiştiren raylar üzerinde dosdoğru gi­
demiyordu bir türlü; sonra da kızıp köpürüyor, küfrediyor, 

harcadığı bütün çabaya karşın yerine oturtamadığı tekerlek­

lerle çılgınca boğuşup duruyordu. 
-Dur canım, acele etme, dedi genç kız. Böyle kızıp kö­

pürürsen hiç olmaz bu iş. 

Yılan gibi kaymış, kalçasını vagonun altına sokmuştu; 

bir bel hareketiyle kaldırdı, tekerlekleri rayın üstüne oturtu­

verdi. Vagon tam yedi yüz kiloydu. Etienne'in ağzı açık kal­

mıştı, utana sıkıla özür dilemeye çalışıyordu. 

Kız ona sağlam bir dayanak elde edebilmek için ba­

caklarını nasıl açacağını, ayaklarını dehlizin iki yanında­

ki direklere nasıl tutturacağını göstermek zorunda kaldı. 

Kasların, omuz ve kalçaların bütün gücünden yararlana­

bilmek için vücut ileri verilmeli, kollar gergin tutulmalıy­

dı. Bir keresinde kızın ardına düştü, elleri sirklerdeki 

maymunlar gibi dört ayak üstünde yürüyormuş duygu­

sunu verecek kadar aşağıda, karnı gergin, yağ gibi kayıp 

gidişini seyretti. Boncuk boncuk terliyor, körük gibi so­

luyor, eklemleri çatırdıyor, ama böyle iki büklüm yaşa­

mak alnına yazılmışçasına ağzını açıp yakınmıyordu. 

Etienne'se bir türlü onun gibi yapamıyor, pabuçları ken­

disine engel oluyor, böyle iki kat yürümek iflahını kesi­

yordu. Birkaç dakika sonra durumu işkence halini alıyor, 

bu korkunç eziyete dayanamıyor, diz çöküyor, belini 

doğrultup derin bir soluk alıyordu. 

42 



Germinal 

Sonra eğilimli dehlize gelince yeni bir angarya başlıyordu. 

Kız ona vagonu nasıl kaptırıp aşağı göndereceğini göstermiş­

ti. Bütün damarlarla bağlantısı olan bu dehlizin iki başında 

hirer vargelci vardı, yukarıdaki vagonları karşılıyordu. On 

iki on üç yaşlarındaki bu veletler korkunç küfürlerle sesleni­

yorlardı birbirlerine; vagon göndereceğiniz zaman işittirebil­

mek için onlardan daha hızlı bağırmanız gerekiyordu. Va­

KOnlardan biri boşaltılıp hazır edilince, aşağıdaki oğlan ses­

leniyor, tumbacı kız yüklü vagonu hızla kaptırıyor, yukarı­

daki oğlan freni açtı mı, dolu vagonun ağırlığı boş olanı yu­

karı çıkarıyordu. Vagonlar en alttaki dehlizde birikiyor, bey­

Kirler de bunları alıp kuyu başına götürüyorlardı. 

- Hey, Tann'nın cezası keratalar! diye bağırıyordu 

( :atherine eğimli dehlizin içine doğru; baştan aşağı payanda­

lanmış aşağı yukarı yüz metrelik bir dehlizdi bu, bağırdığınız 

:1.aman kocaman bir boru gibi çın çın ötüyordu. 

Oğlanlar yan gelip yatmışlardı herhalde, ikisinden de ses 

çıkmıyordu. Madenin bütün dehlizlerinde vagonlar durmuş­

tu. Derken incecik bir kız sesi duyuldu: 

- Oğlanlardan biri yine Mouquette'in üstüne çıktı 

galiba! 

Dört bir yandan kahkahalar yükseldi, madendeki bütün 

tumbacı kızlar kasıklarını tuta tuta gülüyorlardı. 

- Kim bu bağıran? diye sordu Etienne. 

- Lydie, diye karşılık verdi Catherine; bazı konularda 

yetişkin kadınlar kadar çok şey bilen ve bir taşbebeğinkile­

ri andıran incecik kollarıyla vagonları onlar kadar rahat 

iten küçük bir arsızdı bu. Mouquette'e gelince, o da şu an­
da vargelin başındaki oğlanların ikisini birden idare ediyor 

olabilirdi. 

Derken, aşağıdan, gönderin hadi diye bağıran karşılayıcı 

oğlanın sesi yükseldi. Maden çavuşlarından biri oralarda do­

laşıyordu herhalde. Dokuz katta da vagonlar yeniden gidip 

gelmeye başladı, bir anda vargelci oğlanların karşılıklı bağı-
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rışlarıyla, gereğinden çok yük vurulmuş kısraklar gibi kan 
ter içinde kalmış nırnbacı kızların solumasından başka bir 
ses işitilmez oldu. Kömür işçilerinden biri, kıçı havada kal­
çaları pantolonundan fırlayacakmış gibi duran bu kızlardan 
birine rastladı mı, hayvanca bir şehvet rüzgarı, ansızın arzu­
ları kabaran erkeğin ateşli soluğu dolaşıyordu madende. 

Etienne her seferden sonra aynı boğucu havayı, aynı bo­
ğuk ve yorgun kazma sesini, çalışmakta direnen kazmacı­
ların acı iniltisini buluyordu damarda. Dördü de soyunmuş 
olan kazmacılar toz duman içinde yitip gitmiş, başlarında­
ki takkeye varana dek kapkara kesilmişlerdi. Bir ara hava­
sızlıktan boğulacak duruma gelen Maheu'yü bacakların­
dan tutup çekmek, bölmede biriken kömürü almak için 
tahtaları sökmek gerekti. Zacharie'yle Levaque küfredip 
duruyorlardı, dediklerine bakılırsa damar gittikçe sertleşi­
yor, bu da çalışmayı güçleştiriyordu tabii. Chaval da dön­
dü, sırtüstü yattı, varlığından epey tedirgin olduğu açıkça 
hissedilen Etienne'e küfretti: 

- Hay yılan soyu hay! Kan kadar gücü yok herifin be! 
Hey, nırnbacı, durma doldur, doldur! Böylece kollarını da 
çalıştırmış olursun hem ... Ah, dinine yandığımın, ah! Hele 
bir meteliğimizi kessinler, ben de senin on meteliğini kesmez­
sem adam değilim! 

Delikanlı, aslında kürek mahkfırnlarına yaraşan bu işi 
bulduğuna bin şükrederek, acemi işçiyle usta arasındaki ay­
nını kabul ediyor, karşılık vermekten kaçınıyordu. Ama 
adını atacak hali de kalmamıştı hani, ayakları kan içinde 
kalmış, kollan bacakları tutulmuş, boynu cendere içindey­
mişçesine dönmez olmuştu. Neyse ki saat ona gelmişti, işi bı­
rakıp yemeğe oturdular. 

Maheu'nün kolunda bir kerecik olsun bakmadığı bir sa­
at vardı. Şu yıldızsız kara kubbe altında şimdiye dek beş da­
kika bile yanılmamıştı. Hepsi gömlekleriyle ceketlerini giydi­
ler. Sonra aşağı indiler, sırtlarını duvara dayayıp topuklarının 
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üstüne oturdular: Madencilerin geleneksel oturuşuydu bu, 
yukarıda bile taş ya da direk aramaz, topuklarının üstüne çö­
küverirlerdi. Azıklarını çıkamıış, sabahki çalışma konusunda 
ara sıra bir ilci laf ederek, kalın ekmek dilimlerine yumulu­
yorlardı. Önce ayakta dikilen Catherine sonunda Erienne'in 
yanına gitti; delikanlı az ötede sırnnı direklerden birine ver­
miş, raylara uzanmışn. Y alruz orası kuruydu çünkü. 

- Sen yemiyor musun? diye sordu kız ekmeği elinde, ağ­
zı dolu. 

Sonra sabahleyin gördüğü, gecenin karanlığında yollar­
da dolaşan meteliksiz, belki aç delikanlı geldi gözünün 
önüne. 

- Benimkinin yarısını ister misin? 
Delikanlı kazınan midesinden ötürü çatal çatal çıkan se­

siyle acıkmadığını söyleyince neşeyle devam etti: 
- Haa! İğreniyorsun galiba! Al canım, ben şu taraftan 

ısırdun, sana buradan vereyim. 
Ekmeği ikiye bölmüştü bile. Delikanlı payına düşeni al­

dı, bir lokmada yutmamak için kendini zor tuttu; kız titre­
yişlerini görmesin diye elleriyle dizlerini bastırıyordu. 
Catherine kırk yıllık arkadaş gibi gelmiş, yüzükoyun yanı­
na uzanmıştı, bir eliyle çenesini tutuyor, öbürüyle ağır ağır 
ekmeğini yiyordu. Aralarına koydukları lambalar ikisini de 
aydınlatıyordu. 

Catherine bir an sessizce delikanlıyı süzdü, ince yüzü, ka­
ra bıyıklarıyla herhalde epey yakışıklı buluyordu Erienne'i. 
Sevincinden hafifçe gülümsedi. 

- Makinecisin demek ve demiryollarından kovuldun ... 
İyi ama neden? 

- Ustabaşını tokatladun. 
Kızın ağzı bir karış açık kaldı, insanın bir üstüne kayıtsız 

şartsız boyun eğmesi, her isteneni ses çıkarmadan yerine ge­
tirmesi gerektiği düşüncesiyle doldurulmuş zihni allak bullak 
olmuştu. 
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- Ama şunu ela belirteyim, içkiliydim o gün, diye devam 
etti delikanlı; içtim mi çılgına dönerim, kendimi de, karşınıa 
çıkanı ela harcarım .. . Evet, böyle işte, iki kadeh attım mı, bi­
rilerini boğazlamak gelir içimden ... Sonra iki üç gün hasta 
yatarım. 

- Öyleyse hiç içmemelisin, dedi kız ciddi ciddi. 
- Y oo, korkma canım kendimi bilirim! 
Bunu derken başını sallıyordu, aslında nefret ediyordu iç­

kiden, bir ayyaşlar zincirinin son halkasının içkiye duyduğu 
içgüdüsel tiksintiydi bu; vücudunun her hücresi gırtlağına 
dek içkiye gömülmüş, akıl ve beden sağlıklarını yitirmiş ata­
larından kalma acısıyla sızlıyordu. İçkinin bir damlası bile 
zehirdi artık onun için. 

- Bir tek anam için üzülüyorum işten anldığıma, diye 
ekledi ağzındaki lokmayı yuttuktan sonra. Pek hali vakti ye­
rinde değildir anamın, ara sıra birkaç metelik yollarım ona. 

- Nerede şimdi? 
- Paris'te? Goutte-d'Or Sokağı'nda çamaşırcılık ya-

pıyor. 
Bir an sustular. Bunlar aklına geldi mi, kara gözleri bu­

ğulanır, bakışları donuklaşır, delikanlı sağlamlığının alnnda 
yatan gizli bozukluğun üzüntüsü kaplardı yüreğini. Gözleri­
ni madenin karanlıklarına dikip bir süre öylece kaldı; yerin 
yedi kat dibinde, binlerce ton ağırlığındaki toprak altında, 
madenin o bunaltıcı havasında çocukluğu geliyordu gözü­
nün önüne: Daha pek genç ve güzelken babası tarafından 
yüzüstü bırakılan, başka biriyle evlendikten sonra yine eski 
kocasına dönen, bu iki erkek arasında eriyip biten, onların 
şarap ve pislik dolu dünyasında yuvarlanıp giden annesi. 
Oturdukları sokağı anımsıyor, bir sürü küçük şey geliyordu 
aklına, dükkanın ortasında bekleyen dağ gibi çamaşırlar, evi 
leş gibi kokutan içki alemleri, suratlarda patlayan tokatlar. 

- Buradan alacağım otuz meteliğin neresini yollayabili­
rim ona ... Açlıktan ölüp gidecek herhalde. 
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Umutsuzca omuz silkti, bir lokma kopardı elindeki 
ekmekten. 

- İçmez misin? diye sordu matarasının kapağını açan 
Catherine. Korkma canım, içki değil, kahve bu. .. Susuz 
yiyince lokmalar insanın boğazına diziliyor da . . .  

Ama Etienne içmek istemedi: Ekmeğinin yarısını al­
mıştı zaten, bu kadarı fazlaydı. Kız büyük bir açıkyürek­
lilikle ısrar ediyordu. 

- Peki, peki, madem bunca naziksin, ben içeyim ön­
ce . . .  Ondan sonra hayır diyemezsin artık, ayıp olur. 

Ve matarayı uzattı. Doğrulmuş, dizlerinin üstünde 
oturuyordu ve Etienne iki lambanın ışığında iyice yakın­
dan görüyordu onu. Neden önce pek çirkin bulmuştu 
acaba kızı? Şimdiyse, ince bir kömür tabakasının kapla­
dığı kapkara yüzüyle epey çekici görünüyordu gözüne. 
Bu gölgeli yüzde geniş ağzın içindeki bembeyaz dişler ışıl­
dıyor, bir dişi kedininkini andıran gözler büyüyor, yeşil 
yeşil yanıyordu. Yazmasının altından fırlayan bir tutam 
saç kulağına düşüyor, gıdıklayıp güldürüyordu kızı. Şim­
di eskisi kadar küçük durmuyordu, yaşı rahat rahat on 
dörttü herhalde. 

- Seni kırmamak için içiyorum ha, dedi Etienne ma­
taradan iki yudum alıp geri uzatırken. 

Kız bir yudum daha içti, hadi paylaşalım diyerek deli­
kanlıya uzattı yeniden; ağızdan ağza gidip gelen incecik 
matara eğlendiriyordu onları. Delikanlı birden, kollarıma 
alıp öpsem mi diye düşündü. Kızın uçuk pembe, etli du­
dakları yüzündeki kömür tozundan ötürü daha da canlı 
görünüyor ve oğlanın içine gittikçe büyüyen bir ateş dü­
şürüyordu. Ama şimdiye dek topu topu iki kızla, hem de 
Lille'deki en aşağılık yosmalardan ikisiyle yattığı ve aile­
sinin dizinin dibinden ayrılmamış bir işçi kıza nasıl dav­
ranmak gerektiğini bilemediği için utanıp sıkılıyor, dü­
şüncesini eyleme dökmeye cesaret edemiyordu. 
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- On dört yaşında falansın galiba? diye sordu elindeki 
elcmeği dişlerken. 

Kız şaşırdı, hatta biraz da öfkelendi. 
- On dört mü! Ne on dördü be, tam on beş yaşındayım! 

Gerçi haklısın, pek gelişemedim. Bizim burada kızlar kolay 
kolay büyüyemiyor. 

Delikanlı soruyor, kız da utanıp sıkılmadan, bilgiçlik tas­
lamadan karşılık veriyordu. Kadın erkek konusunda bilme­
diği yoktu, ama Etienne, madenin zehirli havası ve aşın yor­
gunluk yüzünden erginleşememiş, çocuk kalmış, temiz yü­
rekli bir kız olduğunu hissediyordu. Delikanlı bir ara konu­
yu Mouquette'e getirince genç kız onu yüreklendirebilmek 
için, dingin ama neşeli bir sesle müthiş şeyler anlatmaya baş­
ladı. Ohoo! Ne cevizler kırardı bu kış, ne cevizler! Etienne, 
senin de sevgilin var mı diye sorunca biraz da dalga geçerek, 
annesini üzmek istemediğini, ancak günün birinde elbet bir 
sevgili bulacağını söyledi. Omuzlarını kısmış, terden sırılsık­
lam olmuş giysilerinin içinde tir tir titriyor, yüzünde insanla­
rın ve nesnelerin etkisini kabule hazır, yazgısına boyun eğmiş 
kişilerin yumuşaklığı dolaşıyordu. 

- Kız erkek bir arada yaşayınca ister istemez bir sevgili­
si olur insanın, öyle değil mi? 

- Elbette. 
- Hem sonra kimseye zararı yoktur ki bunun ... Papaza 

da söylemezsin, olur biter. 
- Papaz mı? Ona aldıran kim canım! Ama Kara 

Adam'dan korkarım işte. 
- Kara Adam mı? 
- Evet, ara sıra madende boy gösteren ve kötü kızların 

boynunu koparan eski madenci. 
Etienne kendisiyle dalga geçip geçmediğini anlamak için 

kuşkuyla kızın yüzüne bakıyordu. 
- Bütün bu martavallara inanıyorsan, hiçbir şey bilmi­

yorsun demektir. 
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- Hiç de değil, okuma yazma bile biliyorum ... Epey de işi­
me yarıyor, anamla babamın ı.amanında bu da yoktu çünkü. 

Temiz yürekli bir kız olduğuna kuşku yoktu. Ekmeğini 
bitirir bitirmez kollarına alıp o etli dudaklarından öpecekti. 
Tam bir utangaç davranışıydı bu, düşüncesinin etkisiyle sesi 
titriyordu. Şu erk�k giysileri, yumuşacık teni üzerindeki şu 
ceketle pantolon hem canını sıkıyor, hem de kışkırnyordu 
onu. Kendisi son lokmayı da yutmuştu. Mataradan bir yu­
dum daha aldı, geri kalanı bitirsin diye kıza uzattı. Harekete 
geçmenin sırasıydı, kaygılı bir bakışla ötekilerin bulunduğu 
yana bir göz attı ve tam o anda bir gölge belirdi dehlizde. 

Chaval bir süreden beri az ötede durmuş, onları seyredi­
yordu. Biraz daha geldi, geri dönüp Maheu'nün kendisini gö­
rüp görmediğini araştırdı; sonra eğildi, kıçüstü onıran Cathe­
rine'in omuzlarına yapıştı, başını yatırdı, Etienne'i görmez­
likten gelerek hiç telaşsız, sert bir öpücük kondurdu dudak­
larına. Bir sahiplenme, bir çeşit kıskançlık vardı bu öpüşte. 

Ama genç kız debelenmeye başlamıştı bile. 
- Bırak beni, bırak diyorum sana! 
Chaval kızın başını tutmuş, dimdik gözlerinin içine bakı­

yordu. Kartal gagasına benzeyen kocaman bir bumun kap­
ladığı yüzünde kızıl sakalıyla bıyığı ışıl ışıl yanıyordu. En so­
nunda kızı bıraktı, tek söz etmeden çekip gitti. 

Etienne'in eli ayağı buz kesilmişti. Ne büyük salaklıktı 
böyle eli kolu bağlı beklemiş olmak. Şimdi artık ölse öpe­
mezdi kızı, çünkü öbür oğlan gibi fırsattan yararlandığını 
sanabilirdi. Ôzsaygısı yaralanmış, müthiş bir umutsuzluğa 
kapılmıştı. 

- Neden bana yalan attın? dedi alçak sesle. Bu oğlan 
sevgilin işte. 

- Hayır, yemin ederim ki değil! diye bağırdı kız. Hiçbir 
ilişki yok aramızda. Ara sıra sırf dalga geçmek için böyle 
densizlikler eder . . .  Hem buralı da değil, Pas-de-Calais'den 
geldi altı ay önce. 
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Ayağa kalkmışlardı, az sonra işbaşı yapacaklardı. Kız 
onu böyle soğuk görünce kederlenir gibi oldu. Chaval'den 

daha yakışıklı buluyordu Etienne'i, sorsalar onu yeğlerdi. Bir 

şeyler yapmak, delikanlıyı yatıştırmak arzusuyla yanıp tutu­

şuyordu; delikanlının şaşkın bakışlarla, mavi mavi yanan, 

yaygın ve solgun alevli lambasına baktığını görünce hiç de­

ğilse eğlendirmek istedi. 

- Gel bak, ne göstereceğim sana, diye fısıldadı candan 

bir dostlukla. 

Elinden tutup dehlizin dibine götürdü, kömür tabakasın­

daki bir oyuğu gösterdi. Kuş cıvıltısı gibi ince bir ses, hafif bir 

hışırtı duyuluyordu. 

- Uzat elini de bak, esintiyi hissediyor musun? Grizu bu 

işte. 

Delikanlının ağzı açık kaldı. Yerin alanı üstüne getiren 

şey buydu demek? Kız yine gülümsüyor, bugün lambaların 

alevi mavileştiğine göre grizunun her zamankinden çok ol­

ması gerektiğini söylüyordu. 

- Hey, tembeller, doymadınız mı gevezeliğe? diye bağır­

dı Maheu'nün korkunç sesi. 

Catherine ile Etienne hemen koşup küreklere yapıştılar, 

vagonları doldurup, dehlizin çıkıntılı tavanı altında iki bük­

lüm olarak, bellerine sancılar gire gire, vargelin başına götür­

meye başladılar. Daha ikinci seferde sırılsıklam terlediler, 

iterken kemikleri çatırdıyordu. 
Kazmacılar çoktan işe koyulmuştu. Terleri fazla soğwna­

sın diye çoğu kez pek kısa tutuyorlardı yemek molasını ve 

gün ışığından uzakta, sessiz bir açgözlülükle yenen bu ek­
mek kurşun gibi çöküyordu midelerine. Yine yan yatıyor, 
gittikçe artan bir hırsla kazma sallıyorlardı, birkaç vagon da­
ha doldurmaktan başka bir şey düşünmüyorlardı. Bu aman­
sız yarışta insanlıkla ilgili her şey ortadan siliniyordu. Tavan­
dan sızan ve her yanlarını şişiren suyu, iki büklüm çalışma­

nın doğurduğu damar sertleşmelerini, içinde bodrwna atıl-
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mış bitkiler gibi sararıp solduklan boğucu karanlığı, kısaca­
sı her şeyi unutuyor, ha bire kazma sallıyorlardı. Oysa saat­
ler ilerledikçe madendeki hava, lambaların dumanı, ciğerler­
den çıkan vebalı soluklarla ve grizuyla hem ısınıyor, hem re­
hirleniyor, örümcek ağına benur bir perde çekiyordu gözle­
rinin önüne; ancak bütün bir gece süren havalandırma çekip 
götürebiliyordu bu rehri. Ve onlar bu köstebek yuvasında, 
toprağın yüzlerce metre altında, ciğerleri havasızlıktan yanıp 
tutuşa tutuşa durmadan kazma sallıyorlardı. 

v 

Maheu ceketinde bıraktığı kol saatine bakmadan işi bı­
raktı ve: 

- Saat bir oldu bile, dedi ... Bitirdin mi Zacharie? 
Delikanlı bir süredir yine payanda vuruyordu. İşin yarı­

sında durmuş, sırtüstü yatrnış, bir gün önce koyduğu direk­
lere bakıp düş kuruyordu. Derken uyandı, karşılık verdi: 

- Evet, şimdilik yetişir, yarın çaresine bakarız. 
Ve aşağı inip damardaki yerini aldı. Levaque'la Chaval 

da kazmalarını bırakmışlardı. Bir süre dinlendiler. Hepsi çat­
layan şistli tavana bakıp alınlarında biriken teri yenlerine si­
liyordu. Yalnız işlerinden konuşuyorlardı. 

- Böyle un gibi ufalanan toprağa çatrnak da ayrı bir ta­
lih! diye mırıldandı Chaval. Pazarlıkta bunu hesaba katmaz­
lar ama. 

- Dolandırıcılar! diye homurdandı Levaque. Bizi bura­
ya tıkmaktan başka bir şey düşündükleri yok zaten. 

Zacharie gülmeye başladı. İşe falan aldırdığı yoktu, ay­
rıca işletmeye küfredildi mi zevkinden bayılırdı. Maheu her 
zamanki dingin sesiyle toprağın yirmi metrede bir değişti­
ğini anlattı. Haksızlık etmemek gerekirdi, kimse önceden 
bilemezdi bunun böyle olacağını. Sonra iki delikanlı yöne­
ticileri çekiştirmeye devam edince birden kaygılandı, çevre­
sine bakındı. 
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- Şişşt! Yeter be! 
- Haklısın, dedi Levaque sesini alçalnrken. Hiç tekin de-

ğildir bu konuşmalar. 
Sanki işletme ortaklarının duvarda da kulakları varmış 

gibi, beş yüz metre derinlikte bile hafiye korkusundan ken­
dilerini kurtaramıyorlardı. 

- Olsun, diye ekledi Chaval meydan okurcasına yüksek 
sesle, eğer Dansaert domuzu gelir de benimle geçen günkü 
gibi konuşursa tuğlanın birini karnına yapışnrırım... Ben 
onun yumuşak tenli sarışınlarla gönül eğlendirmesine karışı­
yor muyum? 

Bu kez kahkahayı bastı Zacharie. İşçibaşıyla Pierronne 
arasındaki sevda sürekli alay konusuydu madende. Aşağıda 
küreğine yaslanıp konuşulanları dinleyen Catherine bile ka­
sıklarını tuta tuta gülmeye başladı; bir ara iki sözcükle duru­
mu Etienne'e de anlattı; Maheu'yse saklamaya gerek duy­
madığı bir korkuyla hepsine kızmaktaydı. 

- Hey, bana bak, susacak mısın sen? Başını derde sok­
mak istiyorsan, bekle de yalnız kalınca söyle ne söyleyecek­
sen. 

Tam bunları söylerken üst dehlizden bir ayak sesi geldi. 
Az sonra, işçilerin bızdık Negrel dediği maden mühendisi, 
yanında işçibaşı Dansaert'le birlikte damarın tepesinde be­
lirdi. 

- Ben size demedim mi! diye mırıldandı Maheu. Her za­
man burnumuzun dibinde bunlardan biri vardır, topraktan 
fışkırır meretler. 

M. Hennebeau'nun yeğeni olan Paul Negrel yirmi yaşın­
da, kıvırcık saçlı, kumral bıyıklı, ince uzun, yakışıklı bir deli­
kanlıydı. Sivri burnu, ışıltılı gözleri sevimli bir yabangelinciği 
havası veriyordu yüzüne; her şeyden kuşkulanan zekası, 
özellikle işçilerle ilişkilerinde yıkıcı bir sertlik biçimine giri­
yordu. Onlar gibi giyinmiş, onlar gibi kömür tozuna bulan­
mıştı; kendini saydırabilmek için, dökülen topraklar, patla-
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yan grizular arasında hep en başta yürür, en dar yerlerden ge­
çer, gözünü budaktan esirgemeyen bir yüreklilik gösterirdi. 

- Geldik mi Dansaert? diye sordu. 
Yassı yüzlü, iri ve şehvetli burunlu işçi başı abartılnuş bir 

incelikle karşılık verdi: 
- Evet Bay Negrel.. .  Bu sabah işe aldığımız adam da 

şu. 
İkisi de yukarıki dehlizden aşağı kaymışlardı. Etienne'i 

çağırdılar. Mühendis lambasını kaldırdı, hiçbir şey sorma­
dan yüzüne bakn. 

- Peki, dedi sonunda. Her gelenin işe alınmasından hoş­
lanmam pek ... Bir daha olmasın. 

Ve işin aksamaması gerektiğini, tumbacı kadınların yeri­
ne erkekleri geçirme konusundaki kararı anımsatmaya çalı­
şan Dansaert'i dinlemedi bile. 

İşçiler tam kazmalarına sarılacakları sırada, o tavanı in­
celemeye koyuldu. Birden bağırdı: 

- Bana bak Maheu, sizin hiç kimseye aldırdığınız yok 
galiba! Hepiniz burada geberip kalırsınız be it soyu! 

- Yok canım! Sağlamdır o, diye karşılık verdi işçi hiç is­
tifini bozmadan. 

- Neresi sağlam! Kayalar bel vermeye başlamış bile, üs­
telik umursamaz bir tavırla iki, iki buçuk metrede bir vur­
muşsunuz payandaları! Ah, ah! Hepiniz aynı bokun soyusu­
nuz zaten, payanda işine vakit ayırıp daman bırakmaktan­
sa, beyninizin yamyassı olmasına razısınızdır! Hemen şimdi 
payandalayın lütfen. Direkleri iki karına çıkarın, anlıyor mu­
sunuz! 

Ve kendi güvenliklerini düşünecek kadar akıllı oldukları­
nı söyleyerek tarnşmaya giren işçilerin kötü niyeti karşısında 
kızıp köpürdü. 

- Hadi, hadi! Kafanız yamyassı olunca zararını siz mi 
çekersiniz sanki? Yoo! Size ya da ailenize maaş bağlamak 
zorunda kalan işletmeye düşer hep cereme . . .  Biliriz biz sizi! 
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Akşam iki vagon fazla elde edebilmek için canınızı verirsi­
niz hepiniz. 

Maheu yavaş yavaş artan öfkesine karşın aynı dingin ses­
le: 

- Adam gibi para verseler, biz de daha iyi payanda vu­
rurduk, dedi. 

Mühendis karşılık vermeyip omuz silkti. Damarın alt ya­
nına inmişti, orada bağladı sözünü: 

- Bir saat vaktiniz var, hepiniz işe koyulun; aynca işlet­
menin üç frank cezası vardır, anunsatırun. 

Bu sözler kazmacıların boğuk homurtusuyla karşılandı. 
Yalnızca astlık üstlük saygısı, tumbacı çırağından işçibaşına 
dek hepsine birbirinin önünde boyun eğdiren o askerce say­
gı tutuyordu onları. Bununla birlikte Chaval'le Levaque öf­
keli birer hareket yaptılar, ama Maheu bakışlarıyla onları 
yatıştırdı; Zacharie'yse alaycı alaycı omuz silkiyordu. İçlerin­
de en çok sinirlenen belki de Etienne' di. Şu cehenneme gireli 
beri usul usul bir başkaldırı uyanıyordu içinde. Öne eğilmiş, 
yazgısına razı bir insan gibi bekleyen Catherine'e baktı. Şu 
kapkara dünyada, böylesine amansız bir iş için kendini tü­
ketmek ve sonunda ekmek parası bile çıkaramamak olacak 
şey miydi? 

O sırada Negrel, konuşmanın başından beri sürekli ola­
rak kafasını sallayarak her dediğini onaylayan Dansaert'le 
birlikte uzaklaşıyordu. Derken yine sesleri işitildi: Durmuş­
lar, kazmacılann kömür çıkarılan noktadan geriye doğru on 
metrelik bölümüne bakmakla yükümlü oldukları dehlizin 
payandalarını inceliyorlardı. 

- Bunların dünyaya aldırdığı yok diyorum da, inanmı­
yorsunuz! diye bağırıyordu mühendis. Ya siz it soylan! Siz 
bu adamları denetlemiyor musunuz? 

- Denetliyorum elbet, diye kekeliyordu işçibaşı. Söyleye 
söyleye dilimizde tüy bitti. 

Mühendis avazı çıktığı kadar bağırdı: 
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- Maheu! Maheu! 
Hepsi aşağı indi. Mühendis bağırmaya devam ediyordu: 
- Şuraya bak, şuraya! Tutar mı bu? Ne kadar baştan 

savma yapılmış. Şu başlığa bak, öyle aceleye gelmiş ki, şah­
merdanlar daha şimdiden ayrılmış... Hay canına yandığı­
mın! Şimdi anlıyorum onarım işinin bize neden bu kadar 
tuzluya patladığını. Bütün iş, dehlizin sizin sorumluluğunuz 
alnndayken dayanabilmesi, öyle değil mi? Derken bir de ba­
karsın her şey yerle bir olmuş, ondan sonra işletme koskoca 
bir onarımcı ordusu tutmak zorunda kalır . . .  Şuraya bakın 
canım, felaket, gerçekten felaket. 

Chaval konuşmaya yeltendi, ama susturuldu. 
- Sus, sus, ne diyeceğini biliyorum. Daha yüksek ücret 

verilsin, öyle değil mi ha? Bakın, şimdiden haber veriyorum, 
sonunda yeni bir karar almaya zorlayacaksınız yönetim 
kurulunu: İsteğinize uyarak payanda işi için ayrı para verile­
cek, buna karşılık vagon başına düşen ücret de epey indirile­
cek. Bakalım kim kazançlı çıkacak ... Ama siz hemen payan­
dalayın şurayı. Yarın gelip göreceğim. 

Ve gözdağının yarattığı şaşkınlık içinde uzaklaşn. Mü­
hendisin önünde süt dökmüş kedi gibi duran Dansaert bir­
kaç saniye daha kaldı ve işçilere kabaca: 

- Bana bakın, kötü duruma düşürüyorsunuz beni, de­
di ... Dikkat edin! Öyle üç franklık cezayla yetinmem ben! 

O gidince Maheu patladı: 
- Hay dinine yandığım! Bir şey neyse odur birader. Ben 

serinkanlılığı severim, anlaşabilmenin en iyi yolu serinkanlı 
olmaknr çünkü, ama bu herifler de sonunda kanını beynine 
çıkarıyor insanın ... Duydunuz mu ne diyor? Vagon ücreti 
inecek, payandalama için ayn para verilecekmiş! Yani bizle­
re düşük yevmiye vermenin bir başka yolu daha! Hey Tan­
rım, hey Tanrım! 

Çatacak birini arıyordu, tam bu sırada ellerini kollarını 
sallayarak dolaşan Catherine'le Etienne ilişti gözüne. 
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- Şuradan direk versenize be! Hiç umurunuzda değil, 
değil mi? Şimdi tekmeyi patlatacağım bilmem nerenize. 

Etienne bu kabalığa hiç alınmadan, direk getirmeye gitti; 
kendisi de şeflere öylesine kızmıştı ki, onların yanında çocuk 
gibi buluyordu madencileri. 

Öte yandan Levaque'la Chaval küfredip içlerini boşalt­
mışlardı. Hepsi, hatta Zacharie bile kıza köpüre payanda 
vuruyordu. Aşağı yukarı yarım saat koca tokmaklarla yerle­
rine oturtulan direklerin takırtısı duyuldu yalnız. Ağızlarını 
açmıyor, hırsla soluyor, kayaya kızıp duruyorlardı, ellerin­
den gelse bir omuz vurup kaldıracak, eski yerine getirecek­
lerdi. 

- Yeter bu kadar! dedi sonunda öfke ve yorgunluktan 
bitkin düşen Maheu. Saat bir buçuk oldu ... Eh, harika bir 
gün doğrusu! Elli metelik bile alamayacağız! Ben gidiyorum 
arkadaş, midemi bulandırıyor bu iş. 

Paydosa daha yarım saat olmasına karşın giyindi. Öteki­
ler de aynı şeyi yaptı. Damara bakmak akıllarını başlarından 
almaya yetiyordu. Kız vagonlardan birini itmeye başlayınca 
seslenip onu da çağırdılar, acarlığına sinirlenmişlerdi, kömü­
rün ayaklan varsa kendi başına çıksındı yukarı. Ve altısı da 
aletlerini koltuklarına kıstırıp, sabah geçtikleri iki kilometre­
lik yoldan kuyunun başına yollandılar. 

Bacada, kazıcılar hızla aşağı kayarken Catherine'le 
Etienne biraz durdular. Küçük Lydie'ye rastlamışlardı, kız 
onlara yol vermek için kıyıya çekildi ve ayaküstü, yaman bir 
burun kanamasına tutulup bir saatten beri bilmem nerede 
yüzünü yıkayan Mouquette'in ortadan kayboluşunu anlattı. 
Bizimkiler yanından ayrılınca, yavrucak çok ağır bir yükle 
cebelleşen kapkara, incecik bir karınca gibi, o dal gibi kol ve 
bacaklarını gererek yeniden vagonunu itmeye başladı. 
Catherine'le Etienne'se sırtlarını duvara yaslayıp aşağı kayı­
yor, alınlarının derisini soydurmamak için, omuzlaruu iyice 
geri çekiyorlar ve işçilerin kıçlarıyla pırıl pırıl cilalanmış du-
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varlar boyunca öyle bir hızla iniyorlardı ki, kendi deyimle­
riyle kıçları tutuşmasın diye zaman zaman direklere tutunup 
durmak zorunda kalıyorlardı. 

Aşağı indiklerinde kimsecikler kalmamıştı ortalıkta. 
ileride, dehlizin bir dönemecinde kırmızı yıldızcıklar gözden 
yitmekteydi. Neşeleri bir an sürdü, kız önde, oğlan arkada 
yorgun adımlarla yürümeye başladılar. Lambalar kararıyor, 
Etienne sisli karanlık içinde, güçlükle seçebiliyordu kızı ve 
kız olduğunu düşündükçe canı sıkılıyor, sarılıp öpemediği­
ne kızıyor, öbür oğlanın bunu engelleyişine bozuluyordu. 
Kendisine yalan söylemişti canım; öteki oğlan sevgilisiydi, 
ünlerine gelen kömür yığını üstünde yattıklarına kuşku yok­
ı u, kızın kalçaları daha şimdiden yosmalarınkini andırıyor­
du. Yok yere, sanki kendisini aldatmış gibi surat asıyordu 
kıza. Kızsa iki adımda bir dönüyor, bir engeli haber veriyor, 
onu sevimli olmaya çağırıyordu adeta. İyice yollarını şaşır­
mışlardı işte, candan iki dost gibi doya doya eğlenebilirlerdi 
şimdi! Sonunda, kömür vagonlarının sıra sıra dizildiği bü­
yük dehlize geldiler ve delikanlı içinde yüzdüğü kararsızlık­
tan kurtuldu; kızsa geriye dönüp son bir kez baktı oğlana, 
bir daha ele geçiremeyecekleri bir mutluluğun acısı vardı ke­
derli bakışlarında. 

Şimdi artık yer altı yaşamı dört bir yanlarında uğulduyor, 
çavuşlar oradan oraya koşuyor, vagonlar koca katanaların 
ardında durmadan gidip geliyordu. Lambalar karanlığı yıl­
dızlıyordu. Duvara yaslanmak, soluklarını yüzlerinde hisset­
tikleri at ve insan gölgelerine yol vermek zorunda kalıyorlar­
dı. Jeanlin yalın ayak vagonların ardından koşarken, kor­
kunç tekerlek gürültüsü içinde işitemedikleri bir küfür savur­
du onlara. Ha bire yürüyorlardı, genç kız artık konuşmuyor, 
delikanlı sabahleyin geçtikleri yolları ve kavşakları anımsa­
yamıyor, kızın kendisini iyice derinlere sürüklediğini sanıyor­
du; en çok yakındığı şey, damardan çıkar çıkmaz yakasına 
sarılan ve kuyuya yaklaştıkça dişlerini daha büyük bir hızla 
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takırdatan soğuknı. Daracık duvarlar arasında esinti yine fır­
nna biçimini almışn. Tam kuyuya varmaktan umudunu kes­
mişti ki, birden yükleme odasında buldular kendilerini. 

Chaval dudakları güvensizlikle büzülmüş, ters bir bakış 
gönderdi onlara. Ötekilerse ter içinde, onun gibi ağızlarını 
açmadan, buz gibi esintide dikiliyor, kızgın homurnılanru 
ağızlarında geveleyip yunıyorlardı. Çok erken gelmişlerdi, 
yanın saatten önce yukarı çıkaramayız sizi diyorlardı, ayri­
ca bir atı indirmek üzere epey karışık manevralara girmişler­
di şu anda. Yükleyiciler kulakları sağır eden bir demir gürül­
tüsü içinde kömür vagonlarını yokuş aşağı kapnrmaya de­
vam ediyor; asansörler yukarıdan dökülen yağmur altında 
kuyunun karanlıklarına dalıp gidiyordu. Dipteki, akan sula­
rın oluşturduğu on metrelik çukur da çamurlu bir nem veri­
yordu havaya. Birtakım adamlar giysilerini sırılsıklam eden 
serpinti içinde kuyunun çevresinde döneniyor, işaret halatla­
rına, makine kollarına asılıyorlardı. Duvarlara kocaman ha­
reketli gölgeler düşüren üç lambanın kızılımtrak ışığı bu yer 
aln salonuna bir çağlayanın dibindeki bir haydut yatağı, bir 
çapulcu mağarası havası veriyordu. 

Maheu son bir denemeye girişti. Saat alnda işbaşı yapmış 
olan Pierron'a yanaştı. 

- Bana bak, istesen pekala yukarı çıkarırsın bizi. Ama 
çocuk yüzlü, güçlü kuvvetli, yakışıklı bir delikanlı olan yük­
leyici korku dolu bir el hareketiyle reddetti: 

- Olmaz, git işçi başından izin iste ... Yoksa ceza yazarlar 
bana. 

Homurnılar yine ağızlarda gevelenip yunıldu. Catherine 
Etienne'in kulağına eğildi: 

- Gel sana ahırı göstereyim, dedi. Orası iyidir işte! 
Ve kimseye görünmeden sıvışmak zorunda kaldılar, ahı­

ra girmek yasaktı çünkü. Ahır solda, kısa bir dehlizin sonun­
daydı. Kayalar içinde oyulup duvarları tuğla örülmüş yirmi 
beş metre uzunluğunda, dört metre yüksekliğindeki bu ko-
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vuk yirmi beygir alabilirdi. Burası gerçekten iyiydi, canlı bir 
hayvan sıcaklığı, temiz tutulan, taze ot dolu bir hayvan ya­
taklığı kokusu vardı içeride. Tavandaki tek fener bir gece 
lambasını andırıyordu. Dinlenmeye bırakılan hayvanlar baş­
larını çevirip iri, çocuksu gözleriyle gelenlere bakıyor, sonra 
herkes tarafından sevilen bu semiz ve sağlıklı emekçiler hiç 
ecele etmeden, yine yemliklerine dönüyorlardı. 

Catherine yemliklerin üstündeki çinko levhalara kazılmış 
adları yüksek sesle okurken, ansızın karşısına biri dikildi, ha­
fif bir çığlık attı. Yattığı ot yığınından fırlayan Mou­
quette'ti bu, gürültüye uyanmış, korkudan beti benzi uçmuş­
tu. Pazar oyunlarından çok yorgun çıknuşsa, pazartesileri bir 
yumruk atıp burnunu kanatır, su arama bahanesiyle işi bıra­
kır, buraya gelir, hayvanlarla birlikte sıcacık ahırda yatardı. 

Kızına pek düşkün olan babası, başını derde sokma pa­
hasına sesini çıkarmazdı. 

Tam bu sırada Mouque Baba içeri girdi; kısa boylu, kel 
kafalı, işten iflahı kesilmiş, ama elli yaşındaki eski bir kömür 
işçisinde pek az görülecek derecede tombul bir adamdı. At 
uşağı olalı beri öyle bir tütün çiğnemeye başlamıştı ki, kap­
kara ağzındaki diş etleri durmadan kanıyordu. Kızının ya­
nında bizimkileri görünce kızdı: 

- Ne halt ediyorsunuz burada? Hadi, yollanın bakayım! 
Kaltaklar, oğlanı alıp buraya gelmişler! Yiyeceğiniz haltlar 
için benim otlarımdan başka yer bulamadınız mı ha! 

Mouquette bu işe bayılmış, kasıklarını tuta tuta gülü­
yordu. Ama Etienne'in canı sıkılmıştı, yüzüne bakıp sırıtan 
Catherine'i alarak ahırdan çıktı. Tam yükleme odasına gi­
recekleri sırada Bebert'le Jeanlin sökün etti bir dizi vago­
nun başında. Asansörün gelmesini beklerken bir süre dur­
dular, bu arada genç kız vagonların önündeki ata yaklaştı, 
bir yandan onu arkadaşına tanıtırken, bir yandan da okşa­
maya başladı. Adı Bataille'dı, on yıldır madende çalışan bir 
kır at, madenin efendisiydi. On yıldır bu mağarada yaşı-
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yor, ahırda hep aynı yere bağlanıyor, güneş yüzü görmeden 
her gün karanlık dehlizlerde aynı işi yerine getiriyordu. Pek 
semiz ve parlak tüylüydü, çocuksu bir hali vardı, yeryüzü 
dertlerinden uzak, bilgece yaşıyordu sanki. Ayrıca bu ka­
ranlık evrende büyük bir ustalık kazanmıştı. Çalıştığı deh­
lizi öylesine iyi bellemişti ki, kapıları başıyla itiyor, alçak 
yerlerde kafasını çarpmamak için eğiliyordu. Bundan baş­
ka, seferlerini de sayıyordu herhalde, kendine düşen sayıyı 
doldurdu mu öldürsen gitmiyor, alıp yemliğine götürmek 
zorunda kalıyorlardı. Ama yaşlanıyordu artık, kedi gözü 
gibi keskin gözlerine karanlık bir perde iniyordu zaman za­
man. Belki de bu karanlık düşler içinde, uzaktan uzağa, 
doğduğu yeri, Marchiennes yakınlarında Scarpe deresinin 
kıyısına oturtulmuş, çevresi yeşilliklerle kaplı, başı rüzgarlı 
değirmeni anımsıyordu. Tavanda bir şey, o hayvansı belle­
ğinin kavrayamadığı kocaman bir fener yanıyordu. Ve o, 
güneşi anımsamak için verimsiz çabalar harcayarak, başı 
yerde, titrek bacaklarının üstünde dikiliyordu. 

Bu sırada kuyudaki manevralar devam ediyordu. İşaret 
çekici dört kez vurmuş, at aşağı indiriliyordu; at indirmek 
her seferinde büyük bir heyecan yaratırdı, çünkü kimi za­
man aşırı bir korkuya kapılan hayvan ölü olarak indirilir­
di asansörden. Yukarıda, ağ içinde delice çırpınırdı; sonra 
ayağının altındaki toprağın yok olduğunu hissedince taş 
kesilir, kılı kıpırdamadan durur, gözlerini ardına dek açar, 
bir noktaya bakardı. Bu seferki pek iri bir hayvandı, kıla­
vuz direklerinin arasından geçemeyeceği için asansörün al­
tına bağlamış, başını da yan yatırıp bir iple böğrüne tuttur­
muşlardı. 

İniş şöyle böyle üç dakika sürdü, bir kazaya meydan ver­
memek için ikide bir yavaşlatıyorlardı asansörü. Aşağıdaki­
ler de gittikçe heyecanlanıyordu. Ne oluyordu acaba? Yok­
sa yarı yolda, karanlıklar içinde askıda mı bırakacaklardı 
hayvancağızı? Zavallıcık, korkudan fal taşı gibi açılıp bir 
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noktaya dikilmiş gözleri, taş kesilmiş vücuduyla göründü ni­
hayet. Çok çok üç yaşında doru bir atn bu, adı Trompette'ti. 

- Dikkat edin be! diye bağırıyordu hayvanı kamçıla­
makla görevli Mouque Baba. Biraz daha indirin, sakın çöz­
meyin şimdi. 

Trompette az sonra bir et yığını gibi yatırıldı demir lev­
halarla kaplı döşemeye. Hala kıpırdamıyor, o sonu gelmez, 
kapkara kuyunun, korkunç gürültülü, derin yükleme odası­
nın korkulu düşleri içinde yüzüyordu sanki. İplerini çözme­
ye başladıkları sırada bir süreden beri başıboş bırakılmış 
olan Bataille yaklaşn, yerde yatan arkadaşını koklamak üze­
re boynunu uzattı, işçiler dalga geçerek halkayı genişlettiler. 
Eh, kim bilir ne güzel kokuyordu yeni gelen arkadaş? Ama 
Bataille bu dalgalara kulak asmıyor, gittikçe canlanıyordu. 
Herhalde açık havanın güzelim kokusunu, güneşin çimenler­
de yaratnğı unutulmuş kokuyu buluyordu onda. Birden ne­
şeli bir müziği andıran, tiz bir kişneme duyuldu, Bataille se­
vinçten hıçkırıyordu sanki. Hoş geldin kişnemesiydi bu, şu 
anda yeniden kokularını duyduğu o eski şeylerin sevinciyle, 
buradan ancak ölüsü çıkacak yeni arkadaşı karşısındaki 
üzüntüsünü dile getiriyordu. 

- Ah, ah! Ne hayvandır şu bizim Bataille! diye bağırışı­
yordu işçiler; gözdelerinin yaptığı oyunlara bayılmışlardı. 
Bakın nasıl da konuşuyor arkadaşıyla. 

İpleri çözülen Trompette hala kıpırdamıyordu. Korku­
dan ayakları tutulmuş, hala ağın içindeymiş gibi kıpırdama­
dan yatıyordu. Sonunda bir kamçı vurup ayağa kaldırdılar, 
bacakları titredi, fırlayıp kalkn, neye uğradığını şaşırmışn. 
Ve Mouque Baba arkadaşlığa başlayan iki hayvanı alıp ahı­
ra götürdü. 

- Eh, şimdi artık sıra bize gelmiştir herhalde? diye sor­
du Maheu. 

İlkin asansörleri boşaltmak gerekiyordu, ayrıca çıkış sa­
atine daha on dakika vardı. Yavaş yavaş, bütün işlikler bo-
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şalıyor, bütün dehlizlerden akın akın işçi geliyordu. Daha 
şimdiden elliye yakın adam toplamıştı, hepsi sırılsıklamdı, 
göğüsleri körük gibi inip çıkıyor, soğuktan tir tir titriyorlar­
dı. Pierron, o çocuksu yüzüne karşın, yaman bir tokat attı kı­
zı Lydie'ye vaktinden önce işi bıraktı diye. Zacharie sırf ısın­
mak için gizli gizli Mouquette'i çimdikliyordu. Bu arada 
hoşnutsuzluk artıyordu, çürıkü Chaval'le Levaque mühendi­
sin verdiği gözdağını anlatıyor, vagon ücretlerinin düşeceği­
ni, payandalama için ayrı para verileceğini söylüyorlardı ve 
bu taşan itirazlarla karşılanıyor, yerin hemen hemen altı yüz 
metre dibinde, bu daracık yerde bir başkaldırı tomurcuğu fi­
lizleniyordu. Az sonra sesler iyice yükseldi, kömüre bulan­
mış, asansör beklerken buz kesmiş insanlar işletmeyi, işçile­
rinin yarısını madende, yarısını da açlıktan öldürmekle suç­
lamaya başladılar. Etienne heyecandan titreyerek dinliyordu 
söylenenleri. 

Maden çavuşu Richomme: 
- Çabuk olun, çabuk! diye bağırıyordu yükleyicilere. 
Kimseye kötü davranmak istemediği için konuşulanları 

duymazlıktan geliyor, işçilerin yukarı çıkışını hızlandırmaya 
çalışıyordu. Bununla birlikte homurtular öyle bir hal aldı ki, 
sonunda lafa karışmak gereğini duydu. Arkasında adamın 
biri bu işin böyle yürümeyeceğini, günün birinde dükkanın 
havaya uçacağını söylüyordu bağıra bağıra. 

- Sen akıllı adamsın, dedi Maheu'ye, sustur şunları. İn­
san güçlü olmadığı zaman akıllı olmak zorundadır. 

Ama heyecanı yatışmış, hatta kaygılanmaya başlamış 
olan Maheu'nün araya girmesine gerek kalmadı. Birden bü­
tün sesler kesildi. Denetlemelerini bitiren Negrel'le Dansaert, 
herkes gibi kan ter içinde dehlizlerden çıkmışlardı. İşçiler 
alışkanlıkla iki yana açılıp yol verdiler, mühendisse hiç ko­
nuşmadan aralarından geçiyordu. Vagonlardan birine yer­
leşti, işçibaşı da öbürüne; işçilerin deyimiyle, büyük parçanın 
gelişini haber vermek üzere beş kez çekildi halat ve asansör 
tatsız bir sessizlik içinde çekip gitti. 
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VI 

Dört arkadaşıyla asansörlerden birine doluşarak yukarı 
çıkmakta olan Etienne uçsuz bucaksız yollarda aç susuz do­
laşmayı göze aldı, çekip gitmeye karar verdi. Onca eziyetten 
sonra ekmek parasuu bile çıkaramadığı şu Tanrı'nın cezası 
madene inmektense, aç kalıp bir an önce geberip gitmek çok 
daha iyiydi. Altında kalan Catherine'in insanı uyuşturan sı­
l'.aklığını da duymuyordu şimdi. Etienne bu saçma sapan 
şeylerle uğraşmamak, alıp başını uzaklaşmak istiyordu; bi­
raz daha fazla eğitilmiş olduğundan, sonunda yöneticilerden 
birinin gırtlağına sarılacaktı mutlaka. 

Birden gözleri karardı. Öyle tez çıkmışlardı ki, ansızın be­
liren gün ışığı karşısında serseme dönmüş, hemen hemen 
unuttuğu parlak ışık gözlerini kamaştırmıştı. Kafesin sürgü­
ler üstüne oturuşunu hissettiği an bir ferahlık duydu. Kırıcı­
lardan biri kapıyı açmış, kömür işçileri akın akın asansörden 
çıkıyordu. 

- Bana bak Mouquet, diye fısıldadı Zacharie kırıcının 
kulağına, bu gece Volcan'a kaçıyor muyuz, ha? 

Volcan, Montsou'daki çalgılı kahveydi. Mouquet otuz 
iki dişini birden göstererek sessizce güldü. Babası gibi kısa 
boylu, toparlacık bir oğlandı, ertesi günü düşünmeden, elin­
dekinin hepsini bir gecede yiyip bitiren akılsız insanların ha­
vası vardı suratında. Tam bu sırada kız kardeşi Mouquette 
çıkıyordu kafesten, oğlan kardeşliğin verdiği hakla yaman 
bir şaplak yapıştırdı kızın kıçına. 

Etienne, gece fenerlerin loş ışığında pek kaygı verici bul­
duğu, yüksek tavanlı, uzun boşaltma odasuu güçlükle tanı­
yabildi. Boş ve pis bir hangardı burası. Tozlu pencerelerden 
kurşun renginde bir ışık süzülüyordu. Yalnız hangarın dibin­
deki makinenin bakırları pırıl pırıldı; yağlı çelik teller mürek­
kebe batırılmış kurdeleler gibi durmadan gidip geliyorlardı; 
tepedeki dişliler, onları taşıyan kalın direkler, kafesler, kö-
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mür vagonları, bütün bu madeni eşya, o paslı görünüşleriy­
le insanın içini karartıyordu. Aralıksız sürüp giden tekerlek 
gürültüsü demir levhalarla kaplı döşemeyi titretiyor; durma­
dan oradan oraya taşınan kömürden, yerleri, duvarları, hat­
ta kalın direkli çatmanın kirişlerini kapkara eden ince bir toz 
bulutu yükseliyordu. 

Kayıt kabul memurunun camlı, küçük yazıhanesindeki 
çizelgeye bir göz atan Chaval köpürmüş olarak geri geldi. Bi­
ri istenen ölçüde doldurulmadığı, öbürünün de kömürü te­
miz olmadığı için iki vagonları sayılmamıştı. 

- Oh ne ala! diye bağırdı. Yirmi metelik içerideyiz yine! 
Kollarını domuz kuyruğu gibi sallamaktan başka bir işe ya­
ramayan ipsiz sapsızları işe alırsan böyle olur işte! 

Ve Etienne'e yönelttiği ters bakışlar bunları kime söyledi­
ğini açıkça gösteriyordu. Beriki bu saldırıya yumrukla karşı­
lık vermeye niyetlendi önce. Ama sonra, madem çekip gide­
ceğim, değmez diye düşündü. Bu son olay verdiği kararı pe­
kiştirmişti. 

Hemen hepsi sinirliydi, çatacak birini arıyorlardı. Fener­
lerini bırakmak için lamba odasına gittiklerinde, Levaque 
lambasını iyi temizlemediği için kendisine çıkışan memurla 
kapışn. Sobası gürül gürül yanan soyunma odasında yatışa­
bildiler azıcık. Tıka basa doldurulmuş soba kıpkırmızı ke­
silmiş, penceresiz, kocaman baraka, duvarları kana boya­
yan akkorların yalazıyla tutuşmuş gibi duruyordu. Soba 
herkesin keyfini yerine getirdi, ateşe verilen sırtlar ısınıyor, 
çorba tenceresi gibi buram buram tütüyordu. Sırtlar yanın­
ca, karınlar ısıtılıyordu. Mouquette terden ıslanan gömleği­
ni kurutmak üzere hiç çekinmeden pantolonunu aşağı in­
dirmişti. Delikanlılar dalga geçmeye başlayınca en büyük 
hakaretini yaptı, dönüp kıçını gösterdi hepsine ve bir kah­
kahadır koptu. 

- Ben gidiyorum arkadaş, dedi aletlerini alelacele çanta­
sına tıkıştıran Chaval. 
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Kimse oralı olmadı. Yalnız Mouquette, ben de Mont­
ıou'ya gidiyorum nasıl olsa diyerek ardından seğirtti. Geride 
kalanlar yeniden alaya başladılar, delikanlının onu istemedi­
Ai biliniyordu çünkü. 

Bu arada Catherine babasına heyecanla bir şeyler anlatı­
yordu. Beriki önce şaşırmış, sonra başını sallayarak onayla­
mıştı; konuşmaları bitince Etienne'i çağırıp çıkınını verdi: 

- Şey, diye fısıldadı kulağına, paran yoksa iki haftalığı 
alana dek açlıktan kıkırdarsın ... Sana biraz para bulayım mı 
hir yerlerden? 

Delikanlı bir an ne diyeceğini şaşırdı. Kendisi de zaten o 
�ünkü yevmiyesini isteyip yola çıkmaya niyetleniyordu. 
Ama genç kızdan utandı, bir şey söyleyemedi. Genç kız iri 
�özlerini dikmiş ona bakıyor, belki de işten korktuğunu sa­
nıyordu. 

- Ama yanlış anlama sakın, diye devam etti Maheu, il­
le de bulurum demek istemiyorum. Ancak deneriz bir kere, 
isteyenin bir yüzü kara, vermeyenin iki. 

Bu öneriye hayır diyemedi Etienne, nasıl olsa kimse pa­
ra vermezdi. Ayrıca alacağı iki kuruşla bağlanmış da olama­
yacaktı, iki lokma bir şey yedikten sonra yine çekip gidebi­
lirdi pekala. Derken Catherine'e takıldı gözü, o çocuksu se­
vincini, kendisine yardım etmiş olmanın mutluluğu içinde 
tatlı tatlı gülümsediğini, dostça baktığını görünce baştan 
hayır demediğine pişman oldu. Ne yararı vardı bütün bu 
oyunların? 

Maheuler, içinden tahta ayakkabılarını alıp alet sandık­
larını kapattıktan sonra, sırtları ısınır ısınmaz teker teker ba­
rakadan ayrılan arkadaşlarının ardına düşüp dışarı çıktılar. 
Etienne en geriden geliyordu, Levaque'la oğlu da koşup on­
lara katıldılar. Ayıklama odasından geçerken gördükleri 
korkunç sahne hepsini oldukları yere çiviledi. 

Ayıklama, aralıklarından fırtına gibi bir yel giren koca­
man kepenkli, kirişleri kömür tozundan kapkara kesilmiş 
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geniş bir hangarda yapılıyordu. Kayıt kabul odasından çıkan 
kömür vagonları doğruca buraya geliyor, sacdan yapılmış 
uzun hunilere boşalnlıyordu otomatik makinelerle; buradan 
yine sac oluklara dökülen kömürü olukların sağ ve solunda­
ki iskelelere çıkmış ayıklayıcı kızlar, ellerindeki kürek ya da 
tırmıklarla karıştırıyor, kayaları çekip çıkarıyor, temiz kö­
mürü aşağı itiyorlar, kömür de alt yandaki ikinci huniden 
aşağıda, demiryolunda bekleyen vagonlara dökülüyordu. 

Öksürdükçe ağzından kan gelen, ince uzun boylu, ablak 
suratlı, solgun benizli Philomene Levaque da burada çalışı­
yordu. Başını yünlü bir bez parçasıyla sarmış, eli yüzü kap­
kara, yaşlı bir cadının, Pierronne'un anasının alt yanında kö­
mür ayıklıyordu; işçilerin Yanık Karı dedikleri bu kadın ku­
kumav kuşunu andıran patlak gözleri ve bir cimri kesesi gi­
bi büzülmüş ağzıyla · insana korku veriyordu. Philomene'le 
durmadan kavga ediyorlar, genç kız cadı karıyı kendi taşla­
rını yürünnekle, tam on dakikada sepetini doldurmasına en­
gel olmakla suçluyordu. Sepet başına para aldıklarından bu­
rada kavganın sonu gelmezdi. Topuzlar havalarda uçuşur, 
pembe yüzlerde kapkara ellerin izi kalırdı. 

- Ver şunun ağzının payını! diye seslendi Zacharie, oy­
naşma. 

Ayıklayıcı kızlar bu laf üzerine kahkahayı basnlar. Yanık 
Karı bu kez kızı bırakıp oğlana saldırdı. 

- Bana bak, bok herif! Sen önce adam ol da peydahla­
dığın iki velede sahip çık! Ayakta zor duran, daha on sekizi­
ne basmamış bir kızla oynaşmak için kimden izin aldın ha! 

Maheu gidip şu cadı karının boyunun ölçüsünü alayım 
diyerek merdivenlere saldıran oğlunun önünü kesmek zo­
runda kaldı. Gözennenlerden biri koşarak geliyordu, tır­
mıklar kömürün içinde dolaşmaya başladı hemen. Şimdi ar­
tık kömür tablasının bir başından öbürüne, taşları kapmak 
için birbirleriyle yarışan, öne yannış kadınların kalçaları gö­
rünüyordu yalnız. 
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Dışarıda rüzgar ansızın dinmiş, gri gökten nemli bir so­
Auk yağıyordu. Kömür işçileri omuzlarını kıstı, kollarını 
kavuşturdu, giysilerinin ince kumaşı altında iri kemikleri­
ni belli eden hareketlerle, sallana sallana ayrı ayrı yollara 
düştüler. Gün ışığında, yüzleri balçıkla sıvanmış zencilere 
henziyorlardı. Bazıları azıklarını bitirmemişlerdi, ceketle 
gömlek arasına sıkıştırılan ekmek sırtlarını kamburlaştırı­
yordu. 

- Şuraya bakın, şuraya! Bouteloup geliyor, dedi Zıcharie 
alaylı bir sesle. 

Levaque yürüyüşünü kesmeden, insanda soğukkanlı ve 
dürüst bir adam izlenimi uyandıran, otuz beş yaşlarında, iri­
yarı, esmer kiracısıyla bir iki laf etti. 

- Çorba hazır mı Louis? 
- Hazır galiba. 
Onlar çıkarken yeni işçi kümeleri, tesviyeciler geliyor, sı­

rayla madene iniyorlardı. Üç postasıydı bu gelenler, kuyu yi­
ne insan yutmaya başlamıştı, tesviyeciler, bölük bölük ayrı­
lıp kazmacıların yerini alacaklardı madende. Maden hiçbir 
zaman boş kalmazdı zaten, pancar tarlalarının aln yüz met­
re aşağısında, gece gündüz kayaları oyan insan-böcekler bu­
lunurdu. 

Çocuklar en öndeydi. Jeanlin .Bebert'e tütün aşırabilrnek 
için hazırladığı karışık tasarıyı anlanyor; Lydie de saygılı bir 
yüzle, biraz açıktan onları dinliyordu. Onların ardında, 
Zacharie ve Etienne'le birlikte yürüyen Catherine vardı. Hiç­
hiri konuşmuyordu. Maheu'yle Levaque, Avantage'ın önün­
de yetiştiler onlara. 

- Geldik, dedi Maheu, Etienne'e. Girmez misin? 
Kafile burada dağıldı. Catherine bir an durdu, pırıl pırıl 

hir kaynağı andıran yeşil gözleriyle son kez delikanlıya bak­
tı; yüzünün karalığı gözlerindeki panlnyı daha da arnrıyor­
<lu. Gülümsedi, sonra ötekilerle birlikte yola koyuldu. İşçi 
mahallesine giden yokuşun ardında görünmez oldu. 
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Meyhane köyle maden arasında, tam yol kavşağınday­
dı. Pencere kıyılarına gök mavisi geniş birer çizgi çekilmiş, 
beyaz badanalı, iki katlı, kagir bir yapıydı. Kapının üstün­
deki kare biçimindeki tabelaya sarı harflerle: Avantage, 
Rasseneur'ün Meyhanesi yazılmıştı. Evin arkasında yeşil 
çitle çevrili bir bahçe vardı, kuka oynanırdı burada. Uçsuz 
bucaksız toprakları içindeki bu küçücük yeri alabilmek 
için elinden geleni yapmış olan işletme, Voreux'nün çıkış 
kapısında, pancar tarlaları ortasında dikilen bu meyhane­
ye çok bozuluyordu. 

- Gir, gir, diye yineledi Maheu. 
Salon küçüktü, duvarları beyaz badanalıydı, üç masası, 

bir düzineye yakın sandalyesi ve çam ağacından yapılmış, bir 
yemek dolabı kadar kocaman tezgahıyla yarı çıplaktı. Tez­
gahın üstünde dokuz on bira bardağı, üç likör şişesi, bir sü­
rahi, sarı musluklu çinko bir bira fıçısı vardı: Bunun dışında 
hiçbir şey yoktu ortalıkta, ne bir resim, ne bir raf, ne de bir 
oyun takınu. Pırıl pırıl parlayan yaldızlı sobada yeni anlnuş 
kömür ağır ağır yanıyordu. Yerdeki ince kum, su içinde yü­
zen bölgenin sürekli nemini alıyordu. 

- Bir bira versene, dedi Maheu tezgahtaki iriyarı, sarışın 
kıza; komşulardan birinin kızıydı, ara sıra gelip barda çalışı­
yordu. Rasseneur burada mı? 

Kız bira fıçısının musluğunu çevirirken, patronun az son­
ra geleceğini söyledi. Madenci boğazında biriken kömür to­
zunu temizlemek için birayı kafasına dikti, bir solukta ağır 
ağır yarısını içti. Arkadaşına bir şey ısmarlamadı. Meyhane­
nin tek müşterisi, üstü başı ıslak, sakallı madenci masalar­
dan birine çökmüş, dalgın dalgın birasını yudumluyordu. 
Derken bir üçüncüsü geldi, eliyle bir bira istedi, içip parasını 
ödedi, ağzını açıp tek söz etmeden çıkıp gitti. 

Derken, otuz sekiz yaşlarında, toparlak yüzlü, tıraşlı bir 
adam, keyifli keyifli gülerek kapıda belirdi. İşletmenin üç yıl 
önce bir grev sonunda yol verdiği eski kazmacılardan Rasse-
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neur'dü bu. İyi bir işçiydi, güzel konuşur, kimin bir derdi ol­
ııa hemen öne düşer, çaresini arardı, madendeki ayaklanma­
cıların başıydı. Karısı birçok madencinin eşi gibi eskiden bir 
meyhane işletiyormuş; işten atılınca meyhaneyi Rasseneur 
üstüne alınış, bir yerlerden ödünç para bulmuş, işletmeye ka­
fa tutarcasına dükkanını getirip tam Voreux'nün karşısına 
oturtmuştu. İşi gittikçe büyüyordu, evi bir toplantı merkezi 
olmuştu, eski arkadaşlarının öfkesini körükleyerek zengin­
leştikçe zenginleşiyordu. 

- Bu sabah işe aldım şu delikanlıyı, diyerek hemen ko­
nuya girdi Maheu. Boş odan var mı? Ayrıca on beş gün için 
hirkaç metelik verebilir misin? 

Rasseneur'ün yüzünde ansızın büyük bir hoşnutsuzluk 
belirdi. Göz ucuyla Etienne'i süzdü, üzülüyormuş gibi yap­
ma zahmetine bile girmeden dobra dobra karşılık verdi: 

- Odaların ikisi de dolu. Öbür iş de olanaksız. 
Delikanlı bunu bekliyordu: Ama yine de üzüldü ve ansı­

zın depreşen o çekip gitme isteğinin şiddeti karşısında kendi-
si bile şaşırdı. Neyse, otuz meteliği alır almaz yola çıkacaktı 
nasıl olsa. Masada bira içen işçi gitmişti. Daha başkaları te­
ker teker gırtlaklarını temizlemeye geliyor, biralarını içtikten 
sonra yine aynı bezgin adımlarla çıkıp gidiyorlardı. Hiçbir 
haz ya da tutku duymadan yapılan bir boğaz çalkalamaydı 
hu, belli bir gereksinmenin sessizce giderilmesiydi. 

- Ee, ne var ne yok bakalım? diye sordu Rasseneur bi­
rasını yudumlayan Maheu'ye; sesi değişmişti. 

Beriki çevresine bir göz attı, Etienne'den başka kimsenin 
kalmadığını görünce: 

- Yine dalaştık bizimkilerle, dedi . . .  Şu musibet payanda 
işi yüzünden. 

Sonra olayı anlattı. Meyhanecinin suratı kıpkırmızı kesil­
mişti, kanından gelen coşkunluk alev alev teninden ve gözle­
rinden fışkırıyordu. En sonunda patladı. 

- Güzeel! Ücretleri indirmeye kalktıkları an ayvayı yerler! 
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Etienne rahatça konuşmasına engel oluyordu. Bununla 
birlikte yan gözle oğlana baka baka sözüne devam etti. 
Üstü kapalı laflarla konuşuyor, adlarını anmaksızın Bay 
Hennebeau'dan, karısından, yeğeni bızdık Negrel'den söz 
ediyor, bu işin böyle sürüp gitmeyeceğini, günün birinde 
mutlaka bir yerden patlayacağını söylüyordu. Geçim sı­
kıntısı arttıkça artmıştı, bir sürü fabrika kapanmış, sayısız 
işçi sokakta kalmıştı. Bir ayı aşkın süreden beri günde üç 
ekmekten fazla dağıtıyor, yine de yetiştiremiyordu. Bir 
gün önce komşu ocaklardan birinin sahibi olan Bay De­
neulin'in artık iyiden iyiye pusulayı şaşırdığını anlatmış­
lardı kendisine. Ayrıca Lille'den kaygı verici haberlerle do­
lu bir mektup almıştı. 

- Biliyor musun, diye fısıldadı Maheu'nün kulağına, ha­
ni geçen gün burada gördüğün adamdan geliyor mektup. 

Ama lafı ağzında kaldı. Karısı girmişti salona, sivri bu­
runlu, yanakları mora çalan, kara kuru, ateşli bir kadındı. 
Siyaset dedin mi, kocasından daha hızlıydı. 

- Pluchart'ın mektubundan söz ediyorsunuz galiba, de-
di. Ah, ah! Bu adam işçibaşı olacaktı ki, görecektiniz işler na­
sıl kısa zamanda düzelirdi! 

Etienne bir süredir konuşulanlara kulak misafiri olmak­
taydı, sorunu kavramış, yoksulluk, öç alma laflarını duyun­
ca heyecanlanmıştı. 

Ansızın ortaya atılan bu ad tepeden tırnağa titretti onu. 
Yüksek sesle, adeta elinde olmaksızın: 

- Tanırım Pluchart'ı, dedi. 
Hepsi ona bakınca eklemek zorunda kaldı: 
- Evet, makineciyim ben, o da Lille'de ustabaşımdı . . .  

Gerçekten yaman adamdır, sık sık oturup konuşmuşuz­
dur. 

Rasseneur yeniden incelemeye başlamıştı delikanlıyı; 
apansız bir değişme oldu yüzünde, bir duygudaşlık belirdi. 
En sonunda karısına dönüp: 
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- Bu bayı Maheu getirdi bana, yeni tumbacısıyınış, boş 
odamız olup olmadığını, aynca iki haftalık ödünç verip ve­
remeyeceğimizi soruyordu. 

Bundan sonra bir iki cümleyle sorun çözüldü. Odalardan 
biri boştu, kiracısı bu sabah gitmişti. Ve işte o zaman mey­
haneci iyice heyecanlanıp, kendini kapıp koyuverdi, başladı 
veriştirmeye, üstelik de ben bu heriflerden olmayacak şeyler 
değil, yapılabilecek şeyler istiyorum diyordu. Karısıysa onun 
hu laflarına omuz silkiyor, hakkını neyse, eksiksiz isterim di­
ye karşılık veriyordu. 

- Neyse, size iyi akşamlar, diyerek sözlerini kesti Maheu. 
Bütün bunlar işçilerin madene inmesine engel olmuyor azi­
ı.im, eh, madene inildikçe, birtakım kurbanlar da verilecek 
elbet . . .  Bak, madenden çıknn, üç yıl içinde neşen yerine gel­
di be! 

- Haklısın, epeyce toparlandım, dedi Rasseneur hakta­
nır bir sesle. 

Etienne teşekkür edip kapıya dek geçirdi Maheu'yü; 
ama beriki teşekkürlere karşılık vermedi, başını sallamak­
la yetindi; delikanlı onu geçirdikten sonra kapıda durdu. 
işçi mahallesine giden yokuşu güçlükle çıkışını seyretti. 
Müşterilere hizmet eden Bayan Rasseneur bir ara yanına 
geldi, az sonra kendisini alıp odasına çıkaracağını, orada 
soyunup dökünebileceğini, tıraş olup yıkanabileceğini söy­
ledi. Kalsa mıydı acaba? Kararsızlık içindeydi, yüreğinde 
bir sıkıntı vardı, kendi başına buyruk olmanın sevinciyle 
seve seve katlanılan açlığı, susuzluğu, yakıcı güneş altında­
ki bitmez tükenmez yolları arar gibiydi. Kulaklarında uğul­
dayan kasırgalar arasında cüruf yığınına çıkışıyla, toprak 
altında, o karanlık dehlizlerde sürünerek geçirdiği saatler 
arasında yüzyıllar geçmişti sanki. Aynı yere dönmek iste­
miyordu, insafsız ve zor bir işti bu, gözleri bağlandıktan 
sonra ayaklar altına alınıp ezilen bir hayvan yerine kondu­
ğunu düşündükçe bütün insanlık onuru ayağa kalkıyordu. 
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Etienne böyle içten içe kendisiyle savaşırken, uçsuz bu­
caksız ovaya bakan gözleri yavaş yavaş, baktıkları şeyi fark 
etti. Şaşırdı, ihtiyar Bonnemort gece bir el hareketiyle toptan 
gösterdiği zaman ufkun böylesine geniş olabileceğini aklının 
köşesinden geçirmemişti. Bir çukura yerleşmiş olan Voreux, 
tahta ve tuğlalarla yapılmış binaları, duvarları ziftli ayıklama 
odası, üstü kayağan taşlarla örtülü kulesi, makine odası ve 
soluk kırmızı tuğlalardan örülmüş kocaman bacasıyla karşı­
sındaydı şimdi. Bu arada, yapıların çevresindeki alan da ala­
bildiğine genişti, onun bu denli büyük olabileceğini düşüne­
memişti; kömür yığınları kapkara bir mürekkep gölünü an­
dırıyor, onların üstünde raylı asma köprüler uzanıyor, kos­
koca bir ormanı kökünden kazıyıp oraya yığınışsınız gibi sa­
yısız ağaç direk bir köşede bekliyordu. Sağ yanda madenden 
çıkan cürufların birikmesiyle oluşmuş dev gibi tepe görüşü 
engelliyordu, eski kısımlarını çoktan ot bürümüştü, öbür 
ucuysa bir yıldır koyu bir duman çıkararak yanıyordu; ateş 
yüzeydeki gri şist ve kumtaşı tabakalarında kan renginde pas 
izleri yaratmışn. Öte yanda bu mevsimde çırılçıplak kalan 
uçsuz bucaksız buğday ve pancar tarlaları, kalın kabuklu 
bitkilerle kaplı bataklıklar, birkaç cılız söğüt ağacıyla incecik 
kavak dizilerinin bunlardan ayırdığı çayırlar. Çok çok öte­
lerdeki kara noktalar kentleri gösteriyordu. Marchiennes 
kuzeyde, Montsou güneydeydi; doğudaki Vandame orma­
nıysa, yapraksız ağaçlarıyla morumsu bir çizgi çekiyordu uf­
ka. Ve bu kış ikindisinin yere değecekmiş gibi alçalan koyu 
gri göğü alnnda, Voreux'nün bütün karası, bütün kömür 
tozları ovaya çökmüş, ağaçları pudralamış, yollara kara 
kum, tarlalara kara tohum saçmışn sanki. 

Etienne çevresine bakmaya devam ediyordu, asıl şaştığı 
şey, gece göremediği kanal, yani akışına yön verilmiş Scarpe 
deresiydi. Kanal göz alabildiğine uzayıp giden yeşil yamaçla­
rı, içinde zencefil renkli yelkenleriyle şalupaların süzüldüğü 
bulanık suyuyla, kimi yerde toprak düzeyini aşan, iki yanı 
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ulu ağaçlarla kaplı geniş bir yol, koyu gümüşi bir kurdele gi­
hi dümdüz Voreux'den Marchiennes'e uzanıyordu. Maden 
ocağının hemen dibinde bir iskele, iskeledeyse asma köprü­
lerden gelen vagonların boşalnldığı mavnalar vardı. Kanal 
dnha ileride bir dirsek yapıyor, bataklığın yanından dolaşı­
yordu ve şu engebesiz ovanın canı, tam ortasından geçen, de­
mir ve kömür taşıyan bu atardamara bağlıydı sanki. 

Etienne'in bakışları kanaldan sonra, tepenin ardında ka­
lan ve yalnız kırmızı kiremitlerini görebildiği işçi mahallesi­
ne kaydı. Sonra yine Voreux'ye döndü, killi yokuşun dibin­
deki, hemen oracıkta pişirilmiş tuğlaların oluşturduğu iki 
kocaman yığına takıldı. İşletmenin döşediği demiryolu kö­
mür ocağının bulunduğu çukurun yanından dolaşıyor, bir 
tümseğin ardında gözden yitiyordu. Şu anda en son tesviye­
�i grubu madene indiriliyordu herhalde. Birkaç kişinin ittiği 
hir kömür vagonu acı acı gıcırdıyordu. Karanlığın gizlediği 
hilinrneyen şeyler, anlaşılmaz gürültüler, göz kırpan adsız 
yıldızlar yoktu artık. Ta ötelerdeki yüksek fırınlarla kok fı­
rınları şafakla birlikte parıldamaz olmuşlardı. Şimdi artık, 
gün ışığında kurşuniye çalan rengini görebildiği, hiçbir şeyin 
doyuramayacağı koca bir dev gibi uzun uzun, derin derin so­
luyan, homurdanan makinenin sesi işitiliyordu yalnız. 

Etienne birden kararını verdi. Belki de yukarıda, işçi 
mahallesine giden yokuşun başında Catherine'in duru yeşil 
gözlerini görmüştü. Ya da daha doğrusu, Voreux'den esen 
başkaldırı yeli değmişti yüzüne. Kısacası bu kararın nede­
nini bilmiyordu, ama acı çekmek ve savaşmak üzere made­
ne inmek istiyor, Bonnemort'un sözünü ettiği, on bin aç iş­
çinin, yüzünü bile görmeden canıyla kanıyla beslediği o 
karnı tok, sırtı pek canavarı düşünüyordu, hem de dişleri­
ni gıcırdatarak. 

73 





........................ 

İkinci Bölüm 

1 

Gregoireların çiftliği Piolaine, Montsou'dan iki kilomet­
re uzakta, joiselle yolu üzerinde doğuya doğruydu. On do­
kuzuncu yüzyıl başında yapılmış, üslupsuz, kare biçiminde 
bir evdi bu. Bir zamanlar ellerinde bulunan geniş topraklar­
dan şimdi kala kala duvarlarla çevrili, işlenmesi kolay, otuz 
hektarlık bir parça kalmıştı. Bütün bölgede aranan ürünler 
veren, çevrenin en güzel meyve ve sebze bahçeleri onlarındı. 
Parkları yoktu, küçük bir ağaçlık tutuyordu onun yerini. 
Bahçe kapısıyla evin önündeki basamaklı seki arasındaki üç 
yüz metrelik yaşlı ıhlamur ağaçlarıyla süslü yol, Marchien­
nes' den Beaugnies'ye uzanan bu çorak, büyük ağaçları par­
makla sayılacak kadar az ülkede dillere destandı. 

Gregoirelar o sabah sekizde kalkmışlardı. Aslında uyku­
yu çok sevdiklerinden, saat dokuzdan önce yerlerinden kı­
pırdamazlardı; ama geceki fırtına sinirlerini bozmuştu. Ko­
cası kalkar kalkmaz rüzgarın bahçelere zarar verip vermedi­
ğini görmeye gittiği sırada Bayan Gregoire pamuklu sabah­
lığı ve puf terlikleriyle mutfağa inmişti. Kısa boylu, şişman, 
elli sekiz yaşında bir kadındı, bembeyaz saçlarının altında taş 
bebek gibi, şaşkın bir yüzü vardı. 
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- Melanie, dedi aşçı kadına, hazır hamur varken bu sa­
bah bir yumurtalı çörek yapsanız. Küçükhanım yarım saat­
ten önce kalkmaz, hazır olursa kakaosuyla yerdi ... Beklen­
medik bir şey olurdu bu onun için, ne dersiniz ha! 

Otuz yıldır yanlarında çalışan kara kuru aşçı kadın gül­
meye başladı. 

- Evet, doğru, gerçekten hiç ummadığı bir şey olur bu ... 
Ocağım yandı, fırınım ısınmıştır herhalde; ayrıca Honorine 
de bana yardım eder azıcık. 

Küçükken alınıp evde büyütülen, yirmi yaşlarındaki Ho­
norine oda hizmetçiliği yapıyordu. Evde bu iki kadından 
başka bir de ayak işlerine koşan arabacı Francis vardı. Bah­
çıvanla karısı da sebzelere, meyvelere, çiçeklere bakıyor, ta­
vuklarla uğraşıyorlardı. Bütün hizmetler aile içindeymiş gibi 
ataerkil bir saygıyla görüldüğünden hepsi kardeşçe geçini­
yordu. 

Yumurtalı çörek işini daha yatakta kafasına koymuş 
olan Bayan Gregorie çörek fırına atılana dek başında durdu. 
Mutfak çok büyüktü ve aşırı temizliğinden, dört bir yanı 
kaplayan tencerelerden, kap kacaktan, güveçlerden evin 
önemli yerlerinden biri olduğu anlaşılıyordu. Yemekler mis 
gibi kokuyordu. Çekmeceler, dolaplar erzak doluydu. 

- Aman iyi kızarsın ha! dedi Bayan Gregoire yemek 
odasına geçerken. 

Bütün evi ısıtan kaloriferden başka bir de kömür sobası 
yanıyordu bu odada. Ama hiç de şatafatlı değildi: Büyük bir 
yemek masası, iskemleler, maun kaplı bir dolap; yalnız iki 
rahat koltuk açığa vuruyordu keyfe düşkünlüğü, yemekler­
den sonraki şekerleme saatlerini. Hiçbir zaman oturma oda­
sına geçmezler, hep birlikte burada otururlardı. 

Bay Gregoire da tam o sırada içeri giriyordu; yarı pa­
muklu, yarı ipekli dokumadan yapılmış uzun bir ceket giy­
mişti, altmış yaşına karşın epey dinç, bembeyaz kıvırcık saç­
larının altında uzı.ın, temiz ve tatlı yüz çizgileri olan bir 

76 



Germinal 

adamdı. Arabacıyla bahçıvanı görmüştü: Önemli bir hasar 
yoktu, yalnız bacanın künklerinden biri yıkılmışn. Her sa­
bah, başını derde sokacak kadar geniş olmayan, ama ona 
mülk sahibi olma zevkini tattıran Piolaine'e bir göz atardı. 

- Peki cecile nerede, diye sordu, bugün kalkmıyor mu 
yoksa? 

- Hiç bilmiyorum doğrusu, diye karşılık verdi karısı. 
Ama kıpırtısını duydwn gibi geldi az önce. 

Sofra kurulmuş, beyaz masa örtüsünün üstüne üç kase 
yerleştirilmişti. Honorine'i yolladılar küçükhanımın odası­
na. Ama kız az sonra geri geldi, sanki yukarıda, küçükharu­
mın odasındaymış gibi gülmemeye çalışarak, sesini kısarak: 

- Ah, ah! Beyefendiyle hanımefendi gelip bir baksalar kü­
çükharuma! dedi. Aman Tanrım, melekler gibi uyuyor, melek­
ler! Böylesi görülmemiştir canım, insan bakmaya doyamıyor. 

Anneyle baba tatlı tatlı bakıştılar. Adam gülümseyerek: 
- Gidip bakalım mı? dedi. 
- Ah sevgili yavrwn! diye mınldandı kadın. Gidelim tabii. 
Ve birlikte yukarı çıknlar. Evin tek görkemli odasıydı bu, 

perdeleri ve örtüleri mavi ipeklidendi, her dileği yerine geti­
rilen şımarık bir kızın isteğine uyularak, kenarları mavi çiz­
gili, beyaz lake mobilyalarla döşenmişti. Genç kız, aralanan 
perdeden sızan hafif ışıkta griye çalan beyaz yatakta yanağı­
nı çıplak koluna dayamış, mışıl mışıl uyuyordu. Güzel değil­
di, ama çok sağlıklı, kanlı canlı, on sekiz yaşında olgunlaş­
mış bir kızdı; süt gibi beyaz harika bir teni, kestane rengi saç­
ları, yuvarlak bir yüzü ve elmacık kemikleri arasında yitip gi­
den, küçük ama inatçı bir bumu vardı. Yorgan üstünden 
kaymışn, öyle yavaş soluk alıp veriyordu ki, daha şimdiden 
irileşmiş göğüsleri belli belirsiz inip kalkıyordu. 

- Şu Tanrı'nın cezası fırtına yavrumu uyutmadı herhal­
de, dedi anne yavaşça. 

Baba bir el hareketiyle susturdu onu. İkisi de eğilmiş, 
hayran hayran, yıllarca bekledikleri ve tam umut kestikleri 
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sırada sahip olabildikleri bu yan çıplak, el değmemiş kıza 

bakıyorlardı. Hiç kusursuz buluyorlardı onu, asla şişman 
değildi ve hiçbir zaman yeterince beslenmiyordu. Ve kız yüz­
leri yüzüne değecek kadar burnunun dibine geldiklerini his­
setmeden uyuyordu hala. Bununla birlikte, hafif bir dalga­
lanma oldu kıpırtısız yüzünde. Uyanacak diye ödleri patladı, 
ayaklarının ucuna basa basa uzaklaştılar. 

- Şişşt! dedi Bay Gregoire kapıda. Gece uyumadıysa, bı­
rakalım dinlensin. 

- Canım benim, isterse akşama kadar uyusun, diye des­
tekledi Bayan Gregoire. Bekleriz. 

Aşağı indiler, yemek odasındaki koltuklara yerleştiler; bu 
sırada hizmetçiler küçükhanımın uzun uykusuyla dalga ge­
çiyor, kakaoyu ocağın üstünde tutuyorlardı. Baba gazetesini 
almıştı; anne ayaklarına örtmek için uzun bir örtü örüyordu. 
Oda fırın gibiydi, tek bir çıtırtı çıkmıyordu evden. 

Aşağı yukarı kırk bin frankı bulan Gregoireların yıllık ge­
liri bütünüyle Montsou'daki kömür madenlerine yatırılmış­
tı. İşletmenin doğusuyla at başı giden bu servetin kaynağını 
büyük bir gönül rahatlığı içinde anlatırlardı. 

Son yüzyılın başlarında Lille'den Valenciennes'e dek, bir 
kömür arama çılgınlığı kaplamıştı her yeri. Daha sonra An­
zin Kömür İşletmesi'ni kuracak olan arama izni sahiplerinin 
başarısı herkesin aklını başından almıştı. Her bucakta kazı­
lar yapılıyor; işletmeler birbirini izliyor, bir gecede bir sürü 
ortaklık kuruluyordu. Ama o çağın direngen insanları ara­
sında, özellikle Baron Desrumaux'nun yiğit akıllılığı unutul­
muyordu. Tam kırk yıl, türlü engellere karşın, bir an bile 
gevşemeden savaşmıştı: Boşa giden ilk aramalar, aylarca sü­
ren çalışmalardan sonra terk edilen kuyular, açılan dehlizle­
ri tıkayan toprak kaymaları, yığınla işçiyi alıp götüren apan­
sız su baskınları, toprağa gömülen binlerce frank: Ayrıca yö­
neticilerin hoşnutsuzluğu, hissedarların korkuya kapılıp da­
ğılışı, ilkin kendileriyle anlaşmadıkça, kralın verdiği arama 
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izinlerini tanımaya yanaşmayan toprak sahipleriyle savaş. 
Desrumaux en sonunda Montsou bölgesindeki kömürleri çı­
karmak üzere Fauquenois ve Ortakları İşletmesi'ni kurmuş­
tu; bu sırada Cougny Kontu'nun malı olan Cougny'deki iş­
letme ile, Comille ve Jenard ortakların malı olan Joiselle İş­
letmesi amansız bir yarışla az kalsın eziyorlardı onu. Neyse 
ki, 25 Ağustos 1 760'da üç işletme arasında bir anlaşma ya­
pılmış, üçü birleşip tek bir işletme kurmuşlardı. Böylece bu­
günkü Montsou Kömür Madenleri İşletmesi kurulmuştu. O 
zamanki paraya göre, bütün mülk seksen hisseye bölünmüş­
tü, bu hisselerin her biri ayrıca birer dinarlık on iki parçaya 
ayrılıyordu; böylece iki yüz seksen sekiz dinarlık hisse sene­
di elde edilmiş oluyordu; bir dinar on bin frank ettiğine gö­
re anapara aşağı yukarı üç milyondu. Bu işten yengiyle çıkan 
ama sıfırı tüketmek üzere olan Desrumaux yetmiş beş dinar­
lık hisse almıştı. 

O yıllar üç yüz hektarlık toprağı olan Piolaine baronun 
malıydı ve Cecile'in babası Leon Gregoire'in dedesinin dede­
si Picardieli Honore Gregoire, baronun yanında kahya ola­
rak çalışıyordu. Montsou anlaşması sırasında, biriktirdiği el­
li bin franka yakın parayı bir çorabın içinde saklayan Ho­
nore Gregoire dizleri titreye titreye efendisinin sarsılmaz 
inancına boyun eğmişti. Çil çil liracıklardan on binini çorap­
tan çıkarmış, çocuklarının nafakasını çalmanın korkusu 
içinde gidip bir dinarlık hisse senedi almıştı. Oğlu Eugene bu 
işten pek az kar sağlamış; kentsoylu gibi yaşamaya başladı­
ğı ve babadan kalma kırk bin frankı da zarar eden bir işe ya­
tırdığından epey yoksul bir yaşam sürmüştü. Ama hisse se­
nedinin getirisi gittikçe yükseliyordu, Felicien'le birlikte ser­
vet birikmeye başlamış ve oğlan, baronun eski kahyası olan 
dedesinin çocukluğundan beri gönlünde beslediği düşü ger­
çekleştirmişti; parçalara bölünen Piolaine Çiftliği'ni dev­
letten yok fiyatına almıştı. Ama sonraki yıllar pek tatsız geç­
miş, devrim denen felaketin bir çözüme bağlanmasını, sonra 
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Napolyon'un kanlı düşüşünü beklemek gerekmişti. Ve ba­
basının dedesinin dedesinin çekine çekine yaptığı o küçücük 
yatırımdan, hem de şaşırtıcı bir hızla yararlanan Leon 
Gregoire olmuştu. O on bin frankçık, işletmeyle birlikte bü­
yüyor, genişliyordu. 1 820'de yüzde yüz getiri sağlamaya, ya­
ni on bin frank kazandırmaya başlamıştı hisse senedi. 
1840'da bu yirmi bine çıktı; 1 850'de kırk bin oldu. İki yıl 
önce de yıllık pay korkunç bir ölçüye varmış, elli bin frank 
olmuştu: Bir dinarlık hisse senedi, ki Lille Borsası'ndaki de­
ğeri bir milyondu, yüz yıl içinde yüz katına çıkmıştı. 

Bay Gregoire, hisse senedi bir milyona çıktığı zaman ge­
lip kendisine senedini satmasını salık verenlere, o babacan 
gülüşüyle hayır demişti. Altı yıl sonra bir sanayi buhranı pat­
lak veriyor, bir dinarlık hisse senedi altı yüz bin franka dü­
şüyordu. Ama o yine gülüyor, hiçbir şeye yanmıyordu, çün­
kü madenlerine sarsılmaz bir inancı vardı Gregoireların. 
Hisse senedi yeniden yükselecekti. Tanrı o kadar katı yürekli 
değildi. Ayrıca bu dinsel inancın yanında, yüz yıldan beri 
hiçbir şey yapmadıkları halde aileyi yaşatan bir değere duyu­
lan köklü güven de vardı. Bencilliklerinin birtakım ayinlerle 
bezediği bir tür tapılacak nesneydi bu, yuvalarının koruyucu 
meleğiydi, tembel tembel yattıkları yatakta sallar, tıka basa 
yedikleri masada semirtirdi onları. Babadan oğula böylece 
sürüp gidiyordu: Kuşkulanıp da talihi küstürmenin ne gere­
ği vardı? Ve bu bağlılıklarının temelinde boş inanca dayanan 
bir korku vardı aslında, paraya çevirdikleri ve bir çekmece­
ye koydukları an, bir dinarlık hisse senedinin karşılığı olan 
bir milyonun ansızın eriyip gitmesi korkusu. Toprakta daha 
bir güvenlik içindeydi para, babadan oğula devam eden ma­
denci kuşakları her gün gereksinmelerini karşılayacak kada­
rını çıkarıyordu bu paranın. 

Ayrıca mutluluk yağıyordu evin üstüne. Bay Gregoire da­
ha pek gençken Marchiennesli bir eczacının meteliksiz, çir­
kin kızıyla evlenmişti, bayılıyordu kıza, buna karşılık kız da 
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onu her yönden mutlu ediyordu. Evine kapanmışn, kocası­
na bakıp kendinden geçiyor, istemini onunkine bağlıyordu; 
beğenileri hiçbir zaman çanşmıyor, aynı rahanna düşkünlük 
onları birbirine bağlıyordu, karşılıklı sevecenlik ve ilgi göste­
rileri içinde kırk yıldır gül gibi geçinip gidiyorlardı. Çok dü­
zenli bir yaşamdı bu, kırk bin frankı gürültüsüz panrnsız yi­
yorlar, artanı Cecile'e harcıyorlardı; umduklarından çok da­
ha geç gelen bu kız doğumuyla bir an sarsmıştı bütçelerini. 
Bugün de bir dediğini ilci etmiyorlardı: İkinci bir at, iki yeni 
araba ve Paris işi giysiler alıyorlardı ona. Ve bunları yapar­
ken büyük bir sevinç duyuyorlar, gösterişçiliğe duydukları 
tiksintiyle hala gençliklerindeki gibi giyinen bu insanlar sıra 
kızlarına geldi mi, giyim beğenmez oluyorlardı. Zaten onlar 
için işe yaramayan harcamalar aptallıktı. 

Birden kapı açıldı, bir bağırış duyuldu: 
- Ee, yemeği bensiz mi yiyorsunuz artık! 
Gelen Cecile'di, yataktan fırladığı gibi aşağı koşmuştu, 

gözleri hala şişti. Saçlarını azıcık toplayıp sırrına bir sabah­
lık geçirmekle yetinmişti. 

- Yok canım, dedi anne, görüyorsun ki seni bekliyo­
ruz . . .  Geceki fırtına seni uyutmadı galiba yavrum? 

Genç kız şaşkın şaşkın annesine baktı. 
- Fırtına mı vardı? Hiç farkında değilim, deliksiz uyu­

dum bu gece. 
Bu iş pek tuhaflarına gitti, üçü birden gülmeye başladılar; 

yemeği getirmekte olan hizmetçiler de katıldı buna, küçük­
hanımın böyle on iki saat uyumuş olması neşeye boğmuştu 
evi. Yumurtalı çörek daha büyük bir sevinç getirdi yüzlere. 

- Ne! Çörek pişirdiniz demek? deyip duruyordu acile. 
Yine bir oyun oynadınız bana! Aman Tanrım, sıcak kakao­
ya batıra batıra yemesi ne hoş olacak kim bilir! 

Sonunda masaya oturdular, taslara boşaltılan kakao 
buram buram tütüyordu, yemek boyunca yumurtalı çörek­
ten konuştular. Melanie'yle Honorine masanın başında 
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durmuş, çöreği nasıl pişirdiklerini anlanyor, ağızları sulana 
sulana onları seyrediyor, efendilerin böylesine iştahla mi­
deye indirdikleri çörekleri yapmanın büyük bir zevk oldu­
ğunu düşünüyorlardı. 

Tam bu sırada köpekler kızgın kızgın havladı, pazartesi 
ve cuma günleri Marchiennes'den gelen piyano öğretmenini 
haber verdiklerini sandılar. Ayrıca bir de edebiyat öğretme­
ni vardı. Böylece genç kızın bütün öğrenimi, mutlu bir bilgi­
sizlik içinde, paşa gönlüne göre Piolaine'de yapılıyor, bir so­
ruya canı sıkıldı mı, kitabı kaldırıp pencereden fırlatıyordu. 

- Bay Deneulin geldi, dedi Honorine içeri girerek. 
Arkasından, Bay Gregoire'in, eski süvari subayı yürüyüş­

lü, özgür davranışlı, yüksek perdeden ve el kol hareketleri 
yaparak konuşan yeğeni Deneulin göründü. Yaşının elliyi 
geçmiş olmasına karşın, kısa kesilmiş saçlarıyla gür bıyıkla­
rı hala simsiyahn. 

- Evet, ben geldim, günaydın ... Sakın rahatsız olmayın! 
Aile bağırışırken o geçip bir yere oturmuştu. Sonunda bi­

zimkiler yine kakaolarına döndüler. 
- Bana söyleyecek bir şeyin mi var? diye sordu Bay 

Gregoire. 
- Yok canım, diye karşılık verdi Deneulin acele acele. At 

gezintisine çıknm da, buradan geçerken uğrayıp hatır sora­
yun dedim. 

Cfcile, kızlan Jeanne'la Lucie'yi sordu. Çok iyiydiler, ilki 

resim sehpasının başından ayrılmaz olmuştu, büyük kızsa sa­
bahtan akşama ses eğitimi yapıyordu piyanonun başında. 
Bunları söylerken hafif bir titreme, neşeli tavırlarını altında 
gizlemeye çalışnğı bir sıkınn vardı Deneulin'in sesinde. 

Yine Bay Gregoire aldı sözü: 
- Peki, madende işler iyi mi? 
- Canı cehenneme! Şu Tanrı'nın cezası bunalım yüzün-

den arkadaşlarla kapıştun ... Ah, ah! O verimli yılların bede­
lini ödüyoruz şimdi! Harika bir üretime gideceğiz umuduy-
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la gereğinden çok fabrika kurduk, demiryolu döşedik, yan­
rırn yapnk. Ve bugün paralar yanrdığımız yerde uyuyor, iş­
leri harekete geçirmek için ne yapacağımızı bilemiyoruz. 
Neyse, bütün umutlar sönmüş değil henüz, her şeye karşın 
paçayı kurtaracağım. 

Arncaoğlu gibi onun da bir dinarlık hissesi vardı Mont­
sou madenlerinde. Ama o, krallara layık bir hazineye kavuş­
ma düşleri içinde yüzen girişimci bir mühendis olduğundan, 
bir milyona çıktığı zaman hemen koşup sannışn hisse sene­
dini. Aylardır bir tasarı üzerinde çalışıyordu. Amcalarından 
biri, karısına Vandame bölgesi arama iznini miras bırakmış­
tı; burada yalnızca iki kuyu açılnuştı: Jean-Bart ve Gaston­
Marie; ama kuyular öyle bakımsız, araç ve gereçler öylesine 
döküktü ki, çıkarılan kömür masrafı zor karşılıyordu. De­
neulin Jean-Bart'ı onartmak, makineleri değiştirmek, daha 
derine inebilmek üzere kuyuyu genişletmek, Gaston-Marie'yi 
de ancak bu ocaktaki kömür tükenince işletmek istiyordu. 
Oradan kürek kürek altın çıkaracağız, diyordu. Fikir yerin­
deydi. Y alruz, eldeki milyon bu onarım ve genişletme işine 
gitmiş ve tam kara geçmek üzereyken sanayi bunalımı pat­
lak vermişti. Öte yandan, kötü bir yönetici olan Deneulin iş­
çilerine pek yumuşak davranmaya başlamıştı, karısının ölü­
münden sonra kendini bırakmış, dizginleri kızlarının eline 
vermiş, yavaş yavaş bir çöküşe girmişti; büyük kız operaya 
girmekten dem vuruyordu, küçük daha geçenlerde üç resim­
le katılmak istediği Yıllık Sergi'ye kabul edilmemişti; ancak 
ikisi de neşelerini yitirmemişti, tepelerinde dolaşan yoksulluk 
onların ne kadar becerikli ve ince birer ev hanımı oldukları­
nı ortaya çıkarmıştı. 

- Biliyor musun Leon, diye devam etti titrek ses, his­
se senedini benimle birlikte satmamakla hata ettin. Şimdi 
her şey sallantıda, bakarsın .. .  Oysa paranı bana verseydin, 
Vandame'da, kendi ocağımızda neler yapabileceğimizi gö­
rürdün! 
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Bay Gregoire hiç acele etmeden kakaosunu içiyordu. 
- Asla! Sen de biliyorsun ki, mal ve para biriktirmek­

ten hoşlanmam. Şurada kafamı dinleyerek yaşayıp gidiyo­
rum işte, bir sürü kaygıyla zihnimi karıştırmak budalaca 
bir şey olur. Montsou kömür madenlerine gelince, hisse se­
netleri dilediği kadar düşsün, nasıl olsa bize yetecek kadar 
bir şeyler kazanırız. Cehennemin dibine girsin para, insan 
o kadar açgözlü olmamalı canım! Hem sonra, dinle beni, 
asıl sen pişman olacaksın günün birinde, çünkü Montsou 
madenleri hisse senetleri nasıl olsa yükselecek ve değil 
Cecile, Cecile'in çocuklarının çocukları bile rahat rahat ge­
çinecekler onun geliriyle. 

Deneulin tedirgin bir gülümsemeyle dinliyordu onu. 
- Yani, gel şu benim işe yüz bin frank yanr desem geri 

mi çevireceksin beni? diye mırıldandı. 
Ama Gregoireların allak bullak olan suratlarını görünce, 

bu denli ileri gittiğine pişman oldu, borç istemeyi başka bir 
zamana, daha umutsuz günlere bırakn. 

- Yok canım! Korkmayın, daha o duruma düşmedim! 
Şaka yapnm ... Gerçekten, belki de sen haklısın: İnsan, baş­
kalarının sırnndan daha kolay semiriyor galiba. 

Konuyu değiştirdiler. C&ile, uğraşnkları işler kendisini 
hem şaşırtan, hem de ilgisini çeken yeğenlerinden söz açn yi­
ne. Bayan Gregoire hava açar açmaz kızını alıp bu sevimli 
çocukları görmeye götürmeye söz verdi. Bay Gregoire'sa hiç 
oralı değildi, konuşulanları dinlemiyor, dalgın dalgın düşü­
nüyordu. Sonunda yüksek sesle: 

- Senin yerinde olsam, dedi, daha çok direnmez gider 
Montsou Kömür İşletmesi'yle pazarlığa otururdum ... Yeni 
ocaklar açmaya niyetleri var, böylece sen de yeniden parana 
kavuş urdun. 

Montsou Kömür İşletmesi'yle Vandame arasındaki eski 
çekişmeyi ima ediyordu. Vandame Kömür İşletmesi pek kü­
çük olmasına karşın, güçlü komşusu, altmış yedi bucağı kap-
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layan arama bölgesi içindeki bu beş on kilometre karelik 
madene ifrit oluyordu; bir süre öldürmeye çalışnuş başara­
mayınca, zayıf anını yakalayıp düşük fiyatla satın almayı ta­
sarlamaya başlanuştı. Savaş aralıksız sürüyor, her iki işletme 
açnğı dehlizleri birbirlerinin iki yüz metre yakınına dek geti­
rip bırakıyordu; yöneticilerle mühendisler arasında pek ki­
bar ilişkiler bulunmasına karşın kıyasıya bir kavgaydı bu. 

Deneulin'in gözleri parlanuştı. Bu kez de o: 
- Asla! diye bağırdı. Ben yaşadıkça, Montsou Vanda­

me'ı alamayacak ... Perşembe gecesi yemekte Hennebeaular­
daydım, dört döndü çevremde. Daha geçen sonbaharda ko­
damanlar yönetim kurulunun başına geldikleri zaman, ca­
nım ciğerim diye ha bire sırtımı sıvazladılar ... Evet, evet, çok 
iyi tanırım ben bu markileri, dükleri, generalleri ve bakanla­
rı! Gözünüzün içine baka baka sırnnızdaki gömleği bile çe­
kip alacak haydutlardır hepsi! 

Durmadan veriştiriyordu arnk. Bay Gregoire da Montsou 
Kömür İşletmeleri yönetim kurulunu savunmuyordu zaten; 
1760 antlaşmasıyla işbaşına getirilen altı yönetici işletmeyi 
zorbaca yönetiyor ve içlerinden biri öldü mü, geri kalan be­
şi, güçlü ve zengin hissedarlardan birini üyeliğe getiriyordu. 
Akıllı uslu zevkleri olan Piolaine Çiftliği sahibine göre, bu 
baylar paraya aşırı düşkünlükleri yüzünden ara sıra ölçüyü 
kaçırıyorlardı. 

Melaine sofrayı toplamaya gelmişti. Dışarıda köpekler 
yine havlamaya başladı; tam Honorine kapıya yöneldiği sı­
rada, sıcaktan ve yemekten bunalan Cecile yerinden kalktı. 

- Hayır, sen dur, gelen öğretmenimdir herhalde. Deneu-
lin de kalkmıştı. 

Gülümseyerek baktı odadan çıkan kızın arkasından. 
- Ee, şu bızdık Negrel'le evlilik ne zaman bakalım? 
- Henüz ortada kararlaştırılmış bir şey yok, dedi Bayan 

Gregoire. Şimdilik şöyle bir düşünce yalnızca... Düşünmek 
gerekiyor. 
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- Elbette, diye devam etti Deneulin neşeli bir gülüşle. 
Bana öyle geliyor ki, yeğenle teyze ... Asıl kafamı karıştıran 
nokta Bayan Hennebeau'nun Cecile'e kıyasıya düşman 
oluşu. 

Bay Gregoire öfkelendi. Onun gibi seçkin, üstelik de ye­
ğeninden on dört yaş büyük bir kadın! Olacak şey değildi ca­
nım, ayrıca yanında bu gibi şeylerin konuşulmasından hoş­
lanmıyordu. Deneulin dudaklarında aynı soğuk gülümseme, 
el sıkıp çıktı. 

- O değilmiş, dedi geri dönen Gcile. Hani şu iki çocuk­
lu kadın gelmiş, biliyorsun ya anne, geçen gün yolda rastla­
dığımız madenci eşi ... İçeri alalım mı? 

Bir an duraksadılar. Çok pis miydiler acaba? Hayır, pek 
değillerdi, ayrıca tahta ayakkabılarını kapı önünde bırakır­
lardı. Anayla baba kocaman, rahat koltuklarına gömülmüş­
lerdi bile. Yediklerini sindiriyorlardı. Hava değişir korkusuy­
la karar vermek zorunda kaldılar. 

- Alın şunları içeri Honorine. 
Bunun üzerine Maheu'nün karısı, yanında soğuktan 

mosmor kesilmiş, karnı aç, şu sıcacık ve mis gibi çörek ko­
kan odaya girmenin verdiği korkuyla tir tir titreyen iki yav­
rusu olduğu halde içeri alındı. 

il 

Kapısı kapalı odada tahta kepenkler gri gün ışığını ara­
lardan içeri sızdırıyor ve bunlar yelpaze gibi tavana yayılı­
yordu; odanın havası gittikçe ağırlaşıyor, bizimkiler bütün 
gece doyamadıkları uykuya devam ediyorlardı: Lenore'la 
Henri yine koyun koyuna, Alzire'se kamburuna yaslanıp ba­
şını geriye devirerek uyuyor; Bonnemort Baba da Zacha­
rie'yle Jeanlin'in yatağına yayılmış, ağzı açık horluyordu. 
Küçük odadaysa çıt çıkmıyordu, Maheude, Estelle'i emzirir­
ken dalıp gitmiş, memeleri iki yana sarknuştı; süte boğul-
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duktan sonra kendisi gibi uyuyup kalan kızı göğsünde yarı­

yor, pörsük memeler arasında pişiyordu. 

Aşağıdaki çalar saat alnyı vurdu. Uzayıp giden işçi evle­

rinin önünde ilkin çarpan kapıların, sonra kaldırımlarda n­

kırdayan tahta ayakkabıların sesi dolaşn; ayıklayıcı kadınlar 

işe gidiyordu. Sonra saat yediye dek yine bütün sesler kesil­

di. Yedide kepenkler açıldı, komşu evlerden esneme ve ök­

sürükler yükseldi. Bir kahve değirmeni uzun süre gıcırdadı, 

ama bizimkilerin hiçbiri yerinden kıpırdamadı. 

Derken, ta ötelerden gelen bir tokat ve ağlama sesi Alzi­

re'i yerinden fırlatn. Saatin farkına vardı, yalın ayak, annesi­

ni uyandırmaya koştu. 

- Anne, anne, hadi kalk artık, çoktan sabah oldu. Bili­

yorsun, çarşıya çıkacaksın ... Aman dikkat et! Estelle'i eze­

ceksin. 

Tutup çocuğu çekti, soluğunu kesen iri memelerin arasın­

dan kurtardı. 

- Aman Tanrım! diye geveliyordu Maheude gözlerini 

ovuşturarak, yorgunluktan canımız çıkmış, bıraksalar bü­

tün gün yatacağız be . . .  Koş, hemen giydir Lenore'la Hen­

ri'yi, dışarı götüreceğim; Estelle'e sen bakarsın, hayır hayır 

onu da sürüklemek istemiyorum, bu pis havada üşür has­

ta olur sonra. 

Telaşla yataktan fırladı, eski mavi eteğini giydi, en temi­

zi buydu, sırrına da daha dün iki yama vurduğu gri yün bir 

kazak geçirdi. 

- Hay lanet olsun, asıl dert akşam yemeği! diye söylen­

di yeniden. 

Annesi sağa sola çarparak aşağı inerken, Alzire zırlama­

ya başlayan Estelle'i alarak odasına döndü. Küçük kızın yay­

garasına alışıktı, daha sekiz yaşında onu susturup oyalaya­

cak birtakım kurnazlıklar öğrenmişti. Usulca hala sıcaklığı­

nı yitirmemiş yatağına yatırdı onu, emsin diye parmağını ve­

rip uyuttu. Tam zamanıydı, çünkü o sırada yeni bir patırtı 
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koptu odada; en sonunda uyanan Unore'la Henri'nin çare­
sine bakmak gerekiyordu. Bu iki çocuk hiç geçinemiyor, an­
cak uyurken birbirlerinin boynuna sarılıyorlardı. Aln yaşın­
daki kız, kendisinden iki yaş küçük, dolayısıyla karşılık ve­
remeden ha bire dayak yiyen kardeşinin üstüne çullanıyordu 
yataktan kalkar kalkmaz. İkisinin de san saçlarla kaplı, 
pompa ile şişirilmişe benzeyen kafaları vardı. Alzire kavgayı 
yanşnrabilmek için kız kardeşinin koluna yapışn, bırak, 
yoksa döve döve kıçının derisini yüzerim diye bağırdı. Der­
ken, el yüz yıkama sırasında yeni bir çıngar çıktı, giyinirken 
de öyle. Bonnemort Baba'yı uyandırmamak için kepenkleri 
açmıyorlardı. O da çocukların korkunç patırtısına karşın, 
horul horul uyuyordu. 

-Yemek hazır! diye bağırdı Maheude, hala işiniz bitme­
di mi? 

Kepenkleri indirmiş, ateşi karıştırmış, üstüne yeniden 
kömür atmıştı. Bütün umudu dedenin akşamdan kalan çor­
banın hepsini içmemiş olmasındaydı. Ama küçük kabı 
bomboş buldu, bunun üzerine, üç gündür sakladığı şehriye­
yi pişirdi. Yağ yoktu, sade suya olacaktı çorba; dünkü ba­
lıktan da bir şey kalmamıştı herhalde; Catherine'in azıkları 
hazırlarken ceviz büyüklüğünde iki parça artırdığını görün­
ce epey şaştı. Ancak bir de baktı ki, ekmek kutusu boş: Hiç­
bir şey kalmamıştı evde, ne bir dilim ekmek, ne pişirilecek 
bir kuru sebze, ne de bir kemik parçası. Maigrat veresiye 
vermezse, Piolaine Çiftliği'nden de eli boş dönerse halleri ne 
olacaktı? Erkeklerle kız madenden dönünce bir şeyler ye­
mek isteyeceklerdi elbet: Ne yazık ki yemeden yaşamanın 
yolu bulunmamıştı daha. 

- Hey, iniyor musunuz, inmiyor musunuz? diye bağırdı 
öfkeyle. Şimdiye kadar yola çıkmış olmalıydım. 

Alzire'le küçükler aşağı inince çorbayı üçe böldü, minicik 
tabaklara boşalttı. Dediğine göre kendisi aç değildi. Catheri­
ne'in o işi daha önce yapmış olmasına karşın, dünden kalan 
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kahve tortusunun üzerine sıcak su koydu ve kahveden çok 
bulaşık suyuna benzeyen bu nesneden üst üste ilci tas içti. İyi 
kötü açlığını bastırırdı. 

- Bana bak, diyordu Alzire'e, bırak deden uyusun, Es­
telle'e göz kulak ol, kafasını gözünü yarmasın; eğer uyanıp 
zırlamaya başlarsa şu şekeri suda eritir, kaşık kaşık verirsin ... 
Akıllı kızsındır, bunu senin yemeyeceğini bilirim. 

- Ya okul anne? 
- Dursun, başka gün gidersin ... Bugün sana ihtiyacım 

var. 
- Geç kalırsan çorbayı ben pişireyim mi? 
- Çorba mı? Haa, çorba ... Hayır, hayır, beni bekle. 
Alzire, sakat kızlara özgü ustalığıyla pek güzel çorba pişi­

rirdi. Durumu anladı herhalde, ısrar etmedi. Şimdi artık bü­
tün işçi mahallesi ayaktaydı, çocuklar kümeler halinde, tah­
ta ayakkabılarını sürüye sürüye okula gidiyorlardı. Derken 
saat sekizi vurdu, yandan, yani Levaquelardan sürekli bir ko­
nuşma geliyordu. Kadınların günü başlıyordu, kahve ibrikle­
rinin çevresinde ellerini bellerine dayayıp, değirmen taşı gibi 
aralıksız döndürüyorlardı dillerini. Kalın dudaklı, yassı bu­
runlu biçimsiz bir kelle gelip cama dayandı ve bağırdı: 

- Hey komşu, yeni haberlerim var, gel de anlatayım! 
- Yok, yok, sonra anlatırsın! diye karşılık verdi Maheude. 

İşim var şimdi. 
Ve önüne çıkaracakları sıcacık kahveye kanıp kalıverme­

mek için, Unore'la Henri'yi ağızlarına burunlarına tıkıştıra­
rak besledi, yanına alıp evden çıkn. Bonnemort Baba yuka­
rıda evi sarsan, düzenli bir sesle hala horlamaktaydı. 

Maheude dışarıda akşamki korkunç rüzgarın kesildiğini 
görünce şaşırdı. Soğuk ansızın kırılmışn, gökyüzü toprak gi­
bi kapkaraydı, duvarlar yeşilimsi yosunlarla, yollar da ça­
murla örtülüydü; maden bölgelerine özgü, kömür tozlarını 
karıp yoğurmuşsunuz gibi, tahta ayakkabıları tuttu mu bı­
rakmayan koyu, kara bir çamurdu bu. Az sonra Unore'a bir 
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tokat atmak zorunda kaldı; kız kürekmiş gibi ayakkabıları­
nın uçlarını çamurlara daldırıp duruyordu çünkü. İşçi ma­
hallesinden çıkmış, cüruf yığınını geçmiş, kanal boyunca yü­
rümüş, daha kestirmeden gidebilmek için, yosunlu tahta per­
delerin dışında kalan ıssız tarlalara vurmuşlardı. Hangarlar, 
uzun fabrika yapıları, çıkardıkları kara dumanla bütün o sa­
nayi bölgesini kirleten dev gibi bacalar birbirini kovalıyordu. 
Bir sıra kavak ağacının ardında, Requillart'ın yalnız kalın di­
rekleri ayakta kalmış kulesi görünüyordu. Maheude sağa sa­
pınca anayolda buldu kendini. 

- Dur hele, domuzun dölü! diye bağırdı, şimdi gösteri­
rim ben sana top oynamayı! 

Bu kez Henri bir avuç çamur almış, top yapıyordu. Ay­
rım gözetmeden tokatlanan iki çocuk hizaya girdi, ama ça­
murlu yolda bıraknkları izleri görebilmek için yarı dönüyor, 
gözlerini kısıp arkaya bakıyorlardı. Ayakkabılarını çamur­
dan çekip kurtarabilmek için harcadıkları güçle daha şimdi­
den yorulup bitmiş, çamur içinde kalmışlardı. 

Yolun Marchiennes yakasında kalan iki kilometrelik ke­
simi makine yağına bulanmış, taş döşeli dümdüz bir şerit ha­
linde killi topraklar arasında uzanıp gidiyordu. Daha sonra 
ovanın geniş dalgalanmalar yapnğı kesimde Montsou'nun 
içinden geçiyor, döne döne aşağı iniyordu. Sanayi kasabala­
rı arasında ip gibi uzanan, tatlı dönemeçli, hafif engebeli bu 
kuzey yolları yavaş yavaş yapılmakta, bütün bölgeyi koca­
man bir işçi mahallesi haline getirmekteydi. Göze hoş görün­
sün diye kimisi sarıya, maviye, kimisi de kömür tozlarından 
önce davranılarak siyaha boyanmış tek katlı kagir evler yo­
lun iki yanında, yokuşun sonuna dek kıvrıla kıvrıla uzanı­
yordu. Birbirini kovalıyora benzeyen bu küçük işçi evlerinin 
arasında yer yer fabrika yöneticilerinin iki katlı evleri göze 
çarpıyordu. Evler gibi tuğladan yapılmış kilise, daha şimdi­
den kömür tozuna bulanmış, köşeli çan kulesiyle bir yüksek 
fırını andırıyordu. Şekerciler, halatçılar, uncular arasında bi-

90 



Germinal 

cincilik birahanelerde, küçük kahvelerle çalgılı meyhaneler­
deydi, öyle ki bin evin beş yüzü meyhaneydi. 

Maheude ambarlarla işliklerin bulunduğu işletme işlik­
lerine yaklaşırken, Henri'yle Lenore'u ellerinden nıtmaya 
karar verdi, birini sağına, birini soluna aldı. İşliklerin arka­
sında işletme müdürü Bay Hennebeau'nun evi vardı: Demir 
parmaklıkla yoldan ayrılmış, arkasındaki kocaman bahçe­
de birtakım cılız ağaçlar göze çarpan, ahşap bir dağ eviydi 
bu. Tam o sırada, konağın kapısında duran arabadan göğ­
sü nişanlarla dolu bir beyle kürk mantolu bir hanım inmek­
teydi, az önce Paris'ten gelmiş, Marchiennes garında araba­
ya binmişlerdi herhalde; üstü örtülü kapı önüne çıkan 
Bayan Hennebeau sevincini ve şaşkınlığını gösteren bir çığ­
lık kopardı. 

- Yürüyün be sümsükler! diye homurdandı Maheude 
kendilerini artık iyiden iyiye çamurlara bırakan iki küçüğün 
kollarına asılarak. 

Maigrat'ın dükkanına gelmişti, heyecandan yüreği küt 
küt atıyordu. Maigrat müdürün kapı komşusuydu, yalnız 
bahçe duvarı vardı aralarında; aynı zamanda dükkan olarak 
kullandığı upuzun bir yapıydı bu, camekanı falan da yoknı. 
Baharattan nının da salam sosis çeşitlerine ve meyveye va­
rana dek her şey bulunurdu dükkanda, ekmek, bira, kap ka­
cak da satılırdı. Eski bir maden gözetmeni olan Maigrat kü­
çük bir kantinle başlamıştı işe; sonra işletme yöneticilerinin 
desteğiyle dükkanı büyütmüş, hemen bütün Monsou'yu 
avucunun içine almıştı. Malları toptan getirtip biriktiriyor, 
böylece hem başkalarından ucuza satarak, hem de uzun sü­
reli veresiye vererek işçi mahallesinin hiç de azımsanmaya­
cak müşterilerini kendine bağlıyordu. Kendisi de işletme­
nin boyunduruğu altındaydı, evi de, dükkanı da yapan iş­
letmeydi çünkü. 

Maheude, Maigrat'yı kapı önünde buldu, utana sıkıla: 
- Ben yine geldim. Bay Maigrat, dedi. 
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Adam karşılık vermeden kadının yüzüne baktı. Soğuk 
yüzlü, şişman, ama kibarlığa özenen bir adamdı, verdiği 
karardan kafasını kesseler dönmeyeceğini söyleyerek övü­
nürdü. 

- Şey, diye devam etti Maheude, dünkü gibi eli boş gön­
dermeyin beni ne olur. Cumartesiye kadar aç oturacak deği­
liz ya ... İki yıldır bir türlü ödeyemediğimiz şu altmış frankı 
unutmuş değiliz elbet. 

Kesik kesik konuşuyor, cümlelerin sonunu zor getiriyor­
du. Son grev sırasında yaptıkları eski bir borçtu bu. Belki yir­
mi kez ödeyeceğiz diye söz vermiş, ama başaramamışlardı, 
iki haftada bir, değil beş on frank, kırk metelik bile ödeye­
miyorlardı. Üstelik iki gün önce yeni bir felaket gelmişti ba­
şına, hepinizi içeri tıktırınm ha diye gözdağı veren iplikçiye 
yirmi frank bayılmak zorunda kalmıştı. İşte bu yüzden me­
teliksizdiler şimdi. Yoksa bütün arkadaşları gibi cumartesiye 
kadar idare edebilecekti pekala. 

Maigrat göbeğini ileri uzatmış, kollarını kavuşturmuş, 
kadının yalvarmalarına başıyla hayır diyordu. 

- Bakın Bay Maigrat, bütün istediğim iki ekmekçik. O 
kadar sersem değilim elbet, kahve falan istemiyorum ... Gün­
de yedi yüz gramcık ekmek verin yeter. 

- Olmaz! diye bağırdı Maigrat avazı çıktığınca. 
Bu sırada kansı çıktı kapıya, bütün gününü bir hesap def­

teri başında geçiren, gözlerini kaldırıp çevresine bakmaya bi­
le cesaret edemeyen, kara kuru bir kadıncağızdı. Zavallı Ma­
heude'ün yalvaran bakışlarına dayanamayıp hemen içeri 
kaçtı. Yatağını müşterilerin tumbacı kızlarıyla paylaştığı 
söylenirdi. Herkes bilirdi ki, kömür işçilerinden biri borcu­
nun ertelenmesini istedi mi, kansını ya da kızını Maigrat'ya 
göndermesi yetişirdi, güzel ya da çirkin olmaları önemli de­
ğildi, yeter ki adamın gönlünü hoş etsinlerdi. 

Bakışlarıyla hala Maigrat'ya yalvaran Maheude, bakar­
ken insanı soyan o çipil gözlerdeki parıltı karşısında sıkıldı. 
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Kafası kızdı, gençliğinde yedi çocuk doğurmadan önce olsa 
anlardı. Çöplüğe atılmış ceviz kabuklarını toplayıp içlerine 
bakan Lenore'la Henri'nin kollarına yapıştı, sürükleyerek 
çekip götürdü. 

- Unutmayın Bay Maigrat, sizin de yanınıza kalmaz bu 
yaptığınız! 

Şimdi artık Piolaine'de oturan kentsoylulardan başka 
umudu kalmamıştı. Eğer onlar da bir iki kuruş vermezlerse, 
yatıp açlıktan ölmeyi beklemekten başka çare kalmayacaktı. 
Kömür işletmeleri yönetim yeri hemen orada, tam kavşak­
taydı; tuğladan örülmüş görkemli bir saraydı bu, Parisli ko­
damanlar, prensler, generaller, bakanlar her sonbahar gelir, 
büyük şölenler verirlerdi burada. Maheude hem yürüyor, 
hem de daha şimdiden alacağı parayı nasıl harcayacağını ta­
sarlıyordu; önce ekmek ve kahve, sonra sabah çorbasıyla ak­
şam yahnisi için iki yüz elli gram yağla bir lenger patates ala­
caktı; artarsa biraz da jambon, dedenin et yemesi gerekiyor­
du çünkü. 

Montsou papazı Rahip Joire, patilerini çamurlamaktan 
korkan besili bir ev kedisi gibi cüppesinin eteklerini topla­
mış, seke seke geliyordu. Suya sabuna dokunmayı sevmeyen 
bir adamdı, işçileri de işverenleri de darıltmamak için top­
lumsal dertlerle hiç mi hiç ilgilenmezdi. 

- Günaydın rahip efendi. 
Rahip hızını kesmedi, çocuklara bir gülücük gönderdi, 

kadını da yolun ortasında bırakarak geçip gitti. Maheude'ün 
dinle pek alışverişi yoktu, ama birden rahibin kendisine yar­
dım edebileceği umuduna kapılmıştı. 

Ve o kapkara, yapışkan çamur deryasındaki boğuşma 
yeniden başladı. Daha iki kilometrelik yolları vardı, çocuk­
lar artık oynamayı falan bırakmış, yorgunluktan suratları 
asılmıştı, olanca ağırlıklarıyla annelerinin eline bırakmışlar­
dı kendilerini. Yolun iki yakasında, tahta perdelerle çevrili ıs­
sız tarlalar, kömür tozuna belenmiş, upuzun bacalı fabrika-

93 



Emile Zola 

lar göz alabildiğine uzayıp gidiyordu. Derken toprak düzleş­
ti, mor bir çizgi halinde görünen V andame ormanına dek 
uzanan, ağaçsız, bitkisiz, çırılçıplak tarlalar ortaya çıktı. 

- Annee, kucak. 
Sırayla kucağına almaya başladı çocukları. Yolda yer yer 

su birikintileri vardı, çiftliğe çamur içinde girmemek için za­
man zaman eteklerini toplamak zorunda kalıyordu. Üç kez 
düşme tehlikesi geçirdi, Tann'nın cezası kaldırım taşlan öy­
lesine kaygandı. Neyse, en sonunda çiftliğe vardılar, basa­
maklı sekiye yaklaştıkları sırada iki iri köpek avazları çıktı­
ğınca uluyarak üstlerine saldırdı, çocuklar korkup ağlaşma­
ya başladı. Ancak bir kamçı kapıp gelen arabacı uzaklaştıra­
bildi köpekleri. 

- Ayakkabılarınızı çıkarıp girin, diye yineledi Honorine. 
Kadınla çocukları yemek odasına girince o müthiş sıcak­

lığın, rahat koltuklara gömülmüş yaşlı hanımla beyin bakış­
larının yarattığı şaşkınlık içinde oldukları yere çakılıp kaldı­
lar. 

- Hadi yavrum, dedi Bayan Gregoire kızına, ne yapa­
caksan yap. 

Gregoirelar yoksullara yardım işini cecile'e bırakmışlar­
dı. İyi bir çocuk yetiştirmenin böyle olacağına inanıyorlardı, 
insan dediğin din kardeşlerine yardım etmeliydi, evlerinin 
bütün Tanrı kullarına açık olduğunu söylerlerdi. Ayrıca sü­
rekli bir aldatılma, gereksinmesi bulunmayana yardım edip 
günah işleme korkusu içinde iyiliği bile akıllıca yapmakla 
övünürlerdi. Onun için de asla para vermezlerdi yoksullara! 
Tek bir metelik vermezlerdi, çünkü herkesin de bildiği gibi 
yoksullar ellerine geçen parayı içkiye harcardı. Bu yüzden 
yardımlarını hep eşya olarak yapar, özellikle kışın yoksul ço­
cukları ısıtacak giysiler dağıtırlardı. 

- Vah zavallıcıklar, vah! diye bağırdı Cecile, soğuktan 
mosmor kesilmişler! Honorine, git, giysi dolabındaki paketi 
getir bana. 
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Hizmetçiler bile karnı tok, sırn pek insanların acıma duy­
gusuyla seyrediyorlardı bizim garipleri. Oda hizmetçisi yu­

karı çıkarken, aşçı kadın sofrayı toplamayı falan unutmuş, 
artan çörekleri masaya bırakmış, kollarını sarkıtmış, ağzı bir 
karış açık, onlara bakıyordu. 

- Neyse ki iki yünlü elbiseyle birkaç ufak tefek var, di­
ye devam ediyordu cecile ... Yavruları giydirmeye yetecek sa­
nırım! 

Maheude'ün dili çözüldü sonunda, kekeleyerek: 
- Sağ olun bayan, dedi... Çok, çok iyisiniz ... 
Gözleri dolmuştu, parayı daha şimdiden cebinde sayıyor, 

yalnız çıkarıp vermezlerse nasıl isteyeceğini düşünüyordu. 
Hizmetçi kız gelmek bilmiyordu, sıkıntılı bir sessizlik çöktü 
odaya. Küçükler annelerinin eteklerine gömülmüş, fal taşı 
gibi gözlerle çöreklere bakıyorlardı. 

- Yalnız iki çocuğunuz mu var? diye sordu Bayan 
Gregoire sessizliği bozmak üzere. 

- Oho, bu kadar olur mu, hanımefendi? Tam yedi tane­
ler! 

Gazetesine dalmış olan Bay Gregoire şaşkınlıkla sıçradı. 
- Yedi tane mi! İyi ama neden bu kadar çok kadınım, 

neden? 
- Büyük akılsızlık doğrusu, diye mırıldandı yaşlı hanım. 
Maheude eliyle özür diler gibi bir hareket yaptı. N'eyler­

siniz, oluyordu işte, ama pek öyle uğraştırmıyorlardı canım, 
kendi başlarına büyüyüp gidiyorlardı. Üstelik büyüdükten 
sonra çalışıp eve bakıyorlardı. Nitekim, kötürümleşen bü­
yükbaba olmasa, çocuklardan da yalnız iki oğlanla büyük 
kız madene inecek yaşta bulunmasa, pekala geçinip gidecek­
lerdi. Oysa yemekten başka bir işe yaramayan şu yumurcak­
lara bakmak gerekiyordu şimdi. 

- Uzun süredir mi madende çalışıyorsunuz? dedi Bayan 
Gregoire. 

Sessiz bir gülüş aydınlattı Maheude'ün solgun yüzünü. 
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- Hem de yıllardır ... Yirmi yaşına dek ben de indim ma­
dene. İkinci çocuğu doğurduğumda doktor böyle giderse 
ölün çıkar buradan dedi, maden kemiklerime bilmem ne ya­
pıyormuş da ... Zaten tam o sırada evlendim, eh, evde bir sü­
rü iş çıktı elbet .. Ama kocamın ailesi yüz bilmem kaç yıldır 
bu işte. Dedesinin dedesi bile kömür işçisiymiş, sizin anlaya­
cağınız hanımefendi, maden kurulalı beri, Requillart'a ilk 
kazma vurulalı beri oradalar. 

Bay Gregoire dalgın bakışlarla, yozlaşa yozlaşa ufalmış, 
açlıktan insanın içini burkacak kadar çirkinleşmiş bu sapsa­
rı benizli, sapsarı saçlı, kansız cansız, zavallı kadınla çocuk­
larını seyrediyordu. Yine bir sessizlik çökmüştü odaya, çıtır­
dayarak yanan maden kömürünün sesinden başka çıt çıkmı­
yordu. Nemli odada kentsoylu evlerinin dört bir yanına si­
nen o ağır rahatlık vardı. 

- Nerede kaldı bu kız? diye söylendi sabırsızlanan aci­
le. Melaine, yukarı çık da paketin giysi dolabının solunda, en 
dipte olduğunu söyle şuna. 

O sırada Bay Gregoire bu zavallı aç insanların kafasında 
uyandırdığı düşünceleri yüksek sesle dile getirdi: 

- Eeh, yeryüzünde birtakım dertler var elbet, ancak şu­
nu da kabul etmek gerekir ki kadınım, işçiler de uslu durmu­
yor ... Çiftçiler gibi kara gün için birkaç kuruş biriktirecek 
yerde, ellerine geçeni içkiye veriyor, gırtlağa dek borca batı­
yor, sonunda evine barkına bakamaz oluyorlar. 

- Haklısınız beyefendi, diye karşılık verdi Maheude sa­
kin sakin. Pek hesabımızı bilmiyoruz. Ben de hep bunu de­
rim zaten aylak aylak oturan, sonra da sızlanan adamlara .. .  
Şükür Tanrıya, ben talihliyim bu konuda, kocam ayyaş de­
ğildir. Gerçi pazar günleri düğün falan varsa azıcık ölçüyü 
kaçırır; ama yine de çok ileri gitmez. Asıl garibi, haşa huzu­
runuzdan, benimle evlenmezden önce domuzlar gibi içer­
miş ... Ne çare ki, onun böyle akıllı uslu yaşaması da bir işe 
yaramıyor. Gün oluyor, tıpkı bugünkü gibi evin altını üstü­
ne getirseniz bir lokma ekmek bulamıyorsunuz. 
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Onlara parasız kaldıklarını hissettirmek istiyordu, belle­
rini büken borcu anlatarak devam etti, önce sıkılıyordu, der­
ken açıldıkça açıldı, iki haftada bir aksannadan ödüyorlar­
dı. Ama bir taksit aksadı mı, ondan sonra iki yakaları bir 
araya gelmiyordu. Delik gittikçe büyüyor, erkekler borçları­
nı bile ödemeye yenneyen bu işten soğuyorlardı. Eh, istersen 
kıçını yırt ondan sonra! Ömür boyu boktan kurtulamıyor­
dun artık. Hem azıcık anlayışlı olmak gerekirdi canım: Ak­
şama dek anası bellenen bir maden işçisinin boğazını temiz­
lemek üzere şöyle bir bardak bira yuvarlaması çok doğaldı 
aslında. İşte böyle azdan başlıyor, dertler çoğaldıkça meyha­
neden çıkmaz oluyorlardı. Kimseden yakınmak gibi olma­
sındı ama, belki de işçilerin kazancı yetersizdi. 

- İşlennenin sizlere birer evle yakacak verdiğini sanıyo­
rum, dedi Bayan Gregoire. 

Maheude sobada çıtır çıtır yanmakta olan maden kömü­
rüne baktı yan yan. 

- Evet, evet, damarda kalan artıkları toplayıp veriyorlar, 
pek iyi bir şey değil, ama yine de yanıyor işte ... Eve gelince, 
kirası altı frank: Az gibi görünüyorsa da çoğu zaman bunu 
bile güçlükle veriyoruz . . .  Örneğin bugürı kıtır kıtır kesseniz, 
beş metelik çıkaramazsınız benden. Olmayınca olmuyor işte. 

Tatlı bir gevşeklik içinde koltuklarına gömülmüş olan 
beyefendiyle hanımefendi gözlerinin önüne serilen bu kor­
kunç yoksulluk karşısında yavaş yavaş sıkılıyor, rahatsız ol­
maya başlıyorlardı. Maheude onları incinnekten korktu, ya­
şamı olduğu gibi kabul eden kadınların o dingin ve dürüst 
tavrıyla ekledi: 

- Ama sızlanıyorum falan sanmayın! Dünya böyle, her 
şeyi olduğu gibi kabul ennekten başka çare yoktur; ayrıca bi­
zim gibi zayıf kulların elinden bir şey gelmez ki . . .  En iyisi 
Tanrı'nın nasip ettiği işte dürüstlükle çalışmaktır, öyle değil 
mi beyefendi? 

Bay Gregoire bütün gönlüyle onayladı bu sözü. 
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- Bak kadırurn, insan böyle temiz duygularla her talih­

sizliği yener işte. 

Honorine'le Melanie sonunda bohçayı getiriyorlardı. 

acile bohçayı aldı, iki elbise çıkardı içinden. Sonra iki atkıy­

la birkaç çorap, hatta birkaç çift de tek parmaklı eldiven kat­

n bunlara. Hepsi çok işlerine yarayacaktı. Çabuk çabuk sal­

dırıyordu, piyano öğretmeni gelmişti çünkü; bir yandan da 

çocuklarla annelerini kapıya doğru itiyordu. 

- Şey küçükhanım, diye kekeledi Maheude, pek parasız 

kaldık, şöyle küçük bir yardım ... 

Cümlesi boğazında düğümlenip kaldı, Maheular onurlu 

insanlardı, şimdiye dek kimseden para dilenmemişlerdi. 

Cecile kaygıyla babasının yüzüne baktı; ama beriki kutsal 

bir ödevi yerine getirircesine kesinlikle reddetti. 

- Hayır, hayır, böyle bir adetimiz yok. Veremeyiz. 

Bunun üzerine annenin allak bullak olan yüzüne bakıp 

duygulanan genç kız hiç değilse çocukların gönlünü almak 

istedi. Küçükler gözlerini dikmiş, hala yumurtalı çöreğe ba­

kıyorlardı; iki parça alıp ellerine tutuşturdu. 

- Alın bakayım! Cici cici yiyin. 

Sonra vazgeçti, börekleri ellerinden kaptı, eski bir gazete 

istedi. 

- Durun bakalım, evde kardeşlerinizle paylaşırsınız, dedi. 

Ve anasıyla babasının duygulu bakışları altında üçünü de 

odadan çıkardı. Evlerinde yiyecek bir lokma ekmeği bile bu­

lunmayan zavallı çocuklar, soğuktan davul gibi şişmiş elle­

riyle çöreğe yapıştılar, kutsal bir şey taşıyormuşcasına, say­

gılı saygılı yola koyuldular. 

Maheude taş döşeli yolda çocuklarını ellerinden tutmuş 

sürüklüyor, ne ıssız tarlaları, ne yerdeki çamuru, ne de tepe­

sinde dönmekte olan koyu kurşuni göğü fark ediyordu. 

Montsou'yu geçti, kararlı bir tavırla Maigrat'nın dükkanına 

daldı ve öyle bir yalvarıp yakardı ki sonunda iki ekmek, kah­

ve, tereyağı, hatta bir frank da para kopardı: Adam kısa va­

deyle para da verirdi. Maigrat kendisini değil, kızı Catherine'i 
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istiyordu: Başka bir şey gerekirse, kızını gönder deyince anla­
dı bunu. Avucunu yalardı. Hele bir yaklaşmaya kalksın, da­
ha o an tokadı yerdi Catherine'den. 

m 

İki Yüz Kırklar Mahallesi'ndeki kilisenin çanı on biri vu­
ruyordu; Rahip Joire'ın pazar günleri vaaz vermeye geldiği, 
duvarları tuğla, küçük bir kiliseydi bu. Kilisenin yanındaki 
kagir okuldan, soğuk dolayısıyla pencereleri kapalı olması­
na karşın beceriksizce ilahi söyleyen çocukların sesi geliyor­
du. Birbirine tıpatıp benzeyen dört büyük blok arasında uza­
yıp giden, sırt sırta vermiş küçük bahçelerin çevrelediği geniş 
caddelerde kimsecikler yoktu; kışın dımdızlak bıraktığı bah­
çeler, son sebzelerin yer yer lekeleyip engebelendirdiği kireçli 
topraklarıyla insana hüzün veriyordu. Bütün evlerde yemek 
pişiriliyor, bacalar tütüyor, en uçtaki evlerden birinin kapı­
sında bir kadın görünüp kayboluyordu. Yağmur falan yağ­
madığı halde, parke döşenmiş kaldırımda, su borularının al­
tına dizilmiş fıçılara aşırı nemden ötürü şıpır şıpır su damlı­
yordu. İki günde oracığa oturtulmuş, yas simgesi kurdelele­
re benzeyen kapkara yollarla bölünmüş bu işçi evlerinde iç 
açıcı olarak, sağanakların sık sık yıkadığı, ip gibi uzayıp gi­
den kırmızı kiremitlerden başka bir şey yoktu. 

Maheude mahalleye gelince doğruca eve gitmedi, biraz 
patates almak üzere, maden ocağı gözetmenlerinden birinin 
evine yollandı; kadının elinde, yetiştirdiği patateslerden hala 
biraz vardı. Bu engebesiz ovanın belli başlı ağaçları olan ka­
vak kümesinin ardında kendilerininki gibi bahçelerle çevrili, 
dörder evli ayrı bir mahalle vardı. İşletme bu yeni evleri yal­
nız maden çavuşlarına verdiğinden işçiler buraya İpek Çorap 
Mahallesi adını takmışlardı; kendi mahallelerineyse, yoksul­
luğunu alaya alan temiz yürekli çocuklar gibi, Anadan Doğ­
ma Borçlular Mahallesi diyorlardı. 

99 



Emile Zola 

Kolu koltuğu paket dolu Maheude, yorgunluktan bitmiş, 
ayaklan tutulmuş Lenore'la Henri'yi kapıdan içeri iterken: 

- Öff be! Şükür gelebildik, dedi. 
Estelle soba başında, Alzire'in kucağında avaz avaz bağı­

rarak ağlıyordu. Alzire'cik, şeker bitip de ne yapacağını şaşı­
rınca, susturmak için, meme verir gibi kızı aldatmayı karar­
laşnnnıştı. Çoğunlukla işe yarıyordu bu oyun. Ama bu kez 
elbisesinin önünü açıp çocuğun ağzını sekiz yaşın o kupkuru 
memesine dayaması işe yaramamışn, küçük kız memeyi diş­
liyor, emecek bir şey bulamayınca yaygarayı basıyordu. 

- Ver şunu bana, diye bağırdı anne, elindeki paketleri 
bırakır bırakmaz. Nasıl olsa konuşturmayacak bizi. 

O tulum gibi sarkan memesini çıkarıp zırlak kızın ağzına 
tıktıktan ve ağlama bıçakla kesilmiş gibi dindikten sonra ko­
nuşabildiler ancak. Her şey yolundaydı, küçük ev hanımı so­
bayı temizlemiş, odayı süpürüp yerleştirmişti. Sessizlik için­
de yukarıdan hala uyuyan büyükbabanın düzenli horultusu 
geliyordu. 

- Yaşasın, bir sürü şey gelmiş! dedi gülerek masanın 
üstündekilere bakan Alzire. İstersen çorbayı ben yapayım 
anne. 

Masanın üstü paket doluydu: Eski giysiler, iki ekmek, 
patates, tereyağı, kahve, hindiba ve iki yüz elli gram jambon. 

- Ne dedin? Çorba mı, haa! dedi Maheude yorgun 
yorgun, gidip biraz kuzukulağı toplamak gerek, bahçeden 
de birkaç pırasa .. .  Yok, yok, kalsın şimdi, erkeklerin çor­
basını ben pişiririm az sonra . . .  Sen patatesleri koy da haş­
lansın, tereyağıyla yeriz .. .  Aman, kahve! Kahveyi unutma 
sakın. 

Birden yumurtalı çörek geldi aklına. Yorgunluklarını 
çoktan unutmuş, alt alta üst üste boğuşan Lenore'la Hen­
ri'nin ellerine gitti bakışlar. Aman Tanrım, bu açgözlü velet­
ler yolda gizlice, çöreğin hepsini mideye indirmişlerdi de­
mek! Hırsla yerinden fırladı, ikisine de birer tokat yapıştırdı, 
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tencereyi ateşe koymaya hazırlanan Alzire araya girdi, ana­
sını yatıştırmaya çalıştı. 

- Boşver anne. Benim için üzülüyorsan, bilirsin hiç düş­
kün değilimdir yumurtalı çöreğe. Onca yoldan sonra acık­
mıştır zavallıcıklar. 

Saat on ilciyi vurdu, okuldan dönen çocukların tahta 
ayakkabılarının sesi işitildi. Patatesler haşlanmış, içine ko­
nan hindiba ile koyulaştırılan kahve insanın kulağını okşa­
yan bir şapırtıyla süzgeçten süzülüyordu. Masanın bir köşe­
sini boşalttılar, ama yalnız anne oturabildi masaya, üç çocuk 
yerde, kucaklarında yediler; açgözlü küçük oğlan yemek bo­
yunca, pırıl pırıl parlayarak ağzının suyunu akıtan jambon­
dan ayırmadı gözlerini. 

Bonnemort Baba aşağı indiğinde Maheude yemeğini bi­
tirmiş, ısınsınlar diye iki eliyle kahve tasına yapışmış, azar 
azar yudumluyordu. Büyükbaba genellikle çok daha geç kal­
kar, yemeği ateşte beklerdi. O gün çorba yok diye homur­
danmaya kalkıştı. Ama gelini her zaman istediğimizi pişi­
remeyiz deyince oturdu, sessizce patateslerini yedi. Ara sıra 
kalkıyor, evi kirletmemek için gidip sobanın altındaki külle­
re tükürüyordu; sonra geri dönüyor, iskemlesine çöküyor, 
gözlerini yumup başını eğiyor, patatesleri atıştırıyordu. 

- Ah! Anne, dedi Alzire, söylemeyi unuttum, komşu ka­
dın seni aradı. 

- O karı da canımı sıkmaya başladı artık! diye sözünü 
kesti annesi. 

Bir gün önce borç vermemek için parasızlığından dem 
vurup sızlanan Bayan Levaque'tan gizli gizli hınç alıyordu 
böylece; oysa biliyordu, eli rahattı bugünlerde, kiracısı 
Bouteloup'dan iki haftalığını peşin almıştı. Ama töre böyley­
di, işçi mahallesinde kimse kimseye borç vermezdi. 

- Hah! İyi aklıma getirdin, diye devam etti Maheude, 
bir değirmenlik kahve sar bakayım .. .  Pierronne'a götüreyim, 
iki gün önce ödünç almıştım. 
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Kız paketi hazırlayınca, erkeklerin çorbasını pişinnek 

üzere az sonra döneceğim, dedi. Sonra kucağında Estelle ev­

den çıktı; bu sırada Bonnemort Baba son patatesleri atıştırı­

yor, I..enore'la Henri yere düşen patates kabukları için kav­

ga ediyorlardı. 

Maheude, Levaque'ın karısı görüp de çağırmasın diye ev­

lerin önünden geçeceğine, dosdoğru bahçelere daldı. Zaten 

Pierronlarınkiyle kendilerininki sırt sırtaydı; iki bahçeyi ayı­

ran kafesli çitte gidip gelmelerine yarayan bir delile vardı. 

Dört evin yararlandığı kuyu da buradaydı. Yanda, bir leylak 

kümesinin ardında, bütün eski alet edevatın konduğu basık 

bir arabalık vardı; burada bayramlarda yemek üzere birer 

ikişer tavşan beslerlerdi. Saat biri vuruyordu, kahve saatiydi 

bu, ne kapılarda, ne pencerelerde insan kalmıştı. Yalnız işba­

şı saatini bekleyen bir tesviyeci iki büklüm olmuş, yanına yö­

resine bakmadan sebzelerini çapalıyordu. Maheude karşıki 

eve vardığında kilisenin önünde bir beyle iki hanını gördü, 

şaşırdı. Bir an durdu, dikkatle baktı, gelenleri tanıdı: bunlar 

Bayan Hennebeau ile işçi mahallesini göstermeye getirdiği 

Parisli, madalyalı beyle kürklü hanımdı. 

- Aman kardeş, neden zahmet ettin! diye bağırdı Pier­

ronne Maheude'ün getirdiği kahveyi görünce. Hiç acelesi 

yoktu. 

Yirnıi sekiz yaşındaki bu kadın esmer teni, dar alnı, iri 

gözleri ve ince dudaklarıyla mahalle güzeli sayılıyordu: Ayrı­

ca hoppaydı, kedi gibi temizdi, çocuk doğurmadığı için gö­

ğüsleri bozulmamıştı. Madende can vermiş bir kazmacıdan 

dul kalan annesi Yanık Kan, bir daha kömür işçisiyle evlen­

meyeceğine yemin etmiş, kızını bir fabrikaya yerleştirmiş, on­

dan sonra boyasız gezmez olmuştu; kızı da sonradan, sekiz 
yaşında bir kız çocuğu olan dul bir erkekle evlenmişti. Aile 

bütün dedikodulara, kocanın geniş yürekliliği, kadının aşıkla­

rı üstüne söylenen masallara karşın gül gibi yaşayıp gidiyor­

du: Hiç borçlan yoktu, eve haftada iki kez et giriyordu; kadın 
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öyle temizdi ki, tencereleri ayna yerine kullanabilirdiniz. 

Aynca işlenne Pierronne'un evde şekerleme ve bisküvi satma­

sına izin vermişti; şeker ve bisküvi kunılanru camın ardına 

yerleştirdiği iki raf üzerinde sergiliyordu. Günde altı yedi me­
telik kazanıyor, pazarları on iki meteliğe bile çıkıyordu satış. 

Bu mutlu yaşam içinde, erkeğinin öcünü işverenlerden alma­

ya yemin etmiş anası, eski devrimci Yanık Kan'nın küfürle­

rinden ve bütün aile kavgalanrun sonunda kabağın başında 

patladığı zavallı Lydie'den başka dertleri yoktu. 

Pierronne, Estelle'e gülücükler yaparak: 

- Nasıl da büyümüş! dedi. 

- Ah, ah! diye karşılık verdi Maheude, bilsen ne zahmet 

veriyor bana! Şükret ki çocuğun yok. Hiç olmazsa evin te­

miz durur. 

Kendi evinin de derli toplu olmasına ve her hafta cumar­

tesi günü çamaşır yıkamasına karşın bu tertemiz, pırıl pırıl 

odaya hasetle bakıyordu; temizliğin dışında süslüydü de, ye­
mek dolabının üstünde yaldızlı bir iki vazo, duvarda süslü 

bir ayna, çerçeveli birkaç resim vardı. 

O saatte evdeki herkes madende olduğundan, Pierronne 

oturmuş, tek başına kahvesini içiyordu. 

- Benimle bir kahve içersin artık, dedi. 

- Y oo, teşekkür ederim, şimdi içtim de geldim. 

- Olsun canım, ne zararı var? 

Gerçekten hiç zararı yoktu. Oturup ağır ağır kahvelerini 

içtiler. Şeker ve bisküvi kavanozları arasından karşıki evler 

görünüyor, yan yana sıralanmış pencerelerdeki perdelerin be­

yazlığı ev hanımlanrun titizlik derecesini ortaya vuruyordu. 

Bayan Levaque'ın perdeleri leş gibiydi, görenler tencere dibi 

silmeye yarayan eski paçavraları perde diye asmış sanırdı. 

- Böyle pislik içinde nasıl yaşanır bilmem ki? diye mırıl­

dandı Pierronne. 

Bundan yüreklenen Maheude açtı ağzını yumdu gözü­

nü. Ah, ah! Bouteloup gibi kiracısı olsaydı, görürlerdi ev 
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nasıl idare edilir! İşini bilen kadın için kiracı bulunmaz ni­
metti canım. Ama yatak faslına yoktu işte. Yalnız, kadın 
da pek haksız sayılmazdı hani, herif gece gündüz içiyor, 
karısını dövüyor, Montsou'daki çalgılı kahve sürtükleriyle 
düşüp kalkıyordu. 

Pierronne'un yüzünde büyük bir tiksinti belirdi. Bu şar­
kıcı kızlar her türlü hastalığı bulaştırırdı adama. Joiselle'de 
böyle bir kız bütün madeni hasta etmişti. 

- Asıl şaşnğım şey, oğlunun böyle bir ailenin kızıyla ya­
tıp kalkmasına göz yummuş olman kardeş. 

- Ah, ah! Nasıl engel olacaksın, a canım! Bahçelerimiz 
yan yana. Yazın Zacharie'yle Philomene her dakika bir ara­
daydı, leylakların ardında, hatta arabalığın tepesinde sevişir­
lerdi, ne zaman su almaya gitsem, hep koyun koyuna bulur­
dum ikisini. 

İşçi mahallesindeki gizli sevişmeler hepsinin ortak konu­
suydu, genç kızlarla oğlanlar aynı zamanda baştan çıkıyor, 
mahalle halkının damına seriyorlardı postu. T umbacı kızlar 
Requillart'ın avlusuna ya da buğday tarlalarına gitmeye 
üşendiler mi, ilk burada gebe kalıyorlardı. İşler çoğunlukla 
tatlıya bağlanıyor, gençler kısa bir süre sonra evleniyorlardı; 
bu kez de analar bozuluyordu, evlenen çocuğun eve yararı 
dokunmuyordu çünkü. 

- Senin yerinde olsam bu işi burada bitirirdim, diye de­
vam etti Pierronne bilgece. Zacharie iki kere karnını şişirdi 
kızın, böyle giderse sımsıkı yapışacaklar birbirlerine ... İşte o 
zaman paracıklar da gitti demektir. 

Maheude hırsla kollaruu havaya kaldırdı. 
- Hele bir yapışsınlar, verdiğim sütü haram ederim ... 

Zacharie benim ve babasının sözünü dinlemek zorunda. Bi­
ze bir sürü emeğe ve masrafa mal oldu, öyle değil mi? Eh, gi­
dip karının birine tutulmadan bunları bize ödemesi gerekir . . .  
Doğru değil mi kardeş? Çocuklarımız gider de ele güne çalı­
şırsa nice olur halimiz, ha? Geberip gidelim daha iyi! 
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Derken yatıştı. 
- Neyse, yine de aldırma sen, laf olsun diye söylüyorum 

bunları, ne olacağını kimsecikler bilemez ... Kahven de pek 
güzel olmuş: Kararını çok iyi biliyorsun canım. 

Ve böyle bir çeyrek gevezelik ettikten sonra, ama erkek­
lerin çorbası pişmedi daha diyerek kalktı. Dışarıda çocuklar 
okula dönüyor, birkaç kadın kapı önüne çıkmış, konukları­
na işçi mahallesini gezdiren Bayan Hennebeau'ya bakıyor­
du. Bu ziyaret yavaş yavaş bütün mahalleyi ayaklandırmıştı. 
Tesviyeci bile bir an elindeki çapayı bıraktı, iki tavuk kor­
kuyla bahçelere kaçıştı. 

Maheude, tam evinin önünde Doktor Vanderhaghen'i 
yakalamak üzere dışarı fırlamış bulanan Bayan Levaque'la 
burun buruna geldi; Vanderhaghen işletme doktoruydu, kı­
sa boylu, telaşlı, işinin çokluğundan hastalarıyla yolda aya­
küstü görüşen bir adamdı. 

- Doktor Bey, diyordu Bayan Levaque, geceleri gözüme 
uyku girmiyor, her yanım ağrıyor ... Ama böyle de olmaz ki, 
şöyle oturup anlatmalıyım size bütün bunları. 

Doktor hepsiyle senlibenliydi, yürürken karşılık verdi: 
- Boşuna kafamı şişirme, çok kahve içiyorsun, ondan­

dır. 
- Aman bayım,. diye atıldı Maheude, bir gün gelip şu 

kocama baksanız . . .  Bacaklarının ağrısı hala geçmedi. 
- Geceleri fazla çalıştırıyorsundur zavallıyı, hadi hadi, 

çekil bakayım yolumdan. 
İki kadın, koşarak uzaklaşan doktorun ardından baka­

kaldılar. 
İkisi birden omuz silkti, sonra Bayan Levaque: 
- Girsene, dedi komşusuna. Biliyor musun, bir sürü ye­

ni havadisim var sana .. .  Hem de bir kahve içersin. Şimdi pi­
şirdim. 

Karşı koymak elinden gelmedi Maheude'ün. Eh, hatır 
için bir fincan kahve içecekti artık. Eve girdi. 
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Oda pislikten kapkaraydı, döşeme ve duvarlar yağ leke­
si, yemek dolabıyla masanın üstü de bir karış toz içindeydi; 
yıllanmış bir soğan kokusu insanın genzini yakıyordu. Otuz 
beş yaşında olmasına karşın daha genç gösteren Bouteloup 
soba başındaki bir iskemleye çökmüş, dirseklerini masaya 
dayamış, başını tabağa gömmüş, iriyan insanların dinginli­
ğiyle çorbasını kaşıklıyordu; Philomene'in üç yaşına basmış 
ilk çocuğu Achille'se yanı başında durmuş, karnı aç bir hay­
vanın sessiz ve yalvaran bakışıyla onu seyrediyordu. Kumral 
sakallı, yumuşak yüzlü kiracı ara sıra etinden bir lokma ve­
riyordu oğlana. 

Bayan Levaque hemen gidip ham şeker attı kahve ibri­
ğine. 

- Şekeri önceden atayım da, öyle içelim, dedi. 
Kocasından aln yaş büyük olan Bayan Levaque son de­

rece çirkin, yıpranmış bir kadındı, memeleri karnında, kar­
nıysa dizlerindeydi, tarak yüzü görmeyen, kirden yapışmış 
saçlarına ak düşmüştü. Bouteloup, npkı çorbasıyla yatağı gi­
bi, pek ince eleyip sık dokumadan kabullenmişti kadının 
kendisini de: Oysa çorbasından saç çıkar, yatak çarşaflarını 
da üç ayda bir değişirdi. Kirada kadın da vardı; kocaysa he­
saplar düzgün oldu mu, dostluk da bozulmaz, der dururdu. 

- Bana bak komşu, dedi, en yeni haberim şu: Dün ak­
şam İpek Çorap Mahallesi'nde görmüşler Pierronne'u. Oy­
naşı, Rasseneur'ün evinin ardında bekliyormuş onu, kol ko­
la girip kanala doğru yürümüşler ... Evli bir kadın için pek kı­
yak bir iş, ne dersin? 

- Vay canına! dedi Maheude. Pierron bu karıyla evlen­
mezden önce, her hafta bir tavşan götürürdü işçibaşına; eh, 
karısını peşkeş çekmek daha ucuza geliyor sanırım. 

Bouteloup kocaman sesiyle bir kahkaha atn, sonra yeme­
ğin suyuna batırılmış bir lokma ekmek tıkıştırdı Achille'in 
ağzına. İki kadın veryansın ediyorlardı Pierronne'a, aşiftenin 
biriydi işte, üstelik güzel olsa yürekleri yanmayacaktı, sabah-
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tan akşama, yüzündeki kusurları örttnek, yıkanmak, orası­
na burasına krem sürmekle vakit geçirirdi. Neyse, sesi çık­
madığına göre kocasının bileceği işti bu. Bazı insanlar öyle 
hırslıydı ki, şeflerin ağzından bir aferin koparabilmek için gi­
der adamların kıçını bile silerlerdi. Dedikodu faslı komşu ka­
dınlardan birinin gelişine dek sürdü; kadının kucağında do­
kuz aylık bir kız, Philomene'in ikinci çocuğu vardı: Kız öğle 
yemeklerini ayıklama odasında yediği için komşulardan bi­
riyle anlaşmış, bebeği oraya getirtiyor, kömür yığınları üs­
tünde emziriyordu. 

Maheude kucağında uyuyan Estelle'e bakarak: 
- Bense şu hınzırı bir an bile yalnız bırakamıyorum, he­

men yaygarayı basıyor kardeş, dedi. 
Ama bir süredir üstünden ayrılmayan Bayan Levaque'ın 

o ısrarlı bakışlarından kurtaramadı kendini. 
- Bana bak komşu, dedi beriki, bu işin bir çaresine ba­

kalım artık. 
İki ana önceleri oturup konuşmaya gerek duymadan, bu 

işi pek ileri gitmeden önleme konusunda anlaşmışlardı. 
Zacharie'nin anası oğlunun iki haftalıklarından daha uzun­
ca süre yararlanmayı ne denli istiyorsa, Philomene'in anası 
da kızının kazancından olmamayı öylesine arzuluyordu. Hiç 
acelesi yoktu evlenmelerinin, hatta Bayan Levaque ilk çocu­
ğa bakmaya bile razı olmuştu; ama çocuk büyüyüp de ten­
cereye ortak olunca, hele bir de ikinci gelince ne yapacağını 
şaşırmış, eloğlu için kendini harcamaya niyetli olmadığından 
evlilik de evlilik diye tutturmuştu. 

- Bak komşu, senin Zacharie ipin ucunu kaçırdı, artık 
bu işin duru durağı yok .. . Söyle bakalım, düğün ne zaman? 

- Aman komşu, daha rahat bir zamana bırakalım bu işi 
canım! diye karşılık verdi Maheude. Çok tatsız şeyler bun­
lar! Sersemler, böyle bir halt yemek için evlenmeyi bekleye­
mezlerdi sanki! Ah, ah! Catherine'in böyle bir budalalık et­
tiğini duysam, kendi ellerimle gebertirim inan olsun! 
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Bayan Levaque omuz silkti. 
- Hadi, hadi, nasıl olsa o da bu yoldan geçecek! Boute­

loup, babasının evindeymiş gibi kalkn, yemek dolabını açn, 
ekmek bakn. Levaque'ın çorbasına anlacak sebzeler, belki 
on kez ele alınmış, yarısı soyulup bırakılmış patatesler, pıra­
salar, dedikodunun sonu gelmediği için masanın üstünde sü­
rünüp duruyordu. Kadın tam işe koyulmuşken, yine bıçağı 
atıp pencereye koştu. 

- Aa! Şuraya bak, şuraya ... Bayan Hennebeau birileriy­
le gelmiş. Pierronne'un evine giriyorlar. 

Bir anda her şeyi ununıp Pierronne'u çekiştirmeye başla­
dılar. Pöh! Karının evinden insan eksik olmazdı ki! İşlenne, iş­
çi mahallesini göstermek istedi mi konuk doğruca bu eve ge­
tirilirdi temiz diye. Ama gelenlere, işçibaşıyla evin hanımı ara­
sındaki öykü anlanlmıyordu elbet, insanın ayda üç bin frank 
kazanan sevgilisi oldu mu dilediği yerde oturur, evini istediği 
gibi temizler, herkesten çok ısınır, ayrıca bir sürü armağan 
alırdı. Dıştan temizdi, ama bir de alnna bakmalıydı. Ve gelen­
ler karşıki evde kaldığı sürece bizimkiler verip veriştirdiler. 

- Hah, çıkıyorlar işte, dedi Bayan Levaque en sonun­
da. O yandan dolaşıyorlar . . .  Aa, baksana ayol, senin eve 
gidiyorlar. 

Maheude'ün etekleri nınışnı. Alzire'in masayı toplayıp 
toplamadığını Tanrı bilirdi. Üstelik çorba da pişmemişti da­
ha! Yarım yamalak bir "hoşça kal" dedi, koşarak dışarı fır­
ladı, sağa sola bakmadan kendi evine daldı. 

Ama korkusu boşunaydı, her şey yerli yerindeydi. Anne­
sinin geciktiğini gören Alzire beline bir önlük bağlamış, cid­
di bir yüzle çorbayı pişiriyordu. Bahçedeki son pırasaları 
sökmüş, kuzukulağı toplamış, onırmuş bunları ayıklıyordu; 
sobanın üstünde, gelince yıkansınlar diye erkekler için bir 
kazan su ısınıyordu. Unore'la Henri nasılsa dövüşmüyor, 
eski bir takvimin başına çökmüş, uslu uslu onu yırtıyorlardı. 
Bonnemort Baba da sessizce piposunu tüttürüyordu. 
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Maheude'ün soluk almasına kalmadan Bayan Henne­
beau kapıya dayandı. 

- Girebiliriz, değil mi güzelim? 
Kırk yaşın görkemli olgunluğu içinde, hafif yağlanmış, 

uzun boylu, sarışın bir kadındı, bronz renkli ipekli giysisini, 
onun üstüne geçirdiği siyah kadife harmaniyi kirletirirn diye 
ödü kopuyor, ama bu korkuyu belli etmemek için zorla gü­
lümsemeye çalışıyordu. 

- Girin, girin, dedi konuklarına. Kimseyi rahatsız etmi­
yoruz. Nasıl, burası da temiz, değil mi? Üstelik tam yedi ço­
cuğu var bu hanımın! Bütün işçi evleri böyle zaten ... Daha 
önce de söylediğim gibi, işletme altı frank kira karşılığında 
veriyor bu evleri kendilerine. Zemin katta büyük bir oturma 
odası, yukarıda iki yatak odası, bodrum ve bahçe. 

Daha bu sabah Paris treninden inmiş olan süslü püslü, 
madalyalı beyle kürklü hanım gözlerini açmış, alık alık çev­
relerine bakıyorlardı, ansızın karşılaşnkları şeyler şaşkına çe­
virmişti onları. 

- Y aa, bir de bahçesi var! diye yineledi kürklü hanım. 
Doğrusu yenir, içilir ve yaşanır böyle bir yerde! Ne sevimli, 
değil mi? 

- Yaka bileceklerinden fazla kömür veriliyor kendileri­
ne, diye devam ediyordu Bayan Hennebeau. İşletme dok­
toru haftada iki kez gelir bakar hepsine ve yevmiyelerinden 
hiçbir şey kesilmediği halde, emekliye ayrılınca epeyce ay­
lık alırlar. 

- Tam bir Thebaili gibi konuşuyorsunuz azizem! diye 
mırıldandı madalyalı bey kendinden geçmiş bir halde. Bura­
sı da bir masallar ülkesi, cennet sanki! 

Maheude koşup birer iskemle getirdi. Hanımlar oturma­
dılar. İçinde yaşadığı sürgünlüğün verdiği sıkıntıyla sirk kıla­
vuzluğuna çıkan, bu oyunla bir süre avunan, ama bilerek 
seçtiği girilebilecek evlerin temizliğine karşın, bütün işçi ma­
hallesini kaplayan yoksulluğun keskin kokusundan tiksinen 
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Bayan Hennebeau yavaş yavaş yorulmaktayd.ı. Çevresinde­
ki sürünen, acı çeken emekçi yığınlarına en küçük bir ilgi 
duymuyor, birtakım beylik laflar geveleyjp duruyordu. 

- Aman ne şeker şeyler bunlar! diye mırıldandı kürklü 
hanım çocuklara bakarak, oysa sapsarı saçları, kocaman ka­
falarıyla pek çirkin buluyordu onları. 

Maheude çocukların yaşını söylemek zorunda kaldı, 
berikiler de sırf incelik olsun diye Estelle hakkında bir şey­
ler sordular. Bonnemort Baba saygı gereği piposunu ağzın­
dan çekmişti; bununla birlikte, madende harcanmış kırk 
yıldan sonra biçimsiz suratı, tutuk bacakları ve eriyip bit­
miş vücuduyla hepsinin huzurunu kaçırmaktaydı; tam bu 
sırada korkunç bir öksürük nöbetine tutuldu; kapkara bal­
gamın konukları rahatsız edeceğini düşünerek, tükürmek 
için dışarı çıktı. 

En büyük ilgiyi Alzire gördü. Aman, aman, belinde ön­
lüğüyle ne de sevimli bir ev hanımıydı bu böyle! Bu kadar 
akıllı ve becerikli bir kız yetiştirdiği için anayı da kutladı­
lar. Sıkıntılı bir acımayı dile getiren bakışlar dönüp dönüp 
kızın kamburuna takılmasına karşın, hiç kimse bundan söz 
etmiyordu. 

- Eh, dedi Bayan Hennebeau, Paris'te işçi mahalleleri­
mizi sorarlarsa rahatça karşılık verebilirsiniz artık... Hiçbir 
zaman bundan fazla gürültü olmaz mahallede, geleneklerine 
sıkıca bağlıdırlar, gördüğünüz gibi hepsi mutlu ve sağlam in­
sanlardır; bu temiz havadan, dingin yaşamdan hoşlandıysa­
nız ara sıra dinlenmeye gelin buralara. 

- Harika, harika! diye haykırdı madalyalı bey son bir 
hayranlık gösterisi içinde. 

Panayırlardaki mucizeler çadırından çıkıyorlarmışçasına 
ağızları kulaklarında ayrıldılar evden; Maheude onları ge­
çirdikten sonra kapıda kaldı; berikiler de bağıra çağıra yo­
la koyuldular, ağır ağır yürümeye başladılar. Sokak kalaba­
lıklaşmıştı, mahalleyi gezdiklerini duyup dışarı uğrayan ka-
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dınlar arasından geçiyor ve artlarından sürüklüyorlardı ka­
labalığı. 

Bayan Levaque, konukların nereye gittiklerini merak 
edip görmeye gelen Pierronne'u tam kendi evlerinin kapısı 
önünde yakalarnışn. İki kadın düzmece bir şaşkınlık gösteri­
sindeydiler. Aa, şu işe bak! Gelenler geceyi Maheulerde ge­
çireceklerdi galiba. Eh, hiç de kötü olmazdı hani! 

- O kadar kişi çalışırlar, yine de parasızdırlar kardeş! 
Eh, böyle har vurup harman savurmaya para mı dayanır? 

- Bu sabah Piolaine Çiftliği'ne para dilenmeye gitmiş, 
işittiğime göre, Maigrat önce ekmek falan vermek isteme­
miş, ama sonra vermiş . . .  Eh, Maigrat'mn insana nasıl mal 
verdiğini de bilirsin ... 

- Karşılığım ondan mı alacak sanıyorsun? Yok canım! 
O kadar midesiz mi herif? Catherine'dedir gözü, Cathe­
rine'de. 

- Ah ayol! Demin de gelip bana, Catherine biriyle bir 
halt ederse, kızı kendi elleriyle geberteceğini söylemez mi! Sı­
rık Chaval, kızı çoktan arabalığın üstüne atmamış gibi! 

- Şişşt! Konuklar geliyor. 
Bunun üzerine Bayan Levaque'la bayan Pierronne sesle­

rini kestiler, fazla meraklı görünüp kabalık etmemek için 
göz ucuyla konukları seyre koyuldular. Berikiler uzaklaşın­
ca telaşla el edip Estelle'i kucağından bırakmayan Maheu­
de'ü yanlarına çağırdılar. Sonra üçü birden gözlerini dikip 
hiç kıpırdamadan uzaklaşmakta olan Bayan Hennebeau'yle 
konuklarının sırtındaki giysileri izlediler. Konuklar otuz 
adım kadar uzaklaşınca dedikodu bütün şiddetiyle yeniden 
başladı. 

- Breh, breh, şu sırtlarındaki şeylere bak ayol! Kendile­
rinden çok daha değerli olduğuna yemin ederim! 

- Aa, elbette canım, elbette ... Öbürünü bilmem ama, bi­
zim müdürün karısına o hantal vücuduyla beş para vermem 
doğrusu. Öyle şeyler duydum ki hakkında ... 
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- Aa? Neler duydun ayol, söylesene! 
- Bir sürü aşığı vamuş canını ... En başta mühendis ... 
- O çelimsiz oğlan mı? Aa, pek küçük ayol, karı çarşaf-

lar arasında yitirir onu! 
- Sana ne canını, ya kan bundan hoşlanıyorsa? Bak kar­

deş, bir kadın hiç durmadan suranru ekşitiyorsa ve bulundu­
ğu yerden hoşlanmıyormuş gibi duruyorsa, bu işin altında 
bir bit yeniği var demektir ... Şuna bak Tanrını seversen, şu­
na; hiçbirimizi adam yerine koymuyormuş gibi nasıl da kıvı­
rıyor kıçını! Güzel mi yani şimdi bu karı? 

Gezinenler konuşa konuşa, ağır ağır yürüyorlardı; derken 
üstü açık bir fayton geldi, kilise önünde durdu. Kırk sekiz 
yaşlarında, sımsıkı vücuduna onıran, siyah bir redingot giy­
miş, koyu esmer tenli, sert ve ciddi yüzlü bir bey indi içinden. 

- Kocası! diye mırıldandı Bayan Levaque, on bin işçisi­
ne korkulu bir saygı aşılamış olan müdür duyacakmış gibi 
alçaltnuştı sesini. Haklısın kardeş, boynuzlu adam suratı var 
bu herifte! 

Bütün mahalle sokaktaydı şimdi. Kadınların merakı git­
tikçe artıyor, küçük kümeler birbirlerine yaklaşıyor, her ge­
len küme daha önce birikmiş olan kalabalığın içinde eriyor­
du; bu arada sümüklü çocuk sürüleri şapşal şapşal ortalarda 
dolaşıyordu. Bir ara okulu çevreleyen çitin ardından eğitme­
nin başı göründü. Toprak belleyen adam da bahçelerin orta­
sında bir ayağını küreğine dayamış, gözlerini açmış, olup bi­
teni izliyordu. Dedikodu yapan kadınların mırıltısı, yaprak­
ları kurumuş ağaçlar arasında esen yele benzer bir sesle, bir 
kaynana zırıltısı gibi gittikçe yükseliyordu. 

Hele Levaqueların kapısında büyük bir kalabalık birik­
mişti. Önce iki üç kadın gelmiş, derken onu, yirmiyi bulmuş­
nı toplaşanlar. Dinleyen kulak sayısı arttığından, Pierronne 
her zamanki kurnazlığıyla sesini kesmişti. Mahallenin ender 
akıllılarından biri olan Maheude onları seyretmekle yetini­
yordu; o arada Estelle uyanıp zırlamaya başladığından, hiç 
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istifini bozmadan buzağılamış inek memesini andıran me­
mesini çıkarmış, kızını emziriyordu; meme, içindeki bitmez 
tükenmez sütün ağırlığıyla bir şarap tulumu gibi aşağı sarkı­
yordu. Bay Hennebeau hanımları arabanın arkasına yerleş­
tirip Marchiennes'e doğru yola çıknklan anda geveze ağızlar 
son bir hızla açıldı, kadınlar çomak sokulmuş karınca yuva­
sı kargaşası içinde hep bir ağızdan bağırışıyor, ellerini kolla­
rını sallıyorlardı. 

Derken saat üçü vurdu. Tesviyeciler ve o arada Boutelo­
up madene yollanmışlardı bile. Ansızın kollarını kavuşturup 
kamburlarını çıkararak yürüyen, terden sırılsıklam kesilmiş, 
kapkara yüzlü ilk kömür işçileri belirdi kilisenin köşesinde. 
Bunun üzerine bir kaçıştır başladı kadınlar arasında, hepsi 
evlerine koşuyor, kahve ya da dedikodu faslı çok uzayıp da 
işler yarım kaldığından büyük bir korku geçiriyorlardı. Ve 
şimdi müthiş kavgalara gebe bir çığlık duyuluyordu yalnız 
sokakta: 

- Aman Tanrııım! Çorba! Çorba pişmedi daha! 

iV 

Etienne'i Rasseneur'ün orada bırakan Maheu eve dön­
düğünde, Catherine, Zacharie ve Jeanlin'i masa başında, 
çorbalarını bitirmek üzere buldu. Madenden dönüşte insa­
nın karnı öylesine acıkmış oluyordu ki, el yüz yıkamadan, 
sırttaki ıslak giysiler çıkarılmadan sofraya çökülüyordu ve 
kimse kimseyi beklemiyor, sabahtan akşama dek kurulu 
duran masada, çalışma saatlerine göre, her an yemek yiyen 
biri bulunuyordu. 

Maheu daha kapıdayken gördü alınan öteberiyi. Bir şey 
demedi, ama tasalı yüzü aydınlandı. Sabahtan beri o havasız 
madende kazma sallarken hep boş yemek dolabını, kahvesiz 
ve yağsız evini düşünmüş, bu yoklukların acısı çökmüştü yü­
reğine. Karısı ne yapacaktı acaba? Ya eli boş dönerse halleri 
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nice olacaktı? Oysa şimdi bir de bakıyordu ki, her şey alın­
mış. Kansı öyküyü daha sonra anlatırdı nasıl olsa. İçi rahat­
lamış, gülüyordu. 

Catherine'le Jeanlin çorbalaruu bitirip kalkmış, kahvele­
rini ayakta içiyorlardı; çorbayla doymayan Zacharie koca 
bir diliın ekmek kesmiş, yağ sürüyordu. Tabağın birinde ya­
tan jambonu görüyor, ama el süremiyordu, babanındı o, 
başkası dokunamazdı. Hepsi çorbanın üstüne birer bardak 
da soğuk su içmişlerdi: İkinci haftanın sonlarına doğru baş­
lıca içkileri suydu çünkü. 

- Biramız yok, dedi Maheude kocası sofraya oturunca. 
Elimde biraz para kalsın istedim ... Ama istersen küçük kız 

koşup alsın. 
Adam şaşkın şaşkın karısının yüzüne bakıyor, kulakları­

na inanamıyordu. Nasıl! Birkaç kuruş da artırmıştı demek? 
- Yok canım, istemez, dedi. Gelirken bir bardak içtim, 

yeter. 
Ve Maheu tabak yerine kullandığı çanağa doldurduğu, içi­

ne ekmek doğranmış patatesli, pırasalı, kuzukulaklı çorbayı 
ağır ağır kaşıklamaya başladı. Maheude kucağında Estelle, Al­
zire'le birlikte koşuşuyor, kocasının bir eksiği kalmasın diye 
uğraşıyor, tereyağı ve jambon tabağını önüne sürüyor, iyice 
ısınsın diye kahve ibriğini sobanın üstüne çekiyordu. 

O arada soba başında ortasından kesilip leğen haline ge­
tirilmiş bir fıçıda yıkanma faslı başlamıştı. En önce yıkanan 
Catherine fıçıyı ılık suyla doldurmuş, usul usul soyunuyor, 
başındaki yemeniyi çözüyor, ceketini, pantolonunu ve göm­
leğini çıkarıyordu, sekiz yaşından beri aynı işi yaptığından ne 
utanıyor, ne de sıkılıyordu. Yalnız, yıkanırken yüzünü soba­
ya döndü, kapkara bir arapsabunuyla iyice sabunlandı. Za­
ten hiçbiri ona bakmıyordu, Henri'yle Unore bile vücudu­
nu merak etmez olmuşlardı. Arınınca, ıslak gömleğiyle öbür 
giysilerini öbek halinde orada bırakıp çırılçıplak yukarı çık­
tı. O anda iki kardeş arasında kavga patladı. Zacharie daha 
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yemeğini bitirmedi diyen Jeanlin fıçıya d.almışn; büyük oğlan 
kardeşini itip kakıyor, kibarlık edip ilk sırayı Cathe­
rine'e veriyorsak da, böyle kopillerin ardından yıkanacak 
değiliz ya diye bağırıyordu; haklıydı da, Jeanlin'in yıkandığı 
su mürekkep diye öğrenci hokkalanna doldurulabilirdi ha­
ni. Sonunda ikisi birden girdi fıçıya, yüzlerini sobaya dönüp 
yıkandılar, hatta birbirlerinin sırtını bile ovdular. 

Maheude yere anlan giysileri toplarken: 
- Bulaşık bezine çeviriyorlar şunları, diye söyleniyordu. 

Alzire şu yerleri kurulasana azıcık! 
Ama komşu evden gelen gürültü patırn lafını yarıda kes­

ti. Bir erkek küfrediyor, bir kadın ağlıyor, duvara çarpan su 
kabağını andıran boğuk tokat sesleri arasında bir patırtı, bir 
gürültüdür gidiyordu. 

Çanağın dibini sıyırmakta olan Maheu dingin bir sesle 
durumu saptadı: 

- Levaque'ın karısı zılgıtı yiyor galiba. Hayret doğrusu, 
oysa Bouteloup yolda, çorba hazır demişti. 

- Y aa, ne demezsin! Az önce bütün sebzeler masanın üs­
tünde duruyordu, hem de ayıklanmamış olarak, diye karşı­
lık verdi Maheude. 

Bağırışmalar gittikçe arnyordu, derken duvarları sarsan 
korkunç bir itişme oldu, sonra bütün sesler kesildi. Bunun 
üzerine son kaşığı mideye indiren madenci, sakin bir sesle 
yargısuu verdi: 

- Ee, çorba hazır değilse adam haklı arkadaş. 
Ve bir bardak su yuvarladıktan sonra jambona geçti. 

Küçük parçalar kesiyor, çatal falan kullanmadan bıçağının 
ucuyla alıyor, ekmeğinin üstüne koyup yiyordu. Baba ye­
mek yerken hiçbiri konuşmuyordu. O da sessizce atıştırı­
yor, yediği jambonun Maigrat'nınkine benzemediğini hisse­
diyordu, başka bir yerden alınmıştı herhalde; bununla bir­
likte hiçbir şey sormuyordu karısına. Yalnız bir ara, babam 
hala yukarıda mı? dedi. Hayır, büyükbaba her zamanki gi-
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bi yürüyüşe çıkmıştı. Bundan sonra yine bir sessizlik kapla­
dı odayı. 

Ancak jambon kokusu, yere dökülen sularla oynayan 
Unore'la Henri'nin burunlarına ulaşmıştı. Geldiler, oğlan 
önde, kız arkada babalarının karşısına dikildiler. Gözler her 
lokmayı izliyor, umutla tabaktan kalkışına bakıyor, sonra 
kederli bir yüzle babalarının ağzına girdiğini görüyorlardı. 
Derken baba, çocukların soluğunu kesen, ağızlarının suyunu 
akıtan iştahın farkına vardı. 

- Çocuklar bundan yedi mi? diye sordu. 
Karısı duraksayınca: 
- Bilirsin, hiç hoşlanmam böyle haksız işlerden, diye de­

vam etti. Böyle yalvaran gözlerle karşıma dikildiler mi, ne iş­
tah kalıyor bende, ne bir şey. 

- Yediler canım, yediler! diye bağırdı kadın öfkeyle. 
Ohoo! Onlara bakarsan kendi payını da, bizimkileri de ver­
sen, gık demeden mideye indirirler ... Sen söyle Alzire, hepi­
miz jambon yemedik mi, ha? 

- Yedik elbet, diye karşılık verdi küçük kambur, böyle 
tehlikeli anlarda büyükler gibi gözünü kırpmadan yalan söy­
lerdi. 

Unore'la Henri şaşkınlıktan ağızları bir karış açık, ol­
dukları yerde kalakalmışlardı, doğru söylemedikleri zaman 
eşek sudan gelene dek dövülen zavallıcıklar, bu kuyruklu ya­
lan karşısında içgüdüyle başkaldırıyorlardı. O minicik yü­
rekleri cendere içindeymiş gibi sıkışıyor, karşı çıkmak, öteki­
ler jambon yerken kendilerinin orada olmadığını söylemek 
istiyorlardı. 

- Çekilin oradan bakayım! diyerek odanın öbür köşe­
sine itiyordu anneleri onları. Ayıp, ayıp, neredeyse babanı­
zın tabağına düşeceksiniz be. Hem yalnız o yese bile hakkı 
değil mi? Siz haylazlar ha bire tıkınırken, o gidip ölesiye ça­
lışmıyor mu, ha? Ah açgözlüler, ah! Dünyayı yeseniz doy­
mazsınız! 
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Maheu çocukları yanına çağırdı. Lenore'u sol dizine, 
Henri'yi de sağ dizine oturtnı ve jambonu birlikte bitirdiler. 
Sırayla birer lokma veriyor, çocuklar da ağızlan kulakların­
da, geleni yutuyorlardı. 

Yemek bitince: 
- Yok, kahvemi şimdi koyma, dedi karısına. Önce yıka­

nayım ... Yalnız yardım et de şu suyu dökelim. 
Fıçının kulplarına yapışnlar, götürüp kapı önündeki ar­

ka döktüler: Bu sırada Jeanlin, daha ağabeyinin sırtındayken 
renkleri atmış kocaman bir pantolonla kısa kollu bir gömlek 
giymiş olarak aşağı indi. Kapıdan gizlice sıvışmak üzere ol­
duğunu gören annesi koşup koluna yapışn. 

- Nereye böyle? 
- Şuraya. 
- Şurası neresi? Bana bak, akşam yemeğine yabani hin-

diba toplayacaksın, anladın mı? Hele bir toplamadan gel, 
görürsün gününü. 

- Tamam, tamam! 
Jeanlin elleri cebinde, tahta ayakkabılarını sürüye sürüye 

uzaklaşn; incecik kalçalarıyla, daha on yaşında, yaşlı bir ma­
denci gibi yürüyordu. Derken Zacharie aşağı indi, kardeşine 
oranla daha bakımlıydı, mavi çizgili kara bir kazak giymişti. 
Babası akşama geç kalma diye bağırdı, oğlan karşılık verme­
di, piposunu ağzından çekmeyip başını sallamakla yetindi. 

Fıçı yeniden ılık suyla doldurulmuştu. Maheu ağır ağır 
ceketini çıkarıyordu. Alzire anasının bir bakışı üzerine Leno­
re'la Henri'yi alıp dışarı götürdü. Baba, işçi ailelerin çoğun­
daki gibi herkesin önünde yıkanmaktan hoşlanmazdı. Kim­
seyi suçladığı yoktu, ama ancak çocukların birlikte yıkana­
bileceğini söylerdi. 

- Kız ne yapıyorsun orada? diye bağırdı Maheude mer­
diven başında. 

- Dün yırtılan elbisemi dikiyorum, diye karşılık verdi 
Catherine. 
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- Peki ... Sakın aşağı inme, baban yıkanacak. 
Bunun üzerine Maheu'yle karısı yalnız kaldılar. Maheude 

Estelle'i bir iskemleye bırakmaya karar verdi; küçük kız so­
banın sıcaklığından hoşlandığı için olacak, bir mucize sonu­
cu zırlaffiıyor, düşünmeye başlamamış yaratıkların anlamsız 
gözleriyle anasına babasına bakıyordu. Adam çırılçıplak so­
yunmuş, gerdelin önünde diz çökmüş, arapsabunuyla önce 
başını yıkıyordu; bu sabun babadan oğu1a saçları sapsarı ya­
pıyordu. Sonra fıçıya girdi, göğsünü, kamını, kollarını, ba­
caklarını sabunladı, iki eliyle avundu. Karısı ayakta dikilmiş, 
onu seyrediyordu. 

- Bana bak efendi, diye söze başladı, geldiğin zaman su­
ratını gördüm ... Madende için içini yiyordu, değil mi? Ama 
gelip de paketleri görünce yüzün güldü .. .  Yalnız inanır mı­
sın, Piolaineliler on para vermediler; ama neme lazım, yine 
de iyi insanlar, çocuk.lan giydirdiler, para isterken bilsen ne 
çok utandım, yerin dibine geçtim, hiç alışık değilim çünkü 
böyle şeylere. 

Bir an sustu, yere yuvarlanmak üzere olan Estelle'i dü­
zeltti. Baba avunmaya devam ediyor, epey merak etmesine 
karşın birtakım sorular sorup öyküyü hızlandınnaya kallc­
mıyor, her şeyi ayrıntısıyla anlamaya çalışıyordu. 

- Maigrat'nın beni yine eli boş çevirdiğini söylemeye ge­
rek var mı bilmem? Ne taşyürekli herif be! Köpek kovar gi­
bi kovuyor insanı . . .  O zaman ne hale girdiğimi tahmin eder­
sin herhalde! Yünlüler insanı sıcak tutuyor, ama açlığa fay­
dası yok ki! 

Adam yine hiçbir şey demeden başını kaldırıp karısına 
baktı. Piolaine'den de, Maigrat'dan da eli boş dönmüştü: Ee, 
sonra? Bu arada kadın kollarını sıvamış, her zamanki gibi 
adamın erişemediği yerleri ovup yıkamaya girişmişti. Adam 
sırtının sabunlanmasına, her yanının bastıra bastıra ovulma­
sına bayılırdı. Kadın sabunu aldı, omuzlarından başlayıp sa­
bunladı; arada Maheu de az sonraki keselenmeye dayanabil­
mek üzere gerdelin kenarlarına sıkıca yapışmıştı. 
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- Ondan sonra Maigrat'nın dükkanına döndüm, açtım 
ağzımı yumdum gözümü ... İnsanda vicdan diye bir şey ol­
malı, dedim; Tanrı adaleti diye bir şey varsa, sonunda bu 
yaptıklarını kat kat ödeyeceğini söyledim ... Herif müthiş sı­
kılıyordu bunları dinlerken, hani elinden gelse hemen sıvışa­
cakn ... 

Sırtı bitirip kalçalara inmişti; hızını almış, en ince kıvrım­
larına varana dek bütün vücudu sabunluyor, büyük temizli­
ğe giriştiği cumartesi günleri yapnğı gibi, pırıl pırıl parlan­
yordu adamı. Ama bu korkunç çabanın sonunda kan ter 
içinde kalmış, eğilip kalkmak soluğunu kesmişti, lafları zor 
söylüyordu. 

- En sonunda, hay yapışkan karı hay, dedi bana ... Cu­
martesiye kadar yiyeceğimiz var şimdi; ama işin asıl güzel 
yanı yüz metelik de borç para kopardım ... Yağı, kahveyi, şe­
keri ondan aldım, jambonla patatesi de alacaktım ya, bak­
tım homurdanıyor, vazgeçtim ... Jarnbona yedi metelik, pata­
tese de on metelik verdim, bir haşlamayla bir güvece yetecek 
para, yani senin anlayacağın üç frank yetmiş beş metelik kal­
dı elimde ... Nasıl, günü boşa geçinnemişim, değil mi? 

Bir havlu almış, kocasını kuruluyor, eli en gereksiz yerler­
de dolaşıyordu. Adam borcu harcı unutmuş, gevrek gevrek 
gülüyor, dizlerini döven kollarıyla karısına sarılıyordu. 

- Bırak beni, hayvan! Su içindesin daha, her yanımı ıs­
latıyorsun... Yalnız bütün korkum Maigrat'nın birtakım 
yanlış umutlara kapılması ... 

Catherine'den söz edecekti, vazgeçti. Babayı yok yere iş­
killendinnenin ne gereği vardı? Ondan sonra evin bütün hu­
zuru kaçardı artık. 

- Ne umudu? diye sordu adam. 
- Ne umudu olacak canım, bize kazık atmaya kalkar 

belki! Catherine hesap defterine bir göz atsa iyi olur. 
Adam yeniden sarıldı kadının beline ve bu kez bırakma­

dı. Y ıkaruna faslı hep böyle sona ererdi, kadın kolunun bü-
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tün gücüyle ovar, havluyu olur olmaz yerlerde dolaşnrıp 
göğsündeki kıllan, koltuk altlaruu gıdıklayarak uyandırırdı 
adamı. Zaten işçi mahallesinin azgınlık saatiydi bu, istenme­
yen çocuklar hep bu vakitlerde düşerdi anaların rahmine. 
Geceleri herkes evde olurdu çürıkü. Kaduu masaya doğru iti­
yor, günün biricik zevkini tadan bu dürüst ve yiğit insan, al­
çak sesle kıkırdıyordu; yemeğin üstüne yenen tatlı diyordu 
bu işe ve tatlı doğrusu pek ucuza geliyordu. Kadın da tom­
bul göğüslerini, sarkık karnını hoplata hoplata gülüyor, cil­
ve olsun diye az buçuk direniyordu. 

- Hey Tanrım, hey Tanrım! Deli misin ayol? Estelle gö­
zümüzün içine bakıyor! Dur da çocuğun başını öteye çevire­
yim bari! 

- Pöhh! Üç aylık çocuk ne anlar bu işlerden? 
Maheu işini bitirdikten sonra, yalnız kuru bir don geçir­

di ayağına. Yıkandıktan ve karısıyla oynaştıktan sonra en 
büyük zevki bir süre çıplak dolaşmakn. Genç kız derisine 
benzeyen bembeyaz teninde birtakım sıyrık ve yaralar, ma­
dencilerin deyimiyle "tırmıklar" vardı; o bu tırmıklarla övü­
nür, mavi damarlı, beyaz mermer gibi ışıldayan geniş göğsü­
nü ve kollaruu gerip öne çıkarırdı. Yazın bütün maden işçi­
leri bu kılıkta kapı önüne dökülürlerdi. Maheu havanın 
nemli ve soğuk olmasına karşın yine kapıya çıkn, bahçelerin 
öte yakasında aynı şekilde çıplak vücutla dolaşan bir arka­
daşına okkalı bir küfür savurdu. Derken, daha başkaları be­
lirdi kapılarda. Kaldırımlarda sürten çocuklar başlaruu kal­
dırıyor, işçilerin açıkhavaya çıkarılmış yorgun vücutlarına 
bakıp gülüşüyorlardı. 

Maheu yine öyle gömleksiz oturup kahvesini içerken, 
mühendisin payandalama işine kızışuu anlattı karısına. Sa­
bahki siniri geçmiş, yatışmıştı, başını sallayarak, bu gibi du­
rumlarda sakin ve akılcı yargılara varan karısını dinliyordu. 
Kadın her zamanki gibi, işletmeyle kapışmanın hiçbir işe ya­
ramayacağuu söylüyordu. Sonra Bayan Hennebeau'nun zi-
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yaretini anlatn. Bir şey demediler, ama ikisinin de bu işten 
övünç duyduğu belliydi. 

- İnebilir miyim? diye sordu Catherine merdiven başın­
dan. 

- Gel, gel, baban işini bitirdi, kuruyor. 
Genç kız bayramlık elbisesini giymişti, rengi atmış, kat 

yerleri aşınmaya başlamış, kalın mavi poplin bir giysiydi bu, 
başına da kara tülden yapılmış, süssüz bir şapka geçirmişti. 

- Hele, hele! Kız bu ne süs böyle? Nereye gidiyorsun 
yine? 

- Montsou'ya inip şapkama kurdele alacağım ... Eskisi-
ni söktüm, çok kirlenmişti. 

- Y aa, paran var demek? 
- Yok canım, Mouquette birkaç metelik ödünç verecek. 
Anne, kızın gidişine engel olmadı. Ama tam kapıdan çı­

karken seslendi: 
- Bana bak, sakın Maigrat'dan alma kurdeleyi ... hem 

kazık atar, hem de bolluk içindeyiz sanır. 
Ensesini ve koltuk altlarını kurutmak üzere sobanın ba­

şına çökmüş olan baba: 
- Çok geç kalma, demekle yetindi. 
Maheu öğleden sonra bahçede çalışn azıcık. Patatesleri, 

fasulyeleri, bezelyeleri çoktan ekmişti; bir gün önce daldırdı­
ğı lahana ve marulları da o gün ekti. Bahçenin bir köşesi seb­
ze gereksinmelerini karşılıyor, ama patates hiçbir zaman yet­
miyordu. Maheu bahçeyle uğraşmaya bayılıyor, hatta kom­
şuların gereksiz saydıkları enginarı bile yetiştiriyordu. Fide­
leri tutturacağı tahtaları hazırlarken Levaque da bahçeye 
çıktı, bir gün önce Bouteloup'nun diktiği Romen marulları­
nı incelemeye başladı; bir yandan da piposunu tüttürüyordu; 
kiracının çapa sevgisi olmasa bahçede ısırgan otundan baş­
ka bir şey bitmeyecekti. İki arkadaş çitin üstünde hoşbeşe 
koyuldular. Karısını dövmekten bıkan ve sinirleri bozulan 
Levaque, Maheu'yü Rasseneur'ün meyhanesine götürmeye 
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çalışn, ama boşuna. Bir bardak biradan mı korkuyorsun bi­
rader? diyordu. Bir el kuka oynar, arkadaşlarla şöyle azıcık 
dolaşır, akşam yemeğine eve dönerlerdi. Madenden çıktık­
tan sonra yapılan işler bunlardı zaten. Dediği şeyde bir kö­
tülük yoktu elbet, ama Maheu gelmek istemiyordu, marul­
larını bugün dikmezse yarına dek korurlardı. Aslında daha 
başka bir nedenden ötürü reddediyor, karısından bira para­
sı istemeyi kendine yediremiyordu. 

Saat beşi vururken Pierronne geldi, Lydie'nin Jeanlin'le 
birlikte mi sıvıştığını sordu. Levaque, öyle galiba diye karşı­
lık verdi, Bebert de ortalarda yoktu çünkü; bu üç yaramaz 
hep birlikte sürterlerdi. Maheu yabani hindiba işini anlata­
rak ikisini de yatıştırdıktan sonra, iki erkek açık saçık laflar­
la kadına takılmaya başladılar. Kadın bunlara hem kızıyor, 
ellerini beline dayayıp sertçe karşılık veriyor, hem de hoşlan­
dığı için bir türlü oradan ayrılamıyordu. Hırsından lafları 
ağzının içinde geveleyen ve sesi tavuk gıdaklamasını andıran 
zayıf bir kadın Pierronne'un yardımına koştu. Daha başka 
bazı kadınlar, ötelerde kapıdan kapıya dedikodu taşıyorlar­
dı. Okul kapanmış, bütün yumurcaklar sokağa dökülmüştü, 
dört bir yan cıvıldaşan, alt alta üst üste boğuşan çocuklarla 
dolmuştu; kahveye gitmeyen babalarsa tıpkı madendeki gibi 
üçer beşer duvar diplerine çökmüş, zaman zaman bir iki laf 
ederek pipolarını tüttürüyorlardı. Levaque, kalçalarının gö­
ründüğü kadar dolgun olup olmadığım anlamaya yeltenince 
Pierronne kovalayan varmışcasına koşarak uzaklaştı; bunun 
üzerine Levaque da Maheu'yü bahçede bırakıp tek başına 
Rasseneur'ün meyhanesine gitmeye karar verdi. 

Hava birden kararmıştı, Maheu de lambayı yaktı, kızın 
da oğlanların da hala dönmemiş olmasına sinirlenmişti. 
Yok canım, hiçbir zaman toplanıp ailecek yemek yiyeme­
yeceklerdi! Ayrıca salata için hindiba bekliyordu. Hey ulu 
Tanrım! Şu çocuk ne toplayacaktı bu saatten sonra? Üste­
lik ateşin üstünde kaynamakta olan patatesli, pırasalı, ku-
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zukulaklı, soğanlı sebze çorbası salatayla ne de güzel gide­

cekti! Bütün ev kavrulmuş soğan kokuyordu, yoksul evle­

rin bacalarından kapkara dumanla birlikte çıkan ve bütün 

mahalle kiremitlerine bulaşan bu koku yüzlerce metre öte­

den duyulurdu. 

Karanlık basnrınca Maheu işi bıraktı, gelip iskemleler­

den birine çöktü, başını duvara dayadı ve daldı. Akşamlan 

oturur oturmaz uyurdu. Çalar saat yediyi vurdu, Alzire'e 

yardım etmeye kalkan Lenore'la Henri tabaklardan birini 

kırdığı sırada Bonnemort Baba içeri girdi, yemek yiyip ma­

dene dönmek zorunda olduğundan, hemen sofraya oturalım 

dedi. Bunun üzerine Maheude kocasını uyandırdı. 

- Eh, biz yiyelim bari! Evin yolunu bulacak kadar bü­

yüdüler nasıl olsa. Ama salatanın gelmeyişi kötü işte! 

v 

Rasseneur'ün meyhanesinde Etienne bir çorba içtikten 

sonra, Voreux'ya bakan tavan arasındaki odasına çıkmış, 

yorgunluktan bitkin bir halde kendini yatağa atmıştı. Karan­

lık basarken uyandığında, nerede bulunduğunu anımsaya­

madı, bir an şaşkın şaşkın çevresine bakındı; öylesine yor­

gundu, başı öylesine ağrıyordu ki, akşam yemeğini yiyip yat­

mazdan önce çıkıp azıcık hava almak üzere güçlükle yerin­

den kalktı. 

Dışarıda hava gittikçe yumuşuyor, kapkara gök bakır 

rengine dönüşüyor, havanın sıcaklığından yaklaşmakta ol­

duğu hissedilen kuzeyin o sonu gelmez yağmurunu taşıyan 

iri iri bulutlar toplanıyordu. Karanlık kapkara dumanlar ha­

linde çöküyor, ovanın en uzak köşelerini kaplıyordu. O uç­

suz bucaksız kırmızı toprak denizinin üstünde gök yavaş ya­

vaş çözülüp kara bir toz haline geliyor, bu toz bulutunu kı­

pırdatan küçük bir esinti bile duyulmuyordu. Kefenlenişin o 

bembeyaz, ölümcül hüznü çökmüştü ovaya. 
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Etienne amaçsızca, rasgele yürüdü, bütün dileği içini sa­
ran yangını söndürmekti. Daha şimdiden karanlığa bürün­
müş olan ve henüz tek bir feneri bile yanmayan Voreux'nün 
önünden geçerken işçilerin çıkışını seyretmek üzere bir an 
durdu. Saat altı olmalıydı, kömür kıncılar, vagon yükleyici­
ler, at bakıcıları, karanlıkta güle oynaya yürüyen ayıklayıcı 
kızlarla birlikte uzaklaşıyorlardı. 

İlkin Yanık Karı'yla damadı Pierron çıktı. Ayıkladığı ta­
şın hesabında gözetmenlerden biriyle tartışırken kendisini 
desteklemediği için damadına bağırıp duruyordu. 

- Yürü be, gevşek herif sen de! Güya erkek olacaksın, 
iliğimizi kemiğimizi sömüren bu sersemlerin karşısında bel 
kırıp etek öpüyorsun! 

Pierron karşılık vermeden kaynanasını izliyordu. Sonun­
da dayanamadı: 

- Sana kalsa, şefin üstüne saldırtacaksın adamı. Yok 
azizim! Başınuz yeterince dertte zaten! 

- İyi, uzat kıçını öyleyse! diye bağırdı kadın. Hey Tanrı 
cezanı versin! Ah, ah, kızım olacak sersem beni dinleseydi! 
Erkeğimi öldürdükleri yetmedi, bir de gidip teşekkür edeyim 
istiyorsun galiba. Hayır, asla, göreceksin; sonunda derilerini 
yüzeceğim namussuzların! 

Sesler uzaklaştı. Etienne onun kartal burnu, havada uçu­
şan bembeyaz saçları, sağa sola savurduğu incecik kollarıy­
la uzaklaşmasını seyretti. Derken, arkadan gelen bir konuş­
maya takıldı kulağı. Konuşan iki delikanlıyı tanımıştı, Zac­
harie bir köşede bekliyor, dostu Mouquet de tam o sırada 
yanına geliyordu. 

- Şükür, gelebildin mi? diye sordu Mouquet. İki lokma 
bir şey yer, sonra doğruca Volcan'a kaçarız. 

- Daha sonra, işim var şimdi. 
- Ne işi be? 
Kömür kıncı delikanlı geri döndü, ayıklama odasından 

çıkan Philomene'i gördü. Anladığını sandı. 
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- Haa! Anlaşıldı, tamam ... Peki, ben önden gideyim. 
- Olur, ben sana yetişirim. 
Mouquet yola koyuldu, Voreux'den çıkmakta olan ba­

hası ihtiyar Mouque ile karşılaşn; iki erkek birbirlerine iyi 
akşamlar demekle yetindiler, oğul anayola çıkn, baba da ka­
nal boyuna yollandı. 

Zacharie de bütün direnmelerine karşın aynı tenha yola 
doğru itiyordu Philomene'i. Kızın işi vardı, başka zaman de­
yip duruyordu ve iki genç kırk yıllık karı koca gibi sokak or­
tasında çekişiyordu. Özellikle kışın, toprak ıslak olduğu ve 
üstünde yatabilecekleri ekinler bulunmadığı zaman böyle dı­
şarıda buluşmanın hiç tadı yoktu. 

- Yok be, sorun o değil, diye mırıldandı delikanlı sabır­
sız bir sesle. Başka bir şey diyeceğim sana. 

Beline sarılmış, usul usul götürüyordu kızı. Cüruf yığını­
nın gölgesine girince, paran var mı diye sordu. 

- Ne yapacaksın? dedi kız. 
Bu soru üzerine oğlanın dili dolaştı, ailesinin canını sıkan 

iki franklık borçtan söz açtı. 
- Hadi oradan sen de! Mouquet'yi gördüm, şarkıcı pis 

karıların çalıştığı Volcan'a gidiyorsun yine. 
Oğlan kendini savundu, göğsünü yumrukladı, yemin et­

ti. Sonra bakn ki kız hiç oralı değil ansızın: 
- Peki, istersen sen de gel, dedi ... Görüyorsun ya, senden 

rahatsız olmuyorum. Ne yapacakmışun ben şarkıcı karıları! 
Hadi, geliyor musun? 

- Peki ya çocuk? diye karşılık verdi kız. Durmadan ağ­
layan bir çocukla yerinden kıpırdayabilir mi insan? Bırak 
eve döneyim, yemin ederim çoktan sofraya oturmuştur bi­
zimkiler. 

Ama delikanlı kızın koluna yapıştı, yalvarmaya başladı. 
Bak şimdi, söz vermişti bir kere, rezil olacakn Mouquet'nin 
önünde. Erkek dediğin her akşam tavuk gibi erkenden yata­
ğa girmezdi ya. Kız sonunda yenildi, eteğinin ucunu kaldır-
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dı, dikişini söktü, içinden iki tane onar metelik çıkardı. Ana­
sı çalmasın diye, madendeki ek saatlerin parasını buraya 
saklıyordu. 

- Görüyorsun ya, beş tane hepsi. Üçünü sana verece­
ğim, ama sen de bizi evlendirınesi için ananı kandıracağına 
yemin et bakalım. Bıktım böyle havada yaşamaktan! Anam 
yediğim her lokmayı başıma kakıyor ... Yemin et, önce ye­
min et bakayım. 

Tutkusu olmayan, yalruzca sürdüğü yaşamdan bıknuş, 
hastalıklı, yaşlı bir kız gibi konuşuyordu. Oğlan yemin etti, 
bu işe çoktan karar verdiğini, taş çatlasa yerine getireceğini 
söyledi; paraları alınca tutup kızı öptü, gıdıkladı, güldürdü, 
hatta Philomene bu işten hiçbir zevk alamayacağını tekrar­
lamasaydı, hazır şu ıssız yere gelmişken işi daha da ileri gö­
türecekti. Kız tek başına mahalleye döndü, oğlan da arkada­
şına yetişmek için kestirmeye vurdu. 

Etienne olup biteni anlamamış, basit bir buluşma sanıp, 
kendiliğinden arkalarına düşmüştü. Kömür ocaklarında kız­
lar erken açılırdı; Lille'de, fabrikanın arkasında beklediği iş­
çi kızları anımsıyordu; yoksulluktan on dördünde bozulan o 
garip kızlan. Derken başka bir gruba rastladı, bu kez daha 
çok şaşırdı. Durdu. 

Cüruf yığınının dibinde, koca kayalarla dolu bir çukurda 
küçük Jeanlin bir yanına Lydie'yi, öbür yanına da Bebert'i 
almış, sertçe azarlıyordu. 

- Ne diyorsunuz siz be? Biraz daha ileri giderseniz, iki­
nizin de payına birer şamar eklerim ha ... Söyleyin bakalım, 
fikir kimden çıkn, haa? 

Gerçekten de yaman bir fikir gelmişti Jeanlin'in aklına, 
iki arkadaşıyla birlikte kanal boyundaki tarlalarda bir saat 
yabani hindiba topladıktan sorıra, epey topladıklarını gör­
müş, bunların hepsini yiyemeyiz diye düşünmüştü ve eve dö­
necek yerde Montsou'ya inmiş, Bebert'i gözcü dikmiş, Ly­
die'yi de kentsoyluların kapılarını çalmaya yollamıştı. Bu iş-
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lerde epey deneyimi olduğundan, bir kızın dilediği her şeyi 
satabileceğini söylerdi. Sanş pek hızlı gitmiş, eldeki bütün 
hindibalar bitmişti; küçük kızın eline on bir metelik geçmiş­
ti. Şimdi oturmuş, karı paylaşıyorlardı. 

- Haksızlık bu! dedi Bebert. Üçe bölmek gerek ... Yedi 
meteliği sen alırsan, bize kala kala ikişer metelik kalır. 

- Neymiş haksız olan! diye karşılık verdi Jeanlin, kafa­
sı iyice kızmıştı. Bir kere ikinizden fazla hindiba topladım! 

Beriki korku dolu bir hayranlıkla, onu her seferinde ok­
ka altına düşüren bir saflıkla hemen her zaman boyun eğer­
di. Daha büyük, daha güçlü olduğu halde çoğu kez dayak bi­
le yerdi. Ama bu sefer para direnmeye itiyordu onu .. .  

- Öyle değil mi Lydie? Hakkımızı yiyor, değil mi? Eşit 
paylaşnrmazsa gidip annesine söyleriz. 

Jeanlin hemen yumruğunu burnuna dayadı çocuğun. 
- Bir daha söyle bakayım şunu. Asıl ben sizin eve gidip 

annemin salatasını sattığınızı söylerim... Hem sonra koca 
sersem, on bir metelik üçe bölünür mü, ha? Madem o kadar 
akıllısın, sen böl bakalım... Alın işte, ikinize de ikişer mete­
lik, çabuk alın, yoksa onları da cebe indireceğim. 

Yenilen Bebert iki meteliği kabullendi. Tir tir titreyen 
Lydie ağzını açıp tek laf etmemişti, kocasından her gün da­
yak yiyen küçük bir kadın gibi hem korku, hem sevgi duyu­
yordu Jeanlin'in karşısında. Oğlan iki meteliği uzatınca du­
daklarında uysal bir gülüşle avucunu açtı. Ama çocuk birden 
ayıldı. 

- Dur be! Ne yapacaksın bunları? Saklayamazsın, anan 
alır mutlaka... En iyisi bende dursun. Para gerekince gelir 
benden istersin. 

Ve iki metelik cebe indi. Jeanlin kızın ağzını kapatmak 
için Lydie'ye sarılmış, alt alta üst üste yuvarlanıyorlardı. Kü­
çük karısıydı kız onun, evlerinde, bölmelerin ardında, kapı 
aralıklarında görüp işittikleri sevda oyunlarını karanlık kö­
şelerde yineliyorlardı. Her şeyi biliyor, ama çok küçük ol-
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duklanndan bir şey beceremiyor, yaramaz köpek yavruları 
gibi birbirlerini mıncıklayarak saatlerce oynaşıyorlardı. Oğ­
lan buna "ana babacılık oyunu" diyordu; tutup götürdüğü 
zaman kız koşa koşa geliyor, içgüdüsel bir titremeyle kendi­
ni mıncıklanyor, çoğu kez kızıp köpürüyor ve bir türlü gel­
meyen bir şeyleri bekliyordu. 

Bebert oyunlara karışnrılmadığı ve Lydie'ye el sürmeye 
kalknğı an şaman yediği için, öbür iki çocuk oynaşırken, can 
sıkınnsı, öfke ve rahatsızlık içinde bir köşede bekliyor, beri­
kilerse ona aldımuyorlardı bile. Bu yüzden tek bir düşüncesi 
vardı: Gören var diyerek onları korkutmak, rahatsız etmek. 

- Hah, ayvayı yedik, adamın biri bizi gözetliyor! 
Bu sefer yalan söylemiyordu: Etienne yoluna devam et­

meye karar vermişti. Çocuklar ok gibi fırlayıp sıvıştılar; 
Etienne de yaramazların korkusuna gülerek tepeyi döndü, 
kanal boyunca yürümeye başladı. Yumurcaklar boylarından 
büyük halt yiyorlardı; ama n'eylersin? Öyle şeyler görüyor, 
öyle şeyler duyuyorlardı ki, engel olabilmek için ancak bir 
kazığa bağlamak gerekirdi. Gerçi dudaklarında gülümseme 
vardı, ama aslında gönlüne bir keder düşmüştü Etienne'in. 

Daha yüz adım gitmeden başka çiftlere rastladı. Requil­
lart'a gelmişti, burada, yıkıntı halindeki eski ocağın çevresin­
de bütün Montsoulu kızlar sevgilileriyle gezerlerdi. Genel 
buluşma yeriydi burası, gözden ırak, ıssız bir yerdi, tumbacı 
kızlar bu işi eski arabalığın üstünde yapmaya cesaret edeme­
diler mi, ilk çocuklarına burada gebe kalırlardı. Yer yer kı­
rılmış tahta perdeler eskiden maden kömürünün yığıldığı 
alana girmelerine izin veriyordu; avlu şimdi bomboştu, için­
de yıkılıp gitmiş iki büyük hangarın kalıntılarıyla hala ayak­
ta duran kocaman çatmalar vardı yalnız. Terk edilmiş kö­
mür vagonları sağda solda yatıyor, yarı çürümüş payanda­
lar küçük tepecikler halinde bir köşede bekliyordu: O arada 
taze bir bitki örtüsü belirmişti eski madende, gür çimenler, 
epey güçlenmiş çalılar dört bir yanı sarmıştı. Onun için her 
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kız kendini evinde hissediyordu burada, hepsine ayn bir de­
lik vardı, delikanlılar onları kalın direklerin üstüne, payan­
daların arkasına, kömür vagonlarının içine yannyordu. Yan 
yana, hatta dirsek dirseğe yatıyor, ama dönüp birbirlerine 
bakmıyorlardı. Ve kazanları sönmüş makinenin çevresinde, 
kömür kusmaktan yorulmuş kuyunun başında yeni bir ya­
ratış başlıyor, özgür sevişme, içgüdünün kamçısı altında, da­
ha kadın olamamış bu kızların karnını şişiriyordu. 

Ama bir bekçisi vardı madenin; işletme yarı yıkık kulenin 
altına oturtulmuş, her an düşmesi beklenen kalın direklerin 
tehdit ettiği iki odacık bırakmıştı ihtiyar Mouque'ye. Odalar 
öylesine haraptı ki, tavanın bir kısmını payandalamak zo­
runda kalmıştı; ailesiyle birlikte güzel güzel yaşıyordu bura­
da, odalardan birinde oğlu Mouquet ile kendisi, öbüründe 
de kızı Mouquette kalıyordu. Pencerelerde tek bir cam kal­
madığından tahta çakmıştı hepsine: Gerçi pek ışık girmiyor, 
ama sıcak oluyordu. Zaten o da aslında bir şeyi beklemiyor, 
Voreux'deki atlara bakıyor, Requillart'ın kalıntısıyla hiç il­
gilenmiyordu; işletme de burayı yalnızca komşu ocağı hava­
landırmaya yarayan kuyusu için elde bulunduruyordu. 

Böylece Mouque Baba sevişmeler arasında yaşlanıp gidi­
yordu. Mouquette on yıldır yıkıntının her köşesinde bacak 
açmıştı, üstelik Lydie gibi çiçeği burnunda, ürkek bir kız gi­
bi değil, sakallı oğlanların dişine göre, etli butlu bir kız ha­
linde. Baba sesini çıkarmıyordu, çünkü kız saygılı davranı­
yor, sevgililerini eve getirmiyordu. Aynca böyle şeylere alı­
şıktı adamcağız. Voreux'ye gidip gelirken adım atsa otlar 
arasında sevişen bir çifte basıyordu; hele çorbası için odun 
ya da tavşanı için ot toplamaya çıktı mı işler daha da kötü­
leşirdi: O zaman, bütün Montsoulu kızların şehvetli burun­
larının birer birer dikildiğini görür, yerlerde uzanan bacak­
lara takılmamaya dikkat ederdi. Zamanla bu karşılaşmalar 
hiç kimseyi, ne düşmemeye çalışan Mouque Baba'yı, ne de 
doğal şeyler karşısında tepki göstermeyen bir bilge gibi kü-
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çülc adımlarla, ayaklarının ucuna basa basa uzaklaşarak iş­
lerini bitirmelerine göz yumduğu genç kızlan rahatsız etmez 

olmuştu. Armut bahçelerinde oynaşan çapkınlar nasıl her­
kesçe bilinirse, kızlar bu saatte gelenin o olduğunu, o da kız­
ların avluda olduklarını bilirdi. Hey gidi gençlik, hey! Bir 
türlü doymak bilmez, tepetaklak şehvete dalardı hep! Ara sı­
ra karanlıklar içinde hızlı hızlı soluyan, fazla gürültü çıkaran 
yosmaları görmemek için başını çevirir, sessiz bir üzüntüyle 
başını sallardı. Bir tek şeye canı sıkılırdı: İki sevdalı odasının 
duvarına yaslanıp öpüşmeyi alışkanlık haline · getirmişti. 
Gerçi bu uyumasına engel değildi, ama öyle abanıyorlardı ki 
sonunda duvarı yıkacaklardı. 

Ak saçlı Mouque her akşam yemekten önce alışılnuş yü­
rüyüşüne çıkan Bonnemort Baba tarafından ziyaret edilirdi. 
İki eski madenci bir arada geçirdikleri yarım saat süresince 
pek konuşmaz, topu topu on çift laf ederlerdi. Ama böyle bir 
arada olmak, konuşmaya gerek duymaksızın kafalarında 
canlandırdıkları ortak anıları düşünmek hoşlarına giderdi. 
Requillart'da kalın bir direğin üstüne yan yana oturur, iki laf 
eder, sonra gagalarını toprağa dikip düşlere dalarlardı. O 
anda yeniden gençleşeceklerine kuşku yoktu. Yanlarında yö­
relerinde delikanlılar sevgililerini yere yatırıp uçkurlarına el 
atar, bir gülüşme, bir öpüşmedir başlar, ezilen taze çimenler­
den sıcak genç kız kokusu yülcselirdi. Bonnemort Baba da 
bundan tam kırk üç yıl önce, kömür ocağının arkasında sa­
hip olmuştu karısına: Tumbacı kızlardan biri olan kadınca­
ğız öyle çelimsizdi ki, rahatça öpebilmek için kömür vagon­
larından birinin üstüne oturturdu onu. Ah, ah! Hey gidi gün­
ler, hey! Ve iki ihtiyar sonunda kimi zaman birbirlerine iyi 
akşamlar bile dilemeden, başlarını sallayarak ayrılırlardı. 

O akşam tam Etienne gelirken eve dönmek üzere oturdu­
�u Jirckten kalkan Bonnemort Baba: 

- Hadi iyi akşamlar, babalık! diyordu Mouque'ye. Kızıl 
sa1,· l ı  d i l beri tanır mıydın sen? 
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Mouque bir an susnı, hafifçe omuzlarını oynattı, sonra 
evin yolunu nıtarken: 

- Hadi iyi akşamlar babalık, iyi akşamlar! dedi. 
Onlar gidince Etienne gelip onırdu kalktıkları direğe. 

Nedendir bilinmez kederi gittikçe artıyordu. Uzaklaşmasuu 
izlediği ihtiyar adamın sırtı, sabahleyin buraya gelişini, git­
tikçe azıtan rüzgarın bu suskun adamda kopardığı laf fırtı­
nasını anımsatıyordu ona. Hey ulu T annm, ne büyük bir 
yoksulluknı bu! Ya şu kızlar, ne aptaldı hepsi, bütün gün 
yorgunluktan canlan çıktığı halde akşam gelip, burada ye­
ni varlıklar, yani çalışıp acı çekecek yeni et yığınları yaratı­
yorlardı! Karınlarını böyle yeni yeni açlarla şişirdikçe, bu 
işin sonu gelmeyecekti. Oysa tersine, tıpkı yaklaşan bir fe­
laket karşısında yaptıkları gibi, bellerine egemen olmaları, 
uçkurlarına sıkı birer düğüm atmaları gerekmez miydi? Bel­
ki de sırf yalnız olduğu, herkes kızlı erkekli zevk peşine gi­
derken tek başına kaldığı için aklından geçiriyordu bu ka­
ramsar düşünceleri. Havanın yumuşaklığı onu boğuyor, he­
nüz tek tük düşen yağmur damlalarını ateş gibi yanan elle­
rinde hissediyordu. Evet, bütün dert işte bu yangındaydı, 
akıl falan kar etmiyordu buna. 

Tam bu sırada Montsou'dan inip Requillart'ın terk edil­
miş avlusuna dalan bir çift farkında olmaksızın, karanlıkta 
hiç kıpırdamadan direğin üstünde onıran Etienne'e sürtün­
dü. Körpecik bir şey olduğu hissedilen genç kız gitmemek 
için direniyor, bir yandan alçak sesle yalvarıyor, bir yandan 
da çırpınıyordu; erkekse hiç karşılık vermiyor, içine küflü 
halatların yığıldığı, hala ayakta duran eski hangarın karan­
lık bir köşesine doğru itiyordu kızı. Catherine'le sırık Cha­
val'dı bunlar. Etienne yanından geçtikleri sırada onları tanı­
yamamıştı, arkalarından bakıyor, ansızın içine düşen ve dü­
şüncelerinin akışını değiştiren bir şehvet ateşiyle çekişmenin 
nereye varacağını gözlüyordu. Neden araya girsindi? Kızlar 
biraz hırpalanmak istedikleri için önce hayır derlerdi. 
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Catherine İki Yüz Kırklar Mahallesi'nden ayrıldıktan 
sonra parke yoldan Montsou'ya inmişti. On yaşından, ya­
ni para kazanmaya başladığından beri, kömür havzasında 
yaşayan ailelere özgü o sınırsız özgürlük içinde, bir köyden 
öbürüne tek başına giderdi hep; on beş yaşına geldiği hal­
de hiçbir erkeğin kendisine saldırmamış olması, ergenliği­
nin gecikmesindendi, aylık kanamaları hala başlamamıştı. 
İşletme işliklerine gelince karşıya geçti, bir temizleyiciye 
girdi; Mouquette'i burada bulacağından emindi, çünkü kız 

sabahtan akşama dek birbirlerine kahve ısmarlamakla vakit 
geçiren kadınlarla birlikte orada yaşıyordu. Kızı buldu, ama 
epey üzüldü, çünkü ısmarlama sırası kendisine gelince elinde­
kini kahveye yatıran Mouquette, vaat ettiği on meteliği vere­
medi ona. Gönlünü almak için bir kahve de ona ısmarladılar, 
ama boşuna. Arkadaşının başka bir kadından ödünç alıp ken­
disine vermesine de yanaşmadı. Yine bir tutumluluk kaygısı 
düşmüştü yüreğine, boş inançlara dayanan bir korkuydu bu, 
kurdeleyi şimdi alırsa başına bir felaket geleceğine emindi. 

Koşarak köyün yolunu tuttu, tam Montsou'dan çıkmak 
üzereyken Piquette'in kapısında dikilen bir erkek arkasından 
seslendi: 

- Hey, Catherine! Nereye böyle koşa koşa? 
Sırık Chaval'dı seslenen. Kızın canı sıkıldı, delikanlıdan 

hoşlanmadığı için değil, o anda şaka edecek durumda olma­
dığından. 

- Gel bir şey iç ... Şöyle tatlı bir şarap, ha? 
Kız kibarca reddetti: Akşam olmak üzereydi, evdekiler 

beklerdi. Delikanlı ilerlemiş, yolun ortasında alçak sesle yal­
varıyordu kıza. Nicedir aklı fikri Piquette'in üstündeki, ev eş­

. yası olarak yalnızca kocaman bir yatağı olan odasına atmak­
taydı onu. Kendisinden korkuyor muydu ki hep hayır diyor­
du? Genç kız temiz yüreklilikle gülüyor, bu işin sonunda ço­
cuk olmadığı zaman çıkarını odana diyordu. Derken, nasıl 
olduğunu anlayamadan, satın alamadığı mavi kurdeleye ge­
tirdi sözü. 
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- Hey Tanrım, ben alırım sana, olmaz mı? diye bağırdı 
o�an. 

Genç kız kıpkırmızı kesildi, buna da hayır demekle iyi 
edeceğini hissediyor, ama içten içe kurdeleyi de istiyordu. 
Ödünç almak geldi yeniden aklına, harcayacağı parayı geri 
vermek koşuluyla kabul etti. Bunun üzerine yine dalgaya 
başladılar: Genç kızın ancak delikanlıyla yatmazsa parayı 
geri vermesi kararlaştırıldı. Oğlan Maigrat'dan söz edince 
yeni bir güçlük çıktı ortaya. 

- Hayır, Maigrat'dan olmaz, annem bana oraya gitme 
dedi. 

- Boşver canım, nereye gittiğini söylemek zorunda mı­
sın? Montsou'nun en güzel kurdeleleri onda! 

Maigrat, sırık Chaval'la Catherine'in çeyiz düzen iki sev­
dalı gibi kurdele almaya geldiklerini görünce kıpkırmızı ke­
sildi, alaya alınan adamların kızgınlığıyla gösterdi kurdelele­
ri. Gençler alacaklarını alıp çıktıktan sorıra, kapıya geldi, ka­
ranlıklar içinde uzaklaşmalarına baktı; karısı gelip çekine çe­
kine bir şey sorunca öfkesini ondan aldı, küfretti, bağırıp ça­
ğırdı, hepsi yerlerde sürünse, ağlayarak ayaklarını öpse bile 
günün birinde bütün bu iyilikbilmez insanlara göstereceğini 
söyledi. 

Sırık Chaval yolda Catherine'e eşlik ediyordu. Kollarını 
sallaya sallaya yanında yürüyor, yalnız kalçasıyla itiyor, 
çaknrmadan istediği yana götürüyordu kızı. Catherine bir­
den anayoldan ayrıldıklarını, Requillart'a giden dar yola 
saptıklarını fark etti. Ama kızmaya vakit bulamadı; deli­
kanlı beline sarılmış, birbiri ardından gelen tatlı sözlerle ser­
seme çeviriyordu kızı. Aptal mıydı, ne vardı korkacak! 
Onun gibi çıtı pıtı, ipek gibi yumuşak bir kıza kötülük eder 
miydi hiç? Bunları söylerken kulağına doğru eğiliyor, solu­
ğuyla kızın ensesini okşuyor, tepeden tırnağa titretiyordu 
zavallıyı. Kız heyecandan boğulacak gibi oluyor, ne diyece­
ğini bilemiyordu. Doğrusu, kendisini seviyor gibiydi oğlan. 
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Cumartesi akşamı, mumu söndürüp yatnktan sonra kendi 
kendine, Chaval gelip beliıne sarılsa ne olur diye düşünmüş­
tü ve uykuya dalarken, zevkin doğurduğu bir korkaklık 
içinde hayır diyemediğini düşlemişti. Peki neden bugün ay­
nı şey karşısında bir tiksinti, hatta bir çeşit pişmanlık duyu­
yordu acaba? Delikanlı bıyığıyla ensesini tatlı tatlı gıdıklar­
ken gözlerini yummuş, başka bir erkeği, sabahleyin gördü­
ğü oğlanı düşünüyordu. 

Catherine ansızın daldığı düşlerden uyanıp çevresine 
baktı. Chaval Requillart yıkıntıları arasına getirmişti onu, 
orası burası çökmüş hangarın karanlığından ürktü. 

- Y oo, hayır, hayır! diye mırıldandı, yalvarırım, bırak 
beni! 

Erkeğin verdiği korku içini ürpertiyordu, kızların yatmak 
istedikleri zaman bile kendilerini elde etmek üzere olan er­
kek karşısında duydukları, vücutlarını bir anda taşlaştıran 
korkuydu bu. Gerçi bu konuda öğreneceği hiçbir şey yoktu, 
ama el değmemişliği bozulacak, acısını bilmediği bir yara 
alacakmışcasına ürküyordu. 

- Hayır, hayır, istemiyorum! Daha çok küçüğüm diyo­
rum sana ... Söz veriyorum! İleride, kadın olunca .. .  

Delikanlı boğuk bir sesle homurdandı: 
- Aptal sen de! Ne var korkacak ... Ne zararı var bu işin 

sana ? 

1 >aha fazla konuşmadı. Sıkıca beline sarılmış, hangarın 
iistünc düştü sırtüstü, karşı koymaktan vazgeçti, aynı soy­
dan �dl·n madenci kızları daha ergenliğe bile varmadan şeh­
vt·ı dl'ni:r.ine yuvarlayan o geleneksel boyun eğişle kendini er­
kq:tr trsl iın etti. Korkulu sızıldanmaları kesildi, yalnızca er­
krJ:tiı ı  ıılr�li soluğu kaldı ortada. 

l \ ı ı  oır;ıda Etienne yerinden kıpırdamaksızın onları dinle-
1 1 1 1� 1  ı .  1 Lılı i�tc, biri daha atılıyordu! Bu kez oynanan oyunu 
ı l ı ı  f!.1 1 11 1 ı ı ı� ı i i ,  yüreğinde bir sıkıntı, gittikçe öfkeye dönüşen 
l ı ı ı  ı, ı ·� ı ı  k ı .. kançlık, oturduğu yerden kalktı. Artık utanıp sı-
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kılmıyor, kalasların üstünden rahatça geçiyordu, bizimkiler 
o anda rahatsız olmayacak kadar meşguldüler çünkü. Şöyle 
yüz adım gittikten sonra geri dönüp bakınca, kızla oğlanın 
da kalknklarıru ve galiba kendisi gibi köye doğru yürüdük­
lerini gördü, pek şaştı. Erkek kızın beline sanlmış, duyduğu 
gönül borcunu göstermek üzere hala ensesine doğru konu­
şuyordu; kızsa acele ediyor, çabucak eve dönmek istiyor gi­
hiydi, özellikle geç kaldığı için kızmış bir hali vardı. 

O zaman gidip kızla oğlanın yüzlerini görme isteği uyan­
dı Etienne'in içinde. Çok budalaca bir istekti bu, boyun eğe­
rim korkusuyla adımlarını sıklaşındı. Ama ayaklan geri ge­
ri gidiyordu, sonunda dayanamadı, ilk sokak lambasının ya­
nında durdu, karanlığa çekilip gizlendi. Yanından geçerler­
ken Catherine'le sırık Chaval'ı tanıyınca olduğu yere çivilen­
di. Önce gözlerine inanamadı: Şu kalın, mavi kumaştan ya­
pılnuş giysi içindeki genç kız gerçekten o muydu? Sabahleyin 
kısa pantolonla, başında yemeniyle gördüğü sokak çocuğu 
bu muydu? Kim olduğunu keşfedemediği halde, az önce 
kendisine sürtünüp geçen oydu demek? Ama artık kuşkusu 
kalmamıştı, gözlerini, bir kaynak suyu kadar duru ve derin 
yeşil gözlerini tanımıştı. Vay kaltak, vay! Ve Etienne hiç ne­
deni yokken, hor görerek kızdan öç alma gereksinmesi du­
yuyordu, hem de delice. Kız gibi giyinmek yaraşmamıştı sür­
tüğe: Korkunç çirkin olmuştu. 

Catherine'le Chaval ağır ağır geçmişlerdi. Gözetlendikle­
rini bilmiyor, delikanlı kızın beline sanlmış, kulağının arka­
sından öpüyor, kız da bu öpücüklerle fıkırdıyor, gittikçe gev­
şeyip yürüyüşünü yavaşlatıyordu. Arkada kalan Etienne on­
ları izlemek zorundaydı artık, yolu kapadıkları için sinirleni­
yor, kendisini çileden çıkaran şeyleri seyretmeye devam edi­
yordu. Sabahleyin yemin vererek söylediği doğruydu demek: 
Henüz hiç kimsenin sevgilisi değildi kız; kendisiyse kıza 

inanmamış, öbür oğlan gibi davranmamak için elini sürmek­
ten kaçınmıştı! Üstelik kızı göz göre göre başkasının kolları-
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na teslim etmiş, büyük bir sersemlikle, gidip yatmalarını sey­
retmişti! Düşündükçe deliye dönüyor, yumruklarını sıkıyor­
du, zaman zaman gelen o nöbetlerden birine tutulmuş, gözü 
öylesine dönmüştü ki, çiğ çiğ yiyebilirdi oğlanı. 

Gezinti yarım saat kadar sürdü. Chaval'la Catherine 
Voreux'ye yaklaştıkları zaman adımlarını daha da ağırlaş­
tırdılar, kanal boyunda iki kez, cüruf yığını dibinde üç kez 
durdular; şimdi pek neşeliydiler artık, birtakım küçük 
oyunlarla eğleniyorlardı. Etienne görülme korkusuyla, her 
durdukları yerde durmak zorunda kalıyordu. Çılgın bir 
kızgınlıkla yetinmeye çalışıyordu: Kızlara efendice yanaş­
manın cezasını çekip aklını başına devşirmeliydi artık. Vo­
reux'yü geçip anayola çıktıkları zaman, Rasseneur'ün mey­
hanesine gidip karnını doyurabileceği halde onları izleme­
ye devam etti. İşçi mahallesine kadar artlarından yürüdü, 
bir gölge seçip tam on beş dakika Chaval'ın Catherine'i eve 
bırakmasını bekledi. Ayrıldıklarına kesinlikle emin olunca 
yola koyuldu, Marchiennes'e doğru yürüdü, ayağını sürü­
yor, hiçbir şey düşünmüyordu, girip bir odaya kapanama­
yacak kadar sıkkın ve kederliydi. 

Etienne ancak bir saat sonra, yani dokuzda ertesi sabah 
saat dörtte ayakta olmak istiyorsa, yemek yiyip yatması ge­
rektiğini düşünerek geri döndü. Köy çoktan uykuya varmış, 
gecenin karanlığına gömülmüştü!. Sımsıkı kapalı kepenkler­
den tek bir ışık sızmıyor, bloklar horuldayan kışlaların ağır 
uykusu içinde uzayıp gidiyordu. Bomboş bahçelerden bir ke­
di ı,:ıktı karşısına, koşarak geçti gitti. Gün sona ermiş, işçiler 
ı ık  ;1 hasa doldurdukları midelerinin verdiği ağırlık ve yor­
�ıı ı ı l  ı ık  la külçe gibi masadan yatağa atmışlardı kendilerini. 

ltısst·ncur'ün orada, aydınlık salonda gündüz çalışan bir 
ı ı ı ı ı k ı ı ı isı lt· iki işçi bira içiyorlardı. Etienne içeri girmeden ön­
l c· "' 1 1 1  l ı ır  kez durmuş, dönüp karanlıklara bakmışn. Sabah­
ln ı ı ı ,  k c ırkı ı ı u; fırtınada geldiği zaman gördüğü o uçsuz bu­
l 1 1 � � 11  � . 1 1 . ı ı ı l ık lar vardı yine karşısında. Tam önünde Vore-
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ux kömür ocağı, birkaç fenerin aydınlığıyla tekdüzeliği bo­

zulan diz çökmüş, belli belirsiz, kocaman bir yırtıcı hayvanı 
andırıyordu. Cüruf yığını üstündeki üç kömür kazanı alev 
alev yanıyor, uzaktan kıpkırmızı birer aya benziyor, Bonne­
mort Baba ile san katanasının karalnsı zaman zaman ufka 
düşüyordu. Aşağıda karanlık bütün ovayı kaplamışn, Mont­
sou, Marchiennes, Vandame ormanı ve üzerinde uzaktan bi­
rer deniz fenerini andıran yüksek fırınların mavi aleviyle kok 
fırınlarının kızıl alevinden başka bir şey görülmeyen uçsuz 
bucaksız pancar ve buğday tarlaları karanlığa bürünmüştü. 
Gece yavaş yavaş ıslanıyor, hafiften başlayarak ağır, sürekli 
bir yağmur, o tekdüze şapırtısı içine gömüyordu bu hiçlik ev­
renini; yalnız bir tek ses duyuluyordu şimdi, gece gündüz 
homurdanan makinenin ağır ve kocaman soluğu. 
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Üçüncü Bölüm 

1 

Ertesi ve daha sonraki günler madendeki işine devam et­
ti Etienne. Gittikçe alışıyor, başlangıçta pek ağırlaşan yaşa­
mı bu işe ve onun getirdiği yeni alışkanlıklara göre biçimle­
niyordu. İlk iki haftanın tekdüzeliği tek bir olayla bozuldu: 
Geçici, ama yaman bir ateş kırk sekiz saat yatırdı onu, kolu 
kanadı kırılıyordu, başı zonkluyor, yarı uyur yarı uyanık, bir 
türlü sığamadığı daracık bir dehlizde vagon iterken görüyor­
du kendini. Çıraklık dönemi hastalığından, aşırı yorgunluk­
tan başka bir şey değildi tabii, çabucak geçti. 

Böylece günler günleri, haftalar haftaları, aylar ayları ko­
valadı. Şimdi artık arkadaşları gibi saat üçte kalkıyor, kah­
vesini içiyor, Bayan Rasseneur'ün gündüzden hazırladığı azı­
ğını alıp yola çıkıyordu. Madene giderken, her gün hiç şaş­
mamacasına eve dönmekte olan Bonnemort Baba'yla, geri 
gelirken de Bouteloup ile karşılaşıyordu. Madenci takkesini 
başına, deri pantolonunu ayağına, yün ceketini sırtına geçir­
miş oluyor, yolda titriyor, soyunma odasındaki soba da sır­
tını kavuruyordu. Sonra kuyu ağzında bıçak gibi esintiler 
içinde bekleme faslı geliyordu. Yer yer bakır levhalarla kap­
lı, kocaman çelik kısımları karanlıklar içinde ışıldayan ma­
kineyle ilgilenmiyordu artık, kara kanatlarını sessizce çırpan 
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bir gece kuşu gibi gidip gelen çelik teller, demir levhalarla 
kaplı döşemeyi inleten kömür vagonlannın, boruyla ona bu­
na verilen emirlerin, inip kalkan işaret çekicinin çıkardığı. 
korkunç gürültü arasında durmadan bir şeyler taşıyan kafes­
ler de ilgisini çekmiyordu. O T anrı'nın cezası lambacı iyi te­
mizlemediği için lambası kimi zaman pek kötü yanıyordu ve 
ancak şakacı Mouquet, kızların kıçında şaklayan tokatlarla 
hepsini asansöre kışladığı zaman yerinden kıpırdıyordu. 
Asansör sürgülerden kurtuluyor, bırakılan bir taş gibi kuyu­
ya düşüyordu; Etienne geride kalan aydınlık dünyaya artık 
bakmıyordu bile. Hiçbir zaman tel kopar da aşağı uçar mı­
yız diye düşünmüyor, şıpır şıpır dökülen sular altında indik­
çe evinde gibi hissediyordu kendini. Aşağıda Pierron dalka­
vuklara özgü düzmece yumuşaklığıyla hepsini asansörden 
indiriyor, koyun sürüsü pıtırtısı yeniden başlıyor, kömür iş­
çileri ayaklarını sürüye sürüye kendi damarlarına yollanıyor­
lardı. Etienne artık Montsou sokaklarından daha iyi tanı­
yordu madendeki dehlizleri, nerede sapılacağım, nerede eğil­
mek, hangi su birikintisinden sakınmak gerektiğini biliyor­
du. Yer altındaki iki kilometrelik yola öylesine alışmıştı ki 
lambasız, elleri cebinde gidebiliyordu artık. Ve her seferinde 
aynı insanlarla karşılaşıyordu: Maden çavuşları,ndan biri on­
lar geçerken lambasını kaldırıp yüzlerine tutuyor, Mouque 
Baba atlardan birini ahıra götürüyor, Bebert aksıran Batail­
le'ı sürüyor, Jeanlin katarın ardında koşup havalandırma 
kapılarını örtüyor, tombul Mouquette'le çelimsiz Lydie kö­
mür vagonu itiyorlardı. 

Etienne zamanla madenin neminden ve havasızlığından 
daha az rahatsız olmaya başlamıştı. Bacadan çok kolay çıkı­
yordu artık, kemikleri yumuşayıp erimiş, eskiden elini bile 
sokamayacağı deliklerden geçebilecek duruma gelmişti san­
ki. Kömür tozu yüklü havayı rahatça alıp veriyor, rahatça 
terliyordu, günün yirmi dört saatinde terden sırılsıklam ol­
muş giysilerle dolaşabilecek rahatlığa ermişti çünkü. Ayrıca 
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eskisinden çok daha az güç harcıyordu, öyle çabuk ustalaş­
mışn ki, bütün arkadaşları şaşıyordu. Üç hafta içinde made­
nin en iyi tumbacılanndan biri olup çıkmıştı: Hiç kimse va­
gonunu vargelin başına dek onun gibi kesiksiz itemiyor, hiç 
kimse vagonunu onun kadar hızlı ve kusursuz dolduramı­
yordu. Kısa boyu işe yarıyor, her yere girip çıkabilmesine 
izin veriyordu; kadın koluna benzeyen beyaz ve ince kolları 
aslında çelik gibiydi, vızır vızır iş görüyorlardı. Onuruna 
düşkün olduğundan, soluk soluğa kaldığı zaman bile ağzını 
açıp sızlanmıyordu. Tek kusuru, şakadan pek anlamıyordu, 
biri omzuna dokunacak olsa küplere biniyordu. Bununla 
birlikte kendini herkese kabul ettirmiş, insanı ezen, makine­
leştiren bu rezil işi göğüsleyişteki yiğitliği yüzünden bütün ar­
kadaşlarınca iyi bir madenci sayılır olmuştu. 

Özellikle Maheu tutuyordu Etienne'i, iyi işe saygısı vardı 
çünkü. Ayrıca bütün öbür işçiler gibi, delikanlının kendisin­
den bilgili olduğunu da hissediyordu: Okuyup yazıyor, birta­
kım taslaklar çiziyor, kendisinin varlığından bile habersiz ol­
duğu şeylerden söz ediyordu. Buna pek şaşmıyordu üstelik, 
madenciler makinecilere oranla daha kalın kafalı olurdu çün­
kü; şu ufak tefek delikanlının açlıktan ölmemek için nasıl gık 
demeden madene indiğini düşünüyor, yiğitliğine bayılıyordu. 
Sokaktan toplanan işçiler arasından işe böylesine kolay ısınan 
çıkmamışn. Nitekim, kömür çıkarma işi sıkışıp da Maheu 
kazmacılarından birini gözden çıkarmak istemedi mi, temiz 
ve sağlam çalışacağından emin, hemen ona veriyordu payan­
dalamayı. Yöneticiler de hep şu Tann'nın cezası payandala­
ma yüzünden kafa ağnnyorlardı zaten, mühendis Negrel'in, 
ardında Dansaert'in her an çıkagelmesinden, bağırıp çağır­
masından, işi yeni baştan yapnrmasından korkuyordu; bu 
adamlar aslında hiçbir zaman hiçbir şeyi beğenmezler, işlet­
menin sonunda ciddi önlemler alacağını söyleyip dururlardı, 
ama yeni tumbacının diktiği direklerin daha çok hoşlarına 
gittiğini fark etmişti. Ama işler günden güne bozuluyor, ma-
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<lendeki hoşnutsuzluk içten içe büyüyor, serinkanlı bir insan 

olan Maheu bile yumruklarını sıkmaya başlıyordu. 
Zacharie'yle Etienne ilk günler hiç geçinememişlerdi. Bir 

akşam birbirlerini tokatlamaya bile kalkmışlardı. Zacharie 
yiğit çocuktu aslında, yalnız hemen her şeyle dalga geçerdi; 
ısmarlanan bir bardak bira ile yatışmış, kısa bir süre sonra 
yeni işçinin üstünlüğünü kabul etmişti. Levaque bile deli­
kanlıya artık güler yüz gösteriyor, oturup onunla siyaset ko­
nuşuyor, fikirlerinin aynı olduğunu söylüyordu. Bütün ta­
kım içinde yalnız sırık Chaval'in gizliden gizliye kendisine 
düşman olduğunu seziyordu Etienne; oysa dargın falan de­
ğildiler, tam tersine iyi arkadaştılar, ancak birlikte eğlendik­
leri zaman bile bakışlarıyla birbirlerini yiyorlardı. Catheri­
ne iki erkek arasında yine o eski bezgin, yazgısına boyun eğ­
miş kız havasına bürünmüş, iki büklüm olup vagonunu iti­
yor, artık kendisinden yardun gördüğü tumbacı arkadaşına 
nazik davranmakla birlikte, sevgilisinin isteklerine de uyu­
yor, açıkça okşamasına ses çıkarmıyordu. İlişkileri artık 
herkesçe biliniyor, hiç kimse bu duruma bir şey demiyordu. 
Chaval her akşam Catherine'i alıp cüruf yığınının ardına 
götürüyor, sonra getirip eve bırakıyor, bütün mahallenin 
gözü önünde son bir kez öpüyordu. Bu işten artık iyice eli­
ni eteğini çektiğini sanan Etienne, akşam gezintilerinden 
ötürü genç kıza takılıyor, madendeki bütün gençlerin yap­
tığı gibi şaka olsun diye iğneleyip duruyordu; kız da aynı bi­
çimde karşılık veriyor, hınzırlığından sevgilisiyle aralarında 
geçenleri anlatıyor, ama delikanlıyla göz göze gelince allak 
bullak oluyor, sararıyordu. O zaman ikisi de başlarını öte­
ye çeviriyor, içlerine gömdükleri, hiç ağızlarına almadıkları 
gizli duyguların verdiği kızgınlıkla bir iki saat birbirleriyle 
konuşmuyorlardı. 

İlkbahar gelmişti. Bir gün madenden çıkarken, ılık nisan 
havası, taze toprak, çimen ve temiz hava karışımı tatlı koku 
çarpmıştı Etienne'in yüzüne; şimdi artık, hiçbir yazın kuru-
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tamadığı nemli karanlıkta, madenin sonsuz kışında geçen al­
tı saatlik çalışmadan sonra, her çıkışta ilkbaharın kokusu ve 
sıcaklık artıyordu. Günler de uzuyordu, mayısta güneş do­
�rken kıpkızıl göğün Voreux'yü şafak perisinden alınmış 
altın tozlarıyla yıkadığı, pistonlardan kaçan buharın pembe 
pembe göğe doğru yükseldiği saatte madene inmeye başla­
mışn. Arnk titremiyorlar, ovanın derinliklerinden ılık bir 
esinti geliyor, ta tepelerde dolaşan çayırkuşlan cıkır cıkır 
ötüşüyorlardı. Ve saat üçte, bir karış kömür tozuyla kaplı ki­
remitleri kırmızılaştıran, ufku tutuşturan kızgın güneşin göz 
kamaştıran parlaklığıyla yüz yüze geliyordu. Haziranda 
ekinler epey boylanmışn, pancarların koyu yeşilinden ayrı­
lan mavi-yeşil bir renkleri vardı. Göz alabildiğine uzayıp gi­
den, her gün biraz daha büyüdüklerini fark ettiği, ufacık bir 
esintiyle dalgalanan uçsuz bucaksız bir denizdi bu ekinler, 
kimi zaman öğleyin çıknğında sabahkinden daha yeşil bir 
denizle karşılaşıp şaşıyordu. Kanal boyundaki kavaklar yap­
raklanmışn. Cüruf yığınında otlar bitmiş, bütün ova çiçeğe 
bürünmüştü, toprağın her yanında tomurcuklar, yani yeni 
bir yaşam fışkırıyor, Etienne'se yorgun, yoksul, bu yemyeşil 
tarlaların alnnda inliyordu. 

Etienne akşamlan gezintiye çıktığında yalnız cüruf yığı­
nı ardında rastlamıyordu arnk sevgililere. Ekinler arasında 
izlerini görüyor, sararan başaklarla gelinciklerin kıpırtısın­
dan çapkın kuşların nerede yuvalandıklarını anlıyordu. 
Zacharie'yle Philomene sırf alışkanlıkla geliyorlardı tarlala­
ra; Lydie'yi aramaya çıkan ninesi Yanık Karı hep Jeanlin'in 
yanında buluyordu kızı, ama öyle derin kovuklara giriyor­
lardı ki, ancak bilmeden üstlerine basarsanız dışarı çıkıyor­
lardı; Mouquette'e gelince, her yerde yuva yapıyor, nereden 
geçseniz bacakları havada, başı bir ot yastıkta, birisiyle se­
vişirken görüyordunuz. Ama bütün bunlar olağan şeylerdi, 
delikanlı ancak Catherine'le Chaval'e rastladığı akşamlar 
suçluyordu sevişenleri. 
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İki kez gördü onları, iki genç Etienne'i görünce ekinlerin 
arasına attılar kendilerini ve buradaki saplar sonradan yatık 
kaldı. Bir keresinde de bir patikada yürüyordu. Catherine'in 
parlak gözleri ekinler arasında belirdi, sonra hemen yok ol­
du. Böyle anlarda koskoca ova Etienne'e dar geliyor, Rasse­
neur'ün orada, Avantage'da oturmayı yeğliyordu. 

- Bayan Rasseneur, bir bira lütfen ... Hayır, bu akşam 
yürüyüş yok, bacaklarun bitik çünkü. 

Sonra genellikle dipteki masalardan birine oturup başını 
duvara dayayan bir arkadaşına sesleniyordu. 

- Hey Suvarin, sen de bir tane içmez misin? 
- Hayır, teşekkür ederim, içmem. 
Etienne bu evde tanımıştı Suvarin'i. Voreux'nün makine 

ustalarından biriydi, yukarıda, kendi odasının yanındaki da­
yalı döşeli odada kalıyordu. Otuz yaşlarında, ince uzun, sa­
rışın bir adamdı, kız gibi ince bir yüzü, gür saçları, küçük bir 
sakalı vardı. Beyaz ve sivri dişleri, incecik dudakları, sivri 
burnu, pembe yanaklarıyla kıza benziyordu, yumuşak ama 
inatçı bir havası vardı, sert bakışlı gri gözlerinde şimşekler 
çakıyordu sanki. Yoksul odasında bir sandık dolusu kitap ve 
kağıttan başka bir şey yoktu. Rus asıllıydı, kendisinden hiç 
söz etmez, hakkında uydurulan masallara ses çıkarmazdı. 
Yabancılar karşısında pek kuşkulu olan kömür işçileri kadın 
eline benzeyen pamuk gibi ellerine bakıp başka bir sınıftan 
olduğunu anlamış, ona hemen bir serüven yakıştımuş, biri­
ni öldürdüğü ve ceza yemek istemediği için yurdundan kaç­
nğı yargısına vamuşlardı. Sonra kendilerine karşı kardeşçe 
davrandığını, büyüklük taslarnadığını, eline geçen bütün pa­
rayı işçi çocuklarına dağıttığını görünce bu kez de siyasal 
göçmen sıfannı yapıştırıp öylece kabul etmişlerdi Suvarin'i; 
bu belirsiz sıfatta hem bir özür, hem bir suç, hem de bir çile 
arkadaşlığı görüyorlardı. 

Etienne ilk haftalar korkunç derecede içine kapanık bul­
muştu onu. Nitekim, yaşamöyküsünü de çok sonra öğren-
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mişti. Suvarin, Tula ilinin soylu ailelerinden birinin en küçük 
oğluydu. Petersburg'ta hekimlik yaparken, o sıralar bütün 
Rus gençliğini saran sosyalist tutku ona da bulaşmış, halka 
karışmak, halkı yakından tanıyıp kardeşçe yardım edebilmek 
için bir el zanaan öğrenmeye, makineci olmaya karar vermiş­
ti. İmparatora yöneltilen ve başarısızlığa uğrayan bir öldürme 
girişiminden sonra Rusya'dan kaçıp buraya gelmiş, işte bu 
işle yaşıyordu: Kaçmazdan önce, tam bir ay bir meyvecinin 
bodrumunda gizlenmiş, yolun alnna bir tünel kazmış, evle 
birlikte havaya uçmayı göze alıp bombalar yerleştirmişti. Ai­
lesi onu reddettniş, parasız pulsuz kalnuş, Rus casusudur di­
ye bütün Fransız işyerlerince kara listeye alınmış, tam açlık­
tan ölmek üzereyken Montsou Kömür İşletmeleri bir saatlik 
sorgudan sonra ona iş vermişti. Bir yıldır işletmedeydi, az ko­
nuşur, çok iş yapardı, iyi bir işçiydi, bir hafta gece postasın­
da, bir hafta gündüz postasında çalışıyordu. Öyle titizdi ki, 
bütün yöneticiler onu örnek diye gösteriyordu. 

- Yahu hiç susamaz mısın sen? diye soruyordu Etienne 
gülerek. 

O da hemen hemen vurgusuz, yumuşak bir sesle karşılık 
veriyordu: 

- Yemek yerken susarım. 
Etienne ona kızlar konusunda takılıyor, kendisini tumba­

cı kızlardan biriyle İpek Çorap Mahallesi'nin oralarda, tar­
lalarda dolaşırken gördüğünü söylüyordu. Suvarin umursa­
maz bir tavırla omuz silkiyordu. Tumbacı kızla mı? O da ni­
yeydi ki! Onun gözünde kadın, kardeşçe sevmeyi bildiği, yi­
ğitlik gösterebildiği zaman erkek arkadaştan ayrılmazdı. 
Yoksa neden boşu boşuna yeni bir korku kaynağı ekleyecek­
ti yüreğine? Ne kadın istiyordu, ne de dost, kimseye bağlan­
maya niyeti yoktu, hem kendi canı, hem de başkalarının ca­
nı yönünden özgürdü şu anda. 

Etienne her akşam saat dokuza doğru meyhane boşaldı­
ğı zaman onırup Suvarin'le hoşbeş ediyordu. Etienne birası-

1 45 



Emile Zola 

nı yudumluyor, Suvarin de zamanla incecik parmaklarını 
sapsan etmiş sigaralarını tüttürüyordu birbiri ardından. Gi­
zemcilerinkini andıran dalgın bakışları sigara dumanları ara­
sında birtakım düşleri izliyordu; boşta kalan sol eli avunmak 
için sinirli sinirli sağı solu yokluyor ve genellikle evin içinde 
başına buyruk yaşayan, karnı hep yüklü, kocaman evcil tav­
şanı kucağına alıp okşuyordu. Polonya adını taktığı bu dişi 
tavşan Suvarin'e hayrandı, gelip bacaklarına sürtünür, arka 
ayakları üstünde dikilir, şımarık bir çocuk gibi kucağa alına­
na dek tının tırım tırmalardı. Kucağa alındıktan sonra ada­
ma iyice sokulur, kulaklarını sarkıtır, gözlerini yumardı; Su­
varin de bilinçsiz bir hareketle durmadan onun sırtını okşar, 
bu ılık ve canlı yumuşaklıktan büyük bir haz duyardı. 

- Biliyor musunuz, dedi bir akşam Etienne, 
Pluchart'dan mektup aldım. 

Meyhanede Rasseneur' dan başka kimse kalmamıştı. Son 
müşteri de uykuya dalmakta olan işçi mahallesine yollan­
mıştı az önce. 

- Deme yahu! diye bağırdı meyhaneci gelip iki kiracısı­
nın başına dikilerek. Ne alemdeymiş bizim Pluchart? 

Etienne, Lille'deki ustasıyla iki aydır mektuplaşıyordu; 
ona Montsou'da iş bulduğunu yazmış, Pluchart da maden­
ciler arasında propaganda yapabileceğini düşünerek, işleme­
ye başlamıştı delikanlıyı. 

- Örgüt çok iyi gidiyormuş. Dünyanın dört bir yanın­
Ja n üye yağıyormuş galiba. 

- Peki, sen ne diyorsun bu işe? diye sordu Rasseneur Su­
varııı 't-. 

l 'olonya'nın başını kaşımakta olan Suvarin sigarasının 
d1 1 1 1 1 11 1 1 1 11 1  havaya üfledi, her zamanki dinginliğiyle mırıl­
dıı ı ıı l ı ;  

Yı· ı ı ı  hir sersemlik daha! 
1 ı ı c · ı ı  ı ıı· \c· llt'yecandan yerinde duramıyordu. Ufacık 

l ı ı ı  l ı . ı � k . ı l ı l ı rıı ıa u m udu belirdi mi, bilgisizliğin verdiği 
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Jüşçülükle hemen kapitalizme savaş açmaya kalkıyordu. 
Söz konusu örgüt Londra'da kurulmuş olan Enternasyo­
nal'di. Harika bir çaba, toplumsal adaleti gerçekleştirecek 
bir girişim değil miydi bu? Ulusal sınırlar yıkılmıştı artık, 
bütün dünya emekçileri ayağa kalkmış, işçi emeğini gü­
venlik altına alabilmek üzere birleşiyordu. Üstelik örgütün 
kuruluşu da son derece yalın ama güçlüydü: En altta belli 
bir iş kolu sendikası, sonra bir bölgedeki bütün kolları 
toplayan bir federasyon, onun üstünde ulusal federasyon, 
en tepede de her ulusun bir yazmanla temsil edildiği genel 
kurul, yani tüm insanlık. Altı aya kalmadan bütün dünya 
ele geçirilecek, işverenler iyilikle yola gelmezlerse bu iş 
zorla yapılacaktı. 

- Sersemlik bütün bunlar! dedi Suvarin. Kari Marx'ınız 
hala doğal güçleri harekete geçirme umudunda, değil mi? Si­
yaset yok, gizli kapaklı iş yok, öyle değil mi? Her şey ortada 
olacak, zaten bütün istenen de ücretlerin artırılması ... Hadi 
canım siz de, devrirninizin de canı cehenneme, sizin de! Kent­
leri ateşe verin, insanları kırıp geçirin, her şeyi kökünden ka­
zıyın, bu çürümüş dünyadan hiçbir şey kalmadığı zaman ye­
rine daha iyisi biter belki. 

Etienne gülmeye başladı. Arkadaşının sözlerine akıl erdi­
remiyor, şu yakıp yıkma kuramı gösteriş gibi geliyordu ona. 
Görmüş geçirmiş, durmuş oturmuş bir adam olan Rasseneur 
bu sözlere kızmaya bile gerek duymadı. Yalnız sorunu yerli 
yerine oturtmak istiyordu. 

- Peki, sen ne diyorsun bakalım? Montsou'da bir sendi­
ka mı kuracaksın yani? 

Kuzey Federasyonu genel yazmanı Pluchart'ın dileği buy­
du. Mektubunda özellikle, günün birinde greve giderlerse 
örgütün kendilerine yapacağı yardım üzerinde duruyordu. 
Etienne'se grevi kaçınılmaz görüyordu: Payandalama işinin 
sonu kötüye varacak, işletme biraz daha üsteledi mi, bütün 
ocaklar başkaldıracaktı. 
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- Ancak şu üyelik ödentileri tatsız, diye buyurdu Rasse­
neur bir yargıç edasıyla. Yılda yirmi metelik federasyona, iki 
frank da bölge sendikasına vermeleri gerek, aslında pek bir 
şey değil, ama çoğunun buna yanaşmayacağına bahse gire­
rım. 

- Aynca, diye ekledi Etienne, gereğinde kullanmak üze­
re bir de yardım sandığı kurmalıyız... Sözün kısası, bu işleri 
ele alına zamanı geldi artık. Arkadaşlar kabul ederse ben 
dünden hazırım. 

Bir an üçü de sustu. Gaz lambası tezgahın üstündeydi. 
Ardına dek açık kapıdan Voreux'deki makineyi besleyen bu­
har kazanlarından birine kömür atan ocakçılardan birinin 
küreğinin gürültüsü geliyordu, hem de açık seçik. 

- Her şey ateş pahası! dedi Bayan Rasseneur, az önce sa­
lona girmiş, kaygılı bir yüzle konuşulanları dinlemeye koyul­
muştu, sırtından çıkarmadığı kara elbisesi içinde daha da 
uzun boylu görünüyordu. Ywnurtanın tanesini iki meteliğe 
aldım desem inanır mısınız? Yok azizim, yok; bu iş böyle git­
mez, önünde sonunda patlar. 

Üç erkek şimdi aynı görüşteydiler işte. Sözleri birbirleri­
nin ağzından kaparak yakınmaya başladılar. İşçi buna daya­
namazdı canım; devrim emekçinin yoksulluğunu arnrnıak­
tan başka bir işe yaramamıştı, 1 789'dan sonra, bugüne dek 
parsayı toplayan hep kentsoylu sınıf olmuştu, hem de öyle 
bir açgözlülükle ki, zavallı işçiye sıyırmak üzere tabağın dibi 
bile kalmıyordu. Gören Tanrı aşkına söylesindi! Emekçiler 
yüz yıldır hızla artan zenginlik ve rahatlıktan paylarını ala­
bilmişler miydi? Hadi bakalım, özgürsünüz artık diyerek bir 
köşeye atmışlardı zavallıları: Evet, açlıktan ölıne özgürlüğü­
ne sahiptiler, onlar da bol bol kullanıyorlardı bu özgürlüğü. 
Seçildikten sonra gidip göbeğini şişiren, yoksulları eski pabu­
cundan bile az düşünen ensesi kalınlara oy vermek kimsenin 
karnını doyurmuyordu. Hayır, hayır, bu iş böyle sürüp gide­
mezdi, yasalar yoluyla, kimsenin burnunu kanatmadan, 
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dostça bir anlaşmaya vararak mı olurdu, yoksa her şeyi ya­
kıp yıkarak, birbirlerini yiyerek, vahşice mi, mutlaka bir çö­
züm yolu bulmak gerekiyordu. Kendileri değilse bile çocuk­
ları görecekti o günleri, içinde bulundukları yüzyıl sona er­
meden yeni bir devrim, hem de bu kez işçi devrimi olacak, 
toplum temelinden sarsılıp yıkılacak, sonra onun yerine da­
ha temiz, daha adil bir toplum kurulacaktı. 

- Evet arkadaş, bu iş bir yerde patlayacak! diye yinele­
di Bayan Rasseneur heyecanlı bir sesle. 

- Evet, evet, mutlaka patlayacak! diye bağırıştı üç erkek. 
Suvarin şimdi Polonya'nın kulaklarını okşuyor, hayvanın 

zevkten bumu titriyordu. Bakışları yine dalgındı, kısık bir 
sesle kendi kendine konuşuyormuşcasına mırıldandı: 

- Ücretleri yükselnnek kolay mı? Çelik gibi bir kar ya­
sası onları en alt düzeyde, yani işçilerin ölmemesini ve bol 
bol çocuk yapmasını sağlayacak düzeyde tutuyor .. .  Biraz da­
ha düşürseler işçiler açlıktan geberir, yeni gelen işçilerse da­
ha yüksek ücret ister. Biraz yükselnneye kalksalar işsiz sayı­
sının çokluğu buna engel olur . . .  Boş kursaklar dengesidir bu 
arkadaş, işçilerin tepesinde dolaşan açlık tehlikesinin doğur­
duğu bir dengedir. 

Zaman zaman böyle kendini tutamayıp, suskunluğunu 
bozup sosyalist bilgiye dayanan konulara girdi mi, Etienne'le 
Rasseneur tedirgin oluyor, onun bu umut kırıcı lafları karşı­
sında şaşırıyor, ne diyeceklerini bilemiyorlardı. 

Yine o dingin tavrıyla bizimkilerin gözünün içine baka­
rak: 

- Anlıyor musunuz? Her şeyi kökünden yıkıp yerle bir 
ennedikçe, açlık sonsuza dek sürüp gidecektir! diye devam 
etti. Evet azizim! Anarşi, başka bir şey değil, yalnız anarşi! 
Yeryüzü kanla yıkanıp yangınla temizlenmeli! Bak ondan 
sonra neler olur! 

- Beyefendi haklı, dedi Bayan Rasseneur, devrimci ko­
nular açılınca coşar, ama inceliği elden bırakmazdı. 
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Bilgisizliğine bozulan Etienne daha fazla tarnşmak iste­
medi. Ayağa kalktı: 

- Hadi bakalım, gidip yatalım artık, dedi. Bütün bu iş­
ler sabah üçte kalkmamıza engel değil. 

Suvarin dudağının köşesine yapışmış sigarasının sonunu 
üfleyip attı, koca tavşanı karnından yakalayıp yere bıraktı. 
Rasseneur de o arada meyhaneyi kapatmıştı. Sessizce odala­
rına dağıldılar, o geceki sorunlar zihinlerini iyice yormuştu, 
hepsinin kulakları uğulduyordu. 

Şu çıplak meyhanede, her akşam Etienne'in bir saatte mi­
deye indirdiği bira bardağının çevresinde hep aynı konuşma­
lar yapılıyordu. Etienne'in kafasında uyuyan birtakun ka­
ranlık, belli belirsiz düşünceler harekete geçiyor, dünyası ge­
nişliyordu. Yeni şeyler öğrenmek için yanıp tutuştuğu halde 
uzun süre oda komşusundan kitap istemeye çekinmişti: Ay­
rıca Suvarin'de yalnız Rusça ve Almanca kitaplar vardı. En 
sonunda kooperatifçilik konusunda Fransızca bir kitap al­
mıştı ondan; Suvarin'e sorarsanız şu kooperatifçilik denen 
nesne de sersemlikten başka bir şey değildi; Etienne ayrıca 
arkadaşına gelen, Cenevre'de yayunlanan anarşist Le Com­
bat• gazetesini okuyordu; gece gündüz bir arada yaşamala­
rına karşın, Suvarin'in kapalı hali bir türlü değişmiyordu, 
malla mülkle, çıkarla, duygularla alışverişi yokmuş, dünya­
ya konuk gelmiş gibi bir hali vardı. 

Etienne ancak temmuz başında harekete geçebildi. Ma­
dende geçen yaşamın tekdüzeliği bir kaza sonucu bozuldu: 
Guillaume damarında çalışan işçiler toprak katmanlarının 
birbirine karıştığını görmüşlerdi günün birinde, demek ki bir 
çökme olmuştu; nitekim çok geçmeden kayan katmanla yüz 
yüze gelmişlerdi, bölgenin yapısını çok iyi bilmelerine karşın 
mühendislerin bundan haberleri yoktu. Haber çabucak ya­
yılmış, madendeki bütün işçiler artık yalnızca kayan katma­
nın ardında kalan damardan söz eder olmuştu. Eski maden-

• Kavga (ç.n.) 
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ciler kömür avına çıkmış tazılar gibi daha şimdiden sağı so­
lu koklayıp duruyorlardı. Ancak damar yitip gitti diye işlik­
ler boş kalacak değildi ya! Nitekim birkaç gün sonra duvar­
lara asılan duyurular, işletmenin bazı yeni damarlarını açık 
eksiltmeye çıkardığını duyurdu. 

Maheu bir gün madenden çıkışta Etienne'le yürüdü ve 
ona başka bir işliğe geçen Levaque'ın yerine kazmacı olup 
olamayacağını sordu. Delikanlıdan pek hoşnut görünen mü­
hendisle ve işçibaşıyla konuşup işi yoluna koymuştu bile. 
Onun için Maheu'nün kendisine gösterdiği ve gün geçtikçe 
artan saygıya sevinen Etienne'e bu apansız ilerlemeyi kabul 
etmekten başka bir iş kalmamıştı. 

Hemen o akşamüstü madene gidip duyurulara baktılar. 
Açık eksiltmeye çıkarılan yeni işlikler Voreux'nün kuzey ke­
siminde, Filonniere damarındaydı. Yeni işler pek de iç açıcı 
değildi, delikanlı eksiltme koşullarını okudukça Maheu ba­
şını sallıyordu. Ertesi gün madene indikleri zaman doğruca 
adı geçen damara gittiler, Maheu yükleme yerine uzaklığını, 
toprağın kumlu, kömür tabakasının ince ve çökmeye yatkın 
olduğunu gösterdi delikanlıya. Ama yaşayabilmek için çalış­
mak zorundaydılar. Bu yüzden pazar günü soyunma bara­
kasında yapılan ve bölge mühendisi orada olmadığı için ma­
den mühendisinin yönettiği eksiltmeye gittiler. Beş altı yüz iş­
çi gelmiş, bir köşeye yerleştirilen küçük kürsünün başına 
toplanmıştı; eksiltme öyle hızlı gidiyordu ki, barakayı doldu­
ran bir mırıltıdan ve bunu bastıran birtakım rakam seslerin­
den başka bir şey duyulmuyordu. 

Maheu bir ara işletmenin eksiltmeye çıkardığı kırk işlik­
ten hiçbirini alamayacağını sandı. Eksiltmeciler kulaktan ku­
lağa dolaşan sanayi bunalımı ve işsizlik söylentisinin verdiği 
korkuyla durmadan fiyat düşürüyorlardı. Mühendis Negrel 
de hiç acele etmiyor, fiyatın düşebildiğince düşmesini bekli­
yor, işleri kızıştırmak isteyen Dansaert'se maval okuyor, ye­
ni damarları övüp duruyordu. Maheu elli metrelik bir işliği 
en az kendisi kadar direnen bir arkadaşının elinden zor kur-
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tardı; vagon başına düşen ücreti sırayla birer metelik düşü­
rüyorlardı; gerçi damar sonunda kendisine kaldı, ama fiyatı 
öylesine indirmişti ki, arkasında duran maden çavuşu Ric­
homme bile kendini tutamayıp bir dirsek attı Maheu'ye, diş­
lerinin arasından öfkeli bir sesle, bu ücretle işin altından na­
sıl kalkacaksın be! diye homurdandı. 

Eksiltmeden çıktıklarında Etienne'in kafası iyice bozuk­
tu, küfürler edip duruyordu. Baba ölüm kalun savaşı verir­
ken kızı Catherine'i alıp tarlaları oynaşmaya gitmiş olan 
Chaval'i görünce açtı ağzını yumdu gözünü. 

- Hay dinine yandığımın! diye bağırdı, düpedüz bo­
ğazlaşma bu be! Şimdi de işçileri birbirlerine kırdıracak 
herifler! 

Bunun üzerine Chaval de heyheylendi; ben olsam asla bu 
kadar inmezdim dedi. Olup biteni merak edip yanlarına gel­
miş bulunan Zacherie, amma boktan iş ha! diyerek görüşü­
nü belirtti. Etienne en sonunda gizli bir şiddeti açığa vuran 
bir el hareketiyle hepsini susturdu. 

- Elbet bunun da sonu gelecek, günün birinde suyun ba­
şına biz geçeceğiz! 

Barakadan çıkalı beri ağzını açmamış olan Maheu bu 
laf üzerine uykudan uyanır gibi oldu. Delikanlının lafını 
yineledi: 

- Suyun başına geçmek ha ... Ah! Dinine yandığımın ka­
ra talihi, nerede o günler? 

il 

O gün temmuzun son pazarı Montsou'da bayram gü­
nüydü. Ev hanımları, daha cumartesiden oturma odalarını 
kova kova su dökerek döşemeyi ve duvarları yıkamışlardı; 
daracık bütçelerine tuzluya patlayan bir masrafla yere ince 
kum döktükleri halde döşeme hala nemliydi. Gün epey sı­
cık �cçcccğc benziyordu, kurşun gibi ağır ve fırtına yüklü 

1 52 



Germinal 

ııük, kuzeyin düz ve çıplak ovalarına çökmüş, soluk aldır­
ınıyordu. 

Pazar günleri Maheulerin kalkış saati değişirdi. Baba yi­
ne saat beşte uyanıp bir süre yatakta sağa sola döndükten 
ııonra kalkıp giyindiği halde çocuklar dokuza dek uyurdu. O 
ııün de erkenden yataktan fırlayan Maheu önce bahçeye çı­
kıp pipo içti, sonra dayanamadı, ötekileri beklemeden bir 
şeyler anştırdı. Ondan sonra kıvır zıvır işlerle öğleyi etti: Su 
sızdıran gerdeli onardı, guguklu saatin alnna okulda çocuk­
lara dağınlmış olan kralın oğlunun resmini yapıştırdı. O ara­
da ev halkı da teker teker aşağı iniyordu, Bonnemort Baba 
bir iskemle alıp güneşlenmeye çıkmış, Alzire'le anası yemeğe 
�irişmişlerdi. Az sonra Unore'la Henri'yi de giydirip önüne 
katıruş olan Catherine göründü; Zacharie'yle Jeanlin uyu­
maktan gözleri davul gibi şişmiş, esneye esneye aşağı indik­
lerinde saat on biri vuruyor, ocakta kaynayan patatesli tav­
şanın kokusu bütün evi dolduruyordu. 

O saatte bütün işçi mahallesi ayaktaydı arnk. Bayramın 
verdiği heyecanla, yiyecekleri nefis öğle yemeğini düşünen 
erkekler küme küme Montsou'ya iniyorlardı. Çocuklar so­
kaklarda oynuyor, kasabaya inmemiş gömlekli erkekler tatil 
gününün tembelliği içinde, terliklerini sürüye sürüye dolaşı­
yorlardı. Havanın güzelliğinden ötürü ardına dek açılmış ka­
pı ve pencerelerden yan yana uzayıp giden oturma odaları 
görünüyordu; hepsinde sağa sola seğirten, bağırışan insanlar 
göze çarpıyordu. Blokların bir başından ötekine yayılan tav­
şan kokusu, o gün evlerin içine işlemiş yanık soğan kokusu­
nu bastırmaya çalışıyordu. 

Maheuler tam on ikide yemek yediler. Kapı ağızlarında 
gevezelik eden, bağırışan, bir şeyler alıp veren kadınların, bir 
tokatla ayak altından kovulan ya da döve döve getirilen ço­
cukların şamatası arasında hiç konuşmadan atıştırıyorlardı. 
Zacharie'yle Philomene'in evliliği yüzünden üç haftadır Le­
vaquelarla araları açıktı. Bu dargınlık Pierronne'la dostluk-
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lannı arnrmışn. O gün Pierronne kocasıyla kızı Lydie'yi ana­
sına bırakmış, Marchiennes'deki amca kızına gitmişti; yalnız 
bu amca kızı sakallıydı, Voreux'de işçibaşı olarak çalışmak­
taydı. Maheude böyle bayram günü evini bırakıp gitmenin 
çok ayıp olduğunu söylüyordu. 

Maheulerin sofrasında, tam bir aydır eski arabalıkta bes­
ledikleri tavşanla haşlanmış patatesten başka, yağlı bir çorba 
ve sığır eti de vardı. İki haftalıklarını bir gün önce almışlardı. 
Doğrusu, böyle zengin bir sofra ömürlerinde görmemişlerdi. 
İşçilerin üç gün tatil yapnğı son Sainte-Barbe yortusunda bile 
yedikleri tavşan böylesine yağlı ve yumuşak değildi. Bu yüz­
den, dişleri yeni yeni çıkmaya başlayan Estelle'den tutun da, 
ağzında hemen hiç diş kalmamış Bonnemort Baba'ya dek on 
çift çene durmadan işliyor, zavallı tavşanın kemiği bile kalmı­
yordu. Et iyi şeydi canım! Ama yüzünü öyle ender görüyor­
lardı ki, midelerine oturuyordu. Neyse, yine de her şeyi silip 
süpürdüler, akşama azıcık et suyu kaldı yalnız. Çok acıkırlar­
sa tereyağlı ekmek katarlardı yanına. 

ilk Jeanlin tüydü evden. Bebert okulun arkasında onu 
bekliyordu. Yanık Karı'nın sokağa bırakmayıp evde tutma­
ya karar verdiği Lydie'yi de takıma alana dek sokaklarda 
epey sürttüler. Büyükanne kızın sıvışnğını anlayınca o çırpı 
gibi kollarını sallayarak bağırmaya başladı; bu şamataya ca­
nı sıkılan Pierron, o sırada kansının da eğlendiğini bilen bir 
kocanın huzuru içinde dolaşmaya çıkn. 

İkinci olarak Bonnemort Baba ayrıldı evden, Maheu de 
kansına aşağı gelip gelmeyeceğini sorduktan sonra, çıkıp 
şöyle bir hava almaya karar verdi. Kansının gelecek hali mi 
vardı? Başının derdiydi şu yumurcaklar; ama belli olmaz, 
belki gelirdi, gelince de nasıl olsa buluşurlardı. Maheu evden 
çıkınca bir an durakladı, sonra Levaque hazır mı değil mi di­
ye bakmak üzere komşu eve daldı. Bir de bakn ki Zacharie 
gelmiş, Philomene'i bekliyor, Bayan Levaque da temcit pila­
vına Jünen eski defteri açmış, kimsenin kendisini iplemedi-
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Aini, şimdi gidip Maheude'le bu işi konuşacağını söylüyordu 

hağıra bağıra. Bu da yaşamak mıydı canım! Kız sevgilisiyle 

fingirdemeye gidiyor, anası oturup onun piçlerine bakıyor­

du! Philomene kılını kıpırdatmadan şapkasını başına geçi­

rince, Zacharie anası isterse, kendisinin evlenmeye çoktan 

razı olduğunu söyleyerek kızı aldı çıktı. Levaque çoktan tüy­
müştü, Maheu Bayan Levaque'ı kansına yollayıp hemen 

oradan sıvıştı. Dirseklerini masaya dayamış, önündeki pey­

niri bitirmekte olan Bouteloup, Maheu'nün bira içme öneri­

sine inatla hayır dedi: Evine bağlı bir erkek gibi, oynaşının 

yanında kalacaktı. 

Bu sırada işçi mahallesi yavaş yavaş boşalıyor, erkekler 

birbiri ardından yola koyuluyorlardı; kapıda durup babala­

rını gözleyen kızlar, onlar uzaklaşır uzaklaşmaz sevgililerinin 

koluna girip ters yöne yollanıyorlardı. Babası kiliseyi dönün­

ce, kendisini bekleyen Chaval'i gören Catherine de sokağa 

fırladı, birlikte Montsou'ya doğru yürüdüler. Azgın yumur­

caklar arasında tek başına kalan annenin yerinden kıpırda­

yacak hali yoktu, bir tas kahve daha doldurmuş, ağır ağır 

yudumluyordu. Mahallede kadınlardan başka kimse kalma­

mıştı, onlar da birbirlerine sesleniyor, hala sıcak ve yağlı du­

ran sofraların başında kahve ibriklerini boşaltıyorlardı. 

Maheu Levaque'ın Avantage'da olduğunu biliyordu, hiç 

acele etmeden Rasseneur'ün meyhanesine yollandı. Gerçek­

ten de Levaque oradaydı, meyhanenin arkasındaki çitle çev­

rili bahçede arkadaşlarıyla kuka oynuyordu. Oyuna katıla­

mayan Bonnemort Baba ile ihtiyar Mouque bir köşede dur­

muş, büyük bir dikkatle demir gülleyi izliyor, heyecandan 

birbirlerine dirsek vurmayı bile akıl edemiyorlardı. Kızgın 

güneş tam tepelerindeydi, duvar dibindeki incecik çizgiden 

başka sığınacak gölge yoktu; Etienne'se Suvarin'in kendisini 

yalnız bırakıp odasına çekilmesine bozulmuş, masalardan bi­

rinde birasını yudumluyordu. Suvarin hemen her pazar oda­

sına kapanır, mektup yazar ya da kitap okurdu. 
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- Sen de katılıyor musun? diye sordu Levaque Maheu'ye. 
Ama beriki hayır dedi. Çok terlemiş, susuzluktan ölmüştü. 
- Rasseneur! diye bağırdı Etienne. Bir bira daha getir-

sene. 
Sonra Maheu'ye döndü: 
- Bu sefer biralar benden, dedi. 
Şimdi hepsi senlibenli davranıyordu. Rasseneur'ün başı 

öylesine kalabalıktı ki, birayı getirtebilmek için tam üç kez 
seslenmeleri gerekti; sonunda yine Bayan Rasseneur getirdi 
ılık birayı. Delikanlı alçak sesle evden yakınıyordu: Karı ko­
ca ikisi de iyi insanlardı gerçi, kafaları da iyiydi; ama bira­
ları beş para etmezdi, hele o korkunç yemekler! Uzaklığı ol­
masa çoktan Montsou'ya taşınacaktı. Sonunda işçi mahal­
lesinde bir ailenin yanına kiracı girmek zorunda kalacaktı 
herhalde. 

- Haklısın, diyordu Maheu sakin sakin, aile yanında 
daha rahat edersin elbet. 

Derken bir kıyamettir koptu, Levaque bir vuruşta bü­
tün kukaları devirmişti. Mouque ile Bonnemort onca şa­
mata arasında gözlerini yere dikmiş, sessizce başlarını sal­
layarak elde edilen büyük başarıyı onaylıyorlardı. Neşe 
dalgası sonunda şakalaşmaya dönüştü, hele çitin ardında 
Mouquette'in güleç yüzü belirince ... Kızcağız bir saattir ora­
larda volta vuruyordu, gülüşmeleri duyunca meyhaneye 
yaklaşma yürekliliğini göstermişti. 

- Aa! Yalnız mısın kız? diye bağırdı Levaque. Ee, hani 
aşıkların? 

- Aşıklarım mı? Iskartaya çıkardım hepsini, diye karşı­
l ık verdi genç kız arsız bir neşeyle. Yenisini arıyorum. 

Hepsi birden beni al, beni al diye bağırışmaya, kaba şa­
kahırla kıza takılmaya başladılar. Genç kız başıyla olmaz di­
vı ır, lwr üneriye katıla katıla gülüyor, naz ediyordu. Baba­
" Y"'' �ilı.lcrini bir vuruşta yıkılan kukalardan ayırmadan bu 
ı ın ı ı ı ı ı  ıı.l i yordu. 
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- Hadi, hadi, dedi Levaque Etienne'i gösterip gülerek, 
hana kalırsa gözün şunda! Ama nafile kızun, onu ele geçir­
mek için zor kullanmak gerek. 

Bunu duyan Etienne de keyiflendi. Gerçekten tumbacı 
kız bir süredir çevresinde dönenip duruyordu. Delikanlı bu­
nu sezdiği halde sırf dalga olsun diye nazlanıyormuş gibi ya­
pıyor, ama aslında gerçekten hiç arzulamıyordu kızı. 

Mouquette birkaç dakika daha çitin ardında dikildi, iri 
Közlerini dikip delikanlıya bakn; sonra ağır ağır uzaklaşn, 
KÜneş çarpmış gibi suran asılmıştı. 

Etienne'se Maheu'ye dönmüş, alçak sesle yine o eski öy­
küyü, Montsou kömür işçilerinin bir yardımlaşma sandığı 
kurma işini anlanyordu. 

- İşletme bizi bu konuda özgür bıraknğını söyleyip dur­
duğuna göre neden korkuyoruz birader. Düşünsene, işletme­
nin verdiği emekli aylığından başka dayanağınuz yok aslın­
da, verse bile onu da kendi keyfine göre ayarlıyor. Bu yüz­
den işletmenin keyfine bağlı kalmayıp bu sandığı kurmalıyız, 
dar zamanda hiç değilse bir dayanağınuz olur. 

Sonra ayrınnlara geçiyor, örgütün nasıl kurulacağını, na­
sıl çalışacağını anlanyor, işlerin hepsini üstüne almaya söz 
veriyordu. 

- Ben varun, dedi en sonunda bu işe aklı kesen Maheu. 
Ama benimle iş bitmez ki ... Sen asıl onları kandırmaya bak. 

Levaque oyunu kazanınca bahçedekiler gelip bira bar­
daklarının başına çökmüştü. Maheu ikinciyi içmeye yanaş­
madı: Akşama çok vardı, daha sonra içecekti. O sırada Pier­
ron geldi aklına. Pierron olsa olsa Lenfant'daydı. Etienne'le 
Levaque'ı da kandırdı, üçü birden Montsou'ya yollandılar; 
o sırada yeni bir grup Avantage'ın bahçesinde kuka oyunu­
na girişiyordu. 

Anayola çıkınca, geçerken önce Casimir Birahanesine, 
sonra Progres Meyhanesine uğramak zorunda kaldılar. 
Kapılar ardına dek açıktı, arkadaşlar seslendi mi, hayır di-
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yebilmek olanaksızdı. Her meyhanede birer tane yuvarlı­

yor, karşılık vermeye kalkarlarsa, bardaklar ikileşiyordu. 
On dakika oturuyor, iki laf ediyor, kalkıp çıkıyor, az ileri­
de aynı şeyi ister istemez yineliyorlardı; neyse ki içtikleri bi­

raydı, sık sık çişe gitmekten başka sıkıntısı yoktu, o da bir 

süre sonra sidikten çok dere suyuna benziyordu. Pierron 

tahmin ettikleri gibi Lenfant'daydı, ikinci birasını bitirmek 

üzereydi, arkadaşlarını kırmamak için bir tane daha yuvar­

ladı tabii. Bizimkiler de birlikte dört kişiydiler şimdi, Zac­
harie Tison'da mıdır diye bakmaya çıktılar. Meyhane 

bomboştu; oğlanı beklerken birer tane daha içtiler. Sonra, 

Saint-Eloi geldi akıllarına, oraya gidip maden çavuşu Ric­
homme'dan birer bira daha yuvarlayınca ipin ucunu kaçır­

dılar, bahane falan aramadan, sırayla bütün meyhaneleri 
dolaşmaya başladılar. 

Yavaş yavaş kafayı bulan Levaque birden: 

- Volcan'a, gidelim arkadaş! dedi. 

Berikiler önce gülüştüler, sonra bayram dolayısıyla so­
kaklara dökülen ve gittikçe artan kalabalık arasında arka­

daşlarının ardına düştüler. Volcan dar ve uzun bir meyha­
neydi, en dipteki sahnede Lilleli sokak kızlarının en dökün­

tülerinden beşi hemen hemen anadan doğma bir durumda, 
çirkin hareketlerle oynayıp şarkı söylüyordu; müşteriler can­

ları istedi mi, parasını sayıp kızlardan birini sahne gerisinde­
ki odalardan birine atıyordu. Meyhanede özellikle tumbacı­

lar, kömür kıncı delikanlılar, hatta on üç on dört yaşındaki 

vargelci oğlanlar göze çarpıyordu ve tabii burada biradan 

çok ardıç rakısı içiliyordu. Aile düzeni bozuk, uçkuruna düş­

kün bazı yaşlı madenciler de gençler arasına katılma yürek­

liliğini göstermişti. 
Küçük bir masaya çöker çökmez Etienne Levaque'ı yanı­

na çekti, yardımlaşma sandığını anlatmaya başladı. Bir işi 
kendilerine görev edinmiş yeni dindarların sabrıyla anlatı­

yordu. 
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- Her üye ayda yirmi meteliği rahatça verebilir, diye ye­
niliyordu bilmem kaçıncı kez. Bu yirmi metelikler dört beş 
ııyda epeyce bir para tutar; paran oldu mu da hiçbir şeyden 
korkmazsın, öyle değil mi? Ee, sen ne dersin bu işe, ha? 

- Olmaz demem arkadaş, diye karşılık verdi Levaque 
ııılzı kulaklarında. Ama istersen sonra konuşalım bu işi. 

Sarışın, iri kıyım oyuncu kız içini gıcıklıyordu; Maheu ile 
Pierron biralarını bitirdikten sonra ikinci şarkıyı beklemeden 
kalknklan zaman, o ben kalıyorum arkadaş dedi. 

Etienne dışarı Çıkınca yine Mouquette'le yüz yüze geldi, 
kız arkalarından ayrılmıyordu besbelli. Tam karşıda dur­
muş, iri gözlerini dikmiş, o temiz yürekli gülüşüyle: "Hadi, 
var mısın?"  der gibi bakıyordu. Delikanlı azıcık eğlendi kız­
la, sonra dosdoğru yürüdü geçti. İşte o zaman kız da bozul­
du, öfkeli bir el hareketi yaptı, kalabalığın arasına dalıp 
uzaklaştı. 

- Chaval nerede be? diye sordu Pierron. 
- Y aa, oğlan ortalarda yok gerçekten, dedi Maheu. Pi-

quette'tedir mutlak ... Hadi yürüyün Piquette'e gidelim. 
Piquette'e varınca kapı ağzındaki kavga içeri girmeleri­

ne engel oldu. Zacharie, kısa boylu, kansız cansız Belçikalı 
bir çivicinin bumuna yumruğunu dayamış, çiğ çiğ yerim 
seni be! diye bağırıyordu; Chaval'se elleri cebinde, onları 
seyrediyordu. 

- Hah, Chaval burada işte! dedi Maheu o dingin sesiy­
le. Catherine de yanında. 

Tumbacı kızla sevgilisi tam beş saattir sokaklarda sürtü­
yorlardı. Önce Montsou yolunda dolaşmışlardı, alçak dam­
lı, renk renk evlerle çevrili, yılan gibi kıvrılarak aşağı inen 
bu geniş yolda, engebesiz ovanın çıplaklığı içinde karınca 
sürülerine benzeyen bir kalabalık kızgın güneş altında aşa­
ğılara doğru akıp gidiyordu. Hiç kurumayacakmış duygu­
sunu veren çamur kurumuş, kapkara bir toz bulutu halinde 
havaya kalkıyor, bir fırtına bulutu gibi sağa sola savrulu-
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yordu. Yolun iki yakasındaki birahaneler hıncahınç doluy­
du, kaldırımlara da masa koymuşlardı; yine iki yandaki kal­
dırımlarda bir pazar kurulmuş, tezgahlarda kızlar için ayna­
lar, atkılar, erkekler için çakı ve kasket, ayrıca bisküvi ve şe­
kerleme satılıyordu. Kilisenin önünde bileğine güvenenler 
yay çekiyordu. İşliklerin tam karşısında gülle oyunu oyna­
nıyordu. Kömür işletmelerinin hemen yanında, Joi­
selle Sokağı'nın köşesinde tahta perdeyle çevrili küçük bir 
alanda horoz dövüştürülüyordu; çelik pençeli, ibiklerinden 
kan damlayan iri, kırmızı iki horoz paralanırcasına dövüşü­
yordu. Daha ileride, Maigrat'nın dükkanında bilardo ma­
sasında önlük ya da pantolonlar kazanılıyordu. Ve aşağı 
yukarı her yer sessizdi, kalabalık gürültü etmeden birasını 
içiyor, bir şeyler atıştırıyordu; açıkta kızaran patateslerin 
daha da artırdığı korkunç sıcak altında içilen biralar, yenen 
patatesler sindiriliyordu. 

Chaval, Catherine'e on dokuz meteliğe bir ayna, üç fran­
ka da bir atkı almışn. Her gidiş gelişte, bayram yerini gör­
meye gelmiş olan ve tutuk bacaklarını sürüye sürüye dolaşan 
Mouque ile Bonnemort'a rastlıyorlardı. Derken başka bir ta­
nıdığa rastladılar, bu kez epey canları sıkıldı: Jeanlin, boş bir 
arsanın kıyısına kurulmuş açıkhava meyhanesinden ardıç ra­
kısı çalmak üzere Bebert'le Lydie'yi kışkırnyordu. Catherine 
kardeşine iki tokat atana dek küçük kız içki şişesini kapmış, 
tabanları yağlamıştı bile. Bu yumurcakların sonu hapisha­
neydi canım! 

Tete-Coupee Birahanesine geldiklerinde Chaval sevgilisi­
ni içeride yapılacak ispinoz yarışmasına götürmeyi düşündü; 
yarışmanın duyurusu sekiz gündür kapıdaydı. Ellerinde on, 
on iki kafesle Marchiennesli on beş çivici kız ve oğlan gel­
mişti yarışmaya; ispinozlar çevrelerini göremesinler diye be­
ze sarılmış küçük kafesler birahanenin avlusundaki tahta 
perdeye asılmıştı. Bir saat içinde en çok öten kuş birinci ola­
ctkt ı .  (,:iviciler kafeslerinin arkasına geçmiş, ellerinde birer 
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raş tabla, tebeşirle kendi kuşlarının ötüşlerini işaretliyor, 
übür yarışmacıları gözlüyor, bu arada kendileri de gözleni­
yordu tabii. İspinozlar şakımaya başlamışn, "chichouieu"ler 
yumuşak, "batisecouic"lerse tiz sesle ötüyorlardı; önce kesile 
kesik, çekine çekine şakımaya başlamışlar, derken birbirleri­
nin sesinden heyecanlanmış, kendilerini kapıp koyuvermiş­
lerdi, bazıları öylesine coşuyor, öyle uzun ötüyordu ki, so­
nunda baygın yere seriliyordu. Çiviciler de kendi kuşlarını 
kışkırtıyor, Wallon lehçesiyle bağırıp çağırıyor, biraz daha, 
hiraz daha ötmelerini istiyorlardı; sayıları yüze yaklaşan se­
yircilerse yüz seksen ispinozdan kurulu orkestranın değişil< 
ıamanlarda yinelediği bu teması aynı, cehennemi musilci or­
tasında, heyecandan solukları kesilerek, ses çıkarmadan ya­
rışmayı izliyorlardı. Birincililc ödülü olan dökme kahve ibri­
ğini bir "batisecouic" kazandı sonunda. 

Catherine'le Chaval yarışmayı izlerken Zacharie'yle 
Philomene girmişti içeri. El sıkıştıktan sonra birlilcte seyre 
koyulmuşlardı. Derken Zacharie'nin kanı beynine sıçramış­
tı, arkadaşlarıyla birlikte yarışmayı izlemeye gelmiş bir çivi­
cinin kız kardeşine çimdik attığını görmüştü; Catherine'se 
böyle basit bir çimdik yüzünden kavga çıkmasını, onca çi­
vicinin Chaval'in tepesine çullanmasını, birbirlerini bo­
ğazlamalarını istemediği için, heyecandan kıpkırmızı ke­
silmiş bir yüzle kardeşini yatıştırmaya çalışmıştı. Aslında 
adamın yaptığı sarkıntılığa kavga çıkmasın diye ses etme­
mişti. Neyse ki Chaval işi ciddiye almamış, adamla alay 
etmekle yetinmiş, dışarı çıkmışlar, sorun kapanır gibi ol­
muştu. Sonra birer bira içmek üzere Piquette'e girecekleri 
sırada bir de bakmışlardı ki çivici gelmiş, meydan okuyan 
bir tavırla burunlarının dibinde dolaşıyor. Aile onuruna 
pek düşkün olan Zacharie bozulmuş, yüzsüz herifin üstü­
ne yürümüştü. 

- Ulan domuz herif, kız kardeşim o benim! Dur ulan, 
şimdi ben sana öğretirim genç kızlara saygı göstermeyi! 
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Birkaç kişi koşup iki erkeğin arasına girmişti; Chaval de 
hiç istifini bozmadan hala: 

- Bırak canım, benim işim bu, deyip duruyordu ... Boş­
ver şu serseme, aldırma! 

Maheu de takımıyla birlikte işte tam bu sırada gelmişti, 
zırıl zırıl zırlayan Catherine'le Philomene'i yatıştırdı. Sonra 
hep birlikte kahkahayı basnlar, onları gören çivici bir anda 
toz olmuştu çünkü. Bu tatsız olayı unutturmak isteyen, Pi­
quette'i kendi evi sayan Chaval herkese bira ısmarladı. Etien­
ne Catherine'le kadeh tokuşturmak zorunda kaldı, baba, 
kız, kızın sevgilisi, oğul, oğulun sevgilisi, hep birlikte: "Sağ­
lığımıza!" diyerek biraları diktiler. Sonra Pierron birer tane 
de benden içeceksiniz diye tutturdu. Tabii bu öneriye hayır 
diyen çıkmadı; yalnız tam bu sırada arkadaşı Mouquet'yi 
gören Zacharie yeniden öfkelendi. Hadi gidip şu çivicinin 
hesabını görelim diyerek oğlanı yanına çağırdı. 

- Geberteceğim namussuzu! diye bağırıyordu. Bana bak 
Chaval, Philomene Catherine'in yanında kalsın azıcık. Şim­
di dönerim ben. 

Bu kez ısmarlama sırası Maheu'deydi. Eh, oğlan kız kar­
deşinin öcünü almak istiyorsa, bunda şaşacak bir şey yoktu 
canım. Ağlamayı çoktan kesmiş olan Philomene'se daha 
Mouquet'yi görür görmez başını sallamaya başlamışn. Bu 
iki hınzır doğruca Volcan'a gitmişlerdi şimdi. 

Bayram gece Bon-Joyeux'de yapılan bir eğlenceyle sona 
ererdi. Desir'in dul kansı işletiyordu bu meyhaneyi; elli yaş­
larında, güçlü kuvvetli, fıçı gibi bir kadındı, geçkin yaşına 
karşın hızlıydı, tam altı aşığım var diyerek övünürdü, her 
gün birini alırdı koynuna, pazar günleriyse alnsını birden. 
Otuz yıldır işkembelerine boşaltnğı fıçılar dolusu biranın 
verdiği sevecenlikle bütün maden işçilerine yavrum derdi; 
ayrıca bütün tumbacı kızların önce kendi birahanesinde 
dans edip kurtlarını döktükten sonra gebe kaldıklarını söy­
leyerek şişinirdi. Bon-Joyeux'de iki salon vardı: Biri tezgahla 
masaların bulunduğu meyhane salonu, öbürü de geniş bir 
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kapıyla buraya açılan, orta kesimi tahta kaplı, kenarlarıysa 
ruğla döşeli, geniş dans salonuydu. Bu salon süslüydü, kağıt 
ı;içeklerden yapılmış iki kordon bir köşeden öbürüne çapraz­
lama uzanıyor, tam ortada yine çiçeklerden yapılmış taçla 
hirleşiyordu; duvarlarda da üstlerine ermiş adları yazılmış 
yaldızlı armalar vardı: Demiryolu işçilerinin Saint­
Eloi'sı, kunduracıların Saint-Crepin'i, kömür işçilerinin Sa­
inte-Barbe'ı, sizin anlayacağınız, bütün loncalar için bir er­
miş. Tavan öyle basıkn ki, ancak bir dua kürsüsü kadar yük­
sek olan sahnedeki üç çalgıcı iki büklüm durmak zorunday­
dı. Akşamları salonu aydınlatmak üzere dört köşeye birer 
gaz lambası asılıyordu. 

O pazar dans saat beşte, pencerelerden giren gün ışığının 
aydınlığında başlamıştı. Ama salonlar ancak yediye doğru 
doldu. Dışarıda fırtına başlamıştı, delice esen rüzgar kömür 
tozlarını dört bir yana savuruyor, tozlar insanların gözünü kör 
ediyor, patates tavalarına dolup cazırdıyordu. Oturmak üzere 
içeri giren Maheu, Etienne ve Pierron, Bon-Joyeux'da dans 
ederken buldular Catherine'le Chaval'i; Philomene'se bir kö­

şede durmuş, onları seyrediyordu. l.evaque'la Zacharie' den 
haber yoktu daha. Pistin çevresinde oturacak sıra falan bu­
lunmadığı için Catherine her danstan sonra gelip babasının 
masasında dinleniyordu. Philomene'i de çağırdılar, ama kız 
ayakta daha iyiyim diyerek gelmedi. Hava kararmak üzerey­
di, çalgıcılar kendilerinden geçmiş çılgınca çalıyor, salonda 
kimin olduğu pek seçilmeyen, bir o yana bir bu yana gidip 
gelen kalça ve göğüslerden başka bir şey görülmüyordu. Gaz 
lambaları büyük bir sevgi gösterisiyle karşılandı, bir anda her 
şey aydınlandı, kıpkımuzı yüzler, dağılmış, terden yapış ya­
pış olmuş saçlar, vücutlardan çıkan ten kokusunu süpürerek 
savrulan etekler ortaya çıktı. Maheu, ince uzun bir kömür kı­
rıcının kollarında fınl fınl dönen ve kocaman bir yağ tulumu­
nu andıran Mouquette'i gösterdi Etienne'e. Derdini unut­
muş, kendine bir erkek bulmuştu demek. 
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Saat sekizde kucağında Estelle, ardında Alzire, Henri ve 
Lenore'la Maheude çıkageldi. Yanılma korkusu duymadan, 
doğruca oraya gelmiş, kocasını eliyle koymuş gibi bulmuş­
tu. Mideler bira ya da kahveyle şişirildiği için hiçbirinin kar­
nı aç değildi, arkasında daha başka kadınlarla birlikte Ba­
yan Levaque'ı görünce alçak sesle dedikoduya başladılar 
hemen; kadının yanında Bouteloup vardı, Philomene'in ve­
letleri Achille'le Desiree'yi ellerinden tutmuş getiriyordu. 
Görünüşe göre iki komşunun arası pek iyiydi, Maheude ara 
sıra dönüp Bayan Levaque'la konuşuyordu. Yolda uzun 
uzun görüşmüşler, Maheude büyük oğlunun gelirinden 
yoksun kalacağına üzülmesine karşın, onu daha fazla ya­
nında alıkoymanın haksızlık olacağını düşünerek Zachari­
e'nin evliliğine evet demişti. Gerçi yüzü gülüyordu, ama içi 
kan ağlıyor, tam bir ev kadını gibi, bütçenin temel direkle­
rinden biri gidince iki yakasını nasıl bir araya getireceğini 
düşünüyordu kara kara. 

Maheu, Etienne'le Pierron'un bira içtikleri masanın ya­
nındaki masayı göstererek: 

- Otur bakalım komşu, dedi. 
- Bizim efendi burada değil mi? diye sordu Bayan Le-

vaque. 
Üç kafadar, az sonra gelecek diyerek uyuttular kaduu. 

Bouteloup, ufaklıklar ve bizimkiler iç içeydi şimdi, salon öy­
le kalabalıktı ki, iki masayı bitiştirmek zorunda kalmışlardı. 
Biralar ısmarlandı. Anasıyla çocuklannı gören Philomene de 
yanlarına geldi. Uzatılan iskemleyi altına çekti, düğün habe­
rini alınca sevinir gibi oldu; sonra Zacharie nerede diye so­
rulunca o mıy mıy sesiyle: 

- Bilmem, buralardadır herhalde, ben de onu bekliyo­
rum zaten, diye karşılık verdi. 

Maheu karısına baktı. Razı oluyordu demek? Birden yü­
zü asıldı, sessizce sigarasını tüttürmeye başladı. Birer birer 
çekip giden, analarını babalarını piç gibi ortada bırakan bu 
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�ocukların iyilik bilmezliği karşısında onun da yüreğine ge­
�im kaygısı düşmüştü. 

Pistte dans devam ediyor, son notaları çalınan kadril sa­
lonu ince, kızıl bir toza boğuyordu; gazinonun duvarları ça­
tırdıyor, trompet, kederli bir lokomotif gibi tiz sesler çıkarı­
yordu; oyun bittiğinde herkes kan ter içindeydi. 

Bayan Levaque Maheude'ün kulağına eğildi: 
- Hanrlar mısın komşu? dedi, onunla bununla oynaşır­

Pıa Catherine'i kendi ellerinle geberteceğini söyledin! 
Chaval oyundan sonra Catherine'i babasının masasına 

�etirmiş, iki genç Maheu'nün arkasında durmuş, ayakta bi­
ralarını yudumluyorlardı. 

- Ohoo! diye mırıldandı Maheude alınyazısına boyun 
eğmiş insanların tavrıyla, biz öyle deriz ama, onlar yine bil­
diklerini okur ... Yalnız şükür ki çocuğu olmaz daha; işte bu­
na kalıbımı basanın komşu! Düşünsene ayol, o da bir velet 
doğursa, sonra çekip gitse halimiz nice olurdu! 

Trompet şimdi yeni bir polkaya başlamıştı; kulakları sa­
ğır eden gürültü salonu yeniden doldurduğu sırada Maheu 
eğildi, karısının kulağına bir şeyler fısıldadı. Neden bir ki­
racı almasınlardı? Örneğin, oda arayan Etienne'i ... Zacha­
rie evden ayrılacağına göre, onun yeri boşalacaktı, böylece 
yitirdikleri gelirin bir kısmını geri almış olurlardı. Ma­
heude'ün yüzü ışımıştı: İnan olsun çok iyi bir fıkirdi bu, he­
men çaresine bakmalıydılar. Hey ulu Tanrım, bu sefer de 
açlıktan kurtuluyorlardı galiba, birden öyle keyiflendi ki 
herkese bira ısmarladı. 

Bu sırada Etienne de Pierron'u yanına çekmiş, yardım 
sandığı tasarısını anlatıyor, kandırmaya çalışıyordu. Tam 
sandığa üye almaya razı etmişti ki, büyük bir düşüncesizlik­
le asıl amacını açıklayıverdi. 

- Düşünsene, işi bırakırsak nasıl destek olur bu sandık, 
işletmeye rahatça kafa tutar, direnebilmek için sırtınuzı sandı­
ğa yaslarız ... Öyle değil mi? Tamam mı, katılıyorsun, değil mi? 
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Pierron'un beti benzi uçmuş, gözlerini yere çevirmişti. 
Kekeledi: 

- Şey, bilmem ki, hele bir düşüneyim de ... Bana sorar­
san en iyi yardım sandığı akıllı uslu davranmaknr azizim. 

Tam o sırada Maheu Etienne'in koluna yapıştı, lafı do­
landırmadan evlerine kiracı gelip gelmeyeceğini sordu. Ma­
denci arkadaşlarına daha yakın olabilmek için zaten işçi ma­
hallesine taşınmaya can atan Etienne hemen kabul etti bunu. 
İki cümleyle anlaştılar, yalnız Maheude, çocuklar evlenene 
dek beklemek gerekeceğini söyledi. 

Derken, yanında Mouquet ile Lavaque olduğu halde, 
Zacharie sökün etti. Üçü de buram buram Volcan kokuyor­
du hala: Ağızlarında ardıç rakısının, üstlerinde başlarındaysa 
suya düşman sokak kızlarının o keskin, yapmacıklı kokusu 
vardı. Zilzurna sarhoştular, kikirdiyor, birbirlerini dirsekle­
yip duruyorlardı. Zacharie artık evlendirileceğini duyunca 
öyle bir gülmeye başladı ki, neredeyse kasıkları çatlayacaktı. 
Philomene, yine o mıy mıy sesiyle, bu oğlanı böyle gülerken 
göreceğime, ağlarken görsem daha çok sevinirdim dedi. Baş­
ka iskemle olmadığı için Bouteloup yana çekilmiş, Levaque'ı 
yanına almıştı. Ailesini böyle topluca görüp duygulanan Le­
vaque herkese bira ısmarladı. Bir yandan da: 

- Hay dinine yandığımın! Kırk yılda bir böyle eğleniyo­
ruz be! diye bağırıyordu avaz avaz. 

Saat ona dek oturdular. Kocalarıyla eğlenmeye ya da on­
ları alıp eve götürmeye gelen kadınlar girip çıkıyordu hala 
gazinoya, hem de arkalarında sürü sepet çocukla; analar 
utanıp sıkılmayı bir yana bırakmış, yem torbasına benzeyen 
uzun, sarı memelerini çıkarmış, tombul yanaklı bebelerini 
emziriyorlardı; yürümeye başlamış olanlarsa yüzleri gözleri 
bira içinde, kedi gibi masa altlarında dolaşıyor, çişleri geldi 
mi çekinmeden altlarına ediyorlardı. Desir'in dul karısının 
meyhanesinde fıçılar açılmış, bira kabaran bir deniz gibi kö­
pürüyor, ağızlardan, burunlardan ve daha başka yerlerden 
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Jere gibi akıyordu. Öylesine şişmişlerdi ki, herkesin bir dizi 
yıı da dirseği yanındakinin kolunda kucağındaydı, ama ke­
yifler yerindeydi, kimsenin bu iç içelikten yakındığı yoktu. 
AAızlar hiç kapanmıyor, herkes durmadan gülüyordu. Salon 
fırın gibiydi, herkes yanıp pişiyor, yakasını bağrını açıyor, 
kalın pipo dumanlan arasında iyice sarılaşan etlerini ortaya 
döküyordu; can sıkan tek şey yerinden kıpırdamakn, ara sı­
ra kızlardan biri kalkıyor, dipteki su tulumbasının yanına gi­
diyor, eteklerini toplayıp işini görüyor, sonra geri geliyordu. 
Köşeden köşeye uzanan çiçekli kağıt kordonların altında te­
pinen kızlarla oğlanlar öylesine bitkindiler ki, terden birbir­
lerini bile göremiyorlardı arnk; bu kargaşa, vargelci oğlanla­
rın tumbacı kızları bir kalça vurup yere yıkmasına izin veri­
yordu. Civelek kızlardan biri erkek arkadaşıyla yere yuvar­
lansa bile trompet çılgınca böğürtüsüyle bu düşüşü bastırı­
yor, kızla oğlan bütün gazino tepelerine çökmüş gibi ayak­
lar altında kalıyordu. 

Adamın biri yanlarından geçerken, Lydie'nin kapı önün­
de, kaldırımda uyuduğunu söyledi Pierron'a. Aşırdıkları şi­
şeden payını çekmiş, oracıkta sızıp kalmışn; Pierron hemen 
dışarı fırladı, kızını sırtlayıp eve yollandı; Lydie'den daha da­
yanıklı olan Jeanlin'le Bebert'se pek gülünç buldukları bu ta­
şınışa güle güle onların ardına düştüler. Bu olay kalk boru­
su yerine geçti, herkes yavaş yavaş Bon-Joyeux'den ayrılma­
ya başladı, Levaquelarla Maheuler de eve dönmeye karar 
verdiler. Tam o sırada Bonnemort Baba ile ihtiyar Mouque 
de Montsou'dan ayrılmaktaydı, her zamanki gibi inatla su­
suyor, eski günleri düşleyerek, aynı uykulu adımlarla hiç ko­
nuşmadan yürüyorlardı. Bayram yerini son kez geçip hep 
birlikte eve döndüler, patates tavaları soğumakta, meyhane­
lerde içilen dereler gibi bira ta kaldırımlara taşmaktaydı. Ha­
vada yine fırnna belirtisi vardı, ışıkları yanan son evleri geri­
de bırakıp uçsuz bucaksız karanlığa çıktıklarında tarlalar­
dan gelen kahkahaları işittiler. Yakıcı bir yel esiyordu olgun 
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başaklardan doğru, o gece pek çok kız gebe kalacaktı mut­
laka. Perperişan vardılar mahalleye. Ne Lavaquelarda, ne de 
Maheulerde yemek yiyecek hal kalmıştı, bizimkiler öğleden 
kalan et suyunu uyuklaya uyuklaya içtiler. 

Etienne Chaval'i alıp Rasseneur'ün oraya götürmüştü. 
Arkadaşı yardım sandığı işini anlatınca Chaval: 

- Varım be! dedi. Yaman herifsin doğrusu, ver şu elini! 
Hafifçe başı dönmeye başlayan Etienne'in gözleri çak­

mak çakmaktı. 
- Evet arkadaş, birleşelim artık, diye bağırdı... Biliyor 

musun, hak yoluna her şeyi, içkiyi de, kızları da gözden çıka­
rırım ben. Tek bir aşk vardır benim gönlümde: Şu kentsoylu 
kerataları günün birinde yeryüzünden temizleme umudu! 

m 

Etienne ancak ağustos ortalarına doğru, Zacharie evlenip 
de Philomenele iki çocuğu için işletmeden ayrı bir ev kopa­
rınca taşınabildi Maheulere ve ilk günler epey sıkıldı Cathe­
rine'in karşısında. 

Her an iç içeydiler, büyük oğlanın yerini alınış, Cathe­
rine'in tam karşısında, Jeanlinle aynı yatakta yatıyordu. Ya­
tıp kalkarken kızın gözü önünde soyunup giyinmek zorun­
daydı, kız da öyle tabii. En son iç eteklik de çıkarılıp yere bı­
rakılınca kızın sarışınlara özgü o kansız cansız, süt beyaz vü­
cudu gözler önüne seriliyordu ve Etienne derisi çoktan bo­
zulınuş elleriyle yüzüne hiç mi hiç benzemeyen bu kar gibi 
vücudu görünce heyecanlanıyordu; bedenin aklığı, boyunda 
güneş yanığının oluşturduğu amber rengi bir gerdanlıkla ke­
siliyordu. Sözümona başını öteye çeviriyor, ama gün geçtik­
çe bütün özelliklerini öğreniyordu: Yere çevrik gözleri önce 
kızın ayaklarını bellemiş, sonra yatağa girerken kaçamak ba­
kışlarla dizlerini görmüş; daha sonra sabahları gerdele eğilip 
elini yüzünü yıkarken aşağı sarkan küçük, ama sert meme-
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lcriyle tanışmıştı. Kızsa ona hiç bakmadan, on saniyede so­
yunuyor, yılan gibi kıvrılarak Alzire'in yanına uzanıyor, da­
ha Etienne pabuçlarını çıkarmadan yorganı kafasına çeki­
yor, sırtını dönüp yalnız ağır topuzunu açıkta bırakıyordu. 

Bununla birlikte, hiçbir zaman kızın canını sıkmadı. O 

yatarken elinde olmaksızın bakmasına karşın, el ve dil şaka­
larından titizlikle kaçınıyordu. Üstelik kızın anası babası da 
oradaydı ve delikanlı Catherine'e bir türlü arzuyla bakamı­
yor, dostluk ve hınç karışımı bir duygu besliyordu ona; hem 
de yıkanmadan yemeğe ve işe dek her an yan yana olmala­
rına, ortak yaşamın getirdiği yüz göz oluşa, birbirlerinin en 
gizli saklı gereksinmelerini öğrenmiş bulunmalarına karşın. 
Ailenin bütün kaçgöçü günlük yıkanmaya indirgenmişti: 
Genç kız şimdi tek başına yukarıda yıkanıyor, erkeklerse sı­
rayla aşağıda yapıyorlardı bu işi. 

Bir ay sonra, akşamları mumu söndürüp yatmazdan ön­
ce, soyunup dökünmüş olarak odada dolaşırlarken bile bir­
birlerini fark etmeyecek hale gelmişlerdi. Genç kız telaşı bir 
yana bıraknuş, yine eskisi gibi saçlarını toplayıp topuz yap­
maya başlamıştı, kollarını havaya kaldırınca geceliği kasık­
larına çıkıyordu; delikanlıysa kimi zaman donla, yere düşen 
tokalarını aramasına yardun ediyordu. Alışkanlık çıplaklığın 
verdiği utancı yenmişti, artık çok doğal buluyorlardı bu du­
rumu, hem kötü bir şey yapmıyorlardı, hem de evde tek bir 
yatak odası bulunuşu onların suçu değildi. Bununla birlikte, 
akıllarından en küçük şeytanlık geçmediği halde ansızın te­
peden tırnağa ürperiyorlardı. Delikanlı genç kıza bilmem 
kaç gece dikkat bile etmiyor, ama birden yine öyle kar gibi 
karşısında buluyor, eli ayağı titriyor, beline sarılmamak için 
hemen arkasını dönüyordu. Başka zamansa, ortada belli bir 
neden yokken bu sefer genç kız heyecanlanıyor, delikanlının 
elleri vücudunda dolaşıyormuşcasına kaçıyor, telaşla yorga­
nın altına gömülüyordu. Mum söndükten sonra da uyuma­
dıklarını, korkunç yorgunluğa karşın birbirlerini düşündük-
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lerini anlıyorlardı. Ertesi gün huzurları kaçıyor, suratları ası­
lıyordu, rahat hareket ettikleri, birbirlerine arkadaş gözüyle 
baknklan geceler çok daha iyiydi çünkü. 

Etienne'in tek derdi, av köpeği gibi durduğu yerde dura­
mayan Jeanlin'di. Alzire hafifçe horlayarak uyuyor, Le­
nore'la Henri'yse sabaha dek sannaş dolaş, kıpırdamadan 
yatıyordu. Karanlığa bürünen evde birbiri ardından düzenli 
aralıklarla işleyen iki demirci körüğüne benzeyen Maheu'yle 
kansının horultulanndan başka ses duyulmuyordu. Etienne 
burada Rasseneur'ün evinden çok rahatn yine de, yatak pek 
kötü değildi, çarşaflar ayda bir değiştiriliyordu. Yemekler de 
iyiydi, yalnız etin yüzünü pek ender görüyordu. Ama bütün 
ev halkı aynı durwndaydı, kırk beş franklık kira karşılığın­
da her gün tavşan eti isteyemezdi ya. Bu para aileye yardım­
cı oluyor, birtakım borçlarla iyi kötü her ayı çıkarıyorlardı; 
Maheular kiracılarından hoşnuttular, çamaşırı yıkanıyor, 
sökükleri, düğmeleri dikiliyor, derlenip toparlanıyordu; kı­
sacası, yanında yöresinde bir kadın elinin getirdiği temizlik 
ve özeni duyuyordu Etienne. 

İşte tam bu sıralarda Etienne'in kafasında birtakım dü­
şünceler uyanmaya başladı. O güne dek arkadaşlarının alt­
tan alta büyüyen sessiz öfkesine katılıyor, yalnızca içgüdü­
sel bir başkaldırı duyuyordu. Bir sürü değişik soru dolaşı­
yordu zihninde; neden insanların bir bölüğü yoksul, bir bö­
lüğü aşırı zengindi? Neden birinciler ikincilerin çizmesi al­
tında eziliyor, bir gün onların yerine geçebilme umudu bes­
lemeden ha bire acı çekiyordu? İlk iş olarak bilgisizliğini 
fark etti. Bunun üzerine gizli bir utanç, bir acı yerleşti yü­
reğine; köklü hiçbir şey bilmediği için, canla başla bağlan­
dığı konulardan, insanların eşitliğinden, dünya nimetleri­
nin bütün insanlara hakça dağıtılması gerektiğinden söz 
açmaya cesaret edemiyordu. Ve tabii bilgisiz kişilerin yol 
yöntem tanımayan, gelişigüzel öğrenme aşkına tutuldu. 
Kendisine oranla daha çok şey bilen, sosyalist harekete çok 
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ünce kanlan Pluchart'la daha sık mektuplaşmaya başladı. 

Ondan kitaplar istedi, bu yarım yamalak bilgiler daha da 

ateşli yapn onu: hele Kömür lşçisi Sağlığı adlı el kitabından 

pek etkilendi; Belçikalı bir hekim bu kitapta kömür ocak­

larında çalışan insanların canına okuyan hastalıkları özet­

lemişti; ayrıca kupkuru bir dille yazılmış, iyice anlayama­

dığı iktisadi incelemeler, kafasını allak bullak eden anarşist 

kitapçıklar, yapacağı tartışmalarda çürütülmez kanıtlar 

olarak ileri sürmek üzere sakladığı birtakım gazeteler alı­

yordu. Suvarin de bazı kitaplar veriyordu, bunların içinde 

kooperatifçiliği anlatan biri, tam bir ay, parayı ortadan 

kaldıran, bütün toplumsal yaşamı emek üstüne oturtan ev­

rensel bir takas örgütünün düşünü kurdurmuştu Etienne'e. 

Bilgisizliğin verdiği çekingenlik yavaş yavaş gidiyor, düşün­

meye başladığını hissedeli beri, azar azar gururlanmaya 

başlıyordu. 

Etienne ilk aylarda, yoksulları ezenlere alabildiğine kıza­

rak, ezilenlerin pek yakında zafere kavuşacağını düşleyerek, 

inandığı ülküye yeni insanlar kazanmakla yetindi. Okuduğu 

gelişigüzel kitaplar arasından yeni bir düzen çıkaracak du­

rumda değildi daha. Rasseneur'ün somut günlük istekleriyle 

Suvarin'in yıkıcılığını uzlaşnnyordu kafasında; hemen her 

akşam Avantage'a inip onlarla birlikte işletmeyi çekiştiriyor, 

birahaneden çıknktan sonra yolda düşlere dalıyor, bir dam­

la kan akıtmadan, tek bir cam kırmadan insanların öz ve bi­

çim değiştireceği günü düşlüyordu. Yalnız bu işin nasıl yapı­

lacağını pek bilmiyordu, bir kez yola çıknktan sonra her şe­

yin kendiliğinden çözüleceğini düşünmekle yetiniyordu, yeni 

bir dünya kurmaya kalkn mı zihni karışıyordu çünkü. Bu 

konuda ılımlı ve çelişik birtakım düşünceleri vardı, araların­

da yaşadığı şu ağırkanlı kömür işçilerine zaman zaman bil­

mem nereden kapnğı ve söylenmesinde yarar gördüğü bey­

lik bir lafı tekrarlıyor, toplumsal sorunlarla siyasetin birbiri­

ne karıştırılmaması gerektiğini söylüyordu. 
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Maheuler arnk yemekten sonra yarım saat daha oturu­
yorlardı aşağıda. Etienne hep aynı konuyu açıyordu. Bilgisi 
arttıkça, işçi mahallesindeki bu iç içelikten daha çok rahat­
sız olmaya başlıyordu. Hayvan mıydılar ki böyle tarlalarda, 
herkesin gözü önünde çiftleşiyor, orasını burasını gösterme­
den gömlek bile değiştiremeyecek kadar üst üste yaşıyorlar­
dı? Üstelik sağlığa da zararlıydı bu yaşayış, kızlar da, oğlan­
lar da genç yaşta bozulup gidiyordu! 

- Ah, dinine yandığımın, ah! diye karşılık veriyordu 
Maheu, biraz daha paramız olsa epey rahatlardık elbet ... 
Ama haklısın, böyle üst üste yaşamak kimseye yaramıyor as­
lında. Sonunda daha çocukken kızların kamı şişiyor, erkek­
ler de ayyaş olup çıkıyor. 

Sonra bütün aile söze karışıyor, her kafadan bir ses çıkı­
yor, o arada gaz lambası da kavrulmuş soğan kokusundan 
oturulmayan odanın havasını iyice zehirliyordu. Yok canını, 
bu da yaşamak mıydı yani! Eskiden ancak kürek mahkfun­
larına gördürülen Tanrı'nın cezası bir işte hayvan gibi çalışı­
yor, çoğu kez genç yaşında geberip gidiyor, buna karşılık ak­
şamları sofrada et yüzü bile göremiyorlardı. Gerçi aç kalmı­
yor, iyi kötü bir şeyler yiyorlardı, ama yetmiyordu işte, aç­
lıktan ölmeyecek kadar besleniyor, üstelik gırtlağa dek bor­
ca batarak, sanki şu bir lokmayı da alınlarının teriyle kazan­
mıyorlar, ondan bundan çalıyorlarmış gibi sürekli bir polis 
korkusu içinde yaşıyorlardı. Pazar günleri eğlenecek yerde, 
yorgunluktan bitkin bir halde yarıp uyuyorlardı. Biricik eğ­
lenceleri ya gidip fıçı gibi içmek ya da karılarının kamını bir 
kez daha şişirmekti; bira göbek yapıyor, çocuksa büyüdü 
mü insanın başına dert oluyordu. Yok azizim, yok, çekilir 
şey değildi bu yaşam. 

Derken Maheude söze karışıyordu. 
- İşin asıl kötü yanı şu ki, bu düzenin değişmeyeceğine 

inanıyoruz .. .  İnsan gençken, günün birinde rahata ereriz sa­
nıyor; ama yoksulluğun sonu gelmiyor, bir türlü bu çember-
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den çıkamıyorsun ... Tanrı da biliyor ya, kimseden bir alıp 
veremediğim yok, ama zaman zaman bunca haksızlığa da­
yanamıyorum. 

Odaya derin bir sessizlik çöküyor, hepsi bu demir cende­
renin verdiği sıkınn içinde oflayıp puflamaya başlıyordu. 
Yalnız eğer evdeyse Bonnemort Baba şaşkınlıkla gözlerini 
açıp bakıyordu, onun zamanında böyle şeyler ağza bile alın­
mazdı çünkü, insanoğlu kömür tozları içinde dünyaya gelir, 
ömrünü kömür damarında kazma sallamakla geçirir, gerisi­
ne karışmazdı; şimdiyse madencilere birtakım umutlar veren 
bir hava esiyordu ortalıkta. 

- Çirkefe taş almamalı, diye söyleniyordu. Onu bilir, 
onu söylerim, bir bardak buz gibi bira, biradır işte . . .  Şef de­
diğinse eşek sürüsü; ama şu, ama bu, başımızda hep biri 
bulunacak ya, sen ona bak! Ee, ne diye kafa patlatıyoruz 
öyleyse? 

Bunun üzerine Etienne parlıyordu. Ne demek yani! İş­
çinin düşünmesine de mi engel olacaklardı? Hayır, hayır! 
Yakında her şey değişecekti, çünkü işçi artık düşünmeye 
başlamıştı. Büyükbabanın zamanında kömür işçisi bir ma­
ğara adamı gibi ömrünü madende geçiriyor, yeryüzünde 
olup bitenlere gözünü kulağını kapatıyordu. Onun için de 
zenginler aralarında anlaşıyor, işçiyi diledikleri gibi alıp sa­
tıyor, iliğini kemiğini sömürüyorlardı; işçiyse bunun farkı­
na bile varmıyordu. Ama şimdi artık emekçi de uyanıyor, 
toprağın derinliklerinde kıpırdayan bir tohum gibi baş ve­
riyordu; bir sabah bir de bakacaklardı ki tarlalardan biri­
nin ortasında bitivermiş: Evet, evet, yerden insan fışkıracak 
ve bu işçi ordusu hakkı adaleti yerine getirecekti. Dev­
rimden sonra bütün insanların eşit olduğu kabul edilmemiş 
miydi? Herkes oy verdiğine göre işçi neden işverenin köle­
si olsundu? Büyük işletmeler makineleriyle her şeyi, herke­
si eziyor, ama bu haksızlığa karşı eski loncaların yaptığı gi­
bi birleşip hak aramak bile mümkün olmuyordu. Hay ca-
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nına yandığımın! İşte bundan ve daha başka nedenlerden 
ötürü, bilginin yardımıyla günün birinde her şey allak bul­
lak olacaktı. Bu sözün doğruluğunu anlamak için, işçi ma­
hallesine bakmak yeterliydi: Büyükbabalar elifi görse mer­
tek sanırken, babalar hiç değilse imzasını atabiliyor, oğul­
larsa birer yazman gibi okuyup yazıyorlardı. Ah, ahi Ya­
vaş yavaş bir sürü insan yetişiyor, güneş altında olgunlaşı­
yordu! Herkes bulunduğu yere ölesiye yapışmaktan vazge­
çip, başkasının yerine göz diktiği an, en güçlü olabilmek 
için neden iş yumruğa dökülmesindi, ha? 

Bu laflarla inançları sarsılan Maheu, yine de büyük bir 
kuşku duyuyordu. 

- İyi ama birader, azıcık kıpırdayayım desen tezkereni 
eline veriyorlar. Büyükbaba haklı, onca eziyete karşılık ara 
sıra şöyle bir koyun budu bile yiyemeden hep kömür işçisi 
çekecek acıyı. 

Bir süredir ağzını açmayan Maheude daldığı düşlerden 
uyanıp: 

- Papazların anlatnğı doğru olsa da, bu dünyada acı çe­
kenler öbür dünyada rahat etse bari, diyordu. 

Lafı kahkahalarla kesiliyor, sokakta büyüdükleri için 
Tanrıya falan inanmayan, madende dolaşan hortlaklardan 
korktukları halde bomboş gökyüzüyle dalga geçen çocuklar 
bile analarının bu sözüne gülüyorlardı. 

- Ya, ya, tam buldun! diye bağırıyordu Maheu. Papaz­
lar o anlatnklarına kendileri de inanmış olsa, daha az yiyip 
daha çok çalışarak yukarıda kendilerine daha iyi bir yer tut­
maya uğraşırlardı ... Yok azizim, yok; bir kez öldün mü, her 
şey bitti demektir. 

Bunun üzerine Maheude ta derinden bir: 
- Hey Tanrım, hey Tanrım! çekiyordu. 
Sonra ellerini dizlerine koyuyor, bütün umutlarını yitir­

miş bir halde ekliyordu: 
- Bizler hepten ayvayı yedik desene! 
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Hepsi birbirinin yüzüne bakıyor, Bonnemort Baba men­

diline tükürüyor, Maheu sönen piposunu ağzında unutuyor­

du. Alzire başlarını masaya dayayıp uyumuş Lenore'la Hen­

ri'nin ortasında dikkatle konuşulanları dinliyordu. Hele Oit­

herine iri, parlak gözlerini dikiyor, heyecanla bağırıp çağıran, 

inançlarını onlara aktarmaya çalışan, kurduğu toplumsal dü­

�ün büyülü geleceğini anlatan Etienne'i dinliyordu. Mahalle­

de herkes yatmış oluyor, ta ötelerden gelen bir çocuk ağla­

ması ya da eve geç gelen bir sarhoşun karısıyla kavgasından 

başka bir şey duyulmuyordu. Oturma odasındaki guguklu 

saat ağır ağır çalışıyor, havanın boğucu sıcaklığına karşın, 

kumla kaplı döşemeden nemli bir serinlik yükseliyordu. 

- Şunların düşündüklerine bak hele! diyordu delikanlı. 

Hu dünyada mutlu olabilmek için Tanrıya, cennete cehenne­

me ne gerek var canım? Kendi mutluluğunuzu kendiniz ku­

ramaz mısınız? 

Heyecanlı bir sesle durmadan konuşuyordu. O konuş­

tukça çember yarılıyor, bu zavallı insancıkların dünyasına 

açılan delikten azıcık ışık sızıyordu. Sonu gelmeyen yoksul­

luklar, hayvanca çalışmalar, koyun sürüsü gibi yalnız yü­

nünden değil, beylerin keyfi istedi mi canından bile oluşlar, 

bütün bu felaketler, kızgın güneş alnnda eriyen kar gibi bir 

anda yok oluyordu ve adalet perisi gözleri kamaşnran bir 

aydınlık içinde gökten yere iniyordu. T ann Baba öldüğüne 

göre yeryüzüne eşitliği ve kardeşliği adalet perisi getirecek, 

insanları o mutlu kılacaktı. Tıpkı peri masallarındaki gibi, 

bir günde yepyeni bir toplum doğuyor, her yurttaşın emeğiy­

le yaşadığı ve zevklerini paylaşnğı, son derece güzel, düzenli 

bir dünya kuruluyordu. Eski çürümüş dünya toz olup uçu­

yor, günahlarından arınmış, gencecik insanlık birleşip tek bir 

ulus oluşturuyor, onun yaşama ilkesi herkese hak ettiği 

oranda pay, yapnğı iş oranında değer oluyordu. Ve bu düş 

durmadan genişliyor, güzelleşiyor, olanaksızı olabilir kıldığı 

oranda çekicilik kazanıyordu. 
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Gizli bir korkuya kapılan Maheude önce bütün bunları 
dinlemek bile istemiyordu. Hayır, hayır, olacak şey değildi 
bu, insan kendini böyle düşlere kaptırmamalıydı, yaşamı al­
lak bullak olur, rahata ereyim derken yıkılıp giderdi. İnanç­
tan sarsılan, yarı yarıya kandırılan Maheu'nün gözlerinin 
ışıldadığını görünce Etienne'in sözünü kesip bağırıyordu: 

- Hayır efendi, hayır, dinleme sen bu adamı! Görüyor­
sun ki bir sürü masal anlanyor bize ... Kentli kasabalı beyler 
bizim gibi çalışmaya razı olur mu hiç? 

Ama yavaş yavaş o da büyüleniyordu. Düş gücü kıpırdı­
yor, o harikalar dünyasına dalıp gülümsemeye başlıyordu. 
Bir saat için de olsa, içinde yaşadıkları şu üzücü gerçeği unut­
mak öyle tatlıydı ki! İnsan, hayvan gibi yerlerde süründüğü 
zaman, hiçbir vakit elde edemeyeceği şeyleri kendisine veren 
tatlı bir yalan bulunmalıydı yaşamında. Maheude'ü asıl coş­
turan, delikanlıdan yana çıkaran şey adalet düşüncesiydi. 

- Haa, bu konuda haklısın işte! diye bağırıyordu. Doğ­
ruluk için, hak ve adalet için seve seve canımı veririm! Gü­
nün birinde bizim de şöyle zevkini çıkararak yaşamamız 
hakça olur doğrusu! 

Maheu ancak o zaman azıcık açılma yürekliliğini göste­
rebiliyordu. 

- Hay dinine yandığımın! Ne malım var, ne mülküm, 
ama ölmeden o günleri görebilmek için her şeyimi verirdim 
be ... Amma da kıyak iş olurdu ha! Peki, yakında olur mu 
dersin bu ve bize ne yapmak düşer acaba? 

Bunun üzerine Etienne yeniden anlatmaya başlıyordu. 
Eski düzen çatırdıyordu, ona sorarsanız üç aydan fazla da­
yanamazdı. Ancak düzenin nasıl değiştirileceği konusunda 
pek kesin görüşleri yoktu, bütün okuduklarını birbirine ka­
rıştırıyor, bu bilgisiz insanların önünde kendisinin bile pek 
anlayamadığı birtakım açıklamalara girişiyordu. Kolayca el­
de edilecek bir zaferin, sınıf çatışmasını bir anda yok edecek 
tatlı bir öpücüğün yumuşatnğı bütün dizgeler giriyordu bu 
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ııc;ıklamalara; işverenlerle kentsoylular arasından çıkacak 
JikbaşWara da pek önem verilmiyordu, bunlar nasıl olsa 
wrla yola getirilirdi. Ve Maheuler delikanlıyı dinliyor, söy­
lenenlerin hepsini anlıyormuş gibi başlarını sallıyor, çürüyen 
eski dünyanın oluşturduğu gübre yığınından çıkacak yetkin 
toplumu dört gözle bekleyen ilk Hristiyanların kör inancıy­
ln, bütün büyülü çözümleri kabul ediyorlardı. Alzire bile ara 
Nıra lafa karışıyor, mutluluğu çocukların sere serpe oynadık­
lıırı, tıka basa yemek yedikleri sıcacık bir ev olarak canlan­
dırıyordu kafasında. Catherine çenesi avucunda, gözlerini 
Etienne'den ayımuyor, delikanlı sustuğu zaman sararıyor, 
açıkta kalmış gibi ürperiyordu. 

Derken, Maheu'nün gözü saate takılıyordu. 
- Aa, saat dokuzu geçmiş be! Hadi yatağa, yoksa sabah 

kalkamayız. 
Ve ansızın huzurları kaçan, umutsuzluğa düşen Maheuler 

istemeye istemeye masadan kalkıyorlardı. Sanki az önce zen­
gin olmuşlar da, sonra daldıkları düşlerden uyanınca kendi­
lerini yine aynı yoksulluk içinde bulmuşlar gibi bir duyguya 
kapılıyorlardı. Madene yollanan Bonnemort Baba bu masal­
ların eve bir kaşık çorba getirmeyeceğini söylüyordu homur­
danarak; ötekiler de duvarlardaki nemi, havanın boğuculu­
ğunu yeniden fark ediyor, birerli kolda yukarı çıkıyorlardı. 
Yukarıda Etienne bütün işçi mahallesini kaplayan ağır uyku 
içinde, mumu söndürdükten sonra yatağa giren Catherine'in 
bir türlü uyuyamayıp sağa sola döndüğünü işitiyordu. 

Bu konuşmalara çoğu kez komşular da katılıyordu, pay­
laşma düşüncesine bayılan Levaque'la, işlenneye saldırı baş­
layınca ne olur ne olmaz diyerek sıvışan Pierron da bunlar 
arasındaydı. Ara sıra Zacharie de şöyle bir görünüyor, ama 
siyasetten pek hoşlanmıyor, Avantage'a inip bir bira yuvar­
lamayı yeğliyordu. Chaval'sa pek ateşliydi, ille de kan dökül­
sün istiyordu. Hemen her akşam Maheulerdeydi, bir saate 
yakın oturuyordu; bu düzenli gelişte açığa vurulmayan bir 
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kıskançlık, Catherine'in elden gitmesi korkusu vardı aslında. 
Yavaş yavaş bıkmaya başladığı genç kız, geceleri yanında di­
lediği zaman onunla sevişebilecek bir erkek yatmaya başla­
yalı beri birden değerlenmişti. 

Etienne'in etkisi gittikçe genişliyor, yavaş yavaş bütün 
mahalleye aşılıyordu devrimci düşüncelerini. Gizli bir propa­
gandaydı bu, ayrıca çok daha güvenliydi, böylece çevreden 
gördüğü saygı da büyüyordu çünkü. Maheude ev kadınlığı­
nın verdiği sakınıma karşın, kirasını nkır nkır ödeyen, içkisi 
kumarı olmayan, başını kitaplardan kaldırmayan delikanlı­
yı yürekten sayıyordu: Gidip konu komşuya okumuşluğunu 
övüyor, berikiler de bunu kötüye kullanıyor, bütün mektup­
larını ona yazdırıyorlardı. İş adamı gibi bir şey olup çıkmış­
tı, haberleşmeleri yürütüyor, ince konularda herkese öğüt 
veriyordu. Böylece eylül ayında o ünlü yardım sandığını kur­
mayı başardı; gerçi başlangıç epey zayıftı, yalnız kendi ma­
hallesindekiler katılmıştı sandığa; ama kısa zamanda bütün 
kömür ocaklarında çalışanları üye yapabileceğini umuyor­
du, hele şimdiye dek hiç sesini çıkarmamış olan işletme canı­
nı sıkmazsa .. .  Sandığa yazman seçmişlerdi onu, aynca yaz­
dığı mektuplardan ufak tefek bir şeyler kazanmaya da baş­
lamıştı. Böylece eli epey rahatlamıştı. Evli bir kömür işçisinin 
iki yakası bir araya gelmezdi ama, kimsesi olmayan, tutum­
lu bir delikanlı iyi kötü birkaç kuruş biriktirebilirdi. 

Ondan sonra Etienne' de büyük bir değişim baş gösterdi. 
Yoksulluk yüzünden ortaya çıkamayan kendini beğendirme 
ve rahatlık eğilimleri yavaş yavaş uyanmaya başladı, pahalı 
giysiler aldı. Ayağına da bir çift ince bot çekince bir anda ön­
der oldu, bütün işçi mahallesini çevresine topladı. Tabii bü­
tün bunlar müthiş hoşuna gitti, ünlü kişi olmanın tadını tat­
tı: Kendisi gibi gencecik, daha dün işe başlayan birinin hep­
sine önderlik etmesi, sözünü dinletmesi koltuklarını kabartı­
yor, yakında patlak verecek devrimde önemli roller oynama 
konusundaki umutlarını körüklüyordu. Yüzü bile değişti, 
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ciddileşti, sözlerini ölçüp biçer oldu; bu arada yeni yeni uya­

nan hırslan devrimci kuramlarını daha ateşli hale getiriyor, 
onu çanşma fikrine doğru itiyordu. 

Sonbahar ilerlemiş, ekim soğukları işçi mahallesindeki 
küçük bahçeleri soldurmuştu. Vargelci oğlanlar tumbacı 

kızları kurumuş leylakların ardındaki eski arabalığın damı­
na atamaz olmuştu; bahçelerde yalnız kış sebzeleri, inci gi­
hi çiy tanecikleriyle süslü lahanalar, pırasalar ve turşuluk hı­
yarlar kalnuştı. Sağanaklar yeniden başlamıştı, kırmızı kire­

mitli damları döven yağmur suları seller halinde oluklardan 
akıp kocaman fıçılara dökülüyordu. Evlerde nka basa kö­
mür doldurulan sobalar artık hiç sönmüyor, kapıları baca­

ları örtülü odaları ise boğuyordu. Korkunç bir yoksulluk 
haşlamıştı yine. 

Ekim sonlarına doğru mevsimin ilk buzlu gecelerinden 

hirinde, alt katta yapnğı konuşmaların heyecanıyla Etienne'i 
uyku tutmadı. Catherine'in mumu söndürüşünü, sonra gelip 
yatağa süzülüşünü seyretmişti. O gece kız da epey heyecanlı 

görünüyordu, zaman zaman tutulduğu nöbetlerden biri için­
deydi yine, acele edeyim derken iyice açılıp saçılmışn soyu­

nurken. Karanlıkta ölü gibi kıpırdamadan yarıyordu; ama 
Etienne onun da uyumadığını, kendisini düşündüğünü sezi­
yordu: Varlıklarının sessiz konuşması hiçbir zaman böylesi­

ne sarsmamışn onları. Dakikalar geçti, ne o, ne de kız kıpır­
dıyor, yalnız bütün çabalarına karşın tutamadıkları solukla­
rı gittikçe hızlanıyordu. ilk kez kalkıp kızı kucaklayacak ha­
le geldi. Birbirlerini böylesine isteyip de sevişmemek büyük 

sersemlikti aslında. Neden isteklerine aykırı davranıyorlardı 
acaba? Çocuklar uyuyordu, kızın o anda sevişmek istediği­

ne, soluk soluğa kendisini beklediğine, yanına gider gitmez 

hiç karşı koymadan, dişlerini sıkarak boynuna sarılacağına 
kuşkusu yoktu. Aşağı yukarı bir saat böyle beklediler. Ne 
delikanlı kalkıp kızın beline sarıldı, ne de kız çağrı yerine ge­

çer korkusuyla sağa sola döndü. Böyle burun buruna yaşa-
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dıkça utanıp sıkılmaların, tiksirunelerin, açıklayamadıkları 
bir dostluğun yarattığı çekingenlikler aşılmaz bir perde çeki­
yordu aralarına. 

iV 

- Efendi, dedi Maheude kocasına, madem bugün para 
almaya Montsou'ya iniyorsun, gelirken yarım kilo kahveyle 
bir kilo şeker getir bana. 

Maheu, ayakkabıcıya götürmemek için, pabuçlarından 
birini dikiyordu. İşini bırakmadan: 

- Peki! diye mırıldandı. 
- Ayrıca kasaba da uğrarsın . . .  Şöyle bir parça dana eti 

al, ha? Nicedir et yüzü görmedik. 
Bu kez başını kaldırdı. 
- Sen beni para babası sanıyorsun galiba ... Tanrı'nın ce­

zası herifler ikide bir işe ara vererek bizim haftalıkları kuşa 
çevirdiler zaten. 

Sustular. O gün ekim ayının son cumartesisiydi, öğle ye­
meğinden yeni kalkmışlardı. İşletme para ödeme bahanesiy­
le o gün de bütün ocaklarda kömür çıkarma işini kesmişti. 
Gittikçe ciddileşen sanayi bunalımı karşısında korkuya kapı­
lan işletme, epeyce yüklü olan stoktaki kömürleri artırma­
mak için on bin işçisini her fırsatta işsiz bırakıveriyordu. 

- Biliyorsun, Etienne Rasseneur'ün orada bekleyecek se­
ni, diye devam etti Maheude. Onu yanından ayırma, fazla 
saatlerinizi hesaba katmazlarsa Etienne senden kolay halle­
der işi. 

Maheu başını salladı. 
- Bir de şu babanın durumunu konuş yöneticilerle. 

Doktor müdürlükle anlaşıyor besbelli . . .  Doktor yalan söylü­
yor, daha birkaç yıl çalışırsınız, öyle değil mi baba? 

Bonnemort Baba, kendi deyimiyle bacakları tutulduğun­
dan tam on gündür oturduğu yerden kalkamıyordu. Kadın 
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soruyu yinelemek zorunda kaldı, bunun üzerine ağzında yu­
varlayarak karşılık verdi: 

- Çalışının elbet. Bacaklarımız hasta diye ölmedik ya. 
Bütün bunları yüz seksen frank emekli aylığı bağlamamak 
için yapıyorlar zaten. 

Maheude, büyükbabarun bundan böyle belki de hiç geti­
remeyeceği kırk meteliği düşünüp derin bir ah çekti. 

- Hey Tanrım, hey Tanrım! Böyle giderse hepimiz aç­
lıktan nalları dikeriz yakında. 

- Korkma, dedi Maheu, öldükten sonra açlık falan da 
kalmaz. 

Pabucuna bir iki çivi daha çaktı, sonra yola çıktı, İki Yüz 
Kırklar Mahallesi ancak saat dörde doğru alırdı parasını. Bu 
yüzden erkekler hiç acele etmiyor, sağda solda oyalanıyor, 
birer birer Montsou'ya iniyorlardı, kanları da arkalarından 
koşuyor, parayı alır almaz eve dönmeleri için yalvarıyorlar­
dı. Birahanelerde çöreklenip kalmasınlar diye hemen hepsi 
bir şeyler ısmarlıyordu kocalarına. 

Etienne Rasseneur'ün meyhanesine geldiğinde birtakım 
haberlerle karşılaşmıştı. Bazı söylentiler dolaşıyor, işletme­
nin payandalama işini gittikçe daha büyük bir sorun haline 
getirdiği anlatılıyordu. İşçilere durmadan ceza kesiliyor, böy­
lece çatışma kaçınılmaz hale geliyordu. Üstelik bu, anlaş­
mazlığın dışa vuran yanıydı, aslında daha başka gizli ve cid­
di bir neden vardı. 

Etienne içeri girdiğinde, Montsou'dan dönen biri birası­
nı yudumlarken, veznenin yanına bir duyuru asıldığını anla­
tıyordu; ama kağıtta neler yazdığını bilmiyordu. Derken baş­
ka biri, sonra bir üçüncüsü girdi içeri; her gelen yeni bir ha­
ber getiriyordu. Yalnız kesin olan bir şey varsa, işletme yeni 
bir karar almıştı. 

- Sen ne diyorsun bu işe? diye sordu Etienne Suvarin'in 
yanına, üstünde yalnız bir paket tütün bulunan masaya otu­
rurken. 
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Makineci hiç istifini bozmadı, sigarasını sarmaya devam 
etti ve ancak işini bitirdikten sonra karşılık verdi: 

- Ne diyeceğim? Böyle olacağı belliydi. Sonuna dek kış­
kırtacaklar sizi. 

Durumu çözümleyebilmek için bir tek onun kafası so­
ğukkanlılıkla işliyordu. Her zamanki serinkanhlığıyla anlat­
maya başladı. Sanayi bunalımının etkisinde kalan işletme 
batmamak için harcamalarını kısmak zorundaydı; kemerle­
ri sıkma işi de işçilere düşecekti elbet, işletme türlü bahane­
lerle ücretlerini kesecekti. Çıkarılan kömür tam iki aydır ol­
duğu yerde duruyordu, bütün fabrikalar kapanmışn çünkü. 

Araç ve gereçlerin boşta kalıp bozulmasından korktuğu 
için ocakları kendi eliyle kapatmaya cesaret edemeyen işlet­
me, daha az zararlı bir yol tasarlıyor, işçilerin işi bırakması­
nı bekliyordu; grev patlak verirse hem işçilerin bumu kırıla­
cak, hem de kendisi harcamaları kısmış olacakn. İşletme bu 
arada ilerisi için büyük bir tehlike olmaya başlayan yardım 
sandığından da ürküyordu; grev olursa sandık da palazlan­
madan boşalıverecekti. 

Rasseneur de gelmiş, Etienne'in yanına oturmuştu, ikisi 
birden can kulağıyla Suvarin'i dinliyorlardı. Yüksek sesle 
konuşabilirlerdi arnk, meyhanede tezgahın başındaki Bayan 
Rasseneur' den başka kimse kalmamışn. 

- Bunu da nereden çıkardın canım! diye mırıldandı 
meyhaneci. Ne gereği var bütün bunların? Grev ne işletme­
nin işine yarar, ne de işçilerin. En iyisi oturup anlaşmaknr. 

Doğrusu akıllıca bir laftı bu. Zaten Rasseneur hep ölçü­
lü isteklerden yanaydı. Hatta eski kiracısının artan ünü kar­
şısında, adun adım ilerleme yöntemine sunsıkı sarılmış, her 
şeyi birden elde etmeye kalkanın hiçbir şey sağlayamayaca­
ğını söylüyordu. Voreuxlü kömür işçileri meyhanesine uğra­
maz, gelip kendisine akıl danışmaz olalı beri, sabahtan akşa­
ma bira içen göbekli Rasseneur'ün saflığı gizli kıskançlığa 
dönüşmeye başlamıştı; bu yüzden kimi zaman işten anlmış 
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eski bir madenci olduğunu ununıp işletmeyi savunmaya bi­
le kalkıyordu. 

- Sen greve karşı mısın yani? diye bağırdı Bayan Rasse­
neur tezgahın arkasından. 

Kocası evet diye karşılık verince, heyecanlı bir sesle hay­
kırıp susturdu onu. 

- Bak hele! Korkak sen de, bırak da beyler konuşsun 
bari! 

Etienne gözlerini kadının getirdiği bira bardağına dikmiş 
düşünüyordu. Sonunda başını kaldırdı. 

- Arkadaşımızın sözleri doğru olabilir, dedi, ancak faz­
la kışkırtırlarsa işi bırakmak zorunda kalırız ... Pluchart da 
bu konuda çok ilginç şeyler yazdı bana. O da greve karşı, 
bundan işveren kadar işçi de zarar görür, ayrıca kesin bir şey 
de elde edilmez diyor. Yalnız öte yandan da grevin bütün iş­
çileri Enternasyonal'e sokabilmek için iyi bir fırsat olacağını 
düşünüyor ... Ben de boşu boşuna lafı uzatıyorum canım, 
alın, meknıbu okuyun. 

Dediği doğruydu, Montsoulu kömür işçilerinin ulusla­
rarası örgüte gösterdikleri ilgisizliğe canı sıkılan Pluchart, 
işletme ile çatışırlarsa toptan üye olacakları umudundaydı. 
Etienne bütün çabalarına karşı tek bir üye bulamamış, ayrı­
ca kendisi de ağırlığını, daha olumlu karşılanan yardım san­
dığını geliştirmekte kullanmıştı. Ama sandık henüz öylesine 
zayıftı ki, Suvarin'in dediği gibi iki günde eriyip giderdi; işte 
o zaman darda kalan işçiler bütün dünya emekçilerinden 
yardım görebilmek üzere, ister istemez Enternasyonal'e ko­
şacaklardı. 

- Kaç parası var sandığın? diye sordu Rasseneur. 
- Çok çok üç bin frank, diye karşılık verdi Etienne. Bi-

liyorsunuz, iki gün önce müdürlük beni çağırttı. Y oo, son 
derece kibar davrandılar, işçilerin böyle bir yardım sandığı 
kurmasına karşı olmadıklarını söylediler. Yalnız anladığıma 
göre sandığı denetlemek istiyorlar ... Sözün kısası, bu yüzden 
de bir çatışma var aramızda. 
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Meyhaneci bütün bunları küçümseyen bir tavirla, ıslık ça­

larak gezinmeye başladı. Üç bin frank ha! Ne yapılırdı bu ka­
dar parayla? Aln gün ekmek almaya bile yetmezdi, hele ya­
bancılara, örneğin İngiltere' deki emekçilere güvenerek yola 
çıkmak zırdelilikti, o zaman bugünden kendini kefenlenmiş 
sayabilirdin. Yok azizim, yok, çok aptalca bir işti bu grev. 

Bunun üzerine, genellikle sermaye düşmanlığı konusun­
da yüzde yüz anlaşan bu iki insan ilk kez sert bir tartışmaya 
girişti. 

- Ee, sen ne diyorsun bakalım? diye sorusunu yineledi 
Etienne Suvarin'e dönerek. 

Beriki her zamanki gibi küçümseyen bir tavırla karşılık 
verdi: 

- Grev mi? Sersemlikten başka bir şey değil! 
Sonra bu söz üzerine salonda esen sinirli hava içinde ek­

ledi: 
- Neyse canım, ille de istiyorsanız, ben hayır demem: 

Kimisi yıkılır, kimisi ölür, eh bu da bir temizliktir ... Yalnız 
bu gidişle dünyayı değiştirmek tam bin yıl sürer. Bana sorar­
sanız, siz işe içinde yaşadığınız şu zindanı havaya uçurmak­
la başlayın! 

İncecik elini uzatmış, açık kapıdan görünen Voreux'yü 
gösteriyordu. Ama beklenmedik bir felaket sözünü yarım 
bıraktı: Kocaman dişi tavşanı Polonya bir ara nasılsa dışarı 
çıkma yürekliliğini göstermiş, vargelci oğlanların taş yağ­
muru alnnda koşarak geri geliyordu; müthiş korkmuş, ku­
laklarını kısmış, kuyruğunu bacaklarının arasına sıkıştır­
mıştı, gelip Suvarin'in bacaklarının arasına sığındı, tırmala­
maya, kucağına alması için yalvarmaya başladı. Suvarin 
tavşanı alıp dizlerine yatırdı, iki eliyle örttü ve her zamanki 
gibi, yumuşacık, sıcacık tüylerini okşamaya başlar başla­
maz düşlere daldı. 

O sırada Maheu girdi içeri. Satıcı gibi değil de, ev sahibi 
gibi davranan Bayan Rasseneur'ün bütün sevimli üsteleme-
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lerine karşın bira içmek istemedi. Etienne de kalkmıştı zaten, 
birlikte Montsou'ya yollandılar. 

İşletmenin ödeme yaptığı günler, Montsou bayramdaki 
gibi anababa gününe dönerdi. Bütün mahallelerden akın 
akın işçi gelirdi. Vezne odası pek küçük olduğundan kapı 
önünde bekler, kaldırımda kümelenir, hiç durmadan yeni­
lenen uzun bir kuyruk yaparlardı. Gezgin satıcılarda bunu 
fırsat bilir, tekerlekli arabalarıyla gelir, porselen takımlar­
dan tutun da salam sosis çeşitlerine dek bir sürü şeyi satar­
lardı. Ama özellikle birahanelerle meyhaneler iyi iş yapar­
dı, madenciler sıralarını beklerken gelip buralarda dinlenir, 
para aldıktan sonra da hemen koşup ıslatırlardı. Eh, aslın­
da gidip hepsini Volcan'da tüketmediklerine şükretmek ge­
rekirdi! 

Maheu'yle Etienne küçük kümelerin arasından geçerken, 
o gün herkesin içten içe kaynadığını hissettiler. Ele geçen pa­
ranın hesaplanmadığı, fazlalıkların birahanelerde kırpıldığı 
günlere benzemiyordu bu. Yumruklar sıkılıyor, herkesin du­
daklarından öfkeli sözler dökülüyordu. 

Maheu, Piquette'in önünde rastladığı Chaval'e sordu: 
- Yine birtakım bokluklar yapmışlar galiba, haa? 
Chaval, Etienne'e ters ters bakıp homurdanmakla yetin-

di, işliklerin açık eksiltmeye çıkarılışından beri, geleli iki gün 
olmadığı halde bütün işçi mahallesini kendisine kul köle 
eden Etienne'e duyduğu kıskançlıktan ötürü onlardan ayrıl­
mış, başka bir takıma girmişti. İşin içinde bir de sevda kıs­
kançlığı vardı tabii, Catherine'i alıp Requillart'a ya da cüruf 
yığınının ardına götürdü mü, kızı önce anasının kiracısıyla 
yatmakla suçluyor; ama sonra içini yakan arzuya dayana­
mayıp çılgınca okşamaya başlıyordu. 

Maheu bir soru daha sordu delikanlıya: 
- Sıra Voreux'ye geldi mi acaba? 
Chaval başıyla evet deyip arkasını dönünce bizimkiler de 

İşlikler'e girmeye karar verdiler. 
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Vezne, parmaklıkla ikiye ayrılmış, dikdörtgen biçimin­
de küçük bir odaydı. Duvar boyunca yerleştirilmiş sıralar­
da beş altı işçi bekliyor, vezne memuru küçük bir oğlanın 
yardımıyla, elinde kasketi, gişe önünde dikilen işçiye para 
veriyordu. Soldaki sıranın üst yanında, gri duvara aykırı 
düşen, yeni yapıştırılmış sarı bir kağıt vardı; bütün işçiler 
sabahtan beri işte bu kağıdın önünden geçip duruyorlardı, 
ikişer üçer geliyor, sarı duyurunun önünde dikiliyor, sonra 
bellerine bir tekme yemiş gibi, omuzlarını kısıp, titreye tit­
reye çıkıp gidiyorlardı. 

O sırada iki kömür işçisi vardı duyurunun önünde, biri 
genç, ilkel insanlar gibi daracık alınlı, öbürüyse yaşlı, alık su­
ratlı, kara kuru bir adamdı. İkisi de okuma yazma bilmiyor, 
genç olan harfleri teker teker heceliyor, yaşlı olansa alık alık 
bakmakla yetiniyordu. Birçokları işte böyle hiçbir şey anla­
madan bakmaya geliyordu. 

- Oku bakalım şunu, dedi Maheu arkadaşına, kendisi 
de pek iyi okuyamazdı çünkü. 

Bunun üzerine Etienne kağıdı okumaya başladı. Bütün 
kömür işçilerine seslenen bir duyuruydu bu. İşletme payan­
dalama işine gösterilen kayıtsızlık karşısında para cezası kes­
mekten yorulmuş, çıkarılan kömüre yeni bir ücret uygula­
maya karar vermişti. Bundan böyle belli bir ölçü temel alı­
nacak, madene indirilip kullanılan direklerin metre küpüne 
göre payandalama işine ayrı yevmiye verilecekti. Bu arada 
damann niteliğine, yükleme yerine yakınlık ya da uzaklığına 
göre, çıkarılan kömürün vagonu da kırk elli santim düşürü­
lecekti. Ancak işletme bu yeni ücret uygulamasının yararını 
anlayabilmeleri için işçilere zaman bırakıyor, karannı gele­
cek pazartesiden, yani 1 Aralık'tan sonra uygulayacağını bil­
diriyordu. 

- Hey, biraz daha yavaş okuyun! diye bağırdı vezne me­
muru. Konuştuğumuzu duyamaz olduk. 

Etienne bu uyarıya aldırmadan, bildiği gibi okudu sarı 
kağıdı. Okurken sesi titriyordu, bitirdiği zaman hepsi bir-
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den, büyük bir dikkatle hala duyuruya bakıyorlardı. Yaşlı 

madenciyle yanındaki delikanlının sözün arkasını bekler gi­

bi bir halleri vardı; sonunda omuzlarını sarkıtıp, bellerini bü­

kerek oradan uzaklaştılar. 

- Hay dinine yandığımın! diye mırıldandı Maheu. 

Arkadaşıyla birlikte sıralardan birine çökmüşlerdi. San 
kağıdın önündeki geçit devam ederken, onlar başlarını önleri­

ne eğmiş, kara kara düşünüyorlardı. İşletme kendileriyle alay 

mı ediyordu ne! Payandalama işiyle, vagon başına düşen on 

santimlik zararı hiçbir zaman geri alamayacaklardı. Payanda­

lamadan günde çok çok sekiz santim kazanabilirlerdi; dolayı­

sıyla işletme ikişer santimlerini çalmış olacaktı; payandalama­

yı beğendirebilmek için harcayacakları zaman da çabasıydı. 

Böylece gizli ücret indiriminin amacı da ortaya çıkıyordu! İş­

letme yine işçilerinden keserek harcamaları kısıyordu. 

- Hay dinine yandığımın! dedi Maheu başını yerden 

kaldırırken. Bu kararı kabul ettiğimiz gün ayvayı yedik de­

mektir! 

O sırada gişe boşalmıştı, parasını almak için yanaştı. Ta­

kım başları gişeye yalnız geliyor, aldıkları parayı arkadaşla­

rına onlar dağıtıyor, böylece ödemede zaman kazanılmış 

oluyordu. 

- Maheu ve arkadaşları, dedi yardımcı çocuk, Filon­

niere damarı, yedi numaralı kazı yeri. 

Maden çavuşlarının her gün çıkarılan vagon sayısını 

ocaklara göre işaretledikleri tutanaklara bakılarak düzenle­

nen çizelgede gelenin adını arıyordu. Bir daha bağırdı: 

- Maheu ve arkadaşları, Filonniere damarı, yedi numa­

ralı kazı yeri ... Yüz otuz beş frank. 

Vezne memuru söylenen rakamı ödedi. 

- Affedersiniz, diye kekeledi heyecandan dili tutulan 

kazmacı, yanılmadığınıza emin misiniz bayım? 

Sırtından soğuk terler boşanıyor, elini sürmeye cesaret 

edemeden bu bir avuç paraya bakıyordu. Alacaktan paranın 
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düşeceğini biliyordu, ama bu kadarını ummamışa, mutlaka 
bir yanlışlık vardı. Zacharie'nin, Etienne'in ve Chaval'in yeri­
ne giren kazmacının parasını verdikten sonra, kendisine, ba­
basına, Catherine'e ve Jeanlin'e kala kala elli frank kalacako.. 

- Hayır efendim, hayır, yanlışlık falan yok! dedi vezne 
memuru, iki pazarla çalışamadığınız dört günü çıkarırsak, 
geriye dokuz iş günü kalır. 

Maheu bu hesabı izliyor, alçak sesle topluyordu: Dokuz 
iş günü kendisine aşağı yukarı otuz frank, Catherine'e on se­
kiz, Jeanlin'e de dokuz frank getirirdi. Bonnemort Baba yal­
nız üç gün çalışmışa. Ancak Zacharie'yle öbür iki arkadaşın 
doksan frankı eklenince, yine de daha fazla tutması gereki­
yordu. 

- Kesilen cezaları unutmayın, diye ekledi yardımcı oğ­
lan. Kötü payandalamadan ötürü yirmi frank ceza kesildi. 

Kazmacı umutsuz bir el hareketi yapn. Yirmi frank ceza, 
işsiz geçen dört gün! Eh, bu hesaba göre tamamdı. Hey gidi 
günler, hey! Bonnemort Baba çalışırken, Zacharie ayrı ev aç­
mazdan önce, iki haftanın sonunda eve tam yüz elli frank ge­
tirirdi! 

- Ee ama, hadi alın şu paranızı! diye bağırdı sabırsızla­
nan vezne memuru. Görüyorsunuz ki sırada bekleyenler 
var ... İstemiyorsanız, söyleyin de bilelim. 

Maheu titreyen kocaman eliyle paralan toplamaya baş­
ladığı sırada memur bileğine yapışn. 

- Durun bakayım, listede sizin de adınız var galiba. 
Toussaint Maheu, değil mi? Genel yazman sizinle görüşmek 
istiyordu. Girin, şu anda kimse yok yanında. 

Şaşkına dönen işçi, yıpranmış maun eşyayla döşeli, boya­
sı atmış yeşil halıyla kaplı bir odada buldu kendini. Ve tam 
beş dakika, oturduğu yerden, masanın üstündeki kağıt yığın­
ları arasından kendisine bir şeyler anlatan iriyarı genel yaz­
manı dinledi. Kulaklarının uğultusu söylenenleri anlamasına 
engel oluyordu. Yine de babasının emekliğinden söz edildi­
ğini, konunun işletmece ele alındığını, kırk yılını madende 
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geçirmiş ellilik bir insan oluşu göz önünde bulundurularak 

kendisine yüz elli frank aylık bağlanacağını anlayabildi. Son­

ra genel yazmanın sesi sertleşmeye başladı sanki. Gözdağı 
veriliyor, siyasetle uğraştığı söyleniyordu, şu ünlü yardım 

sandığına ve kiracısına imada bulunuldu, son olarak da 

onun gibi iyi bir işçinin bu gibi tatsız şeylere burnunu sok­

maması gerektiği anımsatıldı. Karşılık vermek istedi, anlaşıl­

mayan birtakım laflar gevelemekten başka bir şey yapama­

dı, titreyen parmaklarıyla kasketini büküp kıvırdı, kekeleye­

rek geriledi: 

- Başüstüne efendim ... Yemin ederim ki efendim. 

Dışarıda Etienne'in yanına gelince dayanamayıp patladı. 

- Hay lanet olsun, öküzün biriyim ben, karşılık verme-

liydim şu herife! Yiyecek bir lokma ekmek bile bulamıyoruz, 

sonra kalkıp hala sersemlik ediyoruz! Tahmin edeceğin gibi 

derdi günü sensin, işçileri zehirlediğinden dem vurdu ... Ama 

elden ne gelir? Ah, dinine yandığımın, ah! Boyun eğmekten, 

sağ ol demekten başka çaremiz yok galiba. Herif haklı, en 

doğrusu bu. 

Maheu yan öfkeden, yarı korkudan sustu. Etienne'se ka­

ra kara düşünüyordu. Yolu dolduran işçi kümeleri arasın­

dan geçtiler. Kızgınlık artıyordu, sakin görünen bir halkın 

kızgınlığıydı bu, o yoğun insan kitlesinin üstünde el kol ha­

reketlerinden yoksun, ama gittikçe yaklaşan fırtınayı haber 

veren bir uğultu dolaşmaktaydı. Hesaptan anlayanlar işlemi 

yapmıştı, işletmenin payandalamadan kazanacağı iki kuruş 

ağızdan ağıza dolaşıyor, en kalın kafalıları bile çileden çıka­

rıyordu. Ama özellikle ücretlerin düşüşü doğuruyordu kız­

gınlığı, aç insanların işsizliğe ve haksız cezalara başkaldırışıy­

dı bu. Şimdi bile doğru dürüst beslenemiyorlardı, ya yevmi­

yeleri biraz daha düşünce halleri nice olacaktı? Kızgınlık bi­

rahanelerde bağırıp çağırma biçimini alıyor, bağırmaktan 

gırtlaklar kuruyunca, eldeki paranın bir kısmı daha tezgah­

larda kalıyordu. 
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Maheu'yle Etienne, Montsou'dan eve gelene dek ağızla­
rını açmadılar. Maheu içeri girince, çocuklarla oturan kansı 
adamcağızın eli boş döndüğünü fark etti. 

- Eh, pek kibarsın doğrusu! Hani benim kahve, şeker ve 
etim? Azıcık dana etiyle yıkılrnazdın ya! 

Adam içine attığı öfkeyle boğazı düğümlenmiş, karşılık 
falan veremiyordu. Derken yüzünde, madende geçen yılla­
rın sert çizgilerle doldurduğu yüzünde büyük bir umutsuz­
luk belirdi, gözlerinde biriken iri yaşlar yanaklarından sü­
zülmeye başladı. Koskoca adam iskemlelerden birine çök­
müş, elli frankı masanın üstüne atmış, çocuk gibi hıçkırı­
yordu. 

- Al işte, hepsi bu! diye kekeledi ... Hepimizin kazancı 
bu. 

Maheude Etienne'in yüzüne bakıp, onu da suskun ve 
üzüntülü görünce başladı ağlamaya. Dokuz kişi elli frankla 
iki hafta nasıl geçinirdi? Büyük oğlan evden aynlrnış, dede­
nin bacakları tutulmuştu: Bu gidişle yakında hepsi açlıktan 
geberirdi artık. Anasının ağlamasına dayanamayan Alzire 
koşup boynuna sarıldı. Estelle cıyak cıyak bağırıyor, U­
nore'la Henri de ağlaşıyordu. 

Az sonra bütün işçi mahallesinden aynı korkunç yoksul­
luk çığlığı yükseldi. Erkekler eve dönmüş, her aile o kuş ka­
dar para karşısında dövünüyordu. Kapılar açıldı, feryatları 
evlere sığmıyormuş gibi, bütün kadınlar dışarı uğradı. Çise­
leyen yağmura aldırış etmeden kaldırımlara döküldüler, bir­
birlerine sesleniyor, avuçlarını açıp kocalarının getirdiği pa­
rayı gösteriyorlardı. 

- Şu hale bakın a dostlar! Kocama vere vere bunu ver­
mişler! İnsanla alay etmek değil mi bu? 

- Siz asıl benimkine bakın! Elimdeki para on beş gün 
ancak ekmek almaya yeter. 

- Ya benim, ya benim! Alın sayın isterseniz, bu gidişle 
sırtımdaki gömleğimi bile satacağım herhalde. 
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Maheude de öbür kadınlarla birlikte dışarı fırlanuştı. En 
çok bağıran o olduğu için, Bayan Levaque'ın çevresinde kü­
çü1c bir halka meydana gelmişti; ayyaş kocası görünürlerde 
yoktu, kadıncağız az da olsa eline geçen parayı Volcan'da yi­
yip geleceğini seziyordu. Zacharie aldığı paranın bir kısmını 
yok etmesin diye Philomene de Maheu'nün yolunu gözle­
mişti. Mahallede yalnız Pierronne'un keyfi yerindeydi, o al­
çak Pierron ne yapıp ediyor, her zaman kendi kartına arka­
daşlarınınkinden çok saat yazdırıyordu. Ama damadının bu 
tutumunu alçakça bulan Yanık Karı gelmiş, kara kuru vücu­
duyla kadınların arasına karışmış, Montsou'ya doğru yum­
ruk sallıyordu. 

- Ah canına yandığımın alçakları, diye bağırdı Henne­
beaulan ima ederek, hizmetçilerini faytonda gördüm bu sa­
bah! Düşünün a dostlar, aşçı karı iki atlı arabaya binmiş, 
Marchiennes'e balık almaya gidiyordu! 

Korkunç bir gürültü koptu, herkes bir anda küfretmeye 
başladı. Efendilerinin arabasına binip kasabaya alışverişe gi­
den beyaz önlüklü aşçı hepsini çileden çıkarnuştı. İşçiler aç­
lıktan geberirken, beylerimiz balıksız edemiyordu demek? 
Ama dur sen, bu iş böyle gitmez, her zaman papaz pilav ye­
mezdi: Günün birinde talih yoksullara da gülecekti elbet. 
Böylece Etienne'in ektiği tohumlar yeşeriyor, bir başkaldırı 
çığlığı halinde filizleniyordu. O güzel günlerin bir an önce 
gelmesini isteyen insanların sabırsızlığı, bir mezar gibi dört 
bir yanlarını çeviren şu kör olası yoksulluktan sıyrılıp, ken­
dilerine düşen yeryüzü mutluluğunu tatmak isteyen kişilerin 
heyecanıydı bu. Haksızlık dayanılmaz hale gelmişti, yedikle­
ri bir lokma ekmeğe bile göz dikildiğine göre, kendi hakları­
na sahip çıkmak zorunda kalacakları gün yaklaşıyor demek­
ti. Hele kadınlar, yoksulluğun kökünün kazınacağı o masal­
lar ülkesine bir an önce varabilmek için, bıraksanız hemen 
saldırıya geçeceklerdi. Karanlık bastığı, yağmur da gittikçe 
hızlandığı halde, onlar sularda oynaşan çocuk sürüleri ara­
sında hala sokaklardaydılar. 
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O akşam Avantage'da toplanıp grev kararı aldılar, Ras­
seneur karşı çıkmaktan vazgeçmişti, Suvarin'se büyük kav­
ganın başlangıcı sayıyordu bunu. Etienne bir cümleyle duru­
mu özetledi; işletme mademki işin bırakılmasını istiyordu. İs­
teği yerine getirilecekti. 

v 

Bir hafta daha geçti, çanşmanın patlak vermesini bekler­
ken, çalışma kuşkulu ve tatsız bir hava içinde sürüyordu. 

Maheulerde iki haftalık yevmiye bu kez daha da düşük 
olacağa benziyordu. Onun için bütün ölçülülük ve sağduyu­
suna karşın Maheude gittikçe kezzaplaşıyordu. Bu arada kı­
zı Catherine de bir gece dışarıda yatmaz mı? Ertesi sabah 
pek bitkin, pek hasta gelmiş, madene gidememişti; zırıl zırıl 
ağlıyor, bu işte bir suçu bulunmadığını, Chaval'in yerinden 
kıpırdamaya kalknğın an gebertirim diyerek kendisini alı­
koyduğunu anlanyordu. Oğlan gittikçe çılgınlaşıyor, kızın 
Etienne'in yatağına dönmesine engel olmaya çalışıyordu; de­
diğine göre, ailesi bile bile delikanlının koynuna sokuyordu 
Catherine'i. Kanı beynine çıkan Maheude kızının bu cana­
var herifle görüşmesini yasakladıktan sonra, Montsou'ya gi­
dip oğlanı tokatlayacağını söylemişti. Sonunda bir iş günü 
böylece güme gitmişti; ama kızcağız nasıl olsa elde var diye, 
sevgili değiştirmeye yanaşmıyordu pek. 

Bu olaydan iki gün sonra başka bir şey çıktı. Pazartesi, 
salı günleri uslu uslu Voreux'ye çalışmaya gidiyor sanılan 
Jeanlin, Bebert'le Lydie'yi de alarak sazlıklara ve Vandame 
ormanına kaçn. Ötekileri de kandınnışn, kimbilir ne çapul­
culuklar etmiş, ne tehlikeli oyunlar oynamışlardı. Yaramaz 
oğlan güzel bir ceza yedi, annesi korkudan gözleri fal taşı gi­
bi açılan bütün mahalle çocukları önünde temiz bir sopa 
çekti ona. Görülmüş şey miydi bu? Doğdukları günden beri 
bir sürü masrafa mal olan ve artık eve para getirmesi gere-
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ken veletleri bunu yapsındı ha! Ve bu çığlıkta kendi dertli 
gençliğinin, her yeni çocuğu eli iş tutar tutmaz bir kazanç 
aracı durumuna getiren geleneksel yoksulluğun acısı vardı. 

O sabah kızla erkekler madene yollanırken Maheude 
yattığı yerde doğruldu: 

- Bana bak, dedi Jeanlin'e, bir daha böyle bir halt yer­
sen derini yüzerim! 

Maheu'nün yeni damarında iş çok zordu. Filonniere da­
marının bir bölümü öyle dardı ki, kazmacılar kömür çıka­
rırken yan duvarlarla tavan arasında sıkışıp dirseklerini ya­
ralıyorlardı. Ayrıca çalıştıkları damar gittikçe nemleniyor, 
her saat kayaları yaran, insanları sürükleyip götüren o kor­
kunç sellerden biriyle karşılaşmaktan korkuyorlardı. Bir 
gün önce Etienne küçük kazmasını sallayınca bir kaynak 
fışkırmıştı suratına; ama bu bir uyarıdan başka bir şey de­
ğildi, damar biraz daha ıslanmış, biraz daha havasızlaşmış­
tı, o kadar. Ancak artık onun da tehlike falan düşünecek 
hali kalmamıştı, arkadaşlarıyla birlikte kendinden geçip gi­
diyordu. Grizu içinde yaşıyorlar, gazın gözkapaklarına çö­
ken ağırlığını, kirpiklerde yarattığı örümcek ağını fark etmi­
yorlardı bile . . .  

Ara sıra lambaların alevi sönükleşiyor, mavileşiyor, o za­
man grizu akla geliyor, işçilerden biri kulağını duvara dayı­
yor, her yarıkta duyulan o hafif gaz fısırtısını dinliyordu. 
Ama asıl tehlike toprak çökmesiydi: Çabucak çırpıştırılan 
payandaların yetersizliği bir yana, sürekli ıslanan toprak da 
tutmuyordu artık. 

Maheu o gün tam üç kez payandaları sağlamlaştırmak 
zorunda kalmışn. Saat iki buçuktu, işçiler az sonra yukarı çı­
kacaklardı. Etienne yarı yatmış, son kömür parçasını kopar­
maya çalışıyordu, tam bu sırada uzaklardan gelen bir güm­
bürtü bütün madeni inletti. 

- Bu da nesi? diye bağırdı kazmasını bırakıp kulak ka­
bartarak. 
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Hemen arkasındaki bütün dehlizlerin çöktüğünü sanrnış­
n. Bir de bakn, Maheu kendini damardan aşağı bırakmış bi­
le; hem kayıyor, hem de: 

- Göçük var, göçük ... Çabuk kaçın, çabuk! diyordu. 
Korku dolu bir kardeşlik duygusu içinde hepsi apar topar 

aşağı kaydılar, koşuşmaya başladılar. Madeni kaplayan 
ölüm sessizliğinde yalnız ellerindeki lambalar dans ediyordu; 
dehlizler boyunca birerli kolda hayvanlar gibi dört ayak üs­
tünde dörtnala gidiyorlardı sanki; bir yandan da birbirlerini 
sorguya çekiyor, sonra bunlara kısacık yanıtlar yetiştiriyor­
lardı: Neredeydi acaba? Yan damarlarda belki? Hayır, hayır, 
ses aşağıdan gelmişti, eğimli dehlizden; damarları birbirine 
bağlayan bacaya gelince hemen içine doluştular, oramızı bu­
ramızı yaralarız diye aldırmadan, üst üste yığıldılar. 

Bir gün önce yediği dayaktan kıçının derisi hala sızlayan 
Jeanlin o gün madenden kaçmamışn. Yalın ayak, vagonların 
ardında koşuyor, havalandırma kapılarını birer birer örtü­
yor, çavuşlardan birine rastlama tehlikesi yoksa, en son va­
gona atlıyordu, oysa içinde uyuyup kalır diye yasaklamışlar­
dı bunu yapmasını. Ama asıl eğlencesi, başka bir katara yol 
vermek için durdukları zaman, ata kılavuzluk eden Bebert'in 
yanına gitmekti. Lambasını bırakıp gizlice geliyor, arkadaşı­
nı etinden kan çıkaracak gibi çimdikliyor, sapsarı saçları, ko­
caman kulakları, karanlıkta ışıl ışıl yanan küçük yeşil gözle­
rinin aydınlatnğı ince uzun yüzüyle, binbir türlü şeytanlık 
buluyordu. Hastalıklı bir erken gelişme içinde, insanın atası 
maymunlar gibi karanlık bir zekaya, buna karşılık korkunç 
bir beden kıvraklığına sahipti. 

Öğleden sonra Mouque, angarya sırası gelen Bataille'ı 
getirmişti katarcı oğlarılara; hayvan konaklama yerlerinden 
birinde durup solumaya başlayınca, Bebert'in yanına kaymış 
olan Jeanlin arkadaşına sordu: 

- Nesi var bu uyuzun, böyle zınk diye durdu? Bacakla­
rımı kıracak be! 
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.Bebert karşılık veremedi, başka bir katarın yaklaştığını 
hissettikçe coşan Bataille'ı yola getirmeye uğraşıyordu çünkü. 
Hayvan daha U7.aktan, kokusundan arkadaşı Trompette'i ta­
nımıştı; madene indirilişini gördüğü günden beri büyük bir 
sevgi besliyordu bu ata. Buna sevgiden çok, genç dostuna 
yazgısına boyun eğip sabrenneyi öğrenneye, böylece acıları­
nı hafiflenneye çalışan gün görmüş bir ihtiyarın sevecen acı­
ması demek daha doğru olurdu; çünkü Trompette bir türlü 
madene alışamıyor, kömür vagonlarını istemeye istemeye çe­
kiyor, başını yerden kaldırmıyor, o karanlık evrende hep gü­

neşi özlüyordu. Bu yüzden de Bataille, ona her rastlayışında 
başını uzatıyor, kişniyor, yüreklendirici bir yalama ile boy­
nunu ıslatıyordu. 

- Hey Tanrım, hey Tanrım! dedi Bebert, yine birbirleri­
ni yalamaya başladı bunlar! 

Sonra Trompette uzaklaşınca, Bataille konusunda şunla­
rı ekledi: 

- Bu ihtiyara bakma sen, canına düşkündür kerata! 
Böyle durdu mu, tatsız bir şey, bir kaya ya da bir çukur 
hissetmiş demektir, o zaman durur, kendine çekidüzen ve­
rir, hiçbir tarafını kırmak istemez çünkü ... Bugün de şu 
kapının ardında ne var bilmiyorum. Burnu ile itiyor, son­
ra olduğu yerde çakılıyor, bir adım ileri gitmiyor . . .  Sen bir 
şey duydun mu? 

- Y oo, dedi Jearılin. Su var yalnız, şöyle dizlerime kadar 
çıkıyor. 

Katar yeniden yola koyuldu. İkinci seferde Bataille bir 
kafa vurup kapıyı açtı, yine kişnemeye, tir tir titremeye 
başladı ve yürümek istemedi. Sonra karar verdi, hızla ile­
ri atıldı. 

Kapıyı örten Jeanlin biraz geride kalmıştı. Eğildi, içinde 
yüzdükleri su birikintisine baktı; sonra lambasını kaldırdı, 
payandaların tavandan sızan sular yüzünden gevşediğini 
gördü. Tam bu sırada, doğum yapmakta olan karısını gör-
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mek için işi erken bırakıp yola çıkan, adı Berloque olduğu 
halde Chicot diye çağrılan bir madenci geldi yanına. O da 
durdu, payandaları gözden geçirdi. Ve küçük oğlan tam ka­
tarına yetişmek üzere koşacağı sırada korkunç bir çatırtı du­
yuldu, çöken toprak işçiyle çocuğu altına almıştı. 

Sonra büyük bir sessizlik kapladı her yanı. Çöküntünün 
yaratnğı esintiyle havaya kalkan toz bulutu bütün dehlizlere 
yayılmışn. Madenin her köşesinden ellerinde bu köstebek 
yuvasında koşuşan kapkara insancıkları şöyle böyle aydınla­
tan, bir o yana, bir bu yana sallanan lambalarıyla, tozdan 
gözleri görmez olan, soluk alıp veremeyen madenciler sökün 
etmeye başlamıştı. Göçükle ilk karşılaşanlar hemen bağırıp 
arkadaşlarını çağırdılar. Madenin içlerinden gelen ikinci kü­
me çöken ve dehlizi nkayan toprağın öte yanında kalmıştı. 
Kısa zamanda tavanın çok çok on metrelik kısmının çöktü­
ğü saptandı. Zarar pek büyük değildi. Ancak yıkıntılar ara­
sında can çekişen birinin sesi yükselince hepsinin yüreği cen­
dereye sokulmuş gibi oldu. 

Bebert katarını bırakmış, bağırarak koşuyordu: 
- Jeanlin toprak altında kaldı! Jeanlin toprak altında 

kaldı! 
Maheu tam bu sırada Zacharie ve Etienne'le birlikte ba­

cadan inmekteydi. Korkunç bir umutsuzluğa kapıldı, tek bir 
lafı yinelemeye başladı: 

- Hay dinine yandığınun! Hay dinine yandığınun! 
Maheu'nün ardından koşup gelen Catherine, Lydie ve 

Mouquette de karanlığın artırdığı kargaşanın ortasında ağ­
layıp sızlamaya koyuldular, işçiler kızları yatıştırmaya çalışı­
yor, ama kayaların altından gelen her hırılnda berikiler yay­
garayı basıyordu. 

Ne mühendis Negrel'in, ne de Dansaert'in madende olu­
şuna canı sıkılan maden çavuşu Richomme da koşarak gel­
mişti. Kulağını kayalara dayamış dinliyordu; sonunda bu 
iniltilerin bir çocuktan gelemeyeceğine karar verdi. Mutlaka 
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bir adam vardı burada. Maheu belki yirmi kez Jeanlin'e ses­
lenmişti. Ama ne bir ses, ne bir nefes. Yavrucak tuz buz ol­
muştu herhalde. Bu arada can çekişen adamın hınlnsı devam 
ediyordu. Adama sesleniyor, adını soruyorlardı. Karşılık 
olarak yalnız hırıln geliyordu. 

- Aman elimizi çabuk tutalım! diyordu Richomıne, da­
ha önce de böyle kurtarma çalışmaları düzenlemişti çünkü. 
Ondan sonra bol bol konuşuruz. 

Madenciler kazma küreklerle iki yandan saldırmışn çö­
ken toprağa. Chaval, Maheu'yle Etienne'in hemen yanı ba­
şında tek söz ettneden çalışıyordu; Zacharie'yse çıkarılan 
toprağın taşınması işini yönetiyordu. Madenden çıkış saati 
gelmiş, hiçbiri ağzına bir lokma koymamışn; ama arkadaş­
ları tehlikede oldu mu, kimsenin aklına yemek gelmezdi. 
Yalnız bu arada hiç kimsenin dönmediğini görünce bütün 
mahallenin ayağa kalkacağını düşündüler, kadınların eve 
gönderilmesi önerildi. Ancak olup biteni öğrenmek için yanıp 
tutuşan ve çıkarılan toprağın taşınmasına yardun eden kızla­
rın hiçbiri, ne Catherine, ne Mouquette, hatta ne de Lydie git­
meye yanaşmadı. Bunun üzerine Levaque meydana gelen ve 
şu anda giderilmekte olan küçük kazayı yukarı çıkıp haber 
verme işini üzerine aldı. Saat dörde çeyrek vardı, işçiler bir 
saatten daha kısa sürede bir günlük iş yapmışlardı: Tavan­
dan yeni kayalar düşmese, şimdiye dek toprağın yarıdan ço­
ğu kaldırılmış olacaktı. Maheu büyük bir hırsla çalışıyor, bi­
ri yanaşıp yerini almaya kalktı mı, korkunç bir bakışla ada­
mı kovuyordu. 

- Yavaş olun! dedi Richomme sonunda. Yaklaşıyoruz ... 
Kurtaralun derken, işlerini bitirmeyelim. 

Gerçekten de hırıltı gittikçe belirginleşiyordu. Zaten ma­
dencilere yol gösteren de bu hırıltıydı; şimdi tam küreklerin 
alnndan geliyordu sanki. Derken ansızın kesildi. 

Hepsi sessizce birbirinin yüzüne bakn, o karanlık evren­
de ölümün kendilerine sürtünerek geçtiğini hissedip tepeden 
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tırnağa titrediler. Kan ter içinde, kaslarını koparırcasına ha 
bire kürekliyorlardı. Bir bacağa rastladılar, bundan sonra 
toprağı arnk elle kaldırdılar, vücudun öbür öğeleri yavaş ya­
vaş ortaya çıkarıldı. Adanun başına bir şey olmamışn. Lam­
balar uzadı yüzüne doğru, Chicot adı ağızdan ağza dolaşn. 
Vücudu daha sıcakn, kayalardan biri belkemiğini kınnışn. 

- Battaniyeye sarıp, kömür vagonlarından birine yer­
leştirin, dedi maden çavuşu. Hadi, tez olun, şimdi sıra 
ufaklıkta. 

Maheu son bir kürek salladı ve bir delik açıldı, öte yaka­
daki işçileri gördüler. Adamlar bizimkilere seslendi, iki baca­
ğı kınlan, ama hala soluk alıp veren Jeanlin'i baygın olarak 
bulmuşlardı. Baba koşup oğlanı kucağına aldı; çenesini sımsı­
kı kenetlemiş, acısını azaltmak için, hay dinine yandığımın de­
yip duruyordu; Catherine'le öbür kadınlarsa Jeanlin'i görür 
görmez ulurcasına ağlayıp sızlamaya başlamışlardı. 

Hemen bir katar düzenlediler. Bebert, Bataille'ı getirmiş, 
iki kömür vagonunun önüne koşmuştu: Birinci vagonda 
Etienne'in tuttuğu Chicot'nun cesedi vardı, ikinciye de kuca­
ğında havalandırma kapılarının birinden sökülmüş keçeye 
sarılı baygın Jeanlin'le Maheu binmişti. Kuyruk olup yola 
koyuldular. Her vagonun üstünde kırmızı bir yıldız, yani bir 
fener göz kırpıyordu. Şimdi arnk yorgunluk omuzlarına bin­
miş, bulaşıcı hastalığa tutulmuş koyun sürüsünün yaslı ha­
vası içinde ayaklarını sürüye sürüye, çamurlarda kayarak 
ilerliyorlardı. Toprak alnnda, karanlıklarda uzayıp giden bu 
kervanın sonu gelmiyor, dehlizler boyunca kıvrılıp bükülü­
yor, dönüyor, dönüyordu. 

Yükleme odasında, önden gelen Richomme, kafesli asan­
sörlerden birinin hazır bekletilmesini emretmişti. Pierron he­
men iki vagonu asansöre yükletti. Maheu kucağında küçük 
yaralısıyla yine birinci vagondaydı; Etienne'se rahat tutabil­
mek için Chicot'nun cesedini kucaklanuşn. İşçiler de öbür 
katlara yerleşince asansör yola koyuldu. İki dakikada yuka-
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n çıknlar. Kuyudan damlayan sular buz gibi yağıyordu sırt­
larına, bir an önce ışığa kavuşmak isteyen madenciler gözle­
rini yukarı dikmişlerdi. 

Doktor Varderhagen'in evine gönderilen bir katarcı ço­
cuk talih eseri adamı evde bulmuş, alıp getirmişti. Jeanlin'le 
ölen işçi yılın her günü gürül gürül ateş yanan maden çavuş­
larının odasına taşındı. Sıcak su kovaları ayak yıkanan yerin 
başına dizildi; döşemeye iki battaniye serildi, işçiyle çocuk 
bunların üzerine yannldı. Yalnız Maheu'yle Etienne girdi 
odaya. Dışarıda tumbacı kızlar, madenciler, haberi duyup 
koşan katarcı oğlanlar birikmiş, alçak sesle konuşuyorlardı. 

Doktor, Chicot'ya şöyle bir göz attı ve mırıldandı: 
- Bunun işi bitmiş! Götürüp yıkayabilirsiniz. 
İki gözetmen, çalışırken kan ter içinde kalıp kirlenmiş, 

kapkara kesilmiş cesedi soyup süngerle yıkadılar. 
Jeanlin'in yattığı battaniyeye diz çöken doktor: 
- Başına bir şey olmamış, diye devam etti. Göğsüne de ... 

Haa! Bacakları ezilmiş. 
Çocuğu kendisi soyuyor, bir sütanne titizliğiyle, başında­

ki deri takkeyi çözüyor, ceketini çıkarıyor, pantolonuyla 
gömleğini sıyırıp çekiyordu. Az sonra zavallıcığın kan leke­
leriyle ebrulaşmış, kara kömür tozu ve sarı toprakla kirlen­
miş çırpı gibi vücudu ortaya çıktı. Sünger gezdirildikçe daha 
da zayıflıyordu sanki, teni öyle sarı, öyle saydamdı ki, ke­
mikleri görünüyordu. Bir yoksullar ailesinin yozlaşmış bu 
son örneği, kayalar altında hemen hemen tuz buz olmuş, acı­
lar içinde kıvranan bu insan taslağı gerçekten içler acısıydı. 
Temizlenince bacaklarındaki ezikler beyaz teni üzerindeki 
kırmızı iki leke halinde ortaya çıktı. 

Ayılan Jeanlin acıdan inledi. Maheu battaniyenin ayaku­
cunda dikilmiş, kollarını iki yana sarkıtmış, ona bakıyordu; 
derken iri iri yaşlar süzüldü yanaklarından. 

- Bana bak, sen misin bu oğlanın babası? dedi doktor 
başını kaldırarak. Ağlayıp durma, görüyorsun ki ölmedi . . .  
Ağlayacağına gel bana yardım et. 
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Basit kırıklar olduğunu saptadı. Y alruz sağ bacak canını 
sıkıyordu: Herhalde kesmek gerekecekti. 

Tam bu sırada, sonunda haberdar edilen mühendis 
Negrel'le Dansaert, Richomme'un önünde çıkageldiler. 
Mühendis kızgın kızgın, maden çavuşunun açıklamasını 
dinliyordu. Sonunda patladı: Hep şu Tanrı'nın cezası pa­
yandalamaydı bunlara neden! Yüz kere söylememiş miy­
di bu işin sonunda birkaç kişinin başını yiyeceğini! Üste­
lik hayvan herifler payandalamayı daha sağlam yapmaya 
zorlandıkları an işi bırakacaklarını söylüyorlardı! Ama 
asıl can sıkan şey, işletmenin bütün zararı sineye çekmek 
zorunda kalmasıydı. Bay Hennebeau buna pek sevinecek­
ti doğrusu! 

Sonra bir çarşafa sarılmakta olan cesedin önünde sessiz­
ce dikilen Dansaert'e dönüp: 

- Kimmiş? diye sordu. 
- Chicot, en iyi işçilerimizden biri, diye karşılık verdi iş-

çibaşı. Üç çocuğu var ... Zavallıcık! 
Doktor Vanderhaghen Jeanlin'in hemen eve taşınmasını 

istedi. Saat alnya geliyordu, hava kararmaya başlamışn bile, 
cesedi alıp götürseler iyi olurdu; mühendis yük arabasının 
koşulmasını, bir de sedye getirilmesini istedi. Yaralı çocuk 
sedyeye yerleştirildi, battaniyeye sarılı ceset de yük arabası­
na kondu. 

Tumbacı kızlar kapıda işin sonunu öğrenmek için bekle­
şen madencilerle konuşuyordu hala. Maden çavuşlarının 
kaldığı odanın kapısı açılınca topluluğa derin bir sessizlik 
çöktü. Yine bir kervan kuruldu, yük arabası önde, sedye 
onun arkasında, en geride de meraklılar. Kasını ayının ilk 
soğukları uçsuz bucaksız ovayı kurutup cascavlak bırakmış­
tı; geceyse koyu gri gökyüzünden inen bir kefen gibi yavaş 
yavaş üzerlerine çöküyordu. 

Bu sırada Etienne Maheu'nün kulağına eğilip, apansız 
etki yapmasın diye Catherine'i yollayıp karısına haber ver-
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dirmesini söyledi. Bitkin bir halde sedyeyi izleyen baba, ba­
şıyla olur dedi; genç kız eve koştu, neredeyse varacaklardı 
zaten. Ama yük arabasının, herkesin çok iyi tanıdığı o ka­
ra habercinin gelişi mahalleye yayılmıştı bile. Kadınlar çıl­
gınca sokağa fırlıyor, kimisi büyük bir sıkıntı içinde, başla­
rına bir şey geçirmeyi falan unutarak arabaya doğru koşu­
yordu. Kısa zamanda otuzu, kırkı, elliyi buldu sayıları, 
hepsi aynı korku ile çılgına dönmüştü. Bir ölü vardı de­
mek? Kimdi acaba? Levaque'ın anlattığı öykü önce yürek­
lerine su serpmiş, ama sonradan yine korkulu bir düş hali­
ne dönüşmüştü: Ölenler bir değil, tam on kişiydi ve yük 
arabası hepsini böyle teker teker taşıyacaktı. 

Catherine anasını bir önsezinin tedirginliği içinde buldu; 
daha kız iki laf edemeden kadın haykırdı: 

- Baban öldü! 
Kızcağız şiddetle hayır diyor, Jeanlin'in durumunu an­

latmaya çalışıyordu. Ama Maheude'un laf dinleyecek ha­
li yoktu, sokağa fırlamıştı. Kilisenin köşesini dönen yük 
arabasını görünce beti benzi uçmuş, bayılacak gibi ol­
muştu. Kadınlar kapı önlerinde birikmiş, sessizce başları­
nı uzatıp bakıyor, koşup gelenlerse kervanı izliyordu; 
hepsi arabanın hangi kapı önünde duracağını düşündük­
çe tir tir titriyordu . .  

Araba geçip gitti; Maheude onun arkasında, sedyenin ya­
nında yürüyen Maheu'yü fark etti. Sedye kapısına bırakılıp 
da Jeanlin'in yaşadığını, yalnız bacaklarının kırıldığını gö­
rünce beklemedik bir tepki gösterdi, gözyaşı falan dökmek­
sizin birden kızıp köpürdü, kekelemeye başladı: 

- Hah! Şimdi sıra çocuklarımızı sakatlamaya geldi de­
mek! Hey ulu Tanrım, iki bacağı birden! Ne yapayım şimdi 
ben? 

- Sus, sus! dedi Jeanlin'in yaralarını sarmak için sedye­
yi izlemiş olan Doktor Vanderhaghen. Toprak altında kalsa 
daha mı iyi olurdu? 
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Ama Maheude, Alzire, Lenore ve Henri'nin ağlayıp sız­
lamaları arasında gittikçe öfkeleniyordu. Bir yandan yaralı­
nın yukarı çıkarılmasına yardım ediyor, doktora gereken 
şeyleri getiriyor, bir yandan da kara yazgısına küfürler yağ­
dırıyor, bütün bu sakatlara bakmak için parayı nereden bu­
layım ben diye soruyordu. Dede yetmemiş, şimdi de şu hın­
zır velet yürüyemez duruma gelmişti! O böyle söylenirken, 
komşu evlerden birinden de korkunç bağırışmalar, yürek 
parçalayıcı ağlaşmalar yükseliyordu: Chicot'nun cesedi üstü­
ne kapanıp hıçkıran karısıyla çocuklarıydı bunlar. 

Zifiri karanlık bir geceydi, yorgunluktan canları çıkan 
madenciler sonunda sofraya oturmuş, korkunç çığlıklardan 
başka bir şeyin duyulmadığı, kederli bir sessizliğe gömülmüş 
mahallede yemeklerini yiyorlardı. 

Üç hafta geçti. Kesilme tehlikesi atlanlmış, Jeanlin'in iki 
bacağı da kurtarılmıştı, ama topal kalacaktı. İşlenne bir so­
ruşturmadan sonra çocuğun ailesine elli franklık yardım 
yapmaya razı olmuştu. Aynca iyileşir iyileşmez, sakat kalan 
oğlan için yukarıda bir iş bulmaya söz vermişti. Ama yine de 
işleri düzelmiş sayılmazdı, çünkü bu olaydan epey sarsılan 
baba ateşli bir hastalığa tutulmuştu. 

Maheu perşembeden beri yeniden madene inmeye başla­
mıştı, o günse pazardı. O akşam Etienne işlennenin verdiği 
kararı yerine getirip getirmeyeceğini merak ederek yaklaş­
makta olan l Aralık'tan söz açtı. Chaval'in yanında olduğu­
na kuşku bulunmayan Catherine'i bekleyip saat ona dek 
oturdular. Ama kız dönmedi. Maheude tek laf etmeden, 
hırsla yerinden kalktı, kapıyı içeriden kilitledi. Etienne, Alzi­
re'in azıcık yer kapladığı boş yatağın verdiği tedirginlikle 
uzunca bir süre uyuyamadı. 

Ertesi gün kız yine ortalarda yoktu; Maheuler ancak iki 
gün sonra madenden dönüşte, Chaval'in Catherine'i alıkoy­
duğunu öğrendiler. Delikanlı öyle çok tatsızlık çıkarıyordu 
ki, kızcağız onun evine yerleşmeye karar vermişti. Suçlama-
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lardan kurtulmak için, ansızın Voreux' den Bart' a geçmiş, 
Chaval'in yanında vagonculuğa başlamıştı. Yeni çift Mont­
sou' da, Piquette meyhanesinin üstünde, Chaval'in eski oda­
sında oturuyordu. 

Maheu ilkin gidip oğlanı pataklamayı, kızını da döve dö­
ve eve getirmeyi düşündü. Sonra vazgeçti: Neye yarardı ki? 
Hep böyle biterdi bu işlerin sonu, canlan istedi mi, kızların 
gidip birine yapışmalarına engel olamazdın. En iyisi uslu us­
lu evlenmelerini beklemekti. Ama Maheude sorunu bu açı­
dan ele almıyordu. 

- Söylesenize T ann aşkına, Chaval'le sevişmeye başladı­
ğı zaman sövüp saydım mı ona? diye bağırıyordu bembeyaz 
bir yüzle, sesini çıkarmadan kendisini dinleyen Etienne'e. 
Hadi, cevap verin, akıllı adamsınız, siz söyleyin bakalun! 
Hiç sesimizi çıkarmadık, öyle değil mi ha? Çünkü Tanrı da 
biliyor ya, nasıl olsa bütün kızlar aynı yolun yolcusudur bu­
rada. Nitekim babam beni de gebeyken evlendirdi. Ama ben 
anamın babamın evinden kaçmadun, alnımın teriyle kazan­
dığun parayı götürüp elin herifine vermeyi aklımın köşesin­
den geçirmedim ... Ah, ah! İğrenç gerçekten, iğrenç! Görüyor 
musunuz, insanın çocuk yapmaya tövbe edesi geliyor. 

Etienne'in başını sallamaktan başka bir şey yapmadığını 
görünce üsteledi: 

- Düşünün, her akşam dilediği yere giden bir kız bu! 
Nesi var ki! Başımızı dertten kurtarana dek evine yardım et­
seydi de, sonra bir güzel evlendirsek olmaz mıydı, ha? Boşu­
na doğurmadık ya onu, bize yardım etmesi gerekmez miydi? 
Ama hayır canım, kabahat bizde, fazla yumuşak yüzlü dav­
randık, elin herifiyle oynaşmasına izin vermeyecektik. Yüz 
verdin mi, astarını da isterler zaten. 

Alzire başını sallayarak onaylıyordu anasını. Unore'la 
Henri bu apansız fırtına karşısında korkuya kapılmış, usul 
usul ağlıyor, anaları da başlarına gelen felaketleri sıralıyor­
du: Önce Zacharie'yi evlendirmek zorunda kalmışlardı, son-
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ra nah şurada iskemleye mıhlanıp kalan Bonnemort Ba­
ba'nın bacakları tutulmuştu, öte yandan kemikleri ters kay­
nayan Jeanlin on günden önce odasından çıkamayacakn ve 
üstüne üstlük şu kaltak Catherine herifin biriyle kaçmışn! 
Aile yıkılıyordu canım. Bir tek baba kalmışn çalışan. Estel­
le'i saymazsan, tam yedi kişi babanın getireceği üç kuruşla 
nasıl yaşarlardı? Gidip kendini kanala atmak çok daha iyiy­
di gerçekten. 

- Kendini yiyip bitirmenin bir yararı yok, dedi Maheu 
boğuk bir sesle. Durwnumuz o kadar karanlık değildir bel­
ki. 

Gözlerini döşemeye dikmiş olan Etienne başını kaldırdı, 
dalgın bakışlarını görünmeyen bir geleceğe çevirdi ve mırıl­
dandı: 

- Evet, evet! Bu işin zamanı geldi artık! 
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Dördüncü Bölüm 

1 

O pazartesi Hennebeaular, Gregoirelarla kızları cecile'i 
öğle yemeğine çağırmışlardı. Çok önceden tasarlanmış bir 
gündü bu; sofradan kalkınca Paul Negrel hanımlara elden 
geçirilip şatafatlı bir biçimde düzene sokulan Saint-Thomas 
kömür ocağını gezdirecekti. Ama toplantının asıl nedeni da­
ha tatlıydı. Bayan Hennebeau, Cecile'le Paul'ün evliliğini ça­
buklaştırmak için düzenlemişti bu yemeği. 

Oysa, o pazartesi sabah dörtte grev başlamıştı. İşletme 
1 Aralık'ta yeni ücret uygulamasını yürürlüğe koyunca ma­
denciler hiç ses çıkarmamıştı. İki hafta geçmiş, ödeme günü 
de hiçbiri mırın kırın etmemişti. Genel müdürden tutun da, 
en küçük gözetmene dek bütün yöneticiler yeni tarifenin ka­
bul edildiği kanısındaydılar ve o sabah bir bomba gibi pat­
layan, tek elden yönetildiğini gösteren bir birlik ve düzen 
içinde başlayan bu apansız savaş karşısında şaşkınlıkları 
büyük olmuştu. 

Saat beşte Dansaert gelip Bay Hennebeau'yu uyandırnuş, 
Voreux'de bir tek kişinin bile madene inmediğini haber ver­
mişti. İki Yüz Kırklar'ı dolaşmış, herkesin mışıl mışıl uyudu­
ğunu görmüştü. Müdür uykulu gözlerle yataktan fırlamış, 
neye uğradığım şaşırmıştı: Her on beş dakikada bir, dört bir 
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yandan haber yağıyor, masanın üstünde öbek öbek telgraf 
birikiyordu. Önce başkaldınnın Voreux dışına taşmayacağını 
ummuştu; ama gelen haberler gittikçe ciddileşiyordu: Mirou 
ile Crevecoeur de greve katılmıştı, Madeleine'de yalnız at ba­
kıaları işbaşı yapmıştı, işlerin görece iyi gittiği Victoire'la 
Feutry-Cantel'de bile işçilerin üçte biri madene inmemişti, 
yalnız Saint-Thomas eksiksiz işbaşındaydı ve şimdilik hare­
ketin dışında görünüyordu. Saat dokuza dek dört bir yana, 
Lille valisine, işlenne yönetim kuruluna telgraflar çekti, yet­
kifileri uyardı, yapılması gerekeni sordu. Negrel'i de bütün 
ocakları dolaşıp kesin bilgi toplamaya göndermişti. 

Derken, öğle yemeği geldi Bay Hennebeau'nun aklına; 
toplantının ertelendiğini bildirmek üzere tam arabacıyı 
Gregoirelara yollayacağı sırada, az önce birkaç buyrukla sa­
vaş birliklerini düzene sokan kendisi değilmiş gibi, ansızın 
bir isteksizlik çöktü içine, vazgeçti. Hizmetçi kız tarafından 
saçları taranmakta olan Bayan Hennebeau'nun yanına çıktı. 
Kadın, kocasının anlattıklarını dinledikten sonra: 

- Yaa! İşi bıraktılar demek? dedi umursamaz bir tavır­
la. Olsun şekerim, bize ne bundan? Adamlar işi bıraktı diye 
yemek yemeyecek değiliz ya! 

Ve erkeğin bütün ısrarlarına, yemeğin tatsız geçeceğini, 
Saint-Thomas'ya inemeyeceklerini söylemesine karşın diren­
di: Her şeye bir karşılık buluyordu, ateşin üstündeki yemek 
neden boşa gitsindi canını? Madenin gezilmesine gelince, sa­
kıncalıysa bundan vazgeçilebilirdi. Hizmetçi kızı savdıktan 
sonra da: 

- Aynca bu insanları neden yemeğe çağırdığımı biliyor­
sunuz, diye devam etti. Bu evWik işçilerinizin sersemliklerin­
den daha çok ilgilendirmeli sizi. Neyse, ben istiyorum canım, 
hayır demeyin lütfen. 

Adam ürpererek baktı karısına, bu astığı astık kestiği 
kestik insanın sert ve ciddi yüzünde kınlan bir kalbin gizli 
acısı dolaştı. Kadının omuzlan çıplaktı, yaşı geçkinceydi, 

206 



Gemıinal 

ama tarım tanrıçası Ceres'inkine benzeyen dolgun vücuduy­
la ömrünün sonbaharında bile göz kamaşnran, insanın içini 
gıcıklayan bir dişiydi. 

Haz düşkünü bir kadının izlerini taşıyan, insanın başını 
döndüren kokularla dolu şu ılık odada bir an gidip kadının 
beline sarılmak, çekinmeden ortaya serdiği memelerinin ara­
sına başını gömmek istedi; ama kendini tuttu, on yıldır ya­
tak odalarını ayırmışlardı. 

- Peki, dedi odadan ayrılırken. Programı bozmayalım. 
Bay Hennebeau, Ardenne dağlık bölgesinde doğmuştu. 

Genç yaşında öksüz ve yoksul kalan, Paris kaldırımlarına dü­
şen bir çocuğun bütün sıkıntılarını çekmişti. Maden Mühen­
disliği Okulu'nu güçlükle bitirdikten sonra yirmi dört yaşın­
da Grand-Combe bölgesindeki Sainte-Barbe ocağında işe 
başlamıştı. Üç yıl sonra Pas-de-Clais'de Marles Kömür 
Ocakları'na bölge mühendisi olmuştu ve orada madenciliğin 
kaçınılmaz kuralı uyarınca başına talih kuşu konmuş, Ar­
ras' da iplik fabrikası işleten bir adamın kızıyla evlenmişti. 
Karı koca tam on beş yıl aynı küçük taşra kasabasında yaşa­
mışlar, tekdüze yaşamları hiçbir şeyle, hatta bir doğumla bi­
le bozulmamıştı. Para sevgisi içinde yetiştirilmiş olan, ıkına 
sıkına birkaç kuruş kazanan kocasını hor gören ve genç kız­
lık düşlerinin hiçbirini gerçekleştiremeyen Bayan Henne­
beau, gittikçe artan bir öfkeyle eşinden uzaklaşmışn. Bay 
Hennebeau aşın dürüstlüğünden hiçbir dolap çevirmiyor, 
tam bir asker gibi yürütüyordu işleri. Aralarındaki anlaşmaz­
lık, en ateşli insanları bile soğutup buzdolabına çeviren o ga­
rip beden uyuşmazlığının etkisiyle daha da arnnışn: Adam 
karısına hayrandı, ama kadın bütün açgözlü sarışırılar gibi 
şehvete düşkündü, sonunda tedirgin olmuşlar, gururları kırıl­
mış, odalarını ayırmışlardı. Bunun üzerine kadın gizli bir sev­
gili edinmişti. Adam karısını hoşnut edebilmek için Pas�de­
Calais' den ayrılmış, bir büro işi bulup Paris'e yerleşmişti. 
Ama başkent kopmayı hızlandırmış, Bayan Hennebeau da-
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ha ilk oyuncak bebeğinden beri düşünü gördüğü Paris'te bir 
haftada taşrayı unutmuş, giyime kuşama, çağın türlü çılgın­
lıklarına dalmışn. Burada geçirdikleri on yıl Bayan Henne­
beau'ya yeni bir sevda getirmiş, bir erkekle açıktan açığa iliş­
ki kurmuş, adam kendisini bırakıp gidince büyük bir çökün­
tü geçirınişti. Bu kez koca da durumu öğrenmiş, korkunç 
kavgalardan sonra, mutluluğu bulabildiği yerden alan bu ka­
dının kaygısız sorumsuzluğu karşısında kolu kanadı kırılmış, 
yazgısına boyun eğmişti. Kadının sevgilisiyle bozuşmasından 
sonra ayrılık acısına dayanamayıp hastalandığını görünce, o 
çorak ve kapkara ülkede iyileştiririm umuduyla Montsou 
Kömür İşletmeleri'nin yöneticiliğini kabul etmişti. 

Hennebeaular, Montsou'ya yerleştikten sonra, evlilikle­
rinin ilk yıllarındaki sinir bozucu can sıkıntısına düşmüşler­
di yeniden. Kadın önceleri bu uçsuz bucaksız ovanın tekdü­
zeliğinden hoşlanmış, o büyük dinginlik içinde iyileşir gibi 
olmuştu; eve kapanmış, gönül serüvenlerinin bittiğini ileri 
sürerek dünyayla ilgisini kesmiş, şişmanlamaya bile aldır­
maz olmuştu. Derken, bu kayıtsızlık gösterisinin altında son 
bir yangın, son bir yaşama kudurganlığı belirmiş, altı ay 
müdürlük konağını keyfine göre yeniden dayayıp döşeyerek 
avunmuştu. Pek korkunç buluyordu konağı, onun için ünü 
ta Lille'e varan bir sürü sanat yapıtıyla, halı ve bibloyla dol­
durmuştu evini. Şimdi artık bu kasabadan da sıkılıyor, son­
suza dek uzanan anlamsız tarlalar, kıyısında tek bir ağaç 
bulunmayan kapkara yollar, bu yollarda kaynaşan kapka­
ra insanlar hem tiksinti veriyor, hem de ürkütüyordu onu. 
Derken sürgünden yakınmaya başlamıştı; kocasını evi ge­
çindirmeye bile yetmeyen kırk bin franklık aylık uğruna 
kendisini buralara sürüklemekle suçluyordu. Başkaları gibi 
yapıp kardan pay isteyemez, birkaç hisse senedi kopara­
maz, bir şeyler beceremez miydi yani? Kocasına yüklü bir 
drahoma getirmiş şımarık kızlar gibi acımasız bir ısrarla bu 
konu üzerinde duruyordu. Dürüstlükten ayrılmayan Bay 
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Hennebeau bu saldırılar karşısında aldatıcı iş adamı ciddi­
liğine sığınıyor, ama aslında ileri yaşlarda beliren, gün geç­
tikçe şiddetlenen bir arzuyla istiyordu bu belalı yaratığı. 
Hiçbir zaman sevgilisi olamamıştı karısının, aklı fikri günün 
birinde ondan aşığıymış gibi yakınlık görebilmekteydi. Her 
sabah kalktığında bu akşam gönlünü kazanırım diye umut­
lanıyordu; ama sonra o buz gibi bakışlarını görünce, karısı­
nın bütün varlığıyla kendisini ittiğini seziyor, elini bile sür­
mekten kaçınıyordu. İşçilerine karşı takındığı sert yüzün al­
tında onulmaz bir acı, evinde mutluluğa erememiş yumuşak 
huylu bir insanın gizli can çekişmesinin acısı yatmaktaydı. 
Altı ay sonra konağın dayanıp döşenmesi bitince Bayan 
Hennebeau yine işsiz kalmış, müthiş canı sıkılmaya başla­
mıştı, bu sürgün onu yiyip bitirecekti canım, keşke geberip 
gitsem deyip duruyordu. 

Tam bu sırada Paul Negrel gelmişti Montsou'ya. Taşralı 
bir yüzbaşından dul kalan ve Avignon'da kocasının bıraktı­
ğı küçük aylıkla yaşayan annesi, kuru ekmeğe razı olup oğ­
lunu Teknik Okul'a yollamıştı. Oğlan kötü bir dereceyle 
okulu bitirmiş, dayısı Bay Hennebeau onu ilk çalıştığı yerden 
çıkarmış, mühendis olarak Voreux'ye, yanına almıştı. Öz 
çocukları gibi davrandılar ona, hatta evde bir oda bile verdi­
ler, orada yiyip içmeye, orada yatıp kalkmaya başladı; böy­
lece üç bin franklık aylığının yarısını annesine gönderebili­
yordu. Bay Hennebeau bu aşırı yakınlığın asıl nedenini giz­
lemek üzere, genç bir erkeğin işletmenin mühendislere ayır­
dığı küçük evde yaşayabilmesinin güçlüğünden dem vuru­
yordu. Bayan Hennebeau daha ilk günden sevecen yenge ro­
lünü benimsemiş, yeğeniyle senlibenli olmuş, rahatı için çalı­
şıp didinmeye başlamıştı. Hele ilk aylar tam bir ana gibi dav­
randı, her fırsatta öğütler verdi. Ancak her şeye karşın kadın­
dı, farkına varmadan yakınmaya başlayıveriyordu. Yaşamı 
en somut yanından alan, sevda konusunda birtakım filozof­
ça düşünceler taşıyan bu gencecik, zeki ve kaygısız oğlan, 
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sivri burunlu yüzüne daha bir incelik veren onulmaz kötüm­
serliğiyle pek hoşuna gidiyordu. Ve tabii, delikanlı bir gece 
kadının kollarında buluvermişti kendini; yenge gönlündeki 
ateşin söndüğünü, bu işlerden elini eteğini çektiğini, kendi­
siyle yalnız dost olmak istediğini söyleyerek, sırf iyilik etmek 
için kucak açmıştı ona. Gerçekten de kıskançlık gösterileri­
ne falan girişmedi, Negrel'in tiksindiği tumbacı kızlar konu­
sunda iğneli laflar ediyor, ama kendisine anlatacak gönül se­
rüveni olmadığı için adeta surat asıyordu oğlana. Derken 
onu evlendirmeyi taktı kafasına, bunu iş edindi, zengin bir 
kız bulup delikanlıyla evlendirme tasarıları kurmaya başla­
dı. O arada ilişkileri sürüyordu elbet, boş zamanlarını dol­
duran bir oyuncaktı Negrel; Bayan Hennebeau içi geçmiş 
aylak kadınların en son ateşiyle sarılmıştı oğlana. 

Böylece iki yıl geçti. Bir gece Bay Hennebeau kapısının 
önünden geçen çıplak ayakların sesini duyar gibi oldu. İşkil­
lendi. Y oo, işte buna, hem de ana oğul yaşındaki insanlar 
arasındaki ilişkiye dayanamazdı artık! Ancak karısı hemen 
ertesi gün yeğenleri için acile Gregoire'ı seçtiğini haber ver­
di ona. Kadın bu evliliği öylesine candan yürekten istiyordu 
ki, adamcağız böyle korkunç şeyler düşündüğü için kendi 
kendinden utandı. Delikanlıya da gelişiyle evin kederli hava­
sını değiştirdiği için minnet duymaya başladı. 

Bay Hennebeau karısının odasından çıkıp aşağı inince 
eve dönmüş olan Paul'le karşılaştı. Delikanlı greve pek sevin­
mişe benziyordu. 

- Ee, ne var ne yok bakalım? diye sordu dayısı. 
- İşçi mahallelerini dolaştım. Hepsi uslu uslu evlerinde 

oturuyorlar . . .  Yalnız sana elçi gönderecekler sanırım. 
Tam bu sırada Bayan Hennebeau'nun sesi geldi üst kat­

tan. 
- Sen misin Paul? Gel de olup biteni anlat kuzum. Bü­

yük bir rahatlık içinde yaşayan şu insanların başkaldırmaya 
kalkması ne gülünç, değil mi? 
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Ve kansı habercisini çekip aldığı için, müdür ondan baş­
ka bir şeyler öğrenmekten umudunu kesmek zorunda kaldı. 
Yeni gelen telgraflarla dolu masasının başına çöktü. 

Gregoirelar saat on birde geldiler, kapıda bekleyen Hip­
polyte'in kaygılı bakışlarla iki yana göz attıktan sonra, ken­
dilerini alelacele bahçeye itişine pek şaştılar. Oturma odası­
nın tüm perdeleri çekilmişti, doğruca çalışma odasına aldılar 
konukları. Bay Hennebeau kendilerini burada ağırladığı için 
özür diledi; oturma odası caddeye bakıyordu, durup durur­
ken herifleri kışkırtmanın gereği yoktu. Konukların şaşkınlı­
ğını görünce: 

- Nasıl! Haberiniz yok mu? diye sordu. 
Bay Gregoire, en sonunda işin bırakıldığını öğrenince her 

zamanki gibi kayıtsızca omuz silkmekle yetindi. Pöhh! Hiçbir 
şey olmazdı canım, halk dürüsttü çünkü. Bayan Gregoire ga­
gasuu sallayarak, kömür işçilerinin yüzlerce yıllık yumuşak 
başlılığına güvenini belirtiyordu; o gün pek keyifli olan, La­
tin çiçeği renginde giysisi içinde güzelden çok sağlıklı görü­
nen cecile'se, işçi mahallelerine öteberi dağıtışuu anımsatan 
grev sözcüğü karşısında sırıtıp duruyordu. Derken, baştan 
aşağı karalara bürünmüş olan Bayan Hennebeau, ardında 
Negrel kapıda göründü. 

- Zarar yok hanımefendi, burada otururuz, diye karşı­
lık verdi Bay Gregoire kibarca. Bizim için ikisi de aynı dere­
cede zevkli. 

Paul, Cecil'le annesini selamlamakla yetinmişti. İşleri 
böyle ağırdan alışına sinirlenen yengesi, şimşek gibi bir ba­
kışla onu kızın üstüne saldı; sonra birlikte gülüştüklerini gö­
rünce tatlı bir bakışla ikisini de uzaktan kucakladı. 

O arada Bay Hennebeau telgrafları okudu, birkaç karşı­
lık yazdı. Ötekilerse hemen yanı başında konuşuyor, karısı 
çalışma odasıyla ilgilenmediğini anlatıyordu; gerçekten de 
oda hala o eski ve solmuş duvar kağıtları, ağır maun eşyası 
ve yıpranmış dosya dolabıyla duruyordu. Üç çeyrek sonra, 
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tam sofraya oturacakları sırada uşak Bay Deneulin'in geldi­
ğini bildirdi. Pek sinirli ve heyecanlı olan Deneulin içeri gir­
di, eğilip Bayan Hennebeau'yu selamladı. Gregoireları gö­
rünce: 

- Bak hele! Siz de buradaydınız demek? dedi. 
Sonra müdüre döndü, heyecanlı bir sesle sordu: 
- En sonunda olan oldu, ha? Ben de bizim mühendisten 

öğrendim durumu... Bizim ocakta bu sabah herkes işbaşı 
yapmış. Ama grev onlara da sıçrayabilir. Hiç de rahat deği­
lim doğrusu ... Anlatın bakalım, siz ne durumdasınız? 

Arkasından atlı kovalıyormuş gibi konuşuyor, sesinin 
yüksekliği, el kol hareketlerinin sertliği kaygısının büyüklü­
ğünü açığa vuruyor, ona emekli bir süvari subayı havası ve­
riyordu. 

Hippolyte gelip yemek odasının kapısını açtığı sırada Bay 
Hennebeau ona son durumu anlatmaya başlamıştı. Bunun 
üzerine konuşmayı kesti: 

- Hadi gelin, yemeği birlikte yiyelim, dedi. Yemekten 
sonra anlannm gerisini. 

- Hayhay, nasıl isterseniz, diye karşılık verdi Deneulin; 
aklı fikri grevde olduğundan, o anda ne söyleseniz kabul 
edecekti. 

Ama az sonra yapnğı kabalığı fark etti, Bayan Hennebeau'ya 
dönüp özür diledi. Bayan Hennebeau da kendisini bağışla­
mak lütfunda bulundu. Masaya bir takım daha koydurduk­
tan sonra konuklarını yerleştirdi: Bayan Gregoire'la Deneu­
lin de kendisinin sağ ve soluna oturacaktı, Paul'üyse genç 
kızla babasının arasına verdi. Mezelere saldırdıkları sırada 
tatlı bir gülüşle: 

- Beni bağışlayacağınızı umarım, dedi, sizlere bugün 
istiridye yedirmek istiyordum.. .  Bilirsiniz, her pazartesi 
Marchiennes'e yeni mal gelir, aşçı kadını arabayla gönder­
meyi tasarlamıştım . . .  Ama sonra taşa tutarlar diye gitmek 
istemedi kadın . . .  
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Hepsi birden neşeli kahkahalarla ev sahibesinin sözünü 
kestiler. Pek eğlenceli bulmuşlardı bu öyküyü. 

- Ne yapsalar, şu güzelim jambonun yüzünü göremeye­
ı:ckler işte, diye bir laf yumurtladı Bay Gregoire. 

Yine gülüştüler, ama bu kez daha pes perdeden. Konuk­
lıır Flaman halılarıyla kaplı, meşe ağacından yapılmış eski 
hiçim mobilyalarla döşeli bu odada gittikçe rahatlıyorlardı. 
Camlı dolapl�rdaki gümüş sofra takımları ışıldıyor, tavan­
dan sarkan büyük bakır avizenin parlatılmış kısımlarına En­
dülüs işi çini saksıda yetiştirilen palmiye ile ev zambağı yan­
sıyordu. Dışarıda tam aralık ayına yaraşan, buz gibi bir ka­
rayel vardı. Ama bunun en küçük kırıntısı bile içeri sızmıyor, 
yemek odasında, kesilip bir billur kaba konmuş ananasın 
misk gibi kokusuyla tatlı bir çiçek serası havası dolaşıyordu. 

- Perdeleri açsak mı? diye öneride bulundu Gregoirela­
rı korkunnaya bayılan Negrel. 

Uşağa yardım ennekte olan hizmetçi kız bunu bir buyruk 
saydı, gidip perdeleri açtı. Bunun üzerine ardı arkası gelme­
yen şakalar başladı: Çatallar, kaşıklar ya da bardaklar bü­
yük bir dikkatle kaldırılıp konuyor, her yemek, ele geçirilen 
bir kentte üleştirilen ganimetin unutulmuş değerli bir parça­
sıymış gibi büyük şamatalarla karşılanıyordu; ama bu zora­
ki neşenin ardında, bir alay aç insan sokakta durmuş sofra­
ya bakıyormuş gibi, ikide bir elde olmaksızın pencereye ka­
yan gözlerin açığa vurduğu bir korku yatıyordu. 

Mantarlı yumurtadan sonra alabalık geldi sofraya. 
Konu dönmüş dolaşmış, on sekiz aydır süren sanayi bu­

nalımına gelmişti. 
- Ee, böyle olacağı besbelliydi, dedi Deneulin, son yılla­

rın aşırı refahı bizi ister istemez bu noktaya getirecekti ... De­
miryollarına, limanlara, kanallara yatırılıp işlemez hale so­
kulan korkunç paraları, çılgınca biriktirip adeta toprağa gö­
mülen parayı düşünün canım. Bizim bölgede bile, sanki yıl­
da üç ürün alınacakmış gibi, sayısız şeker fabrikası kurul-
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du ... Eh, elde avuçta bir şey kalmayınca, şimdi sağa sola ya­
nrılan milyonların karını beklemekten başka çare yok elbet: 
İşlerin bugünkü durgunluğu, öldürücü tıkanıklığı da bura­
dan geliyor zaten. 

Bay Hennebeau bu sava karşı çıktı, ama bolluk yıllarının 
işçiyi şımarttığını kabul etti. 

- Bu heriflerin bizim kömür ocaklarında şimdikinin iki 
katı, yani günde aşağı yukarı altı frank kazandıkları yılları 
düşünüyorum da! diye bağırdı. Keyifleri yerindeydi, hatta 
yavaş yavaş şatafata bile alışıyorlardı ... Eh, bugün yine o es­
ki, gösterişsiz sofraya dönmek zorlarına gidiyor elbet. 

- Bay Gregoire, lütfen bir balık daha almaz mısınız? di­
yerek araya girdi Bayan Hennebeau ... Pek nefis, değil mi? 

Müdür bey devam ediyordu: 
- Tanrı aşkına söyleyin, suç bizim mi? Biz de sıkıntılar 

içindeyiz... Fabrikalar birer birer kapandığı için elimizdeki 
kömürü nereye satacağımızı şaşırdık, siparişler azaldıkça 
maliyeti düşürmek zorunda kalıyoruz ... Ama işçiler işte bu­
nu anlamak istemiyor bir türlü. 

Derken bir sessizlik oldu. Uşak fırında pişirilmiş keklik 
dağınrken, kız da konukların kadehine kırmızı Chambertin 
şarabı dolduruyordu. 

- Hindistan' da açlık baş göstermiş, diye devam etti De­
neulin alçak sesle, kendi kendine konuşuyormuşcasına. 
Amerika dökme demir ve demir siparişlerini kesmekle demir 
çelik sanayimize büyük zarar verdi. Her şey birbirine bağlı 
azizim, dünyanın bir ucundaki sarsıntı bütün dünyayı etkili­
yor ... İmparatorluksa sanayimizin o hızlı gelişimiyle övünüp 
duruyordu! 

Kekliğin kanadını dişledi. Sonra sesini yükselterek: 
- Yalnız işin kötü yanı şu ki, dedi, maliyeti düşürebil­

mek için mantıksal olarak daha çok kömür çıkarmak gere­
kir: Yoksa işçi ücretleri düşer, adamlar da ceremeyi kendile­
rinin çektiklerini söylemekte haklı olur. 
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İçten gelen bu itiraz hızlı bir tartışmaya yol açtı. Hanun­
lımn canı sıkılmaya başlamıştı. Ayrıca erkekler de gittikçe 
ııçılan iştahlarıyla tabaklarındaki yemeklere yumulmuştu. 
l\u sırada uşak içeri girdi, bir şeyler söyleyecek gibi oldu, 
duraksadı. 

- Ne var? diye sordu Bay Hennebeau. Telgraf geldiyse 
hemen ver, yukarıdan yanıt bekliyorum çünkü. 

- Hayır efendim. Bay Dansaert geldi, aralıkta bekliyor ... 
Rahatsız etmekten çekindiği için giremiyor. 

Müdür özür dileyerek işçibaşını içeri aldırdı. Beriki geldi, 
masanın birkaç adun ötesinde dikildi; masa başındakiler ye­
meği bırakmış, hep birlikte, getirdiği haberlerin heyecanıyla 
soluğu kesilmiş bu iriyarı adama bakıyorlardı. İşçi mahalle­
leri sakindi, ama aralarından birkaç temsilci seçip göndere­
cekleri söyleniyordu. Belki de birkaç dakika sonra burada 
olurlardı. 

- Peki, teşekkür ederim, dedi Bay Hennebeau. Sabah 
akşam durum hakkında bilgi istiyorum, anlaşıldı mı? 

Dansaert çıkınca yeniden şakalaşmaya başladılar, aman 
tabakta kalmasın, diyerek Rus salatasına saldırdılar. Ağızlar 
kulaklardaydı. Negrel hizmetçi kızdan ekmek isteyip de ka­
dıncağız ardında yakıp yıkmaya, ırza geçmeye hazır bir ça­
pulcu alayı varmış gibi sesini alçaltarak, korkuyla: "Peki 
efendim!" diye karşılık verince Bayan Hennebeau: 

- Yüksek sesle konuşabilirsiniz, dedi neşeli bir yüzle. 
Gelmediler daha. 

Müdür, getirilen bir deste telgraf ve mektup arasından bi­
rini yüksek sesle okumak istedi. Mektup Pierron'dandı, 
adam son derece saygılı cümlelerle, kötü gözle bakılmamak 
için arkadaşlarına katılmak zorunda kaldığını, hatta onayla­
madığı halde elçi kuruluna seçildiğini bildiriyordu. 

- Alın size çalışma özgürlüğü! diye haykırdı Bay Hen­
nebeau. 

Bunun üzerine yine direnişten söz etmeye başladılar, mü­
düre bu konuda ne düşündüğü soruldu. 
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- Pöh! diye karşılık verdi beriki, çok gördük biz böyle 
şeyleri ... Geçen seferki gibi birkaç hafta aylak oturacaklar, 
meyhaneden çıkmayacaklar, ama karınları acıkınca kuzu 
kuzu ocaklara dönecekler. 

Deneulin başını salladı: 
- Benim içim pek rahat değil... Bu sefer iyi örgütlenmi­

şe benziyorlar. Bir yardım sandıkları yok mu? 
- Var, var, topu topu üç bin frankı olan bir sandıkları 

var: Ne yapabilirler o kadarcık parayla? Etienne Lantier di­
ye birinin önderleri olduğundan kuşkulanıyorum. İyi bir iş­
çi, bir zamanlar yol verdiğimiz, şimdi bozguncu düşünceleri 
ve birasıyla Voreux'yü zehirleyen Rasseneur gibi onu da se­
petlemek hiç hoşuma gitmeyecek doğrusu .. .  Neyse, bir haf­
ta sonra adamların yarısı işbaşı yapar, on beş gün sonraysa 
on bini de madene inmiş olur. 

Bu konudaki inancı tamdı. Tek kaygısı işletmenin direni­
şin sorumluluğunu kendine bırakması, başarısızlık halinde 
gözden düşmesiydi. Bir süredir pek beğenilmediğini seziyor­
du. Bu yüzden, eline aldığı Rus salatası kaşığını bırakmış, 
Paris'e çektiği telgrafların yanıtlarını okuyor, her sözcük üze­
rinde durup anlamını iyice kavramaya uğraşıyordu. Konuk­
lar da bunu hoş görüyor, böylece sofra hazırlık ateşlerinden 
önceki karargaha dönüyordu. 

Artık hanımlar da karışmıştı konuya. Bayan Gregoire bu 
zavallı aç insanlara acıyor; Cecile'se daha şimdiden et ve ek­
mek karneleri dağıtmaya hazırlanıyordu. 

Bayan Hennebeau'ysa Montsou kömür işçilerinin yok­
sulluğundan söz edildiğini duydukça şaşkınlıklar içinde kalı­
yordu. Neleri eksil<ti canım, son derece mutlu değil miydiler? 
İşletmenin verdiği evlerde oturan, işletmenin kömürünü ya­
kan, işletmenin sırtından geçinen insanlardı hepsi! Hayvan 
sürüsü gibi gördüğü bu insanlara karşı kayıtsızdı, işçiler ko­
nusunda ballandıra ballandıra anlatırken Parisli konuklarını 
hayran hıraktığı, önceden ezberletilmiş birtakım peri masal-
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lımndan başka bir şey bilmiyordu; papağan gibi yineleye yi­
neleye kendisi de inanmıştı bu masallara, onun için halkın 
nankörlüğüne müthiş kızıyordu şimdi. 

Bu arada Negrel Bay Gregoire'ı korkutmaya devam 
rdiyordu. Cecile'i pek çirkin bulmuyorsa da, aslında yen­
�esinin gönlünü hoş etmek için evleniyordu kızla; ancak 
kendi deyimiyle, duygularına kapılmayan, görmüş geçir­
miş bir erkek olduğu için kızın çevresinde de dönenmiyor­
du. Cumhuriyetçi geçinirdi, ama bu, işçilere çok sert dav­
ranmasına ve hanımların yanında onlarla ince ince alay et­
mesine engel değildi. 

- Ben dayını kadar iyimser değilim, dedi. Korkarını bü­
yük patırtılar kopacak ... Onun için Bay Gregoire, beni din­
lerseniz, Piolaine'in kapısına çifte kilit vurun. Bakarsınız ma­
lınızı mülkünüzü talan ederler. 

Bay Gregoire tam bu sırada yüzündeki sevimli gülüşü 
kesmeden, babacan bir tavırla, kömür işçilerine acıyan karı­
sını desteklemekteydi. 

- Malillll mülkümü talan mı ederler? diye haykırdı şaş­
kın şaşkın. Peki ama neden? 

- Montsou Kömür İşletmeleri'nde hisseniz yok mu? De­
mek ki hiçbir iş yapmadan, başkalanrun sırtından yaşıyorsu­
nuz. Kısacası, o alçak para babalarından birisiniz; eh, bu da 
yeter işte .. .  İnanın bana efendim, devrim olursa, servetiniz ça­
lırunış bir para gibi zorla elinizden alınacaktır. 

Adamcağız içindeki çocuksu erinci, bilinç rahatlığını bir 
anda yitirdi. Kekelemeye başladı: 

- Ne! Benim servetim mi? Çalınmış para? Dedemin de­
desi alnının teriyle kazanmadı mı madene yatırılan parayı, 
ha? İşletmenin atlatnğı bütün tehlikelere yiğitçe göğüs ger­
medik mi? Ve bugün elime geçen kazancı başkaları gibi kö­
tüye mi kullanıyorum, ha? 

Anayla kızın da bembeyaz kesildiğini görüp telaşlanan 
Bayan Hennebeau hemen araya girdi: 
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- Aman beyefendi, üzülmeyin rica ederim, Paul şaka ya­
pıyor, dedi. Ama Gregoirelann akıllan başlanndan gitmişti. 
Uşak ıstakoz çanağını uzannca Bay Gregoire farkında olma­
dan üç tane aldı, hayvanların kıskaçlarını dişleriyle kırıp ye­
meye başladı. 

- Eveet! Kazancını kötüye kullanan ortaklar da var el­
bet. Örneğin bazı bakanların işletmeye yapnkları yardımlar 
karşılığında rüşvet olarak hisse senedi aldıklarını işittim. 
Şimdi adını vermek istemediğim bir dük bunlardan biridir iş­
te, en büyük hisse senetleri onundur, ömrü türlü rezilliklerle 
geçmekte, sokak kadınlarına, yemekli şölenlere ve gereksiz 
gösterişlere milyonlar harcamaktadır ... Ama bizler, kendi 
kabuğunda, hiçbir gösterişe kaçmadan yaşayan bizler! Her 
gün artan bir hırsla mal mülk biriktinnediğimiz gibi, elimiz­
dekinden yoksullara da bir pay ayırarak, akıllı uslu yaşayıp 
gidiyoruz şuracıkta! Hadi canım sen de! Gelip evimizden bir 
toplu iğne alabilmeleri için işçilerinizin gerçekten çapulcu ol­
maları gerekir! 

Onun bu öfkesine bayılan Negrel, baktı ki iş kötüye 
gidiyor, şakadan vazgeçip adamcağızı yatıştırmak zorun­
da kaldı. Istakoz çanağı elden ele dolaşıyor, odada kabuk 
çatırtısından geçilmiyordu; bu sırada söz siyasete dökül­
müştü. Hala tir tir titreyen Bay Gregoire, her şeye karşın 
liberal olduğunu söylüyor, özlemle Louis-Philippe'i arı­
yordu. Deneulin'se güçlü bir hükümetten yanaydı. İmpa­
ratorun halka tehlikeli ödünler vermekte olduğunu söylü­
yordu. 

- 89'u anımsayın canım, dedi. Düşünsel yenilikler ar­
dında koşarak aslında, soylular yol açtı devrime ... Kentsoy­
lu sınıf da şimdi o çılgınca liberalizm, yakıp yıkma hevesi ve 
halkın sırtını sıvazlayışıyla aynı budalaca oyunu oynuyor ... 
Evet, evet, hepimiz gelip bizi yutsun diye canavarın dişlerini 
biliyoruz. Hiç korkmayın, dileğimizi yerine getirip çiğ çiğ yi­
yecek hepimizi! 
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Kadınlar bu tatsız konuşmayı kestiler, kızlarının hanrıru 
ııorarak konuyu değiştirdiler. Lucie Marchiennes'deydi, kız 
ıukadaşlanndan biriyle müzik çalışıyordu; Jeanne'sa yaşlı 
hir dilencinin baş resmini yapıyordu. Bunları anlanrken aklı 
haşka yerdeydi, konuklarını unutup heyecanla telgrafları 
okuyan müdürden gözünü ayıramıyordu. O incecik kağıtla­
rın ardında Paris'in varlığını duyuyor, grevin gidişini belirle­
yecek yönetim kurulu buyruklarını seziyordu. Az sonra ken­
dini tutamayıp sordu: 

- Ee, ne karara vanlmış? 
Bay Hennebeau irkildi, sonra sudan bir cümleyle karşılık 

verdi. 
- Durun bakalım, daha belli değil. 
- Eh, temeliniz sağlam, rahatça bekleyebilirsiniz, diye 

yüksek sesle düşünmeye başladı Deneulin. Oysa direniş Van­
dame'a sıçradığı an benim işim bitiktir. Jean-Bart'ı yenileştir­
mek de işe yaramaz, gece gündüz durmadan kömür çıkarsak 
ancak kalkanin bu yükün altından ... Yok azizim, yok! İna­
nın hiç iyi görmüyorum sonumu! 

Bilmeden yapılan bu itiraf Bay Hennebeau'yu sıçrattı. 
Hem dinliyor, hem de kafasında birtakım tasarılar kuruyor­
du: Grev kötüye giderse neden bwıdan yararlanmasın, kom­
şu ocağın çökmesini bekleyip elindeki arama iznini düşük fi­
yatla almasındı? Yıllardır Vandame'ı ele geçirmeyi düşleyen 
yönetim kurulunun güvenini kazanmanın en kesin ve kestir­
me yolu buydu. 

- Mademki Jean-Bart böylesine canınızı sıkıyor, neden 
onu bize bırakmıyorsunuz? dedi gülerek. 

Deneulin yakındığına, yakınacağına pişman olmuştu. 
- Asla! diye haykırdı. 
Onun bu şiddetli çıkışıyla eğlendiler, sıra tatlıya geldiğin­

de işçi direnişi unutulmuştu. Elmalı pasta coşkun övgülerle 
karşılandı. Sonra hanımlar, doğrusu gerçekten pek nefis 
olan ananaslı kremanın tarifine daldılar. Son olarak sofraya 
getirilen üzüm ve armutlar, bu tantanalı yemeğin verdiği 
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gevşekliği tamamladı. Tatlı bir uyuşukluk çökmüştü hepsi­

ne, hep bir ağızdan konuşuyorlardı, o arada uşak da pek sı­
radan buldukları şampanyanın yerine Rhin şarabı dolduru­

yordu kadehlere. 

Ve tabii, pastanın yarattığı tatlı hava içinde, Paul'le ce­

cile'in evliliği de tatlı bir adım attı. Yengesi bir ara öyle ısrarlı 

bakmışn ki, delikanlı sevimli bir yüz takınmış, az önceki yağ­

ma öyküleriyle ödlerini patlattığı Gregoireların gönlünü al­

maya çalışıyordu. Bay Hennebeau karısıyla yeğeninin sıkı fı­

kılığında,
. 
gizli bakışmalarında sevdaya benzer bir şey yaka­

lar gibi olmuş, yine o eski ve korkunç kuşku uyannuştı için­

de. Ama orada, gözünün önünde sağlama bağlanan evlilik 

işi yüreciğine su serpmişti. 

Hippolyte kahveleri dağıtırken, hizmetçi kız alı al moru 

mor içeri girdi. 

- Geldiler efendim, geldiler! 

Elçi kurulu gelmişti. Kapılar açılıp kapandı, yan odalar­

da buz gibi bir serinlik dolaştı. 

- Oturma odasına alın onları, dedi Bay Hennebeau. 

Masa başındakiler kaygılı gözlerle bakıştılar. Bir anlık 

sessizlik oldu. Sonra yine eskisi gibi şakalaşmak istediler: Ar­

tan şekeri alıp ceplerine doldurmaya, yemek takımlarını sak­

lamaya çalışnlar. Ama baktılar ki müdürün yüzü gülmüyor, 

bunun üzerine tatsız şakalar da kesildi, konuşmalar fısıltı ha­

lini aldı; o sırada yan odaya alınan işçi temsilcilerinin ağır 

adımları halıları ezmekteydi. 

Bayan Hennebeau sesini kısarak: 

- Kahvenizi içer öyle gidersiniz herhalde, dedi kocasına. 

Sinirliydi, en küçük gürültüye kulak kabartıyor, ama 

hiç oralı değilmiş gibi davranmaya çalışıyor, yalnız elinde­

ki kahve fincanıyla ilgileniyordu. Paul'le Cecile yerlerin­

den kalkıp kapıya gitmişler, delikanlı kızı kışkırtıp anah­

tar deliğinden bakmaya zorlamıştı. Gülmekten kırılıyor, 

fısır fısır konuşuyorlardı. 
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- Adamları görüyor musunuz? 
- Evet ... En önde iriyarı biri var, daha küçük biriyse 

onun arkasına sığınmış. 
- Nasıl, yüzleri çok korkunç değil mi? 
- Yok canım, pek sevimli insanlar hepsi. 
Bay Hennebeau ansızın kalktı, kahvenin çok sıcak oldu­

Aunu, daha sonra içeceğini söyledi. Çıkarken de parmağını 
dudaklarına götürüp, gürültü etmemelerini istedi. Hepsi yer­
lerine oturmuştu, bütün konuşma boyunca kıpırdamadılar, 
�üçlü erkek seslerinin verdiği huzursuzluk içinde kulak kesi­
lip dinlediler. 

il 

Etienne'le arkadaşları Rasseneur'ün meyhanesinde yap­
tıkları toplantıda daha bir gün önceden müdüre gidecek elçi 
kurulunu seçmişlerdi. Akşam kocasının da gidecekler arasın­
da bulunduğunu öğrenen Maheude pek üzüldü, işten atıl­
mak mı istiyorsun? diye sordu kocasına. Aslına bakarsanız, 
Maheu de bu işi istemeye istemeye kabul etmişti. Yoksulluk­
larının dayanılmaz adaletsizliğine karşın, eylem saati gelip 
çattığında, kan koca yine soydan gelen kaderciliğin etkisin­
de kalıyor, yarın korkusuyla boynu bükük yaşamaya razı 
oluyorlardı. Maheu ömrü boyunca, genellikle pek iyi öğüt­
ler veren karısının sözünden çıkmamıştı. Ama bu kez nasıl 
olduysa onun sözlerine bozuldu, üstelik içten içe kendisi de 
aynı korkuları beslediği için daha çok hırslandı. 

- Rahat bırak beni canım! deyip yattı ve arkasını dön­
dü karısına. Arkadaşları yarı yolda mı bırakaydım yani? Er­
kekliğe sığar mıydı bu! Üstüme düşeni yapıyorum, o kadar. 

Kadın da yattı. İkisi de konuşmuyordu. Uzun bir sessiz­
likten sonra karşılık verdi kadın: 

- Haklısın. Ama şurası da ortada ki efendi hapı yut­
tuk. 
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Öğle yemeğinden kalknklannda saat on ilciyi vuruyordu, 
birde Avantage'da buluşacaklar, oradan Bay Hennebea­
u'nun konağına gideceklerdi. Yemekte haşlanmış patates 
vardı. Tereyağ pek az kaldığından kimse elini sürmedi. Ak­
şama yağlı ekmek yerlerdi hiç olmazsa. 

Etienne ansızın: 
- Bana bak, müdürle konuşma işinde sana güveniyoruz, 

dedi Maheu'ye. Berikinin heyecandan sesi soluğu kesildi, 
buz gibi dondu kaldı. 

- Y oo, bu kadarı da fazla arnk! diye bağırdı Maheude. 
Hadi sizinle birlikte gitsin, ama böyle başı çekmesine karşı­
yım ... Hem sonra neden başkası değil de, bizim efendi konu­
şacakmış, ha? 

Bunun üzerine Etienne açtı ağzını yumdu gözünü, başla­
dı tumturaklı sözler döktürmeye, Maheu madenin en sevi­
len, en sayılan, sağduyu örneği diye gösterilen, gözde işçisiy­
di. Bu yüzden işçi istekleri onun ağzında yabana atılmaz bir 
ağırlık kazanacaktı. İlkin Etienne'in konuşması istenmişti, 
ama pek yeniydi Montsou'da. Eskiden beri burada yaşayan 
birinin sözü daha geçerli olurdu. Sonunda bütün arkadaşlar 
çıkarlarının savunulmasını bu işe en çok layık olana vermiş­
lerdi: Hayır diyemezdi, döneklik olurdu. 

Maheude umutsuz bir el hareketi yaptı. 
- Peki, peki, hadi git, başkaları için harca kendini. Ne 

yapalım, alnımıza yazılan neyse o olur! 
- İyi ama birader, ne diyeceğimi şaşınnm ben, diye ke-

keledi Maheu. Saçmalamaya başlanın. 
Onu kandırdığına sevinen Etienne dostça omzuna vurdu. 
- İçinden geleni söylersin, göreceksin çok etkili olacak. 
Bacaklarının şişi inmekte olan Bonnemort Baba bir yan-

dan tıkınıyor, bir yandan da başıyla Etienne'i onaylıyordu. 
Bir an hepsi birden sustular. Patates yendiği gürıler çocuklar 
tıkanıyor, hiç sesleri çıkmıyordu. İhtiyar ağzındaki lokmayı 
yuttuktan sonra ağır ağır homurdandı: 
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- Ne söylesen boş oğul ... Hey gidi hey! Bunun gibi nice­
lerini gördük biz! Kırk yıl önce müdürlüğe gittik mi, süngüy­
le kapı dışarı ediyorlardı bizi! Sizi içeri alırlar belki, ama nah 
tU duvardan ses gelir, onlardan gelmez! Pöh! Para kendile­
rinde oldukça kimseye aldırmaz bunlar! 

Yeniden sustular, Maheu'yle Etienne kalktı, ailenin 
ı>bür üyelerini boş tabaklar önünde kara kara düşünür bı­
raktılar. Pierron'la Levaque'a uğradılar, dördü birlikte 
Rasseneur'ün meyhanesine yollandılar; öbür işçi mahalle­
lerinden gelen temsilciler de toplanıyordu. Elçi kurulunun 
yirmi üyesi hazır olunca işletmeye sunulacak dilekler sap­
tandı; bu iş de bitince Montsou'ya yürüdüler. Yaman bir 
karayel taş döşeli yolu süpürüyordu. Müdürün konağına 
vardıklarında saat ikiyi vurdu. 

Uşak önce, bekleyin deyip kapıyı suratlarına örttü; az 
sonra geri geldi, hepsini oturma odasına aldı, keten perdele­
ri açtı. Kabartma dantel perdelerden süzülen zayıf ışık dol­
durdu odayı. Hepsi sabahtan tıraş olmuş, yıkanmış, bayram­
lıklarını giymişti, sarı saçlar ve bıyıklar tertemizdi; yalnız ka­
lınca ne yapacaklarını şaşırdılar, bir yere ilişmeyi göze ala­
madılar. Kasketlerini parmakları arasında evirip çeviriyor, 
eskiye düşkünlüğün moda haline getirdiği birbirini tutmaz 
bir sürü eşya ile dolu odaya bakıyorlardı: il. Henri koltukla­
rı, XV. Louis iskemleleri, on yedinci yüzyıl tarzı İtalyan yazı 
masası, on beşinci yüzyıl tarzı bir İspanyol sayaç, ocağın üs­
tündeki saçaklan tutan ve kiliselerdeki sunağın ön yüzüne 
benzeyen nesne, kapılara çakılmış eski papaz kaftanlarına 
benzer binbir renkli perdeler. Bütün bu sırmalar, yıpranmış 
ipekliler, kilise görkemi tedirgin etmişti hepsini. Doğu işi ha­
lılar uzun tüyleriyle ayaklarına dolanıyordu sanki. Ama asıl 
şaştıkları şey, soğukta buz kesmiş yanaklarında alev alev his­
settikleri, her yanlarını sarıp soluklarını kesen ve kalorifer­
den çıkıyormuş duygusunu veren sıcaklıktı. Böylece beş da­
kika geçti. Bu varlıklı, müthiş rahatlığıyla dış dünyaya kapalı 
odada huzursuzlukları gittikçe artıyordu. 
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Derken Bay Hennebeau girdi içeri, askerler gibi, ceketi­
nin bütün düğmelerini iliklemişti, redingotunun yakasında, 
almış olduğu onur nişanı göze çarpıyordu. İlk o konuştu: 

- Ee, geldiniz demek! Başkaldırmışsınız galiba .. .  
Cümlesini yarım bıraktı, ince bir buyurganlıkla: 
- Oturun, dedi, ben de zaten sizlerle görüşmek isti­

yordum. 
Kömür işçileri sağa sola bakınıp ilişecek bir yer aradı­

lar. Bazıları yiğitlik gösterip sandalyelere çöktü; geri kalan­
larsa işlemeli ipek kaplamalardan çekinip ayakta durdu. 

Bir an karşılıklı sustular. Koltuğunu ocağın önüne çek­
miş olan Bay Hennebeau gelenleri sayıyor, yüzlerini belle­
meye çalışıyordu. En arkalara saklanan Pierron'u tanımış­
tı, sonra gözleri tam karşısında oturan Etienne'e takıldı. 

- Peki, nedir istediğiniz? diye sordu. 
Delikanlının konuşmasını bekliyordu. Maheu'nün bir 

adım öne çıktığını görünce öyle şaşırdı ki, kendini tuta­
mayıp: 

- Nasıl, siz ha? dedi, sizin gibi sağduyu sahibi, ataları 
madenin kurulduğu günden beri kazma sallayan, Mont­
sou'nun en eski işçilerinden biri . . .  Oo! Bu kötü işte, yakı­
na�ların başında olmanıza üzüldüm doğrusu! 

Maheu gözlerini yere dikmiş, ses çıkarmadan dinliyor­
du. Sonra boğuk bir sesle, dura dura konuşmaya başladı. 

- Müdür bey, pek kusuru bulunmayan, sakin bir 
adam olduğum için beni seçti arkadaşlar. Bundan da an­
layacağınız gibi, kurulu düzeni değiştirmek isteyen, ortalı­
ğı bulandırmaya çalışan birtakım kötü niyetlilerin, gürül­
tücülerin başkaldırması değil bu. Bizler yalnız adalet isti­
yoruz, açlıktan bıktık, hiç değilse her gün karnımızı doyu­
racak kadar kazanabilmek üzere oturup anlaşmanın za­
manı geldi sanıyoruz. 

Sesi gittikçe düzeliyordu. Başını yerden kaldırmıştı, mü­
dürün gözlerine baka baka devam etti: 
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- Bildiğiniz gibi, yeni ücret düzeninden hoşnut değiliz ... 

Payandalama işini hafife almakla suçluyorsunuz bizi. Doğ­

rudur, bu işe gereken zamanı ayıramıyoruz. Ancak ayırma­

ya kalktık mı yevmiyeler düşüyor, şimdi bile geçinemediği­

ınize göre, aldığımız ücret düştüğü gün hapı yuttuk demek­

tir, ondan sonra hepimizin üstüne bir çizgi çekebilirsiniz ra­

hatça. Daha iyi para verin, biz de payandalamayı daha iyi 

yapalım, gelir getiren biricik işe, kömür çıkarmaya harcaya­

ı.:ağımız zamanın bir bölümünü buna ayıralım. Başka yolu 

yok bunun, iyi iş istiyorsanız, iyi para verin ... Düşünün rica 

ederim, eski düzenin yerine kafamızın ermeyeceği büyük bir 

�y mi buldunuz yani? Vagon fiyatlarını indiriyor, buna kar­

�ılık payandalamaya ayrı ücret vereceğinizi söylüyorsunuz. 

Bu dediğiniz yapılsa bile, bizlerin hakkı yenmiş olacak, pa­

yandalama daha çok vakit alıyor çünkü. Ama asıl kafamızı 

kızdıran şey, bu lafın bile doğru olmayışı: İşletmenin bizlere 

bir şey verdiği yok, yalnızca vagon başına fazladan iki san­

tim kar ediyor, o kadar! 

Bay Hennebeau'nun Maheu'nün lafını kesmeye niyetlen­

diğini gören işçiler, hep bir ağızdan: 

- Evet, evet, doğru söylüyor, diye homurdandılar. 

Maheu de müdürü konuşturmadı zaten. Şimdi artık hızı­

nı almışn, sözcükler ip gibi birbiri ardından geliyordu. Ara 

sıra sanki konuşan kendisi değil de, içindeki bir yabancıymış 

gibi, kendi sesine kulak veriyordu. Yüreğinin ta derinlerinde 

birikmiş şeylerdi bunlar, kendisinin bile farkında olmadığı, 

birikip birikip de bir anda kabarıp taşan şeyler. Hepsinin 

boynunu büken yoksulluğu, o korkunç çalışma düzenini, 

hayvanca yaşayışı, evde açlıktan ağlaşan kadınlarla çocukla­

rı anlatıyordu. Cezalar ve boş geçen günler yüzünden kuşa 

dönen son ücretleri alışlarını, bunun gözyaşları arasında ev­

lere götürülüşünü anlatu. 

- Onun için müdür bey, diyerek sözünü bağladı; çalışa­

rak geberip gitmektense, hiçbir iş yapmadan ölmeye karar 
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verdiğimizi söylemeye geldik. Hiç değilse yorulmayız ... İşi bı­
raknk. İşletme öne sürdüğümüz koşullan kabul etmedikçe 
madene inmeyeceğiz. Siz vagon fiyatlarını düşürmek, payan­
dalamaya ayrı para vermek istiyorsunuz. Bizse ödemenin es­
kisi gibi kalmasını, aynca vagon başına beş santim zam ya­
pılmasını istiyoruz ... Şimdi arnk karar sizin, görelim bakalım 
haktan adaletten yana mısınız? 

İşçiler arasından yine birtakım sesler yükseldi. 
- Evet, evet . . .  Doğru konuştu, hepimizin düşüncesini 

dile getirdi .. . Biz her şeyin akla uygun olmasını istiyoruz, 
o kadar. 

Geri kalanlarsa hiçbir şey demeden başlarını sallayarak 
arkadaşlarını onaylıyorlardı. Bu görkemli, allı pullu odada 
bütün o sırmalar, işlemeler, gizemli eşyalar silinip gitmişti 
şimdi; ağır ayakkabılarıyla ezdikleri halıyı bile hissetmiyor­
lardı arnk. 

Yavaş yavaş kafası kızan Bay Hennebeau sonunda ken­
dini tutamayıp: 

- Bırakın da karşılık vereyim, diye bağırdı. Bir kere işlet­
menin vagon başına fazladan iki santim kazandığı doğru de­
ğil... Gelin, hep birlikte hesaplayalım. 

Bunun üzerine içinden çıkılmaz bir taraşma başladı. Mü­
dür işçileri bölmek için Pierron'u yanına çağırdı, beriki anla­
şılmaz bir iki laf geveleyerek reddetti. Levaque en saldırgan­
lardan biriydi, her şeyi birbirine karıştırıyor, bilmediği konu­
larda fikir yürütüyordu. Onca erkeğin çıkardığı gürültü oda­
nın çiçek serası sıcaklığında, maun kaplamalar arasında bo­
ğulup gidiyordu. 

- Böyle hep bir ağızdan bağırırsanız, hiçbir zaman işin 
içinden çıkamayız, diye devam etti Bay Hennebeau. 

Yukarıdan buyruk alan ve aldığı buyrukları uygulama­
ya kararlı bir yöneticinin sert ama saldırganlıktan uzak in­
celiğine kavuşmuş, heyecanını yenmişti şimdi. Konuşma­
nın başından beri gözlerini Etienne'den ayırmamıştı, deli-
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kanlının ağzını açtırabilmek için türlü oyunlar çeviriyordu. 
Birden iki santim üzerinde yürütülen tartışmayı bırakıp ko­
nuyu genişletti. 

- Hayır, hayır, şunu itiraf edin ki, birtakım iğrenç 
kışkırtmalara kapılmış bulunuyorsunuz. Son zamanlarda 
hütün işçilere bulaşan, en iyi adamlarımızı baştan çıkaran 
bir salgın bu ...  Yoo! Aslında itirafa falan da gerek yok, 
sizler gibi akıllı uslu insanların bile değiştirildiğini kolay­
ca görüyorum. Ekmek yerine çörek yiyeceksiniz, şimdi 
artık efendi olmak sırası sizde dediler, öyle değil mi? Sö­
ıün kısası, hepiniz şu ünlü Enternasyonal'den, amacı top­
lumun altını üstüne getirmek olan o çapulcu sürüsünden 
emir alıyorsunuz . . .  

Etienne artık dayanamadı. 
- Yanılıyorsunuz müdür bey, dedi. Henüz Montsoulu 

tek bir kömür işçisi üye olmadı örgüte. Ama zorlanırlarsa, 
topluca katılacaklarına kuşkunuz olmasın. Her şey işletme­
nin elinde. 

Bundan sonra odada başka kimse yokmuş gibi tartışma 
yalnız Bay Hennebeau ile Etienne arasında sürdü. 

- İşçiler için bulunmaz nimettir işletme, onu suçlamak­
la haksızlık ediyorsunuz. Bu yıl işçi konudan için tam üç yüz 
bin frank harcandı, üstelik de işletmeye iki paralık kar getir­
meyen bir alana yatırım yapıldı; bağlanan emekli aylıklarını, 
verilen ilaç ve yakacağı es geçiyorum. Siz zeki bir insana ben­
ziyorsunuz delikanlı, kısa sürede en iyi işçilerimizden biri ol­
dunuz, birtakım kötü kişilerle düşüp kalkacağınıza, gidip ar­
kadaşlarınıza asıl bu doğrulan anlatsanız daha iyi olmaz mı? 
Evet, tahmin ettiğiniz gibi, ocaklarunızı o Tanrı'nın cezası 
sosyalizm salgınından korumak üzere işine son verdiğimiz 
Rasseneur'den söz ediyorum ... Hep bu adamın meyhanesin­
de görüyorlarmış sizi, şu yardım sandığı fikrini de o ortaya 
atmıştır mutlaka; bu sandık da basit bir yardım aracı olarak 
kalsa, kurulup gelişmesine . ses çıkarmazdık elbet ama onun 
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işletmeye dönük bir silah olduğunu, direniş giderlerini karşı­
lamak üzere kurulduğunu bal gibi biliyoruz. Sırası gelmişken 
şunu da belirteyim ki, işletme bu sandığı denetlemeye karar­
lıdır. 

Eti.erme hiç sesini çıkarmıyor, gözlerinin içine baka baka, 
müdürün dudaktan heyecandan hafifçe titreyerek konuşma­
sına izin veriyordu. Son cümle üzerine gülümsedi ve: 

- Bu da yeni bir istek galiba, dedi. Müdür beyimiz bu­
güne dek böyle bir denetimi akıllarına getirmemişlerdi çün­
kü... Yalnız talihsizliğe bakın ki, bizim dileğimiz de işlet­
menin işlerimize burnunu sokmaması, koruyucu meleklik­
ten vazgeçip, bugüne dek el koyduğu haklarımızı vermesi, 
bizlere daha insanca davranmasıdır. Sizce her sanayi bunalı­
mında hissedarların karını kurtarmak üzere işçilerin açlığa 
mahkı1m edilmesi dürüstlük müdür acaba? Pek sayın müdür 
bey ne derlerse desinler, yeni ücret uygulaması gizli bir ücret 
indirimidir ve biz de buna başkaldırıyoruz, işletmenin harca­
maları kısmaya gereksinmesi varsa, bunu işçilerin sırtından 
yapmakla çok kötü bir yol tutulduğu kanısındayız. 

- Hay lanet olsun, yine aynı noktaya geldik! diye bağır­
dı Bay Hennebeau. Böyle beylik bir laf edip, bizleri halkı aç 
bırakıp onun sırtından geçinmekle suçlayacağınızı bekliyor­
dum zaten! Anaparanın bütün sanayi dallarında, özellikle 
madencilikte karşılaşnğı büyük tehlikeleri bilen sizin gibi bir 
insan nasıl böyle sersemce laf edebilir anlamıyorum! Tam 
donanımlı bir kömür ocağı bugün bir buçuk iki milyona mal 
olmaktadır; üstelik toprağa gömülen bunca paradan ufacık 
bir kar sağlayana dek ne acılar çekilmektedir! Fransa'daki 
kömür işletmelerinin hemen yarısı batmıştır ... Öte yandan, 
başarıya ulaşan insanları kan yüreklilikle suçlamak düpedüz 
salaklıktır, işçiler acı çektiği zaman işveren de onlarla birlik­
te acı çekmektedir. Bugünkü bunalımda işletmenin de en az 
sizin kadar zarara uğramayacağını mı sanıyorsunuz? Piyasa 
işletmenin keyfine bağlı değil ki, yıkılıp gitmemek için, yü-
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rllrlükteki yarış koşullarını ister istemez kabul etmek zorun­
dadır. Kızacaksanız olaylara kızın, işlenneye değil... Ama si­
ıin hiçbir şey dinlemek, hiçbir şey anlamak istediğiniz yok 
ıtslında! 

-Tam tersine, dedi delikanlı, bu gidişle bizler için hiçbir 
iyileşme olmayacağını pek güzel anlıyoruz ve zaten günün 
birinde işçiler toptan harekete geçerlerse, işte bunun için, 
1tarkın başka türlü dönmesini sağlamak için yapacaklardır 
hu işi. 

Aslında pek sıradan bir laf olan bu cümle, bağırmadan, 
ama öyle bir inançla söylenmişti ki bir süre çıt çıkmadı oda­
da. Düşüncelere dalan insanların üzerinde bir sıkıntı, bir 
korku dalgası dolaştı. Konuşulanlardan pek bir şey anlama­
yan işçi temsilcileri, arkadaşlarının bu sıcak ve rahat odada 
kendilerine düşen rahatlık payını istediğini seziyorlardı; sı­
caklığı emmiş maun kaplamalara, rahat koltuklara, en kü­
çük parçası bile kendilerini bir ay geçindirmeye yetecek o 
görkemli eşyaya ters ters bakmaya başlamışlardı. 

Bay Hennebeau, bir süre düşündükten sonra, elçi kuru­
lunu uğurlamak üzere ayağa kalktı. Temsilciler de tabii. 
Etienne dirseğiyle Maheu'yü dürtmüştü; beriki çoktan tutul­
muş o beceriksiz diliyle: 

- Peki bayım, dedi, cevabınız bu demek? Arkadaşlara is­
teklerimizi reddettiğinizi söyleyeceğiz. 

- Bana bak aslanım, diye bağırdı müdür, benim bir şey 
reddettiğim yok! Ben de sizin gibi bir ücretliyim, vargelci oğ­
lanlardan fazla sözüm geçmez burada. Yukarısı birtakım 
buyruklar verir, benim işim bunların eksiksiz yerine getiril­
mesine çalışmaktır. Doğru bildiğim şeyleri söyledim size, 
ama karar vermek bana düşmez ... İsteklerinizi yazar getirir­
siniz. Yönetim kuruluna iletir, alacağım karşılığı da sizlere 
bildiririm, o kadar. 

Heyecana kapılmaktan kaçınan kusursuz bir yönetici 
gibi, basit bir kapı kulunun ince kuruluğuyla konuşuyor-
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du. Ve kömür işçileri şimdi bu adama güvensizlikle bakı­
yor, nereden geldiğini, yalan söylemekle neler elde ettiği­
ni, işverenle aralarına girerek nelere konduğunu düşünü­
yorlardı. Belki de dolapçının biriydi, hem işçi gibi parayla 
çalıştığını söylüyor, hem de şu görkemin içinde yaşıyordu, 
olacak iş miydi bu! 

Etienne yeniden söz almak cesaretini gösterdi. 
- Görüyorsunuz ya müdür bey, derdimizi anlatacak 

kimse bulamamak çok üzücü. Yoksa pek çok şeyi açıklaya­
bilir, sizin görmekten kaçındığınız birtakım şeyleri gösterebi­
lirdik ... Yalnız oturup konuşacak birini bulabilseydik! 

Bay Hennebeau bu lafa hiç alınmadı. Tersine hafifçe gü­
lümsedi. 

- Haa, şimdi işler çatallaştı işte! Bana güveninizi yitirdi­
ğiniz an yapılacak şey kalmıyor dernektir ... O zaman kalkar, 
oraya gidersiniz. 

İşçi temsilcileri pencereye doğru uzanan elinin belirsiz 
hareketini bakışlarıyla izlemişlerdi. Neresiydi orası? Paris 
herhalde. Ama onlar bunu kesinlikle yakalayamıyor, orası 
denen yer insana korku verecek kadar uzaklara gidiyor, 
otağının karanlık köşesine çöreklenmiş bilinmeyen bir 
Tanrı'nın yönettiği, yanına yaklaşılmaz, kutsal bir ülke 
olup çıkıyordu. Onlar bu Tanrıyı hiçbir zaman göremeye­
ceklerdi, ama ta uzaklardan, Montsoulu on bin kömür iş­
çisinin omuzlarına çöken ağırlığını duyuyorlardı. Ve mü­
dür konuşurken, arkasında gizlenip mucizeler yaratan bu 
güce dayıyordu sırtını. 

Birden cesaretleri kırıldı, Etienne bile omuz silkmekle ye­
tindi, en iyisi çıkıp gitmek diye düşündü: Bu arada Bay Hen­
nebeau, Maheu'nün koluna girmiş, dostça jeanlin'in hatırı­
nı soruyordu. 

- Bakın, ne kötü bir ders oldu bu sizin için! Oysa şimdi 
kalkmış, bu kötü payandalarnanın savwunasını yapıyorsu­
nuz! Hadi dostlarım, gidip düşünün, göreceksiniz ki direniş 
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çok kötü bir silahtır, sonunda hepimizi vurur. Bir haftaya 
kalmadan açlıktan kınlırsıruz, nasıl başa çıkacaksınız bu iş­
le? Ama ben sizlerin bilgeliğine güveniyorum, en geç pazar­
tesi madene inmiş olacağınızı umarım. 

Hepsi omuzlanru kısmış, yola gelecekleri konusunda bes­
lenen umuda karşılık vermeden, koyun sürüsü gibi ayakları­
nı sürüye sürüye odadan çıkıyorlardı. Onları geçirmekte 
olan müdür, durumu özetlemek zorunda kaldı: İşletme yeni 
tarifeyi uygulamak istiyor, işçilerse vagon başına beş santim 
zam bekliyordu. Daha şimdiden umutlarını kırmak için, 
yönetim kurulunun bu isteği geri çevireceğini tahmin ettiği­
ni söyleme gereğini duydu. Bir yandan da suskunluklarının 
verdiği kaygıyla: 

- Herhangi bir budalalık etmeden oturup iyice düşü­
nün, deyip duruyordu. 

Kapı aralığında Levaque kasketini başına geçiriyormuş 
gibi yapıp selam verirken, Pierron yerlere dek eğilerek hoşça 
kal dedi müdüre. Maheu veda için uygun bir sözcük arar­
ken, Etienne bir dirsek daha attı adamcağıza. Ve işçiler göz­
dağı kokan bir suskunluk içinde evden çıktılar. Sessizlikte 
kapanan kapının gürültüsü duyuldu yalnız. 

Bay Hennebeau yemek odasına döndüğünde, konukları­
nı içki kadehlerinin önünde, konuşmadan, kıpırdamadan 
oturur buldu. Bir iki cümleyle durumu Deneulin'e aktardı, 
adamcağızın suratı iyice asıldı. Sonra soğuyup buz gibi ol­
muş kahvesini yudumlarken konuyu değiştirmeye çalıştılar. 
Ama şimdi artık Gregoirelann bile aklı fikri direnişteydi, iş­
çilerin böyle toptan işi bırakmasına engel olacak yasaların 
bulunmayışına şaşıyorlardı. Paul, cecile'i yatıştırmaya uğra­
şıyor, jandarmaya haber verildiğini, yakında gelmeleri ge­
rektiğini söylüyordu. 

Bayan Hennebeau bir ara uşağı çağırdı. 
- Hippolyte, dedi, biz oraya geçmeden pencereleri açın 

da havalandırın oturma odasını. 
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On beş gün geçmişti; üçüncü haftanın başında müdürlü­
ğe gönderilen yoklama kağıtlarında madene inen işçi sayısın­
da yeni bir azalma olduğu görülüyordu. O sabah işbaşı yapı­
lacağı umuluyordu, ama yönetim kurulunun dilekleri yerine 
getirmeye yanaşmayışı işçilerin sabrını taşırıyordu. Çalışma­
yan ocaklar yalnız Voreux, Crevecoeur, Mirou ve Madeleine 
değildi artık; Victoire ve Feutry-Cantel'de de şimdi ancak iş­
çilerin dörtte biri madene iniyordu; grev Saint-Thomas'ya bi­
le bulaşmışn. Direniş yavaş yavaş genelleşiyordu. 

Voreux'ye ağır bir sessizlik çökmüştü. Çalışmanın uyku­
ya vardığı büyük işliklerin kendi başına bırakılmışlığı ve boş­
luğu, ölü bir fabrika havası vardı her yanda. Aralık ayının gri 
göğü alnnda, kocaman asma köprülerde unutulmuş üç dört 
kömür vagonu, nesnelerin sessiz hüznünü dile getiriyordu. 
Daha ötede, çatmanın ayakları dibindeki kömür yığınları ya­
vaş yavaş eriyor, çıplak ve kara toprak ortaya çıkıyordu; üst 
üste yığılmış payanda direkleriyse sağanaklar alnnda çürü­
yüp gidiyordu. Kanaldaki iskelede, bulanık suda uyukluyora 
benzeyen yarı yüklü bir şalupa bekliyordu; içindeki kükürtler 
yağmura karşın yanmaya devam eden ıssız cüruf yığını üs­
tünde bir yük arabası hüzünle kollarını havaya dikmişti. Ama 
özellikle binalar oldukları gibi donmuş kalmışlardı, kepenk­
leri sımsıkı kapalı ayıklama odası, biriken kömür sesinin işi­
tilmediği kule, buz gibi olmuş jeneratör odası ve ara sıra çı­
kan incecik dumanlara pek geniş gelen kocaman baca. Çıkar­
ma makinesinin kazanları yalnız sabahları yakılıyordu. İspir­
ler atlara yem indiriyor, çavuşlar yeniden işçi olmuş, azıcık 
kendi haline bırakıldı mı harap olan dehlizlerdeki yıkımı ön­
lemek için tek başlarına çalışıyorlardı; saat dokuzdan sonray­
sa ara bölmelerdeki geri kalan hizmetler görülüyordu. Ve 
kapkara kömür tozları altında yatan binaları saran bu ölüm 
sessizliği içinde yalnız su pompasının uzun ve kocaman solu-
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Au duyuluyordu; o soluk da kesildi mi, sular maden ocağını 
yıkıp götüreceği için, biricik yaşam kalınnsı buydu. 

Tam karşıdaki İki Yüz Kırklar Mahallesi de ölü gibi ses­
Nizdi. Lille valisi koşarak gelmiş, jandarmalar sokaklarda 
Jevriye gezmeye başlamışn; ama direnen işçilerin dinginliği­
ni görünce vali de, jandarmalar da geldikleri yere dönmeye 
karar vermişlerdi. İşçi mahallesi koskoca ovada, güzel bir 
harış ve dayanışma örneği gibiydi. Erkekler meyhaneye git­
memek için bütün gün uyuyor; kahveyi kendi kendilerine 
karneye bağlayan kadınlar daha akıllı uslu olmuş, şimdi çok 
daha az gevezelik ve kavga ediyorlardı; hatta yaramaz çocuk 
sürüleri bile büyük bir bilgelikle durumu kavramış gibiydi, 
yalın ayak koşup oynuyor, gürültü çıkarmadan kavga edi­
yorlardı. Hiç durmadan yinelenen, ağızdan ağıza dolaşan 
buyruk şuydu: Akıllı uslu olmak gerekiyordu. 

Bu arada Maheu'nün evi yol geçen hanına dönmüştü, 
girip çıkanın haddi hesabı yoktu. Etienne yardım sandığı 
yazmanı olduğundan üç bin frankı gereksinme duyan aile­
lere dağıtmışn; daha sonra yeni üyelerden toplanan birkaç 
yüz frank gelmişti sandığa. Ama şimdi artık bütün kaynak­
lar kurumuş, madencilerin elinde grevi destekleyecek para 
kalmamış, açlık tehlikesi tepelerine dikilmişti. Önce on beş 
günlük hesap açmayı vaat eden Maigrat bir hafta sonra an­
sızın caymış, veresiyeyi kesmişti. Genellikle işletmeden 
buyruk alırdı; işletme belki de işçileri aç bırakarak bu işi 
bir an önce bitirmek istiyordu. Ayrıca Maigrat da tam bu 
zorba gibi davranıyor, gönderilen kızın suranna bakarak 
ya ekmek veriyor ya da vermiyordu; Catherine'le yatama­
yışının öcünü almak için özellikle Maheude'ü kapıdan çe­
viriyordu. Üstüne üstlük havalar çok soğuk gidiyor, ev ha­
nımları eldeki kömürün günden güne eridiğini görüyor, er­
kekler madene inmedikçe yerine yenisinin konmayacağını 
biliyorlardı. Açlıktan kırıldıkları yetmiyormuş gibi bir de 
soğuktan kıkırda yacaklardı. 
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Maheulerde daha şimdiden her şey suyunu çekmişti. Le­

vaquelar Bouteloup'nun ödünç verdiği yirmi frankla bir lok­

ma bir şey yiyorlardı hala. Pierronlarınsa her zaman parası 

vardı; ama herkes gibi sıkıntı çekiyormuş görünmek ve borç 

para vermekten kurtulmak için, Pierronne eteğini açsa bütün 

dükkanı içine boşaltabilecek Maigrat'dan veresiye alıyorlar­

dı. Cumartesi gecesi pek çok aile akşam yemeği yemeden 

yatmıştı. Ve henüz yeni yeni başlayan sıkınnlı günleri düşü­

nen mahalle halkı büyük ve dingin bir yüreklilikle verilen 

buyruğa uyuyor, ağzını açıp tek bir acılı laf etmiyordu. Mut­

lak bir güven, körü körüne inananlara vergi dinsel inançn 

bu. Mademki hak ve adalet çağı gelecek demişlerdi, evrensel 

mutluluğu ele geçirebilmek üzere her türlü acıya katlanma­

ya hazırdılar. Açlık başlarını döndürüyor, yoksulluğun te­

melsiz düşlere saldığı bu zavallı insancıkların daracık ufku 

ilk kez hafifçe aralanıyor, başka bir dünya görünüyordu. 

Gözleri açlıktan karardığı zaman, orada, şu epeyce yakına 

gelmiş olan, kardeşçe sevişen insanları, alnn değerindeki 

emeği ve ortaklaşa yenen ekmeğiyle gerçeğe benzeyen, düş­

lerin o erişilmez, ülküsel kentini görüyorlardı. Sonunda ora­

ya girecekleri konusundaki inançlarını hiçbir şey sarsamı­

yordu. Yardım sandığındaki para tükenmişti, işletme yola 

geleceğe benzemiyordu, her geçen gün durum daha da kötü­

leşecekti, ama onlar hala umutluydu, olgulara küçümseyen 

bir gülümsemeyle bakıyorlardı. Ayaklarının alnndaki yer ya­

rılsa bile, bir mucize onları kurtaracaktı. Bu inanç karınları­

nı doyuruyor, sırtlarını ısıtıyordu. Maheulerle komşuları sa­

de suya çorbalarını hızla mideye indirdikten sonra, hep aynı 

yarım baş dönmesine, kurbanlan bile bile havyanlara yem 

eden daha iyi yaşama umudunun verdiği coşkunluğa kaptı­

rıyorlardı kendilerini. 

Etienne tartışmasız önderleriydi artık. Akşam konuşma­

larında, görüşlerini incelten ve keskinleştiren kitapların yar­

dımıyla mucizeler yaratıyordu. Sabahlara dek okuyor, aldı-
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Aı mektuplar gün geçtikçe artıyordu; hatta Vengeur• adlı kü­
�ük bir sosyalist Belçika gazetesine abone olmuştu, işçi ma­
hallesine giren bu ilk gazete, arkadaşları arasında büyük bir 
saygınlık kazandınnıştı ona. Gittikçe artan ünü başını dön­
dürüyordu. Bir sürü insanla mektuplaşmak, taşranın dört 
bir yanındaki kömür işçilerinin yazgısı konusunda tartış­
mak, Voreuxlü madencilere öğütler vermek, hele herkesin il­
Ki merkezi olmak, dünyanın kendi çevresinde döndüğünü 
hissetmek, onun gibi eski bir makinistin, şimdiki yağlı ve 
kapkara elli kazmacının boş gururunu okşayan bir şeydi. 
Toplumsal sınıflanmada bir basamak yükseliyor, kendi ken­
dine bile itiraf etmediği özlemleriyle, tiksindiği kentsoylu sı­
nıfa geçiyordu. Tek bir sıkıntısı vardı şimdi, redingotlu bir 
heyin karşısına çıkar çıkmaz elini ayağını birbirine dolaştı­
ran bilgi eksikliği. Gerçi kendini eğitmeye devam ediyor, eli­
ne geçeni okuyordu, ama yöntemsizlik özümlemeyi yavaşla­
tıyor, aklı karışıyor, kafası çok iyi anlamadığı bir sürü şeyle 
doluyordu. Bu yüzden de sağduyusunun egemen olduğu an­
larda, yüklendiği görev konusunda kaygılanıyor, beklenen 
adam olamamaktan korkuyordu. Belki de bir hukukçu, ar­
kadaşlarını tehlikeye atmadan konuşup davranabilecek bir 
bilgin gerekliydi? Ama içinden gelen başkaldırma duygusu 
çok geçmeden bu kaygıları yok ediyordu. Hayır, hayır, hu­
kukçu falan istemezdi, hepsi it sürüsüydü bunların, halkın 
sırtından palazlanmak için kullanırlardı bilgilerini! İşler ola­
cağına varırdı, emekçiler kendi dertlerini kendileri çözmeliy­
diler. Ve bir halk önderi olma düşlerine dalıp gidiyordu ye­
niden: Montsou hemen ayaklarının dibinde, Paris biraz da­
ha ötelerde, sisler içerisindeydi ve kim bilir, bakarsın günün 
birinde milletvekilliği, görkemli salondaki kürsü; Millet 
Meclisi'ne girmiş ilk işçi milletvekilinin daha ilk söylevinde 
kentsoylulara yıldırımlar yağdırışı. 

• ÖÇ alıcı (ç.n.) 
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Etienne birkaç gündür ne yapacağını bilemiyordu. 
Pluchart mektup üstüne mektup yazıyor, grevcileri kızıştıra­
bilmek için Montsou'ya ge�eyi öneriyordu. Gizli bir top­
lantı düzenlenecek, buna Pluchart başkanlık edecekti; asıl 
amaç grevden yararlanmak, o güne dek güvensizlik göste­
ren kömür işçilerini Enternasyonal'e çekmekti. Etienne pa­
tırtı çıkmasından korktuğu halde, Rasseneur şiddetle kar­
şı koymasaydı yine de Pluchart'ın oraya gelmesine izin ve­
recekti. Delikanlı bütün gücüne karşın, bu konuda epey 
emeği geçmiş olan ve belli başlı grevcileri müşteri olarak 
elinde tutan Rasseneur'le iyi geçinmek zorundaydı. Bu 
yüzden Pluchart'a ne yanıt vereceğini bilemiyor, düşünüp 
duruyordu. 

Pazartesi günü saat dörde doğru bir mektup daha geldi 
Lille'den; Etienne bu sırada aşağıdaki odada Maheude'le 
yalnızdı. Aylaklıktan patlayan Maheu balığa gitmişti: Aleve­
re havuzunun alt yanında iyi bir balık yakalayabilirse satıp 
ekmek alacaklardı. Bonnemort Baba ile küçük jeanlin sakat­
lıkları giden bacaklarını sınamak üzere evden sıvışnuşlar; ço­
cuklar da cüruf yığınında saatlerce yanmanuş kömür parça­
sı arayan Alzire'le birlikte çıkmışlardı. Artık canlandırmayı 
göze alamadıkları zayıf ateşin başında oturan Maheude 
gömleğinin kopçalarını açnuş, beline dek sarkan memesini 
çıkarnuş, Estelle'i emziriyordu. 

Delikanlı mektubu okuyup yeniden dörde katlayınca 
sordu: 

- İyi haberler var nu? Para gönderecekler mi bize? 
Delikanlı başıyla hayır dedi, kadın devam etti: 
- Bu hafta ne yapacağız bilmem .. .  Ama yine de dayana­

cağız elbet, insan haklı oldu mu, yüreğine kuvvet geliyor, bi­
leği kolay kolay bükülmüyor, öyle değil mi ha? 

Şu anda grevden yanaydı, hem de aklıyla. İşi bırakmadan 
işletmeyi adil olmaya zorlasalar daha iyi olurdu gerçi. Ama 
mademki bir kez bırakmışlardı, haklarını almadan işbaşı 
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yapmamalıydılar. Şaşmaz bir kararWık gösteriyordu bu ko­
nuda, insan haklı olduğu zaman haksız gibi görünmektense, 
ölümü göze almalıydı. 

- Ah, ah! diye bağırdı Etienne, şöyle bir kolera sal­
gını falan çıksa da, bütün şu sömürücülerden kurtarsa 
bizi! 

- Yok, yok, hiç kimsenin ölümünü isteme, diye karşılık 
verdi kadın. Sizin işinize yaramaz böylesi, her ölüm başka 
ölümlere yol açar ... Ben yalnız bu heriflerin akıllarının baş­
larına devşirmelerini isterim, üstelik umutluyum da, her yan­
da dürüst insanlar vardır çünkü ... Biliyorsunuz, siyasetiniz­
den hiç hoşlanmıyorum. 

Gerçekten de delikanlının şiddet isteyen sözlerini beğen­
miyor, kavgacı bir insan olarak görüyordu onu. İnsanın 
emeğinin karşılığını istemesi çok iyi bir şeydi; ama neden kal­
kıp da üstüne vazife olmayan bir sürü başka şeyle, kentsoy­
lularla, hükümetle uğraşsın, neden başkasının işine bumunu 
soksundu? Bunun sonu hep kötüye varır, insan yok yere hır­
palanırdı. Bununla birlikte yine de saygı besliyordu delikan­
lıya, çünkü hiç sarhoş olmuyor, ayrıca kırk beş franklık ki­
rasını da aksatmadan ödüyordu. İnsanın hal ve gidişi iyi ol­
du mu, bazı kusurlarına göz yumulabilirdi. 

Bunun üzerine Etierıne herkese aş ekmek sağlayacak 
Cumhuriyet'ten söz açtı. Ama Maheude böyle boş laflara 
kanmak istemiyor, hayır anlamında başını sallıyor, kocasıy­
la kendisini evliliklerinin daha ilk yıllarında dımdızlak orta­
da bırakan o uğursuz 1848'i anımsıyordu. Kendini kaptır­
mış, boynunu ileri uzatmış, gözlerini bir noktaya dikmiş, ke­
derli bir sesle o sıralarda çektikleri sıkınnları anlanyor, kızı 
Estelle'se yapıştığı memeyi bırakmaksızın, dizlerinde uyu­
yordu. Etierıne de dalgın bakışlarla, kadının sapsarı, çökmüş 
yüzüne aykırı düşen kocaman pembe memeye bakıyordu. 

- Meteliğe kurşun arıyorduk, diye mırıldanıyordu ka­
dın, yiyecek bir lokma ekmeğimiz kalmamıştı, bütün ocak-
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lar kapanmıştı. Ama ne oldu sonunda? Bugünkü gibi yine 
fakir fukara kırıldı: 

Tam bu sırada kapı açıldı, Catherine'i görünce ikisi­
nin de ağzı açık kaldı. Genç kız Chaval'e kaçalı beri işçi 
mahallesine adım atmamıştı. Öyle heyecanlıydı ki, ağzını 
açıp tek söz etmiyor, tir tir titriyordu, kapıyı kapatmayı 
bile unuttu. Anasını yalnız bulacağını ummuştu, delikan­
lının orada oluşu yolda hazırladığı cümleyi söylemesini 
engelliyordu. 

- Ne bok yemeye geldin buraya? diye bağırdı Maheude 
oturduğu yerden. Gözüm görmesin seni, yıkıl git karşımdan! 

Bunun üzerine Catherine hazırladığı lafları anımsamaya 
çalıştı. 

- Şey, anne, biraz kahveyle şeker getirdim ... Çocuklar 
için .. .  Şey, birkaç saat fazla çalıştım da, onları düşünerek ... 

Ceplerinden iki yüz elli gram kahve, iki yüz elli gram şe­
ker çıkardı, masanın üstüne bırakmak cesaretini gösterdi. 
Jean-Bart ocağında çalışmaya devam ederken aklı fikri 

Voreux grevindeydi, anasıyla babasına yardım edebilmek 
için çocuklara getirdim demekten başka yol bulamamıştı. 
Ama bu iyi yürekliliği anasını yumuşatamadı, kadın: 

- Böyle ağzımıza bir parmak bal çalacağına yanımızda 
kalıp ekmek parası kazansaydın daha iyi ederdin, diye kar­
şılık verdi. 

Bir aydır ardından söylediklerinin hepsini suratına çala­
rak kızı yerden yere vurdu. İçini döktü. Arkada sıkıntı için­
de kıvranan bir aile bırakıp on altı yaşında evden kaçmak, 
gidip elin herifine yapışmak ha! Bunu yapabilmek için insa­
nın soysuzun soysuzu olması gerekirdi. Her insanın birtakım 
kusurları bağışlanabilirdi, ama bir ana böyle bir oyunu asla 
unutamazdı. Üstelik hani kendisini iple eve bağlasalardı, yü­
reciği yanmayacaktı! Tam tersine, hava kadar özgürdü, bü­
tün istedikleri eve yatmaya gelmesiydi. 

- Söylesene kız? Bu yaşta ne oldu sana böyle? 
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Catherine masanın başında durmuş, başını önüne eğmiş, 

rıes çıkannadan dinliyordu, ergenliği gecikmiş bütün kızla­
rınki gibi incecik kalmış vücudu zangır zangır titriyor, kesik 

cümlelerle karşılık vermeye çalışıyordu. 

- Sanki keyfimden böyle yapıyormuşum, bu işte karar 

vermek yalnız bana bağlıymış gibi laf ediyorsun ... Kararı ve­

ren o. O istedi mi, sözünü dinlemekten başka ne yapabilirim, 

ha? Biliyorsun, bütün güç onun elinde ... Bu işlerin nereye va­

racağı biliniyor mu ki? Neyse, olan oldu artık, ha o, ha bir 

başkası. Beni almak zorunda şimdi. 
Çok küçük yaşta erkeğe boyun eğen kızların edilgin uy­

sallığıyla başkaldınnadan karşılık veriyordu anasına. Ortak 

yasa değil miydi bu? Kendini bildi bileli, cüruf yığını arka­

sında zorla kadın olacağını, on altı yaşında çocuk doğuraca­

ğını, sevgilisi kendisiyle evlenirse binbir yoksullukla dolu bir 

aile yaşamı süreceğini biliyordu. Varlığı canını sıkan, umut­

suzluğa düşüren delikanlının önünde kendisine sokak kızı 

dendiği için utanıp kızarıyor, titriyordu. 

Oysa Etienne ana kızın hesaplaşmasını kolaylaştırmak 

için, küllenen ateşi karıştırma bahanesiyle oturduğu yerden 

kalkmış, sobanın başına gitmişti. Hiç istemediği halde göz 

göze geldiler, alabildiğine hırpalanmış, beti benzi solmuş 

buluyordu Catherine'i, ama gittikçe esmerleşen yüzünü 

süsleyen açık renk gözleriyle yine de güzeldi; ansızın garip 

bir duygu belirdi içinde, hıncı geçmişti, şimdi artık kendi­

sine yeğlediği adamla mutlu olmasından başka bir şey iste­

miyordu. Onunla yeniden ilgilenmek, Montsou'ya gidip 

sevgilisi olacak herifi kıza saygılı davranmaya zorlamak ge­

reğini duyuyordu. Genç kızsa kendisine sunulan bu seve­

cenlikte yalnızca acıma duygusu gördü, böyle çekinmeden 

yüzüne bakabildiğine göre, Etienne onu alabildiğine hor 

görüyordu herhalde. Bunun üzerine öyle heyecanlandı ki, 

yüreği cendere içindeymiş gibi sıkıldı, özür dilemek için 

başka bir söz bulamadı. 
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- İşte böyle, diye devam etti öfkesi yaoşrnayan Maheude, 
çeneni tut daha iyi. Kalmak için geldinse, ne ala; yoksa 
bas git, dua et ki işim var, yoksa bilmem nerene tekmeyi 
yerdin. 

Derken bu gözdağı gerçekleşti, Catherine büyük bir şaş­
kınlık içinde öyle bir tekme yedi ki, acıdan gözleri yaşardı. 
Açık bırakılan kapıdan içeri dalan Chaval yırtıcı bir hayvan 
gibi atılmıştı kızın üstüne. Birkaç dakikadır, dışarıdan onu 
gözetliyordu. 

- Vay sersem kız, vay! diye uludu, ardına düşüp gel­
dim, nasıl da biliyordum kulağının arkasına varana dek dü­
zülmek için buraya geleceğini! Üstelik parasını da kendin 
veriyorsun demek! Benim paramla herife kahve ziyafeti çe­
kiyorsun ha! 

Şaşkına dönen Maheude'le Etienne oldukları yerde 
kalakalmışlardı. Chaval deli gibi kapıya doğru itiyordu 
Catherine'i. 

- Çıkacak mısın Tanrı'nın cezası, çıkacak mısın! 
Kız köşelerden birine sığınınca bu kez anaya saldırdı. 
- Oh ne ala meslek, kız yukarıda ele güne bacak kaldı­

rırken, sen burada otur evi bekle! 
Catherine'in bileğine yapışmış, hırsla sarsıyor, dışarı sü­

rüklemeye çalışıyordu. Kapı ağzında yeniden durdu, geri dö­
nüp iskemlesine çivilenmiş gibi duran Maheude'ün yüzüne 
baktı. Kadıncağız memesini içeri sokmayı unutmuştu. Estelle 
bumunu yünlü etekliğe gömmüş, mışıl mışıl uyuyor; güçlü 
bir inek memesini andıran göğüs öylece çırılçıplak aşağı sar­
kıyordu. 

- Kız evde olmadı mı, anası düzdürüyor kendini, diye 
bağırdı Chaval. Hadi, hadi, çekinme, göster her yerini! Senin 
o sersem kiracın iğrenmez böyle şeylerden! 

Etienne o an arkadaşını tokatlamak istedi. Kavga çıkarıp 
bütün mahalleyi ayağa kaldırırım korkusuyla oğlanın elin­
den alamamıştı Catherine'i. Ama gittikçe kafası kızıyordu, 
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Jerken gözü dönmüş iki erkek burun buruna geldiler. Nice­
Jir ortaya vurulamayan bir kıskançlık, eski bir kindi bu. 
Şimdi birinden birinin öbürünü yenmesi gerekiyordu arnk. 

- Dikkat et! diye homurdandı Etienne dişlerinin arasın­
Jan. Derini yüzerim. 

- Dene bakalım! diye karşılık verdi Chaval. 
Birkaç saniye daha göz göze bakışnlar, birbirlerine öyle­

'Iİne yakındılar ki, kızgın soluklarını yüzlerinde hissediyor­
lardı. Sonunda Catherine sevgilisinin eline yapışn, yalvara 
yalvara sürükleyip götürdü. Onu işçi mahallesinin dışına 
Joğru çekiyor, ardına bakmadan kaçıyordu. 

- Hayvan herif! diye mırıldandı Etienne hırsla kapıyı ör­
terken; öyle sinirlenmişti ki oturmak zorunda kaldı. 

Tam karşısında oturan Maheude'se kılını bile kıpırdat­
mamışn. Eliyle şöyle boşver anlamına gelen bir hareket yap­
tı, sonra zihinlerinden geçirip de birbirlerine söyleyemedikle­
ri şeylerle yüklü, acı bir sessizlik çöktü odaya. Bütün çabası­
na karşın gözleri kadının memesine, parlaklığı canını sıkan 
o bembeyaz et yığınına kayıyordu. Gerçi kırk yaşındaydı ve 
fazla çocuk doğurmuş bütün kadınlar gibi biçimi bozulmuş­
tu; ama iriyarı, sağlam yapısı, eskiden güzel bir kız olduğu­
nu açığa vuran ince uzun yüzüyle hala birçok erkeğin içini 
gıcıklıyordu. Kadın memesini tunnuş, ağır ağır içeri soku­
yordu. Pembe bir köşe içeri girmemekte direniyordu, kadın 
parmaklarıyla bunu da itti, düğmelerini ilikledi; meme yeni­
den karalara bürünmüş, yıpranmış yeleğinin içinde gevşeyip 
yayılmıştı. 

- Domuzun biri bu herif, dedi en sonunda. Ancak bir 
domuz böyle iğrenç şeyler düşünebilir ... Ama vız gelir bana 
böyle şeyler! Cevap vermeye değmezdi. 

Sonra gözlerini delikanlıdan ayırmaksızın içtenlikle ek­
ledi: 

- Benim de bir sürü kusurum var elbet, ama böylesi 
yok ... Bugüne dek iki erkeğin eli değdi bana. İlkin on beşim-
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deyken bir vagoncunun, sonra da Maheu'nün. Kocam da 
beni birinci herif gibi ortada bıraksaydı halim nice olurdu bi­
lemem! Ayrıca onunla evleneli beri dürüst yaşadım diye bö­
bürlenecek de değilim, çünkü insan kötülük yapmıyorsa fır­
sat çıkmadığındandır ... Yalnız diyeceğim o ki, komşu karıla­
rın pek çoğu aynı şeyi söyleyemez, öyle değil mi ha? 

- Doğru, çok doğru, dedi Etienne ayağa kalkarken: 
Sonra dışarı çıkn, kadın da uyuyan Estelle'i iki iskemle 

üzerine yatırıp sobayı alevlendirmeye koyuldu. Baba bir ba­
lık yakalar da satarsa çorba pişirirlerdi. 

Dışarıda karanlık çoktan basmış, buz gibi bir gece başla­
mıştı; Etienne başını önüne eğmiş, kapkara bir keder içinde 
yürüyordu. Şimdi artık ne oğlana duyduğu öfke, ne de hor­
lanan kıza duyduğu acıma kalmışn içinde. Kavga sahnesi ya­
vaş yavaş silinip gidiyor, yerini bütün işçilerin çektiği acıya, 
yoksulluğun getirdiği korkunç şeylere bırakıyordu. Yiyecek 
ekmek bile bulamayan zavallı insanlar, o akşam ağızlarına 
lokma girmeyecek kadınlarla çocuklar, aç karnına savaşan 
halk geliyordu gözünün önüne. Zaman zaman zihninde uya­
nan kuşku, karanlığın getirdiği korkunç karamsarlık içinde, 
o ana dek tatmadığı ölçüde sıkınn veriyordu yüreğine. Ne 
müthiş bir sorumluluk yüklenmişti! Paraları pulları, veresiye 
alacak olanakları kalmadığı zaman da onları kışkırtacak, di­
renmeye zorlayacak mıydı? Hiçbir yerden yardım gelmezse, 
açlık hepsinin cesaretini kırarsa ne olacakn? Ansızın korkunç 
bir yıkım canlanıyordu kafasında: Açlıktan ölen çocuklar, 
hıçkıran analar ve madene inen bir deri bir kemik kalmış er­
kekler. Yürümeye devam ediyor, ayaklan taşlara takılıyor, 
işletmenin üstün geleceğini, arkadaşlarının yıkımına yol aça­
cağını düşündükçe dayanılmaz kaygılar kaplıyordu yüreğini. 

Başını kaldırınca Voreux'nün tam karşısında olduğunu 
gördü. Binalar kapkara bir yığın halindeydi gittikçe kararan 
gecede. Kıpırtısız gölgelerle kaplı ıssız avlunun ortasında 
kendi haline bırakılmış bir kale vardı sanki. Su pompasını 
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�11lıştıran makine durdu mu, duvarların canı da çekiliyordu. 
( iccenin bu saatinde canlı hiçbir şey, tek bir fener, tek bir ses 
kalmıyordu maden ocağında; su pompasından kaçan buha­
rın çıkardığı. ses bile bütün ocağı kaplayan o hiçleşme içinde 
111 uzaklardan gelen bir hırıltıya dönüşüyordu. 

Etienne çevresine bakıyor, baktıkça yüreği cende­
rcdeymiş gibi sıkışıyordu: İşçiler açlıktan geberirken, işletme 
ıııilyonlanna milyonlar eklemeye devam ediyordu. Emeğin 
paraya karşı giriştiği bu savaşta neden en güçlü o olsundu? 
Yengi işletmede kalsa bile, çok pahalıya patlayacaktı bu ona. 
Utkudan sonra oturup ölülerini sayacaktı. Yine bir kavga 
hırsı, ölüm pahasına da olsa yoksulluğa son verme gereksin­
ıı ıtsi belirnıişti içinde. Aslına bakarsan, açlık ve haksızlıkla 
yavaş yavaş ölmektense, bir anda geberip gitmek çok daha 
iyiydi. İyice özümleyemediği kitaplardan birtakım yiğitlik 
i>mekleri, düşmanı durdurabilmek için kentlerini kendi elle­
riyle ateşe veren halklar, çocuklarını kölelikten kurtarmak 
için taşa çalıp beyinlerini dağı.tan analar, zorba ekmeği ye­
mektense açlıktan ölmeyi göze alan erkekler geliyordu gözü­
nün önüne. Bunlar Etienne'i coşturuyor, o kapkara hüznün 
yerini kıpkırmızı bir neşe alıyor, içindeki kuşkuyu kovup bir 
saatlik korkaklığından utanıyordu. Ve canlanan inancıyla 
içinden yeni gurur dalgaları yükseliyor, onu daha yücelere 
çıkarıyor, önder olmanın, adamlarından en büyük özveriyi 
isteyip dilediğini yaptırabilmenin sevincini tadıyor, zafer ge­
cesi iyice artacak gücünün düşünü görüyordu. Daha şimdi­
den basit bir büyüklük gösterisi tasarlıyor, iktidarı elinin ter­
siyle itişini, başa geçtikten sonra bütün yetkiyi halka bırakı­
şını düşlüyordu. 

Ama birden uyandı, o gün talihinin yaver gittiğini, koca­
man bir alabalık yakalayıp üç franka sattığını anlatan Ma­
heu'nün sesiyle irkildi. O akşam sıcak bir çorba içebilecek­
lerdi. Sen git ben arkandan geliyorum diyerek onu eve yolla­
dı; kendisi de Avantage'a girip bir masaya çöktü, içerideki 
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tek müşteri de çıkıp gittikten sonra, bir mektup yazıp 
Pluchart'ı hemen buraya çağıracağını açıkladı Rasseneur'e. 
Kararı kesindi, · gizli bir topların düzenlemek istiyor, Mont­
soulu kömür işçilerinin topluca Enternasyonal'e kanldıkları 
an mutlaka yengiye ulaşacaklarına inanıyordu. 

iV 

Gizli topların perşembe günü saat ikide, Bayan Desir'in 
meyhanesi Bon-Joyeux'de yapıldı. Bayan Desir, yavrularına, 
yani kömür işçilerine çektirilen sıkıntılara müthiş bozuluyor­
du, hele meyhanesi boş kalmaya başlayalı beri ... Hiçbir grev 
böylesine kuru geçmemişti, en azılı ayyaşlar bile, aman uslu 
oturun, sorun çıkarmayın öğüdüne aykırı davranmamak 
için evlerinden dışarı adım atmıyorlardı. Bu yüzden bayram 
günleri insandan geçilmeyen geniş Montsou yolu ıssız, sessiz, 
hüzünlü ve renksiz uzayıp gidiyordu. Tezgahlar ve mideler 
birayla yıkanmaz olmuş, dereler kurumuştu. Yol üstündeki 
Casimir Birahanesiyle Progres Meyhanesinde kaygılı bakış­
larla müşteri bekleyen solgun yüzlü meyhaneci kızlardan 
başka kimsecikler yoktu; daha ötede Montsou içindeki Pi­
quete'le Tete-Coupee'den tutun da, Lenfant ile Tison'a dek 
bütün meyhane ve birahaneler sinek avlıyordu; yalnız ma­
den çavuşlarının devam ettiği Saint-Eloi'da birkaç bardak bi­
ra satılıyordu; Volcan bile boşalrnışn, burada çalışan kadın­
lar durum dolayısıyla on franklık ücreti beş franka düşür­
dükleri halde aylak aylak oturuyorlardı. Bütün bölgeyi saran 
kapkara bir yasn bu. 

- Ah, kör olasılar, ah! diye bağırıyordu Bayan Desir el­
leriyle kalçalarını döverek, hep jandarmaların suçu bu! İster­
lerse tutup kodese atsınlar beni, ama bu heriflerin rahannı 
kaçırmazsam, bana da Desir demesinler! 

Onun sözlüğünde bütün yetkililer, bütün işverenler jan­
darmaydı, bu küçümseyici sözcük bütün halk düşmanlarını 
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kııpsıyordu. Etienne'in toplann önerisini uçarak kabul et­
mişti: Evi madencilerindi, salonu onlara parasız verecek, hat­
ta yasalara göre gönderilmesi gerekli olan çağrı mektupları­
nı kendi eliyle postalayacakn. Ama keşke yasaları çiğneseler­
Jit Canavarın o pis suran ortaya çıkardı hiç değilse. Etienne 
hemen ertesi gün işçi mahallesindeki okwna yazma bilen 
komşulara çoğaltnrdığı elli çağrı getirip imzalatn ona; sonra 
hunları her ocaktaki işçi temsilcileriyle güvendikleri kimsele­
re gönderdiler. Gündemdeki konu, grevin devam edip etme­
mesiydi; ama asıl sorun Pluchart'ın yapacağı konuşmaydı, 
itÇilerin topluca Enternasyonal'e kanlmalanru sağlayacağına 
inanıyorlardı. 

Perşembe sabahı, daha önce telgraf çekerek çarşamba ak­
�amı orada olacağını bildirmiş olan eski ustasının hala orta­
larda görünmeyişi Etienne'i kaygılandırmışn. Ne olmuştu 
acaba? Toplanndan önce oturup görüşememek canını sıkı­
yordu. Saat dokuzda kalkıp Montsou'ya indi, makineci bel­
ki Voraux'ye uğramadan doğruca kasabaya inmiştir diye 
düşünüyordu. 

- Hayır, dostunuzu görmedim, diye karşılık verdi Ba­
yan Desir. Ama her şeyi hazırladım, gelin bakın isterseniz. 

Delikanlıyı alıp dans salonuna götürdü. Salondaki süsler 
olduğu gibi duruyordu; tavanda bir köşeden öbürüne uza­
nan, kesiştikleri yere renkli kağıtlardan yapılmış bir çelenk 
oturtulmuş kağıt kordonlar, duvarlarda da üstlerine kadınlı 
erkekli çeşitli ermiş adlan yazılmış yaldızlı kartonlar vardı 
yine. Y alruz çalgıcıların çıkrığı tahta set kaldırılmış, onun ye­
rine köşeye doğru üç iskemleyle bir masa konmuştu; salo­
nun geri kalan kesimi de çaprazlama yerleştirilmiş sıralarla 
doldurulmuştu. 

- Çok güzel, dedi Etienne. 
- Biliyorsunuz, eviniz sayılır burası. Dilediğiniz gibi ba-

ğırıp çağırın .. .  Jandarmalar gelirse hiç korkmayın, beni çiğ­
nemeden içeri giremezler. 
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Etienne içini kemiren . kaygıya karşın hafifçe gülümse­
mekten kendini alamadı, kadın gerçekten kapı gibiydi, me­
melerinin her biri bir adama yeterdi; nitekim son zamanlar­
da aşıklarını ikişer ikişer koynuna aldığı söyleniyordu. 

Ama Etienne asıl Rasseneur'le Suvarin'i görünce şaşırdı; 
dul meyhaneci bizimkileri ıssız salonda bırakıp çekilirken o 
kendini tutamayıp haykırdı: 

- Şu işe bak, siz ha! 
Makineciler greve katılmadığı için gece postasında çalı­

şan Suvarin sırf merakından gelmişti. Rasseneur'se kaç gün­
dür büyük bir sıkıntı içindeydi, yağlı, tombul yüzündeki gü­
lümseme silinip gitmişti. 

- Pluchart hala ortalarda yok, bayağı kaygılanıyorum, 
diye devam etti Etienne. 

Meyhaneci gözlerini ondan kaçırdı, dişlerinin arasından 
homurdandı: 

- Bunda şaşılacak bir şey yok, ben onu beklemiyorum 
zaten. 

- Nasıl beklemiyorsun? 
Bunun üzerine açık konuşmaya karar verdi, arkadaşının 

yüzüne bakarak yiğitçe: 
- Doğrusunu istersen, senin arkandan ben de bir mek­

tup yazdım, gelmemesini rica ettim, dedi ... Evet, kendi başı­
mızın çaresine bakmamız gerektiği inancındaydım, yabancı­
ları karışnnnayalım bu işe. 

Etienne çılgına dönmüş, tir tir titriyor, gözlerini arkada­
şının gözlerine dikmiş kekeliyordu: 

- Bunu da yaptın ha! Bunu da yaptın ha! 
- Evet, yaptım! Üstelik Pluchart'a ne denli güvendiğimi 

bilirsin! Çok zeki, sağlam bir insandır, onunla çekinmeden iş 
yapılır . . .  Ama ben sizin siyasal fikirlerinize katılmıyorum ar­
kadaş! Benim bütün dileğim, işçinin biraz daha insanca ya­
şaması. Tam yirmi yıl çalıştım madende, yorgunluktan, yok­
sulluktan anam ağladı; sonunda hala orada ömür tüketen 

246 



Germinal 

1.avallılar için bir şeyler koparmaya yemin ettim; oysa şimdi 
ı;ok iyi seziyorum ki, bütün o masallarıruzla hiçbir yere va­
ramayacak, işçinin alınyazısını daha da kötüleştireceksiniz . . .  
Açlık canına tak deyip madene inmek zorunda kaldığı gün 
ucımadan cezalandırılacak: İşlettne, kaçtıktan sonra yakala­
nan ve dövüle dövüle kulübesine sokulan it gibi, zam yerine 
meşe sopası verecek zavallıya ... Yoo, işte ben buna engel ola­
cağım arkadaş! 

Göbeğini çıkarmış, tombul bacaklarını germiş, gittikçe 
daha çok bağırıyordu. İçindeki akıllı uslu, sabırlı kişilik, 
hiç zorlamadan, birbiri ardından akıp giden cümlelerle dı­
şa vuruyordu. Dünyanın bir anda değişebileceğine, işve­
renlerin yerine işçilerin geçebileceğine, adamların parası­
nın elma üleştirir gibi paylaştırılabileceğine inanmak bu­
dalalık değil miydi? Hayır, hayır, bu işin gerçekleşebilme­
si için daha binlerce yıl gerekliydi. Öyle mucizeye falan da 
aklı ermezdi onun! Dolayısıyla yapılacak en akıllıca iş 
doğru yoldan ayrılmamak, yapılabilecek şeyler istemek, 
işçinin yaşama düzeyini her fırsatta biraz daha yükselt­
mekti. Örneğin, şimdi kendisi işletmeyi zorla yola getire­
bileceğini, daha iyi koşullar sağlayabileceğini sanmakla 
büyük bir yanılgıya düşüyordu; nah şuraya yazıyordu, 
böyle zora başvurmakla değil iyiye gitmek, sonunda hep 
birlikte ayvayı yiyeceklerdi! 

Bu sözler karşısında duyduğu tiksintiden dili tutulan 
Etienne lafını bitirmesini beklemişti. Sonunda haykırdı: 

- Hey ulu Tanrım! Senin damarlarında kan yok mu be 
adam? 

Az kalsın üstüne çullanıp pataklayacaktı adamı; kendini 
tutabilmek için, kocaman adımlarla salonu arşınlamaya baş­
ladı, hırsını aralarından geçtiği sıralardan alıyor, sağa sola 
tekme savuruyordu. 

- Kapıyı örtün bari, dedi Suvarin. Tartışmayı herkesin 
duymasına gerek yok. 
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Kendisi gidip öntü kapıyı, sonra ağır ağır gelip masa ba­
şındaki iskemlelerden birine çöktü. Sigarasını sarmış, dudak­
larında hafif bir gülümseme, küçük, tatlı gözleriyle bizimki­
leri izliyordu. 

- Kızıp köpürmek işe yaramaz, diye devam etti Rasse­
neur aklı başında adam havasıyla. Önceleri akıllı uslu bir 
adam sandım seni. Arkadaşlara sakin olmalarını salık ver­
men, onları evde oturmaya zorlaman, elindeki gücü düzen 
kurmak için harcaman iyiydi elbet. Ama şimdi sonu belirsiz 
bir kargaşaya annak üzeresin onları! 

Etienne, sıralar arasındaki koşuyu tamamlayıp önüne 
geldikçe meyhanecinin omuzlarına yapışıyor, hızla sarsıyor, 
bağıra bağıra karşılık veriyordu. 

- Hay dinine yandığımın! Sinirimi bozmamak, sakin 
kalmak istiyorum elbet! Evet, onları düzene sokan benim! 
Hala da sakın yerinizden kıpırdamayın diyorum! Ama so­
nunda hepimizi boş bir çuval gibi kaldırıp bir köşeye anna­
lannı da istemem! Böyle kollarını kavuşturup beklemek se­
nin hoşuna gidebilir. Bense zaman zaman çaresizlikten deli­
ye dönüyorum. 

Etienne için beklenmedik bir itiraftı bu. Bir acemi çayla­
ğın beslediği umutlara, hakkın ve adaletin kısa zamanda 
gerçekleşeceği, insanların kardeşçe yaşayacağı bir dünyanın 
kurulacağı konusundaki düşlere veda ennişti artık, insanla­
rın dünyanın sonuna dek kurtlar gibi birbirlerini yemeleri­
ne razıysak, kollarını kavuşturup beklemek gerçekten en iyi 
yoldu. Ama hayır! Bu işe dur demek gerekiyordu, yoksa 
haksızlık sonu gelmemecesine sürüp gidecek, zenginlikler 
hiç durmadan yoksulların kanını emecekti. Bunun için de 
bir zamanlar ettiği bir sözü, toplumsal sorunlarla siyasetin 
birbirine karıştırılmaması gerektiği sözünü sersemlik diye 
görüyor, böyle bir yanılgıya düştüğü için kendini bağışlaya­
mıyordu. Şimdi artık düşünceleri değişmişti, bir sisteme ka­
vuştuğunu söyleyerek övünüyordu. Ama bu sistemi pek iyi 
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açıklayamıyor, konuşurken gelmiş geçmiş, ileri sürülüp bı­
rakılmış bütün kuramlar bir salata gibi dökülüyordu ağzın­
dan. En tepede Karl Marx'ın görüşü vardı: Sermaye soygu­
na dayanıyor, bu çalınmış serveti geri almak da emeğin hem 
hakkı, hem ödevi oluyordu. Uygulamada ise Proudhon'un 
ardından gidip, ilkin aracıları ortadan kaldırma, kredileri 
halka geniş örgütlü bir banka eliyle dağıtma hayaline kap­
tırmıştı kendini; sonra Lasalle'in ortaya attığı, yeryüzünü 
kocaman bir sanayi kenti haline getirecek devlet koopera­
tiflerine gönül vermiş, ama denetleme güçlüğü yüzünden 
bundan da bıkmıştı; bir süredir tilin üretim araçlarının ka­
mulaştırılmasını öngören kollektivizme bağlanmıştı. Ama 
bu yeni düşünce de henüz aydınlığa kavuşmamıştı, bu düşü 
nasıl gerçekleştireceğini bilemiyor, aklının ve duyarlığının 
verdiği kaygılarla, bölücü, mutlak görüşler ileri süremiyor­
du. Yalnız her şeyden önce işbaşına gelmek gerektiğini söy­
lüyordu. Ondan sonra Tanrı bilirdi. 

Gelip yeniden meyhanecinin karşısına dikildi ve: 
- İyi ama, ne oldu sana? Neden böyle ansızın kentsoy­

lulardan yana geçtin, ha? diye bağırdı. Arkadaş, bu iş bir 
yerde patlak verir! diyen sen değil miydin? 

Rasseneur hafifçe kızardı. 
- Evet, benim. Üstelik bu dediğim olur da, barut fıçısı 

ateş alırsa yiğitlikte kimseden geri kalmayacağımı görür­
sün .. .  Ancak okkalı bir balık avlamak için suları bulandır­
maya çalışanlara da yardımcı olamam doğrusu. 

Bu kez öfkesinden Etienne kıpkırmızı kesildi. Aralarında­
ki ben yarışının verdiği soğuklukla kezzaplaşan, kötüleşen 
iki erkek bundan sonra birbirlerine bağırmadılar artık. As­
lında birini devrimciliğin en aşırısına, öbürünüyse sözümona 
ölçülülüğe zorlayan, ikisini de seçimi ellerinde olmayan top­
lumsal rollerinden ötürü gerçek düşüncelerinin çok çok öte­
sine geçiren, tutulacak yol konusundaki görüşlerini böylesi­
ne çalıştıran, hep şu temeldeki ben yarışıydı. Onları dinleyen 
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Suvarin'in bir kızınkini andıran ince yüzünde kurbanlık taş­
lamadan, adsız bir halk kahramanı gibi can vermeye hazır 
insanların sessiz, ama ezici hoşgörüsü belirdi. 

- Bana mı söylüyorsun bu lafı? diye sordu Etienne. Kıs­
kanıyorsun galiba! 

- Neyini kıskanacakmışırn? diye karşılık verdi Rasse­

neur. Ben büyüklük taslamıyor, genel yazman olmak için 
Montsou'da Entemasyonal'in şubesini açmaya kalkmıyo­
rum ki! 

Beriki sözünü kesecek gibi oldu, ama o devam etti: 
- Daha içten davran bari! Senin Enternasyonal'e fa­

lan aldırdığın yok, asıl amacın başımıza geçmek, ünlü 
Kuzey Bölgesi İşçileri Federasyonu'yla mektuplaşan 
adam olmak! 

Bir süre ikisi de sustu. En sonunda Etienne heyecandan 
tir tir titreyerek karşılık verdi: 

- Peki ... Bense hiç kusurum yok sanıyordum, ikide bir 
gelip sana akıl danışıyordum, çünkü senin benden çok önce, 
uzun yıllar bu uğurda savaştığıru biliyordum. Ama madem 
artık kimseyi yanına almak istemiyorsun, ben de tek başıma 
hareket ederim... Yalnız şunu belirteyim, Pluchart gelmese 
de bu toplantı yapılacak ve arkadaşlar istesen de istemesen 
de Entemasyonal'e üye olacak. 

- Pöh! diye mırıldandı meyhaneci, üyelik konusu pek 
belli değil henüz ... Önce katılun payım ödemeleri gerekir. 

- Hiç de değil. Örgüt grevdeki işçilerden ödenti almıyor. 
Ödentilerimizi daha sonra vereceğiz, ama örgüt hemen yar­
dımımıza koşacak. 

Rasseneur birden kızdı. 
- Hadi bakalım, görürüz! Toplantına ben de kanlıyo­

rum, üstelik kürsüye çıkıp konuşacağım. Evet, arkadaşların 
aklını başından almana izin vermeyeceğim, gerçek çıkarları­
nı anlatacağım onlara. Hangimizin sözünü dinleyeceklerini 
göreceğiz, onları tam otuz yıldır tanıyan benim mi, yoksa bir 

250 



Gemıinal 

yıl içinde her şeyi allak bullak eden senin mi? Hayır, hayır, 
benden bu kadar arkadaş! Bundan sonra kıran kırana vuru­
şacağız! 

Bunu dedikten sonra kapıyı vurup çıktı. Öyle hızlı çarp­
mıştı ki, tavandaki kağıt süsler sarsıldı, duvardaki yaldızlı 
kartonlar yerinden fırladı. Sonra derin bir sessizlik çöktü 
salona. 

Suvarin masa başında her zamanki serinkanlığıyla sigara­
sını içiyordu. Bir süre konuşmadan gezinen Etienne kendi 
kendine söylenmeye başladı. Şu koca tembeli üstüne saldılar­
sa suç onun muydu? Sırf üne ermek için çalışıp didinmediği­
ni söylüyor, bütün bu oyunlara akıl erdiremediğini, nasıl olup 
da işçi mahallesinin gönlünü, madencilerin güvenini kazandı­
ğını, işçiler üzerindeki yetkisinin nereden geldiğini bilemediği­
ni ileri sürüyordu. Bulanık suda balık avlamak üzere ortalığı 
karıştırmakla suçlandığı için kızıp köpürüyor, göğsünü yum­
rukluyor, kardeşlikten, dayanışmadan dem vuruyordu. 

Birden gelip Suvarin'in karşısına dikildi: 
- İnanır mısın, diye bağırdı, tek bir arkadaşın burnunu 

kanatacağınu bilsem, hemen buralardan kaçar, Amerika'ya 
giderdim! 

Makineci omuz silkti, hafif ve alaylı bir gülümseme ince­
cik dudaklarını bir çizgi haline getirdi. 

- Kan mı? İyi ama kan aksa ne olur kuzum? diye mırıl­
dandı. Toprağın da kana gereksinmesi var. 

Etienne yatışmıştı, bir iskemle çekip Suvarin'in karşısına 
oturdu, dirseklerini masaya dayadı. Dalgın bakışları zaman 
zaman kızıl bir alevle parlayan bu sarışın yüz onu kaygılan­
dınyor, üzerinde garip bir etki yapıyordu. Arkadaşı ağzını 
açıp tek laf ennese bile, onun suskunluğuna kapılan Etienne 
yavaş yavaş etkilendiğini seziyordu. 

- Peki, benim yerimde olsan, sen ne yapardın? diye sor­
du. Harekete geçelim derken haklı değil miyim? En iyi yol 
Entemasyonal'e girmek değil mi? 
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Suvarin ciğerlerindeki dumanı ağır ağır dışarı üfledikten 
sonra, her zamanki sözleriyle karşılık verdi: 

- Pöh, sersemlik bütün bunlar, ama şimdilik yapa­
cak başka bir şey yok.. .  Öte yandan, Enternasyonal de 
yakında düzene girecek sanırım. Bizimki bu işi ele almış 
çünkü. 

- Sizinki de kim? 
- O  canım! 
Bunu doğuya bakarak, sesini alçaltarak, adeta dinsel bir 

saygıyla söylemişti. Büyük söz ustasından, amansız Baku­
nin' den söz ediyordu. 

- Öldürücü yumruğu ancak o indirebilir, diye devam et­
ti, evrim falan diye birtakım laflar geveleyen bütün o bilgin­
ler aslında korkaktır ... Onun buyruğuna giren Entemasyo­
nal'in üç aya kalmadan, eski düzeni yerle bir edeceğine kuş­
kum yok. 

Etienne kulak kesilmiş onu dinliyordu. Makinecinin bü­
tün gizleri kendine saklamak istercesine, ancak zaman za­
man ve üstü kapalı sözlerle değindiği yakıp yıkma öğretisini 
öğrenmek için yanıp tutuşuyordu. 

- Peki, anlat bakalım ... Amacınız nedir? 
- Her şeyi yok etmek ... Ne ulus kalacak ortada, ne hü-

kümet, ne mal, ne mülk, ne Tanrı, ne tapınma. 
- Anlıyorum. Yalnız nereye varır bu işin sonu? 
- Şimdiki dar kalıplarından sıyrılmış ilkel topluma, ye-

ni dünyaya, her şeyin yeniden başlayacağı noktaya. 
- Peki araçlar? Nasıl başaracaksınız bu işi? 
- Ateşle, zehirle, hançerle. Senin eşkıya dediğin adam 

aslında gerçek kahramandır, halkın öcünü alan insandır, ki­
tapların boş masallarına aldırmayıp eyleme geçen adamdır. 
Bir dizi ünlü kişiyi öldürerek yöneticileri ürkütmek, halkı 
uyandırmak yeter. 

Suvarin konuştukça korkunçlaşmıştı. Ayağa kalkmış, 
çekik gözlerinden gizemci alevler fışkırıyor, incecik par-

252 



Germinal 

maklarıyla masanın kenarını kıracakmış gibi sıkıyordu. 
Etienne korkulu gözlerle ona bakıyor, zaman zaman ağ­
zından kopardığı itirafları düşünüyordu: Çar sarayı altın­
da açılan tünel, yerleştirilen dinamitler, yabandomuzu gi­
bi şişlenen polis müdürleri, ömür boyu sevdiği tek kadı­
nın Moskova'da yağmurlu bir sabah vakti asılışı, kendi­
sinin halk arasında uzakta durup onu gözleriyle son bir 
kez öpüşü. 

- Hayır, hayır! diye mırıldandı Etienne eliyle bu kor­
kunç sahneleri kovarak, bizler daha o noktaya gelmedik. 
Adam öldürmek, her yanı ateşe vermek ha? Asla! Korkunç 
bir şey bu, tepeden nrnağa haksız bir şey, bütün arkadaşlar 
birleşir, böyle bir şeye kalkışanı elleriyle boğarlar! 

Ayrıca bu işe hiç mi hiç aklı ermiyor, yeryüzünün bir 
çavdar tarlası gibi kökünden kazınışını, bu korkunç sahne­
yi düşündükçe tüyleri diken diken oluyor, özünden başkal­
dırıyordu. Peki sonra ne olacaktı, kırıp geçirilen onca insa­
nın yerine yenisi nereden bitecekti? Açık seçik karşılık isti­
yordu bu sorulara. 

- Tasarılarını anlat bakalım. Nereye gittiğimizi bilmek 
isteriz. 

Bunun üzerine Suvarin o dalgın ve buğulu gözleriyle sa­
kin sakin devam etti: 

- Geleceğe ilişkin tasanlar boşunadır, kusurludur, katkısız 
yıkımı önler, devrimin yürümesine engel olur, hızını keserler. 

Bu kargaşa yüzünden sırnndan buz gibi terler akarken Eti­
enne kendini tutamayıp acı acı güldü. Her şeye karşın bu dü­
şünlerin doğru yanlarını seziyor, korkunç yalınlıklarına kapıl­
dığını söylemekten çekinmiyordu. Ancak kalkıp arkadaşlara 
bunları anlatmak, Rasseneur'ün ekmeğine yağ sürmek olur­
du. Şimdilik en önemli şey uygulamada başarılı olmaktı. 

Bu sırada Bayan Desir geldi, öğle yemeği vereyim mi de-
di. Kabul ettiler, hafta ortasında bir paravanayla dans salo­
nundan ayrılan meyhane bölümüne geçtiler. Omlet ve pey-

253 



Emile Zola 

nirle karınlarını doyurduktan sonra makineci gitmek üzere 
ayağa kalkn; Etienne koluna yapışınca da: 

- Kalkıp da ne yapayım? dedi, oturup sizin o beş para 
etmez saçmalıklarınızı mı dinleyeyim? Gına geldi artık. Ha­
di hoşça kal! 

Ağzında sigarası, o yumuşak ama inatçı yüzüyle çıkıp 
gitti. 

Etienne gittikçe kaygılanıyordu. Saat bire gelmişti, 
Pluchart'ın verdiği sözde duramayacağı besbelliydi. Bir bu­
çuğa doğru işçi temsilcileri gelmeye başladı, işletmenin her 
zamanki gibi aralarına casus sokmasından korktuğu için, ge­
lenleri denetlemek üzere kapıya kendisi dikildi. Çağrı mek­
tuplarını inceliyor, gelenlerin yüzlerine bakıyordu; birçoğu 
mektup göstermeden giriyor, kapının açılması için işçiyi ken­
disinin tanıması yetiyordu. Saat ikide Rasseneur göründü; 
meyhaneci içeri girdi, doğruca tezgahın başına gitti, sakin bir 
tavırla çevresindekilerle hoşbeşe, o arada piposunu tüttür­
meye başladı. Alnnda sinsi bir alay yatan bu rahatlık Etien­
ne'in kafasını bozdu, hele sırf dalga olsun diye gelen Zacha­
rie, Mouquet falan gibilerini görünce cinleri tepesine çıktı: 
Bu hınzırlar direnişe falan aldırış etmiyor, aylak oturdukları 
için bayram yapıyorlardı; masalardan birine çökmüş, ceple­
rindeki son parayı da biraya yanrıyor, öteyle beriyle dalga 
geçiyor, az sonra konuşmalardan kafaları şişecek, duyacak­
ları şeyler karşısında küçük dillerini yutacak direnişçi arka­
daşlarıyla eğleniyorlardı. 

Bir çeyrek daha geçti. Salondakiler sabırsızlanmaya başla­
mışn. Pluchart'dan umudunu kesen Etienne eliyle ne olursa 
olsun anlamında bir işaret yapn. Tam içeri gireceği sırada, 
başını uzanp kapıdan dışarıyı seyretmekte olan Bayan Desir: 

- Hah, beklediğiniz adam geldi galiba! diye bağırdı. 
Gerçekten de gelen Pluchart'dı. Toza toprağa belenmiş 

bir atın çektiği bir arabaya binmişti. Hemen arabadan atla­
dı, ince uzun boylu, kocaman ve köşeli kafalı, yakışıklıca bir 
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adamdı, siyah redingotuyla, bayramlıklarını giymiş, hali 
vakti yerinde bir işçiye benziyordu. Beş yıldır eline eğe alrna­
nuştı, kürsülerde elde ettiği başarının verdiği titizlikle temiz 
pak giyiniyor, saçlarını özenle tarıyordu: Ama kollan bacak­
ları yine eskisi gibi kaskatıydı, demirlerin yiyip bitirdiği küt 
tırnakları bir türlü uzanuyordu. Çok hareketli bir insandı, 
inandığı düşünceleri yaymak için bütün taşrayı dolaşıyor, 
böylece tutkularını doyuruyordu. 

- Ah, ah! Geç kaldım, ama sakın bana kızmayın! di­
yerek bütün suçlama ve soruların önünü aldı. Dün sabah 
Preuily'de konuşma, akşam Valençay'de toplantı. Bugün, 
Marchiennes'de, Sauvagnat ile öğle yemeği . . . Kendimi şu 
arabaya dar attım. Görüyorsunuz ya, konuşmaktan sesim 
kısıldı. Ama zararı yok, yine de konuşurum. 

Tam Bon-Joyeux'ye girmek üzereyken ayıldı. 
- Hey Tanrım, az kalsın kartları unutuyordwn! Onlar­

sız iyi iş görürdük doğrusu! 
Arabacının ahıra çekmekte olduğu arabaya gitti, içinde­

ki sandıktan küçük bir çekmece çıkardı, koltuğunun altına 
sıkıştırdı. 

Etienne ağzı kulaklarında, onun ardında yürüyor, gelişi­
ne müthiş canı sıkılan Rasseneur'se hoş geldin demek için 
elini bile uzatnuyordu. Ama beriki koşup onun eline yapıştı, 
bir iki cümleyle mektubuna değindi: O ne gülünç fikirdi öy­
le! Toplantı neden yapılmasındı? Tam tersine, elden geldi­
ğince çok toplanıp konuşmalıydılar. Bayan Desir bir şeyler 
sunmak istedi, ama Pluchart reddetti. Hiç gereği yoktu! Ge­

nellikle içmeden konuşurdu. Yalnız acelesi vardı, akşam Joi­
selle'e uğrayıp Legoujeux ile görüşmek istiyordu. Bunun üze­
rine hep birlikte salona girdiler. Biraz gecikmiş olan Mahe­
u'yle Levaque da arkalarına takıldı. Ve iyice güvenlik içinde 
olabilmek üzere kapıyı kilitlediler, bu da dalgacılara fırsat 
verdi, Zacharie oturduğu yerden Mouquet'ye, hep birlikte 
bir şeyler yumurtlayacağız galiba! diye bağırdı. 
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Döşemesinden son eğlencenin sıcak ter kokuları yükselen 
havasız salonun sıralarında yüze yakın işçi vardı. Son gelen­
ler boş yerlere otururken, kulaktan kulağa bir fısıltı dolaştı, 
başlar gelenlere çevrildi. Lilleli baydan gözlerini ayıramıyor, 
siyah redingotu karşısında hem şaşkınlık, hem de sıkıntı du­
yuyorlardı. 

Etienne'in önerisiyle, vakit geçirmeden başkanlık kurulu 
seçildi. O birtakım adlar söylüyor, işçiler de ellerini kaldıra­
rak onaylıyordu. Pluchart'ı başkan, Etienne'le Maheu'yü de 
yardımcı üye seçtiler. Bir iskemle gürültüsü oldu, başkanlık 
kurulu yerini aldı; bir ara başkanı yitirdiler, koltuğunun al­
tından ayırmadığı küçük, kara çekmeceyi oturduğu iskemle­
nin altına yerleştirmek için eğilmiş meğer. Doğrulunca dik­
kati çekmek üzere yumruğuyla hafifçe masaya vurdu; sonra 
kısık sesle konuşmaya başladı: 

- Yurttaşlarım ... 
Salonun küçük kapısı açılınca, sözünü yarım bırakmak 

zorunda kaldı. Bayan Desir mutfaktan dolaşmış, tepsi içinde 
altı bardak bira getiriyordu. 

- Sakın rahatsız olmayın, diye mırıldandı. İnsan konu­
şurken boğazı kurur. 

Maheu hemen kadını savdı, Pluchart konuşmasına de­
vam etti. Montsoulu emekçilerin kendisini böyle sıcak bir il­
giyle karşılamasından duyduğu sevinci belirtti, yorgunluğu­
na ve sesinin kısıklığına dikkati çekti, geç kaldığı için özür di­
ledi. Sonra sözü parmak kaldıran yurttaş Rasseneur' e verdi. 

Rasseneur gelmiş, masa başında, bira bardaklarının 
önünde dikiliyordu. Arkası dönük bir iskemleyi kürsü diye 
kullanıyordu. Çok heyecanlı görünüyordu, bağıra bağıra 
konuşmaya başlamadan önce bir iki kez öksürdü: 

- Arkadaşlar ... 
Kömür işçileri üzerindeki etkisi, konuşmasının yalınlı­

ğından, büyük bir içtenlikle, yorulmadan, saatlerce konuşa­
bilmesinden geliyordu. El kol hareketi yapmıyor, lök gibi 
olduğu yerde duruyor, hep gülümsüyor, çevresindekileri la-
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fa boğuyor, şaşkına çeviriyor ve sonunda: "Evet, evet, doğ­
ru söylüyorsun, yüzde yüz haklısın! "  dedirtiyordu. Oysa 
şimdi daha ağzını açar açmaz, sessiz bir direnmeyle karşı­
laştığını sezmişti. Onun için de sakına sakına ilerliyordu. 
Yalnız direnişin sürdürülmesi üzerinde duruyor. Entemas­
yonal'e saldırıya geçmezden önce alkış toplamak istiyordu. 
İnsanlık onuru, işletmenin haksız isteklerine boyun eğmeyi 
engelliyordu elbet; ama içine düştükleri yoksulluğa bakındı 
bir! Daha çok direnirlerse kim bilir ne korkunç sıkıntılar 
bekliyordu kendilerini! Teslim olalım demiyor, ama hepsi­
nin umudunu kırıyor, açlıktan kırılan işçi mahallesini anla­
tıyor, direnişden yana olanların hangi kaynaklara dayana­
caklarını soruyordu. Üç dört yakın dostu sözlerini onayla­
maya kalkınca, konuşmasını beğenmediklerini belli eden 
büyük çoğunluğun o buz gibi suskunluğu daha da arttı. Bu­
nun üzerine onları kandırmaktan umudunu kesti, öfkelen­
di, dışarıdan gelen kışkırtmalara kapılırlarsa başlarına sayı­
sız felaketin gelebileceğini anımsattı. 

İşçilerin üçte ilcisi ayağa fırlamış, kendilerini karar verme 
yetisinden yoksun birer çocuk yerine koyduğu için konuş­
masına engel olmak istiyorlardı. Rasseneur'se bir yandan 
önündeki birayı yudumluyor, bir yandan da avazı çıktığınca 
bağırıp, gürültü patırtı arasında, uyarma görevini yerine ge­
tirmesine engel olacak yiğidin anasından doğmadığını söylü­
yordu. 

Pluchart da ayağa kalknuştı, elinde çıngırak bulunmadı­
ğı için masayı yumrukluyor, kısık sesiyle: 

- Yurttaşlarım ... yurttaşlarım ... deyip duruyordu. 
Sonunda görece bir sessizlilc sağladı, oylama yapıldı, top­

lantıya katılanlar Rasseneur'ün konuşmasını yeterli buldu­
lar. Müdürle yapılan görüşmede kömür ocaklarını temsile 
gitmiş olan işçiler, açlıktan anaları ağlamış, yeni umutlara 
susamış arkadaşlarına öncülük ediyordu. Sonucu daha ba­
şından belli bir oylamaydı bu. 
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Levaque yumruğunu sıkıp Rasseneur'e doğru uzatarak: 
- Direniş falan vız geliyor sana, kamın tok, sırtın pek 

çünkü! diye bağırdı. 
Etienne de başkanın arkasından eğilmiş, bu ikiyüzlü ko­

nuşmaya bozulan, kıpkırmızı kesilen Maheu'yü yatıştırma� 
ya çalışıyordu. 

- Yurttaşlarım, dedi Pluchart, izin verirseniz ben konu­
şacağım. 

Bir anda bütün sesler kesildi. Pluchart konuşmaya baş­
ladı. Sesi boğuktu, güçlükle çıkıyordu; ama o buna alışkın­
dı, hiç durmadan oradan oraya koşuyor, gırtlak yangısını 
da yanında gezdiriyordu. Yavaş yavaş sesini yükseltiyor, o 
boğuk sesten sarsıcı etkiler elde ediyordu. Kollarını açıyor, 
cümlelerin ritmine uyarak omuzlarını sallıyor, vaaz veren 
papazlar gibi ağır ağır konuşuyor, cümle sonlarında sesini 
alçaltıyor, tekdüze bir mırıltı haline gelen cümleler dinleyen­
leri iyice etkiliyordu. 

Bir süre sonra sözü Enternasyonal'in büyüklüğüne, ya­
rarlarına getirdi, ilk kez kürsüye çıktığı yerlerde işlediği göz­
de konu buydu. Örgütün başlıca amacının emekçilerin öz­
gürlüğünün sağlanması olduğunu anlattı; küçük kasabalar­
dan başlayıp bütün bir bölgeye, oradan ulusa, ulustan in­
sanlığa uzanan o büyük kuruluşun resmini çizdi. Kolları 
ağır ağır deviniyor, örgütün katlarını birer birer çıkıyor, ya­
rınki dünyanın uçsuz bucaksız katedralini kuruyordu. Son­
ra iç yönetime geçti: Tüzükler okudu, kurultaylardan söz 
açtı, işin gittikçe artan önemine, genişleyen çalışma progra­
mına değindi: İlkin ücret artışı için girişilen pazarlıklardan 
yola çıkılmış, bugün ücretli çalışmayı ortadan kaldıracak 
toplumsal düzen değişikliğine gelinmişti. Ulus falan yoktu 
artık, bütün dünya emekçileri en sonunda ortaklaşa bir 
adalet gereksinmesi çevresinde birleşecek, kentsoylu sınıfın 
pislik lerini temizleyecek, çalışmayanın kazanamayacağı öz­
�iir bir toplum yaratacaktı ! Artık düpedüz böğürüyor, so-
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luğu tavandan sarkan kağıt süsleri sallıyor, sesi, sigara du­
manı dolmuş salonu çınlatıyordu. 

Bir anda büyük bir kaynaşma oldu, bazıları: 
- Tamam, tamam! Varız bu işe! diye bağırıyordu. 
Ama o konuşmasını sürdürüyordu. Üç yıla kalmadan 

bütün dünyayı ele geçireceklerdi! Şimdiden kazanılnuş ulus­
ları saydı. Dört bir yandan üye yağıyordu. Hiçbir din ortaya 
çıktığı an böylesine çok insanı bir araya toplayamamıştı. İş­
başına geçtikten sonra işverenlere birtakım yasalar konacak, 
bu kez onlar sıkıya girecekti. 

- Evet! Evet ... Biraz da onlar insin madene! 
Bir el hareketiyle hepsini susturdu. Şimdi direniş konusu­

na geliyordu. İlke olarak grevden yana değildi, çok ağır işle­
yen bir yoldu bu, emekçilerin acılarını artırmaktan başka bir 
işe yaramıyordu. Ama şimdilik, başka çare kalmayınca, bu 
yola başvurmak gerekiyordu, her grev sermayenin düzenini 
biraz daha bozuyordu çünkü, işte o zaman Entemasyonal'in 
işçiler için bulunmaz bir nimet olduğunu söylüyor, örnekler 
veriyordu: Paris'te demir çelik işçilerinin direnişine örgütün 
yardım gönderdiğini haber alan işveren korkuya kapılıp iş­
çilerin bütün isteklerini yerine getirmişti; örgüt Londra'da 
işletmenin çağırdığı Belçikalı kömür işçilerini yol paralarını 
kendi kasasından ödeyerek geri göndermiş, böylece maden­
cileri korumuştu. Örgüte üye oldunuz mu, işletmeler tir tir 
titremeye başlıyor, böylece işçiler kapitalist toplwnun kölesi 
olarak kalmaktansa, birbirleri için ölümü göze alıp büyük 
emekçi ordusuna katılıyorlardı. 

Alkışlarla sözü kesildi. Maheu'nün uzattığı bira bardağı­
nı eliyle itmiş, alnında biriken terleri mendiliyle siliyordu. 
Yeniden konuşmaya başlayacağı sırada alkışlar bir kez daha 
sözünü kesti. 

- Tamam! dedi Etienne'e dönerek. Kıvama geldiler .. .  
Hemen kartları dağıtalım! 

Yeniden masanın altında kayboldu, az sonra küçük kara 
çekmeceyle göründü. 
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- Yurttaşlarım! diye bağırdı gürültüyü bastıran bir ses­
le, işte üyelik kartları. Temsilcileriniz yaklaşsın, kartları ken­
dilerine vereyim, sizlere dağıtsınlar .. .  Ayrınnları daha sonra 
düşünürüz. 

Rasseneur ileri fırladı, yine karşı çıktı. Beri yandan arka­
daşlarına bir söylev çekmek isteyen Etienne de bağırıp du­
ruyordu. Bir curcunadır başladı. Levaque biriyle kavga ede­
cekmiş gibi yumruklarını sıkıp havaya doğru sallıyordu. 
Maheu bağırıp çağırıyor, ama bir tek lafı bile anlaşılmıyor­
du. Bu korkunç gürültü arasında yerden, eski eğlencelerden 
kalma, odanın havasını zehirleyen, tumbacı kızlarla deli­
kanlıların döşemeye sinmiş ter kokusuyla karışık bir toz bu­
lutu kalkıyordu. 

Birden küçük kapı açıldı, Bayan Desir'in o kocaman kar­
nı, iri göğüsleri göründü, gök gürültüsünü andıran sesi işitildi: 

- Susun be Tanrı'nın cezaları! Jandarmalar geldi! 
Gerçekten biraz geç de olsa, bölge komiseri toplantıyı da­

ğıtıp kovuşturma açmaya gelmişti. Yanında da dört jandar­
ma vardı. Dul meyhaneci tam beş dakikadır, burası benim 
evim be, dostlarınu çağırıp topların yapmaya hakkım var! 
diyerek oyalarnışn adanılan. Sonunda kadını itip içeri gir­
mişler, o da yavrularına haber vermeye koşmuştu. 

- Bu yandan kaçın, diye devam etti. Pis jandarmanın bi­
ri avluda bekliyor. Ama aldırmayın, benim odunluğun kapı­
sı sokağa bakar ... Hadi durmayın, tüyün! 

Komiser ara kapıyı yumruklamaya başlarnışn bile, ses 
çıkmayınca, açın yoksa kırarım! diye bağırdı. Muhbirin biri 
gidip garnrnazlarnıştı herhalde, komiser toplannnın yasalara 
aykırı olduğunu, içeride çağrılmadan gelen bir sürü maden­
ci bulunduğunu söylüyordu çünkü. 

Salonda karışıklık artmıştı. Olacak iş miydi bu, daha 
ne üyelik için, ne de direnişin sürdürülmesi için oylama 
yapılmıştı ! Herkes bir ağızdan konuşmakta ısrar ediyor­
du. En sonunda başkanın aklına açık oylama yapmak gel-
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di. Kollar havaya kalktı, temsilciler hazır bulunmayan ar­
kadaşları adına örgüte katılmayı kabul ettiklerini bildirdi­
ler. Böylece Montsoulu on bin kömür işçisi Enternasyo­
nal'e giriverdi. 

O arada kaçış başlamıştı. Dost kuvvetlerin çekilmesini 
sağlamak üzere Bayan Desir gidip koca gövdesiyle, jandar­
maların dipçiklediği kapıya yaslanmıştı. Madenciler sıraların 
üzerinden atlıyor, mutfak ve odunluktan geçip sıvışıyorlardı. 
Rasseneur ilk tüyenlerden biriydi, az önce savurduğu küfür­
leri unutan ve kendine gelebilmek için yuvarlayacağı bir bar­
dak biranın düşünü gören Levaque da ikinci. Etienne küçük 
çekmeceyi kapmış, en son çıkmayı bir onur sayan Maheu ve 
Pluchart'la birlikte bekliyordu. Tam onlar da sokağa çıktığı 
anda kapı kırıldı, komiser kocaman göbeği, iri memeleriyle 
hala yolu tıkayan dul meyhanecinin önünde buldu kendini. 

- Boşu boşuna kapımı bacamı kırdınız! diye bağırdı. 
Görüyorsunuz ya, kimsecikler yok. 

Komiser ağırkanlı bir adawmdı, hiç yoktan başına iş aç­
maktan hoşlanmazdı, çok konuşma, tutar seni içeri tıkarım 
ha demekle yetindi. Sonra tutanak düzenlemek üzere, arka­
daşlarının bir anda kayıplara karışması karşısında ağızları 
açık kalmış olan jandarmaları da iplemeyen Zacharie'yle 
Mouquet'nin alayları arasında adamlarını toplayıp çıktı. 

Küçük çekmeceyle pek rahat koşamayan Etienne arka­
daşlarını da ardına takıp arka sokaklara daldı. Birden Pier­
ron geldi aklına, neden bugün ortalarda yok diye sordu; Ma­
heu koşarken, hasta olduğunu söyledi: Tatlı bir hastalığa, 
beladan kaçma hastalığına tutulmuştu. Pluchart'ı biraz daha 
alıkoymak istediler; ama beriki koşuya ara vermeden, he­
men Joiselle'e gitmesi gerektiğini, Legoujeux'nün kendisin­
den haber beklediğini bildirdi. Bunun üzerine ona iyi yolcu­
luklar dilediler, hızlarını kesmeden doğruca Montsou'ya yol­
landılar. Soluk soluğa hem koşuyor, hem bir şeyler anlatma­
ya çalışıyorlardı. Etienne'le Maheu arkadaşlarının güvenini 
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kazanmış olmaktan, ötekilerse daha şimdiden torbada kek­
lik saydık.lan mutlu günlerden ötürü sevinçliydiler: Enternas­
yonal yardım gönderince işletme gelip ayaklarına kapana­
cak, işbaşı yapmaları için yalvaracaktı. Ama bu umut dolu 
koşuda sokağın taşlarını inleten kocaman tahta ayakkabıla­
rın gümbürtüsünde daha başka bir şey, karanlık ve korkunç 
bir şey, ülkenin dört bir yanındaki işçi mahallelerini saracak 
bir şiddet kasırgası gizliydi. 

v 

Bir on beş gün daha geçti. Ocak ayının ilk günleriydi, 
buz gibi sisler çöküyordu uçsuz bucaksız ovaya. Yokluk 
daha da artmıştı, işçi mahalleleri gittikçe büyüyen kıtlık 
yüzünden her saat ölüme yaklaşmaktaydı. Enternasyo­
nal'in Londra'dan gönderdiği dört bin frank ekmek para­
sına bile yetmemişti. Ayrıca onun da arkası gelmemişti. Bu 
büyük umut da sönünce bütün umutlar kırılmıştı. Emekçi 
kardeşler bile yüz çevirdikten sonra kime güveneceklerdi? 
Kara kış ortasında dünyadan kopmuş, yapayalnız hissedi­
yorlardı kendilerini. 

Salı günü İki Yüz Kırklar Mahallesi'nde her şey suyunu 
çekti. Etienne işçi temsilcilerinden birkaç yardımcı seçmişti 
kendine: Komşu kentlerden, hatta Paris'ten yeni üyeler bu­
luyorlardı; yardım paraları toplanıyor, konferanslar düzen­
leniyordu. Ama bütün bu çabalar bir işe yaramıyor, ilk gün­
ler biraz heyecanlanmış olan kamuoyu, direniş heyecan ve­
rici olaylardan yoksun, sakin sakin uzayıp gittikçe ilgisini 
yitiriyordu. Toplanan üç beş kuruş en yoksul aileleri ayak­
ta tutmaya ancak yetiyordu. Ötekiler, eskileri rehin vererek, 
ev eşyasını teker teker satarak yaşıyorlardı. Döşeklerin yü­
nü, mutfak eşyası, hatta mobilyalar yavaş yavaş eskicilere 
akıyordu. Maigrat'nın işlerini bozduğu Montsoulu küçük 
esnaf onun müşterilerini kapmak üzere veresiye vermeye 
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başlayınca işçiler bir an kurtulduklarını sanmışlardı; bakkal 
Verdonck'la fırıncı Carouble ve Smelten bir haha açık he­
sap çalışnlar; ama güçleri tükenince, onlar da veresiyeyi kes­
tiler. Bu işe en çok icra memurları sevindi, işçilerin sırtına 
uzun süre kalkmayacak bir borç yükü binmişti çünkü. Ar­
tık ne veresiye alacak bir yer, ne satacak çanak çömlek kal­
mıştı, bir köşeye çekilip uyuz köpekler gibi can vermekten 
başka çare yoktu. 

Etienne elinden gelse etini satacakn. Y ardını sandığından 
aldığı aylıktan vazgeçmiş, Maheulerin tenceresini birkaç gün 
daha kaynatabilmek için, Marchiennes'e gidip redingotuyla 
pantolonunu satmışn. Yalnız çizmeleri kalmışn, hiç değilse 
ayakları sağlam dursun diye sakladığını söylüyordu. Direniş, 
yardım sandığı daha dolmadan, pek erken başladığı için üzü­
lüyordu. Bozgunun biricik nedeni diye bunu görüyordu, çün­
kü işçiler bir köşede direnmelerine izin verecek paraları oldu­
ğu gün mutlaka işverenleri dize getireceklerdi. Suvarin'in, 
yardını sandığında biriken paraları eritmek için işletme dire­
nişi körüklüyor deyişini anımsıyordu. 

İşçi mahallesini, yiyeceksiz, yakacaksız kalmış zavallı in­
sanları gördükçe içi kan ağlıyordu. Dışarı çıkıp uzun uzun 
yürüyerek yorulmayı yeğliyordu. Bir akşam eve dönerken 
Requillart yakınlarında, yol kıyısında, baygın bir yaşlı kadı­
na rastladı. Zavallı açlıktan ölüyordu herhalde; kadını kal­
dırdıktan sonra tahta perdenin öte yanında gördüğü genç kı­
za seslenmişti. 

- Sen ha! dedi Mouquette'i tanıyınca. Yardım et de bir 
yudum su içirelim şuna. 

Mouquette kadını görünce ağlamaklı oldu, babasının yı­
kıntılar arasından çıkarıp hale yola koyarak yerleştiği bara­
kaya koştu. Az sonra elinde bir testi ardıç rakısıyla bir parça 
ekmek, geri geldi. Ardıç rakısı yaşlı kadını kendine getirdi, za­
vallıcık ayılır ayılmaz, tek laf etmeden, hırsla ekmeğe saldır­
dı. Madencilerden birinin annesiydi bu, işçi mahallesinin 
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Cougny'ye bakan kesiminde oturuyordu; kız kardeşinden 
birkaç kuruş borç almaya Joiselle'e gitmiş, eli boş dönerken 
düşüp bayılmıştı. Ekmeği yiyip bitirdikten sonra, neye uğra­
dığını anlayamamış insanların şaşkınlığı. içinde kalktı gitti. 

Etienne, yıkık dökük hangarlarını böğürtlenler bürümüş 
Requillart ocağının ıssız avlusunda kalakalmıştı. 

- Ee, girip bir kadeh bir şey içmez misin? diye sordu 
Mouquette gülerek. 

Sonra, duraksadığını görünce: 
- Yoksa benden mi korkuyorsun? dedi. 
Kızın gülüşüne kapılan Etienne ardına düştü. Büyük bir 

eli açıklıkla verdiği ekmek epey duygulandınnıştı delikanlı­
yı. Kız onu babasının odasına almak istemedi, kendi odası­
na götürdü ve hemen iki bardak ardıç rakısı doldurdu. Oda 
tertemizdi, Etienne ev hanımlığından ötürü kızı övdü. Ayrıca 
ailenin hiçbir eksiği yoktu galiba: Baba Voreux'deki işine, at 
bakıcılığına devam ediyordu; kız da eli kolu bağlı oturma­
mak için çamaşırcılığa başlamış, günde rahatça otuz metelik 
kazanıyordu. İnsan erkeklerle düşüp kalksa da boş otura­
mazdı ya! 

- Söylesene bana? diye mırıldandı ansızın gelip sevimli 
bir yüzle delikanlının beline sarılarak, neden beni sevmek is­
temiyorsun? 

Kız bunu öyle tatlı bir yüzle söylemişti ki, delikanlı gül­
mekten alamadı kendini. 

- Hayır, ben severim seni, diye karşılık verdi. 
- Yok, yok, öyle değil... Biliyorsun, yanıp tutuşuyorum 

senin için. Hadi, var mısın? Bilsen ne sevineceğim! 
Doğruydu, tam altı aydır bunu istiyordu. Delikanlı vücu­

dunu vücuduna yapıştıran kıza bakıyordu, heyecandan titre­
yen kollarını beline dolamış, başını öylesine yalvaran bir ta­
vırla geri yatımuştı ki, içi burkuldu. Kömür tozlarının harap 
ettiği sapsarı kocaman suratında hiçbir güzellik yoktu; ama 
gözleri alev alev yanıyor, vücudundan ona taptaze bir hava 
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veren, tenini pembeleştiren bir çekicilik, bir titreşim yayılı­
yordu çevreye. Delikanlı böylesine alçakgönüllü, böylesine 
11teşli bir arzuya dayanamadı. 

- Ah! Sen de istiyorsun! diye kekeledi genç kız, kendin­
den geçmiş bir halde, sen de istiyorsun! 

Ve sanki hiç erkek yüzü görmemiş, bu işi ilk kez yapıyor­
muş gibi, baygınlıklar geçirerek, büyük bir acemilikle kendi­
ni Etienne'e teslim etti. Delikanlı kollarından sıyrıldığı za­
man minnet gösterilerine boğdu onu: Teşekkür etti, ellerine 
ııarılıp öptü. 

Etienne talihin böylesi karşısında azıcık utandı, insan 
Mouquette'le yattım diye övünemezdi pek. Evden çıkarken 
de bir daha böyle bir şey yapmayacağına yemin etti. Bunun­
la birlikte tatlı bir anı götürüyordu belleğinde, yiğit bir kızdı 
Mouquette. 

Ayrıca işçi mahallesine döndüğü zaman öğrendiği ciddi 
şeyler bu serüveni çabucak unutturdu ona. İşçi temsilcileri 
müdürle yeni bir görüşme yaparlarsa, işletmenin direnmek­
ten vazgeçeceği söylentileri dolaşıyordu ortalıkta. Daha doğ­
rusu, maden çavuşları böyle bir haber çıkannışlardı. İşin 
doğrusu, sürüp gitmekte olan savaş sırasında madencilerden 
çok maden zarara uğruyordu. Direniş iki yanda da yıkıma 
yol açıyordu: Emekçiler açlıktan kırılıyor, sermaye de eriyip 
gidiyordu. Boş geçen her gün binlerce franka mal oluyordu. 
Duran makine ölmüş demekti. Araç ve gereçler oldukları 
yerde çürüyor, çalışmayan para,- kuma dökülen su gibi uçup 
gidiyordu. Ocakların elindeki zayıf stoklar tükendikçe müş­
teriler Belçika'ya başvurmaktan söz ediyorlardı ve bu laf ge­
lecek için ciddi bir tehlikeydi aslında. Ama işletmenin büyük 
bir titizlikle sakladığı asıl korkusu, dehliz ve damarlardaki 
gittikçe artan zarar ziyandı. Çavuşlar onarım işine yetişemi­
yor, ağaç destekler kırılıyor, madenin dört bir yanında gö­
çükler oluşuyordu. Zarar kısa zamanda öylesine büyümüştü 
ki, kömür çıkarmaya yeniden başlamadan önce aylarca ona-
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rım gerekecekti. Daha şimdiden birtakım öyküler anlatılma­
ya başlanuştı: Crevecoeur' de üç yüz metrelik dehliz çökmüş, 
Cinq-Paumes damarının ağzını kapatmıştı; Madeleine oca­

ğında Maugretout damarı patır patır dökülmekte, içine su 
dolmaktaydı. Müdürlük bu haberleri doğrulamaya yanaş­
mıyordu, ama birbiri ardına patlak veren iki kaza ansızın 
durumu açıklamak zorunda bıraktı onu. Bir sabah Piolaine 
Çiftliği yakınlarında, kuzeydeki Mirou dehlizinin üstüne 
rastlayan tarlanın bir gün önceki göçük yüzünden ikiye ay­
rıldığı görüldü; ertesi gün de Voreux'de öyle şiddetli bir gö­
çük oldu ki, sarsıntıdan mahallenin bir köşesindeki iki ev az 
kalsın toprağa gömülüyordu. 

Etienne'le işçi temsilcileri, yönetim kurulunun eğilimini 
öğrenmeden yeni bir görüşmeye yanaşmak istemiyorlardı. 
Bu konuda sorguya çektikleri Dansaert karşılık vermekten 
kaçındı: Hiç kimse anlaşmazlıktan hoşlanmıyordu elbette, 
bir anlaşmaya varmak için elden gelen yapılacaktı; ama ke­
sin bir şey söylemiyordu. Günah bizden gitsin diye Bay Hen­
nebeau'ya ginneye karar verdiler sonunda; ileride kusurları­
nı kabul edebilmesi için işlenneye fırsat vermemiş olmakla 
suçlanmak istemiyorlardı. Yalnız en küçük bir ödün verme­
meye, yüzde yüz haklı olan koşullarında direnmeye yemin 
ettiler. 

Görüşme, işçi mahallesinin tam anlamıyla aç kaldığı 
gün, salı sabahı yapıldı. Ve birincideı_ı daha düşmanca geç­
ti. İlkin Maheu konuştu, yönetici beylerin söyleyecek yeni 
bir şeyleri olup olmadığını anlamak üzere gönderildiklerini 
anlattı. Bay Hennebeau önce pek şaşırmış gibi yaptı: Hiçbir 
yeni buyruk almamıştı, kömür işçileri bu iğrenç başkaldırı­
ya devam ettikleri sürece hiçbir değişiklik olamazdı; mü­
dürün buyurgan sertliği öylesine ters tepki yarattı ki, işçiler 
uzlaşmak üzere kalkıp gelmiş olsaydılar bile, bu karşılanış 
daha çok direnmeye itebilirdi hepsini. Bundan sonra müdür 
karşılıklı ödün verme çarelerini araştırmak lütfunda bulun-
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du: Şöyle ki, işçiler payandalamaya ayrı ücret verilmesini 
kabul edecekler, işletme de kendilerinden çalındığını ileri 
sürdükleri ikişer santimi geri verecek, payandalamaya zam 
yapacaktı. Ayrıca bu konuda verilmiş bir karar bulunmadı­
ğını, ama Paris'i kandırabileceklerini söylüyor, bu önerinin 
kendisinden geldiğini söyleyerek övünüyordu. Ama işçi 
temsilcileri buna hayır dediler ve eski isteklerini tekrarladı­
lar: İlk ücret uygulaması olduğu gibi kalacak, yalnız vagon 
başına beş santim zam yapılacaktı. Bunun üzerine müdür, 
önerdiği şeyi hemen uygulayabileceğini açıkladı, açlıktan 
ölen çoluğunuzun çocuğunuzun başı için gelin kabul edin 
dedi. Ve işçiler, gözleri yerde, başları önde, korkunç bir yüz­
le iki yana sallanarak, hayır, olmaz! dediler. Taraflar hoy­
ratça ayrıldı. Bay Hennebeau kapıları çarpıyordu. Etienne, 
Maheu ve arkadaşları da sabırlarının son kertesine dek kış­
kırtılan yenik insanların kızgınlığı içinde, topuklarını soka­
ğın taşlarına vura vura uzaklaşıyorlardı. 

Saat ikiye doğru mahalle kadınları da Maigrat'ya gidip 
talihlerini denemeye karar verdiler. O taşyürekli adamı yu­
muşatmak, bir haftalık veresiye koparmak için son umut 
buydu. Bu da insanların iyiliğine gereğinden çok güvenen 
Maheude'ün fikriydi. Yanık Karı ile Levaque'ın karısını 
kendisiyle birlikte gelmeye razı etti; Pierronne'sa özür dile­
di, bir türlü iyileşmek bilmeyen Pierron'un başından ayrı­
lamayacağını ileri sürdü. Yolda daha başka kadınlar da ka­
tıldı bizimkilere, sayıları yirmiyi buldu. Montsoulu kent­
soylular onların böyle karanlık yüzlerle, yoksulluk içinde, 
bütün yolu kaplayarak geldiklerini görünce kaygıyla başla­
rını sallamaya başladılar. Kapılar kapandı, kadının biri ko­
şup gümüş takımlarını sakladı. Onları ilk kez böyle sokak­
larda görüyorlardı ve çok kötü bir belirtiydi bu: Kadınlar 
sokağa döküldü mü, işler sarpa sarardı. Maigrat'nın dük­
kanında bir kızılca kıyamettir koptu. Adam, borçlarını 
ödemeye gelmişler gibi, dalga geçerek içeri almıştı onları: 
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Aman ne iyiydi böyle anlaşıp, hep birlikte para getirmek. 
Sonra Maheude söze başlar başlamaz, küplere binmiş gibi 
yaptı. Elalemle dalga mı geçiyordular ne? Yeniden veresiye 
ha! Ocağına incir dikmeye gelmişlerdi besbelli? Hayır, ha­
yır, tek bir patates, bir lokma ekmek bile veremezdi artık! 
Kendilerini ona buna peşkeş çektiklerine göre, bakkal Ver­
donck' a, fırıncı Carouble ile Smelten'e gitmeliydiler! Ka­
dınlar korkulu bir alçakgönüllülükle dinliyor, yumuşayıp 
yumuşamadığını anlamak için gözlerinin içine bakıyor, 
özür diliyorlardı. Beriki yeniden alaya başladı, kendisini 
sevgili olarak kabul ederse, dükkanını bütünüyle Yanık 
Karı'ya vereceğini söyledi. Hiçbiri ötekinden iyi değildi el­
bet, onun için bu aşağılık şakaya güldüler; hatta Bayan Le­
vaque açık artırmaya girdi, kendisinin bu alışverişe hazır 
olduğunu söyledi. Bunun üzerine Maigrat kabalaştı, hepsi­
ni kapıya doğru iteledi. Kadınlar direnince içlerinden biri­
ni tartakladı. Kadınlar şimdi kaldırımda durmuş, satılık 
herif diye bağırıyorlar, Maheude'se hınçla kollarını kaldır­
mış, böyle bir adamın yaşamaya hakkı yoktur, gebertelim 
şunu diyordu. 

Mahalleye dönüş pek hüzünlü oldu. Kadınların eli boş 
döndüğünü gören erkekler, önce şöyle bir yüzlerine baktılar, 
sonra başlarını önlerine eğdiler. Her şey bitmişti artık, gün 
bir kaşık çorba içmeden sona erecekti; ayrıca en küçük bir 
umut parıltısı taşımayan karanlık günler vardı önlerinde. 
Kendileri istemişti bunu, hiçbiri teslim olmayı düşünmüyor­
du. Bu korkunç sıkıntı daha dikbaşlı yapıyordu onları, köşe­
ye kıstırılmış av hayvanları gibi, gömüldükleri çukurdan çık­
maktansa, geberip gitmeyi göze alıyorlardı. Kim cesaret ede­
bilirdi boyun eğmekten söz etmeye? Arkadaşlarla birlikte di­
renmeye yemin etmişlerdi ve tıpkı göçük olduğu zaman ma­
dende yaptıkları gibi, hep birlikte direneceklerdi. Başka çare 
yoktu, alınlarına yazılana rıza göstermeyi öğrenecekleri bir 
okuldu bu: On iki yaşından beri ateşle, suyla burun buruna 
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yaşayan bu insanlar, sekiz on gün kemerleri sıkabilirdi peka­
la: Ve bu kendini adayışa uğraşlarıyla övünen, günlük ölüm 
kalım savaşlarına bir özveri böbürlenmesi katan insanların 
askerce gururu ekleniyordu. 

Maheuler korkunç bir gece geçirdiler. Son kömür tozla­
rının yandığı sobanın başında hep birlikte susuyorlardı. Dö­
şeklerdeki yünü avuç avuç sattıktan sonra, bir gün önce gu­
guklu saati de üç franka okutmaya karar vermişlerdi; o alı­
şılmış tik tak da gidince oda çıplak bir mezara dönmüştü 
sanki. Şimdi arnk yemek takımlarının konduğu dolabın üs­
tünde süs diye kala kala Maheu'nün bir zamanlar karısına 
armağan ettiği, kadının da bir mücevher gibi sakladığı pem­
be karton kutu kalmıştı. Sağlam iki iskemle de gittiğinden, 
Bonnemort Baba ile çocuklar bahçeden getirilen kaba bir sı­
raya sığınmışlardı. Yavaş yavaş çökmekte olan koyu kurşu­
ni karanlık soğuğu arnrıyordu adeta. 

- Ne yapmalı bilmem ki? deyip duruyordu fırının başı­
na çökmüş olan Maheude .. .  

Etienne ayakta durmuş, duvara yapıştırılan imparatorla 
imparatoriçenin resimlerine bakıyordu. Süstür diye el sür­
dürmeyen aile olmasa, çoktan s

_
öküp atacaktı onları oradan. 

Yine de dişlerinin arasından mırıldandı: 
- Üstelik açlıktan kıvraruşımızı seyreden şu meretleri 

götürüp satsan iki metelik etmez! 
Kadıncağız bir an duraladıktan sonra: 
- Acaba götürüp kutuyu mu satsam? diye söylendi. 
Masanın kıyısına oturup başını göğsüne sarkıtmış olan 

Maheu birden dikildi. 
- Hayır, olmaz, istemiyorum! 
Maheude güçlükle oturduğu yerden kalktı, şöyle bir do­

laştı odada. Hey Tanrım, hey Tanrım, olacak iş miydi bu! 
Dolapta bir lokma ekmek, evde satacak tek bir şey kalma­
mıştı, nereden ekmek bulabileceklerini de bilmiyorlardı! Az 
sonra ateş de sönecekti! Sabahleyin cüruf yığınına yanmamış 
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kömür parçaları toplamaya gönderdiği ve işletme bu işi ya­
sakladığı için, eli boş dönen Alzire' den aldı öfkesini. Kim al­
dırırdı işletmeye? Hırsızlık yapmıyorlardı ki, nihayet işe ya­
ramaz kömür parçalarını topluyorlardı! Küçük kız umutsuz 
bir yüzle adamın birinin kendisini dövmeye kalktığını anla­
tıyordu; ayrıca dövülmek pahasına da olsa ertesi gün yeni­
den gideceğine söz verdi. 

- Ya şu Jeanlin ne cehennemin dibinde, ha? diye bağır­
dı anne. Güya salata getirecekti de, yabani hayvanlar gibi ot­
layacaktık! Göreceksiniz, eve dönmeyecek. Ne haltlar çevir­
diğini bilmem ama, hınzırın karnı tok galiba. 

- Belki yoldan para topluyordur, dedi Etienne. 
Kadın bir anda yumruğunu sıkıp kızgınlıkla salladı. 
- Hele bir göreyim! Benim çocuklarım dilencilik yapa­

cak ha! Önce onları, sonra kendimi öldürürüm! 
Masanın başında oturan Maheu yine çökmüş, iki bük­

lüm olmuştu. Yemeğe oturulmadığını görüp epey şaşıran 
Lenore'la Henri mızıldanmaya başlamışlar, Bonnemort 
Baba'ysa açlığını unutmak için dilini bilgece ağzında dön­
dürüp duruyordu. Bundan sonra hiçbiri konuşmadı artık, 
azan romantizmaları sıvı toplamasına yol açan, öksürdük­
çe kömür gibi kapkara bir şey tüküren büyükbaba, dizleri 
su toplayıp şişen astımlı baba, atadan gelme kansızlık ve sı­
racanın pençesinde kıvranan ·ana ve çocuklar, hepsi gittik­
çe artan sıkıntılar altında eziliyordu. Tuttukları uğraşın ge­
reği buydu herhalde: Ancak açlık analarını bellediği zaman 
yakınıyorlardı; işçi mahallesinde oturanlar daha şimdiden 
sapır sapır dökülüyordu. Ne yapıp edip bir kaşık çorba 
bulmak gerekiyordu. Ne yapmalıydılar. Ulu Tanrım, nere­
ye başvurmalıydılar? 

Bir süredir gittikçe artan bir hızla odayı hüzne boğan 
karanlığın içinde bocalamakta olan Etienne, sonunda da­
yanamadı: 

- Durun bakayım, dedi. Bir yere gidip geleceğim. 
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Ve çıktı, Mouquette gelmişti aklına. Bir parça derneği 
vardı ve bunu seve seve ona verirdi herhalde. Yine Requil­
lart' a dönmek zorunda kaldığı için canı sıkılıyordu: Kız her 
zaman olduğunca, iyi bir hizmetçi gibi ayaklarına kapana­
cak, ellerini öpecekti mutlaka; ama insan dostlarını sıkıntıda 
bırakamazdı, gerekirse yine nazik davranacaktı kıza. 

- Ben de bir yere gidiyorum, dedi Maheude. Çok aptal­
ca bir şey böyle eli kolu bağlı oturmak. 

Delikanlının ardından kapıya koştu, ev halkını Alzire'in 
az önce yaktığı bir parçacık mumun zayıf ışığında sessiz ve 
kıpırtısız bırakıp, hışımla çıkıp gitti. Dışarıda kısa süre du­
rup düşündü. Sonra Levaquelara daldı. 

- Geçen gün sana bir ekmek vermiştim, onu geri versen, 
dedi. 

Ama sözünü bitiremedi, gördüğü manzara hiç de iç açıcı 
değildi çünkü: Levaqueların durumu kendisininkinden çok 
daha kötüydü. 

Bayan Levaque gözlerini dikmiş, sönmüş sobaya bakı­
yor, çivicilerle içip sarhoş olan kocasıysa masaya başını koy­
muş, aç açına uyuyordu. Duvara yaslanan Bouteloup, elinde 
avucunda ne varsa vermiş, parasız pulsuz kalmış iyi yürekli 
bir iblis şaşkınlığı içinde, robot gibi durmadan omuzlarını 
ovuşturuyordu. 

- Ekmek mi? Ah komşum, ah! diye karşılık verdi Leva­
que'in karısı. Ben de şimdi senden ikinci bir ekmek ödünç al­
maya gelecektim! 

Sonra uykusunun arasında acı acı inleyen kocasının ka­
fasını tuttu, masaya yapıştırdı. 

- Sus, domuz herif, sus! Dilerim bağırsakların yanar tu­
tuşur! Ona buna içki ısmarlatacağına, arkadaşlarının birin­
den yirmi metelik istesen olmaz mıydı? 

Ve nicedir bakmaz olduğu, bu yüzden de döşemesinden 
dayanılmaz bir koku yükselen leş gibi odada küfretmeye, içi­
ni dökmeye devam etti. Dünya başına yıkılsa vız gelirdi ar-
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tık! Oğlu, namussuz Bebeıt de sabahtan beri ortalarda yok­

tu ve kadın, keşke geri gelmese de kurtulsam diye bağırıyor­

du. Sonra gidip yatacağını söyledi. Hiç değilse üşümekten 

kurtulurdu. Geçerken Bouteloup'yu dürttü. 

- Hadi yürü, yukarı çıkalım ... Ateş söndü, boş tabakla­

rı görmek için mum yakmaya değmez ... Hey, Louis geliyor 

musun, gelmiyor musun? Yatacağız dedim ya. Birbirimize 

sarılırız, açlığı ve üşümeyi unutturur adama ... Şu T anrı'nın 

cezası ayyaş herif de kıkırdasın burada! 

Maheude dışarı çıkınca bahçeler arasından dosdoğru 

Pierronlara yöneldi. Gülüşmeler geliyordu içeriden. Kapıyı 

çaldı, birden bütün sesler kesildi. Ancak bir iki dakika son­

ra kapı açıldı. 

- Bak hele sen misin? diye bağırdı Pierronne yalancı bir 

şaşkınlıkla. Ben de hekim geldi sanmıştım. 

Maheude'ün konuşmasına izin vermeden devam etti, bü­

yük kömür sobasının başında oturan Pierron'u gösterdi. 

- Ah kardeş, ah! Durumu hiç iyi değil, bir türlü düzele­

miyor. Yüzüne bakarsan turp gibi, ama bütün iş karnında. 

Bu yüzden sıcağa ihtiyacı var, elimizdeki kömürü doldurduk 

sobaya. 

Gerçekten de Pierron'un keyfi yerindeydi, yüzü nar gibi 

kızarmış, teni pırıl pırıl parlıyordu. Hastaymış gibi görün­

mek için boşu boşuna numara yapıyor, hızla soluyordu. 

Ayrıca daha içeri adımını atar atmaz, nefis bir tavşan koku­

su çarpmıştı Maheude'ün burnuna; yemek tabağı hemen 

uçurulmuştu elbet. Yalnız ekmek kırıntıları vardı masanın 

üstünde; tam ortada unutulmuş bir şişe şarap ilişti gözüne. 

- Annem ekmek bakmaya Montsou'ya indi, diye de­

vam etti Pierronne. Dört göz onu bekliyoruz. 

Ama sesi boğazında düğümlendi, komşusunun bakışları­

nı izlemiş, masadaki şarap şişesini o da görmüştü. Hemen 

kendini toparladı, öyküyü anlattı: Evet, şaraptı bu, hekim 

Bordeaux şarabı içmesini salık verdiğinden, Piolaine Çiftliği 
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sahipleri getirmişti bu şişeyi. Ve o arada bu insanlara nasıl 
teşekkür edeceğini bilemiyor, övdükçe övüyordu: Aman ne 
iyi kentsoylulardı bunlar! Hele kızlan, küçükhanım! Burnu 
hiç büyük değildi, işçi evlerine giriyor, getirdiği yardımı ken­
di elleriyle dağınyordu! 

- Evet, bilirim onları, dedi Maheude. 
İyiliğin hep en az yoksul olanlara yapıldığını düşündük­

çe yüreği burkuluyordu. Hiç şaşmıyordu bu kural, Piolaineli 
hanımlarla beyler ancak akan dereye su taşıyorlardı. Peki 
ama, nasıl olmuş da işçi mahallesinde hiç görmemişti onla­
rı? Belki bir şeyler koparırdı. 

- Ben de zaten sizin evin durumuna bakmaya gelmiştim, 
diye açıkladı sonunda .. .  Geri getirmek üzere azıcık şehriye 
verebilir misin bana? 

Pierronne ansızın umutsuz bir yüz takındı. 
- Nerede şekerim, zerresi yok. İrmik bile yok .. .  Anne­

min hala dönmemiş olması da ekmek bulamadığını gösteri­
yor. Akşam yemeği yemeden yatacağız herhalde. 

Bu sırada boğuk çığlıklar geldi bodrumdan, Pierronne 
kızdı, kapıyı yumrukladı. Dediğine göre, bütün gün sürttük­
ten sonra saat beşte eve döndüğünden cezalandırmak için 
bodruma kapatnğı hınzır Lydie'ydi bağıran. Kızı bir türlü 
tutamıyorlardı, ikide bir yok olup gidiyordu. 

Maheude bir türlü çıkıp gidemiyor, ayakta dikilip duru­
yordu. Harlı ateş vücuduna acı bir rahatlık veriyor, bu evde 
yemek yendiğini düşündükçe midesi iyice kazınıyordu. Hiç 
kuşku yoktu, tavşanı rahatça yutabilmek üzere kocakarıyı 
savmış, küçük kızı da bodruma kapatmışlardı. Ah, ah! Kim 
ne derse desin, bir kadın kötü davranmaya başladı mı, evine 
rahatlık geliyordu! 

- İyi akşamlar, dedi ansızın ve çıktı. 
Dışarıda karanlık iyice bastırmıştı, ay bulutların ardın­

dan hafif bir aydınlık gönderiyordu yeryüzüne. Maheude 
dosdoğru bahçelerin içinden geçecek yerde, eve dönmeye 
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cesaret edemediği için yoldan dolaşmayı yeğledi. Uzayıp gi­
den blok boyunca bütün kapılardan açlık kokusu geliyor, 
bütün evler boş bir fıçı gibi ses veriyordu. Onun bunun ka­
pısını çalmak neye yarardı? Hep aynı yoksulluk, hep aynı 
dert ortaklığı vardı koskoca mahallede. Haftalardır yemek 
pişmediği için, işçi mahallesini ta uzaklardan belli eden o 
keskin soğan kokusu bile silinip gitmişti; şimdi artık yalnız­
ca içinde insan yaşamayan küflü bir bodrum kokusu vardı 
ortalıkta. Boğuk hıçkırıklar, sağdan soldan yükselen küfür­
ler yavaş yavaş kesiliyor ve ağır ağır çöken sessizlikte boş 
kursakların yarattığı korkulu düşlerle dolu uykunun, yatak­
lara serilmiş yorgun vücutların baygınlığına benzer açlık uy­
kusunun gelişi duyuluyordu yalnız. 

Kilisenin önünden geçerken bir gölgenin hızla geçip gitti­
ğini gördü. İçinde uyanan bir umutla adımlarını hızlandırdı, 
pazarları mahalle kilisesine gelip vaaz veren Montsou rahibi 
Joire'ı tanımıştı: Bazı işler için uğradığı kutsal eşya odasından 
çıkıyordu herhalde. Herkesle iyi geçinmek isteyen tatlı sözlü, 
tombul bir adamdı, kamburunu çıkarmış, bir yerlere doğru 
koşuyordu. Böyle gece yarısı işe gelmesi, işçilerle başını der­
de sokmamak isteyişindendi. Ayrıca görevinde yükseltildiği 
söyleniyordu. Hatta yerine atanan, gözleri akkor gibi yanan, 
kara kuru bir papazla dolaşırken görülmüştü. 

- Rahip efendi, rahip efendi, diye kekeledi Maheude. 
Ama rahip hızla yoluna devam etti. 
- İyi akşamlar kadınını, iyi akşamlar. 
Maheude evinin önüne gelmişti. Ayakları daha ileri git­

mek istemiyordu. İçeri girdi. 
Hiç kimse yerinden kıpırdamamıştı. Maheu bitkin bir 

halde hala masa başında oturuyordu. Bonnemort Baba ile 
küçükler biraz ısınabilmek için sıranın üzerinde iyice birbir­
lerine sokulmuşlardı. Bu arada ağızlarını açıp tek laf etme­
mişlerdi, yalnız mum yanmış ve öylesine küçülmüştü ki, çok 
geçmeden ışıksız da kalacaklardı. Kapı açılınca çocuklar he-
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men o yana baknlar; ama analarının eli boş döndüğünü gö­
rünce azarlanmaktan korktukları için ağlama isteklerini içle­
rine atarak yine yere diktiler gözlerini. Maheude eski yerine, 
sönmekte olan sobanın başına çökmüştü. Hiçbiri bir şey sor­
madı, sessizlik devam etti. Hepsi durumu anlarnışn, konuşa­
rak daha çok yorulmanın yararı yoktu; şimdi arnk wnutsuz, 
tüketici bir bekleyiş, belki de Etienne'in bir yerlerden bulup 
getireceği en son yardımın beklenişi başlamışn. Dakikalar ge­
çiyor, yavaş yavaş ondan da wnudu kesiyorlardı. 

Etienne geri geldiğinde elindeki çıkında bir düzineye ya­
kın haşlanmış, soğuk patates vardı. 

- Ancak bunları bulabildim, dedi. 
Mouquette'in evinde de ekmek yoktu: Kızcağız bütün 

yüreğiyle teşekkürler etmiş, ellerini öperek zorla eline tutuş­
turmuştu bu çıkını. 

Etienne kendisine düşen patatesleri uzatan Maheude'e: 
- Teşekkür ederim, dedi. Ben orada yedim. 
Yalan söylüyor, kederli gözlerle, yiyeceğe saldıran çocuk­

lara bakıyordu. Onlara biraz daha kalsın diye, anneyle baba 
da işi ağırdan alıyorlardı: Ama dede büyük bir açgözlülükle 
önüne geleni atışnrıyordu. Alzire'e verebilmek için patatesin 
birini elinden almak zorunda kaldılar. 

O arada Etienne birtakım haberler öğrendiğini söyledi, 
işçilerin direnişine kızan işletme en çok göze batan madenci­
leri işten çıkaracakn. Kıyasıya bir kavga istiyordu herhalde. 
Ayrıca daha ciddi bir haber dolaşıyordu ortalıkta, işletme 
bazı işçileri işbaşı yapmaya razı ettiğini söyleyerek övünü­
yordu: Yarın Victoire ve Feutry-Cantel ocakları topluca iş­
başı yapacakn güya; hatta Madeleine'le Mirou'da bile 
adamların üçte biri ocağa inecekti. Maheuler çılgına döndü­
ler bu haberler karşısında. 

- Hay dinine yandığımın! diye bağırdı baba, aramızdan 
birtakım alçaklar çıkarsa, hesaplarını görüveririz! 

Ve ayağa fırladı, çektiği acıların verdiği taşkınlıkla: 
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- Yarın akşam ormanda buluşuruz arkadaş! diye bağır­
dı. Mademki Bon-Jopeux'de toplanmamıza engel oluyorlar, 
biz de ormana gideriz. 

Bu haykırış, oburca anşnrdığı patateslerin etkisiyle uyuk­
lamaya başlamış olan Bonnemort Baba'yı sıçratn. Bir za­

manlar kralın askerlerine karşı koyan kömür işçilerinin pa­
rolası, toplanma borusuydu bu. 

- Evet, evet, Vandame'da buluşalım! Herkes kabul 
ederse, ben varım bu işe! 

Maheude kararlı bir tavırla kolunu kaldırdı. 
- Hepimiz gideceğiz. Bitsin artık bu haksızlık ve al­

çaklık! 
Etienne toplannnın ertesi akşam yapılmasını ve bütün iş­

çi mahallelerine haber verilmesini kararlaştırdı. Zaten Leva­
quelardaki gibi soba sönmüş, sonra mum da bitivermişti. 
Artık ne kömür, ne de gazyağı vardı, insanın derisini ısıran 
keskin soğukta el yordamıyla çıkıp yatmak gerekiyordu. Ço­
cuklar ağlaşıyordu. 

VI 

Jeanlin ayaklanmış, dolaşmaya başlamıştı; ama kemikle­
ri öyle ters kaynamıştı ki, iki bacağı da topallıyordu; öyle ör­
dek gibi paytak paytak yürüyüşü, her an bir kötülük yapma­
ya, şunu bunu aşırmaya alışkın kurnaz bir tilki gibi eskisin­
den daha hızlı seğirtişi görülecek şeydi doğrusu. 

Jeanlin o akşamüstü, karanlık basarken yanından ayrıl­
mayan kafadarları Bebert ve Lydie'yle birlikte Requillart yo­
lunda pusuya yatmışn. Bir keçiyolunun dönemecine oturtul­
muş eğri büğrü bakkal dükkanının karşısındaki arsayı çev­
releyen tahta perdenin arkasına gizlenmişlerdi. Dükkanı iş­
leten yarı kör yaşlı kadın, kömür tozundan kapkara kesilmiş 
üç dört fasulye ve mercimek çuvalı koymuştu kapı önüne; 
Jeanlin'se ince birer çizgi haline gelmiş kedi gözlerini kapıda 
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sallanan, sinek pisliğine belenmiş kuru morina balığına dik­
mişti . .Bebert'i tam iki kez balığı koparmaya yollamış, ama 
her seferinde köşebaşından birtakım insanlar çıkmıştı. Tan­
rı cezasuu versin, şöyle rahatça iş görülemezdi zaten! 

Derken bir atlı çıktı köşeden, gelenin Bay Hennebeau 
olduğunu gören çocuklar hemen perdenin arkasına attılar 
kendilerini. Müdürün direniş başlayalı beri böyle sık sık, 
başkaldıran işçi mahallelerine geldiği görülüyordu, duru­
mu kendi gözleriyle görmek istemesi gerçekten büyük bir 
yüreklilikti doğrusu. Şimdiye dek bir tek taş vızıldamamış­
tı kulağının dibinde, yalnız kibarca kendisini selamlayan 
sessiz, ağırbaşlı insanlarla karşılaşıyor, çoğu kez de siyase­
te falan boşverip günlerini gün etmeye çalışan sevdalılara 
rastlıyordu. Kimseyi rahatsız etmemek için dönüp bakmı­
yor, kısrağını tırısa kaldırıp uzaklaşıyor, ama doymak bil­
meden, sere serpe sevişen bu çiftler karşısında yüreğindeki 
doyurulmamış arzular yeniden alevleniyordu. Geçerken, 
tahta perdenin dibinde küçük kızı aralarına alıp yatan bi­
zim yumurcakları da gördü. Şu bir karışlık veletler bile o 
çelimsiz vücutlarını birbirlerine sürtüyordu ha! Gözleri 
nemlendi, askerce iliklenmiş redingotu içinde dimdik uzak­
laşıp gitti. 

- Hay aksi şeytan, hay! dedi Jeanlin, bu işi bitiremeye­
ceğiz galiba ... Hadi .Bebert! Koş getir şu morinayı! 

Ama yine iki kişi çıkn köşeden, Jeanlin ağabeyi Zacharie'nin 
sesini duyunca dilinin ucuna gelen küfürü zor yuttu; 
Zacharie, Mouquet'ye karısının eteğine diktiği kırk meteli­
ği nasıl bulup aşırdığını anlatıyordu. İki delikanlı kıkır kı­
kır gülüyor, neşeyle birbirlerinin omzuna vuruyorlardı. 
Mouquet'nin aklına ertesi gün büyük bir çevgen partisi 
yapmak geldi: Saat ikide Avantage'ın önünden oyuna baş­
lar, Marchiennes yakınlarındaki Montoire tepesine gider­
lerdi. Zacharie hemen kabul etti bu öneriyi. Onlara neydi 
direnişten? İş miş de olmadığına göre, keyiflerine bakabi-
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lirlerdi! Tam köşeyi dönecekleri sırada kanal boyundan ge­
len Etienne'le karşılaştılar, delikanlı onları tutup bir şeyler 
anlatmaya başladı. 

- Ee, burada yatacaklar herhalde! diye söylendi bu işe 
müthiş canı sıkılan Jeanlin. Akşanı oldu, kocakarı çuvalları 
içeri taşımaya başladı bile. 

Başka bir madenci Requillart' a doğru iniyordu. Etienne 
onunla birlikte uzaklaştı, tahta perdenin önünden geçerler­
ken Jeanlin bir orman lafı duydu, bütün mahallelere haber 
veremedikleri için buluşma ertesi güne bırakılmıştı. 

- Eheyy! dedi arkadaşlarına dönerek, yarın büyük şen­
lik var demektir! Biz de katılmalıyız buna. Öyle yemeğinden 
sonra tüyeriz, ha? 

Yol sonunda boş kalmıştı, hemen Bebert'i gönderdi. 
- Hadi, koş! Asıl şu balığın kuyruğuna! Ama dikkat et, 

cadı karının süpürgesi var! 
Talihlerine o gece hava zifiri karanlıktı. Bebert yıldırım 

hızıyla koştu, balığın kuyruğuna asıldı, ipi kopardı. Bu ipe 
yapıştı, balığı uçurtma gibi uçurarak koşmaya devam etti, 
dörtnala kalkan ötekiler de ardına düştüler. Neye uğradı­
ğını şaşıran dükkancı kadın dışarı çıktı, olup biteni kavra­
yamamış, karanlıklara karışan yumurcaklarıysa hiç göre­
memişti. 

Bu üç yumurcak bütün bölgenin başına bela kesilmişti. 
Bir çapulcu alayı gibi yavaş yavaş dört bir yana kol salmış­
lardı. Önceleri Voreux avlusundan dışarı çıkmıyor, kömür 
yığınları üstünde boğuşuyor, zenciler gibi kapkara olana 
dek alt alta üst üste yuvarlanıyor, yedek payanda kümele­
ri arasında saklambaç oynarken kendilerini balta girmemiş 
ormanlarda sanıyorlardı. Bir süre sonra cüruf yığınına geç­
mişlerdi, için için yanan ateşlerle kızmış, çıplak, bitkisiz ke­
simlerde kıçüstü kayıyor, sönmüş kesimlerde bitmiş bö­
ğürtlenler arasına dalıyor, minicik sıçan yavruları gibi ak­
�ama dek uslu uslu oynuyorlardı. Sonra bununla yetine-
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mez oldular, fetihlerini genişlettiler, tuğla yığınları üstünde 
taş kavgasına, çeşitli sütlü bitkileri yiyerek çayırlarda koş­
maya, kanaldaki sandalları talan etmeye, buldukları balık­
ları çiğ çiğ yutmaya başladılar; kimi zaman daha da ileri gi­
dip kilometrelerce yol tepiyor, Vandame ormanı kıyısında­
ki fundalıklara dek uzanıyor, ilkbaharda yabançileği, yazın 
fındık ya da yabanmersini arıyorlardı. Çok geçmeden bü­
tün ova onların olmuştu. 

Ama onları, gözleri ışıl ışıl yanan küçük kurt yavruları gi­
bi, Montsou'dan Marchiennes'e dek bütün ovayı talan et­
meye zorlayan şey yaramazlık değil, gittikçe büyüyen beslen­
me gereksinmesiydi. Bu çapulculukların önderi her zamanki 
gibi Jeanlin'di, çetesini önlerine çıkan her şeyin üstüne salı­
yor, soğan tarlalarını silip süpürüyor, meyve bahçelerini ta­
lan ediyor, sergilere hücum ediyorlardı. Herkes direnişteki 
işçileri suçluyor, düzenli bir hırsız çetesi var sanıyordu. Hat­
ta bir gün Lydie'yi zorlayıp kendi evinden bir şeyler aşırttı; 
Pierronne'un penceredeki raflardan birinde kavanoz içinde 
sakladığı çubuk şekerlerden çaldırdı; küçük kız oğlandan 
öylesine korkuyordu ki, eşek sudan gelene dek dayak yediği 
halde adını vermedi. Yalnız işin kötü yanı şu ki, aslan payı­
nı hep o alıyordu. Bebert bile elde ettiği ganimeti getirip ona 
vermek zorundaydı, sonra kendisine verilene şükretmek zo­
rundaydı, hiçbir şey alamadığı gibi, bir temiz sopa da yiye­
bilirdi çünkü. 

Jeanlin bir süredir gücünü kötüye kullanıyordu. Lydie'yi 
nikahlı karısıymış gibi dövüyor, aslında kendisinden güçlü 
olan ve istese bir yumrukta pestilini çıkarabilecek koca 
Bebert'i şamar oğlanına çeviriyor, en tatsız işlere yollayıp ar­
kasından eğleniyordu. İkisini de hor görüyor, onlara köle gi­
bi davranıyor, tanıştırılmaya layık olmadıkları bir sevgilisi 
bulunduğunu söylüyordu. Gerçekten de bir haftadır kor­
kunç bir sesle eve dönmelerini söyledikten sonra, bir sokak 
başında, bir dönemeçte ya da buna benzer bir yerde sırra ka-
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dem basıyordu. Gitmeden önce ganimete el koymayı unut­
muyordu tabii. 

O akşam da aynı şey oldu Requillart yakınlarındaki bir 
dönemece geldiklerinde: 

- Ver bakayım şunu! diyerek arkadaşının elinden kapn 
morınayı. 

Bebert karşı çıkn. 
- İyi ama, ben de istiyorum. Biliyorsun, ben çaldım onu. 
- Ne? diye bağırdı Jeanlin, ben ne verirsem onu alacak-

sın, üstelik şimdi değil yarın, kalırsa tabii. 
Sonra Lydie'yle oynaşn azıcık, geçit törenindeki askerler 

gibi ikisini yan yana getirdi, arkalarına geçti ve: 
- Şimdi hiç arkanıza bakmadan, beş dakika böyle du­

racaksınız, dedi .. . Geri dönerseniz canavarlar gelip sizi yer! 
Beş dakika sonra dosdoğru eve; Bebert yolda Ly­
die'ye sataşırsa kargalar bana haber verir, işte ondan son­
ra karışmam artık! 

Sözünü bitirince kedi gibi sessizce karanlıklara dalıp 
gitti, ayak sesini bile işitmediler, iki çocuk bilinmeyen bir 
yerden gelecek tokatın korkusuyla tam beş dakika kıpırda­
madan beklediler. Bu ortak korku içinde yavaş yavaş bü­
yük bir yakınlık doğuyordu aralarında: Oğlan kıyıda kol­
larına almak, büyüklerin yaptığı gibi sımsıkı sarılmak isti­
yor, kız da buna can atıyordu, böyle uslu uslu okşanmak 
daha başka türlü olacaktı herhalde. Ama ikisi de verilen 
emirden çıkmaya cesaret edemiyorlardı. Yolda her yan zifi­
ri karanlık olmasına karşın öpüşmediler, birbirlerine do­
kundukları an komutanın arkadan gelip enselerinde boza 
pişireceğinden emin, yürekleri sızlaya sızlaya, umutsuzca 
eve doğru yürüdüler. 

Etienne de tam bu sırada Requillart'ın avlusuna girmişti. 
Mouquette bir gün önce yine gelmesi için yalvarmışn, ken­
disine peygamber gibi tapan kızı arzulayışına hem şaşıp, 
hem utanarak isteğini yerine getiriyordu. Ama bu sefer ka-
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rıırlıydı, işi kesip atacakn. Kızı görecek, arkadaşları arasında 

hoş karşılanmadığı için, bir daha çevresinde dolaşmarnasını 

isteyecekti. Bayramda değillerdi ki, herkes açlıktan kırılırken 

höyle zevke, eğlenceye dalmak dürüstlüğe sığmazdı. Ama kı­

:r.ı evde bulamadı, beklemeye karar verdi, oturup yoldan ge­

çen karalnları gözlemeye başladı. 

Yarı yıkık çatmanın alnndaki eski kuyu, yarı kapalı ağ­

ımı açmış, bir canavar gibi yarıyordu. Ayakta kalmış olan ve 

ucunda bir çan parçası sallanan kalın direk darağacına ben­

ziyordu; kuyu ağzını çevreleyen duvarlar çatlamış, toprağın 

derinliklerinden fışkırıyormuş duygusunu veren bir yabani 

üvezle bir çınar her yana dal budak salmışn. Kendi haline bı­

rakılmış bir doğa parçası yıkılan direklerle tıkanmış, ilkba­

harda çalıkuşlarının yuva yaptığı akdikenlerle, çakalerikle­

riyle kaplı, her yanını otlar bürümüş bir gayya kuyusuydu 

bu. Yüklü bakım masraflarından kurtulmak isteyen işletme, 

tam on yıldır bu ölü ocağı doldurmayı düşünüyordu: Ama 

bunun için daha önce Voreux'ye bir vantilatör yerleştirmek 

istiyordu, birbirine komşu iki ocağın havalandırma bacası 

Requillart ocağındaydı: Eski kurutma kuyusu havalandırma 

bacası olarak kullanılıyordu. Kuyuya kimse inip çıkmasın 

diye çaprazlama direkler yerleştirmekle yetinmiş, yalnız en 

dipteki dehlizin bakımını üstlenmiş, onun dışındakileri ken­

di hallerine bırakmışlardı; kuyunun dibinde cehennem kaza­

nı denen kocaman bir maltız yanıyor; yanarken çektiği hava 

komşu ocakta fırtınalar estiriyordu. Ne olur ne olmaz, gü­
nün birinde madene inmek gerekir diye nefesliğin onarılma­

sı kararlaşnrılmıştı; ama kimse bununla ilgilenmiyordu, 

merdivenler aşırı nemden çürümeye başlamıştı, bazı sahan­

lıklar çöküp gitmişti bile. En yukarıda, nefesliğin ağzında ko­

caman bir böğürtlen yığını bitmişti; ilk basamakları çürümüş 

olan merdivenin sağlam basamaklarına erişebilmek için üvez 

ağacının köklerinden birine yapışmak, kendini rasgele ka­

ranlığa sallandırmak gerekiyordu. 
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Bir çalılığın ardına gizlenmiş olan Etienne sabırla bekli­
yordu, ansızın böğürtlenler arasında bir hışırtı duydu. ilkin 
kendisinden korkup kaçan bir karayılan sandı bunu. Ama 
sonra bir kibrit çakılınca şaşırdı, hele bununla bir mwn ya­
kıp karanlık kuyuya dalan Jeanlin'i görünce ağzı bir karış 
açık kaldı. Öyle meraklandı ki, dayanamayıp kuyunun ağzı­
na yaklaşn: Ancak oğlan görünürlerde yoktu, yalnız ikinci 
sahanlıktan zayıf bir ışık geliyordu. Bir an duraksadı, sonra 
köklere asılarak kendini aşağı bırakn; aşağı yukarı beş yüz 
metre derinliğindeki kuyunun dibini boylamasının işten bile 
olmadığını düşündüğü sırada ayağı basamaklardan birine 
değdi. Bunun üzerine yavaş yavaş inmeye başladı, Jeanlin 
hiçbir şey duymamışn. Etienne altındaki ışığın durmadan in­
diğini görüyordu, oğlanın kocaman ve ürkünç gölgesi çarpık 
bacaklarından ötürü bir o yana bir bu yana gidip geliyordu. 
Basamakların çürüdüğü yerlerde npkı bir maymun gibi elle­
riyle, ayaklarıyla, hatta çenesiyle tutunuyor, bacaklarını ora­
dan oraya atıyordu. Merdivenlerin arası yedişer metreydi, ki­
misi hala sağlamdı, kimisiyse sallanıyor, çatırdıyor, ha kırıl­
dı ha kırılacak gibi duruyordu; daracık sahanlıklar birbirini 
izliyordu, çürümüş ve yosun bağlamışlardı, insan köpük yı­
ğını içinde yürüyormuş duygusuna kapılıyordu; indikçe sı­
caklık artıyordu, kömür çıkarılan kuyunun içi fırın gibiydi; 
direniş sırasında sıcaklık epey düşmüştü, ocağın çalışnğı za­
manlar günde beş ton taşkömürü yiyen bu cehennem kaza­
nının kaynadığı bacaya giren kavrulurdu aslında. 

- Hey T anrı'nın cezası velet! diye söyleniyordu Etienne 
bunalncı sıcak içinde, ne cehenneme gidiyor acaba? 

İki kez az kalsın boşluğa yuvarlanıyordu. Tahtalar nemli 
olduğundan ayakları kayıyordu. Oğlan gibi elinde ışık da 
yoktu; her dakika bir yere çarpıyor, ancak aşağıda uzakla­
şan belli belirsiz ışığa bakarak yolunu buluyordu. Yirminci 
merdivene geldikleri halde durmadan iniyorlardı. Ondan 
sonra saymaya başladı: Yirmi bir, yirmi iki, yirmi üç, ama 
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•nymakla bitmiyor, indikçe iniyorlardı. Başı alevler içinde 
yanıyor, külhana düştüm galiba diye düşünüyordu. En so­
nunda bir yükleme yerine geldiler, bir de baktı, ışık dehliz­
lerden birinde ilerliyor. Otuz merdiven inmişlerdi, aşağı yu­
karı iki yüz on metre yani. 

- Daha ne kadar dolaşacak acaba? diye düşünüyordu. 
Herhalde ahıra gidip yatacak bu hınzır. 

Oysa soldaki ahıra giden dehliz bir göçük sonucu tıkan­
ınışn. Devam ettiler, bu kez daha zor yürünen, daha tehlikeli 
hir yola dalmışlardı. Ürken yarasalar sağa sola kaçışıyor, gi­
dip yükleme yerinin tavanına yapışıyorlardı. Işığı yitinne­
mek için adımlarını sıklaştırdı, oğlanın girdiği dehlize daldı: 
Ama yumurcağın yılan gibi kayıp geçtiği yerlerden, o ancak 
iltesini berisini yırtarak, çürüterek geçebiliyordu. Bu yol bü­
tün eski dehlizler gibi toprağın sürekli ağırlığı altında daral­
mışn, her geçen gün biraz daha daralıyordu; kimi yerde da­
racık bir boğaz haline gelmişti, çok yakında bu delik de ka­
panacaktı herhalde. Yolun darlığı yetmiyormuş gibi, çatla­
yan, yarılan payandalar da sürekli tehlike yaranyor, kılıç gi­
bi sivri kıymıklarıyla derisini çizmek, orasını burasını yara­
lamak için bekliyorlardı. Kararlamadan, sağı solu yoklaya­
rak, emekleyerek ya da sürünerek ilerliyordu. Derken, bir sı­
çan sürüsü hızla ensesinden bacaklarına doğru geçip gitti. 

- Hay dinine yandığımın, hala gelmedik mi be! diye 
homurdandı; yorgunluktan kasıkları çatlamış, soluğu ke­
silmişti. 

Gelmişlerdi. Bir kilometre gittikten sonra sıçanyolu ge­
nişliyor, genişçe bir boşluğa açılıyordu. Eski raylı dehlizin so­
nuydu burası, katmanlar arasında enlemesine oyulmuştu, 
doğal bir mağaraya benziyordu. Etienne durmak zorunda 
kaldı, uzaktan çocuğun elindeki mumu iki kaya arasına yer­
leştirdiğini, evine dönmüş insanların huzur ve rahatı içinde 
kendini yere attığını görüyordu. Dehliz bayağı döşenmiş, ra­
hat bir eve benzemişti. Bir köşeye atılan ekin saplarıyla yu-
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muşak bir döşek yapılmışn; birleştirilip masa haline getirilen 

eski payandaların üstünde ekmekten tutun da, elma amıu­

da, bir fıçı ardıç rakısına dek her şey vardı: Tam bir kırk am­

bardı burası, haftaların biriktirdiği ganimet göze çarpıyordu, 

hatta sırf çalma zevki için aşırılmış sabun, ayakkabı boyası 

gibi şeyler bile vardı. Ve hınzır oğlan ganimetlerinin arasın­

da haydutluğunun keyfini tek başına çıkarıyordu. 

- Bana bak, kendinden başka kimseyi düşünmez misin 

sen? diye bağırdı Etienne azıcık soluk aldıktan sonra. Biz yu­

karıda açlıktan geberirken, burada yan gelip keyfine bakma­

ya utanmıyor musun? 

Jeanlin bir köşeye büzüşmüş, tir tir diriyordu. Ama gele­

nin Etienne olduğunu görünce korkusu geçti. 

- Akşam yemeğine buyursana! dedi sonunda. Bak, şöy­

le bir parça morina ızgarasına ne dersin, ha? Dur, ben sana 

yapayım da gör! 

Morinayı masa üstüne yatırmış, elindeki yepyeni çakıyla 

üstündeki sinek pisliklerini temizliyordu: kemik saplı, sapına 

birtakım şeyler yazılan sustalı çakılardandı bu. Onunkinde 

yalnız "Aşk" sözcüğü vardı. 

- Güzel bir çakın var, dedi Etienne. 

- Lydie'nin armağanı, diye karşılık verdi Jeanlin, ama 

kızın bunu, kendi isteği üzerine Montsou'da, Tete-Copee bi­

rahanesinin karşısındaki bir tezgahtan aşırdığını söylemedi. 

Morina balığının üstündeki pislikleri temizlemeye devam 

ederken övünerek: 

- Nasıl, benim ev iyi değil mi, ha? dedi. Yukarıdan da­

ha sıcak, ayrıca çok daha güzel. 

Bu işin aslını merak eden Etienne de bir köşeye çökmüş­

tü. Kızgınlığı geçmiş, bütün kusurlarına karşın, bu yiğit ve 

çalışkan yumurcağa ısınmaya başlamıştı. Gerçekten de rahat 

bir yerdi kovuğu: Isı pek yüksek değildi, yukarıda sert kış 

rüzgarları insancıkların yüzünü gözünü çatlatırken, burada 

mevsim dışı, ılık bir hamam sıcaklığı vardı. Dehlizler zaman-
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la zehirden arınmış, bütün grizu çekilmiş, geriye hafif bir ka­
ranfil kokusuyla karışık eter kokusunu andıran o çürümüş 
tahta kokusu kalmışn. Açık sarı renkleriyle mermere benze­
yen, beyaz yosunlarıyla inci ve ipekli kumaşlarla süslüymüş 
gibi duran payandalar gerçekten pek hoştu. Kimisini man­

tarlar bürümüştü. Güneş yüzü görmemiş bir sürü böcek, be­
yaz kelebekler, kar beyazı sinek ve örümcekler uçuşuyordu 
havada. 

- Peki, korkmuyor musun burada? diye sordu Etienne. 
Jeanlin şaşkın şaşkın delikanlının yüzüne baktı. 
- Neden korkacakmışun? Benden başka kimse yok ki 

burada! 
Morina balığının ayıklanması bitmişti. Birkaç odun yak­

tı, kor haline gelince bunları yaydı, balığı kızarttı. Sonra bir 
somunu ikiye böldü. Müthiş tuzlu bir yemekti bu, ama aç ve 
sağlam mideler için tam bir şölen sayılırdı. 

Etienne kendine düşen parçayı almışn. 
- Şimdi anlıyorum biz yukarıda iğne ipliğe dönerken se­

nin semirişinin nedenini. Biliyor musun, domuzluk bu senin 
yapnğın! Peki, böyle tıkınırken evdekileri düşünmüyor mu­
sun hiç? 

- Bak sen! Neden düşünecekmişim? Sersemlik edecekle­
rine akıllarını başlarına devşirsinler! 

- Ama bu işi gizli yapmakta haklısın, baban hırsızlık et­
tiğini duysa derini yüzer herhalde. 

- Sarıki kasabalı beyler bizi soymuyor, değil mi! Sen ken­
din söylüyordun öyle olduğunu. Ben şu ekmeği Maigrat'dan 
aşırdım, ama o da daha önce bizden çalmıştır elbet. 

Delikanlının ağzı dolu, zihni allak bullaktı, hiç sesini çı­
karmadı. Karşısındaki kavruk, karanlık zekalı, ama tilki gi­
bi kurnaz, yavaş yavaş yozlaşıp ilk atamız maymuna benze­
miş, basık burunlu, yeşil gözlü, kepçe kulaklı oğlana bakı­
yordu. Onu bu hale getiren kömür ocağı sonunda iyice he­
sabını görmüş, iki bacağını da sakat bırakmıştı. 
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- Peki, ara sıra Lydie'yi getiriyor musun buraya? diye 
sordu Etienne. 

Jeanlin küçümseyen bir tavırla, alaylı alaylı güldü. 
- Bizim küçüğü mü? Yok canını . .. Kadınların çenesi 

durmaz ki! 
Lydie'yle Bebert aklına gelmiş, korkunç bir horgörüyle 

sırıtmaya başlamıştı. Böyle sersem çocuklar görülmemişti 
yeryüzünde! Uydurduğu bütün masallara kandıklarını, 
kendisi bu sıcacık yerde morina balığını gövdeye indirir­
ken, eli boş eve döndüklerini düşündükçe zevkinden kıkır 
kıkır kıkırdıyordu. Sonra küçük bir felsefeci gibi, büyük bir 
ciddilikle ekledi: 

- Hem yalnız olmak daha iyidir, insan o zaman diledi­
ği gibi karar verir. 

Etienne ekmeğini bitirmişti. Bir yudum ardıç rakısı yu­
varladı. Bir ara tutup oğlanı yukarı çıkarmak ya da babana 
söylerim ha diyerek çapulculuk etmesine engel olmaya kalk­
makla kendisine gösterdiği konukseverliğe aykırı davrannuş 
olup olmayacağını düşündü. Ama sonra bu yer aln sığınağı 
konusunda yeni bir fikir geldi aklına: Yukarıda işler kötüye 
giderse, günün birinde belki de ona ya da arkadaşlarına ya­
rardı burası. Çocuğa bundan böyle geceyi dışarıda geçinne­
yeceğine, bu ot yatakta uyuyup kalmayacağına ant içirdi, 
sonra mumun bir parçasını aldı, öteyi beriyi toplaması için 
onu orada bırakıp yola çıkn. 

Mouquette keskin ayaza karşın, direklerden birine otur­
muş, sabırsızlıkla kendisini bekliyordu. Onu görünce koşup 
boynuna sarıldı: Delikanlı bundan böyle kendisiyle görüş­
meyeceğini söyleyince yüreğinden vurulmuşa döndü. İşe 
bak, bu da nereden çıkmışn şimdi? Gösterdiği sevgi yeterli 
değil miydi yoksa? Etienne belki dayanamayıp içeri girerim 
diye kızı yola doğru sürüklüyor, en tatlı sesiyle, kendisini ar­
kadaşlarının gözünde zor duruma düşürdüğünü, siyasal ey­
lemine zarar verdiğini anlatmaya çalışıyordu. Kız bu lafı du-
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yunca şaşırdı, ne ı;aran vardı bunun siyasete? Sonunda deli­
kanlının kendisiyle ortalarda görünmekten utandığı geldi 
aklına; hiç mi hiç alınmadı, çok doğal bir şeydi bu; hatta her­
kese ayrılıyorlarmış izlenimi vermek üzere, elin günün orta­
sında kendisini dövmesini önerdi. Çılgınca yalvarıyor, her­
kesten kaçacağını, eve geldiği günler onu beş dakikadan faz­
la tutmayacağını söylüyor, yeminler ediyordu. Bu duruma 
pek duygulanan Etienne durmadan karşı koyuyor, hayır ol­
maz diyordu. Ayrılmaları gerekliydi. Gitmeden önce hiç de­
ğilse son bir kez sarılıp öpmek istedi kızı. Yürüye yürüye 
Montsou dışındaki evlere gelmişlerdi, dolunayın parlak ay­
dınlığında birbirlerine sarıldılar, tam o sırada bir kadın geç­
ti yanlarından, kadın onları görünce bir kayaya toslamış gi­
bi sıçradı. 

- Bu da kim? diye sordu işkillenen Etienne. 
- Catherine diye karşılık verdi Mouquette. Jean-

Bart' dan dönüyor herhalde. 
Catherine başını önüne eğmiş, bitkin bir halde, bacakla­

rı titreye titreye uzaklaşıyordu. Genç adam da bu durumda 
görülmüş olmanın üzüntüsü içinde, nedensiz bir pişmanlık 
duygusuyla arkasından bakıyordu. İyi ama, o da başka bir 
erkekle yaşamıyor muydu? Üstelik aynı yerde, yine bu Re­
quillart yolunda herifin kollarına teslim olduğu gün az mı acı 
çektinnişti kendisine? Buna karşın içi rahat değildi, aynı bi­
çimde karşılık vermiş olmak müthiş canını sıkıyordu. 

- Ben sana bir şey söyleyeyim mi? diye mırıldandı 
Mouquette giderayak. Başka birini sevdiğin için beni bırakı­
yorsun sen. 

Ertesi gün hava harikaydı, gökte tek bir bulut yoktu, kas­
katı toprağın ayağınızın altında çıtır çıtır ettiği o güzelim kış 
günlerinden biriydi bu. Jeanlin saat birde evden kaçmıştı; ki­
lisenin ardında buluştular Bebert'le, anası yine bodruma ka­
pattığından, az kalsın Lydie'siz yola çıkacaklardı. Neyse ki 
daha sonra kızı bodrumdan çıkarmış, koluna bir sepet tak-
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mış, akşama bunu hindiba doldurmadan gelirsen bütün gece 
sıçanlarla koyun koyuna yatarsin demişlerdi. Zavallı kız öy­
lesine korkmuştu ki, hemen gidip hindiba toplamak istiyor­
du. Jeanlin bırakmadı: Daha sonra hep birlikte toplarlardı. 
Rasseneur'ün kocaman dişi tavşanı bir süredir zihnini kurca­
lıyordu; tam Avantage'ın önünden geçerken, bir de baktılar 
Polonya dışarıda. Jeanlin hemen kulaklarından tutup küçük 
kızın sepetine soktu hayvanı, sonra üçü birden tabanları yağ­
ladılar. Aman ne eğlenecekler, ne eğleneceklerdi şimdi! Tav­
şanı salacak, tazı gibi ormana dek koşturacaklardı. 

Yarı yolda durdular, Zacharie'yle Mouquet'nin oyununu 
seyre daldılar; iki kafadar tam o sırada iki arkadaşlarıyla bir 
gün önceden kararlaştırdıkları iddialı çevgen oywıuna hazır­
lanıyorlardı. Ödül olarak yepyeni bir kasketle kırmızı bir ye­
meni konmuş, armağanlar Rasseneur'e bırakılmıştı. Dört 
oyuncu iki takıma ayrıldı, ilk aşama olarak aşağı yukarı üç 
kilometre tutan Voreux ile Paillot Çiftliği arası seçildi ve ilk 

eli Zacharie kazandı, bu arayı ancak sekiz vuruşta alabilece­
ğini öne süren Mouquet'ye karşılık, o yedi vuruş yeter de­
mişti. Şimşir ağacından yapılmış, yumurta biçimindeki kü­
çük topu sivri ucu yukarı gelecek biçimde oturttular. Hepsi­
nin elinde birer çevgen vardı; bu, düz, uzun bir sopaydı, 
ucuna dik olarak bir demir tokmak takılmış, sapına sımsıkı 
bir ip sarılmışn. Onlar oyuna başladıklarında saat ikiydi. 
Zacharie üç vuruşluk birinci el için şişine şişine topun başı­
na geçti, pancar tarlalarına doğru vurdu, top dört yüz metre­
den daha uzağa düştü; birkaç kişinin ölümüne yol açnğı için, 
köy içinde ve anacaddelerde oynamak yasakn. Zacharie gibi 
sağlam yapılı bir delikanlı olan Mouquet geçti topun başına, 
bir vuruşta aşağı yukarı yüz elli metre geri atn. Ondan son­
ra oyun böylece sürüp gitti, takımın biri topu ileri gönderi­
yor, öbürü geri arıyor, bütün bu işler koşarak yapılıyor, sü­
rülüp bırakıldıktan sonra donmuş, kaskatı kesilmiş toprak­
lar ayakları perişan ediyordu. 
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Jeanlin, Bebert ve Lydie önce büyük vuruşların heyecanı­
na kapılıp bir süre oyuncuların ardında koştular. Sonra se­
ııctin içinde sallayıp durdukları Polonya geldi akıllarına; ya­
rı yolda oyundan vazgeçtiler, dişi tavşanı çıkardılar, urnduk­
lıırı kadar hızlı koşup koşmadığını anlamak için tarlalara bı­
rakıverdiler. Tavşancık fırladı, bizimkiler de ardından ve 
rrım bir saat sürekli yön değiştirerek ha babam koştular, tav­
şanı korkutmak için naralar attılar; yakalamak için kolları­
nı açıp atlıyor, ama her seferinde yalnız havayı kucaklıyor­
lardı. Zavallı hayvan her zamanki gibi gebe olmasaydı, 
ömürlerinin sonuna kadar da yakalayamazlardı. 

Yorgunluktan dilleri bir karış dışarı uğradığı sırada bir­
takım küfürler işitip başlarını çevirdiler. Yine çevgen oyna­
yanlara rastlamışlardı, Zacharie az kalsın kardeşinin kafası­
nı yarıyordu. Dördüncü eldeydiler: Paillot Çiftliği'nden 
Quatre-Chemins'e, oradan Montoire'a gitmişler, şimdi de 
altı vuruşta Pre-Des-Vaches'ı tutmayı düşünüyorlardı. Yani 
bir saatte iki buçuk fersah gelmişlerdi: Bu arada Vincent 
Meyhanesiyle Trois-Sages Birahanesine uğrayıp susuz­
luklarını da gidermişlerdi. Zacharie'nin iki vuruşu kalmıştı, 
kazanacağından öylesine emindi ki, bir yandan arkadaşıyla 
dalga geçerken sağ kolunu kaldırdı, sopayı büyük bir usta­
lıkla salladı, top havalandı, gidip derin bir çukura düştü. 
Mouquet'nin takım arkadaşı onu oradan çıkaramayınca kı­
yamet koptu. Dördü birden bağırışıyordu, berabere durum­
da olduklarından oyun iyiden iyiye kızışmıştı, şimdi işe yeni 
baştan başlamak gerekiyordu. Pre-des-Vaches'tan Herbes­
Rousses'a çok çok iki kilometre çekerdi: Yani beş vuruş. 
Orada Lerenard'a uğrayıp serinleyeceklerdi. 

Bu arada başka bir fikir gelmişti Jeanlin'in aklına. Onla­
rı kendi hallerine bıraktılar, bizimki cebinden bir ip çıkardı, 
Polonya'nın sol arka bacağına bağladı. Sonuç pek eğlenceli 
oldu, tavşancık önde koşuyor, ip engel olduğundan öne doğ­
ru uzuyor ve kalçasını öyle gülünç bir biçimde sallıyordu ki, 

289 



Emile Zola 

üç haylaz gülmekten kırılıyordu. Sonra daha rahat koşabil­
sin diye ipi boynuna geçirdiler; zavallı hayvan yorulup du­
runca, bu kez bir araba gibi karın ya da sırtüstü yerlerde sü­
rüklemeye başladılar. Bir bir buçuk saattir koşuyorlardı, 
hayvan soluk soluğa kalmışn; tam o sırada Cruchot ormanı 
yakınlarında üçüncü kez çevgencilerle karşılaşınca tavşanla 
oynamayı bırakıp sepete nknlar. 

Zacharie, Mouquet ve öbür iki kişi şimdi artık kilomet­
releri yutuyor, ara sıra birer bira yuvarladıkları birahanele­
rin dışında bir saniye bile mola vermiyorlardı. Herbes-Ro­
usses'tan Buchy'ye, oradan Croix-de-Pierre'e, oradan da 
Chamblay'e geçmişlerdi. Buz üstünde kayan topu izleyen 
ayaklar donmuş topraktan ses getiriyordu. Tam oyun mev­
simiydi bu, pabuçlar çamura gömülmüyor, düşüp bacakla­
rı kırma tehlikesinden başka sakıncayla karşılaşılmıyordu. 
Her vuruş kuru havada tüfek gibi patlıyordu. Damarlı eller 
sopaların sapına yapışıyor, bütün vücut bir öküz geberte­
cekmişcesine geriliyordu ve bu koşu saatlerce sürüyor, çu­
kurlar, çitler, yol kıyısındaki tümsekler, tarlaları çeviren al­
çak duvarlar atlanıyor, koskoca ova bir baştan bir başa ge­
çiliyordu. Buna dayanabilmek için insanda körük gibi bir 
ciğer, çelik gibi bir dizkapağı olmalıydı. Kazmacılar maden­
de uyuşan vücutlarını işte bu oyunla açarlardı. Yirmi yirmi 
beş yaşındaki bazı çılgınlar, kimi zaman tam on fersah ko­
şardı. Yaş kırkı buldu mu, çevgen oyunu bırakılırdı, vücut 
ağırlaşırdı çünkü. 

Saat beşte karanlık çökmeye başlamıştı. Kasketle kırmızı 
yemeniyi kimin kazanacağını anlamak üzere, Vandame or­
manına dek bir el daha oynamaya karar verdiler; o arada 
Zacharie her zamanki gibi dalgasını geçiyordu: Orada top­
lantı yapan arkadaşlar arasına düşmek pek eğlenceli olacak­
tı doğrusu. Jeanlin'se evden çıkalı beri, tarlalarda koşmaca 
oynamak bahanesiyle adım adım ormana yaklaşıyordu. Ak­
�aına yiyeceği dayaktan korkan ve onlarla oynamaya geldi-
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�ne bin pişman olan Lydie, Voreux'ye dönüp hindiba top­
lamak isteyince, küçümseyen bir sesle payladı kızı: Araların­
daki birliği bozacak mıydı yani? Kendisi büyüklerin konuşa­
caklarını duymak istiyordu. Bir yandan da Bebert'i ormana 
doğru iteliyordu; geri kalan yolu neşeli bitirebilmek üzere 
Polonya'yı sepetten çıkarmayı, taş ata ata ormana dek kova­
lamayı önerdi. Asıl amacı hayvanı öldürmek, Requillart'da­
ki inine götürüp mideye indirmekti. Tavşan yine kulaklarını 
kıstı, bumunu oynata oynata koşmaya başladı; taşlardan bi­
ri sırtının derisini yüzdü, başka biri kuyruğunu yaraladı; bi­
zim yaramazlar fundalığın dibinde dikilen Etienne'le Ma­
heu'yu görmeselerdi, zavallı hayvan artan karanlığa karşın 
oracıkta can verecekti. Hemen koşup tavşanın üstüne ka­
pandılar, alelacele sepete tıktılar. Tam bu sırada Zacharie, 
Mouquet ve öbür iki delikanlı da son vuruşu yapmışlar, yu­
varlanan top çalılığın birkaç metre ötesinde durmuştu. Böy­
lece hiç istemeden topların yerine gelmişlerdi. 

Karanlık çöker çökmez, bütün yollarda, ağaçsız tarlalar­
da ormanın morumsu karalnsına doğru süzülen tek ya da 
toplu gölgeler belirmişti. Bütün işçi mahalleleri boşalıyor, 
kadınlarla çocuklar bile, ayın aydınlatnğı gecede gezintiye çı­
kar gibi ormana yollanıyordu. Yollar artık iyiden iyiye ka­
rarmışn, aynı amaca doğru çığ gibi akmakta olan insan seli 
görünmüyor, yalnız aynı inançta birleşmiş kişilerin ayak se­
si işitiliyordu. Gecenin karanlığında çitler, çalılar arasından 
hep aynı hafif hışım, aynı fısıln geliyordu. 

Bay Hennebeau de tam o saatte, kulağı bu garip seslerde, 
kısrağıyla eve dönüyordu. Bu güzel kış gecesinde yine sevdalı 
çiftlere, ağır ağır gezinen insanlara rastlamışn. Sevdahlar du­
var diplerinde dudak dudağa yaşamın zevkini çıkarıyorlardı. 
Önüne gelen çukurun dibinde bacaklarını havaya kaldıran 
şu kızlar, beş parasız zevklerle günlerini gün eden şu baldırı 
çıplak oğlanlar değil miydi her Tanrı'nın günü rastladıkları? 
Ve bu sersem insanlar yaşamın biricik mutluluğuna, sevişme 
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olanağına sahip bulundu.klan halde yakınırlardı. Yeryüzün­
deki kadınlardan biri, işte böyle taş toprak üzerinde, ama 
bütün benliğiyle kendisine teslim olsa, her şeye yeniden baş­
layabilir, açlığı da, ölümü de göze alabilirdi. Hayır, hayır, 
derdinin çaresi yoknı, aslında kıskanıyordu bu yoksul insan­
ları. O uçsuz bucaksız karanlık ovayı kaplayan, kendisinin 
içlerinden yalnız dudak şapırnlarını seçebildiği o sayısız gü­
rültü arasında ann başını bırakmış, umutsuzluktan çökmüş, 
ağır ağır evine dönüyordu. 

vıı 

Toplantı yeri ormanın içinde ağaçlan yeni kesilmiş, Plan­
des-Dames adını verdikleri bir açıklıktı. Tatlı bir eğimle aşa­
ğı doğru uzanan bu alan, yosunların yer yer yeşile boyadığı, 
dümdüz ve upuzun gürgenlerin oluşturduğu bembeyaz bir 
duvarla çevriliydi; yeni devrilmiş dev gibi ağaçlar otlar arasın­
da yatıyor, solda da kesilip biçilmiş, geometrik biçimler veril­
miş kereste yığınları duruyordu. Hava karardıkça serinlik ar­
nyor, buz tutan yosunlar ayaklar alnnda çınrdıyordu. Top­
rak zifiri karanlıkn, ağaçların en uç dallan, yavaş yavaş yük­
selerek yıldızlan söndürmekte olan dolunayın aydınlatnğı do­
nuk beyaz gökyüzüne kara gölgeler halinde düşüyordu. 

Aşağı yukarı üç bin kömür işçisi gelmişti topların yerine, 
uğultulu bir kalabalık, kadınlı, erkekli, çocuklu bir insan yı­
ğını ağaçsız alanı dolduruyor, gürgenlerin altına taşıyordu; 
gecikmiş olanlar da teker teker geliyor, karanlıkta pek iyi se­
çilemeyen insan ormanı baltalık ağaçlara dek uzanıyordu. 
Bu soğuk ve kıpırtısız alanı dolduran kalabalıktan fırtına 
uğultusuna benzer bir ses yükseliyordu. 

En yukarıda, yamacın başında, yanında Maheu ve Ras­
seneur'le Etienne duruyordu. Yine tartışıyorlar, sessizlikte 
bomba gibi patlayan sesleri işitiliyordu. Çevrelerindekiler 
de onları dinliyordu: Levaque yumruklarını sıkmış, içinden 
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küfrediyordu; Pierron'sa hastalık numarasını daha çok 
uzatamamanın verdiği sıkıntıyla sırtını tartışmacılara dön­
müştü; Bonnemort Baba'yla yaşlı Mouque de oradaydı ta­
bii, bir ağaç kütüğüne oturmuş, kara kara düşünüyorlardı. 
Onların hemen ardında sırf gırgır olsun diye gelmiş olan 
Zacharie, Mouquet ve arkadaşları vardı; kilisedeymişcesi­
ne ciddi ve düşünceli duran kadınlarsa hep bir araya top­
lanmışlardı. Maheude, Levaque'ın pes perdeden savurduğu 
küfürleri ağzını açmadan, başıyla onaylıyordu. Kışın başın­
dan beri öksürükten kurtulamayan Philomene yine öksü­
rüp duruyordu. O arada Mouquette, kızına verip verişti­
ren, pişirdiği tavşanı tek başına mideye indirebilmek için 
beni başından savan soysuz! Kocasının korkaklığından ya­
rarlanıp kendini ona buna peşkeş çeken kaltak diye bağı­
ran Yanık Karı'nın laflarına katıla katıla gülüyordu. Jean­
lin'se Lydie'yi önüne, Bebert'i ardına katmış, tomruk yığı­
nına çıkmıştı, böylece üç yaramaz herkesten yükseğe, ta te­
peye tünemiş oluyordu. 

Tartışmayı her zamanki gibi Rasseneur çıkarmıştı, top­
lantıdan önce, kural gereğince bir başkanlık kurulu seçmek 
istiyordu. Bon-Joyoux'deki bozgun çılgına çevirmişti adamı: 
Öç almaya yemin etmişti, işçi temsilcilerinin değil, işçilerin 
karşısına çıkabildiği an eski yetkisini kazanacağından emin­
di. Küplere binen Etienne'se, ormanda başkanlık kurulu seç­
menin sersemlik olduğunu ileri sürüyordu. Mademki onlara 
yırtıcı birer kurt gözüyle bakılıyordu, öyleyse bütün kuralla­
rı çiğneyip tam bir devrimci gibi vahşice davranrnalıydılar. 

Tartışmanın sonunu alamayacağını anlayınca ağaç kü­
tüklerinden birine fırladı: 

- Arkadaşlar! Arkadaşlar! diyerek kalabalığı susturdu. 
Maheu, Rasseneur'ün sesini kesmeye çalışırken, alanda­

ki karmakarışık topluluğun gürültüsü de uzun bir iç çekiş bi­
çiminde eriyip gitti. Etienne ortalığı çınlatan bir sesle devam 
ediyordu: 
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- Arkadaşlar, mademki kasabada konuşmamıza en­
gel oluyor, tehlikeli haydutlarmışız gibi jandarmaları üstü­
müze salıyorlar, biz de burada toplanır konuşuruz! Bura­
da özgürüz, kendi evimizdeyiz! Nasıl kuşlarla yırtıcı hay­
vanları kimsecikler susturamazsa, bizi de burada kimse 
susturamayacak! 

Gök gürültüsünü andıran çığlıklar ve alkışlar karşılık 
verdi Etienne'e. 

- Evet, evet, burası bizimdir, dilediğimiz gibi konuşuruz 
ormanda! Hadi durma, konuş! 

Etienne bir an hareketsiz durdu kütüğün tepesinde. He­
nüz ufuk çizgisine pek yakın olan ay yalnız en yukarıdaki 
dalları aydınlatabiliyordu ve ilk heyecanı yatışan kalabalık 
karanlıklar içinde sessizce bekliyordu. Onlar gibi karanlık 
bir gölgeden başka bir şey olmayan Etienne yamacın başın­
da, kalabalığın üstünde kalan bir karaltı gibi görünüyordu. 

Kolunu yavaş yavaş havaya kaldırdı ve konuşmaya baş­
ladı; ama bu kez bağırmıyor, halka hesap veren basit bir yö­
netici gibi soğukkanlılıkla konuşuyordu. Komiserin Bon­
Joyeux' de yarım bıraktırdığı söylevi tamamlıyordu; bilimsel 
yöntemi seçti, yalnız olgulardan söz etmek üzere grevin kısa 
tarihçesiyle başladı konuşmasına. Önceleri greve karşı oldu­
ğunu söyledi: Kömür işçileri direnmek istememiş, ama mü­
dürlük ille de yeni ücret uygulamasına gideceğim diyerek on­
ları buna zorlamıştı. Sonra işçi temsilcilerinin müdür beyin 
evine gidişini, yönetim kurulunun gösterdiği kötü niyeti, da­
ha sonra işçilerin ikinci bir uzlaşma olanağı arayışını, işlet­
menin ancak iş işten geçtikten sonra, cebine indirmeyi tasar­
ladığı on santiffii geri vermeye razı oluşunu anlattı. Şimdi du­
rum şuydu: Yapılan yardımlardan ötürü yardım sandığı bo­
şalmıştı. Entemasyonal'den gelen yardım da dağıtılmıştı. 
Pluchart'la arkadaşları bütün dünya emekçilerini bir araya 
toplama kaygısına düştüklerinden, kendilerine daha fazla 
yardımda bulunamayacaklardı, onlar adına arkadaşların-
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dan özür diliyordu. Kısacası durum günden güne kötüleşi­
yor, işletme hoşlanmadığı kişilere yol veriyor, Belçika' dan iş­
çi getirteceğini söyleyerek onlara baskı yapıyordu; bu gözda­
ğı işe yaramış, kişiliği zayıf olanlar madene inmişti. Bütün bu 
kötü haberleri hep aynı tekdüze sesle veriyor, açlığın ağır 
basnğını, bütün umutların kırıldığını, kavganın en sağlam 
yüreklileri bile yıldırdığını söylüyordu. Derken, yine aynı sa­

kin sesle sözünü bağlayıverdi: 
- İşte arkadaşlar, bu akşam, bu koşullar içinde bir ka­

rara varmak zorundasınız. Direnişi sürdürmek istiyor musu­
nuz? İstiyorsanız, işletmeyi dize getirmek için ne yapmayı 
düşünüyorsunuz? 

Yıldızlı gökyüzünden derin bir sessizlik indi kalabalığın 
üstüne. Karanlıkta yüzleri seçilmeyen bu insanlar, kendileri­
ni yüreklerinden yaralayan son sözler karşısında ezilmiş, su­
suyorlardı; ağaçlar arasında dolaşan umutsuz soluklarından 
başka bir ses işitilmiyordu. 

Ama Etienne değişik bir sesle yeniden konuşmaya baş­
lamıştı bile. Şimdi yardım sandığı yazmanı değil, çete baş­
kanı, insanlara doğru yolu gösteren havari konuşuyordu 
artık. Verdikleri sözden dönecek alçaklar var mıydı arala­
rında? Bir aydır çektikleri acı boşa mı gidecekti yani? Baş­
larını öne eğip madene dönecekler ve o ardı arkası kesilme­
yen yoksulluk yeniden mi başlayacaktı? İşçiyi açlıktan öl­
düren sermayenin tiranlığını yıkmaya çalışırken ölmek da­
ha iyi değil miydi? Hem açlık yüzünden başkaldırmak, hem 
sonra yine açlık yüzünden boyun eğmek! Hayır, hayır, ar­
tık bitmeliydi bu ahmakça oyun! Ve bunları söylerken par­
mağını uzatmış, piyasa çekişmeleri üretim fiyatının düşü­
rülmesini gerektirdiği an bunun ceremesini tek başına çe­
ken, bir lokma ekmeğe hasret kalan zavallı kömür işçileri­
ni gösteriyordu. Hayır! Payandalamaya ayrı para verilmesi 
kabul edilecek şey değildi, gizli bir kesintiydi bu, her işçiden 
aşağı yukarı bir saatlik ücretinden fazlasını kesmek istiyor-
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lardı. Bıçak kemiğe dayanmışn artık, sabırları taşırılan yok­
sulların hak ve adaleti sağlayacakları gün yaklaşıyordu. 

Sözünü bitirdiğinde kolları havada kaldı. Bu hak ve ada­
let sözcüğü karşısında heyecanla titreyen kalabalık, kuru 
yaprak hışırnsını andıran bir sesle ormanın içerlerine doğru 
yayılan bir alkış kopardı. Kimisi de avazı çıknğınca bağırı­
yordu: 

- Adalet isteriz! Hak ve adalet istemenin zamanı geldi! 
Etienne gittikçe kızışıyordu. Rasseneur gibi rahat konu­

şan, ağzı kalabalık bir insan değildi. Çoğu kez aradığı sözcü­
ğü bulamaz, ıkınıp sıkınır, ancak bir el kol hareketiyle çıkar­
dı başladığı cümlenin içinden. Yalnız bu sürekli teklemeler sı­
rasında hepsini etkileyen çarpıcı benzetmeler buluyor, bunla­
rı birer balyoz gibi tepelerine indiriyordu; çalışan işçininkini 
andıran el kol hareketleri, dirseklerini önce kendine doğru 
çekişi, sonra yumruklarını sıkıp ileri uzanşı, bir şeyleri ısıra­
caknuş gibi çenesini ansızın öne verişi arkadaşları üzerinde 
büyük bir etki yaranyordu. Hepsi aynı görüşteydi zaten, bü­
yük adam değildi, ama sözünü dinletmesini biliyordu. 

- Ücretli çalışma köleliğin bir başka biçimidir, diye de­
vam etti gittikçe tizleşen bir sesle. Maden ocağı maden işçi­
sinin olmalıdır, npkı denizin balıkçının, toprağın da çiftçinin 
malı oluşu gibi . . .  Anlıyor musunuz! Kömür ocağı yüz şu ka­
dar yıldır kanla, terle bedelini ödemiş olan sizlerin, hepimi­
zin malıdır! 

Ondan sonra birtakım karışık hukuksal sorunlara, aslın­
da kendisinin bile içinden çıkamadığı özel maden yasalarına 
geçti. Toprak üstü zenginlikleri gibi, bütün toprak altı zen­
ginlikleri de tüm ulusun malıydı: Ancak iğrenç bir ayrıcalık 
veriyordu bunları işletmelerin tekeline; ayrıca Montsou böl­
gesindeki maden arama izinlerinin yaşattığı da eski Hainaut 
töresine göre arazi sahipliğinin bir insandan öbürüne geçişi­
ni düzenleyen anlaşmalarla karman çorman olmuştu. Onun 
için madencilerin yapacağı şey, eski mallarına el koymaktı; 
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bunu söylerken, kollarını uzattnış, ormanın ötesindeki böl­
genin tümünü gösteriyordu. Tam bu sırada yükselen ay 
ağaçların tepesinden sıyrıldı, Etienne'i aydınlattt. Hala ka­
ranlıkta duran topluluk onu böyle ay ışığında, ellerini açıp 
dört bir yana servet dağıtırken görünce heyecanlandı, daki­
kalarca alkışladı. 

- Evet, evet, doğru söylüyor! Yaşasın Etienne! 
Bunun üzerine Etienne en gözde sorununa, üretim araçla­

rının kamulaştırılması sorununa girdi hemen; her zaman tek 
bir cümle halinde yinelerdi bunu ve söylerken vahşi bir zevk 
duyardı. Kafasının içindeki evrim tamamlanmışn artık. 
Hristiyan dinine girmeye hazırlananların o sevecen kardeşli­
ğinden, ücret artışından yola çıkmış, sonunda ücretin orta­
dan kaldırılmasını savunan siyasal kurama varmışn. Bon-Jo­
yeınc toplannsından sonra, o zamana dek insancılığa daya­
nan ve belli bir biçim verilmemiş olan kollektivizmi, karma­
şık bir program haline gelip belirlenmiş, bu programın her 
maddesi üzerinde bilimsel olarak ayrı ayrı durmaya başla­
mışn. Özgürlüğün ancak devletin ortadan kaldırılmasıyla 
gerçekleşebileceğine inanıyordu arnk. Halk bir kez işbaşına 
geldikten sonra gereken bütün dönüşümler yapılırdı nasıl ol­
sa: İlkel insan topluluklarının kollektivizme dönüşümü, ah­
laksal törelere dayanan baskıcı ailenin yerine eşitliğe ve öz­
gürlüğe dayanan ailenin geçirilmesi, siyasal, ekonomik ve 
medeni haklar konusunda eşitliğin sağlanması, üretim araç­
larıyla üretilen şeylerin kamulaştırılması, böylece bireysel ba­
ğımsızlığın güvenlik alnna alınması, son olarak da ortak 
mülkiyete dayanan ücretsiz mesleki eğitim. Böylece eski çü­
rümüş toplum tepeden tırnağa değiştirilmiş oluyordu; evlili­
ğe, mirasa saldırıyor, herkesin varlığını düzenliyor, yüzyılla­
rın diktiği haksızlık anıtını en gözde kol hareketiyle, olgun 
ekinleri biçen bir orakçı gibi kökünden kesip atıyordu; son­
ra öbür eliyle bunun yerine geleceğin insanlığını dikiyor, yir­
minci yüzyılın başlarında hak, adalet ve doğruluk anıtı yük-
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selmeye başlıyordu. Bu aşın zihinsel gerilim dengesini bozu­
yor, sonunda, bütün softalar gibi tek bir düşünceye saplanıp 
kalıyordu. Duyarlığından ve sağduyusundan gelen titizlikler 
ortadan kalkıyor, anlattığı yeni düzenin gerçekleşmesi çocuk 
oyuncağı haline geliyordu: Her şey önceden hesaplanmıştı, 
ilci saatte, üstelik tek bir kurşun atmadan, bir damla kan 
dökmeden kuracağı bir makine vardı sanki karşısında. 

- Sıra bizde arkadaşlar! diye bağırdı en sonunda. Yöne­
time el koymak, yeryüzü zenginliklerine sahip olmak sırası 
bizde! 

Ormanın derinliklerinde yankılanan bir alkış fırtınası 
koptu. Ay şimdi bütün alanı aydınlatıyor, gri ağaç kütükleri 
arasında, ilerideki ulu ağaçlara dek uzanan kelle denizini 
keskin çizgilerle bölüyordu. Buz gibi soğuk gökkubbenin al­
tında parlayan gözleri, uluyan ağızlarıyla tam bir surat sal­
dırısıydı bu; yıllarca aç bırakılmış, ellerinden alınmış kendi 
mallarını yağmalamaya itilmiş kadırılı, erkekli, çoluklu ço­
cuklu bir halkın toptan çıldınnasıydı. Soğuğun farkında bile 
değillerdi artık. Etienne'in ateşli sözleri hepsinin iliğini kemi­
ğini ısıtmıştı. Dinsel bir coşkunlukla, hak ve adaletin gerçek­
leşeceği günü bekleyen ilk Hristiyanların umut ateşiyle ayak­
ları yerden kesilmişti. Lafların çoğunu anlayamıyorlardı as­
lında, böyle soyut ve teknik düşüncelere hiç mi hiç akıllan 
ermiyordu; ama karanlık ve soyutluk vaatlerin alanını geniş­
letiyor, hepsinin gözlerini kamaştırıyordu. Hey ulu Tanrım! 
Ne güzel bir düştü bu ... İşbaşına gelmek, acı çekmekten kur­
tulmak, yaşamın tadına varmak! 

- Evet, evet, haklısın, sıra bizde! Kahrolsun sömürü­
cüler! 

Kadınlar kendilerinden geçmişlerdi, Maheude her za­
manki serinkanlılığını bir yana bırakmış, açlığın verdiği baş 
dönmesi içinde bağırıyor, Bayan Levaque uluyor, Yanık Ka­
rı hüyücü gibi ellerini kollarını sallıyor, Philomene yine öle­
siye üksürüyor, iyice tozutan Mouquette de Etienne'e sevgi 
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gösterilerinde bulunuyordu. Erkeklere gelince, söylenenlere 
yürekten kanlan Maheu, korkudan tir tir titreyen Pierron'la 
durmadan küfreden Levaque'ın arasında öfkeyle bağırıyor­
du; gırgırcı Zacharie'yle Mouquet ise arkadaşlarının bir bar­
dak bira bile içmeden bunca saat konuşabilmiş olmasının 
verdiği şaşkınlık içinde, beceriksizce dalga geçmeye çalışıyor­
lardı. Hele tomruk yığını üstündeki jeanlin'in hali görülecek 
şeydi, Bebert'le Lydie'yi bağırtıyor, Polonya'yı nktıkları se­
peti sallıyor, herkesten çok gürültü ediyordu. 

Yine bir uğultudur gidiyordu. Etienne halkın gözdesi ol­
manın verdiği esrikliğin tadını çıkarıyordu. Tek bir sözle he­
yecanlandırdığı yüreklere beşiklik eden üç bin göğüsten çı­
kan şu haykırış, gücünün elle tutulur, gözle görülür somut 
simgesiydi. Suvarin zahmet edip gelseydi, öğrencisinin hızla 
anarşizme doğru kayışını görüp sevinecek, onun ağzından 
kendi düşüncelerini dinleyip alkışlayacak, eğitim konusu bir 
yana, çizdiği programı herhalde beğenecekti; bu son nokta, 
ona göre hala sökülüp anlamamış duygusal bir zırvaydı çün­
kü; aslında bütün insanlar o sağlıklı, kurtarıcı bilgisizliğe 
dönmeliydiler yine. Bu arada Rasseneur, Etienne'in sözlerini 
hem kızgınlık, hem de küçümsemeyle dinlemişti. 

- Bırak da azıcık ben konuşayım! diye bağırdı Etienne'e. 
Beriki hemen kütükten indi. 
- Buyur, konuş, dinleyecekler mi bakalım? dedi. 
Rasseneur onun yerine çıkmış, ellerini kaldırmış, halkı 

susturmaya çalışıyordu. Ancak gürültü bir türlü dinmiyor, 
kendisini tanımış olan ilk sıradakiler, adını kulaktan kulağa, 
gürgenlerin altına dek uzanan son sıradakilere ulaşnnyordu; 
ama hiç kimse onu dinlemek istemiyordu, daha ortaya çıkar 
çıkmaz eski hayranlarının kanını beynine sıçratan yıkılmış 
bir puttu artık. Onca zaman hoşlarına gitmiş olan rahat ko­
nuşması, çocuksu ve akıcı deyişi, korkakları uyutmaya yara­
yacak ılık bir ıhlamur sayılıyordu şimdi. Gürültüye karşın 
söze başladı, hiç durmadan yinelediği o eski, yatıştırıcı söy-
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levi burada da çekmek istedi, zorlama yasalar aracılığıyla 

dünyayı değiştirmenin olanaksızlığından, toplumsal evrimi 

kendi doğal akışına bırakmak gereğinden dem vurdu; ama 

kimse bunları dinlemiyor, nraşı bırak diye bağırıyorlardı, 

böylece Bon-Joyeux'de uğradığı bozgun katmerleniyor, 

onulmaz hale geliyordu. Derken bir tutam donmuş yosun 

fırlattılar suratına, kadının biri cırlak bir sesle: 

- Kahrolsun hainler! diye bağırdı. 

Rasseneur'se tam bu sırada dokuma makinesi nasıl do­

kuma işçisinin olamazsa, kömür ocağının da kömür işçisi­

nin olamayacağını, işletmenin çocuğu sayılan işçinin kar­

dan pay almasının daha akla yakın geleceğini anlatmaya 

uğraşıyordu. 

- Kahrolsun hainler! diye tekrarladı binlerce ses ve ku­

laklarının dibinde taşlar vınlamaya başladı. 

Bunun üzerine sapsarı kesildi, umutsuzluktan gözleri ya­

şardı. Bir anda bütün varlığı yıkılıyor, yirmi yıllık tutkulu ar­

kadaşlık halkın iyilikbilmezliği yüzünden bozuluveriyordu. 

Yüreğinden vurulmuşa dönmüş, ayakta duracak hali kalma­

nuşn, kütükten indi. 

- Gülüyorsun, değil mi? diye kekeledi ağzı kulaklarına 

varan Etienne'e dönüp. Gül bakalım! Ama dilerim Tanrı­

dan, günün birinde seni de aynı duruma düşürsün ... Evet, 

evet, günün birinde sen de aynı duruma düşeceksin elbet! 

Ve daha şimdiden sezinlediği felaketlerin sorumluluğunu 

sırtından atmak istercesine, günah benden gitti anlamında 

bir el işareti yaptı, sonra tek başına ay ışığının beyaza boya­

dığı ıssız tarlalara doğru yürüdü. 

Dört bir yandan yuh sesleri yükseliyordu; derken, Bon­

nemort Baba'nın kürsüye çıktığı, gürültü patırtı arasında ko­

nuşmaya çalıştığı görüldü, hepsi şaşırıp kaldı. Mouque ile 

Bonnemort o ana dek her zamarıki gibi eski günlerin özlemi 

içinde dalgın dalgın bir köşede oturmuşlardı. Ara sıra gelen 

o önüne geçilmez gevezelik nöbetlerinden birine tutulmuştu 
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herhalde; bu nöbetler sırasında belleğindeki geçmiş öylesine 
şiddetle kıpırdardı ki, anılar bir anda su yüzüne çıkar, birbi­
ri ardından saatlerce dudaklarından dökülürlerdi. Şimdi her­
kes susmuş, ay ışığında beyazlara bürünmüş bir hayaleti an­
dıran ihtiyarı dinlemeye hazırlanrnışn; o ise tarnşılan konuy­
la pek de ilgisi bulunmayan, sonu gelmez öyküler anlatma­
ya girişmişti, bu da epey heyecan yaratıyordu. Gençliğini, 
iki amcasının Voreux'de can verişini anlattı; sonra ciğerleri­
ne kan basması yüzünden göçüp giden karısına geçti. Ama 
yine de belli bir düşünceden ayrılmıyordu: Bu gibi şeyler 
şimdiye dek hiçbir sonuç vermemişti, bundan sonra da ver­
meyecekti. Kral çalışma saatlerini azaltmaya yanaşmadığı 
için, bir zamanlar aynı ormanda beş yüz arkadaş toplanmış­
lardı; ancak bu öykünün sonunu getiremedi, başka bir dire­
nişe geçti: Öyle çok grev görmüştü ki! Hepsi de şu ağaçlar 
altında, Plan-des-Dames'da, az ilerideki Charbonniere'de 
ya da Saut-du-Loup'da sona ermişti. Kimi zaman soğuktan 
titremiş, kimi zaman sıcaktan yanmışlardı. Bir akşam öyle 
bir yağmur yağmıştı ki, tek laf edemeden evlerine dönmek 
zorunda kalmışlardı. Sonra kralın askerleri gelmiş, işin sonu 
hep kötüye varmış, silahlar patlamıştı. 

- Nah böyle ellerimizi kaldırıyor, madene inmemek için 
yemin ediyorduk! Ah, ah! Kaç sefer yemin ettim, kaç sefer! 

Kalabalık büyük bir sıkıntı içinde, şaşkınlıkla onu dinli­
yordu; bunu gören Etienne yerde yatan ağaç kütüğünün üs­
tüne, Bonnemort'un yanına fırladı. ilk sıradaki madenciler 
arasında Chaval'i görmüştü. Catherine'in de oralarda bir 
yerlerde olması gerektiğini düşünerek yeniden ateşlenmiş, kı­
zın önünde alkışlanmak istemişti. 

- Arkadaşlar, en eskilerirnizden birinin sözlerini dinledi­
niz, bakın nasıl acı çekmiş! Eğer hırsızlarla cellatların hesa­
bını görmezsek, yarın çocuklarımız da aynı acıyı çekecek. 

Sonra korkunç bir yaylım ateşi açtı, şimdiye dek böylesi­
ne sert konuşmamıştı. Kolunu Bonnemort Baba'nın beline 
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dolamış, adamcağızı bir yas ve yoksulluk simgesi gibi göste­

riyor, öç almalıyız diye bağırıyordu. Kısa cümlelerle ilk Ma­

heu'ye kadar uzanıyor, madenin tükettiği, işlennenin iliğine 

kemiğine dek sömürdüğü, yüz yıllık didinmeden sonra hali 
aç ve çıplak yaşayan bu aileyi gözler önüne seriyordu; sonra 

onların karşısına göbeklerinden ter yerine para fışkıran yö­

netim kurulundaki ensesi kalınları, yüz yıldır hiçbir iş yap­

madan sırtüstü yatan, bu zavallıların emekleriyle keyfeden, 

hanım kızlar gibi el bebek gül bebek yaşayan hissedar sürü­

sünü koyuyordu. Korkunç değil miydi bu görünüm: Bakan­

lara cep harçlığı verilebilsin diye; kentsoylu beyler, kuşaklar 

boyu hovardaca yaşayabilsin, sıcacık odalarda göbek büyü­

tebilsin diye bir sürü insan, yedisinden yetmişine yerin dibin­

de çürüyordu! Kömür işçilerinin hastalıklarını incelemişti, 

korkunç ayrınnlarıyla bir bir hepsini saydı döktü: Kansızlık, 

sıraca, kara bronşit, insanın soluğunu kesen asnm, bacakla­

rı kötürüm eden romatizma. Bu zavallı insanlar makineler­

de öğütülüyor, hayvan sürüleri gibi daracık evlere nkılıyor, 

büyük işletmeler tarafından sömürülüyor, kölelik kitabına 

uyduruluyor, emekçi yığınları, milyonlarca yarancı kol ve 

kafa asker gibi çalışnrılıyordu. Ama maden işçisi de o eski 

bilgisiz, yerin dibinde ezilen akılsız adam değildi arnk. Kö­

mür ocaklarının derinliklerinden bir ordu, gür bir ekin tar­

lasını andıran bir yurttaş ordusu fışkırıyordu, anlan tohum 

yeşermekteydi, günün birinde toprağı delip çıkacak, yeryü­

zünü aydınlığa kavuşturacakn. O zaman kırk yıllık hizmet­

ten sonra balgam yerine kapkara kömür tüküren, bacakları 

dehlizlerdeki suyla davul gibi şişmiş, altmış yaşında bir ihti­

yara yüz elli frank aylık bağlamaya cesaret edebilecekler 

miydi bakalım! Evet, emek sermayeden hesap soracakn o 

gün! Bilmem neredeki otağının karanlık köşesinde çöreklen­

miş yatan, kendisini besleyen kamı aç, sırn çıplak insanların 

kanını emen o insanlık dışı Tanndan hesap sorulacaktı! Çö­

reklenip yattığı yere gidilecek, ateşe verilen kentlerin kasaba-
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lann yalazında gerçek yüzü görülecek, o iğrenç domuz yav­
rusu, insan eti yiyen o korkunç canavar boğazlanacak, ken­
di kanıyla boğulacaktı. 

Sustu, ama havada kalan kolu dünyanın dört bir yanını 
saran, ancak kesin yeri bilinmeyen düşmanı gösteriyordu. 
Halk bu sefer öyle bir bağırış bağırdı ki, sesleri ta Montsou­
lu kentsoyluların kulağına gitti; hepsi müthiş bir toprak çök­
mesi var sanarak, kaygıyla Vandame ormanına doğru bak­
tı. Ürküp havalanan gece kuşları uçsuz bucaksız duru gök­
yüzünü kaplamıştı. 

Etienne sözünü bağlamaya karar verdi: 
- Evet arkadaşlar, karar sizin ... Direnişi sürdürmek isti­

yor musunuz? 
- Evet, istiyoruz! diye gürledi kalabalık. 
- Peki, ne gibi önlemler almayı düşünüyorsunuz? Y ann 

birtakım alçaklar madene inerse, hapı yuttuk dernektir! 
Topluluk gök gürültüsünü andıran bir sesle karşılık 

verdi: 
- Kahrolsun alçaklar! Alçaklara ölüm! 
- Böylelerini geri çağırmaya kararlısınız dernek ... Öyley-

se yapılacak iş şudur: Yarın ocaklara gideceğiz, kendimizi 
göstererek alçak.lan utandıracağız, işletmeye karşı birleştiği­
mizi, boyun eğmektense ölmeye razı olduğumuzu anlataca­
ğız. Tamam mı? 

- Tamam, tamam! Ocaklara, ocaklara! 
Etienne söze başladığından beri, önünde kıpırdanan so­

luk yüzler arasında Catherine'i arıyordu. Yoktu herhalde. 
Ama Chaval oradaydı, kıskançlıktan kuduruyor, bu halk 
sevgisinin bir parçası için kendini satmaya hazır, omuz silkip 
dalga geçmeye çabalıyordu. 

- Arkadaşlar, diye devam etti Etienne, aramızda işveren 
uşak.lan var, yalnız dikkatli olsunlar çok iyi tanıyoruz ken­
dilerini ... Evet, hala madenden ayrılmamış, greve katılmamış 
Vandamelı işçiler görüyorum aramızda .. . 
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- Bana mı söylüyorsun bunları? diye sordu Chaval mey­
dan okuyan bir tavırla. 

- Sana ya da başkasına ... Ama madem üstüne alındın, 
şunu belirteyim ki, tok açın halinden anlamaz. Sense hala 
Jean-Bart'da çalışıyorsun ... 

Dalgacı bir ses cümlesini yanın bıraktırdı: 
- Çalışıyor mu? Yok canım, oynaşının sırtından geçini-

yor! 
Kıpkırmızı kesilen Chaval okkalı bir küfür savurdu. 
- Hay dinine yandığımın! Çalışmak da mı yasak be? 
- Evet, yasak! diye bağırdı Etienne. Herkes çoğunluğun 

çıkarı için sıkıntı çekerken kendi başının çaresine bakmak, 
işverene yalaklık etmek yasak elbet! Bütün işçiler direnişe 
katılsaydı, şimdi ocaklar bizim elimizde olurdu ... Montsou 
toptan direnişteyken Vandamelı işçilerin madene inmesi 
doğru mu yani? Çalışma bütün bölgede, hem Deneulin'in 
ocaklarında, hem de öbür ocaklarda durduğu gün bir işe ya­
rar. Anlıyor musun? Yalnız sizin jean-Bart ocağındakiler dö­
neklik etti, hepiniz birer alçaksınız! 

Chaval'in çevresindeki çember daralmaya başlamıştı, 
yumruklar sıkılıyor, vurun, gebertin gibi sesler işitiliyor­
du. Delikanlının beti benzi uçmuştu. Ama Etienne'den ge­
ri kalmayı kendine yediremiyordu, ansızın bir fikir geldi 
aklına. 

- Beni dinleyin! Yann Jean-Bart'a gelin, bakın bakalım 
çalışıyor muyuz, çalışmıyor muyuz! Bizler de sizin gibi düşü­
nüyoruz, arkadaşlar bunu size bildirmek üzere yolladılar be­
ni. Bütün kazanlar sönsün, makineciler de direnişe katılsın 
istiyoruz. Su tulumbaları durursa dursun, canımıza minnet! 
Böylece ocakları su basar, her şey bir anda yıkılıp gider! 

Bu sefer de onu alkışladılar çılgınca, ondan sonra heye­
can Etienne'in denetiminden çıktı. Ağaç kütüğüne birbiri 
ardından bir sürü konuşmacı fırlıyor, karanlıkta ellerini 
kollarını sallayarak korkunç önerilerde bulunuyorlardı. 
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Tam bir inanç çılgınlığıydı bu, mucizeyi beklemekten bık­
mış, onu kendi elleriyle yaratmaya karar vermiş bir mez­
hep üyelerinin çileden çıkışıydı. Açlıktan kararan gözleri 
kan bürümüş, hepsi evrensel mutluluğun sağlanacağı o 
kutsal anın sabırsızlığı içinde yakıp yıkmak, kan dökmek 
istiyordu. Ve sakin ay bu çalkalanan insan denizini aydın­
latıyor, uçsuz bucaksız orman da kendi engin sessizliğiyle 
bu vahşi ulumayı çevreliyordu. Donmuş yosunların çıtırtı­
sından başka bir şey işitilmiyordu; donuk beyaz göğe vu­
ran kapkara dallarıyla ulu birer devi andıran gürgenlerse, 
ayakları dibinde kaynaşan bu zavallı yaratıkları görmüyor, 
seslerini duymuyorlardı. 

Derken bir kaynaşma oldu, Maheude kocasının yanında 
buldu kendini, ikisinin de aklı başından gitmiş, ayların birik­
tirdiği hınçla mühendislerin kellesini isteyen Levaque'ı onay­
lıyorlardı. Pierron tüymüştü. Bonnemort Baba ile Mouque 
bir ağızdan konuşuyor, ne olduğu anlaşılamayan birtakım 
laflar geveliyorlardı. Zacharie, sırf dalga olsun diye kiliseleri 
yakalım diye bağırırken, Mouquet de gürültü çıkarmak için 
elindeki çevgen sopasını yerdeki ağaca vuruyordu. Kadınlar 
barut fıçısı gibiydi: Bayan Levaque ellerini beline dayamış, 
neden güldün kız? diyerek Philomene'i paylıyor; Mouquette 
o namussuz jandarmaların kıçını kıracağım! diye haykırıyor; 
Lydie'yi eline geçiren ve hindiba toplamadığını gören Yaruk 
Kan kızcağıza bir iki tokat attıktan sonra, bunlar da işveren­
lere diyerek havayı yumrukluyordu. Bebert katarcı oğlanlar­
dan birinden Bayan Rasseneur'ün tavşanı kaçırışlarını gör­
düğünü öğrenmiş, gelip bunu Jeanlin'e haber vermişti; müt­
hiş canı sıkılan Jeanlin hayvanı götürüp gizlice A vantege'ın 
kapısına bırakmayı kararlaştırmış, sonra eskisinden daha 
çok bağırmaya, sustalı çakısını çıkarıp pırıl pırıl ağzını gu­
rurla havada sallamaya başlamıştı. 

Son sözü söylemek için bir dakikalık sessizlik sağlamaya 
çalışırken sesi kısılan, yorgunluktan bitkin düşen Etienne: 
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- Arkadaşlar! Beni dinleyin arkadaşlar! diye bağırıp du­
ruyordu. 

En sonunda susup onu dinlediler. 
- Arkadaşlar! Yann sabah Jean-Bart'da buluşuyoruz, 

tamam mı? 
- Evet, evet! Jean-Bart'da buluşuyoruz! Kahrolsun al­

çaklar! 
Üç bin ağızdan kopan bu fırtına dingin göğe yayıldı, son­

ra ayın duru aydınlığında sönüp gitti. 
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Beşinci Bölüm 

1 

Saat dörtte ay batmış, her yan zifiri karanlık kesilmişti. 
Deneulinlerde herkes derin bir uykudaydı, Jean-Bart'ın he­
men yanındaki bahçenin dip tarafına yerleştirilmiş, kapısı 
bacası sımsıkı kapalı eski kagir evde ne bir ses, ne de bir ışık 
vardı. Evin öbür yakasında, ormanın ardında, aşağı yukarı 
üç kilometre uzaklıktaki büyük Vandame kasabasına giden 
ıssız yol uzanıyordu. 

Deneulin günün neredeyse yarısını madende geçirmiş ol­
manın verdiği yorgunlukla yüzünü duvara dönmüş, horul 
horul uyuyordu; derken, düşünde birinin kendisine seslendi­
ğini görmeye başladı. Sonunda uyandı, gerçekten birinin ses­
lendiğini işitip, koşup pencereyi açn. Maden çavuşlarından 
biri gelmiş, bahçenin ortasında dikiliyordu. 

- Ne var? diye sordu. 
- İşçiler ayaklandı efendim, adamların yarısı madene in-

mek istemiyor, inmek isteyenlere de engel oluyor. 
Deneulin uyku sersemi, dışarının buz gibi soğuğu sırtın­

dan aşağı döküldüğü için söylenenleri pek anlayamıyordu. 
- Hey Tanrı cezanızı versin, zorla indirin canım! diye bir 

şeyler geveledi. 
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- Bir saattir uğraşıyoruz efendim, diye karşılık verdi ma­
den çavuşu. Başa çıkamayınca size haber verelim dedik. An­
cak siz söz geçirebilirsiniz bu adamlara. 

- Peki, peki, geliyorum. 
Uykusu açılmış, epey telaşlaruruştı, çarçabuk giyindi. On­

ca gürültüye karşın, aşçı kadınla uşak hala mışıl mışıl uyu­
yordu, ev soyulup soğana çevrilse haberleri olmayacaktı. Bu­
na karşılık, sahanlığın öbür başından fısıltılar geliyordu; 
odasından çıkınca, kızların yattığı odanın da kapısı açıldı, 
ikisi birden, gelişigüzel sırtlarına geçirdikleri sabahlıklarla dı­
şarı uğradılar. 

- Ne var baba? 
Büyük kızı Lucie yirmi iki yaşında, uzun boylu, esmer, 

burnu havada bir çocuktu; küçük kızı Jeanne'sa daha on do­
kuzunda, ufak tefek, sarı saçlı, insanın içini okşayan tatlı bir 
kızdı. 

- Ciddi bir şey yok canım, dedi onları yatıştırmak için. 
Birtakım bozguncular aşağıda gürültü çıkarmış galiba, gidip 
bir bakacağım. 

Ama kızlar bir ağızdan bağrışıp sıcak bir şey içmeden 
kendisini bırakmayacaklarını söylediler. Yoksa yine açlıktan 
midesi kazınır, zayıf düşerdi. Adamcağız çırpınıyor, işinin 
çok ivedi olduğuna yeminler ediyordu, ama boşuna. 

- Bak, dedi Jeanne babasının boynuna sarılarak, ya otu­
rur bir bardak kanyakla iki bisküvi yersin ya da yakanı bı­
rakmam, beni de yanında götürmen gerekir. 

Adamcağız, bisküviler boğazıma dizilecek ama diyerek 
boyun eğmek zorunda kaldı. İki kız ellerinde şamdanları, 
önü sıra merdivenleri inmeye başlamışlardı bile. Alt kata 
inince doğruca mutfağa girip işe koyuldular, biri kanyak ge­
tiriyor, öbürü kilerden bir kutu bisküvi almaya koşuyordu. 
Genç yaşta anneleri ölmüş, babaları da onları şımartarak 
epeyce kötü büyütmüştü; büyük kız günün birinde sahneye 
çıkacak ünlü bir şarkıcı olabilme düşleri içinde yaşıyor, kü-
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çükse gözüpekliğiyle dikkat çeken garip resimler yapıyordu. 
Babanın işleri kötüye gidip de kemerleri sıkmak zorunda 
kaldıkları gün bu iki savurgan kız, bir anda hesap pusulala­
rındaki bir kuruşu bile kaçırmayan, akıllı uslu, kurnaz ev ha­
nunları oluvermişlerdi. Bu yan erkek, yarı sanatçı kızlar pa­
ra kesesine el koymuş, kılı kırk yararak harcıyor, evin ötebe­
risini getirenlerle pazarlık ediyor, gece giysilerini yenilemek­
tense biçimlerini değiştirip biraz daha kullanmayı yeğliyor­
lardı, böylece evin gittikçe artan sıkıntısı düzene sokulmuş 
oluyordu. 

- Yesene baba, diye üsteledi Lucie. 
Ama baktı ki babası karşılık vermiyor, kara kara düşü­

nüyor, ansızın korkuya kapıldı. 
- İş sandığımızdan daha ciddi galiba, baksana bize bile 

yüz vermiyorsun ... Hadi, söylesene canım! Eğer öyleyse ev­
de kalırız, yemeği bizsiz yerler. 

O sabah için kararlaştırılmış bir gezintiden söz ediyordu. 
Bayan Hennebeau arabasıyla önce Gregoirelara uğrayıp 
cecile'i alacak, sonra onlara gelecek, hep birlikte Marchien­
nes'e gidilecekti. Müdür beyin eşi kendilerine dökümevi lo­
kantasında öğle yemeği yedirecekti. Bu arada işlikleri, yük­
sek fırınlarla kok fırınlarını gezeceklerdi. 

- Kalıyoruz tabii, diye doğruladı Jeanne. 
Babaysa gittikçe sinirleniyordu. 
- Hoppala! Bu da nereden çıktı canım? Önemli bir şey 

yok diyorum size ... Hadi bakayım, beni sevindirmek istiyor­
sanız, şimdi dosdoğru yatağa, saat dokuzda da giyinip gez­
meye. 

İkisini de yanaklarından öptü, hızla evden çıktı. Bahçenin 
donmuş toprağında gittikçe uzaklaşan ayak sesleri işitildi. 

Jeanne büyük bir titizlikle rom şişesinin tıpasını kapatır­
ken, Lucie de bisküvileri aldığı yere koyup kilitliyordu. 

Odada sofrası pek zengin olmayan evlerin soğuk temizli­
ği vardı. Kızlar sabah sabah aşağı inmiş olmaktan yararlanıp 
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bir gün önceden ortalıkta kalan bir şey var mı yok mu diye 
baknlar. Bir peçete unutulmuştu, uşak paparayı yiyecekti. 
Denetim işi de bittikten sonra odalarına çıknlar. 

Deneulin sebze ve meyve yetiştirilen bahçenin arayollan­
na vurup kestirmeden giderken, tehlikeye giren varlığını, 
Montsou Kömür İşletmeleri'nden on karına çıkarmak üzere 
aldığı, oysa şimdi yerle bir olmak üzere olan bir milyon 
franklık hisse senedini düşünüyordu. Terslikler, kaçınılmaz 
büyük onarımlar, kötü piyasa koşulları birbirini kovalamış, 
tam kara geçeceği sırada o Tanrının cezası sanayi bunalımı 
patlak vermişti. Direniş onların ocağa sıçradığı an hapı yut­
tu demekti. Küçük kapıyı itti: İşletme yapıları, uzakta, ka­
ranlıklar içinde birkaç fenerin yıldızladığı koyu gölgeler ha­
linde duruyordu. 

Jean-Bart kömür ocağı Voreux kadar büyük değildi, ama 
yenilenen araç ve gereçler onu, mühendislerin deyimiyle gü­
zel bir ocak yapmıştı. Kuyu bir buçuk metre genişletilip ye­
di yüz sekiz metre derinliğe vardırılnuş, yeni aygıtlarla dona­
tılmış, yeni bir makine, yeni kafesler, yeni vagonlar getirtil­
miş, bütün bunlar bilimin en son buluşlarına göre yerleştiril­
mişti; hatta yapılarda bile belli bir incelik aranmış, ayıklama 
hangarına oymalı saçaklar konmuş, kuyunun üstündeki ku­
leye bir saat yerleştirilmiş, Rönesans'tan kalma bir kiliseyi 
andıran kayıt kabul odasıyla makine dairesinin damındaki 
baca kara ve kırmızı kiremitlerle yılan biçiminde yeniden 
örülmüştü. Su tulumbası, kendi malları olan ama artık yal­
nız madendeki suyu boşaltmakta kullanılan eski Gaston­
Marie'ye yerleştirilmişti. Jean-Bart'da ise, kömür çıkarılan 
anakuyunun sağında ve solunda, biri buharlı vantilatörün, 
öbürü de merdivenlerin bulunduğu iki yan baca vardı. 

Chaval o sabah saat üçte, herkesten önce madene gelmiş, 
arkadaşlarını aşağı indirmemiş, Montsoulu işçilere katıl­
mak, vagon başına beş santim zam istemek gerektiğine inan­
dırmıştı. Onun bu konuşmasından sonra dört yüz kömür iş-
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çisi büyük bir gürültü içinde, bağırıp çağırarak, ellerini kol­
larını sallayarak soyunma odasından çıkmış, anahangara 
dolmuştu. Çalışmak isteyenler pabuçlarını çıkarmış, lamba­
larını almış, kürek ya da kazmalarını koltuklarına sıkışnr­
rnışlardı; istemeyenlerse tahta ayakkabıları ayaklarında, ha­
va epey soğuk olduğu için ceketleri omuzlarında, kuyu başı­
nı tutmuşlardı; çavuşlarınsa panrtıyı yatıştırmak, başkaldı­
ranları yola getirmek, madene inmek isteyen iyi niyetli arka­
daşlarına engel olmamalarını sağlayabilmek için bağırmak­
tan sesleri kısılmıştı. 

Catherine'in deri ceketiyle pantolonunu giydiğini, mavi 
yemenisini başına bağladığını gören Chaval küplere bindi. 
Sabah kalkarken sert bir sesle yataktan çıkmamasını söyle­
mişti. İşe gitmemeyi aklı kesmeyen kızsa onu dinlememiş, 
kalkıp arkasından gelmişti, delikanlı kendisine para verme­
diği gibi, evin masraflarını da kız yapıyordu; gidip birkaç ku­
ruş kazanmazsa hali nice olurdu? Büyük bir korkuyu, yersiz 
yurtsuz, aç susuz kalan tumbacı kızlar gibi Marehiennes'de­
ki geneleve düşme korkusunu içinden atamıyordu bir türlü. 

- Hay dinine yandığımın! Ne halt etmeye geldin bura­
ya? diye bağırdı Chaval. 

Kızcağız kekeleyerek babadan kalma geliri olmadığını, 
çalışmak istediğini söyİedi. 

- Yani bana karşı mı geliyorsun kaltak! Çabuk eve dön, 
yoksa döve döve götürürüm! 

Kız korkup birkaç adım geriledi, ama işlerin nereye vara­
cağını öğrenmek üzere hangarda kaldı. 

Bu sırada Deneulin de ayıklama merdiveninden iniyordu. 
Gemici fenerlerinin zayıf ışığına karşın bir bakışta durumu 
kavradı, yüzlerini tek tek tanıdığı bütün o kazmacıları, yük­
leyicileri, kırıcıları, tumbacı kızları ve katarcı oğlanları, ka­
ranlıkta an gibi uğuldaşan o işçi kalabalığını gördü. Y epye­
ni, tertemiz hangarda her şey hazır bekliyordu: İstim üzerin­
deki makine hafif hafif soluyor, kafesler çelik tellerin ucun-
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da hareketsiz duruyor, sağda solda bırakılmış kömür vagon­
ları demir döşemede yarıyordu. Çok çok, seksen lamba alın­
mış, geri kalanlar lamba odasında göz kırpıyordu. Deneu­
lin'in tek bir sözü yetecek, madenin dört bir yanında bir an­
da her şey işlemeye başlayacakrı. 

- Ne var, ne oluyor çocuklar? diye sordu olanca sesiyle 
bağırarak. Nedir derdiniz? Gelin anların, konuşup anlaşalım. 

Kıyasıya çalıştırmakla birlikte, genel olarak güler yüz 
gösterirdi işçilerine. Dediği dedik, çıta gibi bir adamdı, o gür 
sesiyle zaman zaman bir savaş borazanı gibi ortalığı çınlat­
masına karşın, her şeyden önce dürüstlükle gönüllerini ka­
zanmaya çalışırdı; genellikle de sevilirdi, işçiler özellikle yiğit 
bir insan olduğu, bütün gününü madende geçirdiği ve tehli­
ke anında herkes kaçışırken, ölümü göze alıp en önde ileri 
atıldığı için sayarlardı onu. Nitekim, iki grizu patlamasında 
en babayiğitler bile kuyuya yaklaşmaya cesaret edemezken, 
o beline halat bağlatmış, kendini aşağı sallandırtmışrı. 

- Arkadaşlar, diye devam etti, sizlere duyduğum güveni 
boşa çıkarmayın. Biliyorsunuz, burada bir jandarma kara­
kolu açalım dediler, ben istemedim ... Hadi bakalım, gelin, 
adam gibi derdinizi anların, sizi dinliyorum. 

Bu sözler karşısında hepsi utanmış, yüzüne bakamıyor­
lardı; en sonunda Chaval çıkrı öne: 

- Durum şu efendim, dedi, artık işe devam edemeyece­
ğiz, vagon başına beş santim zam istiyoruz. 

Deneulin şaşkına dönmüştü: 
- Beş santim zam mı?! İyi ama neden? Ben, Montsou İş­

letmesi gibi payandalamayı kötü yapıyorsunuz diyerek yeni 
bir ücret uygulaması getirmek istemiyorum ki! 

- Belki haklısınız, ama Montsoulu arkadaşlar da hak­
lı. Yeni tarifeyi reddedip vagon başına beş santim artış isti­
yorlar, bugünkü koşullarda çalışmak olanaksız çünkü .. . 
Onlara uyup, biz de beşer santim zam istiyoruz, öyle değil 
mi arkadaşlar? 
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Hangar bir anda karışn, bağırış çağrış, itiş kakış arasın­
da onaylayan sesler işitildi. Yavaş yavaş gelmiş, Deneulin'in 
çevresinde daracık bir halka oluşturmuşlardı. 

Bir anda şimşekler çakn Deneulin'in gözlerinde; içlerin­
den birinin gırtlağına sarılmamak için kendini zor tutuyor, 
güçlü hükümetlere bayılan bu adam, çaresizlikten yumruk­
larını sıkıyordu. Akıllı uslu konuşmayı, tarnşmayı yeğledi. 

- Beş santim zam istiyorsunuz, bence de buna layıksınız. 
Ancak şimdi veremem size bunu. Verirsem batarım .. .  Oysa 
biliyorsunuz, yaşayabilmeniz için önce benim ayakta kala­
bilmem gerekir. Bense gücümün son sınırındayım, harcama­
lar azıcık yükseldi mi, hapı yuttum demektir ... Hatırlarsanız, 
bundan iki yıl önceki direnişte ücretlerinizi arnrdım, o za­
man buna gücüm yetiyordu. Ama o bile belimi büktü, iki yıl­
dır kendimi toparlamaya çalışıyorum ... Bugünse, gelecek ay 
ücretlerinizi ödeyebilmek için nereden para bulacağınu dü­
şünmek yerine hemen şu anda dükkanı kapatıp giderim. 

Chaval büyük bir içtenlikle gizlerini ortaya döken bu iş­
veren karşısında acı acı sırıtıyordu. Ötekilerse, bir işverenin 
bunca işçinin sırtından milyonlar kazanamamasına akıl er­
diremiyor, bu masala inanmak istemiyor, inadına başlarını 
öne eğiyorlardı. 

Bunun üzerine Deneulin açıklamaya devam etti. Montsou 
Kömür İşletmesi'nin en küçük fırsatta yutmak üzere pusuya 
yatıp kendisini kolladığını, aralıksız savaştıklarını anlattı. 
Amansız bir çekişmeydi bu, hiç durmadan masraflarını kıs­
mak zorunda kalıyordu; öte yandan Jean-Bart'ın çok derin 
oluşu maliyeti yükseltiyor, damarların kalınlığı bunu zor 
karşılıyordu. Geçen grevde adamlarını elinden kaçırma kor­
kusu olmasa, Montsou İşletmesi'nin ardından ücretleri artır­
maya yanaşmayacakn. Derken gözdağı vermeye başladı, ya­
rın öbür gün madeni kapatmak zorunda kalır da Montsou 
İşletmesi'nin demir pençesine düşerlerse daha mı iyi olacağı­
nı sordu. Kendisi başkaları gibi bilinmeyen bir köşkte yan 
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gelip yatmıyordu ki; işçinin anasını bellemek üzere aylıklı 
yöneticiler tutan, adamlanna yüzünü bile göstermeyen hisse 
senedi sahiplerinden değildi o; parasından başka her şeyini, 
malını, canını, sağlığını tehlikeye atan bir insandı. İşlerin 
durması kendileri için ölüm demekti, bir sürü sipariş almış, 
daha karşılayamamıştı, aynca stokta kömürü de yoktu. Be­
ri yandan makinelere, araç ve gereçlere yatırdığı yüz binler­
ce frank öylece bekleyemezdi.  Verdiği sözleri nasıl yerine ge­
tirirdi sonra, dostlarından aldığı paraları nasıl öderdi? Hiç 
şakası yok, top atardı. 

- İşte böyle sevgili arkadaşlar! diyerek sözünü bağladı. 
Sizleri inandırmak isterim ... Gidip bir insandan kendi canı­
na kıymasını isteyemezsiniz ya! Size bu beş santimi vermem 
ya da işi bırakmanıza göz yummam gırtlağıma bir ustura 
çekmek olur. 

Bunu dedikten sonra sustu, işçilerin bir bölüğü kararsız­
lık içindeydi. Birkaçı kuyu başına yürüdü. 

- En iyisi herkes kararında özgür olsun, dedi maden ça­
vuşlarından biri ... Oya koyalım, kimler çalışmak istiyor? 

Catherine ilk öne çıkanlardan biriydi. Ama Chaval kızı 
geri itti, hırsla bağırdı: 

- Hepimiz aynı görüşteyiz, ancak aşağılık adamlar ar­
kadaşlarını bırakıp gider böyle zamanda! 

Bu laftan sonra uzlaşma olanağı büsbütün ortadan kallc­
mıştı. Yeniden bağırıp çağırmaya başladılar, direnişten yana 
olanlar kuyu başına gidenleri zorla oradan uzaklaştırdı, 
neredeyse duvara sıkışnnp ezeceklerdi. Büyük bir umutsuz­
luğa kapılan müdür bir ara tek başına direnmeye, kalabalığı 
dağıtmaya kalktı; ama boş bir çabaydı bu, vazgeçmek zo­
runda kaldı. Kayıt kabul memurunun odasına girdi, soluk 
soluğa bir iskemleye çöktü, güçsüzlüğü aklını başından al­
mış, hiçbir şey düşünemez olmuştu. Az sonra yatıştı, gözet­
menlerden birine, gidip Chaval'i çağırmasını söyledi; beriki 
kendisiyle konuşmaya razı olunca odadaki herkesi çıkarttı. 
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- Y alruz bırakın bizi, dedi. 
Deneulin, Chaval'in kafasındakileri öğrenmek istiyordu. 

Daha ilk cümlede, kıskançlıktan kuduran, kendini beğen­
mişin biri olduğunu sezdi. Bunun üzerine başladı övmeye, 
onun gibi değerli bir işçinin böyle geleceğini düşünmeden 
hareket etmesine şaştığını söyledi. Oysa nicedir görevinde 
yükseltmek üzere uzaktan gözlüyordu kendisini; derken do­
laylı konuşmayı bıraktı, olaylar yatıştıktan sonra onu ma­
den çavuşu yapacağını söyleyiverdi. Chaval ses çıkarmadan 
dinliyordu. İçeri girdiğinde sıkılı olan yumruklan yavaş ya­
vaş gevşedi. Zihninde düşünceler birbirini kovalıyordu: İşi 
bırakmakta dirense, Etienne'in yamağı olmaktan öteye gi­
demeyecekti; oysa şimdi başka bir tutku, yönetici olma tut­
kusu uyanmıştı içinde. Daha şimdiden yanakları al al ol­
muş, başı dönmeye başlamıştı. Ayrıca sabahtan beri gelme­
yen direnişçiler bu saatten sonra hiç gelmezdi; bir engele ta­
kılmış, jandarmalarla karşılaşmışlardı herhalde: Boyun eğ­
mekten başka çare yoktu. Ama hala başını sallayıp olmaz 
diyor, yapılan öneriye içi gittiği halde satın alınmaz adam 
numarası yapıyordu. En sonunda, Montsoulu işçilere verdi­
ği sözü unuttu, gidip arkadaşlarını yatıştırmaya, madene in­
dirmeye razı oldu. 

Deneulin kayıt kabul odasından çıkmadı, çavuşlar birer 
köşeye çekildi. Tam bir saat Chaval'in kayıt kabul odası 
önünde bir kömür vagonuna çıkıp tumturaklı sözler edişini, 
arkadaşlarıyla tartışmasını dinlediler, işçiler şimdi yuhalıyor­
lardı onu, yüz-yüz yirmi kişilik bir grup direniş kararından 
dönmeyip hangardan ayrıldı. Saat yediyi geçmişti, güneş do­
ğuyor, açık, ama soğuk bugün başlıyordu. Birden bütün ma­
den harekete geçti, durmuş olan çalışma devam edecekti. 
Önce makinenin piston kolu gidip gelmeye, çelik telleri ko­
caman makaralara sarmaya başladı; demir tokmağın işaret­
leri arasında asansörler inip çıkıyor, kuyu, o günkü kazma­
cı, tumbacı ve katarcı payını yutuyordu; kırıcılarsa demir 
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kaplı döşeme üzerinde gümbürdeyen kömür vagonlarını iti­

yorlardı. 

- Hey Tanrı cezanı versin, ne halt ediyorsun orada? Sal­

lanacağına aşağı insene! diye bağırdı Chaval sırasını bekle­

yen Catherine'e ... 

Bayan Hennebeau saat dokuzda yanında CCcile'le geldi­

ği zaman, Lucie'yle Jeanne'ı belki yirmi kez bozulup yapıl­

malarına karşın epey zarif duran giysileri içinde hazır buldu. 

Deneulin atla onlara eşlik etmekte olan Negrel'i görünce 

epey şaşırdı. Erkekler de mi gidiyordu yemeğe? Bunun üze­

rine Bayan Hennebeau koruyucu melek gibi öne atıldı, yola 

çıkarken kendisini korkuttuklarını, birtakım çapulcuların 

yolları tuttuğunu, onun için de yanlarına bir koruyucu al­

mak zorunda kaldıklarını anlattı. O arada Negrel gülüyor, 

bu haberler üzerine telaşlanan küçükhanımları yatıştırmaya 

çalışıyordu: Kaygılanacak bir şey yoktu canım, bir tek cam 

bile kırmaya cesaret edemeyecek yaygaracıların palavrasıy­

dı bunlar. Deneulin de kazandığı başarının esrikliği içinde, 

Jean-Bart'daki ayaklanmayı nasıl basnrdığını anlattı. Şimdi 

artık içi rahattı. Küçükhanırnlar Vandame yolunda bekleyen 

arabaya binerken, hepsi bu harika günün sevinci içindeydi, 

ta ötelerde, ovanın bir başında olup bitenlerin, gittikçe uza­

yan insan selinin, kulaklarını toprağa dayasalar kolayca du­

yabilecekleri ayak seslerinin farkında bile değildiler. 

- Peki, anlaştık öyleyse, dedi Bayan Hennebeau. Akşa­

ma küçükhanırnları almaya gelirsiniz, yemeği de hep birlik­

te yeriz ... Zaten Bayan Gregoire da CCcile'i almaya gelecek. 

- Merak etmeyin, gelirim, diye karşılık verdi Deneulin. 

Araba Vandame'a yollandı. Jeanne'la Lucie yarı belleri­

ne dek sarkmış, gülerek, hala kapıda duran babalarına el sal-

lıyorlardı; Negrel'se hızla dönen tekerleklerin ardında çalım­

la atını sürüyordu. 

Ormanı geçtiler, Vandame-Marchiennes yoluna saptılar. 

Tartaret'ye yaklaştıklarında Jeanne Bayan Hennebeau'ya 

3 1 6  



Germinal 

Cote-Verte'i görüp görmediğini sordu; beriki beş yıldır bu­
rada yaşadığı halde o yana hiç gitmediğini söyledi. Bunun 
üzerine oraya yollandılar. Tartaret, ormanın hemen kıyısın­
daki, yanardağ püskürükleriyle kaplı, ekilmeyen, çorak böl­
geye verilen addı; altında yüzlerce yıllık bir kömür ocağı yan­
maktaydı. Öyküsü dillere destandı, bütün madenciler bunu 
ezbere bilirdi: Tumbacı kızlar işleri azıtıp ahlaksızlığa saptık­
larından, yer altındaki bu Sodorne kentine gökten yıldırım­
lar yağmıştı; öyle ki, günahkar kızlar yukarı çıkacak vakit 
bulamamış, bu cehennemin dibine yuvarlanıvermişlerdi, 
hala oradaydılar. Koyu kızıl renkli kireçli kayalar, cüzzamlı 
insanların suratları gibi delik deşikti ve şapla örtülüydü. 
Topraktaki yarıklardan sarı sarı çiçekler, kükürt dumanları 
fışkırıyordu. Geceleri bu deliklerden bakabilme yürekliliğini 
gösterenler, orada, ta derinlerdeki akkor denizinde kavrul­
makta olan günahkarlardan çıkan alevleri gördüklerine ye­
min ederlerdi. Geceleri toprağın hemen üstünde birtakım 
ışık oyunları göze çarpar, iblisin ilençli mutfağından çıkıp 
havayı kirleten dumanların ardı arkası kesilmezdi. Ve ne ga­
riptir, bu ilençli bölgenin, Tartaret'nin tam göbeğinde hiç sa­
rarmayan çimenleri, durmadan yaprak değiştiren ulu gür­
genleri ve yılda üç ürün veren ekin tarlalarıyla Cote-Verıe· 
denen bir yer vardı. Toprağın bağrındaki yangınla ısınan do­
ğal bir çiçek bahçesiydi burası. Hiç kimse kar görmemişti 
orada. Ormanın çırılçıplak ağaçları yanında kocaman bir 
yeşillik demetiydi bu, o güzelim aralık gününde açılmış bir 
çiçek tarlasıydı, dört bir yanı saran don bu demetin kıyıcığı­
na varıp küçük bir yaprağını bile solduramamışn. 

Araba az sonra ovaya girdi. Negrel bu saçma masalla 
alay ediyor, bir kömür ocağında kömür tozlarının kızış­
ması sonucu sık sık yangın çıkabileceğini anlatıyordu; önü 
alınmadı mı, bu yangınlar sonsuza dek için için sürerdi; 

• Yeşil Tepe (ç.n.) 

3 1 7  



Emile Zola 

Belçika'da böyle yangın çıkan bir ocak, ancak yakınlarda­
ki derenin yolu değiştirilip madene verilerek söndürülebil­
mişti. Ancak sözünün arkasını getiremedi, bir süredir ma­
denci kümeleriyle karşılaşıyorlardı. İşçiler, kendilerini kıyı­
ya çekilmeye zorlayan bu görkemli alaya ters ters bakıyor, 
sessizce geçip gidiyorlardı. Sayıları gittikçe artıyordu, 
Scarpe Köprüsü üstünde arabayı yavaşlatmak zorunda 
kaldılar. Hayret, ne olmuştu da bunca insan yollara dökül­
müştü acaba? Küçükhanımlar korkmuş, Negrel kıvıl kıvıl 
kaynaşan ovada kavga kokusu sezmişti; Marchiennes'e va­
rınca derin bir oh çektiler. Parlak güneş altında alevleri 
görünmeyen kok fırınlarıyla yüksek fırınların bacaların­
dan kapkara dumanlar çıkıyor, içlerindeki sonu gelmez 
kurum havaya dağılıyordu. 

il 

Catherine, Jean-Bart'da bir saattir çalışıyor, vagonları 
katarlama noktasına dek iniyordu; kan ter içinde kalnuştı, 
yüzünü gözünü silmek üzere bir an durdu. 

Damarın en dibinde arkadaşlarıyla birlikte kazma salla­
yan Chaval tekerlek gürültüsü kesilince şaşırdı. Lambalar 
kötü yanıyor, çıkan kömür tozu çevreyi görmesine engel olu­
yordu. 

- Ne oldu yine? diye bağırdı. 
Kız sıcaktan erimek üzere olduğunu, yüreğinin yerinden 

fırlayacakmış gibi çarpnğını söyleyince, kızgın bir sesle: 
- Sersem, ne duruyorsun bizim gibi yap, gömleğini çı­

kar! diye karşılık verdi. 
Sekiz yüz sekiz metre derinlikte, madenin kuzey yakasın­

da, yükleme odasından üç kilometre uzaklıkta, Desiree da­
marının ilk dehlizindeydiler. Madenciler, madenin bu kesi­
minden söz ederken betleri benizleri atar, cehennemden ko­
nuşuyormuşcasına seslerini alçaltırlardı; çoğu kez de yerin 
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dibindeki bu akkor yatağının adını bile anmak istemeyen 
insanlar gibi, yalnızca başlarını sallamakla yetinirlerdi. 
Dehlizler kuzeye doğru gittikçe T artaret'ye yaklaşmakta, 
yukarıdaki kayaları kireçleştiren toprak aln yangınının içi­
ne dalmaktaydı. Şimdi çalıştıkları noktada yan damarların 
sıcaklığı ortalama kırk beş dereceydi. Sizin anlayacağınız, 
ovadan geçenlerin kükürt ve zehirli gaz dumanları arasında 
yerden alevlerin fışkırdığını gördükleri o ilençli bölgenin 
tam göbeğindeydiler. 

Ceketini çoktan çıkarmış olan Catherine ilkin duraksadı, 
sonra pantolonunu da çıkardı, şimdi arnk kolları bacakları 
çıplakn, gömleğini bir iple etek gibi kalçalarına bağlamışn, 
yeniden işe koyuldu. 

- Eh, böylesi daha iyi galiba, dedi yüksek sesle. Sıcaktan 
bunalışının alnnda belli belirsiz bir korku yarıyordu aslında. 
Beş gün olmuştu bu damara geleli ve geldiği günden beri, ta 
çocukluğunda dinlediği, ağza alınmayacak işler yapnkları 
için T artaret'nin dibinde yanmakta olan vagoncu kızların 
öyküleri aklından çıkmıyordu bir türlü. Gerçi şimdi artık 
böyle masallara inanmayacak kadar büyüktü: Ama ya du­
varlardan biri yarılır da içinden gözleri alev alev yanan, kö­
mür sobası gibi kıpkızıl bir kız çıkarsa ne yapardı? Bunu dü­
şündükçe iki kat terliyordu. 

Kömür çıkarılan noktadan seksen metre uzaklıkta olan 
ilk durakta başka bir kız vagonu alıyor, seksen metre öte­
deki eğimli yolun başına götürüyor, buradaki oğlan da da­
ha yukarıdaki dehlizlerden gelenlerle birlikte aşağı gönde­
riyordu. 

- Vay anasını! Bakıyorum epey rahatlamışsın, dedi otuz 
yaşlarındaki kara kuru kadın Catherine'i soyunmuş görün­
ce. Ben yapamıyorum, yolun başındaki oğlanlar el şakasına 
başlayıp canımı sıkıyor çünkü. 

- Pöh, diye karşılık verdi genç kız, erkeklere falan aldır­
dığım yok, sıcaktan patlıyorwn. 
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Boş bir vagonu önüne katarak yola koyuldu. İşin kötüsü, 
bu son dehlizde T artaret'ye yakınlıktan başka, sıcaklığı daya­
nılmaz kılan bir neden daha vardı. Gaston-Marie ocağının 
çok derin, terk edilmiş dehlizlerinden birinde on yıl önce pat­
layan bir grizu yüzünden yangın çıknuş, zararı azalnnak üze­
re örülmüş olan ve hiç durmadan onarılan kil duvara karşın 
hala hemen yanı başlarında yanıyordu. Havasız kalınca ate­
şin sönmesi gerekirdi; ama herhalde birtakım hava akunlarıy­
la besleniyor, on yıldır durmadan yanıyor, kil duvarı fırın 
tuğlaları kadar kızdırıyor, yakınından geçerken insanın deri­
si kavruluyordu. Vagonlar da işte, iki yüz metreyi aşan bu 
uzun duvar boyunca alnnış derece ısıda itiliyordu. 

İki gidiş gelişten sonra yine soluğu kesildi Catherine'in. 
Neyse ki, bölgenin en kalın damarlarından biri olan Desirc.�­
e' de dehliz geniş ve rahattı. Kömür yatağının kalınlığı bir 
metre doksan santimdi, işçiler ayakta çalışabiliyorlardı. Ama 
bir parça daha serin bir yerde, boyunlarını kırarak çalışma­
yı yeğlerdiler aslında. 

Catherine'in gürültüsü kesilir kesilmez, Chaval sert bir 
sesle: 

- Hey, uyuyor musun be? diye bağırdı yeniden. Kim ba­
şıma gönderdi bu uyuz beygiri anlamam ki? Vagonu doldu­
rup yola koyulacak mısın, koyulmayacak mısın! 

Kız aşağıda küreğine yaslanmış duruyordu, başı dönü­
yor, söyleneni yerine getiremiyor, alık alık yüzlerine bakıyor­
du. Lambaların kızılımtrak ışığında güç seçiyordu onları, 
hayvanlar gibi çırılçıplaktılar, ama öylesine karaydılar, kan 
ter içinde kalıp kömür tozuna bannıştılar ki, çıplaklıkların­
dan utanmıyordu. Kapkara bir çalışmaydı bu, maymun sır­
tına benzeyen sırtlar inip kalkıyor, sıcaktan kavrulmuş kol­
lar bacaklar, kazma sallayışlar ve iniltiler arasında eriyip bi­
tiyordu. Erkekler onu daha iyi görebiliyorlardı herhalde, 
çünkü kazmalar durdu, pantolonunu çıkarmış diye dalga 
geçmeye başladılar. 
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- Aman, aman, dikkat! Üşütüp nezle edeceksin kızı! 
- Esaslı bacakları varmış ha! Bana bak Chaval, iki kişi-

ye yeter bu be! 
- Oo! İyice görelim canını. Aç hele, aç. Daha, daha! 
Bunun üzerine Chaval arkadaşlarına kızacak yerde, kıza 

saldırdı. 
- Tamam nu, Tanrı'nın cezası, tamam nu! Rezilliğe gel­

di mi birincidir. Akşama kadar orada dikilip böyle lafları 
dinleyebilir. 

Catherine ıkına sıkına vagonu doldurmaya karar vermiş­
ti, doldurduktan sonra itmeye başladı. Dehliz çok genişti, 
ayaklarını ağaç direklere tutturanuyor, bir destek ararken 
çıplak ayakları raylar arasına sıkışıp hırpalanıyor, belini kı­
rıp kollarını uzatarak ağır ağır ilerliyordu. Kil duvara gelin­
ce kavrulma başlıyor, bütün vücudundan yağmur gibi iri iri 
terler boşalıyordu. 

Yolun üçte birini geçmeden ter içinde kaldı, gözleri gör­
mez oldu, o da kapkara çamura bulannuştı arnk. Daracık 
gömleği mürekkebe batırılmış gibiydi, tenine yapışıyor, kal­
çalarını oynattıkça beline toplanıyordu; öyle bir cendere 
içindeydi ki sonunda işi bıraktı. 

Nesi vardı bugün? Hiçbir zaman bu denli gevşek hissetme­
mişti kemiklerini. Kötü havadandı herhalde. Kuyudan kilo­
metrelerce uzakta olan bu dehlizde havalandırma yoktu. Kü­
çük bir pınar gibi hışırdayarak kömürün içinden çıkan her 
türlü gaz vardı burada, kimi zaman gazlar öylesine artıyordu 
ki lambalar bile yanmak istemiyordu; on beş gün boyunca iş­
çilerin genizlerine dolan grizuysa cabasıydı. Catherine altta ze­
hirli, üstte tutuştukları ve patladıkları an bir ocağın altını üs­
tüne getiren hafif gazlar olmak üzere bir sürü zararlı gazdan 
meydana gelen ve kömür işçilerinin ölü hava dedikleri bu ha­
vayı çok iyi tanıyordu. Çocukluğundan beri öyle çok alıp ver­
mişti ki bu havayı, şimdi bu denli rahatsız oluşuna, kulakları­
nın uğuldayıp boğazının yanmasına şaşıyordu. 
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Sonunda dayanamadı, gömleğini de çıkarma gereğini 
duydu. En küçük kıvrımı vücudunu kesen, canını yakan bu 
giysi bir işkence haline gelmişti artık. Direndi, vagonu biraz 
daha itmeye çalıştı, ama yine doğrulmak zorunda kaldı. Bu­
nun üzerine hızla belindeki ipi çözdü, gömleği çıkardı, öyle­
sine yanıyordu ki, elinden gelse derisini bile yüzecekti. Çırıl­
çıplaktı şimdi, acınası bir haldeydi, çamurlar içinde yuvarla­
nan zavallı bir sokak çocuğuna dönmüştü, böğrü ter içinde 
kalmış, kamına dek çamura batmış, dişi bir araba atı gibi di­
dinip duruyordu. Dört ayak üstünde itiyordu vagonu. 

Birden büyük bir umutsuzluk kapladı yüreğini, soyun­
makla da rahata erememişti. Çıkaracak başka ne kalmıştı 
ki? Kulakları uğul uğul uğulduyor, şakakları bir cenderede 
sıkıştırılıyormuş gibi oluyordu. Dizlerinin üstüne yığıldı. 
Vagondaki kömürlerin arasına yerleştirdiği lambanın sön­
düğünü sandı. Karmakarışık kafasında yalnız lambanın fi­
tilini çıkarma düşüncesi vardı şimdi. Derken lamba söndü. 
Bir anda her şey karanlıklara gömüldü, başında bir değir­
men taşı dönüyordu, kollarını bacaklarını kaplayan kor­
kunç yorgunluk yüreğine de bulaşmış, neredeyse o da dur­
mak üzereydi. Sırtüstü yıkılmış, yerde, zehirli gaz dolu deh­
lizde can çekişiyordu. 

- Hay dinine yandığımın! Yine ötede beride sürtüyor 
galiba bu kız! diye homurdandı Chaval'in sesi. 

Genç adam damarın tepesinden kulak kabarttı, tekerlek 
gürültüsü duyamadı. 

- Hey, Catherine, yılan soyu! 
Sesi karanlık dehlizde yankılanıp yitiyor, ama karşılık 

olarak çıt çıkmıyordu. 
- Yanına gelip okşayayım mı seni, ha! 
Yine çıt yok, aynı ölüm sessizliği. Deli gibi aşağı indi, 

lambasını kapıp öyle bir koştu ki, az kalsın dehlizde yatan 
kızı çiğniyordu. Şaşkın şaşkın kıza bakıyordu. Nesi vardı 
acaba? Azıcık uyumak üzere numara yapmıyordu herhalde? 
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Yüzüne bakmak için uzattığı lamba az kalsın sönüyordu. Kı­
zı kaldırdı, yeniden bıraktı, sonunda anladı: Kötü hava çarp­
mıştı. Öfkesi dinmiş, kömür işçisinin tehlikede olan arkada­
şı karşısında takındığı o gözünü budaktan esirgemeyiş orta­
ya çıkmıştı şimdi. Arkadaşlarına seslenip, gömleğini getirme­
lerini istedi; çıplak ve baygın kızı kollarına almış, elden gel­
diğince yukarı kaldırıyordu. İkisinin giysilerini de getirip 
omzuna attılar, bir eliyle yükünü, öbürüyle de iki lambayı 
tutarak koşar adım yürümeye başladı. Dehlizler uzayıp gidi­
yor, sağa sapıyor, sola sapıyor, vantilatörün ocağa üflediği 
buz gibi yayla havasında yeniden canlanmaya koşuyordu. 
Derken, bir su şırıltısı, kaynaklardan sızan suyun sesini işitip 
durdu. Bir zamanlar Gaston-Marie'ye açılan kocaman bir 
katar dehlizinin dört yol ağzına gelmişti. Rüzgar burada fır­
tına gibi esiyordu, hava öylesine serindi ki, sırtını ağaç direk­
lerinden birine verip yere çöktüğü zaman, kucağında hala 
baygın yatan kız tepeden tırnağa titredi. 

- Catherine, şakayı bırak Tanrı aşkına, kendine gel... 
Şöyle azıcık otur da şunu suya batırayım. 

Onu böyle pelte gibi gördükçe aklı başından gidiyordu. 
Her şeye karşın, ne yapıp edip gömleği ıslattı, bununla yüzü­
nü sildi. Kız ölü gibiydi, erginlik belirtilerinin bir türlü orta­
ya çıkamadığı o kavruk, incecik vücuduyla daha şimdiden 
toprağa gömülmüştü sanki. Derken, çocuksu göğsünde, kar­
nında ve meyvesi vakti gelmeden devşirilmiş minicik kalça­
larında bir ürperme oldu. Gözlerini açtı: 

- Üşüyorum, dedi titreyerek. 
- Hah şöyle canım, üşümen çok daha iyi! diye bağırdı 

korkusu yanşan Chaval. 
Kızı giydirdi, gömleği kolayca sırtına geçirdi, ama Cathe­

rine pek yardım edemediği için, pantolonu giydirirken epey 
küfretti. Kızcağız hala sersem gibiydi, nerede bulunduğunun 
farkında değildi, neden böyle çırılçıplak soyunduğunu da 
anlayamıyordu. Aklına gelince kıpkırmızı kesildi. Nasıl cesa-
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ret etmişti sırrındaki her şeyi çıkarmaya! Chaval'i sorguya 
çekiyordu şimdi: Onu böyle anadan doğma, orasını burası­
nı örtecek bir mendil parçası bile olmadan görmüşler miydi 
acaba? Delikanlı dalga geçiyor, masallar uyduruyor, onu 
çevrelerini kuşatan arkadaşlar arasından alıp buraya getirdi­
ğini söylüyordu. Ayrıca bu ne biçim işti, soyun deyince he­
men kıçını açmıştı! Daha sonra yemin etti, arkadaşlarının 
kalçasının yuvarlak mı köşeli mi olduğunu görmeye vakit 
bulamadıklarını, kendisini uçarak buraya getirdiğini söyledi. 

- Bırrr! Sana derken ben kıkırdıyacağım galiba, diyerek 
giyindi. 

Genç kız onu hiçbir zaman böyle güler yüzlü görmemiş­
ti. Genellikle tek bir tatlı söze karşılık iki kez azarlanıyordu 
zavallıcık. Oysa ne güzel olurdu böyle tatlı tatlı geçinmek! 
Yorgunluğun verdiği gevşeme içinde ılık ılık bir şeyler akı­
yordu yüreğine doğru ... 

- Öpsene beni. 
Delikanlı kızı öptü, ayağa kalkacak gücü bulmasını bek­

lerken yanına uzandı. 
- Görüyorsun ya, diye devam etti kız, az önce bağır­

makla haksızlık ettin, gerçekten adım atacak halim yoktu! 
Sizin orası biraz daha az sıcak, oysa dehlizde bilsen nasıl pi­
şiyor insan! 

- Elbette, diye karşılık verdi delikanlı, ağaç altında çok 
daha iyi olurduk .. .  Sen bu ocakta tükeniyorsun yavrucu­
ğum, adım gibi biliyorum bunu. 

Onun da bu gerçeği kabul etmesinden öyle duygulandı 
ki, hemen yiğitleşti. 

- Yok canım, basit bir rahatsızlık bu. Ayrıca bugün ma­
denin havası zehirli ... Ama az sonra göreceksin ne yılan ol­
duğumu. İnsan çalışma zamanı çalışmalı, öyle değil mi? İşi 
bırakmaktansa geberip gitmeyi yeğlerim ben. 

Bir an sustular. Chaval kızın beline sarılmış, üşüyüp has­
ta olmasın diye sımsıkı göğsüne bastırıyordu. Catherine de 
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işliğe dönecek gücü bulmuş olmasına karşın, kendini bırak­
mış bunun tadını çıkarıyordu. 

- Yalnız, diye devam etti alçak sesle, bana daha yumu­
şak davranmanı isterdim ... Bak, ne kadar rahat ediyoruz bir­
birimizi sevdiğimiz zaman. 

Ve başladı hafif hafif ağlamaya. 
- İyi ama, seni yanıma aldığıma göre seviyorum demek­

tir be, diye bağırdı delikanlı. 
Kız başını sallamakla yetindi. Erkeklerin çoğu kadınları 

sırf kendi zevkleri için yanlarına alır, onların mutluluğuyla 
hiç mi hiç ilgilenmezlerdi. Şimdi artık iyiden iyiye ağlıyor, 
kolunu belinden ayırmayacak başka bir oğlana düşmüş olsa 
sürebileceği yaşamı düşündükçe umutsuzluğa kapılıyordu. 
Başka bir erkek ve bu başka erkeğin hayali o büyük heyecan 
arasında gözünün önünde canlanıyordu. Ama o iş bitmişti 
artık, şimdi pek sert davranmadıkça, işte bu adamla ömrü­
nü geçirmekten başka bir şey istemiyordu. 

- Öyleyse ara sıra böyle tatlı olmaya çalış, dedi. 
Lafı hıçkırıklarla kesildi, delikanlı eğilip bir daha öptü 

onu. 
- Aptal mısın be! Bak, yemin ediyorum sana, hep böy­

le olacağım. Dünyanın en kötü adamı değilim ya! 
Kız erkeğin yüzüne bakıyor, hala ağlamakla birlikte ya­

vaş yavaş bir gülümseme beliriyordu dudaklarında. Belki de 
Chaval haklıydı, mutlu kadın yoktu yeryüzünde. Ayrıca et­
tiği yemine inanmamakla birlikte, şu anda güler yüz göster­
mesine seviniyordu. Hey ulu Tanrım! Bir de sürekli olsaydı 
şu barışıklık! İkisi de kendilerine gelmişlerdi; tam birbirleri­
ne sarıldı.klan sırada birtakım ayak sesleri duyup ayağa fır­
ladılar. Geçerken onları görmüş olan üç arkadaşları olup bi­
teni öğrenmeye geliyordu. 

Hep birlik.re yola koyuldular. Saat ikiye geliyordu, dama­
ra gidip yeniden kazma sallayıp terlemeye başlamazdan ön­
ce serin bir köşede oturup yemeklerini yediler. Ama tam iki 
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dilim yağlı ekmeklerini bitirip mataralarından birer yudum 
kahve içmeye davrandıkları sırada, derinlerden gelen bir 
uğultuyla irkildiler. Ne oluyordu acaba? Yine bir kaza mı ol­
muştu yoksa? Ayağa fırlayıp koşmaya başladılar. Her an 
kazmacılarla, tumbacı kızlarla, katarcı oğlanlarla karşılaşı­
yorlardı; ama hiçbiri bir şey bilmiyor, sürekli bağırışıyorlar­
dı; büyük bir felaket olmuştu herhalde. Korku yavaş yavaş 
bütün madeni sarıyor, dehlizlerden ne yapacağını şaşırmış 
gölgeler fırlıyor, lambalar karanlıklarda dans ediyor, yıldı­
rım gibi akıp gidiyordu. Kaza neredeydi? Neden hiç kimse 
yerini söylemiyordu? 

Birden maden çavuşlarından biri bağırarak yanlarından 
geçti: 

- Kabloları kesiyorlar! Kabloları kesiyorlar! 
Bunun üzerine ürküntü iyice arttı. Karanlık dehlizlerde 

çılgınca bir koşu başladı. Hepsinin aklı başından gitmişti. 
Neden kesiyorlardı çelik telleri? Ayrıca aşağıda insan varken 
kim kesiyordu? İşte burası karanlıkn. 

Derken başka bir çavuşun sesi gürleyip kayboldu. 
- Montsoulu işçiler çelik telleri kesiyor! Herkes yukarı! 
Olup biteni anlayan Chaval hemen Catherine'in koluna 

yapıştı. Çıkınca Montsoulu işçilerle karşılaşacağını düşün­
dükçe dizlerinin bağı çözülüyordu. Jandarmaların eline düş­
tü sandığı direnişçiler gelmişti demek! Bir an yol değiştirip 
Gaston-Marie'den çıkmayı düşündü; ama geri dönmek ola­
naksızdı. Kararsızlık içinde, korkusunu gizlemek üzere, böy­
le delice koşmanın aptallık olduğunu söylüyor, sürekli küf­
rediyordu. Madende bırakacak değillerdi ya onları: 

Çavuşun sesi yeniden gürledi ve yaklaşn. 
- Herkes yukarı! Merdivenlere! Merdivenler�! 
Ve Chaval arkadaşları tarafından sürüklendi. Catherine'i 

tartakladı, daha hızlı koşsana diye bağırdı. Ocakta tek baş­
larına kalıp açlıktan gebermelerini istiyordu herhalde? 
Montsoulu haydutlar işçilerin çıkmasını beklemeden merdi-
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venleri de kırabilirlerdi. Bu korkunç varsayım akıllarını baş­
larından aldı, dehlizler boyunca çılgınca bir koşu, herkesten 
önce çıkıp canını kunarına yarışı başladı. Bazıları merdiven­
lerin kırıldığını, hiç kimsenin çıkamayacağını haykırıyordu. 
Hele ürkmüş koyun sürüleri gibi yükleme odasına gelişleri 
gayya kuyusuna düşüşe benzedi: Kendilerini kuyuya doğru 
arıyor, o daracık nefeslikte birbirlerini eziyorlardı; yaşlı bir 
ispirse atlarını ahıra çekmiş, madende geçirilen gecelerin ver­
diği alışkanlıkla, nasıl olsa buradan çıkarılacağından emin, 
kaygısız bir horgörüyle onları seyrediyordu. 

- Hey Tanrı cezanı versin! Düşsene önüme be! diye ba­
ğırdı Chaval Catherine'e. Yuvarlanırsan tutarım hiç olmazsa! 

Kızcağız vücudunu yeniden daha kan ter içinde bırakan 
üç kilometrelik koşunun verdiği şaşkınlıkla, dili bir karış dı­
şarıda, hiçbir şey anlamadan kalabalığın akışına bırakmıştı 
kendini. Bunun üzerine Chaval kızın koluna yapışn, kıra­
cakmış gibi asıldı; kız bir çığlık atn, gözlerinden yaş geldi: 
Chaval ettiği yemini unutmuştu bile, hiçbir zaman mutlu 
olamayacakn. 

- Geçsene be! diye uludu. 
Oysa kızın ödü kopuyordu ondan. Önüne geçerse yuka­

rı çıkana dek itip kakacaktı kendisini. Bunun için de, arka­
dan gelenler dört bir yandan ittiği halde öne geçmemekte di­
reniyordu. Kuyudaki sızıntılar iri damlalı bir sağanak halin­
de yağıyor, yükleme odasının tabanı işçilerin ayakları alnn­
da sarsılıyordu; altlarında on metrelik bir balçık yığını var­
dı. Jean-Bart'da iki yıl önce korkunç bir kaza olmuş; çelik 
tellerden biri kopmuş, asansör çamura gömülmüş, içindeki 
iki işçi boğulmuştu. Hepsinin aklı bu kazadaydı, böyle üst 
üste yığılırlarsa kalaslar kırılacak, toptan kuyunun dibini 
boylayacaklardı. 

- Hay kalın kafalı hay! diye bağırdı Chaval, sen istiyor­
san kal da geber, ben kendimi kurtarayım bari! 

Önden o yürüdü, kız da arkasından. 
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Dipten yukarı kadar, her biri aşağı yukarı yedi metre bo­
yunda yüz ilci merdiven vardı; bunlar, bacanın genişliğine 
denk, ortasında ancak bir insan geçecek açıklıkta dört köşe 
birer delile bulunan daracık sahanlıklara yerleştirilmişti. Ku­
yunun yan duvarlarıyla kömür çıkarılan bölme arasında ka­
lan, yassı bir bacayı andıran, nemli, karanlık, uçsuz bucak­
sız, yedi yüz metrelik bir delileri bu, merdivenler düzenli ara­
lıklarla, hemen hemen dimdile yerleştirilmişti. Sağlam bir 
adam ancak yirmi beş dakileada tırmanabilirdi bu dev gibi 
sünına. Zaten bu yol ancak tehlilee anlarında kullanılırdı. 

Catherine ilkin neşeyle çıkıyordu merdivenleri. Çıplak 
ayakları dehlizlerdeki keskin çıkıntılara alışık olduğundan, 
aşınmasınlar diye üstlerine demir kılıf geçirilmiş köşeli basa­
maklarda rahatça yürüyordu. Vagon ite ite sertleşmiş elleri 
aslında avucuna sığmayan dikmeleri yorulmadan kavrıyor­
du. Ayrıca şu beklenmedile çıkış, merdiven başına üçer kişi 
olmak üzere kıvrıla kıvrıla uzayıp giden, kuyruğu daha ku­
yunun dibindeki çamur yığınında sürünürken, başı yeryüzü­
ne varacak şu insan-yılanı zihnini uğraştırıyor, içindeki 
üzüntüyü unutturuyordu. Daha gün ışığına kavuşulmamıştı 
herhalde, en öndekiler bile olsa olsa kuyunun üçte birini an­
cak çıkmışlardı. Artık hiç kimse ağzını açmıyor, yalnızca 
ayakların çıkardığı boğuk ses işitiliyordu; kuyruklu yıldızla­
ra benzeyen lambalarsa, yukarıdan aşağı gittikçe kalınlaşan 
kesintili bir çizgi halinde uzayıp gidiyordu. 

Catherine ardındaki katarcı oğlanın merdivenleri saydı­
ğını işitti. Bunun üzerine o da saymaya başladı. On beş mer­
diven çıkmışlardı şimdiye dek, yükleme noktalarından biri­
ne gelmek üzereydiler. Tam bu sırada Chaval'in bacaklarına 
çarptı. Delikanlı, dikkat etsene be diyerek bir küfür savurdu. 
Yukarı çıktıkça, bütün sıranın durduğu, hareketsizleştiği gö­
rülüyordu. Yine ne vardı? Ne olmuştu? Bir anda hepsinin se­
si çıktı, sorular sorup öfkelenmeye başladılar. Bunalım daha 
kuyunun dibinde başlamıştı zaten ve gün ışığına yaklaştıkça, 
yukarıdaki bilinmeyen şeyler sıkıntılarını artırıyordu. İşçiler-
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den biri merdivenlerin kırıldığını, aşağı inmeleri gerektiğini 
söyledi. Hepsinin aklı fikri boşlukta asılı kalmaktaydı. Der­
ken başka bir açıklama dolaştı kulaktan kulağa: Kazmacı­
lardan biri bir basamak kaymıştı. Ama işin doğrusunu hiç 
kimse bilmiyor, bağırışmalar doğru bir şey öğrenmelerine 
engel oluyordu, geceyi orada mı geçireceklerdi acaba? En so­
nunda doğru dürüst bir haber alamadan, basamaktan basa­
mağa atlayan ayaklar, sağa sola sallanan lambalar arasında 
aynı ağır ve zor çıkış başladı yeniden. Kırık merdivenler da­
ha yukarıdaydı herhalde. 

Catherine otuz ikinci merdivende, tam üçüncü yükleme 
noktasını geçerken kollarıyla bacaklarının sertleştiğini his­
setti. Önce derisinde karıncalanmalar olmuştu. Şimdiyse 
ayaklarının altındaki demiri, elleriyle tutunduğu dikmeyi 
hissetmemeye başlıyordu. Yavaş yavaş yakıcı bir hal alan 
belli belirsiz bir acı kaslarını kaynatıyordu. Baş dönmeleri 
arasında, Bonnemort dededen dinlediği eski öyküleri anım­
sıyordu: Bir zamanlar böyle sahanlıklı baca yokmuş, on ya­
şındaki kızlar birbiri ardına dizilmiş çıplak merdivenlerden 
küfürlerle çıkarırlarmış kömürü; biri düştü mü ya da küfe­
lerden birinden bir kömür parçası yuvarlandı mı, üç dört ço­
cuk birden aşağı uçarmış. Bacakları gittikçe kaskatı kesili­
yordu, hayır hayır, yukarı çıkamayacaktı canım. 

Yeni duraklamalar biraz soluk almasına izin verdi. Ama 
her duruşta yukarıdan aşağı yayılan korku dalgası tüketiyor­
du zavallıyı. Altında ve üstünde uzayıp giden insan dizisinin 
hızlı solukları birbirine karışıyor, bu bitmez tükenmez çıkış 
başını döndürüyor, bütün ötekilerle birlikte midesini bulan­
dırıyordu. Karanlığın verdiği sarhoşlukla, cendere gibi dört 
bir yanını saran tahta perdelerin sıkıntısı içinde boğulacak 
gibi oluyordu. Ayrıca ter içinde kalmış vücudu yukarıdan 
dökülen iri su damlaları altında ıslanıyor, nemden tir tir tit­
riyordu. Yüzeye yaklaşıyorlardı herhalde, sızıntı yağmuru 
öyle bir hal almıştı ki, neredeyse lambaları söndürecekti. 
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Chaval iki kez seslendi, ama Catherine'den yanıt alama­
dı. Ne halt ediyordu orada? Dilini mi yunnuştu? Durumu­
nun iyi olup olmadığını söyleyebilirdi pekala. Yarım saattir 
çıkıyorlardı; ama bu öyle ağır bir çıkıştı ki, gele gele ancak el­
li dokuzuncu merdivene gelmişlerdi. Daha kırk dokuz mer­
diven vardı, Catherine en sonunda, iyiyim iyiyim diye bir şey­
ler geveledi ağzında. Yorgun um dese, yılan gibi ağırkanlı ol­
makla suçlanacaktı çünkü. Basamaklardaki demirler ayakla­
rını kesiyor, ta kemiklerine işleyen testerelerle doğranıyordu 
sanki. Kendini her yukarı çekişten sonra parmaklarını bir da­
ha kapatamayacakmış gibi oluyor, derileri soyulan, kaskatı 
kesilen ellerinin merdiven dikmelerini bırakıvereceğini sanı­
yordu; omuzbaşlarıyla kalçaları harcadıkları sürekli çaba so­
nunda yorgunluktan bitmiş, yerlerinden fırlamıştı sanki, her 
an tepetaklak düşmeyi bekliyordu. Özellikle merdivenlerin 
dikliğinden yakınıyor, neredeyse dimdik yerleştirildikleri için 
karnını basamaklara dayayıp ancak bilek gücüyle çıkıyordu. 
Ciğerlerden boşalan körük gibi hava şimdi ayak sesini bas­
tırmıştı, merdivenli bacanın kapalı oluşu yüzünden on katı­
na çıkan korkunç hırıltı, kuyunun dibinden başlayıp yukarı­
da, gün ışığında sona eriyordu. Bir inleme duyuldu, haber 
ağızdan ağıza dolaştı, katarcı oğlanlardan biri başını sahan­
lıklarından birinin sivri köşesine çarpıp yarmıştı. 

Catherine hala çıkıyordu. Düzeyi geçtiler. Yağmur kesil­
miş, paslı demir kokusuyla nemli ağaç kokusu dolu bir sis 
ortalığı kaplamış, havayı ağırlaştırmıştı. Catherine maki­
nemsi bir hareketle hafif hafif saymakta direniyordu: Sek­
sen bir, seksen iki, seksen üç; daha on dokuz merdiven var­
dı. Ancak birbiri ardından sıralanan bu rakamlar sallantılı 
tempolarıyla onu ayakta tutuyorlardı. Hareketlerinin bilin­
cinde değildi artık. Başını yukarı kaldırdığı zaman lambalar 
burmalı bir sütun gibi dönmeye başlıyordu. Kanı çekiliyor, 
ölüyorum sanıyordu, üflesen uçacaktı. İşin kötüsü alttakiler 
de iteklemeye başlamışlardı, bütün insan dizisi gittikçe ar-
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tan yorgunluğun verdiği öfke ve bir an önce gün ışığına ka­
vuşma gereksinmesiyle yukarı doğru saldırıyordu. En önde­
ki arkadaşlar çıkmışlardı; demek ki kırık merdiven yoktu; 
ama bazıları yukarıda rahat soluk alırken, geride kalanların 
çıkmasına engel olmak üzere hala kırılabileceği düşüncesi 
hepsini çılgına çeviriyordu. Tam bu sırada yeni bir durakla­
ma olunca dört bir yandan küfürler yükseldi, herkes birbi­
rini iterek, düşenleri ezerek, bir an önce yukarı varma yarı­
şına girişti. 

İşte bu kargaşada Catherine de düştü. Umutsuz bir hay­
kırışla, Chaval'e seslenmişti. Ama o bunu duymadı, itişip ka­
kışıyor önüne geçmek için bir arkadaşının böğrünü tekmeli­
yordu. Kızcağız aşağı yuvarlandı, çiğnendi. Bayıldı, düş gör­
meye başladı: Eski küfeci kızlardan biriydi kendisi, tepesin­
deki küfelerden birinden yuvarlanan bir kömür parçası taş 
yemiş serçe gibi kuyunun dibine gönderiyordu onu. Kala ka­
la beş merdiven kalmış, ama tam bir saate yakın zamanda 
gelmişlerdi buraya. Nasıl olup da yukarı çıktığını bir türlü 
kestiremedi, merdivenli bacanın darlığı yardun etmiş, arka­
daşlarının omuzları arasında taşınmışn herhalde. Birden göz 
kamaştırıcı bir aydınlıkta buldu kendini, büyük bir kalaba­
lık toplanmış kendisini yuhalıyordu. 

m 

O sabah daha gün ışımadan, şu anda bütün ovayı kapla­
yan bir kıpırn başlamıştı işçi mahallelerinde. Ama önceden 
kararlaştırdıkları saatte yola çıkamamışlardı, çünkü atlı birlik­
lerle jandannalann bütün yollan tuttuğu söylentisi yayılmıştı 
kulaktan kulağa. Dediklerine göre birlikler gece Douai'den 
gelmişlerdi, ayrıca Rasseneur'ün Bay Hennebeau'ya haber 
vererek arkadaşlarını sattığı söyleniyordu, hatta tumbacı 
kızlardan biri postaneye telgraf çekmeye giden uşağı kendi 
gözleriyle gördüğüne yemin ediyordu. Kömür işçileri yum-
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ruklanru sıkmış, alacakaranlıkta, kapalı kepenkler ardında 
askerlerin gelmesini bekliyorlardı. 

Saat yedi buçukta, tam güneş doğarken yeni bir haber 
sabırsızlananların yüreğine su serpti. Telgraf uydurmaydı. 
Lille valisinin isteği üzerine, direnişin başından beri askerle­
rini zaman zaman bölgede yürüyüşe çıkaran general o gün 
de aynı işi yapmışn. Direnişçiler, arabuluculuk yapmayı va­
at ettiği halde, kendilerini hizaya getirmek üzere Montso­
u' daki askeri birlikleri haftada bir önlerinden geçiren validen 
tiksiniyorlardı. Atlı birliklerle jandarmalar işçi mahallelerini 
nal sesleriyle inlettikten sonra Marchiennes'e yollanınca, 
madenciler tam işler kızışacağı sırada askerlerini alıp giden 
bu aptal valiyle alay ettiler. Saat dokuza dek evlerinin önün­
de gezinip, ortalarda salınan en son jandarmaları gözlediler, 
uslu uslu oturdular. O sırada Montsoulu kentsoylular koca­
man yataklarında, başlarını kuş tüyü yasnklara gömmüş, 
mışıl mışıl uyuyorlardı. Bayan Hennebeau'nun kocasını ça­
lışma masası başında bırakıp arabayla yola çıktığı görüldü, 
adamcağız yine çalışıyordu herhalde, kapısı bacası sımsıkı 
kapalı konakta tam bir ölüm sessizliği vardı. Hiçbir ocağın 
başında asker yoktu, bu da tehlikeli anların kaçınılmaz kısa 
görüşlülüğünü, her felaketten önce insanların düştüğü ser­
semliği, beceriksiz hükümetlerin olayları kavramak gerekti­
ği zaman işlediği sayısız yanılgıyı gösteren yeni bir belirtiydi 
aslında. Kömür işçileri saat dokuzda bir gün önce ormanda 
kararlaştırdıkları üzere, buluşma yerleri olan Vandame'a 
yollandılar. 

Etienne, geliriz diyen üç bin arkadaşın hepsini jean­
Bart'da bulamayacağını daha başından biliyordu. Pek çoğu 
toplantının ertelendiğini sanıyordu ve asıl kötüsü, hemen ye- • 

tişip başlarına geçmezse daha önce yola çıkmış iki üç grup 
bütün davayı rezil edecekti. Yüze yakın işçi gün doğmadan 
gelip ormandaki gürgenlerin ardına gizlenmiş, arkadaşlarını 
bekliyordu. Akıl danışmak için yanına çıktığında Suvarin 
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omuz silkti: On kararlı adam gereğinde bir orduya bedeldi; 
sonra yine önündeki kitaba döndü, onlarla birlikte gelmeyi 
reddetti. Çok kolay bir iş olan Montsou'yu ateşe vermekle 
yetindin mi, sorun yine duygusallığa kayıverecekti. Etienne 
evden çıkarken dökme sobanın başında oturan Rasseneur'ü 
gördü, yüzü sapsarıydı, her zamanki gibi karalara bürünmüş 
heybetli karısı da acı ama nazik sözlerle onu paylıyordu. 

Maheu, verilen söz tutulmalı dedi. Çok kutsal bir bu­
luşmaydı bu. Ancak gece yüreklerdeki ateşi söndürmüştü; 
Maheu bile şimdi başlarına bir felaket gelmesinden korku­
yor, arkadaşlarının akılsızlık etmelerine engel olmak üzere 
hemen ormana gitmeleri gerektiğini söylüyordu. Maheude 
başını sallayarak kocasını onayladı. Etienne'se kimsenin 
burnunu kanatmadan, tam bir devrimci gibi davranmak 
gerektiğini ileri sürüyordu. Yola çıkarken, bir gün önce 
Mouquete'in verdiği ekmekten payına düşeni yemedi, ama 
ısınmak için, yine bir gün önce aldığı ardıç rakısından üst 
üste üç bardak yuvarladı; ayrıca matarasını da doldurdu. 
Alzire evde kalıp çocuklara bakacaktı. Bonnemort Baba 
bir gün önce fazla koşup bacaklarını hasta ettiği için yatak­
tan bile çıkmamıştı. 

Ne olur, ne olmaz diye ayrı ayrı yürüdüler. Jeanlin çoktan 
tüymüştü. Maheu ile karısı Montsou'a doğru yollanırken, 
Etienne bir an önce arkadaşlarının yanına varabilmek için 
dosdoğru orman yoluna vurdu. Yolda bir grup kadınla kar­
şılaşn, aralarında Yanık Kan ile Bayan Levaque da vardı: 
Hem yürüyor, hem de Mouquette'in getirdiği kestaneleri yi­
yor, midelerini tutsun diye kabuklarını bile yutuyorlardı. Or­
manda arkadaşların hiçbirini bulamadı, hepsi Jean-Bart'a git­
mişlerdi. Bunun üzerine koşmaya başladı ve tam Levaque'la 
yüze yakın arkadaşı ocak avlusuna girerken yetişti. Dört bir 
yandan işçi sökün etmişti, Maheuler anayoldan, kadınlar tar­
lalardan geliyorlardı, hiçbirinin elinde silah, önünde bir önder 
yoktu, taşan bir su gibi en doğal yolları izliyorlardı. Etienne 
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asma köprülerden birine nrmarup olacakları seyre hazırlan­
mış olan Jeanlin'i gördü uzaktan. Hızını arnrdı, en öndekiler­
le birlikte girdi avluya. Çok çok üç yüz kişiydiler. 

Deneulin kayıt kabul odasına giden merdivenin başında 
görününce bir an duraksadılar. 

- Ne istiyorsunuz? diye sordu bağırarak. 
Gülerek kendisine el sallayan kızlarını alıp götüren ara­

ba gözden yittikten sonra içine bir kurt düşmüş, yine ma­
dene dönmüştü. Oysa her şey yolundaydı, işçiler ocağa in­
miş, kömür vagonları dolup dolup çıkmaya başlamıştı, 
tam yüreğine su serpilmiş, işçibaşıyla hoşbeşe koyulmuştu 
ki direnişçilerin geldiğini haber vermiştiler. Hemen koşup 
ayıklama odasının pencerelerinden birine dikilmişti ve git­
tikçe kabaran, işletme avlusunu dolduran insan seli karşı­
sında güçsüzlüğünü fark etmişti. Dört bir yanı açık yapıla­
rı nasıl savunacaktı? On beş yirmi işçi ancak toplayabilirdi 
çevresine. İşi bitikti. 

- Ne istiyorsunuz? diye bağırdı yeniden; kızgınlıktan 
sapsarı kesilmiş, başına gelecekleri yiğitçe karşılayabilmek 
için çaba harcıyordu. 

Kalabalıkta bir kaynaşma oldu, homurtular duyuldu. 
Etienne en sonunda herkesi yarıp öne çıkn: 

- Bakın beyefendi, dedi, size kötülük etmeye gelmedik. 
Ama bütün ocakların işi bırakması gerek. 

Deneulin hiç çekinmeden payladı onu. 
- Bizim ocakta işi durdurursanız, bana iyilik mi edece­

ğinizi sanıyorsunuz? Bir tüfek alıp arkamdan ateş edin daha 
iyi ... Yo, hayır, işçilerim aşağıda ve beni öldürmedikçe, yu­
karıya da çıkmayacaklar! 

Bu sert sözler uğultuyla karşılandı. Maheu çılgınca ileri 
anlan Levaque'ı tutmaya çalışırken, Etienne hala pazarlık 
ediyor, Deneulin'i giriştikleri devrimci hareketin yasalara uy­
gunluğuna inandırmaya uğraşıyordu. Ama beriki, ben işçile­
rimi dilediğim gibi çalıştırırım deyip duruyordu. 
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Ayrıca böyle saçma şeyler üstünde tarnşmak da istemi­
yor, buranın efendisi benim diyordu. Üzüldüğü tek şey, bu 
çapulcu sürüsünü temizlemek üzere, orada dört beş jandar­
manın bulunmayışıydı. 

- Aslında siz haklısınız, şu başıma geleni hak ettim ben. 
Sizin gibi serseriler ancak zordan anlar. Hükümet de kalk­
mış, sizleri birtakım ödünlerle satın almayı düşünüyor. Oy­
sa elinize böyle bir silah verildi mi, önce hükümeti alaşağı 
edersiniz siz. 

Sinirinden tir tir titreyen Etienne yine de kendini tutuyor­
du. Sesini alçalttı. 

- Rica ederim beyefendi, emir verin işçilerinize, yoksa 
onları tutamam. Dediğimi yaparsanız, büyük bir yıkımı ön­
lemiş olursunuz. 

- Basın gidin karşımdan! Siz kim oluyorsunuz? Bizim iş­
letmeden değilsiniz, benimle pazarlık edemezsiniz . . .  Ancak 
çapulcular böyle ortalığa yayılıp onun bunun evini soyar. 

Şimdi artık sözleri küfürlerle kesiliyor, özellikle kadınlar 
hakaret yağdırıyorlardı. O ise hala kafa tutuyor, yetkeye 
düşkün yüreğini rahatlatan bu iç döküşten büyük bir zevk 
duyuyordu. Ocağı öyle de böyle de yıkılacağına göre, gerek­
siz yumuşak yüzlülük göstermeyi alçaklık sayıyordu. Bu ara­
da direnişçilerin sayısı artıyordu, hemen hemen beş yüz kişi 
birikmişti kapıda, neredeyse ileri anlıp parçalatacaktı kendi­
ni, tam bu sırada işçibaşı koluna yapışıp hızla geri çekti onu. 

- Tanrı aşkına yapmayın beyefendi! Yoksa korkunç bir 
kıyım olacak. Yok yere insan öldürtmenin yararı ne? 

O ise hala direniyordu, kalabalığa dönüp son kez bağırdı: 
- Haydut herifler! Yeniden güçlendiğimiz zaman göste­

ririz biz size. 
Adamları onu çekip götürmüştü, bir itişip kakışma ön sı­

radakileri merdivene fırlatmış, tırabzanlar kırılmıştı. İtenler 
cıyak cıyak bağırışarak erkekleri kışkırtan kadınlardı. Kilit­
lerırneyip yalnızca kapannuş olan kapı hemen açıldı. Ama 
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merdiven çok dardı, birbirini ezen kalabalık, kuşatmacıların 
bir kısmı başka kapılardan girmeye koşmasa, pek öyle kolay­
ca geçemeyecekti buradan. Bir anda barakadan, ayıklama 
odasından, buhar kazanlarının bulunduğu yapıdan oluk gibi 
insan boşaldı. Beş dakika geçmeden ocağın tümü ellerindey­
di, kendilerine kafa tutan işveren karşısında kazandıkları uy­
kunun coşkunluğu içinde, ellerini kollarını sallayarak, bağı­
rışa çağrışa işletmenin üç katını da işgal etmişlerdi. 

Müthiş korkan Maheu, Etienne'e: 
- Aman öldürmesinler adamı! diye bağırarak ilk fırla­

yanlardan biri olmuştu. 
Etienne de koşuyordu zaten, Deneulin'in çavuşların oda­

sına girip kapıyı arkadan desteklediğini anlayınca: 
- Ne yapalun yani? diye karşılık verdi. Bizim suçumuz 

var mı? Baksana, herif çılgının teki! 
Bununla birlikte, henüz bir öfke nöbetine tutulmayacak 

kadar sakin olduğu için epey kaygılıydı. Ayrıca kalabalığın 
elinden sıyrıldığını, daha önce tasarladığı gibi soğukkanlı bir 
halk hareketinin dışına çıkıp çılgınca işlere giriştiğini görün­
ce önderlik şişinmesi de sönmüştü. Arkadaşlarını soğukkanlı 
davranmaya çağırıyor, gereksiz yakıp yıkmalarla düşmanla­
ruu haklı çıkarmamaları gerektiğini haykırıyor, ama hiç 
kimseye söz dinletemiyordu. 

- Kazanlara! diye uluyordu Yanık Karı. Ateşleri söndü­
relim! 

Eline bir eğe geçirmiş olan Levaque, bunu hançer gibi sal­
lıyor, kalabalığın gürültüsünü bastıran bir sesle haykırıyordu: 

- Çelik telleri keselim! Çelik telleri keselim! 
Az sonra hepsi birden aynı şeyi bağırıyordu; yalnız 

Etienne'le Maheu buna karşı koymaya savaşıyor, ne yapa­
caklarını şaşırmış bir halde uğultu arasında konuşuyor, ama 
gürültüyü bastıramıyorlardı. Etienne sonunda: 

- İyi ama arkadaşlar, aşağıda insanlar var! diyebildi. 
Gürültü patırtı daha da arttı, her kafadan bir ses çıkı­

yordu. 
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- Daha iyi ya inmeseydiler! Alçaklara böylesi layıktır! 
Evet, evet! Orada ·kalsın alçaklar! Hem sonra merdivenler 
var nasıl olsa! 

Etienne baktı ki merdiven düşüncesi onları iyice inatçı 
yapıyor, boyun eğmek zorunda kaldı. Ancak daha büyük bir 
felaketi önlemek üzere makine odasına koştu, hiç değilse 
asansörleri yukarı çekmek, kesilen çelik tellerin o korkunç 
ağırlığı altında ezilmelerine engel olmak istiyordu. Makineci 
birkaç gündüz işçisiyle birlikte toz olmuştu; hemen makine­
nin koluna yapıştı, manevraya başladı, bu arada Levaque'la 
birkaç arkadaşı dişlileri tutan demir kuleye tırmanmaktaydı. 
Asansörler sürgüler üstüne yerleştiği anda çelik teli yemeye 
başlayan eğenin acı sesi işitildi. Onun dışındaki bütün sesler 
kesildi, yalnız bu gürültü kaldı ortada, hepsi başlarını kaldır­
mış, heyecanla tellerin kesilişini seyrediyorlardı. En önde du­
ran Maheu, sarı.ki eğe bir daha inmeyecekleri o yoksulluk 
yuvalarından birine uzanan teli kemiriyor ve kendisini sıkın­
tıdan kurtarıyormuşcasına korkunç bir sevincin içine yayıl­
dığını hissediyordu. 

Bu arada Yanık Karı avazı çıktığınca bağırarak baraka­
nın merdivenlerine dalmıştı: 

- Kazanlara! Kazanlara! Ateşleri söndürmeye! 
Kadınlar da arkasından. Kocası erkekleri hizaya getir­

meye çalışırken, Maheude de kadınların her şeyi yakıp yık­
masına engel olmak için koştu. En sakinleri oydu. İnsan 
hakkını dört bir yanı yakıp yıkmadan da isteyebilirdi. Ka­
zanların bulunduğu odaya girdiğinde kadınlar buradaki iki 
ateşçiyi kovmuştu bile, eline koca bir kürek alan Yanık Ka­
rı ocaklardan birinin başına çökmüş, hırsla kömürleri dışa­
rı çekiyor, çıkan korlar, tuğla kaplı döşemede, kara bir du­
man salarak yanmaya devam ediyordu. Beş jeneratör için 
on ocak vardı. Az sonra bütün kadınlar işe koyulmuştu, Ba­
yan Levaque küreğe iki eliyle yapışmış, Mouquette tutuş­
masın diye eteklerini beline toplamış, hepsi kan ter içinde 
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kalmış, saçları başları dağılmıştı, bu cehennem fırınlarının 
yalazında yüzleri alev alev parlıyordu. Yerdeki kömür yığı­
nı artıyor, müthiş bir sıcaklık geniş salonun döşemesini ça­
tır çatır çatlatıyordu. 

- Yeter, yeter! diye bağırdı Maheude. Baraka yanıyor. 
- Daha iyi ya! diye karşılık verdi Yanık Karı. Bizim de 

istediğimiz bu zaten . . . Ah, ulu Tanrım! Bir gün onlara koca­
mın ölümünü ödeteceğimi söylememiş miydim! 

Tam bu sırada Jeanlin'in tiz sesi duyuldu. 
- Hey, dikkat edin, şimdi her şeyi söndüreceğim! Bıra­

kıyorum ha! 
Herkesten önce gelip avluya girmiş, kalabalığın arasına 

karışmış, çıngar çıkınca zevklenmiş, nasıl bir kötülük yapa­
bilirim diye aranmaya başlamıştı; sonunda muslukları çevi­
rip buhar kazanlarını boşalnnak gelmişti aklına. Tüfek pat­
lamasını andıran bir sesten sonra, beş kazandaki buhar ku­
lakları sağır eden, fırtına gibi bir uğultuyla boşaldı. Her yan 
buhar içinde kalmıştı, yerdeki kömürler kararıyordu, kadın­
lar kesik hareketli birer gölge haline gelmişti. Yalnız sahan­
lığa çıkmış olan yumurcak göze çarpıyordu, bembeyaz bur­
gaçlar ortasında müthiş keyiflenmiş, böyle bir fırtına kopar­
dığı için ağzı kulaklarına varmıştı. 

Bu iş şöyle böyle bir çeyrek sürdü. İyice sönsünler diye 
birkaç kova su atılmıştı kömür yığınları üstüne: Böylece yan­
gın tehlikesi ortadan kalkmıştı. Buna karşılık kalabalığın öf­
kesi yatışmamış, tam tersine kamçılanmıştı. Erkekler birer 
çekiç kapmış, kadınlar da demir çubuklara yapışmışlar, je­
neratörleri kıralım, makineleri parçalayalım, ocağı yıkalım 
diye bağırışıyorlardı. 

Durumu haber alan Etienne, Maheu'yle birlikte koştu. 
Öç alma nöbeti ona da bulaşmış, yavaş yavaş o da zıvana­
dan çıkmıştı. Bununla birlikte uğraşıp didiniyor, çelik teller 
kesildiğine, ateşler söndürüldüğüne, buhar kazanları boşaltı­
lıp ocağın çalışması olanaksız duruma getirildiğine göre ar-
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tık yarışsınlar diye yalvarıyordu. Ama kimsenin bu laflara 
kulak asnğı yoktu, kalabalık yine kafasına eseni yapmak 
üzereyken dışarıda, nefesliğe açılan basık kapının çevresinde 
bir bağırışnr koptu. 

- Yuh hainler! Alçaklar, pis köpekler! Yuh! Yuh! 
İşçiler çıkmaya başlamışn. İlk çıkanlar şiddetli ışıktan 

serseme dönmüş, alık alık göz kırpışnrıyorlardı. Sonra dire­
nişçilerin önünden geçip anayola doğru yürüdüler, sıvışacak­
lardı güya. 

- Kahrolsun alçaklar! Yuh düzmece kardeşlere, yuh! 
Bütün direnişçiler oraya toplanmıştı. Üç dakika içinde bi­

nalarda kimsecikler kalmadı, beş yüz Montsoulu işçi iki sıra 
olmuş, söz verdikleri halde döneklik edip madene inen Van­
damelıları aralarından geçmek zorunda bırakmışn. Ve baca­
nın kapısında paramparça olmuş giysileri, yüzü gözü çamur 
içinde bir işçi belirdi mi, yuh sesleri iki katına çıkıyor, gelen 
korkunç alaylarla karşılanıyordu! Oo! Şuna da bakın hele, 
bacakları bir karıştı, neredeyse kıçı yere değecekti! Ya şu, 
Volcan'daki yosmalar burnunu kemirmişti keratanın! Şuna 
bakın be! Herifin gözlerindeki çapakla on katedrale mum 
yapılırdı doğrusu! Vay, vay! Ya şu sırık fasulyesine ne deme­
liydi, herifte göt göbek diye bir şey yoktu! Apar topar dışarı 
uğrayan, memeleri karnında, beli kalçası birbirine karışmış, 
yusyuvarlak bir tumbacı kız korkunç gülüşmelere yol açn. 
Herkes ötesini berisini yokluyor, şakalar gittikçe ağırlaşıyor, 
yumruklar havaya kalkıyordu; kuyudan çıkan zavallılarsa, 
küfürler arasında heyecandan tir tir titreyerek, inmek üzere 
olan yumrukları yan gözle kollayarak, ses çıkarmadan birbi­
ri ardından geçip gidiyor, avludan kurtulur kurtulmaz bay­
ram ediyorlardı. 

- Vay canına be! Kaç kişi var daha aşağıda? diye sordu 
Etienne. 

Çıkanların arkası uzadıkça şaşıyor, bunların açlıktan bu­
nalmış, çavuşların baskısıyla madene inmiş birkaç kişi olma-
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dıklannı düşündükçe çılgına dönüyordu. Hemen bütün 
Jean-Bart ocağa indiğine göre, ormanda kendisine yalan söy­
lemişlerdi demek? Hele eşikte Chaval'i görünce kendini tu­
tamayıp haykırdı: 

- Hay dinine yandığımın! Bunun için mi çağırdın bizi, ha? 
Dört bir yandan küfürler yağmaya başladı, bazıları nere­

deyse alçağın üzerine atılmak üzereydi. Olacak iş miydi bu! 
Bir gün önce kendileriyle birlikte yemin etmişti, oysa şimdi 
arkadaşlarının yanında, madende buluyorlardı onu! Kimse­
yi iplediği yoktu besbelli! 

- Kaldırın kuyuya atalım keratayı! Kuyuya, kuyuya! 
Beti benzi uçan Chaval bir şeyler geveliyor, durumu açık­

lamaya çalışıyordu. Ama kalabalığın öfkesine kendini kaptı­
ran Etienne çılgınca bağırarak sözünü kesti. 

- Bizimle birlik olmak istedin, olacaksın . . .  Yürü baka­
lım hayvan herif, düş önüme! 

Yeni bir bağırışma sesini bastırdı. Bu kez Catherine belir­
mişti kapıda, güneşten gözleri kamaşmış, bunca vahşinin 
arasına düşmüş olmanın korkusu içindeydi. Çıktığı yüz iki 
basamak bacaklarını tüketmiş, avuçları kan içinde kalmışn, 
soluk soluğaydı; Maheude daha onu görür görmez, elini kal­
dırıp üstüne yürüdü. 

- Ah şapşal, ah! Sen de indin demek? Anan açlıktan ge­
berirken, sen pezevengin için hepimizi kandırıyorsun ha! 

Maheu karısının koluna yapıştı, tokan indirmesine engel 
oldu. Ama kızının koluna yapışmış sarsıyor, karısı gibi, böy­
le davrandığı için öfkeyle azarlıyordu. İkisinin de akılları 
başlarından gitmiş, herkesten daha çok bağırıyorlardı. 

Catherine'i görmek Etienne'i çileden çıkarmışn. 
- Yürüyün arkadaşlar, gidiyoruz! Öbür ocaklara gidi­

yoruz! Pis domuz, sen de bizimle geliyorsun! diye bağırıp du­
ruyordu. 

Chaval soyunma odasından tahta ayakkabıları alıp so­
ğuktan buz kesen omuzlarına yün kazağını zor attı. Hepsi 
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ııağından solundan çekiştiriyor, ortalarında koşnıruyorlardı 
onu. Çılgına dönen Catherine de tahta ayakkabılarını ayağı­
na geçirmiş, soğuklar başlayalı beri sırtından çıkarmadığı er­
kek ceketinin düğmelerini ilikliyordu; hemen sevgilisinin ar­
dından seğirtti, yanından ayrılmak istemiyordu, çünkü mut­
laka harcayacaklardı delikanlıyı. 

Jean-Bart iki dakika içinde boşaldı. Eline bir boru geçir­
miş olan Jeanlin, sığır sürüsü toplar gibi sürekli öttürüyor, 
boğuk sesler çıkarıyordu. Yanık Karı, Bayan Levaque, Mo­
u-quette ve öbür kadınlar koşabilmek için eteklerini topla­
mışlardı; Levaque'sa elindeki baltayı bir mızıka şefi gibi sal­
layıp duruyordu. Sağdan soldan sürekli yeni arkadaşlar geli­
yordu, sayıları hemen hemen bini bulmuştu, taşan bir nehir 
gibi karmakarışık yollara dökülmüşlerdi yine. Çıkış kapısı 
dardı, tahta perdeler kırıldı. 

- Öbür ocaklara! Kahrolsun alçaklar! Çalışmak yok artık! 
Ve bir süre sonra Jean-Bart bir ölüm sessizliğine gömül­

dü. Ne bir ses, ne bir nefes. Deneulin çavuşların odasından 
çıktı, sakın arkamdan gelmeyin gibilerden bir el hareketi 
yaptıktan sonra tek başına madeni gezdi. Yüzü kireç gibi 
bembeyaz, ama son derece sakindi. İlkin kuyu başında dur­
du, başını kaldırıp kesilen çelik tellere baktı: Teller işe yara­
maz halde aşağı sarkıyordu; eğe kalın yağ tabakası içinde 
ışıldayan, canlı ve taze yaralar açmıştı. Sonra makine odası­
na çıktı, inme inmiş kocaman bir kolu andıran piston kolu­
na bakn, makinenin soğumuş madenine dokundu, bir ölüye 
değmişçesine ürperdi. Sonra buhar kazanlarına indi, kapak­
ları açık, içi su dolu ocakların önünden geçti ağır ağır, aya­
ğıyla jeneratörlere vurdu, tın tın ses geldi. Tamam! İşi bitik­
ti arnk, varı yoğu yıkılmıştı işte. Çelik telleri onartsa, kazan­
ları yeniden yaktırsa bile nereden işçi bulacaktı? Direniş on 
beş gün daha sürdü mü, topu attı demekti. Ancak kuşkuya 
yer bırakmayan bu yıkım karşısında Montsoulu haydutlara 
kin beslemiyordu artık, herkesin suçlu olduğunu hissediyor-
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du, kökü çok eskiye uzanan genel bir suçtu bu. O zavallıcık­
lar birer yamyamdı elbet, ama okuma yazma bilmeyen, aç­
lıktan kırılan birer yamyam. 

iV 

Ve kalabalık solgun kış güneşi altında o buz tutmuş, 
bembeyaz, ıssız ovada yürüdükçe yürüyor, yoldan pancar 
tarlalarına doğru taşıyordu. 

Etienne, Fourche-aux-Boeufs'ten sonra yönetimi yeni­
den eline almıştı. Hem yürüyor, hem sağa sola buyruklar 
veriyor, yürüyüşü düzene sokuyordu. En önde koşan Jean­
lin borusuyla vahşi bir müzik tutturmuştu. Kadınlar ilk sı­
radaydı, kimisinin elinde sopa vardı, Maheude'ün gözleri 
uzaklardaki hak ve adalet ülkesini görüyormuş gibi ışıl ışıl 
yanıyordu; Yanık Karı, Bayan Levaque, Mouquette falan­
sa, sırtlarında o pılı pırtılar, savaşa giden erler gibi bacakla­
rını ata ata yürüyorlardı. Hani kötü bir rastlantı olup da 
jandarmalarla karşılaşsalar, bilmem adamlar bu kadınlara 
el kaldırabilecek miydi? Erkeklerse gittikçe büyüyen kar­
man çorman bir sürü halinde arkalarından geliyordu, kimi­
sinde demir çubuklar vardı, güneş altında parıldayan Leva­
que'ın baltasıysa bir sancak gibi hepsinin üstündeydi. Tam 
ortada yürüyen Etienne gözünü bir an bile Chaval'den ayır­
mıyor, hemen önünde yürütüyordu: Etienne'in arkasında 
olan Maheu de o kesimdeki tek kadın olan Catherine'e göz 
arıyordu zaman zaman; kız bir kötülük etmesinler diye inat­
la sevgilisinin ardından koşuyordu. Rüzgar başı açık olan­
ların saçlarını dağıtıyor, Jeanlin'in vahşi borazanına ayak 
uydurarak seğirten ve ahırdan boşanmış hayvan sürüsüne 
benzeyen bu insanların tahta ayakkabılarının takırtısından 
başka bir şey işitilmiyordu. 

Derken yeni bir çığlık koptu. 
- Ekmek isteriz! Ekmek! Ekmek! 
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Öğlen olmuş, on haftalık açlık, tarlalar arasındaki çılgın­
ca koşunun da etkisiyle bir anda boş midelere vurmuşru. Sa­
bah yenen birkaç lokma kuru ekmek, Mouquette'in kesta­
neleri falan çoktan eriyip gitmişti; mideler şimdi açlıktan kıv­
ranıyor, alçaklara duyulan öfkeye bir de bu acı ekleniyordu. 

- Öbür ocaklara! Çalışmak yok arnk! Ekmek isteriz! 
Sabahleyin evde kendi payına düşen ekmeği reddetmiş 

olan Etienne'in midesi kazınıyordu. Gerçi bundan yakınmı­
yordu, ama zaman zaman bilinçsiz bir hareketle matarası­
na yapışıp ağzına götürüyor, birkaç yudum ardıç rakısı yu­
varlıyordu ve içerken öylesine titriyordu ki, işin sonunu ge­
tirebilmek için buna şiddetle gereksinmesi olduğunu sanı­
yordu. Yanakları al al, gözleri çakmak çakmaktı. Bununla 
birlikte henüz aklı başındaydı, gereksiz yakıp yıkmaları ön­
lemek istiyordu. 

Joiselle yoluna yaklaşnkları sırada, patronuna duyduğu 
kişisel hınçla aralarına karışmış olan Vandamelı bir kazma­
cı kalabalığı sağa saptırmak istedi: 

- Gaston-Marie'ye gidelim arkadaşlar! Su nılumbasını 
kıralım! Sular alnnda kalıp çöksün Jean-Bart! 

Bu çağrıya kapılan kalabalık sağa sapmıştı bile, aman ar­
kadaşlar, bırakalım su nılumbası çalışsın diyen Etienne'in 
yalvarmalarına aldıran yoknı. Madeni çökertip de ellerine 
ne geçecekti? İşverenlere duyduğu bütün öfkeye karşın işçi 
damarı kabarıyor, bu öneriye başkaldırıyordu. Maheu de 
hırslarını basit bir makineden almak istemelerini haksız bu­
luyordu. Kazmacının hala bağırmakta olduğunu gören 
Etienne sesini duyurabilmek için ondan çok bağırmak zo­
runda kaldı: 

- Mirou'ya gidelim arkadaşlar, Mirou'ya! Orada da 
madene inen alçaklar varmış! Mirou'ya, Mirou'ya! 

Böylece bir el hareketiyle sürüyü soldaki yola soknı, yine 
başta yürüyen Jeanlin borusunu daha hızlı öttürmeye başla­
mıştı. Yön değiştirme bir kaynaşmaya yol açtı. Gaston-Ma­
rie bu seferlik kurtulmuşnı. 
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Dört kilometrelik Mirou yolu düz ovada hemen hemen 
koşarak yarım saatte alındı. Kanal bu bölgede buzdan örül­
müş bir kurdele gibiydi. Göz alabildiğine uzayıp ve denize 
dalarcasına ufukta eriyip giden dümdüz ovada tekdüzeliği 
bozan, kırağının kocaman şamdanlar haline getirdiği yap­
raksız ağaçlardan başka bir şey yoktu. Küçük tepecikler 
Montso ile Marchiennes'i arkalarına alıp sakladıklarından, 
ortada uçsuz bucaksız bir çıplaklık kalmışn yalnız. 

Mirou'da, çavuşlardan biri ayıklama odasına giden asma 
köprüde karşıladı onları. Montsoulu kömür işçilerinin ağa­
babası olan Quandie'yü hepsi çok iyi tanırdı, yetmişine bas­
nğı halde herkes tarafından canlı bir sağlamlık örneği diye 
gösterilen, saçı sakalı pamuk gibi ağarmış bir dedeydi bu. 

- Bana bakın serseriler, ne halt etmeye geldiniz buraya? 
diye bağırdı. 

Gelenler oldukları yerde çakılıp kaldılar, karşılarına çı­
kan işveren değil, bir arkadaştı; hepsi yürekten sayardı bu 
yaşlı işçiyi. 

- Madende adam var, dedi Etienne. Hemen yukarı ça­
ğır onları. 

- Var elbet, diye devam etti Quandieu, şöyle böyle alt­
mış yetmiş adam var; ötekiler sizin korkunuzdan inemedi 
haydut herifler! Bakın, peşin peşin söylüyorum, ben burada 
durdukça hiçbiri yukarı çıkmayacak! 

Sağdan soldan küfürler yükseldi, erkekler kadınları kena­
ra çekip öne çıktı. Maden çavuşu koşarak aşağı inmiş, giriş 
kapısını tutmuştu. 

Bunun üzerine bir de Maheu talihini denedi. 
- Bana bak babalık, en doğal hakkımız bu bizim, arka­

daşları bize katılmaya zorlamazsak, nasıl yayabiliriz direni­
şi, ha? 

İhtiyar bir an sustu. Dayanışma konusundaki bilgisizliği 
aslında Maheu'nünküne denkti. En sonunda: 

- Hakkınız olmaya hakkınız, dedi, ben de zaten bunun 
tersini söylemiyorum. Ama ben bana verilen emri bilirim ar-
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kadaş ... Şu anda benden başka kimse yok burada. Maden­
Jekiler saat üçe değin çalışacak, üç olmadan kimse dışarı 
çıkmayacak, o kadar. 

Son sözleri yuh sesleri arasında yitip gitti. Yumruklar sı­
kılmış, kadınlar bile ihtiyarın burnunun dibine sokulup hırs­
la solumaya başlamışlardı. Ama bu saçı sakalı ağarmış, dik­
haşlı dürüst adam kapıyı tutmuş kımıldamıyordu; kuru gü­
rültüye pabuç bırakanlardan değildi, nitekim hepsininkini 
hastıran gümbür gümbür bir sesle bağırdığı duyuldu: 

- Dinim hakkı için, şuradan şuraya adım atamazsınız! 
Tepemizdeki güneş adına yemin ederim ki canımı veririm, 
çelik tellere dokundurtmam .. . Üstüme varmayın, yoksa he­
pinizin gözü önünde kuyuya atıveririm kendimi. 

İşçiler şöyle bir irkilip korkuyla birkaç adım gerilediler, 
ihtiyar devam ediyordu: 

- Var mı bu dediğimi anlamayacak domuz ha? Ben de 
sizin gibi işçiyim be! Madene göz kulak ol dediler, görevimi 
yapıyorum. 

Madende geçirdiği elli kederli yıldan sonra gözünün feri 
sönmüş, askerce bir görev duygusu içinde yetişip koşullan­
mış Quandieu'nun küçücük beyni bundan ötesine ermiyor­
du işte. Eski kararlılıkları kalmayan arkadaşları durmuş onu 
seyrediyorlardı, dedikleri kolayca hepsini etkiliyordu, aynı 
askerce boyun eğiş, tehlikedeki insana yardım duygusu ve 
olacakları sessizce kabulleniş onlarda da vardı çünkü, ihtiyar 
hala kararsızlık içinde olduklarını sandı, üsteledi: 

- Hepinizin gözü önünde kendimi şu kuyuya atarım ha! 
Kalabalık şöyle bir dalgalandı. Az sonra hepsi yüz geri et­

miş, tarlalar arasında göz alabildiğine uzayıp giden yolda ye­
ni bir koşu başlamıştı. Yine her kafadan bir ses çıkıyordu: 

- Madeleine'e gidelim! Crevecoeur'e gidelim! Çalışmak 
yok artık! Ekmek isteriz, ekmek! 

O sırada yürüyüş kolunun ortalarında bir itişip kakışma 
oldu. Dediklerine göre, madenin kapısı önündeki tartışma-
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dan yararlanan Chaval kaçmaya kalkmıştı. Etienne delikan­
lının koluna yapışmış, böyle bir alçaklığa girişirsen kemikle­
rini kırarım diye gözdağı vermişti. Beriki çırpuuyor, çılgınca 
karşı koyuyordu: 

- Nedir bütün bu saçmalıklar! Özgür değil miyiz be? Bir 
saattir buz kesiyorum, bırakın da yüzümü gözümü yıkaya­
yım! Bırak şu kolumu, bırak! 

Gerçekten de terle etine yapışmış kömür tozlarından 
müthiş rahatsız oluyor, sırtındaki kazak da onu soğuktan 
korumuyordu artık. 

- Yürü, yoksa yüzünü gözünü biz temizleriz, diye kar­
şılık veriyordu Etienne. Kim dedi sana kan istemek gibi al­
tından kalkamayacağın vaatlere giriş diye ha! 

Durmadan koşuyorlardı, bir ara sevgilisinin ardından ay­
rılmamakta direnen Catherine'e gözü ilişti. Onu böyle ça­
murlu pantolonu, erkek ceketiyle perişan bir halde yanı ba­
şında görmek içini sızlatıyordu. Yorgunluktan bitmişti, ama 
yine de koşuyordu. 

- İstersen sen git, dedi en sonunda. 
Catherine duymazlıktan geldi. Etienne'in gözleriyle kar­

şılaşan gözlerinde bir an için bir ayıplama yanıp söndü. Son­
ra yine koşmaya devam etti. Neden erkeğini bırakmasını is­
tiyordu? Chaval iyi bir adam değildi elbet; hatta çok kabay­
dı, zaman zaman onu dövüyordu bile. Ama yine de erkeğiy­
di, kendisine ilk sahip olan insandı; ayrıca binlerce kişinin 
sevgilisine çullanması da ağrına gidiyordu. Sevdadan falan 
değil, sırf özsaygısından koruyordu Chaval'i. 

Bu kez de Maheu: 
- Hadi çek git artık! diye bağırdı. 
Babasından gelen bu buyruk bir an duraksattı kızı. Zan­

gır zangır titriyordu, gözleri dolmuştu. Sonra bütün korku­
suna karşın hızlandı, eski yerini aldı. Bunun üzerine kendi 
haline bıraktılar onu. 

Kalabalık Joiselle kavşağını geçti, Cron'a saptı, sonra 
Cougny'ye yöneldi. Bu bölgede bütün ufuk fabrika bacasıy-
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la kaplıydı, kereste depolan, kiremit ocakları, tozlu ve geniş 
pencereler yolun iki yanında uzayıp gidiyordu. Basık evli iki 
işçi mahallesinden, önce Yüz Seksenler'den sonra Yetmiş Al­
tılar'dan geçtiler; boru sesini, bağırışmaları duyan dışarı uğ­
ruyor, kalabalığa kanlıp koşmaya başlıyordu. Madeleine'e 
geldiklerinde sayıları bin beş yüzü bulmuştu. Yol burada tat­
lı bir eğimle aşağı iniyordu, arı kovanı gibi uğuldayan dire­
nişçi alayı cüruf yığınını dolanıp avluya yayıldı. 

O sırada saat çok çok ikiydi herhalde. Ancak tehlikeyi 
öğrenen çavuşlar, işçileri zamanından önce çıkartmaya baş­
lamışlardı; direnişçi alayı madene geldiğinde çıkış bitmek 
üzereydi, aşağıda kalan yirmi yirmi beş kişi de son postada 
yukarı çekildi, işçiler asansörden çıkar çıkmaz tabanları yağ­
layıp kaçıyor, berikiler de arkalarından taş atıyordu. İkisini 
dövdüler, birinin ceketine asılıp kollarını yırttılar. Bu insan 
avı araç ve gereçleri kurtardı, çelik tellere de, buhar kazanla­
rına da dokunmadılar. Zaten alay yandaki ocağa doğru ak­
maya başlamıştı. 

Komşu ocak, yani Crevecoeur, Madeleine'den beş yüz 
metre ötedeydi. Direnişçiler burada da çıkışın üstüne geldi­
ler. Tumbacı kızlardan birini yakaladılar, erkeklerin gülüş­
meleri arasında pantolonu yırtıldı, kadınlar tarafından bir 
güzel dövüldü. Katarcı oğlanlar tokatlanıyor, kazmacılar 
yumruklanıyor, yüzleri gözleri patlayan zavallılar hışımla 
kaçıyorlardı. Kökleri çok derinlere uzanan ve en akıllı uslu 
kişileri bile çileden çıkaran bu yakıp yıkma, öç alma gerek­
sinmesi gittikçe şiddetleniyor, her yandan, alçaklara ölüm, 
ekmek isteriz, böylesine düşük ücretlerle çalışamayız, diye 
çığlıklar yükseliyor, sonra genel uğultu içinde eriyip gidiyor­
du. Çelik telleri kesmeye başladılar, ama eğe çeliği bir türlü 
kemiremiyor, şimdi artık ileri, daha ileri gitmek için yanıp 
tutuşan yürekler sabırsızlanıyordu. Kazan dairesindeki mus­
luklardan biri kırıldı, o arada kovayla ocaklara atılan su kız­
gın mazgalları çatlattı. 
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Dışarıdan, Saint-Thomas'ya, Saint-Thomas'ya! sesleri 
geliyordu. Bu ocak işletmenin düzenli işyerlerinden biriydi, 
direniş oraya bulaşmamıştı, yedi yüze yakın işçi o anda ma­
dendeydi mutlaka; bu iş cinlerini tepelerine çıkarıyordu, ka­
lın sopalar alıp sıraya dizilecek, öyle karşılayacaklardı Saint­
Thomaslı işçileri, sonunda bakalım kim ayakta kalacaktı! 
Bir ara Saint-Thomas'da jandarma bulunduğu, sabahleyin 
salaklıklarıyla dalga geçtikleri birliklerin bu ocakta bekledi­
ği söylentisi yayıldı ortalığa. İyi ama kim söylüyordu bunu? 
Kimse çıkıp ben diyemiyordu. Ancak korkunun yararı yok­
tu, hiçbiri kesin bir şey bilmediği halde Feutry-Cantel'e git­
meye karar verdiler. Çılgınlık nöbeti yeniden tuttu, bir anda 
kendilerini yolda buldular, tahta ayakkabılarını takırdata ta­
kırdata koşuyor, bir yandan da Feutry-Cantel'le Feutry­
Cantel'le diye bağırıyorlardı. Orada da en az dört yüz alçak 
vardı, demek ki epey eğleneceklerdi! Bu ocak üç kilometre 
ötede, Scarpe deresi yakınlarındaki bir yamacın ardındaydı. 
Tam Beaugnies yolunu geçip Platrieres yokuşunu tırmanma­
ya başladıkları sırada, kimden geldiği bilinmeyen bir ses atlı 
birliklerin Feutry-Cantel'de olabileceğini haykırdı. Koşu he­
men yavaşladı, yüzlerce yıldır çiğnedikleri, grevin derin bir 
uykuya saldığı topraklarda ansızın bir korku yeli esmeye 
başlamıştı. Neden hiç askerle karşılaşmamışlardı acaba? 
Böylesine başıboş kalmak hepsini ürkütüyor, daha sonra te­
pelerine binecek darbeyi düşündükçe tüyleri diken diken 
oluyordu. 

Kimden çıktığı belli olmayan yeni bir buyruk kalabalığı 
başka bir ocağa yöneltti. 

- Victoire'a! Victoire'a! 
Peki, Victoire'da atlı birlik ya da jandarma yok muydu? 

Kimse bir şey bilmiyordu. Ama hepsi olmadığına emin gibiy­
di, yüz geri edip Beawnont yamacından tarlalara vurdular, 
tekrar Joiselle yoluna çıktılar. Demiryoluyla karşılaşınca 
tahta perdeleri yıkıp geçtiler. Montsou'ya yaklaşıyorlar, iniş 
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çıkışlar azalıyor, pancar tarlaları Marchiennes'in ilk evlerine 

dek dümdüz uzayıp gidiyordu. 

Bu kez beş kilometrelik bir koşuya girişmişlerdi. Öylesine 

coşmuşlardı ki, ayaklarına kara sular indiği halde korkunç 

yorgunluklarını duymuyorlardı bile. Kuyruk gittikçe uzuyor, 

geçtikleri mahallelerdeki insanların da kanlmasıyla sürekli 

büyüyordu. Magache Köprüsü'nden geçip Victoire'a geldik­

leri zaman sayılan iki bini bulmuştu herhalde. Bu arada saat 

üçü vurmuş, işçiler çıkmıştı, tek kişi yoktu madende. Düş kı­

rıklıklarını başka türlü avunnaya çalıştılar, hırslarını işbaşı 

yapmaya gelen tesviyecilerden alıp zavallılara taşa tuttular. 

Tesviyeciler kaçıştı, ıssız maden ellerine geçti. Hırpalayacak 

bir alçak bulamayınca kızgınlıklarını eşyadan aldılar. Yıllar 

boyu birikmiş, zehir gibi bir hınçtı bu. Y ıllann biriktirdiği 

yoksulluk şimdi bir yakıp yıkma açlığına dönüşüyordu. 

Etienne hangarlardan birinin ardında iki tekerlekli atlı 

arabalara kömür yükleyen birkaç işçi gördü. 

- Hey, bırakın işi! diye bağırdı. Bir tek kömür çıkmaya­

cak buradan! 

Elinin bir hareketiyle yüze yakın işçi kopup geldi; kömür 

yükleyenler paçayı zor kurtardı. Direnişçiler hemen atlan 

çözdüler, kamçıyı yiyen hayvanlar dörtnala uzaklaştı; bazı­

ları da arabaları deviriyor, kırıyordu. 

Levaque elinde balta, asma köprünün ayaklarına saldır­

mıştı. Baktı ki ayaklar kolay kolay devrilmeyecek, rayları 

sökmeye, avludaki demiryolunu bozmaya girişti. Az sonra 

herkes bu işe koyulmuştu. Maheu elindeki demir çubuğu 

kaldıraç gibi kullanıyor, dökme yastıkları atıyordu. Yanık 

Karı da bütün kadınları ardına takıp lamba odasını basmış­

tı, rasgele savrulan sopalar az sonra döşemeyi lamba kırıkla­

rıyla doldurdu. Kendinden geçmiş olan Maheude, Bayan Le­

vaque'ın yanında var gücüyle sopa sallıyordu. Yüzleri gözle­

ri gazyağı içinde kalmıştı. Mouquette pek zevklenmiş, kıkır 

kıkır gülüyor, yağlanan ellerini eteklerine siliyordu. 
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Jeanlin de şenlik olsun diye, kınlan lambalardan birinin için­
deki gazı kızın sırtından aşağı boşaltmışn. 

Ama bütün bunlar aç mideleri doyurmuyordu. Karınla­
rın gurultusu daha da artmışn. Birden o korkunç çığlık kop­
tu yine: 

- Ekmek isteriz! Ekmek! Ekmek! 
Victoire'da eski maden çavuşlarından biri bir kantin işle­

tiyordu. Adamcağız korkup kaçmış, barakasını kendi haline 
bırakmışn. Kadınlar lamba odasından dönüp, erkekler de­
miryolunu sökme işini bitirince kantini kuşatnlar, tahta ke­
penkler bir anda kırıldı. Ekmek yoktu, yalnız iki parça çiğ et­
le bir çuval patates bulabildiler. Ama sağı solu karışnrırken, 
elli şişeye yakın ardıç rakısı geçti ellerine ve içkiler kızgın ku­
ma dökülen bir damla su gibi saniyede yok olup gitti. 

Matarasındaki içkiyi bitirmiş olan Etienne fırsattan ya­
rarlanıp yeniden doldurdu onu. Yavaş yavaş kötü bir sar­
hoşluk, aç karnına içilen içkinin verdiği sarhoşluk başına vu­
ruyor, yanakları kızarıyor, solgun dudakları arasından kurt 
dişleri görünmeye başlıyordu. Birden kargaşadan yararlanan 
Chaval'in tüydüğünü fark etti. Sunturlu bir küfür savurdu, 
dört bir yana adam salındı, kaçak Catherine'le birlikte giz­
lendikleri yedek payanda yığınının ardında yakalandı. 

- Seni gidi namussuz seni! Başını derde sokmaktan kor­
kuyorsun, değil mi? diye uluyordu Etienne. Ormanda maki­
necilerin de işi bırakmasını, su tulwnbalarının kırılmasını is­
teyen sendin, oysa şimdi bize oyun oynamaya kalkıyorsun! 
Peki namussuz herif! Şimdi Gaston-Marie'ye dönüyoruz iş­
te, su tulwnbasını kendi elinle kıracaksın! Evet, evet, sen kı­
racaksın onu! 

İyice sarhoştu arnk, birkaç saat önce güçlükle kurtardığı 
tulwnbaya şimdi kendi eliyle götürüyordu adamlarını. 

- Gaston-Marie'ye! Gaston-Marie'ye! 
Bu öneri alkışlarla karşılandı, hep birlikte o yana yollan­

dılar; o arada omuzlarından yakalanan, zorla çekilip götü-

350 



rülen, itilip kakılan Chaval hala bırakın da yüzümü gözümü 
yıkayayım diye yalvarıyordu. 

- Sen basıp gitsene be! diye bağırdı Maheu yeniden sev­
gilisinin ardına düşen Catherine'e. 

Kız bu kez hiç oralı olmadı, alev alev yanan gözlerle ba­
basına bakmakla yetindi ve koşmaya devam etti. 

İnsan sürüsü upuzun bir çizgi halinde yeniden ovaya ya­
yıldı. Hiç durmadan genişleyen tarlalar arasında uzayıp gi­
den o daracık, ip gibi dümdüz yollarda koşuyor, az önce geç­
tikleri yerlerden geri dönüyorlardı. Saat dörde gelmişti, bat­
makta olan güneş çılgınca ellerini kollarını sallayan bu ça­
pulcu alayına vuruyor, upuzun gölgelerini buz tunnuş top­
rağa düşürüyordu. 

Montsou'ya girmeyip daha yukarıdan dolaşarak yine 
Joiselle yoluna çıktılar; yeniden Fourche-aux-Boeufs'e dek 
uzanmamak için Piolaine Çiftliği'nin önündeki yola vurdu­
lar. Gregoirelar da notere uğramak üzere az önce evden çık­
mışlardı, oradan Cecile'i almak için Hennebeaulara gidecek­
ler, akşam yemeğini onlarda yiyeceklerdi. Çiftlik, bahçe ka­
pısından evin önüne dek uzanan, iki yanına ıhlamur ağaçla­
rı dikilmiş anayolu ve kışın çırılçıplak soyduğu meyve sebze 
bahçeleriyle uykuda gibiydi. Sımsıkı kapalı pencereleri içeri­
nin sıcacık havasıyla buğulanmış evde en küçük bir kıpırtı 
yoktu; bu dinginlikte ev sahiplerinin sürdüğü akıllı uslu ya­
şamı, yumuşacık döşekleri, her şeyi tamam, ama gösterişsiz 
sofraları yansıtan bir saflık ve rahatlık, babacan bir hava 
vardı. 

İşçiler durmadan geçiyor, ama geçerken demir parmak­
lıklardan içeri ya da üstüne cam kırıkları yerleştirilmiş uzun 
bahçe duvarlarına ters ters bakıyorlardı. O müthiş çığlık 
yükseldi yine: 

- Ekmek isteriz! Ekmek! Ekmek! 
Ön ayaklarını parmaklıklara dayayıp dişlerini gösteren 

ve korkunç bir sesle havlayan iki kocaman, kızıl Danimar-
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ka köpeği karşılık verdi onlara. Evde aşçı Melanie ile oda 
hizmetçisi Honorine'den başka kimse yoktu, iki kadın sım­
sıkı örtülmüş bir kepengin arkasından sapsarı bir benizle, 
ecel terleri dökerek bu upuzun insan seline bakıyorlardı. 
Bir taş gelip de yan odalardan birinin camını kırınca son­
larının geldiği kanısına vardılar, dizlerinin bağı çözüldü, ol­
dukları yere çöküp duaya başladılar. Oysa kırılan cam 
Jeanlin'in küçük bir şakasıydı: Uzun bir sapan yapmış, ge­
çerken Gregoirelara bir merhaba demişti. O sırada gözde 
eğlencesine dönmüş, yeniden borusunu öttürmeye başla­
mıştı bile; direnişçi alayı gittikçe yavaşlayan haykırışıyla 
gözden yitmek üzereydi: 

- Ekmek! Ekmek! Ekmek! 
Sayılan artmış, iki bin beş yüzü bulmuştu, durmadan şid­

detlenen, geçtiği yeri yakıp yıkan bir fırtına halinde Gaston­
Marie'ye vardılar. Jandarmalar bir saat önce buraya uğra­
mış, köylülerin verdiği yanlış bilgi üzerine Saint-Thomas'ya 
koşmuş, madeni korumak için birkaç nöbetçi bırakmayı bi­
le akıl edememişlerdi. On beş dakika içinde kazanlar söndü­
rüldü, buharlar boşaltıldı, her yan yağma edildi. Ama şimdi 
akılları fikirleri su tulumbasındaydı. Buhar kazanları boşal­
tılınca tulumba durmuş, ama bununla yetinmemiş, canlı bir 
insanmış gibi gebertmek üzere üstüne çullanmışlardı. 

- Hadi bakalım, ilk vuruş senden! diyerek Chaval'in eli­
ne bir çekiç tutuşturdu Etienne. Hadi, durma, indir! Orman­
da herkesin içinde yemin ettin! 

Chaval tir tir titriyor, ayakları geri geri gidiyordu; itişip 
kakışma sırasında çekiç elinden düştü, ama arkadaşları sağ­
dan soldan buldukları demir çubuk, taş, tuğla gibi şeylerle 
tulumbaya saldırmıştı bile. Kimisi ellerindeki sopaları para­
lıyordu tulumbanın üstünde. Somunlar fırlıyor, tulumbanın 
bakır ya da demir kısımları, koparılan kol ve bacaklar gibi 
havalarda uçuşuyordu. Derken, hızla indirilen bir kazma tu­
lumbanın dökme demir karnını yardı, sular dışarı fışkırdı, 
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boşalana dek akn, en sonunda can veren insanınkini andıran 
bir hıçkırık duyuldu. 

Bu iş de binnişti, direnişçi alayı Chaval'in yakasını bırak­
mayan Etienne'in ardında itişe kakışa madenden çıkn. 

- Öldürelim alçağı! Kuyuya atalım, kuyuya! 
Zavallıcık sapsan bir yüzle bir şeyler geveliyor, dönüp 

dolaşıp, bir sapların gibi, elini yüzünü yıkamak istediğini 
söylüyordu. 

- Madem bu kadar rahatsız oluyorsun, yıka aslanım! 
dedi Levaque. Al sana bir gerdel su! 

Tulumbadan sızan sular yerde birikmiş, küçük bir göl 
oluşturmuştu. Gölcüğün-üstü bembeyaz buz tutmuştu; Cha­
val'i bunun içine ittiler, buzu kırıp kafasını o çivi gibi suya 
soktular. 

- Hadi aslanım, sok kafanı, sok! diye bağırıyordu Ya­
nık Kan. Sok, sok, yoksa tutar zorla yatırırız! Hah, şöyle! 
Şimdi de eğilip hayvanlar gibi su iç bakalım! Evet, evet, hay­
vanlar gibi gaganı sokup içeceksin! 

Zavallı oğlan dört ayak üstünde su içmek zorunda kaldı. 
Hepsi acımasız bir gülüşle onu seyrediyordu. Kadının biri 
kulaklarını çekti, başka biri yoldan bir avuç hayvan pisliği 
alıp suratına fırlattı. Eski kazağı yırtılmış, lime lime dökül­
müştü. Gözleri yuvalarından fırlamış, doğrulup kaçmak, el­
lerinden kurtulmak için çırpınıyordu. 

Maheu delikanlıyı yeniden suya itiyor, Maheude de dur­
madan saldırıyor, böylece hınçlarını alıyorlardı; eski sevgili­
lerine karşı pek iyi davranan Mouquette bile bu herife kızı­
yor, beş para etmezsin diye bağırıyor, hadi gelin donunu 
açıp erkekliğinin yerinde olup olmadığına bakalım diyordu. 

Bu son söz Etienne'i çileden çıkardı. 
- Yeter, yeter! Hep birlikte çullanmayın adamın üstü­

ne . . .  Bana bak, istersen teke tek bitirelim bu işi! 
Yumruklarını sıkmıştı, gözleri vahşi bir öldürme isteğiy­

le alev alev yanıyordu, sarhoşluk yavaş yavaş bir öldürme 
nöbetine dönüşmüştü! 
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- Hadi, kalk, hazır mısın? İçimizden birinin ortadan si­
linmesi gerek ... Bir bıçak verin şuna. Benim var çünkü. 

Yorgunluktan canı çıkmış olan Catherine korkulu göz­
lerle Etienne'e bakıyordu. Eskiden anlatnklarını anımsıyor, 
üçüncü kadehten sonra zehirlenişini, kör olası ayyaş atala­
rından gelme bir etkiyle karşı konmaz bir öldürme nöbetine 
tutuluşunu düşünüyordu. Birden fırladı, o minicik elleriyle 
delikanlıya iki tokat attı ve büyük bir tiksintiyle suratına 
haykırdı: 

- Alçak! Alçak! Alçak! Y apnğınız kötülükler yettnedi 
mi? Şimdi de hazır ayakta duracak hali yokken canını mı al­
mak istiyorsun, ha! 

Sonra anasına, babasına ve ötekilere döndü: 
- Hepiniz alçaksınız, alçak! Gelin, önce beni öldürün! 

Yanıma yaklaşanın yüzünü gözünü paralarım! Ah alçaklar, 
ah! 

Yiyeceği yumruklara aldırmadan erkeğinin önüne geç­
miş, o güne dek çektiği sıkınnları unutmuş, sırf kendisiyle 
yattığı için onun malı olduğuna ve ona yapılan eziyetin ken­
di onurunu lekelediğine inanarak, canla başla korumaya ha­
zırlanıyordu. 

Genç kızdan tokadı yiyen Etienne'in yüzü kireç gibi ol­
muştu. Az kalsın şişleyecekti kızı. Kendini tuttu, ayılmakta 
olan insanlar gibi yüzünü gözünü sıvazladı, ortalığı kapla­
yan derin sessizlik içinde: 

- Kız haklı, bu kadarı yeter! dedi. Hadi, sen de bas git 
arnk! 

Bunu duyan Chaval yıldırım gibi uzaklaşn oradan, kız da 
ardından. Kalabalık heyecandan olduğu yerde donup kal­
mış, köşeyi dönüp gözden yitişlerini seyrediyordu. Y alruz 
Maheude mırıldandı: 

- Yanlış iş yaptınız, bırakmayacaktınız alçağı. Şimdi gi­
der bir hainlik eder mutlaka. 

Ama bu söze kulak asan olmadı, alay yola koyulmuştu 
bile. Saat beşe geliyor, ufuk çizgisinde akkor halindeki gü-
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neş, alevleriyle bütün ovayı tutuşturuyordu. Yolda rastladık­

ları bir sancı atlı birliklerin Crevecoeur dolaylarında olduk­

larını söyledi. Bunun üzerine toparlandılar ve yeni bir buy­

ruk yayıldı ağızdan ağıza: 

- Montsou'ya, müdürün evine gidiyoruz! Ekmek iste­

riz! Ekmek! Ekmek! 

v 

Bay Hennebeau çalışma odasındaki pencerenin önüne 

gelmiş, Marchiennes'e öğle yemeğine giden kansını götüren 

arabanın arkasından bakmışn. Bir süre hemen arabanın ya­

nında at koşturan Negrel'i seyretmiş; sonra ağır ağır dön­

müş, masasının başına oturmuştu. Karısıyla yeğeninin gürül­

tüsü kesildi mi, ev bomboş kalıyordu. Nitekim o gün araba­

cı hanımefendiyi götürmüş; yeni oda hizmetçisi Rose da sa­

at beşe dek izin almışn; evde ayağında yumuşak terliklerle 

ses çıkarmadan odadan odaya dolaşan uşak Hippolyte'le, 

sabahtan beri tencerelerle boğuşan, efendilerinin akşam ve­

recekleri yemeği hazırlamaya çalışan aşçı kadından başka 

kimse kalmarnışn. O yüzden Bay Hennebeau da bu kosko­

caman, ıssız evin sessizliğinden yararlanıp sıkı çalışmaya ni­

yetlenmişti. 

Geleni geri çevirmesini söylediği halde, saat dokuza doğ­

ru Hippolyte içeri girip Dansaert'in yeni haberler getirdiğini 

haber verdi. Müdür ondan yalnızca bir gece önce ormanda 

yapılan toplannyı öğrenebildi; toplannnın aynnnları öylesine 

açık seçikti ki, Dansaert'i dinlerken hep Fierron'un karısıyla 

aralarındaki sevdayı düşünmüştü; herkesçe bilinen bir ilişkiy­

di bu, her hafta en az iki üç imzasız mektup işçibaşının den­

sizliklerini anlatırdı: Bu sefer de hiç kuşkusuz koca gelip top­

lannyı aktarmışn kansına, böylesine ince casuslukta bir yas­

tık kokusu vardı çünkü. Müdür de fırsatı kaçırmadı, her şe­

yi bildiğini ima etti, ancak rezalet çıkmaması için ölçülü dav-
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ranmasıru istemekle yetindi. Bilgi vermeye geldiği sırada ya­
pılan suçlamalarla eli ayağı birbirine dolaşan Dansaert olayı 
yadsıyor, birtakım özürler geveleyip duruyor, ama ansızın kı­
zaran bumu suçunu açığa vuruyordu. Aynca böyle ucuz kur­
tuluşuna şükürler edip, daha çok dunnadı bu sorun üzerin­
de: Müdür bey genellikle bütün alnı açık insanlar gibi kor­
kunç ölçüde sert davranırdı ocaklarda çalışan kızlardan bi­
riyle aşna fişne eden memurlarına. Sonra yine direnişe dön­
düler, bu orman toplantısı da yaygaracıların işiydi, henüz 
ciddi bir tehlike yoktu ortada. Şurası kesindi: İşçi mahallele­
ri sabahlan yürüyüşe çıkan askeri birliklerin yaratnğı korku 
havası içinde daha birkaç gün yerlerinden kıpırdayamazdı. 

Bununla birlikte Bay Hennebeau, yalnız kalınca, az da­
ha bir telgraf çekiyordu valiye. Ama boş yere herkesi işkil­
lendirme korkusu buna engel oldu. Zaten olacakları önce­
den sezemediği, önüne gelene direnişin on beş günden faz­
la sürmeyeceğini söylediği, hatta bu konuda yönetim kuru­
luna bir de telgraf çektiği için bir türlü bağışlayamıyordu 
kendisini. Oysa grev, hayrettir, aşağı yukarı iki aydır sürü­
yordu; direniş uzadıkça umutsuzluğu artıyor, her geçen 
gün eriyip bittiğini, suçun bir bölümünü yüklendiğini, 
yönetim kurulu üyelerinin gözüne girebilmek için parlak 
bir hareket bulmak zorunda kaldığını hissediyordu. Birkaç 
gün önce çatışma olursa ne yapması gerektiğini sormuştu 
yukarıya. Yanıt gecikmişti, öğleden sonraki postadan çıkar 
diye bekliyordu. Ondan sonra, diyordu kendi kendine, 
eğer Parisli beyler de uygun görmüşse, hemen telgraf çeker, 
ocakları askeri yönetime bırakırım. Ona sorarsanız, böyle 
bir şey mutlaka kan dökülmesine, ölümlere yol açacaktı. 
Geleneksel enerjisine karşın, bu işin sorumluluğunu düşün­
dükçe allak bullak oluyordu. 

Saat on bire dek sakin sakin _çalıştı, evinde birinci katta­
ki bir odayı cilalayan Hippolyte'in sopasından çıkan sesten 
başka gürültü yoktu. Sonra birbiri ardından iki haber aldı, 
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biri Montsoulu çapulcuların Jean-Bart'ı ele geçirdiklerini, 
öbürü de çelik tellerin kesildiğini, ocakların söndürülüp bu­
har kazanlarının boşaltıldığını, madenin yakılıp yıkıldığını 
bildiriyordu. Hiçbir şey anlamadı. Direnişçiler gelip işletme­
nin ocaklarından birine saldıracak yerde, ne diye Deneu­
lin'in oraya ginnişlerdi acaba? Ama iyi iyi, keşke Vanda­
me'ın alnru üstüne getirselerdi, böylece nicedir kafasında ya­
tan tasarının gerçekleşmesi kolaylaşırdı. Öğleyin geniş ye­
mek odasında yumuşacık terlikleriyle gidip gelişini bile duy­
madığı uşağın getirdiği yemeği tek başına yedi. Bu yalnızlık 
iyice içini karartıyordu, koşarak gelen çavuşlardan biri dire­
nişçilerin Mirou'ya doğru yürüdüğünü anlattığı zaman yüre­
ği taş gibiydi. Az sonra kahvesini bitinnek üzereyken gelen 
başka bir haber, Madeleine'le Crevecoeur'ın tehlikede oldu­
ğunu bildirdi. Bunun üzerine kararsızlığı son sınırına vardı. 
Paris postasını saat ikide alacaktı: Şimdiden asker istetse 
miydi? Yoksa yönetim kurulunun kararını öğrenmeden ha­
rekete geçmeyip beklese miydi? Çalışma odasına döndü, 
Negrel'in valiye yazması gereken mektubu okwnak istedi. 
Ama yazıyı bulamadı, belki yatak odasında bırakmıştır diye 
düşündü; delikanlı çoğu kez yazılarını gece yatak odasında 
yazardı. Ve belli bir karara varamadan, aklı yazıda, hızla 
Negrel'in odasına çıkn. 

İçeri girince ağzı bir karış açık kaldı Bay Henne­
beau'nun: Hippolyte'in unutkanlığı ya da tembelliği sonucu, 
oda daha toplanmamıştı. Bütün gece kapalı duran odada 
açık unutulan kalorifer yüzünden daha da ağırlaşan nemli, 
sıcak bir hava vardı; birden keskin bir koku genzini yaktı, 
bunun küvetteki suya boşaltılmış esanstan geldiğini sandı. 
Ortalık darmadağınıktı, giysiler şuraya buraya fırlatılmış, ıs­
lak havlular iskemlelerin arkalığına bırakılmış, yatak açıktı, 
çarşaflardan biri kaymış, ucu halıya değiyordu. Ama o bun­
lara şöyle üstünkörü bakmış, kağıt dolu masaya doğru yü­
rümüş, kayıplara karışan yazıyı arıyordu. İki kez teker teker 
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elden geçirdi bütün kağıtları. Hey ulu T anruI4 şu beyinsiz 
Negrel nereye nkmıştı acaba yazıyı? 

Bay Hennebeau iskemle ve koltuklara göz atarak odanın 
ortasına doğru yürürken, açık yatakta pırıl pırıl parlayan 
bir şey gördü. Bilinçsizce yaklaştı, elini uzattı. Çarşafın kıv­
rımları arasında, yaldızlı, küçük bir şişe duruyordu. Bayan 
Hennebeau'nun hiç yanından ayırmadığı küçük eter şişesi­
ni hemen tanıdı. Ama bunun nasıl olup da buraya geldiğini 
anlayamıyordu: Paul'ün yatağında ne işi vardı eter şişesi­
nin? Sonra birden sapsarı kesildi. Karısı geceyi burada ge-
çirmişti. . 

- Affedersiniz, dedi Hippolyte kapı aralığından, bey­
efendinin odaya girdiğini gördüm de ... 

Uşak içeri girdi, odanın dağınıklığı karşısında şaşkına 
döndü. 

- Hey Tanrım! Nasıl da unuttum, oda toparlanmamış­
tı! Rose evin bütün işini sırtıma yıkıp çıkmıştı! 

Bay Hennebeau şişeyi avucuna saklamış, kırarcasına sı­
kıyordu. 

- Ne istiyorsunuz? 
- Şey beyefendi, bir adam daha geldi de... Crevecoe-

ur' den geliyormuş, bir mektup var elinde. 
- Peki, peki! Şimdi yalnız bırakın beni, adama da söyle­

yin, beklesin. 
Karısı burada yatmıştı demek! Uşağın ardından kapıyı 

kilitledi, avucunu açn, elinde kıpkırmızı bir iz bırakmış olan 
şişeye baktı. Birden gözü açılmıştı, bu rezillik aylardır evin­
de sürüp gidiyordu demek. Eski kuşkusunu, kapı önlerinde­
ki hışırtıları, evde dolaşan çıplak ayakların sesini anımsıyor­
du şimdi. Evet, buraya yatmaya gelen kansının gürültüsüy­
dü onlar. 

İskemlelerden birine çöktü, gözlerini yatağa dikti, kafası­
na bir sopa yemiş gibi dakikalarca kıpırdamadan oturdu. Bir 
gümbürtüyle kendine geldi, kapı çalınıyor, biri içeri girmeye 
çalışıyordu. Uşağın sesini tanıdı. 
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- Beyefendi! Aa beyefendi odaya kapanmışlar galiba ... 

- Yine ne istiyorsun? 

- Durum ciddi efendim, işçiler her şeyi kırıp geçiriyor-

muşlar. İki kişi daha geldi. Aynca bazı telgraflar var. 

- Rahat bırakın beni! Az sonra geliyorum! 

Sabahleyin odayı toplanuş olsa, şişeyi Hippolyte'in bula­

cağını düşündükçe eli ayağı kesiliyordu. Ayrıca uşak bu işi 

biliyordu herhalde, belki yirmi kez daha soğumamış zina dö­

şeğini, hanımefendinin yastıklarda kalmış saçlarını, çamaşır­

lardaki tiksinç lekeleri görmüştü mutlaka. Böyle zırt fırt ge­

lişi kendisini rahatsız etmek içindi. Belki de kulağını kapıya 

dayamış, efendilerinin çapkınlıklarını heyecanla dinlemişti. 

Bay Henrıebeau taşlaşmıştı sanki. Sürekli yatağa bakı­

yordu. Uzun, acı dolu yaşamı gözünün önünden geçiyordu 

şimdi, bu kadınla evlenişi, kısa bir süre sonra ortaya çıkan 

ruhsal ve bedensel uyuşmazlıkları, karısının gizli aşıkları, is­

ter istemez katlanılan korkunç bir hasta kokusu gibi tam on 

yıl göz yumduğu sevgilisi ... Sonra Montsou'ya gelişleri, karı­

sını iyileştirebilme konusunda beslediği çılgınca umut, kolu 

kanadı kırık yaşanan aylar, bol uykulu sürgünlük dönemi, 

onu en sonunda kendisine mal edecek ihtiyarlığın yaklaşma­

sı. Derken yeğenlerinin gelişi, kansının Paul'e yaklaşması, 

ondan cinsel duyguları bir daha uyanmamacasına küllenmiş 

bir ana gibi söz etmeye başlayışı. Ve kendisinin sersem bir 

koca gibi hiçbir şeyin farkında olmayışı, soyadını taşıyan, 

ama kendisinden başka herkesin sahip olduğu bu kadına ta­

pışı! Hem de öyle tapış ki, başkalarından artanı ona verse, 

koşup ayaklarına kapanacaktı! Oysa karısı başkalarından 

artanı işte bu oğlana veriyordu! 

Tam bu sırada derinlerden gelen bir çıngırak sesi Bay 

Henrıebeau'yu sıçrattı. Sesi tanımıştı, buyruğu üzerine pos­

tacı geldiği zaman çalınan çıngırakn bu. Ayağa kalktı, cayır 

cayır yanan gırtlağından istemediği halde fışkıran kaba söz­

leri birbiri ardından yüksek sesle haykırdı: 
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- Vız gelir, dinine yandığımın, vız gelir telgrafları da, 
meknıplan da! 

Çılgın bir öfkeye kapılrnışn, bir çirkef kuyusu olsa da bü­
tün bu pislikleri tekmeleye tekmeleye içine atsam diye düşü­
nüyordu. Rezilin biriydi bu kan! Daha çarpıcı sözcükler arı­
yor, onları karısının suranna çalıyordu. Hele cecile'le Paul'ü 
evlendirmeye uğraşırken yüzünde dolaşan o dingin gülümse­
me aklına gelince deliye döndü. Demek bu uzun ömürlü şeh­
vet düşkünlüğünde nıtku, kıskançlık falan da yoktu arnk? 
Negrel onun için garip bir oyuncaktan başka bir şey değildi 
demek, erkeğe alışmış bir kadının eski tatlısının yerine yedi­
ği küçük bir lokma. Yalnız karısını suçluyor, çocuğu hemen 
hemen suçsuz sayıyordu, bu ikinci şehvet dalgası içinde ka­
dın oğlana yoldan aşırılan olmamış bir meyveye saldırır gibi 
saldırmışn çünkü. Ailede dayısının sofrasına, yatağına ve ka­
nsına ortak çıkacak kadar becerikli, nazik bir yeğen bulama­
dığı zaman kimi yiyecek, nerelere düşecekti acaba? 

Kapı hafifçe vuruluyordu, Hippolyte anahtar deliğinden 
seslenmek cüretini gösterdi: 

- Posta geldi beyefendi . . .  Ayrıca Bay Dansaert yine gel­
di, herkesin birbirine girdiğini söylüyor ... 

- İniyorum dedim ya! 
Ne yapacaktı onlara? Marchiennes'den döndükleri za­

man, bir daha çatısı altında görmeye dayanamayacağı iğ­
renç hayvanlar gibi kapı dışarı mı edecekti? Eline kocaman 
bir sopa alacak, gidin başka yerde çiftleşin köpekler! diye 
bağıracaktı. Odanın nemli havası onların iç çekişleriyle, 
birbirine karışan soluklarıyla ağırlaşıyordu; genzini yakan 
koku, başka bir sapık zevke, çarpıcı kokulara düşkün ka­
rısının kokusuydu; sağda solda bırakılmış ibriklerde, içi su 
dolu leğenlerde, tepeden tırnağa günaha batmış odanın 
dört bir yanında, dağınık giysi ve mobilyalarda şehvet sı­
caklığı ve kokusu, canlı bir zina simgesi buluyordu şimdi. 
Güçsüzlüğün doğurduğu çılgınca öfkeyle kendini yatağa 
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attı, yumruklamaya başladı, altını üstüne getirdi; indirdiği 
yumrukların altında bütün gece süren aşk oyunları sonun­
da bitkin düşmüşcesine hiç kıpırdamadan duran nemli ve 
kırışık çarşaflara, bir köşeye fırlatılmış yorganlara baktık­
ça aklı başından gidiyor, daha hızlı vuruyordu. 

Birden Hippolyte'in yukarı çıkışını işitir gibi oldu. Utana­
rak durdu. 

Bir süre daha yattığı yerde kaldı, soluk soluğaydı, alnın­
da biriken terleri sildi, yüreğinin çarpıntısını yanştırmaya ça­
lıştı. Gidip aynada yüzüne bakn, öylesine allak bullak ol­
muştu ki, kendisi bile güçlükle tanıyabiliyordu. Sonra büyük 
bir çabayla heyecanını yanştırdı, aşağı indi. 

Aşağıda Dansaert'den başka tam beş haberci ayakta bek­
liyordu. Hepsi de ocaktan ocağa dolaşan direnişçiler konu­
sunda gittikçe ciddileşen haberler getirmişlerdi; işçibaşı da 
Quandieu Baba'run ustalığı sayesinde kurtulan Mirou'da 
olup bitenleri anlattı kendisine. Sonunda, gereken önlemleri 
alacağını söyleyerek hepsini savdı. Yalnız kalınca oturmak­
ta olduğu yazı masasına yığılır gibi oldu, başını elleri arasına 
aldı, gözlerini yumdu. Posta önündeydi, nicedir beklediği 
mektubu, yönetim kurulunun yanıtını aramaya karar verdi; 
mektubun satırları ilkin gözünün önünde dans enneye baş­
ladı. Ama sonunda Parisli beylerin bir çatışma istediklerini 
anladı: Durumu bile bile kötüleştirmesini salık vermiyorlar­
dı elbet; ancak bir kargaşa çıkarsa, silah zoruyla bastırılan 
direnişin daha kısa zamanda sona ereceğini ima ediyorlardı. 
Mektubu okur okumaz bütün kararsızlığı geçti. Lille vali­
sine, Douai'deki birliklere, Marchiennes jandarmasına birer 
telgraf çekti. Şimdi artık rahattı, eve kapanmaktan başka ya­
pacak işi yoktu, hatta gut hastalığına tutulduğu söylentisini 
yaydı çevreye. Ve öğleden sonra çalışma odasına kapandı, hiç 
kimseyle görüşmedi, yağmur gibi yağmaya devam eden mek­
tup ve telgrafları okumakla yetindi. Böylece, oturduğu yerden 
direnişçilerin Madeleine'den Crevecoeur'e, oradan Victoire'a, 
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oradan da Gaston-Marie'ye yürüyüşünü izledi. Öte yandan, 
oradan oraya koşuşan, saldınya uğrayan ocakları bırakıp teh­
like dışındakilere doğru seğirten jandarma ve atlı birliklerin 
hareketlerini bildiren haberler de alıyordu. Bütün dünya birbi­
rine girse, her şey yerle bir edilse wnurunda değildi arnk, par­
maklanyla gözlerini kapatacak biçimde başını elleri arasına al­
mış, harıl hani akşam yemeğini hazırlamaya çalışan aşçı kadı­
nın tencere tabak gürültüsünden başka bir şey duyulmayan 
bomboş evin derin sessizliği içinde kendini yiyip bitiriyordu. 

Saat beşte oda alacakaranlığa gömülmeye başladığı sıra­
da dirseklerini masanın üstündeki kağıt yığınına dayamış, 
hiç kıpırdamadan dalgın dalgın oturan Bay Hennebeau, dı­
şarıdan gelen bir uğultuyla sıçradı. İki sefilin döndüğünü 
sandı önce. Ama uğultu artıyordu, tam pencereye yaklaştığı 
anda korkunç bir bağırış koptu: 

-Ekmek! Ekmek! Ekmek! 
Direnişçiler Montsou'yu işgal ediyor, Voreux'nün saldı­

rıya uğrayacağını sanan jandarmalarsa onlara sırtlarını dön­
müş, bu ocağa koşuyorlardı. 

Tam bu sırada Montsou'nun ilk evlerinden iki kilometre 
ötede, anayolla Vandame yolunun kesiştiği yerin az altında 
Madam Hennebeau ile küçükhanımlar direnişçilerle karşı­
laşmışlardı. Marchiennes gezisi pek tatlı geçmiş, demirhane­
ler müdürünün evinde güzel bir öğle yemeği yemiş, sonra he­
men yakınlardaki işliklerle bir cam fabrikasını gezmiş, böy­
lece akşamı etmişlerdi; o güzel kış gününün duru günbatı­
mında eve dönerken, yol kıyısında bir çiftlik gören Cecile bir 
tas süt içmek istemişti. Bunun üzerine hanımlar arabadan in­
miş, Negrel de çalımla atından atlamıştı; o arada, böyle soy­
lu kişileri görünce eli ayağı dolaşan köylü kadın, süt getirme­
den masaya bir örtü yayayım diyordu. Lucie'yle Jeanne'sa 
ineklerin sağılışını görmek istiyorlardı, taslarını ellerine alıp 
ahıra gitmişler, kapısını itip içeri dalmış, kıkır kıkır gülüşe­
rek bir kır eğlentisi yapmışlardı. 
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Her zamanki gibi hoş görür bir ana tavrı takınmış olan 
Madam Hennebeau, dudaklarının ucuyla sütünü yudumlar­
ken, dışarıdan gelen garip bir gürültüyle irkilmişti. 

- Bu da nesi? 
Hemen yol kıyısına oturtulmuş olan ahırın geniş bir ara­

ba kapısı vardı, aynı zamanda yemlik diye kullanılıyordu 
çünkü. Kızlar başlarını kapı aralığından uzatmış, solda, Van­
dame yolundan gelmekte olan kapkara insan seli karşısında 
şaşkına dönmüşlerdi. Onlarla birlikte dışarı çıkan Negrel: 

- Vay canına! diye mırıldandı, bizim yaygaracılar so­
nunda kızdı galiba? 

- Herhalde kömür işçileri geliyor gene, dedi köylü ka­
dın. İki sefer geçtiler buradan. İşler pek iyi değil besbelli, 
memleketi ele geçildiler sanki. 

Her sözü çekine çekine söylüyor, öbürüne geçmeden yüz­
lerindeki tepkisirıi ölçüyordu ve hepsinin korktuğunu, bu 
karşılaşmadan duydukları büyük sıkıntıyı anlayınca hemen 
lafını bağladı: 

- Ah  serseriler ah! Ah serseriler, ah! 
Negrel arabaya binip Montsou'ya gidecek zamanları kal­

madığını görünce, arabacıya arabayı hemen avluya çekmesi­
ni söyledi; adam getirip bir hangarın arkasına gizledi fayto­
nu. Negrel de ayak işlerine bakan bir oğlanın tuttuğu atını 
aynı hangarın arkasına bağladı. Geri geldiğinde yengesiyle 
küçükhanımlan akılları başlarından ginniş bir halde, köylü 
kadının önerisine uyarak koşup ahıra saklanmaya hazır bul­
du. Orada daha güvenli alanda olduklarını, hiç kimsenin ge­
lip kendilerini yemlikte aramayacağını söylemişti. Oysa ahı­
rın kapısı pek iyi kapanmıyor, kurt yenikleriyle dolu tahta­
lar arasındaki kocaman yarıklardan yol gözüküyordu. 

- Hadi, hadi, daha yürekli olun lütfen! Canımızı paha­
lıya satarız gerekirse. 

Bu şaka korkularını daha da artırdı. Gürültü gittikçe 
büyüyor, henüz hiçbir şey görülmüyor, bomboş yolda ka-
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sırga öncesinin serin ve apansız esintisine benzer bir rüz­
gar esiyordu. 

- Hayır, hayır, bakmak istemiyorum! diyen cecile ko­
şup saman yığınları arasına saklandı. 

Zevklerinden birini daha rezil eden bu insanlara sinirle­
nen Madam Hennebeau beti benzi uçmuş, en geride duru­
yor, küçümseyen, ters bakışlarla onları süzüyordu; Lucie'yle 
Jeanne'sa korkudan tir tir titremelerine karşın, gösterinin en 
küçük ayrıntısını yitirmemek için gözlerini yarıklardan biri­
ne dayamışlardı. 

Gök gürültüsü yaklaşıyordu, az sonra yer gök sarsıldı ve 
ilkin durmadan boru çalan Jeanlin geçti koşarak. 

- Aman şişelerinizi getirin, halkın alın teri geçiyor! diye 
mırıldandı Negrel, cumhuriyetçi olmasına karşın, hanımla­
rın yanında ayaktakımıyla dalga geçmeye bayılırdı. 

Ama bu alaylı söz, bağırış kasırgası. içinde yitip gitti. Ko­
şarken saçı başı dağılmış, sırtlarındaki eski püskü giysilerin­
den oraları buraları gözüken, açlıktan kırılan çocuklar do­
ğurmaktan imanları gevremiş, çıplaklıkları bile insanı kam­
çılamayan binlerce kadın görünmüştü. Kimisinin kucağında 
çocuğu vardı, bir yas ve öç sancağı gibi bunları havaya kal­
dırıyorlardı. Daha genç olan bazıları savaşçılar gibi göğüsle­
rini öne vermiş, ellerindeki sopaları sallıyorlardı; pek çirkin 
olan yaşlılarsa öyle bağırıyorlardı ki, bir deri bir kemik kal­
mış boyunlarındaki damarlar kopacak gibi dışarı fırlıyordu. 
Sonra erkekler sökün etti, kazmacısı, katarcısı, onaruncısıy­
la, tek bir kitle halinde omuz omuza yürüyen, rengi atmış 
pantolonları, hemen hepsi toprak renginde, partala dönmüş 
yün kazakları göze çarpmayacak kadar kaynaşmış, birbiri­
nin içine girmiş iki bin adam. Gözler ışıl ışıl yanıyor, kaska­
n toprakta inleyen tahta ayakkabıların çıkardığı takırtı eşli­
ğinde söylenen ve dörtlükleri ne olduğu belirsiz ulumalar 
arasında yitip giden Marseillaise'i haykıran, ardına dek açıl­
mış ağızlardan başka bir şey görülmüyordu. Başlar üstünde, 
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demir çubuklar arasında dimdik havaya kaldırılmış bir bal­
ta geçti: Direnişçi alayının sancağına benzeyen bu tek balta 
duru gökte, keskin bir giyotin bıçağı gibi duruyordu. 

- Ne korkunç yüzler! diye kekeledi Bayan Hennebeau. 
Negrel de dişlerinin arasından: 
- Eğer bir tekini taruyabiliyorsam, canım çıksın! diye 

mırıldandı. Nereden çıkmış bu aç kurtlar? 
Gerçekten de açlık, öfke, iki aylık acı ve ocaktan ocağa 

çılgınca koşuş Montsoulu kömür işçilerinin suratlarını sivri 
çeneli birer kurt yüzüne döndürmüştü. O sırada güneş ban­
yor, koyu kızıl ışınlar ovayı kana buluyordu. Az sonra yol­
dan insan yerine kan akmaya başladı, kadınlarla erkekler 
koşmaya devam ediyor, mezbahadaki kasaplar gibi her yan­
larından kanlar süzülüyordu. 

Bu korkunç ama güzel görünüm karşısında sanatçı da­
marlan kabaran Lucie'yle Jeanne: 

- Ah! Harika, harika! dediler alçak sesle. 
Bununla birlikte korkulan gittikçe arnyordu, yem tene­

kelerinden birine yaslanmış duran Bayan Hennebeau'nun 
yanına çekildiler. Direnişçilerin şu tahtaları ayrık kapıdan 
içeri bir göz attık.lan an gelip kendilerini paralayıvereceği dü­
şüncesi ecel terleri döktürüyordu hepsine. Genellikle pek yi­
ğit bir insan olan Negrel bile bilinmeyenin doğurduğu, iste­
minden daha güçlü bir korkuyla betinin benzinin attığını his­
sediyordu. Samanlar arasına gizlenen Cecile hiç kıpırdanu­
yordu. Ötekilerse hiç istemedikleri halde gözlerini kapıdan 
ayıramıyor, hep yola bakıyorlardı. 

Yüzyıl sona ererken hepsini silip süpürecek kanlı bir dev­
rim gecesi geliyordu gözlerinin önüne. Evet, ellerinden kur­
tulan, dizginlerini kıran halk bir akşam işte böyle yollara dö­
külecek, kentsoylulann kanı dereler gibi akacak, halk kesik 
kafalarını mızrakların ucunda gezdirecek, kırılmış çekmece­
lerden çıkan alnnlar sokaklara saçılacakn. Kadınlar uluya­
cak, erkekler şimdiki gibi önlerine çıkanı parçalamak üzere 
ileri uzatacaklardı kurt çenesine benzeyen çenelerini. Evet, 
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aynı partal giysiler, aynı tahta ayakkabı takırtıları, aynı kor­
kunç kalabalık yollara düşecek, açlıktan soluğu kokan aynı 
leş gibi insanlar kabına sığmayan yırncı bir taşkınlıkla eski 
dünyayı silip süpürecekti. Dört bir yandan alevler yüksele­
cek, taş üstünde taş kalmayacak, yoksulların bir gecede bü­
tün kadınları kirletip zengin kilerlerini boşaltacağı şehvet ve 
yemek şöleninden sonra ilk insanlar gibi ormanlarda yaşan­
maya başlanacakn. Belki yeni bir dünya fışkırana dek ne ser­
vet, ne de atadan kalma soy sop olacaktı. Evet, doğal bir güç 
halinde işte bunlar geçiyordu yoldan ve onlar bunun kor­
kunç esintisini yüzlerinde hissediyorlardı. 

Yine korkunç bir çığlık koptu ve Marseilleise'i bastırdı: 
- Ekmek! Ekmek! Ekmek! 
Lucie'yle Jeanne neredeyse yıkılmak üzere olan Bayan 

Hennebeau'ya sokuldular; Negrel'se gövdesiyle onları koru­
mak istercesine gelip önlerine dikildi: Eski toplum bu gece 
mi yıkılacaktı acaba? Ve gördükleri şey akıllarını başların­
dan almaya yetti. Kalabalık geçip gitmiş, geriye yalnız sürü­
ye ayak uyduramayanlar kalmıştı, derken Mouquette 
göründü. Bile bile arkada kalmış, bahçe kapılarında, pence­
relerde kentsoylu arıyordu; bulunca da suratlarına tüküre­
mediği için, en büyük hakaret saydığı şeyi yapıyor, etekleri­
ni açıp kıçını gösteriyordu. O sırada bunlardan birini gördü 
herhalde, ansızın eteklerini kaldırdı, bacaklarını gerdi, güne­
şin son ışınları alnnda parlayan kocaman çıplak kıçı ortaya 
çıkn. Hiç edepsiz değildi bu kıç, ama korkunç olduğundan, 
kimseyi güldürmüyordu da. 

Derken kimsecikler görünmez oldu. İnsan seli, yolun kıv­
rımları boyunca, canlı renklere boyanmış basık evler arasın­
dan Montsou'ya doğru akıyordu. Arabayı avludan çıkardı­
lar, arabacı direnişçiler yolu tutmuşlardır diyerek hanıme­
fendiyle küçükhanımları kazasız belasız eve götürme sorum­
luluğunu üstüne almaya cesaret edemiyordu. İşin kötüsü, 
başka yol da yoktu. 

366 



Germinal 

- Her şeye karşın dönmeliyiz, yemek için bizi bekliyor­
larclır, dedi hırsından ne yapacağını şaşırnuş olan Bayan 
Hennebeau. Şu pis işçiler yemek verdiğim günü seçtiler yine. 
Gelin de böylesine iyilik edin! 

Lucie'yle Jeanne vahşilerin hala geçmekte olduğunu sa­
nan ve görmek istemiyorum onları diye çırpınan Cecile'i sa­
manlar arasından çıkarmaya uğraşıyorlardı. Sonunda hepsi 
arabaya yerleştiler, Negrel de atına bindi ve birden Requil­
lart' a giden arka yoldan geçmek geldi aklına. 

- Aman yavaş sürün, yol çok kötüdür çünkü, dedi ara­
bacıya. Kalabalık yola çıkmanıza engel olursa, orada eski 
ocağın ardında durursunuz, biz bahçe kapısından geçip yü­
rüyerek eve döneriz, siz de arabayı herhangi bir yere, bir ha­
na falan çekersiniz. 

Yola koyuldular. Direnişçi kalabalığı ötelerde Montso­
u'ya akıyordu. Kasaba halkı iki kez oradan geçen jandarma­
larla atlı birlikleri görünce işkillenmiş, büyük bir korkuya 
kapılnuştı. Korkunç söylentiler dolaşıyordu ağızlarda, kent­
soyluların kamını deşmekten söz eden, el yazması duyurular 
varnuş deniyordu; hiç kimse görüp okumanuştı bunları, 
ama üstlerindeki yazıları herkes ezbere biliyordu. Özellikle 
noterin evinde korku son sınırına varnuştı, az önce kapının 
altından imzasız bir mektup atılnuş, eğer hemen halktan ya­
na çıkmazsa, evin bodrumuna yerleştirilmiş bir fıçı barutun 
patlatılacağı haber verilmişti zavallıya. 

Bu mektup yüzünden ziyaretlerini uzatan Gregoirelar da 
tam o sırada işte bu konuyu tarnşıyor, bunu şakacının biri­
nin yaptığını söylüyorlardı ki, direnişçi kalabalığı kasabayı 
doldurdu, evdekilerin eli ayağı buz kesti tabii. Gregoirelarsa 
gülümsüyorlardı. Perdeyi aralayıp dışarı bakıyor, herhangi 
bir tehlikenin varlığını kabul etmiyor, işin önünde sonunda 
tatlıya bağlanacağından emin olduklarını söylüyorlardı. Saat 
beşi vuruyordu, yolun boşalmasını bekleyecek, sonra kalkıp 
tam karşıda oturan Hennebeaulara geçecekler, çoktan gelmiş 

367 



Emile Zola 

olması gereken cecile'le birlikte akşam yemeğine kalacaklar­
dı. Oysa Montsou'da hiç kimse onların iyimserliğini paylaşı­
yora benzemiyordu: Şaşkın insanlar sağa sola koşuyor, kapı­
lar pencereler çarparak kapanıyordu. Caddenin öbür yaka­
sında Maigrat'nın dükkanın kepenklerini indirip üstlerine ka­
lın demirler vurduğunu gördüler; adamcağız öylesine sarar­
mış, öylesine titremeye başlamıştı ki, demir çubukların so­
munlarını kara kuru, çelimsiz karısı sıkıştırıyordu. 

Direnişçiler müdürün konağının önüne gelmişlerdi, o 
beylik haykırış yine kulakları yırtıyordu: 

- Ekmek! Ekmek! Ekmek! 
Bay Hennebeau pencere önünde durmuş dışarı bakar­

ken, arılan taşlarla camların kırılmasından korkan Hippo­
lyte koşup kepenkleri örttü. Zemin kattaki pencereleri ka­
pattı; sonra birinci kata çıktı, aynı işi orada da yaptı, teker 
teker kapanan kepenklerin, indirilen sürmelerin sesi duyul­
du. Ancak talihsizliğe bakın ki, bodrum kattaki mutfağın ke­
pengi yoktu, tencereleri kaynatan, şişleri kızartan ateşin ya­
lazı dışarı vuruyordu. 

Bay Hennebeau olup biteni daha iyi görebilmek için, bi­
linçsiz bir hareketle ikinci kata, Paul'ün odasına çıkmıştı: 
Evin sol kanadında olan bu oda işletme işliklerine dek bütün 
yolu görüyordu. Kepenklerin ardında durup tepeden kalaba­
lığa baktı. Silinip çekidüzen verilmiş tuvalet masası, iki yan­
dan çekiştirilmiş, çarşaflan kırışıksız, sabahki sıcaklığını yi­
tirmiş yatağıyla oda yeniden aklını çeldi. Öğleden sonrasının 
bütün kızgınlığı, yalnızlığın korkunç sessizliği içinde verdiği 
o çılgınca savaş, şimdi büyük bir yorgunluğa dönüşmüştü. 
Varlığı da tıpkı şu oda gibi soğumuş, sabahki pisliklerden te­
mizlenmiş, alışkanlığın verdiği düzene girmişti yeniden. Re­
zalet çıkarmanın yaran neydi? Evde değişen bir şey var mıy­
dı ki? Karısı bir sevgili daha edinmişti, o kadar! Bu sevgiliyi 
aile içinden seçmiş olması durumu pek az ağırlaştırıyordu 
doğrusu; hatta belki de çok daha iyiydi böylesi, hiç değilse dış 
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görünüş kurtanlınış oluyordu. Kıskançlık nöbetini anımsa­
dıkça kendi kendine acıyordu. Hey ulu Tannın, ne gülünç 
şeydi şu yatağı yumruklaması! Daha önce başka bir sürü er­
keğe göz yumduğuna göre, bunu da hoş görebilirdi pekala. 
Çok çok bir parça daha horgörüye patlayacaktı bu iş. Ağzı­
nın içi zehir gibiydi, her şeyin gereksizliğini, yaşamın sonu 
gelmez acısını düşünüyordu: Kendisini böylesine iğrenç du­
rumlara düşürdüğü halde taptığı ve arzuladığı şu kadının ko­
cası olmanın utancının yarattığı korkunç bir acılıktı bu. 

Pencerenin altındaki bağırışmalar iki kanna çıktı. 
- Ekmek! Ekmek! Ekmek! 
- Sersemler! dedi Bay Hennebeau dişlerinin arasından. 
Çok yüksek maaş aldığı için kendisine küfrettiklerini, ko-. 

ca göbek, boş gezenin boş kalfası, biz burada açlıktan kırı­
lırken en güzel yemeklerle işkembesini dolduran domuz he­
rif diye bağırdıklarını duyuyordu. 

Kadınlar mutfağı keşfetmişti, kokusu boş mideleri kazın­
dıran o güzelim soslara, nar gibi kızarmış sülünlere küfürler 
yağdırıyorlardı. Ah pis kentsoylular, a�! Öyle çok mantar 
yedirip, şampanya içireceklerdi ki onlara, sonunda çat diye 
çatlayacaklardı! 

- Ekmek! Ekmek! Ekmek! 
- Sersemler! diye yineledi Bay Hennebeau, ben mutlu 

muyum sanki? 
Hiçbir şey anlamayan bu insanlara öldüresiye kızıyordu. 

Onlar gibi vurdumduymaz olabilmek, canı isteyince de piş­
manlık falan duymadan sevişebilmek için varını yoğunu ver­
meye hazırdı. Onları masasına oturtamasa, sülününü yedire­
mese de, canlan istediği an çitlerin arkasına gidebilir, kendi­
lerinden önce kaç kişiyle yattığına aldırmadan, kızların ba­
caklarını havaya dikebilirlerdi! Bir günlüğüne de olsa, buy­
ruğu alnndaki, uçkurunun efendisi, dilediği zaman karısını 
tokatlayıp komşu tavuklarla keyfedecek kadar hoyrat işçi­
nin yerine geçebilmek için, elindeki her şeyi, gördüğü eğiti-
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mi, rahatını, görkemini, müdürlük gücünü göz kırpmadan 
verebilirdi. Hatta açlıktan ölmeye, bomboş mideyle, baş 
dönmelerine yol açan kasılmalarla yaşamaya razıydı: Böyle­
ce içindeki onulmaz acıyı dindirirdi belki. Ah, ah! Ne çok is­
terdi ilkel bir insan gibi yaşamayı, mal mülk derdine düşme­
meyi, tumbacı kızların en pisi, en çirkiniyle ekinler arasında 
yuvarlanmayı ve bununla yetinebilmeyi! 

- Ekmek! Ekmek! Ekmek! 
Bunun üzerine kızdı, gürültü arasında öfkeyle bağırdı; 
- Ekmek! Ekmek! Ekmek! Ekmek her şeye yetiyor mu, 

sersemler? 
Kendisi doyasıya yiyor, ama yine de acıdan kıvranıyor­

du. Darmadağın olmuş yuvası, acı dolu yaşamı bir ölüm 
hıçkırığı halinde gelip boğazında düğümleniyordu. Kursa­
ğını doldurmak her şeyi çözmüyordu. Hangi budala söy­
lüyordu mutluluğun yeryüzündeki zenginliklerin eşit 
oranda paylaştırılmasına bağlı olduğunu! Bu boş devrim­
ci düşler şu anki toplumu yıkıp yerine başkasını getirebi­
lirdi, ama herkesin lokmasından bir parça alıp ötekilere 
vermekle insanlığın ne acısını eksiltebilir, ne de sevincini 
artırabilirdi. Hatta yeryüzündeki mutsuzluğu çoğaltırdı 
belki, içgüdülerin o dingin doyumundan ayırıp, tutkuların 
doyumsuz acısına yükselttiği gün, belki de yeryüzündeki 
köpekleri bile umutsuzluktan acı acı uluyacak hale getirir­
di. Hayır, hayır, en iyisi hiç dünyaya gelmemekti ya da ge­
leceksen, bir ağaç, bir taş olarak, daha da iyisi gelip geçen­
lerin topukları altında ezilen, kan dökmeyecek bir kum ta­
nesi olarak gelmekti. 

Ve çektiği acının umutsuzluğu içinde gözleri doldu Bay 
Hennebeau'nun, sımsıcak gözyaşları yanaklarından aşağı 
süzüldü. Yol alacakaranlığa gömülürken, ilk taşlar evin ön 
yüzünü dövmeye başlamıştı. Şimdi artık bu aç insanlara kız­
mıyor, yüreğini yakan yaranın verdiği kızgınlıkla bir yandan 
ağlıyor, bir yandan da: 
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- Sersemler! Sersemler! deyip duruyordu. 
Ama kazınan midelerin gurultusu ağır bastı, yine her şe­

yi silip süpüren fırtına gibi bir uğultu yükseldi dışarıdan: 
- Ekmek! Ekmek! Ekmek! 

VI 

Catherine'den yediği tokatlarla ayılan Etienne yeniden 
arkadaşlarının başına geçmişti. Onları kısık sesiyle bağıra­
rak Montsou'ya doğru götürürken, içinden başka bir sesin, 
akıl sesinin yükseldiğini, iyi ama bütün bunları niye yapı­
yorsun diye şaştığını işitiyordu. Bunlardan hiçbirini yap­
mak istememişti, peki nasıl olmuştu da Jean-Bart'dan yola 
çıkarken soğukkanlı davranmak, her türlü yakıp yıkmaya 
engel olmak kararını aldığı halde, bir sürü şiddet hareke­
tinden sonra, günü müdürün konağını kuşatarak bitirmek 
durumunda kalmıştı? 

Oysa az önce: Durun! diye bağıran da yine kendisiydi. 
Demin direnişçilerin gidip altını üstüne getirmekten dem 
vurdukları işletme işliklerini korumaktan başka düşüncesi 
yoktu. Şimdi, atılan taşlar konağın duvarlarını dövmeye 
başladığı ansa, daha büyük felaketleri önlemek üzere, ka­
labalığı hangi yasa için avın üstüne saldırtabileceğini düşü­
nüyor, ama bir türlü bulamıyordu. Yolun ortalık yerinde 
öyle kolu kanadı kırık, güçsüz, tek başına dikilirken, mal 
sahibi kadının telaşla koşup kepenklerini örttüğü, yalnız 
kapısını açık bıraktığı Tison Meyhanesinin eşiğinde duran 
biri kendisine seslendi. 

- Evet, evet, benim .. . Dinle bak ne diyeceğim. 
Seslenen Rasseneur'dü. Sabah evlerinde kalmış olup da, 

akşam haber almak için kasabaya inmiş olan İki Yüz Kırk­
lar Mahallesi'nden kadınlı erkekli otuz kişi, direnişçilerin 
yaklaştığını görünce bu meyhaneye dolmuştu. Zacharie, ka­
rısı Philomene'le masalardan birini tutmuştu. Daha ötede 
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Pierron'la kansı sırtlarını kapıya dönmüş, yüzlerini gizleme­
ye çalışıyorlardı. Ancak hiçbiri içki içmiyordu, yalnızca sı­
ğınnuşlardı oraya. 

Etienne Rasseneur'ü tanınuştı, tam uzaklaşmak üzerey­
ken beriki ekledi: 

- Beni görünce keyfin kaçn galiba? Daha işin başında 
söylemiştim, görüyorsun ya tatsız olaylar başladı bile. Şimdi 
artık istediğiniz kadar ekmek diye bağırın, ekmek yerine 
kurşun nkarlar ağzınıza. 

Bunun üzerine geri dönüp karşılık verdi: 
- Benim keyfimi kaçıran şey, herkes kelle koltukta sava­

şırken, kollarını kavuşturup bir köşeden olup biteni seyreden 
alçaklardır. 

- Karşıki evi yağma etmeyi mi düşünüyorsun? diye sor­
du Rasseneur. 

- Hep birlikte ölecek olsak bile, sonuna dek arkadaşla­
rın yanında kalmayı düşünüyorum. 

Büyük bir umutsuzluğa kapılan Etienne, ölümü göze al­
mış insanların kararlılığı içinde arkadaşlarının yanına dön­
dü. Caddede üç çocuk konağa taş atıyordu, bunların kıçına 
yaman bir tekme yapıştırdı, bir yandan da arkadaşlarına 
cam kırmanın bir işe yaramayacağını haykırıyordu. 

Jeanlin'in yanına gelmiş olan Bebert'le Lydie bizimkinin 
sapanını kullanmayı öğreniyorlardı. Sırayla birer taş fırlatı­
yor, bakalun kim daha çok zarar verecek diye yarışıyorlardı. 
Lydie büyük bir beceriksizlikle kalabalığın arasındaki kadın­
lardan birinin kafasını yarmıştı, iki oğlan kasıklarını tuta tu­
ta gülüyorlardı buna. Hemen arkalarında oturan Bonne­
mort'la Mouque de onları seyrediyordu. Bonnemort'un ba­
cakları davul gibi şişmiş, binbir güçlükle oraya gelebilmişti, 
ama o gün yine ağzım bıçak açmadığından neyi merak edip 
geldiğini öğrenebilmek olanaksızdı. 

Öte yandan, arnk hiç kimse Etienne'e kulak asmıyordu. 
Bağırıp çağırmalarına karşın yağmur gibi taş yağıyordu eve 
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ve şu manda kadar ağırkanlı, ama bir kez kızdı mı önü alın­
mayan, kendi eliyle kışkırttığı vahşi insan sürüsüne bakıp şa­
şıyor, ürküntü duyuyordu. Ağır ve tepkisiz Flaman kanı aya­
ğa kalkmışn arnk, kızışması için aylar geçerdi, ama kızışnk­
tan sonra hiçbir şey dinlemez, tüyler ürpertici şeylerle başı dö­
nene dek korkunç yamyamlıklara girişirdi. Onun doğduğu 
yerde, güneyde ise insanlar daha tez parlar, ama daha az za­
rar verirlerdi. Elindeki baltayı alabilmek için Levaque'la dö­
vüşmek zorunda kaldı, ancak iki elleriyle taş atan Maheuleri 
nasıl durduracağını bilemiyordu. Özellikle kadınlar, Bayan 
Levaque, Mouquette ve ötekiler korkutuyordu Etienne'i, 
sıska uzun bedenli, dişleri ve nrnakları dışarıda köpekler gibi 
uluyan bu gözü dönmüş dişilerden ürküyordu. 

Ama birden her şey durdu, bir anlık şaşkınlık Etienne'in 
yalvarıp yakarmalarının yapamadığını başarmış, azıcık ya­
nşnrmışn ortalığı. Şaşkınlık, noterden izin isteyip kalkan ve 
karşıya, müdürün evine geçmek üzere yola çıkan Gregoire­
lardan geliyordu; öylesine telaşsızdılar, bu işin boyun eğişle­
riyle tam yüz yıldır kendilerini besleyen yiğit maden işçileri­
nin küçük bir şakası olduğundan öylesine emindiler ki, işçi­
ler gökten düşmüşe benzeyen bu yaşlı karı kocayı yaralama­
mak için taş atmayı kesmişti. Bahçeye girmelerine, evin 
önündeki merdivenleri çıkmalarına, bir türlü açılmayan ka­
pıyı açmalarına izin verdiler. Tam bu sırada oda hizmetçisi 
Rose izinden dönüyor, kendisi de Montsoulu olduğu için ya­
kından tanıdığı kızgın işçilere gülücükler yağdırıyordu. Za­
ten yumruklaya yumruklaya Hippolyte'e kapıyı aralatan da 
o oldu. Doğrusu tam zamanıydı, Gregoirelar içeri girer gir­
mez taş yağmuru yeniden başladı. Düştüğü şaşkınlıktan uya­
nan direnişçi kalabalığı daha çok bağırıyordu şimdi: 

- Kahrolsun kentsoylular! Yaşasın toplumsal eşitlik! 
Böyle bir serüvenle karşılaştığı için pek keyiflenmişe ben­

zeyen Rose, konağın giriş aralığında hala gülüyor, korkudan 
ne yapacağını şaşırmış uşağa: 
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- Korkma canını, çok iyi tarunrn ben onları, kötü insan 
değildirler! deyip duruyordu. 

Bay Gregoire şapkasını çıkarıp asn. Sonra Bayan Gregoi­
re'ın kalın mantosunu çıkarmasına yardun ederken: 

- Elbette canını, dedi, yürekleri kötü değildir. Görecek­
siniz, doyasıya bağırdıktan sonra gidip iştahla çorbalarını 
içecekler. 

Bu sırada Bay Hennebeau ikinci kattan iniyordu. Olup 
biteni görmüş, her zamanki gibi soğuk bir incelikle konuk­
larını karşılamaya geliyordu. Yalnız yüzünün solukluğu belli 
ediyordu döktüğü gözyaşlarını, insan yanı yine susturulmuş, 
ortada görevini eksiksiz yerine getirmeye kararlı, titiz yöne­
tici kalmıştı. 

- Biliyor musunuz, dedi, bizim hanımlar hala dönmedi. 
ilk kez kaygılandı Gregoirelar. cecile dönmemişti de­

mek! İyi ama madencilerin tatsız şakası devam ettikçe nasıl 
dönebilirdi ki? 

- Evin önünü boşaltmayı düşündüm, diye ekledi Bay 
Hennebeau. Yalnız talihsizliğe bakın ki evde bir ben varım, 
ayrıca gelip şu çapulcu sürüsünü buradan atmaları için bir 
onbaşıyla dört er çağırtmak için uşağı nereye yollayacağımı 
da bilmiyorum. 

Yanlarından ayrılmamış olan Rose yeniden mırıldanmak 
yürekliliğini gösterdi: 

- Ah beyefendi! Hiç de kötü insan değildir onlar. 
Müdür başını salladı, bu sırada dışarıdaki gürültü git­

tikçe artıyor, evi dövmekte olan taşların boğuk sesi duyu­
luyordu. 

- Yo, ben de zaten kızmıyor, hatta hoş görüyorum onla­
rı: Kuyularını kazmaya çalışnğunıza inanabilmek için, insa­
nın onlar kadar aptal olması gerekir çünkü. Ancak bölgenin 
dirlik düzenliğinden ben sonunluyum ... Yollar jandarma do­
lu deniyor, oysa sabahtan beri ilaç için bir tekini görmedim! 

Sözünü burada kesti. Bayan Gregoire'a yol gösterdi: 
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- Rica ederim hanımefendi, burada durmayın, onınna 

odasına buyurun. 
Ama çileden çıkmış halde bodrum kattan gelen aşçı kadın 

onları birkaç dakika daha aralıkta tuttu. Akşam yemeği için 
artık hiçbir sorumluluk kabul edemeyeceğini, Marchien­
nes'deki börekçiye ısmarladığı ve saat dörtte gelmesi gereken 
etli böreklerin hala eline geçmediğini bildirdi. Börekçi, şu hay­
dut heriflerin korkusundan yolunu şaşırmışn mutlaka. Etli 
böreklerin bir çaWık dibinde sıkışnnldığıru, ekmek isteyen üç 
bin aç mideye indiğini görüyordu, her neyse, beyefendinin ha­
beri olsundu, şu kör olası ayaklanma yüzünden bozulacaksa, 
hazırladığı bütün yemekleri sobaya dökmeye hazırdı! 

- Biraz daha sabredin, dedi Bay Hennebeau. Henüz hiç­
bir şey yitirilmiş değil, börekçi her an çıkıp gelebilir. 

Ve tam oturma odasının kapısını açıp Bayan Gregoire'a 
döndüğü sırada, aralıktaki sıra üzerinde, artan karanlık yü­
zünden o ana dek farkına bile varmadığı bir adam ilişti gö­
züne, müthiş şaşırdı. 

- Aa! Siz misiniz Maigrat, ne işiniz var burada? Maigrat 
ayağa kalkmış, korkudan allak bullak olmuş, sapsarı, yağlı 
yüzü ortaya çıkrruşn. Her zamanki dingin, ensesi kulağı ye­
rinde adam değildi arnk, ezile büzüle, müdür beyin evine 
sığındığını, dükkanı saldırıya uğrarsa kendisini koruyup yar­
dun etmesini ricaya geldiğini anlattı. 

- İyi ama, görüyorsunuz ki ben de tehlikedeyim, üstelik 
hiç kimse yok elimin alnnda, diye karşılık verdi Bay Henne­
beau. 

- Ah! Kepenklere demir sürgü vurdum, ayrıca karımı 
bıraknm dükkana. 

Müdür küçümseyişini gizleme gereğini duymaksızın sa­
bırsızlandı. Aman ne de iyi bekçiydi döve döve pestilini çı­
kardığı o kara kuru kadıncağız! 

- Sözün kısası, elimden bir şey gelmez, kendi başınızın 
çaresine bakın. Ayrıca hemen eve dönmenizi salık veririm, 
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bakın, yine ekmek isteriz diye bağırmaya başladılar ... Dinle­
yin, dinleyin. 

Gerçekten de uğultu yeniden başlarnışn, Maigrat gürül­
tüler arasında, kendi adını işitir gibi oldu. Eve dönemezdi ar­
nk, yolda parçalarlardı adamı. Beri yandan dükkanının ya­
kılıp yıkılacağını düşündükçe çıldıracak gibi oluyordu. Gi­
dip yüzünü camlı kapıya dayadı. Soğuk terler dökerek, tir tir 
titreyerek felaketi seyre koyuldu; Gregoirelarsa arnk oturma 
odasına girmeye karar vermişlerdi. 

Bay Hennebeau hiçbir şey olmuyormuş gibi konuklarını 
ağırlamaya çalışıyordu. Ama onlara yer gösterip oturun lüt­
fen demesi bir işe yaramıyor, pencereleri sımsıkı kapamış, 
kepenklerine kilit vurulmuş ve gün batmadan iki kocaman 
lambayla aydınlanlmış odada dışarıdan yükselen her uğultu­
da yeni bir korku rüzgarı esiyordu. Maun duvar kaplamala­
rının yarattığı boğucu hava içerisinde halkın öfkesi gittikçe 
kaygı verici olan, ne olduğu belirsiz, ama korkunç bir göz­
dağı halinde uğulduyordu. Bununla birlikte oturup konuş­
maya başladılar, konu dönüp dolaşıp şu akıl almaz başkal­
dırıya geliyordu. Bay Hennebeau bunu önceden sezinleye­
mediği için şaşkındı ve haber alması o denli zayıftı ki, özel­
likle Rasseneur'e kızıyor, bu işte de yine onun parmağı var 
diyordu. Ancak jandarmaların az sonra gelmesi gerekiyor­
du, onu böyle yapayalnız bırakmaları olanaksızdı. Gregoire­
lara gelince, onların aklı fikri kızlarındaydı: Yavrucak, öyle 
de çabuk korkardı ki! Neyse, araba tehlike karşısında yine 
Marchiennes'e dönmüştü belki. Caddeden gelen uğultu ile 
kepenkleri dövmekte olan ve trampet gibi ses çıkaran taş 
yağmurunun yarattığı sinirlilik içinde, on beş dakika daha 
beklediler. Dayanılır gibi değildi. Bay Hennebeau dışarı çık­
maktan, yaygaracıları tek başına dağıtmaktan ve arabayı 
karşılamaktan dem vururken Hippolyte bağırarak geldi: 

- Beyefendi! Hanımefendi göründü beyefendi! Hanıme­
fendinin çevresini sarıyorlar efendim! 
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Araba öfkeli kalabalıklar yüzünden Requillart yolunda 
kalınca, Negrel daha önceden düşündüğü şeye başvurmuş, 
konakla arabanın durduğu yer arasındaki yüz metreyi yü­
rüyerek geçme ve cümle kapısının hemen yanındaki küçük 
bahçe kapısını çalma işine girişmişti: Ya bahçıvan orada 
olurdu ya da kapıyı açacak biri bulunurdu nasıl olsa. llkin 
işler yolunda gitmiş, Bayan Hennebeau ile küçükhanırnlar 
parmaklıkların önüne gelip küçük kapıyı çalmaya başlamış­
lardı ki, durumu öğrenen işçi kadınlar arka yola doluştu. 
Bunun üzerine her şey allak bullak oldu. Kapı bir türlü açıl­
mıyor, Negrel omuzlayıp açmaya uğraşıyor, ama bir sonuç 
elde edemiyordu. Kadınlar gittikçe çoğalıyordu, yakında 
ipin ucunu kaçıracağından korktu, umutsuz bir denemeye 
girişti, yengesiyle genç kızları önüne kattı, kuşatmacılar ara­
sından evin önündeki merdivenlere doğru yollandı. Ama bu 
girişimi de çatışmayla sonuçlandı: Geçmelerine izin verilmi­
yor, bas bas bağıran bir grup arkalarından ayrılmıyor, he­
nüz olup biteni kavrayamayan, ama böyle süslü püslü ha­
nımların bu patırtı arasında ne aradığını merak eden kala­
balık sağdan soldan yüklenip duruyordu. Derken kargaşa 
öyle bir noktaya vardı ki, açıklanması olanaksız çılgınlıklar­
dan biri meydana geldi. Lucie'yle Jeanne merdivenleri çıkıp 
evin önüne gelince, oda hizmetçisinin araladığı kapıdan içe­
ri süzülüvermişler, Bayan Hennebeau da aynı şeyi başarmış­
tı; en son Negrel içeri girdi, Cecile'in herkesten önce girmiş 
olması gerektiği inancıyla hemen kapıyı kilitledi. Oysa kız 
ortalarda yoktu, yarı yolda yanlarından ayrılmış, büyük bir 
korkuya kapılmış, eve sırtını dönmüş, dosdoğru tehlikenin 
göbeğine atılmıştı. 

O anda kalabalıktan bir ses yükseldi: 
- Yaşasın toplumsal adalet! Kahrolsun kentsoylular! 
Kimisi uzaktan yüzünü gizleyen tülün altında Bayan 

Hennebeau sanıyordu onu. Kimisi de komşu fabrikalardan 
birinin sahibinin işçi düşmanı karısı bu diyordu; kadın aynı 
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zamanda Bayan Hennebeau'nun dosnıydu. Aynca kim ol­
duğunun önemi yoknı, ipekli giysisi, kürk mantosu, şapka­
sındaki beyaz tüy işçileri çileden çıkarıyordu. Misk gibi ko­
kuyordu, kolunda bir saat vardı, kömüre el bile sürmemiş 
aylak insanlar gibi derisi yumuşakn. 

- Dur hele! diye bağırdı Yanık Karı, şimdi kıçına soka­
rız senin o dantelleri! 

- Bu inekler hep bizden çalıyor bütün bunları, diye sö­
ze karıştı Bayan Levaque. Biz soğuktan kıkırdarken, onlar 
hayvan postuna bürünür ... Çırçıplak soyun da anlasın yaşa­
mın ne demek olduğunu! 

Daha sözünü bitinneden Mouquette atıldı. 
- Evet, evet, çırılçıplak soyup kamçılayalım şıllığı! 
Kadınlar bu vahşi yarışta birbirlerinden geri kalmamak 

için durmadan laf yetiştiriyor, üstlerindeki partalları gös­
teriyor, her biri bu zengin kızının sırtındakilerden pay is­
tiyordu. Kıçı herhangi bir kadınınkinden güzel değildi ya. 
Üstüne üstlük bütün bu değersiz, süslü püslü şeyler içinde 
çürümüştü muhakkak. Yeter olsundu bunca haksızlık! 
Yalnız iç etekliğinin temizlenmesi için avuç dolusu para 
harcayan bu kaltaklara da işçi kadınlar gibi giyinmeyi öğ­
reteceklerdi şimdi! 

CCcile bu şirretlikler karşısında tir tir titriyordu, dizleri­
nin bağı çözülmüş, hiç durmadan aynı cümleyi geveliyordu: 

- Hanımlar, rica ederim, hanımlar, yalvarırım bana kö­
tülük etmeyin! 

Derken, boğuk bir çığlık atn: Buz gibi bir el boğazına ya­
pışmışn. İtile kakıla Bonnemort Baba'nın önüne gelmiş, o da 
kızın gırtlağına sarılmıştı. Bir ömür boyu süren yoksulluğun 
etkisiyle alıklaşmış, açlıktan sarhoş olmuş gibiydi, sırrını çö­
zemediği bir hıncın itkisiyle yarım yüzyıllık boyun eğişten 
kurtuluvermişti. Bugüne dek, grizu ya da göçüklere aldırma­
dan, canını tehlikeye atarak bir sürü yakın arkadaşının canı­
nı kurtardıktan sonra, şimdi ağzına bile almaya cesaret ede-
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meyeceği şeylere kalkışıyor, kendini şu kar gibi genç kız boy­
nunun çekimine kapnrıp böyle bir işe girişiyordu. Ve o gün 
dilini yuttuğundan, eski anıları gözünün önünden geçiren 
yaşlı, kötürüm bir hayvan gibi parmaklarını sıkmakla yeti­
niyordu. 

- Hayır, hayır! diye uluyordu kadınlar, kıçını açın, kıçı­
nı açın! 

Konakta durum anlaşılır anlaşılmaz, Negrel'le Bay Hen­
nebeau yiğitçe kapıyı açmış, Cecile'in yardımına koşmak is­
temişlerdi. Ama kalabalık şimdi parmaklıklara yüklendiğin­
den dışarı çıkmak kolay değildi. Direnişçilerle aralarında ça­
nşma başladığı sırada, korkudan gözleri fal taşı gibi açılmış 
Gregoirelar da merdivenli sekiye çıkıyorlardı. 

- Hey, baba! Bırak onu, Piolaine Çiftliği'nin kızı o! di­
ye bağırdı Maheude; kadınlardan biri yüzündeki tülü yırtın­
ca cecile'i tanımıştı. 

Öte yandan böyle zavallı bir kızdan öç alınmasına bozu­
lan Etienne de onu kalabalığın elinden kurtarmaya uğraşı­
yordu. Birden yeni bir fikir geldi aklına, Levaque'tan zorla 
aldığı baltayı havaya kaldırdı. 

- Maigrat'nın dükkanına arkadaşlar, Maigrat'nın dük­
kanına! Ekmek var orada! Koşun yerle bir edelim alçağın 
barakasını! 

Ve baltayı kaldırıp olanca gücüyle dükkanın kapısına in­
dirdi. Levaque, Maheu ve daha birkaç arkadaşı ardından 
gelmişti. Ama kadınlar avlarını bırakacağa benzemiyordu. 
acile, Bonnemort'un pençesinden kurtulup Yanık Kan'nın 
eline düşmüştü. Jeanlin'in yönetimindeki Bebert'le Lydie diz 
çökmüş, kentsoylu kızın kıçını görmeye çalışıyorlardı. Tam 
kızı sağa sola çekiştirmeye, giysilerini paralamaya başlamış­
lardı ki atlı biri çıkageldi, hayvanı mahmuzluyor, yana çekil­
mekte gecikenleri kamçılıyordu. 

- Ah serseriler, ah! Şimdi de kızlarımızı mı hırpalıyor­
sunuz! 
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Akşam yemeğine gelmekte olan Deneulin'di bu. Hışımla 
yere atladı, C&ile'in beline sarıldı; boş kalan eliyle atın diz­
ginlerine yapışmış, hayvanı canlı bir kama gibi kullanıyor, 
sağa sola çekerek kalabalığı yarıyordu. Parmaklıkların 
önündeki kavga hala sürüyordu. Ama o, birkaç kişinin öte­
sini berisini ezerek geçti. Bu beklenmedik yardım, havaya 
kalkan yumruklar ve bağırış çağrış arasında büyük bir tehli­
ke geçirmekte olan Negrel'le Bay Hennebeau'yu da kurtar­
dı. Delikanlı sonunda bayılan C&ile'i alıp içeri girerken, De­
neulin koca gövdesiyle müdürü koruyayım dedi, ama öyle 
bir taş yedi ki, az kalsın omzu çöküyordu. 

- Tamam, tamam, diye bağırdı, makinelerimi kırdınız, 
şimdi de kemiklerimi kırın! 

İçeri girip hızla kapıyı örttü. Bir saniye geçmeden patır 
patır taş yağdı kapıya. 

- Ne çılgın herifler be! diye devam etti. İki saniye daha 
kalsam, boş bir su kabağı gibi yaracaklardı kafamı ... Ne ya­
palım, laftan anlamıyorlar artık. Hiçbir şeyden anlamıyor­
lar, vurup gebertmekten başka çare yok. 

Oturma odasında Gregoirelar ayılmakta olan Cecile'in 
başına çökmüş, ağlaşıyorlardı. Kıza hiçbir şey olmamıştı, 
hatta küçük bir çiziği bile yoktu. Yalnız yüzündeki tül düş­
müştü. Ama az sonra karşılarında aşçıları Melanie'yi görüp 
de kadının ağzından Piolaine'in nasıl yağma edildiğini öğre­
nince korkuları iyiden iyiye arttı. Aşçı kadın fal taşı gibi açıl­
mış gözlerle efendilerine haber vermeye koşmuştu. O da par­
maklıklar önündeki kargaşa sırasında kimseye çaktırmadan 
kapıdan içeri süzülmüştü ve sonu gelmez anlatısından Jean­
lin'in attığı, tek bir camın kırılmasına yol açan taş, sürekli bir 
top atışına dönüşüyor, evin duvarları delile deşilc oluyordu. 
İşte o zaman Bay Gregoire birdenbire görüş değiştirdi: Kızı 
boğazlanıyor, evi yerle bir ediliyordu, demek ki emekleriyle 
kendilerini beyler gibi yaşatan kömür işçileri onlara bile kı­
zabilirlerdi. 
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Bir havluyla kolonya getinniş olan oda hizmetçisi hala: 
- Garip şey doğrusu, aslında hiç de kötü insanlar değil­

dirler canım, deyip duruyordu. 
Sapsarı bir yüzle iskemlelerden birine çökmüş olan Bayan 

Hennebeau hala heyecanını yenememişti; ancak Negrel'i kut­
ladıkları zaman yüzü güldü. 

cecile'in anasıyla babası özellikle delikanlıya teşekkür 
ediyorlardı, evlenmelerine oldu bitti gözüyle bakılabilirdi ar­
tık. Bay Hennebeau sessizce onları seyrediyor, bakışları ka­
rısından sabaha varmadan canını almayı düşündüğü sevgili­
sine, ondan da pek yakında kendisini bu oğlandan kurtara­
cak genç kıza kayıyordu. Hiç acelesi yoktu, tek korkusu ka­
rısının bundan sonra daha aşağılara, örneğin bir at uşağına 
düşmesiydi. 

- Peki sevgili yavrularım, sizin bir yerinizi kırmadılar 
ya? diye sordu Deneulin kızlarına. Lucie'yle Jeanne'ın ödleri 
kopmuştu, ama böyle bir serüven yaşadıkları için hoşnuttu­
lar. Hatta artık gülüyorlardı bile. 

- Vay canına yandığımın! diye devam etti babaları, am­
ma da gün yaşadık ha! Eğer drahoma istiyorsanız, oturup 
kendiniz kazanacaksınız artık; hatta belki bana da bakmak 
zorunda kalırsınız, ona göre hazırlayın kendinizi. 

Zavallıcık titreyen bir sesle şaka yapıyordu. Kızları koşup 
kucağına anlınca gözleri doldu. 

Bay Hennebeau da bu itirafını dinlemişti. Birden yüzü 
aydınlandı. Eh, Vandame ocakları Montsou İşletınesi'nin 
olacakn artık, nicedir beklenen ödündü bu, kendisini yöne­
tim kurulundaki bayların gözüne sokacak talih kuşuydu. 
Yaşamındaki her bozgundan sonra, aldığı buyruklarını ek­
siksiz yerine getirmenin avuntusuna sığınır, içinde yaşadığı 
askerce düzenden sınırlı bir mutluluk çıkarırdı. 

Yavaş yavaş yatışıyorlardı, oturma odası iki kocaman 
lambanın kıpırtısız ışığında, boğuk sesle açılıp kapanan ka­
pıların yarattığı yumuşak hava içinde, yorgun bir dinginliğe 
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bürünüyordu. Dışarıda neler oluyordu acaba? Direnişçiler 
susmuş, taşlar evi dövmez olmuştu; yalnız ta uzaklarda, or­
manda yankılanan bir baltanın boğuk sesi işitiliyordu. Sesin 
kaynağını öğrenmek istediler, tehlikeyi göze alıp, camlı ka­
pıdan bakmak üzere kapı aralığına çıktılar. Hanımlarla 
küçükhanımlar da birinci katın kepenkleri ardına yerleştiler. 

- Şu namussuz Rasseneur'ü görüyor musun? diye sordu 
Bay Hennebeau Deneulin'e, tam karşıdaki meyhanenin ka­
pısında duruyor. Kokusunu almışnm zaten, mutlaka onun 
parmağı vardır bu işlerde. 

Oysa Rasseneur değildi gördüğü, baltayla Maigrat'nın 
dükkan kapısını kırmakta olan Etienne'di. Bir yandan kapı­
yı kırıyor, bir yandan da arkadaşlarına bağırıyordu: İçeride­
ki mallar kömür işçilerinin değil miydi? Bunca yıldır kendi­
lerini sömüren, işletmenin bir lafıyla hepsini aç bırakan bu 
hırsız heriften mallarını geri almaya hakları yok muydu? Ya­
vaş yavaş hepsi müdürün konağını bırakmış, komşu dükka­
nı yağmalamaya koşmuştu. Ekmek! Ekmek! haykırışı yeni­
den yükselmişti. Bu kapının ardında ekmek bulacaklardı iş­
te. Sanki arnk bir dakika bile bekleyemeyeceklermiş, ekmek 
bulamazlarsa oracıkta can vereceklermiş gibi ansızın kor­
kunç bir açlık nöbetine tutulmuşlardı. Kapıya doğru öyle bir 
itişme başlamıştı ki, Etienne baltayı her indirişte birini yara­
lamaktan korkuyordu. 

O sırada müdürün konağından ayrılan Maigrat, önce gi­
dip mutfağa saklanmıştı; ama burada hiçbir şey duymuyor, 
oturmuş, dükkanının yağma edilişi üstüne korkunç düşler 
görüyordu; az sonra yukarı çıktı, evin avlusundaki su tulum­
basının arkasına gizlendi; derken, kapıya inen baltanın çatır­
tısıyla yağma çığlıkları arasında kendi adı çalındı kulağına. 
Demek korkulu bir düş değildi gördüğü: Gerçi şimdi olup bi­
teni göremiyor, ama işitiyor, kulakları uğuldayarak saldırıyı 
izliyordu. Baltanın her vuruşu yüreğine iniyordu. Menteşe­
lerden biri fırlamış olmalıydı, beş dakika sonra dükkan ça­
pulcuların eline geçecekti herhalde. Her şey canlı ve korkunç 
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imgeler halinde gözünün önüne geliyordu: Mallara hücum 
eden çapulcular, varının yoğunun yenip içilişi, evin tepeden 
nmağa soyuluşu, kendisine gidip köylerde dilencilik edebil­
mek üzere bir baston bile bırakılmayışı. Hayır, hayır, kendi­
sini yıkmalarına izin vermeyecek, gerekirse bu uğurda öle­
cekti. Su tulumbasının ardına gizlendi beri, evin arka yüzün­
deki pencerelerden birinde kansının camdan pek iyi seçilme­
yen, incecik, solgun karaltısını görüyordu: Her zamanki sus­
kun ve pısırık haliyle, kapının kırılışını seyrediyordu mutla­
ka. Pencerenin altında bir hangar vardı ve öyle bir yerdeydi 
ki, konağın bahçesinden ara duvarın kafesli çitine tutunarak 
bunun üstüne çıkabilirdi; oradan da dama tırmanıp pencere­
ye ulaşmak mümkündü. Şimdi zaten ayrıldığına bin pişman 
olduğu evine gidebilrnekteydi aklı fikri. Belki içerideki mobil­
yalarla kapıya destek vurabilirdi; hatta çok daha kahraman­
ca savunma yolları, kızdırıp kızdırıp saldırganların tepesine 
dökeceği yağlar, ateşe verilmiş gazlar hayal ediyordu. Mal 
mülk sevgisiyle ölüm korkusu çatışıyor, yenik bir alçaklık 
içinde hırıldayıp duruyordu. Baltanın daha derine işleyen son 
inişi üzerine ansızın kararını verdi. Cimrilik ağır basmıştı, bir 
tek ekmeği bu çapulculara kaptırmaktansa, karısıyla birlikte 
vücutlarını erzak çuvallarına siper edeceklerdi. 

Daha hangarın tepesine çıkar çıkmaz bir bağınştır koptu. 
- Şuraya bakın, şuraya! Bizim erkek kedi dama çıkmış! 

Yakalayın şunu, yakalayın! 
Direnişçi kalabalığı Maigrat'yı dam üstünde görmüştü. 

O heyecanla koca gövdesine bakmadan, kırılan dallara falan 
aldırmadan, kafesli çiti bir kedi çevikliğiyle tırmanmış, şim­
di kiremitler üstünde sürüne sürüne ilerliyor, pencereye ye­
tişmeye çalışıyordu. Ama eğim çoktu, göbeği rahatça hare­
ket etmesine engel oluyor, tırnakları tutunduğu yerden ayrı­
lıyordu. Ancak taş yağmuruna tutulma korkusuna kapılıp 
tir tir titremeye başlamasa, yine de tepeye varabilecekti; ken­
disinin artık göremediği kalabalık aşağıda: 
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- Yakalayın şu kediyi, yakalayın! Gebertelim hınzırı! di­
ye bağırmaya devam ediyordu. 

Birden iki eli de açıldı, top gibi yuvarlandı, yağmur olu­
ğuna çarpıp, ara duvarın taşlan üstüne düştü, çok ters geldi­
ğinden caddeye fırladı, işaret taşlarının birinin köşesine çar­
pan kafası ikiye yarıldı. Beyni akmış, o anda can vermişti. 
Yukarıda, camın ardında belli belirsiz, solgun bir karaln gi­
bi duran karısı hala aşağı bakıyordu. 

İlkin hepsi büyük bir şaşkınlığa kapıldı. Etienne dur­
muş, balta elinden düşmüştü. Maheu, Levaque ve arkadaş­
ları dükkanı unutmuş, ince, kırmızı bir çizginin aşağıya 
doğru uzadığı duvara dikmişlerdi gözlerini. Bağırmalar ke­
silmiş, gittikçe artmakta olan akşam karanlığı bir sessizliğe 
bürünmüştü. 

Ama az sonra yuh sesleri yeniden yükseldi. Kan tutan ka­
dınlar uluyarak cesede doğru koşuyorlardı. 

- Hey ulu Tanrım, varsın demek! Ah gidi domuz, ah! 
lşin bitti arnk! 

Cesedin çevresini almış, gülüp eğleniyor, şu surata bak 
diyerek dalga geçiyor, yıllardır süren açlığının verdiği kin ve 
nefreti suranna haykırıyorlardı. 

- Altmış frank borcum vardı sana, şimdi aldın mı para­
nı hırsız herif! diyordu en öfkelilerinden biri olan Maheude. 
Bundan sonra sana borç vermiyorum diyemezsin artık. Dur 
hele, dur! İyice şişireyim senin şu göbeğini! 

İki eliyle toprağı kazdı, bir avuç toprak aldı, zorla ağzına 
tıkn. 

- Hadi, ye bakalım! Ye, ye! Bizi yediğin gibi bunu da 
ye! 

Küfürler artarken ölü de sırtüstü yatmış, iri, donuk gözle­
riyle karanlığa gömülmekte olan uçsuz bucaksız gökyüzüne 
bakıyordu. Ağzına doldurulan toprak, başkalarına vermek­
ten kaçındığı ekmekti. Ve bundan sonra yalnız bu ekmeği yi­
yecekti artık. Yoksulları aç bırakmak hiç yaramamıştı ona. 
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Ama kadınların ondan alınacak daha başka öçleri var­
dı. Dişi kunlar gibi soluya soluya çevresinde döneniyorlar­
dı. Hepsi kendilerini yatıştıracak bir işkence, bir vahşilik 
arıyordu. 

Birden Yanık Karı'nın gevrek sesi duyuldu. 
- Erkek kedi gibi iğdiş edelim namussuzu! 
- Evet, evet! Kediye hücum arkadaşlar! Çok haltlar ye-

di alçak herif! 
Daha bu laflar bitmeden Mouquette adamın pantolonu­

na el atmış, çekip çıkarmış, sonra donunu sıyırmış, Bayan 
Levaque de bacaklarını kaldırarak ona yardım etmişti. Ya­
nık Kan kara kuru elleriyle adamın çıplak bacaklarını arala­
dı, ölü erkeklik organını avuçladı. Yumunalıklarla birlikte 
avucuna almış, incecik vücudunu gererek, uzun kollarını ça­
tırdatarak var gücüyle asılıyordu. Pörsük deriler direndiği 
için birkaç kez bırakıp bırakıp asıldı, sonunda çekti kopar­
dı, elindeki bu kanlı ve kıllı et parçasını havaya kaldırıp yen­
gi dolu bir gülüşle salladı: 

- Elimde! Ellinde! 
Kulakları yınan tiz çığlıklar karşıladı bu korkunç gani­

meti. 
- Ah, alçak herif, ah! Kızlarımızın kamını şişiremeye­

ceksin anık! 
- Eveet, borcumuzu senin hayvanlığını doyurarak öde­

meyeceğiz anık, bir ekmek alabilmek için hepimiz sana kıçı­
mızı açmayacağız arnk! 

- Dur, dur! Altı frank borcum var sana, bir taksit ister 
misin, ha? Becerebilirsen ben hazırım, hadi! 

Bu şaka korkunç bir neşeye boğdu hepsini. Kanlı et par­
çasını hepsine acı çektirmiş olan, nihayet başını ezdikleri ve 
şimdi güçsüz bir halde ellerinin altında yatan zararlı bir hay- " 
van gibi birbirlerine gösteriyorlardı. Üstüne tükürüyor, çıl­
gınca bir horgörü nöbeti içinde avazları çıktığınca bağırarak 
dişlemek istercesine çenelerini uzatıyorlardı: 
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- Beceremez artık! Beceremez! Kara toprağa girecek, 
ama erkek değil artık ... Cehennemin dibine kadar yolun var, 
işe yaramaz herif seni! 

Derken, Yanık Kan takım taklavatı elindeki sopanın ucu­
na geçirdi ve bir bayrak gibi havaya kaldırdı, uluyan kadın 
kalabalığı da ardına takıp başladı caddede dolaşmaya. Sopa­
nın ucundan kan damlıyor, o acınası organ kasap çengelin­
deki et parçası gibi sallanıyordu. Yukarıda, pencerede hala 
kıpırdamadan duruyordu Bayan Maigrat; batan güneşin son 
ışınlan alnnda camların dalgalı kesimleri gülüyora benzeyen 
beyaz yüzünü eğri büğrü yapıyordu. Kadın sürüsü başı ezilen 
zararlı hayvanı sopanın ucuna takıp koşmaya başladığı sıra­
da, sabahtan akşama hesap defterinden başını kaldırmayan, 
her dakika dövülen, aldatılan bu kadıncağız belki de gerçek­
ten gülüyordu. 

Bu korkunç iğdiş etme töreni hepsini donduran bir tiksin­
ti içinde geçmişti. Ne Etienne, ne Maheu, ne de ötekiler araya 
girebilmişti: Bu çılgınca hareketler dizisini kıpırdamadan sey­
retmişlerdi. Tison Meyhanesinin kapısında birtakım başlar 
belirmişti, Rasseneur'ün yüzü duyduğu tepkiyle sapsan kesil­
miş, Zacharie'yle Philomene'inse gördükleri şey karşısında 
ağızları açık kalmıştı. İki dede, Bonnemort'la Mouque ciddi 
bir yüzle başlarını sallıyorlardı. Yalnız Jeanlin yine dalgasını 
geçiyor, Bebert'e dirsek vurup, Lydie'yi zorla yukarı baktırı­
yordu. Kadınlar geri dönmüş, şimdi müdürlük konağının al­
nndan geçiyorlardı. Hanımefendilerle küçük.hanımlar ke­
penklerin ardından boyunlarını uz.atıp duruyorlardı. Duvarın 
ardında kaldığı için iğdiş etme sahnesini görmemişlerdi, şimdi 
de karanlık iyice bastığından olup biteni pek seçemiyorlardı. 

- Ne var o sopanın ucunda? diye sordu büyük bir yü­
reklilik gösterip pencereye yaklaşan Cecile. 

Lucie'yle Jeanne, tavşan derisi galiba, dediler. 
- Hayır, hayır, diye mırıldandı Bayan Hennebeau, 

dükkandaki etleri yağma etmişler mutlaka, bu da bir do­
muz parçası olmalı. 
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Daha sözünün sonu gelmeden tepeden tırnağa titredi ve 
sustu. Bayan Gregoire bir diz atmıştı ona. İkisinin de ağzı 
bir karış açıktı. Küçükhanımlar da sapsarı kesilmiş, artık 
hiçbir şey sormuyor, karanlıklar içinde dolaştırılan kanlı 
organı fal taşı gibi açılmış gözlerle izliyorlardı. 

Etienne baltayı yeniden havaya kaldırdı. Ama tedirgin­
lik bir türlü dağılmıyor, ceset şimdi yolu tutmuş, dükkanı 
koruyordu. İşçilerin çoğu geri çekilmişti. Tatlı bir gevşeklik 
çökmüştü sanki üstlerine. Maheu bir karış suratla dikilir­
ken, kulağının dibinde kaçmasını söyleyen bir ses işitti. 
Döndü, hala eski erkek ceketini çıkarmamış olan, yüzü 
kapkara, boğulacakmış gibi soluyan Catherine'le karşılaştı. 
Elinin tersiyle itti kızı. Dinlemek bile istemiyor, dövmeye 
kalkıyordu. Bunun üzerine kızcağız umutsuzluğunu göste­
ren bir el hareketi yaptı, bir an duraksadı, sonra Etienne'e 
doğru koştu. 

- Kaç, durma kaç, jandarmalar geliyor! 
Etienne'se yanından kovuyor, yediği tokatları anımsa­

dıkça kanı beynine çıktığından sürekli küfrediyordu kıza. 
Ama o yılmıyor, baltayı elinden bıraktırmaya uğraşıyor, 
delikanlıya iki koluyla sarılmış, karşı konmaz bir güçle sü­
rüklüyordu. 

- Jandarmalar geliyor diyorum sana! Dinlesene beni, 
ille de öğrenmek istiyorsan söyleyeyim: Chaval gitti haber 
verdi jandarmalara, şimdi de ellerinden tutup yol gösteri­
yor. Ben hiç hoşlanmam böyle şeylerden, onun için koşup 
geldim .. . Durma kaç, seni yakalamalarını istemiyorum. 

Ve taş döşeli yol ta ötelerde nal sesleriyle inlerken, Catheri­
ne Etienne'i çekip götürdü. Az sonra bir çığlık kapladı her 
yanı: "Jandarmalar geliyor! Jandarmalar!" Öyle korkunç 
bir bozgun oldu, herkes öyle bir kaçıştı ki, cadde iki daki­
kada boşaldı, bir fırtına esip temizlemiş gibi kimsecikler 
kalmadı. Bembeyaz yolda yalnız Maigrat'nin cesedinin ka­
ra lekesi vardı şimdi. Tison Meyhanesinin önünde kala ka-

387 



Emile Zola 

la bir tek Rasseneur kalmıştı; korkusu geçtiğinden, rahatça 
ortaya çıkmış, süngünün kolay yengisini alkışlıyordu; o sı­
rada bütün ışıkları sönmüş, sımsıkı örtülü kapı ve pencere­
lerin sessizliğine gömülmüş ıssız Montsou'da dışarı bak­
maya cesaret edemeyen, sırtlarından soğuk terler boşalan 
kentsoyluların dişleri birbirine vurmaktaydı. Ova karanlı­
ğa bürünmüş, bir tragedya havası taşıyan gökyüzünde 
yüksek fırınlarla kok fırınlarının kızıllığından başka bir şey 
kalmamıştı. Jandarma birliğinin nal sesleri gök gürültüsü 
gibi yaklaşıyordu, karanlık bir kitle halinde kente girişleri­
ni kimsecikler görmedi. Arkalarında da kanatları altına sı­
ğınmış olan Marchiennes börekçisinin arabası vardı; üstü 
kapalı, iki tekerlekli arabadan yumurcağın biri fırladı, hiç­
bir şey olmamış gibi çörekleri boşaltmaya başladı. 
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........................ 

Altıncı Bölüm 

1 

Şubat ayının ilk on beş günü böylece geçti, müthiş bir so­
ğuk dalgası kara kışı uzattıkça uzatıyor, yoksullara göz aç­
tırmıyordu. Yetkililer yeniden yollara dökülmüştü: Lille va­
lisi, bir savcı, bir general gelmişti kasabaya. Jandarmalar 
yetmemiş, koskoca bir alay gelmiş, Montsou'yu işgal etmiş, 
Beaugnies ile Marchiennes arasına yerleşmişti. Silahlı nöbet­
çiler bekliyordu ocakları, hemen her makinenin başında bir 
asker vardı şimdi. Müdürün konağı, işlikler, hatta bazı kent­
soylu evleri süngülerle korunuyordu. Şimdi artık caddelerde 
devriye gezen nöbetçilerin ayak sesinden başka bir şey du­
yulmuyordu. Voreux'deki cüruf yığınının tepesinde, durma­
dan esen dondurucu rüzgara karşın, uçsuz bucaksız ovanın 
seren direğinde bekleyen gözcü gibi, her dakika bir nöbetçi 
vardı; iki saatte bir ülke düşman işgalindeymiş gibi devriye 
kollarının sesi çınlıyordu ıssız yollarda: 

- Kim var orada? Parolayı verip yaklaşın! 
Ocakların hiçbirinde işbaşı yapılmamıştı. Tam tersine di­

reniş dört bir yana yayılmıştı: Voreux'da sonra Crevecoeur, 
Mirou ve Madeleine de kömür çıkarmaz olmuştu; Feutry­
Cantel'de Victoire'da madene inenlerin sayısı her sabah düş­
meye başlamıştı; o güne dek tam kadroyla çalışan Saint-
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Thomas'da bile işi bırakanlar olmuştu. Şimdi madencilerin 
gururunu yaralayan kaba kuvvet gösterisi karşısında sessiz 
bir direniş başlamışn. Pancar tarlalarıyla çevrili işçi mahalle­
leri ıssız gibiydi. Tek bir işçi evinden çıkmıyor, sokaklarda 
kımuzı pantolonlu askerlere ters ters bakan bir işçiye pek en­
der rastlanıyordu. Ama bu huzursuz dinginlikte, tüfeklere 
inatla kafa tutan bu edilgin direnişte, gözlerini terbiyecisine 
dikmiş, adam arkasını döner dönmez üstüne çullanmaya ha­
zır yırncı bir hayvanın zorunlu ve sabırlı uysallığı, aldancı 
yumuşaklığı gizliydi. İşlerin durmasıyla beli bükülen işletme, 
Belçika sınırı yakınlarındaki Borinage' dan işçi getirmekten 
söz ediyor, ama buna cesaret edemiyordu; böylece evlerine 
kapanan kömür işçileriyle askerlerin koruduğu ölü ocaklar 
arasındaki savaş belli bir noktada duruyordu. 

O korkunç günün ertesinde ve bir anda çökmüştü bu 
dinginlik ve altında öyle yaman bir korku yatıyordu ki, hiç 
kimse zarar ziyanı, yakılıp yıkılan şeyleri ağzına almıyordu. 
Açılan soruşturma Maigrat'nın damdan düşerek öldüğünü 
göstermiş, cesedin cinsel organsız bırakılışı aydınlatılama­
mış, olay daha şimdiden bir söylence havasına bürünmüştü. 
Öte yandan işletme uğradığı zararı açıklamadığı gibi, 
Gregoirelar da dava açılmasını, tanıklık için bile olsa kızla­
rının adının lekelenmesini istemiyorlardı. Bununla birlikte 
birkaç kişi tutuklanmış, her zamanki gibi, yine olayla ilgisi 
bulunmayan, salak ve şaşkın bir işçi yakalanıp götürülmüş­
tü! O arada yanlışlıkla Pierron da tutuklanmış, ellerine ke­
lepçe vurulup Marchiennes'e dek yürütülmüştü, şimdi her­
kes bu olayı anlatıp eğleniyordu. Az kalsın Rasseneur de iki 
jandarma arasında buluyordu kendisini. Müdürlük uzun 
listeler hazırlatıp birtakım işçilere yol vermekle yetiniyor, 
tümen tümen insan işten çıkarılıyordu: Maheu de bunlar 
arasındaydı. Yalnız İki Yüz Kırklar'dan otuz dört kişi işten 
atılmıştı, bunlar arasında Levaque de vardı. Ama asıl yıldı­
rımlar, olay gecesi toz olan ve bütün aramalara karşın izi 
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bulunamayan Etienne'in tepesine yağıyordu. Chaval duy­
duğu kin yüzünden koşup onu gammazlamış, anasıyla ba­
basını kurtarmak isteyen Catherine'in yalvarıp yakarmaları 
üzerine, öbür elebaşlarını açıklamamışn. Günler geçiyor, 
herkes bu işin burada bitmediğini seziyor, yüreklerinde bi­
rer cendere, olacakları bekliyorlardı. 

O günden sonra Montsoulu kentsoylular geceleri düşsel 
bir tehlike çanıyla barut kokuları içinde sıçrayarak uykula­
rından uyandılar. Hele Rahip Joire'ın yerine gelen, gözleri 
ateş saçan ince uzun boylu Papaz Ranvier'nin pazar günü 
verdiği vaaz büsbütün akıllarını başlarından aldı. Hey gidi 
hey! Herkesle iyi geçinmeye çalışan, güler yüzlü, tombul 
Rahip Joire'ın o tatlı havası neredeydi canım! Papaz Ran­
vier bölgenin yüzkarası canavarları savunmaya kalkmaz 
mı? Direnişçilerin o aşağılık davranışlarına birtakım özür­
ler buluyor, kentsoylu sınıfa ağır bir dille çatıyor, bütün so­
rumluluğu onların sırtına yüklüyordu. Kentsoylu sınıf, ki­
lisenin eski haklarını elinden alıp ona bir yetki sınırı çiz­
mekle dünyayı Tanrı'nın gazabına uğramış bir haksızlık ve 
dert beldesi haline getirmişti; Tanrıyı yadsıyışıyla ilk 
Hristiyanların sağlam inancına, kardeşliğine dönmemekte­
ki inadıyla sınıf çatışmalarına yol açan, dünyayı korkunç 
bir yıkıma sürükleyen hep bu kentsoylu sınıftı. Üstüne üst­
lük bir de zenginlere gözdağı vermiş, Tanrı'nın sesine ku­
lak asmamakta devam ederlerse, onun da yoksullardan ya­
na çıkacağını söylemişti: Tanrı kendi şanı için dünya ni­
metlerini dilediği an dinsizlerin elinden alır, alçakgönüllü 
insanlara dağıtıverirdi. Kiliseyi dolduran imanlı kişiler bu 
sözler karşısında tir tir titriyor, noter, al sana sosyalizmin 
en aşırısı diye söyleniyor, papaz efendi hepsinin gözüne 
elinde bir haç, 89'da işbaşına gelmiş kentsoylu sınıfı alaşa­
ğı eden bir yargıç gibi görünüyordu. 

Koşup durumu Bay Hennebeau'ya anlatmışlar, beriki 
omuz silkerek: 
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- Çok canımızı sıkarsa, başrahibe yazarız, değiştirir, de­

mekle yetinmişti. 

Ovada böyle korku yelleri eserken, Etienne, Requil­

lart' da, Jeanlin'in ininde gizleniyordu. Orada yatıp kalkıyor, 

hiç kimse onun böylesine yakında olduğunu ununuyordu; 

saklandığı yerin serinkanlı gözüpekliği, hemen oracıkta, bu 

eski madenin dehlizlerinden birinde oluşu, bütün aramaları 

boşa çıkarmıştı. Yukarıda, maden kulesinin dibinde biten 

akdikenlerle yabanerikleri kuyunun ağzını örttüğünden kim­

se oraya yaklaşmaya cesaret edemiyordu, kuyuya inebilmek 

için yapılacak manevrayı bilmek, üvez ağacının köklerine 

yapışmak, korkmadan kendini aşağı bırakıp ilk basamakla­

ra ulaşmak gerekiyordu; ayrıca daha başka engeller koru­

yordu sığınağı, nefesliğin o boğucu sıcaklığı, yüz yirmi met­

relik tehlikeli iniş, ganimet dolu harami inine varmadan ön­

ce o daracık dehlizlerde çeyrek mil sürünerek ilerleme zorun­

luluğu. Burada bolluk içindeydi doğrusu, ardıç rakısıyla mo­

rina balığından artan parçayı ve daha başka bir sürü yiyecek 

bulmuştu kovukta. Saptan samandan yapılmış yatak hari­

kaydı, her yanı hamam gibi ılık kovukta en küçük bir esinti 

yoktu. Yalnız ışıksız kalma tehlikesiyle karşı karşıyaydı. Jan­

darmalara oyun oynadığı için ağzı kulaklarına varan Jean­

lin, büyük bir sakınım ve gizlilik içinde ona her şey, hatta 

merhem bile getirmiş, ancak bütün çabalarına karşın bir pa­

ket mum ele geçirememişti. 

Beşinci günden sonra Etienne sadece yemek yerken 

mum yakmaya başladı. Karanlıkta lokmalar boğazına dizi­

liyordu çünkü. En büyük sıkıntısı, hiç değişmeyen, sonu gel­

meyen koyu karanlıktandı. Gerçi güvenlik içinde yatıp kal­

kıyor, yiyecek buluyor, sıcacık bir yerde yaşıyordu, ama ka­

ranlık kurşun gibi çöküyordu tepesine. Zihnindeki düşün­

celer karanlık altında eziliyordu sanki. Bir hırsız gibi çalın­

mış şeylerle yaşıyordu işte! Sonradan öğrendiği bütün ko­

minist kuramlara karşın çocukluğundan kalma kuruntular 
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ağır basıyor, gıdasını azalttıkça azaltıyor, kuru demekle ye­
tinmeye çalışıyordu. Ama n'eylersin? Her şeyden önce yaşa­
mak gerekiyordu, daha görevi bitmemişti. Ayrıca ikinci bir 
ayıbın utancıyla eziliyor, o gün, o buz gibi havada aç kamı­
na içtiği ardıç rakısının etkisiyle, elde bıçak, zavallı Cha­
val'in üstüne yürümüş olmanın acısı yüreğini dağlıyordu. 
İçinde yine o eski korku, atadan kalma hastalığın depreşme­
si, kuşaklar boyu sürmüş olan ve artık bir damla içkiye bi­
le dayanamayıp birilerini öldürme nöbeti halinde dışa vu­
ran ayyaşlığın verdiği korku uyanıyordu. Sonunda katil mi 
olacaktı acaba? O akşam buraya, yerin yedi kat dibindeki 
bu sessiz sığınağa gelince, şiddetin verdiği yorgunlukla ka­
fasına bir balyoz yemiş gibi hemen yatmış, iki gün deliksiz 
uyumuştu; uyandığında hala midesi bulanıyordu, korkunç 
bir düğünden sonraki gibi, ağzının içi zehir, kafası kazan gi­
biydi, kırılıp dökülüyordu. Bir hafta böylece geçti; haber 
yolladığı halde Maheuler bir mum bulup gönderemediler: 
Şimdi artık yemeklerde bile ışıksızdı. 

Saatlerce sap saman yatağından kalkmıyordu. Kendinin 
olup olmadığını bilmediği bir sürü düşünce dolaşıyordu zih­
ninde. Okudukça bir üstünlük duygusu gelmiş, kişiliğini yü­
celtme eğilimiyle arkadaşlarından ayrılmıştı. Şimdiye dek 
hiç böylesine uzun uzun düşünmemişti, çılgınca ocaktan 
ocağa koştukları günden sonra içini kaplayan tiksintinin ne­
denini araştırıyordu; ama bu soruya karşılık vermeye kor­
kuyor, birtakım iğrenç anılar, çevresindeki bayağı açgözlü­
lükler, kaba saba içgüdüler, açık havada silkelenen halı gi­
bi tozu toprağı dört bir yana bulaşan müthiş yoksulluk ko­
kusu midesini bulandırıyordu artık. Karanlıkta yaşamanın 
sıkıntısına karşın, işçi mahallesine döneceği anı düşündük­
çe hafakanlar basıyordu. Hey ulu Tanrım, ne tiksinç şeydi 
aynı gerdelde yıkanan, üst üste yaşayan bu sefil yaratıklar! 
Oturup siyaset üstüne ciddi iki laf edecek adam bulamazsın, 
çevrende hep o hayvanca yaşayış, insanı boğan o yanık so-
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ğan kokusu! Görüş alanlarını genişletmek, işbaşına onları 
geçinnek, kentsoyluların rahatlık ve inceliğine kavuşturmak 
istiyordu: Ama pek kolay olmayacaktı galiba bu iş! Açlık­
tan kırılan bu cehennem gibi yerde, zafer gününü bekleye­
cek yürekliliği bulamıyordu artık kendinde. Gerek önderle­
ri olma gururu, gerek düşünen tek adam oluşu Etienne'i ya­
vaş yavaş çevresinden koparıyor, tiksindiği kentsoylulardan 
biri haline getiriyordu. 

Jeanlin bir akşam, yük taşıyan bir arabacının fenerinden 
aşırdığı mum parçasıyla geldi; bu küçücük şey büyük bir ra­
hatlık getirdi Etienne'e. Karanlık zihnini allak bullak etti mi, 
beyninin üstüne çöküp onu çıldıracak duruma getirdi mi, he­
men mumu yakıyor; sonra korkulu düşleri kovunca, yaşa­
ması için en az ekmek kadar gerekli bu ışık kaynağını tüken­
mesin diye, söndürüyordu. Sessizlik kulaklarında uğuldu­
yor, kaçışan farelerin patırtısından, çürümüş payandaların 
çatırtısından, ağını ören örümceğin hafif sesinden başka bir 
şey işitmiyordu. Ve gözlerini bu ılık hiçliğe dikiyor, yine ay­
nı şeyi, arkadaşlarının şu anda ne yaptığını düşünmeye baş­
lıyordu. Onları yalnız bırakmak, kanısınca alçaklıkların en 
büyüğüydü. Böyle saklanması özgür kalabilmek, günün bi­
rinde yeniden öne düşüp eyleme geçebilmek içindi. 

Günlerce süren bu düşlerden sonra yeni bir erek seçmişti 
kendine: Daha iyisini elde edene dek hiç değilse bir Pluchart 
olmak, beden çalışmasını bırakmak, temiz bir odaya çekilip 
yalnız siyasetle uğraşmak istiyordu; bahanesi de hazırdı: Zi­
hinsel çalışma bütün ömrü kapsar, tam bir dinginlik isterdi. 

İkinci haftanın başında çocuk gelip de jandarmaların onu 
Belçika' da sandıklarını haber verince, karanlık basar basmaz 
gizlendiği delikten çıkmayı kararlaşnrdı. Yukarıdaki duru­
mu görmek, grevde direnip direnmemek gerektiğini anla­
mak istiyordu. Kendi payına bu davanın yitirildiğine inanı­
yordu; direnişten önce olumlu bir sonuç alacaklarından kuş­
kuluydu, kendini olayların akışına bırakmakla yetinmişti; 
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ama şimdi başkaldırmanın keyfini çıkardıktan sonra, yine 
eski kaygısına düşmüş, işletmeyi grevle dize getirmekten 
umudunu kesmeye başlamıştı. Yalnız bunu daha kendine bi­
le itiraf etmiyor, bozgunun getireceği yıkımı, çekilecek acıla­
rın büyük sorumluluğunu düşündükçe karalar bağlıyordu. 
Direnişin sona ermesi, oynadığı rolün bitmesi, beslediği 
umutların yerle bir olması, maden ocağının insanı insanlık­
tan çıkaran düzenine, işçi mahallesindeki tiksinç yaşama 
dönmesi demek değil miydi? Ve yalanın aşağılık hesaplarına 
başvurmadan, dürüstçe eski inancına kavuşmaya, kendi 
kendine direnmenin hala mümkün olduğunu, emeğin yiğit 
intiharı karşısında sermayenin kendiliğinden yıkılıp gideceği­
ni göstermeye çalışıyordu. 

Gerçekten de bütün bölge sarsıntı geçirmekteydi. Gecele­
ri ormanından dışarı çıkan bir kurt gibi karanlık ovaya dal­
dığında, bütün vadiden çatırtılar geliyordu kulağına. Yollar 
boyunca koyu kurşuni gök altında çürümekte olan, kapıları 
bacaları sımsıkı örtülü, ölü fabrikalardan başka bir şey gö­
remiyordu. Özellikle şeker fabrikaları zarar görmüştü; Ho­
ton ve Fauvelle şeker fabrikaları önce işçi sayılarını azaltmış, 
sonra birbiri ardı sıra kapanmışlardı. Dutilleul un fabrika­
sında en son değirmen taşı ayın ikinci cumartesisi durmuş, 
maden ocaklarına çelik tel yapan Bleuze fabrikası da işsizlik­
ten kapanmıştı. Marchiennes yöresinde işler günden güne 
kötüleşiyordu: Gagebois cam fabrikasında fırınlar sönmüş, 
Sonneville yapı işleri kurumunda işçilere toptan yol verilmiş, 
dökümhanelerdeki yüksek fırınların ancak biri yanarken, 
kok fırınlarının hepsi birden tütmez olmuştu. İki yıldır süren 
ve durmadan kötüye giden sanayi bunalımının doğurduğu 
Montsou kömür işçileri direnişi çözülüşü hızlandırmış, bu­
nalımı artırmıştı. Amerika'nın siparişleri kesmesi, çok büyük 
paraların üretimin en fazla olduğu alanlara yatırılıp işlemez 
hale getirilmesi gibi dertlere, bir de hiç beklenmedik anda 
kömür sıkıntısı ekleniyor, yanan ender kazanlar da sönüyor-
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du; hele bu son dert, yani kömür ocaklarının makinelerin 
günlük ekmeğini sağlayamaz duruma gelişi hepsinin üstüne 
tüy dikmişti. Genel işsizlikten korkan işletme kömür çıkar­
mayı yavaşlatıp madencileri aç bırakınca, aralık ayının so­
nunda elindeki kömür stoku da tükenivermişti. Her şey bir­
birine bağlıydı, kasırga ta ötelerden geliyor, her düşen bir 
başkasını düşürüyor, çeşitli sanayi kolları birbirlerini ezerek 
göçüyor, felaketler birbirini kovalıyor, çöküntünün tepkisi 
yakın kentlerde de duyuluyor, Lille, Douai ve Valencien­
nes'de bankacılar paraları alıp kaçıyor, birçok aileyi perişan 
ediyorlardı. 

Etienne buz gibi kış geceleri, bir köşede durup bütün bu 
yıkılmaları dinliyordu. Karanlığı hırsla içine çekiyor, çökü­
şün verdiği sevinç yüreğine yayılıyor, adaletin keskin kılıcı­
nın yeryüzünü tırpan gibi biçeceği, köhne dünyayı temizle­
yeceği, zengin yoksul ayrımını ortadan kaldıracağı günü sa­
bırsızlıkla bekliyordu. Bu genel çöküş içerisinde o yalnız iş­
letme ocaklarıyla ilgileniyordu. Yaşadığı karanlık evrenden 
çıkıyor, birbiri ardından bütün ocakları dolaşıyor, yeni bir 
ı.arar olduğunu öğrenince seviniyordu. Dehlizler bakımsız 
kaldığı için her gün yeni göçükler meydana geliyordu. Miro­
u'nun kuzey kesiminde öyle büyük bir göçük olmuştu ki, 
Joiselle yolunun yüz metreye yakın bir parçası, tıpkı deprem­
lerdeki gibi aşağı uçmuştu; kaı.aların duyulmasından korkan 
işletme hemen çöken toprakların parasını ödüyordu mal sa­
hiplerine. Toprakları çok kwnlu olan Crevecoeur'le Made­
leine de gittikçe tıkanmaktaydı. Victoire'da iki maden çavu­
şunun toprak altında kaldığı söyleniyordu, Feutry-Cantel'ı 
su basmıştı, onarılmayan payandalar çatır çatır göçtüğün­
den Saint-Thomas'da dehlizlerin bir kilometrelik kesimine 
duvar çekmek gerekmişti. Bu gidişle her saat artan zarar zi­
yan hissedarların karını düşürecek, ocaklar büsbütün yıkı­
lınca da yüz yılda yüz katına çıkmış olan ünlü Montsou Kö­
mür İşletmesi hisse senetleri eriyip gidecekti. 

396 



Gemıinal 

Etienne arka arkaya gelen felaketler karşısında umut­
lanıyor, direniş üçüncü ayını tamamlarken, bilinmeyen 
yerdeki otağında çöreklenip yatan, karnı tok, sırtı pek ca­
navarın direncinin kırılacağına inanıyordu. Montsou 
olaylarından sonra Paris basınında büyük bir patırtının 
koptuğunu, hükümeti tutan gazetelerle karşıt gazeteler 
arasında yaman bir kavganın başladığını, özellikle Enter­
nasyonal'e kıyasıya saldırıldığını haber almıştı; imparator­
luk, kurulmasına göz yumduğu örgütten korkmaya başla­
mıştı; kömür işletmeleri yönetim kurulu da bunca gürül­
tüye kulaklarını tıkayamaz duruma girmiş, iki üye lütfe­
dip Montsou'ya gelmiş, sözümona bir soruşturmaya baş­
lamış, ama daha geldikleri gün bin pişman olmuş, çözüm 
falan aramadan birkaç gün ortalarda dolaşmış, sonra her 
şeyin yolunda olduğunu söyleyerek Paris'e dönmüşlerdi. 
Bununla birlikte, Parisli beylerin o bir iki gün içinde ara­
lıksız toplantılar yaptıklarını, ateşli bir çalışmaya giriştik­
lerini, ne olduğunu kimsenin bilmediği birtakım işler gö­
rüştüklerini öğrenmişti. Yönetim kurulu üyelerini ikiyüz­
lülükle suçluyor, o korkunç herifler ipin ucunu bıraktıkla­
rına göre yenilgiyi kabul ettiklerini sanıyor, hatta apansız 
gidişlerini bir kaçış diye yorumluyordu. 

Ancak hemen ertesi gece Etienne yeniden umutsuzluğa 
kapıldı, işletme kuru gürültüye pabuç bırakmayacak kadar 
sağlamdı; şimdi milyonlarca frank zararı rahatça göze ala­
bilirdi, çünkü bunları ileride· emekçilerin sırtından çıkara­
caktı nasıl olsa. O akşam Jean-Bart'a gidip de gözetmenle­
rin birinden Vandame Kömür İşletmesi'nin Montsou'ya 
satılmak üzere olduğunu öğrenince işin gerçek yüzünü an­
ladı. Söylendiğine göre, Deneulinlerin evinde korkunç bir 
darlık, bir zengin darlığı baş göstermiş, baba çaresizlikten 
hastalanmış, parasızlıktan bir gecede çökmüş, kızlarsa evi 
kuşatan alacaklılar karşısında şaşkına dönmüş, sırtlarında­
ki gömleğin derdine düşmüşlerdi. Açlıktan kırılan bir işçi 

397 



Emile Zola 

evinde bile, su içerken gizlenilen bu kentsoylu evindekin­
den daha az acı çekiliyordu herhalde. Jean-Bart'da iş dur­
muş, Gaston-Marie'de de su tulumbasının değiştirilmesi 
gerekmişti; ellerinden geleni yaptıkları halde, madeni su 
basmış, bunun temizlenmesi yüklü harcamalara yol açmış­
tı tabii. Bunun üzerine, Deneulin her şeyi göze alarak 
Gregoirelara gitmiş, yüz bin frank istemiş ve beklenen 
olumsuz yanıt kolunu kanadını kırmıştı: Üstelik Gregoire­
lar, sırf kendisini sevdikleri, umutsuz bir kavgaya girişme­
sini önlemek istedikleri için eli boş çeviriyorlardı onu; para 
yerine, madeni satmasını salık vermişlerdi. Deneulin'se her 
zamanki gibi, asla satmam diye bağırmıştı. Grevin cereme­
sini çekmek ağrına gidiyor, düşündükçe çıldıracak gibi olu­
yor, üzüntü başıma vurur da dilerim beyin kanamasından 
geberip giderim diyordu. Ama n'eylersin? En sonunda bo­
yun eğmiş, oturup yapılan önerileri dinlemişti. Karşısında­
kiler kendisiyle alay ediyor, o yağlı parçanın, kısa bir süre 
önce onarılmış, baştan aşağı yenilenmiş, kömür çıkarabil­
mek için paradan başka eksiği bulunmayan madenin fiya­
tını düşürdükçe düşürüyorlardı. Verilen parayla borçlarını 
ödeyebilirse ne mutluydu. Montsou'ya gelen yönetim 
kurulu üyeleriyle tam iki gün kıyasıya çekişti, başının dert­
te oluşunu kötüye kullanmalarına kızdı, sıtma görmemiş 
sesiyle "asla" diye bağırdı. Pazarlık bu noktada kaldı. 
Yönetim kurulu üyeleri, sabırla ölümüne beklemek üzere 
Paris'e döndüler. Etienne zararın bu yoldan çıkarılacağını 
anladı, kavgaya zaten akıl almaz bir güçle giren, bozgun sı­
rasında vurulup düşen küçüklerin iliğini kemiğini sömürüp 
palazlanan büyük sermayenin yenilmez gücü karşısında ye­
niden umutsuzluğa kapıldı. 

Neyse ki ertesi gün Jeanlin sevindirici bir haber getirdi. 
Voreux'de kuyu içi kaplamalar çökmek üzereydi, her yan­
dan su sızıyordu; tehlikeyi önleyebilmek için hemen birkaç 
dülger getirip çalıştırmaya başlamışlardı. 
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Etienne, cüruf yığını üstünde dikilip bütün ovayı gözleyen 
nöbetçinin değişmez karaltısından ürktüğü için, o güne dek 
Voreux'ye yanaşamamıştı. Nöbetçiye görünmeden geçemez­
di çünkü, adam ta tepede, her şeyin üstündeydi, tıpkı bir alay 
sancağı gibi. Sabah üçe doğru gök iyice kararmıştı, bunun 
üzerine Etienne madene koştu, arkadaşlarından kaplamala­
rın durwnunu öğrendi: Dediklerine göre onarım falan kar et­
mezdi artık, kuyunun yeni baştan ele alınması gerekirdi, buy­
sa kömür çıkarma işini en az üç ay aksatırdı. Etienne dülger­
lerin tokmaklarını dinleyerek, uzun süre kuyunun çevresinde 
dolaştı. Sarılması gereken şu yara müthiş sevindiriyordu onu. 

Gün ağarırken, tam inine döneceği sırada bir de baktı nö­
betçi hala eski yerinde. Eh işte, bu kez mutlaka görülecekti! 
Halkın içinden alınan, ama sonra halka karşı silahlandırılan 
askerleri düşünerek yürüyordu. Ordu kendilerinden yana ol­
sa, ne de kolay başarılırdı devrim! İşçi ya da köylü çocuğu 
olan bu erler kışlada köklerini anımsasalar yetecekti. Ordu­
nun baştan çıkabileceğini düşündükçe kentsoyluların da uy­
kuları kaçıyor, korkudan ödleri kopuyordu. Ah, ah! O hak 
edilmemiş tatlı yaşamları, bütün zevkleri, bütün pislikleriyle 
bir iki saat içinde silinip süpürülür, yeryüzü temizleniverirdi. 
Nitekim, bazı alayların toptan sola kaydığı söyleniyordu. 
Doğru muydu acaba? Toplumsal adalet, kentsoylu sınıfın 
kendi eliyle dağıttığı mermilerle sağlanmak üzere miydi aca­
ba? Bir umuttan öbürüne atlayan Etienne sonra, ocakları 
bekleyen birliklerin direnişçilerden yana geçtiğini, işverenle­
ri taradığını, madeni kömür işçilerine teslim ettiğini düşleme­
ye başlıyordu. 

Zihni bu düşüncelerle uğuldarken, birden, cüruf yığınına 
tırmanmakta olduğunu fark etti. Neden gidip şu erle konuş­
masındı? Hiç değilse ne düşündüğünü öğrenirdi. Döküntü­
ler arasındaki tahta parçalarını toplamaya gelmiş gibi yapa­
rak, kayıtsız bir tavırla askere doğru yürüyordu. Nöbetçiyse 
kıpırdamadan duruyordu. 
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- Ne kötü hava, değil mi reis? dedi Etienne en sonunda. 
Kar yağacak galiba. 

Nöbetçi ufak tefek bir adamdı, solgun yüzü kızıl çillerle 
kaplı, saçları sapsarıydı. Yerleri süpüren kaputun içinde pek 
çaylak bir görünüşü vardı. 

- Evet, haklısın, yağacak galiba, diye mırıldandı. 
Mavi gözlerini çevirmiş, uzun uzun bulutlu göğe, kuru­

mu ta ötelere, bir kurşun ağırlığıyla ovaya çöken isli şafağa 
bakıyordu. 

- Ne sersem herifler bunlar, şu soğukta buraya dikip ke­
miklerinizi donduruyorlar! diye devam etti Etienne. Gören 
de Kazak alayı falan geliyor sanacak! Üstelik bu tepe de ya­
man eser ha! 

Küçük asker sesini çıkarmadan dinliyordu. Gerçi az öte­
de Bonnemort Baba'nın fırtınalı gecelerde sığındığı taş kulü­
be vardı, ama tepeden ayrılmaması istendiği için zavallıcık 
bir yere kıpırdayamıyor, soğuktan buz kesmiş elleri tüfeği bi­
le hissetmiyordu. Voreux'yu koruyan altmış erden biriydi; 
bu amansız nöbet pek sık geldiğinden, böyle giderse ayakla­
rı donacak, nöbet yerinde kıkırdayacaktı. Görevi bunu ge­
rektiriyor, o da edilgin bir boyun eğişle bedeninin donması­
na göz yumuyor, sorulana uyuklayan çocuklar gibi, ağzında 
bir şeyler geveleyerek karşılık veriyordu. 

Etienne tam on beş dakika boşu boşuna onunla siyaset 
konuşmaya uğraşn. Sorulanı pek anlamıyor, kimi zaman 
evet, kimi zaman hayır diyordu; arkadaşların dediğine göre 
yüzbaşı cumhuriyetçiymiş; kendisininse bu konuda fikri 
yokmuş, ayrıca siyaset falan da umurunda değilmiş. Ateş et 
derlerse, ceza yememek için gözünü kırpmadan işçilere ateş 
edermiş. 

Kömür işçisi, halkın orduya, yani kıçlarına birer kırmızı 
pantolon geçirilerek ruhları sökülüp alınan, kişilikleri değiş­
tirilen emekçi kardeşlerine duyduğu nefretle dinliyordu eri. 

- Peki, adınız neydi kardeş? 
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- Jules. 

- Nerelisiniz? 
- Y akındanırn, Plogofluyurn. 
Kolunu rasgele uzatmışn. Bretanya'nın bir köyündendi, 

ama nerede olduğunu kendisi de bilmiyordu. Ufacık sarı yü­
zü canlanmış, dudaklarında bir gülümseme belirmişti. 

- Bir anam, bir de kız kardeşim var. Beni bekliyorlardır 

şimdi. Ah, ah! Tezkereye daha çok var . . .  Askere gelirken, 

Pont-l'Abbe'ye dek uğurladılar beni. Lepalmeclerden bir at 

alıruştık, ama Audierne yokuşunu yayan inmek zorunda kal­
dık. Yeğenim Charles de salam almış bizi bekliyordu, ama 

kadınlar bir ağlamadır tutturdu, yediğimiz yiyeceğimiz bo­

ğazımıza dizildi ... Hey gidi hey! Kim bilir nerelerde kaldı bi­

zim memleket! 

Gülüyordu, ama gözleri dolmuştu. Plogof'taki o ıssız 

fundalık, fırnnaların kamçıladığı sarp Raz Burnu, süpürge 
otlarının pembe pembe çiçek açışı, günlük güneşlik günler 

geliyordu gözünün önüne. 

- Hiç ceza yemezsem, iki yıl içinde bir ay izin verirler mi 
bana? diye sordu. 

Bunun üzerine Etienne de, ta küçüklüğünde ayrıldığı Pro­
vence'ı anlattı. O arada ortalık iyiden iyiye ışımış, kurşun 

rengi gökyüzünde kar tanecikleri uçuşmaya başlamıştı. 

Etienne, kendisini tepede görünce ağzı bir karış açık kalan, 

böğürtlenler arasında telaşlı dolanan Jeanlin'i görünce kay­

gılandı. Oğlan eliyle, hadi gel artık diye işaret ediyordu. As­

kerlerle hoşbeş etmenin sırası mıydı? Onlarla anlaşabilmek 

için daha çok yıl isterdi, sanki bir sonuca varacağını umu­

yormuş gibi bu başarısız girişim kedere boğmuştu Etienne'i. 

Birden Jeanlin'in işaretini kavradı: Nöbetçiyi değiştirmeye 

geliyorlardı; hemen oradan ayrıldı, bozgunun kaçınılmazlı­

ğını anlamış olmanın üzüntüsü içinde koşarak Requillart'a 

döndü, inine gizlendi; yanı başında koşmakta olan Jeanlin, o 

öküz nöbetçi var ya, arkamızdan devriye koluna seslenip üs­

tümüze ateş açmalarını istedi ha! diyordu. 
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O sırada, Jules, tepede, dalgın bakışlarını uçuşmakta 
olan kar taneciklerine dikmiş, kıpırdamadan bekliyordu. 
Çavuş, adamlarıyla birlikte geldi, her zamanki laflar edildi: 

- Kim var orada? Parolayı verip yaklaş! 
Ve işgal altındaki bir ülkede dolaşan postalların sesine 

benzeyen ayak sesleri ağır ağır uzaklaşn. Gün iyiden iyiye 
ağardığı halde işçi mahallesinde en küçük bir kıpırn yoktu, 
kömür işçileri asker çizmesi altında dillerini tutup içten içe 
köpürmeye devam ediyorlardı. 

il 

iki gündür kar yağıyordu; yağış o sabah kesilmiş, yoğun 
bir don uçsuz bucaksız beyaz örtüyü buz haline getirmişti ve 
yolları çini mürekkebiyle çizilmiş, duvarlarıyla ağaçları kö­
mür tozuna bulannuş o kapkara ülke beyazlara bürünmüş, 
sonsuza dek uzayıp giden ak bir çarşafla kaplanmıştı. İki 
Yüz Kırklar Mahallesi kar alnnda yitip gitmişti sanki. Baca­
lardan tek bir duman çıkmıyordu, caddelerdeki taşlar kadar 
soğuk evler, kiremitlerin üstündeki kalın kar tabakasını eri­
temiyordu. Mahalle şimdi kar beyazı ovadaki beyaz bir taş 
ocağına, kefenlenmiş ölü bir köye benziyordu. Durmadan 
dolaşan devriye kolları yollarda oldukları yerde tepinen ko­
yun sürüleri gibi çamurlu ayak izleri bırakmışlardı. 

Maheulerde toplanan yanmamış kömürlerin son küreği 
de bir gün önce yanıp bitmişti; bu korkunç havada serçeler 
bile yiyecek bir ot parçası bulamazken, cüruf yığınında kö­
mür toplamaya gitmek söz konusu olamazdı elbet. Her şeye 
direnen Alzire, karlar içinde kömür artığı arayan elleri don­
duğundan acıdan ölüyordu şimdi. Maheude, Doktor Van­
derhaghen'in gelmesini beklerken, bir battaniye parçasına 
sarmışn kızı; doktorun evine tam iki kez gitmiş, ama adamı 
bulamamıştı; hizmetçi kadın akşam olmadan doktoru ma­
halleye yollayacağına söz vermişti, anne pencereden yolu 
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gözlüyor, buz gibi sobanın başı daha sıcak diyerek aşağı in­
mek istemiş olan küçük hastaysa, iskeml

.
enin üstünde titreşi­

yordu. Onun tam karşısında bacaklarını altına alıp oturan 
Bonnemort Baba uyukluyordu. Jeanlin'le birlikte, iki kuruş 
toplayabilmek için sokağa çıkmış olan Lenore'la Henri daha 
eve dönmemişti. Çırçıplak odada yalnız Maheu ağır ağır do­
laşıyor, her gidiş gelişinde, kafesini görmeyen şaşkın bir hay­
van gibi duvara çarpıyordu. Gazyağı da bitmişti; ancak dı­
şarıdaki karın yansısı öyle beyazdı ki, karanlık basmış olma­
sına karşın oda hafifçe aydınlıkn. 

Derken bir tahta ayakkabı gürültüsü işitildi, sonra Bayan 
Levaque kendinden geçmiş bir halde, hışımla kapıyı açıp içe­
ri daldı ve daha eşikten bağırdı Maheude'e: 

- Kiracunla her yatışta yirmi frank istediğimi söyleyen 
sen misin, ha? Beriki omuz silkti. 

- Canımı sıkıyorsun, böyle bir şey demedim ben ... Ay­
rıca kim söyledi sana bunu? 

- Söyleyen söyledi, senin bilmene gerek yok... Senin 
odanın duvarı dibinde oynaştığımızı, sarılıp yatmaktan baş­
ka bir şeye vakit bulamadığım için evde pislikten geçilmedi­
ğini söylemişsin işte .. .  Hadi, söylemedim de bakalım! 

Kadınların çenesi durmadığı için, her gün bir sürü kavga 
çıkıyordu. Hele kapı komşusu evlerde bozuşup barışmalar 
günlük olaylar arasındaydı. Ama hiçbir zaman böylesine 
hırsla birbirlerine saldırmamışlardı. Direniş başlayalı beri aç­
lık kinleri bilemişti, herkes birbirine vurmaya hazırdı; iki de­
dikoducu kadın arasındaki hesaplaşma, kocaların kanlı bı­
çaklı olmasıyla sonuçlanıyordu. 

Nitekim, az sonra Bouteloup'yu da önüne katan Levaque 
çıkageldi. 

- İşte arkadaş burada, karımla yatmak için yirmi mete­
lik vermiş mi, vermemiş mi söylesin. 

Kiracı, korkak pısırıklığını kocaman sakalı alnnda gizle­
yerek suçlamaları yalanlıyor, bir şeyler geveleyip duruyordu. 
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- Yok canını! Hayır, asla! 
Levaque birden yumruğunu Maheu'nün burnuna daya­

yıp gözdağı vermeye başladı. 
- Biliyorsun, hiç hoşlanmam bu gibi şeylerden, insanın 

böyle bir karısı oldu mu, döve döve kemiklerini kırar ... Yok­
sa sen de karın gibi mi düşünüyorsun? 

- Hay lanet olsun! diye bağırdı Maheu, miskinliğinden 
uyandırıldığı için pek kızmışn; nedir yine bütün bu dediko­
du? Başımız yeterince dertte değil mi be? Rahat bırakın be­
ni, yoksa yüzünü gözünü patlanrım! Hem sonra kim dedi 
karımın böyle bir şey söylediğini? 

- Kim mi dedi? Pierronne dedi. 
Maheude tiz bir kahkaha attı, sonra Bayan Levaque'ın 

üstüne yürüyerek: 
- Pierronne dedi ha! Ben de sana bana dediklerini söy­

leyeyim de gör. Evet! Senin birini alnna, birini üstüne alıp, 
iki erkekle yatnğını söyledi bana! 

Bundan sonra kimin ne dediği anlaşılmaz oldu. Hep bir 
ağızdan bağırışıyor, Levaquelar da Maheulere Pierronne'un 
kendileri için daha başka şeyler anlatnğını, Catherine'i sat­
tıklarını, Etienne'in Volcan'dan kapnğı bir hastalığın küçük­
lere varana dek hepsine bulaşnğını söylediğini haykırdılar. 

- Böyle dedi ha, demek böyle dedi, diye uludu Maheu. 
Güzel! Doğruca onlara gidiyorum şimdi, evet söyledim de­
diği an yumruğumu suratına yapıştırıyorum. 

Dışarı fırlamış, yüzleşmede bulunmak isteyen Levaquelar 
hemen ardına düşmüş, gürültü patırndan hoşlanmayan Bo­
u-teloup'ysa gizlice sıvışmıştı. Anlanlanların heyecanına ka­
pılan Maheude de çıkmak üzereydi ki, Alzire'in inlemesi bu­
na engel oldu. Battaniyenin uçlarını küçük kızın titreyen vü­
cuduna sardı, sonra gelip dalgın bakışlarla yine pencere önü­
ne dikildi. Nerede kalmıştı bu doktor! 

Maheu'yle Levaquelar, Pierronların kapısında karda 
zıplayıp oynayan Lydie'ye rastladılar. Evin kapısı bacası 
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sımsıkı örtülüydü, yalnız kepenklerin birindeki aralıktan 
ince bir ışık süzülüyordu; çocuk ilkin utana sıkıla karşılık 
verdi sorulara: Hayır, babası evde yoktu, Yanık Karı'nın 
yıkadığı çamaşırları getirmek için çamaşırhaneye gitmişti. 
Sonra lafını şaşırdı, anasının ne yaptığını söylemek isteme­
di. Ama en sonunda sinsi sinsi gülümseyerek, her şeyi açık­
ladı; Bay Dansaert geldiği ve rahatça konuşmalarına engel 
olduğu için annesi onu kapı dışarı etmişti. Beriki yanında 
iki jandarma, sabahtan beri işçi mahallesinde dolaşıyor, iş­
çileri kandırmaya çalışıyor, özellikle zayıflara baskı yapı­
yor, gezdiği yerde, pazartesi işbaşı yapılmazsa işletmenin 
Borain'den adam getirtip çalıştıracağını yayıyordu. Karan­
lık basarken Pierronne'u yalnız bulmuş, jandarmaları sav­
mış, eve girmiş, ateşin başında şöyle bir kadeh ardıç rakısı 
yuvarlamak istemişti. 

- Şişşt! Aman susun da görelim şunları! diye mırıldandı 
Levaque şeytanca gülerek. Öbür işe sonra bakarız ... Hadi 
sen açıl bakayım küçük! 

Lydie birkaç adım gerilerken, Levaque gözünü kepengin 
aralığına yapışnrdı. Gülmemeye çalışıyor, sırtı kalkıp kalkıp 
iniyordu. Onun arkasından Bayan Levaque yanaşn kepenge, 
şöyle bir göz attıktan sonra karın ağrısına tutulmuş gibi su­
rannı buruşturdu, midesinin bulandığını söyledi. Olup bite­
ni görmek için onu bir yana iten Maheu, parası olan kuyru­
ğa girsin dedi. Ve sonra npkı güldürülerdeki gibi birbiri ar­
dından içeri bakmaya başladılar. Oda tertemizdi, kocaman 
soba keyifli keyifli yanıyordu; masanın üstünde pastalar bö­
rekler, bir içki şişesiyle bardaklar vardı; sizin anlayacağınız, 
tam bir şölen. Yalnız gördükleri şeyler, başka zaman olsa 
tam aln ay dalga geçecekleri bir konuya kavuşacak iki erke­
ği çileden çıkarıyordu. 

Kadının böyle eteklerini kaldırıp, patlayıncaya dek nkın­
ması çok gülünçtü. Ama mahalle arkadaşlarının bir lokma 
ekmeği, bir kürek kömürü kalmamışken, kıpkırmızı kesilmiş 

405 



Emile Zo/a 

bir soba başında oynaşmak, sonra da güç kazanmak üzere 
bisküviyle beslenmek, yoo, işte bu olacak şey değildi! 

- Hah, babam geliyor! diye bağırdı Lydie kaçıp giderken. 
Pierron çamaşır bohçasını omzuna vurmuş, sakin sakin 

eve dönüyordu. Maheu onu görür görmez seslendi. 
- Bana bak, karın, bizim Catherine'i sattığımızı, evde de 

çoluk çocuk hastalıktan kırıldığımızı söylüyormuş . . .  Peki ya 
sen ne alıyorsun şu anda karının derisini eskitmekte olan 
adamdan, ha? 

Şaşkına dönen Pierron hiçbir şey anlamıyor, dışarıdan 
gelen gürültüyle aklı başından giden Pierronne'sa büyük bir 
çılgınlıkla kapıyı aralamış, olup biteni anlamaya çalışıyordu. 
Yüzü al al, korsesi açıkta, etekleri de hala belindeydi: Dan­
saert'se odanın dibinde telaşla pantolonunu toplamaya çalı­
şıyordu. Bu tatsız hikayenin müdür beyin kulağına gitmesi 
olasılığı karşısında tir tir titreyerek hemen oradan sıvıştı. Bu­
nun üzerine bağırış çağrış, küfür ve kahkahalar arasında 
korkunç bir çıngar koptu. 

- Ona buna pis dersin, diye bağırıyordu Bayan Levaque 
Pierronne'un suratına, ama sen vücudunu işçibaşılara ovdu­
rup temizlettiğine göre, bizden temizsindir elbet! 

- Ohoo, en iyi becerdiği işlerden biri dedikodudur! diye 
devam ediyordu Levaque. Şu hale bak be, kaltağın biri kalk­
mış, karımın birimizi altına, birimizi de üstüne alarak, hem 
kiracımla hem benimle yattığını söylüyormuş! Evet, evet, tı­
patıp böyle diyormuşsun! 

Ama heyecanı geçen Pierronne, hepsinden daha güzel ve 
zengin olmanın verdiği güvenle herkese tepeden bakarak bu 
saldırılara karşı koyuyordu. 

- Ne dediysem dedim, yıkılın gidin karşımdan be! Ne 
diye işlerime burnunuzu sokuyorsunuz, iki kuruş biriktir­
memizi kıskanan sefiller siz de! Hadi, hadi boşuna çeneni­
zi yormayın, kocam Bay Dansaert'in bize neden geldiğini 
çok iyi bilir. 
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Gerçekten de Pierron kızmış, karısını savunuyordu. Kav­
ga birden yön değiştirdi. Pierron'a işletme köpeği, satılık he­
rif, hafiye diye bağırdılar, alçaklıklarına karşılık olarak aldı­
ğı yağlı kemikleri kemirebilmek için hep eve kapandığını 
söylediler. O da bunlara yanıt veriyor, Maheu'nün, kapısı­
nın altından üstünde çapraz iki kemikle bir hançer resmi bu­
lunan bir kağıt atarak kendisini ölümle korkuttuğunu ileri 
sürüyordu. Ve açlık en akıllı usluları bile çileden çıkardığı 
günden beri olageldiği üzere, kadın kavgası sonunda erkek­
ler arası savaş halini aldı. Maheu'yle Levaque yumruklarını 
sıkıp Pierron'un üstüne çullandılar, ötekiler zor araya girip 
ayırdılar. Yanık Karı çamaşırhaneden döndüğünde damadı­
nın burnundan oluk gibi kan akıyordu. Durumu öğrenince: 

- Bu domuz adınu lekeliyor zaten, demekle yetindi. 
Sokak az sonra yine bomboş kaldı, karın çıplak beyazlı­

ğı üstünde tek bir gölge yoktu artık; her zamanki ölüm ses­
sizliğine bürünen işçi mahallesi korkunç soğuk altında açlık­
tan kırılıyordu. 

- Doktordan ne haber? diye sordu Maheu kapıyı ör­
terken. 

- Gelmedi, diye karşılık verdi Maheude, hala pencere 
önündeydi. 

- Çocuklar döndü mü? 
- Hayır, dönmediler. 
Maheu, beynine bir sopa indirilmiş öküz gibi, ağır ağır 

bir duvardan öbürüne gidip gelmeye başladı yine. Oturduğu 
yerde kaskan kesilmiş olan Bonnemort Baba kafasını bile 
kaldırmarnışn. Alzire de ağzını açmıyor, anasıyla babasını 
üzmemek için, titrememeye çalışıyordu; ama acı çekmekteki 
ustalığına karşın, zaman zaman öyle bir titriyordu ki, çelim­
siz ve sakat vücudunun sarsılışı battaniyenin üstünden hisse­
diliyordu; fal taşı gibi açılmış gözlerini dikmiş, odaya bir ay 
ışığı aydınlığı veren kar beyazı bahçelerin tavana yansıyan 
parıltısını seyrediyordu. 
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Şimdi artık evdeki her şey suyunu çekmişti, dolaplar tam­
takırdı, sözün en gerçek anlamıyla can çekişiyorlardı. Yatak 
örtülerinden sonra, yün eşya da eskiciyi boylamıştı; çarşaf­
lar, çamaşırlar, satılacak ne varsa hepsi okutulmuştu. Bir ak­
şam, büyükbabanın işli mendili de iki meteliğe satılmıştı. Ev­
den çıkan her eşyanın ardından gözyaşı dökülüyor, zavallı 
anne bir gün kocasının armağanı olan pembe karton kutu­
yu da baştan atılmak istenen bir çocuk gibi, eteğinin altına 
gizleyerek eskiciye götürdüğü için ağlayıp sızlıyordu. Şimdi 
artık dımdızlaktılar, vücutlarındaki deriden başka satacak 
şeyleri kalmamıştı, O da öylesine hor kullanılmış, öylesine 
yıpranmıştı ki, hiç kimse beş para vermezdi. Artık arama 
zahmetine de girmiyor, evde nasıl olsa bir iğne bile kalmadı­
ğını biliyorlardı, her şey bitmişti, ne bir mum parçası, ne bir 
kürek kömür, ne de bir tek patates gelebilirdi eve; oturmuş 
ölümü bekliyor, yalnız çocuklar için üzülüyorlar, kendi elle­
riyle boğazlayıp da göz göre göre hasta ettikleri küçük kıza 

baktıkça akılları başlarından gidiyordu. 
- Hah, şükür geliyor! dedi Maheude. 
Bir karaltı geçti pencere önünden. Kapı açıldı. Ama ge­

len Doktor Vanderhaghen değil, yeni papaz Ranvier'ydi; 
beriki bu ölüm kokan, ışıksız, ateşsiz ve ekmeksiz eve giri­
şine hiç de şaşırmamıştı. Daha önce yandaki üç eve uğra­
mış, Dansaert'le jandarmaları gibi adam toplamaya çalış­
mıştı; içeri girer girmez softalara özgü ateşli sesiyle konuş­
maya başladı. 

- Pazar ayinine neden gelmediniz sevgili yavrularım? 
Yanılıyorsunuz, ancak kilise kurtarabilir sizleri ... Hadi baka­
yım, gelecek pazar orada olacağınıza söz verin bana. 

Maheu bir an durup adamın yüzüne baktıktan sonra tek 
bir söz söylemeden, yine ağır ağır gidip gelmeye devam et­
mişti. Maheude karşılık verdi papaza. 

- Ayine mi? Rahip efendi! İyi ama neden gelelim ayine? 
Tanrı Baba bizlerle alay etmiyor mu? Hele şuraya bakın! 
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Oracıkta tir tir titreyen zavallı kızım ne yaptı ona? Çektiği­
miz çile yenniyordu sanki, değil mi? Verecek bir bardak sı­
cak ıhlamurumuz bile yokken, tuttu hasta etti yavrumu. 

Bunun üzerine papaz ayakta uzun bir söylev çekti. Din 
uğruna vahşilere vaaz veren bu gönüllü coşkusuyla direnişi, 
o korkunç yoksulluğu, açlığın doğurduğu çılgınca hıncı bile 
kendi çıkarma kullanıyordu. Kilisenin yoksullardan yana ol­
duğunu, günün birinde adaleti gerçekleştireceğini, Tann'nın 
zenginlerin tepesine yıldınmlar yağdıracağını söylüyordu. Ve 
o gün çok yakındı, çünkü kentsoylular Tanrı'nın yerine geç­
miş, dinsiz imansız bir hırsızlıkla ele geçirdikleri devlet gücü­
nü kullanarak dünya malının eşit olarak paylaştırılmasını is­
tiyorlarsa, İsa'nın ölümünden sonra alçakgönüllü ve küçük 
insanların havariler çevresinde toplanışı gibi, bu işi hemen 
din adamlarının eline bırakmalıydılar. Papa ve din adamla­
rı, o büyük işçi ordusuna kumanda edebildikleri gün ne müt­
hiş bir güce kavuşacak, ne yaman bir silah elde etmiş olacak­
tı! Bir haftada yeryüzü kötülerden temizlenecek, efendiliğe 
layık olmayarılar kovulacak, Tanrı sonunda egemen olacak, 
evrensel mutluluğu çalışma yasaları düzerıleyecek, herkes or­
taya koyduğu işe göre ödül alacaktı. 

Maheude onu dirılerken uykusuz sonbahar geceleri ken­
dilerine bütün acılarının sona ereceğini vaat eden Etienne'i 
dinliyormuş gibi oluyordu. Yalnız öteden beri hiç güvene­
mezdi papaz cüppesine. 

- Çok iyi söylüyorsunuz papaz efendi, dedi. Ama bü­
tün bunları kentsoylularla aranız açıldığı için anlanyorsu­
nuz. Sizden önceki bütün papazlar müdürün evinde yemek 
yer, sonra biz ekmek istedik mi, hemen şeytanı çıkarırlardı 
karşımıza. 

Rahip yeniden anlatmaya başladı, halkla kilise arasında­
ki kör olası anlaşmazlıktan söz açn. Şimdi sert cümlelerle bü­
yük kentlerdeki papazlara, rahiplere, zevke eğlenceye dal­
mış, insan yönetmeye bayılan, dinsiz kentsoylu sınıfla antlaş-
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maya vannış, gözü kör salaklıkları içinde yeryüzü egemenli­
ğini elinden alanın işte bu kentsoylu sınıf olduğunu görme­
yen yüksek din adamlarına saldırıyordu. Kurtuluş taşra pa­
pazlarından gelecekti, onlar yoksulların da yardunıyla ayak­
lanacak, İsa 'yı yeniden egemen kılacaklardı, başlarında da 
kendisi vardı sanki, o bir deri bir kemik gövdesini dil<miş, bir 
çete başı, bir İncil devrimcisi gibi kasılıyor, gözlerinden fışkı­
ran ışık karanlık odayı aydınlanyordu. Bu ateşli vaaz onu so­
fuca laflara götürmüş, bizim zavallılar sözlerinden hiçbir şey 
anlamaz olmuşlardı. 

- Bunca lafa gerek yok, diye homurdandı Maheu ansı­
zın, bir somun ekmek getirseydiniz çok daha iyi ederdiniz. 

- Pazar günü ayine gelin, diye haykırdı papaz. Tanrı her 
şeyin çaresine bakar! 

Sonra çıkıp gitti, bu kez Levaquelara vaaza daldı, kilise­
nin önünde sonunda zafere ulaşacağı düşü içinde ayakları 
yerden kesilmiş, gerçek olaylara hiç aldırmadan, sadaka fa­
lan istemeden, kimseye bir şey getirmeden, çekilen acıyı bir 
kurtuluş habercisi sayarak, zavallı bir iblis gibi mahalleden 
mahalleye koşuyor, açlıktan kırılan bu insancıklar arasında 
dolaşıyordu. 

Maheu durmadan gelip gidiyor, evin içinde yerdeki taş­
ları sarsan bu düzenli ayak sesinden başka bir şey işitilmiyor­
du. Derken, paslı bir makara gürültüsü duyuldu, Bonnemort 
Baba soğuk sobaya tükürdü. Sonra düzenli ayak sesi yeni­
den başladı. Ateşin etkisiyle uyuklayan Alzire alçak sesle sa­
yıklamaya başlamış, havanın sıcak olduğunu, kendisinin gü­
neşte oynadığını sanarak gülüyordu. 

- Hay lanet olsun! diye mırıldandı Maheude gidip kızın 
yanaklarını tuttuktan sonra, şimdi de cayır cayır yanıyor za­
vallıcık ... Şu domuzdan da wnudumu kestim artık, haydut 
herifler gelmesine engel oldu besbelli. 

İşletme doktorundan söz ediyordu. Bununla birlikte ka­
pının açıldığını görünce bir sevinç çığlığı kopardı. Ancak az 
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sonra kolları iki yanına düştü, karanlık bir yüzle odanın or­
tasında kalakaldı. 

- İyi akşamlar, dedi Etienne, kapıyı örttü sonra. 
Çoğu kez, işte böyle, gece geç vakit gelirdi. Maheuler da­

ha ikinci gün, saklandığı yeri öğrenmişlerdi. Ama bunu her­
kesten gizliyor, mahallede hiç kimse delikanlının ne olduğu­
nu kesinlikle bilmiyordu. Bu yüzden hakkında bir söylence 
bile yaratılnuştı. Herkes ona inanmaya devam ediyor, orta­
lıkta bir sürü gizemli söylenti dolaşıyordu: Yanında silahlı 
bir ordu, kolu koltuğu altın yüklü, pek yakında geri gelecek­
ti; hep aynı dinsel bekleyiş, aynı mucize umudu, ülkünün bir 
anda gerçekleşeceği, kendilerini cennet ülkesinde bulacakla­
rı umuduydu bu. Kimisi onu üç beyle birlikte, atlı bir araba­
da Marchiennes'e giderken gördüğünü söylüyor; daha baş­
kalarıysa iki gün daha İngiltere' de kalacağını öne sürüyordu. 
Bununla birlikte, günler geçtikçe güvensizlik artıyor, dalga­
cılar, bodrumlardan birinde, Mouquette'in koynunda gizle­
niyor diyorlardı; herkesçe bilinen bu ilişki adını epey lekele­
mişti çünkü. Ünü günden güne sarsılıyor, karamsarların sa­
yıları ister istemez artıyor, en inanmış kişilerin umutsuzluğu 
içten içe işliyordu. 

- Ne boktan hava! diye ekledi. Sizde bir yenilik yok, iş­
ler gittikçe kötüleşiyor, değil mi? Negrel'in Belçika'ya, Bo­
rain'den işçi getirmeye gittiğini söylediler. Ah, dinine yandı­
ğımın, ah! Haber doğruysa, hepten hapı yuttuk demektir. 

Bu buz gibi karanlık odaya girince bir titremedir alnuştı 
vücudunu, orada olduklarını sezdiği zavallıcık.lan daha ko­
yu birer karaltı halinde görebilmesi için gözlerinin karanlığa 
alışması gerekti. Sınıfından aynlnuş, okuyup incelmiş, yük­
selme hevesine kapılmış işçinin tiksintisini, iç sıkıntısını du­
yuyordu onların yanında. Ne sefillikti bu, hele şu koku, he­
le şu üst üste yığılnuş vücutlar! Korkunç bir acıma duygusu 
gelip boğazında düğümleniyordu. Can çekişen bu insanları 
gördükçe öylesine allak bullak oluyordu ki, direnmekten 

41 1 



Emile Zola 

vazgeçip işbaşına dönmelerini sağlayabilmek için ne diyece­
ğini bilemiyordu. 

Ama Maheu hırsla gelip karşısına dikilmiş, bağırıyordu: 
- Borainler ha! İşte bunu yapamayacak dinine yandığı­

mın herifleri! Ocakları başlarına geçirmemizi istiyorlarsa, 
getirip madene indirsinler Borainlerini! 

Etienne kederli bir yüzle, yerlerinden bile kıpırdayarnaya­
caklarını, ocakları bekleyen askerlerin Belçikalı işçileri koru­
yacağını anlattı. Maheu onu dinlerken yumruklarını sıkıyor, 
kendi deyimiyle sırtında hissettiği süngülere pek sinirleniyor­
du. Kömür işçileri kendi yurtlarında egemen değillerdi de­
rnek? Çalıştırabilmek için dolu tüfekleri sırtlarına dayıyor, 
kürek rnahkfunu gibi davranıyorlardı onlara! Madeni sevi­
yordu. İki aydır ocağa inmemenin acısı içine onırrnuştu za­
ten. O yüzden de oraya yabancıları sokacaklarını düşündük­
çe büyük bir hakarete uğramış gibi gözü dönüyordu. Derken 
tezkeresini eline verdiklerini anımsadı, yüreği cız etti. 

- Neden kızıyorum bilmem, diye mırıldandı. Ben artık 
onların adamı değilim ki ... Beni buradan da attılar mı, yol­
larda açlıktan geberip giderim herhalde. 

- Bırak bu lafları canım! dedi Etienne, istedin mi, yarın 
tezkereni geri alırlar. İyi işçilere öyle kolay kolay yol veril­
mez. 

Gittikçe artan nöbetin etkisiyle sayıklaması arasında ha­
fif hafif gülen Alzire'in sesini duyunca sözünü yarım bıraktı. 
O ana dek yalnız Bonnernort Baba'nın iskemleye çöreklen­
miş gölgesini seçebilmişti, hasta çocuğun bu garip neşesi içi­
ni burkmuştu. Y oo, bu kadarı fazlaydı işte, şimdi de küçük 
çocuklar kırılmaya başlamıştı. 

- Bakın dostlar, bu iş yattı, hapı yuttuk biz ... En iyisi tes­
lim olmak! 

O ana dek kıpırdamadan, sesini çıkarmadan yanı başla­
rında dikilen Maheude birden parladı, her zamanki inceliği­
ni bir yana bırakıp erkek gibi küfrederek bağırdı: 
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- Ne dedin, ne dedin? Hay dinine yandığınun! Sen mi 
söylüyorsun bunu? 

Etienne açıklamaya girişmek istedi, ama kadın bırakmadı. 
- Sus, Tanrı aşkına sus! Yoksa kadınlığıma bakmadan 

yumruğu yapıştıracağım suranna ... İki ay açlıktan imanınız 
gevreyecek, yavrularım yataklara düşecek ve sonunda elimi­
ze hiçbir şey geçmeyecek, haksızlık ve adaletsizlik sürüp gi­
decek ha ... Yoo! Aklıma geldikçe hafakanlar basıyor. Hayır! 
Olmaz! Gidip teslim olmaktansa her şeyi yakıp yıkmaya, 
herkesi gebertmeye hazırım. 

Gözdağı verircesine, karanlıkta dikilen Maheu'ye doğru 
uzattı elini: 

- İyi kulak ver bana, kocam madene dönmeye kalknğı 
an ilk ben çıkacağım yoluna ve al sana alçak deyip ilk ben 
tüküreceğim suratına. 

Etienne kadını göremiyor, ama uluyan bir hayvanın ağ­
zından çıkarmışcasına yüzünü yakan sıcak soluğunu hissedi­
yordu; kendi eseri olan bu kudurganlık karşısında ürküp ge­
rilemişti. Kadın öylesine değişmişti ki, onu tanıyamıyordu 
arnk, bir zamanlar onca akıllı uslu yaşayan, sertliğinden ötü­
rü kendisini kınayan, hiç kimsenin ölümünü istememek ge­
rektiğini söyleyen Maheude laftan falan anlamıyor, herkesi 
öldürmekten söz ediyordu. Şimdi artık kendisi değil, oydu si­
yaset konuşan, kentsoyluları bir kerede temizlemek isteyen, 
açlıktan kırılan zavallıların sırnndan semiren hırsız zenginle­
ri yok etmek için cumhuriyete ve giyotine sahip çıkan. 

- Evet, kendi ellerimle gebertirim hepsini . . .  Çektiğimiz 
çile yetti be! Hem sıra bizde diyen sendin .. . Babamın, de­
demin, dedemin babasının bizim çektiğimiz acıları çektiği­
ni, çocuğumuzun, torunlarımızın, torunlarımızın çocukla­
rının da aynı şeyleri çekeceğini düşündükçe çıldırasım geli­
yor, hemen gidip bıçağa sarılmak istiyorum . . .  Geçen gün 
işi yarıda bıraktık zaten. Montsou'yu yerle bir edip, taş üs­
tünde taş koymayacaktık. Ve bilir misin neye yanıyorum? 
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Bizim ihtiyarın şu Piolaineli küçükhanımı gebertmesine 
izin vermediğime . . .  Onlar çocuklarımın açlıktan geberme­
sine izin veriyor çünkü! 

Sözleri gecenin karanlığında birer balyoz gibi iniyordu. 
Kapalı ufuk açılmak istememiş, gerçekleşmesi olanaksız ülkü, 
acılann yiyip bitirdiği bu zavallı zihinde zehre dönüşmüştü. 

- Sözlerimi yanlış anladınız, diyebildi yavaş yavaş yüz 
geri etmekte olan Etienne. Ben işletmeyle bir anlaşmaya va­
rılabilir diyorum: Ocakların bu direnişten büyük zarar gör­
düğünü biliyorum, bunun için işletme seve seve anlaşır bi­
zimle. 

- Hayır, olmaz, olmaz! diye uludu kadın. 
Tam bu sırada Unore'le Henri eli boş döndüler. Adanun 

biri iki metelik vermişti, o kadar; ama kız erkek kardeşine 
tekme atmaya bayıldığından, bu iki metelik de karlara gö­
mülmüştü; sonra Jeanlin'le birlikte parayı aramaya koyul­
muşlar, ama bir türlü bulamanuşlardı. 

- Jeanlin nerede peki? 
- Bizden ayrıldı anneciğim, işi varmış. 
Etienne yüreği paralanarak dinliyordu konuşulanları. 

Bir zamanlar ele güne el açarlarsa, çocuklarını göz kırpma­
dan geberteceğini söylüyordu. Bugünse kendisi onları di­
lenmeye yolluyor, hatta gerekirse Montsoulu on bin kö­
mür işçisinin yoksul ihtiyarlar gibi birer değnek, birer tor­
ba alıp, korkudan tir tir titreyen kentlere kasabalara yayıl­
malarını istiyordu. 

Çocukların gelişinden sonra karanlık odadaki sıkıntı da­
ha bir arttı. Yavrucaklar aç dönmüşlerdi, yemek istiyorlardı, 
neden yemek yenmiyordu? Bir süre sızıldandılar, odanın 
içinde dolaştılar, sonunda can çekişmekte olan ablalarının 
ayaklarını çiğnediler, kızcağız inledi. Anne müthiş bozuldu, 
karanlıkta rasgele tokatladı küçükleri. Çocuklar ekmek iste­
riz diye avazları çıktığınca bağırmaya başlayınca, gözlerin­
den yaşlar boşandı, döşemeye çöktü, iki küçükle sakat kızı-
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nı birlikte bağrına bastı; kolunu kanadını kıran, bütün gücü­
nü tüketen bir sinir nöbeti içinde uzun uzun ağladı, bir yan­
dan da hiç durmadan aynı lafı tekrarlıyordu: "Hey ulu Tan­
nm, neden canımızı almıyorsun? Y alvannm sana, acı bize, 
al şu canımızı da bu iş bitsin artık!"  Büyük baba sağanak ve 
fırtına altında yıkılmış yaşlı bir ağaç gibi kıpırdamadan otu­
ruyor, babaysa başını çevirmeden, sobayla yemek dolabı 
arasında gidip geliyordu. 

Derken kapı açıldı, bu kez Doktor Vanderhaghen gel­
mişti. 

- Hay lanet olsun! dedi, mum yakarsanız gözünüz kör 
olmaz be adamlar. Neyse, acele edelim, çok işim var. 

Her zamanki gibi işten canı çıkmış, homur homur ho­
murdanıyordu. Neyse ki yanında kibrit vardı, baba hastaya 
bakabilmesi için birbiri ardı sıra kibrit yakmak zorunda 
kaldı. Üstünden battaniyesi alınan kızcağız bu titrek ışık al­
tında, kadar içinde can vermekte olan küçücük bir kuş gibi 
titriyordu, öylesine zayıflamıştı ki, yalnız kamburu görülü­
yordu artık. Buna karşın, son anlarını yaşayan insanlar gi­
bi farkında olmadan gülümsüyordu, gözleri fal taşı gibi açıl­
mış, bir deri bir kemik kalmış elleri içeri çökmüş göğsünün 
üstünde gerilmişti. Anne soluk soluğa, Azrail'in kendisini 
bırakıp da, ev işine yardım eden bu akıllı uslu, yumuşak 
başlı kızın canını almasının doğru olup olmadığını sorunca 
doktor bey kızdı. 

- Bana bak! Gidiyor artık .. .  Kızın açlıktan ölüyor, anlı­
yor musun! Üstelik yalnız o değil, az önce, yandan başka bi­
rini daha gömdüm ... Hepiniz bana koşuyorsunuz, hiçbir şey 
gelmez elimden, iyileşmeleri için et yemeleri gerek! 

Parmaklan yanan Maheu kibriti atmıştı; hala sıcaklığını 
yitirmemiş küçük ceset yeniden karanlığa gömüldü. Etienne 
bu kapkaranlık odada yalnız Maheude'ün hıçkırıklarını du­
yuyordu şimdi, kadıncağız hiç durmadan o yürek paralayan 
yakınmayı yineliyordu: 
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- Hey ulu Tanrım, sıra bende, şimdi de benim canımı al 
ne olur! Tanrım, Tanrım acı bize, kocamın, hepimizin canı­

nı al da bitsin artık bu çile! 

m 

O pazar Suvarin saat sekizde Avantage'daki değişmez ye­
rinde başını duvara dayamış, yapayalnız oturuyordu. Kö­
mür işçilerinin hiçbiri bir bardak bira için gerekli iki meteli­
ği nereden bulacağını bilmiyordu, birahaneler hiç bu denli 
müşterisiz kalmamıştı. Bu yüzden de tezgahın ardında duran 
Bayan Rasseneur sinirli bir suskunluk içindeydi; Rassene­
ur'se dökme sobanın başında dikilmiş dalgın dalgın kömü­
rün kızıl alevini seyrediyordu. 

Aşırı derecede ısınları odalara özgü o ağır dinginlik için­
de tabanca gibi patlayan üç kuru tıkım Suvarin'in başını 
pencerelerden birine çevirdi. Ayağa kalkn, Etienne'in dışarı­
dan bakıp da kendisini boş masalardan birinde sigarasını tel­
lendirirken gördüğü ve çağırmak üzere kullandığı işareti ta­
nımışn. Ama makine ustası oraya varmadan Rasseneur ko­
şup kapıyı açmışn bile, pencerelerden vuran aydınlıkta dışa­
rıda duran adamı tanıyınca: 

- Seni ele veririm diye mi korkuyorsun dedi. İçeride da­
ha rahat konuşursunuz. 

Etienne içeri girdi. Bayan Rasseneur'ün kibarca sunduğu 
birayı eliyle itti. O arada meyhaneci konuşmasını sürdürü­
yordu: 

- Çoktan keşfettim nerede gizlendiğini. Arkadaşlarının 
dediği gibi hafiye olsaydım, bir hafta önce jandarmaları ba­
şına salardım. 

- Kendini savunmana gerek yok, diye karşılık verdi de­
likanlı, bu tarakta bezin olmadığını bilirim .. .  İnsan aynı dü­
şünceleri beslemeden de birbirini sayabilir. 

Ve hep birlikte sustular. Suvarin yeniden iskemlesine 
çökmüş, başını duvara dayamış, gözlerini sigarasının duma-
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nına dikmişti; ama ince uzun parmakları tedirgin bir sinirli­
lik içindeydi, ellerini dizlerinde dolaştırıyor, o akşam ortalar­
da görünmeyen Polonya'nın ılık tüylerini arıyordu; bilinçsiz 
bir sıkıntıydı bu, ne olduğunu kestiremediği, ama eksikliğini 
duyduğu bir şey vardı. 

Masanın öbür başına oturan Etienne en sonunda: 
- Voreux'de yarın işbaşı yapılıyor, dedi. Belçikalılar bi­

zim bızdık Negrel'le birlikte geldiler. 
- Evet, gece karanlık basınca getirdiler adamları, diye 

mırıldandı ayakta duran Rasseneur. Umanın yeni bir boğaz­
laşma olmaz! 

Sonra sesini yükseltip ekledi: 
- Y oo, hayır, yeniden tartışmaya girişmek istemiyorum, 

yalnız hala direnirseniz, bu işin sonu kötüye varacak ... Hem 
biliyor musun, sizin durumunuz da şu senin ünlü Entemas­
yonal'inle aynı. İki gün önce iş için Lille'e inmiştim, Pluc­
hart'a rastladım. Örgüt de ayvayı yemiş galiba. 

Sonra birtakım ayrınnlı haberler verdi bu konuda. Örgüt, 
kentsoylulan tir tir titreten bir hızla gelişip bütün dünya işçi­
lerini kendine çektikten sonra, şimdi boş övünmenin ve yük­
selme heveslerinin doğurduğu iç kavgalarla günden güne eri­
mekte, çökmekteydi. İlk kuruluş günlerindeki evrimcilerin 
yerini anarşistlerin alışından sonra her şey sarsılmaya başla­
mış, başlıca amaç olan ücretlerin artırılması hizip çekişmeleri 
arasında unutulup gitmiş, bilgili yöneticiler katı sıkı düzenden 
nefret edip dağılmışlardı. Bir ara eski, çürümüş toplumu bir 
solukta silip süpürebilecek duruma gelmiş olan bu kitle hare­
ketinin pek yakında son nefesini vereceği sanılıyordu. 

- Pluchart hasta, diye sürdürdü Rasseneur. Sesi hepten 
kısılmış. Bununla birlikte hala konuşuyor, Paris'e gitmek ni­
yetinde .. .  O arada bana tam üç kez bizim direnişin ayvayı 
yediğini söyledi. 

Etienne gözlerini yere dikmiş, ses çıkarmadan lafını bitir­
mesini bekliyordu. Bir gün önce arkadaşlarıyla konuşurken, 
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tepesinde birtakım kuşku ve nefret yellerinin, gözden düşü­
şünü ve uğradığı bozgunu haber veren yellerin estiğini hisset­
mişti. Kara kara düşünüyor, yanlış bir adım attığı an halkın 
kendisini de yuhalayacağıru söylemiş olan bu adam karşısın­
da yenilgisini itiraftan çekiniyordu. 

- Grev ayvayı yedi, bunu Pluchart kadar ben de biliyo­
rum elbet, diyerek söze başladı. Ama işin böyle olacağı ba­
şından belliydi. İstemeye istemeye kabul ettik biz bu grevi, 
işletmeyi bu yoldan dize getirebileceğimizi umuyorduk ... 
Ancak insan sonradan sapınyor, olmayacak şeyler ummaya 
başlıyor ve işler sarpa sarınca bunun kaçınılmaz olduğunu 
unutuyor, yakınmaya, gökten inmiş bir felaket karşısında 
kalmış gibi tartışmaya başlıyor. 

- Ee, dedi Rasseneur, davayı yitirdiğine inanıyorsan, ne­
den arkadaşları akıl yoluna çağırmıyorsun? 

Delikanlı başını kaldırıp dosdoğru gözlerinin içine baktı. 
- Bana bak, sen de uzattın ama .. . Senin görüşün sana, 

benimki bana. Seni hala saydığımı göstermek için geldim bu­
raya. Ancak acıdan geberip gitsek bile, şu bir deri bir kemik 
kalmış vücutlarımızın ölümü halkın davasına bilge adam si­
yasetinden çok daha fazla yararlı olur ... Ah, canına yandığı­
mın! Şu domuz oğlu domuz askerlerden biri kafama bir kur­
şun sıksa, ne sevinirdim! 

Yenik düşmüş insanların gizli dileğini, ölüme sığınıp bü­
tün acılardan bir anda kurtulma arzusunu dile getiren bu 
sözleri haykırırken gözleri dolmuştu. 

- Çok güzel söyledin kardeş! diyerek inancını belirtti 
Bayan Rasseneur, bir yandan da sakınımlı görüşlerinden 
ötürü horgörüyle kocasına bakıyordu. 

Sinirli elleriyle dizlerini döven, bakışları bir yerlere dalıp 
gitmiş olan Suvarin, konuşulanları işitmiyor gibiydi. İnce bu­
runlu, küçük sivri dişli, kız yüzünü andıran suratı, eski kan­
lı, gizemli düşlerin etkisiyle gittikçe vahşileşiyordu. Derken 
yüksek sesle düş kurmaya başladı, Rasseneur'ün az önce ya­
kaladığı bir sözüne karşılık veriyordu. 
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- Hepsi korkak bunların, örgütlerini korkunç bir yıkını 

aracı haline getirecek bir tek kişi var yeryüzünde. Ama bu­

nun için her şeyden önce gönülden istemek gerek, oysa hiç 

kimse gönülden istemiyor ve işte bu yüzden devrim bir kez 

daha ölü doğacak. 

Tiksinti dolu bir sesle, insanların salaklığından yakınma­

ya devam etti, öbür ikisininse görünmeyen birine yapılan bu 

uyurgezer itiraflarının etkisiyle zihinleri allak bullak olmuş­

tu. Rusya'da işler hiç de iyi gitmiyordu, aldığı haberler ken­

disini umutsuzluğa düşürmüştü. Eski arkadaşlarının hepsi si­

yaset adamı olup çıkmıştı, bir zamanlar Avrupa'yı titreten 

nihilizm, yani papaz çocukları, küçük kentsoylular, tüccar­

lar ulusal özgürlüğün üstüne çıkamıyor, başlarındaki zorba­

yı gebertecek yerde, dünyanın kendi başına kurtulacağına 

inanır görünüyorlardı ve Suvarin eski kuşakları olgun bir 

ekin tarlası gibi kökünden biçmekten söz açtığı, hatta o ço­

cuksu cumhuriyet sözcüğünü ağzına aldığı an derdini kimse­

ciklere anlatamadığını, tedirginlik kaynağı haline geldiğini, 

sınıfından koptuğunu, uluslararası devrimciliğin başarısızlı­

ğa uğramış prensleri arasına girdiğini hissediyordu. Bununla 

birlikte yurttaşlık damarı kabarıyor, acı bir alayla her za­

manki lafını yinelemeye başlıyordu: 

- Sersemlik bütün bunlar! Ve bu sersemlikle hiçbir za­

man işin içinden çıkılmaz elbet! 

Sonra sesini alçaltıp zehir gibi acı cümlelerle eski kardeş­

lik düşünü anlatmaya girişti. Ortak çalışmaya dayanan yeni 

toplumu kurabilme umuduyla adından sanından, servetin­

den vazgeçmiş, işçiler arasına katılmıştı. Cebindeki bütün 

para uzun süre mahalledeki çocuklara gitmiş, güvensizlikle­

ri karşısında gülümseyerek, işine titiz, az konuşan, serinkanlı 

bir işçi görünüşüyle gönüllerini kazanarak madencilere kar­

deşçe sevgi göstermişti. Ama ne yapsa, ne etse boşunaydı, 

kaynaşma bir türlü gerçekleşmiyor, bütün şan ve şereflerin, 

bütün zevk ve eğlencelerin dışında kalarak yiğitliğini koru-
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ma isteğiyle onlara aykırı düşüyordu. Hele o gün sabahtan 
beri gazetelerde okuduğu küçük bir olay yüzünden bütün si­
nirleri ayaktaydı. 

Birden sesi değişti, parlayan gözlerini Etienne'e dikti ve 
doğrudan doğruya ona anlatn. 

- Bunun ne demek olduğunu anlıyor musun sen, ha ? 
Marsilya'da bir şapkacının yanında çalışan, piyangodan 
yüi bin frank kazanan, hemen gidip bir çiftlik satın alan 
ve artık hiçbir iş yapmadan, sırtüstü yatarak yaşayacakla­
rını söyleyen şu işçilere bak hele! Evet, siz Fransız işçileri 
hep böyle düşünürsünüz zaten, bir hazine bulacaksınız, 
sonra gidip onu tam bir bencillik ve aylaklık içinde bir kö­
şede yiyeceksiniz. Zenginlere bağırıp çağırmanız boşuna, 
talihin önünüze getirdiği serveti yoksullara verecek yürek 
yok sizde . . .  Kendinize özgün malınız mülkünüz olduğu ve 
kentsoylulara duyduğunuz kin yalnızca onların yerine ge­
çip kentsoylu olabilme hırsından geldiği sürece, mutluluğa 
layık değilsiniz! 

Rasseneur kahkahayı bastı, Marsilyalı işçilerin büyük ik­
ramiyeden vazgeçmesi önerisini çok aptalca buluyordu. Bu 
arada Suvarin gittikçe sararıyor, yüzü halkların toptan kırı­
mına yol açan o dinsel öfkelerden biriyle gittikçe korkunçla­
şıyordu. Avazı çık.nğınca bağırdı: 

- Hepiniz ekin gibi biçilecek, tepetaklak edilecek, çöp­
lüğe atılacaksınız! Sizin gibi korkak, zevke eğlenceye düşkün 
heriflerin kökünü kurutacak adam gelecek elbet! Bakın, şu 
ellerime bakın! Gücüm yetse, nah şu ellerle yerküreyi kavrar, 
topunuz toprak alnnda kalana dek, taş üstünde taş kalma­
yana dek sallardım! 

- Aman ne güzel söylediniz! dedi Bayan Rasseneur her 
zamanki nazik ve inançlı yüzüyle. 

Bunun üzerine yine bir sessizlik çöktü meyhaneye. Daha 
sonra Etienne Borinagelı işçilere döndü yine. Voreııx'de ne 
gibi önlemler alındığını sordu Suvarin'e. Ama makine ustası 
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yeniden düşlere dalrnıştt, şöyle üstünkörü karşılık veriyordu, 
bildiği tek şey, ocağı koruyan erlere mermi dağınlacaktt; diz­
leri üstünde gizlenen parmaklarının sinirli tedirginliği öylesi­
ne arttt ki, sonunda neyin eksik olduğunu anladı: Sevgili tav­
şanının yumuşak, insanı yatışttran tüyleri. 

- Polonya nerede kuzum? diye sordu. 
Meyhaneci, kansına bakarak bir kahkaha daha attı. Kı­

sa bir duraksamadan sonra söylemeye karar verdi. 
- Polonya mı? Tencerede. 
Jeanlin'le yaşadığı serüvenden sonra koca tavşan herhal­

de yaralandığı için hep ölü yavru doğurmuştu; böyle işe ya­
ramayan bir hayvanı beslememek için, o gün kendisini · bir 
tencere patatese arkadaşlık etmeye göndermişlerdi. 

- Evet, bu akşam bir budunu da sen yedin .. .  Nasıldı ha! 
Parmaklarını yiyesin geldi, değil mi? 

Suvarin önce hiçbir şey anlamamışn. Sonra sapsan kesil­
di, mide bulannsıyla çenesi gerildi ve bütün Stoacılığına, ya­
şamın acılarına aldırmayışına karşın gözleri doldu. 

Ama ötekiler bu heyecanı fark edecek zaman bulamadı, 
kapı ansızın açılmış, Catherine'i de önüne katmış iteleyen 
Chaval görünmüştü. Montsou'daki bütün meyhanelerde bi­
rer bira içip eğlendikten sonra Avantage'a gidip, eski arka­
daşlarına kimseden korkusu olmadığını göstermek gelmişti 
aklına. 

- Yürüsene be Tanrı'nın cezası! Burada da bir bira içe­
ceksin diyorum sana, yan bakanın surannı dağıttrun! 

Catherine Etienne'i görünce heyecanlanmış, kireç gibi ol­
muştu. Chaval delikanlıyı görünce pis pis alay etti. 

- İki bira. Bayan Rassaneur! İşe dönüşümüzü kutlu­
yoruz. 

Meyhanecinin karısı malını kimseden esirgemeyen bir 
kadındı, sessizce iki bardak bira doldurdu. Salona bir sessiz­
lik çökmüş, ne meyhaneci, ne de öbür iki erkek yerlerinden 
kıpırdamıştı. 
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- Benim için hafiye diyenler varmış, diye sürdürdü Cha­
val gittikçe artan bir saldırganlıkla, gelip yüzüme söylesinler 
de hesaplaşalım bakalım. 

Kimseden çıt çıkmadı, üç erkek başlarını çevirmiş, duvar­
lara bakıyorlardı. Beriki: 

- Yalancı pehlivanlar var, yalancı pehlivan olmayanlar 
var, diye ekledi daha yüksek sesle. Benim kimseden saklaya­
cak bir şeyim yok, Deneulin'in o pis ocağından ayrıldım, ya­
rın beni saydıkları için buyruğuma verilen on iki Belçikalıy­
la birlikte Voreux'de işe başlıyorum. Bu işten hoşlanmayan 
varsa söylesin de görüşelim. 

Sonra baktı ki bütün kışkırtmaları aynı küçük düşürücü 
suskunlukla karşılanıyor, öfkesini Catherine'den aldı. 

- İçsene be Tanrı'nın cezası! Benimle birlikte çalışmak 
istemeyen bütün salakların şerefine iç bakalım! 

Kız kadehini kaldırdı, ama elleri öylesine titriyordu ki, 
iki bardağın hafifçe birbirine dokunduğunu işittiler. Cha­
val şimdi de cebinden bir avuç gıcır gıcır para çıkarmış, bir 
sarhoş inadıyla masanın üstüne yaymış, bütün bunların 
alın teriyle kazanıldığını söylüyor, yalancı pehlivanların da 
sıkıysa şöyle on metelik çıkarmasını istiyordu. Arkadaşla­
rının tutumu onu çılgına çevirmişti, sonunda dolaysız sal­
dırıya geçti. 

- Köstebekler arnk geceleri çıkıyor demek? Çapulcula­
rın suratını görebilmemiz için jandarmaların uyuması gere­
kiyor anlaşılan? 

Etienne son derece dingin ve kararlı bir tavırla yerinden 
kalkmışn. 

- Bana bak, can sıktın artık .. .  Evet, hafiyenin tekisin 
sen, harcadığın paralarda yine bir alçaklık kokusu var ve se­
nin o sanlmış postuna dokunmak tiksinti veriyor bana. Ama 
zararı yok! Hadi bakalım, karşındayım işte, zaten nicedir bi­
rimizin temizlenmesi gerekiyordu. 

Chaval yumruklarını sıktı. 
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- Gel bakalım, korkak herif! Kanım kaynatana dek 

epey küfretmek gerekiyor anlaşılan! Teke tek geldin mi, va­

rım bu işe! Geçen gün yapılan inekliklerin hesabını verecek­

sin şimdi bana! 

Catherine kollanru yalvaran bir tavırla havaya kaldırmış, 

aralarına giriyordu; ama tutup itmek zorunda kalmadılar, 

kız kavganın kaçınılmazlığını anladı, kendiliğinden ağır ağır 

kenara çekildi. Gidip duvara yaslandı, sesini kesti, duyduğu 

heyecandan eli ayağı tutulmuş, artık titremez olmuştu, ken­

disi için birbirlerini boğazlamak üzere olan iki erkeğe bakı­

yordu fal taşı gibi açılmış gözlerle. 

Bayan Rasseneur'se kırılmasınlar diye tezgahtaki bira 

bardaklarını kaldırıyordu. Sonra geldi, kibar insanlara yakı­

şan ölçülü bir merakla tezgahın ardındaki arkalıksız iskem­

leye oturdu. Ama iki eski arkadaşın böyle birbirlerini boğaz­

lamasına izin verilemezdi, Rasseneur araya girmek için dire­

niyordu, Suvarin meyhanecinin omzuna yapışıp zorla masa­

ya oturtmak zorunda kaldı. 

- Sen karışma bu işe . . .  Birinden biri fazla, en güçlü olan 

yaşamaya devam edecek. 

Zaten Chaval hücum edilmesini beklemeden yumrukları­

nı boşa sallamaya başlamışn bile. Arkadaşından daha uzun 

boylu, sarsak bir oğlandı, birbiri ardınca gövdeden savurdu­

ğu yüzü hedef alan yumruklarla dövüşüyor, kollarını birer 

kılıç gibi kullanıyordu. Ve hiç durmadan konuşuyor, seyirci­

lere çalım sarıyor; ağız dolusu küfrediyor, ettikçe kızışıyordu. 

- Ah, cenabet herif, burnunu kıracağım senin! Kırıp bil­

mem nerene sokacağım! Uzat bakalım suratını pezevengin 

dölü, uzat da domuzlara lapa yapayun! Görürüz ondan son­

ra kanlar hala ardından koşuyor mu koşmuyor mu! 

Etienne dişlerini sıkmış, hiç konuşmadan, kısacık boyuy­

la toplanıyor, yumruklarıyla yüzünü ve göğsünü koruyarak 

oyunu tam gereğince oynuyordu; boşluk kolluyor, sonra o 

korkunç yumruklarını yay gibi fırlatıyordu. 
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Önce pek zarar vermediler birbirlerine. Birinin yağmur 
gibi yağan yaygaracı yumruklan, öbürünün soğukkanlı bek­
leyişi kavgayı uzanyordu. İskemlelerden biri devrildi, kalın 
ve ağır tahta ayakkabıları döşemeye serpilmiş ince kumu çı­
tırdanyordu. Ama gittikçe şiştiler, körük gibi işleyen soluk­
ları duyulmaya başladı, yüzleri içlerinde yanan harlı bir ateş 
varmışcasına pancar gibi kızarırken, göz çukurlarından da 
alev fışkırıyordu. 

- Al sana! diye uludu Chaval, kemiklerini kıracağım! 
Gerçekten de yandan savrulan bir harman dövecine ben­

zeyen yumruğu rakibinin omzunu çökertmişti. Etienne inle­
memek için dişlerini sıktı, yalnızca ezilen kasların çıkardığı 
yumuşak ses duyuldu. O da tam göğse savurduğu bir yum­
rukla karşılık verdi, beriki her zamanki gibi bir keçi çevikli­
ğiyle yana sıçramasaydı karnı deşilirdi herhalde. Bununla 
birlikte yumruk yine de sol böğrüne geldi, öyle sertti ki, so­
luğu kesildi, hafifçe sendeledi. Kollarının acıdan gevşediğini 
hissedince öfkesinden deliye döndü, hayvan gibi saldırdı, 
Etienne'in kamına doğru bir tekme savurdu. 

- Al bakalım! Bağırsaklarını dökeyim de gör! diye ho­
murdandı o boğuk sesiyle. Gün ışığına çıkarayım onları! 

Etienne yana kaçtı, kavga kuralları dışına çıkan bu tek­
meye öylesine sinirlenmişti ki, suskunluğunu bozup bağırdı. 

- Sus hayvan herif, kapa çeneni! Ayrıca tekme atmak­
tan da vazgeç, yoksa şuradan bir iskemle kapar kafana in­
diririm ha! 

Bundan sonra kavga sertleşti. Bu işkenceye dayanama­
yan Rasseneur, karısının kendisini olduğu yere mıhlayan sert 
bakışı olmasa, kalkıp yeniden araya girecekti; kadının bakış­
ları, iki müşteri dükkanda hesaplaşamaz mı canım? der gi­
biydi. Rasseneur araya giremeyince gidip ocağın başına di­
kilmişti, ateşe yuvarlanmalarından korkuyordu çünkü. Su­
varin her zamanki serinkanlılığıyla bir sigara sarmış, ama 
yakmayı unutmuştu. Catherine yaslandığı duvarda kıpırda-
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madan duruyordu: Ancak elleri bilinçsiz bir hareketle kalbi­
nin üstüne gitmişti; orada elbisesine yapışmış, düzenli aralık­
larla sıkılıp açılıyorlardı. Bütün çabasını bağırmamaya, biri­
ni yeğleyerek öbürünü öldürmemeye harcıyordu; ayrıca ka­
fası öylesine allak bullak olmuştu ki, hangisini yeğlediğini 
kendisi de bilmiyordu artık. 

Kısa bir süre sonra Chaval rasgele yumruk sallamaktan 
kan ter içinde kaldı, bütün gücü tükendi. Etienne onca kız­
gınlığına karşın, yüzünü ve göğsünü örtmeye devam ediyor, 
hemen her yumruğu savuşturuyordu, bunların ancak bir iki­
si şurasını burasını sıyırıp geçiyordu. Kulağı yarılmıştı, takı­
lan bir tırnak boynundan bir deri parçası koparıp götürdü, 
öyle canı yanmıştı ki, dayanamayıp bir küfür savurdu ve 
korkunç bir yumruk attı. Chaval yine sıçrayarak göğsünü 
korudu; ama öne eğildiğinden yumruk suratına geldi, bur­
nunu kananp gözünü morartn. Bir anda burnundan oluk gi­
bi kan fışkırdı, gözü mosmor kesilip şişti. Bu kızıl kanla göz­
leri görmez olan zavallı, sarsıntıdan beyni de sersemlediği 
için rasgele yumruk sallarken, sonunda tam göğsüne inen bir 
vuruş işini bitirdi. Bir çatırtı duyuldu, kamyondan anlan bir 
alçı çuvalı gibi sırtüstü devrildi. 

Etienne bekledi. 
- Hadi, kalk ayağa. İstiyorsan devam ederiz. 
Chaval karşılık vermedi, birkaç saniye süren bir baygın­

lıktan sonra, yattığı yerde kıpırdadı, gerindi. Kendini güç to­
parlıyordu, bir an tortop olup dizleri üstünde oturdu, elini 
cebine sokmuş, karıştırıp duruyordu. Ayağa kalkınca vahşi 
bir narayla yeniden saldırıya geçti. 

Ama Catherine görmüştü; elinde olmadan bir çığlık ko­
pardı ve kendisinin bile bilmediği bir yeğlemeyi açığa vuran 
bu çığlığa en çok yine kendisi şaştı. 

- Dikkat et! Bıçak var elinde! 
Etienne birinci vuruşu koluyla savuşturacak zamanı an­

cak bulabildi. Yün kazak bıçağın kalın ağzıyla yırtıldı. Cha-
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val'in elinde bakır bilezikle şimşir sapa tutturulmuş bir bıçak 
vardı. Hemen Chaval'in bileklerine yapıştı, aralarında kor­
kunç bir savaş başladı, Etienne adamın bileğini bırakır bı­
rakmaz ayvayı yiyeceğini biliyor, öbürü de kolunu kurtarıp 
vurabilmek için karşısındakini sarsıp duruyordu. Bıçak ya­
vaş yavaş alçalıyor, gergin kollar yoruluyordu; Etienne iki 
kez soğuk çeliğin ürpertisini duydu teninde; büyük bir çaba 
harcayarak bileği öyle bir büktü ki, bıçak açılan elden kay­
dı. İkisi de yere atladılar, ama bıçağı Etienne kaptı ve rakibi­
ne çevirdi. Dizini sırtüstü yuvarlanan Chaval'in göğsüne 
göğsüne basnmuş, bıçağı gırtlağına dayamıştı. 

- Ah! Namussuz, alçak, ah! Şimdi öbür dünyayı boyla­
yacaksın işte! 

İçinden gelen müthiş bir ses kulaklarını sağır edip uğul­
datıyordu. Apansız bu öldürme nöbeti, kan dökme gereksin­
mesi bağrından çıkıp yükseliyor, birer çekiç vuruşu gibi şa­
kaklarında zonkluyordu. Hiçbir zaman böyle bir nöbete tu­
tulmamıştı. Önünde yatan kızın ırzına geçmezden önce 
umutsuzca titreyen şehvet düşkünü gibi, atadan gelme kötü 
eğilime karşı koymaya çalışıyordu. Sonunda kendini yendi, 
bıçağı arkaya doğru fırlattı, boğuk bir sesle homurdandı: 

- Hadi kalk, kalk ve defol! 
Rasseneur artık kendini tutamayıp koşmuş, ama bir bı­

çak da ben yerim diye aralarına girememişti. Dükkanında 
adam öldürülmesini istemiyor, kızgınlığını öyle yüksek sesle 
dışa vuruyordu ki, tezgahın ardında dimdik duran kansı yi­
ne çok bağırdığını anımsatmak zorunda kaldı. Atılan bıçak­
la az kalsın bacaklarından yaralanacak olan Suvarin, sonun­
da sigarasını yakmaya karar vennişti. Oh, bu iş de böylece 
bitmişti demek? Catherine ikisi de yaşayan erkeklere hala 
şaşkın şaşkın bakıyordu. 

- Defol! diye yineledi Etienne, defol, yoksa gebertirim! 
Chaval ayağa kalktı, burnundan akan kanı elinin tersiy­

le sildi ve çenesi kan içinde, gözü mosmor, bozgunun verdi-
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ği öfkeyle ayaklarını sürüye sürüye kapıya yollandı. Cathe­
rine bilinçsizce ardına düştü. Bunun üzerine belini doğrulttu, 
nefreti bir küfür yağmuruna dönüştü. 

- Yoo! Hayır, hayır! Sakın geleyim deme, madem isti­
yorsun, git onunla yat pis kaltak! Ve eğer canını seviyorsan, 
sakın evime ayak basma! 

Kapıyı vurup çıktı. Büyük bir sessizlik çöktü ılık mey­
haneye, öyle ki ocakta yanan kömürün çıtırtısı duyulma­
ya başladı. Yerdeyse devrilmiş olan iskemleyle döşemeyi 
kaplayan ince kumun son damlalarını içtiği kan izleri var­
dı yalnız. 

iV 

Etienne'le Catherine, Rasseneur'ün meyhanesinden çıknk­
tan sonra sessizce yürüdüler. Çözülme başlamıştı, büsbütün 
eritmemekle birlikte kan çamura bulayan, yavaş ve soğuk bir 
çözülme. Koyu kurşuni gökyüzünde, ta yukarlarda esen bir 
fırnnanın delice sürükleyip götürdüğü kocaman bulutların ar­
dında dolunayın varlığı seziliyordu; aşağıda, yeryüzündeyse 
en küçük bir esinti yoktu, beyaz kar kümelerinin ara sıra hafif 
bir ses çıkararak döküldüğü damlardan süzülen damlaların 
şıpırtısından başka bir şey duyulmuyordu. 

Kendisine bırakılan bu kadın karşısında şaşkına dönen 
Etienne canının sıkıntısından ne diyeceğini bilemiyordu. 
Kızı yanına almak, götürüp Requillart'a saklamak çok saç­
ma geliyordu ona. İşçi mahallesine, anasının babasının evi­
ne götürmek istemiş, ama kız korkuyla karşı çıkmıştı bu 
öneriye; hayır, hayır, onları öyle aşağılık bir biçimde bıra­
kıp gittikten sonra geri dönmektense, ölmeye razıydı! Şim­
di ikisi de konuşmuyor, birer çamur deryası haline gelmek­
te olan yollarda rasgele dolaşıyorlardı. Önce Voreux'ye 
doğru inmişlerdi; sonra sağa saptılar, cüruf yığınıyla kanal 
arasındaki yola girdiler. 
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- İyi ama, her şeye karşın yatacak bir yer bulmalısın, de­
di en sonunda. Benim odam olsa, seve seve seni oraya götü­
rürdüm ... 

Ancak apansız bir utanç sözünü yarıda bıraktırdı. Geç­
miş günler, bir zamanlar duydukları dayanılmaz arzular, gi­
dip yannalarına engel olmuş ince eleyip sık dokumalar, 
utanmalar geliyordu aklına. Zihni böylesine allak bullak ol­
duğuna, içinde yavaş yavaş yepyeni, sıcacık bir şeyler uyan­
dığına göre kızı hala arzuluyor muydu acaba? Bir süre önce 
Gaston-Marie'de attığı tokatlar, yüreğini hınçla dolduracak 
yerde arzularını kamçılamıştı. Ve kızı alıp Requillart'a gö­
türme düşüncesi son derece doğal, kolayca gerçekleştirilebi­
lecek bir şey gibi görünüyordu şimdi. 

- İyi ama bir karar ver, nereye götüreyim seni? Demek 
benden böylesine nefret ediyorsun ki, birlikte oturmak iste­
miyorsun? 

Tahta ayakkabıları tekerlek izlerinde kaydığından kız, 
bir iki adım geriden, ağır ağır izliyordu delikanlıyı; bu söz 
üzerine başını kaldırmadan mırıldandı: 

- Derdim bana yetiyor, biraz da sen karına Tanrı aşkı­
na! Söylediğin neye yarar artık, benim bir erkeğim, senin de 
bir kadının varken, ha? 

Mouquette'ten söz ediyordu bunu derken. On beş gün­
dür ortalarda dolaşan söylentiye dayanarak delikanlıyı kızın 
yanında sanıyordu; Etienne birlikte oturmadıklarına yemin 
edince kafasını salladı, onları dudak dudağa gördüğü akşa­
mı anımsattı. 

- Ne kötü bütün bu terslikler, değil mi? diye sordu de­
likanlı yürümeyi keserek. Oysa ne güzel anlaşabilirdik! 

Kız hafifçe ürperdi, sonra: 
- Hadi, hadi, pişmanlık duyma, dedi, çok şey yitirmiş 

sayılmazsın, ne hastalıklı, ne çelimsiz olduğumu bir bilsen . . .  
hiçbir zaman tam bir kadın olamayacağım besbelli! 

Sonra çekinmeden devam etti, bu bir türlü gelmek bilme­
yen ergenlik kendi suçuymuş gibi konuşuyordu. Bu durum, 
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bir erkekle düşüp kalkmasına karşın, değerini düşürüyor, 
onu sokak kızı haline getiriyordu. Çocuk doğurdun mu, bir 
özrün oluyordu hiç değilse. 

- Zavallı yavrum benim! dedi büyük bir acuna duygu­
suna kapılan Etienne hafifçe. 

Cüruf yığınının dibine gelmişler, koskoca tepenin gölgesi­
ne saklanmışlardı. Kapkara bir bulut ayın önünden geçiyor, 
birbirlerinin yüzünü bile göremiyorlar, soluklan birbirine ka­
rışıyor, dudakları aylarca içlerini yakmış olan öpüş için bir­
birlerini arıyordu. Ama birden ay buluttan çıkn, tepelerinde, 
ay ışığının beyaza boyadığı kayaların başında bayrak direği 
gibi dikilen Voreux nöbetçisini gördüler. Ve onca beklenen 
öpüşmeyi gerçekleştiremeden, içinde azıcık hırs, azıcık tiksin­
ti ve çokça dostluk bulunan bir utanç yine ayırdı onları. To­
puklarına dek çamura bata bata, yeniden yola koyuldular. 

- Karar verdin mi, istemiyor musun? diye sordu Etienne. 
- Hayır, dedi kız. Chaval'den sonra sen mi yani? Sen-

den sonra da bir başkası ... Hayır, düşündükçe tiksinti duyu­
yorum, hiçbir zevk almayacağım, ee, neden böyle bir şeye gi­
rişeyim öyleyse? 

İkisi de sustular, tek söz etmeden yüz adun kadar yürü­
düler. 

- Peki, nereye gideceğini biliyor musun bari? diye söze 
başladı delikanlı. Böyle bir gecede seni dışarıda bırakamam. 

Kız son derece doğal bir sesle karşılık verdi: 
- Eve dönerim, Chaval benim erkeğim, onun evinden 

başka bir yerde yatamam. 
- İyi ama, döve döve gebertir seni! 
Yeniden sustular. Kız olacaklara razı bir tavırla omuz 

silkmişti. Döverdi elbet, dövmekten yorulunca dururdu: 
Böylesi orospu gibi sokaklarda sürtmekten daha iyi değil 
miydi? Hem sonra, dediğine göre tokat yemeye de alışmıştı, 
on kız içinden şamarı yiyince kendisi gibi düşen sekiz kişi 
çıkmazdı herhalde. Sevgilisi günün birinde onunla evlenirse, 
eh, bu da büyük bir incelik olurdu hani. 
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Etienne'le Catherine, farkında olmadan, Montsou'ya yö­
nelmişlerdi, kasabaya yaklaştıkça suskunluk.lan uzuyordu. 
Sanki daha önce bir arada yaşamamış gibiydiler. Delikanlı 
onu yine Chaval'in yanına dönmüş görmekten duyduğu bü­
yük acıya karşın, kandırabilmek için söyleyecek bir şey bu­
lamıyordu. Yüreği parçalanıyordu, ona verecek daha iyi bir 
şeyi yoktu ki: Yoksulluk ve kaçaklıkla dolu bir yaşam ve as­
kerlerden birinin kurşunu gelip beynini delerse, sonsuz bir 
uyku. Belki de başka bir dert yaratmadan şu anda başların­
da olan derdi çekmek en iyisiydi. Ve başını önüne eğmiş, kı­
zı sevgilisinin evine götürüyordu işte; kız onu anayolda, iş­
liklerin köşesinde, Piquette Meyhanesine yirmi metre kala 
durdurunca hiç karşı koymadı. 

- Buradan öteye gelme. Seni görürse, işler daha da kö­
tüleşir. 

Kilisenin çan kulesi on biri vuruyordu, meyhane kapalıy­
dı, ama kepenklerden ışık sızıyordu. 

- Hoşça kal, diye mırıldandı kız. 
Elini uzatmıştı, delikanlı bu eli tutmuş bırakmıyordu, 

genç kız ayrılabilmek için usul usul çekip kurtarmak zorun­
da kaldı. Sonra ardına bakmadan, anahtarıyla küçük kapıyı 
açıp eve girdi. Ama Etienne olduğu yerde duruyor, olup bi­
teni anlamak için kaygılı gözlerle evi kolluyordu. Kulağı ki­
rişteydi, dövülen kadın sesi duyacağım diye içi titriyordu. Ev 
hala karanlık ve sessizdi, yalnız birinci kat pencerelerinden 
birinin aydınlandığını gördü; pencere açılıp da tanıdığı ince 
gölge sokağa doğru eğilince ilerledi. 

Bunun üzerine Catherine alçak sesle fısıldadı: 
- Daha dönmemiş, ben yatıyorum ... Yal varırım sana, 

hemen uzaklaş buradan! 
Etienne uzaklaştı. Çözülme hızlanmıştı, eriyen karlar 

saçaklardan sel halinde akıyordu, duvarlar, tahta perde­
ler, sözün kısası, gecenin karanlığında yitip gitmiş bu sa­
nayi kasabasının birbirine karışmış bütün kütleleri sırıl-
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sıklamdı. Önce yorgunluktan ve üzüntüden bitkin düştü­
ğü, yerin altına girip kaybolmaktan başka bir şey isteme­
diği için, doğruca Reqııillart'a yollandı. Sonra yine Vore­
ux geldi aklına, ertesi gün madene inecek Belçikalı işçile­
ri, askerlerden canları sıkılan, kendi ocaklarına yabancı 
sokmamaya kararlı arkadaşlarını düşünüyordu. Ve eriyen 
karların oluşturduğu gölcükler arasından bir kez daha 
geçti kanal boyunu. 

Cüruf yığınının oraya geldiğinde ay tekerlek gibi orta­
daydı. Başını kaldırdı, yukarlarda esen fırnnanın bulutlan 
önüne karıp dörtnala koşturduğu göğe bakn: Bulutlar gittik­
çe aklaşıyor, arınıyor, inceliyor, ayın önünden geçerken bu­
lanık bir suyun çamurlu saydamlığına bürünüyorlardı ve öy­
le bir hızla birbirlerini kovalıyorlardı ki, ay her an olanca du­
ruluğuyla yeniden ortaya çıkıyordu. 

Etienne bu katkısız aydınlıkla kamaşan gözlerini yere in­
dirirken cüruf yığınının tepesindeki görünüm dikkatini çek­
ti. Nöbetçi soğuktan kıkırdadığı için, şimdi yüzünü 
Marchiennes'e verip yirmi beş adım gidiyor, sonra geri dö­
nüp Montsou'ya doğru yirmi beş adım yürüyordu. O koyu 
karaltının üstünde, göğün soluk aydınlığı içinde ışıldayan 
süngünün beyaz yalazı görülüyordu. Ama delikanlının ilgisi­
ni çeken şey, Bonnemort'un sığındığı taş kulübenin ardında­
ki kıpırtılı gölge, duvara nrmanıp nöbetçiyi gözleyen hay­
vandı; bir sansar gibi ince uzun, kemiksiz gövdesinden bu­
nun Jeanlin olduğunu hemen anladı. Nöbetçinin onu fark et­
mesi olanaksızdı, bu haydut çocuk mutlaka yeni bir oyun 
hazırlıyordu, çünkü askerlere müthiş kızıyor, ellerine birer 
tüfek verilip onu bunu öldürmeye yollanan bu katillerden ne 
zaman kurtulacaklarını sorup duruyordu. 

Etienne aptallık ennesin diye, bir an seslenip seslenme­
mekte kararsızlık geçirdi. Ay buluta girmiş, oğlanın atılma­
ya hazır yırtıcı bir hayvan gibi toparlandığını görmüştü; der­
ken ay buluttan çıktı, ama yumurcak hiç istifini bozmuyor-
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du. Nöbetçi, her gidiş gelişinde, kulübeye dek yürüyor, son­
ra sırrını dönüp uzaklaşıyordu. Bulutun biri ortalığı karanlı­
ğa boğduğu anda Jeanlin vahşi bir kedi gibi askerin sırtına 
atladı, pençelerini etine geçirdi, elindeki bıçağı gırtlağına sap­
ladı. Erin kıllı boynu çeliğe karşı koyunca, bütün ağırlığını 
vererek iki eliyle birden abandı bıçağın sapına. Çiftliklerin 
arkasında yakaladığı piliçleri az boğazlamamıştı. İşi öyle ça­
buk bitirdi ki, gecenin karanlığında yalnız boğuk bir çığlık 
duyuldu, bir de tüfek şangırdayarak düştü. Ay buluttan çık­
mış, bembeyaz ışıldayıp duruyordu. 

Şaşkınlıktan dona kalan Etienne hala yukarı bakıyordu. 
Çocuğa seslenmek istemiş, ama boğazı düğümlenmişti. Cüruf 
yığınının tepesi bomboştu şimdi, hızla kaçıp giden bulutlara 
hiçbir gölge düşmüyordu artık. Koşarak yukarı çıktı, Jeanlin'i 
kollarını açıp sırtüstü karlara uzanmış cesedin başında buldu. 
Ayın duru aydınlığında kırmızı pantolonla gri kaput keskin 
çizgilerle ak karlardan ayrılıyordu. Bir damla kan akmamış­
tı, bıçak hala sapına dek adamın boğazındaydı. 

Düşünmeden, çılgınca bir yumruk savurup çocuğu cese­
din yanına uzattı. 

- Neden yaptın bunu? diye kekeledi deli gibi. 
Jeanlin toparlandı, incecik belini kabartarak elleri üstün­

de süründü; kocaman kulakları, çıkık çenesi, yaptığı kötü 
işin etkisiyle tir tir titriyor, yeşil gözleri ışıl ışıl yanıyordu. 

- Hey Tanrım, hey Tanrım! Neden yaptın bunu? 
- Bilmiyorum, içimden öyle geldi. 
Bu karşılık bir tokat gibi indi suratına. Üç gündür bunu 

düşünüyordu. Hem de öyle çok düşünüyordu ki, içi içini yi­
yor, beyni zonkluyor, kulaklarının arkası çatlayacakmış gibi 
ağrıyordu. Kömür işçilerini evlerinden barklarından eden bu 
domuz askerlere el kaldırmaktan çekinecek miydi yani? Or­
mandaki sert konuşmalar, maden ocaklarındaki yakıp yık­
ma, asıp kesme çığlıkları, beş altı ölü belleğinden silinmemiş, 
devrimcilik oynayan yumurcak işte bunları yineleyip duru-
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yordu. Daha fazlasını bilmiyordu, kimse onu kışkırtmarnış­

tı, npkı bir tarladan soğan çalma isteği gibi, bu da kendili­

ğinden uyanmışn içinde. 

Bir çocuğun beyninde filizlenen bu belli belirsiz öldürme 

tohumundan ürken Etienne bu kez bir tekme savurdu bilinç­

siz bir hayvana benzeyen oğlana. Voreux karakolunun nö­

betçinin boğuk çığlığını duymuş olabileceğini düşündükçe 

soğuk terler döküyor. Ay buluttan çıknkça ocağa göz arıyor­

du. Ama hiçbir kıpırtı olmamışn, eğildi, buz kesilmiş elleri 

yokladı, kaputun altında arnk atmaz olmuş kalbi dinledi. Bı­

çağın yalnız kemik sapı, üstünde kara harflerle yazılmış o ya­

lın, ama kadıncıl "Aşk" sözü bulunan sapı dışarıdaydı. 

Gözleri adamın boğazından yüzüne kaydı. Birden askeri 

tanıdı: Bu, bir sabah kendisiyle konuştuğu, askere yeni alın­

mış küçük Jules'dü. Ve kırmızı çillerle kaplı yumuşak, sapsa­

n yüz karşısında ansızın büyük bir acıma duydu. Bir süre ön­

ce ufuklarda köyünü arayan, donuk bakışlı mavi gözleri gö­

ğe dikilmişti. Pırıl pınl bir güneş alnnda gördüğü Plogof nere­

deydi acaba? Bu fırtınalı gecede uzaktan uzağa denizin uğul­

tusu geliyordu kulağına. Ta yukarlarda esen rüzgar, belki de 

o kumsalı yalayıp gelmişti. İki kadın, anayla kız kardeş ayak­

ta durmuş, yele kapılan hotozlarıru tutarak, aralarındaki on­

ca uzaklığa karşın şu küçücük erkeğin o anda ne yaptığını gö­

rebilirlermiş gibi ufka bakıyorlardı. Şimdi arnk ömürlerinin 

sonuna dek bekleyeceklerdi onu. Hey ulu Tanrım, yoksulla­

rın varlıklılar için birbirlerini öldürmesi ne iğrenç şeydi! 

Ama cesedi yok etmek gerekiyordu, Etienne ilkin götü­

rüp kanala atmayı düşündü. Ancak mutlaka bulunacağı ak­

lına gelince vazgeçti. O zaman, sıkıntısı alabildiğine arttı, da­

kikalar geçiyordu, ne gibi bir karara varsındı Tanrım? Bir­

den kafasında şimşekler çakn: Requillart'a dek götürebilirse, 

bir daha çıkmamacasına oraya gömebilirdi cesedi. 

- Gel buraya, dedi Jeanlin'e. 

Çocuk çekiniyordu. 
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- Gelmem, yine döversin beni. Hem sonra başka işlerim 
var. İyi akşamlar. 

Gerçekten de Voreux'de, yedek payandaların altındaki 
gizli oyukta Beben ve Lydie'yle buluşacakn. Büyük bir 
oyundu bu seferki, Belçikalı işçiler madene inerken kavga çı­
kar da adamların kemikleri kırılırsa hemen panrtıya karışa­
bilmek için geceyi evin dışında geçireceklerdi. 

- Bana bak, diye yineledi Etienne, gel buraya, yoksa as­
kerleri çağırırım, gelip kafanı keserler. 

Jeanlin yaklaşırken Etienne cebinden mendilini çıkardı, bı­
çağı olduğu yerde bırakıp askerin boynunu mendille sıkıca 
bağladı, böylece kanın akmasına engel olacakn. Kar eriyordu, 
yerde ne kan lekesi, ne de boğuşmanın ayak izleri kalrnışn. 

- Yapış şunun ayaklarına! 
Jeanlin erin ayaklarına yapışn, Etienne de tüfeği sırtına 

geçirdikten sonra adamı omuzlarından kavradı; böylece ka­
yaları yuvarlamamaya çalışarak tepeden inmeye başladılar. 
Neyse ki ay yine buluta girmişti. Ama tam kanal boyunda 
ilerlerken yusyuvarlak ortaya çıkıverdi: Karakoldaki erlerin 
kendilerini görmeyişi tam bir mucizeydi. Ses çıkarmadan 
ilerliyor, ceset sürekli sallanıp yürüyüşlerini aksattığı için yüz 
metrede bir yere bırakmak zorunda kalıyorlardı. Tam Re­
quillart yolunun köşesinde işittikleri bir gürültü ikisini de ol­
dukları yere çiviledi, devriye koluna yakalanmamak için 
kendilerini bir duvarın ardına zor atnlar. Daha ileride başka 
biriyle karşılaştılar, ama adam sarhoştu, küfrederek uzaklaş­
tı. Sonunda eski kuyunun başına geldiler, kan ter içindeydi­
ler, sinirleri öylesine bozulmuştu ki, dişleri takır takır birbi­
rine vuruyordu. 

Etienne eri nefeslikten geçirmenin pek kolay olmayaca­
ğını düşünmüştü. Gerçekten korkunç bir iş oldu bu. Kendi­
si ağaç köklerine tutunarak aşağı inip cesedin basamakları 
kırık ilk iki sahanlığı aşmasına yardım ederken, Jeanlin'in 
yukarıda kalıp askeri yavaş yavaş kaydırması gerekti. Bun-
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dan sonraki sahanlıklarda da aynı işi yapmak, önden inip 

cesedi karşılamak zorunda kaldı; böylece onu bütün ağırlı­

ğıyla tepesinde hissede hissede, otuz merdiven, yani iki yüz 

on metre indi. Tüfek belini yonnıyordu, cimriliğinden oğla­

nın gidip mum parçasını getirmesine de izin vermemişti. 

Hem ne yaran vardı? Bu daracık bacada ışık işleri daha da 

güçleştirirdi. Bununla birlikte soluk soluğa yükleme yerine 

geldiklerinde küçüğü mumu almaya yolladı. Kendisi cese­

din yanı başına çökmüş, karanlıklar içinde yüreği küt küt 

atarak bekliyordu. 

Jeanlin ışıkla geri gelince Etienne onu sorguya çekti, ço­

cuk büyüklerin geçemeyeceği köşelere varana dek, madenin 

her yanını dolaşmıştı çünkü. Yeniden yola koyuldular, yıkıl­

makta olan bir dehlizde, aşağı yukarı bir kilometre sürükle­

diler cesedi. Sonunda tavan alçaldı, yarı çatlamış direklerin 

nıtnığu, ufalanan bir kayanın alnndaydılar, diz çökmek zo­

runda kalmışlardı. Küçük askeri bu uzun tabuta yanrdılar, 

tüfeğini yanına uzatnlar, sonra tekmeleyerek yarı çökük di­

rekleri iyice yıktılar, az daha kendileri de toprak altında ka­

lıyorlardı. Kaya hemen yarıldı, diz ve dirsekleri üzerinde ge­

riye kaçacak zamanı zor buldular. Olup biteni merak eden 

Etienne geri dönüp baktığında tavanın çöküşü sürüyor, kor­

kunç ağırlığı alnnda yavaş yavaş eziyordu cesedi. Az sonra 

ortada toprağın derin kütlesinden başka bir şey kalmadı. 

Evine, yani inine dönen Jeanlin yorgunluktan bitkin hal­

de kendini samanların üstüne atn ve mırıldandı: 

- Aman be! Şöyle bir saat kestireyim, ufaklıklar beni 

bekler nasıl olsa. 

Etienne bir parmak kalan mumu söndürmüştü. Onun da 

yorgunluktan iflahı kesilmişti, ama uykusu yoknı, insana acı 

veren düşünceler balyoz gibi iniyordu beynine. Az sonra kar­

şılık veremediği, bir kurt gibi zihnini kemiren tek bir soru 

kaldı ortada: Bıçağı gırtlağına dayadığı halde neden Chaval'i 

vuramamıştı da, şu yumurcak, adını bile bilmediği bir aske-

435 



Emile Zola 

ri boğazlamışn? İşte bu öldürme yürekliliği, öldürme hakkı, 
bütün devrimci inançlarını allak bullak ediyordu. Korkağın 
teki miydi acaba? Oğlan saman yatağında horlamaya başla­
mışn bile, işlediği cinayetin esrikliğine tutulmuş bir adamın 
horultusuydu bu. Ve midesi bulanan, sinirleri gerilen Etien­
ne onun varlığından, horultusundan rahatsız oluyor, acı çe­
kiyordu. Birden ürperdi, bir korku yeli belirdi yüzünde. Top­
rağın derinliklerinden gelen bir hıçkırık işitmiş, biri kendisi­
ne sürtünüp geçmişti sanki. Oraya, tüfeğiyle birlikte kayala­
rın altına yatırılan küçük asker geldi gözünün önüne, sırtı 
buz kesti, saçları diken diken oldu. Akıl alacak iş değildi, bü­
tün maden inliyordu sanki, mumu yeniden yakmak zorunda 
kaldı, bu solgun ışıkta dehlizlerin ıssızlığını görünce yatışn 
ancak. 

Gözlerini yanmakta olan fitile dikti, bir çeyrek saat yine 
aynı kavgayı sürdürerek düşündü. Derken bir cızım oldu, 
havaya bir yanık kokusu yayıldı, fitil bitmek üzereydi, az 
sonra her yer yeniden karanlığa gömüldü. Yine titremeye 
başlamışn, bu denli yüksek sesle horlamasına engel olmak 
üzere neredeyse gidip tokatlayacaktı Jeanlin'i. Oğlanın var­
lığı öylesine çekilmez bir hal almışn ki, açık havaya çıkma 
gereksinmesiyle yerinden fırladı, arkasından soluk soluğa ge­
len biri varmışcasına dehlizleri ve nefesliği koşarak geçti. 

Ancak yukarıda, Reqııillart ocağının yıkınnları arasında 
rahat bir soluk alabildi. Öldürme yürekliliğini gösteremedi­
ğine göre kendisinin ölmesi gerekecekti; daha önce de zihni­
ni kurcalamış olan bu ölüm fikri, son bir umut gibi yerleşi­
yordu kafasına. Akıllıca ölmek, devrim uğruna ölmek her şe­
yi sonuna erdirecek, hesabı iyi ya da kötü kapatacak, daha 
fazla düşünmesine engel olacakn. Arkadaşları Borainlere 
başkaldırırlarsa en önde yürüyecekti, böylece talih yüzüne 
güler de bir kurşun yerdi belki. Kararlı adımlarla Voreux'ye 
doğru yürüdü. Saat ikiydi, ocağı koruyan karakolun yerleş­
tiği maden çavuşlarının odasından korkunç bir gürültü geli-
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yordu. Nöbetçinin yok oluşu karakolu birbirine katmış, ko­
şup yüzbaşıya haber vermişler, nöbet yeri ve çevresi inceden 
inceye gözden geçirildikten sonra, erin kaçnğı sonucuna vanl­
mışn. Karanlık bir köşeye gizlenip çevreyi kollayan Etienne, 
küçük askerin sözünü ettiği cumhuriyetçi yüzbaşıyı düşünü­
yordu. Kim bilir, belki de onu halktan yana geçirebilirlerdi; 
bölük tüfeklerin namlusunu yere çevirdi mi, kentsoylular ha­
pı yuttu demekti. Bunun üzerine yeni bir düşe daldı, artık 
ölümü düşünmüyordu, hala umut bağladığı yenginin ateşiy­
le, buzların çözülüşünün yarattığı çisenti altında, çamurlar 
içinde saatlerce bekledi. 

Saat beşe dek Borainlerin yolunu gözledi. Sonra işletme­
nin büyük bir kurnazlıkla onları Voreux'de yatırdığını anla­
dı. İniş başlamıştı, İki Yüz Kırklar Mahallesi'nden iki direniş 
gözcüsü gidip arkadaşlarına haber verip vermeme konusun­
da kararsızdılar. Etienne gidip oynanan oyunu anlattı onla­
ra, iki işçi mahalleye doğru koşarken, kendisi de cüruf yığı­
nının ardında, kanalda tekne çekenlerin kullandığı dar yolda 
kaldı. Saat alnyı vurdu, kurşun rengi gök hafifçe aydınlanır, 
kızılımtrak bir şafakla ışırken, keçi yollarının birinde cüppe­
sinin eteklerini toplayıp incecik bacaklarını açıkta bırakmış 
olan Papaz Ranvier göründü. Her pazartesi maden ocağının 
öte yakasındaki bir manastırda sabah duasına giderdi. 

- Günaydın dostum, diye bağırdı güçlü bir sesle, o alev 
alev yanan gözleriyle delikanlıyı süzdükten sonra. 

Ama Etienne karşılık vermedi. İleride Voreux kulesinin 
ayakları arasında bir kadın görmüş, bunun Catherine oldu­
ğunu sanıp kaygıyla o yana seğirtmişti. 

Catherine gece yarısından beri buzları eriyen yollarda 
sürtüyordu. Eve dönen ve onu yatakta bulan Chaval, bir to­
katta ayağa kaldırmıştı kızı. Pencereden atılmak istemiyorsa, 
hemen kapının yolunu tutmasını söylemişti; kızcağız bacak­
ları yediği tekmelerden çürük içinde kalarak, yarı çıplak aşa­
ğı inmiş, son bir şamarla dışarı atılmıştı. Bu hayvanca dav-
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ranış serseme çevirmişti onu, yol kıyısındaki işaret taşların­
dan birine oturmuş, Chaval'in kendisini geri çağırmasını 
bekleyerek gözlerini eve dikmişti; çünkü olacak şey değildi 
bu, mutlaka kendisini gözlüyordu şu anda, sokak ortasında 
kimsesiz kaldığını, tir tir titrediğini görünce seslenip yukarı 
çağıracakn herhalde. 

Ancak sokağa anlmış köpek gibi iki saat kıpırdamadan 
bekledikten ve tam anlamıyla buz kestikten sonra kalkn. 
Montsou'dan çıktı, epey gitti, geri geldi, ama ne kaldırım­
dan seslenebildi, ne de kapıyı çalabildi. En sonunda taş dö­
şeli yola daldı, sağdaki anayola saptı, anasının evine dön­
meyi düşünüyordu. Ancak evin önüne gelince öyle bir utan­
dı ki, sımsıkı örtülü kepenkler ardındaki ağır uykuya kar­
şın, komşulardan biri görür korkusuyla bahçeler boyunca 
gerisingeriye koşmaya başladı. Ondan sonra da serseri gibi 
dolaşmaya başladı, en küçük gürültüde yüreği yerinden oy­
nuyor, bekçilere yakalanıp sokak kızı gibi, aklından çıkma­
yan o iğrenç yere, Marchiennes'deki geneleve götürüleceği­
ni düşündükçe soğuk terler döküyordu. İki kez geçti Vo­
reux'den, karakoldan gelen seslerden ürktü, izlenip izlen­
mediğini anlamak için ardına baka baka, soluk soluğa 
uzaklaştı oradan. Requillart yolu sarhoş doluydu, bununla 
birlikte birkaç saat önce geri çevirdiği adanu bulma umu­
duyla dönüp dolaşıp oraya geliyordu. 

Chaval o sabah işbaşı yapacakn; onunla konuşmanın ya­
rarsızlığını bilmesine karşın, bu düşünce Catherine'i madene 
getirdi: Ama artık aralarında her şey bitmişti. Jean-Bart'da 
çalışma durmuştu; Chaval, işini bozar korkusuyla, Vo­
reux'ye gelirsen gebertirim seni diye gözdağı vermişti kıza. 

İyi ama ne yapsındı yani? Çekip gitsin, açlıktan gebersin, 
önüne çıkan erkeğe teslim olarak çürüsün müydü? Bacakla­
rı yorgunluktan bitmiş, beline dek çamura batnuş, tekerlek 
izlerinden yürümeye çalışıyor, başıboş dolaşıp duruyordu. 
Eriyen karlar şimdi bir çamur seli halinde yollardan akıyor, 
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kızcağız bu çamur deryasında boğuluyor, oturacak bir taş 

bile bulamıyordu. 

Gün doğdu. Catherine sakına sakına cüruf yığınının kö­

şesini dönen Chaval'in sırtını tanıdığı an, bir de baktı ki, 

Lydie'yle .Bebert de yedek payanda yığınının altındaki ko­

vuklarından çıkıyorlar. Jeanlin beni burada bekleyin dediği 

için eve dönmeye cesaret edememiş, geceyi orada geçirmiş­

lerdi ve çete başı cinayetin verdiği sarhoşlukla Reguillart'da 

horlarken, iki çocuk da ısınmak için birbirlerine sarılmıştı. 

Rüzgar meşe ve çınar ağacından kesilmiş direkler arasından 

hışımla esiyor, çocuklar kendi haline bırakılmış bir oduncu 

kulübesindeymişcesine tortop olup birbirlerine sarılıyorlar­

dı. Lydie kocasından dayak yiyen küçük bir kadın gibi, hiç­

bir zaman ağzını açıp yakınamıyor, .Bebert de çete başının 

suratına indirdiği şamarlara karşı koyma yürekliliğini göste­

remiyordu; ama Jeanlin artık işi iyice ileri götürmüştü, zaval­

lıları en tehlikeli serüvenlere sokuyor, sonra da elde edilen 

şeyleri paylaştırmıyordu; ikisinin de yüreği başkaldırma duy­

gusuyla doluydu, sonunda madenci baba gelir ensenizde bo­

za pişirir diye gözdağı vermiş olmasına karşın kendilerini tu­

tamayıp öpüştüler. Baktılar ki tokat falan gelmiyor, başka 

bir şey düşünmeden, bu okşayışa nicedir içlerine attıkları tut­

kuları, yüreklerindeki bütün ezikliği ve sevgiyi katarak usul 

usul öpüşmeye devam ettiler. Bütün gece işte böyle ısındılar, 

kimsenin bilmediği bu kovukta öylesine mutluydular ki, ta­

vada kızartılmış börek yedikleri, şarap içtikleri Sainte-Barbe 

yortusunda bile bu türlüsünü tatmamışlardı. 

Tiz bir boru sesi Catherine'i yerinden hoplattı. Ayakla­

rının ucunda yükseldi, Voreux karakolundaki erlerin silah 

başı yaptığını gördü. Etienne koşa koşa geliyordu, 

.Bebert'le Lydie de kovuklarından dışarı fırlamışlardı. Ve 

daha ileride, gittikçe artan aydınlıkta öfkeyle ellerini kolla­

rını sallayan kadınlı erkekli bir kalabalık işçi mahallesin­

den aşağı iniyordu. 

439 



l.mile Zola 

v 

Voreux'de bütün kapılar kapanlmışn; altmış er, tüfekleri 
ayaklannın dibinde, açık nınılan biricik kapının önünde bek­
liyordu, kayıt kabul odasına giden daracık merdiven bu kapı­
nın ardındaydı, maden çavuşlarının odasıyla soyunma odası 
da oraya bakıyordu. Yüzbaşı geriden hücwna uğramasınlar 
diye erlerini iki sıra halinde nığla duvarın önüne dizmişti. 

İşçi mahallesinden inen kalabalık önce açıkta durdu. Çok 
çok otuz kişiydiler, hep bir ağızdan bağırıp çağırıyorlardı. 

Alelacele başına bağladığı bir mendilin alnnda saçı başı 
uçuşan ve kucağında uyuyan Estelle'le ilk gelenlerden biri 
olan Maheude ateşli bir sesle bağırıp duruyordu: 

- Sakın kimseyi dışarı bırakmayın! Hepsini içeride kıs­
tıralım! 

Maheu bu sözü onaylarken Mouque Baba çıkageldi, 
Requillart'dan geçmesine engel olmak istediler. Ama o di­
rendi, atlarının acıknğını, devrime falan aldırmadığını söylü­
yordu. Ayrıca hayvanlardan biri ölmüştü, çıkarmak için 
kendisini bekliyorlardı. Etienne yaşlı ispiri arkadaşlarının 
arasından geçirdi, askerler de kuyuya inmesine izin verdiler. 
Bir çeyrek sonra direnişçi kalabalığı gittikçe büyüyüp tehdit 
edici bir hal alırken zemin kattaki geniş kapı açıldı, hayva­
nın ölüsünü taşıyan birkaç kişi göründü, hala yukarı çekildi­
ği ağın içinde duran ve acınası bir et yığınına benzeyen leşi 
götürüp erimiş kar sularının oluşturduğu çamurlu gölcüğün 
ortasına bıraknlar. Şaşkınlık öyle büyüktü ki, adamların ge­
ri dönmesine, kapıyı örtüp desteklemelerine engel olamadı­
lar. Hepsi yana bükülmüş ve öylece donup kalmış başından 
tanınuşn an. Kulaktan kulağa bir fısıltı dolaşn. 

- Trompette değil mi bu? Trompette. 
Gerçekten de Trompette'ti bu. Aşağı indiğinden beri or­

tama alışamamıştı bir türlü. Hep neşesizdi, işten zevk almı­
yor, hiç durmadan ışığı arıyordu sanki. Bataille, madenin bu 
gedikli atı, on yıllık çalışmanın verdiği kadercilikle ona da 
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bir parça uysallık aşılayabilmek üzere yanından geçerken 

dostça sürtünüyor, boynunu ısırıyorsa da olumlu bir sonuç 

elde edemiyordu. Tam tersine, bu okşayışlar yüreğine çöken 

üzüntüyü artırıyor, karanlıklarda ömür tüketmiş arkadaşın 

itirafları tüylerini diken diken ediyordu ve iki hayvan her 

karşılaşıp kişneyişlerinde birbirlerine dert yanıyorlardı 

adeta, yaşlısı geçmişi anımsayamıyor, genciyse bir türlü unu­

tamıyordu. Ahırda yemlikleri yan yanaydı, başları önde, so­

luklan birbirlerinin yüzünü yalayarak yaşıyorlar, hiç durma­

dan gün ışığının, yeşil çayırların, beyaz yolların, uçsuz bu­

caksız uzayıp giden sapsarı ekinlerin düşünü görüyorlardı. 

Günün birinde Trompette yattığı yerde kan ter içinde can çe­

kişmeye başlayınca, Bataille onun başına gelmiş, hıçkırığı 

andıran kısa ve kesik soluklarla vücudunu koklamalara baş­

lamıştı. Gittikçe soğuduğunu hissediyordu, gökten düşen ve 

kendisine açık havada geçen gençliğini anımsatan taptaze, 

güzelim kokularla dolu bu dostun son neşe kırıntısını da alıp 

götürüyordu maden ocağı. Trompette'in kıpırdamaz oldu­

ğunu anlayınca korkudan kişneyerek yularını koparmıştı. 

Mouque sekiz gündür başçavuşu uyarıyordu. Ama tam 

da hasta bir ata bakılacak zamandı doğrusu! Ayrıca yöneti­

ci beyler hayvanların yerini değiştirmekten de pek hoşlanmı­

yorlardı. Oysa şimdi her şeye karşın yukarı çıkarılması gere­

kiyordu. Mouque bir gün önce yanına iki kişi alarak tam bir 

saat uğraşmış, hayvanı iyice bağlamıştı. Trompette'i kuyu 

başına götürme işini Bataille'a vermişlerdi. Yaşlı beygir, ar­

kadaşını öyle dar bir dehlizde sürüklüyordu ki, zaman za­

man derilerini soymak pahasına hızla asılmak zorunda kalı­

yordu; yorgunluktan bitkin bir halde başını sallayıp duru­

yor, adamın birinin kesip biçmek üzere beklediği bu et yığı­

nının sürüklenişini dinliyordu. Yükleme yerinde koşwnları 

çözüldüğü zaman, kederli bir bakışla çıkış hazırlıklarını, ölü 

atın çamur kuyusu üstündeki kalaslar üzerine yatırılışını, içi­

ne konduğu ağın kafeslerden birinin altına tutturuluşunu 
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seyretti. En sonunda, yükleyiciler hayvan geliyor diye işaret 
verdiler, Bataille başını kaldırdı, önce yavaş yavaş yükselen, 
sonra bir daha dönmemecesine o karanlık delikte yitip giden 
arkadaşına bakn. Boynu havada kalmışn, belki de o karışık 
hayvan belleği yeryüzündeki şeyleri anımsıyordu. Ama her 
şey bitmişti, arkadaşı hiçbirini göremeyecekti artık bunların, 
kendisi de yukarı çıkarken, işte böyle acınası bir et yığını ha­
linde bağlanacakn. Ayakları titremeye başladı, ta ötelerden, 
kırlardan gelen temiz hava onu boğuyordu; yavaş yavaş ahı­
ra döndüğünde sarhoş gibiydi. 

Yukarıda, maden ocağının avlusunda kömür işçileri 
Trompette'in ölüsü karşısında kederli yüzlerle dikiliyorlardı. 
Kadının biri alçak sesle: 

- İnsanlar yine de talihli kardeş, dedi, canı istediği za­
man iner madene! 

Derken, yeni bir dalga geldi işçi mahallesinden, ardında 
karısıyla Bouteloup olduğu halde en önde yürüyen Levaque 
avazı çıknğınca bağırıyordu: 

- Kahrolsun Borainler! Ocağımızda yabancı istemeyiz! 
Kahrolsunlar! Kahrolsunlar! 

Hepsi birden kapıya doğru saldırıyordu, Etienne araya 
girmek zorunda kaldı. Yüzbaşıya yaklaştı, ince uzun, çok 
çok yirmi sekiz yaşında, umutsuz ama kararlı yüzlü genç bir 
adamdı bu: Etienne durumu anlanyor, onu kendilerinden 
yana çekmeye çalışıyor, yüzünde sözlerinin tepkisini yakala­
maya uğraşıyordu. Yararsız bir kıyıma girişmenin, kendini 
tehlikeye atmanın gereği var mıydı? Hak ve adalet maden iş­
çilerinden yana değil miydi? Hepsi kardeşti, pekala anlaşabi­
lirlerdi. Yüzbaşı cumhuriyet sözünü duyunca sinirli bir el ha­
reketi yapmışn. Askerce bir sertlik içindeydi hala, derken: 

- Geri çekilin! Kuvvet kullanmak zorunda bırakmayın 
beni! diye bağırdı. 

Etienne tam üç kez denedi bu işi. Arkasında arkadaşla­
rı homurdanıp duruyordu. Ortalıkta Bay Hennebeau'nun 
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madende olduğu söylentisi dolaşıyordu; işçiler boynundan 
aşağı sallandıralım, bakalım kendi kömürünü kendisi çıka­
racak mı diye bağırışıyorlardı. Ama bu söylenti asılsızdı, 
madende Negrel'le Dansaert'den başka kimse yoktu; onlar 
da bir ara gelip kayıt kabul odasının camında boy göster­
diler: Pierronne'la yakalanışından beri eski çalımını yitiren 
işçibaşı biraz geride duruyordu; mühendisse yiğitçe öne 
çıkmış, küçük, canlı gözlerini kalabalığa dikmiş, insanlara 
ve nesnelere horgörüyle bakıp bıyık altından sırıtıyordu. 
Onlar görünür görünmez yuh sesleri duyuldu, hemen geri 
çekildiler. Onların yerine Suvarin'in sarışın başı göründü. 
Bu sırada görevdeydi, grevden bu yana bir gün bile maki­
nesinin başından ayrılmamıştı, çelik mavisi solgun gözleri­
nin dibinde ışıldayan bir saplantının tutsağı olmuş gibi, ar­
tık hiç ağzını açmıyordu. 

- Geri çekilin! diye yineledi yüzbaşı yüksek sesle. Boş laf 
dinleyecek halim yok, madeni koruma buyruğu aldım, ko­
ruyacağım ... Ve sakın adamlarımın üstüne yürümeye kalk­
mayın, hepinizi geri püskürtmeyi bilirim. 

Kararlı sesine karşın, gittikçe kabaran işçi yığını karşısın­
da duyduğu kaygıyla beti benzi uçuyordu. Öğleyin nöbet de­
ğiştirecekti; ama o zamana dek dayanamamaktan korkmuş, 
yardım istemek üzere madendeki katarcı oğlanlardan birini 
Montsou'ya yollamıştı. 

Son sözleri küfürlerle karşılandı. 
- Kahrolsun yabancılar! Borainlere ölüm! Kendi evimi­

zin efendisi olmak istiyoruz! 
Etienne umutları kırılmış olarak geri çekildi. Her şey bit­

mişti artık, dövüşüp ölmekten başka çare yoktu. Arkadaşla­
rına engel olmaktan vazgeçti, kalabalık küçük birliğin bur­
nuna dayandı bir anda. Sayıları dört yüze yakındı, çevredeki 
işçi mahalleleri yavaş yavaş boşalıyor, işçiler koşarak geliyor­
lardı. Hep bir ağızdan bağırıyorlardı; Maheu'yle Levaque 
askerlere çılgınca: 
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- Basın gidin buradan! Sizinle bir alışverişimiz yok bi­
zim, basın gidin buradan! diyorlardı. 

- Sizin üstünüze vazife değil bu, diye devam ediyordu 
Maheude. Bırakın, kendi işimizi kendimiz görelim. 

Hemen onun arkasında duran Levaque'ın karısı daha 
sert bir sesle ekliyordu: 

- Geçmek için sizi mi yiyelim yani? Basın gidin diye ri­
ca ediyoruz işte! 

Derken Bebert'le birlikte kalabalığın arasına karışmış 
olan Lydie'nin incecik sesiyle: 

- Dangalak sürüsüne bakın be! diye bağırdığı işitildi. 
Birkaç adım ötede dikilen Catherine şaşkın şaşkın alnının 

karayazısı yüzünden yine içine düştüğü bu kavgayı seyredi­
yordu. Çektiği acı yetmiyor muydu sanki? Ne günah işlemiş­
ti acaba, hangi felaket böyle yakasına yapışmış bırakmıyor­
du? Daha dün direnişçilerin öfkesine akıl erdiremiyor, insan 
iki tokat yedi mi, usul usul yerine oturur diye düşünüyordu; 
oysa şimdi yüreği kinle nefretle kabarıyor, Etienne'in eskiden 
yatmazdan önce anlattıklarını anımsamaya çalışıyor, o anda 
askerlerin dediklerini işitmeye uğraşıyordu. Etienne askerle­
re arkadaşça davranıyor, onlara kendileri gibi halk çocuğu 
olduklarını, yoksulları sömürenlere karşı halkla birleşmeleri 
gerektiğini anlatıyordu. 

Derken, kalabalık şöyle bir dalgalandı, yaşlı bir kadın 
insanları yararak ileri fırladı. İnsana korku verecek kadar 
sıska, kolları ve boynu çıplak Yanık Karı'ydı bu, öyle bir 
koşup gelmişti ki ak saçları alnına düşmüş, gözlerini ört­
müştü. 

- Hey ulu Tanrım, geldim işte! diye kekeledi soluk so­
luğa. O satılık Pierron bodruma kapatmıştı beni! 

Ve hiç beklemeden, zehir zemberek bir dille, ağız dolusu 
küfürler ederek askerlere saldırdı. 

- Sizi gidi hergeleler, ırz düşmanları sizi ! Efendilerinizin 
kıçını yalar, ancak yoksullara diklenirsiniz! 
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Bunun üzerine kalabalık da ona katıldı ve bir küfür 
yağmurudur başladı. Bazıları hala: "Yaşasın askerler! Su­
bay kuyuya! "  diye bağırıyordu. Ama az sonra tek bir laf 
kaldı ortada: "Kahrolsun kırmızı pantolonlular! "  Kardeş­
lik çağrılarını, dostça kandırma girişimlerini ağızlarını aç­
madan, kıllarını kıpırdatmadan dinlemiş olan askerler, 
küfür yağmuru karşısında da aynı soğukluğu gösteriyor­
du. Arkalarında duran yüzbaşı kılıcını çekmişti; kalabalık 
gittikçe yaklaşıp kendilerini duvara sıkıştırınca, süngü tak 
emrini verdi. Erler buyruğu yerine getirdi, bir anda iki sı­
ra çelik uç dizildi direnişçilerin önüne. 

- Ah, bok oğlu boklar, ah! diye uludu Yanık Karı geri­
lerden. 

Ama az sonra hep birlikte ölümü falan hiçe sayan bir coş­
kunlukla geri geliyorlardı. Özellikle kadınlar koşuyor, Ma­
heude'le Bayan Levaque avazları çıknğınca bağırıyorlardı: 

- Hadi durmayın, öldürün bizi, öldürün! Hakkımızı is­
tiyoruz biz! 

Levaque ellerini paralama pahasına üçlü bir süngü deme­
tine yapışmış sarsıyor, erlerin ellerinden almak için silahları 
kendine doğru çekiyordu; öfkenin on katına çıkardığı bir 
güçle tuttuğu gibi büküyordu tüfekleri, onun ardından gel­
miş olduğu için canı sıkılan Bouteloup ise bir köşede durmuş 
seyrediyordu. 

- Hadi, görelim bakalım, yiğit misiniz değil misiniz? di­
ye bağırıyordu Maheu. 

Sonra ceketini açn, gömleğini sıyırıp kömürle dövmelen­
miş kıllı göğsünü önlerine gerdi. Süngülere doğru atılıyor, 
korkunç bir saldırganlık ve yiğitlikle erleri geriletiyordu. 
Süngülerden biri memesine saplanmış, bunun üzerine çılgına 
dönmüş, kaburgalarının çatırnsını duymak için daha çok 
girsin diye uğraşıyordu. 

- Korkaklar, cesaret edemezsiniz ki ... On bin işçi var ar­
dımızda. Evet, bizi öldürürsünüz belki, ama daha on bin ki­
şi var öldürülecek. 
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Askerlerin durumu gittikçe ciddileşiyordu, ancak son 
aşamada silah kullanmak için kesin buyruk almışlardı. İyi 
ama bu çılgınların kendi kendilerini şişe geçirmelerine nasıl 
engel olabilirlerdi ki? Öte yandan aradaki açıklık da daral­
mış, çekile çekile gelip duvara dayanmışlardı. Bununla bir­
likte bir avuç er gittikçe kabaran insan seli karşısında iyi di­
reniyor, yüzbaşının verdiği buyrukları soğukkanlılıkla yerine 
getiriyordu. Gözleri ışıl ışıl yanan, dudakları sinirli sinirli ge­
rilmiş olan yüzbaşının tek korkusu, erlerin küfürler karşısın­
da çığırlarından çıkmasıydı. Dört tel bıyığı havaya kalkmış 
zayıf ve genç bir çavuş daha şimdiden kaygı verici bir biçim­
de gözlerini kırpıştırıp duruyordu. Hemen yanında duran, 
böyle bir sürü olaya katıla katıla teni güneşten yanıp köse­
leşmiş gedikli bir er, süngüsünün saman çöpü gibi kırılıver­
diğini görünce sapsarı kesilmişti. Askere yeni alınmışa ben­
zeyen, üstünden toprak ve ekin kokusu silinmemiş başka bir 
er de kendilerine hergele ve ırz düşmanı diye bağrıldıkça hır­
sından kıpkırmızı kesiliyordu. Şiddet hareketlerinin sonu 
gelmiyor, ywnruklar sıkılıyor, korkunç küfürler, gözdağları 
ve suçlamalar suratlara yağıyordu. Onları böyle kıpırtısız bir 
yüzle, askeri sıkıdüzenin kibirli ve kederli suskunluğu içinde 
tutabildiğine göre, verilen buyruğun alabildiğine güçlü olma­
sı gerekiyordu. 

Çatışma kaçınılmaz hale geldiği sırada birliğin arkasın­
dan, maden çavuşu Richomme'un iyi bir jandarmanınkini 
andıran o pamuk gibi ağannış saçlarıyla, heyecan içerisinde 
dışarı çıktığı görüldü. Bağıra bağıra konuşuyordu. 

- Hey ulu Tanrım, bu ne aptallık be! Böyle saçmalıkla­
ra izin veremeyiz! 

Bunu dedikten sonra süngülerle işçiler arasına fırladı. 
- Arkadaşlar, beni dinleyin .. .  Bilirsiniz, eski bir işçiyim 

ve her zaman sizden yana çıktım. Onun için Tanrı adına ye­
min ederim ki, sizlere dürüst davranılmazsa kendim gidip 
işin doğrusunu yüzlerine haykıracağım şeflerin ... Ama bu 
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yaptığınız fazla işte, şu yiğit insanlara bağırıp küfretmeniz, 
kamınızı deştirmeye çalışmanız hiçbir işe yaramaz. 

Kalabalık dinliyor, kararsızlık içinde bocalıyordu. 
Ancak ne yazık ki, yukarıda bızdık Negrel'in ince suratı 
göründü tam o sırada. Kendi gelecek yerde, çavuşlardan 
birini yolladığı için suçlandığını sanıyordu herhalde; başla­
dı konuşmaya. Ama sözleri öyle bir uğultuyla karşılandı ki, 
omuz silkerek geri çekilmek zorunda kaldı. Richomme'un 
bundan sonraki çabaları, kendi adına yalvarıp yakarmala­
rı, arkadaş arasında bu türlü ricaların kabul edilmesi ge­
rektiğini anlatmaya çalışması hiçbir işe yaramadı: İşçiler 
onu da geriye itiyor, ondan bile kuşkulanıyorlardı. Yine de 
direndi, aralarında kaldı. 

- Hay lanet olsun! Gerekirse sizinle birlikte benim de 
kafamı kırsınlar, ama siz böyle aptallık ettikçe yanınızdan 
ayrılmayacağım! 

Kendisine yardım etmesi için Etienne'e yalvardı, ama be­
riki elimden bir şey gelmez anlamında omuz silkti. Çok geç­
ti artık, sayıları beş yüzü aşmıştı. Ve tabii yalnız öfkeliler, Bo­
rainleri kovmaya gelmiş olanlar yoktu orada; meraklılar sey­
re gelip dikiliyor, dalgacılar da dalgalarını geçmeye koşuyor­
du. Az ileride bir grubun ortasındaki Zacharie'yle Philomene 
olup bitenleri seyrediyorlardı, öylesine dertsizdiler ki çocukla­
rını, Achille'le Desiree'yi de yanlarına almışlardı. Derken, 
Requillart'ın oradan yeni bir dalga koptu, Mouquet'yle Mou­
quette de aralarındaydı: Oğlan hemen arkadaşı Zacharie'nin 
yanına gitti, kıkırdayarak omzuna vurdu; kızsa heyecanlı he­
yecanlı, ön sıradaki kafası kızmışlar arasına koştu. 

Bu arada yüzbaşı ikide bir Montsou yoluna bakıyordu. 
İstediği destek bir türlü gelmiyordu, altmış adamı daha çok 
dayanamazdı. Sonunda halkın gözünü korkutma düşüncesi 
geldi aklına, onların önünde silah doldurttu. Erler buyruğu 
yerine getirdi, ama heyecan yatışacağına artmış, bağırışma­
lar, dalga geçmeler çoğalmıştı. 
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- Hele şu aylak heriflere bakın, diye alay ediyordu baş­
ta Yanık Kan ve Bayan Levaque olmak üzere bütün kadın­
lar, nişan talimine gidiyorlar sanki! 

Maheude uyanıp ağlamaya başlamış olan Estelle'i bağrı­
na basmış ve erlere öylesine yaklaşmışn ki, çavuş kucağında 
o yavrucakla ne yapmak istediğini sormak zorunda kaldı. 

- Senin üstüne vazife mi? diye karşılık verdi Maheude. 
Yiğitsen ateş et bakalım! 

Erkekler küçümseyen bir tavırla başlarını sallayıp duru­
yordu. Hiçbiri ateş edebileceklerine inanmıyordu. 

- Kurşun yoktur bunların mermilerinde, dedi Levaque. 
- Kazak mıyız biz be! diye bağırdı Maheu. Fransızlara 

ateş açılmaz, dinine yandığımın! 
Daha başkaları Kırım seferine çıkıldığı zaman bile kur­

şundan korkmadıklarını haykırıyordu. Ve hep birlikte sün­
gülerin üzerine yürüyorlardı. O an ateş edilse, halk ekin gibi 
biçilirdi. 

En önde yürüyen Mouquette, askerlerin kadınların kar­
nını deşmeye kalknğını düşündükçe öfkesinden saçını başını 
yoluyordu. Bütün küfürlerini suratlarına tükürürcesine sa­
vurmuş, söyleyecek kötü lafı kalmamıştı, derken, ansızın en 
büyük silahını kullandı, dönüp kıçını gösterdi birliğe. İki 
eliyle eteklerini kaldırıyor, bacaklarını geriyor, kalçalarını şi­
şiriyordu. 

- Alın, hepiniz kıçımı yiyin! Üstelik daha demin yıkan­
dım, inek sürüsü! 

Yanyor, kalkıyor, herkes payını alsın diye bir o yana, bir 
bu yana dönüyor, her seferinde avazı çıknğınca bağırıyordu. 

- Al, bu subaya! Al, bu çavuşa! Alın bakalım, bu da 
erlere! 

Korkunç bir gülüşme başladı, Bebert'le Lydie kasıkla­
rını tuta tuta gülüyor, ciddi bir yüzle olacakları bekleyen 
Etienne bile bu hakaret dolu çıplaklığı alkışlıyordu. Şimdi 
herkes, gerek dalgacılar, gerek kavgacılar, sanki suratları-
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na edilmiş gibi askerleri yuhalıyordu; yalnız aç açıkta, eski 
payandaların üstünde dikilen Catherine gülmüyor, boğazı­
nın düğümlendiğini, duyduğu nefretle kanının beynine çık­
tığını hissediyordu. 

Derken bir itişip kakışma oldu. Adamlarının sinirlerini 
yatışnrmak isteyen yüzbaşı, birkaç kişiyi tutuklatmaya karar 
vermişti. Mouquette yay gibi fırladı, kendini arkadaşlannın 
bacakları arasına atarak kurtuldu. En kudurganlardan üç ki­
şi, Levaque'la iki arkadaşı tutuklandı, maden çavuşlarının 
odasına götürülüp göz hapsine alındı. 

Negrel'le Dansaeart yukarıdan yüzbaşıya içeri girip yan­
larına gelmesi için sesleniyorlardı. Yüzbaşı buna yanaşmadı, 
kilitsiz kapıların bir yüklenişte açılacağını, ondan sonra eli 
kolu bağlı, silahsız yakalanmanın utancını tadacağını bili­
yordu. Birliği sabırsızlanmaya, homur homur homurdanma­
ya başlamışn bile, şu baldırı çıplaklardan kaçacak değillerdi 
ya. Duvara sıkıştırılan, tüfekleri dolu altmış er yeniden dire­
nişçi kalabalığına verdi yüzünü. 

Önce derin bir sessizlik içinde birkaç adım geriledi kala­
balık. Direnişçiler hala az önceki zorbalığın şaşkınlığınday­
dılar. Sonra bir ses yükseldi, tutsakların hemen salıverilme­
sini istedi. Bazıları götürülenlerin içeride boğazlandığını söy­
lüyordu. Ve kimseden buyruk almadan, aynı öç alma gerek­
sinmesiyle, hep birden yakınlardaki tuğla yığınlarına saldır­
dılar; tuğlaların kili o bölgeden sağlanıyor ve hemen oracık­
ta fırınlanıyordu. Çocuklar teker teker taşıyor, kadınlarsa 
eteklerini dolduruyordu. Az sonra herkesin ayağının dibinde 
bir yığınak oldu ve taş savaşı başladı. 

İlk Yanık Kan başladı taş yağdırmaya. Tuğlaları o zayıf 
bacağında kırıyor, sonra iki eliyle birden savuruyordu. ' Ba­
yan Levaque kollarını sıvamış, ancak pek tombul ve hantal 
olduğundan daha iyi vurabilmek için Bouteloup'nun yalva­
rıp yakarmalarına karşın, erlerin burnunun dibine yaklaş­
mıştı! Bouteloup, hazır kocası ortada yokken alıp götürü-
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rürn umuduyla kadını kolundan çekiştirip duruyordu. Bütün 
kadınlar coşmuştu, tuğlaları tombul bacaklarında kırayım 
derken ellerini kanannaktan bıkan Mouquette, şimdi arnk 
olduğu gibi savuruyordu onları. Çocuklar da savaşa katıl­
mışn, Bebert, Lydie'ye tuğlaların nasıl fırlatılacağını gösteri­
yordu. Taşlar yağmur gibi yağıyor, koca koca tuğlalar düş­
tükleri yerde boğuk sesler çıkarıyordu. Birden bütün bu çıl­
gınlık arasında yumruklarını sıkıp havaya doğru sallayan, 
tuğlaları kırdıktan sonra o incecik kollarının olanca gücüyle 
askerlere savuran Catherine'i gördüler. Nedendir bilinmez 
boğulacak gibi oluyor, herkesi ve her şeyi kırıp geçirmek ar­
zusuyla yanıp tutuşuyordu. Binneyecek miydi artık şu 
Tanrı'nın cezası dertli ömür? Erkeği tarafından dövülüp so­
kağa atılmaktan, uyuz köpek gibi çamurlar içinde yuvarlan­
maktan, kendisi gibi açlıktan nefesi kokan babasına gidip bir 
kaşık çorba bile isteyemeden yaşamaktan bıkmışn. Hiçbir 
zaman düzelmeyecekti bu işler, tam tersine, kendini bildi bi­
leli daha da kötüye ginnekteydi ve bu hırsla tuğlaları kırıyor, 
bütün o pislikleri temizlemekten başka bir şey düşünmeden 
sürekli savuruyor, gözleri kan çanağına dönmüş, kimin çe­
nesini kırdığını görmüyordu bile. 

Askerlerin önünde duran Etienne'in az kalsın kafası yarı­
lıyordu. Kulağı şişmişti, hızla geriye döndü, tuğlanın Cathe­
rine'in ateşli ellerinden çıknğını anladı; ölüm pahasına yerin­
den kıpırdayamıyor, durmuş onu seyrediyordu. Birçokları 
da Etienne gibi kavganın heyecanıyla kendilerinden geçmiş, 
kollarını sarkınruş, ortalık yerde dikiliyordu. Mouquet bir 
mantarın üzerindeki parayı bilyeyle düşürme oyununu sey­
rediyormuş gibi, anlan tuğlaları gözlüyordu: Oo! Şu tam ye­
rini buldu azizim! Ama beriki boşa gitti! Yine herkesle dal­
ga geçiyor, olup bitenleri daha iyi seyrennek için babalarının 
sırtına çıkmak isteyen Achille'le Desin�e'nin bu dileklerini 
yerine getirmedi diye karısı Philomene'le kavga eden Zacha­
rie'ye dirsek atıyordu. Daha ötede yol boyunca dizilmiş se-
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yirciler vardı. Yamacın başında, işçi mahallesinin ağzında 
Bonnemort Baba görünmüş, bir bastona yaslanmış, kıpırda­
madan duruyor, dimdik gölgesi pas rengi göğe vuruyordu. 

Çavuş Richomme daha ilk tuğlalarda yine koşup asker­
lerle maden işçileri arasına dikilmişti. Birincilere yalvarıyor, 
ötekilere öğüt veriyor, yaralanırun falan diye aldırmıyordu, 
öyle büyük bir umutsuzluk içindeydi ki, gözlerinden iri yaş­
lar boşanıyordu. Şamata arasında sözleri duyulmuyor, yal­
nız ak düşmüş kalın bıyıklarının titrediği görülüyordu. 

Bu arada tuğla yağmuru sıklaşmışn, kadınlardan örnek 
alan erkekler de kanlnuştı savaşa. 

Birden Maheude, Maheu'nün gerilerde durduğunu fark 
etti. Elleri boş, suratı asıktı. 

- Neyin var, ha? diye bağırdı. Bırakıyor musun onları? 
Arkadaşlarının hapse atılmasına göz mü yumacaksın? Ah, 
ah! Şu çocuk olmasa gösterirdim ben sana! 

Zırıl zırıl ağlayarak boynuna sarılan Estelle, Yanık Karı 
ile öbür kadınların yanına katılmasına engel oluyordu. Bak­
n ki kocası hiç oralı değil, ayağıyla birkaç tuğla itti bacakla­
rının arasına. 

- Hey Tanrun, hey Tanrun, al şunları at be adam! Yü­
reklendirmek için herkesin ortasında suranna tükürmem mi 
gerek, ha? 

Kıpkırmızı kesilen Maheu tuğlaları kırdı ve savurdu. Ka­
rısı arkasına geçmiş sürekli sıkışnrıyor, adamcağızı şaşkına 
çeviriyor, sinirden gerilmiş kollarıyla kızını bağrına basnrmış 
öldür, gebert diye uluyordu; adam da durmadan ilerliyordu, 
sonunda süngülerle burun buruna geldi. 

Küçük birlik bu taş yağmuru alnnda erimişti adeta. Ney­
se ki tuğlalar çok yukarı düşüyordu, duvar delik deşik ol­
muştu. Ne yapmalıydı, hey Tanrım? İçeri girmek, yüz geri 
ennek olasılığı bir anda kıpkırmızı yapn yüzbaşının solgun 
yüzünü; ama artık bu da olası değildi, daha bir adım atma­
dan derilerini yüzerlerdi çünkü. Tuğlalardan biri şapkasının 
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siperliğini kırmış, alnından kanlar akıyordu. Adamlarının 

çoğu yaralanmıştı ve artık buyruğun falan işe yaramayaca­
ğını, kendi canını kurtarma içgüdüsünün ağır bastığını, erle­
rin kendilerinden geçtiklerini hissediyordu. Çavuş, bir hay 
lanet olsun savurmuştu, beze sarılnuş balyoz gibi inen ve et­
lerini çürüten bir tuğla sol omzunu çıkarmıştı galiba. İki taş 
yiyen acemi erin başparmaklarından biri ezilmiş, sağ dizi ca­
yır cayır yanıyordu: Daha ne kadar böyle dayak yiyecekler­
di canım? Taşlardan biri güngörmüş yaşlı erin kasığına gel­
di, adamcağızın yanakları mosmor kesildi, elindeki silah tit­
redi, ince zayıf kollarına doğru düştü. Yüzbaşı tam üç kez 
ateş emri vermeye kalktı. Sıkıntıdan boğazı düğümleniyor, 
birkaç saniye süren ardı arkası gelmez çatışmalar içinde, zih­
nindeki bütün düşünceler, görev duyguları, insan ve asker 
olarak taşıdığı bütün inançlar birbirine giriyordu. Taş yağ­
muru hızlandı, tam ağzını açıp: Ateş! diye bağıracaktı ki, si­
lahlar kendiliğinden patladı, önce üç el, sonra beş el, derken 
bir yaylım ateşi, en sonunda da ortalık derin bir sessizliğe gö­
müldüğü sırada tek bir el silah sesi duyuldu. 

Büyük bir şaşkınlık oldu. Erler ateş etmişti, direnişçi ka­
labalığı hala gözlerine inanamıyor, ağzı açık bakıyordu. 
Ama az sonra kulak yırtan çığlıklar yükseldi, derken bora­
zan da ateşkes çaldı. Ve korkunç bir ürküntü kapladı herke­
si, çamurlar içinde, yaylım ateşine tutulmuş koyun sürüsü gi­
bi çılgınca bir kaçış başladı. 

Bebert'le Lydie, ilk üç elde birbirlerinin üstüne yığılnuş­
lardı, küçük kız tam suratından, oğlansa sol omzunun altın­
dan yaralanmıştı. Yıldırımla vurulmuşa dönen kız kıpırda­
mıyordu. Oğlansa kıvıl kıvıl kıvranıyor, can çekişme sırasın­
da, geceledikleri kovukta yaptığı gibi kıza sarılmak, bağrına 
basmak istiyordu. Tam o sırada Reuillart'dan çıkıp gelen yü­
zü gözü uyumaktan şişmiş Jeanlin barut dumanları arasın­
dan geçti, Bebert'in küçük sevgilisini kucakladıktan sonra 
can verişini gördü. 
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İkinci beş el ateşse Yanık Karı ile maden çavuşu 
Richoınme'u yere sermişti. Zavallı işçi, arkadaşlarına durun 
diye yalvarırken sırtının ortasına kurşunu yemiş, dizüstü 
düşmüştü; sonra yana devrilmiş, gözlerinde hala az önce 
döktüğü yaşlar, can çekişiyordu. Gırtlağından yaralanan 
yaşlı kadınsa bir demet kuru çalı gibi küt diye yıkılmış, son 
anda kana boğulan sesiyle bir küfür daha savurmuştu. 

O sırada yaylım ateşi ortalığı tarıyor, bir kıyıda durup 
kavgayla dalga geçenleri biçiyordu. Kurşunlardan biri Mou­
quet'nin tam ağzına girdi ve onu Zacharie'yle Philomene'in 
ayakları dibine seriverdi, iki küçüğün yüzü gözü kan içinde 
kalmıştı. Aynı anda Mouquette de kamına iki kurşun yiyor­
du. Askerlerin silahları omuzladığını gören bu temiz yürekli 
kız, içgüdüyle, koru kendini diyerek Catherine'in önüne fır­
lamıştı; korkunç bir çığlık attı, sarsıntının etkisiyle sırtüstü 
yere serildi. Etienne koştu, kızı kucaklayıp götürmek istedi; 
ama o eliyle, bırak bırak, her şey bitti artık dedi. Sonra san­
ki onları nihayet yan yana görmekten mutluluk duyuyormuş 
gibi gülümseyerek can verdi. 

Tam her şey bitmiş gibiyken, kurşun yağmuru ta öteler­
de, işçi mahallesinin evleri arasında yankılanıp eridiği sırada 
çok geç kalmış olan son tüfek tek başına patladı. 

Kurşunu tam kalbine yiyen Maheu olduğu yerde döndü, 
kömür tozundan kapkara kesilmiş su birikintisine yüzüstü 
gömüldü. 

Alıklaşan Maheude kocasının başına çöktü. 
- Hey, efendi, kalk bakayım. Bir şeyin yok, değil mi ha? 
Kucağındaki Estelle hareket etmesine engel oluyordu, kı-

zı bir koltuğuna sıkıştırdı, erkeğinin yüzünü çevirdi. 
- Konuşsana canım! Yaran nerende? 
Adamın gözleri boş boş bakıyordu, ağzı kanlı köpükle 

doluydu. Kadın anladı, ölmüştü. Bunun üzerine, kızı bir pa­
ket gibi kolunun altında, çamurun ortasına çöktü, şaşkın 
gözlerle erkeğine bakmaya başladı. 
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Ocak kurtulrnuşnı. Yüzbaşı aynı sinirli hareketle, taşlar­
dan birinin parçaladığı şapkasını çıkarmış, sonra yeniden 
giymişti; ömrünün en büyük felaketi karşısında aynı sapsarı 
ama sert yüzle duruyordu; ağızlarını bıçak açmayan erleriy­
se tüfeklerini dolduruyorlardı. Kayıt kabul odasının pence­
resinde Negrel'le Dansaert'in korkulu yüzleri göründü. Su­
varin hemen arkalarındaydı, alnında derin bir çizgi belirmiş­
ti, aklından çıkmayan tek düşünce şimdi bir gözdağı halinde 
bu çizgide toplaruruştı sanki. Ufkun öte yanında, yamacın 
başında dikilen Bonnemort Baba yerinden kıpırdamamış, 
bir eliyle bastonuna yaslaruruş, öbürünüyse aşağıdaki yakın­
larının kırımını daha iyi görebilmek için gözlerine siper et­
mişti. Yaralılar inliyor, düştükleri yerde kaskatı kesilen ölü­
ler yavaş yavaş soğuyordu, buzların çözülüşüyle kirli kar kü­
meleri arasında yeniden ortaya çıkan ve mürekkep lekesini 
andıran kapkara çamura bularuruşn hepsi. Ve yoksulluktan 
iyice zayıf düştükleri için daha da zavallılaşan bütün bu ufa­
cık insan cesetleri arasında kocaman, acınası bir et yığını ha­
linde Trompette'in ölüsü yatıyordu. 

Etienne ölmemişti. Yorgunluktan ve içini kaplayan bü­
yük sıkıntıdan olduğu yere çöken Catherine'in yanında bek­
lerken çın çın öten bir sesle irkildi. Kilisedeki duasını bitirip 
dönmekte olan Papaz Ranvier'ydi bağıran, iki kolunu hava­
ya kaldırmış, bir peygamber gibi, Tanrının bütün ilencini ka­
tillere yağdırıyordu. Hak ve adalet çağının elbet geleceğini 
söylüyor, yeryüzündeki talihsizleri, emekçileri kırdırmakla 
işlediği suçlara tüy diktiğine göre kentsoylu sınıfın çok ya­
kında ortadan kalkacağını haber veriyordu. 
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Yedinci Bölüm 

1 

Montsou'da patlayan tüfekler Paris'te korkunç yankılar 
uyandırmışn. Dört gündür bütün muhalif gazeteler ateş püs­
kürüyor, baş sayfalarda müthiş haberlere rastlanıyordu: Yir­
mi beş yaralı, ilcisi çocuk, üçü kadın olmak üzere on dört ölü 
vardı; aynca tutuklananlar olmuştu. Levaque bir halk kah­
ramanı haline gelmiş, sorgu yargıcına verdiği, eski bilgeler­
den kalmışa benzeyen kısa ve özlü karşılıklar dillerde dolaş­
maya başlamışn. Anlan kurşunlarla en duyarlı yerinden ya­
ralanan imparatorluk, yaralarının ciddiliğini göstermemeye, 
hala güçlüymüş gibi görünmeye uğraşıyordu. Aman canım, 
tatsız bir çatışmadan başka bir şey değildi bu, kamuoyu de­
nen şeyi harekete geçiren Paris kaldırımlarından çok çok 
uzakta, kömür tozuna bulanmış bir ülkede meydana gelmiş, 
kısa zamanda unutulup gidecek sıradan bir olaydı nihayet. 
Yakında her şey unutulurdu. İşletmeye sorunu örtbas etme 
ve herkesin sinirlerini bozacak toplumsal bir yara biçimini 
alan şu tatsız direnişi sona erdirme buyruğu verilmişti. 

Bunun üzerine çarşamba sabahı üç yönetim kurulu üye­
si damladı Montsou'ya. Yüreği kan ağlayan, o güne dek ba­
şına gelen apansız felaketin yasından sıyrılamamış olan bu 
küçük kasaba, onların gelişiyle rahat bir soluk aldı, dertleri­
nin sona ereceğini sezip sevindi. Tam o günlerde hava da iyi-
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leşmiş, leylak tomurcuklarını çatlatan ılık bir şubat güneşi 
çıkmışn. İşletmenin kapısı penceresi yeniden açılmış, koca­
man yapı canlanmışn; içeriden sevindirici haberler gelmek­
teydi, sayın yöneticilerin felakete çok üzüldükleri, işçi kar­
deşlere kucak açmaya hazır oldukları söyleniyordu. Tasarla­
dıklarından daha sert inmiş olsa da yumruğu salladıktan 
sonra birer kurtarıcı kesilmiş, iyilik perisi gibi ortalarda ko­
şuşuyor, alabildiğine gecikmiş harika önlemler buluyorlardı. 
Önce sanki büyük bir iş yapıyormuşcasına, tantanayla Bora­
inleri geri gönderdiler. Sonra yıldırdıkları işçileri daha fazla 
ürkütmemek için maden ocaklarındaki askeri birlikleri çek­
tirdiler. Voreux'de nöbet tutarken sırra kadem basan asker 
sorununu da örtbas ettiler: Dört bir yana bakılmış, erin ne 
cesedi, ne de tüfeği bulunabilmişti, ortada cinayet kokusu 
dolaştığı halde askerin kaçtığı sonucuna varılnuşn. Böylece 
yarın olabilecekleri düşündükçe ecel terleri dökmelerine kar­
şın, şu köhne dünyanın en çıkmaz yollarına soktukları halk 
yığınlarının haklı ve önüne geçilmez vahşiliğini ağızlarına bi­
le almadan, her şeyin üstüne sünger çektiler. Aynca işçilerle 
uzlaşma yolu aranırken, işletme yine de kar etmekteydi; De­
neulin geri gelmiş, Bay Hennebeau'yle görüşmeye başlamış­
n. Vandame'ın devri konusundaki pazarlık sürüyor, Deneu­
lin'in önünde sonunda işletmenin yağlı önerilerini kabul ede­
ceği söyleniyordu. 

Ama en önemlisi, yönetim kurulu üyelerinin ocaklara as­
tırdıkları duyurulardı. Bu sarı kağıtlarda kocaman harflerle 
şunlar yazılıydı: "Son günlerde üzücü sonuçları görülmüş 
olan tatsız olayların, Montsoulu aklı başında, iyi niyetli işçi­
leri yaşama olanaklarından yoksun bırakmasına razı değiliz. 
Bundan ötürü pazartesi günü bütün ocaklar açılacak, düzel­
tilmesi gereken konular, çalışma başladıktan sonra büyük 
bir iyi niyet ve titizlikle ele alınacaktır. Kısacası, yapılması 
mümkün ve doğru olan her şey yapılacaktır. "  On bin kömür 
işçisi o gün öğleye dek akın akın geçti bu duyuruların önün-
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den. Hiçbiri bir şey demiyor, kimisi başını sallıyor, kimisi de 
okuduktan sonra kılını bile kıpırdannadan, ayaklarını sürü­
ye sürüye uzaklaşıyordu. 

İki Yüz Kırklar Mahallesi önceleri inatla direnmişti. Ma­
den ocağını kana boyayan arkadaşlarının ölümü bu mahal­
leyi ötekilerden ayırıyordu. Pierron'la on on iki yağcı arka­
daşından başka Voreux'ye inen olmamışn, mahalle halkı en 
küçük bir gösteri yapmadan, gözdağı falan vermeden, ka­
ranlık yüzlerle onların gidip gelişini izlemişti. Kilise duvarına 
yapıştırılan duyuruyu da sessiz bir güvensizlikle karşıladılar. 
Duyuruda daha önce yol verilmiş olan işçilerden söz edilmi­
yordu: İşlenne onları işe almak istemiyor muydu acaba? Ve 
bu gizli ceza, en önde savaşanların işsiz kalacağı düşüncesi, 
kardeşçe bir dayanışmaya itiyordu onları. Pek tekin değildi 
bu duyurular, işin aslını öğrenmek gerekiyordu, ancak Paris­
li beyler daha açık konuşursa ineceklerdi madene. Korkunç 
bir sessizlik çökmüştü basık evlere, açlık bile umurlarında 
değildi artık, Azrail'in amansız tırpanı bir kez ortalıkta gö­
ründükten sonra hepsi göz kırpmadan ölebilirdi. 

Ama özellikle bir ev, Maheulerin evi kapkara bir yas, 
derin bir sessizlik içindeydi. Maheude kocasını toprağa ve­
reli beri ağzını açıp tek laf etmemişti. Kanlı günden sonra 
Etienne'in yorgunluktan bitmiş, çamura belenmiş Catheri­
ne'i eve getirmesine izin vermişti; yatağa yatırmak üzere, kı­
zı delikanlının gözü önünde soyarken, gömleğinin kan için­
de kaldığını görmüş, karnından yaralandığını sanmıştı. Ama 
az sonra durumu anladı, o korkunç günün heyecanıyla ge­
len gecikmiş kadınlığının kanıydı bu. Hey ulu Tanrım! Bir 
bu eksikti sanki, sonradan askerler gelip gebertsin diye ço­
cuk yapabilme yetisini kazanmak ne de güzel armağandı! O 
günden beri ne Catherine'le, ne de Etienne'le konuşuyordu. 
Delikanlı Requillart'ın karanlık dehlizlerinde yaşamaktan 
öylesine bıkmıştı ki, yakalanma pahasına evde, Jeanlin'in ya­
nında yatıyordu: Çünkü arnk korkuyor, gördüğü onca ölü-
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den sonra karanlıktan ürküyor, itiraf etmese de kayaların al­
nnda yatan küçük askeri düşündükçe tüyleri diken diken 
oluyordu. Öte yandan, uğradıkları bozgundan sonra hapis­
haneyi bir sığınak sayıyordu; oysa yanına bile yaklaşan yok­
tu, geçmek bilmeyen saatleri öldürmek için rasgele dolaşı­
yor, vücudunu nerede ve nasıl yoracağını şaşırıyordu. Ma­
heude hiçbir şey dememekle birlikte, ara sıra, ne arıyorsunuz 
evimde anlamında ters ters bakıyordu onlara. 

Yine üst üste yatıyorlardı, zavallı Alzire artık kamburunu 
ablasının böğrüne saplamadığı ve iki küçük Catherine'le yat­
tığı için onların yatağını Bonnemort Baba almıştı. Anne evin 
boşluğunu en çok ansızın genişleyen buz gibi yatağında du­
yuyordu. Boşluğu doldursun diye Estelle'i koynuna alıyordu, 
ama olmuyordu, erkeğinin yerini dolduramıyordu küçük kız 
ve kadıncağız saatlerce için için ağlıyordu. Günler yine eskisi 
gibi geçiyordu: Ne yiyecek ekmek bulabiliyorlar, ne de hep­
ten kurtulabilmek üzere geberip gidiyorlardı; sağdan soldan 
buldukları yiyecek kırıntıları bu zavallı insanlara kötülük edi­
yor, çekilmez yaşamlarını uzatıyordu. Sözün kısası, erkeğinin 
yokluğu dışında her şey eski tas eski hamamdı. 

Beşinci gün öğleden sonra, bu suskun kadını görmeye da­
yanamayan Etienne evden çıktı, işçi mahallesinin parke yo­
lunda ağır ağır yürümeye başladı. Aylaklığa dayanamıyor, 
zihninde hep aynı kara düşünceler, başını öne eğip kollarını 
iki yanına sarkıtıyor, uzun gezintilere çıkıyordu. Yarım saat 
sonra, yüreğini saran sıkıntıyla mahalle halkının kendisini 
görmek için kapılara üşüştüğünü fark etti. Zaten iyice azal­
mış olan yetkesi, askerlerin yaylım ateşinden sonra toz olup 
uçmuştu, şimdi artık her yerde alev alev yanan bakışlarla 
karşılaşıyordu. Başını kaldırdığı an ters erkek bakışlarıyla 
yüz yüze geliyor, kadınlar da perdeleri aralayıp bakıyorlar­
dı; henüz söze dökülmeyen bu suçlama, açlığın ve dökülen 
gözyaşlarının daha da irileştirdiği gözlerdeki amansız öfke 
elini ayağını dolaştırıyor, adımları birbirine karışıyordu. İler-
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ledikçe ardındaki sessiz suçlama arnyordu. O gün mahalle 
halkının kendisini yuhalamasından öylesine korktu ki, so­
ğuk terler dökerek hemen eve döndü. 

Ama Maheulerde karşılaşnğı görünüm daha da kor­
kunçnı. Bonnemort Baba kıyım günü iki komşu tarafından, 
değneği kırılmış, yaşlı bir ağaç gibi devrilip çamurlara belen­
miş halde bulunup getirildiğinden beri, yanmayan sobanın 
başında, iskemlelerin birinde oturmaktaydı. Lenore'la Hen­
ri kazınan midelerini avutmak için, bir gün önce lahana haş­
lanan tencereyi korkunç bir şamatayla kazırken, Maheude 
de Estelle'i masaya yatırnıış, Catherine'i karşısına almış, 
yumruklarını burnuna doğru uzanp haykırıyordu. 

- De bakayım, Tanrı'nın cezası, bir daha söyle bakayım 
az önce dediğini! 

Catherine, Voreux'ye dönüp çalışmak istediğini söyle­
mişti. Para kazanamamak, anasının evinde işe yaramayan 
baş belası bir hayvan gibi yaşamak, her geçen gün biraz da­
ha ağrına gidiyordu; Chaval aksilik çıkarmazsa, salı günü işe 
başlamak istiyordu. Kekeleyerek yineledi tasarısını: 

- Ne yapalım istiyorsun yani? Çalışmadan yaşanmaz ki! 
Hiç değilse ekmek parası çıkarırız. 

Maheude kızın lafını ağzına tıktı. 
- Bana bak, böyle bir halt edeni kendi ellerimle geberti­

rim .. .  Yoo! İşte bu kadarı olmaz ... Babayı öldürsünler, son­
ra çocuklarını işe alıp iliğini kemiğini kurutsunlar! Yeter be, 
yeter! Geçen gün toprağa verdiğim kocam gibi, hepinizi ka­
ra toprağa gömmeyi yeğ tutarım! 

O ana kadarki suskunluğu, korkunç bir laf tufanına dö­
nüşmüştü. Aman ne harika, ne harika! Catherine'imiz çalış­
sa çok çok otuz metelik alırdı; yönetici beylerimiz lütfedip 
bir iş verirlerse, bu haydut Jeanlin'in getireceği yirmi meteli­
ği de buna eklediler mi, ederdi elli metelik. Beş boğaza elli 
metelik! Yumurcaklarsa geleni mideye indirmekten başka 
bir işe yaramazlardı. 

459 



J:.mile Zola 

Büyükbaba dersen, düşerken bir iki tahtası kırılmıştı bes­
belli, o gün bu gündür alunak gibiydi; belki de askerler ya­
kınlarına ateş açınca keçileri kaçırmıştı. 

- Öyle değil mi baba? İliğinizi kemiğinizi sömürmediler 
mi, ha? Gerçi bileğin sağlam, ama sende de iş yok artık. 

Bonnemort Baba fersiz gözleriyle alık alık gelininin yüzü­
ne bakıyordu. Gözünü bir noktaya dikip saatlerce kıpırda­
madan onıruyor, evin içi temiz kalsın diye yanı başına koy­
dukları kül dolu tabağa tükürmekten başka bir işe aklı ermi­
yordu. 

- Şunun emeklilik işini de yoluna koyamadılar hala, di­
ye sürdürdü kadın konuşmasını; nıtumumuzdan ötürü bun­
dan sonra hiç vermeyeceklerine kalıbımı basarun ... Y oo, ha­
yır, hayır! O Tann'nın cezası heriflerle alışverişimiz yok artık! 

- İyi ama, duvarlara ası1an .. . diyecek oldu Catherine. 
- Bırak şimdi duvarlara asılan kağıtları falan, kafamı 

kızdırma Tanrı aşkına! Bizi nızağa düşürüp yutmak için bu 
da yeni bir oyun. Önce derimizi kalbura çevirir, sonra güler 
yüz gösterir deyyuslar! 

- İyi ama, gidecek yerimiz mi var anne? Çalışmazsak bi­
zi burada nınnazlar ki! 

Maheude eliyle, ne anlama geldiği belli olmayan sert bir 
hareket yaptı. Nereye mi giderlerdi? Kendisi de bilmiyor, 
hatta düşünmek bile istemiyordu, düşündükçe aklını kaçı­
racak gibi oluyordu çünkü. Başka bir yere, buranın dışında 
herhangi bir yere giderlerdi işte. O arada tencere takırtısı 
dayanılmaz hale gelmişti, kadıncağız hırsını çocuklardan al­
dı, bir güzel tokatladı Lenore'la Henri'yi. Yuvarlanıp masa­
nın kıyısına gelmiş olan Estelle'in düşüşü, şamatayı son 
noktaya çıkardı. Anne bir temiz azarlayıp susnırdu çocuğu: 
Düştüğü yerde geberseydi keşke! Alzire geldi aklına, ne 
olurdu hepsi onun gibi talihli çıkıp öbür dünyayı boylasay­
dı. Sonra ansızın başını duvara dayadı, hıçkıra hıçkıra ağla­
maya başladı. 
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Etienne araya girmeyi göze alamıyor, bir köşede dikili­
yordu. Artık hiç sözü geçmiyordu evde, çocuklar bile kor­
kuyla kendisinden kaçıyordu. Ama talihsiz kadının gözyaş­
larına yüreği dayanmadı, kendini tutamayıp mırıldandı: 

- Y oo, umudunuzu kesmeyin canım! Bir çaresini bulu­
ruz elbet. 

Kadın hiç oralı olmadı, birbirini izleyen cümlelerle usul 
usul yakınmaya başlamışn şimdi. 

- Ah, ulu Tannın, olacak iş mi bu? Bütün o iğrenç işler 
başlamadan önce her şey iyi kötü yürüyordu işte. Gerçi ku­
ru ekmek yiyorduk, ama bir aradaydık hiç değilse ... Be hey 
T annm, ne yapnk da kimimizi kara toprağa soktun, kimi­
mizi de canımızdan bezdirdin? Gerçi doğru, dolap beygiri gi­
bi durmadan çalışan bizdik, karlar üleştirilirken okka alnna 
gitmek, dünya nimetlerini tadamadan sürekli zenginlerin ke­
sesini şişirmek, umutsuz kalmak gerçekten haksızlıkn. İnsa­
noğlu umudunu yitirdi mi, yaşamanın da tadı kalmıyor çün­
kü. Evet, bu düzen böyle süremezdi, azıcık soluk almalıy­
dık... Ama böyle olacağını bileydik! Hak, adalet isterken, 
daha korkunç hallere düşmek olacak iş mi ulu Tanrım! 

Derin derin iç çekiyor, göğsü inip kalkıyor, sesi sonsuz 
bir keder içinde boğulup gidiyordu. 

- Ama yalancı iblisler adamın yakasını bırakmıyor ki, 
biraz dişinizi sıktınız mı, bütün bunlar düzelir diye masal 
anlatıyorlar insana . . .  Zaten çektiklerimiz nah şuraya gel­
miş, o zaman insanın aklı başından gidiyor, olmayacak 
şeyler istemeye başlıyorsun. Ben de sersemce düşlere kapıl­
dım, herkesin kardeş kardeş yaşadığı bir dünyanın düşü­
nü görüyordum, hani ne derler, ayaklarım yerden kesil­
mişti! Ama sonra öyle yüksekten düşmek daha da kötü 
oluyor . . .  Doğru değildi anlattıkları masallar, gördüğümü­
zü sandığımız şeyler hayaldi. Hepsinin sonunda yine yok­
sulluk vardı, hem de istemediğin kadar! Üstüne üstlük bir 
de tüfekler vardı. 
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Etienne bu yakınmayı dinliyor, kadın ağladıkça yüreği 
parçalanıyor, içi sızlıyordu. Kapıldığı. hayallerin doruğundan 
düşüp kolu kanadı kınlan Maheude'ü avutmak için ne diye­
ceğini bilemiyordu. Derken, kadın yeniden odanın ortasına 
geldi, Etienne'in gözlerinin içine bakmaya başladı; müthiş 
öfkeliydi, saygıyı, sizi bizi bir yana bırakıp haykırdı: 

- Ya sen, hepimizin anasını belledikten sonra sen de mi 
madene dönelim istiyorsun, ha? Gerçi senin de kusurun yok. 
Ama senin yerinde olsam, arkadaşlarıma bunca kötülük et­
tiğim için, utancımdan yedi kat yerin dibine girer, geberip gi­
derdim. 

Etienne karşılık vermek istedi, sonra vazgeçti, umutsuzca 
omuz silkmekle yetindi: Çektiği acıdan ötürü tek bir sözünü 
bile anlayamayacak bu zavallı kadına açıklamalarda bulun­
manın ne yararı vardı? Büyük bir üzüntüye kapıldı, dışarı çı­
kıp yürümeye başladı yine. 

Ama dışarıda yeniden mahalle halkıyla yüz yüze geldi, er­
kekler kapılarda, kadınlar pencerelerde durmuş onu seyredi­
yorlardı. Dört gündür korkunç bir dedikodu fırtınası esiyor, 
tam bir ilenç kasırgası dolaşıyordu tepesinde. Yumruklar su­
ratına doğru uzanıyor, anneler hınç dolu yüzlerle onu çocuk­
larına gösteriyor, yaşlılarsa gözünün içine baka baka yere tü­
kürüyorlardı. Bozgundan sonraki çözülüş, ünün doruğuna 
çıktıktan sonraki düşüştü bu, boşu boşuna çekilmiş acıların 
doğurduğu ilençti. Açlığın ve ölümlerin bedelini ödüyordu. 

Tam dışarı çıkarken, Piholomene'le birlikte eve gelmekte 
olan Zacharie'yle çarpışn. Oğlan kötü kötü iğneledi onu. 

- Bak hele! Beyimiz gittikçe semiriyor yahu, başkaları­
nın kanı insanı besliyor besbelli! 

O sırada Bayan Levaque'la Bouteloup da kapılarının 
önündeydiler. Kadın bir kurşunda yere serilmiş olan sevgili 
yavrusu Bebert'den söz açtı hemen, avaz avaz bağırıyordu: 

- Evet, evet çocuklarımızı kırdıran birtakım alçaklar var 
aramızda. Yavrumu geri getirmek isteyen, gitsin gömüldüğü 
yerde arasın artık! 
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Ev boş kalmadığı, Bouteloup yanında olduğu için, hapis­
teki erkeğini çoktan unutmuştu. Ama birden o da aklına gel­
di, cırlak bir sesle devam etti: 

- Ah canına yandığımın! Yiğitler içeride yatarken, alçak 
ve korkaklar elini kolunu sallayıp geziyor bu dünyada! 

Etienne sıvışayım derken, bahçeler arasından koşup ge­
len Pierronne'un eline düştü. Kadın aşın davranışlarıyla gü­
nün birinde kendisini bile darağacına gönderecek anasından 
kurtulduğu için sevinçliydi, Pierron'un piç kurusu kızı Lydi­
e'ye de acıdığı yoktu elbet. Ancak bozuştuğu komşularıyla 
barışabilmek için, onlarla birlikte delikanlıya saldırıyordu. 

- Ya sevgili anacığımın hesabını kim verecek, ha? Ya 
sevgili kızımınkini? Herkes görmüş, onlar kurşunu yerken, 
sen koşup arkalarına sinmişsin! 

Ne yapsındı şimdi? Pierronne'un ve ötekilerin gırtlağına 
sarılsın, bütün mahalleliyle kavga mı etsindi? Etienne bir ara 
bunu bile düşündü. Kanı beynine çıkmış, kulakları uğuldu­
yor, eski arkadaşlarına yamyam gözüyle bakıyor, onları böy­
le her şeyin suçunu kendisine yükleyecek kadar sersem ve il­
kel gördükçe çıldıracak gibi oluyordu. Ne sersemlikti bu! Söz 
geçiremediği için tiksiniyordu hepsinden; onun da küfürleri­
ne, sataşmalarına aldırmayıp adımlarını sıklaştırmakla yetin­
di. Az sonra koşar adım yürümeye başladı, önünden geçtiği 
her evden yuh sesleri yükseliyor, bütün mahalle halkı ardına 
düşmüş, gittikçe kabaran bir nefret dalgası halinde, gök gü­
rültüsünü andıran bir uğultuyla üstüne yürüyordu. Bu ulu­
yan insan kalabalığını ardında bırakıp mahalleden çıktığında 
beti benzi atmış, gözleri korkudan dışarı uğramışn. Yola çı­
kınca birçokları ardını bırakmışn; ancak kimisi hala geliyor­
du, derken inişin sonunda, Avantage'ın önünde, Voreux'den 
çıkmakta olan bir işçi grubuyla karşılaşn. 

Mouque baba ile Chaval da çıkanlar arasındaydı. Zavallı 
ihtiyar, kızı Mouquette'le oğlu Mouquet'nin ölümünden 
sonra ağzını açıp laf edememiş, ağlayıp sızlamamış, maden-

463 



Emile Zola 

deki at bakıcılığını sürdürmüştü. Ama Etienne'i görünce bir­
den köpürdü, gözlerinden yaşlar boşandı, tütün çiğnemek­
ten kapkara kesilmiş, kan çanağına dönmüş ağzından bir yı­
ğın küfür çıkn. 

- Bok oğlu bok! Domuz herif! Öküz oğlu öküz! Dur he­
le, zavallı yavruların hesabını vereceksin bana, seni de öbür 
dünyaya yollayayun da gör! 

Yerden bir tuğla kaptı, dizinde kırdı, iki parçayı da art ar­
da Etienne'e savurdu. 

- Evet, evet, temizleyelim keratayı! diye bağırıyordu 
zevkinden yerinde duramayan, öç alma fırsatını ele geçirdiği 
için ağzı kulaklarına varan Chaval. Gülme komşuna, gelir 
başına .. .  Hadi bakalım, pis herif, uçkur düşkünü namussuz, 
şimdi kapana kıstırıldın işte! 

Sonra o da yerden bir tuğla kapıp savurdu Etienne'e. 
Korkunç bir şamata başladı, hepsi birer tuğla kapmış, tıpkı 
askerlere yaptıkları gibi delikanlıya fırlanyordu, oğlanı para­
layacaklardı besbelli. Etienne şaşımuş, hiçbir yana kaçamı­
yor, yüzünü onlara dönmüş, sözle yatıştırmaya çalışıyordu. 
Bir zamanlar heyecanla dinledikleri söylevleri yinelemeye ça­
balıyordu. Eskiden, sadık bir koyun sürüsü gibi kendisine 
bağlı oldukları zaman bayıldıkları laflardı bunlar; ama kim­
senin bunlara kulak astığı yoktu, atılan bir tuğlayla sol kolu 
ezilmiş, gerilemeye başlamıştı, büyük bir tehlike içindeydi, 
gelip Avantage'ın kapısına dayandı. 

Rasseneur bir süredir kapıda dikiliyordu. 
- Gir içeri, dedi yalnız. 
Etienne gireyim mi girmeyeyim mi diye düşünüyor, onun 

evine sığınmak gücüne gidiyordu. 
- Hadi gir, ben gider onları yanştınrım. 
Sonunda razı oldu, gidip salonun dibine saklandı, mey­

haneci koca göbeğiyle kapıyı tutuyordu. 
- Durun arkadaşlar, akıllıca hareket edelim ... Biliyorsu­

nuz, ben hiçbir zaman aldatmadun sizi. Ta başından beri, ba-

464 



Germinal 

ğırıp çağırmadan, ölçülü davranmak gerektiğini söyledim; sö­
zümü dinlemiş olsaydınız bu durwna düşmeyecektiniz elbet. 

Omuzlarını ve göbeğini kıvıra kıvıra, uzun uzun anlattı, 
insanın sinirlerini yatıştıran ılık bir su gibi konuştu, bütün dil 
ustalığını gösterdi. Eski gücü geri geliyor, bundan bir ay ön­
ce yuhalanan, alçaklıkla suçlanan kendisi değilmiş gibi yine 
kolayca hepsini etkiliyordu. Sağdan soldan sesler yükseliyor­
du: Tamam, çok doğru söylüyordu! Hepsi aynı görüşteydi 
zaten! Adam dediğin böyle konuşurdu işte! Derken korkunç 
bir alkış koptu. 

Etienne salonun öbür yanında ezilip büzülüyor, olup bi­
tenler yüreğini sızlatıyordu. O gün ormanda Rasseneur'ün 
kendisine: Halk dediğin iyilik nedir bilmez, yarın sana da yuh 
çeker! deyişini anımsıyordu. Ne sersemce bir barbarlıktı bu! 
Yaptığı hizmetleri nasıl da iğrenç bir biçimde unutmuşlardı! 
Durduğu yerde kendi kendini yiyip bitiren gözü kör bir güç­
tü halk. Ama kasaba halkının kendi öz davalarını rezil ediş­
lerine kızışının altında aslında kendi yıkılışının, beslediği bü­
tün umutların acıklı bir biçimde sona erişinin üzüntüsü var­
dı. Hey ulu Tanrım, her şey böyle bir anda bitmiş miydi? 
Gürgenlerin altında sesine karşılık veren üç bin insanın hay­
kırışını hatırlıyordu. O gün halkın kendisine gösterdiği sevgi 
elle tutulur, gözle görülür haldeydi, halk avucunun içindey­
di, hepsinin efendisi olduğunu seziyordu. Çılgınca düşler ku­
ruyordu: Montsou Kömür İşletmeleri ayaklarına kapanacak, 
daha sonra Paris'i ele geçirecek, belki milletvekili olacak, 
Meclis'te ilk işçi temsilcisi olarak vereceği söylev kentsoylu­
lan oldukları yerde donduracaktı. Ama bütün bu umutlar kı­
rılmıştı artık! Kurduğu düşlerden dört bir yanı nefretle çevri­
li, �vallı bir yaratık olarak uyanıyor, pek güvendiği halk ta­
şa tutarak yola çıktığı noktaya getiriyordu onu. 

Rasseneur'ün sesi duyuldu yine. 
- Şiddet hiçbir zaman iyi sonuç vermemiştir arkadaşlar, 

dünyayı bir günde yıkıp yeni baştan yapamazsınız. Bir gün-
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de her şeyi değiştireceklerini söyleyenler ya şarlatan ya da al­
çaktırlar! 

- Bravo! Bravo! diye bağırışn dışarıdakiler. 
İyi ama suçlu kimdi?  İşte bu soru yiyip bitiriyordu 

Etienne'i. Gerçekte, acısını çektiği şu felaket, insanların yok­
sulluğu, bazılarının boğazlanışı, açlıktan bir deri bir kemik 
kalmış, bir lokma ekmeğe hasret şu kadınlarla çocuklar onun 
kusuru muydu? Bir akşam, daha başlarına bu felaketler gel­
mezden önce bütün bu acıklı sahneler gözünün önüne gel­
mişti. Ama o anda arnk çok geçti, bilinmeyen güç, arkadaş­
larıyla birlikte onu da önüne katmış sürüklüyordu. Aynca 
hiçbir zaman arkadaşlarına yol göstermemiş, onlar kendisi­
ne yön vermiş, arkasından iten müthiş kalabalık olmasa ak­
lının köşesinden geçiremeyeceği şeyler yaptırmışn. Her şiddet 
hareketi karşısında ağzı bir karış açık kalmışn, bunların hiç­
birini önceden kestiremediği gibi, olmalarını da istememişti. 
Örneğin, kendisine körü körüne bağlı insanların günün bi­
rinde onu taş yağmuruna tutacakları aklına gelir miydi hiç? 
Bu kudurgan herifler, kendilerine hiç çalışmadan, yan gelip 
yatarak yaşamayı vaat ettiğini söylerken yalan anyorlardı. 
Ve bu doğrulama sırasında, yüreğini yakan pişmanlığı dindi­
rebilmek üzere akıl yürütürken, benliğinin ta derinlerinde 
öteden beri kafasını kurcalayan bir kuşku, yüklendiği göre­
vin gerektirdiğince büyük bir adam olmadığı konusundaki 
kuşku yeniden depreşiyordu. Ama arnk umudu kırılmışn, ar­
kadaşlarıyla dünyaları aynlmışn; halktan, yani karşı kon­
maz, kural ve kurama sığmaz, önüne geleni ezip geçen o 
müthiş güçten ürküyordu şimdi, içinde uyanan tiksinti, ince­
lenen beğenilerinin verdiği sıkınn, varlığını ağır ağır bir üst sı­
nıfa yükseltmiş, yavaş yavaş halktan koparmışn onu. 

Tam o sırada yeni sevgi gösterileri Rasseneur'ün sesini 
bastırdı. 

- Yaşasın Rasseneur! Adam diye bir o var zaten! Yaşa, 
var ol! 
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Kalabalık dağılırken meyhaneci kapıyı örtüp içeri girdi; 
iki adam sessizce bakıştılar, sonra birlikte omuz silktiler. Ve 
oturup birer kadeh bira yuvarladılar. 

Aynı gün Piolaine Çiftliği'nde nişanlanan Negrel'le ce­
cile için görkemli bir akşam yemeği veriliyordu. Gregoirelar, 
tam yimıi dört saattir yemek odasını cilalatmış, oturma oda­
sının tozunu aldırmışlardı. Melanie mutfağın başına geçmiş, 
kızartmaları yapıyor, kokusu çatıya yükselen soslan karıştı­
rıyordu. Arabacı Francis'nin sofrada Honorine'e yardım et­
mesi kararlaştırılmıştı. Bahçıvanın karısı bulaşıkları yıkaya­
cak, bahçıvan da konuklan karşılayacaktı. Hali vakti yerin­
de insanları barındıran bu atadan kalma ev, kurulduğu gün­
den beri böyle bir şölen görmemişti. 

Her şey istenenden iyi oldu. Bayan Hennebeau, cecile'e 
büyük yakınlık gösterdi; Montsou noteri yaklaşan düğün 
onuruna kibarca kadeh kaldırma önerisinde bulunduğu an­
daysa Negrel'e bakıp gülümsedi. Bay Hennebeau o gece pek 
sevinçliydi. Neşesi kimsenin gözünden kaçmadı, dolaşan 
söylentilere göre, yeniden yönetim kurulunun gözüne gir­
mişti, direnişi çekip çevirmekteki başarısı yüzünden pek ya­
kında Legion d'honneur nişanı alacaktı. Hiç kimse son olay­
lara değinmek istemiyordu, ama hepsini saran genel neşede 
bir utku havası vardı; yemek bir yenginin kutlanışına dönü­
şüvermişti. Sıkıntılı günler geride kalmıştı, rahat ve huzur 
içinde yiyip içip yatabileceklerdi artık! Voreux'nün killi top­
rağının kanlarını güçlükle emdiği ölülere de kısaca değindi­
ler; kaçınılmaz bir dersti bu! Az sonra Gregoirelar her za­
manki iyilikçi ve barışçı tavırlarıyla, şimdi artık hepimize dü­
şen görev, işçi mahallelerindeki yaraları sarmaktır deyince, 
toptan duygulandılar. Gregoirelar yeniden birer iyilik perisi 
kesilmiş, yiğit maden işçilerinin kusurlarını bağışlıyor, daha 
şimdiden hepsini madende yüzlerce yıldır süren koyunlukla­
rının yeni bir örneğini verirken görüyorlardı, işçilerden kor­
kuları kalmayan Montsoulu hanımlar ve beyler ücret artışı 
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sorununun büyük bir sakınımla ele alınması gerektiğine ka­
rar verdiler. Fırında kuzu yenirken, Bay Hennebeau cebin­
den bir mektup çıkarıp okudu, başrahip Papaz Ranvier'nin 
pek yakında başka bir yere aktarılacağını yazıyordu; bu ha­
ber hepsinin ağzını kulaklarına vardırdı. Bütün taşra kasaba 
ve kentlerinde, askerlere katiller diye bağıran bu din adamı­
nın öyküsü anlanlıyordu çünkü. Sıra tatlıya geldiğinde noter 
büyük bir yiğitlikle din konusunda özgürlükçü olduğunu 
açıklayıverdi. 

Deneulin de iki kızıyla birlikte oradaydı. Bu şenlik içinde, 
yüreğine çöken yıkılış acısını gizlemeye çalışıyordu. O sabah 
elindeki Vandame bölgesi kömürlerinin işletilme hakkını 
Montsou İşletmesi'ne devreden anlaşmayı imzalarnışn. Köşe­
ye kıstırıldığı, amansız koşullar gırtlağına bastırdığı için yöne­
tim kurulu üyelerine boyun eğmek zorunda kalmış, nicedir 
göz diktikleri yağlı parçayı ellerine teslim ederken, borçlarını 
ödeyecek parayı güç kurtarrnışn. Hatta son anda sanki bü­
yük bir nimetmiş gibi, varını yoğunu yatırdığı Jean-Bart'ta 
aylıkla çalışan, sıradan bir denetleme mühendisi olmayı bile 
kabul etmişti. Küçük kişisel yatınmların sonu gelmişti, büyük 
sermaye denen doymak bilmez dev tarafından yutulan, bir 
çığ gibi yükselen büyük işletmelerin alnnda ezilen küçük ser­
mayenin ölüm çanı çalrnışn. Grevin ceremesini kendisi çeki­
yordu. Bay Hennebeau'nun yakasına takılacak kırmızı nişa­
na kadeh kaldırılırken, aslında kendi yıkımına içildiğini çok 
iyi biliyordu; yalnız bilmem kaçıncı kez elden geçirilmiş süslü 
giysileri içinde, uğradık.lan bozgunu gülerek karşılayan, para­
ya pula önem vermeyen, erkek tavırlı, ama güzel kızlan Lu­
cie'yle Jeanne'ın yiğitliği azıcık su serpiyordu yüreğine. 

Kahve için oturma odasına geçildiğinde Bay Gregoire 
yeğenini bir köşeye çekti, verdiği doğru karardan ötürü 
kutladı. 

- Ne yaparsın? dedi, senin en büyük yanılgın elindeki 
Montsou hisse senedini Vandame'a yatırmak oldu. Parala-
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nırcasına uğraşıp didindin ve o nankör iş bir anda yıkılıp git­
ti; oysa çekmecemde duran benim senet, bizi rahat rahat ge­
çindirdiği gibi torunlarımın çocuklarını da besleyecek. 

il 

Etienne pazar günü karanlık basar basmaz mahalleden 
sıvıştı. Yıldızlı, duru gökyüzünden mavi bir ışık yağıyordu 
yeryüzüne. Kanala doğru indi, Marchiennes'e giden kıyı yo­
lunda ağır ağır yürümeye başladı. Eritilmiş gümüş gibi göz 
alabildiğine uzayıp giden bu dümdüz kıyılı akarsu boyunda­
ki iki fersahlık çimenli yol başlıca gezinti yeriydi. 

Yolda kendisinden başka kimse olmazdı çoğunlukla. 
Ama o gün gezinen başka birinin kendisine doğru geldiğini 
görünce canı sıkıldı. Yıldızların solgun ışığında, ancak burun 
buruna geldikleri zaman tanıyabildiler birbirlerini. 

- Aa, sen miydin o! diye mırıldandı Etienne. 
Suvarin başuu sallamakla yetindi. Bir an karşılıklı dikil­

diler; sonra Marchiennes'e doğru yürümeye başladılar. Her 
biri ayrı bir alemde, öbüründen fersahlarca ötede, kendi düş­
leriyle başbaşaydı. 

- Gazetede Pluchart'ın Paris'te elde ettiği başarıyı oku­
dun mu? diye sordu Etienne en sonunda. Halle kaldırımlar­
da birikip onu beklemiş, Belleville toplantısından çıkışta bü­
yük bir gösteri yapmışlar kendisine ... Gördün mü? Sesi kısık 
falan derken, aldı başuu gitti. Bundan sonra dilediğini yapar 
artık. 

Makineci omuz silkti. Ağzı kalabalık insanları, sırf çene­
siyle para kazanmak için, baroya girer gibi siyasete atılanla­
rı müthiş hor görürdü. 

Etienne o sıralarda Darwin'le uğraşıyordu. Halk için ba­
sılmış ucuz bir derlemeden, yalınlaştırılmış birtakım yazıla­
rını okumuştu; pek de iyi anlayamadığı bu yazılardan, yok­
sulların ensesi kalınları, yani bütün gücü elinde bulunduran 
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halkın bir avuç kentsoyluyu yiyip yutması gerektiği sonucu­
na varmıştı. O bunu söyler söylemez Suvarin köpürdü, güç­
lü zayıf ayrımı gibi zırvalarıyla aristokrat felsefecilerin ek­
meğine yağ süren Darwin adındaki bilimsel eşitsizlik ku­
ramcısının görüşlerini kabul eden sosyalistlerin ahmaklığı­
na verdi veriştirdi. Ama arkadaşı direniyor, bu konu üzerin­
de durmak istiyor, kuşkularını şöyle bir varsayımla dile ge­
tiriyordu: Eski köhne toplumun ortadan kaldırıldığını, son 
kırıntısına dek temizlendiğini kabul edelim diyordu; bu du­
rumda, kurulacak yeni dünyanın da eski haksızlıkların etki­
sinde kalıp yozlaşması, bazı insanların hasta, bazılarının 
sağlam, her şeye el koyanların günden güne daha becerikli, 
daha zeki kişiler olması, geri kalanlarınsa gittikçe ahmakla­
şarak, tembelleşerek köle durumuna düşmesi olası değil 
miydi acaba? Makineci, sonsuza dek sürecek bir yoksullu­
ğu varsayan bu düşünce karşısında şiddetle bağırdı, insa­
noğlu yeryüzünde hak ve adaleti gerçekleştiremeyecekse 
toptan yok olsun çok daha iyiydi! Toplumlar çürüdükçe 
birbirlerine düşecekler, sonunda tek bir canlı kalmayacaktı 
yeryüzünde! Sonra ikisi de sustu. 

Suvarin uzun süre başı önde, yumuşak çimenler üzerinde 
yürüdü, öyle dalgındı ki, çatı kenarında dolaşan uyurgezer 
rahatlığıyla kanalın tam kıyısından gidiyordu. Derken, biri­
ne toslamış gibi ansızın sıçradı. Gözlerini yerden kaldırdı, 
yüzü son derece solgundu; arkadaşına dönüp tatlı bir sesle: 

- Onun ölümünü anlattım mı sana? dedi. 
- Kimin ölümünü? 
- Rusya'daki karımın. 
Etienne genellikle duygularını açığa vurmayan, hem baş­

kalarının acılarına, hem de kendi acılarına Stoacı bir kayıt­
sızlıkla bakan bu adamın sesindeki titrekliğe, ansızın beliren 
bu açılma gereksinmesine şaştı, eliyle, pek değil anlamında 
bir işaret yaptı. Kadının sevgilisi olduğunu ve Moskova'da 
asıldığını biliyordu yalnız. 
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- İşler istediğimiz gibi gitmedi, diyerek söze başladı Su­
varin, mavi bir çizgi halinde uzayıp giden iki sıralı ağaç dizi­
si arasında akmakta olan gümüş renkli suya dikmişti gözle­
rini. Demiryolunu havaya uçurmak için tam on dört gün 
köstebek gibi yerin altında yaşadık; sonra imparatoru geti­
ren değil de, bir yolcu treni havaya uçtu ... Sonra Anuşka'yı 
yakaladılar. Her akşam köylü kadın kılığında yemek getiri­
yordu bize. Erkekler dikkati çektiği için, dinamitin fitilini 
ateşleyen de oydu ... Halkın içine karışıp, tam altı gün başın­
dan sonuna izledim duruşmayı . . .  

Sesi kısıldı, boğulurcasına öksürmeye başladı. 
- İki kez, bağırmamak, dinleyicilerin üstünden atlayıp 

yanına koşmamak için kendimi güç tuttum. Ama neye ya­
rardı ki? İçimizden birinin daha eksilmesi, savaşacak bir ne­
ferin yitirilmesi demekti: Ayrıca göz göze geldiğimiz anlarda, 
o iri ve donuk gözleriyle bana, hayır, sakın bir çılgınlık ya­
payım deme dediğini seziyordum. 

Yine öksürdü. 
- Son gün ben de alandaydım ... Yağmur yağıyordu, be­

ceriksiz herifler sağanak altında ne yapacaklarını şaşırmış­
lardı. Daha önceki dört kişiyi tam yirmi dakikada asabildi­
ler: İp koptu, dördüncünün işi yarım kaldı ... Anuşka dimdik, 
bir köşede bekliyordu ... Beni göremiyor, bakışlarıyla durma­
dan aranıyordu. Yol kenarındaki taşlardan birine çıktım, o 
zaman beni gördü ve bir daha da bakışlarımız ayrılmadı. Öl­
düğü an bile bana bakıyordu ... Şapkamı çıkarıp selam ver­
dim, sonra oradan ayrıldım. 

Yeni bir sessizlik oldu. Kanalın gümüş renkli izi göz ala­
bildiğine uzayıp gidiyor, iki arkadaş, her biri kendi yalnızlı­
ğı içinde, adunlarını uydurmuş, sessizce yürüyorlardı. Akar­
su ta ötelerde, ufukta göğü deliyor, ince, ışıklı bir delik açı­
yordu sanki. 

- Aslında bu cezayı hak etmiştik, diye ekledi Suvarin. 
Sevişmemiz büyük bir yanılgıydı çünkü .. .  Evet, evet, iyi ki öl-
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dü, onun toprağından yeni kahramanlar doğacak, ben de 

içimdeki korkudan kurtuldum ... Hayır azizim! Hısun akra­

ba, dost falan olmayacak! Başkalarının canını almak ya da 

kendi canını vermek gerektiği anda elini titretecek hiçbir şey 

olmayacak! 

Etienne gecenin serinliğinde ürpererek durdu. Bu konuyu 

tarnşmak istemiyordu: 

- Epeyce yürüdük, dönelim mi? demekle yetindi. 

Ağır ağır Voreux'ye yollandılar, birkaç adun gittikten 

sonra sordu: 

- Yeni duyurulan gördün mü? 
İşletmenin o sabah duvarlara astırdığı çarşaf gibi sarı ka­

ğıtlardan söz ediyordu. İşletme bu kez daha açık seçik, daha 

yumuşak bir dil kullanıyor, ertesi gün madene inerlerse, da­

ha önce işten çıkarılmış olanların da geri alınacağını vaat 

ediyordu. Geçmişin üstüne bir sünger çekilecek, en ağır suç­

lular bile bağışlanacaktı. 

- Evet, gördüm, diye karşılık verdi makineci. 

- Ee, ne diyorsun bu işe? 

- Bu iş burada biter diyorum ... Koyun sürüsü madene 

dönecek demektir. Hepiniz çok alçaksınız. 

Etienne heyecanla arkadaşlarının savunmasına girişti: İn­
san tek başına güçlü ve yürekli olabilirdi, ama açlıktan kırı­

lan bir topluluk güçsüzdü. Ağır ağır Voreux'ye gelmişlerdi; 

maden ocağının karaltısı önünde konuşmayı sürdürdü, ken­

disi ölse işe dönmeyecekti; ama inecekleri suçlamıyordu. 

Sonra ortalıkta dolaşan bir söylentinin aslını öğrenmek iste­

di, dülgerler onarunı kestiklerine göre, kuyu içindeki kapla­

maların gerçekten çok kötü durumda olup olmadığını sor­

du. Dediklerine göre, toprağın zorlaması yüzünden ana 

direkler bel venniş, kafeslerden biri şöyle böyle beş metre 

sürtünüyormuş. Yine eski suskunluğuna gömülen Suvarin 

kısa kısa karşılıklar veriyordu bu sorulara. Dün nöbet on­

daymış, kafes gerçekten sürtünüyorrnuş, makineciler kafesi 
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o bölgeden geçirebilmek için hızı iki katına çıkarmak zorun­
da kalıyorlarmış. Ama yöneticiler bütün uyarılan aynı sinirli 
cümleyle yanıtlamışlar: Kömür çıkarmak her şeyden önce 
gelirmiş, kuyu daha sonra rahat rahat onanlırrnış nasıl olsa. 

- İster misin kuyu göçsün? diye mırıldandı Etienne. İşte 
o zaman kıyak olur ha! 

Gözlerini ocağa dikmiş olan ve karanlıkta yüzü seçilme­
yen Suvarin, dingin bir sesle karşılık verdi: 

- Madene inmelerini salık verdiğine göre, kuyu göçerse 
bunu ilkin arkadaşlar öğrenecek demektir. 

Montsou Kilisesinin çanı dokuzu vuruyordu; arkadaşı 
yannak üzere ayrılırken, Suvarin elini uzannadan ekledi: 

- Hadi hoşça kal. Gidiyorum buradan. 
- Ne, gidiyor musun? 
- Evet, çalışma belgemi istedim, başka bir yere gidiyo-

rum. 
Bu habere şaşıran, heyecanlanan Etienne alık alık yüzü­

ne bakıyordu. İki saat yan yana dolaşnktan sorıra, üstelik kı­
lını kıpırdatmadan söylüyordu bunu; oysa bu apansız ayrı­
lık haberi nasıl da üzmüştü Etienne'i. Onca zaman arkadaş­
lık etmiş, birlikte acı çekmişlerdi; bir daha görüşmemek üze­
re ayrılmak mutlaka üzerdi insanı. 

- Gidiyorsun demek, iyi ama nereye? 
- Bilmiyorum, herhangi bir yere. 
- Peki, yine görüşeceğiz, değil mi? 
- Hayır, sanmam. 
Sustular, diyecek başka bir şey bulamadan bir süre dikil-

diler. 
- Eh, hadi hoşça kal! 
- Güle güle! 
Etienne mahalleye doğru yürürken Suvarin geri döndü, 

yeniden kanal kıyısındaki yola daldı; amaçsızca, başı önde, 
karanlık geceden daha koyu, ama kıpırtılı bir gölge halin­
de saatlerce tek başına dolaştı. Ara sıra duruyor, uzaktan 
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saat kulesindeki çanın vuruşlarını sayıyordu. Tam gece ya­

rısı kanal boyundaki çimenli yoldan ayrıldı, Voreux'ye 

doğru yürüdü. 

O saatte ocak bomboş olurdu, gözleri uykusuzluktan şiş­

miş bir maden çavuşundan başka kimseye rastlamadı. Ka­

zanlar sabah postası için ikide yakılacakn. Sözümona unut­

tuğu bir ceketi almak için yukarı, soyundukları odaya çıktı. 

Ceketin içinde sarılıp sarmalanmış olarak burgulu bir mat­

kap, küçük ama sağlam bir testere, bir çekiç, bir de makas 

vardı. Bunları koltuğunun alnna sıkışnrıp yürüdü. Ancak so­

yunma odasından çıkacak yerde, nefesliğe giden daracık yo­

la daldı. Koltuğunun alnnda ceket, lamba yakmadan, derin­

liği merdiven sayısına göre hesaplayarak ağır ağır inmeye 

başladı. Kafesin üç yüz yetmiş dördüncü metrede kaplama­

ların beşinci bölmesine sürttüğünü biliyordu. Elli dördüncü 

merdivene gelince eliyle sağı solu yokladı, tahtaların kabar­

dığını hissetti. Tamam, burasıydı. 

Bunun üzerine yapacağı şeyi inceden inceye hesaplamış 

iyi bir işçi gibi büyük bir ustalık ve soğukkanlılıkla işe koyul­

du. Kafesin inip çıkrığı bölmeye geçebilmek için, ilkin nefes­

liğin tahta perdesinde testereyle bir delik açn. Bir iki saniye­

de sönen kibritlerin ışığında kaplamaların durumunu, son 

onarımların katkısını inceledi. 

Calais ile Valenciennes arasında maden kuyusu kazmak, 

vadinin en alçak kesiminde, toprağın katmanları arasında 

birikmiş olan suyu geçmek aklın alamayacağı kadar güçtü. 

Ancak fıçı gibi birbirine geçmiş kalın tahta ve direklerle örül­

müş kaplamalar bu saldırgan suyu önleyebiliyor; kuyuyu de­

rin ve karanlık dalgalarıyla canını almaya gelen yer altı göl­

lerinden ayırabiliyordu. Voreux'yu kazarken kaplamaları iki 

aşamalı yapmak zorunda kalmışlardı: Birinci kesim, tebeşirli 

katmanın hemen altındaki, sapır sapır dökülen, içi sünger gi­

bi su dolu, beyaz killi ve kumlu bölgedeydi; ikinciyse kömür 

damarlarının hemen üstünde, su gibi akan, incecik sarı kum-
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lu bölgedeydi; kuzeyli kömür işçilerinin düşlerine giren Çav­
lan, yani güneşten üç yüz üç yüz elli metre uzakta, yerin ye­
di kat dibinde uzanıp giden, adı sanı ve derinliği bilinmeyen, 
fırnnalı, kasırgalı yer aln denizi de işte bu kesimdeydi. Kap­
lamalar genellikle iyi dayanırdı bu korkunç basınca. Maden­
cilerin bütün korkusu, gittikçe su dolan eski ocağın dehlizle­
rindendi, onlar bir çöktü mü halleri dumandı. Yukarıdan 
aşağı sıralanan çeşitli sert katmanlarda zaman zaman birta­
kım çatlamalar oluyor, bunlar yavaş yavaş gelip kaplamala­
ra dayanıyor, direkleri itip kuyunun içine doğru esnetiyor­
lardı; en büyük tehlike buydu zaten, kaplamalar göçer de 
kuyuyu su basarsa bütün ocak bir anda çöküverirdi. 

Açtığı pencereye ata biner gibi oturan Suvarin, kaplama­
ların beşinci bölmesinde ciddi bir bozukluk saptadı. Tahta­
lar ana iskeletin dışına doğru esnemişti; hatta yerlerinden çı­
kanlar bile vardı. Kaplamaların katranlı kırıkla nkanmış ara­
lıklarından madencilerin "pichoux" adını verdikleri sızınn­
lar başlamıştı. İşi üstünkörü yapan dülgerler köşelere demir 
bağlar atmakla yetinmiş, bunların bütün vidalarını bile tak­
mamışlardı. Kaplamaların ardı Çavlan'ın sürüp getirdiği 
kum yığınlarıyla doluydu herhalde. 

Suvarin köşebentlerin vidalarını matkabın ucuyla gevşet­
ti, ilk basınçta fırlayacak duruma getirdi. Çılgınca bir gözü­
peklikti bu, belki yirmi kez boşluğa uçma, yüz seksen metre 
derinliğindeki kuyunun dibini boylama tehlikesiyle karşılaş­
n. Kafeslerin gidip geldiği kılavuz direklere tutunuyor; boş­
lukta belli aralıklarla çakılmış yatay bağlarda dolaşıyor, ora­
dan oraya kayıyor, oturuyor, ölümü hiçe sayan insanların 
rahatlığı içinde, bir dizi ya da dirseği üzerinde iki büklüm ça­
lışıyordu. Üflesen gidecekti, üç kez tam düşmek üzereyken 
tutundu, ama hiç umursamadı. Önce eliyle yokluyor, sonra 
çalışmaya başlıyor, kibriti ancak kaygan direklerde yönünü 
şaşırdığı zaman yakıyordu. Vidaları gevşettikten sonra di­
reklere saldırdı; bu kez atıldığı tehlike daha da büyüklü ta-
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bii. Bütün ötekileri tutan ana direği arayıp bulmuştu; şimdi 
yalnız onunla uğraşıyor, direnci azalsın diye orasını burasını 
matkapla deliyor, testereliyor, durmadan inceltiyordu; o 
arada açtığı deliklerden fışkıran buz gibi su gözlerine dolu­
yor, soğuk bir duş yapnrıyordu ona. Yaktığı iki kibrit hemen 
söndü. Her yanı sırılsıklamdı artık, sonu bilinmeyen zifiri 
karanlık bir kuyuya gömülmüştü sanki. 

İşte o zaman iyiden iyiye çıldırdı. Bilinmeyenin korkunç 
soluğu suratını yalıyor, başını döndürüyordu, yaman bir sa­
ğanağa tutulan karanlık kuyu tam bir yakıp yıkma nöbetine 
düşürmüştü onu. Rasgele saldırıyor, matkapla, testereyle, 
elinin erdiği yere bir yara açıyor, kuyuyu hemen o anda ken­
di tepesine geçirme arzusuyla yanıp tutuşuyordu. Ve tiksin­
diği canlı bir yaratığın karnını deşiyormuşcasına matkabı 
hırsla kaplamalara daldırıyordu. Onca insanın kanına girdi­
ği halde doymak bilmeyen Voreux adlı bu canavarı geberte­
cekti artık! Aletlerin açtığı yaralardan fışkıran kanın hışırtısı 
duyuluyor, Suvarin kıvrılıp bükülüyor, inip çıkıyor, inip çı­
kıyor, bir çan kulesinde uçuşan yarasaların kanat sesine ben­
zeyen hışırtılar arasında, inanılmaz bir mucizeyle direklerde 
dolaşıyordu. 

Az sonra çılgınca davranmaktan utanıp yatıştı. Soğuk­
kanlı olmak çok daha iyi değil miydi? Durdu, rahat bir so­
luk aldı, nefesliğe döndü, kestiği parçayı yerine koydu. Bu 
kadarı yeterdi, hemen koşup onaracakları büyük bir yıkım­
la herkesi ayağa kaldırmak istemiyordu. Hayvanın karnı 
deşilmişti nasıl olsa, bakalım akşama çıkacak mıydı; üstelik 
imzasını da atmıştı, canavarın eceliyle ölmediğini, dünya 
alem korku içinde öğrenecekti böylece. Telaşa kapılmadan 
aygıtlarını topladı, yine ceketine sardı, ağır ağır yukarı çık­
maya başladı. Kimselere görünmeksizin madenden ayrıldık­
tan sonra gidip giysilerini değiştirmeye bile gerek görmedi. 
Saat üçü vuruyordu. Yolun bir köşesine dikildi, beklemeye 
başladı. 
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Tam bu sırada, bütün gece gözünü kırpmamış olan Eti­
enne odanın koyu karanlığında hafif bir gürültü duyup irkil­
di. Küçüklerin hafif soluğu, Bonnemort Baba'yla Maheu­
de'ün horulnısu açık seçik duyuluyordu; yanında yatan Jean­
lin'se flüt gibi ince uzun bir ses çıkarıyordu. Düş görmüştü 
herhalde, tam yorganı başına çekmek üzereyken gürültü yine 
başladı. Ot minderin çınrtısıydı bu, biri kalkıyordu galiba. 
Catherine'in ayakyoluna gitmeye hazırlandığını sandı. 

- Sen misin, neyin var? diye sordu alçak sesle. 
Karşılık alamadı, ötekilerin horulnısu sürüyordu. Şöyle 

beş dakika çıt çıkmadı. Sonra yeni bir çıtırtı duyuldu. Bu kez 
artık emindi, kalktı, usul usul odayı geçti, karşıki yatağı bu­
labilmek için ellerini uzatıp yokladı. Genç kızı soluğunu kes­
miş, kulağı kirişte, yatağının ucunda onırur bulunca ağzı bir 
karış açık kaldı. 

- İyi ama neden karşılık vermiyorsun bana? Hem sonra 
ne yapıyorsun böyle? 

Kız en sonunda: 
- Kalkıyorum, dedi. 
- Bu saatte mi! 
- Evet, madene gidiyorum. 
Catherine verdiği kararın nedenlerini açıklarken, soluğu 

kesilen Etienne yatağın kıyısına çöktü. Böyle aylak onırmak, 
durmadan kendisini suçlayan bakışlar altında yaşamak ağı­
rına gidiyordu; madende Chaval'den dayak yemek bin kat 
daha iyiydi; anası getireceği parayı istemezse, gider ayrı bir 
ev nıtardı, yeterince büyümüştü artık. 

- Hadi bırak da giyineyim şimdi. Ve bana iyilik etmek 
istiyorsan, sakın kimseye bir şey söyleme, olur mu? 

Ama Etienne yerinden kıpırdamıyor, kızın beline sarılmış, 
üzüntüyle, acıyarak saçlarını okşuyordu. Henüz soğumamış 
yatağın kıyısında gecelikle birbirlerine sarılmış, vücutlarının 
yangınını birbirlerine aktarıyorlardı. Kız ilkin kurtulmak is­
temiş, sonra o da oğlanın boynuna sarılmış, sessizce ağlama-
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ya başlamıştı. Bir türlü doyuramadıkları mutsuz sevgilerini 
düşünüyor, başka bir arzu duymadan, öylece oturuyorlardı. 
Her şey geri gelmemecesine geçip gitmiş miydi acaba? Yok­
sa artık elleri kollan bağlı olmadığına göre günün birinde 
cesaret edip sevişebilecekler miydi? Utanıp sıkılmalarını, ken­
dilerinin bile pek iyi anlayamadıkları bir sürü düşünce yü­
zünden birleşmelerini engelleyen garip sıkıntıyı ortadan kal­
dırabilmek için küçücük bir dürtü yetecekti aslında. 

- Hadi git artık, diye mırıldandı genç kız. Işık yakmak 
istemiyorum, annem uyanır ... Vakit geldi, bırak da gideyim. 

Etienne hiç oralı olmuyor, yüreğinde yaman bir keder, 
kızı göğsüne bastırmaya devam ediyordu. Karşı konmaz bir 
dinginlik gereksinmesi, bir mutluluk özlemi belirmişti içinde; 
evlendiklerini, birlikte yaşayıp ölmekten başka bir amaçları 
olmaksızın minicik bir ev açtıklarını düşlüyordu. Kuru ek­
meğe bile razıydı; hatta bir kişilik yiyecek bulsalar onu da 
Catherine'e verecekti. Daha başka ne isterdi ki? Ayrıca ya­
şam bundan fazlasına değer miydi? 

Kızsa çıplak kollarını oğlanın boynundan sıyırmıştı bile. 
- Rica ederim, bırak artık. 
Bunun üzerine delikanlı içten gelen bir coşkunlukla: 
- Ben de seninle geliyorwn, dedi kızın kulağına. 
Ve en çok kendisi şaştı böyle bir laf edebilmiş olmasına. 

Ölsem madene inmem diye yemirı etmişti, aklından bile ge­
çirmediği, bir dakika bile üstünde durmadığı halde, nereden 
çıkmıştı bu apansız karar? Ancak bunu söyler söylemez öyle 
bir dinginliğe ermiş, içindeki kuşkular öylesine inanılmaz bir 
biçimde eriyip gitmişti ki, bir raslantı sonucu iyileşen ve çek­
tiği acılardan kurtulan insanlar gibi kulaklarına inanama­
makla birlikte verdiği kararda direniyordu. Genç kız, maden­
de işiteceği kötü sözlere aldırmadan, bunu sırf kendisi için 
yaptığını anlayıp karşı çıktığı zaman, kararından dönmedi. 
Her şey vız geliyordu artık, duvarlara yapıştırılan duyurular­
da herkesin bağışlanacağı vaat edilmişti, bu yeterdi ona. 
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- Çalışmak istiyorum, o kadar ... Hadi durma, giyin de 
gidelim; aman dikkat et, gürültü çıkarma. 

Karanlıkta sakına sakına giyindiler. Genç kız giysilerini 
bir gün önceden hazırlamıştı: Delikanlı da dolapların birin­
den bir ceketle bir pantolon aldı; gerdeli yerinden oynatıp 
gürültü ederiz diye yıkanmadılar. Herkes mışıl mışıl uyuyor­
du, yalnız aşağı inebilmek için annenin yattığı koridordan 
geçmeleri gerekiyordu. Yolda aksi gibi bir iskemleye çarptı­
lar. Kadın uyandı, yarı uyur yarı uyanık seslendi: 

- Hey! Kim var orada? 
Catherine olduğu yerde kalmış, korkuyla Etienne'in eline 

yapışmıştı. 
- Korkmayın, benim, dedi delikanlı. Bunaldım da hava 

almaya çıkıyorum. 
- Peki, peki. 
Maheude az sonra yeniden uyudu. Catherine hala kıpır­

damaya cesaret edemiyordu. Neyse sonunda aşağı indiler, 
bir gün önce Montsoulu bir hanımın verdiği ekmekten arta­
nı paylaştılar ... Usulca kapıyı çekip çıktılar. 

Suvarin, Avantage'ın önündeki yol kavşağında dikiliyor­
du. Yarım saattir karanlık bir köşeye sinmiş, koyun sürüsü 
gibi tıpış tıpış madene dönen kömür işçilerini seyrediyordu. 
Mezbahaya giren hayvanları sayan kasap gibi sayıyordu on­
ları ... Çoklukları karşısında ağzı açık kalmıştı, bütün karam­
sarlığına karşın, içlerinden bunca alçak çıkacağını umma­
mıştı. Kuyruk uzadıkça uzuyor, Suvarin ışıl ışıl yanan gözle­
riyle onları izliyor, çenesi kenetleniyor, dişleri gittikçe sıkılı­
yordu. 

Birden yüreği hop etti. Önünden geçen ve yüzlerini göre­
mediği insanlar arasında birini yürüyüşünden tanır gibi ol­
muştu. Gidip koluna yapıştı. 

- Nereye böyle? 
Müthiş heyecanlanan Etienne, soruya karşılık verecek 

yerde saçma sapan bir şeyler geveledi. 
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- Aa! Sen daha gitmedin mi yahu? 
Sonra itiraf etti, madene dönüyordu. Gerçi yemin etmiş­

ti, ama belki de yüz yıl sonra gerçekleşecek şeyleri beklerken 
eli kolu bağlı oturamazdı ya; ayrıca birtakım kişisel nedenler 
vardı işin içinde. 

Suvarin ürpererek dinledi onu. Omzundan tutup mahal­
leye doğru itti. 

- Hemen eve dön! Hemen eve dön diyorum sana! 
Olup biteni merak eden Catherine yanlarına gelince, bir­

den onu da tanıdı. Etienne direniyor, davranışlarına karış­
maya kimsenin hakkı olmadığını söylüyordu. Makineci bir 
ona, bir genç kıza baktı; sonra umutsuz bir el hareketi yap­
tı, geri çekildi. Bir adam bir kızı sevdi mi ondan hayır gel­
mezdi artık: Gözü kapalı ateşe atardı kendini. Belki de bir an 
ta ötelerde, Moskova'da asılan sevgilisi gelmişti gözünün 
önüne; onu hem başkalarının, hem kendisinin yaşamı konu­
sunda karar vermekte özgür kılan en son bağın kopuşunu 
anımsamıştı. 

- Peki, git hadi, demekle yetindi. 
Bu işe canı sıkılan Etienne'se bir türlü gidemiyor, böyle 

kırgın ayrılmamak için özür yerine geçecek tatlı bir söz arı­
yordu. 

- Ee, hala gitmeye kararlı mısın? 
- Evet. 
- Peki, reis ver elini sıkayım bari. İyi yolculuklar! Ne 

olur kızma bana. 
Beriki buz gibi bir el uzattı ona. Ne dostu olmalıydı insa-

nın, ne de karısı. 
- Hadi, bu defa tamam, hoşça kal! 
- Güle güle. 
Suvarin gizlendiği karanlık köşeden hiç kıpırdamaksızın, 

Voreux'ye doğru yürüyen Catherine'le Etienne'e baktı uzun 
uzun. 
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Saat dörtte iniş başladı. Lamba odasındaki kayıt defteri­
nin başına oturan Dansaert, gelen her işçinin adını işaretle­
yip bir lamba veriyordu. Duyurulardaki sözü tutup, hiç ses 
çıkarmadan her geleni kabul ediyordu. Ama gişenin önünde 
Etienne'le Catherine'i görünce kıpkırmızı kesildi, sizi alamı­
yorum demek üzereyken vazgeçti, vay, vay en güçlümüz de 
hizaya geldi ha, demekle yetindi. Aman efendim, ne büyük 
şerefti işletme için, Montsou aslanı kendisinden iş istemeye 
geliyordu! Etienne sesini çıkarmadı, lambasını kaptı, tumba­
cı kızla birlikte kuyu başına yürüdü. 

Catherine, daha çok kayıt kabul odasındaki arkadaşların 
laf atmasından korkuyordu. Nitekim içeri girer girmez, yir­
miye yakın işçiyle birlikte kafesin boşaltılmasını bekleyen 
Chaval ilişti gözüne. Delikanlı tam kızgınlıkla Catherine'in 
üstüne yürürken, arkadan gelen Etienne'i görüp olduğu yere 
çakılıp kaldı. Ve saldırgan bir tavırla dalga geçmeye başladı. 
Eh, kendisinden boşalan ve daha sıcaklığı gitmemiş yeri şim­
di başkaları alıyordu demek; aman ne iyiydi ne iyiydi, başı 
dertten kurtulurdu hiç değilse! Beyimiz artık maldan hoşla­
nıyorsa, bu kendi bileceği işti elbet! Bütün bu küçümseyici 
lafların ardında müthiş bir kıskançlık gizliydi aslında, gözle­
rinden alev fışkırıyordu. Öbür işçilerse gözlerini yere dikmiş­
ler, ses çıkarmadan, kıpırdamadan bekleşiyorlardı. Yeni ge­
lenlere şöyle kaçamak bir bakış atmakla yetindiler; sonra 
lambaları ellerinde, sırtlarındaki incecik ceketle hangarın bir 
başından girip öbür başından çıkan esintide titreşerek, öfke­
siz bakışlarını yeniden kuyuya çevirdiler. 

Derken kafes geldi, sürgüler üstüne yerleşti, hadi binin 
dediler. Catherine'le Etienne, Pierron'la iki kazmacının bin­
diği vagona tıkıştılar. Chaval yandaki vagonda Mouque Ba­
ba'ya işletmenin eline geçen fırsatı kullanıp birtakım boz­
guncuları temizlememekle yanlış iş yaptığını söylüyordu ha-
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ğıra bağıra; eski köpeksi yaşamına dönmüş olan yaşlı at ba­
kıcısıysa çocuklannın acısını unutmuş, eliyle aldırma canım 

anlamında bir hareket yapıyordu. 
Asansör sürgülerden ayrıldı, karanlık kuyuya daldılar. 

Hiçbiri konuşmuyordu artık. Yolun üçte ikisini geçtikten 
sonra birden müthiş bir sürtünme oldu. Demir kafes çanrda­
dı, herkes birbirinin kucağına yuvarlandı. 

- Hay dinine yandığımın! diye söylendi Etienne, hepimi­
zin pestilini çıkaracaklar sonunda! Şu boktan kaplamayla 
hepimiz madende kalacağız galiba. Üstelik utanmadan 
onarttık diyorlar! 

O arada kafes sürtünmeden kurtulmuştu. Şimdi sağanak 
altında aşağı doğru iniyorlardı, sızan su öylesine çoktu ki, iş­
çiler kaygıyla şıpırtıyı dinliyorlardı. Kaplama aralarında 
böylesine kaçak vardı demek! 

Birkaç gündür onarım işiyle uğraşmış olan Pierron'a bu 
nedir yahu diye sorduklarında, beriki işletmeye dil uzatmak 
olur korkusuyla kaygısını açığa vurmaktan kaçındı: 

- Korkmayın canım, tehlike yok! dedi. Her zaman böy­
ledir bu. Aralıkları iyi kınklayamadılar herhalde. 

Dökülen su tepelerinde trampet çalıp duruyordu, en alt 
yükleme noktasına vardıklarında sızınn tam bir sağanak ha­
lini almıştı. Maden çavuşlarının hiçbiri nefeslikten yukarı çı­
kıp kaplamalara bakmayı akıl etmemişti. Şimdilik su tulum­
bası yetiyordu, gece de onarımcılar gelir, eklemleri gözden 
geçirirlerdi. Dehlizlerde işin düzene konması epey güç olu­
yordu. Mühendis kazı yerlerine dönülmezden önce, bütün 
kazmacılann beş gün süreyle payanda onarımında çalışnnl­
masını kararlaşnrmıştı. Her yanda göçük tehlikesi vardı, 
dehlizler öylesine bakımsız kalmışn ki, kimi yerde aşağı yu­
karı yüz metrelik kesimin payandalarının elden geçirilmesi 
gerekiyordu. Onun için de işçiler bölüklere ayrılmış, her bö­
lüğün başına bir çavuş verilmişti; bu bölükler en çok zarar 
gören yerlerde çalıştırılıyordu. İniş sona erdiğinde üç yüz yir-
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mi iki kişinin, yani toplam işçi sayısının aşağı yukarı yarısı­
nın işbaşı yaptığı görüldü. 

Chaval, Etienne'le Catherine'in bulunduğu bölüğe düş­
müştü; ama bir rastlantı değildi bu, dağıtım sırasında hep ge­
rilere saklanmış, ayrıca o bölüğe girebilmek için maden ça­

vuşunu sıkıştırmıştı. Bu takım madenin kuzey kesiminde, 
yükleme yerinden üç kilometre ötede, Dix-Huit-Pouces da­
marındaki dehlizlerden birinde göçüğü temizlemeye gitti. 
Göçen kayalara kazma kürekle saldırdılar. Etienne, Chaval 
ve beş arkadaşı toprağı temizliyor, iki katarcı oğlanla Cathe­
rine de döküntüleri vargelin başına taşıyorlardı. Çavuş baş­
larından ayrılmadığı için pek konuşamıyorlardı. Bununla 
birlikte tumbacı kızın eski ve yeni sevgilileri az daha kapışı­
yordu. Eski sevgili, istemem artık bu kaltağı demesine karşın 
hala kızla uğraşıyor, durmadan itip kakıyordu zavallıyı; ye­
ni sevgili en sonunda, kızı rahat bırak, yoksa eşek sudan ge­
lene kadar döverim seni diye gözdağı vermişti. Bakışlarıyla 
birbirlerini yiyorlardı adeta, arkadaşları koşup ayırmak zo­
runda kaldılar. 

Saat sekize doğru Dansaert gelip çalışmaları inceledi. Si­
nirleri pek bozuktu, çavuşu haşladı: Olmuyordu, olmuyor­
du! Payandaların zamanında değiştirilmesi gerekirdi, iş miy­
di yani şu yapılan! Mühendis beyle birlikte geri geleceğim di­
yerek uzaklaştı. Sabahtan beri Negrel'i bekliyor, neden böy­
le geciktiğini anlayamıyordu. 

Bir saat daha geçti. Çavuş toprak kaldırma işini bıraktır­
mış, adamların hepsini payandaların değiştirilmesine vermiş­
ti. Tumbacı kızla katara oğlanlar bile toprak taşımayı bırak­
mış, payandalamaya yardım ediyor, ağaç destekleri hazırla­
yıp getiriyorlardı. Bu dehliz madenin en uzak köşelerinden 
biriydi, burada çalışan takım öncü birlik gibiydi, öbür ta­
kımlarla bağlantıları kopuktu. İki üç kez, ta uzaklardan ge­
len ve bir koşuşmayı andıran gürültüye kulak kabartmışlar­
dı: Bu da nesiydi? Dehlizler boşalıyor, bütün işçiler koşarak 
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yukarı çıkıyordu sanki. Ama az sonra gürültü kesildi, derin 
bir sessizlik çöktü madene ve bizimkiler kulaklarını sağır 
eden çekiç sesleri arasında yeniden işe koyuldular. Az sonra 
payandalamayı bırakıp yine toprak kaldırmaya giriştiler, va­
gonlar sefere başladı. 

Catherine ilk seferden büyük bir korkuyla döndü: Eğimli 
dehlizin başında kimseyi bulamanuştı. 

- Seslendim, seslendim, karşılık veren olmadı, herkes ki­
rişi kırnuş galiba. 

Bu haber bomba gibi patladı, on işçi ellerindeki kazma 
kürekleri atıp koşmaya başladı. Yükleme yerinden bunca 
uzakta kimsesiz bırakılnuş olma düşüncesi akıllarını başla­
rından alnuştı. Yalnız lambalarını alnuşlardı, erkekler, ço­
cuklar ve tumbacı kız birerli kolda durmadan koşuyorlardı; 
çavuşun bile sinirleri bozulmuş, sonu gelmemecesine uzayıp 
giden ıssız dehlizlerde sessizliğin verdiği korkuyla avazı çık­
tığınca bağırıyordu. Tek bir canlıya rastlayanuyorlardı, ne 
olmuştu acaba? Hangi büyük tehlike bütün işçileri böyle bir 
anda kaçırnuştı? Tehlikenin bilinmeyişi, görmedikleri halde 
tepelerinde hissettikleri ölümden duydukları korkuyu artırı­
yordu. 

Yükleme yerine yaklaştıklarında üstlerine gelen bir selle 
karşılaştılar. Bir anda dizlerine dek suya gömüldüler; artık 
koşanuyor, bir dakikalık gecikmenin canlarına mal olacağı­
nı bildikleri halde suyu güçlükle yarıyorlardı. 

- Hay lanet olsun, kuyu kaplamaları patladı mutlaka! 
diye bağırdı Etienne. Günün birinde sular altında kalıp gebe­
receğiz demiştim ben size! 

Pierron ocağa indiğinden beri her an artan bir kaygıyla 
kuyudaki sağanağı gözlüyordu. İki işçiyle birlikte vagonları 
asansöre yüklerken başını kaldırıp yukarı baktıkça yüzüne 
iri iri damlalar düşüyor, kulakları yukarıdan dökülen çavla­
nın gök gürültüsünü andıran sesiyle uğulduyordu. Ayakları­
nın altındaki çamur kuyusunun gittikçe dolduğunu hissedin-
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ce tüyleri diken diken oldu: Su tahta döşemeyi aşmış, demir 
kaplamalara yayılmaya başlamışn bile; bu tulumbaların 
akan suyu boşaltmaya yetmediğini gösteriyordu. Tulumba­
nın yorgun bir sesle homurdandığını işitiyordu. Bunun üze­
rine gidip Dansaert'e haber verdi, beriki bir küfür savurduk­
tan sonra, mühendisi bekleyeceğiz dedi. Pierron iki kez daha 
uyardı işçibaşını, ama omuz silkişten başka bir yanıt alama­
dı. Ne yapalım yani! Su yükseliyorsa yükselsindi, onun elin­
den gelen bir şey var mıydı? 

Bir ara Bataille'ı angaryaya götüren Mouque Baba çıka­
geldi; yükleme noktasına girer girmez iki eliyle dizginlere ya­
pışmak zorunda kaldı, uyurgezer hayvan başını kuyuya doğ­
ru uzatmış, havayı kokladıktan sonra acı acı kişnemiş ve şa­
ha kalknuştı çünkü. 

- Ne var, ne oluyor üstadım, neden ürktün böyle? Haa, 
sudan korktun galiba. Hadi gel bakayım, senin işin değil bu. 

Ama hayvancağız tir tir titriyordu. İhtiyarı çekip zorla 
ana dehlize götürdü. 

Mouque Baba'yla Bataille dehlize daldıkları sırada, önce 
korkunç bir çatırtı, sonra çarpa çarpa düşen bir şeyin sesi 
duyuldu. Kaplamaların bir parçası kopmuş, ta yüz seksen 
metreden sağa sola çarparak düşüyordu. Pierron'la yükleyi­
ciler hemen kenara kaçtılar, meşe parçası vagonlardan biri­
nin üstüne düşüp yamyassı etti. Aynı anda açılan gedikten 
oluk gibi su boşaldı. Dansaert yukarı çıkıp bakayım dedi; 
ama daha sözünü bitirmeden ikinci parça kopup aşağı yu­
varlandı. Bu gözle görülür elle tutulur tehlike karşısında ka­
rarını verdi, işçilerin hemen yukarı çıkarılmasını emretti, ça­
vuşları da dehlizlere haber vermeye gönderdi. 

Ondan sonra korkunç bir itiş kakıştır başladı. Her deh­
lizden bir bölük işçi sökün ediyor, gelenler hep birlikte ka­
feslere saldırıyorlardı. Bir an önce çıkabilmek için birbirleri­
ni itiyor, yere düşeni ezip geçiyorlardı. Nefeslikten çıkmaya 
kalkan birkaç kişi az sonra geri döndü, yol tıkalıydı. Kafesin 
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her gidiş gelişinde müthiş bir umutsuzluk baş gösteriyordu: 
Kafes bu sefer de geçebilmişti, ama parçalanan kaplamalar 
yüzünden bakalım gelecek sefer geçebilecek miydi? Çok geç­
meden kafeslerden birinin tavanı delindi, kılavuz direkler 
arasında gidip gelmez oldu ve bırakıldı, ikinci kdes de öyle 
çok sürtüyordu ki, yakında çelik tel kopardı herhalde. Oysa 
yüze yakın insan vardı yukarı çıkacak, hepsi kan ter içinde, 
yarı bellerine dek suya gömülmüş, soluk soluğa koşuşuyor, 
asansörün parmaklıklarına yapışıyorlardı. İki kişi düşen 
kaplama parçaları altında can verdi. Asansörün bir yanına 
tutunan üçüncü kişi elli metreden çamur kuyusuna düşüp 
balçığa gömüldü. 

Dansaert çıkışı düzene koymaya uğraşıyordu. Eline bir 
kazma almış, söz dinlemeyenin beynini dağınnm diye bağı­
rıyordu; işçileri sıraya sokmaya çalışıyor, bütün arkadaşları­
nı bindirdikten sonra yükleyicilerin çıkacaklarını söylüyor­
du. Ama kimsenin bu laflara kulak astığı yoktu, herkesten 
önce sıvışmak isteyen, beti benzi atınış olan Pierron'un ko­
luna yapışmak zorunda kaldı. Her sefer bir iki tokat anp 
adamı asansörden uzaklaştırması gerekiyordu. Oysa korku­
dan kendi dişleri de birbirine vuruyordu, birkaç dakika son­
ra sulara gömüleceklerine kuşku yoktu: Yukarıda kaplama 
diye bir şey kalmamıştı herhalde, korkunç tahta ve su yağ­
muru aralıksız sürüyordu. En sonunda dayanamadı, asansö­
re doğru koşmakta olan iki üç işçiyi yana itti, korkudan fal 
taşı gibi açılmış gözlerle vagonlardan birine atladı, Pierron 
da ardından tabii. Ve asansör hareket etti. 

Etienne'le Chaval'in bulunduğu takını tam bu sırada 
yükleme yerine girdi. Asansörün ağır ağır yükseldiğini gör­
düler, heyecanla koştular; ama kaplamaları alıp götüren son 
bir çatırtı üzerine geri çekilmek zorunda kaldılar: Kuyu iyice 
nkanmıştı, asansör geri dönemezdi. Catherine hüngür hün­
gür ağlıyor, Chaval durmadan küfrediyordu. On beş yirmi 
kişiydiler, yöneticiler onları göz göre göre aşağıda bırakacak 
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değildi ya! 
.
Bataille'ı hiç acele etmeden oraya getinniş olan 

Mouque Baba da yanlarındaydı, ihtiyar bakıcısıyla yaşlı 
beygir şaşkın şaşkın, durmadan yükselen suya bakıyorlardı. 
Su kasıklarına gelmişti bile. Dişlerini sıkı sıkı kenetleyip su­
san Etienne, Catherine'i kucağına almış, havaya kaldırmışn. 
Yirmi kişi başlarını yukarı çevirmiş, bir yandan köpek gibi 
uluyor, bir yandan da arnk hiçbir yardımın gelemeyeceği sel­
lerin götürdüğü nkalı kuyuya bakıyorlardı. 

Dansaert yukarı çıkınca koşa koşa gelmiş olan Negrel'le 
karşılaşn. Bayan Hennebeau o gün daha sabahtan oğlana 
yapışmış, alacağı sepet konusunda kendisini fikir versin diye 
yanında alıkoymuştu. 

- Ne var, ne oluyor kuzum? diye bağırdı daha uzaktan. 
- Ocak hapı yuttu, diye karşılık verdi işçibaşı. 
Sonra kekeleyerek başlarına gelen felaketi anlattı, duru­

mun ciddiliğine inanamayan mühendis, onu dinlerken omuz 
silkiyordu: Hadi canım sen de! Kaplama dediğin öyle iki sa­
at içinde göçer miydi hiç? Abartıyorlardı mutlaka, kendisi 
gidip görmeliydi durumu. 

- Aşağıda kimse kalmadı, değil mi? 
Dansaert alı al, moru mor olmuştu. Hayır, kimse kalma­

mışn. Daha doğrusu öyle sanıyordu. Ancak bazı işçiler ge­
cikmiş olabilirdi. 

- Hay, köpoğluköpek! diye bağırdı Negrel, peki sen ne­
den çıknn öyleyse? İnsan adamlarını bırakır da çıkar mı! 

Hemen lambaların sayılmasını istedi. Sabah üç yüz yirmi 
iki lamba dağınlrnışn; oysa şimdi topu topu yüz elli lamba 
vardı ortada; ancak işçilerin kimisi itişip kakışma sırasında 
lambalarını düşürdüklerini itiraf ediyordu. Yoklama yapa­
lım dediler, ama bu da bir işe yaramadı: işçilerin kimisi çıkar 
çıkmaz tüymüş, kimisi adını bile duyamayacak hale gelmiş­
ti. Hiç kimse kimin eksik olduğunu bilemiyordu. Yirmi ya 
da kırk kişiydiler. Yalnız mühendisin artık kuşkusu kalma­
mıştı: Adamların bir kısmı hala aşağıdaydı; nitekim kuyu-
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nun başına gelip eğildiğiniz zaman, molozlarla tıkanan ocak­

tan şarıl şarıl akan suyun sesine karşın, birtakım çığlıklar du­

yuluyordu. 

Negrel ilk iş olarak Bay Hennebeau'ya haber gönderip 

ocağı kapatmak istedi. Ama geç kalınmıştı, kuyudaki çatır­

tılar arkalarından kovalıyormuşcasına evlerine koşan kömür 

işçileri bütün mahalleyi ayağa kaldırmıştı; çoluk çocuk, genç 

yaşlı, kadın erkek bütün mahalle halkı korkunç çığlıklar ata­

rak, ağlaşarak bayırdan aşağı akıyordu. Ayakbağı olacakla­

rı için madene girmelerini önlemek üzere bir sıra gözcü dik­

mek gerekti, işçilerin çoğu gidip üstlerindekileri çıkaracak 

yerde, az daha içinde kalacakları kuyunun başında durmuş, 

büyülenmiş gibi o korkunç deliğe bakıyorlardı. Çılgına dö­

nen kadınlarsa bunların çevresini almış, yalvarıp yakarıyor, 

aşağıda kalanların adlarını soruyorlardı. Bilmem kim kalan­

lar arasında mıydı? Ya şu? Ya bu? Adamlar hiçbir şey bilmi­

yor, zangır zangır titriyor, kekeliyor, hala gözlerinin önün­

den gitmeyen o müthiş görünümü kovmak istercesine, çıl­

gınca ellerini kollarını sallıyorlardı. Kalabalık hızla büyüyor, 

yoldan yürek paralayan ağlaşmalar geliyordu. Yukarıda, cü­

ruf yığınının tepesinde, Bonnemort'un derme çatma taş ku­

lübesinde de adamın biri yere çökmüş, olup biteni seyredi­

yordu: henüz oradan uzaklaşmamış olan Suvarin'di bu. 

- Adları isteriz! Adları isteriz! diye bağırışıyordu ağla­

maktan sesleri kısılmış kadınlar. 

Negrel bir ara kapıya çıktı, kısa bir konuşma yaptı: 

- Adları öğrenir öğrenmez açıklayacağız. Yalnız henüz 

hiçbir şey yitirilmiş değil, hepsini kurtaracağız ...  Şimdi aşağı 

iniyorum. 

Bunun üzerine halk sesini kesip beklemeye başladı. Mü­

hendis gerçekten de büyük bir gözüpeklikle aşağı inmeye ha­

zırlanıyordu. Asansörü söktürmüş, çelik telin ucuna bir kö­

mür fıçısı bağlatmıştı; elindeki lamba belki yolda söner diye 

de fıçının altına ikinci bir lamba astırmıştı. 
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Betleri benizleri uçmuş maden çavuşları koşarak bu ha­

zırlıkları yapıyorlardı. 

- Dansaert, siz de benimle gelin, dedi Negrel kararlı bir 

sesle. 

Sonra bütün çavuşların korkudan titrediğini, işçibaşının 

da ayakta sallandığını görünce elinin tersiyle itti onu. 

- Hayır, hayır, istemez, boşuna işimi aksatırsınız ... Ken­

dim ineyim daha iyi. 

Çelik telin ucunda sallanan fıçıya binmişti bile; bir elinde 

lambası, öbüründe işaret halatı vardı, makineciye seslendi: 

- Hadi bakalım, yavaş yavaş indirin! 

Makine makaraları açmaya başladı ve Negrel aşağıda 

kalan zavallıların çığlıklarıyla inleyen kuyuya daldı. 

Yukarı kesimde hiçbir şey yoktu. Kaplamaların birinci 

bölgesinin sapasağlam olduğunu gördü. Kuyunun ortasın­

da sallanıyor, bir o yana bir bu yana dönüyor, kaplamaları 

aydınlatıp bakıyordu: Tahtalar arasından sızan su öylesine 

azdı ki, lambanın alevi titremiyordu bile. Ama üç yüzüncü 

metrede ikinci kesime gelince tahminleri doğru çıktı, fıçı bir 

anda su doldu. Bundan sonra, fıçının altına astırdığı, kendi­

sinden önce inen ikinci lambanın ışığından yararlanabildi 

ancak. Ve bütün yiğitliğine karşın hasarın büyüklüğü karşı­

sında ürperdi. Kala kala birkaç tahta parçası kalmış, bütün 

kaplamalar, çerçeveleriyle birlikte aşağı uçmuştu; toprakta 

açılan kocaman deliklerden incecik sarı kumlar oluk gibi 

kuyuya akıyordu; Çavlan'ın, yani bilinmeyen fırtına ve ka­

sırgalarla dolu yer altı denizinin sularıysa açılan deliklerden 

bir tesviye havuzundan boşalırcasına dökülüyordu. Durma­

dan büyüyen delikler arasında, tepesine dökülen sular altın­

da döne döne biraz daha indi, lambanın kırmızı alevi öyle­

sine az ışık veriyordu ki, ta ötelerde, dev gibi gölgelerin oy­

naştığı yerde, sokakları, yol kavşaklarıyla, yıkılmış bir kent 

gördüğünü sanıyordu. Bu kuyunun işi bitikti azizim. Tek 

bir umudu kalmıştı, ölümle pençeleşen adamlarını kurtar-
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mayı denemek, indikçe çığlıkları daha açık seçik işitiyordu; 
ama az sonra durmak zorunda kaldı, aşılmaz bir engel çık­
mıştı karşısına, kalın kılavuz direkleri, nefesliği kuyudan 
ayıran tahta perde, su tulumbasının boruları kopmuş, üst 
üste yığılmıştı. Arapsaçına benzeyen bu karışık yumağı yü­
reği daralarak seyrederken ansızın çığlıklar kesildi. Zavallı­
cıklar suyun hızla yükselişiyle ya boğulup ölmüş ya da deh­
lizle sürüklenmişlerdi. 

Negrel en sonunda kendisini yukarı çekmeleri için işaret 
vermek zorunda kaldı. Sonra ikinci bir işaretle az yukarıda 
fıçıyı durdurttu. Bu apansız kazanın nedeni hala kocaman 
bir soru halinde kafasında yatmaktaydı. Durumu anlamak 
istiyordu, ayakta kalan birkaç tahtayı inceledi. Uzaktan gö­
rebildiği birtakım kertik ve kesikler dikkatini çekti. Aşırı 
nem yüzünden lambası sönmek üzereydi, elleriyle yoklayın­
ca testere ya da matkapla açılmış olan yaraları, o korkunç ve 
bilinçli çalışmayı açık seçik gördü. Bile bile hazırlanmıştı bu 
yıkım. Ağzı açık bakarken, son bir çatırtıyla boşluğa uçan 
kaplamalar az daha onu da alıp götürüyordu. Yiğitliğinden 
eser kalmamıştı artık, bunu yapan adamı düşündükçe, işle­
diği cinayet kadar büyük olması gereken o dev gibi yaratık 
hala orada, karanlığın içinde saklanıyormuş gibi tüyleri di­
ken diken oluyor, bütün kötülüklerin kaynağı olan iblisle 
burun buruna gelmişcesine soğuk terler döküyordu. İşaret 
halatına asılmakla kalmayıp ayrıca çekin beni diye bağırdı; 
tam sırasıydı zaten, çünkü yüz metre yukarıda kaplamaların 
üst kesiminin de göçmek üzere olduğunu gördü: Köşebent­
ler yavaş yavaş açılmakta, tahtalar arasındaki kıtıklar fırla­
dığından oluk gibi su fışkırmaktaydı. Kuyunun son saati çal­
mıştı, bir iki saat içinde bütün kaplamalar göçecek ve kuyu 
gümbür gümbür yıkılacaktı. 

Yukarıda Bay Hennebeau heyecandan kıvranarak 
Negrel'i bekliyordu. 

- Ee, ne var ne yok? diye sordu. 
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Ama korkudan dili tutulan mühendis ağzını bile açanu­
yordu. Dizlerinin bağı çözülmüşü. 

- Hey T anrırn, olacak iş mi bu! Görülmüş şey değil ... 
Konuşsana canım! İnceledin mi kuyuyu? 

Negrel korkulu gözlerle çevresini süzüyor, başıyla evet 
diyordu. Kendilerini dinleyen çavuşların yanında konuşmak 
istemedi, dayısını alıp on metre öteye götürdü, sonra bu 
uzaklığı da az buldu, biraz daha yürüdü, kulağına eğilip al­
çak sesle bu işin bilerek hazırlandığını, kaplamaların mat­
kapla delindiğini, testereyle kesildiğini, ocağın tam canevin­
den vurulduğunu, son anlarını yaşadığını anlattı. Beri benzi 
atan müdür de ahlakdışı çapkınlıkları ve suçları gizlemeye 
alışmış insanların doğal davranışıyla hemen sesini alçaltmış­
tı. Montsoulu on bin kömür işçisinin önünde korkusunu açı­
ğa vurmanın gereği yoktu: Daha sonra oturur, gereğini gö­
rüşürlerdi. Şimdi kafa kafaya vermiş, oraya inen, kendini 
boşluğa sallandıran, belki yirmi kez ölümle burun buruna 
gelen ve bu korkunç işi yapan adamın akıl almaz yürekliliği 
karşısında yıldırımla vurulmuş gibi fısır fısır konuşuyorlardı. 
Hatta yakıp yıkmaktan başka bir amaç gütmeyen bu çılgın­
ca gözüpekliğe akılları ermiyor, gerçeğin açık açık ortada 
oluşuna karşın, npkı otuz metre yüksekliğinde duvarları aşa­
rak hapishaneden kaçan mahpusların varlığına inanmadık­
ları gibi, bu işe de inanmak istemiyorlardı. 

Maden çavuşlarının yanına döndüğünde sinirli bir çekil­
me belirmişti Bay Hennebeau'nun suratında. Eliyle umut­
suzluğunu belli eden bir hareket yapn ve ocağın hemen bo­
şaltılmasını emretti, işçiler arnk hiçbir şeyin kurtaramayaca­
ğı kocaman tuğla yapılara baka baka, sanki bir cenaze töre­
nindeymişler gibi kederli bir yüzle, sessizce ocağın avlusunu 
boşalttılar. 

Kayıt kabul odasından en son çıkan müdürle mühendis 
inatla yinelenen o çığlıkla karşılaştılar: 

- Adları isteriz! Adlar! Adlar! 
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Maheude de gelmiş, kadınlar arasına katılmıştı. Gece işit­
tiği gürültünün anlamını şimdi çıkarıyordu ancak, kızıyla ki­
racısı birlikte evden çıkmışlardı demek ve şu anda hiç kuş­
kusuz aşağıdaydılar; önce, oh olsun, kalpsizlere, alçaklara 
böylesi layıknr diye bağırmış, sonra koşa koşa gelmiş, heye­
candan tir tir titreyerek en önde dikiliyordu. Anık acaba mı 

diye umutlanmaya da cesaret edemiyordu, adlar konusunda 
çevresinde yapılan tartışmalar yeterince aydınlatıyordu onu. 
Evet, evet, Catherine aşağıdaydı, Etienne de öyle, bir iki ar­
kadaşın daha adı sayılıyordu sonra. Ama ötekiler konusun­
da pek bir anlaşmaya varılamıyordu. Hayır, hayır, o yoktu, 
şu vardı, hah! Chaval aşağıdaydı işte, oysa katarcı oğlanlar­
dan biri onunla birlikte yukarı çıktık diye yemin ediyordu. 
Yakınları tehlikede olmadığı halde, Bayan Levaque'la Pier­
rone da saçlarını başlarını yoluyor, en az öbür kadınlar ka­
dar bağırışıyorlardı. İlk çıkanlardan biri de Zacharie'ydi, oğ­
lan her zamanki dalgacılığını bir yana bıraknuş, ağlayarak 
koşmuş, anasıyla karısını kucaklamıştı; şimdi de anasının 
yanında durmuş, birlikte titreşiyor, kız kardeşi için umulma­
dık bir ilgi gösteriyor, yöneticiler adları resmi olarak açıkla­
madıkça onun aşağıda olduğuna inanmak istemiyordu. 

- Adları isteriz! Tanrı aşkına adları verin! 
Sinirleri bozulan Negrel kalabalığın madene girmesine 

engel olan gözcülere bağırdı: 
- Susturun şunları be! Yürek mi dayanır buna! Aşağıda 

kalanları biz biliyor muyuz sanki? !  
Kazadan bu yana iki saat geçmişti. İlk anların heyecanı 

içinde hiç kimse öbür kuyuyu, atadan kalma Requillart'ı dü­
şünmemişti. Bay Hennebeau kurtarma işine oradan başlana­
cağını söylerken ansızın bir haber yayıldı kulaktan kulağa: 
Az önce yıllardır kullanılmayan eski nefeslikten beş işçi çık­
mış, sular altında kalıp boğulmaktan zor kurtulmuşlardı; çı­
kanlar arasında Mouque Baba da vardı, adını duyanlar epey 
şaşırmıştı, hiç kimse onun madende olduğunu ummuyordu 
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çünkü. Kaçıp kurtulan beş işçinin anlattıkları herkesi kedere 
boğdu: Yollarını şaşıran, göçükler yüzünden dehlizlerde 
mahpus kalan on beş arkadaşları kendilerini izleyememişti, 
onları kurtarmanın çaresi yoktu arnk, Requillart' da bile su 
on metreyi bulmuştu çünkü. Böylece bütün adlar öğrenildi, 
ortalık boğazlanan insan çığlıklarıyla dolmuştu. 

- Susturun şunları! diye bağırıyordu çılgına dönen 
Negrel. Hemen geri sürün hepsini! Evet, evet, yüz metre ge­
riye gitsinler! Maden her an çökebilir, ölüm tehlikesi var, ça­
buk uzaklaştırın hepsini! 

Bir de bu zavallı insanlarla boğuşmak zorunda kaldılar. 
Hepsi felaketlerin daha bitmediğini, ölenlerin adlarının ken­
dilerinden gizlendiğini sanıyorlardı: Maden çavuşları kuyu­
nun az sonra bütün maden alanını yutacağını anlatabilmek 
için epey ter döktüler. Bu haber hepsinin iliklerini dondurdu, 
adım adım geri çekilmeye razı oldular; bununla birlikte yine 
de gözcüleri artırmak gerekti, bütün söylenenlere karşın bü­
yülenmiş gibi hep kuyunun başına dönmek istiyorlardı. Bü­
tün işçi mahallelerinden, hatta Montsou'dan gelen bine ya­
kın insan yol üstünde itişip kakışıyordu. Ve yukarıda, cüruf 
yığınının tepesinde dikilen sarı saçlı, ince yüzlü adam, açık 
mavi gözlerini madene dikmiş, sabırsızlığını yenmek için bir­
biri ardından sigara yakıyordu. 

Bundan sonra bekleme dönemi başladı. Öğlen olduğu 
halde hiçbiri yerinden kıpırdamıyor, karınlarını doyurmak 
bile akıllarına gelmiyordu. Hafif sisli, koyu kurşuni gökyü­
zünde pas rengi bulutlar ağır ağır akıyordu. Rasseneur'ün 
bahçesindeki iri köpek kalabalığın uğultusundan ürkmüş, 
aralıksız havlıyordu. Halk dört bir yana yayılmış, yüz metre 
uzakta durup maden çukurunu çepeçevre kuşatmıştı. Bu ko­
caman halkanın ortasında Voreux vardı. Madende ne bir 
canlı, ne bir gürültü kalmıştı, ıssız bir çöl gibiydi; açık bıra­
kılmış kapılar pencereler, yapıların terk edilmişliğini gösteri­
yordu; içeride unutulmuş kızıl tüylü bir kedi, bu ıssızlığın ar-
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dında yatan tehlikeyi sezmiş olacak ki, merdivenlerin birin­
den aşağı atladı, bir saniyede görünmez oldu. Jeneratörleri 
besleyen fırınlar henüz bütünüyle sönmemişti herhalde, 
uzun tuğla bacadan pas rengi bulutlara doğru ince bir du­
man çıkıyordu; maden kulesinin tepesindeki gösterge, rüz­
gar estikçe acı sesler çıkararak sağa sola dönüyor, bir süre 
sonra toprağa gömülecek kapkara yapılardan bu iç karartı­
cı gıcırtıdan başka ses çıkmıyordu. 

Saat ikide henüz hiçbir şey olmamıştı. Bay Hennebeau, 
Negrel ve komşu kuyulardan gelen mühendisler, halkın 
önünde siyah şapkaları ve redingotlarıyla ayrı bir grup oluş­
turmuşlardı; bacaklarına karasular indiği, yorgunluktan 
ateşleri yükseldiği, bu korkunç yıkımı elleri kolları bağlı sey­
retmekten sinirleri bozulduğu halde yerlerinden ayrılamıyor, 
can vermek üzere olan bir hastanın başındaymışlar gibi za­
man zaman kısık sesle birkaç laf ediyorlardı. Üst kesimdeki 
kaplamalar da göçtü besbelli, çünkü ansızın korkunç bir ça­
tırtı, arkasından boşluğa yuvarlanan tahtaların gümbürtüsü 
işitildi, sonra yine her yan derin bir sessizliğe gömüldü. Ya­
ra gittikçe genişliyordu mutlaka: Aşağıdan başlayan kayma 
yukarı doğru çıkıyor, yüzeye yaklaşıyor olmalıydı. Negrel si­
nirli bir sabırsızlık içindeydi, ne olacaksa bir an önce olsun 
istiyordu, o müthiş sessizlikte tek başına madene doğru yü­
rümeye kalkınca hemen koşup omzuna yapıştılar. Neye ya­
rardı gidip görmek? Hiçbir şeyi önleyemezdi nasıl olsa. Tam 
o sırada gözcüleri atlatan yaşlı bir madenci soyunma odası­
na doğru koştu, az sonra sakin sakin geri geldi: Tahta ayak­
kabılarını almaya gitmiş meğer. 

Saat üçü vurdu. Hala hiçbir kıpırtı yoktu. Sağanak halin­
de yağan yağmur halkı sırılsıklam etmiş, ama bir adım bile 
geriletememişti. Rasseneur'ün köpeği yeniden ulumaya baş­
lamıştı. İlk sarsıntı ancak üçü yirmi geçe duyuldu. Sağlam 
yapısıyla hala ayakta duran Voreux şöyle bir sallandı. Az 
sonra ikinci bir sarsıntı geldi ve uzun bir haykırış çıktı ağız-
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!ardan: Damı katran sıvalı ayıklama hangarı, iki yana yalpa 

vurduktan sonra, korkunç bir çatırtıyla yıkılmıştı. Hangarın 

ağırlığı altında çatma direkleri yerinden fırlamış, sürtünme­

nin çokluğundan kulakları sağır eden çatırtılar arasında kı­

vılcımlar saçılmıştı havaya. Bundan sonra sarsıntıların ardı 

arkası gelmedi artık, toprak yeraltındaki çökmelerin etkisiy­

le, yanardağ patlamalarından önceki gibi uğulduyordu. Ras­

seneur'ün köpeği havlamayı kesmiş, yaklaşan felaketi sezi­

yormuşcasına acı acı, kesik kesik uluyordu; kadın erkek, ço­

luk çocuk, bütün halk, hepsini yerinden hoplatan sarsıntılar 

karşısında bağırmaktan kendilerini alamıyorlardı. On daki­

ka içinde kulenin arduvaz damı çöktü, kayıt kabul odasıyla 

makine dairesinin duvarları çatladı, kocaman yarıklar açıldı. 

Sonra ansızın sarsıntı kesildi, yıkılma durdu, derin bir sessiz­

lik çöktü her yana. 

Voreux tam bir saat düşman uçaklarınca bombalanmış 

gibi hir yıkıntı halinde öylece kaldı. Halk artık bağırmıyor, 

genişleyen seyirci çemberi ses çıkarmadan maden çukuruna 

bakıyordu. Çöken ayıklama odasının kalın direkleri arasında 

kırılmış kömür kepçeleri, ezilmiş huniler göze çarpıyordu. 

Hele kayıt kabul hangarındaki hasar pek büyüktü, koskoca 

duvarlar yıkılmış, bir tuğla yığını haline gelmişti. Çelik telin 

sarıldığı makaraları taşıyan demir direk eğrilmiş, yarı yarıya 

toprağa gömülmüştü; kafeslerden biri çelik telin ucunda, ha­

vada asılı kalmıştı; kömür vagonları, demir döşemeler, mer­

divenler birbirine girmişti. Bir mucize sonucu hiçbir şey olma­

yan lamba odası raflarda dizi dizi küçük, parlak lambalarıy­

la sol yanda duruyordu. Ortasından ikiye ayrılan makine da­

iresinin tam göbeğinde, geniş tabanı üstünde lök gibi oturan 

makine göze çarpıyordu: Bakırlar ışıldıyor, çelik kısımlar bü­

külmez bir kolu andırıyor, bükülüp kalmış olan piston kolu 

sırtüstü yatmış, gücünden emin bir devin dizine benziyordu. 

Bay Hennebeau bu bir saatlik aradan epey umutlandı. 

Yeraltındaki kaynaşma bitmişti herhalde, böylece makine ile 
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yapıların bazıları kurtulmuş oluyordu. Ama hala kimsenin 
ocağa yaklaşmasına izin vermiyor, yarım saat daha bekleye­
lim diyordu. Bekleyiş dayanılmaz hale gelmişti, yürekler ye­
ni bir umutla daralıyor, hepsinin nabzı küt küt anyordu. 
Ufukta belirip yaklaşan kapkara bir bulut, ortalığı erkenden 
karartmıştı, yeraln kasırgasından sonra, onun yeryüzündeki 
kalıntılarına hüzünlü bir karanlık çöküyordu. Sabahın yedi­
sinden beri oradaydılar, ne bir lokma bir şey yemiş, ne bir 
yere kıpırdamışlardı. 

Tam mühendisler madene doğru yürürken yeni ve kor­
kunç bir sarsınn hepsini geri püskürttü. Yerin altından pat­
lamalar geliyor, ocak bir topçu alayınca ateşe tutuluyordu 
sanki. Yukarıdaysa ayakta kalmış olan yapılar çöküyor, yer­
le bir oluyordu. Yaman bir burgaç ilkin ayıklama odasıyla 
kayıt kabul odasının kalıntılarını alıp götürdü. Ondan son­
ra buhar kazanlarının bulunduğu oda çöktü ve gözden silin­
di. Bunun ardından su tulumbasının can çekişmekte olduğu 
kare biçimindeki küçük kule gülle yemiş bir adam gibi yü­
züstü devrildi. Ve işte o zaman korkunç bir şeye tanık oldu­
lar, koskocaman makine kalın tabanıyla birlikte yerinden 
fırlamış, kolunu bacağını sallayarak ölümle pençeleşiyordu: 
Makine önce şöyle bir öne geldi, ayağa kalkmak istercesine 
dev gibi dizini, piston kolunu uzattı; ama başaramadı, top­
raklar başına yıkıldı, her yanı ezildi, son nefesini verdi. Şim­
di artık yalnız fırtınaya tutulmuş gibi sallanan otuz metre bo­
yundaki kocaman baca ayaktaydı. Herkes dağılacağını, toz 
haline geleceğini beklerken ansızın yer yarıldı ve baca, eriyen 
kocaman bir mum gibi bir anda toprağa gömüldü; en küçük 
bir noktası, paratonerin ucu bile dışarıda kalmadı. Artık her 
şey bitmişti, kovuğunda çöreklenip yatan, insan etiyle besle­
nen canavarın derin ve ürkünç soluğu duyulmaz olmuştu. 
Voreux olduğu gibi toprağa gömülmüştü. 

Bunun üzerine halk bağrışarak kaçıştı. Kadınlar ellerini 
yüzlerine örtmüş, çığlık çığlığa koşuyorlardı. Korku yeli ku-
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ru bir yaprak gibi önüne katıp dağıttı erkekleri. Hiçbiri ba­
ğırmak istemiyor, ama gözlerinin önünde açılan koskoca­
man uçurum karşısında kendilerini tutamıyor, kollarını ha­
vaya kaldırıp avazları çıktığınca bağırıyorlardı. On beş met­
re derinliğindeki sönmüş yanardağ ağzı kanala dek uzanı­
yordu, genişliği en az kırk metreydi. Yapılardan sonra dev 
gibi kulesi, asma köprüleri, rayları, üç vagonluk katarıyla 
koca avlu toprağa gömülmüştü; o arada yedek payandalar, 
bir yığın kesilip hazırlanmış ağaç destek, saman çöpü gibi 
yutulmuştu. Çukurun dibinde direklerin, tuğlaların, demir 
ve alçıların oluşturduğu, tufanın üst üste yığdığı, birbirine 
geçirdiği döküntülerden başka bir şey görünmüyordu. Ve 
çukur gittikçe büyüyor, genişliyor, yanlardan çatlayıp ta öte­
lere, tarlalara dek uzanıyordu. Hatta bunlardan biri ön du­
varı çatlamış olan Rasseneur'ün meyhanesine varmıştı. İşe 
bak, sonunda işçi mahallesi de mi göçüp gidecekti ne? Bulut­
ların bile ezmek istercesine tepelerine çöktüğü bu akşam saa­
tinde nereye sığınırlardı sonra? 

Negrel bu korkunç görünüm karşısında acı acı inledi. 
Gerilere kaçmış olan Bay Hennebeau ağlıyordu. Oysa fela­
ket daha bitmemişti, az sonra kanalın duvarlarından biri çat­
ladı ve içindeki su fokur fokur kaynayan bir dere gibi yarık­
lara boşaldı. Yarığa dökülen sular derin bir vadinin dibinde 
eriyip giden küçücük bir çavlanın suları gibi göze bile görün­
müyordu. Maden ocağı gelen suyu içiyor, dehlizler yüzyıllar­
ca yetecek kadar suya boğuluyordu. Kısa sürede yanardağ 
ağzı doldu, Voreux'nün yerinde şimdi dibinde ilençli kentle­
rin yattığı göllere benzer çamurlu bir göl vardı. Korkulu bir 
sessizlik kaplamıştı her yanı, toprağın derinliklerine doğru 
akmakta olan suyun homurtusundan başka bir şey duyul­
muyordu. 

İşte o zaman, yerinden oynamış olan cüruf yığınının te­
pesindeki taş kulübede oturan Suvarin ayağa kalktı. Dipte 
can çekişmekte olan tonlarca ağırlıktaki toprak yığınına ba-
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kıp hıçkıran Maheude'le Zacharie'yi uzaktan tanımışn. Ağ­
zındaki son sigara kalıntısını üfleyip fırlattı; sonra dönüp 
arkasına bakmadan, iyice bastıran karanlığa dalıp uzaklaş­
tı. Az sonra gölgesi gecenin karanlığında eridi. Ta ötelere, 
bilinmeyen yerlere gidiyordu. Hiç istifini bozmadan, dina­
mitin bulunduğu her yerde kentleri ve insanları havaya 
uçurmaya gidiyordu. Son saatlerini yaşamakta olan kent­
soylu sınıf her adım atışında ayağının altındaki toprağın ha­
vaya uçtuğunu gördüğü zaman, bunu yapan Suvarin'den 
başkası olmayacaktı. 

iV 

Voreux'nün yıkıldığı gece, olay gazetelere geçmeden 
yönetim kurulunu aydınlatmak isteyen Hennebeau Paris'e 
hareket etti. Ertesi gün geri döndüğünde her zamanki gibi ti­
tiz bir yönetici, serinkanlı bir memurdu. Sorumluluktan kur­
tulduğu belliydi, gözden düşmek şöyle dursun, kendisine ve­
rilecek onur nişanıyla ilgili karar olaydan yirmi dört saat 
sonra imzalandı. 

Müdüre bir şey olmadı, ama işletme yediği korkunç dar­
beyle epey sarsıldı. Önemli olan toprağa gömülen birkaç 
milyon frank değil, işletmenin aldığı yaraydı, kuyularından 
birinin çökmesinden sonra halkta uyanan ve gittikçe büyü­
yen ürküntüydü. Canevinden vurulan işletme yine susmak 
zorunda kalmıştı. Bu ürkünç olayı kurcalamanın yararı var 
mıydı? Bu işi yapan alçak bulunsa bile, korkunç kahraman­
lığıyla kafaları bulandıracaktı; bir sürü kundakçı ve katil tü­
retecek bu herifi zavallı bir kurban durumuna getirmenin ne 
gereği vardı öyleyse? Ayrıca işletme gerçek suçlunun kim 
olabileceğini kestiremiyor, tek bir adamın bu işi başaracak 
yiğitliği gösteremeyeceğini düşünüyordu. Korktukları da 
buydu, maden kuyularını içine alan ve gittikçe genişleyen bir 
tehlike çemberi vardı demek. Müdür geniş bir casus şebeke-
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si kurup olaya karışması olasılığı bulunan tehlikeli kişilerin 
gürültüsüz.ce, teker teker işten anlması emrini almıştı. Büyük 
bir siyasal oyun saydıkları bu temizlikle yetindiler. 

ilk atılan işçibaşı Dansaert oldu. Pierronne'la koyun ko­
yuna yakalanışından beri işletmede kalması güçleşmişti za­
ten. Tehlike anında adamlarını cephede bırakıp kaçan bölük 
komutanı gibi, herkesten önce madenden kaçmış olması ba­
hane edildi. Aynca kendisinden hiç hoşlanmayan işçilere de 
bir ödün verilmiş oluyordu. 

Ancak bütün sakınımlara karşın halk arasında birtakım 
söylentiler dolaşıyordu; müdürlük direnişçilerin bir fıçı ba­
rutla madeni havaya uçurdukları söylentisini yalanlamak 
üzere gazetelerden birine düzeltme göndermek zorunda kal­
dı. Çok hızlı bir incelemeden sonra devlet mühendisi içkap­
lamaların toprak kayması yüzünden göçtüğü sonucuna va­
nvermiş; işletme de bu sonucu kabullenip susmayı, bakım 
eksikliği suçunu yüklenmeyi yeğlemişti. Üçüncü günden son­
ra olay Paris basınında büyük gürültü koparmaya, üç sütun 
üzerinden verilmeye başladı: Şimdi artık başlıca konu ma­
dende can çekişmekte olan işçilerdi; gelen haberler her sabah 
kahvaltı sofralarında yutarcasına okunuyordu. Montsoulu 
hanımlarla beyler Voreux adını duyar duymaz sararıyor, 
korkudan küçük dillerini yutuyor, en yiğitlerin bile kulaktan 
kulağa fısıldamaktan çekindiği bir efsane doğuyordu yavaş 
yavaş. Bu arada bütün bölge halkı kurbanlarla ilgileniyor, 
ailece çöken kuyunun başına gidiliyor, toprak altında kalan 
zavallıların tepesine olanca ağırlığıyla çöken yıkıntılar karşı­
sında, bu tatsız olayın uyandırdığı dehşet dile getiriliyordu. 

Bölge mühendisliğine atanan Deneulin işe başladığının 
ertesi gün bu korkunç felaketle karşılaşmıştı; ilk olarak ka­
nalı kendi yatağına döndürme işine giriştiler, çünkü sel her 
geçen dakika zararı artırıyordu. Yapılacak şey çoktu, yüze 
yakın adamla hemen bir bent kurmaya başladılar. Su öylesi­
ne azgındı ki, kurdukları bendi iki kez yıktı. Deneulin su tu-
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lumbasının yerleştirilmesiyle uğraşıyordu, zorlu bir kavgay­

dı bu, yitirilmiş topraklar adım adım geri alınacakn. 

O arada üzerinde en çok durulan konu yer alnnda kalan 

işçilerin kurtarılmasıydı. Negrel insanüstü bir çaba harcıyor­

du, hani on kolu olsa onuyla da çalışacakn; bütün işçiler 

kardeşçe bir dayanışma içinde yardıma koşuyorlardı. Grevi 

çoktan unutmuş, ücret arnşı falan gibi günlük dertleri bir ke­

nara bırakmışlardı; arkadaşları ölüm tehlikesindeyken hiçbir 

şey verilmese de kelle koltukta çalışırlardı. Hepsi birer kaz­

ma kürek kapıp gelmiş, heyecandan titreyerek, kazılacak ye­

rin gösterilmesini bekliyorlardı. Kazadan sonra sinirleri bo­

zulan, gördükleri korkulu düşlerle soğuk terler döken, kor­

kudan hastalanan işçilerin çoğu sabah erkenden kalkıyor, öç 
almak istercesine, hırsla toprağa saldırmak istiyorlardı. Ama 

ne yazık ki iş, ne yapmalı, aşağı nasıl inmeli, kayalara ne 

yandan saldırmalı gibi sorulara geldi mi, hepsinin eli kolu 

bağlanıyordu. 

Negrel madende kalan on beş kişinin çoktan boğularak 

ya da zehirlenerek öldüğü, hiçbirinin yaşamadığı kanısın­

daydı; ancak maden kazalarında kural toprak alnnda kalan­

ların hala yaşadığını düşünerek hareket etmeyi gerektirdiğin­

den o da öyle davranıyordu. En önemli sorun, nereye sığın­

mış olabileceklerini kestirmekti. Görüşlerini sorduğu maden 

çavuşları ve eski madenciler aynı noktada birleşiyordu: Ar­

kadaşları üzerlerine gelen su yüzünden dehlizden kaçmış, bir 

damardan öbürüne çıkmış ve sonunda en üst dehlizlerden 

birine sıkışıp kalmışlardı herhalde. Bu olasılık Mouque Ba­

ba'nın verdiği bilgiye de uyuyordu; ihtiyarın karman çorman 

anlannuna göre, o çılgınca kaçış sırasında hepsi bir yana da­

ğılmış, ikişer üçer, çeşitli kademelere serpilmişlerdi. Yalnız 

buraya dek bir noktada birleşen görüşler, kazıya nereden 

başlamak gerektiğine gelince birbirinden ayrılıyordu. En ya­

kın dehliz yüz elli metre derinlikte olduğuna göre bir kuyu 

açmak düşünülemezdi. Geriye Voreux'ye giden biricik yol, 
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yani Requillart kalıyordu. Talihsizliğe bakın ki orayı da su 
basmış, eski ocağın Voreux'yle bağlantısı kesilmiş, birinci 
yükleme yerine açılan bazı dehlizlerden başka geçit kalına­
mıştı. Suyun boşaltılınasıysa birkaç yıl sürecekti; en iyisi gi­
dip dehlizlere bakmaktı, tehlikedeki arkadaşlarının sığındık­
ları dehlizler bwılardan birine açılıyordu belki. 

Mantıksal olarak bu noktaya gelebilınek için, daha bir 
sürü uygulanması olanaksız tasarı üzerinde tartışıp hepsini 
teker teker elemişlerdi. 

Bunun üzerine Negrel tozlu arşivleri karıştırdı, iki ocağın 
planlarını buldu, kazıların hangi noktadan başlatılınası ge­
rektiğini araştırdı. Bu av yavaş yavaş onu da sarıyor, insan­
lara ve nesnelere alaycı bir gözle bakmasına karşın, içinde bir 
ateş uyanıyor, kendini bu işe adıyordu. ilk zorluk Requil­
lart'a inerken belirdi: Kuyunun ağzını açmak için üvez ağa­
cını devirmek, yabanerikleriyle akdikenleri kökünden kazı­
mak zorunda kaldılar; ayrıca merdivenleri de onarmak ge­
rekti. Ondan sonra tam anlamıyla körebe oyunu başladı. On 
işçiyle kuyuya inen mühendis, ellerindeki kazmaları göster­
diği yerlere vurduruyordu; sonra o derin sessizlik içinde, 
hepsi ayrı ayrı kulaklarını kömür damarına dayıyor, uzak­
lardan gelen bir karşılık var mı diye dinliyordu. Girilebilen 
bütün dehlizleri dolaştılar, ne bir ses, ne bir nefes. Umutsuz­
luk iyice artmıştı: Nereyi kazmalıydı? Kimsecikler karşılık 
vermediğine göre, kime doğru yürüyeceklerdi? Buna karşın, 
günden güne artan sıkıntının verdiği sinirli hava içinde dire­
niyor, durmadan arıyorlardı. 

Maheude ilk günden beri gün ışır ışımaz Requillart'a ge­
liyordu. Kuyu başındaki kalın direklerden birine oturuyor, 
akşama dek yerinden kıpırdamıyordu. İşçilerden biri yuka­
rı çıkınca bakışlarıyla sorguya çekiyordu adamı: Hiçbir ha­
ber yok muydu? Hayır, yoktu! Bunun üzerine olduğu yere 
çöküyor, duygularını belli etmeyen ciddi bir yüzle, tek söz 
etmeden beklemeye başlıyordu. Sığınağının işgal edildiğini 
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gören Jeanlin'se tilki yuvalarını bulmakta usta bir tazı gibi 
telaşlı telaşlı kuyunun çevresinde dolanıyordu: Kayaların al­
tına yanrd.ıkları küçük askeri düşünüyor, o güzelim uyku­
nun bozulmasından korkuyordu; oysa madenin bu köşesi 
sular altında kaldığından, araşnrmalar soldaki batı dehli­
zinde yapılıyordu. Philomene ilk günler arama tarama takı­
mında çalışan Zacharie'ye eşlik etmeye gelmiş, sonra boş 
yere soğukta kıkırdamaktan usanmıştı; evde kalıyor, hiçbir 
işle uğraşmayan aylak karılar gibi öksüre öksüre akşamlara 
dek dolanıyordu. Buna karşılık Zacharie yemeden içmeden 
kesilmiş, kız kardeşini bulabilmek için taş toprak yiyecek 
hale gelmişti. Geceleri bağırarak uyanıyor, düşünde Cathe­
rine'i görüyor, açlıktan bir deri bir kemik kalmış, yardım is­
temekten sesi kısılmış kızın çığlıklarıyla hopluyordu. iki 
kez, hah işte burada, soluk alıp verişini işitiyorum diyerek, 
buyruk falan dinlemeden kazıya girişmişti. Mühendis arnk 
aşağı inmesine izin vermiyor, o da yanına yaklaşnrılmadığı 
kuyunun çevresinden ayrılmıyor, bir şeyler yapamadığı için 
gelip anasının yanına bile çökemiyor, dolap beygiri gibi 
dönüp duruyordu. 

Arama başlayalı üç gün olmuştu. Umudu tükenen Negrel 
o akşam bu işten vazgeçmeye karar vermişti. Öğleyin ye­
mekten sonra yeni ve son bir denemeye girişmek üzere 
adamlarıyla birlikte geri geldiğinde, Zacharie'nin alı al, mo­
ru mor bir yüzle bağırıp çağırarak, elini kolunu sallayarak 
madenden fırladığını gördü, şaşırıp kaldı. 

- Buldum, buldum! Catherine'i buldum! Cevap verdi 
bana! Hadi durmayın, koşun! 

Bekçiyi atlatıp merdivenlerden aşağı süzülmüş, aşağıda, 
Guillaume damarının birinci dehlizinde duvara vurmuş, ya­
nıt almıştı, yeminler ederek herkese bunun doğruluğunu an­
latmaya çalışıyordu. 

- İyi ama, söylediğin yerden tam iki kez geçtik, dedi bu 
masala inanmayan Negrel. Neyse, yine de iner bakarız. 
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Maheude bile ayağa kalknuştı; aşağı inmesine güçlükle 
engel oldular. Bunun üzerine gözlerini o karanlık deliğe dik­
ti, ayakta beklemeye başladı. 

Aşağı inince Negrel kendisi bir kazma aldı, uzun aralık­
larla üç kez vurdu duvara; sonra aman ses çıkarmayın diye­
rek kulağını damara dayadı. Hiçbir şey duyamadı, başını 
salladı: Zavallı oğlan düş görmüştü mutlaka. Öfkesinden çıl­
gına dönen Zacharie kazmaya yapışıp talihini denedi ve yi­
ne karşılık aldı, gözleri ışıldıyor, sevinçten elleri ayakları tit­
riyordu. Bunun üzerine bütün işçiler sırayla aynı denemeye 
giriştiler: Hepsinin yüzü gülüyor, ta derinlerden gelen karşı­
lığı duyuyorlardı. Mühendis şaşırmıştı, kulağını bir daha du­
vara dayadı, en sonunda iyice derinlerden gelen, hava kadar 
hafif düzenli üç vuruşu, tehlike halinde damara vuran kö­
mür işçilerinin işaretini o da işitti. 

Yanlarındaki maden çavuşu, kazaya uğrayanlarla arala­
rındaki uzaklığı elli metre tahmin ediyordu. Buna karşın, el­
lerini uzatsalar değeceklermiş gibi sevinçten uçuyorlardı. 
Negrel hemen kazıyı başlatmak zorunda kaldı. 

Zacharie yukarı çıkıp Maheude'ün yanına koştu, sevinç­
le birbirlerine sarıldılar. 

- O kadar heveslenmeyin, demek kalpsizliğini gösterdi 
o gün sırf meraktan şöyle bir dolaşmaya çıkmış olan Pier­
ronne. Catherine orada değilse çok üzülürsünüz sonra. 

Dediği doğruydu, Catherine belki de başka yerdeydi. 
- Yıkıl git başımdan! diye bağırdı çılgına dönen Zacha­

rie. Orada işte, adım gibi biliyorum ki orada! 
Maheude yine sesini kesmiş, o ciddi yüzünü takınmış, es­

ki yerine çökmüştü. Yeniden beklemeye başladı. 
Haber Montsou'ya yayılır yayılmaz büyük bir kalabalık 

toplandı kuyunun çevresine. Kimsenin bir şey gördüğü yok­
tu, ama yine de dikiliyordu işte, rahat çalışabilmek için bu 
meraklı sürüsünü kuyu başından uzaklaştırmak zorunda 
kaldılar. Aşağıda çalışma aralıksız sürüyordu. Mühendis bir 
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engelle karşılaşılır belki diye, madende kalan işçilerin bulun­
duğu tahmin edilen noktaya doğru, eğimli üç ayrı yol kazdı­
rıyordu. Kazılan yollar çok dar tutulduğundan, ancak bir iş­
çi çalışabiliyordu; iki saatte bir nöbet değiştiriliyordu; çıkan 
taş toprak, arkaya doğru sıralanmış işçilerce elden ele akta­
rılıp yukarı gönderiliyordu. ilk günler kazı çok iyi gitti: Bir 
günde on metre yol aldılar. 

Zacharie, kazı işinde çalışacak seçme işçiler arasına gir­
me hakkını elde ennişti. Kazı bir onur sorunu halinde büyük 
bir yarışa yol açmışn. İki saatlik angaryası dolup da yerine 
başkasını vermek istediklerinde kafa tutuyordu. Arkadaşla­
rının sırasını almak istiyor, kazmayı bırakmaya yanaşmıyor­
du. Onun çalıştığı yol kısa sürede öbür iki yolu geçmişti, öy­
le bir hırsla damara saldırıyordu ki, daracık sıçanyolundan, 
madene bir demirci körüğü sokulmuş gibi sesler geliyordu. 
Yüzü gözü kömür tozuna bulandığı, çamur içinde kaldığı, 
yorgunluktan başı dönmeye başladığı anda dışarı çekip bat­
taniyeye sarmak zorunda kalıyorlardı. Az sonra yorgunluk­
tan ayakta sallanmasına karşın yeniden daracık deliğe dalı­
yor ve boğuk kazma sesleri, kesik hıhlamalar, önüne çıkan 
dağı devirmeye hazır kudurgan saldırı yeniden başlıyordu. 
Ama talihsizliğe bakın ki, kömür tabakası gittikçe sertleşi­
yordu, eskisi kadar hızlı ilerleyemediği için sinirinden iki 
kazma kırdı. Bir insanın zor sığdığı daracık, havasız delikte 
sıcaklık gittikçe artıyor, müthiş sıkıntı veriyordu. Gerçi kü­
çük bir el vantilatörü aralıksız çalışıyordu, ama yine de açı­
lan deliği havalandırmaya yenniyordu, tam üç kez gazdan 
bayılan arkadaşlarını bacaklarından tutup dışarı çekmek zo­
runda kaldılar. 

Negrel bütün gün işçilerin yanından ayrılmıyordu. Ye­
mekleri bile aşağı indiriliyor, ara sıra pelerinine sarınıyor, bir 
saman yığını üstünde azıcık kestiriyordu. Gittikçe daha açık 
seçik duydukları işaretler, yer altında kalmış arkadaşlarının 
yakarışları cesaretlerini artırıyor, daha hızlı ilerlemelerini 
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sağlıyordu. Verdikleri işaret şimdi artık açıkça duyuluyor, 
bir armonikanın tuşlarına vuruluyormuşcasına, ezgili bir ses 
geliyordu kulaklarına. Yönlerini buna göre ayarlıyor, birlik­
lerin savaşta top sesine bakarak ilerleyişi gibi, o billur gibi se­
se bakarak kazıyorlardı. Negrel her işçi değiştirilişinde sıçan­
yoluna iniyor, duvara üç kez vuruyor, sonra kulağını verip 
dinliyordu; şimdiye dek kulağını her dayayışta daha hızlı 
ilerlemelerini isteyen o sabırsız işareti duymuştu. Artık kuş­
kusu kalrnarnışn, doğru yoldaydılar; ancak son derece yavaş 
ilerliyorlardı. Vaktinde yetişemeyeceklerdi galiba. ilk iki gün 
on üç metre kazmışlardı; üçüncü gün beş metreye, dördün­
cü gün üç metreye düşmüşlerdi. Damar sertleşmiş, katman­
lar sıkılaşmıştı, şimdi arnk ancak iki metre kazabiliyorlardı. 
Dokuzuncu gün, insanüstü çabalarla, otuz iki metrelik yol 
almışlardı ve aşağı yukarı yirmi metre daha kazmaları gere­
keceğini tahmin ediyorlardı. Yer altı mahpuslarının on ikin­
ci günü başlıyordu, o buz gibi karanlık evrende geçirilen, aç 
susuz on iki yirmi dört saat! Bu korkunç düşünce gözleri ya­
şarnyor, kazma sallayan kollara güç veriyordu. Zavallıcıkla­
rın bundan fazla yaşaması olanaksızdı, nitekim dünden beri 
vuruşlar da zayıflamıştı, her an kesilecek diye ödleri patlıyor­
du. Maheude düzenli olarak her gün geliyor, kuyunun ba­
şındaki yerini alıyordu. Evde yalnız bırakamayacağı için Es­
telle'i de kucağında taşıyordu. Böylece çalışmaları adım 
adım izliyor, umutları ve umut kırıklıklarını paylaşıyordu. 
Kuyu başında biriken halk, hatta Montsoulular heyecanla 
bekliyor, çeşitli yorumlar yapılıyordu. Bütün bölgenin yüre­
ği orada, ocakta arıyordu sanki. 

Dokuzuncu gün, öğle yemeğine çağrılan Zacharie'den ses 
çıkmadı. Çılgın gibiydi, hırsla kazma sallayıp duruyordu. Bir 
ara dışarı çıkmış olan Negrel de söz geçiremedi oğlana; aşa­
ğıda bir maden çavuşuyla üç işçi bırakıp yemeğe gittiler. O 
arada çevresini pek iyi göremeyen ve lambanın oynak alevi­
nin işini geciktirmesine sinirlenen Zacharie büyük bir sakın-
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mazlıkla fitili çıkardı. Oysa kazılan sıçanyolunda grizu ka­
çakları saptandığı, havalandırılamayan daracık dehlizde gaz 
birikmeye başladığı için lambalar açılmasın diye kesin buy­
ruk verilmişti. Ansızın yer gök inledi, sıçanyolundan kesmeli 
gülle yerleştirilmiş bir topun ağzından çıkana benzer bir alev 
fışkırdı. Dehliz baştan başa nıtuşturulmuş barut gibi yanı­
yordu. Alev kasırgası maden çavuşuyla üç işçiyi sürükleyip 
götürdü, kaya ve ağaç parçaları püskürterek kuyunun ağzın­
dan dışarı fışkırdı. Bekleşenler kaçıştı, Maheude bile korkup 
ağlamaya başlayan Estelle'i bağrına bastırıp ayağa fırladı. 

Negrel'le birlikte yemeğe gidenler geri döndüklerinde 
müthiş kızdılar. Acımasız yüreğinin sersemce hevesleri uğru­
na sevgili yavrularını harcayan bir üvey anayı döver gibi, 
toprağı tekmelediler. Canlarını dişlerine takıp çalışıyor, ar­
kadaşlarının yardımına koşmaya uğraşıyor, buna karşılık 
yeni kurbanlar veriyorlardı! Ölüm tehlikesi içinde, insanüs­
tü çabalar harcayarak üç saat didindikten sonra dehlize gi­
rebildiklerinde pek acıklı bir görünümle karşılaştılar. Maden 
çavuşuyla işçiler gerçi ölmemişti ama sözün en gerçek anla­
nuyla kavrulmuşlardı, her yanları yanık et kokuyordu; hiç 
durmadan uluyor, ne olur öldürün bizi diye yalvarıyorlardı. 
İşçilerden biri direniş sırasında Gaston Marie'deki su tulum­
basına son kürek vuruşunu indirip kıran adamdı; öbür ikisi­
ninse askerleri taşa nıtarken soyulan, kesilen parmaklarında 
hala yara izleri vardı. Bekleyen halk işçiler geçirilirken kor­
kuyla iki yana açıldı. 

Maheude ayakta bekliyordu. En sonunda Zacharie'nin 
cesedi göründü. Giysileri yanmış, vücudu tanınmaz hale gel­
miş, kaskan kesilip kömürleşmişti. Patlama sırasında başı uç­
muşnı. Maheude ağlayıp sızlamadan sedyenin ardına düştü. 
Kucağında nuşıl nuşıl uyuyan Estelle'le tragedyalardaki yaslı 
analar gibi yürüyor, darmadağınık saçları rüzgarda uçuşu­
yordu. Haberi alan Philomene'se önce neye uğradığını şaşır­
dı, sonra hüngür hüngür ağlayarak içini döktü. Maheude he-
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men Requillart'a döndü; oğlunu toprağa venniş, toprak al­
tındaki kızını beklemeye koşmuştu. 

Üç gün daha geçti. Akıl almaz güçlükler arasında kurtar­
ma işine girişmişlerdi yeniden. Neyse ki, patlamadan ötürü 
sıçanyoluna giden dehlizler tıkanmamıştı; ancak içerideki 
hava alabildiğine ağırlaşmış, dört bir yanı kaplayan zehirli 
gazlar ciğerleri yakmaya başlamıştı, yeni vantilatörler getir­
mek zorunda kaldılar. Şimdi artık yirmi dakikada bir nöbet 
değiştiriliyordu. Durmadan ilerliyorlardı, arkadaşlarıyla ara­
larında çok çok on metrelik bir yol kalmış olmalıydı. Yalnız 
artık eski heyecanları kalmamıştı, sırf öç almak için kazma 
sallıyorlardı; sesler kesilmiş, yer altı mahpuslarının verdiği o 
hafif, ama belirgin işaret duyulmaz olmuştu. Kurtarma çalış­
malarının on ikinci, ocağın çöküşünün on beşinci günü, sa­
bahın ilk saatlerinden beri tam bir ölüm sessizliği kaplamış­
tı her yanı. 

Yeni kaza Montsouluların merakını kamçılamıştı, bütün 
kentsoylular her gün kuyuyu gezmeye geliyorlardı, öyle ki 
sonunda Gregoirelar bile dayanamayıp meraklı kervanına 
katıldılar. Ortak bir gezinti düzenlendi, onlar kendi arabala­
rıyla Voreux'ye gelecek, Bayan Hennebeau da Jeanne'la Lu­
cie'yi alacaktı. Deneulin onlara yapılan işleri gösterecek, son­
ra Requillart'a gidilecek, Negrel'den açılan yolların durumu, 
hala umut besleyip beslemediği öğrenilecekti. Ve akşam ye­
meği bir arada yenecekti. 

Gregoirelar kızları cecile'le birlikte çöken maden ocağı­
na geldiklerinde, Bayan Hennebeau'yü kendilerini bekler 
buldular; sırtında deniz mavisi bir giysi vardı, elindeki şem­
siyeyle solgun şubat güneşinden korunuyordu. Hava açık ve 
bahar gibi ılıktı. Bay Hennebeau yarım kulakla Deneulin'in 
dereyi eski yatağına döndürebilmek için neler yaptıklarını 
anlatışını dinliyordu. Resim defterini yanından eksik etme­
yen Jeanne, önündeki konunun çekiciliği karşısında kendin­
den geçmiş, hemen çalışmaya başlamıştı; Lucie'yse kız kar-
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<leşinin onırduğu kömür vagonunun yanında dikiliyor, "Ha­
rika!" deyip duruyordu. Henüz tamamlanmamış olan ben­
din çeşitli yerlerinden taşan sular köpürerek, göçen maden 
ocağının bıraktığı boşluğa dökülüyordu. Bununla birlikte 
yanardağ ağzı yavaş yavaş boşalıyor, toprak emdiği için su 
düzeyi alçalıyor, en dipteki korkunç yıkıntılar ortaya çıkı­
yordu. Çukur, güneşli günün masmavi göğü altında, tam bir 
çirkef kuyusuna, çöken ve çamurlara belenen bir kent kalın­
tısına benziyordu. 

- Bütün şu çirkin şeyleri görmek için mi kalkıp geldik 
yani! diye bağırdı düş kırıklığına uğrayan Bay Gregoire. 

Yanaklarından kan fışkıracak kadar sağlıklı bir kız olan 
Cecile, temiz havaya çıkmanın sevinciyle gülüyor, oynuyor, 
onunla bununla şakalaşıyordu; Bayan Hennebeau'ysa tik­
sintiyle yüzünü buruşturup mırıldanıyordu: 

- Doğrusu hiç de iç açıcı bir görünüm değil. 
Bunun üzerine iki mühendis gülmeye başladılar. Konuk­

ların ilgisini çekebilmek için alıp her yanı gezdirdiler, su tu­
lumbalarının gördüğü işi, kazık çakmakta olan kocaman 
tokmağın çalışmasını anlattılar. Ama hanımefendiler gittik­
çe huysuzlanıyordu. Kuyunun yeni baştan kurulabilmesi, 
ocaktaki suyun boşaltılması için, tulumbaların altı yedi yıl 
durmadan çalışması gerekeceğini öğrenince ürperdiler. Ha­
yır, hayır, onlara göre işler değildi bunlar, insan gece rahat 
uyuyamazdı! 

- Biz gidelim artık, dedi arabasına doğru yürüyen 
Bayan Hennebeau. 

Jeanne'la Lucie bağırıştılar. Nasıl, bu kadar çabuk mu! 
İyi ama resme daha yeni başlamışlardı. En iyisi biz kalalım 
dediler, babaları onları yemeğe getirirdi nasıl olsa. 

Gidip Negrel'le konuşmak isteyen Bay Hennebeau, bu­
nun üzerine tek başına karısının yanına kuruldu. 

- Eh, öyleyse biz gidelim, dedi Bay Gregoire. Siz yü­
rüyün, bizim işçi mahallesinde beş dakikalık işimiz var, ar-
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kanızdan yetişiriz... Hatta belki de sizden önce Requil­
lart' da oluruz. 

Bayan Gregoire'la cecile'i arabaya bindirdi, kendisi de 
bindi; müdürün arabası kanal boyuna vururken, bunlarınki 
de işçi mahallesine giden yokuşu çıkmaya başladı. 

Gezinti sırasında bir de iyilik yapıp görevlerini yerine ge­
tirmek istiyorlardı. Zacharie'nin ölümünü duyunca, artık 
adları dillere destan olan Maheu ailesine yürekten acırnışlar­
dı. Gerçi kudurmuş bir köpek gibi vurdurdukları babaya, o 
asker katili haydut herife hiç yanmıyorlardı. Ancak kocası­
nın ardından oğlunu da yitiren, kızıysa belki şu anda yer 
altında iskelet haline gelmiş olan zavallı ana yüreklerini sız­
latıyordu; ayrıca dediklerine göre, kayınbabası kötürüm kal­
mış, bir göçük sonucu küçük oğlunun iki bacağı birden kı­
rılmış, kızlarından biri grev sırasında açlıktan ölmüştü. Ger­
çi aile bozguncu düşünceleriyle bütün o felaketleri hak et­
mişti, ama onlar bu zavallı insanlara yine de yardım ellerini 
uzatarak gönüllerinin yüceliğini göstermek, her şeyin üstüne 
sünger çekip barışmaya kararlı olduklarını belli etmek isti­
yorlardı. Arabanın oturulacak yerlerinden birinin altında 
özenle sarılıp sarmalanmış iki paket vardı. 

Yaşlı bir kadın gösterdi onlara Maheulerin evini, ikinci 
blok, 16  numara. Gregoirelar arabadan inip ellerinde paket­
lerle kapıya dayandılar, bir iki tıkırdattılar, baktılar ki açan 
yok, bu kez yumrukladılar, ama boşuna: Kapkara bir yasın 
bürüdüğü, çoktan terk edilmiş, karanlık, buz gibi bir konu­
ta benzeyen evden iç karartıcı sesler geliyordu. 

- Evde yoklar galiba, dedi umutları kınlan acile. Ne 
tatsız iş! İyi ama ne yapacağız şimdi bunları? 

Birden yandaki evin kapısı açıldı, Bayan Levaque görün­
dü. 

- Şey hanımefendi, beyefendi çok affedersiniz! Özür di­
lerim küçükhanım! Komşuları mı aradınız? Evde yoklar 
efendim, Requillart' dalar ... 
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Korkunç bir laf kalabalığı arasında, Maheulerin başına 
geleni anlatmaya başladı, insanların birbirlerine yardımcı ol­
ması gerektiğini, anne gidip aşağıda bekleyebilsin diye, Le­

nore'la Henri'ye kendisinin baktığını söylüyordu. Gözleri pa­
ketlerde, büyük bir açgözlülükle bakıyor, kendi dul kızından, 
yoksulluklarından söz ediyordu. Sonra istemeye istemeye: 

- Anahtar bende, dedi. Beyefendiyle hanımefendi ille de 
istiyorlarsa ... Büyükbaba da içeride zaten ... 

Gregoirelar şaşkın şaşkın kadının yüzüne baktılar. İşe 
bak, büyükbaba içerideydi demek! İyi ama iki saattir kapıyı 
çalıyorlar, kimsecikler karşılık vermiyordu. Uyuyor muydu 
acaba? Bayan Levaque kapıyı açmaya razı olduğunda şaş­
kınlıktan donakaldılar. 

Bonnemort Baba içerideydi, buz gibi sobanın başındaki 
iskemleye tünemiş, fal taşı gibi açık gözlerini bir noktaya 
dikmiş oturuyordu. Bir zamanlar sesiyle odayı dolduran gu­
guklu saat, çam ağacından yapılmış yemek dolabı falan sa­
tıldığı için çevresi bomboştu; duvarların yeşilimtırak çıplak­
lığında pembe dudaklarıyla soğuk soğuk sırıtan imparatorla 
imparatoriçenin resimlerinden başka bir şey kalmamıştı. İh­
tiyar kılını bile kıpırdatmamış, kapıdan giren keskin ışıkta 
gelenleri görmüyormuş gibi, gözünü kırpmadan alık alık ba­
kıyordu. Ayaklarının dibinde kedilerin pislemesi için yerleş­
tirilen çanaklara benzer, kül dolu bir tabak vardı. 

- Kusuruna bakmayın, dedi Bayan Levaque ezile büzü­
le. Kafasında bir iki tahta noksan herhalde. Tam on beş gün­
dür ağzını açıp laf etmiyor. 

O sırada korkunç bir öksürük nöbetine tutulmuştu Bon­
nemort, öksüreyim derken bağırsaklarını tükürecekti sanki; 
sonunda, koyu kara bir balgam tükürdü kül dolu tabağa. 
Kül ıslandı, kapkara bir topak oluşturdu, maden ocağında­
ki bütün kömürü yutmuş, şimdi gırtlağından söküp çıkarı­
yordu sanki. Son zamanlarda işte böyle, ancak tükürmek 
için kıpırdıyordu. 
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Zihinleri allak bullak olan, mideleri bulanan Gregoirelar 
her şeye karşın yüreklendirici, tatlı bir iki laf ennek istiyorlardı. 

- Ee, baba dedi Bay Gregoire, nezle olduk galiba? 
Gözlerini duvara dikmiş olan ihtiyar dönüp bakmadı bi-

le. Ve yine yoğun bir sessizlik çöktü odaya. 
- Ihlamur kaynatıp içirmeli size, dedi anne Gregoire. 
İhtiyar kaskatı suskunluğunu bozmadı. 
- Şey, babacığım, diye mırıldandı cecile, bu adamcağı­

zın sakat olduğunu söylediler, ama biz unuttuk galiba ... 
Pek heyecanlıydı, sözünü bitiremedi. Paketten çıkardığı 

iki şişe şarapla bir tencere yemeği masanın üstüne koymuş, 
ikinci paketi açmış, ondan da kocaman bir çift ayakkabı çı­
karmıştı. Büyükbabaya getirmişlerdi bunları, pabuçların her 
birini bir eline almış, bundan sonra hiç yürüyemeyecek olan 
ihtiyarın davul gibi şişmiş ayaklarına bakıyordu. 

- Evet babacığım, bu ayakkabılar gerçekten de biraz geç 
kaldı galiba, ne dersiniz? diyerek ortalığı neşelendirmeye ça­
lıştı Bay Gregoire. Neyse canım, zararı yok, yine de işe yarar. 

Bunun üzerine cecile telaşla götürüp ayakkabıları duva­
rın dibine bıraktı. Bütün sakınırnına karşın, yere koyarken 
kabaralar gürültü çıkardı ve kocaman pabuçlar yoksul oda­
nın içinde diken gibi göze batmaya başladı. 

- Hadi canım siz de! diye bağırdı yercesine ayakkabıla­
ra bakan Bayan Levaque, boşuna uğraşmayın, teşekkür fa­
lan bilmez bu adam! Haşa huzurdan, öküzün birine gözlük 
taksanız, çok daha iyi ederdiniz. 

Ve ağzını açmışken başladı yakınmaya, durumuna acın­
dırıp Gregoireları evine götürebilmek için dil dökmeye giriş­
ti. En sonunda bir bahane buldu: Aman görseniz ne uslu, ne 
şirin çocuklardı Unore'la Henri! Üstelik bir de akıllıydılar 
ki, ne sorsanız, melek gibi karşılık veriyorlardı. Beyefendiyle 
hanımefendi dilediklerini sorabilirlerdi onlara. 

- Hadi kızım, geliyor musun? diye sordu bu odadan 
kurtulacağına sevinen baba. 
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- Evet, evet, siz gidin, ben de arkanızdan geliyorum, di­

ye karşılık verdi acile. 

Böylece Cecile'le Bonnemort yalnız kaldılar. Aslında 

korkudan ödü patlamasına karşın, büyülenmiş gibi oradan 

ayrılamıyor, bu ihtiyarı bir yerlerden tanıdığını sanıyordu: 

Şu kanı çekilmiş, kömür lekeleriyle dolu, dört köşe suratı 

nerede görmüştü acaba? Ve birden anımsadı, dört bir ya­

nını kuşatmış, avaz avaz bağıran kalabalık geldi gözünün 

önüne, boğazına sarılan buz gibi iki eli anımsadı. Evet, 

oydu, aynı adamdı; dizlerinin üstüne koyduğu, yaşına kar­

şın sağlam kalmış, bütün gücünü bileklere vermiş ellerini 

seyrediyordu. Bonnemort da hafifçe canlanmış, alık alık 

kızın yüzüne bakıyordu. Yanaklarına kan geliyor, kıyısın­

dan kara bir salya süzülen dudakları sinirli sinirli titriyor­

du. Biri çiçek gibi taze, ırkının bütün rahatlığı içinde büyü­

müş, uzun tembellik yıllarıyla semirmiş, öbürüyse babadan 

oğula sürüp giden yüz yıllık açlığın ve öldürücü çalışmanın 

sonunda eriyip bitmiş, yaşamaktan bıkmış, acınası bir hay­

van kadar çirkin, her yanı şişmiş bu iki insan yine karşı 

karşıyaydılar işte. 

On dakika sonra Cecile'in gelmeyişine şaşan Gregoirelar 

Maheulere döndüklerinde korkunç bir çığlık attılar. Kızlan 

yüzü gözü mosmor yerde yarıyordu, boğulmuştu. Boynunda 

çelik gibi parmakların kırmızı izi vardı. Kanı çekilmiş bacak­

ları üzerinde duramayan Bonnemort'sa bir daha kalkmama­

casına hemen yanına serilmişti. Elleri hala kıskaç gibiydi, ar­

dına dek açık gözleriyle alık alık dünyaya bakıyordu. Düşer­

ken kül tabağını kırmış, küller ortalığa yayılmış, kapkara 

balgamlar odayı rezil etmişti; kocaman, yeni kunduralarsa 

duvar dibinde parlıyorlardı. 

Hiçbir zaman bütünüyle anlayamadılar olup biteni. ce­

cile neden ihtiyarın burnunun dibine sokulmuştu? Çivilen­

miş gibi kıpırdamadan oturan Bonnemort nasıl olup da kı­

zın boğazına sarılmıştı? 
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Ancak yapışoktan sonra olanca gücüyle sıkmış, kızın ba­

ğırmasına bile fırsat bırakmamış, birlikte yere yuvarlanmışlar, 

can verene dek ellerini açmamıştı. İki evi ayıran incecik duvar­

dan ne bir gürültü, ne bir inilti geçmişti. Kızın pamuk gibi 

boynu karşısında adamcağızın çıldırdığına, karşı konmaz bir 

öldürme etkisine kapıldığına karar vermek zorunda kaldılar. 

Yıllarca, hiç düşünmeden, ancak söyleneni yaparak yaşamış 

olan bu sessiz ve kötürüm ihtiyarın böyle bir saldırganlığa 

kalkışabilmiş olmasına herkes şaştı. Kendisinin bile bilmediği, 

yılların biriktirdiği korkunç hınç, bir anda beynine vurmuştu 

besbelli! Korku ve yılgı, bu işi getirip bilinçsizliğe bağlayıver­

di: Sersemin birinin işlediği bilinçsiz bir cinayetti. bu. 

Gregoirelar diz çökmüş, hüngür hüngür ağlıyorlardı, acı­

ları sonsuzdu. Yıllarca bekledikleri, olduktan sonra dünya­

nın bütün nimetlerini önüne serdikleri, uyurken ayaklarının 

ucuna basa basa gidip seyrettikleri, yeterince beslendiğine, 

topladığına bir türlü inanamadıkları, taptıkları sevgili kızla­

n gitmişti işte! Bütün yaşamları sönmüştü arok, onsuz yaşa­

manın ne anlamı vardı? 

Bayan Levaque da ne yapacağını şaşırnuş, bağırıp duru­

yordu: 

- Ah  çılgın bunak, ah! Nasıl yaptın bu işi? Hey ulu Tan­

rım, kimin aklına gelirdi, kimin! Maheude de ancak akşama 

döner kardeş! Ne dersiniz, gidip çağırsam mı? 

Kolları kanatları kınlan anayla babanın karşılık verecek 

halleri yoktu. Beriki sorup duruyordu: 

- Ne dersiniz, ha? Gideyim, gideyim. 

Tam çıkarken kunduralar ilişti gözüne. Bütün mahalle 

ayağa kalkmış, kapının önünde bir sürü insan birikmişti. 

Belki de yürütürlerdi pabuçları. Ayrıca Maheulerde onları 

giyecek adam da yoktu artık. Usulca alıp götürdü. Boute­

loup'ya tam gelirlerdi mutlaka. 

Hennebeaular, Requillart'da Negrel'le birlikte uzun süre 

Gregoireları beklediler. Mühendis madenden çıkmış, ayrın-
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tılı bilgi vermişti: O akşam yer alnnda kalanların yanına var­

mayı wnuyorlardı; ama olsa olsa cesetlerini bulacaklardı 

herhalde, ölüm sessizliği sürüyordu çünkü. Maheude de mü­

hendisin hemen arkasındaki ağaç direğin üstüne oturmuş, 

kireç gibi bir yüzle anlanlanlan dinliyordu; tam bu sırada 

Bayan Levaque geldi, ihtiyarın yediği haln haber verdi. Za­

vallı kadın hiçbir şey demedi, sabırsızlığını ve sinirlendiğini 

açığa vuran bir el hareketi yapmakla yetindi. Sonra kalkıp 

komşusunun ardına düştü. 

Bayan Hennebeau haber üzerine az kalsın bayılıyordu. 

Aman Tanrım, bu ne korkunç şeydi böyle! Daha bir saat 

önce cıvıldaşan, en neşeli günlerinden birini yaşayan Ce­

cile'cik gitmişti demek? Bay Hennebeau yatıştırmak için 

karısını ihtiyar Mouque'nin barakasına sokmak zorunda 

kaldı. Birbirine dolaşan elleriyle mintanını açıyordu; açı­

lan mintandan yayılan misk gibi koku başını döndürüyor­

du. Kadın tasarladığı düğünü yarıda bırakan bu apansız 

ölümün verdiği korkuyla, gözyaşları içinde Negrel'e sarı­

lırken, büyük bir kaygıdan kurtulan koca da onların böy­

le kucak kucağa dövünüşlerine bakıyordu. Bu umulmadık 

felaket işlerini yoluna koymuştu, yeğen gidince karısı ara­

bacıya düşer diye korktuğundan, Negrel'in evde kalmış 

olmasına seviniyordu. 

v 

Aşağıda bırakılan zavallılar, kuyunun dibinde korku 

içinde bağırışıyorlardı. Su karınlarına çıkmıştı. Selin gürül­

tüsü kulaklarını sağır ediyor, kopup aşağı yuvarlanan son 

kaplama parçaları dünyanın sonunun geldiği sanısını 

uyandırıyordu içlerinde; ama asıl korkuncu, ahırdaki atla­

rın kişnemesiydi, boğazlanmak üzere olan hayvanlarınkine 

benzer, kolay kolay unutulmayacak, müthiş bir ölüm çığ­

lığıydı bu kişnemeler. 
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Mouque, Bataille'ı bırakmıştı. Yaşlı hayvan orada dur­
muş, fal taşı gibi açılmış gözlerini durmadan yükselen suya 
dikmiş, titreyerek bakıyordu. Yükleme yeri hızla dolmaktay­
dı, kubbe biçimindeki tavanda yanmaya devam eden üç 
lambanın kırmızı ışığında yeşilimtrak suyun gittikçe yüksel­
diği görülüyordu. Hayvancağız suyun karnına geldiğini his­
seder hissetmez koşmaya başladı, çılgınca bir hızla ana deh­
lizlerden birine dalıp gözden yitti. 

İşte o zaman bir kaçışmadır başladı, insanlar da hayva­
nın ardına düştüler. 

- Burada yenecek bir halt kalmadı! diye bağırıyordu 
Mouque. Gidip Requillart'ı denemeli. 

Su geçidi tıkamadan yetişebilirlerse, komşu ocaktan dışa­
rı çıkabilecekleri düşüncesi vardı yalnız kafalarında. Yirmisi 
birden art arda dizilmiş, su söndürmesin diye lambalarını 
havaya kaldırıyor, itişip kakışarak koşuyorlardı. Neyse ki 
dehliz hafifçe yükselerek gidiyordu, su düzeyinde bir değişik­
lik olmadan, dalgalarla boğuşa boğuşa, aşağı yukarı iki yüz 
metre yol aldılar. Bu yolunu yordamını şaşırmış insanların 
bütün eski kör inançları uyanıyordu şimdi, toprak anayı yar­
dıma çağırıyorlardı: Atardamarlarından biri kesildiği için, 
vücudundaki kanı böyle üstlerine fışkırtarak öç alan toprak 
anaydı çünkü. Yaşlı bir işçi unutulmuş dualar mırıldanıyor, 
madendeki kötü ruhları kovmak için başparmaklarını dışa 
doğru kıvırıyordu. 

Ama ilk yol kavşağında anlaşmazlık çıktı. At bakıcısı so­
la gidelim diyor, ötekilerse sağdan gidilirse yolun kısalacağı­
na yemin ediyorlardı. Bir dakikayı böylece harcadılar. 

- Eh, siz isterseniz burada kalıp geberin, bana ne be! di­
ye hayvanca bağırdı Chaval. Ben şuradan gidiyorum. 

Sağdaki yola daldı, iki arkadaşı da ardından. Ötekilerse 
Requillart'da ömür tüketmiş Mouque Baba'nın arkasına ta­
kıldılar. Ama o da duraksıyor, nereye sapacağını şaşırıyor­
du. Akılları başlarından gitmişti, en eski işçiler bile dehlizle-
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ri tanıyamıyordu, bütün yollar birbirine karışıp arapsaçına 
dönmüştü sanki. Her yol aynmında kararsızlık hepsini ol­
dukları yere mıhlıyor, bununla birlikte hemen bir karara 
varmak gerekiyordu. 

Etienne yorgunlukla korkunun inme indirmişe döndür­
düğü Catherine yüzünden en geriden geliyordu. Ona kalsa 
Chaval'le birlikte sağdaki yola sapacaktı, çünkü bunun da­
ha kestirme olduğuna inanıyordu; ancak yer altında kalmak 
pahasına delikanlının ardına düşmemişti. Bu arada dağılma 
sürüyordu, şimdi artık yalnız yedi kişiydiler Mouque Ba­
ba'nın ardında. 

- Boynuma sarıl, ben seni taşırım, dedi Etienne genç kı­
zın gittikçe güçten düştüğünü görerek. 

- Hayır, olmaz, bırak artık beni, diye mırıldandı kız, gü­
cüm kalmadı, tez elden geberip ginnek çok daha iyi. 

Ötekilerden elli metre kadar geride kalmışlardı, bütün di­
renmelerine karşın kıza sarılmış sürüklemeye çalışıyordu ki, 
ansızın dehliz tıkandı: kocaman bir kaya parçası göçmüş, 
onları arkadaşlarından ayırmıştı. Su baskını kayaları ıslat­
maya başlamıştı bile, dört bir yanda çöküntüler oluyordu. 
Geri dönmek zorunda kaldılar. Ondan sonra artık ne yana 
gittiklerini şaşırdılar. Her umut sönmüştü, Requillart yoluy­
la yukarı çıkma düşüncesini bir yana bırakmak gerekiyordu. 
Biricik umutları üst katlardaki damarlara sığınmak, sular çe­
kilirse yukarıdakilerin gelip kendilerini kurtarmasını bekle­
mekti. 

Derken Etienne, Guillaume damarını tanıdı. 
- Güzeel! dedi, nerede olduğumuzu biliyorum artık. 

Hay lanet olsun, doğru yoldaymışız demek, ama gel de çık 
şimdi! Bana bak, dosdoğru gidelim, bacadan tırmanırız. 

Su göğüslerine çıkmıştı, çok ağır yürüyorlardı. Ellerinde 
ışık oldukça umutlarını yitirmeyeceklerdi; gazyağını saklayıp 
sonradan öbürüne boşaltmak üzere lambalardan birini sön­
dürdüler. Tam bacaya varacakları sırada, arkadan gelen bir 
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gürültü ikisini de geri döndürdü. Yolları tıkandığı için arka­
daşları geri mi geliyordu acaba? Köpük gibi bir soluk uzak­
larda homurdanıp duruyordu, bir su şapırtısı içinde kendile­
rine doğru gelen fırtınanın ne olduğunu çözemiyorlardı bir 
türlü, iriyarı, beyazunsı bir kitlenin karanlıklardan çıkıp, da­
racık payandalar arasından ezilircesine geçerek yanlarına 
gelmeye çalıştığını görünce bir çığlık attılar. 

Bataille'dı gelen. Yükleme yerinden yola çıktıktan sonra 
karanlık dehlizlerde çılgınca koşmuştu. On iki yıldır yaşadı­
ğı bu yer altı kentinde yolunu ezbere biliyor gibiydi, ömrünü 
tükettiği şu sonsuz karanlıkta gözleri çok iyi görüyordu. Ba­
şını kısıp, ayaklarını toplayarak, iriyarı gövdesinin doldur­
duğu o daracık yollarda koşuyor, koşuyordu. Yollar birbiri­
ni izliyor, kavşaklar hiç durmadan çatallaşıyor, ama o bir an 
bile duraksamıyordu. Nereye gidiyordu acaba? Belki de ta 
ötelere, gençlik yıllarına, Scarpe deresinin kıyısındaki doğdu­
ğu değirmene, gökyüzünde kocaman bir lahana gibi yan­
makta olan güneşin belli belirsiz anısına gidiyordu. Yaşa­
mak istiyor, hayvansı belleği canlanıyor, yeniden yayla ha­
vası alıp verme isteği içini yakıyor, ışıklı, sıcak gökkubbe al­
tında uzanan yeryüzüne çıkabileceği deliğe doğru götürüyor­
du. Ve onca yıllık boyun eğişin altında bir başkaldırı filizle­
niyor, dallanıp budaklanıp yüzeye çıkıyordu: Ocak gözlerini 
kör ettikten sonra, şimdi de canına kıymak üzereydi. 

Ardından kovalayan su butlarını dövüyor, sağrılarını ısı­
rıyordu. Ama dehlizler gittikçe daralıyor, tavan alçalıyor, 
duvarlar sıkışıyordu. Buna karşın koşuyor, orasını burasını 
yırtıyor, bacaklarından deri parçalan bırakıyordu payanda 
çıkıntılarında. Maden ocağı dört bir yandan üstüne yürüyor, 
onu avucuna alıp boğmak istiyordu sanki. 

Etienne'le Catherine geri dönüp baktıklarında kayalar 
arasına sıkışıp kaldığını gördüler. Tökezlemiş, ön ayakları­
nın ikisini birden kırmıştı. Son bir çabayla birkaç metre da­
ha sürüklendi; ama kamı daracık yerden geçmiyordu, top-
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rak sımsıkı sarılmış, elini ayağını bağlamışn zavallının. Kanlı 
başı uzandı, yuvalarından dışarı uğramış iri gözleriyle bir de­
lik aradı. Su hızla yükseliyordu, daha önce ahırdaki atların 
kopardık.lan çığlığa benzer, korkunç, hırılnlı bir sesle kişne­
meye başladı. Gün ışığından uzakta, yerin yedi kat dibinde 
çırpınan, kolu kanadı kırık, kıpırdayacak hali kalmamış bu 
yaşlı hayvanın can çekişmesi gerçekten müthişti. Kederli 
haykırışı bir türlü dinmiyor, sular yelesini örtüyor, ileri uzat­
nğı ve ardına dek açnğı ağzından korkunç bir hırıltı çıkıyor­
du. Derken son bir kişneme, sonra su doldurulan bir fıçının 
gürültüsüne benzer bir ses duyuldu. Ve ardından derin bir 
sessizlik kapladı her yanı. 

- Ah, ulu Tanrım! Çabuk götür beni buradan, diye hıç­
kırıyordu Catherine. Ah, ulu Tanrım! Korkuyorum, ölmek 
istemiyorum ... Çabuk götür beni, çabuk! 

Ölümle yüz yüze gelmişti. Can çekişen Bataille'ı görmez­
den önce hiçbir şey, ne çöken kuyu, ne su altında kalan ocak 
bu korkuyu vermemişti ona. Hayvanın sesi hala kulakların­
daydı, beyni bu sesle çınlıyor, bütün vücudu zangır zangır 
titriyordu. 

- Götür beni buradan, götür! 
Etienne kızın beline sarılmış, sürüklercesine çekip götürü­

yordu. Aynca tam zamanıydı, bacaya çıktıklarında omuzla­
rına dek ıslanmışlardı. Delikanlının kıza yardım etmesi gere­
kiyordu, direklere tutunacak gücü kalmamışn çünkü. Üç kez 
elinden kurtulacağını, altlarında uğuldayıp duran karanlık 
denize gömüleceğini sandı. Henüz suyun ulaşamadığı ilk 
dehlize varınca, rahat bir soluk alabildiler. Derken su boy 
gösterdi, daha yukarı tırmanmak zorunda kaldılar. Ve bu 
yükseliş saatlerce sürdü, kabaran su onları bir dehlizden öte­
kine atıyor, durmadan yükselmeye zorluyordu. Altıncı deh­
lizde verdikleri mola yeni bir umut alevi yaktı içlerinde, su 
düzeyinin olduğu yerde kaldığını sandılar. Ama az sonra da­
ha hızlı bir yükseliş başladı, yedinci dehlize, oradan da seki-
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zinciye nrmanmak gereğini duydular. Şimdi artık tek bir 
dehliz kalmıştı çıkılacak, oraya geldikten sonra suyun ka­
zandığı her santimetreyi kaygıyla izlemeye başladılar. Suyun 
kabarması durmazsa, tıpkı yaşlı beygir gibi kafaları tavana 
vuracak, gırtlakları su dolacak, geberip gideceklerdi. 

Tavanın her yanından patır patır toprak dökülüyordu. 
Yıllardır bağırsakları kurumuş olan koca maden, kamına 
dolan oluk gibi suyun alnnda çatırdıyordu. Sıkışan hava 
dehlizlerin dibine toplanıyor, sonra yarılan kayalarla yerin­
den oynayan katmanlar arasında müthiş sesler çıkararak 
patlıyordu. İnsanın tüylerini diken diken eden bir yer altı tu­
fanıydı bu, toprağın altını üstüne getiren, dağları ovaların di­
bine gömen eski tufanların küçük bir parçasıydı. 

Bu sürekli çöküntüyle şaşkına dönen, oturduğu yerde sal­
lanan Catherine ellerini kavuşturuyor, hiç durmadan aynı 
sözü yineliyordu: 

- Ölmek istemiyorum ... Ölmek istemiyorum ...  
Etienne onu yatıştırmak için suyun artık olduğu yerde 

durduğuna yemin ediyordu. Aşağı yukarı on saattir kaçmak­
taydılar, yakında yardımlarına koşacaklardı mutlaka. Ama 
bu on saat lafını rasgele söylüyordu, zaman kavramını yitir­
mişti çünkü. Gerçekte Guillaume damarlarındaki tırmanma 
tam bir günlerini almıştı. 

Giysileri sırılsıklamdı, titreyerek bir köşeye çöktüler. Kız 
utanıp sıkılmayı aklından geçirmeden, giysilerini sıkmak 
üzere soyundu; sonra yeniden giyindi, ceketle pantolonu sır­
rında kurudular. Kızın ayakları çıplaktı, delikanlı kendi tah­
ta ayakkabılarım zorla ona giydirdi. Şimdi oturup sabırla 
bekleyebilirlerdi artık, lambayı kısmış, gece lambasınınkine 
benzer zayıf bir ışık bırakmıştı yalnız. Ama mideleri sancılar 
içindeydi, birden açlıktan öldüklerini fark ettiler. O ana dek 
yaşadıklarının bile farkında değillerdi. Felaket sırasında öğ­
len yemeklerini yememişlerdi daha, ellerini sırtlarına attıkla­
rında tereyağlı ekmeklerini suyla şişmiş, çorba haline gelmiş 
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buldular. Delikanlının elcmeğin yansını almaya razı olması 
için kızın öfkelenmesi gerekti. Kızcağız ekmeğini yer yemez, 
yorgunluktan o buz gibi yerde uyuyup kaldı. Delikanlıysa 
gözlerinden uyku aktığı halde başını ellerinin arasına almış, 
onu bekliyordu. Böyle kaç saat geçti acaba? Hiç bilemiyor­
du. Bildiği bir şey varsa, baca deliğinden o kara ve kıpırtılı 
suyun, yani üstlerine sıçramak üzere hiç durmadan sırtını 
kabartan yırtıcı hayvanın baş gösterdiğiydi. İlkin ince bir çiz­
gi belirdi, kıvrak bir yılan kayalara uzandı; sonra gittikçe 
yükselen homurtulu bir domuz sırtına dönüştü; az sonra 
suyla kucaklaştılar, uyumakta olan genç kızın ayaklan ıslan­
dı. Delikanlı büyük bir sıkıntı içinde, acaba kızı uyandırsam 
mı, uyandırmasam mı diye düşünüyordu. Onu bu tatlı uy­
kudan uyandırmak, içinde sallandığı temiz havalı, güneşli 
düş beşiğinden kaldırmak, hiçbir şeyin farkında olmamanın 
güzelim huzurundan yoksun bırakmak gaddarlık değil miy­
di? Ayrıca nereye kaçabilirlerdi ki? Kafasını çatlatırcasına bir 
çıkış yolu arıyordu, birden damarın bu kesimindeki eğimli 
dehlizin bir üst kattaki yükleme yerine giden dehlize açıldı­
ğını anımsadı. Bu bir kurtuluş yolu olabilirdi işte. Suyun 
yükselişini gözleyip, kendilerini oradan kovacağı ana dek 
Catherine'in uyumasına izin verdi. En sonunda usulca sars­
tı, kız sıçrayarak uyandı. 

- Neredeyiz, ne oluyoruz? Ah, ulu T annm! Doğru, bu­
radayız! Hey Tanrım, Tanrım, yine mi başladı! 

Bulundukları yeri anımsamış, az sonra öleceklerini düşü­
nüp avaz avaz bağırıyordu. 

- Hayır, hayır, korkma, sakin ol, diye mırıldandı deli­
kanlı. Yemin ederim ki çıkacağız buradan. 

Eğimli dehlize varabilmek için yeniden omuzlarına dek 
suya dalıp iki büklüm yürümek zorunda kaldılar. Ve sonra 
baştan aşağı payandalanmış yüz metreye yakın vargel dehli­
zi boyunca çok tehlikeli bir tırmanmaya giriştiler. Önce va­
gonlardan birini sağlama almak için çelik tele asıldılar: On-
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lar yukarı çıkarken tepedeki vagon aşağı inerse beyinlerini 
dağınverirdi. Ama tel yerinden bile oynamadı, bir engele ta­
kılmıştı herhalde. Başlarına dert açabilecek tele asılmayı gö­
re alamayıp, kaygan direklere tırnaklarını geçirerek tehlikeli 
tırmanmaya başladılar. Delikanlı geriden geliyor, kızın elleri 
kan içinde kalıp kayınca, başıyla ona destek oluyordu. Bir­
den dehlizin yarısında moloz yığınlarına çarptılar kafalarını. 
Toprak kaymıştı, çöküntüler daha ileri gitmelerini engelli­
yordu. Neyse ki durdukları yerde bir kapı vardı, oradan deh­
lizlerin birine çıktılar. 

Çıkar çıkmaz karşılarında bir ışık görünce ağızları bir ka­
rış açık kaldı. Adamın biri kızgın kızgın bağırıyordu; 

- Hah, al sana benim kadar salak birileri daha! Cha­
val'di bu, göçük eğimli dehlizi tıkayınca orada mahpus kal­
mıştı; kendisiyle birlikte yola çıkan iki arkadaşıysa beyinleri 
dağıldığından yan yolda dökülmüşlerdi. Dirseğinden yarala­
nan Chaval gözünü karartmış, emekleyerek geri dönmüş, 
hem lambalarını, hem de ekmeklerini almıştı. Tam kaçarken 
son bir göçük ardındaki yolu da tıkamıştı. 

Daha onları görür görmez, yerin dibinden çıkan bu in­
sanlarla ekmeğini paylaşmayacağına yemin etti. Hatta elin­
den gelse ikisini de gebertirdi. Sonra gelenleri tanıdı, öfkesi 
yatıştı, acı acı gülmeye başladı. 

- Haa, sen misin Catherine'ciğim! Burnunu kırdın, er­
keğinin yanına dönmek istedin herhalde. İyi, iyi! Birlikte kut­
lanz şimdi bu dönüşü. 

Etienne'i görmezlikten geliyordu. Beriki, delikanlıyla kar­
şılaşmanın verdiği şaşkınlık içinde kendisine sığınan turnba­
cı kızı korwnak için bir harekette bulundu. Bununla birlikte 
durumu olduğu gibi kabul etmek gerekiyordu. Bir saat önce 
dostça ayrılmışlar gibi arkadaşına: 

- Dehlizin sonuna baktın mı? diye sormakla yetindi. 
Yan damarlardan geçemez miyiz acaba? 

Chaval hala dalga geçiyordu. 
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- Pöh! Yan damarlar ha! Onlar da çökmüş azizim, ilci 
duvar arasında sıkışnk kaldık, tam bir fare kapanı yani ... 
Ama eğer iyi bir dalgıçsan, eğimli dehlizden geçip gidebilir­
sin tabii. 

Gerçekten de su durmadan yükseliyor, şıpırnsı duyulu­
yordu. Geri dönüş yolu çoktan kesilmişti. Chaval haklıydı, 
tam bir fare kapanıydı burası, hatırı sayılır göçüklerin önden 
arkadan kestiği bir dehliz parçasına hapsolmuşlardı. Tek bir 
çıkış yolu yoktu, üçü de kapana sıkışrnışn. 

- Ee, kalıyorsun galiba, diye ekledi Chaval alaylı bir ses­
le. Hadi, hadi yapacağın en akıllıca iş bu zaten; ayrıca beni 
rahat bırakırsan, ben de ağzımı açıp tek bir laf etmem sana. 
İkimize de yetecek yer var burada ... Bakalım hangimiz daha 
önce geberip gidecek; hiç ummuyorum ya, yardıma gelirler­
se o başka tabii. 

Delikanlı: 
- İşaret versek duyarlar belki, diye karşılık verdi. 
- Ben yoruldum işaret vermekten ... Al! Bir de sen dene 

şu taşla. 
Etienne, Chaval'in daha önce vura vura ufaladığı kurnta­

şını aldı, toprak altında kalan madencilerin yerlerini belli et­
mek üzere kullandıkları işareti vermeye, belli aralıklarla du­
vara üç kez vurmaya başladı. Sonra kulağını dayayıp dinli­
yordu. T arn yirmi kez denedi bunu. Hiçbir karşılık alamı­
yordu. 

O arada Chaval büyük bir soğukkanlılıkla kendine bir 
yer hazırlamaya girişmişti. Önce elindeki üç lambayı duvar 
dibine yerleştirdi: yalnız biri yanıyordu, ötekileri ileride kul­
lanacakn. Ondan sonra geri kalan ilci öğünlük ekmeği bir di­
rek parçasının üstüne koydu. Yemek dolabıydı burası, akıllı 
davranırsa daha iki günlük yiyeceği var dernekti. Sonra 
Catherine'e dönüp: 

- Bak Catherine'ciğirn, dedi, kamın çok acıkırsa, bun­
ların yarısı senin. 
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Genç kız sesini çıkannıyordu. Yeniden iki erkeğin arası­
na düştüğü için acısı bir kat artmışn. 

Böylece, korkunç bir yaşam başladı. Birbirlerinden bir­
kaç adım ötede oturan Chaval'le Etienne ağızlarını açıp tek 
laf konuşmuyorlardı. Birincinin uyuması üzerine, ikinci ken­
di larnbasuu söndürdü, çünkü gereksiz bir harcamaydı arnk 
yanması; sonra yine eski suskunluklarına gömüldüler. Eski 
sevgilisinin bakışlarından işkillenen Catherine, Etienne'in 
yanına uzanrnışn. Saatler geçiyor, dunnadan yükselen suyun 
hafif şıpırtısı duyuluyordu ve ara sıra ta derinlerden gelen 
boğuk sarsınnlarla uzak yankılar, madendeki son çökmeleri 
haber veriyordu. Lambanın gazı bitip de ikinciyi yakmak ge­
rektiği zaman grizu kokusu bir an tüylerini ürpertti; ama ka­
ranlıkta oturmaktansa, bir anda uçup gittnek yeğdi; neyse 
hiçbir şey olmadı, dernek ki grizu yoktu. Yeniden uzandılar, 
saatler aynı hızla akmaya başladı. 

Duydukları bir ses üzerine Etienne'le Catherine heyecan­
la başlarını kaldırdılar. Chaval yemek yemeye karar vermiş­
ti: Ekmeklerden birini ikiye bölmüş, hepsini birden yutma­
mak için ağır ağır çiğniyordu. Açlıktan karınları gurulduyan 
berikiler oturup onu seyre koyuldular. 

- Gerçekten istemiyor musun? dedi Chaval kışkırtıcı bir 
sesle turnbacı kıza . Hata ediyorsun. 

Kız dayanamam diye gözlerini yere indirmişti, midesi öy­
le bir sancı içindeydi ki gözleri yaşarıyordu. Ama oğlanın 
kendisinden ne istediğini biliyordu; daha o sabah ensesinde 
duymuştu alev gibi soluğunu: Hele kızı ötekinin yanında gö­
rünce, yine o çılgın arzulardan birine tutulmuştu. Catherine 
kendisini çağıran bakışlardaki yanguu çok iyi tanıyordu, 
ananın kiracısıyla aşna fişne ediyorsun diyerek ywnrukları­
nı sıkıp üstüne yürüdüğü anlarda gözlerini bürüyen kıskanç­
lık ateşiydi bu. Ve kızcağız ona dönerek, can çekişmekte ol­
dukları bu daracık mağarada iki erkeği gırtlak gırtlağa getir­
mek istemiyor, bunu düşündükçe tir tir titriyordu. Hey ulu 
Tanrım! Son saatlerini dostça yaşayamaz mıydılar? 
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Etienne'se Chaval'den bir lokma ekmek dilenmektense 
açlıktan ölmeye razıydı. Sessizlik uzayıp gidiyordu, birbiri 
ardından hiçbir umut getirmeksizin tekdüze biçimde akıp gi­
den dakikaların ağırlığı içinde vakit geçmek bilmiyordu. 
Tam yirmi dört saattir birlikte mahpustular. İkinci lamba da 
sönmek üzereydi, üçüncüyü yaknlar. 

Chaval öbür ekmeği ikiye bölüp homurdandı: 
- Hadi aptal, inat etme de ye! 
Catherine tepeden tırnağa ürperdi. Etienne kızı rahat bı­

rakmak için arkasını dönmüştü. Baku ki kıpırdamıyor, al­
çak sesle: 

- Hadi yavrum, dedi, git ye. 
İşte o zaman zaten güçlükle tuttuğu yaşlar ip gibi boşan­

dı. Uzun uzun ağladı, yerinden kalkmaya bile gücü yetmiyor, 
bütün vücudunu saran bir acıyla kıvranıyor, gerçekten aç 
olup olmadığını bile bilemiyordu. Etienne ayağa kalkmış, bir 
aşağı bir yukarı gidip geliyor, ömrünün geri kalan kısmını 
burada, tiksindiği rakibinin burnunun dibinde geçirmek w­
runda kaldığı için öfkeden deliye dönmüş, sürekli işaret veri­
yordu. Hey ulu Tanrım! Birbirlerinden uzakta geberecek ka­
dar bile yer yoktu işte! On adım atmadan geri dönmek ve bu 
herifle burun buruna gelmek zorundaydı. Ve yeraltında bile 
paylaşamadı.klan şu zavallı kızcağız en uzun yaşayanın ola­
cakn, kendisi önce göçüp giderse bu herif yine alacakn onu. 
Vakit geçmek bilmiyor, saatler saatleri kovalıyor, insanı in­
sanlığından çıkaran iç içelik, ciğerlerden çıkan zehirli gazlar, 
birbirlerinin gözü önünde giderilen doğal gereksinmeler yü­
zünden gittikçe çekilmez hale geliyordu. Tam iki kez, vura 
vura açacakmış gibi yumruklaruu sıkıp kayalara saldırdı. 

Yeni bir gün bitmek üzereydi, Chaval Catherine'in ya­
nına oturmuş, son ekmeğin yarısını onunla paylaşıyordu. 
Kızcağız lokmaları güçlükle çiğniyor, oğlansa kıza öbür er­
keğin gözü önünde bir kez daha sahip olmadan ölmek is­
temeyen kıskanç sevgili inadıyla, verdiği her lokmayı bir 
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sürü okşayışla ödetiyordu ona. Kolunu kaldıracak gücü 
kalmayan Catherine hiç sesini çıkarmıyordu. Ama beline 
sarılmaya kalkınca yakındı. 

- Öf! Yapma ne olnr, kemiklerimi kırıyorsun. 
Etienne sinirden tir tir titriyordu, olup biteni görmemek 

için başını direklerden birine dayamıştı. Kızın yakınmasını 
duyunca hışımla fırlayıp geldi. 

- Hay dinine yandığımın, rahat bırak şu kızı be! 
- Senin üstüne vazife mi? dedi Chaval. Kanın değil mi, 

dilediğimi yaparım! 
Bunu derken sırf inat olsun diye kızı kendine çekti, kızıl 

bıyıklarını dudaklarının üstüne bastırdı ve ekledi: 
- Hadi bakalım, yaylan! Aşağı doğru yürü de durumu-

muz nedir bir bak hele. 
Ama Etienne dudakları bembeyaz kesilmiş, bağırıyordu: 
- Bırak diyorum sana, yoksa gebertirim! 
Chaval hemen ayağa fırladı, sesinin ıslık gibi çıkışından, 

arkadaşının bu işi bitirmeye karar verdiğini anlamışn. Ölüm 
çok yavaş geliyordu. İçlerinden birinin hemen o anda ortadan 
kalkması gerekiyordu. Az sonra birlikte yan yana uzanacak­
lan toprağın yedi kat dibinde o eski kavgaya başlamak üze­
reydiler ve yerleri öylesine dardı ki, ellerinin derilerini yüzme­
yi göze almadıkça şöyle rahatça yumruk bile sallayamazlardı. 

- Dikkat et, diye homurdandı Chaval. Bu sefer çiğ çiğ 
yiyeceğim seni. 

İşte o an Etienne'in gözü döndü. Gözlerini kan bürüdü, 
boğazına da kan hücum etmişti. Öldürme nıtkusu depreş­
mişti yine, gelip boğazında düğümlenen yaman bir öksürük 
nöbetine yol açan bir kan kızışması, karşı konmaz, bedensel 
bir gereksinmeydi bu. Yavaş yavaş arttı, atadan gelme hüc­
re bozukluğunun etkisiyle istencinin dışına taştı. Duvardaki 
bir şist tabakasına yapıştı, sağa sola çekiştirdi, ağır olmasına 
karşın nınıp yerinden kopardı. Sonra iki eliyle kavradı, öf­

keden on katına çıkan bir güçle Chaval'in beynine indirdi. 
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Beriki geri sıçrayacak zamanı bulamadı. Yüzü ezildi, ka­
fatası yarıldı, yere serildi. Beyni dağılmış, tavana sıçramıştı, 
başından bir kaynaktan boşanırcasına koyu kırmızı bir sıvı 
fışkırıyordu. Az sonra yerde küçük bir göl oluştu, lambanın 
alevi bunun içinde yansıdı. Dört bir yanı duvarla çevrili kü­
çük kovuk yavaş yavaş karanlığa bürünüyor, yerde yatan ce­
set kara bir kümbeti andırıyordu. 

Etienne eğilmiş, fal taşı gibi açılmış gözlerle cesede bakı­
yordu. Sonunda olan olmuş, öldürmüştü işte. O güne kadar­
ki çabaları karmakarışık aklına geliyor, damarlarında uyu­
makta olan zehre, atalarının ağır ağır biriktirdiği alkole kar­
şı giriştiği o boş kavgayı düşünüyordu. Oysa şu anda sarhoş 
değildi, başı yalnız açlıktan dönüyordu, ama atalarının ay­
yaşlığı yetmişti cinayeti işlemesine. Korkudan saçları diken 
dikendi ve eğitilmiş yanının başkaldırmasına karşın, garip 
bir sevinç, nicedir ayakta bekleyen ve sonunda doyurulan 
hayvansı iştahın verdiği sevinç yüreğini küt küt attırıyordu. 
Derken gururlandı, güçlünün duyduğu övünçtü bu. Gırtlağı 
bıçakla deşilen, bir çocuk tarafından öldürülen küçük asker 
geldi gözünün önüne. Kendisi de adam öldürmüştü işte. 

Catherine'se ayakta durmuş, uzun uzun inliyordu. 
- Hey ulu Tanrım! Öldü, öldü ... 
- Acıyor musun ona? diye sordu Etienne haşin bir sesle. 
Kızın soluğu kesilmişti, kekeliyordu. Derken, sendeleye­

rek delikanlının kollarına attı kendini. 
- Ah! Beni de öldür, ne olur! İkimiz de ölelim! 
Kollarını arkadan dolamış, Etienne'in omuzlarına asılı­

yor, genç adam da ona sarılıyor, böylece ölürüz belki diye 
umuyorlardı. Ama ölümün hiç acelesi yoktu, kollarını çöz­
mek zorunda kaldılar. Sonra kız elleriyle yüzünü örterken, 
delikanlı her şeye karşın yaşamaları gereken daracık alanı te­
mizlemek üzere Chaval'in cesedini sürükledi, götürüp eğimli 
dehlize attı. Ayaklarına dolaşan bir cesetle yaşayamazlardı 
ya! Ve ölünün dört bir yana köpükler saçarak suya gömülü-
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şünü duyunca korkuyla irkildiler. O koskoca çukur da dol­
muştu demek? Nitekim az sonra suyu da gördüler, dehlize 
çıktı çünkü. 

Bundan sonra yeni bir savaş başladı. Son lambayı yak­
mışlardı, lamba düzenli ve inatçı bir biçimde yükselen suyu 
aydınlatarak yanıp bitiyordu. Su ilkin topuklarına çıktı, son­
ra dizlerini ıslattı. Bulundukları dehlizin başı yukarı doğruy­
du, gidip en uca sığındılar, böylece bir iki saat kazandılar. 
Ama su arkalarından yetişti, bellerine dek gömüldüler. 
Ayakta durmuş, sırtlarını duvara vermiş, suyun durmadan 
yükselişine bakıyorlardı. Ağızlarına gelince her şey bitmiş 
olacaktı. Tavana astıkları lamba küçük dalgacıkların hızlı 
çalkantısını sarı bir ışıkla aydınlatıyordu; lambanın alevi git­
tikçe soldu, bir süre sonra kabaran sularla birlikte artıyora 
benzeyen karanlık tarafından kemirilen ve gittikçe küçülen 
bir yarını daireden başka bir şey göremez oldular; derken, 
her yanlarını karanlık bürüdü: Lamba içindeki son gazı da 
tükürdükten sonra sönmüştü. Bir daha güneş yüzü görme­
den uykuya varacakları toprağın dibinde tam ve mutlu bir 
gece başlamıştı artık. 

- Hay lanet olsun! diye bir küfür savurdu Etienne alçak 
sesle. 

Catherine sanki karanlık gelip kendisini kapacakmış gibi 
delikanlıya sokulmuştu. Kısık sesle madencilerin ünlü lafını 
yineledi: 

- Ölüm geldi mi, lambayı söndürür. 
Bununla birlikte içgüdüleri tehlike karşısında direnmeyi 

sürdürüyordu, yeni bir yaşama ateşi uyandı içlerinde. Deli­
kanlı lambanın kulpuyla şist tabakasını kazmaya koyuldu, 
kız da nrnaklarıyla ona yardını ediyordu. Şöyle yüksekçe bir 
set kazdılar, kendilerini buraya atıp bacaklarını sarkıtarak 
oturduklarında iki büklüm durmak zorunda kaldılar, çünkü 
dehlizin tavanı iyice tepelerindeydi. Su şimdi yalnız tabanla­
rını donduruyordu; ama çok geçmeden karşı konmaz bir bi-
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çimde aralıksız yükseldiğini, ayak bileklerini, baldırlarını, 
dizlerini kestiğini hissettiler. Pek düz kazamadıkları kovuk 
ıslanıp öyle kaygan bir hal almıştı ki, kaymamak için sıkı sı­
kı tutunmak zorunda kalıyorlardı. Her şeyin sonu gelmişti 
arnk, bu tünekte en küçük bir hareket yapmaya cesaret ede­
meden, yorgun, bitkin, aç susuz, ışıksız ve ekmeksiz daha ne 
kadar dayanabilirlerdi ki? Özellikle ölümün gelişini görme­
lerine engel olan karanlıktan şikayetçiydiler. Derin bir sessiz­
lik kaplamıştı her yanı, ağzına dek su dolan maden artık kı­
pırdamıyordu. Altlarında dehlizler boyunca o sessiz yükseli­
şini sürdüren, gittikçe kabaran kapkara denizin verdiği tedir­
ginlikten başka bir şey yoktu. 

Saatler saatleri kovalıyor, hepsi birbirinden karanlık bu 
saatler içerisinde gittikçe zaman kavramını yitiriyor, geçen 
süreyi kesinlikle hesaplayamadan bekliyorlardı. Aslında da­
kikaları saate çevirmesi gereken bu işkence onları alıp koş­
tururcasına bu evrenden uzaklaştırıyordu. İki gün bir gece­
den beri yeraltındayız sanıyorlardı, oysa üç gün dolmuştu. 
Her türlü yardım umudu yitip gitmişti, kimsecikler yerlerini 
bilmiyordu, kimsecikler oraya gelemezdi, sular canlarını ba­
ğışlasa bile açlık işlerini bitirecekti. Son bir kez işaret vermek 
geldi akıllarına; ama taş sular altında kalmıştı. Ayrıca kim 
duyacaktı ki? 

Karayazgısına boyun eğen Catherine, zonklayan başını 
maden duvarına yaslamıştı, birden sıçradı. 

- Dinle bak! dedi. 
Etienne ilkin durmadan yükselen suyun çıkardığı hafif 

sesten söz ediyor sandı. Kızı yatıştırmak için yalan söyledi: 
- Yok canım, ben bacaklarımı oynatıyorum. 
- Hayır, hayır, o değil. . .  Öteden gelen sesi dinle! 
Bunu derken kulağını kömür damarına dayıyordu. Etienne 

durumu kavradı, o da kulağını duvara dayadı. Birkaç saniye­
lik bekleme soluklarını kesti. Sonra çok derinden, zayıf, ara­
lıklı üç vuruş duydular. Ama hala kuşkuluydular, kulakları 
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uğulduyordu, belki de katmanlar arasındaki çatlamalardı 
bwılar. Üstelik neyle karşılık vereceklerini de bilmiyorlardı. 

Etienne'in aklına yeni bir çare geldi. 
- Tahta ayakkabıların var. Ayaklarını yukarı çek, taba­

nıyla vur bakalım. 
Kız söyleneni yaptı, madencilerin bilinen işaretini verdi; 

sonra dinlediler ve ta ötelerden gelen üç vuruşu yeniden duy­
dular. Yirmi kez tekrarladılar bu işi, yirmi kez karşılık aldı­
lar. Dengelerini yitirip düşmek pahasına, hem ağlıyor, hem 
sevinçle kucaklaşıyorlardı. Arkadaşları madene inmişti so­
nunda, yardıma geliyorlardı. Kurtarıcılar onları oradan çe­
kip çıkarmak üzere parmaklarını uzatnlar mı kayaları dele­
bileceklermiş gibi, müthiş bir sevinç ve neşe, beklemenin ver­
diği bütün acıları, uzun süre karşılık alamayan işaretlerin do­
ğurduğu öfkeyi silip süpürüyordu. 

- Nasıl, nasıl! diye bağırdı kız sevinçle, başımı duvara 
yaslamış olmam büyük bir talih, değil mi? 

- Oho! Sende de kulak var canım! diyordu delikanlı. 
Ben olsam hiçbir şey duymazdım. 

Ondan sonra nöbet tutmaya başladılar, içlerinden biri 
dinliyor, en küçük işarete karşılık veriyordu. Çok geçmeden 
kazma sesleri duymaya başladılar: Yanlarına gelmek için ça­
lışmaya başlamışlardı demek, bir yol açıyorlardı. En küçük 
gürültüyü kaçırmıyorlardı. Ama çok geçmeden sevinçleri 
kursaklarında kaldı. Birbirlerini kandırmak için gülmeleri 
boşunaydı, yavaş yavaş yeniden umutsuzluğa kapılıyorlardı. 
İlkin karşılıklı bir sürü açıklamaya girişmişlerdi: Herhalde 
Requillart'dan geliyorlardı, açılan dehliz dosdoğru damara 
iniyordu, belki de birkaç yol kazılıyordu, çünkü kazma sal­
layan üç kişi vardı. Sonra gittikçe daha az konuşur oldular, 
arkadaşlarıyla aralarındaki uzaklığı anlayınca da konuşma­
yı falan bıraktılar. Sessizce düşünüyor, bir işçinin bu kadar 
yolu bilmem kaç günde ancak kazabileceğini hesaplıyorlar­
dı. Hiçbir zaman vaktinde ulaşamayacaklardı yanlarına, o 
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güne dek çoktan nallan dikmiş olurlardı. Ve suratları bir ka­

rış asık, gittikçe artan sıkınn içinde birbirlerine tek söz söy­

lemeye cesaret edemeden, umutsuzca, sırf yukarıdakilere 

hala yaşadıklarını anlannak gereksinmesiyle, tahta ayakka­

bının tabanıyla işaret veriyorlardı. 

Bir gün geçti aradan, derken ikincisi. Tam aln gündür ye­

ralnndaydılar. Dizlerinde çakılıp kalan su ne yükseliyor, ne 

alçalıyordu ve bacakları bu buz gibi banyoda eriyordu 

adeta. Bir saat için bacaklarını toplayabilirlerdi aslında; ama 

o zaman da durumları öylesine rahatsızlaşıyordu ki, kasıkla­

rına bıçaklar saplanıyor, sonunda yine aşağı sarkınnak zo­

runda kalıyorlardı. On dakikada bir kalçalarını oynanp kay­

gan kaya üzerinde kendilerini yukarı çekiyorlardı. Kömür çı­

kıntıları bellerini deliyor, kafalarını yarmamak için eğmek 

zorunda kaldıklarından boyunlarında bıçak gibi keskin, sü­

rekli bir acı hissediyorlardı. Sıkınnları gittikçe arnyor, sıkışıp 

kaldıkları o avuç içi kadar yerdeki hava günden güne boğu­

cu bir hal alıyordu. Boğuklaşan sesleri, çok uzaktan geliyor­

muş gibi çıkıyordu. Kulakları uğuldamaya başlamıştı, çılgın­

ca çalınan bir tehlike çanını, ardı arkası gelmez bir sağanak 

alnnda alabildiğine koşan bir sürünün ayak seslerini dinler 

gibi oluyorlardı. 

Catherine ilkin korkunç bir açlık çekti. Kaskatı kesilmiş 

ellerini boğazına götürüyor, bir kerpetenle midesi yerinden 

sökülüyormuş gibi derin derin soluyor, iç parçalayıcı bir ses­

le sürekli inliyordu. Aynı acıyla kıvranan Eti.erme telaşla ka­

ranlığı yokluyordu, derken parmaklan hemen yakınındaki 

yarı çürümüş bir direk parçasına rastladı, nmaklan ağaca 

battı. Hemen bir parça koparıp tumbacı kıza verdi, kız bir 

anda mideye indirdi bunu. İki gün bu kurt yenikti tahtayla 

yaşadılar, tümünü yiyip bitirdiler, bittiğine üzüldüler, öteki­

lere saldırdılar, ama bunlar henüz çürümemişti, tutunca 

kopmuyorlardı. Acıları bir kat daha arttnıştı, sırtlarındaki 

giysileri yiyemediklerine müthiş kızıyorlardı. Delikanlının 
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belindeki kayış açlıklarını azıcık yanşnrdı. Oğlan dişleriyle 

bundan bir parça koparıyor, kıza veriyor, o da hırsla çiğni­

yor, yutmaya çalışıyordu. Böylece çeneleri boş durmuyor, 

bir şeyler yediklerini sanıyorlardı. Kemer de bitince kumaş­

lara geçtiler, saatlerce kumaş emiyorlardı. 

Ama çok geçmeden şiddetli sancılar kesildi, açlık artık 
derin, belli belirsiz bir acı, vücutlarındaki gücün ağır ve sü­

rekli bir biçimde tükenişi olup çıkn. Diledikleri kadar suları 

bulunmasa, çoktan öbür dünyayı boylayacaklardı. Azıcık 

eğilmeleri yetiyor, avuçlayıp içiyorlardı ve bu işi art arda bel­

ki yirmi kez yineliyorlardı, içleri öylesine yanıyordu ki, ma­

deni dolduran bütün su az gelecekti sanki. 

Yedinci gün Catherine su içmek için eğildiğinde, eli tam 

önünde yüzmekte olan bir şeye takıldı. 

- Hey, şuna bak hele ... Bu da nesi? 

Etienne karanlığı yokladı. 

- Hiçbir şey anlamadım, bir havalandırma kapısı açıl­

mış gibi. 

Kız eğilip su içti, ama tam ikinci avucu alacağı sırada ce-

set gelip eline değdi. 

- Aman Tanrım, o! 

- Kim o? 

- Biliyorsun canım, o işte! Bıyıklarına değdim! 

Eğimli dehlizden yukarı çıkan, kabaran sularla ta yanla­

rına gelen Chaval'in cesediydi bu. Etienne kolunu uzatn, bı­

yıklarını, ezilmiş burnunu hissetti hemen; tiksinti ile korku 

karışımı bir duyguyla ürperdi. Korkunç bir mide bulannsına 

kapılan Catherine, ağzındaki suyu tükürmüştü. Kan içmiş 

gibi hissediyordu kendini, önündeki metrelerce derinlikteki 

suyun hepsi bu adamın kanıydı sanki. 

- Dur bakayım, diye kekeledi Etienne, geldiği yere gön­

dereyim şunu. 

Bir tekme savurdu, ceset uzaklaştı. Ama az sonra yine 

ayaklarının dibine geldiğini hissettiler. 
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- Hey T annnın cezası, hey! Git be adam! 
Üçüncü denemeden sonra Etienne onunla uğraşmaktan 

vazgeçti. Bir akınb sürekli geri getiriyordu cesedi. Chaval git­
mek istemiyor, orada onlarla kalmakta direniyordu. Kor­
kunç bir arkadaşb bu, sonunda havayı da zehirledi. Tam on 
iki saat direndiler, ölümü göze alıp bir damla su içmediler; 
ancak ertesi gün susuzluk ağır basb, boyun eğdiler: Bununla 
birlikte içerken cesedi öteye itiyorlardı. Beynini dağıtmak da 
bir işe yaramamıştı, o inatçı kıskançlığıyla yine aralarına gi­
riyordu işte. Ölü de olsa yanlarından ayrılmayacak, birleş­
melerini engelleyecekti. 

Bir gün, sonra bir gün daha geçti. Suyun her çalkanbsın­
da Etienrie öldürdüğü adamdan, ben buradayım demek iste­
yen bir arkadaşın dürtüsüne benzer bir dirsek yiyordu. Ve her 
seferinde tepeden tırnağa titriyordu. Kızıl bıyıklan, ezilmiş su­
ratı, şişmiş, morarmış vücuduyla gözlerinin önünden gitmi­
yordu bir türlü. Derken her şeyi unutuyordu, onu öldürme­
mişti zaten, Chaval suda yüzüyor, bacağını ısırmaya hazırla­
nıyordu. Catherine şimdi de ağlama nöbetlerine tutulmuştu, 
ardı arkası gelmeden, uzun uzun ağlıyor, sonunda bitkin dü­
şüyordu. En sonunda bir daha uyanmamacasına dalıp gitti. 
Delikanlı onu uyandırıyor, kızcağız bir iki laf geveliyor, son­
ra daha gözlerini bile aralamadan yeniden uykuya dalıyordu: 
Düşüp boğulmasın diye kolunu beline dolamışb. Şimdi arka­
daşlarının işaretine kendisi karşılık veriyordu. Kazma sesleri 
yaklaşıyor, hemen arkasında hissediyordu vuruşları. Ama 
onun da gücü tükeniyordu. İşaret verme konusundaki diren­
genliğini yitirmişti. Orada olduğunu biliyorlardı ya, kendini 
daha çok yormanın ne gereği vardı? Ayrıca gelip gelmemele­
ri onu da ilgilendirmiyordu arbk. Bekleyişin verdiği sersemlik 
içinde saatlerce neyi beklediğini bile unutuyordu. 

Derken yeni bir umutla azıcık canlandılar. Su alçalıyor­
du, Chaval'in cesedi uzaklaşmıştı. Dokuz gündür onları kur­
tarmaya uğraşıyorlardı, ilk kez dehlizde bir iki adım atacak 
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duruma gelmişlerdi, derken müthiş bir sarsınnyla yere seril­
diler. El yordamıyla birbirlerini buldular, sımsıkı sarıldılar, 
olup biteni kavrayamıyor, felaket yeniden başlıyor sanıyor­
lardı. Ses soluk kesilmiş, kazmalar inip kalkmaz olmuştu. 

Büzüştükleri köşede yan yana otururlarken Catherine 
hafif hafif gülmeye başladı. 

- Dışarıda hava kim bilir ne güzeldir! Hadi gel, çıkalım 
buradan. 

Etienne ilkin bu çılgınlığa karşı koymak istedi. Ama kı­
zınkinden pek de sağlam olmayan kafası bu bulaşıcı hastalı­
ğa dayanamıyordu, sonunda gerçekle gerçekdışı olanı ayıra­
maz hale geldi. Bütün duyuları laçkalaşmışn, hele ateşler 
içinde yanan, şimdi de hiç durmadan konuşan, elini kolunu 
oynatan Catherine'inkiler. Kulaklarının uğultusu akarsu şı­
rıltısı, kuş sesi halini almıştı; ayaklarının altında ezilen çi­
menlerin çıkardığı keskin kokuyu duyuyor, gözlerinin önün­
de alabildiğine uzayıp giden sarı lekeler uçuşuyor, kendini 
güneşli bir günde kanal boyunda sanıyordu. 

- Hava sıcacık, değil mi? Kollarına al beni, bir daha hiç 
ayrılmayalım! Ah! Hiç, ama hiç ayrılmayalım! 

Etienne onu bağrına basıyor, Catherine de delikanlıyı 
uzun uzun okşuyor, mutlu bir genç kız gibi durmadan ko­
nuşuyordu: 

- Ne budalalık ettik bunca zaman beklemekle! Daha ilk 
günden senin olacaknm ben, ama sen beni anlamadın, surat 
astın ... Sonra hani o uyuyamadığımız, birbirimizin kollarına 
anlmak için yanıp tutuşarak, kulak kesilip soluk alışlarımızı 
dinlediğimiz geceleri anımsıyor musun? 

Kızın neşesi ona da bulaştı, sessiz sevgilerinin anısıyla eğ­
lenmeye başladı. 

- Bir keresinde tokatlamıştın beni; evet, evet! Hem de 
iki yanağımdan birden! . 

- Seviyordum çünkü seni! diye mırıldandı kız. Biliyor 
musun, seni düşünmeyi yasaklamıştım kendime; Catherine 
yavrum, bu iş bitti artık diyordum; ama aslında önünde so-
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nunda birbirimizin olacağımızı biliyordum ... Bir rastlannya, 
ufacık bir talihe bakıyordu bu iş, öyle değil mi? 

Delikanlının sırnndan soğuk terler boşandı, korkulu dü­
şü kafasından söküp atmak istedi, sonra ağır ağır: 

- Gelecekten umut kesilmez, her şeyin yeniden başlaya­
bilmesi için azıcık talih yeter, dedi. 

- Öyleyse beni alıyorsun, hem de bir daha bırakmama­
casına, değil mi? 

Bunu derken de hafif bir baygınlık geçirip kollarından 
kayar gibi oldu. Büyük bir korkuya kapılan Etienne tutup 
onu bağrına bastı. 

- Çok mu acı çekiyorsun? 
Kızcağız şaşkın, doğrulup oturdu. 
- Yoo, acı falan duymuyorum .. .  Neden sordun? 
Bu soru onu daldığı düşlerden uyandırmıştı. Çılgın gibi 

karanlıklara baktı, parmaklarını kırarcasına büktü, yeniden 
hıçkırmaya başladı. 

- Tanrun! Ah ulu Tanrun! Bu ne karanlık! 
Ne sarı ekinler, ne ot kokusu, ne tarlakuşlarının şarkısı, 

ne de kocaman kızgın güneş kalnuştı ortada; göçmüş, sula­
ra gömülmüş maden ocağı, leş gibi kokan karanlık, bilmem 
kaç gündür içinde can çekiştikleri kovuğun ötesinden beri­
sinden damlayan suların şıpırtısı vardı yalnız karşısında. Du­
yularının allak bullak oluşu boş inançları canlanmıştı; Kara 
Adam'ı, yıllar önce ölmüş olan ve kötü yola sapan kızların 
boynunu koparmak üzere madene dönen eski kömür işçisi­
ni görüyordu. 

- Dinle bak, işitiyor musun? 
- Y oo, hayır, hiçbir şey işitmiyorum. 
- Şey, Kara Adam'ı bilmiyor musun? Bak! İşte orada ... 

Toprak, kesilen atardamarın öcünü almak için vücudunda­
ki bütün kanı boşalttı madene; Kara Adam da orada işte, gö­
rüyor musun? Bak! Geceden daha kara .. .  Ah! Korkuyorum, 
korkuyorum! 
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Sustu, tir tir titriyordu. Sonra alçak sesle ekledi: 
- Yoo, hayır, yine öteki bu. 
- Hangi öteki? 
- Y anınıızdaki canım, hani şu artık yaşamayan adam. 
Chaval gözünün önünden gitmiyor, ondan abuk subuk 

söz ediyor, köpeksi yaşamlarını, yalnız bir gün jean­
Bart'da kendisine güler yüz gösterdiğini, onun dışında hep 
horlandığını, dayak yediğini, Chaval'ın kendisini önce eşek 
sudan gelene dek dövdüğünü, sonra ölesiye sevip okşadığı­
nı anlatıyordu. 

- Geliyor diyorum sana, birlikte yaşamamıza engel ol­
maya geliyor işte! Kıskançlık nöbeti tuttu yine ... Ah! Y alvarı­
nm, kov onu yanımızdan, sakla beni, koynunda sakla beni! 

Hızla uzanıp boynuna sarıldı, dudaklarını aradı, kendi­
ninkileri yapışnrdı onların üstüne. Karanlıklar aydınlandı 
birden, güneşi gördü yine, sevdalı kızların dingin gülüşüne 
kavuştu yeniden. Delikanlı lime lime dökülmüş ceket ve pan­
tolonuyla onu böyle yarı çıplak kollarında bulunca ürperdi, 
ansızın uyanan erkekliğiyle kıza sarıldı. Ve o mezarin dibin­
de, o çamur yatakta gerdeğe girdiler sonunda, mutluluğa er­
meden ölmemek, ille de yaşamak ve son kez yeni bir canlı 
varlık yaratmak gereksinmesiydi bu. Her şeyden umut kes­
tikleri anda ölümün kollarında seviştiler. 

Ondan sonra hiçbir şey olmadı. Etienne aynı köşede ye­
re oturmuş, artık hiç kıpırdamayan Catherine'i dizlerine ya­
nrnuşn. Saatler saatleri kovaladı. Uzun süre kızın uyuduğu­
nu sandı; sonra elini uzatıp yokladı, buz gibiydi kız, ölmüş­
tü. Bununla birlikte delikanlı, uyandırırım korkusuyla hiç kı­
pırdamıyordu. Kadın olarak ilk kendisiyle yattığını, gebe ka­
lacağını düşündükçe içi ısınıyordu. Zaman zaman onunla 
birlikte çekip gitme isteği, ileride birlikte yapacakları şeyleri 
düşünmenin sevinci de beliriyordu zihninde, ama bunlar öy­
le belli belirsiz düşüncelerdi ki, tıpkı tepesinde dolaşan uyku 
gibi şöyle bir alnına değip geçiyorlardı. Gittikçe zayıflıyor, 
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kızın o buz gibi kanlığıyla uyuyan bir çocuk gibi dizinde ya­
tıp yatmadığını anlamak üzere uzatnğı elini hareket ettirecek 
gücü zor buluyordu. Her şey hiçleşmiş, karanlık bile yok 
olup gitmişti, hiçbir yerde değildi artık, zamanın ve uzayın 
dışındaydı. Başının hemen yanında bir şeyler inip kalkıyor, 
şiddeti artan vuruşlar duyuyordu; ama müthiş bir yorgun­
lukla kolu kanadı kırılmış olduğundan ilkin gidip bu seslere 
karşılık vermeye üşenmişti; şimdiyse hiçbir şey bilmiyor, yal­
nız kendisini yürür görüyor, tahta ayakkabılarının çıkardığı 
hafif tıkırtıyı işitir gibi oluyordu. İki gün geçti, kız yerinden 
kıpırdamamıştı, robot gibi elini uzatıyor, onu öyle sakin sa­
kin yatar bulunca rahatlıyordu. 

Etienne bir sarsıntı hissetti. Birtakım sesler duyuluyor, ka­
yalar ayaklarının dibinde yuvarlanıyordu. Bir lamba görün­
ce kendini tutamayıp ağladı. Kamaşan gözleri ışıktan ayrıl­
mıyor, karanlığa küçücük bir leke düşüren bu kırmızımtırak 
noktanın verdiği coşkunlukla bakmaya doyamıyordu. Ama 
arkadaşları gelmiş kendisini kucaklayıp götürüyorlardı, sım­
sıkı kenetli çenesini açıp ağzına kaşık kaşık sıcak çorba akıt­
malarına ses çıkarmadı. Ancak Requillart ocağının dehlizin­
de önüne dikilen adamlardan birini, mühendis Negrel'i tanı­
yabildi ve bu iki insan, başkaldıran işçiyle dalgacı mühendis 
birbirlerinin boynuna sarıldılar, ta içlerinde yatan insanlığın 
derin heyecanıyla hıçkıra hıçkıra ağladılar. Anlatılmaz bir 
hüzündü bu, kuşaklar boyu sürüp giden yoksulluğun, insan 
yaşamının görebileceği acıların son noktasıydı. 

Yukarıda, Catherine'in ölüsü başına çöken Maheude bir­
biri ardından önce sonu gelmez uzun bir çığlık, sonra bir çığ­
lık, sonra bir çığlık daha kopardı. O arada birkaç ceset da­
ha çıkarılmış yan yana uzatılmıştı; göçük altında kaldığı sa­
nılan Chaval'in cesedi, bir katarcı oğlan ve beyinleri dağıl­
mış, karınları davul gibi şişmiş iki kazmacı. Toplanan halk 
arasındaki kadınların aklı başından gitmiş, üstlerini başları­
nı paralıyor, yüzlerini gözlerini tırmalıyorlardı. 
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Biraz beslendikten ve gözleri ışığa alışnktan sonra yuka­
rı çıkarılan bir deri bir kemik kalmış Etienne'in saçları bem­
beyaz olmuştu; herkes bu ihtiyarı görünce ürperiyor, iki ya­
na çekilip yol veriyordu. Maheude de ağlayıp sızlamayı bı­
rakmış, yuvalarından uğrayacakmış gibi açılmış gözlerini 
dilemiş, alık alık ona bakıyordu. 

VI 

Saat sabahın dördüydü. S�rin nisan gecesi güneşin doğu­
şu yaklaşnkça yumuşuyordu. Dupduru gökyüzünde yıldız­
lar göz kırpıyor, doğuda hafif bir tan kızıllığı beliriyordu. 
Derin bir uykuya varmış olan karanlık ovada uyanış öncesi­
nin belli belirsiz kıpırtısı, küçücük bir esinti vardı. 

Etienne uzun adımlarla Vandame yolunda ilerliyordu. 
Montsou Hastanesinde altı hafta yatmıştı. Gerçi yüzü hala 
sapsarıydı ve pek zayıftı, ama ayağa kalkacak kadar güç ka­
zanınca hemen yola çıkmıştı. Ocaklarından başka bir şey 
düşünmeyen ve birbiri ardından bir sürü işçisini sepetleyen 
işletme, Etienne'e de artık kendisini çalıştıramayacağını ha­
ber vermişti. O arada kendisine yüz franklık bir yardım ya­
pılıyor, ayrıca bundan böyle kaldıramazsın denerek maden 
işçiliğinden ayrılması salık veriliyordu. Bizimki yüz franklık 
yardımı reddetmişti. Pluchart'dan kendisini Paris'e çağıran 
bir mektup almıştı zaten, içinde yol parası vardı. Yıllardır 
kurduğu düş gerçekleşiyordu sonunda. Hastaneden çıkınca 
son geceyi Desir'in dul karısının işlettiği Bon-Joyeux'de ge­
çirmişti. O sabah erkenden kalkmış, yola koyulmuştu, şim­
di artık tek bir isteği vardı: Arkadaşlarla vedalaşnktan son­
ra gidip Marchiennes'den trene binmek. 

Etienne gittikçe pembeleşen yolda bir an durdu. Erken 
gelen ilkbaharın tertemiz havasını ciğerlere doldurmak cana 
can katıyordu. Sabah güzel olacağa benziyordu. Gün yavaş 
yavaş ağarıyor, toprak da güneşle birlikte uykusundan uya-
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nıyordu. Gecenin üstüne örttüğü sis perdesinden sıyrılmakta 
olan ve göz alabildiğine uzayıp giden ovaya şöyle bir bakn, 
elindeki kızılcık sopasını yere vura vura yeniden yürümeye 
başladı. Kurtarıldığı günden beri pek kimseyi görmemişti, 
Maheude hastaneye bir kez gelmiş, bir daha görünmemişti, 
vakti olmamıştı herhalde. Ama o İki Yüz Kırklar Mahalle­
si'nin şimdi toptan Jean-Bart'da çalıştığını, bu arada Ma­
heude'ün de işe girdiğini biliyordu. 

Issız yollar yavaş yavaş kalabalıklaşıyor, sessiz, solgun 
yüzlü işçiler geçiyordu Etienne'in yanından. İşittiğine göre iş­
letme kazandığı yengiyi alabildiğine kötüye kullanıyordu. İki 
buçuk aylık grevden sonra açlığa dayanamayıp ocaklara 
döndüklerinde, arkadaş kanına bulandığı için daha da iğ­
rençleşmiş olan o gizli ücret indirimini, yani payandalamaya 
ayrı ücret verilmesini kabul etmek zorunda kalmışlardı. Böy­
lece bir saatlik emekleri çalınıyor, ettikleri yeminler bozdu­
ruluyor, boyun eğmenin acısı yumruk gibi içlerine oturuyor­
du. Mirou'da, Madeleine'de, Crevecoeur'da, Victoire'da, kı­
sacası bütün ocaklarda işbaşı yapılmıştı. İnsanlar sabahın si­
sinde o karanlık yollar boyunca kesimevine götürülen ko­
yunlar gibi, başları önde, ayaklarını sürüye sürüye akıp gidi­
yorlardı, incecik giysiler içinde titreşiyor, ellerini koltukları­
nın altına kıstırıp kalçalarını kıvıra kıvıra, omuzlarını büze­
rek yürüyor, gömlekle ceket arasına sıkıştırılmış azıklar sırt­
larını kamburlaştınyordu. Ve toplu halde, çevrelerine bak­
madan, gülümsemeden, konuşmadan madene dönen bu ka­
raltıların dişlerini sıktıkları, yüreklerinin kinle dolu olduğu, 
sırf karın doyurmak için boyun eğdikleri seziliyordu. 

Etienne ocağa yaklaştıkça sayılarının arttığını görüyor­
du. Hemen hepsi tek başına yürüyor, küme halinde gelen­
ler bile, kendilerinden ve yanlarındakilerden · bıkmış gibi 
birbirlerinin ardına düşüp tek sıra oluyorlardı. Soluk alnı­
nın altında gözleri alev alev yanan, son derece yaşlı bir işçi 
ilişti gözüne. 
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Gençten biriyse körük gibi soluyordu. Çoğunun tahta 
ayakkabıları ellerindeydi; yün çoraplı ayaklarının çıkardığı 
ses hemen hiç işitilmiyordu. Arkası gelmeyen bu ırmak, baş­
larını öne eğip geri dönen, kavgaya yeniden başlamak, öç al­
mak gerektiğini düşünüp içten içe köpüren bir bozgun ordu­
suydu. 

Etienne oraya geldiğinde Jean-Bart karanlıktan sıyrılmak 
üzereydi, asma köprülerin ayaklarına asılmış olan fenerler 
ağaran güne karşın hala yanıyordu. Alacakaranlık yapıların 
üstünde kızıla çalan, sorguç biçiminde bir duman vardı. 
Etienne ayıklama odasına giden merdivenden çıkıp büyük 
hangara doğru yürüdü. 

İniş başlamıştı, işçiler küme küme soyunma odasından 
çıkıyorlardı. Bütün o hayhuy, gürültü patırtı arasında bir an 
durdu. Kömür vagonlarının tekerlekleri demir döşemeyi sar­
sıyor, makaralar dönüyor, inip kalkan işaret çekicinin gürül­
tüsü, haykırışlar ve zil sesleri arasında çelik telleri sarıp sarıp 
boşaltıyordu; o günkü insan eti payını yutmakta olan cana­
var yine karşısındaydı işte, asansörler inip çıkıyor, doymak 
bilmez devin gırtlağından aşağı durmadan insan taşıyordu. 
Kazadan sonra madene karşı sinirli bir tiksinti uyanmıştı 
içinde. Kuyuya inen asansörler bağırsaklarını söküp götürü­
yorlardı sanki. Bu kuyu çileden çıkarıyordu onu, başını çe­
virmek zorunda kaldı. 

Gazı tükenmiş fenerlerin şöyle böyle aydınlattığı geniş 
hangarda bir tek tanıdık yüz göremiyordu. Kuyu başında 
bekleyen çıplak ayaklı, eli lambalı madenciler, iri ve kaygılı 
gözlerle ona bakıyor, sonra gözlerini kaçırıyor, utanarak ge­
riliyorlardı. Pek çoğu Etienne'i tanıyordu herhalde ve ona 
kızmıyorlardı, tam tersine kendilerini korkaklıkla suçlar di­
ye çekiniyorlardı, işçilerin bu tutumu yüreğini sızlattı, bir sü­
re önce kendisini taşa tuttuklarını unutmuştu, onları yeniden 
birer kahraman yapma, halkı, yani kendi başını yiyen doğal 
gücü çekip çevirme umudu beliriyordu içinde. 
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Asansör yeni bir insan yükü aldı, bu takım gidip de yeri­
ne başkaları gelince, grev sırasında yanından ayrılmamış, 
ölürüm de bu kavgayı bırakmam diye yemin enniş olan yi­
ğit insanlardan biri çarpn gözüne. 

- Sen de ha! diye söylendi sinirli bir sesle. 
İşçi sarardı, dudakları titremeye başladı; sonra, kusura 

bakma anlanunda bir el hareketi yapıp: 
- N'eylersin? Çoluk çocuk ekmek bekliyor, dedi. 
Şimdi arnk soyunma odasından sökün eden işçilerin he-

men hepsini tanıyordu. 
- Sen de ha! Sen de! Sen de! 
Hepsi tir tir titriyor, boğuk bir sesle geveliyordu: 
- Anama bakıyorum ... Çocuklarım var ... Ekmek parası 

kazanmak zorundayım. 
Asansör bir türlü gelmek bilmiyor, işçiler bir karış surat­

la asansörü bekliyor, uğradıkları bozgundan müthiş utanı­
yor, birbirlerinin yüzüne bakmaktan kaçınıyor, gözlerini ku­
yudan ayırmıyorlardı. 

- Maheude nerelerde acaba? diye sordu Etienne. 
Karşılık vermediler. İçlerinden biri, az sonra gelir anla­

mında bir işaret yaptı. Ötekiler kollarını havaya kaldırdılar, 
kadıncağıza öylesine acıyorlardı ki, neredeyse ağlayacaklar­
dı: Vah, zavallıcık, vah! Ne büyük bir sıkınn içindeydi! Son­
ra yine aynı suskunluğa gömüldüler ve arkadaşları veda et­
mek üzere elini uzatnğı zaman hepsi yenilmiş olmanın verdi­
ği öfkeyi, öç alma umudunun ateşini dile getiren bir içtenlik­
le bu eli sıknlar. Asansör gelmişti, bindiler, karanlık kuyuya 
daldılar, canavar hepsini yuttu. 

Tam o sırada maden çavuşlarına özgü şişesiz lambasını 
şapkasının derisine tutturmuş olan Pierron göründü. Sekiz 
gündür yükleme işçilerinin başında çavuştu, onu gören kaçı­
yordu, bu yeni görev iyice bumunu büyütmüştü. Etienne'i 
görünce bozuldu, ama yine de yaklaştı, delikanlının vedaya 
geldiğini öğrenince pek sevindi. Konuşmaya başladılar. Ka-
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nsı, kendisine büyük bir lütufta bulunan sayın yöneticilerin 
izniyle Progres Birahanesinin başına geçmişti. Lafını yarıda 
kesip, hayvanların pisliğini vaktinde yukarı çıkarmamış olan 
Mouque Baba'yı haşladı, yaşlı adam omuzlarını kısmış, onu 
dinliyordu. Madene inerken, bu azarın utancı içinde o da ge­
lip Etienne'in elini sıktı, içe atılmış öfkenin tutuşnırduğu, ge­
lecekteki başkaldırıların heyecanıyla titreyen, uzun bir el sı­
kıştı bu. Avucunda titreyen el, çocuklarının ölümünü bile 
unutup kendisini bağışlayan şu adam Etienne'e pek dokun­
du, hiçbir şey demeden asansöre binip gözden yitene dek ar­
dından baktı. 

- Maheude bu sabah işe gelmiyor mu? diye sordu bir 
süre sonra. 

Pierron önce duymazlıktan geldi, bu uğursuz ad başına 
türlü işler açıyordu çünkü. Sonra işçilerden birine bir şey bu­
yurmak üzere uzaklaşırken geri döndü: 

- Haa, Maheude mü? İşte geliyor, dedi. 
Gerçekten de Maheude elinde lambası, sırtında işçi ceke­

tiyle pantolonu, başına yemenisiyle soyunma odasından çık­
mış, kendisine doğru geliyordu. Felekten kötü bir sille yiyen 
bu zavallı kadına acıyan işletme, bütün ilkeleri çiğneyip, kırk 
yaşında madene inmesine izin vermişti; tumbacılık yapama­
yacağı için, kuzey kesiminde, T artaret'nin tam altındaki ce­
hennem gibi sıcak, havasız dehlizlerdeki küçük vantilatörün 
başına oturtulmuştu. Tam on saat fırın gibi bir dehlizde, kırk 
derecede, derisi kavrulana, beline sancılar girene dek vanti­
latör kolunu çeviriyordu. 

Etienne onu böyle, nemin ·yıpratıp şişirdiği göğsü ve kar­
nıyla erkek giysileri içinde insanın yüreğini sızlatan bir du­
rumda görünce heyecandan eli ayağına dolaştı, kekeliyor, 
yola çıkmadan gelip kendisine veda etmek istediğini doğru 
dürüst anlatamıyordu. 

Kadınsa onu dinlemiyor, sürekli yüzüne bakıyordu, so­
nunda büyük bir içtenlikte: 
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- Beni burada görünce şaşırdın, değil mi? dedi. Haklı­
sın, madene inmeye kalkanı kendi ellerimle geberteceğimi 
söylüyordum; oysa şimdi ben kendim iniyorum madene, 
bu durumda önce kendimi boğazlamam gerekirdi, değil 
mi? Ah, ah! Evde çocuklarla dede olmasa çoktan yapardım 
bu işi! 

Sonra her zamanki yorgun ve kısık sesiyle anlatmaya de­
vam etti. Özür falan dilemiyor, yalnızca olanları aktarıyor­
du, az daha açlıktan öleceklerdi, en sonunda mahalleden de 
atmasınlar diye çalışmaya karar vermişti. 

- Büyükbaba nasıl? diye sordu Etienne. 
- Kimseye bir şey demeden, uslu uslu oturuyor ... Ama 

hepten aklını kaçırdı artık .. .  Yaptığı işten ceza yemedi, bili­
yor musun? Akıl hastanesine yerleştirelim dediler, ama ben 
istemedim, orada hesabını görüverirler diye . . .  Ama yine de 
ceza yedik sayılır, aylık bağlamayacaklar çünkü, işletmedeki 
beylerden biri dedi ki, aylık bağlanırsa ayıp olurmuş. 

- Jeanlin çalışıyor mu? 
- Hee, pek sayın baylar ona da yukarıda bir iş buldu-

lar. Yirmi metelik alıyor .. .  Eh, Tanrıya şükür, be.terin bete­
ri vardır! Kendilerinin de dediği gibi, yöneticiler çok iyi 
davrandı canım bana .. .  Çocuk alacak yirmi metelik, ben de 
otuz, eder elli metelik. Altı nüfus olmasak, pekala geçinir 
giderdik. Estelle de yemeğe başladı artık, ama asıl kötülük 
şurada. U-nore'la Henri ancak dört beş yıl sonra madene 
inebilecek. 

Etienne duyduğu acıyı bir el hareketiyle dile getirmekten 
kendini alamadı. 

- Onlar da mı! 
Hafif bir kırmızılık kapladı Maheude'ün solgun yüzünü, 

gözleri ışıl ışıl yanıyordu. Ama omuzları, üstünde yazgısının 
olanca ağırlığı varmışcasına çökmüştü. 

- Eeh, n'eylersin kardeş? Gidenlerden sonra sıra bunlar­
da ... Büyükler orada can verdi, şimdi sıra küçüklerde. 
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Kömür vagonlarını itmekte olan kıncılar gelip geçerken 
kadını rahatsız ediyorlardı. Tozlu pencerelerden sızan hafif 
ışık tavanda sallanan lambaların aydınlığını karartmıştı; her 
üç dakikada bir makine sarsılıyor, çelik teller gidip geliyor, 
asansörler durmadan kuyuya adam taşıyordu. 

Hadi bakalım dalgacılar, çabuk olun! diye bağırdı Pier­
ron. Tez binin şu vagonlara, yoksa inme işi bitmeyecek bu­
gün. 

Bunu derken Maheude'e bakıyor, ama kadın hiç oralı ol­
muyordu. Onlar konuşurken üç asansör dolup gitmişti; der­
ken uykudan uyanırcasına, Etienne'in ilk sözünü anımsadı 
ve sordu. 

- Gidiyorsun demek? 
- Evet, bugün. 
- Haklısın, fırsatını bulur bulmaz buradan kaçmalı in-

san... Görüştüğümüze sevindim, böylece sana kızmadığımı 
bilmiş olursun. Bir ara, hani şu kıyımdan sonra bıraksalar 
paralardım seni. Ama insan sonradan düşünüyor, hiç kimse­
nin bunda suçu olmadığını anlıyor, öyle değil mi, ha? Hayır, 
hayır, suç sende değil, bizde. 

Ölülerinin, kocasının, Zacharie'sinin, Catherine'ciğinin 
verdiği rahatlıkla konuşuyordu şimdi; yalnız Alzire aklına 
gelince gözleri doldu. Eski akıllı uslu haline, eski dinginliği­
ne kavuşmuştu, her şeyi soğukkanlılıkla ele alıyordu. Onca 
yoksul insanın canını almış olmak kentsoyluların yanına 
kalmazdı elbet. Günün birinde mutlaka bunun hesabını ve­
receklerdi. Tanrı hiçbir şeyi cezasız bırakmazdı çünkü. Hat­
ta kimsenin elini sürmesine gerek kalmayacak, yapı kendili­
ğinden çökecek, bugün işçilere silah çeken askerler, yarın ay­
nı silahlarla işverenleri tarayacaktı. Yüzlerce yıldır sürüp ge­
len boyun eğme alışkanlığı, şu anda bellerini büken sürü dü­
zeni sarsılmış, haksızlığın daha çok süremeyeceği, iyileri ka­
yıran Tanrı öldüyse, onun yerine yoksulların öcünü alacak 
yeni bir T anrı'nın geleceği inancı uyanmıştı içinde. 
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Kuşkuyla çevresine bakıyor, alçak sesle konuşuyordu. 
Pierron yanlarına yaklaşınca sesini yükselterek ekledi: 

- Eh, gidiyorsun demek? Eve uğra da öteberini al... İki 
gömleğin, üç mendilin, bir de eski pantolonun var. 

Etienne eskicilerin elinden kurtulmuş birkaç parça şeyi 
almayacağını gösteren bir hareket yaptı. 

- Hayır, hayır, hiç gereği yok, çocukların işine yarar bel­
ki ... Ben Paris'te başımın çaresine bakarım. 

O arada asansör iki sefer daha yapmıştı, Pierron bu kez 
doğrudan doğruya Maheude'e seslendi. 

- Hey, bana bak, aşağıdakiler sizi bekliyor! Bitmedi mi 
konuşmanız? 

Ama kadın yine oralı olmadı, sırtını döndü çavuşa. Bu 
satılık kerataya da ne oluyordu yani? İşçilerin madene inip 
inmemesi onun üstüne vazife miydi! Yükleme yerindeki 
adamları bile tiksiniyordu ondan. Elinde lambası orada di­
kiliyor, yaklaşan bahara karşın hala buz gibi esen hangarda 
çivi keserek, aşağı inmemekte direniyordu. Etienne'in de, 
onun da söyleyecek sözleri kalmamıştı. Karşılıklı dikiliyor, 
büyük bir heyecan içinde bir şeyler daha söylemek istiyorlar­
dı sanki. 

Sonunda kadın başladı söze. 
- Levaque'ın karısı gebe, Levaque hala kodeste, o çıka­

na dek Bouteloup dolduruyor yerini. 
- Yaa! Ama doğru, Bouteloup var. 
- Haa, bunu anlattım mıydı sana? Bizim Philomene alıp 

başını gitti. 
- Nasıl alıp başını gitti? 
- Bayağı, Pas-de-Calaisli bir madenciyle kaçtı, iki vele-

dini başuna bırakır diye korktum, ama onları da götürmüş .. .  
Nasıl? Durmadan kan kusan, dilini yutmuş gibi ağzını açıp 
tek laf etmeyen bir karıdan hiç bunu bekler miydin, ha! 

Bir an düşündü, sonra ağır ağır ekledi: 
- Oysa benim için neler dediler! Bilirsin, seninle yattığım 

söyleniyordu. Hey gidi hey! Daha genç olaydun, kocamın 
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ölümünden sonra olurdu belki, ne dersin? Ama yine de böy­

le bir işe kalkışmamış olduğumuza seviniyorum, sonra çok 
pişman olurduk çünkü. 

- Haklısın, pişman olurduk, demekle yetindi Etienne. 

Bundan sonra başka bir şey konuşmadılar arnk. Asansör 

gelmiş, onu bekliyordu, hadi yürü, ceza yiyeceksin diye ba­

ğırıyorlardı. O zaman gitmeye karar verdi, delikanlının elini 

sıktı. Etienne pek duygulanmıştı, gözlerini dikmiş, bu erimiş 

bitmiş kadına, mavi yemeninin kenarlarından taşan ak saç­

larına, ceketle pantolona sığmayan, biçimi bozulmuş, doğur­

gan vücuduna bakıyordu. Bu son tokalaşmada, yeniden di­

renişe başlayacakları güne dek kendisinden ayrılan arkadaş­

larının sessiz, ama anlamlı vedası gizliydi. Delikanlı çok iyi 

seziyordu bunu, kadının gözlerinde dingin bir inanç vardı. 

Pek yakında yine buluşacaklar, bu kez işi kökünden kesip 

atacaklardı. 

- Amma tembel karısın be! diye bağırdı Pierron. 

Maheude itiş kakış arasında dört arkadaşıyla vagonlar­

dan birine doluşnı. Halata asılıp insan geliyor diye işaret ver­

diler, asansör sürgülerden ayrılıp karanlık kuyuya daldı; az 

sonra çelik telin hızlı akışından başka bir şey görünmez oldu. 

Bunun üzerine Etienne de ocaktan ayrıldı. Çıkarken 

ayıklama hangarının dibinde, kocaman bir kömür yığını üs­

tünde bacaklarını açmış onıran biri ilişti gözüne. "Kömürün 

pisliklerini temizleme" işinde çalıştırılan jeanlin'di bu. Koca­

man bir kömür parçasını alıyor, dizlerinin arasına sıkışnn­

yor, elindeki çekiçle şist kalıntılarını temizliyordu; çevresin­

de öyle kalın bir toz bulutu vardı ki, oğlan kepçe kulaklı, kü­

çük yeşil gözlü, maymunumsu yüzünü kaldırıp bakmasaydı, 

Etienne'in onu tanıması olanaksızdı. Delikanlıya bakıp şey­

tanca güldü, bir vuruşta kömürü kırdı, çıkan kapkara bulut 

içinde görünmez oldu. 

Etienne dışarı çıktıktan sonra bir süre dalgın dalgın yürü­

dü. Binbir düşünce dolaşıyordu zihninde. Derken açık hava-
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nın, masmavi göğün farkına vardı, derin bir soluk aldı. Gü­

neş savaştan yengiyle çıkmış bir kumandan gibi belirmişti 

ufukta ve bütün ovayı bir cıvılndır kaplarnışn. Uçsuz bucak­

sız vadinin üstünde doğudan banya alnn tozundan bir ırmak 

akıyordu. Sıcacık yaşam, toprağın iç çekişleri, kuşların cıvıl­

tısı, ağaçların ve akarsuların tatlı mınlnsıyla gençlik aşısı gi­

bi dört bir yana yayılıyor, bütün canhları kavrıyordu. Güzel 

şeydi yaşamak, köhne dünya bir bahar daha yaşamak isti­

yordu. 

Etienne adımlarını yavaşlatn, gönlünde yeni bir umut, 

yeni mevsimin sevinci, sağa sola bakınarak yürümeye başla­

dı. Geçmişi düşünüyor, madende edindiği yaman deneyimle 

olgunlaşmış, güçlenmiş buluyordu kendini. Eğitimi tamam­

lanmıştı, toplumun yarattığı ve yargıladığı, yine aynı toplu­

ma savaş açmış bir devrimci, silahlı bir işçi olarak oradan ay­

rılıyordu. Pluchart'ın yanına gideceğini, onun gibi sözü ge­

çen bir önder olacağını düşündükçe içi içine sığmıyor, daha 

şimdiden çekeceği söylevleri tasarlıyor, onlara çekidüzen ve­

riyordu. Çalışma programını genişletecekti, onu sınıfından 

koparıp ayıran kentsoylu incelikler bu sınıftan iyice nefret et­

mesine yol açmıştı. Kokularından yüz metre öteye kaçnğı 

yoksul işçileri yüceltmek istiyor, onları insanlığın sığınacağı 

biricik soylu ve güçlü, büyük bir şaşmaz varlık diye göster­

meyi tasarlıyordu. Daha şimdiden meclis kürsüsünde görü­

yordu kendini, eğer kendi kendini yiyip bitirmezse, halkla 

zafere ulaşacakları günü düşlüyordu. 

Ta yukarlardan gelen bir tarlakuşunun sesi dikkatini çek­

ti, başını göğe çevirdi. Geceden kalan son sis dalgası, küçük, 

kızıl bulutlar, göğün dupduru maviliğinde erimekteydi; bir­

den Suvarin'le Rasseneur geldi gözünün önüne. Şurası bir 

gerçekti ki, herkes başa geçmeye uğraştı mı, işler iyice sarpa 

sarıyordu. Nitekim, ünlü Enternasyonal de dünyayı kökün­

den değiştirebilecekken, o korkunç ordusu iç çatışmalarla 

eriyip dağıldığından, güçsüzlükten can vermek üzereydi. 
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Darwin haklı mıydı acaba? Dünya insan türünün yaşaması 
ve güzelleşmesi için güçlülerin zayıfları yuttuğu bir savaş ala­
m mıydı? Elindeki bilgiye güvenen bir adamın rahatlığı için­
de kestirip atmasına karşın, yine de yüreğini kemiren bir 
kurt vardı. Ama aklına gelen yeni bir düşünce bütün kaygı­
larını basnrdı, neşesini buldu: İlk konuşmasında yine o eski 
kuramsal açıklamayı ele alacaktı. İlle de bir sınıfın öbürünü 
yemesi gerekiyorsa, çok daha yeni ve canlı bir sınıf olan 
emekçi halkın zevke eğlenceye dalıp çürümüş olan kentsoy­
lu sınıfı yemesi daha akla yakın değil miydi? Belki kan dö­
külecek, ama sonunda yepyeni bir toplum ortaya çıkacaktı. 
Yaşlanmış ulusları canlandıracak bu barbarca saldırıyı iste­
yişte aslında pek yakında patlak verecek gerçek devrime, 
emekçi halkın devrimine duyulan şaşmaz inanç gizliydi; bu 
devrim şu anda gökyüzünü kana boyayan güneş gibi yüzyı­
lın son günlerinde bütün dünyayı tutuşturacaktı. 

Bir yandan düşler kuruyor, bir yandan da elindeki kızıl­
cık sopasıyla yoldaki taşlara vura vura yürüyordu; gözlerini 
çevirdiğinde ovadaki bütün tamdık yerleri karşısında buldu. 
İşte Fourche-aux-Boeufs, maden ocaklarının yıkıldığı gün 
tam bu noktada yönetimi yeniden ele aldığını anımsadı. Bu­
günse o öldürücü, hayvanca çalışma iki kuruş karşılığında 
yeniden başlıyordu. Hemen orada, ayaklarının altında, yedi 
yüz metre derinde durmadan inip kalkan kazmaların boğuk 
sesini duyar gibi oluyordu: Az önce gördüğü arkadaşları, 
kapkara yüzlü arkadaşları sessiz bir hınçla kazma sallıyorlar­
dı. Bu kez yenilmişlerdi kuşkusuz, bir sürü ölü vermiş, para­
ca zarara uğramışlardı; ama Paris Voreux'de patlayan tüfek­
leri unutmayacak, açılan yaradan imparatorluğun kam da 
akacaktı; gerçi sanayi bunalımı sona ermiş, fabrikalar birer 
birer açılmaya başlamıştı, ancak uzlaşma umudu da yitiril­
miş, savaş daha amansız hale gelmişti. Kömür işçileri gerçek 
sayılarını görmüş, eylem içinde güçlerini sınamış, hak ve ada­
let isteriz çığlıklarıyla bütün Fransız emekçilerini uyandırmış-
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lardı. Nitekim yenilgileri hiç kimseyi kandırmamışn; Mont­
soulu kentsoylular grevden sonra beliren o sessiz tedirginlik 
içinde dönüp geriye bakıyor, sonlarının kaçınılmaz bir biçim­
de yaklaşmakta olduğunu görüyorlardı, işçilerin suskunluğu 
aslında en büyük tehlikeydi. Devrimin belki de yarın yeniden 
patlak vereceğini, yardımlaşma sandığının değerini anlayan 
işçilerin bu örgütü güçlendirdikten sonra açlık korkusu çek­
meden, hep birlikte aylarca sürecek yeni grevlere girişebile­
ceklerini çok iyi biliyorlardı. Yıkılmakta olan toplum, bu se­
ferlik basit bir omuz vuruşuyla tehlikeyi atlatmıştı; ancak 
ayaklarının altındaki toprağın sarsınnsını hepsi duymuştu, 
daha başka saldınlann gelmekte olduğunu ve bu işin zaten 
ayakta zor duran eski toplumsal yapı, Voreux gibi yerin ye­
di kat dibine gömülene dek süreceğini seziyorlardı. 

Etienne sola, Joiselle yoluna saptı. Ve hemen anımsadı, 
işte tam burada direnişçi alayının Gaston-Marie'ye yürüme­
sini önlemişti. Daha ötede, güneşin parlak ışınları arasında 
birkaç maden kulesi görünüyordu: Sağda Mirou, solda yan 
yana Madeleine'le Crevecoeur. Çalışma harıl harıl sürüyor, 
duyduğunu sandığı kazma sesleri şimdi bütün ovayı kaplı­
yordu. Gün ışığında cıvıldaşan yolların, köylerin, tarlaların 
hemen altında durmadan inen kazmalar, bir daha, bir daha: 
Yer altı hapishanesindeki o karanlık angarya, tonlarca kaya 
altında ezilen, acı ve uzun iç çekişlerini duyabilmek için da­
ha önceden orada olduklarını bilmeniz gereken binlerce insa­
nın didinişi. Şu anda girişilen şiddet hareketlerinin belki de 
evrimi hızlandırmadığını düşünüyordu. Kesilen çelik teller, 
sökülen demiryolları, kırılan lambalar, ne gereksiz şeylerdi 
bütün bunlar! Önüne geleni yakıp yıkan çılgın bir kalabalık 
halinde üç mil koşmak devrime ne de çok şey katardı yani! 
El yordamıyla da olsa, yasal kavganın günün birinde çok da­
ha etkili olacağını seziyordu. Kafası olgunlaşıyordu, duydu­
ğu kinin doğurduğu çılgınlıktan kurtulmuştu. Evet, Maheu­
de sağduyusuyla ne de güzel söylemişti: Çok yaman olacak-
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n bu seferki vuruş; akıllıca dayanışmak, birbirini tanımak ve 
yasalar izin verdiği gün sendika kurmak; sonra dayanışma 
sağlandığı gün bir avuç asalağın karşısına sayıları milyonla­
rı bulan bir emekçi ordusu halinde çıkmak, yönetime el koy­
mak, suyun başına geçmek, efendi olmak! Ah, hak ve adalet 
perisi o gün uykudan uyanacaktı işte! Avının başına çöken, 
patlayana dek yiyen, bilinmeyen, uzak mı uzak bir yerdeki 
otağının dibinde gizlenen, zavallı emekçilerin, yüzünü bile 
görmeden kanlarıyla canlarıyla besledikleri korkunç canavar 
da o saat geberip gidecekti. 

Etienne tam bu sırada Vandame yolundan parke taşlı 
anayola çıkıyordu. Montsou sağda, yamacın ardında kal­
mış, görünmez olmuştu. Tam karşısındaysa üç tulumbanın 
aralıksız çalışıp içindeki suyu boşaltmaya uğraştığı ilençli 
maden ocağı Voreux'nün kalınnları vardı. Daha ileride, 
ufukta öbür maden ocakları, Victoire, Saint-Thomas ve 
Feutry-Cantel; kuzeye doğruysa sabahın duru maviliğinde 
tütmekte olan kocaman yüksek fırın bacalarıyla kok fırınla­
rı göze çarpıyordu. Daha iki kilometre yolu vardı, sekiz tre­
nini kaçırmamak için adımlarını sıklaştırması gerekiyordu. 

Ayaklarının altındaki, ta derinlerden gelen inatçı kazma 
sesleri aralıksız sürüyordu. Arkadaşlarının hepsi oradaydı, 
her adımda onların gürültüsünü duyuyordu. Şu pancar tar­
lasının altında iki büklüm oturan, kesik soluğu vantilatörün 
homurtusuna karışan kadın Maheude değil miydi? Sağda 
solda, her yanda sarı başaklar, yemyeşil çitler, körpecik 
ağaçlar altında daha başka tanıdık yüzler görür gibi oluyor­
du. Nisan güneşi olanca görkemiyle gökyüzündeki tahtına 
kurulmuş, dört bir yana ışık saçıyor, doğum sancılarıyla kıv­
ranan toprağı ısıtıyordu. Toprak ananın verimli bağrından 
yaşam fışkırıyor, tomurcuklar çatlayıp yeşil yaprak halini 
alıyor, tarlalar baş vermek için sabırsızlanan tohumların iti­
şiyle ürperiyordu. Tohwnlar şişiyor, çatlıyor, ısıya ve ışığa 
kavuşmak üzere toprağı yarıp dışarı fırlıyordu. Özsuyu bü-
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yük bir coşkunluk içinde hışır hışır yükseliyor, çatlayan to­
murcukların sesi yeryüzünü kaplayan bitmez tükenmez bir 
öpücük halinde uzayıp gidiyordu. Arkadaşları durmadan 
kazma sallıyor, her an yüzeye yaklaşıyormuşlar gibi kazma 
sesleri gittikçe belirginleşiyordu. Cana can katan o nisan sa­
bahında gökteki alevli yıldızın gönderdiği ışınlarla yanıp tu­
tuşan uçsuz bucaksız ovanın dört bir yanından derin bir 
uğultu yükseliyordu. İnsan bitiyordu topraktan, gelecek yüz­
yılda ürün vermek üzere yavaş yavaş filizlenen, pek yakında 
yerküreyi sarsarak baş verecek olan, öç almak için yanıp tu­
tuşan, kapkara bir insan ordusu boy atıyordu. 



Emile Zola (1840- 1902): Natüralizm akımının en önemli 
temsilcilerinden olan yazar, romanları için gerekli yaşam 

deneyimini zorluklar içinde geçen gençlik yıllarında 
kazandı. 1 864 ' te ilk öykü kitabı Ninon'a Öyküler 

yayımlandı. 1 865 'te kendi yaşamından izler taşıyan 
Claude'un İtirafları çıktı. Zola, romancının olayları bir 

izleyici gibi kaydetmekle yetinmemesi, kişileri ve 
tutkularını bir dizi deneyden geçirirken, duygusal ve 

toplumsal olguları bir kimyacı gibi işlemesi gerektiğini 
savundu. l867'de yayımlanan Therese Raquin 'den 

başlayarak tüm romanlarını aynı görüşle yazdı. Meyhane 
(1877), Nana (1880), Yaşama Sevinci {1884), Germinal 
{1885) ve Toprak (1887) en tanınmış romanları arasında 
yer alır. Kuzey Fransa' da uzlaşmaya yanaşmayan maden 
işçilerinin grevini konu alan Germinal sadece Zola'nın 
değil, Fransız edebiyatının da en değerli eserleri arasında 

sayılmaktadır. 

Bertan Onaran ( 1 937-20 1 6): l lııydar/hışa l ıses1'111, f l) 
Edebiyat Fakiiltesı fransız Dılı ııe h/C'l>ıyat JW/1111111 ·111i 
bitirdi. ilk çeuirılcrini 1 96 � yıltııchı wy1111/ııılı . / IJ(,.J 'tı• 
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