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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifa­
denin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir 
milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğru­
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o 
eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yarat­
masıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli 
ve medeniyet davamız için müessir bellemekteyiz . Zekasının 
her cephesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş 
milletlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun 
mimarisi demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar 
işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet 
ittisali, zamanda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu 
yönden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek 
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketi­
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının 
en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir­
gemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum . Onla­
rın himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz 
ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı 
ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme 
kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden 
elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme faa­
liyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır. 

23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 

Hasan Ali Yücel 
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Sunuş 

Doğalcılık (Natüralizm) akımını benimseyen Zola'nın 
bilimsel kuramlara göre yazdığı ilk romanı Therese Raquin 
1867'de yayımlandı. Bundan sonra yazdığı tüm romanları­
nı aynı bilimsel doğrultuda ele aldı. Zola'ya göre romancı, 
olguları kaydetmekle yetinen bir izleyici değil, roman ka­
rakterlerini ve onların tutkularını bir dizi deneyden geçiren, 
duygusal ve toplumsal olguları bir kimyacının maddeyi işle­
diği gibi işleyen bir deneycidir. Bir yazısında şöyle der Zola: 
"Biz bir dünyanın yıkıntıları üzerinde yaşıyoruz. Görevimiz 
bu yıkıntıları açıkyüreklilikle, mertçe, yalana kaçmadan 
inceleyerek gelecekteki dünyanın olgularını saptamaktır. 
Bize yol gösteren bilimdir. Bilim evrenselleşmektedir, yarım 
yüzyılda edebiyata yayılmış ve tarihi, eleştiriyi, romanı ye­
nilemiştir." Zola bu maksatla Rougon-Macquartlar dizisini 
kaleme almıştır. 

Rougon-Macquartlar Dizisinde Yer Alan Eserler: 

1. La Fortune des Rougons [Rougonların Serveti] 
2. La Curee [Tazı Payı] 
3. Le Ventre de Paris [Paris'in Kamı] 
4. La Conquete de Plassans [Plassans Papazı] 
5. La Faute de l'Abbe Mouret [Rahip Mouret'nin Günahı] 
6. Son Excellence Eugene Rougon [Ekselansları Eugene Rougon] 
7. L'Assommoir [Meyhane] 
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8. Une Page d'Amour [Bir Aşk Sayfası] 
9. Nana 

10. Pot-Bouille [Apartman] 
11. Au Bonheur des Dames [Bayanların Mutluluğuna] 
12. La Joie de Vivre [Yaşama Sevinci] 
13. Germinal 
14. I..?Oeuvre [Eser] 
15. La Terre [Toprak] 
16. Le Reve [Rüya] 
17. La Bete Humaine [Hayvanlaşan İnsan] 
18. I..?Argent [Para] 
19. La Debacle [Y ıkılış] 
20. Le Docteur Pascal [Doktor Pascal] 

Rougon-Macquartlar Dizisi Hakkında 

Neredeyse her yıl bir kitap yazarak yirmi yılda tamam­
ladığı Rougon-Macquartlar: İkinci İmparatorluk Dönemin­
de Bir Ailenin Doğal ve Toplumsal Tarihi kuşkusuz Emile 
Zola'nın başyapıtıdır. Balzac, önceden yarattığı karakterlere 
başka eserlerinde tekrar can verince yazdığı tüm eserleri bir 
isim altında toplamış ve adını da İnsanlık Komedyası koy­
muştu. Zola ise Rougon-Macquartlar dizisine çok daha bi­
limsel bir bakış açısıyla girişmiştir. 1868 yılında Goncourt 
kardeşlere bahsettiği planını hayata geçirmesi için üç yıl 
yetmiş, dizinin ilk kitabı olan Rougonların Serveti 1871 yı­
lında basılmıştır. Yedinci kitap olan Meyhane'nin önsözün­
de şöyle der Zola: "Rougon-Macquartlar yirmi romandan 
oluşacak. 1869'dan beri plan son halini aldı ve onu katı bir 
titizlikle uyguluyorum. Meyhane'nin sırası geldi, ben de yaz­
dım. Çizdiğim yoldan bir saniye bile ayrılmadan diğerlerini 
de yazacağım. Gücüm buradan geliyor. Belirlediğim hedefe 
doğru ilerliyorum." 

Rougon-Macquartlar'ı bir bütün olarak sırasıyla oku­
mak; yedinci kitap Meyhane' de tek yaptığı bir beşikte sal­
lanmak olan dört yaşındaki Etienne'in on üçüncü kitap olan 
Germinal'de sert ve kapsamlı bir greve öncülük edişini veya 
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Nana 

küçük bir kız olan Nana'nın kendi adıyla anılan dokuzuncu 
kitapta başrolü üstlenişini izlemek elbette büyük bir zevktir, 
ancak her roman kendi içinde birer bütün olduğundan, tek 
tek veya karışık bir sırayla okunmamalıdır gibi bir "kural" 
da yoktur. Dizinin hiçbir kitabında olay örgüsü yarım kal­
maz, hiçbir kitap karakterlerin daha önce başlarından geçen 
olayları okurun bildiğini varsaymaz. 

Deneysel tıp yöntemini edebiyata uygulama fikrini 
Zola'ya esinleyen kitap Claude Bernard (1813-1878) adlı 
ünlü Fransız fizyoloji bilgininin kaleme aldığı Introduction 
a L'Etude de la Medecine Expenmentale (1865) [Deneysel 
Tıbbın İncelenmesine Giriş] olmuştur. Zola 1880 yılında 
yazdığı Le Roman Experimental [Deneysel Roman] adlı ku­
ramsal eserini Bernard'ın bu yapıtı üzerine kurar ve ünlü bi­
lim adamının fikirlerine olan hayranlığını defalarca dile geti­
rir. Şöyle der Zola: "Eğer deneysel yöntem kimya ve fizikten 
fizyolojiye ve tıbba taşınabildiyse, fizyolojiden de deneysel 
romana taşınabilir." Zola'nın "deneysel roman" dediği, 
Bernard'ın deneysel tıbba uyguladığı yöntemin hemen he­
men hiçbir değişiklik yapılmadan edebiyata uygulanmasıdır. 
Deneysel Roman' da bunun nasıl mümkün olacağını açıklar. 
Doğalcılık akımıyla, romancılara atfedilen "gözlemci" ro­
lünden sıyrılmak, çok daha yetkin olan "deneyci" konumu­
na geçmektir amacı. Claude Bernard'a göre deneyci, "başıt 
veya karmaşık araştırma biçimlerini kullanarak, belirli bir 
amaç doğrultusunda doğal olayları çeşitlendiren, değiştiren 
veya onları doğanın bize gösterdiğinden farklı koşullarda 
gösteren kişi" dir. Zola'nın bu yöntemi insan yaşamına uy­
gulamasına arka çıkan en büyük etken ise; Bernard'ın cansız 
varlıklar kadar, canlı varlıkların da aynı koşullar içinde aynı 
sonuçlara gebe olduğunu söylemesidir. Zola'nın kuramı­
na göre, eğer deneysel yöntem fizyolojik yaşamın tüm ka­
pılarını açabiliyorsa, duygusal ve düşünsel yaşamın işleyiş 
mekanizmalarını da çözebilir demektir. 
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Zola'nın deyimiyle doğalcı romancılar, insanların, tut­
kularının ve duygusal yaşamlarının "sorgu yargıçları" dırlar. 
Zola daha da ileri giderek insan yaşamını da tıpkı doğal ol­
gular gibi bir mekanizma olarak gördüğünü açıklar: "Bilim 
her olgunun, ister canlı ister cansız nesnelerden kaynaklan­
sın, oluşum şartlarının aynı olduğunu kanıtlıyor artık. ( . . .  ) 
Burada duracak mıyız? Elbette hayır. İnsan bedeninin de­
neycinin isteğine göre takıp çıkartabileceği çarklara sahip bir 
makine olduğunu kanıtladığımızda, insanoğlunun duygusal 
ve düşünsel eylemlerine gelmeli sıra. Böyle olunca şimdiye 
kadar felsefeye ve edebiyata ait olan alana girmiş olacağız; 
bu, filozofların ve yazarların varsayımlarının bilim tarafın­
dan fethedilmesi anlamına gelir. Deneysel kimyamız ve fi­
ziğimiz var, deneysel fizyolojimiz, daha ileride ise deneysel 
romanımız olacaktır." 

Zola'nın roman kuramını bir bilim gibi gördüğü son 
derece açık . Bu kuramı kafasında sürekli geliştiren Zola, 
bir uygulama alanı, bir "denekler grubu" tasarlıyordu ve 
1868'de denekleri kafasında belirmeye başladı. Her ne 
kadar bu kuramı asıl 1879 yılından sonra daha yoğun bir 
şekilde işlemeye başladıysa da, Rougon-Macquartlar dizisi 
daha 1871'de basılan ilk kitaptan başlayarak Bernard'ın 
yönteminin yazın alanındaki yetkin uygulaması halini aldı. 
Zola her kitabını yazmaya başlamadan önce araştırmalar 
yapıyor. Germinal'i yazmak için maden ocaklarına, Para 
adlı 18. kitabını yazmak için borsaya, Paris'in Karnı'nı 
yazmak için hallere gidip notlar alıyor, bir bilim adamı gibi 
çalışıyordu. Karakterlerini içinde bulundukları toplumsal 
şartlara ve kalıtımla ebeveylerinden edindikleri özelliklerine 
dayanarak çiziyor, onları doğaya ve bilime aykırı olmaya­
cak şekilde oluşturuyordu. Dizinin son kitabı olan Doktor 
Pascal'ın başında, "Rougon-Macquartların Soyağacı" baş­
lığı altında yirmi kitaplık dizide rol alan ailenin tüm fertle­
rini özellikleriyle listelemiştir. 
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Öte yandan Zola kendisini sadece bir bilim adamı ola­
rak değil, aynı zamanda engin hayalgücüne sahip bir ya­
ratıcı olarak görmek ister. Yine Deneysel Roman' da şöyle 
der: "Biz yazarlar elbette gerçek olgulardan hareket ediyo­
ruz, onlar sarsılmaz temelimizi oluştururlar; fakat olguların 
işleyişini göstermek için, olaylar üretmemiz ve bu olayları 
yönlendirmemiz gerekmektedir, burada da yaratıcılık yete­
neğimizle bir devreye giriyoruz." Hemen her yazdığı kitapla 
sansür kurumunun ve tutucu halkın tepkisini alan, yazdı­
ğı ilk kitaplarından biri Claude'un İtirafı nedeniyle poliste 
şüphe uyandırarak işinden olan, ağır bir hastalık dönemi­
ni atlattıktan sonra (1858-59 kışı) ateşli nöbetleri sırasında 
gördüğü kabusları en ince ayrıntılarına kadar not alan, kırk 
sekizden fazla yapıta sahip olan, birçok kez kitapları yasak­
lanan ve her eseri yepyeni ve değişik bir mekanda değişik 
koşullar altında ilerleyen bir yazarın yaratıcı olmadığını söy­
lemek büyük haksızlık olacaktır. 

Rougon-Macquartlar'da Zola geniş bir tarihi dönemi 
ele almış ve sayısız konuya, sayısız soruna değinmiştir. Ger­
çekten de her kitabı yeni ve değişik bir konu ele alarak o 
konu üzerine yürütülecek yapıcı fikirlerin tüme yakınını 
sayfalara döker ve okurda çoğu zaman bir felsefi roman 
okumuş izlenimi bırakır. Bu dizide ele alınan konular ara­
sında büyük çaplı işler, büyük marketlerin ve bankaların 
kurulması, demiryollarının genişletilmesi, vurgunculuk, 
sefaletin ve işsizliğin artması karşısında lüksün hayata gir­
mesi, sermayenin ve emeğin çalışması, grev, sendikacılığın 
başlangıcı, toprak sorunları, politik sorunlar, savaş, eğitim, 
din, sanat ve modern mimari gibi son derece önemli sorun­
lar bulunmaktadır. 

Rougon-Macquartlar, 19. yüzyılın ikinci yarısını değiş­
tiren ana yapıları konu edinmektedir: Endüstri çağının do­
ğuşu, kitlelerin oluşması, megakentlerin gelişmesi, yayılma­
cı kapitalizmin ilerlemesi ... Kısacası insanın şaşırtıcı -ama 
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çoğu zaman çıkar için- şeyler başardığı, kendi ürettikleri 
tarafından ezilmeye başladığı, belki de artık kontrol etmek 
istemediği şeylerin (makineler, büyük kalabalıklar, tutkular 
ve iktidar) hükmettiği bir toplum anlatılır bu dev eserde. 
Zola'nın hayalgücü, içinde her şeyin canlanıp şartların iti­
miyle korkunç bir yaşama adım attıkları düşsel bir evren 
yaratır. Zola, tam da yetkin bir yazardan beklenileceği gibi; 
dönemini son derece net bir şekilde görebilmiş, dönemin­
deki gelişmelerin insanlığı nereye götüreceğini kavramış, bu 
kötü gidişatın ileriki yüzyıllarda neden ve ne kadar çirkin­
leşeceğini, ayrıca bunu engellemenin nasıl mümkün olduğu 
sorularını tüm romanlarında, ama bütünsel olarak da Rou­
gon-Macquartlar dizisinde işlemiştir. 

Jean Freville bu dizi hakkında şöyle yazar: 
"Zola'nın büyüklüğü, toplumsal ilişkiler sorunsalını 

endüstriyel kapitalizmin hakim olduğu, emperyalizmi ön­
celeyen 1870-1900 dönemine taşımasındadır. Zola ortam 
olarak İkinci İmparatorluk Dönemi'ni seçmiş olmasına kar­
şın ortaya koyduğu belgeler ileriki bir döneme uygun düşer 
çoğu zaman . Zola'nın tek yaptığı, tüm bunları geçmiş bir 
dönemde işlemiş olmasıdır." 

Nana Üzerine 

Belki de Zola'nın yirmi kitaplık Rougon-Macquartlar di­
zisinin Germinal' den sonra en çok bilinen kitabı olan Nana, 
bu dizinin dokuzuncu kitabıdır ve ilk kez 1880 yılında ya­
yımlanmıştır. 

16 Ekim 1879'dan itibaren Le Voltaire isimli gazetede 
tefrika edilmeye başlanan bu yapıt, henüz bir tek satırı bile 
yayımlanmadan tartışmalara yol açtı. Aslında basının ve tu­
tucu entelektüellerin negatif yönde eleştirdikleri henüz orta­
da olmayan Nana'dan çok, Zola'nın genel olarak benimse-
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diği görüşleriydi. Tartışmalar Rougon-Macquartlar dizisinin 
yedinci kitabı olan Meyhane'nin 1877'de yayımlanmasıyla 
başlamış, 1878'den beri çeşitli gazetelerde yer almaya de­
vam eden "deneysel roman" konulu yazıları ise kamuoyu­
nun bazı kesimlerinde oluşan hoşnutsuzluğu iyice artırmıştı. 
Bu nedenle de, dizinin pek suya sabuna dokunmayan, top­
lumsallıktan nispeten uzak yapıtı Bir Aşk Sayfası'na dil uzat­
mayan halkın tutucu kesimi, Nana'nın yayımlanacak olma­
sını fırsat bildi ve bir hayat kadınının başrolü üstleneceğini 
duydukları bu kitaba saldırdı. Basın ve tutucu eleştirmenler 
başta olmak üzere büyük bir çoğunluk bu yapıtı lanetliyor, 
"ahlakdışı" olarak niteliyordu. 

Ne var ki henüz kitabın dörtte biri bile yayımlanmamış­
tı. Roman gazetelerde tefrika edilmeye devam ettikçe tep­
kiler daha da arttı. Öte yandan, Zola'nın kitaplarını basan 
yayınevinin sahibi ile Zola büyük bir reklam kampanyası 
başlattılar. Gazete ilanlarında tam da halkın tutucu kesi­
minin damarına basmak istercesine, yapıtı "Paris Yaşamı, 
Meyhane'nin Devamı" sloganıyla öne sürdüler. Meyhane 
"ahlak dışı" romanlar arasında yerini çoktan almış ve unu­
tulmamıştı, dolayısıyla Nana'yı lanetleyen eleştirmenlere ve 
gazetelere inat, bu yeni yapıtı Meyhane'nin devamı şeklin­
de sunarak, bir anlamda Meyhane'yi tutucu eleştirmenlerin 
kötülemeleri eşliğinde okumuş olan halkı tekrar göreve ça­
ğırdılar. 

Zola, her romanında yaptığı gibi, Nana'yı yazmaya baş­
lamadan önce de son derece geniş çaplı araştırmalar yap­
mıştır. Fransa' da büyüyen bir sorun olan hayat kadınlığı 
konusunu araştırmış, hayat kadınları ve sokak yaşamıyla 
ilgili sonsuz sayıda gazete kupürü biriktirmiş, bu insanla­
rın eğlenmek ve yemek yemek için nasıl yerlere gittiklerini 
öğrenmiş (Örneğin kitaptaki restoran mönüleri tamamen 
gerçek yaşamdan alınma mönülerdir) ve romanın nerelerde 
geçmesi gerektiğini de araştırmıştır. 
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Romanda olayların geçtiği yerlerin de tamamı gerçektir. 
Örneğin Kafe Madrid, Brebant Lokantası, la Boule-Noire, 
le Casino, Longchamp Hipodromu gibi yerlerin tümünü 
Zola bizzat gezerek incelemiş, not tutarak romanına yer­
leştirmiştir. 

Romanlarında toplum içinde saygın birer yere sahip olan 
burjuvaların maskelerini düşürerek bu "namuslu insanlar" 
ın ikiyüzlülüğünü ortaya çıkaran Zola, daha Nana'yı yaz­
madan önce 21 Şubat 1881'de Le Figaro gazetesinde ya­
yımladığı bir yazıda hayat kadınlığı kurumunun yaratıcısı 
olarak sistemi ve sistemin sefalete ittiği insanları gördüğünü 
yazar: "Ağır çalışma temposu insanları alkolizme, ailelerin­
de gördükleri ayyaşlık ve genel olarak hayatın çirkefliği ise 
kötü bir yaşama iter. Bu, yeniden ve doğru bir şekilde oluştu­
rulması gereken bir sınıfın genel sosyal konumudur." 

Romanda Nana ve sıracalı oğlu Louise, toplumun yoz­
laşmasını temsil ederler, imparatorluk büyük kutlamalar eş­
liğinde binlerce açıkgöze bağrını açarken Nana başarısının 
doruğundadır, öldüğünde ise İmparatorluk'un çöküşüne 
çok az bir süre kalmıştır: "Berlin'e! Berlin'e! Berlin'e !" ba­
ğırışları Paris sokaklarında yankılanmaya çoktan başlamış­
tır. Nana genlerinde ayyaşların mirasını taşımaktadır; oğlu 
Louiset geçirdiği çiçek hastalığı sonucu ölür. Nana da kendi 
hikayesinin sonuna da doğru ilerlerken çevresindeki her­
kesi tek tek çürütür. Yürüyen bir felaket haline gelir adeta . 
"Halkın içinde büyümeye bırakılan çürümüşlük gittikçe 
ilerlemekte ve aristokrasiyi çürütmektedir. Halk, kızları ara­
cılığıyla burjuvazinin erkeklerine birer ölüm tohumu bıraka­
cak ve tüm bir nesli yok edecektir." Bu açıdan bakıldığında 
Nana dizinin yedinci kitabı Meyhane'nin devamı niteliğin­
dedir ve aynı alarm çanlarını çalar. 

Zola kitabını yazmaya başlamadan önce hazırladığı sa­
yısız kartonlardan birinde Nana'nın kişiliğini şu şekilde çiz­
miştir: "Sesi yoktur, şarkı söyleyemez ve sahnede çok kötü 
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bir oyuncudur. Her şeyden önce iyiliği doğasında barındıran 
bir kız. İçinden geldiği gibi yaşasa da asla sebepsiz yere biri­
sine zarar vermez. Çok zeki değil, hep yeni bir şeylerin peşin­
de fakat hemen hepsi de gerçekleştirilmesi çok zor projeler. 
Nana için yarın diye bir şey yok. Her zaman çok neşeli, hep 
sevinçli. Batıl inançlara sahip ve Tarırı'dan korkuyor. Hay­
vanları ve anne-babasını sever. Başta çok bayağı gibi görü­
nür ama sorıraları hanımefendiyi oynar." 

Zola bu kitapta adeta bir efsane yaratmış, ünlü yazar 
Flaubert'in dediği gibi "Nana karakteri gerçeklikten bir an 
bile kopmayan bir mit haline gelmiştir." 

Bertan Onaran 
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Saat dokuzda, Varietes Tiyatrosu'nun salonu hala boştu. 
Balkonda ve koltukta, yarı açık avizenin saçtığı hafif ışıkta, 
nar rengi kadife kaplı koltuklarda belli belirsiz seçilebilen 
birkaç kişi bekliyordu. Perdenin kocaman kırmızı lekesi göl­
geye boğulmuştu; sahneden çıt çıkmıyordu, ön lambalar sö­
nüktü, müzisyenlerin nota sehpaları darmadağınıktı. Yalnız 
yukarıda, üçüncü galeride, çıplak kadın ve çocuk figürleri­
nin gazın hafifçe yeşile boyadığı mavi gökyüzünde uçuştuğu 
tavandaki yuvarlağın çevresinde, sürekli gürültü patırtı ara­
sından seslenmeler ve gülüşmeler yükseliyor; kenarları yal­
dızlı, geniş dairesel açıklıklarda bereli, kasketli başlar sırala­
nıyordu. Zaman zaman, teşrifatçı bir kız, elindeki biletlerle 
takım elbise giymiş bir beye ve ince, kasım kasım kasılan, 
etrafını süzen bir hanıma eşlik ediyordu. 

Ön koltuklara yaklaşan iki genç yerlerine oturmadan 
çevrelerine bakındı. 

-Ben sana demedim mi Hector? diye bağırdı uzun boy­
lu, kısa kara bıyıklı, daha yaşlı olanı. Çok erken geldik. Si­
garamı bitirmeme izin vermeliydin. 

Yanlarından teşrifatçı bir kız geçiyordu. 
- Ah! Mösyö Fauchery, dedi içtenlikle, yarım saatten 

önce başlamaz. 
-Peki öyleyse neden saat dokuzda başlayacak diye du­

yuruyorlar? diye söylendi Hector ince uzun yüzüne yayılan 
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sıkıntılı bir ifadeyle. Bu sabah aktris Clarisse, oyunun tam 
dokuzda başlayacağını söylüyordu. 

Bir an sustular, başlarını kaldırıp locaların karanlık 
köşelerini kolaçan ettiler. Ancak locaların kaplandığı yeşil 
duvar kağıtları henüz aydınlatılmamıştı. Aşağıda, galerinin 
altındaki kapalı localara hala karanlık hakimdi. Balkon 
localarında, sadece kadife perdenin hemen altına çökmüş 
şişman bir hanım vardı. Sağda solda, yüksek sütunların 
arasında, uzun sarkıtma saçaklarla bezenmiş sahne önü 
locaları boş duruyordu. Yumuşak bir yeşille canlandırılmış 
beyaz ve altın sarısına boyalı salon, büyük kristal avizenin 
yaydığı güçsüz ışıkta ince bir toz tabakasıyla kaplanmış gibi 
gözüküyordu. 

-Lucy'ye sahne önünde loca buldun mu? diye sordu 
Hector. 

- Evet, diye yanıt verdi Fauchery, ama hiç de kolay ol­
madı . . .  Yoo, endişelenme, Lucy çok erken gelmez! 

Hafif bir esnemeyi bastırdı ve kısa bir sessizliğin ardın­
dan ekledi: 

-Talihin var, daha önce hiç ilk gösteri izlememiştin . . .  Sa­
rışın Venus yılın olayı olacak. Altı aydır bundan söz ediliyor. 
Ah sevgili dostum, o ne müzik! O ne ezgi! Bordenave işini 
biliyor, o yüzden bunu sergi1 zamanına sakladı. 

Onu büyük bir saygıyla dinleyen Hector: 
- Peki Nana'yı, Venus'ü oynayacak yeni yıldızı tanıyor 

musun? diye sordu. 
- İşte yine başlıyor! diye bağırdı Fauchery kollarını ha­

vaya kaldırarak. Sabahtan beri herkes Nana'yı sorarak beni 
bunaltıyor. Yirmiden fazla insana rastladım, Nana nerede, 
Nana nasıl? Ne bileyim ben! Sanki Paris'in bütün kızlarını 
tanıyorum! Nana'yı Bordenave bulup çıkardı. Esaslı bir kız 
olmalı ! 

L'exposition universelle. 1 867 yılında Par is'te kapılarını açan, sanatsal ve 

endüstriyel ürünlerin sergilendiği fuar. (e.n.) 
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Sonra sakinleşti. Ama salonun boşluğu, avizenin yaydığı 
hafif ışık, fısıltılarla ve açılıp kapanan kapı sesleriyle dolup 
taşan şu kilise havası canını sıkıyordu. 

-Ah, ah! dedi ansızın. Burada yeterince vakit kaybettik! 
Ben çıkıyorum ... Aşağıda Bordenave'ı buluruz belki. O bize 
ayrıntılı bilgi verir. 

Aşağıda, izleyiciler bilet kontrolünün yapıldığı mermer 
kaplı büyük girişe gelmeye başlamıştı. Açık üç demir par­
maklıktan, o güzelim nisan gecesinin caddeden geçen gürül­
tülü, ışıltılı kalabalığı görülüyordu. Arabaların gümbürtüsü 
ansızın kesiliyor, küçük kapılar gürültüyle kapanıyordu. Gi­
şenin önünde biriken kalabalık küçük gruplar halinde içeri 
giriyor, dipteki çift merdivenden çıkıyor; kadınlar olanca ça­
lımlarıyla ağır ağır arkadan geliyorlardı. Gaz lambalarının 
çiğ ışığıyla aydınlanmış, İmpatorluk döneminin sade deko­
runa sahip bu solgun ve çıplak salonun girişinde, kartondan 
yapılmış sütunlarda göz alabildiğine, üzerine kocaman siyah 
harflerle Nana yazan afişler uzanıyordu. 

Girişte adeta çivilenmiş gibi duran beyler bu afişleri oku­
yordu; kimileri de geçişi engelleyerek sohbet ediyordu; bilet 
gişesinin yanındaki geniş yüzü tıraşlı, iriyarı adam yer bul­
mak için üsteleyen insanlara sert yanıtlar veriyordu. 

- İşte Bordenave orada, dedi Fauchery merdivenden 
inerken. 

Tiyatronun sahibi onu önceden fark etmişti. 
- Siz de pek kibarsınız doğrusu! diye bağırdı uzaktan. 

Demek sizin tanıtım yazılarınız böyle ... Bu sabah Figaro'yu 
açtım. Tek satır yok. 

- Biraz bekleyin canım! diye karşılık verdi Fauchery. 
Kendisinden söz edebilmek için önce Nana'nızı tanımak ge­
rekir ... Zaten size söz vermemiştim. 

Sonra, kısa kesip kuzenini tanıştırdı. Tiyatronun sahibi 
eğitimini tamamlamak üzere Paris'e gelen, Faloiselı genç 
kuzen Hector'u gözleriyle süzdü. Hector da onu heyecanla 
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inceliyordu. Demek Bordenave, kadınları sahneye çıkaran, 
onlara kürek mahkumu gardiyanı gibi davranan, zihni dai­
ma türlü türlü reklam fikriyle dolu, durmadan bağıran, tü­
kürük saçan, kızların kalçalarına şaplak atan, hayasız, jan­
darma kafalı o adam demek buydu! Hector hoş bir şeyler 
söylemek zorunda kaldı. 

- Tiyatronuz .. .  diye başladı yumuşak bir sesle. 
Bordenave her şeyi usulünce söylemeyi seven bir adam 

olarak, sert bir ifadeyle lafını kesti: 
- Geneleviniz deyin! 
Bunun üzerine, övgüsü boğazına tıkılan Faloiselı, alabil­

diğine şaşkın bir halde söylenen kaba sözü sindirmeye çalı­
şıyormuş gibi görünürken, Fauchery bu çıkışı onaylarcası­
na güldü. Bu arada Bordenave, gazetede yazdıkları büyük 
yankı uyandıran bir eleştirmenin elini sıkmaya koştu. Geri 
geldiğinde, Faloiselı kendini toparlamak üzereydi. Aşırı ir­
kildiğini belli ederse kendisini taşralı sanacaklarından kork­
muştu. 

- Bana Nana'nın sesinin çok tatlı olduğunu söylediler, 
diye devam etti bir şeyler söylemiş olmak için. 

- Onun mu? diye bağırdı yönetici omuz silkerek, sesi 
boru gibidir! 

Delikanlı hemen ekledi: 
- Ayrıca olağanüstü bir oyuncuymuş. 
- O mu? Kukladan farkı yoktur! Elini ayağını nereye 

koyacağını bile bilmez. 
Faloiselı delikanlı hafifçe kızardı. Artık bir şey anlaya­

maz olmuştu. Geveledi: 
- Doğrusu, bu akşamki ilk gösteriyi kaçırmak isteme­

dim. Tiyatronuzun ... 
- Genelevinizin deyin, diye yeniden sözünü kesti Borde­

nave, kendinden emin bir adamın soğuk dikbaşlılığıyla. 
Alabildiğine sakin olan Fauchery'yse, o sırada içeri gi­

ren kadınlara bakıyordu. Afallamış bir halde söylenenlere 
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gülmesi mi, kızması mı gerektiğini kestiremeyen kuzeninin 
yardımına koştu. 

- Bordenave'ın suyuna git, tiyatrosundan hoşlandığı 
gibi söz et ... Siz de sevgili dostum, bizi boşuna oyalamayın. 
Nana'nız şarkı söylemeyi, oyunculuğu bilmiyorsa, tiyatro­
nuzun adı kötüye çıkar, o kadar! Zaten asıl korkum da bu! 

- Adı kötüye mi çıkar! Adı kötüye mi çıkar! diye bağırdı 
yüzü kıpkırmızı kesilen direktör. Bir kadının şarkı söyleyip 
oyun oynaması mı gerekir? Ah, çok salaksın evlat, Nana'da 
başka şeyler var! Her şeyin yerini tutan bir şey var! Onun ko­
kusunu aldım, muhteşem bir kokusu var, yoksa şu burnum 
hiç koku almıyor demektir... Göreceksin, göreceksin, daha 
sahneye çıkar çıkmaz bütün salonun ağzının suyu akacak. 

Heyecanla titreyen kocaman ellerini havaya kaldırmıştı; 
biraz yatışınca sesini kısıp kendi kendine homurdandı: 

- Evet, evet, bu kız çok yükselecek! Ah, ah! Lanet olsun, 
çok yükselecek! Ah! O ne ten, ne ten! 

Sonra, Fauchery'in sorularına, Faloiselı Hector'u utan­
dıran ayıp sözlerle ayrıntılı yanıtlar verdi. Nana'yı tanımış, 
onu herkese tanıtmak istemiş. O günlerde zaten bir Venus 
arıyormuş. Kendisi, hiçbir kadına uzun süre bağlanama­
dığı için, ondan hemen bütün izleyicilerin yararlanmasını 
istemiş. Ama tiyatrosunda bu kızın gelişiyle her şeyi altüst 
eden bir sorun çıkmış. Harika bir şarkıcı, usta bir oyuncu 
ve Bordenave'ın gözbebeği olan Rose Mignon, kendisine bir 
rakip geldiğini sezerek her gün küplere biniyor, onu yüzüstü 
bırakıp gitmekle korkutuyormuş. Hele afişler konusunda, 
aman Tanrım, ne patırtı kopmuş! Sonunda, iki kadın oyun­
cunun adlarını da aynı büyüklükte harflerle yazmaya karar 
vermiş. Kızların canını sıkmamak gerekiyormuş. Simonne 
ya da Clarisse olarak adlandırdığı bu küçük kadınlarından 
biri istediği gibi davranmadığında kıçına tekmeyi yapıştıra­
cakmış. Yoksa geçimini sağlayamazmış. Maldan anladığı 
için kaltakların kaç para ettiklerini çok iyi bilirmiş! 
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- Bak işte! dedi sözünü keserek Mignon ve Steiner. Hep 
birlikteler. Steiner'in Rose'dan sıkılmaya başladığını biliyor­
sunuz; bu yüzden Mignon da kocası bir yerlere kaçmasın 
diye adamın peşinden bir an bile ayrılmıyor. 

Kaldırımda, tiyatronun alınlığında yanan gaz lambası 
parlak bir ışık yayıyordu. İki küçük ağaç rahatlıkla seçilebi­
liyordu; çiğ yeşil, aydınlatılmış bir sütundaki afişler gündüz 
ışığındaymış gibi çok uzaktan bile görülebiliyordu ve ötede 
caddenin gittikçe koyulaşan karanlığı, sürekli yürüyen ka­
labalığın dalgası arasında zaman zaman ateşlerle parlıyor­
du. Erkeklerin çoğu hemen içeri girmiyor, yüzlerine bir ölü 
solgunluğu veren, kısa kara gölgelerini asfalta düşüren lam­
banın aydınlığında birer sigara tüttürüp konuşmak üzere 
dikiliyordu. 

Uzun boylu, geniş omuzlu, panayır satıcılarınınkini an­
dıran dört köşe kafalı Mignon, kül rengine çalan bir sakalla 
çevrili yuvarlak yüzlü, kısacık boylu, şimdiden iyice göbekli 
bankacı Steiner'i koluna takmış, kalabalığı yararak ilerli­
yordu. 

- Aman canım! dedi Bordenave bankacıya. Dün çalış­
ma odamda gördünüz onu. 

- Demek oydu! diye bağırdı Steiner. Aklıma da gelmişti. 
Yalnız, ben girerken o çıkıyordu, şöyle bir an görebildim. 

Mignon gözlerini yere dikmiş, parmağındaki kocaman 
elmas yüzüğü sinirli sinirli çeviriyor, bir yandan da onları 
dinliyordu. Nana'dan söz edildiğini anlamıştı. Bordenave'ın 
yeni kızla ilgili bankacının gözlerini parlatan övgülerini duy­
duğunda araya girdi. 

- Hadi canım siz de, tam bir sürtük! Halk onu yakın­
da geldiği yere geri gönderir ... Steiner, karımın sizi locasında 
beklediğini biliyorsunuz. 

Mignon kolundan tutup götürmek istese de, Steiner, 
Bordenave'dan ayrılmaya yanaşmıyordu. Önlerinde, bilet 
kontrolü yapılırken insanlar birbirini eziyor, dört bir yandan 
sesler yükseliyor, bunların arasında sık sık Nana'nın ezgili 
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iki heceden oluşan adı çınlıyordu. Afişlerin önüne dikilmiş 
erkekler yüksek sesle bu adı heceliyor, kimisi de geçerken, 
"Bu da kim?" diye soruyordu; kaygılı ve gülümseyen kadın­
larsa şaşkın bir ifadeyle, usulca o adı tekrarlıyordu. Kimse 
Nana'yı tanımıyordu. Nereden çıkmıştı bu kız? Ortalıkta 
bazı söylentiler dolaşıyor, kulaktan kulağa şakalar fısıldanı­
yordu. Herkesin ağzına yakışan bu küçük ad tam bir neşe 
kaynağıydı. Kalabalık, daha Nana derken neşeleniyor, uslu 
bir çocuğa dönüşüyordu. Kalabalığı Paris'e özgü coşkun 
deliliği andıran şiddetli bir merak sarmıştı. Herkes Nana'yı 
görmek istiyordu. Bir hanımın elbisesinin fırfırı koptu, bir 
bey şapkasını kaybetti. 

- Yeter ama! diye bağırdı yirmiye yakın erkeğin başına 
üşüştüğü Bordenave. Ne çok soru soruyorsunuz! Az sonra 
göreceksiniz ... Ben kaçıyorum, içeride işim var. 

Seyircisini meraklandırmaktan hoşnut bir halde çekip 
gitti. Mignon bütün bu söylenenlere omuz silkiyor, Steiner'e, 
Rose'un, ilk perdedeki giysisini göstermek üzere locasında 
onu beklediğini anımsatıyordu. 

- Bak Lucy! Şurada, arabadan iniyor, dedi Faloiselı de­
likanlı Fauchery'ye. 

Gösterdiği, kırk yaşlarında, uzun boyunlu, süzülmüş, za­
yıf yüzlü, kalın dudaklı, kısa boylu çirkin bir kadındı, yine 
de çok canlı ve sevimli olduğundan oldukça çekici görünü­
yordu. Yanında Caroline Hequet ile annesi vardı. Caroline 
buz gibi soğuk, güzel bir kızdı, annesiyse sersem görünüşlü, 
alabildiğine saygın bir hanımdı. 

- Gel bizimle, sana bir yer ayırttım, dedi Fauchery'ye. 
- Yoo, daha neler! Geleyim de hiçbir şey görmeyeyim 

öyle mi! diye karşılık verdi Fauchery. Benim koltuğum var, 
orkestraya yakın olmayı severim. 

Lucy kızdı. Yoksa bu delikanlı kendisiyle görünmeyi 
göze alamıyor muydu? Sonra ansızın yatıştı, hemen başka 
bir konuya atladı: 
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- Neden bana Nana'yı tanıdığını söylemedin? 
- Nana mı? Yüzünü bile görmedim. 
- Sahi mi? Oysa bana onunla yattığına dair yemin et-

tiler. 
Bu sırada önlerinde duran Mignon parmağını dudakla­

rına götürmüş, "Susun!" diyordu. Lucy'nin sorusu üzerine, 
yanlarından geçen bir delikanlıyı gösterip mırıldandı: 

- Nana'nın aşığı. 
Hepsi dönüp delikanlıya baktı. Hoş bir çocuktu. Fauche­

ry onu tanıdı: Üç yüz bin frankı kadınlarla yemiş, şimdi de 
onlara ara sıra çiçek hediye etmek, zaman zaman da akşam 
yemeğine davet etmek için borsada çırpınan Daguenet'ydi 
bu. Lucy genç adamın gözlerini beğendi. 

- Hah, işte Blanche geliyor! diye bağırdı. Nana'yla yat­
tığını bana o söylemişti. 

Güzel yüzü gün geçtikçe tombullaşan iri yarı bir sarışın 
olan Blanche de Sivry şık giysileriyle herkesin dikkatini üstü­
ne çeken incecik bir adamla geliyordu. 

- Vandeuvres Kontu Xavier, diye fısıldadı Fauchery Fa­
loiselı delikanlının kulağına. 

Kont, gazetecinin elini içtenlikle sıkarken, Blanche ve 
Lucy hararetli bir sohbete dalmıştı. Biri mavi, öbürü pem­
be fırfırlı eteğiyle geçişi tıkamıştı, konuşmalarında Nana'nın 
adını öyle iğneli sözlerle tekrarlıyorlardı ki gelip geçen onları 
dinliyordu. Vandeuvres kontu Blanche'i alıp götürdü. Ama 
Nana'nın ismi şimdi, beklemenin yarattığı arzuyla girişin 
bütün köşelerinde yankılanıyordu. Hey Tanrım, ne zaman 
başlayacaktı bu oyun? Erkekler ceplerinden saatlerini çıka­
rıp bakıyor, gecikenler daha durmadan arabalarından atlı­
yor, kaldırımda gruplar oluşuyor, gezintiye çıkmış insanlar 
gaz lambasının dibine vuran gölgeyi ağır ağır geçiyor, tiyat­
ronun içini görebilmek üzere boyunlarını uzatıyorlardı. Islık 
çalarak gelen bir yumurcak afişlerden birinin önüne dikil­
di, sonra içkiden çatallanmışa benzeyen bir sesle haykırdı: 
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"Ooo, Nana!" Ardından, postallarını sürüye sürüye, pay­
tak paytak uzaklaştı. Kalabalıktan bir kahkaha yükselirken, 
kerli ferli beyler: "Ooo Nana, Nana!" diye yeniden haykır­
dılar. Gişenin önüne yığılmış insanlar itişip kakışmaya baş­
ladı, ortalık kalabalıkları saran o ahmakça, hayvani şehvet 
duygusuyla "Nana! Nana!" diye uğulduyordu. 

Derken, bütün o gürültü patırtıyı bastıran zilin sesi işitil-
di. Bir uğultu caddeye dek yayıldı: "Zil çaldı, zil çaldı." Bi­
letçiler giderek kalabalıklaşınca bir itiş kakış başladı, herkes 
aynı anda içeri girmek istiyordu. Bu arada, Mignon endişey­
le Rose'un giysisini görmeye gitmeyen Steiner'in koluna ya­
pıştı. Faloiselı delikanlı daha ilk zil sesinde kalabalığı yarmış, 
oyunun başını kaçırmamak için Fauchery'yi sürükleyerek 
içeri dalmıştı. İzleyicilerin bu koşuşturması Lucy Stewart'ı 
sinirlendirdi. Şu kaba adamlara bakın, kadınları nasıl da 
itiyorlardı ! Caroline Hequet ve annesiyle birlikte en sona 
kaldı. Giriş artık bomboştu; en geride cadde, uzayıp giden 
homurtusunu sürdürüyordu. 

- Bari oyunları her zaman ilgi çekici olsa ! diye sitem 
ediyordu Lucy merdivenleri çıkarken. 

Salonda, koltuklarının önünde dikilen Fauchery ile Fa­
loiselı delikanlı yine çevreyi süzüyorlardı. Şimdi, bütün salon 
ışıl ışıldı. Büyük kristal avizeye sıralanmış gaz lambalarının 
uzun fitillerinin alevi tavandaki kubbede kırılıp, koltuklara 
bir ışık yağmuru gibi saçılıyor, salona pembe sarı ışıklar yağ­
dırıyordu. Koltukların nar rengi kadifesi Çin mürekkebi gibi 
hareleniyor, tavandaki çiğ renklerin altındaki altın kaplama­
lar parıl parıl parlarken, açık yeşil süslemeler ışığın parıltısı­
nı yumuşatıyordu. Sahne kenarındaki lambalar apansız bir 
ışık örtüsüyle perdeyi tutuşturuyordu, perdenin ağır kumaşı 
salona masalsı bir saray zenginliği katıyor, yaldızların altın­
daki alçıyı açığa çıkaran çatlaklarla zıtlık oluşturuyordu. 
Ortalık şimdiden ısınmıştı. Nota sehpalarının başına oturan 
müzisyenler, hafif flüt titreşimlerinin, kısık korno ezgileri-
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nin, gittikçe artan bağrışmaların uğultusunu bastıran keman 
seslerinin eşliğinde enstrümanlarını akort ediyorlardı. Bütün 
izleyiciler yer kapma telaşıyla itişip birbirlerini çiğnerken, 
her kapı koridorlarda biriken insan selini azar azar içeri 
alıyordu. Her yandan yayılan "Buraya gel !" seslenmeleri; 
kumaşların, eteklerin ve başlıkların hışırtıları zaman zaman 
bir takım elbisenin ya da redingotun karasında silinip gi­
diyordu. O arada koltuklar yavaş yavaş doluyordu; bütün 
bu itiş kakışın arasından süslü bir tuvalet sıyrılıyor, üzerin­
de bir takının parıltısının yansıdığı topuzuyla narin bir yüz 
öne eğiliyordu. Locaların birindeki çıplak bir omuz ipek gibi 
bembeyazdı. Hiç istiflerini bozmayan kadınlar ağır ağır yel­
pazelenip gözleriyle kalabalığın itiş kakışını izlerken, orkes­
traya yakın bir yerde ayakta dikilen genç beyler yakalarına 
gardenya taktıkları yeleklerinin önü açık bir halde, eldivenli 
ellerindeki dürbünleri sağa sola çeviriyorlardı. 

Bizim iki kuzen, kalabalıkta tanıdık bir yüz aradı. Mi­
gnon ve Steiner, bileklerini sahne kenarındaki locaların bi­
rine dayamış bir halde yan yana duruyorlardı. Blanche de 
Sivry zemin kattaki sahne önü localarından birinde kendi­
siyle baş başa kalmış gibiydi. Ama Faloiselı delikanlı, özel­
likle, kendisinden iki sıra önde bir orkestra koltuğunda otu­
ran Daguenet'yi inceledi. Hemen yakınında, okuldan kaç­
mış bir liseliyi andıran, en fazla on yedisindeki melek yüzlü 
bir delikanlı açık güzel gözleriyle etrafa bakıyordu. Fauchery 
ona bakarken hafifçe gülümsedi. 

- Balkondaki şu hanım kim? diye sordu ansızın Faloi­
selı delikanlı. Hani şu yanında mavi giysili genç bir kız olan. 

Bunu derken, iri yarı, korsesi bedenini epeyce sıkmış, 
eskiden sarışın olduğu ve saçları ağarınca sarıya boyattığı 
anlaşılan, allık sürülmüş geniş yüzü küçük çocuksu lüle yağ­
murunun altında tıknefes görünen bir kadını gösteriyordu. 

- Gaga o, diye yanıt vermekle yetindi Fauchery. Bu is­
min kuzeninin ağzını bir karış açık bırakması üzerine ekledi: 
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- Gaga'yı tanımıyor musun? Louis-Philippe döneminin 
ilk yıllarında bir içim suydu. Şimdi gittiği her yere kızını da 
götürüyor. 

Faloiselı delikanlı dönüp kıza bakmadı bile. Onu heye­
canlandıran Gaga'ydı, gözünü ayıramadığı bu kadını hala 
çok çekici buluyor, ama bunu söylemeye cesaret edemi­
yordu. 

Bu sırada orkestra şefi ince çubuğunu kaldırmış, müzis­
yenler oyunun giriş müziğine başlamışlardı. Ama içeri giren 
izleyicilerin ardı arkası kesilmiyor, itiş kakış, koşuşturma 
sürüyordu. İlk gösterilerin bu hiç değişmeyen izleyicileri 
arasında herkesin gülümseyerek birbirini bulduğu dost kü­
meleri oluşuyordu. Tiyatronun sürekli müşterileri, başların­
daki şapkalarını kaldırarak son derece rahat ve içten bir şe­
kilde selamlaşıyorlardı. Paris'in edebiyat, finans ve eğlence 
dünyasının insanları, birçok gazeteci, birkaç yazar, borsacı­
lar ve namuslu kadınlardan çok yosmalar, yüzlerinde aynı 
yorgunluk ve ateşin dolaştığı, bütün günahlarla çürümüş, 
her türlü yeteneği barındıran karman çorman bir kalabalık, 
işte bütün Paris oradaydı. Kuzeninin soru yağmuruna tuttu­
ğu Fauchery ona gazeteciler ve özel dernek üyelerinin otur­
dukları locaları, ardından da, yüzünden kötülük okunan 
ince dudaklı, kara kuru, zayıf bir tiyatro eleştirmenini ve 
hemen yanında babacan, sevecen bir bakışla izlediği temiz 
yüzlü genç kızın omzuna yaslanan çocuk suratlı, şişman bir 
adamı gösterdi. 

Ancak, Faloiselı gencin tam karşıdaki locada oturanları 
selamladığını görünce, şaşırıp lafını yarıda kesti. 

- Ne! Beauville Kontu Muffat'yı tanıyor musun? diye 
sordu. 

- Elbette, hem de uzun zamandan beri, diye yanıt verdi 
Hector. Muffatların bizimkine yakın bir arazileri vardı. Sık 
sık evlerine giderim ... Kont, eşiyle ve kayınpederi Chouard 
markisiyle gelmiş. 
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Ve kuzeninin şaşkınlığının verdiği mutluluk ve kibirle 
ayrıntılara geçti: Marki danıştay üyesiydi, Kont da kısa bir 
süre önce imparatoriçenin mabeyinciliğine atanmıştı. Dür­
bününe yapışan Fauchery, beyaz tenli, iri kara gözlü, tom­
bul, esmer kontese bakıyordu. 

- Bir perde arasında beni onlarla tanıştır, dedi sonunda. 
Gerçi Kont'la daha önce karşılaştım ama salı toplantılarına 
katılmak istiyorum. 

Üst galerilerden "Şişşşt!" sesleri yükseldi. Oyunun açılış 
müziği başlamıştı, ama salona girenlerin arkası kesilmemiş­
ti. Geç kalanlar bütün bir sırayı ayağa kaldırıyor, loca ka­
pıları çarpıyor, koridorlarda yüksek sesle tartışılıyordu. Ve 
gün batarken ortalığı kaplayan geveze serçelerin cıvıltısını 
andıran konuşmalar bir türlü kesilmiyordu. Ortalığa tam 
bir kargaşa hakimdi, bir yığın kafa kol oynuyor, kimi oturup 
tanıdıklarını arıyor, kimiyse çevreye son bir kere göz atmak 
üzere ayakta durmakta direniyordu. Parterin karanlık derin­
liklerinden, "Oturalım, oturalım!" çığlığı yükseldi. Salonu 
bir ürperti kaplamıştı: Nihayet bir haftadır Paris'in dilinden 
düşmeyen ünlü Nana'yı göreceklerdi. 

O arada konuşmalar, zaman zaman yükselen tok sesler 
arasında ağır aksak kesiliyordu. Ve orkestra, bütün bu bay­
gın mırıltılar, hararetini yavaş yavaş yitiren iç çekişler ara­
sında, ufak ufak, bir haylazlık gülüşünü andıran sıradan bir 
ritimle bir vals çalıyordu. 

İçi gıcıklanan izleyici şimdiden gülümsemeye başlamıştı. 
Tam bu sırada, koltuğun ön sıralarına yerleşmiş şakşakçılar 
çılgınca el çırpmaya başladı. Perde açılıyordu. 

- Bak hele, dedi hala konuşan Faloiselı, Lucy'nin yanın­
da bir bey var. 

Bunu derken, Caroline ve Lucy'nin oturdukları, sağdaki 
sahne önü locasına bakıyordu. Locanın dibinde Caroline'in 
annesinin saygın yüzü ve şık giyimli, sarı saçlı, uzun boylu 
bir delikanlının yandan görünüşü göze çarpıyordu. 
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- Baksana, dedi Faloiselı üsteleyerek, arkalarında bir 
bey var. 

Fauchery sonunda sahne önü locasına çevirdiği dürbü­
nünü hemen aşağı indirdi. 

- Aman canım, Labordette bu! diye mırıldandı kaygı­
sızca, o beyin locada bulunması herkes için son derece doğal 
ve önemsiz bir şeymiş gibi. 

Arkalarından: "Susalım!" diye bağırıldı. Susmak zorun­
da kaldılar. Şimdi salonda tüm nefesler tutulmuştu, orkes­
tradan amfiteatra dek dimdik duran, dikkat kesilmiş başlar 
yükseliyordu. Sarışın Venus'ün ilk perdesi Olympos'ta ge­
çiyordu; arkası bulut fonuyla kaplı kartondan Olympos'un 
sağında Jupiter'in tahtı vardı. Melek kılığındaki hizmetçi­
lerin eşlik ettiği İris ve Ganimedes tanrıların toplantısı için 
iskemleleri yerleştirirken birlikte şarkı söylüyorlardı. Ön 
sıradaki şakşakçıların düzenli bravoları yeniden yükseldi; 
izleyiciler biraz şaşkın bir halde bekliyordu. Bu arada Faloi­
selı delikanlı, İris'i oynayan, beline yedi renkli uzun bir atkı 
bağlamış, açık mavi giysili, kısa boylu Clarisse Besnus'yü 
alkışlamıştı. 

- Biliyor musun, onu bağlamak için gömleğini yukarı 
çekiyor, dedi Fauchery'ye işitilir bir sesle. Bu sabah dene­
dik ... Gömleği koltuk altlarından ve sırtından gözüküyordu. 

Derken salonda hafif bir ürperti dolaştı. Sahneye Dia­
na rolünü üstlenen Rose Mignon girmişti. Canlandırdığı 
kişiye hiç uygun düşmeyen, Parisli bir yumurcak kadar çir­
kin, kapkara, sıska bir kız olsa da, Diana'nın karikatürü 
olarak sevimli görünüyordu. Venus uğruna kendisini terk 
eden Mars'tan yakındığı, sözleri insanı ağlatacak kadar 
ahmakça olan giriş şarkısını edepli bir sakınımla, öyle açık 
saçık anıştırmalarla söyledi ki bütün salon bir anda kızıştı. 
Dirsek dirseğe oturan kocası ve Steiner içtenlikle gülüyor­
lardı. Hele herkesin bayıldığı erkek oyuncu Prulliere, ka­
fasına kocaman tüylü bir başlık oturtmuş, beline, sapı om-
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zuna çıkan, ucu yerlerde sürünen bir kılıç takmış olarak, 
Courtille Mahallesi'nden çıkmış Mars kılığında gözükünce 
salon kahkahadan kırıldı. Mars, Diana 'dan iyice bıkmıştı; 
kız herkese üstünlük taslıyordu. Dolayısıyla, Diana gözünü 
ondan ayırmamaya, öcünü almaya yemin ediyordu. İkilinin 
şarkısı, Prulliere'in, gülünç bir biçimde incelttiği, sinirli bir 
erkek kedinin sesinin andıran sesiyle söylediği alaycı bir Ti­
rol ezgisiyle bitiyordu. Sevdiği kıza kavuşmuş genç bir aşık 
gibi oldukça sevimli bir kibirliliği vardı, bir kabadayıyı an­
dıran bakışları localarda oturan hanımlara tiz kahkahalar 
attırıyordu. 

Sonra, takip eden sahneleri sıkıcı bulan izleyiciler yeniden 
oyundan soğudu. Kafası kocaman bir tacın altında ezilmiş, 
salak Jupiter'i canlandıran yaşlı Bosc, eşi Juno'yla aşçı kadın 
hakkında karı-koca kavgasına tutuşunca seyircileri biraz ol­
sun güldürebildi. Ama Neptun'ün, Pluton'un, Minerva'nın 
ve öbürlerinin sahneye girişleri az kalsın her şeyi berbat ede­
cekti. İnsanlar sabırsızlanıyor, salondan yavaş yavaş kaygı 
verici bir mırıltı yükseliyor, izleyiciler ilgilerini yitiriyor, dö­
nüp çevrelerine bakıyorlardı. Lucy, Labordette'le gülüşüyor­
du; Vandeuvres kontu, Blanche'ın geniş omuzlarının arka­
sından başını uzatıyordu; o arada Fauchery göz ucuyla Muf­
fatları, hiçbir şey anlamamış gibi duran Kont'u ve bakışları 
uzaklara dalıp gitmiş, hafifçe gülümseyen Kontes'i inceliyor­
du. Bir anda ön sıradaki şakşakçılar bir manganın toplu ateş 
açması gibi tüm bu keyifsizliğin ortasında patlayan bir alkış 
kopardılar. Herkes sahneye döndü. Nana mı gelmişti sonun­
da? Doğrusu Nana da kendini çok bekletmişti. 

Ganimedes ve İris önlerindeki ölümlüler grubuyla sah­
neye girmişti; son derece saygıdeğer kentlilerden oluşan bu 
grupta yer alan boynuzlu tüm kocalar, tanrıların efendisi­
ne karılarının yüreklerine tutkunun ateşini düşürüp duran 
Venus'ten şikayet etmeye gelmişlerdi. Koro, itiraflarla kesi­
len çocuksu, yakınan bir tonla herkesi epey eğlendirdi. Sa-
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!onda: "Boynuzlular korosu, boynuzlular korosu!" sözleri 
dolaştı ve "Bir daha!" sesleri yükseldi. Korodakilerin baş­
ları çok gülünçtü, suratları rollerine yakışmıştı, özellikle de 
Ay gibi yusyuvarlak olan o şişman adamın suratı. Derken, 
üç gündür ortalarda gözükmeyen karısını öfkeyle arama­
ya gelen Vulcanus gözüktü. Bunun üzerine, boynuzluların 
tanrısı Vulcanus'a yalvaran koro şarkısına yeniden başladı. 
Vulcanus'u köy demircisi kılığına girmiş, başına alev alev 
yanan bir peruk yerleştirmiş, çıplak kollarına oklarla delin­
miş yürekler dövdürmüş bir halde sahne alan ve kalçalarını 
kıvırarak yürüyen Fontan oynuyordu. Özgün bir yeteneğe 
sahip olan bu komedyen ayaktakımı rollerini çok başarılı 
canlandırıyordu. Bir kadının: "Aman Tanrım! Ne çirkin 
şey!" diye haykırması üzerine bütün kadınlar alkışlayarak 
gülmeye başladı. 

Ardından gelen sahne bitmek bilmedi. Jupiter, aldatılmış 
kocaların yakınmasını aktarmak üzere tanrılar kurulunu 
toplamaya çalışıyordu. Ama Nana bir türlü çıkmıyordu! 
Nana'yı perdenin kapanmasına mı saklıyorlardı? Bu kadar 
uzun bir bekleyiş sonunda izleyiciyi sinirlendirmiş, yeniden 
mırıltılar yükselmeye başlamıştı. 

- İşler kötü, dedi gözleri ışıldayan Mignon, Steiner'e, 
göreceksiniz, güzel bir aldatmaca! 

Tam bu sırada dipteki bulutlar dağıldı, Venus gözüktü. 
On sekiz yaşındaki birine göre fazla uzun boylu, güçlü kuv­
vetli görünen Nana, beyaz bir tanrıça elbisesi giymiş, uzun 
sarı saçları omuzlarına dökülmüş ve alabildiğine dingin bir 
halde izleyicilere gülümseyerek ışıklı sahneye indi. Ve ünlü 
şarkısına başladı: 

Venus akşamları ortalığı kolaçan etmeye çıktığında .. . 

Daha ikinci dizede salonda herkes birbirine baktı. Yoksa 
bu bir şaka mıydı, Bordenave insanlarla dalga mı geçiyor-
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du? Bu kadar detone, bu kadar bozuk bir ses duymamış­
lardı. Tiyatronun sahibi kızı beğense de, sesi boru gibiydi. 
Ayrıca sahnede nasıl duracağını bilmediğinden, bütün bede­
nini sallayarak kollarını öne uzatıyordu; herkes bunu pek 
yakışıksız, uygunsuz buldu. Alt koltuklarla ucuz yerlerden 
"Offf!"lar yükseldi, herkes ıslıklıyordu, derken orkestraya 
yakın koltuklardan yükselen tiz bir ses inançla haykırdı: 

- Ne kadar zarif! 
Bütün salon dönüp baktı. Bu sözleri söyleyen, gözlerini 

faltaşı gibi açmış, Nana'yı görünce sarışın yüzü al al olmuş, 
okul kaçkınına benzeyen o sevimli delikanlıydı. Herkesin 
dönüp kendisine baktığını görünce, yüksek sesle, istemeden 
böyle konuştuğu için kıpkırmızı kesildi. Yanında oturan 
Daguenet gülerek ona bakıyor, öfkesi geçen, artık ıslıkla­
mayı kesen izleyiciler gülüyor; o arada, Nana'nın bedeninin 
kıvrımlarıyla heyecanlanmış beyaz eldivenli genç beyler ken­
dilerinden geçmiş, alkışlıyorlardı: 

- Evet, evet! Çok güzel! Bravo! 
Bu arada, salondakilerin güldüğünü gören Nana da gül­

meye başlamış, neşe iki katına çıkmıştı. Her şeye karşın bu 
güzel kız sevimliydi. Gülerken çenesinde küçük bir gamze 
oluşuyordu. Canı hiç sıkılmamıştı, izleyiciyle hemen içli dışlı 
olmuş bir halde göz kırparak adeta çok yeteneksiz olduğu­
nu, ama buna karşılık başka özellikleri bulunduğunu söylü­
yordu. Ve orkestra şefine eliyle, "Haydi adamım!" anlamına 
gelen bir işaret yaptıktan sonra, ikinci dörtlüğe başladı: 

Gece yarısı, Venus geçer buradan. 

Çıkan yine aynı zırıltılı sesti, ama şimdi izleyicilerin 
kulağını, zaman zaman hafif bir ürperti verecek kadar tır­
malıyordu. Nana, küçük kırmızı ağzını aydınlatan, açık 
mavi gözlerinde parlayan gülümsemesini bozmadı. Biraz 
daha canlı dizelerde, coşkuyla açılıp kapanan burnu hafifçe 
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bükülüyor, yanakları al al oluyordu. Başka ne yapacağını 
bilmediğinden, iki yana sallanmayı sürdürüyordu. Ve ar­
tık hiç kimse bunu bayağı bulmuyor, tam tersine erkekler 
dürbünlerini kıza çevirmeye başladılar. Dörtlüğü bitirirken 
sesi tamamen gitti, şarkıyı bitiremeyeceğini anladı. Bunun 
üzerine, hiçbir şeye aldırmadan, ince giysinin altında yus­
yuvarlak beliren kalçasını salladı, belini kırıp gövdesini ar­
kaya devirdi, kollarını uzattı. Salon alkıştan inledi. Hemen 
döndü, yeniden sahneye çıktı, kızıl saçlarının hayvan yelesi 
gibi döküldüğü ensesini izleyiciye çevirdi; bunun üzerine çıl­
gınca bir alkış koptu. 

Sahnenin sonu seyircileri oyundan soğuttu. Vulcanus, 
Venus'ü tokatlamak istiyordu. Tanrılar toplantı halindey­
diler, aldatılan kocaların isteklerini yerine getirmeden önce, 
yeryüzüne inip bir soruşturma yapmaya karar verdiler. Tam 
bu sırada, Venus'le Mars arasında geçen tatlı konuşmalara 
kulak misafiri olan Diana, bu yolculuk boyunca yanların­
dan ayrılmamaya yemin ediyordu. O arada, on iki yaşında 
bir kızın oynadığı Aşk Perisi'nin, eli burnunda, ağlamaklı bir 
sesle bütün sorulara, "Evet anneciğim," diye yanıt verdiği 
bir sahne vardı. Daha sonra Jupiter öfkelenen bir efendinin 
acımasızlığıyla Aşk Perisi'ni karanlık bir odaya kapatıyor, 
ona tam yirmi kez, "Seviyorum," deme cezası veriyordu. 
Bütün oyuncuların ve orkestranın başarıyla seslendirdikleri 
final bölümünden herkes daha çok keyif aldı. Perde indikten 
sonra, şakşakçılar bir daha açılması için boşuna uğraştı, her­
kes ayağa kalkmış, çoktan kapılara yönelmişti. 

İnsanlar oldukları yerde tepiniyor, koltuklar arasında iti­
şiyor, birbirlerine izlenimlerini aktarıyordu. Tek bir söz do­
laşıyordu bütün salonda: 

- Pek sersemce. 
Bir eleştirmen işi tatlıya bağlayıp artık yakınmayı kes­

mek gerektiğini söylüyordu. Zaten oyunun o kadar önemi 
yoktu; herkes daha çok Nana' dan söz ediyordu. Herkesten 
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önce çıkan Fauchery ve Faloiselı delikanlı, orkestra kori­
dorunda Steiner'le Mignon'a rastladılar. Gaz lambalarının 
aydınlattığı, bir maden ocağı galerisini andıran bu daracık, 
basık geçitte herkes havasızlıktan bunalmıştı. Sahne çıkı­
şının kenarındaki sağ merdivenin dibinde durdular. Ucuz 
koltuklarda oturanlar kesintisiz bir bot gürültüsüyle aşağı 
iniyor; kara giysiler akıp giderken, teşrifatçı kız bir iskem­
lenin tepesine yığdığı giysileri itiş kakıştan korumaya çalı­
şıyordu. 

- İyi ama ben bu kızı tanıyorum! diye bağırdı Steiner, 
Fauchery'yi görür görmez. Kesinlikle bir yerde gördüm onu. 
Sanırım Casino'da, o kadar kafayı çekmişti ki, yerden top­
ladılar. 

- Bense, doğrusu, nerede gördüğümü pek anımsayamı­
yorum, dedi gazeteci; ama ben de sizin gibi sanırım onunla 
daha önce bir yerlerde karşılaşmıştım. 

Sonra sesini kısıp gülerek ekledi: 
- Belki de ünlü randevuevi Tricon' da. 
- Aman Tanrım! Öyle kötü bir yerde, dedi çileden çık-

mışa benzeyen Mignon. İzleyicinin karşısına çıkan ilk sür­
tüğe böyle kucak açması mide bulandırıcı doğrusu. Yakın­
da tiyatrolarda namuslu kadın kalmayacak besbelli . . . Evet, 
evet, sonunda Rose'a sahneye çıkmayı yasaklamak zorunda 
kalacağım. 

Bunun üzerine Fauchery gülmekten kendini alamadı. Bu 
arada merdivenlerde botların akışı bitmek bilmiyordu, kısa 
boylu, kasketli bir adam baygın bir sesle: 

- Vay canına! Pek de dolgun bir körpe! diyordu. Al, 
çıtır çıtır ye! 

Saçlarını kızgın maşayla kıvırtmış, devrik yakalarıyla çok 
şık görünen iki genç koridorda tartışıyorlardı. Biri "İğrenç! 
İğrenç!" deyip duruyordu hiçbir açıklama yapmadan; diğe­
riyse "Soluk kesici ! Soluk kesici !" diye karşılık veriyordu 
hiçbir gerekçe göstermeden. 
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Faloiselı, kızı çok beğeniyordu; sadece sesini biraz eğit­
se, çok daha iyi olacağını söyleyebildi. Bunun üzerine, artık 
kimseyi dinlemeyen Steiner, sıçrayarak uyanır gibi oldu. Za­
ten beklemek gerekiyordu. Sonraki perdelerde belki her şey 
kötüye giderdi. İzleyici şimdilik hoşgörü göstermişti, ama 
henüz kızın büyüsüne kapılmamıştı. Mignon, oyunun uzun 
süre sahneleneceğine inanmıyordu. Fauchery ile Faloiselının 
fuayeye çıktıklarını görünce, Steiner'in koluna girdi, omzu­
nu omzuna yapıştırıp kulağına fısıldadı: 

- Sevgili dostum, karımın ikinci perdedeki kostümünü 
göreceksiniz ... Öyle açık ki! 

Yukarıda fuayede, üç büyük kristal avizeden keskin bir 
ışık yayılıyordu. İki kuzen bir an duraksadı; açık duran cam­
lı kapı, galerinin bir ucundan öbürüne, iki yönlü bir akımın 
sürekli kıpırtısı içinde dalgalanan kafaları gözler önüne se­
riyordu. Yine de içeri girdiler. Erkeklerin oluşturduğu dört 
beş grup, bütün o kargaşanın ortasında, ellerini kollarını 
sallayarak bağıra bağıra konuşuyor, inatlaşıyordu; kimi­
leriyse, cilalı parkeyi döven topukları üzerinde döne döne 
sıra halinde ilerliyordu. Sağda solda, alacalı mermer sütun­
lar arasında oturan hanımlar, kırmızı kadife kaplı sıralara 
yerleşmiş, sıcaktan gevşemiş bir halde, bıkkın gözlerle gelip 
geçenlere bakıyor, arkalarındaki yüksek aynalarda topuzları 
görülüyordu. En dipte, büfenin önünde, şiş göbekli bir adam 
elindeki bardaktan şurup yudumluyordu. 

Fauchery hava almak için balkona çıktı. Sütunların, ay­
naların arasına asılmış çerçeveli kadın oyuncu fotoğrafları­
nı inceleyen Faloiselı sonunda onu izlemek zorunda kaldı. 
Tiyatronun ön cephesindeki bir dizi gaz lambasını az önce 
söndürmüşlerdi. Onlara boş gibi gelen balkon karanlık ve 
serindi. Yalnız, sağ kapı boşluğunda korkuluğa yaslanmış 
bir delikanlının sigara içtiği belli belirsiz seçiliyor, sigarasının 
ateşi karanlıkta parlıyordu. Fauchery onun Daguenet oldu­
ğunu anladı. El sıkıştılar. 
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- Ne yapıyorsunuz burada sevgili dostum? diye sordu 
gazeteci. Kıyıda köşede gizleniyorsunuz, oysa galalarda or­
kestranın önündeki koltuklarından ayrılmazsınız. 

- Gördüğünüz gibi sigara içiyorum, diye yanıt verdi 
Daguenet. 

Bunun üzerine Fauchery onu kızdırmak için: 
- Yeni başlayan kız konusunda ne düşünüyorsunuz? 

diye sordu ... Koridorlarda onun için kötü şeyler söylüyorlar. 
- Pöh! Onlar kızın yüz vermeyeceği adamlar! diye mı­

rıldandı Daguenet. 
Nana'nın yeteneği konusundaki yargısı bu kadardı. Fa­

loiselı delikanlı eğilmiş, caddeye bakıyordu. Tam karşıda bir 
otelin ve bir kulübün pencereleri ışıl ışıl aydınlatılmıştı; kal­
dırımdaysa, Kafe Madrid'in masaları müşteriyle doluydu. 
Gecenin ilerlemiş saatleri olmasına karşın kalabalık birbirini 
eziyordu; araba kuyruğu öylesine uzundu ki insanlar adım 
adım ilerliyor, Jouffroy Pasajı'ndan çıkanlar karşıya geçebil­
mek için beş dakika bekliyorlardı. 

- Bu ne hareketlilik! Bu ne gürültü! deyip duruyordu 
Paris'in şaşırtmaya devam ettiği Faloiselı. 

Bir zil uzun uzun çınladı, fuaye boşaldı. İzleyiciler ko­
ridorlarda koşuşuyorlardı. Perde çoktan açılmıştı, gruplar 
şimdiden yerlerini almış izleyicilerin homurtuları arasında, 
salona dönüyordu. İnsanlar yeniden dikkat kesilmiş ve can­
lanmış yüzleriyle oyunun başlamasını bekliyorlardı. Faloi­
selının gözü ilkin Gaga'ya ilişti; ancak, onu az önce, ön lo­
cada Lucy'yle oturan iriyarı sarışın adamın yanında görünce 
epey şaşırdı. 

- Adı ne şu beyin? diye sordu. 
Fauchery onu göremiyordu. 
- Ha o mu? Labordette canım, dedi sonunda aynı ka­

yıtsızlıkla. 
İkinci perdenin dekoru herkesi şaşırttı. Bir karnavalın 

son günü, şehir kapısındaki Boule-Noire Gazinosu'nda ya-
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şananlar canlandırılıyordu; bir serseri takımı el ele tutuşup 
halka olmuş, şarkı söylüyor; nakaratı söylerken topuklarını 
yere vuruyordu. Kimsenin sahnede görmeyi ummadığı bu 
ayaktakımı herkesi öylesine neşelendirdi ki, izleyiciler şarkı­
nın tekrarlanmasını istedi. Tam bu sırada, İris'in yoldan çı­
kardığı tanrılar kurulu üyeleri dünyaya gelip, olan bitenleri 
kavradıklarını sanarak yalancıktan bir övünçle araştırmala­
rına başladı. Tanınmamak için kılık değiştirmişlerdi. Jupiter 
sahneye poturunu ters giymiş, tepesine geniş bir teneke taç 
oturtmuş Kral Dagobert kılığında girdi. Derken, Lonjumeau 
Posta Arabacısı kılığındaki Phebus ile Normandiyalı Dadı 
kılığına girmiş Minerva gözüktü. İsviçreli Arniral'in gülünç 
kostümünü giymiş Mars büyük kahkahalarla karşılandı. 
Ama Neptun sırtında kısa kollu bir gömlek, başında yanları 
şişkin, siperliği uzun bir kasket, şakaklarında fırfırlarla, ter­
liklerini sürüye sürüye, "Ne yani! İnsan yakışıklıysa, kendi­
sine aşık olmalarına izin vermeli! " diyerek dolaşmaya baş­
layınca çılgınca kahkahalar yükseldi. Hanımlar yelpazelerini 
azıcık havaya kaldırırken sağdan soldan şaşkınlık belirten 
sesler yankılandı. Ön locadaki Caroline Hequet gürültülü bir 
kahkaha atan Lucy'yi hafif bir yelpaze darbesiyle susturdu. 

İşte bu andan sonra oyun monotonluğundan sıyrılıp her­
kesi etkilemeye başladı. Alaya alınan bu tanrılar karnavalı, 
çamur içindeki Olympos, koskoca bir din, koskoca bir Yu­
nan ve Latin şiiri nefis bir şölene dönüştü. Saygısızlık hum­
ması ön gösterimlerin aydın izleyicisine de bulaşıyor; efsa­
neyle dalga geçiliyor, bütün o eski imgeler yerle bir ediliyor­
du. Jupiter'in evlere şenlik bir görünümü vardı, Mars tam 
bir kaçıktı. Krallık alay konusu oluyor, ordu gülünç duruma 
düşürülüyordu. Ansızın küçük bir çamaşırcı kıza aşık olan 
Jupiter çılgın bir kankana giriştiğinde, çamaşırcı kızı oyna­
yan Simonne: "Ah benim neşeli babacığım! " diyerek tanrıla­
rın efendisinin burnuna gülünç bir tekme savurduğunda sa­
londa müthiş bir kahkaha patladı. Kalabalık dans ederken, 
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Phebus, Minerva'ya çanak çanak şarap ısmarlıyor, Neptun 
de ağzına pasta tıkıştıran yedi sekiz kadının ortasında tah­
tında kuruluyordu. İnsanlar yapılan anıştırmaları kavrıyor, 
oyuna her an yeni edepsizlikler ekleniyor, orkestra koltukla­
rında oturanların çığlıkları arasında en çocuksu sözcüklere 
başka anlamlar yükleniyordu. İzleyici tiyatroda uzun süredir 
böylesine saygısız bir çılgınlıkla kendinden geçmemişti. Bu 
sahneler herkese kendini unutturuyordu. 

O arada, çılgınlıkların ortasında oyun devam ediyordu. 
Tepeden tırnağa sarı giyinmiş, gözüne monokl takmış, sarı 
eldivenli, şık giyimli delikanlı Vulcanus, nihayet başına men­
dil geçirmiş, kocaman altın takılar takmış, göğüsleri dışa­
rı fırlamış Balıkçı Kadın kılığında sahneye çıkan Venus'ün 
ardında dolanıyordu. Nana'nın koca kalçaları, pabuç gibi 
dili, akça pakça, etli butlu görünümüyle gerçek bir balıkçı 
kadın gibi görünmesi bütün gözlerin onun üzerine çevrilme­
sini sağladı. Herkes sevimli bir sesle Diana'nın şikayetlerini 
iç çekerek anlatan, içine sorgun ağacından kafesli jüpon giy­
miş kısacık muslin etekli zarif bebeği, Rose Mignon'u unut­
tu. Sürekli kalçalarını döven, tavuk gibi gıdaklayan Nana 
çevresine bütün izleyicilerin başı döndüren canlı bir koku, 
bir dişilik yayıyordu. İkinci perdeden sonra, her istediğini 
yapmaya başladı. Sahnede beceriksizce duruyor, ağzından 
tek bir doğru nota çıkmıyor, repliklerini unutuyordu; bütün 
salonun çığlık çığlığa bravo diye inlemesi için şöyle bir dö­
nüp gülmesi yetiyordu. Kalçasına ünlü şaplağını indirdiğin­
de orkestra coşuyor, bir ateş galeriden galeriye yayılıp ay­
yuka çıkıyordu. Hele dansın başını çekmesi üstünlüğü tam 
olarak ele geçirmesini sağladı. Yumruğunu beline dayamış 
bir halde, Venus'ü bir halk kadınına dönüştürürken adeta 
evindeymiş gibi rahattı. Klarnetlerin çığlıklarından, küçük 
kamış flütlerin haykırışlarından ibaret olan müzik de bir 
kenar mahalle karısınınkini andıran sesiyle uyum içindeydi. 
Nana adeta Saint-Cloud panayırından fırlamış gibiydi. 
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İstek üzerine, iki şarkısını tekrar söyledi. Açılışta ça­
lınan o kıvrak vals yeniden başlamış, tanrıları fırıl fırıl 
döndürüyordu. Çiftçi Kadın kılığındaki Juno, Jupiter'i 
çamaşırcı kızıyla enseleyip tokatlıyordu. Venus'ü Mars'a 
gizlice buluşacakları yeri söylerken duyan Diana hemen 
koşup bunu Vulcanus'a bildiriyor, o da, "Tamam, benim 
de kendime göre bir planım var! " diye bağırıyordu. Geri 
kalan pek anlaşılmıyordu. Soruşturma son bir kankanla 
sona eriyor, kan ter içinde kalmış, soluğu kesilmiş Jupiter, 
danstan sonra, yeryüzündeki ufak tefek kadınların çok 
zarif olduklarını, bütün kusurun erkeklerde olduğunu du­
yuruyordu. 

Tezahüratları bastıran şu sesler yükselirken perde ini­
yordu: 

- Hepsi sahneye, hepsi sahneye! 
Bunun üzerine perde yeniden açıldı, oyuncular el ele tu­

tuşup sahneye sıralandı. Nana ile Rose Mignon, tam ortada, 
yan yana, izleyiciyi selamlıyorlardı. Herkes alkışlıyor, şak­
şakçılar çığlıklar atıyordu. Derken salon, yavaş yavaş, yarı 
yarıya boşaldı. 

- Gidip Kontes Muffat'ya merhaba demeliyim, dedi Fa­
loiselı delikanlı. 

- Tamam, beni de tanıştırırsın, diye karşılık verdi Fau­
chery. Sonra aşağı ineriz. 

Ancak balkon localarına ulaşmak kolay değildi. Üst kat­
taki koridorda insanlar birbirini eziyordu. İlerleyebilmek 
için kalabalığın arasında sağa sola çekilmek, ona buna dirsek 
atarak aradan geçmek gerekiyordu. Işıl ışıl yanan bakır bir 
gaz lambasının altına sırtını dayamış, şiş göbekli eleştirmen, 
dikkatli bir izleyici çemberinin ortasında oyunu değerlendi­
riyordu. Geçenler alçak sesle onun adını anıyorlardı. Kori­
dorlarda dolaşan söylentiye göre, perde boyunca gülmüştü; 
buna karşın eleştirisinde çok sert davranıyor, ince beğeniden, 
ahlaktan dem vuruyordu. Az ötede, ince dudaklı, bozuk süt 
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içmiş de ağzında buruk bir tat kalmış gibi duran bir başka 
eleştirmen ise oyunu iyimserlikle değerlendiriyordu. 

Fauchery kapılardaki yuvarlak deliklerden göz ucuyla 
locaları kolaçan ediyordu. Vandeuvres kontu onu yarı yolda 
durdurdu, bir şey sordu; iki kuzenin Muffatları selamlama­
ya geldiklerini öğrenince, az önce çıktığı yedinci locayı gös­
terdi. Sonra gazetecinin kulağına eğilip: 

- Bana baksanıza sevgili dostum, şu Nana'yı bir akşam 
ünlü Provence Sokağı'nın köşesinde gördüğümüzden emi­
nım ... 

- Doğru! Haklısınız, diye bağırdı Fauchery, ben de za­
ten onu bir yerden tanıdığımı söylüyordum! 

Faloiselı, kuzenini Beauvilleli Kont Muffat'yla tanıştırdı­
ğında adam çok soğuk davrandı. Buna karşılık, Fauchery'nin 
adını duyan Kontes başını kaldırdı, Figaro'daki yazılarından 
dolayı ölçülü bir ifadeyle gazeteciyi kutladı. Locanın kena­
rındaki kadifeye yaslanmış, omuzlarını hoş bir hareketle çe­
virip, yan dönmüştü. Bir süre lafladılar, konu dönüp dolaşıp 
Uluslararası Sergi'ye geldi. 

- Çok güzel olacak, dedi düzgün, dört köşe yüzünden 
ciddiyet okunan Kont. Bugün Champ-de-Mars'ı gezdim ... 
Hayran kaldım. 

- Zamanında hazır olamayacağı öne sürülüyor, diye 
söze karıştı Faloiselı. İşe yolsuzluk karışmış ... 

Ancak Kont ciddi bir ses tonuyla lafını böldü: 
- Yetişecek, yetişecek. .. İmparator öyle istiyor. 
Fauchery neşeyle makalesi için malzeme aramaya gitti-

ğinde, henüz yapım halindeki akvaryumda kapalı kalmak­
tan son anda kurtulduğu günü anlattı. Kontes gülümsüyor­
du. Dirseğine dek beyaz eldivenle kaplı kollarından birini 
havaya kaldırarak, zaman zaman salona bakıyor, ağır ağır 
yelpazesini sallıyordu. Yarı yarıya boşalmış salon uyuklu­
yordu; orkestraya yakın koltuklardaki birkaç bey gazetele­
rini açmışlardı, kadınlar evlerindeymiş gibi büyük bir rahat-
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lıkla konuk kabul ediyorlardı. Oyun arasındaki koşuşmanın 
kaldırdığı ince toz bulutu içinde ışığı gittikçe yumuşayan bü­
yük avizenin altında artık yalnız soylu kişilerin fısıldaşmala­
rı kalmıştı. Erkekler oturan kadınları görmek için kapılara 
yığılıyor, bir an orada duruyor, gömleklerinden taşan beyaz 
bağırlarını göstererek içeriye göz atıyorlardı. 

- Gelecek salı sizi bekliyoruz, dedi Kontes Faloiselıya. 
Fauchery'i davet etti, zaten o da gitmeye can atıyordu. 

Artık oyundan söz edilmiyordu, Nana'nın adı bir kez bile 
geçmedi. Kontun yüzünde adeta Yasama Meclisi'ndeymiş 
gibi soğuk ve saygın bir ifade vardı. Bu oyuna gelmelerinin 
nedenini açıklamak için kayınpederinin tiyatroyu sevdiğini 
söyledi. Locanın kapısı açık bırakılmıştı, yerini konuklara 
bırakmak üzere dışarı çıkan Chouard markisi, geniş kenarlı 
şapkasının altındaki sarkık, beyaz yüzüyle, pek iyi görmeyen 
gözleriyle gelip geçen hanımları izliyor, yaşlı uzun bedenini 
doğrultmaya çalışıyordu. 

Kontes'in davetinin ardından, oyundan söz etmenin ya­
kışık almayacağını sezen Fauchery izin istedi. Locadan en 
son Faloiselı çıktı. Az önce Vandeuvres kontunun sahne 
önündeki koltuğunda doğrulan sarışın Labordette'in Blanc­
he de Sivry ile sohbet ettiğini görmüştü. 

- Şu işe bak! dedi kuzeninin yanına gelince, bu Labor­
dette bütün hanımları tanıyor mu? Şimdi de Blanche'la ko­
nuşuyor. 

- Elbette hepsini tanır, diye karşılık verdi Fauchery hiç 
istifini bozmadan. Senin de hiçbir şeyden haberin yok sevgili 
dostum! 

Koridor biraz olsun boşalmıştı. Fauchery aşağı inmek 
üzereyken Lucy Stewart seslendi. Sahneye bakan locasının 
kapısının önündeydi. "Burada kaynatıyoruz," diyordu ba­
dem şekeri çıtırdatarak, Caroline Hequet ve annesiyle birlik­
te bütün koridoru kapatmıştı. Teşrifatçı kızlardan biri anaç 
bir tavırla onlarla konuşuyordu. Lucy gazeteciyle tartıştı; 
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çok inceydi doğrusu, öbür hanımları görmek üzere yukarı 
çıkıyor, susayıp susamadıklarını sormak için yanlarına bile 
gelmiyordu! Sonra birden konuyu değiştirip: 

- Biliyor musun sevgili dostum, Nana'yı çok beğendim, 
dedi. 

Lucy onun son perde için sahne önünde kalmasını isti­
yordu; ama o çıkışta onları alacağını söyleyerek sıvıştı. Fau­
chery ile Faloiselı, aşağıda tiyatronun önünde birer sigara 
yaktılar. Basamaklardan inen, caddenin hafifleyen uğultusu 
arasında gecenin serin havasını ciğerlerine çeken bir erkek 
grubu kaldırımda toplanmıştı. 

O arada Mignon, Steiner'i, Varietes Tiyatrosu'nun kafe­
sine sürüklemişti. Nana'nın kazandığı başarıyı görmüş, göz 
ucuyla bankacıyı süzerek, coşkuyla kızdan söz etmeye baş­
lamıştı. Steiner'i iyi tanıyordu, iki kez karısı Rose'u aldat­
masına yardım etmiş, o da hevesini aldıktan sonra pişman 
olmuş, sadık bir insan olarak kadına geri götürmüştü. Kafe 
çok kalabalıktı, mermer masaların çevresini tıkış tıkış dol­
duran müşterilerden bazıları içkisini ayakta yudumluyordu; 
geniş aynalar, kırmızı kumaşla kaplı döner merdiveni, deri 
kaplı sıraları, üç büyük avizesiyle salonu alabildiğine büyü­
tüp bütün o kafa yığınını sonsuzluğa yansıtıyordu. Steiner, 
kapıları zamanından önce kaldırılmış ve caddeye bakan ilk 
salona gidip oturdu. Fauchery ile Faloiselı yanından geçer­
ken kollarına yapıştı. 

- Gelip bizimle bir bira için, dedi. 
Ama kafasında bir düşünce vardı, Nana'ya bir demet 

çiçek atmak istiyordu. Sonunda, içtenlikle Auguste diye ses­
lendiği garsonlardan birini çağırdı. Onu dupduru bakışlarla 
izleyen Mignon azıcık bozulup kekeledi: 

- İki demet çiçek al Auguste, getirip teşrifatçı kıza ver; 
uygun zamanda, hanımların her birine bir demet, tamam mı? 

Salonun öbür ucunda, en fazla on sekiz yaşında genç bir 
kız, ensesini aynalardan birinin çerçevesine dayamış bir hal-
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de, boş ve uzun bekleyişin sonunda uyuşmuş gibi görünü­
yor, boş bir bardağın başında dikiliyordu. Güzelim kül rengi 
saçlarının doğal kıvrımlarının altında, yüzü el değmemiş kız 
yüzü gibiydi, yumuşacık, çocuksu, kadife gözleri vardı; sır­
tına rengi solmuş yeşil ipekli bir elbise geçirmiş, başına in­
dirilen tokatların çökerttiği yuvarlak bir şapka oturtmuştu. 
Gecenin serinliğinde bembeyaz görünüyordu. 

-Bak hele! Sarin bu! diye mırıldandı onu gören Fauchery. 
Bunun üzerine Faloiselı ona sorular yöneltti. Aman ca­

nım, caddede sürten yosmalardan biriydi işte, o kadar. Ama 
öyle hoppaydı ki, onunla konuşmak hoş olabilirdi. Bunun 
üzerine gazeteci sesini yükselterek sordu: 

- Satin burada ne yapıyorsun? 
- Ölesiye sıkılıyorum, diye karşılık verdi sakince Satin 

yerinden bile kıpırdamadan. 
Kendilerinden geçen dört erkek gülüşmeye başladılar. 
O arada Mignon acele etmeye gerek olmadığı konusun­

da güvence veriyordu; üçüncü perdenin dekorunun yerleşti­
rilmesi yirmi dakika alırdı. Ancak, biralarını içen iki kuzen 
üşümeye başladıklarını söylerek yerlerine çıkmak istediler; 
bunun üzerine Steiner'le yalnız kalan Mignon masaya yasla­
nıp onunla konuşmaya başladı: 

- Tamam mı? Kızın evine gideceğiz, sizi onunla tanıştı­
racağım ... Ama bu iş aramızda kalacak, karımın bilmesine 
gerek yok. 

Yerlerine oturan Fauchery ile Faloiselı, ikinci kattaki lo­
calarda mütevazı giyimli güzel bir kadın gördüler. Yanında, 
Faloiselının Muffatlardan tanıdığı, İçişleri Bakanlığı'nda da­
ire başkanı olan, yüz ifadesi ciddi bir bey vardı. Fauchery ka­
dının adının Madam Robert olduğunu sanıyordu; namuslu 
bir hanımdı, her seferinde, çok değil tek, hem de saygın bir 
sevgilisi olurdu. 

Ama başlarını çevirmek zorunda kaldılar. Daguenet 
onlara bakıyordu. Nana başarıya ulaştıktan sonra kendini 
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gizlemesine gerek kalmamıştı, koridorlarda büyük bir zafer 
kazanmıştı. Nana'nın hayranlığıyla afallamış okul kaçkını 
genç yanından ayrılmamıştı. Kadın dediğin böyle olurdu; 
her an kıpkırmızı kesiliyor, sürekli eldivenlerini takıp çıka­
rıyordu. Sonra, komşusunun Nana' dan söz ettiğini duyunca 
ona bir soru sormayı göze aldı: 

- Bağışlayın efendim, oynayan hanımı tanıyor musunuz? 
- Evet, biraz, diye mırıldandı şaşıran, duraksayan 

Daguenet. 
- Öyleyse, oturduğu yeri biliyorsunuzdur? 
Böylesine patavatsız bir soru karşısında içinden oğlanı 

tokatlamak geldi. 
- Hayır, diye yanıt verdi mesafeli bir ses tonuyla. 
Sonra başını çevirdi. Sarışın oğlan bir pot kırdığını anla­

dı; biraz daha kızardı, ne yapacağını şaşırdı. 
Bu arada yere üç kez vuruluyor, kürklü mantolarla palto­

ları kucaklamış teşfiratçı kızlar, yerine dönen kalabalığın ara­
sında, giysileri geri vermek üzere koşuşuyorlardı. Şakşakçılar, 
yamaçları yeni dökülmüş eküler gibi ışıldayan Etna Dağı'nda­
ki bir gümüş madeni oyuğunu canlandıran dekoru alkışlıyor­
lardı; mağaranın dibinde, Vulcanus'un örsü, yıldızlardan bir 
yatak hazırlıyordu. Diana, ikinci perdeden bu yana, meydanı 
Venus'le Mars'a bırakmak için yolculuğa çıkıyormuş gibi ya­
pan tanrıyla dolap çeviriyordu. Sonra, Diana yalnız kalır kal­
maz, Venus çıkageliyordu. Salon hafif ürperdi. Nana çıplaktı. 
Teninin olağanüstü gücünden emin, sakin bir gözüpeklikle 
çıplaktı. Üzerindeki o incecik tülün altında yuvarlak omuz­
ları, uçları kalkık, birer mızrağı andıran Amazon memeleri, 
şehvetle iki yana salınan geniş kalçaları, tombul bir sarışına 
yakışan baldırları, kısacası tüm beyazlığıyla seziliyordu. Dal­
gaların yarattığı, saçlarından başka yelkeni bulunmayan bir 
Venus'tü. Kollarını kaldırdığında, sahnenin önündeki lam­
baların ışığında, koltuk altlarındaki sarı tüyler görünüyordu. 
Tek bir alkış kopmadı. Artık kimse gülmüyor; erkeklerin yüz-
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leri, incelip uzanmış burunlarıyla; tükürüksüz kalıp titremeye 
başlamış ağızlarıyla ileriye uzanıyordu. Salonda adeta sözsüz 
bir tehdit barındıran tatlı bir rüzgar esmişti. O uslu kızın için­
den, ansızın tedirgin edici bir kadın çıkıyor, cinsinin çılgınca 
darbesini indiriyor, arzunun bilinmeyenlerini gözler önüne 
seriyordu. Nana hala gülümsüyordu, ama bu artık erkekleri 
şehvetle baştan çıkaran bir kadının alaycı gülüşüydü. 

- Vay canına ! demekle yetindi Fauchery, Faloiselıya 
dönüp. 

O arada buluşma yerine giden Mars, başındaki tüylü 
tacıyla koşarak gelmiş, iki tanrıçanın arasında dikiliyordu. 
Prulliere bu sahneyi büyük bir ustalıkla oynuyordu; onu 
Vulcanus'un ellerine teslim etmeden önce son bir çaba göster­
mek isteyen Diana tarafından pohpohlanan, rakibesinin var­
lığının kışkırttığı Venus'ün övgüler yağdırdığı Mars büyük 
bir keyifle şişiniyordu. Derken sahne büyük bir triyo ile sona 
erdi, tam o sırada teşrifatçı kızlardan biri Lucy Stewart'ın lo­
casına gelip sahneye iki kocaman beyaz leylak demeti fırlat­
tı. Bütün salon alkışladı, Nana ile Mignon eğilip seyircileri 
selamlarken Prulliere çiçekleri topladı. Orkes-traya yakın 
koltuklarda oturanların bir bölümü Steiner ve Mignon'un 
oturdukları locaya dönüp gülümsedi. Kıpkırmızı kesilmiş 
bankacının çenesi boğazına bir şey takılmış gibi titriyordu. 

Daha sonra olup bitenler bütün salonu heyecanlandırdı. 
Diana küplere binmiş bir halde çekip gitti. Hemen ardından, 
sünger sedirde oturan Venus, Mars'ı yanına çağırdı. O güne 
dek bundan daha çekici bir baştan çıkarma sahnesi sergile­
meyi kimse göze alamamıştı. Kollarını Prulliere'in boynuna 
dolayan Nana adamı kendine doğru çekerken, karısını su­
çüstü yakalayan kocalara özgü öfkeli ifadeyi iyice abartarak 
yüzüne alabildiğine gülünç bir hava veren Fontan mağara­
nın dibinde belirdi. Elinde ünlü demir ağ vardı. Ağı bir süre 
serpme ağ atar gibi salladı ve ağın dört bir yanlarını sarma­
sıyla iki mutlu sevgili, Venus ve Mars tuzağa düştü. 
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Salonda derin bir iç çekişi andıran bir mırıltı dolaştı. Bir­
kaç alkış koptu, bütün dürbünler Venus'e çevrildi. Nana, 
yavaş yavaş izleyiciyi avcunun içine alınıştı, artık bütün er­
keklere egemendi. Kızışmış bir hayvanınkini andıran şehveti 
daha da artmış, tüm salonu kaplamıştı. Şimdi artık en kü­
çük hareketi çevreye arzu saçıyor, serçeparmağını oynatın­
ca herkesi ürpertiyordu. Sırtları kaslarına görünmez yaylar 
gerilrnişçesine titreşip kamburlaştı; erkeklerin enselerindeki 
tüyler hangi kadına ait olduğu bilinmeyen ılık ve başıboş bir 
solukla ürperiyordu. Fauchery tam önünde, tutkunun ayağa 
kaldırdığı okul kaçağını görüyordu. Sonra merak edip du­
dakları sımsıkı kapalı, beti benzi atmış Kont Vandeuvres'e, 
yüzü beyin kanaması geçirmişe benzeyen şişko Steiner'e, 
muhteşem bir kısrağı izleyen bir at cambazı gibi dürbünüyle 
şaşkın şaşkın sahneye bakan Labordette'e, kulakları hazdan 
kıpkırmızı kesilmiş bir halde yerinde duramayan Dague­
net'ye baktı. Ardından içgüdüsel olarak arkasına göz attı ve 
Muffatların locasında gördükleri karşısında afalladı: Kont 
ciddi bir ifadeyle kaplı yüzü bembeyaz kesilmiş Kontes'in 
arkasında, yanakları al al dikiliyor; yanında duran, gölgede 
kalmış Chouard markisinin bir kedininkine dönmüş gözle­
ri sapsarı gözbebekleriyle pırıl pırıl parlıyordu. İnsanların 
soluğu kesilmiş, herkes ter içinde kalmış, başlardaki saçlar 
ağırlaşmıştı. Tam üç saattir oradaydılar, hava insan koku­
suyla ısınmıştı. Avizenin altında, gazın çıkardığı alevin üze­
rinde asılı duran toz bulutu kıpırdamadan duruyor, gittikçe 
ağırlaşıyordu. Bütün salon, usanmış, kışkırtılmış, gece yarısı 
yatak odalarının gizli köşelerinde beliren arzulara kapılmış, 
bir o yana bir bu yana sallanıyordu. Nana'ysa bu kendin­
den geçmiş izleyicilerin, gösterinin sona ermesiyle neye uğ­
radığını şaşırıp karmakarışık duygulara kapılmış bu bin beş 
yüz kişinin karşısında, mermeri andıran teniyle, bütün bu 
insanları yere serecek, ama altında kalmayacak kadar güçlü 
cinselliğiyle bir zafer anıtı gibi dikiliyordu. 
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Sonunda oyun bitti. Vulcanus'un zafer çığlıkları arasında 
bütün Olympos, "Of! "lar, "Ah! "lar arasında, şaşkınlık ve 
sevinç içinde, iki sevdalının önünden geçmeye başladı. Ju­
piter, "Oğlum, bizi bunu göstermek için çağırmanı hafiflik 
sayıyorum," diyordu. Ardından, Venus'ten yana bir tavır 
sergilemeye başlandı. İris'le birlikte yeniden sahneye giren 
boynuzlular korosu tanrıların efendisine soruşturmasını 
daha fazla sürdürmemesi için yalvarıyordu; kadınlar evle­
rinden çıkmamaya başladığından beri yaşam erkekler için 
katlanılmaz bir hal almıştı; komedinin verdiği ahlak dersine 
göre, boynuzlansalar da hallerinden memnun olmayı ter­
cih ediyorlardı. Bunun üzerine Venus özgür bırakılıyordu. 
Vulcanus Venus'ten ayrı yaşama hakkını elde ediyordu. 
Mars, Diana'yla barışıyordu. Jupiter, kendi evinde barı­
şı sağlamak üzere, küçük çamaşırcı kızını bir takımyıldıza 
gönderiyordu. Ve sonunda "sevmek" fiilini çekmek yerine 
fingirdemekle meşgul olan "Aşk"ı o karanlık hücreden çı­
kardılar. Perde tam bir ululamayla kapandı, boynuzlular ko­
rosu diz çöktü, her şeye egemen çıplaklığı içinde yücelmiş bir 
halde gülümseyen Venus'e bir minnet şarkısı söyledi. 

Ayağa kalkan izleyiciler kapılara ulaşmıştı. Oyuncu­
ların adları okundu, gök gürültüsü gibi patlayan bravolar 
arasında kimileri yeniden sahneye çağrıldı. Coşkun "Nana! 
Nana! " çığlığı tüm salonu kapladı. Derken salon daha tam 
boşaltılmadan ışıklar söndürüldü; sahne kenarındaki lam­
balar söndü, büyük avize indi, sahne önündeki uzun külren­
gi perdeler süzülerek galerilerin yaldızlı süslerini örttü ve o 
fırın gibi sıcak, gürültülü salon, yerden yükselen küf ve toz 
kokusuyla bir anda ağır bir uykuya daldı. Kürklere bürün­
müş Kontes Muffat, dimdik ayakta kalabalığın dağılmasını 
bekliyor, karanlığa bakıyordu. 

Koridorlarda, insanlar üst üste yığılmış giysiler arasında 
ne yapacaklarını şaşırmış teşrifatçı kızları itip kakıyorlardı. 
Fauchery ile Faloiselı, dışarı çıkmak için aceleyle kapıya gel-
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mişlerdi. Erkekler uzun giriş boşluğunda yan yana dizilmiş 
bekliyor, ikili merdivenden sonu gelmez, iki kalın yoğun in­
san kuyruğu ağır ağır aşağı iniyordu. Mignon'un çekiştirdiği 
Steiner ilk sıvışanlardan biriydi. Vandeuvres kontu, kolunda 
Blanche de Sivry ile çıkıp gitti. Gaga ile kızı bir an ne yapa­
caklarını şaşırır gibi oldular, ama Labordette onlara hemen 
bir araba buldu, bindirip kapılarını kapattı. Kimse Dague­
net'nin geçtiğini görmedi. Oyuncuların çıkış kapısında bek­
lemeye karar verip Panoramas Pasajı'na koşan ama pasajın 
parmaklığını kapalı bulan okul kaçağı, yanakları al al bir 
halde kaldırımda dikilirken, Satin'in eteklerinin bacaklarına 
sürtündüğünü gördü; umudu kırılan delikanlı, kızı kabaca 
geri çevirdi, sonra gözlerinde arzu ve güçsüzlük yaşlarıyla 
kalabalığa karıştı. İzleyiciler birer sigara yakıyor, " Venus 
akşam gezintiye çıkınca . . .  "yı mırıldanarak uzaklaşıyorlardı. 
Satin, bir kez daha Auguste'ten kahvelerden artan şekeri al­
dığı Varietes Kahvesi'nin önüne çıkmıştı. Sonunda, ter içinde 
kalmış iri yarı bir adam gelip onu yavaş yavaş uykuya dalan 
caddenin karanlığına götürdü. 

Bu arada merdivenler hala insan doluydu. Faloiselı 
Clarisse'i bekliyordu. Fauchery, Caroline Hequet ve anne­
siyle birlikte Lucy Stewart'ı almaya söz vermişti. Hep bir­
likte gelip girişin bir köşesini kapatıp yüksek sesle gülmeye 
başladıklarında, Muffatlar yüzlerinde buz gibi bir ifadeyle 
yanlarından geçti. O sırada, Bordenave küçük bir kapıyı itip 
geliyor, Fauchery'den yazı sözü alıyordu. Kan ter içindeydi, 
elde edilen başarıyla başı dönmüş gibi yüzü ışıl ışıldı. 

- İki yüz gösteri kesin, dedi Faloiselı ona büyük bir in­
celikle. Bütün Paris tiyatronuzun kapısından içeri girecek. 

Ama Bordenave küplere bindi, çenesinin apansız bir 
hareketiyle girişi dolduran izleyiciyi, dudakları kurumuş, 
gözleri çakmak çakmak, hala Nana'ya sarılmak için yanıp 
tutuşan erkek sürüsünü göstererek şiddetle bağırdı: 

- Sana genelevim dedim, inatçı herif! diye bağırdı. 
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Ertesi gün saat onda Nana hala uyuyordu. Haussmann 
Bulvarı'nda, inşaatı tamamlanmadığı için sadece tek başla­
rına yaşayan hanımlara kiralanan büyük yeni bir binanın 
ikinci katında oturuyordu. Kışı Paris'te geçirmeye gelmiş 
Moskovalı zengin bir tüccar, altı aylık kirasını peşin ödeye­
rek kızı oraya yerleştirmişti. Nana'ya çok geniş gelen daire, 
hiçbir zaman bütünüyle döşenememişti; şatafatlı ev eşyaları, 
yaldızlı konsollar ve iskemleler, maun ağacından ikinci el tek 
ayaklı masalarla, Floransa tuncuna benzetilmiş çinko şam­
danlarla iç içeydi. Tüm bunlar ilk ciddi sevgilisi tarafından 
erkenden yüzüstü bırakılmış, ne idüğü belirsiz sevgililerin 
eline düşmüş, hayata zorlu bir başlangıç yapmış, tam par­
layacakken sönmüş, borç talepleri reddedilmiş, evden atma 
tehditleriyle kösteklenmiş bir sokak kızını yansıtıyordu. 

Nana, uykulu bembeyaz yüzünü gömdüğü yastığını çıp­
lak kollarıyla kavramış, yüzükoyun uyuyordu. Mahallenin 
döşemecisi sadece yatak odasını ve süslenme odasını elden 
geçirmişti. Bir perdenin altından sızan ışıkta, pelesenk ağa­
cından yapılmış mobilyalar, gri üzerine işlenmiş iri mavi 
çiçekli damasko kumaşından kenarı süslü örtülerle kaplı 
koltuklar ve yine aynı kumaştan duvar kaplamaları göze 
çarpıyordu. Nana uyku kokan bu odanın nemli havasında 
çevresindeki boşluğu algılamış gibi ansızın uyandı. Yanında 
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duran ve ortasında bir başın bıraktığı ılık izi taşıyan dantelli 
yastığa baktı. Ve el yordamıyla başucundaki elektrikli zilin 
düğmesine dokundu. 

- Gitti mi? diye sordu karşısına dikilen oda hizmetçisine. 
- Evet hanımefendi. Mösyö Paul on dakika önce çık-

tı . . .  Hanımefendi yorgun olduğundan uyandırmak istemedi. 
Ama bana size yarın geleceğini iletmemi söyledi. 

Oda hizmetçisi Zoe bir yandan konuşuyor, bir yandan 
panjurları açıyordu. Odaya pırıl pırıl gün ışığı doldu. Saçları 
ince ince örülmüş, koyu esmer tenli Zoe'nin bir köpeğinki­
ni andıran yara izleriyle kaplı, alabildiğine solgun, uzun bir 
yüzü, yassı bir burnu, iri dudakları, durmadan kıpırdayan 
kara gözleri vardı. 

- Yarın, yarın, deyip duruyordu henüz uyanamamış 
Nana, peki yarın günlerden ne? 

- Evet hanımefendi. Mösyö Paul hep çarşambaları gelir. 
- Yoo, hayır, şimdi anımsadım! diye bağırdı genç kadın 

birden yatağında doğrularak. Günler değişti. Bu sabah ona 
bunu söylemek istiyordum . . .  Yarın gelirse, Habeş'le karşıla­
şır. Başımıza iş açılır! 

- Hanımefendi beni uyarmadı, böyle olacağını bilemez­
dim, diye mırıldandı Zoe. Hanımefendi gününü değiştirece­
ği zaman bana haber vermeli. Demek artık yaşlı pinti salı 
günleri gelmeyecek? 

Kendi aralarında hiç gülmeden Paris'in kenar mahallesi 
Saint-Denisli eli sıkı tüccarına pinti; Romanya'nın Eflak yay­
lasından gelmiş, kont olduğunu öne süren, yeterince düzenli 
ödemediği parası bir tuhaf kokan adama da Habeş derlerdi. 
Daguenet, yaşlı pintinin geldiği gecenin ertesi sabahını ken­
dine ayırtmıştı; tüccarın sabahları saat sekizde evinde olması 
gerektiğinden, genç adam, Zoe'nin mutfağından onun gidi­
şini gözlüyor, sonra pintinin sıcak bıraktığı yatağa koşuyor, 
saat onda o da işine gidiyordu. Nana da, o da bundan çok 
hoşlanıyordu. 
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- Aman canım! dedi kız, öğleden sonra yazarım ona. 
Ve mektubumu alamazsa, yarın içeri girmesini engellersiniz. 

Bu arada Zoe odanın içinde sakince dolaşıyor, dün ak­
şamki büyük başarıdan söz ediyordu. Hanımefendi bütün 
yeteneğini ortaya koymuştu, öyle güzel şarkı söylüyordu ki! 
Evet, evet, artık hanımefendinin içi rahat olabilirdi! 

Dirseğini yastığa dayayan Nana bu sözlere başını salla­
yarak karşılık veriyordu. Geceliği aşağı kaymıştı, çözülmüş, 
birbirine karışmış saçları omuzlarından aşağı dökülüyordu. 

- Elbette, diye mırıldandı dalgın dalgın; ama ev sahibini 
nasıl oyalayacağım? Bugün epey başım ağrıyacak ... Kapıcı 
bu sabah da yukarı çıktı mı? 

Bunun üzerine iki kadın ciddiyetle konuşmaya başladı­
lar. Dokuz aylık kira borçları vardı, ev sahibi hacizden söz 
ediyordu. Ayrıca kapıya bir sürü alacaklı yığılacaktı, araba 
kiralayan bir adam, çamaşırcı, terzi, kömürcü, daha başka 
bir sürü alacaklı her gün gelip yan odada sıraya giriyorlardı; 
hele kömürcü pek korkunçtu, bağırmaya daha merdiven­
de başlıyordu. Ama Nana'nın en büyük üzüntüsü, on altı 
yaşında doğurduğu, Rambouillet yakınlarındaki bir köyde 
sütanneye bıraktığı küçük Louis'siydi. Bu kadın, Louis'ciği 
geri vermek için üç yüz frank istiyordu. Çocuğu son gör­
meye gidişinden beri annelik sevgisiyle yanıp tutuşan Nana 
saplantıya dönüşen bir tasarıyı gerçekleştirememekten, sü­
tannenin parasını verip küçük oğlanı dilediği zaman görebil­
mek üzere, Batignolles' de oturan teyzesi Madam Lerat'nın 
yanına yerleştirememekten korkuyordu. 

Oda hizmetçisiyse, hanımefendinin ihtiyaçlarını yaşlı 
pintiye açmasını telkin ediyordu. 

- Elbette! Her şeyi anlattım ona, diye bağırdı Nana: O 
da bana ödenmesi gereken bir sürü senedi olduğunu söyledi. 
Ayda bin franktan fazla vermiyor ... Habeş bu ara metelik­
siz; sanırım kumarda kaybetti ... Şu zavallı Mimi'ye gelince, 
onun paraya benden çok ihtiyacı var; borsa düşünce varını 
yoğunu kaybetmiş, artık bana yalnız çiçek getirebiliyor. 
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Daguenet' den söz ediyordu. Uykudan yeni uyanmanın 
verdiği rehavet içinde Zoe'den gizlisi saklısı yoktu. Bu türlü 
iç dökmelere alışık olan hizmetçi de anlatılanları saygılı bir 
sevecenlikle dinliyordu. Hanımefendi ona işlerini anlatma 
lütfunda bulunduğuna göre, o da aklından geçeni söyleye­
biliyordu. Her şeyden önce, hanımını çok seviyordu, onun 
uğruna Madam Blanche'ı yüzüstü bırakmıştı ve Blanche'ın 
kendisini geri alabilmek için nasıl çabaladığını Tanrı bili­
yordu! Zaten çalışacak yer çoktu, epey tanınmıştı; ancak 
o, geleceğine güvendiği için sıkıntılı günlerde bile hanımının 
yanında kalıyordu. Sonunda, öğütlerini açıkça dile getirdi. 
İnsan gençken birtakım aptallıklar yapıyordu. Ama bu kez 
gözünü açmak gerekiyordu, çünkü erkekler yalnız kendi ke­
yiflerini düşünürlerdi. Aman canım! Sonunda paralar gele­
cekti! Alacaklıları yatıştırmak, gereken parayı bulmak için 
hanımefendinin tek bir söz etmesi yeterdi. 

- Bütün bunlar bana üç yüz frank kazandırmıyor, diye 
yineliyordu Nana parmaklarını topuzundan alnına dökülen 
saçlarının arasında gezdirerek. Bana üç yüz frank gerekli, 
bugün, hemen şimdi ... Üç yüz frank verecek birini tanıma­
mak çok rezil bir şey. 

Bir çözüm bulabilse, tam da bu sabah kendinden haber 
bekleyen Madam Lerat'yı Rambouillet'ye yollayacaktı. Bu 
isteğini gerçekleştirememesi, dünkü görkemli başarının ta­
dını çıkarmasını önlüyordu. Dün kendisini alkışlayan onca 
erkek arasında çıkarıp kendisine on beş louis altını verecek 
birinin bulunmaması olacak şey değildi! Ayrıca kimseden bu 
şekilde para alınmazdı ki! Hey ulu Tanrım! Nasıl da mutsuz­
du! Aklına sürekli küçük oğlu geliyordu, bir meleğinkileri 
andıran mavi gözleri vardı, öyle gülünç bir sesle: "Anneci­
ğim" diyordu ki, görsen gülmekten ölürdün! 

Tam bu sırada, dış kapıdaki elektrikli zilin hızlı ve titrek 
sesi işitildi. Zoe geri geldi, yüzünde güven verici bir havayla 
mırıldandı: 
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- Bir kadın gelmiş. 
Belki yirmi kez görmüştü bu kadını, ama onu tanımaz­

lıktan gelir, başı sıkışan kadınlarla kurduğu ilişkileri bilmi­
yormuş gibi yapardı. 

- Adını söyledi . . .  Madam Tricon'muş. 
- Tricon mu? diye haykırdı Nana. Aman Tanrım! Doğ-

ru, onu unutmuştum . . .  Çabuk içeri alın. . 
Zoe, İngiliz kadınları gibi giyinmiş, düşkünleşmeye başla­

mış bir kontesi andıran uzun boylu, yaşlı bir hanımı içeri aldı. 
Sonra, bir beyefendi geldiğinde yaptığı gibi, odadan bir ka­
rayılan gibi sessizce süzülüp çıktı. Oysa kalabilirdi. Madam 
Tricon oturmadı bile. Aralarında çok kısa bir konuşma geçti. 

- Bugün sizi görmek isteyen biri var . . .  İster misiniz? 
- Evet . . .  Ne verecek? 
- Yirmi louis. 
- Kaçta? 
- Üçte . . .  Anlaştık mı? 
- Anlaştık. 
Bunun üzerine Madam Tricon hemen havadan söz et­

meye başladı, o gün tam yürüyüşe uygun bir hava vardı. 
Dört beş kişi daha onu bekliyordu. Küçük not defterini 
karıştırıp çıktı. Nana yalnız kalınca derin bir oh çeker gibi 
oldu. Omuzları hafifçe ürperdi, soğuğa dayanamayan bir 
kedinin tembelliğiyle sıcak yatağa gömüldü. Gözleri yavaş 
yavaş kapandı, ertesi gün Louis'ciği iki dirhem bir çekir­
dek giydireceğini düşündükçe gülümsüyordu; gece boyunca 
gördüğü ateşli düşün yinelendiği uykusu sırasında, uzayıp 
giden bravoların uğultusu pes perdeden işitiliyor, bezginli­
ğini avutuyordu. 

Saat on birde Zoe, Madam Lerat'yı içeri aldığında Nana 
hala uyuyordu. Ama gürültüyü duyunca uyanıp hemen: 

- Sen misin? Bugün Rambouillet'ye gideceksin, dedi. 
- Ben de zaten bunun için geldim, diye yanıt verdi teyze. 

On ikiyi yirmi geçe bir tren var. Ona yetişebilirim. 

37 



Emile Zola 

- Yoo, olmaz, para daha sonra elime geçecek, dedi göğ­
sünü öne çıkara çıkara gerinen genç kadın. Önce yemek yer­
sin, sonra bakarız. 

O arada Zoe bir sabahlık getiriyordu. 
- Hanımefendi, diye mırıldandı, kuaför burada. 
Ama Nana kalkıp süslenme odasına geçmedi. Kendisi 

seslendi: 
- Gelin Francis. 
Özenle giyinmiş bir bey kapıyı açtı. Selam verdi. Nana 

da bu arada bacakları çıplak, yataktan çıkıyordu. Ama 
hiç acele etmedi, sabahlığını giydirmesi için Zoe'ye ellerini 
uzattı. O arada Francis çok saygılı bir ifadeyle, dönüp bak­
madan bekliyordu. Kız saçını taramaya başlayınca adam 
konuştu. 

- Hanımefendi belki gazeteleri görmemiştir . . .  Figaro'da 
çok güzel bir yazı var. 

Gazeteyi almıştı. Madam Lerat gözlüğünü taktı, pence­
renin önünde yazıyı yüksek sesle okudu. Okudukça, bir jan­
darmanınkini andıran gövdesi doğruluyordu; hoş bir yoru­
ma geldiğinde, burnu daha da inceliyordu. Bu, Fauchery'nin 
oyundan çıkar çıkmaz yazdığı ve sanatçı hanıma şakacı bir 
eleştirellikle yaklaşan, kadına karşıysa şiddetli bir hayranlık 
besleyen iki sütun dolusu sıcak yazısıydı. 

- Harika, harika ! deyip duruyordu Francis. 
Nana sesiyle alay edilmesine hiç aldırmıyordu! Şu Fau­

chery çok nazik bir insandı, ona bu inceliğinin karşılığını 
verecekti. Madam Lerat yazıyı okuduktan sonra ansızın, 
iblisin bütün erkeklerin iliklerine işlemiş olduğunu söyledi 
ve sonra, bu açık saçık anıştırmayı bir tek kendisinin anla­
masından hoşnut bir halde başka bir yorum yapmaktan ka­
çındı. O arada Francis, Nana'nın saçlarını toplayıp örmeyi 
sürdürüyordu. Selam verirken ekledi: 

-Akşam gazetelerine de bir göz atacağım . . .  Her zaman­
ki gibi, beş buçukta, değil mi? 
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- Boissier'ye uğrayıp bana bir kutu krem ve yarım kilo 
bademşekeri getirin! diye seslendi Nana oturma odasından, 
tam kapıyı kapatırken. 

Daha sonra yalnız kalan iki kadın kucaklaşmadıklarını 
anımsadılar ve birbirlerinin yanaklarına kocaman öpücük­
ler kondurdular. Yazı içlerini ısıtmıştı. O ana dek yarı uyku­
lu oturan Nana, yeniden elde ettiği görkemli başarının ih­
tirasına kapıldı. Tamam işte ! Rose Mignon bugün çok tatlı 
bir sabah geçirecekti besbelli! Başarısının sarhoşluğuyla 
kendinden geçen Nana, heyecanlanınca midesine sancılar 
saplandığını ileri sürerek tiyatroya gelmek istemeyen tey­
zesine, akşam olanları adeta bütün Paris alkıştan yıkılmış 
gibi anlattı. Derken ansızın durdu, hafifçe gülerek, küçük 
bir çocukken, kalçasını Goutte-d'Or Sokağı'nda gezdirir­
ken kendisini görenlerin bu başarıyı tahmin edip edeme­
yeceklerini sordu. Madam Lerat başını sallıyordu. Hayır, 
hayır, böyle bir şeyi asla kestiremezlerdi. Yüzünü ciddi bir 
ifade kapladı, ona kızım diyerek konuştu. Gerçek annesi, 
babası ve ninesinin yanına göçtüğüne göre, ikinci annesi 
değil miydi? Çok duygulanan Nana az kalsın ağlayacak­
tı. Madam Lerat geçmişin geçip gittiğini yineliyordu, evet, 
doğrusu çok kötü bir geçmişti, ama sürekli bu geçmişin 
anılarıyla yaşamak gerekmiyordu. Uzun süre yeğeniyle gö­
rüşmemişti; çünkü aile içinde küçük kızın onunla birlikte 
batağa sürükleneceği ima edilmişti. Hey ulu Tanrım, sanki 
olacak şeymiş gibi ! Hiçbir zaman Nana'dan içini dökme­
sini istememişti, çünkü hep tertemiz yaşadığına inanmıştı. 
Şimdi artık onu iyi bir konumda, oğluna iyi duygular bes­
lerken görmek kendisine yetiyordu. Şu dünyada hala dü­
rüstlük ve çalışma geçerliydi. 

- Kimden bu çocuk? diye sordu birden sözünü keserek, 
gözleri meraktan ışıl ışıl parlıyordu. 

Şaşıran Nana bir an durakladı. 
- Bir beyden, diye yanıtladı sonra. 
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- Bak hele! diye sürdürdü teyze, seni dövüp duran bir du­
varcıdan olduğu söyleniyordu . . .  Neyse, günün birinde bunu 
bana anlatırsın; ağzımın ne kadar sıkı olduğunu bilirsin! Hiç 
merak etme, ben ona bir prensin oğluymuş gibi bakarım. 

Eski işi çiçekçiliği bırakmış, kuruş kuruş biriktirdiği pa­
ranın aylık altı yüz franklık geliriyle yaşıyordu. Nana ona 
güzel bir daire kiralamaya söz verdi; ayrıca, ayda yüz frank 
verecekti. Teyze bu rakamı duyunca kendinden geçti, yeğe­
nine, artık avcunda olduklarına göre, erkeklerin hepsinin 
gırtlağını sıkacağını söyledi bağıra bağıra. Bunun üzerine 
bir daha kucaklaştılar. Ama sevincinin tam ortasında, sözü 
Louis'ciğe getiren Nana'nın yüzü ansızın aklına gelen bir dü­
şünceyle soldu. 

- Ne can sıkıcı, saat üçte çıkmam gerek! Al sana bir 
angarya daha! 

Tam bu sırada, Zoe sofranın hazır olduğunu haber ver­
meye geldi. Yaşlı bir kadının çoktan masaya oturduğu ye­
mek odasına geçtiler. Kadın şapkasını çıkarmamıştı, sırtında 
kızıl ile kahverengi arasında rengi tam olarak seçilemeyen 
bir manto vardı. Nana onu orada görünce hiç şaşırmadı. Sa­
dece ona neden yatak odasına gelmediğini sordu. 

- Bazı sesler işittim. Yanınızda biri var sandım, diye kar­
şılık verdi yaşlı kadın. 

Saygın görünüşlü, eğitimli bir kadın olan Madam Ma­
loir, Nana'nın yaşlı dostuydu; ona dostça davranıyor, gitti­
ği her yere onu da götürüyordu. Madam Lerat'yı görünce 
biraz rahatsız oldu. Ama teyzesi olduğunu öğrenince, onu 
dudaklarında belli belirsiz bir gülümsemeyle, tatlı bir bakışla 
süzdü. Bu arada, karnının zil çaldığını söyleyen Nana ağzı­
na attığı turpları çıtır çıtır yemeye başlamıştı bile. Madam 
Lerat yapmacık bir nezaketle turp istemedi; turp midesini 
bulandırıyordu. Sonra Nana, Zoe'nin getirdiği pirzolayı is­
teksizce yiyip kemiklerini emmekle yetindi. Zaman zaman, 
göz ucuyla yaşlı arkadaşının şapkasını süzüyordu. 

40 



Nana 

- Bu size verdiğim yeni şapka mı? dedi sonunda. 
- Evet, biraz çekidüzen verdim, diye mırıldandı ağzı 

dolu olan Madam Maloir. 
Kadının alnına doğru genişleyen şapka çok garipti, te­

pesine uzun bir tüy oturtulmuştu. Madam Maloir' da bütün 
şapkalarına yeni bir görünüm verme takıntısı vardı; kendisi­
ne yakışanı yalnız o bilir, göz açıp kapayıncaya dek, en gös­
terişli şapkayı kaskete dönüştürürdü. Nitekim yanında gez­
dirirken yüzü kızarmasın diye ona bu şapkayı veren Nana az 
kalsın küplere biniyordu. Kendini tutamayıp bağırdı: 

- Hiç değilse burada çıkarın! 
- Yoo, teşekkür ederim, diye karşılık verdi yaşlı kadın, 

hiç rahatsız etmiyor, çok rahat yiyorum. 
Pirzolanın yanında, karnabahar ve dünden kalmış soğuk 

tavuk vardı. Ama Nana her yeni gelen yemekte yüzünü bu­
ruşturuyor, duraksıyor, yemeği kokluyor, hepsini tabağında 
bırakıyordu. Yemeği reçelle bitirdi. 

Yemekten sonra getirilen tatlıya kimse el sürmedi. Zoe 
sofrayı toplamadan kahveyi getirdi. Hanımlar önlerindeki 
tabakları azıcık itmekle yetinmişlerdi. Hala akşamki başa­
rıdan söz ediyorlardı. Nana sardığı sigarasını, iskemlesine 
kaykılıp öne arkaya sallanarak içmeye başladı. Zoe sırtını 
büfeye dayayıp odada kalınca sonunda onun hikayesini din­
lemeye koyuldular. Kötü işlere karışmış Bercyli bir ebenin 
kızıydı. Önce bir dişçinin, sonra bir sigortacının yanında ça­
lışmış, ama bu işleri beğenmemişti; ardından, hafifçe övüne­
rek, oda hizmetçisi olarak hizmet ettiği bütün hanımları say­
dı. Zoe bu hanımların servetlerini idare ettiğini söylüyordu. 
Kendisi olmasa, kuşkusuz pek çoğunun başına olmadık işler 
gelirdi. Nitekim Madam Blanche'ın yanında Mösyö Oc­
tave varken yaşlı adam çıkagelmişti; bu durumda Zoe'nin 
ne yapmasını beklersiniz ki ? Salondan geçerken yalancıktan 
düşüyor, yaşlı adam hızla mutfağa bir bardak su getirmeye 
koşuyor, o arada Mösyö Octave sıvışıyordu. 
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- Ah, ah! Ne şekerdir bizimki! dedi hizmetçiyi sevecen 
bir ilgiyle, koşulsuz bir hayranlıkla dinleyen Nana. 

- Bense çok acılar çektim . . .  diye söze başladı Madam 
Lerat. 

Sonra Madam Maloir'a yanaşıp içini döktü. O arada 
ikisi de konyağa batırılmış şekerleme yiyorlardı. Maloir, 
başkalarının sırlarını dinler, kendisi ser verir sır vermezdi. 
Kimsenin giremediği bir odada, kaynağı bilinmeyen bir ge­
lirle yaşardı. 

Nana birden öfkelendi. 
- Teyzecim, bıçaklarla oynama . . .  Biliyorsun, bana uğur­

suzluk getirir. 
Madam Lerat farkına varmadan, iki bıçağı çaprazlama 

masaya koymuştu. Aslında genç kadın batıl inançlı olmadı­
ğını söylerdi. Nitekim dökülen tuzun, cuma gününün hiçbir 
anlamı yoktu; ama bıçağa dayanamazdı, zaten uğursuzluk 
getirdiği kanıtlanmıştı. Mutlaka başına tatsız bir iş gelirdi. 
Esnedi, sonra büyük bir sıkıntıyla: 

- Saat iki olmuş bile . . .  dedi. Çıkmalıyım. Ne can sıkıcı 
bir iş ! 

İki yaşlı hanım bakıştılar. Üçü de hiç konuşmadan baş­
larını salladılar. Doğrusu, her zaman eğlenceli değildi bu iş. 
Nana yeniden kaykılmış bir sigara daha yakıyor, öbürleri 
derin düşüncelere dalmış bir halde hiçbir şey demeden du­
daklarını sımsıkı kapatıyorlardı. 

- Sizi beklerken, biz de bezik oynarız, dedi Madam Ma­
loir bir süre sustuktan sonra. Hanımefendi bezik oynar mı 
acaba? 

Madam Lerat, elbette bezik oynardı, hem de mükemmel 
oynardı. Ortadan kaybolan Zoe'yi rahatsız etmeye gerek 
yoktu; masanın bir köşesi yeterdi; örtüyü, kirli tabakların 
üstüne çevirdiler. Ama Madam Maloir çekmecelerin birin­
den oyun kağıtlarını almaya giderken, Nana, oyuna baş­
lamadan önce kendisi için bir mektup yazmasını rica etti. 
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İmlasına güvenmediği için mektup yazmak canını sıkardı, 
oysa yaşlı dostu insanın yüreğini sızlatacak mektuplar dök­
türürdü. Parlak bir kağıt getirmek üzere yatak odasına koş­
tu. Bir komidinin üzerinde üç kuruşluk bir mürekkep hok­
kasıyla paslı bir divit vardı. Mektup Daguenet'yeydi. Ma­
dam Maloir o güzel İngilizcesiyle yazmaya başladı: "Küçük 
sevgilim," ertesi gün, "gelmemesi için" adamı uyarıyordu; 
"ancak ister yanında ister uzakta olsun, her an onu düşü­
nüyordu. " 

- Ve mektubu "binlerce öpücük"le bitiriyorum, diye 
mırıldandı. 

Madam Lerat mektubun her tümcesini başıyla onayla­
mıştı. Bakışları alev alevdi, gönül işlerine karışmaya bayılır­
dı. Dolayısıyla, sevecen bir edayla, kendisi de mektuba bir 
şeyler katmak isteyerek mırıldandı: 

- O güzel gözlerine binlerce öpücük. 
- Tamam, "Güzel gözlerine, binlerce öpücük! "  diye yi-

neledi Nana iki yaşlı hanımın yüzlerine mutlu bir ifade ya­
yılırken. 

Zili çalıp Zoe'nin mektubu bir aracıya vermesini iste­
diler. Zoe de o sırada, tiyatrodan sabah unutulmuş bir pu­
sulayı getiren bir görevliyle konuşuyordu. Nana onu içeri 
aldırdı, tiyatroya dönerken mektubu Daguenet'ye bırakma­
sını söyledi. Sonra ona birtakım sorular sordu. Ooo! Mösyö 
Bordenave'ın keyfi yerindeydi; daha şimdiden bir haftalık 
bilet satmıştı; hanımefendi sabahtan beri kimlerin adresini 
sorduğunu tahmin edemezdi. Tiyatroda çalışan genç gitti­
ğinde Nana en fazla yarım saat sonra döneceğini söyledi. 
Gelen olursa Zoe bekletecekti. Tam konuşurken, elektrikli 
zil çaldı. Alacaklılardan biri, araba kiralayan adam gelmiş, 
ön odadaki banka yerleşmişti. Hiç acelesi yoktu, orada otu­
rup akşama dek hiçbir şey yapmadan oturabilirdi. 

- Hadi bakalım, cesaret! dedi tembellikten gevşemiş bir 
halde esneyip gerinen Nana. Çoktan orada olmalıydım. 
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Bunları söylese de yerinden kıpırdamıyordu. Aslında yüz 
sayı kazanan teyzesinin oyununa bakıyordu. Elini çenesine 
dayamış, dalıp gitmişti. Ama saatin üçü vurduğunu işitince 
yerinden zıpladı. 

- Lanet olsun! diye bağırdı aniden. 
Bunun üzerine, Madam Maloir sayı getiren kağıtları sa­

yarken, yumuşak bir ses tonuyla onu yüreklendirdi. 
- Hadi yavrum, bir an önce gidip işinizi bitirin. 
- Acele et, dedi Madam Lerat elindeki kağıtları açar-

ken. Saat dörtten önce parayla dönersen, dört buçuktaki 
trene yetişirim. 

- Aman canım! Çok sürmez, diye mırıldandı Nana. 
Zoe, on dakika boyunca sırtına bir elbise geçirip başı­

na bir şapka oturtmasına yardım etti. Gelişigüzel giyinmek 
umurunda bile değildi. Tam aşağı inerken yeni bir zil sesi 
işitildi. Bu kez kömürcü gelmişti. İyi, o da arabacının ya­
nında oturur, böylece birbirlerini eğlendirirlerdi. Ama çıngar 
çıkmasından korktuğu için, mutfaktan geçip hizmet merdi­
veninden aşağı indi. Her an eteklerini toplaması gerekse de, 
çoğu kez bu merdiveni kullanırdı. 

- İnsan iyi bir anaysa, her şeyi bağışlanır, dedi Madam 
Lerat'yla baş başa kalan Madam Maloir sessizce. 

- Papazla seksen alıyorum, diye karşılık verdi kendini 
oyuna iyice kaptıran Madam Lerat. 

Ve sonra, sonu gelmez bir oyuna daldılar. 
Masa toplanmamıştı. Odayı yemek kokusundan, sigara 

dumanından oluşan bulanık bir buğu kaplamıştı. Hanımlar 
o arada konyağa batırılmış şekerleme yiyorlardı. Şekerleme­
lerini yiyerek oyun oynamaya devam ettiler, yirmi dakika 
sonra zil üçüncü kez çaldı. Zoe ansızın içeri girdi ve onları 
arkadaşlarıymış gibi dürttü. 

- Baksanıza, yine kapı çalınıyor . . .  Burada kalamazsınız. 
Çok insan gelirse, bütün daire gerekebilir bana . . .  Hadi ba­
kalım, kış, kış ! 

44 



Nana 

Madam Maloir oyunu bitirmek istediği halde Zoe oyun 
kağıtlarına doğru atılıyormuş gibi yapınca, hiçbir şeyi yerin­
den oynatmadan, oyun kağıtlarını kaldırmaya karar verdi; 
o arada Madam Lerat konyak şişesini, bardakları ve şekeri 
götürüyordu. Birlikte mutfağa koştular, masanın bir ucuna, 
ortalıkta kuruyan temizlik bezleriyle su dolu bulaşık kovası­
nın arasına yerleştiler. 

- Üç yüz kırk demiştik . . .  Sıra sizde. 
- Kupa oynuyorum. 
Zoe geri geldiğinde, onları yeniden kendilerini oyuna 

kaptırmış buldu. Suskun geçen bir sürenin sonunda Madam 
Lerat elindekileri masaya sererken Madam Maloir sordu: 

- Kimmiş? 
- Aman canım, diye karşılık verdi hizmetçi umursa-

maz bir ifadeyle, bir delikanlı . . .  Hemen başımdan savmak 
istedim, ama daha tek tüy bitmemiş, bir genç kızı andıran 
yüzüyle, mavi gözleriyle öyle şeker ki, sonunda beklemesini 
söyledim. Kucağında vermeye yanaşmadığı kocaman bir de­
met çiçek var. . .  Şakşakçılardan biri değilse, aşık bir öğrenci 
olmalı! 

Madam Lerat şekerli konyak hazırlamak üzere bir süra­
hi su almaya gitti; yediği şekerler boğazını kurutmuştu. Zoe 
alçak sesle, kendisinin de bir bardak içebileceğini mırıldandı. 
Dediğine göre, ağzı hala zehir gibiydi. 

- Demek onu da içeri aldınız? dedi Madam Maloir. 
- Evet! Şu hiç mobilyası olmayan dipteki küçük oda-

ya . . .  Hanımefendinin bavulundan ve bir masadan başka bir 
şey yok içinde. Hödükleri oraya oturtuyorum. 

Konyağına şeker doldururken zilin çınlamasıyla yerin­
den sıçradı. Lanet olsun! İnsanın rahat rahat içmesine bile 
izin yok muydu? Çanlar şimdiden çalmaya başladığına göre, 
şenlik var demekti. Yine de kapıyı açmaya koştu. Dönüşte, 
Madam Maloir'ın kendisini gözleriyle sorguya çektiğini fark 
edince: 
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- Yok bir şey canım, bir çiçek daha geldi, dedi. 
Sonra, başlarıyla birbirlerini selamlayarak, içkilerini yu­

dumladılar. Zoe sonunda, tabakları birer birer musluğun 
yanına taşıyıp masayı toplarken, zil arka arkaya iki kez 
daha çaldı. Ama önemli bir şey değildi. Gelip mutfaktakileri 
durumdan haberdar ediyordu, aynı küçümseyen ifadeyle iki 
kez daha yineledi: 

- Yok bir şey, yine çiçek geldi. 
Bu arada hanımlar kağıtları toplarken, hizmetçinin, çiçek­

ler geldikçe alacaklıların yüz ifadelerini anlatışına güldüler. 
Hanımefendi dönüşte çiçekleri tuvalet masasında bulacaktı. 
Çiçeklerin onca paraya alınıp sonunda on meteliğe satılması 
çok yazıktı elbet. Düpedüz verilen para boşa gidiyordu. 

- Doğrusu kendi payıma, Paris'te erkeklerin her gün ka­
dınlara çiçek almak için harcadıkları paradan başka bir şey 
istemezdim, dedi Madam Maloir. 

- Elbette istemezdiniz, siz tokgözlüsünüzdür, diye mı­
rıldandı Madam Lerat. Böylece en azından cep harçlığınız 
çıkardı . . .  Sevgili dostum, bu kızlarla altmış puan alıyorum. 

Saat dörde on vardı. Zoe bu işe akıl erdiremiyor, hanı­
mefendinin bu kadar uzun süre dışarıda kalmasına anlam 
veremiyordu. Genellikle, öğleden sonraları dışarı çıkmak 
zorunda kalınca, işini çabucak hallederdi. Madam Maloir, 
işlerin her zaman istendiği gibi gitmediğini söyledi. Madam 
Lerat da hayatta her zaman bazı aksiliklerle karşılaşılabile­
ceğini ekledi. En iyisi beklemekti; yeğeni geciktiğine göre, işi 
uzamıştı besbelli, öyle değil mi? Zaten canlarını sıkacak bir 
durum yoktu. Mutfak sıcaktı. Bu arada Madam Lerat elinde 
kupası kalmadığından bir karo attı. 

Zil yeniden çaldı. Zoe geri geldiğinde etekleri tutuşmuştu. 
- Aman çocuklar, şişko Steiner geldi! dedi içeri girer gir­

mez sesini alçaltarak. Onu oturma odasına aldım. 
Bunun üzerine Madam Maloir, bu beyleri tanımayan 

Madam Lerat'ya bankacıyı anlattı. Acaba Rose Mignon'u 
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bırakmak üzere miydi? Bu konuda bir şeyler bilen Zoe başı­
nı sallıyordu. Derken, yine kapıya koşması gerekti. 

- Bir bu eksikti! diye mırıldandı geri gelirken. Bu sefer 
Habeş geldi! Hanımefendinin dışarıda olduğunu söylediy­
sem de hiç oralı olmadı, geçip yatak odasına girdi . . .  Oysa biz 
onu akşam bekliyorduk. 

Saat dördü çeyrek gece Nana henüz ortalarda yoktu. Ne 
yapıyordu acaba? Bu hiç de hayra alamet değildi. İki demet 
çiçek daha getirdiler. Canı sıkılan Zoe, kahve kalıp kalma­
dığına baktı. Evet, bu hanımlar kalan kahveyi istedikleri 
gibi bitirirlerdi, bu onları uyandırırdı. İskemlelerine yığılmış, 
aynı desteden, iskambil kağıdı seçe seçe uykuları gelmişti. 
Saat dört buçuğu vurdu. Hanımefendinin başına kesinlikle 
bir iş gelmişti. Bunu derken aralarında fısıldaşıyorlardı. 

Madam Maloir bir anda kendini kaybederek haykırdı: 
- Beş yüz sayı kazandım! Kent majör! 
- Kesin sesinizi! dedi Zoe öfkeyle. İçerideki beyler ne 

düşünecek? 
Ve sessizliğin ortasında, iki yaşlı hanım mırıldanarak 

tartışırken hizmet merdiveninden hızlı bir ayak sesi işitildi. 
Sonunda Nana gelmişti. Daha kapıyı açmadan, hızlı hızlı 
soluduğu duyuldu. Yüzü kıpkırmızıydı, elini kolunu hoy­
ratça savuruyordu. Uçkurları kopmuşa benzeyen eteği yeri 
süpürüyordu, fırfırları, hizmetçisi pasaklının biri olan birinci 
katın çöplerine bulanmıştı. 

- Sonunda gelebildin! Eh, bu da bir şey! dedi Madam 
Maloir'ın kazandığı beş yüz sayının öfkesiyle dudaklarını 
büzen Madam Lerat. Onca insanı beklettiğin için kendinle 
övünebilirsin! 

- Hanımefendi hiç düşünceli davranmıyor doğrusu! 
diye ekledi Zoe. 

Nana'nın keyfi zaten kaçmıştı, bu suçlamalar üzerine 
iyice küplere bindi. Başına gelenlerden sonra, böyle mi kar­
şılanıyordu! 
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- Beni rahat bırakın! diye bağırdı. 
- Sessiz olun hanımefendi ! İçerisi insan dolu, dedi hiz-

metçi. 
Bunun üzerine sesini alçaltan genç kadın soluk soluğa bir 

şeyler geveledi. 
- Eğlencede miydim sanıyorsunuz? İş bitmek bilmedi. 

Keşke benim yerimde siz olsaydınız. . .  Her yanımdan ateş 
fışkırıyordu, az kalsın herifi tokatlayacaktım . . .  Üstelik dö­
nebilmek için tek bir araba yoktu. Neyse ki iki adım ötede. 
Ben de koşarak döndüm. 

- Parayı aldın mı? diye sordu teyze. 
- Sorduğu soruya bak! diye karşılık verdi Nana. 
Koşmaktan bacakları yorgun bir halde fırının karşısında­

ki bir iskemleye çökmüştü; bir soluk bile almadan, korsajın­
dan içinde dört tane yüz frank bulunan zarfı çıkardı. İçinde­
kini görmek üzere hızla açtığı zarftaki geniş yırtıktan kağıt 
paralar gözüküyordu. Üç kadın çevresine toplanmış, eldi­
venli küçük ellerindeki buruşuk, kirli para demetine bakı­
yorlardı. Ama vakit çok geçti. Madam Lerat Rambouillet'ye 
ancak yarın gidebilirdi. O arada Nana olan bitenleri ayrıntı­
larıyla anlatmaya başladı. 

- Hanımefendi, içeride insanlar bekliyor, diye yineledi 
oda hizmetçisi. 

Ama o yeniden coştu. Bekleyebilirlerdi. Az sonra, işi bi­
tince onlarla ilgilenecekti. Teyzesi elini paraya uzatınca: 

- Yoo, hepsi olmaz, dedi. Sütanneye üç yüz frank, elli 
frank yol parası ve harcamaların için, eder üç yüz elli . . .  Elli 
frankı da kendime ayırıyorum. 

Parayı bozmak çok güç oldu. Evde on frank bile yok­
tu. Üzerinde omnibüse vereceği on meteliğin dışında para 
bulunmayan ve onları kayıtsızca dinleyen Madam Maloir'a 
sorma gereğini bile duymadılar. Sonunda Zoe bavuluna 
bakmak üzere çıktı, yüzer metelik halinde yüz frank getirdi. 
Masanın bir ucunda parayı saydılar. Madam Lerat, Louis'ci­
ği ertesi gün getirmeye söz vererek hemen çıktı. 
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- İçerisi kalabalık mı dediniz? diye yineledi hala aynı 
iskemlede oturup dinlenen Nana. 

- Evet hanımefendi, tam üç kişi var. 
Önce bankacının geldiğini söyledi. Nana yüzünü buruş­

turdu. Steiner, dün akşam sahneye bir demet çiçek attığı için 
canını sıkmasına izin vereceğini sanıyorsa yanılıyordu! 

- Zaten bıktım artık, dedi. Hiç birini kabul etmeyece­
ğim. Gidip onlara gelmeyeceğimi söyleyin. 

- Hanımefendi bir daha düşünüp Mösyö Steiner'i kabul 
edecek, diye mırıldandı Zoe yerinden kıpırdamadan; hanı­
mının yine bir sersemlik etmek üzere oluşuna sinirlenmiş, 
yüzü ciddileşmişti. 

Sonra, yatak odasında beklemekten sıkılmaya başlayan 
Habeş'ten söz etti. Bunun üzerine küplere binen Nana daha 
da sertleşti. Kimseyi, ama kimseyi görmek istemiyordu! 
Böylesine yapışkan bir adamla ne işi olabilirdi? 

- Hepsini kapı dışarı et! Ben Madam Maloir'la bir el 
bezik oynamayı tercih ederim. 

Ama zilin sesi lafını böldü. Bu kadarı fazlaydı. Kafa ütü­
leyecek biri daha gelmişti! Zoe'ye kapıyı açmayı yasakladı. 
Ama hizmetçi, ona hiç kulak asmadan mutfaktan çıkmıştı 
bile. Geri geldiğinde buyurgan bir ifadeyle iki kartviziti ma­
sanın üstüne koyarken: 

- Hanımefendinin az sonra herkesi kabul edeceğini söy­
ledim, dedi . . .  Beyler oturma odasındalar. 

Nana öfkeyle ayağa fırlamıştı. Ama kartvizitlerin üze­
rinde gördüğü Chouard markisi ve Beuvilleli Kont Muffat 
isimleri onu yatıştırdı. Bir an sessiz kaldı. 

- Bunlar da ne? diye sordu sonunda. Onları tanıyor 
musunuz? 

- Yaşlısını tanıyorum, diye karşılık verdi Zoe gizlice du­
dağını ısırarak. 

Hanımının gözleriyle kendini sorguya çektiğini görünce 
istifini bozmadan ekledi: 
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- Bir yerlerde gördüm. 
Bu sözler genç kadının bir karara varmasını sağlar gibiy-

di. Mutfağı, insanın oturup rahatça konuşabildiği, ocaktaki 
korda elini ısıta ısıta kendini kahve kokusuna bırakabildiği o 
ılık sığınağı istemeye istemeye terk etti. Şimdi bezikteki zafe­
rinin tadını çıkarabilecek olan Madam Maloir mutfakta yal­
nız kaldı. Şapkası hala başındaydı; yine de, biraz rahatlamak 
üzere, şapkanın bağlarını çözüp omzundan aşağı salmıştı. 

Zoe'nin yardımıyla sırtına çabucak bir sabahlık geçirdiği 
süslenme odasında, başına açılan dertlerin öcünü erkeklere 
savurduğu okkalı küfürlerle aldı. Bu kaba sözler hizmetçi 
kadını epey üzüyordu, çünkü hanımının sokak kızı olduğu 
dönemin etkisinden sıyrılamadığını görmek yüreğini dağlı­
yordu. Hanımından sakin olmasını istemeyi bile göze aldı. 

- Boşver, aldırma! diye karşılık verdi Nana kaba bir ifa­
deyle, bunların hepsi salaktır, küfürlü konuşmayı severler. 

Bununla birlikte, kendi deyişiyle, her zamanki prenses 
tavrını takındı. Tam oturma odasına yöneldiği sırada, Zoe 
koluna yapıştı; gidip, Chouard markisi ile Kont Muffat'yı 
süslenme odasına getirdi. Böylesi çok daha iyiydi. 

- Beyler, dedi genç kız özenli bir incelikle, sizi bekletti­
ğim için üzgünüm. 

İki adam selam verip oturdular. Küçük odaya kenarları 
işlemeli tül perdeden hafif bir gün ışığı sızıyordu. Burası evin 
en süslü odasıydı, açık renk kumaşla kaplanmış, bir köşesine 
mermer bir tuvalet masası yerleştirilmişti, odada ayrıca kak­
malı bir boy aynası, mavi saten kaplı koltuklar ve uzun bir 
iskemle vardı. Tuvalet masasının üstü çiçekle, gülle, leylakla, 
sümbülle kaplıydı, insanın içine işleyen güçlü bir koku ya­
yan bütün bu çiçekler üst üste yığılmıştı; zaman zaman biraz 
ötedeki leğenlerden ve bir maşrapaya yerleştirilmiş, küçük 
parçalara ayrılmış tefarikotundan yayılan daha keskin bir 
koku hissediliyordu. Bir kenara büzülüp oturmuş bir hal­
de sabahlığını çekiştiren Nana'ysa, dantellerinin ortasında, 
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hala ıslak teniyle, tam süslenirken yakalanmış, bundan do­
layı ürkmüş gibi duruyordu. 

- Hanımefendi, dedi Kont Muffat ciddi bir ifadeyle, 
üstelediğimiz için bizi bağışlayın . . .  Bir ricada bulunmaya 
geldik. . .  Beyefendi ve ben, mahallemizin Yardımseverler 
Derneği'nin üyeleriyiz. 

Chouard markisi hemen atılıp nazikçe ekledi: 
- Bu evde büyük bir sanatçının oturduğunu öğrenince, 

yoksullarımızı kendisine anımsatmayı düşündük.. .  Çünkü 
yetenek iyi yüreklilikle beslenir. 

Nana yapmacık bir tevazu sergiliyordu. Bir yandan dü­
şünüyor, bir yandan da hafif hafif başını sallıyordu. Diğerini 
buraya getirenin bu yaşlı adam olduğu belliydi; adam pek 
çapkın bakıyordu. Ancak, şakakları garip biçimde kabaran 
diğerine de dikkat etmek gerekiyordu; ihtiyar çekinmese, 
yalnız da gelebilirdi. Evet, kapıcı Nana'nın burada oturdu­
ğunu söylemişti, ikisi de kendilerini ön plana çıkarmaya ça­
lışıyorlardı. 

- Çok haklısınız beyler, yukarı çıkmakla iyi yaptınız, 
dedi bütün sevimliliğiyle. 

Ama zilin sesiyle titredi. Yine biri gelmiş, Zoe kapıya 
koşmuştu! Konuşmasına devam etti: 

- İnsanlara yardım edebilirsek çok mutlu oluruz. 
Aslında gururu okşanmıştı. 
- Ah, hanımefendi ah! diye sürdürdü Marki, ne büyük 

yoksulluklar çekildiğini bir bilseydiniz! En zengin mahalle­
lerden biri olmasına karşın, burada üç bini aşkın yoksul ya­
şıyor. Böyle bir yıkımı gözünüzün önüne getiremezsiniz: aç, 
çıplak çocuklar, her şeyden yoksun, soğuktan titreyen hasta 
kadınlar . . .  

- Vah zavallıcıklar! diye haykırdı kederlenen Nana. 
Güzel gözlerinden yaşlar boşanacak kadar duygulandı. 

Artık o yapmacık tavırları kaybolmuştu; bir anda öne doğ­
ru eğilmiş, sabahlığı açılmış, boynu ortaya çıkmıştı, gergin 
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dizleri, ince kumaşın altında, kalçalarının yuvarlaklığını 
belli ediyordu. Markinin toprak rengi yanaklarında küçük 
bir kızıllık belirdi. Konuşmak isteyen Kont Muffat başını 
öne eğdi. Odada bir seranın ağır sıcaklığı vardı. Güller so­
luyor, maşrapaya konmuş tefarikotundan bayıltıcı bir koku 
yükseliyordu. 

- İnsan zaman zaman keşke çok varlıklı olsaydım diye 
düşünüyor, diye sürdürdü Nana. Bilirsiniz, herkes kendi gü­
cüne göre . . .  İnanın beyler, bilseydim . . .  

Öyle duygulanmıştı ki, az kalsın sersemce bir laf edecek­
ti. Bu yüzden tümcesini bitirmedi. Elbisesini çıkarırken şu 
elli frankı nereye koyduğunu anımsayamadığı için bir an 
canı sıkıldı. Ama sonunda anımsadı: Para, tuvalet masası­
nın köşesinde, ters çevrilmiş bir krem kavanozunun altında 
olmalıydı. Kız ayağa kalkarken, zil uzun uzun çaldı. Aman 
Tanrım! Biri daha gelmişti! Gelenlerin ardı arkası kesilmeye­
cekti. Kont ve Marki de ayağa kalkmışlardı, Marki kapıdaki 
seslere kulak kesilmişti; kuşkusuz bu zil seslerinin anlamını 
biliyordu. Muffat Marki'ye baktı; sonra ikisi de gözlerini 
kaçırdı. Sıkılmışlar, yeniden soğuk bir tavır takınmışlardı; 
biri geniş omuzlu, gür saçlıydı, diğeriyse seyrek beyaz saçla­
rının döküldüğü sıska omuzlarını dikleştiriyordu. 

- Tanrı hakkı için, dedi elli frankı getiren Nana işi şaka­
ya vurarak, bu görevi sizlere vereceğim beyler . . .  Bunu yok­
sullara götürün . . .  

Bunu derken, çenesindeki hayran olunası küçük gamze 
derinleşiyordu. Yüzünde, iyi yürekli bir çocuğun yapmacık­
sız ifadesi vardı, avcundaki frankları, "Hadi bakalım, hangi­
niz istiyor? "  der gibi iki adama uzatmıştı. Kont daha açgöz­
lü çıktı, elli frankı aldı; ancak frankların biri genç kadının 
avcunda kalınca, onu içini ürperten ılık ve yumuşak derisine 
dokunarak alması gerekti. Pek eğlenen kız hala gülüyordu: 

- Şimdilik bu kadar beyler, diye sürdürdü. Gelecek sefe­
re daha çok vermeyi umuyorum. 
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Orada daha fazla beklemek için bahaneleri kalmaınışn, 
kapıya yönelirken eğilip selam verdiler. Ama tam çıkarlar­
ken zil bir daha çaldı. Kont yüzüne düşen endişenin gölge­
siyle ciddileşirken, Marki acı acı gülümsemekten kendini 
alamadı. Nana, Zoe'ye geleni bir köşeye oturtacak vakti bı­
rakmak üzere onları biraz daha alıkoydu. İnsanların birbir­
leriyle kendi evinde karşılaşmalarından hoşlanmazdı. Ama 
bu kez her yer tıklım tıklım dolmuş olmalıydı. Dolayısıyla, 
oturma odasını boş görünce yüreğine su serpildi. Yoksa Zoe 
gelenleri dolaplara mı nkmıştı? 

- Güle güle beyler, dedi oturma odasının eşiğinde durup. 
Onları gülüşüyle ve duru bakışlarıyla kucaklıyordu. Kont 

Muffat kalabalığa alışık olmasına karşın, bu tuvalet odasın­
dan başı dönmüş, soluğunu kesen çiçek ve kadın kokusuyla 
dolmuş bir halde çıktı ve eğilerek Nana'yı selamladı. Arka­
sında duran Chouard markisiyse, ansızın allak bullak olmuş 
yüzüyle, dudaklarını yalaya yalaya Nana'ya göz kırptı. 

Genç kadın, Zoe'nin elinde mektuplar ve kartlarla ken­
disini beklediği süslenme odasına döndüğünde, kahkahalar 
atarak haykırdı: 

- Çok güzel, elimdeki elli frankı yürütmeye gelmiş çul­
suzlar! 

Buna hiç kızmıyor, adamların parasını alıp gitmelerini 
gülünç buluyordu. Şöyle ya da böyle hepsi domuzun tekiydi, 
tek kuruşu kalmamıştı. Ancak mektuplarla kartları görünce 
yeniden tepesi attı. Mektuplar önemli değildi; dün kendisini 
alkışlayan, şimdi de hayranlıklarını bildiren beylerden geli­
yordu. Görüşmek üzere kartlarını gönderen beylere gelince, 
cehennemin dibine kadar yolları vardı. 

Zoe gelenleri dört bir yana oturtmuştu; bu arada, her 
oda koridora açıldığından, dairenin çok kullanışlı olduğunu 
söylüyordu. Her odaya giderken salondan geçmeyi gerekti­
ren Madam Blanche'ın evi gibi değildi. Madam Blanche bu 
yüzden epey sıkıntı çekerdi. 
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- Hepsini gönderin, dedi kararından vazgeçmeyen 
Nana. İşe Habeş'ten başlayın. 

- Merak etmeyin hanımefendi, onu çoktan sepetledim, 
dedi Zoe gülümseyerek. Zaten hanımefendiye bu akşam ge­
lemeyeceğini söylemek için bekliyordu. 

Bu sözlere çok sevinen Nana el çırptı. Ne güzel, demek 
gelmiyordu! Özgür kalacaktı! Büyük bir işkenceden kurtul­
muş gibi derin bir oh çekiyordu. Aklına ilk Daguenet geldi. 
Daha bu sabah perşembeyi beklemesini yazdığı zavallı kü­
çük kedicik! Madam Maloir, hemen oturup ikinci mektu­
bu yazmalıydı! Ama Zoe, Madam Maloir'ın, her zamanki 
gibi kimseye çaktırmadan sıvıştığını söyledi. Bunun üzerine, 
Daguenet'ye biriyle haber göndermekten söz eden Nana bir 
an duraksadı. Çok yorulmuştu. Bütün gece uyumak hoş ola­
caktı ! Sonunda bu keyif ağır bastı. Hiç değilse bir kerecik 
kendine böyle bir armağan verebilirdi. 

- Tiyatrodan dönüşte yatarım, diye mırıldandı büyük 
bir istekle, beni öğlene dek uyandırmazsınız! 

Sonra yüksek sesle ekledi: 
- Ve şimdi kalanların hepsi kapı dışarı! Ama Zoe ye­

rinden bile kıpırdamıyordu. Nana'ya açıkça öğüt vermeyi 
göze alamıyordu; ancak, kafası karışan hanımefendiye de­
neyimiyle yol göstermeye çalışıyordu. 

- Mösyö Steiner'i de mi? diye sordu kısık sesle. 
- Elbette, diye karşılık verdi Nana. Hem de ilk önce onu. 
Hizmetçi, hanımefendinin biraz daha düşünmesi için 

yine bekledi. Hanımefendi, bütün tiyatrolarda tanınan çok 
zengin bir beyi rakibesi Rose Mignon'un elinden almakla 
övünmek istemez miydi? 

- Acele edin sevgili dostum, diye ekledi her şeyin farkın­
da olan Nana, bir dakikalığına çağırın ama canımı sıktığını 
da söyleyin. 

Ama ansızın kararından caydı; ertesi gün fikrini değişti­
rebilirdi; küçük bir çocuk gibi göz kırparak, gülerek seslendi: 
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- Aslında onu elde etmek istiyorsam, en kestirme yol 
onu hemen kapı dışarı etmektir. 

Afallayan Zoe hanımına hayranlıkla baktı, sonra kararlı 
bir şekilde Steiner'i kapı dışarı etmeye gitti. 

O arada Nana, kendi deyişiyle, birkaç dakika onun evi 
süpürmesi için bekledi. Aman Tanrım! Bunca insanın eve do­
lacağı kimin aklına gelirdi? Başını uzatıp salona ve yemek 
odasına baktı; ikisi de boşalmıştı. Ancak, kimsenin kalmadı­
ğından emin, içi rahatlamış olarak evde gezinirken, küçük bir 
odada genç bir adamla karşılaştı. Dizlerinde bir demet çiçek, 
bavullardan birinin üzerinde tam bir sükı1netle oturuyordu. 

- Aman Tanrım! diye haykırdı, hala biri var burada! 
Delikanlı onu görünce kıpkırmızı olup bavulun üzerin­

den inmişti. Heyecandan boğazı düğümlenmişti, demeti ne 
yapacağını bilmiyor, bir elinden öbürüne geçiriyordu. Deli­
kanlının gençliği, telaşı, elindeki çiçekleri ne yapacağını bi­
lemediği için gülünç bir ifadeyle kaplanan yüzü karşısında 
heyecanlanan Nana bir kahkaha attı. Hadi bakalım, demek 
sıra çoluk çocuğa gelmişti? Demek erkekler artık kundak­
tayken çıkıyorlardı karşısına? Kendini bıraktı, anaç, içten­
likli bir edayla kalçalarını döverek alaylı alaylı sordu: 

- Okşanmak mı istiyorsun yavrum? 
- Evet, diye karşılık verdi ufaklık alçak bir sesle yalva-

rırcasına. 
Bu yanıt Nana'yı daha da eğlendirdi. On yedi yaşınday­

dı, adı Georges Hugon'du. Dün akşam Varietes'deymiş. 
Onu görmeye gelmiş. 

- Bu çiçekler bana mı? 
- Evet. 
- Ver bakalım koca bebek! 
Ancak tam çiçekleri alırken, delikanlı yaşının verdiği bir 

ateşlilikle ellerine sarıldı. Nana ellerini bırakması için oğla­
nı tokatladı. İşte acele eden bir çaylak daha! Genç adamı 
azarlarken, kıpkırmızı kesilmiş, gülümsüyordu Nana. Deli-
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kanlıyı yeniden gelmesine izin vererek gönderdi. Delikanlı 
sendeliyoı; kapıyı bulamıyordu. 

Nana süslenme odasına döndü, Francis gelip saçını tara­
mayı bitirdi; sadece akşamları tastamam giyinirdi. Aynanın 
karşısına oturmuş, kuaförün önünde başını öne eğmiş, sessiz 
ve dalgın otururken Zoe içeri girdi ve: 

- Hanımefendi, gitmek istemeyen biri vaı; dedi. 
- Öyleyse bırakın otursun, diye karşılık verdi Nana hiç 

sinirlenmeden. 
- Üstelik yeni gelenler var. 
- İyi ya ! Bırakın beklesinler, karınları acıkınca giderler. 
Fikrini değiştirmişti. Erkekleri bekletmek hoşuna gidi­

yordu. Aklına gelen bir düşünceyle keyfi iyice yerine geldi: 
Francis'in elinden kurtulup kapıyı kilitlemeye koştu; şimdi 
artık toplu halde bekleyebilirlerdi, duvarı delecek halleri 
yoktu ya. Zoe mutfağa açılan küçük kapıdan gelip gide­
cekti. O arada elektrikli zil durmadan çalıyordu. Zil ku­
rulmuş bir makine gibi beş dakikada bir çın çın ötüyordu. 
Ve Nana, eğlenmek için zilleri sayıyordu. Ansızın aklına 
bir şey geldi: 

- Bademşekerlerim nerede? 
Francis de bademşekerlerini unutmuştu. İnce bir erkeğin 

hanım arkadaşına gizlice armağan vermesi gibi redingotu­
nun cebinden bir kesekağıdı çıkardı; oysa her gelişinde önce 
bademşekeri torbasını çıkarırdı. Nana torbayı dizlerine koy­
du, başı berberin hafif tarak darbeleriyle sallanırken şekerle­
ri çıtır çıtır yemeye koyuldu. 

- Vay canına! diye mırıldandı bir süre sustuktan sonra, 
içeriye bir yığın insan doldu! 

Zil üst üste üç kez çınlamıştı. Sıklaşan zil sesi, ilk itirafın 
heyecanıyla dili dolaşan bir çekingenliği, hoyrat bir parma­
ğın altında çınlayan gözüpekliği, havayı telaşlı bir titreşimle 
kaplayan aceleciliği yansıtıyordu. "Bu zil mahalleyi ayağa 
kaldıracak kilise çanına benziyoı;" diyordu Zoe, "fildişi 
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düğmeye basmak üzere sıraya dizilmiş bir yığın erkek. "  Şu 
dalgacı Bordenave gerçekten de fazla kişiye adres vermişti, 
dün geceki izleyicilerin tamamının geleceği belliydi. 

- Francis, dedi Nana, beş louis var mı yanınızda? 
Kuaför geri çekildi, yaptığı saçı inceledi, sonra hiç istifini 

bozmadan yanıtladı: 
- Beş louis mi? Ne için istediğinize bağlı. 
- Eğer güvence istiyorsanız . . .  
Sözünü bitirmeden eliyle yan odaları gösterdi. Francis 

beş louis uzattı. Kapıya koşmadığı anlarda, odaya girip ha­
nımının giysisini hazırlayan Zoe az sonra, kuaför son düzen­
lemeyi yapmak üzere beklerken, Nana'ya elbisesini giydirdi. 
Ancak, aralıksız çalan zil hizmetçiyi sürekli rahatsız ediyor, 
korsenin yarısı bağlanıyor, pabucun yalnız teki giydiriliyor­
du. Zoe bütün deneyimine karşın şaşkına dönmüştü. Her 
köşeden yararlanarak, adamları evin hemen her yanına yer­
leştirdikten sonra, bütün ilkelerini çiğneyerek, üçünü dördü­
nü yan yana oturtmak zorunda kaldı. İsterlerse birbirlerini 
yesinlerdi, böylece yer açılmış olurdu! Sıkı sıkı kilitli kapı­
sının arkasında her türlü tehlikeden uzak olan Nana'ysa, 
adamların soluklarını işittiğini söyleyerek onlarla dalga ge­
çiyordu. Onlar kuçukuçular gibi dillerini sarkıtıp toplu hal­
de kıçlarının üstünde otururken yüzlerini görmek gerekirdi. 
Ardına düşüp gelmiş bu kızışmış köpek sürüsü dün akşamki 
başarının sonucuydu. 

- Yeter ki bir şey kırmasınlar, diye mırıldandı. 
Kapı aralığından sızan sıcak solukları hissettikçe kaygı­

lanmaya başlamıştı. Tam bu sırada Zoe, Labordette'i içeri 
aldı, genç kadın derin bir oh çekti. Adam Nana'ya, sulh ce­
zada kapattığı bir hesaptan söz etmek istiyor, ama Nana onu 
dinlemeden: 

- Tamam, sizi de götürüyorum, deyip duruyordu . . .  Ak­
şam yemeğini birlikte yeriz . . .  Ondan sonra, Varietes'ye dek 
bana eşlik edersiniz. Dokuz buçukta sahne alıyorum. 
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Şu sevgili Labordette tam zamanında gelmişti ! Kendi adı­
na, hiçbir zaman hiçbir şey istemezdi. O bir kadın dostuy­
du, onların küçük işlerini hallederdi. Nitekim gelirken, ön 
odada bekleyen alacaklıları savmıştı. Zaten adamcağızlar 
da paralarını almak falan istemiyorlardı, tam tersine ısrar­
la beklemelerinin nedeni hanımefendiyi övmek, ona bir gün 
önceki büyük başarısından sonra yeni hizmet önerilerinde 
bulunmaktı. 

- Hadi sıvışalım, sıvışalım, diyordu Nana, giyinmişti. 
Tam bu sırada Zoe, bağırarak içeri girdi: 
- Hanımefendi, artık kapıyı açmıyorum . . .  Merdivende 

uzun bir kuyruk oluştu. 
Merdivende kuyruk ha! İngilizlere özgü soğuk bir tavır 

takınmasına rağmen Francis bile taraklarını yerleştirirken 
gülmeye başladı. Labordette'in koluna giren Nana onu mut­
fağa itiyordu. Sonunda erkeklerden kurtulduğuna sevirıen 
Nana, bu adamın, kendisine hiçbir şekilde sırnaşmayacağın­
dan emin, arka merdivenden sıvıştı. 

- Beni evimin kapısına bırakırsınız, dedi arka merdi­
venden inerlerken. Böylece güvende olurum . . .  İnanın bütün 
gece tek başıma uyumak istiyorum. Bu da benim çılgınca bir 
takıntım sevgili dostum! 
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Kontun geçen yıl ölen annesiyle karıştırılmasın diye Ma­
dam Muffat de Beauville demeye alıştığımız Kontes Sabine, 
Penthiebre Sokağı'nın köşesinde Miromesnil Sokağı'nda bu­
lunan konağında her salı konuk ağırlardı. Muffatların yüz yılı 
aşkın bir süreden beri oturduğu bu büyük evin hatları hayli 
keskindi; sokağa bakan siyah ve yüksek cephesi neredeyse 
hiçbir zaman açılmayan devasa pancurlarıyla bir manastır 
melankolisi yayarak uyuyordu; arkada, nemli bahçenin bir 
kenarında, gün ışığına uzanan ağaçlar öyle ince ve uzundu ki 
dalları arduvazların üstünden bile görülebiliyordu. 

O salı, salonda topu topu on on iki kişi vardı. Kontes, 
sadece yakınlarını çağırdığında, ne küçük salonu ne de ye­
mek salonunu açardı. Böyle günlerde baş başa kalır, şömi­
nenin başında sohbet ederlerdi. Zaten salon çok büyük ve 
yüksek tavanlıydı; şöminede yanan kalın kütüklere karşın, 
nisan sonunun o yağmurlu akşamında nemi içeride bile his­
sedilen bahçeye bakan dört penceresi vardı. Güneş hiçbir 
zaman oraya dek inmez, gündüzleri, yeşilimsi bir ışık odayı 
hafifçe aydınlatırdı; ama geceleri, lambalar ve büyük avize 
yandığında, maun ağacından yapılmış İmparatorluk tarzı 
ağır mobilyalarıyla, Üzerlerinde geniş parlak desenler bulu­
nan sarı kadife kumaşla kaplı koltukları ve örtüleriyle çok 
daha ciddi bir havaya bürünürdü. Burada insan kendini buz 
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gibi bir saygınlığa, eski törelere, çevreye bir tapınma havası 
yayan geçip gitmiş bir çağa kaptırırdı. 

Kontun annesinin can verdiği koltuğun tam karşısında, 
sert bir ağaçtan yapılmış, kaskatı bir kumaşla döşenmiş kö­
şeli bir koltuk vardı; Kontes Sabine, şöminenin öte yanında, 
kırmızı ipekle kaplı, pufla tüyü doldurulmuş geniş kapitone 
iskemlede dimdik oturuyordu. Bu koltuk bu kasvetli salon­
da, çevresindeki her şeyle zıtlık içindeki tek modern mobil­
yaydı. 

- Evet. İran şahı da gelecek, diyordu genç kadın. 
Uluslararası Sergi için Paris'e gelecek prenslerden söz 

ediliyordu. Birkaç hanım şöminenin çevresine toplanmıştı. 
Erkek kardeşi Doğu' da elçi olarak görev yapmış Madam du 
Joncquoy, Şah Nasıreddin'in sarayı konusunda ayrıntılı bil­
giler veriyordu. Bir demirhane yöneticisinin eşi olan Madam 
Chantereau gittikçe sararan Kontes'in ürperdiğini görünce: 

- Sancınız mı var sevgili dostum? diye sordu. 
- Yok canım, diye karşılık verdi Kontes gülümseyerek. 

Biraz üşüdüm . . .  Bu salon öyle geç ısınıyor ki ! 
Bunu derken, kasvetli bakışlarını yerden tavana dek du­

varlarda gezdiriyordu. İnce ifadesiz bir yüze sahip on altı 
yaşındaki kızı Estelle oturduğu tabureden kalkıp sessizce 
devrilen kütüklerden birini kaldırdı. Bu arada, Sabine'den 
beş yaş daha genç olan manastır arkadaşı Madam Chezelles, 
avaz avaz bağırıyordu: 

- Ah, ah! Keşke benim de seninki gibi bir salonum ol­
saydı ! Sen en azından istediğin kadar konuk davet edebili­
yorsun . . .  Bugün artık kutu kadar odalar yapıyorlar . . .  Senin 
yerinde olmak isterdim doğrusu! 

Elini kolunu sallayarak gelişigüzel konuşuyor, örtüleri, 
iskemleleri, kısacası her şeyi değiştireceğini; sonra bütün 
Paris'i yerinden oynatacak balolar düzenleyeceğini anlatı­
yordu. Tam arkasında dikilen, sulh yargıcı kocası onu ciddi 
bir ifadeyle dinliyordu. Bu kadının kocasını aldattığı ayan 
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beyan anlatılıyordu; yine de deli olduğu söylenen bu kadın 
hoş görülüyor, toplantılara çağrılıyordu. 

- Ah şu Leonide ah! diye mırıldanmakla yetindi Kontes 
Sabine yüzünde solgun gülüşüyle. 

Aklından geçenleri tamamlayan üşengen bir el hareketi 
yaptı. Tam on yedi yıl sonra salonunu değiştirecek değildi. 
Artık salon, kaynanasının sağlığında görmek istediği gibi 
kalacaktı. Sonra yarım bıraktığı konuşmaya döndü: 

- Ayrıca, Prusya kralı ile Rus çarının da geleceğini söy­
lediler. 

- Evet, çok güzel şölenler düzenlenecekmiş, dedi Ma­
dam du Joncquoy. 

Kısa bir süre önce, bütün Paris'i tanıyan Leonide de 
Chezelles'in aracılığıyla eve davet edilen bankacı Steiner iki 
pencere arasındaki bir kanepede borsada beklediği bir ha­
reketlenme konusunda bir rnilletvekilinden bilgi sızdırmaya 
çalışıyor; tam önlerinde dikilen Kont Muffat'ysa, her zaman­
kinden daha külrengi bir yüzle sessizce onları dinliyordu. Dört 
beş genç, kapının yakınında başka bir grup oluşturmuş, Kont 
Xavier de Vandeuvres'ün çevresine toplanmıştı, gülmekten 
kırıldıklarına bakılırsa belli ki kısık sesle açık saçık hikayesini 
anlatıyordu. İçişleri Bakanlığı'nda büro şefi olan şişman bir 
adam odanın tam ortasında bir koltuğa gömülmüş, gözleri 
açık uyukluyordu. Gençlerden biri Vandeuvres'ün anlattığı 
hikayeden kuşkulanınca, beriki omuz silkti. 

- Çok kuşkucusunuz Foucarmont; bu davranışınızla, 
alacağınız bütün hazları hep berbat edersiniz. 

Sonra, gülerek hanımların yanına döndü. Soylu bir aile­
nin son bireyi olan, kadınsı, nükteci Kont, o sıralarda hiç­
bir şeyin yatıştıramadığı bir iştahla servetini tüketiyordu. 
Paris'in en güzel haralarından birine sahipti ve bu ona çok 
pahalıya mal oluyordu; her ay Cerde Imperial'de2 kaybettiği 

ı O dönemde başta yasama organlarına mensup kişiler olmak üzere oldukça 
seçkin üyeleri olan bir Paris kulübü. (e.n. ) 
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louislerin miktarı endişe verici boyutlara ulaşmıştı; oynaşları 
yıldan yıla Picardie'deki geniş topraklarının ya da ormanla­
rının, yaklaşık bir çiftlik büyüklüğündeki alanını yiyip bitir­
mekle meşgullerdi. 

- Hiçbir şeye inanmayan size, başkalarını kuşkuculukla 
suçlamayı öneririm, dedi Uonide yanında ona bir yer aça­
rak. Asıl siz alacağınız hazları berbat ediyorsunuz. 

- Çok doğru, diye karşılık verdi. Zaten ben de başkala­
rının deneyimlerimden yararlanmaları için çalışıyorum. 

Ama ona sesini kesmesi söylendi. Mösyö Venot'yu utan­
dırıyordu. O sırada hanımların kenara çekilmeleriyle, uzun 
bir iskemlede, altmış yaşlarında, dişleri dökük, alaycı alaycı 
gülümseyen kısa boylu bir bey göründü; oraya kendi evi gibi 
yerleşmiş, tek söz etmeden herkesi dinliyordu. Elini sallaya­
rak söylenenleri hiç umursamadığını belli etti. Vandeuvres 
her zamanki gösterişli halini takınmıştı, ciddi bir ses tonuyla 
ekledi: 

- Mösyö Venot, neye inanmak gerekiyorsa ona inandı­
ğımı çok iyi bilir. 

Bu sayede inançlı biri olduğunu kanıtlamıştı. Leonide 
bile bu sözden hoşnut kaldı. Odanın ucundaki gençler artık 
gülmüyorlardı. Salona küstahlık hakimdi, gençler hiç eğ­
lenemiyorlardı. Buz gibi bir hava esti, sessizliğin ortasında 
milletvekilinin ketumluğu karşısında çileden çıkan Steiner'in 
boğuk sesi duyuldu. Kontes Sabine bir ara şömineye göz 
attı; sonra kaldığı yerden konuşmayı sürdürdü. 

- Ben Prusya kralını geçen yıl Baden' de gördüm. Yaşına 
göre hala epey dinç. 

-Kont Bismarck ona eşlik edecek, dedi Madam du 
Joncquoy. Tanır mısınız Kont'u? Onunla, uzun süre önce, 
Paris'te Prusya elçisiyken, kardeşimin evinde tanışmıştım. 
Bu adamın son zamanlardaki başarılarına hiç akıl erdiremi­
yorum doğrusu. 

- Neden acaba? diye sordu Madam Chantereau. 

62 



Nana 

- Hey ulu Tanrım! Nasıl söylesem . . .  Hoşuma gitmiyor. 
Kötü yetiştirilmiş, kaba birine benziyor. Ayrıca, biraz sersem 
olduğunu düşünüyorum. 

Bunun üzerine herkes Kont Bismarck'tan söz etmeye baş­
ladı. Farklı farklı fikirler havada uçuşuyordu. Vandeuvres 
onu yakından tanıyor, sıkı bir içkici, iyi bir kumarbaz oldu­
ğunu öne sürüyordu. Tartışmanın en hararetli anında kapı 
açıldı, Faloiselı Hector gözüktü. Hemen ardından gelen Fau­
chery Kontes'e yaklaşıp selam verdi: 

- Hanımefendi, kibar davetinizi unutmadım . . .  
Kadın gülümseyerek hoş bir şeyler söyledi. Gazeteci, 

Kont'u da selamladıktan sonra bir süre ne yapacağını bile­
medi, sadece Steiner'i tanıdığı salonun ortasında dikildi kal­
dı. Geri dönen Vandeuvres gelip elini sıktı. Ona rastladığına 
sevinen Fauchery biraz rahatlamak için hemen koluna girip 
alçak sesle: 

- Bizim iş yarın, var mısınız? dedi. 
- Elbette! 
- Gece yarısı, kızın evinde. 
- Tamam, biliyorum . . .  Blanche'la geleceğim. 
Kont, Bismarck'ı övecek bir şeyler söylemek için bir an 

önce hanımların yanına dönmek istiyordu. Ama Fauchery 
onu alıkoydu. 

- Beni kimi davet etmekle görevlendirdiğini hiçbir za­
man kestiremezsiniz. 

Ve hafif bir baş işaretiyle, o sırada milletvekili ve Stei­
ner'le bütçeyle ilgili bir konuyu tartışan Kont Muffat'yı gös­
terdi. 

- Olamaz! dedi şaşırıp neşelenen Vandeuvres. 
- Gerçekten de öyle! Ben de ona adamı getirmeye söz 

verdim. Bir bakıma buraya bunun için geldim. 
Sonra sessizce gülüştüler, Vandeuvres koşarak hanımla­

rın yanına döndü ve uzaktan bağırdı: 
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- Bense, Sayın Bismarck'ın çok şakacı bir insan oldu­
ğu konusunda güvence veririm . . .  Bir akşam benim yanımda 
pek nükteli bir söz etti . . .  

Bu arada Faloiselı, alçak sesle, hızlı hızlı söylenen o bir­
kaç tümceyi işitmişti ve Fauchery'ye bakıyor, ama ondan 
hiçbir açıklama gelmiyordu. Kimden söz ediyorlardı? Yarın 
gece yarısı ne yapacaklardı? Ondan sonra kuzeninin yanın­
dan ayrılmadı. Fauchery bir koltuğa oturdu. Özellikle Kon­
tes Sabine ilgisini çekiyordu. Yanında sık sık adını anmış­
lardı, on yedi yaşında evlendirilmiş bu hanımın şimdi otuz 
dördünde olması gerektiğini, evlendiğinden beri kocasıyla 
kaynanası arasında tam bir manastır yaşamı sürdüğünü bi­
liyordu. Soylular arasında, kimileri bir sofu kadar soğuk ol­
duğunu söylüyor, kimileriyse, bu eski konağa kapatılmadan 
önceki güzel kahkahalarını, ateşli iri gözlerini anımsayarak 
ona acıyorlardı. Fauchery onu inceliyor, ne düşüneceğini bi­
lemiyordu. Meksika'da kısa bir süre önce ölen bir yüzbaşı 
dostu oraya gitmeden bir gün önce, en ağzı sıkı erkeklerin 
bile beklenmedik bir anda yaptığı gibi apansız bir itirafta 
bulunmuştu. Ama anıları bulanıktı; o akşam, çok güzel bir 
yemek yemişler, içkiyi fazla kaçırmışlardı; dolayısıyla, kara­
lara bürürımüş Kontes'i, dingin gülüşüyle bu eski tarz dö­
şenmiş oturma odasında izlerken o akşam duyduklarından 
kuşkulanıyordu. Tam arkasına yerleştirilmiş bir lamba es­
mer tombul yüzünün çizgilerini ortaya çıkarıyor, biraz dol­
gun dudakları bile buyurgan bir şehveti yansıtıyordu. 

- Ne alıp veremedikleri var şu Bismarck'la? diye mırıl­
dandı, onca insanın arasında bir köşede sıkılıp duran Faloi­
selı. Burada insan sıkıntıdan patlıyor. Buraya gelmek iste­
men çok garip! 

Fauchery ansızın sordu: 
- Söylesene, Kontes kimseyle yatmıyor mu? 
- Yok canım! Aman sevgili dostum, elbette hayır! diye 

geveledi; gerginliği azalmış, bu soru üzerine çok şaşırmıştı. 
Onu kiminle karıştırıyorsun? 
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Sonra, gösterdiği aşırı tepkinin yakışık almadığını fark 
etti. Oturduğu kanapeye gömülerek ekledi: 

- Aman Tanrım! Böyle kesin hayır dediğime bakma, 
pek bir şey bilmiyorum . . .  Şurada köşede, nereye gitsen kar­
şına çıkan kısa boylu Foucarmont var. Doğrusu, bundan 
daha garip olaylarla karşılaştım. Benim umurumda bile de­
ğil. . .  Kısacası, Kontes bazı işler çeviriyor olsa da, çok kurnaz 
olduğu kesin, çünkü ne yaptığını kimse bilmez, kimse bun­
lardan söz etmez. 

Bunun üzerine Fauchery'nin sormasına gerek kalma­
dan, Muffatlar hakkında bildiklerini anlattı. Şöminenin 
başında konuşan hanımların arasında seslerini alçaltmış­
lardı ve boyunbağlarına, beyaz eldivenli ellerine bakan, 
seçilmiş tümcelerle çok ciddi bir konuda konuştukları sa­
nılabilirdi. Kısacası, Faloiselının yakından tanıdığı anne 
Muffat, din adamlarının eteğinden ayrılmayan, çekilmez 
bir yaşlı kadınmış; ayrıca, herkesi diz çöktüren çok bu­
yurgan biriymiş. 1. Napoleon'un kont unvanı verdiği bir 
generalin son çocuğu olan Muffat'ya gelince, 2 Aralık'ta­
ki darbeden sonra, doğal olarak itibar görmeye başlamış. 
Onun da güldüğüne pek rastlanmazdı; ancak, son derece 
makul düşünen, dürüst bir insan olarak tanınırdı. Ayrıca, 
öbür dünyayla ilgili düşünceleri vardı, sarayda önemli bir 
görev üstlendiğine, kendisine itibar gösterildiğine ve yüce 
erdemleri olduğuna inanır, başını her zaman dik tutardı. 
Ona bu güzel eğitimi anne Muffat vermişti: Her gün günah 
çıkarır, en küçük bir kaçamak yapmaz, gençlik hevesleri 
göstermezdi. İbadetlerini eksiksiz yerine getirir, dualarını 
ateşli nöbetleri andıran coşkulu kendinden geçişlerle eder­
di. Faloiselı onu betimlemek üzere, kuzeninin kulağına eği­
lip son bir ayrıntı fısıldadı: 

- Yok canım! dedi Fauchery. 
- İnan ki, bana bunu anlatan şerefi üzerine yemin etti ! 

Evlendiği zaman bakirmiş. 

65 



Emile Zola 

Fauchery, Kont'un, Steiner'e birtakım rakamlar verirken 
çok daha köşeli ve sert gözüken favorilerle çevrili bıyıksız 
yüzüne gülerek bakıyordu. 

- Eh, doğrusu buna yakışan bir görünümü var, diye mı­
rıldandı. Çok güzel bir armağan vermiş karısına! Ah, ah! 
Kim bilir ne kadar canını sıkmıştır zavallının! Yemin ederim, 
hiçbir şeyden haberi yoktur bu kadının! 

Tam o sırada Kontes Sabine kendisine sesleniyor, ama o 
Muffat'nın durumunu alabildiğine eğlenceli ve sıradışı bul­
duğundan kadını duymuyordu. Kontes sorusunu tekrarladı. 

- Sayın Fauchery, siz Sayın Bismarck'la ilgili bir yazı 
yazmamış mıydınız? Onunla görüştünüz mü? 

Hızla ayağa kalktı, hanımların oluşturduğu çembere yak­
laştı, ne yanıt verecebileğini düşünüp toparlanmaya çalıştı. 

- Tanrım! Madam! O yazıyı Almanya'da yayımlan­
mış yaşam öykülerine dayanarak yazdığımı itiraf edeyim . . .  
Bismarck'ın kendisini hiç görmedim. 

Kontesin yanında kaldı. Onunla konuşurken düşün­
meye devam ediyordu. Kadın yaşını hiç göstermiyordu; en 
fazla yirmi sekizinde derdiniz; özellikle, uzun kirpiklerin 
mavi bir gölge düşürdüğü gözlerinde gençlik ateşi yanıyor­
du. Ebeveynleri boşandığı için, bir ay Chouard markisinin, 
bir ay markizin yanında kalmış, annesi ölünce, belli ki 
ayak bağı olduğu babası tarafından genç yaşta zorla ev­
lendirilmişti. 

Marki, aşırı dindarlığına karşın, hakkında ortalıkta ga­
rip hikayeler dolaşan, korkunç bir adamdı ! Fauchery, adamı 
selamlama onuruna erişip erişemeyeceğini sordu. Babası ge­
lirdi elbette ama geç vakit; öyle çok işi vardı ki ! Yaşlı adamın 
akşamları nerede olduğunu bilen gazeteci hiç istifini bozma­
dı. Ancak Kontes'in sol yanağında, ağzına yakın bir noktada 
gözüne çarpan ben onu epey şaşırttı. Nana'nın da tam aynı 
noktada bir beni vardı. Çok garipti doğrusu. Benin üzerinde 
küçük, kıvır kıvır tüyler göze çarpıyordu; yalnız, Nana'nın 
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sarı tüylerinin yerini, kara kehribar kıllar almıştı. Öyle ya da 
böyle, bu kadın kimseyle yatmıyordu. 

- Öteden beri, Prusya Kraliçesi Augusta'yı tanımak is­
temişimdir, diyordu kadın. Öyle iyi yürekli, öyle dindar bir 
insanmış ki . . .  Kralla birlikte gelir mi dersiniz? 

- Pek ihtimal verilmiyor hanımefendi, diye yanıtladı 
Fauchery. 

Evet, evet, kimseyle yatmadığı açıkça belli oluyordu. Ta­
buresinde yapmacık bir ifadeyle oturan silik kızının yanında­
ki duruşu bunu anlamaya yetiyordu. Kilise kokulu, gömütü 
andıran şu salon onun hangi demir yumruğun altında ezildi­
ğini, belinin nasıl disiplinli bir yaşam tarzıyla büküldüğünü 
gösteriyordu. Nemden kararmış şu eski konuta kendisinden 
hiçbir şey katmamıştı. Dindar eğitimi, günah çıkarmaları 
ve oruçlarıyla eve egemen olan Muffat'ydı. Oturduğu kol­
tukta, hanımların arkasında bir anda gözüne çarpan çürük 
dişli, kurnaz gülüşlü kısa boylu yaşlı adam bunun kanıtıydı. 
Adamı tanıyordu, kilise davalarında uzmanlaşmış eski bir 
avukattı, adı Theophile Venot'ydu; yüklüce bir servet edinip 
köşesine çekilmişti; oldukça gizemli bir yaşam sürüyor, arka­
sında hissedilen, gözle görünmeyen büyük bir gücü varmış 
gibi her eve davet ediliyor, herkes tarafından sayılıyor, hatta 
herkeste biraz korku bile uyandırıyordu. Aslında mütevazı 
görünüyordu, Madeleine Kilisesi'nin mali danışmanıydı ve 
dediğine göre, sırf boş zamanlarını doldurmak üzere, doku­
zuncu bölgenin belediye başkan yardımcılığını kabul etmişti. 
Hey Tanrım! Kontesin çevresi sımsıkı kuşatılmıştı; bu kadın­
la hiçbir şey yapılamazdı. 

- Haklısın, insan burada sıkıntıdan patlıyor, dedi Fau­
chery hanımların oluşturduğu çemberden kurtulan kuzeni­
ne. Hadi sıvışalım. 

Ama tam bu sırada, Kont Muffat ve milletvekilinin yal­
nız bıraktıkları Steiner, alçak sesle ve öfkeyle homurdana 
homurdana, kan ter içinde yanlarına geliyordu: 
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- Lanet olsun! İstemedikleri zaman ağızlarından tek bir 
söz alamıyorsun . . .  Neyse, ben konuşacak birilerini bulurum 
elbet. 

Sonra gazeteciyi bir köşeye itip yüzündeki zafer kazan­
mış ifadeyle sesini değiştirdi: 

- Demek yarın! Tamam yürekli dostum, ben varım! 
dedi. 

- Vay canına! diye mırıldandı şaşıran Fauchery. 
- Bilmiyordunuz tabii . . .  Kızı evinde bulana dek akla ka-

rayı seçtim! Ayrıca Mignon bir türlü yakamı bırakmıyordu. 
- İyi ama Mignonlar da geliyor. 
- Evet, Nana söyledi . . .  Gelsinler, kız sonunda beni kabul 

etti, hem de kendisi çağırdı . . .  Gece yarısı, oyundan sonra. 
Bankacı ışık saçıyordu. Göz kırptı, sözcüklerin üzerine 

basa basa ekledi: 
- Peki, sizin işleriniz yolunda mı? 
- Ne demek istiyorsunuz? diye sordu Fauchery anlamı-

yormuş gibi yaparak. Bana yazımdan ötürü teşekkür etmek 
istedi. Dolayısıyla evime geldi. 

- Evet, evet . . .  Sizin gibiler mutludur. Size hep ödül veri­
lir . . .  Sırası gelmişken, yarın parayı kim ödüyor? 

Gazeteci bunun hiçbir zaman bilinemeyeceğini göster­
mek üzere kollarını iki yana açtı. O sırada, Kont Bismarck'ı 
tanıyan Vandeuvres, Steiner'e sesleniyordu. İkna olmuş gibi 
görünen Madam du Joncquoy sözünü şöyle bağladı: 

- Bende kötü bir izlenim bıraktı, yüzünde kötü bir ifade 
var . . .  Ama çok zeki olduğunu kabul ediyorum. Kazandığı 
başarı da bunu gösteriyor zaten. 

- Elbette, dedi Frankfurtlu bir Yahudi olan bankacı, yü­
zünde soğuk bir gülümsemeyle. 

Bu arada Faloiselı, peşinden ayrılmadığı kuzeninin kula­
ğına eğilip sorusunu sormayı göze aldı: 

- Yarın gece bir hanımın evinde yemek mi yeniyor? 
Kimde peki, söylesene kimde? 
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Fauchery eliyle, herkesin kendilerini dinlediğini, orta­
ma uygun davranmak gerektiğini işaret etti. O sırada, kapı 
bir daha açıldı, yaşlı bir hanım yanında bir delikanlıyla 
içeri girdi; gazeteci kapıya doğru bakınca bu gencin, Sarı­
şın Venus'ün ilk gecesinde, hani şu hala herkesin bahsettiği 
ünlü "Ne kadar zarif! " sözlerini haykıran okul kaçağı oldu­
ğunu gördü. Bu hanımın gelişiyle salonda bir kıpırdanma 
oldu. Kontes Sabine hızla yerinden kalkmış, hanıma doğru 
yürümüştü; ellerini kavrayarak ona "Sevgili Madam Hu­
gon'cuğum" diyordu. Kuzeninin bu sahneyi merakla izledi­
ğini gören Faloiselı onu etkilemek için durumu özetledi: Bir 
noterin dul eşi olarak, Orleans yakınlarındaki Fondettes'te 
bulunan eski aile mülküne çekilen Madam Hugon'un Riche­
lieu Sokağı'nda Paris'e gelince kaldığı küçük bir evi vardı; bu 
ara, hukuk fakültesinin birinci sınıfındaki en küçük oğlunu 
yerleştirmek üzere o evde kalıyordu; eskiden Chouard mar­
kizinin yakın dostuydu, aylarca evinde barındırdığı, hala 
senlibenli konuştuğu Kontes'in doğumunu görmüştü. 

- Sana Georges'u getirdim, diyordu Madam Hugon 
Kontes'e. Umarım, büyümüştür! 

Sarı kıvırcık saçlarıyla, açık renk gözleriyle oğlan kılığı­
na girmiş kızı andıran delikanlı hiç telaşlanmadan Kontes'i 
selamlıyor, iki yıl önce Fondettes'te katıldıkları uçurtma ya­
rışını anlatıyordu. 

- Philippe Paris'te değil mi? diye sordu Kont Muffat. 
-Hayır! diye karşılık verdi yaşlı hanım. Yine Bourges'da, 

birliğinde. 
Oturmuştu, aklına esip orduya katılan, hızla teğmenliğe 

yükseltilen iri yarı büyük oğlunu övünçle anlatıyordu. Çev­
resindeki bütün kadınlar saygı dolu bir sempatiyle ona ba­
kıyorlardı. Konuşma kaldığı yerden, daha sevimli, daha hoş 
bir şekilde devam etti. Ve Fauchery, Madam Hugon'u, gür 
ak saçların ortasında tatlı bir gülüşle yüzü aydınlanmış bu 
anaç hanımı orada görünce, Kontes Sabine'den bir an bile 
olsa kuşkulandığı için kendini gülünç buldu. 
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Bu arada, Kontes'in oturduğu, kırmızı ipek döşeli bü­
yük iskemle dikkatini çekti. Bu sigara dumanı kaplı salon­
da iskemlenin garip bir fantezinin eseri ve kaba olduğunu 
düşünüyordu. Kösnül bir tembelliği yansıtan bu iskemleyi 
salona koyan kuşkusuz Kont değildi. Adeta bir denemenin, 
bir arzunun ya da hazzın başlangıcını andırıyordu. Bunun 
üzerine kendinden geçti, bir akşam, bir lokantanın tuvale­
tinde dinlediği itirafı hatırlayıp düşlere daldı. Muffatların 
evine tensel bir merakın etkisiyle girmek istemişti; arkadaşı 
Meksika' da kaldığına göre, kim bilir? İnsan şansını deneme­
liydi. Kuşkusuz bu aptallıktı; ama bu düşünce hiç aklından 
çıkmıyor, kadının çekim gücüne kapıldığını hissediyordu. 
Şimdi örtüsü kırış kırış görünen iskemlenin devrik arkalığı 
onu eğlendiriyordu. 

- Peki gidiyor muyuz? diye sordu Faloiselı, ertesi gece 
evine yemeğe gidilecek kadının adını öğrenmeyi umarak. 

- Az sonra, diye yanıt verdi Fauchery. 
Ondan sonra hiç acele etmedi, bahane olarak hep şu 

anda açıklanması yakışık almayan daveti öne sürdü. Ha­
nımlar bir örtünme töreninden söz ediyorlardı; bütün Paris, 
üç gündür bu görkemli törenin heyecanıyla yaşıyordu. Baro­
nes Fougeray'nin büyük kızı Tanrı'nın karşı koyulmaz çağrı­
sına icabet edip Carmelite tarikatına girmişti. Fougeraylerin 
uzaktan akrabası olan Madam Chantereau, gözyaşları dur­
mayan baronesin, ertesi gün yatağa düştüğünü anlatıyordu. 

- Benim törendeki yerim çok iyiydi, dedi Leonide. Bana 
çok ilginç geldi. 

Madam Hugon'sa zavallı anneye acıyordu. Kızını böyle 
yitirmek ne kadar acı vericiydi! 

- Beni dindar olmakla suçlarlar hep, dedi her zaman­
ki dingin açıksözlülüğüyle; ama doğrusu, çocukların böyle 
kendi elleriyle canlarına kıymalarını çok acımasız bulurum. 

- Evet, korkunç bir şey bu, diye mırıldandı Kontes ha­
ürperip ateşin karşısındaki kocaman iskemlesine biraz daha 
gömülerek. 
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Ondan sonra hanımlar tartışmaya daldılar. Ama sesleri 
alçaldı, zaman zaman hafif gülüşmeler konuşmanın ciddiye­
tini bozuyordu. Şöminenin üzerinde duran, pembe dantelle 
kaplanmış iki lamba yüzlerini hafif aydınlatıyordu; daha 
ötedeki masaların üzerinde üç lamba daha vardı, dolayısıyla 
salon tatlı bir gölge içindeydi. 

Steiner'in canı sıkılıyor, hanımların oturdukları koltuk­
ların arkasında alçak sesle Fauchery'ye çatlak bir kadın 
olarak nitelediği, kısaca Leonide diye seslendiği ufak tefek 
Madam Chezelles'in başından geçen serüveni anlatıyordu. 
Fauchery dökümlü açık mavi saten elbisesiyle koltuğunun 
bir köşesine gülünç biçimde tünemiş, bu oğlan çocuğu ka­
dar gözüpek ve dal gibi ince kadına bakıyor, onun orada 
bulunmasına şaşıyordu; doğrusu, annesi evlerini ciddi bi­
çimde döşeyen Caroline Hequet'nin evinde çok daha rahat 
ediyordu insan. İyi bir yazı konusu olurdu bu. Ne garip 
insanlardı şu Parisliler ! En ağırbaşlı, en kasvetli salonlar 
dolup taşıyordu. Çürük dişlerini göstere göstere sırıtmak­
tan başka bir şey yapmayan şu suskun Theophile Venot, 
Madam Chantereau, Madam du Joncquoy gibi yaşı iler­
lemiş hanımlar ve kıyıda köşede hiç kımıldamadan oturan 
diğer dört beş yaşlı kadın göçüp gitmiş kontesten miras 
kalmışlardı. Kont Muffat, Tuileries Sarayı'na girip çıkan 
erkeklere yakışır biçimde şık giyinen memurları davet edi­
yordu; bunların arasında, sinekkaydı tıraşı, ölgün bakışla­
rı, kıpırdamaya izin vermeyecek kadar dar giysisiyle salo­
nun ortasında tek başına dikilen büro şefi göze çarpıyordu. 
Hemen bütün gençleri ve kibirli birkaç beyi, Danıştay'a 
girdikten sonra da Kralcı Parti'yle ilişkilerini sürdüren 
Chouard markisi getiriyordu. Geriye, Leonide de Chezelles 
ile Steiner, Madam Hugon'un sevimli yaşlı hanımlara özgü 
dinginliğiyle kendine ayırdığı köşe kalıyordu. Durmadan 
yazısını düşünen Fauchery de buraya Kontes Sabine'in kö­
şesi adını veriyordu. 

71  



Emile Zola 

- Başka bir gün, diye sürdürüyordu Steiner alçak sesle, 
Leonide, tenorunu Montauban'a getirtti. İki fersah ötedeki 
Beaurecueil Şatosu'nda oturuyor, her gün, iki atlı faytonuyla 
Lion-d'Or'a, tenoru görmeye geliyordu . . .  Araba kapıda bek­
liyor, herkes toplanıp atlara bakarken, o saatlerce yukarıda 
kalıyordu. 

Salonun yüksek tavanının altına birkaç saniye boyunca 
görkemli bir sessizlik çöktü. Fısıldaşan iki genç de sustu. O 
sessizlikte, salonu boydan boya kateden Kont Muffat'nın 
hafif ayak sesinden başka bir şey işitilmedi. Lambaların ışığı 
solgunlaşmış gibiydi, ateş sönmek üzereydi, evin eski dostla­
rının oturdukları koltuklara ağır bir karanlık çökmüştü. San­
ki konuklar, ettikleri iki sözün arasında, o kibirli soğuk du­
ruşuyla Kont'un annesinin geldiğini hissetmişlerdi. Ama az 
sonra Kontes Sabine konuşmasına kaldığı yerden devam etti: 

- Neyse, böyle bir söylenti dolaştı . . .  Delikanlı ölmüş, o 
zavallı küçük kız bu yüzden manastıra kapanmış. Anlatıl­
dığına göre, Mösyö de Fougeray evliliğe hiçbir zaman razı 
olmamış. 

- Daha başka şeyler de söyleniyor, diye bağırdı Leonide 
düşüncesizce. 

Sonra bir şey eklemekten kaçınıp gülmeye başladı. Ona 
ayak uydurup gülmeye başlayan Sabine mendilini ağzına 
götürdü. Bu gülüşler görkemli geniş salonda, Fauchery'yi şa­
şırtacak ölçüde garip bir tonda yankılanıyor, kırılan kristal­
ler gibi çınlıyordu. Bastırılmış çılgınlıklar ortaya dökülmeye 
başlıyordu. Birden, bütün sesler aynı anda yükseldi; Madam 
du Joncquoy söylenene karşı çıkıyor, Madam Chantereau 
bir evlilik planlandığını ama işin o aşamada kaldığını söy­
lüyordu; erkekler bile düşüncelerini açıklamaya başladılar. 
Birkaç dakika boyunca, salonda bulunan, farklı görüşlerde­
ki Bonapartçıların, kralcıların, kibar kuşkucuların yorumla­
rı birbirine karıştı. Estelle ateşe odun atılması için çıngırağı 
çalmıştı, uşak lambaların fitillerini çıkarıyordu, herkes adeta 
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uykudan uyanmış gibiydi. Fauchery gülümsüyordu, rahat­
lamış gibiydi. 

- Hey Tanrım! Kızlar kuzenleriyle evlenemeyince, 
Tanrı'yla evleniyorlar, dedi bu konudan sıkılıp Fauchery'nin 
yanına gelen Vandeuvres dişlerinin arasından. Söyleyin sev­
gili dostum, sevilen bir kadının rahibe olduğunu gördünüz 
mü hiç? 

Ama sorusunun yanıtını beklemedi, bu konudan bıkmış­
tı; alçak sesle ekledi: 

- Söylesenize, yarın kaç kişi olacağız? Mignonlar geli­
yor, Steiner, siz, Blanche ve ben . . .  Peki başka kim var? 

- Sanırım Caroline gelir . . .  Simonne . . .  Gaga gelir elbet . . .  
Ama hiç bilinmez, öyle değil mi? Bu gibi toplantılarda, yirmi 
otuz kişinin bir araya gelmesi beklenir. 

Hanımlara bakan Vandeuvres ansızın başka bir konuya 
geçti. 

- Şu Du Joncquoy'ın hanımı bundan on beş yıl önce 
esaslı kadındı herhalde . . .  Zavallı Estelle biraz daha uzamış. 
Yatağa koymak için pek güzel bir tahta! 

Derken sözünü kesti, ertesi günkü yemeğe döndü. 
- Bu gibi yemeklerin en sıkıcı yanı, hep aynı kadınların 

gelmesi . . .  Oysa yenilik gerekir. Yeni bir hanımı çağırmaya 
çalışın . . .  Hah, aklıma bir şey geldi ! Şu iri yarı adamdan, ge-
çen akşam Varietes'de yanında dolaştırdığı kadını getirmesi­
ni rica edeyim. 

Salonun ortasında uyuklayan büro şefinden söz edi­
yordu. Fauchery bu ince pazarlığı uzaktan izleyip eğlendi. 
Vandeuvres, kasım kasım kasılan iri yarı adamın yanına 
oturmuştu. İki erkek bir süre, genç bir kızın manastıra ka­
panmasının yaratacağı gerçek duyguyu, günün başlıca soru­
nunu konuştular. Sonra Kont geri gelip: 

- Olanaksız, dedi. Kadının çok akıllı uslu olduğuna 
yemin ediyor. Davet edilirse hayır dermiş . . .  Oysa ben, onu 
Laure'un lokantasında gördüğüme bahse girerim. 
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- Ne! Laure'a mı gidiyorsunuz? diye mırıldandı Fau­
chery gülerek. Demek öyle yerlere girip çıkmayı göze alı­
yorsunuz! Bense oralarda yalnız bizim gibilerin dolaştığını 
sanırdım . . .  

- Eee dostum! Her şeyi tanımak gerek. 
Bunun üzerine, gözleri parlayarak, Martyrs Sokağı'nda­

ki tombul Laure Piedefer'in üç franka, para sıkıntısı çeken 
körpe kadınlara yemek yedirdiği konuk sofrasının ayrıntıla­
rını konuştular. Çok hoş bir yerdi doğrusu! Bütün o körpe 
kadınlar Laure'u dudağından öpüyorlardı. Kontes Sabine'in 
geçerken bir şeyler duyup başını onlara doğru çevirdiğini gö­
rünce gözleri parıl parıl, neşeyle birbirlerine sürtünerek ge­
rilediler. Yanı başlarında kendilerini dinleyen ve utancından 
kıpkırmızı kesilmiş Georges Hugon'u fark etmemişlerdi. 
Yavrucak utanç ve haz içindeydi. Annesi onu salona getir­
diğinden beri gözüne hoş görünen biricik kadının, Madam 
Chezelles'in ardından ayrılmıyordu. Yine de Nana'nın çeki­
ciliğini aklından çıkaramıyordu! 

- Dün akşam, diyordu Madam Hugon, Georges beni 
tiyatroya götürdü. Evet, tam yirmi yıldır ayak basmadığım 
Varietes Tiyatrosu'na. Bu çocuk müziği çok seviyor . . .  Ben 
hiç keyif almadım ama o çok mutlu oldu! Aman canım, gü­
nümüzde çok garip oyunlar sergileniyor. Üstelik, itiraf ede­
yim ki müziği pek sevmem. 

- Ama nasıl olur! Müziği sevmez misiniz hanımefendi ! 
diye haykırdı Madam du Joncquoy gözlerini tavana dike­
rek. Bir insanın müziği sevmemesi mümkün mü? 

Bunun üzerine salondakilerin şaşkınlık belirten haykı­
rışları duyuldu. Madam Hugon'un Varietes'deki oyundan 
hiçbir şey anlamadığı konusunda kimse ağzını açıp bir şey 
söylemedi; bu hanımlar oyunu biliyor, ama ondan söz et­
miyorlardı. Bir anda hep birlikte, büyük bestecilerden hay­
ranlıkla söz etmeye başladılar. Madam du Joncquoy sadece 
Weber'i seviyor, Madam Chantereau İtalyanlara bayılıyor-
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du. Hanımların sesi birden yumuşamış, baygınlaşmıştı. On­
ları gören, şöminenin başında kilisedeki gibi içlerine kapan­
dıklarını, küçük bir tapınaktaki o yavaş, iç bayıltan kutsal 
ezgiyi dinlediklerini sanırdı. 

- Evet ama, diye mırıldandı Vandeuvres, Fauchery'yi 
salonun ortasına çekerek, yarına bir kadın bulmalıyız. Gidip 
Steiner'e mi sorsak acaba? 

- Aman canım, Steiner'e mi! dedi gazeteci. Onun yanın­
da bir kadın gördün mü, bütün Paris ondan bıkmış. 

Bu arada Vandeuvres durmadan çevresine bakınıyordu. 
- Bakın, diye ekledi, geçen gün Foucarmont'u sevimli 

bir sarışınla gördüm. Ona o hanımı getirmesini söyleyeyim. 
Foucarmont'a seslendi. Hızlı hızlı bir şeyler konuştular. 

Bir karışıklıktan dolayı, hanımların eteklerine basmama­
ya özen göstererek sıçrayarak yürüdüler, başka bir gencin 
yanına gittiler, konuşmalarını bir pencere boşluğunda sür­
dürdüler. Tek başına kalan Fauchery, Madam du Joncquoy, 
Weber'in müziğini işittiğinde gözünde göllerin, ormanların, 
çiy kaplı çayırların canlandığını anlatırken şömineye yak­
laşmaya karar verdi; ama aniden sırtında bir el hissetti ve 
arkasından gelen bir ses: 

- Hiç kibarca değil bu, dedi. 
- Nedir kibarca olmayan? diye sordu, döndüğünde kar-

şısında Faloiselıyı buldu. 
- Yarınki gece yemeği . . .  İstesen beni de davet ettirirdin. 
Fauchery soruyu yanıtlamak üzereyken Vandeuvres yan­

larına gelip: 
- Görünüşe bakılırsa, kadın Foucarmont'la birlikte de­

ğilmiş, şurada, köşede duran beyin uzatmalı sevgilisiymiş . . .  
Gelemezmiş. Ne talihsizlik! Bunun üzerine, Foucarmont'a 
ısrar ettim. Palais-Royal Tiyatrosu'ndaki Louise'i getirmeye 
çalışacak. 

- Sayın Vandeuvres, dedi sesini yükselten Madam 
Chantereau, geçen pazar ıslıklanan Wagner değil miydi? 
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- Hem de acımasızca hanımefendi, diye karşılık verdi 
her zamanki kusursuz nezaketiyle kadına doğru yürürken. 

Kendisiyle pek ilgilenilmediğini fark edince yanlarından 
uzaklaştı, gazetecinin kulağına eğilip sözlerine devam etti: 

- Gidip başka birinin yakasına sarılacağım . . .  Şu gençler 
bir sürü yosma tanıyordur. 

Sonra sevimli, gülümseyen bir yüzle salonun dört bir ya­
nındaki erkeklerle konuştu. Gruplara karışıyor, herkesin ku­
lağına bir şeyler söylüyor, sonra göz kırpıp zekice bir ifadey­
le geri geliyordu. En rahat haliyle, hepsine bir parola iletiyor 
gibiydi. Bir cümle bir gruptan diğerine yayılıyor, belli bir 
yerde buluşmak üzere sözleşiliyordu; o arada, hanımların 
müzik konusundaki duygusal betimlemeleri, bu görevlen­
dirmenin etkisiyle yayılan hafif gürültü arasında sürüyordu. 

- Yoo, sakın bana sizin şu Almanlarınızdan söz etmeyin, 
diye yineliyordu Madam Chantereau. Şarkı neşe demektir, 
ışık demektir . . .  Patti'yi Sevil Berberi'nde dinlediniz mi? 

- Harikaydı! diye mırıldandı piyanosunda yalnız operet 
ezgileri tıngırdatan Uonide. 

O arada Kontes Sabine çıngırağı çalmıştı. Salı günleri ko­
nuk sayısı azsa, çay hemen oracıkta, salonda ikram edilirdi. 
Kontes, bir uşağa tek ayaklı yuvarlak masayı boşalttırırken, 
göz ucuyla Kont Vandeuvres'ü izliyor, bir yandan da dişleri­
nin beyazlığını azıcık göstererek gülümsüyordu. Tam o sıra­
da yanından geçen Kont' a sordu: 

- Ne dolaplar çeviriyorsunuz Sayın Kont? 
- Ben mi hanımefendi? diye karşılık verdi hiç istifini 

bozmadan. Dolap falan çevirmiyorum. 
- Yaaa! Sizi biraz telaşlı gördüm de . . .  Durun, şimdi 

bana bir iyilikte bulunacaksınız. 
Piyanonun üstüne götürmesini rica ederek eline bir nota 

defteri tutuşturdu. Ama Kont o arada, Fauchery'nin kula­
ğına eğilip yarınki toplantıya o kışın en güzel göğüslü kızı 
Tatan Nene ile Folies-Dramatiques'te yeni sahneye çıkan 
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Maria Blond'un geleceğini haber verme fırsatını buldu. Fa­
loiselıysa, her adımda yolunu kesip bir davet bekliyordu. So­
nunda beklediği davet geldi. Vandeuvres onu hemen yemeğe 
çağırdı; ama yanında Clarisse'i getireceğine söz verdirdi; Fa­
loiselı mırın kırın edince de yüreğine su serpildi: 

- İyi ama, ben çağırıyorum sizi ! Bu yeter. 
Oysa Faloiselı evine yemeğe gidilecek hanımın adını öğ­

renmek için yanıp tutuşuyordu. Ancak Kontes Vandeuvres'ü 
yanına çağırnuştı ve İngilizlerin çayı nasıl yaptıklarını soru­
yordu. Kont sık sık, atlarının koştuğu İngiltere'ye giderdi. 
Ona göre çay yapmayı sadece Ruslar biliyordu; ona çayı na­
sıl yaptıklarını anlattı. Sonra, konuşurken kafasında başka 
bir şey kuruyormuşçasına ansızın sözünü kesti: 

- Peki ya Marki? Onu görmeyecek miydik bu akşam? 
- Elbette görecektik, babam kesin söz vermişti, diye 

yanıtladı Kontes. Kaygılanmaya başlıyorum doğrusu . . .  İşi 
uzamış olmalı. 

Vandeuvres belli belirsiz gülümsedi. Chouard markisinin 
uzayan işlerinden kuşkulanır gibiydi. Markinin zaman za­
man köye götürdüğü güzel hanınu düşünmüştü. Belki onu 
çağırabilirlerdi yemeğe. 

Bu arada Fauchery, Kont Muffat'yı davet etme zamanı­
nın geldiğine karar verdi. Vakit ilerliyordu. 

- Ciddi misiniz? diye sordu bunu bir şaka sanan Van­
deuvres. 

- Çok ciddiyim.. .  Verdiği görevi yerine getirmezsem, 
gözümü oyar. Kızın çılgınca bir hevesi bu, anlıyorsunuz ya. 

- Öyleyse size yardım edeyim sevgili dostum. 
Saat on biri vurduğunda Kontes, kızının yardınuyla, çay 

servisi yapıyordu. Ancak yakın dostlar geldiğinden, çay fin­
canları ve küçük pasta tabakları gösterişsiz bir şekilde da­
ğıtılıyordu. Hanımlar şöminenin başındaki yerlerinden ay­
rılmıyor, küçük yudumlarla çaylarını içiyor, pastalarını par­
maklarının ucuyla tutup ısırıyorlardı. Konuşma müzikten 
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esnaflara kaymıştı. Ağızda eriyen çikolata konusunda Boissi­
er, dondurma konusundaysa Catherine gibisi yoktu; Madam 
Chantereau'ysa Latinville'i beğeniyordu. Konuşmalar iyiden 
iyiye ağırlaşmış, bir bezginlik bütün salonu kaplamıştı. Stei­
ner, bir kanapenin kenarına sıkıştırdığı milletvekiline yeniden 
üstü kapalı sorular yöneltmeye başlamıştı. Dişleri şekerle­
meden çürümüş Mösyö Venot, küçük bir sıçan gibi tıkırda­
tarak durmadan kuru pasta atıştırıyor; burnunu fincanına 
daldırmış büro şefiyse sürekli çay içiyordu. Bu arada Kontes 
hiç acele etmeden konukları teker teker dolaşıyor, hiç üstele­
miyor, sessizce sorgulayan bakışlarla birkaç saniye erkeklerin 
önünde duruyor, sonra gülümseyerek yandakine geçiyordu. 
Şöminenin harlı ateşinden yanakları al al olmuştu, yanı ba­
şında dolaşan sıska, alabildiğine beceriksiz kızının ablası gibi 
görünüyordu. Kocası ve Vandeuvres'le konuşan Fauchery'nin 
yanına gelince sustuklarını fark etti ve onların önünde dur­
madı, elindeki fincanı biraz ötedeki Georges Hugon'a verdi. 

- Bir hanım sizi gece yemeğine katılmaya çağırıyor, diye 
yineledi gazeteci güler yüzle Kont Muffat'ya seslenerek. 

Bütün akşam asık suratla dolaşan Kont epey şaşırdı. 
Hangi hanım çağırıyordu acaba? 

- Kim olacak, Nana! dedi Vandeuvres davetin şokunu 
artırmak istercesine. 

Kontun yüzü daha da ciddileşti. Alnı migreni tutmuş gibi 
büzüştü, gözkapakları belli belirsiz inip kalktı. 

- İyi ama o hanımı tanımıyorum ki, diye mırıldandı. 
- Hadi canım siz de, evine gitmişsiniz ya, dedi Van-

deuvres. 
- Ne! Evine mi gitmişim . . .  Haa, evet, geçen gün yardım 

derneği için gittim. Unutmuşum . . .  Yine de kendisini tanımı­
yorum, bu daveti kabul edemem. 

Yüzünü bu şakadan hiç hoşlanmadığını gösteren buz 
gibi bir ifade kaplamıştı. Kendi düzeyinde bir adamın öyle 
bir kadının masasında yeri olamazdı. Vandeuvres haykırdı: 
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İyi ama bu bir sanatçı yemeğiydi, yetenek her şeyi affetti­
rirdi. Ancak Kont, İngiltere kraliçesinin oğlu İskoç prensi­
nin, bir akşam yemeğinde eski bir kahve şarkıcısının yanına 
oturduğunu anlatan Fauchery'nin sözlerine kulak asmadan, 
daveti bir kez daha geri çevirdi. Dahası, o büyük nezaketine 
karşın, öfkesini belli eden bir el hareketi yaptı. 

Ayakta karşı karşıya çaylarım yudumlayan Georges ve 
Faloiselı yakınlarında geçen bu konuşmanın bir bölümünü 
işitmişlerdi. 

- Aman Tanrım! Nana' daymış yemek, aslında bunu dü­
şünmeliydim, nasıl akıl edemedim! diye mırıldandı Faloiselı. 

Georges ağzım açmıyordu, ama yüreğini saran günah 
eğilimi onu yakıp tutuşturduğu, havalarda uçurduğu için, 
birer şamdan gibi parlayan mavi gözleri, havada uçuşan sarı 
saçlarıyla adeta ateşlenmişti. Sonunda düşlediği her şeye ka­
vuşacaktı! 

- Ama adresi bilmiyorum, diye sürdürdü Faloiselı. 
- Haussmann Bulvarı, Arcade Sokağı ile Pasquier So-

kağı'nın arasında, üçüncü kat, diye yanıt verdi Georges bir 
solukta. 

Faloiselıriın şaşkınlıkla yüzüne baktığım görünce kibir­
den ve telaştan eli ayağına dolaşarak, yanakları al al, ekledi: 

- Ben de varım o yemekte, bu sabah kendisi çağırdı. 
O sırada salonda büyük bir hareketlilik yaşandı. Van­

deuvres ve Fauchery Kont'a daha fazla ısrar etmediler. 
Chouard markisi içeri girmişti, herkes onunla karşılaşmak 
için acele ediyordu. Bacakları tutmadığı için binbir güçlükle 
yürümüştü; dar karanlık bir sokaktan çıkmış, lambaların ışı­
ğıyla körleşmiş gibi gözlerini kırpıştırarak, sapsarı bir yüzle 
salonun ortasında dikiliyordu. 

- Sizi görmekten umudumu kesmiştim babacığım, dedi 
Kontes. Gelmeseydiniz yarına dek kaygılanacaktım. 

Marki söylenenleri anlamamış gibi cevap vermeden 
Kontes'e baktı. Tıraşlı yüzüne göre aşırı iri burnu dolama 
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şişkinliği gibi duruyordu; altdudağı sarkmıştı. Onu böyle 
kolu kanadı kırık gören Madam Hugon, bütün iyi yüreklili­
ğiyle Marki'ye acıdı. 

- Çok çalışıyorsunuz çok. Dinlenmelisiniz . . .  İnsan bu 
yaşa gelince, işi artık gençlere bırakmalı. 

- İş mi! Evet iş, diye bir şeyler geveledi Marki sonunda. 
Her zaman yapılacak çok iş var . . .  

Her zaman yinelediği bir hareketle elini, kulaklarının ar­
kasında kalmış seyrek saç kıvrımları arasında dolaştırırken 
toparlanıyor, belini doğrultuyordu. 

- Bu geç saatlere dek niye çalışıyorsunuz? diye sordu 
Madam du Joncquoy. Sizi maliye bakanının kabul törenin­
de sanıyordum. 

Kontes hemen araya girdi: 
- Babam bir yasa tasarısı üzerinde çalışıyor. 
- Evet, evet, bir yasa tasarısı, dedi Marki . . .  Odama ka-

panmıştım. . .  Fabrikalar konusunda. Pazar günlerinin tatil 
olmasını istiyorum. Hükümetin bu konuda dikkatli olma­
ması gerçekten utanç verici. Kiliseler boşalıyor, bir yıkıma 
gidiyoruz. 

Vandeuvres, Fauchery'ye bakmıştı. İkisi de Marki'nin 
tam arkasında, ensesindeydiler. Vandeuvres, onu köye gö­
türdüğü güzelden söz etmek üzere bir köşeye çekmeyi be­
cerince, yaşlı adam çok şaşırmış gibi davrandı. Belki onu 
Viroflay'deki evinde birkaç gün geçirdiği Barones Decker'le 
görmüşlerdi. Vandeuvres sırf öç almak için ansızın sordu: 

- Nereden geçtiniz böyle? Dirseğinizde örümcek ağı ve 
alçı var. 

- Dirseğim mi? diye mırıldandı Marki hafifçe bozula­
rak. Ya, gerçekten öyle! Biraz kirlenmiş . . .  Odamdan inerken 
bir yere sürtündüm besbelli. 

Kimileri toplantıdan ayrılıyordu. Gece yarısına geliyor­
du. İki uşak sessizce, boş çay fincanlarını, pasta tabaklarını 
kaldırıyorlardı. Şöminenin başındaki hanımlar, o geç saatin 
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verdiği rehavetle oluşturdukları halkayı daraltmış, daha ra­
hat konuşuyorlardı. Salonun kendisi de uyukluyor, duvarlar­
dan yere ağır gölgeler süzülüyordu. Bunun üzerine Fauchery 
izin istedi. Ama Kontes Sabine'e bakarken bir kez daha ni­
yetini unuttu. Kadın, her zamanki yerinde sessizce oturmuş, 
gözünü şöminede kora dönüşen bir oduna dikmiş bir halde 
ev sahibi olarak yerine getirdiği görevlerin yorgunluğunu 
çıkarıyordu; yüzü öyle beyaz, öyle kararlıydı ki, Fauchery 
yeniden kuşkulandı. Şömineden yayılan ışıkta, dudaklarının 
kıyısındaki benin kara tüyleri sarıya dönüşüyordu. Rengine 
varana dek, tastamam Nana'nın benine benziyordu. Ken­
dini Vandeuvres'ün kulağına eğilip bir şeyler fısıldamaktan 
alamadı. Gerçekten doğruydu, Vandeuvres bunun hiç farkı­
na varmamıştı. Sonra birlikte, Nana'yla Kontes arasındaki 
benzerlikleri bulmaya koyuldular. Çenelerinin ve ağızlarının 
hafifçe benzediklerini fark ediyorlardı; ama gözleri hiç ben­
zemiyordu. Ayrıca Nana temiz yüzlüydü; Kontes içinse aynı 
şey söylenemezdi, onu gören, tırnaklarını içeri çekmiş, ayak­
ları gerginlikle usul usul kıpırdayan, uyuyan bir kedi sanırdı. 

- Her şeye karşın insan onunla seve seve yatar, dedi 
Fauchery. 

Vandeuvres bakışlarıyla kadını soyuyordu. 
- Evet, seve seve, dedi. Ancak, kalçalarından kuşkulu­

yum. Kalçası çok küçük, iddiaya girelim mi? 
Derken sustu. Fauchery hemen önlerindeki taburede otu­

ran Estelle'i işaret ederek koluna sertçe bir dirsek atmıştı. 
Farkına varmadan seslerini yükseltmişlerdi, kız konuştukla­
rını işitmiş olmalıydı. Kaskatı, kımıldamadan oturuyor, er­
ken serpilmiş bu kızın o incecik boynunda tek bir saç teli bile 
kımıldamıyordu. Bunun üzerine, üç dört adım öteye gittiler. 
Vandeuvres, Kontes'in çok namuslu bir kadın olduğuna ye­
min ediyordu. 

Tam o sırada şöminenin başından sesler yükseldi. Ma­
dam du Joncquoy: 
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- Sayın Bismarck'ın belki de zeki bir insan olduğu gö­
rüşünüze katılmıştım, diyordu. Ama işi dehaya dek vardı­
rırsanız . . .  

Hanımlar konuştukları ilk konuya dönmüşlerdi. 
- Nee! Yine mi Sayın Bismarck! diye mırıldandı Fau­

chery. Bu kez sıvışıyorum. 
- Durun, dedi Vandeuvres, Kont'un kesin bir şekilde 

hayır demesini beklemeliyiz. 
Kont Muffat, kayınbabasıyla ve ciddi görünümlü birkaç 

kişiyle konuşuyordu. Vandeuvres onu bir köşeye çekti, da­
veti yineledi, kendisinin de yemeğe katılacağını söyleyerek 
üsteledi. Bir erkek her yere gidebilirdi; kimse bunda bir kö­
tülük bulamazdı, olsa olsa merak ederdi. Vandeuvres gözle­
rini yere çevirip suskun bir ifadeyle söylediklerini dinleyen 
Kont'un duraksadığını hissediyordu, tam bu sırada Chouard 
markisi sorgulayan gözlerle yaklaştı. Konuşulanı anlamıştı, 
Fauchery kendisini yemeğe çağırınca damadına kaçamak 
bir bakış attı. Kısa ve sıkıntılı bir sessizlik oldu; Kont Muf­
fat kendisine gözünü dikmiş Mösyö Venot'yu fark etmese, 
birbirlerini yüreklendirerek, belli ki ikisi birden daveti kabul 
edeceklerdi. Kısa boylu yaşlı adam artık gülümsemiyordu, 
yüzü toprak rengini almıştı, keskin, parlak bakışları çelik 
gibiydi. 

- Yoo hayır, olmaz, diye yanıt verdi Kont hemen, kendi­
sine ısrar edilmesine izin vermeyen kararlı bir sesle. 

Bunun üzerine Marki daha sert bir şekilde "Hayır! " dedi. 
Sonra ahlak üzerine bir söylev çekti. Üst sınıflar insanlara 
örnek olmalıydı. Fauchery gülümseyip Vandeuvres'ün elini 
sıktı. Onu beklemeyip hemen gidiyordu, gazeteye uğraması 
gerekiyordu. 

- Gece yarısı Nana' da buluşuyoruz, değil mi? 
Faloiselı da ayrılıyordu. Steiner az önce Kontes'le ve­

dalaşmıştı. Birkaç erkek de ardından geliyordu. Ve orta­
lıkta aynı sözler dolaşıyordu, hepsi, bekleme odasından 

82 



Nana 

paltosunu almaya giderken aynı şeyi yineliyordu: "Gece 
yarısı, Nana'da buluşuyoruz. "  Annesini beklemesi gere­
ken Georges eşikte durmuş, herkese tam adresi veriyordu, 
üçüncü kat, soldaki kapı. Fauchery çıkmadan önce salona 
son bir kez göz attı. Vandeuvres kadınların arasındaki eski 
yerine dönmüş, Leonide de Chezelles'le konuşuyordu. Kont 
Muffat ile Chouard markisi konuşmaya katılıyor, Madam 
Hugon gözü açık uyukluyordu. Eteklerin arkasında göz­
den kaybolan Mösyö Venot iyiden iyiye küçülmüş, yeniden 
gülümsüyordu. O geniş, görkemli salonda saat ağır ağır on 
ikiyi çaldı. 

- Nasıl ! Nasıl ! diye sürdürüyordu Madam du Jonc­
quoy, Sayın Bismarck'ın bize savaş açıp zafer kazanacağını 
mı söylüyorsunuz . . .  İşte bu kadarı da fazla! 

Gerçekten de hepsi kocasının işyerinin bulunduğu Al­
sace'ta kendi kulağıyla duyduğu sözü yineleyen Madam 
Chantereau'nun çevresinde toplanmış gülüyorlardı. 

- Neyse ki imparator başımızda, dedi Kont Muffat her 
zamanki resmi ciddiyetiyle. 

Fauchery'nin duyabildiği son söz bu oldu. Kontes 
Sabine'e bir kez daha baktıktan sonra kapıyı çekti. Kadın 
büro şefiyle hiç acele etmeden konuşuyor, bu iri yarı adamın 
rahatıyla yakından ilgileniyormuş gibi gözüküyordu. Ken­
disi yanılmıştı besbelli, kadının davranışlarında zerre kadar 
şuhluk yoktu. Çok yazıktı doğrusu. 

- Ne o, inmiyor musun? diye bağırdı Faloiselı kapı ara­
lığından. 

Ve kaldırımda birbirlerinden ayrılırken yinelediler: 
- Yarın Nana' da görüşürüz. 
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Zoe evdeki hazırlıkları sabah erkenden, Brebant 
Lokantası'ndan yanında yardımcı ve garsonlardan oluşan 
personelle gelen şef garsona bırakmıştı. İskemle ve tabure­
ler de dahil olmak üzere, akşam yemeği için gereken tabak 
çanağı, kristal bardakları, masa örtülerini, çiçekleri, kısacası 
her şeyi Brebant sağlayacaktı. Çünkü Nana'ya kalsa, do­
laplarının dibinde bir düzine peçete bile bulamazdı. Ayrıca, 
yıldız olmanın tadını çıkarmaya vakit bulamadığından, lo­
kantaya gitmeyi kendine yakıştıramamış, lokantayı evine ta­
şıtmıştı. Böylesi ona daha göz kamaştırıcı geliyordu. Başarı­
sını herkesin konuşacağı bir gece yarısı yemeğiyle kutlamak 
istiyordu. Yemek odası çok küçük olduğundan, şef garson, 
biraz sıkışık olsa da tam yirmi beş servisin yerleştirildiği ma­
sayı oturma odasına kurdurmuştu. 

Nana gece yarısı tiyatrodan dönüşte: 
- Her şey hazır mı? diye sordu. 
- Aman! Ne bileyim ben! diye karşılık verdi kendini 

kaybetmiş gibi görünen Zoe. Tanrı'ya şükür, ben hiçbir şeye 
el sürmüyorum. Adamlar mutfağın, bütün evin altını üstüne 
getirdiler! Üstelik sürekli tartışmam gerekti. Öbür ikisi yine 
geldi. Ben de kapı dışarı ettim. 

Hanımefendinin, geleceği artık güvencede olduğu için, 
kendi deyişiyle deri değiştirmek üzere artık evine sokmama-
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ya karar verdiği iki eski dostundan, o tüccar ve Eflaklıdan 
söz ediyordu. 

- Ne yapışkan adamlar! diye mırıldandı. Bir daha gelir­
lerse, onları karakola gideceğinizi söyleyerek korkutun. 

Sonra, sofada paltolarını asan Daguenet ile Georges'a 
seslendi. Bu ikisine Panoramas Pasajı'nda sanatçılara ayrılan 
çıkış kapısında rastlamış, onları kendi faytonuyla getirmişti. 
Henüz kimse gelmediğinden Zoe üstüne başına çekidüzen 
verirken Nana onları süslenme odasına çağırdı. Giysisini de­
ğiştirmedi, alelacele saçlarım toplattı, topuzuna ve korsajına 
beyaz güller taktı. Süslenme odası salondaki mobilyalarla 
dolmuştu, tek ayaklı masaları, kanapeleri, koltukları ters çe­
virerek oraya tıkıştırmak zorunda kalmışlardı, tam hazırlığı 
bitmişken, eteği küçük tekerlekli bir masaya takılıp yırtıldı. 
Bunun üzerine küplere bindi; böyle şeyler hep onun başına 
gelirdi. Öfkeyle uzun bir gömleğin üzerine giydiği incecik 
beyaz ipekli elbisesini çıkardı. Ama az sonra, gönlüne göre 
başka elbise bulamadığı için ağlaya ağlaya adeta bir paçavra 
gibi görünen aynı elbiseyi giydi. Zoe saçını yeniden düzel­
tirken, Daguenet ile Georges yırtılan giysiyi iğnelerle tuttur­
mak zorunda kaldılar. Üçü de, başta da yere diz çökmüş, 
ellerini kızın eteklerine daldırmış ufaklık çevresinde dönüp 
duruyorlardı. Daguenet ona saatin gece yarısını en çok çey­
rek geçtiğini söylediğinde, güçbela yatıştı; telaşından, Sarışın 
Venus'ün üçüncü perdesini bir çırpıda bitirmiş, repliklerin 
çoğunu atlamış, şarkıların dörtlüklerini yutmuştu. 

- Bütün o ahmaklar sürüsüne bu kadarı bile fazla aslın­
da, dedi. Gördünüz mü? Ne çok kelle vardı bu akşam! Zoe, 
yavrum, siz burada bekleyeceksiniz. Sakın yatmayın, belki 
size ihtiyacım olur . . .  Hey Tanrım! Tam zamanında bitirdik, 
insanlar gelmeye başladı bile. 

Hızla yerinden fırladı. Elbisesinin kuyruğu yeri süpü­
rürken, Georges olduğu yerde kaldı. Daguenet'nin gözünü 
dikip kendisine baktığını görünce yüzü kızardı. Yine de bir-
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birlerine şefkatle yaklaşmışlardı. Uzun boy aynasında bo­
yunbağlarını düzelttiler, Nana'nın pudrası Üzerlerine bulaş­
tığından birbirlerinin üstünü başını fırçaladılar. 

- Üstümüze şeker dökülmüş gibi, diye mırıldandı 
Georges açgözlü bir çocuk gibi gülerek. 

O gece için kiralanmış bir uşak, misafirleri yalnız dört 
koltuğun bırakıldığı küçük oturma odasına alıp, oraya istif­
liyordu. Yandaki büyük salondan, masaya yerleştirilen gü­
müş sofra takımlarının gürültüsü, kapının altından da çizgi 
halinde keskin bir ışık geliyordu. Nana küçük odaya girince, 
Faloiselının getirdiği Clarisse Besnus'yü koltuklardan birine 
yerleşmiş bir halde buldu. 

- Ne! İlk sen mi geldin! dedi kazandığı başarıdan sonra 
kadınla senlibenli konuşan Nana. 

- Hayır, ilk o geldi, diye karşılık verdi Clarisse. Sürekli 
geç kalmaktan korkar . . .  Onu dinleseydim rujumu silmeye, 
peruğumu çıkarmaya vakit bulamayacaktım. 

Nana'yı ilk kez gören delikanlı eğilip selam veriyor, te­
laşını aşırı nazik sözlerin arkasına gizlemeye çalışarak ona 
iltifat ediyordu. Nana'ysa, yüzüne dikkat bile etmeden, söz­
lerini dinlemeden elini sıkıp Rose Mignon'a doğru yürüdü. 
Bir anda alabildiğine kibarlaştı. 

- Ah sevgili hanımefendi ne kadar naziksiniz! Sizi ağır­
lamayı çok istiyordum! 

- İnanın bana, asıl ben çok sevindim, dedi yüzünü aynı 
şekilde sevimli bir ifade kaplayan Rose. 

- Oturun lütfen . . .  Bir şeye ihtiyacınız var mı? 
- Hayır, teşekkür ederim . . .  Aman Tanrım! Yelpazemi 

kürk mantomun cebinde unuttum. Steiner, sağ cebime ba­
kın lütfen. 

Steiner ve Mignon, Rose'un arkasından içeri girmişlerdi. 
Bankacı hemen döndü, az sonra elinde yelpazeyle geri geldi, 
o arada Mignon Nana'yı kardeşçe kucaklıyor, Rose'u da ay­
nısını yapmaya zorluyordu. Tiyatroda aynı ailenin mensup-
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lan gibi değil miydiler? Sonra Steiner'i yüreklendirmek üzere 
göz kırptı; ama o Rose'un parıltılı bakışlarından rahatsız ol­
duğu için Nana'nın eline bir öpücük kondurmakla yetindi. 

Tam bu sırada Kont Vandeuvres, yanında Blanche de 
Sivry'yle çıkageldi. Reveranslarla birbirlerini selamladılar. 
Nana törensel bir edayla Blanche'ı bir koltuğa götürdü. O 
sırada Vandeuvres, Fauchery'nin aşağıda Lucy Stewart'ın 
arabasını avluya almayan kapıcıyla tartıştığını gülerek an­
latıyordu. Bekleme odasından, kapıcıya "Kaba herif! " diye 
bağıran Lucy'nin sesi geldi. Ancak uşak kapıyı açınca güleç 
inceliğiyle yürüdü, kendini tanıttı, onu görür görmez sevdi­
ğini, güven veren bir yeteneği olduğunu belirterek Nana'nın 
iki eline sarıldı. Yeni üstlendiği ev sahipliği rolüyle göğsü ka­
baran Nana gerçekten şaşırmıştı, teşekkürler ediyordu. Yine 
de, Fauchery'nin gelişinden beri iyice telaşlı gözüküyordu. 
Yanına yaklaşma fırsatı bulduğunda kulağına eğilip sordu: 

- Gelecek mi? 
- Hayır, istemedi, diye karşılık verdi apansız yakalanan 

gazeteci sert bir şekilde; oysa Kont Muffat'nın daveti kabul 
etmeyişini açıklamak için uzun bir hikaye hazırlamıştı. 

Genç kadının solan yüzünü görünce sersemlik ettiğini 
anlayıp lafını düzeltmeye çalıştı. 

- Daha doğrusu, gelemedi, çünkü Kontes'i bu akşam 
İçişleri Bakanlığı'ndaki baloya götürüyor. 

- Peki, diye mırıldandı Fauchery'nin kötü niyetinden kuş­
kulanan Nana. Bana bunun hesabını ödeyeceksin yavrum. 

- Öyle mi? dedi bu tehditle gururu incinen gazeteci. 
Aracılık işlerini sevmem. Bunlar için Labordette'e başvur. 

Kızgınlıkla birbirlerine sırtlarını döndüler. Tam bu sıra­
da Mignon, Steiner'i Nana'ya doğru itiyordu. Nana yalnız 
kalınca, ahbabına iyilik etmek isteyen birinin alaycılığıyla 
alçak sesle: 

- Biliyor musunuz, içi gidiyor, dedi . . .  Yalnız, karımdan 
korkuyor. Onu korursunuz değil mi? 
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Nana söyleneni anlamazdan geldi. Gülümsüyor, Rose'a, 
kocasına, bankacıya bakıyordu; sonra Steiner'e: 

- Mösyö Steiner, siz benim yanıma oturursunuz, dedi. 
Bu sırada bekleme odasından birtakım fısıltılar, ma­

nastırdan kaçıp kendini burada bulmuş gibi görünen ka­
labalıktan neşeli, konuşkan sesler geldi. Ardından Lucy 
Stewart'ın iğneli benzetmesiyle yatılı okul öğrencileri de­
diği beş hanımın önünden giden Labordette gözüktü. Bu 
hanımlar, kemerli mavi kadife elbisesi içinde pek görkemli 
duran Gaga, her zamanki gibi dantelli ipek şalıyla Caroline 
Hequet, alışkın olduğu gibi üzerine ne bulduysa giyen Ua 
de Horn, herkesin sütanne göğüsleriyle alay ettiği çocuk 
yüzlü, tombul sarışın Tatarı Nene, Folies-Dramatiques'te ilk 
kez sahneye çıkan on beş yaşındaki sıska Maria Blond' dan 
oluşuyordu. Labordette bütün bu hanımları aynı arabayla 
getirmişti, Maria Blond'u dizlerine oturtup tıkış tıkış gel­
dikleri için hala gülüşüyorlardı. Ama misafirlerle selamlaşıp 
ellerini sıkarken biraz ciddileştiler, dudaklarını ısırarak gü­
lüşmeyi kestiler. Gaga çocuklaşmış, ağırbaşlı görünmek için 
peltek peltek konuşuyordu. Yalnızca yolda, Nana'nın gece 
yarısı yemeğinde servisi çırılçıplak altı zencinin yapacağı­
nı söylediği Tatan Nene kaygılanıyor, bir an önce adamları 
görmek istiyordu. Labordette, sus koca hindi, diyerek sesini 
kesmesini istedi. 

- Peki Bordenave nerede? diye sordu Fauchery. 
- Aaa! Üzgünüm, diye bağırdı Nana, o bu akşam ara-

mızda olamayacak. 
- Evet, dedi Rose Mignon, ayağını kapıya çarpıp burk­

tu . . .  Sargılayıp bir iskemleye uzattığı bacağıyla nasıl küfret­
tiğini görecektiniz! 

Bunun üzerine, herkes Bordenave'ın gelemeyecek olma­
sına üzüldü. Bordenave'sız gece yarısı yemeği olmazdı. Ney­
se, buna katlanacaklardı. Ve başka bir konuya geçtiklerinde 
gür bir ses işitildi: 
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- Bak sen şu işe! Demek beni şimdiden gömdünüz! 
Bir çığlık yükseldi, herkes başını çevirdi. Sargılı bacağı, 

kıpkırmızı suratı, iri yarı bendeniyle eşikte dikilen Borde­
nave, Simonne Cabiroche'un omzuna yaslanmıştı. O aralar 
Simonne'la birlikteydi. Eğitimli, piyano çalan, İngilizce bilen 
bu sevimli sarışın kız güzel vücuduyla Bordenave'ın ağırlığı 
altında eziliyor, yine de halinden memnunmuş gibi gülümsü­
yordu. Bordenave yanındaki kızla ilginç bir görüntü oluştur­
duklarını fark edip birkaç saniye öylece durdu. 

- Yaaa gördünüz mü? Sizi çok sevdiğimi kabul edin, 
diye sürdürdü sonra. Doğrusu, tek başıma kalınca sıkılmak­
tan korktum, kendi kendime: Hadi bakalım, gidiyorum . . .  
dedim. 

Ama sözünü yarım bırakıp bir küfür savurdu: 
- Hay canına yandığımın! 
Simonne hızlı bir adım attığı için birden bacağı sızladı. 

Kızı itti. Simonne'sa, dövülmekten korkan bir hayvan gibi 
güzel yüzünü yere eğerken, tombul küçük bir sarışının sahip 
olabileceği tüm güçle ona destek oluyor, gülümsemeye de­
vam ediyordu. Bu arada, herkes yanlarına koşmuştu. Borde­
nave, kendini Rose Mignon'un getirdiği koltuğa bırakırken, 
diğer kadınlar ayağını uzatacağı ikinci koltuğu itiyorlardı. 
Oradaki bütün kadın oyuncular boynuna sarılıp öptüler. 
Bizimki homur homur homurdanıyor, öfleyip püflüyordu: 

- Hay canına yandığım! Ama göreceksiniz, midem sağ­
lamdır. 

O arada başka konuklar da gelmiş, odada kıpırdaya­
cak yer kalmamıştı. Yandaki tabak çanak tıngırtısı bitmişti; 
büyük salondan bir tartışma sesi geliyor, şef garson birine 
çıkışıyordu. Nana başka konuk beklemediğinden, sofraya 
hala çağrılmamış olmalarına şaşırıyor, sabırsızlanıyordu. 
Olup biteni öğrenmek üzere Georges'u yolladığı sırada, 
içeri kadınlı erkekli bir kalabalığın girdiğini görünce neye 
uğradığını şaşırdı. Bu gelenleri hiç tanımıyordu. Biraz canı 
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sıkıldı, Bordenave'a, Mignon'a, Labordette'e sordu. Onlar 
da hiçbirini tanımıyorlardı. Kont Vandeuvres'e yöneldiğin­
de ansızın anımsadı; bunlar Kont Muffat'nın evinde davet 
ettiği gençlerdi. Nana ona teşekkür etti. Güzel, güzel, yalnız 
biraz sıkışacaklardı. Labordette'e masaya yedi servis daha 
koydurmasını rica etti. Labordette dışarı çıkarken uşak üç 
yeni konuğu içeri aldı. Yoo, artık bu kadarı da fazlaydı; o 
gece iş çığrından çıkacaktı. Yavaş yavaş kızmaya başlayan 
Nana süzüle süzüle, bu kadarının da fazla olduğunu söylü­
yordu. İki kişinin daha geldiğini görünce olup biteni gülünç 
bulup gülmeye başladı. Aman canım! Mecburen sığışacak­
lardı artık. Herkes ayaktaydı, yalnız Gaga ile Rose Mignon 
oturuyordu, Bordenave da tek başına iki koltuğa yayılmıştı. 
Her yandan mırıltılar yükseliyor, konuklar hafif esnemeleri­
ni bastırıp alçak sesle konuşuyorlardı. 

- Baksana kızım, dedi Bordenave, artık sofraya otur­
sak? Sanırım herkes geldi, öyle değil mi? 

- Elbette, herkes geldi! diye karşılık verdi gülerek. 
Etrafına göz gezdirdi. Ama beklediği birini göremeyince 

birden ciddileşti. Belli ki sözünü etmediği bir konuk eksikti. 
Beklemek gerekiyordu. Konuklar birkaç dakika sonra yan­
larında soylu yüzlü, beyaz sakallı, uzun boylu bir bey gördü­
ler. İşin asıl şaşırtıcı yanı, kimse onun geldiğini görmemişti; 
küçük salona kapısı aralık duran yatak odasından süzülmüş 
olmalıydı. Birden ortalığı bir sessizlik kapladı, fısıltılar du­
yuldu. Kont Vandeuvres belli ki gelen beyin kim olduğunu 
biliyordu, çünkü gizlice el sıkışmışlardı; hanımların soru­
larına gülücükle yanıt veriyordu. Bunun üzerine Caroline 
Hequet, onun ertesi gün evlenmek üzere Londra'ya döne­
cek bir lord olduğuna bahse girdi; bu adamı tanıyordu, bir 
yerlerde görmüştü. Bu haber hanımlar arasında dolaşıverdi; 
ama Maria Blond bunun bir Alman büyükelçisi olduğunu 
söyledi, çünkü arkadaşlarından biriyle yatıyordu. Erkekler 
kısa tümcelerle adamın kim olduğu hakkında yorumlar ya-
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pıyorlardı. Ciddi bir adama benziyordu. Belki de bu gece 
yemeğinin masraflarını o karşılıyordu. Bu mümkündü. Öyle 
görünüyordu. Aman canım! Yeter ki yemek iyi olsundu! 
Sonunda kimse onun kim olduğunu anlayamadı, şef garson 
büyük salonun kapısını açtığında, beyaz sakallı yaşlı adamı 
unutmuşlardı. 

- Hanımefendinin sofrası hazır. 
Nana, hemen arkasında tek başına yürüyen yaşlı ada­

mın yaptığı hamleyi gördüğünü belli etmeden Steiner'in 
koluna girdi. Zaten yemek salonuna sırayla geçilemedi. Sa­
lona rastgele doluşan kadınlar ve erkekler bu düzensizlikle 
kentlilere özgü bir saflıkla dalga geçiyorlardı. Mobilyala­
rı boşaltılmış geniş salona uzun bir masa yerleştirilmişti, 
ama o bile kısa gelmişti, çünkü tabaklar dip dibeydi. Onar 
mumlu dört şamdan yemek masasını ve sağında solunda 
çiçek demetleri bulunan yaldızlı bir süslemeyi aydınlatıyor­
du. Tam lokantalara özgü bir şatafattı bu; Üzerlerinde ev 
sahiplerinin adının baş harflerinin bulunmadığı, kenarları­
na sırma çekilmiş porselen tabaklar, yıkana yıkana aşınıp 
solmuş gümüş çatal bıçaklar, kırılanları halk pazarlarından 
tamamlanabilen on iki kişilik kristal bardak takımları. Bü­
tün bunlar ansızın edinilmiş bir servetin olanaklarıyla yeni 
taşınılmış ve henüz hiçbir şeyin yerli yerinde olmadığı bir 
evi kutlamak üzere verilen yemeği andırıyordu. Bir tek bü­
yük avize eksikti; fitilleri daha yeni gözüken uzun mumlar 
komposto tabaklarının, çukur tabakların, meyvelerin, kü­
çük pastaların, reçellerin konduğu kaselerin üstüne solgun 
sarı bir ışık şaçıyordu. 

- En iyisi, dedi Nana, herkes istediği yere otursun. Öy­
lesi daha eğlenceli. 

Kendisi, masanın tam ortasında ayakta duruyordu. Kim­
senin tanımadığı yaşlı bey sağına, Steiner de soluna otıır­
muştu. Konuklar yerlerini alırken küçük otıırma odasından 
küfürler duyuldu. Yerleştiği iki koltuktan kalkmakta güçlük 

92 



Nana 

çeken, avaz avaz bağıran, öbürleriyle birlikte sıvışan Simon­
ne sürtüğüne seslenen Bordenave'dı bu. Yürekleri sızlayan 
kadınlar koşuştu. Az sonra Caroline, Clarisse, Tatan Nene 
ve Maria Blond'un destek oldukları Bordenave gözüktü. 
Onu bir yere oturtmak da başlı başına sorun oldu. 

- Masanın tam ortasına, Nana'nın karşısına! diye bağ­
rışılıyordu. Bordenave tam ortaya! Bize başkanlık etsin! 

Bunun üzerine hanımlar onu tam ortaya oturttular. An­
cak bacağını uzatacağı bir iskemle daha gerekti. İki hanım 
bacağını usulca kaldırıp iskemleye uzattılar. Hiç önemi yok­
tu, o da yan oturdu. 

- Hay canına yandığım! diye homurdanıyordu. Sakar­
lık yaptık işte! Ah canım pisiciklerim, babanız size emanet. 

Sağında Rose Mignon, solunda Lucy Stewart vardı. 
Kadınlar ona gözleri gibi bakmaya söz verdiler. Şimdi ar­
tık herkes bir iskemleye yerleşiyordu. Kont Vandeuvres, 
Lucy ile Clarisse'in arasına; Fauchery de Rose Mignon'la 
Caroline Hequet'nin arasına oturdu. Karşıda Faloiselı Hec­
tor, Clarisse'in çağrılarına aldırmadan koşup tam karşıya, 
Gaga'nın yanına çökmüştü; Steiner'i bir saniye bile yalnız 
bırakmayan Mignon, bankacıdan yalnız Blanche'la konuş­
mak için ayrılmıştı, solunda da Tatan Nene vardı. Onun 
yanına da Labordette oturmuştu. Masanın iki ucundaysa 
iki delikanlı, hanımlar, Simonne, Lea de Horn, Marie Blond 
gelişigüzel oturuyorlardı. Daguenet'yle Georges Hugon da 
oradaydılar ve dostluklarını pekiştirirken Nana'ya gülücük­
ler yolluyorlardı. 

O arada, iki kişi ayakta kalınca şakalar yapıldı. Er­
kekler hanımlara dizlerine oturmalarını öneriyorlardı. 
Kollarını oynatamayan Clarisse, yemeğini yedirmesi için 
Vandeuvres'e güvendiğini söylüyordu. Aman canım, şu 
Bordenave iki iskemleyle ne kadar yer işgal ediyordu! Son 
bir çabayla herkes yerine oturabildi; Mignon balık istifine 
döndüklerini söyledi bağırarak. 
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- Kuşkonmaz ezmesi, Deslignac usulü et suyu alır mı­
sınız Kontes? diye soruyordu yemek tabaklarını konukların 
arasında dolaştıran garsonlar. 

Bordenave yüksek sesle etsuyu çorbayı önerirken bir çığ­
lık yükseldi. Herkes kızmış, karşı çıkıyordu. Kapı açılmış, 
geciken üç kişi, bir kadınla iki erkek içeri girmişti. Aaa, işte 
bu kadarı da fazlaydı artık! Yerinden kıpırdamayan Nana 
gözlerini kısıyor, gelenleri tanıyıp tanımadığına bakıyordu. 
Hanım, Louise Violaine'di. Ama iki erkeği hiç görmemişti. 

- Sevgili dostum, dedi Vandeuvres, beyefendi, dostla­
rımdan biri, deniz subayı Sayın Foucarmont' dur, kendisini 
ben çağırdım. 

Foucarmont büyük bir rahatlık içinde selam verip ekledi: 
- Ben de dostlarımdan birini çağırmakta sakınca gör­

medim. 
- Tamam, tamam, diyordu Nana. Oturun lütfen . . .  Du­

run bakalım, Clarisse azıcık kay. Orada çok sere serpe otu­
ruyorsunuz . . .  Hadi biraz gayret . . .  

Biraz daha sıkışıldı, Foucarmont ve Louise'e masanın 
ucunda küçük bir yer açıldı; ama dostu tabağından uzak kal­
dı; yemeğini, iki yanındakilerin omuzları arasından uzanarak 
yiyordu. Hizmet eden garsonlar çorba tabaklarını kaldırıyor, 
onun yerine mantarlı tavşan kızartması ve peynirli makarna 
tabaklarını dolaştırıyorlardı. Bordenave, bir ara Prulliere'i, 
Fontan'ı ve yaşlı Bosc'u yanına alıp getirmeyi düşündüğünü 
söyleyerek masadakilerin yüreğini hoplattı. Nana yine saygın 
bir tavır takınmıştı; mesafeli bir tonda onları da güzelce ağır­
layacağını söyledi. Arkadaşlarıyla bir araya gelmek istesey­
di, onları bizzat kendisi çağırırdı. Ama hayır, soytarılara yer 
yoktu bu akşam. Yaşlı Bosc hep çakırkeyifti; Prulliere dur­
madan şişinirdi; Fontan'a gelince, avaz avaz bağırarak saçma 
sapan şeyler söylediği için çekilmez olurdu. Ayrıca görüldüğü 
gibi soytarılar, bu beylerin arasına yakışmazdı. 

- Evet, evet, bu doğru, dedi Mignon. 
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Masanın çevresindeki takım elbiseli, beyaz boyunbağlı, 
yorgunluğun daha da zarifleştirdiği solgun yüzlü beyler doğ­
rusu çok şıktılar. Yaşlı bey, bir elçiler toplantısına başkanlık 
ediyormuşçasına, elini kolunu ağır ağır oynatıyor, nazikçe 
gülümsüyordu. Vandeuvres, iki yanında oturan hanımlara 
büyük bir nezaket gösterip Kontes Muffat'nın evindeymiş 
gibi davranıyordu. Nana daha o sabah teyzesine, bundan 
daha mükemmel erkekler bulunamayacağını, hepsinin soylu 
ya da varlıklı, ayrıca zarif insanlar olduğunu söylemişti. Ka­
dınlara gelince, onlar da erkeklerle uyum içindeydi. Blanche, 
Ua, Louise gibi birkaçı açık giysilerle gelmişlerdi; yalnız 
Gaga fazla açık giyinmişti, oysa yaşı düşünülecek olursa, 
bedenini bu kadar teşhir etmese çok daha iyi ederdi. Herkes 
kendine bir yer bulduğundan, gülüşüp şakalaşmalar azal­
mıştı. Georges, Orleans'daki burjuva evlerinde çok daha ne­
şeli akşam yemeklerine katıldığını anımsıyordu. Masada in­
sanlar hemen hiç konuşmuyor, tanışmayan erkekler birbirle­
rine bakıyor, kadınlar sakince oturuyordu; zaten Georges'un 
en çok şaştığı da buydu. Onların çok beceriksizce ve acemice 
davrandıklarını düşünüyordu, oysa, hemen herkesin birbir­
lerine sarılıp öpüşeceklerini sanmıştı. 

Tam ikinci yemekler, Chambord usulü Ren sazanıyla 
İngiliz usulü karaca kızartması getirilirken, Blanche yüksek 
sesle: 

- Lucy, şekerim. Pazar günü, sizin Olivier'ye rastladım, 
dedi . . .  Ne kadar büyümüş! 

- Yaaa! diye karşılık verdi Lucy. On sekizine bastı; doğ­
rusu bu beni gençleştirmiyor . . .  Dün okuluna döndü. 

Övünçle söz ettiği oğlu Olivier denizcilik okulunda öğ­
renciydi. Bunun üzerine, çocuklar hakkında konuşuldu. Bü­
tün hanımlar duygulanmışlardı. Nana büyük sevincini dile 
getirdi: Yavrusu küçük Louis şimdi artık teyzesindeydi, onu 
her sabah on bire doğru getiriyordu; yatağına alıyor, o da 
yatakta köpeği Lulu ile oynuyordu. İkisini orada, battani-
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yenin altında, yatağın dibinde oynarken görseniz gülmekten 
ölürdünüz. Louis'ciğin daha şimdiden ne kurnaz olduğunu 
bilemezdiniz. 

- Ah dün nasıl bir gün geçirdim Tanrım! diye anlatma­
ya başladı Rose Mignon. Düşünsenize, Charles ve Henri'yi 
yanlı okuldan almaya gitmiştim ve elbette onları akşam ti­
yatroya getirmek gerekti . . .  Hoplayıp zıplıyor, minicik elleri­
ni çırpıyorlardı: "Annemizi oynarken göreceğiz! Annemizi 
oynarken göreceğiz! Güzel bir gösteri olacak! "  

Mignon, gözleri baba sevgisiyle yaşarmış, tatlı tatlı gü­
lümsüyordu. 

- Ve oyun sırasında, öyle gülünç, öyle ciddiydiler ki, 
diye araya girdi bakışlarını Rose'a sabitlerken, bana anne­
lerinin neden böyle çıplak bacakla dolaştığını soruyorlardı . . .  

Bütün masa gülmeye başladı. Babalık gururu okşanan 
Mignon övünç duyuyordu. Çocuklarına hayrandı, aklında­
ki tek düşünce Rose'un tiyatroda ya da başka yerlerde ka­
zandığı serveti, işine bağlı bir kahya gibi kılı kırk yararak 
çocuklar için büyütmekti. Rose'un şarkı söylediği müzikli 
bir kafede orkestra şefliği yaptığı sırada tanışıp evlendikle­
rinde birbirlerini büyük bir tutkuyla sevmişlerdi. Bugünse iyi 
birer dosttular. Kendi kuralları vardı: Kadın bütün yeteneği 
ve güzelliğiyle, elinden geldiğince çok çalışıyordu; kendisi, 
kemanını bırakmış, karısının sanatçı ve kadın olarak başarı­
larını izliyordu. Doğrusu, birbirine bundan daha bağlı, daha 
burjuva bir çift bulunamazdı. 

- Büyük kaç yaşında? diye sordu Vandeuvres. 
- Henri dokuz yaşında, diye karşılık verdi Mignon. 

Koca delikanlı oldu! 
Sonra, çocukları sevmeyen Steiner'le dalga geçti; dingin 

bir gözüpeklikle ona, baba olsaydı, parasını böyle ahmakça 
saçıp savurmayacağını söyledi. Konuşurken Blanche'ın om­
zunun üstünden, Nana'yla işlerin yolunda gidip gitmediğini 
görmek üzere bankacıyı gözlüyordu. Ancak, bir süredir göz 
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göze konuşan Rose ve Fauchery canını sıkıyorlardı. Rose, 
belki, böyle bir saçmalığa zaman harcamazdı. Mignon bu 
gibi durumlarda araya girerdi. Serçeparmağında elmas bir 
yüzük vardı ve zarif elleriyle ince karaca dilimini bitiriyordu. 

Zaten çocuklarla ilgili konuşmalar sürüyordu. Gaga'ya 
yakın oturduğu için eli ayağına dolaşan Faloiselı, kadına 
Varietes Tiyatrosu'nda tanışma mutluluğuna eriştiği kı­
zını soruyordu. Lili iyiydi, ama daha o kadar küçüktü ki ! 
Lili'nin on dokuzuna bastığını öğrenince pek şaşırdı. Bu 
bilgi Gaga'yı daha da önemsemesine yol açtı. Neden Lili'yi 
getirmediğini sorunca: 

- Yoo, asla ! dedi kadın dudaklarını büzerek. Yatılı okul­
dan çıkmak isteyeli üç ay bile olmadı . . .  Bense onu hemen ev­
lendirmeyi düşünüyordum. Ancak beni öyle çok seviyor ki, 
onu okuldan almak zorunda kaldım, istemesem de. 

Genç kızının iyi bir evlilik yapmasından söz ederken, kir­
pikleri dökülmüş, morarmış gözkapakları inip kalkıyordu. 
Bu yaşta, bir köşede üç beş kuruşu olmadığı, hala çalıştı­
ğı, büyükanneleri olacak yaştayken genç erkeklerle düşüp 
kalktığı düşünülecek olursa, iyi bir evliliğin çok daha hayır­
lı olduğu anlaşılırdı. Aşırı pudralanmış, kocaman omzunu 
yaslayarak yüzünü kızarttığı Faloiselıya doğru eğildi: 

- Biliyor musunuz, o da bu yola düşerse, bunun sorum­
lusu ben olmayacağım . . .  Ama insan gençken öyle garip dav­
ranıyor ki ! 

Masanın çevresinde büyük bir hareketlilik vardı. Garson­
lar sağa sola koşuşturuyorlardı. İkinci yemeklerden sonra 
sıra ana yemeklere gelmişti: Mareşal usulü besi pilici, sirke 
soslu dil balığı, kaz ciğeri dilimleri. O ana dek Meursault şa­
rabı sunan şef garson şimdi Chambertin ya da Uoville ikram 
ediyordu. Georges, tabaklar değiştirilirken çıkan şangırtıda 
gittikçe şaşırarak Daguenet'ye, bütün bu hanımların çocuk­
ları olup olmadığını sordu; Daguenet bu soruyla neşelenerek, 
ayrıntılı bilgiler verdi. Lucy Stewart, Kuzey Garı'nda trenleri 
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yağlayarak hayatını kazanan İngiliz kökenli bir adamın kı­
zıydı; otuz dokuz yaşındaydı, at kafalıydı ama sevimli kızdı, 
veremliydi ama sağlıklı görünüyordu, hanımlar arasında en 
zarif giyinen oydu, üç prens ve bir dükle birlikte olmuştu. 
Bordeaux doğumlu, utancından ölüp gitmiş küçük bir me­
murun kızı olan Caroline Hequet'nin şansı annesinin man­
tıklı bir kadın olmasıydı, başta kızına lanetler yağdırmış, ama 
bir yıl düşündükten sonra, en azından servetini kurtarmak 
maksadıyla kendini kızına adamıştı; yirmi beş yaşındaki bu 
soğuk kız, değeri hiç düşmeden elde edilebilecek en güzel 
kızlardan biri sayılıyordu; alabildiğine düzenli bir kadın olan 
anne defterleri tutar, gelir giderleri kılı kırk yararak yazar, 
giysi ve iç çamaşırı diktiği iki kat yukarıdaki daracık konu­
tundan bütün evi çekip çevirirdi. Asıl adı Jacqueline Baudu 
olan Blanche de Sivry'ye gelince, Amiens yakınlarındaki bir 
köyden geliyordu; aptal, yalancı, güzeller güzeli bir kadın­
dı, bir generalin torunu olduğunu öne sürer, otuz iki yaşında 
olduğunu hiçbir zaman açıklamazdı; etli butlu olduğu için 
Rusların pek hoşuna giderdi. Daguenet, daha sonra, öbürleri 
için de hızla birkaç söz ekledi: Bir hanım tarafından Saint­
Aubain-sur-Mer'den hizmetçi olarak getirilmiş Clarisse Bes­
nus, kadının kocası sayesinde kibar insanların arasına katıl­
mıştı; Saint-Antoine Mahallesi'nde mobilyacılık yapan bir 
adamın kızı olan Sirnonne Cabiroche büyük bir yatılı okulda 
öğretmen olmak üzere yetiştirilmişti; Maria Blond, Louise 
Violaine, Ua de Hom Paris kaldırımlarında sürtmüşlerdi; 
bir de, Fransa'nın sefil Champagne'ında, yirmi yaşına dek 
sığır gütmüş Tatan Nene vardı. Georges, kulağının dibinde 
çekinmeden dile getirilen bu ayrıntıları şaşkınlık ve heyecanla 
dinliyor, sözü edilen hanımlara bakıyordu; o arada, garson­
lar tam arkasında, saygılı bir sesle yineliyorlardı: 

- Mareşal usulü besi pilici . . .  Sirke soslu dil balığı . . .  
- Bakın sevgili dostum, dedi Daguenet bütün deneyimi-

ni ortaya koyarak, o balıktan almayın, bu saatte peş para 
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etmez . . .  Biraz Leoville şarabıyla yetinin, en azından mide­
nizi bozmaz. 

Otuz sekiz kişinin havasızlıktan bunaldığı masadan, 
şamdanlardan, gezdirilen yemek tabaklarından dayanılmaz 
bir sıcaklık yükseliyordu ve garsonlar kendilerini kaybetmiş 
bir halde her yanı yağ lekesi içinde kalan halının üzerinde 
koşuşuyorlardı. Ancak, gece yarısı yemeği hiç de neşeli geç­
miyordu. Hanımlar istemeye istemeye iki lokma yiyor, etin 
yarısını tabaklarında bırakıyorlardı. Bir tek Tatan Nene 
önüne konan her yemeği oburca silip süpürüyordu. Gece­
nin bu ilerlemiş saatinde, masada yalnız tatmin edilmemiş 
açlıklar, bozulmuş midelerin kaprisleri vardı. Nana'nın ya­
nıbaşındaki yaşlı bey önerilen bütün yemekleri geri çeviri­
yordu; yalnız bir kaşık çorba içmişti; önündeki boş tabak­
la sessizce oturuyor, etrafına bakıyordu. Herkes gizli gizli 
esniyordu. Zaman zaman göz kapakları kapanıyor, yüzler 
toprak rengine dönüşüyordu; Vandeuvres'ün deyişiyle, ye­
mek sıkıntıdan patlatacak gibiydi. Bu gece yemeklerinin 
eğlenceli olabilmeleri kargaşa yaşanmasına bağlıydı. Böyle 
kibar, efendice davranacaklarsa, yemek için en azından insa­
nın daha az sıkıldığı kalabalık lokantalara gitmek çok daha 
iyiydi. Durmadan bağırıp çağıran Bordenave olmasa herkes 
çoktan uyumuş olacaktı. Bu Bordenave hayvanı, bacağını 
rahatça uzatmıştı ve bütün hizmetini sultanlar gibi iki ya­
nındaki Lucy ile Rose'a gördürüyordu. Kızlar yalnız onunla 
ilgileniyor, ona özen gösteriyor, pışpışlıyor, bardağıyla taba­
ğının boş kalmamasına dikkat ediyorlardı; buna karşın o 
durmadan yakınıyordu: 

- Kim kesecek etimi? Bu işi ben yapamam, masa bir 
fersah ötede. 

Simonne her an kalkıyor, gelip arkasına dikiliyor, etini ve 
ekmeğini kesiyordu. Bütün kadınlar onun yemeğiyle ilgile­
niyordu. Garsonlara sesleniliyor, çatlayana dek yediriliyor, 
Simonne ağzını silerken Lucy ile Rose tabağını değiştiriyor-
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lardı; bundan pek hoşlanan Bordenave sonunda memnuni­
yetini belli etme lütfunda bulundu: 

- Tamam kızım, en doğrusunu yapıyorsun . . .  Kadın de­
diğin böyle olmalı. 

Herkes biraz canlanınca sohbet genel konulara kaydı. O 
sırada mandalinalı şerbetler bitiriliyordu. Sıcak yemek ola­
rak mantarlı fileto, soğuk olarak da jöleli beç tavuğu peltesi 
vardı. Konuklarının somurtkanlığına sinirlenen Nana yük­
sek sesle konuşmaya başlamıştı: 

- Biliyor musunuz, sergiyi görmeye gelecek olan İskoç 
prensi daha şimdiden Sarışın Venus'e ilk sıradan yer ayırtmış. 

- Umarım bütün prensler oyuna gelir, dedi ağzı dolu 
olan Bordenave. 

- Pazar günü İran şahı bekleniyor, dedi Lucy Stewart. 
Bunun üzerine Rose Mignon şahın elmaslarından söz 

etti. Üzerinde milyonlar değerinde, her yanı mücevherlerle 
kaplı harika bir kaftan vardı. Gözleri hırsla ışıldayan solgun 
yüzlü bütün hanımlar başlarını uzatıyor, sergiye beklenen 
öbür kralların, imparatorların adlarını sıralıyorlardı. Hepsi­
nin aklında bir kralın kapılacağı bir heves, bir servet karşılığı 
bir kralla geçirilecek bir gece düşü vardı. 

- Söylesene şekerim, diye sordu Caroline Hequet, Van­
deuvres'e doğru hafifçe eğilerek, Rus çarı kaç yaşında acaba? 

- Ooo, onun yaşı yok ki, diye karşılık verdi gülen Kont. 
Bu konuda yapacak bir şey yok, şimdiden uyarıyorum sizi. 

Nana incinmiş gibi göründü. Çok sert kaçan bu söze her­
kes mırıltılarla karşı çıktı. O arada Blanche, bir keresinde 
Milano'da gördüğü İtalya kralı konusunda bilgi veriyordu, 
doğrusu hiç yakışıklı değildi ama yine de istediği kadını elde 
ediyordu; ama Fauchery, Vittorio Emanuele'in sergiye ke­
sinlikle gelemeyeceğini söyleyince epey canı sıkıldı. Louise 
Violaine ve Lea Avusturya imparatorunu kafeslemeyi tasar­
lıyorlardı. Ansızın küçük Maria Blond'un sesi işitildi: 

- Alın size yaşlı, sıska Prusya kralı ! Geçen yıl Baden' dey­
dim. Hep Kont Bismarck'ın yanındaydı. 
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- Ben Bismarck'ı tanıdım, diye araya girdi Simonne . . .  
Çekici bir adam. 

- Dün söylediğim gibi, diye bağırdı Vandeuvres, ama 
kimse bana inanmak istemiyordu. 

Ve Kontes Sabine'in evinde olduğu gibi uzun süre Kont 
Bismarck hakkında konuşuldu. Vandeuvres aynı sözleri 
tekrarladı. Bir an için, Muffatların evindeki ortama döndü; 
farklı olan tek şey hanımlardı. Neyse ki, o sırada müzik çal­
maya başladı. Derken, Foucarmont bütün Paris'in dilinden 
düşmeyen manastır töreniyle ilgili bir sözü ağzından kaçı­
rınca, Nana, Fougeraylerin kızıyla ilgili ayrıntıları öğrenmek 
istedi. Ah, ah! Zavallı kızcağız, böyle canlı canlı mezara 
girmek! Ama ne yapılabilirdi? Tanrı'nın çağrısı karşısında 
elden ne gelirdi? Bu hikaye masadaki kadınları çok duygu­
landırmıştı. Laf dönüp dolaşıp yeniden Kont Bismarck'a ge­
lince, aynı şeyleri ikinci kez dinlemekten canı sıkılan Geor­
ges, Daguenet'ye Nana'nın özel alışkanlıklarını sordu. Tatan 
Nene, tanımadığı şu Bismarck'ın kim olduğunu sormak için 
Labordette'in kulağına eğiliyordu. Labordette son derece 
soğuk bir ifadeyle ona garip hikayeler anlattı; bu Bismarck 
insanı çiğ çiğ yerdi; ininin yakınında bir kadına rastladı mı, 

sırtına atıp kaçırırdı; bu yüzden, kırk yaşında, otuz iki çocu­
ğu vardı. 

- Kırk yaşında, otuz iki çocuk mu! diye bağırdı söylene­
ne inandığı için afallayan Tatan Nene. O yaşta epey yorul­
muş olmalı. 

Herkes kahkahayı patlattı, bunun üzerine kendisiyle alay 
edildiğini anladı. 

- Ne salaksınız! Nereden bileyim ben şaka yaptığını! 
Yine de Gaga'nın aklı sergide kalmıştı. Diğer tüm ha­

nımlar gibi sergi deyince neşeleniyor, kendinden geçiyordu. 
Çok güzel bir mevsimdi, hem taşradakiler, hem yabancılar 
Paris'e akın edecekti. İşler yolunda giderse, sergiden sonra, 
Juvisy'ye, nicedir hayalini kurduğu küçük eve çekilebilirdi. 
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- Neylersiniz? dedi Faloiselıya. Hiçbir sonuca varılmı­
yor . . .  Erkekler beni hala sevseydi! 

Gaga delikanlının dizinin bacağına yaslandığını hissedin­
ce gevşemişti. Genç adam kıpkırmızı kesilmişti. Kadınsa, bir 
yandan gevezelik ederken göz ucuyla delikanlıyı tartıyordu. 
Pek de kaba olmayan ufak tefek bir genç; ama Gaga kılı kırk 
yaran biri değildi. Faloiselı sonunda adresini almayı başardı. 

- Bakın, diye mırıldandı Vandeuvres, Clarisse'e, sanırım 
Gaga sizin Hector'u elinizden alıyor. 

- Hiç umurumda değil! diye karşılık verdi Clarisse. Sa­
lağın teki bu oğlan . . .  Şimdiye dek üç kez kapı dışarı ettim 
onu. . .  Biliyor musunuz, veletler yaşlı hanımlara sulanınca 
midem bulanır. 

Burada sözünü kesip küçük bir baş işaretiyle, yeme­
ğin başından beri, üç iskemle ötede oturan seçkin bir beye 
omuzlarını göstermek için uygunsuzca yayılan, kurum satan 
Blanche'ı gösterdi. 

- Sizi de terk ediyorlar sevgili dostum, diye ekledi. 
Vandeuvres hiç aldırmıyormuş gibi hafifçe gülümsedi. Şu 

zavallı Blanche'ın iyi bir iş çevirmesine engel olacak değildi 
ya. Steiner'in masadaki tavırları onu daha çok ilgilendiri­
yordu. Bankacı aniden aşık olmasıyla ünlüydü; elinden mil­
yonlar geçen becerikli bir iş adamı olan bu korkunç Alman 
Yahudisi bir kadına abayı yakınca salaklaşırdı: Tüm kadın­
ları arzular, ne kadar pahalı olursa olsun, onlardan birini 
satın almadan tiyatroda görünmek istemezdi. Bu işe büyük 
paralar harcadığı söylenirdi. Kızlara duyduğu çılgınca iştah 
tam iki kez varını yoğunu tüketmişti. Vandeuvres'ün deyi­
şiyle, kızlar kasasını boşaltarak ahlakın öcünü alıyorlardı. 
Landes Tuz Madenleri'nin hisse senetlerinde çevirdiği büyük 
dolap ona borsadaki eski gücünü kazandırmıştı, Mignonlar 
altı haftadır çıtır çıtır tuz madeni hissesi yiyorlardı. Ancak 
bahisler açılmıştı, Mignonlar yağlı parçayı tek başlarına bi­
tiremeyecekti. Nana beyaz dişlerini gösteriyordu. Steiner bir 
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kez daha abayı yakmıştı; sarkık dudağı, leke dolu yüzüyle 
Nana'nın yanında afallamış bir halde isteksiz isteksiz bir 
şeyler yiyordu. Kızın tek yapacağı rakamı söylemekti. Ama 
o hiç acele etmiyor, adamla oynuyor, kıllı kulağına eğilip kı­
kırdıyor, adamın tombul yanağında beliren ürpertilerle eğle­
niyordu. O hödük Kont Muffat kendini naza çekerken, bu 
işi aradan çıkarabilirdi. 

- Leoville mi, Chambertin mi? diye mırıldandı garson­
lardan biri, tam Steiner kısık sesle Nana'ya bir şeyler anlatır­
ken başını ikisinin arasına uzatarak. 

- Ne dedin? diye geveledi aklı başından giden Steiner. 
Ne isterseniz verin. 

Mignon'a sinirlenen Vandeuvres, kışkırtıldığında kor­
kunç bir kadın olup çıkan, alabildiğine sivri dilli Lucy 
Stewart'ın dirseğini itiyordu. 

- Biliyor musunuz, arabuluculuk yapacak, diyordu 
Kont'a. Ufak tefek Jonquier'ye oynadığı oyunu yinelemek 
istiyor . . .  Rose'la birlikteyken iri yarı Laure için yanıp tutuşan 
Jonquier'yi anımsıyorsunuz değil mi? Mignon ona Laure'u 
ayarladı, sonra zaman zaman küçük bir kaçamak yapması­
na izin verilen bir koca gibi onu yeniden Rose'un kucağına 
getirdi . . .  Ama bu kez işler istediği gibi yürümeyecek. Nana 
kendisine ödünç verilen erkekleri geri vermez. 

- Mignon neden öyle sert sert bakıyor karısına? diye 
sordu Vandeuvres. 

Biraz eğildi, Rose'un Fauchery'e baygın baygın baktığını 
gördü. Bu durum yanında oturan kadının öfkesini açıklıyor­
du. Gülerek sürdürdü: 

- Vay canına! Kıskanıyor musunuz? 
- Kıskanmak mı? dedi burnundan soluyan Lucy. Hah! 

Rose, Leon'u istiyorsa onu seve seve veririm. Hem de tam 
değerine! Haftada bir demet çiçeğe! Görüyorsunuz ya sev­
gili dostum, bu tiyatrocu kızların hepsi aynı. Rose, Uon'un 
Nana'yla ilgili yazısını okurken öfkesinden ağladı. Bu du-
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rumda ona da bir yazı gerek, işte şimdi elde etmeye çalışı­
yor . . .  Ben de Uon'u kapı dışarı edeceğim! 

Sözünü kesip elinde iki şişeyle arkasında dikilen garsona: 
- Uoville, dedi. 
Sonra sesini alçaltıp sürdürdü: 
- Bu benim tarzım değil, kızacak değilim elbet . . .  Yine 

de, kibirli bir fahişe. Kocasının yerinde olsam onun yüzüne 
güzel bir şamar indirirdim.. .  Yoo, bu iş ona hiç uğur getir­
meyecek. Benim Fauchery'yi tanımıyor, düzenbazın tekidir, 
kendi yerini sağlamlaştırmak için gidip kadınlara yapışır . . .  
Aman ne ahmaklar! 

Vandeuvres kızı yatıştırmaya çalıştı. Rose ve Lucy'nin 
yüzüstü bıraktıkları Bordenave, babanın aç susuz bırakıl­
dığını haykırarak küplere bindi. Böyle çıkışması ortamı 
neşelendirdi. Servis edilen yemekler masada duruyor, artık 
kimse bir şey yemiyordu, İtalyan usulü taş mantarı ile Pom­
padour usulü çıtır çıtır ananaslı turta tabaklarından herkes 
iki çatal alıp bırakıyordu. Ancak, çorbadan sonra içilen 
şampanya yavaş yavaş bütün konukları gergin bir esrikli­
ğe sürüklüyordu. Sonunda herkes daha rahat davranmaya 
başlamıştı. Hanımlar, önlerindeki karman çorman tabak­
ları itip dirseklerini masaya dayıyor; erkekler, azıcık soluk 
alabilmek için iskemlelerini geri çekiyor ve siyah takım el­
biseler, açık renk korsajların arasına gömülüyor, yan dön­
müş çıplak omuzlar ipek gibi parlıyordu. Salon çok sıcaktı, 
masanın üstünde, gittikçe yoğunlaşan mumların ışığı daha 
da sararıyordu. Zaman zaman, altın sarısı bir ense kıvır kı­
vır saçlar arasında öne eğildiğinde, elmas küpelerin parıltısı 
yüksek topuzu aydınlatıyordu. Bazen de masada neşe pat­
lamaları oluyor, gözler gülüyor, beyaz dişler görünüyor, bir 
şampanya bardağına şamdanların ışığı yansıyordu. Yüksek 
sesle şakalaşılıyor, yanıtsız bırakılan sorular, salonun bir 
ucundan öbürüne seslenmeler arasında eller kollar salla­
nıyordu. Ama en büyük gürültüyü, kendilerini lokantada 
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sanan, genizden haykırışlarla dondurma ve tatlı dağıtan 
garsonlar çıkarıyordu. 

- Çocuklarım, diye bağırdı Bordenave, biliyorsunuz ya­
rın oyunumuz var . . .  Dikkat edin! Fazla şampanya yok! 

- Ben, diyordu Foucarmont, dünyanın dört köşesinde 
akla gelebilecek her türlü içkiyi içtim . . .  Olağanüstü, insanı 
küt diye devirecek içkiler . . .  Ama bana mısın demedi. Hiç ka­
fayı bulamıyorum. Çok denedim ama bir türlü sarhoş ola­
mıyorum. 

İskemlesinin arkalığına yaslanmış, sapsarı yüzündeki buz 
gibi ifadeyle durmadan içiyordu. 

- Olsun, diye mırıldandı Louise Violaine, bitir artık, 
yeterince içtin. Gecenin geri kalan bölümünü seninle uğraş­
makla geçirirsem çok hoş olur doğrusu. 

Hafif bir esriklik Lucy Stewart'ın yanaklarını veremliler 
gibi kızartmıştı, Rose Mignon nemli gözlerle baygın baygın 
bakıyordu. Tıka basa yerken şaşkına dönen Tatan Nene bı­
yık altından kendi sersemliğine gülüyordu. Blanche, Caro­
line, Simonne, Maria hep bir ağızdan konuşuyor, başların­
dan geçenleri, arabacılarıyla tartışmalarını, bir kır gezintisi 
planını, birbirlerinden çalıp geri verdikleri sevgililerle ilgili 
çapraşık hikayelerini anlatıyorlardı. Derken, Georges'un ya­
nında oturan bir genç Lea de Hom'u öpmeye kalkınca sert 
bir tepkiyle karşılaşıp bir tokat yedi: "Kendinize gelin! Bıra­
kın beni ! "  Bunun üzerine Nana'ya baktıkça içi gıcıklanan, 
iyice sarhoş olan Georges, masanın altına girip, dört ayak 
üstünde, küçük bir köpek gibi kızın ayaklarına kapanma 
düşüncesini gerçekleştirmekte duraksadı. Oysa kimsecikler 
görmeyecek, orada uslu uslu yatacaktı. Ancak, Ua'nın ri­
cası üzerine Daguenet yanındaki delikanlıya uslu oturma­
sını söyleyince, Georges ansızın, azarlanan kendisiymiş gibi 
büyük bir üzüntüye kapıldı; her şey çok aptalca, çok hüzün 
vericiydi, mutluluk veren tek bir şey kalmamıştı ortalıkta. O 
arada Daguenet dalga geçiyor, onu kocaman bir bardak su 
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içmeye zorluyor, üç bardak şampanyayla bu hale düştüğüne 
göre bir kadınla baş başa kalsa ne yapacağını soruyordu. 

- Bakın, dedi Foucarmont, Havana'da yabani bir çalı­
dan içki yapıyorlar; insan alev yutmuş gibi oluyor . . .  Tamam 
işte, bir akşam bir litreden fazla içtim ondan. Beni hiç etki­
lemedi. .. Dahası var, başka bir gün, Koromandel kıyılarında 
vahşiler bize karabiberle kezzap karışımı gibi bir şey içirdi­
ler; o da bir şey yapmadı . . .  Bir türlü kafayı bulamıyorum. 

Bir süredir, tam karşısındaki Faloiselının suratı hiç ho­
şuna gitmiyordu. Onunla dalga geçiyor, kötü şakalar yapı­
yordu. Başı dönen Faloiselıysa sürekli kıpırdıyor, durmadan 
Gaga'ya sokuluyordu. Bu arada bir kaygı huzursuzluğunu 
artırmıştı: Mendilini almışlardı, sarhoş inadıyla mendilini 
istiyor, yanındakilere soruyor, iskemlelerin, ayakların altına 
bakıyordu. Gaga onu yatıştırmaya çalışınca: 

- Çok saçma, diye mırıldandı, ucunda adımın baş harf­
leriyle tacım var . . .  Bulunursa adım lekelenir. 

- Bana bakın Mösyö Falamoise, Lamafoise, Mafaloise! 
diye bağırdı delikanlının adıyla böyle oynamayı büyük bir 
zeka belirtisi sanan Foucarmont. 

Faloiselıysa küplere bindi. Eveleye geveleye atalarından 
söz etti. Foucarmont'u kafasına sürahi fırlatmakla tehdit etti. 
Kont Vandeuvres araya girip Foucarmont'un çok şakacı biri 
olduğunu söylemek zorunda kaldı. Bu söz, ağzı açık kalan 
delikanlıyı biraz sarstı, yerine oturmak istedi ve kuzeni sesini 
kalınlaştırarak, önündeki yemeği yemesini söyleyince, otu­
rup çocuk gibi uslu uslu yemeye koyuldu. Gaga onu yeniden 
bağrına basmıştı; bununla birlikte, hala mendilini ararken za­
man zaman konukları sinsi ve kaygılı bakışlarla süzüyordu. 

Bunun üzerine, nüktedanlığı üzerinde olan Foucarmont, 
masanın bir ucundan Labordette'e yüklendi. Louise Vio­
laine onu yatıştırmaya çalışıyordu, çünkü birilerine bu şe­
kilde muziplik yaptığında işin ucu hep kendisine dokunu­
yordu. Dalga geçmek için Labordette'e "hanımefendi" diye 
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sesleniyor; bu hitap şeklinden keyif aldığını belli edercesine 
durmadan tekrarlıyor, o arada Labordette hiç oralı olmadan 
omuz silkip: 

- Susun sevgili dostum, saçmalıyorsunuz, diyordu. 
Ama Foucarmont'un dalga geçmeyi sürdürdüğünü, ne­

deni anlaşılamadan işi hakarete vardırdığını fark edince ona 
karşılık vermeyi bırakıp Kont Vandeuvres'e döndü. 

- Beyefendi, dostunuzu susturun lütfen . . .  Öfkelenmek 
istemiyorum. 

Foucarmont daha önce böyle yemeklerde iki kez kavga 
çıkarmıştı. Yine de herkes ona selam veriı; her eve kabul edi­
lirdi. Bunun üzerine herkes Foucarmont'a karşı çıktı. Aslında 
masadakiler eğleniyor, Foucarmont'u pek şakacı buluyorlar­
dı; ama bu, gecenin tadını kaçırmayı gerektirmezdi. Yüzü ba­
kır rengi alan Vandeuvres ondan Labordette'e hanımefendi 
diye hitap etmemesini istedi. Herkesin sevip saydığı Mignon, 
Steiner, Bordenave da araya girdiler, bağırıp sesini bastırdılar. 
Bir tek herkesin unuttuğu yaşlı bey, Nana'nın yanı başında, 
tatlı faslında ortalığı kaplayan bu kargaşayı solgun bakışlarla 
izliyor, yorgun ve sessiz gülümsemesini koruyordu. 

- Sevgili minnoşum, kahvelerimizi içsek? dedi Borde­
nave. Keyfimiz yerinde. 

Nana hemen yanıt vermedi. Yemeğin başından beri, 
adeta kendi evinde değildi. Herkes, bir lokantadaymış gibi, 
garsonlara seslenerek, istediği gibi davranarak onu umursa­
mamış, şaşkına çevirmişti. O da ev sahipliği görevini unut­
muştu ve sadece yanında felçli gibi oturan Steiner'le ilgile­
niyordu. Tombul sarışın iç gıcıklayıcı biçimde gülümsüyor, 
başıyla "Hayır, olmaz," diyerek adamı dinliyordu. İçtiği 
şampanya yanaklarını pespembe yapmıştı, dudakları nemli, 
gözleri pırıl pırıldı ve bankacı, omuzlarının her cilveli kıpır­
tısında, boynunun her şehvetli kabarışında, başını her çevi­
rişinde rakamı yükseltiyordu. Burnunun dibinde, kulağının 
hemen yanında aklını başından alan saten kadar yumuşak 
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bir ten görüyordu. Zaman zaman sıkılan Nana, konuklarını 
ağırlamayı bildiğini göstermek üzere sevimli bir ifadeyle ma­
sadakilere sesleniyordu. Yemeğin sonlarına doğru iyice sar­
hoş olmuştu; şampanyanın hemen başını döndürmesinden 
hiç hoşlanmazdı. Bunun üzerine, aklına gelen bir düşünceyle 
öfkelendi. Bu hanımlar evinde böyle uygunsuz davranarak 
başına iş açmak istiyorlardı. Evet, her şeyi açık seçik görü­
yordu! Lucy, Foucarmont'u Labordette'e karşı kışkırtmak 
maksadıyla göz kırpmış; Rose, Caroline ve öbürleri de bey­
leri kızıştırmışlardı. Gürültü patırtı öyle artmıştı ki, artık 
kimse kimseyi duyamıyordu; bu da, Nana'nın evinde yemek 
yerken her şeyin yapılabileceğini gösteriyordu. Tamam, o za­
man şimdi günlerini göreceklerdi ! Kafası ne kadar dumanlı 
olursa olsun, hala yemeğin en zarif ve kusursuz kadınıydı. 

- Sevgili minnoşum, diye yineledi Bordenave, kahve­
yi buraya getirmelerini söyle. . .  Bacağımdan ötürü, böylesi 
daha çok hoşuma gider. 

Ama Nana, Steiner'le yaşlı beyin kulaklarına: "Çok iyi 
oldu, böyle rezil insanları yemeğe çağırmanın neye mal ol­
duğunu öğrenmiş oldum," diye fısıldayarak ansızın ayağa 
fırlamıştı. 

Eliyle yemek salonunun kapısını gösterip yüksek sesle 
ekledi: 

- Kahve istiyorsanız, orada var. 
Herkes Nana'nın öfkesine anlam veremeden masadan 

kalkıp, itiş kakış yemek salonuna yürüdü. Salonda bir tek 
Bordenave kaldı, duvarlara tutuna tutuna, binbir sakınım­
la yürümeye çalışıyor, körkütük sarhoş olunca babalarına 
hiç aldırmayan şu Tanrı'nın cezası kadınlara lanetler yağ­
dırıyordu. Arkasındaki garsonlar, şef garsonun yüksek ses­
le verdiği buyruklar uyarınca şimdiden masayı toplamaya 
başlamışlardı. Garsonlar koşuştular, birbirlerini itip kaktılar, 
başdekorcunun düdüğü eşliğinde, sofrayı bir masal dekoru 
gibi bir anda ortadan kaldırdılar. Çünkü hanımlar ve beyler 
kahvelerini içtikten sonra salona döneceklerdi. 
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- Burası daha serin, dedi Gaga yemek salonuna girince 
hafifçe ürpererek. 

Bu odanın penceresi açık kalmıştı. Kahvenin likörle ik­
ram edildiği masayı iki lamba aydınlatıyordu. Odada is­
kemle yoktu, kahve ayakta içildi; yan odadaki garsonların 
gürültüsü daha da artarken Nana ortadan kaybolmuştu. 
Ama kimse onun yokluğuna aldırmıyordu. Onu çoktan 
unutmuşlardı; herkes, büfenin küçük çekmecelerinde masa­
ya konmamış küçük kaşıkları arıyordu. Birkaç grup oluş­
muştu. Yemek sırasında birbirinden ayrı düşmüş kişiler bir 
araya geliyordu: Bakışıyor, anlamlı anlamlı gülüşüyor, duru­
mu özetleyen laflar ediyorlardı. 

- Öyle değil mi Auguste? dedi Rose Mignon Mösyö 
Fauchery önümüzdeki günlerde bize öğle yemeğine gelmeli. 

Saatinin zinciriyle oynayan Mignon bir süre ciddi bakış­
larla gazeteciyi süzdü. Rose aklını kaçırmışn. İyi bir yönetici 
olarak, bu saçmalığa hemen çekidüzen verecekti. Sersemce 
bir yazı için tamam kabul, ama fazlasına izin yoktu. Ama 
karısının inatçılığını bildiğinden, üstelik gerektiğinde, zaman 
zaman bir sersemlik yapmasına göz yumduğundan, sevimli 
bir yüz ifadesiyle yanıt verdi: 

- Elbette canım, çok sevinirim . . .  Yarın buyurun Mösyö 
Fauchery. 

Steiner ve Blanche'la konuşan Lucy Stewart bu daveti 
işitti. Omuzlarını silkerek bankacıya döndü: 

- Hepsi kudurdu. İçlerinden biri köpeğimi bile çaldı . . .  
Evet şekerim, bu kadını bıraktınız diyelim, suçlusu ben 
miyim? 

Bunun üzerine Rose başını çevirdi. Yudum yudum kah­
vesini içiyor, solgun bir yüzle, dik dik Steiner'e bakıyordu; 
yüzüstü bırakılmanın verdiği öfke bir anda alev alev göz­
lerine yansıdı. O durumu Mignon' dan daha net bir şekilde 
görüyordu; bir kez daha Jonquier dolabı çevirmek aptallıktı, 
böyle işler iki kez tutmazdı. Eh, ne yapalım! Fauchery de 
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onun olacaktı, yemeğin başından beri onunla ilgileniyordu 
ve Mignon bu işe sevinmezse, dersini alırdı. 

- Bunun için kavga etmeyeceksiniz umarım? dedi Lucy 
Stewart'ın yanına gelen Vandeuvres. 

- Yoo, korkmayın. Ama rahat dursun, yoksa ona had­
dini bildiririm. 

Ve buyurgan bir el hareketiyle Fauchery'yi yanına çağırdı: 
- Bak yavrum, terliklerin benim evde. Yarın onları ka­

pıcına bıraktırırım. 
Fauchery şaka yapmaya çalıştı. Kadın bir kraliçe gibi 

uzaklaştı. Elindeki içkiyi rahat içebilmek için bir duvara yas­
lanan Clarisse omuz silkiyordu. Bir erkek yüzünden kopan 
şu gürültüye bakın! İki kadın sevgilileriyle birlikte yan yana 
geldiklerinde, akıllarından geçen ilk şey adamları birbirleri­
nin elinden almak değil miydi? Tamam, bu iş de ayarlanmış­
tı. Örneğin kendisi, istese, Hector yüzünden Gaga'nın gözü­
nü oyardı. Sevgili çalmak, öyle mi? Umurunda bile değildi. 
Sonra, tam Faloiselı yanından geçerken: 

- Bana bak, yaşı geçkin kadınları seviyorsun demek! 
Oysa sana olgun kadın değil, içi geçmiş kadın gerek, demek­
le yetindi. 

Faloiselının canı epey sıkıldı. Zaten kaygılıydı . . .  
Clarisse'in kendisiyle dalga geçtiğini görünce kuşkulandı. 

- Şaka kaldıracak halim yok, diye mırıldandı. Mendili­
mi aldın, şimdi geri ver onu. 

- Bu da mendiliyle amma kafa ütüledi ha! diye bağırdı. 
Salak, senin mendilini neden alayım? 

- Neden olacak! Aileme gönderip beni zor durumda 
bırakmak için. 

Bu arada Foucarmont likörlere saldırıyordu. Hanımla­
rın ortasında kahvesini yudumlayan Labordette'le dalga 
geçiyordu. Ağzından yarım yamalak cümleler dökülüyordu: 
Kimileri bir at tüccarının oğlu, kimileri de bir Kontes'in gay­
rimeşru çocuğu olduğunu söylüyordu; beş kuruş geliri yoktu 
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ama cebinde hep yirmi beş louis altını bulunurdu; kızların 
uşaklığını yapan, kimseyle yatmayan bir ahmaktı. 

- Asla, asla ! derken sinirleniyordu. Görüyor musunuz, 
bu adamı tokatlamalıyım. 

Küçük bir kadeh şartröz likörünü bir dikişte içti. Bu 
likör başını hiç döndürmezdi; "Şu kadarcıktan bir şey ol­
maz," diyordu ve bunu derken, başparmağının tırnağıyla 
dişini tıklatıyordu. Ancak, tam Labordette'e doğru yürür­
ken sapsarı kesildi, büfenin önüne yığıldı. Zilzurna sarhoş­
tu. Louise Violaine buna çok üzüldü. Bu işin kötü biteceğini 
söyleyip duruyordu; şimdi bütün geceyi ona bakmakla ge­
çirecekti. Gaga deneyimli bir kadın olarak deniz subayını 
inceliyor, ortada telaşlanacak bir şey olmadığını, hiçbir ak­
silik çıkmayacağını, bu beyefendinin öğleden sonra üçe dek 
mışıl mışıl uyuyacağını söylüyordu. Foucarmont'u yüklenip 
götürdüler. 

-Vay canına! Nana nereye gitti ? diye sordu Vandeuvres. 
Gerçekten de, sofradan kalkınca ortadan kaybolmuştu. 

Birden hepsi onu anımsayarak "Nana nerede? "  demeye baş­
ladı. Bir süredir kaygılanan Steiner, Vandeuvres'e Nana'yla 
birlikte ortadan kaybolan yaşlı beyi sordu. Ama Kont ona 
güvence verdi, yaşlı adamı az önce kendisi yolcu etmişti; bu, 
adının açıklanması gerekmeyen, bütün gece yarısı yemekle­
rinin parasını ödemekle yetinen çok varlıklı bir yabancıydı. 
Sonra herkes Nana'yı yine unutmuşken, Vandeuvres başını 
bir kapıya dayamıştı, kendisini çağıran Daguenet'yi gör­
dü. Yatak odasına gittiğinde, ev sahibi hanımın bembeyaz 
dudaklarla, dimdik oturduğunu fark etti, ayakta dikilen 
Daguenet ile Georges da şaşkın şaşkın ona bakıyorlardı. 

- Neyiniz var? diye sordu şaşkınlık içinde. 
Kadın yanıt vermedi, başını öteye çevirdi. Bunun üzerine 

Vandeuvres sorusunu tekrarladı. 
- Neyim mi var, diye bağırdı sonunda, hiçe sayılmaktan 

hiç hoşlanmam! 
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Ardından, ağzına geleni sayıp dökmeye başladı. Evet 
efendim, aptal değildi, her şeyi görüyordu. Yemek boyunca 
kimse ona aldırmamış, hakkında küçümseyici iğrenç laflar 
edilmişti. Tırnağı bile olamayacak bir yığın salak karı ! Artık 
kendisi onlarla ilgilenirken onların kendisini çekiştirmesine 
izin vermeyecekti. Bu pislikleri kapı dışarı etmesine engel 
olan neydi, bunu bilmiyordu. Bunları söylerken boğazı dü­
ğümlendi, sesi hıçkırıklar arasında yitip gitti. 

- Aman kızım, sen iyice kafayı bulmuşsun, dedi onunla 
senlibenli konuşmaya başlayan Vandeuvres. Mantıklı olmak 
gerek. 

Hayır, bu öneriyi reddediyordu, orada kalacaktı: 
- Tamam, kafayı buldum belki. Ama bana saygı göste­

rilmesini isterim. 
Daguenet ile Georges, bir çeyrek saattir ona salona gel­

mesi için boşu boşuna yalvarıyorlardı. Ama o keçi gibi dire­
niyordu, konukları istediklerini yapabilirlerdi; hepsini yan­
larına geri dönmeyecek kadar hor görüyordu. Asla! Asla ! 
Kıtır kıtır kesseler de yatak odasında kalacaktı. 

- Başıma bunun geleceğini bilmeliydim, diye sürdürdü. 
Bu tuzağı Rose devesi kurdu. Onun bu akşam beklediğim 
namuslu kadının gelmesine engel olacağı belliydi. 

Bunu derken Madam Robert'i düşünüyordu. Van­
deuvres, Madam Robert'in daveti bizzat kendisinin geri 
çevirdiğine yemin etti. Bu tür sahnelere alışıktı, kadınla­
rın bu tavırları karşısında ne yapması gerektiğini bilen bir 
adam olarak hiç gülmeden, tartışmadan dinliyordu. Ancak 
ellerinden tutup iskemlesinden kaldırmaya, içeri götürmeye 
kalktığında öfkesi daha da artan Nana çırpındı. Örneğin, 
kimse Kont Muffat'nın yemeğe gelmekten vazgeçmesine ne­
den olan kişinin Fauchery olmadığına inandıramazdı onu. 
Tam bir yılandı bu Fauchery; bir kadına kene gibi yapışıp 
onu mutsuz eden kıskanç bir herif. Çünkü aslında, Kont' un 
kendisini sevdiğini biliyordu. Kontu kolayca elde edebilirdi. 

1 12 



Nana 

- Onu mu sevgilim, asla ! diye haykırdı kendine hakim 
olamayıp gülmeye başlayan Vandeuvres. 

- Nedenmiş? diye sordu biraz ayılan Nana ciddiyetle. 
- Çünkü adam rahiplerin oyuncağı, size parmağının 

ucuyla dokunsa, ertesi gün gidip günah çıkarır . . .  Gelin tavsi­
yeme kulak verin. Öbürünü elden kaçırmayın. 

Nana bir an için düşüncelere daldı, sessizce oturdu. Son­
ra kalktı, yüzünü gözünü yıkamaya gitti. Ama onu yemek 
salonuna götürmek istediklerinde yine öfkeyle bağırmaya 
başladı. Vandeuvres daha fazla üstelemeden, gülerek oda­
dan ayrıldı. O odadan çıkar çıkmaz, Nana bir duygu patla­
ması yaşadı, Daguenet'nin kollarına atıldı: 

- Ah Mimiciğim, ah! Bir tek sen varsın . . .  Seni seviyo­
rum, hem de çok! Hep birlikte yaşayabilsek ne güzel olurdu! 
Hey ulu Tanrım! Kadınlar ne kadar bahtsız! 

Sonra Daguenet'yle kucaklaştıklarını görüp kıpkırmızı 
kesilen Georges'u fark edince ona da sarıldı. Mimi böyle kü­
çük bir bebeği kıskanamazdı. Paul ve Georges'un hep böyle 
uyum içinde olmalarını istiyordu, birbirlerini çok sevdikle­
rini bilse, üçü bir arada kalsa ne hoş olurdu. Tam o sırada 
garip bir gürültü rahatlarını kaçırdı, odada biri horluyordu. 
Etraflarına bakınca, Bordenave'ın kahvesini içtikten sonra 
yatak odasına gelip güzelce yerleştiğini gördüler. Başını ya­
tağın kenarına koymuş, bacağını uzatmış, iki iskemle üzerin­
de uyuyordu. Nana onun ağzı açık bir halde her horlayışta 
burnunun titrediğini görünce, bu komik görüntü karşısında 
çılgınca gülmeye başladı. Yatak odasından çıktı, Daguenet 
ile Georges'un önünden giderek yemek salonunu geçti, kah­
kahalar atarak salona girdi. 

- Ah canım! dedi Rose'un kollarına atılarak. Aklınıza 
bile gelmez, gelin görün şunu. 

Bütün kadınlar ona eşlik etmek zorunda kaldı. Hepsinin 
ellerine okşayarak sarılıyor, onları son derece içten bir neşey­
le çekiştiriyor; kadınlar onun bu haline bakarak daha şimdi-
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den gülüyorlardı. Kadınlar gözden kayboldu, yatak odasın­
da krallar gibi uzanmış Bordenave'ın çevresinde soluklarını 
tutup bir dakika kaldıktan sonra geri geldiler. Gelir gelmez 
de kahkahalar patladı. İçlerinden biri sessiz olmalarını söyle­
diğinde, uzaktan Bordenave'ın horultuları işitiliyordu. 

Saat dörde geliyordu. Vandeuvres, Steiner, Mignon ve La­
bordette yemek salonuna getirilen bir oyun masasının etrafı­
na oturmuşlardı. Arkalarında dikilen Lucy ile Caroline kimin 
kazanacağına dair bahse giriyorlardı; o arada, uykusu gelen, 
canı sıkılan Blanche beş dakikada bir Vandeuvres'e ne zaman 
kalkacaklarını soruyordu. Salondakiler dans etmeye çalışıyor­
lardı. Daguenet, Nana'nın "laterna" dediği piyanonun başına 
geçmişti, "kafa ütüleyicilerin" kendisini rahatsız etmesini iste­
memişti. Mimi isteğe göre vals, polka çalıyordu. Ancak dans 
canlılığını kaybediyor, kanepelere gömülmüş hanımlar sohbet 
ediyorlardı. Ansızın, bir patırtı koptu. On bir gençten oluşan 
bir grup yan odada yüksek sesle gülüyor, salonun kapısından 
içeri girebilmek için itişip kakışıyordu; beyaz ceket ve kravat­
ları, yakalarında kimsenin daha önce görmediği birer nişan­
la İçişleri Bakanlığı'nın balosundan geliyorlardı. Sinirlenen 
Nana, mutfaktaki garsonlara seslenip bu beyleri kapı dışarı 
etmelerini söyledi; bu gençlerin yüzlerini daha önce hiç gör­
mediğine yemin ediyordu. Fauchery, Daguenet, Labordette ve 
bütün erkekler ev hanımına saygı gösterilmesi için öne doğru 
atılmışlardı. Havada küfürler uçuşuyor, eller, kollar inip kal­
kıyordu. Bir ara, düpedüz tokatlaşacakları sanıldı. Yine de, 
hasta yüzlü sarışın bir genç yineleyip duruyordu: 

- İyi ama Nana, geçen akşam Peters Lokantası'nda, kır­
mızı salonda . . .  Anımsayın lütfen! Bizi siz çağırdınız. 

Geçen akşam,Peters'de mi? Hiç anımsamıyordu doğru­
su. Her şeyden önce, hangi akşamdı? Sarışın genç çarşamba 
akşamı olduğunu anımsatınca, o akşam gerçekten de gece 
yarısı Peters'de yemek yediğini hatırladı; ama kimseyi çağır­
mamıştı, işte bundan hemen hemen emindi. 
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- Hayır yavrum, diye mırıldandı kuşkulanmaya başla­
yan Labordette, onları çağırdın. Biraz çakırkeyiftin. 

Nana, bunun üzerine gülmeye başladı. Hiç hatırlamı­
yordu ama doğru olabilirdi. Ayrıca, beyler buraya kadar 
geldiklerine göre girebilirlerdi. Her şey ayarlandı, yeni ge­
lenlerin çoğu oturma odasında dost bulmuştu bile, itişip 
kakışma el sıkışmayla sonuçlanıyordu. Hasta yüzlü sarışın 
genç Fransa'nın en büyük ailelerinden birine mensuptu. 
Ayrıca, daha başkalarının da geleceğini haber verdiler; ni­
tekim az sonra kapı açıldı, resmi giyimli, beyaz eldivenli 
adamlar gözüktü. Bunlar da İçişleri Bakanlığı'nın balo­
sundan geliyorlardı. Fauchery dalga geçerek bakanın ken­
disinin de gelip gelmeyeceğini sordu. Canı sıkılan Nana, 
bakanın hep beş para etmez insanların evine gittiğini söyle­
di. Kapıldığı umuttan söz etmiyordu: Kont Muffat'nın bu 
insan kalabalığıyla içeri girmesi. Adam fikrini değiştirmiş 
olabilirdi. Bir yandan Rose'la konuşuyor, bir yandan kapı­
yı kolluyordu. 

Saat beşi vurduğunda artık kimse dans etmiyordu. Yal­
nız masadakiler oynamakta direniyordu. Labordette yerini 
başkasına bırakmış, hanımlar salona dönmüştü. Kömürleş­
miş fitilleriyle cam küreleri kızıllaştıran lambaların bulanık 
ışığında ortalığı uzun süren bir gecenin verdiği uyuşukluk 
kaplamıştı. Hanımlar, başlarından geçenleri anlatmaya ih­
tiyaç duydukları o belli belirsiz melankoliye kapılmışlardı. 
Blanche de Sivry yine general dedesini anlatıyor, Clarisse bir 
roman uyduruyor, domuz avına çıkmak için amcasının evine 
gelip kendisini baştan çıkarmaya çalışan dükten söz ediyor­
du ve sırt sırta duran bu iki kadın, kendi kendilerine insanın 
nasıl olup da böyle masallar anlatabileceğini soruyorlardı. 
Lucy Stewart' a gelince, hiç istifini bozmadan geçmişini itiraf 
ediyor, gençliğini, babasının kuzey demiryollarında makas 
yağlayıcılığı yaptığı dönemde, pazar günleri kendisini elmalı 
pastayla nasıl sevindirdiğini anlatıyordu. 
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- Aman Tanrım! diye bağırdı ansızın Maria Blond. Kar­
şımda bir bey, gerçekten varlıklı bir Rus var. Daha dün bir 
sepet meyve aldım ama ne sepet! Kocaman şeftaliler, iri iri 
üzümler, bu mevsimde insanın inanamayacağı şeyler . . .  Ve se­
petin ortasında, altı bin frank . . .  Rus göndermiş . . .  Doğal ola­
rak hepsini geri yolladım. Ama meyveler için biraz üzüldüm! 

Hanımlar dudaklarını ısırarak bakıştılar. Maria Blond 
yaşına göre fazla küstahtı. Onun gibi sürtüklerin başına neler 
geliyordu! Bu kadınlar arasında bu tür olaylar derin küçüm­
semelere yol açardı. Özellikle, üç prensiyle şişinen Lucy'yi 
çok kıskanırlardı. Lucy her sabah Boulogne Ormanı'nda 
atla gezintiye çıkmaya başlayıp adını duyurduğundan beri 
hepsi kudurmuş gibi ata biniyordu. 

Gün aydınlanmak üzereydi. Nana umudunu yitirip 
gözünü kapıdan ayırdı. Herkes ölesiye sıkılıyordu. Daha 
şimdiden Vandeuvres'ün elli louis altınını yutan Mignon'u 
beklerken, bir kanapeye gömülüp Fauchery'yle konu­
şan Rose Mignon o günlerin gözde gülünç operası La 
Pantoufl,e'dan3 bir şarkı söylemeye yanaşmamıştı. Yakası­
na nişan takmış, ciddi, şişman bir bey az önce, Alsace ağ­
zıyla, İbrahim Peygamber'in Özverisi'ni okumuştu; Tanrı, 
"Hay Tanrı cezamı versin! "  diye küfür ettikçe, İshak da 
durmadan: "Evet babacığım, versin," diye karşılık veriyor­
du. Ancak, kimse bir şey anlamadığı için, okunan parça 
çok saçma gelmişti. Azıcık neşelenmek, geceyi çılgınca biti­
rebilmek için kimse ne yapacağını bilemiyordu. Bir ara La­
bordette, kadınların çevresinde dolanıp mendilini arayan 
Faloiselının kuşkulandığı kadınların adlarını fısıldamayı 
düşündü. O arada, şampanya şişeleri büfede kaldığından, 
gençler yeniden içmeye başlamışlardı. Birbirlerine sesle­
niyor, yalandan neşeleniyorlardı; ancak, insanı ağlatacak 
kadar sersemce, iç karartıcı bir esriklik karşı konulmaz 
biçimde bütün salonu kaplıyordu. Bunun üzerine, hani şu 

Claude Ponti'nin bir oyunu. (e.n.) 
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Fransa'nın en ünlü adlarından birini taşıyan, gülünç bir şey 
bulmaktan umudunu kesmiş sarışın gencin aklına bir şey 
geldi: Şampanya şişesini kaptığı gibi götürdü piyanonun 
içine boşalttı. Öbürleri gülmekten kırıldı. 

- Şuraya bak! dedi Tatan Nene şaşkınlıkla piyanoya ne­
den şampanya döküyor? 

- Ne o kızım, bilmiyor musun yoksa? diye karşılık verdi 
Labordette ciddi bir ifadeyle. Şampanya piyanolara iyi gelir. 
Sesleri güzelleşir. 

- Demek öyle! diye mırıldandı ikna olan Tatan Nene. 
Ama herkesin güldüğünü görünce kızdı. Nereden bile­

cekti ki? Zaten hep kafasını karıştırırlardı. 
İşler gerçekten çığrından çıkıyor, gece çok tatsız bitecek­

miş gibi görünüyordu. Maria Blond, bir köşede, yeterince 
zengin olmayan adamlarla yatıyorsun diye suçladığı Ua 
de Hom'la kapışmıştı; birbirlerinin saçını başını yolup işi 
küfürleşmeye vardırmışlardı. Çirkin bir kız olan Lucy ara­
ya girip onları susturdu. Yüz güzelliğinin hiç önemi yoktu, 
alımlı olmak yeterliydi. A:z ötede kanepenin birinde, bir bü­
yükelçilik görevlisi, Simonne'un beline sarılmış, boynunu 
öpmeye çalışıyordu; ama asık suratlı, bitkin Simonne her 
seferinde "Canımı sıkıyorsun! "  diyerek onu itiyor, yelpaze­
sini suratına çarpıyordu. Zaten kızların hiçbiri kendilerine 
dokunulmasını istemiyordu. Yoksa yosma olduklarını mı 
sanıyorlardı? Buna karşılık, Faloiselıyı yeniden yanına ça­
ğıran Gaga onu neredeyse kucağına oturtmuştu; iki beyin 
ortasında oturan Clarisse'se gıdıklanan bir kadın gibi sinirli 
kahkahalar atıyordu. Piyanonun çevresindeki küçük oyun 
tam bir çılgınlık içinde sürüyordu; insanlar itişiyor, herkes 
kendi şişesinin dibini piyanonun içine boşaltmak istiyordu. 
Son derece sıradan ve sevimli bir oyundu bu. 

- Al yavrum, bir yudum iç! Vay canına! Nasıl da su­
samış bu piyano! Dikkat! İşte bir şişe daha; hiçbir şey boşa 
gitmemeli. 

1 1 7 



Emile Zola 

Sırtı dönük olan Nana onları görmüyordu. Onun aklı 
fikri yanına oturduğu Steiner'deydi. Kendi bilirdi ! Bütün ku­
sur bu daveti geri çeviren Muffat'nındı. Gecelik gibi büzgü­
lü, hafif, ince ipekli elbisesiyle, sarhoşluktan solmuş yüzüyle, 
süzgün gözleriyle kendi halinde bir kız gibi görünüyordu. 
Topuzu ve korsajındaki güllerin yaprakları dökülmüş; geri­
ye yalnız saplar kalmıştı. Ancak Steiner elini, Georges'un iğ­
neler taktığı etekten hızla çekti. Parmaklarında birkaç damla 
kan belirdi. Bunlardan biri giysiye düşüp lekeledi. 

- Şimdi artık damgalandı ! dedi Nana ciddi bir ifadeyle. 
Ortalık iyice aydınlanıyor, pencerelerden ürkütücü bir 

hüzün yayan bulanık bir ışık sızıyordu. Bunun üzerine 
herkes kalkmaya, hırçın, sıkıntılı bir şekilde itişip kakış­
maya başladı. Gecesinin boşa gittiğine öfkelenen Caroline 
Hequet, tatsız olaylarla karşılaşılmak istenmiyorsa, gitme 
zamanının geldiğini söyledi. Rose bu ortam kendine uygun 
değilmiş gibi surat asıyordu. Böyleydi işte bu kızlar; nasıl 
davranacaklarını bilmez, daha en baştan hep tiksindirici 
gözükürlerdi. O arada Vandeuvres'ü soyup soğana çeviren 
Mignon, Fauchery'yi ertesi gün için bir daha yemeğe ça­
ğırdıktan sonra, Steiner'e aldırmadan Rose ile birlikte çı­
kıp gitti. Bunun üzerine, gazetecinin kendisini eve bırakma 
önerisini geri çeviren Lucy onu yüksek sesle kendini bir şey 
sanan değersiz oyuncunun yanına yolladı. Bunu işiten Rose 
hışımla döndü, dişlerinin arasından, "Pis kaltak! "  diye 
karşılık verdi. Ama kadınlar arasındaki kapışmalarda ba­
bacan davranan, deneyimli Mignon, "Kes şunu! " diyerek 
onu çoktan dışarı itmişti. Arkalarındaki Lucy merdivenleri 
kraliçe edasıyla tek başına indi. Sonra Gaga, içkiden kafa­
yı bulmuş, çocuk gibi hıçkıra hıçkıra, yanındaki iki beyle 
çoktan sıvışan Clarisse'e seslenen Faloiselıyı götürmek zo­
runda kaldı. Simonne da ortalıktan kaybolmuştu. Geriye, 
Labordette'in büyük bir incelikle eşlik ettiği Tatan, Lea ve 
Maria'dan başka kimse kalmamıştı. 
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- İyi ama hiç uykum yok! deyip duruyordu Nana. Bir 
şey yapmalıydık. 

Camdan, kapkara bulutların koşuştuğu kurşuni mor 
gökyüzüne bakıyordu. Saat altıydı. Tam karşıda, Hauss­
mann Bulvarı'nın öte yakasında ağaran gökte henüz uyuyan 
evlerin ıslak damları seçiliyor; ıssız yolda birkaç çöpçü tahta 
ayakkabılarını tıkırdata tıkırdata yürüyordu. Nana, Paris'in 
bu hüzünlü uyanışı karşısında, bir genç kız gibi duygulan­
mıştı; tatlı, beyaz bir şey, tertemiz bir sevgi arıyor, taşrayı 
özlüyordu. 

- Şimdi ne yapacaksınız, biliyor musunuz? dedi Stei­
ner'in yanına gelerek. Beni Boulogne Ormanı'na götürecek­
siniz, süt içeceğiz! 

Çocuk gibi sevinçle ellerini çırptı. Aslında canı sıkılan, 
başka bir şey düşleyen ama ister istemez bu teklifi kabul 
eden bankacının yanıtını beklemeden omzuna hemen kürk­
lü bir manto attı. Oturma odasında artık yalnız Steiner, bir 
de gençler kalmıştı. Ama onlar da bardaklarındaki son dam­
layı piyanonun içine boşalttıktan sonra artık gitmekten söz 
ederlerken, içlerinden biri elinde kilerden aldığı son bir şişe 
likörle koşarak çıkageldi: 

- Durun! Durun! diye bağırdı. Daha bir şişe şartröz var! 
Piyanonun şartröz likörüne ihtiyacı vardı; bu ona iyi gelir . . .  
Hadi çocuklar, şimdi tüyelim. Hepimiz salağız. 

Nana, süslenme odasına gidip bir iskemlenin üzerinde 
uyuyakalan Zoe'yi uyandırmak zorunda kaldı. Gaz lambası 
yanıyordu. Zoe ürperdi, hanımefendinin şapkasıyla kürklü 
mantosunu giymesine yardım etti. 

- Tamam, istediğini yaptım, dedi Nana bir karara var­
mış olmanın rahatlığıyla Zoe ile senlibenli konuşarak. Hak­
lısın, başka biri olacağına bankacı olsun. 

Hizmetçi yarı uykulu olsa da surat asmaya devam edi­
yordu. Hanımefendinin bu işe daha ilk akşam karar verme­
si gerektiğini homurdandı. Sonra, hanımının ardına düşüp 
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oturma odasına geçerken, şu ikisini ne yapacağını sordu. 
Bordenave hala horluyordu. Büyük bir kurnazlıkla kafası­
nı yastıklardan birine gömen Georges'sa melek gibi mışıl 
mışıl uyuyordu. Nana "Bırak uyusunlar," diye karşılık ver­
di. Ancak Daguenet'nin odaya girdiğini görünce yeniden 
duygulandı; mutfakta gizlenmiş kendisini gözlüyordu, yüzü 
kederliydi. 

- Yapma Mimi, mantıklı ol, dedi onu kollarına alıp 
öperken. Değişen bir şey yok, yine benim sevgili Mimim 
olduğunu biliyorsun . . .  Öyle değil mi? Ama bunun da ya-
pılması gerekiyordu . . .  Yemin ederim, eskisinden daha hoş 
olacak. Yarın gel, saatleri kararlaştıralım . . .  Hadi şimdi beni 
tam sevdiğin gibi öp çabuk . . .  Yoo, daha güçlü, daha güçlü! 

Ve koşup, aklına gelen süt içme düşüncesiyle yeniden se­
vinerek Steiner'e yetişti. Boşalan dairede, az önce İbrahim 
Peygamberıin Özverisi'ni okuyan yakası nişanlı beyle Van­
deuvres baş başa kaldı; ikisi de masaya çakılmış, kim olduk­
larını unutmuş, günün ışıdığını bile görmüyorlardı; Blanche 
da uyumak üzere kanepelerden birine uzanmayı yeğlemişti. 

- Ama Blanche da var! diye haykırdı Nana. Süt içeceğiz 
canım . . .  Hadi gelin, sonra gelip Vandeuvres'ü burada bulur­
sunuz! 

Blanche tembel tembel doğruldu. Bunun üzerine, canı­
nı sıkacak bu tombul kızın da kendileriyle gelmesine kızan 
bankacının yüzü sapsarı kesildi. Ama iki kadın çoktan kol­
larına girmiş: 

- Biliyor musunuz, sütü önümüzde sağmalarını istiyo­
ruz, deyip duruyorlardı. 
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Sarışın Venus Varietes'de, otuz dördüncü kez oynanıyor­
du. Birinci perde az önce bitmişti. Küçük çamaşırcı kızı oyna­
yan Sirnonne fuayede kanatları karşılıklı locaların bulundu­
ğu koridora açılan iki kapının arasına yerleştirilmiş, üstünde 
bir ayna bulunan tek ayaklı masanın önünde duruyordu. Tek 
başına kendini inceliyor, makyajını düzeltmek için parmağını 
gözünün altından geçiriyordu; aynanın iki yanına yerleştiril­
miş gaz lambaları çiğ bir ışıkla yüzünü ısıtıyordu. 

- Kim geldi bilin bakalım? diye sordu İsviçreli amiral 
kılığındaki Prulliere, belinde uzun kılıcı, ayağında kocaman 
çizmeleri, başında upuzun tüyüyle. 

- Kim geldi? diye sordu Simonne yerinden kıpırdama­
dan, dudaklarını görebilmek için aynaya gülümserken. 

- Prens geldi, prens! 
- Bilmiyordum, şimdi iniyorum ... Zaten geleceği söyle-

niyordu. Demek artık her gün geliyor! 
Prulliere tek ayaklı masanın tam karşısındaki kok kömürü 

yanan şömineye yaklaştı: Burada da iki gaz lambası alev alev 
yanıyordu. Başını kaldırıp ocağın sağına soluna asılmış duvar 
saatine ve barometreye baktı, onlara, İmparatorluk tarzı iki 

altın kaplamalı, insan bedenli aslan kafalı yontu eşlik ediyor­
du. Sonra gidip dört oyuncu kuşağının yeşil kadife yastığını 
eskitip sarıya döndürdüğü geniş koltuğa uzandı ve orada, 
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sahneye çıkma sıralarını bekleyen sanatçıların boyun eğmiş, 
yorgun ifadesiyle dalgın gözlerle kıpırdamadan oturdu. 

Ardından yaşlı Bosc çıkageldi, ayaklarını sürüyor, dur­
madan öksürüyordu, üzerindeki çok yakalı eski redingotun 
sarkan omzundan Kral Dagobert'in sırmalı kazağı görünü­
yordu. Tacını piyanonun üzerine bıraktıktan sonra bir an, 
asık suratla, tek söz etmeden olduğu yerde tepindi; yine de 
efendi bir adamdı ve elleri son dönemdeki içki düşkünlü­
ğünün etkisiyle titriyor, uzun ak bir sakal, sarhoşlukla ışıl­
dayan yüzüne saygın bir görünüş veriyordu. Ardından, et­
rafı kaplayan sessizliğin ortasında, avluya bakan pencereyi 
kamçılayan karla karışık yağmura bakıp yüzünü tiksintiyle 
buruşturdu. 

- Ne berbat bir hava! diye homurdandı. 
Simonne ve Prulliere kıllarını bile kıpırdatmadılar. 

Kır manzaralarını yansıtan dört beş resim, ünlü oyuncu 
Vemet'nin bir portresi gaz lambasının sıcaklığında sarar­
maktaydı. Varietes Tiyatrosu'nun eski yıldızlarından Po­
tier'nin bir sütunun tepesine oturtulmuş büstü boş gözlerle 
çevreye bakıyordu. Derken bir ses yankılandı. Gelen, ikinci 
perdedeki giysisiyle Fontan'dı; tepeden tırnağa sarılara bü­
rünmüş, ellerine sarı eldivenler geçirmiş, fiyakalı bir genci 
canlandırıyordu. 

- Bana baksanıza! diye bağırdı elini kolunu sallayarak, 
bilmiyorsunuz değil mi? Bugün benim doğum günüm. 

- Sahi mi? diye sordu, gencin kocaman burnunun, ku­
laklarına dek yayılmış soytarı ağzının etkisine kapılan Si­
monne gülümseyerek. Senin adın Akhilleus mu yoksa? 

- Elbette! Ve ikinci perdeden sonra, Madam Bron'a, yu­
karıya şampanya göndermesini söyleteceğim. 

Bir süredir uzaktan zil sesi geliyordu. Uzayıp giden ses 
önce zayıfladı, sonra yeniden işitildi; zil kesildikten sonra 
bir çığlık duyuldu, merdivenleri inip çıktı, koridorlarda yitip 
gitti: 
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- İkinci perde için sahneye! İkinci perde için sahneye! 
Çığlık gittikçe yaklaşıyordu, soluk yüzlü kısa bir adam din­
lenme odalarının kapılarını dolaştı, çatlak sesinin bütün gü­
cüyle haykırdı: "İkinci perde için sahneye! "  

- Ne şampanya ama! dedi Prulliere kopan gürültüyü 
işitmiyormuş gibi. Yine işlerin yolunda! 

- Senin yerinde olsam, şampanyayı kahveden getirtir­
dim, dedi yaşlı Bosc, yeşil kadife kaplı bir sıraya oturmuş, 
başını duvara dayamıştı. 

Ama Simonne, Madam Bron'un küçük kazançlarına 
saygı göstermek gerektiğini söylüyor, ellerini çırpıyor, ışıl ışıl 
gözlerini kaşı gözü oynayan Fontan'ın keçiyi andıran yüzü­
ne dikmiş, onu adeta bakışlarıyla yiyordu. 

- Ah şu Fontan, ah! diye mırıldanıyordu. Bir tek o ya­
pabilir bunu, bir tek o!  

Fuayenin ardına dek açık iki kapısı kulise giden koridora 
bakıyordu. Görünmeyen bir gaz fenerinin pırıl pırıl aydın­
lattığı duvar boyunca birtakım karaltılar, kostümlü erkekler, 
şallara sarınmış yarı çıplak kadınlar, ikinci perdede görev 
alacak oyuncular Boule-Noire Gazinosu'nun karnaval mas­
kelerini giymiş bir halde koşuşuyordu ve koridorun sonun­
dan, sahneye inen beş tahta basamağı döven ayakların pa­
tırtısı geliyordu. İri yarı Clarisse koşarak geçerken Simonne 
seslendi; ama kız "Birazdan dönerim," diye karşılık verdi. 
Nitekim az sonra İris'in incecik gömleği ve şalının içinde tir 
tir titreyerek geri geldi. 

- Lanet olsun! Burası hiç de sıcak değil! dedi. Ben de 
kürkümü locamda bıraktım! 

Sonra gidip şöminenin başına dikildi, bacaklarını ısıttı, 
bedenine sımsıkı yapışan kısa pantolonu alevlerden canlı, 
pembe harelerle kaplanırken ekledi: 

- Prens geldi. 
- Yaa!  diye haykırdı diğerleri merakla. 
- Evet, bunun için koşturuyor, adamı görmek istiyor-

dum.. .  Geçen perşembe olduğu gibi, sağdaki ön locaların 
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birincisinde oturuyor. Ne haber? Bir hafta içinde bu üçüncü 
gelişi. Şans yüzüne gülecek mi şu Nana'nın! Bana sorarsanız, 
bir daha gelmeyeceğine bahse girerim. 

Simonne karşılık vermek üzereyken fuayeden gelen bir 
çığlık sözlerini bastırdı. Tiyatro görevlisi koridorda cırtlak 
sesiyle avazı çıktığınca bağırıyordu: "Perde açılıyor! "  

- Üç kez demek, işler iyiye gidiyor doğrusu, dedi Si­
monne konuşma fırsatı bulduğunda. Kızın evine gitmek 
istemediğini biliyorsunuz; alıp kendi evine götürüyor. Ve gö­
rünüşe göre bu iş ona epey tuzluya patlıyor. 

- Aman canım! İnsan eğlenmek istediğinde bunu düşü­
nür mü? diye mırıldandı Prulliere, locaların hayran kaldığı 
yakışıklı bir adam olarak aynaya son bir kez göz atmak üze­
re ayağa kalkarken. 

- Perde açılıyor, perde açılıyor, deyip duruyordu kori­
dorlar ve bütün katları koşarak dolaşan tiyatro görevlisi­
nın sesı. 

Bunun üzerine, prensle Nana'nın ilk buluşmada birbirle­
rine nasıl yaklaştıklarını bilen Fontan ayrıntıları hemen yanı 
başına gelen iki kadına anlatmaya başladı, anlatırken öne 
doğru eğiliyor, yüksek sesle gülüyordu. Yaşlı Bosc, bütün 
bunlara hiç aldırmadığından yerinden bile kıpırdamamıştı. 
Bu işler artık onu ilgilendirmiyordu. Kendinden geçerek tor­
top olup küçük banka uzanmış tombul kızıl kediyi okşuyor­
du; sonunda, beyni sulanmış bir kral sevecenliğiyle kediyi 
kucağına aldı. Kedi sırtını kabartmıştı; adamın ak sakalını 
uzun uzun kokladıktan sonra, kola kokusundan tiksindiği­
ni belli edercesine uyumak için sıranın üzerine döndü. Bosc 
ciddi bir ifadeyle düşüncelere daldı. 

- Umurumda değil, ama senin yerinde olsam, şampan­
yayı kahvede içerdim, o daha iyi, dedi hikayesini bitiren 
Fontan'a. 

- Oyun başladı! diye haykırdı tiyatro görevlisinin uzun, 
çatlak sesi. Oyun başladı ! Oyun başladı ! 
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Çığlık bir süre koridorda yankılandı. Bir süre koşuşan 
ayakların gürültüsü işitildi. Aniden açılan koridor kapısın­
dan bir müzik esintisi, uzak bir uğultu geldi; sonra kapı ka­
pandı, kumaş kaplı kanadın boğuk sesi duyuldu. 

Büyük bir kalabalığın alkış tuttuğu salondan yüzlerce 
mil uzaktaymış gibi duran fuaye yeniden derin bir sessizliğe 
gömüldü. · Simonne ve Clarisse hala Nana'yı konuşuyorlar­
dı. Al sana hiç telaşlanmayan biri ! Daha dün sahneye geç 
girmişti. Derken hepsi sesini kesti, iri yarı bir kız başını uzat­
mış, yanlış yere geldiğini görünce koridorun dibine koşmuş­
tu. Bu, başındaki şapkasından yüzüne ince bir tül sarkan 
Satin'di ve şık giyindiğini göstermeye çalışıyordu. Bir yıldır 
onunla Varietes'nin kahvesinde karşılaşan Prulliere, "Güzel 
sürtük! "  diye mırıldandı. Ve Simonne genelevden eski arka­
daşı olan Satin'le karşılaşan Nana'nın kızla ilgilenip onu işe 
alması için Bordenave'a ısrar ettiğini anlattı. 

- Aaa siz de mi buradasınız! İyi akşamlar, dedi içeri gi­
ren Fauchery ile Mignon'un ellerini sıkan Fontan. 

Yaşlı Bosc parmaklarını uzatırken, iki kadın Mignon'u 
kucaklıyordu. 

- Bu akşam salon çok güzel, değil mi? diye sordu Fau­
chery. 

- Hem de nasıl ! diye karşılık verdi Prulliere. Görseniz 
hallerinden ne kadar memnunlar! 

- Bana baksanıza çocuklar, sıranız gelmiş olmalı, diye 
uyardı Mignon. 

Evet, az sonra gideceklerdi. Onların dördüncü sahnede 
rolleri vardı. Bosc eski bir sahne kurdunun sezgisiyle sırası­
nın geldiğini hissederek ayağa kalktı. Tam bu sırada tiyatro 
görevlisi kapıda gözüktü: 

- Mösyö Bosc ! Simonne Hanım! diye seslendi. 
Simonne omuzlarına kürkünü alıp çıktı. Bosc hiç acele et­

meden gidip tacını aldı, bir hamlede başına yerleştirdi; sonra, 
bacaklarının üstünde zor durarak, ayaklarını sürüyerek, ra­
hatı bozulmuş gibi homurdana homurdana çekip gitti. 
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- Son yazınız çok hoştu, dedi Fontan, Fauchery'ye. 
Ama neden oyuncuların kendini beğenmiş olduklarını söy­
lüyorsunuz? 

- Evet sevgili dostum, bunu neden söylüyorsunuz? diye 
bağırdı Mignon kocaman ellerini omzuna dayadığı gazeteci­
nin beli bükülürken. 

Prulliere ve Clarisse kahkahayı patlatmamak için kendi­
lerini zor tuttular. Bir süredir bütün tiyatro kuliste oynanan 
bir güldürüyle eğleniyordu. Karısının kaprisine öfkelenen, 
şu Fauchery'nin kendileri hakkında tartışmaya açık bir yazı 
yazmasına sinirlenen Mignon, onu dostluk gösterilerine bo­
ğarak öcünü almaya başlamıştı; her akşam kuliste karşıla­
şınca karşı koyulamaz bir sevgi nöbetine tutulmuş gibi onu 
hırpalayıp duruyordu; bu dev gibi adamın yanında ufacık 
kalan Fauchery de, Rose'un kocasıyla arası açılmasın diye 
sırtına inen bu darbelere istemeden gülümsüyordu. 

- Hayır! Aslanım, böyle şeyler yazarak Fontan'a hakaret 
ediyorsunuz, diye ekledi Mignon şakalaşmayı daha da ileri 
götürerek. Savunun kendinizi! Bir, iki ve tam göğsüne güm! 

Öne atılıp, genç adama öyle bir darbe indirdi ki, dili tu­
tulan gazetecinin yüzü sapsarı kesildi. Ancak Clarisse, gözle­
rini kırpıştırarak öbürlerine fuayenin kapısında dikilen Rose 
Mignon'u gösteriyordu. Rose bu sahneyi görmüştü. Kocası­
na hiç aldırmadan doğruca gazeteciye doğru yürüdü ve be­
bek giysisi içinde, kolları çıplak, bir çocuk gibi nazlanarak, 
ayakları üzerinde yükselip alnını uzattı. 

- İyi akşamlar bebeğim, dedi Fauchery büyük bir içten­
likle Rose'un alnından öperken. 

Böylece kadının gönlünü almış oluyordu. Mignon bu 
öpücüğü görmezden geldi; tiyatroda herkes karısını öperdi. 
Ancak, gazeteciye göz ucuyla bakıp gülümsedi; genç adam, 
Rose'un gözüpekliğini pahalıya ödeyecekti. 

Bu arada, koridora açılan kapının açılıp kapanmasıyla 
fuayede bir alkış fırtınası koptu. Rolünü tamamlayan Si­
monne geri geliyordu. 
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- Offf! Bosc Baba öyle bir etki yarattı ki ! diye bağır­
dı. Prens gülmekten kırılıyor, parayla tutulmuş şakşakçılar 
gibi diğer izleyicilerle birlikte alkışlıyormuş . . .  Söylesenize 
bana, ön locada prensin yanında oturan iriyarı beyi tanı­
yor musunuz? Yakışıklı bir adam, çok saygın, harika fa­
vorileri var. 

- Kont Muffat, diye karşılık verdi Fauchery. Prensin 
önceki gün, imparatoriçenin yanında onu bu akşam için 
yemeğe çağırdığını biliyorum . . .  Prens onu yemekten sonra 
uzun süre alıkoyacaktı. 

- Bak sen, demek Kont Muffat! Kayınpederini tanı­
yoruz, öyle değil mi Auguste? diye sordu Rose, Mignon'a. 
Biliyorsun canım, evine şarkı söylemeye gittiğim Chouard 
markisi ? O da salonda. Locanın dibinde oturduğunu fark 
ettim. Ne ihtiyar ama . . .  

Başındaki kocaman tüyü düzelten Prulliere, Rose'a dö­
nüp seslendi: 

- Hadi Rose gidelim! 
Kadın lafını bitirmeden arkasından koştu. Tam bu sıra­

da, tiyatronun kapıcısı Madam Bron kucağında koca bir 
demet çiçekle kapının önünden geçiyordu. Simonne dalga 
geçerek, bunları kendisine mi getirdiğini sordu; kapıcı kadın 
hiçbir şey söylemeden başıyla Nana'nın koridorun sonun­
daki locasını işaret etti. Ah şu Nana, ah! Herkes ona çiçek 
gönderiyordu. Derken Madam Bron geri geldi, Clarisse'e bir 
mektup getirdi, kızın ağzından boğuk bir küfür kaçtı. Mek­
tup yine o can sıkıcı Faloiselıdan geliyordu! Adam bir türlü 
yakasını bırakmak istemiyordu! Ve beyefendinin kapıcı oda­
sında beklediğini öğrenince öfkeyle bağırdı: 

- Perde bitince ineceğimi söyleyin . . .  Şöyle okkalı bir to­
kat yapıştırayım suratına. 

Fontan koşarak geldi, birkaç kez üst üste yineledi: 
- Madam Bron dinleyin beni . . .  İyi dinleyin beni Madam 

Bron . . .  Perde arasında yukarıya altı şampanya getirin. 
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O sırada, soluk soluğa kalmış tiyatro görevlisi ahenkli bir 
ses tonuyla yeniden belirdi: 

- Herkes sahneye! Sıra sizde. Mösyö Fontan! Acele 
edin! Acele edin! 

- Tamam, tamam Barillot Baba, diye karşılık verdi afal­
layan Fontan. 

Ve Madam Bron'un arkasından seğirtirken tekrarlıyordu: 
- Anlaşıldı mı? Arada, fuayeye altı şişe göndereceksin . . .  

Bugün doğum günüm, paralar benden. 
Simonne ve Clarisse eteklerini hışırdata hışırdata çıkmış­

lardı. Herkes ortadan kayboldu ve koridorun kapısı boğuk 
bir sesle kapandıktan sonra, fuayenin sessizliği içinde, camı 
döven sağanağın sesi yeniden işitildi. Otuz yıldır tiyatroda 
ayak işlerine bakan solgun yüzlü kısa boylu Barillot Baba, 
tabakasını açıp dostça Mignon'a yaklaştı. Tabakasını açıp 
tütün sunmak ona merdivenlerde ve loca koridorlarında 
bitmek bilmeyen bu koşuşturmanın arasında bir dakikacık 
dinlenme olanağı veriyordu. Geriye, kendi deyişiyle Madam 
Nana kalmıştı; ama o kafasına göre davranır, para cezasına 
aldırmazdı; canı istediği zaman sahneye geç girerdi. Ansızın 
şaşkın bir halde durakladı: 

- Bak sen, şimdiden hazırlanmış . . .  Prensin geldiğini öğ­
renmiş olmalı . . .  

Gerçekten de Nana, Poissarde kılığında, kollarıyla yüzü 
beyaza boyanmış bir halde gözlerinin altında birer pembe 
halkayla koridorda gözüktü. İçeri girmedi, başıyla Mignon 
ve Fauchery'yi selamlamakla yetindi. 

- Merhaba, iyi misiniz? 
Uzattığı eli yalnız Mignon sıktı. Ve Nana, hemen arka­

sında yürüyen ve eteğinin kıvrımlarını düzelten yardımcısıy­
la birlikte kraliçeler gibi yoluna devam etti. Yardımcı kadı­
nın arkasından da, yüzüne uygun bir ifade vermeye çalışan 
ve daha şimdiden ölesiye sıkılan Satin geliyordu. 

- Peki ya Steiner? diye sordu Mignon ansızın. 
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- Mösyö Steiner dün Loiret'ye gitti, diye karşılık verdi 
sahneye dönen Barillot. Sanırım orada bir kır evi alacak. 

- Evet biliyorum, dedi. Nana'nın köyünden. 
Mignon'un yüzü ciddileşmişti. Şu Steiner, bir zamanlar 

da Rose'a konak alacağına söz vermişti! Neyse canım, kim­
seye kızmamalıydı, yeni bir fırsat kollamak gerekiyordu. 
Düşlere dalmış, her zamanki gibi kendinden emin görünen 
Mignon şömineden tek ayaklı masaya gidip geliyordu. Fua­
yede bir tek kendisiyle Fauchery kalmıştı. Yorulan gazeteci 
büyük koltuğa uzanmıştı; Mignon'un geçerken kendisine 
çevirdiği bakışlarının altında, göz kapakları yarı kapalı, kı­
pırdamadan yatıyordu. Baş başa kaldıklarında Mignon ona 
darbeler indirme zahmetine girmiyordu; kimse o darbelerin 
keyfine varamadıktan sonra neye yarardı? O zaman, şaka­
larla kendini eğlendirmeyi bile umursamıyordu. Bu birkaç 
dakikalık molaya sevinen Fauchery, ayaklarını tembel tem­
bel ateşe doğru uzatıyor, yüzü yukarıda, bakışları barometre 
ile sarkaçlı saat arasında gidip geliyordu. Mignon, Potier'nin 
büstünün önünde durup bir an boş boş baktı, sonra yeniden 
gelip avlunun karanlığının yansıdığı camın önüne dikildi. 
Yağmur dinmiş, ortalığı kok kömüründen yayılan yoğun bir 
sıcaklık ve gaz fenerlerinin aleviyle ağırlaşan koyu bir sessiz­
lik kaplamıştı. Kulislerden hiç gürültü gelmiyordu. Seyirciler 
perde sonlarına özgü bir sessizliğe gömülürken, tüm oyun­
cular sahnede kulakları sağır eden bir gürültü çıkarıyorlardı, 
ıssız fuaye ise havasızlığın yarattığı uğultuda uyukluyordu. 

- Ah develer ah! diye haykırdı Bordenave'ın bağırmak­
tan kısılmış sesi. 

Tek başına geliyor ve salakça davrandıkları için az kalsın 
sahnenin ortasına yayılacak iki figürana sövüp sayıyordu. 
Mignon ve Fauchery'yi görünce, onları bir şey göstermek 
üzere yanına çağırdı: Prens az önce perde arasında, Nana'yı 
kutlamak için locasına gitmek istediğini söylemişti. Ama bu 
ikisini tiyatro salonuna götürmek üzereyken yanından yö­
netmen geçti. 
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- Fernande ve Maria adındaki şu iki uyuz beygire birer 
ceza yazın! diye haykırdı Bordenave öfkeyle. 

Sonra yatıştı, mendiliyle yüzünü silip soylu bir baba say­
gınlığı takınmaya çalıştı: 

- Gidip alteslerini karşılayayım. 
Uzun bir alkış tufanı altında perde iniyordu. Sahne ke­

narındaki ışıkların artık aydınlatmadığı yarı karanlık sah­
nede bir koşuşturma başladı: Sahne görevlileri hızla deko­
ru kaldırırken, oyuncular ve figüranlar soyunma odalarına 
gidiyorlardı. Simonne ve Clarisse'se sahnenin dibinde alçak 
sesle konuşuyorlardı. Oyun sırasında, iki replik arasında bir 
iş çevirmişlerdi. Clarisse düşünüp taşındıktan sonra, Gaga 
ile kendisi arasında tereddüt eden Faloiselıyı bir daha gör­
memeye karar vermişti. Simonne ona bir kadına böyle ısrarlı 
bir şekilde yaklaşılmayacağını anlatacaktı. 

Bunun üzerine opera komikte çamaşırcı kızı oynayan 
Simonne kürkünü omzuna attı, kapıcı dairesine giden ba­
samakları yağlı, duvarları nemli dar merdivenden inmeye 
başladı. Sanatçı merdiveniyle yönetim merdiveni arasında 
bulunan, sağdan soldan geniş camlı bölmelerle çevrili, için­
de iki büyük gaz lambası yanan kapıcı odası kocaman bir 
feneri andırıyordu. Bir kutuda mektuplar, gazeteler üst üste 
yığılmıştı. Masanın üstünde, kapıcının düğmelerini diktiği 
eski bir korsajın ve unutulmuş kirli tabakların yanında çi­
çek demetleri vardı. Ve o korkunç karışıklığın ortasında, şık 
giyimli, eldivenli kibar beyler, odadaki dört eski hasır iskem­
lede oturuyor, sabırla uslu uslu bekliyor, Madam Bron'un 
tiyatrodan inip her haber getirişinde başlarını kapıya çevi­
riyorlardı. Nitekim bu kez genç bir adama bir mektup ge­
tirmişti, delikanlı hemen koşup giriş aralığındaki gaz lam­
basının dibinde mektubu açmış, beylik yanıtı okuyunca beti 
benzi sararmıştı: "Hayır sevgilim, bu akşam olmaz, sözüm 
var. " Faloiselı dipte, masayla soba arasındaki iskemlelerden 
birinde oturuyordu; geceyi orada geçirmeye kararlı gözükü-
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yordu ama etrafında gezen siyah kedi yavrularından huzur­
suz olduğu için uzun bacaklarını toplamıştı, ana kediyse bi­
raz ötede oturmuştu ve sarı gözlerini dikmiş ona bakıyordu. 

- Siz mi geldiniz Matmazel Simonne, ne istemiştiniz? 
diye sordu kapıcı kadın. 

Simonne ondan Faloiselıyı dışarı göndermesini rica etti. 
Ancak Madam Bron kızın isteğini hemen yerine getiremedi. 
Merdivenin altında, derin bir dolabın içini büfe olarak kul­
lanıyordu, perde aralarında figüranlar birer tek atmak için 
oraya geliyorlardı; üzerlerinde hala Boule-Noire'ın ayakta­
kımı giysileri bulunan beş altı figüran susuzluklarını aceleyle 
gidermek üzere tepesinde dikildiğinden eli ayağına dolaşmış­
tı. İçinde gaz lambası yanan dolaba kalaydan bir tabaka se­
rilerek masaya dönüştürülmüş rafında şişe dolu tepsiler du­
ruyordu. Bu karanlık dolabın kapısı açılınca etrafa yayılan 
keskin içki kokusu odayı kaplayan yemek artığı kokusuna 
ve masaya bırakılmış çiçeklerin insanın içini bayıltan parfü­
müne karışıyordu. 

- Demek, diye karşılık verdi figüranların içkilerini veren 
kapıcı kadın, şurada, dipte oturan küçük esmeri çağırmamı 
istiyorsunuz. 

- Sersemlik etme! dedi Simonne. Sobanın yanında otu­
ran, kedinizin pantolonunu kokladığı şu sıskayı çağırıyorum. 

Bunun üzerine, kapıcı kadın Faloiselıyı çağırdı, o ara­
da sıcaktan bunalan kibar beyler yazgılarına boyun eğmiş 
bekliyor, ayaktakımıysa merdiven basamakları boyunca 
sarhoşlara özgü bir neşe içinde birbirlerine şaplak ata ata 
içiyorlardı. 

Yukarıda, sahnede Bordenave dekoru bir türlü kaldı­
ramayan dekorculara veriştiriyordu. Bile bile yapıyorlardı 
bunu, çatının direği prensin kafasına inecekti. 

- Destek olun! Destek olun! diye bağırıyordu başdekorcu. 
Sonunda dipteki perde yukarı çıktı, sahne boşalmıştı. 

Fauchery' den gözünü ayırmayan Mignon bunu oğlanı ite-
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leyip kakalamak için fırsat saydı. Bağırarak onu kocaman 
kollarının arasına aldı: 

- Dikkat edin! Şu koca kalas az kalsın sizi eziyordu. 
Gazeteciyi çekeliyor, silkeliyor, havaya kaldırıyor, sonra 

yere bırakıyordu. Fauchery dekorcuların garip gülüşleri kar­
şısında sapsarı kesildi: Dudakları titriyordu, az kalsın öfkeye 
kapılıp isyan edecekti; Mignon'sa hiç aldırmıyor, omuzları­
na darbeler indiriyor, bir yandan da: 

- Sağlığınız benim için çok önemli! diye tekrarlıyordu. 
Aman Tanrım! Size bir şey olursa ben ne yaparım! 

Derken ortalıkta bir fısıltı dolaştı: "Prens geliyor! Prens 
geliyor! "  Ve hepsi gözlerini salonun küçük kapısına çevirdi. 
Şimdilik, yalnız bir kasabınkini andıran boynuyla, sürekli 
dalkavukça iki büklüm olup yerlere dek eğilen Bordenave'ın 
yuvarlak sırtı görünüyordu. Derken, uzun boylu, güçlü kuv­
vetli, yuvarlak sakallı, pembe tenli prens göründü, giyimine 
düşkün olduğunu belli eden kusursuz biçilmiş redingotunun 
altında bedeninin biçimli hatları seçiliyordu. Kont Muffat ile 
Chouard markisi hemen arkasındaydılar. Tiyatronun bu kö­
şesi karanlıktı, küçük grup sürekli kıpırdayan gölgeler arasın­
da yitip gidiyordu. Bordenave'ın sesi kraliçenin ileride tahta 
çıkacak oğluyla konuşurken yapmacık bir şekilde titriyor, bir 
ayı oynatıcısının sesine benziyordu. Durmadan yineliyordu: 

- Prens hazretleri beni izleme lütfunda bulunsunlar . . .  
Prens hazretleri şuradan geçsinler . . .  Prens hazretleri dikkat 
etsinler . . .  

Prens ise tersine, hiç acele etmiyor, ilgiyle dekorcuların 
çalışmasına bakıyordu. Gaz lambalarının sıralandığı bir 
şamdan indirilmişti, demir çengellere asılmış lambalar sah­
neye geniş bir ışık çizgisi çekiyordu. Daha önce bir kulise 
hiç girmemiş olan Muffat, korkuyla karışık bir tiksintiyle 
gördüklerine şaşıyordu. Gözlerini tiyatronun üst bölümüne 
çeviriyor, fitilleri kısılmış, her boydan ızgara ve tellerin, hare­
ketli köprülerin, kurumak üzere serilmiş çamaşırları andıran 
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dip perdelerinin yarattığı kargaşayı küçük mavimsi yıldızlar­
la ışıtan şamdanlara bakıyordu. 

- Asılın! diye bağırdı ansızın başdekorcu. 
Bunun üzerine prensin Kont'u uyarması gerekti. Üçüncü 

perdenin dekoru olarak Etna Dağı'ndaki mağarayı sergile­
yen bir tuval indiriliyordu. Adamların kimisi döşemedeki 
boşluklara direkler dikiyor, kimisi sahne duvarlarına dayan­
mış çerçeveleri getirip sağlam halatlarla direklere bağlıyor­
du. Sahnenin dibinde bir lambacı, Vulcanus'un alevler saçan 
demir ocağının ağzından yayılan ışığı hazırlamak üzere, fe­
nerleri kırmızı cam kaplı bir sırık yerleştirmişti. En küçük 
hareketleri bile ayarlanmış yüzeysel bir karışıklık, bir itiş ka­
kış egemendi sahneye; suflör ise bu koşuşma arasında, uyu­
şan bacaklarını açmak üzere küçük adımlarla dolaşıyordu. 

- Haşmetlileri beni çok onurlandırdılar, diyordu dur­
madan iki büklüm olan Bordenave. Tiyatromuz pek büyük 
değil, elimizden geleni yapıyoruz . . .  Şimdi, haşmetlileri beni 
izleme lütfunda bulunurlarsa . . .  

Kont Muffat şimdiden soyunma odalarının bulunduğu 
koridora yönelmişti. Sahnenin belirgin eğimi onu şaşırtmıştı, 
ayaklarının altında oynadığını hissettiği döşemeden endişe­
leniyordu; yerdeki boşluklardan sahnenin altında yanan gaz 
lambaları gözüküyordu; aşağıda derin karanlıklar, insan ses­
leri, mağara fısıltılarıyla süren bir yaşam vardı. Tam yukarı 
çıkarken bir tesadüf yolunu kesti. Üçüncü perde için giyin­
miş iki kısa boylu kadın, perdedeki deliğin önünde konuşu­
yorlardı. İçlerinden biri ayak parmakları üzerinde dikilmiş, 
daha iyi görebilmek için parmaklarıyla deliği genişletmiş, 
salona bakıyordu. 

- Hah, görüyorum onu, dedi ansızın. Şu surata bak! 
Bu sahne karşısında irkilen Bordenave, kızın kıçına tek­

me atmamak için kendini zor tuttu. Oysa prens, ekselansları­
na hiç aldırmayan kısa boylu kadını bakışlarıyla okşayarak, 
işittiği sözle heyecanlanıp mutlu olmuş, gülümsüyordu. Kız 
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da arsız arsız gülüyordu. O arada Bordenave, prensi ken­
disini izlemeye razı etti. Her yanını ter basan Kont Muffat 
şapkasını çıkardı; onu asıl rahatsız eden, kulislerin yardım­
cı kadın oyuncuların nereden alındığı belirsiz giysilerinden, 
karanlık köşelerdeki pisliklerden, dekorun tutkalından, gaz 
lambalarından yayılan o keskin kokuların karıştığı soluk 
kesen, ağırlaşmış, aşırı ısınmış havasıydı. Hele koridorda 
bunaltıcı hava daha da ağırlaşıyor, solukları kesen bu hava­
ya zaman zaman localardan gelen kolonya, sabun kokuları 
karışıyordu. Kont başını kaldırıp ensesine vuran apansız ışık 
ve sıcak dalgasının geldiği merdiven boşluğuna bir göz attı. 
Yukarıdan leğen gürültüleri, gülüşmeler, seslenmeler geli­
yor, kapının sürekli açılıp kapanan kanatlarından kadınlara 
özgü allıklara katılmış miskin, saçlara püskürtülmüş sert­
leştiricinin yırtıcı kokusu yayılıyordu. Kont durmadı, adım­
larını hızlandırdı, bilmediği bir dünyaya açılan bu ürpertici 
boşluğun teninde yarattığı ürpertiyi de alıp götürerek adeta 
kaçarcasına uzaklaştı. 

- Ne ilginç bir yer şu tiyatro! diyordu Chouard markisi­
kendini evinde hisseden biri gibi neşeyle. 

Nihayet, Nana'nın koridorun sonundaki odasına ulaşan 
Bordenave sakince kapının tokmağını çevirdi; sonra yana 
çekilip: 

- Prens hazretleri buyurmazlar mı? dedi. 
Bir kadın çığlığı işitildi ve yarı beline kadar çıplak Nana 

bir perdenin arkasına gizlendi, sırtını kurulayan yardımcı 
kadın elindeki havluyla kalakaldı. 

- Aaa! Böyle içeri girilmez ki! diye bağırıyordu gizlenen 
Nana. Girmeyin, girmeyin, görüyorsunuz ki müsait değilim. 

Bordenave kızın tavrından hiç hoşlanmadı. 
- Kaçmayın yavrum bir şey olmaz. Prens hazretleri gel­

diler. Hadi, çocuklaşmayın. 
Ve Nana'nın, kıkır kıkır gülmeye başlasa da ortaya çıkma­

ya razı olmadığını görünce, babacan, çatlak bir sesle ekledi: 
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- Hey Tanrım! Bu beyler kadınları iyi tanırlar. Korkma­
yın sizi yemezler! 

- Bundan o kadar emin değilim, dedi prens büyük bir 
incelikle. 

Odadaki herkes yaltaklanmak için abartılı bir şekilde 
gülmeye başladı. Bordenave'a göre bu, Parislilere özgü, son 
derece ince bir sözdü. Nana artık karşılık vermiyor, perde 
çıkmaya hazırlandığını belli edercesine hafif kıpırdıyordu. 
Bu sırada, yanakları al al olan Kont Muffat odayı inceliyor­
du. Bu alçak tavanlı dört köşe odanın duvarları açık kahve­
rengi kumaşla kaplanmıştı. Bakır bir çubuğun taşıdığı aynı 
kumaştan bir perde köşede küçük bir odacık oluşturuyordu. 
İki geniş pencere tiyatro avlusuna bakıyor, gece karanlığın­
da camlardan üç metre ötedeki sıvası dökülmüş duvara dört 
köşe sarı ışık vuruyordu. 

Üstüne, içine yağların, kokuların, pudraların kondu­
ğu bir yığın küçük şişenin ve kristal kutunun yerleştirildiği 
mermer tuvalet masasının önünde kocaman bir boy aynası 
vardı. Aynaya yaklaşan Kont ince ter damlalarının biriktiği 
alnını, kıpkırmızı yüzünü gördü; bakışlarını önüne eğdi, ar­
dından sabunlu su dolu leğenin karşısına dikildi, her yana 
saçılmış küçük fildişi aletler, ıslak süngerler bir an ilgisini 
çeker gibi oldu. Nana'nın Haussmann Bulvarı'ndaki daire­
sine ilk gidişinde olduğu gibi yine başı dönmeye başlamıştı. 
Ayaklarının altındaki kalın halının yumuşadığını hissediyor; 
tuvalet masasıyla boy aynasının önünde yanan gaz lamba­
ları alevlerini şakaklarına üflüyorlardı. O alçak tavanın al­
tında iyice yoğunlaşan sımsıcak kadın kokusunun etkisiyle 
bayılmak üzere olduğunu hissedip iki pencere arasına yer­
leştirilmiş kapitone sedirin kenarına oturdu. Ama hemen 
ayağa fırlayıp tuvalet masasının yanına döndü, hiçbir şeye 
bakmaz oldu; dalgın gözlerle, bir zamanlar odasında solan 
ve kokusuyla onu kendinden geçiren bir demet sümbülteber 
çiçeğini düşündü. Sümbülteberler solarken çevreye insan ko­
kusu yayarlar. 
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- Çabuk ol! diye fısıldadı Bordenave başını perdenin 
arkasına uzatarak. 

Prens, tuvalet masasından tavşanayağını alıp beyaz yağlı 
kremin yüze nasıl yayılacağını anlatan Chouard markisini 
keyifle dinliyordu. Bir bakireninkini andıran dupduru yü­
züyle bir köşede duran Satin odaya doluşan beylerin suratla­
rına bakıyordu; yardımcı Madam Jules'se Venus'ün giyeceği 
vücudu sımsıkı saran giysiyi ve tuniği hazırlıyordu. Madam 
Jules'ün, gençlikleri anımsanmayan yaşlı kızlara özgü buruş 
buruş yüzüne bakıldığında yaşı hiç belli olmuyordu. Bu ka­
dın, soyunma odalarının kavurucu havasında, Paris'in en 
ünlü kalçalarıyla göğüsleri arasında kuruyup gitmişti. Üze­
rinde sırtından hiç çıkarmadığı rengi atmış siyah bir elbise 
vardı ve cinsiyetini belli etmeyen, yamyassı korsajının üstün­
de de, tam yürek hizasında bir yığın iğne saplıydı. 

- Özür dilerim beyler, dedi Nana perdeyi çekerken, ama 
çok şaşırdım . . .  

Hepsi yüzünü ona döndü. Vücudunun üst kısmı neredey­
se çıplaktı, yalnız memelerini yarı örten incecik kumaştan 
bir korsaj giyip düğmelerini iliklemişti. Bu beyler içeri dalıp 
saklanmasına neden oldukları sırada Poissarde'ın giysilerini 
hızla çıkarmakla meşguldü. Pantolonunun arkasından hata 
gömleğinin bir ucu gözüküyordu. Ve çıplak kolları, çıplak 
omuzları, dimdik meme uçlarıyla, etli budu sarışınlara özgü 
hayranlık verici gençliğiyle, en küçük ürküntüde yeniden 
çekmek üzere bir eliyle hala perdeyi tutuyordu. 

- Evet, çok şaşırdım, sizin karşınıza böyle çıkmaya asla 
cesaret edemezdim, diye geveliyordu, boynundaki pembe 
lekeler, dudaklarındaki telaşlı gülücüklerle afallamış gibi gö­
rünmeye çalışarak. 

- Aman canım, şaşırmanıza gerek yok, herkes sizi çok 
hoş buluyor! diye haykırdı Bordenave. 

Yeniden utangaç masum kız yüzü takındı, gıdıklanmış 
gibi fıkırdadı: 
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- Prens hazretleri beni çok onurlandırdılar . . .  Kendisini 
böyle karşıladığım için haşmetlilerin den özür dilerim . . .  

- Asıl densizliği ben yaptım, dedi prens; ama kendimi 
buraya gelip sizi kutlamaktan alamadım madam . . .  

Bunun üzerine tuvalet masasına yönelen Nana, iki yana 
açılan beylerin arasından pantolonuyla sakince geçti. Okkalı 
kalçalarının hatları pantolonunda kabarıklıklar oluşturuyor­
du, memelerini füze gibi öne uzatmış, en ince gülüşüyle ge­
lenleri selamlıyordu. Ansızın Kont Muffat'yı tanır gibi oldu, 
dostça elini uzattı. Sonra, verdiği gece yarısı yemeğine gelme­
diği için adama çıkıştı. Prens hazretleri kolonyalarla serinle­
miş o minik eli bir an için yanan avucunda tutmanın verdiği 
ürpertiyle ne diyeceğini bilemeyen Muffat'yı neşelendirmek 
lütfunda bulundu. Yemeğe düşkün iyi bir içkici olan Kont, ak­
şam yemeğini prensin evinde yemişti. İkisi de çakırkeyif olsa­
lar da bunu pek belli etmiyorlardı. Muffat, yaşadığı şaşkınlığı 
gizlemek üzere, odanın ne kadar sıcak olduğunu söyleyebildi: 

- Aman Tanrım! Burası ne kadar sıcak, madam böyle 
bir sıcağa nasıl katlanıyorsunuz? 

Konuşma tam bu konuyla sürerken soyunma odasının 
kapısında gürültüler yükseldi. Bordenave kapının üstündeki 
kafesli küçük gözetleme penceresini çekti. Gelenler Fontan, 
onu izleyen Prulliere ve Bosc'tu, üçünün de koltuk altında 
şişeler vardı, elleri bardak doluydu. Fontan kapıya vuru­
yor, bugün doğum günü olduğunu, şampanyayı kendisinin 
ısmarladığını haykırıyordu. Nana göz ucuyla prensi yokla­
mıştı. Aman canım! Prens hazretleri kimsenin canını sıkmak 
istemez, tersine mutlu olurdu. Zaten kimseden izin bekleme­
den içeri giren Fontan peltek peltek aynı şeyi tekrarlıyordu: 

- Ben densizin teki değilim, şampanyalar benden . . .  
Birden, odada olduğunu bilmediği prensi fark etti. Kala­

kaldı, şarlatanlığına biraz saygınlık kattı: 
- Kral Dagobert koridordalar. Sayın prens hazretleriyle 

kadeh tokuşturmak istiyorlar. 
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Prens gülümseyince, herkes bu sözleri çok hoş buldu. 
Ancak soyunma odası herkesi alamayacak kadar küçük­
tü. Bunun üzerine sıkışmak gerekti, Satin ve Madam Jules 
dibe, perdeye sokuldular, erkekler de yarı çıplak Nana'nın 
çevresine toplandı. Üç oyuncunun üzerinde hala sahne kı­
yafetleri vardı. Prulliere, tüyü basık tavana değen İsviçreli 
amiral şapkasını çıkarırken, Bosc da başında tenekeden tacı, 
sırtında geniş kollu lal kazağıyla sarhoş bacakları üstünde 
dik durup güçlü bir komşu ülkenin prensini kabul eden kral 
gibi prens hazretlerini selamlıyordu. Doldurulan bardakları 
tokuşturdular. 

-Prens hazretlerine içiyorum! dedi yaşlı Bosc kral edasıyla. 
- Orduya! diye ekledi Prulliere. 
- Venus'e! diye bağırdı Fontan. 
Bu arada prens kadehini sallıyordu. Hafifçe mırıldana­

rak bekledi, üç kez selamladı: 
- Hanımefendi . . .  Amiral. . .  Kral hazretleri . . .  
Şarabını bir dikişte içti. Kont Muffat ile Chouard marki­

si de aynısını yaptılar. Artık kimse şaka yapmıyordu, hepsi 
saraydaydı. Tiyatro dünyası, gazın kavurucu buğusu içinde, 
ciddi bir güldürünün ortasında gerçek dünyanın uzantısı gi­
biydi. Sadece pantolonla dolaştığını unutan Nana, iç göm­
leğinin ucu dışarı fırlamış, üst düzey devlet görevlilerine sa­
lonunu gösteren soylu hanımı, Kraliçe Venus'ü oynuyordu. 
Her cümlenin başına prens hazretlerini yerleştiriyor, saygıyla 
yerlere dek eğiliyor, Bosc ve Prulliere soytarılarına yanında 
bakanıyla dolaşan kral gibi davranıyordu. Ve bu tanrılar 
karnavalının, bu kraliyet şarlatanlığının ortasında yardımcı 
kızlarla, dekorcularla, kadın pazarlayıcılarıyla, sıradan bir 
komedyenin şampanyasını içten bir ifadeyle içen gerçek bir 
prensin, bir tahtın varisinin oluşturduğu bu garip karışıma 
kimse gülmüyordu. Bu sahnenin coşkusuyla havalarda uçan 
Bordenave, prens hazretleri Sarışın Venus'ün ikinci perdesini 
kuliste izlemeye razı olsa toplayacağı parsayı düşünüyordu. 
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- Bana baksanıza, diye bağırdı tüm içtenliğiyle, hadi şu 
benim küçük hanımları aşağı indirelim. 

Nana buna yanaşmadı. Yine de, o da bu sahnenin etki­
sine kapılmıştı. Fontan yüzündeki o gülünç maskeyle onu 
kolundan tutmuş çekiştiriyordu. Fontan'a sürtünen, ona ca­
nının istediği sağlıksız bir şeyi yemek isteyen hamile bir ka­
dın gibi bakan Nana ansızın senlibenli konuşmaya başladı. 

- Hadi bakalım koca oğlan, doldur şu kadehleri! 
Fontan'ın yeniden doldurduğu kadehler aynı nidalarla 

bir kez daha tokuşturuldu. 
- Prens hazretlerine! 
- Orduya! 
- Venus'e! 
Ancak Nana eliyle susmalarını işaret etti. Kadehini yu­

karıya kaldırıp: 
- Hayır, hayır, Fontan'a ! dedi. Bu gün Fontan'ın doğum 

günü, Fontan'a, Fontan'a! 
Bunun üzerine, üçüncü kez kadeh tokuşturuldu, Fan­

tan alkışlandı. Prens genç kadının gözleriyle yiyecekmiş gibi 
baktığı oyuncuyu selamladı. 

- Sayın Fontan, dedi büyük bir incelikle, başarınıza içi­
yorum. 

Bu arada prens hazretlerinin redingotu, arkasındaki tu­
valet masasının mermerine değiyordu. Burası, leğenden ve 
süngerlerden çıkan buharın, esans şişelerinin keskin koku­
suna, şampanyanın yarattığı sarhoşluğa karıştığı daracık 
bir hamamı, kuytu bir yataklığı andırıyordu. Prens ve Kont 
Muffat aralarına sıkışan Nana'nın, en küçük kıpırtıda orta­
ya dökülen memelerine ve kalçalarına sürtünmemek için el­
lerini havaya kaldırmak zorunda kalıyorlardı. Madam Jules 
bütün bunlara karşın bir damla ter bile dökmeden, asık 
yüzüyle beklerken, Satin bir prensin ve şık giyimli beylerin 
çıplak bir kadının yanına sıradan aktörlerle birlikte gelmele­
rinin yarattığı şaşkınlıkla, içinden, kibar insanların sanıldık­
ları kadar saygın olmadıklarını düşünüyordu. 
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Ancak, Barillot Baba'nın çıngırağının koridorda ilerleyen 
sesi usul usul yaklaşıyordu. Soyunma odasının kapısına ge­
lince, üç oyuncuyu da hala ikinci perdenin sonundaki giysi­
lerle görünce ağzı açık kaldı. 

- Aman beyler, diye geveledi, elinizi çabuk tutun . . .  İzle­
yicilerin fuayesinde zil çaldı bile. 

- Umurumda değil! dedi Bordenave hiç istifini bozma­
dan, izleyici bekler. 

Bununla birlikte, şişelerin boşaldığını gören oyuncular, 
prensi tekrar selamladıktan sonra giyinmeye çıktılar. Bosc, 
şampanya kadehine soktuğu sakalını çıkarmış, o saygıdeğer 
sakalın altından, şaraba batmış yaşlı oyuncunun perişan, 
mavileşmiş yüzü ortaya çıkmıştı. Merdivende Fontan'a kısık 
ve boğuk sesiyle prensten söz ederken: 

- Ama onu nasıl şaşırttım! diyordu. 
Odada yalnız Nana, prens hazretleri, Kont ve Marki kal­

mıştı. Bordenave, Barillot'yu da yanına alıp uzaklaşmıştı ve 
ona Nana'ya haber vermeden perdeyi açmamasını söylüyordu. 

- İzin verir misiniz beyler? diye sordu Nana üçüncü per-
dedeki çıplak sahneler için kollarına ve yüzüne çekidüzen 
vermeye çalışırken. 

Prens, yanına Chouard markisini de alarak sedire çekil-
di. Bir tek Kont Muffat ayakta kalmıştı. O boğucu sıcakta, 
içtikleri ikişer kadeh şampanya başlarını iyice döndürmüştü. 
Soylu beylerin arkadaşıyla odaya kapandıklarını gören Sa­
tin perdenin arkasına gizlenmeyi uygun bulmuştu; o böyle 
ortada dolaşmaktan sıkılıp sandıklardan birinin üzerinde 
beklerken, Madam Jules tek söz etmeden, dönüp kimseye 
bakmadan, büyük bir dinginlik içinde gidip geliyordu. 

- Rondoyu harika söylediniz, dedi prens. 
Bunun üzerine, ara sıra suskunlukla bölünen sohbet kısa 

cümlelerle devam etti. Nana onlara karşılık verecek durum­
da değildi. Eliyle yüzüne ve kollarına yağsız krem sürdükten 
sonra, bir peçetenin ucuyla beyaz pudrayı yayıyordu. Bir 
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ara aynaya bakmayı bıraktı, elindeki pudra kutusunu yerine 
koymadan prense göz atıp gülümsedi. 

- Prens hazretleri beni şımartıyorlar, diye mırıldandı. 
Süslenmesi, Chouard markisinin derin bir hayranlıkla iz­

lediği karmaşık bir işti. Marki de iki çift laf etti. 
- Orkestra size daha kısık sesle eşlik edemez mi acaba? 

dedi. Sesinizi bastırıyor, bu da bağışlanamaz bir suç. 
Nana bu kez arkasına dönmedi. Fırçasını eline almış, bü­

yük bir dikkatle yüzünde gezdiriyordu, tuvalet masasına doğ­
ru öyle çok eğilmişti ki, pantolonunun beyaz yuvarlaklığı iyice 
dışarı fırlayıp geriliyordu. Ancak yaşlı adamın övgüsü karşı­
sında duyarsız kalmak istemedi, kalçalarını iki yana salladı. 

Ortalığı bir sessizlik kapladı. Madam Jules, pantolonun 
sağ paçasında bir yırtık görmüştü, göğsünden bir iğne aldı, 
diz çöküp bir an Nana'nın baldırının dibinde kaldı, genç 
kızsa, onun orada olduğuna aldırmadan, elmacık kemik­
lerine sürmemeye özen göstererek pudralanıyordu. Prens, 
Londra'ya şarkı söylemeye gelirse, bütün İngiltere'nin ken­
disini alkışlayacağını söyleyince sevimli sevimli gülümsedi, 
bir pudra bulutu içinde, bembeyaz sol yanağını göstererek, 
bir an kafasını çevirdi. Sonra ansızın ciddileşti; sıra allığa gel­
mişti. Yüzünü yeniden aynaya yaklaştırmış, parmağını bir 
kavanoza daldırıyor, gözlerinin altına allık sürüyor, boyayı 
usulca şakaklarına dek yayıyordu. O arada beyler, büyük bir 
saygı içinde susuyorlardı. 

Kont Muffat henüz ağzını açmamıştı. Elinde olmadan 
gençliğini düşünüyordu. Çocukken yattığı oda buz gibiydi. 
Daha sonra, on altısına geldiğinde, her akşam annesini öptü­
ğünde, bu öpücüğün soğukluğunu uykusuna taşıyordu. Bir 
gün, aralık bir kapıdan, yüzünü yıkayan hizmetçi bir kızı 
görmüştü ve ergenlikten evlenene dek kafasını kurcalayan 
biricik anı buydu. Evlendikten sonra karşısında evlilik gö­
revlerine son derece bağlı bir kadın bulmuştu, zaten kendisi 
de ona karşı sofuca bir tiksinti duyuyordu. Büyüyor, yaşla-
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nıyor, çok katı dinsel törelere boyun eğmiş, yaşamını bazı 
kurallara ve yasalara uydurmuş bir halde tensel hazlardan 
habersiz yaşıyordu. Ve aniden onu şu soyunma odasına, şu 
çıplak kızın karşısına atıyorlardı. Onun gibi Kontes Muf­
fat'yı çorap lastiklerini takarken bile görmemiş bir adam, 
insanın genzini yakan bu tatlı koku içinde, krem kavanoz­
larıyla küçük leğenler arasında, bir kadının süslenmesinin 
en gizli saklı ayrıntılarıyla karşılaşıyordu. Tüm benliği isyan 
ediyor, Nana'nın yavaş yavaş ruhunu ele geçirişi gözünü 
korkutuyor, ona okuduğu kutsal metinleri, çocukluğundaki 
ruhunu iblise kaptırma korkularını anımsatıyordu. Şeytana 
inanırdı. Nana'ysa, içleri günah dolu fırlak memeleriyle, dol­
gun kalçalarıyla, cilveli gülüşleriyle şeytanın ta kendisiydi. 
Kendi kendine güçlü davranacağı sözünü veriyordu. Ruhu­
nu savunacaktı. 

- Peki, anlaştık, dedi sedire yayılan prens, önümüzdeki 
yıl Londra'ya geleceksiniz ve sizi öyle güzel ağırlayacağız ki, 
bir daha Fransa'ya dönmeyeceksiniz . . .  Bakın! Sevgili Kon­
tum, güzel kadınlarınıza pek aldırmıyorsunuz. Biz de onları 
elinizden alacağız. 

- Onun umurunda bile olmaz, diye mırıldandı Chouard 
markisi ansızın göze aldığı senlibenlilik içinde dişlerini gıcır­
datarak. Kont erdemin ta kendisidir. 

Kont erdeminden söz edildiğini duyunca kendisine garip 
garip bakan Nana'nın bakışları altında ezildi. Sonra kızın bu 
davranışına şaşırarak kendine kızdı. Erdemli olma düşün­
cesi onu bu kızın karşısında neden utandırıyordu? İçinden 
Nana'yı pataklamak geldi. O sırada Nana bir fırçayı alırken 
yere düşürmüştü; tam eğilirken, Kont atıldı, soluklan bir­
birine karıştı, Venus'ün çözülmüş saçları ellerine döküldü. 
İçinde Katoliklere özgü, günah işlerken cehennem korkusu­
nun iyice bilediği pişmanlıkla karışık bir haz hissetti. 

Tam bu sırada kapının arkasında Barillot Baba'nın sesi 
yükseldi. 
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- Perdeyi açtırabilir miyim hanımefendi? Salondakiler 
sabırsızlanıyor da. 

- Az  sonra, diye karşılık verdi Nana hiç istifini bozmadan. 
Fırçayı siyah bir kavanoza daldırmıştı; sonra burnunu 

aynaya dayadı, sol gözünü yumdu, fırçayı dikkatle kirpikle­
rinin arasından geçirdi. Muffat tam arkasında durmuş, ba­
kıyor, aynada yuvarlak omuzlarını, pembe bir gölge düşmüş 
memelerini görüyordu. Ve harcadığı bütün çabaya karşın, 
arzuyla kendinden geçmiş bir halde, yumuk gözlerin alabil­
diğine çekici kıldığı her yanı gamzeli bu yüze bakmaktan 
kendini alamıyordu. Kız fırçayı gezdirmek üzere sağ gözünü 
yumduğunda, artık ona ait olduğunu anladı. 

- Hanımefendi, diye bağırdı soluk soluğa kalmış Ba­
rillot yeniden, ayaklarını yere vuruyorlar, sonunda sıraları 
kıracaklar . . .  Perdeyi açtırayım mı? 

- Aman be! dedi sabırsızlanan Nana. Açtırın, umurum­
da bile değil! Hazırlanmamışsam, ne yapalım, beklerler! 

Sonra yatıştı, kibar beylere dönüp gülümseyerek ekledi: 
- Doğrusu, bir dakika sohbet etmeye bile izin vermi­

yorlar. 
Şimdi artık yüzü ve kolları hazırdı. Parmağıyla dudak­

larına iki geniş kızıl çizgi çekti. Kendini, pudra ve allıkların, 
o gösterişli gençliğin, bembeyaz yüzdeki kıpkırmızı ağzın, 
kenarlarına kara sürme çekilmiş, irileşmiş, aşktan yorulmuş, 
alev alev yanan gözlerin çekiciliğine kaptıran Kont Muf­
fat'nın başı dizginleyemediği bir arzuyla bir daha döndü. Bu 
arada, Nana pantolonunu çıkarıp Venus'ün bedenini sımsıkı 
saran elbisesini giymek üzere perdenin arkasına geçti. Son­
ra, aldırmazlığın verdiği rahatlıkla, sık dokunmuş pamuklu 
korsajının düğmelerini çözdü, kollarını Madam Jules'e uzat­
tı, o da ince tuniğinin kısa kollarını geçirdi. 

- Madem kızıyorlar, çabuk ol ! diye mırıldandı Nana. 
Gözleri yarı kapalı prens, bu konuda deneyimli oldu­

ğunu belli edercesine göğsünün kabarık çizgilerini izlerken, 
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Chouard markisi, elinde olmadan başını salladı. Muffat 
hiçbir şey görmemek için gözlerini halıya çevirdi. Zaten Ve­
nus de hazırdı, omuzlarında artık yalnız ince bir tül vardı. 
Madam Jules dalgın ve duru bakışlarıyla, tahtadan yapılmış 
bir kukla gibi çevresinde dönüyor, yüreğinin tam üstündeki 
küçük yastıktan iğneler alıp duruyor, kuru elleriyle o çıplak 
tene sürtünüp, Venus'ün tuniğini iğnelerken cinsiyetinin far­
kında değilmiş ve cinselliğe dair tek bir anısı dahi yokmuş 
gibi görünüyordu. 

- İşte oldu! dedi genç kadın aynaya son bir kez daha 
bakarak. 

Üçüncü perdenin başladığını söyleyen Bordenave endi­
şeyle geri gelmişti. 

- Tamam geliyorum, dedi Nana. İş bitmiyor ki ! Hep 
ben öbürlerini beklerim. 

Beyler odadan ayrıldılar. Ama kızla vedalaşmadılar, 
prens üçüncü perdeyi kulisten izlemek istemişti. Yalnız kalan 
Nana çevreye göz gezdirerek şaşkınlıkla: 

- Nerede bu kız? diye sordu. 
Satin'i arıyordu. Onun perdenin gerisinde, giysi sandığı­

nın üstünde beklediğini fark edince, Satin hiç istifini bozma­
dan karşılık verdi: 

- O erkeklerin arasında canını sıkmak istemedim! 
Sonra, çıkıp gideceğini söyledi. Ama Nana buna engel 

oldu. Aptal mıydı? Bordenave onu işe almaya razı olmuş­
ken! Gösteriden sonra gideceklerdi. Satin kararsızdı. Her 
yer karmakarışıktı, bu ortama alışık değildi. Ama sonunda 
kalmaya karar verdi. 

Prens küçük tahta merdivenden inerken, tiyatronun di­
ğer yanından garip bir gürültü geldi, kısık sesli küfürler, itişip 
kakışmalar işitildi. Bu sesler sıralarını bekleyen sanatçıları ür­
küttü. Mignon, Fauchery'yi okşayarak, yeniden şaka yapma­
ya başlamıştı. Yeni bir oyun bulmuş, dediğine göre, sinekleri 
kovmak üzere sürekli burnunu sıkıştırıyordu. Doğal olarak, 
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bu oyun sanatçıları çok eğlendiriyordu. Ancak, elde ettiği ba­
şarıyla kendinden geçen Mignon, gazeteciye bir tokat, sıkı bir 
tokat yapıştırmıştı. Bu kez çok ileri gitmişti, Fauchery her­
kesin önünde böyle bir tokada katlanamazdı. Yüzleri sap­
sarı olan iki adam gözlerinden nefret fışkırarak birbirlerinin 
gırtlağına sarılmışlardı. Birbirlerine sövgüler yağdırarak, ana 
direklerden birinin gerisinde yerde yuvarlanıyorlardı. 

- Mösyö Bordenave! Mösyö Bordenave! diyerek geldi 
paniğe kapılan yönetmen. 

Bordenave prensten izin istedikten sonra adamın ardı­
na düştü. Fauchery ile Mignon'u yerlerde yuvarlanırken 
görünce canı sıkılmış gibi elini salladı. Sahnenin öbür ya­
nında prens hazretleri varken, koca bir salon itişip kakış­
malarını işitebilecekken, doğrusu pek güzel eğleniyorlardı !  
Üstüne üstlük, Rose Mignon soluk soluğa sahneye girmek 
üzereydi. Vulcanus ona hitaben repliğini söylüyordu. Ama 
kocasıyla sevgilisinin, beyaz redingotları toza bulanarak, 
ayaklarının dibinde yerde yuvarlandıklarını, birbirlerini 
boğazladıklarını, saçlarını başlarını yolduklarını görünce 
Rose'un ağzı bir karış açık kaldı. Üstelik yolunu kesiyorlar­
dı; dahası, dekorculardan biri, itişip kakışma sırasında Fau­
chery'nin sahneye doğru fırlayan şapkasını yakalamıştı. O 
arada, izleyiciyi eğlendirmek isteyen Vulcanus yeni replikler 
uyduruyordu. Olduğu yere çakılan Rose'sa, kıpırdamadan 
iki erkeğe bakıyordu. 

- Burada dikilip durma! diye öfkeyle kulağına fısıldadı 
Bordenave. Hadi gir! Hadi gir! Senin işin değil bu! Sahneye 
girme sıranı kaçıracaksın! 

Ve ittiği Rose, yerde yuvarlanan adamların üzerinden at­
layarak, kendini sahne kenarındaki lambaların alevleri altın­
da, izleyicilerin önünde buldu. Neden böyle kapıştıklarını, 
yerlerde yuvarlandıklarını anlayamamıştı. Başı uğuldarken 
titreyerek sevdalı Diana'nın tebessümüyle sahne ışıklarına 
doğru yürüdü, ilk repliği öyle sıcak bir sesle söyledi ki izleyi-

145 



Emile Zola 

ci tezahürat etmeye başladı. Dekorun gerisinden iki erkeğin 
yumruk sesleri geliyordu. Perdenin kenarına dek yuvarlan­
mışlardı. Neyse ki müzik, yerde yuvarlanırken çıkardıkları 
gürültüyü bastırıyordu. 

- Tanrı cezasını versin! diye bağırdı sonunda onları 
ayırmayı başaran Bordenave sabrı tükenmiş bir halde. Ne­
den gidip evinizde dövüşmüyorsunuz? Oysa ikiniz de bu iş­
leri sevmediğimi çok iyi biliyorsunuz . . .  Sen Mignon, hatırım 
için sahnenin sağ yanında kal; siz de Fauchery, soldan sağa 
geçerseniz sizi anında dışarı attırırım. Anlaşıldı mı? Biriniz 
sağda, biriniz solda, yoksa Rose'un sizi buraya davet etme­
sini yasaklarım. 

Prens yanına geri dönen Bordenave'a neler olup bittiğini 
sordu. 

- Aman canım! Yok bir şey, diye mırıldandı dingin bir 
ifadeyle. 

Bir kürke sarınmış Nana soylu beylerle konuşarak, ayak­
ta sırasını bekliyordu. Kont Muffat, iki çerçeve arasından 
sahneye göz atmaya çalışırken, yönetmenin el hareketinden 
çok sessiz olması gerektiğini anladı. Sahnenin üst bölümün­
den aşağı sıcak bir dinginlik yayılıyordu. Keskin ışık huz­
meleriyle aydınlanan kuliste alçak sesle konuşan birkaç kişi 
sağda solda dikiliyor, ayaklarının ucuna basa basa dolaşı­
yordu. Gaz lambalarından sorumlu görevli yerinde, karman 
çorman dizilmiş muslukların yanındaydı; bir direğe yaslan­
mış bekleyen yangın söndürücü başını uzatarak, sahneyi 
görmeye çalışıyordu; yukarıda sırasına çökmüş perdeciyse 
oyunu umursamıyor, yazgısına boyun eğmiş bir halde, elin­
deki halatlara asılmak için zil sesini bekliyordu. Ve bu bas­
tırılmış sesler, fısıltılar ve koşuşmalar arasında, sahnedeki 
oyuncuların, yapaylığı dinleyeni şaşırtan boğuklaşmış sesleri 
insana bir garip geliyordu. Biraz ötedeyse, orkestranın bo­
ğuk gürültüsünün ardında, uçsuz bucaksız bir iç çekişle so­
luyan salon zaman zaman kabarıyor, mırıltılar, gülüşmeler, 
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alkışlar halinde patlıyordu. Gözle görülmese bile izleyicinin 
suskunluk anlarındaki tepkisi hissedilebiliyordu. 

- Bir yer açık, dedi Nana ansızın kürkünün uçlarını çe­
kiştirerek. Gidip bakın Barillot. Pencerenin birini açtıklarına 
bahse girerim . . .  Burada insan soğuktan donar! 

Barillot her yeri kapadığına yemin etti. Belki camlardan 
biri kırılmıştı. Yanan gazın yarattığı ağır sıcaklığın ortasında 
dolaşan soğuk esintiler Fontan'ın deyişiyle, zatürreye ortam 
hazırlıyordu. 

- Böyle yarı çıplak olsaydınız görürdüm sizi, diye ekledi 
öfkelenen Nana. 

- Şişşşt! dedi Bordenave. 
Sahnedeki Rose'un bir repliğini büyük bir ustalıkla söy­

lemesi üzerine bravo sesleri orkestrayı bastırdı. Yüzü ciddile­
şen Nana hiç ses çıkarmadı. Bu arada Kont daracık pasajlar­
dan birine dalmaya kalkınca Barillot, orada bir perde boşlu­
ğu bulunduğunu söyleyerek onu durdurdu. Dekoru geriden 
ve yandan görüyordu, önünde eski kalın afiş yığınlarının 
asılı olduğu tahta çerçeveler, arkasında gümüş bir kayalığa 
oyulmuş Etna Mağarası ve Vulcanus'un örsü görülüyordu. 
Aşağı indirilen şamdanlar geniş fırça vuruşlarıyla çizilmiş 
yaldızları alev alev tutuşturuyordu. Orantılı bir karşıtlıkla 
yerleştirilmiş mavi ve kızıl camlı destekler kor ateşi gibi gö­
rünüyordu; yerdeyse, gaz bulutları bir dizi kapkara kayanın 
üzerinde geziniyorlardı. Ve Juno'yu canlandıran yaşlı Ma­
dam Drouard, çimlere yerleştirilmiş lambacıkları andıran 
ışık huzmelerinin ortasında, hafif eğimli dekor parçasının 
üstünde ışıktan kamaşmış gözlerini kapamış bir halde uyuk­
layarak sırasının gelmesini bekliyordu. 

Derken, bir kıpırtı oldu, Clarisse'in anlattıklarını dinle­
yen Simonne elinde olmadan: 

- Şuraya bak, Tricon gelmiş! dedi. 
Gerçekten de İngiliz gibi giyinmiş, servetini yitirdiği için 

avukattan avukata koşan Kontes edalı, çöpçatan Tricon gel­
mişti. Nana'yı görünce doğruca yanına gitti. 
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- Hayır, dedi Nana hızla telaffuz edilen kısa sözlerin ar­
dından. Şimdi olmaz. 

Yaşlı kadının yüzü ciddileşti. Prulliere geçerken kadının 
elini sıktı. İki küçük figüran kız hayran hayran kadını sü­
züyorlardı. Kadın bir an duraksadı. Sonra eliyle Simonne'u 
yanına çağırdı. Ve hararetle konuşmaya başladılar. 

- Peki, dedi sonunda Simonne. Yarım saat sonra. 
Ama tam locasına çıkarken, elinde mektuplarla dolaşan 

Madam Bron yaşlı kadının mektubunu eline tutuşturdu. 
Bordenave alçak sesle kapıcı kadını Tricon'u içeri bıraktığı 
için haşlıyordu; böyle bir kadın, hem de bu akşam! Prens 
hazretlerinden ötürü, tüyleri diken diken oluyordu. Otuz yıl­
dır tiyatroda çalışan Madam Bron, kızgın bir ses tonuyla ya­
nıt verdi. Nereden bilecekti? Tricon bütün bu hanımlarla iş 
çeviriyordu; sahne sorumlusu, belki yirmi kez kadına rastla­
mış, hiç sesini çıkarmamıştı. Bordenave küfürler gevelerken, 
Tricon hiç oralı olmadan, bir erkeği bakışlarıyla tartar gibi 
prense bakıyordu. Sarı yüzü bir gülüşle aydınlandı. Sonra, 
kendisini saygıyla izleyen küçük kızların arasından, küçük 
adımlarla yürüyüp uzaklaştı. 

- Hemen, tamam mı? dedi bir ara Simonne'a dönüp. 
Simonne'un canı çok sıkkın gözüküyordu. Mektup o 

akşam için söz verdiği bir delikanlıdan geliyordu. Madam 
Bron'un eline çabucak yazdığı iki satırı tutuşturdu: "Ah sev­
gilim, bu akşam mümkün değil, işim çıktı ." Ama yine de 
kaygılıydı; delikanlı onu bekleyebilirdi. Üçüncü perdede rolü 
olmadığından, hemen çıkıp gitmek istiyordu. Bunun üzeri­
ne, perdenin sonunda sahneye girecek olan Clarisse'ten gidip 
aşağıya bakmasını rica etti. Clarisse aşağı inerken, Simonne 
bir an için birlikte kullandıkları soyunma odasına çıktı. 

Madam Bron'un küçük içki büfesinin önünde, sırtındaki 
uzun, alev rengi peleriniyle Pluton rolünü oynayan bir fi­
güran tek başına içiyordu. Kapıcının işlerinin yolunda git­
tiği belliydi, çünkü merdiven altındaki o daracık mağara 
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yıkanmış bardaklardan yayılan nemle sırılsıklamdı. İris'i 
canlandıran Clarisse yağlı merdivenlerde sürünen uzun ete­
ğini kaldırdı. Ancak dikkatle durdu, merdivenin başında, 
kafasını küçük odaya bir göz atmak için uzatmakla yetindi. 
Burnu koku almış olmalıydı. O sersem Faloiselı, masayla 
soba arasında, hala aynı iskemlenin üzerinde değil miydi? 
Simonne'un yanında gidiyormuş gibi yapmış, sonra geri 
gelmişti. Zaten küçük oda hep beyaz eldivenli, şık giyimli, 
sabırlı ve sakin beylerle dolu olurdu. Hepsi ciddi ciddi bir­
birlerine bakarak beklerdi. Masanın üstünde artık yalnız 
kirli tabaklar kalmış, Madam Bron son çiçek demetlerini de 
dağıtmıştı; yalnız kıvrılıp yatan siyah anne kedinin yanına 
düşmüş bir gül soluyor, yavru kediler, kurumlu beylerin ba­
cakları arasında deli gibi koşuşuyorlardı. Clarisse'in içinden 
bir an gidip Faloiselıyı kapı dışarı etmek geldi. Bu serseri 
hayvanları da sevmezdi; bu da sevimsizliğini tamamlıyordu. 
Ana kediye dokunmamak için dirseklerini karnına çekmişti. 

- Dikkat et, şimdi seni tırmalayacak! dedi şakacı Pluton 
dudaklarını elinin tersiyle silerken. 

Bunun üzerine, Clarisse'in kafasından Faloiselıya bir 
oyun oynamak geçti. Madam Bron'un, Simonne'un mek­
tubunu delikanlıya verdiğini görmüştü. O da gidip gaz 
lambasının altında okumaya koyulmuş, "Bu akşam olmaz 
sevgilim, işim çıktı," cümlesine alışık olan delikanlı uslu 
uslu çekip gitmişti. En azından içlerinde nasıl davranması 
gerektiğini bilen biri vardı! O genç, insanı sıcaktan pişiren, 
hiç de hoş kokmayan camlı kocaman fenerin yanında, Ma­
dam Bron'un delik deşik iskemlelerinde oturmakta direnen 
öbürlerine benzemiyordu. Burası erkeklere çekici geliyordu 
besbelli ! Clarisse midesi bulanarak yukarı çıktı; sahneyi geç­
ti, Simonne'la konuşmak üzere soyunma odalarına çıkan üç 
kat merdiveni hızlı hızlı tırmandı. 

Sahne kenarında bir köşeye çekilen Prens, Nana'yla ko­
nuşuyordu. Bir an bile yanından ayrılmamıştı ve yarı ka-
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palı gözlerle kızı süzüyordu. Nana ise yüzüne bakmadan, 
dudaklarında gülücük, başıyla onu onaylıyordu. O sırada 
Kont Muffat içinden gelen bir dürtüye boyun eğdi ve kendi­
sine silindirlerin ve çıkrıkların nasıl çalıştığını anlatan Borde­
nave'ın yanından ayrılıp bu sohbeti yarıda kesmek için kıza 
yaklaştı. Nana gözlerini yukarı kaldırıp ona prens hazretle­
rine yaptığı gibi gülümsedi. Ancak, gelecek yanıtı beklediği 
için bir kulağı kirişteydi. 

- Üçüncü perde sanırım daha kısadır, diyordu Kont'un 
yanlarına gelmesine canı sıkılan prens. 

Yanıt vermeyen Nana'nın yüz ifadesi değişti ve sahneye 
girmek için hazırlanmaya başladı. Omuzlarının hızlı hare­
ketle aşağı bıraktığı kürkünü hemen arkasında dikilen Ma­
dam Jules tuttu. Ve prensi baştan çıkarmak üzere ellerini 
saçlarına götürdükten sonra, kolları çıplak bir halde sahne­
ye girdi. 

- Şiştt! Şiştt! diye fısıldadı Bordenave. 
Kont ve prensin ağızları açık kalmıştı. Ortalığı kapla­

yan derin sessizlik içinde, izleyici kalabalığından bir uğultu, 
derin bir iç çekiş yükseliyordu. Venus, tanrıça çıplaklığıyla 
sahneye girdiğinde, her akşam aynı etkiyi yaratıyordu. Bu­
nun üzerine, onu görmek isteyen Muffat gözünü bir deliğe 
dayadı. Sahne kenarındaki göz kamaştırıcı ışıkların ötesin­
de kalan salon, kızıl bir dumanla kaplanmış gibi karanlıktı 
ve yüzlerin karman çorman bir solgunluğa büründürdüğü 
bu belli belirsiz fonun önünde, Nana'nın hemen gözünün 
önünde olduğu için daha da büyümüş görünen beyaz bede­
ni, localardan balkona, tavana dek her şeyi örtüyordu. Kont 
arkadan onun kollarını iki yana açtığını, böğrünü gerdiğini 
görüyordu; ayağının dibindeki, zavallı, yaşlı suflör bulundu­
ğu yerden kafası kesilmiş gibi görünüyordu. Girişte söylediği 
kimi repliklerde boynundan başlayan dalgalanmalar adeta 
aşağı dek iniyor ve giysisinin ucunda sona eriyordu. Bravo 
seslerinin fırtınayı andıran uğultusu içinde son notaya geldi-
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ğinde, üzerindeki ince tül uçuşurken, beline kadar uzanan 
açık saçlarıyla eğilip seyircileri selamladı. Onu böyle öne 
eğilmiş, kalçaları iyice genişlemiş bir halde deliğe doğru geri 
geri gelirken gören Kont solgun bir yüzle doğruldu. Sahne 
gözünün önünden silinip gitmişti, artık yalnız dekorun arka 
bölümünü, şuraya buraya yapıştırılmış eski duyuruların ala­
ca bulaca renklerini görebiliyordu. Sahneye inen eğimli tah­
tanın üzerinde, yerlerde dolaşan gaz bulutları içinde, bütün 
Olympos uyuklayan Madam Drouard'ın yanına gelmişti. 
Hepsi perdenin bitmesini bekliyorlardı. Bosc ve Fontan yere 
oturup çenelerini dizlerine dayamışlardı, Prulliere sahneye 
girmeden önce gerinip esniyordu; herkes yorgunluktan tü­
kenmiş, gözleri kan çanağına dönmüş bir halde, bir an önce 
yatağa koşmak istiyordu. 

Tam bu sırada, Bordenave'ın kendisine sahnenin sağ 
tarafına geçmesini yasakladığından beri sol tarafta gezi­
nen Fauchery, azıcık toparlanmak üzere Kont'un yanına 
geldi, ona localara bakmasını söyledi. Gittikçe artan bir 
gevşemenin yarattığı etkiyle ne yapacağını bilemeyen Muf­
fat, bakışlarıyla ortalarda gözükmeyen Chouard markisini 
aradıktan sonra gazetecinin ardına düştü. Nana'nın şar­
kısını dinlediği sahne gerisinden ayrılırken hem yatışıyor, 
hem kaygılanıyordu. 

Önünden giden Fauchery merdivenleri çıkmaya baş­
ladığında, tahta döner kapılar şimdiden birinci ikinci katı 
kapatmaya başlamıştı. Çıktıkları, Kont Muffat'nın, yardım 
derneği üyesi olarak kentin viran evlerini dolaşmaya çıktı­
ğında gördüklerine benzeyen, koşuşmaların basamaklarını 
aşındırdığı, demir tırabzanları sürtünen ellerle parlamış sarı 
bir merdivendi. Her sahanlıkta havalandırma için alçak bir 
pencere boşluğu bırakılmıştı. Duvarlara asılmış fenerlerde­
ki gaz alev alev yanıyor, ışığıyla, yükselip katları birbirine 
bağlayan merdiven kıvrımının altında biriken bir sıcaklık 
yayıyor, bütün o sefaleti çiğ bir ışıkla aydınlatıyordu. 
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Kont merdivenin başına gelince, yakıcı bir soluğun, 
localardan yoğun bir aydınlığın ve gürültünün arasından 
yayılan o kadın kokusunun yine ensesinde yoğunlaştığını 
hissetmişti; şimdi, çıktığı her basamakta pudraların misk 
kokusu, temizlik için kullanılan sirkelerin keskin kokusu 
ateşini artırıyor, başını daha çok döndürüyordu. Birinci 
katta, iki koridor uzayıp gidiyor, sarıya boyanmış, Üzerle­
rinde iri beyaz numaralar bulunan, viran otel odası kapıla­
rını andıran kapıları aşarak ansızın sağa sola dönüyordu; 
yerlerinden oynamış döşeme tahtaları, eski evlere özgü bir 
dağınıklıkla sağda solda tümsekler oluşturuyordu. Kont 
başını eğerek önüne gelen odalardan birine doğru yürüdü, 
aralık kapıdan içeri göz attı, iki iskemlesi, bir aynası, ta­
rakların yağıyla esmerleşmiş çekmeceli küçük masasıyla ke­
nar mahallelerdeki perukçu dükkanlarından birini andıran 
pislik içindeki odayı gördü. Omuzlarının terleri tüten bir 
adam içeride çamaşır değiştiriyor; hemen yanındaki benzer 
odadaysa saçları banyo yapmış gibi ıslak, düz görünen bir 
kadın dışarı çıkmaya hazırlanırken eldivenlerini giyiyordu. 
Bu arada Fauchery ikinci kata çıkan Kont'a seslenirken sağ 
koridordan öfkeli bir ses yükseldi: "Lanet olsun ! "  Salak, 
şırfıntı bir kız olan Mathilde küçük leğenini kırmış, içindeki 
sabunlu su sahanlığa yayılmıştı. Odalardan birinin kapısı 
küt diye kapatıldı. Korsajlı iki kadın hızla önlerinden geçti; 
eteğinin ucunu dişlerinin arasına almış başka biri gözüktü, 
anında yok oldu. Sonra gülüşmeler duyuldu, bir tartışma 
çıktı, bir şarkıya başlandı, ansızın kesildi. Koridor boyunca 
kapı aralıklarından çıplak bedenler, tenlerin beyazlığı, ça­
maşırların solgun renkleri gözüküyordu; alabildiğine neşeli 
iki genç kız birbirlerine benlerini gösteriyordu; çocuk yaş­
taki daha genç bir kız iç eteklerini dizlerinin üstüne çekmiş 
pantolonunu dikiyordu; o arada yardımcı kadınlar iki er­
keği görünce utanarak hafifçe perdeleri çekiyordu. Oyun 
sonunun itiş kakışının, çarpılan kapılardan fışkıran keskin 

1 52 



Nana 

kokuların arasında, sürülmüş beyaz ve kırmızı boyalar si­
liniyor, sahne kıyafetleri çıkarılıyordu. Muffat üçüncü kat­
ta kendini içini kaplayan esrikliğe bıraktı. Figüran kızların 
odası oradaydı; yirmi kadın üst üste yığılmış, lavanta şişe­
leri ve sabun yığınları her yana dağılmıştı ve oda bu haliyle 
kentin kapısındaki evlerden birinin ortak kullanılan salon­
larına dönmüştü. Geçerken, kapalı bir kapının ardında, bir 
leğenin başında koparılan fırtınanın, amansız bir yıkanma 
itiş kakışının gürültüsünü işitti. Son kata çıkarken, yine me­
raklandı, açık unutulmuş bir gözetleme deliğinden içeri göz 
attı: Oda boştu, gaz lambasının alevinde, yerlerde sürünen 
eteklerin arasında, odanın tam ortasında bir lazımlık duru­
yordu. Bu oda tiyatrodan aklında kalan son görüntü oldu. 
Yukarıda, dördüncü katta artık soluğu kesiliyordu. Bütün 
kokular, gaz lambalarının bütün alevleri burada yoğunlaşı­
yordu; sarı tavan kaynamış gibiydi, kızılımsı bir pus içinde 
bir fener yanıyordu. Bir an için tutunduğu demir parmak­
lığın ılıklığını hissetti, gözünü yumdu ve bir solukta, henüz 
tanımadığı, bir şamar gibi yüzüne çarpan dişi kokusunu 
içine çekti. 

- Hadi gelin artık, diye bağırdı bir süredir ortada gö­
rünmeyen Fauchery; herkes sizi soruyor. 

Burası Clarisse ve Simonne'un, koridorun sonundaki, ça­
tının hemen altındaki, duvarları aralarından esinti sızan yan 
yana çakılmış tahtalardan oluşan, derme çatma, dar ve uzun 
soyunma odalarıydı. Işık yukarıdan, iki derin açıklıktan ge­
liyordu. Ancak gecenin bu saatinde, duvarları üç kuruşluk 
yeşil bir dal üzerine serpiştirilmiş güllerle bezeli bir kağıtla 
kaplanmış soyunma odasını gaz alevleri aydınlatıyordu. Yan 
yana uzatılmış iki tahta tuvalet masası işlevini görüyordu; 
tahtalar sıçrayan sularla kararmış muşambayla kaplanmış­
tı, altlarında yamru yumru çinko ibrikler, durulama suyuyla 
dolu kovalar, sarı kilden yapılmış testiler vardı. Her yan bit­
pazarından alınmışa benzeyen ıvır zıvırla doluydu, kullanıla 
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kullanıla kirlenmiş eğri büğrü nesneler, kenarları çentilmiş 
leğenler, dişleri kırılmış taraklar, kısacası alelacele soyunan, 
birlikte süslenip püslenen, yalnız işlerini gördükleri, pisliğini 
önemsemedikleri bu odada iki kadının telaş ve umursamaz­
lıkla ortalığa saçtığı bir sürü şeyle. 

- Hadi gelin artık, diye yineledi Fauchery erkeklerin 
kızların yanında takındıkları dostça hava içinde, Clarisse 
sizi öpmek istiyor. 

Muffat sonunda odaya girdi. Ancak, Chouard markisi­
nin iki tuvalet masasının arasındaki bir iskemlede oturduğu­
nu görünce ağzı bir karış açık kaldı. Marki oraya çekilmişti. 
Su sızdıran bir kova ortalıkta beyazımsı bir birikinti oluştur­
duğu için ayaklarını iki yana açmıştı. Bu kirli paslı köşenin, 
bu kimseye aldırmayan kadın rahatlığına eşlik ederek adeta 
özgür, doğal kıldığı odada, bu hamam bunaltıcılığı içinde 
gençleşmiş, bu tür mekanları tanıyan bir insan gibi son dere­
ce rahat gözüküyordu. 

- Morukla mı gidiyorsun? diye sordu Clarisse'in kula­
ğına eğilen Simonne. 

- Çoğunlukla !  diye karşılık verdi Clarisse yüksek sesle. 
Simonne'un mantosunu giymesine yardım eden son de­

rece çirkin, alabildiğine içten yardımcı kız gülmekten kırı­
lıyordu. Üç kız itişip kakışıyor, neşelerini artıran bir şeyler 
geveliyorlardı. 

- Hadi bakalım Clarisse, beyefendiyi öp, diye yineledi 
Fauchery. Kesesinin yüklü olduğunu biliyorsun. 

Sonra Kont'a dönüp: 
- Göreceksiniz çok incedir, şimdi sizi kucaklayacak, 

dedi. 
Ama Clarisse'in erkeklerden midesi bulanmıştı. Aşağı­

da, kapıcı odasında bekleyen salaklardan öfkeyle söz etti. 
Zaten hemen aşağı inmesi gerekiyordu, yoksa son sahneyi 
kaçıracaktı. Ama Fauchery'nin kapıyı tuttuğunu görünce, 
Muffat'ın favorilerine öpücük kondurup: 
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- Size değil bunlar! dedi. Canımı sıkan Fauchery'nin ha­
tırına öpüyorum. 

Sonra çıkıp gitti. Kayınbabasının önünde utanıp sıkılan 
Kont'un yüzü kıpkırmızı olmuştu. Nana'nın, o her yanı 
ayna dolu, duvarları kağıt kaplı soyunma odasında, iki ka­
dının her şeyi sağa sola savurdukları bu ıvır zıvır dolu utanç 
verici, sefil odadaki keskin kışkırtıcılığı hissetmemişti. O 
arada Marki, aceleyle dışarı çıkan Simonne'un ardından 
koşturuyor, kulağına bir şeyler fısıldıyor, kız da başını sal­
layarak hayır diyordu. Fauchery de gülerek onları izliyordu. 
Derken Kont, leğenleri çalkalayan yardımcı kızla yalnız kal­
dı. Bunun üzerine dışarı çıktı, bacakları titreyerek, kendisini 
gördüklerinde kapılarını çarpan iç etekli kadınların önün­
den bir kez daha geçerek aşağı indi. Ve dört kata saçılmış bu 
koşuşan kızlar arasında gözüne bir kedi çarptı; bu kocaman 
azmış kedi, misk kokusuna boğulmuş o kızgın fırında, kuy­
ruğu havada, tırabzanın parmaklıklarına sürtüne sürtüne 
aşağı iniyordu. 

- Aman be! dedi çatlak sesli bir kadın, bu akşam bizi 
hiç bırakmayacaklar sandım! Bitip tükenmeyen alkışlarıyla 
şu can sıkıcı heriflere baksana! 

Oyun sona ermiş, perde kapanmıştı. Merdivenlerde ger­
çek bir koşuşturma başlamış, merdiven boşluğunu bağırıp 
çağırmalar, bir giyinip çıkma telaşı kaplamıştı. Kont Muffat 
son basamağı inerken, Nana ile koridorda onu ağır ağır iz­
leyen prensi gördü. Genç kadın bir an durdu; sonra, sesini 
kısarak: 

- Tamam, dedi, az sonra. 
Prens, Bordenave'ın kendisini beklediği sahneye döndü. 

Bunun üzerine Nana'yla yalnız kalan Muffat, bir öfke ve 
arzu nöbetine kapılarak kızın ardından koştu ve tam soyun­
ma odasına girerken, ensesine, omuzlarının arasından aşa­
ğılara dek uzanan küçük sarı tüylere bir öpücük kondurdu. 
Yukarıda kendi yanağına kondurulana benzer bir öpücüktü 
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bu. Çılgına dönen Nana elini kaldırmıştı bile. Ama Kont'u 
tanıyınca gülümsedi. 

- Beni korkuttunuz! demekle yetindi. 
Artık öpücüğü beklemekten umutsuzluğa düşen ve niha­

yet sevinen Nana kafası karışmış, hayran olmuş, boyun eğ­
miş bir ifadeyle gülümsedi. Ama ne o akşam ne de ertesi gün 
boştu. Beklemek gerekiyordu. Zaten vakti de olsa, Kont'un 
kendisini daha da arzulamasını istiyordu. Bakışı bütün bun­
ları anlatıyordu. Sonunda, devam etti: 

- Biliyor musunuz, artık bir evim var . . .  Evet, hani şu 
sizin zaman zaman gittiğiniz yerde, Orleans yakınlarında bir 
kır evi alıyorum. Oraya gittiğinizi bana bebek Georges Hu­
gon söyledi, onu tanıyorsunuz değil mi? Beni görmek için 
oraya gelin. 

Utangaç bir adam olan, yaptığından dolayı yüzü kızaran 
Kont, davetini kabul ettiğini söyleyerek onu saygıyla selam­
ladı. Sonra düşlere dalarak uzaklaştı. 

Tam prensin yanına giderken, fuayenin kapısında Sa­
tin'in haykırışını işitti: 

- Al sana yaşlı bir pislik! Rahat bırakın beni ! 
Chouard markisi Satin'e kur yapıyordu. Kız bu kibar 

beylerden yaka silkmişti. Nana az önce onu Bordenave'la 
tanıştırmıştı. Ancak, sersemce bir şeyler söyleme korkusuy­
la, ağzını hiç açmaması canına tak etmişti; o uzun suskunlu­
ğun öcünü almak istiyordu, ayrıca perde gerisinde eski sev­
gililerinden birine, oyunda Pluton'u canlandıran, bir hafta 
boyunca onu sevgiye ve tokada boğan pastacıya rastlamıştı. 
Markinin kendisiyle tiyatrodaki kızlardan biriymiş gibi ko­
nuşmasına sinirlenmiş, adamı bekliyordu. Sonunda, saygın 
bir ifadeyle: 

- Şimdi kocam gelince görürsünüz siz! dedi. 
O arada, sırtlarına paltolarını geçirmiş yorgun yüzlü 

oyuncular birer birer gidiyordu. Yılan gibi kıvrılan mer­
divenden kadınlı erkekli gruplar iniyor, loş ışıkta delinmiş 
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şapkaların, buruş buruş atkıların, allığı silinmiş gezgin oyun­
cuların soluk renkli çirkinliğinin karaltısı seçiliyordu. Prens, 
ışıldakların ve şamdanların söndürüldüğü sahnede, Borde­
nave'ın anlattığı bir olayı dinliyordu. Nana'yı beklemek isti­
yordu. Kız sonunda gözüktüğünde sahne kararmıştı, görevli 
yangın söndürücü elinde fenerle denetimini tamamlıyordu. 
Prens hazretlerini Panoramas Pasajı'nın dönemecinden ge­
çirmemek için, kapıcı kadının odasından tiyatronun girişine 
uzanan koridoru açtırmıştı. Ve bu pasajda sıra sıra dizilmiş 
erkeklerin elinden kurtulmuş mutlu kadıncağızların kaçış­
ması sürüyordu. Dirseklerini karınlarına yapıştırarak, geriye 
kaygılı bakışlar atarak, ancak sokağa çıkınca derin bir soluk 
alarak koşuşan bu küçük kadınlar caddede sevgililerinin ko­
lunda uzaklaşırken, Varietes Tiyatrosu'nun koridorlarını ar­
şınlayan ciddi beylerle dalga geçen Fontan, Bosc ve Prulliere 
ağır ağır yürüyorlardı. En büyük kurnazlığı Clarisse yaptı. 
Faloiselıdan çekiniyordu. Gerçekten de genç adam, hala, 
Madam Bron'un iskemlelerinde oturmakta direnen beylerle 
birlikte kapıcı odasındaydı. Hepsi kafasını uzatmıştı. Kapı­
nın önünden bir kız geçti, az önce arkadaşının arkasına giz­
lenmişti. Kibar beyler, içlerinden birini bile tanıma imkanı 
bulamadıkları bütün o etekli grubun daracık merdivenden 
döne döne inmesini ağızları bir karış açık halde izliyor, göz 
kırpıştırıyorlardı. Kara kediler topluluğu, ayaklarını iki yana 
açmış, keyifle kendinden geçmiş analarının karnına gömül­
müş, muşambanın üstünde uyuyordu; kızıl tüylü erkek ke­
diyse, masanın öbür köşesine oturup kuyruğunu aşağı sar­
kıtmış, sarı gözleriyle kaçışan kadınlara bakıyordu. 

- Prens hazretleri şuradan buyursunlar, dedi Bordenave 
merdivenin dibinde, koridoru göstererek. 

Birkaç figüran kız hala koridorda itişiyordu. Prens, 
Nana'yı izliyordu. Muffat ile Marki geriden geliyorlardı. 
Burası, camlı çerçevelerin açıldığı eğimli bir çatıcıkla örtül­
müş, tiyatroyla komşu evi birbirine bağlayan, bir tür dara-
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cık sokak, uzun bir pasajdı. Duvarlardan nem sızıyor, topuk 
sesleri, bir yer altı galerisindeki gibi çınlıyordu. Burada, her 
şey bir tavan arasında olduğu gibi üst üste yığılmıştı, bir kö­
şede kapıcının dekorları rendelerken kullandığı bir planya 
tezgahı vardı, akşamları oluşan kuyruğu sıraya sokabilmek 
için kapının önüne konan tahta parmaklıklar bir köşeye sı­
ralanmıştı, Nana, musluğu iyi kapatılmadığı için taşları ıs­
latan küçük çeşmenin önünden geçerken eteğini toplamak 
zorunda kaldı. Tiyatronun girişinde herkes birbirini selam­
ladı. Ve yalnız kalan Bordenave omzunu silkerek, prens hak­
kındaki küçümseyici düşüncelerini özetledi. 

- Sizin anlayacağınız, biraz görgüsüz, dedi Rose Mi­
gnon'un barıştırmak üzere kocasıyla birlikte evlerine götür­
düğü Fauchery'ye. 

Muffat caddede yalnız kaldı. Prens hazretleri sükfınetle 
Nana'yı arabasına bindirmişti. Marki birkaç öpücük kopar­
ma umuduyla, heyecan içinde, Satin'le figüran sevgilisinin, 
bu iki sefihin ardına takılmıştı. Bunun üzerine, kafası bozu­
lan Muffat eve yürüyerek dönmek istedi. İçindeki savaş sona 
ermişti. Kırk yıllık inanç ve düşünceleri yeni bir yaşam dal­
gasının altında yitip gidiyordu. Caddelerden geçerken son 
arabaların tekerlek sesleri kulağına "Nana! ",  "Nana ! "  hay­
kırışları olarak çarpıyor, sokak lambaları gözünün önünde 
Nana'nın kar beyaz omuzlarını, yumuşacık kollarını, çıplak 
tenini dolaştırıyordu ve kızın, ruhunu çoktan ele geçirdiğini 
hissediyordu, hemen o akşam, onunla bir saatliğine birlikte 
olabilmek için her şeyden vazgeçebilir, her şeyi satabilirdi. 
Ansızın, o Katolik soğukluğunun, olgun adam saygınlığının 
içinde gençliği uyanıyor, delikanlılara özgü iştahlı arzusu ka­
barıyordu. 
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Kont Muffat eşi ve kızıyla bir gün önce, Madam 
Hugon'un oğlu Georges'la birlikte oturduğu ve bir hafta­
lığına davet ettiği Fondettes'teki evine gitmişti. Ev, on seki­
zinci yüzyılın sonlarına doğru, en küçük bir yeşilliğin dahi 
bulunmadığı, çitle çevrili uçsuz bucaksız, dört köşe bir ara­
zi üzerine inşa edilmişti; ancak evin bahçesinde olağanüstü 
gölgelikler, kaynakların beslediği, birbirine bağlı akarsulu 
havuzlar vardı. Orleans-Paris yolu üzerindeki yeşillikler ve 
ağaç kümeleri, ekili tarlaların göz alabildiğine uzayıp gittiği 
bu düzayak beldenin tekdüzeliğini bozuyordu. 

Saat on birde, ikinci kez çalan kahvaltı zili herkesi masa 
başına topladığında, Madam Hugon dudaklarındaki o anaç 
tebessümle Sabine'in yanaklarına iki kocaman öpücük kon­
durup: 

- Biliyor musun, köye geldiğinde hep böyle olurum .. . 
dedi. Seni burada görmek beni yirmi yaş gençleştiriyor .. . 
Eski odanda güzel uyudun mu? 

Sonra yanıt beklemeden Estelle'e döndü: 
- Peki ya şu küçük kız, o da mışıl mışıl uyudu mu aca­

ba? Hadi gel beni öp yavrum . . .  
Pencereleri bahçeye bakan geniş yemek odasında oturu­

yorlardı. Ancak, daha yakın olabilmek için, masanın bir kö­
şesine yerleşmişlerdi. Sabine çok neşeliydi, ansızın canlanan 
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gençlik anılarını, Fondettes'te geçirdiği ayları, uzun yürü­
yüşleri, bir yaz akşamı havuzlardan birine nasıl düştüğünü, 
kışın bağ çubukları ateşinin önünde dolaplardan birinde bu­
lup okuduğu şövalye romanını düşünüyordu. Birkaç aydır 
Kontes'i görmeyen Georges, kadını tuhaf buluyordu, yüzün­
de bir şeyler değişmişti; o sırık Estelle'se, tersine, çok daha 
silikleşmiş, suskunlaşmış, beceriksizleşmiş gibiydi. 

Rafadan yumurtayla pirzola yerlerken Madam Hugon, 
bir ev kadını olarak, kasapların katlanılmaz hale geldikle­
rinden yakındı; hiçbir zaman verdiği siparişleri tam olarak 
getirmedikleri için her şeyi Orlfans'dan alıyordu. Zaten ko­
nukları iyi yemekler yiyemiyorsa, bu kendi suçlarıydı: Hep 
mevsim sonunda geliyorlardı. 

- Bu yaptığınız hiç de akla uygun değil, dedi. Sizi hazi­
randan beri bekliyorum, oysa eylülün ortasına geldik . . .  Do­
layısıyla gördüğünüz gibi neredeyse kış geliyor. 

Bunu derken, bahçedeki sararmaya başlamış çimenleri 
gösteriyordu. Hava açıktı, bir yumuşaklık ve dinginlik için­
de uzaklarda insanın kederli düşlere dalmasına yol açan ma­
vimsi bir sis beliriyordu. 

- Neyse! Gelecek misafirler var, diye ekledi, o zaman 
ortalık neşelenir . . .  Georges'un çağırdığı iki bey var, Mösyö 
Fauchery ile Mösyö Daguenet; siz de onları tanıyorsunuz, 
değil mi? Ayrıca beş yıldır gelirim diye söz veren Mösyö 
Vandeuvres; bu yıl belki gelmeye karar verir. 

- Demek öyle! dedi Kontes gülerek. Mösyö Van­
deuvres' e kaldıysak! Çok işi var onun. 

- Peki ya Philippe? diye sordu Muffat. 
- Philippe bir süreliğine izin istedi, diye karşılık verdi 

yaşlı kadın, ama o geldiğinde sanırım Fondettes'te olmaya­
caksınız. 

O sırada kahve ikram ediliyordu. Konu dönüp dolaşıp 
Paris'e gelmişti, elbette Steiner'in de adı geçti. Bu adı duyun­
ca Madam Hugon hafif bir çığlık attı. 
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- Steiner dediğiniz, hani bir akşam sizde gördüğüm o 
iri yarı bankacı bey değil mi? diye sordu. Doğrusu çok aşa­
ğılık bir adam! Buradan bir fersah uzakta, Gumieres tara­
fında, Choue'nun gerisinde oyuncu kızlardan birine ev alan 
o değil mi? Bütün yöre ayağa kalktı ! Bundan haberiniz var 
mıydı dostum? 

- Hayır, diye karşılık verdi Muffat. Steiner yakınlarda 
bir kır evi aldı demek! 

Georges, annesinin bu konuyu açtığını duyunca, başını 
elindeki kahve fincanına eğmişti; Ancak, verdiği cevaba şa­
şırdığı için başını kaldırıp Kont'a baktı. Neden böyle göz 
göre göre yalan söylüyordu? Delikanlının bakışlarını kendi­
ne yönelttiği fark eden Kont meydan okurcasına ona baktı. 
Madam Hugon ayrıntılı bilgiler vermeyi sürdürüyordu: Kö­
yün adı Mignotte'tu; bir köprüden geçmek için Choue Irma­
ğı boyunca Gumieres'e dek yürümek gerekiyor, bu da yolu 
iki kilometre uzatıyordu; yoksa insanın ayakları ıslanıyor, 
dereye yuvarlanma tehlikesi geçiriyordu. 

- Peki adı neymiş bu oyuncu kızın? diye sordu Kontes. 
- Hey Tanrım ! Söylemişlerdi oysa, diye mırıldandı yaşlı 

kadın. Georges, bahçıvan bu konudan söz ederken oradaydın ... 
Georges hatırlamaya çalışır gibi yaptı. Muffat elindeki 

küçük kaşığı fincanın içinde döndürürken, verilecek yanıtı 
bekliyordu. Bunun üzerine Kontes ona döndü: 

- Mösyö Steiner Varietes'deki şarkıcı kızla, Nana'yla 
yaşamıyor mu? 

- İşte o, Nana, o iğrenç yaratık! diye bağırdı öfkelenen 
Madam Hugon. Ve Mignotte'ta onu bekliyorlar. Ben, bahçı­
van sayesinde her şeyi biliyorum . . .  Bahçıvan bu akşam gele­
ceğini söylüyordu, değil mi Georges? 

Kont şaşkınlıkla ürperdi. Ancak Georges, ateşli ateşli ya­
nıt veriyordu: 

- Aman anne! Bahçıvan işin aslını bilmeden konuşu­
yordu . . .  Oysa arabacı az önce, tam tersini söylüyordu: Mi­
gnotte' a iki günden önce kimseyi beklemiyorlar. 
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Göz ucuyla sözlerinin Kont üzerinde nasıl bir etki yarat­
tığını gözlemleyerek doğal bir ifadeyle konuşmaya çabalı­
yordu. Kont endişesini gidermeye çalışır gibi küçük kaşığı 
çevirmeye devam ediyordu. Gözleri bahçenin mavimsi uzak 
köşelerine dalıp giden Kontes ise konuşulanları dinlemeyi 
bırakmış gibi görünüyordu, aniden zihninde canlanan gizli 
bir düşünceye gülümsedi; iskemlesinin üstünde doğrularak, 
o bembeyaz el değmemiş kız yüzündeki tek bir çizgiyi bile 
kıpırdatmadan, Nana konusunda söylenenleri dinlemişti. 

- Hey ulu Tanrım, diye mırıldandı az önceki anaç ta­
vırlarını takınan Madam Hugon bir süre sustuktan sonra, 
boşuna kızıyorum. Herkes kendi hayatını yaşar . . .  Yolda bu 
hanıma rastlarsak selam vermeyip geçeriz. 

Masadan kalkarken, Kontes Sabine'e bu yıl kendisini bu 
kadar beklettiği için bir daha çıkıştı. Kontes de kendini sa­
vunuyor, gecikmelerinden kocasının sorumlu olduğunu söy­
lüyordu; iki kez bütün bavullar hazırlanmışken, işlerinin aci­
liyetini bahane etmiş, derken, tam yolculuğun suya düştüğü 
sanılırken, ansızın karar vermişti. Bunun üzerine yaşlı kadın, 
Georges'un da iki kez geliyorum diye haber gönderdiğini 
söylese de gelmediğini, iki gün önce, bütün umudunu kestiği 
sırada aniden Fondettes'e geldiğini anlattı. Bahçeye inmişler­
di. Hanımların iki yanında duran erkekler, boyun eğmiş bir 
halde hiç ses çıkarmadan konuşulanları dinliyorlardı. 

- Neyse canım, dedi Madam Hugon oğlunun sarı saçla­
rını öperek, Zizi'nin annesiyle gelip şu kır evine kapanması 
büyük incelik . . .  Çok iyi yüreklidir benim Zizi'm, hiç unut­
maz annesini! 

Nana öğleden sonra Georges için kaygılanmıştı. Masa­
dan kalktıktan sonra başındaki ağırlıktan yakınan Georges 
yavaş yavaş migreni tutmuş gibi yaptı. Saat dörde doğru çı­
kıp yatmak istedi, tek çare buydu, ertesi güne dek uyursa 
iyileşirdi. Onu kendi eliyle yatırmak isteyen annesi yukarı 
çıkarken, kimsenin gelip kendisini rahatsız etmesini isteme-
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diğini söyleyerek kapıyı kilitledi; bir yandan da, güzel bir 
uyku çekmeye söz vererek, yumuşacık bir sesle annesine iyi 
akşamlar dileyerek yarın görüşeceklerini söylüyordu. Ancak 
yüzü dupduru, gözleri ışıl ışıldı, yatağa yatmadı ve hiç gürül­
tü çıkarmadan yeniden giyinip bir iskemleye oturdu. Akşam 
yemeği zili çaldığında, Kont Muffat'nın salona yönelmesini 
bekledi. On dakika sonra, kimsenin kendisini görmediğine 
emin olunca, bir oluktan destek alarak hemen pencereden 
aşağıya indi; birinci kattaki odası evin arkasına bakıyor­
du. Sık bir ağaçlığa atlamıştı, bahçeden çıktı, karnı aç, yü­
reği heyecandan küt küt atarak, tarlalar arasından Choue 
Irmağı'na doğru koşmaya başladı. Karanlık bastırıyordu, 
yağmur çiselemeye başlamıştı. 

Nana o akşam Mignotte'a gelecekti. Steiner mayısta ona 
bu kır evini aldığından beri içinde oraya yerleşme arzusu 
uyanmıştı ve bunu düşündükçe gözyaşı döküyordu; ancak 
Bordenave, tam da sergi sırasında, bir akşamlığına dahi olsa 
yerine başka bir oyuncu koyamayacağını söyleyerek izin 
vermeye yanaşmıyor, hep eylüle erteliyordu. Ağustos sonuna 
doğru ise, ekimden söz etmeye başladı. Küplere binen Nana, 
15 Eylül'de Mignotte'ta olacağını söyledi. Dahası, Borde­
nave'a meydan okumak üzere, kır evine bir yığın insanı da­
vet etti. Bir öğleden sonra, bile bile sürekli reddettiği Kont 
Muffat, kendi evinde heyecandan titreye titreye yalvarmaya 
başlayınca sonunda anlayışlı olmaya söz verdi, ama onunla 
kır evinde birlikte olacaktı ve Kont'a da 15  Eylül dedi. Ama 
ayın 12'sinde, içinde yanına yalnız Zoe'yi alarak hemen sı­
vışma isteği uyandı. Önceden haber verirse, Bordenave onu 
alıkoymaya kalkışabilirdi. Doktordan rapor alıp adamı or­
tada bırakma düşüncesi çok hoşuna gidiyordu. Mignotte'a 
herkesten önce gelip kimseye söylemeden iki gün yaşama 
düşüncesi kafasına yatar yatmaz bavulları hazırlaması için 
Zoe'yi sıkıştırmaya başladı, ardından arabaya binmeye zor­
ladı; arabada duygulanıp özür dilediği Zoe'yi iki yanağın-
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dan öptü. Steiner'e mektup yazıp haber vermek ancak garda 
aklına geldi. Onu dipdiri bulmak istiyorsa, yanına gelmek 
için ertesi günü beklemesini rica ediyordu. Derken aklına bir 
şey daha geldi, ikinci bir mektup yazdı, teyzesinden küçük 
Louis'yi hemen getirmesini rica etti. Orası ne kadar iyi ge­
lecekti yavruya! Ağaçların altında nasıl da eğleneceklerdi ! 
Yüreğini ansızın kaplayan anaç duygularla trende Paris'ten 
Orleans'a dek yaşlı gözlerle, yalnız çiçeklerden, kuşlardan ve 
oğlundan söz etti. 

Mignotte üç fersahtan daha uzaktı. Nana araba bulabil­
mek için tam bir saat harcadı, nihayet korkunç bir gümbür­
tüyle ağır ağır ilerleyen, her yanı dökülen, üstü açık devasa 
bir araba buldu. Suskun yaşlı arabacıyı hemen soru yağmu­
runa tuttu. Mignotte'tan ne sıklıkta geçmişti ? Hemen şu te­
penin ardında mıydı? Her yanı ağaçlık mıydı? Peki, ev uzak­
tan görülüyor muydu? Ufak tefek yaşlı adam bu sorulara 
homurdanarak yanıt veriyordu. Nana arabada sabırsızlıkla 
hop oturup hop kalkıyordu; Paris'ten böyle apar topar ay­
rılmalarına kızan Zoe'yse, asık suratla, kımıldamadan otu­
ruyordu. At aniden durunca genç kadın geldiklerini sandı. 
Başını dışarı uzatıp sordu: 

- Geldik mi yoksa? 
Arabacı yanıt olarak, yokuşu güçlükle tırmanan atı kam­

çıladı. Nana, kendinden geçerek kocaman bulutların yığıldı­
ğı uçsuz bucaksız külrengi gökyüzüne bakıyordu. 

- Bak Zoe, bak! Her yer çayır çimen! Bunların hepsi 
buğday tarlası mı? Hey ulu Tanrım! Ne kadar güzel! 

- Hanımefendinin köylü olmadığı açıkça görülüyor, 
dedi sonunda hizmetçi kız soğuk bir ifadeyle. Bougival'de 
evi olan dişçinin yanında çalışırken taşrayı çok iyi tanıdım . . .  
Ayrıca bu akşam hava soğuk. Çok nemli buralar. 

O sırada ağaçların altından geçiyorlardı. Nana küçük 
bir köpek yavrusu gibi yaprak kokusunu içine çekiyordu. 
Derken, bir dönemeçte, uzaktan, dallar arasından bir evin 
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köşesini gördü. Belki de orasıydı ve arabacıyla sohbete dal­
dığında adam her sorusunu başını hayır anlamında sallaya­
rak yanıt verdi. Ve tepenin öbür yamacından aşağı inmeye 
başladıklarında kırbacını uzatıp mırıldandı: 

- Bakın, işte orada. 
Nana ayağa kalktı, bütün gövdesini kapıdan uzattı. 
- Nerede? Nerede? diye bağırıyordu henüz hiçbir şey 

göremediği için rengi solan Nana. 
Sonunda bir duvarın kenarım görebildi. Bunun üzerine, 

büyük bir coşkuya kapılarak kadınlara özgü küçük çığlıklar 
atmaya, hoplayıp zıplamaya başladı. 

- Görüyorum Zoe, görüyorum! Öbür taraftan bak . . .  
Aman Tanrım! Çatıda, tuğlayla çevrilmiş bir taraça var. Bir 
sera mı acaba? İyi ama çok geniş ... Ah ne kadar mutluyum! 
Şuna bak Zoe, şuna bak! 

Araba demir parmaklığın önünde durmuştu. Küçük bir 
kapı açıldı, kasketi elinde, ince uzun bahçıvan göründü. 
Nana eski saygın havasına dönmek istedi, çünkü arabacı kıs 
kıs gülüyor gibiydi. Koşmamak için kendini tuttu, bahçıvanı 
dinledi; arabacının tersine, bu çok geveze bir adamdı, hanı­
mefendinin mektubunu ancak o sabah aldığından, ortalığın 
karışıklığı için özürler diliyordu; ancak, kendini engellemeye 
çalışsa da Nana'mn ayağı yerden kesilmişti, öyle hızlı yürü­
yordu ki Zoe ona yetişemiyordu. Ağaçlı dar yolun sonunda, 
bakışlarıyla evi kucaklamak üzere bir an durdu. Varlıklı bir 
İngiliz'in, Napoli'de iki yıl oturduktan sonra yaptırdığı, ama 
çabucak bıktığı, yanında küçük bir müştemilat bulunan İtal­
yan tarzı büyük bir kır eviydi bu. 

- Hanımefendiyi gezdireyim, dedi bahçıvan. 
Ancak Nana ondan önce davranmıştı ve bağırarak rahat­

sız olmamasını, evi tek başına gezmenin daha keyifli olacağı­
m söylüyordu. Ve şapkasını bile çıkarmadan odalara daldı, 
Zoe'yi yanına çağırdı, koridorlar boyunca düşüncelerini an­
latarak, aylardır kimsenin oturmadığı evi çığlıkları ve gülüşle-
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riyle doldurarak dolaşmaya başladı. Önce hole girdiler, burası 
biraz nemliydi ama orada yatılmayacağına göre hiç önemi 
yoktıı. Yeşil çimenlere bakan pencereleriyle salon pek zarifti; 
yalnız kırmızı mobilyalar korkunçtıı, bunları değiştirecekti. 
Yemek salonuna gelince, çok güzeldi doğrusu! Ah, ah, Paris'te 
insanın böyle kocaman bir yemek salonu olsa ne şölenler ve­
rilirdi! Tam birinci kata çıkarken, mutfağa bakmadığını fark 
etti; çığlıklar atarak aşağı indi, Zoe de musluk teknesinin 
güzelliğine, içinde koyun bile çevrilebilecek ocağın genişli­
ğine hayran kalmıştı. Üst kattaki odasına çıkınca, Orleanslı 
bir döşemecinin XVI. Louis tarzı açık pembe kalın pamuklu 
bir kumaşla kapladığı odaya bayıldı. Aman aman! Ne güzel 
uyunurdu bu odada! Sıcacık gerçek bir yatak odası! Ayrıca 
dostlar için dört beş oda vardı, muhteşem tavan aralarına 
bütün bavullar rahatça yerleştirilirdi. Her odayı surat asarak 
soğuk bakışlarla dolaşan Zoe, Nana'nın tavan arasına çıkan 
dik merdivende gözden kayboluşunu izledi. Hayır, teşekkür­
ler ederdi! Bacaklarını kırmaya niyeti yoktıı. Ancak, uzaktan, 
baca borusundan geliyormuşa benzeyen bir gürültü işitti. 

- Neredesin Zoe? Hadi çık, çık! Aklına bile getiremez­
sin . . .  Peri masalı gibi ! 

Zoe homurdanarak çıktı. Hanımını çatıda, kenarda­
ki tıığla korkuluğa dayanmış, göz alabildiğine uzanıp gi­
den koyağa bakar buldu. Uçsuz bucaksız ufkun her yanını 
külrengi dumanlar kaplamıştı, şiddetli rüzgar ince yağmur 
damlalarını savuruyordu. Nana, uçmasın diye iki eliyle şap­
kasını tııtmak zorunda kalmıştı, etekleriyse bayrak gibi çar­
pa çarpa uçuşuyordu. 

- Aman Tanrım, bu da ne! dedi Zoe dışarı uzattığı ka­
fasını hızla içeri çekerken. Hanımefendi uçacaksınız. . .  Ne 
berbat hava bu! 

Ama hanımının onu dinlediği yoktıı. Başını eğmiş, aşa­
ğıdaki araziye bakıyordu. Yaklaşık yedi sekiz dönümdü, 
çevresi duvarla çevriliydi. Derken gözüne bostan ilişti. Hızla 
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merdivenlere koştu, ağzının içinde geveleyerek hizmetçi ka­
dını itiştirdi: 

- Aman Tanrım, her yer lahana dolu! Hem de kocaman 
lahanalarla ! Ayrıca salatalık, kuzukulağı, soğan, her şey var 
her şey! Koş, koş! 

Yağmur sağanağa dönüşmüştü. Beyaz ipekli şemsiyesini 
açtı, bahçedeki daracık yollarda koşuştu. 

- Hanımefendi hasta olacak, diye bağırıyordu merdi­
venli taraçanın sundurması altında hiç istifini bozmadan 
dikilen Zoe. 

Oysa hanımefendi her şeyi görmek istiyordu. Her yeni 
buluşta çığlıklar atıyordu. 

- Şuna bak Zoe, ıspanak var! Gel bak, gel! Enginar da 
var! Ne garipler! Demek enginar çiçek açarmış? Peki ya şu 
ne? Bunun ne olduğunu bilmiyorum . . .  Hadi gel bak Zoe, 
belki sen bilirsin bunun ne olduğunu. 

Hizmetçi kız yerinden kıpırdamıyordu. Hanımefendi ger­
çekten kudurmuş olmalıydı. Yağmur artık sele dönüşmüştü, 
küçük şemsiye kapkaraydı ve eteğinden sular sızan hanımı 
korumuyordu. Ama umurunda bile değildi. Sağanağın altın­
da meyve ve sebze bahçesini dolaşıyor, her ağacın önünde du­
ruyor, eğilip her sebze tarhına bakıyordu. Derken, kuyunun 
dibine bakmaya koştu, altında ne var diye bir tahta çerçeveyi 
kaldırdı, kocaman balkabağını görünce kendinden geçti. Bir 
zamanlar, eski postallarını Paris kaldırımlarında sürüdüğü 
günlerde düşünü kurduğu bütün bu şeylere bir an önce sahip 
olmak için bahçenin bütün ara yollarını hemen dolaşmak is­
tiyordu. Yağmur azıttıkça azıtıyor, o bunu hissetmiyor, yalnız 
karanlığın bastırmasına üzülüyordu. Artık iyice seçemiyor, 
önündekinin ne olduğunu anlayabilmek için parmaklarıyla 
dokunuyordu. Derken, alacakaranlıkta çilekler ilişti gözüne. 
İşte o an birden gözünün önünde çocukluğu canlandı. 

- Çilek! Çilek! Çilek var burada, kokusunu duyuyo­
rum! Zoe hemen bir tabak getir! Çilek toplamaya gel. 
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Ve çamurun içinde çömelen Nana, şakır şakır yağan yağ­
mura aldırmadan, şemsiyesini bir yana attı. Islak elleriyle, 
yaprakların arasından çilek topluyordu. Zoe tabak getirme­
ye gitmedi. Genç kadın doğrulurken korktu. Yanından bir 
gölge kaymıştı sanki. 

- Burada bir hayvan var! diye bağırdı. 
Ama tam ara yolun ortasında şaşkınlıkla durdu. Karşı­

sındaki bir insandı ve onu tanımıştı. 
- Aaa nasıl olur? Bebek mi bu? Ne yapıyorsun burada 

bebeğim? 
- Dayanamadım! diye karşılık verdi Georges. Geldim 

işte. 
Kız şaşkınlık içindeydi. 
- Bahçıvandan mı öğrendin geleceğimi? Vay canına ne 

yaman çocuk! Sırılsıklam olmuş! 
- Dur her şeyi anlatayım. Yarı yolda yağmura yakalan­

dım. Bunun üzerine, Gumieres'e dek çıkmak istemedim ve 
Choue Irmağı'nı aşarken berbat bir çukura düştüm. 

Nana bir anda çilekleri unuttu. Yüreği sızlamıştı, tir tir 
titriyordu. Şu zavallı Zizicik bir çukura düşmüştü demek! 
Kolundan tutmuş, onu eve doğru sürüklüyor, hemen büyük 
bir ateş yakmaktan söz ediyordu. 

- Biliyor musun, diye mırıldandı delikanlı karanlık yol­
da durup, bir köşede saklanıyordum, Paris'te, seni haber 
vermeden görmeye geldiğim günlerdeki gibi azarlanırım 
diye korkuyordum. 

Nana bir şey demeden gülmeye başladı, alnına bir öpü­
cük kondurdu. Bugüne dek onu çocuk yerine koymuş, söz­
lerini ciddiye almamış, onunla önemsiz bir genç diye dalga 
geçmişti. Georges'u görmek Zoe'yi hiç şaşırtmamıştı. Ama 
yukarı odun getiren, kendisine bahçe kapısını açmadığından 
emin olsa da, içeride üstünden başından şırıl şırıl sular akan 
bu beyi gören bahçıvanın ağzı açık kaldı. Bahçıvan kendisi­
ne ihtiyaç kalmadığı için geri gönderildi. 
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- Aman Tanrım, hiç kurumayacak bu oğlan, nezle ola­
cak, dedi Georges'un tir tir titrediğini gören Nana. 

Ve evde tek bir erkek pantolonu yoktu! Tam bahçıvana 
seslenecekken, aklına bir şey geldi. Süslenme odasında ba­
vulları boşaltan Zoe, hanımına değişsin diye bir gömlek, iç 
etek ve gecelik getiriyordu. 

- Tamam, harika! diye bağırdı genç kadın. Zizi giyebilir 
bunları. Giyersin, benden tiksinmezsin değil mi? Giysilerin 
kuruyunca, fırlayıp gidersin, annen azarlamasın sonra . . .  Ça­
buk ol, ben de gidip süslenme odasında üstümü değişeceğim. 

On dakika sonra gecelikle geri geldiğinde hayranlıkla el­
lerini birleştirdi. 

- Aman Tanrım! Ne şeker oldu böyle küçük bir kadın 
kılığında! 

Georges geniş bir gecelik, kenarları işlemeli bir pantolon, 
dantellerle süslü uzun bir sabahlık giymişti. Ensesine dökü­
len hala ıslak parlak sarı saçlarıyla, sarı tüylerle kaplı çıplak 
kollarıyla bu giysilerin içinde bir kız gibi görünüyordu! 

- Belin benimki kadar inceymiş! dedi Nana beline sarı­
larak. Zoe, gel bak ne kadar yakıştı bu kılık ona . . .  Öyle değil 
mi? Tam ona göre; yalnız korsaj biraz bol geldi . . .  Zavallı 
Zizi'nin memeleri benimkiler kadar büyük değil. 

- Evet, memelerim biraz küçük, diye mırıldandı Georges 
gülümseyerek. 

Gülüştüler. Nana, daha edepli olsun diye sabahlığını 
düğmeliyordu. Delikanlıyı bebek gibi döndürüyor, orasına 
burasına şaplak yapıştırıyor, eteğini arkadan kabartıyordu. 
Bir yandan da iyi olup olmadığını, ısınıp ısınmadığını so­
ruyordu. Hey Tanrım! Elbette iyiydi! Kadın geceliğinden 
daha sıcak ne olabilirdi; elinden gelse her gün giyerdi. İçinde 
Nana'nın ılık teni varmış gibi mis kokan o bol giysinin ince­
liğiyle mutlulukla sağda solda dolanıyordu. 

O arada Zoe, bağ kütükleri atılmış ateşin karşısında 
daha çabuk kurusunlar diye ıslak giysileri mutfağa indir-
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mişti. Bunun üzerine, bir koltukta uzanan Georges, bir şeyi 
açıklamayı göze aldı: 

- Söylesene, acıkmadın mı bu akşam? Ben açlıktan ölü­
yorum. Yemek yemedim de! 

Nana kızdı. Anasının evinden kamı aç sıvışıp bir su bi­
rikintisine yuvarlanan bu koca kafalıya ne demeliydi? Ama 
onun da karnı zil çalıyordu. Elbette yemek yenmeliydi! Yal­
nız ne bulurlarsa onu yiyeceklerdi. Ve ateşin önüne yerleşti­
rilen tek ayaklı yuvarlak masaya çok garip bir akşam yemeği 
sofrası kurdular. Zoe hemen bahçıvanın evine koştu; adam­
cağız, hanımefendi Orleans' dan yemek yemeden gelebilir 
diye lahana çorbası pişirmişti; çünkü hanımı mektubunda 
hazırlanması gerekenleri yazmayı unutmuştu. Neyse ki ki­
ler tıka basa doluydu. Böylece, lahana çorbasının yanına bir 
parça domuz pastırması katabildiler. Derken Nana çantalar­
dan birini karıştırınca, ne olur ne olmaz diye tıkıştırdığı bir 
sürü şey buldu: Biraz kaz ciğeri ezmesi, bir torba şekerleme 
ve birkaç portakal. Bunun üzerine oturup, kırk yıllık arkadaş 
gibi hiç sıkılmadan aç kurtlar gibi yediler. Nana Georges'a, 
"Sevgilim" diye hitap ediyor, onu kız yerine koymak daha 
samimi ve hoş geliyordu. Tatlı olarak da, aynı kaşığı sırayla 
kullanarak bir dolabın tepesinde buldukları reçel kavanozu­
nu boşalttılar. 

- Ah sevgilim, dedi Nana tek ayaklı masayı itiştirirken, 
on yıldır böyle güzel yemek yememiştim! 

Ancak vakit ilerliyor, azar işitmesin diye ufaklığı yolla­
mak istiyordu. Georges da durmadan, daha zamanım var 
diyordu. Zaten giysileri de henüz kurumamıştı. Bu iş için 
daha en az bir saat gerektiğini söyleyen Zoe'nin yol yorgun­
luğuyla ayakta uyuduğunu görünce, onu yatmaya yolladılar. 
Bunun üzerine, çıt çıkmayan evde baş başa kaldılar. 

Çok hoş bir akşam geçirdiler. Ocaktaki ateş kora dönüş­
müş usul usul sönüyordu, Zoe'nin yukarı çıkmadan önce 
yatağı hazırladığı büyük mavi odada biraz daralmışlardı. 
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Sıcaktan bunalan Nana bir ara kalkıp pencereyi açtı. Açar 
açmaz bir çığlık attı: 

- Aman Tanrım! Ne kadar güzel! Gel bak sevgilim. 
Georges yanına gelmişti; yaslandıkları pervaz çok alçak 

gözüktüğünden, Nana'nın beline sarılıp başını omzuna yas­
ladı. Hava ansızın değişmişti, gök dupduru uzayıp gidiyor, 
yusyuvarlak Ay tarlalara altın sarısı bir örtü çekiyordu. Her 
yana dinginlik hakimdi, uçsuz bucaksız ovaya açılan koyakta­
ki durgun ışık gölüne ağaç kümelerinin gölgeleri yansıyordu. 
Ve Nana efkarlandığını, çocuklaşnğını hissediyordu. Hiç kuş­
kusuz, hayannın arnk anımsayamadığı bir döneminde böyle 
geceleri düşlemişti. Trenden indiği andan beri başına gelenler, 
şu uçsuz bucaksız tarlalar, mis gibi kokan şu çayırlar, şu ev, şu 
bitkiler kafasını allak bullak ediyor, Paris'ten ayrılalı yirmi yıl 
olmuş gibi hissediyordu. Dünkü yaşamı o kadar uzakn ki. O 
güne dek hissetmediği şeyler hissediyordu. Bu arada Georges 
boynuna küçük öpücükler konduruyor, bu da yaşadığı şaşkın­
lığı arnrıyordu. Sevgisi insanı yoran bir çocuğu iter gibi onu 
çekingen bir elle itiyordu ve "Arnk gitmelisin," deyip duruyor­
du. Georges bir şey demiyordu; az sonra, az sonra gidecekti. 

Derken bir kuş öttü, sonra sustu. Pencerenin altındaki 
mürvere konmuş bir narbülbülüydü öten. 

- Dur bir dakika, dedi Georges, lamba onu korkutuyor, 
gidip söndüreyim. 

Geri gelip yeniden beline sarılırken ekledi: 
- Az sonra yine yakarız. 
Kuş öterken ve delikanlı beline sarılırken, Nana anılara 

daldı. Ancak sevda şarkılarında dinlemişti bütün bunları. 
Bir zamanlar, böyle bir dolunay görmek, bir narbülbülü din­
lemek, kendisine sokulan sevdalı bir oğlana kavuşmak için 
varını yoğunu verirdi. Aman Tanrım! Neredeyse ağlayacak­
tı, her şey ona öyle yumuşak ve güzel gözüküyordu ki! El­
bette düzgün bir yaşam sürdürmek için doğmuştu. Gittikçe 
yüreklenen Georges'u itiştiriyordu. 
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- Hayır yapma, bırak beni, istemiyorum . . .  Senin yaşın­
da biriyle yakışık almaz. . .  Dinle beni, senin annen olarak 
kalmaya devam edeceğim. 

Birden utanmış, kıpkırmızı kesilmişti. Oysa onu kimse 
göremezdi; arkalarındaki oda karanlığa gömülmüştü, önle­
rindeki tarlalar ıssızlığın sessizliği ve kıpırtısızlığı içinde uza­
yıp gidiyordu. Şimdiye dek hiç böyle utanmamıştı. Ancak, 
tüm utancına ve karşı çıkmasına rağmen yavaş yavaş gü­
cünün tükendiğini hissediyordu. Kadın gömleği ve sabahlığı 
giymiş delikanlının görünümü onu hala güldürüyordu. Ya­
nındaki kendisine takılan bir kız arkadaşıydı sanki. 

- Yoo! Kötü bir iş bu, kötü! diye geveledi son bir çaba­
dan sonra. 

Ve o güzelim gecenin ortasında, el değmemiş bir kız gibi 
kendini delikanlının kollarına bıraktı. Evde çıt çıkmıyordu. 

Ertesi gün Fondettes'te kahvaltı zili çaldığında, yemek 
salonundaki masa dar gelmeye başlamıştı. Küçük bir araba 
Fauchery ile Daguenet'yi getirmişti; hemen arkalarından da 
bir sonraki trenden inen Kont Vandeuvres gelmişti. Aşağıya 
en son, yüzü biraz sararmış, gözleri morarmış Georges indi. 
Daha iyi olduğunu ama baş ağrısının etkisiyle, hala biraz 
sersem gibi olduğunu söyledi. Gözlerindeki kaygılı gülüm­
semeyle onu süzen Madam Hugon, oğlunun o sabah pekiyi 
taranmamış saçlarını düzeltiyor, oğlan da bu okşayış onu 
utandırmış gibi geri çekiliyordu. Masada, tam beş yıldır ken­
disini beklettiğini söylediği Vandeuvres'le şakalaştı. 

- Sonunda çıkıp gelebildiniz . . .  Nasıl becerdiniz bu işi ? 
Vandeuvres bu sözleri şaka olarak kabul etti. Bir gün 

önce kulüpte yüklüce bir para yitirdiğini, hayatına bir çeki­
düzen vermek için taşraya geldiğini anlattı. 

- Gerçekten, belki de bana buralarda varlıklı bir dul bu­
lursunuz . . .  Buralarda çok tatlı kadınlar olmalı. 

Yaşlı kadın oğlunun davetini kabul ettikleri için Daguenet 
ile Fauchery'ye de teşekkür ederken, üçüncü arabanın getir­
diği Chouard markisini görünce sevincinden havalara uçtu. 
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- Aaa, şuraya bakın! Sanki herkes sözleşmiş bu sabah! 
Birbirinize söz mü verdiniz ne? Neler oluyor? Yıllardır hiç­
birinizi görmedim, birden hep birlikte geliyorsunuz . . .  Hayır, 
artık yakınacak bir şeyim kalmadı. 

Masaya bir takım daha eklendi. Fauchery Kontes 
Sabine'in yanına oturmuştu, Miromesnil Sokağı'ndaki evin 
kasvetli salonunda çok bezgin gördüğü Kontes, apansız ne­
şesiyle onu şaşırtıyordu. Daguenet'yse, sivri dirseklerinden 
hiç hoşlanmadığı o uzun boylu suskun kızın, Estelle'in yanı­
na düşmüş olmaktan hiç hoşnut değildi. Muffat ile Chouard 
kimseye çaktırmadan bakışmışlardı. Bu arada Vandeuvres, 
bir sonraki evliliğiyle ilgili şakayı sürdürüyordu. 

- Evleneceğiniz hanıma gelince, dedi sonunda Madam 
Hugon, tanışmanız gereken bir komşum var. 

Ve Nana'nın adını andı. Vandeuvres çok şaşırmış gibi 
yaptı. 

- Nasıl ! Nana'nın evi buraya yakın mı? 
Fauchery ile Daguenet de şaşkınlık çığlıkları attılar. 

Chouard markisi tavuğun göğüs etini yiyor, hiçbir şeyin ay­
rımında değilmiş gibi davranıyordu. Erkeklerin bir teki bile 
azıcık gülümsememişti. 

- Elbette, hemen şuracıkta, diye karşılık verdi yaşlı ha­
nım. Sözü geçen kişi dün akşam Mignotte'a geldi. Bunu bu 
sabah bahçıvandan öğrendim. 

Bunun üzerine, masadaki beyler bu kez şaşkınlıklarını giz­
leyemediler. Hepsi başını kaldırdı. Nee! Demek Nana gelmiş­
ti! Oysa onlar kadını yarın bekliyorlar, ondan önce geldikle­
rini sanıyorlardı! Yalnız Georges, yorgun bir ifadeyle gözünü 
bardağından ayırmadı, başı önünde oturdu. Kahvaltının ba­
şından beri hafifçe gülümseyerek gözü açık uyur gibiydi. 

- Başın hala ağrıyor mu Ziziciğim? diye sordu gözünü 
üstünden ayırmayan annesi. 

Georges tir tir titredi, daha iyi olduğunu söylerken kı­
zardı. 
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- Boynunda ne var? diye ekledi korkuya kapılan Ma­
dam Hugon. Kıpkırmızı kesilmiş. 

Delikanlı telaşlandı, bir şeyler geveledi. Bilmiyordu, hiç 
farkında değildi, bir şey yoktu canım boynunda. Sonra, 
gömleğinin yakasını kaldırırken ekledi: 

- Unutmuşum, böcek soktu. 
Chouard markisi kızarıklığa yan gözle bakmıştı. Muffat 

da Georges'un yüzüne baktı. O sırada, gezinti planları ya­
parak kahvaltıyı bitiriyorlardı. Fauchery, Kontes Sabine'in 
kahkahalarıyla giderek daha da hareketleniyordu. Kadına 
bir meyve tabağı uzatırken, elleri birbirine dokundu ve ka­
dın ona siyah gözleriyle anlamlı bir bakış atınca sarhoş ol­
dukları bir gece duyduğu itirafı anımsadı. Ayrıca, kadın da 
eskisi gibi değildi, tavırlarında çok belirgin bir değişim vardı, 
omuzlarının dışına taşan ince külrengi elbisesi o ince ve ger­
gin zarafetine bir umursamazlık katıyordu. 

Daguenet masadan kalktıktan sonra, Estelle'i çekiştir­
mek üzere Fauchery'yle geride kaldı: "Bir adamın koynuna 
sokulacak güzel bir süpürge. " Ancak gazeteci kızın getire­
ceği dört yüz bin franklık çeyizi söyleyince hemen ciddileşti. 

- Peki annesi hakkında ne düşünüyorsun? diye sordu 
Fauchery. Bir içim su, değil mi? 

- Aaa o mu, her istediğini veririm! Ama avucunu yala 
yavrum, hiç mümkün değil! 

- Kim bilebilir ki ? Denemek lazım. 
O gün gezintiye çıkılamayacaktı, sağanak devam edi­

yordu. Georges bir anda gözden kaybolmuş, gidip odasına 
kapanmıştı. Konuk beyler, onları bir araya getiren nedeni 
bildikleri halde bu konuyu konuşmaktan kaçındılar. Kumar­
da çok para kaybeden Vandeuvres, gerçekten de şehir haya­
tından uzaklaşıp taşraya taşınmayı düşünmüştü ve çok canı 
sıkılmasın diye güzel bir hanım arkadaşın komşuluğuna gü­
veniyordu. O sıralarda işi başından aşkın olan Rose'un ver­
diği izinden yararlanan Fauchery, kır yaşamı ikisini de duy-
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gulandırırsa, gazetede Nana ile ilgili ikinci bir makale daha 
yazmayı tasarlıyordu. Steiner ortaya çıktığından beri kıza 
surat asan Daguenet, bir fırsat yakalarsa yeniden ilişkiyi baş­
latmayı, biraz okşanmayı umuyordu. Chouard markisi de 
fırsat kolluyordu. Ama Venus'ün ardına takılıp gelen beyler 
arasında Muffat allak bullak olmuş gönlünde çarpışan yeni 
arzu, öfke ve korku karışımı duyguların etkisiyle en ateşlisiy­
di, yanağına kondurulan öpücüğün boyasını henüz sileme­
mişti. En azından kendisine verilmiş bir söz vardı, Nana onu 
bekliyordu. İyi ama neden iki gün önce yola çıkmıştı? Hemen 
o akşam, yemekten sonra Mignotte' a gitmeye karar verdi. 

Akşam Kont parktan çıkarken, Georges arkasından sı­
vıştı. Kont Gumieres yolundan giderken, kendisi Choue 
Irmağı'nı geçti, gözünde yaşlar, burnundan soluyarak, so­
luk soluğa Nana'nın evine geldi. Ah, ah! Her şeyi anlamış­
tı, yoldaki moruk bir randevu ayarlamaya geliyordu. Bu 
kıskançlık gösterisine şaşıran Nana, olayların gidişatına 
epey üzülerek oğlana sarıldı, onu elinden geldiğince avuttu. 
Aman canım, Georges yanılıyordu, kimseyi beklediği yoktu; 
beyefendi geliyorsa, bu onun hatası değildi ki. Hey gidi aptal 
Zizi hey, boş yere sorun yaratıyordu!  Georges'dan başkasını 
sevmediğini kanıtlamak için oğlu üzerine yemin ederdi. De­
likanlının yanaklarını öpüyor, gözyaşlarını siliyordu. 

- Dinle beni, biraz sakinleşince her şeyin senden yana 
olduğunu göreceksin, diye ekledi. Steiner geldi, şu an yuka­
rıda. Ama onu da kapı dışarı edemem ki sevgilim. 

- Evet biliyorum, ben de zaten ondan söz etmiyorum, 
diye mırıldandı ufaklık. 

- Tamam öyleyse! Hasta olduğumu söyleyerek onu dip­
teki odaya soktum. Şu an bavulunu açıyor . . .  Kimse seni gör­
mediğine göre, hemen git yatak odama saklan, beni bekle. 

Georges kızın boynuna sarıldı. Doğruydu demek, kendini 
biraz da olsa seviyordu! Dünkü gibi, yine lambayı söndürüp 
gün ışıyana dek karanlıkta yatacaklar mıydı? Bu arada kapı 
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çalınınca, usulca yukarı sıvıştı. Yatak odasına gelince, gürültü 
etmemek için hemen pabuçlarını çıkardı; sonra gidip bir per­
denin arkasında yere uzandı, sükfınetle beklemeye başladı. 

Nana Kont Muffat'yı kabul etti, Kont hala kendine 
gelememişti, kaygılı bir hali vardı. Evet, ona söz vermişti, 
adam ciddi göründüğü için, sözünü tutmaya hazırdı. Ancak 
kimin aklına gelirdi dün olanlar? O yolculuk, tanımadığı o 
ev, sırılsıklam çıkagelen şu ufaklık, her şey nasıl da hoşuna 
gitmişti, bu ilişkiyi sürdürmeyi ne çok isterdi! Canı cehen­
nemeydi yaşlı adamın! Üç aydır, onu daha da ateşlendirmek 
için kibarlık taslıyor, onu yalvartıyordu. Olsun, gerekirse 
yine atlatırdı, hoşuna gitmezse çıkıp giderdi. Georges'u al­
datmaktansa, her şeyi yüzüstü bırakabilirdi. 

Kont, kırda komşusunu ziyaret eden biri gibi ağırbaşlı 
bir tavırla oturuyordu. Yalnız elleri titriyordu. O güne dek 
hiçbir yabancı kadına el sürmemiş bu adamın, Nana'nın 
ustaca dolaplarıyla iyice tutuşmuş gönlünde arzu korkunç 
fırtınalar estiriyordu. Sarayın mabeyincisi olan, Tuileries'nin 
toplantı odalarında kurumlu adımlarla dolaşan bu saygın 
adam, akşamları hep aynı iç gıcıklayıcı görüntüyü gözünün 
önüne getirerek, umutsuzluk içinde hıçkıra hıçkıra yastığını 
ısırıyordu. Ve bu kez işi bitirmeye kararlıydı. Yol boyunca, 
günbatımının dinginliğinde, bazı hoyratça davranışlar düş­
lemişti. Nitekim iki çift laf ettikten sonra ansızın Nana'nın 
ellerine sarılmak istedi. 

- Yoo, yapmayın, dedi Nana hiç kızmadan, gülümse­
yerek. 

Adam dişlerini sıkarak bir hamle daha yaptı; kızın çır­
pındığını görünce, kabalaştı, onunla yatmak istediğini söy­
ledi. Nana'ysa, biraz telaşlanmış olsa da yine gülümseyerek 
onun elini tutuyordu. Onu reddetmişti, havayı yumuşatmak 
için senlibenli konuştu. 

- Dur canım, uslu ol. . .  gerçekten yapamam . . .  Steiner 
yukarıda. 
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Ama Kont çılgına dönmüştü; Nana o güne dek hiçbir 
erkeği bu durumda görmemişti. Korkusu gittikçe artıyordu; 
adamın attığı çığlıkları bastırmak için, parmaklarıyla ağzı­
nı kapatıyor; sesini kısarak, kendisini rahat bırakması için 
yalvarıyordu. O sırada Steiner aşağı iniyordu. Doğrusu çok 
saçmaydı bütün bunlar! Steiner odaya girdiğinde, kendini 
rahatça koltuğuna bırakmış Nana'nın: 

- Ben kırlara bayılırım . . .  dediğini işitti. 
Sonra sözünü kesip başını çevirdi: 
- Bak sevgilim, bu Kont Muffat, gezinirken ışık gör­

müş, bize hoş geldiniz demeye gelmiş. 
İki erkek el sıkıştı. Surat asan Muffat bir süre konuşma­

dı. Steiner bu karşılaşmadan hoşlanmamış gibi görünüyor­
du. Paris'ten söz ettiler; işler iyi gitmiyordu. Borsada du­
rum çok kötüydü. Muffat bir çeyrek saat sonra izin istedi. 
Kendisini yolcu eden genç kadından ertesi gece için randevu 
istese de, talebi kabul edilmedi. O gider gitmez, Steiner, yos­
maların bitmek tükenmek bilmeyen bahanelerine söylene 
söylene yatmaya çıktı. Sonunda iki moruktan kurtulmuştu! 
Nana, yanına gidebildiğinde, Georges'un perdenin gerisin­
de sakince beklediğini gördü. Oda karanlıktı. Delikanlı kızı 
yanına çekip oturtmuş, birlikte yuvarlanmaya başlamış­
lardı; çıplak ayaklarıyla bir eşyaya çarptıklarında duruyor, 
kahkahalarını bastırıyorlardı. Kont Muffat'ysa, uzakta, 
Gumieres yolunda, şapkası elinde, ateşler içinde yanan ka­
fasını gecenin serinliğinde ve sessizliğinde gezdirerek ağır 
ağır yürüyordu. 

Sonraki günler çok güzel geçti. Nana ufaklığın kolla­
rında on beş yaşına geri dönüyordu. Yeniden yaşanan bu 
çocukluğun verdiği mutluluk içinde, erkeklerin yarattığı 
alışkanlık ve tiksintiye karşın, yüreğinde bir sevgi çiçeği fi­
lizleniyordu. Ansızın yanakları kızarıyor, heyecandan ürpe­
riyor, aynı anda hem gülüp hem ağlamak ihtiyacı duyuyor, 
el değmemiş bir kız gibi kaygılanıyor, buna karşın duyduğu 
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arzudan utanıyordu. Şimdiye dek böyle bir şey yaşamamıştı. 
Kır hayatı içini sevecenlikle doldurmuştu. Küçükken, günün 
birinde, bir bayırda, bir kazığa bağlanmış, meleyen bir keçi 
görmüştü, bu yüzden hep bir çayırda, bir keçiyle birlikte ya­
şama düşleri kurmuştu. Şimdi kendisine ait olan bu ev, bu 
arazi bütün özlemlerini düşlediğinin ötesinde gerçekleştirdi­
ğinden, onu sevinçten havalara uçuruyordu. Küçük bir kızın 
taptaze duygularına geri dönmüştü ve akşam, bütün günü 
açık havada geçirmenin şaşkınlığıyla, yaprakların kokusuy­
la esrimiş bir halde yukarıya, perdenin arkasında gizlenen 
Zizi'sinin yanına çıktığında, bu ona yaz tatiline gelmiş yatılı 
bir öğrencinin kaçamağı, ileride evleneceği bir kuzenle ya­
şadığı aşk gibi geliyor, en küçük tıkırtıda titriyor, adeta ebe­
veynlerinin çıkardığı sesleri işitmesinden korkuyor, ilk güna­
hın insanı kendinden geçiren ürkek okşamalarının, şehvet 
fışkıran ürküntülerinin tadını çıkarıyordu. 

Nana kendini duygusal genç kızların düşlerine kaptır­
mıştı. Saatler boyunca gözünü aydan ayırmıyordu. Bir gece, 
herkes yattıktan sonra Georges'la birlikte bahçeye inmek is­
tedi; birbirlerinin beline dolanarak, ağaçların altında gezin­
diler, her yanlarını ıslatan çiy düşmüş çimenlere uzandılar. 
Başka bir akşam, yatak odasında bir süre suskun kaldıktan 
sonra, ölmekten korktuğunu söyleyerek ufaklığın boynuna 
sarılıp hıçkırdı. Çoğu kez, Madam Lerat'nın çiçeklerden ve 
kuşlardan söz eden sevda şarkılarını kısık sesle mırıldanı­
yor, gözlerinden yaş gelecek kadar duygulanıyor, ardından 
şarkıyı kesip tutkuyla Georges'a sarılıyor, ondan sonsuz aşk 
yeminleri istiyordu. Kısacası, kendisinin de kabul ettiği gibi, 
arzuyu aşıp Georges'u yeniden dostu olarak gördüğünde, 
çıplak bacaklarını uzatıp ayak tabanlarını tahta döşemeye 
vurarak sigara içtikleri zaman tam anlamıyla şapşal bir kız 
olup çıkıyordu. 

Ama genç kadını asıl duygulandıran Louis'ciğin gelişi 
oldu. Bu anaçlık nöbetinde bir parça delilik vardı. Oğlanı 
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küçük bir prens gibi giydirdikten sonra koşup oynadığını 
izlemek üzere onu güneşe çıkarıyor, onunla birlikte çimen­
lerde yuvarlanıyordu. Hemen oğlanın kendisininkine bitişik 
odada yatmasını istedi; oysa kır yaşamından derinlemesine 
etkilenen Madam Lerat, başını yastığa koyar koymaz hor­
lamaya başlıyordu. Louis'ciğin Georges'a hiç zararı dokun­
muyordu. Tersine, Nana iki oğlu olduğunu söyleyip onları 
aynı sevgi yumağında birleştiriyordu. Geceleri, birçok kez 
Zizi'yi bırakıp Louis'ciğin soluk alıp verişini dinlemeye gidi­
yordu; geri geldiğinde, geri kalan anaç okşamalarıyla Zizi'yi 
koynuna alıyor, ona annelik yapıyordu; muzip delikanlı da, 
bu koca kızın kollarında yatmaya bayılıyor, kendini uyutu­
lan bir bebek gibi pışpışlanmaya bırakıyordu. Her şey o ka­
dar güzeldi ki, bu yaşamın büyülediği Nana, günün birinde 
ona ciddi bir şekilde köyden hiç ayrılmamayı önerdi. Herke­
si gönderecek, Georges, kendisi ve oğlu burada yalnız yaşa­
yacaklardı. Ve gün ağarana dek, kır çiçekleri toplamaktan 
bitkin düştüğü için horlayarak uyuyan Madam Lerat'nın 
sesini bile duymadan binlerce plan yaptılar. 

Bu güzel yaşam yaklaşık bir hafta sürdü. Kont Muffat her 
akşam geliyor, sonra suratı beş karış, avuçları alev alev yanar 
bir halde geri dönüyordu. Bir akşam eve alınmadı bile; Steiner 
Paris'e gitmek zorunda kaldığından, Kont'a hanımın hasta 
olduğu söylendi. Nana, Georges'u aldatma düşüncesine her 
geçen gün daha büyük bir dirençle karşı koyuyordu. Şu terte­
miz, kendisine bu kadar güvenen genci aldatmak ha! Öyle bir 
şey yapsa kendini yosmaların en aşağılığı sayardı. Ayrıca bun­
dan tiksiniyordu. Hiç sesini çıkarmadan, küçümseyerek bu 
macerayı izleyen Zoe, hanımının aptallaştığını düşünüyordu. 

Altıncı gün, bu cennet yaşamına ansızın bir yığın konuk 
karışıverdi. Nana herkesi davet etmiş, gelmezler sanmıştı. 
Bu yüzden, bir öğleden sonra, tıka basa dolu bir posta ara­
basının Mignotte'un demir parmaklığının önünde durduğu­
nu görünce ağzı açık kaldı, canı çok sıkıldı. 
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- Biz geldik! diye bağırdı arabadan ilk inen Mignon, 
sonra uzanıp oğulları Henri ve Charles'ı aldı. 

Sonra Labordette belirdi ve sonu gelmeyen bir sürü kadı­
na elini uzattı: Lucy Stewart, Caroline Hequet, Tatan Nene, 
Maria Blond. Nana gelenlerin bundan ibaret olduğunu 
umarken, arabanın basamağından atlayan Faloiselı titre­
yen kollarıyla Gaga ile kızı Amelie'nin arabadan inmelerine 
yardım ediyordu. On bir kişi gelmişti. Misafirleri odalarına 
yerleştirmek uzun sürdü. Mignotte'ta, birinde zaten Madam 
Lerat ile küçük Louis'nin kaldıkları beş konuk odası vardı. 
En büyüğü Gaga, Faloiselı çiftine verildi, Amelie'nin hemen 
yandaki süslenme odasında, açılır kapanır bez yatakta yat­
ması kararlaştırıldı. Üçüncü odada Mignon ve oğulları, dör­
düncü odada Labordette kalacaktı. Dört yatak hazırlanarak 
yatakhaneye dönüştürülen son oda Lucy, Caroline, Tatan ve 
Maria'ya ayrılmıştı. Steiner'e gelince, oturma odasındaki se­
dirde uyuyacaktı. İlk başta öfkelenen Nana bir saat sonra, 
herkes odasına yerleştirilince, ev sahipliğinin verdiği sevin­
cin tadını çıkarmaya başladı. Hanımlar "Aman şekerim," 
diyerek insanı afallatacak ölçüde güzel olan bu eve iltifatlar 
yağdırıyorlardı! Sonra, hep bir ağızdan konuşarak, gülüşe­
rek, çığlıklar atarak ona Paris'in esintisini getiriyor, geçen 
haftanın dedikodularını aktarıyorlardı. Peki ya Bordenave, 
sessizce sıvışmasına ne demişti? Pek bir şey dememişti. Kızı 
jandarmayla geri getirteceğini haykırdıktan sonra, hemen o 
akşam onun yerine sahneye başka birini çıkarmıştı; dahası, 
yedek oyuncu küçük Violaine, Sarışın Venus'te büyük bir 
başarı elde etmişti. Bu haber Nana'yı epey ciddileştirdi. 

Saat daha dörttü. Gezintiye çıkmaya karar verdiler. 
- Bilmiyorsunuz, dedi Nana, siz geldiğinizde, patates 

toplamaya hazırlanıyordum. 
Bunun üzerine hepsi üstlerini bile değiştirmeden patates 

toplamak istedi. Böylece tam bir eğlence başladı. Bahçıvanla 
iki yardımcısı arazinin dibindeki patates tarlasındaydılar. Diz 
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çöküp yüzükleriyle toprağı eşelemeye başlayan hanımlar iri 
bir patates bulunca çığlık atıyorlardı. Nasıl da eğleniyorlar­
dı ! Hele Tatan Nene sevincinden havalarda uçuyordu; genç­
liğinde öyle çok patates toplamıştı ki, kendinden geçiyor, 
"Aptallar! "  diyerek öbür kadınlara öğütler veriyordu. Bey­
ler daha gevşek çalışıyorlardı. Mignon dürüst bir adam eda­
sıyla köyde bulunma fırsatından yararlanarak oğullarının 
eğitimini tamamlamaya girişmişti: Onlara Parmentier'den 
söz ediyordu. 

Akşam yemeği çılgınca bir neşe içinde yendi. Misafir­
ler her şeyi silip süpürüyordu. Enerji dolu Nana, Orleans 
Piskoposluğu'na hizmet vermiş şef garsonla tartıştı. Hanım­
lar kahvelerini içerken birer sigara yaktılar. Pencerelerden 
yayılan, kulakları sağır eden bir cümbüşün gürültüsü uzak­
larda gecenin dinginliği içinde yitip gidiyor; çitler arasında 
eve dönmekte gecikmiş köylüler başlarını çevirip ışıklar sa­
çan eve bakıyorlardı. 

- Ah! Ne yazık, öbür gün geri dönüyorsunuz! dedi Nana. 
Neyse, artık böyle eğlenceler düzenlemeye devam ederiz. 

Ve pazara denk gelen ertesi gün yedi kilometre ötede bu­
lunan eski Chamont Manastırı'nın yıkıntılarını dolaşmayı 
kararlaştırdılar. Kahvaltıdan sonra, seçkin konukları almak 
için Orleans'dan gelecek beş araba akşam yemeği için yediye 
doğru onları Mignotte'a geri getirecekti. 

Kont Muffat, o akşam da her zamanki gibi evin kapısını 
çalmak üzere yokuşu tırmandı. Ama pencerelerden fışkıran 
göz kamaştırıcı ışığı görüp, gülüşmeleri duyunca şaşırdı. Mi­
gnon'un sesini tanıyıp olup biteni anladı, sabrı tükendiğin­
den, artık işi zorbalığa dökmeye karar verip öfkeyle uzaklaş­
tı. Georges cebindeki anahtarla küçük bir kapıdan içeri girdi, 
duvar boyunca sessizce süzülerek Nana'nın odasına çıktı. 
Ama bu kez gece yarısından sonraya dek beklemek zorunda 
kaldı. Nana sonunda iyice sarhoş olmuş bir halde geldi ve o 
akşam genç adama öbür gecelerden daha sevecen davrandı; 
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içtiğinde sımaşıklaşacak ölçüde duygulanıyordu. Nitekim er­
tesi gün onunla birlikte mutlaka Chamont Manastırı'na gel­
mesini istiyordu. Delikanlı da dikkatleri üzerine çekmekten 
korkarak çekiniyordu; arabada kızın yanında görülürse, kor­
kunç bir skandal olurdu. Nana gözden çıkarılmış bir kadının 
umutsuzluğuna kapılıp gözyaşı dökmeye başlayınca Georges 
onu pışpışladı ve gezintiye katılacağına dair söz verdi. 

- Demek beni çok seviyorsun, diye mırıldandı Nana. 
Hadi bir daha söyle beni çok sevdiğini . . .  Söyle bakalım tatlı 
sevgilim, ölürsem çok üzülür müsün? 

Fondettes'tekiler Nana'yla komşu olmaktan rahatsızdı­
lar. Madam Hugon her sabah kahvaltıda, elinde olmadan 
bu kadından söz ediyor, bahçıvanın kendisine aktardıkları­
nı anlatıyor, o tür kızların saygın kentli kadınları kendile­
rine bağlamalarından endişeleniyordu. O kadar hoşgörülü 
bir kadın olmasına karşın, akşamları, bölgedeki hayvanat 
bahçesinin birinden yırtıcı bir hayvanın kaçtığını öğrenmiş 
gibi, başlarına gelecek bir yıkımın önsezisiyle tir tir titriyor, 
çileden çıkıyordu. Bu yüzden de konuklarına Mignotte'un 
çevresinde dolaştıkları için durmadan çıkışıyordu. Van­
deuvres'ü anayolda şapka takmamış bir kadınla kahkaha 
atarken görmüşlerdi; ama Kont kendini savunuyor, o ka­
dının Nana olmadığını söylüyordu; aslında kendisine eş­
lik eden üçüncü prensini nasıl kapı dışarı ettiğini anlatan 
Lucy'ydi. Chouard markisi de her gün dışarı çıkıyordu; ama 
o buna gerekçe olarak hekiminin verdiği öğüdü gösteriyor­
du. Daguenet ile Fauchery'ye gelince, Madam Hugon hak­
sızlık ediyordu.;  Nana ile yeniden birlikte olma düşüncesin­
den vazgeçen Daguenet Fondettes'ten hiç çıkmıyordu ve say­
gılı bir ifadeyle Estelle'in ardında koşuşturuyordu. Fauchery 
de Madam Muffat ve kızının yanında kalıyordu. Yalnız bir 
kez bir patikada, kucağında bir yığın çiçekle oğullarına bit­
kibilim dersi veren Mignon'a rastlamıştı. El sıkışıp Rose'dan 
söz etmişlerdi; kızın keyfi yerindeydi; ikisi de o sabah ondan, 
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açık havanın keyfini çıkarmalarını dileyen birer mektup al­
mışlardı. Dolayısıyla yaşlı kadın bütün konukları arasında 
bir tek Kont Muffat ile Georges'u ayrı bir yere koyuyordu; 
Orleans'da çok ciddi işleri olduğunu öne süren Kont o sür­
tüğün ardında koşamazdı; Georges'a gelince, zavallı çocuk 
her akşam korkunç bir migrenle yatağa serildiği için her ge­
çen gün onun için daha çok kaygılanıyordu. 

Bu arada Kont her öğleden sonra ortalıktan kaybolduğu 
için, Fauchery Kontes Sabine'in yanından ayrılmaz olmuştu. 
Geniş bahçenin kenarına gittiklerinde, kadının açılır kapanır 
iskemlesiyle şemsiyesini taşıyordu. Zaten, sıradan gazetecile­
re özgü garip düşünceleriyle kadını eğlendiriyor, kır yaşama­
nın verdiği rahatlıkla beklenmedik zamanlarda ona çok iç­
ten davranarak, onu da aynı şekilde kendisine içtenlikle yak­
laşmaya davet ediyordu. Kontes, çocuksu şakalarıyla adına 
leke süremeyecek bu delikanlının yanında, bir bakıma ikinci 
gençliğini yaşıyor, kendini rahat hissediyordu. Kimi zaman, 
bir çalılığın ardında yalnız kaldıklarında ansızın bakışıyor­
lardı; bir gülüşmenin ortasında aniden duruyor, aralarındaki 
yakınlığın fark edileceğini düşünerek ciddileşiyorlardı. 

Cuma günü kahvaltıda sofraya yeni bir servis koymak 
gerekmişti. Madam Hugon'un geçen kış Muffatların evin­
de davet ettiği Mösyö Thfophile Venot gelmişti. Kendisine 
gösterilen endişeli saygıyı görmezden gelerek, temiz yürekli 
sıradan biri gibi davranıyor, başını omuzlarının arasına gö­
merek dolaşıyordu. Yemekten sonra şeker yiyerek kendini 
unutturmayı başardığında, Estelle'e çilek uzatan Dague­
net'yi inceledi, anlattığı fıkrayla Kontes'i müthiş eğlendiren 
Fauchery'ye kulak verdi. Yüzüne bakıldığında, tam bir din­
ginlik içinde gülümsüyordu. Masadan kalkılınca, Kont'un 
koluna girip onu bahçenin bir ucuna götürdü. Annesinin 
ölümünden beri Kont üzerinde çok etkili olduğu biliniyor­
du. Bu eski avukatın evdeki etkisi konusunda ortalıkta türlü 
söylentiler dolaşırdı. Gelişine canı sıkılan Fauchery, Georges 
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ve Daguenet'ye adamın servetinin kaynağını, bir zamanlar 
Cizvitlerin ona verdikleri büyük davayı anlatıyordu; ona 
göre, bu yumuşak yüzlü, tombul yanaklı adamın rahiple­
rin çevirdiği bütün dolaplarda parmağı vardı. İki delikanlı 
dalga geçmeye başlamışlardı, çünkü küçük yaşlı adamı pek 
salak buluyorlardı. Bu tanınmamış olağanüstü adamın, din 
adamlarına akıl hocalığı yaptığı düşüncesi onlara gülünç 
bir düşgücünün ürünü gibi geliyordu. Ancak Kont Muffat, 
Venot'nun kolunda, gözleri ağlamışçasına kızarmış bir hal­
de, solgun bir yüzle geri gelince gülmeyi kestiler. 

- Mutlaka cehennemden söz etmişlerdir, diye mırıldan­
dı Fauchery alaycı alaycı. 

Bunu işiten Kontes Sabine başını ona çevirdiğinde ba­
kışları karşılaştı, bu kendilerini alışılmadık maceralara at­
malarından önce birbirlerini tarttıkları uzun bakışmalardan 
biriydi. 

Genellikle, kahvaltıdan sonra arazinin ucundan ovaya 
bakan taraçaya gidiliyordu. Pazar günü öğleden sonra hava 
alabildiğine yumuşadı. Saat ona doğru, yağmur yağacak 
diye korkmuşlardı; ancak gökyüzü açmasa da süt rengi bir 
sisle kaplanmış, her yanı güneşin maviye boyadığı ışıklı bir 
toz bürümüştü. O sırada Madam Hugon, taraçanın küçük 
kapısından çıkıp, yürüyerek Gumieres'e doğru bir gezinti 
yapmayı, Choue Irmağı'na uzanmayı önermişti; altmış yaşı­
na rağmen hala dinçti ve yürümeyi seviyordu. Zaten herkes 
arabaya ihtiyaç olmadığı konusunda hemfikirdi. Böylece 
dağınık bir halde ırmağın kıyısındaki ormana yürüdüler. 
Fauchery, Daguenet, Muffat'nın karısı ve kızı en öndeydi; 
hemen arkalarından, Madam Hugon'un iki yanında yürü­
yen Kont ve Marki geliyordu; o geniş yolda canı sıkılan Van­
deuvres'se ciddi bir ifadeyle, ağzında sigarayla en arkadaydı. 
Mösyö Venot, adımlarını bazen sıklaştırıp bazen yavaşlata­
rak, konuşulan her şeyi işitmek istercesine, bir gruptan diğe­
rine gidiyordu. 
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- Yazık Orleans'a giden şu Georges'a! deyip duruyor­
du Madam Hugon. Artık evinden dışarı çıkmayan şu yaşlı 
Doktor Tavernier'yi görüp şu migren ağrılarını sormak is­
tedi . . .  Evet, sizler daha kalkmamıştınız, yediden önce yola 
çıktı. Onun için biraz değişiklik olur. 

Birden sözünü kesti: 
- Şuraya bak! Neden köprüde durdular? 
Gerçekten de hanımlar, Daguenet ve Fauchrey, önlerine 

bir engel çıkmış gibi kararsızlık içinde köprünün başında di­
kiliyorlardı. Oysa yol açıktı. 

- Yürüsenize! diye seslendi Kont. 
Ama köprünün başındakiler kıpırdamadı, gözlerini he­

nüz diğerlerinin göremedikleri bir şeye dikmişlerdi. Sık ka­
vak ağaçlarının çevrelediği yol tam orada kıvrılıyordu. An­
cak, tekerlek gürültülerinin gülüşmelere, kırbaç seslerine ka­
rıştığı boğuk bir homurtu gittikçe yaklaşıyordu. Ve birden, 
her yanları mavi ve pembe örtülerle kaplı, dingilleri kopacak 
kadar tıka basa dolu beş araba gözüktü. 

- Bu da ne? dedi şaşıran Madam Hugon. 
Sonra, yolunun birileri tarafından kesilmesine başkaldı­

rarak olan biteni tahmin etti. 
- Aman! Yine o kadın! diye mırıldandı. Yürüyün, yürü­

yün. Aldırmayın . . .  
Oysa yürüyecek zaman kalınamıştı. Nana'yla yanında­

kileri Chamont yıkıntılarına götüren beş araba küçük tahta 
köprüye giriyordu. Fauchery, Daguenet, Muffat'nın karısı 
ve kızı geri çekilmek zorunda kaldılar; Madam Hugon'la 
yanındakiler de yol boyunca sıralanıp durdular. Ve müthiş 
bir geçit başladı. Arabalardaki kahkahalar kesilmişti; me­
raklı yüzler onlara çevriliyordu. Sadece atların ahenkli ayak 
seslerinin bozduğu bir sessizliğin ortasında herkes birbirinin 
yüzüne bakıyordu. İlk arabadaki Maria Blond ile Tatan 
Nene birer düşes gibi kaykılınış, kabarık eteklerini tekerlek­
lere dek yaymış, küçümseyen gözlerle yaya dolaşan kendi 
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halindeki hanımlara bakıyorlardı. Sonraki arabada Gaga, 
sadece kaygılı burnu görünen Faloiselıyı örterek bütün sı­
rayı kaplamıştı. Ardından, Caroline Hequet ile Labordette, 
Lucy Stewart ile Mignon ve oğulları geliyordu; kuyruğun 
sonundaysa, üstü açık dört tekerlekli victoryada Steiner'le 
Nana vardı; hemen önündeki iner kalkar iskemlede, dizleri­
ni kızınkilerin arasına gömmüş, zavallı Zizicik oturuyordu. 

- Bu sonuncuydu değil mi? diye sordu Kontes büyük bir 
dinginlik içinde Fauchery'ye, Nana'yı görmezden gelerek. 

Tek adım geri atmadığı için, viktoryanın4 tekerleği nere­
deyse sürtünüp geçti. İki kadın, birbirlerine şu bir saniye süren, 
kesin ve kararlı bakışı yöneltmişlerdi. Erkeklerinse kılları bile 
kıpırdamadı. Kaskatı duran Fauchery ile Daguenet kimseyi 
tanımadılar. Arabalardaki hanımların bir şaka yapmasından 
çekinen Marki yerden bir ot koparmış, parmaklarının arasın­
da döndürüyordu. Yalnız, biraz uzaktaki Vandeuvres, geçer­
ken kendisine gülümseyen Lucy'ye gözleriyle selam verdi. 

- Dikkat edin! diye mırıldanmıştı Kont Muffat'nın ar­
kasında dikilen Mösyö Venot. 

Çok sarsılan Kont, önünden geçip giden Nana'nın bu 
görüntüsünü izliyordu. Eşi usulca dönmüş onu inceliyor­
du. Bunun üzerine Kont, yüreğini ve bedenini derinden sar­
san dörtnala atlardan kurtulmak istercesine gözlerini yere 
çevirdi. Kendini tutmasa kederden avaz avaz bağıracaktı, 
Georges'u Nana'nın etekleri arasında görünce her şeyi anla­
mıştı. Hem de bir çocuk! Kendisini bırakıp bir çocuğu yeğle­
miş olması yüreğini paralıyordu! Steiner ona vız gelirdi ama 
böyle bir süt kuzusu! 

O arada, Madam Hugon önce Georges'u tanımamıştı. 
Delikanlıysa, Nana'nın dizleri engel olmasa, köprüyü ge­
çerken neredeyse kaldırıp kendini dereye atacaktı. Kıpırda­
yamayınca buz kesildi, yüzü bembeyaz, kazık gibi durdu. 
Kimseye bakmıyordu. Belki onu tanımazlardı. 

4 İlk kez Fransa' da üretilen sürücü koltuğu bulunan bir tür fayton. (e.n. ) 
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- Aman Tanrım! dedi ansızın yaşlı kadın. Kadının ya­
nındaki Georges !  

Arabalar, birbirlerini tanıyan ama selamlaşmayan bu in­
sanların yüreklerini saran sıkıntı içinde geçip gitmiş, o garip, 
hızlı karşılaşma bir anda herkesi derinden etkilemişti. Ve şimdi 
tekerlekler açık havanın kamçıladığı yosmalarla dolu araba­
ları, sapsarı tarlalar arasında daha da büyük bir neşeyle alıp 
götürüyordu; parlak renkli etek uçları uçuşuyordu, gülüşme­
ler yeniden başlamıştı, yol ortasında asık suratla çakılıp kal­
mış kendi halindeki bu insanlara dönüp dönüp bakıyor, dalga 
geçiyorlardı. Nana başını çevirip bakınca, grubun bir an du­
raksadığım, sonra köprüyü geçmeyip geri döndüğünü gördü. 
Madam Hugon, Kont Muffat'nın koluna yaslanmıştı, öyle­
sine kederliydi ki, kimse onu avutmaya cesaret edemiyordu. 

- Bana baksana, diye seslendi Nana öndeki arabadan 
başını dışarı uzatan Lucy'ye, Fauchery'yi gördünüz mü şeke-
rim? Nasıl surat astı ! Bunu ona ödetirim . . .  Ya Paul, ona ne 
kadar iyi davranmıştım! El bile sallamadı . . .  Doğrusu, hepsi 
pek nazikmiş! 

Ve hıncını sözü edilen beylerin davranışlarını çok yerinde 
bulan Steiner'den aldı. Ne yani, en azından kendisini şapka­
larını çıkararak selamlamalarını bile hak etmiyor muydu? 
Önüne gelen her hödük ona hakaret mi edecekti? Tamam, 
Steiner de saygındı; takım tamamdı. Şöyle ya da böyle, bir 
hanıma selam verilirdi. 

- O uzun boylu kadın kim? diye sordu Lucy tekerlek 
gürültüsünün ortasında avaz avaz bağırarak. 

- Kontes Muffat, diye karşılık verdi Steiner. 
- Bak sen! Bundan kuşkulanıyordum zaten, dedi Nana. 

Peki dostum, Kontes olsa da işe yaramazın teki . . .  Evet efen­
dim, işe yaramazın teki. . .  Bilirsiniz, benim gözümden hiçbir 
şey kaçmaz. Şu anda, Kontes'inizi onu yıllardır tanıyormu­
şum gibi biliyorum . . .  O yılan Fauchery'yle yattığına bahse gi­
rer misiniz? Bundan eminim! Kadınlar bunu hemen hisseder. 
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Steiner omuz silkti. Dünden beri canı daha da sıkılmıştı, 
hemen ertesi sabah yola çıkmasını gerektiren meknıplar al­
mıştı; ayrıca salondaki sedirde uyuyacaksa kıra gelmenin hiç 
anlamı yoknı. 

- Peki ya şu zavallı bebeğe ne demeli! diye ekledi soluğu 
kesilmiş, sapsarı bir yüzle oturan Georges'u fark edip ansı­
zın içi sızlayan Nana. 

- Annem beni tanımış mıdır acaba? diye geveledi so­
nunda ağzının içinde. 

- Kesinlikle! Hatta çığlık attı . . .  Bütün bunlar benim 
suçum. O bu geziye katılmak istemiyordu. Ben zorladım . . .  
Dinle beni Zizi, annene bir mektup yazmamı ister misin? 
Pek saygın bir hanıma benziyor. Ona seni şimdiye dek hiç 
görmediğimi, bugün ilk kez Steiner'in getirdiğini yazarım. 

- Yoo hayır, sakın yazma, dedi Georges büyük kaygılar 
içinde. Ben işleri yoluna koyarım . . .  Ayrıca, çok canımı sıkar­
larsa bir daha eve dönmem. 

Bunları söylese de, akşam ne yalan söyleceğini düşünmeye 
daldı. Beş araba, güzel ağaçlarla çevrili ovada dümdüz uza­
yıp giden bir yolu izliyordu. Gümüş grisi bir gök her yanı sar­
malıyordu. Hanımlar, bu garip insanlara bakıp kıs kıs gülen 
arabacıların arkasında, arabadan arabaya bağrışıp duruyor­
lardı; zaman zaman içlerinden biri, çevreyi görmek için ayağa 
kalkıyor, yanında oturan birinin omzuna yaslanarak, yeni bir 
sarsıntıyla yerine çökene dek direniyordu. Bu arada Caroline 
Hequet, Labordette'le hararetli bir sohbete dalmıştı; ikisi de, 
Nana'nın üç aya kalmadan kır evini satacağı görüşündeydi 
ve Caroline, Labordette'i burayı el altından üç kuruşa satın 
almaya zorluyordu. Karşılarında oturan sırılsıklam aşık Fa­
loiselı Gaga'nın kat kat olmuş ensesine ulaşamıyor, yırtılacak 
kadar gerilmiş elbisesinin üzerinden belini öpüyordu; yanla­
rındaki iner kalkar kolnıkta kollarını iki yana sarkıtmış hal­
de oturan Amelie annesinin sürekli sarılıp öpüşmesinden bık­
tığı için "Kesin artık şunu! "  diyordu. Öbür arabada Mignon, 
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Lucy'yi etkilemek için oğullarından La Fontaine'in bir fablını 
okumalarını istiyordu; özellikle Henri olağanüstüydü, fablı 
hiç şaşırmadan bir çırpıda okuyordu. İlk arabadaki Maria 
Blond'sa, Parisli sütçülerin tutkalla safranı karıştırıp yumurta 
yaptıklarını anlattığı Tatan Nene denen ahmağı işletmekten 
bıkmıştı. Yol ne kadar da uzundu, hala gelmemişler miydi? 
Soru arabadan arabaya aktarıldı, Nana'ya ulaştı, o da araba­
cısına danıştıktan sonra ayağa kalkıp bağırdı: 

- Bir çeyrek saat kaldı . . .  Bakın, şurada, ağaçların ardın­
da görülen kilise . . .  

Sonra ekledi: 
- Söylentiye göre, Chamont Şatosu'nun sahibesi 

Napoleon zamanının soylularındanmış . . .  Joseph, piskopo­
sun hizmetçilerinden öğrendiğine göre, eskiden eşi benzeri 
görülmemiş bir eğlence düşkünü olduğunu söyledi. Ama 
şimdi rahiplerin yanından ayrılmıyor. 

- Adı ne bu kadının? diye sordu Lucy. 
- Madam d' Anglars. 
- Irma d' Anglars, onu tanırım! diye bağırdı Gaga. 
Atlar tırıs giderken arabadan arabaya şaşkınlık çığlıkları 

atıldı. Başlar Gaga'yı görmek üzere uzandı; Maria Blond'la 
Tatan Nene, dizlerini koltuğa yaslayıp arkalarını döndüler 
ve devrilen körüğe yapıştılar; arabadan arabaya, gizli bir 
hayranlığı yansıtan iğneli sözler atıldı. Gaga bu kadını tanı­
mıştı, bu uzak geçmiş hepsinde saygı uyandırıyordu. 

- Ben çok gençtim, diye ekledi Gaga. Ama olsun, onu 
geçerken görürdüm . . .  Evinde çok özensiz giyindiği söylenir­
di. Ama dışarıya çıktığında tam anlamıyla iki dirhem bir çe­
kirdekti! Ve hakkında insanın ağzını bir karış açık bırakan, 
rezil mi rezil hikayeler, korkunç dedikodular anlatılırdı . . .  Bir 
şatosunun olmasına hiç şaşırmam. Soluğunun bir esintisiyle 
karşısındaki erkeği mahvediyordu . . .  Hey gidi hey! Hala ya­
şıyor Irma d' Anglars! Evet sevgili yavrularım, şimdi doksan 
yaşına gelmiş olmalı. 
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Hanımlar birden ciddileştiler. Doksan yaşındaydı de­
mek! Lucy'nin bağırarak söylediği gibi içlerinden biri bile o 
yaşa gelecek kadar yaşamayacaktı. Nana da zaten öyle bir 
deri bir kemik kalmak istemediğini belirtti; öylesi çok gülünç 
oluyordu. Yıkıntılara varmak üzereydiler, konuşmalar atla­
rı hızlandıran arabacıların kırbaç sesleriyle kesildi. Yine de 
Lucy o gürültünün ortasında konuşmaya devam edip başka 
bir konuya atladı, Nana'ya ertesi gün kendileriyle birlikte 
gelmesi için ısrar etti. Sergi yakında kapanıyordu, hanım­
ların Paris'e dönmeleri gerekiyordu ve tiyatro mevsimi um­
duklarının aksine daha uzun sürmüştü. Ama Nana direni­
yordu. Paris'ten tiksiniyor ve hemen dönmek istemiyordu. 

- Biz kalırız, öyle değil mi sevgilim? dedi Georges'a, 
Steiner' e aldırmadan dizlerini sıkıştırarak. 

Arabalar ansızın durmuştu. Şaşkınlığa kapılan grup, bir 
tepenin dibinde, ıpıssız bir yerde arabalardan indi. Olup 
biteni anlayabilmeleri için arabacılardan birinin, kamçı­
sının ucuyla, ağaçlar arasında yitip gitmiş eski Chamont 
Manastırı'nın yıkıntılarını göstermesi gerekti. Büyük bir ha­
yal kırıklığı yaşandı. Hanımlar bunu çok aptalca buldular: 
Üzerleri böğürtlenlerle kaplı birkaç yapı kalıntısı, yarısı yıkık 
bir kule. Doğrusu, böyle iki fersah yol tepip gelmeye değmez­
di. Bunun üzerine arabacı onlara bahçesi manastırın yakı­
nından başlayan şatoyu gösterdi, dar bir yola girip duvarlar 
boyunca yürümelerini önerdi; böylece, arabalar onları köyün 
meydanında beklerken, bütün şatonun çevresini dolaşmış 
olacaklardı. Grup bu sevimli yürüyüş önerisini kabul etti. 

- Vay canına ! Irma amma da güzel bir yerde yaşıyor! 
dedi Gaga yol üzerinde, bahçenin tam köşesindeki demir 
parmaklığın önünde durarak. 

Hep birlikte, sessizce, parmaklıklı kapıyı örten altın kap­
lamaya baktılar. Ardından, keçi yolundan, bahçeyi çevreleyen 
duvar boyunca yürürken gözlerini yukarıya kaldırıp dalları 
kalın bir yeşil kubbe gibi dışarı taşan ağaçları hayranlıkla 
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incelediler. Üç dakika sonra kendilerini yeni bir parmaklığın 
önünde buldular; bu parmaklık yüz yıllık iki ulu meşenin 
gölgelediği geniş bir çimenliğe açılıyordu; üç dakika ötedeyse 
başka bir parmaklık gözlerinin önüne, güneşin parlak renkli 
bir yıldız oturttuğu uçsuz bucaksız ağaçlı bir yol, karanlık bir 
dehliz serdi. Az önce yaşadıkları sessiz şaşkınlık onlara yavaş 
yavaş küçük çığlıklar attırıyordu. Biraz kıskanarak dalga geç­
meye çalışmışlardı, ama gördükleri hepsini derinden etkiliyor­
du. Aman Tanrım, ne güç vardı bu Irma'da! Gördükleri, ka­
dın hakkındaki düşüncelerini pekiştiriyordu! Ağaçlar uzanıp 
gidiyor, duvarlardan aşağı süzülen sarmaşıklar, dalları aşan 
küçük çatılar, sık karaağaç ve titrek kavak öbekleri birbiri­
ni izliyordu. Sonu gelmeyecek miydi bütün bunların? Böyle 
dönüp durmaktan, her açıklıkta derinlemesine uzayıp giden 
yeşillikten başka bir şey görememekten yorulan hanımlar bir 
bina görmek istiyorlardı. Elleriyle parmaklıklara yapışıyor, 
yüzlerini demire dayıyorlardı. O uçsuz bucaksız bahçenin bir 
yerlerinde yitip gitmiş şatoyu düşlerken, içlerini bir saygı duy­
gusu kaplıyordu. Yürümeye alışık olmadıkları için az sonra 
yoruldular. Oysa duvar bitmek bilmiyordu; ıssız yolun her 
dönemecinde, aynı taştan çizgi uzayıp gidiyordu. Kızların ki­
misi, bir yere varma umudunu yitirmiş, geri dönelim diyordu. 
Ancak yürüyüş kollarını kanatlarını kırdıkça saygıları artıyor, 
attıkları her adımda, bu malikanenin krallara yakışır büyük­
lüğü ve dinginliği karşısında solukları kesiliyordu. 

- Aslında aptalca bir şey bu! dedi dişlerini sıkan Caro­
line Hequet. 

Nana omuz silkerek onu susturdu. Bir süredir, çok cid­
dileşmiş, biraz sararmıştı ve hiç konuşmuyordu. Aniden, 
son dönemeçte tam köy meydanına çıkarlarken duvar bitti, 
bir ağırlama avlusunun dibinde şato gözüktü. Hepsi durdu, 
giriş basamaklarının görkemli genişliğinin, şatonun ön yü­
zündeki yirmi pencerenin, tuğlaları taş şeritlerle çevrili ça­
tıların karşısında dilleri tutulmuştu. Bu tarihi şatoda kalan 
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ıv. Henri'nin Cenova kadifesiyle kaplı geniş yataklı odası 
olduğu gibi muhafaza ediliyordu. Soluğu kesilen Nana ço­
cuk gibi iç çekti. 

- Vay canına! diye mırıldandı ancak kendisinin duyabi­
leceği alçak sesle. 

Hepsi çok heyecanlandı. Gaga ansızın, orada, kilisenin 
önünde duranın Irma'nın ta kendisi olduğunu söyledi. Onu 
çok iyi tanıyordu; yaşına karşın,hala dimdik, kendinden 
emindi ve en alımlı tavrını takındığı zamanlardaki gibi gözle­
ri yine ışıl ışıldı. Pazar günlerinin ikindi ayininden çıkılıyordu. 
Hanımefendi bir an sundurmada durdu. Yaprak sarısı ipek 
bir elbise giymişti, devrimin korkunç kıyımlarından kurtul­
muş saygıdeğer bir markizi andıran yüzüyle, son derece sade, 
ulu bir kadındı. Sağ elindeki kalın dua kitabı güneş vurdukça 
parlıyordu. Kendisini on beş adım geriden izleyen üniformalı 
bir uşağın önünden yürüyerek meydanı ağır ağır geçti. Kilise 
boşalıyor, Chamont'da yaşayanların hepsi onu saygıyla se­
lamlıyorlardı; yaşlı bir adam elini öptü, kadının biri dizlerine 
kapanmak istedi. Uzun ve onurlu bir yaşam sürmüş güçlü bir 
kraliçe gibiydi. Geniş basamakları çıkıp gözden kayboldu. 

- İnsan düzenli bir yaşam sürerse, işte böyle saygı görü­
yor, dedi Mignon inanmış bir ifadeyle, ders vermek istercesi­
ne oğullarına bakarak. 

Bunun üzerine herkes bir şeyler söyledi. Labordette'e 
kalırsa kadın kendine çok iyi bakmıştı. Maria Blond küf­
retti, Lucy "Yaşlılara saygı göstermek gerekir! "  diyerek kız­
dı. Ancak kızların hepsi bunun görülmemiş bir şey olduğu 
konusunda hemfikirdi. Yeniden arabalara binildi. Nana, 
Chamont'dan Mignotte'a dek ağzını açmadı. İki kez şatoya 
göz atmak üzere başını geriye çevirdi. Tekerlek gürültüsüyle 
sarsılırken yanı başında oturan Steiner'i fark etmiyor, gözü 
yalnız Georges'u görüyordu. Zihninde, günbatırnının renk­
leri arasında uzun ve onurlu bir yaşam sürmüş bir kraliçeyi 
andıran yaşlı hanımın görüntüsü canlanıyordu. 
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Georges akşam yemeği için Fondettes'e döndü. Gittik­
çe garipleşip dalgınlaşan Nana, onu annesinden özür di­
lemeye yollamıştı; ansızın aile kurumuna saygı duymaya 
başlamış, delikanlıya ciddi bir ifadeyle böyle davranması 
gerektiğini söylemişti. Dahası, o akşam evine gelmemesi 
için ona yemin bile ettirdi; kendisi yorgundu, delikanlı da, 
sözünü dinleyecekti. Verilen bu ahlak dersine canı çok sıkı­
lan Georges, içi kan ağlayarak, başını önüne eğip annesinin 
karşısına çıktı. Neyse ki, iri yarı, neşeli mi neşeli ağabeyi 
teğmen Philippe gelmişti; bu, çok korktuğu karşılaşma sah­
nesinin kısa sürmesini sağladı. Madam Hugon ona yaşlı 
gözlerle bakmakla yetinirken, olup bitenden haberdar olan 
Philippe kardeşini, o kadının evine bir daha giderse, onu 
kulağından tutup geri getirmekle tehdit ediyordu. Yüreği­
ne su serpilen Georges, hemen ertesi gün, saat ikiye doğru 
gizlice evden kaçıp Nana'yla buluşmalarını ayarlamayı dü­
şünmeye başladı. 

Bu arada, Fondettes'in konukları o akşam yemekte epey 
sıkkındılar. Vandeuvres yola çıkacağını söylemişti; on yıl­
dır en küçük bir arzu duymadığı bu kızı yanında tutmak­
tan hoşlanıyor, Lucy'yi Paris'e geri götürmek istiyordu. 
Chouard markisi burnunu tabağına gömmüş, Gaga'nın 
kızını düşünüyordu; Lili'yi dizlerinde hoplattığını anımsı­
yordu; çocuklar nasıl da çabuk büyüyordu! Bu küçük kız 
da giderek nasıl tombullaşıyordu. Ama özellikle Kont Muf­
fat, yüzü kıpkırmızı olmuş, dalıp gitmiş bir halde tek söz 
etmeden oturdu. Georges'a uzun uzun bakmıştı. Yemekten 
sonra, "Biraz ateşim var," diyerek yukarı çıkıp odasına ka­
pandı. Mösyö Venot hızla peşinden gitti; yukarıda, Kont, si­
nirli hıçkırıklarını yastığa gömerek yatağa kapandı, Mösyö 
Venot'ysa, alabildiğine yumuşak bir sesle ona "Kardeşim," 
diyerek yüce Tanrı'dan kendisini bağışlamasını istemesini 
öğütledi. Ama onu dinlemeyen Kont adeta hırlıyordu. Bir­
den yataktan fırlayıp: 
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- Duramam artık . . .  Oraya gidiyorum . . .  diye geveledi. 
- Tamam, diye karşılık verdi yaşlı adam, ben de sizin-

le geleyim. Onlar çıkarken, bahçedeki yollardan birinde iki 
gölge karanlıklara dalıyordu. Fauchery ile Kontes Sabine ar­
tık her akşam Daguenet'yi çayı hazırlayan Estelle'e yardım 
etmesi için evde bırakıyorlardı. Kont, ana yolda çok hızlı 
yürüyordu, Mösyö Venot ona yetişmek için koşmak zorun­
da kalıyordu. Soluk soluğa kalan adamcağız bir yandan da 
Kont'u şehvetin kışkırtmalarına karşı uyarmayı sürdürüyor­
du. Kont ağzını bile açmıyor, gecenin karanlığında sürükle­
niyordu. Mignotte'un önüne gelince: 

- Duramam artık . . .  dedi. Hadi siz gidin. 
- Öyleyse Tanrı ne yazdıysa öyle olsun, diye mırıldandı 

Mösyö Venot. O, zafere ulaşmak için her yolu dener . . .  İşle­
yeceğiniz günahı silahlarından biri olarak kullanacak. 

Mignotte'ta yemek sırasında tartışma çıktı. Nana eve 
dönüşte Bordenave'ın, ona kendisini hiç umursamadan 
"Bol bol dinlen," diyen bir mektubunu almıştı; küçük Vi­
olaine, her akşam iki kez alkışlarla sahneye çağrılmıştı. 
Mignon onu ertesi gün kendileriyle birlikte yola çıkmaya 
çağırınca sabrı tükenen Nana kimseden öğüt almayacağını 
söyledi. Zaten yemek boyunca gülünç bir şekilde herkese 
karşı çok katı davranmıştı. Madam Lerat yemekte ağzın­
dan kaba bir söz kaçırınca, "Yeter! "  diye haykırdı, teyzesi 
bile olsa, kimsenin onun önünde böyle kaba saba konuşma­
sına izin veremezdi. Ardından, ansızın yüreğinde kabaran 
temiz duygularla, aptalca bir dürüstlük tutkusuyla, küçük 
Louis'yi din kurallarına uygun yetiştirmekten, doğru yola 
dönmekten söz ederek herkesin kafasını ütüledi. Herkesin 
güldüğünü görünce, inançlı bir burjuva gibi ağır ağır ba­
şını salladı, derin anlamlı sözler etti, düzenli bir yaşamın 
sonunda insanı servete kavuşturduğunu, samanlar üstünde 
ölmek istemediğini söyledi. Canları sıkılan hanımlar bağ­
rışıyorlardı: Aman Tanrım, olacak şey mi, Nana nasıl da 
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değişmişti! O ise hiç kıpırdamıyor, gözünü yumup düşlere 
dalıyor, gözünün önüne varlıklı, herkesin yerlere dek eğile­
rek selamladığı bir Nana getiriyordu. 

Muffat geldiğinde yatmaya çıkılıyordu. Onu bahçede ilk 
gören Labordette oldu. Durumu kavradı, Steiner'i uzaklaş­
tırma, Kont'un elinden tutup Nana'nın odasına dek götür­
me işini üstlendi. Labordette tam bu işlerin insanıydı, alabil­
diğine ince ve becerikliydi, sanki başkalarının mutluluğun­
dan haz duyuyordu. Nana olup bitene hiç şaşırmadı, yalnız 
Muffat'nın öfkesine biraz canı sıkıldı. İnsan biraz ağırbaşlı 
davranmalıydı. Sevmek çok budalacaydı, hiçbir yere var­
mıyordu. Ayrıca, Zizi'nin gençliğinden ötürü bazı kaygıla­
rı vardı; doğrusu hiç de dürüst davranmamıştı. Şimdi artık 
doğru yola dönüyor, yaşlı bir sevgiliyi kabul ediyordu. 

- Zoe, dedi kırdan ayrılacaklarına sevinen oda hizmet­
çisine, yarın kalkınca bavulları hazırla, Paris'e dönüyoruz. 

Ve hiç haz almadan, Muffat'yla sevişti. 
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VII 

Üç ay sonra bir aralık akşamı Kont Muffat Panoramas 
Pasajı'nda dolaşıyordu. Çok sakin bir akşamdı, az önce bo­
şalan sağanak pasajı insanla doldurmuştu. Büyük bir itiş ka­
kış, dükkanlar arasına sıkışmış yoğun, ağır bir insan seli var­
dı. Yansımalarla beyazlaşmış camların altında, gözleri ka­
maştıran bir aydınlık, ışıltılar, beyaz küreler, kırmızı fenerler, 
mavi panolar, gaz lambaları, havada duran sıra sıra alevlerin 
arasındaki kocaman saatler ve yelpazeler her yanı kaplıyor­
du; rengarenk raflar, mücevhercilerin altınları, şekercilerin 
billur kavanozları, modacıların açık renk ipekli kumaşları, 
aynaların duruluğunun gerisinde, ışıldakların çiğ ışığında 
alev alev yanıyordu ve tabelaların cümbüşünde, uzaktaki 
kızıl bir eldiven, kesilip sarı bir kollukla oraya tutturulmuş 
kanlı bir el gibi parlıyordu. 

Kont Muffat yavaşça caddeye kadar geri yürüdü. Taş 
döşeli yola göz attı, sonra, küçük adımlarla dükkanların 
önünden geçti, geri döndü. Nemli ve ısınmış bir hava dara­
cık geçide ışıklı bir buhar yayıyordu. Şemsiyelerden düşen 
damlalarla ıslanmış kaldırım taşları boyunca, insan sesinin 
hiç karışmadığı ayak sesleri yankılanıyordu. Her gidiş gelişte 
dirsek dirseğe sağından solundan geçenler, gaz lambalarının 
ışığıyla sapsarı kesilmiş yüzüne bakıyorlardı. Kont, bu me­
raklı bakışlardan kurtulmak için bir kırtasiye dükkanının 
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önüne dikildi, büyük bir dikkatle, içlerinde kır görüntüleri­
nin ve çiçeklerin uçuştuğu cam kürelerin, kağıt ağırlıklarının 
dizildiği rafa bakmaya koyuldu. 

Aslında gözü bir şey görmüyor, Nana'yı düşünüyordu. 
Kız neden bir kez daha yalan söylemişti? Sabah ona, o akşam 
gelmemesini, küçük Louis'nin hasta olduğunu yazmıştı, ge­
ceyi teyzesinde oğlunun başında bekleyerek geçirecekti. Ama 
kuşkulanarak kadının evine gitmiş, kapıcıdan, az önce tiyat­
roya gitmek için çıktığını öğrenmişti. Nana yeni oyunda rol 
almadığı için Kont bu habere şaşırmıştı. Peki bu yalana ne­
den gerek duymuştu ve o akşam Varietes'de ne işi olabilirdi? 

Yoldan geçen biri Kont'un koluna çarptı, ama o bunu 
fark etmedi, kırtasiyecinin önünden ayrıldı, kendini bir 
oyuncakçı vitrininin önünde buldu; dalgın gözlerle, hepsinin 
bir köşesinde aynı mavi kırlangıç resmi bulunan küçük def­
terlere ve sigara kutularına bakıyordu. Kuşkusuz Nana de­
ğişmişti. Köyden döndüğünde, ilk başlarda, dişi bir kedinin 
cilveleriyle yüzünü gözünü, favorilerini öpüp ona hayranlık 
duyduğuna, biricik küçük sevgilisi olduğuna yeminler eder­
ken aklını başından alıyordu. Artık annesinin Fondettes'te 
alıkoyduğu Georges'dan korkmuyordu. Geriye, Georges'un 
yerini aldığını sandığı ama hakkında en küçük soru sormayı 
göze alamadığı para babası Steiner kalıyordu. Adamın yine 
sağa sola para saçtığını, borsada dibe vurmak üzere olduğu­
nu, ellerindeki son meteliği de sızdırmak üzere Landes Tuz 
Madenleri'nin hissedarlarına musallat olduğunu biliyordu. 
Nana'nın evinde adama rastladığında, kız son derece man­
tıklı bir ifadeyle ona, kendisi için onca para harcadıktan son­
ra, köpek yavrusu gibi kapı dışarı etmek istemediğini anlatı­
yordu. Zaten kendisi de üç aydır şehvetle öyle bir afallamıştı 
ki, kıza sarılma ihtiyacı dışında hemen hemen hiçbir şey his­
setmiyordu. Cinsel arzularının bu geç uyanışı içinde, kibre 
ve kıskançlığa yer bırakmayan çocuksu bir oburluk yaşıyor­
du. Aslında açıkça hissettiği tek bir duygu vardı: Nana artık 
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sakalını öpmüyor, ona eskisi kadar nazik davranmıyordu. 
Bu da onu kaygılandırıyor, kadınlan hiç tanımayan bir er­
kek olarak, kendisinde ne gibi bir kusur bulduğunu merak 
ediyordu. Bununla birlikte, onun bütün arzularını tatmin 
ettiğine inanıyordu. Ve sürekli olarak sabahki mektubu, 
Nana'nın geceyi tiyatroda geçirebilmek için söylediği yalanı 
düşünüyordu. Kalabalık bir kez daha hareketlenince pasajın 
öbür yanına geçmiş, bir lokantanın giriş aralığının önünde 
dikilmişti, camekanın önünde sergilenen kocaman somon 
balığına ve yolunmuş tarla kuşlarına bakıyordu. 

Sonunda kendini bu görüntüden koparır gibi oldu. Şöyle 
bir silkindi, başını kaldırdı ve saatin neredeyse dokuz oldu­
ğunu gördü. Nana az sonra tiyatrodan çıkacak, o da gerçeği 
öğrenecekti. Ve yürümeye başladı, bir zamanlar onu bura­
dan, tiyatronun kapısından aldığı akşamlan anımsıyordu. 
Bütün dükkanları biliyor, gaz kokusunun sindiği havada 
hepsinin kendine has kokusunu duyuyordu: keskin Rus 
derisi kokusu, bir çikolatacının bodrumundan yükselen va­
nilya kokusu, parfümcülerin açık kapılarından yayılan misk 
kokulan. Ama artık tanıdıkları için ona sakince bakan sa­
tıcı hanımların solgun yüzleri önünde beklemeyi göze ala­
mıyordu. Bir an için, tanıtım levhalarının kargaşası içinde, 
dükkanların üzerindeki yuvarlak küçük pencere dizilerini ilk 
kez görüyormuş da onları inceliyormuş gibi yaptı. Sonra, ye­
niden anacaddeye dek yürüdü, orada bir dakika durdu. Se­
rinliği ellerine vurup onu yatıştıran yağmur artık çiseliyordu. 
Şu anda, sonbahardan beri Macon'da, yakın arkadaşı Ma­
dam de Chezelles'in yanında kalan, hastalığın acılan için­
de kıvranan eşini düşünüyordu; arabalar, ana caddede bir 
çamur ırmağında sürükleniyorlardı, bu berbat havada taşra 
korkunç olmalıydı. Ansızın yüreğini kaygı kapladı, pasajın 
insanı boğan sıcağına döndü, dolaşanlar arasında büyük 
adımlarla yürüdü: Aklına Nana'nın, kuşkulanması halinde 
Montmartre Pasajı'ndan sıvışabileceği düşüncesi gelmişti. 
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Kont tiyatronun kapısını gözlemeye koyuldu. Pasajın ta­
nınmaktan korktuğu bu ucunda beklemeyi sevmiyordu. Bu­
rası, Varietes Pasajı ile Saint-Marc Pasajı'nın birleştiği yerde­
ki, kimsenin uğramadığı bir kunduracının, her yanı toz kaplı 
bir mobilyacının, camları sökülmüş lambaları akşamları ye­
şil ışıkta uykuya dalmış, dumana boğulmuş okuma odasının 
bulunduğu ürkütücü köşeydi; orada, yalnız sanatçıların girip 
çıktığı kapıda dekorcuların içki alemleri, yardımcı oyuncula­
rın yırtık pırtık giysileri arasında şık giyimli, sabırlı beyler do­
lanırdı. Tiyatronun önünde, kapıyı solmuş bir cam küre için­
deki gaz lambası aydınlatıyordu. Muffat'nın aklından bir an 
için gidip Madam Bron'u sorguya çekmek geçti; derken, ora­
da olduğunu öğrenen Nana'nın caddeden sıvışıp gitmesinden 
korktu. Yeniden yürümeye başladı, daha önce iki kez başı­
na geldiği gibi, demir parmaklıkları çekmek üzere kendisini 
kapı dışarı etmelerini beklemeye karar vermişti; eve tek ba­
şına dönüp yatma düşüncesi yüreğini daraltıyordu. Saçı başı 
dağılmış kızlar, kirli çamaşırlı adamlar kapıdan çıkıp yüzüne 
baktıklarında, dönüp okuma odasının kapısının önünde di­
kiliyordu; burada, bir cama yapıştırılmış iki duyuru arasında, 
hep kocaman bir masada, bir lambanın yeşil ışığında tek ba­
şına oturan, yemyeşil elleriyle tuttuğu yeşil gazeteyi okuyan, 
ufak tefek yaşlı adamın görüntüsüyle karşılaşıyordu. Ancak, 
saat ona birkaç dakika kala eldiven giymiş, uzun boylu, sa­
rışın, yakışıklı başka bir bey tiyatronun önünde dolaşmaya 
başladı. Bunun üzerine ikisi de her gidiş gelişte, kuşkulu bir 
ifadeyle birbirlerine yan gözle bakmaya başladılar. Kont iki 
pasajın birleştiği, yüksek bir aynayla süslü köşeye dek yürü­
yordu ve aynada ciddi yüzünü, düzgün yürüyüşünü görünce 
korkuyla karışık bir utanç duyuyordu. 

Saat onu vurdu. Muffat ansızın, Nana'nın soyunma oda­
sında olup olmadığına bakmanın daha emin bir yol olduğu­
nu düşündü. Üç basamağı çıktı, gelişigüzel sarıya boyanmış 
küçük arayı geçti, yalnız bir kolun kapattığı kapıdan avluya 
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süzüldü. Bu saatte o daracık, bir kuyu dibi kadar nemli avlu, 
leş kokulu tuvaletlerinden, çeşmesinden, mutfak fırınından 
ve kapıcının her yana diktiği bitkilerden yayılan kapkara bir 
buharla kaplıydı; ancak, yer yer pencere delikleri açılmış iki 
yüksek duvar alev alev parıldıyordu: Aşağıda aksesuar odası 
ile yangın söndürücülerin odası, solda yönetim odası, sağda 
ve yukarıda sanatçıların soyunma odaları vardı. Bu derin 
kuyu boyunca, pencereler karanlıklara açılan fırın ağızları 
gibiydi. Kont hemen birinci kattaki soyunma odasının ışıklı 
penceresini gördü; yüreğine su serpildi, sevindi, bu eski Pa­
ris evinin yapışkan bir çamurla kaplı, pis kokulu avlusunda, 
gözleri yukarıda, kendinden geçti. Delinmiş bir oluktan iri 
damlalar düşüyordu. Madam Bron'un penceresinden sızan 
bir gaz lambası ışığı yosunlu bir taşın köşesini, bir mutfak 
musluğundan gelen suların aşındırdığı duvar dibini, eski ko­
vaların ve delik çömleklerin yığıldığı, bir tencerenin içinde 
cılız bir taflanın yeşerdiği çöplüğü sarıya boyuyordu. Bir 
pencere kolunun gıcırdamasıyla Kont geri sıçradı. 

Belli ki Nana aşağı inecekti. Kont okuma odasının önü­
ne döndü; bir gece lambasının mahmur gölgesindeki yaşlı 
adam yerinden kıpırdamamıştı, yandan bakınca hala gaze­
tesine doğru eğilmiş bir halde durduğu görülüyordu. Kont 
biraz daha yürüdü. Şimdi biraz daha ileriye gidiyor, önce iç 
karartıcı bir karanlığa gömülmüş, büyük, soğuk ve ıssız Fey­
dau Pasajı'ndan sonra da geri dönüp tiyatronun önünden 
geçiyor, Saint-Marc Pasajı'nın köşesini dönüyor, ilgisini çe­
ken bir şeker kesme makinesine sahip bakkalın bulunduğu 
Montmartre Pasajı'na dek uzanmayı göze alıyordu. Ancak 
üçüncü gidiş gelişte, arkası dönükken Nana'nın çekip gitme­
sinden duyduğu korku ona insani saygı duygularının tama­
mını unutturdu. Sarışın beyle birlikte tiyatronun kapısına di­
kildi, içinde olası bir rekabet karşısında belli ölçüde meydan 
okuma taşıyan, kardeşçe bir alçakgönüllülükle birbirlerini 
süzmeye başladılar. Perde aralarında sigara tüttürmek için 
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dışarı çıkan dekorcular onları itip kaksalar da, ikisi de oralı 
olmadı. Kapıda saçları dağınık, kirli elbiseli, uzun boylu üç 
kız belirdi, elma dişleyip çekirdeklerini yere tükürdüler ve 
itişip kakışarak Üzerlerine gelmeyi eğlenceli bulan bu yos­
maların bakışlarındaki küstahlıkla, sözlerindeki kabalıkla 
lekelenen iki bey başlarını öne eğdi. 

Tam o sırada Nana üç basamağı iniyordu. Muffat'yı gö­
rünce yüzü bembeyaz oldu. 

- Bak sen! Siz mi geldiniz, diye bir şeyler geveledi ağzı­
nın içinde. 

Bir köşede dalga geçen figüran kızlar, Nana'yı tanıyınca 
korktular ve hanımları tarafından kötü bir şey yaparken ya­
kalanan hizmetçi kızlar gibi ciddi bir ifadeyle sıraya girdiler. 
Uzun boylu sarışın bey, hem içi rahatlamış, hem de hüzün­
lenmiş bir halde biraz uzaklaşmıştı. 

- Hadi, koluma girin, dedi Nana sabırsızca. 
Yavaşça yürüdüler. Soracağı soruları önceden hazırla­

yan Kont diyecek bir şey bulamıyordu. Bunun üzerine kız 
aceleyle bir hikaye anlattı: Saat sekizde hala teyzesindeydi; 
sonra, küçük Louis'nin daha iyi olduğunu görünce, kısa sü­
reliğine tiyatroya inmeyi düşünmüştü. 

- Önemli bir iş mi vardı? diye sordu Kont. 
- Evet, yeni bir oyun, diye karşılık verdi kız biraz durak-

sadıktan sonra. Görüşümü almak istiyorlardı. 
Kont, kızın yalan söylediğini anladı. Ancak, koluna sıkı 

sıkı yaslanmış ılık kolunun hissettirdikleri onu güçsüz bıra­
kıyordu. Uzun bekleyişinin yarattığı öfkeden de hınçtan da 
iz kalmamıştı, biricik kaygısı artık onu yanında tutabilmek­
ti. Soyunma odasında ne yaptığını yarın öğrenirdi. Hala te­
reddüt içindeki Nana'nın kendini toparlayıp güç kazanma­
ya çalıştığı açıkça anlaşılıyordu, Varietes Pasajı'nın köşesini 
dönerken, yelpaze satılan bir tezgahın önünde durdu: 

- Şuna bak! diye mırıldandı. Şu tüylü sedef süsleme çok 
güzel. 

202 



Nana 

Sonra, kayıtsız bir sesle sordu: 
- Bana eve kadar eşlik ediyor musun? 
- Elbette, dedi Kont şaşkın bir ifadeyle, oğlun iyileşti-

ğine göre. 
Kız uydurduğu yalana pişman oldu. Küçük Louis yeni 

bir nöbet geçirmiş olabilirdi ve Batignolles'a dönmekten söz 
etti. Ama Kont'un da kendisiyle birlikte gelmeyi önerdiği­
ni duyunca bir daha üstelemedi. Bir an için kendini köşeye 
kıstırılmış gibi hisseden ama nazik davranması gereken bir 
kadının korkunç öfkesine kapıldı. Sonra durumu kabullenip 
zaman kazanmaya karar verdi; gece yarısına doğru Kont'tan 
kurtulabilirse, her şey istediği gibi yolunda giderdi. 

- Doğru, bu akşam yalnızsın, diye mırıldandı. Karın ya­
rın sabah dönüyor, öyle değil mi? 

- Evet, diye yanıt verdi Muffat, kızın Kontes'ten böyle 
senlibenli söz etmesine biraz sıkılarak. 

Oysa kız üsteledi, gara onu karşılamaya gidip gitmeye­
ceğini öğrenmek üzere tren saatini sordu. Dükkanlar çok 
ilgisini çekiyormuş gibi adımlarını daha da ağırlaştırmıştı. 

- Aaa şuna bak! dedi yine bir mücevhercinin önünde 
durarak. Ne garip bilezik! 

Panoramas Pasajı'na bayılırdı. Paris'i süsleyen düzmece 
takılara, altın suyuna batırılmış çinkoya, deri diye yutturu­
lan kartona duyduğu tutku gençliğinden kalmıştı. Buradan 
geçerken, küçük kız postallarını sürüdüğü günlerdeki gibi, 
bir çikolatacının şekerlemeleri önünde kendinden geçerek, 
komşu dükkandaki orgu dinleyerek, kendini özellikle ucuz 
bibloların cırlaklığının, ıvır zıvırların yerleştirildiği ceviz ka­
buklarının, eskici küfelerine benzeyen minyatür kürdanlık­
ların, Üzerlerinde termometreler bulunan Vendôme sütun­
larının ve dikilitaşların çekiciliğine kaptırıyor, tezgahların 
önünden bir türlü ayrılamıyordu. Ancak, o akşam büyük 
bir sarsıntı geçirdiği için etrafına boş boş bakıyordu. Doğ­
rusu, özgür olmamak canını sıkıyordu ve sessiz isyanının 
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içinden bir saçmalık yapmanın öfkeli ihtiyacı yükseliyordu. 
Oturaklı beylerle düşüp kalkmanın bedeli buydu işte! Para­
nın nereye harcandığını bilmeden, prensi ve Steiner'i çocuk 
şımarıklıklarıyla bezdirmişti. Haussmann Bulvarı'ndaki da­
iresi doğru dürüst döşenmemişti bile; çok süslü, tıkış tıkış 
mobilyalarla dolu, kırmızı saten kaplı salonu tek başına 
fazlasıyla sırıtıyordu. Şimdi, özellikle meteliksiz olduğun­
da, alacaklılar canını eskisinden daha çok sıkıyorlardı; bu 
da onu epey şaşırtıyordu, çünkü kendini tutumlu bir insan 
olarak örnek gösterirdi. O hırsız Steiner'i bir aydır para ge­
tirmediği için kapı dışarı etmekle tehdit ettiğinde, topu topu 
bin frank bulabiliyordu. Muffat'ya gelince, salağın tekiydi, 
ne kadar para harcanması gerektiğini bilmiyordu, kız da 
cimriliğinden dolayı ona kızacak durumda değildi. Ah, ah! 
Günde yirmi kez, doğru düzgün davranmayla ilgili özdeyiş­
leri tekrarlamasa, bu adamların hepsini çoktan bırakırdı ! 
Mantıklı davranmak gerekirdi, Zoe bunu her sabah söylü­
yordu, kendi belleğinde de dini bir anı vardı, Chamont' daki 
o muhteşem sahne aklına geliyor, gözünde giderek daha da 
büyüyordu. Bu yüzden, bastırdığı bir öfkeyle tir tir titrese 
de insanların daha da seyrekleştiği sokaklarda Kont'un ko­
lunda camekandan camekana sakince dolaşıyordu. Pasajın 
dışında kaldırım taşları yavaş yavaş kuruyordu, içeri dolan 
serin yel tepedeki camın altında birikmiş sıcak havayı süpü­
rüp götürüyor, renkli fenerleri, gaz lambalarını, yapay bir 
nesne gibi yanan kocaman yelpazeyi üflüyordu. Lokanta­
nın kapısında, garsonlardan biri küre biçimindeki lamba­
ları söndürüyordu; alev alev parıldayan boş dükkanlardaki 
satıcı kızlarsa hiç kıpırdamıyor, gözleri açık uyuyor gibi du­
ruyorlardı. 

- Aman ne şeker! dedi Nana son tezgahın önünde ve 
birkaç adım geri gelip, güller arasına saklanmış bir yuvanın 
içindeki bisküviden yapılmış, bir patisini havaya kaldırmış 
tazıya bakarak duygulandı. 
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Sonunda pasajdan çıktılar, Nana arabaya binmek iste­
medi. Havanın çok güzel olduğunu söylüyordu; zaten hiç 
aceleleri yoktu, eve yürüyerek dönmek hoş olacaktı. Der­
ken, Kafe Anglais'nin önüne gelince içinde bir arzu uyandı, 
küçük Louis'nin hastalığından ötürü, sabahtan beri ağzına 
tek lokma atmadığını söyleyerek, istiridye yemek istedi. 
Muffat karşı çıkmayı göze alamadı. Henüz onunla birlik­
te görünmek istemiyordu, koridorlardan süzülerek, küçük 
bir oda istedi. Kız, lokantayı bilen bir kadın gibi ardından 
geliyordu, garsonlardan birinin kapısını açık tuttuğu oda­
ya girmek üzerelerken, korkunç kahkahaların ve çığlıkla­
rın yükseldiği bitişik salondan ansızın adamın biri çıktı. Bu 
Daguenet'ydi. 

- Şuraya bak, Nana! diye bağırdı. 
Kont, göz açıp kapayıncaya dek kapısı yarı açık duran 

odaya dalmıştı. Sırtı kapıda gözden kaybolurken, Daguenet 
göz kırpıp alaycı bir edayla ekledi: 

-Vay canına! Demek artık erkekleriTuileries Sarayı'ndan 
seçiyorsun! 

Nana susması için parmağını dudaklarına götürüp gü­
lümsedi. Seçkin kadınların yanındayken kendisini tanımaz­
lıktan gelme edepsizliğine karşın, yüreğinde küçük bir sevgi 
beslediğinden, delikanlıyı gördüğüne sevinmişti ve onu pek 
gösterişli buluyordu. 

- Neler yapıyorsun? diye sordu dostça. 
- Hayatımı düzene sokuyorum. Evet, evlenmeyi düşü-

nüyorum. 
Nana acıyan bir ifadeyle omuz silkti. Genç adam ise dal­

ga geçerek devam ediyor, borsadan hanımlara birer çiçek 
yollayacak kadar kazanarak yaşamanın yaşamak olmadı­
ğını, hayatını dürüst bir insan olarak sürdürmek istediğini 
söylüyordu. Elindeki üç yüz bin frank on sekiz ay dayanmış­
tı. Rahat bir yaşamı tercih ediyor, yüklüce bir çeyizle evlenip 
sonunda babası gibi vali olmayı düşünüyordu. Söyledikleri-
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ne inanmamış gibi görünen Nana hala gülümsüyordu. Ba­
şıyla salonu gösterdi: 

- Orada kiminlesin? 
- Aman canım, bizim grupla, dedi bir esriklik esintisi 

içinde kurduğu planların hepsini unutarak. Düşünsene, Ua, 
Mısır'a yaptığı yolculuğu anlatıyor. Çok gülünç! Hele bir 
hamam hikayesi var ki . . .  

Sonra hikayeyi anlattı. Nana keyifle oyalanıyordu. So­
nunda, koridorun birer duvarına karşılıklı yaslanmışlardı. 
Alçak tavanda gaz lambaları yanıyor, duvarlardaki kuma­
şın katmanları arasından belli belirsiz bir mutfak kokusu 
yayılıyordu. Bazen salondan gelen gürültü patırtı arttığın­
da yüzlerini birbirlerine yaklaştırmak zorunda kalıyorlardı. 
Her dakika, eli tabak dolu bir hizmetli, geçişi kapattıkları 
için onları rahatsız ediyordu. Ama onlar gece yarısı yemeği­
ne gelmiş insanların gürültü patırtısı, garsonların itişip ka­
kışması arasında hiç aldırmadan, sözlerini kesmeden, kendi 
evlerindeymiş gibi sakince sohbet ediyorlardı. 

- Şuna bak, diye mırıldandı delikanlı, Muffat'nın göz­
den kaybolduğu kapıyı göstererek. 

İkisi de kapıya baktılar. Kapı, hafif bir esinti sallıyormuş 
gibi hafifçe kımıldıyordu. Derken çok ağır bir hareketle, en 
küçük bir gürültü çıkarmadan kapandı. Karşılıklı sessizce 
gülüştüler. Kont içeride tek başına somurtuyor olmalıydı. 

- Bu arada, Fauchery'nin benimle ilgili yazısını okudun 
mu? diye sordu Nana. 

- Evet, Altın Sinek, diye karşılık verdi Daguenet, seni 
üzmemek için o yazıdan söz etmeyecektim. 

- Üzmek mi, neden ama? Yazısı çok uzun. 
Nana, Figaro'da kendisiyle ilgilenilmesinden hoşnuttu. 

Aslında berberi Francis'in açıklamaları olmasa, kendisinden 
söz edildiğini anlamayacaktı. Daguenet alaycı havasıyla sı-

/ 
rıtarak belli etmeden onu gözlemliyordu. Aslında, kendisi 
hoşnut olduğuna göre herkesin öyle olması gerekiyordu. 
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- İzin verin! diye haykırdı hizmet eden garsonlardan biri 
elinde kocaman bir dondurma topuyla aralarından geçerken. 

Nana, Muffat'nın beklediği odaya doğru bir adım atmıştı. 
- Hadi bakalım, hoşça kal, dedi Daguenet, boynuzlu-

nun yanına git artık. 
Nana bunun üzerine durdu. 
- Neden ona boynuzlu diyorsun? 
- İyi ama gerçekten boynuzlu! 
Nana büyük bir ilgiyle yeniden duvara yaslandı. 
- Bak sen! dedi yalnızca. 
- Bilmiyor muydun? Dostum, karısı Fauchery'yle yatı-

yor . . .  İlişki köyde başlamış olmalı . . .  Az önce, buraya gelirken 
Fauchery yanımdan ayrıldı ve bu akşam evinde biriyle bulu­
şacağını sanıyorum. Bir yolculuk masalı uydurmuşlar galiba. 

Nana'nın heyecandan dili tutuldu. 
- Biraz kuşkulanmıştım aslında ! dedi sonunda kalça­

larına vurarak. Kadını, o gün köy yolunda görür görmez 
sezmiştim bunu.. .  Namuslu bir kadının kocasını, hem de 
Fauchery gibi bir yılanla aldatması olacak şey mi! Fauchery 
o kadına gerçekleri öğretecek. 

- Yoo! diye mırıldandı Daguenet sinsi sinsi, bu ilk ma­
cerası değil. Kadın belki de bu konuda ondan daha çok şey 
biliyor. 

Nana, şaşkınlıkla hafif bir çığlık attı. 
- Sahi mi ! Aman ne güzel insanlar! Çok tiksindirici ! 
- İzin verin! diye bağırdı eli kolu şişe dolu bir garson 

onları birbirinden ayırırken. 
Daguenet kızı kendine doğru çekti, bir an elini tuttu. 

Hanımların içini eriten bir armonikanın ezgilerini andıran o 
billur sesiyle konuşuyordu. 

- Hoşça kal sevgilim . . .  Seni hep sevdiğimi bilirsin. 
Nana elini kurtardı ve kapısı titreşen salondan gelen çığ­

lıklar ve tezahüratlar söylediklerini işitilmez kılarken karşı­
lık verdi: 
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- O iş bitti sersem . . .  Ama önemi yok. Bir gün bana gel, 
oturur konuşuruz. 

Sonra ansızın ciddileşti, irkilmiş bir kentli kadın sesiyle: 
- Boynuzlu demek! Bak canım, çok can sıkıcı bir şey bu. 

Boynuzlulardan hep tiksinmişimdir. 
Sonunda küçük odaya girdiğinde, Muffat'nın solgun bir 

yüzle yazgısına boyun eğmiş bir halde elleri titreyerek sedirin 
bir köşesinde oturduğunu gördü. Ona hiçbir imada bulun­
madı. Nana acıma ve küçümsemeyi aynı anda yaşıyordu. 
Aşağılık bir kadının rezilce aldattığı zavallı bir adamcağız! 
İçinden gönlünü almak üzere boynuna sarılmak geliyordu. 
Ama doğrusu, başına geleni hak ediyordu, kadınların kar­
şısında çok şapşaldı; bu da ona ders olurdu. Ancak sonun­
da acıma duygusu ağır bastı. Planladığı gibi istiridyelerini 
yedikten sonra Kont'u göndermedi. Kafe Anglais'de on beş 
dakika kaldıktan sonra birlikte Haussmann Bulvarı'na dön­
düler. Saat on birdi; gece yarısından önce ona yol vermenin 
bir çaresini bulurdu elbet. 

Ne olur ne olmaz diyerek, sofada Zoe'ye bir buyruk verdi. 
- Adamı gözlersin, bu hala yanımdaysa, gürültü etme-

mesini söylersin. 
- İyi ama hanımefendi, adamı nerede bekleteyim? 
- Mutfakta. En güvenlisi bu. 
Muffat'ysa yatak odasına gidip redingotunu çoktan çı­

karmıştı. Şöminede harlı bir ateş yanıyordu. Oda üstünde 
büyük mavi çiçek desenlerinin olduğu külrengi zemin üze­
rinde pelesenk ağacından mobilyaları, Şam ipeğinden is­
kemle ve duvar örtüleriyle her zamanki gibiydi. Nana bir 
keresinde siyah kadifeyle, bir keresinde de üstünde pembe 
güller bulunan beyaz satenle odayı iki kez yeniden döşetme­
yi düşlemişti, ama Steiner razı olunca, aldığı parayı harca­
mıştı. Şöminenin önüne bir kaplan postu serdirmeyi, tavana 
asılı kristal gece lambasını afdırmayı becerebilmişti sadece. 

- Benim uykum yok, dedi kapıyı kapattıklarında, yat­
mayacağım. 
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Kont artık kimsenin kendisini görmesinden korkmayan 
bir adamın uysallığıyla her sözünü dinliyordu. Biricik kaygı­
sı onu kızdırmamaktı. 

- Nasıl istersen, diye mırıldandı. 
Bununla birlikte, ateşin başına oturmadan çizmelerini de 

çıkardı. Nana'nın en büyük keyiflerinden biri, kendini tepe­
den tırnağa gördüğü aynalı dolabının önünde soyunmaktı. 
Orada, gömleğine dek her şeyi çıkarıp yere bırakırdı; son­
ra çırılçıplak kendinden geçer, uzun uzun aynaya bakardı. 
Bedenine duyduğu tutku teninin ipeksi yumuşaklığına, hat­
larının esnekliğine duyduğu hayranlık onu aynanın karşı­
sında, kendine olan aşkıyla, ciddi, dikkatli bir insan haline 
getirirdi. Berber, çoğu kez onu böyle, başını bile çevirmeden, 
ayna karşısında dikilir bulurdu. O zaman Muffat kızar, kız 
da şaşırırdı. Ona ne oluyordu ki? Bunu başkaları için değil, 
kendisi için yapıyordu. 

O akşam, kendini daha iyi görebilmek için duvardaki 
altı şamdanın mumlarını da yaktı. Arn:a tam gömleğini yere 
bırakırken, bir süredir kafasını karıştıran bir soruyu hatırla -
yarak ansızın durdu. 

- Figaro'daki yazıyı okumadın mı? Gazete masanın üs­
tünde. 

Daguenet'nin gülüşü aklına geliyordu, içine kurt düş­
müştü. O Fauchery denen alçak kendisini çekiştirmişse öcü­
nü alırdı. 

- Benden söz ettiğini söylüyorlar, dedi umursamaz bir 
ifadeyle. Sen ne dersin sevgilim? 

Sonra, parmak ucuyla tuttuğu gömleği yere bırakıp öyle­
ce çıplak kaldı. Muffat ağır ağır okuyordu. Fauchery'nin Al­
tın Sinek başlıklı yazısı, yedi sülalesi ayyaş bir ainin kızıymış, 
uzun süren bir yoksulluk ve alkolizm mirası kendisini onda 
dişilere özgü bir sinir buhranı şeklinde dışa vuruyormuş. Bir 
kenar mahalleden Paris kaldırımlarına sürülmüştü; gübreli­
ğin ortasında açmış bir çiçeğinkini andıran teniyle, iri yarı, 
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güzel bir kız olarak, içlerinden çıktığı serserilerin ve yüzüs­
tü bırakılmış kadınların öcünü alıyordu. Onun aracılığıyla, 
halkın arasında mayalanmaya başlayan çürümüşlük, daha 
yukarı çıkıp soylu sınıfı çürütüyordu. Bu haliyle kendisi is­
temese de tüm Paris'i kar beyazı kalçalarının arasına alıp 
yozlaştıran, kadınların her ay sütünü bozana benzer yıkıcı 
bir mayaya, doğal bir güce dönüşüyordu. Sinek benzetmesi 
yazının sonundaydı, çöplüğün üstünden havalanmış, yol kı­
yısına bırakılmış leşlerden ölüm getiren, vızıl vızıl vızıldayıp 
fırıl fırıl dönen, gözleri kamaştıran, pencerelerinden girdiği 
saraylarda, üstlerine konduğu erkekleri zehirleyen güneş 
rengi bir sinek. 

Muffat başını kaldırıp gözünü şömineye dikti. 
- Eee ne diyorsun? diye sordu Nana. 
Adam karşılık vermedi. Yazıyı bir daha okuyormuş gibi 

yaptı. Kafasından omuzlarına doğru buz gibi bir heyecan 
yayılıyordu. Yazı tam anlamıyla şeytancaydı, türlü kelime 
oyunlarıyla, aşırıya kaçan beklenmedik sözcüklerle, şaşırtıcı 
benzetmelerle kaleme alınmıştı. Okuduğu yazının etkisinde 
kalan Muffat ansızın içinde aylardır kıpırdamasından hoş­
lanmadığı her şeyin uyandığını hissediyordu. 

Bunun üzerine başını kaldırdı. Nana hayranlıkla aynada 
kendine bakmaya dalmıştı. Boynunu büküp, dikkatle sağ 
kalçasının altındaki küçük esmer bene bakıyordu; ona par­
mağının ucuyla dokunuyor, biraz daha kaykılarak iyice gö­
rünmesini sağlıyor, kuşkusuz tam orada bulunmasını gülünç 
ve hoş buluyordu. Sonra, o çocuksu, yaramaz merakına 
yeniden kapılmış bir halde eğlenerek, bedeninin diğer bö­
lümlerini gözden geçirdi. Kendini izlemek onu her zaman şa­
şırtırdı; ergenliğini keşfeden bir genç kız gibi şaşkın ve büyü­
lenmiş durumdaydı. O tombul Venus gövdesini sergilemek 
için kollarını ağır ağır iki yana açtı, eğildi, kendini önden 
ve arkadan inceledi, göğsünün yandan görünüşünden, kal­
çalarının kıvrak yuvarlaklığından etkilendi. Ve en sonunda, 
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göbek dansı yapan Doğulu bir dansçı gibi, dizlerini iki yana 
açıp kalçasını bir o yana bir bu yana sallayarak, göbeğini 
sürekli titreterek dans etmeye başladı. 

Muffat onu izliyordu. Bu kadın onu ürkütüyordu. Gaze­
te elinden düşmüştü. Bu açık saçık görüntü kendini küçül­
müş hissetmesine neden oluyordu. Evet, evet: Kız, üç ayda 
yaşamını kirletmişti, daha şimdiden kendini topuklarına dek 
aklına bile getiremeyeceği pisliklere batmış hissediyordu. Şu 
anda, içindeki her şey çürümek üzereydi. Bir an için kötü­
lüğün insanın başına ne işler açabileceğinin bilincine vardı, 
bu mayanın yarattığı kokuşmayı gördü; kendisi zehirlenmiş, 
ailesi yıkılmıştı, toplumun bir köşesi çatırdayıp devriliyordu. 
Ama gözünü ondan ayıramıyor, onu süzüyor, çıplaklığından 
tiksinmeye çalışıyordu. 

Nana şimdi hiç kıpırdamıyordu. Dirseklerini kırmış, elle­
rini ensesinde birleştirip başını arkaya devirmişti, dirsekleri 
görünmüyordu. Kont, yarı kapalı gözlerini, yarı açık ağzını, 
işveli bir gülüşün kapladığı yüzünü aynadan, sırtını bir dişi 
aslanın altın yelesi gibi örten çözülmüş sarı saçlarını arkadan 
görüyordu. Belini germiş, kaykılmıştı, ipek gibi yumuşacık 
derisinin altındaki güçlü kaslarıyla, savaşçı bir kadının sım­
sıkı göğsünü, sağlam böğürlerini sergiliyordu. Dirseğinin bi­
rinden başlayan dalgalı ince bir çizgi omuzlarından kalçası­
na, oradan da ayağına doğru uzanıyordu. Muffat mumların 
alevinin ipeksi yansımalarla donattığı bu yumuşacık hatları, 
sarı ışıkta eriyip giden bu sarışın tenin kıvrımlarını hayran­
lıkla izliyordu. Kadınlar karşısında duyduğu eski korkuyu, 
Kutsal Kitap'taki her yanından şehvet fışkıran dişi canavarı 
düşünüyor, gözünün önündeki yırtıcı hayvanı hissediyordu. 
Nana'nın ince kızıl tüyleri tüm bedenini kadife gibi kapla­
mıştı; bir kısrağınkini andıran sağrısında ve kalçalarında, 
cinsel organına ürkütücü bir gölge düşüren derin kıvrımlar­
la kaplı teninin kabartılarının içinde bir hayvan yatıyordu. 
Karşısında, sadece kokusu dünyayı baştan çıkaran, kendi 
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varlığının bilincinde olmayan bir gücü andıran, altın yele­
li bir hayvan vardı. Muffat büyülenmiş, kendinden geçmiş 
bir halde hala ona bakıyordu, öyle ki, görmemek için ba­
şını indirdiğinde, hayvan daha da büyümüş, heybetini iyice 
abartmış olarak ürkütücü görüntüsüyle karanlıkların içinde 
yeniden beliriyordu. Artık, sonsuza dek hep orada, gözünün 
önünde, etinde, kanında olacaktı. 

Bu arada Nana olduğu yerde büzülmeye başlamış, adeta 
tüm bedenine bir sevgi ürpertisi yayılmıştı. Gözleri nemliydi, 
kendini daha iyi duyumsayabilmek için büzülerek küçüldükçe 
küçülüyordu. Derken kavuşturduğu ellerini açıp onları yavaş­
ça memelerine doğru kaydırdı, göğüslerini sımsıkı kavrayıp 
ezdi. Ve kendisiyle övünerek, bütün bedenini bir okşayışta eri­
terek, yanaklarını binbir cilveyle sağa sola, omuzlarına dokun­
durdu. Etli dudakları bedenine arzu esintisi yayıyordu. Dudak­
larını şişirdi, kendisi gibi, kendini aynada öpen öbür Nana'ya 
gülerek, koltuğunun altına yakın bir yeri uzun uzun öptü. 

Bunun üzerine Muffat bezgin bir halde uzun uzun iç çek­
ti. Tek başına yaşadığı bu haz onu çileden çıkarıyordu. Bir­
den, her şey güçlü bir yel tarafından silinip süpürülmüş gibi 
oldu. Şiddetli bir hamleyle kollarının arasına aldığı Nana'yı 
halının üstüne attı. 

- Bırak beni, diye bağırdı Nana, canımı yakıyorsun! 
Kont yaşadığı bozgunun bilincindeydi, kızın ahmak, 

edepsiz, yalancı olduğunu biliyor ve tepeden tırnağa zehir­
lenmiş de olsa, onu arzuluyordu. 

- Bu çok aptalca bir şey! dedi kız öfkeyle, Kont doğrul­
masına izin verdiğinde. 

Ama sonunda yatıştı. Muffat artık giderdi. Sırtına dantel­
li bir gecelik geçirip ateşin karşısında yere oturdu. En sevdiği 
yer burasıydı. Ona yeniden Fauchery'nin yazısını sorunca, 
Muffat bir tartışmaya yol açmamak için üstünkörü bir yanıt 
verdi. Kız da zaten Fauchery'yi hiç umursamadığını söyledi. 
Sonra, Kont'u nasıl göndereceğini düşünerek uzun bir ses-
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sizliğe gömüldü. Her şeye karşın iyi yürekli bir kız olduğun­
dan ve insanları üzmek istemediğinden, sevimli bir bahane 
bulmak istiyordu; üstelik adam boynuzluydu, bu düşünce 
sonunda yüreğini yumuşatmıştı. 

- Demek karın yarın sabah geliyor? dedi sonunda. 
Muffat yorgun, uykulu bir halde bir koltuğa uzanmıştı. 

Başını evet anlamında salladı. Zihni bir bahane bulmakla 
meşgul olan Nana ona ciddi bir ifadeyle bakıyordu. Gece­
liğinin dantellerini hafifçe buruşturarak kalçalarından biri 
üzerine oturmuş, bir ayağım tutmuş, onu farkına varmadan 
evirip çeviriyordu. 

- Uzun süredir mi evlisin? diye sordu. 
- On dokuz yıldır, diye karşılık verdi Kont. 
- Yaa!  Peki Kontes hoş bir kadın mı? İyi anlaşıyor mu-

sunuz? 
Adam sustu. Sonra, sıkkın bir ifadeyle: 
- Biliyorsun, senden bu konulan açmamam rica etmiştim. 
- Bak sen! Neden ama? diye bağırdı kız şimdiden sabrı 

taşmış bir halde. Yemedim ya karını, ondan söz etsem ne 
olur . . .  Bak sevgilim, bütün kadınlar birbirine benzer . . .  

Ancak gereğinden fazlasını söyleme korkusuyla sustu. 
Bununla birlikte, çok iyi yürekli olduğunu düşünerek, ken­
dinden emin bir tavır takındı. Bu zavallı adamı kollamak 
gerekiyordu. Zaten aklına bir düşünce, eğlenceli bir düşünce 
gelmişti, adamın yüzünü incelerken gülüyordu. Kaldığı yer­
den devam etti: 

- Bana baksana, Fauchery'nin senin hakkında yaydığı 
söylentiyi anlatmadım değil mi sana? Tam bir yılandır o !  
Böyle bir yazı yazması mümkündür, ona bu yüzden kızmı­
yorum; ama her şeye karşın yılanın tekidir. 

Sonra ayağım bıraktı, daha yüksek sesle gülerek sürüne 
sürüne geldi, göğsünü Kont'un dizleri arasına soktu. 

- Düşünsene, karınla evlendiğinde bakir olduğuna ye­
min ediyor . . .  Öyle mi, bakir miydin? Gerçek mi bu? 
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Bakışlarıyla adamı sıkıştırıyordu, ellerini omuzlarına 
uzatmış, bu itirafı söküp almak için onu sarsıyordu. 

- Elbette, diye karşılık verdi Kont sonunda ciddi bir ifa­
deyle. 

Bunun üzerine korkunç bir gülme krizine giren Nana, 
Muffat'nın ayaklarının dibine oturarak onun sağına soluna 
hafif tokatlar indirdi. 

- Sen paha biçilmez, eşi benzeri görülmemiş bir adam­
sın . . .  Zavallı köpeciğim, bunun için çok aptal olman gerek! 
Bir erkeğin bu işleri bilmemesi çok gülünç doğrusu! Ne çok 
isterdim ikinizi o halde görmeyi! Peki işler yolunda gitti mi? 
Hadi biraz anlat! Rica ederim, anlat. 

Adamı soru yağmuruna tuttu, her şeyi sordu, en ince 
ayrıntıları öğrenmek istedi. Geceliği kayıp buruşmuş, de­
risi ocaktaki ateşle kızarmış bir halde, kendini ansızın iki 
büklüm eden kahkahalar ata ata öyle güzel gülüyordu ki, 
kont, yavaş yavaş hiç sıkıntı duymadan gerdek gecesini an­
lattı. Beylik deyimle, "el değmemişliğini nasıl yitirdiğini" 
anlatmak artık onu da eğlendiriyordu. Sadece, geriye kalan 
o azıcık utanma duygusuyla sözcükleri seçiyordu. Daha da 
ileri giden genç kadın Kontes'i sordu. Kontun dediğine göre, 
kusursuz bir güzelliği vardı ama son derece soğuktu. 

- Yoo! diye mırıldandı çekine çekine. Onu kıskanmana 
gerek yok. 

Nana gülmeyi kesmişti. Gidip eski yerine oturdu, sırtını 
ateşe verdi, çenesini elleriyle kavradığı dizlerine dayadı. Ve 
son derece ciddi bir ifadeyle düşüncesini söyledi: 

- Yok canım, insanın ilk akşam, karısının karşısına öyle 
beceriksiz bir halde çıkması çok garip. 

- Neden ama? diye sordu şaşıran Kont. 
- İşte öyle, diye yanıt verdi kız kibirli bir ifadeyle. 
Öğretmen gibi başını sallıyordu. Ama sonunda, söyle­

diklerini biraz daha açma lütfunda bulundu. 
- Biliyorsun, ben bu işlerin nasıl yürüdüğünü bilirim . . .  

Bak yavrum, kadınlar erkeğin aptalını sevmez. Anlıyorsun 
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ya, utanır, hiçbir şey demezler . . .  Ama emin ol, bu konuyu 
uzun uzadıya düşünürler. Ve er ya da geç başka yerde başla­
rının çaresine bakarlar . . .  İşte böyle sevgilim. 

Kont bir şey anlamamış gibiydi. Bunun üzerine, biraz 
daha açtı. Anaç bir ifadeyle ve iyi niyetiyle ona arkadaşça 
ders veriyordu. Boynuzlu olduğunu öğreneli beri, bu sır ca­
nını sıkıyor, bunu onunla konuşmayı çok istiyordu. 

- Hey Tanrım! Beni hiç ilgilendirmeyen şeylerden söz 
ediyorum.. .  Bu konuyu açmamın nedeni herkesin mutlu 
olmasını istemem . . .  Oturmuş konuşuyoruz, öyle değil mi? 
Hadi bakalım, şimdi açıkyüreklilikle karşılık ver. 

Ancak, konumunu değiştirmek üzere sözünü yarım bı­
raktı. Sırtı pişmişti. 

- Şuraya bak, bayağı sıcak, öyle değil mi? Sırtım pişti. 
Dur biraz da karnımı pişireyim . . .  Sıcak ağrılara iyi gelir! 

Ve ayaklarını kalçalarının altına alıp yüzünü ateşe dön­
dükten sonra: 

- Söyle bakalım, karınla artık yatmıyor musun? diye 
sordu. 

- Hayır, yemin ederim yatmıyorum, dedi bir tartışma 
çıkmasından korkan Muffat. 

- Ve karını bir odun parçası sanıyorsun galiba? 
Adam başını önüne eğerek olumlu yanıt verdi. 
- Beni de bu yüzden mi seviyorsun? Hadi yanıt ver! Kız­

mayacağım. 
Kont yine başını öne eğdi. 
- Çok güzel! diye karşılık verdi kız. Aklıma da gelmişti. 

Vah zavallı köpeciğim! Lerat teyzemi tanıyorsun değil mi? 
Geldiğinde ona, evinin tam karşısındaki manavın hikayesini 
anlattır . . .  O manavı düşünsene . . .  Lanet olsun, ne de sıcak bu 
ateş. Yine dönmeliyim. Şimdi de sol yanımı pişireyim. 

Kalçasını ateşe çevirirken, aklına gülünç bir şey geldi, ko­
run yansıyan ışığında kendini böylesine etli butlu, pespembe 
görünce dalga geçti. 
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- Baksana, yağlı bir kazı andırıyorum, değil mi? Ta­
mam tamam, şişe geçirilmiş kaz gibiyim . . .  Sürekli çeviriyo­
rum kazı. Doğrusu, kendi suyumla pişiyorum. 

Dışarıdan bir gürültü gelip kapılar çarpıldığında eski ne­
şesine kavuşmuştu. Meraklanan Muffat, bakışlarıyla neler 
olup bittiğini soruyordu. Nana kaygılı bir ifadeyle ciddileş­
ti. Zoe'nin her şeyi kırıp döken belalı kedisi olmalıydı. Saat 
gecenin yarımıydı. Boynuzlusunu mutlu etme düşüncesi 
nereden aklına gelmişti ? Diğeri geldiğine göre, bunu hemen 
göndermek gerekiyordu. 

- Ne diyordun? diye sordu Kont onu böylesine nazik 
görmenin verdiği keyifle. 

Kadınsa onu bir an önce sepetleme arzusuyla, bir anda 
kabalaştı, sözünü hiç esirgemedi. 

- Evet, manav ve karısı . . .  Olan şu dostum! Ömürleri 
boyunca birbirlerine bir kez bile dokunmamışlar! Bunun 
üzerine, kadın bunalmış, anlıyorsun ya. Adam, salağın teki, 
hiçbir şeyden haberi yokmuş . . .  Öyle ki, kadını odun sanıp 
sağda solda fingirdek yosmalarla düşüp kalkarken, kadın 
da kocasından daha becerikli sırım gibi oğlanları koynuna 
almış . . .  Birbirleriyle konuşmadıkları için, bu düzen böylece 
sürüp gidiyormuş. Bu işleri iyi bilirim! 

En sonunda bu imaları kavrayıp yüzü sapsarı kesilen 
Muffat kızı susturmak istedi. Ama o bir kere kendini kap­
tırmıştı. 

- Hayır, bırak konuşayım! Bu kadar hödük olmasa­
nız, karılarınıza da bizim yanımızdaki kadar nazik davra­
nırdınız; karılarınız da bu kadar ahmak olmasalardı, sizleri 
yanlarında tutabilmek için bizim sizi tavlamak üzere harca­
dığımız çabayı harcarlardı. .. Boş bütün bunlar . . .  İşte böyle, 
yavrum, bunu aklının bir köşesine yaz. 

- Namuslu kadınlardan söz etmeyin, dedi Kont sertçe. 
Onları tanımıyorsunuz. 

Nana bir anda dizlerinin üstünde doğruldu. 
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- Demek onları tanımıyorum! İyi ama senin namuslu 
kadınların hiç de sandığın kadar erdemli değiller! Hayır, hiç 
erdemli değiller! İçlerinden bir tekinin bile benim kadar na­
muslu olamayacağına bahse girerim . . .  Evet, evet, güldürme 
beni namuslu kadınlarınla! Beni boşuna kışkırtma, bana piş­
man olacağım şeyleri söyletme. 

Kont, karşılık olarak, ağzının içinde bir küfür yuvarla­
makla yetindi. Bunun üzerine Nana da sapsarı kesildi. Bir­
kaç saniye ses çıkarmadan yüzüne baktı. Sonra kararlı bir 
ses tonuyla: 

- Karın seni aldatsa ne yapardın? diye sordu 
Kont kolunu vuracakmış gibi havaya kaldırdı. 
- Çok güzel! Peki, ya ben seni aldatırsam? 
- Sen mi? diye mırıldandı Kont omuz silkerek. 
Nana kötü yürekli bir insan değildi. Konuşmanın ilk söz­

cüklerinden beri, boynuzlu oluşunu yüzüne vurmamak için 
kendini tutuyordu. Onun bu durumu sakince kendiliğinden 
itiraf etmesini yeğlerdi. Ama artık sabrını taşırmıştı; bu işi 
bitirmeliydi. 

- Peki yavrum, diye sürdürdü, evimde ne işin oldu­
ğunu bilmiyorum . . .  İki saattir kafamı ütülüyorsun. . .  Hadi 
git karını bul, aynı işi Fauchery'yle yapıyor. Evet, Taitbout 
Sokağı'nda, Provence Sokağı'nın tam köşesinde . . .  Görüyor­
sun ya, adresini bile veriyorum. 

Sonra Muffat'nın, kafasına tokmak indirilmiş öküz gibi 
sendeleyerek doğrulduğunu görünce zaferinin sevinciyle 
ekledi: 

- Ya bu namuslu hanımlar işe burunlarını sokar da sev­
gililerimizi elimizden alırlarsa ! Evet efendim, sizin namuslu 
hanımların işleri yolunda! 

Ama konuşmasına devam edemedi. Kont korkunç bir 
hamleyle onu boylu boyunca yere uzatmış, sussun diye ka­
fasını ezmek için topuğunu kaldırmıştı. Nana bir an için çok 
korktu. Adam çıldırmış, odayı arşınlamaya koyulmuştu. 
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Derken, sürdürdüğü sessizlik içinde bütün varlığını sarsan o 
iç çatışmanın etkisiyle gözleri yaşardı. Nana söylediğine öle­
siye pişman oldu. Bu kez sağ tarafını pişirmek üzere ateşin 
başına otururken Muffat'yı avutmaya çalıştı. 

- Sevgilim, yemin ederim biliyorsun sanıyordum. Yok­
sa inan hiç sözünü etmezdim . . .  Ayrıca, belki doğru değildir. 
Ben, kendi payıma hiçbir şey iddia etmiyorum. Bana öyle 
söylediler, herkes bunu konuşuyor, iyi de söylentiler neyi 
kanıtlar? Yoo! Üzülmekle hata ediyorsun. Ben erkek olsam 
kadınlara hiç aldırmazdım! Kadınların içi dışı birdir canım: 
Hepsi yalnız evlenmeye, can yoldaşlığına yarar. 

İndirdiği darbenin etksini azaltmak için özveride bulu­
nup bu kez kadınlara saldırıyordu. Ama Kont onu dinle­
miyor, söylediklerini işitmiyordu. Olduğu yerde tepinirken, 
kısa çizmelerini ve redingotunu giymişti. Bir süre daha odayı 
arşınladı. En sonunda, son bir çabayla kapıyı bulup yıldırım 
gibi çıktı. Nana'nın canı epey sıkıldı. 

- Peki! Yolun açık olsun! diye sürdürüyordu yüksek 
sesle, yalnız kaldıktan sonra bile. Doğrusu adam, kendisiy­
le konuşulurken epey kibar davranıyor! Ben onu avutmaya 
çalışıyordum! İlk ben geri çekildim, yeterince özür diledim! 
O ise orada dikilmiş, canımı sıkıyordu! 

Bununla birlikte, bacaklarını iki eliyle birden kaşırken 
keyfi hiç yerinde değildi. Ama sonunda kendini teselli etti . . .  

- Aman be! Boynuzlu olması benim suçum değil! 
Ve her yanı pişmiş, bıldırcın kadar ısınmış bir halde ko­

şup yatağına gömüldü, mutfakta bekleyen öbür adamı içeri 
alması için Zoe'ye zil çaldı. 

Muffat dışarı çıkınca hışımla yürümeye başladı. Sağanak 
daha yeni kesilmişti. Islak kaldırım taşlarında kayıyordu. Ba­
şını gayriihtiyari kaldırıp göğe bakınca, ayın önünden kayıp 
giden is rengi parçalı bulutlar gördü. Bu saatte, Hausmann 
Caddesi'nde pek insan yoktu. Karanlıkta önünü görmeye ça­
lışarak, ardı arkası gelmeyen sözler geveleyerek, inşası süren 
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operanın iskeleleri boyunca yürüdü. Kız düpedüz yalan söy­
lüyordu. Bu masalı sersemliğinden ve acımasızlığından uy­
durmuştu. Ayağının altına aldığında keşke kafasını ezseydi. 
Şöyle ya da böyle, utanç verici bir sahne yaşanmıştı, bir daha 
artık yüzünü göremez, tenine dokunamazdı; ya da böyle bir 
şey yapabilmesi için alçağın teki olması gerekirdi. Ve bütün 
bunları düşünürken rahatlamak istercesine derin derin soluk 
alıyordu. Ah o çıplak, kendini kaz gibi kızartan, kırk yıldır 
saygı duyduğu her şeye dil uzatan salak canavar! Ay buluttan 
sıyrılmıştı, ıssız sokağı beyaz bir örtü kapladı. Ansızın uçsuz 
bucaksız bir boşluğa savrulmuş gibi umutsuzluğa kapıldı, ne 
yapacağını şaşırdı, korktu, hıçkırmaya başladı. 

- Hey ulu Tanrım! diye geveledi ağzının içinde. Bitti, 
hiçbir şeyin anlamı kalmadı. 

Bri yerlere yetişmeye çalışan insanlar uzayıp giden cad­
delerde adımlarını sıklaştırıyordu. Kendini yatıştırmaya 
çalıştı. Kızın anlattığı hikaye ateşler içinde yanan kafasında 
sürekli canlanıyor, yaşananlar üzerinde düşünmek istiyordu. 
Kontes, Madam Chezelles'in şatosundan sabah dönecekti. 
Bu durumda, Paris'e bir gün önce dönmesi, geceyi o ada­
mın evinde geçirmesi için hiçbir engel yoktu. Şimdi artık 
Fondettes'te kaldıkları günlerin kimi ayrıntılarını anımsı­
yordu. Bir akşam, Sabine'i ağaçların altında sorularına ya­
nıt veremeyecek ölçüde heyecanlanmış bir halde bulmuştu. 
Adam da oradaydı. O zaman neden bu akşam onun evinde 
olmasındı? Düşündükçe bu olasılığa aklı yatıyordu. Sonun­
da bu olasılığı doğal ve gerekli buldu. Kendisi bir yosmanın 
yanında elbiselerini çıkarırken, karısı da sevgilisinin odasın­
da soyunuyordu; bundan daha mantıklı, daha basit bir şey 
olabilir miydi? Bir yandan böyle akıl yürütüyor, bir yandan 
da serinkanlılığını korumaya çalışıyordu. Şehvetli çılgınlığı­
na, genişleyen, etrafındaki dünyaya yayılan ve her şeyi be­
raberinde sürükleyen bir çöküş duygusu karışıyordu. Ateşli 
görüntüler gözünün önünden gitmiyordu. Çıplak Nana, 

2 1 9  



Emile Zola 

birden, gözünün önüne çıplak Sabine'i getiriyordu. Bu iki 
çıplak kadını, aynı arzunun soluğunda, aynı utanmazlığın 
çemberinde yan yana getiren görüntünün etkisiyle sendele­
di. Ana caddede az kalsın bir araba tarafından eziliyordu. 
Bir kafeden çıkan kadınlar gülerek sağına soluna çarpıyor­
lardı. Bunun üzerine, gözleri yeniden yaşardığından, bütün 
çabasına karşın insanların önünde hıçkırmamak için, boş ve 
karanlık sokaklardan birine, Rossini Sokağı'na daldı, sessiz 
evler boyunca çocuklar gibi ağladı. 

- Her şey bitti artık, diyordu boğuk bir sesle. Hiç ama 
hiçbir şeyin anlamı kalmadı. 

Ellerini yüzüne kapatmış bir halde sarsılarak ağlarken 
bir kapıya yaslandı. Bir ayak sesi duyup oradan uzaklaştı. 
Bir gece gezgini gibi ürke ürke yürüyerek herkesten kaçma­
sına yol açan bir utanç duyuyor, korkuyordu. Kaldırımda 
gelip geçenlerle karşılaştığında, ruh halinin omuzlarının sa­
lınışından anlaşılacağını sanarak, yürüyüşünü rahatlatmaya 
çalışıyordu. Grange-Bateliere Sokağı boyunca yürüyüp Fau­
bourg-Montmartre Caddesi'ne gelmişti. Işıkların parlaklığı 
onu şaşırttı, hemen geri döndü. Böylece, en karanlık köşeleri 
arayarak, mahallede yaklaşık bir saat dolaştı. Kuşkusuz, git­
tikçe karmaşıklaşan dönemeçlerden geçerken, ayakları onu 
sabırla ulaşmak istediği yere götürüyorlardı. Sonunda, bir 
sokağın köşesinde, gözlerini yerden kaldırdı. Gelmişti. Bura­
sı Taitbout Sokağı ile Provence Sokağı'nın birleştiği köşeydi. 
Aslında beş dakikada gelebileceği yere, beyninin acılı uğul­
tusu içinde, tam bir saatte varmıştı. Geçen ay, bir sabah, ga­
zetecinin Tuileries Sarayı'ndaki bir baloyu anlatan yazısında 
kendisinden söz ettiği için teşekkür etmek üzere Fauchery'nin 
dairesine çıkmıştı. Daire asmakattaydı, bir dükkanın dev bo­
yutlu tabelasının ardında kalan küçük kare pencereleri vardı. 
Soldaki son pencere, perdelerin arasından sızan keskin bir 
ışık çizgisiyle boydan boya aydınlanmıştı. Bir şeyler bekleye­
rek, dalgın bir halde gözlerini bu ışık çizgisine dikti. 
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Ay kaybolmuştu, kapkara gökyüzünden aşağı buz gibi 
bir çisenti iniyordu. Trinite Kulesi'ndeki saat ikiyi vurdu. 
Taitbout Sokağı ile Provence Sokağı, uzakta, sarı dumanlar 
arasında yitip giden parlak gaz lambası lekeleriyle bölüne­
rek karanlıklar içinde uzayıp gidiyordu. Muffat artık kıpır­
damıyordu. Burası yatak odasıydı; duvarları kırmızı Edirne 
kumaşı kaplı, dibine bir XIII. Louis yatağı yerleştirilmiş bu 
odayı anımsıyordu. Lamba sağda, şöminenin üstünde olma­
lıydı. Kuşkusuz yatıyorlardı, çünkü tek bir gölge hareket et­
miyor, ışık çizgisi bir gece lambasının yansısı gibi kıpırdama­
dan parlıyordu. Ve gözlerini pencereden ayırmayan Muffat 
bir plan yapıyordu: Kapıyı çalıyor, kapıcının seslenmelerine 
aldırmadan yukarı çıkıyor, bir omuzda kapıyı kırıyor, çifti 
yatakta, birbirlerinden ayrılmaya vakit bulamadan yakalı­
yordu. Silahının olmadığı düşüncesi onu bir an duraklattı; 
sonra, ikisini de elleriyle boğmaya karar verdi. Tekrar tekrar 
düşündüğü planını bir şey, emin olacağı bir belirti bekleye­
rek daha da yetkinleştiriyordu. O sırada pencerede bir kadın 
gölgesi belirse, hemen kapıyı çalacaktı. Ama yanılıyor olma 
olasılığı elini kolunu bağlıyordu. Ya yanılıyorsa, o zaman ne 
söyleyecekti? Kuşkuları artıyordu, karısı bu adamın evinde 
olamazdı, korkunç ve olanaksız bir şeydi bu. Bununla bir­
likte, pencereye diktiği bakışlarının bir sanrıya çevirdiği bu 
uzun bekleyiş içerisinde, bedenini kaplayan uyuşuklukla ya­
vaş yavaş gevşeyerek orada bekliyordu. 

Derken bir sağanak boşandı. Gece bekçileri yaklaşıyor­
du, sığındığı kapı aralığından ayrılmak zorunda kaldı. Bek­
çiler Provence Sokağı'nın köşesinde gözden kaybolunca, 
ıslanmış bir halde titreyerek geri geldi. Işıklı çizgi hala camı 
ikiye bölüyordu. Bu kez harekete geçecekti, aniden camda 
bir gölge belirdi. Ama öyle çabuk kayboldu ki yanıldığını 
sandı. Ancak, camda peş peşe başka gölgeler belirdi, odada 
bir koşuşma oldu. Kaldırıma çakılmış bir halde, midesinde 
korkunç bir yanma hissediyor, neler olup bittiğini anlamak 
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üzere bekliyordu. Kol bacak karaltıları gidip geliyordu; ko­
caman bir el, odada bir testi silüetiyle dolaşıyordu. Hiçbir 
şeyi açıkça seçemiyordu; bununla birlikte, bir kadın topuzu 
görür gibi oldu. Ve biraz düşündü: bunun Sabine'in saçı ol­
ması mümkündü, ama ensesi fazla kabarıktı. Ancak, şu an 
fikir yürütemiyor, ne yapacağını bilemiyordu. Midesi canını 
o kadar yakıyordu ki, korkunç bir belirsizliğin pençesinde, 
bir sokak serserisi gibi titreyerek, acısını dindirmek üzere 
kapıya yaslanıyordu. Ardından ne yaparsa yapsın gözünü 
camdan ayıramayınca, öfkesi ahlakçılara özgü bir düşlem 
içinde eriyip gitti: Milletvekili olarak mecliste konuşuyor, fu­
huşa lanetler yağdırıyor, yakında kıyametin kopacağını ha­
ber veriyordu ve Fauchery'nin zehirli sinek hikayesini yeni­
den kurguluyor, Roma İmparatorluğu'nun yozlaşma döne­
mine özgü bu törelerle bir toplumun ayakta kalamayacağını 
belirterek kendini örnek gösteriyordu. Bu düş ona iyi geldi. 
O arada gölgeler yok olmuştu. Belki ki yeniden yatmışlardı. 
Ama o hala pencereye bakıp bekliyordu. 

Saat önce üçü, sonra dördü vurdu. Oradan ayrılmıyor­
du. Sağanak boşandığında, bacakları çamur içinde, kapının 
bir köşesine büzülmüş duruyordu. Gelip geçen kalmamıştı. 
Zaman zaman, sersemce bir saplantıyla dimdik baktığı cam­
daki ışıklı çizginin kamaştırdığı gözlerini kapıyordu. Göl­
geler iki kez daha aynı hareketlerle, kocaman bir su testisi 
taşıyarak koşuştu; iki kez ortalık yeniden yatıştı, lambanın 
gece lambasınınkini andıran belirsiz ışığı cama vurdu. Bu 
gölgeler kuşkusunu artırıyordu. Zaten ansızın beliren, ha­
rekete geçmesini geciktiren bir düşünce heyecanını yatıştır­
mıştı: En iyisi kadının çıkışını beklemekti. O zaman nasılsa 
Sabine'i tanırdı. Bundan daha basit bir şey olamazdı, rezalet 
çıkarmaya gerek yoktu, her şey kesinleşirdi. Orada bekleme­
si yeterliydi. Zihnini meşgul eden karışık duygulardan geriye 
şimdi yalnız belli belirsiz bir öğrenme ihtiyacı kalmıştı. An­
cak, bu kapının altında can sıkıntısından uykusu geliyordu; 
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oyalanmak için, daha ne kadar beklemesi gerektiğini hesap­
ladı: Sabine'in saat dokuza doğru garda olması gerekiyordu. 
Yaklaşık dört buçuk saat vardı. Sabırlıydı, artık yerinden 
kıpırdamayacaktı. Gecenin karanlığındaki bekleyişinin son­
suza dek süreceğini düşlemek hoşuna gitti. 

Birden, camdaki ışık çizgisi silindi. Bu sıradan olay, onun 
gözünde beklenmedik bir yıkıma dönüşürken, kafasını al­
lak bullak etti. Belli ki lambayı söndürmüşlerdi ve uyuma­
ya hazırlanıyorlardı. O saatte son derece olağandı bu. Ama 
Kont, o karanlık pencere artık ilgisini çekmediği için sinir­
lendi. Bir çeyrek saat daha baktı, sonra yoruldu, kapıdan 
ayrılıp kaldırımda birkaç adım yürüdü. Saat beşe dek, gidip 
gelerek, zaman zaman başını kaldırıp cama bakarak gezin­
di. Pencerede tek kıpırtı yoktu; ara sıra, o camda gölgelerin 
dolaştığını fark eder gibi olduğunda kendi kendine düş gö­
rüp görmediğini soruyordu. Bedenini müthiş bir yorgunluk 
kaplarken, afallamış bir halde bu sokak köşesinde ne yaptı­
ğını unutuyor, yürürken kaldırım taşlarına çarpıyor, nerede 
bulunduğunu bilmeyen biri gibi soğuk bir ürpertiyle sıçra­
yarak kendine geliyordu. Artık kaygılanacak hiçbir şey yok­
tu. Odadaki insanlar uyuduklarına göre, uyumalarına izin 
vermek gerekiyordu. İşlerine burnunu sokmak neye yarar­
dı? Ortalık zifiri karanlıktı, olup biteni kimse bilmeyecekti. 
Bunun üzerine, merakı da dahil olmak üzere kafasındaki her 
şey silinip gitti, artık gidip bir yerde yüreğine su serpme arzu­
su hissetti. Soğuk artıyor, sokak dayanılmaz hale geliyordu; 
tam iki kez oradan uzaklaştı, iyice uzaklaşmak isterken, aya­
ğını sürüyüp daha da yakına geldi. Her şey bitmişti, yapacak 
bir şey yoktu, caddeye indi, geri dönmedi. 

Sokaklarda kasvetli bir yürüyüş başladı. Duvar diplerin­
de, aynı tempoyla ağır ağır yürüyordu. Topukları çınlıyor, 
her sokak lambasında, sadece yaklaştıkça büyüyen, uzak­
laştıkça küçülen gölgesini görüyordu. Bu da onu avutuyor, 
ister istemez oyalıyordu; bir sirkte, saatlerce durmadan dön-

223 



Emile Zola 

düğünü sanıyordu. Belleğinde açık seçik, tek bir anı kaldı. 
Nedenini bilemeden, kendini hep Panoramas Pasajı'nın yü­
zünü dayadığı parmaklıklarını iki eliyle tutmuş bir halde bu­
luyordu. Parmaklıkları sallamıyor, yüreğini ayağa kaldıran 
bir duyguyla yalnız pasajın içini görmeye çalışıyordu. Ama 
hiçbir şey seçemiyordu, ıssız pasajda yalnız karanlık akıp 
gidiyor, Saint-Marc Sokağı'ndan pasaja dolan yel, yüzüne 
bir bodrum nemi gibi çarpıyordu. Ve orada durmakta dire­
niyordu. Derken, daldığı düşten uyandı, kendi haline şaşıp 
kaldı, gecenin bu saatinde, demirleri yanaklarına gömecek 
kadar büyük bir tutkuyla bu parmaklığa yapışıp ne yaptığını 
merak etti. Bunun üzerine, umutsuzluk içinde yeniden yürü­
meye başladı, ihanete uğramış, o uçsuz bucaksız karanlığın 
içinde tek başına kalmış gibi yüreğinde son bir keder vardı. 

Gün sonunda doğmuş, kış gecelerine özgü silik bir ay­
dınlıkla Paris'in çamurlu kaldırımlarını adeta melankoliyle 
kaplamıştı. Muffat, yeni opera binasının iskelelerini çevre­
leyen geniş caddelere dönmüştü. Sağanakların ıslattığı, ara­
baların derin izler açtığı alçılı toprak tam anlamıyla çirkefe 
dönmüştü. Kont nereye bastığına bakmadan, kayarak, sağa 
sola tutunarak, durmadan yürüyordu. Ve gün ağardıkça, 
Paris'in uyanışı, çöpçüler, çalışmaya gelen ilk işçi grupları 
başına yeni bir dert açıyordu. Başında sırılsıklam olmuş şap­
kasıyla, çamura batmış bir halde yürüyen bu telaşlı adama 
şaşkınlıkla bakıyorlardı. Uzun süre duvar kazıklarının ardı­
na, iskelelerin arasına saklandı. Hiçleşmiş benliğinde artık 
tek bir düşünce, sefil olduğu düşüncesi vardı. 

Bunun üzerine, Tanrı'yı düşündü. Ona tanrısal bir yar­
dımda, insanüstü bir tesellide bulunan bu apansız düşünce, 
hiç beklemediği, garip bir şey gibi onu şaşırttı; düşünce ka­
fasındaki Mösyö Venot imgesini uyandırıyor, onun o küçük 
yağlı yüzünü, çürük dişlerini gözünün önüne getiriyordu. 
Aylardır görüşmek istemediği için üzdüğü Mösyö Venot, 
kollarında hıçkırmak üzere gidip kapısına dayansa, kuşku-
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suz çok mutlu olurdu. Eskiden, Tanrı bütün bağışlayıcılığıy­
la her an yanındaydı. En küçük üzüntüde, önüne çıkan ilk 
engelde bir kiliseye girer, diz çöker, o her şeye egemen güç 
karşısında önemsiz varlığını hiçleştirirdi ve kiliseden, duayla 
güçlenmiş, dünya nimetlerini elinin tersiyle itmeye hazır bir 
halde, yalnız ruhunun sonsuz kurtuluşunu arzulayarak çı­
kardı. Bugünse, ancak cehennem korkusunun yüreğini sarıp 
onu zangır zangır titrettiği saatlerde Tanrı'ya yakarıyordu; 
kendini çok güçsüz hissediyordu. Nana yüzünden bütün 
kutsal görevlerini aksatıyordu. Ve Tanrı aklına geldiğinde 
şaşıyordu. Şu kırılgan insanlığının çatırdayıp çöktüğü o kor­
kunç bunalım içinde neden hemen Tanrı'yı düşünmemişti? 

Binbir güçlükle yürüyerek bir kilise aradı. Artık nerede 
olduğunu anımsayamıyor, sabahın erken saati bütün sokak­
ları birbirine karıştırmasına neden oluyordu. Derken, tam 
Chaussee-d' Antin Sokağı'nın köşesini dönerken, uzakta, sis­
ler içinde güçlükle seçilebilen belli belirsiz kuleyi, Trinite'yi 
fark etti. Issız bahçeye bakan beyaz yontular, parkın sarar­
mış yaprakları arasına tir tir titreyen Venusler dikiyormuş 
gibiydi. Geniş basamaklı taraçayı çıkmanın verdiği yorgun­
lukla, kapı sundurmasında durup bir soluk aldı. Sonra içe­
ri girdi. Pencerelerden sızmış ince bir buğunun doldurduğu 
yüksek kemerli kilise kaloriferi bir gün önce söndürüldüğü 
için buz gibiydi. Yan bölümler karanlığa gömülmüştü, orta­
lıkta kimsecikler yoktu, o insanın içini ürperten karanlığın 
gerisinden yalnız eski postal gürültüsü geliyor, uykudan yeni 
kalktıkları için suratları asık bir iki kilise görevlisi ayakla­
rını sürüye sürüye dolaşıyorlardı. Kont, sağa sola dağılmış 
oturaklara birkaç kez çarptıktan sonra, dokunsan ağlayacak 
kadar duygulanmış bir halde, kutsal su kabının yanındaki 
küçük mihrabın parmaklığı önünde diz çökmüştü. Ellerini 
bitiştirmişti, hangi duaları okuyacağını düşünüyor, bütün 
varlığıyla kendini Tanrı'ya adamak istiyordu. Ama yalnız 
dudakları birkaç söz geveliyordu, aklı uçup gidiyor, dışarı 
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çıkıyor, karşı konulmaz bir zorunluluğun kamçısı altınday­
mış gibi, yeniden sokaklarda dolaşmaya başlıyordu. Ve o, 
durmadan yineliyordu: "Ey ulu Tanrım! Yardım et bana! 
Ey ulu Tanrım! Adaletine sığınan zavallı kulunu yüzüstü bı­
rakma! Ey ulu Tanrım! Ben size hayranım, düşmanlarınızın 
darbeleriyle göçüp gitmeme göz yumacak mısınız? "  Hiç­
bir yanıt gelmiyor, karanlık ve soğuk omuzlarına çöküyor, 
uzaktan gelmeye devam eden postal gürültüsü yakarmasını 
engelliyordu. İlk ayinlerin ortalığı ısıtmasından önce, daha 
sabah temizliğinin bile yapılmadığı ıssız kilisede yalnız bu 
sinir bozucu gürültüyü işitiyordu. Bunun üzerine, bir iskem­
leye tutunarak kalktı, dizleri çatırdadı. Tanrı henüz burada 
değildi. Mösyö Venot'nun kollarında ağlaması neye yarar­
dı? O adamcağız hiçbir şey yapamazdı. 

Bilinçsizce Nana'nın evine döndü. Sokakta ayağı kay­
mış, yazgısına hiç kızmayan, yalnız zayıf ve hasta bir insan 
olarak gözleri yaşarmıştı. Sonuçta, çok yorgundu, uzun süre 
yağmurda kalmıştı, soğuktan donuyordu. Miromesnil So­
kağı'ndaki karanlık konağına dönme düşüncesi içini dondu­
ruyordu. Nana'nın evinde kapı açık değildi, kapıcının aşağı 
inmesini beklemek zorunda kaldı. Yukarı çıkarken, en so­
nunda şöyle doya doya gerinip uyuyabileceği bu yuvanın ha­
fif sıcaklığını daha şimdiden içinde hissedip gülümsüyordu. 

Kapıyı açan Zoe, şaşkınlık ve hoşnutsuzlukla irkildi. 
Korkunç bir baş ağrısına yakalanan hanımı bütün gece 
gözünü kırpmamıştı. Ama gidip uyuyup uyumadığına ba­
kabilirdi. Ve Kont oturma odasındaki koltuklardan birine 
devrilirken yatak odasına süzüldü. Az sonra Nana gözüktü. 
Hemen yataktan fırlamış, bacağına kısa bir etek geçirmeye 
ancak vakit bulmuştu, ayakları çıplak, saçı başı dağınıktı, 
geceliği buruşup yırtılmıştı, kısacası bir sevişme gecesinin 
düzensizliği içindeydi. 

- Nee! Yine mi sen geldin! diye haykırdı yanakları kı­
zararak. 

226 



Nana 

Öfkenin kamçısıyla, onu kendi eliyle kapı dışarı etmeye 
koşmuştu. Ama adamı böylesine acınası, bitkin durumda 
görünce içini son kez acıma duygusu kapladı. 

- Ne yaptın, zavallı kuşum, berbat durumdasın! diye 
ekledi daha yumuşak bir sesle. Ne var? Gidip onları mı göz­
ledin, meraklandın mı? 

Adam karşılık vermiyordu, kafasına balyoz indirilmiş bir 
hayvan gibiydi. Nana, Muffat'nın onları birlikte yakalaya­
madığını anladı ve kendini toplaması için: 

- Gördün mü, ben yanılmışım . . .  Karın, Tanrı için, na­
muslu bir insan! Şimdi yavrum, eve dönüp yatmalısın. Buna 
ihtiyacın var. 

Adam hiç kıpırdamadı. 
- Hadi ama çık git artık. Seni burada ağırlayamam . . .  

Sabahın bu saatinde burada kalmak niyetinde değilsin her­
halde? 

- Niyetindeyim, hadi gidip yatalım, diye geveledi ağzı­
nın içinde. 

Nana yakasına yapışmamak için kendini zor tuttu. Sabrı 
tükeniyordu. Adam giderek aptallaşıyordu. 

- Hadi ama çık git artık, dedi ikinci kez. 
- Hayır. 
Bunun üzerine sabrı taşan Nana büyük bir öfkeyle patladı. 
- Ama bu yaptığın çok iğrenç! Anlasana, bıktım artık 

senden, seni boynuzlayan karına dön . . .  Evet, seni boynuzlu­
yor; şimdi artık bunu sana ben söylüyorum . . .  Tamam mı? 
Alacağını aldın mı? Bırakacak mısın artık yakamı? 

Muffat'nın gözleri yaşardı. Ellerini bitiştirdi. 
- Hadi gidip yatalım. 
Nana bir anda kendini kaybetti, sinirli hıçkırıklara bo­

ğuldu. İyi niyetini kötüye kullanıyorlardı! Olup bitenler onu 
ne ilgilendirirdi? Elinden geldiğince nazik davranarak adamı 
bilgilendirmişti. Ama şimdi kendisini sorumlu göstermek is­
tiyorlardı ! Hayır bu mümkün değildi ! İyi yürekli bir insandı, 
ama bu kadarı da fazlaydı. 
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- Lanet olsun! Bıktım artık! deyip duruyordu mobilya­
ları yumruklayarak. Ne güzel! Ben kendimi tutabilmek için 
elimden geleni yaparken, sadık kalacağım diye ter döker­
ken . . .  Dinle beni yavrum, ağzımı açıp tek söz etsem, tüm 
zengin erkekler etrafıma toplanır. 

Kont başını kaldırdı, şaşırmıştı. Bugüne dek para konu­
sunu hiç düşünmemişti. Kızın böyle bir arzusu varsa, hemen 
yerine getirirdi. Bütün serveti ona aitti. 

- Hayır, çok geç artık, diye karşılık verdi Nana öfkeyle. 
Ben istemeden veren erkekleri severim . . .  Hayır, bir milyon 
frank versen geri çeviririm. Hepsi bu, şimdi başka bir işim 
var. . .  Hadi çık git, yoksa olacaklardan sorumlu değilim. 
Elimden bir kaza çıkacak. 

Tehditler savurarak adamın üstüne yürüyordu. Haklılığı­
na ve kendini bunaltan dürüst insanlardan üstün olduğuna 
inanan, sabrının sonuna gelmiş iyi yürekli kızlara özgü bir 
şekilde öfkesini kusarken, aniden kapının açılmasıyla Stei­
ner belirdi. Bu kadarı fazlaydı. Korkunç bir çığlık attı. 

- Hadi bakalım! Al sana bir tane daha! 
Kızın çığlığından ürken Steiner olduğu yere çakılıp kal­

mıştı. Muffat'yı beklenmedik bir şekilde karşısında görmek 
canını sıkmıştı, tam üç aydır korktuğu açıklamanın yapıl­
masından korkuyordu. Konta bakmaktan kaçınıyor, gözle­
rini kırpıştırarak, sıkkın bir yüzle sendeliyordu. Ve iyi bir 
haber vermek üzere Paris'e koşmuş ama bir felaketle karşı 
karşıya kalmış bir halde, kıpkırmızı, allak bullak yüzüyle iç 
çekiyordu. 

- Sen ne istiyorsun? diye sordu Nana Kont'a hiç aldır­
madan, senlibenli konuşarak. 

- Ben mi . . .  diye geveledi Steiner. Bildiğiniz bir şeyi size 
teslim etmeye geldim. 

- Neymiş o?  
Adam duraksadı. Evvelsi gün, bir senedi ödemek üzere 

bin frank getirmezse artık onu eve almayacağını söylemişti. 
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Adam da iki gündür kaldırımları aşındırıyordu. İstenen pa­
rayı ancak o sabah tamamlayabilmişti. 

- Bin frank, diyebildi sonunda cebinden bir zarf çıka­
rarak. 

Nana bunu unutmuştu. 
- Bin frank mı? diye bağırdı. Senden sadaka mı istiyo­

rum ben? Bak bakalım ne yapıyorum senin o bin frankını! 
Zarfı elinden aldığı gibi yüzüne fırlattı. Adam, sakınım­

lı bir Yahudi olarak, binbir güçlükle eğilip saçılan paraları 
topladı. Şaşkınlıkla genç kadına bakıyordu. Kız, daha yük­
sek sesle bağırmak üzere ellerini kalçalarına dayarken, Muf­
fat ve Steiner umutsuz bakışlarını birbirlerine yönelttiler. 

- Aman be! Bana hakaret yağdırmaya son verecek misi­
niz? Senin de gelmiş olmana çok sevindim dostum, böylece 
temizlik tamam olur . . .  Hadi bakalım, hemen dışarı! 

Sonra, neye uğradıklarını şaşıran adamların hiç acele et­
mediklerini görünce: 

- Ne yani? Salaklık ettiğimi mi düşünüyorsunuz? 
Olabilir. Ama canımı çok sıktınız! Ayrıca, vız gelir ! Kibar 
davranmaktan bıktım! Gebersem bile önce keyfimi düşü­
nürüm. 

Adamlar onu yatıştırmak isteyip yalvarmaya başladılar. 
- Bakın sayıyorum, bir, iki, üç . . .  Gitmek istemiyor mu­

sunuz? Peki ! Buna ne diyeceksiniz bakalım. Bir konuğum 
var. 

Ansızın kolunu uzatıp yatak odasının kapısını ardına dek 
açtı. Bunun üzerine iki erkek, dağınık yatağın üstünde yatan 
Fontan'ı gördüler. Fontan böyle teşhir edilmeyi beklemiyor­
du, bacakları havada, gömleğinin fırfırlarından fırlayan es­
mer teniyle buruşuk dantellerin arasından başını uzatmış bir 
teke gibi görünüyordu. Sahnedeki şaşırtmacalara alışık ol­
duğu için hiç istifini bozmadı. İlk sarsıntıyı atlattıktan sonra, 
onurunu kurtarmak için dudaklarını şişirdi, kızdı, yüzünü 
buruşturdu ve kendi deyişiyle tavşan tavrını takındı. İğrenç 
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yüzünden alçaklık akıyordu. Komedyenlerin yapmacık yüz­
lerinin çekiciliğine geçici bir hevesle kapılan Nana, bir hafta­
dan beri, Fontan'ı almak için Varietes'ye gidiyordu. 

- Buyrun bakalım! dedi elini tragedyalardaki gibi uza-
tarak. 

Her şeyi kabullenen Muffat bu son hakarete dayanamadı. 
- Fahişe! diye geveledi. 
Yatak odasına giren Nana son sözünü söylemek için geri 

geldi. 
- Demek fahişe öyle mi! Ya senin karın? 
Sonra odaya dönüp kapıyı sertçe kapadı ve kilidi gürül­

tüyle çevirdi. Yalnız kalan iki adam sessizce bakıştılar. Az 
önce Zoe içeri girmişti. Ama adamları itip kakmadı, onlarla 
makul bir şekilde konuştu. Sağduyulu bir kadın olarak, ha­
nımının sersemliğini biraz aşırı buluyordu. Ama yine de onu 
savunuyordu: Bu soytarıyla ilişkisi çok sürmezdi, şimdi öf­
kesinin yatışmasını beklemeliydiler. İki adam dışarı çıktılar. 
Ağızlarını açıp tek söz etmemişlerdi. Sokakta, apansız bir 
kardeşlik duygusu içinde sessizce tokalaştılar ve sonra, sırt 
sırta dönüp ayaklarını sürüye sürüye farklı yönlere doğru 
uzaklaştılar. 

Muffat, nihayet Miromesnil Sokağı'ndaki konağına dön­
düğünde karısı da yeni geliyordu. Karanlık duvarları insanın 
sırtına soğuk bir ürperti çökerten geniş merdivende karşılaş­
tılar. Başlarını kaldırınca birbirlerini gördüler. Kont'un sır­
tında hala çamurlu giysiler, yüzünde günah işlemiş bir ada­
mın solgunluğu vardı. Uzun bir tren yolculuğunun ardından 
bitkin düşmüş gibi görünen Kontes ayakta uyuyordu, göz­
kapakları morarmıştı, saçı başı dağınıktı. 
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Nana ile Fontan, kral pastasını5 paylaşmak üzere bazı 
arkadaşlarını Montmartre Mahallesi, Veron Sokağı'nda, 
dördüncü kattaki küçük bir eve davet etmişlerdi. Henüz üç 
gün önce taşındıkları bu evde bir kutlama düzenlemişlerdi. 

Her şey, halaylarının en tatlı döneminde, önceden tasar­
lanmadan ansızın olup bitmişti. Nana'nın Kont'u ve ban­
kacıyı bir güzel azarlayıp kapı dışarı ettiği günün hemen 
ertesinde çevresindeki her şeyin çatırdadığını hissetti. Bir an 
düşünüp olan biteni değerlendirdi: Mantıklı davranmazsa 
alacaklılar bekleme odasına doluşacak, gönül işlerine burun­
larını sokacak, her şeyi satmaktan söz edeceklerdi ve üç beş 
parça mobilya uğruna, bitip tükenmez tartışmalara girile­
cekti. Bunun üzerine her şeyi olduğu gibi bırakmayı yeğledi. 
Zaten Haussmann Bulvarı'ndaki daire artık onu boğuyor­
du. Sırmalı süslerle kaplı büyük odaları hoşuna gitmiyordu. 
Fontan'a duyduğu apansız sevgiyle, çiçekçi dükkanı açmayı 
tasarladığı eski günlerdeki gibi pelesenk ağacından yapıl­
mış aynalı bir dolap ve ucuz mavi kumaş kaplı bir yatakla 
döşemekten ötesini düşünemediği küçük aydınlık bir odayı 

Gateau des Rois. Epifani Bayramı'nda yenen, meyveyle ve üç müneccimi 
simgeleyen bir heykelcikle süslenen, taç görünümlü simit şeklindeki pasta. 
Karalan menşelidiı: Fransa' da ortasına kağıttan bir taç yerleştirilir, hamuruna 
da bir adet bakla saklanır. Baklanın tesadüf ettiği kişi kağıt tacı takma ve 
çevresindekilerden bir günlüğüne kral muamelesi görmeye hak kazanır. (e.n.) 
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düşlüyordu. İki günde, evden çıkarabildiklerini, bibloları, 
mücevherleri sattı ve kapıcıya tek söz etmeden, arkasında 
hiçbir iz bırakmadan elindeki on on iki bin frankla ortadan 
kayboldu. Böylece erkekler gelip eteklerine yapışmayacak­
lardı. Fantan çok nazikti. Tek söz etmedi. İstediğini yapma­
sına izin verdi. Dahası, iyi bir arkadaş gibi davrandı. Üstelik 
cimri olarak suçlansa da, kendisi de kızın on bin frankına 
yaklaşık yedi bin frank eklemişti. Bu para onlara sağlam bir 
dayanak gibi gözüktü. Ve böylece eski mahalleden taşınarak 
ortak paralarını harcadılar, Veron Sokağı'ndaki iki odalı da­
ireyi kiralayıp döşeyerek, eski birer dost gibi her şeyi paylaş­
tılar. Başlangıçta her şey gerçekten çok keyifliydi. 

Epifani akşamı,6 Madam Lerat yanında küçük Louis ile 
herkesten önce geldi. Fantan daha dönmediğinden, kuze­
ninin servet edinmekten vazgeçmesine dair endişelerini dile 
getirdi. 

- Ah teyzecim! Onu öyle çok seviyorum ki ! diye bağırdı 
Nana sevimli bir hareketle iki elini göğsüne bastırırken. 

Bu sözlerden çok etkilenen Madam Lerat'nın gözleri doldu. 
- Doğru, dedi ikna olmuş bir ifadeyle, sevgi her şeyden 

önce gelir. 
Sonra, odaların güzelliğini fark edip çığlıklar attı. Nana 

ona yatak odasını, yemek odasını, hatta mutfağı bile göster­
di. Ulu Tanrım! Pek geniş sayılmazdı ama duvarlarını yeni­
den boyamış, kağıtları değiştirmişlerdi: üstelik, eve pırıl pırıl 
bir güneş vuruyordu. 

Bunun üzerine Louis'cik, bir pilicin kızarışını izlemek 
üzere hizmetçi kadının ardına düşüp mutfağa giderken, Ma­
dam Lerat genç kadını yatak odasında alıkoydu. Düşünce­
lerini açıklamasına izin verirse, Zoe'nin az önce eski evin­
den ayrıldığını söylemek istiyordu. Zoe, hanımına duyduğu 
bağlılıkla, büyük bir yiğitlik gösterip onun yanında kalmıştı. 

İsa'nın doğumunu, yani Noel'i izleyen on ikinci geceye verilen isim, o gece 
bebek İsa'nın üç müneccim tarafından ziyaret edildiğini inanılır. (e.n.) 
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Hanımefendi parasını sonra öderdi; bu konuda hiç kaygısı 
yoktu. Haussmann Bulvarı'ndaki dairenin kargaşası içinde 
alacaklılarla çatışıyor, elde kalan bazı eşyaları kurtarıyor, ad­
res vermeden hanımının geziye çıktığını söyleyerek onurlu 
bir geri çekilişe olanak sağlıyordu. Dahası, izlenme korku­
suyla, kendini hanımını görme keyfinden bile yoksun bıra­
kıyordu. Ama o sabah, yeni bir şey olduğundan, Madam 
Lerat'ya koşmuştu. Bir gün önce alacaklılar, halıcı, kömür­
cü, çamaşırcı gelmiş, hanımefendiye zaman tanımış, hatta 
evine dönerse yüklüce bir borç vermeyi bile önermişlerdi. 
Teyze, Zoe'nin sözlerini yineledi. Belli ki bu işin altında bir 
beyin parmağı vardı. 

- Asla! diye haykırdı kanı beynine sıçrayan Nana. Pek 
de akıllıymış şu alacaklılar! Borçlarını ödemem için kendimi 
satacağımı mı sanıyorlar? Bana bak, Fontan'ı aldatmaktan­
sa, açlıktan ölürüm. 

- Ben de öyle söyledim zaten, dedi Madam Lerat; yeğe­
nim yürekli kızdır. 

Bununla birlikte, Mignotte'un satışa çıkarıldığını, Labor­
dette'in onu gülünç bir fiyata Caroline Hequet'ye aldığını 
öğrenince epey canı sıkıldı. Bütün o çalımlarına karşın, hep­
si gerçek birer fahişe olan o insanlara kızıp köpürdü. Evet, 
evet! Kendisi hepsinden daha değerliydi ! 

- Şimdi dalga geçebilirler, diye bağladı sözünü, para on­
lara mutluluk getirmeyecek . . .  Hem sonra, teyzeciğim, artık 
onlarla hiçbir ilişkim kalmadığı için çok mutluyum. 

Tam bu sırada Madam Maloir, ancak kendisinin şekil 
verebildiği garip şapkalarından biriyle içeri giriyordu. Bir­
birlerini görünce çok sevindiler. Madam Maloir geniş evle­
rin onu ürküttüğünü anlatıyordu; artık zaman zaman bezik 
oynamaya gelebilirdi. Ev ikinci kez dolaşıldı ve Nana, mut­
fakta, ateşin üstündeki tavuğa yağ süren hizmetçi kadının 
önünde, bir oda hizmetçisinin çok pahalıya geldiğini, artık 
tutumlu davranmak gerektiğini, evinin işini kendisinin gör-
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mek istediğini söyledi. Louis'cik ağzı bir karış açık, kızaran 
tavuğa bakıyordu. 

Derken bir patırtı koptu. Fontan, Bosc ve Prulliere ile bir­
likte gelmişti. Artık masaya oturulabilirdi. Nana yeni gelen­
lere evi üçüncü kez gösterirken çorba servisi yapılmıştı bile. 

- Ah, çocuklar! Buraya taşınmakla ne iyi ettiniz! deyip 
duruyordu Bosc kendini akşam yemeğine davet eden arka­
daşlarını keyiflendirmek için, çünkü aslında, kendi deyişiyle, 
"yuva" sorunu onu pek ilgilendirmiyordu. 

Yatak odasında, bu sevimli tavrını artırarak sürdürdü. 
Genellikle kadınlara deve gözüyle bakar ve bir erkeğin bu 
pis hayvanlardan birine sarıldığını düşündükçe tüyleri di­
ken diken olurdu; bir ayyaş olarak küçümseyerek baktığı şu 
dünyada duyduğu biricik tiksinti buydu. 

- Sizi açıkgözler sizi! dedi göz kırparak. Bütün bu işleri 
gizli kapaklı çevirdiler . . .  Ama doğrusu, haklıydınız. Burada 
yaşamak çok keyifli olacak, biz de zaman zaman sizi görme­
ye geliriz! 

Tam bu sırada süpürge atına binmiş Louis'cik çıkagelin­
ce, Prulliere haince gülerek mırıldandı: 

- Bak hele! Şimdiden bebeğiniz mi oldu? 
Herkes bu sözleri çok gülünç buldu. Madam Maloir ve 

Madam Lerat gülmekten kırıldı. Nana kızmak şöyle dursun, 
"Ne yazık ki hayır," diyerek tatlı tatlı gülümsedi; hem kendi­
si, hem çocuk için öyle olmasını isterdi; ama günün birinde 
belki o da olurdu. Güler yüzlü adamı oynayan Fontan, Lou­
is' ciği kucağına aldı, oynayıp şakalaşmaya başladı. 

- Ama bütün bunlar babacığımızı sevmeye engel değil 
elbet . . .  Hadi bana baba de, haylaz oğlan! 

Çocuk da bunun üzerine: 
- Baba . . .  Baba . . .  diye gevelemeye başladı. 
Herkes çocuğun başını okşadı. Canı sıkılan Bosc masa­

ya oturmaktan söz ediyordu; onu ilgilendiren tek şey buydu. 
Nana küçük Louis'yi yanına oturtmak için izin istedi. Ak-
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şanı yemeği çok neşeli geçti. Bununla birlikte, tabağını ko­
rumak zorunda kalan Bosc çocuğa yakın olmaktan yakındı. 
Madam Lerat da canını sıkıyordu. Adama birtakım gizemli 
hikayelerden, hala peşini bırakmayan kerli ferli beylerden al­
çak sesle söz ederken alabildiğine duygulanıyordu ve Bosc, 
tam iki kez dizini çekmek zorunda kaldı, çünkü kadın bay­
gın gözlerle adeta üzerine çullanıyordu. Prulliere, tabağına 
hiç servis yapmadığı Madam Maloir'a çok kaba davrandı. 
Nana'yı Fontan'ın yanında gördüğüne canı sıkılmıştı ve yal­
nız onunla ilgileniyordu. Bu arada kumrular öpüşmeyi bırak­
mayınca sonunda herkesin canını sıkmayı başardılar. Görgü 
kurallarını bir yana bırakıp yan yana oturmak istemişlerdi. 

- Lanet olsun! Yemeğinizi yesenize, daha bol bol vakti­
niz var! deyip duruyordu ağzı dolu olan Bosc. Sevişmek için 
gitmemizi bekleyin. 

Ama Nana kendini tutamıyordu. Aşkla kendinden geç­
miş, el değmemiş kız gibi yanakları al al olmuş bir halde 
kıkır kıkır gülüyor, baygın baygın bakıyordu. Gözünü 
Fontan'a dikmiş, sevgi sözcükleri yağdırıyordu: Köpeğim, 
kurdum, pisiciğim ve adam ona tuz ya da su uzattığında, 
eğilip önüne gelen yerden, dudaklarından, burnundan, ku­
lağından öpüyordu ve azarlanırsa, dövülmüş bir dişi kedinin 
ustalığıyla, alçakgönüllülüğüyle ve yumuşaklığıyla üsteliyor, 
ille de bir yerine dokunmak istediği Fontan'ın sinsice tuttuğu 
elini öpüyordu. Fontan'ın göğsü kabarıyor, büyük bir alçak­
gönüllülükle, kadının sevgisini göstermesine izin veriyordu. 
Kocaman burnu şehvetli bir sevinçle titriyordu. O kar beyaz 
tenli, etine dolgun, göz kamaştırıcı kızın sofuca hayranlığı 
içinde teke burnu, garip bir canavarınkini andıran çirkin­
liği iyice göze batıyordu. Zaman zaman, keyfi son derece 
yerinde, ancak kibar gözükmek de isteyen bir adam gibi bir 
öpücüğe karşılık veriyordu. 

- Eee ama can sıktınız be ! diye bağırdı Prulliere sonun­
da. Hadi bakalım, sen kalk buradan! 
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Fontan'ı kaldırdı, Nana'nın yanına onırmak üzere taba­
ğının yerini değiştirdi. Bunun üzerine masada alkışlar koptu, 
çığlıklar atıldı, alabildiğine sivri laflar edildi. Fontan, Venus 
için ağlayan Vulcanus gibi gülünç havalar takınıyor, umut­
suz adamı oynuyordu. Prulliere hemen kibar davranmaya 
başladı; ama masanın altında ayağını aradığı Nana uslu 
otursun diye, ona yaman bir tekme yapıştırdı. Hayır, ölse 
onunla yatmayacaktı. Geçen ay, yakışıklı olmasından dolayı 
kanı biraz kaynar gibi olmuştu. Ama artık ondan nefret edi­
yordu. Peçetesini yerden alma bahanesiyle orasını burasını 
çimdiklerse bardağını suratına çarpacaktı. 

Bununla birlikte, akşam iyi geçti. Sonunda söz elbette 
Varietes'ye gelmişti. O aşağılık Bordenave ne zaman gebe­
recekti? Nükseden hastalıkları nedeniyle çok acı çekiyor, 
artık çok iğrenç görünüyordu. Bir gün önce prova sırasında 
Simonne'a bağırıp durmuştu. Ve sanatçılar artık onun için 
hiç üzülmüyorlardı ! Nana, kendisine bir rol vermek ister­
se onu güzelce tersleyeceğini söyledi; zaten artık sahneye 
çıkmayacağını söylüyordu, tiyatro evinin yerini tutmuyor­
du. Yeni oyunda ve şu an hazırlanan oyunda yer almayan 
Fontan kesintisiz özgürlüğünün verdiği mutluluğu abartıyor, 
akşamlarını ateşin başında ayaklarını uzatarak kediciğinin 
yanında geçirmeye bayılıyordu. Bunun üzerine öbürleri bağ­
rışıp çağrışıyor, mutluluklarını kıskanıyormuş gibi yaparak 
onların ne kadar şanslı olduklarını söylüyordu. 

O arada Epifani pastası dilimlenip yenmiş, Madam Lerat 
kendi payına düşen kuru baklayı Bosc'un bardağına bırak­
mıştı. Bunun üzerine hep birlikte bağrıştılar: "Kral içiyor! 
Kral içiyor! "  Nana bu neşeli gösteriden yararlanıp Fontan'ın 
yanına gitti, boynuna sarıldı, kulağına bir şeyler söyledi. 
Ama Prulliere, bu işe canı sıkılmış yakışıklı bir delikanlının 
sinirli gülümsemesiyle bunun uygun bir davranış olmadığını 
haykırıyordu. Küçük Louis birleştirilmiş iki iskemlenin üze­
rinde uyuyordu. Misafirler ancak saat bire doğru kalktılar. 
Merdivenlerde "Görüşmek üzere! "  diye bağrışıyorlardı. 
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Ve üç hafta boyunca, iki sevdalının yaşamı gerçekten hoş 
geçti. Nana ilk ipekli giysisinin ona büyük bir sevinç tattır­
dığı eski günlerine döndüğünü sanıyordu. Yalnız ve sıradan 
bir yaşam sürmek için pek az sokağa çıkıyordu. Bir sabah, 
erken saatte balığını kendi eliyle almak üzere La Rochefou­
cauld pazarına indiğinde, eski berberi Francis'le burun bu­
runa gelince müthiş heyecanlandı. Adam her zamanki gibi 
ince gömleği, mükemmel redingotu ile çok şıktı ve Nana 
ona böyle eski ayakkabılarını sürürken, saçı başı dağınık bir 
halde sabahlıkla yakalandığı için pek utandı. Ancak berber 
nezaketinde aşırıya kaçma inceliğini gösterdi. Hanımefendi­
nin yolculuğa çıktığına inanmış gibi görünüyordu. Ah, ah! 
Yolculuğa çıkmayı kararlaştırarak ardında bir yığın kederli 
insan bırakmıştı hanımefendi ! Yokluğu herkes için kayıptı. 
Genç kadın sonunda, kendisine ilk utancını unutturan bir 
merakla adamın sözünü kesti. Kalabalık onları itip kakın­
ca adamı bir kapı altına itti, sepeti kolunda, karşısına dikil­
di. Kaçışı konusunda neler söyleniyordu? Hey ulu Tanrım! 
Berberin gittiği yerlerdeki hanımlar şunu bunu diyorlardı: 
Sözün kısası, ortalıkta korkunç bir gürültü dolaşıyordu, 
tam bir başarı elde edilmişti. Peki ya Steiner? Mösyö Stei­
ner dibe vurmuştu; yeni bir numara bulamazsa, ayaktakı­
mının yanını boylayacaktı. Ya Daguenet? Haa, o mu, işleri 
tıkırındaydı; Mösyö Daguenet yaşamını düzene sokuyordu. 
Eski anıların kışkırttığı Nana yeni bir şey sormak üzere ağ­
zını açmıştı; ancak Muffa:t'nın adını anarken utandı. Bunun 
üzerine, Francis gülerek o sormadan anlattı. Sayın Kont'a 
gelince, hanımefendinin ardından çok acı çekmişti, durumu 
içler acısıydı, hanımefendiyi görebileceği yerlerde dolaşıyor­
du. Sonunda, Mösyö Mignon ona rastlamış, alıp evine gö­
türmüştü. Bu haber Nana'yı epey güldürdü, ama doğrusu 
biraz zorlama bir gülüştü bu. 

- Yaa! Rose'la birlikte demek şimdi? dedi. Biliyor mu­
sunuz Francis, umurumda bile değil! O ikiyüzlünün biridir! 
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Alıştı bir kere, artık bir hafta bile ilişkisiz yaşayamaz! Oysa 
benden başka bir kadına el sürmeyeceğine yeminler ediyordu! 

Aslında içten içe öfkeleniyordu. 
- Aslında adam benim artığını, diye sürdürdü sözünü, 

Rose boynuzlunun tekine yanaştı! Ama anlıyorum, şu hö­
dük Steiner'i elinden almamın acısını çıkarıyor . . .  Kapı dışarı 
ettiğim birini evine almak büyük kurnazlık doğrusu! 

- Mösyö Mignon olayları böyle anlatmıyor, dedi berber. 
Onun dediğine göre, Kont hazretleri sizi kovmuş . . .  Evet, evet, 
hem de çok iğrenç bir şekilde, kıçınıza tekmeyi yapıştırarak. 

Nana bunun üzerine sapsarı kesildi. 
- Nee? Nasıl? diye haykırdı. Bak yavrum, o boynuzlu­

yu merdivenden aşağı ben attım! Evet, bunu da bilmelisin, 
boynuzlunun teki o; Kontes karısı onu önüne gelenle, hatta 
şu aşağılık Fauchery'yle boynuzluyor . . .  Mignon da, bir deri 
bir kemik olduğundan kimsenin istemediği sürtük karısı 
için kaldırımları arşınlıyor! Ne rezil bir dünya! Ah, ne rezil 
bir dünya! 

Boğulacak gibiydi. Durup bir soluk aldı. 
- Yaa!  Böyle işte, gidip onları bulacağım, hemen şimdi 

birlikte gidelim mi? Evet, oraya gideceğim ve hala şu kıça 
indirilen tekmeden söz etme yürekliliğini gösterip göstere­
meyeceklerini göreceğiz . . .  Kıça tekmeymiş! Kimseye bu izni 
vermedim ben. Kimse bana el kaldıramaz, anlıyor musun, 
bana parmağını dokunduran adamı çiğ çiğ yerim ben. 

Sonunda yatıştı. Aslında istediklerini söyleyebilirlerdi, 
artık onlara pabucundaki çamurdan daha çok değer ver­
miyordu. Böyleleriyle uğraşmak adına leke sürerdi. Onun 
vicdanı rahattı. Ve içli dışlı olduğu Francis, onu böyle ev 
kadını gibi sabahlıkla görünce, yanından ayrılırken birta­
kım öğütler vermeye hakkı olduğunu düşündü. Böyle bir 
gönül serüveni uğruna kendini harcamakla hata ediyordu; 
geçici hevesler yaşamı berbat ederdi. Başını öne eğen Nana, 
böylesine güzel bir kızın kendini böyle harcamasına üzülen, 
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bu işlerden anlayan biri olarak kederli bir ifadeyle konuşan 
adamı dinliyordu. 

- Bu benim sorunum, dedi kız sonunda. Ama yine de 
teşekkür ederim şekerim. 

Ve Francis'in özenli giyimine karşın, her zaman biraz 
kremli olan elini sıktı; sonra balığını almaya indi. Bu kıça 
tekme atma söylentisi bütün gün kafasını kurcaladı. Hatta 
bundan Fontan'a bile söz etti, yeniden kendisine bir fiske 
vurulmasına razı olmayacak bir kadın gibi davrandı. Fontan 
yüce ruhlu bir insan olarak, böyle kibar görünen erkekle­
rin aslında hödük olduklarını, onları aşağılamak gerektiğini 
söyledi. Bunun üzerine Nana da onları gerçekten küçümse­
meye başladı. 

Hemen o akşam, Fontan'ın tanıdığı ufak tefek bir ka­
dını, on satırlık repliği olan bir rolde izlemeye Bouffes 
Tiyatrosu'na gittiler. Yürüyerek Montmartre tepeleri­
ne döndüklerinde saat bire geliyordu. Chaussee d' Antin 
Sokağı'ndan aldıkları çikolatalı pastayı hava pek sıcak ol­
madığı, ateş yakmaya da değmeyeceği için yatakta yediler. 
Yastıkları sırtlarına dayayıp yan yana oturdular, battaniyeyi 
karınlarına çektiler, pastalarını yerken ufak tefek kadını ko­
nuşuyorlardı. Nana onu çirkin, üstelik de rüküş buluyor, 
Fontan yüzüstü uzanmış, komodinin üstündeki mum ve 
kibritlerin arasında duran pastadan parçalar alıyordu. So­
nunda tartışmaya başladılar. 

- Aman! diye bağırıyordu Nana. Ona da güzel denirse! 
Gözleri pörtlek, saçları da solgun sarıydı. 

- Kapa çeneni! deyip duruyordu Fontan. Harika saçla­
rı, ateş gibi yanan bakışları var . . .  Kadınların böyle birbirleri­
ni çekiştirmesi ne garip! 

Bu işe canı sıkılmış gibiydi. 
- Bu kadarı da fazla artık! dedi sonunda kaba bir şe­

kilde. Biliyor musun, canımın sıkılmasından hoşlanmam . . .  
Hadi yatalım, yoksa bu işin sonu iyi olmayacak. 
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Ve mumu söndürdü. Öfkelenen Nana'ysa söylenmeye 
devam ediyordu: Kendisiyle böyle konuşulmasını istemiyor­
du, saygı görmeye alışıktı. Fontan'ın karşılık vermediğini gö­
rünce susmak zorunda kaldı. Ama bir türlü uyuyamıyor, bir 
o yana bir bu yana dönüyordu. 

- Lanet olsun! Kesecek misin kıpırdanmayı? diye bağır­
dı Fontan ansızın yattığı yerden fırlayarak. 

- Benim hatam değil, yatakta pasta kırıntıları var, diye 
karşılık verdi kız sertçe. 

Gerçekten de kırıntılar vardı. Kendini huzursuz eden 
kırıntıları kalçalarının altında hissediyor, her yanı kaşını­
yordu. Zaten pasta yenince örtü silkelenmez miydi? Fontan 
buz gibi bir öfkeyle bir mum yakmıştı. İkisi birden kalktı 
ve üstlerinde gecelikle, çıplak ayak inip, yorganı kaldırdılar, 
çarşafın üstündekileri elleriyle süpürdüler. Ve ayaklarını gü­
zelce silmesini isteyen kıza lanet okuyan Fontan titreyerek 
yatağa girdi. Sonunda kız da yanına uzandı; ama daha yatar 
yatmaz sıçradı. Yatakta hala kırıntı vardı. 

- Lanet olsun! Böyle olacağı belliydi, deyip duruyordu. 
Ayaklarınla taşıdın onları yatağa . . .  İşte buna dayanamam! 
Evet, dayanamam diyorum sana! 

Yere atlamak için Fontan'ın üzerinden geçmeye çalıştı. 
Bunun üzerine sabrı tükenen Fontan, kıza okkalı bir tokat 
yapıştırdı. Nana tokadın şiddetiyle bir anda kendini yastığa 
uzanmış buldu. Ağzı bir karış açık kaldı. 

- Off! dedi yalnız, küçük bir çocuk gibi iç çekerek. 
Adam, onu yine kıpırdarsa ikinci tokadı yapıştırmakla 

tehdit etti. Sonra mumu söndürüp sırtüstü uzandı, anında 
horlamaya başladı. Kız burnunu yastığa gömmüş, kısık kı­
sık hıçkırıyordu. Kaba kuvvet kullanmak alçaklıktı. Ama 
Fontan'ın suratındaki gülünç maskenin korkunç bir hal al­
ması karşısında dehşete kapılmıştı. Ve sanki tokatın etkisiy­
le sakinleşmiş gibi öfkesi geçiyordu. Adama saygı duyuyor, 
ona daha geniş yer kalması için karyola ile duvar arasındaki 
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aralığa doğru çekiliyordu. Ama sonunda, yanağı alevler için­
de, gözleri yaşlı uyudu; üzerine çöken tatlı bir yorgunluğun, 
bitkin bir boyun eğişin etkisiyle artık kırıntıları hissetmiyor­
du. Sabah, çıplak kollarıyla Fontan'a sarılmış, onu olanca 
gücüyle bağrına bastırmış bir halde uyandı. Bir daha böyle 
yapmayacaklardı, değil mi? Onu çok seviyordu; ondan to­
kat yemek bile güzeldi. 

Böylece yeni bir yaşam başladı. Adam, en küçük bir tep­
ki gösterdiğinde kızı tokatlıyordu. Bu duruma alışan Nana 
tokatları sineye çekiyordu. Zaman zaman bağırıyor, adama 
gözdağı veriyordu; ama Nana adam onu duvara dayayıp 
boğazına sarılınca hemen sakinleşiyordu. Çoğu kez bir is­
kemleye yıkılıp tam beş dakika hıçkırıyordu. Sonra her şeyi 
unutuyor, alabildiğine neşeleniyor, evi şarkılarla, gülüşler­
le dolduruyor, eteklerini savura savura koşuşuyordu. İşin 
kötüsü, Fontan artık bütün gün ortadan kayboluyor, ar­
kadaşlarıyla buluşmak üzere kahveye gidiyor, gece yarısın­
dan önce eve dönmüyordu. Nana, biraz sitem ederse geri 
dönmeyeceği korkusuyla tir tir titreyerek hoşgörüyle her 
şeye katlanıyordu. Ancak, Madam Maloir'ın ya da küçük 
Louis'yle teyzesinin gelmediği günlerde ölesiye sıkılıyordu. 
Böylece, günün birinde La Rochefoucauld pazarında bıldır­
cın pazarlığı yaparken, bir demet turp almaya gelen Satin'e 
rastlayınca çok sevindi. Prensin Fontan'ın şampanyasını içti­
ği akşamdan beri birbirlerini görmemişlerdi. 

- Nasıl olur? Bu mahallede mi oturuyorsun? dedi Satin 
onu bu saatte, böyle şıpıdık terliklerle sokakta görünce. Vah 
zavallı yavrum vah! Bu kadar düştün demek! 

İç çamaşırı giymemiş, saçları dökülmüş ya da ağarmış, 
gecelikleriyle dolaşan kadınlar yanlarından geçtiği için Nana 
onu kaşlarını çatarak susturdu. Mahalledeki bütün yosma­
lar, sabahları, geceyi beraber geçirdikleri adamı yolladıktan 
sonra, gözlerinden uyku akarak, can sıkıcı bir gecenin ver­
diği yorgunluk ve huysuzluk içinde eski ayakkabılarını sü-
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rüyerek alışveriş yapmaya geliyorlardı. Kavşağa açılan her 
sokaktan, kendini bırakmışlıkları içinde alabildiğine sevimli, 
gencecik, sapsarı kadınlar; çalışma saatlerinin dışında böy­
le görülmeye hiç aldırmayan, kendilerine özen göstermeyi 
bırakmış, yaşlı, orası burası şişmiş, korkunç görünümlü ka­
dınlar pazara iniyorlardı; yoldan geçenler onlara baktığında, 
kendi işleriyle meşgul olan, erkekleri defterlerinden silmiş bu 
kadınlar onlara küçümseyen bir gülümseme lütfunda bile 
bulunmuyorlardı. Nitekim Satin turp demetinin parasını ve­
rirken, işe geç kalmış genç bir memurun geçerken: "Günay­
dın şekerim," demesi üzerine, kız bir anda hakarete uğramış 
bir kraliçenin edasıyla dikildi: 

- Bu domuz da kimin nesi? dedi. 
Ama sonra adamı tanır gibi oldu. Üç gün önce, gece yarı­

sına doğru caddeden yukarı çıkarken, La Bruyere Sokağı'nın 
köşesinde, adamı kandırmak üzere yarım saate yakın dil 
dökmüştü. Ancak, adamı tanıması onu daha da öfkelendirdi. 

- Güpegündüz size böyle şeyler söyleyecek kadar hödük 
bunlar, diye ekledi. İşiniz gücünüz varken, size daha saygılı 
davranılması gerekmez miydi? 

Nana, pek taze olmadıklarından kuşkulansa da bıldır­
cınlarını almıştı. Bunun üzerine Satin ona evinin kapısı­
nı göstermek istedi; hemen şuracıkta, La Rochefoucauld 
Sokağı'nda oturuyordu. Ve baş başa kalır kalmaz Nana ona 
Fontan'a olan tutkusunu anlattı. Evin önüne gelince turp 
demetini koltuğunun altına alan Satin, Nana'nın aktardığı 
son ayrıntının uyandırdığı merakla, kendi payına yalanlar 
atarak, kıçına tekmeler yapıştırarak Kont Muffat'yı kapı 
dışarı edenin Nana olduğuna inandığına yeminler ederek 
konuşmaya başladı. 

- Aman ne güzel! Aman ne güzel ! Demek onu tekmele­
din! diye tekrarlıyordu Satin. Ve herif hiç sesini çıkarmadı, 
değil mi? Ödleğin teki zaten! Keşke orada olup suratını gör­
seydim . . .  Aman çok haklısın şekerim. Para vız gelir! Kendi 
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payıma, birine vuruldum mu, onun için ölümü göze alırım. 
Beni görmeye gel, olur mu? Söz ver bana. Soldaki kapı. Üç 
kez vur, çünkü ortalıkta bir sürü baş belası var. 

O günden sonra, Nana canı çok sıkılınca hemen Satin'e 
gitmeye başladı. Kız saat altıdan önce sokağa çıkmadığın­
dan, onu hep evde bulacağından emindi. Satin, onu ayna­
sızların elinden kurtarmak isteyen bir eczacının döşediği iki 
odalı bir dairede oturuyordu; ancak, bir yıla kalmadan mo­
bilyaların sağını solunu kırmış, iskemlelerin oturacak yer­
lerini çökertmiş, perdeleri kirletmiş, her yanı çöplerle kap­
lamıştı, gören burada bir yığın azgın kedi yaşıyor sanırdı. 
Kendi pisliğinden iğrendiği sabahlar temizliğe kalkıştığında, 
üzerlerindeki pislikleri kazımaya çalışırken iskemle kulpla­
rı, duvarlardaki kaplamaların parçaları elinde kalıyordu. 
Temizlik günlerinde ortalık çok daha pis oluyor, kapılardan 
sağa sola dökülen parçalardan dolayı içeri girilmiyordu. Bu­
nun üzerine, kız da giriştiği işi yarım bırakıyordu. Lamba 
yandığında, aynalı dolap, sarkaçlı saat ve perdelerden ka­
lanlar biraz olsun erkeklerin gözünü alıyordu. Zaten ev sa­
hibi, altı aydır onu kapı dışarı atmakla tehdit ediyordu. Bu 
durumda, evin temizliğiyle kimin için uğraşacaktı ? Belli ki 
çoğu kez ev sahibi için. Ve keyifli kalktığı sabahlar, çatır­
dayan aynalı dolabın ve konsolun sağına soluna: "Heeyy! " 
diye bağırarak tekmeler atıyordu. 

Nana onu hemen her sabah yatakta buluyordu. Satin, 
alışverişe indiği günler bile dönerken öyle yoruluyordu ki, 
kendini yatağa bırakır bırakmaz uyuyordu. Gündüzleri evin 
içinde güçlükle yürüyor, iskemlelerin üzerinde uyukluyor, bu 
uyuşukluktan ancak akşama doğru, gaz lambaları yanarken 
kurtuluyordu. Ve Nana, düzeltilmemiş yatağın karşısında, 
sağda solda dolaşan leğenlerin, bir gün önceki çamurlu iç 
eteklerin ortasında hiçbir şey yapmadan otururken, koltuk­
lara çamur bulaştırırken kendini müthiş rahat hissediyordu. 
Sonu gelmez iç dökmelere, gevezeliklere daldıklarında Satin, 
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ayaklarını başından yükseğe dayamış, yan yannış bir halde, 
sigara üstüne sigara yakarak onu dinliyordu. Zaman za­
man, kederli oldukları akşamüstleri, kendi deyişleriyle dert­
lerini unutmak üzere birbirlerine içki ısmarlıyorlardı; Satin 
ayağına bir iç etek bile geçirmeden, aşağı inmeden, merdiven 
başından aşağı sarkıyor, kapıcının küçük kızına içki alması­
nı söylüyor; on yaşındaki ufaklık, gözünü hanımların çıp­
lak bacaklarından alamıyordu. Bütün konuşmaların sonu 
erkeklerin alçaklığına varıyordu. Nana, Fontan'ıyla kafa 
şişiriyor, onun ne dediğini, ne yaptığını defalarca tekrarla­
madan iki laf edemiyordu. Ancak Satin iyi yürekli bir kızdı, 
bu sonu gelmez pencerelerde bekleme sahnelerini, yakılan 
yahni tartışmalarını, saatler süren suskun küsüşmelerin ar­
dından yatakta barışma hikayelerini sıkılmadan dinliyordu. 
Nana her şeyi anlatma ihtiyacıyla sonunda ona yediği to­
katlardan da bahsetmişti; geçen hafta, adam bir yumrukta 
gözünü şişirmişti; daha dün, bulamadığı terlikleri yüzünden 
akşam yemeğinde, kıza okkalı bir tokat yapıştırmıştı; Satin 
bütün bunlara hiç şaşmıyor, sigarasının dumanını üfleme­
yi sürdürüyor, yalnız zaman zaman Nana'nın sözünü ke­
sip, kendisinin bu gibi durumlarda hep eğildiğini, adamın 
tokadının boşa gittiğini söylüyordu. Böylece iki kız, belki 
yüz kez yinelenmiş aynı sersemce olaylarla mutlu olarak, 
şaşkına dönerek, kendilerini anlattıkları bu onur kırıcı da­
yak hikayelerinin gevşek, sıcacık tembelliğine bırakarak 
kendilerinden geçiyorlardı. Nana'yı oraya bıkıp usanmadan 
Fontan'ın tokatlarını tekrarlama, çizmelerini çıkarmaya va­
rana dek Fontan'ın yaptıklarını anlatma sevinci çekiyordu; 
üstüne üstlük, Satin de bu hikayelerden hoşlanmaya başla­
mıştı: O da kendisini ölü gibi yere yıkan, ama yine de sevdiği 
pastacıyı anlatıyordu. Derken, Nana'nın artık dayanamaya­
cağını söyleyerek ağlamaya başladığı günler geldi. Satin onu 
kapısına dek bırakıyor, adamın onu boğazlamadığına emin 
olmak için bir saat sokakta bekliyordu. Ve ertesi gün iki ka-
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dm, bütün öğleden sonrayı yeniden barışmanın sevinciyle 
geçiriyor ancak daha çok heyecanlandırdığı için havada to­
katların uçuştuğu günleri yeğliyorlardı. 

Sonunda birbirlerinden ayrılmaz oldular. Ama Satin 
Nana'ya gitmiyordu, çünkü Fontan evde misafir istemiyor­
du. Birlikte sokağa çıkıyorlardı; Satin günün birinde arka­
daşını Madam Robert'in evine götürdü; bu kadın Nana'nın 
ilgisini çekiyor, özellikle akşam yemeği davetini geri çevirdi­
ğinden beri onda belli bir saygı uyandırıyordu. Madam Ro­
bert, Europe Mahallesi'nin dükkansız, küçük daireli güzel 
evlerinde soylu hanımların oturdukları, yeni ve sessiz Mos­
nier Sokağı'nda yaşıyordu. Saat beşti; ıssız kaldırımlar bo­
yunca, beyaz yüksek evlerin aristokrat dinginliğinin ortasın­
da, borsacıların ve tüccarların faytonları bekliyor; erkekler 
sabahlıklı kadınların birilerini bekliyormuş gibi dizildikleri 
pencerelere baka baka hızla koşarak geçiyorlardı. Nana, 
önce bu hanımı tanımadığını söyleyerek yukarı çıkmak is­
temedi. Ama Satin üsteliyordu. İnsan yanında bir arkada­
şını getirebilirdi. Yalnız bir nezaket ziyaretinde bulunmak 
istiyordu; bir gün önce lokantada rastladığı Madam Robert 
kendisine büyük incelik göstermiş, mutlaka kendini ziyarete 
gelmesini rica etmişti. Nana sonunda ayak diremeyi bıraktı. 
Yukarıda, yarı uykulu ufak tefek bir hizmetçi kadın, hanı­
mefendinin henüz dönmediğini bildirdi. Bununla birlikte 
onları içeri alıp salonda yalnız bıraktı. 

- Vay canına! Amma da fiyakalı, diye mırıldandı Satin. 
Burası, yüklüce bir servet edindikten sonra emekliye 

ayrılmış Parisli bir dükkancıya yakışır biçimde koyu renk 
kumaşla kaplı, kentlilere özgü ciddi görünüşlü bir daireydi. 
Çok etkilenen Nana dalga geçmek istedi. Ama Satin buna 
kızıyor, Madam Robert'in erdemli bir insan olduğunu öne 
sürüyordu. Onu hep koluna giren yaşlı ve ciddi beylerin 
yanında görürdünüz. Bu aralar, ağırbaşlı eski bir çikolata­
cıyla birlikteydi. Evin görkeminden etkilenen adam, geldiği 

245 



Emile Zola 

zaman hizmetçiyle haber gönderiyor, evin hanımına yavrum 
diye sesleniyordu. 

- Hah, işte bak o! dedi Satin sarkaçlı saatin önüne yer­
leştirilmiş bir resmi göstererek. 

Nana bir an fotoğrafa baktı. Resimde, dudakları hafif bir 
gülümsemeyle büzülmüş, upuzun yüzlü, çok esmer bir hanım 
vardı. Soylu sınıftan şık giyinmiş bir hanım gibi duruyordu. 

- Çok garip, diye mırıldandı sonunda, bu yüzü bir yer­
lerde görmüş gibiyim. Nerede? Anımsamıyorum. Ama öyle 
düzgün bir mekan olmamalı . . .  Evet, evet! Hiç de düzgün bir 
mekan değildi. 

Sonra arkadaşına dönüp ekledi: 
- Demek ille de gelip onu görmeni söyledi. Ne istiyor­

muş senden? 
- Ne mi istiyormuş? Ne olacak canım! Şöyle oturup iki 

laf etmek besbelli . . .  Sadece inceliğinden. 
Nana gözünü dikmiş Satin'e bakıyordu; sonra hafifçe 

dilini şaklattı. Aman canım, ona neydi. Ancak hanım vakit­
lerini alıyordu, daha fazla bekleyemeyeceğini söyledi. Bunun 
üzerine çıktılar. 

Ertesi gün Fantan akşam yemeğine gelmeyeceğini söyle­
yince, Nana Satin'e bir lokantada güzel bir yemek ısmar­
lamak üzere erkenden onu bulmaya gitti. Satin, Nana'nın 
iğrenç bulduğu biracılara gitmeyi öneriyordu. Sonunda onu 
akşam yemeği için üç frank ödenen Martyrs Sokağı'ndaki 
Laure'da yemeye razı etti. 

Yemek saatini beklerken sıkıldılar, sokaklarda ne yapa­
caklarını bilemedikleri için Laure'a yirmi dakika önce git­
tiler. Üç salon henüz boştu. Laure Piedefer'in yüksek bir 
tezgahın başına kurulduğu salondaki bir masaya yerleştiler. 
Laure elli yaşlarında, etli butlu bedeni kemerler ve korsajlar­
la sıkıştırılmış bir kadındı. Kadınlar sırayla geliyor, üst üste 
yığılmış fincan tabaklarının üzerinden uzanıp sevgi dolu bir 
içtenlikle Laure'u dudağından öpüyorlardı; bu canavar ka-
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dınsa, yaşlı gözlerle herkese aynı özeni göstererek, kimseyi 
kıskandırmamaya uğraşıyordu. Bütün bu kadınlara hizmet 
edense, göz kapakları morarmış, bakışları karanlık bir ışıkla 
parlayan, ince uzun bir kadındı. Üç salon hızla doldu. Lo­
kantadaki yüze yakın kadın masalara gelişigüzel dağılmış­
lardı, çoğu kırkına yakındı, oralarından buralarından etler 
sarkıyordu, sürdükleri günahkar yaşam dudaklarını sarkıt­
mıştı; bütün o şiş göğüs ve göbeklerin arasında, zaman za­
man birkaç ince güzel kız beliriyordu; küstah el kol hareket­
lerine rağmen yüzlerinde hala çocuksu bir ifade bulunan bu 
kızlar ayaktakımının gittiği eğlence yerlerinin birinden alınıp 
işe yeni başlatılmış, buranın kadın müşterilerinden biri ta­
rafından Laure'a getirilmişti; gençliklerinin kokusunu almış 
bu tombul kadınlar, bu körpelerin çevresinde kaygılı yaşlı 
delikanlılar gibi toplanıyor, kızlara çerezler ısmarlıyorlardı. 
Lokantada topu topu on on beş erkek vardı ve ortalığı kap­
layan eteklerin arasında sakince oturuyorlardı; yalnız bütün 
bu kadın ordusunu görmek üzere gelmiş, alabildiğine rahat 
dört dalgacı genç şakalaşıyordu. 

- Buranın yahnisi çok lezzetli, öyle değil mi? diyordu 
Sa tin. 

Keyfi yerine gelen Nana başını sallıyordu. Bu, tam eski 
doyurucu taşra oteli yemeğine benziyordu: Etli finansiyer,7 

tavuklu pilav, et suyunda fasulye, vanilyalı dondurmalı krem 
karamel. Korsajları patlayacakmış gibi duran hanımlar ağır 
ağır dudaklarını silerek, özellikle tavuklu pilava hücum edi­
yorlardı. Nana önce, bazı aptal sorularla kafasını şişirecek 
eski arkadaşlarına rastlamaktan korktu; ama sonra yatıştı, 
bu pek karışık kalabalık içinde tanıdık bir yüze rastlama­
mıştı: Solmuş elbiseler, acınası şapkalar, aynı sapkın yaşamı 
sürmenin yarattığı kardeşlik içinde, gözalıcı tuvaletlerle yan 
yanaydı. Bir ara, her yanlarından yağ fışkıran bir masa do­
lusu kızın hayranlıkla baktığı kısa kıvırcık saçlı, küstah yüz-

7 Bir tür kek. İçi doldurularak, sosla servis edilir. (e.n.) 
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lü bir delikanlı ilgisini çekti. Delikanlı gülmeye başlayınca 
Nana'nın göğsü kabardı. 

- Bak sen, kadınmış bu! diye hafif bir çığlık attı. 
Tavuğunu atıştıran Satin başını kaldırıp mırıldandı: 
- Evet! Tanırım onu . . .  Ne hoş değil mi? Kadınlar onu 

kapışır. 
Nana tiksintiyle yüzünü buruşturdu. Henüz bu işe aklı 

ermiyordu. Bununla birlikte, içinden bir ses beğenilerle renk­
leri tartışmamak gerektiğini söylüyordu, çünkü günün birin­
de kimi seveceğimiz hiç belli olmazdı. Dolayısıyla, Satin'in el 
değmemiş genç kıza özgü iri mavi gözleriyle komşu masaları 
taradığını gözlerken, filozofça bir edayla krem karamelini 
yiyordu. Üstelik Satin'in yanında çok sevimli iri yarı bir sarı­
şın vardı; kadın yanıp tutuşuyor, durmadan kıza sokuluyor­
du, öyle ki Nana neredeyse araya girecekti. 

Ama tam bu sırada içeri giren bir kadın onu epey şaşırttı. 
Gelen Madam Robert'di. Kadın uzun boylu sıska garson ka­
dını başıyla dostça selamladı, sonra gelip Laure'un tezgahına 
yaslandı. Ve iki kadın uzun uzun öpüştüler. Nana böylesine 
seçkin bir hanımın böyle öpüşmesini çok gülünç buldu; üs­
telik Madam Robert'in o alçakgönüllü ifadesi kaybolmuştu. 
Alçak sesle konuşuyor, gözleriyle salonu kolaçan ediyor­
du. Laure, sadık kızlarının öpücükleriyle aşınıp boyanmış 
suratıyla, yaşlı bir günah yontusu gibi eski yerine çökmüş, 
iskemlesine yığılmıştı; bütün o dolu tabakların tepesinde, 
kırk yıllık çalışmanın yarattığı o otel işletmecisinin serveti­
nin başında, şişman kadınlardan oluşan müşterileri üzerinde 
egemenliğini sürdürüyordu. 

Derken Madam Robert Satin'i gördü. Laure'u bıraktı, 
koşarak geldi, sevimli bir ifadeyle bir gün önce evde olma­
dığı için ne kadar üzüldüğünü söyledi; bu ilgiden hoşlanan 
Satin kadına küçük bir yer açmaya kalkışınca yemek yedi­
ğine dair yeminler etti. Şöyle bir çevreye bakmak için gel­
mişti. Konuşurken, yeni dostunun arkasında durmuştu ve 
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dudaklarında işveli bir gülücükle kızın omzuna yaslanırken 
durmadan: 

- İyi ama sizi ne zaman göreceğim? Şöyle bir gün boş 
olsaydınız . . .  diyordu. 

Nana ne yazık ki daha fazlasını duyamadı. Bu konuş­
ma canını sıkıyor, o namuslu kadına aklına geleni söylemek 
için yanıp tutuşuyordu. Fakat yanlarına gelen bir yığın ka­
dın onun harekete geçmesini engelledi. Gelenler pırlantalar 
takmış, en süslü elbiselerini giymiş çok şık hanımlardı. Bir 
eğlence için Laure'a geliyorlardı, hepsi Laure'la senliben­
li konuşuyor, sapkın bir zevkin etkisiyle, yüz bin franklık 
mücevher takarken, oraya, üstü başı çamurlu yoksul kızla­
rın kıskanç şaşkınlığının ortasında, adam başı üç franklık 
yemek yemeye geliyorlardı. Onlar böyle bağrışa çağrışa, 
kahkaha ata ata, birer güneş parçası gibi içeri girdiklerin­
de, aralarında Lucy Stewart ve Maria Blond'u görünce epey 
canı sıkılan Nana bir anda başını çevirmişti. Hanımların, 
yan salona geçmeden önce Laure'la konuştukları beş daki­
ka boyunca, örtü üzerindeki kırıntıları süpürüyormuş gibi 
yaparak başı öne eğik durdu. Sonunda, dönüp etrafına bak­
tığında ağzı bir karış açık kaldı: Yanındaki iskemle boştu. 
Satin yok olmuştu. 

- Aaa nerede bu kız? dedi yüksek sesle. 
Yakın ilgisiyle Satin'i bunaltan iri yarı sarışın sinirli sinirli 

güldü ve bu gülüşüne sinirlenen Nana'nın tehditkar bir ifa­
deyle kendisini süzdüğünü fark edince, boğuk bir sesle, ağır 
ağır ekledi: 

- Ben değil, öbürü götürdü kızı. 
Bunun üzerine, herkesin kendisiyle alay edeceğini an­

layan Nana ağzını açmadı. Dahası, öfkesini göstermemek 
için bir süre oturduğu yerde kaldı. Bitişik salonun dibinden, 
Montmartre ve Chapelle'deki eğlence yerlerinden gelmiş bir 
masa dolusu küçük yosmayı kırıp geçiren Lucy Stewart'ın 
kahkahalarını işitiyordu. Hava çok sıcaktı, garson kız, yo-
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ğun tavuklu pilav kokuları arasında kirli tabakları topluyor­
du; o arada, salondaki dört erkek iyice kafayı buldurup ileri 
geri konuşturmak üzere, yarım düzine çifte iyi şarap doldur­
mayı bitirmişlerdi. Şimdi Nana'nın canını sıkan, Satin'in pa­
rasını ödemekti. Kaltak kendini tıka basa doyurtuyor, sonra 
bir teşekkür bile etmeden önüne çıkan ilk karıyla sıvışıyor­
du! Önemli olan üç frank değildi elbet, ama yine de ağırına 
gitmişti, davranışı çok iğrençti. Bununla birlikte yemeğin pa­
rasını ödedi, altı frankı şu anda derelerdeki çamurdan daha 
tiksindirici bulduğu Laure'un önüne fırlattı. 

Nana Martyrs Sokağı'na çıktığında, hıncının daha da 
arttığını hissetti. Satin'in ardından koşacak değildi elbet; 
koklanacak güzel bir pislikten başka bir şey değildi işte ! 
Ama gecesi berbat olmuştu, özellikle Madam Robert'e ateş 
püskürerek ağır ağır Montmartre'a doğru yokuş yukarı 
yürüyordu. Seçkin kadın tavırları takınan sürtüğün tekiy­
di; evet, ancak çöplük köşelerinde seçkin görünecek kadar 
seçkindi! Şimdi artık ona Papillon'da, erkeklerin onu otuz 
meteliğe kapattıkları, Poissonniers Sokağı'ndaki o aşağılık 
barda rastladığına emindi. Ve alçakgönüllü tavırlar takına­
rak büro şeflerini tavlıyor, ama erdemli geçinmek için, onur­
landırılarak çağrıldığı akşam yemeklerini geri çeviriyordu! 
Zaten bu sözümona iffetli kadınlar, hep böyle kimsenin bil­
mediği iğrenç yerlerde eğlenirlerdi. 

Nana, bunları düşünerek Veron Sokağı'ndaki evine gel­
mişti. Işığın yandığını görünce şaşırdı. Fontan da, yemeği 
kendisine ödeten bir arkadaşı tarafından ekildiği için asık 
suratlıydı. Kız gece birden önce beklemediği adamın ataca­
ğı tokatların korkusu içinde açıklamalar yaparken, adam 
onu dinlemiyordu bile; Nana yalan atıyor, altı frankı Ma­
dam Maloir'la harcadığını söylüyordu. Adam hiç istifini 
bozmadı, ona sakince açtığı mektubu uzattı. Mektup, hala 
Fondettes'te kalan, her hafta içini rahatlatmak için ateşli sa­
tırlar yazan Georges' dan geliyordu. Nana kendisine mektup 
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yazılmasına, hele yeminlerle dolu sevda mektuplarına ba­
yılıyor, onları önüne gelene okuyordu. Fontan, Georges'un 
üslubunu tanıyor ve beğeniyordu. Ama o akşam Nana bir 
patırtı kopmasından çok çekindiği için tam anlamıyla kayıt­
sız kaldı; asık suratla okuduğu mektubu bitirir bitirmez attı. 
Gecenin geri kalan bölümünü nasıl geçireceğini bilmeyen, 
bu kadar erken yatmak zorunda kalışına canı sıkılan Fontan 
camlardan birinin önünde gidip geliyordu. Ansızın döndü. 

- Hemen yanıt verelim mi şu oğlana? dedi. 
Genellikle mektuplara o cevap yazıyordu. Üslup konu­

sunda güçlük çekiyordu. Ama sonra, Nana yüksek sesle 
okuduğu mektubu bitirdiğinde bu gibi sözleri yalnız onun 
bulabileceğini söyleyerek kendisine sarıldığında mutlu olu­
yordu. Bu durum ikisini de kızıştırıyor, birbirlerine hayran 
oluyorlardı. 

- Nasıl istersen, dedi Nana. Ben çay yapayım. Sonra 
yatarız. 

Bunun üzerine Fontan hokkayı, diviti, kağıdı koyduğu 
masanın başına geçti. Yazarken kolunu kıvırıyor, çenesini 
uzatıyordu. 

- "Canımın içi," diye başladı yüksek sesle. 
Ve bir saati aşkın süre, başı ellerinin arasında, kimi za­

man tek bir tümce üzerinde durarak, daha ince anlatımlar 
arayarak, sevgi dolu bir ifade bulunca kendi kendine gü­
lerek uzun uzun yazdı. Nana bir köşede sessizce şimdiden 
iki fincan çay içmişti. Fontan, sonunda tiyatro sahnesindeki 
gibi zaman zaman elini kolunu sallayarak, endişesini belli 
eden bir ses tonuyla mektubu okudu. Beş sayfalık mektupta, 
Mignotte'ta geçirilmiş "tadına doyulmaz günler" den, anısı 
bellekte hafif bir koku gibi kalmış saatlerden söz ediyor; 
"yaşadıkları o sevda baharına ömür boyu sadık kalacağı"na 
yemin ediyor ve mektubu, biricik isteğinin "mutluluk yeni­
den yaşanabilirse, o mutluluğu bir daha yaşamak" olduğu­
nu belirterek bitiriyordu. 
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- Biliyorsun, bunu incelik olsun diye söylüyorum, di­
yordu. Zaten hepsini gülelim diye yapıyoruz . . .  Nasıl ama! 
Dokunaklı bir mektup oldu, değil mi? 

Havalarda uçuyordu. Ama Nana, her zamanki gibi on­
dan kuşkulanarak beceriksiz davrandı, "Bravo, muhteşem 
olmuş! "  diyerek boynuna sarılmadı. Mektubun iyi yazılmış 
olduğunu söyledi, o kadar. Bunun üzerine adamın canı çok 
sıkıldı. Mektup hoşuna gitmediyse yenisini yazabilirdi ve her 
zamanki gibi, birkaç sevda sözünün ardından kucaklaşıp 
öpüşecek yerde, masanın iki yanında buz gibi oturdular. Bu 
arada, Fontan'a bir fincan çay koymuştu. 

- Al sana bir ahmaklık daha! diye bağırdı adam dudağı­
nı bardağa değdirir değdirmez. Tuz mu koydun buna! 

Nana bu söze de omuz silkmek gibi hatalı bir davranışta 
bulundu. Bunun üzerine Fontan çılgına döndü. 

- Bak sen! Bu akşam işler kötü gidiyor! 
Ve kavga başladı. Duvardaki saat daha onu gösteriyor­

du, bu da bir zaman geçirme biçimiydi. Adam köpürüyor, 
kendisini savunmasına fırsat bırakmadan, birbiri ardından 
Nana'nın suratına bin türlü küfür yağdırıyordu. Leş gibi bir 
karıydı, sersemin tekiydi, girip çıkmadığı delik kalmamıştı. 
Sonra para konusuna geçti. Kendisi kente indiğinde, yemeğe 
altı frank mı veriyordu, tersine ona yemek ısmarlanıyordu, 
yoksa yemeği evde yerdi. O yaşlı çöpçatan Maloir'a gelin­
ce, yarından tezi yok onu kapının önüne koyacaktı ! Aman 
ne güzel böyle her gün altı frankı sokağa atarlarsa, yakında 
günlerini görürlerdi! 

- Her şeyden önce, hesap vermeni istiyorum! diye ba­
ğırdı. Hadi bakalım, ver şu paraları; ne durumda olduğu­
muzu görelim. 

Bütün o iğrenç pintiliği depreşmişti. Korkan Nana itaat 
ederek yazı masasının çekmecesinden kalan parayı alıp ge­
tirdi. O güne dek, çekmecenin anahtarı ortak kutuda duru­
yor, açıp istedikleri kadar alıyorlardı. 
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- Nee! dedi saydıktan sonra. On yedi bin franktan geri­
ye topu topu yedi bin kalmış ve daha ancak üç aydır birlik­
teyiz . . .  Olacak şey değil. 

Yazı masasına gitti, çekiştirip çekmeceyi çıkardı, incele­
mek üzere lambanın dibine getirdi. Ama içinde altı bin sekiz 
yüz küsur franktan başka bir şey yoktu. Bunun üzerine kı­
zılca kıyamet koptu. 

- Üç ayda on bin frank ha! diye uluyordu. Lanet olsun! 
Ne yaptın onca parayı? Ne yaptın ha? Hadi cevap ver bana! 
Hepsi senin o iskelet kılıklı teyzene mi gitti? Ya da başka 
açıklaması yok, erkeklere para yediriyorsun . . .  Hadi cevap 
ver bana! 

- Böyle öfkelenirsen işimiz zor! dedi Nana. Hesap or­
tada . . .  Ev eşyasını katmıyorsun işin içine; ayrıca çamaşır al­
mam gerekti. Yeni bir eve yerleşirken su gibi para harcanıyor. 

Adam açıklama istiyor, ama söylenenleri dinlemiyordu. 
- Evet efendim, su gibi harcanıyor, diye ekledi biraz 

yatışarak ve sana bir şey söyleyeyim yavrum, ben bu ortak 
mutfaktan bıktım . . .  Biliyorsun, şu yedi bin frank benim. Ha­
zır elimdeyken alıyorum onları . . .  Ne olacaksa olsun! Ma­
dem bu kadar savurgansın, seninle birlikte batmak istemem. 
Herkesin malı kendine. 

Ve bunu derken, parayı kendinden emin bir ifadeyle ce­
bine yerleştirdi. Nana şaşkınlıkla ona bakıyordu. Fantan 
konuşmasını büyük bir keyifle sürdürüyordu: 

- Ben öyle teyzelere, benim olmayan çocuklara baka­
cak kadar ahmak değilim . . .  Paranı çarçur etmek hoşuna mı 
gitti, bu senin bileceğin şey; ama benimki değerlidir canım! 
Bir kuzu budu pişirdiğinde, yarısını veririm. Akşam oturup 
hesaplaşırız, o kadar! 

Bunun üzerine Nana başkaldırdı. Kendini tutamayıp 
haykırdı: 

- Bana baksana sen, asıl sen benim on bin frankımı ye­
din . . .  Bu da hiç adil değil! 
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Ancak adam tartışmada geri adım atmadı. Masanın üs­
tünden uzanıp Nana'ya okkalı bir tokat yapıştırdı: 

- Bir daha söyle bakayım! 
Nana tokada karşın yineledi, bunun üzerine adam üstü­

ne çullanıp sille tokat girişti. Kısa sürede kızı öyle bir hale 
getirdi ki, her zamanki gibi soyunup, ağlayarak yatağa gir­
mek zorunda kaldı. Fontan burnundan soluyordu. Tam ya­
tarken, masanın üstünde Georges'a yazdığı mektubu gördü. 
Gidip aldı, özenle katladı, yatağa dönüp gözdağı verircesine: 

- Yarın bunu kendi elimle postalarım, çünkü şımarık­
lıktan hiç hoşlanmam, dedi . . .  Ve artık sızlanıp durma, canı­
mı sıkıyorsun. 

Kesik kesik hıçkıran Nana sesini kesti. Ama adam uza­
nınca, hıçkırıklara boğularak göğsüne kapandı. Kavgaları 
hep böyle bitiyordu; kız onu yitirmekten ölesiye korkuyor, 
her şeye karşın, korkakça davranıp onu hep yanında istiyor­
du. Tam iki kez kasıla kasıla itti kızı. Ancak, sadık bir hay­
van gibi ıslak gözlerle kendisine yalvaran bu kadının sıcacık 
sarılışı sonunda içinde bir arzu uyandırdı. Ve böylece, en 
küçük bir ödün vermeden, yeniden gönlünün efendisi oldu; 
kendini okşamasına izin verdi, bağışlaması her şeye değen 
bir erkek olarak, zorla ele geçirilmeye razı oldu. Derken bir 
kaygıya kapıldı, Nana'nın, çekmecenin anahtarını elde et­
mek için oyun oynamasından korkuyordu. Mumu söndür­
düklerinde, kararını tekrarlama ihtiyacı duydu. 

- Biliyorsun değil mi kızım, kararım ciddi, param bende 
kalıyor. 

Boynuna sokulmuş yatan Nana harika bir söz buldu: 
- Korkma sakın . . .  Ben çalışırım. 
Ama o akşamdan sonra, yaşamları gittikçe katlanılmaz 

bir hal aldı. Adeta saatin tik taklarını andıran şamar sesleri 
haftanın başından sonuna kadar yaşamlarına yön veriyor­
du. Nana dayak yiye yiye, ince bir kumaş gibi yumuşuyor­
du; bu da pembe beyaz derisini öyle yumuşak, öyle ışıltılı 
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yapıyordu ki, daha da güzelleşmişti. Dolayısıyla Prulliere, 
Fontan'ın yokluğunda geliyor, eteklerinde dolaşıyor, öpmek 
için sıkıştırıyordu. Ama kız yanakları utançtan kızarmış bir 
halde öfkelenerek onu itiştiriyordu; bir arkadaşının eşini 
kandırmaya çalışmasını tiksindirici buluyordu. Bunun üze­
rine canı sıkılan Prulliere işi şakaya vuruyordu. Ama doğru­
su, Nana gerçekten ahmaklaşıyordu! Kendini nasıl olur da 
böyle bir maymuna kaptırabilirdi? Fontan durmadan salla­
nan koca burnuyla, gerçek bir maymundu. Pis herifin teki! 
Üstelik sabah akşam onu pataklıyordu! 

- Olabilir, ama ben onu böyle seviyorum, diye karşılık 
veriyordu Nana, iğrenç bir beğenisini açıklayan bir kadının 
dinginliğiyle. 

Bosc akşam yemeğine mümkün olduğunca sık gelmekle 
yetiniyordu. Prulliere'in arkasında durup omuz silkiyordu; 
evet, yakışıklı bir gençti, ama ciddi değildi. Kendisi birçok 
tartışmaya tanık olmuştu; bir keresinde tatlı yedikleri sıra­
da, Fontan Nana'yı tokatlarken, Bosc bunu son derece doğal 
bulup ağzındakini çiğnemeyi sürdürmüştü. Akşam yemeğini 
çıkarmak amacıyla, hala mutluluklarına övgüler yağdırıyor­
du. Bir filozof olduğunu iddia ediyordu, her şeyden, ünlü biri 
olmaktan bile vazgeçmişti! Prulliere ve Fontan dağınık masa­
nın karşısında iskemlelerine kaykılıyor, kimi zaman sabahın 
ikisine dek, kendilerinden geçerek, tiyatrodaki jestleri ve ses 
tonlarıyla birbirlerine geçmişteki başarılarını anlatıyorlar­
dı; Bosc'sa, zaman zaman küçümsemeyle hafifçe iç çekerek 
dalgın bir halde konyak şişesini bitiriyordu. Ünlü oyuncu 
Talma'dan geriye ne kalmıştı? Hiçbir şey! Bu yüzden kendini 
rahat bıraksınlardı, bütün bunların hiç anlamı yoktu! 

Bir akşam Nana'yı gözyaşları içinde buldu. Kız, sırtın­
daki ve kollarındaki darbe izlerini göstermek için gömleğini 
sıyırdı. Bosc, o salak Prulliere'in yapacağının aksine durumu 
hiç abartmadan kızın derisine baktı. Sonra tumturaklı bir 
ifadeyle: 
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- Bak kızım, kadının olduğu yerde dayak da vardır. Sa­
nırım Napoleon söylemiş bunu . . .  Tuzlu suyla yıkan. Tuzlu 
su bu yaralara iyi gelir. Aldırma, daha çok dayak yiyecek­
sin, ayrıca bir yerin kırılmadığına göre hiç yakınma . . .  Biliyor 
musun, kendimi bu akşam yemeğe davet ediyorum, mutfak­
ta bir but gördüm. 

Ancak Madam Lerat aynı düşüncede değildi. Nana ona 
beyaz derisindeki her yeni morluğu gösterişinde çığlıklar 
atıyordu. Yeğenini göz göre göre öldürüyorlardı, bu iş böy­
le süremezdi. Aslında Fontan onu bir daha evinde görmek 
istemediğini söyleyerek Madam Lerat'yı kapı dışarı etmişti; 
o günden beri, adam kendisi oradayken gelirse, kendini aşa­
ğılanmış hissederek mutfaktan sıvışmak zorunda kalıyordu. 
Dolayısıyla, bu kaba herife karşı demediğini bırakmıyordu. 
İyi eğitimin ne olduğunu herkesten iyi bildiğini belli eden bir 
tavırla, Fontan'ın kötü yetiştirilmiş olduğundan yakınıyordu. 

- Elbette! Hemen belli oluyor, görgü kurallarından ha­
beri yok, diyordu Nana'ya. Annesi orta malı olmalı; sakın 
karşı çıkma, açıkça belli oluyor! Benim yaşımda birine saygı 
gösterilmesi gerekse de, ben kendi adıma konuşmuyorum . . .  
Ama sen, böylesine kötü bir muameleye nasıl katlanıyorsun; 
çünkü övünmek gibi olmasın, sana hep hanım hanımcık 
davranmayı öğretip en güzel öğütleri verdim. Öyle değil mi? 
Birlikte nasıl uyum içinde yaşıyorduk. 

Nana başı önde dinliyor, karşılık vermiyordu. 
- Üstelik sen, hep seçkin insanlarla tanışırdın, diye sür­

dürüyordu teyze . . .  Dün akşam, bende Zoe'yle bunu konu­
şuyorduk. O da olup biteni anlayamıyor. Sayın Kont gibi 
dört dörtlük bir beyefendiyi parmağında oynatan hanıme­
fendi nasıl oluyor da -laf aramızda, serseme çeviriyordun 
adamı- evet, kendini böyle bir palyaçoya nasıl ezdiriyor, 
diyordu kızcağız. Ben de, hadi dayak neyse ama kendi pa­
yıma saygısızlığa hiç dayanamayacağımı ekledim . . .  Aslında, 
beş para etmez adamın biri. Evimde onun suratını bile gör-
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mek istemezdim. Ve böyle garip bir soytarı uğruna kendini 
harcıyorsun; evet, kendini harcıyorsun, elinin altında onca 
varlıklı adamlar, onca üst düzey görevli yöneticiler varken, 
burun kıvırıyorsun . . .  Yeter artık! Bütün bunları sana benim 
söylemem gerekmez. Ama bak, yapacağı ilk pislikte ona 
haddini bildirecek bir edayla, "Hayır bayım, siz beni kim 
sanıyorsunuz? "  deyip terk ederdim adamı. 

Bunun üzerine Nana hıçkırıklara boğuluyor, ağzının için­
de geveliyordu: 

- İyi ama teyzeciğim! Seviyorum onu. 
Aslında Madam Lerat, yeğeninin kendisine küçük 

Louis'nin bakımı için, kırk yılda bir topu topu yirmi frank 
verdiğini gördükçe kaygılanıyordu. Elbette özveride bulu­
nur, her şeye karşın çocuğa bakar, daha iyi günleri beklerdi. 
Ama Fontan'ın, kendisinin, çocuğun ve annesinin altınlar 
içinde yüzmesini engellediğini düşündükçe aşkı inkar edecek 
ölçüde sinirleniyordu. Dolayısıyla konuşmasını şu sert söz­
lerle tamamladı: 

- Dinle beni, adam karnının derisini yüzdüğünde gelip 
kapıma dayanacaksın, ben de açacağım. 

Kısa süre sonra, Nana'nın başlıca kaygısı parasız kalmak 
oldu. Fontan yedi bin frankı yok etmişti; parayı belli ki gü­
venli bir yere koymuştu ve Nana, Madam Lerat'nın deyi­
miyle bu soytarının karşısında utanıp sıkıldığından, paranın 
nerede olduğunu sormayı göze alamıyordu. Adamın, kendi­
sine üç kuruşu için bağlandığını sanacağını düşündükçe tir 
tir titriyordu. Fontan evin masrafına karılmaya söz vermiş­
ti. ilk günler, her sabah üç frank veriyordu. Ama verdikten 
sonra da istekleri bitmiyordu; üç frankla tereyağı, et, tur­

fanda meyve ve sebze istiyordu ve kız karşı çıkmaya kalkıp, 
üç franka bütün hali alamayacaklarını ima ederse küplere 
biniyor, işe yaramazın, savurganın teki olduğunu haykırıyor, 
satıcıların kazıkladıkları şapşal bir karı olduğunu, ayrıca 
beğenmiyorsa gidip kendine başka bir kapı bulabileceğini 
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söyleyerek gözdağı veriyordu. Derken bir ay sonra kimi sa­
bahlar komodinin üstüne o üç frankı koymayı da unutmaya 
başladı. Kızcağız, dolaylı yoldan, utana sıkıla soracak oldu. 
Yaşanan tartışmalar ve her fırsatta Nana'ya hayatı zehir 
eden tehditleri yüzünden Nana artık ona güvenemeyeceği­
ni anladı. Fontan'a gelince, yirmişer meteliklik o üç frankı 
bırakmadığı günlerde, eve gelip yemeği hazır bulunca kuşlar 
gibi neşeleniyor, alabildiğine kibarlaşıyor, Nana'yı öpücük­
lere boğuyor, iskemlelerle dans ediyordu. Ve Nana, iki yaka­
sını zor bir araya getirse de alabildiğine mutlulukla komodi­
nin üstünde hiçbir şey bulmamayı isteyecek duruma geldi. 
Hatta bir gün, bir gün önceki paranın durduğunu söyleyerek 
koyduğu üç frankı ona geri verdi. Fantan, bir gün önce para 
bırakmadığından, Nana'nın bir şeyler ima ettiğini sanarak 
ilkin şöyle bir duraksadı. Ama kız ona olanca sevgisiyle ba­
kıyor, onu bütün varlığını teslim ederek öpüyordu; bunun 
üzerine, riske atılmış bir parayı geri alan pintilere özgü titre­
yen elleriyle üç frankı cebine attı. O günden sonra, paranın 
nereden geldiğini sormadan, sofrada patates bulunca suratı­
nı asarak, hindi ya da kuzu budu yediğinde gülerek; ayrıca 
mutlu günlerinde bile, sırf elini çalıştırmak üzere, Nana'ya 
okkalı bir iki tokat atmaktan geri durmayarak, bütün kaygı 
ve tasayı bir yana bıraktı. 

Demek ki Nana her şeyin üstesinden gelmenin yolunu 
bulmuştu. Ev kimi günler, tıka basa yiyecek doluyordu. Bosc 
haftada iki gün mide ilacı içiyordu. Madam Lerat, ocakta 
yiyemeyeceği leziz bir yemeğin piştiğini görüp sinirlenerek 
gitmeye hazırlanırken, kendini tutamayıp bütün bunların 
parasını kimin verdiğini sordu. Afallayan Nana ne diyeceği­
ni bilemedi, ağlamaya başladı. 

- Tamam, anladım, işler yolunda, dedi olup biteni kav­
rayan teyze. 

Nana evdeki huzur bozulmasın diye, sonunda bu işe razı 
olmuştu. Zaten bütün kusur, Fontan'ın, sofradaki morina 
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balığına kızıp gittiği bir gün, Laval Sokağı'nda rastladığı Tri­
con'daydı. Bunun üzerine, epey sıkıntıda olan Tricon'a evet 
demişti. Fantan saat altıdan önce dönmediğinden, bütün öğ­
leden sonrasını onda geçiriyor, eve kırk, elli, altmış frank, kimi 
zaman daha fazlasını getiriyordu. Eski konumunda olsa, on 
on beş altın kazanırdı; ama o, tencereyi kaynatacak bir şeyler 
bulabildiğine seviniyordu. Akşamları, Bosc çatlayıncaya dek 
yerken; Fantan, olduğu haliyle sevilen adamlara özgü kibirli 
tavrıyla gözlerini öptürürken her şeyi unutuyordu. 

Artık, büyük bir aşkla bağlandığı sevgilisinin geçimini 
sağlayan Nana öncekilerden daha korkunç bir batağa yuvar­
landı. Yüz metelik uğruna, o eski postallarıyla kaldırımları 
arşınlamaya başladı. Bir pazar, La Rochefoucauld pazarın­
da, ilk başta Madam Robert'le ilişkisi yüzünden öfkeyle sal­
dırdığı Satin'le barışmıştı. O saldırdıkça Satin, insanın kendi 
sevmediği bir şeyden başkalarını tiksindirmeye çalışmaması 
gerektiğini söylüyordu. Bunun üzerine hoşgörülü davranan 
Nana, insanın sonunun nereye varacağını asla bilemeyeceği­
ni savunan bu felsefi düşünceye boyun eğip kızı bağışlamıştı. 
Dahası, meraklanmıştı, bildiği onca şeye karşın, o yaşında 
bu garip eğilim konusunda yeni ayrıntılar öğrenirken şaşı­
rıyor, kızı sorguya çekiyordu; dinlerken gülüyor, çığlıklar 
atıyordu, bununla birlikte biraz da tiksiniyordu, çünkü ken­
di alışkanlıkları arasında yer almayan konularda hala tutu­
cuydu. Böylece, Fontan'ın yemeği kentte yediği akşamlar, 
akşam yemeklerini yine Laure' da yemeye başladı. Orada, 
lokantanın kadın müşterilerini yanıp tutuşturan hikayeleri, 
aşkları, kıskançlıkları dinlerken eğleniyordu. Ama kendi de­
yişiyle, bu işe hala aklı yatmamıştı. Tombul Laure o duygulu 
anaçlığıyla, çoğu kez onu, Asnieres' deki, hanımlara ayrılmış 
yedi odası bulunan bahçeli evine çağırıyordu. Nana bu da­
vetleri korkuyla geri çeviriyordu. Ama Satin ona durumu 
yanlış anladığına, orada Parisli beylerin kadınları salıncakta 
salladıklarına, fıçıdan çember geçirme oyunu oynadıklarına 
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dair yeminler edince, evden çıkmaya fırsat bulduğu bir gün 
gelmeye söz verdi. 

O sıralarda, başı dertte olan Nana'nın eğlenceyi düşüne­
cek hali yoktu. Para gerekiyordu. Tricon'un ona ihtiyaç duy­
madığı zamanlarda bedenini kime satacağını bilemiyordu. 
Dolayısıyla, Satin'le birlikte Paris kaldırımlarını arşınlıyor, 
gaz lambalarının solgun aydınlığında, çamurlu dar sokakla­
rın ayaktakımına özgü sefih yaşamına dalıyorlardı. Böylece 
Nana, şehir kapısındaki, çamurlu eteklerini ilk kez savurdu­
ğu, ucuz meyhanelere geri döndü; kentin dış mahallelerine, 
on beş yaşındayken, babası pataklamak için onu ararken, 
erkeklerin kendisini öptükleri sınır taşlarına yeniden gidip 
gelmeye başladı. İki kız, durmadan sağa sola koşuşturuyor, 
bir mahalledeki bütün kahve ve eğlence yerlerini dolaşıyor, 
devrilmiş bira şişeleriyle ve balgamla kaplı merdivenleri 
tırmanıyor ya da sokaklarda sakince yürüyor, arabaların 
çıktığı kapıların önünde dikiliyorlardı. Bu işlere Quartier 
Latin'de başlayan Satin onu Bullier Bahçesi'ne, Saint-Mic­
hel Caddesi'ndeki biracılara götürüyordu. Ancak yaz tatili 
yaklaşıyor, mahalle meteliğe kurşun atıyordu. Dolayısıyla, 
dönüp dolaşıp ana caddelere geliyorlardı. Oralarda müşteri 
bulma ihtimali daha yüksekti. Böylece, Montmartre tepele­
rinden Gözlemevi düzlüğüne dek bütün kenti arşınlıyorlar­
dı. Küçük potinlerinin cılkının çıktığı yağmurlu akşamlar, 
korsajları bedene yapıştıran boğucu akşamlar, sonu gelme­
yen dolaşmalar, uzun bekleyişler, itişip kakışmalar, adı çık­
mış bir odaya götürülen, yağlı merdivenleri küfürlerle inen 
bir adamın kabalıkları . . .  

Kavurucu geceleri çok hareketli geçen yaz sona eriyor­
du. Akşam yemeğinden sonra, saat dokuza doğru birlikte 
çıkıyorlardı. Notre-Dame-de-Lorette Sokağı'nın kaldırım­
larında, iç eteklerini kıvırmış, kafalarını öne eğmiş iki sıra 
kadın dükkanların hemen önünden geçiyor, tezgahlara şöyle 
dönüp bakmadan, telaşlı telaşlı caddelere seğirtiyordu. Bu 
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görüntü Breda Mahallesi'nin aç kadınlarının gaz lambaları 
yanar yanmaz kente inişini yansıtıyordu. Nana ve Sarin ki­
lise duvarının dibinden gidiyor, hep Le Peletier Sokağı'ndan 
geçiyorlardı. Sonra, Kafe Riche'e yüz metre kala, askerlerin 
eğitim alanına vardıklarında, oraya dek özenle kaldırdıkları 
eteklerini aşağı bırakıyorlardı; ondan sonra, kaldırımları sü­
pürüyor, toz kaldırıyor, bellerini kıvıra kıvıra, küçük adım­
larla yürüyor, büyük bir kahvenin çiğ ışığından geçerken 
daha da yavaşlıyorlardı. Gözlerini dönüp kendilerine bakan 
adamlara çevirerek, kahkahalar atarak, kurum satarak do­
laşırken tam anlamıyla kendi alemlerindeydiler. Tekdüzeliği 
dudaklarındaki kırmızı ruj, gözlerindeki kara rimelle bozu­
lan beyazlamış yüzleri karanlıkta Doğu'nun üç kuruşluk pa­
zarlarındaki kadınların gizemli sihrine bürünüyordu. Saat on 
bire dek, arada bir, topuklarıyla eteklerinin fırfırım koparan 
bir beceriksizin ardından "Pis ayı! " diye söylenmenin dışın­
da, kalabalığın itiş kakışı içinde, neşeleri hiç bozulmuyordu; 
kahvelerde çalışan garsonlara başlarıyla hafifçe dostane se­
lamlar veriyor, konuşmak üzere bir masanın başında duru­
yor, ikram edilen içkileri ağır ağır içiyor, tiyatroların dağıl­
masını beklerken mutlu insanlar gibi oturuyorlardı. Ancak 
gece ilerledikçe, henüz La Rochefoucauld Sokağı'nda bir iki 
müşteri bulamadıklarında şirret yosmalara dönüştükleri için 
avları da kendileri gibi kaba saba adamlar oluyordu. Adım 
adım karanlığa gömülen caddelerde, ağaçların dibinde çir­
kin pazarlıklar yapılıyor, küfürler ediliyor, sille tokat gırla 
gidiyordu; o arada, bu sahnelerle karşılaşmaya alışmış, ba­
balı analı kızlı namuslu aileler hiç oralı olmadan, adımlarını 
hızlandırmadan geçip gidiyorlardı. Ardından, Nana ile Satin, 
Opera'dan Gymnase'a on kez gidip geldikten sonra, erkek­
ler hızlı hızlı evlerine çekilmeye başladıklarında, Montmartre 
Mahallesi'nin kaldırımlarını arşınlıyorlardı. Orada lokanta­
lar, biracılar, mezeciler saat ikiye dek ışıldıyor, kahve kapıla­
rında kadın grupları bekleşiyordu; burası, Paris akşamlarının 

26 1 



Emile Zola 

son ışıklı, canlı köşesiydi, sokağın bir ucundan diğerine ka­
dar toplaşan gruplar arasında, tıpkı koridoru ardına dek açık 
bir genelevde olduğu gibi pazarlıkların sürüp gittiği son açık 
pazarıydı. Ve elleri boş döndükleri akşamlar aralarında tar­
tışıyorlardı. Notre-Dame-de-Lorette Sokağı kapkara ve ıssız 
uzayıp gidiyor, sağda solda kadın gölgeleri dolaşıyor, artık 
mahallenin eve geç dönüş saati başlıyordu, aylaklıkla geçen 
bir gecenin umutsuzluğa düşürdüğü zavallı kızlar inatla dire­
niyor, Breda ya da La Fontaine Sokağı'nın köşesinde yakala­
dıkları herhangi bir sefil ayyaşla boğuk sesle tartışıyorlardı. 

Bununla birlikte, iyi parsaların toplandığı, nişanlarını 
ceplerine tıkarak dolaşan varlıklı beylerden koparılmış al­
tın liracıkların kazanıldığı akşamlar da vardı. Özellikle Sa­
tin'in burnu iyi koku alıyordu. Nemli akşamlar, Paris'ten 
çekidüzen verilmemiş kocaman bir yüklüğünkini andıran 
pis bir koku yükseldiğinde, bu havanın, karanlık köşelere 
özgü bu leş kokusunun erkekleri azdırdığını biliyordu. Ve 
en zenginleri gözüne kestiriyor, bunu solgun bakışlarından 
anlıyordu. Kentin üzerinde sanki şehvetli bir çılgınlık yeli 
esiyordu. Gerçi Nana biraz da korkuyordu, çünkü en düz­
gün görünüşlüler en rezilleriydi. O anda bütün cila dökü­
lüyor, içlerindeki hayvan, sapıklığını en ince ayrıntılarıyla 
ortaya koyarak, canavarca zevklerini doyurmak isteyerek 
su yüzüne çıkıveriyordu. Dolayısıyla, Satin'in onlar karşısın­
daki yosmalığı saygıdan yoksundu, arabalı beyleri görünce 
kahkahayı patlatıyor, kadınlara saygı gösterdikleri, onları 
öbür dünyayı düşünerek gebertmedikleri için, arabacılarının 
daha nazik olduklarını söylüyordu. Satin'in onu kurtarma­
ya çalıştığı önyargılarına rağmen, kibar insanların günahın 
batakhanesine sürüklenmeleri Nana'yı hala şaşırtıyordu. Ve 
ciddi konuştuğu anlarda söylediği gibi, demek ki yeryüzün­
de erdem diye bir şey yoktu! İnsanlar, en tepeden en aşağı­
ya dek ahlaksızlaşmıştı. İyi öyleyse! Bu durumda, akşamın 
dokuzundan sabahın üçüne dek bütün Paris kaynıyordu; 
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bunun üzerine eğleniyor, o anda gidip bütün yatak odaları­
na bakılabilse son derece gülünç bir şeyle karşılaşılacağını, 
kibarlar dünyasının boğazına dek çamura battığını, kimi iti­
barlı kişilerin, şurada burada, öbürlerinden daha beter çirke­
fe gömüldüklerini göreceklerini haykırıyordu. Böylece Nana 
eğitimini tamamlıyordu. 

Bir akşam, Satin'i almaya geldiğinde, bembeyaz bir yüz­
le, tutulmuş bacaklarıyla tırabzana tutuna tutuna merdiven­
leri inen Chouard markisini tanıdı. Hemen bumunu siliyor­
muş gibi yaptı. Sonra yukarı çıkınca, Satin'i tam bir haftadır 
temizlenmemiş korkunç bir odada, dört bir yanda sürünen 
leğenlerin ortasında leş gibi bir yatağın içinde bulunca, onun 
Marki'yi tanımasına şaştı. Onu elbette tanıyordu! Hatta 
pastacısıyla birlikte oldukları günlerde, epey canlarını sık­
mıştı! Şimdi artık ara sıra geliyordu; ama durmadan başının 
etini yiyor, temizlenmemiş bütün köşeleri, dahası terlikleri­
nin içini bile kokluyordu. 

- Evet sevgilim, ponpon terliklerimin içini bile . . .  Aman 
canım, yaşlı bir bunak işte! Hep garip şeyler ister . . .  

Nana'yı asıl kaygılandıran, bu sefahatin içtenliğiydi. Ta­
nınmış bir kadın olduğu günlerde, çevresindeki genç yos­
maların her gün sokaklarda açlıktan kırıldıkları döneme ait 
keyifli gülünçlükleri anımsıyordu. Derken, Satin polisten söz 
ederek ödünü patlatıyordu. Kızın bu konuda bitip tüken­
meyen hikayeleri vardı. Bir zamanlar, onu rahat bıraksınlar 
diye, ahlak zabıtasında çalışan biriyle yatıyormuş; adam tam 
iki kez fişlenmesini engellemiş; şimdiyse tir tir titriyordu, 
çünkü yine yakalanırsa işi bitikti. Dikkatli olmak gerekiyor­
du. Polisler, ödül kazanmak için elden geldiğince çok kadını 
tutukluyorlardı; her yanlarını avuçluyor, bağırırlarsa tokadı 
yapıştırıyorlardı, kalabalığın içinde namuslu bir kızı yaka­
lasalar bile üstlerinin onları koruyacağından, sonunda ödül 
alacaklarından emindiler. Yazın, on ikişer ya da on beşer ki­
şilik gruplar halinde caddede tarama yapıyor, bir kaldırımı 
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kesiyor, kimi zaman gecede otuza yakın kadın avlıyorlardı. 
Ama Satin bu aramaların yapıldığı yerleri biliyordu; polisle­
rin kokusunu alır almaz, kaldırımda biriken ürkmüş kalaba­
lığın arasından sıvışıyordu. Bu yasanın korkusu öyle büyük, 
vahliğin estirdiği terör öyle yoğundu ki, kimileri, caddeyi silip 
süpüren gücün karşısında kafe kapılarında donup kalıyordu. 
Ama Sarin asıl kendilerini ihbar etmelerinden çekiniyordu; 
pastacısını terk ettiğinde adam onu aynasızlara haber ver­
mekle korkutacak kadar hödük çıkmıştı; evet, erkekler işte 
bu yolla oynaşlarının sırtından geçiniyorlardı; kendilerin­
den çok daha güzel kadınları alçakça ele veren kadınlar da 
cabasıydı. Nana bütün bunları gittikçe artan bir korkuyla 
dinliyordu. Kendini bildiğinden beri yasa karşısında, kimse­
nin yüzünü görmediği bu gücün, kimsenin savunmasına izin 
vermeden kendisini ortadan kaldırabilecek olan bu erkek 
öcünün karşısında tir tir titremişti. Eskiden beri ünlü kadın 
tutukevi Saint-Lazare'ı, saçları kesildikten sonra, kadınların 
diri diri atıldıkları bir çukur, kara bir delik olarak düşünürdü. 
Kendi kendine, Fontan'ı terk ederse, kendini koruyacak biri­
lerini bulacağını söyleyip duruyordu; Satin'in, polislerin elin­
de fotoğraflı listeler bulunduğunu ve o kadınlara asla dokun­
madıklarını söylemesi önemli değildi: Nana yine de zangır 
zangır titriyor, hayalinde kendini hep yerlerde sürüklenirken, 
itilip kakılırken canlandırıyor, yüzlerce erkekle cinsel ilişkiye 
girmiş olmasına rağmen doktorun cinsel organını muayene 
edeceğini düşündükçe kaygı ve utanca boğuluyordu. 

Nitekim eylül sonuna doğru, birlikte Poisonniere 
Caddesi'nde dolaşırlarken, Satin ansızın tabanları yağladı. 
Sorduğunda: 

- Aynasızlar geliyor, diye fısıldadı kulağına. Çabuk tüy! 
Çabuk tüy! 

Bunun üzerine, kalabalığın içinde çılgınca bir koşuştur­
ma başladı. Etekler uçuşuyor, yırtılıyordu. Tokat sesleri ve 
çığlıklar işitildi. Kadının biri düştü. Kalabalık çemberi hızla 
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daraltan aynasızların saldırısını gülüşerek izliyordu. O arada 
Nana Satin'i gözden kaybetmişti. Bacaklarında derman kal­
mamıştı, tam tutuklanacağı anda, adamın biri koluna girip 
onu öfkeli aynasızların arasından çıkardı. Prulliere'di bu, 
Nana'yı tanımıştı. Adam tek söz etmeden, ıssız Rougemont 
Sokağı'na saptı; kız burada derin bir soluk aldı, öylesine bit­
kin düşmüştü ki, adamın koluna girmek zorunda kaldı. Kız 
ona teşekkür bile etmiyordu. 

- Hadi, hadi toparlan artık, dedi sonunda adam . . .  Gel 
daireme çıkalım. 

Hemen yakında, Bergere Sokağı'nda oturuyordu. Kız he-
men doğruldu. 

- Hayır, istemiyorum. 
Bunun üzerine adam kabalaştı: 
- İyi ama bunu herkesle yapıyorsun . . .  Neden istemiyor­

sun ki? 
- İstemiyorum işte. 
Nana'ya göre bu tavrı her şeyi ortaya koyuyordu. 

Fontan'ı, bir dostuyla aldatamayacak kadar çok seviyordu. 
İşin içinde haz bulunmadığına, sırf gereksinmeden yapıldığı­
na göre öbürlerinin önemi yoktu. Bu salakça direniş karşı­
sında Prulliere, aşağılandığını hisseden yakışıklı bir erkeğin 
alçaklığını gösterdi. 

- Peki yavrum, dedi. Ama ben seninle aynı yöne gitmi­
yorum sevgilim, başının çaresine bak . . .  

Ve yanından ayrılınca, Nana yeniden korkmaya başladı. 
Montmartre'a dönebilmek için yolunu uzatarak dolambaçlı 
sokaklardan geçti, dükkanların önünden dimdik yürüyor, 
bir erkek yaklaşınca sapsarı kesiliyordu. 

Ve Nana,ertesi gün, bir gün önce yaşadığı büyük korku­
nun sarsıntısını henüz atlatamadan teyzesine giderken, Ba­
tignolles' deki ıssız sokaklardan birinde Labordette'le burun 
buruna geldi. Bu karşılaşma önce ikisinin de canını sıkmış 
gibiydi. Her zamanki gibi gönül alıcı davranan genç adam 
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bazı gizli işler çeviriyordu. Yine de ilk toparlanan o oldu, 
bu güzel karşılaşmadan ötürü sevinç çığlığı attı. Doğrusu, 
herkes hala Nana'nın ortadan yok oluşuna şaşıyordu. Hepsi 
onu arıyor, eski dostları sıkıntıdan patlıyordu. Derken, ba­
bacan bir tavır takınıp öğüt vermeye başladı. 

- Aramızda kalsın ama sevgilim, bu iş çığrından çıktı . . .  
Herkes birine aşık olabilir. Ama işi bu noktaya vardırmak, 
hem elindekini avucundakini yedirmek, hem de karşılığında 
her gün kötek yemek! Ne oldu, en erdemli kadın ödülüne 
adaylığını mı koydun? 

Nana sıkıntılı bir ifadeyle onu dinliyordu. Bununla bir­
likte, Kont Muffat'yı kafese koyduğu için kurum satan 
Rose'dan söz açınca gözleri parladı. Kendi kendine mırıl­
dandı: 

- Ben isteseydim . . .  
Labordette hemen, iyi niyetli bir dost olarak aralarını 

bulmayı önerdi. Kız istemedi. Bunun üzerine genç adam 
başka bir konuya geçti. Bordenave'ın, Fauchery'nin bir oyu­
nunu sahneye koyduğunu söyledi, oyunda Nana için harika 
bir rol vardı. 

- Nee! Benim de rol alacağım bir oyun demek! diye 
haykırdı şaşkınlıkla. Adam bu oyunda rol alıyor ve bana 
hiçbir şeyden bahsetmiyor! 

Bunu derken Fontan'ın adını ağzına almıyordu. Zaten az 
sonra yatıştı. Bir daha tiyatroya dönmeyecekti. Ama Labor­
dette'in aklı buna yatmamıştı, gülümseyerek üsteliyordu. 

- Biliyorsun, ben güvenilmez bir adam değilim. Senin 
Muffat'nı bu işe hazırlarım, tiyatroya geri dönersin, ben de 
adamı elinden tutup sana getiririm. 

- Hayır istemem! diye karşılık verdi kız kararlılıkla. 
Sonra yanından ayrıldı. Kendi kahramanlığı karşısında 

duygulandı. Yine de, Muffat kendisi için para ödese de bunu 
herkese yayacak kadar hödük bir adam değildi. Bununla 
birlikte, bir şey dikkatini çekti: Labordette de ona Francis'in 
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verdiği öğüdü yinelemişti. Akşam, Fontan döndüğünde ona 
Fauchery'nin oyununu sordu. Adam iki aydır Varietes'deki 
oyunda rol alıyordu. Peki ama neden kendisine bundan söz 
etmemişti? 

- Ne rolü? dedi homurdanırcasına. Sakın soylu hanıme­
fendi rolü olmasın? Kendini yetenekli sanıyorsun galiba ! İyi 
ama yavrum, sen o rolün altında ezilirdin . . .  Gerçekten çok 
gülünçsün! 

Bu söz Nana'yı derinden yaraladı. Fontan bütün gece bo­
yunca Madam Mars diyerek onunla dalga geçti. Fontan üs­
tüne geldikçe kendine hakim oluyor, onu kendi gözünde çok 
yüce ve sevdalı bir kadına dönüştüren tutkunluğun asaleti­
nin verdiği acı hazzı tadıyordu. Fontan'ın geçimini sağlamak 
için başka erkeklerle birlikte olmaya başladığından beri, 
onca yorgunluğa ve tiksintiye karşın onu daha çok seviyor­
du. Fontan, bedelini ödediği günahı, yediği onca tokada rağ­
men vazgeçemediği bir ihtiyaca dönüşüyordu. Adamsa bu 
uysal hayvanı gördükçe giderek azıtıyordu. Nana, Fontan'ın 
sinirlerini bozuyor ve içinde onun iyiliğini dahi umursama­
yacak kadar büyük bir nefret uyandırıyordu. Bosc kendisini 
dostça uyardığında anlaşılmaz bir nedenle avaz avaz bağırı­
yor, Nana'nın da, o güzel akşam yemeklerinin de umurunda 
olmadığını, elindeki yedi bin frankı başka bir kadına arma­
ğan ederek onu her an evden atabileceğini söylüyordu. Nite­
kim ilişkileri böyle bitti. 

Nana bir akşam saat on bire doğru eve döndüğünde ka­
pıyı kilitli buldu. Bir kez çaldı, yanıt yok; ikinci kez, yine 
yok. Oysa içeriden ışık sızıyor, Fontan da ona aldırmadan 
içeride dolaşıyordu. Kız gittikçe kızarak, adama seslenerek 
kapıyı çalmaya devam etti. Sonunda Fontan'ın ağır ve yay­
van sesi işitildi, tek bir söz etti: 

- Lanet olası ! 
Nana kapıyı iki eliyle yumrukladı. 
- Lanet olası! 

267 



Emile Zola 

Kapıyı kıracakmış gibi vurdu. 
- Lanet olası ! 
Ve bir çeyrek saat boyunca kapıyı sarsan yumrukları­

na aldığı tek yanıt aynı homurtu, aynı küfürdü. Sonunda, 
Nana'nın vazgeçmeyeceğini anlayınca ansızın kapıyı açtı, 
kollarını kavuşturup eşikte dikildi, aynı serinkanlı kabalıkla: 

- Lanet olası, bu gürültüyü ne zaman keseceksiniz . . .  
dedi. Ne istiyorsunuz? Uyumamıza izin vermeyecek misiniz? 
Görüyorsunuz ki konuğum var. 

Gerçekten de yalnız değildi. Nana, parasını kendisinin 
ödediği mobilyaların ortasında, Bouffes Tiyatrosu'nda ça­
lışan dağınık sarı saçlı, küçücük gözlü küçük kızı gördü, 
kız çoktan soyunmuştu. Bu sırada Fantan dışarı bir adım 
atmış, kalın parmaklarını mengene gibi açmış, hışımla üs­
tüne geliyordu. 

- Çek git, yoksa gebertirim! 
Bunun üzerine Nana sinirli hıçkırıklara boğuldu. Kor­

kup kaçtı. Bu kez kendisi kapı dışarı ediliyordu. O öfkeli 
halinde, birden aklına Muffat geldi; doğrusu, onu böyle ko­
vacak adam Fantan olmamalıydı. 

Kaldırımda ilk aklına gelen, misafiri yoksa gidip Satin'de 
yatmak oldu. Kızı evinin önünde buldu, ev sahibi onu da 
sokağa atmıştı; ev eşyası onun olduğu için, hiç hakkı olma­
dığı halde kapıya kilit vurdurmuştu; Satin yeminler ediyor, 
adamı karakola şikayet etmekten söz ediyordu. Ancak bu 
arada saat on ikiye geldiğinden, yatacak bir yer bulmak ge­
rekiyordu. Ve Satin gece bekçilerini bu işe karıştırmayı akıl­
lıca bulmadığından, Nana'yı Laval Sokağı'nda dayalı döşeli 
bir otel işleten hanıma götürdü. Onlara, penceresi avluya 
bakan, daracık bir oda verdiler. Satin sürekli olarak: 

- Madam Robert'in evine gidebilirdim, deyip duruyor­
du. Her zaman için bana ayıracağı küçük bir odası vardır . . .  
Ama yanımda sen varken olmaz . . .  Kadın gülünç derecede 
kıskanç. Geçen akşam beni dövdü. 
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Odalarına kapandıklarında, Nana henüz sakinleşme­
mişti, yine hıçkırıklara boğuldu ve Satin'e belki yirmi kez 
Fontan'ın yaptığı pisliği anlattı. Satin büyük bir anlayış­
la dinliyor, gönlünü alıyor, erkeklere lanetler yağdırarak 
Nana' dan çok daha fazla tepki gösteriyordu. 

- Ah domuzlar, ah! Pis domuzlar! Görüyorsun ya, işin 
yok artık bu domuzlarla! 

Sonra Nana'nın soyunmasına yardım etti, her şeyi göze­
ten, her sözü dinleyen küçük bir hanım gibi çevresinde dö­
nüp durdu. Cilveli bir sesle durmadan: 

- Hadi yatalım pisiciğim, diyordu. Yatakta kendimizi 
daha iyi hissederiz . . .  Ah, ah! Üzülmekle aptallık ediyorsun! 
Öteden beri erkeklerin hepsinin salak olduklarını söylüyo­
rum! Düşünme artık onları . . .  Ben seni çok seviyorum. Kü­
çük sevgilinin hatırı için artık ağlama. 

Ve yatakta, Nana'yı yatıştırmak için hemen kollarının 
arasına aldı. Artık Fontan adını duymak istemiyordu; sevgi­
lisi bu adamın adını anmaya kalkıştığında, sevecen çocuksu 
bir güzellikle, dağınık saçlarıyla, yüzünde sevimli bir öfke 
gülücüğüyle bir öpücük kondurup onu susturuyordu. Bu­
nun üzerine Nana, bu yumuşacık sarmalanmanın etkisiyle 
yavaş yavaş ağlamayı kesti, o da duygulanmış bir halde Sa­
tin'i okşuyordu. Saat ikiyi vurduğunda, mum hala yanıyor­
du; ikisi de kısık sesle, kikir kikir gülüyor, birbirlerine sevgi 
dolu sözler söylüyorlardı. 

Ancak, ansızın otelde kopan patırtı üzerine Satin yarı 
çıplak doğrulup kulak kabarttı. 

- Aynasızlar! dedi solgun bir yüzle. Hey Tanrı'nın ceza­
sı, hiç talihimiz yokmuş! İşte şimdi hapı yuttuk! 

Polislerin otellere yaptıkları baskınları belki yirmi kez 
anlatmıştı. O gece Laval Sokağı'na sığınırlarken bu hiç akıl­
larına gelmemişti. Nana aynasız sözcüğünü duyar duymaz 
kendini kaybetmişti. Yataktan atladı, koşarak aşağı atla­
maya kararlı bir çılgın gibi pencereyi açtı. Neyse ki küçük 
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avlunun üzeri camla kaplıydı ve pencerenin hemen yanında 
bir tel kafes vardı. Bunun üzerine hiç duraksamadı, bacağını 
pencerenin kenarından aşırdı, geceliğini uçura uçura, kalça­
larına gecenin esintisi vura vura karanlığa dalıp gitti. 

- Dur gitme, deyip duruyordu korkuya kapılan Satin. 
Öleceksin. 

Sonra kapının yumruklandığını duyunca hemencecik 
kendi halinde bir kız tavrı takındı, pencereyi örttü, arka­
daşının giysilerini bir dolaba tıkıştırdı. Yazgısına şimdiden 
boyun eğmişti, aslında fişlenirse bu korkusunu yeneceğini 
düşünüyordu. Uykudan yeni uyanmış gibi yaptı, yüksek ses­
le esnedi, söylendi, sonunda kirli sakallı bir bıçkına kapıyı 
açtı; adam ona: 

- Ellerinizi uzatın . . .  dedi. Hiç iğne izi yok, demek çalış­
mıyorsunuz. Hadi öyleyse giyinin, dedi. 

- İyi ama ben terzi değilim, gümüş parlatıcısıyım, dedi 
Satin küstahça. 

Ancak tartışmanın bir işe yaramayacağını bildiğinden 
sakince giyindi. Otelde çığlıklar atılıyor, kızın biri kapılara 
yapışıyor, kendisini götürmelerine direniyordu; sevgilisiyle 
yatan bir erkek aynasızların sorularına yanıt veriyor, yanın­
daki kadınsa onuru çiğnenmiş dürüst biriymiş gibi davranı­
yor, Emniyet Müdürlüğü'nü mahkemeye vermekten söz edi­
yordu. Bir saat boyunca merdivenlerde ağır ayakkabıların 
gürültüsü yankılandı, kapılar yumruklandı, kısık sesli tar­
tışmalar hıçkırıklara boğuldu, duvarları yalayıp geçen etek 
hışırtıları işitildi, alabildiğine nazik, ufak tefek sarışın bir ko­
miserin emrindeki üç polisin ansızın uykularından uyandır­
dığı bir yığın kadın ite kaka götürüldü. Ardından otel büyük 
bir sessizliğe gömüldü. 

Kimse ismini vermediği için Nana kurtulmuştu. Korku­
dan ödü patlamış bir halde, titreye titreye, el yordamıyla 
odaya döndü. Tel örgünün yırttığı çıplak ayakları kanıyor­
du. Uzun süre, kulak kabartarak yatağın kenarında oturdu. 
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Ancak sabaha karşı içi geçti. Ama saat sekizde uyanınca 
hemen otelden çıkıp teyzesine koştu. Zoe'yle birlikte kah­
valtısını hazırlayan Madam Lerat onu bu saatte böyle yüzü 
gözü allak bullak, kir pas içinde görünce hemen olup biteni 
kavradı. 

- Hah, tamam işte! diye bağırdı. Ben sana karnının de­
risini yüzer dememiş miydim? Neyse, gel içeri, kapım sana 
her zaman açıktır. 

Zoe de saygılı bir içtenlikle mırıldanarak ayağa kalkmıştı: 
- Sonunda hanımefendimizi geri verdiler. . .  Ben zaten 

geri gelmesini bekliyordum. 
Madam Lerat, bir annenin çocuğuna göstereceği en bü­

yük bilgeliğin bu olduğunu söyleyerek, Nana'nın hemen kü­
çük Louis'yi öpmesini istedi. Zavallı hastalıklı Louis'cik hala 
uyuyordu. Nana oğlanın sıracalı, sapsarı yüzüne eğildiğinde, 
son ayların bütün sıkıntıları gelip boğazında düğümlendi. 

Tutulduğu son hıçkırık nöbeti içinde: 
- Zavallı yavrum, zavallı yavrum! deyip duruyordu. 
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IX 

Varietes'de Küçük Düşes'in provaları yapılıyordu. Birin­
ci perde iyi kötü toparlanmış, ikinciye başlanmıştı. Sahnenin 
önündeki eski koltuklara yerleşen Fauchery ile Bordenave 
tartışıyorlar; suflör Cossard Baba, hasır bir iskemleye otur­
muş, ağzına bir kurşunkalem almış, elyazması metni karış­
tırıyordu. 

- Eee? Daha ne bekliyoruz? diye haykırdı Bordenave 
ansızın, elindeki kalın değneği öfkeyle yere vurarak. Bana 
baksana Barillot, provaya neden başlanmıyor? 

- Mösyö Bosc ortadan kayboldu, diye karşılık verdi 
yardımcı yönetmenlik görevini üstlenen Barillot. 

Bunun üzerine kızılca kıyamet koptu. Herkes Bosc'a ses­
lenmeye başladı. Bordenave küfürler yağdırıyordu. 

- Tanrı cezasını versin! Hep aynı şey. İstediğin kadar 
zil çal, insanlar hep olmamaları gereken yerdeler . . .  Üstelik 
saat dörtten sonra çalışmalarını isterseniz homurdanmaya 
başlarlar. 

Bu sırada Bosc hiçbir şey olmamış gibi sakince geri döndü. 
- Ne var? Ne istiyorsunuz? Demek sıra bende! İyi ama 

söylemeliydiniz . . .  Peki Simonne, sen repliğini söyle: "Hah 
işte konuklar geliyor," ve ben de içeri giriyorum . . .  İyi ama 
nereden gireceğim? 

- Elbette kapıdan, dedi canı sıkılan Fauchery. 
- İyi de, kapı nerede? 
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Bunun üzerine Bordenave, yeniden küfürler yağdırmaya, 
değneğiyle döşeme tahtalarını dövmeye girişerek Barillot'ya 
yüklendi. 

- Lanet olsun! Kapı yerine kullanılması için şuraya bir 
iskemle konmasını söylemiştim. İşe her gün yeniden baş­
lamak gerekiyor . . .  Barillot? Barillot nerede? Biri daha yok 
oldu! Birer birer sıvışıyorlar! 

Barillot küfür yağmuru altında sessizce, iskemleyi getirdi. 
Ve prova kaldığı yerden devam etti. Kürküne sarılmış, şap­
ka takmış Simonne, mobilyaları düzenleyen hizmetçi rolünü 
oynuyordu. İşini yarıda kesip: 

- Biliyorsunuz hiç ısınamıyorum, ellerimi kürkümün 
içinde tutuyorum. 

Sonra sesini değiştirip hafif bir çığlık atarak Bosc'u karşı­
ladı: "Bak hele ! Kont hazretleri gelmiş. Sayın Kont, ilk gelen 
sizsiniz, hanımefendi çok sevinecek."  

Bosc'un ayağında çamurlu bir pantolon, sırtında sarı bir 
yağmurluk vardı, boynuna kocaman bir atkı dolamıştı. Elle­
ri ceplerinde, başında eski bir şapka, hiç rol yapmadan, güç­
lükle yürüyerek, boğuk bir sesle yanıt verdi: "Isabelle, ha­
nımınızı rahatsız etmeyin; ona sürpriz yapmak istiyorum."  

Prova devam ediyordu. Koltuğuna gömülüp suratını 
asan Bordenave onları bıkkın bir ifadeyle dinliyordu. Sinir­
lenen Fauchery yerinde duramıyor, içinden her saniye araya 
girmek geliyor, ama kendini tutuyordu. Derken, arkasındaki 
boş ve karanlık salonda bir fısıltı işitti. 

- Orada mı? diye sordu Bordenave'a doğru eğilerek. 
Bordenave başını evet anlamında salladı. Nana önerilen 

Geraldine rolünü kabul etmeden önce oyunu görmek iste­
mişti, çünkü yine bir yosmayı canlandırmakta tereddüt edi­
yor, iffetli bir kadını oynamak istiyordu. Bordenave'a karşı 
sözcülüğünü üstlenen Labordette'le birlikte localardan bi­
rinin karanlığında saklanıyordu. Fauchery göz ucuyla onu 
aradı, sonra provayı izlemeye devam etti. 
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Yalnız sahne önü aydınlatılmıştı. Bir masanın üzerinde, 
tırabzanların kenarında yanan, bir yansıtıcıyla ışığı sadece ön 
sıralara düşen gaz lambası yarı karanlıkta sonuna dek açıl­
mış sarı bir gözü andırıyor, garip bir kederle alevleniyordu. 
Cossard daha iyi görebilmek için, elde yazılmış metni ışığa 
uzatıyor, bu da kamburunu iyice ortaya çıkarıyordu. Borde­
nave'la Fauchery bile karanlıkta kalmıştı. Büyük bir geminin 
ortasında, bir direğe çivilenmiş sokak lambasının ışığında, 
yalnız birkaç metrekarelik bir alan içinde oyuncuların göl­
geleri garip biçimler alıyordu. Sahnenin geri kalanı, yıkılan 
bir binadan, ortası delinmiş bir kilise nefinden yükselen du­
mana benzer bir dumanla kaplıydı; merdivenler, çerçeveler, 
dekorlarla tıka basa doluydu, bunların arasındaki solgun 
resimler moloz yığınını andırıyordu; asılı duran fonlar bü­
yük bir eskici dükkanının kirişlerine tutturulmuş paçavraları 
andırıyordu. En tepedeyse, bir pencereden sızan güneş ışığı, 
üst bölümdeki karanlığı altın sarısı bir şeritle kesiyordu. 

Sahnenin gerisindeki oyuncular sıralarının gelmesini 
beklerken repliklerini konuşuyor, sesleri yavaş yavaş yükse­
liyordu. 

- Şuraya bakın! Susar mısınız siz! diye uludu Bordenave 
öfkeyle koltuğundan fırlarken. Tek sözcüğü bile duyamıyo­
rum . . .  Konuşmak istiyorsanız dışarı çıkın; biz çalışıyoruz . . .  
Bana bak Barillot, gene konuşurlarsa herkese ceza yazarım! 

Bir an sustular. Yerleştirilmeye hazır ilk dekor olan bah­
çenin bir köşesinde, kaba saba iskemlelere ve bir sıraya otur­
muş küçük bir grup oluşturuyorlardı. Fontan ile Prulliere, 
Folies-Dramatiques Tiyatrosu yönetmeninin çok yüksek pa­
ralar önerdiği Rose Mignon'la konuşuyorlardı. Derken biri 
bağırdı: 

- Düşes! Saint-Firmin! Hadi düşes ve Saint-Firmin girsin! 
Prulliere ancak ikinci seslenmeden sonra Saint-Firmin 

olduğunu anımsadı. Düşes Helene'i oynayan Rose, onunla 
birlikte sahneye girmek üzere çoktan yerini almıştı. Yaşlı 
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Bosc, sahnenin gıcırdayan altı boş tahtalarında ayaklarını 
sürüye sürüye oturduğu yere dönüyordu. O gelince, Clarisse 
sıranın yarısını ona ayırmak için kenara çekildi. 

- Neden böyle uluyup duruyor? dedi Bordenave'dan 
söz ederek. Az sonra kibarlaşacak oysa . . .  Artık sinirleri bo­
zulmadan bir oyun sahneleyemiyoruz. 

Bosc omuz silkti. Sövgülere hiç aldırmıyordu. Fontan mı­
rıldanıyordu: 

- Oyunun başarısız olacağını hissediyor. Ahmakça bir 
oyun. 

Sonra yeniden Rose'un hikayesine dönüp Clarisse'e sordu: 
- Folies'dekilerin tekliflerinde samimi olduklarına ina­

nıyor musun? Gecede üç yüz frank, hem de yüz oyun boyun­
ca. Neden acaba bir de kır evi önermiyorlar! Karısına üç yüz 
frank verseler, Mignon Bordenave'ı hemen ortada bırakırdı! 

Clarisse üç yüz franka inanıyordu. Bu Fontan hep arka­
daşlarını çekiştirirdi ! Derken Simonne araya girdi. Titriyor­
du. Hepsi atkıları boyunlarında, önleri sıkıca ilikli bir halde 
sahnenin iç karartıcı soğuk ortamına aldırmadan kafalarını 
kaldırıp tepedeki güneşe baktılar. Dışarıda bulutsuz kasım 
göğünün altında buz gibi bir hava vardı. 

- Üstelik ocakta da ateş yok! dedi Simonne. İğrenç bir 
şey bu, gittikçe pintileşiyor! Kendi payıma gitmek istiyorum 
doğrusu, hastalanmaya niyetim yok. 

- Susun be! diye haykırdı Bordenave yeniden gök gürül­
tüsünü andıran bir sesle. 

Bunun üzerine, birkaç dakika boyunca sahnede yalnız 
oyuncuların anlaşılmaz replikleri işitildi. Ellerini kollarını 
belli belirsiz oynatıyor, kendilerini yormamak için tekdüze 
bir sesle konuşuyorlardı. Bununla birlikte, bir repliğe vurgu 
katmak istediklerinde gözleri salona kayıyordu. Önlerinde, 
penceresiz bir ambara hapsedilmiş toz bulutunu andıran 
puslu bir karanlığın dalgalandığı uçsuz bucaksız bir boşluk 
uzanıyordu. Işıkları söndürülmüş, sahnenin ölgün ışığıyla 

276 



Nana 

aydınlanan salon uykuya dalmış, insanı kederlendiren, tedir­
gin eden bir biçimde silinip gitmişti. Tavanda, resimler koyu 
karanlığa gömülmüştü. Sağda solda, kumaş kaplamaları ko­
rumak için ön locaların tepesinden sarkıtılmış geniş külrengi 
örtüler görülüyordu ve kılıflar, tırabzanların kadifesi üzerine 
atılmış bez parçaları, balkonlara adeta iki kat kefen geçire­
rek, karanlığı soluk renkleriyle kirleterek uzayıp gidiyordu. 
Bu solukluğun ortasında, kırmızı kadifeleri kararmış kol­
tukların meydana getirdiği lekeler ve katların ana hatlarını 
belli eden locaların koyu girintileri şöyle böyle seçiliyordu. 
İndirilmiş büyük avize küpeleriyle orkestra yerini dolduru­
yor, tiyatrodakilerin taşındığı, izleyicinin geri dönüşsüz bir 
yolculuğa çıktığı izlenimi veriyordu. 

Yanlışlıkla bir yosmanın evine düşmüş küçük düşesi can­
landıran Rose tam bu sırada sahne kenarındaki ışıklara doğ­
ru ilerledi. Ellerini havaya kaldırdı, bir yas evi kadar kederli 
bu boş ve karanlık salona bakarak insanı hayran bırakacak 
biçimde yüzünü buruşturdu. "Aman Tanrım! Ne garip in­
sanlar! "  dedi yaratacağı etkiden emin bir vurguyla. 

Nana gizlendiği locanın dibinde, kocaman bir şala sa­
rınmıştı ve bakışlarını Rose'dan ayırmıyordu. Labordette'e 
dönüp alçak sesle sordu: 

- Geleceğinden emin misin? 
- Kesinlikle eminim. Görünüşü kurtarmak için kuşku-

suz Mignon'la birlikte gelecektir . . .  O gelir gelmez Mathilde'in 
soyunma odasına çıkarsın, ben de onu yanına getiririm. 

Kont Muffat'dan söz ediyorlardı. Bu, Labordette'in ta­
rafsız bölgede ayarladığı bir görüşmeydi. Art arda gelen iki 
başarısızlık sonrasında maddi durumu bozulan Bordenave'la 
ciddi bir konuşma yapmıştı. Kontun desteğini kazanmak 
isteyen, ondan borç para koparmayı düşleyen Bordenave, 
tiyatrosunu bu işe katmakta, Nana'ya yeni oyunda görev 
vermekte acele etmişti. 

- Peki ne diyorsun şu Geraldine rolüne? diye ekledi La­
bordette. 
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Ama kıpırdamadan duran Nana yanıt vermedi. Yaza­
rırı Beaurivage dükünün, karısını operaların yıldızı sarışın 
Geraldine'le aldatma hikayesini anlattığı birinci perdeden 
sonra, ikinci perdede Düşes Helene, bir maskeli balo akşamı, 
bu yosmaların kocalarını hangi sihirli güçle tavlayıp avuçla­
rında tuttuklarını öğrenmek üzere operacı kadının evine ge­
liyordu. Onları tanıştıran da ileride onu yoldan çıkarmayı 
planlayan yakışıklı kuzeni Oscar de Saint-Firmin'di. Ve ilk 
ders olarak, büyük bir şaşkınlıkla Geraldine'in, dükün araba­
cısıyla, kendinden geçmiş halde tartışmasına tanıklık ediyor­
du; kız şöyle bağırıyordu: "Yaa pek güzel! Tamam, işte insan­
larla böyle konuşmak gerekir! "  Geraldine'in perde boyunca 
başka sahnesi yoktu. Düşese gelince, merakından ötürü ceza­
landırılması gecikmiyordu: Yaşlı ve yakışıklı Baron Tardiveau 
onu hafifmeşrep bir kadın sanıp çevresinde dolaşmaya baş­
lıyordu; Beaurivage'sa diğer köşedeki dinlenme koltuğunda 
Geraldine'i öpüyor, onun gönlünü alıyordu. Geraldine rolü 
henüz kimseye verilmediğinden, Cossard Baba onun metnini 
okumak üzere ayağa kalkmıştı ve elinde olmadan aşırı hevesli 
davranıyor, Bosc'un kollarında Geraldine rolünü canlandırı­
yordu. Prova böyle sürerken, her şey iç karartıcı bir tekdüze­
lik içinde akıp giderken, Fauchery ansızın koltuğundan fırla­
dı. O ana dek kendini tutmuştu, ama artık iyice öfkelenmişti: 

- Olmuyor, olmuyor! diye haykırdı. 
Oyuncular durdu, elleri iki yana sarktı. Fontan yüzünde 

dünya umurunda değilmiş gibi bir edayla surat asarak sordu: 
- İyi ama nedir olmayan? 
- Kimse kendini oyuna vermiyor! Hayır, hiç vermiyor! 

diye sürdürdü Fauchery ve elini kolunu sallayarak, sahneyi 
boydan boya arşınlayarak, bu sahneyi canlandırmaya gi­
rişti. Bakın Fontan, siz, Tardiveau'nun öfkelenmesini doğ­
ru kavrayın; düşesi yakalamak üzere, şöyle eğilmelisiniz . . .  
Rose, sen de  tam bu sırada çabucak şöyle geçiyorsun; ama 
sakın daha erken geçme, öpücük sesini duyduğun anda . . .  
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Burada sözünü kesti, açıklamalarının yarattığı heyecanla 
Cossard' a bağırdı: 

- Bana bak Geraldine, hadi öp . . .  Daha güçlü, daha güç­
lü! Herkes işitsin sesini ! 

Cossard Baba, Bosc'a dönüp dudaklarını şaklattı: 
- Tamam! Öpücük dediğin öyle olur! dedi amacına 

ulaşan Fauchery. Evet, bir öpücük daha . . .  Görüyor musun 
Rose, bu arada geçmeye vakit buluyorum, bunun üzerine 
hafif bir çığlık atıyorum: "Şuraya bak, onu öptü." Ama bu­
nun için, Tardiveau'nun şöyle durması gerekir . . .  Beni duy­
dunuz mu Fontan, sahneye dönün. Hadi bakalım! Bir daha 
deneyin, hep birlikte. 

Oyuncular sahneyi baştan aldılar; ama Fontan rolünü o 
kadar isteksizce canlandırıyordu ki, hiçbir şey yolunda git­
medi. Fauchery tam iki kez, her seferinde daha da coşarak 
uyarılarını yinelemek zorunda kaldı. Hepsi onu asık suratla 
dinliyor, bir an sanki onlardan amuda kalkarak yürümele­
rini istemiş gibi birbirlerine bakıyor, sonra beceriksizce ye­
niden oyuna başlıyor, ama kısa süre sonra ipleri koparılmış 
kuklalar gibi duruyorlardı. 

- Yoo hayır, bu kadarı fazla benim için, hiçbir şey anla­
mıyorum, dedi sonunda Fontan o küstah ses tonuyla. 

Bordenave'ın dudakları kilitlenmişti. Gaz lambasının 
solgun ışığı altında, koltukta iyice kaykılmıştı, sadece gözle­
rine dek indirilmiş şapkasının tepesi gözüküyor, kendi haline 
bırakılmış değneği göbeğinde duruyordu; onu gören uyudu­
ğunu sanabilirdi. Ansızın dikildi: 

- Bak yavrum, çok aptalca bu! dedi Fauchery'ye sakince. 
- Nee! Aptalca mı? diye bağırdı sapsarı kesilen yazar. 

Aptal sizsiniz sevgili dostum! 
Bunun üzerine Bordenave köpürmeye başladı. Aptal sö­

zünü birkaç kez yineledi, daha etkili bir şeyler aradı, "salak",  
"sersem" sözcüklerini buldu. Böyle giderse, izleyici ıslıklar, 
perde tamamlanamazdı. Ve Fauchery, her yeni sahnede ara-
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larında yinelenen ağır sözlere aldırmadan ona kaba herif de­
yince Bordenave çileden çıktı. Değneğini fırıl fırıl çeviriyor, 
danalar gibi böğürüyor, avaz avaz bağırıyordu: 

- Bırakın Tanrı aşkına ! Kafamı şişirmeyin . . .  Çeyrek 
saattir saçmalıklarla uğraşıyoruz . . .  Evet efendim, saçmalık­
larla. Mantığa aykırı bu. Bana bak Fontan, sen kıpırdamı­
yorsun. Sen Rose, şöyle hafif bir hareket yapıyorsun, daha 
fazla değil, tamam mı ve aşağı iniyorsun . . .  Tamam, şimdi 
yürüyün bakalım. Cossard, siz de öpün. 

Bunun üzerine işler daha karmaşık bir hal aldı. Sahne 
düzelmemişti. Bordenave ayağa kalkmış, fili andıran göv­
desiyle kaşını gözünü oynatıyor, Fauchery ise acıyarak 
omuz silkip dalga geçiyordu. Derken, Fontan işe karışmak 
istedi. Bosc bile birtakım öğütler vermeye kalktı. Bitkin dü­
şen Rose kapı yerine kullanılan iskemleye çökmüştü. Kim­
se artık ne yaptığını bilmiyordu. Üstüne üstlük, sırasının 
geldiğini sanan Simonne bütün bu karışıklığın ortasında 
sahneye girdi; işte bu Bordenave'ı iyice çileden çıkardı, fı­
rıl fırıl dönen değnek küt diye kızın kalçasına indi. Yattığı 
kadınları prova sırasında sık sık pataklardı. Kız öfkeli bir 
çığlık atıp kaçtı: 

- Hey Tanrı'nın cezası, ders olsun bu sana! Biraz daha 
canımı sıkarsanız, dükkanı kapatır giderim! 

Fauchery tiyatrodan ayrılmak üzereymiş gibi, şapkasını 
kafasına iyice oturtmuştu; ama çıkmadı, sahnenin dibinde 
bekledi ve Bordenave'ın yerine oturduğunu görünce, kan ter 
içinde geri geldi. O da geçip öbür koltuğa oturdu. Salondaki 
ağır sessizlik altında, bir süre hiç kıpırdamadan yan yana 
durdular. Oyuncular yaklaşık iki dakika beklediler. Herkes 
ağır bir işi yeni bitirmişçesine bitkindi. 

- Peki devam edelim, dedi sonunda Bordenave tam an­
lamıyla yatışmış olarak, her zamanki ses tonuyla. 

- Evet, devam edelim, diye yineledi Fauchery, bu sahne­
yi yarın yeniden deneriz. 
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Ve koltuklarına yayıldılar, prova her zamanki kayıtsızlı­
ğıyla, sıkıntılı akışıyla devam etti. Yöneticiyle yazar arasın­
daki atışma sürerken Fontan ve diğerleri sahnenin dibinde, 
gösterişsiz iskemlelerin ve sıranın üzerinde epey gülüp eğ­
lenmişlerdi. Ama Simonne kalçasına yediği değneğin acı­
sıyla sesi hıçkırıklarla kesilerek geri gelince, hemen oyuna 
döndüler, senin yerinde olsak şu domuzu gırtlaklardık de­
diler. Kızcağız gözlerini silerken başıyla onaylıyordu; zaten 
artık tamamdı, bu adamı bırakıyordu, zaten Steiner bir 
gün önce, "Gel seni yıldız yapayım," demişti. Clarisse'in 
ağzı bir karış açık kaldı, bankacının meteliği kalmamıştı 
ki; buna karşılık Prulliere gülmeye başladı ve bu aşağılık 
Yahudi'nin, Landes Tuz Madenleri'nin hisselerini ortaya 
sürdüğünde Rose'la dolaştığı günleri anımsattı. Zaten o 
sırada kafasında yeni bir proje vardı, Boğaz'ın altına bir 
tünel açılacağını söylüyordu. 8 Simonne kulak kabartmış, 
konuşulanları ilgiyle dinliyordu. Clarisse'se bir haftadır 
hop oturup hop kalkıyordu. Gaga'nın saygıdeğer kollarına 
atarak kurtulduğu şu hayvan Faloiselı varlıklı bir amcanın 
mirasına konacaktı ! Kızın işi bitikti, öteden beri hep avcu­
nu yalamıştı. Ve şu Bordenave pisliği de, sanki Geraldine'i 
oynayamazmış gibi ona topu topu elli satırlık uyduruk bir 
rol vermişti! Oysa hep bu rolü düşlüyor, Nana'nın rolü geri 
çevireceğini umuyordu. 

- Peki ya ben? dedi canı çok sıkılan Prulliere. Rolüm 
iki yüz satırı geçmiyor. Bu rolü geri çevirmeyi düşündüm . . .  
Saint-Firmin'i oynamak bana yakışır mı? Üstelik o ne üslup 
çocuklar! Biliyor musunuz, bu oyun tam bir hüsranla so­
nuçlanacak! 

Tam bu sırada, Barillot Baba'yla konuşmakta olan Si­
monne, soluk soluğa geri geldi: 

- Biliyor musunuz Nana salonda. 
- Nerede? dedi Clarisse hızla ayağa kalkarak. 

Sultan Abdülaziz'in İstanbul Boğazı tüp geçit projesi (Tünel-i Bahri) .  (e.n. )  
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Söylenti bir anda bütün tiyatroya yayıldı. Herkes eğilmiş 
aşağı bakıyordu. Bir an provaya ara verilmiş gibi oldu. Ama 
hiç kımıldamadan oturan Bordenave aniden haykırdı: 

- Ne var, ne oluyor? Bitirin şu perdeyi . . .  Siz diptekiler, 
sessiz olun, bu ne gürültü! 

Nana, hala ön locanın kenarından oyunu izliyordu. La­
bordette iki kez konuşmaya yeltenmişti; ama kız sabırsızlan­
mış, dirseğiyle dürterek onu susturmuştu. Tam ikinci perde 
tamamlanmak üzereyken tiyatronun dibinde iki gölge be­
lirdi. Nana gürültü etmemeye çalışarak ayaklarının ucuyla 
aşağı inerken, sessizce Bordenave'ı selamlayan Mignon'u ve 
Kont Muffat'yı tanıdı. 

- Hah işte geldiler! diye mırıldandı içinin rahatladığını 
belli edercesine derin bir soluk alarak. 

Rose Mignon son repliğini söyledi. Bunun üzerine 
Bordenave üçüncüye geçmeden, ikinci perdeyi yeniden oy­
namak gerektiğini belirtti ve provayı bırakıp aşırı bir neza­
ketle Kont'u karşıladı; o arada Fauchery çevresine toplanmış 
oyuncularla ilgileniyormuş gibi yaptı. Ellerini arkasında bir­
leştiren Mignon, gözlerini sinirlenmiş gibi görünen karısın­
dan ayırmadan hafif ıslık çalıyordu. 

- Ne dersin, yukarı çıkıyor muyuz? diye sordu Labor­
dette Nana'ya. Seni soyunma odasına yerleştirip onu almaya 
ıneyım. 

Hemen ön locadan ayrılan Nana orkestraya yakın kol­
tukların arasından el yordamıyla geçti. Ancak, karanlıkta 
sıvışırken onu fark eden Bordenave sahne gerisindeki, içinde 
gece gündüz gaz lambası yanan daracık koridorda onu ya­
kaladı. Ve işi kızıştırmak üzere, hemen yosma rolünden söz 
etmeye başladı. 

- Ne diyorsun? Ne rol ama! O ne poz! Tam sana göre . . .  
Yarın gel provaya katıl. 

Nana soğuk bir ifadeyle durdu. Üçüncü perdeyi izlemek 
istiyordu. 

282 



Nana 

- Üçüncü perde mi, harikaa!  Düşes evde yosmalığa kal­
kışıyor, bu duruma tiksinen Beaurivage kendine çekidüzen 
veriyor, tam bu sırada Tardiveau geliyor ve gülünç bir şekil­
de kendini bir dansçı kadının evinde sanıyor . . .  

- İyi de, bu arada Geraldine ne yapıyor? diyerek sözünü 
kesti Nana. 

- Geraldine mi? diye yineledi azıcık canı sıkılan Borde­
nave. Onun pek uzun olmayan ama önemli bir sahnesi var . . .  
İnan bana, tam sana göre diyorum, kabul ediyor musun? 

Kız gözünü dikmiş ona bakıyordu. Sonunda: 
- Birazdan konuşuruz, dedi. 
Ve merdivende kendisini bekleyen Labordette'in yanına 

gitti. Bütün tiyatro onu tanımıştı ve herkes fısıldaşıyordu. 
Prulliere onun geri dönmesine şaşırmış, Clarisse rol elinden 
gider diye çok kaygılanmıştı. Fontan'a gelince, soğuk bir ifa­
deyle umurunda değilmiş gibi davranıyordu, çünkü bir za­
manlar kendisini sevmiş bir kadını dövmek ona yakışmazdı; 
oysa aslında, nefrete dönüşen geçici tutkusuyla, iğrenç be­
ğenilerinin sapkınlığı nedeniyle kendini adamış olmasından, 
kızın güzelliğinden, hiç istemediği o birliktelikten ötürü kıza 
diş biliyordu. 

O arada, Labordette geri gelip Kont'a yaklaşınca, Nana'yı 
görür görmez işkillenen Rose bir anda her şeyi anladı. Muf­
fat canını çok sıkıyordu ama böyle yüzüstü bırakılma düşün­
cesi onu çileden çıkardı. Genellikle bu gibi konuları kocasıyla 
konuşmazdı, ama sessizliğini bozup Mignon'a sertçe: 

- Olup biteni görüyor musun? dedi. İnan bana, Stei­
ner'e yaptığını yaparsa onun gözünü oyarım! 

Mignon her şeyi bilen bir adam tavrıyla, kendinden emin 
bir edayla sakince omuz silkti. 

- Sussana sen! diye mırıldandı. Susar mısın lütfen! 
O işini biliyordu. Muffat'sının öfkesini yatıştırmıştı, 

onun Nana'dan gelecek küçücük bir işaretle, kendisini bir 
halı gibi kızın ayaklarının altına atmaya hazır olduğunu his-
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sediyordu. Böyle tutkulara karşı koymak imkansızdı. Erkek­
leri iyi tanıdığı için artık sadece bu durumdan en iyi biçimde 
yararlanmayı düşünüyordu. Beklemek gerekiyordu. O da 
bekliyordu. 

- Rose sahneye! diye bağırdı Bordenave. İkinci perdeyi 
tekrarlıyoruz. 

- Hadi git! dedi Mignon. Bu işi bana bırak. 
Ardından alaycı bir ifadeyle, Fauchery'e oyunuyla ilgili 

iltifatlar yağdırmayı eğlenceli buldu. Ama ne muhteşem bir 
oyundu; yalnız, o iri yarı kadın neden bu kadar iffetliydi? Bu 
durum kişiliğiyle çelişiyordu. Ve sonra, Geraldine'in bunak 
aşığı Beaurivage dükü için kimi seçtiğini sorarak dalga geç­
ti. Fauchery, kızacak yerde hafifçe gülümsedi. Ancak Muf­
fat'ya kaçamak bir bakış atan Bordenave'ın canının sıkılmış 
olduğunu fark edince, Mignon hemen kendini toparlayıp 
ciddileşti. 

- Başlıyor muyuz? diye haykırıyordu Bordenave. Lanet 
olsun! Hadi Barillot! Ne duruyorsun? Bosc yok mu ortada? 
Demek beni hiç umursamıyor! 

Bosc gürültüsüz patırtısız geldi. Labordette, Kont'u so­
yunma odasına götürürken prova yeniden başladı. Muffat, 
Nana'yı yeniden göreceği için tir tir titriyordu. Bozuşmala­
rından sonra büyük bir boşluğa düşmüş, alışkanlıklarının 
altüst olmasıyla daha çok acı çekeceğini düşünerek kendi­
sini Rose'a götürmelerine ses çıkarmamıştı. Zaten yaşadı­
ğı şaşkınlıkla, kontese bir açıklama yapmaktan kaçınarak, 
Nana'yı aramayı kendine yasaklayarak her şeyi unutmak is­
temişti. Saygınlığının kızı unutmasını gerektirdiğini düşünü­
yordu. Oysa bir kurt içini kemiriyor, Nana anılarla, teninin 
şehvetiyle, esinlediği yeni, karmaşık, biraz babacan duygu­
larla yeniden gönlünü fethediyordu. O korkunç sahne silinip 
gidiyor, Fantan artık gözünün önüne gelmiyor, Nana'nın, 
karısının başkasıyla yattığını söyleyerek kendisini kapı dı­
şarı etmiş olmasına aldırmıyordu. Bütün bunlar boş birer 
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anı olup uçmuş; geriye acısı her geçen gün soluğunu kesecek 
kadar boğazını sıkan bir cendere kalmıştı. Aklına çocukça 
şeyler geliyor, kendini suçluyor; Nana'yı gerçekten sevmiş 
olsaydı, kız onu asla aldatmayacaktı, böyle düşünüyordu. 
Sonunda yüreğindeki daralma dayanılmaz hale geldi, çok 
mutsuz oldu. Şimdi her şeye göz yummasını sağlayan o körü 
körüne arzunun yerini, eski bir yaranın depreşmesi, kadına 
duyduğu kıskanç tutku, yalnız ona, saçlarına, ağzına, hiç 
aklından çıkmayan bedenine duyduğu ihtiyaç almıştı. Sesi­
nin tınlayışını anımsadığında, tüm bedeni ürperiyordu. Bir 
cimrinin titizliğiyle, sonsuz bir incelikle arzuluyordu onu. 
Bu aşk yüreğini öyle bir acıyla kaplamıştı ki, Labordette'in 
bir randevuyu ima eden ilk sözlerini işittiğinde engel olama­
dığı bir hamleyle onun kollarına atılmış, sonra kendisi gibi 
saygın biri için alabildiğine gülünç kaçan bu davranışından 
utanmıştı. Oysa Labordette her şeyin farkındaydı. Merdi­
venlerde Kont'tan ayrılırken, su gibi akıp giden yalın söz­
cüklerle inceliğini bir kez daha kanıtladı: 

- İkinci katta, sağdaki koridor, tek yapacağınız kapıyı 
itmek. 

Muffat tiyatronun bu sessiz köşesinde tek başınaydı. 
Sanatçıların fuayesinden geçerken, açık kapılardan, gün ışı­
ğının altında kirliliğinden ve eskimişliğinden adeta utanan 
büyük odanın dağınıklığı gözüne çarpmıştı. Ama sahnenin 
karanlığından ve uğultusundan uzaklaşırken onu asıl şaşır­
tan, bir akşam, gaz dumanlarının ortasında her kattan bir 
yığın kadının koşuşturduğunu gördüğü merdiven boşluğu­
nun derin sessizliği, göz alan aydınlığıydı. Locaların ıssız, 
koridorların boş olduğu fark ediliyordu, ne bir insan, ne 
de gürültü vardı; basamakların hizasındaki dört köşe pen­
cerelerden sızan soluk kasım güneşi, yukarıdan aşağı süzü­
len ölüm dinginliğinin ortasında uçuşan toz taneciklerinin 
arasına san huzmelerini gönderiyordu. Bu dinginlik ve ses­
sizlik onu mutlu etti, soluklanmaya çalışarak, merdivenleri 
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ağır ağır çıktı; yüreği küt küt atıyor, iç çekip gözyaşı dökem 
bir çocuk gibi davranmaktan korkuyordu. Bunun üzerine, 
birinci katın sahanlığında, kimse tarafından görülmeyece­
ğinden emin olduğunda sırtını duvara dayadı ve mendilini 
dudaklarına götürerek iyice aşınmış basamaklara, sürtünen 
ellerle parlamış tırabzana, yer yer dökülmüş badanaya, ça­
lışan kızların uyudukları bu loş ikindi saatinde uzayıp giden 
bu genelev sefaletine bakmaya başladı. İkinci kata geldiğin­
de, basamakların birine kıvrılıp yatmış iri kızıl tüylü kedinin 
üstünden atlamak zorunda kaldı. Bu kedi, kadınların her 
akşam geride bıraktıkları tavsamış, ekşimiş kokular içinde 
uyuklayarak tek başına tiyatroyu bekliyordu. 

Gerçekten de, sağ koridordaki soyunma odasının kapı­
sı hafif aralıktı. Nana bekliyordu. Pasaklı Mathilde'in hiç 
temizlemediği odasında sağa sola saçılmış yarı boş krem 
kavanozları, yağlı bir tuvalet masası, hasırı üzerine kan dö­
külmüş gibi kırmızıya boyanmış bir iskemle vardı. Duvar­
lardaki ve tavandaki kağıtlara sabunlu su sıçramıştı. Ekşi­
miş lavanta suyundan yayılan kokunun keskinliği yüzünden 
Nana pencereyi açtı. Bir dakika kollarını pencereye dayadı, 
aşağıda, karanlığa gömülmüş daracık avluda hışımla taşları 
süpüren Madam Bron'u görebilmek için eğildi. Panjurlar­
dan birine yerleşmiş bir kanarya kulakları tırmalayan bir 
sesle ötüyordu. Ne caddedeki arabaların, ne de yan sokak­
lardan geçenlerin gürültüsü işitiliyordu, ortalığı bir taşra 
dinginliği kaplamıştı, güneşin uykuya çekildiği geniş bir alan 
uzayıp gidiyordu. Yukarı bakınca, pasajın küçük binalarını, 
ışıl ışıl parlayan camekanlarını görüyordu; tam karşısınday­
sa Vivienne Sokağı'nın, arka cepheleri boş gibi duran, sessiz­
ce yükselen evleri vardı. Taraçalar kat kat sıralanmıştı, bir 
fotoğrafçı çatıya mavi camdan kocaman bir kafes oturtmuş­
tu. Görünüşü çok hoştu doğrusu. Nana kendinden geçmişti, 
kapıya vurulduğunu hisseder gibi oldu. Geri dönüp seslendi: 

- Girin! 
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Kontu görünce pencereyi kapattı. Hava artık o kadar sı­
cak değildi, ayrıca Madam Bron'un her şeyi işitmesine gerek 
yoktu. Birbirlerine ciddi bir ifadeyle bakıyorlardı. Adamın 
olduğu yerde kaskatı kesilmiş, yüreği daralmış bir şekilde 
durduğunu gören Nana gülmeye başladı: 

- Demek sonunda geldin, koca sersem! dedi. 
Kont heyecandan donmuş gibiydi. Nana'ya "hanımefen­

di" diye hitap etti; onu yeniden gördüğüne çok sevinmişti. 
Nana ortamı ısıtmak için daha içten davrandı. 

- Boşuna saygınlık taslama. Beni görmek istemedin mi? 
İki yabancı gibi davranmayalım . . .  İkimiz de hatalı davran­
dık. Ama neyse, kendi payıma ben seni bağışlıyorum! 

Ve bir daha bu konuyu açmamaya karar verdiler. Kont 
kızın dediklerini başıyla onaylıyordu. Gittikçe yatışıyor ama 
dilinin ucuna gelen laf kalabalığına rağmen hiçbir şey söyle­
yemiyordu. Bu soğukluğa şaşıran Nana cilveli bir içtenlikle: 

- Neyse, sen mantıklı adamsın, diye ekledi dudakların­
da hafif bir gülümsemeyle. Madem barıştık, el sıkışıp dost 
kalalım. 

- Nasıl, dost mu? diye mırıldandı Kont ansızın. 
- Evet öyle, belki aptalca gelecek ama senin saygılı yak-

laşımına değer veriyordum . . .  Şimdi artık birbirimize her şeyi 
açıkladık, bundan sonra karşılaştığımızda, hiç değilse ah­
makça davranmayız . . .  

Adam sözünü kesecekmiş gibi yaptı. 
- İzin ver de sözümü bitireyim . . .  Hiçbir erkek beni her­

hangi bir şeyle suçlayamaz, anlıyor musun? İşe seninle baş­
lamak canımı sıkıyordu . . .  Herkesin kendine göre bir gururu 
var canım. 

- İyi ama mesele bu değil! diye haykırdı Kont. Otur da 
beni dinle. 

Ve çıkıp gitmesinden korkarak kızı odadaki tek iskem­
leye itti. Kendisi, gittikçe artan bir telaşla odanın içinde do­
laşıyordu. Kapalı penceresine güneş vuran küçük soyunma 
odasında, dışarıdan gelen en küçük bir gürültünün bozma-
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<lığı ılık bir dinginlik vardı. Sustukları zaman, sadece kanar­
yanın, uzaklardan gelen flüt sesindeki iniş çıkışları andıran 
keskin şakıması işitiliyordu. 

- Dinle, dedi kızın önünde dikilerek; seninle yeniden 
birlikte olmak için geldim . . .  Evet, yeniden başlamak istiyo­
rum. Bunu biliyorsun, benimle neden böyle konuşuyorsun? 
Cevap ver. Kabul ediyor musun? 

Nana başını öne eğmişti, tırnağıyla kırmızı lekeyi kazıyor­
du. Ve Muffat'nın kaygılı olduğunu anladığından, hiç acele 
etmiyordu. Sonunda ciddi bir yüz ifadesiyle başını kaldırdı, 
güzel gözlerine hüzünlü bakışlar yerleştirmeyi başarmıştı. 

- Hayır yavrum, olamaz. Sana yeniden bağlanamam. 
- İyi ama neden? diye geveledi yüz kasları anlatılmaz bir 

acıyla gerilen Muffat. 
- Neden mi? Ulu Tanrım! Öyle işte . . .  Mümkün değil, 

hepsi bu. İstemiyorum. 
Kont alev alev yanan gözlerle ona birkaç saniye daha 

baktı. Sonra dizlerinin bağı çözüldü, döşemeye çöktü. Kız 
sıkıntılı bir ifadeyle şunu eklemekle yetindi: 

- Yoo hayır! Çocuklaşma lütfen! 
Oysa Muffat çoktan çocuklaşmıştı. Ayaklarına kapan­

mış, beline sarılmıştı, başını dizlerinin arasına, yüzünü teni­
ne gömüyordu. Böylece Nana'nın kokusunu alıp, elbisesinin 
ince kumaşının altında kadife gibi yumuşak bedenini yeni­
den elinin altında hissedince tepeden tırnağa ürperdi; bacak­
larının arasına girmek istercesine yükleniyor, iyice kendin­
den geçiyor, ateş gibi yanıyor, tir tir titriyordu. Eski iskemle 
çatırdıyordu. Ekşimiş havanın içinde, basık tavanın altında 
arzu yüklü hıçkırıklar bastırılıyordu. 

- Peki ya sonra? diyordu Muffat'nın bu yakınlaşmasına 
izin veren Nana. Bu yaptıkların hiçbir işe yaramaz. Çünkü 
mümkün değil. . .  Hey ulu Tanrım! Ne kadar çaylaksın! 

Derken Muffat yatıştı. Ama hala yerdeydi, kızı bırakmı­
yor, kesik kesik: 
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- En azından sana vereceğim armağanı dinle . . .  diyordu. 
Monceau Parkı'nda senin için bir konak beğendim. Bütün 
isteklerini yerine getireceğim. Sana tek başıma sahip olabil­
mek için bütün servetimi vereceğim. Evet, tek bir koşul ola­
cak: Bir tek ben olacağım anlıyor musun? Ve yalnız benim 
olmaya razı olacaksın! Ah, ah! Seni dünyanın en güzel, en 
varlıklı kadını yapacağım: arabalar, elmaslar, süslü giysiler . . .  

Nana, adamın önerdiği her şeye kibirli bir edayla, hayır 
anlamında başını sallayarak yanıt veriyordu. Ama ayağının 
dibine daha başka neler sereceğini bilemeyerek tüm parası­
nı onun evine getireceğini söylediğini duyunca sabrı tükenir 
gibi oldu. 

- Tamam, dizlerimi kurcalamayı bitirdin mi? Ben iyi yü­
rekli bir kızım, bensizliğin seni böyle hasta ettiğini görünce 
bir an için ses çıkarmadım; ama artık yeter, öyle değil mi? 
Bırak da kalkayım. Yoruyorsun beni. 

Sıyrılıp kurtuldu. Ayağa kalkınca da: 
- Hayır, hayır, hayır . . .  İstemiyorum, dedi. 
Bunun üzerine Kont güçlükle toparlandı ve kolu kanadı 

kırılmış bir halde iskemleye çöktü, sırtını dayayıp yüzünü 
ellerinin arasına aldı. Bu kez Nana odayı arşınlıyordu. Bir an 
için duvarlardaki lekeli kağıda, yağ kaplı tuvalet masasına, 
solgun bir güneşin vurduğu o kir pas içindeki deliğe baktı. 
Sonra gelip Kont'un karşısına dikildi, alabildiğine dingin bir 
ses tonuyla konuştu: 

- Çok garip, varlıklı erkekler paralarıyla her şeye sahip 
olabileceklerini sanıyorlar . . .  İyi de, ya ben istemiyorsam? Se­
nin armağanların bana vız gelir. Bana Paris'i versen, yine ha­
yır, her zaman hayır . . .  Görüyor musun, burası hiç temiz de­
ğil. Böyle bir yerde seninle yaşamak hoşuma gidiyor olsaydı, 
bunu çok sevimli bulabilirdim; ama insanın içinden gelmi­
yorsa, insan senin saraylarında sıkıntıdan geberir . . .  Para mı? 
Zavallı köpeğim, benim de bir yerlerde üç beş kuruşum var! 
Ben paranın üstünde tepinirim, üstüne tükürürüm! 
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Bunu derken yüzü tiksintiyle buruşuyordu. Sonra duygu­
lu bir sesle, dalgın dalgın ekledi: 

- Ama paradan daha değerli bir şey biliyorum . . .  Ah! 
Bana istediğimi verselerdi . . .  

Adam ağır ağır başını kaldırdı, gözlerinde küçük bir 
umut ışığı belirdi. 

- Yoo, sen bu isteğimi yerine getirmezsin, diye ekle­
di Nana; bu iş seninle ilgili değil, zaten bu yüzden sözünü 
ediyorum . . .  Şurada oturmuş dostça konuşuyoruz . . .  Ben şu 
oyunda iffetli kadını oynamak istiyorum. 

- Hangi iffetli kadını? diye mırıldandı şaşıran Kont. 
- Hangi kadını olacak? Düşes Helene'i elbette! Geral-

dine'i oynayacağımı sanıyorlarsa avuçlarını yalarlar! Beş 
para etmez bir rol, tek sahne, o kadar! Zaten asıl sorun bu 
değil. Yosmaları oynamaktan bıktım. Sürekli yosma rolünü 
canlandırırsam elimden başka bir şey gelmez sanacaklar. So­
nunda insanın canını sıkıyor ama ben işin aslını biliyorum, 
beni kötü yetiştirilmiş bir kız sanıyorlar . . .  Evet yavrum! Ama 
parmaklarını gözüme sokuyorlar. Seçkin olmak istedim mi, 
alasını yaparım! Bak istersen. 

Pencereye kadar geriledi, sonra göğsünü şişire şişire, 
adımlarını tarta tarta atarak, patilerinin çamurlanmasından 
korkan, ürkek ürkek çevresine bakınan koca bir tavuk gibi 
geri geldi. Adam gözleri hala yaşlı, acısını delip geçen bu 
apansız güldürü sahnesi karşısında ağzı bir karış açık, ona 
bakıyordu. Nana hünerlerini sergilemek için bir süre daha 
gezindi, hafiften gülümsüyor, göz kapaklarını indirip kaldırı­
yor, eteğini savuruyordu; gelip yeniden karşısına dikildi: 

- Nasıl ? Oldu değil mi? 
- Oo, hem de nasıl, diye geveledi gözleri buğulu Muffat 

şaşkınlıkla. 
- İffetli kadını oynarım diyorsam oynarım! Evde de­

nedim ben bu işi, hiçbir kadında bendeki kadar erkekleri 
umursamayan bir düşes edası yoktur; sana göz ucuyla baka-
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rak önünden geçtiğim zamanki halimi gördün mü? Bu ifade 
insanın damarlarında akar . . .  Ayrıca, artık iffetli kadını oyna­
mak istiyorum; hep bunu düşlüyorum, çok bahtsızım, böyle 
bir rolü canlandırmalıyım, anlıyor musun? 

Tutkulu arzusunun verdiği acıyla gerçekten sarsılmış, 
çok heyecanlanmış, sesi sertleşmiş, yeniden ciddileşmişti. 
Muffat'ysa, hala art arda aldığı hayır cevaplarının etkisiyle 
bir şey anlamadan bekliyordu. Bir sessizlik oldu. Boş tiyat­
ronun dinginliğinde sinek vızıltısı bile işitilmiyordu. 

- Bilmiyorsun, diye sürdürdü ansızın, bu rolü almamı 
sen sağlayacaksın. 

Adamın ağzı açık kaldı. Sonra umutsuz bir el hareketiyle: 
- İyi ama bu olanaksız! Sen kendin bu işin benimle ilgili 

olmadığını söylüyordun. 
Kız omuz silkerek sözünü kesti. 
- Aşağı inip Bordenave'a bu rolü istediğini söyleyecek­

sin . . .  Bu kadar saf olma! Bordenave'ın paraya ihtiyacı var. 
Sende de pencereden savuracak kadar bol para olduğuna 
göre, ona borç vereceksin. 

Ve Muffat'nın hala tereddüt ettiğini görünce köpürdü. 
- Tamam, anladım, Rose'u kızdırmaktan korkuyor­

sun . . .  Yere kapanıp ağladığında, sana bu kadından söz etme­
dim; ama söyleyecek çok şeyim var . . .  Evet, bir kadına ömür 
boyu sevgi sözü verildiğinde, ertesi gün ilk önüne gelene sarı­
lınmaz . . .  Evet! Beni en çok inciten bu oldu, çok iyi anımsıyo­
rum! Zaten şekerim, Mignonların attıklarında lezzet arama! 
Dizlerime kapanmadan önce o pis insanlarla ilişkini kesmen 
gerekmiyor muydu? 

Kont hafif itirazlarla durumu geçiştirmeye çalışıyordu, 
sonunda düzgün bir tümce kurmayı başardı. 

- Rose umurumda bile değil, onun rolünü hemen ça­
larım. 

Nana bu konudaki ısrarından hoşlanmış gibiydi. De­
vam etti: 
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- Peki senin canını sıkan nedir? Bu tiyatronun sahibi 
Bordenave . . .  "Ondan başka, bir de Fauchery var," mı diye­
ceksin? 

Sesini alçalttı, işin can alıcı noktasına yaklaşıyordu. Muf­
fat gözlerini yere dikmiş susuyordu. Taitbout Sokağı'nda bir 
kapının altında geçirdiği o korkunç gecede yanıldığını wna­
rak, zamanla kendini yatıştırarak, Fauchery'nin sık sık gelip 
Kontes'le görüştüğünü unutmaya çalışmıştı. Ancak adama 
karşı içinde hala gizli bir öfke, bir tiksinti vardı. 

- İyi ama, Fauchery iblisin ta kendisi değil ki ! deyip 
duruyordu Nana bir şeyler, aşıkla koca arasında işlerin ne 
durwnda olduğunu öğrenmeye çalışarak. Fauchery sorun 
çıkarmazdı. İnan bana, aslında iyi çocuktur . . .  Ne diyorsun, 
anlaştık mı? Bunu benim için istediğini söylersin. 

Böyle bir önerinin düşüncesi bile Kont'a isyan ettirdi. 
- Hayır, hayır, asla olmaz! diye bağırdı. 
Nana bekledi. "Fauchery senin hiçbir isteğine hayır di­

yemez," tümcesi dilinin ucuna geliyordu; ama bunun biraz 
ağır kaçacağını hissediyordu. Yalnız hafifçe gülümsedi ve ne 
gariptir, bu gülümseme dile getirmediği tümceyi söylüyordu. 
Gözünü kaldırıp ona bakan Muffat'nın canı sıkıldı, yüzü sa­
rardı, gözlerini yeniden önüne eğdi. 

- Ah, ah! diye mırıldandı Nana sonunda. Hiç de hoş­
görülü değilsin. 

- Yapamam! dedi Kont, yüreği daralarak. Ah sevgilim, 
istediğin her şeyi yaparım, ama bu olmaz! 

Bunun üzerine Nana tartışmayı sürdürerek vakit kay­
betmedi. Küçük elleriyle adamın başını geriye yatırdı, eğildi, 
dudaklarını dudaklarına yapıştırdı, uzun uzun öptü. Adam 
tepeden tırnağa ürperdi, gözlerini yummuş, kızın dudakları 
altında tir tir titriyordu. Nihayet Nana onu doğrulttu. 

- Hadi git, dedi sadece. 
Kont kalktı, kapıya yöneldi. Nana tam çıkarken koşup 

ona sarıldı, kedi gibi sokulgan, alçakgönüllü bir tavırla, yu­
muşacık çenesini yeleğine sürttü. 
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- Nerede bu konak? diye sordu az önce elinin tersiyle it-
tiği şeyleri geri isteyen küçük bir kızın utanmış, güleç yüzüyle. 

- Villiers Caddesi'nde. 
- Arabalar var mı? 
- Evet. 
- Peki dantelli giysiler? Elmaslar? 
- Evet. 
- Ah minnoşum benim, ne kadar iyisin! Biliyorsun ya, 

az önce öyle davranmam kıskançlıktandı . . .  Ve bu kez yemin 
ederim, ilk seferki gibi olmayacak, çünkü artık bir kadına 
gerekenleri biliyorsun. Her şeyi veriyorsun, değil mi? Öy­
leyse başka kimseye ihtiyacım kalmaz . . .  Al bak! Artık hepsi 
senin! Bu da, bu da, bu da ! 

Ellerini, yüzünü öpücük yağmuruna tuttuktan sonra 
Muffat'yı gönderdiğinde derin bir soluk aldı. Hey ulu Tan­
rım, ne pis bir koku vardı şu pasaklı Mathilde'in soyunma 
odasında! Kış güneşinde, taşra odalarının bu dingin sıcak­
lığında her şey yolundaydı aslında; ama daha başka tatsız 
şeylerin yanında, çürümüş lavanta kokuyordu. Pencereyi 
açtı, yeniden dirseklerini dayadı, vakit geçirmek için pasajın 
camekanlarına bakmaya başladı. 

Muffat merdivenleri sendeleyerek, beyni zonklayarak 
indi. Şimdi ne söyleyecekti? Kendisini ilgilendirmeyen bu işe 
neresinden başlayacaktı? Sahneye yaklaştığında bir tartış­
maya kulak misafiri oldu. İkinci perde tamamlanıyor, Fau­
chery'nin repliklerinden birini çıkarmaya kalktığı Prulliere 
küplere biniyordu. 

- Onu çıkaracaksanız, hepsini çıkarın, böylesi çok daha 
iyi ! diye bağırdı. Zaten topu topu iki yüz satırlık rolüm var, 
şimdi bir satırı daha gidiyor! Hayır bıktım bu işten, rolü geri 
verıyorum. 

Cebinden buruşmuş küçük bir defter çıkardı, titreyen el­
lerinde evirip çevirdi, Cossard'ın kucağına fırlatıyormuş gibi 
yaptı. İçindeki fırtınayı gizleyemese de, bir çizgiye dönüşmüş 
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dudakları, alev alev yanan gözleri, acı çeken gururu sapsa­
rı yüzünü allak bullak ediyordu. İzleyicinin taptığı Prulliere 
böyle iki yüz satırlık bir role çıkacaktı ha? 

- Bana uşak rolü de verebilirdiniz! diye ekledi kederli 
bir ifadeyle. 

- Yapmayın Prulliere, biraz anlayışlı olun, diyordu onun 
localar üzerindeki etkisini bilen Bordenave adamı kollaya­
rak. Yine sorun çıkarmayın . . .  Etkileyici bir şeyler buluruz 
sizin için. Öyle değil mi Fauchery? Etkileyici bir şeyler ekler­
siniz onun için . . .  Hatta üçüncü perdede, bir sahneyi uzatırız. 

- Öyleyse, perdeyi indirin sözünü de bana verin . . .  Bunu 
bana borçlusunuz. 

Fauchery sesini çıkarmayarak söylediğini kabul etmiş 
gibi göründü, bunun üzerine Prulliere pek hoşnut olmasa da 
oyun defterini cebine koydu. Bosc ve Fontan, bu tartışmaya 
son derece kayıtsız kalmışlardı: Herkes kendi işine bakma­
lıydı, bu iş onları ilgilendirmezdi. 

Oyuncular Fauchery'nin etrafına toplandılar, övgüler 
bekleyerek sorular yağdırdılar; bu arada Mignon, gözünü 
geri dönmesini beklediği Kont'tan ayırmadan, Prulliere'in 
son yakınmalarını dinlemişti. 

Kontsa tartışmaya karışmamak için geri döndüğü karan­
lığın içinde, sahnenin dibinde durup kalmıştı. Ama onu fark 
eden Bordenave hemen yanına geldi. 

- Ne tuhaf insanlar değil mi! diye mırıldandı. Ah Sa­
yın Kont, bunlardan neler çektiğimi bilemezsiniz. Hepsi 
birbirinden kibirli, üstelik de birbirinden dolandırıcı, işleri 
güçleri dolap çevirmek, ne mutlu ki bunların üstesinden ge­
liyorum . . .  Neyse, bağışlayın, bir an için kendimden geçtim. 

Sustu, bir anlık sessizlik oldu. Muffat konuyu açmak için 
bir bahane arıyordu. Hiçbir şey bulamadı, sonunda bu işten 
bir an önce kurtulabilmek üzere her şeyi apaçık anlattı. 

- Nana düşesi oynamak istiyor. 
Bordenave olduğu yerde sıçrayıp bağırdı: 
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- Hadi canım siz de! Delilik bu! 
Sonra Kont'a baktı, adamı o kadar solgun, o kadar allak 

bullak buldu ki, hemen yatıştı. 
- Lanet olsun! demekle yetindi. 
Ve yeni bir sessizlik oldu. Aslında umurunda bile değildi. 

O tombul Nana'nın düşes rolüne çıkması belki de epey hoş 
olurdu. Ayrıca, böylelikle Muffat'yı avucunun içine alırdı. 
Dolayısıyla hemen kararını verdi ve dönüp seslendi: 

- Fauchery! 
Kont, Bordenave'ı durdurmaya çalıştı. Fauchery onu 

işitmemişti. Fontan onu perdenin kenarına çekmişti ve 
Tardiveau'yu nasıl canlandıracağını anlatıyordu. Fontan, 
Tardiveau'yu bir Marsilyalı olarak düşünüyor ve anlatır­
ken Marsilya şivesiyle konuşuyordu. Upuzun replikleri art 
arda sıralıyordu; nasıl, böylesi iyi değil miydi? Bunları as­
lında kendisinin de pek emin olmadığı bir tarzda anlatıyor­
du. Ama Fauchery'nin kendini soğuk bir ifadeyle dinlediği­
ni, bazı şeylere karşı çıktığını görünce bir anda canı sıkıldı. 
Pekala ! Rolün ruhunu kavrayamadığına göre, herkesin iyili­
ği için oynamaması çok daha doğru olurdu. 

- Fauchery! diye bağırdı Bordenave yeniden. 
Bunun üzerine genç adam, bu kadar erken yaşta emekli­

ye ayırıldığı için yüreği yaralanan oyuncudan kurtulduğuna 
sevinerek koştu. 

- Burada durmayalım, diye ekledi Bordenave. Gelin 
beyler. 

Meraklı kulaklardan korunmak üzere onları sahnenin 
arkasına, aksesuarların bulunduğu odaya götürdü. Şaşıran 
Mignon arkalarından bakakaldı. Odaya birkaç basamakla 
iniliyordu. İki penceresi avluya bakan dört köşe bir odaydı. 
Kirli camlardan içeriye, alçak tavanın daha da solgunlaştır­
dığı bir bodrum ışığı vuruyordu. Odada, her yanı kaplayan 
sepetler içinde, akla gelebilecek her türlü ıvır zıvır, ünlü es­
kiciler sokağı Lappe'taki bir satıcıya yakışır eşyalar duru-
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yordu; odaya tabaklar, süslü karton kupalar, eski kırmızı 
şemsiyeler, İtalyan testileri, her türlü sarkaçlı saat, tepsiler, 
hokkalar, ateşli silahlar, şırıngaların yarattığı tasvir edilemez 
bir karmaşa hakimdi; bütün bunlar, sağı solu kırılmış, orası 
burası kopmuş bir halde, tozlar içinde üst üste yığılmıştı. Ve 
elli yıldan beri oynanan oyunların eski kalıntılarının yığıldı­
ğı bu nemli karton, demir ve bez dağından dayanılmaz bir 
koku yükseliyordu. 

- Girin, girin, diyordu Bordenave. Burada hiç değilse 
baş başa kalırız. 

Canı çok sıkılan Kont, teklifi tek başına halletmesi için 
birkaç adım atıp yönetmeni yalnız bıraktı. Fauchery şaşkın­
lıkla bakıyordu: 

- Neler oluyor? diye sordu. 
- Durum şu, dedi Bordenave sonunda. Aklımıza bir şey 

geldi . . .  Ama sakın hemen tepki verme. İş çok ciddi . . .  Düşesi 
Nana'nın oynamasına ne dersiniz? 

Yazarın ağzı bir karış açık kaldı. Sonra patladı. 
- Hayır, işte bu olmaz! Şaka yapıyorsunuz, değil mi? 

Herkes kahkahalarla güler buna. 
- İyi ya, gülmelerinde ne kötülük olabilir? Üzerinde dü­

şünün sevgili dostum . . .  Bu fikir Sayın Kont'un pek hoşuna 
gitti. 

Muffat sakin görünmek üzere, tozlu rafların birinden 
ne olduğunu kestiremediği bir şey almıştı. Bu, kulpu alçıyla 
onarılmış bir rafadan yumurta fincanıydı. Farkına varma­
dan fincanı avucunda tutarak yanlarına yaklaşıp mırıldandı: 

- Evet, evet, çok iyi olur doğrusu. 
Fauchery ansızın sabırsızlıkla elini sallayarak Kont'a 

döndü. Kontun oyununa karışmaya hiç hakkı olmadığını 
açıkça söyledi: 

- Yoo, asla olmaz! Nana istediğiniz yosmayı oynayabi­
lir ama iffetli bir kadını, olacak şey değil! 
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- İnanın bana yanılıyorsunuz, diye karşılık verdi git­
tikçe cesaretlenen Muffat. Nitekim az önce bana iffetli bir 
hanımı canlandırdı . . .  

- Nerede yaptı bu işi ? diye sordu şaşkınlığı gittikçe ar­
tan Fauchery. 

- Yukarıda, soyunma odalarının birinde . . .  Doğrusu, 
duruşu seçkin bir kadınınki gibiydi ! Hele bir yandan bakı­
şı var ki . . .  Bilirsiniz canım, yanınızdan geçerken şöyle göz 
ucuyla size bakar . . .  

Ve karşısındaki beyleri ikna etme ihtiyacıyla elindeki yu­
murta fincanıyla Nana'yı taklit etmek istedi. Şaşkınlıkla ona 
bakan Fauchery durumu kavramıştı ve artık öfkelenmiyor­
du. Onun alaycı, acıyan bakışlarını hisseden Kont, yanakları 
hafifçe kızararak Nana'yı taklit etmekten vazgeçti. 

- Ulu Tanrım! Olabilir elbet, diye mırıldandı yazar gö­
nül alıcı bir ifadeyle. Belki de bu rolü çok iyi canlandırır . . .  
Ama rol zaten birine verildi. Onu Rose'dan geri alamayız. 

- Aman, sorun yeter ki bu olsun, dedi Bordenave, ben 
bu işin çaresine bakarım. 

Bunun üzerine, ikisinin kendisine karşı birleştiklerini, 
Bordenave'ın bu işte gizli bir çıkarı olduğunu sezen genç adam, 
kolay teslim olmamak için birden eskisinden daha büyük bir 
şiddetle karşı çıkıp bu konuşmayı sona erdirmek istedi. 

- Yoo hayır, hayır! Rol boş olsaydı bile, asla ona ver­
mezdim . . .  Anlaşıldı mı? Rahat bırakın beni! Oyunumu ken­
di elimle iki paralık etmek istemem! 

Ortalığı sıkıntılı bir sessizlik kapladı. Orada bulunması­
nın bir anlamı kalmadığını fark eden Bordenave uzaklaştı. 
Kont başı önde dikiliyordu. Büyük bir çabayla başını kaldır­
dı, ciddi bir ses tonuyla: 

-Peki bunu sizden bir yardım olarak rica etsem? diye 
sordu. 

- Yapamam, bunu yapamam, deyip duruyordu çaresiz 
kalan Fauchery. 
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Bunun üzerine Muffat'nın sesi daha da sertleşti. 
- Çok rica ederim . . .  Bu rolün ona verilmesini istiyorum! 
Ve bakışlarını Fauchery'ye sabitledi. Genç adam, tehdit 

içeren bu bakış karşısında boyun eğdi, gevelemeye başladı: 
- Tamam, ne isterseniz yapın, vız gelir . . .  Ama aşırıya 

kaçıyorsunuz! Göreceksiniz, göreceksiniz . . .  
Bunun üzerine ortam daha da gerildi. Fauchery sepetler­

den birine sırtını dayamış, sinirli sinirli ayağını yere vuruyor­
du. Muffat elinden bırakmadığı yumurta fincanını dikkatle 
inceliyor gibiydi. 

- Bir yumurta fincanı bu, dedi yanına gelen Bordenave 
havayı değiştirmek üzere. 

- Vay canına, �rçekten de �murta fincanıymış, diye 
yineledi Kont. 

- Bağışlayın, toz içinde kaldınız, dedi Bordenave yu­
murta fincanını raflardan birine geri koyarken. Anlarsınız 
ya, her gün tozlarını almaya kalksak üstesinden gelemeyiz . . .  
Bu yüzden burası hiç de temiz değil. Üstelik ne karmaşa, 
öyle değil mi? İster inanın ister inanmayın, bugün bile para 
ederler. Şunlara bir baksanıza. 

Avludan vuran yeşilimsi ışıkta, Muffat'yı sepetlerin ara­
sında dolaştırıyor, gülerek verdiği adla bütün bu eskici yı­
ğınıyla ilgilenmesini sağlamaya çalışarak ona aksesuarların 
adlarını sayıyordu. Sonra, Fauchery'nin yanına geldiklerin­
de, neşeli bir ifadeyle: 

- Beni dinleyin, dedi, mademki anlaştık, bu işi uzatma­
yalım . . .  Hah, Mignon da burada zaten. 

Mignon bir süredir koridoru arşınlıyordu. Bordenave'ın 
sözleşmelerini değiştirmekle ilgili ilk sözleri üzerine küplere 
bindi; bu alçaklıktı, karısının geleceğiyle oynamak istiyorlar­
dı, hayır, buna karşı çıkacaktı. Bordenave'sa, hiç istifini boz­
madan gerekçelerini sıralıyordu; rol Rose'a uygun değildi, 
onu Küçük Düşes'ten sonra sahneye koymayı düşündüğü 
operete saklayacaktı. Ama Mignon'un bağırmayı sürdür-
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düğünü görünce, ansızın Folies-Dramatiques Tiyatrosu'nun 
Rose'a yaptığı tekliften söz ederek anlaşmayı bozmayı öner­
di. Bunun üzerine bir an için şaşıran Mignon, sözü edilen 
teklifi inkar etmeden, paraya pula aldırmadıklarını söyledi; 
karısına Düşes Helene rolü verilmişti, bu yüzden servetini 
kaybetmesi gerekse de bu rolü oynayacaktı; bu bir saygın­
lık, onur meselesiydi. Bu doğrultuda devam eden tartışma 
uzayıp gitti. Bordenave dönüp dolaşıp aynı gerekçeye geli­
yordu: Folies-Dramatiques, Rose'a yüz gösteri boyunca her 
gece üç yüz frank önerdiğine, kendi tiyatrosundaysa yüz elli 
frankla yetindiğine göre, sözleşmesini bozmayı kabul ettiği 
an bir çırpıda on beş bin frankı cebe indirecekti. Mignon da 
sanata verdiği değerden vazgeçmiyordu: Rolün karısından 
alındığını duyanlar ne derdi? Demek ki rolü canlandırmakta 
yetersiz kalmıştı ve onun rolü bir başkasına verilmişti; dola­
yısıyla büyük bir haksızlık doğacak, sanatçının itibarı sarsı­
lacaktı. Yoo hayır, hayır, olamazdı! Ün servetten önce gelir­
di ! Derken, ansızın bir çözüm yolu önerdi: Rose sözleşmeyi 
bozduğu zaman, on bin frank tazminat ödeyecekti: Tamam 
işte, kendisine on bin frank verirlerse, Rose hemen Folies­
Dramatiques'teki rolü kabul edecekti. Bordenave bu teklif 
karşısında şaşakaldı, gözünü bir an bile Kont'tan ayırmayan 
Mignon'sa sakin sakin bekliyordu. 

- Bu durumda her şey yoluna giriyor demektir, diye mı- ' 
rıldandı içi rahatlayan Muffat, anlaşabiliriz. 

- Ama hayır! Bu çok saçma bir teklif! diye bağırdı 
Bordenave, bir işadamının dürtülerine sahipti, bu nedenle 
öfkelenmişti. Demek Rose'u göndermek için on bin frank! 
Bana kahkahalarla gülerler! 

Kontsa durmadan başını sallayarak ona öneriyi kabul et­
mesini buyuruyordu. Bordenave biraz daha duraksadı. So­
nunda, kendi cebinden çıkmayacak olsa bile, on bin frankın 
üzüntüsüyle kabaca ekledi: 

- Neyse tamam. En azından sizden kurtulmuş olacağım. 
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Fontan çeyrek saattir avludan onları dinliyordu. Çok 
meraklanmış, gelip oraya gizlenmişti. Olup biteni anlayın­
ca, hemen yukarı çıkıp büyük bir keyifle Rose'a haberi ver­
di. Tamam işte, defteri dürülmüş, üstüne bir çarpı atılmıştı. 
Rose aksesuar odasına koştu. Herkes sustu. Kız dört adama 
baktı. Muffat başını öne eğdi, Fauchery kızın sorgulayan 
bakışlarına omuz silkerek yanıt verdi. Mignon'a gelince, 
Bordenave'la yeni anlaşmanın ayrıntılarını tartışıyordu. 

- Ne var, ne oluyor? diye sordu Rose aceleyle. 
- Yok bir şey, dedi kocası. Bordenave rolünü geri ala-

bilmek için on bin frank veriyor. Rose ufacık yumruklarını 
sıkmıştı, yüzü sapsarıydı, titriyordu. İş konusunda tiyatro 
yöneticileriyle ya da sevgilileriyle yapılacak anlaşmaları im­
zalamayı kocasına bırakmaya alışık olan kadın, tüm bede­
nini sarsan bir başkaldırıyla adamın yüzüne baktı. Ve bir 
kırbaç gibi kocasının suratında şaklayan şu çığlıktan başka 
söyleyecek bir şey bulamadı: 

- İşe bak! Sen alçağın önde gidenisin! 
Sonra çekip gitti. Şaşakalan Mignon arkasından koştu. 

Neler oluyordu? Karısı aklını mı kaçırmıştı ? Ona alçak sesle 
bir yandan on bin, öbüründen on beş bin frank geleceğini, 
bu işten yirmi beş bin frank kazançlı çıkacaklarını anlatı­
yordu. Harika bir iş çeviriyorlardı ! Zaten, Muffat onu terk 
ediyordu; doğrusu, kanadından bu son tüyü koparmak çok 
hoş olurdu. Boğazı düğümlenen Rose hiç ağzını açmıyor­
du. Bunun üzerine Mignon küçümseyerek karısını kadınca 
üzüntüsüyle baş başa bıraktı. Yanında Muffat ve Fauche­
ry'yle sahneye dönen Bordenave'a: 

- Sözleşmeyi yarın sabah imzalarız, dedi. Para hazır olsun. 
Labordette'in durumdan haberdar ettiği Nana da tam bu 

sırada bir kraliçe edasıyla aşağı iniyordu. Alabildiğine seçkin 
tavırlarla iffetli kadını oynuyor, bütün bu salaklara, kendi­
si istediği sürece, kimsenin kendisiyle boy ölçüşemeyeceğini 
göstermek istiyordu. Ancak az kalsın her şeyi berbat edecek-
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ti. Onu gören Rose, hıçkırıklar arasında lafları geveleyerek 
üstüne atıldı: 

- Dur sen, bu iş burada bitmedi . . .  Bunu aramızda halle­
deceğiz, anladın mı? 

Bu apansız saldırı karşısında kendinden geçen Nana az 
kalsın elini beline dayayacak, kıza "Sersem," diye bağıra­
caktı. Ama kendini tuttu, bir flütünkini andıran tonlaması­
nı abarttı, yanlışlıkla portakal kabuğuna basmış bir markiz 
edasıyla: 

- Ne var? Ne oluyor? dedi. Çıldırdınız mı şekerim? 
Rose kendisini görmezden gelen Mignon'un ardına 

düşerken, zarif davranmaya devam etti. Ağzı kulaklarına 
varan Clarisse az önce Bordenave'dan Geraldine rolünü 
koparmıştı. Yüzü asılan Fauchery, tiyatroyu terk edip terk 
etmemek arasında kalmış, sağda solda dolaşıyordu; oyu­
nu harcanmıştı, durumu nasıl toparlayacağını bilemiyor­
du. Ama Nana gelip bileklerine yapıştı, burnunun dibinde 
durdu, kendisini nasıl bu kadar korkunç bulduğunu sordu. 
Oyununu yiyecek değildi ve sonunda genç adamı güldür­
dü, Muffatların evindeki konumundan ötürü, kendisiyle 
bozuşmanın aptallık olacağını hissettirdi. Rolünü ezberle­
yemezse bir süflör tutardı; zaten kendisi hakkında yanılı­
yordu, salonun nasıl dolduğunu görecekti. Bunun üzerine, 
Prulliere'in repliklerinin artırılması için yazarın düşes rolü 
üstünde biraz oynanması kararlaştırıldı. Prulliere'in ağzı 
kulaklarına vardı. Nana'nın herkese yaydığı bu doğal se­
vincin ortasında bir tek Fantan buz gibi duruyordu. Geçici 
aydınlatmanın sarı ışığı altında dikilmiş, yabandomuzunu 
andıran sivri burnuyla, yaşananlarla hiç ilgili değilmiş gibi 
davranıyordu. Nana hiç istifini bozmadan yanına geldi, 
elini uzattı. 

- İyi misin? 
- Elbette iyiyim, fena sayılmam. Ya sen? 
- Sağ ol, çok iyiyim. 
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Hepsi bu kadardı. Sanki bir gün önce tiyatronun kapı­
sında birbirlerinden ayrılmış gibiydiler. Bu arada oyuncular 
bekliyorlardı: Ama Bordenave, üçüncü perdeyi tekrarlama­
yacaklarını söyledi. Rastlantıyla tam zamanında gelen Bosc 
Baba, homurdana homurdana gitti: Hiç gereği yokken onla­
rı burada tutuyor, koskoca bir öğleden sonrasını harcatıyor­
lardı. Sonra herkes çıkıp gitti. Aşağıda, kaldırımda, üç saati 
bir bodrumda geçirmiş insanlar gibi, parlak gün ışığında 
gözlerini kırpıştırıyor, daimi bir gerginlik içinde tartışıyorlar­
dı. Labordette gönlünü aldığı Fauchery'yi götürürken, Kont 
da kolu kanadı kırılmış, zihni boşalmış bir halde Nana'yla 
birlikte arabaya bindi. 

Bir ay sonra, Küçük Düşes'in ön gösterimi Nana için bü­
yük bir felaket oldu. Çok kötü oynadı, yüksek seviyeli ko­
medi sergilemeye kalktı, bu da izleyiciyi kırıp geçirdi. Çok 
eğlendikleri için ıslıklamadılar. Rose Mignon sahneye yakın 
locaların birinde, rakibesinin her sahneye girişinde keskin 
bir kahkaha atıyor, böylece bütün salonu tetikliyordu. Bu 
onun ilk öcüydü. Dolayısıyla akşam, Muffat'yla baş başa 
kalan Nana büyük bir öfkeyle: 

- Ne entrika ama değil mi! diye bağırdı. Hepsi kıskanç­
lıktan! Aman, umuumdaydı sanki! Artık onlara ihtiyacım 
mı var? Bak! Yüz altınına bahse girerim, benimle dalga ge­
çenlerin hepsini buraya getirtip ayaklarımın dibine yatıraca­
ğım! Evet, senin Paris'ine gününü göstereceğim! 
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Böylece Nana, erkeklerin aptallık ve bayağılığından ya­
rarlanan süslü bir kadın, yüksek kaldırımların markizi olup 
çıktı. Güzelliğin savurgan gözüpekliğiyle paranın yarattığı 
çılgınlıkların ortasında, ani ve kesin bir çıkış yapan Nana 
kibarlar dünyasında yükselmeye başladı. Bir anda en pahalı 
yosmalar arasında ağırlığını hissettirdi. Fotoğrafları bütün 
camekanlarda boy gösteriyor, gazeteler ondan söz ediyordu. 
Arabayla caddelerden geçerken kalabalık dönüp bakıyor, 
kraliçesini selamlayan bir halkın coşkusuyla adını anıyordu; 
o da, uçuşan süslü giysileri içinde kaykılmış bir halde, gözle­
rini çevreleyen mavi sürmesinin, dudaklarındaki rujun etra­
fında dalgalanan kıvır kıvır sarı saçlarının arasından neşeyle 
gülümsüyordu. Ve ne gariptir, sahnede o kadar beceriksiz 
olan, iffetli kadını oynamaya kalktığında gülünç duruma 
düşen bu tombul kız kentte, en küçük bir çaba harcamadan 
büyüleyici bir kadına dönüşüveriyordu. Karayılan gibi kıv­
rılıyor, hiç umursamadan zarif biçimde açık saçık giyiniyor, 
soylu bir kedi gibi sinirli bir seçkinlikle ortalıkta dolaşıyor, 
dediği dedik bir hanım olarak bütün Paris'in ayaklarına ka­
panmasını sağlıyor, günah dünyasında göz kamaştıran, her 
şeye başkaldırmış bir soylu gibi salınıyordu. Böylece herkese 
örnek oluyor, soylu hanımlar ona öykünüyordu. 
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Nana'nın konağı, eski Monceau düzlüğündeki boş arsa­
larda yükselen zengin bir mahalledeki Villiers Caddesi'nde, 
Cardinet Sokağı'nın köşesindeydi. Elde ettiği ilk başarıyla 
başı dönmüş ve daha alçıları kurumadan onu satmak zorun­
da kalmış genç bir ressam tarafından yaptırılan konak, sara­
yı andıran havasıyla İkinci İmparatorluk Dönemi'ne yakışan 
bir evdi; çağdaş görünümü bile bile abartılmıştı, içi de olduk­
ça kullanışlıydı. Kont Muffat'nın dayalı döşeli aldığı konağın 
her yanı biblo doluydu, duvarlar gösterişli Doğu kağıtlarıyla 
kaplıydı, odalara eski açık raflı büfeler, XIII. Louis tarzı kol­
tuklar yerleştirilmişti; böylece Nana, kendini çeşitli dönemle­
rin karmaşasını yansıtan ve ince bir beğeniyle döşenmiş mo­
bilyaların ortasında buluvermişti. Ancak, ressamın evin tam 
ortasındaki işliği işine yaramadığından, katlarda değişiklik 
yapmış; serayı, büyük salonu ve yemek salonunu zemin katta 
bırakmış; birinci katta, yatak ve süs odasının hemen yanında 
yer alan küçük bir salon hazırlamıştı. Bütün incelikleri sezen 
Parisli bir kaldırım yosmasının içgüdüsüyle lükse ve ihtişama 
hızla ayak uydurmuştu ve önerileriyle mimarı şaşırtıyordu. 
Kısacası, konağı çirkinleştirmedi, bir zamanlar, pasajlardaki 
camekanların önünde düşlere dalmış çiçekçi kızın duygusal 
ve cırlak görkem düşkünlüğünü yansıtan birkaç saçmalık dı­
şında, eve yeni güzellikler bile kattı. 

Avluda, sundurmanın altında, merdivenli taraçaya halı 
döşenmişti ve girişten başlayarak tüm eve yayılan kalın du­
var kaplamalarının üzerinde yoğunlaşan ılık bir hava, bir 
menekşe kokusu insanın genzini yakıyordu. Geniş merdive­
ni sarışın bir ten kadar solgun renkli, sarı pembe bir vitray 
aydınlatıyordu. Merdivenin dibinde bir siyahi yontusu, gelip 
geçene içi kartvizit dolu gümüş bir tepsi uzatıyordu; beyaz 
mermerden göğüsleri açıktaki dört kadın yontusunun üzeri­
ne lambalar yerleştirilmişti; hole ve sahanlıklara çiçekli Çin 
işi mineli süslemeler, tunç yontular, üzerlerine eski İran ha­
lıları serilmiş sedirler, eski halı kaplı koltuklar yerleştirilmiş-
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ti; tfun bunlar birinci kata, sağına soluna erkek yağmurluk 
ve şapkaları bırakılmış bir bekleme odası havası katıyordu. 
Duvarlardaki kumaşlar ise gürültüyü emiyor, ortama bir 
kilise havası veriyordu; insan hafif ürpererek kapalı kapılar 
ardında sessizliği, gizemi barındıran küçük bir kiliseye girer 
gibi hissediyordu. 

Nana, alabildiğine görkemli döşenmiş XVI. Louis tarzı 
büyük salonunu yalnız Tuileries'den gelenleri ya da yaban­
cıları ağırladığı ön gösterim akşamları açıyordu. Genellikle, 
sadece yemek saatlerinde aşağı iniyor, gündüzleri yüksek ta­
vanlı, goblen halıyla kaplı, eski çinilerle ve işlenmiş antik gü­
müş parçalarla süslenmiş büyük bir sofra takımı dolabının 
yerleştirildiği yemek salonunda tek başına yemek yiyordu. 
Yemeğini bitirir bitirmez yukarı çıkıyor, birinci kattaki üç 
odada, yatak, süslenme ve küçük oturma odasında oturu­
yordu. Yatak odasını şimdiye dek iki kez yeniden döşetmiş, 
birincisinde açık mor satenle, ikincisinde üzeri dantelli mavi 
ipek kumaşla kaplatmıştı ve yine de içine sinmemişti, odayı 
hala yavan buluyordu, bir şeyler düşünüyor, ama neye ka­
rar vereceğini bulamıyordu. Sedir gibi alçak, dolgun yatağı 
yirmi bin franklık Venedik danteli ile süslemişti. Ahşabına 
ince gümüş çizgiler çekilmiş iskemle ve koltuklar mavi beyaz 
cila kaplıydı; her yana beyaz halıyı kapatacak kadar çok ayı 
postu serpiştirilmişti; bu postlar, çoraplarını çıkarmak için 
yere oturmaktan vazgeçmeyen Nana'nın bir hevesi, kapri­
si neticesinde serilmişti. Yatak odasının yanındaki küçük 
salona ince bir beğeninin eseri olan eğlenceli bir karışıklık 
egemendi; sırma işli, soluk Türk pembesi ipek kaplamala­
rın arasında, her ülkeden çeşit çeşit objeler, küçük İtalyan 
büfeleri, İspanyol ve Portekiz sandıkları, minyatür Çin ta­
pınakları, son derece değerli bir Japon paravanı, porselen 
tabaklar, tunç yontular, işlemeli ipekler, küçük süslerle kaplı 
halılar göze çarpıyor; yatak kadar geniş koltuklar ve yüklük 
kadar geniş sedirler odaya hafif bir tembellik, yarı uykulu 
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bir saray havası veriyordu. Odaya kırmızı yeşil karışımı, 
eskitilmiş altın rengi tonu hakimdi; iç gıcıklayan iskemleler 
hariç, bir yosmanın odasını çağrıştıran bir şey yoktu; ancak 
biri üzerindeki pireleri ayıklayan gecelikli bir kadının, diğeri 
bacakları havada, ellerinin üzerinde yürüyen çırılçıplak bir 
kadının tasvir edildiği iki porselen biblo salonu ev sahibi­
nin geldiği yeri göstererek lekemeye yetiyordu. Ve hemen 
her zaman açık duran bir kapıdan, her yanı mermer ve ayna 
kaplı, bembeyaz küvetli, sağına soluna gümüş testi ve leğen­
ler, kristal ve fildişi süslemeler yerleştirilmiş süslenme odası 
göze çarpıyordu. Kapalı perdeden içeri hafif ışık sızıyordu 
ve süslenme odası, her yanına sinmiş menekşe kokusuyla, 
Nana'nın avluya varana dek bütün konağı kaplayan bayıltı­
cı kokusuyla uyur gibiydi. 

Evi çekip çevirmek başlı başına bir sorundu. Nana'nın 
yanında, sezgilerine güvenerek bu apansız değişimi aylardır 
sabırla bekleyen, kendini ona adamış Zoe vardı. Zoe artık 
hanımına elinden geldiğince dürüst hizmet ederken yavaş 
yavaş küpünü dolduruyor, konağın efendisi olarak tam bir 
egemenlik sürüyordu. Ancak tek bir oda hizmetçisi yetmi­
yordu. Bir baş hizmetçi, bir arabacı, bir kapıcı, bir de aşçı 
gerekiyordu. Ayrıca, ahırlara çekidüzen verilmesi lazımdı. 
Bunu üzerine, Labordette Kont'un canını sıkan işleri üstlene­
rek çok yararlı oldu. At alınırken çok sıkı pazarlık etti, araba 
satıcılarına koşturdu, dükkanlarda koluna takarak gezdir­
diği Nana'nın tercihlerini yönlendirdi. Uşakları bile Labor­
dette buldu. Corbreuse dükünün yanından yeni ayrılmış iri 
yarı arabacı Charles'ı, güleryüzlü, kıvırcık saçlı, kısa boylu 
baş hizmetçi Julien'i ve çocuksuz bir aileyi konağa yerleştir­
di; Victorine aşçılık yaparken kocası François kapıcılık ve 
uşaklık yapıyordu. François kısa pantolon giyiyor, yüzüne 
pudra sürüyor, Nana'ya hizmet ediyor, konağın girişinde gü­
müş sırmalı açık mavi özel kıyafetiyle gelen konukları karşı­
lıyordu. Tavırları ve dış görünüşüyle prensleri andırıyordu. 
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Ev iki aya kalmadan düzene sokuldu. Aylık gider üç yüz 
bin frankı aşıyordu. Ahırda sekiz at, arabalıkta beş araba 
vardı, gümüş kaplamalı kupa arabası bir ara bütün Paris'in 
dilinde dolaştı. Nana bütün bu servetin ortasında, eve iyi­
ce yerleşiyor, kendini herkese kabul ettiriyordu. Küçük 
Düşes'in üçüncü temsilinden sonra, Kont'un verdiği paraya 
rağmen batma tehlikesi geçiren Bordenave'ı kendi haline bı­
rakarak tiyatrodan ayrılmıştı. Keyfi yerindeydi, ama içinde 
başarısızlığın buruk acısı kalmıştı. Bu acı, bütün erkekleri 
sorumlu tuttuğu pisliğin yaratıcısı Fontan'ın verdiği derse 
eklenmişti. Dolayısıyla artık kendini bütün o gelip geçici 
tutkulara karşı hazırlıklı, alabildiğine güçlü hissediyordu. 
Ancak, kuş kadar beyninde öç alma düşüncesine yer yoktu. 
Öfkeye kapıldığı anlar dışında, içini dinmek bilmeyen bir 
harcama arzusu, kendisi için para harcayan erkeğe duyulan 
doğal küçümseme, sevgililerinin mahvolmasıyla övünen, 
durmadan yiyip içen, dört bir yana paralar saçan bir kadının 
şımarıklığı kaplıyordu. 

Nana önce Kont'u hizaya getirdi. İlişkilerinde kesin bir 
program belirledi. Kont armağanların dışında, her ay on iki 
bin frank veriyor, karşılığında kesin bir bağlılık istiyordu. 
Nana onu aldatmayacağına yemin etti. Ama buna karşılık 
saygı görmeyi, ev içinde tam bir hanımefendi özgürlüğü ya­
şamayı, bütün isteklerinin yerine getirilmesini istedi. Böylece 
her gün bütün dostlarını görecekti; Kont yalnız belli saatler­
de gelecek ve her şeyden önemlisi, kendisine yüzde yüz gü­
venecekti. Kont endişeli bir kıskançlık hissedince, iffetli bir 
kadının saygınlığına bürünüyor, malını mülkünü hemen geri 
vermeyi önererek onu korkutuyor ya da Louis'ciğin üzerine 
yeminler ediyordu. Bu kadarı yeterli olmalıydı. Saygının bu­
lunmadığı yerde sevgi olmazdı. Ve Kont, bir ayın sonunda 
onu saymaya başladı. 

Ama Nana daha fazlasını isteyip elde etti. Kısa sürede 
iyi yürekli bir kız izlenimi bırakmaya başladı. Kont suratı 
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asık geldiğinde onu neşelendiriyor, sıkıntısını anlattırdıktan 
sonra öğütler veriyordu. Yavaş yavaş onun aile içinde yaşa­
dığı sıkıntılarla, karısıyla, kızıyla, gönül sorunlarıyla, para 
işleriyle çok makul, adil ve dürüst bir şekilde ilgilenmeye 
başladı. Sadece bir kez, Daguenet'nin, kızı Estelle'le evlen­
meye niyetlenmesi üzerine biraz duygusal davrandı. Kont 
ilgisini açığa vurduğundan beri Daguenet, onun Nana ile 
arasını bozmaya çalışıyor, kıza sürtük gibi davranıyor, müs­
takbel kayınbabasını bu aşağılık yaratığın pençelerinden 
kurtarmaya yemin ediyordu. Bunun üzerine Nana eski Mi­
mi'sini bir güzel benzetti: Servetini aşağılık kadınlarla yemiş 
bir zamparaydı; ahlak nedir bilmezdi, gerçi kimseden para 
istemezdi, ama kırk yılda bir bir demet çiçeğe ya da akşam 
yemeğine para harcayarak başkalarının kesesinden geçinir­
di ve Kont'un delikanlının bütün zayıflıklarını bağışlamaya 
hazır olduğunu fark edince, Daguenet'nin kendisiyle sevişti­
ğini söyleyip iğrenç ayrıntılar anlattı. Muffat sapsarı kesildi. 
Ondan sonra bir daha Daguenet'nin lafı edilmedi. Dostuna 
minnet duymamanın ne demek olduğunu göstermişti. 

Konağın tamamı henüz döşenmemişti, Nana, Muffat'ya 
en ateşli bağlılık yeminleri ettiği bir akşam, on beş gündür 
elinde çiçeklerle gönlünü çelmeye çalışan Kont Xavier de 
Vandeuvres'ü misafir ediyordu. Bunu kaçamak bir aşk ya­
şamak için değil, özgür olduğunu kendine kanıtlamak için 
yapmıştı. Bundan çıkar sağlamayı daha sonra, Vandeuvres 
eline, Kont'tan almak istemediği parayı tutuşturunca akıl 
etti. Ondan ayda sekiz on bin frank sızdırabilirdi; bu da cep 
harçılığı olarak epey işine yarardı. Vandeuvres o günlerde 
son tutkusuyla servetini yiyip bitirmekteydi. Atları ve Lucy 
için üç çiftliğini satmıştı; Nana da Amiens yakınlarındaki 
son şatosunu bir lokmada yutmuştu; Vandeuvres bir felakete 
sürüklenme tutkusuyla, bir Vandeuvres'in il. Philippe döne­
minde yaptırdığı kulenin kalıntılarına varana dek armasında­
ki son sarı altınları bütün Paris'in ardında koştuğu bu kızın 
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avuçlarına bırakmaktan hoşnuttu. O da Nana'nın bütün ko­
şullarını kabul etti ve ona tam bir özgürlük tanıdı, Muffat 
gibi çocukça bağlılık yeminleri ettirmeye bile kalkışmadan, 
haftanın belli günlerinde sevilip okşanmaya razı oldu. Muf­
fat'nın hiçbir şeyden haberi yoktu. Vandeuvres'se kuşkusuz 
her şeyi biliyordu; ama hiçbir zaman en küçük bir imada 
dahi bulunmuyor, şüpheci zevk düşkünlerine özgü ince gülü­
şüyle bilmezlikten geliyor, imkansızı istemiyordu, kendisine 
bir zaman ayrılması ve Paris'in bunu bilmesi yeterliydi. 

O andan itibaren Nana'nın evi gerçekten dört dörtlük 
hale geldi. Ahıra, mutfağa ve hanımın yatak odasına ba­
kacak hizmetçi kadrosu tamamlandı. Her şeyi Zoe çekip 
çeviriyor, beklenmedik zamanda ortaya çıkan en karmaşık 
işlerin bile altından kalkıyordu; konaktaki işler bir tiyatro­
daki gibi tıkır tıkır işliyor, büyük bir işletmedeki gibi düzenli 
yürüyordu ve her şey öylesine yolunda gidiyordu ki, ilk ay­
larda ne bir anlaşmazlık ne de bir aksaklık yaşandı. Ancak 
hanımefendi, sakınımsız ve çılgınca davranışlarıyla, apan­
sız çıkışlarıyla Zoe'nin başını ağrıtıyordu. Nitekim Zoe de 
yavaş yavaş işi gevşetiyordu, hanımı bir sersemlik yapıp da 
durumu telafi etmesi gerektiğinde kendisinin kazançlı çıktı­
ğının farkına varmıştı. O anlarda gökten armağan yağıyor, 
Zoe de kargaşadan yararlanıp altınları cebine indiriyordu. 

Bir sabah Zoe Nana'nın iç çamaşırını değiştirdiği süslenme 
odasına tir tir titreyen bir beyi aldı, Muffat daha çıkmamıştı. 

- Aaa Zizi bu! dedi ağzı bir karış açık kalan genç kadın. 
Gerçekten de, gelen Georges' du. Kızı üzerindeki sabah­

lığıyla, altın sarısı saçları omuzlarına dökülmüş bir halde 
görünce boynuna atılmış, beline sarılmış, her yanını öpü­
cüğe boğuyordu. Nana korkmuştu, çırpınıyor, alçak sesle 
geveliyordu: 

- Dur yapma, adam içeride! Bu çok aptalca . . .  Ya siz 
Zoe, aklınızı mı kaçırdınız? Alın bunu aşağı götürün, ben 
gizlice inmeye çalışacağım. 
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Zoe genç adamı önüne katıp itelemek zorunda kaldı. 
Nana, alt kattaki yemek salonuna indiğinde ikisini birden 
azarladı. Canı sıkılan Zoe dudağını ısırıyordu, hanımefendi­
yi sevindirmek istediğini söyledi. Georges, Nana'yı yeniden 
görmenin sevinciyle ona güzel gözlerini yaşartacak kadar 
büyük bir mutlulukla bakıyordu. Kötü günler geride kal­
mış, aklının başına geldiğine inanan annesi, Fondettes'ten 
ayrılmasına izin vermişti; dolayısıyla, trenden inince, biricik 
sevgilisine bir an önce sarılabilmek için hemen bir arabaya 
atlamıştı. Bundan sonra, Mignotte'taki odasında, çıplak 
ayakla onu beklediği günlerdeki gibi hemen yanı başında 
yaşayacaktı. Ve o bir yıllık acımasız ayrılığın ardından, do­
kunma ihtiyacıyla parmaklarını ona doğru uzatıyor, elleri­
ne yapışıyor, sabahlığın geniş ceplerini karıştırıyor, oradan 
omuzlara uzanıyordu. 

- Bebeğini hala seviyor musun? diye sordu çocuksu sesiyle. 
- Elbette seviyorum! diye karşılık verdi Nana ani bir 

hamleyle delikanlının kollarından sıyrılarak. Ama hiç haber 
vermeden geldin . . .  Biliyorsun yavrum, artık özgür değilim, 
akıllıca davranmak gerek. 

Uzun süren bir arzunun sonunda doyurulacak olmasının 
verdiği eskriklikle arabadan inen Georges nereye girdiğini 
bile görmemişti. Bu söz üzerine çevresindeki her şeyin değiş­
tiğinin ayrımına vardı. Süslü yüksek tavanı, goblen halıları, 
pırıl pırıl gümüş takımların sıralandığı raflarıyla yemek oda­
sını inceledi. 

- Demek öyle! dedi kederli bir sesle. 
Ve Nana ona bir daha sabah gelmemesi gerektiğini anlat­

tı. Öğleden sonra, dörtle altı arası olabilirdi; onu ancak bu 
saatte kabul edebilirdi. Ve Georges'un hiçbir şey söyleme­
den, kendisine sorgulayan ve yalvaran bakışlar yönelttiğini 
görünce bütün iyi yürekliliğiyle onu alnından öptü. 

- Mantıklı ol lütfen, elimden geleni yapacağım, diye mı­
rıldandı. 
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Oysa söyledikleri gerçeği yansıtmıyordu. Delikanlıyı çok 
nazik buluyor, onunla arkadaş kalmak istiyordu. Bununla 
birlikte, her gün saat dörtte geldiğinde çok mutsuz olduğunu 
görünce çoğu kez geri göndermiyor, giysi dolabında saklıyor, 
güzelliğinden artakalan kırıntıları toplamasına izin veriyor­
du. Georges artık konaktan ayrılmıyordu, küçük köpeği Bi­
jou gibi konağın ayrılmaz parçası olmuştu, ikisi de hanım­
larının etekleri altında saklanıyor, yanında başkaları varken 
bile Nana'nın yakınında bulunuyor, tek başına kaldıkları 
sıkıntılı saatlerde, atılan bir şeker ya da okşamayı havada 
kapıyorlardı. 

Küçük oğlunun yeniden bu kötü kadının kucağına düş­
tüğünü öğrenen Madam Hugon Paris'e koştu ve diğer oğ­
lundan, Vincennes alayında görevli teğmen Philippe'ten yar­
dım istedi. Ağabeyine görünmemek için saklanan Georges, 
dayak yemekten korkarak büyük bir umutsuzluğa kapıldı; 
ama ondan hiçbir şeyi gizleyemeyeceği için, bir süre sonra 
sevecen ve gergin bir ifadeyle Nana'ya her türlü çılgınlığı ya­
pabilecek iri yarı ağabeyinden söz etti. 

- Anlıyor musun, diyerek açıklıyordu, annem sana ken­
di gelmeyecek, ağabeyimi gönderecek . . .  Tabii ya, beni alma­
sı için annem Philippe'i gönderecek. 

Bunu ilk söylediğinde Nana incindi. Soğuk bir ifadeyle: 
- Gelsin de görelim bakalım! dedi. Teğmenliği vız gelir, 

François onu tuttuğu gibi dışarı atar. 
Ama küçük kardeş durmadan ağabeyinden söz edince, 

sonunda Philippe'le ilgilenmeye başladı. Bir hafta sonra, bu 
uzun boylu, güçlü kuvvetli, neşeli, biraz kaba saba adam 
hakkında tüm bilgileri topladı; dahası, en gizli yanlarını, 
kollarındaki kılları, omzundaki beni bile öğrendi. Öyle ki, 
günün birinde, zihni kapı dışarı ettireceği bu adamla meş­
gulken şöyle bağırdı: 

- Bana bak Zizi, gelmiyor mu şu senin ahin? Vurdum­
duymazın biri galiba ! 
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Ertesi gün Nana, Georges'le yalnızken, François yukarı çı­
kıp hanımefendinin teğmen Philippe Hugon'u kabul edip et­
meyeceğini sordu. Delikanlı bir anda sapsan kesilip mırıldandı: 

- Aklıma da gelmişti, annem daha bu sabah ondan söz 
etti çünkü. 

Ve genç kadına onu kabul edemeyeceğini söylemesi için 
yalvarmaya başladı. Oysa Nana öfkelenmiş, çoktan ayağa 
fırlamıştı. 

- Neden olmasın? diyordu. Kabul etmezsem korktuğu­
mu sanır. Hadi bakalım, biraz gülelim! François, bu beyi on 
beş dakika salonda bekletin. Sonra yanıma getirin. 

Bunu dedikten sonra yerine oturamadı, iyice alevlenmiş­
ti, şöminenin üstündeki aynayla küçük İtalyan sandığının 
üzerine asılmış Venedik yapımı aynacığın arasında gidip ge­
liyordu ve her seferinde aynaya bir göz atıyor, yeni bir gü­
lücük deniyordu; Georges'sa dermansız bir halde bir sedire 
çökmüş, yaşanacak sahneyi düşündükçe tir tir titriyordu. 
Nana gidip gelirken kısa cümleler sıralıyordu: 

- On beş dakika beklemek bu genci yatıştırır . . .  Aynca 
bir sokak kızına geldiğini sanıyordu, salonu görünce neye 
uğradığını şaşırır . . .  Evet, evet, etrafına iyi bak adamım. Gör­
düklerinin hiçbiri sahte değil, kentli bir hanım ne demekmiş 
öğren. Bu durumda erkeklere ancak saygı göstermek kalır . . .  
Çeyrek saat geçti, değil mi? Hayır daha on dakika olmuş. 
Neyse, bol bol vaktimiz var. 

Yerinde duramıyordu. Çeyrek saatin sonunda kapıdan 
dinlemeyeceğine yemin ettirerek Georges'u odadan çıkar­
dı, çünkü uşaklar görürse çok yakışıksız olurdu. Zizi yatak 
odasına geçerken, boğuk bir sesle şunu söylemeyi göze aldı: 

- Biliyorsun, ne de olsa ağabeyimdir . . .  
- Korkma, dedi kız saygılı bir ifadeyle, o kibar davra-

nırsa, ben de öyle davranırım. 
François, redingot giymiş Philippe'i içeri aldı. Georges, 

ağabeyi gelmeden genç kadının sözünü dinleyip ayaklarının 
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ucuna basa basa odadan çıkmıştı. Ancak duyduğu sesler 
onu engelledi, yüreği kaygılı, kararsız bir halde durdu, ba­
cakları tutmaz olmuştu. Nana'yla arasını ömür boyu açacak 
korkunç şeyler, kavgalar, tokatlar düşlüyordu. Dolayısıy­
la geri gelip kulağını kapıya dayamaktan kendini alamadı. 
Konuşulanları pek duyamıyordu, kapıdaki perdeler sesleri 
bastırıyordu. Bununla birlikte Philippe'in söylediklerinin bir 
bölümünü anlayabildi, bunlar aralarında çocuk, aile, onur 
sözcüklerinin de geçtiği sert tümcelerdi. Sevgilisinin ne yanıt 
vereceğini düşündükçe yüreği çarpıyor, kulakları uğuldu­
yordu. Nana sonunda mutlaka "Pis herif! " ya da "Çık git, 
burası benim evim!"  diye bağıracaktı. Oysa hiçbiri olmuyor, 
çıt çıkmıyordu; Nana adeta ölmüştü. Dahası, az sonra ağa­
beyinin sesi yumuşadı. Tam neler olup bittiğini anlayama­
dığı sırada, garip bir mırıltı şaşkınlığını iyice artırdı. Nana 
hıçkırıyordu. Georges bir an karışık duyguların pençesinde 
kıvrandı, kaçıp gitmek ya da Philippe'in üstüne çullanmak 
istedi. Ama tam bu sırada odaya Zoe girdi, suçüstü yakalan­
dığı için utanıp kapıdan uzaklaştı. 

Zoe hiç oralı olmadan, elindeki çamaşırları dolaba yer­
leştiriyordu; Georges'sa meraktan ölüyor, alnını cama daya­
mış kıpırdamadan duruyordu. Zoe bir süre sonra sordu: 

- Hanımın yanındaki ağabeyiniz mi? 
- Evet, diye karşılık verdi boğuk bir sesle. 
Yine bir sessizlik kapladı odayı. 
- Bu da sizi kaygılandırıyor, değil mi Mösyö Georges? 
- Evet, diyebildi aynı sıkıntıyla. 
Zoe hiç acele etmiyordu. Dantelli giysileri katlayıp ağır 

ağır ekledi: 
- Yanılıyorsunuz . . .  Hanımefendi bunun da çaresine 

bakar. 
Ve hepsi bu kadardı, daha fazla konuşmadılar. Ama Zoe 

bir türlü odadan çıkmıyordu. Sıkıntı ve kuşkuyla sapsarı ke­
silen delikanlının öfkesinin giderek artmasına hiç aldırma-
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dan bir çeyrek saat daha odada dolaştı. Georges yan gözle 
salona bakıp duruyordu. Bunca zamandır ne yapıyor ola­
bilirlerdi? Belki Nana hala ağlıyordu. Kaba teğmen ona bir 
iki sille yapıştırmış olmalıydı. Nihayet Zoe odadan çıkınca, 
hemen kapıya koştu, kulağını dayadı. Ve şaşakaldı, zihni al­
lak bullak oldu, çünkü içeriden bir neşe cıvıltısı, yumuşacık 
fısıldaşmalar, pohpohlanan bir kadının gülüş sesleri geliyor­
du. Zaten hemen ardından Nana, alabildiğine dostça, içten 
konuşmalarla Philippe'i merdivenin başına dek götürdü. 

Georges oturma odasına girmeyi göze aldığında, genç ka-
dın aynanın karşısında ayakta durmuş, kendine bakıyordu. 

- Ne oldu? diye sordu delikanlı şaşkınlıkla. 
- Ne ne oldu? dedi Nana arkasını dönmeden. 
Sonra, hiç oralı değilmiş gibi ekledi: 
- Ne diyordun? Ağabeyin çok nazik biri. 
- Sorun çözüldü mü yani ? 
- Elbette çözüldü . . .  İyi ama sana neler oluyor böyle? 

Seni gören kavga edeceğimizi sanır. 
Georges olup biteni hala anlayamıyordu. Bir şeyler ge­

veledi: 
- Bana öyle geldi ki . . .  Bir ara ağlamadın mı? 
- Ağlamak mı, ben mi! diye haykırdı Nana gözlerini 

Georges'a dikerek. Düş görüyorsun galiba ! Neden ağlaya­
cakmışım ki? 

Ve sözüne aldırmadan, kapıdan kendilerini dinlediği, 
hafiyelik yaptığı için kızılca kıyamet koparınca, zavallı de­
likanlı neye uğradığını şaşırdı. Kızın suratını astığını gö­
rünce, olup biteni öğrenmek üzere dalkavukça bir itaatle 
yeniden yanaştı. 

- Peki ağabeyim? 
- Ağabeyin nereye geldiğini hemen anladı. .. Ben bir so-

kak kızı olsaydım, senin yaşından, ailenin onurundan do­
layı, bu işe burnunu sokması bağışlanabilirdi. Ben bu gibi 
duyguları çok iyi anlarım . . .  Ama şöyle bir bakış yetti, kibar 
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bir bey gibi davrandı . . .  O yüzden, sakın artık kaygılanma, 
gidip anneni yatıştıracaktır. 

Sonra gülerek ekledi: 
- Zaten ağabeyini burada göreceksin . . .  Onu davet et­

tim, tekrar gelecek. 
- Yaa!  Tekrar mı gelecek? dedi küçük oğlan sapsarı ke­

silerek. 
Başka bir şey söylemedi, bir daha Philippe'ten söz et­

mediler. Nana sokağa çıkmak için giyiniyoı; delikanlı da 
kederli gözlerle ona bakıyordu. Kuşkusuz, ayrılmaktan­
sa ölmeyi yeğleyeceği için işlerin yoluna konmuş olmasına 
seviniyordu; ama içinde belirsiz bir sıkıntı, daha önce hiç 
tanımadığı, sözünü etmeyi göze alamadığı derin bir keder 
vardı. Philippe'in, annelerini nasıl yatıştırdığını hiçbir zaman 
öğrenemedi. Kadın yüreğine su serpilmiş bir halde üç gün 
sonra Fondettes'e döndü. Daha o akşam, François teğmen 
Philippe'in geldiğini haber verince tepeden tırnağa ürperdi. 
Ağabeyi neşeyle şakalar yaptı, ona, aslında hiç de ürkütücü 
bir yanı olmayan, kendisinin de göz yumduğu küçük bir ka­
çamak yapan haylaz bir çocuk olduğunu söyleyerek takıldı. 
Oysa Georges, yüreği daralarak, en küçük bir imada yüzü 
genç bir kız gibi kızararak kıpırdamayı bile göze alamıyor­
du. O güne dek, kendisinden on yaş büyük olan Philippe'le 
pek yakınlık kuramamıştı; ondan karşı cinsle yaşanan ma­
ceraların gizlendiği bir baba gibi çekinirdi. Dolayısıyla, onu 
Nana'nın yanında, keyifle yüksek sesle gülerek, alabildiğine 
rahat görünce sıkıntılı bir utanç duyuyordu. Yine de, ağabe­
yi konağa her gün gelmeye başlayınca duruma biraz alıştı. 
Nana tam anlamıyla ışık şaçıyordu. Görkemli bir yaşama 
yapılan son bir eklemeydi bu, erkek ve mobilya dolu bir ko­
nağın ortasında yeni birinin gelişi edepsizce kutlanıyordu. 

Bir öğleden sonra, Hugon kardeşler konaktayken, Kont 
Muffat kararlaştırılan saatin dışında çıkıp geldi. Zoe hanı­
mın yanında konukların bulunduğunu söyleyince, kibar 
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beylere yakışan bir incelikle içeri girmedi, çekip gitti. Akşam 
geldiğinde, Nana onu onuru kırılmış bir kadının soğuklu­
ğuyla karşıladı. 

- Beyefendi sizin bana hakaret etmenizi gerektirecek 
hiçbir şey yapmadım. Anlıyor musunuz? Evdeysem, geldiği­
nizde herkes gibi içeri girmenizi rica ederim. 

Kontun ağzı bir karış açık kaldı. 
- İyi ama sevgilim . . .  diyerek açıklamaya çabaladı. 
- Belki de yanımda konuklarım var diye böyle davran-

dınız! Evet, yanımda erkekler vardı. İyi ama, o erkeklerle 
ne yaptığımı sanıyordunuz? Gizli aşık tavırları takınırsanız 
beni herkese rezil edersiniz, bense rezil olmak istemiyorum, 
anladınız mı? 

Kont binbir güçlükle kendini bağışlattı. Aslında, ağzı ku­
laklarına varıyordu. Nana buna benzer sahneler yaratarak 
onun kendisine uysalca ve güven duyarak yaklaşmasını sağ­
lıyordu. Bir süredir, bu çocuk beni eğlendiriyor diyerek ona 
Georges'u kabul ettirmişti. Bir akşam da Philippe'i yemeğe 
davet etti ve Kont çok içten davrandı; masadan kalkınca, 
genç adamı bir köşeye çekip annesinin nasıl olduğunu sor­
du. Böylece, Madam Hugon'un oğulları, Kont Vandeuvres 
ve Muffat evin konukları arasına katıldılar, dostça birbirleri­
nin elini sıkmaya başladılar. Böylesi daha uygundu. İçlerinde 
yalnız Muffat çoğunlukla temkinli davranıyor, geçerken uğ­
ramış bir yabancı gibi mesafeli davranıyordu. Nana geceleri 
ayı postları üstüne çöküp gerinirken, Kont da bu beylerden, 
özellikle bir dürüstlük simgesi olan Philippe'ten söz ediyordu. 

- Doğru, hepsi nazik insanlar, diyordu Nana, oturduğu 
yerde geceliğini giyerken. Yalnız, farkındasın, kim olduğu­
mu biliyorlar. Tek bir sözle hepsini kapı dışarı ederim! 

Ancak Nana bu gösterişli yaşamın ortasında, çevresinde 
hayranları olmasına rağmen ölesiye sıkılıyordu. Gecenin her 
saatinde evinde erkekler vardı, tuvalet masasının çekmecele­
ri bile taraklara karışmış paralarla doluydu; ama bütün bun-
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lar onu hoşnut etmiyor, bir şeylerin eksik olduğunu hissedi­
yordu. Hiçbir özel uğraşa zaman ayırmadığı yaşamı tekdüze 
bir programla akıp gidiyordu. Ertesi gün diye bir şey yoktu, 
ekmek elden su gölden, önüne çıkacak ilk dala konmaya ha­
zır bir kuş gibi yaşıyordu. Onu nasıl olsa besleyeceklerine ve 
bakacaklarına duyduğu güvenle, manastırlara özgü o aylak­
lık ve boyun eğişle bütün gün yatıyordu. Sokağa hep ara­
bayla çıktığından bacaklarını kullanmayı unutmuştu. Ço­
cukluğundaki eğlencelerine geri dönmüştü, Bijou'yu sabah 
akşam öpüp kokluyor, hoşgörülü bir bezginlikle katlandığı 
erkekleri beklerken, saçma sapan şeylerin keyfini çıkararak 
vakit öldürüyordu; bu kendini bırakmışlığın ortasında bir 
tek güzelliğine önem veriyor, hiç utanıp sıkılmadan, günün 
her saatinde, önüne gelenin karşısında soyunabilmekle övü­
nerek, sürekli süslenme odasına gidip geliyor, yıkanıyor, ko­
kular sürünüyordu. 

Sabah onda kalkıyordu. İskoç av köpeği Bijou onu yü­
zünü yalayarak uyandırıyordu; ardından, beş dakikalık bir 
oyun başlıyor, kollar ve bacaklar arasında gezinen köpek, 
pençeleriyle Kont Muffat'nın orasını burasını çiziyordu. 
Doğrusu Bijou, Kont'un kıskandığı ilk küçük erkek oldu. Bir 
köpeğin yorganın altına girip çıkması hiç de hoş değildi. Bu 
oyundan sonra Nana süslenme odasına geçip yıkanıyordu. 
On bire doğru, Francis gelip saçlarını şöyle bir topluyor, öğ­
leden sonra ise saçlarını bu kez özenle yapıyordu. Tek başına 
yemekten nefret ettiği için, kahvaltıda kendisine hemen her 
zaman Madam Maloir eşlik ediyordu; kadın sabahları o tu­
haf şapkalarıyla bilinmeyen bir yerlerden çıkıp geliyor, akşam 
da aslında kimsenin aldırmadığı gizemli yaşamına dönüyor­
du. En sıkıntılı geçen, kahvaltıyla saç yapımı arasındaki iki 
üç saatti. Genellikle yaşlı hanım arkadaşına bir el bezik oyna­
mayı öneriyordu; kimi zaman da, Figaro'daki tiyatro dediko­
dularını, soylular dünyasından kendini ilgilendiren haberleri 
okuyordu; zaman zaman, edebiyatla ilgilendiği için, eline bir 
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kitap aldığı bile oluyordu. Saçının yapılması onu beşe kadaır 
oyalıyordu. Uzun uykulu halinden ancak o zaman sıyrılıyor, 
ya arabayla gezintiye çıkıyor ya da bir yığın erkeği ağırlıyor, 
akşam yemeğini çoğu kez dışarıda yiyor, gece çok geç yatıyor, 
ertesi gün aynı yorgunlukla, birbirinin hemen hemen aynısı 
olan günlere başlamak üzere kalkıyordu. 

En büyük eğlencesi, teyzesinin Batignolles'daki evine 
Louis'ciğini görmeye gitmekti. Çoğunlukla on beş gün bo­
yunca çocuğu unutuyordu; sonra kendine öfkeleniyor, al­
çakgönüllü ve şefkatli bir anne gibi arabaya binmeden koş­
turuyor, teyzeye hediyeler ve tütün, çocuğa portakal ve bis­
küviler getiriyordu ya da Boulogne Ormanı'ndan dönüşte, 
fiyakalı arabasıyla, görkemi o ıssız caddeyi ayağa kaldıran 
giysilerle çıkageliyordu. Yeğeni böyle gösterişli bir yaşam 
sürmeye başladığından beri Madam Lerat'nın kibrinden ge­
çilmiyordu. Kendine göre bir yer olmadığını söyleyerek Vil­
liers Caddesi'ne nadiren gidiyor, ama genç kadın beş altı bin 
franklık giysileriyle kendi sokağına geldiğinde sevinçten uçu­
yor, ertesi gün getirilen armağanları gösterip fiyatlarını sıra­
layarak komşu kadınları şaşırttığında kendini zafer kazan­
mış gibi hissediyordu. Nana, genellikle pazarlarını ailesine 
ayırıyordu ve o günlerde, Muffat kendisini davet ettiğinde, 
küçük burjuvalara özgü bir gülücükle hayır diyordu: Müm­
kün değildi, akşam yemeğini teyzesiyle yiyecek, oğlunu gö­
recekti. Bütün bunlara karşın, zavallı Louis'cik hep hastaydı. 
Üç yaşındaydı, neşeli bir çocuktu. Ama ensesinde egzama 
vardı, şimdi de kulaklarında yumrular belirmeye başlamıştı, 
kafatası kemiğinin hasar görmesinden korkuluyordu. Anne­
si oğlunu böyle solgun, kanı çekilmiş, kolları dermansız, vü­
cudu yer yer sararmış bir halde görünce ciddileşiyor, özellik­
le de şaşırıyordu. Nesi vardı böyle göz göre göre eriyip giden 
sevgili oğlunun? Oysa annesi, yani kendisi ne de sağlıklıydı ! 

Çocuğuyla ilgilenmediği günlerde Nana günlük yaşamı­
nın gürültülü tekdüzeliğine, Boulogne Ormanı'ndaki araba 
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gezintilerine, gala gecelerine, Maison d'or ya da Kafe An­
glais'de yenen akşam ve gece yarısı yemeklerine katılıyor, 
ayrıca halkın eğlendiği yerlere, büyük kalabalıkların koş­
tuğu gösterilere, Champs-Elysees'deki ünlü Mabille'e, mü­
zikallere gidiyor, yürüyüşlere çıkıyordu. Bütün bu gürültü 
panrtıya karşın içindeki boşluğu bir türlü dolduramıyordu, 
o aptalca aylaklıktan adeta midesine sancılar giriyordu. Yü­
reğinde esen sevda yellerine karşın, tek başına kalınca, din­
mek bilmez bir yorgunlukla geriniyordu. İçindeki boşluk ve 
sıkıntıyla baş başa kaldığı için, yalnızlık onu hemen kedere 
boğuyordu. İşi ve doğası gereği çok neşeli bir insan olsa da 
bir anda hüzünleniyor, yaşamı, iki esneme arasında yinele­
nen şu çığlıkla özetleniyordu: 

- Ah, ah! Şu erkekler nasıl da canımı sıkıyor! 
Bir öğleden sonra, bir konserden dönerken, Montmartre 

Caddesi'ndeki kaldırımda gözüne yamru yumru olmuş çiz­
meleri, kirli eteği, yağmurda ıslana ıslana yıpranmış şapka­
sıyla dolaşan bir kadın ilişti. Birden kadını tanıdı. 

- Durun Charles, durun! diye bağırdı arabacıya. 
Sonra seslendi: 
- Satin! Satin! 
Gelip geçenler başlarını onlara doğru çevirdi, bütün so­

kak onlara bakn. Satin yaklaşmış, arabanın tekerleklerinden 
sıçrayan çamurla biraz daha kirlenmişti. 

- Binsene kızım, dedi Nana kimseye aldırmadan. 
Ve kir pas içindeki bu kızı arabasına aldı, açık mavi ara­

basında, her yanı dantelli inci rengi ipek elbisesine değecek 
şekilde yanına oturttu; sokaktakiler, arabacının çalımlı du­
ruşuna bakıp gülüyorlardı. 

O günden sonra Nana'nın, yaşamını dolduran bir tutku­
su oldu. Sarin onun kötü alışkanlığıydı. Üstü başı temizle­
nen, giydirilip kuşatılan Satin, Villiers Caddesi'ndeki konağa 
yerleştikten sonra üç gün boyunca, Saint-Lazare Hapisha­
nesi'ndeki günlerini, rahibelerin başına nasıl dert olduğunu, 
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vesikalı bir hayat kadınına dönüşmesine yol açan o sersem 
aynasızları anlattı. Nana dinlerken hop oturup hop kalkıyor, 
kızı avutuyor, gidip bakanı görmesi gerekse bile, onu bu ha­
yattan kurtaracağına yemin ediyordu. Zaten aceleye gerek 
yoktu, kimse gelip onu burada aramazdı. Böylece iki kadın 
arasında sevgi dolu ikindiler, okşayıcı sözcükler, gülüşmeler­
le kesilen öpüşmeler başladı. Laval Sokağı'nda, aynasızla­
rın çıkıp gelmesiyle yarıda kesilen küçük oyun şakalaşma 
biçiminde sürüyordu. Derken, bir akşam işler ciddileşti. 
Laure'un lokantasında yaşananlardan midesi bulanan Nana 
şimdi her şeyi anlıyordu. Allak bullak oldu, küplere bindi; 
üstüne üstlük, dördüncü günün sabahı Satin ortadan kay­
boldu. Kimse gittiğini görmemişti. Kaldırımını özlemiş, hava 
almak için üzerindeki yeni elbisesiyle kaçıp gitmişti. 

O gün konakta öyle bir fırtına koptu ki, bütün uşaklar 
başları önlerinde tek söz edemeden öylece duruyorlardı. 
Nana, Satin'in gitmesini engellemediği için François'yı az 
kalsın dövecekti. Yine de, kendine hakim olmaya çalışıyor; 
Satin'e "Pis sürtük! "  diyordu; bu olanlar ona çamura elini 
daldırıp çer çöp toplamanın ne demek olduğunu öğretecekti. 
Öğleden sonra, Zoe, odasına kapanan hanımının hıçkırdı­
ğını işitti. Akşam, ansızın arabasını hazırlatıp Laure'un lo­
kantasına gitti. Birden aklına Satin'i Martyrs Caddesi'ndeki 
lokantada bulabileceği gelmişti. Kızı görmeye değil, suratına 
şamar atmaya gidiyordu. Nitekim Satin küçük bir masada, 
Madam Robert'le oturuyordu. Nana'yı görünce gülmeye 
başladı. Yüreğinden yaralanan Nana tartışma çıkarmadı, 
tersine son derece sakin ve hoşgörülü davrandı. Herkese 
şampanya ısmarladı, beş altı masayı sarhoş etti, sonra Ma­
dam Robert tuvaletteyken Satin'i kaptığı gibi kaçırdı. Ancak 
arabaya bindikten sonra sağını solunu ısırdı, bir daha böyle 
bir şey yaparsa onu öldüreceğini söyledi. 

Bunun üzerine, aynı oyun belki yirmi kez tekrarlandı; 
Nana aldatılmış bir kadın olarak, içler acısı bir durumda, 
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konaktaki huzurlu yaşamdan sıkılan, geçici kaçamaklarına 
koşan bu sürtüğün ardına düştü. Madam Robert'i tokatla­
maktan söz ediyordu; dahası, günün birinde onu düelloya 
davet etmeyi bile aklından geçirdi; ikisinden biri fazlaydı. 
Artık Laure'un lokantasına akşam yemeğine giderken el­
maslarını takıyor, zaman zaman yanına Louise Violaine'i, 
Maria Blond'u, Tatan Nene'yi alıyordu, hepsi çevrelerine 
parıltılar yayıyordu ve bitişik üç salonu kaplayan yanık 
yağ kokusunda, gaz lambalarının gittikçe sararan ışığın­
da bu gösterişli hanımlar zenginliklerini ortaya döküyor, 
masadan ayrıldıkları zaman ayağa kalkan kenar mahalle 
yosmalarının ağızlarını bir karış açık bıraktıkları için se­
viniyorlardı. O günlerde, daracık korsajının içinde ışıl ışıl 
ışıldayan Laure, lokantasını dolduran küçük yosmaları 
daha anaç bir edayla kucaklayıp öpüyordu. Satin'se, olup 
bitenin ortasında, el değmemiş kızlara özgü dupduru yüzü, 
masmavi gözleriyle, hiç istifini bozmadan oturuyordu; iki 
kadın arasında bir o yana bir bu yana çekiştirilirken, ısırı­
lıp dövülürken, bunun çok garip olduğunu, aslında pekala 
anlaşabileceklerini söylüyordu. Onu tokatlamak işe ya­
ramazdı; herkesin gönlünü almak istese bile, iki parçaya 
ayrılamazdı. Sonunda, Satin'i büyük bir sevgi ve armağan 
yağmuruna tutan Nana ağır bastı; bunun üzerine Madam 
Robert öç almak için, rakibesinin aşıklarına, imzasız iğrenç 
mektuplar yazdı. 

Kont Muffat bir süredir kaygılı gözüküyordu. Bir sa­
bah büyük bir telaşla Nana'ya imzasız bir mektup uzattı; 
mektupta Nana, kendisini Kont Vandeuvres'le ve Madam 
Hugon'un oğullarıyla aldannakla suçlanıyordu. 

- Yalan! Yalan! diye bağırdı kız olağanüstü bir içtenlik 
ve kararlılıkla. 

- Yemin eder misin? diye sordu içi rahatlayan Kont. 
- İstediğin her şey üzerine yemin ederim! Tamam, oğlu-

mun başına yemin ederim! 
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Ancak mektup uzundu. Ardından, Satin'le ilişkisi insanın 
tüylerini ürperten bir iğrençlikle anlatılıyordu, Nana oku­
mayı bitirince gülümsedi. 

- Şimdi kimin gönderdiğini anladım, demekle yetindi. 
Ve Muffat'nın bir yalanlama beklediğini görünce büyük 

bir dinginlikle ekledi: 
- Bak aslanım, bu konu seni hiç ilgilendirmiyor. Bunun 

sana ne zararı dokunabilir ki? 
Yazılanları yalanlamıyordu, bunun üzerine Muffat tep­

kisini gösteren birkaç söz söyledi. Nana omuz silkti. Dün­
yadan haberi yok muydu? Bu iş her yerde yapılıyordu, 
sonra sevdiği kadınların adlarını sıraladı, kibar hanımların 
da aynı şeyi yaptıklarına yemin etti. Dediklerine bakılırsa, 
bundan daha yaygın, daha doğal bir şey olamazdı. Bir şey 
doğru değilse, doğru değildir; nitekim az önce Vandeuvres 
ve Hugon'un oğulları konusunda nasıl öfkelendiğini kendi 
gözleriyle görmüştü. Tamam! O konuda yazılanlar doğruy­
sa kendisini boğsa bile haklı olurdu. Ancak neticeyi değiş­
tiremedikten sonra bir konuda yalan söylemenin ne yararı 
vardı? Dolayısıyla aynı şeyi yineleyip duruyordu: 

- İyi ama bunun sana ne zararı var? 
Sonra tartışmanın uzayıp gittiğini görünce sert bir sesle 

kestirip attı. 
- Ayrıca sevgilim, işine gelmiyorsa, yapılacak şey çok ba­

sit . . .  Kapı açık . . .  O kadar! Beni olduğum gibi kabul etmelisin. 
Bunun üzerine Muffat başını önüne eğdi. Aslında genç 

kadının ettiği yeminler yüreğine su serpmişti. Nana ise elin­
deki gücü fark edip artık onunla uğraşmadı. Böylece Satin 
eve, bütün o beylerle eşit koşullarda yerleşti. Vandeuvres'ün 
olup biteni anlaması için imzasız mektup gerekmemişti; şa­
kalar yapıyor, Satin'le aralarında kıskançlık kavgaları çıkar­
maya fırsat kolluyordu; Philippe ve Georges'sa kıza arkadaş­
ça davranıyor, kollarını, bacaklarını avuçlayıp kaba şakalar 
yapıyorlardı. 
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Bu sürtük tarafından yüzüstü bırakıldığı bir akşam 
Nana'nın başından bir macera geçti. Martyrs Sokağı'na ye­
meğe gitti, ama kızı bulamadı. Tek başına yemek yerken, 
Daguenet geldi; bu işlerden elini eteğini çekmiş olmasına 
karşın, Paris'in ayaktakımının yaşadığı bu mahallelerde 
kimsenin kendisini görmeyeceğini umarak, küçük bir günah 
işleme ihtiyacıyla bazen buraya geliyordu. Nana'nın orada 
olması ilkin canını sıkar gibi oldu. Ama öyle kolay kolay 
geri adım atacak adamlardan değildi. Yüzünde gülümse­
meyle ilerledi. Yemek yerken hanımefendinin masasında 
oturup oturamayacağını sordu. Nana soğuk bir ifadeyle ve 
sert bir ses tonuyla karşılık verdi: 

- Nereye isterseniz oturun beyefendi. Halka açık bir 
yerdeyiz. 

Böyle başlayan konuşma zamanla gülünç bir hal aldı. 
Sıra tatlıya geldiğinde canı sıkılan Nana üstünlüğünü his­
settirme arzusuyla yanıp tutuştuğundan, dirseklerini masaya 
dayadı; ardından yeniden senlibenli konuşarak sordu: 

- Söyle bakalım, senin şu evlilik nasıl gidiyor yavrum? 
- Pek iyi sayılmaz, diye itiraf etti Daguenet. 
Gerçekten de, Muffatlardan kızlarını istemeye niyetlen­

diği günlerde Kont'un kendisine çok soğuk davrandığını his­
setmiş, temkinli davranıp geri çekilmişti. Ona kalırsa bu iş 
yatmıştı. Çenesini eline dayayan Nana, dudaklarında alaycı 
bir gülümsemeyle açık mavi gözlerini ona dikmişti. 

- Ah, ah! Alçağın biriyim ben, diye karşılık verdi Nana 
ağır ağır; kayınbabayı önce benim pençelerimden kurtarmak 
gerekir! İyi ama yavrum, akıllı bir çocuk olduğun halde, çok 
aptalca davranıyorsun! Bana tapan, duyduğu her şeyi bana 
anlatan bir adama oyun oynamayı nasıl düşünebildin! Bak 
yavrum, ben istersem kolayca evlenebilirsin. 

Olup biteni bir anda kavrayan Daguenet'nin içinde 
itaat etme arzusu belirmişti. Ancak, işlerin ciddileşmesini 
istemediğinden, yelkenleri suya indirmeye de yanaşmıyor-
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du; eldivenlerini giydi, ciddi bir ifadeyle Nana'dan ken­
disini Madam Estelle de Beuville ile evlendirmesini istedi. 
Nana gıdıklanmış gibi gülmeye başladı. Ah ah! Yine o eski 
Mimi'ydi işte, insan bu delikanlıya nasıl diş bileyebilirdi. 
Daguenet'nin soylu hanımlarla ilişki kurmadaki başarısı se­
sinin yumuşaklığından ileri geliyordu; kızlar arasında ona 
"Kadife Sesli" adının takılmasını sağlayan duru ve yumu­
şak bir sesi vardı. Kadınların hepsi delikanlıdan yayılan o 
okşayıcı sese teslim oluyordu. O da böyle bir gücü olduğu­
nun farkındaydı. Nana'yı saçma sapan hikayeler anlatarak, 
bitip tükenmeyen sözlerin beşiğinde sallayarak uyuttu. Ma­
sadan kalktıklarında, Nana'nın yanakları pespembe olmuş, 
içi ürpererek gönlünü yeniden kazanan Daguenet'nin kolu­
na girmişti. Hava çok güzel olduğundan arabasını yolladı, 
yürüyerek delikanlının evine gitti, doğal olarak yukarı çıktı. 
İki saat sonra giyinirken sordu: 

- Peki Mimi, bu evliliği gerçekten istiyor musun? 
- Hem de nasıl ! diye mırıldandı Daguenet. Yapabilece-

ğim en iyi şey bu . . .  Biliyorsun sıfırı tükettim. 
Nana kısa çizmelerini düğmelemesi için ona seslendi. Ve 

bir süre sustııktan sonra: 
- Hey ulu Tanrım! Çok da isterim doğrusu . . .  Ben sana 

destek olurum.. .  O küçük kız da fasulye sırığı gibi kuru. 
Ama madem hepinizin işine yarayacak . . .  İyi yürekliyimdir, 
bu işi hallederim. 

Sonra gülmeye başladı, bağrı hala açıktı: 
- Peki karşılığında sen bana ne vereceksin? 
Delikanlı Nana'ya sarılmıştı ve minnetini belli edercesi­

ne omuzlarına öpücükler yağdırıyordu. Keyfi yerinde olan 
Nana da hazdan ürpererek çırpınıyor, geriye devriliyordu. 

-Hah! Buldum, diye haykırdı bu cilveleşmenin verdiği 
coşkuyla. Yardımıma karşılık bak senden ne istiyorum? Ev­
lendiğin gün, karından önce benimle yatacaksın . . .  Karından 
önce, tamam mı? 
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- Tamam! Tamam! diye bağırdı genç adam Nana'dan 
daha yüksek sesle gülerken. 

Bu pazarlık hoşlarına gitmişti. Pek güzel bir plan olduğu­
nu düşünüyorlardı. 

Tam da ertesi akşam Nana bir akşam yemeği veriyor­
du; her perşembe yinelenen bu akşam yemeğinin misafirleri 
Muffat, Vandeuvres, Hugon'un oğulları ve Satin'di. Kont er­
kenden geldi. Genç kadını iki üç senetten kurtarmak, ayrıca 
Nana'nın çok istediği gökyakut mücevher takımını alabil­
mek üzere seksen bin franka ihtiyacı vardı. Servetinin büyük 
bir kısmını o vakte kadar tüketmişti, henüz toprak satmayı 
göze alamıyor, borç bulmak istiyordu. Dolayısıyla Nana'nın 
öğüdünü dinleyerek Labordette'e başvurmuştu; ancak o, is­
tenen parayı çok bulmuş, gidip hanım müşterilerine hizmet 
etmekten büyük haz duyan kuaför Francis'le konuşmak is­
temişti. Böylece Kont, sıfırı tüketmiş gözükmemek için bu 
beylerin eline düşmüştü; iki adam, Kont'un imzalayacağı yüz 
bin franklık borcu üstleniyor ve alacakları yirmi bin frank 
faiz için özür dilerken başvurmak zorunda kaldıklarını söyle­
dikleri tefecilere lanet okuyorlardı. Muffat'nın geldiği haber 
verildiğinde Francis, Nana'nın saçını bitirmek üzereydi. La­
bordette de hiçbir zararı dokunmayan yakın bir dost olarak 
süslenme odasındaydı. Kontu görünce, pudraların, kremlerin 
arasında, yüklüce bir para destesini gizlice eline tutuşturdu 
ve borç senedi, tuvalet masasının mermerinde imzalandı. 
Labordette, Nana'nın yemeğe kalma önerisini geri çevirdi, 
varlıklı bir yabancıya Paris'i gezdiriyordu. Ancak Muffat 
onu bir köşeye çekip hemen mücevherci Becker'e gitmesini, 
o akşam sürpriz yaparak genç kadına armağan etmek iste­
diği gökyakut mücevher takımını alıp getirmesini söyleyince 
Labordette bu işi seve seve üstlendi. Yarım saat sonra Julien 
mücevher kutusunu getirip, gizlice Kont'a verdi. 

Nana yemek boyunca sinirliydi. Seksen bin frankı görün­
ce sinirleri bozulmuştu. Bütün o paraların tefecilerin eline 
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geçmesi onu tiksindiriyordu. Daha çorba içilirken, kristal 
avizeler ve gümüş yemek takımlarının yansımalarıyla ışılda­
yan o görkemli yemek salonunda birden duygusallaştı, yok­
sulluğun verdiği mutluluktan söz etmeye başladı. Erkekler 
şık giyinmişti, kendi üzerinde de sırmalı beyaz atlastan bir 
giysi vardı; herkesten daha mütevazı giyinen Satin'se siyah 
ipek elbisesinin üstüne, sevgili Nana'sının armağan ettiği al­
tın kalpli kolyeyi takmıştı. Julien'le François konukların ar­
kasında duruyor, Zoe'nin de yardımıyla, büyük bir saygıyla 
onlara hizmet ediyorlardı. 

- Meteliğim yokken, hiç kuşkusuz çok daha fazla eğle­
niyordum, diye tekrarlıyordu Nana. 

Muffat'yı sağına, Vandeuvres'ü de soluna oturtmuştu; 
ama dönüp yüzlerine bile bakmıyor, yalnız tam karşısında, 
Philippe ve Georges'un arasında tüm çekiciliğiyle oturan Sa­
tin'le ilgileniyordu. 

- Öyle değil mi, minnoşum? diye soruyordu her tüm­
ceden sonra. O dönemde, Polonceau Sokağı'ndaki Josse 
Ana'nın evine gittiğimiz günlerde ne gülerdik ama! 

Bu sırada rosto servis ediliyordu. İki kadın anılara da­
lıp gitmişti. Birden gençliklerindeki sefih yaşamı hatırlama 
ihtiyacıyla gevezelik etmeye başlamışlardı ve ne gariptir ki 
bu ihtiyaç hep yanlarında erkekler bulunduğunda beliriyor, 
kendilerini adeta ortasında büyüdükleri çirkefi anlatarak 
adamları bunaltma çılgınlığına kaptırıyorlardı. Sofradaki 
beyler birbirlerine sıkıntılı bakışlar atıyor, sapsarı kesili­
yorlardı. Hugon'un oğulları gülmeye çalışıyor, Vandeuvres 
sinirli sinirli sakalını sıvazlıyor, Muffat'nın suratı daha da 
ciddileşiyordu. 

- Victor'u anımsıyor musun? dedi Nana. Ne hınzır oğ­
landı, küçük kızları yakalayıp bodrumlara götürürdü! 

- Elbette anımsıyorum, diye karşılık verdi Satin. Sizin 
evdeki kocaman avluyu da çok iyi anımsıyorum. Elinde sü­
pürgesiyle bir kapıcı vardı . . .  
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- Evet, Boche Ana; öldü. 
- Sizin dükkan da hala gözümün önünde . . .  Annen iri 

yarı bir kadındı. Bir akşam, biz oynarken, baban zilzuma 
geldi; küfelik olmuştu! 

Tam bu sırada, Vandeuvres, anılarından söz eden genç 
kadınların arasına girip konuyu değiştirmek istedi. 

- Baksana şekerim, biraz daha mantar alacağım . . .  Ha­
rikalar. Dün de Corbreuse dükünün evinde mantar yedim 
ama onlar bu kadar lezzetli değildi. 

- Julien mantar getir! diye seslendi Nana sert bir ses to­
nuyla. 

Sonra kaldığı yerden devam etti: 
-Tanrı cezasını versin, babam hiç aklı başında bir adam 

değildi . . .  Dolayısıyla evde hep patırtı kopardı! Nasıl yok­
sulluk çekerdik bir bilsen! Ah, ah, neler çektim ben, anam 
babam gibi postu kaptırmamış olmam gerçek bir mucize. 

Bu kez, sinirli sinirli bıçağıyla oynayan Muffat araya gir­
meye kalkıştı. 

- Bu anlattıklarınız hiç de iç açıcı değil. 
- Nasıl? İç açıcı değil mi? diye haykırdı kız şimşekler 

çakan bakışlarını Muffat'ya yönelterek. İç açıcı olmadığı­
nı ben de biliyorum! Ama o günlerde eve ekmek getirmek 
gerekiyordu sevgilim . . .  Ayrıca ben, temiz yürekli bir kızım, 
her şeyi olduğu gibi anlatırım. Anam çamaşırcıydı, babam 
durmadan kafayı çekerdi ve içkiden öldü. O kadar! İşinize 
gelmiyorsa, ailemden utanıyorsanız . . .  

Erkeklerin hepsi karşı çıktı. Bunu da nereden çıkarıyor­
du! Hepsi ailesine saygı duyuyordu. Ama Nana devam etti: 

- Ailemden utanıyorsanız, hemen yanımdan ayrılın bey­
ler, çünkü ben annesini babasını inkar eden kızlardan deği­
lim . . .  Beni onlarla birlikte kabul etmeniz gerek, anlaşıldı mı? 

Zaten onu istediği gibi, babasıyla, annesiyle, geçmişiyle 
kabul etmişlerdi. Dört erkek gözleri masada, oturdukları 
yerde küçülmüşlerdi; Nana'ysa sahip olduğu sınırsız gücün 
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verdiği esriklikle, onları Goutte-d'Or Sokağı'ndayken giydi­
ği eski çamurlu takunyalarıyla adeta eziyordu. Daha da ileri 
gitti: Dünyanın servetini ayaklarının dibine serseler, onun 
için saraylar yaptırsalar bile elmaları kabuğunu soymadan 
dişlediği günleri arıyordu. Şu lanet olasıca para onun için 
bir hiçti! Yalnız tefecilerin işine yarardı. Nihayet herkesin iç­
ten davranacağı evrensel bir iyiliğin ortasında sade bir hayat 
sürdürme arzusu duyduğunda öfkesi yatıştı. 

Tam bu sırada gözüne kollarını iki yanına sarkıtıp bek­
leyen Julien ilişti. 

- Hadi, bize şampanya getirin, dedi. Neden öyle bön 
bön bakıyorsunuz? 

Uşaklar, Nana esip gürlerken hiç gülümsememişlerdi. 
Hanımları söylendikçe, daha da resmi bir ifadeyle hiçbir şey 
işitmiyormuş gibi duruyorlardı. Julien hiç bozuntuya verme­
den kadehlere şampanya doldurmaya başladı. Ancak ters­
liğe bakın ki, meyve servisi yapan François elindeki tepsiyi 
fazla eğdi, elmalar, armutlar, üzümler masaya yuvarlandı. 

- Beceriksiz! diye haykırdı Nana. 
Uşak, meyvelerin tepsiye düzgün yerleştirilmediğini söy­

lemeye kalktı. Zoe portakalları alırken düzeni bozmuştu. 
- Öyleyse Zoe salağın teki. 
- İyi ama hanımefendi. . .  diye mırıldandı incinen oda 

hizmetçisi. 
Bunun üzerine hanımefendi ayağa fırladı, krallara özgü 

bir ifadeyle sertçe: 
- Yeter artık değil mi? Hadi hepiniz çıkın! Size ihtiyacı­

mız kalmadı ! 
Bu aşağılama onu yatıştırdı. Bir anda son derece tat­

lı, sevimli bir tavır takındı. Meyveler keyifle yendi, beyler 
kendi kendilerine servis yaparken şakalaşıyorlardı. Soyduğu 
armudu yerken sevgili arkadaşının arkasına geçip omuzla­
rına yaslanan Satin, Nana'nın kulağına bir şeyler fısıldıyor, 
ikisi de kahkahalarla gülüyorlardı; ardından, kalan armudu 

328 



Nana 

onunla paylaşmak istedi ve dişlerinin arasındaki armudu 
ona uzattı; böylece armudu bir öpücükle bitirip birbirleri­
nin dudaklarını ısırdılar. Bunun üzerine beylerden gülünç 
bir tepki geldi. Philippe, "Rahat olun !"  diye bağırdı. Van­
deuvres, gitmesinin gerekli olup olmadığını sordu. Georges, 
Satin'in beline sarılmış, onu yerine oturtmuştu. 

- Salak mısınız siz! dedi Nana. Zavallı minnoşumu 
utandırıyorsunuz . . .  Aldırma yavrum, bırak dalga geçsinler. 
Bu işler yalnız ikimizi ilgilendirir. 

Sonra her zamanki ciddi edasıyla etrafına bakınan Muf­
fat'ya dönüp: 

- Öyle değil mi dostum? 
- Elbette, diye mırıldandı Kont, başını da ağır ağır sal-

layıp onaylayarak. 
Ondan sonra kimse tepki göstermedi. İki kadın, bütün 

bu beylerin, bu ünlü isimlerin arasında karşı karşıya otur­
muş, baygın baygın birbirlerine bakıyor, dişiliklerini olanca 
rahatlığıyla gözler önüne sererken, erkekleri açıkça küçüm­
süyor, ağırlıklarını hissettirerek egemenliklerini sürüyorlar­
dı. Erkekler de onları alkışlıyordu. 

Kahve için küçük salona çıkıldı. İki lambanın tembel ışığı 
duvarlardaki pembe kağıtları, siyah ya da soluk altın sarısı 
rengindeki bibloları aydınlatıyordu. Gecenin bu geç saatin­
de, çekmecelerin, tunç yontuların, porselenlerin ortasında, 
çok soluk bir ışık oyunu bir gümüş ya da fildişi kakmayı 
aydınlatıyor, ince uzun bir değneği parlatıyor, bir panoya 
ipeğimsi bir parıltı yayıyordu. Öğleden sonra yakılmış şömi­
nedeki ateş kora dönüşmüş, odayı perdelerin ve kapı örtüle­
rinin altında yoğunlaşan ve insanı bitkin düşüren bir sıcaklık 
kaplamıştı. Ve Nana özel yaşamına ayrılmış bu odada, sağ­
daki soldaki eldivenlerinin, yere düşmüş bir mendilin, açık 
bir kitabın arasında, bütün o zenginliklerin ortasında me­
nekşe kokusuyla, temiz yürekli kızlara özgü dağınıklığıyla, 
insanda hoş bir izlenim yaratan edasıyla yarı çıplak bir hal-
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de duruyordu; yatak kadar geniş koltuklarla yüklük kadar 
derin sedirler odadakileri saatlerin unutulduğu bir rehavete, 
kuytu köşelerdeki fısıldaşmalara, gülüşmeli sevecenliklere 
davet ediyordu. 

Satin şömineye yakın bir sedire uzandı. Bir sigara yak­
mıştı. Ama Vandeuvres, Nana'nın kendisine sevgiyle yaklaş­
masını engellerse, onu düelloya davet etmekle tehdit ediyor, 
müthiş bir kıskançlık gösterisi yaparak eğleniyordu. Bu oyu­
na Philippe'le Georges da katılıyor, kızla dalga geçiyor, ora­
sını burasını çimdikliyorlardı, sonunda o kadar ileri gittiler 
ki kız haykırdı: 

- Sevgilim! Sevgilim! Söyle şunlara uslu dursunlar! 
Hepsi başıma çullandı! 

- Kızı kendi haline bırakın, dedi Nana ciddi bir ifadey­
le. Biliyorsunuz, onun canının sıkılmasını istemem. Sen de 
minnoşum, madem bu kadar düşüncesizler, neden onlarla 
dalaşıyorsun? 

Yanakları kızaran Satin dilini çıkarıp süslenme odasına 
gitti; odanın ardına dek açık kapısından, içinde bir gaz ale­
vinin yandığı sırları dökülmüş kocaman bir küreden yayı­
lan süt rengi bir ışığın aydınlattığı mermerlerin solgunluğu 
görülüyordu. Bunun üzerine Nana, tüm çekiciliğini gözler 
önüne seren bir ev sahibesi olarak dört erkekle konuştu. 
Gündüz, o sıralarda büyük yankı uyandıran bir romanda 
bir sokak kızının hikayesini okumuştu; anlatılanlara şid­
detle karşı çıkıyor, bunların hepsinin düzmece olduğunu 
söylüyor, her şeyi olduğu gibi yansıtmak mümkünmüş 
gibi, doğayı olduğu gibi tasvir etmeye çalışan, bir roma­
nın insana hoş bir saat geçirtmek üzere yazılması gerekti­
ğini unutan o iğrenç edebiyat akımına ateş püskürüyordu. 
Nana'nın kitap ve oyunlar konusunda çok kesin görüşleri 
vardı: Düşlere dalmasını sağlayacak, ruhunu yüceltecek, 
sevecen ve soylu duygulara hitap edecek yapıtlar istiyordu. 
Ardından sohbet o sıralarda Paris'i ayağa kaldıran olayla-
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ra, her akşam halk toplantılarında ortaya atılan silahlanma 
ve ayaklanma çağrılarına, sağda solda yayımlanan ateşli 
yazılara kayınca, cumhuriyetçilere verdi veriştirdi. Hiç yı­
kanmayan o pis heriflerin amaçları neydi? İnsanlar mut­
lu değil miydi, imparator halk için elinden gelen her şeyi 
yapmamış mıydı? Halk dedikleri çöplüğün ta kendisiydi! 
Halkın ne olduğunu çok iyi bilirdi, isteyene anlatabilirdi; 
az önce Goutte-d'Or Sokağı'ndaki küçük çevresi için ma­
sadakilerden saygı beklediğini unutmuştu ve eski yakınları­
nı sonradan görme sokak yosmalarının tiksintisi ve korku­
suyla çekiştiriyordu. Daha o gün öğleden sonra, Figaro'da, 
komediye dönüşen bir halk toplantısı haberini okumuştu 
ve argo konuşarak kendini toplantıdan attıran bir ayyaşı 
düşündükçe hala gülüyordu. 

- Ah bu ayyaşlar, ah! dedi yüzünü buruşturarak. An­
lıyor musunuz, bunların kuracağı cumhuriyet herkes için 
büyük bir felaket olur . . .  Ah! Tanrı imparatoru başımızdan 
eksik etmesin! 

- Tanrı sesinizi duyacaktır sevgilim, diye karşılık verdi 
Muffat ciddi bir ifadeyle. Hiç kaygılanmayın, imparatorun 
otoritesini kimse sarsamaz. 

Muffat onun tertemiz duygularını böyle dile getirmesi­
ne bayılıyordu. Siyaset konusunda çok güzel anlaşıyorlardı. 
Vandeuvres ve Yüzbaşı Hugon da bir süngü görür görmez 
tabanları yağlayan "kopuklar"la sürekli dalga geçiyordu. 
Bu akşam Georges epey solgundu, kaygılı bir hali vardı. 

- Nesi var bu bebeğin? diye sordu delikanlının sıkıntısı­
nı fark eden Nana. 

- Yok bir şeyim, sizi dinliyorum, diye mırıldandı oğlan. 
Oysa acı çektiği belli oluyordu. Masadan kalkarken, 

Philippe'in genç kadınla şakalaştığını görmüştü; şu anda da 
Nana'nın yanında kendisi değil, Philippe vardı. Nedendir 
bilinmez, göğsü şişiyor, patlayacak gibi oluyordu. Onları 
yan yana görmeye dayanamıyor, aklına son derece aşağı-
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lık düşünceler geliyor, yüreğini daraltan kaygının yanı sıra 
utanç da duyuyordu. Satin'e gülüp geçmesine, Steiner'i si­
neye çekmesine, ardından Muffat'ya katlanmasına rağmen, 
Philippe'in günün birinde bu kadına dokunabileceğini dü­
şündükçe isyan ediyor, çılgına dönüyordu. 

- Hadi gel, Bijou'yu al! dedi gönlünü almak isteyen 
Nana eteklerinde uyuyan küçük köpeği uzatarak. 

Ve Georges'un yüzü tekrar güldü; Nana'nın dizlerinin 
üstünde sıcacık olmuş bu hayvanı kucağında tutuyordu. 

Konuşma dönüp dolaşıp Vandeuvres'ün bir gün önce, 
Cerde Irnperial'de kaybettiği yüklüce paraya gelmişti. Muf­
fat kumar oynamazdı, bu işe şaşıyordu. Vandeuvres'se gü­
lümseyerek, yaklaşan çöküşünün şimdiden bütün Paris'in 
dilinde dolaştığından söz etti: Ölme şeklinin bir önemi yok­
tu, önemli olan soylu bir ölüm olmasıydı. Nana bir süredir 
onun sinirli olduğunun farkındaydı, ağzının kenarında sert 
bir kırışık, açık renk gözlerinde titrek ışıltılar belirmişti. Ger­
çi o aristokrat duruşunu, gittikçe yoksullaşan sınıfına özgü 
zarafetini hala kaybetmemişti; durumunu ele veren tek gös­
terge kumar ve kadınların tükettiği beynini arada bir yokla­
yan bir baş dönmesiydi. 

Bir gece yanında yatarken, korkunç bir hikaye anlatıp 
Nana'nın ödünü patlatmıştı: Düşünde her şeyini kaybetti­
ğinde ahırına kapandığını, atlarıyla birlikte kendini yaktığını 
görüyordu. Bu aralar bütün umudunu Büyük Paris Yarışı'na 
hazırladığı atı Lusignan'a bağlamıştı. Sarsılan itibarını koru­
masını sağlayan bu ata güvenerek yaşıyordu. Lusignan ka­
zanırsa, haziranda Nana'nın her isteğini yerine getireceğini 
söylüyordu. 

- Pöh! dedi Nana dalga geçerek Vandeuvres şu an her 
şeyini kaybedebilir, ama yarışlarda kaybettiklerinin hepsini 
telafi edecek. 

Vandeuvres gizemli bir gülücükle yanıt verdi. Sonra usul­
ca ekledi: 
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- Bu arada, izninizi almadan benim şu outsider'a9 adını­
zı verdim, dişi bir tay . . .  Nana, Nana, kulağa çok hoş geliyor. 
Kızmadınız değil mi? 

- Kızmak mı, iyi ama neden kızayım? dedi Nana, kız­
mak şöyle dursun, kendinden geçmişti. 

Sohbet sürüp gidiyor, Nana'nın büyük bir heyecanla iz­
lemeyi düşündüğü yakın zamanda infaz edilecek bir idam 
dan söz ediliyordu, tam bu sırada süslenme odasının ka­
pısında beliren Satin yalvaran bir sesle onu çağırdı. Nana 
hemen kalktı, koltuklarına hafifçe yayılıp puro tüttürerek, 
gece gündüz içen bir alkoliğin cinayet işlemesi halinde ne 
derece sorumlu sayılabileceğini ciddi ciddi tartışan beyleri 
kendi hallerine bıraktı. Süslenme odasında Zoe bir iskem­
leye çökmüş, hüngür hüngür ağlıyor; Satin de, boş yere onu 
yatıştırmaya çalışıyordu. 

- Ne oldu yine? diye sordu Nana şaşkınlık içinde. 
- Aman sevgilim, konuş şununla, dedi Satin. Yirmi da-

kikadır laf anlatmaya çalışıyorum. Ona sersem dediğin için 
ağlıyor. 

- Evet hanımefendi . . .  Buna dayanamam . . .  Bu bana çok 
ağır geldi . . .  diye geveledi yeniden hıçkırmaya başlayan Zoe. 

Bunun üzerine, genç kadın duygulandı. Peş peşe gü­
zel şeyler söyledi. Ve yatışmadığını görünce, hizmetçi kızın 
önünde diz çöktü, dostça beline sarıldı. 

- İyi ama aptal kız, sersem lafı ağzımdan öylesine çık­
tı. Ne bileyim ben! Kızmıştım, öylece ağzımdan kaçtı işte . . .  
Sana haksızlık etmişim, hadi unut artık. 

- Oysa ben ne çok severim hanımefendiyi . . .  deyip duru­
yordu Zoe. Hanımefendi için bütün o yaptıklarımdan sonra . . .  

Bunun üzerine Nana oda hizmetçisine sarıldı. Sonra, kız­
madığını göstermek üzere, sadece üç kez giydiği bir elbiseyi 
ona verdi. Kavgaları hep böyle armağanlarla biterdi. Zoe 
mendiliyle gözlerini kuruluyordu. Giysiyi koluna atıp gö-

9 İng. At yarışlarında kazanma olasılığı olmayan atlara verilen isim. (e.n.) 
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türdü, mutfaktakilerin de çok üzgün olduklarını, Julien ve 
François'nın bir lokma yemek yemediklerini, hanımefendi­
nin öfkesinin bütün iştahlarını kestiğini söyledi. Ve hanıme­
fendi, gönüllerini almak için onlara birer louis altını yolladı. 
Çevresindekilerin üzülmesine hiç dayanamazdı. 

Nana, ertesi gün için kendini belli belirsiz tedirgin eden 
bu dargınlık meselesini halletmenin sevinciyle salona döner­
ken, Satin heyecanla kulağına bir şeyler fısıldadı. Yakınıyor, 
bu adamlar kendisiyle biraz daha dalga geçerlerse çıkıp git­
mekten söz ediyordu: Ve sevgili Nana'sının, hemen o gece 
hepsini kapı dışarı etmesini istiyordu. Böylece derslerini 
alırlardı. Ayrıca, baş başa kalmak ne güzel olurdu! Yeniden 
kaygılanan Nana, bunun mümkün olmadığını söylüyordu. 
Bunun üzerine Satin, bütün ağırlığını hissettirerek hırçın bir 
çocuk gibi dayattı: 

- Ben öyle istiyorum, anlıyor musun? Ya onları gönder 
ya da ben çıkıp gideceğim! 

Ardından salona döndü, pencereye yakın, uzak bir sedire 
uzandı, kocaman gözlerini Nana'ya dikip ölü gibi sessizce 
beklemeye başladı. 

Beylerse suçla ilgili son kuramları değerlendiriyorlardı; 
kimi patolojik vakalarda sorumluluğu ortadan kaldıran o 
yasa sayesinde artık suçlular değil, hasta kişiler vardı. Ba­
şıyla konuşulanları onaylayan genç kadın, Kont'u nasıl kapı 
dışarı edeceğini düşünüyordu. Diğerleri gideceklerdi, ama o 
belli ki kalmakta ısrar edecekti. Gerçekten de Philippe git­
mek üzere ayağa kalkınca, Georges hemen onu izledi; onun 
biricik kaygısı ağabeyini orada Nana ile bırakmaktı. Van­
deuvres birkaç dakika daha kaldı; ortalığı yokluyor, Muf­
fat'nın o gece Nana ile baş başa kalmasına engel olacak 
herhangi bir aksilik çıkıp çıkmayacağını anlamak istiyordu; 
ama Kont'un geceyi orada geçirmek üzere koltuğuna iyice 
yerleştiğini görünce üstelemedi, incelik göstererek hemen 
izin istedi. Ama tam kapıya doğru yürürken iri gözlerini 
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kendisine sabitleyen Satin'i gördü; durumu kavradı, gülerek 
kızın elini sıkmaya geldi. 

- Küsmedik değil mi? diye mırıldandı. Bağışla beni . . .  
Yemin ederim çok zarifsin. 

Satin karşılık vermeye tenezzül etmedi. Ancak gözünü 
Kont'la yalnız kalan Nana'dan ayırmıyordu. Ortada kimse 
kalmayınca, Kont genç kadının yanına gelmiş, parmakları­
nı tutup öpmeye başlamıştı. Bunun üzerine Nana konuyu 
değiştirecek bir şeyler aradı, kızı Estelle'in daha iyi olup ol­
madığını sordu. Kont bir gün önce, o zavallı kızın kederli 
olduğundan yakınmıştı; bütün günü dışarıda geçiren karısı 
ve buz gibi bir suskunluğa gömülen kızı yüzünden evinde 
bir gün bile mutlu olamıyordu. Nana bu gibi ailevi konu­
larda hep yerinde öğütler verirdi. Ve Muffat'nın bedensel ve 
düşünsel olarak gevşeyip her zamanki yakınmalarına başla­
dığını görünce: 

- İyi ama evlendirsene bu kızı, dedi ansızın verdiği sözü 
anımsayarak. 

Ve hemen Daguenet'den söz etmeye başladı. Kont bu adı 
duyunca tepki gösterdi, Nana'nın kendisine anlattıkların­
dan sonra asla olamazdı. 

Nana önce şaşırmış gibi yaptı, sonra kahkahayı bastı ve 
Kont'un boynuna sarıldı: 

- Seni kıskanç, olacak şey mi! Biraz düşün. Sana benim 
hakkımda da kötü şeyler söylemişlerdi, çok öfkelenmiştim . . .  
Bugün aynı şeyleri duysam sadece üzülürüm . . .  

Bunları söylerken, Muffat'nın omzunun üstünden Sa­
tin'le göz göze geldi. Kaygılandı, hemen Kont'u bıraktı, ko­
nuşmasına daha ciddi bir ifadeyle devam etti: 

- Bak sevgili dostum, bu evlilik gerçekleşmeli, kızının 
mutluluğuna engel olmak istemem. Bu delikanlı mükemmel­
dir, daha iyisini bulamazsın. 

Ve ardından Daguenet'ye övgüler yağdırmaya başladı. 
Kont kızın ellerini tutmuştu; artık olmaz demiyordu, düşü-
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necekti, bu konuyu daha sonra konuşurlardı. Sonra gidip 
yatmaktan söz edince, Nana sesini kıstı, bunun olanaksız 
olduğunu söyledi, muayyen günündeydi, kendisini azıcık 
seviyorsa daha fazla üstelemezdi. Ama Kont ayak diriyor, 
çıkıp gitmeye yanaşmıyor, Nana da yavaş yavaş gevşiyordu, 
tam bu sırada yeniden Satin'le göz göze geldi. Bunun üzerine 
iyice katılaştı. Hayır, bu gece mümkün değildi. Çok heye­
canlanan, canı çok sıkılan Kont ayağa kalkmış, şapkasını 
arıyordu. Tam kapıda, cebindeki kutuda duran gökyakut 
mücevher takımını anımsadı; kendisinden önce yatağa girdi­
ğinde ayaklarıyla dokunup bulsun diye kutuyu yatağa sak­
lamayı düşünmüştü; akşam yemeğinden beri böyle çocukça 
bir oyun oynamayı tasarlıyordu. Ancak, böyle apar topar 
kapı dışarı edilmenin verdiği şaşkınlıkla kafası karışmıştı, 
kutuyu hemen cebinden çıkarıp eline tutuşturdu. 

- Bu da ne? diye sordu Nana. Aa! Gökyakut mücevher 
ha! Ah canım, ne sevimlisin! Yalnız sevgilim, aynı mücevher 
takımı mı bu acaba? Vitrinde daha parlak duruyordu da. 

Teşekkürü bununla sınırlı kaldı, sonra onu yolcu etti. 
Kont tam çıkarken, sessiz bekleyişi içinde sedire uzanmış 
Satin'i gördü. Bir an iki kadına baktı, daha fazla üstelemedi, 
yazgısına boyun eğip aşağı indi. Daha sokak kapısı kapan­
madan Satin, Nana'nın beline sarıldı, şarkılar söyleyip dans 
etmeye başladı. Sonra pencereye koştu: 

- Kaldırımda yürürken suratının aldığı şekli görmek la­
zım! dedi. 

İki kadın, perdelerin gölgesinde, pencerenin demir kor­
kuluğuna sarılmışlardı. Saat biri vuruyordu. Villiers Caddesi 
yağmur yüklü esintilerin yalayıp süpürdüğü o nemli mart 
gecesinde, iki yanda gaz lambalarıyla ıpıssız uzayıp gidiyor­
du. İlerideki boş araziler kapkara delikler gibi görünüyordu; 
konak inşaatlarının iskeletleri karanlık gökyüzüne uzanıyor­
du. Yeni Paris'in kurulduğu o buz gibi ıssız ovada kaldırım­
da yürüyen ve gölgesi yerdeki suya vuran Muffat'nın kam-
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bur sırtını görünce çılgınca gülmeye başladılar. Ama Nana 
hemen Satin'i susturdu: 

- Dikkat et, polisler geçiyor! 
Bunun üzerine kahkahalarını bastırdılar, gizli bir korkuy­

la, caddenin öbür ucunda, uygun adım yürüyen iki karaltıya 
baktılar. Nana, bir sözü iki edilmeyen itibarlı bir kadın olsa 
da polislerden hala ölesiye korkuyor, değil görmek adlarını 
bile işitmek istemiyordu. Polisler geçerken başını kaldırıp ko­
nağına baktığını görse yüreği daralıyordu. Bu insanların ne 
yapacakları hiç belli olmazdı. Gecenin o saatinde gülüştük­
lerini işitirlerse, onları sokak kızı sanabilirlerdi. Sarin hafif­
çe ürpererek Nana'ya sarılmıştı. Bununla birlikte, taş döşeli 
yolun su birikintileri arasında, salına salına yaklaşan fenerin 
büyüsüne kapılıp camdan ayrılmadılar. Gelen çöp yığınlarını 
karıştıran yaşlı bir eskici kadındı. Sarin onu tanıyordu. 

- Bak hele, sırtında kaşmir küfesiyle Tahiti kraliçesi 
Pomare geliyor! 

Ve rüzgar bir yağmur serpintisini yüzlerine kırbaç gibi 
indirirken, sevgilisine Kraliçe Pomare'nin hikayesini anlat­
maya başladı. Hey gidi günler hey! Bir zamanlar Paris'in 
dilinden düşmeyen güzeller güzeli bir kızmış; aynı zamanda 
aşağılık kadının, küstahın tekiymiş, erkeklere hayvan gibi 
davranırmış, koskoca adamlar merdivenlerinde ağlaşırmış! 
Şimdi durmadan içiyormuş, mahallenin kadınları, biraz gü­
lebilmek için ona içki ısmarlıyormuş; sokak çocukları da 
kaldırımlarda ona taş atarak arkasından koşuyormuş. 

- Senin anlayacağın, tepetaklak edilmiş, balçığa gömül-
müş bir kraliçe! 

Nana donakalmış bir halde dinliyordu. 
- Dur bak, diye ekledi Satin. 
Sonra bir erkek gibi ıslık çaldı. Pencerenin altına gelen 

olan eskici kadın başını kaldırdı, fenerin sarı ışığında yüzü­
nü gösterdi. Sırtına geçirdiği paçavraların, boynuna doladığı 
lime lime dökülen atkının içinden morarmış, kırış kırış ol-
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muş bir yüz, tam ortasında dişsiz bir ağız, ışıl ışıl yanan mos­
mor göz çukurları gözüktü. Ve şaraba gömülmüş bu sokak 
kızının ürkütücü düşkünlüğü karşısında, Nana'nın zihninde 
aniden karanlıkların içinde Chamont, Irma d' Anglars'ın ha­
yali belirdi, önünde yerlere dek eğilen köyün ortasındaki şa­
tosunun merdivenlerirıi ağır ağır tırmanan, yaşlanıp saygın­
lık kazanmış o eski yosma. Ve Satin'in kendisini seçemeyen 
yaşlı kadına gülerek ıslık çalmaya devam ettiğini görünce: 

- Kes artık, aynasızlar geliyor! diye mırıldandı değişik 
bir ses tonuyla. Hadi mirınoşum, gel içeri gidelim! 

Uzaklaşan uygun adun sesleri, yirıe yaklaşıyordu. Pence­
reyi kapattılar. Tir tir titreyen, saçı başı ıslanmış Nana bir an, 
nerede olduğunu unutmuş, tanunadığı bir yere dönmüş gibi 
salona şaşkınlıkla baktı. Odada öyle ılık, öyle güzel kokulu 
bir hava vardı ki, baktıkça mutlulukla şaşırıyordu. Bütün bu 
zenginlik, eski mobilyalar, altın sarısı ipek kumaşlar, fildişi ve 
tunç nesneler lambaların pembe ışığında ışıldıyordu ve uy­
kuya çekilmiş sessiz konaktan büyük bir şatafatın yarattığı 
güçlü bir duygu, konukların ağırlandığı salonların görkemi, 
yemek odasının ferahlığı, rahat merdivenin dinginliği, halı­
larla iskemlelerin yumuşaklığı yayılıyordu. Bu konak onun 
varlığının, egemen olma ve keyif sürme ihtiyacının, sonradan 
yok etmek üzere her şeye sahip olma isteğinin ifadesiydi. Di­
şiliğinin gücünü hiç böylesirıe derinden hissetmemişti. Bakış­
larını ağır ağır çevresirıde dolaştırdı, ciddi bir düşünür gibi: 

- Evet canım! dedi. İnsan gençken her şeyin keyfini çı­
karmalı! 

Satin'se, çoktan yatak odasındaki ayı postlarının arasın­
da yuvarlanıp ona sesleniyordu: 

- Hadi gel canım! Çabuk gel! 
Nana süslenme odasında soyundu. Satin'in yanına daha 

çabuk gidebilmek içirı, gür sarı saçlarını iki eliyle kavrayıp 
gümüş küvetin üstünde salladı, saçlarındaki uzun tokalar 
yere düştü. 
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O pazar, haziran ayının ilk sıcaklarının fırtınalı havasın­
da, Boulogne Ormanı'nda Büyük Yarış vardı. Sabah güneş 
kızıl toz bulutları arasından doğmuştu. Ama saat on birde, 
arabaların Longchamp yarış alanına gelmeye başladıkla­
rı sırada çıkan bir güney yeli bütün bulutları sürüklemişti; 
külrengi buhar uzun yarıklar halinde uzayıp gidiyor, ufuk 
boyunca uzanan koyu mavi kısımlar gittikçe genişliyordu. 
Ve bulutların arasından beliren güneşle her şey ansızın alev 
alev yanmaya başlıyor, yeşil çimin üzeri yavaş yavaş atlı 
arabalarla, binicilerle, yayalarla doluyor; pist, yarış hakemi 
kulübesi, varış direği, işaret direkleriyle henüz boş duruyor; 
tartı mahallinin tam ortasında tuğla ve tahta sıralı beş simet­
rik tribün yer alıyordu. Daha geride öğle güneşiyle yıkanan, 
etrafı küçük ağaçlarla çevrili ve batısı Valerien Dağı'nın sert 
hatlarını örten ağaçlı Saint-Cloud ve Suresnes tepeleriyle ku­
şatılmış geniş bir ova uzanıyordu. 

Büyük Yarış yazgısını belirleyecekmiş gibi heyecanlanan 
Nana varış direğinin yanı başına, pistin tahta parmaklığının 
kenarına yerleşmek istedi. Kont Muffat'nın armağanı olan 
Daumont usulü dört göz kamaştırıcı beyaz atın koşulduğu 
gümüş kaplamalı üstü açık arabasıyla neredeyse herkesten 
önce, erkenden gelmişti. Soldaki atlara binmiş iki sürücü­
süyle, arabanın arkasında kıpırdamadan dikilen iki uşağıyla 
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çim alanın girişinde belirdiğinde, kalabalıkta bir kraliçe ge­
çecekmiş gibi bir itiş kakış olmuştu. Olağanüstü şık giysisi 
mavi-beyazdı, Vandeuvres'ün ahırının renklerini temsil eder 
gibiydi. Küçük bir korse ile bedenini saran mavi bir tunik 
giymiş, kabarık eteklerin pek gözde olduğu o günlerde, be­
line kalçalarını gözüpek biçimde belli eden bir puf yerleştir­
mişti; beyaz atlastan elbisesi, beyaz atlastan kollukları, beyaz 
atlastan eşarbı güneşin parlattığı gümüş renkli kabartma bir 
dantelle bezenmişti. Ve dahası, bir jokeye benzemek için, hiç 
kimseye aldırmadan topuzunun üstüne, sarı püskülleri kızıl 
tüylü bir dişi tayın uzun kuyruğu gibi sırtının tam ortasında 
sallanan beyaz tüylü mavi, kenarsız şapka takmıştı. 

Saat on iki olmuştu, Büyük Yarış'ın başlamasına daha üç 
saatten fazla zaman vardı. Üstü açık araba pistin tahta par­
maklığına yanaşınca, Nana evindeymiş gibi rahatladı. Bijou 
ile küçük Louis'yi de yanında getirmek istemişti. Eteklerinde 
yatan köpek, sıcak havaya rağmen soğuktan tir tir titriyor; 
kurdele ve dantellerle süslenmiş çocuksa, esen yelle sapsarı 
kesilmiş bir halde hiç sesini çıkarmadan oturuyordu. Yine 
de, genç kadın yakınındakilere aldırmadan, omuzlarına ka­
dar yükselen beyaz gül ve mavi unutmabeni yığınları ara­
sında tam karşısındaki koltukta oturan Georges ve Philippe 
Hugon'la yüksek sesle konuşuyordu. 

- Canımı sıkınca ona kapıyı gösterdim, diyordu . . .  İki 
gündür bana dargın. 

Muffat'dan söz ediyor, ama aralarındaki bu ilk tartışma­
nın gerçek nedenini açıklamıyordu. Kont bir akşam yatak 
odasında bir erkek şapkası bulmuştu, Nana'nın can sıkıntı­
sından eve birini aldığına, gelip geçici bir hevese işaret edi­
yordu bu. 

- Ne kadar garip bir adam olduğunu bilemezsiniz, diye 
sürdürüyordu konuşmasını verdiği ayrıntılarla eğlenerek. 
Aslında yalancı sofunun teki . . .  Her akşam duasını ediyor. 
Hem de hiç aksatmadan. Dua ederken rahatsız olmasın diye 
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önce ben yattığım için, hiçbir şeyin farkında değilim sanıyor; 
ama göz ucuyla onu izliyorum, duasını mırıldanıyor, haç çı­
karıyor, sonra duvar dibine geçmek üzere üstümden atlıyor . . .  

- Bak hele, çok kurnazca doğrusu! diye mırıldandı Phi­
lippe. Öncesinde mi ve sonrasında mı? 

Nana bir kahkaha attı. 
- Evet, öncesinde ve sonrasında yapıyor bu işi. Uyku­

ya dalarken, yine mırıldandığını işitiyorum.. .  Ama işin asıl 
can sıkıcı yanı, ne zaman tartışsak yeniden sofulaşması. Ben 
öteden beri dinime bağlı olmuşumdur. Tamam gülün, dalga 
geçin, bu yaptığınız beni inancımdan döndüremez . . .  Ama bi­
zimki kafa ütülüyor, hıçkıra hıçkıra ağlıyor, ne kadar pişman 
olduğunu anlatıyor. Nitekim iki gün önce, tartışmamızdan 
sonra bunalıma girdi, bir türlü yatıştıramadım . . .  

Ama birden sözünü kesti: 
- Bakın, Mignonlar geliyor! dedi. Şuraya bak! Çocuk­

ları da getirmişler! Zavallı yavrular, nasıl da özensiz giydi­
rilmişler! 

Mignonlar, sonradan zengin olmuş burjuvalara özgü so­
luk renkli bir arabaya binmişlerdi. Yer yer düğüm atılmış, 
büzgülü kırmızı kuşaklarla süslü külrengi ipek bir elbise 
giyen Rose, geniş okul ceketleri içinde boyunları omuzla­
rına gömülmüş bir halde tam karşısında oturan Henri ile 
Charles'a bakıp mutlu mutlu gülümsüyordu. Ama üstü açık 
araba tahta parmaklığın kenarına gelip arkada dikilen uşak­
larıyla dört atlı arabasındaki çiçeklerin ortasında kraliçeler 
gibi kurulmuş Nana'yı görünce kaskatı kesilip dudaklarını 
büzdü, hemen başını çevirdi. Mignon'sa tam tersine, ışıl ışıl 
yüzü, neşeli bakışlarıyla eliyle bir selam verdi. Mignon pren­
sip olarak kadın kavgalarından uzak dururdu. 

- Bu arada aklıma gelmişken sorayım, dedi Nana, ter­
temiz giyinen, dişleri dökülmüş, kısa boylu yaşlı adamı ta­
nıyor musunuz? Hani şu Mösyö Venot'yu? Bu sabah beni 
görmeye geldi. 
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- Mösyö Venot mu? dedi şaşıran Georges. Olamaz! O 
Cizvit'tir. 

- Çok doğru, ben de bunu hissettim. Neler konuştu­
ğumuzu asla bilemezsiniz! Ama pek gülünçtü! Konttan söz 
etti, dağılan ailesini anlattı, bana bu aileye mutluluğunu geri 
vermem için yalvardı . . .  Adam aslında fazlasıyla nazik, güleç­
ti. Ben de ona aynı şeyi düşündüğümü söyleyip Kont'u ka­
rısına geri göndermeye söz verdim . . .  İnanın şaka yapmıyo­
rum, o insanların mutlu olması beni çok sevindirir! Ayrıca, 
ben de bu dertten kurtulurum, çünkü bazen ona gerçekten 
katlanamıyorum! Başımın etini yiyor. 

Son aylardaki bıkkınlığını içinden kopup gelen bu çığ­
lıkla ağzından kaçıvermişti. Üstelik Kont'un para sıkıntısı 
çekiyor gibi bir hali vardı; Labordette'e imzaladığı senedi 
ödeyemeyecek olması onu epey kaygılandırıyordu. 

- İşte, Kontes de şurada zaten, dedi bakışlarıyla izleyici 
tribünlerini tarayan Georges. 

- Nerede, nerede? diye haykırdı Nana. Ne göz var şu 
bebekte . . .  Philippe, şemsiyeyi tutar mısın? 

Ama külrengi ipekli şemsiyeyi tutmaya bayılan Georges 
ağabeyinden önce atılmıştı. Nana devasa dürbünüyle göz 
gezdirdi. 

- Tamam, gördüm, dedi sonunda. Sağ tribünde bir dire­
ğin yanında, değil mi? Açık mor bir elbise giymiş, beyazlara 
bürünmüş kızı da yanında . . .  Şuraya bak! Daguenet onları 
selamlamak için yanlarına geliyor. 

Bunun üzerine Philippe, Daguenet'nin yakında o sırık 
Estelle'le evleneceğini anlattı. İş çoktan halledilmişti, evlilik 
ilan edilmişti bile. Kontes önce ayak diremişti ama daha son­
ra Kont ağırlığını koymuştu. Nana bunları dinlerken gülüm­
süyordu. 

- Biliyorum, biliyorum, diye mırıldandı. Ne mutlu 
Paul'e. Efendi çocuktur, bunu hak ediyor. 

Sonra Louis'ciğe doğru eğilip: 
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- Eğleniyor musun? diye sordu. Bu ne ciddiyet! 
Çocuk gördükleri karşısında derin düşüncelere dalmış 

yaşlı bir adam gibi gülümsemeden çevresindekilere bakıyor­
du. Sürekli hareket eden genç kadının eteğinden inen Bijou 
küçük oğlanın ayağının dibinde hala titriyordu. 

Bu arada yeşil çayır yavaş yavaş doluyordu. Arabalar, 
Cascade Kapısı'ndan ardı arkası kesilmeyen bir kuyruk 
halinde akıp geliyordu. Büyük omnibüs Pauline, Italiens 
Bulvarı'ndan aldığı elli yolcuyla tribünlerin sağına yanaş­
tı; tek atlı çift kişilik arabalar, viktoryalar, muhteşem kupa 
arabaları, beygirlerin sarstığı içler acısı faytonlar, bir sürü­
cünün sürdüğü dört atlı arabalar, efendilerin yukarıda, sü­
rücü koltuklarına kuruldukları, şampanya sepetlerini tutan 
uşaklarını içeride bıraktıkları posta arabaları; ayrıca teker­
lekleri çelik gibi pırıl pırıl parlayan kiralık arabalar, çıngırak 
sesleri arasında akıp giden, art arda iki atın özenle koşuldu­
ğu arabalar iç içeydi. Zaman zaman bir atlı geçiyor, telaşlı 
yayalar arabaların arasında koşuşuyordu. Ormandaki ara 
yollardan, uzaktan gelen tekerlek gürültüleri, yeşil çimenler 
üzerindeki insanların boğuk sürtüşmeleri içinde yitip git­
mişti; artık sadece giderek artan kalabalığın uğultusu, hay­
kırmalar, seslenmeler, açık havaya yayılan kamçı şakırtıları 
işitiliyordu. Ve yelin kovaladığı güneş bir bulutun ucundan 
gözüktüğünde, altın sarısı bir sızıntı beliriyor, koşum takım­
larını ve cilalanmış ilan panolarını tutuşturuyor, kadınların 
süslü elbiselerini parlatıyordu; sürücü yerlerine kurulmuş 
arabacılarsa, bu ışıltıların ortasında, ellerindeki uzun kam­
çılarla alev rengine bürünüyorlardı. 

Labordette o sırada Gaga, Clarisse ve Blanche de 
Sivry'nin kendisine de bir yer ayırdıkları arabadan iniyordu. 
Pisti geçip aradaki geçide yöneldiği an, Nana Georges'u gön­
derip onu yanına çağırttı. O gelince Nana: 

- İyi ama bahse kaç oranla yatıracağım? diye sordu gü­
lerek. 
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Diane Ödülü'nde utanç verici bir şekilde bütün atların 
gerisinde kalan "Nana" adındaki dişi taydan söz ediyordu; 
tay, geçen nisan ve mayıs aylarında, Vandeuvres'ün ahı­
rından başka bir atın, Lusignan'ın kazandığı Des Cars ve 
Grande Poule des Produits yarışlarında dereceye bile gireme­
mişti. O yarıştan sonra Lusignan'ın yıldızı birden parlamış, 
yarışın favorisi olarak görülmeye başlamıştı; dünden beri 
genellikle bahis oranı bire ikiydi. 

- Hala bire elli veriyorlar, diye yanıtladı Labordette. 
- Hay aksi şeytan! diye sürdürdü neşelenen Nana. Öy-

leyse kendime oynamam . . .  Hayır, kendime bir altın bile ya­
tırmam! 

Acelesi olan Labordette uzaklaşmak üzereyken Nana 
ona yeniden seslendi. Ondan tavsiye istiyordu. Seyisleri ve 
jokeyleri tanıdığı için ahırlar konusunda özel bilgileri vardı. 
Şimdiye dek yaptığı tahminlerin çoğu doğru çıkmıştı. Yarış 
dünyasındaki adı "Tüyo Kralı"ydı. 

- Hadi söyle bakalım, hangi ata oynayayım? deyip du­
ruyordu genç kadın. İngiliz tayı kaç veriyor? 

- Spirit mi? Bire üç . . .  Valerio II de bire üç . . .  Sonra diğer­
leri geliyor, Cosinus bire yirmi beş, Hasard bire kırk, Boum 
bire otuz, Pichenette bire otuz beş, Frangipane bire on veri­
yor . . .  

- Yoo hayır. İngiliz tayına oynamam ben. Yurdumu se­
verim . . .  Ne dersin? Valerio II olabilir belki; Corbreuse dükü 
az önce ışıklar saçarak dolaşıyordu . . .  Ama hayır! O da ol­
maz. Lusignan'a elli altın koyayım mı, ne dersin? 

Labordette ona garip bir ifadeyle bakıyordu. Nana eğil­
di, Vandeuvres'ün onu bahis düzenlemekle görevlendirdiğini 
bildiği için alçak sesle sordu. Bir şeyler öğrendiyse kulağına 
fısıldayabilirdi. Ama Labordette hiçbir açıklama yapmadı, 
sezgilerine güvenmesini önerdi; elli altınını kendisi nasıl is­
terse öyle oynayacakn, böylece Nana da pişmanlık duyma­
mış olacaktı. 
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- Peki, hangi ata istersen oyna! diye seslendi ardından. 
Ama sakın Nana'ya oynama, çünkü o tam bir sütçü beygiri ! 

Arabadakiler çılgınca güldüler. Delikanlılar bu lakabı 
çok gülünç bulmuştu; küçük Louis'yse, solgun gözlerini 
kaldırmış çınlayan sesiyle kendisini şaşırtan annesine bakı­
yordu. Zaten Labordette de hemen paçasını kurtaramadı. 
Rose Mignon yanına gelmesini işaret etmişti; genç adama 
birtakım talimatlar veriyor, o da defterine rakamlar yazıyor­
du. Ardından, Gaga ile Clarisse kendi bahislerini yazdırmak 
için ona seslendiler; bazı söylentiler yüzünden artık Valerio 
Il'ye oynamak istemiyor, paralarını Lusignan'a yatırıyorlar­
dı; hiç istifini bozmayan Labordette söylenenleri yazıyordu. 
Sonunda yakasını kurtardı, pisti geçip karşıda, tribünün ara­
sında gözden kayboldu. 

Gelmeye devam eden arabalar şimdi beyaz atların oluş­
turduğu açık lekelerle bölünmüş binbir renkli geniş bir yı­
ğın oluşturarak, tahta parmaklık boyunca uzayıp giden 
beş kuyruk oluşturuyordu. Onların gerisindeyse, çimenlere 
yayılmış gibi görünen başka arabalar vardı: Her taraf yan 
yana, yanlamasına, çapraz, kafa kafaya yerleştirilmiş atlar, 
tekerleklerle doluydu. Ve boş kalan yeşil çimenlerde kimi at­
lılar tırıs gidiyor, yayalarsa hareket halinde kara kümecikler 
oluşturuyordu. Panayır arazisinde büfelerin zaman zaman 
vuran güneşle beyazlaşan çadırları yükseliyordu. Ancak asıl 
itiş kakışlar, gruplaşmalar, şapka kıpırtıları üstü açık araba­
ların tepesine çıkan, yanlarında bahis oranlarının yapıştırıl­
dığı uzun tahtalar bulunan, dişçi gibi sürekli el kol sallayan 
bahisçilerin çevresindeydi. 

- İnsanın hangi ata oynayacağını bilememesi ne kötü, 
diyordu Nana. Bu durumda benim de birkaç altını gözden 
çıkarmam gerekiyor. 

Şöyle temiz yüzlü bir bahisçi seçebilmek için ayağa kalk­
mıştı. Ancak, bir yığın tanıdığı görünce bu isteğini unuttu. 
Mignonların, Gaga'nın, Clarisse'in ve Blanche'ın dışında, 
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sağda, solda, arkada, şimdi artık arabasının etrafını saran 
araba yığınının arasında, bir viktoryanın içinde Maria Blond 
ve Tatan Nene vardı; Caroline Hequet, annesi ve iki bey üstü 
açık dört tekerlekli arabadaydılar; Louise Violaine tek başı­
na, Mechain ahırının turuncu ve yeşil kurdeleler bağlanmış 
iki kişilik küçük arabasını sürüyordu; Ua de Hom, bir grup 
delikanlının patırtı kopardığı posta arabasının yüksek koltu­
ğuna kurulmuştu. Biraz daha ötede, alabildiğine aristokrat 
görünüşlü sekiz makaslı arabada, uzun boylu, üniformalı 
bir deniz subayı adayı gencin yanında, siyah ipekli giysisiy­
le Lucy Stewart kurum kurum kuruluyordu. Ama Nana'yı 
asıl şaşırtan, arkasında kıpırdamadan duran bir uşağın bu­
lunduğu, art arda iki atın çektiği arabasını süren Steiner'in 
Simonne'la birlikte geldiğini görmek oldu; kadın, sarı çizgili 
atlas giysisiyle, belinden şapkasına dek uzanan elmaslarıyla 
göz kamaştırıyordu; bankacıysa elindeki upuzun kamçısıyla 
iki atı sürüyordu: Açık kızıl tüylü olan fındık faresi gibi kü­
çük adımlarla tırıs gidiyor, doru olanıysa uzun bacaklarını 
kaldıra kaldıra koşuyordu. 

- Vay canına! dedi Nana. Şu hırsız Steiner yine borsayı 
silip süpürdü galiba! Simonne'un kurumuna baksana! Bu 
kadarı da fazla, şimdi biri gelip kalçalarını avuçlayacak. 

Böyle dese de, onları uzaktan selamladı. Elini sallıyor, gü­
lümsüyor, dört bir yana dönüyor, kendini herkese göstermek 
istiyor, kimseyi atlamıyordu. Bir yandan da konuşuyordu. 

- Bak sen, Lucy oğlunu da getirmiş! Üniformasıyla pek 
de zarif görünüyor . . .  Neden öyle kasım kasım kasıldığı an­
laşılıyor! Oğlundan korkuyor ve ona kendini oyuncu olarak 
tanıtıyor . . .  Zavallı delikanlı, işin aslını aklına bile getirmiyor. 

- Aman sende! diye mırıldandı Philippe gülerek. İstediği 
zaman oğluna taşrada yüklüce bir mirasa konmuş bir kız 
bulur. 

Nana susuyordu. Az önce, arabaların en yoğun oldu­
ğu yerde gözüne Tricon ilişmişti. Oturduğu yerden kimseyi 
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görmesine izin vermeyen bir faytonla gelen Tricon, rahatça 
sürücü koltuğuna çıkıp oturdu. Ve tepede, uzun boylu İn­
giliz kadınlarına özgü soylu yüzüyle, kalabalığa hükmeden, 
kendi kadın grubunu yöneten bir kraliçe gibiydi. Tüm kızlar 
ona bakıp gizlice gülümsedi. O ise burnu bir karış havada, 
hiçbirini tanımıyormuş gibi davranıyordu. Buraya laf olsun 
diye gelmemişti, büyük bir at tutkunu olarak, para yatırdığı 
yarışları zevk için izlerdi. 

- Şuraya bakın şu Faloiselı salağı da gelmiş! dedi 
Georges birden. 

Buna hepsi şaştı. Nana Faloiselısını artık tanıyamıyordu. 
Yüklüce bir mirasa konduğundan beri çok şık giyinmeye 
başlamıştı. Devrik yakalı bir gömlek giymiş, sırtına zayıf 
omuzlarına yapışan sıcak renkli bir takım geçirmiş, saçına 
bez bantlar takmıştı ve her şeyden bıkmış gibi salına salına 
yürüyor, peltek bir sesle, bitirme zahmetine girmediği tümce­
lerle, argo sözcüklerle konuşuyordu. 

- Ama çok zarif görünüyor! dedi genç adamdan etkile­
nen Nana. 

Gaga ile Clarisse onu yanlarına çağırıp, boynuna atılmış, 
arabaya bindirmek için dil dökmeye başlamışlardı. Ama o, 
alttan alta dalga geçerek, küçümseyerek çok zaman geç­
meden yanlarından ayrıldı. Nana gözünü kamaştırınca he­
men onun yanına gitti, arabanın basamağına çıktı ve Nana, 
Gaga'yla dalga geçmeye başlayınca: 

- Yoo, o yaşlı hastabakıcıyla işim bitti! Artık bana 
ondan söz etmeyin! Hem zaten biliyorsunuz, şimdi benim 
Juliette'im sizsiniz . . .  

Bunu derken elini yüreğinin üstüne koymuştu. Nana açık 
havada yapılan bu apansız aşk ilanına kıkır kıkır gülüyordu. 
Ama hemen karşılık verdi: 

- Durun bakalım, hepsi o kadar değil. Bana bahis oy­
namayı unutturacaksınız . . .  Georges, şurada duran kıvırcık 
saçlı, kırmızı yüzlü şişman bahisçiyi görüyor musun? O 
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aşağılık suratı hoşwna gitti . . .  Hadi ona yatır . . .  Başka kime 
oynanır ki? 

- Ben o kadar yurtsever değilim, hayır! diye bir şeyler 
geveliyordu Faloiselı ağzının içinde. Ben paramı İngiliz taya 
yatırdım . . .  İngiliz tay kazanırsa, yaşadık demektir! Fransız 
atları Chaillot çayırında koşsun! 

Nana bu söze çok alındı. Bunun üzerine atların yete­
nekleri hakkında tartışmaya giriştiler. Faloiselı her şeyden 
haberi varmışçasına, onlara sütçü beygiri diyordu. Baron 
Verdier'nin The Truth ve Lenore'dan olma tayı Frangipane; 
şu uzun bacaklı doru tay, çalışmalarda bacaklarını aşırı zor­
lamamış olsaydı, yarışı kazanırdı. Corbreuse'ün ahırının 
Valerio Il'si henüz hazır değildi, nisanda bacaklarında ya­
ralar çıkmıştı; herkesten gizlemişlerdi, ama gerçekten öyley­
di! Ve sonunda, tayların en berbatını, Mechain'in ahırından 
Hasard'ı tavsiye etti. Evet efendim! Hasard formunun do­
ruğundaydı, tam anlamıyla fişek gibiydi! Herkesi şaşırtacak 
tay oydu! 

- Yoo hayır, dedi Nana. Ben Lusignan'a on, Boum'a beş 
altın oynayacağım. 

Faloiselı bu sözleri duyar duymaz kahkahayı bastı. 
- İyi ama sevgilim, Bown uyuzun teki! Sakın ona oyna­

mayın! Gasc'ın kendisi bile atından wnudu kesmiş durum­
da . . .  Hele şu sizin Lusignan, asla ! Hepsi palavra ! Lamb ile 
Prenses, düşünsenize! Lamb ile Prenses'ten hiçbir şey çık­
maz! Bacakları çok kısa ! 

Gülmekten soluk soluğa kalmıştı. O arada Philippe, 
Lusignan'ın Des Cars ve Grande Poule des Produits ödül­
lerini kazandığını anımsattı. Ama Faloiselı hiç oralı olmadı. 
O yarışları kazanmış olmasının ne anlamı vardı? Tam tersi­
ne, bu yarışta dikkatli olmak gerekirdi. Ayrıca, Lusignan'a 
Gresham biniyordu; bu durwnda kesinlikle ondan vazgeç­
mek gerekirdi !  Gresham talihsizin biriydi, hiçbir yarışı ka­
zanamamıştı. 
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Böylece, Nana'nın arabasında başlayan tartışma yeşil 
çimenlerin bir ucundan öbürüne yayılır gibi oldu. Dört bir 
yandan haykırışlar yükseliyor, esen tutku yeli yüzleri alev­
lendiriyor, elleri kolları hareketlendiriyordu; arabaların te­
pesine çıkmış bahisçiler oranları haykırıyor, oynanan bahis­
leri yazıyorlardı, kudurmuş gibiydiler. Ama burada küçük 
bahisçiler vardı, önemli bahisler jokeylerin tartıldığı yerde 
oynanıyordu; buradaki, olsa olsa birkaç altın kazanmayı 
uman ufacık keselerin çekişmesiydi. Aslında, asıl kapışma 
Lusignan ile Spirit arasındaydı. Her halleriyle kendileri­
ni belli eden İngilizler, daha şimdiden yarışı kazanmış gibi 
şişinerek, neşeyle gruplar arasında dolaşıyorlardı. Lord 
Reading'in atı Bramah geçen yıl Büyük Ödül'ü kazanmıştı: 
bu, yürekleri hala kanatan bir yenilgiydi. Fransa bu yıl da 
geride kalırsa bu tam bir yıkım olacaktı. Dolayısıyla, ça­
yırdaki bütün hanımlar, milll duyguları coşmuş bir halde 
heyecanla bekleşiyorlardı. Vandeuvres'ün ahırı milli onu­
run direniş cephesi olmuştu, hepsi Lusignan'ı destekliyor, 
alkışlıyordu. Gaga, Blanche, Caroline ve birkaç kız daha 
Lusignan'a oynuyorlardı. Lucy Stewart oğlundan çekindi­
ği için bahis oynamıyordu; ayrıca ortalıkta o ata oynama­
sı için Rose Mignon'un Labordette'e iki yüz altın verdiği 
söylentisi dolaşıyordu. Sadece Tricon sürücüsünün yanına 
oturmuş, son dakikayı bekliyordu; sağda solda sıralanan at 
isimlerine tepeden bakarak, Parislilerin ateşli konuşmaları, 
İngilizlerin gırtlaktan gelen bağrışmaları arasında, tartışma­
lara hiç aldırmadan soğukkanlılığını koruyor, görkemli bir 
ifadeyle defterine durmadan bir şeyler yazıyordu. 

- Peki Nana? diye sordu Georges. Kimse ona oynamı­
yor mu? 

Hayır, gerçekten de kimse ona para yatırmıyordu; adını 
anan bile yoktu. Vandeuvres ahırının yarışta hiç şansı olma­
yan bu kısrağı Lusignan'ın gölgesinde silinip gitmişti. Ancak 
Faloiselı, kollarını havaya kaldırarak: 
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- Birden içime doğdu . . .  dedi. Nana'ya bir altın yatm-
yorum. 

- Bravo, dedi Georges, ben de iki altın. 
- Ben de üç, diye ekledi Philippe. 
Sonra arabaya bindiler, açık artırmaya katılmış gibi, bazı 

rakamlar sıralayarak, tatlı tatlı eğlenerek Nana'ya kur yap­
maya koyuldular. Faloiselı kızı altına boğmaktan söz ediyor­
du. Aslında herkesin bu ata oynaması gerekirdi, az sonra 
herkes bahisçilerin başına üşüşecekti. Ama üç genç adam 
sağda solda propagandaya başlamak üzere yanından uzak­
laşırlarken Nana arkalarından seslendi: 

- Biliyor musunuz, hiç istemiyorum bunu! Hem de 
hiç! Bana bak Georges, Lusignan'a on, Valerio Il'ye de beş 
altın oyna. 

Oysa gençler çoktan işe koyulmuşlardı. Bu durum kar­
şısında neşelenen Nana, onların araba tekerleklerinin ara­
sından süzülmelerini, atların başının altından eğilerek geç­
melerini, bütün çayırı dolaşmalarını izliyordu. Bir arabada 
tanıdık birini gördüklerinde hemen yanına koşuyor, Nana'yı 
övüyorlardı. Ve genç kadın ayakta şemsiyesini sallarken, 
parmaklarıyla rakamları göstererek, zafer kazanmış gibi 
sevinç içinde geri geldiklerinde kalabalığın içinden kahka­
halar yükseliyordu. Oysa aslında pek de başarılı olamamış­
lardı. Topu topu birkaç kişi ikna olmuştu; bunlardan biri 
de Nana'yı görünce heyecanlanıp üç altın yatıran Steiner'di. 
Kadınlarsa bu tavsiyelere hiç aldırmıyordu, yüzde yüz kay­
betmek için para yatırmak mı, hayır asla ! Ayrıca, dört beyaz 
atıyla, arabanın arkasında dikilen uşaklarıyla, o bütün dün­
yaya meydan okuyan havasıyla bu pis kıza destek olmaya 
hiç gerek yoktu. Bu işe canları çok sıkılan Gaga ile Clarisse, 
Faloiselıya kendileriyle dalga geçip geçmediğini sordular. 
Georges büyük bir gözüpeklikle Mignonların kupa araba­
sının önüne dikildiğinde, Rose sinirlendi ve yanıt vermeden 
başını öteye çevirdi. İnsanın bir ata adını verebilmesi için 
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tam bir pislik olması gerekirdi ! Mignon'sa, tersine, kadın­
ların insana her zaman talih getirdiklerini söyleyerek keyifle 
genç adamın ardına düşmüştü. 

- Eee n'oldu? diye sordu Nana bahisçileri dolaştıktan 
sonra yanına gelen gençlere. 

- Bire kırk oldu, dedi Faloiselı. 
- Nasıl, kırk mı? diye bağırdı Nana şaşkınlık içinde. Ba-

şında bire elliydim . . .  Ne oldu peki? 
Tam bu sırada Labordette çıkageldi. Pist kapatılıyor, 

çınlayan çan ilk yarışın başlamak üzere olduğunu duyuru­
yordu. Nana uğultular arasında ona bu ani değişimin ne­
denini sordu. Labordette kaçamak bir yanıt verdi; belli ki 
bahis oynayanların sayısı artmıştı. Kız bu yanıtla yetinmek 
zorunda kaldı. Zaten, bütün dikkatini yarışa veren Labor­
dette, vakit bulabilirse Vandeuvres'ün yanına geleceğini ha­
ber verdi. 

İlk koşu Büyük Yarış'ın yarattığı beklenti içinde sona 
ererken hipodromun tepesine bir bulut yığıldı. Bir süredir 
güneş gözden yitmiş, kalabalığın üstüne solgun bir ışık düş­
müştü. Ansızın esinti çıktı, şiddetli bir yağmur bastırdı, iri 
iri damlalar düştü, yağmur bardaktan boşanırcasına yağı­
yordu. Bir an için ortalık karıştı, her yandan çığlıklar, şaka­
lar, küfürler yükseldi, yayalar koşarak büfelerin çadırlarının 
altına sığındı. Arabalardaki kadınlar korunmaya çalışıyor, 
şemsiyelerini iki elleriyle kavrıyor, telaşlı uşaklar arabaların 
örtülerini çekmeye koşuyorlardı. Oysa sağanak çoktan dur­
muş, güneş havada uçuşan yağmur serpintilerinin arasında 
yeniden parlamıştı. Rüzgarın Boulogne Ormanı'na doğru 
sürüklediği yağmur bulutu ardında masmavi bir gök bırak­
mıştı. Gök sanki yüreklerine su serpilen kadınların gülüşme­
leri arasında yeniden şenleniyordu; güneşin parıltısı, atların 
aksırmalarının, üstünü başını silkeleyen sırılsıklam olmuş 
kalabalığın hareketliliğinin ortasında her yanı kristal dam­
lacıklarla kaplı yeşil çayırı tutuşturuyordu. 
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- Vah zavallı Louis'ciğim! Çok mu ıslandın yavrum? 
dedi Nana. 

Küçük hiç ağzını açmadan, kurulasın diye ellerini anne­
sine uzattı. Genç kadın mendilini almıştı. Daha sonra, tir tir 
titreyen Bijou'yu kuruladı. Aslında önemli bir şey yoktu, be­
yaz atlas giysisine birkaç damla düşmüştü; o da umurunda 
bile değildi. Yağmur suyuyla canlanan çiçekler kar yağmış 
gibi parlıyordu; keyiflenen Nana da, onları dudaklarını çiy 
taneleriyle ıslatır gibi kokluyordu. 

Ancak, bu apansız sağanak tribünlerin sıralarını bir anda 
doldurmuştu. Nana dürbünüyle bakıyordu. Bu uzaklıktan 
yalnız sıralara sıkış tıkış yığılmış bir kalabalık görünüyor, o 
koyu renkli görüntünün üzerinde yalnız yüzlerin solgun le­
keleri parlıyordu. Güneş tribünlerin tahta çatısının kenarın­
dan sızıyor, oturan kalabalığın bir köşesini ışık demetiyle ay­
dınlatıyor, süslü giysiler bu ışığın altında solgun görünüyor­
du. Nana özellikle sağanakla tribünlerin önündeki kumlara 
dizilmiş iskemlelerde oturan hanımların kaçışmasına bakıp 
eğleniyordu. Kızların tartı mahalline girmesi yasak olduğun­
dan, Nana, o saçları dağılmış, zevksizce giyinmiş kadınlarla 
acı acı dalga geçiyordu. 

Derken bir uğultu koptu, imparatoriçe en ortadaki tribü­
nün geniş, kırmızı koltuklar yerleştirilmiş locasına giriyordu. 

- Aaa işte bizim Kont! dedi Georges. Onun bu hafta 
görevli olduğunu sanmıyordum. 

İmparatoriçenin arkasında Muffat'nın mimiksiz, hey­
betli suratı belirmişti. Bunun üzerine gençler dalga geçmeye 
başladılar, Satin'in gidip karnına bir şaplak indirmek üzere 
orada olmayışına üzüldüler. Dürbünüyle imparatorluk loca­
sına bakan Nana'ysa İskoç prensini gördü. 

- Şuraya bak! Charles bu! diye bağırdı. 
Prensin biraz şişmanladığını fark etti. On sekiz ayda 

epey kilo almıştı. Hemen bazı ayrıntılara girişti: Sıkı adam­
dı doğrusu! 
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Çevresindeki arabalarda oturan hanımlar Kont'un 
Nana'yı terk ettiğine dair fısıldaşıyorlardı. Bu önemli bir 
olaydı. İlişkisini açıkça belli ettiğinden beri, Tuileries Sarayı 
mabeyincinin bu birlikteliğiyle çalkalanıyordu. Bunun üzeri­
ne Kont itibarını koruyabilmek için kızla ilişkisini bitirmişti. 
"Juliette'im" diyerek yeniden yanına gelen Faloiselı genç ka­
dını bu söylentilerden haberdar etti. Nana gülerek: 

- Ah o sersem . . .  dedi. Siz onu tanımazsınız: Pişt desem, 
her şeyi bırakıp peşimden koşar. 

Bir süredir Kontes Sabine'i ve Estelle'i inceliyordu. 
Daguenet hala bu hanımların yanındaydı. Yeni gelen Fau­
chery, kadınları selamlamaya çalışırken yanlarından geçtiği 
kişileri iteliyor ve gülümseyerek onlara eşlik etmeye geliyor­
du. Bunun üzerine Nana küçümseyen bir el hareketiyle tri­
bünleri göstererek ekledi: 

- Ayrıca, bütün bu insanlar artık beni hiç heyecanlan­
dırmıyor! Hepsini çok iyi tanıyorum. Bunların gerçek yüz­
lerini görmek gerekir! Onlara artık hiç saygı duymuyorum! 
Tepeden tırnağa pisliğe batmışlar, hem de hepsi . . .  O yüzden 
artık başımı ağrıtmalarını istemiyorum. 

Ve tepkisi büyüyor, atları piste getiren seyislerden, prens­
liğine karşın salağın teki olan Charles'la konuşan imparato­
riçeye dek herkesi kapsıyordu. 

- Bravo Nana! Çok doğru Nana! diye bağırdı coşan 
Faloiselı. 

Çan sesleri esen yelle dağılıp gidiyor, yarışlar sürüyor­
du. Az önce İsfahan Ödülü koşulmuş, bu yarışı Mechain'in 
ahırından Berlingot kazanmıştı. Nana, Labordette'i yeniden 
çağırıp yüz altınını hangi atlara yatırdığını sordu; genç adam 
gülmeye başladı ve talihini küstürmemek için atların adını 
vermeye yanaşmadı. Parasını çok iyi bir ata yatırmıştı, bunu 
az sonra görecekti. Nana ona oynadığı atları, Lusignan'a on, 
Valerio II'ye beş altın yatırdığını söyleyince, kadınların her 
şeye karşın aptalca davranmaya devam ettiğini ima ederce-
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sine omuz silkmekle yetindi. Nana da buna şaştı, bu işten 
artık hiçbir şey anlamıyordu. 

Bu sırada çayır gittikçe canlanıyor, Büyük Yarış'ı bekler­
ken açık havada öğle yemekleri yeniyordu. Çimenler üzerin­
de, iki sürücülü arabaların, posta arabalarının, viktoryaların, 
kupa arabalarının, üstü açık gezi arabalarının kaldırılmış 
koltuklarında yemek yeniyor, daha çok da içiliyordu. Ayak 
işlerine bakan uşakların getirdiği şampanya sandıklarının, 
sepetlerdeki soğuk etlerin sergilendiği bir tezgah kurulmuş­
tu. İçki şişelerinin kapakları rüzgarın alıp götürdüğü hafif 
patlamalarla açılıyordu; herkes şakalaşıyor, dört bir yandan 
yükselen gürültüye zaman zaman kırılan bardakların çatlak 
notaları karışıyordu. Gaga ile Clarisse, Blanche'ı da yanla­
rına almış, dizlerine serdikleri örtü üzerinde sandviçlerini 
yiyorlardı. Louise Violaine küçük arabasından inip Caroline 
Hequet'nin yanına gelmişti; bazı beyler ayaklarının dibine, 
çimenler üzerine, Tatan, Maria, Simonne ve daha başka 
kızların gelip içki aldıkları küçük bir büfe kuruyorlardı; az 
ötede, Ua de Horn'nun posta arabasının üstünde şişeler peş 
peşe devriliyor, küçük grup güneş altında, kalabalığa çalım 
satarak, kasım kasım kasılarak kafayı buluyordu. Ama az 
sonra hemen herkes Nana'nın arabasına yöneldi. Kız ayağa 
kalkmış, kendisini selamlayan erkeklerin kadehlerine şam­
panya dolduruyordu. Ayak işlerine bakan uşaklardan Fran­
çois şişeleri uzatıyor, Faloiselıysa sesini gürleştirmeye çalışa­
rak laf kalabalığı yapıyordu: 

- Gelin beyler, yaklaşın . . .  Bedava . . .  Herkese içki var. 
- Kesin şunu sevgili dostum, demek zorunda kaldı so-

nunda Nana. Sirk cambazına benzedik. 
Aslında genç adamı çok gülünç buluyor, epey eğleni­

yordu. Bir ara, Georges'la, içmiyormuş gibi görünen Rose 
Mignon'a bir kadeh şampanya göndermeyi düşündü. Hen­
ri ile Charles ölesiye sıkılıyorlardı; bu bacaksızlara sorsan, 
şampanyayı seve seve içerlerdi. Ancak Georges, tartışma çık-
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masından korkarak kadehteki içkiyi kendisi içti. Bu arada 
Nana, arkasında duran Louis'ciği unuttuğunu fark etti. Bel­
ki oğlan susamıştı; çocuğa zorla birkaç damla şarap içirdi, o 
da boğulurcasına öksürdü. 

- Gelin beyler, yaklaşın, deyip duruyordu Faloiselı. İki 
meteliğe değil, bir meteliğe de değil. Bedava dağıtıyoruz . . .  

Tam bu sırada Nana sözünü kesti. 
- Hey Bordenave! Çağırın şunu! Rica ederim koşun! 
Gördüğü gerçekten Bordenave'dı, güneşin kızıla boyadığı 

şapkasıyla, dikiş yerleri ağarmış kirli redingotuyla, elleri arka­
sında geziniyordu; varını yoğunu kaybedip iflas etmişti, ama 
her an talihi zorlamaya hazır, öfkeli bir adam olarak, yok­
sulluğunu zenginlerin gözleri önüne sermekten çekinmiyordu. 

- Vay canına! Bu ne şıklık! dedi Nana cici bir kız gibi 
ona elini uzattığında. 

Ve bir bardak şampanyayı yuvarladıktan sonra, derin 
derin iç çekerek: 

- Ah, ah! Keşke kadın olsaydım! dedi. Ama olsun! Za­
rarı yok! Tiyatroya dönmek ister misin? İyi bir planım var. 
Gaile Tiyatrosu'nu kiralıyorum! Ondan sonra Paris ayakla­
rımıza kapansın . . .  Ne dersin? Aslında bana bunu borçlusun. 

Sonra homurdanarak orada kaldı, kızı yeniden gördüğü­
ne sevinmişti; çünkü dediğine göre, bu hınzır Nana'nın ora­
da olması bile yüreğini yatıştırıyordu. Nana onun kızıydı, 
onu kendisi yaratmıştı. 

Çevrelerindeki çember genişliyordu. Şimdi artık Faloiselı 
herkese şarap dolduruyor, Philippe ve Georges da eşe dosta 
sesleniyordu. Hafif bir itiş kakış yavaş yavaş bütün çayırı 
arabanın çevresine topluyordu. Nana gelenlerin her birine 
söyleyecek bir söz buluyor, bir gülücük gönderiyordu. İçki­
ci gruplar arabaya yaklaşıyor, şampanya kadehleri Nana'ya 
doğru ilerliyordu; sonunda, bir tek onun arabasının çevre­
sinde bir kalabalık, bir uğultu oluştu ve elden ele dolaşan ka­
dehler arasında, uçuşan sarı saçları, güneş vurmuş kar beyaz 
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yüzüyle gerçek bir kraliçe gibiydi. Şenlik doruk noktasına 
ulaştığında, topladığı ilgiye öfkelenen diğer kadınları çatlat­
mak üzere, eski görkemli Venus duruşuyla, dolu bardağını 
havaya kaldırdı. 

Ama biri sırtına dokundu, arkaya dönüp bakınca Mi­
gnon'un koltukta oturduğunu görüp çok şaşırdı. Bir an göz­
den kayboldu, sonra adamın yanına gidip oturdu, zira adam 
önemli bir şeyler söylemeye gelmişti. Mignon, karısının her 
fırsatta Nana'ya kızmasının çok gülünç olduğunu söylüyor; 
bunu aptalca ve gereksiz buluyordu. 

- Bak şekerim, diye mırıldandı. Rose'u çok fazla kızdır­
ma . . .  Anlıyorsun ya, sana başından haber vereyim dedim . . .  
Evet, elinde bir silah var, şu Küçük Düşes rolünden dolayı 
seni hiç bağışlamadığı için . . .  

- Silah mı? dedi Nana. Silah vız gelir bana! 
- Dinle beni, Fauchery'nin cebinde bir mektup bulmuş 

galiba, Kontes Muffat'nın o aşağılık Fauchery'ye yazdığı bir 
mektup bu. Ve işte mektupta her şey açık açık sıralanmış . . .  
Rose, hem ondan hem senden öç almak üzere mektubu 
Kont'a göndermek istiyor. 

- Gönderirse göndersin! diye karşılık verdi Nana. 
Amma gülünç . . .  Demek şimdi Fauchery'yle birlikte. Tamam 
çok iyi, zaten canımı sıkıyordu. Epey güleceğiz demektir. 

- Yoo, öyle deme, böyle olmasını istemiyorum, diye 
karşılık verdi Mignon. O zaman kızılca kıyamet kopar! Ve 
hiçbir kazancımız olmaz . . .  

Daha fazlasını söylemekten korkarak sustu. Nana, na­
muslu bir kadını bataktan kurtarmaya hiç niyeti olmadığını 
haykırıyordu. Ama Mignon'un üstelediğini görünce gözünü 
dikip onun yüzüne baktı. Kontes'le arasının açılması duru­
munda Fauchery'nin başına kalacak olmasından korktuğu 
belliydi; öç almak isteyen Rose'un dileği buydu, çünkü gaze­
teciye bazı duygular besliyordu. Bunun üzerine Nana düşle­
re daldı. Mösyö Venot'nun kendisini görmeye geldiği günü 
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düşünüyor, Mignon onu razı etmeye çalışırken, kafasında 
bir plan oluşuyordu. 

- Diyelim ki Rose mektubu gönderdi, tamam mı? Re­
zalet çıkar. Sen de bu işe bulaşırsın, herkes buna senin ne­
den olduğunu düşünür . . .  Her şeyden önce, Kont karısından 
ayrılır . . .  

- Neden ayrılsın? dedi Nana. Tam tersine . . .  
Bu kez de o sözünü yarıda kesti. Yüksek sesle düşünme­

sine gerek yoktu. Ve sonunda, onu başından savmak üzere, 
Mignon'un görüşünü benimsermiş gibi yaptı ve adam gelip 
Rose'un gönlünü almasını, örneğin, şu yarış alanında, her­
kesin gözü önünde arabasına uğramasını önerince, bir çare­
sine bakacağını, bu konuyu düşüneceğini söyledi. 

Nana bir uğultuyla ayağa fırladı. Pistte atlar şimşek hı­
zıyla geliyorlardı. Cornemuse'ün kazandığı Ville de Paris 
Yarışı koşulmuştu. Şimdi sıra Büyük Yarış'taydı, heyecan 
gittikçe artıyor, olduğu yerde tepinen, dakikaları hızlandır­
mak üzere hareketlenen kalabalığın yüreği daralıyordu. Ve 
bu son dakikada, beklenmedik bir olay, Vandeuvres ahırının 
acemi atı Nana'nın sürekli yükselişi bahisçileri ürkütüyordu. 
Beyler, her an yeni bir oranla geri geliyorlardı: Nana, bire 
otuz veriyordu, derken bire yirmi beş, sonunda bire yirmi, 
en sonunda da bire on beş. Kimse olup biteni kavrayamıyor­
du: Bütün hipodromlarda hep geride kalmış, daha bu sabah 
hiçbir bahisçinin bire elliye bile yanaşmadığı bir tay! Bu telaş 
da neyin nesiydi? Kimileri dalga geçiyor, bu masala kanan­
ların okkalı bir kazık yiyeceklerini söylüyorlardı. Daha ciddi 
düşünen başkalarıysa, kaygıyla bu işte bir dolap döndüğün­
den kuşkulanıyorlardı. Belki de gizli bir anlaşma yapılmıştı. 
Yarışlarda çevrilen dolaplar, danışıklı dövüşler anlatılıyordu; 
ancak Vandeuvres'ün şanı bütün bu söylentilerin önünü ke­
siyor, kuşkucular Nana'nın olsa olsa nal toplayacağını ileri 
sürerek bastırıyorlardı. 

- Kim biniyor Nana'ya? diye sordu Faloiselı. 
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Tam bu sırada gerçek Nana yeniden ortaya çıkıyordu. 
Çevredeki beyler, abartılı kahkahalar atarak, soruya imalı 
bir anlam yüklediler. Nana herkesi selamlıyordu. 

- Price, diye karşılık verdi Nana. 
Ve tartışma yeniden alevlendi. Price, Fransa' da kimsenin 

tanımadığı ünlü bir İngiliz'di. Nana'ya hep Gresham biner­
ken, Vandeuvres bu sürücüyü neden getirtmişti ? Lusignan'a 
Faloiselının deyişiyle tek bir yarış bile kazanamayan 
Gresham'ı bindirdiğini görünce daha da şaşırmışlardı. Bu 
saptamalar, şakalaşmalar, yalanlamalar ve ortalığı kaplayan 
onlarca karşıt görüş arasında yitip gidiyordu. Herkes zaman 
öldürmek için şampanya şişelerini boşaltmaya devam edi­
yordu. Derken ortalıkta bir fısıltı dolaştı, gruplar yana çeki­
lip yol açtı. Vandeuvres geliyordu. Nana kızmış gibi yaptı: 

- Ben tartı mahallinde neler olup bittiğini görmek ister­
ken, tam bu saatte gelmeniz büyük incelik doğrusu! 

- Hadi gelin öyleyse, dedi, daha vakit var. Şöyle bir do­
lanırsınız. Cebimde hanımlar için düzenlenmiş bir giriş bel­
gesı var. 

Ve Lucy'nin, Caroline'in ve öbürlerinin kıskançlık dolu 
bakışları altında mutluluktan uçan Nana'yı koluna takıp 
götürdü. Arabada kalan Hugon kardeşler ve Faloiselı, o gi­
derken, onun sunduğu şampanyayı onun onuruna içmeyi 
sürdürüyorlardı. Kız da onlara "Az sonra dönerim! "  diye 
sesleniyordu. 

Ancak Vandeuvres gözüne ilişen Labordette'i çağırdı; 
aralarında kısa bir konuşma geçti. 

- Hepsini topladınız mı? 
- Evet. 
- Ne kadar? 
- Bin beş yüz altın, hemen her köşede. 
Nana merakla kulak kabartınca sustular. Vandeuvres 

çok sinirliydi, geceleri kendini atlarıyla birlikte yakmaktan 
söz ettiği anlarda Nana'yı korkutan açık renk gözlerinde 
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yine o küçük pırıltılarla alev alevdi. Nana pistten geçerken 
sesini kısıp senlibenli konuşmaya başladı: 

- Söylesene bana . . .  Senin küçük taya neden bu kadar 
ilgi gösteriliyor? Herkesin dilinde bu! 

Adam ürperdi, ağzından istemeden şu sözler kaçtı: 
- Hey Tanrı'nın cezası ! Elbette herkesin dilinde olur . . .  

Ah bu lanet bahisçiler! Gözde bir atım olunca, hepsi üzeri­
ne üşüşür, bana oynayacak bahis bırakmazlar. Ama yarışa 
acemi bir at katıldı mı, yaygarayı koparır, herkesin bu ata 
oynadığını haykırırlar. 

- İyi ama bana haber vermeliydin, ben de ona oynar­
dım. Kazanma olasılığı var mı bari? 

Adam birden anlaşılmaz bir öfkeye kapıldı: 
- Ne diyorsun sen? Beni rahat bırak . . .  Bütün atların ka­

zanma olasılığı var. Bahis yükseliyorsa ne yapayım, birileri 
ona oynamış demek. Ne bileyim ben? Böyle aptal sorularla 
kafamı şişireceksen, yanından hemen ayrılayım. 

Bu tavrı ne kişiliğine, ne de alışkanlıklarına uygundu. 
Dolayısıyla Nana incinmekten ziyade şaşırdı. Zaten adam 
da söylediklerinden utanmıştı; kız, soğuk bir ifadeyle kibar 
davranmasını isteyince özür diledi. Bir süredir, böyle ansı­
zın parlayıveriyordu. Paris'in soylu ve varlıklı çevrelerinde, 
bugün son kozunu oynadığını bilmeyen yoktu. Atlarına oy­
nanan büyük bahislerden para kazanamazsa, onun için tam 
bir felaket olacaktı; yıkılacaktı, sürdürmeye çalıştığı gerçekte 
temelden sarsılmış, borç ve düzensizliğin kemirdiği gösterişli 
yaşamı bir anda yerle bir olacaktı. 

Ve herkesin bildiği gibi erkeklerin başını yiyen Nana, o 
yok olan servetin son kalıntılarına denk gelmiş, kalanı da o 
silip süpürmüştü. Kızın gelip geçici hevesleri dört bir yanda 
anlatılıyordu; havaya saçılan altınlar, Baden'deki parti dil­
den dile dolaşıyordu, adamın cebinde otel parası bile bırak­
mamış, körkütük sarhoş oldukları bir akşam, kömür gibi 
yanıp yanmadıklarını görmek için bir avuç elması şöminede-
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ki korun üstüne fırlatmıştı. Nana, yavaş yavaş kenar mahal­
le kızlarına özgü kahkahalarıyla, iri göğüsleriyle, bu narin 
ve yoksul düşmüş soylu aile çocuğunun gırtlağına çökmüş­
tü. Şu anda, çirkin ve içgüdüsel beğenilerinin tutsağı olmuş 
bir halde, ihtiyatı tamamen elden bırakmış, varını yoğunu 
tehlikeye atmıştı. Nana bir hafta önce, ondan Normandi­
ya kıyılarında, Le Havre ile Trouville arasında bir şato için 
söz almış, Vandeuvres de bu sözünü tutmayı onur meselesi 
yapmıştı. Ama kız canını çok sıkıyordu ve onu öyle salak 
buluyordu ki pataklamak istiyordu. 

Kapıdaki bekçi, Kont'un koluna girmiş bu kadını dur­
durmayı göze alamayarak tartı mahalline girmelerine izin 
verdi. Bu yasak bölgeye ayak basmanın övüncüyle şişinen 
Nana kendisiyle gurur duyuyor, tribünün kenarında oturan 
hanımların önünden ağır ağır geçiyordu. On sıra iskemle­
ye, açık havanın yarattığı sevince binbir renk katan geniş bir 
süslü giysi yığını yerleşmişti; iskemleler sağa sola çekiliyor, 
bir halk bahçesinin beş köşeli kameriyesi altındaymışçasına 
rastgele küçük halkalar oluşturuluyor, ortada gezinen ço­
cuklar bir gruptan öbürüne koşuyorlardı; daha yukarıda, 
büyük bir kalabalığın oturduğu tribünün sıraları uzayıp 
gidiyor, açık renk kumaşlar çatının gölgesinde parlaklığını 
yitiriyordu. Nana bu hanımların yüzüne dik dik bakıyordu. 
Bakışlarını bir süre Kontes Sabine'e sabitledi. Daha sonra 
İmparatorluk Locası'nın önünden geçerken, imparatoriçe­
nin yanında kaskatı dikilen Muffat'yı görünce pek eğlendi. 

- Ne ahmak bir hali var! dedi Vandeuvres'e yüksek sesle. 
Her köşeyi gezmek istiyordu. Parkın bu bölümü, yeşil 

çimenleri, kalın gövdeli ağaçlarıyla ona hiç o kadar da eğ­
lenceli gelmiyordu. Dondurmacının biri tahta parmaklığın 
dibine bir tezgah açmıştı. Taşra usulü mantar biçimli bir 
kulübenin kamıştan çatısı altına birikmiş bahisçiler ellerini 
kollarını sallayarak bağrışıyordu. Yanda atlara ait boş böl­
meler vardı; düş kırıklığına uğrayan Nana, bu bölmelerden 
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birinde sadece bir jandarma atını görebildi. Daha ötede at­
ların dolaştırıldığı at gezdirmeliği vardı; çevresi yüz metrelik 
bu gezdirmelikte ahırlarda görevli bir genç, başlığı çıkarılmış 
Valerio Il'yi dolaştırıyordu. Hepsi bu! Çakıllı kumla kaplı 
yaya yollarında yakasına turuncu giriş kartı takmış bir sürü 
adam geziniyordu; ayrıca, tribünlerin arkasındaki boşluk­
larda da sürekli gidip gelenler vardı, onlarla ancak kısa bir 
süre ilgilendi. Doğrusu bu bölüme girilmesi yasak diye tasa­
lanmaya hiç değmezdi. 

Yanından geçen Daguenet ile Fauchery onu selamladılar. 
Nana onlara el sallayınca yanına gelmek zorunda kaldılar. 
Genç kadın tartı mahallini çekiştirdi. Birden sözünü kesti: 

- Bak sen! Chouard markisi, nasıl da yaşlanmış! Adam­
cağız ayakta zor duruyor! Gönül oyunlarına hala düşkün mü? 

Bunun üzerine Daguenet, yaşlı adamın iki gün önce ya­
şanmış ve henüz pek fazla kimsenin bilmediği son hikayesini 
anlattı. Aylarca çevresinde dolaştıktan sonra, Gaga' dan otuz 
bin franka kızı Amelie'yi aldığı söyleniyordu. 

- Aman ne güzel olmuş! diye haykırdı Nana öfkeyle. İyi 
o zaman, herkes satmak için kız çocuk doğursun . . .  Hey gidi 
hey, düşünüyorum da! Şurada, bir kupa arabasının içinde, bir 
hanımın yanında gördüğüm de Lili olmalı. Bu yüzü bir yerden 
tanıyordum .. .  Yaşlı adam onu gezintiye çıkarmış olmalı. 

Sabırsızlanan, ondan bir an önce kurtulmaya çalışan 
Vandeuvres, Nana'yı dinlemiyordu. Ancak Fauchery yanla­
rından ayrılırken, bahisçileri görmezse buraya girmenin bir 
anlamı olmadığını söyleyince, Kont istemeye istemeye onu 
oraya götürmek zorunda kaldı. Nana oraya gitmekten hoş­
nut oldu; burası gerçekten ilginçti. 

Kestane fidanlarıyla çevrili bir çayırın ortasında yuvar­
lak bir yapı vardı ve açık yeşil yaprakların altında, tek sıra 
halinde dizilmiş bahisçiler bir panayırdaki gibi bahis oyna­
yacakları bekliyorlardı. Kalabalığa tepeden bakabilmek için 
tahta sıraların üstüne çıkmış, bahis oranlarını hemen yanı 
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başlarındaki ağaçlara asmışlardı; oynanan bahisleri bir el 
hareketine, bir göz kırpmaya bakarak öyle hızlı yazıyor­
lardı ki, meraklılar şaşkın bir halde hiçbir şey anlamadan 
bakıyorlardı. Tam bir karmaşa yaşanıyordu, sağdan soldan 
rakamlar haykırılıyor, oranlarda beklenmedik bir değişik­
likte uğultular yükseliyordu. Bazen de, birkaç kişi koşarak 
geliyor, yuvarlak yapının girişinde duruyor, var güçleriyle bir 
yarışın başlangıcını ya da bitişini duyuruyor, sağdan soldan 
güneş altında oynanan bu oyunun ateşini iyice artıracak şe­
kilde uzun mırıltılar yükseliyordu. 

- Ne garipler! diye mırıldandı Nana büyük bir keyif­
le. Yüzleri allak bullak olmuş . . .  Hele şu uzun boyluya bak, 
doğrusu, bir ormanda yalnızken ona rastlamak istemezdim. 

Vandeuvres ona, eskiden tuhafiyecide çalışan ve iki yılda 
üç milyon kazanan bir bahisçiyi gösterdi. İnsanlar saygıyla, 
bu ince uzun boylu, kırılgan, sarışın gencin etrafını sarmıştı; 
insanlar onunla gülümseyerek konuşuyor, gelip geçen onu 
görmek için duruyordu. 

Dairesel kulübeden ayrılırlarken, Vandeuvres kendisine 
seslenen başka bir bahisçiyi başıyla hafifçe selamladı. Eski 
bir arabacı olan bu iri yarı adamın omuzları bir öküzün 
omuzları kadar genişti, yüzü kırmızıydı. Nereden geldiği 
belli olmayan paralarla yarışlarda talihini denemeye başla­
dığından beri, Kont ona hiçbir şeyini saklamadığı uşağı gibi 
davranıyor, onu gizli bahislerini oynamakla görevlendirerek 
adamı yüreklendirmeye çalışıyordu. Kontun himayesinde 
olmasına karşın, o da büyük paralar kaybetmişti, o gün o 
da, kan çanağına dönmüş gözlerle son kozunu oynuyordu. 

- Evet Mareşal, diye sordu Vandeuvres alçak sesle, ne 
kadar verdiniz? 

- Beş bin altın Sayın Kont, diye yanıtladı bahisçi aynı 
şekilde sesini alçaltarak. Nasıl, güzel değil mi? Bahis oranını 
üçe yükselttim. 

Vandeuvres'ün buna canı sıkılır gibi oldu. 
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- Yoo hayır, hayır, bunu istemem, hemen ikiye indirin . . .  
Başka bir şey söylemeyeceğim Mareşal. 

- İyi ama bunun artık Sayın Kont'a ne yararı olur? diye 
karşılık verdi bahisçi bir suç ortağının mütevazı gülümse­
mesiyle. İki bin altınınızı yatırabilmek için insanları çekmek 
gerekiyordu. 

Bunun üzerine Vandeuvres onu susturdu. Tam uzakla­
şırken, Mareşal ona dişi tayın oranını sormadığına pişman 
oldu. İki yüz altını bire elliden yatırdığına göre, dişi tay ka­
zanırsa işi iş olurdu doğrusu. 

Kontun fısıldayarak söylediklerinden hiçbir şey anlama­
yan Nana başka bir şey sormayı göze alamıyordu. Kont git­
tikçe daha çok sinirleniyordu, birdenbire Nana'yı tartı oda­
sının önünde karşılaştıkları Labordette'in yanında bırakıp 
uzaklaştı. 

- Siz onu arabasına götürün, dedi. Benim işim var . . .  Gö­
rüşmek üzere. 

Ve bir tartının doldurduğu, basık tavanlı küçük odaya gir-
di. Burası, banliyö istasyonlarındaki emanetçi odalarını andı­
rıyordu. Nana bir kez daha düş kırıklığına uğradı, zihninde 
atları tartmak üzere geniş mi geniş, devasa bir tartı canlandır­
mıştı. Nasıl yani, sadece jokeyleri mi tartıyorlardı! O zaman 
tartı konusunda bu kadar gürültü koparmanın ne gereği var­
dı? Jokeyin biri, tartı odasında, eyeri dizinde, alık bir ifadey­
le, redingot giymiş şişman bir adamın kilosunu belirlemesini 
bekliyor, aynı ahırdan bir genç de kapıda, sessiz, meraklı bir 
kalabalığın çevresinde biriktiği atı Kosinüs'ü tutuyordu. 

Az sonra pist geçişe kapatılacaktı. Labordette, Nana'ya 
acele etmesini söylüyordu; ama ona bir köşede, Van­
deuvres'le konuşan ufak tefek birini göstermek üzere geri 
döndü. 

- İşte Price bu, dedi. 
- Öyle mi, hani şu benim taya binen, diye mırıldandı 

kız gülerek. 
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Ve adamı son derece çirkin buldu. Zaten bütün jokeyler 
gözüne pek sersem görünüyordu. Büyümelerine izin veril­
mediği için böyle besbelli, diye düşünüyordu. Nana'ya binen 
kırk yaşlarında bir adamdı, kırışıklarla kaplı, uzun, cansız 
suratıyla büyüyüp gelişmemiş bir çocuğu andırıyordu. Be­
deni öyle yamru yumru, öyle küçüktü ki, beyaz kollu mavi 
ceketi bir tahtaya giydirilmiş gibi duruyordu. 

- Yok, dedi arkasını dönüp giderken, biliyor musun, bu 
adam bana şans getirmez. 

Islanmış, çiğnenmiş çimeni kararmış pistte hala büyük 
bir kalabalık vardı. Demir direklerin tepesine yerleştirilmiş 
iki gösterge levhasının önünde insanlar, başları havada, bir 
elektrik telinin tartı odasına bağladığı tahtaların üzerinde 
bir at belirdiğinde gürültü koparıyorlardı. Beyler ellerinde­
ki kuponları işaretliyorlardı; sahibinin Pichenette'i yarıştan 
çekmesi söylentilere yol açıyordu. Nana'ysa, Labordette'in 
kolunda, karşıdan karşıya geçmekle yetindi. Sancak direği­
nin tepesindeki çan kalabalığın pisti boşaltması için ısrarla 
çalıyordu. 

- Aman çocuklar! dedi Nana arabasına binerken. Şu 
tartı odası tam bir palavra! 

Arabadakiler çevresini kuşatmış, alkışlıyorlardı: "Yaşa 
Nana! Nana'mızı geri verdiler! "  Ne salaklık! Onları yüzüs­
tü bırakıp gideceğimi mi sanıyorlardı? Tam zamanında geri 
dönmüştü. Dikkat! Yarış başlıyordu. Şimdi artık şampanya 
bile unutulmuştu, kimse içmiyordu. 

Ancak Nana, Gaga'yı kucağında Louis'cik ve ayağının 
dibindeki Bijou ile birlikte arabasında görünce şaşırdı; Fa­
loiselıya yaklaşmak isteyen Gaga, çocuğu kucağına alma 
bahanesiyle gelmişti. Çocuklara bayılıyordu. 

- Bu arada Lili'den ne haber? diye sordu Nana. Şurada, 
o yaşlı adamın faytonundaki o değil mi? Onunla ilgili pek 
hoş şeyler söylediler bana. 

Gaga'nın yüzünü hüzünlü bir ifade kaplamıştı. 
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- Ah şekerim, bu yüzden hastalandım, dedi acılar içinde. 
Dün o kadar çok ağladım ki, yataktan çıkamadım, bugün 
buraya gelebileceğimi sanmıyordum . . .  Bu konuda ne düşün­
düğümü biliyor musun? Hiç istemiyordum bunu, iyi bir ev­
Wik için onu manastıra vermiştim. Çok sıkı tembihliyor, onu 
sürekli gözümün önünde tutuyordum. Ama bunu kendisi 
istedi. Gözyaşları içinde hoş olmayan sözler söylediğinde su­
ratına okkalı bir tokat bile yapıştırdım. Evde çok sıkılıyor, ille 
de bu ilişkiyi denemek istiyordu . . .  Sonunda gelip, "Bu konu­
da bana engel olmaya hakkın yok," deyince, "Aşağılığın te­
kisin, onurumuzu lekeliyorsun, hadi git ne halin varsa gör! " 
dedim. Olan olmuştu, bunun üzerine bu işi düzenlemeye razı 
oldum . . .  Böylece son umudum da uçup gitti, ah, ah! Ne düş­
ler kurmuş, ne güzel şeyler tasarlamıştım oysa! 

Bir tartışmanın gürültüsü hepsini ayağa kaldırdı. 
Georges, gruplar arasında dolaşan söylentilere karşı Van­
deuvres'ü savunuyordu. 

- Neden atından vazgeçtiğini söylüyorsunuz? diye bağı­
rıyordu delikanlı. Daha dün bahis salonunda tam bin altın 
yatırdı Lusignan'a. 

- Evet, ben de oradaydım, diye doğruladı Philippe. Na­
na'yaysa tek bir kuruş bile oynamadı . . .  Nana bire on veri­
yorsa, onun bunda hiç payı yok. İnsanları böylesine kurnaz­
lıkla suçlamak gülünç doğrusu. Neden yapsın böyle bir şeyi, 
çıkarı ne? 

Labordette dingin bir ifadeyle dinliyordu; sonunda omuz 
silkti: 

- Aman bırak canım, insanlar konuşacak elbet . . .  Kont 
az önce Lusignan'a beş yüz altın daha yatırdı, Nana'ya da 
yüz altın kadar oynadı, at sahipleri hayvanlarına sahip çık­
mak zorunda. 

- Aman! Bize ne bütün bunlardan! diye haykırdı Faloi­
selı kollarını sallayarak. Nasıl olsa Spirit kazanacak yarışı . . .  
Fransa yine nal toplayacak! Yaşasın İngiltere! 
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Çan atların piste gelişini haber vermek üzere bir daha 
çınlarken, kalabalıkta yeni bir ürperti dolaştı. Bunun üzeri­
ne Nana daha iyi görebilmek için, çiçek demetlerini, gülleri, 
unutmabenileri ezerek arabanın koltuğuna tırmandı. Geniş 
bir açıdan, bütün ufku tarıyordu. Heyecanın doruğa ulaştı­
ğı bu anda, külrengi tahta perdelerin ayırdığı, direk başına 
ikişer güvenlik görevlisinin dikildiği pist boştu ve çamura 
bulanan yeşil şerit tam karşısında ileride yeniden yumuşa­
cık bir halıya dönüşüyordu. Gözlerini yere çevirdiğindeyse, 
yeşil çimenleri, ayaklarının ucunda yükselen, arabalara ası­
lan, büyük bir tutkuyla çalkalanan kalabalığı, kişneyen at­
ları, rüzgarla birbirlerine çarpan çadır bezlerini, parmaklığa 
yaslanmak üzere koşuşan yayaların arasına atlarını sürenleri 
görüyor; yüzünü öbür yana, basamaklı tribünlere çevirdi­
ğindeyse yüzler iyice küçülüyor, kafaların oluşturduğu yo­
ğun kalabalık ara yolları, basamakları, taraçaları dolduru­
yor, karaltı yumağı mavi göğe yansıyordu. Ve daha da öteye 
baktığında, hipodromun çevresinde, ovayı tepeden görüyor­
du. Sağda, sarmaşık kaplı değirmenin arkasında, ağaçların 
arasında genişçe bir çayır vardı; tam karşıda, yamacın dibin­
de akan Seine Nehri'ne dek, sonu gelmez araba kuyruğunun 
kımıldamadan dizildiği ara yollar birbirini kesiyordu; solda 
Boulogne Ormanı'na doğru yeniden genişleyen arazi uzak­
lardaki mavimsi Meudon tepelerine giden bir boşluk açıyor, 
yapraksız pembe tepeleri canlı bir örtü oluşturan süs ağaç­
larıyla çevrili yol bu boş araziyi ortadan ikiye ayırıyordu. 
Gelenlerin ardı arkası kesilmiyor, boş alandaki incecik yol­
da bir karınca sürüsü gibi yürüyorlardı; daha ötede, Paris'e 
doğruysa, bahis oynamayanlar, ormanın kıyısında, ağaçla­
rın altına birikmiş siyah noktalardan oluşan hareketli bir 
çizgi oluşturuyordu. 

Uçsuz bucaksız göğün altında, pistin çevresini çılgına 
dönmüş böcek yığını gibi kaplayan yüz bin kişi ansızın se­
vinçle dalgalandı. Çeyrek saattir bulutların ardına gizlenen 
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güneş birden ortaya çıktı, bir ışık gölü biçiminde ovaya ya­
yıldı. Böylece her şey yeniden alev aldı, kadınların şemsiye­
leri, kalabalığın tepesinde altından birer kalkana dönüştü. 
İnsanlar güneşi alkışladı, kahkahalar onu selamlıyor, kollar 
bulutları aralamak için uzanıyordu. 

Bu arada, bir güvenlik görevlisi pistin ortasında tek ba­
şına yürüyordu. Daha yukarıda, sola doğru, elinde kırmızı 
bayrak tutan bir adam gözüktü. 

- Bu, yarışı başlatacak adam. Baron Mauriac, diye kar­
şılık verdi Labordette Nana'nın sorusuna. 

Nana'nın çevresinde, arabasının basamaklarına kadar 
üşüşen erkeklerden haykırışlar yükseliyor, kopuk kopuk 
sözcüklerle aniden akıllara gelen tahminleri dışarı vuran bir 
konuşma sürüp gidiyordu. Philippe, Georges, Bordenave ve 
Faloiselı bir türlü susmuyorlardı. 

- İtmeyin canım! Bırakın ben de göreyim . . .  Tamam, ha­
kem kulübesine giriyor . . .  Onun Mösyö Souvigny olduğunu 
mu söylüyorsunuz? Öyle mi? Doğrusu, böyle bir curcunada 
burunları ayırt edebilmek için insanda kartal gözü olmalı ! 
Susun be, bayrak kalktı . . .  Bakın işte geliyorlar! En önde Ko­
sınus var. 

Bir direğin tepesinde, sarı kırmızı bir bayrak dalgalanı­
yordu. Ahır görevlilerinin çektiği atlar birer birer geliyor, el­
lerini yana sarkıtmış jokeyler güneşin altında aydınlık leke­
ler oluşturuyorlardı. Kosinüs'ün ardından Hasard ve Boum 
gözüktü. Derken Spirit'i bir mırıltı karşıladı, harika bir doru 
taydı, siyah, kızıl renkli tüyleri ona İngilizlere özgü hüzünlü 
bir görünüm veriyordu. Kenarlarına pembe şerit geçirilmiş 
açık yeşil eyeriyle, yerinde duramayan ufak tefek Valerio il 
yerini alırken çok ilgi gördü. Şimdi artık Vandeuvres'ün iki 
tayı bekleniyordu. Sonunda, Frangipane'ın ardından, mavi 
beyaz renkler gözüktü. Ancak, bir sülünü andıran koyu 
doru Lusignan, Nana'nın yarattığı şaşkınlıkla unutuldu. Bu­
güne dek onu hiç böyle görmemişlerdi, güneş, bu al kısrağı 
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kızıl saçlı bir sarışına dönüştürüyordu. Sinirli sinirli salladığı 
ince uzun omurgasıyla, tüy gibi başı ve boynuyla, geniş göğ­
süyle yeni basılmış bir altın lira gibi parıldıyordu. 

- Şuraya bak! Yelesi benim saçıma benziyor! diye ba­
ğırdı ağzı kulaklarına varan Nana. Onunla nasıl gururlan­
dığımı bilseniz! 

İnsanlar tayı görmek için arabanın üzerine çıkıyordu, 
hatta Bordenave, az kalsın anasının çoktan unuttuğu küçük 
Louis'yi çiğneyecekti. Babacan bir ifadeyle mırıldanarak ço­
cuğu kucağına aldı, söylenerek omzuna oturttu: 

- Vah zavallı yavrucak, o da görsün olup biteni ... Dur 
canım, şimdi sana anneni göstereceğim ... Nasıl, gördün mü? 
Bak şurada, sizin deh deh. 

Ve Bijou'nun ayaklarını tırmaladığını fark edince onu 
da kucakladı; bu arada Nana, adını taşıyan atla övüne­
rek, suratlarının ne hale geldiğini görmek üzere diğer ka­
dınlara bakıyordu. Hepsi kudurmuştu. O anda, şimdiye 
dek kıpırdamadan duran Tricon, faytonunda elini kolunu 
sallamaya başladı, bahisçinin birine kalabalığın üstünden 
bazı talimatlar verdi. Burnu iyi koku almıştı ve Nana'ya 
oynuyordu. 

Bu arada Faloiselı katlanılmaz bir gürültü çıkarıyordu. 
O, Frangipane'a vurgundu. 

- İçime doğdu, diyordu, Frangipane'a bakın. Nasıl 
ama? Ne duruş ama! Frangipane'a bire sekiz koyuyorum. 
Başka para koyan var mı? 

- Sakin olun, demek zorunda kaldı sonunda Labor­
dette. İnsanı canından bezdiriyorsunuz. 

- Frangipane mı, tam bir sütçü beygiri o, dedi Philippe. 
Daha şimdiden sırılsıklam. Deneme koşusu başlayınca gö­
rürsünüz. 

Sağa çekilen atlar tribünlerin önünden doludizgin geçe­
rek deneme koşusuna başladılar. Bunun üzerine kalabalık 
yeniden hareketlendi, herkes bir ağızdan konuşuyordu. 
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- Lusignan'ın yelesi çok uzun, ama iyi hazırlanmış doğ­
rusu . . .  Biliyor musunuz, Valerio II'ye metelik yatırmadım; 
sinirli görünüyor, başı havada koşuyor, bunlar kötüye işa­
ret . . .  Şuraya bak! Spirit'e Burne biniyor . . .  Söylemiştim size, 
omuz yok bunda. Şöyle sağlam bir omuz her şey demektir . . .  
Hayır, azizim. Spirit çok dingin . . .  Nana'yı Grande Poule 
des Produits Yarışı'ndan sonra gördüm, sırılsıklamdı, tüy­
leri kararmıştı, çatlayacakmış gibi soluyordu. Dereceye bile 
giremeyeceğine yirmi altın koyuyorum! Aman yeter artık, 
şu Frangipane'ıyla çok kafa şişirdi! Artık zaman kalmadı, 
bakın yarış başlıyor. 

Faloiselı neredeyse ağlamaklı bir halde bir bahisçi bul­
maya çalışıyordu. Onu sakinleştirmeye çalıştılar. Tüm gözler 
yarış alanına dönmüştü. Ama ilk çıkış iyi olmadı, uzaktan 
ince kara bir çizgi gibi gözüken başlama işaretini verecek ha­
kem kırmızı bayrağım indirmemişti. Atlar, uzun bir koşudan 
sonra yerlerine döndüler. Böyle iki hatalı çıkış daha oldu. 
Sonunda çıkış hakemi bütün atları topladı, dört bir yandan 
çığlık koparan bir ustalıkla yarışı başlattı. 

- Harika! Yoo hayır, şansa bak! Her neyse canım, baş­
ladı işte! 

Yürekleri saran kaygılarla uğultu birden kesildi. Şimdi 
artık bahisler kapanmış, gözler uçsuz bucaksız piste çevril­
mişti. İlkin, bütün soluklar tutulmuş gibi derin bir sessizlik 
oldu. Bembeyaz kesilmiş yüzler ürpertiyle yukarıya kalkı­
yordu. Başlangıçta, Kosinüs ve Hasard hamle yapıp öne 
geçmişlerdi; hemen arkalarından Valerio il geliyor, geri ka­
lanlar topluca onları izliyordu. Koşarken yarattıkları esin­
tiyle, zemini titreterek tribünlerin önünden geçtiklerinde, 
arkadan gelen atlar çoktan kırk metre kadar geride kalmış­
tı. Frangipane en sondaydı, Nana, Lusignan ve Spirit'in az 
gerisinden geliyordu. 

- Vay canına! diye mırıldandı Labordette, İngiliz taya 
bak, nasıl da aradan sıyrılıyor! 
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Arabadakilerin hepsi söyleyecek bir söz, haykıracak bir 
şeyler buluyordu. Ayaklarının üzerinde yükseliyor, güneş 
altında akıp giden sürücülerin parlak lekelerini izliyorlardı. 
Yokuş çıkılırken Valerio il öne geçti, Kosinüs ve Hasard git­
tikçe geride kalıyor, burun buruna giden Lusignan ve Spirit 
hala Nana'nın önünde koşuyorlardı. 

- Lanet olsun, açıkça görülüyor. İngiliz tayı kazandı, 
dedi Bordenave. Lusignan yoruluyor, Valerio il de bu tem­
poyu sürdüremez. 

- İngiliz tayı kazanırsa çok güzel olur doğrusu! diye 
haykırdı Philippe bir yurtseverin kederiyle atılarak. 

Üst üste yığılmış bu insanların yüreği yavaş yavaş sıkışı­
yordu. Bir yenilgi daha mı yaşanacaktı! Ve dört bir yandan, 
Lusignan için adeta ilahi, olağanüstü dilekler yağıyordu; 
Spirit'e ve insanın sinirini bozacak ölçüde neşeli jokeyine 
durmadan lanetler okunuyordu. Yeşil çimenlere dağılmış 
kalabalığın arasında, nalların yarattığı güçlü esinti yerden 
toprak parçalarını koparıp havaya fırlatıyordu. Jokeyler 
çimenleri çılgın bir koşuyla eziyorlardı. Olduğu yerde ağır 
ağır dönen Nana, ayaklarının dibindeki o hayvan ve insan 
yumağını, jokeylerin keskin parıltılarıyla lekelenen ufku, ya­
rışın burgacıyla pistten öteye sürükleniyormuş gibi görünen 
o insan denizini fark ediyordu. Atların kısa sürede gözden 
uzaklaşan sağrılarının, hızlandıkça saç teli kadar ince gö­
rünmeye başlayan hızlı bacaklarının arasından jokeylerin 
sırtlarını görüyordu. Artık, Boulogne Ormanı'nın uzak ye­
şilliklerinde iyice küçülmüş, incelmiş jokeylerin karaltıları 
belli belirsiz görünüyordu. Ansızın, hipodromun ortasına 
dikilmiş bir ağaç kümesinin arkasında gözden kayboldular. 

- Aldırmayın! diye bağırdı hala umudunu yitirmeyen 
Georges. Daha yarış bitmedi . . .  İngiliz tayına yaklaşıyorlar. 

Faloiselıysa yeniden milll gururunu küçümseyerek, utanç 
verici bir şekilde Spirit'i alkışlıyordu. Yaşasın! Çok iyi oldu! 
Fransa'ya bu gerekliydi işte! Spirit birinci, Frangipane da 
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ikinci gelirdi! Böylece ülkesinin itibarı sarsılacaktı. Çileden 
çıkan Labordette onu arabadan atmakla cidden tehdit etti. 

- Bakalım kaç dakikada gelecekler? dedi sakin bir ifa­
deyle Bordenave, bir koluyla küçük Louiset'yi kavrayıp sa­
atini çıkarırken. 

Atlar ağaçlıkların arkasından birer birer çıktı. Herkes 
çok şaşırmıştı, kalabalıktan kesilmeyen bir mırıltı yükseldi. 
Valerio il hala öndeydi ama Spirit ona yaklaşıyordu; gerisin­
de kalan Lusignan yarıştan koparken üçüncülüğü başka bir 
ata bırakmıştı. Durumu hemen kavrayamadılar, jokeylerin 
giysileri birbirlerinden ayırt edilemiyordu. Her yandan çığ­
lıklar yükseliyordu: 

- Şuraya bakın, Nana geliyor! Nana mı, hadi canım 
sen de! Lusignan yerinde saymış kıpırdamamış . . .  Evet, evet, 
Nana bu! Altın sarısı, renginden belli . . .  Şimdi onu görüyor 
musunuz? Yıldırım gibi geliyor . . .  Bravo Nana! Tam bir kır­
ma! Ama hiç önemi yok bunun! O, Lusignan için koşuyor. 

Birkaç saniye boyunca herkes aynı fikirdeydi. Ancak, 
dişi tay sürekli bir çabayla durmadan arayı açıyordu. Bunun 
üzerine herkesin içini büyük bir heyecan kapladı. Geride ka­
lan atlar artık kimseyi ilgilendirmiyordu. Spirit, Nana, Lu­
signan ve Valerio il arasında amansız bir çekişme başlamış­
tı. Arkası gelmeyen, ağız içinde gevelenen kesik tümcelerle 
atların adları söyleniyor, yerleri, geride kalıp kalmadıkları 
saptanıyordu. Arabacısının koltuğuna çıkan Nana herke­
se yukarıdan bakarken bembeyaz kesilmişti, tir tir titriyor, 
ağzını açamıyordu. Hemen yanı başında duran Labordette 
yeniden gülümsemeye başlamıştı. 

- Ne dersiniz? İngiliz tayı zorlanıyor, dedi Philippe se­
vinçle. Durumu hiç de iç açıcı değil. 

- Şöyle ya da böyle, Lusignan'ın işi bitik, diye bağırdı 
Faloiselı. Valerio il öne çıkıyor . . .  Bakın! Dördü bir arada ge­
liyorlar. 

Bütün ağızlardan aynı sözcük dökülüyordu. 
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- Nasıl da hızlandılar! Vay canına yıldırım gibiler! 
O anda, dört at şimşek hızıyla tam karşıdan geliyordu. 

Gittikçe yaklaştıkları hissediliyor ve atların uzak hırıltısı, bir 
soluk gibi her saniye büyüyordu. Bütün kalabalık coşkuyla 
tahta parmaklıklara atılmıştı ve atlar yaklaşırken, bütün gö­
ğüslerden yükselen derin bir uğultu giderek çalkalanan bir 
deniz gibi gürüldemeye başlamıştı. Büyük bir oyunun son eli 
oynanıyordu, tamamı kazanma arzusuyla yanıp tutuşan yüz 
bin izleyici zihinlerinde tek bir düşünceyle milyonlarca altım 
da beraberlerinde koşturan atları izliyordu. Yumruklar sıkıl­
mış, ağızlar açılmıştı, insanlar itişiyor, birbirini eziyor, herkes 
yalnız kendini düşünüyor, sesle ya da el kol hareketleriyle 
kendi atını teşvik ediyordu. Redingotların altından yükselen 
çığlıklar artık daha açık seçik işitiliyordu: 

- İşte geliyorlar! İşte geliyorlar! İşte geliyorlar! 
Nana arayı kapatmaya devam ediyordu; şimdi Valerio 

il biraz daha öne çıkmış, Spirit'in iki üç kafa önünde başta 
gidiyordu. Nalların uğultusu daha da artmıştı. Atlar yaklaşı­
yor, arabadan peş peşe küfürler yükseliyordu. 

- Şu Lusignan'a bak, aşağılık hayvan, sütçü beygiri! Ama 
İngiliz tayı harika! Hadi yavrum, biraz daha gayret! Hele şu 
Valerio midemi bulandırıyor! Lanet olası! Gitti benim on al­
tın! Geriye bir tek Nana kaldı! Aferin Nana! Yaşa kızım! 

Sürücü koltuğunun üstündeki Nana da farkına varma­
dan, sanki koşan kendisiymiş gibi, belini ve kalçalarım salla­
maya başlamıştı. Dişi tayına destek olacağım sanarak göbe­
ğini sallıyordu. Ve göbeğini her salladığında, binbir güçlükle 
çıkan kısık bir sesle, yorgun yorgun göğüs geçiriyordu: 

- Hadi kızım . . .  Hadi kızım . . .  Hadi kızım . . .  
O anda sıradışı bir olay yaşandı. Üzengilerin üzerinde 

dikilmiş, kırbacını havaya kaldıran Price çelik gibi güçlü 
koluyla Nana'yı kamçılıyordu. Sıskacık bu yaşlı çocuk, ölü­
yü andıran bu uzun ve katı yüz alevler şaçıyordu. Ve çılgın 
bir gözüpeklikle, her şeyi bastıran bir istençle yüreğini dişi 
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taya aktarıyor, gözleri kan çanağına dönen, her yanından 
köpükler saçan hayvanı destekliyor, alıp uçuruyordu. Grup 
solukları kesen bir yıldırım gümbürtüsüyle adeta havayı ar­
dına takıp götürüyordu; soğukkanlılığını koruyan hakem, 
gözünü bitiş çizgisine dikmiş, bekliyordu. Derken korkunç 
bir alkış koptu. Nana Price'ın insanüstü çabasıyla Spirit'i bir 
baş geride bırakarak birinci geldi. 

Kalabalık denizin yükselmesi gibi dalgalandı: "Nana! 
Nana! Nana! "  Çığlık, Boulogne Ormanı'nın derinliklerin­
den Valerien Dağı'nın doruklarına, Longchamp çayırların­
dan Boulogne düzlüğüne kadar dört bir yana yayılarak yan­
kılanıyor, bir kasırga gibi büyüyordu. Yeşil çimenlerin üze­
rinde çılgın bir coşku yaşanıyordu. "Yaşasın Nana! Yaşasın 
Fransa ! Kahrolsun İngiltere! "  Kadınlar şemsiyelerini havaya 
kaldırıyor; erkekler haykırarak sıçrıyor, oldukları yerde dö­
nüyorlardı; kimileriyse, çılgın kahkahalar atarak şapkalarını 
havaya fırlatıyorlardı. Karşı taraftan, tartı mahalli buna coş­
kuyla karşılık veriyor, tribünlerde bir kıpırtı yayılıyor, bütün 
bu afallamış yüzler, kıvrılmış kollar, kara birer nokta gibi 
görünen gözler ve açılmış ağızlar yığınının üstünde, sadece 
bir korun görünmez alevini andırırcasına titreşen havadan 
başka bir şey seçilmiyordu. Ardı arkası kesilmeyen çığlıklar 
uzaklarda, insanların ağaçların altına oturdukları ara yollar­
dan başlayıp imparatoriçenin alkışlandığı locaya dek arta­
rak yayılıyordu. "Nana! Nana! Nana ! "  Çığlıklar, altın sarısı 
yağmuruyla kalabalığın esrikliğini yıkayan güneşin pırıltısı 
içinde göklere yükseliyordu. 

Bunun üzerine, arabasının sürücü yerinde parmaklarının 
ucuna basarak duran Nana kendisinin alkışlandığını sandı. 
Bir an için, artık çimeni görünmeyen, kara bir şapka denizi­
nin kapladığı piste bakarak, kazandığı utkunun şaşkınlığıy­
la kıpırdamadan durmuştu. Sonra bütün o kalabalık, çıkış 
kapısına dek bir yol açıp sırtındaki Price'la, içindeki bütün 
enerjiyi harcamış gibi görünen boynunu öne eğmiş Nana'yı 
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selamlayınca her şeyi unuttu, olanca şiddetiyle kalçalarını 
dövmeye, yarım yamalak cümlelerle zaferini dile getirmeye 
başladı: 

- Hey ulu Tanrım! İnanılır gibi değil, ben kazandım, 
ben . . .  Hey ulu Tanrım, bu ne büyük talih! 

Ve başını döndüren sevinci nasıl dile getireceğini bile­
meyip yanındaki Bordenave'ın omzunda gördüğü küçük 
Louis'ciği kaptığı gibi öpmeye koyuldu. 

- Üç dakika on dört saniye, dedi Bordenave saatini ce­
bine yerleştirirken. 

Nana bütün ovada yankılanan adını dinliyordu. Gök 
rengi mavi beyaz elbisesi, altın sarısı saçlarıyla güneşin al­
tında dimdik dururken, yukarıdan baktığı halkı onu alkış­
lıyordu. Kalabalıktan kurtulan Labordette yanına gelip iki 
bin altın kazandığını haber verdi, oran bire kırkken, elli 
altınını Nana'ya yatırmıştı. Ama o kazandığı paradan çok 
kendisini bir anda Paris'in kraliçesi yapan bu beklenmedik 
zafere seviniyordu. Oradaki hanımların hepsi kaybetmiş­
lerdi. Korkunç bir öfkeye kapılan Rose Mignon şemsiyesi­
ni kırmıştı; bu tombul kızın şansı yüzünden çılgına dönen 
Caroline Hequet, Clarisse, Simonne ve oğlunun yanında 
oluşuna aldırmayan Lucy Stewart alçak sesle küfürler edi­
yorlardı; yarışın başında ve atların bitişe varışında haç çıka­
ran Tricon'sa, deneyimli bir kadın olarak, sezgisinin verdiği 
övünçle kabarıyor, Nana'yı kutsuyor, uzun boyuyla herkese 
tepeden bakıyordu. 

Bu arada, arabanın çevresindeki erkekler itiş kakışı iyice 
abartmışlardı. Nana'nın grubu korkunç çığlıklar atıyordu. 
Boğulacak gibi olan Georges tek başına, gittikçe alçalan bir 
sesle bağırmayı sürdürüyordu. Şampanya bitince Philippe, 
ayak işlerine bakan uşakları içecek çadırlarına göndermişti. 
Ve Nana'nın çevresindeki hayran halkası gittikçe genişliyor, 
kazandığı utku diğerlerini de oraya çekiyordu; arabasını 
yeşil çimenin merkezine dönüştüren hareketlilik sonunda 
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tam bir tapınmaya dönüşmüştü. Kraliçe Venus uyrukları­
nın çılgın gösterileri arasında süzülüyordu. Hemen arkasın­
da duran Bordenave, babacan bir ruhla küfürleri ağzının 
içinde yuvarlıyordu. Gönlünü yeniden kaptıran Steiner 
bile Simonne'u bırakmış, arabanın basamaklarından biri­
ne çıkmıştı. Şampanyalar gelip Nana dolu kadehini havaya 
kaldırınca büyük bir alkış koptu, yeniden yükselen "Nana! 
Nana! Nana! "  haykırışları şaşıran kalabalığı dişi tayı ara­
maya yöneltti; artık yürekleri hoplatanın hayvan mı yoksa 
kadın mı olduğu bilinmiyordu. 

Bu arada Mignon, Rose'un korkunç bakışlarına aldır­
madan arabanın kenarına gelmişti. Bu hınzır kız aklını ba­
şından alıyor, koşup ona sarılmak istiyordu. Bir baba gibi iki 
yanağından öptükten sonra: 

- Canımı sıkan tek şey, şimdi artık Rose'un şu mektubu 
kesin gönderecek olması, dedi . . .  Çok öfkelendi. 

- Göndersin, daha iyi! Böylesi işime gelir! diye karşılık 
verdi Nana. 

Ama adamın şaşkınlığını görünce, çabucak düzeltti: 
- Ama hayır, ne diyorum ben? Gerçekten ne dediğimi 

bilmiyorum! Sarhoş oldum. 
Gerçekten de sevinçten, güneşten, sürekli kadeh kaldır­

maktan sarhoş olmuştu, kendi kendini alkışladı: 
- Nana'ya! Nana'ya içelim! diye haykırdı yavaş yavaş 

bütün hipodroma yayılan çığlıklar, kahkahalar, yaşa var ol 
sesleri arasında. 

O arada yarışlar sona eriyor, Vaublanc Ödülü için koşu­
luyordu. Arabalar birer birer hipodromdan ayrılıyordu. Ve 
çıkan tartışmalar arasında, bazen Vandeuvres'ün adı geçi­
yordu. Şimdi artık açıkça ortaya çıkmıştı: Vandeuvres, iki 
yıldan beri, Gresham'ı Nana'yı dizginlemekle görevlendirip 
oyun oynamıştı; Lusignan'ı da aslında dişi tayını gizlemek 
üzere kullanmıştı. Kaybedenler öfkelenirken, kazananlar 
omuz silkiyordu. Ne yani, böyle planlar yapılamaz mıydı? 
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Mal sahibi ahırını dilediği gibi yönetirdi. Böyle şeyler daha 
önce de çok yaşanmıştı! Tartışanların çoğu, Vandeuvres'ün 
oranı yükseltmek üzere, Nana'ya yatıracağı bütün parayı 
dostlarına oynatmış olmasını çok akıllıca buluyordu; or­
talama bire otuzdan yatırılan yaklaşık iki bin altından söz 
ediliyordu, buysa bir milyon iki yüz bin altın kazanç de­
mekti; rakamın büyüklüğü herkeste saygı uyandırıyor, her 
şeyi bağışlatıyordu. 

Ancak tartı mahallinden çok daha ciddi başka söylenti­
ler yayılıyordu. Oradan dönenler bazı ayrıntılı bilgiler ve­
riyorlardı; sağdan soldan sesler yükseliyor, yüz kızartıcı bir 
hikaye bağıra bağıra anlatılıyordu. O zavallı Vandeuvres'ün 
işi bitmişti; anlaşılmaz bir budalalıkla, sersemce bir girişim­
le karanlık işler çeviren bahisçisi Mareşal' e, açıkça oynadığı 
bin küsur kaç altını telafi etmek üzere, Lusignan'ın kazana­
mayacağına dair iki bin altın yatırmasını söyleyerek her şeyi 
berbat etmişti ve bu, tükenmekte olan servetine indirilen son 
darbeydi. Favori atın kazanmayacağına dair uyarılan bahis­
çi, bu ata yaklaşık altmış bin frank yatırmıştı. Sadece, doğru 
ve ayrıntılı bilgi edinemeyen Labordette, hiçbir şeyden ha­
beri olmayan bahisçinin bire elliden para topladığı anda, 
Nana'ya iki yüz altın yatırmıştı. Dişi taya yüz bin frank heba 
eden, öbüründe kırk bin yitiren Mareşal, toprağın ayakları­
nın altından kaydığını hissettiği anda Labordette'le Kont'u 
yarıştan sonra tartı mahallinin önünde fısıldaşırken görün­
ce, birden dönen dolabı anlamıştı ve parasını kaptıran eski 
bir arabacıya yakışır bir edayla öfkelenmiş ve korkunç bir 
gürültü koparmıştı, olayı en iğrenç sözcüklerle anlatmaya 
başlamış, herkesi ayağa kaldırmıştı. Bütün bunlara az sonra 
jürinin toplanacağı bilgisi ekleniyordu. 

Philippe ve Georges'un alçak sesle bilgilendirdikleri 
Nana gülüp içmeyi sürdürürken, düşüncelere dalmıştı. As­
lında bu dünyada her şey mümkündü; nitekim geçmişteki 
kimi olayları anımsıyordu; ayrıca, şu Mareşal'in aşağılık bir 
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yüz ifadesi vardı. Ancak her şeye karşın biraz kuşkuluydu, 
tam o sırada Labordette geldi, solgun görünüyordu. 

- Ne oldu? diye sordu alçak sesle genç adama. 
- Hapı yuttuk! diye karşılık vermekle yetindi Labor-

dette. 
Sonra omuz silkti. Tam bir çocuktu şu Vandeuvres! Nana 

canının sıkıldığını belli edercesine elini salladı. 
Akşam Mabille'de görülmemiş bir ilgiyle karşılaştı. Saat 

ona doğru oraya geldiğinde şamata çoktan doruğa çıkmıştı. 
Bu geleneksel gece çılgınlığı bütün gençleri bir araya getiri­
yor, soylu insanlar uşaklara yakışan bir kabalık ve sersem­
likle oraya doluşuyordu. Yaprak şeklinde süslerle bezenmiş 
gaz lambalarının altında herkes birbirini eziyordu; siyah ta­
kım elbiseler, aşırı süslü tuvaletler, açık giyinmiş hanımların 
kirlenmelerini umursamadıkarı eski giysiler durmadan dö­
nüyor, sınır tanımayan bir esriklik içinde hışırdıyordu. Otuz 
adım geride kalanlar, orkestranın nefesli çalgılarını duyamı­
yordu. Kimse dans etmiyordu. Kulaktan kulağa nedeni bi­
linmeden yinelenen bazı sözler dolaşıyordu. Herkes gülünç 
duruma düşmemek için ölçülü kahkahalar atıyordu. Vesti­
yere kapatılmış yedi kadın dışarı çıkarılmak için gözyaşı dö­
küyorlardı. Açık artırmayla satılan bir yaban sarımsağı iki 
altına çıkmıştı. Nana işte tam bu sırada yarıştaki mavi beyaz 
giysisiyle çıkageldi. Yeri göğü inleten tezahüratlar arasında 
sarımsak ona verildi. İstemese de herkes ona sarılıyordu, üç 
bey onu havaya kaldırıp çiğnenmiş yeşil çimenlerin üzerin­
den, ağaçların arasından bahçeye taşıdılar; önlerine çıkan 
orkestranın iskemlelerini, nota sehpalarını kırdılar. Babacan 
bir polis bu karmaşayı düzene sokmaya çalışıyordu. 

Nana zaferinin coşkusundan ancak salı günü sıyrılabil-
di. Yağan yağmur yüzünden hastalanan küçük Louis'ten 
haber getiren Madam Lerat'yla sohbet ediyordu. Bütün 
Paris'in konuştuğu bir hikaye onu da heyecanlandırıyordu. 
Vandeuvres yarışlardan ihraç edilmiş, hemen o akşam İm-
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paratorluk Mahkemesi'nde yargılanmış, ertesi gün ahırında 
kendini atlarıyla birlikte yakmıştı. 

- Bunu yapacağını söylemişti, deyip duruyordu genç 
kadın. Tam bir deliydi bu adam! Dün akşam bunu bana an­
lattıklarında ödüm patladı! Düşünebiliyor musun, bir gece 
beni de gebertebilirdi . . .  Ayrıca, atı konusunda beni uyarması 
gerekmez miydi? Böylece en azından bir servet kazanırdım! 
Labordette'e çevirdiği dolabı bilsem, gidip berberimi ve her­
kesi durumdan haberdar edeceğimi söylemiş. Hiç de hoş de­
ğil ! Doğrusu onun için çok fazla üzülemem. 

Hatta düşündükçe öfkelenmeye başladı. Tam o sırada 
Labordette geldi; bahisleri yoluna koymuş, ona yaklaşık 
kırk bin frank getirmişti. Bu keyfini daha da kaçırdı, çünkü 
aslında bir milyon kazanabilirdi. Çevrilen bu dolaptan hiç 
haberi olmadığını söyleyen Labordette açıkça Vandeuvres'ü 
suçluyordu. O eski aileler tüm itibarlarını yitirmişlerdi, ah­
makça kendi sonlarını hazırlıyorlardı. 

- Yoo, dedi Nana, bir ahırda kendini ateşe vermek hiç 
de ahmakça değil. Kendi payıma, kendini yiğitçe öldürdü­
ğünü düşünüyorum... Elbette Mareşal'le çevirdiği dolabı 
savunmuyorum. Sersemce bir iş bu. Blanche'ın gelip beni 
suçlamaya kalktığını düşünüyorum da! Ben de ona şu karşı­
lığı verdim: "Ben ona git hırsızlık yap mı dedim! "  Öyle değil 
mi? İnsan birinden, onu suça itmeden de para isteyebilir . . .  
Gelip bana: "Param kalmadı,"  deseydi, ben de ona: "Ta­
mam, ayrılalım öyleyse,"  derdim. Böylece işler o noktaya 
varmazdı. 

- Elbette, diye karşılık verdi teyze ciddi bir ifadeyle. Er­
kekler bazı konularda diretirlerse, başlarına gelene de kat­
lanırlar! 

- Ama o son küçük şenlik harika doğrusu! diye sür­
dürdü Nana. Yaptığı korkunç bir şey, insanın tüyleri ürpe­
riyor! Herkesi göndermiş, bir bidon gaz alıp ahıra kapan­
mış . . .  Ahırın nasıl yandığını görmek gerekirdi! Düşünsene, 
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tıka basa ot ve saman dolu, kocaman ahşap bir yapı ! Alevler 
kule boyunda . . .  En güzeli, diri diri kızarmak istemeyen atlar. 
Durmadan kişniyor, kapılara çarpıyor, insan gibi çığlıklar 
atıyorlar . . .  Evet, insanlar bu tarz bir ölümün tüyler ürpertici 
anısını hiç unutmazlardı. 

Labordette, inanmamış gibi hafifçe göğüs geçirdi. O, 
Vandeuvres'ün öldüğüne inanmıyordu. Adamın biri onun 
pencereden atladığına yemin ediyordu. Bir an çılgına dönüp 
ahırını ateşe vermişti. Ama derisi kızarmaya başlayınca ak­
lını başına toplamış olmalıydı. Kadınlar karşısında o kadar 
aptalca davranan, varını yoğunu tüketen bir adam o kadar 
yiğitçe ölemezdi. 

Hayal kırıklığına uğrayan Nana onu dinliyordu. Sonun­
da ancak şunu söyleyebildi: 

- Zavallı adamcağız! Halbuki ne hoş biriydi! 
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Saat bire geliyordu, Venedik dantelleriyle kaplı kocaman 
yataktaki Nana ile Kont henüz uyumamıştı. Kont üç günlük 
bir küskünlüğün ardından eve dönmüştü. Tek bir lambanın 
solgun bir şekilde aydınlattığı oda, gümüş kakmalı beyaz 
lake cilalı mobilyasıyla, aşk kokusuyla nemlenmiş, ısınmış 
bir halde uyukluyordu. Çekili perde yatağa koyu bir gölge 
düşürüyordu. Önce bir iç çekiş, ardından bir öpücük sessiz­
liği bozdu; Nana örtülerin altından kayıp, bir süre çıplak ba­
caklarıyla yatağın kenarında oturdu. Başını yeniden yastığa 
koyan Kont karanlıktaydı. 

Aşığının koynundan çıkan Nana bir an düşüncelere dal­
dıktan sonra ciddi bir ifade ve ilahi bir korkuyla: 

- Sevgilim, Tanrı'ya inanıyor musun? diye sordu. 
Sabahtan beri bir iç sıkıntısından yakınıyor, kendi deyi­

şiyle bütün o saçma düşünceler, ölüm ve cehennem düşün­
celeri gizli gizli zihnini kemiriyordu. Zaman zaman çocukça 
korkulara kapılıyor, gözü açıkken gördüğü korkunç hayal­
ler bir karabasan gibi üzerine çöküyordu. 

- Ne dersin? Cennete gider miyim? 
Bu ani garip sorulara şaşıran Kont din kaynaklı vicdan 

azaplarının depreştiğini hissederken, kız tepeden tırnağa ür­
perdi. Geceliği omzundan aşağı kaymış, saçı başı dağılmış bir 
halde hıçkırırken Kont'a sımsıkı sarılıp göğsüne gömüldü. 
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- Ölmekten korkuyorum . . .  Ölmekten korkuyorum . . .  
Kont kendini binbir güçlükle kurtardı. Görünmez ola­

nın verdiği bulaşıcı korkuyla, kendini bedenine sarılmış bu 
cadının çılgınlığına kaptırmaktan çekiniyordu ve Nana'yı 
sakinleştirmeye çalıştı, sağlığı yerindeydi, sadece günahlarını 
bağışlatmak için daha düzgün davranmalıydı. Ama Nana 
başını iki yana sallıyordu; kimseye kötülük yapmıyordu ki; 
dahası, üzerinde hep Meryem Ana'nın bir kolyesini taşıyor­
du, memelerinin arasında kırmızı bir ipe geçirilmiş kolyeyi 
gösterdi; ancak, olacaklar belliydi, evli olmayan ve erkekler­
le düşüp kalkan kadınlar cehenneme giderdi. Çocukluktan 
kalma dini inançları depreşiyordu. Ah, ah! İşin aslını bile­
bilselerdi; ama kimse bir şey bilmiyordu, kimse ona ölüm­
den sonra ne olacağını söylemiyordu; ayrıca, rahipler saçma 
sapan şeyler söylediklerinde, üzüntüye kapılmak aptallık 
olurdu. Bununla birlikte, içine buz gibi bir korku salan ölüm 
düşüncesinden sıyrılmak için, teninin sıcaklığıyla ısınmış 
kolyeyi büyük bir inançla öpüyordu. 

Süslenme odasına giderken Muffat ona eşlik etmek zo­
runda kaldı; kapıyı açık bıraksa da, bir an bile yalnız kalınca 
tir tir titriyordu. Kont yeniden yatağa uzanınca, Nana en 
ufak gürültüde yerinden sıçrayarak, odanın bütün köşele­
rini kolaçan etti. Bir ayna dikkatini çekti, çıplak bedenine 
bakarken, eskiden olduğu gibi aklından geçenleri unuttu. 
Ama göğsünün, kalçalarının görüntüsü korkusunu daha da 
artırdı. Sonunda iki eliyle uzun uzun, yüzündeki kemiklere 
dokundu. 

- İnsan ölünce çirkinleşiyor, dedi alçak sesle. 
Bunu derken yanaklarını sıkıyor, gözlerini sonuna kadar 

açıyor, neye benzeyeceğini görmek üzere çenesini geri çeki­
yordu. Yüzünü böyle çarpıtıp Kont'a döndü: 

- Şu hale bak, kafam küçücük kalacak. 
Bunun üzerine Kont kızdı. 
- Delisin sen, hadi gel yat. 
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Zihninde Nana'nın yüz yıllık bir uykuyla iskelete dön­
müş bir halde, bir çukurun içinde yattığını canlandırıyordu 
ve ellerini bitiştirmiş, bir dua okuyordu. Bir süredir, dini 
duyguları depreşmişti, her gün inancı konusunda şiddetli 
içsel çatışmalar yaşıyor, yüreği daralıyordu. Parmaklarını 
çıtlatıyor, sürekli: "Hey ulu Tanrın! Hey ulu Tanrım! "  de­
yip duruyordu. Lanetlendiğinden emin olsa da, bu, işlediği 
günaha karşı çaresizliğinin, güçsüzlüğünün çığlığıydı. Nana 
yatağa döndüğünde Kont'u yorganın altında, nmaklarını 
göğsüne geçirmiş, gözlerini Tanrı'yı aramak üzere göğe çe­
virmiş, afallamış bir halde buldu. Ve ağlamaya başladı, ikisi 
de aynı saçma saplantının pençesinde kıvranarak, nedenini 
bilmeden dişleri takırdayarak birbirlerine sarıldılar. Daha 
önce de buna benzer bir gece geçirmişlerdi; ama bu kez, kor­
kusu geçince Nana bu yaşadıklarının çok saçma olduğunu 
söyledi. Şüphelenmişti, Kont'u temkinle sorguya çekti: belki 
Rose Mignon o ünlü mektubu yollamıştı. Hayır, bundan de­
ğildi, yalnızca günah işleme korkusuydu, başka bir şey değil, 
çünkü henüz boynuzlandığından haberi yoktu. 

İki gün ortada görünmeyen Muffat, sonraki gün sabah 
alışılmadık bir saatte çıkageldi. Yüzü sapsarı, gözleri kan ça­
nağı gibiydi, hala geçirdiği bir iç sarsıntısının etkisindeydi. 
Ancak, kendisi de telaşlı olan Zoe onun bu halini fark ede­
medi. Onu görür görmez koştu, bağırmaya başladı: 

- Ah  beyefendi, çabuk gelin! Hanımefendi dün akşam 
az kalsın ölüyordu. 

Kont işin ayrıntısını sorunca: 
- İnanılmaz bir şey oldu . . .  Çocuk düşürdü beyefendi! 
Nana üç aylık hamileydi. Uzun süre bu belirtilerin başka 

bir rahatsızlıktan kaynaklandığını sanmıştı; zaten Doktor 
Boutarel'in de kuşkuları vardı. Daha sonra, hamile kaldığı 
anlaşılınca canı çok sıkılmış, hamileliğini gizlemek için ne 
yapacağını şaşırmıştı. Gerginlikleri, korkuları, tutarsız dav­
ranışları bir bakıma evlenmeden hamile kalmış bir kızın 
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utancıyla saklamak zorunda kaldığı bu sırrından kaynakla­
nıyordu. Bunun itibarını sarsacak, herkesin kendisiyle alay 
etmesine neden olacak gülünç bir kaza olduğunu düşünü­
yordu. Ne, şaka mı yapıyorsun? Büyük talihsizlik doğrusu! 
Asla hamile kalmayacağını düşündüğü sırada hamile kalı­
yordu. Ve cinsel organından rahatsızlık duyar gibiydi, şa­
şırmışn; demek ki istemediğiniz, başka işlerde kullandığınız 
zaman bile onun sayesinde çocuk yapılabiliyordu. Keyifli ve 
etrafına ölüm saçtığı yaşamının ortasında ortaya çıkan bu 
hamilelikten, yeni bir varlığa can vermekten dolayı doğaya 
öfkeleniyordu. İnsan bedenini, başını derde sokmadan, di­
lediği gibi kullanamaz mıydı? Bu bebek de nereden çıkmış­
tı? Adını bile ağzına alamazdı. Hey ulu Tanrım! Keşke onu 
dölleyen kişi dölünü kendine saklasaydı, çünkü bu bebeği 
kimse istemiyordu, herkesin canını sıkıyordu, dolayısıyla ya­
şarken hiç de mutlu olamayacaktı. 

O arada Zoe başlarına gelen felaketi anlatıyordu: 
- Saat dörde doğru hanımefendinin sancısı tuttu. Geri 

gelmediğini fark edip süslenme odasına gidince, onun bay­
gın bir halde yerde yattığını gördüm. Evet beyefendi, yerde, 
bir kan gölünün içinde gırtlağını kesmişler gibi yatıyordu . . .  
O zaman durumu hemen anladım. Öfkelendim, çünkü hanı­
mefendinin başına geleni bana anlatması gerekirdi . . .  Neyse 
ki Mösyö Georges buradaydı. Onu yerden kaldırmama yar­
dım etti, ama daha çocuk düşürme lafını duyar duymaz, o 
da fenalaştı . . .  Ah, ah! Dünden beri neler çektim neler! 

Gerçekten de, konağın altı üstüne gelmiş gibiydi. Bü­
tün uşaklar merdivenlerde, odalarda koşup duruyorlardı. 
Georges geceyi bir koltukta geçirmişti. Akşam, konuklarını 
ağırladığı saatte, hanımefendinin dostlarına durumu o ha­
ber vermişti. Solgun bir yüzle, şaşkınlık ve heyecan içinde 
durumu anlatıyordu. Steiner, Faloiselı, Philippe ve diğerleri 
gelmişlerdi. Daha ilk cümleyi duyar duymaz çığlık atmaya 
başlamışlardı; yok canım, olacak şey değildi! Besbelli şakay-

384 



Nana 

dı! Sonra ciddileşiyor, yatak odasının kapısına sıkıntılı sıkın­
tılı bakıyor, başlarını iki yana sallıyor, bu durumu hiç de eğ­
lenceli bulmuyorlardı. Gece yarısına dek şöminenin önünde, 
birbiriyle dost olan, kafalarında babalık düşüncesi dolaşan 
bir düzine erkek alçak sesle konuşmuşlardı. Beceriksizlere 
özgü allak bullak yüzlerle, birbirlerinden özür diler gibiy­
diler. Derken umursamaz bir ifade takınıyor, bunun kendi­
lerini ilgilendirmediğini söylüyorlardı, Nana kendi başına 
açmıştı bu derdi, hey gidi hey, göz kamaştırıcı Nana! Böyle 
bir şaka yapacağı kimsenin aklına gelmezdi doğrusu! Ardın­
dan, kimsenin gülmediği bir ölü evindeymiş gibi, ayaklarının 
ucuna basa basa birer birer gitmişlerdi. 

- Yukarı çıkın beyefendi, dedi Zoe Muffat'ya. Hanı­
mefendi şimdi çok daha iyi, sizi kabul edecektir . . .  Bu sabah 
geleceğini söyleyen doktoru bekliyoruz. 

Oda hizmetçisi Georges'u evine gidip dinlenmeye razı et­
mişti. Yukarıda, sedirin birine uzanmış, gözlerini tavana dik­
miş bir halde sigara içen Satin'den başka kimse yoktu. Bu ak­
silik ortaya çıktığından beri, konaktaki panik havasının or­
tasında, zaman zaman omuz silkerek, korkunç sözler ederek, 
buz gibi bir öfkeyle dolanıyordu. O sırada, Zoe beyefendiye 
hanımının çok acı çektiğini söyleyerek önünden yürürken: 

- Çok iyi oldu, bu ona ders olur! dedi alçak sesle. 
İkisi de şaşırıp kıza baktılar. Oysa gözlerini tavana diken 

Sarin sinirli dudaklarının arasındaki sigarasını içerken hiç 
kıpırdamamıştı. 

- Çok hoşsunuz doğrusu! dedi Zoe. 
Satin doğruldu, öfkeyle Kont'a baktı, az önce söyledikle­

rini bu kez yüzüne tekrarladı: 
- Çok iyi oldu, bu ona ders olur! 
Sonra yeniden uzandı, hiçbir şeyle ilgili değilmiş, bütün 

bu işlere burnunu sokmamaya karar vermiş gibi dumanı 
hafifçe havaya üfledi. Aman canım, bütün bunlar çok ap­
talcaydı ! 
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O arada Zoe, Muffat'yı odaya almıştı. Villiers 
Caddesi'nden geçen arabaların derinden gelen tekerlek sesle­
rinin zaman zaman bozduğu ılık sessizliğin ortasında odayı 
bir eter kokusu kaplamıştı. Bembeyaz bir yüzle başını yastı­
ğa bırakan Nana uyumuyor, gözleri ardına dek açık, düşü­
nüyordu. Kontu görünce hiç kıpırdamadan gülümsedi. 

- Ah minnoşum, diye mırıldandı hafif bir sesle, hiç gel­
meyeceksin sanmıştım. 

Sonra, Kont saçından öpmek üzere eğilince birden duy­
gulandı, iyi niyetle, babasıymış gibi, ona çocuktan söz etti. 

- Sana söylemeyi göze alamamıştım . . .  Oysa öyle mut­
luydum ki! Ah, ah, ne düşler kuruyordum, sana yakışan bir 
çocuk olmasını istiyordum. Ama bak, şimdi artık hiçbir şey 
yok. .. ancak . . .  belki de böylesi çok daha iyi. Başına yeni bir 
iş daha açmak istemem. 

Bu babalık işine şaşıran Kont bir şeyler geveliyordu. Bir 
iskemle çekip yanına oturmuş, kolunu yatağa dayamıştı. 
Genç kadın o zaman allak bullak olmuş yüzünü, kan çana­
ğına dönmüş gözlerini, titreyen dudaklarını fark etti. 

- Neyin var? diye sordu. Hasta mısın yoksa? 
- Hayır değilim, dedi adam binbir güçlükle. 
Nana gözünün içine baktı. Sonra, ilaç şişelerini yerleşti­

ren Zoe'yi bir baş işaretiyle dışarı gönderdi. Yalnız kalınca, 
Kont'u kendine doğru çekip yeniden sordu: 

- Neyin var sevgilim? Gözlerin ağlaya ağlaya kan ça­
nağına dönmüş, açıkça görüyorum . . .  Hadi konuş, buraya 
bana bir şey söylemeye mi geldin? 

- Yok, yok, yemin ederim bir şey yok, diye geveledi 
Kont. 

Ancak, yaşadığı büyük acının, bilmeden geldiği bu hasta 
odasının etkisiyle hıçkırıklara boğuldu ve bu yoğun kederle 
allak bullak olan yüzünü çarşaflara gömdü. Nana durumu 
hemen anladı. Belli ki Rose Mignon mektubu göndermeye 
karar vermişti. Bir süre ağlamasına, yatağın içinde sarsıla 

386 



Nana 

sarsıla hıçkırmasına izin verdi. Sonunda, yavrusuna acıyan 
bir ana gibi sordu: 

- Evde bir sorun mu var? 
Kont başıyla onayladı. Bunun üzerine o kederli odaya 

bir sessizlik, ağır bir sessizlik çöktü. Dün gece, imparato­
riçenin sarayındaki akşam yemeğinden dönüşte Sabine'in 
sevgilisine yazdığı mektubu bulmuştu. Öç alma düşleriyle 
geçirdiği korkunç gecenin ardından, karısını öldürme arzu­
sunu bastırmak için sabah evden fırlamıştı. Dışarıda, güzel 
haziran sabahının yumuşaklığı içinde, kafasındaki düşünce­
ler uçup gitmiş, yaşamının bütün sıkıntılı anlarında yaptığı 
gibi Nana'ya gelmişti. Ancak burada, avutulmanın verdiği 
korkakça hazla kederiyle baş başa kalabilmişti. 

- Hadi, hadi, toparla kendini, dedi Nana iyimser bir 
ifadeyle. Bunu uzun süredir biliyorum. Ama seni uyarmak 
bana düşmezdi. Geçen yıl kafanda bazı kuşkular uyandığını 
anımsıyor musun? Sonra ben dikkatli davranınca işler dü­
zelmişti. Sonuçta, elinde kanıt yoktu . . .  Lanet olsun! Bugünse 
çok kesin bir kanıtın var, tamam, anlıyorum. Ama aklını ba­
şına toplamalısın. İnsan bu yüzden ismini lekelemez. 

Kont artık ağlamıyordu. Çoktandır aile yaşamı ile ilgili 
en gizli şeyleri anlatmış olmasına karşın utanıyordu. Nana 
onu yüreklendirmek zorunda kaldı. Hadi canım, sonuçta o 
da bir kadındı, her şeyi anlayabilirdi. Kont boğuk bir sesle 
ağzından şu sözleri kaçırdı: 

- İyi ama sen hastasın. Seni yormanın ne yararı var! Za­
ten buraya gelmekle aptallık ettim. Ben gidiyorum. 

- Hayır, olmaz, diye karşılık verdi Nana hemen. Dur, 
gitme. Belki sana iyi bir öğüt veririm. Ama beni çok konuş­
turma, doktor yasakladı. 

Kont sonunda doğrulmuş, odanın içinde dolaşıyordu. 
Bunun üzerine Nana ona sorular sormaya başladı: 

- Peki şimdi ne yapacaksın? 
- Ne mi yapacağım, gidip adamın suratına eldivenimi 

çarpacağım. 
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Kız bu sözlerden hiç hoşlanmamış gibi yüzünü buruş-
turdu. 

- Pek hoş bir çözüm değil . . .  Peki ya eşin? 
- Dava açarım, elimde kanıt var. 
- Bu da işe yaramaz sevgilim. Hatta çok aptalca bir dü-

şünce . . .  Biliyor musun, bunu yapmana asla izin vermem. 
Ve sonra, yorgun sesiyle, yavaş yavaş adamla düello 

etmenin ya da dava açmanın yaratacağı gereksiz skandalı 
anlattı. İsmi bir hafta boyunca gazetelerin baş sayfasından 
düşmezdi; böyle davranırsa bütün yaşamını, huzurunu, sa­
raydaki saygınlığını, adının taşıdığı onuru tehlikeye atardı; 
hem de ne için? Herkesi kendine güldürmek için. 

- Gülsünler, ne önemi var! diye haykırdı Muffat. Ben 
öcümü almış olurum. 

- Bak minnoşum, dedi kız, bu gibi işlerde insan hemen 
o anda öç alamazsa, bir daha hiç alamaz. 

Adam bir şeyler geveleyerek durdu. Korkak değildi elbet; 
ama kızın haklı olduğunu hissediyor, içindeki sıkıntı büyü­
yordu; kapıldığı öfke içinde, her şeyi değersizleştiren, utanç 
verici bir şey kendini zayıf hissetmesine neden olmuştu. Za­
ten her şeyi söylemeye karar veren Nana da, yeni bir darbe 
daha indirdi. 

- Asıl canımı sıkan ne biliyor musun sevgilim? Sen de 
karını aldatıyorsun. . .  Geceleri dışarıda geçirmenin nedeni 
saçma sapan işlerle oyalanmak değil sanırım. Karın da bir 
şeylerden kuşkulanmış olmalı. Ona nasıl sitem edebilirsin? 
Bu işi senin başlattığını söyleyecek, sen de dut yemiş bülbüle 
döneceksin . . .  Bak sevgilim, gidip ikisini de öldürecek yerde 
burada tepinip durmanın nedeni bu. 

Muffat bu ağır sözlerin etkisiyle yıkılmış bir halde bir 
iskemleye çökmüştü. Nana sustu, biraz soluklandı; sonra 
kısık sesle sürdürdü: 

- Ah! Çok yoruldum! Gel biraz doğrulmama yardım et. 
Sürekli kayıyorum, başım çok aşağıda kaldı. 
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Kont yardım edince, azıcık rahatlayıp derin bir soluk 
aldı. Ve yeniden boşanma davasına döndü. Kontes'in avuka­
tının Nana'dan söz ederek bütün Paris'i eğlendirmesini gö­
zünün önüne getirebiliyor muydu? Varietes Tiyatrosu'ndaki 
başarısızlıkları, konağı, yaşamı, hepsi ortaya dökülecekti. 
Yoo, bu kadar gündemde olmaya katlanamazdı doğrusu! 
Rezil kadınlar belki de Muffat'dan yararlanmak için aklına 
boşanma düşüncesini sokmuşlardı; oysa kendisi, her şeyden 
önce onun mutluluğunu düşünüyordu. Kontu kendine doğ­
ru çekmiş, kolunu boynuna atmış, başını kendi başının ya­
nına yaklaştırmıştı; usulca kulağına fısıldadı: 

- Bak minnoşum, gidip karınla barışacaksın. 
Kont öfkeyle karşı çıktı. Böyle bir şeyi asla yapamazdı! 

Yüreği çatlayacakmış gibi atıyor, utançtan yerin dibine giri­
yordu. Nana ise, sevecen bir ses tonuyla üsteliyordu. 

- Gidip karınla barışacaksın . . .  Herkesin yuvanı bozdu­
ğumu söylemesini istemezsin değil mi? Böyle bir şey adımı 
lekeler, sonra insanlar benim hakkımda ne düşünürler? Sa­
dece beni her zaman seveceğine yemin et, çünkü başka biriy­
le birlikte olursan . . .  

Bunu derken gözyaşlarına boğuluyordu. Adam öpücük­
lerle sözünü kesti: 

- Çıldırdın mı sen, mümkün değil bu! 
- Hayır, mümkün, diye karşılık verdi Nana, hatta gerek-

li . . .  En azından kendimi huzurlu hissederim. Ne de olsa o se­
nin karın. Böylece, beni ilk önüne gelenle aldatmış olmazsın. 

Ve Muffat'ya en iyi öğütleri vererek konuşmasını sürdür­
dü. Hatta ona Tanrı'dan bile söz etti. Kont, ihtiyar Mös­
yö Venot'nun günah işlemesini önlemek için konuştuğunu 
duyar gibi oluyordu. Üstelik Nana ilişkiyi bitirmekten söz 
etmiyordu; gönül alma yolları gösteriyor, mutluluğunu ka­
rısıyla metresi arasında paylaştırmasını, dünyayı kaplayan 
kaçınılmaz pisliklerin arasında, kimsenin canını sıkmayacak 
dingin, huzurlu bir yaşamı öneriyordu. İlişkilerinde hiçbir 
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değişiklik olmayacak, Muffat yine onun en gözde minno­
şu olacaktı, sadece eskisinden daha seyrek gelecek, yanında 
olmayacağı geceleri Kontes'le geçirecekti. Gücü tamamen 
tükenmişti, hafif bir soluk alarak sözünü bitirdi: 

- Böylece, ben de hayırlı bir iş yapmanın mutluluğunu 
yaşarım . . .  Sen de beni daha çok seversin. 

Bir süre sustular. Hafifçe yastığa gömülen yüzü daha da 
sararan Nana gözlerini yummuştu. Kont, şimdi Nana'yı 
yormamak için söylediklerine yanıt vermeden onu dinliyor­
du. Kız, geçmesi uzun süren bir dakikanın sonunda gözlerini 
açıp mırıldandı: 

- Ayrıca para ne olacak? Öfkene hakim olamazsan, pa­
rayı nereden alacaksın? Labordette dün senet için gelmişti . . .  
Bak bir sürü eksiğim var, giyecek bir şeyim kalmadı. 

Sonra, göz kapaklarını indirip ölü gibi yattı. Muffat'nın 
yüzünde derin bir kaygının gölgesi belirdi. Önceki gün başı­
na gelenlerin sarsıntısıyla, nasıl sıyrılacağını bilemediği para 
sıkıntılarını unutmuştu. Verdiği kesin sözlere karşın, bir kez 
vadesi uzatılan yüz bin franklık senet bir başkasına devre­
dilmişti ve Labordette, durumunun umutsuz olduğunu öne 
sürerek, her şeyi Francis'in sırtına yıkıyor; böyle eğitimsiz bir 
adamla bir daha kendini tehlikeye atmayacağını söylüyordu. 
Borcun ödenmesi, Kont'un senedinin protesto edilmesine izin 
vermemesi gerekiyordu. Ayrıca, Nana'nın ihtiyaçları dışın­
da, kendi evinde de büyük harcamalar yapılıyordu. Kontes, 
Fondettes'ten döndükten sonra, ansızın lüks bir yaşama eği­
lim göstermiş, içinde servetlerini tüketen seçkin hazlara yöne­
lik bitip tükenmeyen bir arzu uyanmıştı. Yavaş yavaş insan­
ları yıkıma sürükleyen heveslerinden söz edilir olmuştu, evin 
masrafları artmış, Miromesnil Sokağı'ndaki eski konağın ye­
nilenmesine beş yüz bin frank harcanmış, alabildiğine süslü 
giysiler alınmış, büyük paralar eriyip gitmiş, belki de Kontes 
farkında olmadan sağa sola dağıtılmıştı. Muffat iki kez, bun­
ca harcamanın nedenini sormak istemiş, ama Kontes'in ken-
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disine gülümseyerek garip bir şekilde bakması üzerine sert 
bir yanıt alacağından korkarak bir daha ağzını açmamıştı. 
Daguenet'yi Nana aracılığıyla damat olarak kabul etmesinin 
nedeni, Estelle'in drahomasını iki yüz bin franka indirmekti, 
daha fazlasının pazarlığını bu beklenmedik evliliğin sevinciy­
le uçan delikanlı ile daha sonra yapacaklardı. 

Ancak bir hafta düşünmüş, gerçekleştirmek konusunda 
tereddüt ettiği tek bir çözüm akıl edebilmişti, tereddütlüydü 
zira Labordette'in yüz bin frankını hemen ödemek zorun­
daydı. Bir amcasından Kontes'e miras kalan, yaklaşık yarım 
milyon frank değer biçilen Bordes'daki muhteşem araziyi 
satmayı düşünüyordu. Ancak, bunun için Kontes'in imzası 
gerekliydi; o da, sözleşme gereği Kont'un izni olmadan ara­
ziyi başkasına satamazdı. Önceki gün, bu imza işini karısıyla 
konuşmaya karar vermiş, ama birden her şey altüst olmuş­
tu, artık karısıyla böyle bir uzlaşmaya asla yanaşamazdı. Bu 
düşünce, karısının kendisini aldatmış olmasının acısını daha 
da artırıyordu. Nana'nın kendisinden istediğini çok iyi an­
lıyordu; çünkü kızı her şeyine ortak etmeye iten tutkunun 
etkisiyle içinde bulunduğu durumdan yakınmış, Kontes'in 
imzası konusundaki sıkıntısını anlatmıştı. 

Yine de, Nana üstelemekten vazgeçmiş gibi görünüyor­
du. Bir türlü gözünü açmıyordu. Onu böyle sapsarı gören 
Muffat korkup ona biraz eter koklattı. Eteri içine çeken 
Nana, Daguenet'nin adını anmadan sordu: 

- Evlilik ne zaman? 
- Evlilik sözleşmesi beş gün sonra. Salı günü imzalanı-

yor, diye karşılık verdi. 
Bunun üzerine kız göz kapaklarını kaldırmadan, düşün­

celerinin en karanlık köşesinden sesleniyormuş gibi ekledi: 
- Görüyorsun ya minnoşum, yapacağın belli . . .  Ben her­

kesin hoşnut olmasını istiyorum. 
Kont, bir elini tutup onu yatıştırdı. Tamam, çaresine ba­

kacaklardı, şimdi önemli olan dinlenmesiydi. Ve artık kızın 
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sözlerine karşı çıkmıyordu; bu ılık, uykulu eter kokulu hasta 
odası onu sonunda mutlu bir huzur ihtiyacıyla yatıştırma­
yı başarmıştı. Lekelenen onuruyla ayağa kalkan bütün er­
kekliği şu yatağın sıcaklığında, acısını dindirmeye çalıştığı 
şu kadının yanında, ateşler içinde yanan bedeninin ve eski 
tensel hazlarının anısının yarattığı uyarılmayla eriyip gitmiş­
ti. Kadına doğru eğiliyor, sımsıkı sarılıyordu; Nana'ysa, du­
daklarının kıyısında bir zafer gülümsemesiyle kıpırdamadan 
yatıyordu. Derken Doktor Boutarel geldi. 

- Evet, bu sevgili çocuk nasıl bakalım? dedi kocasıymış 
gibi davrandığı Muffat'ya içtenlikle. Hay aksi şeytan! Ko­
nuşturduk mu yoksa onu? 

Doktor, zenginler arasında epey hastası olan henüz genç, 
yakışıklı bir adamdı. Çok neşeliydi, bu hanımlarla arkadaş 
gibi konuşur, hiçbiriyle yatmaz, ama hiç sektirmeden yüklü­
ce bir ücret alırdı. Üstelik her çağrılışında gelirdi, Nana haf­
tada iki üç kez, ölüm korkusuna kapılarak onu çağırtırıyor, 
çocukça sıkıntılarını açıyordu; doktor da, dedikodular, gü­
lünç hikayeler anlatarak kızı eğlendirip yatıştırıyordu. Ama 
bu kez sıkıntı ciddiydi. 

Muffat heyecan içinde gitmeye hazırlanıyordu. Zavallı 
Nana'sını bu kadar zayıf düşmüş görünce, elinden acımak­
tan başka bir şey gelmiyordu. Tam çıkarken kız başıyla onu 
yanına çağırdı, alnını uzattı. Kısık bir sesle ve tatlı bir göz­
dağıyla: 

- Neyi yapmana izin verdiğimi biliyorsun . . .  Ya karınla 
işleri yoluna koyarsın ya da her şey biter, beni öfkelendirme! 

Kontes Sabine, kızının evlilik sözleşmesinin, boyaları 
daha yeni kuruyan onarılmış konağın açılışını kutlamak 
üzere, bu salı imzalanmasını istemişti. Neredeyse tüm yakın­
larına beş yüz davetiye gönderilmişti. O sabah, döşemeciler 
hiilii duvarlara örtü çakıyordu ve saat dokuza doğru, büyük 
avizeler yakılırken, yanında gittikçe heyecanlanan Kontes 
bulunan mimar son talimatları veriyordu. 
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Alabildiğine neşeli geçen ilkbahar şölenlerinden biriydi. 
Sıcak haziran akşamları büyük salonun iki kapısının açıl­
masına, eğlencenin bahçenin kumlarına dek yayılmasına 
izin vermişti. Kapıda Kont ve Kontes tarafından karşılanan 
ilk konukların gözleri kamaştı. İnsanlar ister istemez, Kon­
tes Muffat'nın soğuk anısının dolaştığı eski salonu, kalın 
maun ağacından İmparatorluk tarzı iskemle ve koltukları, 
sarı kadifeden duvar kaplamaları, yeşile çalan tavanı, her 
yanı kaplayan nemiyle, sofu bir ciddiyetin hakim olduğu 
geçmiş dönemin salonunu anımsıyorlardı. Oysa şimdi, 
daha konağa girerken, aralıkta, yüksek şamdanların altın­
da altın kakmalı mozaikler göze çarpıyor, mermer merdi­
ven ince işlemesiyle aşağı kıvrılıyordu. Ardından, Cenova 
kadifesi kaplanmış salon ışıl ışıl parlıyordu; mimar tavanı 
Dampierre Şatosu'ndaki açık artırmada tam yüz bin frank 
ödediği Boucher'nin geniş süslemesiyle kaplamıştı. Tavan­
daki avizeler, duvarlardaki kristal şamdanlar birçok ayna­
yı ve değerli mobilyayı aydınlatıyordu. Sabine'nin eskiden 
yumuşaklığıyla içinde bulunduğu ortamla çelişen kırmızı 
ipek kaplı uzanma koltuğunu, görenlerde gecikmiş ihtiras­
ların ateşiyle tutuşan şehvetli bir tembellikle, şiddetli bir haz 
düşkünlüğüyle bütün konağı kaplayacak şekilde büyümüş, 
genişlemiş izlenimini bırakıyordu. 

Dans çoktan başlamıştı. Bahçede, açık pencerelerden 
birinin önündeki orkestra, açık havanın yumuşattığı, ritmi 
salona dek ulaşan bir vals çalıyordu. Bahçede Venedik fe­
nerlerinin saydam gölgesinde uzayıp giden çimenlerin ke­
narındaki büfeyi lal rengi bir çadır çevreliyordu. Çapkınca 
gülümseyen Sarışın Venus'ün bu açık saçık valsi eski konağı 
çınlatıyor, her yana duvarları ısıtan bir titreşim yayıyordu. 
Sanki sokaktan kopup gelen şehvetli bir esinti, bu mağrur 
konutun cansız dönemini silip süpürüyor, Muffatların geç­
mişini, yüksek tavanların altında uykuya çekilmiş yüzyıllık 
onur ve inancı alıp götürüyordu. 
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Bu arada, Kont'un annesinin eski arkadaşları, gözleri ka­
maşmış, afallamış bir halde şöminenin başına her zamanki 
yerlerine yerleşmiş, adım adım bütün salona yayılan itiş kakış 
arasında küçük bir grup oluşturmuşlardı. Madam du Jonc­
quoy, odaları birbirine karıştırdığından yemek salonundan 
gelmişti. Madam Chantereau, gözüne uçsuz bucaksız görü­
nen bahçeye şaşkınlıkla bakıyordu. Kısa bir süre sonra, bu kö­
şede, alçak sesle kederli düşünceler dile getirilmeye başlandı. 

- Kontesin geri geldiğini düşünebiliyor musunuz? diye 
mırıldanıyordu Madam Chantereau . . .  Bütün bu insanların 
arasından geçişini gözünüzün önüne getirebiliyor musunuz? 
Şu lükse, şu gösterişe bakın . . .  Yüz kızartıcı doğrusu! 

- Sabine çıldırmış! diye karşılık veriyordu Madam du 
Joncquoy. Kapıda gördünüz mü onu? Bakın bakın, buradan 
da görünüyor . . .  Bütün elmaslarını takmış. 

Bir an için, Kont'la Kontes'i incelemek için ayağa kalk­
tılar. İngiliz danteliyle süslenmiş beyaz bir elbise giyen genç, 
neşeli Sabine dudaklarından eksik olmayan o hafif esrik gü­
lümsemesiyle, güzelliğiyle göz kamaştırıyordu. Biraz sarar­
mış, yaşlanmış gibi görünen Muffat da, her zamanki dingin 
ve saygın duruşuyla gülümsüyordu. 

- Bir zamanlar buranın efendisi olduğunu, onun izni ol­
madan küçük bir iskemlenin bile eve giremeyeceğini anım­
sayın, diye devam etti Madam Chantereau . . .  Evet, kadın 
evin düzenini değiştirdi, Kont artık onun evinde konuk . . .  
Kontes'in salona el  sürülmesine yanaşmadığı günleri anımsı­
yor musunuz? Oysa şimdi bütün konağı değiştirdi. 

Sustular, salona yanında hafif çığlıklarla söylediklerini 
onaylayan, sevinç gösterilerinde bulunan bir grup gençle 
Madam de Chezelles giriyordu. 

- Ooo! Harika! Muhteşem! Nasıl da ne zevkli döşenmiş! 
Ve şöminenin başındakilere uzaktan seslendi: 
- Ne diyordum ben size? Çekidüzen verildiğinde şu eski 

konaklar gibisi yoktur . . .  Müthiş etkileyici olur! Öyle değil 
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mi? Doğrusu tam da bu yüzyıla uygun . . .  Artık Kontes her­
kesi ağırlayabilir. 

İki yaşlı kadın yerlerine oturup seslerini alçaltarak herke­
si şaşırtan bu evlilikten söz etmeye başladılar. Estelle, el değ­
memiş kızlara özgü suskunluğuyla, üzerindeki pembe ipekli 
giysiyle, her zamanki sıska ve yassı bedeniyle az önce önle­
rinden geçmişti. Daguenet'nin teklifini hiç ses çıkarmadan 
kabul etmişti; kış geceleri şömineye odun atarkenki kadar 
soğuk ve beyaz yüzünde sevincini ya da hüznünü belirten 
hiçbir ifade yoktu. Onuruna düzenlenen bu şenlik, bütün bu 
ışıklar, çiçekler, müzik onda hiçbir heyecan yaratmıyordu. 

- Adam tam bir maceracı, diyordu Madam du Jonc­
quoy. Ben onu hiç görmedim. 

- Dikkat edin, işte geliyor, diye mırıldandı Madam 
Chantereau. 

Daguenet, oğullarıyla birlikte gelen Madam Hugon'un 
koluna girmeye koşmuştu ve başına konan talih kuşunda par­
mağı varmış gibi, büyük bir sevecenlikle kadına gülüyordu. 

- Çok teşekkür ederim, dedi kadın şöminenin kenarına 
otururken. Biliyorsunuz, burası benim eski köşem. 

- Bu genci tanıyor musunuz? diye sordu Madam du 
Joncquoy, Daguenet uzaklaşınca. 

- Elbette, çok sevimli bir delikanlıdır. Georges onu çok 
sever . . .  Soylu bir ailenin evladı. 

Ve iyi yürekli kadıncağız, hissettiği gizli düşmanlığa karşı 
Daguenet'yi savundu. Louis-Philippe'in pek saydığı baba­
sı ölene dek valilik yapmıştı. Son zamanlar biraz düzensiz 
yaşamaya başlamıştı. Şu ara sıfırı tükettiği söyleniyordu. 
Ancak, büyük toprak sahibi amcalarından biri servetini ona 
bırakacaktı. Ama genç adam hakkında bilgi verirken kendisi 
de epey sıkıntı çeken Madam Hugon dönüp dolaşıp ailenin 
saygınlığına değinirken, yaşlı hanımlar sessizce başlarını sal­
lıyorlardı. Çok yorgundu, bacaklarından yakındı. Dediğine 
göre, yoğun işlerini halletmek için bir aydır Richelieu So-
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kağı'ndaki evinde kalıyordu. Anaç gülüşünü hafif bir keder 
gölgesi örtüyordu. 

- Ne olursa olsun, diye sözü bağladı Madam Chante­
reau, Estelle bundan çok daha iyisine layıktı. 

Ardından bir harekethlik yaşandı. Bir kadril başlamıştı, 
konuklar dans edenlere yer açmak için kenarlara çekiliyor­
du. Erkeklerin koyu renk takını elbiseleri arasından geçen 
açık renk etekler birbirine karışıyordu; tepedeki büyük ışık, 
kafa yığınları üzerine mücevher parıltıları saçarken, dört bir 
yanda beyaz tüyler, güller, leylaklar titreşiyordu. Ortam şim­
diden ısınmıştı, orkestranın çaldığı canlı notalar arasında, 
o hafif tüllerden, ipek ve atlas büzgülerden yoğun bir koku 
yükseliyor, açıkta kalmış omuzlar gittikçe soluklaşıyordu. 
Açık kapılardan, bitişik odaların dibinde yan yana sıralanmış, 
gizlice gülümseyen, gözleri parlayan, yelpazelerinin esintisiy­
le dudaklarını buruşturan hanımlar görünüyordu. Bu arada 
yeni konuklar geliyor, uşaklar gelenlerin adlarını duyuruyor, 
grupların ortasında beyler parmaklarının ucunda yükseliyor, 
kollarına girmiş hanımları oturtmak üzere ötelerde boş bir 
koltuk arıyorlardı. Ancak konak gittikçe doluyor, çoğalan 
eteklerden hafif bir hışırtı yayılıyor, dantellerin, elbise dü­
ğümlerinin, putların geçişe izin vermediği köşeler oluşuyor­
du; hepsi çekici gülücüklerini dudaklarından eksik etmeden, 
büyük bir incelikle bu itiş kakışa boyun eğiyorlardı. Bu arada 
bahçede, Venedik fenerlerinin pembe ışığında büyük salonun 
sıcağından kaçan çiftler karanlık köşelere dalıyor, ağaçların 
gerisinde uzaktan gelen kadrilin müziğiyle salınıyormuş gibi 
görünen giysi gölgeleri yeşil çimen boyunca uzayıp gidiyordu. 

Steiner az önce içki çadırında birer kadeh şampanya içen 
Foucarmont ve Faloiselının yanına gelmişti. 

- Şatafattan geçilmiyor doğrusu, diyordu Faloiselı yal­
dızlı direklerin üzerine kurulmuş lal rengi çadıra bakarak. 
Gören peri masalındaymışız sanacak . . .  Sizce öyle değil mi, 
bütün bunlar peri masalını andırmıyor mu? 
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Şimdi artık, feleğin çemberinden geçmiş, çevresinde cid­
diye alınacak hiçbir şey göremeyen bir delikanlı gibi sürekli 
dalga geçiyordu. 

- Geri gelse, buna en çok zavallı Vandeuvres şaşardı, 
diye mırıldandı Foucarmont. Orada, şöminenin başında sı­
kıntıdan patladığı günleri anımsıyor musunuz? Vay canına! 
Demek hiçbir şeye gülmemek gerekiyormuş. 

- Vandeuvres mü, bırakın canım şu beceriksiz herifi! 
diye karşılık verdi Faloiselı küçümseyen bir ifadeyle. Kendi­
ni diri diri kızartıp bizi şaşırtacağını sanarak yanılan salağın 
teki! Artık kimse adını bile anmıyor. Silindi, bitti, gömüldü 
Vandeuvres! Başkasından söz edelim! 

Sonra, Steiner elini sıkarken ekledi: 
- Biliyor musunuz, az önce Nana geldi . . . Ah çocuk­

lar, içeri girişini görecektiniz! Tam anlamıyla muhteşemdi! 
Önce gidip Kontes'e sarıldı. Sonra, çocuklar yanına gidince 
Daguenet'ye dönüp: "Bana bak Paul, kıza boynuz takmaya 
kalkarsan, karşında beni bulursun . . .  " dedi. Nasıl ! Görmedi­
niz mi bu sahneyi ? Ne kadar zarif, ne kadar çekiciydi ! 

Foucarmont ve Steiner ağızları bir karış açık dinliyorlar­
dı. Sonunda gülmeye başladılar. Büyülenmiş gibi görünen 
Faloiselıysa anlattığı hikayeyle gurur duyuyordu. 

- Tamam mı? İnandınız mı söylediklerime . . .  Bu evliliği 
Nana ayarladı. Zaten aileden sayılır. 

O sırada yanlarından Hugon'un oğulları geçiyordu, Phi­
lippe onu susturdu. Bunun üzerine erkek erkeğe, evlilikten 
söz etmeye başladılar. Georges, hikayeyi anlatan Faloiselıya 
kızdı. Nana, Muffat'ya eski aşıklarından birini damat diye 
satmıştı; ancak, daha dün onunla yattığı yalandı. Foucar­
mont buna omuz silkti. Nana'nın ne zaman kiminle yattığını 
bilen var mıydı? Ancak, öfkelenen Georges hemen karşılık 
verdi: "Evet efendim, ben bilirim! " Bunun üzerine, hepsi bir­
den güldüler. Her neyse işte, Steiner'in dediği gibi, işler tuhaf 
bir biçimde karışmıştı. 
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İçki çadırı yavaş yavaş doluyordu. Birbirlerinden ayrıl­
madan, gelenlere yer açtılar. Faloiselı, Mabille'in dedikle­
rine inanmışçasına, kadınlara küstahça bakıyordu. Bizim 
grup bahçedeki bir yolun sonunda, Mösyö Venot'nun 
Daguenet'ye söylev çektiğini görünce ucuz şakalarla neşe­
lendi, yaşlı adam delikanlıya geçmişteki kusurlarını anlattı­
rıyor, ilk geceyle ilgili öğütler veriyordu. Sonra salonun kapı­
larından birinin önüne geldiler; çalınan polka, ayakta duran 
erkeklerin arasında boşluk açan bir salınımla çiftleri sürük­
lüyordu. Mumlar, dışarıdan gelen esintiyle, uzun alevler 
çıkararak yanıyordu. Kendini dansın ritmine kaptırmış bir 
etek hafif dalgalanarak yanlarından geçtiğinde, avizelerden 
çevreye yayılan kızgın sıcaklığı biraz olsun serinletiyordu. 

- Vay canına! İçeridekiler hiç üşümüyor! diye mırıldan­
dı Faloiselı. 

Bahçedeki esrarlı gölgelere bakıp göz kırpıyorlardı; 
çıplak omuzlar arasında, uzun boyuyla çevresindekilere 
tepeden bakan Chouard markisini gösterdiler birbirleri­
ne. İyice seyrelmiş ak saçlarının çevrelediği yüzü solgun ve 
çok ciddiydi; son derece saygıdeğer bir havası vardı. Kont 
Muffat'nın yaptıklarına öfkelenmiş, aileyle bağlarını açıkça 
koparmıştı ve konağa bir daha ayak basmayacağını söyleyip 
duruyordu. Bu akşam buraya gelmeye razı olmasının nedeni 
torununun ısrarlarıydı, ama onun evliliğini de onaylamıyor, 
yönetici sınıfın çağdaş sefahatin bu utanç verici uzlaşmaları 
karşısındaki tutarsızlığını kızgın sözlerle kınıyordu. 

- Ah! Her şeyin sonu geldi, diyordu şöminenin kenarın­
daki Madam du Joncquoy, Madam Chantereau'nun kula­
ğına. Bu kız şu bahtsız adamı büyüledi . . .  Oysa biz onu çok 
inançlı, çok soylu sanırdık! 

- Galiba maddi durumu iyice bozulmuş, diye karşılık 
verdi Madam Chantereau. Kocamın eline bir senet geçmiş . . .  
Şimdi artık Villiers Caddesi'ndeki konakta yaşıyor. Bütün 
Paris bundan söz ediyor . . .  Hey ulu Tanrım! Sabine'i affede-
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miyorum; yine de Kont'un onun başına bir sürü dert açtığını 
kabul edin, parayı sokağa atıyor! 

- Üstelik bunu yapan tek kişi o değil, diyerek araya gir­
di Madam du Joncquoy, kont için de aynı şey geçerli . . .  Ah 
şekerim, tam anlamıyla çamura saplanmışlar. 

Derken, yumuşak bir ses sözlerini kesti. Mösyö Venot 
yanlarına gelmişti. Herkesten saklanmak istercesine, hemen 
arkalarına oturmuş ve eğilip mırıldanmıştı: 

- İyi ama neden umutsuzluğa kapılıyorsunuz? Tam her 
şey yitip gitmiş gibi görünürken, Tanrı duruma müdahale edeı: 

Şimdi bir zamanlar sözünün geçtiği bu evin çöküşüne 
tanıklık ediyordu. Fondettes'te geçirdiği günlerden beri, güç­
süzlüğünün bilincine vararak, gidişatı artan bir korkuyla iz­
liyordu. Her şeyi, Kont'un Nana'ya duyduğu çılgınca tutku­
yu, Fauchery'nin Kontes'le yakınlaşmasını, hatta Estelle'le 
Daguenet'nin evliliğini bile kabullenmişti. Ne önemi vardı 
tüm bunların! Artık eskisinden daha esnek, daha içten pa­
zarlıklı davranıyor, büyük karışıklıkların büyük dindarlık­
lara yol açtığını bildiğinden, bu uyumsuz çiftin evliliğini 
avucunun içine almayı düşlüyordu. Tanrı zamanı geldiğinde 
müdahale edecekti. 

- Dostumuzun gönlünde her zaman en yüce dini duy­
gular vardır, diye ekledi alçak sesle . . .  Şimdiye dek bana bu­
nun en güzel kanıtlarını gösterdi. 

- Öyleyse, dedi Madam du Joncquoy, her şeyden önce 
gelip karısıyla barışması gerekirdi. 

- Elbette. . .  Ben zaten bu barışmanın gecikmeyeceğini 
sezıyorum. 

Bunun üzerine, yaşlı hanımlar adama sorular yönelttiler. 
Ancak o yeniden eski mütevazı tavırlarını takındı, her şeyi 
Tanrı'ya bırakmak gerekirdi. Onun bütün isteği, Kont'la 
Kontes'i yeniden yakınlaştırarak, utanç verici bir olayın pat­
lak vermesini engellemekti. İnsan olması gerektiği gibi dav­
ranırsa, din birtakım zayıflıklara göz yumabilirdi. 
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- Aslında, kızın şu macera düşkünü adamla evlenmesi­
ne de engel olmalıydınız, diye ekledi Madam du Joncquoy. 

Kısa boylu yaşlı adam derin bir şaşkınlık yaşadı: 
- İyi ama yanılıyorsunuz. Mösyö Daguenet çok değerli 

bir delikanlıdır . . .  Hayata nasıl baktığını biliyorum. Gençlik 
hatalarını unutturmak istiyor. Estelle onu yola getirecektir, 
emin olun. 

- Ah! Estelle! diye mırıldandı Madam Chantereau kü­
çümseyen bir ifadeyle, o küçük kızın kendi iradesiyle davra­
nacağına inanmıyorum. Kişiliksizin tekidir! 

Bu sözler Mösyö Venot'yu gülümsetti. Ancak, yeni gelin 
konusundaki görüşünü de belirtmedi. Konuşulanlarla ilgi­
lenmemek için göz kapaklarını indirdi, köşesine çekilip etek­
lerin ardında gözden kayboldu. Madam Hugon, dalgın yor­
gunluğu içinde, birkaç söze kulak misafiri olmuştu. Kendisini 
selamlayan Chouard markisine hoşgörülü tavrıyla seslendi: 

- Bu hanımlar ne kadar da acımasızlar. Yaşam herkes için 
zaten çok zor . . .  Sevgili dostum, insan bağışlanmak istiyorsa, 
başkalarının kusurlarını da bağışlamalıdır, öyle değil mi? 

Marki, kendisine bir imada bulunulmuş da buna canı sı­
kılmış gibi görünüyordu. Ancak kadıncağızın yüzünde öyle 
kederli bir gülümseme vardı ki, hemen toparlanıp yanıtladı: 

- Hayır, bazı kusurlar bağışlanamaz . . .  Bir toplumu uçu­
ruma sürükleyen aşırı hoşgörüdür. 

Eğlence iyice canlanmıştı. Yeni başlayan bir kadril dansı, 
eski konak şenliğin etkisiyle eğilip bükülüyormuş gibi sa­
londaki döşemeyi hafifçe sarsıyordu. Kafaların oluşturduğu 
karışık solgunlukta zaman zaman, kendini dansa kaptırmış, 
beyaz teni büyük avizeden yayılan ışıkla parlayan, dudak­
ları yarı aralık, gözleri pırıl pırıl bir kadın yüzü beliriyordu. 
Madam du Joncquoy, artık kimsenin sağduyulu davran­
madığını söylüyordu. Ancak iki yüz kişi alabilecek bir eve 
beş yüz kişiyi üst üste yığmak düpedüz çılgınlıktı. Bu ka­
dar kişiyi ağırlayacaklarsa, nikah törenini neden Carrousel 
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Meydanı'nda yapmamışlardı? "Yeni geleneklerin sonucu," 
diyordu Madam Chantereau; eskiden bu gibi törenler aile 
arasında yapılırdı; bugünse, mutlaka yerin göğün inlemesi 
gerekiyordu, yoldan geçenler ellerini kollarını sallayarak içe­
ri giriyor, insanlar birbirlerini ezmezse kutlamanın neşeli geç­
mediğine inanılıyordu. İnsanlar gösteriş peşindeydi, Paris'in 
ayaktakımı eve çağrılıyor, böylesine karmaşık ortamlar 
aile ilişkilerini yozlaştırıyordu. Hanımlar, gelenlerin en faz­
la ellisini tanıyabildiklerinden yakınıyorlardı. Bu kalabalık 
nereden geliyordu? Göğsü açık giysiler giymiş genç kızlar 
omuzlarını gözler önüne sermişlerdi. Kadının biri topuzuna 
altın bir hançer takmış, üzerine de siyah incilerle dokunmuş 
bir giysi geçirmişti. Kalçalarını saran eteği insanı şaşırtacak 
kadar cüretkar duran bir başkasını gülümseyerek izliyorlar­
dı. Kış sonunun bütün şatafatı bu salondaydı, hoşgörüleriy­
le sefahat alemlerine dalanlar, bir ev hanımının günübirlik 
ilişkilerden toplayıp getirdiği insanlar, en ünlü isimlerle en 
büyük utançların aynı bitip tükenmez eğlence susuzluğuyla 
dirsek dirseğe yaşadığı bir topluluk buradaydı. Ortam iyice 
ısınıyor, kadril, kendi ritmine uyan ayakların uyumlu simet­
risini ağzına dek dolu salonlarda dolaştırıyordu. 

- Kontes ne kadar zarif! dedi Faloiselı bahçe kapısında. 
Kızından on yaş küçük gösteriyor . . .  Bu arada Foucarmont, 
Vandeuvres onun kalçalarının çok küçük olduğunu söylerdi. 

Alçalmanın bu kadarı beylerin canını sıkmıştı. Foucar­
mont sadece: 

- Sevgili dostum, bunu yeğeninize sorun. İşte geliyor! 
demekle yetindi. 

- Tamam, çok yerinde bir düşünce! diye haykırdı Fa­
loiselı. Ama ben onun kalçalarının daha geniş olduğuna on 
altına bahse girerim. 

Gerçekten de Fauchery yanlarına geliyordu. Evi tanıyan 
biri olarak, kapılarda biriken kalabalıktan uzak durmak üzere 
yemek odasından dolanarak gelmişti. Kışın başında Rose'la 
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yeniden görüşmüştü, şarkıcı ve Kontes tarafından paylaşılıyoı; 
ikisinden birini bırakmayı başaramadığı için yorgun düşüyor­
du. Sabine gururunu okşuyoı; Rose'sa onu daha çok eğlen­
diriyordu. Aynca Rose ona, Mignon'u epey üzen, gerçek bir 
tutkuyla bağlıydı ve karıkocaymışlacasına sevgi gösteriyordu. 

- Dinle beni, diyordu Faloiselı yeğeninin kolunu sıka­
rak, sana bir bilgi vereyim. Şu beyaz ipek elbiseli kadını gö­
rüyor musun? 

Konduğu yüklüce miras onun küstahça tavırlar takın­
masına neden olmuştu, taşradan yeni geldiği günlerdeki eski 
alayların acısını çıkarmak üzere, Fauchery'yle dalga geçme­
ye bayılıyordu. 

- Evet, hani şu yakası dantelli olan kadın. 
Gazeteci henüz durumu anlayamamıştı, kadını görmek 

için parmak uçlarında yükseldi. 
- Kontes mi? dedi sonunda. 
- Evet dostum . . .  On altına bahse girdim. Bu kadının 

kalçası geniş mi? 
Ve bir zamanlar, Kontes'in kimseyle yatıp yatmadığını 

sorduğunda kendisini şaşkına çeviren bu çapkını köşeye 
kıstırmanın keyfiyle gülmeye başladı. Ancak hiç şaşırmayan 
Fauchery bakışlarını Faloiselıya sabitlemişti. 

- Hadi sen de salak! dedi sonunda omuzlarını silkerek. 
Sonra, Faloiselı gülünç bir şey söylemediğini düşünerek 

bozulurken, Fauchery oradaki beylerin ellerini sıktı. Yarış­
lardan beri bankacıyla Foucarmont, Villiers Sokağı'ndan ay­
rılmıyorlardı. Nana daha iyiydi, Kont her akşam gelip kızı 
yokluyordu. Ancak anlatılanları dinleyen Fauchery dalgın 
görünüyordu. O sabah Rose bir tartışma sırasında, açıkça 
mektubu gönderdiğini söylemişti; evet, Fauchery artık göğ­
sünü gere gere Kontes'in evine girebilirdi, üstelik çok güzel 
karşılanırdı. Uzun süre kararsızlık yaşamış, sonunda bütün 
cesaretini toplayıp gelmişti. Ama ne kadar dingin gözükürse 
gözüksün, Faloiselının ahmakça şakası rahatını kaçırmıştı. 
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- Neyiniz var? diye sordu Philippe. Canınız sıkılmış gibi. 
- Ben mi, yok canım . . .  Bugün çalıştım da, onun için bu 

kadar geç geldim. 
Sonra, yaşamın bayağı trajedilerini bir anda çözüp atan 

görülmemiş bir yüreklilik ve soğukkanlılıkla ekledi: 
- Henüz ev sahiplerine merhaba demedim . . .  Kibar ol-

mak gerekir. 
Dahası, Faloiselıya takılmadan edemedi: 
- Öyle değil mi salak? 
Ve kalabalığı yarıp kendine yol açtı. Uşak o dolgun sesiy­

le gelenlerin adlarını duyurmayı bırakmıştı. Ancak, Kont'la 
Kontes hala kapının yanında, içeri giren hanımlarla konuşu­
yorlardı. Sonunda yanlarına gitti, bahçeye bakan basamaklı 
taraçada duran beyler, yaşanacak sahneyi görebilmek için 
parmak ucunda yükselmişlerdi. Nana lafı uzatmış olmalıydı. 

- Kont bizimkini fark etmedi, diye mırıldandı Georges. 
Dikkat, geri dönüyor . . .  Tamam, işte gördü. 

Orkestra yeniden Sarışın Venus'ü çalmaya başlamıştı. 
Fauchery, önce insanı hayran bırakan bir dinginlikle gülüm­
seyen Kontes'i selamladı. Sonra, bir süre Kont'un arkasın­
da sakin bir şekilde kıpırdamadan bekledi. Kont, o gece, en 
saygın kişilere özgü mağrur ciddiyetini takınmıştı. Bakışları­
nı gazeteciye çevirmeye razı olduğunda, heybetli duruşunu 
daha da abarttı. iki erkek bir süre bakıştılar. Sonra, önce 
Fauchery elini uzattı, Muffat da karşılık verdi. Onlar el sıkı­
şırken gözlerini kapatan Kontes Sabine karşılarında gülüm­
süyor, çalınan vals hafifmeşrep tınılarını salonlarda dolaştır­
mayı sürdürüyordu. 

- İyi ama işler yolunda! dedi Steiner. 
- Elleri birbirine mi yapıştı? diye sordu tokalaşmanın 

uzamasına şaşıran Foucarmont. 
Karşı konulmaz bir hatıra Fauchery'nin yanaklarına 

pembe bir parıltı yaymıştı. Gözünün önüne dört bir yana sa­
çılmış, Üzerleri tozla kaplanmış ıvır zıvır eşya dolu, yeşilimsi 
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ışıkla aydınlanan aksesuar odası geliyordu; Muffat da oda­
daydı, elinde yumurta fincanı, kuşkularıyla dalga geçiyor­
du. Şu anda Muffat'nın en küçük bir kuşkusu kalmamıştı, 
saygınlığının son kalıntısı da siliniyordu. Korkusunu atlatan 
ve Kontes'in ışıldayan neşesini gören Fauchery'ye ansızın bir 
gülme isteği gelmişti. Olan biteni çok gülünç buluyordu. 

- Hah işte, sıra kadında! diye bağırdı Kontes'in sadık 
bir kadın olduğunu sandığı dönemde ağzından tek bir şaka 
çıkmayan Faloiselı. Bakın, Nana şurada, kapıdan içeri giri­
yor görüyor musunuz? 

- Sus sersem! diye mırıldandı Philippe. 
- Ne demiştim ben size! Bakın, tam onun valsini çalar-

larken geliyor! Üstelik barışmak için! Nasıl, daha göreme­
diniz mi? Şimdi üçünü de bağrına bastırıyor, amcaoğlumu, 
amcakızırnı ve kocasını, hem de minnoşlarım diyerek. Ah, 
ah, bu aile görüntüleri yüreğimi sızlatır. 

Estelle yanlarına gelmişti. Fauchery kıza övgüler yağdı­
rıyor, kız da pembe giysisi içinde sırık gibi kaskatı durarak 
anasıyla babasını göz ucuyla süzerken, suskun ve şaşkın bir 
çocuk gibi ona bakıyordu. Daguenet de gazeteciyle çok sı­
cak biçimde tokalaşıyordu. Gülümseyen küçük bir grup 
oluşturmuşlardı. Mösyö Venot da, bu son teslim oluşların 
Yaratan'a giden yolu hazırlamasından hoşnut, kendinden 
geçmiş bir halde hepsini o ılımlı dindarlığıyla süzerek arka­
larında dolaşıyordu. 

O arada vals şehvetli salınımını sürdürüyordu. Haz, 
yükselen bir deniz gibi, eski konağın her yanını kaplamıştı. 
Orkestra salonları küçük flütlerin titreşimleriyle, kemanla­
rın baygın iç çekişleriyle dolduruyordu; büyük avizeler, Ce­
nova kadifelerinin, altınların, resimlerin arasında her yana 
canlı bir ışık, bir kızıllık yayıyordu; etrafı saran aynalarda 
büyüyen konuk kalabalığı, mırıltılar yükseldikçe daha da 
genişliyordu sanki. Salonun ucunda oturan hanımların gü­
lümsemeleri arasında, ellerini birbirlerinin beline dolayarak 
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geçen çiftler döşemenin sarsıntısını iyice artırıyorlardı. Bah­
çede, Venedik fenerlerinden yayılan ışık, ara yolların karan­
lık köşelerinde biraz hava almaya çıkan konukların karal­
tılarını uzaktan aydınlatıyordu. Ve duvarların bu titremesi, 
ortalığı kaplayan bu kızıl duman, konutun dört bir yanında 
cayır cayır yanan, eski çağlardan kalma onurdan yükselen 
son alev gibiydi. Fauchery'nin bir nisan akşamı, kristal bir 
kadehin kırıldığını işittiği anda yavaş yavaş başlayan çe­
kingen eğlenceler gittikçe cüretkarlaşmış, çılgınlaşmış ve bu 
şenlikle doruk noktasına ulaşmıştı. Şimdi artık yozlaşmanın 
açtığı bu yarık büyüyerek konağın her yanına yayılıyor, çö­
küşün yaklaştığını haber veriyordu. Kenar mahallelerdeki 
ayyaşların evlerinde aileler büyük bir yoksullukla, açlıkla, 
yatağı yorganı sattıran alkol çılgınlığıyla tükenip gidiyordu. 
Buradaysa, üst üste yığılmış ve bir anda aydınlatılmış bü­
tün bu zenginliklerin çöküşüne eşlik eden vals eski bir sını­
fın ölüm çanıydı adeta; esnek kollarıyla şenliğin tamamına 
hakim olan Nana, ortalıkta pek görünmese de bu insanları 
yozlaştırıyor, o sıcak havada, müziğin aşağılık ritmine ayak 
uydurarak dolaşan kokusuyla hepsinin ciğerlerine işliyordu. 

Kilisedeki evlilik töreninden sonra akşam Kont Muffat, 
karısının iki yıldır girmediği yatak odasında belirdi. Pek 
şaşıran Kontes önce geri çekildi. Ama yüzünde hala o aynı 
esrik gülümseme vardı. Ne yapacağını şaşıran Muffat bir 
şeyler geveliyordu. Bunun üzerine Kontes, onu hafifçe pay­
ladı. Zaten ikisi de açıklama yapmayı göze alamadı. Bu 
karşılıklı bağışlamayı isteyen dindi; böylece, sessiz bir an­
laşmayla özgürlüklerini sürdürmeyi kararlaştırdılar. Yata­
ğa girmeden önce, Kontes hala tereddüt ettiğinden biraz 
işten söz ettiler. Söze ilk başlayan Kont, Bordes'daki mül­
kün satışından bahsetti. Kadın hemen razı oldu. İkisinin de 
büyük ihtiyaçları vardı, parayı paylaşırlardı. Bu konuşma 
barışmayı tamamladı. Muffat pişmanlık duyguları içinde 
gerçekten rahatladı. 
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Yine o gün, saat ikiye doğru Nana hafif kestirirken, Zoe 
yatak odasının kapısını çaldı. Perdeler çekikti, açık pence­
reden yarı aydınlık odanın serinliğine dışarıdan gelen sıcak 
bir esinti karışıyordu. Hala biraz bitkin olan genç kadın o 
sırada kalkıyordu. 

- Gelen kim? diye sordu. 
Zoe yanıt vermek üzereyken Daguenet kapıda belirdi. 

Nana hemen dirseğini yastığa dayayıp hizmetçiyi gönderdi. 
- Sen mi geldin? Hem de evlendiğin gün! İyi ama ne 

oldu? 
Odanın karanlığında şaşıran genç adam tam ortada di­

kiliyordu. Ancak, yavaş yavaş gözü karanlığa alışıyor, boy­
nunda boyunbağı, elinde beyaz eldivenler, yatağa doğru yü­
rüyordu. Bir yandan da: 

- Evet, işte geldim . . .  Anımsamıyor musun? diyordu. 
Hayır, Nana hiçbir şey anımsamıyordu. Daguenet, yüzün­
de şakacı bir ifadeyle konuştuklarını hatırlatmak zorunda 
kaldı. 

- İyi ama çöpçatanlık hakkın . . .  Bu gece önce seninle ya­
tacağım. 

Yatağın ucuna ilişince, kız, tatlı tatlı gülerek çıplak kol­
larını boynuna doladı, Daguenet'nin bu davranışını o kadar 
ince bulmuştu ki, neredeyse ağlayacaktı. 

- Ah  benim Mimi'ciğim ne garip çocuktur! Yine de dü­
şünmüş! Bense çoktan unutmuştum bu işi ! Demek kiliseden 
sıvıştın. Doğru, üstünde hala buhur kokusu var . . .  Peki, hadi 
gel sarıl bana! Ah Mimi'ciğim, daha sıkı daha sıkı ! Belki de 
bu son sevişmemiz. 

Hala eter kokan karanlık odada yumuşak gülüşleri eri­
yip gitti. Dışarıdaki kızgın sıcak perdelere sızıyor, caddeden 
çocuk sesleri geliyordu. Sonra saatin kaç olduğunu anım­
sayıp şakalaştılar. Daguenet öğle yemeğinden sonra karısını 
alıp yola çıkacaktı. 
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Eylül sonuna doğru, akşam yemeğini Nana'da yiyecek 
olan Kont Muffat, Tuileries Sarayı'ndan ani bir talimat al­
dığını haber vermek üzere hava kararırken konağa geldi. 
Konağın ışıkları henüz yakılmamıştı, uşaklar mutfağın bi­
tişiğindeki küçük odada yüksek sesle gülüyorlardı; eski vit­
rayların sıcak bir ışık altında parladığı merdivenden yavaşça 
yukarı çıktı. Yukarıda, salonun kapısını açarken hiç gürültü 
çıkarmadı. Odanın tavanına vuran pembe ışık yavaş yavaş 
soluyordu; duvarlardaki kızıl kumaşlar, geniş sedirler, cila­
lı koltuk ve iskemleler, kenarları dantelli kumaşlar, tunçlar, 
fayanslar, tek bir fildişi ya da altın pırıltısına izin vermeksi­
zin odanın her köşesini ağır ağır kaplayan karanlığın içinde 
uyuyorlardı. Orada, geniş bir iç eteğin göze çarpan biricik 
beyazlığında, Georges'un kolları arasındaki Nana'yı gördü. 
Şüpheye yer yoktu. Kont hafif bir çığlık attı, ağzı bir karış 
açık kalakaldı. 

Nana bir sıçrayışta ayağa fırlamıştı ve delikanlıya sıvış­
ma fırsatı bırakmak üzere Kont'u yatak odasına itiyordu. 

- Hadi gir, diye mırıldandı ne yapacağını şaşıran Nana, 
şimdi sana anlatırım . . .  

Bu apansız baskın canını çok sıkmıştı . .  Evinde, bu sa­
londa hiçbir zaman böyle kapıları açık bırakmazdı. Uzun 
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hikayeydi, Philippe'i kıskanan Georges'la atışmıştı; genç 
adam boynuna sarılıp öyle bir hıçkırmaya başlamıştı ki, onu 
başka türlü yatıştıramayınca, acıyarak yanına uzanmasına 
izin vermişti. Ve anasının, eline kendisine getirmek üzere bir 
demet çiçek parası bile sıkıştırmadığı çulsuz bir oğlan uğru­
na böyle bir saçmalık yaptığı anda Kont aniden gelmişti. Al 
işte! Böyle bir talihsizlik olmazdı! İyi niyetli olmanın sonu 
buydu! 

Muffat'yı soktuğu yatak odası iyice karanlıktı. Sağı solu 
öfkeyle yoklayıp lamba getirmeleri için çıngırağı çaldı. Hep­
si Julien'in yüzündendi! Salonda bir lamba olsaydı, bütün 
bunlar başına gelmeyecekti. Çökmekte olan şu lanet karan­
lık onu şaşkına çevirmişti. 

- Yalvarırım minnoşum makul davran, dedi Zoe lamba 
getirdiğinde. 

Bir koltuğa oturan Kont ellerini dizlerine dayamıştı ve az 
önce gördüklerinin şaşkınlığıyla yere bakıyordu. Artık ağ­
zından bir öfke çığlığı bile çıkmıyor, kanını donduran ürkü­
tücü bir şey görmüş gibi titriyordu. Bu sessiz acı genç kadını 
etkiledi. Kontu avutmaya çalıştı. 

- Evet haklısın, hata ettim . . .  Yaptığım çok kötüydü . . .  
Görüyorsun ya, pişmanım. Seni rahatsız ettiğime çok üzül­
düm . . .  Ama en azından sen kibar davranıp beni bağışla. 

Dizinin dibine çökmüştü, boyun eğmiş bir kederle ona 
bakıp kendisine çok kızıp kızmadığını anlamaya çalışıyor­
du; sonra Muffat'nın derin derin iç çekerek kendini toparla­
dığını görünce cilveler yapmaya başladı, ciddi bir iyi yürek­
lilikle son bir gerekçe gösterdi: 

- Bak sevgilim, anlayışlı olmak gerek . . .  Zavallı dostla­
rımdan bu yakınlığı esirgeyemem. 

Kont biraz gevşedi. Nana'dan sadece Georges'u gön­
dermesini istedi. Ancak, tüm umutları kaybolmuştu, artık 
Nana'nın ettiği bağlılık yeminine inanmıyordu. Nana ertesi 
gün onu yeniden aldatacaktı; alçakça bir ihtiyaçla, ömrünün 
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en büyük korkusuyla, onsuz yaşama düşüncesiyle Nana'ya 
sahip olma acısına katlanıyordu. 

Artık, Nana'nın bütün Paris'in gözünü daha da kamaş­
nrdığı bir dönem başlamışn. Günahın ufkunda daha da yü­
celdi, servetlerin gözler önünde erimesine yol açan paraya al­
dırmazlığını, şatafat düşkünlüğünü küstahça ortaya vurarak 
şehri eline geçirdi. Bir demirci atölyesi gibi kıvılcımlar saçan 
konağından bitip tükenmeyen arzularının alevi fışkırıyordu, 
dudaklarından çıkan ufacık bir esinti, altını rüzgarın her 
saat alıp götürdüğü ince bir küle dönüştürüyordu. O güne 
dek böyle bir para harcama çılgınlığı görülmemişti. Konak 
adeta büyük bir uçurumun üstüne inşa edilmişti, erkekler 
mallarıyla, bedenleriyle, isimleriyle gelip geride en küçük bir 
toz kırıntısı bile bırakmadan o uçurumun dibini boyluyor­
lardı. Hafifmeşrep bir kadının geçici beğenilerine sahip olan, 
her dakika ağzına turp ya da badem şekeri atan, eti yavaş 
yavaş çiğneyen Nana'nın aylık beş bin frank mutfak gideri 
vardı. Kilerde şarap fıçılarını birer birer boşaltan korkunç 
bir yağma, faturaları üç dört elden geçirip şişiren akılalmaz 
bir savurganlık yaşanıyordu. Mutfağı yöneten Victorine ve 
François, evlerinde soğuk etlerle, domuz yağı çorbalarıyla 
besledikleri bir yığın yeğenin dışında mutfağa herkesi davet 
ediyorlardı; Julien tedarikçilerden komisyon istiyor, camcı­
lar bir camı otuz meteliğe değiştirirken yirmi metelik de ona 
veriyorlardı; atların arpa masrafını artıran Charles kalan 
parayı cebine indiriyor, evin ön kapısından gireni arka ka­
pıdan satıyordu; ama bu genel savurganlığın, dört koldan 
yürütülen bu yağmanın ortasında Zoe büyük bir beceriyle, 
görünüşü kurtarmayı başarıyor, araya kendi payını da katıp 
hırsızlıkları örtbas ediyordu. Ama harcanan para bununla 
bitmiyordu, önceki günün çöpe dökülmeleri uşakları canla­
rından bezdirecek ölçüde ağır olan yemekleri heba oluyor, 
kahvelere avuç dolusu şeker konuyor, gaz lambaları duvar­
ları çatlatana dek şakır şakır yanıyordu ve bunca ağzın yiyip 
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bitirdiği bu evde savsaklamalar, ihmaller, aksilikler, kısacası 
yıkımı hızlandıracak ne varsa sürüp gidiyordu. Ayrıca, üst 
katta, hanımın odasında, yıkımın etkileri daha da belirgin­
di; iki kere giyilmiş on bin franklık elbiseler Zoe tarafından 
satılıyordu; değerli mücevherler çekmecelerin dibinde ufa­
lanıp dağılmış gibi ortadan kayboluyordu; her gün geçici 
bir hevesle alınmış bazı yeni eşyalar ertesi gün bir köşeye 
atılıyor, sokağa bırakılıyordu. Nana çok pahalı bir şey gö­
rünce almadan duramıyor, dolayısıyla çevresinde sürekli çi­
çekler, değerli biblolar yığılıyor, bir saatlik hevesi ne kadar 
pahalıya patlarsa o kadar mutlu oluyordu. Elinde hiçbir şey 
tutmuyordu; her şeyi kırıyor, o küçük beyaz parmaklarının 
arasında her şey solup gidiyor, kirleniyordu; böylece, tasvir 
edilemeyecek bir kalıntı yığını, kıvrılıp bükülmüş kumaş 
parçaları, çamurlu paçavralar ardından geliyor, geçtiği yeri 
belli ediyordu. Ve saçılıp savrulan bunca cep harçlığından 
sonra, yüklü ödemeler geliyor, şapkacıya yirmi bin, çamaşır­
cıya otuz bin, çizmeciye on iki bin frank ödeniyordu; ahırı 
ayda elli bin franka mal oluyordu; terzisine, altı ayda yüz 
yirmi bin franklık borcu birikti. Alışverişlerini artırmasa da, 
Labordette'in ortalama dört yüz bin frank diye tahmin ettiği 
gideri, o yıl bir milyona ulaştı; bu rakama kendisi de şaştı, 
onca paranın nereye gittiğini anlayamadı. Erkekler peş peşe 
konağa yığılıyor, harcanan keseler dolusu altın sürdüğü şa­
tafatlı yaşamın çatırtıları arasında o konağın kaldırımının 
altında gittikçe büyüyen çukuru doldurmaya yetmiyordu. 

O arada Nana son bir hevese kapılmıştı. Yatak odasını 
bir daha değiştirmeyi düşünmüş, sonunda ne istediğine ka­
rar vermişti: açık pembe kadifeden, çadır biçiminde tavana 
dek uzanan, altın kordonlarla ve dantellerle bezenmiş, küçü­
cük gümüş kapitonelerle kaplı bir oda. Bu oda ona, parlak 
kızıl tenine çok uyacak, gösterişli ve sıcak bir hava yaratacak 
gibi geliyordu. Zaten yatak odası göz kamaştırıcı, ihtişamlı 
yatağa aksesuar olarak eşlik edecekti. Nana o güne dek gö-

410 



Nana 

rülmemiş bir yatak, bir taht, bütün Paris'in muhteşem çıplak 
bedenine tapınmaya geleceği bir sunak düşlüyordu. Gümüş 
zemine serpiştirilmiş altın güllerle bezeli, altın ve gümüş ka­
bartmalarla kaplı kocaman bir mücevher olacaktı; başucun­
da, bir dizi aşk perisi çiçekler arasından başlarını uzatacak, 
perdelerin gölgesinde yaşanacak tensel hazları gözleyecekti. 
Bu iş için Labordette'e başvurmuş, o da iki kuyumcu getir­
mişti. Şimdiden yatağın taslağı çiziliyordu. Elli bin franka 
mal olacak bu yatağın parasını ona ilk kez girecek olan Kont 
Muffat ödeyecekti. 

Genç kadını asıl şaşırtan, parmaklarının arasından akıp 
giden bunca altının ortasında hep para sıkıntısı çekmesiydi. 
Kimi günler birkaç altın dilenecek duruma düşüyordu. Ya 
Zoe'den ödünç alıyor ya da elinden geldiğince kendisi para 
buluyordu. Ancak böyle can sıkıcı çarelere başvurmadan 
önce dostlarını yokluyor, şaka yapıyormuş gibi erkeklerin 
cebindeki son metelikleri bile alıyordu. Birkaç aydır, özellik­
le Philippe'in ceplerini boşaltıyordu. Dolayısıyla genç adam 
böyle dar zamanlarda geldiğinde cüzdanını orada bırakıp çı­
kıyordu. Ardından Nana iyice gözünü kararttı, biriken borç 
senetlerini, acil borçları ödemek üzere, ondan iki yüz, üç yüz 
frank istemeye başladı; temmuzda birliğinin levazım yüzba­
şılığına yükseltilen Philippe çok varlıklı olmadığını söyleyip 
özür dileyerek ertesi gün parayı getiriyordu; bu arada Ma­
dam Hugon oğullarına artık garip bir şekilde katı davranı­
yordu. Üç ayın sonunda, bu küçük borçlar on on iki bin 
franka ulaştı. Yine de, yüzbaşı o çınlayan kahkahasını atma­
ya devam ediyordu. Ama gittikçe tükeniyor, bazen yüzünde 
hafif kederli bir ifadeyle dalıp gidiyor, ancak Nana'nın bir 
bakışı onu, bir tür tensel coşku içinde hemen neşelendirme­
ye yetiyordu. Ona cilveler yapıyor, kapı arkalarında yüzünü 
gözünü öpücüğe boğuyor, apansız kendini bırakışlarla onu 
avucunun içine alıyor, yüzbaşı kışladan çıkar çıkmaz soluğu 
eteğinin dibinde alıyordu. 
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Bir akşam Nana bir adının da Therese olduğunu ve 
doğum gününün 15 Ekim olduğunu söyleyince, beylerin 
hepsi ona armağanlar gönderdi. Yüzbaşı kendi armağanı 
olan altın kakmalı, Saksonya porseleninden, eski bir şeker­
liği getirdi. Kızı süslenme odasında, yeni yıkanmış, üzerin­
de kırmızı beyaz bir bornozla büyük bir dikkatle masanın 
üstüne sıralanmış armağanları incelerken buldu. Kapağını 
açmak isterken, necef taşından yapılmış bir şişeyi kırmıştı 
bile. 

- Ne kadar incesin! dedi genç adama. O ne öyle? Göster 
bakayım . . .  Aaa, çocuk musun sen, gidip bütün paranı böyle 
şeylere harcıyorsun! Varlıklı olmadığı için adama çıkışıyor­
du, ama aslında varını yoğunu kendisine harcamasından 
çok hoşnuttu, onu duygulandıran biricik sevgi kanıtı buydu. 
O arada, nasıl yapıldığını anlamak üzere sürekli açıp kapa­
tarak şekerlikle oynuyordu. 

- Aman dikkat et, kırılır, diye mırıldandı Philippe. 
Kız omuz silkti. Elinin bir hamal eli gibi kaba olduğunu 

mu sanıyordu! Ancak şekerlik elinde kaldı, kapak yere dü­
şüp kırıldı. Afallamış bir halde yerdeki kırıklara baktı: 

- Aaa kırıldı! dedi. 
Sonra gülmeye başladı. Yerdeki kırıklar ona gülünç gö­

züküyordu. Sinirli bir gülümsemeydi bu, yüzünde bir şeyi 
kırmanın eğlendirdiği yaramaz bir çocuğun aptalca, kötü ni­
yetli gülüşü vardı. Philippe kısa süren bir öfkeye kapıldı; za­
vallı kadın onun bunu ne sıkıntılara katlanarak aldığından 
habersizdi. Genç adamı sarsılmış görünce gönlünü almaya 
çalıştı. 

- İyi ama benim bu işte hiç kusurum yok . . .  Çatlakmış 
zaten. Hiç dayanmıyor bu eski şeyler. . .  Şu kapak da öyle 
işte! Nasıl kayıp gitti gördün mü? 

Ve sonra yeniden çılgınca gülmeye başladı. Ama genç 
adamın gözlerinin harcadığı bütün çabaya karşın nemlendi­
ğini görünce sevgiyle boynuna sarıldı. 
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- Deli misin? Her şeye rağmen seni seviyorum. Biz 
hiçbir şey kırmasak, satıcılar ne satacaktı? Bütün bunlar 
kırılmak içindir. . .  Şu yelpazeye bak örneğin, yapışmış mı 
sanıyorsun! 

Yelpazeyi kavramış çekiştiriyordu; ipek ikiye ayrıldı. Bu, 
onu daha da kışkırttı. Onun armağanını kırdığından, diğer 
armağanları da umursamadığını göstermek üzere hepsine bi­
rer tokat indirmeye, içlerinden bir tekinin bile sağlam olma­
dığını kanıtlamak için tam bir kırıp dökme şenliğine girişti, 
armağanların hepsi paramparça olmuştu. Boş bakışlarında 
bir ışık parıldıyor, hafifçe kıvrılan dudaklarının arasından 
beyaz dişleri görünüyordu. Bütün armağanlar paramparça 
olduktan sonra kıpkırmızı kesilip gülmeye başladı, ardına 
dek açık ellerini masaya vurdu, çocuksu bir ses tonuyla pel­
tek peltek geveledi: 

- Bitti, bitti ! Hepsi kırıldı ! 
Bunun üzerine, onun bu esrikliğine kapılan Philippe kızı 

arkaya yatırıp boynunu öptü. Kız kendini bırakmış, omuz­
larına asılıyordu, uzun süredir olmadığı kadar mutluydu. 
Genç adamı bırakmadan, okşayıcı bir ses tonuyla: 

- Sevgilim, yarın bana on altın getirmelisin . . .  dedi. Kü­
çük bir sıkıntım var da, fırıncıya borcum keyfimi kaçırıyor. 

Philippe sapsarı kesildi; sonra alnına son bir öpücük 
kondururken: 

- Getirmeye çalışacağım, demekle yetindi. 
Bunun üzerine bir sessizlik oldu. Kız giyiniyordu. Alnını 

camlardan birine dayayan genç adam bir dakika sonra geri 
geldi ve: 

-Nana, benimle evlenmelisin, dedi. 
Bu öneri genç kadını öyle eğlendirdi ki, iç etekliğini dü­

ğümlemeyi beceremedi. 
- İyi ama zavallı kuçum, besbelli aklını kaçırdın! Sen­

den on altın istedim diye benimle evlenmeye mi kalkıyor­
sun? Asla ! Seni çok seviyorum. Saçmalık deyip geçelim! 
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Tam o sırada Zoe ayakkabılarını giydirmeye gelince bir 
daha bu konuyu açmadılar. Oda hizmetçisi masanın üstünde­
ki paramparça olmuş armağanlara göz ucuyla bakmıştı. Bun­
ları toplamasını isteyip istemediğini sordu; hanımı atmasını 
söyleyince hepsini eteğine doldurup götürdü. Mutfakta, kırı­
lan parçalar bir araya getirilir, hanımın attıkları paylaşılırdı. 

O gün Georges, Nana'nın yasaklamasına aldırmadan 
konağa gelmişti. François onu geçerken görmüştü, ama 
uşaklar burjuva hanımlarının başını derde sokan şeylerle 
kendi aralarında dalga geçiyorlardı. Delikanlı küçük salo­
na kadar süzülmüş, ağabeyinin sesini duyunca olduğu yer­
de kalakalmıştı; kapının arkasında dikilmiş, olup bitenleri, 
öpücükleri, yapılan evlenme teklifini işitmişti. Duyduğu 
tiksintiyle tepeden tırnağa buz kesilmiş, zihninin boşaldığı­
nı hissederek sersemleşmiş bir halde oradan uzaklaşmıştı. 
Yüreğindeki öfkeyi ancak Richelieu Sokağı'nda, annesinin 
dairesinin üstündeki yatak odasına girdiğinde hıçkırıklara 
boğularak boşaltabildi. Bu kez kuşkuya yer yoktu. Korkunç 
bir görüntü gözünün önünden gitmiyor, Nana'yı Philippe'in 
kollarında hayal ediyor; bu da ona ensest bir ilişki gibi ge­
liyordu. Biraz yatışmak üzereyken, her şeyi yeniden anımsı­
yor, yeni bir kıskançlık nöbetiyle kendini yatağa atıyor, çar­
şafları ısırıyor, kendisini daha da çok ürküten aşağılık sözler 
ediyordu. Bütün gün böyle geçti. Odasına kapanmak için 
başının ağrıdığını söyledi. Ama gece daha da korkunç geçti, 
gördüğü sürekli karabasanların etkisiyle ateşler içinde cina­
yet işlemeyi düşündü. Ağabeyi evde olsaydı bıçağını çekip 
onu gebertecekti. Gün ağarırken aklını başına toplamaya 
çalıştı. Ölmesi gereken kendisiydi, aşağıdan bir posta ara­
bası geçerken, kendini pencereden atacaktı. Ancak, saat ona 
doğru evden çıktı; bütün Paris'i dolaştı, köprülerde gezindi, 
son anda içinde gidip Nana'yı görme isteği uyandı. Belki 
de genç kadının bir sözü onu kurtaracaktı. Villiers Cadde­
si'ndeki konağa girerken saat üçü gösteriyordu. 
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Öğleye doğru, korkunç bir haber Madam Hugon'u pe­
rişan etmişti. Philippe dün akşam birliğin kasasından on 
iki bin frank çalmak suçlamasıyla hapse atılmıştı, Üç ay­
dır, yerine koyma umuduyla küçük paralar yürütüyor, açığı 
düzmece paralarla gizliyordu; yönetimin ihmallerinden do­
layı açık gittikçe büyüyordu. Oğlunun işlediği suçla kendini 
kaybeden yaşlı kadın Nana'ya karşı ilk öfke çığlığını attı; 
Philippe'in ilişkisini biliyordu, zaten üzüntüsü de, oğlunun 
başına bir iş gelir korkusuyla, onu Paris'te tutan bu talihsiz 
ilişkiden kaynaklanıyordu; ancak böylesine utanç verici bir 
şey olacağını aklından bile geçirmemişti, dolayısıyla şimdi, 
istediği paraları vermediği için kendini suçluyordu. Bacak­
ları tutmaz olmuş, bir koltuğa yığılmıştı, kendini hiçbir işe 
yaramayacak kadar güçsüz hissediyor, oracıkta öleceğini 
düşünüyordu. Yine de, Georges'u düşünüp biraz yatıştı; 
Georges yanındaydı, o bir şeyler yapabilir, belki de ağa­
beyini kurtarırdı. Bunun üzerine, bu sırrı aile içinde tutma 
arzusuyla, elinin altında hala sığınabileceği bir sevgi bulun­
duğunu düşünerek, kimseden yardım istemeden güçlükle 
üst kata çıktı. Ama oğlunun odası boştu. Kapıcı, Mösyö 
Georges'un erkenden çıktığını söyledi. İkinci bir yıkımın 
esintisinin hissedildiği odadaki yatak, kırış kırış çarşafla­
rıyla büyük bir sıkıntıyı haber veriyordu; giysiler arasına 
devrilmiş iskemle ölü gibi yatıyordu. Georges da o kadının 
evinde olmalıydı. Madam Hugon, güçlenen bacakları, yaş­
ları kuruyan gözleriyle aşağı indi. Oğullarını geri istiyordu, 
bunun için yola düştü. 

Nana'nın başı o sabahtan beri dertteydi. Önce fırıncı 
elinde bir faturayla geldi; aslında bu, konağının lüks yaşamı 
içinde bir türlü ödeyemediği, yüz otuz üç franklık bir ek­
mek gideriydi. Fırıncı veresiyeyi kestiği günden beri, başka 
bir fırından alışveriş etmelerine sinirlenip belki yirmi kez ka­
pıya dayanmıştı; uşaklar ondan yanaydı. François, bir çın­
gar çıkarmazsa hanımın bu parayı ödemeyeceğini söylüyor; 
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Charles da, unutulmuş eski bir saman parası için, onunla 
birlikte yukarı çıkacağını söylüyordu; Victorine'se, beyler­
den birinin gelmesini, konuşulanları duymasını ve paranın 
ondan koparılmasını öğütlüyordu. Mutfakta bir kargaşa ya­
şanıyordu, eve malzeme getirenlere haber verilmişti, dört beş 
saattir dedikoduların ardı arkası kesilmiyordu, refah içinde 
yaşayan aylak uşaklara özgü bir hırsla, evin hanımının bü­
tün sırları ortaya dökülüyor, ipliği pazara çıkarılıyordu. Bir 
tek baş hizmetçi Julien hanımını savunuyordu: Hanımı her 
şeye karşın zarif bir insandı ve diğerleri onu "Kadınla yatı­
yorsun besbelli,"  diyerek suçlayınca, kibirle sırırıyor, bunun 
üzerine aşçı kadın öfkeleniyor, bu durumdan tiksiniyor, bu 
kadınların kıçına tükürmek için "Keşke erkek olsaydım," 
deyip duruyordu. Kötü niyetli François hanımına haber ver­
meksizin fırıncıyı hole almıştı. Hanımefendi, kahvaltı saatin­
de aşağı inince adamı karşısında buldu. Faturayı aldı, saat 
üçe doğru gelmesini söyledi. Bunun üzerine adam küfürler 
savurarak tam saatinde geleceğini ve bu kez parasını alma­
dan gitmeyeceğini söyleyerek çıktı. 

Bu olaya canı çok sıkılan Nana doğru dürüst kahvaltı 
edemedi. Artık bu adamdan kurtulmak gerekiyordu. Belki 
on kez onun parasını ayırmış, ancak para kimi zaman çiçe­
ğe, kimi zaman yaşlı bir bekçinin eline sıkıştırılan sadakaya 
harcanmıştı. Zaten o da Philippe'e güveniyor, söz verdiği iki 
yüz frankla çıkıp gelmeyişine şaşıyordu. Aslında büyük bir 
talihsizlik olmuş, bir gün önce Satin'e yaklaşık bin iki yüz 
franklık giysi ve çamaşır almış, dolayısıyla evde tek bir altın 
bile kalmamıştı. 

Saat ikiye doğru, Nana kaygılanmaya başladığı sırada 
Labordette çıkageldi. Yatağın çizimlerini getirmişti. Bu olay 
genç kadına her şeyi unutturan bir sevinç tattırdı. El çırpıp 
dans ediyordu. Sorıra büyük bir merak içinde, oturma oda­
sındaki masalardan birine eğilip Labordette'in kendisine 
açıklayarak gösterdiği çizimleri inceledi. 
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- Şunu görüyor musun, burası yatağın içerlek kısmı; 
tam ortada bir demet açılmış gül var, sonra çiçek ve düğme­
lerden oluşan bir süs; yapraklar yeşil, güllerse altın kırmızı­
sı . . .  Bu da yatağın başucu, gümüş kafes üzerine oturtulmuş 
bir grup aşk perisi. 

Ama Nana hayranlıkla kendinden geçerek sözünü kesti. 
- Aaa ne gülünç şu ufaklık, hani şu köşede duran, kıçı 

havada olan . . .  Nasıl da şeytanca gülüyor, değil mi? Gözleri 
domuzların gözlerine benziyor! Biliyor musun şekerim, bun­
ların önünde aptalca şeyler yapmayı göze alamam! 

Olağanüstü bir gururun keyfini çıkarıyordu. Kuyum­
cular, bir kraliçenin bile böyle bir yatakta yatamayacağını 
söylemişlerdi. Yalnız bir sorun çıkmıştı. Labordette ona ya­
tağın ayakucuna işlenecek çizimleri gösterdi, bunlardan biri 
gemi motifi, öbürüyse başlı başına bir hikayeydi: Tüllere 
bürünmüş Gece Perisi ve onun göz kamaştıran çıplaklığını 
gözler önüne seren Kır Tanrısı. Sonra, kuyumcuların, Gece 
Perisi'ni ona benzetmeyi düşündüklerini söyledi. Riskli bir 
beğeniyi yansıtan bu düşünce Nana'nın yüzünün keyifle 
solmasına neden oldu. Kendini, yarı karanlık bir odada 
yaşanacak tensel hazların gümüş simgesi olarak gözünün 
önüne getiriyordu. 

- Elbette yalnız baş ve omuzlar için poz vereceksin, dedi 
Labordette. 

Nana ona hiç istifini bozmadan baktı. 
- İyi ama neden? Bir sanat yapıtı söz konusu olduğuna 

göre, yontucunun beni çıplak görmesi umurumda değil! 
Tamam, bu Gece Perisi'ni seçiyordu. Ama Labordette 

sözünü kesti. 
- Dur biraz . . .  Altı bin frank daha gerekiyor bunun için. 
- Olsun, vız gelir! diye bağırdı Nana kahkahalar ata-

rak. Para kesesi benim Şaşkınımda değil mi? 
Şimdi artık yakın dostlarının yanında Kont Muffat'dan 

bu adla söz ediyordu; bu beyler de artık ona yalnız şöyle 
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soruyorlardı: "Dün akşam küçük Şaşkınım gördün mü? Ben 
de senin Şaşkınım burada bulacağımı sanıyordum! "  Dostlar 
arasındaki sıradan bir takılmaydı bu, ama yine de Kont'un 
yanında bunu söylemeyi göze alamıyordu. 

Labordette, son ayrıntıları anlatarak çizim kağıtlarını dü­
rüyordu: Kuyumcular yatağı iki ay sonra, 25 Aralık'a doğru 
getirmeyi düşünüyorlardı; önümüzdeki hafta, bir yontucu 
Gece Perisi'nin maketi için çalışmaya gelecekti. O bunları 
anlatırken, Nana fırıncıyı anımsadı. Ve hemen sordu: 

- Bu arada yanında on altın var mı? 
Labordette'in kadınlara hiçbir zaman borç vermemek 

gibi çok yararını gördüğü bir ilkesi vardı. Dolayısıyla hep 
aynı yanıtı yinelerdi: 

- Ah yavrum, şu an meteliksizim . . .  Senin küçük Şaşkını­
na gitmemi ister misin? 

Nana karşı çıktı, bunun yararı yoktu. Daha iki gün önce 
Kont'tan beş bin frank sızdırmıştı. Bununla birlikte, bu çe­
kingenliğine pişman oldu. Labordette'in ardından, daha 
saat iki buçuk olmasına karşın fırıncı yeniden çıkageldi ve 
kabaca, holdeki sıraların birine çöktü, avaz avaz sövüp 
saymaya başladı. Genç kadın birinci kattan onu dinliyor­
du. Beti benzi atıyor, özellikle de uşakların neşesinin kula­
ğına dek gelmesine üzülüyordu. Mutfaktakiler gülmekten 
kırılıyordu; arabacı avlunun dibinden bakıyor, François 
gerekmediği halde holden geçiyor, fırıncıya küçük bir şaka 
yaptıktan sonra mutfağa haber yetiştiriyordu. Kimsenin 
hanıma aldırdığı yoktu, duvarlar kahkahadan yıkılıyor, her 
hareketini gözleyen ve edepsiz bir şakayla kendisine çamur 
atan uşakların küçümseyici davranışları karşısında kendini 
yapayalnız hissediyordu. Tam o sırada yüz otuz üç frankı 
Zoe'den ödünç almayı düşündü ama hemen vazgeçti; zaten 
kıza borcu vardı ve geri çevrilmeye dayanamayacak kadar 
kibirliydi. Birden içinde kabaran duyguyla yüksek sesle ko­
nuşarak odasına döndü. 

4 1 8  



Nana 

- Hadi, hadi, yavrum, yalnız kendine güven . . .  Bedenin 
senin, bir küstahlığa maruz kalmaktansa ondan yararlan. 

Ve Zoe'ye bile seslenmeden, Tricon'un evine koşmak 
için hızlı hızlı giyiniyordu. Sıkıştığı anlarda son sığınağı 
orasıydı. Erkekler onu çok istediği, yaşlı kadın da sürekli 
kendisini çağırdığı için duruma göre ya olmaz diyor ya da 
gidiyordu; o lüks yaşamı içinde gittikçe sıklaşan aralıklarla, 
ne zaman darda kalsa, orada kendisini bekleyen yirmi beş 
altını bulacağından emindi. Alışkanlığın verdiği rahatlıkla, 
yoksulların düşkünler yurduna gittikleri gibi Tricon'un evi­
ne gidiyordu. 

Ancak, yatak odasından çıkışta, salonun ortasında diki­
len Georges'a çarptı. Delikanlının sapsarı yüzünü, gözlerin­
deki karanlık ışığı fark etmedi. Derin bir oh çekti. 

- Hah! Ağabeyin mi gönderdi seni! 
- Hayır, o göndermedi, dedi ufaklık biraz daha sarara-

rak. Bunun üzerine kız umutsuzca elini salladı. Peki öyleyse 
ne istiyordu? Neden önüne çıkıyordu? İyi ama, işi aceleydi. 
Giderken birden geri döndü: 

- Paran var mı? 
- Yok. 
- Doğru ya, ne de aptalım! Metelik yoktur üstünüzde, 

hatta posta arabasına verecek altı kuruş bile . . .  Anneniz iste­
mez bunu. Erkeklere bak erkeklere! 

Ve hemen sıvışmak istedi. Ama Georges onu tuttu, ko­
nuşmak istiyordu. Öne doğru hamle yapan Nana vaktinin 
olmadığını söyleyip duruyordu, delikanlının bir sözü karşı­
sında olduğu yerde kalakaldı: 

- Bana bak, ağabeyimle evlenmek istediğini biliyorum. 
Bu çok komikti doğrusu. Rahatça gülebilmek için kendi­

ni bir koltuğa bıraktı. 
- Evet, diye sürdürdü ufaklık. Ben buna razı değilim . . .  

Benimle evleneceksin . . .  Bunun için geldim. 
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- Nee? Sen de mi! diye haykırdı kız. Demek bu aileden 
gelen bir hastalık! Asla ! Ben sizden böyle rezilce bir şey iste­
dim mi? Ne seni isterim, ne ağabeyini, asla, asla! 

Georges'un yüzü aydınlandı. Yanılmış mıydı acaba? Kal­
dığı yerden sürdürdü: 

- Peki, ağabeyimle yatmadığına yemin et o zaman. 
- Öff! Canımı sıkıyorsun ama! dedi sabırsızlanıp ayağa 

kalkan Nana. Bu dediklerin biraz gülmek için eğlenceli, ama 
sana acelem var diyorum! Canım isterse, ağabeyinle yatıyo­
rum. Bana sen mi bakıyorsun, bana para mı veriyorsun ki 
kalkmış hesap soruyorsun? Evet, ağabeyinle yatıyorum . . .  

Delikanlı Nana'nın kavradığı kolunu kıracak gibi sıkı-
yor, bir yandan da yalvarıyordu: 

- Bana bunu söyleme . . .  Bana bunu söyleme . . .  
Genç kadın bir hamlede elinden kurtuldu. 
- Şimdi de beni dövmeye kalkıyor! Şu tüysüz oğlana ba­

kın! Hadi yavrum, hemen çıkıp gidiyorsun, hem de hemen! 
Ben kibarlığımdan dolayı seni bu eve kabul ediyordum. 
Evet! Ne zaman gözünü açacaksın? Ölene dek anan olacak 
değilim ya! Sümüklü veletleri yetiştirmekten daha önemli iş­
lerim var benim. 

Georges hiç tepki vermeden, kaygıdan kaskatı kesilmiş 
bir halde onu dinliyordu. Her sözü yüreğine işliyor, her an 
öleceğini sanıyordu. Nana'ysa, sabahtan beri yaşadığı sıkın­
tıların acısını ondan çıkarmaktan hoşnut bir halde genç ada­
mın kederini fark etmeden devam ediyordu: 

- Al sana ağabeyi gibi garip bir genç daha! İki yüz frank 
getiririm diye söz vermişti. Ah, ah! İşin yoksa bekle! Sanki 
parası çok umurumda! Krem paramı bile karşılamaz! Ama 
şu anda beni sıkıntı içinde bıraktı! Dinle bak! Öğrenmek 
mi istiyorsun? Ağabeyinin yüzünden, şimdi gidip başka bir 
adamdan yirmi beş altın kazanacağım. 

Bunun üzerine, delikanlının aklı başından gitti, yolunu 
kesti; bir yandan da ağlıyor, ellerini birleştirip yalvarıyor, ge­
veliyordu: 
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- Yoo hayır, yapma, yapma! 
- Ben öyle istiyorum, dedi kız. Paran var mı? 
Hayır, parası yoktu. Parasının olması için canını verirdi. 

Kendini hiç bu kadar zavallı, işe yaramaz, böylesine küçük 
hissetmemişti. Gözyaşlarına boğulan zavallı bedeni öyle bü­
yük bir acıyla sarsılıyordu ki, Nana sonunda bunu görüp 
duygulanabildi. Usulca itti: 

- Hadi minnoşum, bırak geçeyim, gitmem gerek. Biraz 
mantıklı ol. Sen küçük bir bebeksin, bir haftadır da her şey 
yolundaydı; ama bugün işlerimi düşünmek zorundayım. 
Azıcık düşün . . .  Kardeşin de bir erkek. Onunla yatıyorum 
demiyorum . . .  Ha! Bu arada bana bir iyilik yap, bunları ağa­
beyine anlatma. Onun nereye gittiğimi bilmesine gerek yok. 
Kızınca ağzımdan çıkanı kulağım duymuyor. 

Bunu derken gülüyordu. Sonra oğlana sarıldı, alnından 
öptü: 

- Hadi hoşça kal bebeğim, bu iş bitti, anlıyor musun, 
tamamıyla bitti . . .  Ben kaçıyorum. 

Ve yanından ayrıldı. Georges salonun ortasında dikili­
yordu. Kızın son sözleri kulaklarında çınlıyordu: "Bitti, ta­
mamıyla bitti," ve ayaklarının altındaki toprağın ikiye yarıl­
dığını hissediyordu. Zihnindeki düşüncelerin boşalmasıyla, 
Nana'yı bekleyen adam yok olup gitmiş, yalnız Philippe kal­
mıştı; sürekli genç kadının çıplak kollarının arasında yatı­
yordu. Üstelik o da bunu yadsımıyor, sadakatsizliğin verece­
ği acıdan korumak istediğine göre ağabeyini seviyordu. Her 
şey bitmişti, hem de tamamıyla. Derin bir soluk aldı, sırtına 
binen ağırlığın altında ezilerek çevresine bakındı. Anılar bi­
rer birer aklına geliyordu, Mignotte'ta sabahlara dek gülüp 
eğlendikleri geceler, kendisini onun çocuğu sandığı, tatlı söz­
lerin edildiği saatler ve sonra işte bu yatak odasında yaşanan 
tensel hazlar. Ve artık bunların hiçbiri, hiçbir zaman yaşan­
mayacaktı! Çok küçüktü, bedeni yeterince hızlı gelişmemiş­
ti; sakalı olduğundan, onun yerini Philippe almıştı. Öyley-
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se her şeyin sonu gelmişti, artık yaşayamazdı. Günahına 
sonsuz bir sevecenlik, bütün varlığıyla duyduğu şehvetli bir 
hayranlık eklenmişti! Ayrıca, ağabeyi yanındayken Nana'yı 
nasıl unutabilirdi? Ağabeyi, kendi kanından biri, duyacağı 
hazı kıskanacağı başka bir bendi. Her şey bitmişti, o anda 
ölmek istiyordu. 

Hanımlarının çıktığını gören uşakların sağa sola koşuş­
ması sırasında evdeki bütün kapılar açık kalmıştı. Alt katta, 
girişteki bankta fırıncı, Charles ve François gülüşüyordu. Zoe, 
koşarak salondan geçerken Georges'u görüp şaşırdı, hanıme­
fendiyi mi beklediğini sordu. Evet, onu bekliyordu, kıza bir 
yanıt vermeyi unutmuştu. Yalnız kalınca, bir şeyler arama­
ya başladı. Başka bir şey bulamayınca, süslenme odasından 
Nana'nın sürekli olarak tüylerini ve tırnaklarını kesmekte 
kullandığı sivri makası aldı. Ve sonra elini cebine sokup par­
maklarını makasa kenetleyerek bir saat sabırla bekledi. 

- İşte hanımefendi geliyor, dedi yatak odasının pencere­
sinden Nana'yı gözleyen Zoe. 

Konakta yeni koşuşmalar oldu; gülüşmeler kesildi, kapı­
lar kapandı. Georges, bir şeyler söyleyerek fırıncının parasını 
ödeyen Nana'nın sesini işitti. Sonra, genç kadın yukarı çıktı. 

- Vay canına, sen hala burada mısın? dedi Georges'u 
görünce. İyi ama sevgili yavrum, artık tepem atacak. 

Nana yatak odasına doğru yürürken genç adam ardın­
dan geliyordu. 

- Benimle evlenecek misin Nana? 
Nana omuz silkti. Tam bir saçmalıktı, artık yanıt vermi­

yordu. Elinden gelse kapıyı suratına çarpacaktı. 
- Nana, benimle evlenecek misin? 
Nana kapıyı hızla kapadı. Georges, bir eliyle kapıyı açtı, 

makası tutan diğer elini cebinden çıkardı. Ve hiçbir şey de­
meden, bütün gücüyle kendi göğsüne sapladı. 

Bu arada Nana, kötü bir şeylerin olduğunu sezmiş, geri 
dönmüştü. Delikanlının kendini yaraladığını görünce irkildi. 
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- Ahmak! Hem de ne ahmak! Üstelik benim makasım­
la! Yaramaz çocuk, keser misin bu oyunu! Hey ulu Tanrım! 
Hey ulu Tanrım! 

Nana ne yapacağını bilemiyordu, ufaklık diz çökmüş, 
makası göğsüne bir daha saplamış, boylu boyunca halıya 
serilmişti. Yatak odasının eşiğinde yatıyordu. Bunun üzeri­
ne, Nana kendini tamamıyla kaybetti, var gücüyle bağırıyor, 
koşup yardım istemesine engel olan o bedenin üstünden at­
lamayı göze alamıyordu. 

- Zoe! Zoe! Çabuk koş! Onu engelle! Bir çocuğun bu 
hale düşmesi ne saçmalık! Şimdi de intihar ediyor! Hem de 
benim evimde! Görülmüş şey mi? 

Georges onu korkutuyordu. Gözü kapanmış, bembeyaz 
kesilmişti. Yarası kanamıyordu bile, sadece yeleğinin altın­
dan sızan hafif bir kan lekesi görünüyordu. Nana yerde ya­
tan gövdenin üzerinden atlamaya karar verdiğinde, gördüğü 
şey karşısında geriledi. Tam karşısında, salonun açık kalmış 
kapısından giren yaşlı bir kadın kendisine doğru ilerliyor­
du. Birden ürpererek Madam Hugon'u tanıdı, buraya neden 
geldiğini anlayamadı. Kadın yaklaştıkça o geriliyordu, hala 
eldivenleri elinde, şapkası başındaydı. Korkudan titreyen bir 
sesle kendini savundu. 

- Hayır hanımefendi, yemin ederim ben yapmadım . . .  
Benimle evlenmek istedi, olmaz dedim, kendini öldürdü. 

Madam Hugon siyah elbisesi, sararmış yüzü, bembeyaz 
saçlarıyla ağır ağır yaklaşıyordu. Arabada, Georges'u tama­
mıyla unutmuş, Philippe'in işlediği suç her şeyi bastırmıştı. 
Bu kadın belki de yargıçlara onları duygulandıracak açıkla­
malar yapabilirdi; dolayısıyla kafasında oğlundan yana ta­
nıklık etmesi için gelip ona yalvarmayı planlamıştı. Alt katta 
konağın bütün kapıları açıktı, merdivenlerde tutmayan ba­
caklarıyla tereddüt ederken korkunç çığlıklar ona yol gös­
termişti. Üst kattaysa, gömleği kırmızı lekeli bir adam yerde 
yatıyordu. Bu, diğer oğlu Georges'du. 
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O arada Nana afallamış bir halde yineleyip duruyordu: 
- Benimle evlenmek istiyordu, olmaz dedim, o da ken­

dini öldürdü. 
Madam Hugon, bir çığlık bile atmadan öne doğru eğil-

di. Evet, yerde yatan diğer oğlu Georges'du. Birinin onuru 
lekelenmiş, diğeri öldürülmüştü. Çöküp giden yaşamı içinde 
buna hiç şaşmıyordu. Nerede olduğunu unutarak gözü kim­
seyi görmeden halıya diz çökmüş, bakışlarını Georges'un 
yüzüne sabitlemiş, elini oğlunun yüreğinin üstüne koymuş­
tu. Sonunda hafif iç çekti. Yüreğinin çarptığını hissetmişti. 
Bunun üzerine başını kaldırdı, odaya, karşısındaki kadına 
baktı, nerede olduğunu anımsadı. Boş gözlerinde birden bir 
alev yandı, suskun haliyle öyle öfkeli, öyle korkunç görünü­
yordu ki, Nana iki kadını birbirlerinden ayıran bedenin üze­
rinde kendini savunmayı sürdürürken korkudan titriyordu. 

- Yemin ederim. Hanımefendi . . .  Ağabeyi burada olsay­
dı, size her şeyi açıklayabilirdi . . .  

- Ağabeyi para çalmış, şimdi hapiste, dedi anne sertçe. 
Nana'nın soluğu kesildi. Hey ulu Tanrım, ama tüm bun­

ların sebebi neydi? Demek ki, diğeri de hırsızlık yapmıştı! 
Belli ki bu ailedeki herkes kaçıktı! Kendi evinde olduğunu 
unutmuş, talimat vermeyi Madam Hugon'a bırakmıştı, ar­
tık kendini savunmuyordu. Uşaklar sonunda koşup gelmiş­
lerdi, yaşlı kadın baygın oğlunun aşağı indirilmesini istedi. 
Georges'u öldürüp bu evden götürmeyi daha çok tercih 
ederdi. Nana şaşkın bakışlarla, zavallı Zizi'yi omuzlarıyla 
bacaklarından kavrayan uşakları izliyordu. Anne artık sev­
diği her şeyi yitirip hiçliğe savrulmuş, kolu kanadı kırılmış 
gibi mobilyalara tutuna tutuna arkalarından gidiyordu. 
Eşikte durdu, hıçkırdı, geri döndü ve üst üste iki kez: 

- Ah bize ne büyük kötülük ettiniz! Ah bize ne büyük 
kötülük ettiniz! dedi. 

Hepsi buydu. Nana, elinde eldivenleri, başında şapkasıy­
la şaşkınlık içinde bir iskemleye çökmüştü. Araba az önce 
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gitmiş, konak ağır bir sessizliğe gömülmüştü; kafasının içi 
yaşanan olaylarla uğuldayarak, hiçbir şey düşünemeden, öy­
lece oturuyordu. Kont Muffat, bir çeyrek saat sonra geldi­
ğinde onu aynı halde buldu. Bunun üzerine Nana ardı arkası 
gelmeyen sözlerle içini dökmeye başladı, başına gelen talih­
sizliği Kont'a anlattı, aynı ayrıntıları belki yirmi kez yineledi, 
kendini nasıl öldürdüğünü göstermek üzere Zizi'nin yere at­
tığı kanlı makası alıp aynı biçimde göğsüne salladı. Özellikle 
kendisinin suçsuz olduğunu göstermeye çabalıyordu. 

- Söyle canım, benim suçum mu bu? Yargıç olsan, beni 
mahkum eder miydin? Philippe'e para yürütmesini söy­
lemedim; bu zavallı çocuğa da kendini öldürmesini söyle­
medim . . .  Bütün bu olaylara en çok üzülen benim. İnsanlar 
benim evimde sersemce şeyler yapıyor, beni üzüyor, bana 
sokak kızıymışım gibi davranıyorlar . . .  

Ve ağlamaya başladı. Yüreğinde büyük bir keder var­
dı, çok duygulanmıştı, sinirleri boşalmış, eli kolu tutmaz 
olmuştu. 

- Sen de durumdan pek hoşnut gözükmüyorsun . . .  İs­
tersen benim bu işte bir suçum olup olmadığını Zoe'ye sor . . .  
Zoe, hadi olup biteni anlatın beyefendiye . . .  

Tuvaletten bir havlu ve bir tas su getiren oda hizmetçisi, 
kan lekesi kurumadan halıyı silmeye çalışıyordu. 

- Ah, beyefendi, dedi. Hanımefendi gerçekten çok üzgün! 
Muffat, oğulları için ağlayan bir annenin dramının ve 

yaşanan acı olayın etkisiyle donup kalmış, orada dikiliyor­
du. Madam Hugon'un iyi yürekli bir insan olduğunu biliyor, 
gözünün önüne onun dul giysileri içinde, Fondettes'teki yaz­
lığında tükenip gidişi geliyordu. Bu arada Nana'nın kederi 
gittikçe artıyordu. Şimdi, gömleğinde kırmızı bir lekeyle yere 
serilen Zizi'nin görüntüsü aklını başından alıyordu. 

- Ah canım, nasıl da şekerdi, tatlıydı, gönül alıcıydı . . .  
Ah minnoşum, canın sıkılacak belki ama seviyordum o koca 
bebeği! Elimde değildi, sevmeden edemezdim . . .  Ayrıca, artık 
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senin canını da sıkamaz. O artık yok. İstediğini elde ettin, 
gelip bizi suçüstü yakalamayacağına emin olabilirsin . . .  

Bu son sözlerin etkisiyle hüzünlenen Muffat sonunda 
Nana'yı teselli etti. Hadi bakalım, artık kendini toplamalıy­
dı; olup bitenler onun suçu değildi. Ama Nana birden: 

- Dinle beni, dedi, hemen koş olup biteni öğren . . .  He­
men, hemen! Koş diyorum sana! 

Kont şapkasını aldı ve Georges'un durumunu öğrenmeye 
gitti. Bir çeyrek saat sonra geri geldiğinde, Nana'nın kaygıy­
la pencerelerin birinden aşağı sarktığını gördü; Muffat aşa­
ğıdan ufaklığın ölmediğini, kurtarılma umudunun bulun­
duğunu haykırdı. Bunun üzerine büyük bir sevince kapılan 
Nana şarkılar söylemeye, dans etmeye başladı, yaşamı çok 
güzel buluyordu. Bu arada kan lekesini silmeye çalışan Zoe 
pek hoşnut değildi. Hala lekeye bakıyor, her geçişinde: 

- Biliyor musunuz hanımefendi, çıkmadı, diyordu. 
Gerçekten de halının beyaz gül deseninde soluk kırmızı 

bir leke kalmıştı. Adeta odanın girişinde kapının önünü ke­
sen kanlı bir çizgi gibiydi. 

- Boşver! dedi Nana. Zamanla, üzerinde yürüdükçe 
silinir. 

Kont Muffat da ertesi gün, yaşanan olayı unutuvermiş­
ti. Kendisini Richelieu Sokağı'ndaki eve götüren arabada, 
bir an için, artık bu kadının evine dönmemeyi düşünmüştü. 
Tanrı kendisini uyarıyordu, Philippe ve Georges'un başına 
gelenlerin kendi yıkımının habercisi olduğuna inanıyordu. 
Ancak ne gözyaşları içindeki Madam Hugon'un acısı, ne 
de ateşler içinde yanan Georges'un görüntüsü ona ettiği ye­
mini tutma gücü verebilmişti ve bu acı olayın yarattığı kısa 
ürpertiden geriye, sevimli gençliği öteden beri canını sıkan 
bir rakipten kurtulmanın gizli sevinci kalmıştı. Şimdi içini 
gençliğini yaşamamış olmanın verdiği garip bir tutku kap­
lıyordu. Nana'yı, yalnız kendi sevgilisi olmasını, ona do­
kunabilmeyi, sesini işitmeyi, soluğunu dinlemeyi isteyerek 
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seviyordu. Ona duyduğu sevgi duyularının ötesine taşmış, 
geçmişi kıskanan, zaman zaman ikisinin de gidip Tanrı'nın 
huzurunda diz çöktüklerini, günahlarını bağışlaması için 
yakardıklarını düşleyen temiz bir duyguya, kaygılı bir aşka 
dönüşmüştü. Her geçen gün dine daha sıkı bağlanıyordu. 
Yeniden günlük dualarını etmeye başlamıştı, binbir vicdan 
azabı içinde, günah işleyip tövbe etmenin verdiği pişmanlık­
ların ardından daha fazla sevinerek günah çıkarıyor, ayin­
lere katılıyordu. Ardından, ruhuna yol gösteren rahibi tut­
kusunu doya doya yaşayarak tüketmesine izin verdiğinden, 
sofu bir alçakgönüllülüğün iman dolu gayretleriyle telafi 
ettiği o lanetli yaşamı sürdürmeyi alışkanlık haline getir­
mişti. İçinde kıvrandığı korkunç sıkıntıyı büyük bir saflıkla 
günahlarını bağışlatıcı bir acı olarak Tanrı'ya sunuyordu. 
Sıkıntı gittikçe büyüyor, bir sokak kızının kudurgan tensel 
hazzının pençesine düşmüş ciddi, duyarlı bir Katolik ola­
rak, çarmıha gerileceği tepeye doğru çıkıyordu. Ve Nana'yı 
paylaşmayı kabullenemediği, kızın aptalca kaprislerini 
kavrayamadığı için yüreğini asıl paralayan, genç kadının 
süregiden sadakatsizlikleriydi. Oysa kendisi, tutkusu hiç 
azalmayacak, sonsuza dek sürecek bir aşk istiyordu. Aslın­
da Nana yemin etmişti, Muffat da kendisini aldatmaması 
için ona para veriyordu. Ancak adam onun, herkesle düşüp 
kalkmak üzere doğmuş zarif bir hayvan olarak, kendine 
hakim olmayı bilemeyen, bütün arkadaşlarının, gelip geçen 
herkesin koynuna giren bir yalancı olduğunu seziyordu. 

Bir sabah, Foucarmont'un erken bir saatte kızın evinden 
çıktığını görünce müthiş bir çıngar çıkardı. Bunun üzerine, 
Kont'un kıskançlığından bıkan Nana öfkelendi. Daha önce 
kaç kez ona karşılık vermemiş, güleryüzlü davranmıştı. Ni­
tekim onu Georges'la yakaladığı akşam, hatasını kabul et­
miş, her şeyi unutturmak üzere sevip okşamış, tatlı sözler 
söylemişti. Ama artık kadınları anlamamakta ısrar etmesi 
canını sıkıyordu ve Muffat'ya çok kaba davrandı. 
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- Tamam, yattım işte Foucarmont'la! Ne olmuş yattım­
sa? Kızdın mı benim küçük Şaşkınım! 

"Benim küçük Şaşkınım"ı ilk kez yüzüne söylüyordu. 
Kızın her şeyi böyle aniden itiraf etmesi üzerine adamın so­
luğu kesildi; yumruklarını sıkınca, Nana ona doğru yaklaşıp 
gözünün içine baktı. 

- Yeter artık ama tamam mı? İşine gelmiyorsa, lütfen 
çık git . . .  Evimde avaz avaz bağırmam istemiyorum . . .  O koca 
kafana şunu iyice sok, ben özgür olmak istiyorum. Bir erkek 
hoşuma giderse, onunla yatarım. Evet, işte bu kadar . . .  He­
men şimdi kararını ver: Evet mi hayır mı, hayırsa şimdi çıkıp 
gidebilirsin. 

Gidip kapıyı açmıştı. Kont çıkmadı. Artık Nana onu ken­
dine daha da sıkıca bağlıyordu; en küçük olayda, ufacık bir 
kavgada, korkunç sözler ederek ondan kesin bir karar ver­
mesini istiyordu. Yok canım! Ondan daha iyisini bulurdu, 
hangi erkeği seçeceğine karar vermekte zorlanırdı; etrafında 
kanı fokur fokur kaynayan, onun kadar sümsük olmayan 
bir sürü erkek vardı. Kont başını öne eğiyor, paraya ihtiyaç 
duyacağı daha yumuşak anları bekliyordu; para verdiğinde 
Nana hemen gönlünü alıyor, o da her şeyi unutuyor, sevgi 
dolu bir gecede bir haftalık işkenceyi unutuyordu. Karısıyla 
yakınlaşması evindeki yaşamını çekilmez kılmıştı. Yeniden 
Rose'un avucuna düşen Fauchery'nin terk ettiği Kontes, 
kırk yaşlarındaki kadınlarda ortaya çıkan kaygıların yarattı­
ğı sinirlilik haliyle başka aşklar peşinde koşuyor, yaşamının 
şiddetli burgacını konağa da sokuyordu. Estelle, evlendiği 
günden beri, babasını görmez olmuştu; o tahta göğüslü, ki­
şiliksiz kız da ansızın çelik iradeli bir kadına dönüşmüştü; 
karısının karşısında titreyen Daguenet; artık dini vecibelerini 
yerine getiriyor, karısını ayine götürüyor, bir sürtük uğruna 
hepsini felakete sürükleyen kayınbabasına ateş püskürü­
yordu. Yalnız Mösyö Venot, zamanın gelmesini bekleyerek 
Kont'a yakın davranıyordu; kendini Nana'nın evine kabul 
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ettirmeyi bile başarmıştı, her iki eve de girip çıkıyor, kapıla­
rın ardında yüzünden hiç silinmeyen gülümsemesiyle karşı­
laşılıyordu. Kendi evinde zavallı bir yaratığa dönüşen, sıkın­
tıdan ve utançtan bunalan Muffat'ysa, hakaretler arasında 
Vılliers Caddesi'nde yaşamayı yeğliyordu. 

Kısa bir süre sonra, Nana'yla Kont arasında tek bir so­
run kaldı: para. Günün birinde, on bin frank getireceğine 
kesin söz vermişken, kararlaştırılan saatte eli boş gelmeyi 
göze aldı. Oysa bir gün öncesinden beri Nana onu sürekli 
sevip okşamaya başlamıştı. Ama sözünü yerine getirmemesi, 
incelikli davranmaması Nana'yı öfkelendirdi. Yüzü bembe­
yaz kesilmişti. 

- Ne? Parayı getirmedin mi? Öyleyse küçük Şaşkınım, 
şimdi hemen geldiğin yere dönüyorsun, tamam mı? Deveye 
bak! Bir de beni öpmeye kalkıyor! Para yoksa öpücük falan 
da yok, anlaşıldı mı? 

Kont durumu izah ediyordu, parayı iki gün sonra getire­
cekti. Ama Nana hemen sözünü kesti. 

- Bu arada benim senetler ne olacak? Beyimiz elini ko­
lunu sallayarak gelirken malıma el koyacaklar . . .  Dön de bir 
kendine bak! Seni boyun bosun için mi seviyorum sanıyor­
sun? İnsanda senin gibi bir surat varsa, buna katlanmaya 
razı olan kadınlara parasını verir . . .  Hey ulu Tanrım! On bin 
frankı hemen bu akşam getirmezsen, parmağımı bile eme­
mezsin, anlaşıldı mı? Evet, doğru karının yanına! 

Kont, akşam on bin frankı getirdi. Nana dudaklarını 
uzattı, adam da onu para bulma kaygısıyla geçen gününü 
unutturacak şekilde uzun uzun öptü. Yanından hiç ayrıl­
maması genç kadının canını sıkıyordu. Küçük Şaşkınım 
Kontes'in evine götürmesi için Mösyö Venot'ya yalvarı­
yordu; demek karısıyla barışması bir işe yaramamıştı, hala 
bütün gün yanında olduğundan, bu işe burnunu soktuğuna 
pişmandı. Çıkarını bile unuttuğu öfkeli günlerinde, ona bir 
daha evine ayak basamayacağı kadar kötü bir oyun oyna-
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yacağına yeminler ediyordu. Ancak kalçalarını döve döve 
bağırırken gidip suratına tükürse yararı olmaz, adam teşek­
kür ederdi. Böylece, para yüzünden sürekli tartışmalar çık­
maya başladı. Her türlü arsızlığı yaparak para istiyor, ufacık 
paralar için fırtınalar koparıyor, her dakika insanı tiksindi­
ren bir açgözlülük gösteriyor, Muffat'nın yüzüne, onunla 
sadece parası için yattığını, hiç zevk almadığını, başka birini 
sevdiğini, böyle bir salağa ihtiyacı olduğu için kendini çok 
talihsiz saydığını haykırıyordu. Sarayda bile itibar görmü­
yor, istifasını istemesiden söz ediliyordu, imparatoriçe onun 
için: "Ne tiksindirici adam! " demişti. Üstelik söylenen çok 
doğruydu. Nitekim Nana da, tartışmaya son vermek üzere 
hep aynı sözü yineliyordu. 

- Hadi oradan! Midemi bulandırıyorsun! 
Artık utanıp sıkılmayı bir yana bırakmış, özgürlüğünü 

tam anlamıyla kazanmıştı. Her gün Boulogne Ormanı'ndaki 
göle gidiyor, orada yeni dostluklar kuruyor, bu arkadaşlıklar 
başka bir yerde sona eriyordu. Toplu bir baştan çıkarma gi­
rişimi yaşanıyordu, Paris'in göz kamaştıran şatafatı ve hoş­
görülü gülücükleri eşliğinde ortalığı kaplayan ünlü yosmalar 
pırıl pırıl güneşin altında yeniden buluşuyorlardı. Düşesler 
Nana'yı birbirlerine gösteriyor, burjuva hanımlar onun şap­
kalarına öykünüyorlardı; Avrupa'yı avuçlarının içinde oyna­
tan para babaları, iri parmakları Fransa'nın gırtlağına yapış­
mış bakanlar arabasına yol veriyorlardı; o da bu ormanda 
dolaşan seçkinlerden biriydi, büyük bir itibarı vardı, bütün 
başkentlerde tanınıyor, bütün yabancıların dikkatlerini çe­
kiyor, bu kalabalığın ihtişamına sefih yaşamının çılgınlığını, 
bir ulusun şanını ve haz düşkünlüğünü katıyordu. Sonra, sa­
bah kalkınca belleğinden silinen bir gecelik ilişkiler, art arda 
eklenen geçici aşklar onu güzel günlerde, sıklıkla Madrid 
Caddesi'ndeki ünlü lokantalara götürüyordu. Büyükelçilik­
lerde çalışanlar gözlerini ondan ayırmadan yanından geçi­
yor, Lucy Stewart, Caroline Hequet, Maria Blond'la birlikte, 
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Fransızca'yı kaşını gözünü yararak konuşan, eğlendirilmek 
için para harcayan, kızları kendilerini güldürdükleri ölçüde 
seçen, her şeyden bıkmış, hayatları kadınlara ellerini bile 
sürmeyecek kadar anlamsızlaşmış beylerle yemek yiyorlar­
dı. Kızlar buna "gülmeye gitmek" diyorlar, adamların seviş­
meyi düşünmemelerine sevinerek geceyi sevdikleri erkeğin 
koynunda geçirmeye dönüyorlardı. 

Adamların adlarını ağzına almadığı zaman, Kont Muf­
fat bunları bilmezlikten geliyordu. Zaten günlük yaşamın 
utanç verici küçük olaylarının acısını yeterince çekiyordu. 
Villiers Caddesi'ndeki konak tam bir cehenneme, bir tı­
marhaneye dönmüştü; gerilen sinirler, her saniye korkunç 
tartışmalara yol açıyordu. Bu yüzden Nana artık uşaklar­
la kapışmaya başlamıştı. Bir ara, Nana arabacı Charles'a 
çok iyi davrandı; bir lokantaya girdiğinde garsonla ona 
içkiler gönderiyordu; arabacı, yolları kaplayan araba yığı­
nı içinde "argo sözcükler kullandığında" neşeyle gülüyor, 
onunla konuşuyordu. Derken, hiçbir neden yokken, adama 
"salak" demeye başladı. Saman için, yulaf için, kepek için 
kavga çıkarıyordu; hayvanları çok sevmesine karşın atları­
nın çok yediklerinden yakınıyordu. Günün birinde adamı 
hırsızlıkla suçlamaya kalkınca, Charles ansızın öfkeyle kö­
pürüp Nana'ya "kaltak" dedi; atları hiç kuşkusuz ondan 
daha değerliydiler, önüne gelenle yatmıyorlardı. Nana da 
adama aynı biçimde karşılık verdi, Kont araya girmek ve 
arabacıyı işten atmak zorunda kaldı. Böylece uşaklar ara­
sındaki bozgun başlamış oldu. Çaldıkları elmaslar yüzün­
den Victorine'le François da evden ayrıldılar. Julien bile 
ortadan kayboldu; ortada hanımıyla yattığı için, Kont'un 
ona yüklüce bir para vererek gitmesini rica ettiği söylentisi 
dolaşıyordu. Mutfakta ve kilerde her hafta yeni yüzler gö­
rülüyordu. Hiçbir zaman bu kadar har vurup harman sav­
rulmamıştı; ev, uşak ve hizmetçi bulma kurumlarına başvu­
ran döküntülerin dörtnala geçit yaptıkları bir piste dönüştü. 
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Geride bir tek, uzun zamandır planladığı üzere kendi adına 
bir işyeri açana dek bütün bu karışıklığa çekidüzen vermek 
isteyen, etliye sütlüye karışmayan Zoe kalmıştı. 

Üstelik bütün bunlar dile getirilebilen endişelerdi. Kont, 
Madam Maloir'ın ahmaklığına katlanıyor, genzini yakan 
ağır kokusuna karşın onunla bezik oynuyordu; ayrıca Ma­
dam Lerat ile dedikodularına, meçhul bir babanın bırakıp 
gittiği pisliğe, sancılar içinde kıvranan küçük Louis'nin sız­
lanmalarına da katlanıyordu. Ama daha beter durumlar da 
vardı. Bir akşam, bir kapının ardında, Nana'nın oda hiz­
metçisine, kendini varlıklıymış gibi tanıtan bir adamın ken­
disini dolandırdığını anlattığını duydu; evet, Amerika' da al­
tın madenleri olduğunu söyleyen yakışıklı bir adam, kendisi 
uyurken, bir metelik bile bırakmadan, dahası bir tabaka 
sigara kağıdını alıp gitmişti; sapsarı kesilen Kont, daha faz­
lasını öğrenmemek için, ayaklarının ucuna basa basa aşağı 
inmişti. Ancak başka bir gün, her şeyi öğrenmek zorunda 
kaldı. Gönlünü, müzikli kafelerden birinde çalışan bir bari­
tona kaptıran ve terk edilen Nana, büyük bir bunalım geçi­
rip intihar etmeye kalkmıştı; içine bir avuç kibrit daldırdığı 
bir bardak suyu içmiş, ölmese de kendini çok zor toparla­
mıştı. Kont onun başında durmak ve gözyaşları içinde bir 
daha erkeklere bağlanmayacağına yeminler ederek anlattığı 
sevda hikayesini dinlemek zorunda kaldı. Kendi deyimiyle, 
bu domuz erkekleri ne kadar aşağılarsa aşağılasın, onlardan 
birine bağlanmadan duramıyor, eteğinin dibinde hep bir 
aşığı oluyor, sürekli garip ilişkilere giriyor, kendini maymun 
iştahlı bedeninin sapkın beğenilerine kaptırıyordu. Zoe bu 
karmaşayı fırsat bilip işleri gevşettiğinden beri evdeki düzen 
bozulmuştu, öyle ki Muffat artık hiçbir kapıyı itmeye, bir 
perdeyi çekmeye, bir dolabı açmaya cesaret edemiyordu; iş­
ler artık yolunda gitmiyor, erkekler ayakaltında dolaşıyor, 
herkes sürekli birbiriyle çarpışıyordu. Bir akşam arabanın 
koşulmasını söylemek üzere, berberin hanımın saçlarına 
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son tarakları vurduğu süslenme odasından iki dakika çıkıp 
geri döndüğünde genç kadını Francis'in boynuna sarılmak 
üzereyken yakaladığından beri hiçbir odaya öksürmeden 
giremez olmuştu. Arkasını döner dönmez Nana kendinden 
geçiyor, üzerindeki gecelikle ya da en süslü giysiyle, bir kö­
şede önüne ilk çıkan erkekle oynaşmaya başlıyordu. Kon­
tun yanına bu kaçamak hazla kızaran mutlu yüzüyle dönü­
yordu. Onunla sevişmekse, tam bir angaryaydı, sıkıntıdan 
patlıyordu. 

Bahtsız adam, Nana ve Satin'i baş başa bıraktığı zaman, 
kıskançlık krizleri geçirse de, sakince oturmak zorunda ka­
lıyordu. Elinden gelse, erkekleri uzak tutmak için Nana'yı 
Satin'le birlikte olmaya teşvik edecekti. Ancak bu ilişkide 
de işler kötü gidiyordu. Nana, Satin'i de Kont'a yaptığı gibi 
aldatıyor, sokak köşelerinden alıp getirdiği yosmalarla kızın 
gözünün önünde geçici sevdalar yaşıyordu. Bazen arabayla 
eve dönerken duygularına hakim olamıyor, hayalgücünün 
coşkusuyla kaldırımda gördüğü pasaklı bir kızdan etkile­
niyor, alıp yukarı çıkarıyor, parasını verip gönderiyordu. 
Derken, erkek kılığına giriyor, sıkıntısını unutmak için ba­
takhanelerde sefahat alemlerine dalıyordu. Sürekli yüzüstü 
bırakılan Satin de öfkeleniyor, korkunç kavgalarla konağın 
altını üstüne getiriyordu; sonunda, kendisine büyük saygı 
duyan Nana üzerinde kesin bir egemenlik kurmuştu. Muf­
fat kızla iş birliği yapmayı bile düşündü. Kendisi doğrudan 
müdahale etmeyi göze alamayınca, Satin'i kışkırtıyordu. 
Satin sevgilisini iki kez Kont'un gönlünü almaya zorlamıştı; 
buna karşılık Kont da alabildiğine nazik davranıyor, olup 
biteni önceden haber veriyor, en küçük işarette ortadan kay­
boluyordu. Ama bu anlaşma da çok uzun sürmedi, çünkü 
Satin de çatlağın tekiydi. Kimi zaman, öfke ve sevgi nöbetle­
ri arasında bitip tükenmiş, kolu kanadı kırılmış olsa da her 
zamanki güzelliğinden hiçbir şey kaybetmeden her şeyi kırıp 
döküyordu. 'Zoe kulağını bükmüş olmalıydı, çünkü ara sıra 
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Satin'i bir köşeye çekip, henüz kimseyle paylaşmadığı planı­
nı onunla birlikte gerçekleştirmek istediğini söylüyordu. 

Bu arada, Muffat bazen isyanını belli eden garip tepkiler 
veriyordu. Aylardır Satin'e dayandığı, tanımadığı adamlara, 
Nana'nın yüklüğünden gelip geçen bütün o erkek sürüsüne 
katlandığı halde, yalnızca kendi çevresinden ya da tanıdığı 
biriyle aldatılma düşüncesine dayanamıyordu. Nana ona 
Foucarmont'la ilişkisini açıkladığında, eldiveni suratına 
çarpıp onu düelloya davet edecek ölçüde kederlendi, genç 
adamın sevgilisiyle sevişmesini çok iğrenç buluyordu. Bu 
gibi durumlarda tanığı nereden bulacağını bilemediğinden, 
Labordette'e başvurdu. Duyduklarına inanamayan delikanlı 
gülmekten kendini alamadı. 

- Nana uğruna düello! İyi ama beyefendi, bütün Paris 
size güler. Nana için düello edilmez, gülünç bir şey bu. 

Kontun yüzü sapsarı kesildi. Hiddetle kolunu salladı. 
- Ben de sokak ortasında eldiveni suratına çarparım. 
Labordette, Muffat'ya tam bir saat dil dökmek zorunda 

kaldı. Atacağı tokat durumu daha da korkunç hale getirirdi; 
hemen o akşam, herkes düellonun gerçek nedenini öğrenir, 
gazetelerin diline düşerdi. Labordette dönüp dolaşıp sözünü 
aynı tümceyle bitiriyordu: 

- İyi ama olanaksız bu, çok gülünç! 
Bu sözler her seferinde Muffat'nın sırtına keskin bir bı­

çak gibi saplanıyordu. Sevdiği kadın için bile vuruşamıyor­
du; duyan kahkahadan kırılabilirdi. Yüreğindeki ciddiyet 
bu haz şakası içinde eriyip gittiğinden, sevgisinin sefilliğini 
şimdiye dek hiç bu kadar acıyla hissetmemişti. Bu onun son 
karşı çıkışı oldu; ikna olmuştu, o günden sonra konakta ya­
şayan bütün erkeklerin, bütün arkadaşlarının geçit törenine 
tanıklık etti. 

Nana birkaç ay içinde, bütün bu erkekleri büyük bir 
iştahla çıtır çıtır yedi. Şatafatlı yaşamının artan ihtiyaçları 
iştahını kabartıyor, erkekleri bir hamlede yutuyordu. Önce, 
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topu topu on beş gün dayanan Foucarmont'u elden geçirdi. 
Adamcağız deniz kuvvetlerinden ayrılmayı düşlüyordu, on 
yıllık denizcilik hayatında Birleşik Devletler'de yatırıma dö­
nüştürmeyi tasarladığı yaklaşık otuz bin frank biriktirmişti; 
ama o temkinli, hatta tutumlu davranışları değişmeye başla­
dı, elindeki her şeyi verdi, dahası, geleceğini tehlikeye atarak 
hatır senetleri bile imzaladı. Nana onu kapı dışarı ettiğinde 
çırılçıplaktı. Yine de genç kadın iyi yürekliydi, ona gemisine 
dönmesini öğütledi. Direnmenin ne yararı vardı? Söyleneni 
anlaması, mantıklı davranması gerekiyordu. Bitip tükenmiş 
bir erkek, olgun bir meyve gibi çürüyüp dağılmak üzere elin­
den kayıp toprağa düşüyordu. 

Nana sonra hiç tiksinmeden, ama hiçbir sevgi besleme­
den Steiner'e çullandı. Adama "Pis Yahudi! "  diyor, adeta 
nereden kaynaklandığını bilemediği eski bir nefretin acısını 
çıkarıyordu. Steiner şişmandı, aptaldı, kadın onu sürekli aşa­
ğılıyor, bu Prusyalının işini bir an önce bitirmek üzere lok­
maları ağzına ikişer ikişer atıyordu. Steiner, Simonne'u terk 
etmişti. Boğaz'daki işi tehlikedeydi. Nana, çılgınca isteklerle 
bu çöküşü hızlandırıyordu. Adamcağız mucizeler yaratarak, 
bir ay daha dayandı; Avrupa'yı devasa tanıtımlarla, afişler­
le, reklam broşürleriyle dolduruyor, en uzak ülkelerden bile 
para koparıyordu. Bütün bu kazanç, borsa spekülatörlerin­
den gelen çil çil altınlar, küçük yatırımcıların metelikleriyle 
birlikte Villiers Sokağı'nın uçurumunda kayboluyordu. Ay­
rıca Alsacelı bir demirciyle ortak olmuştu; orada, taşranın 
bir köşesinde, kömürden kapkara kesilmiş, kan ter içinde 
kalmış işçiler Nana'nın isteklerine yetişebilmek için gece 
gündüz kaslarını geriyor, kemiklerinin çatırdadığını duyu­
yorlardı. Nana devasa bir ateş gibi, komisyonlardan, emek 
sömürüsünden gelen paraları bir saniyede yutuyordu. Bu 
kez Steiner'in işini bitirdi, iliğini kemiğini emip kaldırıma 
attı; onu yeni bir üçkağıtçılığa girişemeyecek kadar parasız 
bırakmıştı. Bankası iflas ettiğinden ağlayıp sızlıyor, aynasız-
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lan düşündükçe titriyordu. İflasına karar verildi. Bir zaman­
lar milyonlarla oynayan Steiner para sözünü duyar duymaz 
çılgına dönüyor, çocuk gibi heyecanlanıyordu. Bir akşam 
kızın evinde ağlamaya başladı; hizmetçisine ödemek üzere, 
Nana'dan yüz frank borç istedi. Yirmi yıldır Paris'i soyup 
soğana çeviren bu adamın korkunç sonunu izleyen Nana, 
hem duygulanıp hem eğlenerek parayı getirdi: 

- Al işte yüz frankın, dedi, bunu sana çok gülünç oldu­
ğu için veriyorum . . .  Ama dinle beni yavrum, artık bakımını 
üstleneceğim yaşta değilsin. Gidip kendine başka bir iş ara­
malısın. 

Nana ardından hemen Faloiselıya yüklendi. Uzun za­
mandır tam anlamıyla bir beyefendi olduğunun anlaşılması 
için Nana tarafından soyulup soğana çevrilmesi gerektiğini 
söyleyip duruyordu. Tek eksiği buydu, bir kadının elinden 
tutup onu topluma tanıtması gerekiyordu, iki ay içinde bü­
tün Paris onu tanıyacak, adını gazetelerde okuyacaktı. Altı 
hafta yeterli oldu. Ailesinden kalan toprakları, otlakları, 
çiftlikleri, ormanları birbiri ardına hızla satmak zorunda 
kaldı. Nana, her lokmada bir dönüm yutuyordu. Güneş 
altında titreşen yapraklar, boy atmış olgun buğdaylar, ey­
lülde altın sarısına boyanan bağlar, ineklerin karınlarına 
dek gömüldükleri yüksek otlaklar uçuruma yuvarlanır gibi 
birer birer gidiyordu; dahası, bir akarsuyu, bir alçıtaşı oca­
ğını, üç değirmeni de sattı. Nana, koskoca bir bölgeyi ta­
lan eden çekirge sürüsüne benziyordu. Küçücük ayaklarını 
bastığı her yeri yakıyordu. Çiftlikleri, tarlaları, tüm mirası 
yemek aralarında dizlerine yerleştirdiği şekerleme torbasını 
avuçlar gibi yedi bitirdi. Yediği neydi ki, bir avuç şekerleme. 
Ama bir akşam mirastan geriye yalnız küçücük bir orman 
kaldı. Onu da küçümseyerek yuttu, çünkü çiğnemeye bile 
değmezdi. Faloiselı, karşısında durmuş, değneğinin sapını 
emiyor, alık alık bakıyordu. Borca batmış, ayda yüz frank 
geliri bile kalmamıştı, taşraya kaçık dayısının yanına dön-
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mekten başka çaresi yoktu; ama buna razıydı, ne de olsa 
seçkinlerin arasına katılmıştı, Figaro iki kez ondan söz et­
mişti; yakalığının devrik uçları arasından fırlayan çırpı gibi 
boynuyla, çok kısa kalan ceketinin içinde iki büklüm olmuş 
bedeniyle, ömründe bir kez bile gerçek bir coşku yaşayama­
mış insanlara özgü bir tavırla papağan gibi çığlıklar atarak 
tahtadan bir kukla gibi ortalarda dolanıyordu. Canı sıkılan 
Nana sonunda onu bir güzel patakladı. 

Bu arada, yeğeni Fauchery'yi getirmişti. Zavallı Fauche­
ry'nin o ara yeni bir ilişkisi vardı. Kontesle bozuştuktan son­
ra, ona kocasıymış gibi davranan Rose'un eline düşmüştü. 
Mignon, bir köşede hanımefendinin kahyasıymış gibi sessiz­
ce oturuyordu. Eve sanki sahibiymiş gibi yerleşen gazeteci 
Rose'a durmadan yalan atıyor, kadını aldattığında gereken 
bütün önlemleri alıyor, ardından iyi bir koca olarak yeniden 
onun yanına dönüyordu. Nana'nın zaferi, onu elde etmek 
ve bir dostıınun parasıyla kurduğu gazeteyi çıtır çıtır yemek 
oldu; genç adamla birlikte görünmüyor, tersine, ona gizlen­
mesi gereken biri gibi davranıyordu ve Rose'dan söz ederken 
de, "zavallı Rose'cuk" diyordu. Gazete, ona iki ay boyunca 
çiçekler getirmesini sağladı; gazetenin taşradaki abonelerin­
den gelen parayı, başyazıdan tiyatro haberlerine dek her şeyi 
silip süpürüyordu; yazı işlerinin soluğunu kestikten, yöneti­
mi dağıttıktan sonra, büyük konağının bir köşesine hevesi­
ni gidermek için basımevinin sonunu getiren bir kış bahçesi 
yaptırdı. Üstelik bunu sırf eğlencesine yapıyordu. Yaşanan­
lara pek sevinen Mignon ona üstü kapalı olarak Fauchery 
ile ciddi bir ilişkiye girip girmeyeceğini sorduğunda, adama 
"Benimle dalga mı geçiyorsun? "  dedi. "Meteliği olmayan, 
yazı ve oyunlarıyla geçinmeye çalışan biriyle asla ! "  Böyle ap­
tallıklar ancak şu zavallı Rose gibi yetenekli kadınlara yakı­
şırdı. Ve sonra, aralarındaki ilişkiyi karısına anlatmasından 
korktuğu Mignon'dan çekinerek, artık ona gazetedeki tanı­
tımından başka yararı dokunmayan Fauchery'ye yol verdi. 
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Ama aklında onunla ilgili iyi bir anı kalmıştı, birlikte o 
salak Faloiselıyla bir güzel dalga geçmişlerdi. O sersemle 
alay etme hazzı olmasa, birbirlerini belki bir daha hiç gör­
mek istemeyeceklerdi. Bu iş onları çok eğlendirmişti, gö­
zünün önünde öpüşüyorlar, parasıyla dilediklerince keyif 
çatıyor, baş başa kalabilmek için onu Paris'in öbür ucuna 
alışverişe yolluyorlardı; geri geldiğindeyse, şakalar yapıyor, 
anlayamadığı imalarda bulunuyorlardı. Bir gün, gazeteci­
nin kışkırtmasıyla Faloiselıya bir tokat atacağına dair bah­
se girdi; hemen o akşam tokadı yapıştırdı, sonra, erkek­
lerin ne kadar korkak olduklarını gösterdiğine sevinerek 
tokat atmaya devam etti. Faloiselıya "Şamar Oğlanım" 
diyor, tokadı yemek için yaklaşmasını söylüyor, işin ace­
misi olduğundan, attığı her tokatta avuçları kızarıyordu. 
Faloiselı gözündeki yaşlarla acı acı sırıtıyordu. Kızın gös­
terdiği yakınlıkla kendinden geçiyor, Nana'yı alabildiğine 
çekici buluyordu. 

- Bilmiyorsun, dedi bir akşam şamarları birbiri ardın­
dan yedikten sonra, iyice kızışmış bir halde, aslında benimle 
evlenmelisin . . .  Nasıl da eğlenirdik, değil mi ha? 

Bu sözleri laf olsun diye etmemişti. Paris'i şaşırtmak için 
sinsice bu gizli evlilik planını hazırlamıştı. Nana'nın kocası 
olmak çok hoş bir düşünce, biraz çılgınca bir yücelme iste­
ğiydi! Ancak Nana, Faloiselıya ağzının payını verdi. 

- Seninle evlenmek mi! İyi ama yavrum, aklımdan böy­
le bir şey geçse, çoktan bir koca bulurdum kendime! Üste­
lik senden çok daha değerli birini . . .  Birçok teklif aldım. Dur 
bak, benimle birlikte say: Philippe, Georges, Foucarmont, 
Steiner, senin tanımadıklarının dışında şimdiden dört etti . . .  
Hepsinin ağzında aynı nakarat vardı. Azıcık sevecen dav­
randım mı, hemen aynı nakarata başlarlardı: "Benimle evle­
nir misin? Benimle evlenir misin? "  

Konuştukça tepesi atıyordu. Sonunda, büyük bir tiksin­
tiyle haykırdı: 
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- Hayır, istemem! . .  Ben böyle bir saçmalığa layık mı­
yım? Bana baksana, sürekli tek erkekle birlikte olursam ar­
tık Nana olamam . . .  Ayrıca, evlilik çok pis bir iştir . . .  

Bunu dedikten sonra yere tükürdü, dünyanın bütün pisli­
ği üzerine yayılmış gibi midesi bulanmış, tiksintiden hıçkırığı 
tutmuştu. 

Bir akşam Faloiselı ortadan kayboldu. Bir hafta sonra, 
taşrada, her yere bitki dikme takıntısı olan amcasının yanı­
na gittiği öğrenildi; amcası fidanlarını onun sırtına yüklü­
yor, çok çirkin, çok dindar bir kuziniyle evlenmeye hazır­
lanıyordu. Nana ardından bir damla bile gözyaşı dökmedi. 
Yalnız Kont'a: 

- Küçük Şaşkınım, rakiplerinden biri daha eksildi, de­
mekle yetindi. Bugün çok mutlu olmalısın . . .  Delikanlı işi cid­
diye bindirmeye kalktı! Benimle evlenmek istiyordu. 

Kontun yüzünün solduğunu görünce, gülerek boynuna 
sarıldı, söyleyeceği acımasız sözlerin her birini bir öpücükle 
telafi etti: 

- Senin canını sıkan bu, öyle değil mi? Nana'yla evle­
nemezsin! Hepsi evlenelim diye başımın etini yerken, sen 
köşende öfkeden kudurursun . . .  İstesen de yapamazsın, önce 
karının ölmesini beklemen gerek . . .  Ama ah! Karın geberse 
koşarak gelirsin, kendini yere atar, yalvarıp yakararak, ağla­
yarak, yeminler ederek bana evlenme teklifinde bulunursun! 
Öyle değil mi? Ah sevgilim, ne iyi olurdu o zaman! 

Sesini yumuşatmış, acımasızca yaltaklanarak dalga geç­
meye başlamıştı. Çok heyecanlanan Muffat onu öpücük­
lere boğarken kıpkırmızı kesiliyordu. Bunun üzerine Nana 
haykırdı: 

- Hey ulu Tanrım! Nasıl da tahmin ettim ama! Bunu 
aklından geçirmiş, karısının geberip gitmesini bekliyor! İşte 
şimdi tamam oldu doğrusu, bu diğerlerinden daha alçakmış! 

Muffat diğer aşağılanmalara razı olmuştu. Şimdi son 
saygınlığını uşakların ve evin gediklilerinin gözünde "be-
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yefendi," başka bir deyişle, herkesten çoğunu verdiği için, 
resmi sevgili olmakta buluyordu. Ve kıza duyduğu tutku 
gittikçe alevleniyordu. İlişkiyi parasını ödeyerek ayakta tu­
tuyor, çok pahalıya mal olan bir gülümsemenin bile bedelini 
ödüyordu; ama bu durum adeta içini kemiren bir hastalığa 
dönüşmüştü, kendini acı çekmekten alamıyordu. Nana'nın 
odasına girdiğinde, sarışın, esmer erkeklerin kokusunun, 
genzini yakan sigara dumanının çıkması için bir an pen­
cereleri açmakla yetiniyordu. Bu oda gün geçtikçe bir yol 
kavşağına daha da benziyor, eşiğini çizmeler aşındırıyordu 
ve gelenlerden biri bile kapının önündeki kanlı çizgiye takıl­
mıyordu. Temiz bir kızın titizliğiyle bu lekeye kafasını takan 
Zoe lekeyi görünce daralıyor, yine de bakmadan edemiyor, 
hanımının odasına girerken hep söyleniyordu: 

- Ne garip, bir türlü çıkmıyor . . .  Oysa buraya bir yığın 
erkek gelip gidiyor. 

O günlerde Fondettes'te, annesinin yanında toparlanma­
ya çalışan Georges'dan iyi haberler alan Nana da hep aynı 
yanıtı veriyordu: 

- Aman canım! Zaman istiyor . . .  Üzerinden ayaklar geç­
tikçe solup gidiyor. 

Gerçekten de, gelen beylerin hepsi, Foucarmont, Steiner, 
Faloiselı, Fauchery, lekenin bir parçasını ayakkabılarının 
tabanında götürmüşlerdi. Kanlı çizgiyle Zoe gibi yakından 
ilgilenen Muffat elinde olmadan onu inceliyor, gittikçe solup 
pembeleşmesine bakarak oradan geçen erkek sayısını he­
saplamaya çalışıyordu. İçinde bu lekeye karşı gizli bir korku 
duyuyor, canlı bir şeyi, yere uzanmış çıplak bir kolu bacağı 
ezmekten kaçınmak ister gibi hep üstünden atlıyordu. 

Ardından, odada başı dönmeye başlıyordu. Her şeyi unu­
tuyor, oradan gelip geçen erkek sürüsü de, kapının önündeki 
leke de gözünün önünden silinip gidiyordu. Zaman zaman 
sokakta, açık havada, utançtan, yüreğinin isyanından ağlıyor, 
bir daha oraya dönmemeye yemin ediyordu. Ancak, kapı 
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kapandığı an aynı nöbete tutuluyoı; odanın ılıklığında eriyip 
gittiğini sanıyoı; içerideki koku tenine işliyoı; içini şehvet dolu 
bir tükenip gitme arzusu kaplıyordu. Zengin kiliselerdeki ilahi 
coşkulara alışmış bu dindar adam, bir vitrayın altında diz çö­
küp kendini orgların, buhurların esrikliğine bıraktığı zaman­
ki duygulara kavuşuyordu. Kadın onu öfkeli bir Tanrı'nın 
kıskanç buyurganlığıyla ele geçinnişti, onu ürkütüyoı; saatler 
süren azaplara, cehennem görüntülerine ve bitip tükenmeyen 
işkencelere karşılık, ona yürek daralmasını andıran saniyelik 
sevinçler tattırıyordu. Lanetlenmiş, geçmişinin sefaletiyle le­
kelenmiş bir yaratığın aynı gevelemeleri, yalvarıp yakarmala­
rı, umutsuzlukları, özellikle de alçakgönüllü tavırları böylece 
sürüp gidiyordu. Bir erkek olarak duyduğu istekleı; bir ruha 
kavuşma gereksinimi birbirine karışıyoı; benliğinin karanlık 
köşelerinden çıkıp boy atan bir yaşam ağacını andırıyordu. 
Kendini, kaldıraçla bütün dünyayı havaya kaldıran sevda ile 
inancın gücüne bırakıyordu. Ve zihnindeki çatışmalara kar­
şın, Nana'nın odası onu çılgına çeviriyoı; tıpkı uçsuz bucaksız 
göğün ardındaki bilinmeyenin önünde eriyip gidişi gibi, cin­
selliğin sınırsız gücünde tir tir titreyerek yok oluyordu. 

Nana onu karşısında böyle küçülmüş görünce, zor­
balığın zaferini yaşadı. İçgüdüsel olarak onu aşağılamaya 
başladı. Şunu bunu kırmak ona yetmez oldu, kırdıklarını 
kirletmeye başladı. İncecik elleri kırdıklarında korkunç iz­
ler bırakıyoı; en küçük bileşenlerine ayrıştırıyordu. Sersem 
Kont'sa, bit içinde yüzen, dışkı yiyen ermişlerin çağlar öte­
sinde kalmış belli belirsiz anısını düşünerek, bu oyuna seve 
seve katılıyordu. Adamı, kapıları kapatıp odasına aldığında, 
erkeklerin alçaklığıyla eğlenip kendinden geçiyordu. Başlan­
gıçta şakalaşıyorlardı, kız ona hafif tokatlar atıyoı; gülünç 
isteklerde bulunuyoı; çocuk gibi peltek peltek konuşmasını, 
cümlelerin sonunu yinelemesini buyuruyordu. 

- Hadi söyle bakalım: "Tüh be! Kuçu kuçu buna al­
dırmaz! "  
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Muffat, kızın ses tonunu taklit edecek kadar uysal dav­
ranıyordu. 

- "Tüh be! Kuçu buna aldırmaz! "  
Ya da, Nana gecelikle, kürklü halıya dört ayak üstüne 

çöküp ayı oluyor, onu yutmak istiyormuş gibi homurdana 
homurdana dolanıyordu; dahası, eğlenmek için bazen Muf­
fat'nın baldırını bile ısırıyordu. Sonra ayağa kalkıp: 

- Hadi bakalım, sıra sende . . .  Bahse girerim ki benim 
gibi ayı taklidi yapamazsın, diyordu. 

Çok şirindi doğrusu. Kar beyaz teni, kızıl yelesiyle ayı 
taklidi yapıp adamı eğlendiriyordu. Adam kahkahalar atı­
yor, dört ayaküstüne çöküyor, homurdanmaya başlıyor, kız 
çok korkmuş gibi yaparak kaçarken baldırlarını ısırıyordu. 

- Hayvan mıyız biz? diyordu Nana sonunda. Ah pisi­
ciğim, ne kadar çirkin olduğunu bilemezsin! Hey gidi hey, 
Tuileries'dekiler seni böyle görselerdi! 

Ama bu küçük oyunlar kısa bir süre sonra iyice çirkin­
leşmeye başladı. Aslında bunun nedeni kızın acımasızlığın­
dan kaynaklanmıyordu, çünkü iyi yürekli bir insandı; ama 
kapısı kapalı o odada bir çılgınlık yeli esiyor ve gittikçe şid­
detleniyordu. Tensel haz düşkünlüğü akıllarını başlarından 
alıyor, onları çılgınca düşlere sürüklüyordu. Uykusuz gece­
lerinin eski sofuca korkuları şimdi hayvanlaşma arzusuna, 
dört ayaküstüne çökme, birbirlerini ısırma çılgınlığına dö­
nüşüyordu. Derken, ayı kılığına büründüğü bir gün Muf­
fat'yı o kadar hızlı itti ki, adam yere düşüp mobilyalardan 
birine çarptı; alnının şiştiğini gören Nana elinde olmadan 
kahkahayı patlattı. Ondan sonra, Faloiselı üzerindeki dene­
mesinden heveslenerek, adama hayvanmış gibi davranmaya, 
onu kamçılamaya, tekmeler atarak kovalamaya başladı. 

- Deh oğlum, deh! Atsın sen! Hadi yürü sütçü beygiri, 
deh! 

Kont kimi zaman da köpek oluyordu. Kız kokulu men­
dilini odanın öbür ucuna fırlatıyor, adamın, elleriyle dizle-
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rinin üstünde sürünerek gidip onu ağzında geri getirmesi 
gerekiyordu. 

- Hadi Sezar, koş getir mendili! Bana bak, sağda solda 
sürtersen, bir güzel pataklarım seni ! Aferin Sezar! Uslu ço­
cuk ol, söz dinle! Hadi uysal davran! 

Muffat bu şekilde aşağılanmasından hoşlanıyor, vah­
şi hayvana dönüşmenin tadını çıkarıyordu. Hatta daha da 
aşağılanmak istiyor, bağırıyordu: 

- Daha hızlı vur, daha hızlı! Hav, hav! Kudurdum ben, 
daha hızlı vur! 

Derken, Nana iyice zıvanadan çıktı, bir akşam gösterişli 
mabeyinci giysileriyle gelmesini istedi. Ve adam belinde kılı­
cı, başında şapkası, ayağında beyaz pantolonu, sırtında kol­
ları sırmalı kırmızı frakla, sol yanına asılmış simgesel anah­
tarıyla gelince gülmekten kırıldı, dalga geçmeye başladı. 
Özellikle bu anahtar onu çok eğlendiriyor, yapılan törenlerle 
ilgili çılgınca açıklamalar istemeye yöneltiyordu. Soylulara 
duyduğu saygısızlıkla, onu resmi giysisi içinde aşağılamanın 
verdiği sevinçle iteleyip kakaladı, "Hadi bakalım mabeyinci 
başı! " diyerek her yanını çimdikledi, sonunda dayanamayıp 
kıçına tekmeler attı; bu tekmeleri, ona Tuileries Sarayı'nda, 
korkak ve silik maiyetinin üzerinde hüküm süren imparato­
run önünde, olanca hıncıyla yapıştırdığını hayal ediyordu. 
Evet, bütün o soylu hanımlarla beyler konusunda düşüncesi 
buydu işte! Bu, kendisine atalarından miras kalmış bilinçdışı 
ailevi bir hınç, bir intikamdı! Ardından, mabeyinci soyundu, 
giysilerini yere bıraktı. Nana ona giysilerinin üzerinde sıçra­
masını haykırdı, Muffat da sıçradı; üzerlerine tükürmesini 
söyledi, tükürdü; altın sırmaların, kartalların, nişanların üs­
tünde tepinmesini söyledi, Muffat tepindi. Tamam işte! Hiç­
bir şey kalmamıştı geriye, her şey yıkılıp gidiyordu. Saray 
mabeyincisini bir parfüm şişesini ya da şeker kavanozunu 
kırar gibi kırıyor, bir pisliğe, bir çukurun dibindeki çamur 
yığınına çeviriyordu. 
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Bu arada, kuyumcular sözlerini tutmamışlardı, oymalı 
yatak ancak ocak ayının ortasına doğru getirildi. Muffat o 
sırada, elinde kalan son kırıntıyı satmak üzere Normandi­
ya' daydı; Nana dört bin frankı hemen istiyordu. Kont er­
tesi gün gelecekti; ama işini çabuk bitirdi ve o akşam Mi­
romesnil Sokağı'na uğramadan, doğruca Villiers Caddesi'ne 
koştu. Saat ondu. Cardinet Sokağı'na açılan küçük kapının 
anahtarı cebinde olduğundan rahatça yukarı çıktı. Orada, 
salondaki bronz heykelciklerin tozunu alan Zoe afalladı ve 
adamı nasıl durduracağını bilemediğinden, upuzun tümce­
lerle, büyük telaş içindeki Mösyö Venot'nun dünden beri 
kendisini aradığını, beyefendi önce hanımefendiye gelirse, 
onu hemen kendisine göndermesi için tam iki kez ricaya gel­
diğini anlattı. Dinleyen ama anlatılan hikayeden hiçbir şey 
anlamayan Muffat sonunda kızın endişesinin farkına vardı 
ve bir daha başarabileceğini sanmadığı korkunç bir kıskanç­
lık nöbeti içinde, gülüşmelerin geldiği odanın kapısına atıldı. 
Bu hamle karşısında kapının iki kanadı iki yana savruldu, 
Zoe de omuz silkerek çekildi. Aman canım! Hanımefendi 
aklını kaçırdığına göre, başının çaresine baksındı. 

Ve Muffat, eşikte, gördüğü şey karşısında bir çığlık attı. 
- Aman Tanrım! Aman Tanrım! 
Oda krallara yakışır şatafatıyla pırıl pırıl parlıyordu. Gü­

müş kapitone düğmeler güzel akşamlarda, Venus'ün, ufukta 
solmakta olan gün ışığında belirdiği an insan teninin bürün­
düğü pembe rengi yansıtan kadife duvar kaplamasına yıldız 
yağdırıyordu; köşelerden sarkan sırma kordonlar, yatak ör­
tüsünün parçalarını çevreleyen sırma danteller alev kırıntı­
larını, çıplak odanın şehvetli solgunluğunu daha da belirgin 
kılan çözülmüş kızıl saçları andırıyordu. Tam karşıda, altın 
gümüş karışımı yatak, oymalarının parıltısıyla ışıldıyordu; 
bu, Nana'nın çıplak kollarını sere serpe uzatmasına yetecek 
kadar geniş bir taht, cinselliğinin sınırsız gücüne yakışan, 
Bizans'ın zenginliğini yansıtan bir sunaktı; Nana o anda, 
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üstünü başını açmış, korku salan bir put gibi çıplaklığını ser­
giliyordu. Ve yanı başında, göğsünün kar beyaz yansıması 
altında, tanrıçalara özgü zaferinin tam ortasında, bir utanç, 
bir tükenmişlik, gülünç ve acıklı bir yıkım abidesi olarak ge­
celikli Chouard markisi yatıyordu. 

Kont ellerini kavuşturmuştu. Tir tir titreyerek: 
- Aman Tanrım! Aman Tanrım! deyip duruyordu. 
Geminin altın sarısı çiçekleri, altın sarısı yapraklar ara-

sından fışkıran sapsarı güller Chouard markisi için açıyor, 
aşk perileri çocuksu sevdalı gülüşlerle gümüş kafesin üzerin­
de dönen çemberden onun için sarkıyordu; ayak ucundaysa, 
Orman Perisi, tensel hazdan yorulmuş uykulu halini gözler 
önüne seriyordu; peri, çıkık kalçalarına varana dek, gören 
herkesin anlayacağı üzere Nana'nın ünlü çıplak resmine 
bakılarak yapılmıştı. Altmış yıllık hovardalığın ardından 
bozulmuş, çürümüş bir insan kalıntısı olarak yatağa yayı­
lan Marki, kadının parıl parıl parlayan teninin yanında bir 
mezar çukurunu andırıyordu. Kapının açıldığını görünce, 
bunak ihtiyarlara özgü bir korkuyla doğrulmuştu; bu son 
aşk gecesi onu aptallaştırmış, çocuklaştırmıştı; ne diyeceğini 
bilemiyordu, eli ayağı tutulmuştu; bir şeyler geveliyor, tir tir 
titriyor, iskelete benzeyen bedenini saran kolları kıvrılmış pi­
jamasıyla, yorganın dışına taşan beyaz kıllı solgun bacağıyla 
kaçmaya hazır bekliyordu. Nana, düştüğü zor duruma kar­
şın, kendini gülmekten alamadı. 

- Yat bakayım, gir yatağın içine, dedi gizlemek istediği 
bir pislik gibi geri devirip yorganın altına ittiği Marki'ye. 

Ve kapıyı kapatmak için yataktan fırladı. Şu Küçük Şaşkı­
nıyla işleri hiç rast gitmiyordu! Hep en ters zamanda çıkage­
liyordu. Üstelik para bulmak için neden Normandiya'ya git­
mişti? Yaşlı adam istediği dört bin frankı getirmiş, o da birlikte 
yatmalarına izin vermişti. Kapının iki kanadını örtüp bağırdı: 

- İyi oldu! Bütün bunlar senin kusurun! Böyle aniden 
girilir mi odaya? Yetti artık, hadi güle güle! 
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Muffat, gördüklerinin etkisiyle eli ayağı buz kesmiş biır 
halde kapanmış kapının önünde dikiliyordu. Titremesi git­
tikçe artıyor, bacaklarından göğsüne, kafasına yayılıyordu. 
Ardından, esen güçlü bir yelin salladığı ağaç gibi sarsıldı, diz 
üstü çöktü, eli ayağı boşalmıştı. Ve ellerini umutsuzca birleş­
tirip ağzının içinde geveledi: 

- Bu kadarı fazla ulu Tanrım, hem de çok fazla! 
Şimdiye dek her şeye katlanmıştı. Artık dayanamıyordu, 

insanın muhakeme gücüyle gömüldüğü o koyu karanlıkta 
bütün gücünün tükendiğini hissediyordu. Olağanüstü bir 
çabayla ellerini daha yükseğe kaldırıyor, gökten yardım arı­
yor, Tanrı'ya sesleniyordu: 

- Yoo hayır! İşte bunu kabul edemem! Ulu Tanrım, 
yardımıma koşun! Hemen canımı alın daha iyi ! Ah Tanrım, 
hayır, bu adam olamaz! Tamam, beni yanınıza alın, buradan 
kurtarın, artık hiçbir şey görmeyip duymayayım! Hey ulu 
Tanrım, göklerdeki babamız, sizinim artık! 

Böylece, yüreği inançla dolmuş bir halde, dudaklarından 
ateşli bir dua dökülüyordu. O sırada omzuna biri dokundu. 
Başını kaldırdı, ona böyle kapalı kapı önünde yakarırken 
rastladığına şaşıran Mösyö Venot'yu gördü. Bunun üzerine 
Kont, Tanrı dualarına yanıt vermiş gibi yaşlı adamın boy­
nuna sarıldı. Şimdi artık ağlayabilirdi, hıçkırıyor, durmadan 
yineliyordu: 

- Ah kardeşim . . .  Ah kardeşim! 
Çektiği bütün acı bu çığlıkla yatışıyordu. Gözyaşlarıyla 

Mösyö Venot'nun yüzünü ıslatıyor, kesik tümceler arasında, 
yanaklarını öpüp duruyordu. 

- Ah kardeşim, nasıl acı çekiyorum bilseniz! Canım 
kardeşim, yanımda bir tek siz kaldınız . . .  Yalvarırım beni bir 
daha geri dönmemek üzere buradan götürün . . .  

Mösyö Venot, bunun üzerine onu bağrına bastı. O da 
ona "kardeşim" diye hitap ediyordu. Ancak bu arada, kötü 
bir haber getirmişti; dünden beri, Kontes Sabine'in, geçirdiği 
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ruhsal çöküntü sonucu, büyük mağazaların birinde satış so­
rumlusu olarak çalışan bir adamla kaçtığını söylemek üzere 
kendisini arıyordu; şu anda bütün Paris bunu konuşuyordu. 
Kontu böyle bir dinsel coşkunun etkisinde görünce, beklediği 
anın geldiğine karar verdi, hemen ailesinin acıklı sonunu an­
lattı. Kont buna hiç aldırmadı; karısı çekip gitmişti, bunu hiç 
umursamıyordu, ne yapması gerektiğini daha sonra düşüne­
cekti. Yeniden yüreği daraldı, büyük bir korku içinde kapıya, 
duvarlara, tavana bakıyor, hep aynı şeyi tekrarlıyordu: 

- Beni buradan götürün . . .  Dayanamıyorum artık, beni 
buradan götürün. 

Bunun üzerine Mösyö Venot, kolundan tutup onu bir 
çocuk gibi götürdü. Kont artık tamamıyla onun denetimi 
altındaydı. Muffat kendini tam anlamıyla dini vecibelerini 
yerine getirmeye verdi. Yaşamı bir anda altüst olmuştu. Tui­
leries Sarayı'nın öfkeli utancı karşısında mabeyincilikten is­
tifa etmişti. Kızı Estelle, evlendiğinde bir halasından kendine 
miras kalacak olan altmış bin frank için ona dava açıyordu. 
Tam anlamıyla yıkılmıştı, o büyük servetinden kalanlarla 
zar zor geçiniyor, Kontes'in, Nana'nın küçük gördüklerini 
de yiyip bitirmesine göz yumuyordu. Her şeyi göze alan bu 
sokak kızının kocasını baştan çıkarmasıyla kendini kaybe­
den Sabine gemi azıya almıştı ve ailenin yüzkarası olarak son 
darbeyi indiriyordu. Bazı aşk maceraları yaşadıktan sonra 
eve dönmüş, Kont da, Hristiyanlara özgü bir boyun eğişle 
onu bağışlayıp kabul etmişti. Canlı bir utanç abidesi olarak 
kendisine eşlik ediyordu. Ama Kont giderek duyarsızlaşıyor, 
bütün bunlara hiç aldırmıyordu. Tanrı onu o kadının elle­
rinden kurtarıp kendi kollarının arasına almıştı. Bir bakıma, 
bu yaşadıkları, başından beri lanetlenmiş, çirkefe batmış bir 
varlığın, Nana'nın yanındaki tensel hazların uzantısı olarak 
yakarmalarının, umutsuzluklarının dinsel bir ifadesiydi. Ki­
lise köşelerinde, dizleri döşeme taşlarında buz kesmiş olarak 
eski sevinçlerine kavuşuyor, benliğinin karanlık köşelerinin 
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duyduğu aynı ihtiyacı kaslarının istençdışı kasılmalarıyla, 
zihninin haz veren ürpermeleriyle karşılıyordu. 

Ayrılık akşamı, Mignon Villiers Caddesi'ndeki konağa 
geldi. Gün geçtikçe Fauchery'nin varlığına alışıyor, karısının 
yanında ikinci bir kocanın bulunmasından sayısız yarar sağ­
lıyor, evin ufak tefek işlerini ona gördürüyor, ona güveniyor, 
oyunlar yazarak kazandığı paraları evin günlük giderlerine 
harcıyordu. Fauchery de mantıklı davranıp gülünç kıskanç­
lıklara kapılmadığından, Rose konusunda Mignon kadar 
esnek davrandığından, iki erkek, her türlü mutluluğu pay­
laşmaktaki iş birliklerine sevinerek, aynı evin içinde birbirle­
rine ayakbağı olmadan gün geçtikçe daha iyi anlaşıyorlardı. 
Her şey yoluna konmuştu, ikisi de ortak mutlulukları için 
yarışıyorlardı. Nitekim Mignon, Fauchery'nin tavsiyesini 
dinlemiş, Nana'nın elinden, gazetecinin çok zeki olduğunu 
fark ettiği oda hizmetçisini alıp alamayacağını anlamaya gel­
mişti; Rose çok üzgündü, bir aydır, başına sürekli dert açan 
deneyimsiz hizmetçilerle idare etmeye çalışıyordu. Kendisini 
Zoe karşılayınca, hemen kızı yemek salonuna iteledi. Kızca­
ğız, daha ilk sözde gülümsedi; mümkün değildi, hanımından 
ayrılmak, kendi işini kurmak üzereydi; ayrıca, hafif bir ki­
birle, her gün bir yığın teklif aldığını ekledi, hanımlar onun 
için çekişiyorlardı, Madam Blanche ona geri çevrilmeyecek 
bir öneride bulunmuştu. Zoe, Tricon'un evini işletecekti; 
bu, uzun zamandır kafa yorduğu eski bir tasarıydı, bütün 
birikimini ona yatıracaktı; bu konuda ufku çok genişti, işi 
büyütmeyi, bir konak kiralamayı, baştan aşağı döşemeyi 
düşlüyordu; nitekim bu iş yüzünden, şu anda, kendine hiç 
bakmadığı için bir hastane köşesinde can çekişmekte olan 
Satin'i yanına almayı bile denemişti. 

Mignon, insanın bu gibi işlere giriştiğinde karşılaşacağı 
tehlikelere değindi, ama Zoe, nasıl bir iş kuracağını açık­
lamadan, bir şekerci dükkanı açacakmış gibi sinsi sinsi gü­
lerek: 
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- Yoo, göz kamaştırıcı işler hep tutar, demekle yetindi . . .  
Ayrıca, bakın ne zamandır ben başkalarına hizmet ediyo­
rum, şimdi artık başkalarının benim ayağıma gelmelerini 
istiyorum. 

Vahşi bir arzuyla dudakları kıvrılıyordu, sonunda "hanı­
mefendi" olacaktı, birkaç altın karşılığında on beş yıldır le­
ğenlerini ovduğu kadınları karşısında hazırolda bekletecekti. 

Mignon geldiğinin haber verilmesini istedi, Zoe, hanımı­
nın çok kötü bir gün geçirdiğini söyleyerek onu bir an yalnız 
bıraktı. Daha önce sadece bir kez geldiği için konağı tanımı­
yordu. Yemek salonunun goblen haWarını, tabak çanak dola­
bını, gümüş çatal bıçaklarını görünce afalladı. Evin gediklisiy­
miş gibi bütün kapıları açtı, salonu, kış bahçesini dolaştı, hole 
döndü; insanı ezen o şatafat, altın kaplama iskemleler, ipekler, 
kadifeler yavaş yavaş onu hayran bırakıyor, yüreği küt küt 
atıyordu. Onu çağırmak için aşağı inen Zoe, Mignon'a diğer 
odaları, süslenme odasını, yatak odasını göstermeyi önerdi. 
Hele yatak odasında, Mignon'un yüreği iyice kabardı; ayağı 
yerden kesilmiş, büyük bir coşkuya kapılmıştı. Aslında nice­
dir tanıdığı bu hınzır Nana onu şaşırtıyordu. Evde yaşanan 
bozguna, açıkça göze çarpan savurganlığa, hizmetçilerin sağa 
sola koşuşmasına rağmen, delikleri tıkayan, yıkıntıların üs­
tünden taşan bir yığın zenginlik vardı. Ve Mignon, bu muh­
teşem şatafat karşısında, bazı eski büyük işleri anımsıyordu. 
Marsilya yakınlarında ona bir su kemeri göstermişlerdi; taş 
kemerleri bir uçurumu aşan o devasa yapı milyonlarca franka 
ve yıllarca süren çabaya mal olmuştu. Cherbourg'daki yeni 
köprüyü görmüştü, uçsuz bucaksız bir çalışma alanında yüz­
lerce insan güneş altında ter döküyor, kocaman makineler 
denize durmadan kaya yığıyor, duvarlar dikiyor, işçiler bazen 
kanlı bir bulamaç gibi bu makinelerin arasında eriyip gidiyor­
du. Ancak bütün bunları küçümsüyor, Nana'nın konağı onu 
daha çok coşturuyordu ve baktıkça, bir akşam, bir şölende 
bir şeker üreticisinin sadece şekerden kazandığı parayla ken-
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disi için yaptırdığı o şatafatlı şatoya duyduğu saygıyı yeniden 
duyuyordu. Nana, zarif çıplaklığına bakıp güldüğünüz küçük 
bir salaklıktı; o ufacık utandırıcı, dünyayı tuttuğu gibi havaya 
kaldıran alabildiğine güçlü bir şeydi; mühendislerin icat ettiği 
makineleri kullanmadan, tek başına, bütün Paris'i sarsmış, 
altında cesetlerin yattığı o servetin sahibi olmuştu. 

- Hey ulu Tanrım! Ne muhteşem! diye mırıldandı Mi­
gnon şükran duygusuyla karışık bir hayranlıkla. 

Nana, yavaş yavaş büyük bir üzüntüye kapılmıştı. 
Marki'yle Kont'un karşılaşması onu önce, gergin bir sıcaklığın 
hafif bir neşeye karıştığı bir duyguyla sarsmıştı. Ama sonra, 
yan ölü bir halde arabasına atlayıp giden yaşlı adamı, onca 
aşağılayıp kızdırdıktan sonra artık bir daha göremeyeceği Kü­
çük Şaşkınını düşündükçe giderek duygusal bir çöküş yaşa­
maya başlamıştı. Daha sonra, on beş gündür ortalıkta gözük­
meyen Satin'in, Madam Robert'in aşağılık tavırları yüzünden, 
Lariboisiere Hastanesi'nde can vermekte olduğunu öğrenince 
öfkelenmişti. O küçük kaltağı son bir kez görmek üzere atla­
rı arabaya koştururken, Zoe sakince evden ayrılacağını haber 
vermişti. Bunun üzerine, kendini ailesinden birini yitirmiş gibi 
hissederek bir anda umutsuzluğa kapıldı. Hey ulu Tanrım! Tek 
başına ne yapacaktı! Hanımının umutsuzca yalvarışları kar­
şısında gururu okşanan Zoe sonunda küskün ayrılmadığını 
göstermek üzere sarılıp Nana'yı öptü; böyle olması gerekliydi, 
iş söz konusu olunca yürek susuyordu. Üstelik o gün sıkıntı 
üstüne sıkıntı geldi. Olup bitenlerden tiksinen, dışarı çıkmak­
tan vazgeçen Nana küçük salonunda dolanırken Labordette 
geldi, ona bir kelepirden, olağanüstü oymalardan söz etti ve laf 
arasında, hiç gereği yokken, ağzından Georges'un öldüğünü 
kaçırdı. Nana bir anda donup kaldı. 

- Ne, Zizi öldü mü? diye haykırdı. 
Ve gözleri, elinde olmadan, eşikteki pembe lekeyi aradı; 

ancak girip çıkan ayaklar onu silip süpürmüş, sonunda or­
tadan kaybolmuştu. O arada Labordette birtakım ayrıntılar 
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aktarıyordu; doğrusu kimse ne olduğunu tam olarak bilmi­
yordu, kimisi yaranın yeniden açıldığından söz ediyor, kimi­
si kendi canına kıydığını, ufaklığın Fondettes'teki bir havuza 
atladığını söylüyordu. 

- Öldü! Öldü! 
Ardından, sabahtan beri boğazı düğümlendiğinden ken­

dini tutamayıp hıçkırmaya başladı, bu onu biraz rahatlattı. 
Sonsuz, derin ve korkunç bir kederin içini kapladığını hisset­
ti. Labordette onu Georges konusunda avutmaya kalkışınca 
onu eliyle susturup geveledi: 

- Yalnız o değil ki, her şey, her şey! Çok bahtsızım. Ta­
mam, çok iyi anlıyorum, kaltağın biri olduğumu söyleyecek­
ler yine! Orada yas tutan bir anne, bu sabah kapımın önün­
de inleyen o zavallı adam, paralarını benimle yedikten sonra 
sıfırı tüketen diğerleri . . .  Tamam, tamam, vurun Nana'ya, 
vurun! Ah, ah! Her şeyin sorumlusu benim, ne dediklerini 
çok iyi biliyorum: Herkesle yatan, kimisinin iliğini kemiğini 
sömüren, kimisini öbür dünyaya gönderen, onlarca insana 
acı çektiren o pis kız! 

Acıyla bir sedire yıkıldı, başını bir yastığa gömdü, hıç­
kırıklar içinde sesi kesildi. Etrafında hissettiği o bahtsızlar, 
yol açtığı felaketler onu yoğun olmasa da yakasını hiç bı­
rakmayan bir kedere gömmüştü; sesi, küçük bir kızın boğuk 
inlemesine dönüşmüştü. 

- Ah, ah! Çok bahtsızım! Dayanamıyorum, boğuluyo­
rum . . .  Anlaşılamamak, daha güçlü oldukları için herkesin 
karşınızda yer aldığını görmek çok zor bir şey . . .  Hele ki sizin 
bir kusurunuz yoksa, vicdanınız rahatsa . . .  Ama bu dayanılır 
gibi değil! 

Öfkesi ona isyan ettiriyordu. Ayağa kalktı, gözlerini sildi, 
odanın içinde hırsla dolaştı. 

- Tamam, istediklerini söylesinler, benim hatam değil! 
Kötü yürekli biri miyim ben? Elimdekinin hepsini veririm, 
bir karıncayı bile ezemem . . .  Hepsi onların suçu, evet, hepsi! 
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Ben kimseyi kırmak istemedim. Eteğimin dibinden ayrılma­
dılar, şimdi ölüp gidiyorlar, dileniyorlar, umutsuzluk oyunu 
oynuyorlar . . .  

Sonra Labordette'in karşısında durup hafifçe omuzlarına 
vurdu: 

- Sen hep yanımdaydın, doğruyu söyle. . .  Onları uçu­
ruma ben mi ittim? En çirkin arzularını tatmin etmek için 
kendileri sıraya girmediler mi? Aslında hepsi midemi bu­
landırıyordu. Arkalarına takılmamak için kendime sımsıkı 
sarılıyordum, korkuyordum! Al işte sana bir örnek! Hepsi 
benimle evlenmek istiyordu. Ne güzel değil mi? Evet sevgili 
dostum, razı olsam, belki yirmi kez kontes ya da barones 
olmuştum. Ama ben, makul düşündüğüm için hep hayır 
dedim . . .  Ah, ah! Onları ne pisliklerden, ne suçlardan kur­
tardım! Tek bir şey söylesem, gözlerini kırpmadan hırsızlık 
yapar, analarını babalarını bile öldürürlerdi, ama ağzımı aç­
madım . . .  Ve şu anki ödülüme bak! Hele şu evlendirdiğim 
Daguenet'ye bak; açlıktan nefesi kokuyordu, elinden tutup 
iyi bir yere getirdim, beş para almadan haftalarca evimde 
baktım. Dün ona rastladım, başını çevirdi. Peki pis domuz, 
kafanı çevir bakalım! Ben senden çok daha temizim! 

Yeniden odayı arşınlamaya başladı, tek ayaklı yuvarlak 
masaya okkalı bir yumruk indirdi. 

- Hey ulu Tanrım! Hiç adil değil bu! Toplum iyice yoz­
laşmış! Her şey erkeklerin başının altından çıktığı halde, 
suçu kadınlara yüklüyorlar . . .  Bak, şimdi sana ne söyleyece­
ğim: Yanlarındayken en küçük bir haz duymuyordum, anlı­
yor musun? Onurum üzerine yemin ederim, midem bulanı­
yordu! Şimdi söyle bakalım, en küçük bir kusurum var mı 
benim bu işte ! Evet, hepsi birden üzerime çullandılar! Onlar 
olmasa gider bir manastıra kapanır, yüce Tanrıma yakarır­
dım, çünkü kendimi bildim bileli dindarımdır . . .  Ayrıca, can­
larını ve paralarını verdilerse, çok iyi olmuş! Kendi hataları! 
Benim bu işte hiç suçum yok! 
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- Elbette, dedi anlattıklarına aklı yatan Labordette. 
Zoe, Mignon'u içeri aldı, Nana onu gülerek karşıladı; 

ağlayacağı kadar ağlamış, şimdi gözyaşları dinmişti. Hala 
gördüklerinin etkisi altındaki Mignon, evin dekorasyonu ile 
ilgili övgüler yağdırdı; Nana'ysa artık konağından bıktığını, 
şimdi başka düşler kurduğunu, birkaç gün içinde her şeyi 
satışa çıkaracağını söyledi. Sonra Mignon, gelişine gerekçe 
olarak, inme geçirip koltuğuna çakılmış yaşlı Bosc'un yara­
rına düzenlenecek gösteriden söz edince, çok üzüldü ve iki 
loca satın aldı. O arada Zoe gelip arabanın beklediğini ha­
ber verince, mantosunu istedi; mantosunun kemerini bağ­
larken, zavallı Satin'in başına gelenleri anlattı, sonra ekledi: 

- Hastaneye gidiyorum . . .  Kimse beni onun kadar sev­
medi. Ah, ah! Erkekleri acımasız olmakla suçlayanlar nasıl 
da haklılar! Kim bilir? Belki de ölmüştür. Olsun, yine de gör­
mek, sarılıp öpmek istiyorum. 

Labordette'le Mignon gülümsediler. Nana da artık ke­
derli değildi, o da gülümsedi, çünkü bu iki adam onun 
yaşadıklarını anlayabilirlerdi. Ve Nana eldivenlerini düğ­
melemeyi sürdürürken, iki erkek, saygılı bir sessizlik içinde 
hayran hayran ona bakıyorlardı. Ayağının dibinde yere se­
rilmiş bir sürü erkekle, dünyanın zenginliğinin yığıldığı ko­
nağında tek başına ayaktaydı. Geldikleri o ürkütücü, kuru 
kemiklerle dolu mekanda kafataslarına basarak yürüyordu; 
her yanı felaketle çevriliydi: Vandeuvres'ün öfkeli sevdası, 
Çin denizlerinde yitip giden Foucarmont'un melankolisi, 
dürüst bir adam gibi yaşamak zorunda kalan Steiner'in if­
lası, Faloiselının tatmin olmuş salaklığı, Muffatların acıklı 
çöküşü, zindandan çıkıp gelen Philippe'in başında beklediği 
Georges'un bembeyaz cesedi. Kentin dış mahallelerindeki 
pislikten kalkıp gelen, her yana toplumsal çürüme mikro­
bunu taşıyan karasineğin yıkma, öldürme işi tamamlanmış, 
üzerlerine hafifçe konmakla bütün erkekleri zehirlemişti. 
Çok iyi, çok güzel olmuş, kendi dünyasının, ayaktakımı-
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nın, yüzüstü bırakılmışların öcünü almıştı. Cinselliği, kor­
kunç bir kıyımın yaşandığı savaş alanına vuran güneş gibi, 
bütün o yere serilmiş kurbanların üstünde yükselir, olanca 
görkemiyle hepsini aydınlatırken, o, her zamanki iyi yürek­
li kız, becerdiği işten habersiz, göz kamaştırıcı bir hayvan 
gibi ayaktaydı. Alabildiğine sağlıklı, neşeli, kocaman, tom­
bul bir çocuktu. Olup bitenin hiç önemi yoktu, şimdi artık 
canını sıkan eşyayla tıka basa dolu konağı ona çok küçük, 
çok sersemce gözüküyordu. Bir tatsızlık yaşanmıştı, o kadar; 
bu her şeye yeniden başlamanın belirtisiydi. Dolayısıyla o, 
artık daha iyi şeyler düşlüyordu; el değmemiş genç bir kız 
gibi yeni kararlarla, en şık giysileriyle ayağını yere sağlam 
basarak Satin'i son kez kucaklamaya gitti. 
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Nana ansızın ortadan kayboldu; yeni bir serüvene dal­
mış, kaçıp gitmiş, bilinmeyen ülkelere uçmuştu. Yola çık­
madan da bir satışın heyecanını yaşamış, elindeki her şeyi, 
konağı, içindeki eşyayı, mücevherleri, hatta süs eşyalarını ve 
iç çamaşırlarını bile elden çıkarmıştı. Dillerde bazı rakamlar 
dolaşıyor, yapılan beş açık artırmada altı yüz bin franktan 
fazla gelir sağladığı söyleniyordu. Paris onu, son olarak, me­
teliksiz Bordenave'ın, Gaite Tiyatrosu'nda sahneye koymayı 
göze aldığı Melusine adlı peri masalında görmüştü; bu oyun­
da Prulliere ve Fontan'la yeniden aynı sahneyi paylaşıyordu, 
aslında hiç ağzını açmadan, şöyle bir görünüyor, ama güçlü, 
dilsiz bir perinin üç etkileyici pozuyla oyunun "en çarpıcı" 
sahnesinde görünüyordu. Ancak kendini tanıtım çılgınlığına 
kaptıran Bordenave bütün Paris'i devasa afişlerle donatır­
ken, Nana'nın bir gün önce, Kahire'ye gittiği öğrenildi; yö­
netmenle yaptığı sıradan bir tartışma, hoşuna gitmeyen bir 
söz, canının sıkılmasına izin vermeyecek kadar varlıklı bir 
kadının kaprisi buna yetmişti. Ayrıca, işin içinde yeni bir he­
vesi vardı: Uzun zamandır Türkleri görmek istiyordu. 

Aradan aylar geçti. İnsanlar onu unutmak üzereydi. Adı 
o saygın hanımlar ve beyler arasında anıldığında, ortalıkta 
bazı garip hikayeler dolaşıyordu, herkes uzun uzadıya, ayrı 
bilgiler veriyordu. Söylendiğine göre bir sömürge valisinin 
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gönlünü çelmişti, görkemli bir sarayda oturuyor, yüzlerce 
köleye buyruklar yağdırıyor, sırf eğlence olsun diye adam­
ların kellesini uçurtuyordu. Oysa bunların hepsi yalan­
dı, uzun boylu bir fellaha aşık olmuş, Kahire'nin sefahat 
alemlerinde meteliksiz kalmıştı. On beş gün sonra, herkesin 
ağzı açık kaldı, insanlar onu Rusya'da gördüklerine yemin 
ediyorlardı. Yeni bir efsane oluşuyor, bir prensin metresi ol­
duğundan söz ediliyor, elmasları dillerde dolaşıyordu. Ha­
berin gerçek kaynağını kimse bilmese de, tüm kadınlar sözü 
edilen yüzüklerden, küpelerden, bileziklerden, iki parmak 
kalınlığındaki elmas gerdanlıktan, ortasına başparmak bü­
yüklüğünde parlak bir taş oturtulmuş görkemli taçtan onun 
kim olduğunu anlıyorlardı. O uzak diyarlarda bulunmanın 
etkisiyle, her yanı değerli taşlarla süslü bir tanrıça gibi gi­
zem dolu ışıklar saçıyordu. Artık yeterince uygarlaşmamış 
ülkelerde elde ettiği servetin yarattığı saygıyla, adından cid­
diyetle söz ediliyordu. 

Bir temmuz akşamı, saat sekize doğru, Faubourg-Saint­
Honon! Caddesi'nden arabayla geçen Lucy, yakınlardaki bir 
mağazada alışveriş yapmaya çıkan Caroline Hequet'yi gör­
dü. Hemen kıza seslendi ve yanına gelir gelmez: 

- Akşam yemeğini yedin mi, vaktin var mı? dedi . . .  Öy­
leyse benimle gel şekerim . . .  Nana döndü. 

Bu söz üzerine, Caroline hemen arabaya atladı. Lucy an­
latmaya devam ediyordu: 

- Ama biliyor musun canım, biz burada gevezelik eder­
ken, o ölmüş olabilir. 

- Ölmek mi! Bunu da nereden çıkardın! diye bağırdı şaş­
kına dönen Caroline. İyi ama nerede şimdi? Neden ölüyor? 

- Grand-Hôtel'de . . .  Çiçek hastalığından . . .  Uzun hikaye! 
Lucy arabacıya hızlanmasını söylemişti. Atlar tırısa kal­

kınca, Royale Sokağı boyunca ve ana caddelerde, kesik ke­
sik tümcelerle, hiç soluk almadan Nana'nın başından geçen­
leri anlattı. 
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- Aklına bile getiremezsin . . .  Nana Rusya' dan dönüyor, 
nedendir bilmem, prensiyle bozuşmuş sanırım . . .  Bavulları­
nı gara bırakıyor, anımsıyor musun, hani şu yaşlı teyzesinin 
evine gidiyor . . .  Ve al sana! Çiçek hastalığına yakalanmış oğ­
lunu görüyor; çocuk ertesi gün ölüyor, göndermesi gereken, 
ama asla göndermediği para konusunda teyzeyle kapışıyor . . .  
Görünüşe göre yüzüstü bırakılmış, iyi bakılmamış bu çocuk 
parasızlıktan ölmüş . . .  Ardından Nana oradan sıvışıyor, bir 
otele gidiyor ve bavullarını almayı düşünürken, Mignon'a 
rastlıyor . . .  O arada kendini kötü hissediyor, titremeye, öğür­
meye başlıyor, bunun üzerine Mignon, bavullarını alıp gele­
ceğini söylüyor . . .  Nasıl? Gülünç, dolap çevirir gibi, öyle de­
ğil mi? Ama dahası var: Nana'nın hastalığını öğrenen Rose, 
onun bir odada yalnız başına yatmasına öfkelenip ağlayarak 
yanına koşuyor . . .  Birbirlerinden nasıl nefret ettiklerini anım­
sar mısın; iki çılgın gibi! Evet canım, Rose, hiç değilse şanına 
yakışır bir yerde ölsün diye, Nana'yı Grand-Hôtel'e taşıt­
tırıyor, gebermek pahasına da olsa üç gecedir oradaymış . . .  
Bana bütün bunları Labordette anlattı. Bunun üzerine, ben 
de gidip görmek istedim . . .  

- Tamam, tamam, diye sözünü kesti çok heyecanlanan 
Caroline. Hemen çıkalım. 

Otelin önüne gelmişlerdi. Arabacı, caddede, araba ve 
yaya kalabalığı arasında atlarını dizginlemek zorunda kal­
mıştı. O gün, Yasama Meclisi savaş kararını oylamıştı; so­
kaklara akın eden insanlar, kaldırımları doldurup ana yola 
taşıyordu. Güneş, Madeleine tarafında, yansıması üst kat­
lardaki pencereleri tutuşturan kan rengi bir bulutun arkasın­
da batmıştı. Alacakaranlık çöküyor, gaz lambalarının canlı 
kıvılcımlarıyla henüz aydınlatmaya başlamadığı · karanlık 
caddeler ağır, iç karartıcı bir hale bürünüyordu. Yürüyen 
kalabalıktan gelen uzak uğultular giderek yükseliyor, solgun 
yüzlerin ortasında gözler parlıyor, büyük bir şaşkınlık ve sı­
kıntı yeli bütün başları sağa sola savuruyordu. 
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- Hah, Mignon geliyor, dedi Lucy. Bize son haberleri 
verır. 

Mignon, Grand-Hôtel'in geniş sundurmasının alnnda 
sinirli sinirli kalabalığa bakıyordu. Daha Lucy'nin ilk soru­
sunda köpürüp haykırdı: 

- Ne bileyim ben! İki gündür Rose'u oradan çıkaramı­
yorum . . .  Kendi canını böyle tehlikeye atmak da budalalık 
ama! Yüzü gözü delik deşik olursa görür gününü! İşte o za­
man yandık demektir! 

Rose'un güzelliğini yitirebileceğini düşündükçe çileden 
çıkıyordu. Kadınların o ahmakça fedakarlıklarına akıl erdi­
remiyor, Nana'yı hiç umursamıyordu. Tam o sırada karşıya 
geçmekte olan Fauchery gözüktü, kaygılı bir ifadeyle yan­
larına gelip "Bir gelişme var mı?"  diye sorunca bir kenara 
çekildiler. Şimdi senlibenli konuşuyorlardı. 

- Yok evlat, hep aynı, dedi Mignon. Yukarı çıkmalısın, 
onu aşağı inmeye zorla. 

- Bak hele! Çok akıllısın doğrusu! dedi gazeteci. Neden 
kendin çıkmıyorsun? 

Ve Lucy oda numarasını sorunca, ondan Rose'u aşağı 
indirmesini rica ettiler; yoksa sinirleri tepelerine çıkacaktı. 
Ancak Lucy ile Caroline hemen yukarı çıkmadılar. Elleri ce­
binde kalabalıktaki başlara bakarak eğlenen, aşağı yukarı 
gidip gelen Fontan'ı fark ettiler. Nana'nın yukarıda hasta 
yattığını öğrenince, duygulanmış gibi davrandı: 

-Vah zavallı kızcağız! Hemen gidip elini sıkayım . . .  Nesi 
varmış? 

- Çiçek, diye karşılık verdi Mignon. 
Oyuncu bu arada otelin avlusuna doğru bir adım atmıştı; 

ama hastalığın adını duyunca geri döndü, ürpererek mırıl­
dandı: 

- Vay canına! 
Çiçek hastalığının şakaya gelir yanı yoktu. Fontan 

beş yaşındayken az kalsın bu hastalığa yakalanıyormuş. 
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O arada Mignon, çiçekten ölen kız yeğenlerinden birinin 
hikayesini anlatıyordu. Fauchery'ye gelince, daha bilgiliy­
di, burnunun kenarında, herkese gösterdiği üç çukur vardı; 
Mignon onu aynı hastalığa ikinci kez yakalanmayacağını 
söyleyerek yukarı çıksın diye iteleyince şiddetle karşı çıktı, 
hekimlerin birer kasap olduklarını söyleyerek bazı vakalar­
dan söz etti. Ama Lucy ile Caroline gittikçe artan kalabalığı 
görüp araya girdiler. 

- Aman Tanrım, şu kalabalığa bakın! Herkes sokağa 
dökülmüş! 

Hava iyice kararıyor, uzaklarda gaz lambaları birer birer 
yanıyordu. Pencerelerde meraklı insanlar beliriyor, ağaçla­
rın altındaysa Madeleine'den Bastille'e dek, durmadan akan 
kalabalık gittikçe büyüyordu. Arabalar çok yavaş gidiyor­
du. Henüz sessizliğini koruyan, bir araya gelme ihtiyacıyla 
toplanan, içi aynı ateşle yanan bu sımsıkı kalabalıktan bir 
homurtu yükseliyordu. O sırada, bir hareketlenme oldu, ka­
labalık geriledi. İtiş kakışın, iki yana açılanların ortasında, 
beyaz gömlekli, kasketli bir grup belirdi; bunlar, örse inen 
bir çekicin ahengiyle haykırıyorlardı: 

- Berlin'e! Berlin'e! Berlin'e! 
Ve askeri bir bando geçiyormuş gibi şimdiden heyecan­

lanan, gözünün önünde kahramanlık görüntüleri canlanan 
kalabalık kaygılı bir meydan okumayla onlara bakıyordu. 

- Tamam, tamam, gidin de kafanızı kırsınlar! diye mı-

rıldandı ansızın düşüncelerini dile getiren Mignon. 
Fontan'sa bu sloganı çok beğenmişti. Orduya yazılmak­

tan söz ediyordu. Düşman sınıra dayanınca, bütün yurt­
taşların vatanı korumak üzere ayağa kalkması gerekirdi ve 
bunları söylerken, Austerlitz'teki Bonaparte gibi elini beline 
dayamıştı. 

- Tamam, bizimle yukarı geliyor musunuz? diye sordu 
Lucy. 

- Hayır! Hastalık kapmaya niyetim yok! 
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Grand-Hôtel'in önündeki bir bankta yüzünü mendiliyle 
gizlemeye çalışan biri oturuyordu. Fauchery, gelirken göz 
kırparak onu Mignon'a göstermişti. O sırada, hala yerin­
deydi; evet, hala oradaydı. Gazeteci, iki kadına adamı gös­
terdi. Başını kaldırınca onu tanıdılar, hafif bir çığlık koptu. 
Başını kaldırıp pencerelerden birine bakan bu adam Kont 
Muffat'ydı. 

- Biliyor musunuz, sabahtan beri orada nöbet tutu­
yor, dedi Mignon. Saat altıda oradaydı, o zamandan beri 
yerinden kıpırdamadı . . .  Labordette'ten olayı duyar duymaz, 
mendilini yüzüne kapatıp buraya koşmuş . . .  Yarım saatte bir 
kapıya gidip yukarıdaki hanımın durumunu soruyor, sonra 
gidip yerine oturuyor . . .  Lanet olsun! O oda hiç de sağlıklı 
değil; insan ne kadar severse sevsin, boş yere gebermek is­
temiyor. 

Gözlerini yukarı kaldıran Muffat çevresinde olup biten­
lerin bilincinde değil gibiydi. Kuşkusuz savaş ilanından ha­
beri yoktu, hiçbir şey hissetmiyor, kalabalığın haykırışlarını 
duymuyordu. 

- Hah, işte geliyor! dedi Fauchery. Şimdi yüzünü göre­
ceksiniz. 

Gerçekten de Kont oturduğu sıradan kalkıp yüksek ka­
pıya doğru ilerliyordu. Artık onu tanıyan kapıcı soru sorma­
sına fırsat vermeden: 

- Evet beyefendi, az önce can verdi, dedi. 
Nana ölmüştü demek! Bu herkes için şok edici bir haber-

di. Muffat yüzünü mendiline gömüp tek söz etmeden sırası­
na dönmüştü. Diğerleri bağrışıyorlardı. Ancak sözleri yarım 
kaldı, başka bir grup yeri göğü inleterek geçiyordu: 

- Berlin'e ! Berlin'e! Berlin'e! 
O güzelim Nana ölmüştü demek! Mignon ağır bir yük­

ten kurtulmuş gibi içini çekti; Rose nihayet aşağı inecekti. 
Üzerlerinden buz gibi bir esinti geçti. Bu olayda hüzünlü bir 
rol oynamayı düşleyen Fontan, dudaklarını sarkıtıp gözle-
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rini gözkapaklarının kıyısına dek kaydırarak kederli bir ta­
vır takındı; ünsüz bir gazeteci olarak bu habere gerçekten 
üzülen Fauchery ağzındaki sigarayı sinirli sinirli çiğnemeye 
başladı. İki kadınsa çığlık atmayı sürdürüyorlardı. Lucy ve 
Blanche onu son kez Gaite Tiyatrosu'nda Melusine'de gör­
müşlerdi. Ah canım ah! Billur mağaranın dibinde boy gös­
terdiğinde sözün tam anlamıyla göz kamaştırıcıydı ! Bütün 
bu beyler onu çok iyi anımsıyorlardı! Fantan o oyunda Prens 
Cocorico'yu oynuyordu. Hepsinin zihnindeki anılar canlan­
dığından, konuşmanın ardı arkası kesilmedi. Hey gidi hey! 
O billur mağarada, o zarif görünümüyle nasıl da fiyakalıydı! 
Ağzını açıp tek söz etmiyordu, zaten oyunun yazarları onun 
repliklerini çıkarmışlardı, konuşması gereksizdi; hayır, hiç­
bir şey söylemiyordu, ama kendini gösterdiği an bütün izle­
yicilerini büyülemişti. Bir daha rastlanması mümkün olma­
yan bir bedeni, soluk kesici omuzları, bacakları vardı! Böy­
le bir kadının ölüvermesi garip değil miydi? Biliyorsunuz, 
bedenini sımsıkı saran mayosunun üstüne sadece önünü ve 
arkasını hafifçe örten altın bir kemer takmıştı. Çevresindeki 
camdan mağaradan parlak bir ışık yayılıyordu; her yandan 
elmas çağlayanlar dökülüyor, tavandan sarkan sarkıtların 
arasından bembeyaz inci gerdanlıklar yağıyordu ve bu say­
dam ortamda, içinden elektrik akımı geçen bu kaynak su­
yunda, kar beyaz teni, kızıl saçlarıyla güneş gibi parlıyordu. 
Paris artık onu hep o haliyle, billur mağaranın ortasında, 
ışıklar içinde bir tanrıça gibi hatırlayacaktı. Yok canım, in­
sanın bu konuma geldikten sonra kendini ölüme terk etmesi 
çok salakçaydı! Şu anda, yukarıda, çok güzel olmalıydı! 

- Ve ne büyük hazlar boşa gitti böylece! dedi Mignon, 
yararlı, güzel şeylerin yok olup gitmesine üzülerek. 

Yine de, Lucy ile Caroline'in yukarı çıkıp çıkmayacak­
larını anlamak için onları yokladı. Elbette çıkacaklardı, 
merakları daha da artmıştı. Tam o sırada, kaldırımları dol­
duran kalabalığın arasından sıyrılabilmek için soluk solu-
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ğa kalnuş Blanche geldi; haberi duyunca, yeniden çığlıklar 
koptu, hanımlar eteklerini hışırdata hışırdata merdivenlere 
yöneldiler. Mignon bağırarak arkalarından geliyordu: 

- Rose'a aşağıda beklediğimi söyleyin! Hemen insin, 
tamam mı? 

- Bu hastalığın başında mı yoksa sonunda mı bulaşı­
cı olduğu bilinmiyor, diyordu Fontan Fauchery'ye. Dostum 
olan bir doktor ölümden sonraki birkaç saatin özellikle teh­
likeli olduğunu söylüyordu . . .  Bulaşıcı mikroplar tam o sıra­
da yayılırmış . . .  Ah, ah! Bu apansız ölüme çok üzüldüm; son 
bir kez elini sıkmayı çok isterdim! 

- Artık elini sıkmak neye yarar? dedi gazeteci. 
- Doğru, neye yarar? diye yineledi diğerleri. 
Yoldaki kalabalık gittikçe artıyordu. Dükkanlardan vu­

ran ışıkta, sokak lambalarının bir o yana bir bu yana salla­
nan aydınlığında, iki yandaki kaldırımlarda akıp giden şap­
ka dizileri seçiliyordu. Bu saatte taşkınlık giderek artıyor, in­
sanlar beyaz gömlekli grupların ardına takılıyor, ana yoldaki 
itiş kakış sürüp gidiyordu ve aynı çığlık bütün göğüslerden 
kopup inatla yükseliyordu: 

- Berlin'e! Berlin'e! Berlin'e! 
Yukarıda, dördüncü kattaki odanın günlüğü on iki 

franktı, Rose, can çekişirken şatafat gerekmediğinden, öyle 
süslü püslü olmasa da düzgün bir oda istemişti. Duvarları 
XIII . Louis dönemine özgü iri çiçekli kalın pamuklu kumaş 
kaplı odada tüm otellerde rastlanan maun bir masa ve is­
kemleler, üzerine siyah yapraklar serpiştirilmiş kırmızı bir 
halı vardı. Koridordan sesler yükselse bile odaya ancak bir 
fısıltının bozduğu derin bir sessizlik hakimdi. 

- İnan bana, yolumuzu şaşırdık. Komi sağa dönmemizi 
söylemişti . . .  Tam bir kışla burası! 

- Dur bakayım, arayalım . . .  401 numaralı oda . . .  
- Tamam, bak, 405, 403 . . .  Gelmiş olmalıyız . . .  Hah işte, 

401 ! Geldik, sus, sus! 
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Sesler kesildi. Hafifçe öksürüp, üstlerine başlarına çeki­
düzen verdiler. Sonra kapı yavaşça açıldı, Lucy, kendisini iz­
leyen Caroline ve Blanche'la içeri girdi. Ama oldukları yerde 
duraladılar, odada beş kadın vardı. Gaga, oradaki Voltaire 
tarzı koltuğa yayılmıştı. Simonne'la Clarisse, şöminenin ba­
şında bir iskemlede oturan Lea de Horn'la konuşuyorlardı; 
kapının solunda, yatağın tam karşısındaki tahta sandığın 
kenarına ilişen Rose Mignon'sa, gözlerini perdelerin gölge­
sinde yatan cesede dikmişti. Bir dostlarını görmeye gelmiş 
kibar hanımlar gibi, hepsi şapkalarını ve eldivenlerini çıkar­
mışlardı; üç gecelik nöbetin verdiği yorgunlukla yüzü solan 
Rose bu apansız ölüm karşısında, afallamış, saçları dağılmış, 
yanakları kederden şişmiş bir halde oturuyordu. Yatağın ya­
nındaki konsolun köşesine konmuş bir abajur keskin bir 
ışıkla Gaga'yı aydınlatıyordu. 

- Ah, ah! Ne büyük talihsizlik, değil mi? diye mırıldan­
dı Lucy, Rose'un elini sıkarken. Hepimiz ona veda etmek 
istiyorduk. 

Ve bunu derken, ölüyü görebilmek için başını çeviriyor­
du, ama lamba çok uzaktı, o da yaklaşmayı göze alamadı. 
Yatakta külrengi bir yığın uzanıyordu, yüz olması gereken 
solgun bir lekenin yanında, yalnız kızıl bir topuz seçiliyordu. 
Lucy ekledi: 

- En son Gaite Tiyatrosu'nda, mağaranın dibinde gör­
müştüm onu . . .  

Bunun üzerine daldığı sersemce alıklıktan uyanan Rose 
hafifçe gülümsedi, sonra üst üste yineledi: 

- Nasıl da değişti, nasıl da değişti ! 
Sonra hiç kımıldamadan, tek söz etmeden, yeniden 

dikkatle Nana'ya bakmaya başladı. Belki az sonra gelip 
yüzüne bakabilirlerdi; yeni gelen üç kadın, şöminenin ba­
şındakilerin yanına gittiler. Simonne ve Clarisse alçak ses­
le, Nana'nın elmaslarını tartışıyorlardı. Söylenenler doğru 
muydu? Şimdiye dek onları kimse görmemişti, besbelli 
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söylentiydi. Ancak Lea de Horn o değerli mücevherleri 
gören birini tanıyordu. Ayrıca bu kadarla da kalmıyordu, 
Rusya'dan işlemeli kumaşlar, çok değerli biblolar, altın bir 
sofra takımı, hatta mobilyalar bile getirmişti; evet şekerim, 
elli iki koliyle, üç vagonu dolduracak kocaman sandıklarla 
dönmüştü. Hepsi garda duruyordu. Bavulunu açamadan 
ölmek ne talihsizlikti! Üstelik bütün bunlara getirdiği pa­
raları, yaklaşık bir milyon frankı da eklemek gerekiyordu. 
Lucy bunların kime kalacağını sordu. Uzak akrabalara, 
besbelli teyzesine kalacaktı. Yaşlı kadının başına talih kuşu 
konmuştu. O bundan habersizdi, Nana hasta oğlunun ölü­
münden ötürü diş bilediği için onu çağırtmamakta diren­
mişti. Bunun üzerine hepsi, at yarışlarında gördükleri küçü­
ğü düşünüp acıdılar: Her yanı ağrıyan, alabildiğine çökmüş 
ve kederli gözüken bir yavrucak; hani şu dünyaya gelmek 
istemeyen zavallı çocuklardan biri. 

- Toprağın altında çok daha mutludur, dedi Blanche. 
- Doğru! Anası da öyle, diye ekledi Caroline. Yaşamak 

pek de hoş bir şey değil. 
Kasvetli odada zihinlerine iç karartıcı düşünceler üşüşü­

yordu. Korkuyorlardı, burada durup uzun uzun konuşmak 
aptalcaydı; ama Nana'yı görme arzusu hepsini oldukları 
yere çiviliyordu. İçerisi çok sıcaktı, odayı kaplayan nemli 
alacakaranlıkta, lamba tavana Ay gibi bir daire yansıtıyor, 
yatağın altındaki fenol dolu çukur tabaktan pis bir koku ya­
yılıyordu. Boğuk bir homurtunun yükseldiği caddeye bakan 
açık pencereden gelen esintiler zaman zaman perdeleri şişi­
riyordu. 

- Çok acı çekti mi? diye sordu sarkaçlı saatin üzerindeki 
dansçı kızlar gibi gülümseyen, çıplak Üç Güzeller'e10 dalıp 
giden Lucy. 

Bu söz üzerine Gaga daldığı uykudan uyanır gibi oldu. 

ıo Raffaello Sanzio da Urbino'nun ( 1483-1520) elinde elma tutan üç çıplak 
kadının resmettiği eseri. (e.n.) 
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- Ah, ah! Hem de nasıl ! Ölürken buradaydım. İnanın 
bana hiç güzel bir şey değil ölmek. .. Son anında zangır zan­
gır titremeye başladı . . .  

Açıklamasını tamamlayamadı, bir çığlık kulakları sağır 
ediyordu: 

- Berlin'e! Berlin'e! Berlin'e ! 
Sıcaktan bunalan Lucy pencereyi ardına dek açtı ve dir­

seklerini dayadı. Burası iyiydi, yıldızlı gökten bir serinlik 
yayılıyordu. Karşıda kimi camlar alev rengine bürünmüş­
tü, ışıklı levhaların altın sarısı harflerinde gaz lambalarının 
yansımaları oynaşıyordu. Aşağısıysa çok eğlenceliydi, insan 
yığınlarının kaldırımlarda ve ana yolda iç içe geçmiş araba­
ların arasında, fenerlerin ve gaz lambalarının kıvılcımlarının 
parıldadığı kocaman devingen gölgeler içinde sel gibi aktığı 
görülüyordu. Avaz avaz bağırarak gelen yeni grubun elinde 
meşaleler vardı; Madeleine tarafında bir kızıllık beliriyor, 
kalabalığı ateşten bir çizgiyle kesiyor, yanan bir örtü gibi 
başların üzerine yayılıyordu. Nerede olduğunu unutan Lucy 
bağırarak Blanche'ı ve Caroline'i çağırdı: 

- Gelin bakın, bu pencereden öyle güzel görülüyor ki ! 
Üçü birlikte merakla aşağı baktılar. Ağaçlar görmelerini 

engelliyor, meşaleler zaman zaman yaprakların arasında yi­
tip gidiyordu. Aşağıdaki beyleri görmeye çalıştılar; ancak bir 
balkon çıkıntısı kapıyı örtüyordu; dolayısıyla, yüzünü men­
diline gömmüş, sıralardan birine çökmüş Muffat'dan başka­
sını seçemediler. Kapının önünde bir araba durdu. Lucy, ba­
kınca Maria Blond'u tanıdı; al işte biri daha koşup gelmişti. 
Kız yalnız değildi, arabadan şişman bir adam da iniyordu. 

- Aaa hırsız Steiner, dedi Caroline! İyi ama nasıl oluyor! 
Onu Köln'e geri göndermemişler miydi? İçeri girdiğinde su­
ratını görmek isterim doğrusu. 

İçeriye döndüler. Ancak, iki kez merdiveni şaşıran Maria 
Blond on dakika sonra odaya geldiğinde yalnızdı. Lucy'nin 
sorusunu şöyle yanıtladı: 
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- İyi ama şekerim, onun yukarı çıkacağını mı sandınız! 
Bana kapıya kadar eşlik etmesi bile yeter . . .  Bir düzine erkek 
orada dikilmiş puro içiyor. 

Gerçekten de, bütün beyler toplanmıştı. Caddelere şöyle 
bir göz atmaya çıkmış, geze geze gelmişlerdi; birbirlerine ses­
leniyor, zavallı kızın ölümünü öğrenince çığlık atıyorlardı; 
sonra onu unutup siyaset ve strateji hakkında konuştular. 
Bordenave, Daguenet, Labordette, Prulliere ve daha başka­
ları oradaydılar ve Berlin'i beş günde nasıl alacağını anlatan 
Fontan'ı dinliyorlardı. 

Bu arada, yatağın önünde duygulanan Maria Blond di­
ğerleri gibi mırıldanıyordu: 

- Zavallı kedicik! Onu son kez Gaite Tiyatrosu'nda, 
mağarada görmüştüm . . .  

- Ah, nasıl değişti, nasıl değişti! diye yineledi Rose kas­
vetli bir bezginlikle gülümserken. 

Tatan Nene ile Louise Violaine de geldiler. Bu ikisi, komi­
ler arasında mekik dokumuş, yirmi dakikada bütün oteli do­
laşmışlardı; savaşın yol açtığı korkunun, caddeleri kaplayan 
heyecanın etkisiyle bir an önce Paris'ten ayrılmak isteyen ko­
nukların yarattığı kargaşanın ortasında, belki otuz katı inip 
çıkmışlardı. Bu yüzden içeri girdiklerinde ölüyle ilgileneme­
yecek kadar yorgun bir halde kendilerini birer iskemleye bı­
raktılar. Tam bu sırada, yan odadan büyük bir patırtı geldi; 
bavullar oradan oraya yuvarlanıyor, kaba sözlerin birbirine 
karıştığı bir gürültüde insanlar masalara iskemlelere çarpı­
yorlardı. Bu genç bir Avusturyalı çiftti. Gaga, Nana can çeki­
şirken, komşuların kovalamaca oynadıklarını anlatıyordu; 
iki odayı kullanılmayan bir kapı ayırdığından, koşuşmaları, 
birbirlerini yakaladıkları zaman da öpüşmeleri işitiliyordu. 

- Hadi artık gidelim, dedi Clarisse. Burada durarak onu 
canlandıramayız . . .  Geliyor musun Simonne? 

Kimse yerinden kıpırdamıyor, herkes göz ucuyla yatağa 
bakıyordu. Bir yandan da gitmeye hazırlanıyor, eteklerini 
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düzeltiyorlardı. Lucy kollarını pencereye dayamış, yeniden 
aşağı eğilmişti. Caddedeki uluyan kalabalıktan derin bir 
melankoli yükseliyordu sanki, boğazı yavaş yavaş kederle 
düğümleniyordu. Aşağıdan yine kıvılcımlar saçan meşaleler 
geçiyordu; daha uzakta, gece vakti mezbahaya getirilmişe 
benzeyen, karanlığa yayılmış kalabalıklar koyun sürüleri 
gibi dolanıyordu ve bütün bu esriklikten, sele kapılmış, dal­
ga dalga sürüklenen karmakarışık kitlelerden, gelecek kat­
liamların dehşeti, büyük acısı yayılıyordu. Kalabalıktakiler 
birbirlerini kışkırtıyor, çığlıklar ufkun gerisinde yatan bilin­
meyene doğru koşmanın verdiği esriklikte yitip gidiyordu. 

- Berlin'e ! Berlin'e! Berlin'e! 
Lucy döndü, sırtını pencereye dayadı, sapsarı bir yüzle 

sordu: 
- Hey ulu Tanrım! Halimiz ne olacak? 
Odadaki hanımlar başlarını iki yana salladılar. Yaşana­

cak olaylar karşısında alabildiğine ciddileşmiş, çok kaygılan­
mışlardı. 

- Ben, dedi Caroline Hequet kendinden emin bir ifa­
deyle, öbür gün Londra'ya gidiyorum . . .  Annem çoktan gi­
dip otelin birine yerleşti . . .  Paris'te kalıp kendimi öldürtmeye 
niyetli değilim! 

Sakınımlı bir kadın olan anası bütün servetini yabancı 
bankalara yatırtmıştı. Büyük bir savaşın nasıl biteceği bilin­
mezdi. Bunun üzerine Maria Blond öfkelendi; bir yurtsever 
olarak ordunun ardına takılıp gitmekten söz ediyordu. 

- Al sana bir üçkağıtçı ! Evet, beni askere almaya razı ol­
salar erkek gibi üniforma giyer, şu domuz Prusyalılara kur­
şun yağdırırdım! Hepimiz öyle gebersek ne olur ki? Canımız 
çok mu değerli? 

Blanche de Sivry bir anda köpürdü. 
- Prusyalılara dil uzatma! Onlar da herkes gibi, tıpkı 

senin Fransızların gibi birer insan. İki gün önce, kimseye za­
rarı dokunmayan, alabildiğine varlıklı, çok kibar Prusyalıyı 
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sınır dışı ettiler, iğrenç bir şeydi bu, tam anlamıyla yıkıldım . . .  
Biliyor musun, canımı sıkmasınlar, yoksa Almanya'ya gidip 
onu bulurum! 

Onlar böyle çekişirken, Gaga ağlamaklı bir sesle mırıl­
dandı: 

- Tamam, her şey bitti, hiç talihim yokmuş . . .  Daha bir 
hafta önce Juvisy'deki küçük evimin parasını ödedim, hem 
de ne büyük güçlüklerle! Lili'nin bana yardım etmesi gerek­
ti . . .  Ama işte savaş başladı, Prusyalılar gelip her şeyi yaka­
caklar . . .  Bu yaşta her şeye nasıl yeniden başlayayım? 

- Umurumda değil! dedi Clarisse. Vız gelir bana! Her 
zaman başımın çaresine bakarım. 

- Elbette, diye karşılık verdi Simonne. Çok matrak ola­
cak doğrusu . . .  Bir bakmışsın işler açılmış. 

Ve bir gülücükle düşüncesini destekledi. Tatan Nene ile 
Louise Violaine de onunla hemfikirdiler; Tatan askerlerle 
çok ateşli birliktelikler yaşadığını anlattı. Hepsi iyi çocuk­
lardı, kadınların bir dediğini iki etmiyorlardı. Ancak ha­
nımlar seslerini fazla yükseltmişlerdi, hala yatağın önündeki 
sandığın üzerinde oturan Rose Mignon, hafif bir "Şişşşt! "le 
hepsini susturdu. Bu sessizlik çağrısı perdelerin gerisindeki 
karanlıktan geliyormuş gibi, yan gözle ölüye bakıp sesleri­
ni kestiler; odaya çöken ve hemen yanlarında yatan cesedin 
katılığını hissettiren ağır sessizliğin ortasında kalabalığın çığ­
lıkları yankılandı: 

- Berlin'e! Berlin'e! Berlin'e! 
Ama biraz sonra yine sohbete başladılar. Louis­

Philippe'in eski bakanlarının imalı sözlerle konuşmalar 
yaptığı bir salonu işleten Lea de Horn omuz silkerek, alçak 
sesle: 

- Bu savaş ne büyük bir yanılgı! Ne kanlı bir saçmalık! 
Bunun üzerine Lucy hemen imparatorluğu savunmaya 

girişti. İmparatorluk sarayından bir prensle yatmıştı, ona 
göre bu bir aile meselesiydi. 
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- Öyle deme şekerim, kendimize daha fazla haka­
ret etmelerine izin veremezdik, burada söz konusu olan 
Fransa'nın onuru . . .  Hayır, sadece prensten dolayı söylemi­
yorum bunu. Aslında, pintinin tekiydi adam! Düşünsenize, 
yatarken, altınlarını çizmelerine saklardı ve bir gün bezik oy­
narken ortaya sürülenlere el koyarım diye şaka yaptığımda, 
ortaya para yerine fasulye koymaya başlamıştı . . .  Ama bütün 
bunlar dürüst olmama engel değil. İmparator haklı. 

Ua hatırı sayılır kimselerin görüşlerini dile getiren saygı­
değer kadınlar gibi tepeden bakarak başını sallıyordu. Sesini 
yükselterek ekledi: 

- İşin sonu geldi. Tuileries Sarayı'ndakiler çıldırmış! 
Fransa'nın, daha dünden hepsini kovması gerekirdi . . .  

Hepsi birden şiddetle karşı çıkıp sözünü kestiler. Bu ku­
durmuş kadın imparatordan ne istiyordu? Herkesin keyfi 
yerinde değil miydi? İşler yolunda gitmiyor muydu? Paris o 
güne dek bu kadar eğlenmemişti. 

Daldığı uykudan uyanmış, bu sözlerle irkilmiş Gaga kı­
zıp köpürüyordu. 

- Susun! Bu çok saçma, ağzınızdan çıkanı kulağınız 
duymuyor! Ben Louis-Philippe dönemini yaşadım, meteliğe 
kurşun atılan, kemerlerin iyice sıkıldığı yıllardı. Sonra 1 848 
Devrimi gerçekleşti. Ah, ah! Cumhuriyetleri tam bir rezil­
likti! Sonra şubatta, Louis-Philippe'i deviren ayaklanmanın 
ardından, açlıktan geberdim! Bütün bunları yaşamış olsay­
dınız, imparatorun önünde diz çökerdiniz, o bize babalık 
yaptı, evet babalık yaptı . . .  

Onu yatıştırmak zorunda kaldılar. Dinsel bir coşkuyla 
ekledi: 

- Ey ulu Tanrım, imparatorun zafere ulaşmasını sağla­
yın! İmparatorluğumuzu koruyun! 

Hepsi aynı dileği tekrarladı. Blanche kiliseye gidip im­
parator için mumlar yaktığını itiraf etti. Caroline, büyük 
bir tutkuyla imparatorun geçeceği yollarda iki ay dolaşsa 
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da onun dikkatini çekememişti. Öbür kızlar da cumhuri­
yetçilere ateş püskürüyor, düşmanı yendikten sonra bütün 
dünyayı saracak sevinç çığlıkları arasında rahatça hüküm 
sürebilmek için 111. Napoleon'un onları sınır dışı etmesini 
istiyorlardı. 

-O alçak Bismarck da aşağılık herifin teki! dedi Maria 
Blond. 

- Düşünsenize, ben onu tanıdım! diye bağırdı Simonne. 
Böyle olacağını bilseydim, kendi elimle kadehine zehir ko­
yardım. 

Ancak, Prusyalısının sınır dışı edilmesini bir türlü sindire­
meyen Blanche, Bismarck'ı savunma gözüpekliğini gösterdi. 
Aslında öyle kötü yürekli biri değildi. Herkes kendi işini ya­
pıyordu. Sonra ekledi: 

- Ayrıca biliyor musunuz, kadınlara bayılıyor. 
- Ne yararı var bunun bize ! dedi Clarisse. Belki de 

onunla yatmak istemiyoruz! 
- Böyle erkeklere her yerde rastlanır, dedi Louise Vio­

laine ciddi bir ifadeyle. Böyle canavarlarla uğraşmaktansa, 
belki de erkeklerden vazgeçmek gerekirdi. 

Tartışma böylece sürüp gitti. Hepsi Bismarck'ı çekiştiri­
yor, sıkı bir Bonapartçı olarak kıçına bir tekme yapıştırıyor, o 
arada Taran Nene canı sıkkın bir halde yirıeleyip duruyordu: 

- Bismarck, Bismarck deyip kafamın tasını attırmayın!  
Evet, ona çok kızıyorum! Ben hiç tanımam sizin Bismarck'ı­
nızı ! İnsan bütün dünyayı tanıyamaz ki ! 

- Hiç önemi yok, dedi Lea de Horn tartışmayı bitirmek 
üzere, Bismarck'ınız bize güzel bir kötek atacak. . .  

Sözünün arkasını getiremedi. Hanımların hepsi üzerine 
çullandı. Ne, güzel bir kötek mi? Tam tersine, Bismarck'ını 
sırtına sopaları indire indire geldiği yere göndereceklerdi. Bi­
tirmiş miydi sözünü bu şom ağızlı Fransız kadın! 

- Şişşşt! diye fısıldadı bütün bu gürültü patırtı karşısın­
da incinen Rose Mignon. 
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Hepsi yeniden cesedin soğukluğunu hissettiler; felaketin 
belli belirsiz korkusuyla, canları sıkkın bir halde yeniden ge­
lip ölünün karşısında dikildiler. Caddeden boğuk, gırtlakları 
paralayan çığlıklar yükseliyordu: 

- Berlin'e ! Berlin'e! Berlin'e! 
Tam odadan ayrılmaya karar verdiklerinde koridordan 

biri seslendi: 
- Rose! Rose! 
Şaşıran Gaga kapıyı açtı, bir an gözden kayboldu. Geri 

geldiğinde: 
- Ah şekerim, koridorun dibinden Fauchery seslenmiş. 

Bu odaya bir adım daha yaklaşmak istemiyor, hala cesedin 
yanında beklediğimiz için kendini kaybetmiş durumda. 

Mignon sonunda gazeteciyi yukarı yollamıştı. Hala pen­
cereye yaslanmış duran Lucy yeniden aşağı eğildi ve kaldı­
rımdaki beylerin başlarını yukarı kaldırmış bir halde kendi­
sine ellerini salladıklarını fark etti. Sabrı taşan Mignon hava­
ya yumruk sallıyor, Steiner, Fontan, Bordenave ve diğerleri, 
sitemkar, kaygılı bir ifadeyle kollarını havaya kaldırıyorlar­
dı; Daguenet ise suça ortak olmamak için elleri arkasında 
sigarasını içmekle yetiniyordu. 

- Doğru şekerim, dedi Lucy dayandığı açık pencereden 
ayrılırken, hepinizi aşağı indireceğime söz vermiştim . . .  Hepsi 
bizi çağırıyorlar. 

Rose oturduğu tahta sandıktan güçlükle kalkarken mı­
rıldandı: 

- İniyorum, iniyorum . . .  Artık bana ihtiyacı kalmadı. . .  
Şimdi bir rahibe getirirler. 

Ve şapkasını, şalını bulamıyor, ortalıkta dolanıp du­
ruyordu. Tuvalet masasındaki bir leğene su doldurmuş, 
gayriihtiyari ellerini yüzünü yıkıyor, söylenmeyi sürdürü­
yordu: 

- Nedendir bilmem, bu ölüm beni çok sarstı . . .  Oysa 
birbirimize hiç de nazik davranmamıştık. Anlıyorsunuz ya, 
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tam bir salaklıktı bu yaptığım . . .  Ah, ah! Kafam çok karışık, 

ölmeyi istemeye başladım, dünyanın sonu geldi sanki . . .  Of, 
temiz havaya ihtiyacım var. 

Ceset yavaş yavaş odaya mikrop saçmaya başlıyordu. 

Uzun bir kayıtsızlığın ardından, içlerini müthiş bir korku 

kapladı. 
- Hadi gidelim kediciklerim, hemen kaçalım buradan, 

deyip duruyordu Gaga. Bu oda hiç temiz değil. 

Yatağa son kez göz atarak odadan hızla çıktılar. Lucy, 

Blanche ve Caroline hala oradaydılar. Rose, odayı düzenli 

bir şekilde bırakıp bırakmadıklarını görmek için son bir kez 
daha göz gezdirdi. Pencerenin önündeki perdeyi çekti; son­

ra, lambanın uygurı olmadığını düşündü, bir mum gereki­

yordu; şöminenin bakır şamdanlarından birini yakıp cesedin 

yanındaki masanın üstüne yerleştirdi. Birden ölünün yüzüne 
canlı bir ışık vurdu. Büyük bir korkuya kapıldılar. Hepsi tit­
reyerek hızla kaçıştılar. 

- Ah, ah! Nasıl da değişti, nasıl da değişti! diye mırılda­

nıyordu en geride kalan Rose Mignon. 
Yürüdü, kapıyı kapattı. Yüzü tavana bakan Nana mu­

mun aydınlığında yalnız kalmıştı. Başı yastıkta yatan bir kan 
ve sıvı yığını, oraya atılmış bir avuç çürümüş etti. Yüzünü 

irinli kabarcıklar kaplamıştı, sivilcenin biri hemen yanın­

dakiyle birleşiyordu ve pörsümüş, solmuş, külrengi çamura 

dönmüş bu kabarcıklar, yüz çizgilerinin seçilemediği o bi­

çimsiz bulamacın üzerinde şimdiden küflenmiş toprağı an­

dırıyordu. Sol gözü irin içinde bütünüyle kaybolup gitmişti; 
yarı açık diğer gözü siyah, çürümüş bir deliğe benziyordu. 
Burnu da irinle kaplıydı. Yanağının birinden aşağıya doğru 

inen kızıl bir kabuk dudağını iğrenç bir gülümsemeye yol 

açacak şekilde büzüyordu. Ve hala güneş gibi alev alev ya­

nan o güzelim saçları hiçliğin bu korkunç ve gülünç maske­

sinden aşağıya doğru altın sarısı bir yağmur gibi dökülüyor-
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du. Venus çürüyordu. Adeta yıkandığı su birikintilerinden, 
ortalıktaki leşlerden bulaşıp bütün bir halkın kanını zehirle­
yen virüs yüzüne vurup onu allak bullak etmişti. 

Oda boştu. Caddeden gelen umutsuz bir esinti perdeyi 
şişirdi: 

- Berlin'e! Berlin'e! Berlin'e! 
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