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			Adnan Cemgil (1909, İstanbul-2001, İstanbul) 

			Yazar, çevirmen. İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü’nü bitirdi. 1939-1947 yılları arasında öğretmenlik yaptı. 1945’te Behice Boran, Pertev Naili Boratav, Niyazi Berkes gibi birçok aydınla birlikte kovuşturmaya uğradı. Türk Barışseverler Cemiyeti’nin kurucuları arasında yer aldı ve genel sekreterliğini üstlendi. Türkiye’nin Kore Savaşı’na asker göndermesini protesto eden derneğin faaliyetleri nedeniyle bir süre tutuklandı. Pek çok gazete ve dergide yazıları yayımlandı. Diderot, Zola, Romain Rolland, Balzac, Tagore gibi çok sayıda yazarın eserlerini Türkçeye kazandırdı.

			Adnan Cemgil’in Nana çevirisi ilk olarak 1968 yılında Hayat Yayınları tarafından yayımlanmıştır.
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			İlk Dönem Romanları 

			1. La Confession de Claude – Claude’un İtirafları (Yayımlanış tarihi: 1865)

			2. Le Vœu d’une Morte – Ölü Bir Kadının Dileği (1866)

			3. Thérèse Raquin – Thérèse Raquin (1867)

			4. Les Mystères de Marseille – Marsilya’nın Gizemleri (1867)

			5. Madeleine Férat – Madeleine Férat (1868) 

			Rougon-Macquart Dizisi

			1. La Fortune des Rougons – Rougon’ların Yükselişi (1871)

			2. La Curée – Tazı Payı (1872)

			3. Le Ventre de Paris – Paris’in Karnı (1873)

			4. La Conquête de Plassans – Plassans Papazı (1874)

			5. La Faute de l’Abbé Mouret – Rahip Mouret’nin Günahı (1875) 

			6. Son Excellence Eugène Rougon – Ekselansları Eugène Rougon (1876)

			7. L’Assommoir – Meyhane (1877)

			8. Une Page d’Amour – Bir Aşk Sayfası (1878) 

			9. Nana – Nana (1880)

			10. Pot-Bouille – Apartman (1882)

			11. Au Bonheur des Dames – Kadınların Mutluluğuna (1883)

			12. La Joie de Vivre – Yaşama Zevki (1884)

			13. Germinal – Germinal (1885)

			14. L’Oeuvre – Eser (1886)

			15. La Terre – Toprak (1887)

			16. Le Rêve – Hülya (1888)

			17. La Bête Humaine – İçimizdeki Hayvan (1890)

			18. L’Argent – Para (1891)

			19. La Débâcle – Yıkılış (1892)

			20. Le Docteur Pascal – Doktor Pascal (1893)

			Üç Şehir Dizisi

			1. Lourdes – Lourdes (1894)

			2. Roma – Roma (1896)

			3. Paris – Paris (1898)

			Dört İncil Dizisi 

			1. Fécondité – Döl Bereketi (1899) 

			2. Travail – Emek (1901)

			3. Vérité – Gerçek (1903) 

			4. Justice – Adalet (tamamlanmadı)
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			Çocukluğu ve Gençliği

			Emile Zola, 2 Nisan 1840’ta Paris’te dünyaya gelir. Babası İtalyan mühendis François Zola, annesi Fransız Emilie Aubert’dir. Zola üç yaşındayken, aile Fransa’nın güneyindeki Aix-en-Provence kentine taşınır. Baba François Zola bu kent için büyük bir su kanalı projesi tasarlar; belediye Zola’nın projesine onay verir ve bugün de aynı adı taşıyan Zola barajının yapımı için çalışmalara başlanır. Fakat projenin başlamasından kısa bir süre sonra, Emile Zola yedi yaşındayken, babası hayatını kaybeder. Babanın beklenmedik ölümü, o güne dek rahat bir yaşam süren Zola ailesini büyük borçlarla karşı karşıya bırakır. Maddi güçlüklerin yanı sıra, anne Zola eşinin kanal projesindeki haklarını tescil ettirmek için yıllarca sürecek bir hukuk mücadelesine girişir. 

			Emile Zola ortaokulda burslu olarak okuduğu Bourbon Koleji’nde geleceğin ünlü ressamı Cézanne ve bilimci Jean-Baptistin Baille ile tanışır. Zola, Cézanne ve Baille, “üç ayrılmazlar” adını alacak denli yakın arkadaş olur. Edebiyatla bu yaşlarda ilgilenmeye başlayan Zola, Alexandre Dumas ya da Eugène Sue gibi dönemin çok okunan yazarlarını yutarcasına okumaktadır. Daha sonra bir öğretmeni sayesinde Victor Hugo’yu, Lamartine’i, Alfred de Musset’yi keşfeder ve Musset’nin etkisiyle ilk şiirlerini yazmaya başlar. 

			1857 yılında babasının ardından ikinci ölüm acısını yaşar ve çok sevdiği anneannesini kaybeder. Hem bu ölümün etkisi hem de ailenin maddi durumunun iyice bozulmasıyla birlikte anne Zola Paris’e taşınmaya karar verir ve ertesi yıl oğlunu da yanına aldırır. Emile Zola yeniden Paris’e geldiğinde 18 yaşındadır. Bir yandan burslu olarak lisede okumakta, diğer yandan şiir ve tiyatro oyunları yazmaktadır. Okul hayatı parlak değildir. Diplomasını almak için geçmesi gereken olgunluk sınavında (bakalorya) başarısız olur ve okulu bırakır.

			Düşük bir maaşla doklarda kâtip olarak çalışmaya başlar. Fakat 1860-61 kışında ağır bir ruhsal bunalım geçirerek işten ayrılır. Yaklaşık iki yıl sefalet derecesinde yoksul bir hayat yaşar. Fransız tarihçi ve edebiyat eleştirmeni Henri Guillemin, Zola: Efsane ve Gerçek adlı kitabında, yazarın yirmi-yirmi iki yaşlarını kapsayan bu dönemin onun yazgısında belirleyici bir önem taşıdığını belirtir. Guillemin’e göre, ileride “yoksulların tarafı”ndan kulaktan dolma bilgilerle bahsetmemesini bu yıllara borçludur Zola, çünkü açlığın, soğuğun, pis ve sefil otellerin ne olduğunu yaşayarak öğrenmiştir. 

			1862 yılında kâtip olarak Hachette Yayınevi’nde çalışmaya başlar, kısa sürede reklam şefliğine yükselir. Maddi durumu düzelmeye başlamıştır. Babasından dolayı İtalyan uyruğunda olan Zola, Fransız vatandaşlığını da aynı yıl içinde alır. Bu dönem aynı zamanda gazete yazarlığına adım attığı ve ilk kitap eleştirilerini yayımlamaya başladığı dönemdir. 

			İlk kitabı olan Ninon’a Öyküler 1864’te yayımlanır. Hachette Yayınevi’nde edebiyat ve düşünce dünyasının önemli kişileriyle tanışan Zola, buradaki laik ve liberal ortamdan etkilenir. Siyasi görüşleri açısından inançlı bir cumhuriyetçidir. Goncourt Kardeşler ya da Sainte-Beuve gibi ünlü yazarlarla yazışmaya başlar. Özellikle Taine ve Littré’ye hayranlık duyar. Edebiyat anlayışını oluştururken, en çok Taine’in sanat ve tarih hakkındaki görüşlerinden ve önemli eseri Deneysel Tıbba Giriş’i 1865’te yayımlayan Fransız fizyolojist Claude Bernard’dan etkilenecektir. 

			Okul arkadaşı Cézanne ile dostluğu Paris’te de sürmekte, Zola onun aracılığıyla Pissarro, Manet gibi izlenimcilik akımını geliştiren ressamlarla bir araya gelmektedir. Bu ressamların eserleri Salon’ai kabul edilmediğinde, onların yenilikçiliğini savunan onlarca gazete yazısı yazar, bu desteğini yıllarca sürdürür. Edebiyata bakışının şekillenmeye başladığı, doğalcılık (natüralizm) akımının ilk düşüncelerini oluşturduğu bu dönemde Zola, izlenimcilerin sanat anlayışına yakınlık duymuştur. 

			Zola’nın gençlik yıllarıyla ilgili otobiyografik yanlar taşıyan Claude’un İtirafı adlı eser 1865’te yayımlanır. 1866 yılında Zola, yaşamını artık yalnızca yazarak sürdürmeye karar vererek Hachette Yayınevi’ndeki işinden ayrılır. Maddi güçlükler yeniden başlamıştır. Çeşitli gazetelerde Ölü Bir Kadının Dileği, Marsilya’nın Gizemleri gibi tefrika romanlar yayımlar. Ayrıca gazete yazılarını da sürdürmekte, başta II. İmparatorluğa muhalif La Tribune olmak üzere birçok gazeteye makaleler göndermektedir. Bu dönemin en önemli verimi, ilk büyük romanı sayılan Thérèse Raquin’in yayımlanışı olur. Bu roman önceki kitaplarından daha büyük bir başarı kazanır ve kısa sürede ikinci baskıyı yapar. 

			Rougon-Macquart Dizisi

			1869 Zola’nın yaşamında bir dönüm noktasıdır. 1893’e dek, yani tam 24 yıl boyunca sürdüreceği ağır bir çalışmaya bu yıl başlar Zola: İkinci İmparatorluk dönemini her yönüyle anlatmayı amaçladığı yirmi kitaplık bir dizi tasarlar. Diziye Rougon ve Macquart Aileleri: İkinci İmparatorluk Döneminde Bir Ailenin Doğal ve Toplumsal Tarihi adını verir. Dizinin yedinci kitabı olan ünlü romanı Meyhane’ye yazdığı önsözde, bu çalışmanın planını 1869’da yaptığını, sonra da çok sıkı bir şekilde uyguladığını yazar.

			Hayranı olduğu Flaubert’e ilk mektubunu da bu dönemde yazmıştır. İki yazar daha sonra çok sıkı dost olur, ilişkileri Flaubert’in ölümüne kadar kopmadan sürer. Flaubert’in aracılığıyla dönemin önemli yazarları Alphonse Daudet, Turgenyev ve Maupassant’la da tanışır. 

			Zola 1870 yılında Gabrielle-Alexandrine Meley ile evlenir. Bu sırada gazetelerde Fransa-Prusya savaşına ve İmparatorluğun politikalarına karşı son derece sert eleştiri yazıları kaleme almaktadır. Savaşın patlak vermesiyle birlikte karısını ve annesini alarak Marsilya’ya gider. Orada önce kendisi bir gazete çıkarmayı dener, maddi güçlüklerden ötürü yürütemez. Çeşitli gazeteler için muhabirlik yapmaya başlar, önce Bordeaux’da sonra Versailles’da toplanan meclisin çalışmalarını izleyip aktarır. 

			Rougon-Macquart dizisinin ilk kitabı olan Rougon’ların Yükselişi gazetede tefrika edildikten sonra 1871 yılında kitap olarak yayımlanır. Dönemin doğalcı yazarlarını ve izlenimci ressamlarını destekleyen yayıncı Georges Charpentier, Rougon-Macquart dizisinin haklarını satın alır. Böylelikle maddi açıdan rahatlayan Zola, tüm zamanını çalışmasına vererek her yıl düzenli olarak bir roman yayımlamaya başlar. 1872’de Tazı Payı, 1873’te Paris’in Karnı, 1874’te Plassans Papazı, 1875’te Rahip Mouret’nin Günahı, 1876’da Ekselansları Eugène Rougon yayımlanır. Bu arada makale ve incelemelerine de aralıksız devam etmekte, gazetelerde her yıl iki yüzün üzerinde yazı yayımlamaktadır. 

			Meyhane romanını yazmaya başladığı 1875 yılında yeniden bir sinirsel rahatsızlık yaşar. Roman 1876 yılında önce gazetede tefrika edilir ve büyük olay olur. Ancak 1877’de kitap olarak yayımlanabilir. Meyhane, Zola’ya hem büyük bir ün hem de Paris yakınlarındaki Médan kasabasından bir ev almasını sağlayacak kadar para kazandırır. 

			1878’de yayımlanan Bir Aşk Sayfası romanının başında Rougon ve Macquart ailelerinin soyağaçları ilk kez okura sunulur. 1880’de yayımlanan Nana satışa çıktığı gün 55.000 nüsha satılır, tıpkı Meyhane gibi sanat ve fikir çevrelerinde bir çalkantı yaratır. 

			Bu dönemde Zola, kendi edebiyat anlayışını ortaya koymak için arka arkaya makaleler yayımlamaktadır. Bu makaleleri 1880’de Deneysel Roman adını verdiği bir kitapta toplar. Bu kitabı Doğalcı Romancılar, Tiyatroda Doğalcılık gibi başka çalışmalar takip eder. Zola, döneminin pozitivist görüşlerinin etkisi altında, giderek bilimselleşen bir çağda ilhamını bilimden alan bir yöntemin romanı ilerleteceğine inanmış, “doğaya ve insana dair genel bir soruşturma” olarak gördüğü roman sanatında yöntemi ve gözlemi önemsemiş, doğalcılığın analitik ve deneysel bir yöntemden başka bir şey olmadığını yazmıştır. Fizyolojik bir yapıt yaratmaktan ya da hayattaki insanlık durumlarını bir hekimin laboratuardaki çalışması gibi tecrübe etmekten söz etmesi eleştirilere konu olarak gülünç ve dogmatik bulunmuştur. Fakat asıl ağır eleştirileri, “Doğalcılık çıplaklıktır” görüşü uyarınca, gerek toplumu gerekse de bireyi, kontrol edemediği itkileri ve tutkularıyla, kötü ve aşağılık yanlarıyla, yüceliğinin yanı sıra sefilliğiyle ortaya koymaktan çekinmediği eserleriyle almıştır. 

			1880 yılına gelindiğinde, arka arkaya yakın dostu Flaubert’i ve annesini kaybeder. Bu iki ölüm onu derinden etkiler. Hem bu ölümlerin acısı hem de aşırı çalışmanın yorgunluğuyla çok ciddi bir ruhsal ve fiziksel çöküntü yaşar. 

			1882’de Apartman, 1883’te Kadınların Mutluluğuna yayımlanır. Bu dönemde Zola’nın ünü giderek Fransa sınırlarını aşmaktadır. 1883 yılında yine yakın dostları olan Manet’yi ve Turgenyev’i kaybeder. Ruhsal olarak zor zamanları sürmektedir. Aynı yıl sosyalist milletvekili Alfred Giard ile tanışır ve onun ikna etmesiyle maden işçileri hakkında bir roman yazmayı tasarlar. 1884 yılında Anzin’e gider, madenlerde bilgi toplamaya başlar, İşçi Partisi’nin toplantılarına katılır. 1884’te yayımlanan Yaşama Zevki’nin ardından Germinal 1885 yılında yayımlanır. Roman önemli bir başarı kazanır, ancak tiyatro uyarlaması sansüre takılır ve jandarmaların işçilere ateş açtığı sahne nedeniyle yasaklanır. Zola gazetelerde sansüre karşı sert eleştiri yazıları yazar ama oyunun sergilenmesini sağlayamaz. 

			Sansüre karşı sürdürdüğü mücadelenin bir diğer gerekçesi de bir rahip ile laik bir öğretmen arasındaki gayrimeşru ilişkiyi anlatan romanı nedeniyle bir ay hapse mahkûm edilen doğalcı yazar Louis Desprez’nin durumudur. Zola, Desprez’yi hapishanede ziyaret eder, bir yazarın yazılarından ötürü tutuklanmasını kınayan yazılar yayımlar. 

			1886 yılında Zola ile Cézanne’ın arasını bozduğu ileri sürülen Eser adlı roman, 1887’de Toprak yayımlanır. Toprak beş genç yazarın Le Figaro gazetesinde yayımlanan çok şiddetli bir eleştiri yazısına hedef olur. Bu genç yazarları Zola’nın eski arkadaşı olan Alphonse Daudet’nin teşvik ettiği iddia edilmiştir. Yine aynı dönemde edebiyatçı dostu Anatole France, Zola hakkında “Daha önce hiç kimse insanlığı aşağılamak için bu kadar çaba harcamadı,” diye yazar. Zola aynı gazetede bir yanıt yayımlarsa da bu genç yazarlarla polemiğe girmekten kaçınır. 

			1888’de Germinal’in tiyatro uyarlaması için bakanlar kurulundan izin çıkar, fakat romanın epeyce kırpılıp yumuşatılarak sahneye aktarılması Zola’yı öfkelendirir. Tiyatronun yöneticileriyle kavga eder ve ilk gösterime gitmez. Oyun pek sönük bir başarı elde eder. Aynı yıl içinde Hülya romanı yayımlanır ve Zola’ya Légion d’Honneur nişanı verilir. 

			1888 yılında genç bir çamaşırcı kız olan Jeanne Rozerot ile birlikte olmaya başlayan Zola’nın, 1889’da Denise adını verdiği kızı, 1891’de Jacques adını verdiği oğlu dünyaya gelir. 1889 yılında birçok resminde yanında görülen köpeği Fanfan’ın ölümü yazarı altüst eder. Aynı yıl Fransız Akademisi’ne üye olmak için adaylığını koyan Zola akademiye kabul edilmez. 1897’ye kadar tam sekiz kez başvuracak ama hiçbirinde alınmayacaktır. Bu sırada Zola’nın kitaplarını yayımlayan İngiliz yayıncı da bazı romanların müstehcen bulunması nedeniyle üç ay hapis cezasına çarptırılır. 

			1890 yılında Rougon-Macquart dizisinin on yedinci kitabı olan İçimizdeki Hayvan, 1891’de ise Para yayımlanır. Zola bu romanlardan ilkinin hazırlığını Havre demiryolu işçilerini gözlemleyip lokomotiflerde seyahat ederek, ikincinin hazırlığını ise Paris borsasında günler geçirerek yapmıştır. 1891’de Fransa Edebiyatçılar Derneği’nin başkanlığına seçilir. Başkanlığı döneminde yine özellikle sansür konusunda makaleler, açık mektuplar yayımlar. Aynı yıl karısı Alexandrine, Zola’nın Jeanne Rozerot ile gizli ilişkisini öğrenir ve karı koca arasında büyük bir kriz yaşanır. 

			1892 yılında II. İmparatorluk’un çöküşünü anlattığı Yıkılış adlı romanı yayımlanır ve büyük bir başarı kazanır. 1893’te Doktor Pascal’ın yayımlanmasıyla birlikte Rougon-Macquart dizisi sona erer. Yayıncısı Charpentier dizinin bitişini kutlamak için Boulogne ormanında büyük bir ziyafet verir.

			Dreyfus Olayı ve Son Yılları

			Zola, Rougon-Macquart dizisinin ardından Üç Şehir adını verdiği yeni bir diziye girişir. Modern toplumda dinin yerini tartıştığı üçlemenin ilki olan Lourdes 1894’te yayımlanır. Kitap ortaya çıkar çıkmaz gerek kilisenin gerekse sağ cenahın şiddetli eleştirileriyle karşılanır, öte yandan bir ayda yüz yirmi bin adet satarak Zola’nın en çok okunan romanlarından biri olur. Dizinin diğer iki kitabı Roma 1896’da, Paris 1898’de yayımlanır. 

			Sanatıyla ilgili konularda o güne dek onlarca fikir kavgasına tutuşmuş olan Zola’yı ilk kez doğrudan siyasi bir olayda tutum almaya iten Dreyfus olayı yazarın dikkatini bu dönemde çeker. Fransız ordusunda yüzbaşı olan yahudi asıllı Alfred Dreyfus, 1894 yılında casuslukla suçlandığı düzmece bir yargılama süreci sonunda müebbet hapis cezasına çarptırılmış ve cezasını çekmek üzere Şeytan Adası’na gönderilmiştir. Zola önce Le Figaro gazetesinde toplumda yükselen yahudi düşmanlığını eleştiren bir yazı yayımlar. Ardından, yüzbaşının suçsuzluğuna inandığı için, unutulmaya yüz tutan bu davayla daha aktif bir biçimde ilgilenmeye başlar ve aynı gazetede peş peşe üç makale daha yayımlar. Bu makaleler Fransa’da büyük gürültü koparır. 1898 yılında ise cumhurbaşkanına hitaben yazdığı ünlü J’Accuse (Suçluyorum) başlıklı açık mektup yayımlanır. Hakkında dava açılır, bir yıl hapis ve 3000 frank para cezasına çarptırılır. Mahkûmiyet kararı temyize gider, Yargıtay cezayı onaylar. Yakın dostlarının Paris’i terk etmesi için ikna ettiği Zola, cezanın kesinleştiği günün akşamı İngiltere’ye gider ve bir yıl kadar Londra yakınlarında yaşar. 1899 yılında Dreyfus davasının yeniden görülmeye başlanmasıyla Zola da Fransa’ya geri döner. Dreyfus bu kez daha hafif bir cezaya çarptırılır. Zola bu mahkûmiyet kararıyla ilgili de bir makale yayımlar. Dreyfus’ün suçsuzluğu ancak Zola’nın ölümünden sonra kesinleşir. 

			Bir yandan bu siyasi kavgayı sürdürürken, diğer yandan da ideal bir toplum için en önemli gördüğü dört başlık olan doğurganlık, çalışma, hakikat ve adalet konularında Dört İncil adını verdiği bir diziye başlar Zola. Dizinin ilk kitabı Döl Bereketi 1899’da, ikinci kitap Emek ise 1901’de yayımlanır. İşçi dernekleri bu kitabın şerefine Zola için bir yemek düzenler. Aynı yıl Dreyfus davasıyla ilgili makalelerini, bu konudaki ilk makalelerinden birinin son cümlesi olan ünlü “Hakikat yürüyor ve onu hiçbir şey durduramayacak” cümlesine gönderme yaparak Hakikat Yürüyor adıyla bir kitapta toplar. 

			Emile Zola, 28 Eylül 1902 gecesi Paris’teki evinde, baca tıkanıklığının yol açtığı gaz zehirlenmesi sebebiyle hayatını kaybeder. Bu ölümün bir kaza değil Dreyfus olayıyla ilgili bir suikast olduğu konusunda şüpheler doğsa da olay kayıtlara kaza olarak geçer. Zola 5 Ekim 1902’de Montmartre Mezarlığı’na gömülür. Altı yıl sonra, Haziran 1908’de, külleri törenle Panthéon’a nakledilir. Törene katılan Alfred Dreyfus orada silahlı saldırıya uğrar ve yaralanır. 

			Dört İncil’in üçüncü kitabı olan, Zola’nın Dreyfus olayından esinlenerek yazdığı Gerçek yazarın ölümünden sonra yayımlanır, fakat dördüncü kitap olan Adalet ne yazık ki tamamlanamamıştır.

			

			
				
					i Salon: Paris Güzel Sanatlar Akademisi’nin ilki 1673 yılında düzenlenmiş olan resmî sanat sergisidir. 1800’lerin sonuna dek dönemin en önemli sanat olayı olarak kalmıştır. –ed.

				

			

		

	

		
			Romanda Sık Geçen Özel İsimlerin Okunuşları

			Auguste	: Ogüst

			Barillot	: Bariyyo

			Batignolles	: Batinyol

			Beaurivage	: Borivaj

			Bijou	: Biju 

			Blanche de Sivry	: Blanş dö Sivri

			Bordenave	: Bordönav

			Boulogne	: Buloyn

			Bouterave	: Butörav

			Bosc	: Bosk

			Bron	: Bron

			Caroline Héquet	: Karolin Eke

			Chantereau	: Şantöro

			Charles	: Şarl

			Chezelle	: Şözel 

			Chouard	: Şuar

			Clarisse Besnus	: Klaris Benü

			Corbreuse	: Korbröz

			Cossard 	: Kosar  

			Daguenet	: Dagöne

			Diane	: Dian

			Drouard	: Druar

			Estelle	: Estel 

			Fauchery	: Foşöri

			Fontan	: Fontan

			Foucarmont	: Fukarmon 

			Francis	: Fransis 

			Frangipane	: Franjipan

			François	: Fransua

			Gaga	: Gaga 

			Georges Hugon	: Jorj Ügon

			Géraldine 	: Jeraldin

			Gresham	: Greşam 

			Gumières 	: Gümiyer

			Hector de la Faloise	: Ektor dö la Faluaz

			Henri	: Anri

			Joncquoy	: Jonkua

			Jules	: Jül

			Julien	: Jülyen 

			La Choue	: La Şu 

			La Mignotte	: La Minyot

			Labordette	: Labordet

			Laure	: Lor

			Léa de Horn	: Lead ö Orn 

			Léonide	: Leonid

			Lerat	: Löra

			Louis	: Lui

			Louise Violaine	: Luiz Viyolen

			Lucy Stewart	: Lüsi Stüvart

			Lusignan	: Lüsinyan

			Maloir	: Maluar 

			Maria Blond	: Mariya Blon

			Mufe	: Müf

			Muffat de Beuville	: Müfa dö Bövil

			Philippe	: Filip

			Prullière	: Prüliyer

			Rambouillet	: Rambuyye 

			Robert	: Rober

			Rose Mignon	: Roz Minyon

			Sabine	: Sabin 

			Saint-Firmin	: Sen-Firmen

			Satin	: Saten

			Simonne	: Simon

			Steiner	: Steyner

			Tardiveau	: Tardivo

			Tatan Néné	: Tatan Nene 

			Tricon	: Trikon

			Variétés	: Varyete 

			Venot	: Vöno

			Victorine	: Viktorin

			Vulcain	: Vülken

			Xavier de Vandeuvres: Zaviye de Vandövr

			Zoé	: Zoe

			I

			Saat dokuz olduğu halde Variétés Tiyatrosu’nun salonu daha dolmamıştı. Balkonda ya da alt ön sıralarda, kadife koltukların arasında kaybolmuş birkaç kişi, avizenin hafif aydınlığı içinde bekliyorlardı. Kırmızı perde yarı karanlığa boğulmuştu, sahneden hiçbir gürültü duyulmuyordu, ışıkları sönmüştü, müzisyenlerin kürsüleri dağınık bir haldeydi. Yalnız paradideii, gaz lambasının soluk ışığının etkisiyle yeşile çalan bir gökyüzünde uçuşan çıplak kadın ve çocuk resimleriyle süslü değirmi tavanın altında, sürekli bir uğultu halinde bağrışmalar, gülüşmeler duyuluyordu. Etrafı yaldız çerçeveli pencere boşluklarının altında kasketli, bereli başlar sıralanmıştı. Zaman zaman elinde biletlerle bir yer gösterici kadın geçiyordu telaşlı telaşlı. Bir aralık, smokinli bir erkek ve bir kadını yerlerine oturttu. Zayıf ve sırtı çökük kadın ağır ağır etrafına bakınmaktaydı. 

			Salonun lüks mevki bölümünde iki genç adam belirdi. Ayakta durup salonu gözden geçirdiler. Uzun boylu ince bıyıklı olan daha yaşlısı bağırdı: 

			“Sana söylemedim mi Hector, çok erken geldik işte. Bıraksaydın da puromu bitirseydim.”

			Bu sırada oradan geçen bir yol gösterici kadın ahbapça:

			“O! Mösyö Fauchery, siz misiniz? Daha başlamasına yarım saat var,” dedi.

			Uzun yüzünden canı sıkıldığı belli olan Hector:

			“Öyleyse neden saat dokuzda başlayacağı yazıyor afişlerde? Oyunda rolü olan Clarisse bana bu sabah, tam dokuzda başlanacağına yemin etmişti.”

			Bir an sustular. Başlarını yukarı kaldırıp loş locaları gözden geçirdiler. Yeşil duvarkâğıtları bu locaları büsbütün karanlık gösteriyordu. Paradinin altındaki asma kat locaları kapkaranlıktı. Balkon localarında, kadife kaplı balkon kenarına ilişmiş tombul bir kadın vardı yalnızca. Sağda ve solda, uzun sütunların arasında, ön sahnenin iki tarafındaki boşlukta püsküllü saçaklar sarkıyordu. Duvarları beyaza boyalı ve yaldızlı salon, büyük kristal avizenin hafif ışığı altında ince bir toza gömülmüş gibi silikleşmişti.

			Hector:

			“Lucy için ön localardan birini ayırttın mı?” diye sordu.

			“Evet,” diye cevap verdi öteki. “Ama oldukça zahmetli oldu bu iş... Oh! Lucy’nin erken gelmesi gibi bir tehlike yok nasılsa!”

			Hafifçe esnerken eliyle ağzını kapadı. Bir süre sustuktan sonra:

			“Şansın var senin. Daha ilk oyunu görmedin... Sarışın Venüs bu yıl olay yaratacak. Altı aydır ondan söz ediliyor. Ah! Dostum, bir müzik ki! Ne malın gözüdür şu Bordenave! İşini bilir, Evrensel Sergi’yeiii saklıyor bunu!”

			Hector bu sözleri can kulağıyla dinliyordu.

			“Peki ya şu Sarışın Venüs’ü oynayacak olan yeni yıldızı, Nana’yı tanıyor musun sen?” diye sordu.

			Fauchery kollarını havaya kaldırarak:

			“Bıktım be! Sabahtan beri kafamı şişirdiler bu Nana’yla! Şimdi de sen çıktın başıma! Nereye gitsem, kiminle konuşsam hep Nana, Nana! Ne bileyim ben! Paris’in bütün kızlarını tanıyabilir miyim ki! Belki yirmi kişi bana sordu bu Nana’yı. Nana, Bordenave’ın icat ettiği bir yaratık. İyi becermiş olmalı bu işi!”

			Sustu. Ama bu boş salon, avizelerden dökülen yarı aydınlık, bir kilise havası içindeki fısıldaşmalar, kapının açılıp kapanma sesleri iyice canını sıkmıştı.

			Birden:

			“Aman, yok!” dedi. “Burada insan bunalıyor. Dışarı çıkıyorum ben... Belki aşağıda Bordenave’a rastlarız. İşin ayrıntılarını anlatır bize.”

			Aşağıdaki mermer döşeli büyük holde bilet kontrolü yapılıyordu. Seyirciler görünmeye başlamıştı. Açık duran üç parmaklıklı kapıdan, bu güzel nisan gecesinde bulvarlarda ışıklar arasında kaynaşan kalabalık görülüyordu. Araba tekerleklerinin gürültüsü birden duruyor, kapılar açılıyor, sonra gürültüyle kapanıyor, tiyatronun holüne bir yığın insan doluyordu. İçeri girenler birer birer kontrol memurunun önünde durduktan sonra, dip taraftaki çift merdivenden yukarı çıkıyorlardı. Kadınlar bu merdivende vücutlarına ahenkli bir sallantı vererek erkeklerini bekliyorlardı. Havagazı lambalarının çiğ ışığıyla yıkanan bu sade, imparatorluk stilinde döşenmiş çıplak salonda, kartondan yapılmış bir kilise avlusu havası vardı. Duvarlardaki sarı afişlerin üstünde kocaman kara harflerle yazılmış “Nana” adı okunuyordu. Şık erkekler geçerken birden durarak bu afişleri okuyorlardı, bazıları da kapıların önünü kapatarak durup aralarında konuşuyorlardı; bu sırada tıraşlı ablak yüzlü, şişko adamın biri gişenin önünde bilet almak için diretenlere kabaca çıkışıyordu. 

			Fauchery merdivenden inerken:

			“İşte Bordenave!” dedi.

			Direktör de onu görmüştü. Uzaktan seslendi:

			“Doğrusu çok naziksiniz! Hani benim için bir fıkra yazacaktınız? Bu sabah Le Figaro’yu gözden geçirdim, tek satır yok!” 

			“Canım sabırlı olun biraz,” diye cevap verdi Fauchery. “Kendisinden söz etmeden önce bir kere tanıyayım şu Nana’nızı... Kaldı ki söz vermiş filan da değilim.”

			Sonra kısa kesmiş olmak için kuzenini tanıttı. Dediğine göre, Mösyö Hector de La Faloise adındaki bu genç, eğitimini Paris’te yeni tamamlamıştı. Direktör delikanlıya bir göz attı. Fakat Hector onu uzun uzun, heyecanla süzüyordu. Şu güzel kadınları keşfedip sahneye çıkartan, onlara karşı kaba bir gardiyan gibi davranan, bin bir reklam şekli vaat eden, bağırıp çağıran, konuşurken tükürük saçan, ellerini butlarına vuran, hayâsız olduğu kadar bir jandarma kafası taşıyan Bordenave bu adamdı demek! Hector güzel bir iki kelime söylemesi gerektiğini düşünerek:

			“Tiyatronuz...” diyecek oldu tiz bir sesle.

			Bordenave çok sakin bir tavırla, açık konuşmayı seven bir adam gibi:

			“Geneleviniz deyin,” dedi.

			Bu sözü beğenen Fauchery gülerken, sözü ağzında kalan La Faloise fena halde bozulmuştu, ama bu şakanın zevkine varmış gibi görünmek için kendini zorluyordu. Direktör, yazılarının büyük bir etkisi olduğunu bildiği tiyatro eleştirmeni Fauchery’nin elini hararetle sıktı. O sırada La Faloise toparlanmıştı. Şaşkınlığını belli ederse kendisine taşralı gözüyle bakılmasından korkuyordu.

			Sözünü tamamlamak isteyerek:

			“Bana Nana’nın sesinin çok güzel olduğunu söylediler,” dedi.

			“Onun mu!” diye bağırdı direktör omuz silkerek. “Pek cırlak sesi var, kulağının zarını deler insanın!”

			Genç adam hemen sözlerine şunu ekledi:

			“Ne olursa olsun, mükemmel bir aktrismiş!”

			“O ha! Hantalın biri! Ayaklarını, ellerini ne yapacağını bilemez sahnede.”

			La Faloise’ın yüzü hafifçe kızardı. Hiçbir şey anlamaz olmuştu. Kekeledi:

			“Ama ne olursa olsun bu akşam onun ilk oyununu kaçırmak istemem. Biliyorum ki tiyatronuz...”

			Bordenave bir şeyi çok iyi bildiğine güvenen bir adamın soğukkanlı inadıyla:

			“Geneleviniz deyin,” diye tekrar sözünü kesti.

			Bu sırada sükûnetini hiç bozmayan Fauchery içeriye giren kadınlara bakıyordu. Gülmek mi kızmak mı gerektiğine karar veremeden şaşkın şaşkın duraklayan kuzeninin yardımına gelerek:

			“Bordenave’ı memnun etmek istiyorsan, tiyatrosu için onun istediğini söyle... Mademki hoşuna gidiyor bu... Size gelince dostum, mademki şu sizin Nana’nız ne oynayabiliyor ne de şarkı söyleyebiliyor, öyleyse sinek avlayacaksınız demektir. İşte bu kadar. Kaldı ki ben de bundan korkuyordum.”

			Yüzü moraran direktör:

			“Sinek avlamak ha! Sinek avlamak! Bir kadının iyi oynamaya ya da güzel şarkı söylemeye ihtiyacı mı vardır ki? Ah yavrum, pek toysun... Nana’da başka bir şey var. Hani başka her şeyin yerini tutan bir şey. Kokusunu aldım. Pek kuvvetli bu şey onda. Burnum iyi koku alır benim... Göreceksin, göreceksin... Hele sahnede bir görünsün, milletin ağzının suyu akacak.”

			Heyecandan titreyen iri ellerini havaya kaldırdı; halinden memnun, sesini alçalttı. Şimdi kendi kendine mırıldanıyordu:

			“O ne ten! Ne ten! Ah! Çok iş var onda, çok iş var!”

			Sonra Fauchery kendisinden daha çok bilgi isteyince, Nana hakkında, Hector’un canını sıkan bir açıksözlülükle ayrıntılara girişti. Nana’yı tanımıştı, ona ün kazandırmak istiyordu. Yani tam bir Venüs aradığı sırada ele geçirmişti onu. Bir kadını öyle uzun uzadıya incelemek için kendini yormaz, seyircileri bir an önce ondan yararlandırmak isterdi. Ama bu iş hiç de kolay olmamıştı, o iri kızın gelişi burayı altüst etmişti. Yetenekli bir aktris ve dinleyenleri kendinden geçiren bir şarkıcı olan yıldızı Rose Mignon kendisine bir rakip geldiğini sezerek direktörü bırakıp gideceğini söylüyordu. Ya o afiş için kopan gürültü kıyamet! Nihayet iki aktrisin adlarının aynı büyüklükte harflerle yazılmasına karar vermişti. Böylece başını ağrıtmalarını önlemiş oluyordu. Kendi deyimiyle şu kadıncıklarından biri, Simonne ya da Clarisse su koyuverirlerse, kıçlarına yerleştirecekti tekmeyi. Başka türlü yaşanamazdı ki. Mallarının kaç para ettiğini bilirdi o.

			Birden durarak:

			“Hele bak!” dedi. “Görüyor musunuz, Mignon’la Steiner. Hiç ayrılmazlar birbirlerinden. Biliyorsunuz ki Steiner, Rose’u da ele geçirdi, üstelik bunun için kocası, tüymesin diye peşinden ayrılmıyor hiç.”

			Tiyatronun cephesindeki havagazı feneri kaldırımı aydınlatıyordu. Bu aydınlığın içinde, çiğ yeşil iki küçük ağaç seçilmekteydi; ışıkta bembeyaz görünen bir sütunun üstündeki afişte yazanlar gündüzmüş gibi ta uzaktan okunabiliyordu. Daha ötede ise caddelerin zifiri karanlığı üzerinde yer yer ışıktan noktalar parlıyor ve bu caddelerde durmadan bir insan seli akıp gidiyordu. Birçokları içeri girmeyerek tiyatronun önünde durup çene çalıyor, kimisi de purosunu çekiştiriyordu. Tiyatronun cephesindeki fenerden dökülen ışığın altında yüzleri soluklaşan bu insanların kısa ve kara gölgeleri asfaltın üstünde koyu bir leke gibi yayılıyordu.

			İriyarı, neşeli bir adamdı Mignon. Dört köşe kafasıyla sirklerde Herkül rolüne çıkan bir oyuncuyu andırıyordu. Şimdi ufak tefek, hafifçe göbekli, kır değirmi sakallı bir tip olan banker Steiner’in koluna girmiş, kalabalık arasından yol açmaya çalışıyordu.

			Bordenave, bankere:

			“Dün onu benim büromda görmüştünüz, değil mi?” diye sordu.

			“A! O kadın mıydı!” diye bağırdı Steiner. “Ben de zaten onun olabileceğini düşünmüştüm. Yalnız, ben girerken o çıkıyordu. Pek az görebildim.”

			Mignon gözünü yere dikmiş, sinirli sinirli parmağındaki pırlanta yüzüğü çevirerek dinliyordu. Nana’nın sözkonusu edildiğini anlamıştı. Sonra Bordenave’ın yeni yıldızını ballandıra ballandıra anlatması karşısında bankerin gözlerinin parladığını görünce lafa karıştı:

			“Bırak allah aşkına dostum şu orospuyu! Seyirciler layık olduğu tepkiyi gösterecekler ona... Steiner, yavrum, biliyorsun ki karım locasında bekliyor sizi…”

			Adamın koluna girip götürmek istedi. Ama Steiner, Bordenave’dan ayrılmak istemiyordu. Önlerinde, kuyruk olan insanlar bilet kontrolü için sıra bekliyorlardı. Kalabalığın içinde Nana adının iki hecesi tatlı bir ahenkle dalgalanıyordu. Afişlerin önünde duran erkekler yüksek sesle heceliyorlardı bu adı. Bir soru halinde söyleyip geçenler de vardı. Kadınlar da kaygılı ama gülümseyerek, alçak sesle “Nana” diyorlardı. Biraz da hayret etmiş gibiydiler. Tanıyan yoktu bu Nana’yı. Nereden çıkmıştı böyle birdenbire? Şimdi onun adı etrafında hikâyeler anlatılıyor, kulaktan kulağa Nana ile ilgili eğlenceli şeyler fısıldanıyordu. Kulakları okşayan bir addı Nana, gittikçe artan bir sıcaklıkla dudaktan dudağa dolaşıyordu. Sadece adının duyulması kalabalığı keyiflendiriyor, çocuklaştırıyordu. Bir merak nöbeti sarmıştı herkesi, şu Parislilerin bazen çılgınlık derecesine varan merakı. Nana’yı bir an önce görmek istiyorlardı. Bir hanımın eteği yırtıldı, bir bey şapkasını kaybetti.

			Etrafını çeviren yirmi kadar seyircinin sorularından bunalan Bordenave:

			“Ah! Çok, sıkıştırıyorsunuz beni!” diye bağırdı. “Az sonra göreceksiniz kendisini... Kaçıyorum, bana ihtiyaçları var.”

			Müşterilerinin merakını alevlendirdiği için pek sevinçliydi. Oradan çekilip gitti. Mignon omuz silkerek Steiner’e Rose’un ilk perdedeki elbisesini göstermek için kendisini beklediğini bir kere daha hatırlattı.

			La Faloise, Fauchery’ye:

			“Bak, Lucy şurada,” dedi. “Arabadan iniyor.”

			Gerçekten de Lucy Stewart’tı bu. Kırklı yaşlarında, ufak tefek, çirkin bir kadındı. Uzun boyunlu, zayıf yüzlü, kalın dudaklıydı, ama öylesine canlı, öylesine zarifti ki büyük bir çekicilik veriyordu bu kadına. Yanında Caroline Héquet ile annesi de vardı. Güzel ama soğuk bir kadındı bu Caroline. Annesi ağır, kibar görünüşlüydü. 

			Lucy, Fauchery’ye:

			“Bizimle geliyorsun değil mi, sana bir yer ayırttım,” dedi.

			“Yo, hiç niyetim yok, bir şey göremem oradan. Benim koltuğum var, salonda oturmayı tercih ederim,” diye cevap verdi adam.

			Lucy içerledi. Kendisiyle beraber görünmek istemiyor muydu yoksa? Sonra birden sakinleşerek başka konuya geçti:

			“Neden Nana’yı tanıdığını söylemedin bana?”

			“Nana’yı mı? Onu hiç görmüş değilim ki.”

			“Sahi mi? Ama onunla yattığını söylediler bana.”

			Bu sırada karşılarına dikilen Mignon, parmağını ağzına götürerek susmalarını işaret ediyordu. Sonra, Lucy’nin bir sorusu üzerine oradan geçen bir genci göstererek:

			“Nana’nın âşığı!” diye mırıldandı.

			Hep dönüp ona baktılar. Yakışıklı bir gençti. Fauchery tanımıştı onu: Daguenet adındaki bu delikanlı kadınlara üç yüz bin frangını yedirdikten sonra, şimdi borsada ufak tefek işler çevirerek arada sırada sevgililerine bir buket alabilecek ya da onları yemeğe götürebilecek kadar para kazanabiliyordu. Lucy, Daguenet’nin gözlerini pek güzel bulmuştu.

			“Ah! İşte Blanche da geliyor,” diye bağırdı. “Senin Nana’yla yattığını o söylemişti bana.”

			Sarışın, şişmanca, sevimli bir kızdı bu Blanche de Sivry; yanında zayıf yapılı, çok iyi giyinmiş, çok kibar görünüşlü bir adam vardı.

			Fauchery, La Faloise’a dönerek:

			“Kont Xavier de Vandeuvres,” diye fısıldadı.

			Kont gazetecinin elini sıktı. Bu sırada Blanche ile Lucy hararetli bir tartışmaya dalmışlardı. Birinin mavi, ötekinin pembe fırfırlı uzun etekleri yolu kapatmıştı. Konuşmalarında sık sık Nana’nın adı geçiyordu. Bunu öyle iğneli bir ifadeyle söylüyorlardı ki herkes onları dinliyordu. Kont de Vandeuvres, Blanche’ı oradan uzaklaştırdı. Şimdi Nana’nın adı gittikçe daha yüksek perdeden geniş holün dört bir köşesinde yükseliyor, bekleyenlerin onu görmek için duydukları sabırsızlığı bir kat daha arttırıyordu. Ne diye başlanmıyordu hâlâ? Erkekler sık sık saatlerine bakıyorlardı; geç kalanlar, daha durmadan arabalarından atlıyordu. Öbek öbek insanlar kaldırımlardan koşarcasına tiyatroya dalıyor, sokakta gezinenler kapının önündeki aydınlık alandan ağır ağır geçerken kafalarını uzatıp tiyatronun içine bakıyorlardı. Islık çalarak gelen bir oğlan, tiyatronun kapısındaki afişin önünde durdu; sonra, bir sarhoş gibi nara atarak, “Vay anam! Nana!” diye bağırdı. Kalçalarını oynatıp pabuçlarını sürüyerek uzaklaştı. Oradakiler gülüştüler. Kerliferli baylar, “Vay Anam! Nana!” diye mırıldandılar. Herkes birbirini çiğniyordu. Bilet kontrolü sırasında kavga çıktı; Nana diyen, Nana’yı isteyen sesler birbirine karışarak gittikçe artan bir uğultu halini almıştı. Bu uğultu kalabalıkları saran kaba bir şehvet duygusunun ifadesi gibi yayılıp genişlemekteydi.

			Bu sırada, perde arası çıngırağın sesi bu gürültüyü bastırdı. Bir mırıltı bulvara kadar taştı: “Çıngırak çalındı! Çıngırak çalındı!” Dışarıdakiler salona girmek için itişip kakışmaya başlamışlardı. Birkaç memur biletleri kontrol ediyordu. Mignon, kaygılı bir tavırla, Rose’un elbisesini görmeye gitmeyen Steiner’i nihayet yeniden yakalayabildi. İlk çıngırak sesinde La Faloise, perdenin açılışını kaçırmamak için kalabalığı yararak Fauchery’yi de sürükledi. Seyircilerin bu telaşı Lucy Stewart’ı sinirlendirmişti. Hele bakın şu kaba adamlara, nasıl da itiyorlar kadınları! Caroline Héquet ve annesi en sona kaldı. Hol boşalmıştı, ta ötede bulvar yine kendi uğultusuna daldı.

			Lucy merdivenden çıkarken:

			“Bunların oyunları da hep böyle acayiptir,” diye söyleniyordu.

			Fauchery ile La Faloise yerlerine yerleştikten sonra etrafı gözden geçirmeye başladılar. Şimdi salonda ışıklar saçılmaya başlamıştı. Büyük kristal avizeden dökülen sarı, pembe ışıklar bir aydınlık sağanağına boğuyordu salonu. Narçiçeği rengindeki koltukların kadifelerinde parlak hareler belirirken, kenarların yaldızları göz alıcı bir ışıltıyla parlıyordu. Tavanın çiğ renkli yağlıboya resimleri hafif yeşilimtırak bir buğuya bürünmüştü. Birden sahne ışıkları perdeyi alev alev tutuşturdu. Bir masal sarayının zenginliğini hatırlatan bu erguvan renkli ağır kumaş, çerçevesinin çatlakları ve yaldızların altından alçı sırıtan fakirliği ile tam bir zıtlık meydana getirmekteydi. İçerisi şimdiden çok sıcaktı. Sehpalarının başına geçen müzisyenler sazlarını akort etmeye başlamışlardı. Şimdi hafif flüt titreşimleri, boruların boğuk solukları, kemanların kıvrak sesleri salonun gittikçe artan uğultusuna karışıyordu. Bütün seyirciler durmadan konuşuyor, itişip kakışıyor, koltuklarına hücum ederek yerleşmeye çalışıyorlardı. Uzun koridorlardan ve kapılardan içeri dolan kalabalığın ardı arkası kesilmiyordu bir türlü. Kumaşların hışırtısı arasında bir kadın elbiseleri ve saçları defilesiydi bu, arada sırada bir redingotun ya da takım elbisenin siyahı kesiyordu tuvaletlerin geçişini. Koltuk sıraları yavaş yavaş doluyordu. Bütün bu renk renk kıyafetler arasında ya parlak bir kumaş ya da eğilen bir kadın başını süsleyen mücevherler göz alıyordu. İpek beyazlığında bir kadın omuzu seçiliyordu bir locanın kenarından. Sakince oturan birkaç kadın yelpazelerini sallayarak salona dalan kalabalığı seyrediyordu. Salonun ön tarafında, ayakta duran, yeleklerinin önü açık, yakalarına birer sardunya takmış birkaç genç, eldivenli ellerinin parmak ucuyla tuttukları dürbünleriyle etrafı gözden geçirmekteydiler.

			Bu sırada Fauchery ile La Faloise tanıdık yüzleri görebilmek için etraflarına bakınıyorlardı. Mignon ile Steiner alt kat localarından birinde, ellerini kenarlığı örten kadifeye dayayarak oturmuşlardı. Blanche de Sivry sahnenin hemen önünde tek başına oturmuş gibi görünüyordu. La Faloise kendininkinden iki sıra öndeki bir koltukta oturan Daguenet’den gözünü ayırmıyordu. Onun yanında oturan, taş çatlasa on yedi yaşlarında bir delikanlı gözlerini kocaman açmış, hayretle etrafını süzüyor gibiydi. Fauchery ona bakarken gülümsedi. 

			La Faloise birdenbire:

			“Kim şu balkonda oturan kadın? Hani yanında mavili bir genç kız oturuyor,” diye sordu.

			Vücudunu korsesinin içine sıkıştırmış şişman bir kadındı bu. Vaktiyle sarı olan saçları şimdi beyazlaşmış, sarıya boyanmıştı. Yuvarlak yüzü allıkla kıpkırmızı kesilmişti. Çocuksu ürperişlerle hindi gibi kabarıyordu. 

			Fauchery sadece:

			“Gaga,” diye cevap verdi.

			Bu adın, kuzenini hayrete düşürdüğünü görerek:

			“Tanımıyor musun Gaga’yı? Louis-Philippe’in kral olduğu ilk yıllarda pek sevilen bir kadındı. Şimdi nereye gitse kızını da yanında götürüyor.”

			La Faloise genç kıza bakmadı bile. Gaga’nın görünüşü kendisini heyecanlandırmıştı, gözünü ayırmıyordu kadından. Hâlâ çok iyi buluyordu onu ama bunu açığa vurmaya cesaret edememişti.

			Bu sırada orkestra şefi çubuğunu kaldırmış, müzisyenler uvertüre başlamıştı. Hâlâ akın akın içeri girenler vardı. Kımıldanmalar, gürültüler gittikçe artıyordu. İlk temsillerin bu her zamanki seyircileri arasında bir köşede buluşan tanıdıklar vardı, bunlar gülüşerek bir araya geliyorlardı. Buranın gediklisi olan bazı erkekler, şapkalarını çıkartmadan, teklifsizce selamlaşıyorlardı. Paris’in bütün okumuşları, bankerleri, zevk ve eğlence düşkünleri buradaydı. Birçok gazeteci, birkaç yazar, borsa simsarları göze çarpıyordu. Namuslu kadınlardan çok yoldan çıkmış kızlar vardı. Karmakarışık bir kalabalıktı bu. Her düşünceden, boğazına kadar sefahate batmış insanların koleksiyonu. Aynı yorgunluk, aynı zevk düşkünlüğü okunuyordu bütün yüzlerde. Durmadan sorular soran kuzenine Fauchery, gazetecilerin, derneklerin locasını gösteriyor, tiyatro eleştirmenlerinin adını söylüyordu. Bunlar arasında sıska, kupkuru, ince dudaklı biriyle çocuksu yüzlü, şişko bir tip vardı. Kolunu ahbapça yanındaki gencin omzuna atmış, babacan, şefkatli bakışlarla süzüyordu onu.

			Fauchery, La Faloise’ın karşı taraftaki localardan birinde oturanları selamladığını görerek durdu. Şaşmış gibi bir hali vardı.

			“Ne! Kont Muffat de Beuville’i tanıyorsun demek?” diye sordu.

			Hector:

			“Oo! Çoktandır tanırım,” diye cevap verdi. “Muffat’ların bizim evin yanında bir evleri var. Sık sık giderim onlara... Kont, karısı ve kayınpederi Marki de Chouard’la birlikte oturur.”

			Kuzeninin hayreti karşısında büsbütün böbürlenerek ayrıntılara girişti: Marki, Danıştay üyesiydi; kont, imparatoriçenin yaverliğine atanmıştı. Fauchery dürbününü doğrultarak kontese baktı. Siyah saçlı, beyaz tenli, tombulca, güzel, kara gözlü bir kadındı.

			“Bir perde arasında beni tanıtırsın onlara,” dedi. “Kontla bir kere karşılaşmıştım. Salı toplantılarında onlarda bulunmak isterim.”

			Üst paradiden sert sus sesleri geldi. Uvertür başlamıştı, hâlâ içeri girenler vardı. Gecikenler, seyircileri yerlerinden kalkmak zorunda bırakıyor, loca kapıları çarpılıyor, koridorlardan kavga edenlerin sesleri duyuluyordu. Konuşmalar, tıpkı gün batarken duyulan serçelerin ötüşmeleri gibi, bir türlü bitmiyordu. Bir gürültü, bir karışıklıktır gidiyor; kollar, başlar sallanıyor; seyircilerin kimi rahatça koltuklarına yerleşmeye çalışırken kimi de salona son bir defa göz gezdirebilmek için ayakta durmakta direniyordu. Salonun ta karanlık köşelerinden “Oturun! Oturun!” diye bağıranların sesleri geliyordu. Bütün salonda bir ürperti dolaştı, adı Paris’te bir haftadır çalkalanan şu Nana’yı nihayet görebileceklerdi.

			Arada bir kalın bir sesle canlanan konuşmalar da hafiflemeye başlamıştı. Gittikçe sönükleşen bu fısıldaşmalar ve yavaş yavaş duyulmaz olan iç çekişler arasında orkestra çapkınca kıvrak ahenkli bir valse başlamıştı. Seyirciler pek hoşlanmışlardı bu oynak havadan, gülümseyerek dinliyorlardı. Ama birden ilk sıralardan bir alkış sesi yükseldi. Perde açılıyordu.

			Hiç durmadan konuşan La Faloise:

			“Bak! Lucy’nin yanında bir adam var,” dedi. 

			Sağdaki sahneye yakın balkona bakıyordu. Lucy ile Caroline ön tarafta oturuyorlardı. Dip taraftan Caroline’in annesinin asil profili ve güzel, sarı saçlı, tertemiz giyinmiş bir gencin yüzü seçiliyordu.

			La Faloise:

			“Bak, biri var orada,” diye tekrarladı ısrarla.

			Fauchery dürbününü sahnenin ön tarafına doğrulttu. Ama bakmasıyla başını çevirmesi bir oldu.

			“Oh! Labordette’miş,” diye mırıldandı. Sanki bu genç adamın orada bulunuşu çok tabii ve önemsiz bir şeymiş gibi kayıtsız bir sesle söylemişti bunu.

			Arkalarından “Sessizlik!” diye bağırdılar. Susmak zorunda kaldılar. Şimdi bütün salona bir hareketsizlik çökmüştü. Salonun ön sıralarından ta üst paradiye kadar yüzlerce baş, dikkat kesilmiş, dimdik duruyordu. Sarışın Venüs piyesinin birinci perdesi Olimpos’ta geçiyordu. Kartondan bir Olimpos’tu bu. Kulis tarafında bulutlar görünüyordu. Sağda da Jüpiter’in tahtı vardı. Önce İris’le Ganimedes, perilerin de yardımıyla, tanrıların toplantısı için oturacak yerler hazırlıyor, bir yandan da koro halinde şarkı söylüyorlardı. Parayla tutulmuş alkışçıların bravo diye bağırdıkları duyuldu yeniden. Seyirciler, biraz yadırgayarak, ses çıkarmadan beklediler. Bu sırada La Faloise, İris rolünü oynayan Clarisse Besnus’yü alkışlamıştı. Bordenave’ın avucundaki kadınlardan biri olan bu aktris sahnede açık mavi bir elbiseyle görünmüştü, omzundan da yedi renkli büyük bir eşarp sarkıyordu.

			Fauchery herkesin duyabileceği bir sesle:

			“Bunu vücuduna sarabilmek için iç gömleğini çıkarması gerekiyor. Denedik sabahleyin... Kollarının altından ve sırtından iç gömleği görünüyordu,” dedi.

			Bu sırada salon hafifçe dalgalandı. Rose Mignon görünmüştü. Diana rolündeydi. Rolün gerektirdiği boydan ve yüzden yoksun, kara kuru, Parisli bir oğlan çocuğu gibi sevimli bir kadındı; oyunda temsil ettiği kişiyi gülünçleştirmek için bu rol kendisine verilmiş gibi hoşuna gitti seyircilerin. Sahneye girerken söylediği arya, Mars’ın Venüs uğruna kendisini yüzüstü bıraktığından yakındığı o can sıkıcı sözler, ölçülü bir tonla söylemekle birlikte üstü kapalı çapkınca cümlelerle dinleyicileri ateşlendirmişti. Dirsek dirseğe oturan kocasıyla Steiner keyifli keyifli gülüyorlardı. Birden bütün salon alkışla çınladı. Sahneye o çok sevilen aktör Prullière girmişti. Bir karnaval Mars’ı kıyafetine bürünen oyuncunun başında kocaman bir tüy sallanıyordu, elinde de omzuna kadar gelen bir kılıç vardı. Hiçbir şeyi beğenmeyen Diana’dan bıkmış usanmıştı artık. Bunun üzerine Diana onu gözaltında tutmaya ve ondan öç almaya yemin ediyordu. Karşılıklı söyledikleri şarkılar çok eğlenceli bir Tiroliv havasıyla sona eriyordu. Prullière çok komik, azgın bir erkek kedi sesiyle bitiriyordu bu şarkıyı. Halkın tuttuğu bir jön prömiyenin eğlenceli hafifliği ile gözlerini devirerek öyle bir oynayışı vardı ki, localardaki kadınların kahkahalarıyla bütün salon çınlamıştı birden.

			Sonra seyirciler soğuk bir sessizliğe gömüldüler. Devamındaki sahneler can sıkıcı gelmişti. Yalnızca ihtiyar Bosc halkı biraz güldürebildi, başına kocaman bir taç geçirerek şapşal bir Jüpiter rolünde göründü. Karısı Juno’yla aşçıları yüzünden bir kavgaya tutuşmuşlardı. Neptün, Minerva, Plüton ve öteki tanrıların geçişi az kalsın bütün oyunu berbat edecekti. Seyirciler sabırsızlanmaya başlamışlardı, kaygı verici bir mırıltı ağır ağır yükseliyordu, birçok kimse oyunla ilgilenmeyerek salonu gözden geçirmeye başlamıştı. Lucy ile Labordette gülüşüyorlardı, Kont de Vandeuvres başını Blanche’in dolgun omzunun üstünden uzatmıştı, Fauchery ise göz ucuyla Muffat’ları süzmekteydi. Kont bir şey anlamamış gibi, pek ciddi bir tavırla oturuyordu; kontes gözleri bir noktaya takılmış, dalgın dalgın gülümsüyordu. İşte tam bu sıkıcı hava içinde, kiralık şakşakçıların alkışları bir yaylım ateşi düzgünlüğüyle çınlamaya başladı. Bütün başlar sahneye çevrildi. Nihayet Nana görünmüş müydü? Bu Nana da pek naza çekmişti kendini!

			Şimdi sahneye Ganimedes’le İris’in kılavuzluğunda, insanoğullarından kurulu bir temsilciler heyeti giriyordu. Bunlar saygıdeğer burjuvalar, karılarının aldattığı kocalardı ve tanrıların tanrısına Venüs’ten yakınmaya gelmişlerdi, karılarını azdırıp çok kızgınlaştırdığı için. Bu sırada koro ağlamaklı ve safça bir ahenkle bir havaya başladı. Aradaki itiraflarla dolu sözler seyircileri pek eğlendirmişti. Bir cümle bütün salonda ağızdan ağıza dolaşıyordu: “Boynuzlular korosu, boynuzlular korosu.” Bu cümle pek tutmuştu, seyirciler “bis” diye bağırmaya başladılar. Korocuların yüzleri de pek tuhaftı. Ay gibi kocaman, yusyuvarlak yüzlüydü içlerinden biri. Bu sırada Vulcan öfkeden ağzı köpürerek içeri girdi, üç gün önce kaçan karısını istiyordu. Koro boynuzlular Tanrı’sı Vulcan’ın haline acıyan bir hava tutturdu. Bu Vulcan rolünü Fontan oynuyordu. Çok edepsiz olduğu kadar, yetenekli bir komikti bu oyuncu. Köyün demircisi kıyafetiyle bir kalça kıvırışı vardı ki görülecek şeydi. Çıplak kolları ok saplanmış kalp dövmeleriyle kaplıydı. Bir kadın yüksek sesle, “Of! Ne kadar da çirkin!” dedi. Herkes gülüp alkışlıyordu.

			Sonra, hiç bitmeyecekmiş gibi sıkıcı bir sahne başladı. Jüpiter tanrılar meclisini toplayıp aldatılmış kocaların dilekleri üzerinde nutuk atmaya başlamıştı. Ama sonu gelmiyordu bir türlü bu toplantının. Tabii hâlâ Nana sahnede görünmemişti! Yoksa Nana’yı perdeyi kapatmak için mi sona saklamışlardı? Bu uzun bekleyiş en sonunda seyircileri kızdırdı. Salonu mırıltılar kapladı. Mignon keyifli keyifli gülerek Steiner’e:

			“Bu gidiş kötü,” dedi. “Göreceksiniz, sonunda adamakıllı çıngar çıkacak!”

			Bu sırada bulutlar aralandı, Venüs göründü: Nana. On sekiz yaşına göre pek iriyarı, pek güçlü kuvvetliydi. Beyaz tanrıça elbisesinin omuzlarına sarı saçları dökülmüştü. Sahnenin ön kenarına kadar rahat bir yürüyüşle, seyircilere gülümseyerek ilerledi ve büyük aryasını söylemeye başladı:

			Akşamleyin, Venüs gezinirken...

			Daha ikinci dizede herkes birbirine bakmaya başlamıştı. Bu bir şaka mıydı? Bordenave bir muziplik mi yapıyordu yoksa? Şimdiye kadar böylesine bozuk, böylesine usulsüz bir sesle söylenen bir şarkı daha duyulmamıştı. Direktörü doğru söylemişti, gerçekten de boru gibi bir sesi vardı bu Nana’nın, üstelik sahnede nasıl duracağını da bilemiyordu. Bir yandan bütün vücuduyla yalpalanırken, ellerini de ileriye doğru uzatıyordu; seyirciler bunu uygunsuz ve gözü rahatsız edici bulmuşlardı. Koltuklarda oturanlardan “Oo! Oo!” diye bağıranlar vardı. Aktris o genç horoz sesiyle şarkısına devam ederken ıslıklar duyulmaya başladı. Lükste oturan seyircilerden biri, “Harikulade!” diye bağırmıştı. Bütün salon baktı. Bu, o sarışın okul kaçkını güzel delikanlıydı; güzel gözleri hayretle açılmış, Nana’yı görünce yanakları alev alev yanmıştı. Herkesin dönüp kendisine baktığını anlayınca böyle elinde olmadan yüksek sesle konuştuğu için pek utanmış, kıpkırmızı kesilmişti. Yanında oturan Daguenet gülümseyerek delikanlıyı süzüyordu; seyirciler gülüyordu, artık kimsede ıslık çalacak takat kalmamıştı. Nana’nın alımlı endamına vurulan kibar gençler de:

			“Çok güzel! Bravo!” diye bağırarak beyaz eldivenli elleriyle akışıyorlardı.

			Bu sırada seyircilerin güldüğünü gören Nana da gülmeye başladı. Bu, herkesin neşesini büsbütün arttırdı. Ne de olsa hoş bir şeydi bu güzel kız. Gülerken, çenesinde minicik bir çukur peyda oluyordu. Sonra hiç istifini bozmadan öyle laubali bir hali vardı ki, iki meteliklik yeteneği olmadığını ama şöyle bir göz kırparak, başka bir şeyi olduğunu anlatmak istiyor gibiydi. Orkestra şefine, “Haydi aslanım!” der gibilerden bir işaret çaktıktan sonra ikinci kıtaya başladı:

			Gece yarısı Venüs’tür bu geçen... 

			Yine o hep aynı tiz sesle söylüyordu ama sesinin öyle iç gıcıklayıcı bir ahengi vardı ki zaman zaman ürpertiyordu dinleyenleri. Kırmızı, küçücük ağzında hep o gülücük vardı Nana’nın; açık mavi gözlerinin içi de gülüyordu. Ateşli sayılabilecek bazı mısraları söylerken, pembe burun kanatları hafifçe inip kalkıyor, burnunun ucu şehvetle yukarı doğru bükülüyor, yanakları al al oluyordu. Ne yapacağını bilemediği için yine hep öyle yalpalanıp duruyordu. Bu da kimseye çirkin görünmüyordu, aksine erkekler dürbünlerini ona doğrultuyorlardı. Kıtayı bitireceği sırada sesi hiç çıkmaz oldu, sonunu getiremeyeceğini anlamıştı. Bunun üzerine hiç telaşlanmadan, ince tuniğinin içinde kalçasını oynatarak, vücuduna kıvrak bir hareket verirken gerdanını arkaya doğru germişti. Alkış sesleri yükseldi. Bunun üzerine Nana birden geri döndü, kırmızı saçlarının bir hayvan yelesi gibi sarktığı ensesini gösterdi. Şimdi alkışlar daha da coşkunlaşmıştı.

			Son perde daha soğuk geçti. Vulcan, Venüs’ü tokatlamak istiyordu. Tanrılar kurultayında, aldatılmış kocaların dileği yerine getirilmeden önce, yeryüzünde bir soruşturma yapılmasına karar verildi. İşte bu sırada Diana, Venüs’le Mars’ın tatlı tatlı konuştuklarını duyarak, yolculuk boyunca peşlerinden ayrılmamaya yemin etmişti. Bu sahnede on iki yaşında bir kız çocuğunun oynadığı Aşk Tanrıçası ortaya çıkıyordu. Elini burnundan hiç çekmeyen bu kızcağız ağlamaklı bir sesle “Evet anne... Hayır anne...” deyip duruyordu. Sonra Jüpiter, öfkeli bir öğretmenin sertliğiyle, kızcağızı karanlık bir yere kapayarak ceza olarak yirmi kere “Seviyorum,” demeye zorluyordu. Seyirciler, orkestra ile koronun parlak bir canlılık verdikleri bitişten çok hoşlanmıştı.

			Perde kapandıktan sonra şakşakçılar oyuncuları tekrar sahneye çağırtmak için yırtınıp dursalar da herkes ayağa kalkmış, kapılara yönelmişti. İnsanlar birbirlerinin ayaklarına basarak, itişip kakışarak, koltukların arasından sıyrılıp çıkarken, izlenimlerini de açıklıyorlardı. Ortalıkta hep aynı cümle dolaşıyordu:

			“Saçma sapan bir oyun...”

			Bir eleştirmen bu oyunun pekâlâ tam ortasında kesilebileceğini ileri sürmekteydi. Kaldı ki piyes üzerinde pek durulmuyordu; en çok Nana’dan söz ediliyordu. Dışarı ilk çıkanlar arasında bulunan Fauchery ile La Faloise, koridorda Steiner’le Mignon’a rastladılar. Havagazı lambasıyla aydınlanan bir maden ocağı galerisini andıran bu daracık koridorda insan boğulacak gibi oluyordu. Bir süre sağ taraftaki merdivenin korkuluğu dibinde durdular, ikinci mevki seyircileri gürültüyle yürüyerek aşağıya iniyorlardı, siyah elbiseli erkekler akın akın geçip gitmekteydi. Bu sırada yer gösterici bir kadın, üzerine bir sürü elbise yığılmış iki tekerlekli küçük bir arabaya yol açmaya çalışıyordu.

			Steiner, Fauchery’yi görür görmez:

			“Tanıyorum bu kadını ben!” diye bağırdı. “Bir yerlerde gördüm onu... Gazinoda filan... O kadar sarhoş olmuştu ki yere yığıldı da birkaç kişi gelip kaldırmıştı.”

			Gazeteci:

			“Benim pek fikrim yok onun hakkında,” dedi. “Ama ben de sizin gibi bir yerlerde rastlamış olacağım...”

			Sesini alçalttı, gülerek şunu ekledi:

			“Belki de Tricon’da.” 

			Öfkelenmişe benzeyen Mignon:

			“Amma da yaptınız ha! O kadar pis bir yerde öyle mi? Yani seyircilerin, karşılarına ilk çıkan aşağılık bir karıyı alkışlaması iğrenç bir şey. Bu gidişle yakında tiyatroda namuslu kadın kalmayacak... Rose’un oynamasına engel olacağım herhalde.”

			Fauchery bıyık altından gülmekten kendini alamadı. Bu sırada koca pabuçlu halktan adamların gürültüleri devam ediyordu. Kasketli biri:

			“Vay anam vay! Ne tombul şey! Yeme de yanında yat!” diye yüksek sesle söyleniyordu.

			Koridorda saçları maşayla kıvrılmış, ata yaka gömlekleriyle pek şık iki delikanlı kavgaya tutuşmuştu. Biri, “Kokuşmuş! Kokuşmuş!” diye bağırıyor; öteki, “Enfes! Enfes!” diye cevap veriyordu. Ama ikisi de neden böyle söylediklerini açıklamaya tenezzül etmiyordu.

			La Faloise, Nana’yı çok beğenmişti. Sadece, sesini terbiye etse daha iyi olur, deme cesaretini gösterdi. O zaman, dinlemez gibi görünen Steiner birden sıçradı. Beklemek gerekirdi. Belki de son perdelerde her şey berbat olacaktı. Seyirciler nezaket göstermişlerdi ama şüphesiz ki henüz cazibesine kapılmış değillerdi. Mignon piyesin bitirilemeyeceğine yemin ediyordu. Fauchery ile La Faloise fuayeye gitmek üzere yanlarından ayrılınca, Mignon, Steiner’in koluna girdi. Omzuna yaslanarak kulağına:

			“İkinci perdede gidip karımın elbisesini görmelisiniz dostum... Öyle kıyak ki...” diye fısıldadı.

			Yukarıda, fuayede üç kristal avizeden ışık çağlayanı dökülüyordu. İki kuzen bir an duraksadılar; yarı açık duran camlı kapıdan galerideki iki sıra halinde insan seli görülmekteydi. Yine de içeri girdiler. Beşer altışar kişilik gruplar halinde toplanan erkekler yüksek sesle konuşuyor, kendilerine çarpıp yürüyenler arasında inatla tartışıyorlardı. Bazıları da tek sıra halinde yürüyorlardı, topuklarını cilalı parkeye vurarak oldukları yerde dönüş yapanlar da vardı. Sağda solda damarlı mermer sütunlar arasındaki üstü kadife kaplı küçük sıralara oturan kadınlar durmadan akan insan selini bıkkın bir tavırla seyre dalmışlardı, sıcaktan baygın gibi bir halleri vardı bu kadınların; arkalarındaki büyük aynalardan saçlarının topuzu görülüyordu. Dip taraftaki büfenin önünde, koca göbekli bir adam bir bardak şurup içiyordu.

			Fauchery biraz soluk alabilmek için balkona gitmişti. Sütunlar arasında, her aynanın yanına asılmış çerçevelerdeki aktris resimlerini inceleyen La Faloise da peşinden yürüdü. Tiyatro binasının cephesindeki havagazı fenerini söndürmüşlerdi. Kendilerine boş gibi gelen balkon karanlık ve serindi. Yalnız sağ tarafta, gölgeye gömülmüş bir delikanlı, taş korkuluğa dayanarak sigara içiyordu. Karanlıkta parlak bir nokta gibi görünüyordu sigarasının ateşi. Fauchery bunun Daguenet olduğunu anladı. El sıkıştılar.

			Gazeteci:

			“Ne yapıyorsunuz orada dostum?” diye sordu. “Köşelere bucaklara saklanıyorsunuz ama oyunların ilk temsilinde de salondan eksik olmuyorsunuz,” dedi.

			Daguenet:

			“İşte görüyorsunuz ki sigara içiyorum.”

			Bunun üzerine Fauchery delikanlının canını sıkmak ister gibi:

			“Bu yeni oyuncu kadın için ne diyorsunuz bakalım? Koridorlarda pek iyi konuşmuyorlar onun için,” dedi. 

			“Pöh! Ondan yüz bulmayı umut etmeyenler konuşur böyle!” diye cevap verdi genç adam. 

			Nana’nın yeteneği hakkındaki düşüncesini özetliyordu bu sözler. La Faloise aşağıya sarkıp sokağı seyretti. Karşıdaki otelin ve kulübün pencerelerinden ışık fışkırıyordu. Kaldırımda ise, Madrid Kahvesi’nin önünde oturanlar karanlık öbekler meydana getirmişti. Vakit epey ilerlemiş olduğu halde sokaklar çok kalabalıktı. İnsanlar ancak kısa adımlarla yürüyebiliyorlardı. Jouffroy Geçidi’nden durmadan akın akın çıkanlar vardı. Arabaların ardı arkası kesilmediği için, caddenin bir tarafından öteki tarafına geçmek isteyenler beş altı dakika beklemek zorunda kalıyorlardı.

			Paris’in verdiği şaşkınlıktan hâlâ kurtulamamış olan La Faloise:

			“Bu ne kalabalık, ne gürültü!” diye söyleniyordu.

			Uzun uzun bir çıngırak sesi duyuldu; fuaye boşalmıştı. Seyirciler koridorlarda koşuşuyorlardı. Perde açıldığı halde hâlâ öbek öbek salona girenler vardı. Daha önceden yerlerine oturanlar öfkeyle bakıyorlardı bunlara. Herkes yerine yerleşti. Şimdi yeniden büyük bir dikkatle bütün gözler sahneye çevrilmişti. La Faloise yerine oturur oturmaz Gaga’ya bir göz attı. Ama onun yanında biraz önce Lucy’nin locasında oturan iriyarı sarışın adamı görerek hayret etti. 

			“Bu adamın adı ne?” diye sordu.

			Fauchery önce onu görmemişti. Sonra aynı kayıtsızlıkla:

			“Ha, şu mu? Labordette,” dedi.

			İkinci perdenin dekoru seyirciler için sürpriz oldu. Karnavalın en civcivli zamanında, Kara-Gülle adlı bir kır meyhanesindelerdi. Maskaralar topuklarını vurarak bir dans havası tutturmuşlardı. Bu beklenmedik serseri alayı salonu o kadar neşelendirmişti ki, şarkıyı tekrar ettirdiler. İşte tam bu sırada İris’in yollarını şaşırttığı Tanrılar Alayı sahneye daldı. Dünyayı iyi bildiğine onları inandırarak soruşturma yapacağını söylemişti İris. Tanınmamak için hepsi de kıyafet değiştirmişti. Jüpiter, Kral Dagobert olmuştu; ayağında tersine çevrilmiş bir pantolonla, başında tenekeden kocaman bir taç vardı. Apollo, Pastillon de Lonjumeau olmuştu; Minerva da Normandiyalı bir sütnine. Mars’ın sahneye girişi tiyatroda bir kahkaha fırtınası kopardı. Savaş Tanrısı bir İsviçre amirali kıyafeti giymişti. Ama sırtına bir bluz, başına da kabarık bir kasket geçirmiş olan Neptün görününce halk gülmekten kırıldı. Üstelik şakaklarına lüleler yapıştırmış, terliklerini sürüyerek yürürken ağdalı bir sesle, “Ne sandınızdı ya! Bir erkek güzel olunca sevgiye bırakmalı kendini!” diye bağırıyordu. Birkaç kişi “Oo! Oo!” diye söylendi. Kadınlar yüzlerini yelpazeleriyle örtmeye çalıştılar. Lucy locasında öylesine gürültülü kahkahalar atıyordu ki Caroline Héquet yelpazesiyle hafifçe vurarak onu susturdu.

			O andan sonra piyes kurtulmuş, büyük bir başarı yoluna girmişti. Bu tanrılar karnavalı, Olimpos’un çamurlara batırılışı, bütün bir dinin, bütün bir şiirin ayaklar altına alınışı nefis bir ziyafet olmuştu sanki. İlk temsillerin kültürlü seyircileri bir saygısızlık nöbetine tutulmuş gibiydi; efsane ayaklar altında çiğneniyor, ilk çağ sembolleri yerden yere vuruluyordu. Jüpiter’in sağlam bir kafası vardı. Mars kaçık bir tipti. Krallık bir güldürü, ordu bir alay konusu olmuştu. Jüpiter ufak tefek bir çamaşırcı kıza tutulup çılgınca bir dansa kendini kaptırınca, çamaşırcı kız rolünü oynayan Simonne “Benim şişko babacığım,” diye tanrılar tanrısının burnuna tekmeyi indirince bütün salon bir kahkaha tufanına boğuldu. Bir yandan dans edilirken Apollo, Minerva’ya kâseler dolusu sıcak şarap ısmarlıyor, Neptün de ağzına durmadan çörek tıkan altı yedi kadının ortasında salına salına geziniyordu. Üstü kapalı iğneli sözler kaçırılmıyor, bunlara açık saçık anlamlar veriliyor, en zararsız kelimeler seyircilerin haykırışlarıyla lastikli bir şekle sokuluyordu. Uzun süredir tiyatro seyircisi bu kadar hayâsızca bir budalalığa kaptırmamıştı kendini.

			İşte bütün bu çılgınlıklar arasında oyun sürüp gitmekteydi. Sarılar giymiş, ellerinde sarı eldivenler, tek gözlüklü şık bir delikanlı pozundaki Vulcan durmadan Venüs’ün peşinden koşuyordu. Şimdi Venüs rolündeki Nana balıkçı kadın kıyafetinde görünmüştü sahnede. Başına bir mendil bağlamış, takmış takıştırmış tombul gerdanını göstererek, geniş kalçalarını kıvıra kıvıra yürürken bütün seyircileri kendinden geçirmişti. Nana öyle beyaz, öyle etine dolgun, kalçaları ve ağzıyla dikkat çeken bu balıkçı tiplemesi içinde öyle doğaldı ki bütün salonu hemen avucunun içine almıştı. Öyle ki, güzel bir sesle Diana’nın yakınmalarını dile getiren ipekli kısa elbiseli ve hasır şapkalı Rose Mignon, şirin bir bebek rolünde, kimsenin dikkatini çekmemişti. Ama öteki şişko kız, butlarına vurarak, bir tavuk gibi gıdaklayarak, etrafına bir hayat kokusu, çekici bir kadın havası yayarak seyircileri sarhoş etmişti. Bu ikinci perdeden sonra artık aklına eseni yapabilirdi; sahnede kötü bir pozda durabilir, tek bir notayı bile doğru söylemeyebilir, söyleyeceğini unutabilirdi. Seyircileri bravo diye bağırtmak için gülerek kırıtması yeterdi artardı bile. O pek beğenilen kalçalarını oynatırken alt salon ateşleniyor, paradiden paradiye ta sahnenin üstüne kadar sıcak bir dalga yayılıyordu. İşte bunun için dansına başladığı zaman artık tam bir zafere ulaşmıştı. Kendi evindeydi burada; yumruğunu kalçasına dayamış, Venüs’ü kaldırımın kenarındaki derenin içine oturtmuştu. Şimdi müzik de kendini onun mahallevari sesine uydurmuş gibiydi. Saint-Cloud panayırında duyulan türden, klarnet hıçkırıkları ve oynak flüt nağmeleriyle bayağı bir müzikti bu.

			Seyirciler iki parçayı da tekrarlattılar. Uvertürdeki vals yeniden çalındı, bu çapkınca valsin nağmeleri arasında tanrılar da sürüklenip gittiler. Çiftçi kadın rolündeki Juno, Jüpiter’i şu çamaşırcı kızla enseleyip şamarları kafasına indirdi. Diana, Venüs’ü Mars’a randevu verirken yakaladı ve hemen buluşacakları yeri ve saati Vulcan’a yetiştirdi. O da “Yapacağımı bilirim ben!” diye bangır bangır bağırmaya başladı. Bundan sonrası pek iyi anlaşılmıyordu. Soruşturma hızlı ve tempolu bir dans havasıyla sona ererken, Jüpiter, taçsız, soluk soluğa, kan ter içinde, yeryüzü kadınlarının pek tatlı şeyler olduğunu ve erkeklerin kabahatli olduğunu ilan ediyordu.

			Perde bravolar arasında kapanırken:

			“Bütün erkekler! Bütün erkekler!” diye bağrışmalar duyuluyordu.

			Şimdi perde tekrar açılmıştı, el ele tutuşmuş oyuncular göründüler. Nana ile Rose Mignon sahnenin ortasında yan yana durarak seyircileri selamladılar. Alkışlar salonu çınlatırken, şakşakçılar da durmadan bağırıyorlardı. Sonra yavaş yavaş salon yarı yarıya boşaldı.

			La Faloise:

			“Gidip Kontes Muffat’ya saygılarımı sunmalıyım,” dedi.

			Fauchery:

			“İyi olur, beni de tanıtırsın,” diye cevap verdi. “Sonra aşağıya ineriz.”

			Fakat balkondaki localara gitmek kolay olmuyordu. Yukarıdaki koridorda insanlar birbirini eziyordu. Kalabalığın içinden geçebilmek için kenara çekilmek, sağa sola dirsek vurarak ilerlemek gerekiyordu. İçinde havagazı yanan bakır bir fenere sırtını dayayan şişko eleştirmen, kendisini dikkatle dinleyen birkaç kişiye oyun hakkındaki düşüncelerini anlatıyordu. Oradan geçenler alçak sesle birbirlerine adamın adını söylüyorlardı. Oyun boyunca gülmüştü, koridorlarda hep bu söyleniyordu; bununla birlikte çok sert konuşuyor, zevkten ve ahlaktan söz ediyordu. Az ötede, ince dudaklı eleştirmen kesik süt gibi bozuk bir zevkle oyunu beğendiğini anlatmaktaydı.

			Fauchery kapılardaki değirmi açıklıklardan birer birer locaları gözden geçirmekteydi. Fakat Kont de Vandeuvres kendisini durdurarak nereye gittiğini sordu. İki kuzenin Muffat’ları aradığını öğrenince, yedi numaralı locada olduklarını söyledi. Kendisi de oradan geliyormuş. Sonra gazetecinin kulağına eğilerek:

			“Söyleyin dostum, şu Nana’yı bir akşam Provence Sokağı’nın köşesinde görmemiş miydik...”

			Fauchery:

			“Ya, gerçekten öyle!” diye bağırdı. “Ben de bir yerden gözüm ısırıyor diyordum.” 

			La Faloise kuzenini kendilerini pek soğuk karşılayan Kont Muffat de Beuville’e tanıttı. Fauchery adını duyunca kontes başını kaldırıp baktı ve Le Figaro’daki tiyatro eleştirilerini beğendiğini söyledi. Kolunu locanın üzeri kadife kaplı kenarına dayamış olan kontes zarif bir omuz hareketiyle hafifçe yana dönmüştü. Bir süre konuştular. Söz, Evrensel Sergi etrafında dönüyordu.

			Düzgün ve dört köşe yüzünde resmî bir ciddilik okunan kont:

			“Çok güzel olacağa benzer. Bugün Champ-de-Mars’ı gezip dolaştım... Gözüm kamaştı gördüklerimden...”

			Fauchery:

			“Vaktinde açılamayacakmış diyorlar. Bir aksama olmuş.”

			Kont sert bir sesle sözünü kesti:

			“Vaktinde açılacak. İmparator böyle istiyor.” 

			Fauchery inşaat sırasında bir gün, bir yazı konusu bulmak için orayı gezerken az kalsın akvaryumda kapalı kalacağını neşeli neşeli anlattı. Kontes gülümsedi. Zaman zaman dirseğine kadar beyaz eldivenli kolunu kaldırıyor, bir eliyle yelpazelenirken salona bakıyordu. Tamamıyla boşalmış olan salon uykuya dalmış gibiydi. Sadece lüksteki bazı adamlar gazeteleri yayarak göz gezdiriyorlardı. Kadınlar da tıpkı evlerindeymiş gibi ahbaplarıyla konuşuyorlardı. Avizenin altında şimdi ahbapça bir fısıldaşmadan başka bir şey duyulmuyordu. Avizenin ışığı, perde arasında girip çıkanların yerden kaldırdıkları hafif toz tabakası arasında biraz donuklaşmış gibiydi. Oturan kadınları seyretmek için bazı erkekler kapıların önünde birikmişlerdi. Bu adamlar bir an hareketsiz durup kocaman düğümlü beyaz göğüslüklerinin sıktığı boyunlarını uzatarak bakıyorlardı.

			Kontes, La Faloise’a:

			“Önümüzdeki salı günü sizi bekliyoruz,” dedi. 

			Eğilerek teşekkürlerini sunan Fauchery’yi de davet etti. Piyesten hiç söz edilmediği gibi, Nana’nın adı da hiç geçmedi. Kont öylesine buz gibi bir azamet içinde dimdik duruyordu ki parlamentonun bir toplantısında bulunuyor sanılırdı. Orada bulunuşunu kayınpederinin tiyatro sevgisine bağladı. Locanın kapısı açık kalmış olmalıydı, ziyaretçilere yer vermek için dışarı çıkmış olan Marki de Chouard geniş kenarlı şapkasının altında beyaz ve sarkık yanakları, ileri yaşına rağmen dimdik duran uzun boyu ile kapıda belirdi, pek iyi görmeyen gözleriyle koridordan geçen kadınlara bakıyordu.

			Fauchery, kontesin daveti üzerine, piyesten söz etmenin uygun düşmeyeceğini düşünerek gitmek üzere izin istedi. La Faloise locadan ondan sonra çıkmıştı. Kont de Vandeuvres’ün locasında sarışın Labordette’in, Blanche de Sivry ile sıkı fıkı konuştuğunu görmüştü. Kuzeninin yanına gelir gelmez:

			“Bak hele! Şu Labordette’i görüyor musun, tanımadığı kadın yok... Şimdi de Blanche’le…” dedi.

			Fauchery istifini bozmadan:

			“Elbette... Elindekini avucundakini veriyor onlara. Senin dünyadan haberin yok dostum,” dedi.

			Koridor az çok boşalmıştı. Fauchery aşağı ineceği sırada Lucy Stewart kendisine seslendi. Kadın ta dipte, sahneye yakın locasında duruyordu. İçeride insan sıcaktan pişiyor, dedi. Annesi ve Caroline Héquet ile birlikte badem şekeri yiyerek koridora çıkmışlardı. Yol gösterici bir kadın onlarla yumuşak bir sesle konuşuyordu. Lucy gazeteciye çattı: Çok kibar bir adam olduğunu, başka kadınları görmek için ta yukarılara çıktığını ama kendilerine susayıp susamadıklarını sorma zahmetine bile katlanmadığını söylüyordu. Sonra konuyu değiştirerek:

			“Biliyor musun dostum, Nana pek iyiydi bence,” dedi.

			Sivry, Fauchery’nin son perdeyi locasından seyretmesini istiyordu, fakat adam, çıkarken gelip onları alacağına söz vererek kendini kurtardı. Fauchery ile La Faloise aşağıya inip tiyatronun önünde birer sigara yaktılar, insan kümeleri kaldırımı kapatmıştı. Birçok seyirci bulvarın gittikçe hafifleyen uğultusu arasında gecenin havasını ciğerlerine doldurmak için dışarı çıkmıştı.

			O sırada Mignon, Steiner’i Variétés Tiyatrosu’nun kahvesine götürdü. Nana’nın başarısını görerek coşkuyla onun sözünü etmeye başlamıştı. Bir yandan da bankeri göz ucuyla süzüyordu. Onu yakından tanıyordu. İki kere Rose’u aldatmasına yardım etmiş, sonra hevesi geçince pişman ve sadık olarak geri dönmesini sağlamıştı. Kahveyi dolduran müşteriler mermer masaların etrafında omuz omuza oturmaktaydı, bazıları ayakta durarak acele acele bir şeyler içiyordu. Büyük aynalar bu pek çok insan kafasını sayılamayacak kadar çoğaltıyor, pamuklu kadife kaplı sedirleri, dipteki kırmızı yol halısı serili döner merdiveniyle dar salonu ölçüsüzce geniş gösteriyordu. Steiner bulvara bakan ön salondaki bir masaya gidip oturdu. Daha mevsimi gelmeden buranın kapıları çıkartılmıştı.

			Banker, o sırada oradan geçen Fauchery ile La Faloise’ı durdurdu.

			“Haydi, bizimle birer bira için,” dedi. 

			Fakat zihnini bir şey kurcalamaktaydı. Nana’ya bir buket atmak istiyordu. Ahbapça Auguste diye seslendiği bir garsonu çağırdı. Kendisine dimdik bakan Mignon’un bakışları karşısında biraz rahatsız oldu.

			“İki buket yaptırın, Auguste; bunları yol gösterici kadına verin de münasip bir zamanda sahnedeki iki kadına versin, olmaz mı?” dedi.

			Salonun öteki ucunda, en çok on sekizinde görünen bir genç kız, ensesini bir aynaya dayamış, boş bir bardağın karşısında, boş yere uzun süre beklemekten usanmış gibi uyuşuk bir halde oturuyordu. Açık sarı güzel saçlarının doğal bukleleriyle çevrelenen yüzü, kadife yumuşaklığındaki, saf bakışlı gözleriyle tam bir bakire yüzüydü. Sırtında soluk yeşil ipekli bir elbise, başında yer yer çökmüş yuvarlak bir şapka vardı. Gecenin soğuğunda üşümüş gibi rengi uçmuştu.

			Fauchery, kızı görerek:

			“A bak, Satin de buradaymış!” diye mırıldandı.

			La Faloise kim olduğunu sordu. Bir kaldırım dilberinden başka bir şey değildi bu kız. Ama öyle matrak şeydi ki konuşmak zevk verirdi insana. Gazeteci sesini yükselterek:

			“Ne yapıyorsun orada Satin?” diye sordu. 

			Satin hiç istifini bozmadan:

			“Sinek avlıyorum,” diye cevap verdi. 

			Adamlar bayıldılar bu cevaba, gülmeye başladılar.

			Mignon acele etmek gerekmediğini söylüyordu. Üçüncü perdenin dekorları ancak yarım saatte kurulabilirdi. Ama Fauchery ile La Faloise biralarını içip bitirdikleri için yukarı çıkmak istiyorlardı, üşümeye başlamışlardı. Şimdi Steiner’le yalnız kalmış olan Mignon dirseğini masaya dayayarak:

			“Ne dersiniz? Anlaştık değil mi? Ona beraber gideriz. Sizi tanıtırım... Aramızda kalsın, karımın bilmesi gerekmez.”

			Yerlerine oturan Fauchery ile La Faloise, ikinci mevki localardan birinde sade giyimli, güzel bir kadın gördüler. Yanında da ciddi bir adam vardı. La Faloise tanıyordu kendisini: İçişleri Bakanlığı’nda büro şefiydi. Muffat’larda görmüştü bir kere. Fauchery kadının adının Madam Robert olduğunu sanıyordu. Namuslu bir kadındı, daima tek bir âşığı olurdu. Ve bu âşıkları da saygıdeğer insanlardı.

			Ama başlarını çevirmek zorunda kaldılar. Daguenet kendilerine gülüyordu. Artık Nana başarı kazandıktan sonra kendini gizleme gereğini duymuyordu. Koridorlarda yüksek perdeden konuşarak zaferini ilan etmekteydi. Yanında, koltuğundan hiç kalkmayan o okul kaçkını delikanlı vardı; hâlâ Nana’ya duyduğu hayranlığın şaşkınlığı içinde gibiydi. Ah, işte kadın dediğin böyle olur, diyordu içinden; yüzü heyecandan kıpkırmızı kesilmişti. Durmadan eldivenlerini giyip çıkarıyordu. Sonra, Nana’dan söz açılınca cesaretlenerek:

			“Affedersiniz bayım, bu oyuncu kadını tanır mısınız?” diye sordu.

			Daguenet şaşmış gibiydi, duraksayarak:

			“Evet, biraz,” dedi.

			“Peki, adresini biliyor musunuz?”

			Soru o kadar damdan düşercesine sorulmuştu ki Daguenet’nin içinden oğlanın yüzüne bir şamar atmak geldi. Sert bir sesle:

			“Hayır,” diyerek arkasını döndü. Sarışın delikanlı uygunsuz bir hareket yaptığını anlamıştı. Büsbütün kızararak büzülüp oturdu.

			Sahneden üç tokmak sesi duyuldu. Elleri kolları paltolar ve kürklerle dolu olan yer gösterici kadınlar içeri giren kalabalığın arasında inatla giysileri sahiplerine vermeye çalışıyorlardı. Şakşakçılar dekoru alkışlıyorlardı. Sahnede Etna dağındaki bir mağara görülüyordu. Bir gümüş madeni ocağının içinde açılmıştı bu mağara; yepyeni altın paraların parıltıları saçılıyordu dip tarafta, Vulcan’ın ocağından batan güneşin ışıkları saçılıyordu. İkinci sahnede Diana onunla, Venüs’le Mars’a meydanı boş bırakmak üzere bir seyahate çıkması için anlaşıyordu. Sonra Diana’nın tek başına kaldığı an Venüs sahneye giriyordu. Bütün salon ürperdi. Nana çırılçıplaktı. Vücudunun güzelliğinden emin olmanın verdiği bir pervasızlık içindeydi. Vücuduna sadece bir tül sarılmıştı. Yuvarlak omuzları, bir amazon boynunu andıran gergin pembe gerdanı, şehvetli bir sallantı ile yuvarlanan geniş kalçaları, tombul, sarışın butları ile bütün vücudu köpük beyazlığındaki tülün altından görünüyordu. Şimdi o, saçlarından başka örtüsü olmayan, dalgalardan doğan Venüs’tü ve Nana kollarını havaya kaldırdığı zaman, sahne kenarındaki ışıkların altında koltukaltlarındaki altın tüyler görülüyordu. Hiç alkış olmadı. Kimse gülmüyordu artık. Erkeklerin yüzleri ciddileşmişti, burunları inceliyor, dudakları titriyor, ağızları kuruyordu. Gizli tehlikelerle dolu, tatlı, hafif bir rüzgâr esmişti sanki. Birdenbire o tatlı kız çocuğu görüntüsünün altında kadın, cinsiyetinin çılgınlığı içinde, isteklerinin bilinmezliğini gözler önüne sererek, tedirgin edici bir şekilde belirivermişti. Nana hep gülümsüyordu, ama bir insan yiyicinin iğneli gülümseyişiydi bu. 

			Fauchery, La Faloise’a:

			“Vay be!” dedi.

			Bu sırada Mars, tepesindeki tüyüyle, iki tanrıça arasında randevusuna yetişmek için koşuyordu. Burada Prullière’in büyük bir incelikle oynadığı bir sahne vardı. Kendisini Vulcan’a teslim etmeden önce üzerinde son bir etki yapmak isteyen Diana’nın okşayışları, rakibinin orada bulunuşu yüzünden büsbütün azmış olan Venüs’ün cilveli hareketleri ile içi gıcıklanan Mars, kendinden geçmiş gibiydi. Sonra sahne bu görkemli üçlüyle sona ererken, yer gösterici kadınlardan biri Lucy Stewart’ın locasına girerek iki beyaz leylak buketini sahneye fırlattı. Seyirciler alkışladılar, Prullière buketleri yerden alırken Nana ile Rose Mignon halkı selamlıyordu. Lükste oturanlardan birkaç kişi, Mignon’la Steiner’in oturdukları alt kat locasına gülerek bakıyorlardı. Bankerin yüzünü ateş basmıştı, çenesi hafif hafif titriyordu, boğazı tıkanıyordu sanki.

			Bundan sonraki sahne salondaki seyircileri mahvetti. Öfkelenen Diana çekip gitmişti. Hemen köpükten bir sıraya ilişen Venüs, Mars’ı yanına çağırdı. Şimdiye kadar bu kadar hararetli bir sevişme sahnesini canlandırmaya kimse cesaret edememiştir. Nana kolunu boynuna dolayarak Prullière’i kendine çekerken, Fontan, soytarıca bir öfkeyle yüzünü buruşturarak, karısını suçüstü yakaladığı için çileden çıkmış bir koca tavrıyla mağaranın dip tarafında göründü. Elinde, o halkaları demirden meşhur ağı tutuyordu. Bir an tıpkı serpmesini atmaya hazırlanan bir balıkçı gibi ağı salladı. Sonra ustaca bir hareketle Mars’la Venüs’ü tuzağa düşürdü, ikisi de ağın içine girdi, kendinden geçmiş mutlu iki sevgili gibi öylece birbirlerine sarılmış olarak kalakaldılar.

			Bir mırıltı gittikçe kabaran bir soluk gibi baştan başa salonu dolaştı. Birkaç el şakırtısı duyuldu. Bütün dürbünler Venüs’e çevrilmişti. Nana yavaş yavaş bütün seyircileri büyülemişti, şimdi tüm erkekler onun etkisi altındaydı. Azgın bir dişi hayvan gibi vücudundan yayılan şehvet havası seyircilerin başını döndürmeye başlamıştı. Şimdi en küçük hareketiyle istekleri kamçılıyor, küçük parmağını hafifçe kımıldatsa kendisine bakanların kanlarını uyuşturuyordu. Sanki kaslarının üstünde görünmeyen yaylar dolaşıyormuş gibi sırtlar eğiliyor, enselerde tüyler bilinmez hangi kadının ılık soluğu ile ürperiyordu. Fauchery ön tarafında oturan okul kaçağı delikanlıya baktı. Oğlan heyecanından yerinde oturamıyor, ikide bir ayağa kalkıyordu. Gazeteci bir ara merak edip Kont de Vandeuvres’e baktı. Adamın benzi uçmuştu, dudaklarını ısırıyordu. Şişko Steiner’in pörsük yanakları büsbütün çökmüştü. Labordette cins bir kısrağı seyreder gibi hayran hayran seyre dalmıştı Nana’yı. Daguenet’nin kıpkırmızı kesilmiş kulakları zevten oynuyordu. Sonra bir aralık Muffat’ların locasına bakınca gördüğü manzara karşısında şaşakaldı. Beyaz ve ciddi yüzlü kontesin arkasında duran kont, o kırmızı çilli mermer gibi donuk yüzüyle ağzı açık, boynunu uzatarak sahnede olup bitenleri seyrediyordu. Yanı başında, gölgede kalan Marki de Chourd’ın o bulanık gözleri parıltılı, ışık saçan bir kedigözüne benzemişti. Herkes soluk soluğa kalmıştı, terden saçlar yapış yapış olmuştu. Oyunun sürdüğü üç saat boyunca salonun havası soluklarla bir insan kokusuna bürünmüştü. Havagazı lambasının serptiği ışık içinde, avizenin üstündeki toz bulutu gittikçe yoğunlaşmaktaydı. Şimdi bütün seyirciler, gece yarısı çiftlerin seviştiği yataklarda duyulan isteklerle için için gıcıklanarak yorgun düşmüşlerdi. Ve şimdi Nana, bu bitkin seyirci yığınının, oyun sonunun yorgunluğu ve sinir gerginliği içindeki bin beş yüz insanın karşısında o mermer beyazlığındaki vücudu ve kendisine el değdirtmeden bütün bu kalabalığı mahveden dişiliği ile büyük bir zafer mutluluğu içinde boy gösteriyordu.

			Oyun bitmişti. Vulcan’ın zafer çağrılarına uyarak bütün Olimpos sevgililerinin önünden geçiyordu şimdi. Ahlar, oflar, çapkınca laf atmalar arasında. Jüpiter şöyle diyordu: “Oğlum, bu manzarayı göstermek için bizi çağırmakla hafiflik etmiş oldun.” Sonra Venüs yararına bir dönüş oldu. İris’in kılavuzluğunda yeniden sahneye giren boynuzlular korosu, tanrıların en büyüğüne soruşturmasına devam etmemesi için yalvarıyordu. Kadınlar evde oldukça hayat çekilmez oluyordu erkekler için, aldatılmayı yeğ tutuyorlardı ve memnundular bundan. İşte oyunun kıssadan hissesi buydu. Bunun üzerine Venüs serbest bırakılıyor, Vulcan karısından ayrı yaşama hakkını koparıyor, Mars tekrar Diana ile birleşiyor, Jüpiter evinde başının dinç olması için o küçük çamaşırcı kızı bir yıldıza gönderiyordu. Nihayet Aşk Tanrısı da kapatıldığı zindandan çıkartılıyordu, orada sevmek fiilini çekecek yerde kâğıtlardan tavuklar yapmıştı. Perde, şahane çıplaklığı daha da yüceleşmiş görünen ve gülümseyen Venüs’ün önünde diz çökerek ilahiler söyleyen boynuzlular korosundan sonra kapandı.

			Ayağa kalkmış olan seyirciler kapılara yöneldiler, oyunun yazarları sahneye çağırıldı. Bravolar arasında, coşkun “Nana! Nana!” bağırışları ortalığı kapladı. Ama salon daha tamamıyla boşalmamışken karanlığa gömüldü. Sahne ışıkları söndürüldü, avizenin ışığı kısıldı. Sahnenin önünden başlayarak bütün salondaki balkonların ve locaların üstüne gri bezden örtüler indi. Biraz önceki o sıcak uğultulu salon, şimdi bir küf ve toz kokusu içinde ağır bir uykuya dalmıştı. Kontes Muffat locasının kenarında, kürküne sarılmış dimdik durarak, gözleri karanlığa dikilmiş, kalabalığın çıkmasını bekliyordu.

			İnsanlar koridorlarda itişip kakışıyor, kucaklarında elbise yığınlarıyla kendilerine yol açmaya çalışan yol gösterici kadınlara çarpıyorlardı. Fauchery ile La Faloise çıkanları görebilmek için acele ettiler. Uzun holü insanlar doldurmuştu, öte yandan çifte merdivenlerden sonu gelmeyen düzenli sıkışık kuyruk ağır ağır ilerliyordu. Mignon, Steiner’i sürükleyerek herkesten önce dışarıya çıkartmıştı. Kont de Vandeuvres, kolunda Blanche de Sivry’yle çıkıp gitmişti. Bir an Gaga ile kızı şaşkın şaşkın kalakalmışlardı, ama Labordette hemen koşup onlara bir araba getirdi ve ana kız bindikten sonra zarif bir hareketle arabanın kapısını kapattı. Daguenet’nin geçtiğini gören olmamıştı. Okul kaçağı, yanakları alev alev yanarak, oyuncuların kapısında beklemeye karar vermişti. Panorama Geçidi’ne gitti ama parmaklıklı kapıyı kapalı buldu. Kaldırımda dikilip duran Satin, yanından geçerken eteğiyle delikanlıya sürtündü, ama o, pek üzgün olduğu için kıza öfkeyle sırt çevirdi, sonra gözleri isteğini gerçekleştirememenin, güçsüzlüğünün üzüntüsüyle dolu dolu, kalabalığa karışıp kayboldu. Sigaralarını tüttürerek giden seyircilerden bazıları, Venüs akşamleyin dolaşırken... diye mırıldanıyorlardı. Variétés Kahvesi’nde Auguste, müşterilerden artan şekerleri Satin’in yemesine izin verdi. Tiyatrodan kanı kaynayarak çıkan şişko herifin biri nihayet kızı kolundan tutup gittikçe uykuya dalan bulvarın karanlıklarına doğru götürdü.

			Hâlâ akın akın inen seyirciler vardı. La Faloise, Clarisse’i bekliyordu. Fauchery, Lucy Stewart’ı ve Caroline Héquet ile annesini götürmeye söz vermişti. Muffat’lar donuk bir tavırla geçip giderken, bu kadınlar holün bir köşesinden bağrışıp gülüşerek geldiler. Tam bu sırada Bordenave küçük bir kapıyı iterek gelip Fauchery’den bir fıkra yazması için kesin söz aldı. Ter içindeydi, yüzü zafer neşesiyle parlıyordu.

			La Faloise nezaketle:

			“İki yüzüncü temsile ulaşacak bir oyun. Bütün Paris tiyatronuza koşacak,” dedi.

			Fakat Bordenave içerlemiş gibi sert bir çene hareketiyle, holü dolduran bu dudakları kurumuş, gözleri ateş saçan, hepsi de Nana ile yatabilmek için yanıp tutuşan erkek kalabalığını göstererek:

			“Ne inatçı şeysin, hâlâ tiyatron diyorsun, genelevin diyecek yerde!” diye bağırdı.

			II

			Ertesi gün, saat on olduğu halde Nana hâlâ uyuyordu. Haussmann Bulvarı’ndaki bu binanın ikinci katını ona Paris’te bir kış geçirmeye gelmiş olan Moskovalı zengin bir tüccar altı aylık kirasını peşin vererek tutmuştu. Bu yepyeni binanın sahibi dairelerini yalnız kadınlara kiralıyordu. Nana için çok geniş olan daire tamamıyla döşeli değildi. Evin içinde görmemişçesine bir lüks göze çarpmaktaydı. Yaldızlı konsolların ve sandalyelerin yanı sıra, işporta malı bir sürü ıvır zıvır, maun sehpalar, Floransa bronzu taklidi çinko şamdanlar vardı. Bütün bunlardan, ilk âşığı olan ciddi, kibar adamın kendisini çok çabuk yüzüstü bıraktığı, bundan sonra ne idüğü belirsiz âşıkların eline düştüğü, başlangıçta çok sıkıntı çektiği, borç bile ödeyemeyecek hallere düştüğü, evden kovulacak duruma geldiği anlaşılıyordu.

			Nana, çıplak kollarının arasında sıktığı yastığına yüzünü gömerek, yüzükoyun yatıyordu. Yalnız yatak odasıyla tuvalet odası mahalledeki bir döşemecinin gayretiyle düzene girmişti. Kapalı perdelerden sızan hafif aydınlıkta pelesenk ağacından mobilyalar, duvarkâğıtları ve gri zemin üzerine iri mavi çiçeklerle süslü ipekli kumaşlarla kaplı koltuklar göze çarpıyordu. Nana uyuklayan odanın ılıklığı içinde sıçrayarak uyandı, yanında bir boşluk hissettiği için şaşmış gibiydi. Kendi yastığının yanında uzanan gipur dantelli yastıkta hâlâ ılık duran baş yerine bakıyordu. Sonra el yordamı ile yatağının başucundaki bir elektrik zilin düğmesine bastı. 

			İçeriye giren oda hizmetçisine: 

			“Demek gitti, öyle mi?” diye sordu.

			“Evet efendim, Mösyö Paul on dakika kadar önce gitti... Yorgun olduğunuz için sizi uyandırmadı. Ama yarın geleceğini size söylememi tembih etti.”

			Oda hizmetçisi Zoé konuşurken bir yandan da panjurları açıyordu. İçeriye gün ışığı doldu. Saçına ince bir bant takmış olan Zoé, çok esmer, köpeği andırırcasına uzun yüzlü, solgun ve çiçekbozuğu tenli, basık burunlu, etli dudaklı, gözleri sürekli fıldır fıldır dönen bir kadındı. 

			Hâlâ uyuklayan Nana:

			“Yarın, yarın!” diye tekrarladı. “Bakalım yarın onun günü mü?”

			“Evet efendim, Mösyö Paul hep çarşambaları gelir.” 

			Genç kadın yatağının içinde oturarak:

			“Yo! Hayır...” diye bağırdı. “Hatırladım şimdi. Her şey değişti. Bu sabah bunu ona söylemek istiyordum... Kara adamın üstüne gelecek... Al sana bir kavga, bir kıyamet!”

			Zoé:

			“Bana haber vermemiştiniz. Günlerinizi değiştirdiğiniz zaman bana haber verirseniz iyi olur. Peki, şu ihtiyar pintinin günü salı değil miydi?”

			İşte böyle aralarında hiç gülmeden iki müşteriden, tutumlu bir adam olan Saint-Denis mahallesindeki tüccardan ihtiyar pinti, kendisine kont süsü veren, pek düzensiz verdiği paralarda hep acayip bir koku olan Hırvattan da kara adam diye söz ediyorlardı. Daguenet, ihtiyar pintinin ertesi gününü almıştı; tüccar saat sekizde evinde olmak zorunda olduğu için genç adam Zoé’nin mutfağında onun gitmesini gözlüyor, sonra saat ona kadar adamın hâlâ sıcak duran yataktaki yerini alıyor, ardından o da işine gidiyordu. Nana da, o da bunu çok rahat buluyorlardı.

			“Aman, ne yapayım,” dedi Nana. “Öğleden sonra yazarım kendisine. Mektubumu almamış olursa yarın geldiğinde içeriye sokmazsınız.”

			Bu sırada Zoé odada gürültü çıkartmadan yürüyordu. Bir gün önceki büyük başarıyı anlatıyordu. Nana’ya çok büyük bir yeteneği olduğunu ispat ettiğini, çok güzel şarkı söylediğini anlatıyordu. Ah! Bayanın artık içi rahat olabilirdi!

			Dirseğini yastığa dayayarak oturmuş olan Nana sadece başını sallayarak cevap veriyordu. Geceliği üstünden sıyrılmıştı. Saçları çözülmüş, dağılmış, omuzlarına dökülüyordu.

			Dalgın dalgın:

			“Elbette,” dedi. “Ama nasıl beklemeli? Bugün bir sürü can sıkıcı şey olacak. Kapıcı bu sabah da yukarı çıktı mı?”

			Şimdi ikisi de ciddi ciddi konuşuyordu. Üç aylık kira borcu vardı. Mal sahibi eşyasını haczettireceğini söylüyordu. Bundan başka bir sürü alacaklı daha vardı. Bir arabacı, bir çamaşırcı kadın, bir terzi, bir kömürcü ve daha başkaları. Bütün bu insanlar her gün gelip kapı aralığındaki bir sedire oturup bekliyorlardı. Hele şu kömürcü pek kötü davranıyor, merdivenlerde avaz avaz bağırıyordu. Ama Nana’nın en büyük derdi, on altı yaşındayken peydahladığı çocuktu. Küçük Louis’yi Rambouillet yakınındaki bir köyde oturan bir sütnineye bırakmıştı. Bu kadın Louis’ciği anasına geri vermek için üç yüz frank istiyordu. Çocuğu son görüşünden beri dayanılmaz bir evlat sevgisine tutulan Nana, bu kadının üç yüz frangını verip çocuğu Batignolles’de oturan halası Madam Lerat’ya bırakmak istiyordu. O vakit istediği zaman gidip oğlunu görebilirdi. Ama bu tasarısını gerçekleştiremediği için çileden çıkıyordu.

			Hizmetçi kadın, Nana’ya sıkıntısını ihtiyar pintiye açmasını söyledi.

			Nana bağırarak:

			“Her şeyi anlattım ona,” diye cevap verdi. “Ödeyecek çok borcu olduğunu, eline ayda bin frank geçtiğini söyledi... Kara adama gelince, o da meteliğe kurşun atıyor bugünlerde. Sanırım kumarda kaybetmiş... Şu zavallı Mimi’nin ise kendisi yardıma muhtaç, borsada değerlerin düşmesi mahvetti onu. Ancak bana çiçek getirebilecek kadar parası var.”

			Böyle sözünü ettiği adam Daguenet idi. Yeni uyanmış olmanın gevşekliği içinde Zoé’ye sırrını açmıştı. Hizmetçi kadın onun gizli dertlerini öğrenmeye alışık olduğu için saygıyla karışık bir sevgiyle dinliyordu. Hanımı kendisini işlerinden söz etmeye layık gördüğüne göre o da düşüncesini söylemek cesaretini gösterecekti. Her şeyden önce Nana’yı çok sevdiğini belirtti. Madam Blanche’tan onun için ayrılmıştı. Bu Madam Blanche kendisini tekrar yanına almak için neler yapmıyordu neler! Çalışacak kapı yok değildi. Oldukça da tanınmış bir kızdı! Ama sıkıntıda olsa bile hanımından ayrılmayacaktı o, çünkü hanımının geleceğinin parlak olduğuna inanıyordu. Sonra öğütlerini sıralamaya başladı. İnsan gençken birtakım saçma sapan işler yapardı. Bu sefer dikkatli olmak gerekirdi. Erkekler keyiflerinden başka bir şey düşünmezlerdi. Neyse canım, nasıl olsa gelecekti şu para! Alacaklılarını susturması ve gereken parayı bulması için hanımefendinin bir kelime söylemesi yeterdi.

			“Bütün bunlar bana üç yüz frank getirmiyor,” diye tekrarladı Nana, parmaklarını topuzundan dökülen saç tutamlarının arasına sokarak. “Üç yüz frank lazım bana, bugün, hemen... İnsanın üç yüz frank alabileceği birini tanımaması ne kötü şey.”

			Kafasını çatlatırcasına düşünüyor, halası Madam Lerat’yı Rambouillet’ye göndererek sütnineye sabahı beklemesini söyletmek istiyordu. İstediğini yerine getirememiş olması, bir gün önce kazandığı başarının zevkini bozmuştu. Onu alkışlayan bütün o erkekler arasında kendisine üç yüz frank verecek biri yok muydu yani? Hem sonra, karşılıksız para da alınamazdı kimseden. Aman yarabbi! Ne kadar talihsizdi! Bebeği hiç aklından çıkmıyordu. Cin gibi bakışlı, mavi gözleri vardı yavrucuğun. Hele kekeleyerek o kadar acayip bir sesle “Anne!” deyişi vardı ki gülmekten katılırdı insan! 

			Bu sırada sokak kapısının elektrikli zili çaldı. Kapıya bakan Zoé geri gelip bir sır söylermiş gibi fısıltıyla:

			“Bir kadın geldi,” dedi. 

			Bu kadını belki yirmi kere görmüştü. Ama hiç tanımıyormuş gibi yapıyor ve onun sıkıntı içinde bulunan kadınlarla olan ilişkisini bilmezlikten geliyordu. 

			“Adını söyledi bana... Madam Tricon’muş.” 

			Nana:

			“Tricon Kadın ha!” diye bağırdı. “Sahi ya! Bak unutmuştum, içeri alın...”

			Zoé, Madam Tricon’u içeri soktu. Uzun boylu, iki uzun saç lülesi omuzlarından sarkan, ihtiyar bir kadındı bu. Avukat yazıhaneleri arasında mekik dokuyan bir kontes hali vardı. Zoé odaya bir erkek girdiği zaman yaptığı gibi sessizce çekilip gitti hemen. Kaldı ki durabilirdi de. Tricon Kadın oturmadı bile. Nana ile aralarında kısa bir konuşma geçti:

			“Elimde biri var bugün sizin için... İster misiniz?”

			“Evet... Ne veriyor?”

			“Dört yüz frank.”

			“Peki, saat kaçta?”

			“Üçte... Kabul mü?”

			“Kabul.”

			Daha sonra Tricon havadan söz açtı. Kuru bir hava vardı. İyi olurdu böyle havalarda yürümek. Daha göreceği dört beş kişi vardı. Küçük cep defterine baktıktan sonra çıkıp gitti. Nana yalnız kalmıştı. Yüreği ferahlamıştı şimdi. Omuzlarından hafif bir ürperti geçti. Tekrar gevşek gevşek, üşümüş bir dişi kedi gibi yatağının sıcaklığına gömüldü. Yavaş yavaş gözleri kapanıyordu. Ertesi gün Louis’ciği nasıl şık giydireceğini düşünerek gülümsüyordu. Biraz sonra büsbütün uykuya daldı. Şimdi rüyasında bir akşam önceki ateşli saatleri yaşıyor, bas bir sesle uzun uzun yankılanan bravo sesleri arasında yorgunluğunu gideriyordu.

			Saat on birde Zoé, Madam Lerat’yı odaya soktuğu zaman, Nana hâlâ uyuyordu. Ama gürültüden uyandı ve hemen:

			“Sen misin? Bugün Rambouillet’ye gideceksin,” dedi.

			Halası:

			“Bunun için geldim,” diye cevap verdi. “On ikiyi yirmi geçe bir tren var. Nasıl olsa yetişirim.” 

			Genç kadın esneyerek:

			“Olmaz... Para ancak öğleden sonra geçecek elime. Yemek yersin. Sonra düşünürüz.”

			Zoé hanımının sabahlığını getirdi.

			“Kuaför geldi efendim,” diye mırıldandı. 

			Fakat Nana tuvalet odasına geçmek istemiyordu.

			“Girin içeri Francis,” diye bağırdı.

			İyi giyimli, efendiden bir adam içeri girip selam verdi. Tam bu sırada Nana çıplak ayaklarıyla yataktan çıkıyordu. Hiç acele etmedi, Zoé’nin sabahlığı giydirmesi için kollarını uzattı. Francis de hiç istifini bozmadan ve arkasını dönmeden vakarlı bir tavırla olduğu yerde duruyordu. Nana oturup da saçlarına ilk tarağı vurduğu zaman:

			“Herhalde gazeteleri görmemiş olacaksınız,” dedi. “Le Figaro’da çok güzel bir yazı var.”

			Gazeteyi de getirmişti. Madam Lerat gözlüğünü takıp pencerenin yanında ayakta durarak yüksek sesle okumaya başladı. Sırık gibi boyunu büsbütün uzatıyor, çapkınca bir sıfat geçince burun deliklerini oynatıyordu. Fauchery, bu yazıyı tiyatrodan çıkar çıkmaz, sıcağı sıcağına yazmıştı. Nana’nın sanatçı tarafını ince ince iğnelemiş ama kadınlığı karşısında duyduğu kaba hayranlığı dile getirmişti. Francis durmadan:

			“Mükemmel!” diyordu.

			Sesiyle alay edilmesi Nana’yı pek eğlendirmişti. Nazik adamdı bu Fauchery. Bu davranışını ödüllendirecekti. Madam Lerat yazıyı okuyup bitirdikten sonra şu erkeklerin hepsinin de azgın şeyler olduğunu homurdandı, daha fazla bir şey de söylemedi. Yalnız kendisinin anladığı bu lafından pek memnundu. Francis, Nana’nın saçlarını yukarıya kaldırıp bağladıktan sonra selam vererek:

			“Akşam gazetelerine de bir göz atarım... Her zamanki gibi değil mi? Saat beşte geleyim?”

			“Bana bir kutu kremle yarım kilo badem şekeri getirin, Boissier’den olsun!” Adam kapıyı çekerek giderken Nana salondan bağırarak söylemişti bunu.

			Genç kadın ile halası yalnız kalınca öpüşmediklerini hatırladılar, birbirlerinin yanaklarına şapırtılı birer öpücük kondurdular. Yazı ikisini de canlandırmıştı. O zamana kadar uyuklayan Nana yine başarısının nöbetine tutuldu. Eh! Rose Mignon ne haldeydi kimbilir bu sabah! Halası heyecandan midesine sancı girdiğini söyleyerek tiyatroya gelmediği için Nana, sanki alkışlar altında bütün Paris yerle bir olmuş gibi hikâyesinin heyecanına kapılmış, kendinden geçerek anlatıyordu. Sonra birdenbire durup gülerek, “Goutte-d’Or Sokağı’nda kıçını kıvırarak dolaştığın zaman acaba bunları yazarlar mıydı?” dedi. Madam Lerat başını sallıyordu. Hayır, hayır, hiç, kimse böyle olacağını kestiremezdi. Şimdi ihtiyar kadın Nana’ya kızım diyerek ciddi bir tavırla konuşmaya başladı. Annesi, babasının ve büyükannesinin ardından öteki dünyaya gittikten sonra, o ikinci anası olmamış mıydı? Nana çok duygulanmıştı, nerdeyse ağlayacaktı. Ama Madam Lerat geçmiş geçmiştir diyordu durmadan. Evet, pis bir geçmişti bu! Öyle şeyler ki, bunları her gün kurcalamamak iyi olurdu. Çoktandır yeğenini görmüyordu, çünkü ailede kendisinin de bu kızla birlikte yoldan çıkacağını söyleyenler olmuştu. Aman yarabbi, olur muydu böyle bir şey! Nana’dan kendisine açılmasını istemiyordu. Onun her zaman temiz bir hayat geçirdiğinden emindi. Şimdi onun böyle iyi bir konumda olduğunu ve oğlunu sevdiğini görmek yetiyordu ona. Bu dünyada namuslulukla çalışmaktan daha değerli bir şey olamazdı.

			Gözleri merakla parıldayarak lafı değiştirdi:

			“Kimden bu bebek?” diye sordu. 

			Nana şaşırmıştı, bir an duraksayarak:

			“Efendiden bir adamdan,” dedi.

			“Bak hele!.. Seni döven bir duvarcıdan olduğunu söylüyorlardı... Eh, şimdi bırakalım bunu, başka bir gün anlatırsın, ağzımın ne kadar sıkı olduğunu bilirsin!.. Haydi, keyfine bak sen, prensler gibi büyütürüm ben onu.”

			Madam Lerat çiçekçilik yaparak geçinirdi. Ama işini bırakmıştı artık. Şimdi metelik üstüne metelik koyarak sağladığı altı yüz franklık aylık geliriyle yaşıyordu. Nana ona küçücük güzel bir ev kiralayacağına söz verdi. Ayrıca ayda yüz frank verecekti. Bu rakamı duyunca hala kendinden geçerek, elde ettiği erkekleri iyice sızdırmasını söyledi yeğenine. Bir kere daha öpüştüler. 

			Fakat Nana sevincinin ortasında, Louis’cikten söz edilirken birden canlanan bir hatırayla kederlenivermişti.

			“Ne can sıkıcı şey, saat üçte çıkmam lazım. Al sana bir angarya daha!” diye mırıldandı.

			Tam bu sırada Zoé içeri girdi, sofranın hazır olduğunu söyledi. Yemek odasına geçtiler. Daha önceden gelmiş yaşlı bir kadın masanın başında oturuyordu. Şapkasını çıkartmamıştı. Sırtında kına ile kaz kakası arası renkte bir elbise vardı. Nana bu kadını orada görünce şaşırmadı. Sadece neden odaya girmediğini sordu.

			“Ses duydum. Yalnız olmadığınızı düşünmüştüm de,” diye cevap verdi kadın.

			Kibar tavırlar takınan bu Madam Maloir, Nana’nın eski bir ahbabıydı, ona misafirliğe gelirdi. Madam Lerat’nın orada bulunuşu önce onun canını sıkmış gibi göründü. Sonra Nana’nın halası olduğunu öğrenince gülümseyerek kadını tatlı bir bakışla süzdü. Karnının açlıktan zil çaldığını söyleyen Nana, sofradaki turplara saldırıp ekmeksiz yemeye başladı. Resmî bir tavır takınan Madam Lerat turp yemeyeceğini söyledi. Dediğine göre balgam yapıyormuş. Zoé, pirzola getirdiği zaman Nana, etten bir iki lokma alarak kemikleri emmekle yetindi. Arada bir göz ucuyla ahbabının şapkasına bakıyordu.

			Nihayet:

			“Bu benim size verdiğim yeni şapka değil mi?” diye sordu.

			Madam Maloir ağzındaki lokmayı yutmadan:

			“Evet, düzelttim,” diye mırıldandı.

			Şapka acayip bir şekil almıştı. Ön tarafı kesilip açılmış, tepesine kocaman bir tüy takılmıştı. Madam Maloir’in acayip bir merakı vardı, bütün şapkalarını elden geçirir, ezer, bozardı. Neyin kendisine yakıştığını yine kendi bilirdi. Şöyle bir elden geçirerek en güzel şapkayı bir kasket haline getirirdi. Beraber sokağa çıktığı zaman utanmamak için bu şapkayı ona satın almıştı Nana. Nerdeyse darılacaktı.

			“Bari çıkartın başınızdan!” diye bağırdı. 

			İhtiyar kadın kasılarak:

			“Hayır, teşekkür ederim, rahatsız etmiyor beni, yemek yememe engel olmuyor,” dedi.

			Pirzoladan sonra sofraya karnabaharla bir gün önceden kalmış bir parça tavuk söğüşü geldi. Nana her yemeğin gelişinde yüzünü hafifçe buruşturuyor, duraksıyor, kokluyor, sonra tabağına el sürmeden bırakıyordu. Reçel yiyerek yemeğini bitirdi. 

			Tatlı faslı uzadı gitti. Zoé sofrayı toplamadan kahveleri getirdi. Kadınlar sadece önlerindeki tabakları ittiler. Hep o güzel geceden söz edildi. Nana bir sigara sararak sandalyesinin arkasına yaslanıp tüttürdü. Zoé sırtını büfeye yaslayarak kollarını sarkıtıp orada durmuştu. Şimdi onun hayat hikâyesini dinliyorlardı. Bercy’li bir ebenin kızıymış. Annesinin işleri kötü gitmiş. Kendisi önce bir dişçinin yanına girmiş, sonra da bir sigorta komisyoncusunun; ama yapamamış burada. Sonra, biraz övünerek, oda hizmetçiliğini yaptığı kibar kadınların adlarını sayıp dökmeye başladı. Zoé bu kadınlardan adlarıyla söz ediyordu; bütün servetlerini ona teslim ederlermiş. Ona göre, kendisi olmasaymış başlarına çok iş gelirmiş. Mesela bir gün, Madam Blanche Octave’la beraberken ihtiyar çıkagelmiş. Bunun üzerine Zoé ne yapmış? Salondan geçerken düşmüş gibi yapmış, ihtiyar bir bardak su getirmek için hemen mutfağa koşmuş, bu sırada Mösyö Octave sıvışıvermiş.

			Hizmetçisini hayranlıkla karışık bir sevgiyle dinleyen Nana:

			“Ah, ne iyidir şu Zoé!” dedi. 

			Madam Lerat:

			“Başımdan çok felaket geçti...” diye söze başladı.

			Sonra Madam Maloir’a sokularak sırlarını açmaya başladı. İhtiyar kadınlar liköre batırılmış şeker yerken çene çalmaya başladılar. Madam Maloir başkalarının sırlarını dinlerdi. Ama kendisi hakkında kimseye bir şey çıtlatmazdı. Söylendiğine göre, bilinmeyen bir yerden aldığı maaşla kimsenin kapısından içeri adım atmadığı bir odada yaşamaktaydı.

			Nana birdenbire öfkelendi:

			“Halacığım, bıçaklarla oynamayın, fena oluyorum demedim mi size!” diye bağırdı.

			Madam Lerat buna aldırış etmeden masanın üstündeki iki bıçağı haç şeklinde birbirinin üstüne koydu. Öte yandan genç kadın batıl inançlara inanmadığını söylerdi. Ona göre yere dökülen tuzun hiçbir anlamı yoktu, cuma gününün uğursuz olduğu da bir masaldı ama bıçak için böyle söyleyemezdi. Uğursuzluğunu denemişti. Hiç şüphesiz başına tatsız bir iş gelecekti. Esnedi, derin bir can sıkıntısı içindeymiş gibi:

			“Daha iki saat var...” dedi. “Dışarı çıkmam lazım. Ne can sıkıcı şey!”

			İki ihtiyar kadın birbirine baktı. Üçü de bir şey söylemeden başlarını salladılar. Şüphesiz bu iş daima zevk verici değildi. Nana yine arkasına yaslanıp bir sigara yakmıştı. Ötekiler bir şey söylemeyerek manalı manalı dudaklarını ısırıyorlardı.

			Bir süre sustuktan sonra Madam Maloir:

			“Siz gelinceye kadar biz de bezik oynarız,” dedi. 

			Sonra Madam Lerat’ya:

			“Bezik bilir misiniz?” diye sordu.

			Tabii biliyordu, hem de çok iyi. Ortada görünmeyen Zoé’yi rahatsız etmek gereksizdi. Masanın bir köşesi yeterdi, örtüyü kirli tabakların üstüne kıvırdılar. Fakat Madam Maloir büfenin gözünden kâğıtları almak için yerinden kalkınca, Nana oyuna başlamadan kendisi için bir mektup yazmalarını rica etti. Yazı yazmak canını sıkardı. Hem sonra imlasına da pek güvenemiyordu, oysa ihtiyar dostu insanın yüreğine dokunacak mektuplar döktürmeyi bilirdi. Koşup odasından iyi bir kâğıt getirdi. Bir masanın üstünde ucu başlanmış bir yazı kalemiyle üç meteliklik bir mürekkep şişesi duruyordu. Mektup Daguenet’ye gidecekti. Madam Maloir kendiliğinden inci gibi yazısıyla, “Canımın içi sevgilim,” diye başlayan mektupta, Daguenet’ye ertesi gün gelmemesini çünkü “bunun imkânsız olduğu”nu ama “ister uzakta ister yakında olsun kendisini kalbinde taşıdığı”nı bildiriyordu. 

			İhtiyar kadın:

			“Binlerce öpücük diyerek bitiriyorum,” diye mırıldandı.

			Madam Lerat her cümleyi beğendiğini başını sallayarak açığa vurmuştu. Gözleri parlıyordu, gönül hikâyelerinin içinde olmaya bayılırdı. Kendinden de bir şeyler katmış olmak için:

			“O güzel gözlerine binlerce öpücük…” diye ahenkli bir sesle mırıldandı. Nana:

			“Evet, o güzel gözlerine binlerce öpücük!” diye tekrarladı. Bu sırada iki ihtiyar kadının yüzünden derin bir mutluluk okunuyordu.

			Zili çalıp mektubu biriyle göndermesi için Zoé’yi çağırdılar. Tam bu sırada hizmetçi kadın tiyatrodan sabah unutulmuş bir pusulayı getiren bir adamla konuşuyordu. Nana adamı yanına çağırtarak dönerken bu mektubu Daguenet’ye götürmesini söyledi. Sonra da bir şeyler sordu. Adamın dediğine göre, Mösyö Bordenave çok memnundu. Şimdiden sekiz gün için bütün yerler tutulmuştu. Madam Nana sabahtan beri kaç kişinin adresini istediğini tahmin bile edemezdi. Adam gittikten sonra, Nana dışarıda en çok yarım saat kalacağını söyledi. Eğer gelen olursa Zoé bekletecekti. Tam o bunları söylerken sokak kapısının elektrikli zili çaldı. Bu gelen alacaklılardan biriydi, arabasını kiraya veren adamdı; antredeki bir sedire oturdu. Adam burada oturup akşama kadar başparmaklarını birbirinin etrafında döndürebilirdi, hiç acelesi yoktu.

			Tembellikten uyuşuk bir haldeki Nana yeniden esneyip gerinerek:

			“Haydi cesaret,” dedi. “Orada olmalıyım.”

			Ama yerinden kımıldamıyordu. Ası sürerek yüz sayı diyen halasının oyununu izlemekteydi. Çenesini avuçlarının arasına almış, dalgın düşünüyordu. Saatin üçü çaldığını duyunca yerinden sıçradı.

			“Hay allah cezasını versin!” diye bağırdı kabaca.

			Kâğıtları sayan Madam Maloir gevşek sesiyle Nana’ya cesaret vermek istedi.

			“İşinizi bir an önce bitirip gelmeniz daha iyi olur cicim,” dedi.

			Madam Lerat da kartları karıştırarak:

			“Haydi, elini çabuk tut,” dedi. “Ben dört buçuk treniyle gideceğim. Saat dörtten önce parayı getirirsen yetişebilirim.”

			Nana:

			“Oh, uzun sürmez!” diye cevap verdi.

			On dakika içinde Zoé’nin yardımıyla sırtına elbisesini, başına şapkasını geçirdi. Kötü giyinmiş olmasına aldırış etmiyordu. Tam aşağı ineceği sırada yine kapı çalındı. Bu sefer kömürcü gelmişti. Gelirse gelsin! Arabacının yanında oturup ona arkadaşlık ederdi, böylece canı sıkılmazdı adamların. Yalnız, bir gürültü çıkmasından çekinerek mutfaktan geçti ve servis kapısından sıvıştı. Buradan geçtiği çok olurdu, eteğini toplamaya alışmıştı.

			Madam Lerat ile yalnız kalınca Madam Maloir:

			“Eh, bir kadın iyi ana ise ne yapsa affedilir.” 

			Nana’nın halasını oyun iyice sarmıştı:

			“Papazla seksen sayı alıyorum,” dedi.

			Şimdi ikisi de sonu gelmeyen bir partiye gömülmüşlerdi.

			Sofra hâlâ toplanmamıştı. Odayı yemek kokusuyla karışık bir sigara dumanı kaplamıştı. Şimdi ikisi de liköre batırılmış şeker yiyorlardı. Yirmi dakikadır bir yandan içkilerini yudumlarken bir yandan oyun oynuyorlardı ki Zoé birden içeri girerek sanki arkadaşlarıymış gibi ihtiyar kadınları omuzlarından tutup sarstı.

			“Bana bakın, kapı yine çalındı. Eğer çok misafir gelirse bana bütün ev lazım olacak. Şurada oturamaz mısınız? Haydi, çabuk tutun elinizi!” diye bağırdı.

			Madam Maloir partiyi bitirmek istiyordu. Ama Zoé’nin kâğıtlara saldıracağını anlayınca hiçbir şeyi bozmadan oyunu bırakmaya karar verdi. Bu sırada Madam Lerat da konyak şişesini, kadehleri ve şekeri götürüyordu. Sonra ikisi de mutfağa koştular, kurutulmak için serilmiş bezlerle hâlâ su dolu bulaşık kabı arasında bir masaya iliştiler.

			“Üç yüz kırk demiştik. Sıra sizde...”

			“Ben kupayı oynuyorum.”

			Zoé yeniden içeri girince onları oyuna gömülmüş buldu. Hiç konuşulmadı. Biraz sonra, Madam Lerat kâğıtları karıştırırken, Madam Maloir:

			“Kim geldi?” diye sordu. 

			Hizmetçi kadın:

			“Aman! Kimse değil,” dedi kayıtsızlıkla. “Bir delikanlı... Kapı dışarı edecektim ama o kadar sevimli şey ki. Yüzünde tek bir tüy bile çıkmamış daha. Tatlı, mavi gözlü, kız gibi bir çocuk... Elinde kocaman bir buket var. Bana vermeye bir türlü razı olmadı. Büyümüş de küçülmüş bir okul çocuğu sanki!” 

			Madam Lerat grogv yapmak için bir sürahi su getirmeye gitti, şekerler onu susatmıştı. Zoé de bir bardak içmek istediğini söyledi. Ağzının içinin zehir gibi olduğunu söylüyordu.

			Madam Maloir:

			“Peki, onu nereye oturttunuz?”

			“Hani şu dip taraftaki küçük oda var ya, sadece hanımın bir sandığı ile bir masa bulunan daracık yer... İşte, hödükleri oraya oturturum.”

			Tam groguna bol bol şeker atarken kapı çalınınca yerinden sıçradı. Hay allah cezasını versin! İçkisini rahatça içmesine izin vermeyecekler miydi? Koşup kapıyı açtı. Dönüşünde Madam Maloir’ın öğrenmek ister gibi yüzüne baktığını görünce:

			“Bir şey değil, bir buket göndermişler,” dedi. 

			Şimdi üç kadın, başlarıyla birbirlerine selam vererek, içkilerini yudumluyorlardı. Nihayet Zoé sofrayı toplarken üst üste iki kere daha kapı çalındı. Ama bunlar ciddi bir şeyler değildi. İki keresinde de küçümser gibi hep o cümleyi tekrar ederek mutfaktakilere haber verdi:

			“Bir şey değil, bir buket göndermişler.”

			Bu sırada iki ihtiyar kadın, Zoé’nin çiçekler geldiği zaman antrede bekleyen alacaklıların ne hale girdiklerini anlatışına gülüştüler. Evin hanımı buketleri tuvalet masasının üstünde bulacaktı. Ne yazık ki bu kadar pahalı olan bu çiçeklerden on metelik bile elde edilemiyordu. Parayı sokağa atmaktan başka bir şey değildi bu.

			Madam Maloir:

			“Ben,” dedi, “Paris’te erkeklerin kadınlar için harcadıkları günlük çiçek parasıyla gül gibi geçinirim.”

			Madam Lerat:

			“Öyle görünüyor ki çok kanaatkârsınız. Sadece buketleri bağladıkları sicim parası bile... Haydi azizim, altmış dam.”

			Saat dörde on vardı. Zoé hanımının bu kadar gecikmesine hayret ediyordu. Genel olarak, hanımı öğleden sonraları dışarı gitmek zorunda olduğu zaman, bu işi çabucak kıvırıverirdi. Madam Maloir insanın her zaman istediğini yapamayacağını söyledi. Madam Lerat, tabii hayatta birtakım akla gelmeyen engeller vardır, diye ekledi. Beklemekten başka yapacak bir şey yoktu. Yeğeni işi uzadığı için gecikmiş olmalıydı, öyle değil mi? Kaldı ki burada bir sıkıntıları da yoktu. Mutfakta pek rahattılar. Elinde daha kupa olmadığı için Madam Lerat karoyu attı.

			Zil yeniden çalmaya başlamıştı. Zoé bu sefer alı al moru mor göründü. Daha kapının eşiğinden sesini alçaltarak:

			“Aman allahım, şişko Steiner geldi,” dedi. “Onu da küçük salona aldım.”

			Bunun üzerine Madam Maloir, bu tip erkekleri tanımayan Madam Lerat’ya bankeri anlatmaya başladı. Rose Mignon’u bırakıyor muydu yoksa? Zoé başını salladı. Bir bildiği vardı. Ama şimdi yeniden gidip kapıyı açması gerekiyordu.

			Döndüğü zaman:

			“Bir bu eksikti,” dedi. “Kara adam geldi. Hanımın sokağa çıktığını boşuna söyledim durdum. Yatak odasına girip kuruldu. Onu akşama bekliyorduk.”

			Saat dördü çeyrek geçtiği halde Nana hâlâ görünmemişti. Neden bu kadar geç kalmıştı? Akıllıca bir iş değildi bu. İki buket daha getirmişlerdi. Zoé’nin canı sıkılmıştı. Kahve kalmış mı diye baktı. Evet, bu hatunlar seve seve bitirirlerdi kahveyi. Bu onları uyuklamaktan kurtarırdı. Hep aynı hareketlerle kâğıt ata ata uykuları gelmiş, iskemlelerinin üstünde sırtları eğik uyukluyorlardı. Saat buçuğu vurdu. Hiç şüphe yok hanımın başına bir şey gelmişti. Kadınlar aralarında fısıldaşarak konuşmaya başladılar.

			Birden Madam Maloir durumu unutup:

			“Bu ele beş yüz var. Koz kent majör...” diye bağırdı. 

			Zoé:

			“Susun!” diye öfkeyle söylendi. “Adamlar ne derler sonra?”

			Mutfaktaki sessizlik içinde iki ihtiyar kadın fısıldaşarak çekişirken servis merdiveninden bir ayak sesi geldi. Nihayet Nana gelmişti. Daha kapıyı açmadan solukları duyuldu. Sert bir tavırla içeri girdi, yüzü kıpkırmızıydı. Eteği, bağları koptuğu için merdivenleri süpürmüş ve fırfırları birinci kattaki pasaklı hizmetçinin attığı çöplerin meydana getirdiği bataklığa bulaşarak kirlenmişti. 

			Madam Lerat yeğenini görünce:

			“Nihayet gelebildin! Eh, iyi bari! Herkesi böyle bekletmek hoşuna gidiyor herhalde...” dedi.

			Hâlâ Madam Maloir’in beş yüz sayısına içerlediği için dudaklarını büzerek söylemişti bunları.

			Zoé de:

			“Madam, hiç akıllıca bir şey değil bu yaptığınız,” diye ona katıldı.

			Zaten canı sıkılan Nana’yı bu sitemler büsbütün çileden çıkarttı. Şu katlandığı sıkıntıdan sonra kendisini böyle mi karşılayacaklardı!

			“Beni rahat bırakacak mısınız ha!” diye bağırdı. 

			Hizmetçi:

			“Aman susun, dışarıda adamlar var…”

			Bunun üzerine sesini alçaltan genç kadın kekeleyerek:

			“Keyfimden mi geç kaldığımı sanıyorsunuz!” dedi. “Bitirmek bilmiyordu bir türlü. Benim yerimde sizin olmanızı isterdim hani... Kan ter içinde kaldım, herife şaplağı indiresim geldi... Sonra yolda tek bir arabaya rastlamadım. Bereket versin buraya iki adımlık bir yerdeydim. Ama yine de soluk soluğa koştum.”

			Halası:

			“Parayı aldın mı?” diye sordu.

			“Ha! Şu mesele!” dedi Nana.

			Ocağın karşısındaki bir iskemleye oturmuştu, bacakları kopuyordu yorgunluktan. Soluk almadan korsajından bir zarf çıkardı, içinde yüz franklık dört banknot vardı. Tam olup olmadığını anlamak için sert bir parmak hareketiyle zarfı yırttığı için bu geniş yırtıktan paralar görünüyordu. Öteki üç kadın, Nana’nın eldivenli küçücük elindeki bu kirli zarftan gözlerini ayırmıyorlardı. Vakit çok geçti. Madam Lerat, Rambouillet’ye ertesi gün gidecekti. Nana uzun uzadıya açıklamalara girişmişti. Hizmetçi kadın: 

			“Hanımcığım, sizi bekleyenler var,” diye tekrarladı. 

			Ama genç kadın yeniden köpürdü. Beklesindi gelenler işi bitinceye kadar. Halası elini paraya uzatırken:

			“Yo! Hepsini almayacaksın. Sütnine için üç yüz frank alacaksın. Elli frangı da senin yol paran ve harçlığın... Elli frank da bana kalır.”

			Bozuk para bulmak büyük bir mesele oldu. Evde on frank bile yoktu. Madam Maloir’dan istemeye kalkmadılar, çünkü hiçbir zaman otobüs parası olan altı metelikten fazla taşımazdı yanında. Nihayet Zoé, gidip sandığıma bakayım, diyerek odadan çıktı. Kadının getirdiği yüzer metelikleri masanın ucunda saydılar. Madam Lerat, Louis’ciği ertesi gün getireceğini söyleyerek hemen çıkıp gitti. 

			Nana hep oturduğu yerde dinlenirken: 

			“İçeride bekleyenler var demiştiniz değil mi?” diye sordu Zoé’ye.

			“Evet madam, üç kişi.”

			Önce bankerin adını söyledi. Nana yüzünü buruşturdu: Bu Steiner olacak herif bir akşam önce bir buket attığı için gelip de canımı sıkabileceğini sanıyorsa aldanıyor, diye düşündü.

			“Yani bıktım artık. Kimseyi kabul edecek değilim. Gidip kendilerine eve gelmeyeceğimi söyleyin.”

			Zoé, hanımının yine yanlış bir iş yapmak üzere olduğunu düşünerek, kızmış gibi ciddi bir sesle:

			“Düşünün biraz hanımcım da öyle karar verin. Mösyö Steiner’i kabul etmelisiniz.”

			Sonra, beklemekten usandığını söylemeye başlayan bitişik odadaki Hırvat’tan söz etti. Nana büsbütün kızdı, kimseyi almayacağım diye diretti, kimseyi görmek istemiyordu! Bu yılışık adam da nereden çıkmıştı başına! 

			“Sepetle hepsini! Ben Madam Maloir’la bezik oynayacağım. Bu daha iyi bence.”

			Zil sesi sözünü yarıda bıraktırdı. Bardağı taşıran son damla oldu bu. Yine bir tıraşçı daha! Zoé’nin kapıyı açmasına engel oldu. Ama hizmetçi kadın onu dinlemeyerek mutfaktan çıkmıştı. İçeri döndüğü zaman, emreder gibi bir tavırla masanın üstüne iki kart bıraktı:

			“Hanımımın kendilerini kabul edeceğini söyledim... Salonda oturuyor bu baylar,” dedi.

			Nana öfkesinden küplere binerek yerinden kalktı. Fakat kartlarda Marki de Chouard’la Kont Muffat de Beuville adlarını görünce yelkenleri suya indirdi. Bir an bir şey söylemeden durdu.

			Nihayet:

			“Kimmiş bunlar? Tanıyor musunuz?” diye sordu. 

			Zoé esrarlı bir şekilde dudağını ısırarak:

			“İhtiyarı tanıyorum,” dedi.

			Hanımı daha bir şeyler öğrenmek ister gibi yüzüne bakınca:

			“Bir yerde görmüştüm,” dedi.

			Bu söz üzerine genç kadın kararını verdi. Ocakta kalan son korların karşısında ısındığı, kendini kahve kokusuna bırakarak sohbet edebildiği bu odanın ılık havasından ayrılmak fena halde canını sıkmıştı. Madam Maloir’i tek başına bırakıp mutfaktan çıktı. İhtiyar kadın şimdi iskambil falına bakıyordu, şapkasını da hiç çıkartmamıştı, yalnız daha rahat etmek için çenesini bağlayan kurdeleleri çözüp omuzlarının arkasına atmıştı. 

			Tuvalet odasında Zoé’nin yardımıyla sırtına bir sabahlık geçirirken, canını sıktıkları için erkeklere dişlerinin arasından küfürler yağdırıyordu Nana. Bu kaba sözler hizmetçi kadını üzmüştü, çünkü hanımının eski hayatının pisliklerinden kendini kurtaramadığını görüyordu. Öyle ki, sakin olmasını söyleyecek kadar ileri gitti.

			“Haydi sen de! Bir sürü hergele bunların hepsi, böyle konuşmalara bayılırlar!” dedi Nana kaba bir tavırla. 

			Bununla birlikte, kendi deyimiyle o prenses tavrını takındı. Salona doğru gideceği sırada Zoé kendisini durdurdu ve Marki de Chauard’la Kont de Muffat’yı tuvalet odasına soktu. Böylesi daha iyiydi.

			Genç kadın özentili bir nezaketle:

			“Sizi beklettiğim için üzgünüm beyler,” dedi.

			Adamlar selam verip oturdular. İşlemeli bir tül perdeden odaya hafif bir aydınlık sızıyordu. Evin en iyi döşenmiş odası burasıydı. Duvarlarına açık renk kumaşlar gerilmişti. Üstü mermerli bir tuvalet masası, çerçevesi oymalı bir döner ayna, mavi saten kaplı bir divan ve koltuklar… Tuvalet masasının üstünü kaplayan gül, leylak, sümbül demetlerinden yayılan baygın bir çiçek kokusu dolduruyordu insanın içini. Nemli havada, küvetlerden yayılan serinliğin içinde, bir bardağın içine ufalanmış keskin bir lavanta çiçeği kokusu da ara ara duyulmaktaydı. İyi bağlanmamış olan sabahlığına sımsıkı sarılan Nana tam süslenirken yakalanmış gibi yapıyor, cildi hâlâ terle nemli, gülümseyerek, dantellerinin içinde ürkmüş gibi duruyordu. 

			Kont Muffat çok ciddi bir sesle:

			“Madam, sizi görmek için ısrar ettiğimizden dolayı özür dileriz,” dedi. “Sizden bir dilekte bulunmak için geldik. Marki ile ben mahallenin yardımseverler derneği üyesiyiz.”

			Marki de Chouard çapkın bir eda ile hemen ekledi:

			“Bu evde büyük bir sanatçının oturduğunu öğrendiğimiz zaman yoksullarımız için kendisine başvurmaya ayrı bir önem verdik. Büyük sanatçılar iyi yürekli de olur...”

			Nana yapmacıklı bir alçakgönüllülüğe büründü. Bir yandan ne yapacağını hızlı hızlı düşünürken bir yandan da hafifçe başını sallayarak cevap veriyordu. Kontu buraya getiren ihtiyar olmalıydı, gözlerinden şeytanlık okunuyordu. Ama ötekine de pek güvenmemeliydi, adamın şakak damarları acayip bir şekilde kabarmıştı. Tek başına da gelebilirdi elbet. Kapıcıdan adını öğrenmişler, sonra da her biri kendi hesabına buraya sürüklenmişti. 

			Nana çok tatlı bir sesle:

			“Elbette baylar... Gelmekle çok iyi ettiniz,” dedi. 

			Fakat elektrikli zilin sesi onu hafifçe ürpertti. Yine bir gelen vardı. Zoé de hemen açardı kapıyı. Nana sözüne devam ederek:

			“İnsan bir şeyler verebilirse pek mutlu olur elbet,” dedi.

			Gerçekten de kendisine başvurulması gururunu okşamıştı. 

			Marki tekrar söze başlayarak:

			“Ah madam, ne büyük bir sefalet bilseniz!” dedi. “Mahallemizde üç binden çok yoksul var. Kaldı ki en zengin mahallelerden biri. İnsanların nasıl bir sıkıntı içinde yaşadıklarını tahmin edemezsiniz: bir lokma ekmek bulamayan çocuklar, hasta, kimseden yardım göremeyen, soğuktan ölen kadınlar…”

			Nana çok duygulanmıştı:

			“Zavallılar!” diye bağırdı.

			Markinin sözleri öylesine yüreğine dokunmuştu ki güzel gözlerinden yaşlar boşandı. Bir ara, özentisizce eğilmişti. Önü açılan sabahlığından boynu göründü, gergin dizleri ince kumaşın altından kalçasının yuvarlaklığını gözler önüne seriyordu. Marki’nin toprak rengi yanaklarında hafif bir kızartı belirmişti. Konuşmak üzere olan Kont Muffat gözlerini kapadı. Çok sıcaktı bu tuvalet odası, ağır bir kapalı sera havası. Güller soluyor, kupadaki lavanta çiçeğinden ağır bir koku yayılıyordu.

			Nana sözlerine şunları da ekledi:

			“Böyle durumlarda insan çok zengin olmayı o kadar istiyor ki...” dedi. “Eh, herkes elinden geleni yapar... İnanın bana baylar, bilseydim ki...”

			Acıma duygusunun etkisiyle saçma bir şey söyleyecekti az kalsın. Bunun için cümlesini tamamlamadı. Bir an sıkıntı içinde hissetti kendini. Elbisesini çıkarırken elli frangı nereye koyduğunu hatırlayamamıştı. Ama sonra hatırladı. Tuvalet masasının köşesinde ters çevrilmiş bir krem kutusunun altında olmalıydı. O tam ayağa kalkarken kapının zili uzun uzun çalındı. Tamam! Biri daha! Sonu gelmeyecek bunların... Marki ile Kont da ayağa kalkmışlardı. Marki kapıya doğru kulak kabartmıştı, şüphesiz bu zil seslerinin ne anlama geldiğini biliyordu. Muffat ona baktı, sonra ikisi de başka tarafa baktılar. Can sıkıntısı içindeydiler, donuklaşmışlardı. Birisi küt, sağlam yapılı, sık saçlı başını önüne eğmiş, diğeri seyrek beyaz saçlı kafasını öne eğerken sıska omuzlarını kaldırmış, ikisi de kımıldamadan durdular.

			Nana gülerek on tane iri gümüş parayı adamlara uzatırken:

			“Size biraz ağırlık vereceğim efendim... Bunlar yoksullar için...” dedi.

			Bunu söylerken çenesindeki o göz alıcı çukur büsbütün derinleşti. Şimdi hiç yapmacıksız, iyi yürekli bir genç kız haliyle, “Bakalım hanginiz alacaksınız?” der gibi elindeki paraları adamlara uzattı. Kont daha atik davranarak paraları aldı; yalnız, bir tane beş franklık kalmıştı. Onu genç kadının elinden alırken ılık ve yumuşak cildine temas edince hafifçe ürperdi. Nana hep öyle neşeyle gülüyordu.

			“Şimdilik bu kadar baylar, bir dahaki sefere daha çok vereceğimi umuyorum,” dedi.

			Artık orada daha fazla kalmalarına sebep yoktu, Marki ile Kont selam vererek kapıya yöneldiler. Tam çıkacakları sırada kapının zili yeniden çınladı. Marki hafifçe gülümsedi, oysa Kont daha da ciddileşmişti. Nana, Zoé’nin yeni geleni oturtacak bir köşe bulabilmesi için adamları biraz oyaladı. Evine gelenlerin birbirleriyle karşılaşmalarından hoşlanmazdı. Ama bu sefer evin içi dolup taşıyordu. Bu nedenle salonun boş olduğunu görünce içi ferahladı. Zoé adamları dolaplara mı tıkmıştı yoksa?

			Salonun eşiğinde durarak:

			“Yine görüşelim baylar,” dedi.

			Gülüşü ve berrak bakışı ile ikisini de sarmıştı. Kont Muffat sosyete adamı olduğu halde heyecanlanmıştı, hava alma ihtiyacı duyuyordu, bu tuvalet odasının çiçek ve kadın kokusu onu boğmuş, başını döndürmüştü. Arkasından gelen Marki de Chouard, yüzü allak bullak olmuş, diliyle dudaklarını yalayarak, görülmediğinden emin, Nana’ya göz kırptı.

			Genç kadın tuvalet odasına girdiği zaman, Zoé’nin elinde kartvizitler ve mektuplarla kendisini beklediğini görünce kahkahayla gülerek:

			“Gördün mü şu morukları, içine ettiler elli frangımın!” diye bağırdı.

			Bu işe kızmamıştı, erkeklerin kendisinden para sızdırması pek komik gelmişti ona. Ama elinde metelik bırakmamıştı bu domuz herifler. Kartları ve mektupları görünce yine cinler başına toplandı. Mektuplar için bir diyeceği yoktu. Bir akşam önce kendisini alkışlayan kibar adamlardan geliyordu. Kartını gönderip ziyarete gelmek isteyenlere gelince, yapacakları en iyi şey hemen arabalarını çekip gitmekti.

			Zoé adamları her köşeye yerleştirmişti; her oda koridora açıldığı için dairenin bu bakımdan pek elverişli olduğu görülüyordu. Madam Blanche’ın evinde ise salondan geçmek gerekirdi. Bu yüzden Madam Blanche’ın başı çok ağrımıştı. 

			İlk düşüncesinden caymamış olan Nana:

			“Hepsini kapı dışarı et bu adamların. Önce şu kara adamdan başla,” dedi.

			“Onu çoktan savdım efendim,” dedi Zoé gülümseyerek. “Sadece size bu akşam gelemeyeceğini söyleyecekmiş.”

			Bu çok sevindirici bir haberdi. Nana ellerini çırptı. Gelmeyecekmiş ha! Ne şans! Demek serbest kalacaktı. Sanki en korkunç işkencelerden kurtulmuş gibi sevinçle derin derin içini çekti. İlk aklına gelen Daugenet oldu. Zavallıcığa perşembeyi beklemesini yazmıştı! Şimdi Madam Maloir hemen ikinci bir mektup yazmalıydı! Ama Zoé, Madam Maloir’ın her zamanki gibi haber vermeden sıvıştığını söyledi. Nana önce birini göndermek istediyse de sonradan duraksadı. Çok yorgundu. Bütün geceyi uyuyarak geçirmek ne kadar iyi olacaktı! Bu nefis ziyafeti düşününce Daguenet’yi çağırmaktan vazgeçti. Kendisine bu zevki çok görmemeliydi.

			Oburcasına:

			“Tiyatrodan döner dönmez yatacağım. Beni öğleden önce uyandırmayın,” dedi.

			Sonra sesini yükselterek:

			“Hoop! Şimdi kalanları da kapı dışarı edin bakalım.” 

			Zoé yerinden kımıldamıyordu. Hanımına açıkça öğüt vermesi yakışık almazdı. Yalnız, hanımı yersiz düşüncelere kapılınca, onu tecrübesinden yararlandırmak için elinden geleni yapacaktı.

			“Mösyö Steiner’i de mi?” diye yavaşça sordu. 

			Nana:

			“Elbette, hem de ötekilerden önce,” diye cevap verdi.

			Zoé, hanımına düşünmek için zaman bırakmak üzere biraz daha bekledi ve alttan alta Nana’ya, rakibi olan Rose Mignon’un elinden, bütün tiyatrolarda tanınan böylesine zengin bir adamı almakla övünç duymak istemiyor musunuz, diye sordu.

			Kadının ne dediğini anlayan Nana:

			“Elinizi çabuk tutun şekerim ve ona benim canımı sıktığını söyleyin.” 

			Sonra birden kararından döndü, bugün değilse de yarın bu hevese kapılabilirdi, çocuk gibi gülerek göz kırptı:

			“Ne olursa olsun, adamı ele geçirmek istersen bunun en kısa yolu kapı dışarı etmektir,” diye haykırdı.

			Zoé fena halde şaşmıştı. Birden hanımına büyük bir hayranlıkla baktı, sonra hiç sallanmadan Steiner’i kapı dışarı etmeye gitti. Bu sırada Nana, kendi deyimiyle, ortalığın süpürülmesini bekledi. Böyle bir hücum kimin aklına gelirdi? Başını uzatıp salona baktı. Boşalmıştı. Yemek odasında da kimse kalmamıştı. Artık kimsenin kalmadığından emin olarak evin içini dolaşırken birden küçük odanın kapısını açınca bir delikanlıyla burun buruna geldi. Bir sandığın üstüne oturmuştu bu çocuk. Çok sakin, uslu bir hali vardı, elinde de kocaman bir buket tutuyordu.

			“Aman yarabbi!” diye bağırdı Nana. “Hâlâ biri var burada!” 

			Delikanlı onu görür görmez gelincik gibi kızararak yere diz çöktü. Heyecandan boğulacak gibi olmuştu. Ne yapacağını bilemeden buketini bir elinden öteki eline geçiriyordu. Nana, bu çocuğun gençliği, sıkılganlığı, elindeki çiçeklerle garip görünüşü karşısında bir acıma duygusuna kapıldı, kahkahayla gülmeye başladı. Çocuklar da mı peşine düşüyordu artık? Erkekler demek artık kundakta geliyorlardı ona? Kendini anaca bir duyguya kaptırıp eliyle kalçasına vurarak şaka yollu:

			“Canın dayak mı istiyor bebeğim?” dedi.

			“Evet,” dedi delikanlı yalvaran, kısık bir sesle.

			Bu cevap Nana’yı daha da keyiflendirmişti. On yedi yaşındaydı, adı Georges Hugon’du. Bir akşam önce Variétés Tiyatrosu’ndaydı, şimdi de onu görmeye gelmişti.

			“Bana mı bu çiçekler?”

			“Evet.”

			“Ver bakalım, koca budala!”

			Genç kadın buketi elinden alırken, oğlan genç yaşının o tatlı açgözlülüğüyle onun ellerine sarıldı. Nana kurtulmak için ona vurmak zorunda kaldı. “Bak hele şu küçük çapkına, ne de gözü pek şey!” diye azarlarken Nana’nın yanakları pembeleşmişti, gülümsüyordu. Tekrar gelmesine izin vererek gitmesini söyledi. Çocuk yürürken sallanıyor, kapıyı bulamıyordu.

			Nana tuvalet odasına döndü. Francis de saçlarına son şeklini vermek için hemen çıkageldi. Kostümünü akşam saat ilerleyince giyiyordu. Aynanın karşısına oturdu, başını kuaförün becerikli ellerinin altında eğerek düşüncelere daldı. Bu sırada Zoé içeri girdi:

			“Madam, biri var, bir türlü gitmek istemiyor,” dedi. 

			Nana sakin bir tavırla:

			“Peki, öyleyse bırakın kalsın,” diye cevap verdi.

			“Böyle yaparsak her gün gelirler sonra.”

			“Adam sen de! Söyleyin beklesin dursunlar. Karınları çok acıkınca kalkıp giderler.”

			Şimdi başka türlü düşünüyordu. Erkekleri böyle peşinden koşturmak hoşuna gidiyordu. Aklına gelen bir şey onu büsbütün eğlendirdi, Francis’in elinden kurtularak kapıyı kendi eliyle kilitledi. Şimdi yandaki odada istedikleri kadar toplansınlar, duvarı delip içeri girecek halleri yoktu ya. Zoé mutfağa giden küçük kapıdan girebilirdi. Bu sırada elektrikli zil yine çaldı. Her beş dakikada bir duyuluyordu bu zil. Bir makine düzenliliği ile sert ve berrak sesi çınlıyordu evin içinde. Şimdi Nana eğlenmek için bunları saymaya başlamıştı. Ama birden bir şey hatırladı: 

			“Nerede benim badem şekerlerim?” dedi.

			Francis de badem şekerlerini unutmuştu. Redingotunun cebinden bir kese kâğıdı çıkardı ve bir kadın ahbabına hediye veren kibar bir adam tavrıyla genç kadına uzattı; yalnız badem şekerinin parasını hesaba geçiriyordu. Nana kese kâğıdını dizinin üstüne koydu, kuaför hafifçe dokundukça başını sağa sola çevirirken şekerleri de kemiriyordu.

			Uzun süre hiç konuşmadı. Sonra birden:

			“Hoppala!” diye mırıldandı. “Bir çete geldi galiba,” dedi.

			Kapının zili üç kere ardı ardına çalındı. Sonra çınlamalar sıklaştı. İlk aşk itirafını andıran çekingenleri, bazı kaba parmakların çıkardığı atılganları, havayı hızla ürperten telaşlıları vardı bu çınlamaların. Zoé’nin dediği gibi bir çıngırak cümbüşüydü bu, nerdeyse mahalleyi ayağa kaldıracak bir cümbüş. Bir sürü adam, kuyruk olup, parmaklarını fildişi düğmeye bastırıyordu birbiri ardınca.

			Bu Bordenave olacak kaçık o kadar çok kimseye Nana’nın adresini vermişti ki akşamki seyircilerin hepsi boy gösterecekti nerdeyse.

			Nana:

			“Bu arada, Francis, beş Louisvi altınınız var mı?”

			Francis geriledi, yaptığı saçı inceledi, sonra sakince: 

			“Beş Louis mi, ne için sorduğunuza bağlı.”

			“Ah, eğer teminat istiyorsanız...” dedi Nana ve cümlesini bitirmeden kolunu açarak bitişik odaları gösterdi. Francis beş Louis verdi. Zoé fırsat buldukça hanımının elbisesini hazırlamak için içeri giriyordu. Az sonra giyinmesine yardım etmeye başladı. Francis saçlarını son bir defa daha elden geçirmek için durup bekledi. Ama durmadan çalınan zil hizmetçi kadını rahatsız ediyor, hanımını korsesi yarı bağlanmış, sadece bir ayağının çorabını giymiş halde bırakıp gitmek zorunda kalıyordu.

			Hizmetçi kadın bu işte tecrübesi olduğu halde aklını şaşırıyordu. Adamların her birini bir köşeye sıkıştırdıktan sonra, üçünü dördünü bir araya yerleştiriyordu; bu da prensiplerine aykırıydı. Varsın birbirlerini yesinler, daha iyi, yer açılır, diyordu içinden. Nana da iyice kendini emniyete aldığı için, soluklarını duyuyorum adamların, diye alay ediyordu. Bu adamların hali görülecek şeydi doğrusu. Kıçlarının üstüne oturan finolar gibi, dillerini sarkıtarak oturuyorlardı herhalde. Bir gün önceki başarısı hâlâ sürüp gidiyordu. Bu erkek sürüsü peşinden ayrılmıyordu. 

			“Bari bir şey kırmasalar,” diye mırıldandı içinden.

			Aralıklardan sızan sıcak soluklar kendisini kaygılandırmaya başlamıştı. Bu sırada Zoé, Labordette’i içeri soktu. Genç kadın sevinç ve ferahlıkla haykırdı. Adam, onun hesabına, sulh mahkemesine ödediği borç işini görüşmek istiyordu Nana’yla. Ama o, Labordette’in söylediklerini dinlemeden: 

			“Beraber çıkalım. Yemeği birlikte yeriz... Oradan Variétés’ye benimle gelirsiniz. Sahneye ancak dokuz buçukta çıkıyorum,” dedi.

			Şu iyi yürekli Labordette tam zamanında gelmişti. Hiçbir zaman bir şey istemezdi kendisi için bu adam. Kadınlarla arkadaşlık eder, onların ufak tefek işlerini görürdü. Şimdi de içeri girerken antrede bekleşen alacaklıları savmıştı. Kaldı ki bu adamcağızlar para istemiyorlardı da. Aksine, bir türlü gitmemelerinin sebebi, evin hanımına övgülerini sunmak, bir gün önceki başarısından sonra kendisine yeni hizmetlerde bulunmaya hazır olduklarını söylemek istemeleriydi.

			Giyinmiş olan Nana:

			“Haydi, sıvışalım,” dedi.

			Tam bu sırada Zoé bağırarak içeri girdi:

			“Kapıyı açmayacağım artık... Adamlar merdivende kuyruk olmuşlar.”

			Merdivenlerde kuyruk olan adamlar! O yapmacıklı İngilizvari soğukkanlı görünüşünü bozarak Francis de tarakları yerleştirirken güldü bu söze. Nana, Labordette’i kolundan tutup mutfağa doğru sürüklüyordu. Nihayet erkeklerin elinden kurtulduğu için mutlu, bu oğlanla birtakım can sıkıcı şeylerle karşılaşmaktan korkmadan her yere gidebileceğinden emin, evden çıkıp gitti. 

			Servis merdiveninden inerken:

			“Kapıma kadar götürün beni,” dedi. “Böylece emniyette hissederim kendimi. İnanın ki, bir gece sabaha kadar deliksiz uyumak istiyorum sadece, kendi kendime kalarak bütün bir gece... Bu da benim çılgınca hevesim, dostum!”

			III

			Kontun geçen yıl ölen annesinden ayırt etmek için Kontes Sabine dedikleri Madam Muffat de Beuville, her salı Miromesnil Sokağı’nın Penthièvre Sokağı ile birleştiği noktadaki konağında misafirlerini kabul ederdi. Dört köşe büyük bir binaydı bu konak, Muffat’lar yüz yıldan fazladır burada yaşardı. Sokağa bakan, uyuklar gibi görünen yüksek ve kararmış cephesinde, daima kapalı duran panjurlarıyla manastırı andıran kasvetli bir manzarası vardı. Evin arkasındaki küçücük, rutubetli bahçedeki ince gövdeli ağaçlar, güneşe kavuşabilmek için o kadar uzamışlardı ki, çatıların ötesinden görülebiliyordu dalları.

			O salı saat ona doğru, salonda ancak on iki kişi vardı. Kontes yalnızca içli dışlı olduğu ahbaplarını beklediği zamanlar küçük salonu da, yemek salonunu da açmazdı. Böyle daha biz bize oluyor, şöminenin karşısında çene çalıyorlardı. Kaldı ki salon çok büyüktü ve yüksek tavanlıydı, dört penceresi bahçeye bakıyordu, şöminede iri kütükler yandığı halde bu yağmurlu nisan akşamında bahçenin rutubeti hissediliyordu salonun içinde. Güneş yüzü görmezdi burası. Gündüzleri yeşilimtırak bir ışıkla hafifçe aydınlanırdı. Akşamları lambalar ve avize yandıktan sonra ise masif maun mobilyalar, sarı duvarkâğıtları ve iri çiçek desenli kadife kaplı imparatorluk dönemi stilindeki mobilyalarıyla ağır bir hava çökerdi bu salona. Buraya girenler soğuk bir kibarlık, eski âdetler ve artık yok olmuş bir çağın sofuluk havası içinde bulurlardı kendilerini.

			Bununla birlikte, kontun annesinin üzerinde öldüğü sert tahtadan, kalın kumaş kaplı koltuğun tam karşısına, şöminenin diğer yanına, kapitone kırmızı ipekli kumaşla kaplı derince bir iskemle yerleştirilmişti, bu kuş tüyü yastık kadar yumuşak sandalyede Kontes Sabine oturuyordu. Salondaki biricik modern mobilyaydı bu. Salonun somurtkan manzarasına pek de uygun düşmeyen, sırıtan bir köşeydi bunun bulunduğu yer.

			Kontes:

			“Demek İran Şahı’nı göreceğiz...” dedi.

			Evrensel Sergi için Paris’e gelecek hükümdarlardan söz ediliyordu. Kalabalık bir kadın topluluğu şöminenin yanına çepeçevre oturmuştu. Erkek kardeşi doğuda bulunmuş bir diplomat olan Madam Du Joncquoy, Nasreddin Şah’ın sarayını anlata anlata bitiremiyordu.

			Bir demirhane sahibinin karısı olan Madam Chantereau, kontesin benzinin uçup hafifçe ürperdiğini görerek:

			“Hasta mısınız canım?” diye sordu. 

			Kontes gülümseyerek:

			“Yo, hayır, hiçbir şeyim yok. Azıcık üşütmüşüm. Bu salon o kadar geç ısınıyor ki...” diye cevap verdi.

			Bunları söylerken bakışlarını yerden tavana kadar salonun duvarlarında dolaştırmıştı. Kontesin kızı Estelle oturduğu tabureden kalkarak şöminede devrilen bir odunu düzeltti. On altısında, erginlik çağında, zayıf ve silik bir kızdı bu. Sabine’in rahibe okulundan kendisinden beş yaş küçük arkadaşı Madam de Chezelle:

			“Oh ne iyi!” dedi. “Keşke benim de böyle bir salonum olsaydı. Hiç olmazsa sen böyle rahatça misafir kabul edebiliyorsun... Şimdiki odalar avuç içi kadar... Senin yerinde olmayı isterdim!”

			Kadın elini kolunu sallayarak budala budala konuşuyordu. Eğer böyle bir salonu olsaymış, duvarkâğıtlarını, koltukları, her şeyi değiştirirmiş, sonra da bütün Paris’te ün salacak balolar verirmiş. Arkasında oturan yargıç kocası büyük bir ciddiyet içinde karısının söylediklerini dinliyordu. Dediklerine göre bu kadın, gizleme gereğini duymadan aldatırmış adamı; ama yine de hoş görüyor, kabul günlerine çağırıyorlardı kendisini; deli gözüyle bakıyorlardı da ondan.

			Kontes o hafif gülümseyişiyle:

			“Ah bu Léonide!” dedi.

			Gevşek bir hareketle düşüncesini tamamladı. On yedi yıl içinde yaşadıktan sonra salonunu değiştirecek değildi elbet. Şimdi burası, kaynanasının sağlığında istediği gibi kalacaktı. Sonra yine konuşulan konuya dönerek:

			“Bana dediklerine göre Prusya Kralı ile Rus Çarı da gelecekmiş,” dedi.

			Madam du Joncquoy:

			“Evet, çok güzel şenlikler olacağı söyleniyor,” dedi. 

			Paris’te herkesi tanıyan Léonide de Chezelles’in Muffat’lara getirdiği banker Steiner, iki pencere arasındaki bir kanepede oturmuş, biriyle konuşuyordu. Kokusunu aldığı bir borsa hareketi hakkında bilgi edinmek için kurnazca bir milletvekilinin ağzını aramaktaydı; bu sırada Kont Muffat, yüzü her zamankinden daha asık, hiç konuşmadan ayakta onları dinlemekteydi. Kapıya yakın bir yerde dört beş genç, Kont Xavier de Vandeuvres’ün etrafını almış, onun alçak sesle konuşmasını dinliyorlardı. Açık saçık bir şeyler anlattığı gençlerin kahkahalarını tutmaya çalışmalarından belliydi. Salonun ortasında, tek başına bir koltuğa kurulmuş, gözleri açık uyuyan şişko bir adam vardı. İçişleri Bakanlığı’nda büro şefiymiş. Bu sırada gençlerden biri, Vandeuvres’ün anlattıklarının doğruluğundan şüphe gösterince, adam sesini yükselterek:

			“Çok şüphecisiniz Foucarmont, bu gidişle hiçbir şeyden zevk almaz olacaksınız,” dedi.

			Sonra gülerek kadınların yanına geldi. Büyük bir soylu ailenin son ferdi olan bu kadınsı ve esprili adam doymak bilmez bir hırsla elindeki koca serveti yiyip bitiriyordu. Paris’te ün salmış olan yarış atları görülmemiş bir paraya mal oluyordu kendisine; imparatorluk kulübünde her ay kumara avuç avuç altın veriyordu; metresleri de iliğini sömürüyordu bir yandan. Her yıl, ya birkaç dönüm tarla ya da ormanı, Picardie’deki o geniş malikânesinin bir parçasını elden çıkartıyordu.

			Léonide, konta yanında küçük bir yer vererek:

			“Başkalarına şüpheci dememenizi salık veririm, siz ki hiçbir şeye inanmazsınız. Asıl kendi zevkini bozan biri varsa, o da sizsiniz,” dedi.

			“Doğru söylüyorsunuz,” diye cevap verdi kont. “Başkalarını da tecrübelerimden yararlandırmak istiyorum.”

			Ama kendisine susması söylendi. Mösyö Venot’nun onun bu sözlerine canı sıkılmıştı. O zaman, kadınlar biraz açılınca, uzun bir koltuğa gömülmüş, altmış yaşlarında, ufak tefek bir adam göze çarptı. Bozuk dişlerini göstererek sırıtıyor, konuşulanlara kulak veriyor ama kendisi tek kelime söylemiyordu. Elinin bir işaretiyle kontun sözlerinden rahatsız olmadığını anlattı. Vandeuvres büyüklük satarcasına ciddi bir tavır takınarak:

			“Mösyö Venot benim inanılması gereken şeye inandığımı bilir,” dedi.

			Bu çok dindarca bir görüştü. Léonide de bundan memnun olmuş görünüyordu. Salonun dip tarafındaki gençler gülmeyi kesmişlerdi. Salondaki yapmacıklı ağırbaşlılık havası canlarını sıktığı için hiç eğlenemiyorlardı. Soğuk bir hava esti. Sessizliğin ortasında Steiner’in genizden gelen sesi duyuldu. Milletvekilinin hiç sır vermeyişi bankeri çileden çıkartmıştı. Kontes Sabine bir an şöminenin ateşine baktı, sonra yeniden konuşmayı sürdürerek:

			“Geçen yıl Bade’da Prusya Kralı’nı görmüştüm. Yaşına göre hâlâ çok dinçti.”

			“Kont Bismarck da yanında olacak,” dedi Madam du Joncquoy. “Kontu tanır mısınız? Kardeşimin evinde bir öğle yemeğinde bir arada bulunmuştum onunla. Oh! Çok oldu, Paris’te Prusya elçisi olarak bulunduğu zaman... Bu adamın elde ettiği başarıları bir türlü anlayamıyorum yani.”

			Madam Chantereau:

			“Neden acaba?” diye sordu.

			“Bilmem nasıl söyleyeyim... Hoşuma gitmiyor. Kaba ve terbiyesiz bir adam. Üstelik bence budalanın biri.”

			Şimdi herkes Kont Bismarck’tan söz ediyordu. Bu konuda birbirinden ayrı görüşler ileri sürüldü. Vandeuvres, Bismarck’ı tanıdığını, onun iyi bir içkici ve iyi bir kumarcı olduğunu söyledi. Tartışmanın hararetli bir anında salona Hector de la Faloise girdi. Arkasından gelen Fauchery kontesin yanına vardı	, eğilerek:

			“Sayın Kontes, pek nazik davetinizi unutmadım...” dedi.

			Kadın gülümseyerek tatlı bir kelime söyledi. Gazeteci, kontu da selamladıktan sonra, salonun ortasında yerini yadırgamışçasına bir süre durdu; Steiner’den başka oradakilerden hiçbirini tanımıyordu. Arkasına dönüp bakan Vandeuvres yanına gelerek elini sıktı. Fauchery bu karşılaşmadan pek memnun olmuştu. Açılma ihtiyacı duyarak kontu kolundan tutup bir köşeye götürdü, alçak sesle:

			“Yarın için hazır mısınız?”

			“Hazır olmak da laf mı?”

			“Gece yarısı onun evinde.”

			“Biliyorum... Biliyorum... Blanche’la birlikte gideceğim.”

			Vandeuvres kadınların yanına dönüp Bismarck’ı beğendirmek için yeni bir kanıt ileri sürmek istiyordu. Ama Fauchery kendisini durdurdu.

			“Bu kadının, beni kimi davet etmekle görevlendirdiğini asla tahmin edemezsiniz,” dedi.

			Ve hafif bir baş işaretiyle Kont Muffat’yı gösterdi. Kont bu sırada milletvekili ve Steiner’le bir bütçe meselesini tartışıyordu.

			Vandeuvres şaşırmıştı:

			“İmkânsız!” dedi. Ama bu haber onu çok eğlendirmişti.

			“Vallahi doğru söylüyorum. Kontu da getireceğime yemin ettim. Biraz da bunun için geldim buraya.”

			İkisi de sessizce gülüştüler. Vandeuvres telaşla kadınların oluşturduğu halkaya girerek:

			“Aksine, Mösyö Bismarck’ın çok ince fikirli bir insan olduğunu iddia ederim... Bakın bir akşam, benim yanımda öyle güzel bir şey söyledi ki...”

			Bu sırada, alçak sesle yapılan konuşmadan ancak bir iki cümle yakalayabilmiş olan La Faloise, Fauchery’ye bakarak ondan bir açıklama bekledi ama kuzeni bir şey söylemedi. Kimden söz ediliyordu? Ertesi gün gece yarısı ne yapılacaktı? Şimdi Fauchery’nin yanından hiç ayrılmıyordu. Gazeteci gidip bir yere oturdu. Onu en çok Kontes Sabine ilgilendiriyordu. Bu kadından sık sık söz etmişlerdi ona; on yedi yaşında evlendiğini, şimdi otuz dördünde olması gerektiğini, evlendiğinden beri kocası ve kaynanası arasında âdeta bir manastır hayatı sürdüğünü biliyordu. Sosyetede kimi onda sofu bir kadının soğukluğunu buluyor, kimi de bu eski konağa hapsolmadan önce güzel iri gözlerinden nasıl alevler saçıldığını, o tatlı gülüşünü hatırlayarak ona acıyordu. Fauchery onu süzüyor ama hakkında bir karar veremiyordu. Meksika’da ölen eski bir yüzbaşı arkadaşı, yola çıkışından bir gün önce, bazı çok sır tutan insanların birden çözülüşü gibi, sofradan kalkarken kontes hakkında bazı şeyler söylemişti. Ama ne söylediğini pek iyi hatırlamıyordu şimdi; o akşam çok iyi yemek yenmişti; şimdi, bu eski üsluptaki salonda siyahlar giyinmiş, yüzünde o sakin gülümseyişiyle kontese bakarken, yüzbaşının sözlerinden şüphe ediyordu. Arkasındaki lambanın aydınlığı, kontesin tombulca esmer profilini belirgin bir hale getirmişti; biraz kalınca dudaklarında kuvvetli bir şehvet ifadesi seziliyordu. La Faloise, toplantıdan canı sıkılmış gibi görünerek:

			“Nereden çıkardılar kuzum şu Bismarck’ı!” diye mırıldandı. “İnsan can sıkıntısından patlıyor burada. Yani buraya gelmek de nereden esti aklına!” dedi.

			Fauchery birden:

			“Söylesene, kontes kimseyle yattı mı?”

			La Faloise fena halde kızmıştı, poz yaptığını unutarak:

			“Yok, hayır! Dostum, bu nasıl soru? Nerede olduğunu sanıyorsun?” diye kekeledi.

			Sonra bu davranışının pek nazikçe olmadığını hatırlayarak, kanepesine gömülürken:

			“Vallahi hayır,” diye ekledi. “Ama bir şey bilmiyorum bu konuda. Şurada Foucarmont adında bir genç var ya, işte her yerde rastlanır ona. Bundan daha atılganları da görülmüştür elbet. Aman neme gerek benim... Kesin olan bir şey varsa, o da eğer kontes gönlünü eğlendiriyorsa, çok kurnazca yapıyordur bunu. Çünkü kimseden duyulmadı böyle bir şey, kimse konuşmuyor.”

			Sonra, Fauchery’nin sorma zahmetine katlanmasına meydan vermeden, Muffat’lar konusunda bildiklerini anlattı. Şöminenin yanında halka şeklinde oturan kadınların sürüp giden konuşmaları arasında iki adam seslerini alçaltarak konuşuyorlardı. Onları böyle beyaz kravatları ve eldivenleriyle görenler, pek ciddi konular üzerinde güzel cümlelerle konuştuklarını sanırdı. La Faloise’ın anlattığına göre, kendisinin de yakından tanıdığı Muffat Ana çekilmez bir kadındı. Hep papazlarla ahbaplık ederdi. Üstelik herkese tepeden bakar, bütün aileye hükmederdi. Muffat ise, Napolyon Bonapart’ın kont yaptığı bir generalden olma tekne kazıntısıydı. Tabii 2 Aralık’tanvii sonra gözde olanlardandı. Yüzü hiç gülmezdi ama çok namuslu bir adam olarak tanınmıştı, sözünün eriydi. Ayrıca öteki dünya hakkındaki görüşleri ve saraydaki sorumluluğunu, görevlerini ve erdemlerini büyük görmekten doğan bir gururla burnu Kaf dağındaydı kontun. Annesi onu iyi bir eğitimle yetiştirmişti. Her gün papaza günah çıkartırdı, hiçbir dünya zevkini tatmamıştı. Her gün kiliseye gider, zaman zaman humma nöbetini andıran iman cezbelerine tutulurdu. Nihayet La Faloise bu portreyi tamamlamak için Fauchery’nin kulağına bir şey fısıldadı.

			Gazeteci:

			“Olmaz öyle şey!” dedi.

			“Namusumun üzerine yemin ederim ki bana böyle söylediler... Evlendiği zaman da böyleymiş.”

			Fauchery, Steiner’e birtakım rakamları sıralarken favorileri arasındaki yüzü büsbütün kareleşen konta bakarken gülmeye başlamıştı.

			“Allah bilir ya, buna uygun düşecek bir kafası da var hani... Doğrusu karısına güzel bir hediye!.. Ah, zavallı kadıncağızın kimbilir ne kadar canını sıkmıştır! Bahse girerim ki bir şey bilmiyordu kontes, hiçbir şey!”

			Tam bu sırada Kontes Sabine, Fauchery’ye bir şey söylüyordu. Ama o Muffat’nın durumunu o kadar eğlenceli ve olağanüstü bulmuştu ki duymamıştı. Kontes sorusunu tekrarladı:

			“Mösyö Fauchery, sizin Bismarck’ı anlatan bir yazınız yok muydu? Konuşmuş muydunuz onunla?”

			Fauchery derhal yerinden kalktı, kadınların halkasına yaklaştı, kendini toparlamaya çalıştı, sonra tam bir rahatlık içinde şu cevabı verdi:

			“Vallahi, sayın kontes, bu yazıyı Almanya’da yayımlanmış biyografilerden yararlanarak hazırlamıştım... Mösyö Bismarck’ı hiç görmüş değilim.”

			Kontesin yanında duruyordu. Kadınla konuşurken kafası deminki konu üzerinde işliyordu. Yaşını göstermiyordu bu kadın, en çok yirmi sekizinde görünüyordu; hele gözlerinde hâlâ bir gençlik alevi tutuşuyordu, uzun gözkapaklarının altında mavi bir gölgeye bürünüyordu bu gözler. Birbirinden ayrı yaşayan annesiyle babasının arasında yetişmişti. Bir ay babası Marki de Chouard’ın, bir ay da annesi markizin yanında otururdu. Annesinin ölümü üzerine çok genç evlenmişti. Herhalde kendisinden rahatsız olan babasının zoruyla olmuştu bu. Berbat bir adamdı bu marki. Çok dindar olduğu halde, hakkında pek tuhaf söylentiler dolaşırdı. Fauchery, kendisine saygılarını sunmak onuruna erip eremeyeceğini sordu. Kontes, babasının mutlaka, ama biraz geç geleceğini söyledi. O kadar çok çalışıyordu ki! İhtiyarın gecelerini nerede geçirdiğini az çok bilen gazeteci bu sözleri büyük bir ciddilik içinde dinliyordu. Fakat kontesin sol yanağında, ağzının kenarında gördüğü küçücük bir ben hayret vermişti ona. Nana’nın yüzünde de tıpkı buna benzeyen bir ben vardı. Tuhaf şey. Bu benin üstünde incecik tüyler göze çarpıyordu; yalnız, Nana’nın tüylerinin sarı olmasına karşılık kontestekiler simsiyahtı. Önemi yoktu bunun, kimseyle yatmıyordu bu kadın. Kontes:

			“Kraliçe Augusta’yı görmeyi o kadar isterdim ki,” dedi. “Dediklerine göre o kadar iyi, o kadar sofu bir insanmış ki... Kralla birlikte gelecek mi dersiniz?”

			Fauchery:

			“Sanılmıyor, efendim,” diye cevap verdi. 

			Kimseyle yatmıyordu bu kadın. Açıkça belli oluyordu bu. Onu, taburesinin üstünde budalaca, manasız oturup duran kızının yanında görmek yeterdi. İçinden kilise kokusu yayılan bir mezarlık havasındaki salon, bu kadının demir bir elin baskısında, katı bir yaşantıya nasıl boyun eğdiğini gösteriyordu. Bu rutubetten kararmış, ta eski zamanlardan kalmış eve kendinden hiçbir şey katabilmiş değildi. Buraya hükmeden, o sofuca davranışları, kefaretleri ve oruçlarıyla Muffat’ydı. Fakat birden, kadınların arka tarafında bir koltuğa gömülmüş oturan, o bozuk dişli sırıtkan ihtiyarı görünce Fauchery’nin düşünceleri büsbütün kesinleşti. Tanırdı bu adamı. Bu Théophile Venot, kilise davalarında uzmanlaşmış eski bir avukattı; yükünü tuttuktan sonra avukatlığı bırakmıştı, oldukça esrarlı bir ömür sürüyordu. Bütün salonlarda boy gösterir, herkesten saygı görürdü. Büyük bir güce, ardındaki gizli bir güce dayanıyormuş gibi biraz da korkulurdu bu adamdan. Buna karşılık çok alçakgönüllü görünürdü. Madeleine cemaat meclisinde üyeydi, vakit geçirmek için de dokuzuncu bölge belediye başkan yardımcılığını kabul etmişti. Vay canına! Kontesin etrafı çok iyi sarılmıştı, ekmek yoktu bu kadında.

			Fauchery kadınların yanından ayrılarak kuzenine:

			“Hakkın var, sıkıntıdan patlar insan burada. Tüyelim,” dedi.

			Fakat bu sırada Muffat ile milletvekilinin yalnız bıraktıkları Steiner burnundan soluyordu. Ter içinde, öfkeyle homurdanarak yanlarına gelmişti:

			“Hay allah! Bir şey söylemek istemediler mi ağızlarından laf çıkmıyor... İstediğimi söyleyen birilerini bulurum elbet...”

			Sonra gazeteciyi bir köşeye doğru götürüp bu sefer zafer kazanmışçasına bir tavırla sesini değiştirerek:

			“Yarın, değil mi? Ha!.. Hazırım ben aslanım,” dedi. 

			Fauchery hayret etti:

			“Ne?” diye mırıldandı.

			“Bilmiyor musunuz? Ah!.. Evinde görebilmek için o kadar sıkıntı çektim ki! Mignon da bir türlü peşimden ayrılmıyordu.”

			“Ama Mignon’lar da geliyor.”

			“Evet... Nana söyledi... Neyse ne, sonuçta beni kabul etti... Tiyatrodan sonra tam gece yarısı davetlisiyim onun.”

			Bankerin ağzı kulağına varıyordu. Göz kırparak ve kelimelerin üstünde dura dura:

			“Bu iş yolunda, ya siz?” 

			Anlamamış gibi yapan Fauchery:

			“Ne gibi yani?” dedi. “Yazım için bana teşekkür etmek istemiş. Evime kadar geldi.”

			“Evet, evet... Ne mutlusunuz sizler... Ödüllendiriliyorsunuz... Sırası gelmişken bir şey sorayım, kim parayı ödeyecek yarın?” 

			Gazeteci bunun hiçbir zaman bilinemeyeceğini anlatmak ister gibi kollarını iki yana açtı. Bu sırada Vandeuvres, Mösyö Bismarck’ı tanıdığı bilinen Steiner’i çağırdı. Madam du Joncquoy nerdeyse ikna olmuş gibiydi. Sözünü şu kelimelerle bağladı:

			“Bende kötü bir izlenim bıraktı... Yüzünden kötü bir adam gibi geldi bana. Ama herhalde çok akıllı olmalı. Başarılarından belli.”

			Frankfurtlu bir Yahudi olan banker hafifçe gülümseyerek:

			“Herhalde,” dedi.

			Bu arada La Faloise kuzeninin peşinden ayrılmadan, ensesine doğru eğilerek sormaya cesaret etti:

			“Demek yarın gece bir kadının evinde yemek yenecek, söylesene, kim bu kadın ha, kim?”

			Fauchery etrafta kendilerini dinleyenler olduğunu, dikkat etmesi gerektiğini anlatan bir işaret yaptı. Yeniden kapı açıldı. Yaşlı bir kadın girdi içeri. Arkasından da bir genç geliyordu. Bu, Sarışın Venüs oynanırken “Harikulade!” diye bağıran delikanlıydı. Her yerde hâlâ bu konuşuluyordu. Gazeteci tanımıştı bu çocuğu. Bu kadının gelişiyle salonda bir hareket oldu. Kontes Sabine onu karşılamak için hemen yerinden kalktı, Madam Hugon’cuğum diyerek elinden tuttu. Kuzeninin bu sahneyi hayretle seyrettiğini gören La Faloise, onu etkilemek için bu kadının kim olduğunu birkaç cümleyle anlattı. Madam Hugon bir noterden dul kaldıktan sonra ailesinin eski bir mülkü olan Orléans yakınlarındaki Fondettes çiftliğine çekilmişti. Ama bir ayağı yine Paris’teydi. Richelieu Sokağı’nda bir evi vardı. Hukuk fakültesinin birinci sınıfındaki en küçük oğlunu yerleştirmek üzere birkaç haftadır burada bulunuyordu. Eskiden Markiz de Chouard’ın çok iyi ahbabıydı, kontesin doğumunu görmüştü. Kontes evlenmesinden önce birkaç ay onda kalmıştı, şimdi hâlâ senli benli konuşuyordu kontesle.

			Madam Hugon, Sabine’e:

			“Georges’u getirdim sana, büyüdü artık,” dedi. 

			Delikanlı o berrak bakışları ve kendisini oğlan kıyafeti giymiş bir kıza benzeten sarışın buklesiyle kontesi hiç çekinmeden selamladı, ona iki yıl önce birlikte Fondettes’te volantviii oynadıklarını hatırlattı. 

			Kont Muffat:

			“Philippe Paris’te değil mi?” diye sordu. 

			İhtiyar kadın:

			“Ah, hayır. Hep Bourges garnizonunda,” diye cevap verdi.

			Madam Hugon oturduktan sonra büyük oğlundan övünerek söz etti. Bu iriyarı delikanlı aklına esip orduya katıldıktan sonra teğmenliğe kadar yükselmişti. Salondaki bütün kadınlar saygıyla Madam Hugon’un etrafını aldılar. Şimdi konuşmalar daha tatlı ve nazikçe bir havaya bürünmüştü. Fauchery de saygıdeğer Madam Hugon’un tatlı bir gülümseyişle aydınlanan ve derin bir ana şefkati okunan, beyaz saçlarının çerçevelediği yüzüne bakarken, Kontes Sabine’den bir an şüphe edişini gülünç buluyordu.

			Ne var ki kontesin oturduğu o kırmızı ipek kumaş kaplı kapitone sandalye dikkatini çekmişti. Duman altı olmuş bu salonda bu sandalye ona kaba, iç gıcıklayıcı bir hevesle seçilmiş gibi göründü. Hiç şüphesiz, şehvetle karışık bir tembellik duygusu veren bu sandalyeyi kont sokmamıştı bu salona. Bunun buraya konuluşuna bir deneme, bir isteğin ve bir zevkin başlangıcı denilebilirdi. Düşüncelere daldı Fauchery, bir gün bir lokantada kendisine açılmış olan sır üzerinde düşünüyordu. Şehvetle karışık bir merakla Muffat’ların evine girebilmeyi istemişti; arkadaşı Meksika’da kaldığına göre, kimbilir, denemeliydi bir kere. Budalaca bir şeydi bu şüphesiz ama zihnine saplanmıştı bir kere bu düşünce; bir şey çekiyordu onu, içinde gizli bir ihtiras uyanmıştı. Sandalyenin yorgun yüzü, geriye devrilmiş arkalığı eğlendiriyordu şimdi onu.

			La Faloise, Fauchery’den gece yarısı evine gidilecek olan kadının adını açıklayacağına söz aldıktan sonra:

			“Eh, gidelim mi artık?” dedi. 

			Fauchery:

			“Birazdan,” diye cevap verdi.

			Gitmek için hiç acele etmiyor, kendisine yüklenen, yerine getirilmesi de kolay olmayan davet işini kendi kendine bahane olarak kabul ettiriyordu. Kadınlar bir genç kızın rahibe oluşunu, bunun için yapılan törenin çok dokunaklı olduğunu konuşuyorlardı. Bütün Paris üç gündür bu törenin heyecanındaydı. Dayanılmaz bir istekle Karmelitlerin manastırına giren, Barones Fougeray’nin büyük kızıydı. Fougeray’lere az çok yakınlığı olan Madam Chantereau, kızın annesinin iki gözü iki çeşme ağlayarak olayın ertesi günü yatağa düştüğünü anlatıyordu.

			Léonide:

			“Ben o törende çok iyi bir yerde oturmuştum. İlginç buluyorum bu işi,” dedi.

			Madam Hugon zavallı anaya acıyordu. Kızını böyle kaybetmek ne acı şeydi!

			“Beni sofu olmakla suçlarlar,” dedi rahat bir açıkkalplilikle, “ama genç kızların böyle intihar etmekte ayak direnmelerini çok acı buluyorum yine de.”

			Kontes üşüyormuş gibi hafifçe ürpererek ateşin karşısındaki sandalyesine biraz daha gömüldü.

			“Evet, korkunç bir şey,” dedi. 

			Şimdi kadınlar aralarında tartışmaya başlamışlardı. Fakat gizli gizli konuşuyorlardı, konuşmaları zaman zaman hafif gülüşmelerle kesiliyordu. Şöminenin üstündeki pembe dantellerle çevrili iki lambadan hafif bir aydınlık yayılıyordu. Birbirinden oldukça ayrı üç masa üzerindeki lambaların ışığı yetmediği için büyük salon hafif bir loşluğa bürünmüştü.

			Steiner’in canı sıkılmaya başlamıştı. Fauchery’ye, kısaca Léonide dediği şu Madam de Chezelles’in bir macerasını anlatıyordu. Kadınların koltuklarının arkasında, alçak sesle bu kadının malın gözü olduğunu söylüyordu. Fauchery kadını süzmeye başladı. Léonide soluk mavi kabarık elbisesinin içinde ince, ufak tefek görünüşüyle atılgan bir oğlan çocuğu gibi, biraz da acayip bir şekilde bir koltuğun kenarına ilişmişti. Onu orada görmek şaşırtıyordu Fauchery’yi. Annesinin daha ciddi bir hava verdiği Caroline Héquet’nin evinde daha rahat hissederdi insan kendini. Yazı konusuydu bütün bunlar. Şu Paris sosyetesi ne acayip bir âlemdi! En ağırbaşlı salonlar bile çeşit çeşit tiplerle doluyordu. Herhalde şu bozuk dişlerini göstererek sırıtan Théophile Venot, ölen kontesin yadigârı olmalıydı; öteki yaşı ilerlemiş kadınlar, Madam Chantereau, Madam du Joncquoy, bir köşeye büzülmüş oturan dört beş ihtiyar da öyle. Kont Muffat imparator sarayına yakın olanların hoşlandığı kerliferli memurları getiriyordu salona. Bunlar arasında büro şefi, salonun ortasında tek başına, tıraşlı yüzü ve ölgün bakışlarıyla, en küçük hareketten korkar gibi siyah takım elbisesinin içinde dimdik oturuyordu. Gençlerin hemen hepsi ve birkaç kibirli kişi Marki de Chouard’ın davetlisi olarak geliyordu. Marki, Danıştay üyeliğine girerek III. Napolyon’a katılmasından sonra da kralcı partiyle sıkı ilişkilerini sürdürüyordu. Bunların yanı sıra, Léonide de Chezelles, Steiner gibi karışık tipler vardı. Ama Madam Hugon bu gruptan o sevimli ihtiyar kadın dinginliğiyle kesin olarak ayrılmaktaydı. Şimdi yazısını düşünen Fauchery, buna Kontes Sabine’in köşesi adını veriyordu.

			Steiner hafif sesle konuşmasına devam etti:

			“Başka bir sefer, Léonide dostunu Montauban’a getirtti. O zamanlar buradan iki fersah uzaklıktaki Beaurecueil şatosunda oturuyordu. Her gün iki atlı bir araba ile adamın kaldığı Lion-d’Or Oteli’ne gelirdi. Araba kapıda beklerken Léonide saatlerce içeride kalırdı. Bu sırada ahali toplanarak atları seyrederdi.”

			Yüksek tavanların altında birkaç saniye resmî bir hava esti, ortalığa bir sessizlik çöktü. Gençlerden ikisi aralarında fısıltıyla konuşuyorlardı ama onlar da sustular. Şimdi salonun içinde yürüyen Kont Muffat’nın hafif ayak sesinden başka bir şey duyulmuyordu. Lambaların ışığı azalmış gibiydi; şöminedeki ateş sönmeye yüz tutmuştu; kırk yıldır bu evin gediklisi olan eski ahbaplar koltuklarında koyu bir karanlığa gömülmüşlerdi. Sanki konuşurlarken birden, kontun soğuk annesinin o ezici tavrıyla geldiğini hissetmiş gibiydi herkes. Kontes Sabine sözüne devam etti:

			“İşte, söylentilere göre, delikanlı ölmüş… Kızcağızın manastıra kapanmasına da bu sebep olmuş. Dediklerine göre, Mösyö de Fougeray evlenmesine kesin olarak karşıymış.”

			Léonide budalaca:

			“Başka şeyler de söylüyorlar,” diye bağırdı.

			Ama başka bir şey söylemeyerek gülüyordu. Sabine de bu neşeye katılmış, mendiliyle ağzını kapayarak gülmeye başlamıştı. Şimdi bu gülüşler salonun resmî havası içinde öyle aykırı bir durum yaratmıştı ki, Fauchery şaşkın şaşkın baktı. Bu gülüşlerde kırılan bir kristalin ahengi vardı. Şüphesiz bu bir çatlağın başlangıcıydı. Yeniden her kafadan bir ses çıkmaya başladı; Madam du Joncquoy itiraz etti, Madam Chantereau’nun dediğine göre bir evlilik sözkonusuydu ama bu iş ilerlememişti, erkekler de görüşlerini ortaya attılar. Birkaç dakika boyunca her çeşit düşünce birbirine karıştı. Bonapartçılarla kralcılar, şüpheci mondenlerle birlikte bu tartışmaya katılmışlardı. Estelle şömineye odun atmaları için çıngırağı çaldı. Uşaklar lambaların ışığını canlandırdılar, sanki birden bir uykudan uyanılmıştı. Fauchery keyifli keyifli gülümsüyordu. Bu konudan sıkılarak Fauchery’nin yanına gelen Vandeuvres: 

			“Amma iş yahu! Amcalarının oğluyla evlenemeyince tanrı ile evleniyor bu kadınlar…” dedi dişlerinin arasından. “Kuzum siz hiç sevilen bir kadının rahibe olduğunu gördünüz mü?”

			Cevap beklemedi, bıkmıştı bu laftan artık. Alçak sesle:

			“Söylesenize kaç kişi oluyoruz yarın?.. Mignon’lar gelecek, Steiner, siz, Blanche ve ben... Başka kim?”

			“Caroline de gelir sanıyorum... Simonne da. Şüphesiz Gaga da... İnsan tam olarak bilemiyor ki, öyle değil mi? Böyle durumlarda yirmi kişi gelecek derken bir bakmışsın otuz olmuş.”

			Kadınları gözden geçiren Vandeuvres birden başka bir konuya atlayarak:

			“Bu Madam du Joncquoy’da da iş varmış on beş yıl önce... Zavallı Estelle uzadıkça uzuyor... Al sana bir yatağın içine uzatılacak güzel bir sırık.”

			Fakat yine ertesi gece yapılacak toplantıya sözü getirdi:

			“Bu toplantıların can sıkıcı bir tarafı da hep aynı kadınlarla karşılaşmak... Yeni birileri lazım. Böyle birini bulmaya çalışın. Durun! Aklıma bir şey geldi! Şu şişko heriften geçen akşam Variétés’ye getirdiği kadını getirmesini rica edeyim.”

			Salonun ortasında uyuklayan büro şefinden söz ediyordu. Fauchery uzaktan bu ince pazarlığı gülerek izliyordu. Çok asil bir pozda oturan şişkonun yanına oturmuştu Vandeuvres. İkisi de ölçülü bir tarzda konuşulan mesele üzerinde fikir yürütüyorlardı. Nasıl bir duygu bir genç kızı manastıra kapanmaya sürükleyebilirdi? Sonra kont tekrar Fauchery’nin yanına gelerek:

			“İş yok,” dedi. “Adam kadının çok ağırbaşlı olduğuna yemin ediyor. Kabul etmezmiş toplantıya gelmeyi... Ama bahse tutuşurum bu kadını Laure’da gördüğüme...”

			“Ne! Siz de Laure’un evine gidiyorsunuz demek!” diye gülerek mırıldandı Fauchery. “Öyle yerlerde tehlikeye atıyorsunuz kendinizi! Oysa ben bizim gibi ayaktakımından başkası oraya gitmez sanırdım.”

			“Ee dostum! Her yeri görmek lazım.” 

			Bu söz üzerine ikisi de gülüştüler. Gözleri parlayarak birbirlerine Martyres Sokağı’nda, şişman Laure Piédefer’in lokantasında para sıkıntısı içindeki düşkün kadınlara verilen üç franklık tabldot üzerine fıkralar anlattılar birbirlerine. Hoş bir yerdi burası. Bütün o kadıncağızlar ağzından öperlerdi Laure’u. Bu sırada Kontes Sabine’in geçerken bir kelimeyi duyup başını onlara doğru çevirmesi üzerine, birbirlerine sürtünerek geri çekildiler; pek hararetlenmiş, keyiflenmişlerdi. Georges Hugon’un yanı başlarında konuşmalarını duyduğunu fark etmemişlerdi. Delikanlının yüzü, kız boynuna benzeyen boynuna kadar kızarmıştı. Bu yavrucak hem utanıyor hem de pek zevk duyuyordu bu konulardan. Annesi onu salonlara salıverdiğinden beri, kendisine zarif bir kadın gibi görünen Madam de Chezelles’in etrafında pervane gibi dönüp duruyordu. Öte yandan Nana’ya da bütün gönlüyle vurulmuştu!

			Madam Hugon:

			“Dün akşam Georges beni tiyatroya götürdü. Evet, Variétés’ye. On yıl var ki ayak basmamıştım buraya. Müziğe bayılıyor bu çocuk. Ben hiç eğlenmedim ama kendisi o kadar mutluydu ki... Şimdi acayip piyesler oynanıyor. Kaldı ki pek fazla sevmem müziği, itiraf edeyim...” 

			Madam du Joncquoy gözlerini havaya doğru kaldırarak:

			“Nasıl! Müzik sevmediğinizi mi söylediniz?.. Müzik sevmemek mümkün mü?”

			Herkes Madam Hugon’un sözlerini hayretle karşılamıştı. İyi niyetli Madam Hugon’un hiçbir şey anlamadığı Variétés’deki oyun konusunda hiç kimse bir şey söylememişti. Kadınların hepsi biliyordu ne olduğunu ama sözünü etmiyorlardı. Şimdi hemen büyük müzik ustaları üzerine derin bir hayranlık ifade eden, kendinden geçercesine şeyler söylemeye başladılar. Madam du Joncquoy yalnız Weber’i severmiş. Madam Chantereau ise İtalyanları tutuyormuş. Kadınlar bu konuda konuşurken seslerine baygın bir ahenk veriyorlardı. Şöminenin etrafında bir kilisenin derin ibadet havası ve gönüllere işleyen ilahinin derin ahengi esiyordu sanki. 

			Vandeuvres, Fauchery’yi salonun ortasına götürerek:

			“Ama ne olursa olsun yarın akşama bir kadını davet etmeliyiz. Steiner’e söylesek mi bunu?”

			“Of! Steiner bir kadını ele geçirmişse, Paris’te kimse yüzüne bakmıyor artık demektir bu kadının!” diye cevap verdi Fauchery. 

			Bu sırada Vandeuvres etrafına bakınıyordu:

			“Durun hele,” dedi. “Geçen gün Foucarmont’u sarışın bir güzelle görmüştüm. Söyleyeyim şuna da getirsin o kadını.”

			Sonra Foucarmont’u yanına çağırdı. Aralarında kısa bir konuşma geçti. Bu işte bir güçlük meydana geldiği anlaşılıyordu. Kadınların yerleri süpüren eteklerine basmamak için bacaklarını açıp ihtiyatla yürüyerek başka bir gencin yanına gittiler. Şimdi bir pencerenin önünde konuşmalarına devam ediyorlardı. Yalnız kalan Fauchery şömineye yaklaşmaya karar verdi. Tam bu sırada Madam du Joncquoy, ne zaman Weber’i dinlesem, gözümün önüne göller, ormanlar, çiğ damlacıklarının titreştiği kırların üstüne güneşin doğuşu gelir, diyordu. Fauchery bir elin omzuna dokunduğunu hissederek arkasına döndü. Bir ses:

			“Nazikçe bir hareket değil bu,” diyordu. 

			Fauchery, La Faloise’ı görerek:

			“Neymiş o?” diye sordu.

			“Şu yarın akşamki toplantı... Beni de davet ettirebilirdin elbet.”

			Fauchery cevap vermek üzereyken Vandeuvres yanına gelerek: 

			“Anlaşıldığına göre Foucarmont’un bu kadınla ilgisi yok, şuradaki sayın bayın uzatmalı sevgilisiymiş... Gelemezmiş. Ne berbat iş! Yine de Foucarmont’u kafese koydum... Palais Royal’deki Louise’i getirmeye çalışacak.”

			Madam Chantereau sesini yükselterek:

			“Mösyö de Vandeuvres, pazar günü Wagner’i ıslıklamamışlar mıydı?”

			Vandeuvres tatlı nezaketiyle kadına yaklaşarak:

			“Oh ! Hem de insafsızca, madam,” dedi.

			Sonra kendisine başka bir şey söyleyen olmadığı için geri dönerek gazetecinin kulağına:

			“Gidip şunları da kafese koyayım. Şu delikanlıların tanıdığı bir iki küçük kız vardır herhalde?”

			Şimdi Vandeuvres sevimli, neşeli bir yüzle gruplara sokuluyor, herkesin kulağına bir kelime fısıldıyor, şuna buna anlaştık der gibi göz kırpıyordu. O rahat tavrıyla sanki herkese bir parola veriyor gibiydi. Söylediği kulaktan kulağa dolaşıyor, randevular veriliyordu. Vandeuvres böylece kendisine kafadarlar toplarken, kadınların müzik konusundaki tartışmaları bu fısıltıları bastırıyordu.

			“Yo, bırakın şu sizin Almanları,” diyordu yine Madam Chantereau. “Şarkı neşedir, ışıktır... La Patti’yi Sevilla Berberi’nde dinlediniz mi?”

			Piyanosuyla yalnız operet havaları çıkarabilen Léonide:

			“Nefis!” diye mırıldandı. 

			Bu sırada Kontes Sabine çıngırağı çaldı. Salı günleri çok misafir olmazsa çayı salona getirirlerdi. Kontes masanın üstünü uşağa boşalttırırken, bir yandan da Kont de Vandeuvres’e bakıyordu göz ucuyla. Yüzünde hep o beyaz dişlerini hafifçe gösteren gülümseme vardı.

			Kont yanından geçerken:

			“Mösyö de Vandeuvres, ne işler çeviriyorsunuz öyle?” diye sordu.

			“Ben mi efendim?” dedi kont sakince. “Hiçbir iş çevirdiğim yok.”

			“Ah!.. Sizi oradan oraya gidip dururken gördüm de... Durun, faydalı bir şey yapabilirsiniz.”

			Eline bir nota defteri tutuşturarak konttan piyanonun üstüne koymasını rica etti. Vandeuvres bu sırada bir kulpunu bulup Fauchery’ye geçen kışın en güzel sesli kadını olan Tatan Néné ile Folies-Dramatiques’te yeni sahneye çıkmaya başlayan Maria Blond’un da buluşmaya geleceğini haber verdi. Bu sırada, La Faloise kendini davet ettirmek için her fırsatta söze giriyordu. Fauchery’ye nihayet kendisinin de gelmek istediğini söyledi. Vandeuvres derhal kabul etti. Yalnız, Clarisse’i de getirmesi için söz aldı. La Faloise’ın birtakım sakıncalar görüyormuş gibi yapması karşısında:

			“Mademki ben davet ediyorum sizi, bu yeter,” dedi. 

			La Faloise evine gidilecek kadının adını da öğrenmek istiyordu. Ama kontes, Vandeuvres’ü yanına çağırıp İngilizlerin nasıl çay yaptıklarını sormuştu. Vandeuvres sık sık İngiltere’ye giderdi. Burada atlarını yarışa sokardı. Ona göre yalnız Ruslar çay yapmasını bilirlerdi, onların tarifini söyledi. Sonra konuşurken bir şeyler düşünüyormuş gibi birden durup:

			“Aklıma gelmişken sorayım, marki nerede? Göremeyecek miyiz onu?” dedi.

			“Bana kesin olarak geleceğini söylemişti,” diye cevap verdi kontes. “Endişelenmeye başladım ben de. Çalışması uzun sürmüş olacak.”

			Vandeuvres bıyık altından güldü. Onun da markinin bu çalışmalarının ne çeşit şeyler olabileceği hakkında şüpheleri vardı. Markinin ara sıra köye götürdüğü güzel kadını hatırladı. Bu kadını da akşamki toplantıya getirmek kabil olurdu belki.

			Bu sırada Fauchery, Kont Muffat’yı da davet etmenin zamanı geldiğini düşünüyordu. Vakit epey ilerlemişti.

			Şaka ettiğini sanan Vandeuvres:

			“Ciddi mi söylüyorsun?” dedi.

			“Çok ciddiyim. Eğer üstüme aldığım bu işi yapmazsam gözlerimi oyar o kadın benim... Tutturdu işte.”

			“Öyleyse size yardım edeyim dostum.”

			Saat on biri çalıyordu. Kontes, kızının da yardımıyla misafirlere çaylarını ikram ediyordu. Sadece yakın dostlar bulunduğu için çay fincanları ve küçük pastaların konduğu tabaklar elden ele aktarılmaktaydı. Şöminenin karşısında oturan kadınlar yerlerinden kalkmamışlar, çaylarını yudumluyor, parmaklarının ucuyla tuttukları pastalarını ısırıyorlardı. Konuşma konusu müzikten pastacılara geçmişti. Fondanda Boissier’nin eşi yoktu, Catherine’in de dondurmaları pek nefisti. Madam Chantereau, Latinville’i tutuyordu. Konuşmalar gittikçe yavaşlamış, salona bir uyku havası çökmüştü. Steiner milletvekilini bir kanepenin köşesinde sıkıştırmış, alttan alta etkilemeye çalışıyordu. Şeker yemekten dişleri bozulan Mösyö Venot kuru pastaları üst üste atıştırmaktaydı. Büro şefi ise bir fincanın içine burnunu sokmuş, bir türlü bitiremiyordu çayını. Kontes telaşsızca bir misafirden ötekine gidiyor, ama kimsenin üstüne düşmüyor, geçerken bir an durup bir şey isteyip istemediklerini sorar gibi erkeklere bakıyor, sonra gülümseyerek uzaklaşıyordu. Şöminenin canlanan ateşiyle yanakları pembeleşmiş, o kupkuru ve beceriksiz kızının ablası gibi görünüyordu. Kocasının ve Vandeuvres’le konuşan Fauchery’nin yanına yaklaştığı zaman adamların sustuklarını fark etti, fakat durmadan oradan uzaklaşarak Georges Hugon’a çayını verdi.

			Gazeteci neşeli bir yüz takınarak Kont Muffat’ya:

			“Bir kadın sizi supeyeix davet ediyor,” dedi.

			Bütün akşam somurtup oturan Kont çok hayret etti. Kimdi bu kadın?

			Vandeuvres daveti bir oldubitti haline getirmek için:

			“Eh! Ben söyleyeyim, Nana!” dedi.

			Kont daha da ciddileşti. Hafifçe gözlerini kırptı. Bu sırada sanki başı ağrıyormuş gibi alnını kırıştırdı. 

			“Tanıyamadım bu hanımı,” diye mırıldandı.

			Vandeuvres:

			“Amma da yaptınız ha! Tanımadınız mı? Nasıl olur? Evine gitmiştiniz,” diye yapıştırdı.

			“Nasıl? Evine mi gitmiştim?.. A, evet, geçen gün, Yardımseverler Derneği için... Ama o günden beri aklıma getirmiş değilim. Neyse, sonuçta tanımıyorum kendisini, davetini kabul edemem.”

			Karşısındakilere bu yaptıkları şakanın tatsız bir şey olduğunu anlatmak ister gibi soğuk bir tavır takındı. Kendi mevkiindeki bir adamın böyle bir kadının sofrasında yeri olamazdı. Vandeuvres sesini yükseltti: Bu yemekte hep artistler bulunacaktı, sanatçılık her şeyi hoş gördürürdü. Fauchery, adamı kandırmak için, İskoçya Prensi’nin, kraliçenin oğullarından birinin bir yemekte eski bir şarkıcı kadının yanına oturduğunu anlatıyordu. Ama kont onun sözlerini dinlemedi, gitmeyeceğini daha kuvvetle tekrarladı. Çok terbiyeli bir insan olduğu halde öfkeli bir jest yapmaktan kendini alamadı.

			Ayakta karşı karşıya durarak çaylarını içmekte olan Georges ile La Faloise, hemen yanı başlarında konuşulanlardan bazı cümleleri duymuşlardı.

			“Bak hele!” diye mırıldandı La Faloise. “Nana’nın evine gideceklermiş demek, tahmin etmeliydim!”

			Georges hiçbir şey söylemedi. Ama yanakları alev alev yanıyor, sarı saçları uçuşuyor, gözlerinden kıvılcımlar saçılıyordu. Birkaç gündür adım attığı bu zevk ve eğlence âlemi onu ateşlendirip sarhoş etmiş gibiydi. Sonunda hayal ettiği şeylere kavuşacaktı! 

			La Faloise:

			“Yalnız, kadının adresini bilmiyorum,” dedi. 

			Georges bir solukta:

			“Haussmann Bulvarı, Arcade Sokağı ile Pasquier Sokağı arasındaki bina, üçüncü kat,” diye söyleyiverdi Nana’nın adresini. Hem böbürlenmekten hem de sıkılganlıktan ezile büzüle, yüzü kıpkırmızı ekledi:

			“Oradaydım, beni bu sabah davet etmişti.”

			O sırada salonda büyük bir kıpırdanma oldu. Vandeuvres’le Fauchery konta daha fazla ısrar edemediler. Marki de Chouard içeri girmiş, herkes onu karşılamak üzere ileriye atılmıştı. Zahmetle yürüyordu, dizleri nerdeyse bükülecek gibiydi. Salonun ortasında durdu; yüzü sapsarıydı, sanki karanlık bir sokaktan gün ışığına çıkmış gibi gözlerini kapıştırıyordu. 

			Kontes Sabine:

			“Sizi bu akşam görebileceğimi ummuyordum babaçığım, yarına kadar çok merak içinde kalacaktım,” dedi. 

			Marki bir şey anlamamış gibi baktı. Tıraşlı yüzünde pek büyük duran burnu bir hastalık sonucu şişmiş gibi görünüyordu, alt dudağı sarkmıştı. Adamı böylesine perişan bir halde gören Madam Hugon sevecen bir sesle:

			“Çok çalışıyorsunuz. Dinlenmelisiniz... Bizim yaşımızdakiler artık çalışmayı gençlere bırakmalıdır,” dedi.

			“Çalışmak, ah evet, çalışmak,” diye kekeledi marki. “İşler hiç bitmiyor ki.”

			Kendini toparlamaya çalıştı, kambur sırtını dikleştirdi, her zaman yaptığı gibi parmaklarını seyrek bukleleri kulaklarının arkasında sallanan beyaz saçlarının arasına soktu.

			Madam du Joncquoy:

			“Ne çalışması kuzum bu vakitlere kadar? Maliye Bakanı’nın davetinde olduğunuzu sanıyordum,” dedi.

			Kontes lafa karışarak:

			“Babam bir kanun tasarısını inceliyor,” dedi. 

			Marki:

			“Evet,” dedi. “Bir kanun tasarısı... Tam olarak öyle, bir kanun tasarısı... Kapandım kaldım. Fabrikalar konusunda. Pazar günleri tatil yapılmasını istiyorum. Hükümetin bu işte sert davranmaması gerçekten utandırıcı şey. Kiliseler bomboş. Felakete sürükleniyoruz.”

			Vandeuvres, Fauchery’ye baktı. İkisi de markinin arkasında durup onu gözlüyorlardı. Vandeuvres kendisini bir kenara çekip de şu köye götürdüğü güzel kadından söz açınca ihtiyar çok şaşmış gibi yaptı. Acaba kendisini Baron Decker’in karısı ile mi görmüşlerdi? Bazen birkaç gün onun Viroflay’deki evinde kalırdı da. Vandeuvres sadece öç almak için birden:

			“Söyleyin bakalım, neredeydiniz? Dirseğiniz örümcek ağı ve kireç içinde,” diye sordu.

			Marki hafifçe bozularak:

			“Dirseğim mi?” diye mırıldandı. “Ha! Doğru... Biraz kirlenmiş... Odamdan inerken duvara sürtmüş olacağım.”

			Misafirlerin çoğu gitmişti. Vakit gece yarısına yaklaşıyordu. İki uşak sessizce boş fincanlarla pasta tabaklarını topluyorlardı. Şöminenin önünde oturan kadınlar halkalarını daraltmışlardı. Şimdi, toplantının sonunda daha da rahatça konuşmaya vermişlerdi kendilerini. Salonun kendisi de uykuya dalmış gibiydi, duvar dipleri gölgeye boğulmuştu. Artık Fauchery de gitmekten söz ediyordu. Ama gene de gözünü Kontes Sabine’den ayıramıyordu bir türlü. Şimdi, misafirleriyle ilgilendikten sonra dinlenen bir ev hanımı olarak her zamanki yerine oturmuştu kontes. Ocakta yanan bir kütüğe dalmıştı gözleri. Yüzü öylesine beyaz, öylesine donuktu ki yine şüpheye düştü Fauchery. Şöminenin alevi vurdukça ağzının kenarındaki benin siyah tüyleri sarışınlaşıyordu genç kadının. Şimdi rengine varıncaya kadar Nana’nın benine benziyordu kontesin yüzündeki bu ben. Fauchery, Vandeuvres’ün kulağına eğilip bir iki şey söylemekten kendini alamadı. Vallahi, diyordu, arkadaşı, hiç gözüme çarpmadı şimdiye kadar. İkisi bir ağızdan kontesle Nana arasındaki benzerlikleri sayıp dökmeye başladılar: İki kadının çenesiyle ağzında benzerlikler bulmuşlardı, ama gözleri arasında hiçbir benzerlik yoktu. Sonra, sıcakkanlı bir kadındı Nana. Ama kontes için böyle bir şey söylenemezdi. Sinirli sinirli pençelerini oynatan, tırnaklarını içeri çekmiş bir dişi kediyi andırıyordu. 

			Fauchery:

			“Ne olursa olsun, yatılabilir bu kadınla,” dedi. 

			Vandeuvres de hayalinde soyuyordu kontesi.

			“Evet, yine de,” dedi. “Ama biliyor musunuz, butları hiç de sarmıyor beni. But diye bir şey yok bu kadında. Bahse tutuşur musunuz?”

			Sustu. Fauchery hızlıca dirseğine vurarak önlerinde taburesinde oturan Estelle’i göstermişti. Kızın orada olduğunun farkına varmayarak seslerini yükseltmişlerdi, konuştuklarını mutlaka duymuş olmalıydı. Bununla birlikte hep öyle baston yutmuş gibi, hareketsiz, o vaktinden önce uzamış genç kızlarda görülen ince boynunu uzatarak oturuyordu; saçının bir teli bile kımıldamamıştı. İki arkadaş üç dört adım öteye gittiler. Vandeuvres, kontesin çok namuslu bir kadın olduğuna yemin ediyordu.

			O sırada şöminenin önündeki kadınlar yüksek sesle konuşmaya başlamışlardı. Madam du Joncquoy: 

			“Sizin dediğiniz gibi olsun, Mösyö Bismarck zeki bir adamdır belki... Yalnız dâhi olduğunu söyleyecek kadar ileri giderseniz...” diyordu.

			Kadınlar yine ilk konuşma konularını ele almışlardı. Fauchery:

			“Yahu hâlâ mı Mösyö Bismarck!” diye mırıldandı. “Yo, artık kirişi kırıyorum ben...”

			“Durun biraz, konttan kesin bir cevap alalım,” diye onu önledi Vandeuvres. 

			Kont Muffat kayınpederiyle ve ağırbaşlı birkaç kişiyle konuşuyordu. Vandeuvres adamı bir kenara çekip Nana’nın davetini tekrarladı. Kandırmak için yemekte kendisinin de bulunacağını söylüyordu. Bir erkek her yere gidebilirdi. Kimse merak etkisiyle gidilmiş bir yer için bir şey söyleyemezdi. Kont bu kanıtları önüne bakarak, bir şey söylemeden dinliyordu. Vandeuvres adamın kararsızlık içinde bulunduğunu hissetti. Bu sırada Marki de Chouard ne oluyor diye sorar gibi bir tavırla yanlarına gelmişti. Sözkonusu olan şeyi öğrenince ve Fauchery onu da davet edince göz ucuyla damadına baktı. Bir ara sustular, sıkıntılı bir hava esti; ikisi de daveti kabul etmek için birbirlerini teşvik edeceklerdi, ama Kont Muffat’nın gözü, dik dik kendilerine bakan Mösyö Venot’ya ilişti. Ufak tefek ihtiyar hiç gülümsemiyordu, yüzü külrengiydi, gözlerinde bir çelik parıltısı vardı. 

			Kont hemen kesin bir tonla:

			“Hayır,” diye cevap verdi, iki arkadaş daha fazla diretmediler.

			Bunun üzerine marki de daha büyük bir sertlikle daveti reddetti. Ahlaktan filan dem vurmaya başladı. Yüksek sınıflardan insanlar örnek olacak şekilde hareket etmeliydiler. Fauchery gülümseyerek Vandeuvres’ün elini sıktı. O bunu beklemiyordu, gazeteci derhal gitmek istiyordu, çünkü gazeteye uğraması lazımdı.

			“Nana’nın evinde görüşüyoruz öyleyse, gece yarısı, değil mi?” 

			La Faloise da ayrılıyordu. Steiner, kontese allahaısmarladık, dedi. Öteki adamlar da ardından yürüdüler. Ağızlarda hep aynı sözler dolaşıyor, paltosunu giymek üzere antreye yönelen herkes “Gece yarısı, Nana’nın evinde,” diyordu. Annesiyle gitmek üzere olan Georges eşikte durarak soranlara, üçüncü kat, soldaki kapı diye tam adresi veriyordu. Fauchery ayrılmadan salona son bir kez göz attı. Vandeuvres kadınların arasındaki yerine oturmuş, Léonide de Chezelles’e takılıyordu. Şu iyi kalpli Madam Hugon gözü açık uyurken, Kont Muffat ile Marki de Chouard da konuşmalara katılıyordu. Mösyö Venot kadınların geniş eteklerinin arkasında kaybolmuş, büsbütün ufalmış görünüyordu. Hep o gülümseyiş vardı yüzünde. Resmî görünüşlü koca salonda saat gece yarısını çaldı.

			Madam du Joncquoy yeniden söze başlayarak:

			“Nasıl? Nasıl? Mösyö Bismarck bizimle savaşa girer ve bizi yener öyle mi? Doğrusu ya, bu şimdiye kadar söylenenlerin hepsini gölgede bıraktı!” dedi.

			Madam Chantereau’nun yanındakiler buna gülüyorlardı. Kadın birkaç kere tekrarlamıştı bunu. Sözde Alsace’ta duymuştu bu söylentiyi. Orada kocasının bir fabrikası vardı da…

			Kont Muffat hep o resmî ağırbaşlılığı ile:

			“Bereket versin imparator başımızda,” dedi. 

			Bu, Fauchery’nin duyduğu son söz oldu. Sabine’e bir kere daha baktıktan sonra kapıyı kapayıp gitti. Bu sırada kontes rahat tavırlarla büro şefiyle konuşuyor ve bu şişko adamın sözleriyle ilgileniyor gibi görünüyordu. Fauchery aldanıyordu herhalde, hiçbir çarpıklık yoktu bu kadının hayatında. Gazeteci buna üzülmüştü.

			La Faloise aşağıdan bağırdı:

			“Hey! İnmiyor musun sen?”

			Sonra sokakta, birbirlerinden ayrılırken yine:

			“Yarın Nana’nın evinde,” dediler.

			IV

			Zoé sabahtan beri evi Brébant Lokantası’ndan gelen bir metrdotellex yardımcılarına ve garsonlara bırakmıştı. Yemeği, tabakları, kristalleri, örtü ve peçeteleri, çiçekleri, iskemle ve taburelere varıncaya kadar her şeyi Brébant gönderecekti. Nana’nın dolaplarında bir düzine bile peçete yoktu; kendisi, tiyatrodaki bu yeni başarısı sırasında lokantaya gidemediği için, lokantayı eve getiriyordu. Bu ona daha şık görünmüştü. Büyük sanat başarısını dillere destan olacak bir supe ile kutlamak istiyordu. Yemek odası çok dar olduğu için metrdotel sofrayı salonda kurmuştu, masanın etrafında biraz sıkışık olarak yirmi beş kişi oturabilecekti.

			Nana gece yarısı eve gelir gelmez:

			“Her şey hazır mı?” diye sordu. 

			Çileden çıkmış gibi görünen Zoé:

			“Vallahi bilmem,” diye sert bir şekilde cevap verdi. “Bereket versin hiçbir şeyle uğraşmıyorum ben. Mutfağın ve bütün evin altını üstüne getirdiler!.. Karışsam kavga çıkacak Şu iki adam yine gelmez mi bu sırada! İkisini de kapı dışarı ettim.”

			Hizmetçi kadın hanımının eski ahbapları olan Hırvatla pinti tüccardan söz ediyordu. Nana da bunlara sırt çevirmek istiyordu zaten. Kendisinin deyimiyle yeni bir hayata başlamak için.

			“Amma sırnaşık şeyler bunlar! Bir daha gelirlerse karakola şikâyet edeceğim deyin.”

			Sonra, antrede paltolarını asmak için geride kalmış olan Daguenet ile Georges’u çağırdı. İkisine de oyuncuların Panorama Geçidi’ndeki çıkış kapısında rastlamış ve faytonla evine getirmişti. Daha kimse gelmediği için ikisini de tuvalet odasına çağırdı. Bu sırada Zoé giyinmesine yardım edecekti. Elbise değiştirmeden saçlarını kaldırttı, topuzuna ve korsajına beyaz güller sokturttu. Tuvalet odasına salondan getirilmiş bir sürü eşya doldurulmuştu: ayakları havada sandalyeler, koltuklar, kanepeler, küçük masalar. Tam hazır olduğu sırada eteğini ters çevrilmiş bir koltuğun ayağındaki makaraya taktı, kumaş boydan boya yırtılmıştı. Bunun üzerine öfkesinden ağız dolusu küfretmeye başladı, zaten hep onun başına gelirdi böyle aksilikler. Öfkeyle elbisesini sıyırdı. Beyaz ipekli kumaştan yapılmış elbiseyi uzun bir kombinezonun üstüne giymişti. Ama çıkartmasıyla tekrar sırtına geçirmesi bir oldu. Hoşuna giden başka bir elbisesi yoktu. Ağlayacaktı nerdeyse. Bu haliyle paçavracı bir kadına benzediğini söylüyordu. Daguenet ile Georges yırtığı topluiğnelerle tuttururlarken, Zoé de saçlarını düzeltmeye devam ediyordu. Üçü de Nana’nın etrafında dönüyordu. Hele o küçük, yere diz çökmüş, eteğinin dibinden ayrılmıyordu. Daguenet kendisine saatin gece yarısını ancak bir çeyrek geçtiğini söyledikten sonra sakinleşti Nana. Sarışın Venüs’ün üçüncü sahnesini bazı sözleri yutup kıtaları atlayarak çabucak bitirmişti.

			“O budala sürüsüne çok bile! Bu akşamki tipleri gördünüz mü? Zoé, kızım, siz bekleyin burada. Yatmayın. İhtiyacım olur belki size... Hay allah! Vakit geldi. İşte davetliler sökün ediyor.”

			Nana fırlayıp dışarı çıktı. Georges frakının kuyruğu yerleri süpürerek diz çökmüş oturuyordu hâlâ. Daguenet’nin kendisine baktığını görünce yüzü kızardı. Bununla birlikte birbirlerine ısınmışlardı. Büyük aynanın karşısında kravatlarını düzelttiler. Sonra birbirlerinin saçlarını fırçaladılar, fırça Nana’nın saçlarına sürtülmekten bembeyaz olmuştu. Georges, o obur bebek gülüşüyle:

			“Şeker serpilmiş sanki...” dedi.

			O gece için tutulmuş olan bir uşak davetlileri küçük salona sokuyordu. Burada sadece dört koltuk bırakılmıştı. Bitişikteki büyük salondan gümüş çatal bıçak takımlarının ve tabakların sesi geliyor, kapalı kapıların altından kuvvetli bir ışık sızıyordu. Nana içeri girdiği zaman, La Faloise’ın getirdiği Clarisse Besnus’nün çoktan bir koltuğa yerleşmiş olduğunu gördü.

			Sahnedeki başarısından beri bu kadınla senli benli konuştuğu için:

			“Nasıl? Herkesten önce geldin, öyle mi?”

			“Ah! Hep bunun telaşı... Geç kalmaktan korkar hep... Ona uysam, ne başımdaki peruğu çıkarabilir ne de yüzümü silebilirdim.”

			Nana’yı ilk defa gören genç adam, eğilerek selamladıktan sonra, iltifatlarda bulundu; heyecanını aşırı bir nezaket altında gizlemeye çalışıyordu ama Nana söylediklerini dinlemedi bile! Tanımadığı bu gencin elini sıkarak hızla Rose Mignon’a doğru gitti. Bir anda, yüksekten bakan bir tavır takınmıştı.

			“Ah! Sevgili bayan, ne kadar naziksiniz!.. Sizi evimde görmeyi o kadar istiyordum ki!..” dedi.

			Rose Mignon daha büyük bir nezaketle:

			“Geldiğim için asıl ben çok memnunum,” diye karşılık verdi.

			“Buyurun oturun... Bir şey ister misiniz?”

			“Hayır, teşekkür ederim... Ah! Yelpazemi kürkümün cebinde unutmuşum... Steiner, sağ cebine bakıverin...”

			Steiner’le Mignon, Rose’un arkasından içeri girmişlerdi. Geri dönen banker, elinde yelpaze ile tekrar geldi; bu sırada Mignon, Nana’yı kardeşçe öpüyor ve Rose’a da öpmesini söylüyordu. Tiyatroda hep bir aileden sayılmazlar mıydı? Sonra da Steiner’i cesaretlendirmek ister gibi göz kırptı ama banker, Rose’un berrak bakışları karşısında rahatsız olarak, Nana’nın sadece elini öptü.

			Bu sırada Kont de Vandeuvres, Blanche de Sivry ile göründü. Yerlere kadar eğilerek selamlaştılar. Çok resmî bir tavır takınan Nana, Blanche’ı bir koltuğa oturttu. Vandeuvres gülerek Fauchery’nin aşağıda kapıcı ile çekiştiğini, çünkü adamın Lucy Stewart’ın arabasını avluya sokmadığını anlatıyordu. Antreden kapıcıya, öküz herif, diyen Lucy’nin sesi geliyordu. Fakat uşak kapıyı açtığı zaman, o güler yüzlü zarafetiyle içeri girdi. Adını söyledi ve Nana’nın ellerinden tutarak kendisini çabucak sevdiğini ve sanatına hayran kaldığını söyledi. Nana, şimdi, misafirlerini ağırlayan ev sahibi rolüyle koltukları kabarmakla birlikte gerçekten de utanıyordu. Bununla birlikte Fauchery geldiğinden beri, zihnini bir şey kurcalıyor gibi bir hali vardı. Adamın yanına sokulma fırsatını bulur bulmaz yavaşçacık:

			“Gelecek mi?” diye sordu. 

			Gafil avlanan gazeteci sertçe:

			“Hayır, gelmek istemedi,” dedi. Oysa Kont Muffat’nın gelmeyişini açıklamak üzere bir hikâye hazırlamıştı.

			Genç kadının yüzünün sarardığını görerek yaptığı budalalığın farkına vardı, sözünü düzeltmek isteyerek:

			“Gelemedi, bu akşam kontesi İçişleri Bakanı’nın balosuna götürüyormuş.”

			Fauchery’nin iyi niyetinden şüphe eden Nana:

			“Peki, yavrum, ama sana pahalıya ödeteceğim bunu,” dedi.

			Bu tehdide içerleyen gazeteci:

			“Hele bak!” dedi. “Bu tip işlerden hoşlanmam, sen bunu Labordette’e yaptırtsan daha iyi edersin.”

			Birbirlerine arkalarını döndüler; küsüşmüşlerdi. Tam bu sırada Mignon, Steiner’i Nana’ya doğru itiyordu. Genç kadın yalnız kalınca Mignon, arkadaşının zevkini düşünen iyi yürekli bir kafadar pervasızlığı ile:

			“Biliyorsunuz, yanıp tutuşuyor sizinle kalabilmek için... Ama karımdan korkuyor. Korursunuz siz onu, değil mi?”

			Nana anlamamış gibi görünüyordu. Gülümseyerek Rose’a, kocasına ve bankere baktı, sonra adama:

			“Mösyö Steiner, siz benim yanıma oturun,” dedi.

			Bu sırada antreden gülüşmeler, neşeli sesler duyuldu; sanki bir rahibe okulunun bütün öğrencileri boşanmıştı da buraya dolmuştu. Labordette arkasından beş kadını sürükleyerek içeri giriyordu. Lucy Stewart, bu kadınlar için şeytanca bir buluşla, Labordette’in yatılı öğrencileri diyordu. Vücudunu sıkan şahane mavi elbisesiyle Gaga, her zamanki gibi siyah ipekli, dantellerle süslü elbisesiyle Caroline Héquet, sonra alışkanlığı olduğu üzere zevksiz kılığıyla Léa de Horn, arkadaşlarının çok takıldıkları o kocaman sütnine göğüslü sarışın Tatan Néné ve de sıskacık, Folies’de sahne hayatına ve sefahate başlamış on beş yaşında bir kızcağız olan küçük Maria Blond. Labordette bunların hepsini bir arabayla getirmişti. Nasıl sıkıştıklarını hatırlayarak gülüşüyorlardı. Maria Blond ötekilerin dizlerinin üstüne oturmuştu. Şimdi dudaklarını ısırıp gülmelerini tutarak nazikçe etraflarına selam veriyor, el sıkışıyorlardı. Gaga hoppalık ediyor, kibarlık satarak kelimeleri ağzının içinde yuvarlıyordu. Yalnız, Tatan Néné düşünceli görünüyordu. Yolda ona Nana’nın supesinde altı çıplak zencinin hizmet edeceğini söylemişlerdi; şimdi bunları görmek istiyordu. Labordette çenesini kapamasını söyledi. 

			Fauchery:

			“Ya Bordenave?” diye sordu. 

			Nana:

			“Oh! Çok üzgünüm, aramızda bulunamayacakmış.”

			“Evet,” dedi Rose Mignon. “Ayağını bir yere sıkıştırmış. Çok fena şişmiş. Sargılar içindeki ayağını bir iskemleye uzatıp otururken savurduğu küfürleri bir duysanız...”

			Herkes Bordenave’ın gelemeyişine üzülmüştü. Bordenave’sız bir supenin pek tadı olmazdı. Eh, onsuz bu geceyi geçirmeye çalışacaklardı. Sonra artık başka şeyler konuşulmaya başlandığı sırada kalın bir ses duyuldu:

			“Vay canına! Beni ektiniz öyle mi?”

			Bir bağırış oldu, herkes başını çevirdi. İriyarı gövdesi, kıpkırmızı suratıyla Bordenave çıkagelmişti. Kazık gibi kaskatı bacağı ile Simonne Cabiroche’un omzuna dayanarak eşikte duruyordu. O sıralarda Simonne’la yatmaktaydı. Bu ufak tefek kadın iyi bir eğitim görmüştü. Piyano çalar, İngilizce konuşurdu; bu sarışın kadının beli o kadar inceydi ki, Bordenave’ın ağırlığı altında eğilmek zorunda kalıyordu. Ama yine de güler yüzlü, uysal bir hali vardı. Adam ikisinin güzel bir tablo meydana getirdiğini hissederek birkaç saniye olduğu yerde durdu.

			“Bakın ne kadar seviyormuşum sizi,” dedi. “Can sıkıntısından patlayacaktım, kalkıp gideyim dedim.”

			Ama durup bir küfür savurdu: 

			“Hay allah belasını versin!” 

			Simonne hızlı bir adım attığı için adamın ayağı acımıştı. Kadını sarstı. O, hep dayaktan korkan, sinmiş bir hayvan haliyle gülümsüyordu, bütün gücüyle adama destek olmaya çalıştı. Salondakiler bağrışarak onlara doğru atılmışlardı. Nana ile Rose Mignon bir koltuğu sürüklüyorlardı. Bordenave kendini bu koltuğa bırakırken, öteki kadınlar da bacağının altına başka bir koltuğu çektiler. Orada bulunan oyuncu kadınların hepsi birer birer yanaklarından öptü. Bordenave soluyarak homurdanıyordu:

			“Hay allah belasını versin! Hay allah belasını versin!.. Eh, midemiz sağlam ya! Bunu siz de göreceksiniz...” 

			Başka davetliler de gelmişti. Salonda adım atacak yer kalmamıştı. Tabakların ve gümüş takımların gürültüsü kesilmişti, şimdi büyük salondan öfkeyle söylenen metrdotelin sesi duyuluyordu. Nana artık başka davetli beklemiyor, hâlâ sofraya çağırmadıkları için şaşırıyor, sabırsızlanıyordu. İçeride olup bitenleri öğrenmesi için Georges’u gönderdi. O sırada hâlâ birtakım kadınlarla erkeklerin geldiğini görünce şaşkına döndü. Bu son gelenleri hiç tanımıyordu. Biraz canı sıkılarak Bordenave’a, Mignon’a, Labordette’e sordu. Onlar da tanımıyorlardı bunları. Kont Vandeuvres’e sorunca, o birden hatırladı: Kont Muffat’nın evinde çene çaldığı gençlerdi bu gelenler. Nana, konta teşekkür etti. Çok iyi, çok iyi, diyordu. Ama pek sıkışık oturulacaktı. Sonra Labordette’den gidip sofraya yedi takım daha koymalarını söylemesini rica etti. Adam içeriden yeni çıkmıştı ki uşak üç kişiyi daha getirdi. Yo, artık gülünç oluyordu bu kadarı da! Kimse oturamayacaktı. Kızmaya başlayan Nana, ciddi tavırlar takınarak bunun hiç de yakışık alan bir durum olmadığını söylüyordu. Ama iki kişinin daha geldiğini görünce gülmeye başladı, bu durumu çok komik bulmuştu. Adam sen de! Nasıl otururlarsa otursunlar. Herkes ayaktaydı. Yalnız Gaga ile Rose Mignon oturuyordu. Bordenave tek başına iki koltuğu dolduruyordu. Odanın içinde bir uğultu vardı; herkes fısıldaşarak konuşuyor, bazıları da esnediklerini belli etmemek için elleriyle ağızlarını kapatıyordu.

			“Baksana kızım!” dedi Bordenave. “Artık sofraya otursak fena olmaz... Herkes geldi değil mi?”

			Nana gülerek:

			“A, elbette, herkes geldi,” diye cevap verdi. 

			Davetlileri gözden geçirdi. Birden ciddileşti. Herhalde davetlilerden biri yoktu, ama adını açıklamadı. Beklemek gerekiyordu. Birkaç dakika sonra, misafirler aralarında asil yüzlü, beyaz sakallı, uzun boylu birinin oturduğunu gördüler. İşin şaşılacak tarafı şuydu ki kimse içeri girerken görmemişti bu adamı; kapısı aralık duran yatak odasından sessizce küçük salona girmiş olmalıydı. Büyük bir sessizlik vardı. Sadece birtakım fısıltılar duyuluyordu. Kont Vandeuvres kimsenin tanımadığı bu adamı tanıyordu herhalde, çünkü ikisi âdeta gizlice el sıkışmışlardı. Ama kadınların sorularına sadece gülümseyerek cevap verdi Vandeuvres. Bunun üzerine, Caroline Héquet alçak sesle bu kişinin bir İngiliz lordu olduğunu, ertesi gün Londra’ya gidip evleneceğini ileri sürdü. İyi tanıyordu bu adamı, yatmıştı onunla. Bu hikâye şimdi ağızdan ağıza kadınlar arasında dolaştı. Yalnız Maria Blond bu adamın bir Alman elçisi olduğunu bildiğini söylüyor, buna kanıt olarak da arkadaşlarından biriyle sık sık yattığını ileri sürüyordu. Erkekler kısa cümlelerle adam hakkındaki düşüncelerini açıklamaktaydılar. Çok ciddi, kibar bir adam, diyorlardı. Belki de bu akşamki supenin masraflarını üstüne almıştı. Olabilirdi böyle bir şey. Hissediliyordu bu. Adam sen de! Ne olursa olsun, yeter ki yemekler iyi olsun... Bu mesele kesin olarak çözümlenemedi. Metrdotel salonun kapısını açıp: 

			“Buyurun efendim, sofra hazır,” dediğinde herkes beyaz sakallı ihtiyarı unutmuştu bile.

			Nana, hemen arkasından yalnız başına birkaç adım atan ihtiyarın hareketini görmemiş gibi yaparak, Steiner’in koluna girmişti. İçeri giriş pek düzenli olmadı zaten. Kadın erkek dağınık olarak bu resmîlikten uzak toplantı üzerine burjuvaca şakalar yaparak salona giriyorlardı. Mobilyaları çıkartılmış olan büyük salonu bir ucundan öteki ucuna kadar büyük bir masa kaplıyordu. Yine de bu masa küçük gelmişti çünkü tabaklar birbirine değmekteydi. Onar mumlu dört şamdan sofrayı aydınlatıyordu. Masanın ortasına da iki tarafından çiçekler sarkan büyük bir vazo konmuştu. Her şeyde bir lokanta lüksü seziliyordu. Yaldız çizgili porselenler, sürekli olarak yıkandığı için aşınmış ve kararmış gümüş takımlar, her büyük mağazada düzinelerle satılan kristaller. Bütün bunlar ansızın edinilmiş bir servetin ortasında, henüz her şey yerli yerinde değilken, çok hızlı kotarılmış bir yemek davetini andırıyordu. Avize eksikti. Çok yüksek şamdanlarda yeni yeni kıvılcımlanmaya başlayan mumlardan komposto kâselerinin, meyve ve pasta tabaklarının üstüne soluk, sarımtırak bir ışık serpiliyordu.

			Nana:

			“Herkes istediği yere otursun. Böylesi daha eğlenceli,” dedi.

			Masanın orta yerinde ayakta duruyordu. Kimsenin tanımadığı ihtiyar adam sağına, Steiner de soluna oturmuştu. Misafirler tam yerlerine oturdukları sırada küçük salondan küfürler işitildi. Bordenave unutulmuştu. Yerinden kalkmak için son derecede güçlük çekiyor, şu Simonne olacak karı da ötekilerle birlikte sıvışmış diye avaz avaz bağırıyordu. Kadınlar adamın haline acıyarak koştular. Bordenave; Caroline, Clarisse, Tatan Néné ve Maria Blond’un yardımıyla yemek salonuna geldi. Yalnız kendisini oturtmak bir mesele oldu.

			“Sofranın ortasına, Nana’nın karşısına otursun! Bordenave ortaya! Başkanlık etsin bize!” diye bağrışanlar vardı.

			Bunun üzerine yardım eden kadınlar adamı ortaya oturttular. Bacağını uzatması için ikinci bir sandalye gerekiyordu. İki kadın bacağını kaldırarak incitmeden uzattı. Bunun zararı yoktu, yan oturup yemeğini yiyebilirdi. Bordenave:

			“Hay allah belasını versin!” diye homurdandı. “Kötürüm olmuş değiliz ya... Haydi bakalım, kadıncıklarım benim... Babanız size emanet ediyor kendini.”

			Sağında Rose Mignon, solunda Lucy Stewart oturuyordu. Kendisine iyi hizmet edeceklerine söz verdiler. Şimdi herkes bir yere yerleşmişti. Kont Vandeuvres, Lucy ile Clarisse’in arasına, Fauchery de Rose Mignon’la Caroline Héquet’nin arasına oturmuştu. Öteki tarafta, Hector de La Faloise karşıdaki Clarisse’in çağırmasına rağmen Gaga’nın yanında oturabilmek için elini çabuk tutmuştu; Steiner’in yanından ayrılmayan Mignon’u ise bankerden sadece Blanche ayırmaktaydı, solunda da Tatan Néné vardı. Sonra Labordette geliyordu. Nihayet sofranın iki ucunda gençler ve kadınlar bulunuyordu. Simonne, Léa de Horn, Maria Blond da bunlar arasındaydı; gelişigüzel oturmuşlardı. Daguenet ile Georges Hugon’un, Nana’ya gülümseyerek bakarken, dostlukları büsbütün kuvvetlenmişti.

			Bu sırada iki kişi ayakta kalmıştı; bunlara takıldılar. Erkekler dizlerine oturmalarını söylemişlerdi. Kollarını kımıldatamayan Clarisse, Vandeuvres’e yemek yerken kendisine yardım etmesini söyledi. Şu Bordenave da iskemleleriyle filan ne kadar çok yer kaplıyordu! Son bir gayretle ayakta kimse kalmadı, herkes oturtuldu. Mignon, balık istifi gibiyiz, diye bağırdı.

			Garsonlar, davetlilerin arkasından yemek dolu büyük tabakları dolaştırırken:

			“Kuşkonmaz püresi, Deslignac usulü sebze çorbası...” diye mırıldanıyorlardı.

			Bordenave sesini yükselterek sebze çorbasını salık verirken birdenbire bir ses yükseldi; itirazlar, öfkeli bağrışmalar duyuldu. Kapı açılmış, içeri bir kadınla iki erkek girmişti. Yo! Bu kadarı da fazlaydı artık! Bununla birlikte Nana, yerinden kalkmadan, gözlerini kısarak gelenleri tanımaya çalışıyordu. Kadın, Louise Violaine’di. Ama erkekleri hiç görmemişti.

			Vandeuvres:

			“Aziz dostum,” dedi, “bu bay ahbabımdır, deniz subayı Foucarmont, ben davet etmiştim kendisini.”

			Foucarmont oradakileri selamladı, sonra büyük bir rahatlıkla:

			“Ben de bir arkadaşımı getirdim,” dedi. 

			Nana:

			“Ah, çok iyi! Çok iyi! Buyurun… Haydi Clarisse, biraz kenara çekil. Siz pek geniş oturuyorsunuz orada... Birazcık iyi niyet gösterirsek…”

			Biraz daha sıkıştılar, Foucarmont ve Louise sofranın bir ucuna yerleşmişlerdi, ama adamın arkadaşı ayakta kaldı. Yanındakilerin koltukaltlarından kollarını uzatarak yemek yiyebiliyordu. Garsonlar çorba tabaklarını kaldırdılar. Şimdi mantarlı tavşanla peynirli makarna dolaştırılıyordu. Bordenave bir ara Prullière, Fontan ve ihtiyar Bosc’u da getirmeyi düşündüğünü söyleyerek sofradakileri ayaklandırdı. Nana vakarlı bir tavır takınarak gelselerdi onları pek güzel karşılayacağını söyledi kuru bir sesle. Arkadaşlarının bulunmasını isteseydi onları kendisinin davet edebileceğini sözlerine ekledi. Yo, hayır, kötü oyunculara yer yoktu burada. İhtiyar Bosc her zaman fitil gibi sarhoştu. Prullière pek kendini beğenmişti. Fontan’a gelince, o da bağırıp çağırmaları ve budalalıklarıyla çekilmez bir adamdı. Hayır, böyle ucuz oyuncular bu beyefendilerin arasına yakışmıyordu. 

			Mignon:

			“Doğru, doğru,” dedi.

			Masanın etrafındaki bu baylar siyah frakları, beyaz kravatlarıyla pek kibar görünüşlüydüler, yorgunluktan solgun yüzleri biraz daha incelmişti. İhtiyar adam ağır hareketleri ve hafif gülümseyişiyle bir diplomatlar kongresine başkanlık ediyor gibiydi. Vandeuvres, yanında oturanlarla Kontes Muffat’nın evindeymiş gibi büyük bir nezaketle konuşuyordu. Daha o sabah Nana halasına bütün bu erkeklerin hem çok asil hem de çok zengin kişiler olduğunu söylemişti, şık adamlardı doğrusu. Kadınlara gelince, onlar da çok düzgün görünüşlüydü. İçlerinden Blanche, Léa, Louise gibi bazıları dekolte elbiselerle gelmişlerdi; yalnızca Gaga fazlaca açık saçık giyinmişti. Yaşına göre böyle giyinmemesi gerekirdi. Şimdi herkes yerine yerleştiği için gülüşmeler, şakalar azalmaya yüz tutmuştu. Georges, Orléans’daki burjuva evlerinde çok daha neşeli yemeklerde bulunmuş olduğunu hatırladı. Pek az konuşuluyordu; tanışmayan erkekler birbirlerine bakıyor, kadınlar sessiz oturuyorlardı; işte Georges’un da en çok hayret ettiği buydu. Pek “ev kuşu” hali görüyordu onlarda. Hemencecik sarılıp öpüşüleceğini sanmıştı. 

			İkinci yemekler olarak Chambord usulü pişirilmiş Ren sazanıyla İngiliz usulü av eti dağıtılırken, Blanche yüksek sesle:

			“Lucy, şekerim, sizin Ollivier’yi gördüm pazar günü... Ne kadar da büyümüş!” dedi.

			“Tabii,” diye cevap verdi. “On sekiz yaşında... Yaşlanıyoruz doğrusu... Dün okuluna döndü.”

			Lucy’nin pek övündüğü oğlu Ollivier denizcilik okulundaydı. Şimdi çocuklardan söz ediliyordu. Bütün kadınlar pek sevdiklerini söylüyorlardı çocukları. Nana ne kadar sevinçli olduğunu anlattı. Bebeği Louis halasının yanındaydı, her sabah saat ona doğru getiriyordu onu halası; Nana onu yatağına alıyor, oğlancık minicik köpeği Lulu ile oynuyordu. İkisinin örtülerin altına gizlenişini gören gülmekten bayılırdı. Öyle afacan şeydi ki bu Louis’cik.

			“Ah! Bilseniz dün nasıl bir gün geçirdim,” demişti Rose Mignon. “Charles ile Henri’yi gidip yatılı okullarından aldım... Akşamleyin de onları tiyatroya götürmek gerekti... Sıçrıyor, küçücük ellerini birbirlerine çarparak, ‘Annemizi oynarken göreceğiz!’ diyorlardı. Bir gürültü, bir gürültü ki sormayın.”

			Mignon da keyifli keyifli gülüyordu, gözleri babalık şefkatiyle yaşarmıştı:

			“Hele oyun sırasında görseydiniz onları... Aman ne kadar komik bir halleri vardı. Büyük adamlar gibi ciddi ciddi seyredişleri görülecek şeydi. Gözleriyle yiyeceklerdi sanki Rose’u. Bana, annemizin bacakları neden böyle çıplak, diye sordular.”

			Sofradakilerin hepsi gülmeye başladı. Mignon’un babalık gururuyla koltukları kabarmıştı. Çocukları için deli oluyordu. Tek bir düşüncesi vardı: Namuslu bir mutemet gibi Rose’un tiyatrodan ve başka yerlerden kazandığı paraları iyi idare edip bir servet sahibi olmaktı bütün amacı. Rose’un şarkı söylediği gazinoda orkestra şefliği ederken evlenmişlerdi. Çılgınca sevmişlerdi birbirlerini. Şimdi iyi birer dosttular. Aralarında anlaşmışlardı: Kadın elinden geldiği kadar çok çalışıyor, bu yolda bütün sanat yeteneğinden ve güzelliğinden yararlanıyordu. Adamın vazifesi de onun oyuncu ve kadın olarak başarısına göz kulak olmaktı. Onlardan daha iyi anlaşan bir karı koca bulunamazdı.

			Vandeuvres: 

			“Büyük oğlunuz kaç yaşında?” diye sordu.

			“Henri dokuz yaşında. Ama şimdiden bir delikanlı!” diye cevap verdi Mignon.

			Sonra çocuk sevmeyen Steiner’e takıldı. Çok sakin bir sesle, eğer baba olsaydınız, paranızı bu kadar har vurup harman savurmazdınız, dedi. Bunları söylerken de, Blanche’ın omzunun üstünden bankere bakıyordu, acaba Nana ile aralarında bir şeyler var mı diye. Birkaç dakikadır Fauchery ile Rose’un pek sıkı fıkı konuşmaları canını sıkmıştı. Rose herhalde böyle bir budalalık için vaktini harcamamalıydı. Böyle bir durumda hemen önüne çıkardı. Bir yandan da küçük parmağı pırlanta yüzüklü, güzel elleriyle bir av etini kesmekle meşguldü.

			Bir yandan da çocuk konusundaki konuşma sürüp gidiyordu. Gaga’nın yanına düşen La Faloise, yüreği çarparak, Variétés’de görmek zevkine erdiği kızının nasıl olduğunu soruyordu. Lili çok iyiydi, ama henüz çok küçüktü! Adam kızın on dokuz yaşına girdiğini öğrenince o kadar şaştı ki! Gaga’nın önemi gözünde büsbütün arttı. Niçin Lili’yi de getirmediğini öğrenmeye çalışırken kadın surat asarak:

			“Yo! Hayır! Asla...” dedi. “Yatılı okuldan büsbütün çıkmak isteyeli üç ay kadar oldu... Ben onu hemen evlendirmeyi düşünüyordum. Ama beni o kadar seviyor ki almak zorunda kaldım. Ah! Hiç de istemediğim halde.”

			Kirpikleri yanmış, morarmış gözkapaklarını büzerek, hanım kızını dünya evine sokmaktan söz ediyordu. Kendisi bu yaşta hâlâ çalışıyordu. Bir tarafa bir metelik koyamamıştı. Hâlâ erkeklerle düşüp kalkıyordu. Özellikle gençlerle. Bunlar arasında torunu yaşında olanlar bile vardı. Bütün bunlar düşünülünce, iyi bir evlilik çok daha yeğdi. Kadın o bol pudralanmış iri çıplak omzunu yaslayarak kendisine doğru eğilince, La Faloise’ın yüzü kızardı. Gaga:

			“Biliyor musunuz, eğer o da bu yola düşerse benim kabahatim değil... İnsan gençlikte o kadar saçmalıklar yapıyor ki!” diye mırıldandı.

			Sofranın etrafında büyük bir kıpırdanma olmuştu. Garsonlar koşuştular. Şimdi sıra et yemeklerine gelmişti: Mareşal usulü piliç, sirkeli hardallı dilbalığı, kaz ciğeri dilimleri. O ana kadar Meursault şarabı verdirmiş olan mertdotel, artık Chambertin ve Léoville şarabı dağıttırıyordu. Servis değişikliği sırasındaki uğultu arasında Georges, gittikçe hayreti artarak, Daguenet’ye, bütün bu kadınların çocukları mı var, diye soruyordu. Bu soru hoşuna gittiği için ayrıntılarıyla kadınları tanıtmaya başladı Daguenet. Lucy Stewart, İngiliz asıllı bir adamın kızıydı. Kuzey istasyonunda çalışan babası trenlerde yağcılık ediyordu. At kafalı ama çok tatlı bir kadındı bu Lucy; otuz dokuz yaşındaydı, veremliydi ama ölmek bilmiyordu bir türlü. Buradaki kadınların en kibarıydı, üç prensle bir dük vardı elinde. Caroline Héquet, Bordeaux’da doğmuştu. Bir memurun kızıydı. Utancından ölmüştü adam. Akıllı bir annesi vardı. Önce kendisini lanetlemiş ama bir yıl kadar sonra kızıyla birlik olmuştu. Hiç olmazsa hatırı sayılır bir para biriktirmek istiyordu. Yirmi beş yaşındaki buz gibi soğuk kızı o zamanın en güzel kadınlarından sayılıyordu. Üstelik fiyatı da değişmiyordu hiç. Çok düzenli bir kadındı anne. Hiç kaçırmadan gelir ve gideri yazıyordu. Daracık evinin üst katını da terzihane yapmıştı, elbise ve çamaşır dikiyordu. Blanche de Sivry’ye gelince, asıl adı Jacqueline Baudu idi bu kadının. Amiens’in bir köyünden gelmişti. Nefis bir kadındı, budala olduğu kadar da yalancıydı. Otuz iki yaşındaydı ama göstermiyordu. Tombulluğu ile en çok Rusların hoşuna giderdi. Daguenet daha sonra artık kısaca söyleyip geçmeye başlamıştı: Clarisse Besnus’ü bir hanım Saint-Aubin-sur-Mer’den hizmetçi olarak getirtmişti, onu bu yola sürükleyen bu kadının kocası olmuştu. Simone Cabiroche, Saint-Antoine mahallesindeki bir mobilya mağazası sahibinin kızıydı. Öğretmen olmak üzere büyük bir yatılı okulda yetiştirilmişti. Maria Blond, Louise Violaine, Léa de Horn da hep Paris kaldırımlarına düşmüş kadınlardı. Tatan Néné’ye gelince, bitli Champagne bölgesinde yirmi yaşına kadar sığır gütmüştü. Georges bütün bu kadınlara bakarak şaşkın şaşkın dinliyordu. Kadınların iç yüzlerinin bu kadar açık açık anlatılışı heyecanlandırmıştı delikanlıyı. Garsonlar dağıttıkları yemeklerin adlarını fısıltı halinde tekrarlarken, Daguenet ona tecrübesine dayanarak:

			“Şu balıktan yemeyin dostum, bu saatte hiç iyi gitmez. Léoville şarabıyla yetinirseniz iyi olur, çok başa vurmaz,” diye öğütler savuruyordu.

			Şamdanlardan, dolaştırılan yemek tabaklarından salona bir sıcaklık yayılıyordu; masanın etrafına sıkışarak oturmuş olan bu otuz dokuz kişi bunalıyordu sıcaktan. Garsonlar, kendilerinden geçmiş bir halde, yağ lekesi içinde kalan halıların üstünde koşuşuyorlardı. Bu ziyafet hiç de neşeli geçmiyordu. Kadınlar yemeklerden sadece birer parça tadıyorlardı; etlerin yarısı tabaklarında duruyordu. Yalnız Tatan Néné tabağına konanları ocurcasına silip süpürmekteydi. Gecenin bu geç saatinde yalnızca sinirli açlıklar, bir çatal ondan bir çatal bundan tırtıklanarak doyurulan mideler vardı masada. Nana’nın yanında oturan kibar ihtiyar kendisine sunulan bütün yemekleri reddetmiş, sadece bir kaşık çorba almıştı. Boş tabağının karşısında sessizce etrafa bakıyordu. Birçokları ellerini ağızlarına kapatarak esnemeye başlamıştı. Zaman zaman bazılarının gözleri kapanıyor, yüzleri toprak rengini alıyordu; ölümüne sıkıcıydı, Vandeuvres’ün her zaman söylediği gibi. Böyle yemeklerin keyifli olabilmesi için akıllı uslu olmaması gerekirdi. Yoksa insan pek saygın, pek erdemli duracaksa, gidip buradan daha sıkıcı olmayan, kalabalık içinde bir lokantada yemeliydi. Hiç durmadan çene çalan Bordenave olmasaydı herkes uyuyacaktı. Bu Bordenave hayvanı, bacağını uzatarak, cariyelerini kullanan bir padişah gibi, Rose’la Lucy’ye hizmet ettiriyordu kendisine. İki kadının ona bakmaktan başka bir şey yaptıkları yoktu. Bardağına şarap dolduruyor, tabağının boşalıp boşalmadığına dikkat ediyor, acısını unutturmak için dil döküyorlardı ama herif yine şikâyet etmekten geri kalmıyordu:

			“Kim kesecek şu eti?.. Ben yapamıyorum, masa ta nerede...”

			Simonne her dakika yerinden kalkıyor, adamın arkasında durarak tabağına konan eti kesiyordu. Bütün kadınlar Bordenave’ın yedikleriyle ilgileniyorlardı. Garsonlar çağırılıyor, tabağı taşacak kadar yemekle dolduruluyordu. Rose ile Lucy tabağını, çatalını değiştirirken, Simonne ağzını siliyordu. Bordenave nihayet memnun olduğunu gösterme lütfunda bulundu:

			“Hah işte! Tam benim istediğim gibisin kızım... Bir kadının işi de budur,” dedi. 

			Herkes biraz uykudan silkinir gibi oldu, konuşmalar yeniden başladı. Sofraya mandalinalı dondurma getirilmişti. Misafirlerinin isteksizliğine içerleyen Nana, yüksek sesle konuşmaya başladı:

			“İskoçya Prensi, Evrensel Sergi için geldiği sırada Sarışın Venüs’ü seyretmek üzere önden bir loca ayırttı, biliyorsunuz değil mi?” dedi.

			Bordenave ağzının içinde kocaman lokmasını çevirerek:

			“Umarım ki bütün prensler gelir oyuna,” diye cevap verdi.

			Lucy Stewart:

			“İran Şahı pazar günü bekleniyor,” dedi. 

			Bunun üzerine Rose Mignon, şahın elmaslarını anlattı. Dediğine göre şah, milyonlar değerinde elmaslarla işlenmiş bir kaftan giyiyormuş. Soluk yüzlü bütün öteki kadınlar, gözleri parlayarak boyunlarını uzatıp, beklenen öteki krallar, imparatorlar üzerine bildiklerini anlatmaya başlamışlardı. Hepsi, bir kralın gözüne girip bir gececik geçirerek zengin olmayı hayal ediyordu.

			Caroline Héquet, Vandeuvres’e doğru eğilerek:

			“Söylesene dostum, Rus Çarı kaç yaşındadır?”

			Kont gülerek:

			“Oh! Yaşı yoktur onun. Size diyeyim, ekmek yok onda,” dedi.

			Nana bu söz karşısında kırılmış gibi yaptı. Bu söz pek kabaca bulunmuştu. Birtakım mırıltılar oldu. Bu sırada Blanche, bir kere Milano’da gördüğü İtalya Kralı üzerine bir şeyler anlatmaya başlamıştı; hiç güzel bir adam değildi ama bütün kadınları elde ediyordu; Fauchery, Victor-Emmanuel’in gelmeyeceğini kesin olarak söyleyince Blanche’ın fena halde canı sıkıldı. Louise Violaine ile Léa’nın bütün umutları Avusturya İmparatoru’ndaydı. Birden küçük Maria Blond’un sesi duyuldu:

			“Şu Prusya Kralı da şişko moruğun biri! Geçen yıl Baden’deydim. Ona her gün Kont Bismarck’la birlikte rastlıyordum.”

			Simonne onun sözünü keserek:

			“Bismarck dedin, değil mi? Hoş bir adamdır... Tanırım kendisini,” dedi.

			Vandeuvres:

			“Ben de dün böyle diyordum ama inanmak istemiyorlardı,” diye ekledi.

			Tıpkı Kontes Sabine’in evinde olduğu gibi şimdi hep Bismarck’tan söz ediliyordu. Vandeuvres aynı cümleleri tekrarladı. Bir ara, burası da Muffat’ların salonuna döndü; yalnız kadınlar farklıydı. Daha sonra müzik konusuna geçildi. Ardından Foucarmont bütün Paris’te konuşulan şu rahibe olan genç kız hikâyesine değindi. Nana bununla çok ilgilenmişti, Fougeray ailesinin kızı hakkında daha çok bilgi edinmek istiyordu. Ah!.. Zavallı yavrucak; ne acı şeydi böyle diri diri gömülmek! Eh! Demek ki alın yazısı buymuş! Sofradaki bütün kadınlar çok üzülmüşlerdi. Aynı hikâyeyi ikinci defa dinlediği için canı sıkılan Georges, Daguenet’den Nana’nın özel alışkanlıklarını, âdetlerini öğrenmeye çalışıyordu. Konuşma dönüp dolaşıp yine Kont de Bismarck’a geldi. Tatan Néné, Labordette’in kulağına eğilerek, kim bu Bismarck diye sordu. Bunun üzerine Labordette hiç bozuntuya vermeden olmayacak şeyler anlattı: Çiğ et yerdi bu Bismarck, ininin yanında bir kadına rastlayınca hemen sırtlayıp götürürdü, böylece kırk yılda otuz iki çocuğu olmuştu.

			Bu sözlere hayret etmekle beraber inanmış olan Tatan Néné:

			“Kırk yılda otuz iki çocuk ha!” diye bağırdı. “Eh, yaşına bakılırsa, epey yorgun olmalı,” dedi.

			Herkes kahkahayla güldü, kadın nihayet kendisiyle alay edildiğini anladı:

			“Ne sersem şeysiniz! Nereden bileyim ben şaka ettiğinizi!” diye bağırdı.

			Gaga ise Evrensel Sergi’den söz ediyordu hâlâ. Bütün kadınlar gibi bu serginin açılışı Gaga’yı sevindirmişti; şimdiden hazırlanıyordu. Yılın güzel bir zamanıydı, taşralılar ve yabancılar Paris’e akın edecekti. Eh, işler iyi giderse, sergiden sonra belki Juvisy’ye çekilir, çoktandır göz koyduğu küçük evi satın alarak rahata kavuşurdu.

			La Faloise’a:

			“Ne yaparsınız? Hiçbir şey elde edemedim... Bari hâlâ benden hoşlanan olursa...” diyordu.

			Gaga sesini tatlılaştırmıştı. Çünkü genç adamın dizini kendi dizine yasladığını hissediyordu. La Faloise’ın yüzü kıpkırmızıydı. Kadın, bir taraftan çene çalarken, göz ucuyla da onu süzüyordu. Ağır olmayan bir küçük bey, diyordu içinden ama hiç güçlük çıkartmadı. La Faloise’a adresini verdi.

			Vandeuvres, Clarisse’e:

			“Bakın, şu Gaga Hector’unuzu elinizden alacak gibi görünüyor,” dedi.

			Aktris:

			“Umurumda değil!” diye cevap verdi. “Budalanın biri bu oğlan... Üç keredir kapı dışarı ettim... Biliyor musunuz, böyle delikanlıların yaşlı kadınlara düşkünlükleri iğrendiriyor beni.”

			Sözünü keserek hafif bir işaretle Blanche’i gösterdi. Kadın, yemeğin başından beri, çok rahatsız bir durumda eğilerek, üç iskemle ötesinde oturan yaşlı kibar adama çıplak omuzlarını göstermeye çalışıyor, memelerini şişiriyordu:

			“Sizi de ekiyorlar, dostum” dedi. 

			Vandeuvres aldırış etmediğini gösteren bir hareket yaparak hafifçe gülümsedi. Şu zavallı Blanche’ın başarı kazanmasına engel olacak hali yoktu herhalde. Steiner’in sofradakilere gösterdiği manzara onu daha çok ilgilendiriyordu. Bankerin gönül maceralarını herkes bilirdi. Bu müthiş Alman Yahudisi, elleriyle milyonluk işler çeviren bu becerikli işadamı, bir kadına tutulduğu zaman aptallaşıveriyordu; üstelik bütün kadınları da elde etmek istiyordu. Ne kadar paraya mal olursa olsun, bir aktrisi ele geçirmek için her fedakârlığı yapardı. Bu yolda harcadığı büyük paralar ağızdan ağıza dolaşıyordu. Bu azgınca kadın düşkünlüğü yüzünden iki kere iflasın eşiğine gelmişti. Vandeuvres’ün dediği gibi, kadınlar kasasının dibine darı ekerek ahlaktan öçlerini alıyorlardı. Landes tuzla senetlerinde çevirdiği büyük bir manevra ile borsada tekrar büyük güç kazanmıştı. Mignon’lar altı haftadır bu tuzla senetlerinin gelirini iyice kemirmekteydiler. Ama herkes bahse tutuşmaya başlamıştı: Partiyi vuran Mignon’lar değil, Nana olacaktı. Nana beyaz dişlerini göstermeye başlamıştı. Steiner bir kere daha tutulmuştu; Nana’nın yanında serseme dönüyor, dudağı sarkmış, karnı aç olmadığı halde durmadan yiyordu. Adamın kesenin ağzını açması için Nana’nın bir rakam söylemesi yeterdi. Ama genç kadın acele etmiyordu. Adamla oynuyor, kıllı kulağına doğru eğilerek gülüyor, hantal yüzündeki ürperişleri seyrederek eğleniyordu. Şu hödük Kont Muffat hâlâ iffet pozları takınarak kendini naza çektiğine göre, bu adamı avucunun içine almak için nasıl olsa vakti vardı.

			Banker alçak sesle Nana ile konuşurken garson başını ikisinin arasına uzatıp: 

			“Léoville mi, Chambertin mi istersiniz?” diye sordu. 

			Banker dalgın dalgın:

			“Ha? Ne?” diye kekeledi. “Siz ne isterseniz, ikisi de bir benim için,” dedi.

			Vandeuvres dirseğiyle hafifçe Lucy Stewart’ı dürttü. Bu kadın, kızdırılırsa pek sivri dilli, pek zalim olurdu. O akşam, Mignon onu çileden çıkartmıştı. Konta:

			“Şamdanı o tutacak, biliyor musunuz?” dedi. “Küçük Jonquier’ye yaptığını yapmak istiyor tekrar... Hatırlarsınız değil mi? Jonquier hem Rose’la yatıp kalkıyordu hem de gözü şu iri Laure’daydı... Mignon, Jonquier’ye Laure’u bağladı, sonra da koluna girip ufak tefek hovardalıklarına göz yumulan bir koca gibi onu Rose’a getirdi… Ama bu sefer başaramayacak... Nana kendisine ödünç olarak verilen erkekleri geri vermez.” 

			Vandeuvres:

			“Ne oldu da Mignon böyle dik dik bakıyor karısına?” diye sordu.

			Eğilip bakınca Rose’un Fauchery ile pek sıkı fıkı konuştuğunu gördü. Şimdi Lucy’nin neden öfkelendiğini anlamıştı.

			Gülerek:

			“Vay canına!” dedi. “Yoksa kıskanıyor musunuz?” 

			Lucy öfkeyle:

			“Kıskanmak mı?” dedi. “Ah! Eğer Rose’un canı Léon’u çekiyorsa, gönül hoşluğu ile bağışlarım kendisine, kaç paralık değeri var ki! Haftada bir buket çiçek! Görüyorsunuz ya dostum, bu oyuncu kızların hepsi birbirine benzer. Rose, Léon’un Nana için yazdığı yazıyı okuyunca hırsından ağlamıştı. Anlıyorsunuz ya, şimdi kendisi için de bir yazı istiyor ve bunu sağlamış bulunuyor... Bana gelince, kapı dışarı edeceğim Léon’u, göreceksiniz!”

			Elinde iki şişe ile arkasında duran garsona:

			“Léoville,” dedi.

			Sonra sesini alçaltarak devam etti:

			“Bağırıp çağırmak istemiyorum... Hoşlanmam bundan. Ama ne olursa olsun, çok aşağılık bir kadın... Kocasının yerinde olsam bir temiz ıslatırdım onu... Oh! Bu ona hiç de mutluluk getirmez. Ne mal olduğunu bilmiyor şu benim Fauchery’nin. Mevki elde etmek için kadınlara asılan bir tip... Ne insanlar ama!”

			Vandeuvres kadını yatıştırmaya çalıştı. Rose’la Lucy’nin yüzüstü bıraktıkları Bordenave avaz avaz bağırarak, babalarını açlıktan, susuzluktan öldürecekler, diyordu. Bu, havayı değiştiren iyi bir çıkış oldu. Kimsenin yemek yediği yoktu, İtalyan usulü kuzumantarlarıyla ananaslı turta dilimleri tabaklarda didiklenip kalmıştı. Ama daha çorbadan beri sunulan şampanya etkisini göstermiş, misafirler çakırkeyif olmaya başlamışlardı. 

			Herkes kendisini koyuvermişti artık. Kadınlar karmakarışık tabakların arasına dirseklerini dayamışlardı. Erkekler soluk alabilmek için iskemlelerini geri çekmişlerdi. Şimdi siyah elbiseler açık renk korsajların, ipek gibi parlayan yarı çevrilmiş çıplak omuzların arasına sokulmuştu. İçerisi çok sıcaktı. Mumların giderek yoğunlaşan sarı ışığı masayı aydınlatıyordu. Zaman zaman, sarışın bukleler altındaki parıltılı bir ense öne eğilirken, pırlantalı küpeler kocaman bir topuza ışık serpiyordu. Neşe yükseldikçe, gülen gözler, beyaz dişler, şamdanlardan şampanya bardaklarına vuran ışıkla büsbütün parlıyordu. Yüksek sesle şakalar yapılıyor, eller başlar sallanarak konuşuluyor, her kafadan bir ses çıkıyordu. Asıl en büyük gürültüyü yapanlar, kendilerini lokantalarının koridorunda sanan garsonlardı. Birbirlerine çarparak, bağrışarak, dondurma ve meyve servisi yapıyorlardı.

			Bordenave:

			“Çocuklarım,” diye bağırdı, “şampanyayı fazla kaçırmayın. Biliyorsunuz ki oyunumuz var yarın!”

			Foucarmont:

			“Ben,” diyordu, “dünyanın beş kıtasında, ne çeşit içki varsa hepsinden içtim... Oh! Ne müthiş içkilerdi onlar... Öyle alkoller ki adamı şıp diye öldürür... Ama bir şey olmadı bana. Sarhoş olmam ben. Çok denedim. Olamıyorum.”

			Yüzü solgun ve buz gibiydi, iskemlesinin arkalığına yaslanmış durmadan içiyordu. 

			Louise Violaine:

			“Neyse ne, dur artık, yeterince içtin... Gece yarısından sonra seninle uğraşmak zorunda kalırsam pek hoş bir şey olmaz benim için,” diye mırıldandı.

			Hafifçe çakırkeyif olan Lucy’nin yanaklarında, göğüs hastalarında görülen kırmızılıklar belirdi. Rose Mignon ise gözleri hafifçe nemli, tatlı bir hal almıştı. Tatan Néné çok yemekten sersemlemiş, bön bön gülüyordu. Blanche, Caroline, Simonne, Maria hep bir ağızdan konuşuyorlardı. Kimi arabacısıyla olan kavgasını, kimi âşığını kaçırıp yeniden elde ettiğini, biri bir köye gitme tasarısını anlatıyordu. Bu sırada Georges’un yanında oturan genç bir adam Léa de Horn’u öpmek istemişti. Kadın büyük bir öfkeyle “Ne oluyorsunuz! Bırakın beni!” diyerek adamın yüzüne tokadı indirdi. Fitil gibi sarhoş olan Georges, Nana’ya baktıkça içi giderek, şöyle bir düşünceye saplandı: Dörtayak olup masanın altına girecek, sonra bir köpek yavrusu gibi kadının ayaklarının üstüne başını koyacaktı. Kimse görmezdi onu, uslu uslu dururdu orada. Sonra, Léa’nın ricası üzerine Daguenet delikanlıya rahat durmasını söyleyince, Georges birdenbire sanki kendisi azarlanmış gibi derin bir keder duydu; ah çok kötü, çok üzüntü verici bir şeydi, iyi hiçbir şey yoktu bu dünyada. Daguenet yine de takılıyordu ona. Önündeki koca bir bardak suyu içmesini söylüyor, üç kadeh şampanya ile yere yıkılacak hale geldiğine göre bir kadınla yalnız kalırsa ne yapacağını soruyordu. 

			Fourcarmont yeniden söze başladı: 

			“Havana’da meyve çekirdeğinden bir çeşit rakı yaparlar, insan bir yudum içse ateş yutmuş sanır... Eh, işte bir akşam bir litreden fazla içtim bundan, bana mısın demedi... Bir gün de daha kuvvetlisini içtim. Coromandel sahilinde yerliler bize acı biberle zaçyağı karışımı gibi bir şey içirmişlerdi... Bana yine bir şey olmadı... Sarhoş olamıyorum bir türlü ben.”

			Bir süredir, karşısında oturan La Faloise’ın yüzü Foucarmont’un hoşuna gitmemeye başlamıştı. Alaylı alaylı sırıtarak ona laf atmaya başladı. Başı dönen La Faloise durmadan kımıldanıyor, Gaga’ya yaslanıyordu. O sırada içine düşen bir kaygı onu büsbütün çileden çıkarttı, mendilini almıştı biri; sarhoşluğun verdiği inatla, mendilimi isterim, diye tutturdu. Yanındakilere soruyor, eğilip iskemlelerin ve yanındakilerin ayaklarının altına bakıyordu. Gaga onu yatıştırmaya kalkınca:

			“Sersemce bir şey bu,” diye mırıldandı. “Köşesine adımın ilk harfleriyle armam işlenmişti... Bu yüzden başıma bir iş gelebilir...”

			Foucarmont:

			“Hele bakın şu Falamoise, Lamafoise, Mafaloise’a!” diye bağırdı. Genç adamın adını böyle birçok şekilde bozmayı ince bir espri sayıyordu.

			Ama La Faloise içerledi. Kekeleyerek atalarından söz etmeye başladı. Foucarmont’a, kafana bir sürahi fırlatırsam görürsün, dedi. Kont Vandeuvres araya girerek Foucarmont’un çok şakacı olduğunu söylemek zorunda kaldı. Herkes de gülüyordu. Bu da şaşkına dönen ve tekrar yerine oturmak isteyen genç adamı sarstı; kuzeni yüksek sesle tabağındakini yemesini söyleyince bir çocuk gibi boyun eğerek yemeye koyuldu. Gaga onu tekrar kendine çekti ama La Faloise yine zaman zaman, mendilini bulmak için misafirleri şüpheli şüpheli süzüyordu.

			Foucarmont şimdi de ta sofranın öteki ucundaki Labordette’e sataşmaya başlamıştı. Louise Violaine onu boşuna susturmaya çalışıyordu, çünkü ne zaman böyle başkalarına takılsa, kabak benim başıma patlar, diyordu. Labordette’e “bayan” diyerek takılmak aklına esmişti, bu şaka kendisini çok eğlendirmişe benziyordu. Oysa Labordette her defasında sükûnetle omuz silkerek:

			“Susun, dostum, budalaca bir şey bu,” demekle yetiniyordu.

			Fakat Foucarmont şakasına devam edip neden olduğu bilinmeden işi hakarete vardırınca, Labordette ona laf söylemekten vazgeçip Kont Vandeuvres’e:

			“Rica ederim, arkadaşınızı susturun. Kafamı kızdırmasın,” dedi. 

			Foucarmont iki kere dövüşmüştü. Yine de herkes kendisine selam veriyor, toplantılara çağrılıyordu. Bu seferki davranışı karşısında Foucarmont’a sofradakilerin hepsi karşı çıktı. Sözlerini alaylı bularak eğleniyorlardı ama işi bu gecenin keyfini kaçıracak dereceye vardırmamalıydı. Yüzü bakır rengini almış olan Vandeuvres, Labordette’e Bayan değil Bay Labordette demesini söyledi. Öteki erkekler, Mignon, Steiner, Bordenave da lafa karışıp bağrışmaya başlamışlardı. Yalnız, Nana’nın yanında oturduğunu unuttukları o ihtiyar kibar adam asil duruşunu hiç bozmadan, bıkkın ve sessiz gülümseyerek, yorgun gözleriyle yemeğin sonundaki bu kargaşalığı seyrediyordu. 

			Bordenave:

			“Kahvemizi burada içsek nasıl olur yavrum? Çok rahatız böyle…” dedi.

			Nana buna hemen cevap vermedi. Daha yemeğin başından beri, kendi evinde değilmiş gibiydi. Bir lokantadaymış gibi garsonlar çağıran, bağırarak konuşan, istedikleri gibi oturup kalkan bütün bu insanların gürültüsü arasında kendini kaybetmiş, serseme dönmüştü. Ev hanımlığı rolünü de unutmuş, yanında eli ayağı titreyen şişko Steiner’den başka kimseyle ilgilenmez olmuştu. Adamın söylediklerini dinliyor, başıyla olmaz diyor, tombul vücudunu oynatarak, adamı büsbütün kendinden geçiren o cilveli gülüşüyle gülüyordu. İçtiği şampanyanın etkisiyle yanakları pembeleşmişti, dudakları nemliydi, gözlerinden alevler saçılıyordu. Banker, bu nefis sarışın kadının her iç gıcıklayıcı fıkırdayışında, hafifçe başını çevirdiği zaman gerdanının şehvetle kabarışında daha çok vermeyi vaat ediyordu. Genç kadının kulağının hemen yanında ipek gibi bir köşe görmüştü, buna baktıkça deliye dönüyordu. Ara sıra, canı sıkılan Nana misafirlerini hatırlıyor, ağırlamayı bildiğini göstermek için neşeli, güler yüzlü görünmeye çalışıyordu. Yemeğin sonuna doğru iyice sarhoş olmuştu; bu çok canını sıkıyordu onun, şampanya çok çabuk sarhoş ediyordu kendisini. Birden bir düşünce, Nana’yı çileden çıkardı. Bu kadınlar, evinde kötü hareket ederek onu küçük düşürmek istiyorlardı. Etrafında olup bitenleri açıkça görüyordu. Lucy, Fourcarmont’u Labordette’e karşı kışkırtmak için göz kırpmıştı; Rose, Caroline ve öteki kadınlar da erkekleri kızıştırmaya çalışıyorlardı. Şamatadan kimin ne söylediği anlaşılmıyordu şimdi. Yani Nana’nın evinde yemek yerken herkes aklına eseni yapabilir, demek ister gibi bir halleri vardı bunların. Eh! Peki, öyleyse görürler şimdi. Çok sarhoş olsa da, yine kadınlar arasında en kibar ve en zarif olan oydu. 

			Bordenave:

			“Yavrum, baksana, kahveyi buraya getirmelerini söylesene… Burada içmek istiyorum, şu bacağım yüzünden...” diye tekrarladı.

			Fakat Nana, Steiner’le ihtiyar kibar adamın kulaklarına:

			“Böyle aşağılık insanları davet etmekle ne kadar yanıldığımı öğrendim bu akşam,” diye fısıldayarak birden ayağa kalktı. Sonra parmağıyla yemek salonunun kapısını göstererek yüksek sesle:

			“Canınız kahve istiyorsa, buyurun oraya,” dedi. 

			Herkes sofradan kalktı, Nana’nın öfkesinin farkına varmadan yemek salonuna geçtiler. Az sonra salonda Bordenave’dan başka kimse kalmamıştı. Adam duvarlara tutunarak ihtiyatla yürüyor, karnını doyurduktan sonra babalarına boş veren bu allanın cezası kadınlara küfürler savuruyordu. Onun ardından garsonlar, metrdotelin yüksek sesle verdiği emirlere uyarak sofrayı topluyorlardı. Birbirlerine çarparak koşuşuyor, başmakinistin düdüğüne uyarak, bir anda bir masal dekorunu kaldırır gibi masayı ortadan kaldırıyorlardı. Misafirler kahvelerini içtikten sonra tekrar bu salona geleceklerdi.

			Gaga yemek salonuna girerken hafifçe ürpererek:

			“A, burası o kadar sıcak değilmiş,” dedi. 

			Buranın penceresi açık kalmıştı. Kahve fincanları ve likörler masanın üstüne konmuştu, masayı iki lamba aydınlatıyordu. Sandalye olmadığı için misafirler kahvelerini ayakta içtiler, bitişik odadan garsonların gittikçe artan gürültüsü duyuluyordu. Nana ortalıkta görünmüyordu. Ama kimsenin onun bulunmayışından tasalandığı yoktu. Herkes başına buyruk hareket ediyor, kahvesini kendi alıyor, kimi de küçük kaşık bulabilmek için büfenin çekmecelerini karıştırıyordu. Misafirler ayrı ayrı kümeler halinde toplanmışlardı, yemekte birbirinden ayrı kalanlar bir araya geliyordu. Bunlar birbirine göz kırparak, manalı gülüşlerle durum hakkındaki düşüncelerini açığa vuruyorlardı.

			Rose Mignon:

			“Mösyö Fauchery bu günlerde bize yemeğe gelse ne iyi olur değil mi, Auguste?” dedi kocasına.

			Saatinin kösteğiyle oynayan Mignon bir iki saniye dik dik gazeteciye baktı. Delilikti bu yaptığı karısının. İyi bir yönetici olarak bu işi bir düzene sokmalı, karısının kendisini böyle israf etmesine engel olmalıydı. Adamdan yazıyı koparıncaya kadar kabuldü, ama sonra kapıyı kapamalıydı suratına. Bununla birlikte karısının inatçılığını bildiği ve arada sırada bu çeşit saçmalıklarını babaca hoş görmek gerektiğini düşündüğü için nazikçe bir tavır takınarak:

			“Elbette, çok memnun olurum... Yarın buyurun Mösyö Fauchery,” dedi.

			Steiner ve Blanche’la konuşmakta olan Lucy Stewart bu daveti duymuştu. Bankere yüksek sesle:

			“Bütün bu karıların azgınlığı şaşırtıyor insanı...” dedi. “Biri köpeğimi bile elimden almıştı... İşte dostum, bu kadına sırt çevirmişseniz benim kabahatim mi bu?”

			Rose başını çevirdi. Kahvesini yudumlarken gözlerini Steiner’e dikti, yüzü sapsarı olmuştu; kendisinin öylece bırakılışından duyduğu öfke gözlerinden alev alev saçılıyordu. Durumu Mignon’dan daha iyi görüyordu. Jonquier olayına yeniden başlamak budalaca bir şey olurdu, bu gibi işler iki kere başarıyla sonuçlanamazdı. Adam sen de! Fauchery’yi elde etmişti ya, yemeğin başından beri pek tutulmuştu ona. Mignon ister memnun olsun ister olmasın, kendi bileceği işti bu.

			Vandeuvres, Lucy Stewart’ın yanına gelerek:

			“Dövüşecek misiniz yoksa?” diye sordu.

			“Hayır, korkmayın. Yalnız, rahat dursun bu kadın, yoksa kirli çamaşırlarını dökerim ortaya.”

			Sonra emir verir gibi bir edayla Fauchery’ye:

			“Terliklerin bizim evde kalmış ufaklık. Yarın kapıcına bırakırım,” dedi.

			Fauchery şakayı bozmak istedi. Lucy bir kraliçe edasıyla uzaklaştı oradan. Bir bardak vişne likörünü rahat rahat içebilmek için sırtını duvara dayayarak duran Clarisse omuz silkti. Bir erkek için bu kadar mesele yapmaya değer miydi! Âşıklarıyla bir arada bulunan kadınların ilk düşünceleri, adamları birbirinin elinden almak değil miydi sanki? Bu iş olup bitmişti işte. Mesela kendisi isteseydi, şu Hector yüzünden Gaga’nın gözünü oyardı. Daha neler! Adam sen de, diye gülüp geçmişti. Bu sırada yanından geçen La Faloise’a:

			“Bak hele, yaşlı kadınlardan hoşlanıyorsun sen ha! Sana olgun değil, içi geçmiş kadın gerek demek!” demekle yetindi.

			La Faloise bu söze çok üzülmüş göründü. Clarisse’in kendisiyle alay ettiğini görerek kuşkulandı.

			“Bırak şakayı,” dedi. “Mendilimi almıştın, ver mendilimi.”

			Clarisse:

			“Kafamızı şişirdin şu mendilinle... Ne diye alacakmışım senin mendilini, aptal?” diye bağırdı.

			“Ne diye ha! Aileme gönderip beni rezil etmek için.”

			Bu sırada Foucarmont bardak bardak likör yuvarlıyordu. Kadınların arasında kahvesini içen Labordette’e bakarak sırıtmaya devam ediyordu. Bu arada yarım yamalak cümlelerle kendi kendine konuşuyor gibi, bir at cambazının oğluymuş, bir kontesin piçi diyenler de var, hiçbir yerden geliri yok ama cebinde her zaman yirmi beş altın bulunur, orospulara uşaklık eder ama hiçbiriyle yattığı yok hovardanın, diye mırıldanıyordu.

			Kendi kendine:

			“Hiçbir zaman! Hiçbir zaman!” diye köpürdü. “Bu böyle olmayacak, şuna bir tokat patlatmam gerek benim,” dedi.

			Bir kadeh likör yuvarladı. Bu likör hiç dokunmuyordu ona, hem de hiç diyerek başparmağının tırnağını dişinde çıtlattı. Ama sonra birdenbire, tam Labordette’in üstüne yürürken, sapsarı kesilerek büfenin önüne yığıldı. Fitil gibi sarhoş olmuştu. Louise Violaine çok kahırlandı. Bunun sonunun kötü olduğunu kaç kere söylemişti, şimdi sabaha kadar adamı ayıltıp kendine getirmeye uğraşacaktı. Gaga subayı tecrübeli bir kadın gözüyle süzerek Violaine’i teselli etti, korkulacak bir şey olmadığını, bu bayın böylece olaysız on iki hatta on beş saat uyuyabileceğini söyledi. Foucarmont’u yerden kaldırıp götürdüler.

			Vandeuvres:

			“Nana nerede yahu?” diye sordu.

			Sahiden, Nana sofradan kalktıktan sonra sıvışıvermişti. Şimdi herkes hatırlamıştı, onu istiyorlardı. Durumdan kaygılanan Steiner, Nana ile birlikte kaybolan kibar ihtiyarın da ne olduğunu Vandeuvres’den soruyordu. Ama kont, ihtiyarı kendisinin uğurladığını söyleyerek, adamın yüreğine su serpti. Acayip bir adamdı bu ihtiyar. Çok zengindi, sadece böyle kadınların verdikleri ziyafetin masrafını görmekle yetinirdi. Şimdi Nana yine unutulmuştu. 

			Bu sırada Vandeuvres, başını kapıya dayayan Daguenet’nin kendisine işaret ederek yanına çağırdığını gördü. Yatak odasında Nana’yı dudakları bembeyaz olmuş, vücudu kaskatı kesilmiş gibi kımıldamadan otururken gördü. Daguenet ile Georges da şaşkın şaşkın ona bakıyorlardı. 

			Vandeuvres hayretle:

			“Neniz var böyle?” diye sordu.

			Nana cevap vermedi, başını da çevirmedi. Adam sorusunu tekrarladı. Nihayet Nana:

			“Bana metelik verilmemesine katlanamam!” diye bağırdı.

			Şimdi ağzına geleni söylüyordu. Evet, evet, aptal değildi o, her şeyi açıkça görüyordu. Tırnağı olamayacak bir sürü serseri dolmuştu evine. Bütün yemek boyunca onu aldıran olmamıştı. Kendisini küçümsediklerini göstermek için bir sürü iğrenç laflar edilmişti. O kendisini bu kadar sıkıntıya soksun, onlar onu kötü kötü çekiştirsinlerdi, öyle mi? Neden bu rezillerin topunu birden kapı dışarı etmemişti sanki? Öfkesinden çılgına dönmüştü, kelimeler hıçkırıklar arasında boğazında düğümleniyordu.

			Vandeuvres senli benli konuşmaya geçerek:

			“Hadi ama kızım, sarhoş olmuşsun sen, makul ol biraz,” dedi.

			Hayır, kabul etmiyordu bunu, orada kalacaktı.

			“Sarhoşumdur belki ama bana saygı gösterilmesini isterim.”

			On beş dakikadan beri Daguenet ile Georges salona dönmesi için yalvarıp duruyorlardı ona. Ama Nana inat ediyor, misafirlerin canı ne isterse onu yapsınlar, hepsinden iğreniyorum, hiçbirinin yüzünü görmek istemem diye diretiyordu. Onlarla karşılaşmak mı? Asla! Asla! Kafasını kesseler çıkmayacaktı dışarı.

			“Uyanık olmam gerek,” dedi. “Komployu kuran şu Rose domuzu oldu. İşte, bu akşam geleceğini umduğum o namuslu kadının gelmesine de Rose engel oldu herhalde.”

			Madam Robert’den söz ediyordu. Vandeuvres, namusu üzerine yemin ederek, Madam Robert’in kendisinin gelmek istemediğini söyledi. Hiç gülmeden dinliyor, tartışıyordu. Bu çeşit sahnelere alışık ve böyle zamanlarda kadınlara karşı nasıl davranılması gerektiğini bilen bir erkek olarak hareket ediyordu. Ama elinden tutup kaldırarak salona götürmek isteyince Nana büsbütün öfkelenerek çırpınmaya başlamıştı. Örneğin hiç kimse Fauchery’nin, Kont Muffat’yı gelmekten vazgeçirmediğine kendisini inandıramazdı. Ah, ne yılan herifti bu Fauchery, bir kadına musallat olup onun mutluluğunu yıkabilirdi. Çünkü sonuçta biliyordu Nana kontun kendisinde gözü olduğunu. Elde edebilirdi onu.

			Vandeuvres durumu unutarak ve gülerek:

			“Onu mu, canımın içi, asla mümkün değil bu,” dedi.

			Nana biraz ayılır gibi oldu, ciddi bir tavırla:

			“Neden olmasın?” diye sordu.

			“Çünkü adamın kiliseden çıktığı yok, size parmağının ucuyla dokunacak olsa ertesi gün koşup papaza günah çıkartır da ondan... Bir öğüt vereyim... Ötekini kaçırmamaya bakın.”

			Bir an Nana ses çıkarmadan düşünceye daldı. Sonra kalkıp gözlerini yıkadı. Ama yemek odasına götürmek istediler mi, bağırıyordu. Vandeuvres daha fazla diretmedi, gülerek odadan çıktı. Adam dışarı çıkar çıkmaz, Nana birden bir sevgi coşkunluğu içinde Daguenet’nin boynuna sarılarak:

			“Ah Mimi’ciğim, senden başka kimsem yok... Seviyorum seni, duyuyor musun, seni çok seviyorum. Ah hep bir arada yaşasaydık ne iyi olurdu. Allahım ne kadar bahtsız oluyor şu kadınlar!”

			Sonra Georges’un onların öpüşmesi karşısında kıpkırmızı kesildiğini görerek, gidip onu da öptü. Mimi bir bebeği kıskanamazdı. Paul ile Georges’un hep böyle anlaşmış olarak kalmalarını istiyordu çünkü birbirlerini sevdiklerini bilerek, üçünün de böyle birbirine bağlı olmaları pek tatlı bir şeydi. Fakat acayip bir gürültü rahatlarını kaçırdı. Odada bir homurdanma duyulmuştu. Etrafa bakınınca, Bordenave’ın kahvesini içtikten sonra gelip rahatça odaya kurulduğunu gördüler. Başını yatağın kenarına dayamış, bacağını uzatmış, iki sandalye üzerinde uyuyordu. Nana onu açık ağzı, her horlamada titreyen burnuyla öyle komik buldu ki kahkahalarını tutamadı. Ardında Daguenet ve Georges’la odadan çıktı, yemek salonundan geçerek büyük salona girdi; gittikçe daha yüksek perdeden gülerek, âdeta Rose’un boynuna sarıldı:

			“Ah! Şekerim hiç aklınızdan geçiremezdiniz böyle bir şeyi,” dedi. “Gelin bakın.”

			Bütün kadınlar da onlarla geldi. Nana hepsinin ellerini okşuyor, onları yürümeye zorluyordu. Bunu öyle açık yüreklice ve coşkun bir neşeyle yapıyordu ki, hepsi de içten gülüyordu. Kadınlar, bir an, şahane bir şekilde uzanmış olan Bordenave’ın yanında soluklarını tutarak durduktan sonra odadan çıktılar. Şimdi kahkahalarla gülüyorlardı. Birisi onları bir an susturunca uzaktan Bordenave’ın horultuları duyuluyordu.

			Saat dörde geliyordu. Yemek salonunda bir oyun masası kurulmuş, Vandeuvres, Steiner, Mignon ve Labordette etrafına oturmuşlardı. Arkalarında ayakta duran Lucy ile Caroline bahse tutuşuyorlardı. Blanche ise bir köşede uyukluyordu. Hiç memnun olmamıştı bu geceden. İkide bir Vandeuvres’e, ne vakit gidiyoruz, diye soruyordu.

			Salonda bir iki kişi dans ediyordu. Daguenet piyanonun başına geçmişti, Nana’nın deyimiyle “dolabın başına”. Nana acemi çalgıcıdan hoşlanmazdı, Mimi istendiği kadar vals, polka çalıyordu. Ama dans yavaş yavaş gevşemeye başlamıştı. Kadınlar kanepelere gömülüp çene çalıyorlardı. Birdenbire bir şamata koptu. Sürü halinde on bir genç bağrışıp gülüşerek salonun kapısını ittiler, içişleri bakanının balosundan geliyorlardı; frak vardı sırtlarında, beyaz kravat takmışlardı. Yakalarında da madalya takılan iğneler vardı ama madalya yoktu. Böyle gürültüyle içeri girmelerine kızan Nana mutfaktaki garsonları çağırarak bu bayları kapı dışarı etmelerini söyledi; bu adamların yüzünü ömründe görmediğine yemin ediyordu. Fauchery, Labordette, Daguenet ve bütün öteki erkekler, evin hanımına saygı gösterilmesini sağlamak için yürümüşlerdi. Ağır sözler söyleniyor, kollar uzanıyordu. Bir ara karşılıklı olarak iki tarafın birbirini tokatlamasından korkuldu. Bununla birlikte, sarışın, ufak tefek, hastalıklı görünen bir delikanlı durmadan:

			“Amma da yaptınız Nana! Geçen akşam Peters’teki büyük kırmızı salonda... Hatırlarsınız canım! Bizi siz davet etmiştiniz,” deyip duruyordu.

			Geçen akşam? Peters’te? Böyle bir şeyi hiç hatırlamıyordu. Öncelikle hangi akşam? Ufak tefek delikanlı çarşamba günü deyince, çarşamba gecesi Peters’te yemek yediğini hatırladı. Ama kimseyi davet etmiş değildi, bundan hemen hemen hiç şüphesi yoktu.

			Şüphe etmeye başlayan Labordette:

			“Ama düşün biraz kızım,” dedi. “Belki biraz çakırkeyiftin o akşam.”

			Nana bu söz üzerine gülmeye başladı. Olabilirdi, ama hatırlamıyordu. Eh! Mademki bir kere gelmişlerdi, içeri girebilirlerdi artık. Her şey yoluna girdi, yeni gelenlerin çoğu tanıdık çıktı. Ağız kavgası kesilivermişti, herkes el sıkışıyordu bu gençlerle. Hastalıklı görünüşlü sarışın delikanlı Fransa’nın en ünlü ailelerinin birindendi. Başka arkadaşlarının da geleceğini söylediler. Gerçekten de dakika başı kapı açılıyor, resmî kıyafetli, beyaz eldivenli adamlar içeri giriyordu. Hepsi de bakanın balosundan gelmekteydi. Fauchery, gülerek, bakan da gelecek mi, diye sordu. Fakat Nana, içerleyerek, bakanın kendisine denk olmayanların evine gittiğini söyledi. Kont Muffat’nın da geleceğini içinden ümit ediyordu ama açığa vurmadı bunu. Adam kararından dönmüş olabilirdi. Rose’la konuşurken gözünü kapıdan ayırmıyordu.

			Saat beşi çaldı. Artık dans eden yoktu. Yalnız kumarcılar oyunu bırakmıyorlardı. Labordette yerinden kalkmıştı, kadınlar salona gelmişlerdi. Kömürleşen fitillerinden çıkan alevin cam kürelerini kızartığı lambaların bulanık ışığı altında her şey uyukluyor gibiydi şimdi. Kadınların üstüne hüzünlü bir hal çökmüştü, hayat hikâyelerini anlatmak ihtiyacını duyuyorlardı. Blanche de Sivry general olan büyükbabasını anıyor, Clarisse kafasından roman yazıyordu. Buna göre, amcasının evindeyken domuz avı için oralara gelmiş olan bir dük kendisini baştan çıkartmıştı. Ama iki kadın da, birbirlerine arkaları dönük, böyle şey olur mu, diye inanamıyorlardı anlattıklarına. Lucy Stewart geçmişini olduğu gibi anlatmaktan çekinmiyor, kuzey garında makine yağcısı olan babasının pazar günleri kendisine elmalı pasta ziyafeti çektiğini söylüyordu.

			Maria Blond birden:

			“Ah! Bakın ne anlatacağım size,” diye bağırdı. “Bizim evin karşısında bir adam oturuyor, bir Rus, çok zengin bir adam. Dün bana bir sepet meyve göndermiş! Kocaman şeftaliler, böyle iri iri üzümler. Bu mevsimde güç bulunur meyveler hepsi de. Bir de ne göreyim! İçinde tam altı tane bin franklık banknot… Rus göndermiş... Tabii hepsini yolladım geriye... Ama doğrusu aklım kaldı meyvelerde!..”

			Kadınlar dudaklarını ısırarak bakıştılar. Yaşına göre şu Maria Blond pek kurnaz şeydi. Onun gibi bir sürtüğe mi yollayacaklardı hep böyle şeyleri! Bu kadınlar birbirlerini hiç çekemezlerdi. En çok da şu üç prens hikâyesi yüzünden Lucy’yi kıskanıyorlardı. Lucy kendinden söz ettirmek için her sabah ormanda atla gezintiye çıkmaya başladığından beri, hepsi de kudurmuş gibi ata biniyordu.

			Gün doğmak üzereydi. Nana ümidini kaybederek artık kapıya bakmaz olmuştu. Misafirler can sıkıntısından patlıyordu. Bir kanepede ayaklarını altına alarak oturan Rose Mignon, Pantoufle şarkısını söylemesi istendiği halde söylemedi. Fauchery ile fısır fısır konuşarak kocasının oyununu bitirmesini bekliyordu. Mignon, Vandeuvres’den elli frank kazanmıştı bile. Ciddi yüzlü, göğsü madalyalı, şişman bir adam Sacrifice d’Abrahamxi şiirini Alsace şivesiyle okumaya başladı. Tanrı, “Hay kahredeyim!” dedikçe, İshak “Evet baba!” diye cevap veriyordu. Ama kimse bir şey anlamadığı için bu okunan şey pek budalaca bulundu. Bir eğlence icat etmek için ne yapacaklarını, geceyi nasıl neşe içinde bitireceklerini bilemiyorlardı. Bir ara Labordette, kadınların etrafında dolaşarak hangisinin mendilini boynuna sardığını görmeye çalışan La Faloise’ın kulağına hırsızı fısıldamayı düşündü. Öte yandan gençler büfenin üstünde kalmış şampanya şişelerini boşaltmaya başladılar. Birbirlerine sesleniyor, coşuyorlardı. Ama kötü bir sarhoşluk havası, önüne geçilmez bir tatsızlık salonu sarmıştı. Nihayet şu Fransa’nın en ünlü ailelerinden birinin adını taşıyan sarışın delikanlı bir şeyler icat etmek için kafasını patlattıktan sonra bir acayiplik bulamadığına kahırlanarak şöyle bir fikir attı ortaya: Elindeki şampanya şişesini götürüp piyanonun içine boşalttı. Arkadaşları kahkahadan kırıldılar.

			Bunu gören Tatan Néné hayretle:

			“A, ne diye piyanoya şampanya döktü bu?” diye sordu.

			Labordette ciddiyetle:

			“Nasıl, bilmiyor musun kızım?” dedi. “Şampanya piyanoya çok iyi gelir, sesini güzelleştirir de ondan.” 

			Tatan Néné buna inanmıştı:

			“Ya, öyle mi?” dedi.

			Herkes güldü bu söz üzerine. Tatan içerledi. Nereden bilecekti bunu! Hep zihnini karıştırıyorlardı böyle laflarla.

			Artık işin tadı kaçmıştı. Gecenin sonu kötü gelecek gibi görünüyordu. Maria Blond, pek zengin olmayan erkeklerle yatmakla suçladığı Léa de Horn’la kapışmıştı bir köşede; ağır sözler söyleyerek birbirlerinin suratını tırmalıyorlardı. Çirkin bir kadın olan Lucy susturdu ikisini de. Yüz güzelliği bir şey değildi ona göre, vücudu biçimli olmalıydı bir kadının. Daha ötede bir elçilik memuru, bir kanepenin üstünde kolunu Simonne’un omzuna dolamış, boynundan öpmeye çalışıyordu. Kadın, yorgunluktan bitkin, surat asarak her seferinde adamı itiyor, “Canımı sıkıyorsun!” diye söyleniyor ve yelpazesini bütün gücüyle yüzüne indiriyordu. Zaten kadınlardan hiçbiri kendilerine dokundurmak istemiyordu. Onları birer sokak kızı mı sanıyordu bu adamlar? Bununla birlikte La Faloise’ı avucunun içine almış olan Gaga, genç adamı hemen hemen dizlerinin üstüne oturtmuştu. Clarisse ise, iki erkeğin arasında, gıdıklanan bir kadın gibi kıkır kıkır gülerek odadan çıkıyordu. Piyanonun etrafındaki maskaralık da bir çılgınlık nöbeti halinde sürüp gitmekteydi. Oradakiler itişip kakışarak ellerindeki şampanya şişelerini piyanoya boşaltmak için yarışa girmiş gibiydiler. Basit ve hoş bir oyundu bu.

			“Hey dostum, çek bir kadeh daha... Vay canına! Amma da susamış bu piyano ha!.. Haydi, bir tane daha, bir damlası bile ziyan olmasın...”

			Nana, arkası dönük olduğu için bu sahneyi görmüyordu. Yanında oturan şişko Steiner’le yetinmeye razı olmuş gibi bir hali vardı. Adam sen de! Kabahat, isteksizlik gösteren şu Muffat’daydı. O hafif bürümcük gibi ipekli elbisesi, o çakırkeyif hali ve süzgün gözleriyle, yumuşak başlı tatlı bir kadın tavrıyla kendini adama vermeye hazır gibi görünüyordu. Saçının topuzundaki ve korsajındaki güllerin yaprakları dökülmüş, sadece sapları kalmıştı. O sırada Steiner elini genç kadının eteğinden birdenbire çekti; buraya Georges birkaç tane iğne saplamıştı. Adamın parmağından birkaç damla kan çıktı. Bir damlası Nana’nın elbisesine düşerek leke yaptı.

			Nana ciddi bir tavırla:

			“Artık sözleşme imzalanmış oldu,” dedi.

			Saatler ilerliyordu. Bulanık, son derecede kasvetli bir aydınlık giriyordu pencerelerden. Artık misafirler gitmeye başlamışlardı. Asık suratlı, bezgin insan kümeleri sokağa dökülüyordu. Bir gecesini boşa geçirdiğine üzülen Caroline Héquet, can sıkıcı şeyler görmek istemiyorsan artık gitmeli, diye mırıldanıyordu. Rose, işi bozulmuş bir kadın gibi, yüzünü buruşturuyordu. Bu kızlardan hiç hoşlanmazdı; acemilik dönemlerinde hiçbiri doğru davranmayı bilmez, insanı tiksindirirlerdi. O sırada Mignon da Vandeuvres’ün elindekini avucundakini yutmuştu. Artık çift, Steiner’e aldırış etmeden çekip gidebilirdi; oradan ayrılmadan Fauchery’yi ertesi gün için tekrar yemeye davet ettiler. Lucy, bunun üzerine gazeteciyi, yüksek sesle, şu kötü aktrisle ahbaplığınız hayırlı olsun diyerek başından savdı, beraber gitmek istemedi. Bu sözleri duyar duymaz Rose geri dönerek, “Pis kaltak!” diye bağırdı. Ama kadın kavgalarında babaca davranan, deneyimli ve saygın Mignon, susmasını rica ederek karısını dışarı itti. Lucy arkalarından şahane bir eda ile tek başına merdivenden iniyordu. Daha sonra Gaga, içkiden fenalaşan, bir çocuk gibi hıçkırarak ağlayan, iki erkekle çoktan ortadan kaybolmuş olan Clarisse’i çağıran La Faloise’ı sürükleyerek götürmek zorunda kaldı. Simonne da ortadan kaybolmuştu. Geride sadece Tatan, Léa ve Maria kalmıştı. Labordette nezaket göstererek bu kadınlarla birlikte kaldı. Nana durmadan:

			“Hiç de uykum yok! Bir şeyler yapmalı,” deyip duruyordu.

			Pencereden gökyüzüne baktı. Kurşuni gökte kara bulutlar akıp gidiyordu. Saat altı olmuştu. Karşıda, Haussmann Bulvarı’nın ötesinde, hâlâ uyuklayan evlerin ıslak damları ortalığı sarmaya başlayan gün ışığı içinde seçiliyor, tenha şoseden ayaklarındaki tahta altlı ayakkabıları takırdatarak çöpçüler geçiyordu. Şimdi Nana, Paris’in bu kasvetli uyanışı karşısında bir kır hayatının, saf ve temiz bir sevginin, tatlı ve saf bir şeylerin özlemini duyuyordu içinde.

			Steiner’in yanına doğru gelerek:

			“Ah! Biliyor musunuz?” dedi. “Beni Boulogne ormanına götürseniz ne kadar iyi olur. Süt içeriz orada.”

			Bir çocuk sevinciyle ellerini çırpmıştı bunları söylerken. Buna derhal razı olan, aslında canı sıkılıp başka şeylerin hayalini kuran bankerin cevabını beklemeden, koşup bir ceket attı sırtına. Salonda artık Steiner’le şu gençler çetesinden başka kimse kalmamıştı; bunlar da kadehlerini son damlasına kadar piyanoya boşalttıktan sonra, artık gitmeli, demeye başlamışlardı. Tam bu sırada içlerinden biri mutfakta bulduğu bir şişeyi yakalayıp koştu:

			“Durun! Durun!” diye bağırdı. “Bir şişe likör buldum. Pek iyi gelir piyanoya. Tüyelim şimdi. Epey budalalık ettik.”

			Nana tuvalet odasında bir iskemlenin üstünde uyuyup kalan Zoé’yi uyandırdı. Havagazı lambası hâlâ yanıyordu. Zoé silkinerek uyandı, hanımının şapkasını ve ceketini giymesine yardım etti.

			Bir karar verebildiği için rahatlayan Nana, bir içini dökme arzusu içinde senli benli konuşarak:

			“Eh, şimdi istediğin oldu,” dedi. “Haklıydın, şu banker ötekilerden daha iyi.”

			Hizmetçi kadın hâlâ uyku sersemliğini atamamıştı üstünden, yüzü asıktı. Homurdanarak, daha ilk akşam buna karar vermeliydiniz, dedi. Hanımının peşinden giderek şu Bordenave’la Georges’u ne yapacağını sordu. Şişko adam hâlâ derin bir uyku içinde horlayıp duruyordu. Delikanlı ise başını yastığa gömmüş, hafif hafif nefes alarak bir melek gibi uyuyakalmıştı. Nana ikisini de kendi hallerine bırakmasını söyledi. Ama Daguenet’nin içeri girdiğini görünce yüreği kabardı; Daguenet mutfakta durup onu gözlemişti, kederli bir hali vardı.

			Nana genç adama sarılıp bin bir cilveyle öperek:

			“Ama bırak şu somurtkanlığı Mimi’ciğim. Değişen hiçbir şey yok ki. Hep benim sevgili Mimi’msin sen. Öyle değil mi?.. Böyle yapmam gerekiyordu... Ama yemin ederim sana ki daha da tatlı olacak böyle... Gel yarın, saatlerce baş başa kalalım. Haydi, öp beni canım, şöyle beni sevdiğin gibi... Oh! Daha kuvvetle öp, daha kuvvetle!” 

			Sonra Daguenet’nin kollarından kendini kurtardı, yine süt içeceğini düşünerek sevinçle Steiner’in yanına döndü. Boşalan evde Kont de Vandeuvres madalyalı adamla yalnız kalmıştı. İkisi de oyun masasına mıhlanmış, nerede olduklarını unutmuşlardı, ortalığın iyice ağardığının farkında bile değillerdi; öte yandan Blanche bir kanepeye uzanarak uyumaya çalışıyordu.

			Nana:

			“O! Blanche da buradaymış!” diye bağırdı. “Biz süt içmeye gidiyoruz şekerim... Haydi siz de gelin... Sonra Vandeuvres’le yine burada buluşursunuz.”

			Blanche tembel tembel yerinden kalktı. Bankerin canı sıkılmıştı. Kırmızı suratı sarardı, keyfini kaçıracaktı bu şişko kız. Ama iki kadın adamı kollarından çekerek:

			“Bizim önümüzde sağsınlar ineği, görmeyi o kadar istiyoruz ki!” diyorlardı.

			V

			Variétés Tiyatrosu’nda Sarışın Venüs’ün otuz dördüncü temsiliydi. Birinci perde bitmişti. Artistlerin fuayesinde Simonne, küçük çamaşırcı kız kıyafetiyle, soyunma odalarına giden koridora açılan iki kapı arasındaki aynalı konsolun karşısında duruyordu. Yalnızdı; kendini gözden geçirerek, parmağıyla gözünün alt tarafından makyajını düzeltti; aynanın iki tarafındaki havagazı lambalarının çiğ ışığı yüzünü ısıtıyordu.

			İsviçre amirali kılığında, kocaman kılıcı, başındaki uzun tüyü ve devasa çizmeleriyle içeri giren Prullière:

			“Geldi mi?” diye sordu.

			Dudaklarını gözden geçirmek için aynaya bakarak gülen Simonne hiç istifini bozmadan:

			“Kim?” dedi.

			“Prens.”

			“Bilmem, ben aşağıya iniyorum... Evet, gelmesi lazımdı. Her gün geliyor demek!”

			Prullière konsolun karşısındaki, içinde kok kömürü yanan şömineye yaklaştı; ocağın üstünde iki büyük havagazı lambası yanıyordu. Başını kaldırıp imparatorluk dönemi stilindeki yaldızlı iki sfenks heykelciğinin arasında duran duvar saatiyle barometreye baktı. Sonra arkası yastıklı bir koltuğa uzandı. Üstünden dört oyuncu kuşağının geçtiği bu koltuğun kadifesi yıpranmış, yeşili sarıya dönmüştü. Prullière sahneye giriş sırasını bekleyen oyuncuların sabırlı ve bezgin haliyle, gözleri dalgın, hareketsiz öylece oturuyordu. 

			İhtiyar Bosc da bir süre sonra ayağını sürüyerek içeri girdi. Öksürüyordu. Sırtında çift yakalı bir redingot vardı; redingot bir omzundan aşağı kaymış, Kral Dagobert’in sırma şeritli ceketini ortaya çıkarmıştı. Bir ara, tacını piyanonun üstüne bıraktıktan sonra, hiç konuşmadan, asık yüzüyle, ayağını sürüyerek gezindi; efendi bir adamdı aslında, ayyaşlığı yüzünden elleri titriyordu. Uzun beyaz sakalı o morarmış sarhoş suratına saygıdeğer bir görünüş vermişti. Sonra sessizlik içinde, dolu ile karışık bir sağanak avluya açılan camları döverken, yüzünü buruşturarak:

			“Ne pis hava!” diye homurdandı.

			Simonne ve Prullière yerlerinden kımıldamamışlardı.

			Duvardaki birkaç tablo, bu arada aktör Vernet’nin bir portresi, havagazı lambalarının sıcaklığından sararmıştı. Kısa bir sütunun üstüne oturtulan, Variétés Tiyatrosu’nun eski ünlü aktörlerinden Rotier’nin büstü boş gözlerle bakıyordu. Birden bir bağırma duyuldu. Fanton’du bu, ikinci perdedeki sarı şık elbisesiyle içeri girdi, ellerinde sarı eldivenler vardı.

			“Hey baksanıza!” diye bağırdı. “Bilmiyor musunuz, benim isim günüm bugün.”

			Adamın kocaman burnunun, o bir karış açılmış komik ağzının çekiciliğine tutulmuş gibi gülümseyerek yanına gelen Simonne:

			“Demek senin adın Achille, öyle mi?”

			“Ta kendisi!.. Madam Bron’a ikinci perdeden sonra yukarıya şampanya göndertmesini söyleyeceğim.”

			Uzaktan bir çıngırak sesi duyuldu. Uzayan ses zayıfladı, sonra yeniden başladı. Çıngırağın sesi büsbütün sustuktan sonra birinin merdivenlerden inip çıkarak, “İkinci perde için sahneye! İkinci perde için sahneye!” diye bağırdığı duyuldu. Ses yaklaşıyordu. Ufak tefek soluk yüzlü bir adam fuayenin kapısı önünden geçerken yine sesinin bütün kuvvetiyle, “İkinci perde için sahneye!” diye bağırdı.

			“Kıyak! Şampanya ha! Hadi yine iyisin!” Bunu, bağırtıları duymazlıktan gelen Prullière söylemişti.

			Üzeri yeşil kadife kaplı küçük bir sedire oturup başını duvara dayayan ihtiyar Bosc:

			“Senin yerinde olsam kahve söylerdim,” dedi. 

			Ama Simonne, Madam Bron’un birkaç kuruş kazanç sağlamasına engel olmamalı, diyordu. Hararetlenmişti, ellerini çırparak yiyecek gibi Fontan’a bakıyordu. Fontan’ın keçi çenesine benzeyen yüzü, burnu, ağzı durmadan kımıldıyordu. Simonne:

			“Ah! Eşi yoktur bu Fontan’ın!” diyordu.

			Fuayeden kulislere giden koridora bakan kapı ardına kadar açıktı. Görünmeyen bir havagazı feneriyle aydınlanan sarı bir duvarın önünden birbiri ardınca geçip giden sahne kıyafetli erkeklerin, tüllere bürünmüş yarı çıplak kadınların, ikinci perdede rol alacak olan, Boule-Noire meyhanesinin bütün o maskeli soytarılarının silueti akıp geçiyordu. Sonra koridorun dip tarafından sahneye inenlerin beş basamaklı tahta merdivenlerdeki ayak sesleri duyuluyordu. İri yarı Clarisse koşarak geçerken Simonne seslendi. Ama kadın biraz sonra geleceğini söyledi. Hemen de geldi. Sırtındaki ince tunik ve İris’in eşarbının içinde tir tir titriyordu.

			“Hay allah!” dedi. “Burası da sıcak değil, kürkümü soyunma odamda bırakmıştım!”

			Sonra şömineye bacaklarını uzatırken pembe kareli mayosu göründü.

			“Prens geldi,” dedi. 

			Ötekiler merakla:

			“Ya!” diye bağrıştılar.

			“Evet. Ben de bunun için koşmuştum. Görmek istemiştim de. Sağ taraftaki ön locada oturuyor perşembe günkü gibi. Bir haftada üç keredir geliyor. Şu Nana’nın da ne şansı varmış!.. Ama bahse girerim bir daha gelmeyeceğine.” 

			Simonne bir şey söylemek için ağzını açtı. Ama sözleri yeni bir bağırma ile duyulmaz oldu; bu ses fuayenin hemen yanından geliyordu. Habercinin tiz sesi koridorlarda çınladı:

			“Tokmak vurdu!”

			“İş güzel başlamış görünüyor, bir haftada üç kez,” diye söze yeniden başladı Simonne. “Biliyorsunuz, Nana’nın evine gitmek istemiyormuş, kendi evine götürüyormuş onu. Bu da ona epey tuzluya mal olsa gerek.”

			Prullière, locaların sevgilisi güzel adam olarak aynaya bir göz attıktan sonra şeytanca:

			“Amma yaptın ha, insan bir kere şehre indikten sonra bunu mu düşünür!” dedi.

			Katları ve koridorları koşarak dolaşan çığırtkan hâlâ: 

			“Tokmak vurdu! Tokmak vurdu!” diye bağırıp duruyordu.

			Şimdi Fontan, kendisini aralarına alan iki kadına, prensle Nana’nın ilk buluşmalarını anlatıyor, bazı ayrıntılara girerken sesini alçaltarak gülüyordu. İhtiyar Bosc konuya hiç ilgi göstermemiş, yerinden kımıldamamıştı. Bu çeşit dalgalar ilgilendirmiyordu artık onu. Bir sıranın üstünde tortop olup keyifli keyifli oturan sarı bir kediyi okşayıp duruyordu; sonra beyni sulanmış bir kralın kalenderliği ile hayvanı kucağına aldı. Kedi sırtını kabarttı; ihtiyarın beyaz sakalını uzun uzun kokladıktan sonra, tutkal kokusundan hoşlanmamış olacak ki yine sıranın üstüne giderek tortop olup uyumaya koyuldu. Bosc şimdi ciddi ve dalgın, yine olduğu yerde oturuyordu.

			Sanki hikâyesini bitirmiş olan Fontan’a:

			“Ben senin yerinde olsam kahveli şampanya ısmarlardım, bu daha iyi olur,” dedi.

			Bu sırada çığırtkanın yine avaz avaz bağırdığı duyuldu: 

			“Oyun başladı! Oyun başladı!”

			Ses bir süre yankılandı. Hızlı hızlı yürüyen kimselerin ayak sesleri duyuldu. Birden açılan koridor kapısından içeri bir müzik dalgası, uzaktan uzağa gelen mırıltılar doldu. Kapı tekrar kapandı, kumaş kaplı kanadın boğuk sesi duyuldu.

			Şimdi oyuncuların fuayesi yeniden derin bir sessizliğe gömüldü. Seyircilerin alkışları buradan yüz fersah ötede çınlıyormuş gibi ancak duyuluyordu. Simonne’la Clarisse hâlâ Nana’dan söz ediyorlardı. Bu kadın hiç telaş etmiyordu! Dün de sırasını geçirerek sahneye girmişti. Ama hemen sustular, iri bir kız kafasını içeriye uzatmıştı; sonra yanlış yere geldiğini anlayarak, koridorun dip tarafına doğru sıvıştı. Bu, Satin’di. Başındaki şapkası ve tülüyle misafirliğe giden kibar bir kadın tavırları takınıyordu. Bir yıldır bu kadına Variétés’nin kahvesinde rastlayan Prullière, “Güzel bir paçoz!” diye mırıldandı. Sonra Simonne, Nana’nın, eski okul arkadaşı Satin’i tiyatroya alması için Bordenave’ın başının etini nasıl yediğini anlattı.

			Fontan o sırada içeri giren Mignon ile Fauchery’nin elini sıkarak:

			“Oo, merhaba,” dedi. 

			İki kadın Mignon’u öperken Bosc parmaklarını uzattı. Fauchery:

			“Bu akşam salon dolu galiba?” dedi. 

			Prullière:

			“Oh! Mükemmel,” dedi. “Şu seyircilerin bu uyduruk oyunu nasıl yuttuklarına şaşıyorum doğrusu!”

			Mignon:

			“Hey çocuklar, sizin sıranız geldi herhalde,” dedi.

			Evet, sıraları gelmek üzereydi, dördüncü sahnedeydiler. Yalnızca Bosc, eski bir sahne kurdu olduğu için, kendi rolünün geldiğini hissederek ayağa kalktı. Tam bu sırada çığırtkan:

			“Mösyö Bosc, Madam Simonne!” diye seslendi. 

			Simonne hemen yerinden fırlayarak omzuna kürklü bir ceket atıp dışarı çıktı. Bosc telaşsızca gidip tacını aldı, kafasına geçirip tepesine hafifçe vurdu; ayaklarının üstünde güçlükle durabiliyormuş gibi bir hali vardı, rahatsız edilişine içerlemiş bir adam gibi homurdanarak, mantosunu sürüyerek çekilip gitti. 

			Fontan, Fauchery’ye:

			“Son yazınız çok hoştu. Yalnız aktörlerin kendini beğenmiş insanlar olduğunu yazmışsınız, bu neden?”

			Mignon, iri ellerini, onların ağırlığı altında beli bükülen gazetecinin zayıf omuzlarına koyarak:

			“Sahi, neden böyle dedin yavrum?” diye sordu.

			Prullière’le Clarisse kahkahalarını zor tuttular. Bir süredir, kulislerde oynanmakta olan bir komedi, tiyatroyu eğlendirmekteydi. Karısının bu geçici hevesine içerleyen, çifte yararı su götüren bir reklamdan başka bir şey kazandırmayan gazeteciyi gördükçe çileden çıkan Mignon, ondan gürültülü dostluk gösterileriyle öç almayı tasarlamıştı. Her akşam, adama sahnede rastlayınca, sanki aşırı dostluk heyecanına kapılmış gibi, adamın omzuna, sırtına vurup duruyordu. Bu dev gibi adamın yanında pek sıska kalan Fauchery, sırtına inen bu şaplakları, Rose’un kocasıyla bozuşmamak için zoraki bir gülümseme ile karşılıyordu.

			Mignon şakayı daha da ileri götürerek:

			“Demek Fontan’a hakaret edersin aslanım ha! Al öyleyse! Bir, iki hop!”

			Böyle diyerek Fauchery’ye öyle bir yumruk indirdi ki, genç adam sapsarı kesildi, bir an soluk alamaz oldu. Bu sırada Clarisse, fuayenin eşiğinde duran Rose Mignon’u göz ucuyla ötekilere gösterdi. Rose bu sahneyi görmüştü. Kocasını görmemiş gibi yaparak gazeteciye doğru yürüdü, parmak uçlarına kalkıp çıplak kollarını o bebek elbisesinden çıkartıp uzatarak, çocukça bir sokulganlıkla alnını uzattı. 

			Fauchery:

			“Merhaba, bebek,” diyerek kadını ahbapça öptü. 

			Böylece uğradığı saldırının acısını çıkartmış oluyordu. Mignon bunun hiç farkında değilmiş gibi görünüyordu, tiyatroda herkes karısını öperdi. Fakat gazeteciye şöyle bir göz atarak güldü. Hiç şüphe yok, Rose’un bu meydan okuyuşunu Fauchery’ye pahalıya ödetmeye karar vermişti.

			Koridordaki kapitone kapı açılıp kapandı. Bu sırada bir alkış kasırgası doldu fuayeye. Simonne rolünü bitirmiş, dönüyordu.

			“Oh! Görseniz, Bosc Baba öyle bir oyun çıkardı ki! Prens gülmekten kırılıyordu; o da ötekilerle birlikte, sanki parayla tutulmuş şakşakçıymışçasına alkışladı... Baksanıza kuzum, şu prensin yanındaki uzun boylu adamı tanıyor musunuz? Güzel bir adam, çok kibar görünüşlü, pek şahane favorileri var.”

			“Kont Muffat,” diye cevap verdi Fauchery. “Geçen akşam prensin, imparatoriçenin dairesinde, kendisini bu akşam için yemeğe davet ettiğini duymuştum... Sonra da onu ayartıp buraya getirmiş.”

			Rose, Mignon’a dönerek:

			“A, biz bu Kont Muffat’nın kayınpederini tanıyoruz, değil mi Auguste?” dedi. “Hani şarkı söylemek için evine gittiğim Marki de Chouard değil mi?.. O da salonda. Locanın dibinde otururken gördüm. Ne ihtiyar ama...”

			Başındaki koca sorgucu düzelten Prullière:

			“Haydi, Rose, gidelim!” dedi.

			Kadın sözünü tamamlamadan koşarak onun arkasından gitti. Bu sırada, tiyatronun kapıcısı Madam Bron, kucağında büyük bir buketle kapının önünden geçiyordu. Simonne şaka olsun diye, bunu kendine mi getirdiğini sordu, fakat kapıcı kadın cevap vermeden çenesiyle Nana’nın koridorun dibindeki soyunma odasını gösterdi. Ah şu Nana! Çiçeğe boğuyorlardı bu kadını. Sonra, Madam Brone geri dönerken Clarisse’e bir mektup verdi, kadın küfretmemek için zor tuttu kendini. Yine şu tıraşçı La Faloise’dandı bu mektup! Bu adam bir türlü peşini bırakmıyordu. Herifin kapıcı odasında kendisini beklediğini öğrenince:

			“Söyleyin ona, perde kapandıktan sonra geleceğim... Şamarımı suratına indirmek için!” diye bağırdı.

			Fontan aceleyle:

			“Madam Bron, dinleyin… Dinlesenize, Madam Bron… Perde arasında altı şişe şampanya getirin buraya,” dedi.

			Bu sırada çığırtkan soluk soluğa haykırıyordu:

			“Herkes sahneye!.. Sıra sizde Mösyö Fontan... Çabuk! Çabuk!”

			Fontan şaşkına dönmüştü:

			“Peki, peki Barillot Baba, gidiyoruz...” diye cevap verdi.

			Sonra Madam Bron’un peşinden koşarak:

			“Anlaşıldı değil mi? Fuayeye altı şişe şampanya, perde arasında... Doğum günüm... Ben ısmarlıyorum...”

			Simonne’la Clarisse eteklerini hışırdatarak gittiler. Koridorun kapısı tekrar kapandığı zaman hepsi gözden kayboldu. Fuayeye çöken sessizlik arasında yine doluyla karışık bir yağmurun pencereleri dövmeye başladığı duyuldu. Otuz yıldır tiyatroda hademelik eden soluk benizli ihtiyar Barillot, Mignon’un yanına sokularak ahbapça tabakasını uzattı. Bu tütün ikramı sırasında durmadan merdivenleri çıkıp inmekten, koridorları arşınlamaktan sızlayan ayaklarını azıcık dinlendirmiş oluyordu. Kendi deyimiyle, bir tek Madam Nana hâlâ sahneye gitmemişti ama bu kadın aklına eseni yapar, para cezalarını filan boş verirdi; canı sahneye çıkmak istemezse, çıkmazdı da. Adam şaşkın şaşkın durup: 

			“A! Hazırlanmış bak işte... Prensin geldiğini biliyor herhalde,” diye mırıldandı.

			Gerçekten de, Nana satıcı kadın kıyafetiyle koridorda göründü. Kolları ve yüzü bembeyazdı, gözlerinin altında iki pembe leke vardı. Fuayeye girmedi, sadece Mignon’la Fauchery’ye başıyla selam verdi.

			“Merhaba, nasılsınız?”

			Yalnız Mignon, Nana’nın uzattığı elini sıkmıştı. Nana şahane bir eda ile sahneye doğru yürürken, kendisini giydiren kadın gölgesi gibi arkasından gelerek eteğinin kırışıklıklarını düzeltiyordu. Bu kafileyi, o kadının ardından gelen Satin tamamlamaktaydı. Satin kendine çekidüzen vermeye çalışıyordu ama can sıkıntısından patladığı da belli oluyordu.

			“Peki, Steiner ne oldu?” diye sordu Mignon birden.

			Sahneye dönmek için davranan Barillot:

			“Mösyö Steiner dün Loiret’ye gitmiş, sanırım bir çiftlik alacakmış oradan.”

			“Ha, evet, biliyorum. Nana için.”

			Mignon ciddileşivermişti. Bu Steiner vaktiyle Rose’a da bir konak satın alacağını vaat etmişti. Eh, ne yapalım, arayı bozmamak lazımdı yine de. Elbet bir fırsat geçerdi bir gün ele. Mignon düşüncelere daldı, ama daima yüksekten bakan halini bırakmamıştı. Şömine ile konsol arasında fuayeyi arşınlamaya başlamıştı. Kendisiyle Fauchery’den başka kimse yoktu. Gazeteci yorgundu, bir koltuğa gömülüp bacaklarını uzatmıştı, gözleri yarı kapalı dinleniyordu; öteki dolaşırken arada bir göz atıyordu ona. Şimdi yalnız oldukları için Mignon adamı tartaklamayı gerekli bulmuyordu. Neye yarardı ki bu, kimse bu sahneyi görüp eğlenmediğine göre? Huysuz koca numaralarıyla kendini eğlendirmeye de pek heves duymuyordu. Fauchery, bir dakika için olsun Mignon’un saldırısından kurtulduğu için memnun, ayaklarını ateşe uzatıp gözlerini barometre ile saat arasında gezdirerek uyuşuk uyuşuk oturuyordu. Mignon, yürüyüşü sırasında bir ara Potier’nin büstü karşısında dikilip durdu ama görmeden bakıyordu. Sonra pencerenin önüne gitti, gözleri koridorun karanlığına daldı. Yağmur dinmişti, ortalığa derin bir sessizlik çökmüştü, odanın havası ocakta yanan kok kömürünün ve havagazı lambalarının sıcaklığı ile büsbütün ağırlaşmıştı. Kulislerden çıt çıkmıyordu. Merdivenlerden ve koridorlardan da hiçbir gürültü duyulmuyordu. Bu, perde sonlarında, bütün oyuncuların sahnede toplandıkları sırada, salonda kıyamet koparken fuayenin ıssızlaşıp havasızlığın uğultusu içinde uyukladığı o seyrek sessizlik anlarından biriydi.

			Bu sırada Bordenave’ın boğuk sesi duyuldu:

			“Ah, develer sizi!”

			Fuayeye yeni gelmişti ve gelir gelmez, sahnede budalalıkları yüzünden az kalsın yere serilecek olan iki kadın figürana söylenip duruyordu. Mignon’la Fauchery’yi görünce, bir şey söylemek için onları yanına çağırdı: Prens, perde arasında, Nana’yı soyunma odasında kutlamak istiyormuş. Mignon’la Fauchery’yi sahneye doğru götürürken, rejisöre rastlayarak:

			“Şu Fernande ve Maria olacak kaltaklara para cezasını yapıştırın!” diye öfkeyle söylendi Bordenave.

			Sonra yatıştı, asil bir aile babası pozuna bürünerek mendiliyle alnını sildi ve:

			“Sayın prens hazretlerini karşılayacağım,” dedi.

			Perde, dinmek bilmeyen bir alkış tufanı arasında yavaş yavaş iniyordu. Hemen ardından, ışıkların pek fazla aydınlatmadığı sahnede bir gidiş geliş başladı; aktörlerle figüranlar soyunma odalarına kapağı atmak için koşarlarken, teknisyenler çabuk çabuk dekorları kaldırıyorlardı. Bu sırada Simonne’la Clarisse dip tarafta kalmışlardı, alçak sesle konuşuyorlardı. Sahnede, iki replik arasında bir iş becermişlerdi. Her şeyi inceden inceye düşünmüş olan Clarisse, hem Gaga’ya bağlanmak isteyen hem de kendisinden bir türlü ayrılmayan La Faloise’ın yüzünü görmemeye karar verdi. Simonne da gidip genç adama, bir kadına bu şekilde musallat olmanın saçmalığını anlatacaktı.

			Bunun üzerine Simonne, omuzlarına kürkünü atarak, komedi operalarındaki çamaşırcı kadın kıyafetiyle, basamakları kir pas içinde olan, rutubetli duvarlar arasındaki döner merdivenden kapıcı odasına doğru yürüdü. Artistler merdiveni ile idare merdiveni arasındaki bu oda, iki tarafındaki cam bölmeleri ve içinde yanan iki havagazı lambasıyla kocaman bir feneri andırıyordu. Bir rafta mektuplar, gazeteler yığılmıştı. Masanın üstünde çiçek buketleri, unutulmuş kirli tabaklar, bir de kapıcı kadının iliklerini tamir ettiği eski bir bluz duruyordu. Şimdi bu bakımsız küçük odada karmakarışık şeyler arasında, iyi giyinmiş, elleri eldivenli, kibar tavırlı dört kişi eski hasır iskemlelerde oturuyorlardı. Sabırlı ve uysal bir tavırla bekleyen bu adamlar, Madam Bron’un her içeriye girişinde hızla başlarını çeviriyorlardı. Kadından bir cevap bekledikleri belliydi. Nitekim kapıcı kadın, bunlar arasındaki bir gence bir mektup getirmişti. Genç adam telaşla zarfı yırttı, gidip antredeki gaz lambasının altında okumaya koyuldu. Burada kaç defadır okunmuş olan şu alışılmış cümleyi okuyarak benzi sarardı: “Bu akşam mümkün değil tatlım, başkasına sözüm var.” La Faloise masa ile soba arasındaki bir iskemlede oturuyor, oyun boyunca orada oturmaya kararlı görünüyordu. Tasalı bir hali vardı. Bir sürü kedi yavrusu sürtündüğü için uzun bacaklarını geriye çekmişti. Bunların anası olan dişi kedi de arkasında oturup sarı gözlerini üstüne dikmişti.

			Kapıcı kadın:

			“A, siz misiniz Madam Simonne, ne istiyorsunuz bakalım?” dedi.

			Simonne, La Faloise’ı dışarı çıkartmasını rica ediyordu. Fakat Madam Bron onun bu isteğini hemen yerine getiremedi. Merdiven altında büyük dolap gibi bir yerde bir büfe işletiyordu. Figüranlar perde aralarında gelip bir şeyler içerlerdi burada, işte o sırada da Boule-Noire soytarısı kıyafetinde birkaç kişi susuzluktan ölecekmiş gibi hücum ettiklerinden, kadın ne yapacağını şaşırmış gibiydi biraz. Dolabın içinde bir havagazı lambası yanıyordu. İnce bir kalay tabakasıyla kaplanmış masanın üstünde boş şişelerin durduğu tepsiler göze çarpıyordu. Bu kömürlük gibi yerin kapısı açılınca sert bir alkol kokusu vuruyordu dışarıya; buna, kapıcı odasının arkasındaki yemek artığı kokusuyla masanın üstüne bırakılan buketlerden yayılan koku karışıyordu. Kapıcı kadın müşterilerini savdıktan sonra:

			“E, söyleyin bakayım, şu esmer delikanlıyı mı istiyorsunuz?” diye sordu.

			“Yok canım, saçmalamayın, o değil, şu sobanın yanındaki sıskayı. Hani kediniz pantolonunu kokluyor.”

			Kapıcı kadın gidip La Faloise’ı getirdi; bu sırada sıcaktan boğulmak üzere olan beyefendiler kaderlerine razı bir halde bekliyor, figüranlar ise sarhoşlara özgü bir neşe içinde birbirlerine şaplaklar atarak merdiven basamakları boyunca içiyordu. 

			Yukarıda, sahnenin üst tarafında, Bordenave bir türlü dekorları kaldırmamış olan teknisyenlere çatıyordu. Bunu mahsus yapıyorlardı ona göre, prensin kafasına bir tahta filan düşsün diye.

			Ekip başı:

			“Dayanın, dayanın!” diye bağırıyordu.

			Nihayet dip taraftaki perde kaldırıldı, şimdi sahne boşalmıştı. Gözünü Fauchery’den ayırmayan Mignon, bu fırsatı kaçırmayarak yeniden gazeteciye sataşmaya başladı. Kaba elleriyle gazeteciyi omuzlarından yakalayarak:

			“Aman dikkat edin! Şu direğin altında kalacaktınız az kalsın!” diye bağırdı.

			Sonra adamı tuttuğu gibi sürükleyerek çuval silker gibi sarstı ve yere bırakıverdi. Dekorcuların abartılı gülüşleri karşısında Fauchery sapsarı kesilmişti, dudakları titriyordu, isyan edecek oldu ama bu sırada Mignon sözde dostça tokatlar indiriyordu omzunu çökertecek gibi, bir yandan da:

			“Sizin sağlığınızla nasıl ilgiliyim bakın ben... Oh! Başınıza bir felaket gelse çok üzülürüm!” diyordu.

			Bu sırada bir fısıltı duyuldu: “Prens geliyor! Prens geliyor!” Bütün gözler salonun küçük kapısına çevrildi. Önce Bordenave’ın kambur sırtından başka bir şey görülmemişti. Adam o kıpkırmızı, kalın boynunu aşırı derecede saygılı hareketlerle eğip kaldırıyordu. Sonra prens göründü. Uzun boylu, güçlü kuvvetli, sarı sakallı, pembe yanaklı bir adamdı bu. Çok iyi dikilmiş redingotunun içindeki geniş omuzlarıyla sağlam bir hovarda olduğu anlaşılıyordu. Arkasından da Kont Muffat ile Marki de Chouard yürümekteydi. Tiyatronun bu köşesi loş olduğu için gelenler sürekli kıpırdaşan gölgeler içinde pek iyi seçilemiyordu. Kraliçenin oğluyla, ileride tahta oturacak olan bu prensle konuşurken, Bordenave bir ayı oynatıcısının yapmacık bir heyecan içinde titreyen sesiyle: 

			“Prens hazretleri lütfen böyle gelirler mi... Prens hazretleri lütfen şuradan geçerler mi... Prens hazretleri dikkat buyursunlar...”

			Prens hiç telaş etmeden yürüyor, teknisyenlerin çalışmasıyla ilgilenerek zaman zaman durup bakıyordu. Bu sırada ışık tertibatı sökülüyordu, demir halkalarla tavana asılı havagazı feneri sahneyi aydınlatmaktaydı. O zamana kadar bir tiyatro kulisine adım atmamış olan Muffat’nın halinde tiksintiyle karışık bir korku vardı. Sahnenin üst kısmından sökülen başka bir ışık tertibatına gözlerini dikmişti. Bunların ucundaki havagazı beklerinden karmakarışık parmaklık ve halat yığınına, seyyar köprülerin üstüne, kurutulmak için gerilmiş geniş bir yatak çarşafını andıran dip perdelerine yıldız parıltılarıyla ışıklar serpiliyordu.

			Teknisyenlerin şefi:

			“Dayanın!” diye bağırdı.

			Prensin kendisi Muffat’yı uyardı, bu sırada bir perde indiriliyordu. Şimdi üçüncü perdedeki Etna mağarası dekoru hazırlanmaktaydı. İşçiler döşemedeki oyuklara direkleri geçiriyor, kimi de duvara dayalı büyük çerçeveleri getirip kalın halatlarla direklere bağlıyordu. Vulcan’ın demir ocağının göz kamaştırıcı ışığını meydana getirmek üzere, ucuna kırmızı camlar takılmış bekleri tutuşturan bir fenerci, bir yandan da bir payandayı dayıyordu. Ortalık karmakarışıktı, gidip gelmeler sırasında herkes birbirine çarpıyordu, en küçük hareketler bile hesaplanmıştı. Bu telaş içinde, bir yandan da suflör, bacaklarının uyuşukluğunu gidermek için ağır ağır yürüyordu. 

			Bordenave yerlere kadar eğilerek:

			“Prens hazretleri beni ihya buyurdular... Tiyatromuz büyük değil... Elimizden ne gelirse onu yapabiliyoruz. Lütfen bu tarafa teşrif ederler mi efendimiz?” diyordu.

			Kont Muffat soyunma odalarına giden koridora doğrulmuştu bile. Sahnenin oldukça dik meyli onu şaşırtmıştı, pek de sağlam olmadığı hissedilen bu döşemenin üstünde yürürken ürkeklik duyuyordu. Yerlerdeki oyuklardan aşağıda yanan havagazı görülmekteydi. Bir yeraltı hayatı vardı burada. Derin karanlıklar arasından insan sesleri, bir mahzen havası geliyordu. Kont yukarı doğru çıkarken bir olay onu yolundan alıkoydu. Üçüncü perdedeki kıyafetleriyle ufak tefek iki kadın perdenin salona bakan deliği önünde konuşuyorlardı. Bunlardan biri vücudunu uzatarak daha iyi görebilmek için deliği parmaklarıyla açmıştı.

			Birden:

			“Gördüm onu... Of, amma da surat ha!” dedi.

			Bordenave bozulmuştu. Kadının kıçına tekmeyi yapıştırmamak için kendini zor tuttu. Ama prens gülümsüyordu. Bu sözden pek hoşlanmış görünüyordu, kadını şöyle alıcı gözüyle süzdü. Ufak tefek kadının umurunda olmamıştı prens hazretleri, kıkır kıkır gülüyordu. Bordenave, prensi oradan ayırmayı başardı. Ter içinde kalan Kont Muffat şapkasını çıkartmıştı; onu en çok rahatsız eden bu ağır, son derecede sıcak, boğucu havaydı. Bu havaya ayrıca havagazının, dekorlardaki tutkalın, karanlık köşelerdeki pisliklerin ve figüran kadınların iç çamaşırlarının hiç de hoş olmayan kokusu karışmaktaydı. Koridordaki hava daha da boğucuydu. Burada soyunma odalarından gelen ekşi parfüm ve sabun kokuları insanın genzini yakıyor, ara ara soluğunun kesilmesine neden oluyordu. Kont geçerken başını yukarıya kaldırdı, merdiven sahanlığına baktı; birden ensesini ısıtan kuvvetli bir ışık dalgasıyla gözü kamaştı. Yukarıdan leğen gürültüleri, gülüşmeler, bağırmalar, durmadan açılıp kapanan kapıların patırtısı arasından kadın kokuları, aktrislerin saçlarından yayılan ve pudra kokularına karışan kokular geliyordu. Şimdi kont, bu aralıktan içeri dolan bu ateşli, bilmediği dünyanın havasından kaçmak ister gibi, ürpererek adımlarını sıklaştırdı.

			Marki de Chouard:

			“Pek ilginç yermiş bu tiyatro...” diyordu. Bunu söylerken kendisini evinde hisseden bir adamın keyfini duymaktaydı.

			Bordenave artık Nana’nın koridorun ucundaki soyunma odasına gelmişti. Kapının tokmağını sakince çevirdi, sonra kenara çekilerek:

			“Prens hazretleri içeri buyurmazlar mı?” dedi.

			Birden hayret etmiş gibi bağıran bir kadının haykırışı duyuldu; Nana göründü. Beline kadar çırılçıplaktı, hemen bir perdenin arkasına kaçtı; o sırada kendisini giydiren kadın onun vücudunu siliyordu, elindeki havluyla kalakalmıştı.

			Perdenin arkasına gizlenen Nana:

			“Oh! Çok saçma bir şey böyle içeri girmek,” diye bağırdı. “Girmeyin, görüyorsunuz ki girilmez.”

			Bordenave genç kadının bu kaçışından hoşlanmamıştı:

			“Durun yerinizde, saklanmayın cicim, bir şey olmaz. Prens hazretleri geldiler. Çocukluk etmeyin.”

			Hâlâ ilk anın sarsıntısından kurtulamamakla birlikte gülen, görünmemekte direten Nana’ya:

			“Bu sayın baylar bir kadın vücudunun nasıl olduğunu bilirler, sizi yemezler herhalde,” dedi.

			Prens ince bir buluşla:

			“Belli olmaz,” dedi.

			Herkes ona yaranmak için aşırı bir tarzda gülmeye başladı. Bordenave bu sözün nefis bir Parisli nüktesi olduğunu söyledi. Nana hiç cevap vermedi; perde kımıldandı; dışarı çıkmaya karar vermiş olmalıydı. Kont Muffat şimdi, gözleri parlayarak, yanaklarına ateş basmış bir halde genç kadının soyunma odasını gözden geçirmeye başladı. Çok basık tavanlı, dört köşe, küçücük bir odaydı burası. Duvarlar açık kahverengi kumaşla kaplıydı. Aynı kumaştan, bakır bir üçgenle asılı perde, dip tarafta küçük bir tuvalet odası meydana getirmişti. Tiyatronun avlusuna bakan iki geniş pencere vardı. En çok üç metre uzaklıktaki rutubetli, sıvaları dökülmüş karanlık duvara bu pencerelerden dökülen ışık, gecenin karanlığında sarı kareler çizmişti. Üzeri beyaz mermer döşeli geniş tuvalet masasının karşısında büyük bir boy aynası vardı. Tuvalet masasının üstü bir sürü irili ufaklı şişe, kristal kutular, pudralıklarla doluydu. Kont aynanın karşısına geçti, yüzünün kıpkırmızı olduğunu gördü, alnında ter damlaları birikmişti; önüne baktı, gelip tuvalet masasının önüne dikildi; masanın üstündeki içi sabunlu suyla dolu leğene, fildişinden çeşitli aletlere, ıslak süngerlere baktı bir süre. Nana’nın Haussmann Bulvarı’ndaki evine ilk gidişindeki baş dönmesini duyuyordu şimdi yine. Ayaklarının altında soyunma odasının kalın halısının yumuşadığını hisseder gibi oluyor, aynanın ve tuvalet masasının yanlarında yanan havagazı lambalarının sıcaklığı şakaklarını zonklatıyordu. Bir ara tavanın basıklığı yüzünden büsbütün yakıcı bir hal alan bu kadın kokusuyla bayılacak gibi olarak pencerelerin arasındaki kapitone divanın kenarına ilişti. Ama oturmasıyla kalkması bir oldu; tuvalet masasının yanına gitti, artık hiçbir şeye bakmıyordu; gözleri dalgın, bir zamanlar odasında solup onu nerdeyse soluksuz bırakan sümbül demetini hatırladı. Bu çiçekler bozulduğu zaman insan kokusu yayarlar.

			Bordenave başını perdenin arkasına uzatarak:

			“Haydi, elini çabuk tut biraz!” diye fısıldadı.

			Prens bu sırada, tuvalet masasının üstünden aldığı tavşan ayağı adı verilen bir aletle yüze nasıl krem sürüldüğünü anlatan Marki de Chouard’ı keyifli keyifli dinliyordu. O saf bakire yüzlü Satin, bir köşede durarak, odadaki bu kibar kişileri gözden geçiriyordu. Nana’yı giydiren Madam Jules ise Venüs’ün gömleği ile mayosunu hazırlamaktaydı. Yaşı belli olmayan bir kadındı bu Madam Jules. Yüzü parşömen kâğıdı rengini almıştı, evde kalmış kızlara özgü bir durgunluk vardı bu yüzde, gençliğini bilen yoktu. Kadın, soyunma odalarının bu yakıcı havası içinde, Paris’in en ünlü kalçalarıyla gerdanları arasında kuruyup kalmıştı. Üzerinden hiç çıkarmadığı, rengi atmış siyah bir elbisesi vardı; dümdüz, cinselliğini belli etmeyen göğsünün üstüne bir sürü iğne sokulmuştu.

			Nana perdeyi aralayarak:

			“Özür dilerim baylar,” dedi. “Ama geleceğinizden o kadar habersizdim ki...”

			Odadakilerin hepsi o tarafa döndü. Nana hiç de örtünmüş değildi. Sadece göğsünü yarı örten daracık korsajını düğmelemişti. Bu beyler içeri girip de onu perdenin arkasına kaçırttığı sırada satıcı kadın kostümünü çıkarmaktaydı hızla. Külodunun arkasından gömleğinin bir ucu hâlâ sarkıyordu. Kolları çıplak, omuzları çıplak, meme uçları dimdik, sarışın tombul vücudunun o taptaze güzelliğiyle, en küçük bir ürkmede yeniden çekip kapamak üzere bir eliyle perdeyi tutarak öylece duruyordu. 

			“Ah, evet, birden yakalandım, yoksa hayatta cesaret edemezdim...” diye kekeledi. 

			Bu sözleri, gerdanı hafifçe pembeleşerek, dudaklarında ne yapacağını şaşırmış gibi bir gülümseyişle, yapmacıklı bir utangaçlıkla söylemişti.

			Bordenave:

			“Bırakın canım bunları, mademki herkes böyle pek beğendi sizi!” diye haykırdı.

			Nana yine toy bir genç kız numarası yapmaya devam ediyordu, sanki gıdıklanmış gibi kırıtarak:

			“Prens hazretleri bana büyük bir şeref verdiler... Kendilerini böyle karşıladığım için çok özür dilerim prens hazretlerinden...” dedi.

			Prens:

			“Asıl ben böyle birden habersiz girdim odanıza, ama size hayranlığımı anlatmak için duyduğum isteği yenemedim,” dedi.

			Bunun üzerine Nana, kenara çekilen erkeklerin arasından tuvalet masasına doğru, üstünde küloduyla rahatça yürüdü. Yürürken iri kalçalarını oynatarak paçaları dantelli külodunu şişiriyor, göğsü ileride, gülümseyerek etrafına selamlar dağıtıyordu. Birden Kont Muffat’yı tanıyarak dostça elini uzattı. Sonra yemeğine gelmediği için sitem etti. Prens, parfümün o serin hissini hâlâ taşıyan o minicik eli sıkarken duyduğu ürpertinin etkisi altındaki Muffat ile şakalaştı. Kont yiyip içmeyi çok seven prensin evinde tıka basa karnını doyurmuştu. İkisi de çakırkeyiftiler. Ama çok iyi hissediyorlardı kendilerini. Muffat heyecanını gizlemek için sıcaktan söz etti:

			“Aman yarabbi! Ne kadar sıcak burası. Bu kadar sıcak bir yerde nasıl durabiliyorsunuz madam?”

			Konuşmalar bu konu üzerinde sürüp giderken soyunma odasının kapısı önünden birtakım gürültüler duyuldu. Bordenave kapıdaki küçük pencerenin tahta kapağını sürdü. Fontan, arkasında Prullière ve Bosc ile oradan geçiyordu. Üçünün de koltuklarının altında şişeler, ellerinde bardaklar vardı. Fontan ayağını yere vuruyor, bağırarak, doğum günü olduğunu, herkese şampanya ısmarlayacağını söylüyordu. Nana bir şeyler sorarmışçasına prense baktı. Hiç olur mu! Prens hazretleri kimsenin keyfini bozmak istemezdi, hatta çok mutlu olurdu. Fakat Fontan izin filan beklemeden Fontan içeri daldı, dili dolaşarak:

			“Cimri değilim ben, şampanyalar benden!” diye bağırdı.

			Birden prensi gördü, orada olduğunu bilmiyordu. Zınk diye durdu, soytarıca bir resmîlik takınarak:

			“Kral Dagobert koridorda, prens hazretleriyle kadeh tokuşturmak istiyor,” dedi.

			Prens gülümsedi. Bu söz hoşa gitmişti. Ama soyunma odası küçük olduğu için bu kalabalığı alamazdı. Herkesin birbirine sokulup sıkışması gerekti. Satin’le Madam Jules dibe gidip perdeye yaslandılar. Erkekler de yarı çıplak Nana’ya sokulmuşlardı. Üç aktörün üstünde hâlâ ikinci perdedeki kıyafetleri vardı. Prullière kocaman, tüyü tavana değen İsviçre amirali şapkasını çıkartırken, Bosc koyu kırmızı ceketi ve teneke tacıyla sarhoşluktan yalpa vurmamak için bacaklarını gererek prensi selamlıyordu. Bunu yaparken komşu bir hükümdarın oğlunu huzuruna kabul eden bir kral tavrı takınmıştı. Doldurulan bardaklar tokuşturuldu.

			İhtiyar Bosc krallara yakışan bir eda ile:

			“Prens hazretlerinin şerefine içiyorum,” dedi. 

			Prullière:

			“Ordunun şerefine!” 

			Fontan:

			“Venüs’ün şerefine!” diye bağırdı.

			Prens gönül alıcı bir hareketle bardağını sallıyordu. Bekledi, üç kere selam verdi ve mırıldanarak:

			“Hanımefendi… Amiral... Hükümdar hazretleri...” diye mırıldandı.

			Ve bir solukta bardağı boşalttı. Kont Muffat ile Marki de Chouard da onun gibi yaptılar. Şaka edilmiyordu artık; saraydaydılar. Bu tiyatro insanları, havagazı lambalarının yakıcı buğusu içinde, gerçek hayatı ciddi bir oyun olarak devam ettiriyorlardı. Nana ayağında paçalı külodu, sırtında daracık yarım bir gömlekle olduğunu unutarak, küçük dairesini ünlü devlet adamlarına açan kraliçe Venüs’ün rolünü oynuyordu. Her kelimede kral hazretleri, diyor, ciddi bir tavırla reveranslar yapıyor, Bosc ile Prullière olacak bu soytarılara, yanında bakanları da bulunan bir hükümdar gibi davranıyordu. Ama kimse gülmüyordu gerçekle oyunun birbirine karıştığı bu acayip sahne karşısında; kral adayı olan prens, bir oyuncu ile şampanya içiyor ve bu soytarıca krallık oyunundan çok hoşlanmış gibi, aktrisleri giydiren kadınlar, kaldırım yosmaları ve zevk tellalları arasında pek keyifli görünüyordu. Bu mizansen karşısında sevincinden kabına sığmayan Bordenave, prens hazretleri Sarışın Venüs’ün ikinci perdesinde böyle görülmeyi kabul etmeye razı olsa, elde edeceği geliri düşünüyordu. Ahbapça bir tavır takınarak:

			“Hadi bakalım, kadıncıklarımı aşağıya indirtelim,” dedi.

			Nana bunu istemedi. Ama yine de gevşiyordu. Fontan o soytarı maskesiyle çekiyordu onu. Adama sürtünüyor, aşerdiği için pis bir şeyler yemek isteyen gebe bir kadın gibi bakarak:

			“Doldur bakalım, koca hayvan!” diyordu.

			Fontan yeniden bardakları doldurdu. Aynı sözlerle yuvarladılar:

			“Prens hazretlerinin şerefine!”

			“Ordunun şerefine!”

			“Venüs’ün şerefine!”

			Nana bir işaretle susmalarını istedi. Bardağını çok yukarıya kaldırarak:

			“Hayır, hayır, Fontan’ın şerefine... Fontan’ın doğum günü bugün. Fontan’ın şerefine! Fontan’ın şerefine.”

			Bunun üzerine üçüncü defa kadehler tokuşturuldu, Fontan alkışlandı. Genç kadının komiğe büyük bir istekle baktığını gören prens, adama o asil nezaketiyle:

			“Mösyö Fontan, başarınızın şerefine içiyorum,” dedi.

			Bu sırada, prensin redingotunun eteği tuvalet masasının mermerine sürünmüştü. Burası derin bir yatağı, leğenlerden ve süngerlerden çıkan buharla, keskin esans kokularıyla ve buna karışan sarhoş edici ekşimtırak şarap kokusuyla dolu daracık bir banyoyu andırıyordu. Nana, prensle Muffat arasındaydı; iki adam genç kadının en küçük hareketinde, kalçalarına, gerdanına dokunmamak için ellerini çekiyorlardı. Öte yanda, yüzünde tek ter damlası belirmeden Madam Jules kazık gibi dururken, Satin böyle kibar adamların çıplak bir kadınla, kıyafetlerini değiştirmemiş oyuncular arasında bulunuşunu hayretle seyrediyor, bu kibarların da pek temiz şeyler olmadıklarını düşünüyordu.

			Bu sırada Barillot Baba’nın çıngırağının koridorda gittikçe yaklaşmakta olduğu duyuldu. Soyunma odasının kapısı önüne gelen Barillot, üç aktörü hâlâ ikinci perdedeki kıyafetleriyle görerek şaşırdı.

			“Oh! Baylar, baylar, çabuk olun, seyirciler fuayesinde çıngırak çalındı,” dedi.

			“Adam sen de,” dedi istifini bozmadan Bordenave. “Seyirciler varsın beklesinler.”

			Ama şişeler boşaldığı için, aktörler oradakileri tekrar tekrar selamlayarak, kıyafet değiştirmek üzere soyunma odalarına çıktılar. Bosc, ıslandığı için ona saygıdeğer bir görünüş veren takma sakalını çıkarınca, altından o morarmış ihtiyar ayyaş oyuncu yüzü çıkıvermişti ortaya.

			Merdivenin aşağısında Fontan’a o boğuk sarhoş sesiyle, prensi kastederek:

			“Ne dersin ha, gözünü kamaştırdım!” dediği duyuldu.

			Şimdi Nana’nın odasında prens hazretleri, kont ve markiden başka kimse kalmamıştı. Bordenave, Madam Nana’ya haber vermeden tokmağı vurmamasını tembih ettiği Barillot ile birlikte oradan uzaklaştı.

			Nana üçüncü perdedeki çıplak rolüne hazırlanarak:

			“Baylar, müsaadenizle...” dedi ve kollarıyla yüzünün tuvaletine devam etti.

			Prens, Marki de Chouard’la birlikte divana yerleşmişti. Yalnız Kont Muffat ayakta duruyordu. Bu boğucu sıcak hava içinde yuvarladıkları ikişer bardak şarapla iyice sarhoş olmuşlardı. Bu bayların arkadaşıyla kapandıklarını gören Satin, perdenin arkasına çekilmenin uygun olacağını düşünerek gidip bir sandığın üstüne oturdu; Madam Jules tek kelime söylemeden, kimseye dönüp bakmadan dingin bir tavırla gidip gelirken, Satin orada bekleye bekleye can sıkıntısından patlıyordu.

			Prens:

			“Şarkınızı o kadar güzel söylediniz ki,” dedi. 

			Şimdi konuşma kısa cümlelerle yeniden başlamıştı. Arada bir sessizlik oluyordu. Nana her zaman cevap veremiyordu. Eliyle kollarına krem sürdükten sonra, bir peçetenin ucuyla beyaz pomadı yaymaktaydı. Bir ara aynaya bakmaktan vazgeçti, elinden pomadı bırakmadan, prense şöyle bir göz atarak gülümsedi:

			“Prens hazretleri beni şımartıyorlar,” diye mırıldandı.

			Marki de Chouard ustalık isteyen bu hazırlanma işini hayranlıkla seyrederken lafa karıştı: 

			“Orkestra size daha hafiften eşlik edemez miydi?” dedi. “Sesinizin daha iyi duyulmasına engel oluyor. Affedilmez bir suç bu.”

			Bu sefer Nana geriye dönüp bakmadı. Şimdi tavşan ayağını almış, hafifçe, büyük bir dikkatle, tuvalet masasının üstüne iyice eğilerek yüzünde gezdiriyordu; öyle ki külodunun beyaz ve yuvarlak şişkinliği büsbütün kabarmıştı. Ama ihtiyarın iltifatından hoşlanmış olduğunu anlatmak için kalçalarını sallayarak kırıttı.

			Şimdi soyunma odasına bir sessizlik çökmüştü. Madam Jules paçalı külodun sağ bacağında bir yırtık gördü. Göğsünden bir iğne çıkardı, yere diz çökerek, Nana’nın kalçasının üstünde çalışmaya başladı. Genç kadın bunun hiç farkında değilmiş gibi pudralanıyor, ama pudranın elmacık kemiklerinin üstüne gelmemesine de dikkat ediyordu. Bu sırada prens, Londra’da şarkı söyleyecek olsa bütün İngiltere’nin kendisini alkışlamaya koşacağını söylüyordu. Nana, çok tatlı bir gülümseyişle, bir pudra bulutu içinde bembeyaz olmuş sol yanağını göstererek yine hafifçe başını geriye çevirdi. Sonra birden ciddileşiverdi. Şimdi sıra allık sürmeye gelmişti. Yeniden aynaya yaklaştı, parmağını bir kaba batırarak aldığı allığı gözlerinin altına sürmeye başladı, eliyle şakaklarına kadar yumuşakça yayıyordu. Asil baylar hiç konuşmadan onu saygıyla seyretmekteydi. 

			Kont Muffat hâlâ ağzını açıp tek kelime söylememişti. Elinde olmadan gençliğini düşünüyordu. Çocukken kaldığı oda buz gibi soğuktu. Daha sonra, on altısına basınca, her gece yatmadan önce annesini öperdi, ama uyuyuncaya kadar bu öpücüğün soğukluğunu duyardı dudaklarında. Bir gün, geçerken, bir hizmetçi kızı bir kapı aralığından yıkanırken görmüştü; işte ergenlik çağından evlendiği güne dek, onu allak bullak etmiş olan tek hatırası buydu. Sonra da karısının, aile hayatının sert kurallarına sıkı sıkıya uyduğunu görmüştü; kendisi de dünya zevklerine karşı sofuca bir tiksinme hissediyordu. Büyümüştü, yaşlanmıştı ama bir kadın vücudunun zevkine hiçbir zaman varamamış, yaşayışını kurallara ve âdetlere uygun bir şekilde katı bir sofuluk içinde geçirmişti. Şimdi böyle birdenbire kendini bir aktris odasında, bu çıplak kızın karşısında buluyordu. Kontes Muffat’yı hiçbir zaman jartiyerini takarken görmemiş olan bu adam, bütün bu keskin ve tatlı kokulu hava içinde, krem kutuları ve leğenler arasında bir kadının tuvaletinin en gizli ayrıntılarını seyrediyordu. Bütün varlığı isyan edtmekteydi, Nana’nın yavaş yavaş kendisini büyülemesi karşısında dehşete kapılmıştı; gençliğinde okuduğu kitapları, bütün çocukluğunu zehirleyen şeytana uyma masallarını hatırladı. Şeytana inanırdı. Nana ona şimdi belirsiz bir şekilde şeytan gibi görünüyordu. O gülüşü, o insanı baştan çıkaran gerdanı ve dolgun kalçalarıyla. Muffat buna karşı kendisini savunmalıydı, kendi kendine sıkı durma sözü veriyordu. 

			Divana rahatça kurulmuş oturan prens:

			“Eh, demek anlaştık, gelecek yıl Londra’ya geliyorsunuz. Sizi o kadar iyi ağırlayacağız ki dönmeyeceksiniz bir daha Fransa’ya... Ah! Aziz dostum kont, güzel kadınlarınızı gereği gibi değerlendirmiyorsunuz sizler. Hepsini alacağız elinizden,” dedi.

			Marki de Chouard biraz ileri gitmeyi göze alarak muzipçe:

			“Hiç de üzülmez buna o,” dedi. “Kont bir fazilet timsalidir.”

			Faziletinden söz edilirken Nana konta öylesine tuhaf bir bakışla baktı ki adam büyük bir sıkıntı hissetti. Sonra bu haline hem hayret etti hem de içerledi. Neden fazilet düşüncesi bu kızın karşısında rahatsız etmişti kendisini böyle? İçinden Nana’yı dövmek geldi. Genç kadın fırçayı elinden düşürmüştü tam bu sırada. Yerden almak için eğilirken, Muffat hemen atıldı; birbirlerine o kadar yaklaşmışlardı ki solukları karışıyordu. Venüs’ün çözülen saçları kontun ellerinin üstüne dökülmüştü. Adam vicdan azabıyla karışık bir haz duydu bundan, günah korkusuyla bilenen bir katoliğin duyduğu hazlardandı bu.

			Bu sırada kapının ardından Barillot Baba’nın sesi duyuldu.

			“Madam Nana, tokmağı vurabilir miyim? Seyirciler sabırsızlanıyor.”

			Nana istifini bozmadan:

			“Biraz sonra,” dedi. 

			Fırçayı içi siyah boya dolu bir kaba batırdı, burnunu aynaya yapıştırarak sol gözünü kırptı ve büyük bir dikkatle fırçayı sağ gözünün kirpiklerine sürdü. Muffat arkasında durarak genç kadını seyre dalmıştı. Aynada tombul omuzlarını ve pembe bir gölgeye bürünen gerdanını görüyordu. O kadar çaba harcadığı halde, gözünü kırpınca büsbütün iç gıcıklayıcı olan, o istekle dolu gibi görünen gamzeli yüzden gözlerini bir türlü ayıramıyordu. Genç kadın sağ gözünü kırpıp fırçayı öteki eline alırken Kont Muffat artık bu kadına vurulduğunu anlamıştı.

			Çığırtkanın yeniden soluk soluğa bağırdığı duyuldu:

			“Madam Nana, seyirciler ayaklarını vuruyorlar, koltukları kıracaklar nerdeyse... Tokmağı vurabilir miyim?”

			Nana’nın canı sıkılmıştı:

			“Of! Vurun isterseniz, umurumda değil!.. Hazır değilim daha, varsın beklesinler.”

			Sonra sakinleşti, soyunma odasındaki baylara döndü, gülümseyerek:

			“Bir dakika bile konuşacak vakit yok doğrusu,” dedi.

			Şimdi yüzünün ve kollarının tuvaleti bitmişti. Parmağıyla dudaklarına kalınca bir kırmızı boya sürdü. Şimdi Kont Muffat, insanın başını döndüren bu pudralar, boyalar cümbüşü içinde, bu bembeyaz yüzün ortasında, çevreleri sevişmeden morarmış gibi siyah halkalarla çevrili alev alev yanan gözler, bu kıpkızıl dudaklar karşısında büsbütün kendinden geçmişti. Şimdi Nana, perdenin arkasına çekilerek, Venüs’ün mayosunu giymek için külodunu ayağından çıkarmıştı. Sonra hiç utanmadan, rahatça gelip korsajının düğmelerini çözdü, bluzunu üstüne geçirmesi kollarını Madam Jules’e uzattı.

			“Haydi çabuk, seyirciler kızıyormuş,” dedi. 

			Prens, kadın güzelliklerinden anlayan tecrübeli bir hovarda pozuyla, şimdi Nana’nın tombul gerdanını seyre dalmıştı. Marki de Chouard elinde olmadan hayranlıkla başını salladı. Muffat görmemek için yere bakıyordu. Venüs hazırdı artık, omuzlarında sadece bir tül vardı. Madam Jules tahtadan yapılmış oyuncak bir ihtiyar kadın gibi etrafında dönüp duruyordu; göğsündeki o bitmez tükenmez iğnelerden birer birer alarak Venüs’ün giysisini iğneliyor, o kupkuru elleri, hiçbir kadınlık duygusu, kadınlık hatırası yokmuş gibi, o tombul vücudun üstünde geziniyordu.

			Genç kadın aynaya son defa bir göz atarak:

			“Tamam!” dedi.

			Bordenave gelmişti. Kaygılı bir tavırla üçüncü perdenin başladığını söyledi. 

			Nana:

			“Peki, peki gidiyorum... Aman ne büyük mesele! Her zaman ben beklerdim başkalarını,” dedi.

			Prensle yanındakiler soyunma odasından çıktılar. Ama veda etmediler. Prens üçüncü perdeyi de kulislerden seyretmek istiyordu. Yalnız kalan Nana hayretle etrafına bakındı.

			“Nerede bu kız?” diye sordu. 

			Satin’i arıyordu. Perdenin arkasında, sandığın üstünde oturan Satin sakince:

			“Bu adamların yanında seni rahatsız etmek istemedim elbet,” dedi.

			Sonra gideceğini söyledi. Ama Nana kızı durdurdu. Budalalık ediyordu! Çünkü Bordenave kendisini tiyatroya almaya razı olmuştu. Oyun bittikten sonra bu iş sonuca bağlanacaktı. Satin duraksadı. Çok makine vardı burada. Hoşlanmazdı bundan, burası onun yeri değildi. Ama yine de kaldı.

			Prens daracık tahta merdivenden aşağıya inerken, tiyatronun öte yanından bir gürültü koptu. Hafiften küfürler, itiş kakış sesleri duyuluyordu. Rol sıralarının gelmesini bekleyen oyunculara dehşet veren bir olaydı bu. Birkaç dakikadan beri Mignon yine Fauchery’yi tartaklayarak şaka etmeye başlamıştı. Kendince küçük bir oyun icat etmişti. Gazetecinin burnuna ikide bir fiske atıyor ve bunu sinekleri kovmak için yaptığını söylüyordu. Bu oyun oyuncuları pek eğlendiriyordu elbet. Ama bu başarısıyla büsbütün coşan Mignon, birdenbire gazetecinin suratına okkalı bir tokat indirdi. Çok ileri gidiyordu artık. Fauchery herkesin karşısında bu tokada sırıtarak katlanamazdı. Bunun üzerine iki adam, şakalaşmayı bırakıp, benizleri sapsarı, kinle diş gıcırdatarak, birbirlerinin gırtlağına saldırdılar. Şimdi sütunlardan birinin arkasında yerlerde yuvarlanıyor, birbirlerine pezevenk diye bağırıyorlardı.

			Rejisör korku içinde:

			“Mösyö Bordenave! Mösyö Bordenave!” diye bağırmaya başladı.

			Bordenave prensten özür dileyerek adamın arkasından yürüdü. Fauchery ile Mignon’u yerde görünce çok canı sıkıldığını gösteren bir jest yaptı. Doğrusu iyi vakit geçiriyorlardı bu adamlar, dekorun bir tarafında prens hazretlerinin bulunduğunu ve seyircilerin de bu gürültüyü duyabileceğini hiç düşünmeden. Bu yetmiyormuş gibi, tam sahneye gireceği anda Rose Mignon soluk soluğa geldi. Bu sırada Vulcan rolü gereği ona sesleniyordu. Fakat kocasıyla âşığını yerde yuvarlanarak beyaz redingotları toz toprak içinde birbirlerini boğazlar, saçlarını yolarken görünce apışıp kaldı. Yerde boğuşan iki adam geçmesine engel oluyordu. Hatta bir teknisyen, tam sahneye fırlayacağı sırada Fauchery’nin şapkasını havada yakalamıştı. Bu sırada Vulcan seyircileri oyalamak için işi tuluata döküyordu. Rose, olduğu yerde kımıldamadan, dövüşen iki erkeğe bakıyordu. Bordenave yanına sokulup öfkeyle:

			“Bakma şunlara! Haydi, git, haydi... Senin nene gerek bu! Rolünün sırasını kaybedeceksin,” diye fısıldadı. 

			Böyle diyerek Rose’u arkasından itti. Kadın yerdeki adamların üstünden atlayarak, sahne kıyısındaki lambaların ışıkları arasında sahneye girdi. Bu adamların neden böyle yerlerde sürünecek kadar dövüştüklerini anlayamıyordu. Bütün vücudu titriyor, kafasının içi uğulduyordu ama yine de yüzünde yüreği sevgiyle dolup taşan Diana’nın tatlı gülümseyişiyle sahnenin kenarına doğru yürüdü. Sonra rol arkadaşıyla aralarındaki ilk cümleyi öylesine sıcak bir sesle söyledi ki seyirciler alkışladılar. Bir yandan da kulağına dekorların ardında dövüşen adamların yumruk sesleri geliyordu, ikisi de yan perdeye kadar yuvarlanıp gelmişlerdi. Bereket versin, orkestranın sesi bu boğuşmanın gürültüsünü boğuyordu.

			Dövüşenleri güç bela ayırabilen Bordenave öfkeyle:

			“Hey allahım! Evinizde dövüşemez miydiniz be? Böyle şeylerden hoşlanmadığımı da bilirsiniz. Mignon, sen şimdi avluya git de otur, hatırım için. Size gelince Mösyö Fauchery, eğer bahçeden ayrılırsanız, tiyatrodan kapı dışarı ederim sizi... Anlaşıldı mı? Biriniz avluya, biriniz bahçeye... Yoksa Rose’un sizinle gitmesini yasaklarım.”

			Yanına gittiği zaman prens ne olduğunu sordu. Bordenave sakin bir tavırla:

			“Hiçbir şey yok...” diye fısıldadı.

			Nana, bir kürke sarınmış, bu erkeklerle konuşarak ayakta sırasını bekliyordu. Yukarı çıkan Kont Muffat, iki direğin arasından sahneyi seyrederken, rejisörün bir işaretinden yavaş hareket etmesi gerektiğini anladı. Sahnenin üst tarafından ağır bir sıcaklık iniyordu. Geniş ışık dalgalarıyla aydınlanan kuliste bir iki kişi fısıltı halinde konuşuyor, ayaklarının ucuna basarak yürüyordu. Havagazı lambalarına bakan adam bir yığın karmaşık musluğun yanında işinin başındaydı; itfaiyeci bir kenara dayanmış, boynunu uzatıp sahneyi görmeye çalışıyordu. Perdeci ise yukarıda, oynanan oyundan habersiz, halatlarını harekete geçirmek için kulağı kirişte, çıngırak sesini sabırla bekliyordu. Bütün bu ayak sürtmeleri, fısıldaşmalar arasında sahnedeki aktörlerin sesi çok acayip bir şekilde geliyor, bu seslerin sahteliği insana hayret veriyordu. Sonra, daha ötede, orkestranın karışık gürültüsünü de aşarak salondan yükselen derin bir soluk, uğultu ve alkış sesleri, boğuk dalgalar halinde ulaşıyordu kulislere. Sessiz durduğu zaman bile seyirci yığınının varlığı uzaktan hissedilmekteydi.

			Nana kürkünün önünü kapayarak:

			“Açık bir yer olsa gerek,” dedi aniden. “Baksanıza Barillot, bahse girerim ki bir pencere açılmış. Yani insanı soğuktan öldürecekler burada!”

			Barillot pencereyi kendi eliyle kapadığına yemin etti. Belki de bir cam kırılmıştı. Artistler daima cereyandan şikâyet ederlerdi. Havagazı fenerlerinden yayılan ağır sıcaklığın içinden soğuk bir hava cereyanı geçiyordu; Fontan’ın dediği gibi, göğüs hastalığı için birebirdi bu.

			İyice içerlemiş olan Nana:

			“Sizi de böyle yarı çıplak görmek isterdim,” dedi. 

			Bordenave:

			“Şşşt!” diye fısıldadı.

			Sahnede Rose, rol arkadaşıyla diyaloğunun bir cümlesini öyle berrak bir sesle okumuştu ki alkış tufanı orkestrayı bastırdı. Nana ciddileşerek sustu. Bu sırada Kont Muffat iki kulis arasındaki bir alana saptı. Ama Barillot orada bir dekor aralığı olduğunu, seyircilerin kendisini görebileceklerini söyleyerek onu durdurdu. Kont dekoru tersinden ve yandan görüyordu. Bundan başka, bulunduğu yerden eski afişlerle kalın bir tabaka yapılarak desteklenen çerçevelerin arkası, bir gümüş maden ocağına gömülmüş olan Etna mağarası da görülmekteydi. Mağaranın dibinde Vulcan’ın demir ocağı vardı. Yukarıdan aşağıya indirilen ışıklı borular geniş fırça darbeleriyle yaldızlanmış gümüş levhada yangın alevleri tutuşturmaktaydı. Hesaplı bir şekilde karşı karşıya yerleştirilmiş mavi ve kırmızı camlı fenerlerden serpilen ışıklar ise birbirine karışarak alev alev yanan bir ateş havası yaratıyordu. Yerde, üçüncü planda, bir yokuş yoldan aşağı, otların içine konulmuş fenerler, bir çubuğun kara kayalardan ayırt edilmesini sağlıyordu. Junon rolünü oynayan ihtiyar Madam Drouard, hafifçe eğimli dekorun üstünde, bir panayır akşamı çimenlerin içine yerleştirilmiş minik lambaları andıran ışık damlalarının arasında, ışıktan gözleri kamaşmış, uyuklayarak sahneye giriş sırasını bekliyordu.

			O sırada bir kaynaşma oldu. Clarisse’in anlattığı bir hikâyeyi dinlemekte olan Simonne:

			“A, Tricon gelmiş!” diye bağırdı.

			Gerçekten de Tricon görünmüştü. Başının iki yanından sarkan lüleleri ve avukattan avukata koşan kontes edasıyla oydu bu gelen. Nana’yı görür görmez ona doğru yürüdü.

			Genç kadın kısa bir konuşmadan sonra:

			“Hayır, şimdi olmaz,” dedi.

			İhtiyar kadının yüzü düşünceli bir hal aldı. Prullière yanından geçerken onun elini sıktı. İki ufak tefek figüran kız onu heyecanla seyrediyordu. Kadın bir an duraksar gibi oldu. Sonra bir işaretle Simonne’u yanına çağırdı. Onunla da kısa bir konuşma geçti aralarında. Nihayet Simonne:

			“Olur, yarım saate kadar,” dedi.

			Genç kadın soyunma odasına çıkarken, elinde birtakım mektuplarla oradan oraya dolaşan Madam Bron ona bir mektup verdi. Bordenave sesini alçaltarak Tricon’u içeriye soktuğu için kapıcı kadına çatıyordu. Nereden çıkmıştı bu karı! Hem de bu akşam! Prens hazretleri burada olduğu için buna büsbütün içerlemişti Bordenave. Otuz yıldır tiyatroda çalışan Madam Bron acı bir tonla cevap verdi. Nereden bilecekti ki? Tricon bütün bu kadınlarla iş görüyordu; sayın direktör belki yirmi kere onu burada görmüştü de hiç ses çıkartmamıştı. Bordenave ağzının içinden kaba sözler söylerken, Tricon sükûnetle, erkekten anlayan bir kadın gözüyle, prensi süzüyordu. Soluk yüzü bir gülümseyişle aydınlandı. Sonra ağır ağır, kendisine saygıyla selam veren kadınlar arasından geçip giderken Simonne’a:

			“Hemen, değil mi?” dedi.

			Simonne’un canı çok sıkılmışa benziyordu. Mektup, o akşam için söz verdiği bir gençten geliyordu. Bir iki satır karalayıp Madam Bron’a verdi: “Bu akşam gelemeyeceğim sevgilim, başkasına sözüm var.” Ama yine de tasalıydı. Bu genç belki de gelir, kendisini beklerdi. Üçüncü perdede rolü olmadığı için hemen oradan ayrılmak istiyordu. Clarisse’ten kendisini bir bekleyen olup olmadığını anlaması için gidip bakmasını rica etti. Bu kadın perdenin sonuna doğru sahneye giriyordu. O aşağı inerken, Simonne birlikte kullandıkları soyunma odasına çıktı.

			Aşağıda, Madam Bron’un büfesinde, sırma işlemeli kırmızı geniş bir elbiseye bürünmüş Plüton rolünü oynayan bir figüran yalnız başına bir şeyler içiyordu. Kapıcı kadının işi iyi gidiyordu herhalde çünkü merdiven altındaki mahzenin kapağı, yıkanan bardakların suyu ile sırsıklam haldeydi. Clarisse, İris kostümünün kirli basamaklara değen eteğini kaldırdı. İhtiyatlıca durdu, merdivenin tepesinden başını uzatıp kapıcı odasına bir göz attı. Bir de ne görsün: Şu La Faloise budalası masa ile soba arasındaki iskemlenin üstünde hâlâ pinekleyip durmuyor mu? Simonne’un önünde kirişi kırar gibi yapmış, sonra tekrar geri gelmişti. Ondan başka, oda eldivenli, şık giyimli, sabırla bekleyen erkeklerle doluydu. Hepsi de ağırbaşlı bir tavırla birilerini bekliyorlardı. Şimdi masanın üstünde sadece kirli tabaklar vardı. Madam Bron son buketleri de sahiplerine dağıtmıştı. Yalnızca solmuş bir gül, tortop olup yatan kara kedinin yanına düşmüştü. Kedi yavruları bu ciddi bayların ayakları arasında cirit atıp oynaşıyordu. Clarisse’in içinden bir an La Faloise’ı kapı dışarı etmek geldi. Bu sersem hayvanları da sevmezdi, bu da iticiliğini tamamlıyordu doğrusu. Kolları kediye değmesin diye oturduğu yerde büzülmüştü.

			Alaycı bir tip olan Plüton, elinin tersiyle ağzını silerek odadan çıkarken:

			“Dikkat et, tırmalamasın seni!” dedi genç adama.

			Clarisse, La Faloise’la bir kavga çıkartma düşüncesinden vazgeçti. Madam Bron’un, Simonne’unkine mektubu verdiğini gördü. Genç adam, okumak için, antrede yanan havagazı lambasının altına gitti. “Bu akşam gelemeyeceğim sevgilim, başkasına sözüm var.” Adam bu cümleye alışık olmalı ki sessizce çekilip gitti. Eh, hiç olmazsa birisi laftan anlıyordu! Ötekiler ise Madam Bron’un şu kocaman bir fenere benzeyen kötü kokulu odasında, hasırları fırlamış iskemleler üzerinde kazık kakmışçasına beklemekte inat ediyorlardı. Bir zevk için erkeklerin buna katlanmasına değer miydi? Clarisse tiksinti duyarak yukarı çıktı, sahneden geçti, çevik adımlarla soyunma odalarına giden merdiveni aşarak Simonne’a haberi yetiştirdi.

			Tiyatronun üst katından ayrılmakta olan prens, Nana ile konuşuyordu. Genç kadından ayrılmıyor, yarı kapalı gözlerini ondan hiç ayırmıyordu. Nana adamın yüzüne bakmadan, gülümseyerek bir baş işaretiyle, evet, demişti. Ama birden Kont Muffat bütün varlığında duyduğu bir isteğe kendini bıraktı, kendisine çıkrıklarla kasnakların nasıl işlediğini anlatan Bordenave’ın yanından ayrılarak, prensle Nana’nın konuşmasını kesmek için yanlarına geldi. Nana başını kaldırıp bakarak prense gülümsediği gibi ona da gülümsedi. Ama kulağı kirişte, sahnedeki rol sırasının gelmesini bekliyordu.

			Kontun gelişine canı sıkılan prens: 

			“Üçüncü perde hepsinden daha kısadır herhalde,” dedi.

			Genç kadın cevap vermedi, yüzü değişivermişti birden, şimdi yalnız rolünü düşünüyordu. Omuzlarını hızla sallayarak sırtından attığı kürkü, arkasında duran Madam Jules hemen koluna aldı. Sonra Nana çırçıplak, düzeltmek istiyormuş gibi ellerini saçına götürdükten sonra, sahneye daldı.

			Bordenave:

			“Susun!” diye fısıldıyordu.

			Kontla prens hayretten donakalmışlardı. Derin bir sessizlik ortasında, seyirci kalabalığından derin bir iç çekiş, bir mırıltı duyuldu. Her akşam Venüs, o tanrıça çıplaklığıyla sahnede görününce, böyle bir hava yaratıyordu. Muffat onu görmek istedi. Gözünü bir deliğe uydurdu. Sahne ışıklarının meydana getirdiği daire yayının ötesinde salon, kırmızımtırak bir dumana bürünmüş gibi loş görünüyordu. Birbiri yanı sıra dizilmiş yüzlerin bulanık bir solukluk verdiği bu mat fon üzerinde şimdi Nana, bembeyaz ve olduğundan daha büyük görünen vücuduyla locaların ve sahne üstünün görünmesini önlüyordu. Muffat genç kadının sırtını, gerilen belini, açık kollarını görüyordu, şimdi; öte yandan, kadının ayaklarının dibinden, suflörün namuslu ve fakir bir insan olduğunu gösteren başı, kesik bir kafa gibi sahnenin döşemesine gömülü olarak gözüne çarpmıştı. Sahneye girişte söylediği bazı parçalar arasında, genç kadının bütün vücudu boynundan topuklarına kadar dalgalanıyor, sonra yerlere sürünen tülünün eteklerinde sönüyordu. Şarkısının son nağmesini söylerken kopan alkış kasırgası arasında Nana, tülü havada uçuşurken, saçları beline dökülerek seyircileri selamladı. Şimdi genç kadının öne doğru eğilmiş, kalçaları daha da genişleyerek, gözetlediği deliğe doğru geri geri gelişini gören Kont Muffat birden doğruldu, yüzü sapsarıydı. Sahne kayboluvermişti. Şimdi yalnızca dekorların arkasından, her yana yapıştırılmış olan renk renk eski afişlerden başka bir şey görmüyordu. Sahneden kulislere açılan kapının önünde, havagazı şeridi arasında, bütün Olimpos, uyuklayan Madam Drouard’ın yanına gelmişti. Bütün oyuncular perdenin sonunu bekliyorlardı. Bosc’la Fontan yere oturmuş, çenelerini dizlerine dayamışlardı; Prullière sahneye girmeden esneyip gerindi. Hepsi gözleri kıpkırmızı, yorgunluktan kırılıyor, gidip yatağa serilmekten başka bir şey düşünmüyorlardı.

			O sırada, Bordenave avlu tarafına geçmesini yasakladığından bahçede dolaşıp duran Fauchery, ne kadar çekindiğini belli etmemek için Kont Muffat’ya yapışarak ona soyunma odalarını göstermeyi teklif etti. Gittikçe gevşeyip iradesini yitiren kont, gözleriyle çoktan oradan ayrılmış olan Marki de Chouard’ı arayarak gazetecinin peşinden yürüdü. Şimdi, Nana’nın şarkısını dinlediği bu kulisten uzaklaşırken, hem bir ferahlık hem de bir kaygı duyuyordu içinde.

			Fauchery, birinci katı ikinciden çift kanatlı küçük kapıların ayırdığı merdivenden, kontun önünden giderek çıkmaya başlamıştı. Bu, karanlık işlerin çevrildiği evlerdeki merdivenleri andırıyordu. Kont Muffat böylelerini yardımseverler derneği adına para toplamak için dolaştığı sırada çok görmüştü: çıplak duvarlarının sıvaları yer yer dökülmüş, sarı badanalı, basamakları zamanla aşınmış, demir korkuluğu elle tutulmaktan parlayan merdivenler. Her sahanlıkta, yerle bir hizadaki pencereye dört köşe bir hava deliği açılmış. Duvarlara asılı havagazı fenerleri bu sefalet manzarasını çiğ bir ışıkla aydınlatmakta, bu fenerlerden yayılan sıcaklık helezonvari yükselen katlara doğru yayılmaktaydı.

			Merdivenin dibine geldiği zaman kont, yine o soyunma odalarından inen, kadın kokusuyla yüklü yakıcı soluğu duymuştu ensesinde; bu sıcaklık bir ışık ve gürültü dalgası içinde sarıyordu onu. Çıktığı her basamakta, şimdi, pudraların misk kokusu, parfümlerin keskinliği vücudunun ateşini büsbütün arttırıyor, onu sersemleştiriyordu. Birinci katta iki koridor vardı. Bunlar bir noktadan sonra birden kıvrılıyordu. Burada, aşağı sınıftan otel odalarının kapılarını hatırlatan, beyaz boya ile numaralanmış sarı oda kapıları vardı. Temelinden biraz çökmüş bu eski binanın çinileri yerlerinden fırlamış, zemininde çıkıntılar meydana getirmişti. Kont biraz duraklayıp aralık bir kapıdan içeri baktı. Burası son derece pis, fakir mahalle berberi gibi bir yerdi; içeride iki iskemle, bir ayna, iki çekmeceli küçük bir dolap vardı. Tarak kiriyle kararmıştı bu dolabın üstü. Kan ter içinde bir delikanlı çamaşır değiştiriyordu. Bitişik odada, eldivenli bir kadın gitmek üzere hazırlamaktaydı. Banyodan yeni çıkmış gibi ıslaktı ve düzleşmişti saçları. Fauchery, kontu çağırdı. Kont ikinci kata çıktığı sırada birinin sağ yandaki koridordan öfkeyle, ”Hay allah cezalarını versin!” diye bağırdığı duyuldu. Ufak tefek, pasaklı bir kadın olan Mathilde elindeki leğeni düşürüp kırmıştı. Sabunlu sular şimdi sahanlığa kadar yayılıyordu. Bir soyunma odasının kapısı şiddetle vurularak kapandı. Sadece korseyle kalmış iki kadın sıçrayarak geçtiler, gömleğinin ucunu dişlerinin arasına almış başka bir kadın da adamları görünce hemen sıvıştı. Sonra gülüşmeler, kavga edenlerin sesleri, başlandığı halde birden yarıda kesilen bir şarkı duyuldu. Koridor boyunca, kapı ve bölme çatlaklarından çıplak kadın vücutları, beyaz tenler, soluk çamaşırlar görülüyordu; çok neşeli iki kız birbirlerine benlerini gösteriyorlardı. Hemen hemen çocuk denecek yaşta bir kız da eteğini dizinin üstüne kadar kaldırmış, külotunu tamir ediyordu. Aktrisleri giydiren kadınlar, iki erkeği görünce, âdet yerini bulsun diye perdeleri çekiyorlardı. Oyun bittikten sonraki gürültü kaplamıştı her yanı. Yüzlere sürülen allıklar, kremler temizleniyor, ortalığı saran bir pudra tozunun içinde kadınlar şehir kıyafetine bürünüyorlardı. Kapılar açıldıkça keskin kokular yayılıyordu odalardan. Üçüncü katta Muffat artık kendini bütünüyle bu havanın getirdiği sarhoşluğa bırakmıştı. Kadın figüranların soyunma odası buradaydı, yirmi kadın balık istifi gibi dolmuştu bu odaya. Pudra kutuları, lavanta şişeleri masaların üstünü doldurmuş, oda küçük bir tren istasyonunun bekleme salonuna dönmüştü. Muffat, geçerken, kapalı bir kapının ardından, bir leğende kopan fırtınayı, pek coşkulu bir yıkanmanın gürültüsünü iştti. Nihayet en üst kata gelmişti, açık kalmış küçük bir pencereden bakma hevesine kapıldı yine: Oda boştu, yanan gaz lambasının altında sadece unutulmuş bir oturak vardı. Yerde oraya buraya atılmış eteklikler görülüyordu. Bu oda kontun aklında kalan son yer oldu; yukarıda, dördüncü katta, artık boğulacak gibi olmuştu. Bütün sıcaklıklar, bütün kokular buraya toplanmıştı sanki. Sarı renkli tavan kızarmış gibi görünüyordu, kırmızımtırak bir buğu içinde bir gaz feneri yanmaktaydı. Bir ara demir parmaklığa tutundu. Canlı bir ılıklık vardı bu demirde. Gözlerini kapadı ve derin bir soluk alarak o zamana kadar yabancısı olduğu kadın dişiliğinin bütün kokularını içine doldurdu.

			Bir süredir ortadan kaybolmuş olan Fauchery: 

			“Buraya gelin, sizi arıyorlar,” diye seslendi. 

			Burası, koridorun sonunda Clarisse’le Simonne’un soyunma odasıydı. Çatının hemen altında, uzunca, biçimsiz bir odaydı. Tavandaki iki delikten ışık alıyordu. Ama gecenin bu saatinde oda bir havagazı lambasıyla aydınlatılmıştı. Duvarları yeşil zemin üzerine güllerle süslü en ucuz cinsten duvarkâğıdıyla kaplıydı. Yan yana konmuş, üzeri muşamba kaplı iki enli tahta levha, tuvalet masası işini görüyordu. Masanın üstü, saçılan sularla kapkara olmuştu. Bu uydurma masaların altına ise çinko güğümler, içi pis suyla dolu kovalar, kocaman testiler sıralanmıştı. Bir sürü işporta malı göze çarpıyordu: çatlak leğenler, dişleri kırık taraklar. Hiç etraflarına aldırış etmeden aceleyle soyunan, aynı kapta yüzlerini yıkayan iki kadının etrafında her şey karmakarışıktı yani; bütün bunlardan, burada pek geçici bir süre kaldıkları ve içerisini dolduran pisliğin umurlarında olmadığı anlaşılıyordu.

			Fauchery, fahişelerin çevresinde yaşamış erkeklerin laubaliliğiyle:

			“Haydi, gelin canım, Clarisse öpmek istiyor sizi!” diye tekrar seslendi.

			Muffat içeri girdi. Ama Marki de Chouard’ın iki tuvalet masası arasında bir iskemlede oturduğunu görünce şaşakaldı. Marki buraya çekilmişti. Ayaklarını açıyordu, çünkü devrilen bir kovadan dökülen sular odanın içinde yayılmaktaydı. Pek keyifli görünüyordu ihtiyar. İyi yerleri bilen bir adam haliyle bu tuvalet odasının boğucu havası, bu kadınların hayâsızlığı hoşuna gidiyor, buradaki pislik ona pek doğal görünüyordu.

			Simonne, Clarisse’in kulağına eğilerek:

			“İhtiyarla gittiğin oluyor mu?” diye fısıldadı

			“Sık sık,” diye cevap verdi beriki. 

			Çok çirkin ve çok laubali bir genç kız olan giydirici, Simonne’un mantosunu giymesine yardım ederken kıkır kıkır gülüyordu. Şimdi üç kadın itişerek, birtakım kelimeler mırıldanarak neşelerini daha da arttırmışlardı.

			“Haydi, Clarisse, öp şu sayın bayı, biliyorsun ki tıngırıxii var,” dedi Fauchery:

			Sonra konta dönerek şunu ekledi:

			“Göreceksiniz, çok tatlı şeydir, sizi öpecek.”

			Ama Clarisse erkeklerden tiksinmişti. Öfkeli ve sert bir dille aşağıda kapıcının odasında bekleyen pis heriflerden söz etti. Hemen aşağıya inmek zorunda olduğunu, kendisine son sahneyi kaçırtacaklarını söyledi. Fakat Fauchery kapının önüne dikilip engel olduğu için, Kont Muffat’nın favorilerine birer öpücük kondurdu ve:

			“Size değil bu hiç olmazsa! Kafamı şişiren Fauchery için!” diyerek sıvıştı.

			Kont kayınpederinin önünde pek sıkılmıştı. Yüzüne kan hücum etti. Nana’nın o zengin döşeli, lüks içindeki soyunma odasında, bu iki kadının kendilerini sere serpe bıraktıkları bu karmakarışıklık içindeki yüz kızartıcı sefalet havasında duyduğu iç gıcıklanmasını duymamıştı. Bu sırada, marki telaşla çıkan Simonne’un ardından gitti. Kadın başıyla olmaz, derken, o ağzını boynuna yaklaştırarak bir şeyler söylüyordu. Fauchery gülerek arkalarından gidiyordu. Şimdi kont, leğenleri ovan giydirici kızla yalnız kalmıştı. Sonra o da çıktı, merdivenden inmeye başladı; şimdi yalnız eteklikleriyle kalmış kadınlar, o geçerken gevşek gevşek bacaklarını kaldırıyorlardı. Böylece dört kata dağılmış kızların arasından geçerken bir kediyi fark etti; bu koca sarı kedi, kuyruğu havada, sırtını parmaklıkta kaşıyarak basamaklardan aşağıya iniyordu.

			Çatallı bir kadın sesi:

			“Ah, doğrusu ya, bu gece bizi rahat bırakacaklarını sanmıştım!.. İşte yine birtakım tıraşçılar çağırıp duruyor!”

			Oyun bitmiş, perde inmişti. Merdivende gerçek bir patırtı başlamıştı şimdi. Her kafadan bir ses çıkıyor, oyuncular bir an önce giyinip kapağı dışarıya atmak için acele ediyordu. Kont Muffat son basamaktan indiği sırada, ağır ağır koridorda yürüyen Nana ile prensi gördü. Genç kadın durdu, sonra gülümseyerek alçak sesle:

			“Tamam, biraz sonra,” dedi.

			Prens sahneye döndü, Bordenave burada kendisini bekliyordu. Şimdi Nana ile yalnız kalan Kont Muffat, kendini bir öfke ve istek duygusuna kaptırarak arkasından koştu; genç kadın odasına girerken, ensesine, ta omuzlarının arasına kadar bürüyen sarışın kıvırcık tüylerin üzerine sert bir öpücük kondurdu. Nana öfkeyle elini havaya kaldırmıştı. Kontu görünce gülümsedi. Sadece:

			“Oh! Korkuttunuz beni,” dedi.

			Gülüşünde hem pek tatlı hem uysal bir şey vardı; sanki umutsuzlukla bu öpücüğü bekliyormuş da ona kavuşunca pek mutlu olmuş gibi. Ama ne o akşam ne de ertesi gün buluşamazdı Muffat ile. Beklemek gerekiyordu. Böyle olmasaydı bile, adamın hırsını kamçılamak için böyle davranırdı. Gözlerinden okunuyordu bunlar. Nihayet şöyle dedi:

			“Biliyor musunuz, bir ev sahibiyim ben... Evet, Orléans yakınında bir köyde, sizin zaman zaman gittiğiniz bir yerde bir ev satın aldım. Bebe söyledi bana bunu. Hani şu küçük Georges Hugon, tanırsınız değil mi? İşte, beni görmeye oraya gelin.”

			Çekingen bir adam olduğu için yaptığı kabalıktan utanç içinde olan kont, pek teşrifatlı bir şekilde genç kadını selamlayarak kendisinin davetini yerine getireceğini vaat etti. Sonra, bir rüyadaymış gibi yürüyerek uzaklaştı.

			Prensin yanına geldi, fuayeden geçerken Satin’in bağırdığı duyuldu:

			“Bakın şu pis moruğa! Bırak beni!”

			Marki de Chouard, Satin’e çullanmıştı. Bu kız bıkmıştı herhalde bütün bu kibar erkeklerden. Nana onu Bordenave’a henüz tanıtmıştı. Ama saçmalamak korkusuyla ağzını kilitleyip oturmak çok canını sıkmıştı kızın, o uzun sessizliğin acısını çıkarmak istiyordu. Ayrıca bir eski göz ağrısına rastlamıştı bu kulislerde; bir hafta boyunca kendisiyle sevişip dayak atan bu genç adam, Plüton rolüne çıkan pastacı çocuktu. Onu beklerken, markinin kendisine tiyatrocu kadınlarla konuşur gibi bir şeyler söylemesine fena halde içerliyordu. Bunun için, büyük bir vakarla şöyle bir laf etti:

			“Kocam nerdeyse gelecek, görürsünüz!”

			Bu sırada oyuncular, sırtlarına paltolarını geçirmiş, yorgun yüzlerle, birer birer çıkıp gidiyorlardı. Merdivenlerden çökük şapkalı, boyun atkıları buruşuk adamlar ve kadınlar, yüzlerinin boyasını yeni silmiş soytarıların soluk benziyle inip karanlığa karışıyorlardı. Sahnede ışıklar söndürülmeye başlanmıştı. Bordenave, prense bir fıkra anlatıyordu. Prens, Nana’yı beklemek istiyordu. Genç kadın göründüğü zaman sahne tamamıyla kararmıştı; nöbetçi itfaiyeci, elinde bir fenerle köşe bucağı dolaşıp gözden geçiriyordu. Bordenave, prens hazretlerini ta Panorama Geçidi’ne kadar gitmek zahmetinden kurtarmak için, kapıcı odasından tiyatronun antresine giden koridoru açtırttı. Şimdi bu yoldan, geçitte kendilerini bekleyen erkeklerden yakayı kurtarmak isteyen kadıncıklar birer birer sıvıştılar. İtişip kakışarak, dirsek dirseğe, arada bir arkalarına bakıp nefeslerini tutarak dışarı çıkıyordu bu kadınlar; öte yandan Fontan, Bosc ve Prüllière, ağır ağır yürürken, Variétés’nin önünü arşınlayarak oyuncu kadınları bekleyen ağırbaşlı adamlarla alay ediyorlardı; bekledikleri kadınlar âşıklarıyla buluşmak üzere öte taraftan sıvışmışlardı. Ama Clarisse, özellikle pek insafsızca davranarak, La Faloise’ı hâlâ beklediği yerde bırakıp bir başka kadının arkasından çekilip gitti. La Faloise hâlâ o ağırbaşlı baylarla birlikte kapıcı kadının odasında pinekleyip duruyordu. Hepsi de burunlarını ileri doğru uzatıyordu. Clarisse dimdik yürüyerek basıp gitmişti. Dar merdivenin alt basamağında etekleri dalgalanarak hışırdayan, o kadar zamandır ümitsizce bekledikleri kadınların, tek birini bile iyice seçemeden, uçup gittiklerini görmek şaşkına çevirmişti hepsini. Kara kedinin yavruları muşambanın üstünde, başlarını rahatça yatan annelerine dayamış, pençelerini yayarak uyuyorlardı. İri, sarı kedi ise masanın öbür ucuna oturup kuyruğunu uzatmış, sıvışan kadınlara bakıyordu. 

			Bordenave merdivenin alt basamağında koridoru göstererek:

			“Prens hazretleri buradan gitmek isterler mi?” dedi.

			Bazı kadın figüranlar hâlâ bu koridora dalmaktaydılar. Prens, Nana’nın arkasından yürüyordu. Muffat ile marki arkadan geliyorlardı. Burası, tiyatro ile bitişik ev arasında uzanan dar ve uzun bir yoldu; üzerine camlı demir çerçeveler takılmış daracık bir sokak da denilebilirdi buraya. Duvarlarından nem sızıyordu. Yürüyenlerin ayak sesleri, yerlere döşenen taşlar üzerinde bir yeraltı geçidinde olduğu gibi yankı yapıyordu. Burada bir tavan arasındaki gibi bir sürü eşya sağa sola saçılmıştı. Bir köşede kapıcının zaman zaman dekora bir rende attığı tezgâh vardı, diğer tarafa akşamları bilet almak için kuyruk olanları düzenli bir sıraya sokmak için kullanılan tahta parmaklıklar yığılmıştı. Bir çeşmenin önünden geçerken Nana eteğini kaldırdı. İyi kapanmayan musluktan akan sular taşlara yayılmıştı. Antreye gelince, selamlaşarak birbirlerinden ayrıldılar. Bordenave yalnız kalınca omuz silkerek, filozofça bir küçümsemeyle, prens hakkındaki düşüncesini, birbiriyle barıştırmak için kocasıyla Fauchery’yi birlikte eve götüren Rose Mignon’a şöyle özetledi:

			“Hödüğün biri.”

			Muffat kaldırımın üstünde yalnız kalmıştı. Prens hazretleri Nana’yı rahat rahat kendi arabasına bindirdi. Marki ise, Satin’le figüranın peşine düştü. Bu iki gencin nasıl sevişeceklerini düşünerek içi gıcıklanmıştı; şimdi sadece onları izlemekle yetiniyor, kızın kendisine güleryüz gösterebileceğini umuyordu. Muffat, başı ateşler içinde yanarak, evine yaya dönmeye karar vermişti. İçindeki her türlü çatışma sona ermişti artık. Yeni bir hayat dalgası kırk yıllık inançlarını ve düşüncelerini kaplamıştı. Bu caddelerde yürürken araba tekerleklerinin gürültüsünde Nana adını duyar gibi oluyor, havagazı fenerlerini titrek ışıkları arasında çıplak kadın vücutlarının kıvranışları, Nana’nın beyaz omuzları, kolları gözünün önüne geliyordu. İyice tutulduğunu hissediyordu bu kadına. Onunla bir saatçik kalabilmek için her şeyi bırakmaya, varını yoğunu satmaya hazırdı. Gençliği uyanıyordu artık. Ergenlik çağındaki bir delikanlının heyecanı içindeydi; bu heyecan, o soğuk Katolikçe sofuluğunu ve yaşı ilerlemiş adam ağırbaşlılığını aşarak kanını tutuşturuyordu alev alev.

			VI

			Kont Muffat, karısı ve kızıyla Fondettes’e gelmişti. Burada oğlu Georges’la oturan Madam Hugon bir hafta kalmak üzere davet etmişti kendilerini. XVII. yüzyıl sonlarında yapılmış olan bu ev, süssüz, etrafı çevrili geniş bir alanın ortasındaydı. Ama çok güzel gölgeli köşeler, akarsuyu kaynaklardan alan havuzlar vardı bahçesinde. Bu bahçe, gözün alabildiğine biteviye uzanan tarlaların yanı sıra, Orléans-Paris yolu boyunca uzanan ve öbek öbek ağaç kümeleriyle bu biteviyeliği bozan yemyeşil bir çerçeve meydana getiriyordu.

			Saat on birde, ikinci çıngıraktan sonra herkes öğle yemeği için sofrada toplandığı sırada, Madam Hugon o anaca tatlı gülümseyişiyle Sabine’in yanaklarına kocaman birer öpücük kondurarak:

			“Biliyor musun, köyde yaşarken o kadar alıştım ki buna... Seni burada görmek yirmi yaş gençleştiriyor beni... Eski odamda rahat uyuyabildin mi?”

			Sonra, cevap beklemeden Estelle’e dönerek:

			“Bu küçük de iyi uyudu mu bari? Haydi, öp beni yavrum,” dedi.

			Pencereleri parka bakan geniş yemek salonundaki büyük masanın sadece bir köşesinde toplanmışlardı. Yine de sıkışık oturmuyorlardı. Sabine’in gençlik anıları canlanıyordu şimdi. Aylarca kalırdı bu Fondettes’te, uzun gezintiler yapardı. Bir yaz akşamı nasıl havuza düştüğünü hatırlıyordu; kışın bir dolapta eline geçen bir şövalyelik romanını kış geceleri, içinde bağ çubuğu yakılan ocağın karşısında okuyuşunu. Kontesi birkaç aydır görmemiş olan Georges, onun yüzünde acayip bir değişiklik görüyordu; oysa şu sırık Estelle eskisinden daha silik, dilsiz ve sakardı.

			Sadece rafadan yumurta ile pirzola yendiği için, Madam Hugon bir ev hanımı olarak kasapların gittikçe aksileştiklerinden yakındı. Her şeyi Orléans’dan aldırıyormuş, hiçbir zaman da istediği şeyleri getirmiyorlarmış. Kaldı ki misafirleri iyice karınlarını doyurmuyorlarsa onların kabahatiydi bu, mevsimi geçirdikten sonra gelmişlerdi.

			“Hiç de akıllıca bir iş olmadı bu,” dedi. “Sizi haziran ayında beklemiştim. Eylülün ortasındayız şimdi... Görüyorsunuz ya, hiç de hoş olmadı bu.”

			Eliyle, çimenlikteki yaprakları sararmaya başlayan ağaçları göstermişti. Hava kapalıydı, ta uzaklara kadar ortalığı mavimtırak bir buğu kaplamıştı; tatlı ve durgun bir hüzün havası vardı.

			“Ah! Dört gözle misafirleri bekliyorum, böyle daha neşeli geçiyor günlerim... Georges, Mösyö Fauchery ile Mösyö Daguenet’yi davet etmiş. Tanırsınız değil mi?.. Sonra da beş yıldır geleceğini söyleyen Mösyö de Vandeuvres var, bu yıl gelmeye karar vermiştir herhalde.”

			“Hah, tamam! Bir Mösyö Vandeuvres eksikti! Ama çok işi var onun,” dedi kontes gülerek.

			Muffat:

			“Ya Philippe?” diye sordu. 

			İhtiyar kadın.

			“Philippe izin istedi ama o geldiği zaman siz burada olmayacaksınız herhalde.”

			Kahveler geldi. Şimdi Paris’ten söz ediliyordu. Steiner’in adı geçti. Adamın adı söylenir söylenmez Madam Hugon hafifçe haykırdı:

			“Sırası gelmişken sorayım, Mösyö Steiner, bir akşam sizde rastladığım şu şişman banker değil mi? Aman ne çirkin şey! Bir aktrise bir çiftlik satın almış bu dolaylarda. La Choue’nun arkasına düşüyor, Gumières taraflarında! Bütün buralarda dedikodusu çalkalanıyor... Bunu biliyor muydunuz dostum?”

			Muffat:

			“Hiç duymamıştım. Ya, demek Steiner bir çiftlik almış bu dolaylarda öyle mi?”

			Georges annesinin bu konuya değindiğini duyunca burnunu fincanına eğdi, sonra verdiği cevaba şaşarak konta baktı. Neden böyle düpedüz yalan söylüyordu bu adam? Öte yandan delikanlının kımıldanışını fark eden kont, şüpheli bir gözle ona baktı. Madam Hugon olayı ayrıntılarıyla anlatıyordu şimdi. Çiftliğin adı La Mignotte’tu, La Choue’dan yukarı Gumières’in ötesindeki köprüden geçildikten sonra iki buçuk kilometrelik bir yol vardı oraya kadar. Bu köprü yolu uzatıyordu uzatmasına, ama aksi takdirde insan ayaklarını ıslatıyor, suya düşme tehlikesi geçiriyordu. 

			Kontes:

			“Peki, kimmiş bu aktris?” diye sordu.

			“A, evet söylemişlerdi adını bana bu sabah. Georges, bahçıvan bu işi bize anlatırken sen de oradaydın...”

			Georges hatırlamaya çalışır gibi yapıyordu. Muffat küçük bir kaşığı parmaklarının arasında çevirerek bekliyordu. Şimdi kontes kocasına dönerek:

			“Mösyö Steiner, şu Variétés’deki aktris Nana ile düşüp kalkmıyor mu?”

			“Nana! Hah işte, ta kendisi, bir felaket bu kadın!” diye bağırdı Madam Hugon. “Şimdi La Mignotte’ta bekliyorlar bu kadını. Bütün bunları bahçıvandan öğrendim. Öyle değil mi Georges? Bahçıvan, kadının bu akşam geleceğini söylüyordu.”

			Bu haber kontu şaşırtmıştı; hafif bir ürperti geçirdi. Ama Georges hemen atıldı:

			“Oh! Anneciğim, bahçıvan bir şey bilmeden konuşuyor. Demin arabacı tam tersini söyledi, La Mignotte’a öbür günden önce kimse gelmeyecekmiş.” 

			Sözlerinin kont üzerindeki etkisini anlamak için adamı göz ucuyla süzerek, bunları çok doğal bir sesle söylemeye çalışıyordu. Muffat, şimdi, içi ferahlamış gibi rahatlıkla yine kaşığı parmaklarının arasında çevirip duruyordu. Kontes, parkın mavimtırak bir buğu ile kaplı uzak köşelerine gözleri dalmış, dudaklarında hafif bir gülümseyişle, birden zihninde uyanan bir düşünceye kendini vermiş gibi görünüyordu. Sandalyesinin üzerinde kımıldanmadan dikilip oturan Estelle ise, Nana’dan söz edilirken, o beyaz bakire yüzünde en ufak bir çizgi belirmeden dinliyordu.

			Madam Hugon bir süre sessizlikten sonra yine o keyifli haliyle:

			“Aman kuzum, ne diye kızıyorum sanki,” dedi. “Varsın herkes istediği gibi yaşasın... Yolda rastlarsak bu kadına selam vermeyiz olur biter...”

			Sofradan kalkarken yine Kontes Sabine’e bu sene kendisini bu kadar beklettiği için sitem ediyordu. Ama kontes kabahati kocasının üstüne atarak kendini savunmuştu; iki kere, bavullar hazırlandığı halde, hareketlerinden bir gün önce yolculuklarını erteletmişti, çok önemli bir işi çıktığını ileri sürmüştü. Sonra bu seyahatin suya düştüğü sanıldığı bir sırada ise birden buraya gelmeye karar vermişti. Bunun üzerine ihtiyar kadın, Georges’un da tıpkı kont gibi iki kere geleceğini vaat ettiği halde gelmeyip bir gün önce çıkageldiğini söyledi. Ev sahipleriyle misafirler bahçeye indiler. Kadınların iki tarafında yürüyen kontla Georges ses çıkartmadan konuşulanları dinliyorlardı.

			Oğlunun sarı saçlarının üzerine bir öpücük konduran Madam Hugon:

			“Zizi annesiyle bu köyde yaşamaya razı oldu ya, dünyalar benim oldu. Ah Zizi’ciğim, unutmaz beni...”

			Öğleden sonra kadının yüreğine bir kaygı çöktü. Sofradan kalkar kalkmaz başında bir ağırlık duyduğunu söyleyen Georges, gittikçe artan baş ağrısından yakınmaya başlamıştı. Saat dörde doğru, çıkıp yatayım, dedi, en iyisi buydu; ertesi güne kadar uyursa tamamıyla iyileşeceğini söylüyordu. Annesi kendi eliyle yatırdı onu. Ama Georges, kadın odadan çıkar çıkmaz yatağından fırlayıp odasının kapısını kilitledi; kendisini rahatsız etmemeleri için böyle yaptığını söyledi ve bağırarak annesine, “İyi geceler, yarın görüşürüz anneciğim,” dedi. Bunları hemen uyuyacakmış gibi tatlı bir sesle söylemişti. Ama yatağına girmedi, gözleri pırıl pırıldı; yeniden sessizce giyindi ve bir iskemleye ilişerek kımıldamadan oturdu. Akşam yemeğini haber vermek üzere çıngırak çalındığı zaman, Kont Muffat’nın salona girmesini gözledi. On dakika sonra, kimsenin görmeyeceğini kestirerek, çevik bir hareketle pencereden kendini kaydırıp bir yağmur borusuna tutunarak evden kaçtı. Birinci kattaki odasından doğruca arka bahçeye iniliyordu. Bir yığının üstüne atladı, parktan çıktıktan sonra La Choue yönünde tarlaların arasından hızlı hızlı koşmaya başladı. Karnı açlıktan zil çalarak, yüreği heyecanla çarparak koşuyor, koşuyordu. Akşam olmuş, ortalık kararmıştı, inceden bir yağmur çiseliyordu.

			Gerçekten de Nana, La Mignotte’a o akşam geliyordu. Mayıs ayında Steiner kendisine bu çiftliği satın aldığından beri genç kadın bir an önce buraya gelmek için can atıyor, bir türlü bu isteğini gerçekleştiremediği için zaman zaman ağlıyordu. Ama her seferinde Bordenave bir gün bile izin vermiyor, eylülde gidebileceğini çünkü bir gece için bile olsa onun yerine sahneye başka bir aktrisin çıkmasına tam Evrensel Sergi’nin açıldığı bir sırada asla razı olamayacağını söylüyordu. Ağustosun sonuna doğru da ekim ayından söz etmeye başlamıştı. Nihayet sabrı taşan Nana, 15 Eylül’de mutlaka La Mignotte’ta olacağını bildirdi. Öyle ki Bordenave’a meydan okuyarak, onun yanında birçok kişiyi çiftliğine davet etti. Bir gün öğleden sonra, ustalıkla atlattığı Muffat sarsıntılar geçirerek yalvarırken, sonunda anlayışlı olacağını ve kendisini orada memnun edeceğini söyledi ve ona da 15 Eylül’ü işaret etti. Sonra eylülün 12’nci günü dayanılmaz bir isteğe kapılarak yanına yalnız Zoé’yi alıp Paris’ten kaçtı. Belki de, Bordenave haber alırsa kendisini alıkoymak için bir bahane bulur, diye düşünmüştü. Adamı böyle ekip gitmek pek eğlendirmişti kadını. Sadece doktorundan bir rapor gönderdi. Herkesten önce La Mignotte’ta bulunma düşüncesi kafasında doğar doğmaz, Zoé’yi durmadan sıkıştırarak bavulları hazırlattı, kadını arkasından iterek bir faytona bindirip kendisi de yanına oturdu. Ama araba yola çıkınca özür dileyerek yanaklarından öptü. Garın büfesine gelince Steiner’e hareketini bir mektupla bildirdi. Kendisini taptaze bulmak istiyorsa iki gün sonra gelmesini rica ediyordu. Sonra başka bir tasarıya kapılarak halasına da bir mektup yazdı, küçük Louis’yi hemen getirmesini rica etti. Bu, bebek için ne kadar iyi olacaktı! Birlikte ağaçların altında eğleneceklerdi! Paris’ten Orléans’a gidinceye kadar hep çocuğunun sözünü etti. Gözleri yaşararak, birden yüreğini dolduran bir ana sevgisiyle, kuşları, çiçekleri ve yavrusunu anıyordu hep.

			La Mignotte üç fersahtan daha uzaktaydı. Nana ancak bir saat aradıktan sonra bir araba bulabildi. Tangır tungur giden bu koca, köhne arabaya Zoé ile birlikte yerleşti. Pek az konuşan ihtiyar arabacıyı anında soru yağmuruna tuttu. La Mignotte çiftliğinin önünden sık sık geçer miydi? Şu tepeciğin ardında mıydı? Çok ağaçlık bir yer olmalıydı herhalde? Ev uzaktan görünür müydü? İhtiyar arabacı homurdanarak cevap veriyordu. Nana arabanın içinde sabırsızlıktan yerinde duramıyor, Zoé ise Paris’ten bu kadar çabuk ayrıldığına üzüldüğü için suratını asıp oturuyordu. At birden durunca Nana geldiklerini sandı. Arabanın kapısından başını uzatarak:

			“Geldik mi yoksa?” diye sordu.

			Arabacı hiç cevap vermedi, bir yokuşu zorla tırmanan hayvanı kamçıladı. Nana kalın bulutlarla kaplı göğün altındaki geniş ovayı kendinden geçerek seyrediyordu.

			“Oh! Bak Zoé, işte yeşillikler göründü! Buğday mı bütün bunlar? Aman ne güzel!..”

			Zoé aksi bir yüz ifadesiyle:

			“Belli ki köyde yaşamamışsınız hiç. Ben dişçinin yanında çalışırken çok görmüştüm böyle yerleri. Bougival’de bir evi vardı. Bu akşam soğuk olacak gibi görünüyor... Rutubetli buralar...”

			Ağaçların altından geçiyorlardı. Nana bir köpek yavrusu gibi yaprak kokularını içine çekiyordu. Birden yolun bir dönemecinde, dallar arasından bir binanın köşesi göründü. Orası olmalıydı; şimdi yine arabacıyla konuşmaya başladı, adam sürekli başını sallayarak hayır diyordu. Sonra, tepenin öteki yamacından inerken, kamçısını sallayarak:

			“İşte, şurası,” diye mırıldandı.

			Nana yerinden kalkarak kapıdan dışarı sarktı. Hâlâ bir şey göremeyerek, yüzü sapsarı:

			“Neresi, söylesenize neresi?” diyordu.

			Sonunda bir duvarın kenarını gördü. Sonra, heyecandan kabına sığamayarak, sıçrayıp bağırmaya başladı:

			“Zoé, gördüm, gördüm... Öbür taraftan bak. Çatısında tuğlalı bir taraça var. Sera mı acaba orası? Ama ne kadar büyükmüş... Aman, ne kadar seviniyorum! Baksana Zoé, baksana!”

			Araba parmaklıklı bahçe kapısının önünde durdu. Küçük bir kapı açıldı; uzun boylu, kuru bir adam olan bahçıvan, kasketi elinde onları karşıladı. Nana ağırbaşlı görünmeye çalışıyordu çünkü arabacının dudaklarını büzerek güldüğünü görmüştü. Koşmamak için kendini zor tutarak bahçıvanın söylediklerini dinledi. Gevezenin biriydi bu adam; hanımından ortadaki düzensizlikten ötürü özür diledi, mektubunu daha o sabah almıştı. Nana kendini ne kadar tutmak istediyse de uçuyordu âdeta. O kadar çabuk yürüyordu ki Zoé yetişemiyordu. Ağaçlı yolun ucunda, evi bir bakışta kucaklamak için bir an durdu. Bina, İtalyan stilinde bir köşktü. Bitişiğinde de küçük bir yapı vardı. Burayı Napoli’de iki yıl kalan bir İngiliz yaptırtmış, sonra da hemen bıkmıştı.

			Bahçıvan:

			“Sizi gezdireyim,” dedi.

			Ama Nana ileri atılarak zahmet etmemesini, evi kendisinin gezebileceğini, bunun daha çok hoşuna gideceğini söyledi. Sonra, şapkasını bile çıkartmadan odaları dolaşmaya başladı, Zoé’yi yanına çağırdı; koridorları arşınlarken ona düşüncelerini de söylüyordu. Uzun süredir bomboş duran evin içini haykırışları ve kahkahalarıyla doldurmuştu. Önce antreye baktı: Biraz rutubetliydi ama yatılacak değildi ya burada. Pencereleri çimenliğe bakan salon pek güzeldi; yalnız, şu kırmızı mobilyalar pek çirkin şeylerdi, değiştirmek gerekecekti bunları. Yemek salonuna gelince, çok hoştu bu yemek salonu! Ah, Paris’te bu büyüklükte bir salonu olsaydı ne ziyafetler verirdi! Birinci kata çıktığı sırada mutfağa bakmadığını hatırladı. Bağırarak aşağıya indi. Zoé eviyenin güzelliğine, hele ocağa bayılmıştı, üzerinde kuzu bile çevrilebilirdi. Nana yukarı kata çıkınca, en çok odasını beğendi. Orléanslı bir döşemeci, duvarlarını XVI. Louis stili açık pembe kreton kumaşla kaplamıştı. Ah! Ne güzel uyku çekilirdi bu odada! Tam bir yatılı okul havası vardı burada! Sonra dört beş tane misafir odası vardı. Tavan arasına diyecek yoktu, bütün sandıklar rahatça yerleştirilebilirdi buraya. Zoé suratını asarak hanımının arkasından yürüyor, her odada biraz daha fazla kalarak etrafı gözden geçiriyordu. Tavan arasının dik merdiveninde Nana’yı gözden kaybetti. Yo! Kendisinin buradan düşüp ayağını kırmaya niyeti yoktu hiç! Fakat bu sırada sanki şöminenin borusundan üfleniyormuş gibi uzaktan uzağa bir ses duyuldu:

			“Zoé! Zoé! Neredesin? Çıksana buraya! Ah, bilemezsin ne kadar güzel!.. Peri masallarında olduğu gibi...” 

			Zoé homurdanarak yukarıya çıktı. Hanımını çatının üstünde buldu. Genç kadın taraçanın tuğla korkuluğuna dayanmış, uzaklarda genişleyen vadiyi seyre dalmıştı. Önünde kırlar ufka kadar alabildiğine uzanıyordu. Ama koyu bir sis kaplamıştı her tarafı, şiddetli bir kasırgayla karışık yağmur yağıyordu. Nana uçmasın diye şapkasını iki eliyle yakalamak zorunda kalmıştı. Eteği de bir bayrak gibi uçuşuyordu.

			Zoé hemen başını geri çekerek:

			“A, yo!” dedi. “Uçuracak sizi bu rüzgâr... Ne pis hava!..”

			Ama hanımının duyduğu yoktu bu sözleri. Başını eğmiş, aşağılardaki çiftliği gözden geçiriyordu. Altı yedi dönüm kadar bir toprak parçasının etrafı duvarla çevrilmişti. Sebze bahçesinden gözünü ayıramadı. Merdivenden hızla inerken hizmetçisine çarparak:

			“Oh, ne kadar çok lahana var!.. Kocaman kocaman lahanalar!.. Salata da var, kuzukulağı da, soğan da... Her şey, her şey var... Koş... Çabuk gel...” diyordu.

			Yağmur gittikçe artmıştı. Nana şemsiyesini açarak iki yanı ağaçlı yolda koşmaya başladı. Sahanlığın sundurması altında kalan Zoé:

			“Soğuk alacaksınız hanımcığım!” diye bağırıyordu.

			Ama Nana her yeri görmek istiyordu. Her yeni keşfi karşısında sevinçle haykırarak:

			“Zoé, bak ıspanaklara... Gelsene kuzum buraya! Ah, enginarlar! Ne tuhaflar. Enginar çiçek de mi açarmış? A, şu da ne? Hiç görmedim şimdiye kadar... Gelsene Zoé, sen bilirsin belki,” diyordu.

			Hizmetçi kadın yerinden kımıldanmıyordu. A, hanım aklını kaçırmıştı herhalde. Şimdi yağmur sağanak halini almıştı; küçücük beyaz ipek şemsiye kapkara olmuştu, hanımını da koruyamıyordu artık, etekleri sırsıklamdı. Ama onun aldırdığı yoktu buna. Bu sağanak yağmurun altında sebze bahçesini, meyve bahçesini geziyor, her ağacın önünde duruyor, her sebze yatağının üstüne eğilip inceliyordu. Sonra koşup kuyunun içine bir göz attı, kapağını kaldırıp içinde ne var diye baktı, kocaman bir balkabağını seyre daldı. Şimdi, çiftliğin bütün yollarını dolaşmak, Paris’in kaldırımlarında pabuçlarını sürüdüğü küçük bir işçi kız olduğu günlerde hayal ettiği şeylere şimdi sahip olduğunu iyice anlamak istiyordu. Yağmur gittikçe hızlanmıştı, ama o hissetmiyordu bunu. Yalnızca akşam olduğu, ortalık karardığı için üzülüyordu. Pek iyi seçemez olmuştu artık. Daha iyi anlayabilmek için her şeyi parmaklarıyla yokluyordu. Birdenbire batan güneşin soluk aydınlığı içinde gözü çileklere ilişti. O anda bütün çocukluğu canlanıvermişti gözünün önünde.

			“Çilekler! Çilekler! Çilek var burada, kokusunu alıyorum! Zoé, çabuk tabak getir. Gel şuradan çilek topla.”

			Nana çamurun içinde yere eğilmiş, şemsiyesini de elinden bırakmıştı. Her yanından sular sızıyordu. Elleri ıslanarak çilekleri yapraklarının arasından topluyordu. Zoé’nin tabak getirdiği yoktu. Genç kadın doğrulurken birden korkuya kapıldı. Bir gölge kendisine doğru geliyordu.

			“Bir hayvan var burada, bir hayvan!” diye bağırdı. 

			Şaşkınlığından yolun ortasında apışıp kalmıştı. Bir adamdı bu, tanımıştı da onu. 

			“A! Bebe’ymiş... Ne yapıyorsun orada Bebe?” 

			Georges:

			“Geldim işte,” diye cevap verdi.

			Kadın şaşırıp kalmıştı: 

			“Buraya geleceğimi bahçıvandan mı öğrenmiştin? Ah, bu çocuk! Ne kadar da ıslanmış!”

			“Bak, sana diyeceklerim var. Yolda yağmura tutuldum. Hem Gumières’e kadar da çıkmak istemiyordum. La Choue’dan geçerken su dolu bir hendeğe yuvarlandım.”

			Nana bir anda çilekleri unutmuştu. Acımıştı bu çocuğa, bütün vücudu titriyordu. Yavrucak bir hendeğe düşmüştü demek! Oğlanı elinden tutup eve sürüklerken, hemen şömineyi yaksınlar, diyordu.

			Georges yolda Nana’yı durdurarak:

			“Biliyor musun, saklanmıştım çünkü çağrılmadan geldiğim için Paris’teki gibi azarlanırım diye korkuyordum,” diye mırıldandı.

			Genç kadın gülmeye başladı, delikanlının alnına bir öpücük kondurdu. O güne kadar ona küçük bir çocuk gözüyle bakmıştı. Sözlerini ciddiye almıyor, kendisine karşı abuk sabuk şeyler yapan bir genç olarak onunla alay ediyordu. Şimdi onu şu bulunduğu halden kurtarmak için çırpınmaktaydı. Odasında hemen ateş yakmalarını istedi. Böyle daha rahat olacaktı. Her çeşit adamla karşılaşmaya alışık olan Zoé, Georges’u görünce şaşırmadı. Fakat yukarı odun taşıyan bahçıvan, bu her tarafından sular sızan kibar delikanlıyı görünce ağzı açık kaldı, çünkü ona kapıyı kendisi açmış değildi. Ama adamı savdılar, ona ihtiyaçları yoktu artık. Oda bir lamba ile aydınlanıyor, ocaktaki alevler bu aydınlığı artırıyordu.

			Georges’un tir tir titrediğini gören Nana:

			“Hiç kurutamayacak üstünü başını bu, nezle olacak,” dedi.

			Gelgelelim evde bir tek erkek pantolonu yoktu. Tam bahçıvanı geri çağırmayı düşünürken aklına bir şey geldi. Tuvalet odasında bavulları açan Zoé, değişsin diye çamaşır, gömlek, bir iki eteklik ve sabahlık getirmişti.

			Genç kadın:

			“Tamam!” diye bağırdı. “Zizi giysin bütün bunları. Benden iğrenmezsin değil mi? Elbisen kuruyunca yine giyer ve hemen evine dönersin, annen azarlar sonra... Haydi, elini çabuk tut, ben de tuvalet odasında üstümü değişeyim.”

			On dakika sonra robdöşambrıyla tekrar odaya döndüğü zaman sevinçle ellerini çırptı:

			“Ah! Cicim, ne kadar hoş minnacık bir kadın oluverdin!”

			Georges sırtına sadece bir gecelik, işlemeli bir külot ve bir de dantelli uzun patiska bir sabahlık geçirmişti. Böylece, sarışın bir çocuk olduğu için çıplak kolları, hâlâ sırsıklam karmakarışık saçlarıyla bir kızı andırıyordu.

			Nana kolunu delikanlının beline dolayarak: 

			“Ah, belin benimki kadar inceymiş!” dedi. “Zoé, gel de bak ne kadar yakıştı ona... Sanki onun için ısmarlanmış gibi. Yalnız korsaj bir yana, Zizi’ciğin benim gibi göğüsleri yok ne yazık ki...”

			George gülerek:

			“Evet, memelerim biraz küçük,” dedi.

			Bu söz üçünü de eğlendirmişti. Nana daha iyi dursun diye sabahlığı yukarıdan aşağıya ilikledi. Georges’u bir yapma bebek gibi döndürüyor, omzuna vuruyor, gömleğini arkasından şişiriyordu. Durmadan da, rahat mısın, ısındın mı, diye sorup duruyordu. Elbette çok iyiyim, diye cevap veriyordu Georges da. Kadın gömleği de ne kadar ısıtıyormuş insanı, elimden gelse her zaman giyerim, diyordu. İçinde istediği gibi dönüyor ve pek keyifleniyordu. Bu bol, yumuşacık, hoş kokulu çamaşırların içinde biraz da Nana’nın vücudunun ılıklığını duyar gibi oluyordu.

			Bu sırada Zoé delikanlının ıslak elbiselerini asma çubuğu ateşinde daha çabuk kurutmak üzere mutfağa indirmişti. Şimdi, bir koltuğa yaslanan Georges, genç kadına işin doğrusunu söyleme cesaretini gösterdi:

			“Söylesene, yemek yemeyecek misin sen bu akşam? Ben açlıktan ölüyorum. Akşam yemek yemedim.”

			Nana kızdı. Bak şu koca budalaya, dedi içinden, annesinin evinden aç açına kaçıp su dolu bir hendeğe yuvarlanmış! Karnı zil çalıyordu kendisinin de. Yemek hazırlatmalıydı elbet. Ama ancak ne bulabilirlerse onu yiyeceklerdi. Hemen küçük bir masa şöminenin yanına çekilerek çok acayip bir sofra kuruldu. Zoé bahçıvana koştu. Adam, hanım belki aç gelir diye çorba pişirmişti. Çünkü hanımı mektubunda yemek hazırlanması için bir şey yazmamıştı. Bereket versin, mahzen doluydu. Lahana çorbasıyla birer parça domuz pirzolası yediler. Nana çantasını karıştırarak belki gerekir diye yanına aldığı bir sürü yiyecek buldu: azıcık kaz ciğeri ezmesi, şekerleme, portakal filan. Nana ile Georges günlerce aç kalmış kurtlar gibi bütün yiyecekleri silip süpürdüler. Birbirinden hiç çekinmeyen arkadaşlar gibiydiler. Nana, Georges’a, “cici kızım” diyordu; bu daha sıcak, daha içten geliyordu ona. Sıra tatlıya gelince, Zoé’yi rahatsız etmemek için bir dolabın üst rafında buldukları reçel kavanozunu aynı kaşıkla boşalttılar.

			Nana:

			“Ah cici kızım,” dedi. “On yıldır bu kadar güzel bir yemek yememiştim.”

			Vakit epey ilerlemişti, Nana azar işitmesin diye küçüğü evine göndermek istiyordu. Ama delikanlı durmadan vakti olduğunu söylemekteydi. Kaldı ki elbiseleri de iyice kurumamıştı. Zoé’nin dediğine göre daha bir saat lazımdı bunun için. Hizmetçi kadın yol yorgunluğu yüzünden ayakta uyuyordu, yatması için onu odasına gönderdiler. Şimdi ıssız evin içinde yalnız kalmışlardı.

			Çok tatlı geçmişti bu akşam. Ocaktaki ateş yavaş yavaş korlaşıp sönüyordu. Duvarları maviye boyalı odada boğucu bir hava vardı. Zoé yatmaya gitmeden önce yatağı yapmıştı. Nana sıcağa dayanamayarak bir ara kalkıp pencereyi açtı. Açar açmaz da hafifçe bağırdı:

			“Aman, ne güzel! Bak, cici kızım.”

			Georges de yanına gelmişti. Pencerenin parmaklığı kendisine çok kısa göründüğü için kolunu Nana’nın beline dolayarak başını onun omzuna dayadı. Hava birden değişmişti. Bulutlar dağılmaya başlamıştı, yusyuvarlak ay kırlara altın ışıklarını serpiyordu. Şimdi derin bir sessizlik içindeydi her yer. Engin aydınlık göllerinin içinde küme küme ağaç karaltıları belirmişti. Vadi gittikçe genişleyerek ovayla birleşiyordu. Şimdi Nana içinde büyük bir şefkat ve sevgi duyuyor, bu güzellikler karşısında küçük bir kız çocuğunun heyecanıyla yüreği çarpıyordu. Hiç şüphe yok, hayatının hatırlayamadığı kadar eski günlerinde buna benzer gecelerin hayalini kurmuştu. Trenden indiği andan beri bütün gördükleri, karşılaştığı şeyler, bu sonsuz kırlar, otların keskin kokuları, bu ev, bütün bunlar onu öylesine duygulandırmıştı ki, yirmi yıldır Paris’ten ayrılmış gibi geliyordu kendisine. Dünkü yaşamı öylesine uzaktı ki. Anlayamadığı duygular vardı içinde. Bu sırada Georges boynuna tatlı öpücükler konduruyor ve bu da heyecanını büsbütün artırıyordu. Can sıkmaya başlayan bir çocuğu iter gibi onu kararsızca itiyor, artık gitmesi gerektiğini söylüyordu. Hayır demiyor, biraz sonra gideceğim diyordu delikanlı.

			Bir kuş ötüp sustu. Pencerenin altındaki mürver çiçeğine konmuş bir saka kuşuydu bu. Georges:

			“Bak, lambadan korkuyor, gidip söndüreyim,” diye mırıldandı.

			Sonra gelip kolunu yine genç kadının beline dolayarak:

			“Birazdan yakarım,” dedi.

			Nana, sakanın ötüşünü dinlerken delikanlının kendisine gittikçe daha çok sokulduğunu hissediyordu. Evet, böyle bir anı aşk şarkılarında dinlemişti. Bir zamanlar, bu kuşun ötüşünü ayışığı altında dinlerken böyle bir gençle yan yana olsaydım ona bütün gönlümle bağlanırdım, diye düşündü. O kadar duygulanmıştı ki ağlamak geliyordu içinden. Bütün bunlar ona çok iyi ve güzel görünüyordu. Aslında temiz bir ömür sürmek için yaratılmıştı. Gittikçe ileri gitmeye başlayan Georges’u iterek:

			“Hayır, bırak beni, istemiyorum... Senin yaşındaki bir gençle çirkin bir şey bu... Dinle beni, senin için bir anneyim ben ve öyle kalacağım.”

			Genç kadın âdeta utanır gibi oluyordu. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Fakat kimse göremezdi bunu; odaya gecenin karanlığı dolmuştu, gözlerinin önündeki ıssız kırlar sonsuzluğa doğru uzanıyordu. Ömründe böyle bir utanç duymamıştı. Canı sıkıldığı ve içinde bir isyan duygusu kabardığı halde yavaş yavaş gücünün azaldığını hissediyordu. Georges’un böyle bir kadın gömleği, sabahlığı ile yanı başında duruşu onu güldürüyordu hâlâ. Bu çocuğa, kendisine takılan bir kadın arkadaş gözüyle bakıyordu.

			Son bir çabadan sonra:

			“Ah, kötü, kötü bir şey bu!” diye kekeledi.

			Ve sonra bu çocuğun kollarına, bu güzel gecenin havası içinde, ilk aşkını yaşayan bir bakire gibi düştü. Bütün ev uykuya dalmıştı.

			Ertesi gün Fondettes’te öğle yemeği çıngırağı çalındığı zaman, yemek salonu bir gün önceki gibi boş değildi. İlk arabadan Fauchery ile Daguenet çıkmıştı, onların ardından da bir sonraki trenle gelen Kont de Vandeuvres çıktı. Georges herkesten sonra aşağıya indi. Rengi biraz soluk, gözleri yorgundu. Şimdi daha iyi olduğunu söylüyordu, ama nöbetin sersemliği hâlâ gitmemişti üstünden. Madam Hugon, kaygılı bir gülümseyişle, oğlunun bu sabah iyi taranmamış saçlarını düzeltiyordu. Ama Georges anasının okşayışlarından rahatsız olmuş gibi geriye çekilmişti. Madam Hugon sofrada tam beş yıldır yolunu gözlediğini söylediği Vandeuvres’e dostça takıldı: 

			“Sonunda buradasınız ha… E, nasıl oldu da geldiniz bakalım?”

			Vandeuvres de bunu alaylı bir tavırla karşıladı; bir gün önce kumarda akıl almayacak kadar çok para kaybettiğini, bunun acısını unutmak ve kumarbaz hayatına taşrada bir son vermek istediğini söyledi.

			“Vallahi bana yörede varlıklı bir mirasyedi bulursanız derhal kabul ederim... Buralardaki kadınlar pek nefis şeyler olmalı.”

			İhtiyar kadın Fauchery ile Daguenet’ye de oğlunun davetini kabul ettikleri için teşekkür ederken, içeriye Marki de Chouard’ın girdiğini görünce buna hem şaştı hem çok sevindi.

			“Ah... Bu sabah için randevulaştınız mı yoksa? Sanki sözleşmiş gibi hepiniz toplandınız burada... Yıllar var ki sizleri böyle bir arada görmemiştim... Ama şikâyetçi değilim bundan.”

			Sofraya bir takım daha kondu. Fauchery, Kontes Sabine’in yanında oturuyordu, kadının taşkın neşesi karşısında biraz hayrete düşmüştü. Miromesnil Sokağı’ndaki evinin o ağırbaşlı salonunda üstünde görülen ağırlık şimdi hiç yoktu kadında. Estelle’in solunda oturan Daguenet’nin ise, aksine, canı sıkılıyordu; zaman zaman sivri dirseğinin koluna değdiği bu dilsiz kızdan hiç hoşlanmadığı için pek sıkılmıştı. Muffat ile Chouard sinsi sinsi bakıştılar. Bu sırada Vandeuvres evlenme tasarısı üzerinde şakalar yapıp duruyordu. 

			Madam Hugon:

			“Bakın, bir kadın bulmak deyince aklıma geldi. Yeni bir komşum var. Bu kadını tanırsınız herhalde.”

			Nana’nın adını söyledi. Vandeuvres son derecede şaşmış gibi görünerek:

			“Ne dediniz? Nana’nın çiftliği buraya yakın mı?” 

			Fauchery ile Daguenet de hayretle haykırdılar. Marki de Chouard konuşulanları hiç duymamış gibi yaparak tavuk etinin beyaz tarafını yemeye koyulmuştu. Odadaki erkeklerin hiçbirinin yüzünde en ufak bir gülümseme bile belirmemişti.

			İhtiyar kadın:

			“Evet, evet, evi hemen şuracıkta,” dedi. “Üstelik dün akşam La Mignotte’a gelmiş. Bu sabah bahçıvandan öğrendim.”

			Şimdi, sofradaki adamlar şaşkınlıklarını saklayamadılar. Hepsi başlarını yukarıya kaldırmıştı. Ne! Nana gelmişti demek! Oysa onlar ertesi günü geleceğini sanıyor, ondan önce davrandıklarını düşünüyorlardı. Yalnız Georges bardağına bakarak yorgun bir tavırla duruyordu. Yemeğin başından beri, yüzünde belirsiz bir gülümsemeyle, gözü açık uyuyor gibiydi.

			Bir an bile kendisini gözünden ayırmayan annesi:

			“Hâlâ rahatsız mısın, Zizi’ciğim?” diye sordu.

			Çocuk ürperdi, yüzü kızararak daha iyi olduğunu söyledi. Yüzünde çok dans etmiş ama bir türlü doyamamış bir kız ifadesi vardı hâlâ.

			Madam Hugon büyük bir telaşla:

			“Ne o boynundaki kıpkırmızı leke?” diye sordu. 

			Delikanlı şaşırmıştı, kekelemeye başladı. Bilmiyorum, boynumda bir şey yok, diyerek gömleğinin yakasını yukarıya kaldırırken: 

			“Ha, evet, bir böcek sokmuş olacak,” diye ekledi. 

			Marki de Chouard o küçük kızarıklığa şöyle bir göz attı. Muffat da Georges’a bakmıştı. Yemek sona ererken, çıkıp dolaşma kararı verildi. Fauchery’nin içi, Kontes Sabine’in kahkahalarıyla gittikçe daha çok gıcıklanmaya başlamıştı. Meyve tabağını genç kadına uzatırken elleri birbirine değdi. Kadın yüzüne bir an öyle derin bir bakışla baktı ki, gazeteci arkadaşının bir akşam kendisine sarhoşken açtığı sırrı hatırladı. Hem bu kadın artık birkaç gün önceki kadın değildi. Göze çarpıcı bir şeyler belirmişti onda. Gri ipekli elbisesi omuzlarından aşağı inerken ince ve sinirli zarafetine bir kendini bırakmışlık havası veriyordu.

			Sofradan kalkıldıktan sonra Daguenet, Fauchery’nin arkasında kalarak Estelle’le soğuk soğuk alay ediyordu; “Bir erkeğin kollarının arasına sıkıştırılacak güzel bir süpürge sırığı,” dedi. Ama gazeteci, kızın drahomasının miktarını söylediği zaman ciddileşiverdi: dört yüz bin frank.

			“Ya peki anasına ne dersin! Çok hoş değil mi?”

			“Ha bak, ona ne istese veririm!.. Ama dostum, ekmek yok onda!”

			“E, bilinmez, görürüz bakalım.”

			O gün evden çıkılamazdı. Yağmur hâlâ sağanak halinde yağıyordu. Georges hemen çekilerek odasına kapandı, kapıyı içeriden kilitledi. Misafir erkekler, niçin buraya geldiklerini anlamakla beraber, bu konuda hiçbir şey sormuyorlardı birbirlerine. Kumarda kaybedişinden sonra iyice sarsılan Vandeuvres, gerçekten böyle bir kır hayatına çekilip dinlenmeyi tasarlıyordu. Can sıkıntısından kurtulmak için bir kadının arkadaşlığına ihtiyacı vardı. Rose’un işinin çokluğu yüzünden serbest kalan Fauchery de Nana ile ikinci bir yazıyı hazırlamayı düşünüyordu, kır hayatı ikisini birbirlerine yaklaştırabilirdi. Steiner’le ilişki kurduğundan beri Nana’ya küsmüş olan Daguenet, yeniden dostluk kurarak, fırsat bulursa genç kadınla tatlı anlar yaşamayı umuyordu. Marki de Chouard ise elverişli bir anı gözlüyordu. Yüzündeki allıkları iyice temizlemeden yola çıkan Venüs’ün peşine düşen bütün bu adamlar arasında en ateşlisi Muffat’ydı. Yepyeni bir istek, korku ve öfkeyle yüreği çarpıyor, bütün benliğinin sarsıldığını duyuyordu. İçlerinde yalnız o, kesin bir davet almıştı; Nana bekliyordu kendisini. Peki, ama neden Paris’ten iki gün önce ayrılmıştı? Hemen o akşam, yemekten sonra La Mignotte’a gitmeye karar verdi.

			Akşamüstü, kont parktan çıkarken, Georges arkasından kaçtı. Kont Gumières yolunda giderken, o, La Choue’dan geçerek soluk soluğa, öfkeli ve gözleri yaşla dolu, Nana’nın evine geldi. Ah, çok iyi anlamıştı; yoldaki şu ihtiyar bir randevuya geliyordu. Bu kıskançlık sahnesi karşısında şaşırıp kalan, olayların böyle bir sonuca varması karşısında üzülen Nana, delikanlıyı kucakladı, elinden geldiği kadar avutmaya çalıştı. Hayır, yanılıyordu, onun kimseyi beklediği yoktu, eğer bu adam geliyorsa kendisinin kabahati yoktu bunda. Ah, böyle kendini yiyip bitirmekle ne büyük budalalık ediyordu bu Zizi! Georges’undan başka kimseyi sevmediğine çocuğunun başı üzerine yemin ediyordu Nana. Delikanlıyı öpüyor, gözyaşlarını siliyordu.

			Georges biraz yatıştıktan sonra:

			“Dinle beni,” dedi Nana, “her şeyin senin için olduğunu göreceksin. Steiner geldi, yukarıda. Bu adamı kapı dışarı edemeyeceğimi biliyorsun, cicim.”

			“Evet, biliyorum, onun için bir şey dediğim yok.”

			“Hasta olduğumu söyleyerek dipteki odaya yerleştirdim onu. Bavulunu açıyor. Kimse seni görmediğine göre, haydi, çabuk odama çıkıp saklan orada. Ben de birazdan geleceğim.”

			Georges genç kadının boynuna sarıldı. Demek doğruydu, kendisini biraz olsun seviyordu! Öyleyse dünkü gibi olacak mıydı? Yine lambayı söndürecek, sabaha kadar karanlıkta kalacaklar mıydı? Bu sırada çıngırak çalındı, Georges hemen yukarı kaçtı. Odaya girince gürültü etmemek için ayakkabılarını çıkarttı, sonra yere oturup bir perdenin arkasına gizlenerek hiç ses çıkartmadan bekledi.

			Nana, sarsılmış bir halde, biraz da sıkıntılı gibi karşıladı Kont Muffat’yı. Ona söz vermişti, sözünü tutmak da istiyordu, çünkü ciddi bir adam gibi görünüyordu kont ona. Ancak bir gün önceki olaylar kimin aklına gelebilirdi? Bu yolculuk, ilk defa gördüğü bu ev, yağmurdan sırsıklam gelen şu çocuk, bütün bunlar ona pek tatlı gelmişti ve böyle sürüp gitmesi ne hoş olurdu! Bu sayın bay da ne olursa olsundu! Üç aydır kendisini saygıdeğer bir kadın gibi satarak bu adamı her gün biraz daha ateşlendirerek bekletmişti. Aman canım, şimdi yine de bekletecekti, hoşuna gitmezse çekip giderdi. Georges’u aldatmaktansa hepsini başından savmaya hazırdı.

			Kont ziyarete gelmiş bir köşk komşusunun resmîliği ile oturmuştu. Yalnız ellerinde hafif bir titreme vardı. Sefahatten uzak kalmış olan bu kanlı canlı adamın yüreğindeki istek, Nana’nın ustaca taktiği ile her gün biraz daha kuvvetlenerek onu yiyip bitiriyordu. Tuileries Sarayı’nın salonlarından vakarlı bir yürüyüşle geçen bu soylu kişi, bu ağırbaşlı adam, geceleyin hep aynı iç gıcıklayıcı şehvet hayaliyle yanıp tutuşarak hıçkıra hıçkıra ağlıyor, yastığını ısınıyordu. Ama buna bir son vermeye kararlıydı bu sefer. Akşamın sessizliği içinde gelirken, yol boyunca, zor kullanmayı tasarlamıştı. Şimdi, bir iki kelime konuştuktan sonra, Nana’yı iki eliyle yakalamak istedi.

			Genç kadın kızmadı, sadece gülümseyerek:

			“Hayır, olmaz, kendinize gelin,” dedi.

			Kont kadını tekrar yakaladı, dişlerini sıkıyordu; Nana kendini kurtarmak için çırpınırken, kabaca, kendisiyle yatmaya geldiğini söyledi. Nana, canı sıkılmış olmakla beraber, yine gülümseyerek adamın ellerini tutuyordu. Karşı gelişinin etkisini hafifletmek için kontla sen diyerek konuştu:

			“Haydi, şekerim, rahat dur... Gerçekten olmaz... Steiner yukarıda.”

			Fakat adam çılgına dönmüştü, o zamana kadar hiçbir erkeği bu halde görmemişti Nana. Korkmaya başladı, Muffat’nın bağırmasını önlemek için eliyle ağzını kapatıyordu, sesini alçaltarak kendisini bırakması için yalvardı. Bu sırada Steiner aşağıya iniyordu. Saçma bir şeydi bu yaptıkları! Steiner içeri girdiği zaman Nana’nın bir koltuğa uzanmış, baygın bir sesle:

			“Kırlara bayılıyorum...” dediğini duydu.

			Nana sözünü yarıda keserek başını çevirdi: 

			“Kont Muffat evde ışık görmüş de, bize hoş geldiniz demek istemiş şekerim,” dedi.

			İki adam el sıkıştılar. Muffat bir an hiçbir şey söylemeden durdu, yüzü karanlıkta kaldığı için pek görünmüyordu. Steiner’in suratı asıktı. Paris’ten söz edildi; işler iyi gitmiyordu, borsada çirkin dolaplar çevrilmekteydi. Bir çeyrek saat sonra Muffat gitmek için izin istedi. Kendisini uğurlayan kadından ertesi gece için randevu istedi ama cevap alamadı. Steiner, şu kadınların bitmek tükenmek bilmeyen rahatsızlıklarından şikâyet ederek homurdana homurdana yatmak için odasına çıktı. Nihayet iki ihtiyarı da sepetlemişti! Nana, Georges’un yanına geldiği zaman, onu hep öyle perdenin arkasında uslu uslu otururken buldu. Oda kapkaranlıktı. Delikanlı, genç kadını yere düşürdü; yerlerde yuvarlanıyor, çıplak ayaklarıyla bir mobilyaya çarptıkları zaman duruyor, gülmelerini önlemek için öpüşüyorlardı. Uzakta Kont Muffat, şapkası elinde, ateşler içinde yanan başını gecenin ayazı ve sessizliği ile serinleterek, ağır ağır Gumières yolunda ilerliyordu.

			Sonraki günler pek hoş geçmeye başlamıştı. Nana bu çocuğun kolları arasında yeniden on beş yaşını yaşıyordu. Bu çocukça sevişmenin derin hazzı içinde, erkeklere karşı duyduğu nefretin ötesinde, gönlünde taptaze bir sevgi çiçekleniyordu şimdi. Zaman zaman yüzü kızarıyor, tatlı bir heyecanla ürperiyor, gülmek ve ağlamak geliyordu içinden. Gönlü el değmemiş bir kızlığın heyecanı ve kendisine utanç veren istekleriyle dolup taşıyordu. O zamana kadar hiç hissetmemişti böyle bir şeyi. Kır hayatı ruhunu şefkatle doldurmuştu. Küçük bir kız çocuğu iken bir gün kale duvarının bayırında bir direğe bağlanmış meleyen bir keçi görmüştü de uzun zaman bir çayırda bir keçiyle birlikte yaşama hayalleri kurmuştu. Şimdi bu çiftlik, kendisinin olan bu topraklar, özlemlerini öylesine aşmıştı ki yüreği heyecanla dolup taşıyordu. Bir kız çocuğunun taptaze duygularını yaşıyordu yeniden. Akşamları, bütün gün açık havada yaşamanın tatlı sersemliği ve yaprak kokularının verdiği sarhoşlukla başı dönerek, Zizi’sine kavuşmak için yukarıya çıkıyor, onu yine öyle perdenin arkasında gizlenmiş buluyordu. Bu ona bir yatılı okul öğrencisinin kaçamağı, evlenmeyi tasarladığı akrabası bir çocukla sevişmesi gibi geliyor, en küçük bir gürültü duysa korkudan ürperiyor, sanki annesi babası anlayacaklarmış gibi korkarken, ilk tatlı denemelerin, ilk kabahatin şehvetle karışık korkularını yaşıyordu.

			Nana şimdi duygusal bir genç kızın hülyalarına kaptırmıştı kendini. Saatlerce gözlerini gökyüzüne çevirerek ayı seyrediyordu. Bir gece, bütün ev uykuya daldığı zaman, Georges’la bahçeye inmek aklına esti. Kollarını birbirlerinin beline dolayarak ağaçların altında gezindiler, otların üstüne uzandılar, vücutları çiğle sırsıklam olmuştu. Bir gün de odadayken, uzun bir sessizlikten sonra, Nana çocuğun boynuna sarılarak hıçkırarak ağladı, ölmekten korktuğunu söylüyordu. Sık sık, halasından öğrendiği, çiçeklerden ve kuşlardan söz eden bir şarkıyı hafif bir sesle söylüyor, sonra gözyaşları içinde Georges’u kucaklayarak, ölünceye kadar kendisini seveceğine yemin etmesini istiyordu. Kısacası, kendisinin de kabul ettiği gibi bir sürü budalaca şeyler yapıyordu: iki arkadaş gibi yatağın kenarına ilişerek sigara tüttürüyor, çıplak bacaklarını sarkıtarak topuklarını döşemenin tahtasına vuruyorlardı.

			Ama genç kadının yüreğini coşkun bir sevgiyle doldurup taşıran, Louis’ciğinin gelişi oldu. Analık tutkusu çılgınlığa varacak bir hal aldı. Oğlunu güneşe çıkartıp debelenişini seyrediyor, prensler gibi giydirdikten sonra çocukla birlikte otların üstünde yuvarlanıyordu. Gelir gelmez Louis’ciğinin kendisininkine bitişik odada yatmasını istedi. Bu odada Madam Lerat, kır havasının etkisiyle, sırtüstü yatar yatmaz horlamaya başlamıştı. Bebeğin Zizi’ye hiç zararı dokunmamıştı, aksine. Şimdi Nana iki çocuğu olduğunu söylüyor, ikisini de aynı şefkatle seviyordu. Geceleyin, belki on kere Zizi’den ayrılarak küçük oğlanın iyi uyuyup uyumadığına bakmak için bitişik odaya gidiyordu. Tekrar yanına dönünce de, Zizi’yi aynı ana sevgisiyle sevip okşuyordu. Tıpkı uyutulan bir bebek gibi kendini onun kollarına bırakıyordu bu koca oğlan da. Nana bu yaşantıdan o kadar hoşlanmıştı ki köyden hiç ayrılmamasını istiyordu Georges’un. Herkesi başlarından savıp üçü bir arada yaşayacaklardı. Gün doğuncaya kadar bin bir tasarı kuruyor, kır çiçekleri toplamaktan yorgun düşüp derin bir uykuya dalan Madam Lerat’nın horultularını duymuyorlardı bile.

			Bu tatlı yaşantı bir hafta kadar böylece sürüp gitti. Kont Muffat her akşam geliyor, yüzü şiş, elleri ateşler içinde yanarak dönüyordu. Bir akşam eve alınmadı da, Steiner Paris’e gitmek zorunda kalmıştı. O gün konta Nana’nın hasta olduğunu söylediler. Georges’u aldatma düşüncesi Nana’yı her gün biraz daha fazla isyan ettiriyordu. Nasıl aldatabilirdi bu kadar masum, üstelik de kendisine böylesine inanan bir çocuğu! Bu onu tiksindirirdi kendinden. Bütün bu macerayı hiç ses çıkarmadan, dudak bükerek seyreden Zoé, bizim hanım aklını kaçırmış, diyordu içinden.

			Altıncı gün bir sürü misafir bu aşk masalını yarıda bıraktırdı. Nana birçok kişiyi davet etmişti, ama gelmeyeceklerini umuyordu. Bu yüzden, bir gün öğleden sonra insan dolu bir omnibüsün bahçe kapısının önünde durduğunu görünce hem kızdı hem de şaşakaldı.

			Charles ile Henri’nin ellerinden tutarak arabadan ilk inen Mignon:

			“Biz geldik!” diye bağırdı.

			Ardından, otobüsten inen bir sürü kadını ellerinden tutan Labordette göründü: Lucy Stewart, Caroline Héquet, Tatan Néné, Maria Blond da gelmişlerdi. Nana hepsinin bu kadar olduğunu umuyordu. Ama basamaktan atlayan La Faloise, titreyen kollarını açıp Gaga ile kızının inmesine yardım etti. Böylece gelenlerin sayısı on biri bulmuş oluyordu. Bu kalabalığı yerleştirmek bir mesele oldu. La Mignotte’ta beş misafir odası vardı. Birinde Madam Lerat ile Louis’cik yatıyordu. En büyüğünü Gaga ve La Faloise ailesine ayırdılar, yandaki tuvalet odasında Amelie bir sedirin üstünde yatacaktı. Mignon’la çocuklarına üçüncü oda verildi. Labordette dördüncüye yerleşti. Geri kalan tek oda da yatakhane haline getirildi, burada Lucy, Caroline, Tatan ve Maria yatacaklardı. Steiner de salondaki divanın üstünde uyuyacaktı. Bir saatin sonunda, misafirleri yerleştikten sonra, bunların gelişlerine çok canı sıkılan Nana şimdi şato sahibi rolünde pek memnun görünüyordu. Kadınlar La Mignotte’un güzelliğini ballandıra ballandıra anlatıyorlar, insanın başını döndüren bir çiftlik bu şekerim, diyorlardı. Ayrıca Paris’in havasından bir şeyler getirmişlerdi, son haftanın dedikodularını anlatıyorlardı. Gülüşerek, bağrışarak, birbirlerinin dizine vurarak konuşuyorlardı hep bir ağızdan. Nana’nın aklına Bordenave geldi. Kimbilir ne demişti böyle kaçışı için? Yo, fazla bir şey söylememişti. Jandarma ile getirteceğim bu Nana’yı filan diye söylendikten sonra, yerine o akşam başka bir aktrisi, sarışın Venüs rolüne çıkartmıştı. Şu küçük Violaine de iyi bir başarı kazanmıştı bu rolde. Bu haberi duyan Nana’nın yüzü ciddileşti.

			Saat ancak dörttü. Misafirler, çıkıp bir dolaşsak, dediler.

			Nana:

			“Biliyor musunuz, geldiğiniz sırada ben patates toplamaya gidiyordum,” dedi.

			Bunun üzerine hepsi, elbiselerini bile değiştirmeden patates toplamak istediler. Hoş bir eğlence olmuştu bu onlar için. Bahçıvanla iki yanaşması çiftliğin ta öbür ucundaki tarlaya gitmişlerdi. Kadınlar yere çömelip yüzüklü parmaklarıyla toprağı eşeleyerek patates arıyor, bulunca da, en büyük patatesi ben buldum, diye bağırarak övünüyorlardı. Onlara o kadar eğlenceli gelmişti ki bu! Ama en büyük başarıyı kazanan Tatan Néné oldu. Gençliğinde o kadar çok patates toplamıştı ki kendinden geçerek yapıyordu bu işi, ötekileri beceriksiz bularak öğüt vermeye başladı. Erkekler daha gevşek çalışıyorlardı. Mignon, kırda bulunmasından yararlanarak çocuklarının eğitimine vermişti kendini, onlara Parmentier’yi anlatıyordu.

			Akşam yemeği çılgınca bir neşe içinde geçti. Bol bol yenilip içiliyordu. Herkesin gözdesi olan Nana, Orléans piskoposluğunda hizmet etmiş olan metrdoteliyle saç saça baş başa geldi. Kadınlar kahvelerini içerken birer de sigara tüttürdüler. Bir cümbüş havası içinde salondan taşan gürültüler dışarıya yayılıyor, akşamın sessizliği içinde sönüyordu. Evlerine dönen köylüler çitlerin arasında adımlarını yavaşlatıp başlarını çevirerek ışıklar içindeki köşke bakıyorlardı.

			Nana:

			“Ah, yarından sonra gideceğinize çok canım sıkılıyor ama yine bir eğlence düzenleriz nasıl olsa,” diyordu.

			Ertesi gün pazardı. Yedi kilometre ötedeki eski Chamont Manastırı’nın harabesini görmeye karar verdiler. Öğle yemeğinden sonra Orléans’dan beş araba gelerek misafirleri götürecek, saat yedide La Mignotte’a dönülecekti.

			Kont Muffat o akşam da her zamanki gibi tepeyi aşıp bahçe kapısının çıngırağını çalmıştı. Ama pencereden taşan aydınlık ve yankılanan kahkahalar karşısında şaşırıp kaldı. Mignon’un sesini tanıyarak köşkte misafirler bulunduğunu anladı. Bu yeni engel onu büsbütün çileden çıkarttı. Köşkten uzaklaşırken, bir dahaki sefere her türlü zora başvurmaya karar vermişti. Georges, anahtarı kendisinde olan küçük bir kapıdan eve giderek yavaşça, duvarlara sürtüne sürtüne Nana’nın odasına çıktı. Yalnız, gece yarısından sonraya kadar beklemek zorunda kaldı. Nihayet Nana göründü, iyice sarhoş olmuştu. Her zamankinden daha anaca bir şefkat ve sevgiyle doluydu yüreği, içtiği zaman âdeta sırnaşıklık derecesinde bir sevgi ihtiyacı duyuyordu. Bunun için Georges’un da Chamont Manastırı’na gelmesini istiyordu. Çocuk, görülmekten korkarak karşı çıkıyordu buna. Eğer onu Nana ile arabada görürlerse bu iğrenç bir dedikoduya yol açardı. Ama Nana iki gözü iki çeşme ağlayarak, terk edilmiş bir kadın gibi gürültüyle dert yanmaya başlayınca, delikanlı kendisini teselli ederek geziye katılacağına kesinlikle söz verdi. 

			Nana:

			“Demek beni çok seviyorsun öyle mi? Tekrar et bakayım beni çok sevdiğini. Haydi! Sevgili aslanım benim, ölürsem çok üzülür müsün?” 

			Fondettes’te, Nana’nın komşuluğu evin hayatını altüst etmişti. Her gün öğle yemeğinde Madam Hugon dönüp dolaşıp sözü bu kadına getiriyor ve bahçıvanından duyduklarını anlatıyor, yosmaların pek onurlu burjuva hatunları üzerindeki etkisine o da kapılarak bu saplantıdan kendini kurtaramıyordu. O kadar hoşgörülü olduğu halde, bir felaket olacakmış gibi belirsiz bir duyguyla âdeta isyan ediyor, çileden çıkıyordu. Bu kadının o dolaylarda varlığı, kafesinden kaçmış bir vahşi hayvan tehlikesi varmış gibi her akşam korku veriyordu yüreğine. Bu yüzden de hepsinin La Mignotte’un etrafında dolaştıklarını söyleyerek misafirlerine çatıyordu. Kont de Vandeuvres’ü başı açık bir kadınla gülüşerek sokakta gördüklerini anlattı. Ama kont kendini savunarak Nana ile beraber olmadığını söyledi çünkü Lucy idi bu kadın ve kendisine üçüncü prensini nasıl kapı dışarı ettiğini anlatıyordu. Marki de Chouard da her gün dışarı çıkıyor, doktorunun kendisine yürümeyi salık verdiğini söylüyordu. Madam Hugon, Daguenet ile Fauchery’ye karşı haksızca davranmaktaydı. Özellikle bunlardan ilkinin Fondettes’ten hiç ayrıldığı yoktu; artık Nana ile yeniden ilişki kurma tasarısından vazgeçmiş, Estelle’e saygılı bir ilgi göstermeye başlamıştı. Fauchery de Muffat ailesinin kadınlarından ayrılmıyordu. Sadece bir kere Mignon’a bir patikada rastlamıştı. Adam kucağına çiçek doldurmuş, bitkiler üzerine bilgi veriyordu çocuklarına. El sıkıştıktan sonra birbirlerine Rose hakkında haberler vermişlerdi. İkisi de o sabah Rose’dan mektup almışlardı; sağlığının iyi olduğunu yazıyor, ayrıca bir süre daha orada kalarak kır havasından yararlanmalarını rica ediyordu. Bütün misafirleri arasında Madam Hugon’un çatmadığı Kont Muffat ile oğlu Georges’du. Orléans’da çok önemli işleri olduğunu söyleyen Muffat bu sürtüğün peşinden gidemezdi. Georges’a gelince, Madam Hugon yavrucağı iyice merak etmeye başlamıştı; her gece o kadar çok başı ağrıyordu ki, ancak sabaha doğru uyuyabiliyordu.

			Kont her gün öğleden sonra evden gidiyor, Kontes Sabine’e de Fauchery yaverlik ediyordu. Parkta gezintiye çıktıkları zaman kadının şemsiyesiyle açılır kapanır iskemlesini taşıyordu. Bundan başka, o küçük gazeteci tuhaflıklarıyla da eğlendiriyordu kontesi. Böylece kır hayatının kolaylaştırdığı bir yakınlık havasına sokmuştu genç kadını. Sabine, yeni bir gençliğe kavuşmuş gibi, bu gencin kendisine hiçbir zararı dokunmayan gürültülü alaylarından pek hoşlanıyordu. Sonra, bir an bir çalılığın ardında yapayalnız kalınca, göz göze geliyor, gülerken birden ciddileşiyor, birbirlerinin duygularını anlamış gibi bakışları durgunlaşıyordu.

			Cuma günü öğle yemeğinde sofraya bir takım daha koymak gerekmişti. Mösyö Théophile Venot gelmişti. Madam Hugon onu geçen kış Muffat’ların evinde davet ettiğini hatırladı. Mösyö Venot sırtını kamburlaştırıyor, alçakgönüllü bir adam babacanlığı takınarak kendisine gösterilen, üstüne titretircesine saygıya kayıtsızmış gibi görünüyordu. Kendini unutturmayı başarınca, sofraya tatlılar geldiği zaman ağzına attığı bir şekerlemeyi kemirip dururken, bir yandan Estelle’e çilek ikram eden Daguenet’yi süzüyor, bir yandan da Fauchery’nin kontesi pek eğlendiren bir fıkrasına kulak kabartıyordu. Kendisine bakan olduğu zaman ise hemen o sakin gülümseyişi beliriyordu yüzünde. Sofradan kalktıktan sonra, koluna girerek kontu parka götürdü. Annesinin ölümünden beri onun üstünde büyük bir etkisi olduğu biliniyordu. Eski noterin kontun evindeki egemenliği üzerine acayip hikâyeler anlatılırdı. Bu adamın gelişinden canı sıkılmış olan Fauchery, Daguenet ile Georges’a onun nasıl zengin olduğunu anlatıyordu: Cizvitler vaktiyle Mösyö Venot’ya büyük bir dava vermişlerdi. Dediğine göre, bu tatlı bakışlı iyi yüzlü efendiden adam, papazların her türlü dalavereli işlerine alet oluyordu. Bu hikâye Daguenet’yi de Georges’u da güldürmüştü, çünkü ihtiyarı böyle işler çeviremeyecek kadar budala buluyorlardı. Venot’nun böyle karışık işlere giren, papaz sınıfının aleti olan bir adam olabileceği düşüncesi pek komik geliyordu onlara. Ama Kont Muffat ihtiyarın kolunda tekrar göründüğü zaman hepsi sustular. Kontun yüzü sapsarıydı ve gözleri ağlamış gibi kızarmıştı. Fauchery alaylı alaylı:

			“Hiç şüphe yok, cehennemden söz etmişlerdir,” diye fısıldadı.

			Bu sözü duymuş olan Kontes Sabine başını çevirdi, Fauchery ile göz göze geldiler, daha ileri gitmeden, ihtiyatlıca uzun uzun bakıştılar.

			Genel olarak, öğle yemeklerinden sonra, zemin katının bir ucundaki taraçada oturuluyordu. Ova uzanıp gidiyordu önlerinde. Pazar günü pek tatlı bir hava vardı. Saat ona doğru yağmur yağacak diye korkmuşlardı ama gökyüzü tamamıyla açılmadan süt rengi bir sise, güneş ışınlarının serpintileriyle altın zerreciklere bürünmüştü. O vakit Madam Hugon, taraçanın küçük kapısından çıkıp Gumière taraflarında La Choue’ya kadar bir gezintiye çıkmaları fikrini ortaya attı. Atmış yaşında olduğu halde hâlâ pek çevik olduğu için yürümeyi severdi. Kaldı ki araba isteyen de olmamıştı. Böylece oldukça dağınık bir halde, ırmağın üstündeki tahta köprüye kadar gelindi. Fauchery ile Daguenet, Kont Muffat’nın karısı ve kızıyla önden gidiyor, arkalarından kont ve marki Madam Hugon ile birlikte geliyorlardı. Vandeuvres ise en arkadaydı. Yüzünden can sıkıntısı okunuyordu, bir puro tüttürerek yürümekteydi. Mösyö Venot adımını kâh sıklaştırıp kâh yavaşlatarak, her şeyi dinlemek istiyormuş gibi, yüzünden hiç eksik olmayan o gülümseyişiyle bir gruptan ötekine gidiyordu. 

			Madam Hugon:

			“Zavallı Georges’cuğum Orléans’da şimdi. Artık evinden hiç çıkmayan şu ihtiyar Doktor Tavernier’ye kendini göstermek için gitti. Evet, daha siz kalkmamıştınız, saat yediye gelmemişti yola çıktığı zaman. Eh, bu onu avutur hiç olmazsa.”

			Bir an sustuktan sonra:

			“A! Niye durdular bizimkiler köprünün üstünde?” diye sordu.

			Gerçekten de, Daguenet ve Fauchery ile yanlarındaki kontesle kızı, önlerine bir engel çıkmış gibi duraklamışlardı. Oysa yol açıktı.

			Kont:

			“Yürüyün!” diye bağırdı.

			Yerlerinden kımıldamadılar, arkadan gelenlerin göremediği bir şeye bakıyorlardı. İki tarafı sık kavak ağaçlarıyla örtülü yol bir dönemeç meydana getiriyordu. O sırada, tekerlek gürültüleri, kahkahalar ve kırbaç şaklamaları duyuluyordu. Birdenbire tek sıra halinde beş arabanın gelmekte olduğu görüldü. Arabaların içi tıklım tıklım doluydu, dingiller kırılacaktı nerdeyse. Pembe, mavi, açık renk kadın elbiseleri neşeli bir hava yaratarak dalgalanıyordu arabaların dışına taşarak. 

			Madam Hugon şaşırarak:

			“Bu da nesi?” dedi.

			Sonra kimin geldiğini hissetti, tahmin etti. Yolun böylece kapatılmasına fena halde kızarak:

			“Ah! Yine bu kadın,” diye mırıldandı. “Yürüyün, yürüyün, şunlara aldırış ediyormuş gibi davranın...”

			Ama yürümeye vakit bulamadılar. Nana ile ahbaplarını Chamont harabelerine götüren beş araba tahta köprüye girmişti bile. Fauchery, Daguenet ve kontesle kızı geri giderken ötekiler de yolun kenarına sıralanmışlardı. Bu pek renkli bir geçit oluyordu. Arabalardaki kahkahalar durmuştu, içindekiler merakla yüzlerini çeviriyorlardı. Yerdekilerle arabadakiler birbirlerini tanımaya çalışarak yüzlerini süzüyordu. Birden ortalığa bir sessizlik çöktü, yalnız atların nal sesleri duyuluyordu. İlk arabada Maria Blond ile Tatan Néné düşesler gibi kurulmuşlar, etekleri tekerleklerin üstünde uçuşurken, yaya giden şu kibar kadınlara küçümseyerek bakıyorlardı. Arkadaki arabanın bütün bir sırasını Gaga, La Faloise’ı bir köşeye sıkıştırarak doldurmuştu; genç adamın sadece kaygılı burnunun ucu görülüyordu. Sonra da Caroline Héquet, Labordette, Lucy Stewart, Mignon ve iki oğlu geliyordu. En arkadan gelen faytona Nana kurulmuştu Steiner’le birlikte. Karşısındaki açılır kapanır küçük sıraya Zizi ilişmişti, bacaklarını genç kadının bacaklarının arasına sokmuş oturuyordu yavrucak.

			Kontes, Nana’yı hiç tanımamış gibi görünerek:

			“Bu son araba değil mi?” diye sordu Fauchery’ye. 

			Eğer bir adım geri çekilmeseydi faytonun tekerleği nerdeyse elbisesine sürtünecekti. Nana ile kontes gözlerinin içine bakarak derin derin süzdüler birbirlerini. Erkeklere gelince, çok iyi hareket ettiler. Fauchery ile Daguenet çok soğuk davranarak arabadakilerden hiçbirini tanımamış gibi yaptılar. Marki, arabadaki kadınların bir muziplik yapmasından korkarak, yerden kopardığı bir otu parmaklarının arasında ezip duruyordu. Yalnız biraz ayrı duran Vandeuvres, geçerken kendisine gülümseyen Lucy’ye göz kırpmıştı.

			Kont Muffat’nın arkasında duran Mösyö Venot:

			“Dikkat!” dedi.

			Kont şimdi önünden geçip giden Nana’nın ardından üzüntüyle bakakalmıştı. Karısı yavaşça başını çevirerek onu süzdü. Adam, sanki uzaklaşan atlar nallarıyla yüreğini söküp götürüyormuş gibi başı önde yere bakıyordu. Kederinden haykıracaktı nerdeyse. Georges’u Nana’nın eteğinin dibinde görünce her şeyi anlamıştı. Bir çocuktu bu! Nana’nın bir çocuğu kendisine tercih etmiş olması fena halde sarsmıştı adamı. Steiner’e önem verdiği yoktu ama bu çocuk!

			Madam Hugon önce Georges’u tanımamıştı. Çocuk, araba köprüden geçerken, Nana’nın dizleri engel olmasaydı kendini ırmağa atacaktı. Sonra bütün vücudu buz kesilerek, kazık gibi dimdik, olduğu yerde kaldı. Kimseye bakmıyordu. Belki de görmezlerdi onu.

			Annesi birden:

			“Aman allahım!” diye bağırdı. “Bakın, Georges bu kadınla!”

			Arabalar birbirlerini tanıyan fakat selamlaşmayan bu insanların içine düştükleri can sıkıntılı havayı geride bırakarak geçip gitmişti. Bu kadar kısa süren bu tehlikeli karşılaşma sanki hiç sonu gelmeden sürüp gidecekti. Şimdi tekerlekler daha hızlı dönerek, açık havayla kanları büsbütün kaynayan kadınları uçurup götürüyordu. Elbiselerinin uçları rüzgârda uçuşuyordu, kahkahalar yeniden başlamıştı. Başlarını geriye çevirip yolda somurtup kalan bu kibar insanlarla alay edip gülüşüyorlardı. Nana geriye bakınca, onların köprüyü geçmeyerek geriye döndüklerini görmüştü. Madam Hugon, Kont Muffat’nın koluna yaslanmıştı. Öyle derin bir keder içindeydi ki, teselli etmek için kimse bir şey söylemeye cesaret edemiyordu. Nana, öteki arabadan sarkan Lucy’ye:

			“Baksanıza kuzum,” diye seslendi. “Fauchery’yi gördünüz mü? Bana kötü bir oyun oynamak mı istiyor yoksa? Pahalıya ödetirim ona bunu ben! Ya Paul’e ne dersiniz? Oysa ne kadar iyi davranmıştım ona karşı! Doğrusu çok nazik insanlarmış!” 

			Bu adamların hareketlerini pek dürüst bulduğunu söyleyen Steiner’e fena halde çattı. Demek şapkalarını çıkarıp selam vermelerine bile layık değildi, öyle mi? Dağdan inen bir yabani bile bunların yaptığı kabalığı yapmazdı. Teşekkürler! Hani Steiner de onlardan geri kalmazdı; bir kadına her zaman selam vermek gerekirdi.”

			Lucy tekerlek gürültüleri arasında bağırarak sordu:

			“Kimdi o uzun boylu kadın?”

			“Kontes Muffat,” diye cevap verdi Steiner. 

			Nana: 

			“Bak hele! Şüpheleniyordum zaten,” dedi. “Eh, azizim, istediği kadar kontes olsun... Siz onun öyle azametli görünmesine bakmayın. Bahse girerim ki, Fauchery denilen yılanla yatıyordur bu kadın. Mutlaka yatıyordur. Bir kadının gözünden kaçmaz bu.”

			Steiner omuz silkti. Bir gün öncesinden beri keyifsizliği gittikçe artıyordu, aldığı bazı mektuplar üzerine ertesi sabah gitmek zorundaydı, hem sonra salondaki divan üzerinde yatmak için kıra gelmek pek de iç açıcı bir şey değildi.

			Nana, Georges’u hep öyle katılıp kalmış, benzi sararmış oturur görerek:

			“Hele bakın şu yavrucuğun haline!” dedi. 

			Delikanlı nihayet kekeleyerek:

			“Annem beni tanıdı mı dersiniz?” diye sordu.

			“Oo, ona hiç şüphe yok. Bağırdı seni görünce... Doğrusu ya, bu benim kabahatim. Gelmek istemiyordu, ben zorladım onu... Dinle Zizi. Annene bir şeyler yazayım ister misin? Çok saygıdeğer bir hali var. Ona seni daha önce hiç görmediğimi, seni bugün Steiner’in getirdiğini filan yazarım.”

			Çok kaygılanan Georges:

			“Hayır, hayır, yazma. Kendim yoluna koyarım bu işi ben. Hem sonra canımı çok sıkarlarsa eve dönmem.”

			Böyle diyordu ama akşama uyduracak bir yalan bulmak için düşünceye dalmıştı. Beş araba şimdi ovada iki yanı güzel ağaçlarla çevrili düz ve sonu gelmeyen bir yolda ilerliyordu. Gümüş grisi bir hava kırları sarmalamıştı. Kadınlar bu acayip insanların haline gülen arabacıların arkasından yine bir arabadan ötekine seslenip duruyorlardı. İçlerinden birinin aklına ayağa kalkmak esiyor, yanında oturanın omzuna dayanarak duruyor, sonra bir sarsıntıyla yerine çöküveriyordu. Caroline Héquet, Labordette’le derin bir konuşmaya dalmıştı. İkisi de, Nana üç aya kalmaz çiftliğini satar, diyorlardı. Caroline, Labordette’i, burayı el altından bedava denilecek bir paraya satın almakla görevlendiriyordu. Bunların karşısında oturan La Faloise, aşkı başına vurmuş, Gaga’nın kan oturmuş gerdanına yetişemeyerek sırtını öpüp duruyor, dudaklarının altında kadının elbisesi hışırdıyordu. Annesinin böyle gözünün önünde öpülüp durmasına sinirlenen Amelie, yetişir artık, diye bağırdı. Öteki arabada Mignon, Lucy’nin ağzını hayretten açık bırakmak için çocuklarından bir La Fontaine masalı anlatmalarını istemişti. Henri çok yetenekliydi bu konuda. Hiç duraklamadan bir solukta okuyuveriyordu. Maria Blond ise şu Tatan Néné hödüğünü dinlemekten usanmıştı. Kızın çenesi hiç durmuyor, Parisli kremacıların kola ve safran karıştırarak yumurta yaptıklarını anlatıyordu. Bu kadar uzak mıydı gidilecek yer? Bu yolculuk hâlâ sona ermeyecek miydi? Bu soru arabadan arabaya aktarılarak Nana’nın kulağına kadar geldi. O da arabacısına danıştıktan sonra:

			“Bir çeyrek saatlik daha yolumuz var... Şu ağaçların ardındaki kiliseyi görüyorsunuz değil mi?” diye bağırdı. Sonra:

			“Biliyor musunuz, galiba Chamont şatosunun sahibi olan kadın Napolyon zamanının yosmalarındanmış. Pek hovarda bir kadınmış. Joseph söyledi, piskoposlukta çalışan uşaklardan duymuş. Şimdi dine vermiş kendini.”

			“Adı neymiş?” diye sordu Lucy. 

			“Madam d’Anglars.”

			Gaga haykırdı:

			“Tanıdım ben kendisini, İrma d’Anglars’dı adı.” 

			Arabalar giderken kadınlar birbirlerine atların nal sesleri arasında bağrışarak bu kadın hakkındaki düşüncelerini söylüyorlardı. Gaga’yı görebilmek için başlarını uzatmışlardı. Maria Blond ile Tatan Néné dizlerini oturulacak yere dayayıp geriye devrilmiş olan körüğe yapışarak arkalarını dönmüşlerdi. Araya kabaca laflar da karıştırılarak, gizli bir hayranlığı yansıtan sorular soruluyordu. Gaga bu kadını tanıyormuş; bu, hepsine bütün bu geçmiş günlere karşı bir saygı duygusu veriyordu. Gaga sözüne devam ederek:

			“E, gençtim o zaman,” dedi. “Ama bugün gibi hatırlıyorum bu kadının geçişini... Evindeyken pek iğrenç bir şey olduğu söylenirdi. Ama arabasında kurulup giderken süsü görülecek şeydi. Hele onun için anlatılan akla durgunluk verecek hikâyeler... Bir sürü pis işler ve üçkâğıtçılık... Eh, bir şatosu olması şaşırtmadı beni. Hani bir adama sadece iki kelime fısıldasa soyup soğana çevirirdi. Ah! Demek İrma d’Anglars hâlâ yaşıyor! Eh tontonlarım, en azından doksanında olmalı şimdi.”

			Birden bütün kadınlar ciddileşiverdiler. Doksan yaşında ha! Lucy, içimizden hiçbirimiz yaşayamayız bu yaşa kadar, diye bağırdı. Hepsi de az çok yıpranmıştı. Gerçi Nana bir kocakarı olmak istemediğini söyledi, hiç de hoş bir şey değildi bu. Konuşmalar, arada bir atları canlandırmak için arabacıların kamçılarını şaklatmalarıyla kesiliyordu. Sonra başka bir konuya geçtiler. Lucy, Nana’nın da ertesi gün kendileriyle birlikte Paris’e dönmesini istiyordu. Sergi kapanacaktı, kadınlar Paris’e dönmek istiyorlardı. Tiyatro mevsimi umutlarının üstünde iyi gitmişti. Ama Nana diretiyordu dönmemek için. Tiksiniyordu Paris’ten, bu kadar erken ayak basmak istemiyordu oraya.

			Steiner’e aldırış etmeden, bacaklarıyla Georges’un dizlerini sıkarak:

			“Öyle değil mi canım, biz kalırız,” diyordu.

			Arabalar birden durdu. Yolcular bir tepeciğin önündeki boş bir alanda şaşkınlıkla indiler. Arabacılardan biri kamçısıyla, ağaçlar arasındaki eski Chamont manastırının harabesini gösterdi. Büyük hayal kırıklığına uğramışlardı. Kadınlar buraya boşuna geldiklerini söylediler, üzeri böğürtlenlerle örtülü bir moloz yığını ve yıkılmış bir yarım kule. Sahiden de bunun için iki fersahlık yol almaya değmezdi. Arabacı şatonun parkının manastırın biraz ilerisinden başladığını, duvarların dibindeki dar yoldan gitmelerini salık verdi. Onlar gezip dolaşırken arabalar köyün meydanında bekleyecekti. Hoş bir gezinti olacaktı bu. Kabul ettiler. 

			Gaga yol üstünde, parkın tam köşesindeki demir parmaklıklı bir bahçe kapısının önünde durarak:

			“Vay canına! İrma kendini iyi koruyor,” dedi.

			Hepsi sessizce parmaklıklı kapıyı örten sık çalılığa baktı. Sonra dar yolda duvarın dibinden yürüyerek ilerlediler; yüksek dalları birbirine kavuşarak yeşil bir kubbe meydana getiren büyük ağaçları hayranlıkla seyrediyorlardı. Üç dakika kadar sonra karşılarına yeniden bir parmaklıklı kapı çıktı. Buradan yemyeşil bir çimenlik görünüyordu. İki tane yüzyıllık meşe ağacı gölgelerini yayıyordu bu çimenliğin üstüne. Bir üç dakika daha sonra ise bir başka demir parmaklıklı kapının ardında karanlıklar içinde bir koridoru andıran bir yol uzanıp gidiyordu. Şimdi güneş parlak bir yıldız gibi görünüyordu bu yolun ucunda. Bu manzara karşısında şaşakalmışlardı. Önce hiçbir şey söylemeden seyre daldılar, sonra izlenimlerini birer birer açığa vurmaya başladılar. Önce az çok kıskançlıkla alaylı bir şeyler söylemek istediler. Ama gördükleri manzara karşısında büyülenmiş gibiydiler. Ne yaman kadınmış bu İrma! Bütün bunlar kadının kudreti hakkında tam bir fikir veriyordu! Öbek öbek kavaklar, ardından kayın ağaçları, duvarlardan sarkan sarmaşıklar ve bütün bu ağaç denizinin içinden köşklerin yer yer beliren çatıları. Ardı arkası kesilmiyordu bu loş koruların. Kadınlar şatoyu görmek istediler, her dönemeçte yalnızca ağaç görmekten bıkmışlardı. İki elleriyle parmaklıklara yapışarak yüzlerini arasına sokup bir şeyler görmeye çalışıyorlardı. Bu enginliğin ortasında gözlerden uzak o gizli şatoya karşı içlerinde saygı duygusuna benzer bir şeyler doğmuştu. Hiç de yürümedikleri halde kısa bir süre sonra yoruldular. Duvar da bitmek bilmiyordu bir türlü. Her yol dönemecinde hep o gri taş çizgisi uzayıp gidiyordu. Kadınlardan bazılarının sabrı tükenmişti, artık dönsek, diyorlardı. Ama bu gezintiden yorgunluk duydukları ölçüde bu şahane malikânenin derin sessizliği karşısında duydukları saygı artıyordu.

			Nihayet Caroline Héquet dişlerini sıkarak: 

			“Ama budalaca bir şey bu bizimkisi,” dedi. 

			Nana omuz vurarak onu susturdu. Bir süredir konuşmuyordu. Rengi solmuş, ağırbaşlı bir hal almıştı. Birden, son dönemeçte, köy meydanına çıkarken duvar da son bulmuş, şato bir şeref avlusunun dibinde karşılarına çıkıvermişti. Hepsi binanın baş döndürücü büyüklüğü karşısında şaşırıp oldukları yere mıhlanmışlardı. Cephesinde yirmi penceresi bulunan şato, üç bölüm halinde, etrafı taş çerçevelerle çevrili tuğladan yapılmıştı. IV. Henri bu şatoda oturmuştu. Cenova kadifesiyle kaplı yatağıyla odası bugün de olduğu gibi duruyordu. Nana küçük bir çocuk gibi içini çekerek, ancak kendisinin duyabileceği bir sesle: 

			“Vay canına!” diye mırıldandı.

			O sırada hepsi birden heyecanlandılar. Gaga, birden, İrma’nın kilisenin önünde durduğunu söyledi. Tanıyordu onu. Kocakarı, o yaşta olduğu halde dimdikti hâlâ. Akşam duasından çıkılıyordu. Zengin kadın bir ara kilisenin sundurmasının altında durdu. Kuru yaprak rengi çok sade ve çok bol bir ipekli elbise giymişti. İhtilalin korkunç olaylarından canını kurtarmış bir markiz ifadesi vardı yüzünde. Sağ elindeki yaldızlı büyük dua kitabı güneşte parlıyordu. Ağır ağır kilise meydanında ilerledi. On beş adım gerisinden resmî elbiseli bir uşak geliyordu. Kiliseden çıkan Chamont’lular ihtiyar kadını yerlere kadar eğilerek selamlıyorlardı. Yaşlı bir adam elini öptü, bir kadın önünde diz çökmek istedi. Şan ve şerefe bürünmüş kudretli bir kraliçeydi sanki. Şatonun sahanlığından yukarı çıkarak gözden kayboldu. 

			Mignon bir ders vermek ister gibi oğullarına bakarak:

			“İşte insan düzenli bir hayat yaşarsa böyle yükselir,” dedi.

			Artık her kafadan bir ses çıkıyordu. Labordette’e göre kadın şaşılacak derecede dinçti. Maria Blond pis bir laf etti. Lucy ise buna kızarak ihtiyarlara saygı göstermek gerektiğini söyledi. Sonunda hepsi, İrma’nın eşi görülmemiş bir kadın olduğunda birleştiler. 

			Tekrar arabalara binildi. Chamont’dan La Mignotte’a kadar Nana hiç konuşmadı, iki kere dönüp şatoya baktı. Tekerleklerin hiç değişmeyen gürültüsü arasında uyuklar gibiydi; yanında Steiner’in, karşısında Georges’un bulunduğunu unutmuştu. Batan güneşin son ışıkları arasında o şato sahibi kadın, saygılar ve şerefler arasında bütün o göz kamaştırıcı görünüşü ile gözünün önüne geliyordu.

			Akşamleyin, Georges yemekte bulunmak üzere evine gitti. Giderek dalgınlaşıp tuhaflaşan Nana, annesinden af dilemesi için göndermişti onu. Sert bir dille bunu yapması gerektiğini söyledi. Birden bir aile saygısı doğuvermişti içinde. Öyle ki o gece yatmaya gelmeyeceğine de yemin ettirdi; kendisinin yorgun olduğunu söyledi, Georges da itaat etmekle ödevini yerine getirmiş olacaktı. Georges’un bu ahlak dersinden çok canı sıkılmıştı. Başı önde, yüreği üzgün, annesinin karşısına çıktı. Bereket versin askerliğini yapan ağabeyi Philippe gelmişti, iriyarı ve pek neşeli bir gençti bu, onun orada bulunuşu Georges’un korktuğu sahnenin kısa sürmesine sebep oldu. Madam Hugon, Georges’a gözleri yaşararak bakmakla yetindi. Öte yandan işi öğrenen Philippe, bu kadının yanına bir daha dönerse onu kulaklarından yakalayıp getireceğini söyledi. Georges’un yüreği ferahlanmıştı; şimdi ertesi gün saat ikiye doğru kaçıp Nana ile randevularını nasıl düzene sokacağını tasarlıyordu sinsice.

			Akşam yemeğinde Fondettes misafirlerinin canı sıkılmaya başlamıştı. Vandeuvres ayrılacağını bildirdi. Lucy’i Paris’e götürmek istiyordu; on yıldır hiçbir istek duymadan tanıdığı bu kızı elinden kaçırmış olması tuhafına gitmişti. Marki de Chouard, burnunu tabağına sokarak atıştırırken Gaga’nın kızını düşünüyordu. Ne kadar da çabuk büyüyordu bu çocuklar. Lili’yi dizlerinin üstünde zıplattığını hatırlıyordu. Pek tombul bir şey olmuştu bu küçük kız. Kont Muffat hiç konuşmuyordu, kıpkırmızı yüzüyle derin düşüncelere dalmıştı. Georges’u uzun uzun süzdü. Yemekten sonra, biraz ateşi olduğunu söyleyerek odasına çıktı. Mösyö Venot da ardından seğirtti. Şimdi yukarıda şöyle bir sahne geçiyordu: Kont Muffat sinir krizine tutulmuş, yastığına kapanarak hıçkırıklarını boğmaya çalışırken, Mösyö Venot tatlı bir sesle, kardeşim, diyerek tanrıdan yardım dilemesini salık veriyordu. Ama adamın duyduğu yoktu bu sözleri, hırlıyordu. Birden yataktan fırladı, kekeleyerek:

			“Gidiyorum oraya... Dayanamayacağım artık...” dedi.

			Bunun üzerine ihtiyar adam:

			“Pekâlâ, ben de sizinle geleyim,” dedi. 

			Beraberce evden çıktıkları sırada iki gölge karanlık bahçe yoluna sapıyordu. Şimdi her akşam Fauchery ile Kontes Sabine, Daguenet’yi çayı hazırlamakta yardım etmesi için Estelle’in yanında bırakıyorlardı. Caddede kont öyle hızlı yürüyordu ki Mösyö Venot koşmak zorunda kalmıştı. Bir yandan da, soluk soluğa, şehvetin insanı sürükleyeceği kötülüklere karşı en kuvvetli kanıtları sayıp dökmekteydi. Öteki, gecenin karanlığında, hiç ağzını açmadan uçarcasına gidiyordu. La Mignotte’un önüne gelince:

			“Artık dayanamayacağım... Haydi gidin siz buradan...” dedi.

			Mösyö Venot:

			“Madem öyle, tanrının istediği olsun...” diye mırıldandı. “O, iradesini zafere ulaştırmak için her yolu kullanır, işleyeceğiniz günah da onun silahlarından biridir.”

			La Mignotte’ta, yemekte kavga çıktı. Bordenave, Nana’ya gönderdiği mektupta istirahatine bakmasını söylüyor, böylece kendisine pek metelik vermediğini göstermek istiyordu. Küçük Violaine her akşam iki defa sahneye çağrılıyordu. Mignon ertesi gün kendileriyle gitmesi için ayak diretirken Nana, çileden çıkarak, kimseden öğüt almaya ihtiyacı olmadığını söyledi. Nitekim yemekte öyle gülünç bir ağırbaşlılık taslıyordu ki! Madam Lerat ağzından kaba bir söz çıkarınca, halası bile olsa, kimsenin böyle çirkin şeyler söylemesine izin veremeyeceğini bağırarak söylemişti. Sonra budalaca bir namusluluk nöbetine tutuldu, herkesin kafasını şişirerek iyi duygularını sayıp dökmeye başladı; oğluna sağlam bir din eğitimi verecek, kendisi de bundan sonra doğru yola girecekti. Sofradakiler onun bu sözlerine gülerken, büyük laflar ediyor, söylediğine inanmış bir burjuva kadınının ciddiliğiyle başını sallayarak insanın ancak düzenli bir yaşayışla zenginliğe kavuşabileceğini, bir ot minder üzerinde ölmeye niyeti olmadığını söylüyordu. Öteki kadınların canı sıkılmıştı; olacak şey değil, Nana’yı değiştirmişler, diyorlardı. Ama o düşüncelere dalmıştı, hayalinde çok zengin ve herkesin saydığı bir insan olarak görüyordu kendini.

			Herkes yatmak üzere odasına çıkarken Muffat çıkageldi. Labordette onu bahçede görmüştü. Durumu anladı. Steiner’i uzaklaştırdıktan sonra elinden tutup karanlık ve uzun koridordan geçirerek Nana’nın odasına götürdü. Labordette’in eşi yoktu böyle işlerde! Pek becerikli olduğu kadar başkalarına yardım etmekten de zevk duyardı. Nana pek şaşmadı ama Muffat’nın kendisine karşı duyduğu bu gözü dönmüşçesine istekten canı sıkılmıştı. Hayatta ağırbaşlı olmak lazımdı, değil mi? Sevgi saçma bir şeydi. Hiçbir şey kazandırmazdı insana. Sonra pek genç olduğu için Zizi hakkında kaygıları vardı, o konuda pek namusluca hareket etmediği doğruydu. Ama tanrı bilir ya, doğru yola girecekti artık, onun yerine bir yaşlıyı alacaktı.

			Köyden ayrılacağı için pek sevinen hizmetçisine:

			“Zoé, yarın sabah erkenden bavulları hazırla, Paris’e döneceğiz,” dedi.

			O gece hiç zevk duymadan Muffat ile yattı. 

			VII

			Üç ay sonra bir aralık akşamı, Kont Muffat, Panorama Geçidi’nde geziniyordu. Hava pek yumuşaktı. Az önceki sağanaktan kaçanlar pasajı doldurmuştu. Dükkânlar arasında sıkışık bir kalabalık gidip geliyordu. Yansımalarla beyazlaşmış vitrinlerden çiğ bir aydınlık, bir ışık seli, beyaz cam küreler, kırmızı fenerler, mavi saydam kâğıtlar, gaz lambaları, saatler ve havada yanan alevleri andıran kocaman yelpazeler akıp gidiyor; raflardaki renk renk eşyalar, mücevherler, reçel kavanozları, ipekli kumaşlar, dümdüz aynaların önünde bir ışık ve renk cümbüşü halinde göz kamaştırıyordu. Dükkân tabelalarının renk renk ışıkları içinde, uzakta erguvan renkli bir eldiven, sarı bir kolluğun içinden çıkmış kanlı bir el gibi uzanıyordu.

			Kont Muffat ağır ağır bulvara doğru yürüdü. Caddeye bir göz attıktan sonra tekrar geri dönerek dükkânların önünde dolaşmaya başladı. Rutubetli ve sıcak hava, dar koridoru pırıltılı bir buğu ile doldurmuştu. Şemsiyelerden damlayan sularla ıslanmış yerlerdeki malta taşları üzerinden geçenlerin ayak sesleri duyuluyordu. Gelip geçenler, havagazı lambalarının ışığında kontun soluk, durgun yüzünü süzüyorlardı. Bu meraklı bakışlardan kurtulmak için Muffat bir kırtasiye dükkânının önünde durdu, vitrine sıralanmış olan şeyleri, bu arada içinde çiçek ve manzara resimleri bulunan camdan küreleri büyük bir dikkatle seyre daldı.

			Aslında bir şey gördüğü yoktu, hep Nana’yı düşünüyordu. Neden bir kere daha yalan söylemişti? Sabahleyin, Louis’ciğinin hasta olduğunu, akşama halasının evine gidip çocuğa bakacağını yazmıştı. Ama Muffat kuşkulanarak evine gitmiş ve kapıcıdan Nana’nın tiyatroya gittiğini öğrenmişti. Pek şaşmıştı buna çünkü Nana’nın yeni piyeste rolü yoktu. Peki, öyleyse neden yalan söylemişti ve Variétés’de bu akşam ne işi vardı?

			Yoldan geçenlerden biri çarpınca kont farkında olmadan kendini biblo ve bunun gibi şeyler satan bir dükkânın vitrini önünde buldu. Gözleri küçük not defterleriyle sigara tabakalarına ilişti. Bunların hepsinin bir köşesinde mavi bir kırlangıç resmi vardı. Dalgın dalgın bunlara bakarken, şüphe yok ki Nana değişti, diye düşünüyordu. Köyden döndüğü ilk zamanlarda, bir dişi kedi sokulganlığı ile yanaklarını, favorilerini öperken, sen benim biricik sevgilimsin, canımın içisin, diye cilveler yapıyor, kontun aklını başından alıyordu. Muffat’nın artık Georges’dan da korkusu kalmamıştı. Anası, Fondettes’te alıkoyuyordu onu. Geriye, yerini aldığını sandığı şişko Steiner kalıyordu ama onun hakkında bir şey sormaya cesaret edemiyordu. Adamın yeniden korkunç bir para sıkıntısı içinde olduğunu, Landes tuzlaları hissedarlarına asılarak borsada para sızdırmaya çalıştığını biliyordu. Nana’nın evinde ona rastladığı zaman genç kadın, yaptığı bunca masraftan sonra adamı bir köpek kovar gibi kapı dışarı etmek istemediğini söylüyordu kendisine. Kaldı ki üç aydır öyle kösnül bir şaşkınlık içindeydi ki hiçbir şeyle ilgilenmiyordu Muffat. Kanını tutuşturan bu gecikmiş ihtirasın dışında başka bir hırs ya da kıskançlık duymuyordu içinde. Şimdi tek bir şey hissetmeye başlamıştı: Nana kendisine eskisi kadar yakınlık göstermiyor, sakalını öpmüyordu. Bu da onu kaygılandırmaya başlamıştı. Kadınları iyi tanımayan bir erkek olarak Nana kendisinde nasıl bir kusur buluyor diye düşünmeye başlamıştı. Oysa onun bütün arzularını yerine getirdiğini sanıyordu. Zihni hep sabahki mektuba takılıyor, tiyatroya gitmek gibi basit bir şey için neden bu yalana başvurduğunu bir türlü anlayamıyordu. Kalabalığa katıldı, yeniden sürüklenerek pasajın bir tarafından öte tarafına geçti. Bir lokantanın önünde durdu. Gözleri vitrindeki tüyleri yolunmuş tarlakuşlarıyla iri somon balığına ilişti. 

			Sonra birden silkindi, gözlerini kaldırıp bakınca saatin dokuz olduğunu gördü. Nana nerdeyse çıkacaktı; Muffat ona doğruyu söyletmeye karar verdi. Yürürken, onu tiyatronun kapısından alıp şu köşede geçirdikleri akşamları hatırladı. Buradaki bütün dükkânları tanıyor, onların kokusunu duyuyor, havaya yayılan gaz kokuları arasında Rus meşinlerinin sert kokusunu, pastacı dükkânlarından yayılan vanilya kokusunu, müzikhollerin açık kapılarından dağılan lavanta kokularını duyuyordu. Kendisini tanıyan, ahbapça süzen soluk yüzlü tezgâhtar kadınların önünde durmaya cesaret edemiyordu. Bir an gözleri, bir alay tabela arasında, mağazaların üstlerindeki dizi dizi yuvarlak pencerelere takıldı; sanki bunları ilk kez görüyormuş gibi geldi ona. Sonra yeniden bulvara çıktı, bir an mola verdi orada. İncecikten yağmur çiseliyordu; soğuktan elleri dondu ve biraz toparladı kendini. Şimdi artık Mâcon yakınlarında, arkadaşı Madam Chezelles’de misafir kalan ve sonbahardan bu yana epey üzüntü çeken karısını düşünüyordu; arabalar yolda bir çamur deryası içinden geçip gidiyordu, kimbilir bu pis havada Mâcon dolayları nasıl korkunç olurdu. Birdenbire bir endişeye kaptırdı kendini, bir pasaja daldı; boğucu bir havası vardı buranın; geniş adımlarla gelip gidenlerin arasından yol almaya başladı. Nana kuşkulanırsa Monmartre galerisinden sıvışır, diye düşünmüştü birden.

			Şimdi kont tiyatronun kapısını gözlemeye başlamıştı. Tanınmaktan çekindiği bu koridorda beklemek hiç hoşuna gitmiyordu. Burası, Variétés Tiyatrosu’nun koridoruyla Saint-Marc Geçidi’nin birleştiği noktada, karanlık dükkânlarıyla, sinek avlayan kunduracısı, tozlu mobilyalar satan mağazaları, cam küreleri çıkarılmış lambaları akşamları yeşil bir ışığın içinde uykuya yatan, duman altı okuma salonuyla tekinsiz bir köşeydi; orada sadece, artist kapısının girişi önünde birikmiş sarhoş dekorcularla figüranlar arasında, iyi giyimli ve sabırlı beyler dolaşırdı. Tiyatronun önünde, donuk bir cam kürenin içindeki tek bir gaz lambası kapıyı aydınlatmaktaydı. Muffat bir an gidip Madam Bron’u sorguya çekmeyi düşündü, ama sonra Nana’nın kendisinin geldiğini haber alıp bulvar tarafından sıvışabileceğinden korktu. Tekrar yukarı aşağı yürümeye başladı; daha önce de başına geldiği üzere, demir parmaklıklı kapıyı kapatmak üzere kendisini oradan kovmalarını beklemeye karar vermişti; eve dönüp tek başına yatma düşüncesi yüreğini sıkıştırıyordu. Saçı başı dağılmış kızlar, üstü başı kirli adamlar içeriden çıkıp da onu süzdüklerinde, biraz uzaklaşıp okuma salonunun önünde dikiliyor, cama yapıştırılmış iki afişin arasında hep aynı görüntüyle karşılaşıyordu: kocaman bir masada tek başına ve kaskatı oturan, bir lambanın yeşil ışığı altında, yeşil elleriyle tuttuğu yeşil gazeteyi okuyan ufak tefek bir ihtiyar. Saat ona birkaç dakika kala, bir başka bey, son derece düzgün bir eldiven giymiş, uzun boylu, sarışın, yakışıklı bir bey de tiyatronun önünde dolaşmaya başlamıştı. İki adam, her yan yana geçişlerinde, birbirlerini yandan yandan kuşkucu gözlerle süzüyordu. Kont iki koridorun birleştiği, yüksek bir aynayla süslü köşeye dek yürüyor, aynada kendi ciddi yüzünü, vakarlı yürüyüşünü gördükçe içinde korkuyla karışık bir utanç duyuyordu. 

			Saat onu çaldı. Muffat’nın aklına birdenbire Nana’nın soyunma odasında olup olmadığından emin olmanın pek kolay bir yolu olduğu geldi. Üç basamağı çıktı, sarı badanalı küçük holü geçti, yalnızca bir sürgüyle kapatılmış kapıdan avluya süzüldü. Pis kokulu tuvaletleri, çeşmesi, mutfak ocağı ve kapıcının adım başı diktiği bitkileriyle o dar, kuyu dibi gibi nemli avlu o saatte simsiyah bir buğuya gömülmüştü, fakat iki duvarda görünen pencereler ışıl ışıldı: aşağıda aksesuar deposuyla itfaiyecilerin nöbet noktası, solda yönetim odası, sağda ve yukarıda ise oyuncuların soyunma odaları. Pencereler, bu kuyu boyunca karanlığa açılan fırın ağızları gibiydi. Kont birinci kattaki soyunma odasının ışıklı pencerelerini hemen fark etti ve rahatlayarak, bu eski Paris evinin arka avlusundaki çamur ve leş koku içinde gözlerini havaya kaldırarak sevinçten kendinden geçti. Delinmiş bir yağmur oluğundan iri damlalar düşüyordu. Madam Bron’un penceresinden sızan bir gaz lambası ışığı, zemin taşlarının yosunlu bir ucunu, bir musluktan gelen suların aşındırdığı duvar dibini, eski kovaların ve çatlak çömleklerin yığıldığı çöplük köşesini sarıya boyuyordu; atılmış bir tencerenin içinde cılız bir karayemiş yeşermekteydi. 

			Nana kesinlikle inecekti aşağıya. Okuma salonunun önüne döndü kont; gece lambasının ışığıyla bölünmüş uykulu loşlukta ufak tefek ihtiyar aynı şekilde, burnu gazetesine eğik oturuyordu. Sonra biraz daha yürüdü. Şimdi daha uzağa kadar gidiyor, büyük koridoru geçip Variétés Tiyatrosu’nun geçidini takip ederek kasvetli bir karanlığa bölünmüş, ıssız ve soğuk Feydeau Geçidi’ne kadar gidiyor, sonra geri geliyor, tiyatronun önünden geçiyor, Saint-Marc Geçidi’nin köşesini dönüyor, şeker kesen bir makinenin pek ilgisini çektiği bir şekerci dükkânına kadar uzanmayı göze alıyordu. Fakat üçüncü turda, kendisinin arkası dönükken Nana’nın kaçıp gitmesi korkusu bütün insani saygıyı unutturdu ona. Sarışın beyle birlikte tiyatronun tam kapısının önünde dikildi; rakip olma olasılığına karşı hafif bir meydan okuma havası içeren, kardeşçe bir alçakgönüllülükle birbirlerini süzmeye başladılar. Perde aralarında bir sigara tüttürmek için dışarı çıkan dekorcular onları itip kakıyor, ama ikisi de tek söz etmeye cesaret edemiyordu. Saçları dağınık, giysileri kirli üç iri kız kapıda belirdi; elma dişleyip çekirdeklerini yere tükürüyorlardı. Aralarında itişip kakışarak onlara sataşmayı pek eğlenceli bulan bu yosmaların küstah bakışları ve yakası açılmadık sözleri altında bu iki bey, kirlenerek başlarını öne eğdiler.

			Nana tam o sırada üç basamağı iniyordu. Muffat’yı görünce bembeyaz kesildi. 

			“Siz buradasınız ha!” diye kekeledi. 

			Bıyık altından gülümseyen figüran kızlar Nana’yı tanır tanımaz korkuya kapıldılar ve bir dizi halinde kalakaldılar. Hanımlarına suçüstü yakalanmış hizmetçilerin tavrıyla dimdik ve ciddi duruyorlardı. Uzun boylu sarışın bay uzaklaştı, hem güven duyuyor hem de kederli gibiydi. 

			Nana sabırsızlanarak:

			“Kolunuza gireyim!” dedi.

			Yavaş yavaş yürüyorlardı. Kafasında bir sürü soru tasarlayan kont ne diyeceğini bilemiyordu. İlk söze başlayan yine Nana oldu; hızlı hızlı saat sekizde halasında olduğunu, Louis’ciğini çok daha iyi gördükten sonra bir iş için tiyatroya uğramayı düşündüğünü anlatıyordu.

			“Önemli bir iş için mi?” diye sordu kont. 

			Nana bir ara duraksadıktan sonra:

			“Evet,” dedi. “Yeni bir piyes sözkonusu da. Benim de fikrimi almak istemişlerdi.”

			Muffat genç kadının yalan söylediğini anlamıştı. Ama sıcacık yumuşak koluyla koluna öyle bir abanışı vardı ki adamın bütün gücü kesilmişti. Bunca zaman beklemiş olmasından ötürü artık ne öfke duyuyordu ne de kin; biricik düşüncesi onu böyle, şimdiki gibi elinde tutabilmekti. Soyunma odasında ne yaptığını ertesi gün sorup soruşturacaktı. Nana’nın tereddütlü bir hali vardı, kendini toparlamaya ve karar vermeye çalışan bir insanın iç mücadelesini geçirdiği apaçık görülüyordu. Variétés koridorunun köşesini döner dönmez bir yelpazeci dükkânının önünde duruverdi birden.

			“Şu sedef kakmalı tüy yelpaze ne kadar güzel değil mi?” diye mırıldandı.

			Sonra çok ilgisiz bir ses tonuyla:

			“Benimle eve geliyorsun değil mi?” dedi. 

			Kont şaşırmış bir halde:

			“Elbette,” dedi. “Hem artık çocuğun da iyileştiğine göre.” 

			Nana pişman olmuştu uydurduğu hikâyeye. Kimbilir Louis’ciğine yeni bir kriz gelmiş olabilirdi belki; Batignolles’e döneceğinden söz etti. Ama kont da onunla birlikte gidebileceğini söyleyince fazla ısrar etmedi. Bir an kıskıvrak yakalanmış ama sakin görünmek zorunda olan bir kadının korkunç öfkesini duydu içinde. Teklife boyun eğdi, zaman kazanmak istiyordu, hiç olmazsa gece yarısına doğru kontu atlatabilirse işler yoluna girerdi.

			“Doğru, bu akşam bekârsın,” dedi. “Karın yarın geliyor değil mi?”

			Kontesten böylesine laubali söz edilmesinden biraz tedirgin olan Muffat:

			“Evet, öyle,” diye cevap verdi.

			Nana ona yaslandı, trenin saat kaçta olduğunu, onu karşılamak üzere istasyona gidip gitmeyeceğini sordu. Sonra mağazaların vitrinleri çok ilgisini çekiyormuşçasına adımlarını yavaşlattı.

			Bir kuyumcunun önünde durarak:

			“Hele şu bileziğe bak, ne acayip şey!” dedi. 

			Panorama Geçidi’ne bayılırdı. Gençliğinden gelen bir tutkuydu bu; Paris’in bütün göz alıcı pırıltılı şeyleri, sahte mücevherler, yaldızlı madenî eşyalar, meşin görünüşlü kartonlar hep bu pasajda bulunurdu. Bu pasajdan her geçişinde, sergilenen eşyalar karşısından ayrılamazdı bir türlü; tıpkı gençliğinde yarım pabuçla gezdiği yoksulluk yıllarında şekercilerin vitrinleri önünde kendinden geçtiği, bitişik dükkândan yükselen bir org sesini dinlediği, ucuz bibloların, ceviz kaplama kutuların, kumaştan yapılmış kürdanlıkların, termometreli Vendôme sütunlarının ve dikilitaşların karşısından ayrılamadığı gibi. Ama bu akşam perişan bir durumdaydı; bakıyordu ama hiçbir şey görmeden bakıyordu. Serbest olamaması canını sıkıyor ve boğuk bir isyan halinde içinde yükselen öfkeyle aptalca şeyler yapmak ihtiyacını duyuyordu. Adamları iyi yolmuştu! Prensle Steiner’in parasını yemişti kısa bir süre önce, çocukça kaprisleri için avuç dolusu para akıp gitmişti. Kendi de bilmiyordu bu paraların nereye gittiğini. Haussmann Bulvarı’ndaki apartman dairesi bile tam döşenmemişti. Sadece kırmızı satenle kaplı salon çok süslüydü ve tıklım tıklım doluydu. Bununla beraber, şu ara, meteliği de yokken, alacaklılarla başı epey dertteydi; onun en çok şaştığı da bu kadar idareli hareket ettiği halde nasıl oluyor da bu kadar çok borcu vardı. Bir aydan beri şu hırsız Steiner bin frangı bin bir güçlükle bulur olmuştu, o da ancak kapı dışarı edilmek tehlikesi sözkonusu olunca. Muffat’ya gelince, sersemin biriydi o; ne verdiğinden haberi yoktu; bu cimriliğiyle ondan daha da fazlasını isteyemezdi zaten. Ah! Eğer her allahın günü doğru hareket etme konusundaki özlü sözleri kendi kendine yinelemese, bütün bu adamları nasıl da yüzüstü bırakırdı! Zoé her sabah, akıllıca davranmak gerek, diyordu; kendisinin de belleğinde âdeta dinî bir hatıra vardı zaten: Chamont’un şahane görüntüsü gözünde her gün biraz daha büyüyor, bir an bile aklından çıkmıyordu. İşte bundan ötürü, öfkeden tir tir titrediği halde kendini tutmuş ve kontun kolunda, gittikçe seyrekleşen gelip gidenler arasında, o vitrinden bu vitrine gidiyordu. Dışarıda kaldırımlar kurumaktaydı; geçide dolan serin rüzgâr, camlı kapının altındaki sıcak havayı önüne katıp süpürüyor, renkli fenerleri, bir sıra dizilmiş gaz lambalarını, yanan bir şenlik fişeğini andıran kocaman yelpazeyi sallıyordu. Lokantanın kapısının üstündeki fenerleri söndürüyordu garson, boş ve ışıl ışıl dükkânlardaki tezgâhtar kadınlar gözleri açık uyur gibiydiler.

			Son sergiye gelmişlerdi; bir ayağını güller arasında gizlenmiş bir yuvaya uzatan bisküviden yapılmış tazıyı gören Nana:

			“Aman ne şeker şey!” dedi.

			Nihayet pasajdan ayrıldılar, arabaya binmek istemedi Nana. Hava çok güzel, diyordu; zaten acele edecek bir şeyleri de yoktu, eve kadar yürümek hoş olurdu. İngiliz Kahvesi’nin önüne gelince içeri girmek istedi, istiridye yiyecekti; Louis’ciğinin hastalığından ötürü sabahtan beri lokma girmemişti ağzına. Muffat karşı koyamadı bu isteğe. Daha Nana ile gezip tozduğunu kimse bilmiyordu; özel bir oda istedi ve koridor boyunca çabucak sıvışıp geçti. Nana oranın yabancısı olmadığını belli eden bir yürüyüşle ardından gidiyordu; garsonlardan birinin kapısını açık tuttuğu bir odaya tam dalacakları sırada, yandaki salondan gülüşmeler, bağırıp çağrışmalar yükseldi; içeriden hızla bir adam çıktı dışarı. Daguenet’ydi bu.

			“O! Nana burada ha!” diye bağırdı.

			Kont çabucak odaya dalıvermişti ama kapı yarı aralıktı; kamburlaşan sırtı görünürken Daguenet göz kırparak alaycı bir ses tonuyla:

			“Vay canına!” dedi. “Tuileries’den mi kaldırıyorsun adamlarını şimdi de!”

			Nana gülümsedi, parmağını dudağına götürerek susması için yalvardı. Pek havalı görünüyordu Daguenet; o kibar kadınların yanında kendisini görmezlikten gelme alçaklığını göstermesine rağmen bu adama yine de sevgi ile bakıyordu Nana, onu gördüğüne sevinmişti. 

			Ahbapça bir ses tonuyla:

			“E... Ne var ne yok bakalım?” dedi.

			“Yola giriyorum artık. Sahi söylüyorum, evleneceğim.”

			Acıdığını gösteren bir tavırla omuz silkti Nana. Ama genç adam bir yandan şakalaşırken bir yandan da sözlerine devam ediyor, hiç olmazsa temiz bir delikanlı olarak kalabilmek için, kumarda kazanıp kadınlara çiçek göndermek için değil, diyordu. Üç yüz bin frangını bir buçuk yıl içinde eritmişti. İşin pratik yanını düşünüyordu; drahoması çok olan bir kadınla evlenecek, sonra da babası gibi vali olacaktı.

			Nana bu sözlere inanmıyor, hep gülümsüyordu. Başıyla salonu işaret ederek:

			“Kim var yanında?” dedi.

			“Oo, bütün çete orada,” diye cevap verdi genç adam, bir anda tasarılarını unutarak. “Düşün bir kere, Léa Mısır yolculuğunu anlatıyor. Öyle eğlenceli ki! Hele bir hamam hikâyesi var ki...”

			Hikâyeyi anlattı. Bu gecikme hoşuna gidiyordu Nana’nın, yan yana duruyorlardı koridorda. Alçak tavanda gaz lambaları yanıyor, duvar kaplamalarından etrafa belli belirsiz bir yemek kokusu yayılıyordu. Ara sıra, salondan yükselen gürültü çok arttığı zaman, birbirlerinin sözlerini duymak için yüzlerini iyice yaklaştırıyorlardı. Her yirmi saniyede bir, eli tabak dolu geçen bir garson bu engelle karşılaşıyor ve onları rahatsız ediyordu. Ama onlar, sözlerine hiç ara vermeden duvara iyice yapışıyor, bu gürültü patırtı, bu itip kakışma arasında, sanki kendi evlerindeymiş gibi rahatça konuşuyorlardı.

			Genç adam, Muffat’nın girdiği odanın kapısını işaret ederek:

			“Baksana!” dedi.

			İkisi de gözlerini kapıya çevirdiler. Kapı bir esintiyle kımıldanır gibi hafif hafif açılıp kapanıyordu. Sonra yavaşça, hiç gürültü çıkmadan kapandı. Sessizce gülüştüler. Orada yalnız kalan kontun halini görmeliydi şimdi.

			“Ha! Aklıma gelmişken sorayım,” dedi Nana. “Fauchery’nin benim hakkımda yazdığı makaleyi okudun mu?”

			“Evet, Altın Sinek,” diye cevap verdi Daguenet. “Seni üzmemek için söz etmeyecektim ondan.”

			“Üzmek mi? Neden? Uzun bir makale bu.”

			Nana, Le Figaro’da kendinden söz edilmesinden pek hoşlanmıştı. Gazeteyi kendisine getiren berberi Francis bazı açıklamalarda bulunmasaydı, bunun kendisi için yazılmış olduğunu anlamayacaktı bile, Daguenet, o her zamanki alaycı tavrıyla, bıyık altından gülerek genç kadını süzüyordu. Pekâlâ, mademki kendisi memnundu, ona neydi bundan.

			İki elinde birer dondurma kabıyla ilerleyen bir garson ikisinin arasından:

			“Affedersiniz!” deyip geçti.

			Nana, Muffat’nın kendisini beklediği salona doğru bir adım attı.

			“Tamam! Allahaısmarladık. Hadi boynuzluna git bakalım!” dedi Daguenet.

			Yine durdu Nana.

			“Neden boynuzlu dedin ona?”

			“Boynuzlu da ondan.”

			Nana, bu söz çok ilgisini çekmiş gibi gelip duvara sırtını dayadı.

			“Ya!..” dedi sadece.

			“Ne o! Yoksa bilmiyor muydun bunu? Karısı, Fauchery’nin metresi sevgilim... Bu iş o köyde başlamış olmalı... Biraz önce Fauchery buradaydı, ben geldiğim sırada o da gidiyordu. Sanırım bu akşam randevuları var. Bir yolculuk hikâyesi uydurmuşlar galiba.”

			Nana’nın heyecandan dili tutulmuştu. Sonunda bacağına vurarak:

			“Ben de kuşkulanmıyor değildim bundan,” dedi. “O gün o kadını köy yolunda görür görmez kestirmiştim bu işi... Demek namuslu bir kadın da kocasını aldatabiliyor ha! Hem de şu aşağılık Fauchery ile! Kimbilir neler öğretiyordur ona.”

			“Yok canım!” dedi Daguenet haincesine. “Bu ilk denemesi değil ki. Kimbilir belki Fauchery kadar bildiği vardır onun da.”

			Nana tiksinmişçesine bağırarak:

			“Sahi mi!.. Namus timsallerine bak sen! Ne pis şey!” dedi.

			Eli şişe dolu bir garson, “Affedersiniz,” diyerek aralarından geçti.

			Daguenet, Nana’yı kendine doğru çekti, elini tuttu. Kadınları pek baştan çıkaran o billur gibi sesiyle:

			“Allahaısmarladık sevgilim... Biliyorsun, seni hep seviyorum…” dedi.

			Nana elini çekti, gülümsedi. Sözleri, kapısı sarsılan salondan yükselen bravo sesleri arasında kaybolup giderek: 

			“Hadi canım sen de... Bitti o iş artık... Ama zararı yok. Bugünlerde uğrasana bana, konuşuruz.”

			Sonra tekrar ciddileşerek, öfkeli bir burjuva kadınının ses tonuyla:

			“Ah... Demek boynuzlu ha!.. Çok can sıkıcı bir şey bu. O kadar tiksinirim ki boynuzlulardan,” diye söylendi.

			Salona girdiği zaman dar bir divana oturmuş olan Muffat’nın yüzünün bembeyaz olduğunu ve sinirden ellerinin tir tir titrediğini gördü. Kaderine boyun eğmişti, hiç sitem etmedi kendisine. Nana ise bir yandan tiksiniyor bir yandan acıyordu bu adama. Bu zavallı adamı hayâsızcasına aldatıyordu demek karısı! Boynuna sarılmak, onu avutmak istiyordu. Ama ne de olsa sersemin biriydi bu adam kadınlar karşısında, belki de bu sayede aklını başına toplardı. Ama acıma duygusu ağır bastı. İstiridyeleri yer yemez onu bırakıp gitmeyi tasarlamıştı, gitmedi. İngiliz Kahvesi’nde sadece bir çeyrek saat kaldılar ve birlikte Haussmann Bulvarı’ndaki eve gittiler. Saat on birdi, nasıl olsa gece yarısı olmadan ona yol vermenin bir çaresini bulurdu.

			Ama yine de temkinli olmayı düşündüğünden bitişik odadaki Zoé’ye bazı emirler verdi:

			“Sen gözetlersin, eğer öteki hâlâ yanımda ise gürültü etmemesini tembih edersin.”

			“Peki, ama nereye oturtayım onu madam?”

			“Mutfakta oturt. Böylesi daha emin.”

			Odada Muffat soyunmaya başlamıştı bile. Ocakta ateş alev alev yanıyordu. Pelesenkten mobilyaları, duvar kaplamaları, gri üzerine iri mavi çiçekli kumaş kaplı koltuklarıyla hep aynı odaydı bu. İki kez Nana bu odayı yeniden döşemek istemişti; birincisinde siyah kadife, ikincisinde de üstünde iri pembe çiçekler bulunan beyaz satenle. Ama Steiner buna razı olur olmaz Nana kaç para tutacaksa onu istemiş, sonra da parayı yemişti. Sadece şöminenin önüne bir kaplan derisiyle tavana kristal bir gece lambası takmaya heves etmişti.

			Odada kapanıp yalnız kaldıkları zaman:

			“Uykum yok, ben yatmayacağım,” dedi Nana.

			Hiç kimse tarafından görülmediğine emin olan insanların uysallığıyla boyun eğiyordu kont ona. Biricik kaygısı, kadını gücendirmemekti.

			“Nasıl istersen,” diye mırıldandı.

			Bununla beraber, ateşin karşısına geçip oturmadan önce ayakkabılarını da çıkardı. Nana’nın en büyük zevklerinden biri kendini tepeden tırnağa gördüğü aynalı dolabın önünde soyunmaktı; iç gömleğine kadar her şeyi çıkarıp yere bırakır, sonra da çırılçıplak kalınca her şeyi unutur, uzun uzun kendini seyre dalardı. Vücuduna, sateni andıran cildinin yumuşaklığına, belinin inceliğine bayılırdı; kendisine duyduğu bu derin aşkla ağırlaşır, ciddileşir, dikkat kesilirdi. Bazen kuaför kendisini bu durumda görürdü, o ise hiç başını çevirmezdi. O zaman Muffat kızar, Nana da şaşırırdı buna. Ne oluyordu bu adama? Başkaları için değil, kendi kendisi içindi bu.

			O akşam, kendini daha iyi seyredebilmek için, apliklerin altı mumunu birden yaktı. Tam gömleğini çıkaracağı sırada, bir saniyeden beri kafasına takılan bir soru döküldü dudaklarından:

			“Le Figaro’daki makaleyi okumadın mı sen? Gazete orada, masanın üstünde...”

			Daguenet’nin gülüşü geldi gözünün önüne, içine bir kurt düşmüştü. Şu Fauchery olacak adam eğer kendisini gözden düşürmeye çalışmışsa ona yapacağını biliyordu. 

			İlgisizmiş gibi görünerek:

			“Galiba benden söz ediliyormuş o gazetede,” dedi. “Öyle mi ha? Sen ne düşünüyorsun bu konuda sevgilim?”

			Gömleğini çıkardı, Muffat yazıyı okuyup bitirinceye dek çırılçıplak bekledi. Fauchery, Altın Sinek adlı yazısında bir genç kızın hikâyesini anlatıyordu; dört beş kuşaktan bu yana sarhoş bir ailenin kızıydı bu; bütün bu süre boyunca yoksulluk ve içkiden bozulan ve veraset yoluyla kendisine geçen bu kan, bu kızda kadınlarda görülen bir sinirliliğe dönüşmüştü. Şehrin dış mahallelerinden birinde, kaldırım üstünde büyümüştü; uzun boylu, güzel, nefis tenliydi; tıpkı gübrede yetişmiş bir çiçek gibiydi; aralarından çıktığı baldırı çıplakların ve yüzüstü bırakılmışların öcünü alıyordu. Onunla birlikte halkın arasında yaygın olan ahlaksızlık aristokrasiye sıçrayıp onu da bozuyordu. Kadın tabiatın bir kuvveti, yok edici bir maya halini alıyor, kendisi istemeden, beyaz baldırları arasında Paris’i bozuyor, parçalıyor, tıpkı kadınların her aybaşı sütlerini kestirmesi gibi ekşitiyordu. Sinek benzetmesi makalenin sonundaydı; pislikten havalanıp yol kıyılarında hayvan leşleri üzerinde uçuşan, vızıldayan, oynaşan, mücevher pırıltısıyla parlayan, pencerelerden saraylara girip üstlerine konduğu adamları zehirleyen güneş renginde bir sineğe benzetiliyordu bu kadın.

			Muffat başını kaldırdı, gözlerini ocaktaki ateşe dikti.

			“Ne diyorsun?” diye sordu Nana.

			Ama kont cevap vermedi. Yazıyı tekrar okumak ister gibiydi. Başından omuzlarına doğru buz gibi bir şey aktı. Oradan oraya sıçrayan cümleleri, umulmadık derecede kelime bolluğu, tuhaf yakıştırmalarıyla hınzırca yazılmış bir yazıydı bu. Bununla beraber yazıyı okur okumaz birkaç aydan beri içinde kımıldayan, o hiç hoşlanmadığı şeylerin uyandığını hayretle gördü.

			O zaman başını kaldırdı. Nana kendinden geçmişçesine vücudunu seyrediyordu. Boynunu büküyor, sağ kalçasının üstündeki koyu renk lekeye aynada dikkatle bakıyordu; parmağının ucuyla bu lekeye dokunuyor, onu tam orasında güzel buluyordu besbelli. Sonra o kötü çocukluk meraklarına kapılarak vücudunun diğer bölümlerini incelemeye başladı. Kendine baktıkça hayret ediyordu, ergenliğe yeni eren bir genç kızın şaşkınlığı vardı halinde. Yavaş yavaş Venüs’inkini andıran gövdesini daha belirgin bir hale getirmek için kollarını açtı; belini büktü, kendisine hem arkadan hem önden baktı; gerdanının yandan görünüşüne, kalçalarının yuvarlaklığına daldı gözleri. Sonra dizlerini birbirinden ayırarak sağa sola sallanmaya, vücudunu döndürmeye başladı; göbek atan bir çenginin hareketleriyle kendinden geçmiş gibiydi.

			Muffat genç kadını seyre dalmıştı. Onun bu halleri ürkütüyordu kendisini. Gazete elinden yere düştü. Her şeyi açık seçik gördüğü o dakikada kendinden tiksiniyordu. Olan olmuştu, üç ayda hayatını altüst etmişti; şimdi bu pisliğin iliklerine kadar işlediğini hissediyordu, böyle bir şey olabileceğini hiçbir zaman düşünemezdi. Şu anda bütün benliği çürümekteydi. Kötülüğün meydana getirdiği zararları düşündü bir an. Bu mikrobun nasıl kendisini zehirlediğini, yuvasını dağıttığını, toplumun bir köşesini çatırdatıp çökerttiğini görüyordu. Ama gözlerini bir türlü genç kadından ayıramıyor, içini onun çıplaklığının verdiği tiksinti ile doldurmak istiyordu.

			Nana hiç kımıldanmıyordu artık. Kolunu ensesinin altına uzatmış, bir elini öteki eliyle tutmuş, başını arkaya devirmiş, dirseklerini birbirinden ayırmıştı. Muffat kadının yarı kapalı gözlerini, hafifçe aralanmış dudaklarını, yüzündeki sevişme hazzı içindeki gülüşünü bir bakışta görüyordu. Çözülen sarı saçları, bir dişi aslanın yelesi gibi kaplamıştı sırtını. Böyle uzanmış, gerilip yatışıyla, bir savaşçı kadının sağlam kalçalarının, sert gerdanının, ipek gibi teninin altındaki güçlü kaslarının manzarasını seyrettiriyordu konta. Yalnız omzunda ve kalçasında hafif bir kıvrım meydana getiren bir çizgi uzanıyordu dirseklerinden ayaklarına kadar. Muffat şimdi bu çıplak vücudun yandan yumuşacık görünüşünü, yaldızlı aydınlık içinde sarışın teninin kıvrımlarını, mumların alevinin ipeksi yansımalar verdiği yuvarlaklıklarını seyre dalmıştı. Kutsal kitabın şehvet kaynağı vahşi bir hayvan diye anlattığı kadına bir zamanlar duyduğu nefreti hatırladı. Nana’nın vücudu tüylerle, sarışın bir tüy örtüsüyle kaplıydı, kadife gibi. Bir kısrağı andıran sağrılarında, dolgun butlarında, cinsel organına iç gıcıklayıcı bir gölge düşüren, kat kat olmuş etli kabarıklıklarında bir hayvan vardı. Altın yeleli bir hayvandı bu, bilinçsiz bir güçtü. Sırf kokusuyla dünyayı baştan çıkarıp bozan bir şeydi. Muffat büyülenmiş gibi gözünü hiç ayırmadan bakıyordu ona. Sonra görmemek için gözlerini kapıyor, ama hayvan, karanlıkların derinliğinde gittikçe büyüyerek, bütün korkunçluğuyla, ulaşılmaz ölçülere bürünerek beliriyordu yine. Artık hiç ayrılmadan hep orada, gözlerinin önünde, etinde olacaktı.

			Bu sırada Nana kıvranıyor, tortop oluyordu yattığı yerde. Vücudundan bir sevişme ürpertisi geçmiş gibiydi. Gözleri hafifçe nemli, kendini daha iyi hissedebilmek için büzülüyordu sanki. Sonra ellerini birbirinden ayırdı, hafifçe göğsüne doğru kaydırarak sinirli sinirli memelerinin üstüne bastırdı. Tatlı bir şehvet duygusuyla gerindi, yüzünü sağa sola çevirerek yanaklarını omuzlarına sürttü. Her şeyi yiyip yutmaya hazırmış gibi açılan ağzından bütün vücuduna yakıcı bir isteğin soluğu yayılıyordu. Dudaklarını uzatarak koltuk altına yakın yerden göğsünü uzun uzun öptü, aynada kendini böyle öpen öteki Nana’ya da gülümsüyordu bir yandan.

			Muffat derin derin ve bıkkınlıkla içini çekti. Bu kadının kendi kendine zevk yaratması çileden çıkarıyordu onu. Birden sanki bütün düşüncelerini bir kasırga söküp götürmüş gibi yerinden fırladı, Nana’yı kucakladığı gibi çok kaba bir hareketle halının üstüne fırlattı.

			Genç kadın:

			“Bırak beni, canımı acıtıyorsun!” diye bağırdı.

			Adam yenik düştüğünün farkındaydı. Bu kadını budala, iğrenç ve yalancı buluyordu ama zehirlenmiş olduğunu bildiği halde yine istek duyuyordu ona.

			“Ah! Budalaca bir şey bu yaptığın!” dedi öfkeyle Nana, Muffat kendisini bıraktığı zaman.

			Biraz sonra sakinleşti ama. Şimdi Muffat gidecekti. Üstüne dantelli bir gecelik geçirdi, gidip ocağın karşısında yere oturdu. Severdi böyle oturmayı. Fauchery’nin yazısı hakkındaki düşüncesini yeniden sorunca, Muffat bir kavga çıkmaması için üstü kapalı bir cevap verdi. Kız da zaten Fauchery’nin umurunda bile olmadığını söyledi. Bundan sonra Nana uzun bir sessizliğe gömülerek kontu nasıl sepetleyeceğini düşünmeye başladı. Bunu nezaket ölçüleri içinde yapmak istiyordu çünkü hep iyi kalpli bir kız olarak kalmıştı, başkalarına azap vermekten hoşlanmıyordu. Üstelik kontun boynuz taktığını düşündükçe ona karşı bir acıma duymaya başlamıştı.

			“Demek karın yarın sabah gelecek, öyle mi?” diye sordu sonunda.

			Muffat bir koltuğa serilmişti. İçi geçmiş gibi bir hali vardı; kollarında, bacaklarında yorgunluk duyuyordu. Bir baş işaretiyle onayladı. Nana ciddi bir tavırla onu süzerken kafasından da bir şeyler geçiriyordu. Bir araya toplanan dantellerinin üzerine yan oturmuş, iki eliyle çıplak ayağını tutarak durmadan evirip çeviriyordu.

			“Evleneli çok oldu mu?” diye sordu. 

			Kont:

			“On dokuz yıl,” diye cevap verdi:

			“Oo!.. Peki karın iyi davranıyor mu sana, iyi geçiniyor musunuz?”

			Muffat sustu. Sonra canının sıkılmış olduğunu belli eden bir sesle:

			“Biliyorsun ki bu konulardan söz etmemeni rica etmiştim senden.”

			“A! Neden acaba?” diye bağırdı Nana içerlemiş gibi. “Kendisinden söz etmekle karını yiyecek değilim ya! Bütün kadınlar aynı hamurdan yapılmıştır azizim...” 

			Daha ileri gitmekten çekinerek sustu. Ama şöyle yüksekten bakan bir tavır takındı, kendisinin pek iyi kalpli olduğuna inanıyordu çünkü. Kollamak gerekiyordu bu zavallı adamcağızı. Öte yandan aklına eğlenceli bir şey gelmişti. Gülümseyerek Muffat’yı süzdü. Sonra:

			“Baksana, Fauchery’nin senin için çıkardığı söylentiyi anlatmadım mı ben sana? Ne yılan heriftir o! Bunun için kızmıyorum ona, böyle bir yazı yazılabildiğine göre, ama yine de gerçekten bir yılandır bu Fauchery.” 

			Şimdi daha yüksek sesle gülmeye başlamıştı. Ayağını bıraktı, sürünerek konta sokuldu, gerdanını dizlerine yasladı.

			“Düşün bir kere... Dediğine göre karınla evlendiğinde hâlâ bakirmişsin sen... Ha, bakir miydin?.. Söylesene... Sahiden doğru mu bu?”

			Gözünü gözünün içine dikerek adamı konuşturmak istiyor, bu sırrı öğrenmek için elleriyle omuzlarından tutarak onu sıkıştırıyordu.

			Kont ciddi bir tavırla:

			“Elbette,” dedi.

			Bunun üzerine Nana, kahkahadan kırılarak Muffat’nın ayaklarının dibine serildi; arada bir de eliyle onun dizine vuruyordu. Bir yandan da:

			“Oh, bulunmaz bir şey bu... Eşsiz bir adamsın sen.. Ah zavallı nonoşum, görmeliydi seni, kimbilir ne kadar beceriksizdin! Bu işi bilmeyen bir adamın hali o kadar eğlencelidir ki... Ah, görmeliydi sizi... Bari iyi oldu mu? Anlatsana biraz canım! Yalvarırım sana anlat!”

			Adamı ayrıntılara kadar öğrenmek için soru yağmuruna tutarak bunaltıyordu. Öylesine sarsılarak, kahkahalarla gülüyordu ki geceliği omuzlarından kayıyor, ocağın alevlerinin ışığıyla yaldızlanan çıplak vücudu meydana çıkıyordu. Kont yavaş yavaş bütün gerdek gecesini anlatmaya başlamıştı. Artık bundan hiçbir rahatsızlık duymuyordu. Sonunda, bilinen deyimle “bekâretini nasıl kaybettiğini” anlatmak kendisinin de hoşuna gitmişti. Sadece hâlâ bir utanç duygusu kaldığı için kelimeleri seçerek kullanıyordu. Genç kadın kendisini kaptırmış, ona kontes hakkında sorular soruyordu. Kontun dediğine göre nefis bir vücudu vardı kontesin ama buz gibi soğuktu.

			“Oh,” dedi gevşekçe, “kıskanman için hiçbir sebep yok onu.”

			Nana gülmüyordu artık. Yine eski yerine döndü, sırtını ateşe verdi, dizlerini iki elinin arasına alarak çenesini dayadı. Sonra ciddi bir tavırla:

			“Bir erkeğin ilk gece karısının yanında beceriksiz olması çapsızlıktır şekerim,” dedi.

			Kont hayretle:

			“Neden?” diye sordu.

			“Çünkü,” diye ukalaca bir eda ile söze başladı Nana.

			Ders verir gibi, başını sallayarak konuşuyordu. Ama daha açık konuşmaya lütfetti:

			“Ben bilirim bu işlerin nasıl olduğunu, anlıyor musun… Eh, şunu diyeyim şekerim, kadınlar erkeğin beceriksiz olmasından hoşlanmazlar. Bir şey söylemezler... Anlarsın ya, edep diye bir şey var... Ama şuna inan ki, içlerinden epey şey geçirirler... Sonra, eğer erkek bu işi beceremezse, başka yerde başlarının çaresine bakarlar... İşte böyle, aslanım.”

			Kont bu sözlerden bir şey anlamamış gibi görünüyordu. Bunun üzerine Nana daha açık konuştu. Arkadaşça, bir anne öğüdü verir gibi, iyi yürekliliğinden bu dersi veriyordu ona. Kontun boynuz taktığını öğrendiği andan beri bu sır rahatsız ediyordu kendisini. Bunu Muffat’ya açmak için dayanılmaz bir istek duyuyordu.

			“Aman! Kalkmış beni ilgilendirmeyen şeylerden söz ediyorum,” dedi. “Söylüyorsam herkesin mutlu olmasını istediğim için... Sohbet ediyoruz, öyle değil mi? Haydi açıkça cevap ver bana.” 

			Sustu, oturuşunu değiştirdi. Sırtı yanmıştı.

			“Çok sıcak değil mi?” dedi. “Sırtım kavruldu... Biraz da karnımı yakayım... Ağrılara iyi gelir.”

			Gerdanını ateşe uzattı, ayaklarını altına kıvırdı.

			“Söyle bakalım, karınla yatmıyor musun artık?” diye sordu. 

			Muffat kadının çıngar çıkartmasından korkarak:

			“Vallahi yatmıyorum,” diye cevap verdi.

			“Peki, ama onun tahtadan bir yaratık olduğunu mu sanıyorsun?”

			Muffat evet der gibi başını önüne eğdi.

			“Beni bunun için mi seviyorsun? Cevap versene! Kızacak değilim.”

			Kont yine başıyla aynı hareketi yaptı.

			“Pekiyi öyleyse... Ben de böyle düşünüyordum zaten. Vah zavallı nonoşum! Halam Lerat’yı tanıyorsun değil mi? Buraya gelince, evinin karşısındaki manavın hikâyesini anlattır ona... Düşün bir kere, bu manav... Of! Ne kadar da yakıyor insanı bu ocağın ateşi. Vücudumu döndürmem gerek. Şimdi sol yanımı yakayım.”

			Kalçasını ateşe uzatırken acayip bir şey geçti kafasından. O saf haliyle, vücudunu bu kadar tombul ve alevler yansıdıkça pespembe görmekten büyük bir zevk duyarak, kendi kendisiyle alay etmeye başladı:

			“Baksana, bir kaza benzemiyor muyum ben? Evet, evet, şişe geçirilmiş bir kaz... Bir o tarafa döndürüyorum, bir bu tarafa döndürüyorum... Kendi yağımda kızarıyorum.”

			Yine kahkahayı salıvermişti. Bu sırada birtakım sesler, açılıp kapanan kapı gürültüleri duyuldu. Muffat hayret ederek ne olduğunu sormak ister gibi genç kadının yüzüne baktı. Nana ciddileşmiş, kaygılı bir hal almıştı. Herhalde Zoé’nin kedisi, şu her şeyi kırıp döken allahın cezası hayvandı bu. Saat gece yarısını geçiyordu. Nereden esmişti aklına şu boynuzlusunu mutlu etmeye çalışmak? Öteki adam beklediği için buna hemen yol vermeliydi.

			Nana’yı bu kadar nazik gördüğü için mutlu olan kont tatlı bir sesle:

			“Ee, ne diyordun?” dedi.

			Fakat Nana kontu sepetlemeyi aklına koyduğu için birden kabalaştı, lafını esirgemeyerek:

			“Ha evet! İşte şu manavla karısından söz ediyordum,” dedi. “Evet, dostum, hiçbir zaman el değdirmemişler birbirlerine! Kadın can atıyormuş aslında, anlıyorsun ya… Adam beceriksizin teki, anlamamış... Öyle ki, karısını tahtadan yapılmış sanarak orospularla düşüp kalkmaya başlamış, bu kadınlar onu her çeşit pislikle kendinden geçirmişler. Öte yandan karısı da, enayi kocasından daha açıkgöz olan oğlanlarla işi pişirmiş... Eh işte, bu böyledir daima; karı koca anlaşmamışsa ne olur, iyi bilirim bunu ben!”

			Muffat’nın benzi sapsarı kesildi. Nihayet kendisine taş atıldığını anlamıştı. Nana’yı susturmak istedi. Ama o öfkesine hâkim olamıyordu: 

			“Hayır, rahat bırak beni! Ahmaklık etmeseniz, karılarınızla da bizimle olduğu gibi iyi anlaşırdınız. Karılarınız da kuş beyinli şeyler olmasaydı sizi ellerinin altında tutabilmek için, bizim gibi, zahmete sokarlardı kendilerini... Bütün bunlar yol yordam meselesi... İşte yavrum, benden sana öğüt...”

			Muffat sert bir tavırla:

			“Namuslu kadınları ağzınıza almayın. Tanımazsınız onları siz,” dedi.

			Nana birdenbire dizlerinin üstünde doğruldu: 

			“Ben tanımam ha!.. Bil ki temiz şeyler değildir sizin şu namuslu kadınlarınız! Hem de hiç değildir! Bahse girerim, bir teki bile benim gibi kendini açıkça göstermeye cesaret edemez. Şu namuslu kadınlar demiyor musun, gerçekten güleceğim geliyor! Beni daha fazla kışkırtma, sonradan pişman olacağım şeyleri söyletme bana.”

			Kont hiç cevap vermedi, yalnızca dudaklarının arasından bir küfür mırıldandı. Nana’nın benzi attı. Bir şey söylemeden birkaç dakika konta baktı. Sonra berrak sesiyle: 

			“Ne yapardın karın aldatsaydı seni?” diye sordu. 

			Adam çok fena şeyler yapabileceğini anlatmak ister gibi bir jest yaptı.

			“Ya peki ben aldatırsam?” 

			Muffat omuz silkerek:

			“Ha, sen mi?” dedi.

			Aslında Nana kötü yürekli değildi. Daha konuşmalarının başında, boynuz taktığını yüzüne vurmak istememişti. Bu sırrı ona sakin bir şekilde açmak isterdi. Ama şimdi Muffat çileden çıkartmıştı onu, bir son vermeliydi bu işe.

			“Peki öyleyse yavrum, evimde ne işin var anlamıyorum... İki saattir canımı sıkıp duruyorsun... Haydi, Fauchery ile iş beceren karının yanına git artık. Evet, doğruca Taitbout Sokağı’nda al soluğu... Hani şu Provence Sokağı’nın dönemecinde... Bak sana adresini de veriyorum.”

			Sonra, Muffat’nın kafasına tokmak indirilmiş gibi ayakta sallandığını görerek, zafer kazanmışçasına:

			“Namuslu kadınlar bizim işimize karışır da sevgililerimizi elimizden almaya kalkarlarsa ya... Gerçekten de işleri iş bu namuslu kadınların...”

			Fakat sözünü bitiremedi. Muffat korkunç bir hareketle yakaladığı gibi Nana’yı yere fırlattı. Sonra ayağını, topuğuyla kafasını ezerek onu susturmak ister gibi havaya kaldırdı. Genç kadın dehşetli bir korkuya kapılmıştı. Muffat çıldırmış gibi olduğu yerde tepinmeye başlamıştı. Adamın söyleyecekleri boğazında düğümlenerek susması, genç kadına gözlerini yaşartacak kadar dokunmuştu. Büyük bir pişmanlık duyuyordu. Sonra ocağa sağ yanını çevirirken Muffat’nın gönlünü almak için:

			“Yemin ederim ki şekerim, bunu bildiğini sanıyordum. Yoksa kesinlikle söylemezdim. Hem belki de doğru değildir. Ben uydurmadım bunu. Bana böyle söylediler, her yerde konuşuluyor, ama neyi ispat eder ki bu? Haydi canım, sen de üzme kendini. Erkek olsam, kadınlara metelik vermezdim ben! Görüyorsun ya, kadın dediğinin yükseği de alçağı da bir, zevkine düşkündür hepsi de.”

			Sözlerinin adam üzerindeki acı etkisini azaltmak için kadınlara veryansın ediyordu. Ama kontun bu sözleri duyduğu yoktu. Ayağını sürüyerek potinlerini ve redingotunu giydi. Bir süre daha odada yukarı aşağı yürüdü. Sonra, sanki nihayet kapıyı bulabilmiş gibi, son bir hamleyle çıkıp gitti. Nana çok üzülmüştü.

			Kendi kendine: 

			“Eh! Uğurlar olsun!” diye söylendi. “Bu adam kendisine bir şey söylendiği zaman yine de terbiyeli davranıyor!.. Ben de kalkmış dövünüyorum! Önce ben sözümü geri aldım, yeterince de özür diledim sanırım... Ayrıca canımı sıkıp duruyordu burada!”

			Ama yine de keyfi kaçmıştı, iki eliyle bacaklarını kaşıyordu. Eh, olan olmuştu artık...

			“Adam sen de! Boynuz takmışsa benim kabahatim değil ya bu!” diye mırıldandı.

			Sonra kızarmış bir bıldırcın gibi bütün vücudunu ısıttıktan sonra yatağına girdi. Zili çalıp Zoé’yi çağırdı ve mutfakta bekleyen öteki adamı göndermesini söyledi.

			Muffat sokağa çıkınca sert adımlarla yürümeye başlamıştı. Yeniden sağanak halinde yağmur yağıyordu. Islak kaldırım taşlarında ayağı kayıyordu. Başını havaya kaldırınca is renkli bulutların ayın önünden geçtiğini gördü. Bu saatte Haussmann Bulvarı’nda pek az kimseye rastlanırdı. Opera binası inşaatının yanından geçti, daha karanlık yerlerde yürümek istiyor ve kesik kesik bir şeyler mırıldanıyordu. Yalan söylüyordu bu kadın. Bu yalanı ahmaklığı ve kötülüğü yüzünden uydurmuştu. Ayağının altında kafasını ezmeliydi onun. Ne olursa olsun çok utanç verici bir şeydi bu. Artık bir daha onu görmeyecek, ona elini bile sürmeyecekti, aksi takdirde çok alçak bir insan olmalıydı. Rahatlamak ister gibi derin derin soluk alıyordu. Ah! Şu çıplak canavar, şu her yanını ateşte kızartan kafasız dişi kaz; kırk yıldır saygı duyduğu ne varsa salyalarını akıtmıştı üstüne! Ay bulutlardan sıyrılmıştı, şimdi ıssız caddeye beyaz bir örtü serilmiş gibiydi. Korktu, hıçkırarak ağlamaya başladı. Sonsuz bir boşluğa yuvarlanmış gibi umutsuz, şaşkın bir haldeydi.

			“Allahım!” diye kekeledi. “Bitti, her şey bitti artık.”

			Caddelerde, evlerine gecikenler hızlı hızlı yürüyorlardı. Kendini sakinleştirmeye çalıştı. Bu kadının anlattıkları ateşler içinde yanan kafasını kurcalıyordu. Olaylar üzerinde serinkanlılıkla düşünmek istiyordu. Kontes, Madam de Chezelles’in şatosundan sabahleyin dönmüş olmalıydı. Aslında bir akşam önce gelip geceyi bu adamın yanında geçirmesinin önünde hiçbir engel yoktu. Şimdi, Fondettes’te bulundukları günlerle ilgili bazı ufak tefek olayları hatırlıyordu. Bir akşam ağaçların altında birdenbire Sabine’in karşısına çıkmıştı, karısı o kadar heyecanlanmıştı ki hiçbir şey söyleyememişti. O adam da oradaydı. Neden bu akşam onun evinde olmasındı ki? Düşündükçe Nana’nın anlattıklarının doğru olabileceğini kabul ediyordu. Sonunda bunu hem doğal hem de zorunlu buldu. Kendisi bir yosmanın yanında gömleğini giyerken, karısı âşığının odasında soyunmakta olabilirdi; bundan daha sade ve akla yatkın bir şey olamazdı. Böylece düşünerek soğukkanlılığını korumaya çalışıyordu. Şimdi bu ona etrafındakileri de çekip içine alarak sürükleyen bir şehvet çılgınlığı gibi görünüyordu. Kafasında ateşli hayaller canlanmıştı. Nana’nın çıplak vücudunu hatırlarken, Sabine çırılçıplak gözlerinin önünde belirdi. İki kadını da aynı istek kasırgası ile saran bu görüntü, ikisini aynı hayâsızlıkla birbirine benzeterek, Muffat’yı sarstı; yürürken düşecek gibi oldu. Bir kahveden çıkan kadınlar gülerek dirsek vuruyorlardı ona. O zaman yeniden hıçkıra hıçkıra ağlamak geldi içinden. Gözyaşlarını herkese göstermemek için daracık, karanlık bir sokağa, Rossini Sokağı’na saptı; orada ıssız evlerin önünden geçerken bir çocuk gibi ağladı. 

			Boğuk bir sesle:

			“Bitti, hiçbir şey kalmadı artık, her şey bitti!” diyordu.

			Öyle katıla katıla ağlıyordu ki, gözyaşlarıyla ıslanan elleriyle yüzünü kapatarak sırtını bir duvara dayadı. Bir ayak sesi duyunca uzaklaştı oradan. Öylesine utanıyor, öyle bir korku duyuyordu ki geceleyin sokakları arşınlayan yersiz yurtsuz birinin kaygılı yürüyüşü ile herkesten kaçıyordu. Kaldırımda biriyle karşılaşınca, sanki başına gelenleri omuzlarının sallantısından anlayacaklarmış gibi, kayıtsızca yürümeye çalışıyordu. Grange-Batelière Sokağı’ndan geçip Faubourg-Montmartre Sokağı’na kadar gelmişti. Birden pırıl pırıl ışıklarla karşılaşınca şaşırdı, geri döndü. Bir saat kadar, en karanlık köşelere sokularak o mahallede dolaştı durdu.

			Şüphesiz bir yere varmak istiyordu ve ayakları, bir sürü dönemeçten sonra, hep oraya doğru götürüyordu kendisini. Nihayet bir sokağın köşesinde başını kaldırıp yukarıya baktı. Gelmişti. Taitbout Sokağı ile Provence Sokağı’nın köşesiydi burası. Beş dakikada gelebileceği bu yere, kafasının acılı uğultuları arasında ancak bir saatte varabilmişti. Bir ay önce, bir sabah, Tuileries’de verilen bir balo için yazdığı yazıda kendi adından da söz ettiği için Fauchery’ye teşekkür etmek üzere buraya geldiğini hatırladı. Gazetecinin dairesi asma kattaydı. Evin küçük dört köşe pencereleri bir dükkânın çok büyük tabelasının arkasında kalıyordu. Sol taraftaki son pencerenin aralık perdelerinden kuvvetli bir ışık şeridi uzanmaktaydı. Bir şeyler bekleyerek, gözleri hep bu ışık şeridinde, düşüncelere daldı. 

			Ay kaybolmuş, gökyüzü koyu bir karanlığa bürünmüştü; dondurucu bir çiğ yağıyordu şimdi. Taitbout ve Provence sokakları yer yer havagazı fenerlerinin ışıklarının meydana getirdiği sarımtırak bir buğunun içinde uzayıp gitmekteydi. Muffat olduğu yerde durmuştu. Fauchery’nin odasıydı burası. İçini hatırladı, duvarlarına kırmızı bir kumaş gerilmiş bir oda. Dipte XIII. Louis stilinde bir karyola. Lamba sağda, şöminenin üstünde olmalıydı. İkisi de yatağın içindeydiler herhalde. Çünkü hiçbir insan gölgesi göze çarpmıyordu. Perdelerin arasından sızan ışık çizgisi tıpkı bir gece kandilinin yansıması gibi öylece duruyordu. Şimdi gözleri hep yukarıda bir plan kuruyordu kafasında: Sokak kapısının zilini çalıyor, kapıcının seslenmesine aldırış etmeden yukarıya çıkıyor, kapıları omuz vurarak açıyor, ikisini yatağın içindeyken bastırıyor, kollarını birbirinin boynundan ayırmaya vakit bırakmadan atılıyordu üstlerine. Ama bir an yanında silah olmadığını hatırladı; sonra ikisini de boğmayı tasarladı. Planını yeniden ele alıyor, daha da işliyordu. Her an bir belirti, emin olmak için bir şeyler bekliyor gibiydi. Eğer o anda bir kadın gölgesi belirseydi kapıyı çalacaktı. Ama yanılmış olabileceği düşüncesiyle buz kesiliyordu bütün vücudu. Ne diyecekti? Yeniden içinde şüpheler belirdi. Karısı bu adamın yanında olamazdı, imkânsızdı, inanılmaz bir şeydi bu. Bununla birlikte, gittikçe derin bir uyuşukluğa gömülerek hep odada duruyor, gözlerini diktiği noktadan hiç ayırmadan, büyülenmiş gibi bekliyordu.

			Yağmur başlamıştı. O sırada iki gece bekçisinin o tarafa doğru geldiğini gördü, sığındığı kapının önünden ayrılmak zorunda kaldı. Sonra adamlar Provence Sokağı’na doğru uzaklaşınca, sırılsıklam, titreyerek yine eski yerine döndü. O ışık şeridi hep öyle pencerede yukarıdan aşağıya uzanmaktaydı. Tam oradan ayrılacağı sırada, içeriden bir gölge geçti. Ama bu o kadar çabuk olmuştu ki yanıldığını sandı. Sonra ardı ardına başka gölgeler de koşuştu, odanın içinde bir gidiş geliş vardı. Muffat, kaldırımda hep öyle mıhlanmış dururken, midesinde dayanılmaz bir yanma duyuyordu, ne olduğunu anlamak için bekledi. Kol ve bacak gölgeleri belirip kayboluyordu. İri bir el, bir su testisi gölgesiyle dolaşıp duruyordu. Net olarak bir şey seçebildiği yoktu. Yalnız, bir kadın saçının topuzunu görür gibi olmuştu. Şimdi bunu düşünmeye başladı. Sabine’in topuzu olduğu söylenebilirdi ama ensesi biraz daha kalın görünüyordu. Şu anda hiçbir şey bilemez, anlayamaz haldeydi. Korkunç bir bunalım içinde midesinde öyle dayanılmaz bir ağrı duyuyordu ki yoksul bir adam gibi titreyerek acısını dindirmek için kapıya yaslandı. Sonra, gözlerini o pencereden hiç ayırmadan dururken, öfkesi bir ahlakçının duygularında eridi; kendisini milletvekili olmuş gibi görüyordu. Meclis kürsüsünden sefahate, zevke düşkünlüğe karşı esip gürlüyor, bu yüzden memleketin başına felaketler geleceğini haykırıyordu. Fauchery’nin zehirli sinek konusundaki yazısını yeniden yazıyor ve Roma’nın son günlerindeki âdetleriyle bir toplumun yaşayamayacağını söylüyordu. Bu düşünceler onu rahatlattı. Şimdi gölgeler kaybolmuştu. Şüphe yok, tekrar yatmışlardı. O hep bakıyor, öylece bekliyordu. 

			Saat üçü, sonra dördü vurdu. Yağmur başlayınca kapının içine sığınıyordu, bacaklarından sular sızıyordu. Artık kimse geçmiyordu sokaktan. Zaman zaman budalaca bir inançla o ışık şeridine sürekli olarak bakmaktan yorulan gözleri kapanıyordu. İki kere daha odanın içinde yeniden gölgeler koşuşmaya, aynı hareketleri yineleyerek o koca testiyi dolaştırmaya başlamıştı; iki kere daha odaya sükûnet çökmüş, lamba yine o gece kandili gibi hafif aydınlığını serpmişti. Şüphe yok ki bu gölgeler artıyordu. Kaldı ki, tam harekete geçeceği sırada bir düşünce Muffat’yı durdurmuştu: En iyisi kadının dışarı çıkmasını beklemekti. Sabine’i hemen tanırdı. Bundan daha sade bir şey olamazdı, hiçbir rezalete meydan vermeden gerçeği öğrenebilirdi. Sadece burada beklemesi yeterdi bunun için. İçini altüst eden bütün duygular arasında şimdi yalnızca gizli bir öğrenme ihtiyacı duyuyordu. Ama can sıkıntısından bu kapının önünde uyuklamaya başlamıştı. Kendini oyalamak için daha kaç saat beklemesi gerektiğini hesaplamaya koyuldu. Sabine saat dokuza doğru istasyonda bulunmalıydı. Böylece daha dört buçuk saati var demekti. Âdeta sabır taşı kesilmişti, gece boyunca bekleyişinin sonsuzluğa kadar gideceğini düşünerek derin bir haz duyuyor gibiydi. Hiç kımıldamayacaktı yerinden.

			Birden o ışık şeridi siliniverdi. Bu çok sade olay Muffat için âdeta umulmadık bir felaket, can sıkıcı ve duygularını altüst eden bir şey olmuştu. Belli ki lambayı söndürmüşlerdi, uyuyacaklardı. Bu saatte akla yakın bir şeydi bu. Ama bu onu öfkelendirdi, bu karanlık pencere artık ilgilendirmiyordu kendisini. Bir çeyrek saat kadar daha baktı, sonra yorularak kapıdan ayrıldı, kaldırımda birkaç adım yürüdü. Saat beşe kadar gidip gelerek dolaştı, arada yukarıya bir göz atıyordu. Pencere hep öyle kapkaranlıktı. Bir ara, acaba gölgelerin hareketlerini bir rüyada mı görmüştüm, diye sordu kendi kendine. Yorgunluktan bitkin bir haldeydi; o sokağın kösesinde niçin beklediğini unutuyor, zaman zaman ayağını bir kaldırım taşına çarparak, vücudu soğuktan donmuş bir adamın ürpertisiyle silkiniyordu. Bu kadar kaygılanmak zahmetine değmez, diye düşünüyordu. Yukarıdakiler mademki uyuyorlardı, varsın uyusunlardı. Ne diye karışmalıydı onların işlerine? Ortalık kapkaranlıktı, kimse ne olup bittiğini hiçbir zaman bilemezdi. Şimdi artık bütün düşünceleri uçup gitmiş, merakı bile kalmamıştı; içinde bir yerlerde kendini avutarak buna bir son verme isteği doğdu. Soğuk gittikçe artmıştı, sokakta dolaşmak dayanılmaz bir azap halini alıyordu; iki kere uzaklaştı, sonra yine ayağını sürüyerek döndü, sonra daha uzağa gitti. Artık her şey bitmişti, yapacak bir şey yoktu; bulvara kadar indi ve bir daha geri dönmedi.

			Şimdi sıkıcı bir gezinti başlamıştı sokaklarda. Duvar diplerinden ağır ağır yürüyordu. Taşlarda topuklarının gürültüsü büyüyor, her havagazı fenerinin altından geçişinde gölgesinin büyüyüp küçülüşüne bakıyordu. Bu yürüyüş onu oyalıyor, avutuyordu. Sonradan, geçtiği yerleri hiç hatırlayamamıştı; yuvarlak bir alanda saatlerce dönüp durmuş gibi geliyordu ona. Çok net olarak tek bir şeyi hatırlıyordu. Nasıl olduğunu anlamadan Panorama Geçidi’nin parmaklıklarını iki eliyle tutup yüzünü yapıştırdığını hatırlamıştı. Sarsmıyordu parmaklıkları, sadece pasajın içini görmeye çalışıyordu. Yüreği büyük bir heyecanla kabarmıştı. Ama hiçbir şey seçemiyordu, ıssız galeride koyu bir karanlık dalgalanmaktaydı. Saint-Marc Sokağı’ndan gelen rüzgârla yüzüne bir mahzenin rutubeti çarpmıştı. Ama yine de direniyordu. Sonra bir rüyadan silkinir gibi kendine gelerek, bu saatte yüzünü demirlerin arasına soktuğu bu parmaklıkların önünde ne aradığını sordu kendi kendine. Yeniden o umutsuzca yürüyüşüne başladı. Şimdi bu karanlıklarda, ihanete uğramış olarak yapayalnız kalmanın derin kederiyle yüreği sızlıyordu.

			Nihayet gün doğdu, sabah olmuştu. Ama Paris’in çamurlu kaldırımına vuran hüzünlü ve pis bir kış sabahıydı bu. Muffat yeni opera inşaatının yanında yapılmakta olan geniş sokaklara gelmişti. Araba tekerlekleriyle oyulmuş toprak yağmuru yiye yiye bataklık haline gelmişti. Muffat ayağını nereye bastığını bilmeden, ayağı kayarak, sonra kendini toparlayarak yürüyordu. Vakit ilerledikçe, çöpçülerle işlerine giden işçilerle karşılaşması ona yeniden azap veriyordu. Gelip geçenler, şapkası su içinde, üstü başı çamurlanmış, şaşkın şaşkın giden bu adama hayretle bakıyorlardı. Uzun süre inşaatlardaki iskelelerin altına saklandı. Bomboş varlığı içinde, tek düşüncesi kendisinin büyük bir perişanlığa yuvarlanmış olduğunu anlamış olmasıydı.

			O zaman tanrıyı düşündü. Böyle birden tanrının yardımını beklemek, insanüstü bir tesellinin özlemini duymak şaşırtmıştı onu; bu düşünce Mösyö Venot’yu hatırlattı. Adamın o küçük tombul yüzü, çürük dişleri gözünün önüne geldi. Aylardır görüşmekten kaçındığı Mösyö Venot, eğer şimdi kapısını çalıp kendisini kollarına atarak ağladığını görse pek mutlu olurdu. Eskiden tanrı bütün affediciliğiyle yanında olurdu. Azıcık kederlense, hayatında azıcık bir güçlükle karşılaşsa bir kiliseye girer, yüce tanrının önünde diz çökerek derin bir boyun eğişle yalvarırdı. Sonra, dualarının kazandırdığı yeni bir güçle, ruhunun ebedi selameti uğruna bu dünya nimetlerini feda etme isteğinden başka bir istek duymayarak ayrılırdı oradan. Ama artık, sadece cehennem korkusuna kapıldığı zaman kendini zorlayarak ibadet ediyordu; büyük bir gevşekliğe kaptırmıştı kendini. Nana ödevlerini savsaklamasına sebep olmuştu. Tanrıyı düşünmek hayret veriyordu ona. Neden bu korkunç bunalıma yuvarlandığı anda, bütün o zayıf varlığı çöküntüye giderken tanrı aklına gelmemişti?

			Böyle düşünürken, güçlükle yürüyerek bir kilise araştırdı. Nerede olduğunu bilmiyor, sabahın erken saati sokakları karıştırmasına neden oluyordu. Nihayet, Chaussée d’Antin Sokağı’nın köşesini dönerken, uzakta, sisler arasında bir kule, Trinité ilişti gözüne. Bahçede birçok beyaz heykel vardı. Bir parkın sararmış yaprakları arasına çıplak Venüs’ler oturtulmuş gibiydi. Sundurmanın altında durarak bir an soluk aldı. Geniş merdivenlerden çıkarken yorulmuştu. Sonra içeri girdi. Kilisenin içi soğuktu. Kaloriferi bir gün önce söndürülmüştü. Yüksek kubbelerini camlardan sızan bir buğu doldurmuş, köşeleri loşluğa gömülmüştü. Tek bir insan yoktu içeride. Sadece bu kasvetli karanlığın içinde, uyku sersemliği ile ayağını sürüyen zangoçun pabuç sesleri duyuluyordu. Muffat dağınık bir halde duran iskemlelerin arasına daldı; bir dualı su kabının yanı başındaki mihrap parmaklığının önünde diz çöktü, ellerini kavuşturdu, okuyacağı duaları hatırlamaya çalıştı, bütün benliği ile kendini tanrıya adamak istiyordu. Ama yalnızca titreyen dudaklarından kekeleme halinde bazı kelimeler dökülüyor, düşüncesi hep dışarı kayıyor, önüne geçilmez bir zorunluluğun kırbacı altındaymış gibi, hayalinde yine avare avare sokaklarda yürüyüp duruyordu. Bir yandan da, “Tanrım, yardım et bana! Senin adaletine sığınan kulunu yalnız bırakma! Düşmanlarının beni mahvetmesine izin verme,” diye dua ediyordu. Ama bu yalvarışına hiçbir cevap alamıyordu. Omuzlarına karanlık ve soğuk çökmüştü. Uzaktan gelen pabuç sesleri dua etmesine engel oluyordu. İlk ayinlerin içeriyi hafifçe ısıtmasından önce, daha sabah süpürgesinin bile vurulmadığı bomboş kilisenin içinde başka hiçbir ses duyulmuyordu. Sonra bir iskemleye dayanarak doğruldu, dizleri çatırdadı. Tanrı henüz gelmemişti buraya. Ne diye Mösyö Venot’nun kolları arasında ağlayacaktı? Bir şey yapamazdı ki bu adam.

			Sonra düşünmeden Nana’nın evine döndü. Dışarıda ayağı kaydı, gözlerinin yaşla dolduğunu hissetti. Kaderine karşı öfke duymuyordu içinde, sadece zayıf ve hasta hissediyordu kendini. Çok yorulmuştu, sürekli yağan yağmur altında sırılsıklam olmuştu, soğuk iliklerine işlemişti. Miromesnil Sokağı’ndaki karanlık konağına dönmek aklına geldi ama bu düşünce ürpertti onu. Nana’nın evinin kapısı açık değildi. Kapıcıyı bekledi. Yukarı çıkarken, içerinin ılıklığını vücudunda hissedince gülümsedi, nihayet bu yuvada gerinip uyuyabilecekti.

			Zoé kapıyı açıp da kontu karşısında görünce hayret ve kaygıyla irkildi. Dediğine göre hanımı korkunç bir baş ağrısı yüzünden gözünü yummamıştı. Ama odasına gidip uyuyup uyumadığına bakabilirdi elbette. Adam salonda bir koltuğa yığılırken hizmetçi kadın sessizc Nana’nın odasına girdi. Nana hemen dışarı çıktı. Yataktan fırlamış, ancak bir jüpon giyecek kadar vakit bulabilmişti; yalınayaktı, saçları darmadağınıktı; sevişmeyle geçen bir gecenin sonunda geceliği buruşmuş, yırtılmıştı.

			Yüzü kıpkırmızı kesilerek:

			“Ne! Yine mi sen?” diye bağırdı.

			Büyük bir öfkeye kapılarak, Muffat’yı kapı dışarı etmek için koşmuştu. Ama onu böyle bitkin, acınacak halde görünce yine duygulandı. Sesini biraz yumuşatarak:

			“Oo, zavallıcık, ne hale gelmişsin. Ne oldu böyle? Söylesene… Onları gözetledin, kendini harap ettin ha?”

			Adam cevap vermedi, dövülmüş bir hayvana benziyordu. Nana, Muffat’nın karısının kendisini aldattığı konusunda hiçbir kanıt elde edemediğini anlamıştı. Onu yatıştırmak için:

			“Görüyorsun ya, aldanmışım. Namuslu bir kadınmış karın. Namusum üzerine yemin ederim ki!.. Haydi, yavrum, şimdi doğru evine gidip yatmana bak. Çok yorgun görünüyorsun.” 

			Muffat yerinden kımıldamadı.

			“Haydi, çek arabanı. Seni tutamam burada. Bu saatte burada kalmak niyetinde değilsin herhalde?”

			“Hayır, gitmeyeceğim. Yatalım...” diye kekeledi kont. 

			Nana kaba bir hareket yapmamak için kendini tuttu. Sabrı tükenmişti. Bu adam aklını mı kaçırmıştı ne?

			“Haydi, çek arabanı!” dedi bir kere daha. 

			“Hayır, gitmeyeceğim.”

			Bunun üzerine çileden çıkan genç kadın avaz avaz bağırmaya başladı:

			“Ama iğrenç bir şey bu!.. Bıktım senden artık. Haydi yürü, sana boynuz taktıran karının yanına git. Evet efendim, seni boynuzluyor, işte şimdi söylüyorum sana bunu... Duydun mu duyacağını, yakamı bırakacak mısın artık benim?”

			Muffat’nın gözleri dolu dolu oldu. Ellerini kavuşturarak:

			“Yatalım,” dedi.

			Nana bir anda kendini kaybetti, sinirinden boğulurcasına hıçkırarak ağlamaya başladı. Sabrını kötüye kullanıyorlardı yani! Bütün bu işlerle ne ilgisi vardı onun? Evet, kendisine bir durumu nazikçe öğretmek için mümkün olduğu kadar dikkat etmişti. Şimdi bu adam başına gelen felaketin acısını kendisinden çıkartmak istiyordu. Yufka yürekliydi ama o kadar uzun boylu değil! 

			“Allah cezasını versin! Bıktım artık!” diye bağırarak yumruğunu bir koltuğun arkalığına indirdi. “Ben de sadık olmak için kendime eziyetler ederken... Ama şunu bil azizim, ağzımdan çıkacak bir kelime ile yarın zengin olabilirim.”

			Muffat başını kaldırdı. Şaşkındı. Bu para meselesini hiç düşünmemişti. Şimdi Nana bir şey istese, bu isteğini derhal yerine getirirdi. Bütün servetini feda ederdi onun için.

			Genç kadın öfkeyle:

			“Hayır, çok geç artık,” diye cevap verdi. “İstetmeden veren erkekleri severim ben... Hayır, bir kerecik için bir milyon versen kabul etmeyeceğim yine. Bitti artık... Başka işim var... Haydi, git buradan. Bir kelime daha söyleyecek değilim. Elimden bir kaza çıkmasın.”

			Saldıracakmış gibi adamın üstüne doğru yürüyordu. Bu namuslu geçinen kibar adamların çileden çıkarttığı, onlardan üstün ve haklı olduğuna inanan iyi yürekli bir kızın öfkesiyle bağırırken birden kapı açıldı, Steiner göründü. Artık bardağı taşıran son damla olmuştu bu. Genç kadın korkunç bir sesle bağırdı:

			“Al sana biri daha!”

			Nana’nın haykırışı karşısında şaşkına dönen Steiner olduğu yerde kaldı. Muffat’nın orada bulunuşu son derece canını sıkmıştı, üç aydır duymaktan kaçındığı açıklamanın gelmesinden çekiniyordu. Konta bakmaktan çekinerek gözlerini kırpıştırıyor, olduğu yerde sallanıyordu. İyi bir haber ulaştırmak için Paris’in bir ucundan öteki ucuna kadar koştuktan sonra bir felaketle karşılaşan bir adam gibi yüzü kıpkırmızıydı, güçlükle soluk alıyordu.

			Nana kontun varlığına hiç aldırmadan kabaca: 

			“Sen ne istiyorsun bakalım?” dedi. 

			Steiner:

			“Ben mi... Ben... Size vermeye geldim... Hani o şeyi,” diye kekeledi.

			“Neyi?”

			Adam duraksadı, iki gün önce Nana bir senedi ödemek üzere kendisine bin frank getirmezse onu bir daha evine almayacağını söylemişti. İki gündür taban tepip durmuş, nihayet o sabah bin frangı tamamlayabilmişti.

			Cebinden bir zarf çıkartarak:

			“Bin frangı...” dedi. 

			Nana bunu unutmuştu.

			“Bin frank ha!” diye bağırdı. “Sadaka mı istedim ben? Hele bak şuna! Sanki metelik verirmişim gibi ben senin bin frangına!”

			Sonra zarfı adamın elinden alarak yüzüne çarptı. Steiner ihtiyatlı bir Yahudi olarak, güçlükle eğilip zarfı yerden aldı. Muffat üzgün bir bakışla Steiner’e bakarken, Nana yumruklarını kalçalarına dayayarak avazı çıktığı kadar bağırmaya başlamıştı:

			“Bana hakaret etmekten vazgeçecek misiniz siz bakayım! Bak senin de geldiğine pek sevindim dostum... Temizlik tam olacak... Haydi, yallah! Dışarıya...”

			Sonra adamların, yerlerinden kımıldamadıklarını görünce:

			“Ne yani, benim enayilik ettiğimi mi söylemek istiyorsunuz? Olabilir. Ama çok canımı sıktınız artık! Hem kibar davranmaktan da bıktım! Gebersem bile, zevkimce yaşarım.”

			Adamlar Nana’yı yatıştırmak isteyerek yalvardılar. 

			“Bakın sayıyorum, bir, iki; gitmeyecek misiniz? Alın öyleyse, içeride biri var.”

			Sert bir hareketle yatak odasının kapısını ardına kadar açtı. Steiner’le Muffat dağınık yatağın içinde Fontan’ı gördüler. Fontan böyle gösterilmeyi beklemiyordu. Bir bacağı havada, gömleği sarkmış, buruşuk danteller arasında o kara derisiyle bir teke gibi durmaktaydı. Ama pek de sarsılmış değildi, sahne sürprizlerine alışıktı. İlk andaki heyecandan sonra, durumu kurtarmak için yüzünü ezip bozmaya başladı, dudaklarını uzatıp burnunu bükerek kendi deyimiyle tavşanlık etmeye başladı. O vahşi hayvan yüzünden şehvet akıyordu. Nana, bu çeşit kadınların zaman zaman çirkin erkek düşkünlüğüne kapıldığı gibi, bir hafta boyunca Fontan’ı Variétés’den alıp evine getirmişti.

			Bir trajedi aktrisi edasıyla eliyle komiği göstererek:

			“İşte!” dedi.	

			O zamana kadar her şeye katlanmış olan Muffat bu hakareti hazmedemedi. Kekeleyerek:

			“Orospu!” dedi.

			Odasına girmiş olan Nana geri dönüp son sözünü de söyledi:

			“Orospu ha! Ya karın?”

			Kapıyı olanca gücüyle çarptıktan sonra içeriden kilitledi. Yalnız kalan iki adam sessizce bakıştılar. O sırada Zoé salona girmişti. Ama adamlara kabalık göstermedi, onlarla akıllı uslu konuştu. Aklı başında bir insan olarak hanımının yaptıklarını çok saçma buluyordu. Bununla birlikte onu savundu, bu fuar soytarısıyla gönül eğlendirmesi fazla sürmeyecekti, hevesinin geçmesini beklemeliydi. Steiner’le Muffat evden ayrıldılar. Tek kelime etmemişlerdi. Sokakta aynı yakınlık duygusuyla sessizce el sıkıştılar. Sonra birbirlerine sırtlarını döndüler, ayaklarını sürüyerek biri bir yana gitti, biri bir yana.

			Muffat, Miromesnil Sokağı’ndaki konağına girerken, karısıyla merdivende karşılaştı. Merdivenin karanlık duvarları insana bir ürperti veriyordu. Başlarını çevirip bakıştılar. Kontun elbiseleri hâlâ çamur içindeydi, yüzünde bir sefahat gecesinden dönen adamın şaşkın solgunluğu vardı. Kontesin halinden de tren yolculuğuyla geçen gecenin bitkinliği okunuyordu, ayakta uyuyordu, saçları dağınıktı, gözlerinin altı morarmıştı.

			VIII

			Montmartre’da Véron Sokağı’nda, dördüncü katta küçük bir daire. Nana ile Fontan paskalya çöreği yemek için ahbaplarından bir ikisini buraya davet etmişlerdi. Üç gün önce taşındıkları bu yeni evi kutluyorlardı böylece. 

			Bu iş birdenbire olmuştu, önceden tasarlanmadan, balaylarının ilk ateşli günleri içinde. Çıngar çıkarıp da kontla bankeri kapı dışarı ettiğinin ertesi günü Nana, etrafındaki her şeyin yıkıldığını hissetti. Bir bakışta durumun ne olacağını anlamıştı, alacaklılar evin antresinde boy göstermişlerdi, onun gönül işlerine karışıyor, eğer aklını başına toplamazsa her şeyi satmaktan söz ediyorlardı. Dört parça eşya için kavga çıkacak, kıyamet kopacaktı. Bunun için her şeyi bırakmaya karar verdi. Kaldı ki Haussmann Bulvarı’ndaki apartmanda bunalıyordu. Pek çirkindi o büyük yaldızlı odalarıyla. Fontan’a karşı birden içinde duyduğu sevgiyle yine eski çiçekçi kız olma özlemi canlandı. Aydınlık, güzel bir odaya yerleşmeyi tasarlıyordu. Eşya olarak da hayali, pelesenk ağacından bir aynalı dolapla mavi örtülü bir karyoladan öteye geçmiyordu. Evden çıkarabildiği biblolarını, mücevherlerini iki günde sattı ve cebine on bin frank koyup kapıcıya bir şey söylemeden ortadan kayboldu; karabatak gibi ortadan kaybolmuş, sıvışıp gitmiş, geride tek bir iz bırakmamıştı. Böylece erkekler gelip eteğine asılamayacaklardı. Fontan pek nazik davranmıştı. Hayır demedi, onu hareketinde serbest bıraktı. Hatta iyi bir arkadaş gibi davrandı. Adı hasise çıkmıştı ama elindeki yedi bin frangı genç kadının on bin frangına eklemeye razı oldu. Bu onlara sağlam bir aile sermayesi olarak göründü. Böylece Véron Sokağı’ndaki iki odayı tutup döşeyerek iki eski dost olarak aralarında paylaştılar. Başlangıçta bu pek tatlı olmuştu.

			Paskalya akşamı herkesten önce Madam Lerat ile Louis’cik geldi. Fontan daha gelmediği için, Madam Lerat korkularını açığa vurdu çünkü yeğeninin zenginliği tepmesinden çekiniyordu.

			Nana güzel bir hareketle ellerini göğsünde kavuşturarak:

			“Ah teyzeciğim! Onu öyle seviyorum ki!” diye haykırdı.

			Bu kelime son derece büyük bir etki yapmıştı Madam Lerat’nın üstünde. Gözleri yaşardı. İnandığını gösteren bir tavırla:

			“Doğru!” dedi. “Aşk her şeyden önce gelir.” 

			Odaların ne kadar güzel olduğunu yine sevinçten haykırarak anlattı. Nana ona misafir ve yemek odasından mutfağa kadar her yeri gezdirdi. Öyle kocaman bir ev değildi ama yeni boyanmıştı, duvarkâğıtları yenilenmişti, pırıl pırıl bir güneş insanın yüzüne gülüyordu.

			Madam Lerat genç kadınla odada bulunduğu sırada, Louis’cik mutfakta hizmetçinin arkasında durmuş pilicin kızartılmasını seyrediyordu. Madam Lerat bir uyarıda bulunmak istediğini, Zoé’nin az önce kendisinin evinden çıktığını söyledi. Zoé hanımına bağlı olduğundan mertçe onun yanında kalmıştı. Hanımı parasını daha sonra verirdi; bu bakımdan bir kaygısı yoktu. Haussmann Bulvarı’ndaki evin dağılışı sırasında alacaklılara kafa tutmuş, onurlu bir geri çekiliş olmasını sağlamış, eline ne geçebilmişse kurtarmış, soranlara da hanımının seyahatte olduğunu söyleyerek hiçbir adres vermemişti. O kadar ki izlenmek korkusuyla hanımını görmeye de gitmemişti. Bununla beraber o günün sabahı Madam Lerat’nın evine koşmuştu çünkü yeni bir şeyler oluyordu. Bir gün önce, alacaklı olan döşemeci, kömürcü, çamaşırcı gelerek mühlet vermişler, eğer evine döner de akıllıca hareket ederse büyük bir avans verme teklifinde bile bulunmuşlardı. Halası, Zoé’nin söylediklerini Nana’ya anlattı. Şüphesiz bu işlerin arkasında kendisine yardım etmek isteyen önemli bir bey vardı. 

			Nana başkaldırarak:

			“Hiçbir zaman dönmem oraya! Görülüyor ki pek iyi insanlarmış şu benim alacaklılar! Faturalarını ödemek için kendimi satışa çıkaracağımı mı sanıyorlar!.. Bak sana söyleyeyim, Fontan’a ihanet etmektense açlıktan ölmeyi tercih ederim.”

			Madam Lerat:

			“Ben de böyle söyledim, yeğenim çok iyi yürekli insandır,” dedim.

			Bununla birlikte, La Mignotte’un satıldığını ve Labordette’in yok pahasına alarak Caroline Héquet’ye hediye ettiğini öğrenince Nana çok üzüldü. Dost görünen bu aşağılık insanların bu tutumuna son derecede içerledi. Ah! Gerçekten hepsinden daha iyi bir insandı kendisi!

			“İstedikleri kadar eğlensinler ama para hiçbir zaman mutluluk sağlayamaz onlara... Hem görüyorsun ya teyzeciğim, artık bütün bu insanlar yok benim gözümde. Çok mutluyum.”

			Tam bu sırada, yalnız kendisinin bulabildiği dünyanın en acayip şapkasıyla Madam Maloir içeri girdi. Buluştukları için hepsi çok sevindi. Madam Maloir yüksek insanların çevresinde sıkıldığını, zaman zaman bezik oynamak için geleceğini söyledi. Evi bir kere daha dolaştılar; mutfakta pilice salça koyan gündelikçi kadının önünde Nana, idareli yaşamaktan, bir hizmetçi tutmanın pahalıya mal olacağından, bundan sonra evinin işlerini kendisinin yapacağından söz etti. Louis’cik ağzı sulanarak ocakta kızaran pilici seyrediyordu.

			Bu sırada birtakım sesler duyuldu. Fontan gelmişti, yanında Bosc ile Prullière vardı. Artık sofraya oturabilirlerdi. Nana üçüncü defa evi gezdirirken çorba da masaya gelmişti. 

			Bosc durmadan:

			“Ah, evlatlarım, ne kadar rahatsınız burada,” diyordu. Bunu bu yemeğin masrafını gören arkadaşlarını memnun etmek için söylüyordu. Çünkü kendi deyimiyle “köpeğin kulübesi” ilgilendirmezdi onu.

			Yatak odasında da tatlı şeyler söylemek için zorladı kendini. Genellikle kadınlara deve gözüyle bakardı ve bir erkeğin bu pis hayvanlar için kendisini sıkıntıya sokmasına karşı tiksinti duyardı. Zaten dünyaya hep o her şeyi küçümseyen ayyaş gözleriyle baktığı için bundan başka bir şey de duyamazdı.

			“Ah! Köftehorlar,” dedi göz kırparak. “Nasıl da sinsice yapmışlar bu işi... E, doğrusu hakkınız da var. İyi oldu bu iş. Biz de sizi görmeye geliriz elbet!”

			Bu sırada Louis’cik bir süpürge sapına ata biner gibi binmişti. Prullière muzipçe gülümseyerek:

			“Hele bak! İki günde bebek mi yaptınız?” dedi.

			Bu pek komik gelmişti herkese. Madam Lerat ile Madam Maloir kahkahayı salıverdiler. Nana kızmak şöyle dursun, hüzünlü bir gülümseyişle, ne yazık ki değil, dedi; bunun böyle olmasını kendisi için de küçük için de isterdi ama günün birinde olurdu belki. Babacan Fontan Louis’ciği kucağına alarak çocukla oynarken:

			“Eh, böyle de olsa cici babasını sever... Haydi, baba de bakayım bana kerata!..”

			Çocuk:

			“Baba... Baba...” diye kekeledi.

			Herkes oğlanı sevip okşuyordu şimdi. Bosc’un canı sıkılmıştı, artık sofraya otursak, diyordu; ona göre bundan daha önemli bir şey olamazdı. Nana, Louis’ciğinin kendi yanına oturmasını istedi. Yemek pek keyifli geçti. Ama Bosc, çocuk yanında oturduğu için tedirgindi. Çünkü zaman zaman oğlanın tabağına el atmasını önlemesi gerekiyordu. Madam Lerat da canını sıkıyordu. Kadın sesine tatlılık vererek yavaştan esrarlı bir şeyler fısıldıyor, kibar adamların hâlâ peşinde koştuklarını söylüyordu. Adam iki kere dizini çekmek zorunda kalmıştı çünkü kadın gözlerinin içine bakarak süzüyordu kendisini. Prullière, Madam Maloir’a karşı kaba davrandı, bir kere bile bir şey ikram etmedi ona. Aklı fikri hep Nana’daydı, onun Fontan’la yaşadığını görmekten pek dertlenmiş gibi bir hali vardı. Üstelik muhabbet kuşları bütün kuralları çiğneyerek yan yana oturmak istiyor, bol bol öpüşüyorlardı. 

			Bosc durmadan:

			“Hay allah cezanızı vermesin! Karnınızı doyurmaya bakın şimdi! Nasıl olsa vaktiniz olacak biz gittikten sonra,” diye söyleniyordu. 

			Ama Nana yerinde duramıyordu. Coşkun bir sevişme isteğiyle yanıp tutuşuyordu, yanakları bir genç kız gibi pembe pembe olmuştu; fıkır fıkır gülüyordu, sevgi akıyordu gözlerinden. Bakışlarını Fontan’dan hiç ayırmıyor, cicim, canım, şekerim, diye sevgi sözcükleri sıralıyor, ona tuz ya da su verirken eğiliyor, rasgele dudaklarını gözlerini, burnunu, kulağını öpüyordu. Bu yaptığının doğru olmadığını söyledikleri zaman da ustalıklı bir taktikle boynunu büküyor, dayak yemiş bir dişi kedi uysallığı gösteriyor, sonra gizlice adamın elini tutuyor, öpüyordu. Ona mutlaka dokunmak ihtiyacı duymaktaydı. Fontan da sırtını kabartarak, böyle sevilip okşanmaktan pek memnun görünüyor, hazla iri burnunu oynatıyordu. Bu bembeyaz, tombul kızın kendisine tutkunluğu karşısında o tekeye benzeyen, çirkin, soytarı suratı yayvanlaşıyor, âdeta ağzı kulağına varıyordu. Zaman zaman da, derin bir zevk duyan ama nezaketini bozmak istemeyen bir erkek tavrıyla bir öpücüğe karşılık veriyordu.

			Prullière:

			“E, can sıkmaya başladınız artık!” diye bağırdı. “Haydi, çekil şuradan sen!”

			Fontan’ı yerinden kaldırdı ve tabağını alarak Nana’nın yanına oturdu. Bunun üzerine ötekiler bağrışarak alkışladılar, kaba şakalar aldı yürüdü. Fontan, Venüs’ün ardından ağlayan Vulcan’ın umutsuzluğuna düşmüş gibi mimikler yapıyordu. Prullière çapkınlık etmeye kalkarak masanın altından Nana’nın ayağına basmak istedi. Ama Nana rahat dursun diye tekmeyi indirdi. Yo hayır, bu adamla yatmaya niyeti yoktu hiç. Bir ay kadar önce, yüzünün güzelliğine kapılarak tutulacak gibi olmuştu ona. Ama şimdi nefret ediyordu. Eğer peçetesini alırmış gibi yaparak kendisini çimdiklemeye devam ederse bardağı suratına fırlatmaya karar vermişti.

			Ne olursa olsun iyi bir gece geçirmişlerdi. Söz kendiliğinden tiyatroya geldi. Şu Bordenave hergelesi gebermeyecek miydi daha? Pis hastalıkları yeniden azmıştı, öylesine acı çekiyordu ki tutulacak yanı kalmamıştı herifin. Bir gün önce, prova sırasında Simonne’a çatmış durmuştu. Yani bu adam nalları dikse ağlayacak tek bir artist yoktu ardından! Nana kendisine bir rol vermeye kalkarsa başından savacağını söylüyordu; ayrıca artık oynamayacağını, yuvasını tiyatrodan çok sevdiğini ileri sürüyordu. Fontan’ın ne oynanan piyeste ne de provası yapılanda rolü vardı; şimdi, özgürlüğünü aşırı bir sevinçle övüyor, akşamlarını ayaklarını ateşe uzatıp sevgili dişi kedisiyle baş başa geçirmekten büyük bir mutluluk duyduğunu söylüyordu. Ötekiler de talihli olduğunu söyleyerek mutluluklarını kıskanmış gibi yapıyorlardı.

			Sofraya paskalya çöreği geldi. İçine saklanan niyet baklası Madam Lerat’ya çıktı. O da bunu Bosc’un bardağına koydu. Bunun üzerine ötekiler: “Kralxiii oldun! Kral oldun! İç bakalım!” diye haykırıştılar. Bu coşkun neşe gösterilerinden yararlanan Nana, Fontan’ın boynuna sarıldı, tekrar tekrar öperek kulağına bir şeyler fısıldadı. Ama Prullière, gülmesi arasında, biraz da içerleyerek, bunun oyuna aykırı olduğunu söylüyordu. Louis’cik bitiştirdikleri iki sandalyenin üstünde uyumaktaydı. Nihayet misafirler saat bire doğru dağıldılar. Merdivende “Yine görüşelim!” diye bağrışıyorlardı.

			Üç hafta boyunca iki sevgili çok tatlı bir ömür sürdüler. Nana ilk ipekli elbiseyi giydiği ilk gençlik günlerini yeniden yaşıyor gibiydi. Pek seyrek sokağa çıkıyor, yalnızlığın, sessizliğin zevkini tadıyordu. Bir sabah, La Rochefoucauld pazarından balık almaya giderken, eski kuaförü Francis ile burun buruna gelince birden sarsıldı. Kuaför her zamanki gibi ipekli gömleği, tertemiz redingotu ile pek şıktı. Nana şimdi ona böyle sırtında sabahlığı, ayaklarında kaba pabuçlar ve saçları darmadağınık göründüğü için utanç duymuştu. Ama Francis her zamankinden daha da nezaketle davranma inceliğini gösterdi. Hiçbir şey sormadı, genç kadının seyahatte olduğunu sandığını söyledi. Ah ah! Hanımefendinin yolculuğa çıkmaya karar vermesi pek çok kişiyi gözü yaşlı bırakmıştı! Yokluğu herkes için bir kayıptı! Nana kendisine ilk andaki sıkıntısını unutturan bir meraka kapılarak adama sorular yöneltti. Gelip geçenler kendilerine çarptıkları için Francis’i bir kapı ağzına çekti, kolunda küçük sepetiyle karşısında duruyordu. Tiyatrodan kaçışına ne diyorlardı? Kuaför de müşterisi olan kadınların kimisinin şöyle kimisinin böyle dediğini söylüyordu. Yani büyük bir gürültü kopmuştu ardından; gerçekten bir başarıydı bu. Ya Steiner ne demişti? Mösyö Steiner’in durumu pek kötüydü, eğer yeni bir manevra çeviremezse büsbütün kötüleşecekti. Ya Daguenet? Oh! Onun işi tıkırındaydı, hayatını düzene sokmuştu. Bütün bu anılarla hararetlenen Nana yine bir şeyler sormak için ağzını açacaktı, ama Muffat’nın adını söylemeye sıkıldı. Bunun üzerine Francis kendiliğinden konuştu. Konta gelince pek acıklı bir haldeydi, Madam Nana’nın gidişinden sonra o kadar büyük bir kedere kapılmıştı ki çılgın gibi genç kadına rastlayabileceği yerlerde dolaşıp duruyordu. Nihayet Mösyö Mignon kendisine rastlamış, evine götürmüştü. Bu haber Nana’yı çok güldürdü, ama zoraki bir gülüştü bu.

			“Ah! Şimdi Rose’la yaşıyor demek!.. Ama görüyorsunuz ya Francis, metelik verdiğim yok buna! Görüyorsunuz ya, ne ikiyüzlü adammış! Alıştı bir kere, bir hafta bile perhiz edemiyor. Oysa benden başka hiçbir kadınla yatmayacağına yemin etmişti!”

			Böyle diyordu ama içerlemişti.

			“Artığımla geçiniyor şimdi bu Rose ha, boynuzlunun tekiyle! Çok iyi anlıyorum, şu Steiner hayvanını elinden alışımın öcünü alıyor aklı sıra... Benim kapı dışarı ettiğim bir adamı evine almak da doğrusu ya pek akıllıca bir iş!”

			Kuaför:

			“Mösyö Mignon meseleyi böyle anlatmıyor. Dediğine göre kont sizi kovmuş... Evet, hem de iğrenç bir şekilde, kıçınıza bir tekme vurarak.”

			Nana birdenbire sapsarı kesildi:

			“Ha? Ne?” diye bağırdı. “Kıçıma tekme mi vurmuş? Bu kadarı da biraz fazla!.. Ben kapı dışarı ettim bu boynuzluyu! Sen de bil artık, boynuzlunun biridir bu adam. Kontesi ona herkesle boynuz taktırıyor... Şu Fauchery reziliyle bile... Mignon’a gelince, o da kaldırımları aşındırıyor karısına müşteri bulabilmek için. Ama kimsenin yüzüne baktığı yok sıskalığı yüzünden... Aman ne pis insanlar, ne pis insanlar!”

			Boğulacak gibiydi. Soluk aldı.

			“Ya! Böyle diyorlar ha!.. Peki öyleyse! Gidip onlarla kendim konuşacağım Francis’çiğim, ister misiniz hemen beraber gidelim? Evet, gideceğim, bakalım şu kıçıma tekmeyi yediğim yalanını söylemeye cesaret edecekler mi yüzüme karşı? Tekme ha! Kimse böyle bir şeye kalkamamıştır şimdiye kadar. Hiçbir zaman da dövemezler beni... Bana dokunacak adamı parçalarım vallahi...”

			Yavaş yavaş yatışıyordu. Nihayetinde istediklerini söyleyebilirlerdi, pabucundaki çamur kadar bile değer vermiyordu onlara. Bu adamlarla uğraşmak çirkefe taş atmak demektir. Ne yaptığını, ne olduğunu kendisi iyi bilirdi. Francis, onun böyle sabahlığı ile durup kendisine açılmasından cesaretlenerek bir iki öğüt vermeye kalktı. Bir geçici hevese kapılıp her şeyi feda etmekle yanlış bir şey yapmıştı, böyle hevesler insanın hayatını bozardı. Nana başı önünde, bu kadar güzel bir kızın kendine yazık edişinden üzüntü duyan bir adam sesiyle konuşan Francis’i dinliyordu.

			“Bu benim bileceğim şey... Ama yine de teşekkür ederim ilgine dostum,” dedi.

			Kuaförün elini sıkarak balık almak üzere ayrıldı. Bütün gün bu kıçına tekme yediği hikâyesi zihnini kurcaladı durdu. Fontan’a bile sözünü etti bunun. Kendisine bir fiske bile vurdurtmayacak kadar güçlü kuvvetli bir kadın olduğunu söyleyip duruyordu. Fontan, derin düşünceli bir adam pozu takınarak, bütün soylu erkeklerin kaba yaratıklar olduğunu, onları küçük görmek gerektiğini söyledi. O andan sonra Nana gerçekten de onlara karşı bir horgörüye büründü.

			O akşam, on satırlık bir rolle sahne hayatına başlayan kadını görmek üzere Bouffes Tiyatrosu’na gittiler. Fontan tanıyordu bu kadını. Montmartre sırtlarına döndükleri zaman saat bire yaklaşıyordu. Chaussée d’Antin Sokağı’nda adam bir çikolatalı pasta aldı, yataklarında yediler; hava soğuktu, ocağı yakmaya da değmezdi bu saatten sonra. Yataklarının içine oturmuş, battaniyelerini dizlerine çekmiş, arkalarını yastıklarla beslemişlerdi. O akşam seyrettikleri oyuncu kadından söz ediyorlardı. Nana çirkin ve biçimsiz buluyordu bu kadını. Fontan yüzükoyun yatmış, masanın üstünde mumla kibrit kutusu arasındaki pastayı koparıp koparıp Nana’ya veriyordu. Ama sonunda kavgaya tutuştular. 

			Nana:

			“Aman ne biçimsiz şeydi... O küçücük gözler. Ya hele o mısır püskülü gibi saçlar...”

			Fontan:

			“Sus be!” dedi. “Nefis saçları vardı kadının... Gözleri de pırıl pırıl. Şu kadın milleti de hiç çekemez birbirini!”

			İçerlemiş gibi bir hali vardı. 

			Sert bir sesle:

			“E, yeter artık,” dedi. “Kafamı şişirme... Haydi uyuyalım. Yoksa sonu kötüye varacak bunun!”

			Mumu söndürdü. Nana öfkeli öfkeli söyleniyordu, kendisiyle böyle konuşulmasından hoşlanmazdı, saygılı olmak gerekirdi ona karşı. Adam cevap vermeyince susmak zorunda kaldı. Ama uyuyamadı, yatağın içinde durmadan dönüp duruyordu.

			Fontan birden öfkeyle:

			“Ne vakit bitecek böyle kıpırdayıp durman kuzum?” diye bağırdı.

			Nana:

			“Ne yapayım, yatağın içinde pasta kırıntıları var,” diye cevap verdi.

			Gerçekten de kırıntılar vardı. Butlarında bile hissediyordu bunları. Tek bir kırıntı derisini yakıyor, kanatırcasına kaşındırıyordu! İnsan yatağında pasta yerse, çarşafı silkelemeliydi. Fontan için için öfkelenerek mumu yaktı, ikisi de kalktılar, yalınayak, gecelikle, elleriyle yatak çarşafındaki kırıntıları süpürdüler. Adam soğuktan titreyerek yeniden yatağa girdi. Ayaklarını iyice silmesini söyleyen Nana’yı tersledi. Nihayet, Nana da yattı ama daha yatar yatmaz kıpırdanmaya başladı. Hâlâ kırıntı vardı.

			“Elbette! Ayaklarınla soktun yatağın içine... Dayanamam ben buna! Sana söylüyorum dayanamam!”

			Yere atlamak için bacağını adamın üstünden aşıracak oldu. Bunun üzerine sabrı tükenen, uyumak isteyen Fontan bir tokat aşk etti genç kadına. Öyle kuvvetli vurmuştu ki Nana sırtüstü yatağın içine yuvarlandı. Bir süre şaşkın şaşkın öylece kaldı.

			Bir çocuk gibi içini çekerek sadece:

			“Of!..” dedi.

			Bir ara Fontan, yine kıpırdanmaya başlarsan bir tokat daha indiririm, dedi. Sonra mumu üfleyerek sırtüstü yatağa rahatça yerleşti ve hemencecik horlamaya başladı. Nana yüzünü yastığına gömmüş, kesik kesik hıçkırıklarla ağlıyordu. İnsanın böyle kuvvetinden yararlanması alçakça bir şeydi. Fontan’ın o gülünç suratı öyle korkunç bir hal almıştı ki genç kadın sahiden korkmuştu. Sanki o tokatla öfkesi geçmiş gibi yatışmıştı. Fontan’a saygı duyuyordu şimdi, sokak tarafındaki duvara yapışarak bütün yatağı ona bıraktı. Nihayet yanağı hâlâ yanarak, gözleri yaş içinde uyuyakaldı. Öyle tatlı bir boyun eğiş duygusu içindeydi ki kırıntılardan rahatsız olmuyordu artık. Sabahleyin uyanınca Fontan’ı çıplak kollarıyla kucakladı, göğsüne bastırdı. Artık bir daha kavga etmeyeceklerdi, değil mi? Hiçbir zaman, değil mi? Onu o kadar seviyordu ki ondan tokat yemek bile güzeldi.

			Şimdi yeni bir hayat başlıyordu. Fontan en ufacık bir şey için yapıştırıyordu tokadı Nana’nın yüzüne. Alışmıştı kadın buna, sineye çekiyordu. Arada bir bağırıyor, şöyle yaparım böyle ederim diye söylenmeye başlıyor, Fontan onu duvara doğru iterek, şimdi boğarım seni, deyince hemen yatışıyordu. Bazen de bir iskemleye çökerek beş dakika kadar ağlıyordu. Sonra unutuyor, keyifli keyifli gülüp şarkı söylemeye koyuluyor, eteğini savurarak evin içinde koşuşup duruyordu. İşin kötüsü, Fontan şimdi bütün gün görünmüyor, gece yarısı eve geliyordu; kahveye gidip arkadaşlarıyla çene çalıyordu. Ama Nana her şeyi hoş görüyor, sitem edersem büsbütün gelmez diye korkarak yine de sevip okşuyordu onu. Ama Madam Maloir’ın ya da halasıyla Louis’ciğinin uğramadığı günler can sıkıntısından patlıyordu. Bir pazar günü çarşıdan bıldırcın alırken Satin’e rastladı, kız da turp alıyordu. Prensin, Fontan’ın şerefine şarap içtiği akşamdan beri birbirlerini görmemişlerdi.

			Satin onu bu saatte terlikle sokakta görünce pek şaşmış:

			“Nasıl? Bizim mahallede mi oturuyorsun? Ah! Kızcağızım, sen de mi yoksul düştün!” dedi.

			Nana kaşlarını kaldırarak onu susturdu. Çünkü içine bir şey giymeden sabahlıkla, saçları darmadağınık başka kadınlar da vardı çevrelerinde. Sabahları, mahalledeki bütün sokak kızları, geceyi beraber geçirdikleri erkeği savdıktan sonra, gözlerinden uyku akarak, sıkıntılı bir gecenin yorgunluğu ile neşesiz, alışverişe çıkarlardı. Dörtyol ağzının her sokağından böyle yüzleri sapsarı, kendini bırakmış halleri içinde hâlâ güzel genç kızların yanı sıra korkunç denecek kadar çirkin, ihtiyar ve göbekli, her yeri kırışmış kadınlar da sökün ederdi çarşıya. İş saatlerinin dışında böyle görünmekten çekinmezlerdi. Kaldırımdan gelip geçen erkeklere başlarını çevirip bakmazlar, gülümsemezlerdi bile. Dünyada erkeklerin varlığını unutmuş, işleri başlarından aşkın ev kadınları gibi alışverişe koyulurlardı. İşte Satin aldığı turpun parasını verirken, genç bir adam, herhalde işine geç kalmış bir memur olacak, “Merhaba canımın içi,” diye laf attı. Satin birden, hakarete uğramış bir kraliçe azametiyle doğrularak:

			“Ne oluyor bu domuz herife böyle!” diye söylendi. 

			Sonra bu adamı tanır gibi oldu. Üç gün kadar önce gece yarısı tek başına bulvarda giderken, La Bruyère Sokağı’nın köşesinde kandırabilmek için yarım saat kadar konuşmuştu bu adamla. Bunu hatırlaması Satin’i büsbütün kızdırdı:

			“Amma da eşek herifler ha... Gündüzün laf atıyorlar... İnsanın işi gücü varken saygı göstermek gerekmez mi?”

			Nana alışverişini bitirmiş, tazeliğinden şüphe etmekle beraber bıldırcınları almıştı. Satin oturduğu evin kapısını göstermek istedi ona. Hemen yan tarafta, La Rochefoucauld Sokağı’nda oturuyordu. Yalnız kalır kalmaz, Nana, Fontan’a olan tutkusunu anlattı. Evlerinin önüne geldikleri zaman Satin durdu, Nana’nın gittikçe ateşlenerek anlattığı hikâyesini merakla dinledi. Öteki yalan yere yemin ederek kontu kıçına tekme vurup kapı dışarı ettiğini anlatıyordu.

			Satin:

			“Aman ne hoş! Ne hoş! Tekmeyi indirdin herife ha! Bir şey demedi öyle mi? Ne ödleklik! Şu herifin suratını görmek için orada bulunmayı ne kadar isterdim! Haklısın şekerim! Boşver parayı! Ben de birisine tutulmaya göreyim, ölesiye severim onu. Bak hele! Arada bir gelirsin değil mi bana? Söz mü? Şu soldaki kapı. Üç kere vur. Ortalıkta bir sürü hergele var da ondan.”

			O günden sonra Nana canı sıkılınca Satin’e gidiyordu. Saat altıdan önce evden çıkmadığı için de her zaman bulabiliyordu onu. Satin’in iki odalı bir evi vardı; bir eczacı, onu polisten kurtarmak için bu iki odayı döşemişti. Ama on üç ay geçmeden, Satin koltukları kırmış, iskemleleri çökertmiş, perdeleri kirletmişti. Bunu öyle azgın bir pislik ve düzensizlik içinde yapmıştı ki, burada kızgın bir dişi kedi sürüsünün barındığı sanılırdı. Kendi kendisinden iğrenerek ortalığı silip süpürmeye kalktığı sabahlarda ya bir iskemlenin ayağı elinde kalıyor ya da duvarkâğıdı parçalanıyordu. Çünkü bunlardaki kiri çıkartmak için bütün gücünü harcaması gerekmekteydi. O günlerde içerisi daha pis oluyordu, girilecek gibi değildi. Bunun için de hiçbir şeye el sürmemek zorunda kaldı. Lamba ışığında, aynalı dolap, duvar saati ve perde diye ne kalmışsa, erkeklere hâlâ eşya gibi görünüyordu. Kaldı ki altı aydan beri ev sahibi kendisini atacağını söyleyip duruyordu. Böyle olduğuna göre kimin için bakacaktı bu eşyalara? Kendisi için belki! Keyfi yerinde olarak uyandığı zaman, “Hop yallah!” deyip dolabın yan bölmesiyle komodine tekmeyi indirip çatırdatıyordu.

			Nana ne zaman gelse Satin’i yatakta buluyordu. Satin alışverişe çıktığı günlerde bile o kadar bitkin bir halde dönüyordu ki ayağını sürüyerek eve giriyor, kendini bir iskemlenin üstüne bırakarak uyukluyordu. Bu uyuşukluktan ancak akşamleyin havagazı fenerleri yandığı zaman sıyrılabiliyordu. Nana da burada, altüst olmuş yatağın, yerlerdeki leğenlerin, çamura bulanmış etekliklerin arasında, koltuklara çamur bulaştırarak hiçbir şey yapmadan otururken kendini pek rahat hissediyordu. Çene çalıyor, birbirlerine içlerini döküyorlardı. Satin, geceliğiyle yatağının içinde, ayaklarını havaya dikip sigara fosurdatarak dinliyordu arkadaşının anlattıklarını. Arada bir, öğleden sonraları, kendilerini kederli hissettikleri zaman birer apsent içiyorlardı, avunmak için. Satin, aşağıya inmeden, ayağına bir eteklik bile geçirmeden, merdiven parmaklığından sarkarak, kapıcının on yaşındaki kızına sesleniyor, bir bardakla apsent getirtiyordu; küçük kız bu kadının çıplak bacaklarını yan gözle süzüyordu. Nana’yla Satin’in bütün konuşmaları sonunda erkeklerin pisliğine varıyordu. Nana, Fontan’ından durmadan söz edişiyle can sıkıcı bir hal almıştı. Belki on kere adamın ne dediğini, ne yaptığını geviş getirir gibi tekrarlayıp duruyordu. Ama Satin, bütün bu pencerede bekleme, yanan bir yahni yüzünden çıkan kavga, yatakta saatlerce küskünlükten sonra yeniden barışma hikâyelerini büyük bir sabırla dinliyordu. Bütün bunları anlatmak ihtiyacıyla Nana, yediği tokatları bile sayıp dökmüştü. Geçen hafta Fontan gözünü şişirmişti, daha bir gün önce terliklerini bulamadığı için kafasına bir tokat indirmişti. Satin bütün bunları hiç ses çıkartmadan dinliyor, arada bir sigarasının dumanını püskürttükten sonra, kendisinin böyle bir durumda hemen eğildiğini ve dövmek isteyen adamın elinin havada kaldığını söylüyordu. İkisi de bu dayak faslı hikâyelerinden, yedikleri kötekleri anlatmaktan zevk duyar gibiydiler. Nana, Fontan’ın pabuçlarını çıkarışını, yediği tokatları öyle bir zevkle anlatıyordu ki sonunda Satin de hoşlanır olmuştu bunları dinlemekten. Kendisi de daha şiddetli olaylardan söz etmeye başlamıştı. Dediğine göre bir keresinde bir pastacı kendisini döve döve ölü gibi yere sermişti, ama yine sevmişti bu adamı. Bazı günlerde Nana ağlayarak artık bunun böyle gitmeyeceğini söylüyordu. O vakit, Satin onu evinin kapısına kadar götürüyor, Fontan’ın arkadaşını öldürüp öldürmediğini anlamak için yarım saat kadar sokakta bekliyordu. Ama ertesi gün, ikisi de barışmalarının sevinci içinde akşamı ediyorlardı. Nana’nın dayak yediği günler daha hoşlarına gidiyordu, bu çok sarıyordu ikisini de.

			Artık birbirlerinden ayrılmaz olmuşlardı. Bununla birlikte Satin, Nana’nın evine ayak basmıyordu, çünkü Fontan sokak sürtüklerini evinde görmek istemediğini söylemişti. İki kadın birlikte sokağa çıkıyorlardı. İşte böyle bir gün, Satin arkadaşını bir kadının evine götürdü. Bu kadın Nana’nın zihnini kurcalayan Madam Robert’di; ziyafetine gelmediği günden beri ona karşı saygı duyuyordu. Madam Robert, Mosnier Sokağı’nda oturuyordu. Europe mahallesinde yeni ve gürültüsüz bir sokaktı bu. Dükkân yoktu, güzel apartmanların küçücük dairelerinde kibar kadınlar oturuyordu. Saat beşti; ıssız kaldırımlar boyunca, yüksek beyaz evlerin aristokratik sükûneti içinde, borsa simsarlarının ve tüccarların kupa arabaları sıralanmıştı. Bu arabalardan çıkan adamlar, gözleri yukarıda, hızlı hızlı yürüyorlardı bu evlere doğru. Bu evlerin pencerelerinde sabahlıklı kadınlar bir bekledikleri varmış gibi sokağa bakıyorlardı. Nana önce, canı sıkılmış gibi, bu kadını tanımadığı için yukarı çıkmak istemedi. Ama Satin diretti. Bir kimse her zaman bir arkadaşını misafirliğe götürebilirdi. Sadece Madam Robert’e bir nezaket ziyareti yapmak istiyordu. Madam Robert’e bir gün önce bir lokantada rastlamıştı; kadın ona çok nazik davranmış, mutlaka gelmesi için yemin ettirmişti. Nihayet Nana razı oldu. Kapıyı açan ufak tefek uykulu bir hizmetçi, hanımının daha gelmediğini söyledi. Yine de iki kadını salona aldı, sonra yanlarından çekildi. 

			Satin:

			“Vay canına! Çok güzel bir ev!” diye mırıldandı.

			Ciddi görünüşlü bir burjuva eviydi burası. Duvarlara koyu renkli kumaşlar kaplanmıştı. Burada, yükünü tuttuktan sonra ticaretten çekilen Parisli bir dükkâncının evindeki düzenlilik vardı. Evin bu görünüşü karşısında etkilenen Nana şaka etmek istediyse de Satin gücendi, Madam Robert’in çok hanım hanımcık bir kadın olduğundan söz etti. Onu her zaman yaşlı ve ciddi adamlarla görürlerdi. Şu sıralarda ağırbaşlı eski bir çikolatacı ile ahbaplık ediyordu. Adam bu çok temiz tutulan, bakımlı eve geldiği zaman o kadar memnun oluyormuş ki yavrum diyormuş kadına.

			Satin şöminenin üstündeki saate dayalı bir resmi göstererek:

			“Bak, işte...” dedi.

			Nana bir süre resmi inceledi. Resimde çok esmer, uzun yüzlü, dudaklarını büzerek hafifçe gülümseyen bir kadın görünüyordu. İlk bakışta çok temkinli bir sosyete kadını denebilirdi. 

			“Tuhaf şey,” diye mırıldandı. “Bir yerlerde görmüş olacağım bu kadını. Ama nerede? Bilmem ki. Yalnız, pek temiz bir yerde olmamalı... Ah! Evet, kesinlikle temiz bir yerde değil...”

			Sonra arkadaşına dönerek:

			“Sana onu ziyarete gelmen için söz verdirdi diyordun, peki ne istiyormuş?”

			“Ne mi istiyor? Ne olacak, konuşup ahbaplık etmek. Nezaket gösterdi işte.” 

			Nana gözünü ayırmadan Satin’e baktı, sonra hafifçe ağzını şapırdattı. Adam sen de, ne olursa olsun, bana ne, dedi içinden. Ama kadın bir türlü gelmeyince daha fazla bekleyemeyeceğini söyledi, bunun üzerine ikisi de kalkıp gittiler.

			Ertesi gün Fontan akşam yemeğine gelmeyeceğini söylemişti. Nana hemen aşağıya inerek bir ziyafet çekmek üzere Satin’i bir lokantaya götürmeye karar verdi. Bir türlü lokanta beğenemediler. Satin’in gitmek istediği birahaneleri Nana pis buluyordu. Nihayet Laure’un lokantasına gitmeye razı etti onu Satin. Bu lokantada üç franga tabldot akşam yemeği yeniyordu. 

			Yemek saatini beklemekten sıkıldılar, kaldırımlarda ne yapacaklarını bilemediler. Bunun üzerine yirmi dakika erken gittiler Laure’un yerine. Üç salon da henüz boştu. Laure Piedefer’in bir tahta kurulur gibi oturduğu tezgâhın bulunduğu salonda bir masaya oturdular. Elli yaşlarında şişko bir kadındı bu Laure. Vücudunu korseler ve kemerlerle sıkmıştı. Kadınlar sıraya dizilip birbiri ardından geliyor, birbiri üstüne yığılmış fincan tabaklarının üstünden başlarını uzatıp dostça bir yakınlıkla Laure’u ağzından öpüyorlardı. Bu canavar görünüşlü kadın da dostlarını kıskandırmamak için her birinin ayrı ayrı gönlünü alıyordu. Hizmetçi kadın ise aksine sıska, yanakları çökmüş, gözkapakları morarmış, siyah gözleri kıvılcım saçan bir tipti. Kısa bir süre içinde üç salon doluverdi. Yüz kadar müşteri vardı. Gelişigüzel masalara oturmuşlardı, çoğu kırkında vardı bu insanların, iri, şişko, sefahatten dudakları sarkmış kimselerdi. Bu şişkin karınlar ve sarkık gerdanlar arasında birkaç tane ince, güzel kız göze çarpıyordu. Pervasız görünmek isteyişlerinin altında hâlâ saf ve toyca bir halleri vardı. Bu yola yeni girmiş olan bu kızları bir kenar mahalle eğlencesinden bulup Laure’un müşterilerinden biri getirmişti bu lokantaya. Buradaki şişko, geçkin kadınlar, bu kızlardan yayılan gençlik havasıyla başları dönerek bu kızlara pasta filan ısmarlamakta yarış ediyorlardı âdeta. Burada erkek pek azdı; en çok on, on beş kişi kadar. Bu kadar bol fistan arasında ezilmiş gibi bir halleri vardı bu adamların. Yalnız bunlardan dört hovarda gayet serbestçe, burada olup bitenleri görmek için gelmiş, şununla bununla dalga geçiyorlardı.

			Satin:

			“Pek güzel değil mi buranın yahnisi?” dedi.

			Nana beğendiğini anlatmak ister gibi başını salladı. Burada eski bir taşra otelindeki gibi bol yemek yeniyordu: talaş böreği, tavuklu pilav, salçalı fasulye, dondurmalı krem karamel. Kadınlar en çok tavuğa düşkündü; korselerini çatırdatıp, elleriyle ağır ağır ağızlarını silerek atıştırıyorlardı. Nana önce, eski kadın ahbaplarına rastlamaktan korkmuştu. Kendisine bir sürü abuk sabuk şeyler sorarlar diye. Ama hiç tanıdık bir yüze rastlamayınca yüreği ferahladı. Burada eski püskü kıyafetli kadınların yanı sıra, çok zengin ve şık kadınlar da vardı. Ama hepsi de aynı cinsel sapıklığın verdiği bir yakınlık ve kaynaşma halindeydiler. Bir ara Nana’nın dikkatini kısa boylu, kıvırcık saçlı, edepsiz yüzlü bir delikanlı çekti. Bir masadaki elleri ağızları yağ içindeki kızlar bunun en küçük tuhaflığına gülmekten kırılıyorlardı. Bir ara delikanlı da gülünce göğsü inip kalktı. Nana hafifçe:

			“A, kadınmış bu!” diye bağırdı.

			Ağzını tavuk etiyle dolduran Satin başını kaldırarak mırıldandı:

			“Ha evet, tanırım... Çok tatlı şeydir... Kapışırlar onu.”

			Nana iğrenmişçesine yüzünü buruşturdu. Bu işe aklı ermemişti daha. Ama doğru laf eden bir insanın sesiyle, zevklerle renklerin tartışılamayacağını, kimin ne zaman neyi seveceğinin kestirilemeyeceğini söyledi. Bir taraftan filozofça krem karamelini yerken, Satin’in o iri kız oğlan kız gözleriyle yandaki masada oturan kadınları deliye döndürdüğünü fark etmişti. Hemen yanı başlarında çok güzel, sarışın, şişman bir kadın vardı. Kadın öylesine ateşlenmiş, o kadar ileriye gitmişti ki Nana nerdeyse çatacaktı.

			Fakat bu sırada içeri giren bir kadın onda hayret uyandırdı. Bunun Madam Robert olduğunu anladı. O ince, esmer, fare yüzüyle uzun boylu sarışın kadına başıyla selam verdikten sonra Laure’un tezgâhına yaslandı. İki kadın uzun uzun öpüştüler. Nana bu kadar seçkin bir kadının bu sevgi gösterisini pek tuhaf buldu, hayreti Madam Robert’in hiç de öyle alçakgönüllü görünmemesiyle bir kat daha artmıştı. Kadın salona göz gezdirerek alçak sesle konuşuyordu. Laure yaşlı bir sefahat tanrıçası gibi yeniden yerine çöktü, yüzü hayranlarının öpücükleriyle cilalanmış gibi parlıyordu. Gözlerini salonu dolduran şişko kadınlar üzerinde azametle gezdiriyordu. Halinde, kırk yıllık bir iş hayatından sonra zengin olmuş bir kadının tepeden bakışı vardı.

			Bu sırada Madam Robert, Satin’i gördü. Laure’dan hemen ayrılarak ona koştu, güler yüzle, bir gün önce evde bulunamayışına ne kadar üzüldüğünü anlattı. Pek memnun görünen Satin ona yer açmaya çalışırken, kadın yemek yediğine yemin ediyordu. Sadece şöyle bir bakmak için buraya gelmişti. Ellerini omzuna yaslayarak tatlı bir sesle:

			“Ne vakit görebileceğim sizi? Eğer işiniz yoksa...”

			Ne yazık ki Nana lafın gerisini duyamamıştı. Bu konuşma fena halde canını sıkıyordu. Şu namuslu geçinen kadına ağzına geleni söylemek geliyordu içinden. Ama o sırada içeri giren bir grubu görünce hayretten donakalmıştı. Çok şık, mücevherler içinde, zengin görünüşlü kadınlardı bunlar. Hepsi de birer birer Laure’un yanına gidip onunla senli benli konuşuyorlardı. Yüzbinlerce franklık mücevherleri takmış takıştırmış olan bu kadınlar sapık bir zevke kapılarak, bu lokantada, pasaklı sokak kızlarının kıskanç bakışları arasında üç franga yemek yiyorlardı. Bu şık kadınlar grubu yüksek sesle konuşup gülüşerek bir ışık dalgası gibi içeri girdikleri zaman, hızla başını çevirip kapıya bakan Nana, bunların arasında Lucy Stewart’la Maria Blond’u görünce fena halde sıkıldı. Kadınlar beş dakika kadar Laure’la konuşup yandaki salona geçinceye kadar başını önünden kaldırmadı, ekmek kırıntılarını sofra örtüsünün üstüne ufalıyormuş gibi yaptı. Ama başını kaldırdığı zaman yanındaki iskemlenin boş olduğunu gördü. Satin yerinde yoktu.

			Yüksek sesle:

			“Allah allah, nereye gitti bu kız!” diye söylendi.

			Kendisiyle etraftan alay ettiklerini görünce sustu. Hatta bir süre öfkesini belli etmemek için olduğu yerde durdu. Bitişik salonun dış tarafından, Montmartre ve Chapelle semtlerindeki balozlardanxiv gelen küçük kızlara ziyafet çeken Lucy Stewart’ın kahkahaları geliyordu. İçerisi çok sıcaktı, hizmetçi kadın kirli tabakları keskin bir tavuk pilav kokusu arasında kaldırıyordu; bu sırada oradaki dört erkek yarım düzine kadar hatunun bardaklarına şarap doldurdular, amaçları bunları sarhoş edip abuk sabuk konuşturmaktı. Satin’in hesabını ödemek zorunda kalışı çileden çıkartmıştı Nana’yı. Kaltak tıka basa tıkındıktan sonra karşısına çıkan bir geçkin karının peşine takılıp gitmişti, hem de teşekkür bile etmeden. Ama yine de hesabı ödedi, şimdi sokaktaki çamurdan da daha aşağı gördüğü Laure’un önüne altı frangı fırlattı.

			Martyres Sokağı’nda yürürken Nana’nın hıncı bir kat daha arttı. Hiç şüphesiz Satin’in peşinden koşacak değildi, böyle bir çirkefe bulaşmamalıydı! Ama akşamı boşa gitmiş, berbat olmuştu. Montmartre’a doğru ağır ağır çıkarken en çok Madam Robert’e içerliyordu. Bu kadın kibar bir kadınmış gibi satıyordu kendini; ama ne kibar! Şimdi hatırlamıştı ona Poissonnières Sokağı’ndaki o aşağılık batakhanede, Papillon’da rastladığını; erkekler otuz meteliğe götürürlerdi bu kadını. Kalem efendilerini kafese koyan bu kadın kalkar, kendisine şeref kazandıracak bir daveti kabul etmezdi. Böylece namusluluk tasladığını sanıyordu. Diyecek yoktu bu gibilerin namusuna. Bu yapmacıklı karıların aşağılık yerlerdeki marifetlerini kimse bilmiyordu. 

			Nana böyle söylene söylene Véron Sokağı’ndaki evine kadar geldi. İçeride ışık görünce çok sarsıldı. Fontan suratı asık bir halde eve dönmüştü, kendisini yemeye götüren arkadaşı da onu ekmişti. Sabahın birinden önce gelmeyeceğini bildiği için onu böyle karşısında görünce afallayıp dayak yemekten korkan Nana’nın anlattıklarını soğuk bir tavırla dinledi. Genç kadın yalan atıyor, altı frank harcadığını itiraf ediyor ama yemekte yanında Madam Maloir olduğunu söylüyordu. Bunun üzerine Fontan efendice davrandı, genç kadına bir mektup uzattı. Nana’ya yazılmış olan bu mektubun zarfını açmıştı. Uzun zamandır Fondettes’te kapanıp kalmış olan Georges’tan geliyordu, her hafta sevgilisine ateşli sözlerle içini döküyordu delikanlı. Nana’nın pek hoşuna gidiyordu kendisine böyle mektup yazılması. Hele yeminlerle karışık büyük büyük cümlelerle aşktan söz edilişine bayılıyordu. Bu mektupları herkese okurdu. Fontan, Georges’un üslubunu tanır ve beğenirdi. Ama bu akşam Nana bir çıngar çıkmasından o kadar korkuyordu ki mektupla pek az ilgilenmiş gibi göründü, suratını asarak şöyle bir göz gezdirip bir tarafa attı. Çok erken yatmak canını sıktığı için Fontan, ne yapacağını bilemiyordu. Birden Nana’ya döndü:

			“Şu oğlana hemen cevap yazsak,” dedi.

			Her zaman o yazıyordu bu cevapları. Çok özenip bezeniyordu yazarken de. Sonra Nana bu mektubu yüksek sesle okuyor, ancak kendisinin bu kadar güzel yazabileceğini söyleyerek boynuna sarılıyordu. Bu da pek keyiflendiriyordu Fontan’ı. Böylece ikisi de ateşleniyor, birbirlerine olan sevgileri artıyordu.

			Nana:

			“Nasıl istersen,” dedi. “Ben de çayı hazırlayayım, sonra yatarız.”

			Fontan masanın başına geçip oturdu. Önüne yazı kalemini, mürekkep hokkasını ve kâğıtları aldı. Dirseğini kıvırıp çenesini uzatarak yazmaya koyuldu.

			“Canımın içi,” diye yüksek sesle okuyarak yazmaya başladı.

			Cümlelerin üstünde uzun uzun düşünerek bir saat kadar uğraştı. Çenesini avuçlarının içine alıyor, sonra tatlı bir kelime bulunca gülümsüyordu. Nana sessizce bir köşede iki fincan çayı bitirmişti. Nihayet Fontan, tiyatroda bir piyesten bir parça okur gibi ahenkli bir sesle ve jestler yaparak okumaya başladı yazdıklarını. Bu beş sayfalık mektupta “Mignotte’ta geçirdikleri tatlı saatlerden, bu saatlerin şimdi hâlâ nefis bir koku gibi ruhunda yaşadığından” söz ediyor, “bu aşk baharına ölünceye kadar sadık kalacağına” yemin ediyordu. Mektup “eğer bir mutluluğa yeniden erilebilirse, bütün dileğinin bu mutluluğa yeniden başlamak olduğunu” bildirerek sona eriyordu.

			Fontan:

			“Biliyor musun, nezaket gereği yazdım bütün bunları,” dedi. “Aslında gülmek gerekir... Dokunaklı oldu sanırım bu yazdıklarım!”

			Pek memnundu. Fakat Nana, beceriksizlik ederek, bir kavga çıkmasından hâlâ çekindiğinden, hayranlığını belirten bağrışmalarla adamın boynuna atılmama hatasını işledi. Bunun üzerine Fontan içerledi. Eğer bu mektup hoşuna gitmediyse, Nana kendisi oturup başka bir tane yazabilirdi. Başka zamanlardaki gibi birbirlerine aşk tekerlemeleri söyleyerek öpüşecek yerde masanın iki ucuna oturdular. Nana çayını uzatmıştı. Fontan daha dudaklarını ıslatır ıslatmaz:

			“Hay allah cezasını versin! Tuz mu koydun bunun içine!” diye bağırdı.

			Nana omuz silkmek akılsızlığında bulundu. Bunun üzerine adam öfkelendi:

			“Bu akşam tersliğin üstünde!” diye söylendi.

			Böylece kavgaya tutuştular. Saat daha ona gelmemişti. Bu da vakit geçirmek için bir çareydi. Fontan küplere binmiş, Nana’ya küfürler yağdırıyor, üstüne atmadık suç bırakmıyor, üstelik de kadının kendisini savunmasına fırsat vermiyordu. Pis, hayvan karı, sürtük diye bağırıyordu. Sonra da parayı mesele yaptı. Kendisi yokken çıkıp altı frank harcamıştı ha! O da dışarıda yemek yemişti ama başkası ısmarlamıştı. Yoksa eve gelir evimde güvecimi yerdim, diyordu. Şu ihtiyar muhabbet tellalı Maloir yarın gelecek olursa kapı dışarı edecekti onu. İkisi de her gün altı frangı sokağa atarlarsa nereye giderdi bu işin sonu!

			“Önce hesap istiyorum. Parayı ver bakalım. Ne kadar kaldı elimizde?” diye bağırdı.

			Fontan’ın bütün cimrilik hırsı kabarmıştı. Nana ezilmiş, korkuya kapılmıştı. Koşup çekmeceden, kalan bütün parayı getirip önüne koydu. Ortaklaşa kasalarının anahtarı üstünde dururdu, ikisi de buradan istedikleri gibi para alırlardı. 

			Fontan paraları saydıktan sonra:

			“Ne! On yedi bin franktan sadece yedi bin frank kalmış ha! Hem de beraber yaşayalı daha üç ay olmadı... Olmaz böyle şey.”

			Yerinden fırladı, çekmecenin altını üstüne getirdi. Gerçekten de yalnızca altı bin sekiz yüz küsur franktan başka para yoktu. Bunun üzerine kıyamet koptu. 

			“Üç ayda on bin frank!” diye böğürdü. “Hay allah belasını versin! Ne yaptın bu kadar parayı? Ha, söylesene bakayım!.. Hepsini şu teyzen olacak moloza aktardın değil mi? Ya da birtakım heriflere yedirdin... Ortada bu... Cevap versene!”

			“Köpürüp durma öyle,” diye cevap verdi Nana. “Hesap etmesi kolay... Aldığımız eşyaları hesaba katmıyor musun? Sonra kendine aldığın çamaşırları. E, yeni bir ev açılınca para çabuk erir.” 

			Fontan hesap istemişti ama dinlediği yoktu. 

			“Evet, çabuk erir,” dedi. “Hem sonra biliyor musun yavrum, ben bıktım artık bu beraber yemekten... Biliyorsun ki bu yedi bin frank benim param. Eh, şimdi mademki hâlâ duruyor bu para, elimde tutmak isterim onu, kendimi mahvetmeye hiç niyetim yok. Herkes kendi parasına sahip olsun.”

			Sonra parayı kasıntılı hareketlerle cebine yerleştirdi. Nana şaşkın şaşkın ona bakıyordu. Adam yarı alaylı bir tavırla:

			“Anlıyorsun ya, teyzene ve benden olmayan çocuğuna bakacak kadar enayi değilim... Sen paranı istediğin gibi harcayabilirsin, senin bileceğin bir iş bu. Ama benim param kutsaldır benim için!.. Kızartma yaptığın zaman parasının yarısını veririm. Akşamları hesap görürüz, işte böyle.”

			Birden Nana köpürdü, kendini tutamayarak:

			“Benim on bin frangımı yedin! Edepsizlik denir senin bu yaptığına!” diye bağırdı.

			Ama öteki tartışmaya girişmedi, masanın öteki ucundan kolunu uzatarak kadının yüzüne bir tokat indirip:

			“Söyle bakayım bir kere daha!” dedi.

			Nana tokadı yediği halde bir kere daha söyledi. Bunun üzerine Fontan üstüne atlayıp tekme yumruk dövmeye başladı. Sonunda onu öyle bir hale soktu ki, Nana her zamanki gibi ağlayarak soyunup yatağa girdi. Ardından Fontan da mumu söndürüp yattı. Bu sırada Georges’a yazdığı mektup gözüne ilişti. Kâğıdı özenerek ikiye katladı, yatağa dönerek tehditkâr bir tavırla:

			“Çok iyi yazılmış bu mektup, postaya kendim atarım, böyle şımarıklıklardan hoşlanmam. Zırlayıp durma, canımı sıkıyorsun,” dedi. 

			Nana hafif hafif içini çekerek ağlarken soluğunu tuttu. Adam yatağa girince boğulurcasına hıçkırarak onun göğsüne yaslandı. Çatışmaları her zaman böyle sona ererdi. Fontan’ı kaybetmekten ödü kopuyordu. Her şeye rağmen Fontan’ın kendisinin olduğunu hissetmek için aşağılıkça bir ihtiyaç duymaktaydı. Adam kendini yüksek gören bir tavırla genç kadını iki sefer itti. Ama bu kadının vücudundaki ılıklığın, sadık bir hayvanın gözlerini andıran yaşlı iri gözlerindeki yalvarışın etkisiyle sıcak bir isteğe kaptırdı kendini. Ama hiçbir taviz vermiyor, o prensvari davranışını da elden bırakmıyordu. Gönlünü kazanmak için bu kadar zahmete girilmesine değer bir erkek havasıyla, kendini sevilip okşanmaya ve zorla elde edilmeye bıraktı. Fakat sonra Nana’nın kasanın anahtarını elinden almak için bir oyun oynamakta olmasından korktu. Mumu söndürürken kararından dönmemeyi düşünerek:

			“Bak kızım, ciddi söylüyorum, para bende kalacak,” dedi.

			Kollarını adamın boynuna dolayarak uyuklayan Nana buna yüce gönüllülükle şu cevabı verdi:

			“Evet, korkma... Ben de çalışırım.”

			Fakat o günden sonra aralarındaki gerginlik arttı. Bütün hafta boyunca tokat sesleri bir saatin tiktaklarının düzenliliği ile hayatlarını düzenliyor gibiydi. Nana dayak yiye yiye daha da bir incelmiş, teni daha yumuşak olmuş, pembe beyaz bir renk alarak daha da güzelleşmişti. Fontan olmadığı zamanlarda eve gelen Prullière eteklerinde dolaşmaya, öpmek için genç kadını köşelere sıkıştırmaya başlamıştı. Ama Nana nefret ediyordu bundan; utanç duyuyor, yüzü kıpkırmızı kesilerek kendini kurtarmak için çırpınıyordu. Bu adamın, arkadaşına ihanet etmesini iğrenç buluyordu. O zaman Prullière’in canı sıkılıyor, işi alaya vuruyordu. Hani gerçekten de güzel bir dişiydi bu Nana! Nasıl oluyor da maymuna benzeyen bu adama bağlı kalıyordu? Fontan o durmadan kımıldayan koca burnuyla gerçekten de bir maymundu. Pis herifin biriydi! Üstelik ona durmadan eziyet ediyordu!

			Adamın bu düşüncelerine Nana bir gün şu karşılığı verdi:

			“Olabilir, ben onu böyle seviyorum.” 

			Bunu, iğrenç bir zevki olduğunu açığa vuran bir kadının dinginliğiyle söylemişti.

			Bosc sık sık yemeğe gelmekle yetiniyordu. Prullière’in arkasından, güzel bir delikanlı, ama ciddi değil, diyordu omuz silkerek. Kendisi bu evde birçok sahneye tanık olmuştu. Yemeğin sonunda Fontan, Nana’yı tokatlarken, o bunu doğal bularak atıştırmaya devam ederdi. Yediği yemeğin bedelini ödemek ister gibi, mutluluklarına hayran olduğunu söyleyip dururdu. Kendisinin filozof olduğunu, her şeye hatta ün kazanmaya bile sırt çevirdiğini söylüyordu. Fontan ile Prullière çok kere sofra bozulduktan sonra iskemlelerine yaslanarak sabahın ikisine kadar birbirlerine başarılarını anlatırlardı tiyatroda rol yapar gibi hareketlerle. Oysa Bosc, dalgın, zaman zaman bunları küçümsediğini anlatmak ister gibi bir ses çıkartarak konyak şişesini ağır ağır bitirirdi. Ünlü oyuncu Talma’dan geriye ne kalmıştı? Hiç, öyleyse her şey boştu, rahat bıraksınlardı onu!

			Bir akşam Nana’yı ağlarken buldu. Genç kadın gömleğini çıkartarak sırtındaki kollarındaki mosmor dayak izlerini gösterdi. Bosc, o salak Prullière’in yapacağı gibi durumdan faydalanmaya kalkmadan, kızın derisine baktı. Sonra yüksek perdeden:

			“Bak kızım, kadının olduğu yerde dayak eksik olmaz. Napolyon söylemiş bunu sanırsam... Tuzlu suyla yıkan. Çok iyi gelir tuzlu su bu şişlere. Eh, daha da dayak yiyeceksin, ama yakınma bundan, meğerki bir yerin kırılmış ola... Hadi bakalım, baktım et kızartması yiyeceksiniz, kendi kendimi davet ediyorum bu akşam buraya.”

			Ama Madam Lerat bu felsefeyi benimsemiyordu. Ne zaman Nana beyaz teninde yeni bir morartı gösterse, bağırıp çağırmaya başlıyordu. Yeğenini öldüreceklerdi. Sürüp gidemezdi bu böyle. Aslında Fontan, bir daha gözüm görmesin diye Madam Lerat’yı evinden kovmuştu. O günden beri, kendisi buradayken Fontan gelirse, mutfaktan çıkıp gitmesi gerekiyordu, bu da son derecede onuruna dokunuyordu kadının. Onun için de bu kaba adam için söylemediğini bırakmıyordu. Çok iyi yetişmiş bir kadın tavrı takınarak, Fontan’ın iyi terbiye görmemiş olduğunu ileri sürüyordu. 

			“İlk bakışta anlaşılıyor bu,” diyordu Nana’ya. “Zerre kadar görgü yok bu adamda. Pek bayağı bir şey olmalı annesi. Yo, hayır deme, besbelli bir şey bu!.. Kendim için söylemiyorum. Benim yaşımda bir insana saygı göstermesi gerekli olmakla birlikte... Ama sen, gerçekten, bu adamın bu kötü davranışlarına nasıl katlanıyorsun? Övünmek gibi olmasın ama sana daima nasıl davranman gerektiğini öğrettim, ailenden iyi öğütler alarak yetiştin. Aile içinde birbirimize karşı nasıl iyi davranırdık değil mi?”

			Nana itiraz etmeden, başını önüne eğerek dinliyordu. Sonra halası sözüne devam ederek:

			“Hem şimdiye kadar hep seçkin adamlarla düşüp kalktın... Daha dün bizim evde Zoé ile bunu konuşuyorduk. O da anlamıyor, diyordu ki ‘Anlamıyorum, kont gibi tepeden tırnağa kadar asil bir insanı kovan –laf aramızda, adamı serseme çevirmiştin– bizim hanım kendini bu soytarıya nasıl ezdiriyor?’ Ben dedim ki, haydi dayağa katlansın, ama terbiyesizliğine nasıl katlanıyor bu adamın... Elle tutulacak tek bir yönü yok. Böyle bir adamın resmini bile asmam odanın duvarına. Oysa sen böyle bir yaratık için kendini mahvediyorsun, yoksulluk içinde yaşıyorsun. Bunca zengin kimseler, hükümet adamları varken... Eh, bu kadarı yeter! Sana bunları benim söylememe gerek yok herhalde. Fakat senin yerinde olsam, bir edepsizlik etmeye kalkınca ona, ‘Efendi, beni ne zannediyorsunuz siz?’ deyip şöyle bir yüksekten bakarak kolunu kanadını kırardım onun.”

			Bu sözler üzerine Nana hıçkırarak ağlamaya başladı:

			“Ah! Teyzeciğim, seviyorum onu.” 

			Aslında Madam Lerat’nın kaygısı başka şeyden ileri geliyordu. Nana, minik Louis’nin bakımı için kendisine verdiği yirmi meteliği gittikçe daha seyrek vermeye başlamıştı. Hiç şüphe yok o yine bu çocuğu koruyacak, iyi günlerin gelmesini bekleyerek bu duruma katlanacaktı. Ama Fontan’ın, kendisinin, küçük oğlanın ve Nana’nın altın içinde yüzmelerine engel olduğunu düşündükçe, aşkı inkâr edecek kadar çileden çıkıyordu. Bu yüzden sözlerine şöyle son verdi:

			“Dinle beni, bu adam bir gün seni soyup soğana çevirerek sokağa atar da bana gelirsen kapımı yine de açarım sana.”

			Kısa bir süre sonra Nana büyük bir para sıkıntısı içine düştü. Fontan yedi bin frangı ortadan kaldırmıştı. Şüphesiz güvenilir bir yere koymuştu. Genç kadın bu konuda ona hiçbir şey sormaya cesaret edemiyor çünkü Madam Lerat’nın dediği gibi bu kaba adamdan utanıyor, onun üç kuruş parası için kendisine bağlı kaldığını sanmasından korkuyordu. Fontan evin masraflarını karşılamaya söz vermişti. İlk günlerde her sabah üç frank veriyordu. Ama para veriyorum diye de isteklerinin sonu gelmiyordu. Üç frangın karşılığında tereyağı istiyor, et istiyor, turfanda meyve istiyordu. Buna karşı Nana üç frankla bütün halin satın alınamayacağını söylemeye kalkarsa adam küplere biniyor, beş para etmez bir kadın olduğunu, enayi olduğu için satıcıların kendisini kazıkladıklarını söylüyor, sonra da her an kendisine başka bir kapı bulacağını ileri sürerek Nana’yı korkutuyordu. Derken, bir ay kadar sonra bazı sabahlar o üç frangı da komodinin üstüne koymayı unutur oldu. Kadın çekine çekine, dolambaçlı yoldan para isteyecek oluyordu. Bunun üzerine öyle bir çıngar çıkıyordu, Fontan en küçük fırsatta dünyayı kendisine öyle bir zehir ediyordu ki bundan vazgeçmek zorunda kaldı Nana, artık ondan bir şey beklememeye başlamıştı. Buna karşılık Fontan ise, üç tane yirmi meteliği bırakmadığı halde evde yiyecek bir şey bulunca bülbül gibi şakıyor, keyifli keyifli konuşuyor, Nana’yı öpüyor, iskemlelere sarılıp dans ediyordu. Nana iki yakasını bir araya getirmekte büyük güçlük çektiği halde onun üç frangı bırakmadığı zamanlar mutluluk duyuyordu. Öyle ki bir gün üç frangı geri vermiş, bir gün öncesinden para arttırdığını söylemişti. Oysa doğru değildi bu. Fontan bir gün önce para vermemiş olduğunu düşünerek bir oyuna gelme korkusuyla duraksamıştı. Genç kadın sevgi dolu gözlerle gözünün içine bakarak, bütün varlığını ona adamışçasına adamı öpücüklere boğarak şüphesini gidermişti. Bunun üzerine, kaybettiği parayı bulan bir cimri gibi eli titreyerek üç frangı cebine indirmişti. O günden sonra artık hiç tasalanmıyor, paranın nereden geldiğini asla sormuyordu. Yemekte sadece patates olduğu zaman surat asıyor, hindi ya da koyun kızartması olunca ağzını şapırdatıyordu. Bu arada elinin alışkanlığını kaybetmemek için de en keyifli zamanında bile Nana’ya bir iki tokat aşk etmekten geri durmuyordu. 

			Nana her ihtiyacı karşılamanın yolunu bulmuştu. Bazı günler ev yiyecekle doluyordu. Haftada iki kere Bosc midesini bozacak kadar tıkınıyordu. Bir akşam Madam Lerat giderken, ocakta nefis yemekler piştiğini görünce fena halde öfkelendi; kendi sofrasında böyle yemeklerden hiçbirinin bulunmadığını düşünerek Nana’ya sert bir şekilde bütün bunların masrafını kimin gördüğünü söyledi. Böyle ummadığı bir soru karşısında kalan Nana şaşırıp sersemleşerek ağlamaya başladı. İşin iç yüzünü anlayan halası:

			“İyi doğrusu, temiz bir yol tutmuşsun!” dedi. 

			Nana evdeki huzur bozulmasın diye sonunda boyun eğmişti. Fontan bir gün sofradaki balığı beğenmeyerek öfkeyle evden çıkıp gitmişti. Nana o gün Laval Sokağı’nda Tricon Kadın’a rastlamıştı. Bütün kabahat ondaydı. Kendisi de sıkıntıda olan kadına evet demek zorunda kalmıştı. Fontan hiçbir zaman saat altıdan önce eve gelmediğinden, öğleden sonraki saatlerde serbest kalıyor ve eve bazen kırk frank bazen de altmış frankla geliyordu. Eski konumunu korumayı becerebilseydi, on, on beş altın da getirebilirdi. Ama yine de tencereyi kaynatacak bir şeyler kazanabildiği için memnundu. Akşamleyin Bosc patlayacak kadar yemek yerken ve Fontan da dirseklerini masaya dayayıp, yalnızca kendisi için sevilen bir adam gibi kasılarak genç kadına gözlerini öptürürken her şeyi unutuyordu Nana. 

			Biricik sevgilisini, nonoşunu, yine eskisi gibi, bedelini ödediği kör bir tutkuyla taparcasına seven Nana böylece kaldırıma düşmüştü. Papuçlarını sürükleyerek yüz metelik bulabilmek için sokak sokak sürtüyordu. Bir pazar günü, La Rochefoucauld çarşısında Satin’i gördü, barıştılar. Ama öncesinde, kadının üstüne saldırarak Madam Robert’e öfkeyle atıp tuttu Nana. Satin ise insanın bir şeyi sevmeyebileceğini ama bunun başkalarından da aynı tiksinmeyi beklemek için bir sebep olamayacağını söylemekle yetindi. Açık fikirli bir insan olan Nana da bu filozofça görüşü benimsedi ve şu hayatta kimsenin başına neler geleceğini bilmediğini düşünerek onu affetti. Hatta Satin’den bu sefahatin yapıldığı yerlerin nereleri olduğunu bile sordu ve o yaşında, görüp geçirdiği onca şeye rağmen, hâlâ bilmediği pek çok şey olmasına şaştı; onun anlattıklarını biraz iğrenç buluyordu bulmasına, çünkü kendi alışkanlıkları arasına girmeyen şeyler konusunda temelde tutucuydu, ama yine de gülüyor, zaman zaman hayretini gizleyemeyerek bir şeyler söylüyordu. Bunun üzerine, Fontan’ın yemeğini dışarıda yediği akşamlar, o da Laure’un lokantasına gitmeye başladı. Buranın gediklisi olan kadınlar arasındaki aşk ve kıskançlık hikâyeleri pek eğlendiriyordu onu. Ama dediği gibi her gün de gitmiyordu oraya. Şişman Laure şefkatli bir ana tavrıyla Nana’yı Asnières’deki villasına davet ediyordu sık sık, bu kır evinde yedi kadın için ayrı ayrı odaları vardı. Ama Nana kabul etmedi, korkuyordu. Satin aldandığını, Parisli erkeklerin insanı oynattıklarını söylediği ve kötü bir şey olmayacağına yemin ettiği için, fırsat bulursa gideceğine söz verdi.

			O sıralarda pek üzgün olan Nana’nın eğlence düşünecek hali yoktu. Para bulması gerekiyordu. Tricon’un kendisine ihtiyacı olmadığı zamanlar, ki bu sık sık oluyordu, nereye gideceğini bilemiyordu. İşte o zaman, Satin’le Paris kaldırımlarını arşınlamaya başlıyor, havagazı fenerlerinin bulanık ışığı altında, o dar, çamurlu sokaklarda en aşağılık zevk düşkünlerinin arasına katılıyordu. Böylece, ilk defa eteğini kirlettiği balozlara yeniden düşmüştü. Şehrin dışındaki bulvarları, daha on beş yaşındayken, babası pataklamak için her yerde onu ararken, erkeklerin kendisini öptükleri yol kenarlarını yeniden gördü. İki kadın mahalle kahvelerini ve meyhaneleri dolaşıyor, bira ve tükürük içindeki tahta basamakları tırmanıyor ya da ağır ağır sokakları arşınlıyor, araba kapılarının önünde dikiliyorlardı. Bu hayata Quartier Latin’de başlamış olan Satin, Nana’yı Bullier’ye ve Saint-Michel bulvarındaki birahanelere götürüyordu. Ama okullar tatil olduğu için bu taraflarda hiç iş yoktu. Sonra hep büyük bulvarlara dönüyorlardı. En çok buralarda şansları vardı. Montmartre tepelerinden Observatoire düzlüğüne kadar bütün şehri dolaşıp duruyorlardı. Yağmurlu havalarda pabuçlarının içine vıcık vıcık su doluyor, sıcak akşamlarda da korseleri derilerine yapışıyordu. Uzun gözetlemeler, sonu gelmeyen gezintiler, itişip kakışmalar, pis bir otel odasına sürükledikleri bir adamın hayvanca zevkini dindirdikten sonra küfürler arasında kir pas içindeki merdivenlerden aşağıya iniyorlardı.

			Yazın sonu geliyordu. O yaz geceleri çok sıcak ve fırtınalı geçmişti. Yemekten sonra, saat dokuza doğru beraberce sokağa çıkmışlardı. Notre-Dame-de-Lorette Sokağı’nın kaldırımlarında, eteklerini kaldırıp dükkânların önünden, vitrinlere bakmadan iki sıra kadının geçip gittiğini gördüler. Bu kadınlar önemli bir iş peşindeymiş gibi büyük bulvarlara doğru koşuyorlardı. Daha havagazı fenerleri yeni yandığı sırada, Bréda mahallesinden aşağıya doğru hırslı bir inişti bu. Satin’le Nana kilisenin önünden geçtikten sonra her zaman Le Peletier Sokağı’na saparlardı. Sonra, Riche Kahvesi’nden yüz metre ötedeki manevra alanına varınca elbiselerinin o zamana kadar özenle tutup yukarı kaldırdıkları eteğini toza bulanmasına aldırmadan bırakıyorlardı. Sonra yavaş yavaş etekleri kaldırımları süpürerek, bir kahvenin sokağa taşan ışıkları arasından geçerken adımlarını daha da ağırlaştırıyorlardı. Gerdan kırıp kahkahalar atarak yürüyor, dönüp bakan erkeklere başlarını çevirip onlar da bakıyorlardı. Kendi çevrelerindeydiler artık. Yanakları pudralanmış, dudakları kıpkırmızı boyanmıştı, gözlerine de sürme çekmişlerdi. Akşamın alacakaranlığında bir şarklı kadın çekiciliği vermişlerdi kendilerine böylece. Saat on bire doğru, kalabalık arasında itile kakıla, hiç neşelerini bozmadan dolaşıyor, eteklerine basan bir beceriksizin arkasından “Eşek herif!” diye bağırıyorlardı. Kahvelerdeki garsonlarla hafifçe selamlaşıyor, bir masanın önünde durarak çene çalıyor, kendilerine yapılan ikramı kabul ediyor, getirilen içkiyi yavaş yavaş yudumlayarak tiyatrolardan çıkış saatlerini bekliyorlardı. Fakat eğer La Rochefoucauld Sokağı’na kadar bir iki kere yolculuk yapmamışlarsa, saatler ilerledikçe yeniden pis orospu oluyorlardı. Bu sefer daha çetin bir avcılık başlıyordu onlar için. Gittikçe tenhalaşan karanlık caddelerdeki ağaçların altında korkunç pazarlıklar oluyor, küfürler savruluyor, yumruklar, tokatlar iniyordu. O sırada baba, anne ve kız bir arada geçen namuslu aileler bu sahnelere alışık oldukları için adımlarını sıklaştırmıyorlardı. Satin’le Nana, opera binasıyla Gymmase arasında mekik dokuduktan sonra, artık erkeklerin onlardan kurtulmak için hızlı hızlı uzaklaştıklarını görünce, giderek artan karanlığın içinde Faubourg-Montmartre yolunu tutuyorlardı. Burada gecenin ikisine kadar lokantalardan, kahvelerden, mezeci dükkânlarından sokağa ışık taşıyor, bir sürü kadın kahvelerin kapısından ayrılmıyordu. Paris’in gece hayatının son aydınlık ve canlı köşesiydi burası. Burada bir gecelik sözleşmeler oluyordu açıktan açığa, sokağın bir ucundan ta öteki ucuna kadar. Bir genelevin uzun koridoruydu sanki burası. İki arkadaş, iş yapmadan döndükleri akşamlar kavga ediyorlardı. Issız ve karanlık Notre-Dame-de-Lorette Sokağı’nda kadın gölgeleri sürükleniyordu. Hiç müşteri bulamamış zavallı sokak kadınları büyük bir umutsuzluk içinde bu geç saatte evlerine dönerken Bréda ya da Fontaine sokaklarının köşesinde sıkıştırdıkları sarhoşlarla kısık sesleriyle tartışıyor ve onları kendileriyle sürüklemek için diretiyorlardı.

			Bununla birlikte, madalyalarını ceplerine koyan bazı efendiden adamlardan bir iki altın sızdırmak olanağı da vardı. Özellikle Satin bunun kokusunu iyi alırdı. Rutubetli akşamlarda, yağmurla ıslanmış Paris sokaklarından havaya karmakarışık bir yatak odası kokusu yayılırken, bu ılık havanın ve karanlık köşelerdeki ağır kokunun erkekleri kudurttuğunu bilirdi. Böyle zamanlarda en iştahlılarını gözler, bunları soluk gözlerinden anlardı. Âdeta şehrin üzerinde esen bir şehvet çılgınlığı gibi bir şeydi bu. Ama yine de Satin’in içinde bir korku olurdu. En kibar görünen erkekler çok kere en kaba, en azgın tiplerdi. Üstlerindeki yaldız sıyrılır, sapık zevklere düşkün, kudurmuş bir hayvan çıkardı ortaya. Bunun için Satin sanatını yaparken pek saygısızca davranır, arabayla geçenlerin kurumlu tavırlarıyla kahkahalarla gülerek alay eder, arabacıların beylerden daha nazik olduğunu çünkü kadınlara saygı gösterdiğini, öteki dünya hikâyeleriyle onların canlarını çıkartmadıklarını söylerdi. Kibar adamların en aşağılık şehvet çukuruna yuvarlanması Nana’ya hâlâ hayret veriyordu çünkü birtakım önyargıları vardı, Satin onu bunlardan kurtarmaya çalışıyordu. Ama beriki ciddi bir sesle, dünyada temiz insan kalmadı mı, diye soruyordu. En yükseğinden en aşağısına kadar pislik içinde yüzüyordu insanlar. Yani şu Paris’te, akşamın dokuzundan sabahın üçüne kadar işlenmedik rezalet kalmıyordu. Şimdi Satin kahkahalarla gülerek, eğer her odayı gözden geçirmek kabil olsa ne acayip şeyler görüleceğini, ötede beride birçok önemli kişinin gırtlaklarına kadar nasıl pisliğe battıklarına tanık olunacağını söylüyor ve böylece Nana’nın eğitimini tamamlamış oluyordu.

			Bir akşam Nana, beraber sokağa çıkmak üzere Satin’e uğramıştı. Merdivende Marki de Chouard’ı gördü. Dizleri titriyor, bacakları her adımda bükülecekmiş gibi merdivenin tırabzanına yapışarak iniyordu, kireç gibi bembeyazdı yüzü. Genç kadın kendisini tanımasın diye burnunu siler gibi yaptı. Satin’in bir haftadır yüzüstü bırakılmış olan odası pislik içinde yüzüyordu. Yatağı mide bulandıracak kadar kirli, perişandı; yerde içi pis sularla dolu kaplar sıralanmıştı. Nana bu kadının markiyi tanıyor olmasına şaşmıştı. Yo, evet tanıyorum bu adamı, dedi Satin; hatta kendisinin de sevgilisi pastacının da pek canını sıkıyormuş bu ihtiyar. Şimdi zaman zaman geliyormuş buraya ama canını çıkarıyormuş genç kadının; en kirli yerlerini, terliklerinin içini bile kokluyormuş.

			“Evet, şekerim,” diyordu Satin. “Terliklerimi bile... Pis moruk! Öyle şeyler istiyor ki her zaman...”

			Nana’yı en çok kaygılandıran, bu bayağı zevk arayışının samimiliğiydi. Gözde bir kadın olduğu zaman nasıl yapmacıktan bazı şeylerden zevk duyar gibi yaptığını hatırlamıştı. Oysa etrafında kendini sefahate vermiş kızların her gün biraz daha çöktüklerini görüyordu. Sonra Satin ona müthiş bir polis korkusu aşılamıştı. Bu konuyla ilgili sayısız hikâyesi vardı kızın. Eskiden kendisini rahat bırakmaları için bir ahlak zabıtası görevlisiyle yatarmış. Bu adam iki kere Satin’i vesika verilmesinden kurtarmış. Ama şimdi korkudan titriyordu, artık ne yaptığı açıkça bilindiği için enselenirse başına geleceği biliyordu. Şunu hiç unutmamak gerekirdi: Polisler ikramiye alabilmek için ellerinden geldiği kadar çok kadın yakalamaya çalışırlardı. Önüne geleni tutuyor, sesini çıkaranın ağzına tokadı yapıştırıyorlardı. Hatta bir keresinde bir sürü kadınla birlikte namuslu bir kızı yakaladıkları zaman da böyle davranmışlardı. Yazın, bir düzine ya da on beş kadar polis, bulvarlarda baskın hareketine geçiyor, bir kaldırımın etrafını çeviriyorlardı. Bir akşamda otuz kadını topladıkları oluyordu. Yalnız, Satin tehlikeli yerleri iyi bilirdi; polislerin burnunun ucunu görür görmez kalabalığa karışmak için şaşkın şaşkın oraya buraya koşuşan uzun etekliler arasından toz oluyordu. Kanun korkusu, emniyet müdürlüğünün saldığı dehşet o dereceyi buluyordu ki, bazı kadınlar bulundukları kahve önlerinde, caddeyi silip süpüren kuvvet gösterisi karşısında korkularından donup kalıyor, yerlerinden kımıldayamıyorlardı. Ama Satin daha çok ihbarlardan ürküyordu; şu pastacıyı sepetlediği zaman, adam kendisini satacağını söyleyerek onu korkutmak istemişti. Evet, erkekler bu numarayı yaparak metreslerinin sırtından geçiniyorlardı. Ayrıca birçok alçak kadın da kendilerinden daha güzel kadınları çekememezlik yüzünden polise ihbar ediyorlardı. Nana bütün bunları gittikçe artan bir korkuyla dinliyordu. Zaten her vakit kanundan, bu bilinmeyen kuvvetten, kendisini yok edebilecek bu kinden korkardı. Buna karşı kendisini savunacak kimsesi de yoktu. Saint-Lazare Hapishanesi ona, kadınların saçları kesildikten sonra diri diri gömüldükleri karanlık bir çukur gibi görünüyordu. Kendi kendine, Fontan’dan yakayı kurtarırsa pekâlâ bazı koruyucular bulabileceğini söylüyordu. Satin bazı kadınların fotoğraflı listeleri bulunduğunu, polislerin bu listedeki kadınlara dokunmama emri aldıklarını boşuna söyleyip duruyordu. Nana yine de korkudan titriyor, yakalanıp tartaklanacağını, ertesi günü de muayeneye sevk edileceğini düşünüyordu. Muayene koltuğuna oturacağını düşünürken yüzü kızarıyordu utancından. Oysa kaç kere erkeklerin yanında soyunmuştu.

			Nihayet korktuğu başına geldi. Eylülün sonunda bir akşam Poissonnière Bulvarı’nda dolaşırlarken Satin birdenbire tabana kuvvet koşmaya başladı. Nana neden koştuğunu sorunca:

			“Polisler geliyor. Tüymeye bak tüymeye!” diye soluk soluğa cevap verdi.

			Kalabalık arasında çılgınca bir yarış başlamıştı. Kaçan kadınların eteklikleri yırtılıyordu. Yumruklar iniyor, bağrışmalar ortalığı kaplıyordu. Yoldan geçenler, polislerin çemberi gittikçe daraltarak yaptıkları bu sert saldırıyı gülerek seyrediyorlardı. Nana, Satin’i kaybetmişti. Bacakları tutulmuştu, nerdeyse yakalanacaktı. Bu sırada bir adam kolundan tutup onu gözü dönmüş polislerin önünden geçirdi. Prullière’di bu, kendisini tanımıştı. Hiçbir şey söylemeden, o sırada tenhalaşan Rougemont Sokağı’na sürükledi onu. Nana ancak burada soluk alabildi, o kadar bitkindi ki adam kolundan tutmak zorunda kaldı. Kadın teşekkür bile edemedi. Prullière:

			“Haydi, toparlan artık, bana gidelim,” dedi. 

			Hemen o yakınlardaki Bergère Sokağı’nda oturuyordu. Ama Nana hemen direndi:

			“Hayır, istemiyorum.” 

			Bunun üzerine adam kabalaşarak:

			“Herkesle gittiğine göre neden istemiyorsun?” diye sordu.

			“İstemiyorum işte.”

			Bu, bütün düşüncesini açığa vuruyordu. Fontan’ı çok sevdiği için onu arkadaşıyla aldatmak istemiyordu. Başkaları sayılmazdı, çünkü zevk için değil, yoksulluk yüzünden başkalarıyla yatıyordu. Bu budalaca inat karşısında, Prullière onuru yaralanmış güzel adamın öfkesiyle alçaklık ederek: 

			“Peki öyleyse, keyfin bilir,” dedi. “Yalnız, ben başka tarafa gidiyorum cicim, kendi başının çaresine bak.”

			Böyle diyerek genç kadının yanından ayrıldı. Nana yeniden korkuya kapılarak, dolaşık yollardan Montmartre’a doğru yürüdü. Dükkânların önünden hızlı hızlı giderken birinin kendisine doğru geldiğini görünce sapsarı kesiliyordu.

			Ertesi sabah, bir gün önce geçirdiği korkunun etkisini üstünden atamadan halasının evine giderken, Batignolles dolaylarındaki ıssız bir sokakta Labordette’le burun buruna geldi. Önce, rastlaştıkları için ikisi de sıkılmış gibiydi. Labordette her zamanki gibi nazikti ama gizli birtakım işleri vardı. Bununla birlikte, o daha önce kendini toparladı, bu rastlantıdan pek memnun olduğunu söyledi. Doğrusu ya, diyordu, herkes Nana’nın böyle tamamen ortadan çekilmesine şaşıp kalmıştı. Onu yeniden görmek istiyorlardı, eski dostları çok üzgündü. Sonra babaca bir tavır takınarak vaaz verircesine şunları söyledi:

			“Laf aramızda şekerim, yani bu yaptığın açıkça budalalık. Hani gelip geçici bir hevese kapılmış olmanı anlıyorum. Ama bu duruma gelmen... Böylesine soyulup soğana çevrilmen, hem de karşılığında dayaktan başka bir şey görmeden... İşte bu anlaşılır bir şey değil! Namuslu görünmek pahasına mı katlanıyorsun bütün bunlara?”

			Nana bu sözlerden canı sıkılmış gibi görünüyordu. Bununla birlikte, Rose’un Kont Muffat’yı elde ettiği için pek övündüğünü duyduğu zaman gözlerinde birden bir şimşek çakmış gibi oldu:

			“Oh! Eğer ben isteseydim...” diye mırıldandı.

			Labordette candan bir dost olarak araya girme teklifinde bulundu. Fakat Nana böyle bir şeyi istemediğini söyledi. Bunun üzerine adam başka bir noktadan hücuma geçti: Bordenave’ın Fauchery’nin yeni bir piyesini sahneye koyduğunu anlattı. Bu oyunda kendisi için şahane bir rol vardı.

			“Nasıl! Bana göre bir rol olan bir piyes mi?” diye sordu Nana. Buna şaşmıştı. “Ama o tiyatroda olduğu halde bana bir şey söylemedi.”

			Fontan’ın adını söylememişti. Kaldı ki hemencecik yatışmıştı. Tiyatroya hiçbir zaman dönmeyecekti. Labordette, tamamen inanmamış olacak ki, gülümseyerek yeniden:

			“Bana güvenebilirsin. Şu senin Muffat ile aranızı bulurum. Tiyatroya da girersin, elinden tutup götürürüm seni.”

			Kararlı bir sesle:

			“Hayır,” diye karşılık verdi genç kadın. 

			Sonra adamın yanından ayrıldı. Kahramanlığı ile kendi kendine duygulanıyordu. Yo, böyle öküz herifin biri için kendini sıkıntıya sokacak değildi, hem de onun başını ağrıtmadan. Bununla birlikte bir şey gözüne çarpmıştı: Labordette de Francis ile tıpatıp aynı öğütleri vermişti kendisine. Akşamleyin, Fontan eve gelince, Fauchery’nin piyesi üzerine bilgi istedi kendisinden. Adam, Variétés’ye yeniden gireli iki ay olmuştu. Neden kendisine bu piyesteki rolden söz etmemişti? 

			Fontan kaba sesiyle:

			“Ne rolü?” diye sordu. “Şu asil kadın rolü değil herhalde? Ah, sen hâlâ kendini sanatçı mı sanıyorsun! O rolün altında ezilirsin sen yavrum... Gerçekten gülünç oluyorsun...”

			Bu sözler, Nana’yı derinden yaralamıştı. Fontan bütün akşam Matmazel Mars diyerek Nana ile durmadan alay etti. Adam kendisine tokatları indirdikçe, tutkusundan doğan kahramanca davranışının zevkini daha derinden tadıyor, kendini çok büyük ve çok âşık hissediyordu. Fontan’ı beslemek için başka erkeklerle gitmeye başladığından beri bu adamı, bütün yorgunluğu ve tiksintisi arasında daha çok seviyordu. Bu, onun için karşılığını ödediği kötü bir zevk, tokatlarla keskinleşen, vazgeçemediği bir ihtiyaç olmuştu. Adam onu böyle uysal bir dişi hayvan gibi gördükçe azıtıyordu. Genç kadının bu hali bir bakıma sinirlendiriyordu onu; zalimce bir kine kaptırıyordu kendini, çıkarını bile unutuyordu. Bosc davranışını eleştirecek olsa hemen avaz avaz bağırmaya başlıyor, artık Nana’dan da, o nefis yemeklerinden de bıktığını, onu kapı dışarı edip yedi bin frangını başka bir kadına yedireceğini söylüyordu. İşte bağlarının kopmasına da bu sebep oldu.

			Bir akşam, Nana saat on birde eve döndüğü zaman kapıyı kilitli buldu. Bir kere vurdu, ses yok; bir kere daha vurdu, yine ses yok. Ama kapının altından dışarı ışık sızıyordu, içeride de Fontan hiç çekinmeden oradan oraya gidip geliyordu. Nana yorulmadan, bıkmadan, söylenerek kapıya vurmaya devam etti. Bu sırada Fontan ağır ağır, boğuk sesiyle, bir tek kelimeyle cevap verdi:

			“Has...tir!”

			Genç kadın iki eliyle vurmaya başladı.

			“Has...tir!”

			Kapıyı kıracakmış gibi vurdu.

			“Has...tir!”

			On beş dakika boyunca kapıya her yumruk inişinde, alaylı bir karşılık gibi, içerideki adam bu pis sözü savurdu durdu. Sonra, genç kadının bıkıp yorulmak bilmediğini görerek, birden kapıyı açtı, eşikte dikilip durarak hep o soğuk ve kaba sesiyle:

			“Hay allah! Bu gürültünüz son bulmayacak mı? Ne istiyorsunuz? Bırakın da rahat uyuyalım. Görüyorsunuz ki misafirim var.”

			Gerçekten de yalnız değildi. Nana, Bouffes Tiyatrosu’ndaki ufak tefek kadını gördü. Bu mısır püskülü saçlı, küçücük gözlü kadın, kendi parasıyla alınan koltuğa kurulmuş keyif çatıyordu. Bu sırada Fontan o kerpeten gibi parmaklarını açarak Nana’ya doğru gelmiş ve korkunç bir sesle:

			“Bas git, yoksa boğarım seni!” diye bağırmıştı. 

			Bunun üzerine Nana bir sinir krizi halinde boğula boğula ağlamaya başladı. Korktu ve oradan kaçtı. Şimdi kapı dışarı edilen kendisiydi. Öfkesinin arasında birden Muffat aklına geldi. Böyle bir hareketi ona yapacak olan adam Fontan olmamalıydı.

			Kaldırımda yürürken, önce, eğer yanında bir adam yoksa gidip Satin’de kalmayı düşündü. Ona evinin önünde rastladı. Ev sahibi kendisini sokağa atmış, kapısına da kocaman bir asma kilit takmıştı. Buna hiç hakkı yoktu, çünkü içerideki eşyalar Satin’indi. Bağırıp çağırarak adamı karakola şikâyet edeceğini söylüyordu. Ama yine de, vakit gece yarısını bulduğu için, yatacak bir yatak bulmak gerekiyordu. Satin, polisi kendi işine karıştırmayı uygun bulmayarak, Nana’yı, Laval Sokağı’nda bir kadının işlettiği küçük bir pansiyona götürdü. Onlara birinci katta daracık bir oda verdiler. Bu odanın penceresi avluya bakıyordu. Satin durmadan:

			“Madam Robert’in evine gitseydim daha iyi olurdu. Onun yanında daima sığınacak bir köşe bulurum... Ama sen varken gidemezdim ki... Gülünç derecede kıskançtır. Geçen akşam beni dövdü.”

			Odalarına kapandıktan sonra, hâlâ bir türlü yatışmamış olan Nana belki yirmi kere Fontan’ın yaptığı kepazeliği anlattı. Bir yandan da durmadan iki gözü iki çeşme ağlıyordu. Satin anlayış göstererek dinliyor, erkeklere veriştirerek arkadaşını yatıştırmaya çalışıyordu:

			“Oh! Ne domuz şeydir bu erkekler!.. Görüyorsun ya, düşüp kalkmamalı bu domuzlarla!”

			Sonra Nana’nın soyunmasına yardım etti. Uysal ve cana yakın bir hali vardı. Durmadan, tatlı bir sesle:

			“Haydi yatalım, canımın içi, daha rahat ederiz böyle...” diyordu. “Ah! Ne budalasın sen. Kalkmış böyle şeyleri dert ediyorsun kendine! Dedim ya, ne hergele şeylerdir bu erkekler! Düşünme artık onları... Seni çok seviyorum ben. Beni seviyorsan ağlama artık.”

			Sonra, yatağa girer girmez, yatıştırmak için Nana’yı kollarının arasına aldı. Artık Fontan’ın adını duymak istemiyordu. Ne zaman arkadaşı bu adamın adını anmak istese, dudaklarını dudaklarına yapıştırarak susturuyordu onu. Bunu yaparken de saçları çözülmüş, yapmacıklı bir öfkeye kapılmış gibi tatlı bir ifadeyle dudak büküyordu; çocuksu bir güzelliği vardı bu kadının ve o anda sevgi ve şefkatle kabarıyordu yüreği. Şimdi, bu sıcak kucaklayışla sükûnet bulan Nana, gözyaşlarını sildi. O da Satin’i öpüp okşamaya başladı. Saat ikiyi çaldığı halde, odalarındaki mum hâlâ yanıyordu. İkisi de birbirlerine sevgi dolu sözler söyleyerek kıkır kıkır gülüşüyorlardı.

			Fakat birden pansiyonun içinde bir gürültü koptu. Satin, yarı çıplak, yatağın içinde doğrularak kulak kabarttı. Benzi sapsarı kesilmişti.

			“Polis,” dedi. “Hay allah, hiç şansımız yok! Hapı yuttuk!”

			Polisin bu gibi pansiyonlara yaptığı baskınları defalarca anlatmıştı daha önce. İşte o akşam Laval Sokağı’ndaki pansiyona sığınırken bunu hiç akıllarına getirmemişlerdi. Polis kelimesini duyar duymaz Nana deliye döndü; yataktan fırlayıp odanın içinde koşmaya başladı, pencereyi açtı; kendini aşağıya atmak isteyen bir çılgın hali gelmişti üzerine. Bereket versin küçük avlu camekânlıydı. Üzerinde sık örgü halinde bir demir parmaklıkla kaplıydı. Nana hiç duraksamadan pervazdan bacaklarını aşırıp pencereden atladı; geceliği uçuşarak, yarı çıplak karanlığa karıştı. Dehşete kapılan Satin:

			“Dur, yapma, öldüreceksin kendini!” deyip duruyordu.

			Sonra, kapıya dışarıdan yüklenilirken, pencereyi kapattı, arkadaşının elbiselerini telaşla bir dolabın içine tıktı. Şimdi kaderine boyun eğip bekliyordu. Ne olursa olsun diyordu içinden, eğer vesika verirlerse, hiç olmazsa bu saçma korkudan kurtulurum. Uykudan bitkin bir kadın rolü oynadı, esneyerek kapıyı açtı. Karşısına çıkan iriyarı adam:

			“Gösterin ellerinizi... İğne izi yok... Demek çalışmıyorsunuz, giyinin bakalım,” dedi.

			Satin pervasızca:

			“Ama terzi değilim ki... Cilacıyım ben...” dedi.

			Bir taraftan da, tartışma imkânı olmadığını bildiği için uysalca giyindi. Otelin içinden bağırışlar yükseliyordu. Bir kız kapılara yapışarak gitmemekte direniyordu. Başka biri de âşığıyla birlikteydi. Adam polislere namuslu bir kadına karşı saygısızlık ettiklerini, komiser aleyhine dava açacağını söylüyordu. Bir saat kadar iri ayakkabıların gürültüsü merdivenlerden duyuldu. Kapılar yumruklanıyor, bütün bu gürültülere boğuk hıçkırıklar karışıyor, duvarlara sürtünen etek hışırtıları işitiliyordu. Uykudan uyandırılmış, şaşkın bir kadın sürüsü, üç polis tarafından hoyratça bir arabaya doldurulmuştu. Polislerin başında, ufak tefek, sarışın, terbiyeli bir komiser vardı. Sonra otel yeniden derin bir sessizliğe gömüldü.

			Kimse satmamıştı onu. Nana kurtulmuştu. El yordamıyla odaya döndü. Korkudan tir tir titriyordu. Çıplak ayaklarını teller yırtmıştı, kanıyordu. Uzun bir süre yatağın ayakucuna oturup kaldı. Kulağı hep kirişteydi. Sabaha doğru uykuya daldı. Saat sekizde uyanır uyanmaz kendini sokağa attı, koşarak halasının evine gitti. O sırada Zoé ile sütlü kahvesini içen Madam Lerat, onu sabahın bu saatinde üstü başı kir pas içinde, perişan bir halde görünce:

			“Hah! İşte dediğim çıktı!” diye bağırdı. “Sana bu adamın iliğini sömüreceğini söylememiş miydim? Haydi, gir içeri, şunu bil ki evim sana her zaman açık...”

			Zoé ayağa kalkmıştı. Saygılı bir yakınlıkla:

			“Nihayet hanıma kavuştuk...” dedi. “Zaten bekliyordum hanımımı.”

			Madam Lerat, Nana’nın hemen Louis’ciği öpmesini istedi. Bu çocuğa mutluluk verecek tek şey buydu. Hastalıklı ve kansız bir çocuk olan Louis hâlâ uyuyordu. Nana çocuğun soluk ve sıracalı yüzüne eğilirken son zamanlardaki bin bir sıkıntısını hatırladı, boğazına bir şeyler tıkandı.

			Hıçkırıklar arasında:

			“Ah, zavallı yavrum, zavallı yavrum!” diye mırıldandı.

			IX

			Variétés Tiyatrosu’nda Küçük Düşes oyununun provası yapılıyordu. Birinci perde bitirilmiş, ikinci perde başlamak üzereydi. Salonun ön tarafındaki iki eski koltukta oturan Bordenave ile Fauchery tartışırlarken, hasır bir iskemlede oturan suflör Cossard Baba, ufak tefek kambur bir ihtiyar, dudaklarının arasında bir kalem, elindeki metnin sayfalarını çeviriyordu.

			Bordenave, birden, kalın bastonunun ucunu sahnenin tahtasına vurarak öfkeyle:

			“Ee, ne bekliyorlar? Barillot, neden başlamıyoruz?” diye bağırdı.

			Rejisör yardımcılığı yapan Barillot:

			“Mösyö Bosc ortalarda yok da...” diye cevap verdi. 

			Bunun üzerine ortalık karıştı. Herkes Bosc’a sesleniyordu. Bordenave da basıyordu küfürü:

			“Hay allah cezasını versin! Her zaman aynı hikâye! İstediğin kadar çal çıngırağı. Bu adamları bulamazsın... Saat dörtten sonraya kalınca da homurdanırlar.”

			Bu sırada hiçbir şey olmamış gibi Bosc gayet sakin çıkageldi. 

			“Ne? Ne oluyor? Benim sıram mıydı? İyi, ama bunu söylemek gerekmez miydi? Peki, Simonne söyle repliğini, ‘İşte misafirler geldi,’ de, ben de sahneye gireyim... Nereden gireceğim?”

			Canı sıkılan Fauchery;

			“Kapıdan elbet,” dedi.

			“Peki, ama kapı nerde?”

			Bu sefer Bordenave, Barillot’ya veriştirmeye başladı. Bağırarak ağız dolusu küfür ederken, bastonunu yere vurup duruyordu:

			“Hay allah kahretsin yahu! Oraya kapı yerini belli etmek için bir iskemle konsun dememiş miydim? Her gün yeniden başlamak lazım dekorların yerlerini belirlemeye. Barillot? Nerede Barillot? Al biri daha! Hepsi tüymek için fırsat gözlüyor bunların!”

			Barillot, kendisine yağdırılan küfürlerin altında ezilmiş gibi başını önüne eğerek, iskemleyi getirip koydu. Sonra prova yeniden başladı. Simonne başında şapkası, sırtında kürküyle mobilyaları düzelten bir hizmetçi kadının hareketlerini yapıyordu. Bir ara durarak:

			“Biraz üşüyorum, ellerimi manşonumun içine sokacağım,” dedi.

			Sonra sesini değiştirdi, hafifçe bağırarak Bosc’u karşıladı:

			“Aa! Sayın kont geldiler. İlk gelen siz oldunuz sayın kont. Hanımım buna çok sevinecek...”

			Bosc’un pantolonu çamur içindeydi, sırtında sarı ve bol bir pardösü vardı, boynuna da kalın bir atkı dolamıştı. Elleri cebinde, kafasında eski püskü şapkası, hiç rol yapmadan boğuk bir sesle:

			“Hanımınızı rahatsız etmeyin İsabella, birden karşısına çıkmak istiyorum,” dedi.

			Prova sürüp gidiyordu. Bordenave surat asarak, koltuğuna gömülmüş, bezgin bir tavırla oyuncuları dinliyordu. Fauchery sinirliydi, yerinde duramıyor, oyunculara karışmak istiyor, içi içine sığmıyor, zorla kendini tutarak durmadan yer değiştiriyordu. Bu sırada arka taraftan, karanlık, boş salondan kulağına bir fısıltı geldi. 

			Bordenave’a doğru eğilerek:

			“Burada mı?” 

			Bordenave evet der gibi başını salladı. Fauchery’nin kendisine vermek istediği Géraldine rolünü kabul etmeden önce Nana, piyesi görmek istemişti. Çünkü bir kere daha bir yosmayı oynamak istemiyordu. Namuslu kadın rolüne çıkmayı geçiriyordu gönlünden. Kendisini tekrar tiyatroya alması için Bordenave’ı ikna etmiş olan Labordette’le birlikte ön localardan birinde oturuyordu. Fauchery geriye bir göz atıp onu görmeye çalıştı, sonra provayı izlemeye devam etti.

			Yalnız sahne önü aydınlatılmıştı. Sahnenin kıyısına yerleştirilmiş bir reflektör kocaman açılmış sarı bir göz gibi ışığını birinci plana boşaltıyor, ışık tekinsiz bir hüzünle titreşiyordu. Cossart, daha iyi görebilmek için elindeki metni, kamburunu iyice ortaya çıkaran ışığa doğru kaldırmıştı. Bordenave ile Fauchery karanlıkta görünmüyordu. Bir direğe asılı gemici fenerinin soluk aydınlığında oynayan oyuncuların gölgeleri kendileriyle birlikte oradan oraya hareket etmekteydi. Sahnenin geri kalan bölümü tıpkı bir yıkıntı yerinde olduğu gibi dumana boğulmuştu. Buraya merdivenler, çerçeveler, kapı kasaları, dekorlar, sökülmüş duvarkâğıtları birbirinin üstüne bir moloz yığını halinde istiflenmişti. Havada, sarkan fon perdeleri bir paçavracı dükkânında asılı paçavraları andırmaktaydı. Ta yukarıdaki bir pencereden giren güneş ışını, sahne arkasının karanlığını bir altın mızrak gibi delip geçiyordu.

			Bu sırada sahnenin dip tarafında aktörler çene çalarak rol sıralarının gelmesini bekliyorlardı. Yavaş yavaş seslerini yükseltmişlerdi. Bunun üzerine Bordenave öfkeyle koltuğundan fırlayarak:

			“Bu ne be! Susacak mısınız siz! Bir kelime bile duyamıyorum... Konuşmak istiyorsanız çıkın dışarı... Çalışıyoruz burada biz... Barillot, eğer yine konuşurlarsa para cezasına çarptıracağım herkesi!..” diye bağırdı.

			Oyuncular bir an sustular. Bir köşeye yerleştirilmiş bahçe dekoru içinde bir sıraya ve kır iskemlelerine oturmuşlardı. Fontan, Prullière ve Bosc, Rose Mignon’un anlattıklarını dinliyorlardı. Folies-Dramatiques Tiyatrosu’nun müdürü yağlı bir teklifte bulunmuştu kendisine. O sırada birinin bağırdığı duyuldu:

			“Düşes!.. Saint-Firmin!.. Haydi, düşesle Saint-Firmin buraya...”

			Ancak ikinci çağrılışta Prullière, Saint-Firmin rolünü oynadığını hatırlamıştı. Düşes Hélène’i oynayan Rose beraber sahneye girmek için onu bekliyordu. İhtiyar Bosc ayaklarını çıplak tahtaların üstünde sürüyerek döndü, oturacak bir yer aradı. Clarisse oturduğu sıranın yarısını ona verdi.

			Bordenave’i göstererek:

			“Nesi var kuzum bunun? Böğürüp duruyor böyle!” dedi. “Az önce nazik görünüyordu... Bir piyes sahneye konurken bütün sinirleri yerinden oynuyor artık bu adamın.”

			Bosc omuz silkti. Bütün bu patırtılara gürültülere aldırış ettiği yoktu onun. Fontan:

			“Bu oyunun bir fiyasko olacağını seziyor da ondan... Bence hiç iş yok...” diye mırıldandı.

			Sonra Rose’un hikâyesine dönerek Clarisse’e:

			“Ne dersin? Folies’den Rose’a böyle bir teklif geldiğine inanıyor musun sen? Her akşam üç yüz frank... Hem de yüz oyun için sözleşme yapacaklarmış. Bir de yazlık ev versinler bari! Karısına üç yüz frank verseler, bizim Mignon Bordenave’ı şıppadak bırakır gider!”

			Clarisse, Rose’a üç yüz frank vereceklerine inanıyordu. Bu Fontan da hep arkadaşlarını çekiştirir durur, diye düşündü. Bu sırada Simonne çıkageldi. Tir tir titriyordu. Paltolarının önü ilikli, hepsi boğazlarını atkıyla sarmış oyuncular, yukarıdaki pencereden sızan ama sahneye kadar inmeyen güneş ışınına bakıyorlardı. Bu berrak kasım gününde, dışarıda dondurucu bir soğuk vardı. 

			Simonne:

			“Fuayede soba yakmamışlar! Ne iğrenç şey! Gittikçe pintileşiyor bu herif!.. Gitmek istiyorum ben. Hastalanmaya niyetim yok!” diyordu.

			Bordenave bir kere daha:

			“Sussanıza be!” diye gürledi.

			Bunun üzerine birkaç dakika kadar, yalnız, sahnedeki aktörlerin belirsiz sözleri duyuldu. Pek az jest yapıyorlardı. Yorulmamak için durgun bir sesle konuşuyorlar, ama seslerini değiştirmek gerektiği yerlerde salona bir göz gezdiriyorlardı. Salon önlerinde karanlık derin bir çukur gibi açılmıştı; şimdi burada, tıpkı penceresiz tavan arasındaki tozlar gibi belirsiz bir gölge dalgalanıyordu. Yalnızca sahneden gelen loş ışıkla aydınlanan, lambaları sönük salon içe dokunan kasvetli bir hava içinde uyukluyor gibiydi. Tavandaki resimler karanlığa bürünmüştü. Sahnenin ön tarafında sağda ve solda duvarkâğıtlarını korumak için geniş yan perdeleri sarkıtılmıştı. Koltukların üstüne boydan boya örtüler örtülmüş, locaların ön bölmelerindeki kadifelerin üzerine bezler serilmiş, böylece galeriler çifte bir kefene bürünmüş oluyordu. Bütün tiyatroyu kaplayan renksizlik arasında localar karanlık birer çukur olarak görünüyor, kırmızı kadifesi siyaha dönmüş olan koltuklar iri kara lekeler gibi göze çarpıyordu. İyice aşağıya indirilmiş olan avize, sarkan salkımlarıyla orkestra çukurunu doldurmakta, âdeta bir evden taşınma manzarası göstermekteydi. Seyirciler dönüşü olmayan bir yolculuğa çıkmışlardı sanki.

			İşte tam bu sırada, bir sokak kızının evine düşmüş küçük düşes rolündeki Rose sahnenin kenarına doğru ilerlemişti. Ellerini havaya kaldırdı, tatlı bir dudak bükülüşüyle yaslı bir evin içini andıran bu boş salona gülümsedi. Etki yapacağına güvenerek, kelimelerin üstünde dura dura:

			“Allahım! Ne acayip dünya!” dedi.

			Saklandığı locanın dip tarafında bir şala sarınmış halde sahneyi seyreden Nana, Rose’a gözleriyle yiyecek gibi bakıyordu. Labordette’e dönerek kısık sesle:

			“Geleceğinden emin misin?” diye sordu.

			“Kesinlikle. Bir bahanesi olsun diye Mignon’la birlikte gelecektir. O gelir gelmez sen Mathilde’in locasına çıkarsın. Onu sana getiririm ben.”

			Kont Muffat’dan söz ediyorlardı, Labordette ikisi için de tarafsız bölge olan bu yerde bu karşılaşmayı ayarlamıştı. İki oyunun başarısızlığa uğraması sonucu işleri pek kötüye giden Bordenave’la konuşmuştu. Bunun üzerine Bordenave, tiyatrosunu kendisine bırakmaya ve Nana’ya bir rol vermeye hazır olduğunu söylemişti. Böylece kontun gözüne girerek ödünç para koparmayı umuyordu.

			Labordette, Nana’ya:

			“Bu Géraldine rolü için ne dersin?” diye sordu.

			Nana hiç cevap vermeden hareketsiz duruyordu. Birinci perde sona ermişti. Bu perdede Dük de Beaurivage, bir operet yıldızı olan Géraldine’le karısını aldatıyordu. İkinci perdede ise Düşes Hélène bir maskeli balo akşamı bu tip kadınların nasıl sihirli bir güçle kocalarını ellerinden aldıklarını öğrenmek için bu aktrisin evine geliyordu. Onu buraya getiren, kadını baştan çıkartmayı uman yakışıklı amcaoğlu Oscar de Saint Firmin’di. Düşes ilk ders olarak, Géraldine’in dükle bayağı bir şekilde kavga ettiğini, dükün de bunu büyük bir zevkle karşıladığını görüyordu. Bunun üzerine, “Ah! Demek erkeklerle böyle konuşmak lazımmış!” diye haykırıyordu. Géraldine’in bu perdede sadece bu rolü vardı. Düşese gelince, meraklılığının cezasını çekmekte gecikmeyecekti. Baron de Tardiveau adındaki ihtiyar zampara kadını bir yosma sanarak epey ileri gidiyordu. Öte yandan bir divanın üstünde Beaurivage, Géraldine’i öperek yatıştırmaya çalışmaktadır. Bu kadın rolü henüz kimseye verilmemiş olduğu için, Cossard Baba metinden okumak için yerinden kalkmıştı. Okurken de elinde olmadan kendisi Bosc’un kollarında imiş gibi cilve yapıyordu. İşte prova böyle kasvetli bir havada sürüp giderken, tam bu sahnede Fauchery birdenbire koltuğundan fırladı. Oraya kadar kendini tutmuş ama sonunda sinirleri yerinden oynamıştı.

			“Bu böyle değil!” diye bağırdı.

			Oyuncular, elleri iki yana sarkık, durdular. Fontan dünyaya aldırış etmeyen o umursamaz haliyle sordu: 

			“Böyle olmayan ne?”

			“Kimse anlamamış rolünü, hiç ama hiç!” diye tekrar söze başladı Fauchery. Sonra sahneye fırladı. Elini, kolunu, başını sallayıp mimikler yaparak bu sahnenin nasıl oynanacağını gösterdi. Bir yandan da:

			“Bakın Fontan, Tardiveau’nun tutkunluğunu iyi anlamalısınız, şöyle bir jestle düşesi yakalamak için eğilmelisiniz. Sen de Rose, sıran geldiği zaman bunu canlı oynamalısın ama vaktinden önce değil, sadece öpücük sesini duyduğun zaman...”

			Durdu, bir yandan telaşlı telaşlı açıklama yaparken Cossard’a:

			“Géraldine, kuvvetle öpünüz ki sesi duyulsun!” diye bağırdı.

			Bunun üzerine Cossard Baba, Bosc’a dönerek dudaklarını şaplattı.

			“Hah şöyle! Öpücük böyle olur işte...” diye sevinçle bağırdı Fauchery. “Bir öpücük daha... Görüyorsun ya Rose. Biraz vakit geçmesini bekliyor, sonra da “Ah! Bu kadın öptü onu...” diyorum. Fakat bunun için Tardiveau’nun baştan alması lazım. Anlıyor musunuz Fontan, siz de baştan alıyorsunuz. Haydi, deneyin bakalım, hep beraber.”

			Oyuncular sahneyi tekrarladılar ama Fontan o kadar isteksiz oynuyordu ki bir türlü olmuyordu. Fauchery her seferinde daha heyecanla, rolleri taklit ederek, öğütlerini tekrarlamak zorunda kaldı. Oyuncular onun söylediklerini asık suratla dinliyor, sanki kendilerinden başlarının üstünde yürümeleri isteniyormuş gibi birbirlerinin yüzüne bakıyorlardı. Sonra yeniden beceriksizce deniyor ama ipleri kopmuş kuklalar gibi hemen duruyorlardı.

			Sonunda Fontan kaba sesiyle:

			“Herhalde bu rol çok kuvvetli benim için, anlayamıyorum,” dedi.

			Bordenave’ın dudakları büzülmüştü. Koltuğuna tamamıyla gömüldüğü için sahnedeki suflör yerinden gelen aydınlıkta yalnız şapkası görünüyordu. Bastonunu da göbeğine dayamıştı, gören uyuyor sanırdı. Ama birdenbire doğruldu. Sakin bir tavırla Fauchery’ye:

			“Budalaca bir şey bu oyun, yavrum” dedi. 

			Benzi sapsarı kesilen yazar:

			“Ne! Budalaca mı? Asıl budala sizsiniz dostum!” diye bağırdı.

			Bunun üzerine Bordenave kızmaya başladı. Budala kelimesini tekrarladı, sonra daha sert bir şey söylemiş olmak için sersem, aptal, dedi. Dinleyiciler ıslık çalar, sahne yarım kalır, diyordu. Öfkelenmekle beraber Fauchery bu kaba sözlere fazla üzülmemişti çünkü her yeni piyeste söylerlerdi böyle şeyler birbirlerine. Adama açıkça, sen hayvanın birisin, dedi. Bunun üzerine Bordenave çileden çıktı. Bir öküz gibi soluyarak bastonunu havada sallamaya başladı:

			“Hay allah kahretsin yahu! Rahat bırakın beni!.. Birtakım budalaca şeylerle tam bir çeyrek saat geçti. Evet, sersemce şeyler, akıl alır gibi değil... Ama aslında o kadar basit ki. Sen, Fontan, hiç kımıldamayacaksın. Sen, Rose, sen şu küçük hareketi yapacaksın. Görüyorsun ya daha fazla değil, sonra ineceksin. Haydi, başlayın bakalım. Siz öpücük verin Cossard.”

			Şimdi bir karışıklıktır gidiyordu. Sahne daha iyi oynanmıyordu yine de. Bordenave bir fil gibi vücuduna ahenkli hareketler vermeye çalışarak rolleri taklit ediyordu, öte yandan Fauchery acımayla omuz silkerek onun bu haline gülmekteydi. Sonra Fontan işe karışmak istedi. Bosc bile öğüt vermeye kalkıştı. Yorgunluktan bitkin hale gelen Rose sonunda kapı yerini belli etmek için konan iskemleye çöktü. Artık her kafadan bir ses çıkıyordu. Üstüne bir de Simonne, rolünün sırası geldiğini sanarak, vaktinden önce bu karışıklık ortasında sahneye daldı. Bunun üzerine öfkeden küplere binen Bordenave kadının kıçına bastonunu indirdi, daha önce yattığı kadınları genellikle provalarda tartaklardı. Kadın kaçarken arkasından öfkeyle haykırdı:

			“Aldın payını işte! Hay allah belanızı versin! Eğer daha çok canımı sıkarsanız kapatırım bu dükkânı!”

			Fauchery şapkasını kafasına geçirmişti. Tiyatrodan çıkacakmış gibi bir hali vardı. Bordenave’ın kan ter içinde yerine oturduğunu görünce o da tekrar aşağıya inerek koltuğuna yerleşti. Loş salona bir sessizlik çökmüştü, iki adam bir süre kımıldanmadan yan yana oturdular. Oyuncular iki dakika kadar beklediler. Hepsi de büyük ve yorucu bir işten çıkmış gibi bitkin bir haldeydiler.

			Şimdi tamamıyla sakinleşen Bordenave her zamanki sesiyle:

			“Devam edelim,” dedi.

			“Evet, devam edelim,” diye tekrarladı Fauchery. “Bu sahneyi yarın hallederiz.” 

			İkisi de arkalarına yaslanarak bacaklarını uzattılar. Prova can sıkıntısı ve büyük bir ilgisizlik içinde yeniden başladı. Fontan’la öteki oyuncular, müdürle yazar arasındaki atışma sırasında dip taraftaki sırada ve kır iskemlelerinde oturup makara yapıyor, homurdanıyor, iğneli sözler söylüyorlardı. Ama Simonne arkasına yediği bastonun acısıyla ağlayarak gelince alayı bırakıp ciddileşerek onun yerinde olsalar bu domuz herifi boğacaklarını söylediler. Simonne gözlerini silerek başıyla onlara katıldığını anlattı; artık her şey bitmişti, bırakacaktı bu adamı, kaldı ki bir gün önce Steiner kendisine yeni bir tiyatro bulmayı teklif etmişti. Clarisse hayretler içindeydi, çünkü bankerin artık meteliği kalmamıştı. Ama Prullière gülmeye başladı. Rose’la düşüp kalktığı zaman borsaya sunduğu Landes tuzlaları tasarısını hatırlamıştı. Şimdi de İstanbul boğazında bir tünel yapma projesini dolaştırıp duruyordu. Simonne büyük bir ilgi duyarak dinliyordu bunları. Clarisse’e gelince bir haftadır âşığı kendisini rahatsız etmiyordu. Acaba saygıdeğer Gaga’nın kollarına atarak başından savdığı şu La Faloise budalası zengin bir amcanın mirasına konmayacak mıydı? Bütün kötü işlerin ceremesini ben çektim diye düşünüyordu Clarisse. Şimdi de şu Bordenave olacak pis herif bana elli satırlık uydurma bir rol verdi, sanki ben Géraldine’i oynayamazmışım gibi! Clarisse bu rolü gönlünden geçiriyor, Nana’nın kabul etmeyeceğini umuyordu. 

			Prullière de çok içerlemişti:

			“Benim rolümde iki yüz satır var yok... Geri çevirmek istiyordum doğrusu... Bir başarısızlık abidesi olan şu Saint-Firmin rolünü bana oynatmakbir rezillik. Ya o ne üslup evlatlar! Görürsünüz, fiyasko ile sonuçlanacak bu oyun.”

			O sırada Barillot Baba ile konuşan Simonne soluk soluğa geri gelerek:

			“Biliyor musunuz, Nana salonda...” dedi: 

			Clarisse görmek üzere ayağa fırlayarak telaşla:

			“Nerede?” diye sordu.

			Haber çabucak yayıldı. Bütün oyuncular eğilip salona bakınıyorlardı. Prova bir aralık duraklar gibi oldu. Ama Bordenave uyuşukluğu bırakarak:

			“Ne oluyor? Bitirin şu perdeyi... Hey! Susun bakalım... Çekilmez oldunuz artık!” diye bağırdı.

			Nana saklandığı locadan sürekli olarak piyesi izliyordu. Labordette iki kere konuşmak istemiş ama Nana sabırsızlanmış, dirseğiyle vurarak susturmuştu onu. İkinci perde sona ererken, tiyatronun dip taraflarında iki gölge belirdi. Gürültü etmemek için ayaklarının ucuna basarak aşağıya indikten sonra Bordenave’i selamlayan bu iki kişiyi Nana tanımıştı: Mignon’la Muffat’ydı bunlar. 

			Genç kadın içi ferahlamış gibi:

			“Ah, nihayet gelebildiler!” dedi. 

			Rose Mignon son repliğini söyledi. Bordenave üçüncüye geçmeden bu ikinci perdeyi tekrar etmelerini istedi. Sonra provayı seyretmekten vazgeçerek kontu aşırı bir nezaket gösterisiyle karşıladı. Bu sırada Fauchery, kendini, etrafını çeviren oyunculara vermiş gibi görünüyordu. Mignon elleri arkasında, ıslık çalarak, sinirli görünen karısını süzüyordu. 

			Labordette:

			“Haydi, yukarı çıkalım, seni locaya oturttuktan sonra gidip onu getireyim,” dedi Nana’ya.

			Nana hemen locadan ayrıldı. Salondaki koltukların arasından el yordamıyla ilerledi. Ama Bordenave genç kadının orada olduğunu sezmişti. Nana karanlığa karışıp kaçarken adam sahnenin arkasından dolaşan koridorun ucunda yakaladı onu, burası gece gündüz havagazı lambası yanan dar bir geçitti. Bordenave işi çabuk bitirmek için kuvvetle yosma rolü üzerinde durdu.

			“Bak hele! Ne rol! Senin için biçilmiş kaftan... Yarın provaya gel...” dedi.

			Nana bu sözleri soğuk karşıladı. Üçüncü perdeyi de görmek istiyordu.

			“Üçüncü mü? Oo, harika! Düşes evinde yosmalık ediyor. Bu da tiksindiriyor Beaurivage’ı ve cezasını veriyor. Burada çok komik bir sahne var, Tardiveau gelir ve kendisini bir dansözün evinde sanır.”

			Nana:

			“Peki, Géraldine’in ne rolü var burada?” 

			Bordenave biraz sıkılır gibi oldu:

			“Géraldine mi? Uzun değil rolü ama pek başarılı... Dedim ya, tam sana göre... İmzayı basıyor musun sözleşmeye?”

			Genç kadın gözlerini adamdan ayırmadan bakıyordu. Sonunda cevap verdi:

			“Birazdan görüşürüz bunu.”

			Kendisini merdivende bekleyen Labordette’in yanına gitti. Bütün tiyatro onu tanımış, fısıldaşmalar başlamıştı. Prullière, Nana’nın tekrar gelişinden dehşete düşmüştü. Clarisse rolü kaybetmekten korkuyordu. Fontan ise soğuk bir tavır takınarak ilgisiz görünmeye çalışıyordu çünkü bir zamanlar sevmiş olduğu kadın için kötü bir şey söylemek ona yakışmazdı; aslında giderek kin halini alan eski tutkusunun içinde, bu kadının kendisine gösterdiği bağlılığa karşı, onun güzelliğine karşı, kendi zevklerinin canavarca sapıklığı yüzünden son verdiği beraber yaşayışlarına karşı vahşice bir hınç taşıyordu içinde.

			Labordette kontun yanına gittiği sırada, Nana’nın orada bulunuşu ile ayılan Rose Mignon işi bir anda kavramıştı. Muffat’dan bıkmıştı ama böyle yüzüstü bırakılmak düşüncesi çileden çıkarttı kadını. Bu işler üzerinde kocasıyla konuşmak âdeti olmadığı halde, damdan düşercesine:

			“Olup bitenlerin farkında mısın?.. Vallahi eğer Steiner’le yaptığı oyunu burada da yapmaya kalkarsa gözlerini oyarım onun,” dedi.

			Mignon, sakin ve kendinden emin, her şeyi gören bir adam tavrıyla omuzlarını silkti:

			“Sus, çeneni kapa, hatırım için susar mısın?” diye mırıldandı.

			Mignon nasıl davranmak gerektiğini biliyordu. Muffat’ya içini döktürmüştü. Nana’nın bir işaretiyle ayaklarının dibine serilmeye hazırdı. Bu çeşit tutkuların karşısında durulamazdı. Erkekleri de iyi tanıdığından, bu durumdan en iyi şekilde yararlanmaktan başka bir şey düşünmüyordu. Beklemek gerekirdi. Bekleyecekti. 

			Bordenave:

			“Haydi Rose, sahneye!” diye bağırdı. “İkinci perdeye başlıyoruz.” 

			Mignon da:

			“Haydi git. Bırak bu işi bana,” dedi.

			Sonra, keyfi yerine gelmiş gibi, Fauchery’ye piyesini övmek aklına esti. Çok güçlüydü bu oyun ona göre, yalnız neden o soylu kadın namusluydu bu kadar? Tabiata aykırıydı bu. Sonra gülerek şu Géraldine’in boş kafalı âşığı Dük de Beaurivage rolünü kimin oynadığını sordu. Fauchery kızmak şöyle dursun, gülümseyerek karşıladı bu sözleri. Ama Muffat’ya bir göz attı, adam duyduklarına içerlemiş gibi görünüyordu. Mignon bunu fark ederek ciddileşti.

			Müdür:

			“Haydi başlasanıza, hey allahım! Hey Barillot, neden başlamıyorsunuz? Bosc orada değil mi? Benimle dalga mı geçiyor nedir!”

			O sırada Bosc hiç istifini bozmadan geldi. Prova başladı, bu sırada Labordette de kontu yukarıya götürüyordu. Kont, Nana’yı tekrar göreceğini düşünerek tir tir titriyordu heyecandan. Ondan ayrıldıktan sonra büyük bir boşluk hissetmişti. Can sıkıntısından, alışkanlıklarını kaybettiği için azap duyduğuna inanarak Rose’un eline düşmüştü. Kaldı ki içine yuvarlandığı şaşkınlıkla, kontese herhangi bir açıklamada bulunmaktan kaçmış, Nana’yı aramayı kendine yasaklamış, her şeyi unutmak istemişti. Onurunu korumanın yolunun bu unutuştan geçtiğini düşünüyordu. Ama için için bir duygu kemiriyordu yüreğini. Nana yeniden ağır ağır kendine çekiyordu onu, canlanan anılarıyla, vücudunun o sıcak kıvraklığının hayaliyle, sonra yepyeni, âdeta babacan duygularla. O iğrenç sahne silinmiş gitmişti. Artık Fontan’ı düşünmüyor, Nana’nın, kontesin başka erkeklerle yattığını suratına çarparak kendisini kapı dışarı edişi gözünün önüne gelmiyordu. Bütün bunlar uçup giden kelimelerdi artık. Şimdi yalnız derin bir sızı, zaman zaman onu boğulacak hale getiren bir acı kalmıştı içinde. Zaman zaman çocukça düşüncelere kapılıyor, onu gerektiği kadar sevebilseydi, Nana’nın kendisini aldatmayacağını düşünüyordu. İçinde çırpındığı bunalım zaman zaman dayanılmaz oluyor, kendini çok bahtsız hissediyordu. Tıpkı eski bir yaranın yeniden sızlamaya başlaması gibi bir şeydi bu. Birden uyanan ve her şeyi uygun gösteren kör ve şiddetli istek değildi artık. Bu kadına karşı duyduğu kıskançça tutku, onun varlığına, saçlarına, dudaklarına, vücuduna duyduğu özlemdi. Nana’nın sesini hatırladığı zaman büyük bir ürperti duyuyordu içinde. Sonsuz tatlı bir duyguyla yalnız kendisinin olmasını istiyordu onun. Bu aşk benliğini öylesine kasıp kavuruyordu ki, Labordette, Nana’nın kendisini beklediğini söylediği zaman karşı durulmaz bir atılımla boynuna sarılmıştı adamın. Sonra da kendi çapındaki bir kişinin bu gülünç hareketinden utanç duymuştu. Fakat anlayışlı adamdı Labordette. Konttan merdivenin önünde ayrılarak bir incelik daha gösterdi. Ayrılırken de şu sözler dökülüvermişti hafifçe ağzından:

			“İkinci kat, sağdaki koridor, kapı hafifçe itili sadece.”

			Muffat yalnız kalmıştı şimdi tiyatronun bu sessiz köşesinde. Artistler fuayesinin önünden geçerken, açık kapılardan, geniş salonun perişanlığı, dağınıklığı gözüne ilişti; kirli paslı, utanç verici bir manzarası vardı buranın. Ama sahnenin karanlığından ve gürültüsünden uzaklaşırken ona asıl hayret veren, bu merdiven aralığının bembeyaz aydınlığı, derin sessizliği oldu. Oysa burayı bir akşam, havagazı lambasının ışığında, koşturarak aşağı inen bir sürü kadının arasında gördüğünü hatırlamıştı. Locaların ıssızlığı, koridorların boşluğu göze çarpıyordu. Ne bir insan ne bir gürültü. Basamaklar hizasındaki dört köşe pencerelerden solgun bir kasım güneşi, ta yukarıdan inen sessizliğin içinde, sarımtırak ışık örtüsünü yayıyordu merdivenlere ve tozlar uçuşuyordu bu örtünün üzerinde. Muffat mutluluk duyuyordu bu sessizlik, bu dinginlik içinde; derin derin soluk almaya çalışarak merdivenlerden ağır ağır çıkıyordu. Yüreği hızlı hızlı çarpıyordu, tıpkı korkak bir çocuk gibi titreyerek ve gözleri yaşararak yürüyordu. Birinci kat sahanlığına gelince sırtını duvara dayadı, kimsenin kendisini görmeyeceğinden emindi. Şimdi basamakları eğrilmiş, cilası parlayan demir korkuluklu merdivenden, sıvaları dökülmüş duvarlara, kadınların uyuduğu bu soluk ikindi vaktinde bir genelevin içini andıran manzarayı seyrediyordu. İkinci kata geldiği zaman basamağın üstünde tortop olup yatan bir sarı kedinin üstünden atlamak zorunda kaldı. Gözleri yarı kapalı, tek başına bir kedi bekliyordu bütün binayı; kadınların her akşam yaydıkları ekşi ve soğumuş kokunun içinde uyukluyordu.

			Gerçekten de sağ koridordaki soyunma odasının kapısı hafifçe itilmişti. Nana bekliyordu. Şu Mathilde denilen pasaklı acemi odasını pek pis tutuyordu. Yerlerde bir sürü çatlak su kabı, kirli bir tuvalet aynası, sanki hasırına kan sürünmüş gibi allığa bulanmış bir iskemle… Duvarlara ve tavana yapıştırılan kâğıtlara sabunlu su damlaları sıçramıştı. Odanın içinde öyle ekşi bir lavanta kokusu vardı ki Nana pencereyi açmak zorunda kaldı. Bir süre dirseklerini pencereye dayayarak derin derin nefes aldı, aşağıya baktı. Madam Bron küçük, loş avlunun yeşilimtırak taşlarını süpürüyordu. Panjurlardan birine konan bir kanarya keskin bir sesle ötüp durmaktaydı. Ne bulvarda ne de yakındaki sokaklarda giden arabaların gürültüsü duyuluyordu; bir taşra sessizliği, güneşin içinde sonsuz bir alan ıssızlığı vardı burada. Başını yukarı kaldırınca, küçük binaları ve geçitteki mağazaların ışıklar içindeki vitrinlerini görüyordu. Tam karşı tarafta, daha ötelerde, Vivienne Sokağı’ndaki içi boş hissini veren yüksek evlerin arka cepheleri göze çarpıyordu. Birbirinin üstünde taraçalar yükseliyordu, bir fotoğrafçı bir çatının üstüne mavi camdan bir kafes koymuştu. Çok hoş bir manzaraydı bu. Nana nerede olduğunu unutmuştu. Bu sırada kapıya vurulur gibi oldu, geriye dönüp: 

			“Giriniz!” diye seslendi.

			Kontu görünce pencereyi kapadı. Hava sıcak değildi. Hem sonra şu meraklı Madam Bron’un konuşulanları duymasının gereği yoktu. İkisi de ciddi bir yüzle bakıştılar. Sonra adamın boğuluyormuş gibi bir halde dimdik durduğunu gören Nana gülmeye başladı:

			“Eh, demek geldin, koca aptal,” dedi.

			Öylesine heyecanlıydı ki Muffat, donmuş kalmıştı. Nana’ya madam diye hitap ediyor, onu tekrar gördüğü için mutlu olduğunu söylüyordu. Nana işleri hızlandırmak için daha açıksözlü davrandı:

			“Kibarlık taslamaya kalkma. Beni tekrar görmek istedin değil mi? Madem öyle, düşman gibi bakışıp durmayalım... İkimizin de kabahati var. Ama seni affediyorum ben!” dedi.

			Artık bir daha bundan söz etmemeye karar verdiler. Muffat yatışmıştı ama hâlâ söyleyecek bir şey bulamıyordu. O kadar çok şey söylemek istiyordu ki... Bu soğukluk karşısında hayrete düşen Nana büyük oyununu oynadı, hafifçe gülümseyerek:

			“Haydi, sen aklı başında adamsın,” dedi. “Artık barıştığımıza göre, birbirimizin elini sıkalım ve iyi birer arkadaş olarak kalalım?”

			Muffat birden kaygılanarak:

			“Nasıl, arkadaş olarak mı?” diye mırıldandı.

			“Evet, belki budalaca bir şey bu, ama senin bana değer vermeni önemsiyorum... Şu anda düşüncelerimizi birbirimize açıkladığımıza göre, bir daha karşılaşırsak put gibi durmayız herhalde...”

			Kont sözünü kesecek gibi bir jest yapmıştı.

			“Bırak da bitireyim... Hiçbir erkek beni kalleşlikle suçlayamaz, anlıyor musun? Eh, açıkça söyleyeyim ki, seninle yeniden bir araya gelmeyi canım istemiyordu... Herkesin kendine göre onuru var, azizim.”

			Muffat birden telaşla bağırdı:

			“Fakat böyle bir şey yok! Otur da dinle beni.” 

			Sonra gideceğinden korkmuş gibi genç kadını iterek tek iskemleye oturttu. Kendisi gittikçe artan bir sinirlilik içinde yerinde duramayarak geziniyordu. Kapalı ve güneş içindeki küçük soyunma odasında ılık bir sessizlik vardı, hiçbir gürültü ulaşamıyordu buraya kadar. Sustukları anlarda sadece kanaryanın ötüşü uzaktan uzağa duyulan bir flüt sesi gibi geliyordu.

			Muffat genç kadının karşısında durarak:

			“Dinle,” dedi. “Yeniden seni almaya geldim... Evet, yeniden başlamak istiyorum hayatımıza. Sen de biliyorsun bunu, ama neden böyle konuşuyorsun?.. Cevap ver, razı mısın?”

			Genç kadın başını önüne eğmişti, tırnağıyla iskemlesinin kırmızı hasırını kazıyordu. Adamı kaygılı görerek hiç acele etmiyordu. Sonra başını kaldırdı, yüzüne ciddi bir ifade vermişti, güzel gözlerinden keder okunur gibiydi.

			“Ah! İmkânsız bir şey bu birtanem,” dedi. “Yeniden bağlanamam sana.”

			“Neden?” diye kekeledi adam. Bunu sorarken derin bir acıyla yüzü buruşmuştu. 

			“Neden mi? Allah allah! Çünkü... İmkânsız da ondan... İşte bu kadar... İstemiyorum ben.”

			Muffat genç kadını ateşli bakışlarla birkaç saniye süzdü. Sonra, birden sanki dizleri kırılmış gibi yere çöktü. Nana canı sıkılmış gibi:

			“A, çocukça şeyler yapma!” dedi.

			Ama Muffat ayaklarının dibinde diz çökerek genç kadının beline sarılmış, başını dizlerinin arasına sokarak yüzünü etine gömüyordu. Muffat genç kadının bacaklarının kadife yumuşaklığını incecik entarisinin altından hissedince ürpertilerle sarsıldı, kendinden geçmişti, nöbete tutulmuş gibi zangır zangır titriyordu bütün vücudu, kadının içine girmek istermiş gibi yüzünü eziyordu bacaklarında. Nana’nın altındaki eski iskemle çatırdadı. Bayat kokularla dolu basık tavanlı locada istekten çırpınan Muffat’nın hıçkırıklarından başka ses duyulmuyordu. Nana adamın yaptıklarına engel olmadı.

			“Peki sonra?” dedi sonra. “Bütün bu yaptıkların sana bir şey kazandırmaz. İmkânsız, dedim ya... Aman yarabbi, ne kadar toysun!..”

			Kont yatışmıştı. Ama hep öyle yere diz çökmüş, genç kadını bırakmadan, kesik kesik konuştu:

			“Dinle, bak neler vereceğim sana. Monceau parkı yakınında senin için bir konak beğendim. Bütün isteklerini yerine getireceğim. Yalnız benim olman için bütün servetimi vermeye hazırım... Evet, tek şartım bu, yalnız benim olacaksın, anlıyor musun? Eğer yalnız benim olmaya razı olursan seni en güzel, en zengin yaparım, arabalar, mücevherler, elbiseler...”

			Nana, kontun bu güzel şeyleri bir bir her sayışında bunları küçümseyen bir eda ile başıyla hayır diyordu. Sonra, Muffat’nın devam etmesi, onun adına para yatıracağını söylemesi, ayaklarının dibine daha neler neler sereceğini anlatması karşısında genç kadın sabrı tükenmiş gibi yaparak:

			“Beni kafese koymaya çalışmaktan vazgeçmeyecek misin? İyi yürekli bir kızımdır ben. Bir an ses çıkarmayayım dedim, bunun seni çok hasta ettiğini gördüğüm için, ama yetti artık, değil mi? Bırak da kalkayım, yoruyorsun beni.” 

			Kendini kurtararak ayağa kalktı:

			“Hayır, hayır, hayır... İstemiyorum,” dedi.

			Muffat güçlükle kendini toparladı. Sonra bütün gücünü kaybederek iskemleye çöktü, sırtını arkalığa dayayarak yüzünü ellerinin arasına aldı. Nana yürüyordu. Bir an, yağlı duvarkâğıtlarına, kirli tuvalet masasına, solgun güneş ışığına bulanmış o daracık pis odaya baktı. Sonra kontun önünde durarak kendine güvenen bir insanın sükûnetiyle konuşmaya başladı: 

			“Tuhaf şey... Şu zengin erkekler parayla her şeyi elde edebileceklerini sanıyorlar... Peki, ama ya ben istemiyorsam? Vız gelir senin hediyelerin bana... Bana Paris’i bağışlasan da yine hayır, hayır, hayır derim. Görüyorsun ya, yerinde olmadı bu davranışın... Seninle yaşamaya niyetli olsaydım çok kibarca görünürdü bu bana. Ama insanın gönlü olmazsa, sıkıntıdan geberir senin saraylarında... Ah! Para ha! Zavallı nonoşum, bir yerlerde var benim param! Görüyorsun ya, pabucuma sallamıyorum parayı, tükürüyorum üstüne...” 

			Yüzünde bir tiksinti ifadesi belirmişti. Sonra duygulanır gibi oldu, hüzünlü bir sesle ekledi: 

			“Paradan daha değerli bir şey biliyorum ama… Ah, istediğimi verebilecek birisi olsaydı…”

			Adam ağır ağır başını kaldırdı, gözlerinde bir umut parıltısı belirmişti. Nana yeniden konuştu:

			“Ah! Sen veremezsin bana onu. Çünkü bu sana bağlı değil, işte bunun için bundan söz ediyorum sana... Eh işte, laf olsun diye konuşuyoruz... Şu oyundaki namuslu kadın rolünü almak istiyorum.”

			Muffat hayretle sordu:

			“Hangi namuslu kadın?”

			“Hangi kadın olacak, şu Düşes Hélène rolünü... Her zaman Géraldine rolünü oynayacağımı sanıyorlarsa aldanıyorlar! Beş para etmez bir rol, bir sahne ve hepsi o! Asıl derdim bu da değil ama, yosmalardan bıktım artık. Hep yosma rolleri... Sanki karnımda bir sürü yosma saklı... Yani canımı sıkmaya başladı bu artık... Çünkü gerçeği olduğu gibi görüyorum, beni kötü yetiştirilmiş bir kız sanıyorlar... İşte yavrum, aldanıyor bu insanlar, hem de ne biçim. Eğer kibar bir kadın olmak istersem pek yakışır bu bana!.. Bak hele biraz.”

			Sonra pencereye kadar gitti, gerdanını çıkarıp, ölçülü adımlarla, ayaklarını kirletmekten korkan şişman bir tavuk gibi bin bir özenti ile yürümeye başladı. Muffat, hâlâ yaş içindeki gözleriyle, acısının arasında, bu komedi sahnesi karşısında sersemlemiş gibi izliyordu onu. Nana bir süre locanın içinde bütün oyununu gösterebilmek için dudaklarında zarif bir gülümseyişle ve gözkapaklarını sık sık kapayarak, eteğini dalgalandırarak dolaştı. Sonra kontun karşısına dikildi:

			“Nasıl? Oluyor, değil mi?”

			Muffat gözleri bulanık, hâlâ boğuluyormuş gibi: 

			“Oh! Kesinlikle,” diye kekeledi. 

			“Dedim ya sana, namuslu kadın olmak istiyorum! Evimde denedim bunu. Hiçbir kadın erkeklere metelik vermeyen düşes rolünü benim gibi yapamaz. Seni süzerek önünden geçerken gördün beni değil mi? Doğuştan böyle olmalı insan... Hem sonra namuslu bir kadını oynamak istiyorum... Rüyalarıma giriyor bu, pek dertliyim bunun için. Bu rolü almam gerek, anlıyor musun?”

			Ciddileşmiş, çok heyecanlanmıştı, gerçekten bu budalaca istek yüzünden çok acı çekiyormuş gibi sesi sertleşti. Nana’nın hayır deyişinin etkisi altında olan Muffat bir şey anlamadan bekliyordu. Ortalığa bir sessizlik çökmüştü. Bir sinek vızıltısı bile duyulmuyordu.

			“Biliyor musun,” dedi kesin olarak, “bu rolü elde etmelisin benim için.”

			Muffat hayret içinde kalmıştı. Sonra umutsuzca bir hareket yaparak:

			“Ama imkânsız bir şey bu! Sen kendin dedin ya bunun bana bağlı olmadığını.” 

			Nana omuz silkerek sözünü kesti:

			“Aşağıya iner ve Bordenave’a bu rolü istediğini söylersin... Bu kadar saf olma! Bordenave’ın paraya ihtiyacı var. Sokağa atacak kadar paran olduğuna göre borç verirsin sen de ona.”

			Kontun hâlâ çırpınıp durduğunu görerek içerledi:

			“Peki, anladım, Rose’u kızdırmaktan korkuyorsun... Bu kadından söz etmemiştim sana, sen ağlayarak yerlerde sürünürken çok şey diyebilirdim bu konuda... Evet, bir kadına daima kendisini seveceğine yemin ettikten sonra, ilk karşısına çıkanın kollarına atlamaz insan... Ah! Bunun yarasını hissediyorum!.. Kaldı ki Mignon’un artıklarıyla geçinmek pek de iştah açıcı bir şey değil! Dizimin dibinde öyle budalaca konuşmadan önce bu pis insanlarla ilişiğini kesmen gerekmez miydi dostum?”

			Muffat kesik kesik haykırıyordu, nihayet şöyle diyebildi:

			“Peki öyleyse, Rose umurumda değil, derhal bırakırım onu.”

			Nana bu konuda memnun görünüyordu. Tekrar söze başlayarak:

			“O halde neden sıkılıyorsun? Bordenave hepsinin başı. Diyeceksin ki Fauchery de var, Bordenave’dan sonra...”

			Sesini yavaşlattı, işin en nazik noktasına gelmişti. Muffat önüne bakarak susuyordu. Fauchery’nin karısının peşine düşmesini isteyerek bilmezlikten geliyor, Taitbout Sokağı’ndaki kapının önünde geçirdiği o korkunç gece yanılmış olduğunu umarak kendini avutuyordu. Ama bu adama karşı içinde bir tiksinti, gizli bir hınç vardı.

			Nana zemini yoklayarak, kontesin âşığı ile kocası arasındaki ilişkinin nasıl olduğunu anlamaya çalışarak:

			“Peki, ama Fauchery de o kadar kötü bir adam değil ya!” dedi. “Fauchery’nin çaresi bulunur. Aslında bana inan ki iyi çocuktur... Ne diyorsun? Anlaştık değil mi? Ona bu rolü benim için istediğini söylersin.”

			Kont böyle bir iş için Fauchery’ye başvurma düşüncesine isyan etti:

			“Hayır, hayır, asla...” diye bağırdı.

			Genç kadın bir süre bekledi. Şu cümle dudaklarına kadar geliyordu: “Fauchery senden hiçbir şeyi esirgemez.” Ama bunun biraz kabaca bir kanıt olacağını hissetti. Sadece gülümsedi, ama bu acayip gülümsemeyle o cümleyi söylemiş oldu. Muffat başını kaldırıp Nana’ya baktı, sonra yine önüne eğdi, soluk yüzünde can sıkıntısı okunuyordu.

			Nihayet Nana:

			“Ah! Hiç de yardımsever değilsin,” dedi. 

			Adam bunalır gibi:

			“Yapamam,” diye cevap verdi. “Benden ne istersen iste ama bunu isteme sevgilim. Ah! Yalvarırım sana!”

			Nana tartışmakla vakit geçirmek istemedi, adamın başını küçücük ellerinin arasına alarak arkaya devirdi, sonra ağzını ağzına yapıştırarak uzun uzun öptü. Muffat’nın bütün vücudu ürperdi, gözleri kapalıydı, kendini kaybedecek gibiydi. Sonra genç kadın onu ayağa kaldırdı. Sadece:

			“Haydi, git,” dedi.

			Adam yürüdü, kapıya yöneldi. Tam çıkacağı sırada Nana ona sarıldı, şimdi alçakgönüllü ve sokulgan oluvermişti. Başını kaldırmış, bir dişi kedi gibi çenesini yeleğine sürtüyordu. Önce istemediği güzel şeyleri sonradan elde etmek için can atan bir çocuk gibi utangaç bir gülüşle:

			“Konak nerede?” diye sordu.

			“Villiers Caddesi’nde.”

			“Arabalar da var mı?”

			“Evet.”

			“Danteller? Pırlantalar?”

			“Evet.”

			“Ah, ne kadar iyisin nonoşum! Biliyor musun, az önce kıskançlıkla öyle konuşmuştum... Ama bu sefer, yemin ediyorum, ilk seferki gibi olmayacak, çünkü sen şimdi anlıyorsun bir kadına nelerin lazım olduğunu. Hepsini vereceksin, değil mi? Artık kimseye ihtiyacım olmayacak... Bak! Artık her şeyim senin! Bu da, bu da ve bu da!” 

			Ellerini yüzünü bir öpücük yağmuruna tutarak adamı kapıdan ittikten sonra bir an durup soluk aldı. Aman yarabbi! Bu pasaklı Mathilde’in soyunma odasında ne fena bir koku vardı! Kış güneşi içinde, bir taşra evinin sıcaklığı vardı burada ama sahiden bu bozuk lavanta kokusuna karışan diğer kokulara dayanmak güçtü. Pencereyi açtı, yeniden dirseklerini dayadı, beklerken canının sıkılmaması için pasajdaki vitrinleri seyre daldı.

			Muffat merdivenden yalpalanarak iniyor, kulakları uğulduyordu. Ne diyecekti? Kendisini ilgilendirmeyen bu iş için söze nasıl başlayacaktı? Sahneye geldiği zaman birilerinin kavga ettiğini duydu. İkinci perdenin provası bitmişti. Fauchery konuşmalarından birini kesmek istediği için Prullière küplere biniyordu.

			“Hepsini kesin öyleyse!” diye bağırdı. “Öylesi bence daha iyi. Sadece iki yüz satırım var, şimdi bunlardan da çıkartmak istiyorsunuz! Hayır, yeter artık, rolü almıyorum.”

			Cebinden buruşuk küçük bir defter çıkardı, elleriyle düzelttikten sonra Cossard’ın önüne atacakmış gibi yaptı. İncinen gururunun acısıyla yüzü buruşmuş, dudakları kısılmış, gözlerinden ateş saçılıyor, içinde kabaran isyan duygusunu gizleyemiyordu. Ona, Prullière’e, halkın sevgilisi olan kendisi gibi bir aktöre iki yüz satırlık bir rolü layık görmüşlerdi!

			“Tepsi içinde mektup getirip götüreyim isterseniz ha?” diye acı acı sordu.

			Soyunma odaları üzerindeki etkisini bildiği için kendisini kollayan Bordenave:

			“Haydi ama Prullière, anlayışlı olun,” dedi. “Yine her zamanki huysuzluklarınıza başlamayın... Bir şeyler buluruz sizin için. Fauchery ayrı birkaç sahne ekler... Üçüncü perdeye, hatta bir sahne uzatılabilir bile.”

			Bunun üzerine aktör:

			“Öyleyse perde inmeden önceki son sözü ben söylemeliyim... Buna hakkım var herhalde,” dedi.

			Fauchery hiç ses çıkarmadı, böylece razı olduğunu anlatmış oluyordu. Prullière de rol defterini cebine soktu, hâlâ sarsılmış, hoşnutsuz görünüyordu. Bosc’la Fontan olup bitenlere kayıtsız görünüyorlardı, herkesin ayrı meselesi vardı, bu onları ilgilendirmiyordu. Şimdi bütün oyuncular Fauchery’nin etrafını almış, onu sorguya çekiyor, kendileri için övgü koparmaya çalışıyorlardı. Mignon, yukarıdan dönüşünü gözlediği Kont Muffat’yı gözden kaçırmadan, Prullière’nin son yakınmalarına kulak kabartıyordu. Sahnenin dip tarafında durarak buranın karanlığına dalan kont kavganın ortasına düşmekten çekinmişti. Bordenave kendisini görerek hemen o tarafa koştu:

			“Görüyorsunuz ya, ne insanlar!” diye mırıldandı. “Bu insanlarla başımın ne kadar dertte olduğunu bilemezsiniz. Hepsi de birbirinden kendini beğenmiş, üstelik de üçkâğıtçı şeyler... Bu pis olayların içindeyim her gün, gebersem daha iyi... Pardon, öfkeden ne dediğimi bilmiyorum.”

			Sustu. Ortalığa bir sessizlik çökmüştü. Muffat konuyu açabilmek için araya bir laf sokmayı düşünüyordu. Ama bir şey bulamadı, doğrudan doğruya konuya girdi:

			“Nana düşes rolünü istiyor.”

			Bordenave birden olduğu yerde sıçradı, bağırırcasına: 

			“Amma yapıyor ha! Saçma bir şey bu!” 

			Sonra kontun sapsarı ve çok üzgün olduğunu görerek sakinleşti. Sadece:

			“Hay allah!” dedi.

			İkisi de konuşmuyorlardı. Aslında bu iş umurunda değildi Bordenave’ın. Belki şu şişko Nana düşes rolünde acayip görünecekti biraz. Ama böylece Muffat’yı avucuna almış olacaktı. Bunun için çok uzatmadan kararını verdi. Geriye dönerek:

			“Fauchery!” diye seslendi.

			Kont onu durduracakmış gibi bir hareket yaptı. Fauchery çağrıldığını duymadı. Fontan’a oynayacağı Tardiveau rolü üzerine açıklamada bulunuyordu. Fontan, Tardiveau’yu özel şivesiyle konuşan bir Marsilyalı olarak düşünüyor ve konuşurken de şivesini taklit ediyordu. Bütün cümleler böyle söyleniyordu. Böyle daha iyi mi oluyordu? Bundan şüphe ediyormuş da fikir almak istiyormuş gibi bir hali vardı. Yalnız Fauchery soğuk davranıp itiraz edince birden içerledi. “Peki öyleyse!” dedi, rolün anlamını kavramadığına göre, bu rolü oynamaması hem kendisi hem de eser için daha iyi olacaktı.

			Bordenave yeniden:

			“Fauchery!” diye bağırdı.

			Bunun üzerine genç adam hemen oradan ayrıldı, aktörün elinden kurtulduğu için memnundu ama Fontan onun bu kadar çabuk sıvışmasına içerlemişti.

			Bordenave:

			“Burada durmayalım, gelin baylar,” dedi. 

			Konuşmalarını başkası duymasın diye kontla yazarı sahnenin arkasındaki aksesuar deposuna götürdü. Onların oradan uzaklaştığını gören Mignon şaşkınlık içinde kalmıştı. Birkaç basamak inildikten sonra gelinen bu yer dört köşe bir odaydı, avluya bakan iki penceresi vardı. Kirli camlardan soluk bir gün ışığı giriyordu içeri, bir mahzen gibi alacakaranlıktı bu depo. Odayı dolduran sandıkların içinde çeşit çeşit ıvır zıvır vardı. Lappe Sokağı’ndaki bir eskici dükkânına benziyordu burası. Tabaklar, mukavvadan yaldızlı kupalar, eski kırmızı şemsiyeler, İtalyan testileri, tepsiler, yazı takımları, ateşli silahlar, şırıngalar karmakarışık yığılmıştı. Bütün bu çatlak, kırık, tanınmaz haldeki şeylerin üstünü de parmak kalınlığında bir toz tabakası kaplamıştı. Bu yığından çekilmez bir demir, bez, nemli karton kokusu yayılıyordu havaya, elli yıldır oynanan piyeslerden arta kalan şeyler üst üste yığılmıştı buraya. Bordenave:

			“Girin, burada yalnız konuşuruz hiç olmazsa,” dedi.

			Kontun canı çok sıkılmıştı, birkaç adım atarak teklif yapma işini Bordenave’a bıraktı. Fauchery şaşırmıştı.

			“Ne var?” diye sordu. 

			Bordenave:

			“Bakın, bir şey geldi aklımıza,” dedi. “Ama söyleyeceğimi duyunca öyle sıçramayın yerinizden, ciddi bir şey bu. Ne dersiniz düşes rolünü Nana’ya versek?”

			Yazar şaşkına dönmüştü. Sonra patladı:

			“A! Yok, olmaz böyle şey... Şaka ediyorsunuz herhalde... Herkesi güldürür bu.”

			“Eh, gülünmesi pek o kadar kötü bir şey değil! Düşünün dostum... Bu fikir sayın kontun pek hoşuna gitti.”

			Muffat bir şey yapmış olmak için toz altındaki yığından ne olduğunu bilmediği bir şeyi almıştı eline. Bu, ayağı alçı ile yapıştırılmış bir yumurtalıktı. Ne olduğunu anlamadan buna bakarak:

			“Evet, evet, çok iyi olur,” dedi.

			Fauchery birden sabrı tükenmişcesine ona döndü. Kontun bu piyesle hiçbir ilgisi yoktu, kesin bir sesle:

			“Asla!..” dedi. “Nana’yı bir yosma rolünde istediğiniz gibi oynatabilirsiniz, yüksek sosyete kadını olarak, hayır, olmaz böyle şey!..”

			Muffat cesaretlenmişti:

			“Aldanıyorsunuz, sizi temin ederim ki biraz önce bana namuslu kadın rolünü canlandırdı...”

			Hayreti büsbütün artan Fauchery:

			“Nerede yaptı bunu?” diye sordu.

			“Yukarıda, soyunma odalarından birinde... İşte, olmuştu doğrusu... Oh! Görseniz, öyle kibar hareketler yapıyordu ki... Hele yandan bir bakışı vardı ki… Hani bilirsiniz, geçerken atar şöyle...”

			Sonra yumurtalık hep elinde olduğu halde, adamları inandırmak için duyduğu büyük bir ihtiyaçla, Nana’yı taklit etmek ister gibi hareketler yaptı. Fauchery şaşkın şaşkın ona bakıyordu. Anlamıştı, kızamıyordu. Yazarın gözlerindeki acımayla karışık alayı hisseden kont hafifçe kızararak durdu.

			Yazar nezaket göstererek: 

			“Eh, ne yapalım, olur herhalde,” diye mırıldandı. “Hatta belki de pek iyi olur. Yalnız, rol başkasına verilmiş bulunuyor. Rose’dan geri alamayız.”

			Bordaneve:

			“Oh! İş bundan ibaretse, ben üstüme alıyorum o tarafı yoluna koymayı.”

			Fauchery, ikisinin de kendisine karşı olduğunu görerek, bu işte Bordenave’ın gizli bir çıkarı olduğunu sezerek, aşağıdan almamak için, âdeta konuşmayı kesercesine büyük bir şiddetle: 

			“Hayır, kesinlikle hayır! Bu rol boşta bile olsaydı ona vermezdim... Anlaşıldı mı? Rahat bırakın beni... Piyesimi öldürmeye niyetim yok.”

			Ortalığa sıkıntılı bir sessizlik çökmüştü. Bordenave kendisinin fazla olduğunu hissederek uzaklaştı. Kont başını önüne eğmiş duruyordu. Güçlükle başını kaldırdı, boğuk bir sesle:

			“Sizden bunu bir yardım olarak istersem?” dedi. 

			Fauchery başını sallayarak:

			“Yapamam, yapamam!” diye cevap verdi. 

			Muffat sesini sertleştirerek:

			“Sizden rica ediyorum... İstiyorum bunu!” dedi.

			Sonra gözünü genç adama dikti. Fauchery bu karanlık bakışta bir tehdit okuyarak birdenbire yumuşadı, karmakarışık bir şeyler kekelemeye başladı:

			“Peki, yapın istediğinizi, umurumda değil… Ah! Ölçüyü aşıyorsunuz… Göreceksiniz, göreceksiniz…”

			Şimdi ağır, sıkıntılı bir hava sarmıştı hepsini. Fauchery bir sandığa sırtını dayamış, sinirli sinirli ayağını vuruyordu. Muffat durmadan elinde çevirdiği yumurtalığı dikkatle inceliyor gibiydi.

			Bordenave nezaketle:

			“Yumurtalık,” dedi. 

			Kont:

			“Ya evet, yumurtalık!” diye tekrarladı. 

			Tiyatro müdürü yumurtalığı kontun elinden alıp bir tahtanın üstüne koyarak:

			“Özür dilerim, üstünüz toz içinde kalmış,” dedi. “Görüyorsunuz ya, her gün toz alınsa bile baş edilemez bununla. Âdeta bir çöplük... Eh, inanırsınız bana elbet, bütün bunları bir düzene sokmak için para lazım. Bakın şunlara bir.”

			Avludan gelen yeşilimtırak aydınlık içinde kontu sandıkların önünde dolaştırdı. Gülerek eskici dükkânı deposu dediği yerdeki eşyalarla ilgilenmesini sağlamak için aletlerin adlarını saymaya başladı. Fauchery’nin yanına geldikleri zaman tatlı bir sesle:

			“Dinleyin, hepimiz anlaşmış olduğumuza göre bu işi bitirelim… İşte Mignon da geldi,” dedi.

			Mignon bir süredir koridorda etrafı kolaçan edip duruyordu. Bordanave aralarındaki sözleşmede değişiklik yapmaktan söz eder etmez küplere bindi. Bu bir alçaklıktı, karısının geleceğini yıkmak istiyorlardı, dava açacaktı. Ama Bordenave hiç sükûnetini bozmadan birer birer kanıtlar ileri sürüyordu, ona göre bu rol Rose’a layık değildi, ona Küçük Düşes’ten sonra oynayacak bir operette rol vermeyi daha uygun buluyordu. Fakat adamın bağırıp durduğunu görünce, birdenbire karısının Folies-Dramatiques’le anlaşmak için tekliflerde bulunmuş olmasını ileri sürerek sözleşmeyi bozma yoluna gideceğini bildirdi. Bunun üzerine oldukça bozulan Mignon, Rose’un Folies-Dramatiques’e başvurduğunu inkâr etmemekle birlikte, parayı küçümser gibi bir tavır takındı. Karısına Düşes Hélène rolünü vermişlerdi, o da bu rolü oynayacaktı, bu uğurda Mignon servetini feda etmekten bile çekinmeyecekti. Çünkü bir onur ve haysiyet meselesiydi bu. Buraya saplanan tartışma uzayıp gitti. Tiyatro müdürü hep şunu ileri sürüyordu buna karşılık: Burada yüz elli frank almasına karşılık, mademki Folies Tiyatrosu Rose’a yüz temsil için gecede üç yüz frank verecekmiş, o halde gitmesine izin verirse yüz elli frank daha fazla kazanacaktı. Ama kadının kocası sanat lafını dilinden düşürmüyordu. Herkes ne derdi karısından rolünün elinden alındığı duyulursa? Bu rolü kıvıramadığı için yerine başkasının geçirildiğini söylemezler miydi? Bu da ona büyük zarar verirdi. Bir sanatçı olarak değerini düşürürdü. Hayır, hayır, onun için ün sahibi olmak, zenginlikten önce gelirdi! Ama birdenbire bir anlaşma önerisinde bulundu: Sözleşmesi gereğince Rose tiyatrodan ayrılırsa on bin frank tazminat ödeyecekti, eh, mademki bu rol elinden alınıyordu, kendisine on bin frank verilirse o da buradan ayrılıp Folies-Dramatiques Tiyatrosu’na giderdi. Bordenave şaşkına dönmüştü. Mignon ise gözünü konttan ayırmıyordu.

			Muffat’nın yüreği ferahlamıştı:

			“Eh, o halde her şey yolunda, anlaşıyoruz demek,” diye mırıldandı.

			İşadamı içgüdüsüyle birden öfkeye kapılan Bordenave:

			“A, yo, olmaz böyle şey! Bak budalaca bir şey olur bu!” dedi. “Rose’u bırakmak için on bin frank vereceğim ha! Beni tefe koyarlar!”

			Fakat kont tekrar tekrar başını sallayarak kabul etmesi için kendisine emir veriyordu. Nihayet homurdanarak, kendi cebinden çıkmamakla birlikte on bin franga yine de yanarak:

			“Pekâlâ, öyle olsun,” dedi. “Hiç olmazsa böylece sizden kurtulmuş oluyorum.”

			Bir çeyrek saatten beri Fontan konuşulanlara kulak kabartıyordu koridorda. Büyük bir meraka kapılarak aşağıya inip deponun önüne demir attı. İşi öğrenince de hemen yukarı çıkıp Rose’a yetiştirdi, bundan büyük bir zevk duymuştu. İşte, üstü çizilmiş, pabucu eline verilmişti. Rose aksesuar deposuna koştu. Herkes sustu. Kadın oradaki dört erkeği birer birer süzdü. Muffat başını önüne eğmişti, bir şeyler sorar gibi yüzüne bakması karşısında Fauchery umutsuzca omuz silkti. Mignon ise Bordenave ile anlaşmanın maddelerini tartışıyordu.

			Rose kesik bir sesle:

			“Ne oluyor?” diye sordu.

			“Hiç,” diye kocası cevap verdi. “Bordaneve sana verdiği rolü geri almak için on bin frank veriyor.”

			Kadının yüzü sapsarıydı, küçücük yumruklarını sıkmıştı. Bir an içinden gelen bir isyanla kocasına baktı. Oysa her zaman iş meselelerinde büyük bir uysallık göstererek tiyatro müdürleri ve âşıklarıyla sözleşmelerin imzasını kocasına bırakırdı. Adamın yüzüne kırbaç gibi çarpan şu cümleyi fırlattı:

			“Ah, çok alçak bir adamsın sen!” 

			Sonra oradan kaçıp gitti, şaşkına dönen Mignon peşinden koştu. Ne oluyordu yani? Deli mi olmuştu bu kadın? Bir taraftan on bin frank, öte yandan on beş bin, toplamda yirmi beş bin frank ettiğini alçak sesle anlatmaya çalışıyordu Rose’a. Enfes bir işti bu. Muffat öyle ya da böyle kendisini bırakacaktı, iyisi mi domuzdan kıl koparmakta yarar vardı kendileri için. Ama öfkesinden çılgına dönen Rose cevap vermiyordu. Bunun üzerine Mignon, dudak bükerek onu bu kadınca kederiyle baş başa bıraktı. Bordenave’a da, Muffat ve Fauchery ile birlikte sahneye geleceğini söyledi:

			“Yarın imzalarız. Parayı getirin,” dedi.

			Tam bu sırada durumu Labordette’ten öğrenen Nana zafer kazanmışçasına aşağıya indi. Namuslu kadın edası takınarak, seçkin tavırlarla etrafın gözünü kamaştırmak istiyordu. Böylece bütün bu budalalara kimsenin onunla boy ölçüşemeyeceğini ispat etmek istiyordu. Ama az kalsın her şeyi berbat edecekti. Nana’yı görür görmez Rose boğulacak gibi kekeleyerek üstüne atılmıştı:

			“Elbet seni elime geçireceğim... Artık aramızdaki bu iş sona ermeli, anlıyor musun?”

			Nana bu ani saldın karşısında kendini kaybedip yumruğunu kalçasına dayayarak pis karı diye bağıracak oldu. Ama kendini tuttu, sesini daha da incelterek, portakal kabuğuna basan bir markiz edasıyla yürüdü.

			“Ne o? Ne var? Deli misiniz siz şekerim?” dedi. 

			Sonra zarif hareketlerine devam etti. Rose, karısını tanıyamayan Mignon’un arkasından yürüyerek oradan uzaklaştı. Clarisse pek sevinç içindeydi, Bordenave’dan Géraldine rolünü koparmıştı. Fauchery’nin yüzü yine asıktı, bir türlü tiyatrodan ayrılmaya karar veremeyerek ayak sürüyordu, piyesi hapı yutmuştu, nasıl tekrar düzene sokabileceğini düşünüyordu. Fakat bu sırada Nana yanına gelerek ellerini yakaladı, beni çok mu korkunç buluyorsunuz, diye sordu. Piyesini yiyecek değildi. Adamı güldürdü, sonra Muffat’ların evindeki durumu bakımından kendisiyle bozuşursa budalalık etmiş olacağını dokundurdu. Eğer rolünü iyi ezberleyemezse suflör tutardı, salon tıklım tıklım dolacaktı, görecekti onun ne kadar başarılı olacağını. Bunun üzerine yazarın düşes rolünü biraz gözden geçirmesine karar verildi, böylece Prullière’e daha çok yer ayrılmış olacaktı. O da buna pek sevindi. Nana’nın tiyatroya getirdiği neşe havası içinde soğuk duran yalnızca Fontan’dı. Suflör yerindeki lambanın sarı aydınlığı içinde bir tekeyi andıran profilini göstererek kayıtsız gibi görünmeye çalışıyordu. Nana sakin bir tavırla onun yanına gelerek elini sıktı:

			“Nasılsın, iyi misin?”

			“Eh evet, fena değil, ya sen?”

			“Çok iyiyim, teşekkür ederim.”

			Aralarındaki konuşma bu kadarla kaldı. Daha dün tiyatronun kapısında birbirinden ayrılmışlar gibi bir halleri vardı. Bu sırada oyuncular bekleşiyorlardı, fakat Bordenave üçüncü perdenin prova edilmeyeceğini söyledi. O gün bir rastlantı olarak tam vaktinde gelmiş olan ihtiyar Bosc homurdanarak gitti. Boşuna tutmuşlardı kendilerini, günün yarısını kaybettirmişlerdi. Bütün oyuncular tiyatrodan ayrıldılar. Aşağıda sokağa çıkar çıkmaz, üç saat boyunca bir mahzenin karanlığında birbiriyle çekişmiş insanların sinirliliği ile çiğ gün ışığında gözkapaklarını kırpıştırıyorlardı.

			Kont bütün vücudu ağrılar içinde, kafası bomboş, Nana ile birlikte arabaya bindi. Labordette ise Fauchery’yle beraber gitmiş, yazarı avutmaya çalışıyordu.

			Bir ay sonra Küçük Düşes’in ilk oynanışı Nana için büyük bir felaket oldu. Son derecede kötü oynadı bu rolü, çok yüksek bir tiyatro sanatçısı gibi satmaya kalktı kendini, bu da seyircileri çok güldürdü. O kadar eğlenmişlerdi ki ıslıklamadılar bile. Ön taraftaki localardan birinde oturan Rose Mignon, rakibinin sahneye her girişinde kahkahayı basarak salonu kışkırtıyordu. Bu, onun ilk öç alışıydı. Bu yüzden o akşam, çok üzgün olan Muffat ile yalnız kalınca Nana öfkeyle:

			“Bak, nasıl kumpas kurmuşlar bana karşı, hep kıskançlıklarından...” diyordu. “Ama bilseler bana vız geldiğini bütün bu yaptıklarının. İhtiyacım var mı artık onlara benim! O benimle alay edenlerin hepsine yüz altın versem ayaklarımı öptürürüm. Evet, şu senin Paris’e hanımefendi nasıl olurmuş göstereceğim.” 

			X

			Böylece Nana, erkeklerin ahmaklıklarından ve rezilliklerinden yararlanarak zengin bir kadın, yüksek kaldırımların markizi oldu. Hovardalar dünyasında parlayan bir yıldızdı artık. Birden ve kesin olarak büyük bir ün kazanmıştı; paranın verdiği çılgınlıkla, gözü pekçe ve har vurup harman savururcasına harcıyordu güzelliğini. Kısa bir süre sonra en pahalı elde edilen kadınları gölgede bıraktı. Fotoğrafları vitrinleri süslüyor, gazetelerde adı geçiyordu. Arabayla bulvarlardan geçerken, ahali durup kraliçesini selamlayan bir halkın heyecanıyla seyrediyordu Nana’yı. O da arabasının içinde kaykılıp oturmuş, elbisesi uçuşarak, altı morarmış gözlerini ve kırmızı dudaklarını çerçeveleyen sarışın buklelerini sallayarak, neşeli neşeli ahbapça gülücükler dağıtıyordu. İşin şaşılacak yanı şuydu ki, sahnede bu kadar beceriksiz, namuslu kadın rolü yapmaya özendiği zaman bu kadar gülünç olan bu şişko kız, şehirde hiç çaba göstermeden insanları büyülüyor, kendine çekiyordu. Bir yılan gibi kıvraklık veriyordu vücuduna; hesaplı ve sanki farkında değilmiş gibi açık saçık giyiniyor, göz kamaştırıcı bir zarifliğe bürünüyor, cins bir dişi kedinin asabi soyluluğu akıyordu üstünden. Bir refakat aristokratı olmuştu şimdi. Yüksekten bakan ve isyancı davranışlarıyla güçlünün güçlüsü bir kraliçe gibi ayaklarının dibine sermişti bütün Paris’i. Öyle bir havası vardı ki, kibar kadınlar ona benzetmeye çalışıyorlardı kendilerini.

			Nana’nın konağı Villiers Caddesi’nde, Cardinet Sokağı’nın köşesindeydi. Eski Monceau ovasının boş arazilerinde yükselen lüks bir mahalleydi burası. Bu konağı, ilk ününün verdiği sarhoşlukla bir genç ressam yaptırtmış, ama daha badanası kurumadan satmak zorunda kalmıştı. Rönesans stilindeki yapıda bir saray görünüşü vardı. İçinin bölünüşünde gücünü hayalden alan bir zevkin hâkim olduğu göze çarpıyordu. Yapmacıklı bir orijinallik çerçevesinde modern rahatlıklar sağlanmıştı. Kont Muffat bu konağı eşyasıyla satın almıştı. Birçok biblo, çok güzel Doğu halıları, eski büfeler, büyük XIII. Louis stili koltuklarla doluydu. Nana böylece ayrı ayrı tarih dönemlerinin kargaşasını yansıtan, ama sanat değeri büyük bir ev eşyasının ortasına düşüvermişti. Evin merkezinde bulunan resim atölyesi işine yaramadığı için katları altüst etti, zemin katında bir sera, büyük bir salon ve yemek odasını bıraktı, birinci katta küçük bir salon döşedi, bu salon yatak odasının ve tuvalet odasının yanındaydı. Eve yeni bir şekil veren dekoratör, Nana’nın verdiği fikirler karşısında hayretler içinde kalmıştı. Paris kaldırımlarını çiğneyen bu sokak kızında içgüdüsünden gelme ince bir zevk vardı. Konağın iç güzelliğini fazla bozmadı, hatta eşyanın zenginliğini arttıran yeni mobilyalar koydurdu. Bunlar arasında saflığını ve çığırtkan bir lüks merakını açığa vuran sadece bir iki şey vardı, pasajlardaki vitrinlerin önünde hayallere dalan eski çiçekçi kızın zevki göze çarpıyordu onlarda. 

			Avluda, büyük sundurmanın altından sahanlığa kadar halı serilmişti; daha antreden başlayarak insanın genzini bir menekşe kokusu, kapalı bir ev içinin ılık havası dolduruyordu. Soluk sarı ve pembe camlardan yapılmış bir camekân aydınlatıyordu geniş merdiveni. Aşağıda, oyma ağaçtan yapılmış, elindeki gümüş tepsiyi uzatan bir zenci heykeli vardı. Tepsinin içi kartvizit doluydu. Göğüsleri çıplak, mermerden dört kadın heykeli ayaklı lambaları havaya kaldırmaktaydı. Bundan başka, bronz ve çini vazolar çiçeklerle dolup taşıyor, üzerlerine eski küçük halılar serilmiş koltuklar, büyük yer halıları birinci katı bir antreye benzetiyordu. Burada erkek şapkaları ve pardösüleri göze çarpıyordu. Duvarlara kaplanan kumaşlar sesleri bastırdığı için konakta bir kilisenin derin sessizliği vardı, kapıları kapalı duran odalar esrarlı bir duygu veriyordu insana.

			Nana XVI. Louis stilindeki çok zengin büyük salonu, Tuileries’den gelen davetlilerle yabancı misafirlerin bulunduğu gala akşamları açıyordu yalnızca. Genel olarak yemek zamanları aşağıya inerdi. Sofraya yalnız oturduğu günler bu Gobelins porselenleriyle dolu kocaman büfeler arasında kaybolurdu. Çini tabaklar, eski gümüş takımlar ayrı bir çekicilik veriyordu bu salona. Nana yemekten sonra hemen yukarıya çıkardı. Yatak ve tuvalet odaları ve küçük salon buradaydı. Gününü burada geçirirdi. Yatak odasının dekorasyonunu iki kez değiştirmiş, ilkinde odayı açık mor satenle, ikincisinde mavi ipek üzerine dantelli kumaşla döşemişti. Hâlâ memnun değildi; yavan buluyor, arıyor, ama bulamıyordu. Bir divan kadar alçak karyolasındaki kapitone yatağı en azından yirmi bin frank değerinde Venedik dantelleriyle süslenmişti. Beyaz ve mavi lake mobilyalar yaldız kabartmalıydı. Beyaz ayı postu serilmişti her yere. O kadar çoktu ki bunların hepsi, halıyı boydan boya örtüyorlardı. Bu pöstekileri Nana, çoraplarını çıkartırken yere oturmak âdetinden vazgeçemediği için doldurtmuştu odaya. Yatak odasına bitişik küçük salonun içinde pek eğlenceli bir karışıklık vardı. Ama buradaki her şeyde ince bir sanat zevki göze çarpmaktaydı, duvarlara pembe ipek üzerine solgun, Türklere mahsus gülpembe sırma işlenmişti. Salona dünyanın her tarafından getirilmiş, her stildeki şeyler doldurulmuştu: İtalyan masaları, İspanyol ve Portekiz sandıkları, Çin pagotlarıxv, çok ince bir ustalıkla yapılmış bir Japon paravanı, çiniler, bronzlar, işlemeli ipekliler, sık ilmekli halılar, karyola gibi derin koltuklar ve kanepeler uykulu bir saray havası veriyordu bu salona. Salonda yeşil ve kırmızı renkler içinde erimiş bir eski yaldız rengi hâkimdi, koltuğun şehvet uyandırıcı görünüşünden başka hiçbir şeyde sokak kızı Nana’nın havası sezilmiyordu. Sadece iki heykelcik bu salonu genç kadının aslından gelen kabalığıyla kirletiyordu. Bu seramik heykelciklerden biri bitlerini ayıklayan gecelikli bir kadınla, bacakları havada ellerinin üstünde yürüyen çırçıplak bir kadındı. Daima aralık duran kapısından, aynalı mermer tuvalet masası, gümüş güğümleri ve su kapları, kristal ve fildişi süslemeleriyle tuvalet odasının içi görülebiliyordu. Daima inik duran bir perdeden hafif beyaz bir aydınlıkta bir tuvalet odasının menekşe kokusu yükseliyordu. Avludan üst katlara kadar bütün konağı dolduran Nana’nın ılık kokusuydu bu.

			Bu evin bakımı büyük bir işti. Nana, Zoé’yi getirmişti buraya. Bu vefalı kız, hanımıyla kader birliği ederek sükûnetle bu ani yükselişi beklemişti, derinden sezmişti bunun böyle olacağını. Şimdi Zoé’nin konağın kâhyası olarak koltukları kabarıyor, hanımına namusluca hizmet etmekle birlikte, bir yandan kesesini de şişiriyordu. Ama bir oda hizmetçisi yetmiyordu artık. Bir metrdotel, bir arabacı, bir kapıcı ve bir aşçı kadın bulmak lazımdı. Sonra, ahırları da düşünmek gerekiyordu. Bütün bu işler için Labordette çok yardımcı oldu, kont böyle şeylerden hoşlanmadığı için genç adam üstüne almıştı bunu. Beygirleri satın alırken pazarlıklar yaptı, arabacıları dolaştı, genç kadını koluna alarak birer birer mağazaları gezip ona alacağı şeyleri seçmesinde yardımcı oldu. Konağa alınacak hizmetçileri bile o buldu. Arabacı Charles adlı iriyarı delikanlıydı, Dük de Corbreuse’ün yanından çıkmıştı. Kıvırcık saçlı, güleç yüzlü, ufak tefek Julien de mertdoteldi. Sonra bir de karı koca bulmuştu, Victorine aşçılık, kocası François da kapıcılık ve uşaklık yapacaktı. Adam, külot pantolonu, pudralı saçları, gümüş sırmalı açık mavi elbisesiyle misafirleri antreden karşılıyordu. Prens evlerine yakışır bir kıyafeti ve davranışı vardı bu François’nın.

			Daha ikinci aydan sonra evin işleri yoluna girmişti. Masrafı ise üç yüz bin frangı geçiyordu. Ahırlarda sekiz at, sundurmalarla da beş araba vardı. Bunlardan biri, gümüş yaldızlı bir kupa arabasıydı. Bir süre bütün Paris hayranlıkla seyretmişti bu arabayı. Nana, bu zengince yaşayışa iyice gömülmüş, eski çevresinden tamamıyla uzaklaşmıştı. Küçük Düşes’in üçüncü temsilinden hemen sonra tiyatroyu bıraktı. Kontun para yardımı olduğu halde iflastan kurtulmak için çırpınan Bordenave’ı yüzüstü bırakmıştı böylece. İçinde hâlâ uğradığı başarısızlığın acısı vardı. Buna, Fontan’dan aldığı ders de ekleniyordu. Onunla geçen hayatı iğrenç bir şeydi ve bunun sorumluluğunu bütün erkeklere yüklüyordu. Şimdi, gelip geçici heveslere kapılarak geçirdiği tecrübelerle daha da güçlü olduğunu düşünüyordu. Ama öç almayı, o havai yaradılışıyla aklından geçirdiği yoktu. Öfkeli zamanlarının dışında gittikçe artan bir har vurup harman savurma zevkine kaptırmıştı kendisini. Âşıklarını iflasa sürüklemekten keyif duyan yiyiciliğiyle, kaprislerinin faturasını ödeyen adamın durumu umurunda bile değildi. 

			Nana önce kontla işi sağlama bağladı. İlişkilerinin programını açıkça ortaya koydu. Adam kendisine, hediyelerin dışında, ayda on iki bin frank verecek ve buna karşılık olarak Nana’dan kesin bir bağlılık isteyecekti. Genç kadın kendisine sadık kalacağına yemin etti. Buna karşılık kendisine saygı gösterilmesini, evinin hanımı olarak tam bir serbestlik verilmesini, isteklerinin yerine getirilmesini istiyordu. Buna göre her gün ahbaplarını kabul edebilecekti, kont sadece belirli zamanlarda gelecekti, yani her konuda Nana’ya körü körüne inanacaktı. Muffat kıskançlıkla kaygıya kapılıp duraksayınca, Nana hemen vakur bir tavır takınıp kendisine bağışladığı her şeyi geri vereceğini söyleyerek onu korkutuyor ya da küçük Louis’nin başı üzerine yemin ediyordu. Bu kadarı yeterdi de artardı bile, güvenin olmadığı yerde sevgi de olamazdı. Daha birinci ayın sonunda Muffat, Nana’nın bu isteklerine saygı gösterdi.

			Ama daha fazlasını da istedi ve elde etti genç kadın. Yavaş yavaş adamın üstünde iyi yürekli bir kız etkisi bırakmaya başladı. Asık suratla geldiği zaman onu eğlendiriyor, içini döktürdükten sonra öğütler veriyordu. Yavaş yavaş onun ev hayatıyla, karısı ve kızıyla, gönül ve para işleriyle de ilgilenmeye başlamıştı. Bütün bu konularda akla ve adalete uygun düşünceler ileri sürüyor, namusluca davranıyordu. Yalnızca bir kere duygularına kaptırmıştı kendini. Muffat, Daguenet’nin Estelle’i kendisinden isteyeceğini söylemişti. Kont Nana ile olan ilişkisini açığa vurduğundan beri Daguenet genç kadın ile ilgisini kesmiş, onun ahlaksız bir kadın olduğunu söylüyor, ileride kayınpederi olacak adamı bu yaratığın pençesinden kurtaracağına yemin ediyordu. Bu yüzden Nana, eski Mimi’sini kontun gözünden düşürmek için söylemediğini bırakmadı. Bütün parasını aşağılık kadınlarla yemiş, ahlak duygusundan yoksun bir insandı bu genç, kimseye metelik koklatmaz ama başkalarının parasıyla geçinirdi, sadece zaman zaman ya bir buket alır ya bir yemek ısmarlardı. Kontun bu zaafları hoş görme eğiliminde olduğunu anlayınca, açıkça kendisiyle yattığını söyleyerek, Daguenet ile olan ilişkisini iğrenç ayrıntılarına varıncaya kadar ortaya döktü. Muffat sapsarı kesilmişti. Bir daha genç adamın sözünü etmedi. Böylece Nana kendisine minnet borcunu unutan Daguenet’ye dersini vermiş oluyordu.

			Konağın mobilyaları yine de tamam değildi. Nana, Muffat’ya coşkun bağlılık yeminleri ettiği bir günün akşamı, Kont Xavier de Vandeuvres’ü yanında alıkoydu. Adam bir süredir sık sık geliyor, çiçek getirerek kendisine kur yapıyordu. Genç kadın nihayet Vandeuvres’e kendisini vermeye razı oldu. Bunu bir kaçamak hevesinden çok, özgür olduğunu kendine karşı ispat etmek için yapmıştı. Vandeuvres, ötekine sözünü etmek istemediği bir faturayı ödediği gün, çıkar düşüncesi de karıştı bu isteğe. Adamdan ayda sekiz on bin frank sızdırıyordu, çok iyi bir cep harçlığıydı bu. Bu sırada Vandeuvres bütün varını yoğunu çılgınca yiyip tüketmekle meşguldü. Atlarıyla Lucy üç çiftlik yutmuştu. Nana da bir lokmada Amiens yakınlarındaki son şatosunu yiyip bitirecekti. Genç kont, atalarından birinin Philippe Auguste zamanında yaptırttığı eski kalenin yıkıntısına varıncaya kadar elden çıkardı. Kendini mahvetmek için büyük bir hırs duyarcasına, armasındaki altınlara varıncaya kadar, bütün Paris’in istek duyduğu bu kızın avucuna döktü. O da Nana’nın şartlarını kabul etti; tam bir serbestlik, belirli günlerde sevişme, üstelik de bağlılık yemini istemek saflığına düşmeden. Muffat’nın hiçbir şeyden kuşkulandığı yoktu. Vandeuvres’e gelince, elbette biliyordu ama hiçbir zaman uzaktan yakından değinmedi bu konuya, o şüpheci hovarda gülümseyişiyle hiçbir şey bilmiyormuş gibi gösteriyordu kendini. Olmayacak duaya amin demiyordu, istediği tek şey zaman zaman Nana ile buluşmak ve de Paris’in bunu bilmesiydi.

			Artık Nana evini iyice dayamış döşemişti. Ahırlarda, mutfakta çalışanların ve hanımın odasında hizmet edenlerin kadrosu tamamlanmıştı. Her şeyi Zoé yönetiyor, en umulmaz güç durumlardan sıyrılmasını beceriyordu. Burada her şey bir tiyatroda olduğu gibi âdeta makineleşmiş, büyük bir devlet dairesindeki gibi düzene sokulmuştu; işler zamanında, büyük bir düzenle yolunda gidiyordu. Öyle ki ilk aylarda ne bir sürtüşme oldu ne bir karışıklık. Yalnız hanımı, Zoé’ye çok sıkıntı veriyordu, bütün o ihtiyatsızlıkları, kafa tutuşları, çılgınca meydan okuyuşlarıyla. Bu yüzden Nana’nın oda hizmetçisi işi gevşek tutmaya başladı. Kaldı ki hanımının budalaca bir davranışı yüzünden işler karışıp da düzeltmek gerektiği zamanlarda daha çok çıkar sağladığını fark etmişti. Böyle zamanlarda hediye yağıyor, o da bulanık suda altın avlıyordu.

			Bir sabah, Muffat daha odadan çıkmamışken, Zoé tir tir titreyen bir genci tuvalet odasına soktu. Nana çamaşır değiştiriyordu o sırada. Genç kadın şaşırarak:

			“Oo! Zizi, sen misin?” dedi. 

			Sahiden de Georges’du bu gelen. Delikanlı, Nana’yı böyle gecelikle, altın saçları çıplak omuzlarına dökülmüş görünce boynuna atılarak kucakladı, her yerini öpmeye başladı. Nana korkuyla kendini kurtarmak için çırpınıyor, eliyle çocuğun ağzını kapıyordu, kekeleyerek:

			“Yeter artık! O içeride! Budalalık bu senin yaptığın! Ya sen Zoé, delirdin mi? Götür şunu! Aşağıda sakla, ben de inmeye çalışırım,” dedi.

			Zoé oğlanı iterek aşağıya götürdü. Nana aşağıya, yemek salonuna inince ikisini de azarladı. Zoé dudaklarını ısırıyordu, üzgün bir halde salondan çıktı, giderken de hanımının hoşuna gideceğini sandığını söylüyordu. Georges, Nana’ya tekrar kavuştuğu için öylesine mutluydu ki güzel gözleri yaş içinde kalmıştı sevinçten. Artık kötü günler geride kalmıştı, annesi onun akıllı uslu olduğuna inanarak Fondettes’ten ayrılmasına izin vermişti; bunun için, trenden iner inmez sevgilisini bir an önce öpebilmek için bir arabaya atlayıp gelmişti buraya. Orada olduğu gibi, bundan sonra da Nana’ya yakın yaşamak istiyordu, tıpkı La Mignotte’un odasında yalınayak onu beklediği gibi. Hikâyesini anlatırken parmaklarını uzatıp genç kadının ellerini tuttu, sonra sabahlığın geniş kolundan omuzlarına kadar soktu. O korkunç ayrılık yılından sonra ona dokunmak için yanıp tutuşuyordu. 

			Çocuksu sesiyle:

			“Hâlâ seviyor musun bebeğini?” diye sordu;

			“Elbette seviyorum!” dedi Nana, ama sert bir hareketle kendini kurtardı. “Ama damdan düşercesine geliyorsun, olur mu hiç? Biliyorsun ki yavrum, serbest değilim. Akıllıca hareket etmek gerekir.”

			Nihayet istediğine kavuşmanın heyecanı içinde arabadan atlamış olan Georges nereye girdiğini fark etmemişti bile. Şimdi etrafında bir değişiklik olduğunu anlıyordu. O zengin yemek salonunu, resimlerle süslü yüksek tavanını, porselen takımlarını, büfedeki göz kamaştıran gümüş takımları gözden geçirdi. 

			Sonra kederli bir sesle:

			“Ha, evet,” dedi.

			Nana kendisine hiçbir zaman sabahları gelmemesi gerektiğini söyledi. İsterse öğleden sonraları dörtle altı arasında gelebilirdi. Misafirlerini bu saatlerde kabul ediyordu. Sonra delikanlının yalvaran bakışlarla, kelimelere dökmeden bir şeyler sorar gibi baktığını görerek şefkatle alnından öptü:

			“Çok uslu durmalısın, elimden geleni yapacağım,” dedi.

			Ama gerçek şuydu ki artık bu ilişki ona bir şey ifade etmiyordu. Georges’u çok tatlı buluyordu, ama hepsi bu kadardı. Sonra her gün saat dörtte geldiği zaman Georges’u o kadar üzgün görüyordu ki nihayet onu bir dolapta saklamaya ve güzelliğinin kırıntılarını toplamasına izin vermeye razı oldu. Delikanlı artık konaktan hiç ayrılmıyordu. Küçük köpek Bijou gibi alışmışlardı ona da. İkisi de evin hanımının eteğinden ayrılmıyor, başkasıyla olduğu zaman bile ondan bir şeyler alarak, tek başına sıkıldığı zamanlarda bağışladığı şekerler ve öpücüklerle yetiniyorlardı.

			Madam Hugon küçüğün yine bu kötü kadının eline düştüğünü öğrenmiş olacaktı ki hemen Paris’e koşmuştu. Vincennes kışlasında görevli olan öteki oğlu teğmen Philippe’ten kendisine yardım etmesini istedi. Ağabeyinden saklanan Georges kendisine karşı zor kullanmalarından korkarak büyük bir ümitsizliğe kapıldı. Sevgilisinin ateşiyle yanıp tutuştuğu ve ondan hiçbir sırrını saklayamadığı için, gözü pek bir genç olan ağabeyinden başka söz etmiyordu Nana’ya.

			“Bak,” diyordu, “annem kendi gelmez senin evine, ağabeyimi gönderir... Yakında Philippe gelir beni bulmak için...”

			İlk duyduğunda Nana buna çok içerledi:

			“Geleceği varsa göreceği de var! Hiç merak etme! Teğmen değil ne olursa olsun, François öyle bir kapı dışarı eder ki onu!”

			Sonra küçük her gün ağabeyden söz ettikçe, genç kadın Pilippe’i düşünmeye başladı. Bir hafta içinde iyice tanımıştı kardeşinin ağzından onu. İriyarı, çok kuvvetli, biraz da kaba bir gençti bu Philippe; ayrıca özel birtakım ayrıntılar da öğrenmişti onunla ilgili: Kolları kıllıydı, omzunda bir ben vardı. Günün birinde, kapı dışarı etmeyi tasarladığı bu gencin hayaliyle zihni o kadar dolmuştu ki:

			“Söylesene Zizi, gelmeyecek mi bu senin ağabeyin?” dedi. “Dalgacının biri demek!”

			Ertesi gün, Georges ile Nana yalnızken, François gelip hanımının teğmen Philippe Hugon’u kabul edip etmeyeceğini sordu. Georges sapsarı kesildi:

			“Ben de bundan şüpheleniyordum zaten... Annem bu sabah söylemişti.” 

			Sonra genç kadına kabul edemeyeceğini söylemesi için yalvardı. Ama Nana birden ateşlenerek ayağa kalkmıştı bile.

			“Neden sanki?” dedi. “Kendisinden korktuğumu sanır. Eh, görelim bakalım! Epey güleceğiz demektir... François, bu beyefendiyi bir çeyrek saat salonda bekletirsiniz, sonra bana getirirsiniz.”

			Tekrar yerine oturmadı; sinirli sinirli dolaşıyor, bir şöminenin üstündeki aynaya bir İtalyan sandığının üstüne asılı Venedik aynasına bakıyordu. Her seferinde de kendine bir göz atıyor, gülümsemeye çalışıyordu. Oysa Georges bütün gücünü kaybederek bir kanepeye yığılmış, az sonra başına geleceği düşünerek titriyordu. Nana odanın içinde dolaşırken kısa cümleler söylüyordu:

			“Bir çeyrek saat beklemek yatıştırır bu oğlanı... Hem sonra bir sokak kadının evine geldiğini sanıyorsa salon gözlerini kamaştıracaktır... Evet, evet, şöyle etrafına iyice bir baksana aslanım... Gördüklerinin hiçbiri sahte değil, burjuvaziye saygı duymayı öğretir bunlar insana. İnsan insana saygı duyacak, öyle değil mi? Hani, geçti mi çeyrek saat? Yok, daha ancak on dakika olmuş. Daha vaktimiz var.”

			Yerinde duramıyordu. Bir çeyrek saat geçince, kapıdan dinlemeyeceğine yemin ettirerek Georges’u dışarı gönderdi, eğer hizmetçiler kendisini görürlerse çirkin bir şey olurdu bu. Georges öteki odaya geçerken boğuk bir sesle:

			“Biliyorsun ki kardeşimdir bu benim...” diye kekeledi.

			“Korkma, eğer o terbiyeli olursa ben de ona karşı terbiyeli davranırım.”

			François, Philippe’i içeri soktu. Genç adam redingotla gelmişti. Georges genç kadının sözünü dinleyerek odadan ayaklarının ucuna basarak çıkıyordu. Ama duyduğu seslerle durdu, öylesine perişandı ki dizleri bükülüverecekti nerdeyse. İçeride bir kıyamet kopacağını, feryatlar duyacağını, çirkin birtakım sahneler geçeceğini, bu yüzden de Nana ile arasının açılacağını düşünerek kahroluyordu. Bu yüzden dönüp kulağını kapıya dayama isteğine karşı koyamadı. Yalnız pek fazla bir şey duyamıyor, kalın kapı perdeleri sesin iyice duyulmasına engel oluyordu. Bununla birlikte bazı kelimeleri yakalayabilmişti. Philippe sert bir dille konuşuyordu. Çocuk, aile, onur gibi kelimeler geçiyordu bu konuşmada. Şimdi sevgilisinin vereceği cevabı düşünerek yüreği çarpıyor, kulakları uğulduyordu. Hiç şüphesiz kardeşine küfrü basıp “Öküz herif! Defol buradan, burası benim evim!” gibilerden bir şey söyleyecekti. Ama içeriden hiçbir ses, bir soluk bile duyulmuyordu. Nana ölmüştü sanki. Az sonra ağabeyinin sesi tatlılaşmıştı. Hiçbir şey anlamıyordu, az sonra bir mırıltı onu büsbütün şaşırttı. Nana hıçkırarak ağlıyordu. Bir an karşıt duygulara kapıldı. Kaçmak ya da içeri girip Philippe’in üstüne atılmak geldi içinden. Zoé odaya girmişti, bunun üzerine kapıdan uzaklaştı, suçüstü yakalanmaktan utanmıştı.

			Hizmetçi kadın sükûnetle çamaşırları bir dolaba yerleştiriyor, Georges ise içini kararsızlık kemirirken alnını bir cama dayayarak sessiz, kımıldanmadan, donmuş gibi duruyordu. Bir süre sonra kadın:

			“Hanımın yanındaki kardeşiniz mi sizin?” diye sordu.

			Çocuk boğuk bir sesle:

			“Evet,” dedi.

			Bir süre konuşmadılar.

			“Kaygılanıyorsunuz bunun için, değil mi Mösyö Georges?”

			Aynı şekilde derin bir keder ve güçlükle:

			“Evet,” dedi yeniden genç adam.

			Zoé telaş etmiyordu. Dantelleri katladı, sonra ağır ağır:

			“Yanlış düşünüyorsunuz... Hanımım yoluna koyar her şeyi…” dedi.

			Hepsi bu kadar. Başka bir şey konuşmadılar. Ama Zoé odadan çıkmamıştı. Bir çeyrek saat kadar daha geçti. Çok uzun gelmişti bu Georges’a. Hizmetçi kadın gittikçe benzi sararan çocuğun üzüntüsünün arttığını, nasıl şüphe içinde kıvrandığını fark etmiyordu. Georges yan yan salona bakıyordu. Bu kadar zaman ne yapıyorlardı ki? Belki de Nana hâlâ ağlıyordu. Belki de öteki kabaca şamarları indirmişti sevgilisine. Bunun için, Zoé odadan çıkar çıkmaz kapıya koşup kulağını dayadı. Ve şaşkına döndü. Aklını kaçırmış olacaktı herhalde, Neşeli sesler, tatlı fısıldaşmalar geliyordu içeriden. Zaman zaman da gıdıklanan bir kadının bastırmaya çalıştığı kahkahaları duyuluyordu. Tam bu sırada Nana, Philippe’i merdivene kadar götürmüştü. Aralarında senli benli konuşuyorlardı.

			Georges salona girmeye cesaret ettiğinde, genç kadın aynanın önünde ayakta durmuş, kendisine bakıyordu. 

			“Ee, ne oldu?” diye şaşkın şaşkın sordu genç adam. 

			Kadın ona doğru dönmeden:

			“Ne gibi ne oldu?” dedi. Sonra önemsemez bir tavırla ekledi:

			“Ne diyordun kuzum? Kardeşin çok terbiyeli biri!”

			“Peki, iş yoluna girdi mi?”

			“Elbette girdi. Ah! Bunun için neden bu kadar üzüyorsun kendini? Dövüşeceğimizi mi sanıyordun?”

			Georges hâlâ bir şey anlamamıştı. Kekeledi:

			“Sanki bana şey gibi gelmişti... Ağladığını duyar gibi olmuştum.”

			“Ağlamak mı? Ben ha!” diye bağırdı Nana gözlerini çocuğa dikerek. “Rüya mı görüyorsun? Neden ağlayacakmışım?”

			Sözünü dinlemeyip kapıdan içerisini dinlediği için oğlanı iyice azarladı sonra. Nana küskünlükle surat asarken Georges yaltaklanarak:

			“Peki ya ağabeyim?”

			“Ağabeyin hemencecik nerede olduğunu anladı... Anlıyorsun ya, ben bir sokak kadını olsaydım, senin yaşın, ailenizin onuru sözkonusu olduğu için onun işe karışması doğal olacaktı. Oh! Ben çok iyi anlıyorum bu duyguları... Ama etrafına şöyle bir göz gezdirivermesi yetti de arttı bile. Bunun üzerine kibar bir adam gibi davrandı. Artık tasalanma, her şey yoluna girdi, annenin de içi rahat edecek.” 

			Sonra gülerek şöyle dedi:

			“Kaldı ki ağabeyini göreceksin de burada... Kendisini davet ettim.”

			Çocuğun rengi uçtu:

			“Yaa, buraya gelecek öyle mi?” dedi.

			Başka bir şey söylemedi. Bir daha Philippe’ten söz etmediler. Genç kadın sokağa çıkmak üzere giyinmeye başladı. Georges üzüntüyle onu seyrediyordu. Şüphesiz işin yoluna girmiş olmasından memnundu, çünkü Nana’dan ayrılmaktansa ölüm yeğdi onun için. Ama yüreğinin derinliğinde gizli bir acı vardı, ne olduğunu anlayamıyor ve sözünü de etmiyordu bunun. Philippe’in annelerini nasıl yatıştırdığını hiç öğrenemedi. Üç gün sonra içi rahatlamış olarak Fondettes’e döndü kadın. Aynı akşam, François teğmenin geldiğini haber verdiğinde, içinden bir ürperti geçti genç adamın. Ağabeyi Georges’a, seni gidi çapkın seni, evden kaçtın ama bereket versin annenin cezasından paçayı ucuz kurtardın, filan diye takıldı. O ise yüreği sıkışarak, en küçük bir sözde genç kız gibi kızararak, kıpırdamadan dinledi. Kendisinden on yaş büyük olan Philippe’le aralarında pek arkadaşlık kurulmamıştı. Ondan kadınlarla olan ilişkilerini saklıyor, babasıymış gibi çekiniyordu. Onu Nana’nın yanında bu kadar serbest, kahkahalarla gülüp keyif ederken, sağlıklı ve neşeli haliyle eğlenirken görmesi rahatsızlıkla karışık bir utanma veriyordu Georges’a. Bununla birlikte, ağabeyi her gün gelmeye başlayınca biraz alıştı. Nana çok neşeliydi. Nana’nın hovardalık hayatının içinde son bir oyun, içi insan ve eşya ile tıklım tıklım dolu olan bu konakta kendisine pervasızca çektiği bir ziyafetti bu.

			Bir gün öğleden sonra Hugon kardeşler oradayken, Kont Muffat önceden kararlaştırılmış saatlerin dışında gelmişti. Fakat Zoé hanımın misafirleri olduğunu söyleyince, kibarca davranıp içeri girmedi. Tekrar geldiği zaman Nana kendisini hakarete uğramış bir kadının soğuk tavrıyla karşıladı.

			“Mösyö, bana hakaret etmeniz için hiçbir sebep görmüyorum... Anlıyor musunuz? Ben evde olduğum zaman, herkes gibi içeri girmenizi rica ederim.”

			Kontun ağzı açık kalmıştı.

			“Ama sevgilim...” diye açıklamaya girişmek istedi.

			“Misafirlerim vardı da onun için girmediniz herhalde! Evet, erkekler vardı. Ama ne yaptığımı sanıyorsunuz bu erkeklerle? Böyle gizlice kendisine gelinen bir âşık gibi hareket edilerek bir kadın herkesin diline düşürülür ama ben bu duruma düşmek istemiyorum.”

			Muffat kendini güçlükle affettirebildi. Aslında pek sevinmişti Nana’nın böyle davranmış olmasına. Genç kadın böyle sahnelerle onun kendisine olan güvenini ve geniş davranmasını sağlıyordu. Çoktandır Georges’un konağa gelmesine alıştırmıştı onu, bu çocuğun kendisini eğlendirdiğini söylüyordu. Philippe’i de Muffat’nın bulunduğu bir gün yemeğe alıkoydu. Kont genç adama karşı pek nazikçe davrandı, sofradan kalktıktan sonra bir kenara çekerek Madam Hugon’u sordu. Artık bundan sonra Kont Muffat, Vandeuvres ve Hugon kardeşler açıkça konağa gidip geliyor, dostça el sıkışıyorlardı. Böylesi daha rahat oluyordu. Sadece Muffat yine çekingen davranarak, ziyarete gelen bir yabancı pozunda görünmekte devam ediyordu. Geceleyin Nana ayı postuna oturarak çoraplarını çıkartırken, kont bu erkeklerden söz ediyor, hele Philippe’in çok mert bir genç olduğunu söylüyordu.

			Oturduğu yerden kalkmadan sırtına geceliğini geçiren Nana da: 

			“Öyle gerçekten, pek kibarlar...” diyordu. “Yalnız biliyor musun, benim nasıl bir kadın olduğumu anlıyorlar... Bir kelime ile kapı dışarı ederim hepsini...” diyordu.

			Bununla beraber, lüks içindeki bu sarayında Nana can sıkıntısından patlıyordu. Gecenin her dakikasında bir erkek vardı yanında, tuvalet masasının çekmecelerine kadar da para doluydu evi, fırçalar ve taraklarla karışık olarak. Ama bu doyurmuyordu onu, bir boşluk hissediyordu hayatında, can sıkıntısından insana esneme veren bir boşluk. Hayatı işsiz güçsüz, hep birbirine benzeyen saatlerle biteviye geçip gidiyordu. Yarını düşünmüyor, karşısına çıkan ilk dala tünemeye hazır bir kuş gibi yaşıyordu. Karnının doyacağından emin oluşu yüzünden bütün gün hiçbir çaba harcamadan uzanıp yatıyor, bu aylaklık içinde uyuklayarak bir manastır hayatı yaşarcasına bir kapatma ömrü sürüyordu. Hep arabayla gezdiği için bacaklarını kullanma alışkanlığını kaybetmişti. Küçük bir kız çocuğunun gülünç zevklerine kaptırmıştı kendini; sabahtan akşama kadar köpeğini öpüyor, budalaca eğlencelerle vakit öldürüyordu. Bezgin bir cilveyle zevkini yerine getirdiği erkeği beklemekle geçiriyordu gününü. Böylece kendini bırakışı içinde sadece güzelliğinin üstüne titriyor, sürekli olarak vücuduna bakıyor, yıkanıyor, kokular sürünüyor ve bundan her zaman, kimin karşısında olursa olsun çırçıplak soyunmaktan çekinmeyeceğini düşünerek övünç duyuyordu.

			Nana sabahleyin saat onda kalkardı. Minicik İskoçya köpeği Bijou yüzünü yalayarak uyandırırdı onu. O zaman beş dakika kadar bir oyuncakla oynar gibi oynaşırdı. Küçük köpek kollarından butlarına kadar her yanını koklardı genç kadının. Bu, Muffat’nın canını sıkıyordu. İlk defa kıskandığı küçük erkek bu köpekçik olmuştu. Bir köpeğin burnunu böyle yorganın içine sokması uygunsuz bir şey diyordu.

			Sonra Nana tuvalet odasına geçerek yıkanırdı. Saat on bire doğru François gelip saçlarını düzeltir, asıl tuvalet öğleden sonra yapılırdı. Öğle yemeklerinde sofraya yalnız oturmaktan hiç hoşlanmadığı için, Madam Maloir her sabah o acayip şapkalarıyla gelir, akşamleyin de esrarlı bir şekilde sıvışıp giderdi. Aslında kimsenin ilgilendiği yoktu bu kadınla. En sıkıcı zaman, öğle yemeğiyle tuvalet arasındaki iki üç saatti. Yaşlı ahbabıyla çok kere bezik oynardı, arada bir de Le Figaro’yu okurdu; bu gazetedeki tiyatro ve sosyete haberleri ilgilendiriyordu kendisini, bir kitap açıp okuduğu bile oluyordu. Edebiyatı sever görünmek istiyordu. Tuvaleti saat beşe kadar sürerdi. İşte bundan sonra uyuşukluktan kurtulur, ya arabayla gezintiye çıkar ya da bir sürü erkek misafir kabul ederdi. Akşam yemeğini sık sık şehirde yer, geç yatar, ertesi gün de yatağından yorgun kalkar ve birbirine benzeyen günleri yaşamaya koyulurdu.

			Gönlünü oyalayan en büyük eğlence Batignolles’e gidip halasının evinde küçük Louis’sini görmekti. On beş gün kadar çocuğu aklına getirmez, sonra büyük bir özlem duyarak, iyi bir ana şefkati ve alçakgönüllülüğüyle çocuğunu görmeye koşar, çok pahalı hediyeler alır, halasına tütün, çocuğa da bisküvi ve portakal götürürdü. Orman gezintisi dönüşü kupa arabasıyla, çok şık elbiselerle geldiği de olurdu. O vakit bu ıssız sokak ahalisi onu seyretmek için evlerinden dışarı çıkardı. Yeğeni böylece yüksek bir hayat sürmeye başladığından beri, Madam Lerat’nın kurumundan geçilmiyordu. Villiers Caddesi’ndeki konağa seyrek giderdi. Buna sebep olarak oranın kendisine uygun bir yer olmadığını söylerdi. Ama konu komşusuna caka satmaktan da geri kalmazdı. Nana’nın sırtında dört beş bin franklık bir elbiseyle geldiğinin ertesi günü, komşularına yeğeninin getirdiği hediyeleri gösterir, dinleyenlerin ağzını açık bırakan rakamlar sıralayarak böbürlenirdi. Nana pazar günlerini çoğu zaman ailesine ayırıyordu. O gün Muffat kendisini davet edecek olsa, bir küçük burjuva kadınının gülüşüyle gülümseyerek, olmaz der, akşam yemeğini halasında yiyeceğini, yavrusunu göreceğini söylerdi. Böyle olduğu halde zavallı Louis’cik hep hastaydı. Üçüne basmıştı. Canlı bir çocuk olmalıydı. Ensesinde egzama vardı, kulakları tıkanıyordu. Bu da kafatasında iltihap olduğu şüphesini uyandırmaktaydı. Nana çocuğunu böyle soluk benizli, kansız, derisinde yer yer sarı lekelerle, sarkık etli görünce üzülüyor, ama daha çok hayret duyuyordu. Yavrusunun böyle çöküntüye gitmesinin sebebi ne olabilirdi? Kendisinin sağlığı bu kadar iyi olduğu halde!

			Çocuğuyla ilgilenmediği günler Nana, yine yaşantısının gürültülü biteviyeliğine gömülüyordu. Ormanda gezinti, tiyatrolardaki ilk temsillere gidiş, Maison d’Or ya da İngiliz Kahvesi’nde bir yemek. Sonra halkın akın ettiği bütün eğlence yerleri: Mabillexvi, revüler, yarışlar. Ama yine de hep budalaca bir aylaklıktan doğan boşluktan kurtaramıyordu kendini bir türlü, mide sancısı gibi bir şeydi bu. Gönlünü dolduran birçok isteğe rağmen yalnız kalınca, sonsuz bir yorgunluk içindeymiş gibi geriniyordu. Yalnızlığın verdiği derin bir keder kaplıyordu yüreğini, çünkü kendini hep o boşluğa ve can sıkıntısına yuvarlanmış hissediyordu. Mesleği ve yaradılışı gereği çok neşeli olan genç kadın küskün bir hal alıyor, iki esneme arasında tekrarladığı şu cümle yaşantısını özetliyordu:

			“Of! Ne kadar canımı sıkıyor şu erkekler!”

			Bir gün öğleden sonra bir konserden dönerken Montmertre Sokağı’nın bir kaldırımında Nana’nın gözüne bir kadın ilişti; ayakkabılarının topuğu çarpılmış, elbisesi kir pas içinde, başında yağmurdan biçimi bozulmuş bir şapka vardı bu kadının.

			Nana birdenbire onu tanıdı.

			“Durun, Charles!” diye bağırdı arabacısına. Sonra:

			“Satin! Satin!” diye seslendi. 

			Satin arabaya yaklaştı, tekerleklere sürtünerek üstünü biraz daha kirletti. Nana çevredekilere hiç aldırış etmeden:

			“Bin arabaya kızım,” dedi.

			Kolundan tutarak bu iğrenç kadını açık mavi kupa arabasına bindirdi, dantellerle süslü açık gri elbisesinin yanına oturttu; bu sırada sokaktan geçenler, arabacının herkese yüksekten bakarcasına dimdik duruşuna gülüyordu.

			O günden sonra Nana, kendini bir tutkuya kaptırmışçasına Satin’e bakmaya başladı. Sokak kadını Villiers Caddesi’ndeki konağa yerleşti; yıkandı, tarandı, üç gün durmadan Nana’ya Saint-Lazare’daki yaşantısını, rahibelerle çatışmasını, polis olacak aşağılık heriflerin kendisine nasıl vesika verdiklerini anlattı. Nana ona bu kötülükleri yapanlara öfkeleniyor, Satin’i avutmaya çalışıyor, doğrudan doğruya bakanın yanına giderek kendisini vesikadan kurtaracağına yemin ediyordu. Ama telaş etmenin de gereği yoktu, gelip burada arayamazlardı kendisini. Daha o gün öğleden sonra iki kadın sarmaş dolaş oldular, öpüşüp gülüşmeye başladılar. Laval Sokağı’nda polislerin gelişiyle yarıda kalan o küçük oyun şimdi şaka havasına bürünerek devam ediyordu. Sonra akşamın birinde bu iş ciddi bir hal aldı. Laure’un lokantasında o kadar tiksinti duymuş olan Nana şimdi anlıyordu. Bu onu altüst etmiş, fena halde kızdırmıştı, öyle ki dördüncü günün sabahı Satin ortadan kayboldu. Kimse konaktan çıktığını görmemişti. Kaldırımların özlemini duyarak sırtındaki yeni elbisesiyle sıvışıp gitmişti.

			O gün konakta öyle bir kavga kıyamet koptu ki bütün hizmetçiler tek kelime söylemeden bir kenara çekilip pustular. Kapıda durup Satin’in gitmesine engel olmayan François’yı Nana az kalsın dövecekti. Ama yine de kendini tutmaya çalışıyor, Satin için pis sokak orospusu diyordu; çamurlar içinde sürünen böyle pis bir yaratığı kurtarmaya kalkmasının cezasıydı bu. Öğleden sonra hanımının odasına kapandığını gören Zoé onun hıçkırarak ağladığını duydu. O akşam birdenbire arabayı hazırlamalarını istedi ve doğruca Laure’un lokantasına gitti. Satin’i Martyrs Sokağı’ndaki lokantada bulabileceği aklına gelmişti. Onu görmek için değil, şamarı suratına indirmek için gelmişti buraya. Satin küçük bir masada Madam Robert’le birlikte yemek yiyordu. Nana’yı görünce gülmeye başladı. Genç kadını çok derinden yaralamıştı bu, ama çıngar çıkarmadı, aksine çok tatlı ve yumuşak bir tavır takındı. Çevresindeki beş altı sofraya şampanya ısmarlayarak buradakileri sarhoş etti, sonra Madam Robert helada bulunduğu sırada Satin’i kaldırıp götürdü. Arabaya bindikleri zaman sokak kızını ısırdı, bir dahaki sefere öldürürüm seni, diye tehdit etti.

			O günden sonra bu macera sürekli olarak tekrarlandı durdu. Nana belki yirmi kere, aldatılmış bir kadının korkunç öfkesiyle, aklına estikçe konağın sıcak rahatlığından canı sıkılarak sıvışan bu aşağılık kadının peşinden koştu. Nana, Madam Robert’i pataklayacağını söylüyordu, bir seferinde düellodan bile söz etti, ikisinden biri fazlaydı artık. Şimdi Laure’da yemeye gittiği zaman mücevherlerini takıyor, arada bir de Louise Violaine, Maria Blond, Tatan Néné ile birlikte geliyordu. Hepsi de çok süslü, göz alıcı kıyafetlerle boy gösteriyorlardı bu köhne lokantada. İç içe üç salonu dolduran yağ ve yemek kokuları arasında bu hatunlar lükslerini sergiliyor, küçük mahalle kızlarının gözlerini kamaştırdıkları için pek keyifleniyor ve çıkarken de bu kızları alıp götürüyorlardı. O günlerde korsesinin içinde dimdik duran ve gözlerinden ışık saçılan Laure, müşterilerini bir ana şefkatiyle uzun uzun öpüyordu. Bütün bu olup bitenler arasında Satin ise, mavi gözleri ve o bakire yüzüyle pek sakin görünüyordu. İki kadın, bir türlü paylaşamadıkları bu kızı ısırıyor, dövüyor, saçlarını çekiyorlardı ama o sadece anlaşırsanız daha iyi olur, demekle yetiniyordu. Kendisini tokatlamaları bir işe yaramazdı, iki parçaya bölünemezdi ya! Herkesle iyi geçinmek istediği halde yapamazdı bunu. Sonunda Satin’i sevgiye ve hediyelere boğarak partiyi Nana kazandı. Madam Robert de öcünü almak için Nana’nın âşıklarına imzasız iğrenç mektuplar yazdı.

			Kont Muffat bir zamandır kaygılı görünüyordu. Bir sabah pek üzgün bir halde Nana’nın önüne imzasız bir mektup koydu. Genç kadının okumaya başladığı bu mektupta, kontu, Vandeuvres ve Hugon kardeşlerle aldattığı yazılıydı.

			Nana şiddetle:

			“Yalan, yalan!” diye bağırdı. Sesinde büyük bir içtenlik titreyişi vardı. 

			İçi ferahlayan Muffat:

			“Yemin ediyor musun buna?” diye sordu.

			“Oh! Ne üzerine istersen... Bak! Oğlumun başına yemin ederim ki!..” 

			Ama mektup uzundu. Bir yerinde de Satin’le olan ilişkileri iğrenç derecede açık saçık sözlerle anlatılıyordu. Okuyup bitirdiği zaman Nana gülümsedi.

			“Şimdi anladım bu mektubun nereden geldiğini,” dedi.

			Muffat bunu yalanlamasını isteyince çok sakin bir tavırla:

			“A, bak canımın içi, bu seni hiç ilgilendirmeyen bir konu… Ne zararı olabilir ki bunun sana?” dedi.

			Hiçbir şeyi inkâr etmiyordu. Muffat isyan dolu şeyler söyledi. Nana omuz silkti. Dünyadan haberi yok muydu kontun? Her yerde oluyordu böyle şeyler. Sonra Satin’in seviştiği kadınların adlarını söyledi, bunlar arasında kibar kadınların da bulunduğuna yemin etti. Ona bakılırsa bu hem çok yaygın hem de çok doğal bir şeydi. Doğru olmayanın doğru olmadığını söylüyordu, işte az önce Vandeuvres’le Hugon kardeşler için yazılanlar karşısında nasıl nefretle irkildiğini görmüştü. Evet, eğer bu doğru olsaydı, kont kendisini boğmakta haklı olurdu. Ama hiçbir kötü sonucu olmayan bir konuda neden yalan söylemeliydi? Sonra sözünü tekrarladı:

			“Ne zararı olabilir ki bunun sana?” 

			Aralarındaki çekişme sürüp gidince, sert bir sesle kestirip attı:

			“Hem, aziz dostum, bu hoşuna gitmiyorsa, yapılacak şey çok basit... İşte kapılar açık... Beni olduğum gibi kabul etmen gerek.”

			Adam başını önüne eğdi. Aslında genç kadının yeminleri onu derinden sevindirmişti. Nana gücünü böylece denedikten sonra aşağıdan almamaya karar verdi. O günden sonra da Satin öteki erkekler gibi açık açık konağa yerleşti. Vendeuvres’ün bu işin iç yüzünü anlaması için imzasız mektup alması gerekmemişti. Satin’e takılıyor, kıskançlık kavgaları icat ediyordu. Öte yandan Philippe’le Georges bu kadına arkadaşça davranıyor, elini sıkıyor, kaba şakalar yapıyorlardı.

			Bu aşağılık kız tarafından terk edildiği bir akşam Nana, Martyrs Sokağı’ndaki lokantaya yalnız gitmiş ama kızı bulamamıştı. Burada başından bir macera geçti. Tek başına yemeğini yerken Daguenet çıkageldi. Genç adam, düzenli bir yaşantısı olmakla beraber, çok kere kendini bir sefahat isteğine kaptırır, Paris’in bu pis ve karanlık köşelerine, kimsenin kendisini görmeyeceğini umarak uğrardı. Bu yüzden Nana’nın burada oluşu önce canını sıkar gibi oldu. Ama geri çekilecek yaradılışta bir adam değildi. Gülümseyerek Nana’nın yanına geldi ve “Sayın madam, masasına oturmama izin verir mi?” diye sordu. Daguenet’nin şaka ettiğini görünce genç kadın yukarıdan bakan soğuk tavrını takındı, sert bir sesle:

			“Canınızın istediği yere oturun. Burası herkesin geldiği bir yer,” diye cevap verdi.

			Bu tonla başlayan konuşma acayip bir biçime girdi. Canı sıkılan Nana, Daguenet’yi ezmek için yanıp tutuşarak, dirseklerini masaya dayadı, sonra senli benli konuşarak:

			“Ee, nasıl, evlilik işin yürüyor mu yavrum?” diye sordu.

			“Pek o kadar iyi değil,” diye itiraf etti Daguenet. 

			Gerçekten de Muffat’ların kızını isteyeceği sırada kont o kadar soğuk davranmıştı ki, ihtiyatlılık ederek vazgeçmişti bundan. Bu iş artık bozulmuş gibi görünüyordu. Nana çenesini avucunun içine almış, dudaklarında alaylı bir gülüşle adamın gözünün içine bakıyordu. Berrak bakışlarıyla ağır ağır konuşarak:

			“Ah, kaltak bir karıyım ben! Kayınpederin olacak adamı benim pençemden kurtarman gerekliydi... Eh, görüyorsun ya, senin kadar akıllı bir çocuktan beklenmeyecek kadar budalaca şeyler yaptın! Hem de nasıl! Bana tapan, bana her şeyi anlatan bir adama beni çekiştirerek!.. Bana bak yavrum, eğer ben istersem, bu evlilik olur, anlıyor musun?”

			Daguenet bir anda bunun böyle olduğunu kavramıştı, şimdi Nana’ya boyun eğmeyi tasarlıyordu. Bununla birlikte işi ciddi bir düzene sokmamak için yine şakalı konuşuyordu; eldivenlerini giydikten sonra, gayet resmî bir tavır takınarak Nana’dan Madam Estelle de Beuville’in kendisiyle evlenmesine izin vermesini rica etti. Genç kadın birden gıdıklanmış gibi gülmeye başladı. Oh! İnsan nasıl kin besleyebilirdi bu Mimi’ye! Daguenet’nin kadınlar üzerindeki büyük etkisi sesinin tatlılığından geliyordu, billur gibi temiz, ahenkli bir sesi vardı genç adamın. Bunun için düşüp kalktığı kadınlar Kadife Ağız adını takmışlardı ona. Bu kadınlar, Daguenet’nin sesindeki bu gönül okşayan akıcılığa kaptırıyorlardı kendilerini. Bu gücünü bildiği için, âdeta ninni söylercesine durmadan saçma sapan hikâyeler anlatarak uyuşturuyordu Nana’yı. Yemekten kalktıkları zaman genç kadının yanakları al al olmuştu, Daguenet’nin kolunda giderken bütün vücudu ürperiyordu, genç adam yeniden gönlünü kazanmıştı eski sevgilisinin. Hava güzel olduğu için arabasını gönderdi Nana. Daguenet’nin evine kadar yürüyerek gitti ve yukarı da çıktı elbet. İki saat sonra giyinirken Daguenet’ye:

			“Peki Mimi, bu evliliği istiyor musun hâlâ?” diye sordu.

			“Eh, öyle gibi!” diye mırıldandı genç adam. “Hâlâ yapabileceğim en iyi şey bu olacak. Biliyorsun ki hiç mangırım kalmadı.”

			Nana potinlerini iliklemesi için genç adamı yanına çağırdı. Bir süre konuşmadılar, sonra genç kadın:

			“Vallahi ben de istiyorum... Destekleyeceğim seni... Fasulye sırığı gibi kupkuru bir şey bu kızcağız... Mademki hepiniz için iyi olacak bu iş... Oh! İyi yürekliyimdir, bu işi becereceğim senin için.”

			Sonra göğsü bağrı hâlâ açık, gülmeye başladı:

			“Yalnız ne vereceksin bana?” diye sordu.

			Genç adam Nana’yı kucakladı, minnetini anlatmak ister gibi heyecanla omuzlarını öptü. Genç kadın çok neşeliydi, ürpertiler içinde çırpınıyor, kendini arkaya deviriyordu. Bu oyunla istekleri yeniden şahlanmıştı:

			“Ah, biliyorum,” dedi. “Bak, ne istiyorum bu hizmetimin karşılığında... Evlendiğin gün bakirliğini bana hediye edeceksin karından önce, anlıyor musun!”

			Daguenet ondan daha kuvvetle gülerek: 

			“Oldu, oldu!” dedi.

			Bu pazarlık ikisini de eğlendirmişti. Bu hikâye pek hoşlarına gitti.

			Ertesi gün Nana’nın evinde bir akşam ziyafeti vardı, her zamanki perşembe yemeklerinden biriydi bu. Sofrada Muffat, Vandeuvres, Hugon kardeşler ve Satin vardı. Kont erkenden gelmişti. Genç kadını iki üç borçtan kurtarmak ve pek bayıldığı safirden bir kolyeyi hediye etmek için seksen bin franga ihtiyacı vardı. Parasını çoktan tükettiği için, çiftliklerden birini satmaya da cesaret edemeyerek, ödünç verecek birini arıyordu. Nana’nın öğüdünü tutarak Labordette’e baş vurmuştu, ama o bu parayı fazla bularak konuyu kuaför Francis’e açtı. Kuaför, müşterilerine böyle hizmetlerde bulunabilmek için can atardı. Bundan kimseye söz etmeyeceklerine kesin olarak söz aldıktan sonra, Muffat kendini bu adamların eline teslim etmişti. İkisi de kontun imzalayacağı yüz bin franklık senedi çantada saklayacaklarını söylediler; yirmi bin franklık faiz için de özürler diliyor, parayı tedarik ettiklerini ileri sürdükleri hain tefecilere lanetler yağdırıyorlardı. Muffat geldiğini uşakla ilettiği sırada, Francis, Nana’nın tuvaletini bitirmek üzereydi, Labordette de hiç çekinilmeyen bir dost olarak tuvalet odasında bulunuyordu. Kontu görünce içinde banknotlar bulunan büyücek bir paketi pudra ve krem kutuları arasına koydu. Muffat senedi tuvalet masasının mermeri üzerinde imza etti. Nana, Labordette’i yemeye alıkoymak istedi, adam zengin bir yabancıya Paris’i gezdirdiğini söyleyerek kalamayacağını söyledi. Bununla birlikte Muffat, onu bir kenara çekerek, kuyumcu Becker’e gidip safir kolyeyi almasını rica etti, akşama Nana’ya sürpriz yapmak istiyordu. Labordette bu işi memnunlukla üstüne aldı. Yarım saat sonra Julien mücevher kutusunu gizlice konta verdi.

			Yemekte, Nana’nın sinirli bir hali vardı. Seksen bin frangı görünce huylanmıştı. Yani bu kadar para mağaza sahiplerinin cebine gidecekti! Tiksiniyordu bundan! Daha sofraya çorba gelir gelmez, gümüş ve kristal parıltılarıyla aydınlanan bu şahane salonda birden duygusallığı tuttu, yoksullukla geçen günlerinin mutluluğunu andı. Erkekler smokinliydiler, Nana’nın sırtında beyaz satenden işlemeli bir elbise vardı. Satin’inki ise daha alçakgönüllüceydi, siyah bir ipekli elbise giymişti, mücevher olarak da sadece sevgili arkadaşının hediyesi olan, yürek biçiminde altın bir madalyon takmıştı boynuna. Misafirlerin arkasından, Julien’le François hizmet ediyorlar, Zoé de onlara yardım ediyordu, üçü de pek resmî tavırlar takınmışlardı.

			“Hiç şüphesiz,” dedi Nana, “meteliğim yokken daha iyi eğleniyordum.”

			Sağına Muffat’yı, soluna da Vandeuvres’ü oturtmuştu. Satin de tam karşısında Hugon kardeşlerin arasına kurulmuştu. Nana yanındaki erkeklere hiç bakmıyor, sadece Satin’le ilgileniyordu. Her cümlede:

			“Öyle değil mi şekerim?” diyordu. “Polonceau Sokağı’ndaki Josse Ana’nın okuluna gittiğimiz zamanlar ne kadar gülerdik!”

			Sofraya kızartma getirmişlerdi. İki kadın anılarına daldılar. Çeneleri açılmıştı artık, gençliklerinin bu pislik içinde geçen yaşantısını anlatmak için dayanılmaz bir istek uyanmıştı içlerinde. Erkeklerin arasında oldukları zaman, içinde yetiştikleri bataklığı onlara anlatmak için çılgınca bir isteğe kaptırıyorlardı kendilerini. Bütün bunları dinlerken bu kibar bayların beti benzi atıyor, sıkıntıyla bakışıyorlardı. Hugon kardeşler gülmeye çalışıyorlardı. Vandeuvres sakalını kıvırırken Muffat gittikçe daha da ciddileşiyordu.

			“Victor’u hatırladın mı?” diye sordu Nana. “Ne kötü oğlandı değil mi? Küçük kızları mahzenlere götürürdü!”

			“Hatırlamaz olur muyum?” diye cevap verdi Satin. “Sizin evdeki büyük avluyu da çok iyi hatırlıyorum. Hani bir kapıcı kadın vardı. Süpürgesiyle...”

			“Boche Ana, ölmüş.”

			“Sizin dükkân da gözümün önüne geliyor şimdi. Hani bir akşam ikimiz oynarken baban gelmişti. Fitil gibiydi, tam küfelik olmuştu!”

			Bu sırada Vandeuvres konuyu değiştirmek için kadınların anıları arasına girerek:

			“Baksanıza, aziz dostum, mantar yemeğine bayıldım... Tekrar alabilirim... Pek nefis. Dün Dük de Corbreuse’lerde de yemiştim ama sizinki daha güzel!” dedi.

			Nana dik bir sesle:

			“Julien, mantar getirin,” diye seslendi. 

			Sonra tekrar hikâyesine dönerek:

			“Vallahi babam da hiç akıllıca hareket etmezdi... Bu yüzden boyuna çıngar çıkardı evin içinde... Mangır nanay!.. Hani gebermediğime şükür, annem babam gibi.”

			Bu sefer bir bıçakla oynayan Muffat sinirlenerek söze karışma gereğini duydu:

			“Bu anlattıklarınız pek hoş şeyler değil,” dedi.

			“Ha? Ne? Hoş değilmiş!” diye bağırdı genç kadın gözlerinden şimşekler saçılarak. “Ben de biliyorum hoş olmadığını!.. Eve ekmek getirmek lazımdı dostum. Biliyor musunuz, doğru sözlü bir kızım ben, olduğu gibi söylüyorum her şeyi. Annem çamaşırcıydı, babam durmadan kafayı çekerdi, öldü bu yüzden, işte böyle! Eğer hoşunuza gitmiyorsa, eğer ailemden utanıyorsanız...”

			Sofradakiler karşı çıktılar bu sözlere. Neler söylüyordu! Herkes saygılıydı onun ailesine. Ama Nana susmuyordu:

			“Eğer utanıyorsan ailemden, öyleyse bırak beni... Çünkü anasını babasını inkâr eden kadınlardan değilim ben... Beni onlarla birlikte kabul etmek gerek, anlıyor musunuz?”

			Adamlar onun babasını, annesini, geçmişini, ne isterse onu kabul ettiklerini söylediler. Dördü de gözlerini masaya dikmiş, küçülmüşlerdi. Oysa Nana onlara sağladığı büyük üstünlüğün verdiği güçle hepsini o Gouttles-d’Or Sokağı’ndaki çamurlu pabuçlarının altında eziyordu şimdi. Palavraydı bu para denilen saçma şey! Satıcıların cebine girmek için yapılmıştı. Şimdi tutulduğu nöbet, sade bir yaşantıya dönüş özlemiydi. Elini kalbinin üstüne koymuş, bütün dünyanın iyiliğini istiyordu.

			Tam o sırada Julien’in kollarını yanına sarkıtıp beklediğini gördü.

			“Ee, ne oluyor? Şampanya versenize! Öyle kaz gibi ne bakıp duruyorsunuz yüzüme!”

			Nana bütün o eski anılarını anlatırken hizmetçiler gülümsemeden oldukları yerde durmuşlardı. Hiçbir şey duymamış gibi bir halleri vardı. Julien istifini bozmadan bardaklara şampanya döktü. Bir talihsizlik oldu, François meyve dağıtırken kâseyi fazlaca eğmişti, elmalar, armutlar, üzümler sofranın üstüne döküldü.

			“Beceriksiz herif!” diye Nana bağırdı. 

			Uşak yanılıp meyvelerin tabağa iyi konmadığını, Zoé’nin portakalları alırken onları sarstığını söyleyecek oldu. 

			Nana:

			“Öyleyse salaklık Zoé’de,” dedi. 

			Bu söze üzülen hizmetçi kadın:

			“Ama hanımcığım...” diye mırıldandı. 

			Bunun üzerine, hanım ayağa kalkıp sert bir ses ve otoriter bir tavırla:

			“Yeter, tamam mı?.. Çıkın hepiniz dışarı!.. Size ihtiyacımız yok artık...” diye bağırdı.

			Adamlarını böylece haşladıktan sonra sakinleşti. Sonra birden yumuşadı, nazikleşti. Tatlı faslı eğlenceli geçti. Misafir baylar meyvelerini kendileri alarak keyiflendiler. Satin elindeki armudu soyarken yerinden kalkıp sevgilisinin arkasına geçti, omzuna yaslandı, boynuna eğilerek bir şeyler fısıldadı, ikisi de kahkahalarla gülüştüler; sonra son armut lokmasını dişlerinin arasına alarak Nana’ya uzattı, ikisi de birbirlerini dudaklarından öperek ısırdılar. Bu da erkeklerin gülünç bir şekilde itirazlarına yol açtı. Philippe, sıkmayın kendinizi, diye bağırdı. Vandeuvres, buradan çıkıp gitsek mi, diyordu. Georges, Satin’i belinden yakalayarak yerine oturttu. 

			“Ne budala şeylersiniz! Zavallıcığın yüzünü kızarttınız... Haydi kızım, aldırma sen, varsın alay etsinler. Bu küçük işler bizim aramızda,” dedi.

			Artık ses çıkmaz olmuştu. Şimdi iki genç kadın, bu önemli kişilerin, bu ünlü, anlı şanlı adamların arasında hepsini hiçe saydıklarını belli ederek, sapık dişiliklerini rahatça açığa vuruyorlardı. Adamlar da bu sahneyi alkışlamaktan başka çare bulamamışlardı.

			Kahve içmek için küçük salona çıkıldı. Soluk ışıklı iki lamba pembe duvarkâğıtlarını, bakırı kararmış yaldızlı bibloları aydınlatıyordu. Gecenin bu saatinde, antika sandıkların, bronzların, çinilerin ortasında hafif bir ışık oyunu, bir gümüş ya da fildişi kakmayı aydınlatıyor, bir oymalı çubuğu parlatıyor, panonun üstünde ipek yumuşaklığında hareler dalgalandırıyordu. Öğleden sonra yakılan şöminenin ateşi korlaşarak sönmek üzereydi. Pencere ve kapı perdeleri inik salonda insana uyuşukluk veren bir sıcaklık vardı. Nana’nın özel yaşantısıyla dolu olan bu küçük odada eldivenler, yerde bir mendil, açık bir kitap göze çarpıyordu. Şimdi o vücudundan dağılan menekşe kokusuyla, o delişmen kız düzensizliğiyle, bütün o zenginlikler arasında hoş bir etki yapan şeyler içinde yarı giyinik görünüyor, yatak kadar geniş koltuklar, derin divanlar, zamanı unutturan yarı uyku hali içinde, insana tatlı fısıltılarla sevişme isteği veriyordu.

			Satin gidip şöminenin yanındaki bir kanepeye uzandı. Bir sigara yakmıştı. Vandeuvres, eğer Nana’yı ödevlerinden saptırırsa kendisini düelloya çağıracağını söyleyerek şakacıktan kıskançlık numarası yapıyordu. Philippe’le Georges da ona katılmışlardı. Satin’e takılıyor, canını acıtırcasına çimdikliyorlardı kızı. Satin dayanamayarak:

			“Sevgilim! Yetiş, söyle de rahat dursun şunlar! Hâlâ yanımdalar!”

			Nana surat asarak:

			“Haydi, bırakın onu,” dedi. “Ona eziyet edilmesini istemiyorum, anladınız mı?.. Peki ama canımın içi, ne diye dalaşıyorsun sen de bu akılsızlarla?”

			Satin, yüzü kıpkırmızı, dil çıkararak tuvalet odasına geçti. Aralık duran kapıdan, gaz lambasının buzlu karpuzundan dökülen soluk ışığı altında tuvalet masasının sarımtırak mermerleri görünüyordu. Şimdi Nana erkeklerle çok neşeli ve tatlı bir ev hanımı olarak konuşmaya başlamıştı. O gün, etrafında çok gürültü koparılan bir roman okumuştu. Bir sokak kızının hikâyesi anlatılıyordu bu kitapta. Nana yazılanın uydurma olduğunu söylüyor, gerçeği yansıttığı ileri sürülen bu iğrenç edebiyata karşı tiksinti duyduğunu söylüyordu. Sanki her şey gösterilebilirmiş gibi! Ona göre, bir roman hoşça vakit geçirtmek için yazılmalıydı. Kitaplar ve tiyatro oyunları konusunda Nana’nın çok kesin düşünceleri vardı: Tatlı ve yüksek duyguları anlatan eserleri, kendisini hülyalara götüren, ruhunu yükselten eserleri seviyordu. Sonra konuşma Paris’i çalkalandıran karışıklıklara geldi. Kışkırtıcı yazılardan, silaha sarılma çağrıları üzerine baş gösteren ayaklanma hazırlıklarından, her akşam halkı toplantılara çağıran bildirilerden söz edildi. Nana cumhuriyetçilere ateş püskürüyordu. Vücutları su yüzü görmeyen bu pis insanlar ne istiyorlardı yani? Herkes halinden memnun değil miydi? İmparator halk için her şeyi yapmıyor muydu? Ne pis şeydi şu halk! Yakından tanırdı onu, bu nedenle konuşabilirdi bu konuda. Sofrada Goutte d’Or Sokağı’ndaki yoksul insanlara saygı gösterilmesini istediğini unutarak, zenginliğe kavuşmuş bir kadının tiksintisiyle, kendinden olanlara saldırıyordu. O gün öğleden sonra Le Figaro’da bir halk toplantısı üzerine bir yazı okunmuştu. Yazıda bu toplantı o kadar komikleştirilerek anlatılmıştı ki Nana şimdi argo kelimeleri ve toplantıdan atılan pis bir ayyaşın mendebur suratını hatırlayarak gülüyordu. 

			Tiksinti duymuş gibi:

			“Ah, bu sarhoşlar!” dedi. “Bunların kuracağı cumhuriyet bir felaket olur herkes için... Ah! Tanrı, imparatorumuzu başımızdan eksik etmesin!”

			Muffat önemli bir şey söylüyormuş gibi ağır ağır:

			“Tanrı dileğinizi kabul edecektir, sevgilim. İmparatorun durumu çok sağlamdır, içiniz rahat etsin.”

			Kont onda bu iyi duyguları görmekten hoşlanıyordu. Politikada iyi anlaşıyorlardı. Vandeuvres’le teğmen Hugon da bu “serserileri” alaya almakta geri kalmamışlardı. Onlara göre süngünün ucunu görünce çil yavrusu gibi dağılırlardı bu palavracılar. Georges ise o akşam benzi uçuk, suratı asık oturmuştu hep.

			Nana onun rahatsızlığını fark ederek:

			“Nesi var bu yavrumun?” dedi. 

			Delikanlı:

			“Benim mi? Hiç, sadece dinliyorum,” diye cevap verdi. 

			Ama aslında derin bir üzüntü duyuyordu. Sofradan kalkarken Philippe’in Nana ile şakalaştığını duymuştu. Şimdi kendisinin yerine Philippe oturuyordu yanında. Yüreği kabarıyor, içi içine sığmıyordu, ama bunun neden ileri geldiğini de bilmiyordu. İkisini böyle yan yana görmeye katlanamıyordu; çok çirkin şeyler aklına geliyor, boğazı düğümlenir gibi oluyor, kaygının yanında ayrıca utanç da duyuyordu. Satin’le ilişkisine güldüğü, Steiner’le, Muffat’yla, sonra da başka erkeklerle Nana’nın düşüp kalkmasına göz yumduğu halde, Philippe’in bir gün bu kadına el değdireceği düşüncesi onu çileden çıkartıyor, gözü dönüyordu.

			Genç kadın Georges’u avutmak için eteğinde uyuyan küçük köpeği uzatarak:

			“Haydi! Al şu Bijou’yu...” dedi.

			Georges hemencecik neşelenivermişti, Nana’nın dizlerinin sıcaklığını getiren bu hayvanı kollarının arasına aldığı için.

			Şimdi bir gün önce Vandeuvres’ün imparatorluk kulübünde kumarda büyük bir para kaybedişi konuşuluyordu. Muffat kumar oynamazdı ve buna şaştı. Fakat Vandeuvres, onun da pek yakında iflas edeceğini dokundurdu gülümseyerek, bütün Paris bunu konuşuyordu. Ölüm, ne biçim olursa olsun ölümdü. Bir zamandır Nana, Vandeuvres’ün sinirli bir hal aldığını seziyordu. Dudaklarının kenarında bir çizgi belirmişti, açık renk gözlerinin derinliğinde titrek bir parıltı göze çarpıyordu. Ama yine o aristokratça yüksekten bakan halini, yoksul düşen soyuna özgü ince nezaketi elden bırakmamıştı. Yalnız zaman zaman oyun ve kadın yüzünden durgunlaşan beyninden kısa süren bir sızı geçiyordu. Bir gece, genç kadını, yanına uzanarak anlattığı korkunç bir hikâye ile fena halde ürkütmüştü. Varını yoğunu yiyip tükettikten sonra, atlarıyla kapanıp ahırı ateşe vermeyi düşündüğünü anlatmıştı. Şimdi tek umudu Lusignan’daydı. Paris ödülü için hazırlıyordu bu atı. Bu at yaşatıyordu onu, sarsılan itibarını hâlâ ayakta tutan bu hayvandı. Nana’nın kendisinden istediği şeyleri haziran ayında Lusignan kazanırsa alacağını söylüyordu her seferinde. 

			Nana şakacıktan:

			“Ya kaybederse?” dedi. “Önceki yarışlarda bütün ödülleri silip süpüreceğine göre bunda kaybedebilir.” 

			Vandeuvres cevap olarak esrarlı bir şekilde gülümsemekle yetindi, sonra usulca:

			“Bakın, bir şey söyleyecektim size. Benim güzel bir atım var, genç bir kısrak... Ona adınızı vermek istiyordum... Nana... Nana... Hoş bir ad, kızmazsınız değil mi?”

			Genç kadın pek hoşlanmıştı bundan:

			“Neden kızayım?” dedi.

			Şundan bundan konuşuyorlardı. Bu arada birinin idam edileceğinden söz edildi. Nana bunu görmeyi çok istediğini belirtti. Tam bu sırada tuvalet odasının kapısından Satin yalvarırcasına kendisine seslendi. Nana hemen kalktı. Öteki erkekler koltuklarına uzanmış, purolarını tüttürerek, alkolik bir katilin sorumluluk derecesi üzerine tartışmaya girişmişlerdi. Tuvalet odasında Zoé bir iskemleye çökmüş, hüngür hüngür ağlıyordu. Satin de boşuna hizmetçi kadını avutmaya çalışıyordu.

			Nana hayretle:

			“Ne var?” diye sordu.

			“Of, şekerim, bir şey söyle şuna. Yirmi dakikadır kendine gelmesini söyleyip duruyorum... Sofrada kendisine salak dediğin için ağlayıp duruyor.”

			“Evet, hanımcığım... Çok ağır... Çok ağır bir söz bu…” diyen Zoé yeniden hıçkırarak ağlamaya başladı.

			Bu sahne bir anda genç kadının yüreğine dokundu. Tatlı bir şeyler söylemeye koyuldu. Zoé bir türlü yatışmadığı için önünde diz çöktü, şefkat dolu bir yakınlıkla kolunu beline doladı.

			“Budalalık etme... Öyle demiştim, evet... Başka şey de söyleyebilirdim... Biliyor muydum ki ne dediğimi? Çok öfkeliydim... Haksızlık ettim... Haydi, bırak ağlamayı...” dedi.

			Zoé kekeleyerek:

			“Ama ben hanımımı o kadar seviyorum ki... Onun için o kadar çok şey yapmıştım ki...” diyordu.

			Nana hizmetçisini öptü. Sonra kızgın olmadığını göstermek için yalnızca üç kere giydiği bir elbisesini verdi. Kavgaları hep böyle hediyelerle sona ererdi. Zoé mendiliyle gözlerini sildi. Elbiseyi koluna alıp giderken, mutfaktakilerin çok kederli olduklarını, Julien’le François’nın ağızlarına lokma koymadıklarını, hanımlarının öfkesinin adamların iştahını kapadığını söylüyordu. Bunun üzerine Nana onlara da gönüllerini almak için birer Louis altını gönderdi. Etrafındakilerin üzüntüsüne hiç dayanamazdı.

			Nana salona döndüğü zaman bu kırgınlığı ortadan kaldırdığı için pek sevinçliydi. Bunun böyle sürmesi ertesi gün için iyi olmazdı. Bu sırada Satin kulağına hararetli hararetli bir şeyler söylüyordu. Bu böyle gider de bu erkekler bana yine takılırlarsa artık burada oturmam, giderim, diyordu, sonra da sevgilisinin bu gece hepsini kapı dışarı etmesini istiyordu. Böylece akılları başlarına gelsindi. Hem ne kadar tatlı olacaktı ikisinin baş başa kalması! Nana onun bu isteği karşısında kaygıya kapıldı, imkânsızdı böyle bir şey. Bunun üzerine Satin, haşarı bir çocuk gibi dediğini yaptırtmak için direnerek Nana’ya çatmaya başladı:

			“Ben bunu istiyorum, anlıyor musun!.. Ya kovarsın onları ya ben çıkıp giderim...” diyordu.

			Sonra salona girdi, pencere kenarındaki divana gömüldü, ölü gibi sessiz durarak gözlerini Nana’ya dikti, onun istediğini yapmasını bekliyordu.

			Bu sırada adamlar yeni suç teorileri üzerine düşüncelerini ileri sürmekteydiler. Bazı hastalık hallerinden ileri gelen sorumsuzluk fikrinin ortaya atılmasından beri artık suçlu kimse kalmamıştı, böylelerine hasta gözüyle bakılıyordu. Bu konuşulanları başıyla onaylayan Nana, Muffat’yı nasıl göndereceğini düşünmekteydi. Ötekiler gitmek üzereydiler, ama hiç şüphe yok, kont kalmakta direnecekti. Philippe gitmek üzere ayağa kalkınca Georges da ardından yürüdü; onun tek kaygısı, ağabeyinin kendisi gittikten sonra burada kalmasıydı. Vandeuvres birkaç dakika daha kaldı, zemini yokluyor, belki bir işi çıkar da Muffat gider diye bekliyordu. Sonra, kontun geceyi burada geçirmek niyetiyle iyice yerleştiğini görerek daha fazla beklemedi, terbiyeli bir adam olarak izin isteyerek kalktı. Ama kapıya doğru giderken, gözünü hiç ayırmadan Nana’ya bakan Satin’i gördü, herhalde durumu sezmiş olacak ki gülerek yanına gelip elini sıktı:

			“E, söyle bakalım, dargın değiliz değil mi? Affet beni… Vallahi bizden daha kibarsın sen,” dedi.

			Satin cevap vermeye tenezzül etmedi. Nana ile orada kalan konttan gözünü ayırmıyordu. Artık hiçbir şeye aldırış etmeyen kont, Nana’nın yanına gelip elini tutarak parmaklarını öpmeye başlamıştı. Genç kadın konuyu değiştirebilmek için kızının nasıl olduğunu sordu. Bir gün önce Muffat bu çocuğun kederli halinden yakınmıştı. Evinde bir gün bile mutluluk bulamıyordu, karısı hep dışarıdaydı, kızı da hep öyle soğuk bir sessizlik içinde kapanıp oturuyordu. Nana, Muffat’nın aile işleri konusunda daima iyi öğütler verirdi. Şimdi, Muffat’nın sinirleri gevşeyerek kadını bırakıp yine her zamanki yakınmalarına başlaması karşısında:

			“Evlendirsene onu…” dedi. Bu konuda verdiği sözü hatırlamıştı.

			Hemen ardından da cesareti ele alarak Daguenet’nin sözünü etti. Bu adamın adını duyar duymaz kont isyanla irkildi. Kendisine onun hakkında söylediği şeylerden sonra bu adama asla veremezdi kızını.

			Nana önce şaşmış gibi göründü, sonra bir kahkaha atarak Muffat’nın boynuna kolunu doladı:

			“Ah! Kıskanç adam! Hiç olur mu böyle şey!.. Düşün bir kere. Benim için kötü şeyler söylemişlerdi, öfkeye kapılmıştım. Şimdi üzüleceğim eğer...”

			Böyle konuşurken Muffat’nın omzunun üstünden Satin’le göz göze geldi. Kaygılanarak kolunu adamın boynundan çekti, ağır ağır:

			“Bu evlilik olmalı, dostum. Kızının mutluluğuna engel olmak istemem. Çok iyi bir insandır bu genç adam, daha iyisini bulamazsın.”

			Sonra Daguenet’yi göklere çıkarırcasına övmeye başladı. Kont yeniden ellerini tutmuştu, hayır demiyor, bakalım, görüşürüz bunu sonra diyordu. Sonra yatalım artık deyince, Nana sesini alçaltarak yavaşça imkânsız dedi, regl olduğunu söyledi. Ama adam gitmemekte direniyordu. Genç kadın da gevşiyordu yavaş yavaş ama yeniden Satin’le göz göze geldi. Bunun üzerine sert bir tavır takındı. Hayır, olamazdı bu. Çok üzülen kont ayağa kalkarak şapkasını aldı. Fakat kapıda safir kolyeyi hatırladı, kutusunu cebinden eliyle yakaladı, bunu yatağın içine saklamak istiyor, Nana’nın kendisinden önce yatağa girdiği zaman bacaklarının arasında hissetmesini ve böylece ona bir sürpriz yapmayı tasarlıyordu; büyük bir çocuk gibi, yemekten beri bu sürprizi tasarlamıştı. Şimdi, duyduğu derin keder ve azap içinde, birden kutuyu genç kadına uzattı.

			“Nedir bu?” diye sordu Nana. “A! Safir bir kolye.... Ah, evet, şu kolye... Ne kadar naziksin! Söylesene sevgilim, bu benim beğendiğim safir mi? Vitrinde daha göz alıcı görünüyordu da.”

			Teşekkür olarak söylediği yalnızca buydu. Muffat’nın gidişine hiç ses çıkartmadı. Adam, sessizce uzanıp bekleyen Satin’i gördü. Bunun üzerine iki kadını süzdü, sonra hiç diretmeden, boyun eğerek aşağıya indi. Daha antrenin kapısı kapanmadan Satin, Nana’ya sarıldı, dans edip şarkı söylemeye başladı. Sonra pencereye koşarak:

			“Hani sokakta giderken yüzü ne hale girecek, seyredelim şunu,” dedi. 

			Perdelerin gölgesinde iki kadın, pencerenin dövme demirden korkuluğuna dirseklerini dayadılar. Saat biri vuruyordu. Villiers Caddesi’nin ıssızlığı içinde iki sıralı havagazı feneri uzanıp gidiyordu. Bu rutubetli mart gecesinde, yağmurla karışık bir rüzgâr, iri dalgalar halinde süpürüyordu sokakları. Boş arsalar kapkara delikler meydana getiriyordu, yapımı bitmemiş binaların iskeleleri karanlık gökyüzüne doğru uzanmaktaydı. Şimdi Muffat’nın ıslak kaldırımda kendi gölgesini çiğneyerek bu ıssız ve buz gibi soğuk geniş Paris caddesinde gidişini seyrederken çılgınca gülüyorlardı. Fakat Nana, Satin’i susturdu:

			“Dikkat et, bekçiler geçiyor!”

			Bunun üzerine gülmelerinin duyulmaması için elleriyle ağızlarını kapattılar, gizli bir korkuyla sokağı gözden geçiriyorlardı. Caddenin öte yanında uygun adımla yürüyen iki adama baktılar. Nana bütün o lüksü içinde, yine de yumuşak başlı bir kadın olarak, şeytandan korkar gibi korkuyordu polisten; ölümden söz edilmesini istemediği kadar polisin adının anılmasından da hoşlanmıyordu. Yoldan geçen bekçinin başını kaldırıp konağına bakışı bir rahatsızlık uyandırdı içinde. Ee, güvenilmezdi bu adamlara hiç. Gecenin bu saatinde böyle gülüştüklerini duyarlarsa sokak kadını sanabilirlerdi kendilerini. Satin, Nana’ya sokulmuştu, hafifçe titriyordu bütün vücudu. Ama yine de, sokaktaki su birikintilerinde yansımalar meydana getiren bir fenerin ilerleyişi meraklarını gıcıklamıştı. Kaldırım kenarlarından akan suları karıştıran yaşlı bir paçavracı kadındı bu. Satin tanıdı:

			“Bak!” dedi. “Sırtında paçavra sepetiyle kraliçe Pomaré!”

			Rüzgârın savurduğu su serpintileriyle yüzleri ıslanırken, Satin sevgilisine bu kadının hikâyesini anlattı. Eskiden çok güzel bir kızmış, bütün Paris vurgunmuş güzelliğine. Erkekler azgınca koşarlarmış peşinden, büyük adamlar merdivenlerinde diz çöküp ağlarlarmış. Şimdi içkiye vermiş kendini. Mahalle kadınları azıcık gülmek için apsent içiriyorlarmış ona, sonra oğlan çocukları kaldırımlarda taş atıyorlarmış ardından. Yani tam anlamıyla bir yuvarlanış. Bataklığa düşmüş bir kraliçe! Nana bütün bunları soğukça dinliyordu. Satin:

			“Bak şimdi,” dedi.

			Sonra bir erkek gibi ıslık çaldı. Pencerenin altına gelmiş olan paçavracı kadın başını yukarıya kaldırınca elindeki fenerin sarı aydınlığında olduğu gibi göründü. Başına yırtık pırtık bir bez sarmış, paçavralar içindeki bu kadının morarmış derin çizgili buruşuk yüzünü, karanlık bir deliği andıran birkaç dişi kalmış ağzını, etrafı simsiyah alev alev yanan çukura kaçmış gözlerini gördüler. Şimdi Nana, şaraba boğulmuş bu eski yosmanın korkunç manzarası karşısında, karanlıklar içinde Chamont’da tanık olduğu görüntüyü, karşısında diz çöken bütün bir köyün üstünde yükselen şatosunun sahanlığında, ün ve zenginliğin verdiği gururla dünyaya yüksekten bakan o yaşlı İrma d’Anglars’ı görür gibi oldu. Satin kendisini görmeyen ihtiyar kadına gülerek hâlâ ıslık çalıyordu. Nana:

			“Bırak artık! Bekçiler duyacak... Haydi, çabuk girelim içeri...” dedi. Değişik bir sesle söylemişti bunu.

			Uygun adımla yürüyen bekçilerin ayak sesleri yeniden duyulmuştu. Pencereyi kapattılar. Nana üşümüş, titriyordu, saçları ıslanmıştı; geriye dönünce bir an salonun ortasında şaşkın şaşkın durdu, sanki burada yaşadığını unutmuş, tanımadığı bir yere gelmiş gibiydi. Kendini öyle ılık, öyle nefis kokularla dolu bir hava içinde bulmuştu ki, mutlulukla karışık bir hayret uyanmıştı içinde. Bütün o yığın yığın zenginlikler, antika eşyalar, sırmalı ipek kumaşlar, fildişi, bronz biblolar, lambaların pembe aydınlığında uyukluyor gibiydi; öte yandan derin bir sessizliğe gömülen konağın içinden büyük bir lüks havası, kabul salonlarının resmîliği, geniş merdivenlerin tatlı sessizliği, halıların ve sedirlerin yumuşaklığı duyuluyordu. Nana bir anda bütün benliğinin şahlandığını, içinde hükmetmek ve gülüp eğlenmek, her şeye sahip olduktan sonra yine her şeyi yıkıp devirmek ihtiyacını duymuştu. Dişiliğinin gücünü hiç bu kadar derinden duymamıştı. Etrafına ağır ağır göz gezdirdi, sonra ağırbaşlı bir filozof tavrıyla:

			“Oh, ne iyi! İnsan gençken hayattan güzelce zevk almalı!” dedi.

			Ama Satin çoktan yatak odasına gitmiş, ayı postlarının üstünde yuvarlanarak onu yanına çağırıyordu:

			“Haydi gel! Gelsene artık!..”

			Nana tuvalet odasında soyundu. Daha çabuk olmak için gür sarı saçlarını avuçları arasına aldı, sonra gümüş leğenin üstüne silkeledi, uzun firketeler döküldükçe berrak bir çıngırak sesi çıkartıyordu.

			XI

			O pazar, haziranın ilk sıcakları başlarken, fırtınalı bir havada Boulogne ormanında Büyük Paris Ödülü için at yarışları yapılıyordu. Güneş sabahleyin kırmızımtırak bir toz bulutu içinde doğmuştu. Ama saat on bire doğru, arabalar Longchamp hipodromuna vardığı sırada, bir güney rüzgârı bulutları dağıtmıştı. Gri buhar kümeleri gökyüzünde uzun yırtıklar gibi yukarı doğru uzayıp gidiyor, ufkun bir ucundan diğer ucuna koyu mavi delikler giderek genişliyordu. İki bulut parçasının arasından alevlerini saçan güneşin altında birdenbire her şey tutuşmaktaydı. Çimenlikte yaya ve atlı, gittikçe büyüyen bir bir kalabalık vardı. Ama meydan bomboştu henüz. Hakemlerin oturacakları yer, yarışan hayvanların varış noktalarını işaretleyen demir kazıklar, yarış sonuçlarının ilan edildiği levha, yarışa giren atların tartıldığı yer, sonra tuğla duvarlarıyla beş tribün bu çiğ güneş ışığı içinde göze çarpıyordu. Bütün bunların ötesinde engin çayırlık, öğle güneşinin ışığı altında küçük ağaçlar arasından uzanıp gidiyor, bu çayırlık batıda, Valérien dağının kaba profilinin hâkim olduğu ağaçlıklı Saint-Cloud ve Suresnes tepelerinde son buluyordu.

			Nana, sanki büyük ödül onun kaderini belirleyecekmiş gibi çok heyecanlıydı; hemen varış direklerine yakın, parmaklığın arkasında oturmak istiyordu. Çok erken saatte, ilk gelenler arasındaydı. Aumont Dükü’nün tarzında dört tane çok güzel beyaz at koşulu, gümüş kakmalarla süslü bir kupa arabasıyla gelmişti buraya. Araba Kont Muffat’nın hediyesiydi. Çimenliğin giriş yerinde soldaki atların sırtına binmiş iki seyis ve arabanın arkasında dimdik oturan iki uşakla göründüğü zaman, bir kraliçe geçiyormuş gibi kalabalıkta onu yakından görebilmek için bir itişme kakışma oldu. Vandeuvres’ün atlarının renkleri olan mavi ve beyaz, son derecede güzel, görülmemiş bir elbise giymişti. Beyaz küçük korsajla mavi ipekli tunik boydan boya vücudunu sarıyor, arkadan sarkarak yalnız kalçalarda büyük bir puf meydana getirecek şekilde toplanıyordu. Kabarık eteklerin pek gözde olduğu o dönemde, kalçaları cüretli bir biçimde gözler önüne seriyordu bu giysi. Tuniğin altına beyaz saten bir elbise giymişti, elbisenin kol ağızları ve yakasındaki eşarp da beyaz satendendi. Bütün elbise gümüş tellerden işlenmiş dantellerle süslenmişti. Bu işlemeler güneş vurdukça pırıl pırıl parlıyordu. Bütün bu kıyafeti tamamlamak üzere, bir jokeye daha da çok benzemek için, saçının topuzuna beyaz tüylü mavi bir kep oturtmuştu. Bu kepten sarı kızıltılı kıllardan örülmüş kocaman bir atkuyruğu omuzlarına dökülüyordu.	

			Vakit öğle olmuştu. Büyük Ödül yarışının başlamasına daha üç saat vardı. Kupa arabası diğer arabaların bulunduğu yere çekildikten sonra, Nana evindeymiş gibi rahatça yerleşti. Bijou ile Louis’ciği de getirmek aklına esmişti. Hava sıcak olduğu halde, eteğinde yatan köpek üşüyor, tir tir titriyordu. Kurdeleler ve dantellerle süslenmiş olan çocuk da, açık havaya çıkınca benzi sararmış, balmumundan yapılmış bir bebeği andırıyordu. Genç kadın çevresindekilere aldırmadan, önündeki sırada oturan Hugon kardeşlerle yüksek sesle konuşmaktaydı. Gençler, beyaz gül ve mavi unutmabeni buketleri arasında kaybolmuş gibiydiler.

			Nana:

			“İşte böyle...” dedi. “Fena halde canımı sıkmaya başlayınca kapıyı gösterdim kendisine... İki gündür küs benimle.”

			Muffat’dan söz ediyordu, ama gençlere bu ilk kavgalarının gerçek sebebini açıklamamıştı. Bir akşam Muffat odasında bir erkek şapkası bulmuştu, genç kadının budalaca bir hevese kapılıp can sıkıntısıyla getirdiği bir adamındı bu şapka.

			Birtakım ayrıntılar vererek eğleniyordu:

			“Bilmezsiniz ne kadar acayipleşmişti. Aslında içi geçmiş bir sofudan başka bir şey değil... Her akşam dua eder durur. Hiç kaçırmaz bunu. Önce yatağına giren ben olduğum için fark etmiyorum sanıyordu bunu, ben onu rahatsız etmek istemiyor ama göz ucuyla dikiz ediyordum, bir dua mırıldanıyordu durmadan, sonra istavroz çıkartarak üstümden atlayıp yatağa dalıyordu...”

			“Hele bak! Kıyak iş, hem önce hem sonra mı yani?”

			Genç kadın tatlı tatlı güldü:

			“Evet, hem önce hem sonra uykuya dalacağı sırada yine mırıldanıp durduğunu duyuyordum... Ama asıl canını sıkan, her kavga edişimizde günah çıkartmaya kalkması oldu. Ben hani dine bağlıyımdır her zaman. Alay edin isterseniz ama ben inandığım şeye inanıyorum işte... Ama çok kafa şişiriyor, hıçkırarak ağlıyor, vicdan azapları içinde kıvrandığını söylüyordu. Önceki gün de aramızda geçen çekişmeden sonra gerçekten bir kriz geçirdi adam... Ne yaptımsa yatıştıramadım bir türlü...”

			Sonra birden sözünü yarıda keserek:

			“A, bakın, Mignon’lar geliyor,” dedi. “Oo, çocuklarını yanlarında getirmişler!.. Aman ne kadar kötü giydirmişler bu çocukları!”

			Mignon’lar çiğ renkli bir kupa arabasına binmişlerdi, sonradan görme bir burjuva zenginliği akıyordu üstlerinden. Rose’ın sırtında kırmızı şeritli ve düğmeli gri ipek bir elbise vardı. Arabanın ön tarafındaki sıraya oturan Henri ile Charles’ın sevinci karşısında mutlulukla gülümsüyordu. Oğlanlar bol okul kıyafetlerinin içinde kaybolmuş gibiydiler. Ama kupa arabası diğer arabaların bulunduğu yere geldiği zaman, önce dört atlı arabasını ve üniformalı uşaklarını sonra da Nana’yı buketler arasında şahane bir tavırla oturur görünce dudaklarını ısırdı ve surat asarak başını çevirdi. Mignon ise aksine, güler yüzle elini sallayarak selam verdi. Kadınlar arasındaki kavgalara karışmamayı prensip edinmişti.

			“Aklıma gelmişken,” dedi Nana, “bozuk dişli, kibar bir ihtiyar var, tanıyor musunuz? Mösyö Venot diyorlar... Bu sabah konuşmak üzere bana geldi.”

			Georges şaşırarak:

			“Mösyö Venot mu? İmkânsız! Cizvittir o adam,” dedi.

			“Doğru, ben de sezdim bunu. Ama ne konuştuğumuza inanamazsınız! Çok acayip şeyler!.. Konttan, onun yıkılan yuvasından söz etti, bir aileyi yeniden mutluluğa kavuşturmam için yalvardı bana... Çok terbiyeli, güler yüzlü bir adam... Bunun üzerine benim de bunu çok istediğimi ve bunun için de kontu karısına geri göndermeyi düşündüğümü söyledim... Biliyor musunuz, şaka etmiyorum, mutlu olmalarını isterim bütün bu insanların! Hem sonra rahat edeceğim ben de. Öyle günler oluyor ki çileden çıkartıyor beni.”

			Son günlerdeki bezginliği, içinden gelen bu haykırışta okunuyordu. Bunun yanı sıra kontun büyük para sıkıntısı içinde olduğu da anlaşılıyordu, çok kaygılıydı, Labordette’e verdiği senedi ödeyememe tehlikesi vardı.

			Tribünleri gözden geçiren Georges:

			“Bakın, kontes de şurada!” dedi. 

			Nana:

			“Nerede?” diye bağırdı. “Bu bebeğin ne de keskin gözleri varmış! Philippe, şemsiyemi tutunuz.“

			Ama Georges çevikçe bir hareketle ağabeyinden önce davrandı. Gümüş çizgili mavi ipek şemsiyeyi tutmak derin bir zevk vermişti ona. Nana kocaman bir dürbünle etrafını gözden geçirmeye başladı. Sonra:

			“A, evet, gördüm,” dedi. “Sağdaki tribünde bir direğin yanında oturuyor, değil mi? Kendisi menekşe, kızı da beyaz bir elbise giymiş... A, bakın, Daguenet selam verdi onlara.”

			Bunun üzerine Philippe, Daguenet’nin yakında Estelle olacak bu hindiyle evleneceğinden söz etti. Kontes önce karşı çıkmış buna, ama kont zorla kabul ettirmiş, dediklerine göre. Nana gülümsüyordu.

			“Biliyorum, biliyorum,” diye mırıldandı. “Paul için iyi olacak, kibar çocuktur, layıktır buna.”

			Sonra Louis’ciğine doğru eğilerek:

			“Nasıl, hoşuna gitti mi burası? Aman o ne ciddi yüz öyle!” dedi.

			Çocuk, hiç gülümsemeden, yaşlı bir insan haliyle etrafını çevirenlere bakıyordu. Gördükleri karşısında kederli düşüncelere dalmış gibi bir hali vardı. Çok kımıldayan genç kadının eteğinden kovulan Bijou titreyerek çocuğa sokulmuştu.

			Bu sırada çimenlik dolmaya başlamıştı. Arabaların sonu gelmiyor, sıkışık bir sıra halinde Cascade Kapısı’ndan içeriye akıyordu. Büyük omnibüsler de vardı bu arada. İtalyanlar Bulvarı’ndan kalkan otobüs elli yolcu getirmişti, tribünlerin sağ tarafında indirdi yolcularını. Tek atlı arabalar, tenteli arabalar, pek gösterişli kupa arabaları sökün etti; bunlara hasta beygirlerin çektiği, her tarafı dökülen arabalar karışıyordu. Ayrıca dört atın çektiği arabalar ve posta arabaları da vardı. Posta arabalarının sahipleri dışarıda sürücü koltuklarına oturmuş, uşaklarını şampanya sepetleriyle arabaların içinde bırakmıştı. Bunların yanı sıra örümcek denilen üstü açık, kocaman iki tekerlekli arabalar, çift atlı hafif arabalar yer alıyordu. Bu hafif arabalar çıngırak sesleri arasında akıp gitmekteydi. Zaman zaman bir atlı geçince, yayalar korkarak arabaların arasından kaçışıyorlardı. Bir ara ormanın uzak yollarından gelen tekerlek sesleri çimenlikten duyulmaz oldu. Şimdi gittikçe büyüyerek yaklaşan bir kalabalığın uğultusu, bağrışmalar, kırbaç şaklamaları işitiliyordu. Sonra bir rüzgâr dalgasıyla güneş bir bulutun ucundan yüzünü gösteriverince, altın bir ışık seli koşumları ve cilalı levhaları parlatarak kadınların ipekli elbiselerini havalandırıyordu; bütün bu ışık tozunun içinde, uzun kırbaçlarıyla yerlerinde dimdik oturan arabacıların sırmalı elbiseleri alev alev parlayarak göz alıyordu.

			Bu sırada Labordette bir arabadan indi. Gaga, Clarisse ve Blanche de Sivry bir yer ayırmışlardı ona bu arabada. Tam pistten geçip tartı yerine geçeceği sırada Nana, Georges’u göndererek kendisini çağırttı. Sonra Labordette oraya gelince:

			“Ne kadar ediyorum?” diye gülerek sordu. 

			Nana’dan, şu genç kısraktan söz ediyordu. Bu Nana, Diane ödülünde utandırıcı bir yenilgiye uğramıştı. Bu yetmiyormuş gibi, geçen nisan ve mayıs aylarında safkan taylar yarışında dereceye bile girememişti. Vandeuvres ahırının başka bir at olan Lusignan kazanmıştı bu yarışı. Bir anda Lusignan favori olmuştu. Bir gün öncesinden beri bire karşı iki oynanıyordu bu ata.

			“Daima elli,” diye cevap verdi Labordette. 

			Bu şakadan hoşlanan Nana:

			“Yok canım, o kadar etmem,” dedi. “Öyleyse oynamıyorum kendime… Yoo, boşversene! Kendi üstüme tek bir altın bile sürmeyeceğim.”

			Çok acelesi varmış gibi görünen Labordette ayrılmak istiyordu. Ama Nana onu yeniden çağırdı. Ondan bir tavsiye istiyordu. Antrenörler ve jokeylerle sıkı fıkı ahbaplığı olduğu için yarışacak atlar üzerine özel bilgisi olurdu Labordette’in. Tahminleri defalarca kez doğru çıkmıştı şimdiye kadar. Tüyolar kralı adını vermişlerdi ona.

			“Söyle bakayım, hangi at üzerine oynamam gerekir,” diye sordu genç kadın. “İngiliz ne kadar eder?”

			“Spirit mi? Üçe... Valerio II de üçe... Sonra ötekilerin hepsi gelir, Cosinus yirmi beşe, Hasard kırka, Boum otuza, Pichenette otuz beşe, Frangipane ona...”

			“Hayır, İngiliz için bahse katılmayacağım, ben bir yurtseverim... Öyle değil mi? Belki Valerio II’ye oynarım. Dük de Corbreuse pek keyifli görünüyordu az önce… Yo, hayır, ne olursa olsun... Lusignan için elli Louis altını, ne dersin?”

			Labordette genç kadını acayip bir bakışla süzdü. Nana ona doğru eğildi, yavaşçacık bir şeyler sordu, çünkü Vandeuvres onu bahisçileri kendi tarafına çekmesi için görevlendirmişti, bu gerçekleşirse rahatça bahse katılabilecekti. Eğer bir şeyler öğrenmişse elbet söyleyebilirdi. Fakat Labordette ona hiçbir fikir vermeden kendisine güvenmesini, elli altını içinden geldiği gibi oynayacağını söyledi; bunun için Nana da pişman olmayacağına söz verecekti. Genç kadın neşeyle:

			“Hangi ata istersen ona oyna, Nana hariç! Canı çıkmış o hayvanın...”

			Bu söz arabadakileri kahkahalarla güldürdü. Gençler bunu pek hoş buldular. Minik Louis bir şey anlamadan annesinin yüzüne baktı, kadının sesinin ahengi şaşırtmıştı çocuğu. Labordette hâlâ yakasını kurtaramamıştı bu arada. Rose Mignon kendisine işaret etti, sonra bir şeyler söyledi, genç adam bir cep defterine birtakım rakamlar yazdı. Sonra Clarisse’le Gaga çağırdılar onu, bahislerini değiştirmek istiyorlardı, kalabalık arasından kulaklarına bazı şeyler çalınmıştı, Valerio II’yi istemiyorlardı, Lusignan üzerine oynayacaklardı. Labordette istifini bozmadan not aldı. Sonra savuşup tribünlerin arasından geçerek pistin ötesinde gözden kayboldu.

			Araba akını bir türlü durmamıştı. Şimdi yeni gelenler, beyaz atların açık renkli lekeler gibi göründüğü alacalı bir yığın oluşturarak, tahta parmaklık boyunca uzanan beşinci bir çizgi üzerinde sıralanıyorlardı. Daha ötede, çayıra gelişigüzel dağılmış, birbirinden uzak duran başka arabalar da vardı. Her yönde bir koşum ve tekerlek yığını yan yana, sırt sırta, baş başaydı. Serbest kalan çimenlik alanlar üzerinde atlılar hayvanlarını tırısa kaldırmışlardı. Yayalar ise sürekli olarak hareket halinde kara yığınlar meydana getirmekteydi. Bu panayır meydanının üst tarafında, alacalı bulacalı kalabalık içinde, yiyecek içecek satıcıları, güneşin altında beyaz görünen gri çadırlarını germeye çalışıyorlardı. Ama asıl itişip kakışmalar, insan yığınları, durmadan kımıldayıp yer değiştiren şapkalar hep bahisçilerin etrafındaydı. Bunlar açık arabaların üstünde dişçiler gibi birtakım hareketler yapıyorlardı durmadan. Yan taraflarındaki yüksek tahtalara da yarışa katılan atların kazanma şanslarının değerini gösterir listeler asılmıştı. 

			Nana:

			“İnsanın hangi at üzerine bahse girdiğini bilmemesi saçma bir şey yani,” diyordu. “Kendim için birkaç altını gözden çıkarsam iyi olur.”

			Ayağa kalkıp temiz yüzlü bir bahisçi bulabilmek için bakındı. Ama bir sürü tanıdığı görerek bu isteğini unuttu. Mignon’lardan, Gaga’dan, Clarisse ve Blanche’tan başka sağda solda, önde ve arkada kendi arabasını saran bir sürü araba vardı. Tatan Néné, Maria Blond’la birlikte bir faytondaydı; Caroline Héquet, annesi ve iki adamla birlikte üstü açık bir arabaya binmişlerdi. Louise Violaine tek başına küçük bir hasır arabayı sürüyordu, Méchain ahırının renkleri olan turuncu ve yeşil kurdelelerle süslenmişti bu araba. Léa Horn, bir sürü delikanlının şamata kopardığı bir posta arabasının yüksekçe sırasına tünemişti. Daha ötede, aristokratça görünüşlü bir sekiz yaylıda Lucy Stewart göze çarpıyordu. Çok sade, siyah ipekli bir elbise vardı sırtında. Deniz asteğmeni üniformalı bir delikanlının yanında kibarca tavırlar takınıyordu. Ama Nana’yı asıl şaşırtan, Simonne’u Steiner’in kullandığı bir çift atlıda kurulmuş görmek oldu, arkada bir uşak kollarını kavuşturup hareketsiz dimdik oturmaktaydı. Pek göz kamaştırıyordu bu kadının şıklığı. Sarı çizgili beyaz satenler giymiş, kemerinden şapkasına kadar takmış takıştırmıştı. Banker ise çok uzun bir kırbacı uzatarak, ok gibi koşulmuş iki atı sürüyordu. İlki ufak tefek sarılı bir al attı, bir fare tınısıyla koşuyordu; ikincisi ise bacaklarını çok yukarı kaldırarak giden koyu doru bir attı.

			“Vay canına!” dedi Nana, “Şu Steiner olacak hırsız demek bir kere daha soyup soğana çevirmiş borsayı... Hele şu Simonne’un şıklığına bakın! A, bu kadarı da fazla, şimdi biri gelip çimdikleyecek onu.”

			Ama yine de selamlaştı uzaktan. Elini sallıyor, gülümsüyor, sağına soluna dönüyor, herkese kendini gösterebilmek için kimseyi kaçırmıyordu. Sonra konuşmaya devam etti:

			“Lucy’nin yanındaki oğlu değil mi, baksanıza! Üniforma da pek yakışmış... Anlaşıldı şimdi neden böyle çalım sattığı kadının! Biliyorsunuz ki oğlundan korkar, bir aktris olarak tanıtıyor ona kendini... Zavallı delikanlı! Hiçbir şeyden şüphesi yok gibi görünüyor.”

			Philippe gülerek:

			“Adam sen de!” dedi gülerek. “İstediği zaman taşralı bir kız bulur oğluna.”

			Nana susuyordu. Arabaların en sıkışık yerinde Tricon Kadın gözüne ilişmişti. Bir faytonla gelmişti. Arabanın içinden bir şey göremediği için arabacı yerine oturmuştu. Orada uzun boyuyla büsbütün dikilerek, iki örgülü saçları omuzlarından sarkmış, herkese yukarıdan bakarak, önünden gelip geçen oradaki bütün kadınlara hükmediyor gibi bir hali vardı. Bütün kadınlar da gizlice gülümsüyorlardı ona. Ama Tricon üstünlük taslayarak tanımazlıktan geliyordu hepsini. Çalışmaya gelmemişti buraya, yarışları seyretmeye bayılırdı, korkunç bir düşkünlüğü vardı bahislere katılmaya. At delisiydi. 

			Georges birdenbire:

			“Ah, La Faloise budalası da gelmiş!” dedi.

			Herkes şaşmıştı buna. Nana, La Faloise’ı tanıyamıyordu artık. Mirasa konduğundan beri görülmemiş parlaklıkta bir yaşantı sürdürüyordu. Kırık yakalı gömlek, açık renk kumaştan, sıska omuzlarına yapışan bir takım vardı sırtında. Bezginlikle salınan bir hali vardı, gevşek gevşek konuşuyor, argo kelimeler kullanıyor, cümlelerini bitirme zahmetine katlanmıyordu.

			Nana vurulmuştu birden:

			“Ama pek hoş!” dedi.

			Gaga ile Clarisse, La Faloise’ı yanlarına çağırmışlar, boynuna sarılmak için atılmışlardı. Ama La Faloise yarı alaylı, küçümser gibi bir tavırla çabucak onlardan ayrıldı, Nana gözünü kamaştırmıştı genç adamın, ona doğru koştu, arabasının basamağına çıktı. Genç kadın Gaga için takılırken:	

			“Oh! Eski göz ağrılarıyla ilgim kalmadı artık! Bıktım usandım hepsinden! Hem biliyor musunuz, sizsiniz şimdi benim Juliette’im...”

			Elini kalbinin üstüne koymuştu. Nana böyle herkesin içinde, açık havada yapılan bu aşk ilanına pek gülmüştü. Sonra:

			“Durun hele, bundan başka işimiz de var,” dedi. “Bahse katılmak istediğimi unutturdunuz bana... Georges, şu bahisçiyi görüyor musun? Şuradaki kırmızı suratlı, kıvırcık saçlı şişko hoşuma gitti, şu koca kafalı herif… Haydi git de ona hangi ata oynadığımı söyle... Ama hangisine oynamalı?”

			La Faloise kekeleyerek: 

			“Ben pek yurtsever değilim...” dedi. “Hep İngiliz’e oynarım... Eh, pek nefis olur İngiliz kazanırsa... Fransızların canı cehenneme!”

			Nana içerlemişti. Şimdi atların nitelikleri üzerine bir tartışma başladı. La Faloise bu konuda bilgiçlik taslayarak, hepsi için canı çıkmış sütçü beygirleri diyordu. Baron Verdier’nin The Truth ile Lenore’dan olma tayı Frangipane, antrenmanlarda bitkin hale getirilmeseydi az çok şanslı olabilirdi. Corbreuse ahırından Valerio II de hazır değildi, nisanda kulunç geçirmişti, saklıyorlardı bunu, ama La Faloise bildiğini namusu üstüne yemin ederek söylüyordu. Nihayet Hasard’a oynamalarını öğütledi, Méchain ahırındandı bu hayvan, bütün atların en berbatıydı aslında, kimse istemiyordu onu. “Yok canım!” diyordu La Faloise, “Şahane bir biçimi ve de eşsiz bir çıkışı var bu atın! İşte, herkesin ağzını açık bırakacak bir hayvan!”

			“Hayır,” dedi Nana. “Lusignan’a on Louis altını, beş de Boum’a koyacağım.”

			La Faloise kahkahayı bastı: 

			“Ama aziz dostum, iğrenç bir şey bu Boum dediğiniz! Sakın oynamayın ona! Gasc’ın kendisi bile tutmuyor atını,” diye bağırdı La Faloise. “Hele şu Lusignan’a, asla! Fasarya! Lamb ile Prenses’ten olma bir at, düşünsenize bir! Çok kısa bacakları var bütün hepsinin.”

			Boğulacak gibi konuşuyordu. Philippe itiraz ederek Lusignan’ın safkan taylar yarışını kazandığını söylüyordu. Ama öteki dediğim dedikti. Neyi ispat ederdi ki bu? Hiç. Aksine, dikkatli olmak gerekirdi. Hem sonra Lusignan’a binen Gresham’dı. Boş vermeliydi! Gresham şanssız bir jokeydi, hiçbir yarışı kazanamamıştı.

			Böylece, Nana’nın kupa arabasında başlayan tartışma çimenliğin bir ucundan öteki ucuna yayılıyor gibiydi. Ciyak ciyak bağırmalar duyuluyordu her yönden, oyun hırsı sarmıştı herkesi, yüzler kıpkırmızı kesilmişti, ellerini kollarını sallayarak konuşuyorlardı. Öte yandan bahisçiler arabaların üstüne tünemişler, bağırarak atlarının değerlerini ilan ediyor, harıl harıl birtakım rakamlar yazıyorlardı. Burada, bahse tutuşanların en züğürtleri vardı. Büyük bahislere tartı yerinde girişiliyordu. Kesesi boş olanlar, birkaç altına kavuşmak hayaliyle, ıkına sıkına yüz meteliği gözden çıkartabiliyorlardı ancak. Aslında büyük savaş, Spirit ile Lusignan arasındaydı. İngilizler, kırmızı suratlarıyla, kendilerini belli ederek, zafer kazanmışçasına dolaşıyorlardı seyirci grupları arasında. Lord Reading’in atlarından Bramah, bir yıl önce büyük ödülü kazanmıştı. Bu zafer karşısında bozguna uğrayanların yürekleri hâlâ kan ağlıyordu. Eğer yine yenilirse, bu yıl Fransa için bir felaket yılı olacaktı. İşte bunun için bütün bu kadınlar yurtseverlik ateşiyle coşuyorlardı. Vandeuvres ahırı onurumuzun kalesi oluyor, Lusignan ileri sürülüyor, savunuluyor, göklere çıkartılıyordu. Gaga, Blanche, Caroline ve öteki kadınlar Lusignan üzerine bahse girdiler. Lucy Stewart oğlu yanında olduğu için katılmadı, fakat Rose Mignon’un Labordette’i bu at üzerine iki yüz Louis altını oynaması için görevlendirdiği duyuldu. Yalnızca arabacısının yanında oturan Tricon Kadın son dakikayı bekliyordu. Bütün şamataların, Parislilerin ateşli konuşmalarının, İngilizlerin genizden gelen seslerinin arasında geçen at adlarına kulak kabartıyor, soğukkanlılıkla notlar alıyor ve bütün bunlara şahane bir edayla tepeden bakıyordu. 

			Georges:

			“Ya Nana?” diye sordu. “Kimsenin onu istediği yok mu?”

			Gerçekten de kimse bu atı istemiyordu, adı bile geçmiyordu Nana’nın. Vandeuvres ahırının bu outsider’ıxvii, Lusignan’ın halk arasında kazandığı ün karşısında silinip gitmişti. Fakat La Faloise kollarını havaya kaldırarak:

			“Bana ilham geldi... Nana’ya bir Louis oynuyorum,” diye bağırdı.

			Georges:

			“Bravo, ben de iki Louis!” dedi. 

			Philippe de:

			“Benden de üç Louis,” diyerek onlara katıldı. 

			Sonra da nezaket göstererek Louis’leri çoğalttılar, bir açık artırmada çekişiyorlarmış gibi. La Faloise bu atı altına gömeceğini söylüyordu. Kaldı ki herkes oynamalıydı ona, bahisçileri de Nana üzerine oynamaya kandırabilirlerdi. Üç delikanlı propaganda yapmak üzere dağılırlarken, Nana arkalarından:

			“İstemiyorum ben böyle bir şey!” diye bağırdı. “Dünyada istemem... Georges, Lusignan üzerine on Louis koy, beş Louis de Valerio II’ye.”

			Ama gençler fırlayıp gitmişlerdi. Onların tekerlekler arasından, atların başlarının altından geçip çimenlikte koşuşmalarını seyrederek genç kadın pek neşelendi. Bir arabada tanıdık birini görür görmez hemen yanına gidip Nana’yı ileri sürüyorlardı. Sonra, elde ettikleri rakamları parmaklarıyla göstererek zafer kazanmışçasına dönerlerken kalabalık arasından kahkahalar yükseliyor, bu sırada Nana ayağa kalkarak şemsiyesini sallıyordu. Ne var ki üç genç pek fazla bir iş yapamadılar. Birkaç kişi kanmıştı onlara, mesela Nana’yı görünce heyecanlanan Steiner üç Louis altını verdi. Ama kadınlar hiç yanaşmadılar. Yüzde yüz kaybedecek bir ata oynamaya niyetleri yoktu! Hem sonra o dört atıyla, uşaklarıyla, küçük dağları ben yarattım gibi kurum satarak hepsini ezip geçen pis bir orospunun başarılarına hizmet etmek için de sebep yoktu! Çok içerleyen Gaga ile Clarisse, La Faloise’a kendilerini rahat bırakmasını söylediler. Georges gözü peklik edip Mignon’un kupa arabası önüne dikilince, fena halde kızan Rose hiçbir şey söylemeden başını çevirdi. İnsanın adını bir ata vermesi için pek çirkef bir şey olması lazımdı! Karısının aksine Mignon, delikanlıyı keyifli keyifli süzerek, kadınların daima uğur getirdiğini söyledi.

			Gençler uzun uzun bahisçileri dolaşıp dönünce Nana:

			“Ee, ne oldu bakalım?” diye sordu. 

			La Faloise:

			“Kırktasınız,” dedi. 

			“Ne? Kırk ha!” diye şaşkınlıkla bağırdı Nana. “Ellideydim ben... Bir şeyler mi döndü yoksa?”

			Tam bu sırada Labordette göründü. Pist kapanmıştı, çıngırak sesleri ilk yarışın başlamak üzere olduğunu haber veriyordu. Kotanın neden birdenbire bu kadar yükseldiğini sordu Nana. Labordette buna, “Yeni istekler olmuştur herhalde,” diye sudan bir cevap verdi. Genç kadın bu cevapla yetinmişti. Labordette çok işi varmış gibi görünüyordu, Vandeuvres’ün işlerden başını alabilirse onun yanına geleceğini haber verdi. 

			Büyük ödül beklendiği için, ilk yarış hemen hemen kimse farkında olmadan sona ererken, hipodromun üstüne bir bulut çöktü. Güneş kayboluverdi, soluk bir ışık kalabalığı kara bir yığın gibi gösteriyordu şimdi. Rüzgâr esmekteydi. Bardaktan boşanırcasına bir sağanak başlamıştı. Bir dakika kadar ortalık karıştı, bağrışmalar, kahkahalar, küfürler birbirine karışıyordu, yayalar çil yavrusu gibi dağılıp seyyar dükkânların tenteleri altına dar atıyorlardı kendilerini. Arabalardaki kadınlar, sapına iki elleriyle yapıştıkları şemsiyelerin altına sığınmaya çalışırken, uşaklar birden şaşkına dönerek körükleri açmak için koşuşuyorlardı. Ama sağanak çabuk geçmiş, güneş hâlâ havada uçuşan su zerreciklerinin arasında ışık saçmaya başlamıştı bile. Ormanın ötesine doğru kayan kara bulutun ortasında mavi bir yarık belirmişti. İçi ferahlayan kadınların kahkahaları karşısında gökyüzü de şenlik yapıyordu sanki. Atlar kişnerken, billur damlacıklarının titreştiği çimenlik, silkinerek dalgalanan ıslanmış kalabalığın arasından yer yer görünen güneşin altın ışıklarıyla pırıl pırıl parlıyordu.

			“Ah! Zavallı Louis’cik! Çok ıslandın mı yavrum?” diye oğluna sordu Nana. 

			Çocuk hiç ses çıkarmadan kurulaması için ellerini annesine uzattı. Genç kadın mendilini çıkartmıştı. Sonra da Bijou’nun tüylerini sildi. Köpek çocuktan daha çok titriyordu. Nana’nın beyaz elbisesinin yalnızca bir iki yeri ıslanmıştı, ama aldırış etmiyordu buna. Şimdi tazelenen buketlerde bir kar pırıltısı vardı, genç kadın bir buketi eline alarak kokladı, dudaklarının çiy taneleriyle ıslanır gibi ıslanışı derin bir hazla doldurmuştu içini.

			Birden boşanan yağmur yüzünden tribünler bir anda doluvermişti. Nana dürbünüyle seyrediyordu tribünleri. Bu uzaklıktan karmakarışık, sıkışık bir kalabalıktan başka bir şey seçilmiyordu. Basamaklara biriken insanların yüzleri bu karanlık fon üzerinde soluk lekeler halinde belirmekteydi. Çatının köşelerinden sızan güneş kalabalığın bir bölümünü bir ışık açısı içine alarak çiğ bir aydınlığa boğmuştu. Buradaki kadınların elbiseleri soluklaşıvermiş gibi görünüyordu. Nana’yı en çok, tribünlerin önüne kumun üzerine konan iskemlelerde oturan kadınların sağanak sırasında kaçışları eğlendirmişti. Tartı alanına hayat kadınlarının girmesi kesinlikle yasaklandığı için, zevksiz giyinişleriyle pek acayip bir manzara meydana getirdiklerini ileri sürerek bu kibar kadınlar için acı şeyler söylüyordu.

			Ortalıkta bir söylenti dolaşıyordu: İmparatoriçe orta yerdeki küçük tribüne gelmiş. Burası köşk şeklinde bir pavyondu, geniş balkonuna kırmızı koltuklar konmuştu.

			Georges: 

			“Bakın, o!” dedi. “Onun bu hafta görevli olduğunu sanmıyordum…”

			İmparatoriçenin arkasında Kont Muffat’nın asık ve resmî ifadeli yüzü görünmüştü. Şimdi gençler, ah Satin de burada olsa ne iyi olurdu, gider karnına bir şamar indirirdi, diye şaka ediyorlardı. Bu sırada Nana dürbünüyle bakarken, imparatorluk tribününde İskoç Prensi’ni gördü.

			“Aa, Charles!” diye bağırdı.

			Adamı şişmanlamış buldu. On sekiz ayda irileşmişti. Onun hakkında birtakım ayrıntılar anlattı, “Oh! Sağlam yapılı bir delikanlı,” diyordu.

			Etrafını çeviren arabalardaki kadınlar kontun Nana’yı bıraktığını söylüyorlardı. Uzun bir hikâyeydi bu. Mabeyincinin açığa vurduğu bu ilişki sarayda hoşnutsuzluk uyandırmıştı. Bu yüzden, mevkiini elinde tutabilmek için Nana’yla ilişkisini kesmiş diyorlardı. La Faloise bu söylentiyi Nana’ya olduğu gibi yetiştirdi. “Benim Juliette’im” diyerek yeniden kendisine yaklaşmaya çalıştı. Ama genç kadın buna çok güldü:

			“Bilmez misiniz şu budalayı... Şöyle bir pişt desem, her şeyden vazgeçip gelir,” dedi.

			Birkaç dakikadan beri Kontes Satin’le Estelle’e bakıyordu. Daguenet yine onların yanındaydı. Yeni gelen Fauchery onları selamlamak için herkesi rahatsız etmiş, sonra o da gülümseyerek orada durmuştu. Nana küçümser gibi bir hareketle tribünleri göstererek:

			“Hem biliyor musunuz, bu insanlar artık gözlerimi kamaştırmıyor benim. Avucumun içi gibi tanıyorum hepsini. Papaza günah çıkartırken dinlemeli bunları bir! Saygım yok artık hiçbirine! Saygıya filan paydos! Aşağıda pislik, yukarıda pislik, her yer pislik içinde. İşte bunun için kafamı şişirmek istemiyorum bunların laflarıyla...”

			Sonra eliyle geniş bir hareket yaprak atları pistte gezdiren seyislerden kraliçeyle görüşen Charles’a kadar bütün saray adamlarını gösterdi. Ona göre bu Charles da bir prensti ama yine de rezilin biriydi. 

			Bunun üzerine La Faloise:

			“Bravo Nana!.. Çok güzel, Nana!..” diye büyük bir coşkuyla bağırdı. 

			Çan sesleri rüzgâra karışıyor, yarışlar sürüyordu. İsfahan Ödülü için yapılan koşu sona ermişti. Bu ödülü Méchain ahırından Berlingot kazandı. Nana, Labordette’i çağırıp yüz altınının ne olduğunu sordu. Adam gülmeye başladı, uğuru bozulmasın diye oynadığı atların adını vermeyeceğini söyledi. Parasının iyi yerde kullanıldığını birazdan Nana da görecekti. Sonra genç kadın kendisine Lusignan için on, Valerio II için de beş Louis altını oynadığını söyleyince, kadınların her şeye rağmen budalaca işler yaptığını söylemek istercesine omuz silkti. Nana onun bu hareketine şaşmış, bir şey anlamamıştı.

			Bu sırada çimenlerin üstünde büyük bir canlılık göze çarpıyordu. Büyük Ödül yarışı beklenirken açık havada otların üstünde sofralar kurulmuş, dört atlı arabalarda, posta arabalarında, faytonlarda, kupa arabalarında yenilip içiliyordu. Uşaklar, arabaların sandıklarından çıkardıkları soğuk etleri, şampanya sepetlerini oradan oraya gezdiriyorlardı. Şişelerin gürültüyle patlayan mantarlarını rüzgâr alıp götürüyordu. Karşılıklı şakalar gırla gidiyor, kırılan bardakların sesi bu sihirli neşeye çatlak bir ses karıştırıyordu. Gaga ile Clarisse, Blanche’la birlikte, sanki evlerindeymiş gibi, dizlerine yaydıkları bir örtünün üstünde sandviç yiyorlardı. Louise Violaine hasır arabasından inerek Caroline Héquet’nin yanına gelmişti, onların ayaklarının dibinde, birkaç erkek bir açık büfe kurmuşlardı. Tatan Néné, Maria Simonne ve başka kadınlar gelip burada içki içiyorlardı. Az ötede, biraz yukarıda, Léa de Horn’un bulunduğu posta arabasında şişeler birbiri üstüne boşaltılmaktaydı; küçük bir küme, bütün bir günün kalabalığı üstünde, güneşin altında, gösterişli jestlerle kafayı çekiyordu. Ama biraz sonra daha çok Nana’nın kupa arabası önünde toplanıldı. Arabasının içinde ayakta duran genç kadın, kendisini selamlayan erkeklere şampanya sunuyordu. Uşaklardan François şişeleri uzatırken, La Faloise sesini komikleştirerek çığırtkanlık ediyordu:

			“Buyurun baylar... Bedava içki... Herkese var!” 

			Nana sonunda:

			“Susun, dostum, cambazhane soytarılarına benzedik!” dedi.

			La Faloise’ı pek hoş buluyor, onun bu yaptıklarıyla çok eğleniyordu. Bir ara, içmiyor gibi davranan Rose Mignon’a Georges aracılığıyla bir bardak şampanya göndermek aklına esti. Henri ile Charles can sıkıntısından patlıyorlardı, bu küçüklerin canı şampanya istemiş olabilirdi. Ama Georges bir kavga çıkmasından korkarak bardağı ağzına dikti. O vakit Nana, arkasında unuttuğu Louis’ciğini hatırladı. Çocuk susamıştı belki, ona birkaç yudum şarap içirmeye çalıştı, ama çocuk fena halde öksürmeye başladı. 

			La Faloise çığırtkanlığa devam ederek:

			“Gelin, buyurun baylar,” diye bağırıyordu. “İki meteliğe de değil, bir meteliğe de değil... Bedava veriyoruz...”

			Nana birden bağırarak onun sözünü kesti: 

			“Oo! Bordenave şurada! Rica ederim, çağırın onu buraya, koşun,” dedi.

			Evet, gerçekten de Bordenave’dı bu. Elleri arkasında dolaşıp duruyordu, başındaki hasır şapka güneşin etkisiyle kırmızımtırak bir renk almıştı; sırtında yağlı, dikiş yerleri beyazlamış bir redingot vardı. İflasa uğradığı için parlaklığını yitirmiş bir Bordenave’dı bu. Ama yine öfkeyle burnundan soluyordu hep. Bütün bu göz kamaştırıcı kıyafetli insanlar arasında yoksulluğunu gözler önüne seriyordu, yine de her an zenginliğin kapısını zorlayacak güçte bir adam olduğunu her halinden belli ederek.

			Nana hanım hanımcık bir tavırla kendisine elini uzattığı zaman:

			“Vay canına! Bu ne incelik!” dedi.

			Bir bardak şampanyayı yuvarladıktan sonra derin bir üzüntüyle:

			“Ah! Kadın doğmalıymışım!” dedi. “Aman, boşversene... Tiyatroya dönmek ister misin? Bir fikrim var, La Gaîté’yi kiralayacağım… Paris’te kıyamet koparırız ikimiz... Ha, ne dersin? Bunu yapmalısın benim için.”

			Homurdanarak sustu, ama Nana’yı tekrar gördüğü için pek sevinmişti. Bu şeytan Nana salt karşısında durarak yüreğinin acısını dindirmişti onun. Öz kızıydı, kendi kanındandı sanki.

			Çember genişliyordu. Şimdi La Faloise bardakları doldururken, Philippe’le Georges dostları buraya topluyorlardı. Bütün çimenliktekiler yavaş yavaş akın etmeye başlamıştı. Nana etrafını çevirenlerden her birine gülümsüyor ya da komik bir şey söylüyordu. Bütün kafayı çekenler ona doğru geliyordu, dağınık şampanya bardakları bir araya toplanmıştı. Az sonra kupa arabasının etrafını büyük bir kalabalık sardı, her kafadan bir ses çıkıyordu. Ve Nana, o altın sarısı saçları, kar beyazı yüzüyle, kendisine doğru uzanan bardakların arasında, güneşin ışık dalgaları altında, yüksekten bakıyordu dünyaya. Nihayet onun zaferi karşısında çılgına dönen öteki kadınları çatlatmak için, o eski zafer kazanmış Venüs pozuyla, dolu bardağını havaya kaldırdı.

			O sırada arkadan birisinin kendisine dokunduğunu hissetti. Geriye dönünce, arabanın koltuğunda oturan Mignon’u görerek hayret etti. Bir an için gözden kayboldu, sonra çıkıp onun yanına oturdu çünkü adam önemli bir haber getirmişti. Mignon her yerde karısının Nana’ya kızmakla gülünç bir şey yaptığını söylüyordu, ona göre budalaca ve faydasız bir şeydi bu.

			“Yalnız şu var ki dostum,” dedi genç kadına, “dikkat et de çok kızdırma Rose’u... Bak, sana haber vermeyi yerinde gördüm... Çantasında bir silah var. Seni hiç affetmiyor o Küçük Düşes olayından beri...” 

			Nana:

			“Silah mı?” dedi. “Vız gelir bana!”

			“Dur da dinle! Fauchery’nin cebinde bulduğu bir mektup bu, Kontes Muffat’nın Fauchery olacak o hayvana yazdığı bir mektup. Neler yazılmamış içinde, görsen, açık açık... Şimdi Rose bu mektubu konta göndererek öç almak istiyor hem ondan hem de senden.”

			“Vız gelir bana!” diye tekrarladı Nana. “Amma saçma şey... Ha! Demek Fauchery ile iş tamam. Oh! Ne iyi... Canımı sıkıyordu zaten o kadın. Güleriz biraz...”

			Mignon daha fazla bir şeyler söylemekten çekinerek sustu. Nana, elbet kibar bir kadını kurtarmak niyetinde değilim, diye bağırıyordu. Ama adamın direttiğini görünce gözünü ona dikti. Hiç şüphe yok, kontesle ilişkisi kesilirse Fauchery’nin yine karısına musallat olmasından korkuyordu. Rose’un istediği de buydu zaten, adamdan hem öcünü almış olacak hem de onu yeniden elde edecekti. Çünkü gazeteciye karşı hâlâ bir sevgi duyuyordu içinde. Bunun üzerine Nana düşünceye daldı. Mösyö Venot’nun kendisine gelişini hatırladı. Mignon kendisini ikna etmeye çalışırken kafasında bir plan belirdi.

			Mignon:

			“Rose’un mektubu gönderdiğini düşünelim. Bir rezalet kopacak. Seni de karıştıracaklar buna, senin sebep olduğun söylenecek... Her şeyden önce kont karısından ayrılacak...”

			“O neden?” dedi Nana. “Tam aksine.”

			Bu sefer o sözünü yarıda keserek sustu. Düşüncelerini açığa vurmak zorunda değildi. Sonunda, Mignon’un görüşlerini kabullenir gibi göründü, adamdan kurtulmak için böyle yapmıştı. Mignon, Rose’a boyun eğmesini, mesela yarış alanında, herkesin önünde, gidip onunla birkaç kelime konuşmasını öğütlediği zaman, bakalım, düşünürüz, diye cevap verdi.

			Bir gürültü duyarak ayağa kalktı. Piste rüzgâr hızıyla giriyordu atlar. Paris kent ödülü yarışıydı bu, Cornemuse kazanmıştı. Şimdi Büyük Ödül yarışı başlamak üzereydi. Heyecan artıyordu; kalabalık içi içine sığmayan insanlar gibi dalgalanıyor, ayaklarını sürtüyor, dakikaları azaltmak istiyordu. Tam bu son dakikada, umulmadık bir olay herkesi şaşkına çevirmişti. Vandeuvres ahırının outsider’ı Nana’nın kotası durmadan yükseliyordu. Erkekler her an yeni bir kota ile geliyorlardı; Nana otuzda, sonra yirmi beşte, sonra yirmide, sonra on beşteydi. Kimse bir şey anlamamıştı bundan. Bütün hipodromlarda yenilmiş bir kısrak, daha sabahleyin kimsenin elliye bile yanaşmadığı bir kısrak! Anlamı neydi bu birdenbire meydana gelen çılgınlığın? Bazı kimseler bu masala inanan enayilere gülüyor, sağlam bir kazık yiyeceklerini söylüyordu. Bazıları ise işi ciddiye alarak kaygılanıyor, işin içinde bir dolap dönmüş olmasından kuşkulanıyorlardı. Bir hamle olmuştu belki. Bu konuda birtakım hikâyeler anlatılıyor, yarış alanlarındaki danışıklı dövüşlerden söz ediliyordu. Ama Vandeuvres’ün adının büyüklüğü karşısında suçlamalar duruyordu ve sonunda, Nana’nın sonuncu olacağını söyleyen şüpheciler tartışmalarda daha ağır basıyordu.

			La Faloise:

			“Kim biniyor Nana’ya?” diye sordu.

			Bu sorunun altında asıl Nana akla geldiği için, erkekler soruya çirkin bir anlam vererek kahkahalarla güldüler. Nana da onları selamladı.

			“Price,” diye cevap verdi.

			Bunun üzerine tartışma yeniden başladı. Price, Fransa’da tanınmayan ünlü bir İngiliz jokeyiydi. Her zaman Nana’ya Gresham bindiği halde neden Vandeuvres bu jokeyi getirtmişti? Kaldı ki La Faloise’a göre, hiçbir zaman başarı kazanamamış olan bu Gresham’a Lusignon’ı teslim etmesi de şaşılacak bir şeydi. Ama bütün bu görüşler, bir sürü şakaların, yalanlamaların, karmakarışık ileri sürülen düşüncelerin uğultuları arasında kaybolup gidiyordu. Vakit öldürmek için herkes yeniden şampanya şişelerini boşaltmaya koyulmuştu. Sonra bir fısıltı oldu, insan kümeleri aralandı. Vandeuvres gelmişti. Nana gücenmiş gibi yaptı:

			“Doğrusu çok naziksiniz, bu saate kalınır mı hiç? Tartı alanını görmek için yanıp tutuşuyorum ne zamandan beri,” dedi.

			Vandeuvres:

			“Gelin öyleyse, daha vakit var,” dedi. “Bir tur yaparsınız. Bende içeri bir hanım almak için düzenlenmiş bir davetiye var.”

			Sonra koluna girerek genç kadını götürdü. Nana kıskanç bakışların önünden geçerken pek mutluydu. Lucy, Caroline ve öteki kadınlar arkasından bakakalmışlardı. Kupa arabasında yalnız kalan Hugon kardeşlerle La Faloise, Nana’nın şerefine şampanya bardaklarını boşaltıyorlardı birbiri ardınca. Nana giderken seslenerek onlara hemen döneceğini söylemişti.

			Vandeuvres, Labordette’i görerek yanına çağırdı, aralarında kısa bir konuşma geçti: 

			“Hepsini topladınız mı?”

			“Evet.”

			“Ne kadar?”

			“Bin beş yüz altın, her yerden bir parça.”

			Nana’nın meraka kapılarak kulak kabarttığını görünce sustular. Vandeuvres çok sinirliydi. Bir gece atlarıyla birlikte kendini yakacağını söyleyerek Nana’yı korkuttuğu parıltı vardı gözlerinde. Pistten geçerken genç kadın sesini alçaltıp onunla senli benli konuşarak:

			“Ne var kuzum, anlat bana... Neden şu senin kısrağın kotası yükseliyor? Öyle bir şamata kopardı ki bu!”

			Vandeuvres ürperdi, sonra şunları kaçırdı ağzından:

			“Ah! Durmadan çene çalıyorlar! Ne biçim şeydir şu bahse tutuşanlar milleti! Elimde bir favori oldu mu çullanırlar üstüne, bana bir şey bırakmazlar. Sonra bir outsider istek aldı mı, şamatayı koparır, derileri yüzülüyormuş gibi avaz avaz bağırırlar.” 

			“Bana haber verilse iyi olurdu, ben de bu atın üstüne oynadım. Kazanma şansı var mı dersin?”

			Vandeuvres birden sebepsiz yere köpürdü:

			“Bana baksana! Rahat bırak beni... Bütün atların şansı vardır... Kota yükseliyorsa ben ne yapayım! Demek ona oynadılar da ondan. Kim oynadı? Bilmiyorum... Budalaca sorularınla kafamı şişireceksen seni bırakır giderim.” 

			Böyle konuşmak ne mizacına uygundu ne de alışkanlığıydı. Nana bu sözler karşısında üzüntü duymaktan çok şaşkınlığa uğradı. Kaldı ki Vandeuvres de yaptığından utanmıştı. Genç kadın sert bir dille daha terbiyeli olmasını söyleyince özür diledi. Bir süredir böyle birdenbire öfkeleniveriyordu. Şimdi Paris’in yüksek sosyetesinde ve hovardalık çevrelerinde bugün son kozunu oynadığını bilmeyen yoktu. Eğer atları kazanmaz da bunlar üzerine oynanan paralar sırtına binerse bu onun felaketi, çöküşü demekti. İtibarının desteği, alttan alta çürüyen yaşantısının dışarıdan o sağlam görünüşü yıkılıp gidecekti. Bu yaşantı borçlar ve düzensizlik yüzünden her gün biraz daha sarsılarak yıkıntıya gitmekteydi. Nana’nın, bu erkek yiyicinin, zaten sarsılmış olan bir zenginliğin dibine darı ekerek silip süpürdüğünü de bilmeyen yoktu. Kadının çılgınca hevesleri üzerine bir sürü hikâye anlatılıyordu. Baden-Baden’de yapılan bir partide adamda otele verecek para bırakmayarak har vurup harman savurmuş, sarhoş oldukları bir akşam şöminedeki kora, bakalım kömür gibi yanacak mı diye bir avuç elmas atmıştı. Yavaş yavaş o iri elleri ayakları, o kaba mahalle kızı gülüşüyle, eski bir soyun bu züğürt düşmüş oğlunu avucunun içine almıştı bu kadın. Genç adam artık, hayvanca ve pis duygulara düşkünlüğü yüzünden, şüpheciliğin kendisine verdiği gücü bile kaybetmiş, her şeyini tehlikeye atar hale gelmişti. Bir hafta önce Nana kendisine Normandiya kıyılarında, Le Havre’la Trouville arasında bir şato satın alması için söz verdirmişti Vandeuvres’e. Şimdi genç adam bu sözü şeref borcu sayıyordu. Yalnız canını sıkıyordu bu kadın, o kadar budalaca şeyler yapıyordu ki dövmek geliyordu içinden onu. 

			Bekçi onların tartı meydanına girmelerine izin verdi. Kontun kolunda gelen bu kadını geri çevirmeye cesaret edememişti. Bu yasak bölgeye girebildiği için Nana’nın koltukları kabarmıştı, tribünlerin önünde oturan kibar kadınların önünden salınarak geçiyordu. Birbiri ardına sıralanmış on sandalye dizisi boyunca sergilenen kadın elbiseleri canlı renkleriyle açık havanın neşesine neşe katıyordu. Sandalyeler aralanmış, parklardaki ağaç kümelerinin altında olduğu gibi tanıdıklar küme küme toplanmıştı. Çocuklar da başıboş bırakılmış, oradan oraya koşuşuyorlardı. Yukarı tarafta, tribünün basamakları tıklım tıklım insanla doluydu. Buradaki kadınların açık renk elbiseleri direklerin gölgesinde eriyordu. Nana önlerinden geçtiği kadınların yüzlerini süzüyordu birer birer. Kontes Sabine’den gözlerini bir süre ayırmadı. Sonra imparatorluk tribününün önünden geçerken gözüne imparatoriçenin arkasında her zamanki gibi kaskatı duran Muffat ilişince pek keyiflendi. 

			Vandeuvres’e yüksek sesle:

			“Hele şu budalaya bak!” dedi.

			Her yeri görmek istiyordu. Bu park köşesi çimenlikleri ve ağaç kümeleriyle pek ilgi çekici gelmemişti kendisine. Bir dondurmacı parmaklık kapının yanına büyük bir büfe kurmuştu. Üzeri otla döşenmiş bir kır kahvesi damının altında bir sürü adam bağırıp çağırarak konuşuyor, gülüşüyordu. Bahisçilerin toplandığı yerdi burası. Yan tarafta boş at bölmeleri vardı. Umduğunu göremediği için canı sıkılmıştı Nana’nın. Burada sadece bir jandarma atı vardı. Sonra paddockxviii geliyordu, çevresi yüz metre kadar olan bir pist, bir seyis geminden kurtulmak için başını kısan Valerio II’yi gezdiriyordu. Yakalarına turuncu renkli kartlar asılmış bir sürü adam çakıl döşeli yollarda gidip geliyordu. Tribünlerin açık galerilerinde de aralıksız gezinenler vardı. Bu da Nana’yı kısa bir süre ilgilendirdi. Oh! Doğrusu ya sıkıntıya değmezdi bu, insanı içeriye bırakmadıklarına göre.

			O sırada yanlarından geçen Daguenet ile Fauchery genç kadına selam verdiler. Nana bir işaret yaptı, bunun üzerine yanına gelmek zorunda kaldılar. Tartı alanını yerin dibine batırarak eleştirdi Nana. Sonra:

			“Hele bak! Marki de Chouard, ne kadar da kocamış! Bu yaşta da yine azgınlık ediyor mu?” 

			Bunun üzerine Daguenet markinin son numarasını anlatmaya başladı. Bu iş önceki gün olmuştu, daha kimse bilmiyordu. Aylarca etraflarında döndükten sonra Gaga’dan otuz bin franga kızı Amélie’yi satın aldığı söyleniyordu.

			Nana çok kızmıştı:

			“Of! Ne iğrenç şey! Onun yerine bir fahişe bulsanız ya kendinize...” diye bağırdı. “Düşünüyorum da aklım almıyor! Şu çimenlikte duran kupa arabasında oturan kadının yanındaki genç kız Lili olmalı... Yüzü hiç yabancı gelmiyor bana... İhtiyar onu da elde edecek ha...”

			Vandeuvres kulak vermiyordu onun söylediklerine, genç kadından kurtulmak için sabırsızlanmaktaydı. Fakat Fauchery, Nana’ya eğer bahisçileri görmediyse hiçbir şey görmüş sayılmayacağını söylediği için, kont istemeye istemeye onu oraya götürmek zorunda kaldı. Nana pek memnun oldu, çünkü orası gerçekten de ilginç bir yerdi. 

			Etrafı kestane fidanlarıyla çevrili çimenlikler arasında önü tamamıyla açık, sütunlu, kubbeli bir yapı vardı. Burada açık yeşil renkteki sık yaprakların altına sıkışık durumda bir sürü bahisçi bir panayırda olduğu gibi sıralanmış, bahse girişecekleri bekliyordu. Kalabalıktan iyi görünebilmek için tahta sıralar üstünde ayakta duruyor, kotalarını hemen yanı başlarındaki tahtaya yazarak ilan ediyor, bakışlarıyla halkı tararken bir hareket, bir göz kırpması üzerine bahisleri yazıyor ve bu işi öylesine hızla yapıyorlardı ki ağzı açık kalıyordu seyircilerin. Bu meraklı kalabalık hiçbir şey anlamadan seyrediyordu bu olup bitenleri. Bir karışıklıktır gidiyor, rakamlar bağrılarak söyleniyor, her umulmadık kota ilan edilince bir gürültüdür kopuyordu. Bu yetmiyormuş gibi zaman zaman çığırtkanlar içeri dalarak avaz avaz bağırıyor, ya bir yarışın başlangıcını ya da bitişini ilan ediyor, bu da gürültüyü büsbütün arttırıyordu.

			Bu manzara Nana’yı çok eğlendirmişti:

			“Ne tuhaf şeyler!” diye mırıldandı. “Çok acayip suratları var bu adamların. Hele şu iriyarı herife bakın, ona bir ormanda rastlasam ödüm kopar.”

			Fakat Vandeuvres başka bir bahisçiyi gösterdi. Yeni bir tipti bu adam, iki yılda üç milyon kazanmıştı. İnce, uzun, sarışın bir gençti, herkes saygıyla bakıyordu ona. Kendisiyle gülümseyerek konuşuyorlardı. Yoldan geçenler durup onu görmeye çalışıyordu.

			Nihayet kontla genç kadın oradan uzaklaştılar, bu sırada Vandeuvres başka bir bahisçiye işaret etti. Adamı yanına çağırdı. Bu, eskiden kontun yanında arabacılık etmiş biriydi. İriyarı, geniş omuzlu, kanlı canlı bir adamdı. Şimdi yarışlarda çok para kazanarak zengin olmuştu. Kont şimdi onu ileriye sürmeye çalışıyor, bildiği gizli bahisleri ona anlatıyordu. Hâlâ bu adama bir uşak gibi davrandığı da göze çarpmaktaydı. Adam yarışlarda üst üste büyük paralar kaybetmişti. O da bugün son kozunu oynuyordu, gözleri kan çanağına dönmüştü, nerdeyse beyin kanamasından gidecekti.

			Vandeuvres yavaşça:

			“Eee, ne kadar oynadınız bakalım, Mareşal?” diye sordu.

			Bahisçi de sesini alçaltarak:

			“Beş bin Louis, sayın kont,” dedi. “Nasıl, güzel değil mi? Diyebilirim ki kotayı indirdim, üçe düşürdüm.” 

			Bu sözler Vandeuvres’ün hoşuna gitmemişti.

			“Hayır, hayır istemiyorum. Hemen ikiye getirin... Size bir şey söylemeyeceğim artık, Mareşal.”

			Beriki aşağıdan alan bir suç ortağı gülümseyişiyle cevap verdi:

			“Oh! Bu artık ne işine yarar sayın kontumun? Sizin iki bin Louis’nizi verebilmek için halkı çekmek gerekir.”

			Bunun üzerine Vandeuvres adamı susturdu. Ama kont uzaklaşınca, Mareşal kısrağının değerinin artışı üzerine ona bir şeyler sormadığı için üzüldü. Eğer kısrak şanslı çıkarsa yaşadı demekti. Çünkü bu kısrak üzerine iki yüz Louis’yi bire elliden oynamıştı.

			Nana kontun fısıltıyla söylediklerinden bir şey anlamamıştı ama yine de ne olduğunu sormaya cesaret edemedi. Adam şimdi daha da sinirli görünüyordu. Nana’yı tartı salonunun önünde rastladıkları Labordette’e bırakarak:

			“Siz onu götürürsünüz,” dedi. “İşim var benim... Görüşürüz.”

			Sonra salona girdi, burası basık tavanlı dar bir yerdi. Bir kantar bütün salonu doldurmuş gibiydi. Bir banliyö istasyonunun bagaj yerini andırıyordu. Nana burada da büyük bir hayal kırıklığına uğradı. Çok büyük bir salon, atları tartmak için devasa bir kantar göreceğini ummuştu. Aa! O da ne? Meğer sadece jokeyleri tartıyorlarmış!Adam sen de, bunların tartılışını görmek için bunca sıkıntıya katlanmaya değmezdi. Kantarda, koşumunu dizlerinin üstünde tutan, aptal suratlı bir jokey oturmuş, redingotlu şişko bir herifin kendisini tartmasını bekliyordu. Bu sırada kapının önünde bir seyis atı tutmaktaydı. Cosinus’tü bu hayvan. Çevresine onu sessizce seyreden bir kalabalık toplanmıştı.

			Pist kapanmak üzereydi. Labordette, çabuk olması için Nana’yı sıkıştırıyordu. Ama geriye dönerek biraz ötede Vandeuvres’le konuşan ufak tefek birini gösterdi:

			“Bakın, işte Price.” 

			Nana gülerek:

			“Yaa! Demek bana binen bu,” dedi.

			Adamı pek çirkin bulmuştu. Bütün jokeyler ona düzenbaz tipler gibi görünüyordu, herhalde büyümelerine engel olunmasından kaynaklanıyordu bu. Şu Price kırkında vardı, kuruyup kalmış yaşlı bir çocuğu andırıyordu o uzun, sıska, buruşuk, anlamsız suratıyla. Adamın gövdesi o kadar küçücük, o kadar biçimsiz kalmıştı ki sırtındaki beyaz kollu mavi jokey gömleğinin içinde kaybolmuş gibiydi.

			Oradan ayrılırken Nana:

			“Bu adam bana yarışı kazandıramaz,” dedi.

			Otları ıslanmış ve basıla basıla kararmış çimenliği yeniden bir kalabalık doldurmuştu. Demir direklere asılmış çok yüksek işaret tablolarının önünde toplanan insanlar başlarını yukarıya kaldırmış, her atın numarası göründükçe bağrışarak bu tabloya bakıyorlardı. Numaralar tartı salonuna bağlanan bir elektrik teli aracılığıyla tabloda ışıklı olarak görünmekteydi. Seyircilerden bazıları ellerindeki programlara işaretler koyuyorlardı. Sahibinin Pichenette’i yarıştan çıkartması mırıldanmalara sebep olmuştu. Nana buradan Labordette’in koluna girerek geçip gitti. Bir direğe asılmış olan zil, pistin boşaltılması için sürekli olarak çalıyordu.

			Nana kupa arabasına döndüğünde: 

			“Aman çocuklar, bunların tartı yeri dedikleri yer beş para etmez!” dedi. 

			Şimdi herkes çevresine toplanmış alkışlıyordu genç kadını: “Bravo! Nana! Nana yine bizim oldu!” Ama ne budalaydı bunlar. Onları bırakıp gideceğini mi sanmışlardı? Tam vaktinde gelmişti. Dikkat Yarış başlıyordu. Artık şampanya unutulmuştu, içen yoktu.

			Nana, Gaga’yı arabasında görünce şaşırdı. Kadın Louis’cik ile Bijou’yu kucağına almıştı. La Faloise’a sokulmak için bu yola başvurmuştu Gaga. Bunun için de içinden bebeği öpmek geldiğini bahane ediyordu. Çocukları çok severmiş dediğine göre.

			Nana:

			“Ya peki Lili nerede?” diye sordu. “Şu ihtiyarın arabasındaki kız o mu yoksa?.. Bana ilginç bir şeyler anlattılar...”

			Gaga ağlamaklı bir yüzle:

			“Ah, şekerim,” dedi. “Bu iş hasta etti beni. Dün yataktan kalkamadım, öyle ağladım, öyle ağladım ki… Bugün buraya gelebileceğimi sanmıyordum. Bak, biliyorsun benim düşüncemi değil mi? Böyle olmasını istemiyordum, ben. Bir manastırda okuttum onu, iyi bir evlilik yapmasını istiyordum. Hep sıkı sıkı öğütler verir, gözümün önünden ayırmazdım... Ama ne yaparsın şekerim, kendi böyle istedi. Oh, görsen nasıl kıyameti kopardı. Ağlamalar, bağırmalar, öyle çirkin şeyler de söyledi ki dayanamadım, şamarı indirdim suratına. Çok canı sıkılıyordu, bu yola gitmek istiyordu. Nihayet ‘Bana engel olmaya hakkın yok senin!’ diye bağırmaz mı? Ben de, ‘Rezilin birisin sen, şerefimizi lekeledin, defol git!’ dedim. Bu iş böyle oldu, ben de razı olmak zorunda kalıp bu durumu sağladım... Ah, son umudum da suya düştü... Oysa neler ummuştum, neler...”

			Bu sırada bir kavga duyuldu, iki kadın ne olduğunu anlamak için ayağa kalktılar. Georges, küme küme toplanan insanlar arasında dolaşan bir dedikoduya karşı Vandeuvres’ü savunuyordu. Genç adam:

			“Neden atını yarı yolda bıraktığını söylüyorsunuz? Daha dün yarış salonunda Lusignan’a bin Louis yatırdı,” diye bağırıyordu.

			Philippe de kardeşinin dediğine katıldı:

			“Evet, oradaydım ben de. Tek Louis bile sürmedi Nana için... Eğer Nana bire ona kadar çıktıysa, bunda Vandeuvres’ün hiç rolü yok. İnsanları bu kadar hesapçılıkla suçlamak gülünç şey. Ne çıkarı olacak bundan?”

			Labordette ses çıkarmadan dinliyordu, sonra omuz silkerek:

			“Boş ver, varsın söylesinler... Kont daha demin Lusignan için en azından beş yüz Louis daha yatırdı. Nana’ya da yüz altın koyduysa, bu bir at sahibinin hayvanlarına daima güvendiğini göstermek zorunda oluşundandır…”

			La Faloise kollarını sallayarak bağırdı:

			“Yeter be! Bizi ne diye ırgalasın bu! Spirit kazanacak yarışı. Fransa yaya kaldı, yaşasın İngiltere!” 

			Atların yarış alanına girdiğini bildiren çan sesi duyulunca kalabalıkta yeni bir dalgalanma başladı. Şimdi Nana, daha iyi görebilmek için buketleri, gülleri ve unutmabeni çiçeklerini ayaklarının altında çiğneyerek kupa arabasının ön tarafındaki sıranın üstüne çıktı. Gözünü engin ufukta gezdirdi. Bu son heyecanlı anda pist henüz boştu. Kapalı duran gri parmaklıkların önünde ikişer ikişer polisler bekliyordu. Pistin ön tarafındaki çamura bulanmış çimen şeridi ta uzaklarda bir kadife yumuşaklığıyla gözü okşuyordu. Nana ortaya doğru bakınca, çimenlikte kaynaşan insan kalabalığını gördü. Kişneyen atların yanında sabırsızlıktan, hırstan yerlerinde duramıyordu bu insanlar. Topuklarını yerden keserek boyunu yükseltmeye çalışan insanları, rüzgârla dalgalanan çadırları, parmaklıklara yaslanmak üzere koşuşan yayalar arasında atlarını süren binicileri, görüyordu. Öte yanda tribünlere doğru dönünce, yüzleri küçülmüş başlar, yolları dolduran alacalı bulacalı şekiller, taraçalar, balkonlar gökyüzünün zemini üzerinde kara lekeler olarak çarpıyordu gözüne. Bütün bunların ötesinde, hipodromu çepeçevre saran ovayı da tepeden görüyordu. Sarmaşıklarla örtülü değirmenin ardında çukurluk bir çayır yer yer gölgelere boğulmuştu, karşıda, ta tepenin eteğinde akan Seine’e kadar parkın büyük yolları kesişiyordu, bu yollarda hareketsiz bir araba dizisi sıralanmıştı. Sonra sola, Boulogne ormanına doğru manzara yeniden genişliyor, Meudon dolaylarının mavimtırak ufukları göze çarpıyordu; burası, iki yanı yapraksız pembe çiçeklerle süslü bir yolla sona ermekteydi. Karınca sürüleri gibi akın akın insanlar geliyordu durmadan. Tarlalar arasında ince bir şerit gibi görünen yolda ilerliyordu bu kalabalık, sonra Paris yönünde, bedavacılar yığını, çalılar arasında, ormanın kenarında, ağaçların altında kara noktalardan oluşan hareketli bir çizgi gibi görünüyordu.

			Birden alanın bu ucuna yığılan yüz bin insanı sıcak bir neşe sardı. Bir çeyrek saattir bulutların ardına gizlenen güneş yeniden görünmüş, engin bir göl gibi aydınlığını bu toprakların üstüne yaymıştı. Birden her şey, özellikle kadınların şemsiyeleri kalabalığın üstünde altın küpeler gibi alev alev parlamaya başlamıştı. Şimdi güneşi alkışlıyor, gülerek ona selam veriyorlardı; bulutları itmek ister gibi kollar uzanıyordu havaya. 

			Bu sırada bir güvenlik görevlisi boş pistten geçiyordu. Daha yukarıda, sola doğru, elinde bir kırmızı bayrakla bir adam göründü. Nana bu adamın kim olduğunu sormuştu. Labordette:

			“Starterxix Baron Mauziac,” dedi.

			Genç kadının etrafına toplanıp arabasının basamaklarına kadar çıkan erkekler arasında bir bağrışma koptu. Görülen her yeni hareket ya da olay karşısında kesik kesik kelimelerle konuşuyordu bu adamlar. Philippe’in, Georges’un, Bordenave ve La Faloise’ın çenelerini kapadıkları yoktu.

			“Durun, itmeyin canım... Görmeme engel olmayın... Hah! Hakem kulübesine giriyor… Şu adamın Mösyö de Souvigny olduğunu mu söylüyorsunuz? Hani ta buradan kimin kimi burun farkıyla geçtiğini görebilmek için pek keskin gözü olmalı insanın! Susun, flama çekiliyor... İşte geliyorlar, dikkat! Cosinus başta!”

			Direğin ucunda şimdi sarı kırmızı bir flama dalgalanıyordu. Atlar, seyislerin yedeğinde, birer birer piste giriyordu, jokeyleri üstündeydi her birinin. Cosinus’ün arkasından Hasard ve Boum göründü. Sonra Spirit görününce seyirci kalabalığı arasında bir mırıltı dolaştı. Şahane doru bir attı bu, derisinin renginde İngiliz atlarının o kasvetli esmerliği vardı. Valerio II canlı bir yürüyüşle piste girerken kenarı pembe şeritle çevrili açık yeşil çuhasıyla pek beğenilmişti. Şimdi Vandeuvres’ün atları bekleniyordu. Nihayet, Frangipane’ın arkasından mavi beyaz renkler göründü. Ama çok biçimli bir hayvan olduğu halde Lusignan, Nana’nın yanında sönük kalmıştı. Güneşin altın ışıkları altında kızıla çalan derisiyle, kırmızı saçlı sarışın bir kızı andırıyordu bu kısrak. Şimdi narin çukur göğsü, hafif başı ve boynu, asabi asabi salladığı ince uzun yelesi güneşin altında bir altın gibi parlıyordu.

			“Aa, bakın! Yelesi tıpkı benim saçlarımın renginde! Ne kadar övünüyorum bununla bilemezsiniz,” dedi Nana.

			Şimdi adamlar kupa arabasına tırmanmaya başladılar. Bordenave, Louis’ciğin üstüne basacaktı az kalsın. Annesi unutmuştu çocuğu. Bordenave babaca bir homurtuyla kucağına alıp omzuna çıkardı onu:

			“Bu zavallı yumurcak da görsün... Dur hele, anneni göstereyim sana, bak işte şurada!”

			Bijou da bacaklarını tırmalayıp duruyordu, onu da kucağına aldı. Nana ise adını taşıyan bu hayvanın karşısında duyduğu mutlulukla öteki kadınlara bakıyordu. Öfkeden kuduruyordu hepsi. O zamana kadar arabasında kımıldamadan oturan Tricon Kadın, kalabalığın tepesinden ellerini sallayarak bir bahisçiye birtakım emirler verdi. Bir koku almış, Nana üzerine oynamaya karar vermişti.

			Bu sırada La Faloise durmadan bağırıp çağırıyordu, çekilmez olmuştu. Frangipane’a abayı yakmıştı:

			“İçime doğdu,” diyordu. “Hele bakın şu Frangipane’a. O ne yürüyüş!.. Bire sekiz koyuyorum bu ata ben. Kim var bu kadar bahse giren?”

			Labordette dayanamayarak: 

			“Susun canım,” dedi. “Boşuna üzüyorsunuz kendinizi.” 

			Philippe de:

			“Bir sütçü beygirinden başka bir şey değil bu Frangipane. Baksanıza, daha şimdiden sırsıklam ter içinde kaldı... Nasıl yavaşladığını görürsünüz birazdan.”

			Atlar sağa doğru yönelip deneme tırısına kalkmıştı, dağınık olarak tribünlerin önünden geçtiler. Şimdi yine seyircilerin nöbeti tutmuştu, her kafadan bir ses çıkıyordu:

			“Sağrısı çok uzun şu Lusignan’ın ama çevik hayvan... Tek kuruş yatırmam Valerio II için... Sinirli bir şey, hep kafasını dikerek koşuyor, kötü bir belirti bu... Aa! Spirit’e Burne binmiş... Bence omuzlarında iş yok bunun. Bütün mesele omuzların sağlamlığında... Dinleyin beni, ben Nana’yı şu safkan taylar yarışından sonra görmüştüm, tere batmış, yelesi sarkmıştı. Çarpıntıdan böğrü kalkıp iniyordu, geberecekti nerdeyse. Eee, yeter be! Amma kafa şişirdi şu da Frangipane’ıyla! Dinleyecek vaktimiz yok. İşte yarış başlıyor.”

			La Faloise bir bahisçi bulabilmek için çırpınıp duruyordu. Yanındakiler kendisine aklını başına toplamasını söylediler. Herkes boynunu ileriye doğru uzatmıştı. Fakat atların ilk kalkışları iyi olmadı. Uzaktan ince siyah bir çizgi gibi görünen starter, bayrağını indirmemişti. Atlar bir süre koştuktan sonra geriye döndü. İki yanlış çıkış daha oldu. Sonunda starter bütün atları bir araya toplayıp hepsini birden öyle büyük bir ustalıkla kalkışa geçirdi ki seyirciler bağırıştılar:

			“Enfes! Yok canım, rastlantı... Ne olursa olsun, iyi oldu...”

			Şimdi bağrışmalar durmuştu, seyirciler yürekleri kaygıyla daralarak sonucu bekliyorlardı. Artık bahisler durmuştu, büyük oyun pistte oynanıyordu. Önce bir sessizlik çökmüştü ortalığa. Herkesin soluğu kesilmiş gibiydi. Seyirciler bembeyaz olmuş yüzlerini yukarıya doğru kaldırıyorlardı. Kalkışta, Hasard ve Cosinus atik davranarak başa geçmişlerdi, hemen arkalarından Valerio II geliyordu. Ötekiler dağınık olarak koşuyordu. Tribünlerin önünden geçerken yer sarsılır gibi olmuş, hava birden âdeta bir kasırga çıkmışçasına dalgalanmıştı. Şimdi, bu at kafilesi kırk metreye varan bir çizgi halinde koşuyordu. Frangipane en sondan geliyordu. Nana, Lusignan ile Spirit’in biraz arkasındaydı.

			Labordette:

			“Tüh be!” dedi. “Hele bakın şu İngiliz’e, nasıl da sıyırıyor kendini kümenin içinden!”

			Şimdi kupa arabasının içindekiler durmadan bir şeyler söyleyip duruyorlardı. Herkes parmak ucuna kalkarak daha iyi görmeye çalışıyor, gözleri güneşin altında birer parlak nokta gibi kayıp giden jokeyleri izliyordu. Yokuş çıkılırken Valerio II başa geçti, Cosinus ile Hasard’ın hızları azalmıştı. Lusignan ile Spirit bir hizada koşuyor, Nana da hep onların arkasından geliyordu. 

			Bordenave:

			“İngiliz kazandı yarışı, açıkça görünüyor bu. Lusignan yoruldu, Valerio II de sürdüremeyecek koşusunu.”

			Philippe, yurtseverlik duyguları incinmiş bir insanın acısıyla:

			“Rezalet yani İngiliz kazanırsa yarışı!” diye haykırdı.

			Bu birbirinin üstüne yığılmış insanlar şimdi derin bir kaygı içinde çırpınıyordu. Bir bozgun daha mı? Şimdi herkes âdeta dua edercesine Lusignan’ın kazanmasını canıgönülden diliyordu. Spirit’e de, üstünde bir mortocuxx gibi sırıtan jokeyine de küfür yağdırıyorlardı. Çimenlere dağılmış kalabalığın arasından, yerden kopan toprak parçaları, inip kalkan nallar görünüyordu. Şimdi biniciler dörtnala çayırın ortasından geçip gitmekteydi. Nana, ağır ağır topuklarının üstünde dönerek, ayaklarının dibinde kaynaşan bu insan ve hayvan kalabalığına, ufukta parlak bir çizgi çizerek uzaklaşan jokeylere, bir kasırga ile sarsılıyormuş gibi durmadan sallanan binlerce seyircinin başına bakıyordu. Bacaklarının olanca gücüyle koşan, sonra gittikçe uzaklaşıp küçülen atların sağrılarından ayırmıyordu gözlerini. Şimdi atlar, ormanın ta uzaklardaki yeşil perdesinin önünde gittikçe küçülen çizgiler halinde yandan görünüyordu. Sonra birden, hipodromun ortasındaki büyük bir ağaç kümesinin ardında gözden kayboldular. 

			Georges hiç umudunu kesmemişti:

			“Bırakın canım... Daha bitmedi, İngiliz geçildi,” dedi. 

			Ama La Faloise yeniden Fransızlığını hiçe sayan küçümseyici tavrını takınmış, Spirit’i alkışlamaya başlamıştı:

			“Bravo! Çok iyi gidiyorsun! Fransa’ya layıktı bu! Spirit birinci, Frangipane ikinci! Vatanmızın hoşuna gitmeyecek ama…” diye söyleniyordu. 

			Artık çileden çıkmaya başlayan Labordette: 

			“Tut çeneni yoksa atarım arabadan aşağı!” diye bağırdı.

			Louis’ciği kucağından hiç indirmemiş olan Bordenave saatine bakarak:

			“Bakalım kaç dakikada gelecekler,” dedi.

			Atlar birer birer ağaç kümelerinin ardından görünmeye başladı. Herkes şaşkına döndü, kalabalık arasından mırıltılar yayıldı. Valerio II hâlâ başta gidiyordu. Sprit ona yetişmişti, buna karşılık Lusignan yarışı bırakmış, yerini başka bir hayvan almıştı. Önce kimse bir şey anlamadı bundan, jokeyleri birbirine karıştırıyorlardı. Hayret sesleri yükseliyordu:

			“Ama bu Nana!.. Baksanıza, Nana... Lusignan yerinden kımıldamamış... Evet, evet, Nana. Bak şu altın sarısı renginden belli, görüyor musunuz şimdi! Ateş saçıyor koşarken... Bravo Nana! Bak hele şu başarıya! Adam sen de, hiçbir anlamı yok bunun. Lusignan’a yardım ediyor.”

			Birkaç saniye kadar herkes böyle düşünmüştü. Ama kısrak gittikçe artan bir hızla öteki atları geçiyordu yavaş yavaş. Şimdi büyük bir heyecan sarmıştı herkesi. Arkadaki atların kuyrukları artık kimseyi ilgilendirmiyordu. Şimdi Spirit, Nana, Valerio II ve Lusignan arasında çetin bir çekişme başlamıştı. Seyirciler atların adlarını söyleyerek, ilerleyip gerileyişlerini saptayarak, yarım yamalak cümlelerle arkasını getirmeden mırıldanıp duruyorlardı. Arabacısının yerine çıkmış olan Nana’nın yüzü bembeyaz olmuştu, heyecandan bütün vücudu titriyordu. Kendini öylesine yarışa vermişti ki ağzını açmıyordu. Yanında duran Labordette yeniden gülümsemeye başladı.

			Philippe sevinçle:

			“Eee, bakın, İngiliz kötüledi, pek iyi değil durumu,” diyordu.

			La Faloise:

			“Ne olursa olsun, Lusignan hapı yuttu,” diye bağırdı. “Önde giden Valerio II... Bakın! Dört tanesi şimdi bir hizada.”

			Bütün ağızlardan aynı kelimeler dökülmüştü:

			“Ne koşu bu, çocuklar!.. Vay canına, çetin bir gidiş.”

			Şimdi dört atlık küme yıldırım hızıyla karşıdan akın etmişti. Âdeta solukları duyulurcasına her an yaklaştıkları duyuluyordu. Bütün seyirciler görünmeyen bir kuvvetin önüne katılmış gibi parmaklıklara hücum etti. Daha atlar gelmeden, dalgalı bir denizin uğultusu gibi bir bağrışma koptu. Korkunç bir yarışın son partisiydi bu. Şimdi yüz bin seyircinin kafasına tek bir fikir saplanmış, mallarıyla milyonları sürükleyen bu atlardan birine bütün umutlarını bağlamışlardı. İtişip kakışmalar arasında ezilenler oluyordu. Yumruklar sıkılmış, ağızlar açık, seyircilerden her biri duyguları, dilekleriyle bahse girdiği atı kamçılıyor, bağırarak daha hızlı, daha hızlı koşturmak istiyordu.

			“İşte geliyorlar! İşte geliyorlar! İşte geliyorlar!”

			Şimdi Nana yeniden ötekileri geride bırakmaya başlamıştı, Valerio II epey geride kalmış, Spirit’i geçmeye çalışıyordu. Gök gürültüsünü andıran ses büsbütün şiddetlenmişti. Atlar yaklaştıkça bir küfür sağanağı karşılıyordu onları:

			“Yuh sana Lusignan! Hantal hayvan, pis sütçü beygiri!.. İngiliz kıyak gidiyor!.. Hadi aslanım, dayan, dayan! Şu Valerio yok mu, mide bulandırıyor!.. Ah! Mendebur! Yandı benim on altın, Nana başta gidiyor! Bravo Nana! Bravo yosmam!”

			Şimdi kupa arabasının arabacı yerinde duran Nana, farkında olmadan, sanki koşan kendisiymiş gibi sallanıyor, kalçalarını kıvırıyordu. Karnına vuruyor, bununla kısrağı daha da hızlandıracağını sanıyordu. Her vuruşunda ağzından yorgun bir soluk çıkartıyor, hafiften bir sesle:

			“Haydi... Ha gayret!.. Ha gayret!..” diye durmadan söyleniyordu. 

			O sırada çok göz kamaştırıcı bir şey oldu. Üzengilerinin üstünde dimdik ayağa kalkan Price, kırbacını havada sallayarak Nana’yı kamçılıyordu. Bu sıska uzun yüzlü ihtiyar çocuk, o kaskatı durgun adam, ateş saçıyordu şimdi. Görülmemiş öfkeli bir atılganlık ve önünde durulmaz bir kazanma azmiyle yüreğinin bütün hırsını kısrağa aktarıyor, onu destekliyor, gözleri kan çanağına dönmüş atı rüzgâr hızıyla uçuruyordu. Bütün o at sürüsü havayı dalgalandırarak, soluklarını keserek kasırga gibi geçiyordu seyircilerin önünden. Hakem, büyük bir soğukkanlılıkla, gözünü varış yerini işaretleyen direkten ayırmadan bekliyordu. Price son bir şahlanışla Nana’yı, Spirit’i bir at başı geride bırakarak direğin önünden atlattı.

			Şimdi birden kabaran fırtınalı bir denizin uğultusunu andıran müthiş bir bağrışma kopmuştu. Nana! Nana! Nana! Bu haykırış dalgalana dalgalana büyüyor, bir fırtına hızıyla yavaş yavaş ufku dolduruyor, Boulogne ormanından Valérien tepesine, Longchamp çayırlarından Boulogne ovasına kadar yayılıyordu. Çimenlikte çılgınca bir coşkunluğa kapılmıştı seyirciler. Yaşasın Nana! Yaşasın Fransa! Kahrolsun İngiltere! Kadınlar şemsiyelerini sallıyor, erkekler yerlerinde sıçrayıp dönüyor, avaz avaz haykırıyorlardı. Sinir krizine tutulmuş gibi durmadan gülenler, şapkalarını atanlar vardı. Pistin öte yanında, tartı yeri karşılık veriyor, tribünlerde büyük bir dalgalanma göze çarpıyor, bütün bu ezilip büzülen yüzlerin, uzanan kolların, bütün ağzı açık insanların üstünden bir alev kasırgası geçiyordu sanki. Bu coşkunluk duracağına gittikçe şiddetleniyor, kabaran bir denizin dalgaları gibi büyüyor, imparatorluk tribününü de sarıyordu. Şimdi imparatoriçe de bu yüzbinlerce insanın coşkunluğuna kaptırmıştı kendini, alkışlıyor, durmadan alkışlıyordu. Nana! Nana! Nana! Bu haykırış, çılgınca bir coşkunluk içinde çırpınan insan yığınlarını üstüne altın ışıklarını serpen güneşe doğru yükseltiyordu.

			Şimdi durduğu yerde boyunu yükselterek duran Nana, alkışlanan kendisiymiş gibi bir övünç duyuyordu içinde. Bir an zaferinin sersemliği içinde donmuş kalmış, çimeni görünmeyen, siyah şapkalar denizinin kapladığı pisti dolduran kalabalığa gözünü dikmişti. Biraz sonra üstünde binicisi Price’la, tükenmiş gibi âdeta çökercesine yürüyen Nana’ya yol vermek için bu kalabalık düzenle sıraya girip de yol açınca, silkinerek ellerinin bütün gücüyle kalçalarına vurarak, her şeyi unutarak zaferini haykırmaya başladı:

			“Ah! Aman allahım! Ben... Evet, ben kazandım yarışı!.. Aman allahım! Ne büyük mutluluk bu!”

			Duygularını altüst eden sevincini nasıl açığa vuracağını bilemeyerek, Louis’ciği Bordenave’ın omzunun üstüne oturtarak öpmeye başladı.

			Bordenave:

			“Üç dakika on dört saniyede başardı bu işi,” diyerek saatini cebine koydu. 

			Adının ta ovanın derinliklerinden gelen yankılarını duyuyordu şimdi Nana. Kendisini durmadan alkışlayan bu yüzbinlerce insan onun halkıydı ve o dimdik, güneşin altın yağmuru içinde, güneş renkli saçları, mavi beyaz, gök renkli elbisesiyle yüksekten seyrediyordu bu insanları. Kalabalıktan kendini kurtarıp koşan Labordette iki bin altınlık bir kazancı olduğunu haber verdi, çünkü oran bire kırkken Nana üzerine elli Louis ile bahse girmişti. Ama bu kazanç, kendisini bir anda Paris’in kraliçesi yapan bu zaferin yanında hiç geliyordu Nana’ya. Öteki kadınların hepsi kaybetmişlerdi. Rose Mignon bir öfke nöbeti içinde şemsiyesini parçaladı, Caroline Héquet, Clarisse, Simonne, oğlunun yanında olduğunu unutan Lucy Stewart bile, boğuk bir sesle küfürler yağdırıyor, bu şişko kızın şansı karşısında çileden çıkıyorlardı. Oysa yarışın hem başlangıcında hem de bitişinde istavroz çıkartan Tricon Kadın ayağa kalkıp öteki kadınların üstünden, sezgisinin kendisini aldatmayışının derin mutluluğuyla ve o kocakarı tecrübesiyle Nana’ya dualar ediyordu. 

			Şimdi kupa arabasının etrafındaki erkek çemberi gittikçe daralmaktaydı. Vahşice naralar atıyordu Nana’nın takımı. Bağırmaktan sesi kısılmıştı Georges’un. Şampanya kalmadığı için, Philippe yanına uşaklardan birini alıp bir büfeye koştu. Şimdi Nana’nın maiyeti gittikçe kalabalıklaşıyor, zaferini alkışlamak için geride kalanlar birbirleriyle yarış ediyordu. Arabası bütün o çimenliğin merkezi haline gelmiş, zafer kazanmış bir hükümdarın tahtı gibi bir şey olmuştu. Uyrukların üstünde onlara hükmeden kraliçe Venüs’tü o şimdi. Simonne’u yüzüstü bırakan Steiner bu coşkunluğa kapılarak kupa arabasının basamağına tırmanmaya çalışıyordu. Şampanya gelip de genç kadın bardağını havaya kaldırınca öyle bir alkış kopmuş, “Nana! Nana!” diye bağrışmalar öylesine bir kuvvetle yeniden başlamıştı ki, şaşkına dönen halk kısrağı arıyordu, gönülleri fethedenin kısrak mı yoksa kadın mı olduğunu kestiremiyordu kimse.

			Bu sırada, karısının korkunç bir öfkeyle parlayan bakışlarına aldırmadan Mignon, Nana’nın arabasına koştu. Bu şeytan kız deliye döndürmüştü adamı, mutlaka sarılıp öpecekti. Sonra iki yanağına birer öpücük kondurarak babaca:

			“Canımı sıkan şu ki, Rose şimdi o mektubu mutlaka göndermeye kalkacak... Öfkesinden kuduruyor,” dedi.

			“Oh, ne iyi! İşimi kolaylaştırır bu!” diye cevap verdi genç kadın.

			Ama adamın şaşkınlığını görerek telaşla:

			“Yo hayır, ne diyorum ben… Ne dediğimi bilmiyorum gerçekten de! Sarhoş gibiyim.”

			Evet, sarhoştu, sevinçten sarhoş, güneşten sarhoş, bardağı hep havada, kendi zaferini kendi yüceltiyordu. Gittikçe artan gürültüler, bağrışmalar, gülüşmeler arasında:

			“Nana’nın şerefine! Nana’nın şerefine!” diye haykırıyordu.

			Yarışlar sona ermek üzereydi, şimdi Vaublanc Ödülü’nün koşusu yapılıyordu. Arabalar birbiri ardınca hipodromdan ayrılmaktaydı. Çekişmeler, tartışmalar arasında sık sık Vandeuvres’ün adı duyulmaktaydı. İşin iç yüzü aydınlanmıştı. Vandeuvres iki yıldan beri bu hamleyi hazırlıyordu, Nana’nın bakımını Gresham’a vermiş ve Lusignan’ı da kısrağın başarısına yardım etsin diye ileri sürmüştü. Kaybedenler içerleyip söyleniyor, kazananlar ise aldırış etmiyorlardı buna. Yasak değildi ya bu! Bir ahır sahibi atlarını istediği gibi yetiştiremez miydi? Bunun nice örnekleri daha önce de görülmemiş miydi? Birçokları Vandeuvres’ün dostlarının aracılığıyla elinden geldiği kadar Nana üzerindeki bahisleri elinde toplamış olmasını çok akıllıca bir hareket olarak görüyordu. Ortalama bire otuzdan yatırılmış olan iki bin Louis’den söz ediliyordu, yani yüz yirmi bin frank, rakamın büyüklüğü göz kamaştırdığı için yapılan hareket de hoş görülüyordu.

			Fakat tartı yerinden gelen daha ağır başka dedikodular da fısıldanıyordu kulaktan kulağa. Buradan gelenler ayrıntılı şeyler anlatıyorlardı. Yüksek sesle korkunç bir rezaletten söz edenler bile vardı. Bitmişti şu zavallı Vandeuvres, bu nefis başarısını çok yersiz bir budalalıkla, sersemce bir hırsızlıkla berbat etmişti. Şu düzenbaz bahisçi Mareşal’e, Lusignan’a kendi hesabına iki bin Louis verdirerek, açıkça bahse sürdüğü bir iki bin altınını geri almaya heves etmişti. Servetinin son çatırdayışına bir çatlak daha eklemişti bu. Favorinin kazanmayacağını öğrenmiş olan bahisçi bu at üzerinden altmış bin frank kadar ele geçirmişti. Yalnız Labordette, doğru ve ayrıntılı bilgi alamaması yüzünden, doğruca gidip ondan Nana üzerine iki yüz altınlık bahis bileti almıştı. Ama öteki oyunun iç yüzünü bilmediği için bire elliden vermişti. Kısrak üzerine elindeki yüz bin altınlık bahis biletini kaçırıp kırk bin kaybeden Mareşal, ayaklarının altındaki toprağın sarsıldığını hissettiği anda, Labordette’le kontu yarıştan sonra tartı salonunun önünde konuşurken görünce, birdenbire oyunu kavramıştı. Bunun üzerine bu eski arabacı, parasını kaptırmış bir insanın kaba öfkesiyle, herkesin gözünün önünde en ağır kelimelerle hikâyeyi anlatarak milleti ayaklandırmıştı. Şimdi hakem kurulunun bu işi görüşmek üzere toplanacağı söyleniyordu.

			Bu olayı Philippe’le Georges’dan yavaşça öğrenen Nana, düşüncesini söylerken kıs kıs gülerek kafayı çekiyordu. Yani ne diye olmasındı böyle bir şey, geçmişte de benzer şeyler olduğunu hatırlıyordu, hem sonra bu Mareşal pis herifin biriydi. Ama Labordette görününceye kadar hâlâ böyle bir şeyin olduğundan şüphe ediyordu. Rengi sapsarıydı adamın. 

			Nana yavaşça:

			“Eee, ne oldu?” diye sordu.

			Labordette sadece:

			“Bu iş yatar!” diye cevap verdi. 

			Çocukluk etmişti ona göre şu Vandeuvres. Bunu söylerken canının sıkıldığını belli eden bir hareket yaptı.

			Nana, o akşam, Mabille’de büyük bir başarı elde etti. Saat ona doğru göründüğü zaman şamata çoktan başlamıştı. Bu klasik çılgınlık akşamına bütün genç hovardalar gelmiş, kibar tabaka görülmemiş bir uşak kabalığı ve budalalığıyla birbirini eziyordu. Siyah elbiseler, aşırı süslü, dekolte giysili kadınlar, çöp tenekesine atılmaya layık eski kıyafetliler zilzurna sarhoş, bağırıp çağırıyor, hoplayıp sıçrıyorlardı. Otuz adım öteden, orkestradaki çalgıların sesi duyulmaz olmuştu. Hiç dans eden yoktu. Nedendir bilinmez, budalaca laflar tekrarlanıp duruyordu. Tuhaflık yapmak için kendini zorlayanlar vardı ama kimsenin güldüğü yoktu bunların yaptıklarına. Vestiyere kapatılan yedi kadın kurtarılmaları için ağlaşıp yalvarıyorlardı. Yerde bulunmuş bir yabani sarımsak açık arttırmada iki altına kadar çıktı. İşte tam bu sırada, yarıştaki mavi beyaz elbisesiyle Nana girdi içeriye. Bir bravo gürültüsü içinde sarımsağı ona armağan ettiler. İstemediği halde onu kucaklayıp havaya kaldırdılar, üç adam ellerinin üstünde bahçeye götürerek çiğnenmiş çimenlerin, dağılmış yeşillik yığınlarının arasında zafer kazanmış bir kraliçe gibi dolaştırdılar. Orkestra engel olduğunda saldırıp müzisyenlerin iskemlelerini, nota sehpalarını parçaladılar. Babacan polis memurları bu düzensizliği hale yola sokmaya çalışıyordu. 

			Nana ancak salı günü zaferin verdiği heyecandan kurtulup kendine gelebildi. O sabah Madam Lerat gelip Louis’ciğe açık havanın dokunduğunu söylemişti. Yaşlı kadın bütün Paris’te dillere destan olan bir hikâyeyi heyecanla anlatıyordu. Yarış alanlarından ihraç edilen Vandeuvres ertesi gün ahırında atlarıyla birlikte kendini yakmıştı.

			Genç kadın:

			“Bunu bana çoktan söylemişti,” deyip duruyordu. “Gerçekten kaçığın biriydi bu adam!.. Dün akşam bana bunu anlattıkları zaman öyle bir korktum ki! Anlıyorsun değil mi, bir gece pekâlâ boğazlayabilirdi beni... Hem sonra atı hakkında bilgi vermeli değil miydi bana? Yükümü tutardım bilseydim bunu!.. Labordette, eğer bunu Nana öğrenirse hemen berberine ve de bir sürü adama yetiştirir, demiş. Doğrusu, pek kibarca bir davranış!.. Ah yok, hani hiç de fazla üzülmüş değilim onun için.”

			Biraz düşündükten sonra birden öfkelendi. Tam bu sırada içeriye Labordette girmişti. Bahisleri yoluna koymuştu, Nana’ya kırk bin frank getiriyordu. Bu da genç kadının öfkesini büsbütün arttırmaktan başka bir şeye yaramadı. Çünkü bir milyon kazanabilirdi. Bütün bu işte kendini masum pozunda gören Labordette, Vandeuvres’ü dımdızlak ortada bırakıvermişti. Bu eski ailelerin içi boşalmıştı, böylesine aptalca sönüp gidiyorlardı.

			“Yoo, hayır, kendini bir ahırda yakmak budalaca bir şey değil,” dedi. “Bence yiğitçe son verdi hayatına... Yoo, şu Mareşal’le olan hikâyesini savunacak değilim. Budalaca bir şey bu. Blanche bunun suçunu bana yüklemeye kalktığı zaman şöyle cevap verdim: ‘Ben ona hırsızlık et mi dedim?’ Doğru değil mi ama? Bir adamdan, onu suça itmeden para istenebilir... Eğer bana meteliğim kalmadı artık deseydi, şöyle derdim ona: ‘Peki, ayrılalım öyleyse.’ Böylece işler bu noktaya gelmezdi.”

			Halası düşünceli düşünceli:

			“Hiç şüphesiz,” dedi. “Eh, bir erkek bu kadar inat ederse sonu böyle olur işte!”

			“Ama bakın, şu yarıştan sonraki küçük şenlik pek şirindi doğrusu,” diye yeniden söze başladı Nana. “Oh! Bu sizi pek ürkütmüşe benziyor. Herkesi uzaklaştırmış yanından, sonra da gaz döküp… Kimbilir nasıl yandı alev alev, görmeliydi! Düşünün, içi tıklım tıklım saman ve kuru ot dolu bir yer!.. Bir de bakıyorsunuz alevler göğü sarmış... En hoşu da kızartma olmak istemeyen atların hali. Kapılara saldırıp insanlar gibi bağrışmaları duyulmuş... Evet, evet, bu sahneyi unutamayacak görenler.”

			Labordette inanmadığını belli eder gibi bir ses çıkardı. Vandeuvres’ün öldüğüne inanmıyordu o. Adamı biri onu pencereden sıvışırken gördüğüne yemin etmişti. Kafası bozulup ahırını ateşe vermişti. Ama içerisi biraz fazlaca ısınınca ayılmış olmalıydı herhalde. Kadınlar karşısında bu kadar aptala dönmüş, bu kadar varını yoğunu tüketmiş bir adam bu kadar yiğitçe göğüsleyemezdi ölümü.

			Genç adamın söyledikleri Nana’yı hayal kırıklığına uğratmış gibiydi, sadece şöyle dedi:

			“Ah! Zavallı adamcağız! Ne kadar da güzeldi!”

			XII

			Saat sabahın biri olduğu halde, Nana ile kont Venedik dantelleriyle kaplı yatakta uyumadan yatıyorlardı hâlâ. Üç günlük bir dargınlıktan sonra Kont Muffat o akşam yine gelmişti. Tek bir lambanın hafifçe aydınlattığı odada ılık bir sevişme kokusu vardı. Gümüş kakmalı beyaz lake mobilyalar hafif bir solukluk veriyordu odanın havasına. İnik bir perde yatağı gölgeye boğmuştu. Önce bir iç çekişi oldu, sonra bir öpüş sessizliği bozdu ve Nana örtülerin altından kayarak çıplak ayaklarını sarkıttı, bir süre karyolanın kenarında oturdu. Başını yeniden yastığa bırakan kont karanlıkta kalmıştı. Genç kadın bir an düşündükten sonra:

			“Sevgilim, tanrıya inanıyor musun?” diye sordu. Sevgilisinin kollarından kendini kurtarınca yüzünde derin bir din korkusunun izleri belirmişti.

			Sabahtan beri hep içinin sıkıldığından söz edip durmuştu. Budalaca bir ölüm ve cehennem korkusu kurt gibi kemiriyordu yüreğini. Zaman zaman, geceleyin, böyle çocukça korkulara kapılır, gözü açık, korkunç kâbuslar görürdü.

			“Söylesene, cennete gider miyim ben, ne dersin?” diye sordu.

			Bunu söylerken bütün vücudu ürpermişti. Böyle bir anda bu acayip sorular kontun yüreğinde Katolikçe vicdan azaplarını yeniden canlandırmıştı. Ama geceliği omzundan kayan, saçları dağılmış Nana, adamın göğsüne kapanarak hıçkırıklar arasında:

			“Ölmekten korkuyorum... Ölmekten korkuyorum...” diyordu.

			Adam büyük güçlükle kendini kurtardı. O da bilinmeyenin bulaşıcı dehşetine sürükleniyor, vücuduna yapışan bu kadının çılgınlık nöbetine kendini kaptırmaktan korkuyordu. Nana’ya aklını başına toplamasını, sapasağlam olduğunu söyledi, tanrının bir gün günahlarını bağışlayacağı şekilde davranmalıydı sadece. Genç kadın başını sallıyordu. Elbette kimseye bir kötülük ettiği yoktu, ayrıca boynunda her zaman, içinde Meryem Ana’nın resmi bulunan bir madalyon taşırdı. Konta memelerinin arasında sarkan kırmızı bir ipliğe bağlı madalyonu gösterdi. Ama önceden yazılmıştı bu, evli olmayan ve erkeklerle düşüp kalkan kadınlar cehennemi boylayacaktı. Şimdi çocukluğunda okuduğu din dersleri bölük pörçük hatırına geliyordu. Ah, insan ne olacağını tam olarak bilebilseydi keşke. Ama gel gör ki kimsenin bir şey bildiği yoktu. Kimse öteki dünyadan bir haber getirmiyordu ki. Evet, papazlar budalaca şeyler söylüyor diye böyle düşüncelerle insanın rahatını kaçırması budalaca bir şeydi. Yine de büyük bir dindarlık duygusuyla, hâlâ vücudunun ılıklığını taşıyan madalyonu öpüyor, sanki bunu yapmakla iliklerini donduran ölüm korkusuna kafa tutuyordu.

			Tuvalet odasına Muffat’nın da onunla beraber gitmesi gerekti, kapıyı açık bıraktığı halde bir an bile yalnız kalmaktan ödü kopuyordu. Adam yatağa uzandıktan sonra da Nana, odanın içinde dört döndü, köşeyi bucağı gözden geçirdi, en küçük bir gürültüde tir tir titredi. Birden bir aynanın karşısında durdu, eskiden olduğu gibi çıplak vücudunu seyre dalarak kendini unuttu. Ama gerdanına, kalçalarına, butlarına bakarken korkusu büsbütün arttı. Sonra iki eliyle yüzünün kemiklerini yokladı uzun uzun.

			Ağır ağır:

			“Ölünce çirkin oluyor insan,” dedi.

			Yanaklarını sıkıyor, gözlerini faltaşı gibi açıyor, nasıl olacağını görmek için çenesini geriye doğru çekiyordu. Yüzünü böyle ezip büzdükten sonra konta dönerek:

			“Bak, kafam nasıl küçülecek,” diyordu. 

			Muffat kızdı:

			“Delisin sen, haydi gel de yat,” dedi.

			Şimdi genç kadını bir çukur içinde âdeta yüzyıl süren bir ölüm uykusunun çöküntüsü halinde görür gibi oluyordu. Ellerini kavuşturup mırıldanarak bir dua okudu. Muffat’nın bir zamandır yine sofuluk nöbeti tutmuştu. Artık her gün bu iman krizleri kanını dondurup onu yarı ölü hale getiriyordu. Elinin parmakları çatırdıyor, hep “allahım, allahım, allahım” diye mırıldanıp duruyordu. Güçsüzlüğünden, günah işlemiş olduğu duygusundan gelen bir feryattı bu. Ama lanetli olduğunu bildiği halde bu günaha karşı koyacak kuvvet bulamıyordu kendinde. Nana yanına geldiği zaman Muffat’yı örtünün altına girmiş buldu; ürkmüştü adam, tırnaklarını göğsüne geçirmiş, gözlerini tanrıyı arıyormuş gibi göğe doğru dikmişti. Onun bu hali karşısında genç kadın ağlamaya koyuldu. Birbirlerine sarıldılar, neden olduğunu bilmeden ikisinin de dişleri takırdıyordu, şimdi ikisi de aynı budalaca saplantının pençesinde kıvranıyorlardı. Daha önce de böyle bir gece geçirmişlerdi. Yalnız, bu seferki tamamıyla saçmaydı, nitekim Nana korkusunu attıktan sonra bunun saçmalığını söyledi. İçine düşen bir kuşkuyla, fark ettirmeden kontun ağzını aradı, belki de Rose Mignon şu mektubu göndermişti. Ama yoktu böyle bir şey, kuruntudan başka bir şey değildi bu. Adam karısının kendisine boynuz taktırdığını hâlâ bilmiyordu. 

			İki gün hiç ortalarda gözükmedikten sonra, sabahleyin Muffat daha önce hiç gelmediği bir saatte çıkageldi. Yüzü sapsarıydı, gözleri kan çanağına dönmüştü. Bir iç çatışmasının etkisiyle hâlâ zangır zangır titriyordu. Fakat kendisi de şaşkın bir halde bulunan Zoé, onun bu durumunu fark etmedi. Koşarak kontu karşıladı, bağırarak:

			“Ah efendiciğim, çok şükür gelebildiniz! Dün akşam hanımım az kalsın ölüyordu,” dedi.

			Muffat daha ayrıntılı bilgi isteyince:

			“İnanılmayacak bir şey... Çocuk düşürdü efendim!”

			Nana üç aydır gebeydi. Uzun süre bunu aybaşı durumuyla ilgili bir rahatsızlık sanmıştı, Doktor Boutarel de öyle düşünmüştü. Sonra doktor durumunu açıkça söyleyince o kadar canı sıkılmıştı ki bunu herkesten gizlemek için akla karayı seçmişti. Kızken anne olan ve durumunu herkesten saklamak zorunda kalan bir genç kızın ruh hali içindeydi, sinirlerini altüst eden korkuları, karamsarlığı biraz da bu maceranın sonucuydu. Nana’ya gülünç bir kaza, kendisini küçük düşüren bir şey gibi görünüyordu bu. Herkes kendisiyle alay edecek diye korkuyordu. Kötü bir şaka! Kör talihin tuzağına düşmüştü hakikaten! Artık bunların sona erdiğini sandığı bir sırada bu iş başına gelmişti demek. Cinselliği karşısında sürekli olarak bir hayret, hatta rahatsızlık içindeydi, insan istemese de ve onu başka şeyler için kullansa da çocuk oluveriyordu demek! Tabiatın bu oyununa pek içerlemişti Nana. Zevkinin arasında birden şahlanan bu analık, boşa akıttığı bunca ölü tohumun ortasında hayatın böylece uyanıverişi hayret veriyordu ona. İnsan başına bu kadar iş açılmadan bedeninin keyfini süremeyecek miydi yani? Peki ama nerden düşmüştü karnına bu yumurcak? Bunu söyleyecek durumda değildi. Ah tanrım! Bunu yapan kimse, kendisine saklasaydı çok iyi ederdi herhalde. Çünkü kendisinden bunu isteyen olmamıştı, herkesi rahatsız eden bu yaratığın şu yeryüzünde hiç de mutlu olmayacağından şüphe edilemezdi.

			Zoé, konta felaketi şöyle anlattı:

			“Saat dörde doğru hanımımın sancısı tuttu. Tuvalet odasına girdiğim zaman gelmediğini görünce gidip baktım, boylu boyunca yatıyordu... Evet efendim, yerde, bıçaklanmış gibi bir kan deryası içinde... Artık anlamıştım durumu, öyle ya… Fena halde kızdım, hanım pekâlâ bana söyleyebilirdi... Bu sırada Mösyö Georges evdeydi. Hanımı yerden kaldırmama yardım etti. Çocuk düşürdüğünü söyler söylemez bu sefer de delikanlı fenalaştı. İşte dünden beri canım çıkıyor bunlarla uğraşmaktan.” 

			Gerçekten de konağın altı üstüne gelmişti. Bütün hizmetçiler merdivenlerden inip çıkıyor, odadan odaya koşuşup duruyordu. Georges geceyi salondaki bir koltuğun üzerinde geçirmişti. Hanımın, akşamları gelmek âdetinde olan ahbaplarına olayı o haber vermişti. Yüzü sapsarıydı. Olan bitenleri şaşkınlık ve heyecan içinde anlatıyordu. Steiner, La Faloise, Philippe ve ötekiler de gelmişlerdi. Daha ilk cümlede hepsi hayretle bağırmıştı. Olamazdı böyle şey! Bir şakadan başka bir şey değildi bu! Ama sonra işi ciddiye alarak, genç kadının yatak odasının kapısına bakarken canları sıkıldı, bu işin pek şakaya gelmediğini düşünerek başlarını salladılar. Gece yarısına kadar bir düzine erkek şöminenin önünde oturup alçak sesle ahbapça konuştular. Hepsinin kafasını, acaba çocuğun babası ben miydim, sorusu kurcalıyordu. Beceriksizliklerinin verdiği utanç yüzlerinden okunuyordu, ama hepsi de birbirini hoş görüyordu bundan ötürü. Sonra önlerine bakarak, eh bana ne bundan, ne ilgim var bununla benim, kadının kendinde oluyor bu iş, diye düşünüyorlardı. Hani eşi benzeri yoktu şu Nana’nın! Böyle bir şaka yapacağı akla gelir miydi hiç? Sonra, artık gülünemeyecek olan bir ölü odasından ayrılır gibi, parmaklarının ucuna basarak çıkıp gittiler birer birer. 

			Zoé, Muffat’ya:

			“Gelmişken yukarı çıkın efendim,” dedi. “Hanım daha iyi şimdi. Sizi kabul edebilir... Doktoru bekliyoruz, bu sabah geleceğini söylemişti.”

			Hizmetçi kadın, Georges’u evine gidip yatması için kandırmıştı. Yukarıdaki salonda Satin’den başka kimse yoktu, o da bir divana uzanmış, gözünü tavana dikerek sigara içmekteydi. Bu kaza olduğundan beri, evin içindeki şaşkınlık arasında öfkeden kudurmuş, durmadan kötü kötü söyleniyordu. Zoé’nin önünden geçerken Muffat’ya hanımcığının çok acı çektiğini söylediğini duyunca:

			“Oh, iyi olmuş! Ders olsun bu ona!” diye söylendi. 

			Hizmetçiyle kont hayret ederek dönüp baktılar. Satin yerinden kımıldamadı, gözleri hep öyle tavanda, sigarasını sinirli sinirli çekiştiriyordu dudaklarının arasında. 

			Zoé:

			“Eh, doğrusu ya çok iyi yürekli bir kadınmışsınız!” dedi.

			Satin divanda doğruldu, öfkeli öfkeli konta bakarak:

			“Oh, iyi olmuş! Ders olsun bu ona!” diye tekrarladı.

			Sonra yeniden uzandı, ince bir duman şeridi püskürttü ağzından, hiçbir şeye aldırmamaya ve hiçbir şeye karışmamaya karar vermiş gibi görünüyordu. Doğrusu ya, çok sersemce bir işti bu olanlar!

			Zoé, Muffat’yı odaya soktu. Sessizlik içindeki odanın ılık havasına bir eter kokusu sinmişti, bu sessizliği Villiers Caddesi’nden geçen bir iki arabanın gürültüsü bozuyordu zaman zaman. Nana’nın yastıklara gömülü yüzü bembeyazdı, uyumuyordu, gözleri açık, ama dalgındı. Kontu görünce kımıldamadan gülümsedi.

			“Ah şekerim,” dedi zayıf bir sesle, “seni bir daha göremeyeceğimi sanıyordum.”

			Sonra adam eğilip saçlarından öperken, Nana’nın yüreği kabardı, sanki babası oymuş gibi çocuktan tatlı tatlı söz etti:

			“Cesaret edemiyordum sana söylemeye... O kadar mutlu hissediyordum ki kendimi. Oh! Ne hayaller kuruyordum bilsen, onun sana layık olmasını istiyordum... Ama bak, hepsi uçup gitti şimdi bu hayallerin... Belki böylesi daha iyi... Senin hayatını sarsmayı istemem hiçbir zaman.”

			Kont, baba olduğunu duymaktan hayrete düşüp bir şeyler mırıldandı. Bir iskemle çekip yatağın yanına oturdu, elini de örtünün üstüne koydu. O zaman genç kadın, Muffat’nın allak bullak olmuş yüzünün kızardığını, ateş basmış gibi dudaklarının titrediğini gördü.

			“Neyin var? Hasta mısın sen de yoksa?” diye sordu.

			“Hayır,” dedi kont güçlükle. 

			Gözünü ayırmadan adamı uzun uzun süzdü. Sonra ilaç şişelerini düzeltmek bahanesiyle odadan ayrılmayan Zoé’ye işaretle çıkmasını söyledi. Yalnız kaldıkları zaman Muffat’yı kendine çekerek:

			“Nen var, sevgilim? Gözlerin yaş içinde, saklayamazsın benden... Bana bir şeyler söylemek için geldin buraya herhalde. Haydi konuşsana…”

			Kont:

			“Hayır, hayır, bir şey yok yemin ederim...” diye kekeledi.

			Ama kederden boğulacak gibi oluyordu. Bu hasta odası büsbütün yüreğini kabartmıştı. Birden hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı, acısını boğmak için başını örtülerin altına gömdü. Nana işi anlamıştı. Hiç şüphe yok, Rose Mignon mektubu göndermiş olmalıydı. Bir süre hiç ses çıkarmadan ağlamasını seyretti. Adamın bütün vücudu öylesine sarsılıyordu ki yatağı da sarsıyordu. Sonra Nana şefkatli bir sesle:

			“Evinde canını sıkacak bir şeyler mi oldu yoksa?” diye sordu.

			Adam başıyla evet dedi.

			Nana yeniden bir süre sustu, sonra çok alçak sesle:

			“Yani her şeyi biliyor musun şimdi?”

			Adam yine başıyla evet dedi. Odanın uykulu havası yeniden sessizliğe gömüldü. Muffat bir akşam önce imparatoriçenin davetinden dönüşte, Sabine’in sevgilisine yazdığı mektubu almıştı. Öç alma düşüncesiyle yanıp tutuşarak geçirdiği korkunç bir geceden sonra, sabahleyin erkenden, karısını öldürme isteğine karşı koyabilmek için kendini sokağa atmıştı. Ama dışarıdaki haziran sabahı havası o düşünceleri silmişti kafasından. Hayatının bütün çetin anlarında yaptığı gibi doğruca Nana’ya gelmişti. Yalnızca onun yanında felaketinin acısına kendini bütünüyle bırakabiliyor, avutulmanın ödlekçe hazzını duyuyordu. 

			Genç kadın yürekten gelen iyilik dolu bir sesle:

			“Haydi canım, toparla kendini artık. Çoktandır biliyordum bunu ben. Ama elbette sana gerçeği söyleyecek olan ben değildim. Hatırlıyor musun, geçen yıl kuşkulanmıştın bir ara. Sonra benim dikkatli davranmamla işler yoluna girmişti. Kanıt yoktu elinde... Evet! Şimdi bunu ele geçirdin, ağır bir şey bu, biliyorum. Ama insanın katlanması için bir şey düşünmesi lazım. Böyle bir şey yüzünden şerefini kaybetmez bir insan.”

			Muffat artık ağlamıyordu. Uzun zamandan beri evinin en gizli sırlarını Nana’ya açmış olmakla beraber, yine de bir utanç duyuyordu şimdi. Nana’ya derdini söyleyebilirdi, önemi yoktu bunun. Bir kadındı o da, her şeyi anlayabilirdi. Muffat boğuk bir sesle:

			“Hastasın, ne diye yormalı seni!.. Saçma bir şey yaptım gelmekle. Gidiyorum,” deyince Nana içtenlikle:

			“Hayır, olmaz,” dedi. “Kal burada. Belki iyi bir öğüt verebilirim sana. Yalnızca çok konuşturma beni, doktor yasakladı.”

			Muffat yerinden kalkarak odanın içinde gezinmeye başladı. Şimdi genç kadın adamı sorguya çekiyordu:

			“Ne yapmayı düşünüyorsun şimdi?”

			“Ne mi? Gidip tokatlayacağım o adamı.”

			Nana onaylamadığını gösterecek şekilde yüzünü buruşturdu. 

			“Eh, pek makul bir çözüm değil bu... Ya karına?”

			“Dava açacağım, elimde kanıt var.”

			“Bu da hiç makul değil, sevgilim. Hatta budalaca bir şey... Biliyor musun, hiçbir zaman bunu yaptırtmayacağım sana.”

			Sonra sakin fakat zayıf sesiyle bir düelloya ve davaya girişip rezalet çıkartmanın gereksizliğini gösterdi. Gazetelerin diline düşerdi, bütün bir hafta boyunca sömürürlerdi bu olayı. Böylece bütün huzurunu, saraydaki yüksek yerini, adının onurunu tehlikeye atmış olacaktı. Ne faydası vardı bunun herkesi kendisine güldürmekten başka?

			Muffat:

			“Ne olursa olsun, öcümü alacağım!” diye bağırdı.

			“Bak nonoşum, böyle hallerde bir insan vaktinde öç almamışsa sonradan ne yapsa öcünü almış sayılmaz.”

			Kont kekeleyerek sustu. Elbet ödlek bir adam değildi. Ama Nana’nın haklı olduğunu hissediyordu. İçinde gittikçe artan bir rahatsızlık vardı. Düşkünce ve utanç verici bir şeyler onu gevşetip öfkesinin o ilk şahlanışını yavaşlatmıştı. Kaldı ki Nana her şeyi açık yüreklilikle söylemeye karar vererek ona bir darbe daha indirdi:

			“Canını sıkan şey ne biliyor musun sevgilim?.. Sen de karını aldatıyorsun da ondan. Öyle değil mi? Herhalde aylak aylak sokaklarda dolaşmak için karının koynuna girmiyor değilsin. Karın da farkındadır elbet bunun. Peki, öyleyse nasıl çatabilirsin ona? Kalkar seni örnek aldığını söyler de ağzına kapatırsa... İşte bunun için sevgilim, orada ikisini de gebertecek yerde burada ayağını sürüyorsun böyle.”

			Bu sert sözler üzerine Muffat perişan olmuştu, bir iskemleye çöküverdi. Nana sustu, soluk aldı, sonra zayıf bir sesle:

			“Ah! Çok yoruldum, kalkmama yardım et biraz... Hep düşüyor gibi hissediyorum kendimi. Başım kurşun gibi.”

			Muffat yardım edince derin bir soluk aldı. Şimdi daha iyiydi. Sonra bir boşanma davasının yol açacağı eğlenceli sahneyi anlatmaya koyuldu. Kontesin avukatının Nana’dan söz ederek bütün Paris’i nasıl güldüreceğini gözünün önüne getirebiliyor muydu? Artık her şey ortaya dökülecekti. Kendisinin Variétés’deki başarısızlığı, konağı, bütün yaşantısı. “Yoo, hayır, bu kadar reklamdan hoşlanmam ben!” diye devam etti sözüne genç kadın. Birtakım bayağı kadınlar böyle bir şeyi kışkırtırlardı belki, onun sırtından ün kazanmak için, ama o her şeyden önce adamın mutluluğunu isterdi. Bunları söyleyerek kontu kendine çekti genç kadın, başını kendi başının yanına yastığının kenarına yasladı, kolunu boynuna doladı, sonra yavaşçacık kulağına:

			“Dinle beni, canımın içi, şimdi karınla barışmalısın.”

			Adam isyan etti. “Asla!” diyordu. Nerdeyse yüreği çatlayacaktı. Yeterdi bu kadar utanç. Ama Nana yine de tatlılıkla diretti:

			“Karınla barışmalısın. Dinle beni, herkesin seni evinden ayırdığımı söylemesini ister misin? Bu adımı kötüye çıkartır, neler söylemezler benim için… Yalnız, beni her zaman seveceğine yemin et. Çünkü başka bir kadınla…” 

			Nana’nın birden gözyaşları boşaldı. Hıçkırıklar konuşmasına engel oluyordu. Muffat öpücüklerle onu yatıştırmaya çalıştı.

			“Delisin sen, hiç olur mu böyle bir şey!” diyordu.

			“Evet, olur, olmalı da. Ben de kaderime razı olurum. Nihayetinde karındır, karşına çıkan herhangi bir kadınla beni aldatmana benzemez bu.”

			Sonra da adama güzel güzel öğütler vererek konuşmayı sürdürdü. Tanrıdan bile söz etti. Şimdi kont, Mösyö Venot’yu dinler gibi olmuştu. İhtiyarın onu günaha sürüklemekten kurtarmak için verdiği vaazları hatırlatıyordu bu sözler. Bununla birlikte, Nana ayrılmaktan söz etmiyordu; bir uzlaşmayı, adamcağızı karısı ile kendisi arasında paylaşmayı, kimseyle bozuşmadan sakin bir yaşantıyı, hayatın kaçınılmaz pislikleri arasında mutlu bir uykuyu andıran bir şeyi öğütlüyordu. Yaşantılarını hiç değiştirmeyecekti bu, o yine Nana’nın sevgili nonoşu olarak kalacaktı. Yalnız, daha seyrek gelecekti ve kendisiyle geçirmediği geceleri kontese ayıracaktı. Genç kadın artık tükenmişti, hafifçe içini çekerek sözlerini şöyle bitirdi:

			“Eh, benim içim rahat edecek iyi bir şey yaptığım için... Daha çok seveceksin beni...”

			Odaya sessizlik çöktü. Nana gözlerini kapamıştı. Şimdi yastığa gömülü yüzü daha solgun görünüyordu. Muffat onu daha fazla yormamak bahanesiyle dinliyor, hiç ses çıkartmıyordu. Birkaç dakika sonra Nana yeniden gözlerini açtı:

			“Hem sonra para meselesi? Karınla bozuşursan nereden para bulacaksın? Labordette dün senedin ödenmesi için geldi... Bende metelik yok.”

			Yeniden gözlerini kapadı, ölü gibi görünüyordu. Muffat’nın yüzü derin bir bunalımla buruştu. Onu bu kadar sarsan acı olay yüzünden, bir gün öncesinden beri para sıkıntısını unutmuştu, kaldı ki bu meseleden nasıl kurtulacağını da bilemiyordu. Kesin olarak söz verildiği halde yüz bin franklık senet, bir kere daha süresi uzatılmakla birlikte, yine elden ele dolaşıyordu. Labordette çok üzgün gibi gösteriyordu kendini, bütün suçu Francis’in üstüne atıyor, bu kadar terbiyesiz bir adamla bir daha iş yapmayacağını söylüyordu.

			Bu parayı ödemek gerekiyordu. Kont, imzaladığı senetlerin hiçbirinin protesto edilmesine meydan vermemişti. Nana’nın yeni isteklerinin yanı sıra evinde de har vurup harman savruluyordu. Fondettes’ten dönüşünde kontes birden aşırı bir lüks merakına düşmüş ve sosyete eğlencelerine vermişti kendini. Bu da zenginliklerini kemirip tüketiyordu. Kontesin kaprislerinin kocasına yüklediği masrafların bir yıkım halini aldığını söylüyordu herkes. Eve yepyeni bir düzen verilmiş, Miromesnil Sokağı’ndaki konağa yeni bir biçim verilmek için beş yüz bin frank harcanmıştı. Bunun yanı sıra çok pahalı elbiselere, şuna buna avuç avuç para harcanıyordu. Muffat iki kere bu kadar paranın nereye gittiğini soracak olmuştu. Ama karısı yüzüne öyle acayip bir bakışla bakarak gülümsemişti ki, kont çok açık bir cevap almaktan çekinerek daha fazla bir şey sormaktan vazgeçmişti. Nana’nın aracılığıyla Daguenet’yi damatlığa kabul etmesinin nedeni, Estelle’in drahomasını iki yüz bin franga kadar düşürebilecek, gerisi için de hiç ummadığı bu evlenmeden son derecede mutlu olan genç adamla anlaşabilecek olmasıydı.

			Ama yine de, Labordette’e verilecek bu yüz bin frangı bulabilmek için bir haftadır bir çareye başvurmayı tasarlıyor ama bunu gerçekleştirmekten çekiniyordu Muffat. Bu çare, amcalarından birinin kontese bıraktığı yarım milyon değerindeki şahane Les Bordes çiftliğini satmaktı. Şu vardı ki bunun için karısının imzası lazımdı, kaldı ki o da kontun izni olmadan burayı elden çıkartamazdı. Bir gün önce karısıyla bu imza işini konuşmaya karar vermişti. Ama birden her şey yerle bir olmuştu, o sırada böyle bir uzlaşmayı kabul edemezdi. Bu düşünce karısının başkasıyla yattığını yeniden hatırlatarak acısını büsbütün arttırdı. Nana’nın ne istediğini anlıyordu, çünkü kendini artık tamamıyla salıvererek bütün düşüncelerini ona açtığı için, kontesin imzası konusunda nasıl sıkıntılı bir durumda olduğunu genç kadına anlatmıştı.

			Nana diretmekten vazgeçmiş gibi görünüyordu. Gözlerini açmadan dinliyordu kontu. Rengi sapsarı olmuştu. Muffat biraz eter koklattı ona. Genç kadın içini çekti, Daguenet’nin adını söylemeden:

			“Düğün ne vakit?” diye sordu.

			“Beş güne kadar nikâh kıyılacak,” diye cevap verdi Muffat.

			Genç kadın gözleri hep kapalı, uykusunda sayıklıyormuş gibi:

			“Eh, canımın içi, ne yapman gerektiğini düşün... Ben herkesin memnun olmasını isterim...” dedi.

			Muffat, Nana’nın elini avucunun içine alarak genç kadını yatıştırdı. Evet, bütün bunlar sonra düşünülürdü, önemli olan şimdi dinlenmesiydi onun. Artık başına gelen şey karşısında isyan etmez olmuştu adam. Eter kokusu içindeki bu ılık ve uykulu hasta odasının havası içinde tatlı bir huzur ihtiyacıyla bütün benliği uyuşmuş gibiydi. Uğradığı hakaret karşısında şahlanan erkekliği, bu yatağın sıcaklığı içinde, bu acı çeken kadının yanı başında eriyip gitmişti. Şimdi, kanını tutuşturan istekler ve bir şehvet kasırgası içinde geçirdikleri saatlerin anısını yaşayarak, Nana’nın iyileşmesine çalışıyordu. Ona doğru eğildi, kucaklayarak kollarının arasında sıktı; yüzünde en küçük bir hareket olmadan yatan genç kadının dudaklarında bir zafer gülümseyişi vardı. Bu sırada Doktor Boutarel içeri girdi.

			Genç kadının kocası gözüyle baktığı Muffat’ya:

			“Ee, nasıl bakalım bu sevgili yavru?” dedi. “Hay allah, onu konuşturmuşsunuz galiba.”

			Doktor hâlâ genç, güzel bir adamdı. Kibar tabakadan birçok hastası vardı. Çok neşeliydi, kadınlarla ahbapça gülüp konuşurdu, ama hiçbiriyle yatmazdı, vizitesi çok yüksekti ve kuruşu kuruşuna alırdı. Her çağrılışta da koşardı. Nana ölüm korkusuyla haftada iki üç kere getirtiyordu Doktor Boutarel’i; ona hastalıklardan duyduğu çocukça kaygılarını açar, doktor da dedikodular, tuhaf hikâyeler anlatarak iyi ederdi onu. Bütün bu kadınlar pek severlerdi Doktor Boutarel’i. Ama bu sefer Nana’nın durumu ağır görünüyordu.

			Muffat dışarı çıkmak üzereydi, çok heyecanlıydı. Nana’cığını bu kadar zayıf görmek çok içine dokunmuştu. Tam odadan çıkacağı sırada genç kadın bir işaret yaparak yanına çağırdı onu, alnını uzattı ve hafif bir sesle:

			“Ne dediğimi unutma... Karına dön. Yoksa karışmam ha, darılırım,” dedi. Yarı şaka yarı ciddi bir tehdit söylemişti bunu.

			Kontes Sabine kızının nikâhının salı günü kıyılmasını istemişti. O gün tadilatı biten konakta bir de açılış töreni yapılmış olacaktı böylece. Badanası daha yeni kurumuştu evin. Bütün sosyete çevrelerine beş yüz kadar davetiye gönderildi. Daha o sabah bile döşemeciler duvarkâğıtlarını mıhlıyorlardı. Avizeler yakıldığı sırada, saat dokuza doğru, mimar, çok heyecanlanan kontesle birlikte binayı dolaşarak son emirlerini veriyordu.

			Bu toplantı, tatlı bir bahar şenliği havası içinde geçti. Haziran ayının bu sıcak akşamında büyük salonun iki kapısı da açılmıştı, dans edenler bahçeye kadar gidebiliyorlardı. Kont ile kontesin kapıda karşıladıkları ilk davetlilerin gözleri kamaştı. İmparatorluk stilindeki o masif maun mobilyaları ve sarı kadife renkli duvarkâğıtlarıyla, rutubetli havasıyla, kontesin annesinin her köşesinde sofuluk kokusu duyulan soğuk salonunu hatırlayanlar, şimdi yüksek şamdanların serptiği ışıklar altında, daha antredeyken gözleri kamaştıran yıldızlı mozaikler karşısında hayran oluyorlardı. Mermer merdivenin parmaklığının üstü gayet ince işlenmiş desenlerle süslüydü. Salondaki koltuklar, kanepeler Cenova kadifesiyle kaplanmıştı; tavanda da Boucher’nin bir tablosundan alınma dekor resimleri vardı. Bunları mimar, satışa çıkarılan Dampierre şatosundan yüz bin franga almıştı. Avizelerden, kristal apliklerden, çok kıymetli mobilyalara ve duvarları örten aynalara bol bir ışık çağlayanı dökülüyordu. Öyle ki Sabine’in eski salonda tek olan ve yumuşaklığı etraftaki eşyalarla çelişen o kırmızı kadife kaplı divanı şimdi çoğaltılmış, genişletilmiş, bütün konağa şehvet dolu bir tembellik ve aşırı bir zevk havası vermiş gibiydi; bu şehvet ve zevk hırsı olgunluk çağının son ateşiyle büsbütün alevlenmiş, şiddetlenmişti.

			Dans başlamıştı. Bahçeye, bir açık pencerenin önüne yerleştirilen orkestranın çaldığı vals açık havada yükselerek tatlı bir esintiyle doluyordu salona. Bahçe Venedik fenerleriyle aydınlatılmıştı, alacakaranlık içinde daha da geniş görünüyordu. Çimenliğin kenarına kurulan erguvan renkli bir çadırda büfe vardı. Çalınan vals, şu Sarışın Venüs’ün oynak valsıydı, çapkınca kahkahalar gibi dolduruyordu konağın içini ve sanki canlı ahengiyle ılık bir ürperti geçiriyordu duvarlardan. Salonda esen zevk ve şehvet rüyası, bu koca konakta barınan ölüler çağını, Muffat’ların geçmişini, onur ve sofulukla geçmiş olan bütün bir yüzyılı silip süpürüyor, önüne katıp götürüyordu şimdi.

			Kontun annesinin eski ahbaplarının bütün bu lüks karşısında gözleri kamaşmıştı, kendilerini yapyabancı bir dünyada hissederek şöminenin yanında her zamanki yerlerine sığınmışlardı. Konağın içini dolduran gürültücü kalabalık arasında ufak bir küme meydana getirmişti bunlar. Madam du Joncquoy yemek odasına gelinceye kadar geçtiği odaları tanıyamamıştı. Madam Chantereau şimdi kendisine çok genişlemiş gibi görünen bahçeye şaşkın şaşkın bakıyordu. Çok geçmeden bu köşede toplanan yaşlılar acı sözler söylemeye başlamışlardı aralarında fısıldaşarak. Madam Chanterau mırıltı halinde bir sesle:

			“Eee, kontun annesi sağ olup da görseydi bütün bunları... Hele bir gözünüzün önüne getirin onun şu kalabalığın arasına girişini. Bu ne lüks, ne gürültü, rezalet!” diyordu.

			Madam du Joncquoy da:

			“Bu Sabine çıldırmış,” diye cevap verdi. “Kapıda gördünüz mü halini? Bakın, buradan da görülüyor… Bütün mücevherlerini takmış takıştırmış.”

			Bir ara hepsi kontla kontesi gözden geçirebilmek için ayağa kalktılar. Sabine, İngiliz danteliyle süslü beyaz bir tuvalet giymişti; dudaklarında o hiç eksilmeyen hafif, kendinden geçmişçesine gülümseyişiyle gençlik, güzellik ve neşeyle dolup taşıyordu. Yanında duran Muffat da yaşlanmış solgun yüzüyle sakin ve kibarca gülümseyerek duruyordu.

			Madam Chantereau tekrar söze başladı:

			“Sözde evin efendisi kont, o izin vermeden küçücük bir iskemle bile konamazdı buraya!.. Ama bakın şu işe, Sabine değiştirdi bunu, şimdi adam onun evinde konuk. Hatırlar mısınız, salonuna el sürmek bile istemiyordu, değil mi? Şimdi bütün konağı değiştirdi baştan aşağıya...”

			İhtiyar kadınlar sustular, arkasında bir sürü delikanlıyla Madam Chezelles girmişti içeriye. Gördükleri karşısında heyecanlanmışçasına kesik kesik bir şeyler söylüyordu:

			“Oh! Çok nefis!.. Çok hoş... Ne ince zevk!” diye bağırıyordu.

			Sonra uzaktan seslendi:

			“Ne diyeceğimi şaşırdım! Bakın şöyle bir düzene sokulunca o eski harap bina nasıl yok oluvermiş... Ne kadar hoş! Öyle değil mi? Tam çağımıza uyan bir dekor... Artık Sabine burada rahatlıkla partiler verebilir.”

			İki yaşlı kadın yeniden yerlerine oturdular. Alçak sesle, kontun kızının şu pek çok kimseyi şaşırtan evlenme işini konuşuyorlardı. O sırada Estelle geçmişti yanlarından. Pembe ipekli bir elbise giymişti. Yine hep öyle sıska, dümdüz görünüyordu o suskun bakire yüzüyle. Daguenet ile evlenmeyi gık demeden kabul etmişti, ne sevinçli görünüyordu ne de üzüntülü... Şömineye odun attığı o kış akşamlarındaki gibi renksizdi yine. Onun için yapılan bütün bu şenlikler, bu ışıklar, bu çiçekler, bu müzik ilgilendirmiyordu genç kızı.

			Madam du Joncquoy:

			“Bir maceracıymış bu damat olacak adam. Ben hiç görmüş değilim kendisini.” 

			“Dikkat edin, işte geliyor,” diye mırıldandı Madam Chantereau.

			Madam Hugon’u iki oğluyla birlikte gören Daguenet hemen koşup kolunu yaşlı kadına verdi. Şimdi ona, sanki bu devlet kuşunun başına konması onun sayesindeymiş gibi, güler yüz, sevgi ve saygı gösteriyordu.

			Madam Hugon şöminenin yanına otururken:

			“Teşekkür ederim, görüyorsunuz ya yine eski köşeme geldim,” dedi.

			Daguenet oradan uzaklaştıktan sonra, Madam du Joncquoy:

			“Tanıyor musunuz onu?” diye sordu.

			“Elbette. Sevimli bir genç. Georges çok sever onu... Çok ünlü bir aileden.”

			Kadıncağız sessiz bir düşmanlığa karşı genç adamı savunmaya başlamıştı. Babasını Louis-Philippe çok beğenirdi, adam ölünceye kadar valilik etmişti. Bu genç biraz savruktu belki. Bütün zenginliğini yitirdiği söyleniyordu. Ama çok zengin bir amcasından büyük bir miras alacaktı. Öteki iki yaşlı kadın başlarını sallıyorlardı. Madam Hugon onların bu davranışı karşısında sıkılmakla birlikte, Daguenet’nin ailesinin soyluluğunu övüp duruyordu. Çok yorgun olduğunu söylüyor, bacaklarının ağrıdığından şikâyet ediyordu. Bir aydan beri, bir sürü işler yüzünden Richelieu Sokağı’ndaki evinde kaldığını söyledi. O anaca gülümseyişi hafif bir kederle gölgelenmişti.

			Madam Chantereau:

			“Ne olursa olsun,” dedi, “Estelle bundan daha iyisiyle evlenebilirdi.”

			Birden bir bando sesi duyuldu. Bir kadril dansı oynanacaktı şimdi. Herkes salonun ortasında yer açmak için duvar diplerine çekilmişti. Erkeklerin siyah elbiseleri arasından açık renkli kadın tuvaletleri kayıp geçiyordu. Avizelerden dökülen ışık çağlayanı altında mücevherlerin ışıltısı, beyaz tüylerin titreşimi bir leylak ve gül bahçesi manzarası veriyordu bu kalabalığa. İçerisi iyice sıcak olmaya başlamıştı. Bu ipeklilerin, satenlerin ve tüllerin dalgalanışlarından havaya nefis bir koku yayılıyordu; çıplak beyaz omuzlar, orkestranın ahengine uyarak titriyordu hafiften. Açık kapılardan bitişik odaların içi görülüyordu. Burada bir dizi kadın yan yana oturmuştu. Yüzlerinde belli belirsiz bir gülümseyiş, gözleri pırıl pırıldı, gülümseyen dudakları hafifçe bükülmüştü. Yelpazeleriyle serinliyorlardı. Davetli akını durmak bilmiyordu bir türlü. Bir uşak yeni gelenlerin adlarını bağırarak söylüyordu. Erkekler, kadınları bir yere oturtmaya çalışıyorlar, boş bir sandalye ya da koltuk görebilmek için topuklarını yerden keserek bakınıyorlardı. Konak gittikçe dolmaktaydı; öyle köşeler vardı ki, buralarda bir dantel fiyonk ve şişkin etek yığını yolu tıkıyor, geçilmesine engel oluyordu. İnceliği elden bırakmayan misafirler gönül hoşluğuyla katlanıyorlardı buna. Bu sırada büyük salonun boğucu havasından kaçan çiftler, Venedik fenerlerinin pembemsi ışıkları içinden geçerek bahçenin kuytuluklarına dalıyorlardı. Çimenliğin kenarından kadın elbiselerinin gölgesi, müziğin tatlı ahengine uyuyormuş gibi hafif sallantılarla geçip gidiyordu.

			Steiner, büfenin önünde birer bardak şampanya içen Foucarmont’la La Faloise’a rastlamıştı.

			La Faloise eliyle erguvan renkli çadırı yoklayarak:

			“Zevksizlik bu kadar olur,” dedi. “İnsan kendini panayırda sanacak... Evet, tıpkı bir panayıra benzemiş burası!”

			Şimdi durmadan bu çeşit alaylı sözler atıyordu ortaya, her şeyi denedikten sonra ciddiye alınmaya layık bir şey bulamayan bir genç rolü oynuyordu.

			“Zavallı Vandeuvres buraya gelebilseydi ne kadar şaşırırdı,” diye mırıldandı Foucarmont. Hatırlıyorsunuz değil mi, hani bir gün şöminenin önünde nasıl can sıkıntısından patlıyordu... Vay be! Demek gülmemek gerekiyormuş.”

			“Bırakın canım şu Vandeuvres’ü. İşe yaramaz adamın biriydi...” dedi La Faloise küçümser bir tavırla. “Kendini kebap ederek bizi ağlatacağını mı sandı acaba! Artık adını anan yok! Tamamdır işi Vandeuvres’ün! Cartayı çekti, girdi toprağın altına! Başkalarına bakalım!”

			Sonra Steiner elini sıkarken:

			“Biliyor musunuz, az önce Nana geldi... Aman o ne girişti, görmeliydiniz evlatlar! Ne göz yaşartıcı manzaraydı o! Önce kontesi öptü. Sonra yeni evliler yanına gelince, Daguenet’ye bakarak ikisine de dua etti ve ‘Dinle Paul,’ dedi, ‘eğer bir hır çıkartırsan bu kızla, çekeceğin var elimden!’ Nasıl? Görmediniz mi bu sahneyi! Harika bir şeydi!”

			Ötekiler ağızları açık genç adamı dinliyorlardı, sonra gülmeye başladılar. La Faloise marifetinden pek memnundu, kendini pek üstün görüyordu.

			“İnandınız değil mi böyle olduğuna? Eee, ne olacak, bu evlenmeyi sağlayan o... Aileden sayılır artık.”

			O sırada yanlarından Hugon kardeşler geçiyordu, Philippe La Faloise’ı susturdu. Erkekler aralarında bu evlilikten konuşmaya başladılar. Georges bu hikâyeyi anlattığı için kızdı La Faloise’a. Nana eski âşıklarından birini Muffat’ya damat olarak yamamıştı, burası doğruydu. Ama daha bir gece önce Daguenet ile yattığı düpedüz uydurmaydı. Foucarmont inanmadığını anlatmak ister gibi omuz silkti. Nana’nın ne zaman kiminle yattığı bilinebilir miydi ki? Ama birden öfkelenen Georges, “Ben biliyorum mösyö!” deyince oradakilerin hepsi gülüştüler. Sonuçta, Steiner’in dediği gibi, karmakarışık bir işti bu.

			Yavaş yavaş büfeye akın başlamıştı. Adamlar oldukları yerden ayrılmadan biraz kenara çekildiler. La Faloise, Mabille’deymiş gibi kadınları çapkınca süzüyordu. Bir bahçe yolunun dip tarafında bir sürprizle karşılaştılar: Mösyö Venot, Daguenet ile hararetli hararetli konuşuyordu. Bu sahne pek eğlendirmişti hepsini. İhtiyar, damada öğütler veriyor ve ilk gece yapması gereken şeyleri söylüyordu. Sonra salon kapılarından birinin önüne geldiler. Çiftler kendilerini bir polkanın temposuna bırakmışlardı. Ayakta duran erkekler arasından kayıp gidiyordu dans edenler. Dışarıdan gelen esintilerin etkisiyle mumların alevleri uzayıp yükselmekteydi. Bir kadın elbisesinin dansın ahengiyle sallanışı, geçerken hafif bir meltem esintisiyle avizelerden inen yakıcı sıcaklığı azaltıyordu biraz.

			La Faloise:

			“Şu içeridekilerin soğuktan şikâyet edecek halleri yok doğrusu!” diye mırıldandı.

			Bahçenin esrarlı gölgeliklerine baktıktan sonra göz kırpıyorlardı birbirlerine; bir ara, çıplak omuzlar arasında uzun boyuyla herkese yüksekten bakarcasına dimdik duran Marki de Chouard’ı gördüler. Seyrek beyaz saçlarının çerçevelediği soluk yüzünde sert bir ifade vardı. Muffat’nın yaptıkları karşısında büyük bir tiksinti duyduğunu ortaya koyarak kendisiyle ilişkisini kestiğini açıkça söylemişti. Buraya, torunu çok ısrar ettiği için gelmişti. Yoksa adım atmamaya kararlıydı. Bu evliliği de hiç iyi karşılamadığını söylüyor, yönetici sınıfların son zamanlardaki çözülüşünden, saplandıkları sefahat bataklığından tiksintiyle söz ediyordu.

			Şöminenin yanında oturan Madam du Joncquoy, Madam Chantereau’nun kulağına:

			“Ah! Her şeyin sonu geldi artık. Bu kötü kadın büyüledi adamcağızı... Ne kadar da sofu, ne kadar da asil bilirdik onu!” diye fısıldadı.

			Madam Chantereau da:

			“Bu gidişle mahvedecek kendini. Kocamda bir senedi var. Şu sıralarda Villiers Caddesi’ndeki konakta yaşıyor Muffat. Bütün Paris’in dilinde bu... Vallahi, doğrusunu isterseniz, hoş görmüyorum Sabine’i ben. Ama siz de kabul edersiniz ki bu adam da çok çektirdi ona... O da şimdi avuç avuç parayı sokağa atıyorsa...”

			Öteki kadın sözünü kesti:

			“Sokağa attığı yalnız para olsaydı! Şimdi birbiriyle yarış ediyor bu karı koca... Batağa saplanıyorlar gittikçe, şekerim...”

			Bu sırada tatlı bir ses konuşmalarını böldü. Mösyö Venot yanlarına sokulmuştu. Kendini gizlemek istiyormuş gibi kadınların arkasına oturmuştu, onlara doğru eğilerek mırıldandı:

			“Neden umutsuzluğa düşmeli? Her şey kaybolduğu zaman tanrı yardımcı olur.”

			Bu adam, bir zamanlar yönettiği bu evin çöküşünü kılı kıpırdamadan seyrediyordu şimdi. Fondettes’te kaldığı günlerden beri, güçsüzlüğünü gayet berrak bir şekilde kavradığı için bu durum karşısında işleri oluruna bırakmıştı. Artık her şeyi hoş görüyordu. Kontun Nana’ya olan çılgınca tutkunluğunu, Fauchery’nin kontesin yanına sokuluşunu, Estelle’in Daguenet ile evlenişini bile. Bütün bunların ne önemi vardı ki! Şimdi çok esnek ve eskisinden çok daha esrarlı bir tutumu benimsemişti. Yeni kurulan yuvayı, dağılmakta olan yuva gibi avucunun içine alabileceğini umuyordu çünkü büyük karışıklıkların din sevgisine yol açacağına inanıyordu. Tanrı ne zaman sesini duyuracağını bilirdi.

			Alçak sesle:

			“Dostumuz gönlünde daima din sevgisi taşımaktadır… Bana bunun en tatlı kanıtlarını verdi.”

			“Öyle ama bunun için önce karısıyla uzlaşması, gerekirdi,” dedi Madam du Joncquoy.

			“Şüphesiz... İşte ben de bu uzlaşmanın çok geçmeden gerçekleşeceğini umuyorum.”

			O zaman iki yaşlı kadın adamı soru yağmuruna tuttular. Ama Mösyö Venot, çok alçakgönüllüce bir tavır takınarak, tanrının ne yaparsa iyi yapacağını, onun işine karışılamayacağını söyledi. Onun bütün isteği, kontla kontesi birbirine yaklaştırarak, herkesin gözü önünde bir rezalet kopmasına engel olmaktı. Görünüşü kurallara uygun tuttuktan sonra din insanların kusurlarını bağışlardı.

			Madam du Joncquoy:

			“Ama ne olursa olsun, kızın şu maceracıyla evlendirilmesine engel olmalıydınız,” dedi.

			Ufak tefek ihtiyar adam son derecede şaşmışçasına:

			“Yanılıyorsunuz. Mösyö Daguenet çok iyi nitelikleri olan bir gençtir... Düşüncelerini bilirim. Gençlik hatalarını unutturmak istiyor. Estelle onu iyi yola götürecektir, inanın buna.”

			Madam Chantereau küçümsercesine:

			“Estelle ha!” diye mırıldandı. “Yavrucağın hiçbir sözünü geçireceğine inanmıyorum. O kadar silik şey ki!”

			Bu söz üzerine Mösyö Venot gülümsedi. Kaldı ki genç kız hakkında herhangi bir görüş ileri sürmüş değildi. İlgisizliğini belli etmek ister gibi yeniden gözlerini kapadı, sonra kadınların eteklerinin arkasında köşesine büzülüp gözden kayboldu. Madam Hugon’un kulağına, yorgunluğun verdiği dalgınlık arasında, birkaç kelime çalınmıştı. O da kendisini selamlayan Marki de Chouard’a hoşgörü öğüdü vererek:

			“Bu kadınlar çok katılar,” dedi. “Hayat herkes için o kadar kötü ki... İnsanın kendi kusurlarının affedilmesini isteyebilmesi için başkalarını da büyük ölçüde affetmesi gerekmez mi?”

			Marki kendisine taş atıldığını sanarak bir süre can sıkıntısıyla susarak durdu. Ama iyi yürekli kadının yüzünde öylesine üzüntülü bir gülümseme vardı ki kendini hemen toparladı:

			“Yoo, hayır, bazı hatalar affedilemez... Bir toplum bu çeşit hoşgörüler yüzünden uçuruma sürüklenir,” dedi.

			Şimdi balo büsbütün canlanmıştı. Yeni bir kadrile kalkanların ayaklarının altında salonun döşemesi hafifçe sallanıyordu. Eski konak, bu eğlencenin sarsıntıları arasında bel veriyordu sanki. Zaman zaman soluk başlar arasından kendini dansın heyecanına kaptırmış, gözleri pırıl pırıl, dudakları yarı açık bir kadının avizeden dökülen ışıklar altındaki beyaz yüzü beliriyordu. Madam Du Joncquoy, artık sağduyu diye bir şey kalmadığını söylüyordu. Ancak iki yüz kişi alabilecek bir evin içine beş yüz kişiyi balık istifi doldurmak bir çılgınlıktı. Bari gidip Carrousel Meydanı’nı kiralasalardı nikâh için, bu daha iyi olmaz mıydı? Madam Chantereau da, yeni âdetlerin sonucu bütün bunlar, diyordu, eskiden bu çeşit törenler aile içinde yapılırdı. Bugün herkes gürültü arıyor, sokak evlerden içeriye serbestçe giriyor, böyle itiş kakış arasında geçmeyen bir akşam toplantısı soğuk geçmiş sayılıyordu. Herkes zenginliğini ortaya dökmekten hoşlanıyor, Paris’in bütün döküntüsü bir araya getiriliyordu; böyle her çeşit insanın birbirine karışması sonunda aile ocakları sönüyorsa şaşılacak bir şey yoktu bunda. Kadıncağızlar şu kalabalık içinde elli kişiden fazlasını tanımadıklarından yakınıyorlardı. Nereden gelmişti bütün bu insanlar? Dekolte giyinmiş genç kızlar omuzlarını gösteriyorlardı. Bir kadın saçının topuzuna altın bir hançer sokmuş, bir başkası siyah kehribar inciler işlemiş bir zırh geçirmişti sırtına. Birinin vücuduna yapışık etekliği öyle acayip bir manzara meydana getirmişti ki, bakanlar gülmekten atamıyorlardı kendilerini. Bu kış sonunun bütün lüksü, zevk dünyasının bütün o hoşgörürlüğü toplanmıştı burada. Ev sahibi kadının bir günlük ahbapları, büyük adlar taşıyan insanlarla en yüz kızartıcı tipler bir araya gelmiş bulunuyordu. Hepsi de aynı zevk ve eğlence tutkusuyla yanıp tutuşuyorlardı bu kadın ve erkeklerin. Boğucu bir sıcak hava içinde, salonu dolduran çiftler sonu gelmeyen bir kadrilin ahengine kendini kaptırmış, sıçrayıp duruyorlardı.

			La Faloise bahçeye açılan kapının önünde yeniden konuşmaya başladı:

			“Doğrusu pek hoş olmuş kontes... Kızından on yaş daha genç görünüyor... Ha aklıma gelmişken sorayım size Foucarmont, Vandeuvres kontesin butları olmadığını söylüyordu, ne dersiniz?”

			Bu hayâsızca söz adamların canını sıktı. Foucarmont sadece:

			“Kuzeninize sorun dostum, işte geliyor,” dedi.

			“Hah! Harika bir fikir!” dedi La Faloise. “Ben butları olduğuna on altın bahse girerim.” 

			Gerçekten de Fauchery yanlarına gelmişti. Bu evin gediklisi olarak, kapılarda toplananların arasına katılmamak için yemek salonundan dolaşıp gelmişti. Kışın başında yine Rose’un eline düşmüştü. Şarkıcı kadınla kontes paylaşıyorlardı şimdi genç gazeteciyi. Ama çok yorulmuştu, hangisini bırakacağını bilemiyordu. Sabine gururunu okşuyordu, ama Rose daha çok eğlendiriyordu onu. Kaldı ki Rose gerçek bir tutkuyla, vefalı bir eş şefkatiyle bağlıydı Fauchery’ye, bu da çileden çıkartıyordu Mignon’u. 

			La Faloise, kuzeninin kolunu tutarak:

			“Bana bak, bir şey öğrenmek istiyorum senden. Şu beyaz ipekli kadını görüyor musun?”

			Mirasa konduktan sonra hayâsızlığa varan bir kendine güven kazanan La Faloise, taşradan geldiği zamanlarda Fauchery’nin kendisiyle alay edişlerinin öcünü almak için yanıp tutuşuyor, bu istediğini yerine getirmek için hiçbir fırsat kaçırmıyordu.

			“Evet, şu dantelli kadın,” dedi. 

			Gazeteci parmaklarının ucunda dikilerek anlamadan baktı. Sonunda:

			“Kontes mi?” dedi.

			“Ta kendisi, dostum... On altınına bahse girdim de. Butları yokmuş diyorlar, doğru mu?”

			Delikanlıyı şapa oturtuverdiği için pek keyiflenmişti, kahkaha attı. Bir zamanlar kontes başkasıyla yatıyor mu diye sorduğu zaman lafını ağzına tıkardı, şimdi bunun öcünü almıştı. Ama Fauchery, bu soruya hiç şaşkınlık belirtisi göstermeden, dik dik yüzüne bakarak:

			“Hadi sen de, aptal!” deyip omuz silkti.

			Sonra oradakilerin birer birer ellerini sıktı. La Faloise söylediğinin kimseyi güldürmediğini görerek pek bozulmuştu. Şimdi başka şeyler konuşuluyordu. Yarış gününden beri bankerle Foucarmont da Villiers Caddesi’ndeki konağın eşiğini aşındıran gruba katılmışlardı. Nana daha iyiydi şimdi. Kont her akşam uğrayıp sağlık durumunu öğreniyordu. Konuşulanları dinleyen Fauchery, başka şeyler düşünüyor gibiydi. O sabah, kavga ettikleri sırada Rose, düpedüz mektubu gönderdiğini söylemişti; eh, hele bir şu sosyete kadının evine ayak bas, nasıl karşılanacağını görürsün demişti. Uzun duraksamalardan sonra, her şeyi göze alıp yine de gelmişti Kont Muffat’nın konağına. İstifini bozmamış gibi görünüyorsa da, La Faloise’ın aptalca şakası zihnini bulandırmıştı.

			Philippe:

			“Neniz var, rahatsız mısınız?” diye sordu.

			“Ben mi, yoo!.. Çalıştım, onun için geç geldim buraya.”

			Sonra hayatın bayağı trajedileri karşısında düğümü kesip atan o yiğitçe tavırlardan biriyle, soğukça:

			“Daha ev sahiplerine saygılarımı sunmadım... Yakışıksızşlık etmemeli,” dedi. 

			Sonra La Faloise’a dönerek:

			“Öyle değil mi, aptal?” diye şaka bile etti. 

			Ardından kalabalığın arasından kendine bir yol açarak uzaklaştı. Yeni gelenlerin adlarını duyuran uşağın tok sesi duyulmuyordu artık. Ama kont ile kontes sokak kapısının yanında durmuş, hâlâ son gelen kadınlarla konuşuyorlardı. Nihayet Fauchery yanlarına geldi. Bahçenin girişinde kalmış olan diğerleri parmak uçlarına yükselerek bu sahneyi görmeye çalışıyorlardı. Nana gevezelik etmiş olmalıydı.

			Georges:

			“Kont görmedi kendisini. Dikkat! Arkasına dönüyor... Hah, şimdi tamam.”

			Orkestra Sarışın Venüs’ü yeniden çalmaya başlamıştı. Fauchery önce kontesi selamladı. Genç kadın her zamanki gibi kendinden geçmişçesine bir huzur içinde gülümsüyordu. Sonra Fauchery bir an hiçbir hareket yapmadan durdu. Kont, bu akşam yine o dünyaya yüksekten bakan azametini takınmıştı. Nihayet gözlerini aşağıya doğru indirip gazeteciyi görünce büsbütün kasıldı. Birkaç saniye boyunca iki adam bakıştılar. Önce Fauchery elini uzattı. Muffat da öyle yaptı. Şimdi el ele tutuşmuşlardı. Kontes gülümseyerek onlara bakıyordu. Bu sırada vals o çapkınca kıvrak ahengiyle dalgalanmaktaydı. Steiner:

			“İşler yolunda!” dedi. 

			Gazeteci ile kontun el sıkışmasının uzun sürüşü karşısında hayrete düşen Foucarmont:

			“Elleri yapıştı mı bunların?” diye sordu.

			Önüne geçilmez bir hatıranın zihninde canlanışıyla Fauchery’nin soluk benzi hafifçe pembeleşmişti. Tiyatrodaki aksesuar deposu gözünün önüne geldi: Yeşilimtırak bir ışık içinde, toz toprak arasında, kont yumurtalığı elinde tutarak son kuşkular içinde kıvranmaktaydı. Ama şu an hiçbir kuşkusu kalmamıştı Muffat’nın. Onurunun son parçası da yerle bir oluyordu. Kontesin o berrak neşesi karşısında korkusu geçen Fauchery’nin şimdi gülmek geliyordu içinden. Bu durum o kadar komik görünüyordu ki ona. 

			İyi bir şaka yakaladığını düşündüğünde fırsatı hiç kaçırmayan La Faloise:

			“Hah, şimdi sıra onda! Nana şu taraftan giriyor içeri, görüyor musunuz?” dedi. 

			Philippe:

			“Kapa çeneni, aptal!” diye mırıldandı.

			“Dediğim çıktı. Bakın, onun valsini çalıyorlar hem de gelirken... Barışmak için gelmiş hem. Nasıl? Görmüyor musunuz? Üçünü de kucaklıyor kuzenimi, kuzinimi ve kocasını... Üçüne de nonoşlarım diyor, ah! Bu aile sahneleri nasıl da yüreğime dokunur benim.”

			Bu sırada Estelle de gelmişti. Fauchery ona iltifatlar etti. Genç kız pembe elbisesinin içinde hep öyle baston yutmuş gibi duruyor, annesiyle babasını süzüyordu. Daguenet de gazetecinin elini sıcak bir yakınlıkla sıktı. Şimdi onlar gülüşüp konuşurken arkalarında Mösyö Venot belirdi. Sessizce ve hayran bir bakışla süzüyordu onları. Dindarca tatlı bir duyguyla gülümserken, tanrıya giden yolu hazır hazırlayan bu içtenlik tablosu karşısında derin bir mutluluk duyuyordu içinde.

			Vals o şehvet uyandıran sallantılı ahengiyle sürüp gitmekteydi. Artık eski konağı tıpkı yükselen bir denizin suları gibi kaplayan bir zevk dalgasıydı bu. Flütlerin kıvrak nağmeleri kemanların içli sesine karışırken, Cenova kadifesi kaplı yaldızlı mobilyaların, taze badanalı duvarların üstüne avizelerden sıcak dalgaları dökülüyordu. Davetli kalabalığı aynalarda daha da çoğalarak gittikçe artıyor gibi görünmekteydi. Salonun kenarlarında oturan kadınların gülümseyişleri arasında, elleri birbirlerinin omzuna dolanmış çiftler döşemenin sallanışını biraz daha arttırıyorlardı. Bahçede fenerlerden dökülen kor renkli aydınlık, ağaçlar arasındaki yollarda serinlemek için dolaşanların siyah gölgeleri üstünde ta uzaklardaki bir yangının kızıl alevleri gibi yansıyordu. Bu duvarlardaki titreşim, bu kızıl bulut, evin dört köşesinde yanıp kül olan o eski şerefli hayatın çatırtıları arasındaki son parıltıydı sanki. Fauchery’nin bir nisan akşamı kırılan bir kristal sesi gibi duyduğu daha başlangıçtaki hafif eğlenceler gittikçe alevlenerek bu akşamki çılgınca bayram havasına bürünmüştü. Şimdi çatlak genişliyor, evi çatırdatıyor, yaklaşan yıkıntıyı haber veriyordu. Kenar mahallelerde yaşayan sarhoşların içki hırsı yüzünden evlerinde yatak yorgan satışa çıkar, dolaplarda bir lokma ekmek kalmaz, bütün aile sonunda sefalete yuvarlanır. Burada ise, çöken zenginlikler bir anda ateşe verilen bir odun yığını gibi yanıp kül olurken, orkestranın çaldığı vals eski bir soyun sonunu bildiren bir çan sesi gibiydi. Şimdi Nana, görünmeyen bir varlık gibi, bütün bu dünyayı çözülmeye sürükleyerek yumuşak kollarıyla sarıyor, sıcak havada müziğin o bayağı ritmine uyarak dalgalanan kokusunun mayasıyla onu çürütüyordu. 

			Kont Muffat, kilisedeki evlenme töreninin yapıldığı günün akşamı, iki yıldır adım atmadığı karısının odasına girdi. Çok şaşıran kontes, kocasını görünce bir iki adım geriledi. Ama yine o sarhoş gülümseme vardı dudaklarında. Muffat sıkıntılıydı, kekeliyordu. Bunun üzerine karısı onu biraz cesaretlendirdi. Kaldı ki ikisi de açık açık konuşmaya yanaşmamıştı. Din bakımından birbirlerini affetmeleri gerekiyordu. Hiç konuşmadan, her birinin yine istediği gibi yaşamakta serbest olacağı konusunda bir anlaşmaya vardılar. Yatağa girmeden önce, kontes hâlâ biraz duraksadığından, para sorunları üzerine konuştular. İlkin kont, Les Bordes malikânesini satmaktan söz etti. Karısı hemen razı olmuştu buna. İkisinin de paraya çok ihtiyacı vardı, paylaşacaklardı. Böylece uzlaşmaları daha da sağlamlaşmış oluyordu. Muffat vicdan azapları arasında böylece bir yürek ferahlığına erdi.

			İşte yine o gün, saat ikiye doğru, Nana biraz kestirirken Zoé yatak odasının kapısını vurdu. Perdeler açılmıştı, pencereden sessiz odanın havasına sıcak bir esinti doluyordu. Kaldı ki genç kadın, henüz zayıf olmakla beraber yatağından kalkıyordu artık. Gözlerini açarak:

			“Kim geldi?” diye sordu.

			Tam Zoé cevap verecekken, Daguenet kapıyı iterek gelenin kendisi olduğunu söyledi. Genç kadın hemen doğrularak dirseklerini yastığa dayadı, hizmetçiyi gönderdikten sonra:

			“Nasıl sen?! Hem de evlendiğin gün!.. Ne var bakalım?” dedi.

			Daguenet odanın karanlığından şaşırarak olduğu yerde durakladı. Ama yavaş yavaş alışmıştı. Birkaç adım ilerledi. Damatlık kıyafetiyle gelmişti.

			“Evet, işte benim...” dedi. “Hatırlamıyor musun?” 

			Hayır, Nana hiçbir şey hatırlamıyordu. Daguenet, yüzünde şakacı bir ifadeyle, açıkça kendini sunmak zorunda kaldı:

			“Sana çöpçatanlığının ücretini sunuyorum... Bekâretimin hediyesi bu.”

			Genç adam böyle diyerek yatağın kenarına oturmuştu. Nana katıla katıla gülerek çıplak kollarını Daguenet’nin boynuna doladı. Genç adamın bu hareketini o kadar nazikçe bulmuştu ki nerdeyse ağlayacaktı.

			“Ah, ne ömür şeydir şu Mimi!.. Nasıl da hatırladın bunu? Oysa ben çoktan unutmuştum! Kaçtın demek kiliseden çıkınca. Üstüne tütsü kokusu sinmiş... Öyleyse öp beni Mimi’ciğim, daha, daha kuvvetle! Belki de son kucaklaşmamız olacak bu.”

			Hâlâ hafifçe eter kokan karanlık odada gülüşmeleri susmuştu. Sıcak bir esintiyle perdeler şişerken sokaktan çocuk sesleri geliyordu. Sonra, vaktin geç olduğunu düşünerek şakalaştılar. Daguenet o gün öğle yemeğinden sonra karısıyla balayı seyahatine çıkacaktı.

			XIII

			Eylülün sonlarında bir gün Muffat, Nana’nın evine akşam yemeğine gidecekti. Ama daha ortalık kararırken, saraya gitmesi için emir aldığını haber vermek üzere geldi. Konakta henüz ışıklar yanmamıştı. Hizmetçilerin bağrışıp gülüştükleri duyuluyordu. Kont yavaşça merdivenden çıktı. Renkli camlar batan günün son kızıl ışıklarıyla parlıyordu. Yukarıda, salon kapısı gürültüsüzce açıldı. Salonun tavanında gittikçe sönen pembe bir aydınlık vardı. Kırmızı duvarkâğıtları, derin koltuklar, lake mobilyalar, bütün o kenarları nakışlı kumaşlar, bronzlar ve çiniler kalabalığı, odanın her köşesini tek bir fildişi haresi ya da yaldız parıltısı bırakmadan sarmış olan koyu gölgeye gömülmüştü. İşte bu karanlıkta Kont Muffat, geniş bir iç etekliğinin biricik beyazlığı içinde, Georges’un kolları arasına kendisini bırakmış yatan Nana’yı gördü. Hiçbir inkâra yer yoktu. Muffat kısık bir çığlık kopardı, ağzı açık olduğu yerde kalakaldı.

			Nana bir sıçrayışta ayağa kalkmıştı, Muffat’yı eliyle iterek odaya soktu, böylece küçüğe kaçma fırsatı kazandırmak istemişti. Aklı başından gitmiş bir halde:

			“Gir içeri,” diye mırıldandı. “Sana anlatacağım...”

			Bu baskın onu çileden çıkartmıştı. Evinde böyle kapıları açık salonda asla kendini bıraktığı olmamıştı daha önce. İşin aslı şuydu: Philippe’i kıskanarak deliye dönen Georges bir kavga çıkartmış, boynuna sarılıp öylesine hıçkıra hıçkıra ağlamıştı ki, o da buna engel olamamış, çocuğu nasıl avutacağını bilememişti; acımıştı haline. İşte ömründe ilk defa böyle bir afacana kendini bırakmak budalalığını yapmıştı. Annesi dizinin dibinden ayırmadığı için kendisine bir demet menekşe bile getirmeyen bu oğlanla bu durumdayken kontun çıkagelmesi tam bir şanssızlık olmuştu. Sahiden de bir şanssızlıktı bu. İşte iyi yürekli olmanın cezası!

			Muffat’yı iterek soktuğu oda zifiri karanlıktı. Nana bir lamba getirmeleri için öfkeyle çıngırağı çaldı. İşte bu da Julien’in hatasıydı. Eğer salonda bir lamba olsaydı bunların hiçbiri olmayacaktı, gecenin hain karanlığı olmasaydı böyle bir zayıf yüreklilik göstermeyecekti.

			Zoé lambayı getirdiği zaman:

			“Yalvarırım sana nonoşum, inan bu anlattıklarıma,” dedi.

			Kont, bir iskemleye çökmüş, elleri dizlerinin üstünde, gördüğü manzaranın şaşkınlığı içinde put kesilmiş gibi önüne bakıyordu. İliklerini donduran büyük bir korkuya kapılmış gibi bütün vücudu titremekteydi. Adamın böyle sessizce derin bir kedere kapıldığını görmek genç kadının yüreğine dokunmuştu. Onu avutmaya çalıştı:

			“Evet, doğru... Kabahatliyim... Çok kötü bir şey bu yaptığım... Görüyorsun ya, pişmanım. Seni üzdüğüm için de çok dertlendim... Haydi, sen kibarlık göster de affet beni.”

			Şimdi kontun ayaklarına kapanmış, şefkat dolu bir uysallıkla, kendisine çok kızıp kızmadığını öğrenmek için gözlerinin içine bakıyordu. Sonra adamın derin bir iç çekişiyle biraz yatıştığını görerek daha da sokulgan bir hal aldı; kendisini son defa haklı göstermek istercesine, iyilikle titreyen yürekten gelen bir sesle:

			“Görüyorsun ya sevgilim, anlaman gerekir beni... Zavallı dostlarımdan esirgeyemezdim bunu,” dedi.

			Kont gevşeyivermişti. Sadece Georges’u konaktan kovmasını istedi. Ama bütün hayalleri suya düşmüştü. Nana’nın bütün o sadakat yeminlerine inanmıyordu artık. Ertesi gün yine kendisini aldatacaktı. Şimdi, genç kadına olan tutkusuna aşağılıkça bir ihtiyaçla, onsuz yaşayamama düşüncesinden doğan bir hayat korkusuyla bağlı kalıyordu.

			Hayatının bu dönemi, Nana’nın Paris’teki ününün en parlak zamanına rastlıyordu. Genç kadın zevk ve sefahat hayatının ufkunu genişletmiş, lüks düşkünlüğünü pervasızca gözler önüne serip her hareketiyle paraya değer vermediğini göstererek bütün şehirde dillere destan olmuştu. Har vurup harman savuruşuyla nasıl birbiri ardınca bir sürü zengin adamı iflasa sürüklediğini bilmeyen kalmamıştı. Konağı bir kızgın döküm ocağıydı sanki. Bu ocak genç kadının kaprisleriyle alev alev tutuşuyor, dudaklarının hafif bir üfleyişiyle bu ocakta altınlar kül haline geliveriyordu. Hiçbir zaman böylesine çılgınca bir harcama hırsına rastlanmamıştı. Bu konak sanki bir uçurumdu; birtakım erkekler, paraları, vücutları ve adlarıyla birlikte, en küçük bir iz bile bırakmadan çöküyorlardı bu uçurumun dibine. Daldan dala konan şu Nana yosması, turpları ve badem şekerlerini gagaladıktan sonra etleri de gagalayan küçük bir kuşu andırıyordu. Yalnız sofra masrafı ayda beş bin frank tutuyordu. Hizmetçilerin dairesinde ise israf bir yıkım halini almıştı. Fıçılardan oluk oluk şarap akıyor, bu da üç dört farklı elden geçen hesabı büsbütün kabartıyordu. Victorine’le François mutfakta mülk sahibi gibi hükmederek misafirler davet ediyor, ayrıca bazı yakınlarını da evlerine soğuk et ve yağlı et suyu göndererek besliyorlardı. Julien satıcılardan bahşiş istiyordu, otuz meteliklik bir cam ona yirmi metelik vermeden yerine takılamıyor ve fiyatı da böylece elli meteliğe geliyordu. Charles, atların yulafını sattığı için, siparişler iki misline çıkıyordu. Yağmaya uğramış bir hazineyi andıran konaktaki bu genel soygun karşısında Zoé, ustalıkla hareket ederek, kendi çıkarını da rahatça sağlamak için yapılan hırsızlıkları örtbas ediyordu. Bu çalıp çırpmanın yanında, ziyan edilen şeyler de cabasıydı. Bir gün öncesinden artan yemekler çöp tenekesine atılıyor, bardaklar iyi erimemiş şekerle dolu kalıyor, havagazı lambaları duvarları ısıdan çatlatırcasına sonuna kadar açılıyordu. Bunca ağzın kemirdiği bu evin yıkılışını ayrıca savsaklamalar, kötülük olsun diye verdirilen ziyanlar ve kazalar da büsbütün hızlandırmaktaydı. Bütün bunların üstünde, yukarıda, evin hanımının yaptıkları yıkılışı daha da yaklaştırıyordu: Nana bin franga mal olan elbiseleri iki kere giyip bırakıyor, Zoé de bunları satıyordu. Çekmecelerin dibinde dağınık duran mücevherler kayboluyordu. Bunun yanı sıra da saçma sapan şeyler satın alınıyor, yenilik diye alınan şeyler ertesi gün bir köşeye atılıyordu. Nana pahalı bir şey gördü mü mutlaka bunu alma hırsına kapılıyor, çiçek ve pahalı biblo yığınları bir felaket halini alıyordu. Bir saatlik zevki ne kadar pahalıya mal olursa o kadar kendini mutlu hissediyordu genç kadın. Hiçbir şey dayanmıyordu elinde; şu bu kayboluyor, başka bir şey kırılıyor, bir ötekisi kirleniyordu küçücük beyaz parmaklarının arasında. Evin köşesi bucağı ne olduğu belli olmayan bir sürü kirli paçavrayla doluydu. Bütün bunlardan sonra ödenecek faturalar yağmaya başlıyordu: şapkacıya yirmi bin frank, çamaşır satan mağazaya otuz bin, ayakkabıcıya on iki bin frank. Ahırların masrafı da elli bin frangı buluyordu. Altı ayda terzisine yüz yirmi bin frank borç yapmıştı. Her zamanki yaşayışında bir değişiklik yapmadığı halde o yıl evin gideri bir milyonu buldu. Oysa Labordette bunu ortalama dört yüz bin frank olarak hesaplamıştı. Nana’nın kendisi de şaşmıştı buna. Bu kadar paranın nereye gittiğini bilemiyordu. Üst üste yığılan erkekler, âdeta el arabasıyla taşınarak akıtılan altınlar, lüksünün çatırtıları içinde, konağının temelinde gittikçe genişleyen çukuru doldurmaya yetmiyordu.

			Ama son bir istek daha vardı Nana’nın gönlünde. Yatak odasını yenilemeyi kurmuştu. Mobilyası, duvarlar pembe kadife ile tavana kadar kaplanacak, bu kadifenin üstüne gümüş sırmalarla kapitone deseni verilecek, sonra da altın saçaklar ve dantellerle süslenecekti. Bu da zengin ve tatlı bir hava yaratacak ve o akik rengi tenine uygun bir fon meydana getirecekti. Kaldı ki bu oda sadece karyolasına bir çerçeve ama görülmemiş, göz kamaştıran bir çerçeve olacaktı. Nana görülmemiş bir yatak tasarlıyordu, bir taht, bir mihrap olacaktı bu yatak ve bütün Paris onun gönüllere hükmeden çıplaklığını hayranlıkla seyredecekti bu yatağın içinde. Altın gümüş kabartmalar arasında kocaman bir mücevher gibi yatacaktı. Gümüş bir vazodan altın güller sarkacak, başucunda çiçekler arasından gülerek eğilen aşk tanrısı heykelcikleri perdelerin gölgesindeki şehvet dakikalarını izleyeceklerdi. Bu iş için Labordette’e başvurmuş, o da iki kuyumcu getirmişti. Odanın desenleri çizilmeye başlanmıştı bile. Yatak elli bin franga mal oluyordu, bunu Muffat armağan edecekti kendisine.

			Genç kadını en çok hayrete düşüren şey avuçlarının arasından böyle oluk oluk altın aktığı halde para sıkıntısı çekmesiydi. Öyle günler oluyordu ki, birkaç Louis gibi gülünç bir parayı bulabilmek için kıvranıyordu. Ya Zoé’den ödünç alması ya da kendi yağıyla kavrulması gerekiyordu. Ama en son çareye başvurmadan önce ahbaplarını yokluyor, erkeklerin ceplerinde ne varsa son meteliğine kadar boşalttırıyordu, işi şakaya vurarak yapıyordu bunu. Üç aydan beri böylece Philippe’i sızdırmaktaydı. Böyle kriz zamanlarında geldiğinde para cüzdanını bırakmadan ayrılamazdı konaktan adamcağız. Bir süre sonra işi daha da ileri götürecek cesareti bularak genç adamdan borç istemeye başladı. Askıntı olan alacaklıları susturmak için iki yüz, üç yüz frank alırdı, hiçbir zaman daha fazlasını istememişti. Temmuz ayında levazım yüzbaşılığına atanan Philippe, zengin olmadığını söyleyerek, parayı ertesi gün getiriyordu. Çünkü o iyi yürekli Madam Hugon son zamanlarda oğullarına karşı son derece sert davranmaya başlamıştı. Üç ayın sonunda Philippe’ten ödünç aldığı paraların toplamı on bin frangı bulmuştu. Ama üsteğmen hep güler yüzle, o berrak gülüşüyle karşılıyordu bu durumu. Bununla beraber gün geçtikçe zayıflıyor, zaman zaman dalgınlaşıyor, yüzünde gizli bir kederin izleri beliriyordu. Ama Nana’nın bir bakışıyla birden canlanıyor, büyük bir şehvet fırtınasına kapılmış gibi oluyordu. Genç adama karşı çok cilve yapıyor, kapı arkalarında öpücükleriyle kendinden geçiriyor, birden kendini kollarına bırakarak onu büsbütün kendine bağlıyordu. Öyle ki genç subay görevinden çıkar çıkmaz Nana’nın eteğinin peşine düşüyordu.

			Bir akşam Nana, bir adının da Thérèse olduğunu söylemişti. Buna göre 15 Ekim isim günü oluyordu. O akşam, seviştiği bütün erkekler hediyeler yağdırdılar genç kadına. Üsteğmen Philippe, Saksonya porseleninden, üzeri altın kakmalı bir şekerlik getirmişti. İçeri girdiği zaman Nana banyodan yeni çıkıyordu. Sırtında yalnız havlu bezinden kırmızı çizgili beyaz bir bornoz vardı. Masanın üstünde yığılı hediyeleri gözden geçiriyordu. Kapağını açmak isterken kristal bir şişeyi kırmıştı.

			“Ah! Ne kadar naziksin, ne var bu paketin içinde? Haydi göstersene... Paracıklarını böyle şeyler için harcaman ne çocukluk!” dedi.

			Zengin olmadığı için genç adamın böyle para harcamasını eleştiriyor, onu azarlıyordu ama kendisi için bütün parasını harcamasından da memnunluk duyuyordu. Onu duygulandıran biricik sevgi kanıtı buydu. Şimdi şekerliği evirip çeviriyor, kapağını açıp kapayarak nasıl yapılmış olduğunu anlamaya çalışıyordu. 

			Genç adam:

			“Dikkat et, kırılabilir,” dedi.

			Ama Nana bu söze karşılık omuz silkti. Bu adam onun ellerini bir hamal eli mi sanıyordu yani! Ama tam bu sırada, kâsenin kapağı yere düşerek paramparça oldu. Gözlerini yerdeki kırıklara dikerek şaşkın şaşkın:

			“Ah! Kırıldı,” dedi Nana.

			Sonra gülmeye başladı. Yerdeki kırık parçalar pek acayip görünüyordu gözüne. Sinirli bir neşeydi bu. Kırıp dökmekten hoşlanan bir çocuk gibi aptalca ve zalimce gülüyordu. Philippe buna içerlemişti, ama açığa vurmadı; bu kaygısız kadın bu hediyenin ona neye mal olduğunu bilmiyordu. Genç adamın üzüldüğünü görünce kendini biraz tutmaya çalıştı Nana:

			“Ne yapayım, kabahat bende değil... Çatlaktı. Eski şeyler pek dayanıksız oluyor... İşte bu kapak da bu yüzden düşüp kırıldı! Gördün nasıl yuvarlandığını!”

			Sonra tekrar çılgınca gülmeye başladı. Fakat o kadar çaba gösterdiği halde Philippe’in gözlerinin yaşarmasına engel olamadığını görünce, şefkatle genç adamın boynuna sarıldı:

			“Budala mısın sen? Seni ne kadar sevdiğimi biliyorsun. Eğer hiçbir şey kırılmasa satıcılar ne satacaklar! Bütün bu şeyler kırılmak için yapılmış... Bak şu yelpazeye, sanki iyi yapıştırılmış mı?”

			Masanın üstünde duran bir yelpazeyi aldı, parmaklarıyla ayırıverince ipeği yırtıldı. Bu onu daha da kışkırttı sanki. Philippe’ninkini kırdıktan sonra bütün öteki hediyelerin kendisi için önemi olmadığını göstermek için büyük bir kırıp dökme hırsına kapılarak masanın üstündekileri yere atıp ayaklarının altında çiğnemeye, vurarak hiçbirinin sağlam olmadığını ispatlamaya girişti. Sonra hepsi paramparça olunca boş gözlerinde hafif bir parıltı belirirken dudaklarını aralayarak dişlerini göstermişti. Her şey paramparça olunca yüzü kıpkırmızı kesildi, ellerini açıp masaya vurdu, arsız bir kız çocuğunun sesiyle:

			“Tamam! Hiçbiri kalmadı, hiçbiri!” dedi.

			Onun bu çılgınca neşesine kendini kaptıran Philippe, Nana’yı kollarının üstüne yatırarak gerdanından öptü. Genç kadın kendisini tamamıyla bırakmıştı. Genç adamın kollarının arasında kendini çok mutlu hissediyor, uzun zamandır bu kadar eğlenmediğini düşünüyordu. Sonra hiç kucağından ayrılmadan tatlı bir sesle:

			“Baksana sevgilim,” dedi. “Yarın bana on Louis getirirsen o kadar iyi edersin ki... Ufak bir hesap var fırıncımla. Canımı sıkıyor.”

			Philippe sapsarı kesilmişti, sonra onun alnına son bir öpücük kondurarak:

			“Çalışırım,” dedi.

			Odaya bir sessizlik çöktü. Nana giyiniyordu. Genç adam alnını bir cama dayamıştı. Bir dakika sonra geri gelerek ağır ağır:

			“Nana, benimle evlenmelisin,” dedi.

			Bu düşünce birden genç kadını o kadar eğlendirdi ki etekliğini iliklemeyi unuttu.

			“Ama nonoşum, hastasın sen,” diye cevap verdi. “Senden on Louis istediğim için mi beni almak istiyorsun? Olmaz öyle şey. Seni bunu yapmayacak kadar çok seviyorum. Ne budalaca bir söz!”

			İçeri hanımının ayakkabılarını giydirmek için Zoé girmişti, artık bu konuya değinmediler. Hizmetçi kadın masanın üzerini dolduran kırık hediye parçalarına kaçamak bir göz attı. Bu şeyleri bir dolaba koymak gerekip gerekmediğini sordu. Hanımı hepsini atmasını söylediği için etekliğine doldurarak götürdü. Mutfakta hizmetçiler, hanımlarına gelen hediyelerin kırıntılarını paylaştılar.

			O gün, Nana yasakladığı halde Georges konağa gelmişti. François delikanlının geçtiğini görmüştü. Uşaklar zengin hanımlarının içinde çırpındığı sıkıntıyla alay ediyorlardı. Georges küçük salona kadar süzülmüştü bu sırada, ağabeyinin sesini duyarak durdu. Sonra kapının ardından içeride geçen bütün sahneyi, öpüşmeleri, Philippe’in evlenme teklifini duydu. Müthiş bir nefretle kanı donmuş gibiydi. Sersemlemişti, boş bir kafayla çekilip gitti. Ancak Richlieu Sokağı’na gelip de annesinin dairesinin üstündeki odasına kapanınca yüreğine bir hançer saplanmışçasına derin bir keder içinde kıvranmaya başladı. Bu sefer hiç kuşkusu kalmamıştı. İğrenç bir hayal gözlerinin önünden hiç gitmiyordu. Nana’yı Philippe’in kolları arasında görüyordu hep. Bu ona bir erkeğin kız kardeşiyle yatması kadar alçakça bir şey gibi görünüyordu. Tam biraz yatışmış gibi hissederken kendini yeniden bir kıskançlık kriziyle yatağa atıyor, örtüleri ısırıyor, ağzına geleni söyleyerek büsbütün çileden çıkıyordu. O günü hep böyle geçirdi. Başının ağrıdığını söyleyerek odasına kapandı. Geceyi daha da kötü geçirdi. Kâbuslar içinde, kardeşini öldürme düşüncesiyle kıvranıyordu. O sırada ağabeyi evde olsaydı bıçaklayarak onun canını alırdı. Ertesi sabah aklını başına almaya çalıştı. Kendisi ölmeliydi, pencereden o sırada geçen bir otobüsün altına atmalıydı kendini. Nihayet saat ona doğru dışarı çıktı. Paris sokaklarında koşarcasına dolaştı durdu, köprülerden geçti. Son defa Nana’yı görmek için dayanılmaz bir istek duydu içinde. Belki bir kelime ile genç kadın kurtarabilirdi onu. Saat üçe doğru Villiers Caddesi’ndeki konağa giriyordu.

			Öğleye doğru Madam Hugon korkunç bir haber alarak perişan oldu. Philippe bir akşam önce hapse atılmıştı, alayının kasasından on iki bin frank çalmakla suçlanıyordu. Üç aydır yerine koyabileceğini umarak azar azar para yürütmekteydi. Açığı kapatmak için de sahte belgeler bırakıyordu. Yönetim kurulunun savsaklaması yüzünden bu sahtekârlık meydana çıkmamıştı. İhtiyar kadın oğlunun bu suçunu öğrenince Nana’ya lanet okudu. Philippe’in kadınla ilişkisini biliyor, bir felaketten korktuğu için Paris’ten ayrılmıyordu. Ama böyle yüz kızartıcı bir olayla karşılaşabileceğini düşünmemişti, şimdi oğluna para vermeyerek onun bu suçu işlemesine sebep olduğu için kendine de lanet ediyordu. Bir koltuğa çöktü, bacaklarına inme inmişti sanki. Oğlunu kurtarmak için hiçbir yere başvuracak halde değildi, kendini hiçbir işe yaramaz, oturduğu yere mıhlanarak ölümünü bekleyen bir insan olarak görüyordu. Ama birden Georges’u düşünerek kendini avuttu. Georges kalıyordu elinde; bir şeyler yapar, onları kurtarırdı belki. Bunun üzerine bu işin aile arasında kalmasına karar verdi, kimseden yardım istemeden ayağını sürüyerek yukarı kata çıktı. Şimdi yanında kendini seven biri bulunduğunu düşünerek kuvvet buluyordu. Ama yukarıdaki odada kimse yoktu. Kapıcı, Mösyö Georges’un erkenden çıkıp gittiğini söyledi. Bu odada ikinci bir felaketin rüzgârı esiyordu. Bu altüst olmuş, yatak kenarları ısırılmış örtüler büyük bir bunalımın belirtileriydi. Yere fırlatılmış iskemle giysilerin arasında ölü gibi yatıyordu. Georges o kadının evine gitmiş olmalıydı. Şimdi Madam Hugon, gözlerinde bir damla yaş olmadan, bacaklarında büyük bir kuvvet duyarak aşağıya indi. Oğullarını istiyordu, gidip getirecekti onları.

			Sabahtan beri Nana bir sürü can sıkıcı şeylerle uğraşmıştı. Önce elinde hesap pusulasıyla fırıncı görünmüştü. Bu şahane konak hayatı içinde yüz otuz üç frank gibi kepaze bir parayı ödeyemiyordu. Adam yirmi kere kapıya gelmişti. Veresiyeyi kestiğinden başka fırına gittikleri için ateş püskürüyordu. Hizmetçiler de hak veriyorlardı ona. François çıngar çıkarmadıkça hanımının beş para vermeyeceğini söylüyordu. Charles da ödenmemiş, hep ertelenmiş bir saman parasını isteyeceğinden söz ediyordu. Victorine ona, hanıma bir erkeğin gelmesini beklemesini, tam konuştukları sırada bunu ortaya atarak parayı kopartmasını salık verdi. Mutfakta bir kaynaşma başlamıştı. Bütün mal getirenlere haber salındı. Rahat içindeki bu aylak hizmetçiler şimdi kendi aralarında hanımlarını tefe koyarak çekiştirip duruyorlardı. Yalnız metrdotel Julien hanımını savunur gibi görünüyordu, ne olursa olsun iyi yürekli bir kadındı Nana. Ötekiler kendisinin onunla yattığı için böyle konuştuğunu söyledikleri zaman da böbürlenircesine gülüyor, bu da aşçı kadını çileden çıkarıyordu. Erkek olsaydım da kıçlarına tükürseydim böyle kadınların, diye söylenip duruyordu. Bir gün François, evin hanımına haber vermeden fırıncıyı antreye oturttu. Nana öğle yemeğinde aşağıya inince adamı karşısında buldu. Pusulayı aldı ve adama saat üçe doğru gelmesini söyledi. Fırıncı pis pis söylenerek tam üçte geleceğini ve ne olursa olsun parasını alacağını söyleyerek çıkıp gitti.

			Bu sahne çok canını sıktığı için çok az bir şey yiyebildi Nana. Artık bu adamdan kurtulmak gerekiyordu. Belki on kere bir kenara para koymuştu ama bu para durmadan eriyip gidiyordu, bugün çiçek almak için, başka bir gün yaşlı bir jandarmaya bağış için filan. Hem sonra Philippe’e güveniyordu, iki yüz frangı getirmemiş olmasına şaşıyordu. Önceki gün çok kötü gitmişti işler. Satin’e bir çeyiz eşyası denecek kadar elbise satmıştı, yine de elinde bin iki yüz franktan tek Louis bile kalmamıştı.

			Saat ikiye doğru Nana kaygılı düşüncelere daldığı sırada Labordette çıkageldi. Karyola için çizilen desenleri getirmişti. Bu da kara kara düşünmekten kurtardı genç kadını, birden neşelenerek her şeyi unutuverdi. Ellerini vuruyor, keyfinden sıçrayıp dans ediyordu. Sonra büyük bir merakla salondaki masanın üstüne eğilerek desenleri gözden geçirdi. Labordette açıklıyordu bu sırada:

			“Görüyorsun ya, şu bir gemi, ortasında açılmış iri güller, sonra yine çiçekler ve tomurcuklardan yapılmış bir süs kordonu, yapraklar yeşil altından, güller kırmızı altından... Başucunda da gümüş bir tel örgünün üstünde el ele dans eden aşk tanrıları...”

			Nana kendinden geçmiş gibiydi, sevinçle sözünü keserek:

			“Hele bak, ne kadar hoş şu küçük! Hani kıçını havaya çevirmiş gibi duran... Ya o çapkınca gülüşe ne demeli! Hepsinin de gözlerinde şeytanlık okunuyor bunların... Biliyor musun dostum, bunların önünde hiçbir zaman saçmalıklar yapamayacağım!”

			İçinde övünçle karışık bir memnunluk vardı. Kuyumcular, hiçbir kraliçe böyle bir yatakta yatmamıştır, diyorlardı. Yalnız bu işin çetin bir yanı vardı. Ayak kısımları için Labordette kendisine iki desen gösterdi. Birinde yine gemi motifi vardı. Ötekisinin konusu şuydu: Gece Tanrıçası tüllere sarılmış, Tanrı Pan onun göz kamaştıran çırçıplak vücudunu seyretmektedir. Labordette, eğer bu konuyu seçerse Gece Tanrıçası heykelini kendisine benzetmeye çalışacaklarını da sözlerine ekledi. Tehlikeli bir zevki yansıtan bu fikir de sevindirmişti genç kadını. Şimdi kendisini gecenin ılık şehvetine sembol olan gümüş bir heykelcik gibi görüyordu.

			Labordette:

			“Tabii yalnız baş ve omuzların için poz vereceksin,” dedi.

			Nana rahatlıkla genç adamın yüzüne baktı:

			“Neden? Bir sanat eseri sözkonusu olduğuna göre umurumda değil heykeltıraşın beni çırçıplak görmesi!”

			Anlaştılar, genç kadın bu konuyu seçmişti. Ama Labordette şöyle dedi:

			“Dur hele... Bunun için altı bin frank daha fazla ödemek gerekecek.”

			“Amma da yaptın ha! Vız gelir bana!” diye bir kahkaha attı Nana. “Benim Mufe’cüğümün kesesi sağ olsun!”

			Şimdi yakın ahbaplarıyla konuşurken Kont Muffat’dan böyle söz ediyordu. Adamlar aralarında bu adı kullanıyorlardı: “Mufe’cüğünü gördün mü dün akşam? Aa, Müfe’cüğü burada göreceğimi sanıyordum.” Dostlar arasında bir takılmaydı bu, ancak kontun yanında böyle konuşulmasını hoş görmüyordu Nana.

			Labordette son açıklamaları da yaparak desenleri katladı. Kuyumcular karyolayı iki ay kadar sonra, 25 Aralık’a doğru teslim edeceklerini söylemişlerdi. Ertesi hafta da Gece Tanrıçası maketini hazırlamak üzere bir heykeltıraş gelecekti. Labordette’i uğurlarken fırıncıyı hatırladı Nana:

			“Baksana bana, üstünde on Louis var mı?” 

			Labordette kadınlara hiç borç vermemeyi prensip edinmişti. Böyle bir istek karşısında hep şu cevabı verirdi:

			“Yok kızım, meteliğe kurşun atıyorum... Ama istersen Mufe’cüğüne gideyim?”

			Nana istemiyordu. Faydası yoktu bunun, iki gün önce konttan beş bin frank sızdırmıştı. Ama bunu açığa vurduğuna pişman oldu. Labordette’in ardından, saat daha yeni iki buçuk olduğu halde, fırıncı damladı, antredeki bir iskemleye yerleşti; bir yandan da kaba kaba konuşuyor, ağız dolusu küfür savuruyordu. Genç kadın bunları birinci kattan duyuyordu. Benzi sapsarı kesilmişti; onu en çok üzen şey, bu durumdan hizmetçilerin keyiflenmesi olmuştu. Mutfakta katıla katıla gülüyorlardı. Arabacı koridorun dibinden seyrediyordu içerisini. François sebepsiz yere antreden geçerken fırıncıya bakıp ahbapça güldü, sonra koşup mutfaktakilere haber yetiştirdi. Evin hanımını takmıyorlardı, duvarlar yıkılmıştı, bütün hizmetçileri sırt çevirmişti, yapayalnız hissediyordu kendini. Onu gözleyerek iğrenç şeyler söylüyorlardı. Bu durum karşısında yüz otuz üç frangı Zoé’den ödünç istemekten vazgeçti. Zaten borcu vardı hizmetçisine. Vermek istemezse bu onuruna dokunacaktı. Birden öyle bir heyecana kapıldı ki doğru odasına koştu, yüksek sesle kendi kendine:

			“Haydi kızım, yalnızca kendine güven... Vücudun senin, bunu kullanmak hakarete katlanmaktan daha iyidir...”

			Sonra, Zoé’yi de çağırmadan, telaşla giyindi. Tricon Kadın’ın evine gidecekti. Çok sıkıntıya düştüğü zaman bu son çareydi onun için. Erkekler kendisini çok istediklerinden yaşlı kadın daima yüzüne gülerdi onun. Nana da duruma göre ya reddeder ya da boyun eğerdi. Şimdi bu şahane yaşayışta gedikler açılmaya başlayınca sık sık bu yola başvuruyordu. Orada kendisini bekleyen yirmi beş altını elde edeceğinden emindi. Her zamanki gibi rahatlıkla Tricon Kadın’ın evine gidecekti, tıpkı fakir insanların yardım sandığına gidişleri gibi.

			Fakat odasından çıkıp da salona girince Georges’la burun buruna geldi. Delikanlının yüzünün balmumu gibi sarardığını, gözlerinden kıvılcımlar saçıldığını fark etmemişti. İçi rahatlamışçasına derin bir soluk alarak:

			“Ağabeyin mi gönderdi seni?” diye sordu. 

			Çocuk büsbütün sarararak:

			“Hayır,” dedi.

			O zaman ümitsizliğini açığa vuran bir hareket yaptı Nana. Ne istiyordu? Neden yoluna çıkmıştı? Acelesi vardı işte. Sonra geri gelerek sordu: 

			“Senin paran yok mu?”

			“Yok.” 

			“Ben de ne budalayım! Ne züğürt şeylersiniz sizler... Anneniz otobüs parası bile vermiyor demek... Siz de erkek misiniz sanki!”

			Böyle diyerek sıvışmak istedi. Fakat Georges kendisini tuttu, konuşmak istiyordu. Nana sabırsızlanarak vakti olmadığını söyledi, yürümek isterken Georges’un:

			“Biliyorum, ağabeyimle evleneceksin,” demesi üzerine durdu.

			Eee, yani çok komik bir şeydi bu. Rahatça gülebilmek için bir koltuğa oturdu.

			“Evet,” diye sözüne devam etti küçük. “Ama ben istemiyorum... Benimle evleneceksin... İşte bunun için geldim.”

			“Ne? Nasıl? Sen de ha!” diye bağırdı genç kadın. “Bir aile hastalığı herhalde sizde bu... Yoo! Olmaz böyle şey! Hiçbir zaman olmaz! Amma da zevk ha! Hiç ben sizden böyle rezilce bir şey istedim mi? Ne seninle evlenirim ne de ötekiyle, hiçbir zaman.”

			Georges’un yüzü aydınlanıverdi. Yoksa aldanıyor muydu?

			“Peki öyleyse, ağabeyimle yatmadığına yemin et,” dedi. 

			Sabrı tükenen Nana ayağa kalkarak:

			“Aah... Canımı sıkmaya başladın artık... Kaybedecek vaktim yok dedim sana!.. Keyfim isterse ağabeyinle de yatarım. Bana sen mi bakıyorsun, bu evin masraflarını sen mi görüyorsun da kalkmış hesap soruyorsun? Evet, kardeşinle yatıyorum...”

			Georges, Nana’nın kolunu yakalayarak kırarcasına büktü:

			“Söyleme bunu... Söyleme bunu,” diye kekeledi. 

			Genç kadın delikanlıya bir şamar indirerek kendini kurtardı:

			“Şimdi de beni dövmeye kalkıyor! Hele şu haylaza bakın!.. Haydi yavrum, çek arabanı, hemen git buradan... Seni nezaket gereği tutuyordum zaten yanımda. Aynen öyle! Bir de kalkmış bana tafra ediyorsun ha!.. Ölünceye kadar sana analık edecek değilim herhalde. Yumurcak büyütmekten daha önemli işlerim var benim…”

			Delikanlı bu sözleri bütün vücudu kaskatı kesilerek dinledi. Genç kadının her kelimesi hançer gibi saplanıyordu yüreğine. Ama Nana, çocuğun duyduğu derin azabın farkında bile olmadan, sabahki can sıkıntılarının hıncını ondan alarak yüreğini ferahlattığı için memnunluk duyuyor ve durmadan konuşuyordu:

			“Yani o kardeşin olacak da pek sağlam ayakkabı değil ha!.. İki yüz frank getireceğine söz vermişti bana. İşin yoksa bekle dur... Onun parasına önem verdiğim için değil. Ama beni öyle sıkıntılı bir duruma soktu ki... Bak! Söyleyeyim de öğren, kardeşinin yüzünden yirmi beş altın kazanabilmek için gidip başka bir adamla yatacağım.”

			Bu söz üzerine Georges kendini kaybeder gibi oldu, kapının önüne dikilerek genç kadının yolunu kapadı. Ağlıyor, ellerini kavuşturarak yalvarıyor, kekeleyerek:

			“Hayır! Olmaz, hayır... Yapma bunu!” diyordu.

			“Ben de istiyorum yapmamayı... Paran var mı?” diye sordu Nana.

			Hayır, yoktu parası. Şimdi para bulabilmek için canını vermeye hazırdı. Hiçbir zaman kendini bu kadar aşağılık, bu kadar işe yaramaz, bu kadar küçük bir çocuk gibi görmemişti. Hıçkıra hıçkıra ağlıyor, bütün benliği derin bir acıyla sarsılıyordu. Nihayet Nana çocuğun haline acıdı. Tatlılıkla kendinden uzaklaştırdı:

			“Haydi cicim, bırak beni de gideyim,” dedi. “Sen minnacık bir yavrusun, bir hafta çekilirdi bu halin... Ama şimdi kendi işlerimi düşünmek zorundayım. Düşün biraz... Ağabeyin ne de olsa bir erkek. Demiyorum ki onunla… Ah, neyse, ona bu söylediklerimi anlatmazsan sevindirirsin beni. Nereye gittiğimi bilmesi gerekmez. Öfkeli olduğum zaman çok fazla konuşuyorum.”

			Bunları söylerken gülüyordu. Sonra oğlanı kucakladı, alnından öptü:

			“Allahaısmarladık bebeğim,” dedi. “Bitti artık, tamamıyla bitti, anladın mı? Kaçıyorum ben.”

			Böyle diyerek Georges’u orada bırakıp gitti. Delikanlı salonun ortasında dikilip duruyordu. Genç kadının son kelimeleri kulaklarında bir ölüm çanının sesleri gibi çınlamaktaydı: Bitti, tamamıyla bitti. Yer, ayaklarının altında yarılmış gibi geliyordu ona. Boş beyninin içinden Nana’yı bekleyen adam silinmişti. Şimdi gözünün önünde hep genç kadının çıplak kolları arasındaki Philippe vardı. Nana inkâr etmemişti, onun kendisini aldattığını öğrenerek üzülmesini istemediğine göre onu seviyordu. Bitti, tamamıyla bitti. Derin derin nefes aldı, bir ağırlığın altında ezilerek güçlükle nefes alır gibi odanın içine bakındı. Şimdi birer birer anıları canlanıyordu: La Mignotte’taki neşeli geceler, genç kadının kendisini çocuğu imiş gibi sevip okşadığı saatler, şimdi şu anda içinde bulunduğu salonda yaşadığı tatlı şehvet anları. Ama artık bitmiş, hepsi bitmişti. Çok küçüktü, bir türlü çabuk büyüyememişti. Philippe, Nana’yı elinden almıştı, sakalı vardı da ondan. Öyleyse her şey bitti demekti. Yaşayamazdı artık. Yalnız şehvetle değil, sonsuz bir sevgiyle de bağlıydı bu kadına. Bütün varlığı bu şehvetle karışık sevgide erimişti. Hem sonra nasıl unutabilirdi onu, kardeşi burada kaldıkça? Kendi kanından, kendinden bir parça olan kardeşinin tattığı zevki düşündükçe kıskançlıktan çıldıracak gibi oluyordu. Her şey bitmişti, ölmek istiyordu artık.

			Hanımlarının yaya gittiğini gören hizmetçiler gürültüyle evin orasında burasında gidip gelerek bütün kapıları açık bırakmışlardı. Aşağıda, antrede oturan fırıncı, François ve Charles ile konuşup gülüşüyordu. Zoé koşarak salondan geçerken Georges’u orada görünce şaştı, hanımı mı beklediğini sordu. Evet, onu bekliyordu, kendisine bir şey söylemeyi unutmuştu. Sonra yalnız kalınca bir şeyler aramaya koyuldu genç adam. Hiçbir şey bulamayarak tuvalet odasından çok sivri uçlu bir makas aldı. Nana bununla vücudunun kıllarını kesiyordu, kurtulamadığı bir merak haline getirmişti bunu. Georges bir saat kadar, makası sinirli sinirli parmaklarının arasında sıkarak, bir eli cebinde bekledi.

			Odasının penceresinden sokağı gözleyen Zoé salona gelerek:

			“İşte hanım geliyor,” dedi.

			Konağın içinde koşuşmalar oldu, gülmeler sustu, kapılar kapandı. Georges fırıncının parasını veren Nana’nın sert sesini duydu. Sonra kadın yukarıya çıktı. Georges’u görünce:

			“Ne! Hâlâ burada mısın sen?” dedi. “Bozuşacağız galiba yavrum!”

			Genç kadın odasına doğru yürürken çocuk arkasından yürüyerek:

			“Benimle evlenecek misin Nana?” diye sordu.

			Genç kadın cevap verecek yerde omuz silkti. Çok saçma bir soruydu bu, cevap vermedi. Yüzüne kapıyı çarpmayı düşünüyordu.

			“Benimle evlenecek misin Nana?” diye tekrar sordu Georges. 

			Kadın içeri girip kapıyı çarptı. Georges bir eliyle kapıyı açtı, öteki elini de cebinden çıkartarak makası olanca gücüyle göğsüne sapladı. 

			İşte o anda Nana bir felaket olduğunu kavramıştı. Kendisine makası sapladığını görünce fena halde içerledi:

			“Ama bu aptallık, aptallık! Üstelik de benim makasımla!.. Artık yetişir bu yaptıkların haylaz oğlan! Aman allahım, aman allahım!..”

			Ne yapacağını şaşırmıştı. Dizüstü çöken çocuk, makası bir kere daha göğsüne saplayarak boylu boyunca halının üstüne serildi. Oda kapısının eşiğini vücuduyla kapatmıştı. Nana bunu görünce aklını kaybeder gibi oldu, avazı çıktığı kadar bağırmaya başladı. Georges’un üstünden atlamaya cesaret edemediği için yardım çağırmaya da koşamamıştı.

			“Zoé, Zoé, yetiş... Gel bak çabuk şu işe… Aman ne budalaca şey bu çocuğun yaptığı... Şimdi de kalkmış kendini öldürüyor... Hem de benim evimde... Görülmemiş şey...” diye bağırıyordu.

			Georges’un görünüşü karşısında büyük bir korkuya kapılmıştı. Delikanlı bembeyazdı, gözleri kapalıydı. Vücudundan hemen hemen hiç kan çıkmamıştı. Sadece yeleğinin altına doğru ince bir kan şeridi sızıyordu. Tam yerde yatan bedenin üstünden atlamaya karar verdiği anda birden gördüğü bir hayaletle geriledi. Yaşlı bir kadın salonun tam karşıdaki açık kapısından girerek ona doğru yürüyordu. Gelenin Madam Hugon olduğunu anladı dehşet içinde. Nasıl olup da burada olduğunu kavrayamamıştı bir türlü. Kadın yürüdükçe Nana geri geri gidiyordu, hâlâ şapkasını ve eldivenlerini çıkartamamıştı. Öylesine korkuya kapılmıştı ki kendini savunmak zorunluluğunu duydu, kekeleyerek: 

			“Yemin ederim ki ben yapmadım bunu... Evlenmek istedi benimle... Hayır dedim, kendini öldürdü.”

			Madam Hugon ağır ağır yaklaşıyordu. Sırtında siyah bir elbise vardı. Beyaz saçlarının çerçevelediği yüzü sapsarıydı. Arabada gelirken Georges’u unutmuş, Pihilippe’in yaptıklarını düşünmüştü. Belki bu kadın yargıçlara bir açıklamada bulunur da onları yumuşatır, diyordu içinden. İşte bunun için, Nana’ya gidip oğluna tanıklık etmesi için yalvarmaya karar vermişti. Konağın aşağıdaki kapıları açıktı. Merdivende biraz durakladı. Ayakları ağrıdığı için ağır ağır çıkarken, Nana’nın haykırışlarını duydu. Sonra yukarıda bir erkeğin, gömleğinde kan lekesiyle yerde upuzun yattığını gördü. Georges’du bu, öteki oğluydu. 

			Nana aptal aptal hâlâ:

			“Evlenmek istiyordu benimle, hayır dedim, öldürdü kendini...” diye tekrarlayıp duruyordu.

			Madam Hugon hiç bağırmadan, hiçbir şey söylemeden eğildi, baktı. Evet, bu öteki oğluydu, Georges’du. Birinin namusu lekelenmiş, öteki öldürülmüştü. Hayatının yerle bir oluşu içinde, bu ona hayret vermemişti. Halının üstüne diz çökmüş, nerede olduğunu unutarak gözlerini Georges’un yüzüne dikmiş, bir eliyle de kalbini dinliyordu. Sonra hafifçe içini çekti, yüreği çarpıyordu. Başını yukarıya kaldırarak bu odayı ve bu kadını süzdü, bir şeyler hatırlamış gibiydi. Fersiz gözlerinden bir parıltı geçti. Bu suskunluğu ile o kadar büyük ve korkunç görünüyordu ki Nana zangır zangır titreyerek, ikisini ayıran bu gövdenin ötesinden kendini savunmaya devam ediyordu:

			“Yemin ederim size efendim... Ağabeyi burada olsaydı, anlatırdı size...”

			Anne sert bir sesle:

			“Ağabeyi para çaldı, hapishanede...” dedi.

			Nana boğulacak gibi oldu. Ama neden olmuştu bütün bunlar? Öteki de para çalmıştı ha! Tümü deli miydi ne bu ailede! Artık çırpınıp durmuyordu genç kadın. Sanki kendi evinde değildi. Sessizce Madam Hugon’un emirler verişini dinliyordu. Hizmetçiler koşarak gelmişlerdi. Yaşlı kadın baygın yatan Georges’un mutlaka aşağıya indirilip kendi arabasına bindirilmesini, onun ölmesi pahasına bu evden uzaklaşmasını istiyordu. Nana şaşkın şaşkın uşakların zavallı Zizi’ciğini omuzlarından ve bacaklarından tutarak götürüşlerine bakıyordu. Annesi ardından gidiyordu. Gücü tükenmişti artık, eşyalara tutunarak yürüyebiliyordu kadın; sevdiği her şey bir uçurumun karanlıklarına yuvarlanmış gibiydi. Sahanlıkta durdu, hıçkırdı, arkasına döndü ve iki kere:

			“Ah, çok kötülük ettiniz bize, çok kötülük ettiniz bize,” dedi.

			Hepsi bu kadar. Nana şapkası ve eldivenleriyle, şaşkınlıktan bir yere oturuvermişti. Konak derin bir sessizliğe gömüldü, araba yola koyulmuştu. Genç kadın hiçbir şey düşünemeden olduğu yerde kalakaldı, bütün bu hikâye beyninde uğulduyordu. On beş dakika sonra Kont Muffat geldiği zaman hâlâ aynı yerde oturmaktaydı. Şimdi çenesi açılmıştı, soluk almadan Muffat’ya olup bitenleri anlatmaya koyuldu, böylece içi biraz ferahlıyordu. Belki yirmi kere aynı ayrıntıları tekrarlıyor, kanlı makası eline alarak Zizi’nin kendisine nasıl sapladığını gösteriyordu. Özellikle de kendisinin bu işte bir kabahati olmadığını ispatlamaya uğraşıyordu.

			“Söyle sevgilim, benim kabahatim var mı bunda? Sen yargıç olsan suçlar mıydın beni? Elbette Philippe’e git de para çal demiş değilim. Bu oğlana da kendini öldür demedim. Bütün bu olup bitenler arasında en acınacak durumda olan benim. Evimde bir sürü saçma sapan işler yapıyorlar, bana sıkıntı veriyorlar... Kötü bir kadınmışım gibi davranıyorlar bana.”

			Sonra ağlamaya bağladı. Şimdi bir sinir gevşekliği içinde kendini bırakıvermiş, derin bir kedere kapılmıştı.

			“Sen de memnun değilmişsin gibi görünüyorsun... Sor bakalım Zoé’ye bir günahım var mı bu olanlarda... Zoé söylesenize, anlatsanıza konta…”

			Hizmetçi kadın bir peçeteyi suya batırmış, daha kurumamışken halının üstündeki kan lekesini silmeye çalışıyordu.

			“Ah, hanımım çok perişan oldu efendim,” dedi. 

			Muffat bu facia karşısında çok üzülmüş, donmuş kalmıştı; oğullarının felaketine ağlayan anayı düşünüyordu. Yakından tanıyordu bu çok iyi yürekli kadını, şimdi yas elbisesi içinde Fondettes’te tek başına sönüp gidişi gözünün önüne geliyordu. Bu sırada Nana’nın kederi gittikçe daha da artmaktaydı. Şimdi Zizi’yi öyle gömleğinde kızıl bir delikle boylu boyunca yere serilmiş olarak gözünün önüne getiriyor, çıldıracak gibi oluyordu.

			“O kadar cici, o kadar tatlı, o kadar sokulgan çocuktu ki... Ah! Biliyor musun sevgilim, istersen içerle, ama seviyordum bu çocuğu... Kendimi tutamıyordum, elimden gelmiyordu bu... Hem sonra, şimdi sana hiçbir zararı yok onun... Artık yaşamıyor ki, istediğin oldu. Bize baskın yapamayacaksın artık...” 

			Bu son düşünce onu öyle derin bir kedere sürükledi ki boğulacak gibi oldu, Muffat kendisini avutmak zorunda kaldı. Haydi kendini toparla biraz, diyordu. Hakkı vardı, onun kabahati yoktu bunda. Nana birden hıçkırmayı kesip:

			“Haydi, çabuk git de haber getir bana ondan. Haydi hemen...”

			Adam şapkasını alıp Georges’un nasıl olduğunu öğrenmeye gitti. Üç çeyrek saat kadar sonra dönerken, Nana’nın bir pencereden sarkarak yolunu gözlediğini gördü. Muffat daha sokaktayken bağırarak çocuğun ölmediğini haber verdi. Kurtarılması umudu vardı. Bunu duyar duymaz Nana yerinden sıçradı; şarkı söylüyor, dans ediyordu. Yaşamak güzel görünüyordu şimdi kendisine. Zoé ise surat asmaktaydı. Halıdaki lekeyi bir türlü iyice çıkartamamıştı. Gözünü lekeden ayırmadan:

			“Biliyor musunuz hanımcığım, gitmedi bir türlü,” diyordu.

			Gerçekten de halının üstündeki beyaz gül deseninin ortasında soluk kırmızı bir leke göze çarpıyordu. Kapının eşiğinde yolu kapayan kandan bir çizgiydi sanki bu.

			Nana keyifli keyifli:

			“Adam sen de! Üzerine basıla basıla kaybolur,” dedi.

			Hemen ertesi gün Kont Muffat bile bu olayı unutmuştu. Bir ara, Richelieu Sokağı’na giderken arabasının içinde, Nana’nın evine bir daha dönmeyeceğine yemin etmişti içinden. Tanrı, Philippe’le Georges’un başına gelen felaketlerle kendisini uyarıyor, kendisinin de böyle bir felakete doğru sürüklendiğini haber veriyordu. Ama ne Madam Hugon’un gözyaşları ne de ateşler içinde yanan çocuğun hali kendine verdiği sözü tutmasına yardım edebilmişti. Bu facianın kendisinde uyandırdığı ürperti kısa gürdü. Şimdi sevimli, genç bir rakipten kurtulmuş olmanın gizli sevinci vardı içinde. Artık sevdiği kadının yalnız kendinin olduğunu düşünüyordu, gençlik nedir bilmemiş bir erkeğin tekelci tutkusuydu bu. Nana’yı yalnız kendinin olduğunu görme ihtiyacıyla seviyor, yalnız ona dokunmak, onun sesini duymak, onu soluğunu hissetmek istiyordu. Bu şehvet duygusunu aşan bir şefkate kadar varan saf bir duygu halini alıyor, geçmiş günlerin kıskançlığı içinde, kaygılı bir duyguyla, ikisinin de diz çökerek günahlarını bağışlaması için tanrı babaya beraberce yalvardıklarını hayal ediyordu. Her gün dine biraz daha fazla veriyordu kendini. Yeniden kiliseye gitmeye, içinde çırpındığı vicdan azaplarıyla günah çıkartmaya başlamıştı. Günah işlemenin ve bunu kefaretini ödemenin derin hazzını duyuyordu içinde. Sonra günah çıkarttığı papaz, tutkusunun yarattığı isteği yerine getirmesine izin verdiği için her gün bu günahı işliyor, sonra da derin bir iman ateşiyle yanıp tutuşarak, sofuca bir eziklikle günah çıkartıyordu. Bu günlük bir alışkanlık haline gelmişti onun için. Çok safça bir duyguyla, tanrıya günahının kefareti olarak, çektiği o korkunç azabı sunuyordu. Bu azap gittikçe artıyor, bir orospunun çılgın şehvet kasırgaları içinde çırpınırken, din inancıyla dolu kalbinin ta derinliklerine kadar işleyen bir cehennem azabı halini alıyordu. Ama onu asıl öldüren, bu kadının durmadan kendini aldatmasıydı. Onu başkalarıyla paylaşmaya katlanamıyordu. Saçma sapan kaprislerini anlayamıyordu bir türlü. Kendisi hiç değişmeyen ebedî bir aşk istiyordu. Nana yine yeminler ediyor, Muffat da yine durmadan kesenin ağzını açıyordu. Ama genç kadının yalan söylediğini, dostlarına, önüne gelene kendini verdiğini, çırçıplak yaşamak için doğmuş bir hayvan gibi davrandığını hissediyordu.

			Bir sabah Foucarmont’un Nana’nın odasından çıktığını görünce kavga çıkardı. Nana, Muffat’nın kıskançlığından bezdiği için buna çok kızdı. Bundan önce kaç kere onun bu tutumu karşısında nazikçe davranmıştı. İşte Georges’la basıldığı akşam kendisi gelip kabahatli olduğunu söylemiş, adamı sevip okşamış, tatlı sözlerle bunu adama yutturmaya çalışmıştı. Ama artık kadınları anlamasına engel olan şu inadıyla iyice canını sıkmaya başlamıştı bu adam. Bunun için kabalığı ele alarak:

			“Peki, Foucarmont’la yattım. Ne olmuş yani? Neden içerliyorsun buna, Mufe’cüğüm?” dedi.

			İlk defa kontun yüzüne karşı Mufe’cüğüm diyordu. Kadının yaptığını böyle açık seçik söylemesi karşısında kont şaşkına dönmüş, boğulacak gibi olmuştu. Nana adamın yumruklarını sıktığını görünce üstüne doğru yürüyerek suratına:

			“Ee, bıktım artık... Eğer hoşuna gitmiyorsa çekip gidersin de rahat bırakırsın beni... Evimde bağırıp çağırmanı istemiyorum. Şunu kafana iyice yerleştir: Serbest olmak istiyorum. Bir erkek hoşuma gitti mi yatarım onunla, tamam mı? İşte böyle. Hemen kararını vermelisin: evet ya da hayır, sonra çıkıp gidebilirsin.”

			Nana gidip kapıyı açtı. Muffat çıkmadı. Nana’nın onu kendisine daha çok bağlamak için başvurduğu bir yol oldu bu. Bir hiç için kavga çıkartarak, ağır sözler söyleyerek adamı kovuyordu. Söylemediği kalmıyordu böyle zamanlarda: Ondan çok daha iyi erkekleri bulabilirdi ne zaman isterse, hem de onun gibi sümsüklerden olmayan, kanı kaynayan adamlar... Muffat bu sözleri başını önüne eğerek dinler ve daha yumuşak bir havanın doğmasını beklerdi. Bu fırsat da Nana para sıkıntısına düştüğü zaman doğardı. O vakit genç kadın uysallaşır, onu sevip okşar ve sevişerek geçen bir gece bütün bir hafta boyunca çektiği azabı unuttururdu Muffat’ya. Karısıyla barışması ev hayatını çekilmez hale getirmişti. Rose’un kıskıvrak kendine bağladığı Fauchery kendisini bırakınca kontes, kırk yaşın kaygılı ateşiyle, derdini başka erkeklerle sevişerek avutmaya çalışıyordu. Sinirleri hep ayakta olduğu için, konağın içini hayatının umutsuzca kasırgasıyla altüst ediyordu. Estelle evlendiğinden beri babasıyla görüşmüyordu; o uyuşuk, dümdüz kız birden demir gibi iradeli bir kadın oluvermişti. Daguenet titriyordu karşısında. Şimdi yeniden imana gelmiş, karısıyla birlikte kiliseye gidiyor, kötü bir kadın yüzünden kendini mahveden kayınpederine ateş püskürüyordu. Yalnız Mösyö Venot konta karşı yumuşak davranıyor, zamanını bekliyordu; o kadar ki Nana’nın evine bile girmişti, iki konak arasında mekik dokuyor, sık sık kapıların ardında, onun o, yüzünden hiç eksilmeyen sırıtışı ile karşı karşıya geliniyordu. Evinde pek zavallı durumda olan, can sıkıntısı ve utançla oradan kaçan Muffat, Villiers Caddesi’ndeki konakta, Nana’nın küfürleri arasında yaşamayı yeğliyordu.

			Artık kont ile Nana arasında tek bir mesele kalmıştı: para. Bir gün, genç kadına on bin frank getireceğine söz vermişti. Ama kararlaştırılan saatte eli boş döndü. Bir önceki günden beri Nana, Muffat’yı büyük bir ateşle sevip okşuyordu. Adamın böyle sözünde durmayışı, bunca cilvesinin boşa gitmesi öfkeden kudurttu genç kadını. Yüzü sapsarı kesilmişti.

			“Ne? Parayı getirmedin ha... Öyleyse bas, geldiğin yere git Mufe’cüğüm... Hemen, hemen... Hiç vakit geçirmeden... Bak şu öküze! Hâlâ kalkmış da öpmek istiyor beni!.. Para getirmezsen tırnağımın ucunu öptürmem sana!”

			Adam durumu açıklamaya çalışıyor, parayı öbür gün getireceğini anlatmak istiyordu. Ama Nana kabaca sözünü kesti:

			“Ya vadesi gelen borçlarım ne olacak. Bayımız buraya gelinceye kadar, her şeyime haciz koyacaklar. Bana baksana! Kendini bir seyretsene sen aynada… Seni güzelliğin için mi sevdiğimi sanıyorsun? Seninki gibi biçimsiz suratlı bir erkek, kendisine bir kadının katlanabilmesini istiyorsa mangırları sökülmeli... Eğer bu akşam on bin frangı getirmezsen, küçük parmağımın tırnağını bile yalayamazsın. Doğruca karına defederim seni!” 

			Muffat o akşam on bin frangı getirdi. Nana dudaklarını uzattı, adam uzun uzun öptü, böylece o gün çektiği bütün azabı unutuverdi. Genç kadının en çok canını sıkan, bu adamın, eteğinin dibinden ayrılmamasıydı. Bundan Mösyö Venot’ya yakınarak Mufe’cüğünü kontesine götürmesini rica etti. Ayrı yaşayacaklarsa ne diye barışmışlardı sanki? Bu işe karıştığına pişman olmuştu. Muffat yine ona musallat oluyordu. Öfkeli günlerinde, çıkarını da unutarak, ona öyle kötü bir oyun oynayacağım ki bir daha adım atamayacak buraya, diyordu. Ama ne kadar bağırıp çağırsa, yüzüne tükürse hepsi boşa gidiyor, adam yine eyvallah diyerek ayrılmıyordu yanından. Böylece para kavgaları sürüp gidiyordu. Durmadan önemsiz bir para için çıngar çıkartıyor, her dakika iğrenç bir açgözlülükle saldırıyor, büyük bir zalimlikle kendisiyle parası için yattığını, hiç de zevk duymadığını, başka birini sevdiğini, kendisi gibi bir budalaya muhtaç olduğu için pek bahtsız olduğunu bağıra çağıra söylüyordu. Saraydan da kontu istemiyorlardı artık, istifasının isteneceğinden söz ediliyordu. İmparatoriçe, “İğrenç bir adam!” demişti onun için, çok doğruydu bu. Nana da her kavganın sonunda bunu tekrarlayıp duruyor:

			“Bana bak, iğreniyorum senden!” diyordu. 

			Artık kendini hiç sıkmıyordu. Özgürlüğünü tamamıyla eline almıştı. Her gün gölün kıyısında dolaşıyor, burada tanıştığı erkeklerle başka yerlerde gönlünü eğlendiriyordu. Bu büyük bir erkek avı, güpegündüz yapılan bir kaldırım sürtüklüğü, ünlü orospuların Paris’in güler yüzlü hoşgörüsü ve göz kamaştırıcı lüksü içinde yoldan adam çevirmelerinden başka bir şey değildi. Düşesler birbirlerine göz kırparak Nana’yı gösteriyor, sonradan görme burjuva kadınları onun giydiği şapkalara benzeyen şapkalar giyiyorlardı. Kimi zaman Nana kupa arabasıyla geçerken, Avrupa’yı kasalarından yöneten bankerlerin, iri parmaklarıyla Fransa’nın gırtlağını sıkan bakanların dizi dizi arabaları durup yol verirdi. Artık Nana, Boulogne ormanında gönül eğlendiren yüksek sosyeteye girmiş, kendisine orada önemli bir yer edinmişti. Bütün başkentler onu tanıyor, bütün yabancılar peşinde koşuyordu. Bu kalabalığın göz kamaştıran lüksünü, çılgınca hovardalığıyla, bir ulusun kazandığı bir zaferden duyduğu coşkun sevinç haline sokmuştu. Sonra bir gecelik ilişkiler, hemen ertesi sabah unutuverdiği geçici hevesler onu sık sık büyük lokantalara, en çok da güzel havalarda Madrid Lokantası’na götürüyordu. Elçiliklerdeki memurlar önünden geçit yürüyüşü yaparken o, Lucy Stewart, Caroline Héquet, Maria Blond ve Fransızcanın başını gözünü yaran baylarla birlikte yemek yiyordu. Bu adamlar keyifleri için yemek paralarını ödüyor, neşeli olmaları şartıyla kadınları geceliğine alıyorlardı, ama o kadar bezgin, o kadar içleri boşalmış adamlardı ki bu kadınlara el bile sürmüyorlardı. İşte bu kadınlar da buna “keyif çıkartmak” diyor ve adamların kendilerine ilgi göstermemiş olmasından sevinç duyuyor, evlerine dönerek geceyi sevdalılarının koynunda geçiriyorlardı.

			Nana düşüp kalktığı adamları yüzüne karşı söylemediği zamanlar Kont Muffat bütün bunları bilmezlikten geliyordu. Öte yandan hemen her gün ufak tefek yüz kızartıcı birtakım olaylar yüzünden tedirgin bir ömür sürmekteydi. Villiers Caddesi’ndeki konak bir cehennem, bir tımarhane halini almıştı. Sürüp giden düzensizlik yüzünden her saat çirkin olaylar meydana geliyordu. O kadar ki Nana, hizmetçilerle dövüşmeye bile başlamıştı. Bir an arabacısı Charles’a karşı çok iyi davranıyor, bir lokantada mola verdiği zaman garsonla adama bira gönderiyor, kupa arabasının içindeyken onunla çene çalıyor, arabalar yolu kapattıkları zaman “kerestelere bağırıp çağırmasını” pek matrak buluyordu. Sonra hiç sebep yokken adama çatıyordu. Hemen her gün arpa, saman, yulaf yüzünden çıngar çıkartıyordu; hayvanları çok sevmesine rağmen, atlarının çok yediğinden şikâyetçiydi. Bir gün hesap yüzünden arabacısına hırsızlık ediyorsun deyince, Charles’ın kafası kızdı, düpedüz kaltak diye bağırdı Nana’nın yüzüne. Bu atlar senden daha temizdir, hiç olmazsa önüne gelenle yatmazlar, dedi. Nana da buna benzer laflar söyledi arabacıya. Kont ikisini ayırmak zorunda kaldı ve Charles’a yol verdi. Ama bu, hizmetçiler arasında bir çözülmenin başlangıcı oldu. Victorine’le François bir sürü mücevher aşırıp gittiler. Julien ortadan kayboldu. Bunun etrafında bir dedikodu yayılmıştı; sözde kontun adama büyük bir para vererek evden gitmesini rica ettiği, çünkü adamın evin hanımıyla yattığı söylendi. Her hafta yeni hizmetçiler görülüyordu konakta. Hiçbir yerde bu kadar baştan savma iş yapıldığı görülmemişti. Ev âdeta iş bulma bürolarından geri çevrilenlerin boy gösterdikleri bir geçit yeri halini aldı. Yalnızca Zoé, hep o saygılı haliyle, olduğu gibi kalmıştı. Tek kaygısı bu düzensizliğe çekidüzen vererek, kendisine ait olacak bir yere yerleşinceye kadar dişini sıkmaktı; bu planı uzun zamandan beri tasarlayıp olgunlaştırmıştı kafasında.

			Bunlar sadece göze görünen dertlerdi. Kont, Madam Maloir’in saçmalıklarını da dinlemek zorunda kalıyor, vücudundan yayılan yağ kokusuna katlanarak bezik oynuyordu bu kadınla. Ayrıca Madam Lerat’nın dedikodularına, ne idüğü belirsiz bir babadan aldığı hastalık yüzünden kıvranıp duran minik Louis’nin mızıldanmalarına da katlanmak zorunda kalıyordu. Ama bundan daha kötü zamanları da oluyordu. Bir akşam, kapı arkasından, Nana’nın hizmetçisine öfkeli öfkeli bir şeyler anlattığını duydu. Amerika’da altın madenleri olduğunu söyleyen yakışıklı bir adamın kendisini çarptığından yakınıyordu. Genç kadın uyuduktan sonra çantasında metelik bırakmadan, sigara kâğıdına varıncaya kadar her şeyi aşırıp sıvışmıştı adam. Kont bu hikâyeyi duymamış olmak için ayaklarının ucuna basarak alt kata inmişti. Başka bir seferinde her şeyi öğrenmek zorunda kaldı. Nana bir şarkıcıya çılgınca tutulmuştu. Adam kendisine sırt çevirince büyük bir karamsarlığa düşerek kendini öldürmeye kalkmış, bir bardak suyun içinde bir avuç kibriti ezip içmişti. Ölmemişti ama fena halde hasta düşmüştü. Kont kadına bakmak zorunda kaldı. Bu arada da Nana’nın gözyaşları, bir daha hiçbir erkeğe bağlanmayacağı konusunda ettiği yeminler arasında anlattığı macerasını da dinlemeye katlandı. Nana, kendi deyimiyle bu domuzlardan tiksiniyordu ama yine de boş bir gönülle yaşayamıyordu. Daima eteğinin altında gönlünü verdiği biri vardı, vücudunun bezginliğinden doğan sapık bir duyguyla bir erkeği bırakıp başka bir erkeğin kolları arasına atıyordu kendini. Zoé kendi çıkarına uygun gördüğü için işi gevşettiğinden beri konağın düzeni altüst olmuştu. Öyle ki Muffat ne bir kapıyı açmaya ne bir perdeyi çekmeye ne de bir dolabı açmaya cesaret edebiliyordu. Nana’ya gelenleri birbirinden gizlemek için Zoé’nin uyguladığı oyunlar yapılmadığı için, evin her köşesinde pinekleyen erkekler zaman zaman burun buruna geliyorlardı. Şimdi Muffat, bir akşam kuaförü Nana’nın saçlarını düzeltirken arabayı koşmalarını söylemek için tuvalet odasından çıkıp iki dakika sonra döndüğü zaman genç kadını Francis’in kucağında gördüğinden beri, içeriye girmeden önce öksürüyordu. Bunlar adamın burnunun dibinde becerilen marifetlerdi. Nana ister gecelikle ister gece kıyafetiyle olsun, ilk karşısına çıkan erkekle bir köşede bu işi yapmaktan zevk duymaya başlamıştı. Sonra yüzü al al, bu kaçamaktan pek memnun, kontun yanına dönüyordu. Onunla yatmak öldürüyordu genç kadını, iğrenç bir angarya sayıyordu bunu.

			Zavallı adam kıskançlık bunalımı içinde, Nana ile Satin’i baş başa bıraktığı zaman ferahlık duyuyordu. Elinden gelse erkekleri uzaklaştırmak için iki kadını bu sapıklığa itecekti. Ama bu yönde de işler yolunda gitmiyordu. Nana, kontu aldattığı gibi Satin’i de aldatıyor, kaldırımlarda sürten kızlarla sevişiyordu. Arabayla evine dönerken bir kaldırımda gördüğü pasaklı, üstü başı kir pas içinde bir kızı arabasına alıp sevişiyor, sonra eline birkaç kuruş sıkıştırıp savıyordu. Can sıkıntısını gidermek için erkek kıyafetine girerek birtakım rezalet yuvalarındaki sevişme partilerine katılıyor, iğrenç sahneleri seyretmekten zevk alıyordu. Sürekli olarak yüzüstü bırakılan Satin de konağın altını üstüne getiriyordu. Sonunda Nana’nın üstünde sarsılmaz bir egemenlik kurdu, genç kadın da buna boyun eğiyordu. Muffat, Satin’le işbirliği etmeyi bile tasarladı. Kendisi cesaret edemediği zaman Satin’i kışkırtıp Nana’ya saldırtıyordu. Satin iki kere Nana’yı Muffat ile yatmaya zorladı. Adam bunun için ona karşı minnet duyuyor, Nana’nın yaptıklarını haber verip geri çekiliyordu. Ama pek uzun sürmemişti bu anlaşma. Çünkü Satin de kaçığın biriydi. Bazı günler öfke ve sevgi çılgınlığı içinde kendini yiyip bitirmiş, yarı ölü ama yine de güzel, eline geçen her şeyi kırıp parçalıyordu. Zoé de onu dolduruyor olmalıydı. Henüz kimseye açıklamadığı planının gerçekleşmesinde onu da kullanmak istiyormuş gibi kadını köşede bucakta kıstırıp konuşturuyordu.

			Bu arada, Kont Muffat zaman zaman acayip bir isyan duygusuna kaptırmaktan kendini alamıyordu. Aylardır Satin’e katlanan, Nana’nın yatak odasından sürü sürü ne idüğü belirsiz erkeklerin geçmesine göz yuman Muffat, kendi sınıfından ya da tanıdıkları arasından biriyle aldatılması karşısında çileden çıkıyordu. Nana, Foucarmont’la yattığını açıkça söylediği zaman genç adamın ihanetini o kadar iğrenç bulmuş, o kadar derin bir üzüntü duymuştu ki, Foucarmont’u düelloya zorlamayı düşünmüştü. Böyle bir işte nereden tanık sağlayacağını bilmediği için Labordette’e başvurdu. Genç adam o kadar şaşmıştı ki buna gülmekten kendini alamadı.

			“Nana için düello etmek mi?.. Ama böyle bir şey yaparsanız bütün Paris güler size... Nana uğruna dövüşülmez. Gülünç bir şey bu,” dedi.

			Kont sapsarı kesilmişti. Öfkeyle:

			“Öyleyse sokak ortasında tokatlarım onu,” diye karşılık verdi.

			Labordette ona bu düşüncesinin yersizliğini göstermek için bir saat uğraşmak zorunda kaldı. Böyle tokat atması bu olayı çirkinleştirirdi. O günün akşamı bunun nedeni anlaşılır, kont da gazetelerin diline düşerdi. Bütün söylediklerinin sonunda Labordette hep:

			“Olmaz böyle şey, gülünç,” diyordu.

			Her seferinde bu söz, keskin bir bıçak gibi Muffat’nın kafasına iniyordu. Sevdiği kadın uğrunda dövüşemiyordu bile. Herkes ona kahkahayla gülermiş. Hiçbir zaman aşkının kepazeliğini, kişiliğini bu boş zevk uğrunda böylesine yitirdiğini bu kadar kuvvetle duymamıştı. Bu onun son isyanı oldu. Labordette’in söylediklerini kabul etmek zorunda kaldı ve sessizce bütün ahbaplarının, konağa dadanan bütün erkeklerin Nana ile düşüp kalkmasına seyirci kaldı.

			Nana birkaç ay içinde birbiri ardınca bütün bu adamları kemirip tüketti. Lüksünün gittikçe artan ihtiyacıyla eline geçen erkeğin nesi var nesi yoksa silip süpürüyordu. Önce Foucarmont’un hakkından geldi. Adam iki hafta bile dayanamadı. Denizcilikten ayrılmanın hayalini kurmuş, on yıllık denizciliği boyunca biriktirdiği otuz bin frank kadar bir parayla Amerika’ya yerleşmeyi tasarlamıştı adam. O ihtiyatlı mizacı, hatta hasisliği yıkılıp gitti. Öyle ki hatır senetleri imzalayarak geleceğini bile tehlikeye soktu. Nana kendisini kapı dışarı ettiği zaman beş parasız kalmıştı. Nana yine de iyi yüreklilik göstererek Foucarmont’a gemisine dönmeyi öğütlemişti. Ne diye direnmeliydi? Artık meteliği kalmadığına göre ilişkisi sürüp gidemezdi. Anlayış göstermeli ve akıllıca hareket etmeliydi. İflasa sürüklediği adamlar ellerinin arasından olgun bir meyve gibi yere düşüp kendi kendilerine çürüyorlardı.

			Onun ardından Nana, Steiner’e yüklendi. Ondan tiksinmiyordu ama sevgi filan duyduğu da yoktu. Adama, pis Yahudi, diyor, kendisinin de neden oluğunu pek bilmediği eski bir hıncı ondan çıkartıyordu. Şişkonun, salağın biriydi bu herif. Steiner’i hırpalıyor, bir an önce yiyip yutarak bu Prusyalının işini bitirmek istiyordu. Steiner, Simonne’u bırakmıştı. İstanbul Boğazı işi suya düşmüştü. Nana çılgınca istekleriyle adamın yıkılışını hızlandırmaktaydı. Bir ay boyunca Steiner, âdeta mucizeler yaratarak tutunmak için çırpındı durdu. Bütün Avrupa’da büyük bir reklam kampanyasına girişti. Her yere afişler, duyurular gönderdi, gazetelerde ilanlar yayımlattı ve en uzak ülkelerden para çekti. Biriktirdiği bütün bu paralar, üçkâğıtçılıkla kazandıklarının yanı sıra fakir insanlardan sızdırdıkları da, Villiers Caddesi’ndeki kuyunun dibine dökülüp yok oluyordu. Öte yandan Alsace’taki bir demir fabrikası sahibiyle de ortaktı. İşte orada, bir taşra köşesinde kömüre bulanarak kapkara kesilen işçiler, kan ter içinde, kaslarını gererek, kemikleri sızlayarak Nana’nın keyfini yerine getirmek için didinip duruyorlardı. Kadın, büyük bir yangın alevi gibi, dalaverelerle edinilen paralarla birlikte, emekçilerin alın terinden kazanılan paraları da silip süpürüyordu. Bu sefer de Steiner’in işini bitirmiş, iliğine kadar sömürdükten sonra onu sokağa bırakıvermişti. Şimdi Steiner o kadar tükenmişti ki yeni dalavereler düzenleyecek kadar bile güç bulamıyordu kendinde. Bankasının çöküşünün çatırtıları arasında polisin eline düşme korkusuyla da tir tir titremeye başlamıştı. Alacaklıları iflasını ilan etmişlerdi. Milyonlarla oynamış olan bu adam şimdi para sözünü bile duyunca bir çocuk gibi korkuya kapılıyordu. Bir akşam, Nana’nın yanında ağlamaya koyuldu. Hizmetçisine verebilmek için kadından yüz frank ödünç istedi. Nana, yirmi yıldır Paris piyasasını kırıp geçiren bu korkunç herifin bu duruma düşmesi karşısında hem acımış hem de keyif duymuştu. İstediği yüz frangı verirken:

			“Şunu bil ki, hoşuma gittiği için veriyorum sana bunu. Ama dinle beni yavrum, artık yaşın geçti, sana para yedirmeye hiç niyetim yok. Başka kapıya!” dedi.

			Nana, Yahudi’nin ardından hemencecik La Faloise’ı soyup soğana çevirdi. La Faloise nicedir Nana tarafından iflasa sürüklenme şerefinin peşindeydi, bunun kendisine son ve kesin bir şıklık katacağını düşünüyordu. Böyle bir şereften yoksundu, bunu kendisine bir kadının kazandırması gerekirdi. İki ayda bütün Paris kendisini tanıyacak, adını gazetelerde okuyacaktı. Buna da altı hafta yetti de arttı bile. Kendisine çiftlikler, tarlalar, çayırlar ormanlar, malikâneler miras kalmıştı. Bunları kısa bir süre içinde birbiri ardınca satmak zorunda kaldı. Nana her lokmada bir dönüm toprağı yiyip yutuyordu. Güneşin altında titreyen gölgeli ağaçlıklar, kocaman olgun buğday tarlaları, sığırların karınlarına kadar gömüldükleri boy atmış çayırlıklar uçurumun dibine yuvarlandı. Bunlar arasında bir akarsu, bir kireç ocağı ve üç değirmen bile vardı. Nana bunların üstünden, bütün bir bölgeyi dümdüz eden bir çekirge sürüsü gibi geçip gidiyordu. Küçücük ayağını bastığı her yeri yakıp kül ediyordu. Teker teker bütün çiftlikleri, bütün çayırları, hep o sevimli haliyle âdeta farkında olmaksızın, yemeklerden sonra dizlerinin üstüne koyduğu kese kâğıdındaki badem şekerleri gibi yiyip yutarak genç adamın mirasını sildi süpürdü. Durmaya değmezdi bunlar üzerinde. Onun için bütün bunlar birer şekerlemeden başka bir şey değildi. En sonunda bir akşam, küçük bir koru kalmıştı La Faloise’ın varlığından. Bunu da önemsemeyerek yutuverdi. Çünkü bu ağzını açmaya bile değmezdi onun için. La Faloise bastonunun topuzunu emerek aptal aptal gülüyordu. Borçlarının altında ezilmekteydi. Yüz franklık bir geliri bile kalmamıştı şimdi. Memleketine dönüp kaçık bir amcasının yanında yaşamayı tasarlamaya başlamıştı ama önemi yoktu bunun. Kibar bir adam olmuştu artık. Adı iki kere Le Figaro’da çıkmıştı. Sıska boynu takma yakasının kıvrık uçları arasından fırlamış, çok kısa bir ceketin altından kamburu çıkmış, bir papağan gibi acayip sesler çıkartarak, ömründe en ufak bir heyecan duymamış tahtadan bir kuklayı andıran yapmacıklı hareketle ortalıkta salınıp duruyordu. Onun bu halinden canı sıkılan Nana bir gün adamı iyice pataklamıştı. 

			İşte bu sırada La Faloise, Fauchery’yi Nana’ya getirdi. Bu zavallı Fauchery’nin bir ilişkisi vardı o sırada. Kontesle ilişiğini kestikten sonra Rose’un eline düşmüştü, kadın onu sahiden kocasıymış gibi kullanıyordu. Mignon sadece hanımının kâhyalığını yapıyordu. Gazeteci eve efendi gibi yerleştikten sonra, Rose’a durmadan yalanlar söylüyor, kadını aldattığı zamanlar her türlü önleme başvurarak, evinde dirlik düzenlik arayan bir kocanın titizliğiyle hareket ediyordu. Nana onu da elde ederek ve Fauchery’nin, bir ahbabının parasıyla kurduğu gazeteyi de yiyip yutarak yeni bir zafer kazandı. Yalnız, adamı ortaya çıkartmıyor, aksine, ona karşı, kendisini gizlemesi gereken bir beyefendiymiş gibi davranıyordu. “Şu zavallı Rose’cuk” diye söz ediyordu Rose’dan da. Gazete, Nana’ya iki ay boyunca çiçekler sundu. Nana gazetenin taşra abonelerine el koymuştu, üstelik de fıkralardan tiyatro haberlerine kadar kendi tekeline almıştı. Yazı kurulunun soluğunu tükettikten sonra, yönetim kurulunu da dağıttı. Sonunda çılgınca bir hevese kapılarak konakta bir kışlık bahçe yaptırttı. Bu da matbaanın satılmasına mal oldu. Kaldı ki bu iş sadece eğlence olsun diye yapılmıştı. Bu olayı sevinçle karşılayan Mignon, Fauchery’yi tamamıyla Nana’ya yamayıp yamayamayacağını anlamak için koştu geldi. Genç kadın, alay mı ediyorsun benimle, diye sordu: Yalnızca fıkraları ve piyesleriyle yaşayan meteliksiz bir hovarda ile ha! Böyle bir budalalık Rose’cuk gibi sanatçı bir kadına yaraşırdı yalnız. Sonra da söylediklerini Mignon’un karısına yetiştirmesinden çekinerek, artık kendisine reklamını yapmaktan başka bir şey ödemeyen Fauchery’ye yol verdi.

			Ama ondan tatlı bir hatıra kalmıştı kendisine. Birlikte bu La Faloise salağıyla iyi alay edip eğlenmişlerdi. Eğer böyle bir enayiyle eğlenme zevki olmasaydı ikisi de bir daha buluşmayı düşünmezlerdi belki. Bu onlara bir komedi, oyun gibi bir şey geliyordu. Onun burnunun dibinde öpüşüyor, onun parasıyla har vurup harman savuruyor, yalnız kalmak için bir iş uydurarak onu Paris’in ta öteki ucuna gönderiyor, sonra da üstü kapalı sözlerle bunu alay olsun diye yaptıklarını ima ediyorlardı. Bir gün Nana, La Faloise’a bir tokat atacağı konusunda iddiaya girdi; buna Fauchery kışkırtmıştı onu. Hemen o akşam genç adamın suratına tokadı indirdi. Sonra bu çok hoşuna gittiği için onu pataklamaya devam etti. Erkeklerin ne aşağılık yaratıklar olduğunu böylece göstermiş olduğu için pek mutlu sayıyordu kendini. La Faloise’a “Benim şamar oğlanım,” diyor, “Uzat da tokatlıyayım seni,” diyerek eli kızarıncaya kadar adamın suratına tokadı indiriyordu. La Faloise o bitkin haliyle, gözleri yaş içinde, sırıtıyordu hep. Nana’nın kendisiyle bu kadar içli dışlı oluşu çok sevindiriyordu onu, pek hoş buluyordu yaptıklarını.

			Bir akşam şaplağı yedikten sonra çok ateşlenerek: 

			“Biliyorsun, evlenmelisin benimle... Ne dersin? Pek matrak bir çift oluruz, değil mi?” dedi.

			Bu gelişigüzel söylenmiş bir şey değildi. O bu tasarıyı, Paris’i şaşkına çevirmek için yanıp tutuşarak, çoktandır kuruyordu içinden. Nana’nın kocası, diyeceklerdi kendisine. Ne kıyak bir şey, her babayiğidin ulaşamayacağı bir üstünlük olurdu bu! Nana hemen ağzının payını verdi:

			“Ben, seninle evleneceğim ha!.. Bak hele! Böyle bir derdim olsaydı çoktan bir koca bulurdum kendime. Hem de senden yirmi kere daha üstün bir adamla yavrum... Bir sürü adam düştü bunun için peşime. Haydi, say benimle: Philippe, Georges, Foucarmont, Steiner, etti dört; tanımadıkların da cabası. Hepsi de dillerine pelesenk etmişlerdi bunu, biraz güleryüz göstermeyeyim kendilerine, şipşak başlarlardı ‘Benimle evlenir misin?’ demeye.” 

			Bunları anlatırken köpürüyordu. Sonra büyük bir tiksintiyle bağırmaya başladı:

			“A! Yoo! İstemiyorum! Böyle bir iş için yaratılmış bir kadın mıyım ben? Hele bak bana bir, bir adama bağlanırsam Nana olmam ki artık... Hem sonra çok pis iş bu...”

			Bunları söylerken tükürüyordu, tiksintisinden hıçkırık tutmuştu, sanki gözlerinin önüne dünyanın bütün pislikleri serilmiş gibi.

			Bir akşam La Faloise ortadan kayboldu. Bir hafta sonra, taşrada yaşayan şifalı ot toplama meraklısı amcasının yanına sığındığı duyuldu. Şimdi amcasının ot koleksiyonuna topladığı otları yapıştırıyordu. Bu arada evlenmek için akrabaları arasından çok çirkin ve çok sofu bir kızın peşine düştü. Nana hiç de üzülmüş değil bu habere. Sadece konta:

			“Bak, Mufe’cüğüm, bir rakipten daha kurtuldun,” dedi. “Ama görülecek şeydi bana evlenme teklif ederkenki ciddiliği.”

			Adamın yüzünün sarardığını görünce, kolunu boynuna doladı, bir yandan zalimce iğnelerken bir yandan da öpücüklere boğuyordu onu:

			“Öyle değil mi? Senin de canını sıkan bu değil mi? Artık Nana ile evlenemezsin... Bütün adamlar benimle evlenmek istedikleri zaman sen küplere biniyorsun köşende. İmkânsız çünkü, bunun olabilmesi için karının nalları dikmesi gerek... Hele karın bir mortoyu çekse, nasıl yıldırım gibi buraya koşar, kendini yerlere atıp ahlar oflar çeker, gözyaşları döküp yeminler ederek evlenelim artık dersin! Öyle değil mi, ne hoş olurdu şekerim!”

			Sesini tatlılaştırarak, zalimce bir sokulganlıkla dalga geçiyordu kontla. Muffat çok heyecanlanmıştı, yüzü kızararak Nana’yı öpüyordu. Bunun üzerine genç kadın bağırarak:

			“Hay allah! Nasıl da içime doğdu! Bunu düşünüyormuş meğer! Dört gözle bekliyormuş karısının gebermesini... Oo! Yani pes bu kadarına! Ötekilerden de hergeleymiş bu!”

			Muffat ötekileri kabullenmişti. Şimdi önem verdiği son üstünlüğü, hizmetçilerin ve konağa gidip gelenlerin gözünde hâlâ “evin beyi” sayılmasıydı. Çünkü en çok veren adamdı, Nana’nın resmî âşığıydı. Genç kadına olan tutkunluğu da azıttıkça azıtıyordu. Burada parasıyla tutunabiliyor, genç kadının gülümseyişleri bile ona pek pahalıya mal oluyordu. İçini kemiren bir hastalık gibi bir şeydi bu tutku, acı çekmemek elinden gelmiyordu. Nana’nın odasına girdiği zaman öteki adamların, sarışınların ve esmerlerin kokusunu, kendisini boğacak gibi olan sigara dumanlarını dağıtmak için bir an pencereyi açıp odayı havalandırırdı. Eşiği sürekli olarak birbiri ardınca geçen çizmelerin altında aşınan bir dörtyol ağzı gibi bir yerdi bu oda. Gelenlerin hiçbiri o eşikteki kan izinin önünde duraklamıyordu. Zoé, salt temizlik merakıyla, bu kan lekesine kafayı takmıştı. Onu hep orada görmekten canı sıkılıyor, gözleri kendiliğinden lekeye ilişiyor, ne zaman içeriye girse hanımına:

			“Tuhaf şey, bir türlü gitmiyor... O kadar insan da geliyor oysa...” demekten kendini alamıyordu.

			O sırada Fondettes’te annesinin yanında toparlanmaya çalışan Georges’un çok iyi olduğu yolunda haberler alan Nana hep şu karşılığı veriyordu:

			“Adam sen de! Zamanla geçer... Gelenlerin ayakları altında silinir...”

			Gerçekten bütün bu erkekler, Foucarmont, Steiner, La Faloise, Fauchery bu kan izinden birazını topuklarıyla alıp götürmüşlerdi. Zoé gibi bu kan lekesi üzerinde kafa yoran Muffat da siliniş derecesine bakarak Nana’nın odasına girip çıkan erkeklerin sayısını kestirmeye çalışıyordu. Bu leke gizli bir korku veriyordu ona. Canlı bir şeyi, yere serilmiş çıplak bir kolu çiğnemekten çekiniyormuşçasına üstünden atlıyordu her zaman. 

			Sonra orada, bu odada, âdeta bir baş dönmesi sarhoş ediyordu Muffat’yı. Her şeyi, girip çıkmış olan erkek sürüsünü, kapısının eşiğinde bir zaman meydana gelmiş olan faciayı unutuyordu. Kimi zaman dışarıda, sokakta, utanç ve isyanla ağlıyor, bir daha bu eve adım atmamaya yemin ediyordu. Ama daha sokak kapısından içeri adım atarken odanın ılık, bayıltıcı kokusu ve öldürücü bir şehvet isteği içinde benliği eriyip gidiyordu. Zengin kiliselerde din coşkusuyla kendinden geçmeye alışık olan bu sofu adam, bir kilisenin renkli camı altında diz çöküp org sesleri ve tütsü kokuları arasında duyduğu sarhoşluğa bu odada kaptırıyordu kendini. Nana gazaplı bir tanrının kıskanç despotluğuyla kıskıvrak bağlamıştı Muffat’yı kendine. Ona varlığından bir spazm gibi gelip geçen birkaç saniyelik keskin hazların ardından, saatlerce korkunç azaplar, cehennem korkuları ve sonu gelmeyen işkence acıları tattırıyordu. Bütün bunlar topraktan yaratılmış olmanın çamuru altında ezilen lanetli bir varlığın aynı mırıldanmaları, aynı yakarışları, aynı umutsuzlukları ve özellikle de aynı aşağılık duygularıydı. Bir erkek olarak duyduğu istekler ile bir ruha duyduğu ihtiyaç birbirine karışarak benliğinin derinliklerinden tıpkı tek bir hayat ağacının gövdesinden uzanan iki dal gibi fışkırıyordu. Kendini, dünyayı yerinden oynatan iki kaldıraç olan inanç ve sevginin dalgalarına bırakmıştı. Sonra, aklının bütün uyarmalarına rağmen, Nana’nın yatak odası çılgına döndürüyordu onu. Kadının dişiliğinin ezici etkisi altında bütün benliği ürpermeler içinde eriyip siliniyordu, tıpkı engin göğün bilinmezliği karşısında yok oluşu gibi.

			İşte Muffat’nın aşağılık duygusu içinde kendini ezikliğe kaptırdığı böyle anlarda, Nana zalimce bir azap çektirme, işkence etme hevesine kapılıyordu. İçinde bu adamı büsbütün alçaltmak, ezmek hırsı uyanıyordu. Eline geçen şeyleri kırıp dökmesi yetmiyordu, onları kirletiyordu da. İncecik ellerinde iğrenç izler kalıyor, kırdıklarının parçalarını da birer birer ayırıyordu. Muffat budalası da onun bu oyununa alet oluyor, bütün bunlara katlanırken belli belirsiz bir şekilde, bit içinde yaşayan ve kendi pisliğini yiyen Hristiyan azizlerini düşünüyordu. Nana adamı odasına alıp da kapıyı kapadıktan sonra Muffat’yı alçaltmayı tadına doyulmaz bir zevk haline getirmişti kendisi için. Önce şakalaşıyorlardı. Genç kadın kontun yüzüne hafiften şamarlar indiriyor, acayip isteklerini yaptırtıyor, küçük bir çocuk gibi kekeletiyor, bir cümleyi tekrarlatıp duruyordu.

			“Haydi şunu söyle benim gibi: ‘Pişşt! Koko boş verir buna!’” 

			Adam kadının sesini taklit edecek kadar uysallık göstererek:

			“Pişşt! Koko boş verir buna!” diyordu.

			Ya da Nana geceliğinin üstüne kürkünü atıp dörtayak yerde yürüyor, homurtular çıkartarak yiyecekmiş gibi Muffat’ya saldırıyor, hatta gülmek için adamın baldırlarını ısırıyordu. Sonra doğruluyor:

			“Haydi, biraz da sen yap. Bahse girerim ki benim gibi ayı taklidi yapamazsın.”

			Bu fasıl da hoş denebilirdi. Muffat’yı bembeyaz derisi ve sarışın yelesiyle eğlendiriyordu. Kont gülüyor, kendi de dörtayak olarak homurdanıyor, genç kadının baldırlarını ısırıyordu. O da korkmuş gibi yaparak kendini kurtarmaya çalışıyordu. Sonunda da:

			“Deli miyiz ne biz?” diyordu. “Bilemezsin şekerim ne kadar çirkinleşiyor suratın. Ah! Seni saraydakiler bu haldeyken görseler!”

			Ama bu küçük oyunların tadı kaçıyordu kısa bir süre sonra. Nana zalimliğinden yapmıyordu bazı şeyleri, aslında iyi yürekli bir kızdı. Ama her yanı kapalı odada zaman zaman bir çılgınlık rüzgârı esiyordu sanki. İkisi de bir şehvet kasırgasına tutulmuşçasına aşağılık zevkler peşinde koşar olmuşlardı. Uykusuz kaldıkları gecelerdeki dinî inançlarından gelen eski korkunç hayallerin yerini şimdi bir hayvanlaşma isteği, dörtayak üzerinde yürümek, homurdanmak ve ısırmak için duydukları aşağılık iştah almıştı. Sonra bir gün iyice ayı olmuşken Nana öyle kabaca bir hareketle itti ki, adam bir koltuğun üstüne yuvarlandı. Genç kadın Muffat’nın alnındaki şişi görünce bir kahkaha koyvermekten kendini alamadı. O günden sonra da La Faloise’a yaparken keyif duyduğu davranışlara başladı. Konta hayvan muamelesi yapıyor, kamçılıyor, kıçına tekme vurarak kovalıyordu.

			“Deh! Haydi deh!.. Bir beygirsin şimdi sen... Deh, yürüsene pis sütçü beygiri!”

			Başka bir sefer köpek oluyordu kont. Nana lavantalı mendilini odanın bir köşesine atıyordu. Muffat elleri ve dizleri üstünde koşarak mendili dişlerinin arasında genç kadına getirmek zorundaydı.

			“Aport, Sezar! Dur, bak eğer orada burada dolaşırsan bir temiz ıslatırım seni... Aferin Sezar!.. Uysal ol, söz dinle! Cici köpek ol bakayım!”

			Muffat da böyle alçalışından, hayvanlaşmaktan zevk duyuyordu. Daha da alçalmayı istiyor, kendisini tekmeleyen genç kadına:

			“Daha kuvvetle vur... Hav, hav... Kuduzum ben... Vur, vur...” diyordu.

			Bir gün kontun o gösterişli mabeyinci üniformasını giyerek gelmesini istemek esti Nana’nın aklına. Adam, belinde kılıcı, sivri şapkası, beyaz külot pantolonu, üzeri sırma işlemeli kırmızı frakı, sol eteğinden sarkan sembolik anahtarla boy gösterince Nana kahkahadan kırıldı. Hele bu anahtar çok eğlendirmişti onu, bunun üzerinde delice çirkin birtakım uydurma açıklamalara girişti. Hep gülerek, yüksek sınıflardan olanlara karşı duyduğu saygısızlıkla, Muffat’yı bu gösterişli kıyafetiyle yerin dibine sokma fırsatı eline geçtiği için büyük bir sevinçle adamı omuzlarından tutup silkti, çimdikledi. “Vay bizim sayın mabeyinci!” diye bağırdı yüzüne. Ardından adamın kıçını tekmelemeye başladı. Nana şimdi bu tekmeleri bir sevinç sarhoşluğu içinde, Tuileries’ye, imparatorluk sarayının haşmetine, bu sarayda halkın korkusu ve şaşkınlığı üzerinde hüküm süren imparatora da indirmiş gibi oluyordu. İşte buydu yüksek sosyete hakkındaki düşüncesi Nana’nın. Bu kandan gelen bir aile hıncıydı, böylece öcünü almış oluyordu asillerden. Sonra sayın mabeyinci elbiselerini çıkardı sırtından, o şatafatlı elbisesi yerlerde sürünüyordu. Nana, Muffat’ya üsünden atlamasını söylüyordu bağırarak ve adam atlıyordu; tükür şunlara diyordu, adam tükürüyordu; yürü şu sırmaların, kartalların, nişanların üstünden diye bağırıyordu, Muffat ayaklarının altında çiğniyordu bunları ve daha neler neler! Hiçbir şey kalmamıştı artık, her şey çökmüştü. İmparatoriçenin mabeyincisini bir ilaç şişesini kırar gibi kırıp parçalıyordu şimdi ve onu bir çöp, yol kenarındaki bir pislik yığını haline getiriyordu.

			Kuyumcular sözlerinde durmamışlar, yatağı ancak ocak ayının ortalarında teslim etmişlerdi. Tam o sırada Muffat, batan zenginliğinden kalan son enkazı da satmak üzere Normandiya’da bulunuyordu. Nana derhal dört bin frank istedi. Muffat ancak bir gün sonra dönebilirdi, fakat işi sonuna erdirerek telaşla Paris’e döndü ve kendi evine uğramadan Nana’nın yanına koştu. Saat onu vurmuştu. Kendisinde Cardinet Sokağı’na açılan küçük kapının anahtarı olduğu için içeri girdi. Rahatça yukarı çıktı. Bronzları parlatan Zoé onu görünce heyecanlandı; Muffat’nın yolunu nasıl keseceğini bilemeyerek lafı uzatıp, Mösyö Venot’nun bir gün öncesinden beri perişan bir halde kendisini aradığını, oraya iki kere geldiğini, eğer sayın kont önce buraya gelirse kendisine gönderilmesini rica ettiğini söyledi. Muffat bu hikâyeden bir şey anlamadan dinlemişti, sonra hizmetçi kadının kendisini görünce bozulduğunu görerek birden bir kıskançlık nöbetine tutuldu, oysa artık böyle bir duygusu kalmadığını sanıyordu. Nana’nın odasından gülüşmeler geliyordu. Muffat kapıya saldırdı. İki kanat birden ardına kadar açıldı, bu sırada Zoé omuz silkerek çekip gitmişti. Ne yapacaktı yani! Hanımefendi aklını oynattığına göre, kendi başının çaresine de baksındı. 

			Muffat kapının eşiğine ayağını atar atmaz gördüğü manzara karşısında:

			“Aman allahım! Aman allahım!” diye haykırdı.

			Kraliçelere layık bir lüks içindeki yeni oda gözlerini kamaştırmıştı. Gümüş sırma ile kapitone deseni yapılmış ipek duvar halılarından, tatlı bir pembe kumaşla kaplanmış koltuklara yıldızlar serpiliyordu. Güzel akşamlarda Venüs, ufukta, ölgünleşen gün ışığında belirdiği an insan teninin aldığı o hoş rengi andırıyordu bu pembe. Perdelerin kenarlarından sırma kaytanlar sarkıyordu, çerçevelerin kumaşları yine sırmalı dantellerle süslenmişti. Bu danteller titrek alevler gibi, dağınık sarı saçlar gibi odanın yarısının çıplaklığını örtüyor, böylelikle o şehvet uyandıran boşluğu biraz azaltıyordu. Tam karşıda, altın ve gümüş kakmalı geniş karyola pırıl pırıldı. Nana’nın çıplak kollarıyla bacaklarının şahane güzelliğini sere serpe yayabileceği genişlikte bir taht, bizansvari bir mihraptı bu yatak. Bu mihrapta güçlüler güçlüsü dişiliğini dile getirmişti genç kadın ve şu anda, korkulan bir tanrıçanın dinsel pervasızlığıyla çırılçıplak uzanmış, yatıyordu. Yanı başında, o kar gibi beyaz gerdanının gölgesinde, o tanrıça haşmetinin ortasında bir utanç, bir kocamışlık, gülünç ve acıklı bir şey kıvranıp duruyordu; sırtında yalnız bir gömlekle Marki de Chouard’dı bu adam.

			Kont ellerini kavuşturdu. Bütün vücudu ürpertilerle sarsılıyordu.

			“Aman allahım! Aman allahım!” deyip duruyordu.

			Demek geminin altın gülleri Marki de Chouard için açmıştı, demek altın yapraklar içindeki altın güller onun için serpilmişti, demek bir gümüş tel üzerinde çapkınca gülüşlerle dans eden heykelcikler onun içindi, gümüş kafes üzerinde âşık çocuk gülüşleriyle onun için el ele tutuşmuş taklalar atıyorlardı. Ayak ucunda ise keçi ayaklı çoban şehvetten baygın periyi uyandırıyordu uykusundan. Nana’nın modellik ettiği ve dolgun butlarına varıncaya kadar genç kadını model alan çıplak bir Gece Tanrıçası heykeliydi bu peri. Şimdi marki, bir insan paçavrası gibi, altmış yıllık hovardalık hayatının sonunda yıpranmış, çöküntü halindeki vücuduyla, genç kadının göz kamaştıran şahane vücudunun yanında bir kemik torbası gibiydi. Kapı açılır açılmaz geçkin bir ihtiyarın bunakça korkusuyla yatağın içinde doğrulmuştu. Ömrünün bu son aşk gecesi onu büsbütün gülünçleştirmişti; çocuklaşmıştı birden, söyleyecek tek kelime bulamayarak, yarı inmeli bir adam gibi bir şeyler mırıldanıyordu kekeleyerek. Kaçacak gibi bir hali vardı, gömleği sıyrılmıştı o iskelet vücudunun üstünde, morarmış, tüyleri ağarmış, sıska bacaklarından biri yorganın üstüne çıkmıştı. Nana öfkesinin içinde gülmekten kendini alamadı.

			“Haydi, yat, zıbar şu yatağın içinde,” dedi. Bunu söylerken de görünmemesi için bir pislik yığınını örter gibi yorganı çekti ihtiyarın üstüne.

			Sonra kapıyı kapamak için yataktan fırladı. Anlaşılan Mufe’cüğü ile yürümeyecekti işler! Hep böyle damdan düşercesine dalıyordu içeriye. Hem sonra ne diye para bulmak için Normandiya’ya gitmişti? İhtiyar istediği dört bin frangı getirmişti. O da kendisini vermişti ona. Kapıyı çarparak kapatırken:

			“Ne yapalım, bu manzarayı gördünse kabahat sende! Böyle girilir mi içeriye? Haydi, yolun açık olsun!”

			Muffat kapalı kapının önünde dikilip duruyordu. Gördükleri karşısında yıldırımla vurulmuş gibiydi. Bacaklarından başlayan bir titreme göğsüne ve kafasına kadar yayıldı. Sonra büyük bir kasırganın devirdiği bir ağaç gibi sallandı, bütün kolları bacakları çatırdayarak dizüstü çöktü yere. Sonra ellerini umutsuzca uzatarak kekeledi:

			“Bu kadarı fazla tanrım, bu kadarı fazla!”

			O zamana kadar her şeyi hazmetmişti. Ama elinden gelmiyordu şimdi bunu yapmak, aklını kaybedecekti nerdeyse, bütün gücünün tükendiğini hissediyordu. Görülmemiş bir coşkunlukla ellerini yukarıya kaldırarak tanrıya sesleniyordu:

			“Ah! Hayır, istemiyorum bunu… Yardımcı ol bana allahım... Canımı al, kurtar beni bu azaptan... Oh! Hayır, katlanamam bu adama, allahım! Artık bitti, her şey bitti, al canımı, kurtar beni, ne bir şey göreyim ne bir şey duyayım bir daha...Oh! Kendine çek beni, ey göklerdeki babamız ulu tanrım...”

			Şimdi iman ateşleri içinde yanıp tutuşarak âdeta ateşli bir vaaz veriyor gibiydi. Bu sırada biri omzuna dokunmuştu. Muffat başını kaldırıp baktı. Onun böyle kapalı kapının önünde diz çökmüş dua edişini hayretle seyreden Mösyö Venot idi bu. O zaman, sanki yakarışlarına tanrı cevap vermiş gibi ufak tefek ihtiyarın boynuna atıldı Muffat. Şimdi bol bol ağlayabilirdi, hıçkırıkları arasında:

			“Kardeşim... Ah, kardeşim,” diye inliyordu. 

			Acılar içinde kıvranan benliği bu feryatla yatışıyor gibiydi. Gözyaşlarıyla Mösyö Venot’nun yüzünü ıslatıyor, kesik kesik konuşarak ihtiyarın yanaklarını öpüyordu:

			“Ah kardeşim, bilsen ne acılar içindeyim... Yalnız siz varsınız artık benim için. Götürün beni, yalvarırım. Bir daha dönmemek üzere götürün beni buradan...”

			Mösyö Venot kontu kollarının arasına alarak göğsünün üstüne bastırdı. O da kardeşim, diyordu. Ama konta yeni bir öldürücü haber getirmişti. Kontes Sabine’in Paris’in en büyük mağazalarından birinin baştezgâhtarlarından biriyle kaçtığını söylemek için iki gündür onu arıyordu. Bu korkunç rezaletin dedikodusu bütün Paris’te çalkalanıyordu şimdi. Mösyö Venot kontu böyle bir dinsel coşkunluk içinde görünce, bu anın elverişli olduğunu kestirerek, adama evinin yıkılışın anlatan bu feci sonu haber verdi. Kont hiç sarsılmadı bundan; karısı kaçmıştı, bu onu ilgilendirmiyordu şimdi, ileride düşünürdü bunu. Sonra yeniden bunalımlar içinde çırpınarak, ürkek ürkek, kapıya, duvarlara, tavana bakmaya başlamıştı. Ağzından şu yalvarıştan başka bir şey duyulmuyordu:

			“Götürün beni... Dayanamayacağım artık... Götürün beni...”

			Mösyö Venot bir çocuğu sürükler gibi Muffat’yı alıp götürdü. Artık tamamıyla onun avucunun içindeydi. Kont şimdi kendini bütün benliğiyle din görevlerine vermişti. Bütün hayatı bir yıldırım çarpmışçasına yıkılmıştı. Tuileries’deki mabeyincilik görevinden, sarayın bütün bu olaylar karşısındaki tiksintiyle karışık tepkisi yüzünden istifa etti. Kızı Estelle, evlendiği sırada eline geçirmesi gereken, halasından kalan altmış bin franklık miras için dava açmıştı kendisine karşı. Şimdi varı yoğu tükenmiş, büyük zenginliğin son kırıntıları içinde sıkıntıyla yaşıyordu; karısı da bir taraftan Nana’nın el atmadığı kalıntıları yutup tüketmekteydi. Sabine kocasını bu sokak kadınıyla paylaşmanın etkisiyle yapmadığını bırakmamış, ailenin çöküşünü hızlandırmış, yüz karası olmuştu. Bir sürü maceradan sonra eve dönmüştü; kont Hıristiyanca bir tevekkül göstererek onunla yeniden yaşamaya razı olmuştu. Kadınla, utanç verici hayatının canlı bir belgesi gibi yaşıyordu yan yana. Ama gittikçe ilgisizleşerek, bütün bu olup bitenlerden üzüntü duymaz oldu. Tanrı onu kadının kucağından çekip kendi kollarına almıştı. Şimdi Nana’yla yaşadığı şehvet dolu anlar din coşkunluğuna bürünerek, aslı balçık olan bu çökmüş lanetli yaratığın mırıltıları, yakarışları, umutsuzlukları ve aşağılanmalarıyla sürüp gidiyordu. Kiliselerin karanlık köşelerinde taşlar üzerinde dizleri soğuktan donarken, eski günlerdeki gibi bütün kaslarının ürperişini, aklının tatlı bir sarsıntı içinde bulunuşunu yeniden hissediyor, benliğinin derinliğindeki karanlık ihtiyaçları şimdi bu yolla tatmin ediyordu. 

			Kontun Nana’dan ayrıldığı gün akşamı, Mignon, Villiers Caddesi’ndeki konağa damladı. Fauchery’ye alışmıştı artık. Karısının yanında bir koca daha bulunmasında pek çok kazançlar olduğunu kavramıştı; evin ufak tefek işlerini gazeteciye bırakıyor, daha sıkı bir kontrol sağlamak üzere ona dayanıyordu. Fauchery’nin piyeslerinden kazandığı paradan evin masraflarını çıkartıyordu. Öte yandan Fauchery de akıllıca davranıyor, gülünç kıskançlıklara kaptırmıyordu kendini. Rose’un eline geçirdiği fırsatlardan yararlanması konusunda Mignon kadar uysallık gösteriyordu. İki adam gittikçe daha iyi anlaşıyorlardı. İkisi de kendilerine her çeşit mutluluk sağlayan bu işbirliğinden son derecede memnundular. Hiç birbirlerini rahatsız etmeden, bir aile içtenliği içinde yaşantılarını sürdürüp gidiyorlardı. İşler düzene girmişti, her şey yolundaydı, ortaklaşa rahatlıkları için birbirleriyle yarışıyorlardı. İşte Mignon, Nana’nın evine Fauchery’nin öğüdünü tutarak, Nana’nın hizmetçisini ayartmak için gelmişti. Gazeteci, Zoé’nin eşine az rastlanır, akıllı bir kadın olduğunu görmüştü. Rose son zamanlarda hizmetçilerinden pek yakınıyordu. Bir aydır acemi kızlar yüzünden pek sıkıntı çekmekteydi. Mignon, kapıyı açan Zoé’yi hemen yemek salonuna götürdü. Adamın daha ilk kelimesinde kadın gülümsedi: İmkân yoktu, hanımından ayrılıyordu ama kendi hesabına çalışacaktı; ayrıca hafiften övünerek, birçok kadının kendisini yanına almak istediğini, Madam Blanche’ın tekrar yanına gelmesi için avuç dolusu para teklif ettiğini sözlerine ekledi. Tricon Kadın’ın işletmesini satın alacaktı. Uzun zamandır bunu kuruyordu, biriktirdiği paraları bu işe yatırarak zengin olacaktı. Birçok düşüncesi vardı bu konuda. Tricon Kadın’ın işini büyütmek için bir otel kiralayacak, burayı çok çekici bir hale getirecekti; bu amaçla Satin’i de yanına almaya çalışıyordu. Vücudunu harap edecek kadar kullanan bu salak kız şimdi bir hastanede can çekişmekteydi.

			Mignon ticaretin risklerinden söz ederek ısrarcı olunca, Zoé işletmesinin ne tür bir şey olduğunu açıklamadan, işini bilen bir insanın güvenciyle gülümseyerek, sanki bir pastane işletecekmiş gibi:

			“Oh! Lüks işler daima iyi kazanç getirir... Biliyorsunuz ki uzun zamandır başkalarının evindeyim, şimdi başkalarının benim evimde olmasını istiyorum,” dedi.

			Zalimce bir duyguyla dudaklarını büzdü; nihayet kendisi de “hanım” olacak, on beş yıldır leğenlerini yıkadığı kadınları birkaç altına kendisine hizmet ettirecekti.

			Mignon geldiğini Nana’ya duyurmak istemişti. Zoé peki dedikten sonra, hanımının çok kötü bir gün geçirdiğini söyledi. Mignon buraya bir kere gelmişti. Konağın içini iyi bilmiyordu. Yemek odasındaki Gobelins porselenlerini, gümüş takımları, zengin büfeyi görünce ağzı açık kaldı. Evin yabancısı değilmiş gibi içerisini gezip dolaşmaya başladı. Salonu, kışlık bahçeyi gördü, tekrar antreye döndü; bu ezici lüks, bu yaldızlı mobilyalar, bu ipek ve kadifeler karşısında büyük bir hayranlık duyarak yüreği çarpmaya başlamıştı. Zoé kendisini hanımının yanına götürmek üzere yanına geldiği zaman, size öteki odaları da göstereyim, diyerek, tuvalet odasını, yatak odasını gezdirdi. Bu odaya girince Mignon büyük bir heyecana kapılmaktan alamadı kendini. Bu konularda bilgisi ve tecrübesi olan bir kimse olarak, şu Nana yosmasının ince zevki karşısında büyük bir hayranlık duymuştu. Evin düzeninin karmakarışıklığı, hizmetçilerin kıyasıya har vurup harman savurmaları arasında, yine de bütün delikleri tıkayan, yıkıntının üstünden taşan bir zenginlik göze çarpıyordu. Şimdi Mignon bu göz alıcı anıt karşısında büyük bayındırlık işlerini düşünüyordu. Marsilya dolaylarında büyük bir su kemeri göstermişlerdi ona. Milyonlara ve on yıllık emeğe mal olan bu dev yapıtın taş ayakları bir uçurumun üstünden aşıyordu. Cherbourg’da yeni limanı, geniş şantiyeleri, güneş altında kan ter içinde çalışan yüzlerce insanı, denizi büyük kaya parçalarıyla dolduran makinaları, bu kayaların altında zaman zaman ezilip bir kan pıhtısı haline gelen işçileri görmüştü. Ama bütün bunlar bu konağın yanında küçük görünüyordu gözüne. Nana kat kat aşıyordu bunları yaratanları. Şimdi onun bu eseri karşısında, bir bayram gecesi bir pastacının, kendi şatosunda, o görkemli yaşamı kendisine sağlayan biricik gereçle, sadece şekerle yaptığı saray karşısında duyduğu saygıyı hatırladı. Bu kadın ise başka bir şeyle, başkalarının güldüğü o küçücük saf haliyle, o tatlı çıplaklığıyla, o utandırıcı ama güçlünün güçlüsü şey ile, işçisiz, elinde mühendislerin icat ettiği makineler olmaksızın, Paris’i yerinden oynatmış ve altında cesetlerin yattığı bu zenginliği yaratmıştı.

			Mignon kendinden geçercesine, kişisel bir gönül borcu da duyarak:

			“Aman yarabbim, ne gereç ama!” demekten kendini alamadı.

			Nana yavaş yavaş derin bir kedere gömülüyordu. Her şeyden önce kontla markinin karşılaşması başta onu hafifçe neşelendirmekle birlikte sinirlerini altüst etmişti. Sonra bu yarı ölü ihtiyarın bir faytonla uzaklaşıp gidişi, bunca zamanda çileden çıkardığı Mufe’cüğünü bir daha göremeyeceği düşüncesi onu karanlık duygular içine atmıştı. Ardından Satin’in hastalığını duyması büsbütün üzüntü vermişti yüreğine. Zavallı kız on beş gündür ortalarda görünmüyordu. Şimdi Lariboisière Hastanesi’nde can çekişmekteydi. Şu Madam Robert olacak kadın o kadar kötü bir hale sokmuştu ki kızı. O küçük çirkefi bir kere daha görebilmek için arabayı hazırlattığı sırada, Zoé gelip büyük bir rahatlıkla artık kendisinden ayrılacağını haber vermişti. Bu, birden büyük bir keder içine attı genç kadını, ailesinden birini kaybetmiş gibi oldu. Aman yarabbi, ne yapacaktı tek başına! Hanımının bu üzüntüsü karşısında koltukları kabaran Zoé’ye kalması için yalvardı. Ama hizmetçi kadın, kendisine küskün ayrılmadığını anlatmak için boynuna sarılıp yanağından öptü Nana’nın. Öyle gerekiyordu, iş sözkonusu olunca kalp susardı. O gün dünyanın bütün sıkıntısı Nana’nın başına yığılmıştı âdeta. Genç kadın canı fena halde sıkıldığı için sokağa çıkmadı, küçük salonda otururken Labordette geldi, çok kelepir birkaç dantelayı gösterdi, laf arasında önemsiz bir şeyden söz ediyormuş gibi Georges’un öldüğünü söyledi. Genç kadın donakalmıştı.

			“Ne! Zizi öldü ha!” diye bağırdı.

			Bir anda gözleri istemsizce halının üzerindeki pembe lekeyi aradı, ama iz kalmamıştı bundan. Ayaklar altında silinip gitmişti. Bu sırada Labordette ayrıntılarıyla anlattı haberi: Ölümün neden olduğu pek iyi bilinmiyordu. Kimi yarasının yeniden açıldığını söylüyor, kimi de küçüğün Fondetten’teki bir havuza atlayarak kendini öldürdüğünden söz ediyordu. Nana durmadan:

			“Öldü ha! Öldü ha!” diye tekrarlıyordu.

			Sonra sabahtan beri boğulacak gibiyken birden hıçkırarak ağlamaya başladı, bu içini biraz ferahlatmıştı. Sonsuz bir kedere kapılmıştı, derin bir acı içinde kıvranıyordu. Labordette, Georges’un ölümünden duyduğu acıyı unutturmak için onu avutmaya çalışırken eliyle susmasını işaret ederek:

			“Ölen yalnız o değil, her şey, her şey... Çok mutsuzum,” diye kekeledi. “Oh! Biliyorum, şimdi yine benim kaltağın biri olduğumu söyleyecekler. Orada acılar içinde kıvranan ana, sabah kapımın önünde sızlanan zavallı adam, son meteliklerine kadar benimle yedikten sonra mahvolan bütün ötekiler... İşte sonuç, vurun Nana’ya, vurun şu hayvana! Oh! Sırtım kuvvetli, bu yumrukları duyar gibi oluyorum. Herkesle yatan bu pis kız, kiminin varını yoğunu silip süpürdü kiminin ölümüne sebep oldu, acı çektirdi birçok insana.”

			Sesi kesildi. Kendini bir divana atmış, başını yastıklara gömerek, boğulurcasına hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Çevresinde yarattığı felaket, sebep olduğu kötülükler onu şimdi ılık ve sürekli bir acıma duygusuyla boğuyor gibiydi. Sesi bir kız çocuğunun zayıf iniltisi gibi gittikçe duyulmaz olmuştu. 

			“Oh! Çok acı çekiyorum, çok acı çekiyorum! Dayanamıyorum, boğulacağım... Anlaşılmamak çok acı şey, sadece senden daha güçlü oldukları için birçok insanın sana cephe alması... Ama kendimde kabahat bulmuyorum ben, vicdanım rahat... Hayır, kabahatim yok benim. Hayır...”

			Gittikçe öfkeleniyor, öfkesi bir isyan halini alıyordu. Ayağa kalktı, gözyaşlarını sildi, sinirli sinirli dolaşmaya başladı.

			“Hayır, hayır, istediklerini söylesinler, benim kabahatim yok! Kötü bir insan mıyım ben? Elimde ne var ne yoksa veririm başkalarına, bir sineği bile öldürmem. Asıl kabahatli onlar, evet onlar... Hiçbir zaman terslemek istemedim onları. Onlar yapıştı eteklerime... Ve işte bu gün kimi nalları dikti, kimi dileniyor, hepsi de umutsuzluk içinde kıvranıyor...”

			Sonra Labordette’in karşısında durdu, omzuna vurarak:

			“Haydi gerçeği söyle, sen hep yakınımdaydın... Ben mi onları itiyordum bu yola? Kaç tanesi en büyük pisliği kendisi yaratmak için birbiriyle dövüşmedi mi? İğreniyordum onlardan ben! Peşlerinden gitmemek için ne kadar direndim, korkuyordum. Bak! Sana bir örnek vereyim, hepsi de benimle evlenmek istiyordu bu adamların. Parlak bir fikir değil mi? Razı olsaydım eğer, yirmi kere kontes ya da barones olurdum. Ama işte elimin tersiyle ittim hepsini, çünkü aklı başında bir insandım ben... Onları suç işlemekten, pis işlerden korudum böylece. Hırsızlık edebilirler, cinayet işleyebilir, analarını babalarını öldürebilirdi bir kelime çıksaydı dudaklarımdan, ama söylemedim o kelimeyi… İşte bunun mükâfatını nasıl gördüğümü anlıyorsun bugün... İşte bunlardan biri de elimle evlendirdiğim Daguenet, açlıktan nefesi kokuyordu, kendisini insan içine soktum, haftalarca bedava besledim. Dün rastladım sokakta, başını çevirdi. Haydi sen de, alçak! Ben senden daha temizim!”

			Yine dolaşmaya başladı, bir sehpaya olanca gücüyle yumruğunu indirdi.

			“Vallahi haksızlıktır bu! Toplum bozuk kurulmuş. İşleri çeviren erkekler olduğu halde kadınlara yükleniyorlar hep. Bak şimdi söyleyebilirim sana bunu: Ben bu adamlarla yattığım zaman zevk duymuyordum hiç, ama hiç... İnan ki canımı sıkıyordu bu iş... Peki, söyle şimdi bana, benim bir rolüm var mı bütün bu olup bitenlerde?.. Evet, hepsi birden üstüme çullandı. Beni şu hale sokmasalardı, şimdi bir manastıra kapanmış tanrıya dua ediyordum, çünkü her zaman dinine bağlı bir insandım ben... Bana ne paralarını ve canlarını yitirdilerse... Kendi kabahatleri bu! Bunda hiçbir rolüm yok benim.”

			Labordette bu sözlere inanmıştı:

			“Şüphesiz,” dedi. 

			Bu sırada Zoé, Mignon’u içeriye soktu. Nana adamı güler yüzle karşıladı, çok ağlamıştı, yeterdi artık. Mignon evi bu kadar güzelleştirdiği için genç kadına övücü sözler söyledi, hâlâ gördüklerinin etkisindeydi. Ama Nana bu konaktan bıktığını hissettiriyordu. Başka şeyler hayal ediyordu. Pek yakında haraç mezat satışa çıkaracaktı hepsini. Sonra Mignon buraya gelişine bir bahane olarak ihtiyar Bosc’a inme indiğini, bir koltuğa mıhlanıp kalan bu zavallı için bir temsil verileceğini söyleyince, acıyarak iki loca bileti satın aldı. Bu sırada Zoé arabanın hazır olduğunu söyleyince, şapkasını istedi. Şapkasının kurdelelerini bağlarken şu zavallı Satin’in başına gelenleri anlattı, sonra ekledi:

			“Hastaneye gidiyorum. Kimse onun kadar sevmemiştir beni. Ah! Erkeklerin taş yürekli olduğunu söyleyenler çok haklıymış... Kimbilir belki de bulamayacağım onu. Ama ne çıkar, görmek istediğimi söylerim. Sarılıp öpmek istiyorum onu.”

			Labordette’le Mignon gülümsediler. Nana’nın da üzüntüsü geçmişti, o da gülümsedi. Çünkü bu ikisi ötekiler gibi değildi, anlayabilirlerdi kendisini. Genç kadın eldivenlerini iliklerken, ikisi de derin bir sessizlik içinde, hayranlıkla seyrediyorlardı Nana’yı. İçine zenginlikler yığılan konağında, ayağının dibinde yere serilmiş bir sürü erkek olduğu halde, tek başına, dimdik duruyordu. Tıpkı eski çağlarda, dolaştığı yerler iskeletlerle kaplı olan canavarlar gibi, Nana da kafataslarının üstüne basıyor, çevresinde felaketler kopuyordu: Vandeuvres’ün öfkeli tutkunluğu, şimdi Çin denizlerinde yitip giden Foucarmont’un onulmaz kederi, namuslu bir adam gibi yaşamak zorunda kalan Steiner’in çöküşü, La Faloise’ın halinden memnun aptallığı, Muffat’ların trajik yıkılışı, son olarak Georges’un bembeyaz cesedi ile kardeşinin başında nöbet tutan Philippe’in daha dün hapisten çıkışı. Nana’nın yıkıp mahvetme işi tamamına ermişti artık. Kenar mahallelerin çöplüklerinden havalanan bu dişi sinek, sosyal çürüyüşün mayasını taşıyarak, sadece üstlerine konmakla zehirlemişti bu erkekleri. İyi bir şeydi, adalete uygun bir şeydi bu; kendi dünyasının, kimsesizlerin ve yoksulların öcünü almıştı böylece. Büyük bir şan ve şeref içinde dişiliği, tıpkı bir katliam alanını aydınlatan doğan güneş gibi, yere serilmiş kurbanlarının üstünde yükselir ve ışıldarken o, şahane bir hayvan bilinçsizliğiyle, yaptığı işten habersiz, iyi yürekli bir kız gibi yaşıyordu her zaman. Hep öyle şişman, hep öyle etli canlıydı, sağlığı ve neşesi yerindeydi. Bütün bunlar gözünde yoktu artık. Konağı kendisine anlamsız, küçük ve can sıkıcı şeylerle dolu geliyordu. Tadı kaçmıştı her şeyin, yeniden başlamak gerekiyordu. Bu nedenle daha iyi bir şey düşlüyordu şimdi; iki dirhem bir çekirdek giyinerek, son defa Satin’i öpmeye gitti, tertemiz, sapasağlam, yepyeni bir hava içinde, sanki hiç el değmemiş gibi. 

			XIV

			Nana birdenbire ortadan kayboldu. Yeni bir maceraya balıklama dalmış, kaçmış, tuhaf ülkelere doğru uçup gitmişti. Yola çıkmadan önce bir satış zevkini de tadarak nesi var nesi yoksa, konağını, eşyalarını, mücevherlerini, elbiselerine ve çamaşırına varıncaya kadar her şeyini satmıştı. Beş açık arttırmadan eline altı yüz bin franktan fazla para geçti. Paris onu son defa bir peri masalı oyununda gördü: Melusine’di adı bu oyunun. Cebinde tek meteliği kalmayan Bordenave’ın son bir hamleyle Gaîté Tiyatrosu’nda sahneye koyduğu oyunda Prullière ve Fontan’la birlikte sahneye çıkmıştı. Basit bir figüran rolü vermişlerdi Nana’ya ama gerçekte oyunun en can alıcı tablosunu meydana getiriyordu bu rolde: sessiz ve güçlü bir perinin heykelvari üç pozu. Sonra, tam bu büyük başarının ortasında, çılgınca reklamlara girişen Bordenave Paris’i kocaman afişlerle donatırken, bir sabah Nana’nın bir gün önce Kahire’ye gitmek üzere yola çıktığı öğrenildi. Yönetmeniyle arasında hafif bir tartışma geçmişti, kendisine uygun gelmeyen bir kelime kullanılmıştı; kimsenin canını sıkmasına göz yummayan zengin bir kadının kaprisinden başka bir şey değildi bu. Kaldı ki uzun süredir hayaliydi bu onun, Türklerin yaşadığı ülkeleri görme isteği duyuyordu içinde.

			Aylar geçti. Unutulmuştu. Ama günün birinde o çevredeki kadınlar ve erkekler arasında yeniden adı duyulduğu zaman, birbirini tutmayan bir sürü söylenti dolaşmaya başladı ortalıkta. Kimine göre hidivin gönlünü fethetmişti, bir sarayda kraliçeler gibi yaşıyordu, iki yüz kölesi vardı, canı gülmek istediği zaman bunlardan birinin kellesini uçurtuyordu. Kimine göre de tam aksine, iriyarı bir zenciye tutulmuş, elindekini avucundakini bu pis tutku yüzünden yitirerek, bir gömlekle kalmıştı ve Kahire sokaklarında sürterek orospuluk ediyordu. On beş gün sonra herkesin hayretten ağzı açık kaldı, biri Nana’yı Rusya’da gördüğüne yemin ediyordu. Ortalıkta bir efsane dolaşmaya başladı: Nana bir prensin metresi olmuştu, elmasları dillere destandı. Kimsenin bu haberlerin gerçek kaynağını bildiği yoktu, ama bütün kadınlar Nana’nın yüzüklerini, küpelerini, bileziklerini bütün ayrıntılarıyla öğrenmişlerdi, iki parmak kalınlığında bir akarsu, ortasında başparmak büyüklüğünde bir pırlanta bulunan bir kraliçe tacı vardı. Bu uzak ülkelere çekildikçe, göz kamaştırıcı mücevherlerle donanmış bir tanrıça gibi esrarlı bir ün kazanıyordu. Barbarlar arasında edindiği servete duyulan hülyalı saygının etkisiyle, adından hep ciddiyetle söz ediliyordu. 

			Bir temmuz akşamı Faubourg-Saint-Honoré Sokağı’ndan arabayla geçmekte olan Lucy, yakındaki bir dükkândan alışveriş yapmak için yolda yürüyen Caroline Héquet’yi gördü. Ona seslendi ve yakınına gelince:

			“Yemek yedin mi? Boş musun? Eh, öyleyse benimle gel şekerim... Nana dönmüş...” dedi.

			Caroline hemen arabaya atlad. Lucy devam etti:

			“Ama belki de ölmüştür şimdi şekerim, biz çene çalarken.”

			Caroline şaşırmıştı:

			“Ölmüş müdür? Amma yaptın ha! Nerede? Neden?”

			“Grand Hotel’de... Çiçek hastalığından... Ah, bir bilsen!”

			Lucy arabacıya hızlı gitmesini söyledi. Şimdi atlar tırısa kalkmıştı. Royale Sokağı’ndan geçip büyük bulvarlarda ilerlerken, Lucy kesik kesik, soluk almadan Nana’nın başından geçenleri anlattı:

			“Öyle şeyler ki akıl almaz... Nana Rusya’dan gelmiş, bilmem neden beraber yaşadığı prensle arası açılmış... Bavullarını garda bırakıp halasının evine inmiş… Hatırlarsın o ihtiyar kadını... İşte böyle! Çiçek çıkartan bebeğinin üstüne geliyor, çocuk ertesi gün ölüyor... Nana halasıyla hiç para göndermediği için kapışıyor... Çocuk da bu yüzden ölmüş diyorlar… Eee, ne olacak, yüzüstü bırakılmış, bakımsız bir çocuk... Tam Nana halasının evinden kaçıp bir otele yerleştiği, sonra bavullarını getirtmeyi düşündüğü sırada Mignon’a rastlıyor... Bu sırada bir şey hissediyor kendisinde, ürpermeler geliyor, kusmak istiyor, Mignon, Nana’yı oteline götürüyor, işlerine bakacağına söz veriyor... Nasıl? Gülünç değil mi, istesen olmaz. Ama bak hikâyenin asıl güzel tarafı, Rose, Nana’nın bir otel odasında hasta yattığını duyunca, ona bakmak için ağlayarak koşuyor... Bilirsin değil mi, nasıl nefret ederlerdi birbirlerinden! Can düşmanıydılar birbirlerinin!.. İşte böyle şekerim, Rose, Nana’yı Grand Hotel’e götürüyor, hiç olmazsa lüks bir yerde can versin diye. Nana üç gecedir gebermek üzere oradaymış... Labordette anlattı bana bunları. Gidip görmek istedim ben de...”

			Caroline çok üzülmüştü:

			“Evet, evet gidelim,” dedi.

			Otele geldiler. Caddede arabacı atları bir sürü araba ve insan kalabalığı önünde durdurmak zorunda kalmıştı. O gün parlamento savaş ilanını onaylamıştı. Sokaklardan akın akın gelen insanlar kaldırımlar boyunca akıyor, yolu doldurup taşırıyordu. Madelaine taraflarında, kızıl bir bulutun ardında batan güneş, binaların yüksek camlarını alev alev tutuşturmuştu. Alacakaranlıkla birlikte bir kasvet çökmüştü ortalığa. Havagazı fenerlerinin ışığı karanlığı noktalamamıştı henüz. Durmadan yürüyen bu kalabalığın içinde uzaktan uzağa sesler duyuluyordu. Benizler sapsarıydı, gözler alev alev yanıyordu; büyük bir kaygı ve şaşkınlık dalgası sarmıştı herkesi.

			Lucy:

			“Hah işte Mignon, ondan öğreniriz olup bitenleri,” dedi.

			Mignon, Grand Hotel’in giriş yerinde duruyor, sinirli sinirli kalabalığa bakıyordu. Lucy daha ilk sorusunu sormuşken öfkeyle bağırdı:

			“Ne bileyim ben! İki gündür Rose’u yukarıdan ayıramıyorum... Kendisini böylesine tehlikeye atması da budalaca bir şey yani... Yarın suratı delik deşik olursa pek güzel olur! İşimiz var doğrusu.”

			Rose’un güzelliğini kaybetmesi düşüncesi adamı çileden çıkartıyordu. Nana’yla şimdi hiç ilgilenmiyor, şu kadınların budalaca fedakârlığından bir şey anlamıyordu. Bu sırada Fauchery caddeden geçiyordu, oraya gelince o da kaygıya kapıldı, olan biteni öğrenmek istedi. Şimdi iki adam birbirlerini kışkırtıyorlardı. Senli benli konuşuyorlardı artık.

			Mignon:

			“Hep aynı şey yavrum,” dedi. “Haydi, yukarı çık da seninle gelmeye zorla kendisini.”

			“Çok akıllısın doğrusu!” dedi gazeteci. “Ne diye kendin çıkmıyorsun?”

			Bu sırada Lucy odanın numarasını sorunca ikisi de ondan Rose’u aşağıya indirmesini rica ettiler. Yoksa bozuşacaklardı. Bununla birlikte Lucy ile Caroline hemen yukarı çıkmadılar. Elleri cebinde dolaşan Fontan’ı gördüler, kalabalığı seyrederken pek keyiflendiği belli oluyordu. Nana’nın yukarıda hasta yattığını öğrenince yapmacıklı bir acımayla:

			“Zavallı kızcağız!.. Gidip elini sıkayım bari... Nesi varmış?”

			“Çiçek,” dedi Mignon. 

			Aktör avluya doğru bir adım atmıştı ama hemen geri geldi. Hafifçe ürpererek:

			“Vay canına!” diye mırıldandı.

			Şakaya gelmezdi çiçek hastalığı. Beş yaşındayken Fontan az kalsın tutulacaktı buna. Mignon, yeğenlerinden bir kızın bundan öldüğünü anlatıyordu. Fauchery de konuşabilirdi bu hastalık hakkında, vücudunda hâlâ izlerini taşıyordu; burnunun kenarındaki üç küçük izi herkese gösterdi. Mignon bu hastalığa iki kere yakalanamayacağını söyleyerek yukarı çıkmasını tekrar isteyince bu düşünceye şiddetle karşı koydu, doktorlara hayvan herifler diyerek iki kere yakalananlar olduğunu söyledi. Lucy ile Caroline gittikçe artan kalabalığı göstererek onların sözünü kesti: 

			“Şu kalabalığa bakın!”

			Karanlık gittikçe bastırıyordu. Uzaktan uzağa havagazı fenerlerinin ışıkları göründü. Yakınlardaki pencerelerden başlar sarkarken, ağaçların altında kalabalık dalgası her an büyüyerek Madeleine’den Bastille’e doğru akıyordu. Arabalar güçlükle hareket edebiliyordu. Sessizce, ayağını sürüyerek, aynı merakla ağır ağır ilerleyen bu insan yığınının uğultusu gittikçe artmaktaydı. Bu sırada büyük bir dalga kalabalığı geriye doğru çekti. İtiş kakışın arasında, kasketli ve beyaz gömlekli birtakım adamlar göründü. Bunlar örse inen çekicin düzenli ritmiyle: 

			“Berlin’e Berlin’e! Berlin’e!” diye bağırarak kalabalığı yarıyordu. 

			Kalabalık hüzünlü bir güvensizlikle, ama daha şimdiden askerî bir bando geçerken duyulan kahramanlık heyecanına kapılarak, onları izliyordu. Mignon: 

			“Haydi gidin de verin kellenizi!” diye filozofça mırıldandı.

			Fontan bu sahneyi çok güzel bulmuştu. Gönüllü gideceğini söylemeye başladı. Düşman sınıra dayanınca bütün yurttaşların ödeviydi silaha sarılmak. Bunları söylerken de Napolyon’un Austerlitz’deki duruşunu hatırlatan pozlar takınıyordu.

			Lucy:

			“Haydi, bizimle yukarıya çıkıyor musunuz?” diye sordu.

			“A, hastalığa yakalanmaya hiç niyetim yok!” dedi Fontan. 

			Grand Hotel’in önündeki banklardan birine oturan bir adam mendiliyle yüzünü kapamıştı. Fauchery gelirken göz kırparak Mignon’a bu adamı göstermişti. Adam hâlâ oradaydı, evet, hâlâ oradaydı. Gazeteci iki kadını tutarak onlara da gösterdi onu. Adam başını kaldırınca kadınlar tanıyıp hayretle haykırmaktan kendilerini alamadılar. Kont Muffat’ydı bu, başını havaya kaldırıp bir pencereye gözünü dikmişti. Mignon:

			“Sabahtan beri burada duruyor. Saat altıda gördüm onu, hep böyle kımıldamadan duruyor... Labordette kendisine haber verir vermez yüzünü böyle mendiliyle kapayarak buraya gelmiş... Her yarım saatte bir otelin önüne kadar gelip hastanın durumunu soruyor, sonra yine yerine dönüyor... Vay ki vay! Tehlikeli bir yer bu oda. Bir insanı sevmek güzel bir şey belki ama insan gebermek de istemiyor doğrusu...”

			Hep yukarıya gözünü diken kont, çevresinde olup bitenlerin farkında değilmiş gibi görünüyordu. Savaş ilan edildiğini bilmiyordu herhalde, hiçbir şey duymuyor, kalabalıktan gelen sesleri, konuşmaları işitmiyordu.

			Fauchery:

			“Aa, bakın, işte geliyor...” dedi.

			Gerçekten de kont oturduğu sıradan kalkmış, otelin büyük kapısından giriyordu. Fakat kendisini tanıyan kapıcı bir şey sormasına vakit bırakmadan pat diye:

			“Sayın kont, hasta öldü,” dedi.

			Nana ölmüştü! Bu haber herkesi sarstı. Muffat tek kelime söylemedi, mendilini yüzüne kapayarak gitti tekrar banka oturdu. Diğerleri haykırıştılar. Ama sözleri, oradan geçen yeni bir grubun “Berlin’e! Berlin’e! Berlin’e!” bağrışmalarıyla kesildi.

			Nana ölmüştü ha! Yazık, ne güzel kızdı! Mignon yüreği ferahlamışçasına bir soluk aldı. Artık Rose da aşağıya inerdi. Soğuk bir hava esti. Trajik bir rol oynamayı tasarlayan Fontan yüzüne kederli bir ifade vermişti; ağzını buruşturuyor, gözlerini deviriyordu. Fauchery o şakacı gazeteci hali içinde sahiden üzülmüştü, sinirli sinirli purosunun ucunu ısırıyordu. Lucy ile Caroline haykırmayı sürdürüyorlardı. Lucy onu son defa Gaîté Tiyatrosu’nda görmüştü. Blanche da Melusine’de rastlamıştı ona. “Oh! Şekerim, görmeliydiniz, o billur mağaranın dibinde otururken ne kadar güzeldi!” diyordu. Erkekler de çok iyi hatırlıyorlardı genç kadını. Fontan, Prens Kukuriko rolünü oynamaktaydı o oyunda. Şimdi herkes birçok ayrıntılarla anılarını dile getirmekteydi. Ya evet! O billur mağarada nasıl göz alıcıydı o güzel vücudu! Tek kelime söylememişti, hatta yazarlar bir repliğini kesip çıkarmışlardı çünkü oyunu bozuyordu. Hayır, hiçbir şey dememiş, ama böylelikle daha büyük bir etki yapmış, sadece sahnede görünmekle seyircileri yerinden oynatmıştı. Ne kadar da eşsiz bir vücudu vardı! O omuzlar, o bacaklar, o endam! İnanılır şey miydi ölmüş olması! Sahnede göründüğü zaman mayosunun üstünde sadece önünü ve arkasını örten altın bir kemer vardı. Buz tutmuş mağara ışıl ışıl parlıyordu bu çıplak vücudun çevresinde, elmas çağlayanlar dökülüyor, mağaranın kubbesinden aşağı inen sarkıtlar arasından beyaz inci kolyeler sarkıyor ve bu billur parıltısıın ortasında, kuvvetli bir elektrik ışığıyla aydınlanan bu gür su kaynağının ortasında, bembeyaz teni ve kızıla çalan saçlarıyla bir güneşi andırıyordu Nana. Paris onu hep böyle, billurun içinde ışıklar saçarken hatırlayacaktı. Yoo, hayır, kendisini bu şekilde ölümün kucağına atmış olması budalaca bir şeydi! Şimdi orada yukarıda yatarken de yine güzeldi herhalde.

			Mignon yararlı ve iyi şeylerin kaybolmasından hoşlanmayan bir adam olarak üzgün bir sesle:

			“Ne büyük bir zevkten yoksun kaldık!” dedi. 

			Yukarı çıkıp çıkmayacaklarını anlamak için Lucy ile Caroline’in ağzını aradı. Elbette çıkacağız, dediler. İyice meraklanmışlardı. O sırada Blanche soluk soluğa geldi, yolunu kesen kalabalığa fena halde kızmıştı; haberi öğrenince ahlar vahlar yeniden başladı, kadınlar hep birden merdivene yöneldiler, çıkarken eteklerinin hışırtısı duyuluyordu. Mignon:

			“Söyleyin Rose’a kendisini beklediğimi!” diye bağırdı arkalarından. “Hemen gelsin olmaz mı?”

			Fontan, Fauchery’ye:

			“Bu hastalık başlangıçta mı yoksa daha sonra mı bulaşıcı, bilinmiyor,” diyordu. “Bir hekim dostum ölümden sonraki birkaç saatin özellikle tehlikeli olduğunu söylemişti... Birtakım zehirler saçılırmış etrafa... Ah, sonunun böyle oluşuna çok üzülüyorum. Son bir kere elini sıkabilseydim öyle mutlu olurdum ki...”

			“İş işten geçti artık,” dedi, gazeteci. 

			Ötekiler de:

			“İş işten geçti...” diye tekrarladılar.

			Kalabalık durmadan artıyordu. Dükkânlardan vuran aydınlıkta, havagazı fenerlerinin titrek ışığı altında, kaldırımlardan boşalan insan akını görülüyordu. Şimdi halkın coşkunluğu gittikçe artıyor, beyaz gömlekli adamların ardından sürekli bir kalabalık caddelerden geçip gidiyordu. Bütün göğüslerden kopup gelen o inatçı haykırış aralıklı olarak duyulmaktaydı: 

			“Berlin’e! Berlin’e! Berlin’e!”

			Bu otelin dördüncü katındaki odalarının fiyatı günlük on iki franktı. Rose uygun bir yer olmasını istemişti. Lüks olması gerekmezdi, acı çeken insanın lükse ihtiyacı yoktu. Bu otel odasının bütün eşyası, gül desenli XIII. Louis stilinde kreton kaplı maun koltuklarla, üzerinde siyah yaprak resimleri bulunan kırmızı bir halıydı. Odada zaman zaman fısıldaşmalarla bozulan derin bir sessizlik vardı. Bu sırada koridordan birtakım sesler duyuldu:

			“İnan ki yolumuzu şaşırdık. Görevli sağa dönmemizi söylemişti... Kışla gibi bir yer burası!”

			“Dur hele, bir bakalım... 401 numaralı oda, 401 numaralı oda...” 

			“Hah! Bu taraftan… 405, 403… Gelmiş olmalıyız. Hah nihayet, 410! Gelin, şşşt, sessiz!”

			Sesler kesildi. Öksürdüler, kendilerine çekidüzen verdiler. Sonra kapı ağır ağır açıldı. Lucy içeriye girdi, ardından da Caroline ve Blanche geliyordu. Kapıdan girince durdular, içeride beş kadın daha vardı. Gaga odadaki kırmızı kumaş kaplı koltuğa gömülmüştü. Ocağın önünde Simonne ile Clarisse, bir iskemlede oturan Léa de Horn ile konuşuyorlardı. Kapının sol tarafındaki karyolanın önünde duran Rose Mignon ise gözlerini, perdelerin gölgesinde kaybolan Nana’nın bedeninden ayırmadan duruyordu. Bütün kadınlar, misafirliğe gitmiş kibar kadınlar gibi şapkalı ve eldivenliydiler. Yalnız Rose şapkasız ve eldivensizdi. Üç gündür hastaya bakmanın verdiği yorgunlukla yüzü sapsarıydı. Nana’nın böyle birdenbire ölüşü karşısında durgunlaşmış, derin bir kedere gömülmüştü. Komodinin üstündeki abajurlu lambadan çiğ bir aydınlık dökülüyordu Gaga’nın üstüne.

			Lucy, Rose’un elini sıkarak:

			“Ne büyük felaket!” diye mırıldandı. “Onunla vedalaşmayı ne kadar isterdik.”

			Sonra Nana’yı görebilmek için başını çevirdi. Ama lamba çok uzaktaydı, yakına getirmeye cesaret edemedi. Yatağın üstünde gri renkli bir kitle uzanmıştı, yalnız kızıla çalan saçının topuzu seçiliyordu, altında da soluk bir leke haline yüzü.

			Lucy:

			“Gaîté’deki oyundan, şu mağaradaki rolünden beri görmüyordum ben onu,” dedi.

			Bunun üzerine Rose, içinde bulunduğu uyuşukluktan silkinerek gülümsedi:

			“Ah! Ne kadar değişti, ne kadar değişti…” 

			Sonra yine hiçbir hareket yapmadan, tek kelime söylemeden derin düşüncelere daldı. Az sonra ölüye bakılabilirdi belki. Üç kadın, şimdi şöminenin önünde duranların yanına gitmişlerdi. Simonne ile Clarisse ölünün elmasları konusunda hafif sesle tartışmaya girişmişlerdi. Aslında böyle elmaslar var mıydı? Kimse görmüş değildi, uydurma bir şey olmalıydı bu. Ama Léa de Horn bu elmasları görmüş olan birini tanıyormuş. “Oh! Devasa taşlarmış bunlar!” diyordu. Hepsi bu kadar da değilmiş, Rusya’dan bir hazine getirmiş Nana, işlemeli kumaşlar, kıymetli biblolar, altından bir sofra takımı ve bir sürü ev eşyası. Evet, şekerim, diyordu, tam elli iki denk, kocaman sandıklar, üç vagon dolusu eşya... Garda kalmış bütün bunlar... Denklerini bile açamadan ölmesi ne büyük şanssızlık... Bir de bütün bunlardan başka ne kadar parası olduğunu bir düşünün. Bir milyon kadar vardır. Lucy mirasa kimin konacağını sordu. Uzak akrabaları ve herhalde halası. Bu, ihtiyar kadın için bulunmaz bir nimetti. Daha bir şey bilmiyordu; hasta ona haber verilmemesi için sonuna kadar diretmişti, çocuğunun ölümünden beri kin besliyordu bu kadına. Şimdi, bütün kadınlar bu küçüğün sonuna acıyorlardı. Yarışlarda görmüşlerdi onu, hastalıklı bir bebekti, öyle zavallı, öyle kederli bir hali vardı ki... Dünyaya geldiğine pişman olan yavrucaklardan biriydi bu Louis’cik.

			Blanche:

			“Toprağın altında daha mutludur herhalde,” dedi. 

			Caroline:

			“Yalnız o mu? Annesi de,” diye ekledi. “Hiç de hoş bir şey değil yaşamak.”

			Bu odanın kasvetli havası içinde kadınlar karanlık düşüncelere kaptırmışlardı kendilerini. Korkmaya başlamışlardı, böyle uzun uzun konuşmak saçma bir şeydi. Ama Nana’yı görme isteğiyle oldukları yere mıhlanıp kalmışlardı. Odanın içi çok sıcaktı, lambanın karpuzu odanın içine gömüldüğü ılık boşluğun ortasında tavanda ay gibi yuvarlak bir ışık lekesi meydana getirmişti. Karyolanın altındaki içi fenol dolu bir kâseden keskin bir koku yayılıyordu. Zaman zaman boğuk uğultular duyulan caddeye bakan pencerenin perdelerini hafif bir esinti şişirmekteydi.

			Sarkaçlı saatin üstündeki resme, dansçı kızlar gibi gülümseyen üç küçük tanrıçaya dalıp gitmiş olan Lucy:

			“Çok acı çekti mi?” diye sordu. 

			Gaga uyanır gibi oldu:

			“Acı da söz mü!.. Son nefesini verirken buradaydım. Hiç de hoş bir şey değil bu.. Bütün vücudunu bir titremedir aldı...”

			Ama sözünü bitiremeden bağırtılar odayı kapladı:

			“Berlin’e! Berlin’e! Berlin’e!” 

			Sıcaktan bunalan Lucy pencereyi açtı, dirseklerini dayayarak dışarıya baktı. Dışarıda hava serin, gökyüzü yıldızlı, pırıl pırıldı. Karşıdaki dükkânların vitrinlerinde havagazı fenerlerinin yansıyan ışıkları oynaşıyordu. Aşağısını seyretmek çok eğlenceliydi. Karmakarışık giden arabaların arasından akın akın geçen kalabalık, kımıldayan büyük bir gölge örtüsünün üstünde yer yer kıvılcımlanan ışıklar. Bu sırada ellerinde meşalelerle, bağırıp çağırarak bir küme insan geliyordu uzaktan. Madeleine dolaylarında kızılımsı bir aydınlık, sokakları dolduran insanların başlarının üstüne alevden bir örtü gibi yayılmaktaydı. Lucy, Blanche’la Caroline’i yanına çağırdı.

			“Gelin bakın,” dedi. “Aşağısı çok iyi görülüyor bu pencereden...”

			Üçü de büyük bir merakla sarktılar. Ağaçlar iyice görmelerine engel oluyordu, yapraklar zaman zaman meşalelerin üstünü örtüyordu. Üç kadın aşağıdaki erkekleri görmeye uğraşıyorlardı. Sadece Kont Muffat’yı seçebilmişlerdi. Adam kara bir kitle gibi hep o sıranın üstüne yığılmış oturuyordu. Bir araba durdu, içinden çıkanı Lucy tanıdı. Maria Blond’du bu, o da haberi alır almaz koşmuştu buraya. Yalnız değildi, ardından şişko bir adam indi.

			Caroline:

			“Şu Steiner hırsızı,” dedi. “Ne! Hâlâ Köln’e göndermemişler mi bu herifi! İçeri girdiği zaman suratının ne halde olduğunu görmek istiyorum doğrusu.”

			Üç kadın pencereden çekildiler. Ama on dakika sonra Maria Blond içeriye tek başına girdi, epey aradıktan sonra bulabilmişti bu odayı. Lucy hayret ederek Steiner’in neden gelmediğini sordu. Maria Blond:

			“Yok artık tatlım, yukarı çıkacağını mı sanıyordunuz! Kapıya kadar benimle gelmiş olması bile umulmaz bir şey... Aşağıda onun gibi bir düzine erkek daha purolarını tüttürüp çene çalıyorlar.”

			Gerçekten de bütün erkekler aşağıda toplanmıştı. Caddelere bir göz atmak için dolaşırken birbirlerine rastlamışlardı. Şimdi bu zavallı kızcağızın ölümü karşısında duydukları üzüntüyü açığa vuruyorlardı. Sonra söz döne dolaşa politika ve strateji konularına geldi. Bordenave, Daguenet, Labordette, Prullière ve yanlarına gelen başkalarıyla küme daha da büyümüştü. Şimdi hepsi, Berlin’i beş günde ele geçirmek için Fontan’ın öne sürdüğü savaş planını dinliyordu.

			Bu sırada, ölünün baş ucunda Maria Blond büyük bir kedere kapılmış;

			“Zavallıcık!.. Son defa Gaîté’de görmüştüm onu, mağaranın içinde...” diye mırıldanıyordu. 

			Rose hep o yüzündeki acı gülümsemeyle:

			“Ah! Ne kadar değişti, ne kadar değişti,” diyordu.

			Bu sırada iki kadın daha gelmişti: Tatan Néné ve Louise Violaine. Yirmi dakikadır Grand Hotel’in içini dört dönmüş, o görevliden bu görevliye başvurmuş, bulvarlardaki gösterilerin etkisiyle paniğe kapılarak alelacele Paris’ten ayrılmaya çalışan yolcular arasında tam otuz kat çıkıp inmişlerdi. Odaya girer girmez yorgunluktan kendilerini birer iskemleye attılar. O sırada bitişik odadan büyük bir gürültü geliyor, bavullar sürükleniyor, mobilyalara çarpılıyor, kaba saba bağrışmalar duyuluyordu. Bu odada Avusturyalı genç bir çift kalmıştı. Gaga, Nana can çekişirken, bunların kovalamaca oynadıklarını söylüyordu; iki oda arasında ince bir bölme olduğu için, birbirlerini yakalayınca öpüşüp gülüştüklerini duymuştu. Clarisse:

			“Haydi bakalım, gidelim. Burada durmakla diriltecek değiliz ya onu… Simonne, geliyor musun?” dedi.

			Hepsi de kımıldanmadan, göz ucuyla yatağa baktı. Bir yandan da çıkmaya hazırlanarak etekliklerini düzelttiler. Lucy yine tek başına pencerenin önünde dirseklerini dayamış duruyordu. Sanki bağrışan kalabalıktan yükselen kederli bir hava bütün benliğini sarmıştı, boğulacak gibi oluyordu. Yine akın akın meşaleler alevlerini dalgalandırarak geçip gidiyordu. Uzaklarda, kesim yerine götürülen bir koyun sürüsü gibi kalabalıklar durmadan akıp geçmekteydi. Bu karmakarışık insan yığınından, bir süre sonraki katliamın korkusu, bunalımı yayılıyordu havaya. Çılgına dönen bu insanların ufkun karanlık duvarına doğru sökün ederken kesik kesik bağrışmaları duyuluyordu:

			“Berlin’e! Berlin’e! Berlin’e!”

			Lucy pencerenin kenarına yaslanarak başını arkaya çevirdi, yüzü sapsarı kesilmişti:

			“Başımıza neler gelecek, allahım?” dedi.

			Öteki kadınlar başlarını salladılar. Hepsinin üstüne bir ağırlık çökmüştü. Olaylardan büyük bir kaygı duyuyorlardı.

			Caroline Héquet o sakin tavrıyla:

			“Ben öbür gün Londra’ya gidiyorum…” dedi. “Annem daha önce gidip bir otelde bana yer ayırttı. Paris’te kalıp da kendimi öldürtmeye niyetim yok elbet...”

			Annesi ihtiyatlı bir kadındı, bütün parasını dışarıya aktarmıştı. Bir savaşın nasıl sona ereceği bilinemezdi. Maria Blond öfkelendi. Yurtsever bir kadındı o, ordusunun peşinden gideceğini söylüyordu.

			“Hele bakın şu ödleğe... Evet, kabul ederlerse erkek elbisesi giyip kurşun atarım ben şu Prusyalı domuzlara... Sonunda nasıl olsa geberecek değil miyiz hepimiz? Canımızın bir değeri var mı sanki!”

			Blanche de Sivry kızdı:

			“Kötüleme Prusyalıları!.. Onlar da insan... Üstelik senin Fransızların gibi kadınların sırtından geçinmez… Benim küçük Prusyalımı sınır dışı ettiler. Çok zengin olduğu kadar da tatlı bir çocuktu, kimseye kötülük etmek gelmezdi elinden... Rezillik bu yaptıkları, mahvettiler beni... Kafamı kızdırmasınlar yani, onunla buluşmak için kalkar Almanya’ya giderim!”

			İkisi böylece çekişirken, Gaga ağlamaklı bir sesle:

			“Her şey bitti artık, ah, ne kadar talihsizmişim... Juvisy’deki şu küçük evi satın alalı daha bir hafta oldu. Allah bilir, ne kadar zahmet çekerek biriktirmiştim bu parayı... Lili de yardım etmek zorunda kaldı bana... İşte savaş ilan edildi. Yarın Prusyalılar gelip her şeyi yakıp yıkacaklar... Bu yaştan sonra nasıl her şeye yeni baştan başlarım?”

			Clarisse:

			“Adam sen de, vız gelir bana, her zaman bir şeyler bulurum ben,” dedi.

			Simonne de:

			“Doğru… Eğlenceli bir şey olacaktır… Belki de aksine işler daha iyi gider.”

			Sonra bir gülümsemeyle tamamladı düşüncesini. Tatan Néné ile Louise Violaine de bu düşüncedeydiler. Tatan, askerlerle çok düşüp kalktığını, iyi çocuklar olduğunu, kadınlar için her şeyi göze alabileceklerini söyledi. Kadınlar seslerini çok yükselttikleri için, ölünün başucundan hiç ayrılmamış olan Rose Mignon,parmağını dudaklarına götürerek susmalarını fısıldadı. Sanki bu susma isteği karyolayı saran gölgelerden gelmiş gibi hepsi bir anda heyecanlanarak yan gözle o tarafa baktılar. Şimdi odaya çöken bu ağır sessizlik ortasında, hiçliğin katı sessizliği içinde, yanı başlarında uzanmış yatan cesedin sertliğini duyar gibi olmuşlardı. Yeniden:

			“Berlin’e! Berlin’e! Berlin’e!” bağrışmaları duyuldu. 

			Az sonra yeniden unutup konuşmaya daldılar. Léa de Horn’un evine politikacılar gelirdi sık sık. Bunlar arasında Louis Philippe’in eski bakanları ince yergiler düzenlerdi. Kadın omuzlarını hafifçe kaldırarak:

			“Ne yanlış iş bu savaş!” dedi. “Ne kanlı bir budalalık!”

			Bu söz üzerine Lucy hemen atılarak imparatorluğu savundu, imparatorluk ailesinden bir prensle yatmıştı, bu onun için bir aile meselesiydi.

			“Öyle demeyin şekerim,” dedi. “Daha fazla hakarete katlanamazdık, Fransa için bir onur meselesidir bu savaş... Ah, benim prensi düşünerek söylemiyorum bunu. Pintinin biriydi o adam. Geceleyin yatarken altınlarını çizmelerinin içine saklardı, çünkü bir gün bezik oynarken ortaya konulan parayı şakacıktan kapıvermiştim... Ama bu, doğru söylememi engellemez. İmparator haklıydı.”

			Léa önemli kişilerin görüşlerini tekrarlayan bir kadın haliyle dudak büktü. Sesini yükselterek:

			“Sonları geldi. Delirmiş bu Tuileries! Biliyor musunuz, dün Fransa asıl onları kovmalıydı yerlerinden...” dedi.

			Ötekiler şiddetle karşı çıkarak onu susturdular. Ne istiyordu bu kudurmuş kadın imparatordan? Herkes mutlu değil miydi sanki? İşler yolunda gitmiyor muydu? Paris hiçbir zaman bu kadar eğlenmemişti. 

			Gaga öfke ve tiksintiyle lafa karıştı:

			“Susun! Budalaca şeyler bu söyledikleriniz. Ağzınızdan çıkanı kulağınız işitmiyor... Louis Philippe’i de gördüm ben. Yokluk içindeydik o zaman. Sonra 48 devrimi geldi. Ah! Ne iğrenç şeydi şu cumhuriyet dedikleri... Şubat olaylarından sonra açlıktan geberecektim. Ben bile... Eğer siz de o sıkıntıları çekmiş olsaydınız, diz çökerdiniz imparatorun önünde. Babalık etti o bize, evet babalık...”

			Gaga’yı güçlükle yatıştırdılar. Biraz sonra yeniden coştu:

			“İmparatorun zafer kazanmasına yardım et, ey ulu tanrım! İmparatorluğu koru!”

			Öteki kadınlar da bu duaya katıldılar. Blanche imparator için kilisede mumlar yaktığı itiraf etti. Aşka gelen Caroline, imparatoru görebilmek için geçtiği yollarda durduğunu ama göremediğini söylüyordu. Öteki kadınlar da cumhuriyetçilere ateş püskürüyor, bunları sınır boyuna gönderip kırdırtmak gerektiğini söylüyorlardı. Böylece III. Napolyon, düşmanı yendikten sonra, herkesin yüzünü güldürerek hükümdarlığını sürdürecekti.

			Maria Blond:

			“İşte hergelenin biri de şu Bismarck olacak pis herif,” dedi.

			Simonne:

			“Ne yazık ki ben tanımıştım kendisini. Bilseydim bardağına elimle zehir koyardım,” diye bağırdı.

			Ama Prusyalısının sınırdışı edilmesini bir türlü unutamayan Blanche, Bismarck’ı savundu. Belki de kötü bir adam değildi. Herkesin kendine göre bir tutumu var, dedi.

			“Kadınlara pek düşkün olduğunu da bilirsiniz,” diye ekledi.

			Clarisse:

			“Bize ne bundan!” dedi. “Onunla yatmaya niyetimiz yok herhalde!”

			Louise Violaine ciddi bir yüzle:

			“Her yerde sürüsüne bereket böylelerinin. Bu tür canavarlarla alışverişe girişmektense metelik vermemek daha iyidir,” dedi.

			Tartışma böylece uzayıp gidiyordu. Bismarck’ı alabildiğine yeriyor, her biri Bonapart tutkusunun coşkunluğu ile veryansın ediyordu.

			“Bismarck mı dediniz? Of, ne kadar kafamı şişirdiler bu adamın lafıyla! Tanımıyorum bu adamı ben. Çok içerliyorum. Tanımıyordum bu adamı, insan herkesi tanıyamaz ki,” dedi Tatan Néné gücenmiş bir tavırla.

			Léa de Horn:

			“Neyse ne, işte bu Bismarck güzel bir kötek atacak bize!” diyecek oldu.

			Ama sözü yarıda kaldı. Öteki kadınlar üstüne atıldılar. Ne! Kötek ha! Asıl Bismarck sırtına dipçiği yiye yiye memleketine sürülecek, diye bağırdılar. Şu kötü Fransız karısı çenesini kapatmayacak mıydı daha?

			Koparılan şamatadan canı sıkılan Rose:

			“Susun!” diye fısıldadı.

			Kadınlar ölümün soğukluğunu yeniden duymaya başladılar. Hep birden can sıkıntısı içinde sustular. Ölümle karşı karşıya gelmişlerdi. Hastalanma korkusu yüreklerine çöktü birden. Bulvardan yine boğuk bağırmalar geliyordu kesik kesik:

			“Berlin’e! Berlin’e! Berlin’e!”

			Kadınların dışarıya çıkacakları sırada koridordan biri:

			“Rose! Rose!” diye seslendi. 

			Gaga merak ederek kapıyı açtı, bir an dışarıya çıktı. Döndüğü zaman:

			“Şekerim, Fauchery sesleniyor... Şuradan, dip taraftan... Buraya gelmek istemiyor... Ölünün yanında durduğunuz için çileden çıkmış.”

			Mignon nihayet gazeteciyi ileri sürmüştü. Hep pencerenin önünde duran Lucy aşağıya baktı. Kaldırımda duran erkekler elleriyle kendisine birtakım işaretler yapıyorlardı. Öfkesinden ateş püsküren Mignon yumruğunu sallıyordu yukarıya doğru. Steiner, Bordenave, Fontan ve öbürleri kaygı ve sitemle kollarını açıyorlardı. Daguenet ise bu olup bitenlere karışmamak için ellerini arkasına bağlamış, purosunu tüttürüyordu.

			Lucy pencereyi açık bırakarak:

			“Hakları var şekerim, sizi aşağıya göndereceğime söz vermiştim onlara... Hepimizi çağırıyorlar...” dedi.

			Rose güçlükle yerinden kalktı. Mırıldandı:

			“İniyorum, iniyorum... Artık bana ihtiyacı yok elbet... Bir kardeşimizi toprağa...”

			Sonra geriye döndü, şapkasını ve atkısını aradı. Tuvalet masasının üstünde duran bir leğeni suyla doldurup ellerini yıkadı. Konuşmayı sürdürdü: 

			“Neden bilmiyorum, çok büyük bir darbe oldu bu ölüm bana. Birbirimize karşı hiç de kibar davranmamıştık oysa. İşte görüyorsunuz ya, ne büyük sersemlik ettim... Ah, bilseniz neler düşünüyorum, ölmek geliyor benim de içimden, kurtulsam diyorum şu dünyadan... Evet, biraz açık havaya ihtiyacım var...”

			Ölü, odanın havasını bozmaya başlamıştı. Uzun süren bir tasasızlıktan sonra, kadınların hepsi paniğe kapılmışlardı şimdi. Gaga: 

			“Kaçalım, kaçalım kızcağızlarım... İyi değil burası sağlık için...” deyip duruyordu.

			Kadınlar son defa yatağa bir göz atarak telaşla odadan çıktılar. Lucy, Blanche ve Caroline daha oradalarken, Rose odayı düzenli bırakmak için son bir defa etrafa göz gezdirdi. Pencerenin perdesini çekti, sonra bu lambanın uygun düşmediğini düşündü. Bir mum yakmak gerekirdi. Şöminenin üstündeki bakır şamdanlardan birini yakarak ölü yatağının yanındaki komodinin üstüne koydu. Çiğ bir ışık birden Nana’nın yüzünü aydınlattı. Geride kalan kadınlar müthiş bir korkuya kapılarak dışarıya attılar kendilerini.

			Odadan en son çıkan Rose Mignon:

			“Ah! Ne kadar değişti, ne kadar değişti!” diyordu.

			O da dışarı çıkarak kapıyı kapattı. Nana, yüzü tavana çevrili, mumun ışığı altında yapayalnız kalmıştı. Artık bir kan ve pıhtı yığını, bir yastığın üstüne fırlatılmış bir kürek dolusu çürümüş et külçesiydi bu yüz. İçi irin dolu kabarcıklar yüzü tamamıyla kaplamıştı. Soluk, çamur rengindeki sivilcelerle, üzerinde hiçbir çizgi görülmeyen şekilsiz, haşlanmış bir et parçasını andırıyordu. Kabarcıklar arasında kaybolmuştu sol gözü. Sağ gözü yarı açıktı, karanlık bir deliği andırıyordu. Hâlâ irin sızıyordu burnundan. Bir yanağından sarkan kırmızı bir kabuk, korkunç bir gülüşle bükülen ağzını sarmıştı. İşte bu korkunç ve iğrenç ölüm maskesinin üstünde, Nana’nın o güneş alevini andıran güzel kızıl saçları, erimiş bir altın dalgası gibi pırıl pırıldı. Venüs çürüyüp dağılmıştı şimdi. Öyle görünüyordu ki derelerden, ortalıkta bırakılan hayvan leşlerinden vücuduna giren bu virüs, birçok insanı zehirleyen bu mikrop, şimdi Nana’nın yüzünü sarmış ve çürütmüştü.

			Oda bomboştu. Bulvardan yükselen acı bir esinti perdeyi şişirdi:

			“Berlin’e! Berlin’e! Berlin’e!”

			-SON-

			

			
				
					ii Paradi: Bir tiyatroda en üst balkon. –ed. 

				

				
					iii 19. yüzyılın ikinci yarısında Paris’te beş kez düzenlenen, en güncel endüstri ve sanat ürünlerinin tanıtıldığı uluslararası fuar. –ed.

				

				
					iv Kuzey İtalya ile Batı Avusturya arasında yer alan tarihî bölge. –ed.

				

				
					v Grog: Bir çeşit şekerli, sıcak içki. –çev.

				

				
					vi Louis: Yirmi frank değerinde altın para. –çev.

				

				
					vii III. Napolyon’un imparatorluğu yeniden kurmak üzere yaptığı hükümet darbesi (2 Aralık 1851). –çev.

				

				
					viii Volant: Bir ucuna tüy takılmış mantarları havaya fırlatarak oynanan oyun. –çev.

				

				
					ix Supe: Geceleyin tiyatro dönüşü yenen bir yemek. –çev.

				

				
					x Metrdotel: Büyük otel, lokanta gibi yerlerde garsonları yöneten ve yemek hizmetinden birinci derecede sorumlu olan kimse, başgarson, sofracıbaşı. –ed. 

				

				
					xi İbrahim Peygamber’in kurbanı. –çev. 

				

				
					xii Tıngır: (argo) Para. –ed. 

				

				
					xiii Paskalya çöreğine “gâteau des rois” (krallar çöreği) adı verilmektedir. –çev.

				

				
					xiv Baloz: Gemicilerin, işçilerin eğlenmek için gittikleri içkili, danslı yer. –ed.

				

				
					xv Pagot: Çin tapınağı. –çev. 

				

				
					xvi İkinci imparatorluk döneminde Paris’teki ünlü bir dans salonu. –çev.

				

				
					xvii Outsider: Yarışta favori olmayan at. –çev. 

				

				
					xviii Paddock: Yarış öncesi atların toplandığı, eyerlendiği ve gösterildiği kapalı alan. –ed. 

				

				
					xix Starter: Yarışlarda atların koşuya başlamalarını işaret eden kişi. –çev. 

				

				
					xx Mortocu: Mezar kazmak, ölü yıkamak, dua etmek gibi cenaze işleriyle uğraşan ve geçimini bu yolla kazanan kimse. –ed. 
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