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insanlar ikiye ayrılır: Yaşananlara temkinli yaklaşanlar ve gözünü  
daldan budaktan sakınmayanlar,.. Ben hep sakin kalmaktan 
yana olmuşumdur. Tedbirli, planlar yapan biriyim. Ne var ki,

D re w Evans'la tanıştığımda her şey değişti. D re w çok inatçıydı. 
Kendisine ve tabii bana çok güveniyordu.

Ama bütün aşk hikâyeleri sonsuza dek mutlu devam etmez.
D re w ile atlarımızı batan güneşe doğru süreceğimizi mi 

düşünmüştünüz? O zaman aramıza hoş geldiniz! Şimdi hayatımın 
en önemli seçimini yapmak zorundayım. Drew ise kendi seçimini 

çoktan yaptı. Hatta bu karan ikimiz adına da vermeye çalıştı. 
Ama bildiğiniz gibi, ben öyle biri değilim. O yüzden tek başıma 
Greenville, Ohio'ya döndüm. Gerçi aslına bakarsanız tam olarak 

yalnız sayılmam...

Şunu anladım ki eski alışkanlıklar kolay kolay yok olmuyor. Ve 
aazen yolunuza devam edebilmek için» başladığınız yere dönmek 

zorunda kalıyorsunuz.
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Âşık olmak işin kolay yanı.
Asıl zor olan, o aşka sahip çıkmak.

Aşkına sahip çıkmayı başaran herkese...
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D  ir yazarın sahip olabileceği en iyi temsilci olan Amy 
Tannenbaum'a ve tüm Jane Rotrosen Ajansı- ekibine, bana 
her daim yol gösterip, cesaret verdikleri için ne kadar 
teşekkür etsem az. Olağanüstü editörüm Micki Nuding 
ile Kristin, Jules ve Gallery Books çalışanlarına, heye­
can ve özverileri için teşekkür ederim. Doğru zamanda, 
doğru şeyleri söyleme yeteneği ve iş bitiriciliği için güzel 
insan Enn Bocci'ye de teşekkürler. Yarattıkları heyecan 
dalgasıyla, pek çok kişinin Drew Evans ile Kate Brooks'u 
keşfedip sevmesine vesile olan blog yazarlarına da ina­
nılmaz müteşekkirim. Bu karakterlerin yaşadıklarını ya­
zarken aldığım keyfi, okurken hisseden okurlarıma da 
teşekkür ediyorum. Mükemmel kocam ve iki güzel ço­
cuğum için duyduğum minneti anlatamam -  bana sa­
bır ve sevgi gösterdiğiniz, destek çıktığınız ve her gün 
gülümsemem için bir sebep verdiğiniz için teşekkürler.
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çok ince bir çizgide yürürler.

Kasıntı.

Sürtük.

Cadaloz.

Ezik.

Dış dünyada kim olduğunuzun tanımlanması, daimi 
bir denge işidir ve çok yorucudur. Ancak bazen bir çıkış 

yolu bulunur. Bu aklımızdan geçenleri olduğu gibi söy­
leyebilmemize, affetmememiz gereken durumları bile 
affetmemize neden olan, bizi can sıkıcı sonuçlarına kat­
lanmak zorunda olmadığımız edepsiz fantezilerimizin 

derinliklerine sürükleyen bir bahanedir.

Yani alkol.

Size edepsizce konuşma cesareti, hatta çıkıp barmenle 

eve gitme şansını tanır.
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DARMADAĞINIK

Masum olduğunuzu ispatlayan tanığınız, suçunuzu 
örtbas eden hikâyenizdir.

Sonuçta bunu yapan gerçekte siz değilsinizdir. Captain 
Morgan1 ve Grey Goose2 tarafından esir alınmışsmızdır.

Ne yazık ki ben alkole karşı oldukça dayanıklıyım.

Bu yüzden benim yerimde olmak istemezdiniz.

Beraber geçirdiğimiz yıllar boyunca, Billy asla benden 
uzun süre ayık kalmayı başaramamıştı. Bir kez bile. Belki 
bunun sebebi, içki içmeye çok erken bir yaşta başlamış 
olmamdır. Belki de doğuştan böyleyimdir, bilemiyorum.

Nihayetinde, kafayı bulmam epey uzun sürer, kör 
kütük sarhoş olmamsa daha çok zamanımı alır.

Sırf bu yüzden, eskiden esrarı tercih ediyordum. Ne 
de olsa çok daha etkili.

Evet, beni doğru duydunuz. Kate Brooks, esrarkeşle­
rin şahı! Ben ve Grateful Dead3 çok iyi arkadaş olabilir­
dik yani. Bana dövmemi yaptıracak cesareti veren de ot 
olmuştu. Ama ne yazık ki, o günler de geride kaldı. İş­
letme fakültesine başladığımda, yasaklı maddelerle ya­
kalanmanın çok ciddi sonuçlar doğurduğunu gördüm.

O yüzden şimdi yalnızca yasal maddelere sarıyorum. 
Çoğunlukla da şaraba.

Drew ile ikimiz biraz gevşemek için her gece şarap 
içiyoruz. Haftada bir gün de randevu tadında bir araya

1 Bir rom markası
2 Bir votka markası
3 Amerikalı bir rock grubu
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EMMA CHASE

geliyoruz. Özel bir gece oluyor. Beraber yemek pişiriyo­

ruz. Drew fajitaya bayılıyor. Bir şeyler içiyor, sohbet edi­

yor, sonra biraz daha içiyoruz. Bu geceyse normalden bi­
raz fazla içtik. Gerçek anlamıyla kafayı bulmasam da, 
pelteleşmeye başladığımı hissediyorum. îyice gevşedim. 

Utanma duygum da kalmadı gibi...

Dikkatinizi çekmeyi başardım mı? Mükemmel. Bir 

pencere açsanız iyi olacak, bayanlar baylar. Çünkü bu­

rası alev almak üzere!

Yataktayız.

Sırtüstü uzanmışım. Drew bacaklarımın arasında.

En azından yüzü orada diyebiliriz.

"Sana bayılıyorum." diyor.

inliyorum. Söylediklerini hareketleriyle de kanıtlı­
yor. Zaten buna deli olur.

Islak, tapılası hareketler bunlar...

"Bütün hayatımı burada geçirebilirim."

Hızını artırıyor ve daha tek kelime edemeden ken­
dimi Drew'un saçlarını çeker ve ismini haykırırken bu­

luyorum.

Birkaç saniye sonra Drew gururlu bir şekilde sırıtıyor 

ve üzerime tırmanıyor. Bacaklarım şaraptan ötürü ken­
dini salmış. Tabii az önce yaşadığım orgazmm etkisini



DARMADAĞINIK

de yok sayamayız. Her tarafımı baş döndürücü bir sis, 
bir uyuşma hissi sarmış. Her şey rüya gibi...

Sonra öpüşmeye başlıyoruz. Sıcaklık vücuduma elekt­
rik akımı gibi yayılıyor ve vücudumda gezinerek beni 
hayata döndürüyor. Bütün bunların ne kadar gerçek ol­
duğunun ayrımına varıyorum. Alkol bana cesaret veri­
yor ve dudaklarımı onunkilerden ayırarak fısıldıyorum: 
"Drew... Drew, denemek istediğim bir şey var."

Bu sözlerim onun dikkatini çekiyor. "Nedir o?"

Dili göğsümde geziniyor. Gülümseyerek dudağımı 
ısırıyorum. "Yeni bir şey."

Başını kaldırıyor. Göz kapakları böyle ağırlaşınca çok 
sevimli görünüyor. "Yeni şeyleri severim."

Kıkırdayarak onu üzerimden itiyor ve ayağa kalka­
rak şifonyere doğru ilerlerken yolumun üzerindeki ko­
modine çarpıyorum.

"Bana birkaç dakika ver."

Üst çekmeceyi açarak iki kelepçe çıkarıyorum. Delo- 
res bunları evlilik sonrası bekârlığa veda partisi için al­
mıştı, ama onda zaten bir tane vardı.

En iyisi ne olduğunu sormayın.

Birini parmağıma takarak çeviriyorum. Yatağa doğru 
seksi adımlarla geri dönerken on santimlik topuklarımın 
üzerinde sendeleyince kıkırdamaya başlıyorum. Drew 
dizlerinin üzerinde doğruluyor. Ulaşamadığı lezzetli bir 
ete gözünü dikmiş, açlıktan ölen bir aslandan farksız.
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Kelepçeleri benden almak için bir hamle yapıyor, an­
cak onu itiyorum.

"Sırtüstü uzan bakalım, koca adam."

Ne düşündüğünü adım gibi biliyorum. Onu siz de 
duyabiliyor musunuz?

"M mm... Kate gösteriyi yönetmek istiyor demek? İl­
ginç!"

Gerileyerek bileklerini yatak başlığının direklerine 
yaslıyor. Kelepçeleri bileklerine yerleştirerek kilitleri 
oturtuyorum.

Klik.

Klik.

İki tarafı da şöyle bir çekerek sağlamlığından emin ol­
mak istiyor. Bense hemen başucunda topuklarımın üze­
rinde dikilmiş, gözlerimi Drew Evans denen bu çıplak 
ve mükemmel adamın üzerinde gezdiriyorum.

Enfes...

"Akimda yapmayı planladığın bir şey var mı? Yoksa 
bütün gece bana öyle bakacak mısın?"

Başımı kaldırıp yüzüne bakıyorum. Gözlerindeki is­
tekli ifade, bana harekete geçmem için meydan okuyor.

Öyle bir şeye başlarım ki ne olduğunu şaşırırsın.

Çenemi kendimden emin bir tavırla kaldırarak elle­
rimi önce baldırlarına yaslıyorum. Sonra bacak arasını 
yavaş yavaş ovuşturuyor, elimi yukarı kaydırarak çoktan

EMMA CHASE
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sertleşmiş aletini sıkıca kavrayıp, onu sevdiğini bildiğim 

şekilde okşuyorum.

Drew'un nefes alıp verişi hızlanıyor.

Gerçekten çok ilginç.

Siz sormadan söyleyeyim, hayır, her zaman böyle 

maceracı biri değildim.

Ya da gözü pek...

Biliyle aramızdaki cinselliğin iki aşaması vardı: Utan­

gaç ve alelade. Yani tereddütlü ve ezbere dayalı. Orada 

da kaldı. Ancak Drew'dan sonra, Billy ile birbirimizi ne 

kadar kısıtladığımızı fark ettim.

Hem yatakta, hem hayatta.

Birbirimizin gözünde biz hep Katie ve Billy olacak­

tık. Kendi ayakları üzerinde duramayan birer çaylak ve 

sonsuza kadar genç. Hani konusu gençlik çeşmesi olan 

şu Tuck filmi gibi.

Sonra Drew Evans hayatıma girdi ve yıllardır içimde 

büyüyen dobra, talepkâr ve evet, azgm kadm özgür kaldı. 

En azından yatakta.

Onun yatağında...

Dizlerimin üzerinde eğilerek kalçamı havaya diki­

yor ve onu ağzıma alıyorum. Beni hissedince irkiliyor. 

Alkol, öğürme refleksimi uyuşturmuş olmalı, çünkü en 

derine, boğazıma kadar ilerliyorum

DARMADAĞINIK
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Dört, beş, hatta altı kez gidip geliyorum. Sonra göz­
lerimiz buluşuyor. Bu işi yaparken, erkekler göz tema­
sını sever. Neden diye sormayın, bilmiyorum çünkü.

"Seni emmemi seviyor musun, Drew?"

Edepsizce konuşmayı da seviyor. Aslında Drev/un 
sevmediği pek bir şey yok gibi.

Gözleri kayıyor. "Hem de nasıl."

Yaptığım şeye dönerek dilimi de işin içine katıyorum.

Sesi nefes nefese, soluğu kesilmiş gibi geliyor. "Tan­
rım, bebeğim. Bunu senden iyi yapan yok. Koca bir sı­
nıfa ders verebilirsin."

Ne? Yok artık! Yalamaya Giriş 101 diye bir ders ol­
duğunu düşünsenize!

Beraber geçirdiğimiz iki yılın ardından, Drew'un be­
den dilini okumakta âdeta uzman oldum. Kalçalarını 
kaldırıp, yumruklarım sıktığında, kendisini bırakmak 
üzere olduğunu anlıyorum. Keyifli inlemeleri, neredeyse 
aklımdaki planı unutmama yol açıyor.

Ama tabii ki öyle bir niyetim yok.

Tam o boşalmadan önce, kendimi geri çekiyorum ve 
doğrulup oturuyorum. Drew gözlerini sıkıca yumarak, 
boşuna o patlamayı bekliyor.

Gözlerini açıp afallamış bir ifadeyle bana bakıyor.

Bütün gücün bende olduğunu hissederek gülümsü­
yorum.

EMMA CHASE
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Yaramazlığım tuttu, ne yapayım?

Abartılı bir şekilde esniyorum. "O değil de, şu şa­
rap beni mahvetti. Çok yorgun hissediyorum kendimi."

"Ne? Ne diyorsun ya?" diyor nefes nefese.

"Sanırım biraz mola versem iyi olacak. Sorun ol­
maz, değil mi?"

"Kate..." diye homurdanıyor Drew.

Bacağımı üzerinden atarak sertliğinin üzerine oturu­
yorum, ancak içime girmesine izin vermiyorum.

"Hatta biraz da susadım. Gidip bir bardak su alayım. 
Sen de ister misin?"

"Bu hiç komik değil, Kate."

Aaaah, baksanıza şuna. Kızdı!

Aman ne korktum...

Parmağımı göğsünde gezdiriyorum. "Komik oldu­
ğunu kim söyledi ki?"

Kelepçeleri çekiyor. Bu kez daha sertçe. Kilitlerin onu 
engellemesi karşısında kıkırdıyorum. Bir aslanı sopayla 
dürtmenin bu kadar eğlenceli olacağını kim bilebilirdi ki?

"Sakin ol, Drew. Sen uslu bir çocuk olup bekle, ben 
geri gelirim..." Omuz silkiyorum. "Bir ara."

Burnuna minik bir öpücük kondurarak yataktan fır­
lıyor ve o bana arkamdan bağırırken odadan çıkıp gi­
diyorum.

DARMADAĞINIK
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Bana öyle bakmayın; sadece onunla biraz eğleniyo­
rum. Bunu hak ettiğini hepiniz biliyorsunuz. Bir zararı 
yok ya, öyle değil mi?

Koridorda ilerleyerek mutfağa giderken kendimle 
gurur duyuyorum. Soğuk karolara bastığımda, bacak­
larımda ve kollarımdaki tüyler ürperiyor. Gerçekten su­
sadım, o yüzden dolaptan bir bardak alıp soğuk suyla 
dolduruyorum.

Lavabonun başında büyük bir yudum alıyor, soğuk 
sıvı kurumuş boğazımdan inerken gözlerimi kapatıyo­
rum. Çenemden aşağı bir damla sızarak köprücük kemi­
ğimin üzerinden göğüslerimin arasına kayıyor.

O anda sert bir göğsün sırtıma yaslandığını hissede­
rek şok oluyorum. Bir çığlık atarak elimdeki bardağı dü­
şürüyorum ve bardak paramparça oluyor.

Drew'un kendisini nasıl kurtardığım bilmiyorum 
ama kelepçeler bileklerinden sallanıyor. Güçlü elleriyle 
beni kendisine çekerek kaçmamı imkânsız hale getiriyor.

Baştan çıkarıcı sıcak nefesi kulağımda gezinirken tit­
riyorum.

"Bıı yaptığın hiç hoş değildi, Kate. Ben de hoş dav­
ranamayacağını." Sesi alçak ama kızgın değil, fakat son 
derece kararlı. İnanılmaz tahrik edici bir şey bu!

Bir eliyle ensemdeki saçları kavrayıp çekerken, sır­
tımı arkaya dayıyor ve leğen kemiğim lavabonun kena­
rına yaslanıyor. Başımı yana çeken Drew, beni öpmeye

19



DARMADAĞINIK

başlıyor. Dilini ağzıma kaydırırken onun hızına yetiş­
meye çalışıyorum.

Öpücüğüyle âdeta ona ait olduğumu ilan ediyor.

Bana hükmediyor.

Hiç beklemeden içime doğru kayıyor ve hızlı bir ri­
tim tutturuyor. Kendisini bana her bastırışmda popomda 
bir çarpma hissi duyuyorum.

İnanılmaz keyifli!

Kendi iniltimi duyuyorum. Tezgâh karnıma batıyor, 
ama umurumda bile değil. Tek hissettiğim şey Drew.

Beni kontrol ediyor. Yönetiyor. Bana sahip oluyor.

Boştaki eliyle elimi kavrayarak bacaklarımın arasına 
götürüyor. Parmaklarımı aşağı bastırarak, beni kendime 
zevk vermeye zorluyor. Erkekler nedense mastürbasyon­
dan hoşlanıyorlar. Bunun onları ne kadar azdırdığını ar­
tık biliyorum. Benzinle dolu bir fıçıya kibrit atmaktan 
farksız bir şey.

Elimi bırakıyor, ancak parmaklarımı onun istediği 
gibi hareket ettirmeye devam ediyorum. İplerle bağlı bir 
kukladan farksızım. Sanki Drew de kuklacıların efendisi. 
O sırada geri çekilerek, sıcak göğsünü benden uzaklaş­
tırıyor ve hızı azalıyor.

Elinin sırtımdan aşağı kaydığını hissediyorum. Ara­
mıza giriyor ve popoma yaslanıyor. Eli tenimi okşayarak 
ilerliyor ve parmaklarının temasını hissediyorum. Aşırı 
duyarlı noktalarımda ileri geri hareket ediyor.
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Bir anda geriliyorum.

Bu daha önce denemediğimiz bir şey. Eh, en azın­
dan birlikte. Drew'un hayatının bir döneminde, kadm 

bedeninde bulunan her türlü deliğe girip çıkmış oldu­
ğuna şüphem yok.

Ama bu benim için bilinmezlikten ibaret. Aslında bi­
raz da sinir bozucu.

Ben gevşeyip, o gerginlik hissi omuzlarımdan kayıp 

gidene kadar parmakları birkaç zararsız hamle daha ya­

pıyor. Sonra bir kez daha kalçalarımn hareketinin bende 

uyandırdığı o yoğun zevk duygusuna kapılıyorum.

Sonra bir parmağını içeri doğru kaydırıyor.

Acı ya da rahatsızlık duymuyorum. Bunu iki taraf­
tan birden yapmak paraşütle uçaktan atlamak gibi. Ver­
diği hissi anlamak için, denemeniz gerek. Çünkü keli­
meler kifayetsiz kalıyor.

Ama şöyle tarif etmeyi deneyeyim: Enfes!

Hem yasak, hem de edepsiz olduğunu bilmeme rağ­
men üstelik.

Drew ağır ağır parmağım hareket ettirerek kalçala­

rının darbeleriyle aynı tempoyu yakalıyor. Alçak sesle, 
derin ve utanmaz bir inildeme koyuveriyorum. Parmak­
larım daha hızlı ve daha sert şimdi. Drew ikinci parma­
ğına yer açmak için beni biraz daha gerince nefesimi tu­
tuyorum.
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Hareketlerinde telaş yok. Bana işkence etmek, beni 
sinirlendirmek ister gibi.

Ağzımı açıp daha fazlası için yalvarmak istiyorum.

Daha çok sürtünme, daha çok sıcaklık...

Daha hızlı. Daha çok. Lütfen.

Drew beni yavaşa ileri iterek eğilmeye zorluyor. Saç­
larım lavabonun dibine değiyor. Ve Drew bir anda vü­
cudumdan çıkıyor.

Ve onun yokluğunun sızısını duyuyorum.

O anda parmaklarının açtığı boşluğu başka bir şeyle 
doldurduğunu hissediyorum. Hızlı darbelerle gidip geliyor.

"Drew.. Yarı zevk, yarı acı dolu keskin bir inilti ko­
yuveriyorum.

Yalvarır gibiyim.

"Evet de, Kate. Yüce îsa... Lütfen evet de."

Sesi boğulur gibi çıkıyor.

Bir şeylere ihtiyacı varmış gibi.

Mesela bana.

Bir anda güçlü tarafın ben olduğumu hissediyorum.

Şu anki pozisyonumuzu göz önünde bulundurursak 
kulağa biraz garip geliyor olabilir, ama yine de kontrolü 
elinde tutan benim. Onu ayaklarıma kapanıp yalvarta­
bilirim de.

Emirlerimi beklemesini söyleyebilirim.

DARMADAĞINIK
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Hiç düşünmüyorum. Seçeneklerimi kafamda tartmı­
yor, sonuçlarına kafa yormuyorum. Kendimi zevk duy­
gusuna kaptırıp gidiyorum.

Ve ona güveniyorum.

"Evet..."

Drew yavaşça kendisini bana bastırıyor. Bir an acı 
duyuyorum. Bu bir yanma hissi ve keskin bir nefes alı­
yorum. Drew duraksıyor. Ben nefesimi bırakana kadar 
sürüyor bekleyişi. Sonra içimdeki en özel noktalara ula­
şana kadar nazik bir hareketle kendisini ileri itiyor ve 

hareketsiz kalıyor. Bedenimin bu hisse uyum sağlaması 
için bana süre veriyor.

Eli kalçamda dolanıp, baldırımda geziniyor ve öne 
doğru kayarak elimin altına giriyor. Parmakları içime 
girmeden önce şehvetli dairesel hareketler çiziyor. Tek­
rar, tekrar, aralıksız.

Daha önce hep anal seksin şiddetli, hatta küçük dü­
şürücü bir hâkimiyet gösterisi olduğunu düşünmüştüm.

Ama şu an hissettiklerimin bununla uzaktan yakın­
dan alakası yok.

İlkel... keşfedilmemiş... ama aynı zamanda muhte­
şem. Adeta kutsal bir şey.

Sanki ona bekâretimi vermişim gibi. Aslında bir açı­
dan verdim sayılır.

İlk hareket eden ben oluyorum ve ona yaslanıyorum.
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Bu yeni duygulan tanımak, deneyimlemek isteye­
rek Drew'a izin veriyorum. Bitiş çizgisine onunla bera­
ber ulaşmam gerek.

Bu, erotik kelimesine sığmayacak bir his. Yakın ol­
maktan da öte.

Drew, dudaklarını sırtıma bastırıyor. Bir yandan öpü­
cüklerini tenimde gezdirirken, diğer yandan ismimi fı­
sıldıyor. Ve hareketin kontrolünü eline alıyor. İleri geri 
hareket ederken müşfik, fakat sabit bir ritim tutturuyor.

İlahi bir şey bu.

Elim onun elini kavrıyor. Bacaklarımın titremesinden 
sona yaklaştığımı anlıyorum. Hem de çok. Tıpkı dağa tır­
manırken zirvenin birkaç adım ötede olduğunu fark et­
mek gibi bir şey bu. Drew'un kalçalarının her hareke­
tiyle bir ağızdan kesik kesik nefes alıp veriyoruz.

"Evet... evet... evet..."

Erkeklerin yaşadıkları orgazm, yüzde doksan ora­
nında fizikseldir. Kafaları nerede olursa olsun, onlar için 
rahatlamak işten bile değildir. Kadınların ise bunu ya­
şaması daha zordur. Bizim orgazm olmamız, genellikle 
ruh halimize bağlıdır. Bu da demek oluyor ki, bir erkek 
bize bunu yaşatmak istiyorsa, yan odada katlanması ge­
reken çamaşır yığınını veya çalışma masamızda bekle­
yen kâğıtları düşünmememize engel olmalıdır.

Beni tahrik edenin neden Drew'un eli veya aleti ol­
madığını anlamışsınızdır sanırım.
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Asıl olay onun sesi.

Alnını omzuma yaslamışken, "Ah Tanrım, ah Tan­
rım, ah Tanrım..." diye inildiyor.

Her zamanki halinden eser yok.

Zırhından sıyrılmış, kalkanını indirmiş gibi.

Savunmasız.

Her zaman kontrolü elinde tutmak isteyen, borusunu 
öttürmekten taviz vermeyen o sinir bozucu adam, ya­
pacağı hamleyi akimda evirip çevirmeden, artılarını, ek 
getirilerini, yapacağı katkıları her bir açıdan tek tek in­
celemeden harekete geçmeyen o adam...

Arkamda un ufak olmuş halde.

Ve aynı anda hem küfürler, hem dualar sıralıyor. Ben 
de kendimi esrikliğin kollarına bırakıyorum.

Başımı geri atarak gözlerimi yumuyorum. Gerile­
rek bir çığlık atarken göz kapaklarımın ardında yıldız­
lar yanıp sönmeye başlıyor. Baş döndürücü zevk dalga­
ları ardı ardına vücudumu kuşatıyor.

Drew'un hareketleri düzensizleşip, daha güçlü ve ta­
mamen kontrolsüz hale geliyor.

Bir anda kalçalarımı tekrar kendisine çekip yaslaya­
rak dudaklarından son bir inilti dökülürken beni sıkıca 
tutuyor. Nefesimizi toplamaya çalışıyoruz. Hâlâ birbi­
rimizden ayrılamadan, artçı sarsıntıların etkisiyle titri­
yoruz. Yavaşça içimden çıkarken ellerini omuzlarımda 
gezdiriyor.
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Beni kendisine çeviriyor ve eli yanaklarımı okşuyor. 
Sonra beni öpüyor.

Masum bir öpücük bu. Şefkat ve sevgi dolu. Az ön­
ceki çaresiz hareketlerimize çarpıcı bir tezat oluşturuyor.

Neden bilmiyorum, ama gözlerim yaşlarla doluyor.

Bir anda Drew'un gözlerine endişeli bir bakış yerle­
şiyor. "İyi misin? Ben... canını mı yaktım?"

Gözyaşlarımın arasından gülümsüyorum; çünkü mut­
luluk gözyaşları bunlar. Çünkü tuhaf, açıklanamaz bir 
şekilde, kendimi ona daha önce hiç bu kadar yakın his­
setmediğimi fark ediyorum.

"Hayır. Harika hissediyorum. Ne zaman istersen bana 
hoş davranmamak konusunda özgürsün."

Bu sözlerim karşısında onun da yüzüne rahatlamış 
ve tatmin olmuş bir gülümseme yayılıyor.

"Yazdım bir kenara."

Drew beni kucağına alarak duşa götürüyor. Ilık su­
yun altında dikilerek birbirimizin yıkanmasma yardımcı 
oluyoruz. Sonra Drew beni kalın, sıcak havlulara sara­
rak yatağa götürüyor.

Battaniyeyi üzerimize çekerek beni sıkıca kendisine 
bastırıyor.

Kendimi kıymetli hissediyorum.

İşte hep böyle hissetmemi sağlıyor.

Beni el üstünde tutuyormuş gibi...

DARMADAĞINIK
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Beni taparcasına seviyormuş gibi...

Ertesi gün kötü müydüm? Biraz. Ama çok da kötü 
değil.

Gereğinden fazlasını mı anlattım?

Üzgünüm. Sadece yardımcı olmaya çalışıyordum.

Bana soracak olursanız, ertesi sabah yaşadığım ağrı 
ve sızılar, her şeye değerdi.

Ama bütün bunlar nereden çıktı diye mi soruyorsu­
nuz? Neden bunları sizinle paylaşıyorum, öyle mi?

Çünkü seksin iyi, gerçekten, gerçekten iyi geçmesi 
için alkol gerekmez. Hatta uyumlu olmakla, deneyimli 
olmakla, hatta âşık olmakla bile uzaktan yakından ala­
kası yoktur.

Asıl olay, güven duymaktır.

Gardmızı indirmeniz gerekir. Kendinizi karşmızdaki 
kişinin ellerine bırakmanız ve onun sizi daha önce hiç 
gitmediğiniz yerlere götürmesine izin vermeniz...

Ben de Drew'a güveniyordum. Aklımla, kalbimle, be­
denimle. Her şeyimle güveniyordum ona.

En azından, o zamanlar.

EMMA CHASE
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^-lisedeyken en sevdiğim ders biyolojiydi. Bambaşka 
bir varlığa dönüşen türlerden çok etkilenirdim. Tetari- 
ler gibi mesela. Ya da kelebekler. Hayata bambaşka bir 
varlık olarak başladıkları halde, sonunda yepyeni bir bi­
çime kavuşurlar.

Artık onları tanımak mümkün değildir.

Herkes kelebeklere bakıp "Ne güzeller/' diye dü­
şünür. Ama bu şekle kavuşmak için neler yaşamak zo­
runda kaldıklarına kimse kafa yormaz. Tırtıl kozasını 
örerken, neler olup bittiğinin farkında değildir. Değişti­
ğinin ayrımına varmaz.

Öldüğünü zanneder. Dünyanın sonunun geldiğini 
sanır.

Bu dönüşüm acı vericidir. Korkutucu ve bilinmez bir 
yolculuktur. Ve tırtıl ancak sona geldiğinde, bütün bun­
lara değdiğini fark eder.

Çünkü artık uçabiliyordur.
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Şu an hissettiklerim de aynen böyle. Artık kendimi 
aştım. Çok daha güçlüyüm.

Daha önceden sert biri olduğumu mu düşünmüştünüz?

Sizi kandırmışım. Yaptıklarımın çoğu, kurusıkı at­
maktan ibaretti. Görünüşte öyleydim.

Drew Evans'la başa çıkmak, kumsala vuran güçlü 
dalgalara karşı yüzmeye benziyor. O kadar yorucu ki! 
Ya ona ayak uydurmak için bütün gücünüzle çabalaya­
caksınız ya da yüzünüzü kumla kaplanmış halde bıra­
karak üzerinizden geçip gidecek.

Bu yüzden acayip sıkı bir tipmişim gibi davranmak 
zorundaydım.

Artık rol yapmaya ihtiyacım yok, çünkü granite dö­
nüştüm. Bana nüfuz etmek imkânsız hale geldi.

Gece yarısı vuran bir depremden veya değerli her 
şeyi yalayıp yutan bir yangından sağ çıkmış olan her­
kese sorabilirsiniz. Beklemediğiniz bir yıkımla karşılaş­
tığınızda, değişirsiniz.

Eski halimin yasını tutuyorum. Eski hayatımın da. 
Sonsuza dek Drew'la paylaşmayı planladığım hayatımın...

Kafanız karışmış gibi bir haliniz var. Pardon, baştan 
alayım en iyisi.

Oradaki kadını görüyor musunuz? Bomboş parkta, 
salıncakta sallanan?

İşte o benim -  Kate Brooks.
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Gerçi tam olarak öyle sayılmaz. Artık sizin hatırladı­
ğınız Kate değilim. Dediğim gibi, artık değiştim.

Muhtemelen neden bir başıma buraya, Greenville, 
Ohio'ya döndüğümü merak ediyorsunuzdur.

Aslına bakarsanız yalnız sayılmam.

Ama o konuya sonra döneriz.

Greenville'e dönmemin sebebi basit. New York'ta kal­
maya dayanamazdım. Tüm olan bitenin ardından, oraya 
bir gün daha katlanmam mümkün değildi.

Drew mu?

O hâlâ New York'ta. Muhtemelen berbat bir şekilde 
akşamdan kalmadır. Hâlâ sarhoş da olabilir. Kim bilir? 
Bu konuya çok fazla kafa yormayalım en iyisi. Ne de olsa 
yanında kendisiyle ilgilenecek çekici bir striptizci var.

Evet, striptizci dedim. En azından, öyle olduğunu 
umuyorum. Fahişe de olabilir çünkü.

Drew ile atlarımızı batan güneşe doğru süreceğimizi 
mi düşünmüştünüz? Sonsuza dek mutlu yaşayacağımızı? 
O zaman aramıza hoş geldiniz. Görünüşe göre sonsuza 
dekin miadı, iki yılda doluyormuş.

Hayır, kitabın adını kontrol etmenize gerek yok. Doğru 
yerdesiniz. Hâlâ Drew ve Kate'in hikâyesindesiniz. Sa­
dece işler tersine döndü. Boka sardı. Oz'a hoş geldin, am- 
cık. Burası berbat bir yer.

Bu da nesi? Sözlerim kulağa Drew'un ağzından çı­
kıyormuş gibi mi geliyor? Delores de öyle söylüyor.
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Dediğine bakılırsa onun o bozuk ağzını kapmışım. Buna 
"Drew'ca" diyor. Sanırım iki yılın ardından, insanın bir 
başkasına biraz huyunun çekmesi doğal.

Neler olduğunu merak ettiğinizin farkındayım. Ne 
kadar da âşıktık, değil mi? Âdeta birbirimiz için yara­
tılmıştık. Bir de bana sorun.

Yok, en iyisi gidin, o striptizciye sorun.

Neyse, ister inanın, ister inanmayın, asıl sorun, başka 
bir kadın olması değildi. En azından başlarda. Drew hep 
beni istediğini söylerken, palavra atmıyordu. İstiyordu. 
Hâlâ da istiyor.

Ama bizi istemiyor.

Hâlâ anlayamadınız mı? Ben doğru düzgün anlata­
madığım için olsa gerek. En başından başlayayım. İşte, 
geçen hafta fark ettim ki...

Yok, durun. Böyle de olmayacak. Anlamanız için 
daha geri gitmem gerekiyor.

Sonumuzun başlangıcı, bir ay öncesine uzanıyor. En 
iyisi o zamana dönmek.
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Beş Hafta Önce..

"İşe bak, görünüşe göre anlaştık!"

O kovboy şapkalı, toplantı masasında karşımda otur­
muş, önündeki kâğıt yığınını imzalamakla meşgul olan 
adam kim mi? Kendisi Jackson Howard. Hemen yanın­
daki, siyah şapka takmış, daha genç versiyonunu mu so­
ruyorsunuz? O da oğlu, Jack Jr.

Kendileri Kuzey Amerika'daki en büyük otlakların 
sahipleri. Ülkedeki en yenilikçi GPS takip yazılım ge­
liştiricisini az önce kaptılar. Belki merak ediyorsunuz­
dur, zaten son derece zengin olan iki iş adamı, neden 
imparatorluklarını genişletmek için ülkenin bir ucuna 
yolculuk yapar?

En iyisini istiyorlar da ondan. O da ben oluyorum.

Yoksa biz mi demeliydim?

Drew imzalanmış belgeleri ondan alıyor. "Kesinlikle 
öyle, Jack. Senin yerinde olsam, iş seyahatleri için yat­
lara bakmaya başlardım. Kâr raporları gelmeye başladı­
ğında, vergi danışmanın hesaptan düşülecek büyük bir 
şeyler isteyecektir."

Kate ile Drew.
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Evans, Reinhart ve Fisher'm rüya ekibi.

John Evans, yani Drew'un babası, bizi bir araya geti­
rirken ne yaptığını çok iyi biliyordu. Hâlâ bunu bize ha­
tırlatmaktan büyük gurur duyuyor.

Dediklerine bakılırsa, başından beri Drew ile yenil­
mez bir ekip olacağımızı biliyormuş. Tabii birbirimizi 
öldürmezsek. Görünüşe göre, bu John'un almaktan çe­
kinmeyeceği bir riskti. Elbette, şimdiki gibi bir birlikte­
lik yaşayacağımızı tahmin edemezdi, ancak... o konuda 
da kendine paye veriyor. Drew'un bu huylarını nereden 
kaptığını sezdiniz, değil mi?

Erin, elinde müşterilerimizin paltolarıyla içeri giri­
yor. Drew'la göz teması kurarak parmağını hafifçe saa­
tine vuruyor. Drew sessizce başını sallıyor.

"Hadi, gidelim de kutlama yapalım. Buraların al­
tını üstüne getirelim! Bakalım siz şehirli dostlar, bizim 
zevklerimize ayak uydurabiliyor musunuz?" diyor Jack- 
son Hovvard.

Yaşı yetmişe dayanmış olmasına rağmen, yirmi ya­
şında bir adamın enerjisine sahip. Boğanın tepesine çık­
maktan daha öte hikâyeleri olduğundan şüpheleniyorum.

Bu daveti kabul etmek için ağzımı açıyorum, ancak 
Drew lafımı kesiyor.

"Çok isterdik, Jack, ancak Kate ile önceden verilmiş bir 
sözümüz var. Aşağıda sizi şehrin en gözde mekânlarına 
götürmek üzere bir araba bekliyor. Keyfinize bakın. Ta­
bii ki hesaplar bizden."
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Ayağa kalkıyorlar ve Jack, elini şapkasının kenarına 
götürüyor. "Çok naziksin, evlat."

"Bizim için bir zevk."

Kapıya ilerlerken Jack Jr. bana dönerek kartını uzatı­
yor. "Sizinle çalışmak büyük bir keyifti, Bayan Brooks. 
Bizim taraflara gelirseniz, size etrafı gezdirmekten gu­
rur duyarım. Texas'ın da sizi seveceğini hissediyorum. 
Belki kalıp, yerleşmeye bile karar verebilirsiniz."

Evet, bana asılıyor. Belki bunun bayağı bir davranış 
olduğunu düşünüyor olabilirsiniz. İki yıl önce olsa, ben 
de öyle düşünürdüm. Ancak Drew'un bana o zamanlar 
söylediği gibi, böyle şeyler sürekli oluyor. İş adamları 
sırnaşık ve ukala tipler. Galiba öyle olmaları gerekiyor.

Zaten bu yüzden dünyadaki en sadakatsiz üçüncü 
meslek grubu bu. Tır şoförleri ve polis memurlarının he­
men ardından geliyor. Upuzun çalışma saatleri ve bit­
mek bilmeyen seyahatler sonucunda, birileriyle takılmak 
kaçınılmaz oluyor. Herkesin varabileceği bir sonuç bu.

Drew ile ben de böyle başlamıştık, hatırlıyor musunuz?

Ama Jack Jr. bana uygunsuz tekliflerde bulunan di­
ğer sünepelere benzemiyor. Gayet içten bir hali var. Se­
vimli. Sırf nazik davranmak adına, gülümseyerek kar­
tına uzanıyorum.

Ama Drevv'un eli benimkinden hızlı davranıyor. "Çok 
isteriz. Güneyde çok fazla iş yapmıyoruz, ancak bir daha 
geldiğimizde, bu davetinizi unutmayacağız."
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Profesyonel ve duygusuz görünmeye çalışıyor. Ama 

çenesini sıktığım fark ediyorum. Elbette gülümsemeyi 

ihmal etmiyor. Ama Yüzüklerin Efendisi'ni seyretmiş miy­

diniz? Gollüm da gülümsüyordu hani.

Kendi "kıymetli"sini elinde tutan adamın elini ısır­

madan hemen önce.

Drew hükmetmeyi seven ve sahiplenici bir erkek. 

Yapısı öyle.

Matthew bana bir seferinde bir hikâye anlatmıştı: 

Drew'un anaokulundaki ilk gününde, annesi ona bes­

lenme çantası almış. Oyun parkında, Drew çantayı bir 

türlü bırakmıyormuş; çünkü birisinin ona bir şey yapa­

cağından veya çalacağından korkuyormuş. Matthew'un 

onu kimsenin böyle bir şey yapmayacağına, yaparsa da, 

birlikte canını çıkaracaklarına ikna etmesi tam bir hafta 

sürmüş.

Böyle zamanlarda, o beslenme çantasının kendisini 

nasıl hissettiğini anlıyorum.

Jack Jr/a nazikçe gülümsüyorum, o da elini şapkası­

nın kenarına götürüyor. Sonra çıkıp gidiyorlar.

Kapı arkalarından kapanır kapanmaz, Drew, John 

Jr/m kartını ikiye bölüyor. "Şerefsiz."

Omzunu itiyorum. "Kes şunu. Gayet kibardı."

DARMADAĞINIK
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Drew bana keskin bir bakış atıyor. "Luke ve Daisy 
Duke4'un akraba evliliğinin meyvesi kibardı sence, öyle 
mi?" Öne doğru bir adım atıyor.

"Aslına bakarsan, aynen öyle."

Konuşması bir anda abartılı bir Güney aksanma kayı­
yor. "Belki kendime kovboy pantolonu almalıyım. Hatta 
şapkası da." Sesi normale dönüyor. "Aaahh hatta en iyisi, 
sana alalım. Ben senin vahşi aygırın olurum, sen de te­
peme çıkarsın."

En komik yanı da ne, biliyor musunuz? Bu sözle­
rinde ciddi.

Gülümseyerek başımı iki yana sallıyorum. "Eee, kime 
söz verdik peki? Benim ajandamda hiçbir şey yok da."

Yüzünü geniş bir gülümseme kaplıyor. "Havaalanına 
diyelim." Ceketinin cebinden iki bilet çıkarıyor.

Birinci sınıf, hem de Cabo San Lucas'a.

Nefesimi tutuyorum. "Cabo mu?"

Gözleri parıldıyor. "Sürpriz!"

Geçen iki sene içerisinde hayatım boyunca çıktığımdan 
daha fazla seyahate çıktım. Japonya'da açan kiraz çiçek­
leri, Portekiz'in berrak suları... Drew'un çoktan gördüğü, 
çoktan gittiği ama benimle paylaşmak istediği yerler...

Biletlere yakından bakarken kaşlarımı çatıyorum. 
"Drew, uçak üç saat sonra kalkıyor. Toplanacak vaktim 
olmayacak."

4 Amerikan televizyon dizisi The Dukes o f  Hazzard’m  baş karakterleri
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Dolaptan iki valiz çıkarıyor. "İyi ki ben o işi hallet­
mişim."

Kollarımı onun boynuna dolayarak sıkıca sarılıyorum. 
"Sen gelmiş geçmiş en iyi erkek arkadaşsın."

Onu aynı anda hem tokatlamak, hem de öpmek iste­
meme sebep olan o sırıtması yüzüne yayılıyor.

"Evet, biliyorum."

Otel muhteşem. Ancak kartpostallarda görebilece­
ğiniz türden bir manzarası var. Teras katında kalıyo­
ruz. Özel Bir Kadın filmindeki Richard Gere gibi, Drew 
da her şeyin "yalnızca en iyisi"ne sahip olmaya düşkün.

Odaya girdiğimizde saat geç, ancak uçakta kestirdiği­
miz için yorgun hissetmiyoruz. Aksine enerjimiz yerinde.

Ve açız tabii.

Bu günlerde bütün hava yolları birinci sınıf uçuş­
larda dahi tasarruf etme yoluna gidiyor. Sandviçler be­
leş olabilir, ama yenilecek gibi değiller.

Drew duş alırken ben de bavullarımızı boşaltmaya 
başlıyorum. Neden mi beraber duşa girmiyoruz? Buna 
cevap vermeme gerek yok herhalde, öyle değil mi?

Bavulları yatağın üzerine bırakarak açıyorum. Çoğu 
erkek için, boş bir bavul fizik denkleminden farksızdır. 
Saatlerce ona gözlerini dikip, boş boş bakmalarına rağ­
men, ne yapmaları gerektiğine dair en ufak bir fikirleri 
bile olmaz.
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Ancak bu durum Drew için geçerli değil.

Zira kendisi Bay Ben-Her-Şeyi-Düşürüm oluyor.

Hiçbir erkeğin akima gelmeyecek her türlü teferru­
atı düşünmüş. Tatilimin keyifli bir hale gelmesi için ih­
tiyacım olabilecek her şeyi...

îç çamaşırı hariç. Koca bavulun içinde tek bir iç ça­
maşırı bile yok.

Gözden kaçırmış olabileceğini hiç sanmıyorum.

Erkek arkadaşımın iç çamaşırlarına karşı ciddi bir ga­
rezi var. Ona kalacak olsa, ortalıkta Adem'le Havva gibi 
dolaşırdık herhalde. Hem de incir yaprakları olmadan!

Ama diğer gerekli şeyleri getirmiş. Deodorant, tıraş 
kremi, jilet, makyaj malzemesi... Liste böyle devam ediyor.

Kamu spotu için bir dakika lafı yarıda keseceğim.

Eczacılık alanında çalışan birkaç müşterim var. Ve bu 
şirketlerde bazı departmanların tek işi yazmak.

Ne yazmak diye soracaksınız tabii ki. Hani ilacın ya­
nında prospektüsü olur ya? Oluşabilecek her türlü yan 
etkiyi ve böyle bir durumda ne yapmanız gerektiğini be­
lirtir. Uyku hali yapabilir, ağır makinelerle çalışmayın, 
derhal doktorunuzla temasa geçin, falan filan.

Çoğumuz sadece küçük karton kutuyu açıp ilacımızı 
almakla yetinir ve içindeki kâğıdı atarız. Evet, çoğumuz 
böyle yaparız... ama aslında bu doğru bir davranış sa­
yılmaz. Söylev çekip sizi sıkmaya niyetim yok. Şu an
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için söyleyeceğim tek şey şu: Prospektüsü okuyun. Piş­
man olmayacaksınız.

Şimdi Meksika'ya dönelim.

Drew belinde sarılı bir havluyla yanıma geliyor ve ba­
vul tamamen aklımdan çıkıyor. Hani bazı erkekler gö­
ğüslere veya popoya çok düşkün olur ya? Çoğu kadm 
için de aynı olay geçerli. Ama ben şahsen kollara düşkü- 
nümdür. Erkeklerin kollarının çok... seksi bir yanı var. 
İnanılmaz erkeksi duruyor.

Drew ise gördüğüm en çekici kollara sahip. Sıkı ve 
düzgün. Sarkık da değil, çelimsiz de ve üzerinde tam 
olması gerektiği kadar kıl var.

Havluyu kalçalarından çözerek omzuna atıyor. Ağ­
zımın sulanmaya başladığını hissediyorum.

Belki de aslında popolara düşkün bir kadınım da, 
haberim yok.

"İnsanlara gözünü dikip bakmak ayıptır, biliyorsun 
değil mi?"

Gözlerim onunkileri bulduğunda, gülümsediğini gö­
rüyorum. Ve avının üzerine atılmak üzere olan bir pan­
ter gibi, ona doğru bir adım atıyorum.

"Demek öyle?"

Drew dudaklarını yalıyor. "Kesinlikle."

Bir su damlası göğsünün ortasından kayarak aşağı 
iniyor. Benden başka susayan var mı?
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"Eh, o zaman kabalık etmek istemem."

"Tanrı korusun."

Eğilip göğsündeki damlayı yalamaya yeltenirken, 

karnımın guruldadığını duyuyorum.

Yüksek sesle.

Grrrrrrr.

Drew gülmekten kendisini alamıyor. "Belki önce sana 

bir şeyler yedirmeliyim. Planladıklarımı düşünürsek, bi­

raz enerjiye ihtiyacın olacak."

Beklentiyle dudağımı dişliyorum. "Aklında bir şey­

ler mi var?"

"Senin için mi? Her daim."

Arkamı döndürerek kıçıma bir şaplak patlatıyor. 
"Şimdi şu nefis poponu kaldır da, duşa gir. Sonra da 

yemeğe gidelim. Ne kadar çabuk yersek, o kadar çabuk 

odaya döner, güneş doğana kadar tepişiriz."

Aslında sözlerinin kulağa bu kadar kaba gelmesini 

istemiyor.

Evet, haklısınız. Muhtemelen istiyordur.

Bir saat kadar sonra, yemeğe iniyoruz. Drew bana 

sürpriz yaparak yeni bir elbise almış. Beyaz dantelli as­

kısız elbisenin etekleri dizimin hemen üzerinde uçuşu­
yor. Saçlarım, bayıldığını bildiğim hafif dalgalarla omuz­
larıma dökülüyor.
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Erkek arkadaşıma gelince... gözlerimi ondan alamı­
yorum. Üzerinde taba rengi keten pantolon ve kollarını 
dirseğinin altına kadar sıvadığı, ilk birkaç düğmesi açık, 
bembeyaz bir gömlek var.

Tek kelimeyle muhteşem görünüyor.

Restorana giriyoruz.

Kendimi bildim bileli, Latin kültürünü ilginç bul- 
muşumdur. Hem müziğini, hem insanlarını. Son derece 
canlı, patlamaya hazır bir halleri var.

Tutkulu desem, daha doğru olacak belki de.

Bütün bunlar, bu akşam yemek yediğimiz yeri ga­
yet güzel betimliyor. Ortam loş; mekânı aydınlatan tek 
şey, masalardaki mumlar ve tavanda titrek titrek yanan 
ışıklar... Köşedeki müzisyen grubundan gümbürdeyen 
bir müzik sesi yükseliyor.

Drew, İspanyolca konuşarak iki kişilik bir masa istiyor.

Evet, -  İspanyolca biliyor. Fransızca da. Şimdi de Ja­
ponca öğrenmeye çalışıyor. Onun sesinin seksi olduğunu 
mu düşünüyordunuz? İnanın bana, yabancı bir dilde yüz 
kızartıcı cümleler fısıldadığını duymadıysanız, seksi ke­
limesinin gerçek anlamını bilmiyorsunuz demektir.

Yapılı, koyu saçlı garson kadının peşinden köşedeki 
bir masaya doğru ilerliyoruz.

Şöyle bir durun da, çevrenize bakın. Drew sırf mekânda 
yürürken bile kadınların dönüp ona baktığını görüyor 
musunuz? Onu süzen bakışlar, davetkâr gözleri var.
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Ben fark ediyorum. Yalnızca şimdi değil, her seferinde.

Ama asıl olay şu: Drew'un dünyadan haberi yok. 
Çünkü o onlara bakmıyor. Hem de hiçbirine.

Başkalarına bakmaktan ne çıkar diye düşünen tüm 
erkeklere bir şey söyleyeyim mi? Çok yanılıyorsunuz. 
Çünkü biz kadınlar, sırf manzaranın tadını çıkardığınızı 
düşünmüyoruz. Kıyaslama yaptığınızı, bizi onların kar­
şısında eksik gördüğünüzü düşünüyoruz.

Ve bu canımızı çok yakıyor.

Drev/un istediği her kadını elde edebileceğini gayet 
iyi biliyorum. Beverly Hills'teki bir model olsun, Park 
Avenue'daki bir vâris olsun. Ama o beni seçti. Benim 
için mücadele etti. O yüzden dışarı çıktığımızda, öz gü­
ven patlaması yaşıyorum.

Çünkü gözlerini benden ayıramıyor.

Masaya oturup, menüyü gözden geçiriyoruz. "Söy­
lesene, tekilayı sek içmeden üniversiteyi ve işletme fa­
kültesini nasıl bitirdin yahu?"

O günleri hatırlayarak bu soruya gülüyorum. "Eh, 
lise zamanlarında şu şenlik ateşlerinden yakar, kamp 
yapardık."

Daha önce hiç yastık niyetine iki litrelik boş kola şi­
şesi kullanarak uyumaya çalıştınız mı? Hiç eğlenceli de­
ğil, şimdiden söyleyeyim.

"Bir gece Billy ile diğer çocuklar tekila içiyorlardı. 
Billy tekiladaki kurtçuğu yuttu ve halüsinasyon görmeye
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başladı. O aralar biyoloji dersinde amfibilerin anatomi­
sini işliyorduk ve Billy öyle bir haldeydi ki, kendisinin 
kurbağa olduğuna, üstüne bir de Delores'in onu kesip 
incelemeye kalkıştığına inanmıştı. Kendi başına zıplaya­
rak ormana girip kayboldu ve onu tam üç saat boyunca 
aradık. Bulduğumuzda dili çamura gömülmüştü. O za­
mandan beri tekilaya hep şüpheli yaklaştım."

Drew başını iki yana sallıyor. "Yine başından beri bil­
diğim şeyi teyit etmiş oldun. Billy Warren geri zekâlının 
teki. Meğer eskiden de öyleymiş."

Drew'un Billy'e laf atmasına alışkınım. Ama bu se­
ferlik, haksız sayılmaz.

"Beni kurtçuğu yutmaya zorlamazsan, bir deneye­
ceğim."

Gözleri bisiklet dükkânına girmiş bir çocuğunkiler 
gibi parlıyor.

"Bu ne anlama geliyor, biliyor musun?"

"Ne?"

"Sana nihayet vücuttan tek atmayı öğreteceğim," diye 
kaşlarım oynatıyor.

Harika bir seks yaşamak için sarhoş olmanız gerek­
tiğine inanmasam da, şöyle bir gevşemenin hiç fena ol­
duğu söylenemez.

Drew ile ikimiz asansörde, odamıza çıkıyoruz. İki­
miz de tekilanın etkisinde çakırkeyif olmaktan beter bir
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haldeyiz. Drew'un dilinden içkinin tadım alabiliyorum. 

Belli belirsiz bir limon tadıyla karışmış, acı bir tat. Drew 

beni asansörün duvarına yaslamış, eteğim kalçalarıma 

toplanmış ve birbirimize sürtünüyoruz.

îyi ki asansörde bizden başka kimse yok. Gerçi bu 

saatten sonra, kimseyi takamayacak kadar kendimden 

geçmişim.

Birbirimizi okşamaya ve öpmeye devam ederken sen­

deleyerek odaya giriyoruz. Drew kapıyı arkamızdan çar­

parak arkamı çeviriyor. Hızlı bir hareketle elbiseyi vücu­

dumdan aşağı kaydırarak beni çıplak bırakıyor. Üzerimde 

bir tek topuklu ayakkabılarım var. Çalışma masasına 

doğru eğilerek dirseklerime yaslanıyorum. Fermuarın 

açıldığını duyduktan hemen sonra onu hissediyorum. 

Yavaşça dudaklarımın araşma doğru kayıyor. Hazır ol­

duğuma emin olmak istiyor.

Ben onun için her daim hazırım oysa.

"Uğraşma benimle," diye sızlanıyorum. Tekila ve 

asansörde olanların ardından, iyice istekliyim. Yalvara­

bilirim bile. Yavaşça, ama tamamen içime giriyor. Derin 

bir iç çekiyorum.

Hepimiz ne kadar büyükse, o kadar iyi olduğunu 

biliriz, değil mi? Drew ise çok ama çok iri. Gerçi çok 

fazla kıyaslayabileceğim bir şey görmüş sayılmam, ama 

Billy'nin iki katı olduğunu söyleyebilirim.
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Bu sözlerimle erkek milletini rahatsız etmiyorum  
umarım? İşte size yeni bir haber: Kadınlar böyle konu­
şur. En azından siz etrafta yokken.

Neyse, önemli olan boyu değil işlevidir, tamam. Olay 
o ritimde, tutturduğu tempoda, tam gerektiği gibi bastı­
rarak size zevk veren tüm o noktaları bulmayı bilmekte. 
O yüzden bir daha penis büyütme veya irileştirmeyle il­
gili bir televizyon reklamı seyrettiğinizde, paranız cebi­
nizde kalsın.

Onun yerine Kama Sutra alın.

Drew saçlarıma yapışarak başımı geri çekiyor ve ha­
reketleri hızlanıyor. Sert ve aceleci. Masanın kenarlarına 
yapışarak dengemi korumaya çalışıyorum. Omzuma öpü­
cükler kondurarak kulağıma fısıldıyor.

"Hoşuna gidiyor mu, bebeğim?"

İnliyorum. "Evet... evet... hem de nasıl."

Kendisini daha sert bastırarak masayı sarsıyor.

Ve raydan çıkmış bir tren gibi kendimi bırakıyorum.

İçimin akıp gittiğini hissediyorum. Hiç ağırlığım 
yok sanki.

Âdeta havada süzülüyorum.

Drew kalçalarının hareketini yavaşlatırken ben ya­
şadığım zevkin bitmemesi için uğraşıyorum. Beni göğ­
süne bastırıyor ve parmakları karnımdan göğüslerime 
doğru geziniyor. O göğüslerimi avuçlarken kollarımı
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onun boynuna doluyor ve başımı çevirip dudaklarımı 
dudaklarına yaslıyorum.

Ağzına, dudaklarına, diline bayılıyorum. Öpüşmek 
sanatın bir çeşidiyse eğer, Drew Evans, Michelangelo'dan 
farksız.

O yavaşça içimden çıkarken yüzümü dönerek onu 
yatağa doğru itiyorum. Drew yatağın kenarına oturu­
yor ve kucağına çıkarak bacaklarımı belime sarıyorum.

Tanrım, evet.

En çok böylesini seviyorum işte. Göğüs göğüse, dudak 
dudağa, aramızda bir santim bile olmadan... Onu elimle 
kavrayarak üzerine kayıyorum. İçime girdiğini hissetti­
ğimde Drew inliyor. Yavaşça doğrulup, ağırlığımı yatağa 
veriyorum. Yatağın yaylarının gücünü deniyorum âdeta.

Gırç

Gtrç

Daha hızlı hareket ediyorum. Bedenlerimiz Meksika'nın 

sıcağından ötürü yapış yapış.

O sırada Drew yüzümü avuçlarına alıyor ve başpar­
maklarını tenimde gezdiriyor. Aniden hareketleri müş­
fik bir hal alıyor. Bana taparmışçasına bir hal...

Almlarımızı birbirine yaslıyoruz ve onun odanın loş 
ışığında, bakışlarını aşağı indirmiş, hareketlerimizi sey­
rettiğini görebiliyorum. Ben de aşağı bakıyorum.

Çok erotik bir şey bu. Şehvetli.
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Alnına düşen saçları geri itiyorum.

Sesim yalvarır gibi çıkıyor. "Beni sevdiğini söyle."

Bunu pek sık dile getirmiyor. Daha çok, davranışla­
rıyla göstermeyi tercih ediyor. Ama ben bu sözcükleri 
duymaktan asla sıkılmıyorum. Çünkü her söylediğinde, 
ilk seferki heyecanla dolup taştığımı hissediyorum.

"Seni seviyorum, Kate."

Elleri hâlâ yüzümde. îkimiz de kesik kesik nefes alı­
yoruz. Hareketlerimiz hızlanırken, birbirimize daha da 
yaklaşıyoruz. Manevi bir his bu.

Kutsal bir tören gibi.

Drevv'un sesi fısıltıya dönüşüyor. Nefes nefese. "Beni 
asla bırakmayacağını söyle."

Bakışları yumuşamış. Söz vermemi için yalvaran bir 
ifade var gözlerinde.

Tüm o arsızlığı ve aşırı öz güveninin ardında, hâlâ 

içten içe Billy'yi ona tercih ettiğimi sandığı o malum haf­
tanın korkusunu yaşıyor gibi. Sanırım bu yüzden, beni 
ne kadar istediğini kanıtlamak için bu denli uğraşıyor.

Doğru seçim yaptığımı görmemi istiyor.

Yumuşak bir ifadeyle gülümseyerek doğrudan göz­
lerinin içine bakıyorum.

"Asla. Seni asla bırakmayacağım, Drew."

Sözlerim kulağa yemin gibi geliyor.

DARMADAĞINIK
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Elleri kalçalarımı kavrayarak beni kaldırıyor ve ha­
reket etmeme yardımcı oluyor.

"Tanrım, Kate..." Gözlerini yumuyor.

Dudaklarımız aralık, nefes alıp verişimizi hissediyo­
ruz. Kendimi sıkıca ona bastırırken, içimde doruğa ulaş­
tığını hissediyorum.

Ve ikimiz de kendimizi bırakıyoruz. Kusursuz bir 
ahenk içerisinde.

Kusursuz bir ihtişam içerisinde...

Sonrasında Drew beni sıkıca kollarına alıyor. Yüzüne 
dokunarak dudaklarına yumuşak bir öpücük konduru­
yorum. Sırtüstü yatağa uzanarak beni de kendisine çeki­
yor ve üzerine uzanıyorum. Kalp atışlarımızın normale 
dönmesini ve nefes alıp verişimizin yavaşlamasını bek­
lerken, orada öylece yatıyoruz.

Sonra Drew dönüp beni altına alıyor.

Ve tekrar başlıyoruz.

51



Zkincf feelüm



^JNew York'ta bir kulüp.

Bangır bangır çalan müzik, yalnızca dudak okumayı 

biliyorsanız sohbet etmenize olanak sağlıyor.

Aşırı seksiyim diye bağıran ipek gömleklerinin içe­

risinde terlemiş maço tipler, nefes almanızı dahi kendi­

leriyle ilgilendiğinize dair bir işaret olarak yorumluyor. 

Barda uçsuz bucaksız kuyruklar oluşmuş, su karıştırıl­

mış içkilerin fiyatları ise inanılmaz pahalı.

Gitmeyi en sevdiğim yerlerden biri sayılmaz burası.

Ben daha çok barlarda takılan bir kızım. Şişede bira, 

müzik kutuları, bilardo masaları... Gerektiğinde bilar­

doda ortalığın altını üstüne getirebilirim üstelik!

Vaktinde bir iki çılgın partinin tadını çıkarmamış 

değilim gerçi.

55



DARMADAĞINIK

Ne? Kan akışımı hızlandıran tek yasadışı maddenin 
esrar olduğunu mu sanmıştınız? Korkarım öyle değil. 
Ekstazi, asit, mantar... Hepsini denemişliğim var.

Biraz şaşkın görünüyorsunuz. Yapmayın canım.

Bütün uyuşturucu kültürünün başını, yüksek öğre­
nim enstitülerindeki entelektüeller çekmiştir. Beni Bili 
Gates'in birbirine bağlı, rengârenk yollardan oluşmuş 
bir labirent niteliğindeki Windows'u, insanı hayal dün­
yasına sürükleyen ciddi bir takviye almadan bulduğuna 
ikna etmeye kalkışmayın sakm.

Neyse, tercihlerime uymamasına rağmen, Cabo'dan 
dört hafta sonra Drew ile kendimizi şehrin en ateşli ku­
lübünde buluyoruz. Yanımızda arkadaşlarımız Matthew 
ve Delores da var. İlk yıldönümlerini kutlayacağız.

Evlendiklerini bilmiyor muydunuz? Harikaydı! Vegas'ta 
evlendiler. Daha fazla bir şey söylememe gerek var mı?

Delores dans kulüplerine bayılır. Duyularının uya­
rılmasını sever. Biz on yaşındayken, annesi Amelia ona, 
canı sıkılıyor diye çakar lambalardan satın almıştı. De­
lores karşısında oturup, ona kristal bir küre ya da Jack- 
son Pollock tablosuymuş gibi saatlerce bakardı.

Şimdi düşünüyorum da, pek çok şeyi açıklıyor bu.

Neyse, bizi görüyor musunuz? Ben abartılı şekilde 
kabarık kırmızı koltuklardan oluşan bir dairede oturur­
ken, Delores ile Matthew da dans pistinden geliyorlar. 
Drew bir tur daha içki söylemeye gitmiş.
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Bu akşam kendimi dans edemeyecek kadar yorgun 
hissediyorum. Delores kendisini yanımdaki koltuğa bı­

rakırken gülüyor.

Ben ise esniyorum.

"Bok gibi görünüyorsun, Petunya."

İyi bir arkadaş size her şeyi söyleyebilmelidir. Belki 
erkek arkadaşınızın arkanızdan iş çevirdiğini ya da elbi­
senizin göbeğinizi shar-pei köpeklerinin derisi gibi kat 
kat gösterdiğini... Eğer bunları olduğu gibi söyleyeme­
yecekse, sizin en yakın arkadaşınız olamazlar.

"Teşekkürler, Dee Dee. Ben de seni seviyorum."

Bu akşamki eğlence için kıvırdığı, simlerle ışıl ışıl pa­
rıldayan uzun sarı saçlarını geri atıyor. "Spada bir gün 
geçirmek sana iyi gelebilir. Ben söylemiş olayım da."

Aslında haksız sayılmaz. Bütün haftayı çok yorgun 
geçirdim. Ayak bileklerinizi ve kaburgalarınızı sanki 
çok ağır bir şeyler taşıyormuşsunuz gibi hissettiren, bü­
tün vücudunuza yayılan türden bir yorgunluk var üze­
rimde. Dün, resmen çalışma masamda uyuyakalmışım. 
Belki de etrafta dolaşan grip salgınına yakalanmışımdır.

Delores, eliyle kendisini yelpazeliyor. "Drew nerede 
kaldı yahu? Sözüm ona içkileri getirecekti. Geberiyorum."

Drew birkaç dakikadır ortalıkta yok, gerçi böyle bir 

yerde bu çok da garip sayılmaz.

Yine de gözlerim ortalığı tarıyor.
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Ve bir anda onu görüyorum. Barın başında, elinde 
içkilerle bir kadınla konuşuyor.

Bacak boyu benim vücudumun tamamı kadar olan 
güzel, sarışın bir kadınla.

Ayağında gümüş renkli stilettolar, üzerinde ise simli 
mini bir elbise var. Çok... eğlenceli görünüyor. Hani ge­
ğirmekten çekinmedikleri ve maç seyrettikleri için er­
keklerin beraber takılmayı sevdiği şu havalı kızlar var­
dır ya. Onlar gibi. Gülümsüyor.

Daha da önemlisi, Drew da gülümseyerek karşılık 
veriyor.

Kadının ona doğru eğilişini görüyor musunuz? Ka­
fasını yana yatırışını? Kalçalarını belli belirsiz hareket 
ettirişini?

Seks yapmışlar. Hiç şüphe yok.

Orospu çocuğu!

Drew'un geçmişte rastgele yatıp kalktığı kadınlarla 
ilk kez karşı karşıya kalmıyorum. Hatta bu neredeyse 
her gün olan bir şey. Nobu'daki garson, McCullen ba­
rında çalışan kız, her gün Starbucks'a gidip gelen kadın­
lardan herhangi biri bile olabiliyor. Drew onlara karşı 
kibar, ama çevik davranıyor. Adını doğru düzgün ha­
tırlayamadığı eski bir sınıf arkadaşıyla karşılaşmış gibi 
olayı geçiştiriyor.

O yüzden normalde bu durum beni pek rahatsız et­
miyor.
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Ama dediğim gibi, bu hafta normal bir hafta sayıl­
maz. Aşırı yorgunluk çabuk sinirlenmeme yol açıyor. 
İnanılmaz hassas durumdayım. Çok öfkeliyim.

Ve hâlâ onunla konuşuyor, inanılır gibi değil!

Kadın elini onun omzuna yaslıyor ve içimdeki ma­
ğara kadını, King Kong gibi göğsünü yumrukluyor. 
Önümde boş bir kadeh var. Marcia Brady ve futbol to­
punu hatırlıyor musunuz? Sizce onlara buradan isabet 
ettirebilir miyim?

Seri katillerin ve toplu katliam yapanların neredeyse 
her zaman erkek olduğunu fark etmiş miydiniz? Bunun 
sebebi, erkeklerin acılarını çevrelerine yansıtması. Biz 
kadınlar ise, acımızı içimizde yaşar, kendimize sakla­
rız. Orada çürümesini bekleriz.

Evet, üniversitede Psikoloji 101 dersi almıştım.

Ama asıl demek istediğim şu ki oraya gidip o sarışı­
nın postişlerini yolmak yerine, ayağa kalkıyorum.

"Ben eve gidiyorum."

Delores gözlerini kırpıştırıyor. "Ne? İyi de neden?" 
Sonra yüzümün halini fark ediyor. "O geri zekâlı yine 
ne yaptı?"

Size bir tavsiye vereyim: Hayatınızdaki kişiye kız­
gınken, bundan arkadaşlarınıza bahsetmemeye çalışın. 
Çünkü siz onu affetseniz de, arkadaşlarınız asla unutmaz.

Bunun yerine sevgilinizin ailesine yakınmanızı tavsiye 
ederim. Onlar zaten onun tüm negatif, bencil, olgunluktan
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nasibini almamış hallerini yeterince görmüşlerdir. Yani 
ağzınızdaki baklayı çıkarıyor sayılmazsınız.

Başımı iki yana sallıyorum. "Yok bir şey. Sadece. . . 
yorgunum."

Bunu yemiyor tabii. Gözlerini hâlâ baktığım yöne çe­
viriyor ve başım geri atarak gülüyor. Dişleri inci gibi ışıl 
ışıl. Görünüşe göre bulimiya5, minelerini çürütmemiş.

Henüz.

Delores kocasına dönüyor. "Matthevy, ben oraya git­
meden git de arkadaşım getir. Yoksa ondan kalanları 
toplamak için paspasa ihtiyacın olacak."

İnatçı bir tavırla çenemi kaldırıyorum. "Hayır, Matt- 
hew, gerek yok. Drew halinden gayet memnun görünü­
yor. Niye keyfini bozasın ki?"

Sözlerim çok mu çocukça? Muhtemelen.

Umurumda mı peki? Hem de hiç.

Matthew bakışlarım birimizden diğerine gezdiriyor 
ve Drew'un olduğu tarafa doğru seğirtiyor. Dee Dee onu 
çok iyi eğitmiş. Köpek terbiyecisi Dog VVhisperer'ı utan­
dırır, o derece.

Ona veda etmek için sarılıyorum. "Yarın görüşürüz."

Sonra arkama bakmadan kapıya yöneliyorum.

DARMADAĞINIK

5 Bir yeme bozukluğu. Bu rahatsızlığa sahip insanlar, atak yaşadıklarında ge­
nellikle yalnız başlarına ve normalden fazla yemek yer, daha sonra kilo almayı 
önlemek için genellikle isteyerek istifra etme gibi yöntemlere başvururlar.
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Hayatımda hiç kendi başıma yaşamadım.

On sekiz yaşındayken, ailemin evinden yurt odasına 
taşındım. Üniversitenin ikinci yılında, Billy, Delores ile 
ikimizin yanma, Pennsylvania'ya geldi ve diğer dört öğ­
renciyle beraber kampüsün dışında kocaman, virane bir 
ev tuttuk. Çatısı akıyor ve ev bir türlü ısınmıyordu, ne 
var ki kirası uygundu.

Delores New York'a gittikten sonra, ben VVharton'da 
kalmaya devam ettiğim için Billy ile ikimiz bir eve çık­
tık. Sonra şehre de beraber taşındık. Gerisini biliyorsu­
nuz zaten.

Size bunları neden mi anlatıyorum?

Çünkü göründüğüm kadar bağımsız değilim. Evde 
tek başına kaldığında bütün ışıkları yakan, erkek arka­
daşı şehir dışına çıktığında arkadaşına yatıya kalan tipte 
kadınlardan biriyim ben.

Hayatımda hiç yalnız kalmadım. Erkek arkadaşımın 
olmadığı bir zamanı hatırlamıyorum.

Billy ile ilişkimizin bu kadar uzun sürmesinin sebebi 
de buydu zaten. Son kullanma tarihi geçmiş bir ilişkim 
olmasını, hiç ilişkim olmamasına yeğliyordum.

Eve döndüğümde, yatak odasına girerek üzerimi de­
ğiştiriyorum. Askılı bir üstle vişneçürüğü pijama altımı 
giyiyorum. Yüzümdeki makyajı çıkarmayı bitirdiğim sı­
rada, ön kapının açılıp kapandığını duyuyorum.

"Kate?"

61



Cevap vermiyorum.

Ayak sesleri koridorda ilerliyor ve az sonra Drew ban­
yonun eşiğinde beliriyor.

"Hey. Neden gittin ki? îçkileri alıp döndüğümde, 
Delores kafama buz küpleri fırlatıp bana bok herif de­
meye başladı."

Göz teması kurmuyorum. Sesim de son derece katı. 
Onu başımdan savmak ister gibiyim. "Yorgundum."

Niye ona canımı sıkan şeyin ne olduğunu söylemiyo­
rum? Çünkü kadınlar, oyunu böyle oynar. Ağzımızdan 
laf almaya çalışmanızı isteriz. îlgi göstermenizi bekle­
riz. Bu, bizi ne kadar önemsediğinizi görmek için yap­
tığımız bir sınavdır.

Drew, peşimden yatak odasına giriyor. "Neden beni 
beklemedin? Beraber dönerdik."

Gözlerim, onun gözlerini buluyor. Yüzüm asık, vü­
cudum gergin. Savaşa hazırım. "Gördüğüm kadarıyla 
meşguldün."

Bakışlarını yere indirirken gözlerini kısıyor. Sözleri­
min anlamını çözmeye çalıştığı belli.

Nihayetinde pes ediyor.

"Ne demeye çalışıyorsun?"

Kendimi daha fazla tutamıyorum.

"Sarışın kadm, Drew. Bardaki hani?"

Merakla beni süzüyor. "Ee, ne olmuş ona?"

DARMADAĞINIK
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"Sen söyle. Onunla yattın mı?"

Drew dudak büküyor. "Herhalde yatmadım. Senden 
iki dakika sonra oradan çıktım. İşimin bundan daha uzun 
sürdüğünü ikimiz de biliyoruz. Yoksa hatırlatayım mı?"

Hayır, göründüğü kadar dangalak bir herif değil. As­
lında bu yaptığı akıllıca bir şey. Tatlı davranmaya, seksi 
görünmeye uğraşıyor. Kafamı dağıtmaya çalışıyor.

Her seferinde böyle yapar. Genellikle işe yarar üste­
lik. Ama bu akşam durum farklı.

"Daha önce yattın mı peki?"

Drew, ensesini ovalıyor. "Buna cevap vermemi isti­
yor musun cidden?"

Merak ediyorsunuzdur diye söyleyeyim, cevabım 
koca bir evet.

Ellerimi havaya kaldırıyorum. "Elbette! Elbette onunla 
düşüp kalktın çünkü Tanrı korusun, bir günümüz de bir 
taraflarım gayet iyi tarayan birileriyle karşılaşmadan ge­
çerse, halimiz ne olur? O kadınların yarısını hatırlamı­
yorsun bile."

Drew'un gözleri kısılıyor. "Nasıl yani? Kadınları ha­
tırladığım için mi kızıyorsun, yoksa hatırlamadığım için 
mi? Bana bir ipucu ver ki seninle tartışabileyim, Kate 
çünkü anlaşılan kavga etmeye pek meraklısın."

Vücut losyonumu alıp, kollarıma sürüyorum. "Kavga 
etmek istediğim yok. Onu neden hatırladığını bilmek is­
tiyorum sadece."
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Drew omuz silkiyor ve sesinin tonu normale dönü­
yor. "Kadın manken. Times Meydanı'nm ortasında afişi 
asılı. Resmini her gün gördüğün birini unutmak biraz 
zor oluyor."

Bu sözleri, kendimi daha iyi hissetmemi sağlamıyor. 
"Senin adına sevindim. O zaman niye buraya geldin ki? 
Senin için o kadar önemliyse, neden dönüp o manken 
arkadaşını bulmuyorsun?"

Bir yanım, mantıksız davrandığımın farkında, ama 
öfkem çamurda kaymak gibi. Bir kere başladığında, en­
gellemenin imkânı yok.

Drew bana kafayı yemişim gibi bakarak elini uzatıyor.

"O kadının benim için hiçbir anlamı yok. Bunu bili­
yorsun. Bütün bunlar nereden çıktı?"

Sonra akima bir düşünce takılıyor. Geri çekilerek, 
"Regl mi olacaksın sen? Sinirlenme. Soruyorum çünkü 
son zamanlardaki davranışlarına bakarsak, Alexandra'nın 
unvanının tehlikede olduğunu söyleyebiliriz."

Sözlerinde haksız sayılmaz. Lisedeyken, okulda bir 
koridor vardı. Ders aralarında her zaman inanılmaz ka­
labalık olurdu. Ve regl olacağımı bildiğim zamanlarda, 
o koridordan geçerken kalemimi önüme çıkan herkesin 
ensesine saplayasım gelirdi.

Ne var ki -  siz erkekler bunu öğrenseniz iyi olur -  
kız arkadaşınızın bitmek bilmez tiradının arkasında regl 
öncesi sendromu varsa dahi, bunu dile getirmekten ka­
çının. Sizin açınızdan hiç hayra alamet olmaz.
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Ayakkabımı yerden alıp, Drew'un parlak mavi göz­
lerinin tam ortasına fırlatıyorum.

Elini alnına götürüyor. "Ne oluyor yahu? Sana sinir­
lenme demiştim!"

Her ilişkide bağırıp çağıran, eşyaları fırlatan, sağı solu 
kırıp döken bir taraf vardır. Bizim ilişkimizde ise, o ben 
oluyorum. Ama bu benim suçum değil. Bütün düğmele­
rine basıldıktan sonra nükleer füzeyi fırladığı için suç­
layamazsınız.

Ayakkabının diğer tekini alıp, onu da fırlatıyorum. 
Drew bir yastık kaparak onu kalkan olarak kullanıyor. 
Atacak başka bir şeyler bulmak için dolaba gitmeye yelte­
niyorum, ama ben oraya ulaşamadan kolumu yakalıyor.

"Kes artık şunu! Neden böyle davranıyorsun?"

Ona ters ters bakıyorum. "Çünkü umurunda bile de­
ğil! Gerçekten canım sıkkın ve sen takmıyorsun bile!"

Gözleri kocaman açılırken, söylediklerim şaşırmış 
gibi bana bakıyor. "Herhalde takıyorum. Kafasına Jimmy 
Choo'lar inen benim, farkındaysan."

"O kadar umurundaysa, neden özür dilemiyorsun?!"

"Hiçbir şey yapmadım kil İşleri bok ettiğimde sürüne 
sürüne ayaklarına kapanırım. Sorun değil. Ama hor­
monların tarafından ele geçirildiğin için sana yalvaraca­
ğımı sanıyorsan, akim başında değil demektir, tatlım."

Kendimi ondan kurtarıyor ve iki elimle göğsünden 
sertçe itiyorum. "İyi. Tamam, Drew. Artık ne yaptığın
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umurumda bile değil." Bir yastıkla battaniye kapıp, ona 
fırlatıyorum. "Ama bu yaptıklarından sonra yanımda 
uyuyamayacağın kesin. Defol!"

Önce örtülere, sonra bana bakıyor. Bir anda yüzü 
gevşiyor ve sakinleşiyor.

Fazla sakin. Fırtına önceki sessizlik gibi...

"Hiçbir yere gitmiyorum." Kendisini yatağa atarak, 
karların üzerinde melek yapmaya çalışan bir çocuk gibi 
kollarım ve bacaklarını açıyor. "Bu yatağı seviyorum. 
Çok rahat. Sıcacık. Burada harika anılarım var. Bir yerde 
uyuyacaksam, orası da bu yatak."

Drew böyle inatçı ve çocukça davranmaya başladı­
ğında onunla tartışmanın hiçbir anlamı yok. Cidden is­
tediğini alana kadar nefesini tutmaya kalkışsa, şaşır­
mayacağım.

Yastığı başının alfandan çekerek, onu örtünün üzerinde 
yatar halde bırakıyorum. Bana bakarken kaşları çatılıyor.

"Ne yapıyorsun?"

Omuz silkiyorum. "Senin yanında uyumayacağımı 
söylemiştim. Sen kanepeye geçmiyorsan, ben geçerim."

Yatakta doğrulup oturuyor. "Saçmalamaya başladın, 
Kate. Farkında mısın? Bir hiç uğruna tartışıyoruz!"

Sesim yükseliyor. "Benim duygularım bir hiç mi 
oldu yani?"

"Öyle bir şey demedim, yuh be!"
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Parmağımı ona uzatıyorum. "Bir hiç uğruna tartışı­
yoruz dedin. Senin bana hissettirdiklerin hakkında tar­
tışıyoruz. Yani benim duygularım sana göre bir hiç."

Ağzı açık kalakalıyor. "Orada dur. Dediklerinden hiç­
bir şey anlamadım."

Gözlerimi kapatıyorum. Ve öylece, öfkem sönüp gi­
diyor.

Onun yerini incinme hissi dolduruyor.

"Boş ver, Drew."

Koridorda ilerlerken, peşimden gelen sesini duyuyo­
rum. "Ne oldu şimdi ya?"

Ona açıklama yapmaya uğraşamayacak kadar yorgu­
num. Genellikle tartıştığımızda, uyumakta zorluk çeke­
rim. Adrenalin ve tutku beni ayakta tutar.

Ama bu akşam farklı. Başımı yastığa koyar koymaz, 
uykuya dalıyorum.

Bir süre sonra -  üç dakika da olabilir, üç saat de -  sı­
cak, sert bir göğsün sırtıma yaslandığını hissederek uya­
nıyorum. Elini karnımda gezdirerek yüzünü saçlarıma 
gömüyor ve derin bir nefes alıyor.

"Özür dilerim."

Gördünüz mü, beyler, yapmanız gereken tek şey bu. 
Bunlar cidden tüm engelleri aşmayı başaran sihirli ke­
limeler.

EMMA CHASE
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Regl öncesi sendromunu bile.

Kollarında ona doğru dönüp gözlerine bakıyorum. 

"Neden özür diliyorsun?"

Drew doğru cevabı aranırken, yüzüne boş bir ifade 

yerleşiyor. Sonra sırıtıyor. "Ne için özür dilememi isti­

yorsan, onun için işte."

Gülüyorum, ama sözlerim içten. "Hayır, ben özür dile­

rim. Haklıydın. Tam bir cadıydım. Sen yanlış bir şey yap­

mamıştın. Kesinlikle regl öncesi sendromu yaşıyorum."

Beni alnımdan öpüyor. "Bu senin hatan değil. Bütün 

suçu Havva'da buluyorum."

Dudaklarına, oradan boynuna yumuşak öpücükler 

konduruyorum. Göğsüne doğru inerken, içimde onu 

memnun etme arzusu uyanıyor. Gözlerine bakıyorum.

"Telafi etmemi ister misin?"

Parmakları, gözlerimin altında beliren koyu renk 

halkalar olduğundan emin olduğum yerlerde geziniyor. 

"Bitkin haldesin. Sabah telafi etsen nasıl olur?"

Ona iyice sokularak yanağımı göğsüne yaslıyorum. 

Tekrar uyumaya hazırlanarak gözlerimi kapatıyorum.

O sırada Drevv'un sözleri sessizliği bozuyor.

"Tabii... eğer... şimdi telafi etmek için ısrar etmiyor­

san. Çünkü ediyorsan, ben hiçbir şekilde karşı

DARMADAĞINIK
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Bir kahkaha patlatıp konuşmasını yarıda keserek ba­
şımı örtülerin arasına sokuyorum. Yaptığımı telafi etmek 
için ağır ağır aşağı doğru kayıyorum.

En sevdiği şekilde hem de.

EMMA CHASE
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ik i  gün sonra, mutfak masasında oturmuş, kahvaltı 
ediyoruz. Drew, akşamları işten sonra günün stresini at­
mak ve gevşemek için egzersiz yapmayı seviyor. Ben ise, 
sabahın beşinde koşuya çıkmayı seven şu sinir bozucu in­
sanlardan biriyim. Kahvaltı, bizim orta noktamız. Drew, 
kahvaltının ardından ofise gider, ben de duşa girerim.

"Cookie Crisp gevreğinin nesini sevdiğimi biliyor 
musun?" Gözlerini kaşığına dikmiş, bakıyor.

Daha önce hiç bu kadar çok mısır gevreği yiyen bi­
rini görmemiştim. Ciddiyim, ben yemek yapmasam, sa­
dece onlarla beslenir.

Koca bir kaşık yoğurt, Dannon Light & Fit yutuyo­
rum. Reklamlar yalan söylemiyor; cidden çok lezzetli. 
Muzlu çileklisi en güzel olanı.

"Nesini?"

"Şekli kurabiye gibi. O yüzden tadının harika ol­
ması bir yana, kendimi ailemden intikam alıyormuş gibi
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hissediyorum. Hayatımın ilk yarısında bana iğrenç yu­
laf ezmesini dayayıp durdukları için."

Hem şair hem de filozof özellikleriyle, Drew gerçek 
bir Rönesans adamı.

Ona sataşma niyetiyle ağzımı açıyorum, ama bir anda 
gelen bir bulantı hissiyle hamlem yarıda kalıyor. Boğa­
zımı temizleyerek, elimi ağzıma yaslıyorum.

"Kate? İyi misin?"

Cevap vermeye yeltendiğimde, midem Nadia Gomaned'yi 
bile kıskandıracak bir boyutta.

Kusmak üzereyim.

Kusmaktan nefret ederim.

Klostrofobimi tetikliyor.

Boğuluyormuşum gibi hissediyorum.

Şu ana kadar, ne zaman midemden rahatsızlansam, 
anneme telefon açardım ve o öğürmelerimin arasında 
benimle konuşurdu.

Banyoya yetişeceğimi sanmıyorum, o yüzden mut­
fağın lavabosuna doğru atılıyorum. Kahvaltıda yediğim 
her şey, ne var ne yok, lavaboya boşalırken, Drew at- 
kuyruğumdan çıkmış olan saç tutamlarını geri çekiyor.

Ona yanımdan çekilmesini söylemek istiyorum ama 
öğürmelerim tekrar başlıyor. Bazı kadınlar erkek arka­
daşlarının önünde tuvaletini yapmayı, gaz çıkarmayı 
veya kusmayı sorun etmiyor olabilir.
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Ben onlardan biri değilim.

Belki kulağa aptalca geliyor, ancak hemen o anda 
ölecek olsam, Drew'un akimda kalacak son görüntü­
mün klozetin üzerinde oturan halim olmasını istemem.

Veya şu anki durum için konuşacak olursak, lava­
boya çıkarırken.

Drew'un sesi yumuşak, yatıştırıcı. "Tamam... bak, 
geçti. Yok bir şey."

En şiddetli kısmı bittikten sonra, Drew bana ıslak 
bir kâğıt havlu uzatıyor ve sonra lavabonun giderine 
bir göz atıyor.

"Eh, epey renkliymiş."

Boğazımdan garip bir ses çıkıyor. "Iyy... Gribe yaka­
lanacağımı biliyordum."

"Öyle görünüyor."

Başımı iki yana sallıyorum. "Hasta olmaya vaktim 
yok. Bugün Robinson'la toplantım var."

Anne Robinson, aylardır peşinden koştuğum bir 
müşteri.Yaşlı mı yaşlı. Herhalde doksan beş yaşında fa­
lan vardır. Onu bugün sözleşme imzalamaya razı ede­
mezsem, gerçek anlamda çok geç olabilir.

"Hastasın, bebeğim. Antika broşunun üzerine öğü­
rürsen Bayan Robinsoriun hiç etkileneceğini sanmıyo­
rum üstelik. Ne şanslısın ki beklenmedik durumlarda 
ortaya gayet iyi bir performans koyan, dâhi bir erkek
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arkadaşın var. Bana dosyayı ver, toplantıyı idare ede­
rim. Annie'yi avucunda bil."

Beni kollarına alıyor.

"Drew, olmaz

Lafımı yarıda kesiyor. "Olmaz. Sakın dırdır etme. Şu 

an dinlemek istemiyorum. Seni yatıracağım."

Yüzümde belli belirsiz bir gülümseme beliriyor. Drew 

beni yatırıp, komodine bir bardak zencefilli ale bırakı­
yor. Sonra sanırım alnıma bir öpücük konduruyor, ama 

emin olamıyorum. Çünkü çoktan kendimi uykuya tes­
lim etmiş bir haldeyim.

Üç saat sonra, ofis binasının kırkıncı katında asan­

sörden iniyorum. Midem bomboş, ancak güzelce uyudu­
ğum için, kendimi daha iyi hissediyorum. Âdeta yeni­

lenmiş gibiyim. Dünyayı ve Anne Robinson'u avucuma 
almaya hazırım. Küçük toplantı salonuna doğru ilerle­
yerek camdan içeriyi gözlüyorum.

Drew'u görüyor musunuz? Tekerlekli sandalyesinde 
oturan gri saçlı, ufak tefek kadının hemen yanında. O, 

masanın etrafına dizilmiş avukatlarla konuşurken, Bayan 
Robinson'un elleri masanın altında kayboluyor. Bir sa­

niye sonra ise, Drew elektrik şoku verilmiş gibi sarsılıyor.

Yaşlı kadınlar, nedense Drew'a bayılıyor.

Aslında çok komik bir şey bu.

DARMADAĞINIK
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Drew, Bayan Robinson'a sert bir bakış atıyor. Kadın 
ise, kaşlarını oynatmakla yetiniyor. Drew, gözlerini de­
virip başka tarafa çeviriyor ve o esnada beni fark ediyor.

Özür dileyerek masadan kalkıyor. Odadan çıktığında, 
yüzü duyduğu rahatlama hissiyle ışıl ışıl parıldıyor. "Tüm 
kutsal şeyler aşkına! Tanrı'ya şükür, buradasın."

Dudaklarımda bir sırıtma beliriyor. "Bilemiyorum, Ba­
yan Robinson senin varlığından çok memnun görünüyor."

"Evet, memnuniyetini sürdürmeyi deneyecek olursa, 
ellerini toplantı masasına zımbalamak zorunda kalaca­
ğım."

Sonra gözlerinde endişeli bir bakış beliriyor. "Seni 
gördüğüme sevinmediğimi zannetme, tahmin edeme­
yeceğin kadar sevindim. Ama burada ne yapıyorsun? 
Yatakta olman gerekiyor."

Omuz silkiyorum. "Üç saatlik bir virüstü herhalde. 
Şimdi gayet iyiyim."

Drew yüzümü avuçlarına alarak elini alnıma da­
yayıp, ateşim olup olmadığına bakıyor. "Emin misin?"

"Evet. Kesinlikle."

Başıyla onaylıyor, ama gözlerinde tam olarak ikna ol­
madığım gösteren bir şüphe var. "Tamamdır. Ah, bu ak­
şam annemlerde yemek yememiz gerekiyor. Canın git­
mek istiyor mu yoksa iptal mi edeyim?"

Evarıslarda akşam yemeği, her zaman ilginç olay­
lara sahne olur.
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"Gidebiliriz bence."

Bana Robinson dosyasını uzatıyor.

"Tamam. Senin yatırım stratejilerin acayip ilgilerini 
çekmiş. Bacaklarını açmış, darbeyi vurmanı bekliyorlar."

Yarattığı görüntü, oldukça rahatsız edici. "İğrenç­
sin, Drew."

Hiç istifini bozmuyor. "Herkesin kendine göre bir 
ifade şekli var." Sonra bana çabucak bir öpücük veriyor. 
"Git de hakla onları."

O yürüyüp giderken, ben de işi bitirmek için toplantı 
salonuna giriyorum.

Artık anlamaya başladınız, değil mi? Asıl sorunu, res­
min tamamını? Biraz uzun sürdüğünü biliyorum, ama 
sonuca doğru ilerliyoruz.

İmkân varken güzel anların tadını çıkarın, çünkü 
çok uzun sürmeyecek.

Size bütün bunları anlatmamın sebebi, neden bu ka­
dar şaşırdığımı anlamanızı istemem. Bütün bunların nasıl 
kazara, hiç istemeden başıma geldiğini... Sanırım hayat 
böyle bir şey. Her şeyin kontrolünüz altında olduğunu 
sanıyorsunuz. Önünüzde tertemiz bir yol uzanıyor. Ve 
bir gün o yolda ilerlerken -  bam! -  bir şey sizi çiğneyip 
üzerinizden geçiyor.

Yaklaştığının farkına bile varmadığınız bir şey üstelik.

İnsanlar da böyledir işte. Tahmin etmesi güç.
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Birisini ne kadar iyi tanıdığınızı sanırsanız sanın, 
duygularından ve tepkilerinden ne kadar emin olursa­
nız olun, sizi yine de şaşırtabilirler.

Nasıl bir yıkıma sürüklendiğinizi anlamazsınız bile.
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L^rew'un ailesini ziyaret etmek hiçbir zaman sıkıcı ol­

muyor. Tek çocuklu bir aileden geldiğim için, aile top­
lantılarını ilk başta biraz bunaltıcı bulmuştum. Ama ar­
tık alıştım.

Drew ile ikimiz son gelenler oluyoruz.

Matthew'un babası Frank FisherTa John Evans, köşe­
deki barın başında dikilmiş, hisse senedi fiyatlarını tar­
tışıyorlar. Delores, futbol maçını izleyen Matthew'un he­

men yam başında, koltuğun kenarına kurulmuş. Drew'un 
"Şırfıntı" olarak da bildiğimiz kız kardeşi Alexandra ve 

kocası Steven ise kanepeye yayılmışlar.

Drew'un yeğeni, Mackenzie, yerde oturuyor. Onu son 

gördüğünüzden beri epey değişti. Artık altı yaşında, saç­

ları daha uzun, yüzü ise biraz inceldi. Çocuksu ifadesi 
giderek kayboluyor, ama hâlâ çok tatlı. Kucağındaki be­
bekler ve onların minicik eşyalarıyla oynuyor.
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Drew'un annesi, Anne, ve Matthew'un annesi, Es- 
telle, muhtemelen mutfaktalar. Steven'm dul babası Ge- 

orge Reinhart'm nerede olduğunu merak ediyorsanız, 
onu görmemiz için biraz zaman geçmesi gerekiyor.

Biz odaya girerken, Steven bizi karşılayarak birer 
içki uzatıyor.

Elimizde içkilerle kanepeye oturup, maçı seyrediyoruz.

Mackenzie bebeklerinden birinin üzerindeki düğ­
meye basınca, odayı mekanik bir ses dolduruyor. "Yok, 

yok, yok! Yok, yok, yok!"

Sinir bozucu bebeğe bakarken Mackenzie'nin kafası 
yana eğiliyor. "Bence yanılıyorsun, baba. Yok-Yok Nancy, 
hiç de annem gibi konuşmuyor."

Onun bu sözleri, Alexandra'nm dikkatini çekiyor. 
"Ne demek istiyorsun, Mackenzie?"

Steven, karısının omzunun arkasından kızma doğru 
başını iki yana sallıyor, ama ne yazık ki Mackenzie du­

rumu kavramıyor.

Aksine, açıklama yapmaya girişiyor. "Geçen gün, 

sen dışarıdayken, babam Yok-Yok Nancy'nin aynı senin 

gibi konuştuğunu söyledi. Ama sen yok yerine 'Dır-dır- 
dır' diyormuşsun."

Bütün gözler Alexandra'nm esip savurmasını bekle­
yerek bir anda ona dönüyor.

DARMADAĞINIK
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Steven, cesurca bir atak yaparak onu yatıştırmaya 
çalışıyor. "Kabul etmelisin, hayatım, benzerlik gözden 
kaçacak gibi değil," diye takılıyor ona, gülümseyerek.

Alexandra onun koluna bir yumruk indiriyor. Ama 
Steven, o kendisine temas edemeden kaslarını şişirerek 
darbeyi karşılıyor. Alexandra ona tekrar vururken, şaka 
yapar gibi bir hali yok.

Steven övünüyor. "Çeliğe zarar veremezsin, bebeğim. 
Dikkat et. Elini incitmek istemem."

Alexandra parmaklarını mermi gibi uzatıp, Steven'm 
kolunun arkasındaki hassas etleri kavrıyor ve onu diz­
lerinin üzerine düşürene kadar çimdikliyor.

Drew suratını ekşiterek, onun halinden anlar bir ta­
vırla, kendi kolunun arkasını ovalıyor. "Bunun izi ke­
sin kalır."

Alexandra'nm sesi katı. Son sözü söylüyor. "Ben dır­
dırlanmam. Ben nazik, anaç, destekçi bir eşim. Sen yap­
man gerekenleri bir zahmet yapsan, benim ağzımı aç­
mama bile gerek kalmaz!"

Steven cıyaklıyor. "Evet, aşkım."

Alexandra Steven'm kolunu bırakıp, ayağa kalkıyor. 
"Mutfağa gidip anneme yardım edeyim."

O çıktıktan sonra, Mackenzie insanları azarlamayı se­
ven bebeğine düşünceli bir ifadeyle bakıyor. Sonra bakış­
larını babasına çeviriyor. "Aslında haklısın, baba. Nancy 
aynı annem gibi konuşuyor."
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Steven hemen parmağını dudaklarına götürüyor. "Şşşt."

Bir süre sonra, Drew, Matthew, Delores ve ben, 
Mackenzie'nin gitar dersi için içeri gidiyoruz.

Ona gitar çalmayı öğretiyorum. Ben beş yaşınday­
ken, babamdan öğrenmiştim. Bana müziğin ne zaman 
ihtiyacım olsa yanımda belirecek gizli bir şifre, sihirli 
bir dil gibi olduğunu söylemişti. Üzüldüğümde beni ra­
hatlatacağını, mutlu olduğumda neşemi ifade edeceğini 
söylemişti.

Haklı da çıktı.

Bu, hayatım boyunca hiç aklımdan çıkarmadığım bir 
ders. Ölümünden sonra tutunma şansı bulduğum, ona 
ait bir parça. Ve bildiklerimi Mackenzie'yle paylaşmak­
tan ötürü çok heyecanlıyım.

Şu anda, Tıvinkle, Tzvinkle, Little Star'ı çalıyor.

Çok iyi, öyle değil mi? Tamamen dikkatini vermiş. 
Kararlı. Hiç şaşırmadım. Ne de olsa o, Drew'un yeğeni. 
Şarkısını bitirdiğinde hepimiz alkışlıyoruz.

Sonra Delores'e dönüyorum. "Dün gece Billy beni 
aradı. Birkaç hafta izni varmış. Önümüzdeki hafta şehre 
gelecekmiş. Akşam yemeği için buluşalım diyor."

Drew'un sözlerinden alaycılık akıyor. "Şerefsiz buraya 
mı geliyormuş? Ne güzel be. Tam şenlik olacak desenize."

Delores, Drew'a bir bakış atıyor. "Hey, Şerefsiz ona 
benim taktığım isim. Sen kendine başka bul."
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Drew başıyla onaylıyor. "Haklısın. Bok Kafalı kulağa 
çok daha hoş geliyor."

Kötü Sözcük Kavanozu'na ne mi oldu? Bilmeyenler için 
söyleyeyim: Kötü Sözcük Kavanozu'nu kızının önünde 
küfreden herkesi, genellikle Drevv'u maddi açıdan ceza­
landırmak için Alexandra piyasaya çıkartmıştı. Aslında 
her küfür bir dolar ediyordu ama Drew'la sorunlarımızı 
halletmeye çalıştığımız dönemde, Mackenzie'yi fiyatı ona 
katlamaya ikna etmiştim. Ne kadar kindarım, değil mi?

Neyse, şu sıralar Kavanoz kullanılmıyor. Mackenzie'nin 
artık bir cari hesabı var! Yazı yazacak yaşa geldiği için, 
şu anda içine çiziktirdiği mavi deftere kimin ne borcu 
olduğunun kaydını tutuyor.

Gitmeden bütün borcumuzu kapatmamız gereki­
yor. Yoksa yüzde on gecikme faizi uygulanması riskini 
göze alacağız.

Mackenzie'nin bankacılık kariyerinde önünün açık 
olacağına şüphem yok.

Defterini bırakıp gitarını tıngırdatmaya dönüyor. 
Sonra bir anda Drew'a bakıyor.

"Drew Dayı?"

"Söyle, tatlım?"

"Bebekler nereden geliyor?"

Drew bir an bile tereddüt etmiyor. "Tanrı'dan."

Ben on bir yaşındayken her şeyi az çok öğrenmiş­
tim. Annem, sonsuza dek benim küçük kızım ol ve sakın seks
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yapma yaklaşımını benimsemişti. Ne var ki Amelia War- 
ren, kafamızdaki sorulan cevaplama konusunda oldukça 
istekliydi. Delores'le benim bilgi sahibi ve hazırlıklı ol­
mamızı istiyordu. On üç yaşma geldiğimizde, prezerva­
tifi muza öyle hızlı takıyorduk ki aklınız şaşar.

Ne yaparsanız yapın, çocuklarınızın üremeyi vide­
odan öğrenmesine izin vermeyin. Bebekleri leyleklerin 
getirmediğini öğrenmek, Noel Baba'nm olmadığım öğ­
renmekle hemen hemen aym şey. Çocukların önünde so­
nunda bunu bilmesi gerek, ama sizden öğrenirlerse her 
şey çok daha kolay olur.

Mackenzie başıyla onaylayarak gitarına geri dönü­
yor. Ancak...

"Drew Dayı?"

"Efendim, Mackenzie."

"Bebekler, annelerinin karnında büyür, değil mi?"

"Aşağı yukarı öyle."

"Peki bu... Tam olarak nasıl oluyor?"

Drew, bu soruyu kafasında evirip çevirirken par­
maklarım dudaklarına bastırıyor. Nefesimi tutuyorum.

"Hani resim yapıyorsun ya? Maviyle kırmızıyı karış­
tırdığında ne oluyor?"

"Mor!"

"Mükemmel, evet, mor oluyor. Bebekler de bundan 
farksız. Babadan biraz mavi boya, anneden biraz kırmızı
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boya, ikisini karıştır. Hop, karşında yepyeni bir insan 
duruyor. Umarım mor olmaz gerçi, ama işin içinde De­
lores Teyzen varsa, her şey mümkündür."

Delores, Mackenzie'nin arkasından ona orta parma­
ğını kaldırıyor.

Mackenzie yine onaylarcasma başını sallayarak gi­
tarını tıngırdatmaya dönüyor. Ama bu sadece bir da­
kika sürüyor.

"Drew Dayı?"

"Evet?"

"Peki babanın mavi boyası, nasıl annenin kırmızı bo­
yasına karışıyor?"

Drew iki kaşım kaldırıyor. "Nasıl... nasıl mı karışıyor?"

Mackenzie elini sallıyor. "İşte, evet. Doktor ona mavi 
boya iğnesi mi yapıyor? Yoksa anne mavi boyayı yutu­
yor mu?"

Matthew sırıtıyor. "Sadece baba çok şanslıysa."

Delores onun kafasına bir tane indiriyor. Ama Mac­
kenzie yusyuvarlak mavi gözlerini, bir cevap alma bek­
lentisiyle Drew'dan ayırmıyor.

Drew ağzını açıyor.

Sonra kapatıyor.

Tekrar konuşmaya yelteniyor.

Ve duraksıyor.
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Nihayet, baharın ilk gününde havuza atlar gibi bir 
riski göze alıyor. "Eee... anneyle baba seks yapıyorlar."

Artık kaçarı yok. Alexandra onu gebertecek. Bu kez 
gerçekten hem de. Daha evlenemeden dul kalacağım.

Mackenzie'nin yüzünde kafası karışmış bir ifade be­
liriyor. "Seks nedir?"

"Bebek yapmak için gereken şey işte."

Mackenzie bunu bir an kafasında tartıyor ve sonra 
başını sallayarak onaylıyor.

"Tamam o zaman."

Vay be. Ben de İşletme fakültesindeki final sınavla­
rının zor olduğunu sanıyordum.

Drew durumu gayet iyi idare etti, öyle değil mi? Ço­
cuklarla arası çok iyidir. Gerçi bu çok normal, çünkü pek 
çok açıdan... kendisi de hâlâ çocukluktan çıkmış değil.

Alexandra odaya giriyor. Artık mutlu bir hali var. 
Zira Steven'a çelik silahlarının gayet de zarar görebilece­
ğini kanıtladı. Yüzü ışıldıyor.

"Ne yapıyorsunuz bakalım?"

Drew'un yüzüne masum bir gülümseme yayılıyor. 
"Boyalardan bahsediyorduk."

Alexandra gülümseyerek kızının saçlarını okşuyor.

"Bir de seksten," diye ekliyor Mackenzie.

Alexandra'nın eli bir anda duruyor. "Bir dakika... 
ne dedin?"

DARMADAĞINIK
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Drew eğilerek kulağıma fısıldıyor. "Odayı şu an terk 
etmek çok akıllıca bir karar olur."

Kapı arkamızdan çarparak kapanırken, "Drew!" diye 
bir haykırış duyuyoruz. Alexandra'nm sesi kulağa artık 
o kadar da mutlu gelmiyor.

Nihayet, akşam yemeği servis ediliyor. Herkesin ye­
meğini yediği dakikalar olaysız geçiyor, ancak tatlıya 
geçtiğimizde, Alexandra kaşığını kadehine vuruyor.

"Bir dakika beni dinlemenizi rica edebilir miyim?" 
Işıl ışıl yüzünü Steven'a çeviriyor ve sözlerine devam edi­
yor. "Mackenzie'nin sizlere bir duyurusu var."

Mackenzie sandalyesine çıkıyor ve "Annemle babam 
seks yaptı!" diye ilan ediyor.

Bütün masaya sessizlik çöküyor.

Nihayet Matthew kadehini kaldırıyor. "Tebrikler, Ste­
ven. Halley Kuyrukluyıldızı gibi bir şey misin sen? Yet­
miş beş yılda bir geçiyorsun herhalde?"

Delores gülüyor.

John boğazım temizliyor. Ne yapacağını bilemez bir 
hali var. "Bu, ah... çok... çok hoş, canım."

Sonra Frank paylaşımda bulunmaya karar veriyor. 
"Seks iyidir. İnsanı sağlam tutar. Ben haftada en az üç 
kere seks yapmayı ihmal etmem. Gerçi benim Estelle'in 
öyle alengirli şeylere bayıldığını söyleyemem, ama kırk 
yıllık evliliğimizde bir gün bile baş ağrısı tutmamıştır."

EMMA CHASE
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Estelle hemen yanında gururla gülümsüyor.

Ve Matthew yüzünü elleriyle örtüyor.

Geri kalan herkes sadece boş boş bakmakla yetiniyor. 

Gözlerimiz kocaman, ağızlarımız bir karış açık halde.

En sonunda Drew başını geriye atarak bir kahkaha 

patlatıyor. "Bu harika bir şey!" Neredeyse ağlayacak 

halde gözlerini siliyor.

Alexandra başını iki yana sallıyor. "Bekleyin. Dahası 

var. Devam et, Mackenzie."

Mackenzie gözlerini deviriyor. "Tabii bu da bebek­

leri olacak demek oluyor. Ben abla olacağım!"

Her yandan tebrik çığlıkları yükseliyor. Anne kı­

zma sarılırken âdeta dağılıyor. "Senin adına çok sevin­

dim, tatlım."

Drew ayağa kalkarak ablasına sevgiyle sarılıyor. "Teb­

rikler, Lex."

Sonra Steven'm sırtını sıvazlıyor. "Senin için misafir 

odasını hazır tutacağım, dostum."

Ne demek istediğini anlayamıyorum. "Misafir odası 
mı?"

Drew açıklıyor. "Alexandra geçen hamileliğinde 

Steven'ı evden kovmuştu. Bir değil, iki değil, tam dört 

kez hem de."

DARMADAĞINIK
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Matthew lafa karışıyor. "Evde kalmasına izin verip, 
tüm eşyalarını pencereden attığı seferi saymıyorsun, de­
ğil mi?"

Drew gülüyor. "Sanki Barneys'in dağıtım kamyonu 
Park Avenue'nin ortasında devrilmiş gibiydi. Evsizler ha­
yatlarında hiç bu kadar iyi giyinmemişlerdir."

Alexandra gözlerini devirerek bana dönüyor. "Hami­
lelik hormonları işte. İnsanın ruh halinin değişip durma­
sına yol açıyor. Ben hamileyken biraz... nasıl desem... 
gıcıklaşıyorum."

Drew sırıtıyor. "Diğer zamanların aksine yani? Nor­
malde çok cicisin ya?"

Hani bazı köpekler vardır, ne kadar gazeteyle peşle­
rinden kovalasanız da, ayakkabılarınızı kemirmeye de­
vam ederler. Bir türlü bunu bırakamazlar. Drew da o kö­
peklerden farksız.

Alexandra, yılana tıslayan bir kedi gibi kardeşine 
dönüyor. "Biliyor musun, Drew, hamile olmak, Mono- 
poly'deki kodesten ücretsiz çıkış kartı gibi bir şey. Bu ül­
kede beni mahkûm edecek tek bir jüri bile bulamazsın."

Drew ağır ağır geri çekiliyor.

Ona bakarak başını iki yana sallıyorum ve Alexandra'ya 
dönüyorum. "Onun dışında nasılsın?"

Omuz silkmekle yetiniyor. "Çoğunlukla yorgunum. 
Kusup durmam da tuzu biberi. Çoğu kadının sabah
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bulantıları olur ama benimkiler gece geliyor. Bence böy- 
lesi daha kötü."

Hah.

Kusma.

Yorgunluk.

Ruh halinde değişkenlik.

Kulağa bir yerden tanıdık geliyor.

Ne var? Neden bana öyle bakıyorsunuz?

Yok, yok -  herkes hamileliğin en bariz işaretinin regl 
olmamak olduğunu bilir. Benim reglime de daha... bir... 
iki... üç... dört...

Beş...

Beş gün önce regl olmam gerekiyordu.

Aman.

Tanrım.

DARMADAĞINIK
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İnkâr, genç yaşlarda geliştirdiğim bir beceri.

O konuda düşünme. Bu konuda konuşma. Yut. Yok et.

Babamın öldüğü gece ağlamamıştım.

Ne Şerif Mitchell gelip bizi hastaneye götürdüğünde, 
ne doktor onu kaybettiğimizi söylediğinde, ne onun ba­
şında beklerken, ne de cenazede.

Baş sağlığı dilekleriniz için teşekkür ederim.

Evet, annem için güçlü olacağım.

Çok naziksiniz.

Babamın gömülmesinin üzerinden sekiz gün geç­
mişti. Annem aşağıdaki lokantada çalışıyordu. Ben de 
mutfakta bir turşu kavanozunu açmaya çalışıyordum.

Bir anlık dalgınlıkla yatak odasına girip yardım is­
temek için babama bakınmıştım. O anda kafama tek­
rar dank etmişti ve onların boş odasına bakakalmıştım.
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Babam orada değildi. Bir daha asla orada olamayacaktı. 
Yere yığılıp bebek gibi hıçkıra hıçkıra ağlamıştım.

Turşu kavanozu yüzünden hem de.

Evanslarda geçirdiğimiz akşamın geri kalanını sağ 
salim atlatmamı sağlayan da bu becerim oluyor. Gülüm­
süyorum. Sohbet ediyorum. Mackenzie'ye sarılıp veda 
ediyorum. Drew'la eve dönüyor ve sevişiyoruz.

Ve ona hiçbir şey söylemiyorum.

Alevleri görmeden sinemanın ortasında "Yangın var!" 
diye bağırmazsınız.

Rüzgâr Gibi Geçti'yi seyretmiş miydiniz? Scarlett 
O'Hara kesinlikle benim idolüm.

"Şu an bunu düşünemem. Yarın düşüneceğim."

Benim planım da bu. En azından şimdilik.

Çabucak yarın oluyor.

Görünüşe göre Tanrı'nm cidden sıkıntılı bir mizah 
anlayışı var.

Çünkü nereye dönüp baksam, her tarafım hamile­
lerle dolu.

Bir baksanıza:

Kaldırımda köpeğini gezdiren kadın, trafiği yönlen­
diren kadın polis, gazete bayisindeki People dergisinin 
kapağındaki adam, asansörde karşılaştığım, bluzunun
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altında kaçak bir jimnastik topu saklıyormuş gibi görü­
nen iş arkadaşım...

Domuz gribinden kaçınmaya çalışan bir turist gibi 
ağzımı örterek mesafemi koruyorum.

Nihayetinde, ofisime varmayı başarıyorum. Masama 
oturarak ajandamı açıyorum.

Evet, hâlâ kâğıt takvim kullanıyorum. Drew Noel'de 
bana bir BlackBerry hediye etti, ama hâlâ kutusundan 
çıkarmadım. Bir tuşa basmayla tüm çalışmalarımı bilin­
meyen bir uçurumdan aşağı savurma yetisine sahip hiç­
bir cihaza itimadım yok.

Ben kâğıdı tercih ederim. Elle tutulur, gerçek. Onu 
yok etmek için yakmanız gerekir.

Genellikle aşırı detaycı biriyimdir. Her şeyi not alı­
rım. Ben bir bankacıyım. Biz zaman çizelgemizde yaşar, 
zaman çizelgemizde ölürüz. Ama son zamanlardan dik­
katim dağınık; şu bitkinlik hissi her yanımı sarmış du­
rumda. Bok gibiyim. O yüzden yeni bir paket doğum 
kontrol hapına geçtiğimi, ama geçen seferkinde regl ol­
madığımı fark etmemişim bile.

Doğum kontrol haplarından bahsetmişken... Bun­
ların derdi ne?

Yüzde doksan dokuz nokta doksan dokuz etkiliymiş. Götüm.

Şu çubuğa işediğiniz hamilelik testlerinin de ista­
tistiksel doğruluk oranı da haplarla aynı. Bu yüzden
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onların yanma bile yaklaşmam. Bunun yerine, telefonu 
elime alıp Dr. Roberta Chang'in ofisini arıyorum.

Hani Pennsylvania'da kampüsün dışındaki evde De­
lores, Billy ve benim beraber yaşadığımız diğer dört öğ­
renci vardı ya? Bobbie6 onlardan biriydi. Kocası Daniel 
de öyle.

Bobbie muhteşem biridir. Annesiyle babası o daha 
bebekken Kore'den göç etmişler. GAP'in çocuk reyonun­
dan alışveriş yapacak kadar ufak tefek biri, ama onda 
bir Amazon'un kişiliği var.

Ayrıca harika bir kadın doğum uzmanı. Erkeklere 
açıklamak gerekirse, kadın doktorlarına böyle diyoruz.

Bob ile kocası, New York'a birkaç ay önce taşındı­
lar. Onu yıllardır görmemiştim, ama bizimki on yıl bo­
yunca görüşmesek de değişmeyecek bir arkadaşlık. Ni­
hayetinde bir araya geldiğimizde, birbirimizi daha dün 
görmüşüz gibi hissederiz.

Randevu alıp, tarihi hemen ajandama işaretliyorum.

Bob -  7.00.

Defteri kapatıp masamdaki telefonun yanma koyu­
yorum. Gözüm saate takılıyor ve toplantıya geç kaldı­
ğımı fark ediyorum.

Kahretsin!

Dosyayı kaptığım gibi odadan fırlıyorum.

6 Roberta yerine kullanılan bir kısaltma
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O konu üzerine düşünmüyorum... Merak ediyorsa­
nız söyleyeyim.

İki saat sonra döndüğümde, Drew masamda otur­
muş, elindeki dolmakalemi sabırsızca koyu renkli ah­
şaba vuruyor. Genellikle öğlen yemeğini dışarıdan söy­
leyip, ikimizden birinin ofisinde beraber yeriz.

"Merhaba."

Bakışları bana dönüyor. "Merhaba."

"Sipariş verdin mi? Beni mi bekliyorsun?"

Bir an sözlerimi algılayamıyor. "Ha?"

Masanın kenarına yaslanıyorum. "Öğlen yemeği, 
Drew. O yüzden gelmedin mi?"

Başını iki yana sallıyor. "Aslında seninle akşam ye­
meğini konuşacaktım. Little Italy'de yeni bir yer açılmış, 
benim de canım acayip makarna istedi. Bu akşam için 
rezervasyon yaptırayım dedim. Saat yedi uygun mu?"

Donup kalıyorum.

Yalan söylemek konusunda pek antrenmanlı sayıl­
mam. En azından liseden bu yana. O zamanlarda bile, 
öyle çok ciddi yalanlar söylemiş değilim. Daha çok... 
Annem duysa çileden çıkmasına sebep olacak faaliyet­
lerimi eksik anlatıyordum diyebiliriz. Ne zaman yalan 
söylemem gerekse, bahanem Delores olurdu. Bu durum 
değişmiş sayılmaz.
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"Bu akşam çıkamam. Delores kız kıza bir gece geçi­
relim istiyor. Uzun zamandır böyle bir şey yapmadık."

Burada bir an duralım. Burası önemli.

Drew'un yüzünü görüyor musunuz? Yakından ba­
kın, yoksa kaçıracaksınız.

Kısacık bir an için, gözlerinde şaşkınlık beliriyor. Bir 
tutam öfke... belki incinme hissi... Ama sonra kendisini 
toparlıyor ve ifadesiz bir yüzle bana bakıyor. O bakışı 
ilk seferinde kaçırmışım. Bunu aklınızda tutun. On saat 
sonra ne demek istediğimi anlayacaksınız.

Drew'un sesi renk vermiyor. Karşısındaki suçluyu tu­
zağa düşürmeye çalışan bir dedektiften farksız. "Delores'la 
daha dün akşam görüştünüz "

Midem, gazoza atılmış Pop Rocks gibi gurulduyor. 
"O farklıydı. Herkes oradaydı. Bu akşam sadece ikimiz 
olacağız. Birkaç şey içip, şişmanlatıcı aperatifler yiyece­
ğiz, sonra da eve döneceğim."

Drew aceleci ve gergin hareketlerle ayağa kalkıyor. 
"Tamam, Kate. Ne bok yemek istiyorsan, ye."

Yanımdan geçip gitmeye yelteniyor, ama kemerine 
yapışıyorum. "Hey. Yapma böyle. Yarm akşam beraber 
yemeğe çıkarız. Kızma, ne olur."

Onu kendime çekmeme izin veriyor, ama hiçbir şey 
söylemiyor. Ona cilveli bir gülüşle bakıyorum. "Hadi ama, 
Drew. Öğlen yemeği yiyelim. Sonrasında da sevişiriz."
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Elimi göğsünde gezdirerek onu yumuşatmaya çalı­
şıyorum ama bunu yemiyor.

"Olmaz. Bitirmem gereken işler var. Sonra konuşuruz."

Almma bir öpücük konduruyor ve dudaklarının nor­
malden biraz daha fazla orada kaldığını hissediyorum. 
Sonra geri çekilerek dönüp gidiyor.

New York'da emin olabileceğiniz tek bir şey var. O 
da postanızın zamanında geleceği veya arkadaşınızın 
nezaketi değil.

İş çıkış trafiği. Asla değişmez. Şu anda trafiğin orta­
sında kalmış durumdayım.

Arabalar upuzun diziler halinde uzanıyor.

Delores'i gizli operasyonum konusunda bilgilendir­
mek için üç kez aradım, ama telefonu açmadı. Labora- 
tuvarda cep telefonuna izin verilmiyor.

Ofisimden çıktığından beri Drew'u da görmedim. 
Bu aslında iyi bir şey. Ne ile karşı karşıya olduğumu bi­
lene dek onunla konuşmak istemiyorum. Hareket etme­
yen bir aracın içinde tek başınıza kaldığınızda, yapacak 
çok şeyiniz olmuyor.

Düşünmek dışında tabii.

Neyi düşündüğümü tahmin edebiliyor musunuz? En 
sağlam barajda bile nihayetinde çatlaklar oluşur.

Scarlett O'Hara binayı terk edip gitti.

EMMA CHASE
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Hiç Delores'in babasının hikâyesini duymuş muydu­
nuz? Acayip bir hikâye.

Biz küçükken, Amelia, Delores'e babasının onlarla ya­
şamasının mümkün olmadığını söylemiş. Lafı dallandı­
rıp budaklandırmamış. Ama Delores yaşı ilerlediğinde, 
hikâyenin tamamını öğrendi.

Amelia, California'da büyümüş. Gözünüzde canlandı 
mı? Sörfçü fiştik Amelia. Genç ve bronz, nahif ve tasasız...

On yedi yaşındayken, Santa Monica İskelesi'nde bir 
çocukla tanışmış. Çocuğun koyu renk saçları, kaslı kol­
ları, zümrüt yeşili gözleri varmış. İsmi Joey Martino'ymuş. 
Anında aralarında bir çekim hissetmişler. Ve Amelia da 
tıpkı Juliet gibi, bir anda âşık olmuş.

Sonra Joey'nin hayatına devam etme vakti gelmiş 
ve Amelia'dan kendisiyle gelmesini istemiş. Annesi ona 
o kapıdan çıkıp giderse, bir daha geri dönemeyeceğini 
söylemiş.

Hem de asla.

Amelia, küçük kız kardeşine sarılıp vedalaşmış ve 
Joey'nin Harley'inin arkasına atlamış. Altı hafta kadar 
sonra, Greenville, Ohio'dan geçtikleri sırada, Amelia ha­
mile olduğunu fark etmiş.

Joey bu haberi iyi karşılamış ve Amelia büyük bir he­
yecana kapılmış. Artık gerçek bir aile olabileceklermiş.

Ancak ertesi gün, yanında tek bulduğu şey, bir not 
olmuş.
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Üzerinde şöyle yazıyormuş:

Eğlenceli günler yaşadık.

Üzgünüm.

Amelia onu bir daha hiç görmemiş.

Bazı çocukların kibritle oynamayı bırakmaları için 
birkaç kez yanmaları gerekir. Ama Amelia hiçbir za­
man öyle bir çocuk olmamış. Bir musibet ona yetmiş. 
O zamandan itibaren, yalnızca belirli erkeklerle çıkmış. 
Mütevazı, yalın tiplerle... Aldatıcı tavırlı, göz kamaştırıcı 
veya kibirli erkeklerden ise köşe bucak kaçmış. Joey'den 
çok farklı erkekleri tercih etmiş.

Diğer bir deyişle, Drew'dan çok farklı erkekleri.

Amelia'nm onu sevmemesinin sebebi de bu zaten.

Yok, bu çok doğru bir ifade olmadı. Ona güvenme- 
mesinin sebebi bu, diyeyim.

İlk Noel'imizde annemle ikisi bizi ziyarete geldikle­
rinde, beni bir köşeye çekmişti. Bana işleri ağırdan al­
mamı, Drev/un yanmdayken kendimi izlememi tav­
siye etmişti.

Çünkü o tip erkekleri iyi biliyordu.

Neyse, hikâye saati bitti, çocuklar.

İşte geldik.

Bob'un ofisi çok hoş. Gerçek bir park alanı olan, ev 
görünümlü, kahverengi tuğlalı bir bina. Bilmiyorsanız
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söyleyeyim, şehrin ortasında böyle yerlere rastlamak 
çok zor. Yanındaki binayla paylaşımlı kullanılan park 
alanı oldukça işlek. Sağdan soldan geçen arabalar park 
yeri aranıyor.

Motoru durdurup direksiyona yapışıyor ve derin bir 
nefes alıyorum.

Bunu yapabilirim.

Cidden. Yalnızca hayatımın önümdeki on sekiz yı­
lından bahsediyoruz, öyle değil mi?

Arabadan inip binanın camında asılı duran küçük 
tabelaya bakıyorum.

ROBERTA CHANG 
KADIN DOĞUM UZMANI

Ayaklarım geri geri giderken, arkamdan yaklaşan iki 
kocaman el gözlerimi örtüyor. Tanıdık bir ses, "Bil baka­
lım ben kimim?" diye fısıldıyor kulağıma. Arkamı dö­
nüyorum. Biriyle özellikle üniversite yıllarında beraber 
yaşamak, ortak deneyimler ve kıymetli anılardan ileri 
gelen bir bağ oluşturuyor.

"Daniel!"

Daniel Walker, devasa bir adam Amold Sdhvvanzenegger'le 
kardeş bile olabilirler. Ama bu sizi aldatmasın. Werther's 
şekerleri gibi bir adam. Dışarıdan sert görünse de içi yu­
muşacık ve aşırı duygusal.
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Çok şefkatli, özverili bir adam. Sevecen mi sevecen.

Üniversite üçüncü sınıftayken, harabe evimize bir 
fare taşınmaya karar vermişti. Hepimiz oy hakkımızı 
onu öldürmekten yana kullanmıştık. Daniel hariç. O ip­
ler, mukavva ve bir sopayla, Küçük Afacanlar'ı bile gurur­
landıracak bir tuzak yapmıştı.

Ve küçük işgalciyi hakikaten de yakalamıştı. Onu ya­
nımızda tuttuk. Kafesin içinde, âdeta bir maskot gibi. En 
sevdiğimiz biranın ismi olduğu için, ona Bud adını ver­
meye karar verdik.

Daniel bana sıkıca sarılıyor, sonra havaya kaldıra­
rak çevresinde döndürüyor. Ardından yere bırakıp ya­
nağıma bir öpücük konduruyor.

"Seni gördüğüme çok sevindim, Kate. Harika görü­
nüyorsun!"

Yüzümdeki gülümseme o kadar kocaman ki yanak­
larım acıyor. "Teşekkürler, Daniel. Sen de hiç değişme­
mişsin. Her şey nasıl gidiyor?"

"Eh, şikâyet edemem doğrusu. İşler iyi -  yoğun. Has­
tanelere gidip geliyorum hâlâ."

Daniel anestezi uzmanı. Bob ile ikisi ne zaman fır­
satını bulsalar beraber çalışırlar. Aynı ben ve Drew gibi.

Sözlerini sürdürüyor: "Bobbie'nin işleri iyice patlama 
yaptı, o yüzden ben bu ara ayak işlerine bakıyorum." Çin 
restoranından alınmış paket yemek torbasını kaldırıyor.
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Kokusu burnuma çarptığında midemin bulandığım 
hissediyorum. Koku hiç hoşuma gitmiyor ve güç bela 
yutkunuyorum.

Daniel kocaman kolunu omzuma atıyor ve birkaç da­
kika sohbet ediyoruz. Taşınmaları hakkında, Delores ve 
Billy hakkında... Ona Drew'dan bahsediyorum ve hep be­
raber bir akşam yemeğine çıksak ne güzel olur diyorum.

O sırada keskin bir lastik cıyaklaması yükseliyor. Ar­
kamıza döndüğümüzde, hızla park alanından çıkarak 
gözden kaybolan bir arabanın arka lambalarını görüyo­
ruz. Daniel başını iki yana sallıyor.

"Ben de Philadelphia'daki sürücüleri kötü zanne­
derdim."

Kıkırdıyorum. "Ah, hayır. New Yorklular kötü araba 
kullanma konusunda başı çeker. Bir de çılgın beyzbol 
fanları konusunda tabii. Sakın Phillies formanı burada 
giyme; kesin kan çıkar."

Daniel gülüyor ve binaya giriyoruz.

«■*•»

Artık kaçarı yok.

Benim bildiğim hayat geride kaldı.

Hamileyim. Gebe kalmışım. Mercimek çoktan fırına 
verilmiş. Aslında hiç şaşırmadım. Sadece, hatalı çıkarım 
diye umuyordum.
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Bobbie'ye bakılırsa, bu işin suçlusu kullandığım an­
tibiyotiklermiş. Doğum kontrol haplarının etkisini azal- 
tıyorlarmış.

Şu küçük prospektüsler hakkında ne dediğimi ha­
tırlıyor musunuz? Onları okuyun. İyice öğrenin. Bire­
bir yaşayın.

Ultrasona girmek için henüz çok erkenmiş, o yüzden 
iki hafta sonra tekrar gelmem gerekiyor. Bir de her gün 
almam gereken, koca bir fili yutabilecek büyüklükte do­
ğum öncesi vitaminleri var.

Ne şanslıyım!

Arabamı garaja park ediyor, ama eve çıkmıyorum. 
Büyük şehirde yaşamanın en güzel yanlarından biri de, 
her daim açık bir yerler bulma şansınızın olması. Etraf 
hep insanlarla dolu olduğundan, yürüyerek gitmeye çe­
kinmiyorsunuz.

Kaldırıma çıkıp, birkaç blok yürürken, düşüncele­
rimi zihnimde oturtmaya, şimdi ne bok yiyeceğime ka­
rar vermeye uğraşıyorum.

Neden mutlu görünmediğimi soruyorsanız, söyleye­
yim: Çünkü değilim. Beni anlamalısınız. Ben hiçbir za­
man öyle bir kız olmadım. Oyuncak bebeklerle değil, 
annemlerin yazar kasasıyla oynardım. Diğer çocuklar 
Toys "R" Us'a gitmek isterken, ben ofis malzemeleri sa­
tan Staples'a gitmek isterdim.

Ekonomik özgürlüğümü kazanma isteği duymaya 
başlamadan önce dahi, tüm hayallerim ofis binaları ve
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çalışma masaları çevresinde dönüp duruyordu. Beşikler 
veya pusetler değil. Çocuk istemediğimi söylemek yan­
lış olur. Ama şu an istemiyorum. Bunun şu an olması, 
planımın bir parçası değildi.

Bir de Drew meselesi var tabii. Beni sevdiğini bili­
yorum. Ama hamilelik bir şeyleri değiştirir. Çatlak iz­
leri, sarkmış göğüsler ve uykusuz geceler anlamına ge­
lir. Artık kafamıza estiği gibi tatile çıkmak yok. Seks 
maratonlarına elveda.

Drew kafayı yiyecek. Orası kesin.

Bir banka oturup yoldan geçen arabaları seyrediyo­
rum. O sırada kulağıma bir ses çalmıyor.

"Kimmiş cici çocuk? Tabii ki Andrew! Benim uslu 
oğlum."

Sarı bukleleri ve koyu renk gözleri olan, benim yaş­
larımda bir kadın. Kucağında geyik kafalı bir kundak 
tutuyor.

İşaretlere inanır mısınız? Şahsen, ben inanmam.

Ama büyükannem inanırdı. O inanılmaz bir kadındı. 
Güneydeki Yerli Amerikan kabilelerine ilişkin kapsamlı 
araştırmalar yapan, saygın bir arkeolog. Büyükanneme 
resmen tapardım. Bir seferinde bana her tarafımızın işa­
retlerle dolu olduğunu söylemişti. Bizi doğru yöne, ka­
derimize yönlendirirlermiş. Alın yazımıza doğru. Tüm 
yapmamız gereken, gözlerimizi ve gönlümüzü açmak­
mış; böylece yolumuzu bulurmuşuz.
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Bu yüzden genç anneyle çocuğunu seyrediyorum. O 
sırada yanma bir adam geliyor.

"Merhaba. Geç kaldım, üzgünüm. Kahrolası toplantı 
uzadı da uzadı."

Adamın, onun kocası olduğunu tahmin ediyorum. 
Kadını öpüyor. Sonra kundağı onun kucağından alıyor 
ve havaya kaldırıyor.

"îşte benim oğlum. Hey, ahbap."

Gülümsemesi öyle sıcak, öyle güzel ki, gerçek an­
lamda nefesim kesiliyor. İdeal çiftimiz, aralarındaki be­
bek onları mıknatıs gibi çekiyormuşçasma birbirlerine 
sokuluyorlar.

Kendimi röntgenci gibi hissediyorum, ama bu öyle 
güzel bir an ki, gözlerimi onlardan alamıyorum.

O sırada kafama dank ediyor. İş hamile olmakla bit­
miyor. Benim bebeğim olacak. Drew ile ikimiz bir bebek 
yaptık. Yepyeni bir insan.

Kafamda bir görüntü beliriyor. Capcanlı. Mükemmel.

Koyu renk saçlı, minik bir oğlan. Drevv'un ukala gü­
lümsemesini, benimse parıldayan kişiliğimi almış. Kısa­
cası, ikimizin de bir yanını taşıyor.

En iyi yanlarımızı.

Dün gece büyük haberi verdiklerinde, Steven'm, 
Alexandra'ya nasıl baktığını düşünüyorum. Drew'un 
bakmadığımı sandığı anlarda beni nasıl seyrettiği ka­
famda canlanıyor. Yanı başında uyuyakalan Mackenzie'ye
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sarılması aklıma geliyor. Ona gitar çalmayı öğretmenin 
ne kadar harika bir his olduğunu hatırlıyorum.

Bir bebeğe... her şeyi öğretmek ne kadar muhte­
şem olur. Drew, hayatında satranç ya da basketbol oy­
namak gibi şeyleri gösterebileceği küçük bir insan ol­
masına bayılır.

Tabii dört dilde küfür etmeyi de.

Drew, Joey Martino gibi değil. Ailesi onun her şeyi.

Ben de onun her şeyiyim.

Ve onun bebeğini dünyaya getireceğim. Aman Tan­
rım. Hamilelik hormonları aşırı bir yük olsa gerek, çünkü 
gözlerime doluşan yaşlar yanaklarımdan inmeye başlı­
yor. Mutluluk gözyaşları bunlar.

Çünkü her şey yolunda gidecek.

Belki çatlak izlerim olacak ama burası New York. 
Dünyanın estetik cerrahi başkenti. Ve elbette, profesyo­
nel hayatımda edinmek istediğim başarılar var. Edine­
ceğim de. Çünkü Drew yanımda olup bana yardım ede­
cek. Beni destekleyecek. Onunla tanıştığım günden beri 
yaptığı gibi.

Çok heyecanlanacak. Noel sabahı beklemediği bir he­
diye alan bir çocuk gibi... İlk başta şok olabilir belki, ama 
onu görebiliyorsunuz, değil mi? Coşkulu, aşırı mutlu.

"Affedersiniz, bayan, iyi misiniz?"

Sandığımdan daha yüksek sesle ağlıyor olmalıydım, 
çünkü bebeğin babası endişeyle bana bakıyordu.
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Rezil olduğumu hissederek yanaklarımı siliyorum. 
"Evet iyiyim. Sadece.. Gözlerim onların çocuğuna da­
lıyor. "Bebeğiniz öyle güzel ki. Çok güzel bir ailesiniz."

Yükselen hıçkırıklarımı engelleyemiyorum ve anne 
birkaç adım geriliyor.

Harika. Şimdi de bankta oturan deli kadın oldum.

"Birini aramamızı ister misiniz?" diye soruyor kadın.

Derin bir nefes alıp kendimi toparlamaya çalışıyorum 
ve sonra gülümsüyorum. "Hayır. Gayet iyiyim. Cidden. 
Sadece... benim de bebeğim olacak."

İşte.

Ağzımdan çıktı.

Tabii bunu hiç tanımadığım iki insana söylemem bi­
raz tuhaf oldu, ama neyse. Korkuyor muyum? Elbette. 
Ama hayatımda hiçbir zaman mücadeleden kaçmadım. 
Neden bu bir ilk olsun ki?

"O halde tebrikler ve iyi şanslar, bayan."

"Teşekkürler."

Aile dönüp sokakta ilerlerken onları seyrediyorum. 
O sırada bir dükkânın vitrini gözüme çarpıyor. Yanke- 
elerin mağazası. Vitrinde GELECEĞİN TOP ATICISI ya­
zan minicik bir Yankee tişörtü var. Heyecanım âdeta ta­
van yapıyor.

Çünkü artık bunu Drew'a nasıl söyleyeceğimi bili­
yorum.
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T>Ö A  hakkında bilginiz var mı? Diğer bir deyişle Duyu 
Ötesi Algı. Bir olayı henüz meydana gelmeden bilmek de­
mek. Aslında hepimiz iyi kötü bu yetiye sahibiz. Beyni­
mizin kullanmadığımız diğer yüzde doksanlık kısmında.

Arabadayken aklınıza yıllardır dinlemediğiniz bir 
şarkı gelir ve radyoda bir sonra çıkan şarkı o olur. Sa­
bah eski bir arkadaşınızı düşünürsünüz, akşam yemeği 
vaktinde telefon çalar. Ben böyle şeylere çok fazla inanan 
biri sayılmam. Ama kasiyer bana küçük tişörtün para 
üstünü verirken, midem endişeyle düğüm düğüm oldu.

Normal bir çarpıntıdan bahsetmiyorum. Telaştı bu. 
Kredi kartı borcunuzu ödemeyi unuttuğunuz zamanki 
gibi vahim bir huzursuzluk hissi.

Drew'a ulaşmak zorundaydım. Onunla konuşmak, 
bir an önce olan biteni ona açıklamak zorundaydım. So­
kakta hızlı hızlı ilerledim. Daha doğrusu yedi santimlik 
topuklarla elimden geldiğince hızlı.
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Attığım her adımla oturduğumuz binaya biraz daha 
yaklaşırken, içimdeki endişe de gittikçe artıyordu.

O an, bunu paylaşmak üzere olduğum haberlere yor­
muştum. Ama şimdi dönüp baktığımda, başka bir şey 
olduğunu düşünüyorum.

Önsezi.

Evin kapısının önünde dikilirken, dizlerim titriyor ve 
avuçlarım terliyordu. Sonra tokmağa uzandım... Şimdi­
den uyarayım; mideniz pek böyle şeyleri kaldırmıyorsa, 
bunu okumak istemeyebilirsiniz.

Çünkü hiç güzel şeyler olmayacak.

<•>«/

Eve giriyorum. Işıklar sönük. Anahtarlarımı masaya 
fırlatıp, mantomu çıkarıyorum. Düğmeye bastığımda ışık 
odaya yayılıyor. O anda onu görüyorum.

Onları.

Drew, salonun ortasında ayakta duruyor. Gömleğinin 
çözük düğmeleri, parmaklarımı defalarca gezdirdiğim 
göğsünü gözler önüne seriyor. Dokunmaya bayıldığım o 
sıcacık, bronz tenini... Bir elinde yarısı boşalmış bir şişe 
Jack Damel's var. Diğer eli ise görünmüyor.

Çünkü bir saç yumağına gömülmüş!-

Kız her açıdan benim tam tersim. Dolgun, kızıl buk­
leleri var. Karpuz büyüklüğündeki göğüsleri sahtelikten 
dimdik duruyor. Ayağındaki stilettolar olmadan dahi ol­
dukça uzun boylu. Neredeyse Drew kadar. Dudakları,
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Angelina Jolie'yi bile kıskandıracak denli kırmızı ve dol­
gun.

Ve bu dolgun dudaklar, Drew'un dudaklarına yapış­
mış durumda.

İyi öpüşen kişiler, cidden iyi öpüşenleri kastediyorum, 
dudaklarını kullanmakla yetinmezler. Tüm vücutlarını 
işin içine sokarlar. Dillerini, ellerini, hatta kalçalarını...

Drew gayet iyi öpüşen bir erkek. Ama onu daha önce 
hiç eylem halinde görme fırsatım olmamıştı. Onu kim­
seyi öperken görmemiştim. Çünkü daima öptüğü kişi 
bendim.

Ama şu an için, bu durum geçerli değil.

Orada öylece kalakalıyor, onları seyrediyorum. Bir­
kaç saniye sürmesine karşın, sonsuzmuş gibi geliyor.

Üstelik cehennemde.

O sırada Drew geri çekiliyor. Sanki orada olduğumu 
başından beri biliyormuş gibi, gözleri anında benimki­
leri buluyor. Bakışları sert. Acımasız.

Sesi ise, kar fırtınasının ortasında bir dış kapının çe­
liği kadar soğuk. "Bak bak, kim eve gelmiş."

Pek çok kadın, erkek arkadaşını veya kocasını ken­
disini aldatırken yakalasa, nasıl tepki vereceğini kafa­
sında kurar. Neler söyleyeceklerini... Nasıl güçlü dura­
caklarını. ..

Erdemli ve içerlemiş davranacaklardır.
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Ama ya bu kurmaca, gerçek olursa? Artık uydurul­
muş bir öngörüden ibaret değilse? Bu duygulardan eser 
kalmaz.

İçimin uyuştuğunu hissediyorum. Ölüden farksızım. 
Ağzımdan çıkan sözcükler tekliyor ve sesim fısıltıdan 
öteye geçemiyor. "Ne... sen ne yapıyorsun?"

Drew omuz silkiyor. "Biraz eğleniyorum işte. Dü­
şündüm de, buna niye bir tek senin hakkın olsun ki?"

Söylediklerini duyuyorum, ama algılayamıyorum. 
Şaşkın bir köpek gibi başımı yana eğerek gözlerimi kı­
sıyorum.

Drew kızıl saçlıdan bir adım uzaklaşarak şişesinden 
bir yudum alıyor. Yutkunurken bir an irkildiğini görü­
yorum.

"Kafan karışmış gibi bir halin var, Kate. İzin ver, açık­
layayım. Yalan söylemenin ilk kuralı, hikâyeni destek­
leyecek kişiyle anlaşmaktır. Şu işe bak ki şu anda Matt- 
hew ile Delores uçakla Vegas'a gidiyorlar. Matthew bu 
seyahati haftalardır planlıyordu. İkinci bir balayı sürp­
rizi yapacaktı. O yüzden bugün öğleden sonra söyledi­
ğin her kelimenin yalan olduğunu biliyordum. Sadece 
aklindakini yapıp yapmayacağını görmem gerekiyordu. 
Ben de seni takip ettim. GPS'in gözünü seveyim."

Geçen sene, Kasey Dunkin adlı bir kadın, arkadaşla­
rıyla gece dışarı çıktıktan sonra kaybolmuştu. Tüm ha­
berler bu olayı veriyordu. Polisler cep telefonundan ka­
dının izini sürmeyi başarmış ve onu Brooklyn'de terk
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edilmiş bir depoda bulmuştu. Kadın defalarca bıçak­
lanmış olmasına rağmen, hayatta kalmıştı. Drew ile ben 
de hemen ertesi gün telefonlarımıza benzer bir program 
yüklemiştik.

"Beni takip mi ettin?"

Peşimden Bob'un ofisine gelmiş. Nereye gittiğimi bi­
liyor. Yani bu da demek oluyor ki...

"Evet. Nereye gittiğini biliyorum. Her şeyi biliyorum. 
Seni gördüm dedim ya."

Demek biliyor... Drew hamile olduğumu biliyor.

Ve bundan hiç memnun kalmadığını anlamak için 
de kâhin olmaya gerek yok.

Konuşurken sesim kendiliğinden yükseliyor. "Bili­
yorsun demek?"

Kendisine özel çekilen bir pembe diziymişiz gibi bizi 
seyreden kadını işaret ediyorum. "Ve böyle mi tepki ve­
riyorsun?"

Drew'un kafası karışmış gibi bir hali var. "Sen beni 
hiç tanımıyorsun herhalde? Nasıl tepki vereceğimi dü­
şündün acaba?"

Drevv'u daha önce de sinirli görmüştüm.

Düşüncesiz.

Öfkeden çıldırmış.

Ama bu kez durum farklı.

Bu kez... zalim bir tavrı var.

EMMA CHASE
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"İnkâr etmeye bile çalışmayacak mısın yahu? Beni 
yanlış düşündüğüme ikna etmeye falan?" diye soruyor. 
Bir an için yüzü buruşuyor. Ve sessizliğini bozmak üzere 
olan bir işkence kurbanı gibi ıstıraplı bir ifadeye bürü­
nüyor. "Bana yanıldığımı söylemeyecek misin, Kate?"

Gözlerini kırpıştırıyor ve o ıstıraplı ifade yok oluyor. 
Aslına bakarsanız, o görüntüyü sadece kafamda canlan­
dırdığıma eminim.

Öyle görmek istedim herhalde.

Kollarımı göğsümde kavuşturuyorum. "Bu konuyu 
seninle başkalarının yanında tartışacak değilim."

Drew, inatçı bir tavırla çenesini sıkıyor. "Sona erdi­
recek misin peki?"

Ayaklarım tamamen kendi iradeleriyle geri geri gi­
derken, elim de korumak istercesine karnıma gidiyor.

"Ne?"

Yüzümdeki şok ifadesi karşısında iyice sabırsızlana­
rak sözlerini yineliyor. "Dedim ki bu saçmalığı sona er­
direcek misin?"

Politik açıdan bakılacak olursa, Drew kürtaj hakkı 
yanlılarından. Katolik bir ailede büyümesine rağmen, 
ailesindeki kadınları o kadar çok seviyor ve sayıyor ki 
Amerikan Kongre Binasındaki yaşlı bir adamın onla­
rın bedenleriyle ilgili kararlar almasını doğru bulmuyor.

Ama duygusal ve ahlaki açıdan daima onun kürtaj 
karşıtı olduğunu düşünmüştüm.
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Bu yüzden karşıma geçmiş, bir çocuğu, yani bizim 
çocuğumuzu aldırmaktan bahsetmesi tek kelimeyle... 
akıl almaz.

"Ben... benim bu konuda düşünecek vaktim olmadı."

Acı acı gülüyor. "Eh, düşünmeye başlasan iyi eder­
sin, çünkü yaptığın bu küçük akılsızlık geride kalana 
kadar, konuşmayı bir kenara bırak, seni görmek bile is­
temiyorum."

Sözleri bana soğuk bir günde aniden esen sert rüzgârlar 
gibi çarpıyor. İnsanın nefesini kesen rüzgârlar gibi.

Drew, Joey Martino gibi değil.

O, daha da beter.

Çünkü seçimi bana bırakıyor. Ültimatom veriyor. 
Billy konusunda yaptığı gibi.

Yaptığın akılsızlık derken ne demek istiyor acaba? 
Sanki bunu tek başıma yapabilirmişim gibi?

O an her şey yerli yerine oturuyor, öfkesini sebebini 
anlıyorum. Kindar tavırlarının arkasındaki mantık ortada.

"Bunu planladığımı mı zannediyorsun? Bilerek yap­
tığımı mı?"

Sırıtıyor. "Yok canım. Olur mu hiç? Böyle şeyler öy­
lece, kendi kendine oluverir, öyle değil mi? Sen isteme­
sen bile." Sesindeki alaycı tonu sağır biri bile duyabilir.

Ona karşı çıkmak, açıklama yapmak üzere ağzımı 
açıyorum ama striptizci olduğunu anladığım kadının
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kıkırtıları beni engelliyor. Ona ters ters bakıyorum. "Seni 
diğer çöplerle beraber kapının önüne koymadan evim­
den defol git."

Böyle durumlarda, kadınlar birbirlerini Noel Arife­
sindeki ağaç satıcılarından bile daha hızlı kesip devirebi­
lir. Üstelik ufak tefek ya da kurnaz olduğumuzdan değil.

Çünkü, asıl suçlunun size sevgi ve sadakatle bağlı 
olduğunu zannettiğiniz adamın ta kendisin olduğunu 
kabullenmektense, ismi cismi belirsiz bir kadına saldır­
mak her zaman daha kolaydır.

Aslında o adam, zannettiğiniz gibi değildir.

"Üzgünüm, tatlım, bu gösterinin parasını sen öde­
miyorsun. Para kimden çıkıyorsa, onun lafına bakarım 
ben," diyor.

Drew bir kolunu onun beline dolayarak, kibirli bir 
tavırla gülümsüyor. "O hiçbir yere gitmiyor. Daha yeni 
başlamıştık."

Bir kaşımı kaldırarak saldırıya geçecek gücü ken­
dimde buluyorum.

"Artık bunun için para da ödüyorsun, öyle mi Drew? 
Ne hallere düşmüşsün."

Sırıtmakla yetiniyor. "Kendini kandırma, hayatım. 
Son iki yıldır da ödemiyor muydum sanki? Tek farkı, se­
nin ortalama bir fahişeden biraz daha pahalı olmandı."

Aklım neredeydi acaba? DrewTa tartışmaya gitmek, 
teröristlere bulaşmak gibi bir şey. Hiçbir sınırı yok, hiçbir
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yasak bölge tanımıyor. Kazanmak için yoluna çıkan her 
şeyi savurup atıyor.

Sonra yüzüne dalgın bir ifade yerleşiyor.

"Gerçi söylemem gerek, işler böyle bitmesine kar­
şın, senden paramın karşılığını aldım sayılır. Özellikle 
de mutfak lavabosunun başındaki o gece" Göz kırpıyor, 
"her kuruşuna değerdi."

Ölmek üzereyim. Ağzından çıkan her sözcük, âdeta 
derimi yarıp geçen bıçaklar gibi. Kanı göremiyor mu­
sunuz yoksa? Gaddar sözlerinin her hecesiyle beraber 
ağır ağır süzülerek akıyor. Olması gerekenden çok daha 
fazla acı veriyor.

Şaşırmış gibi bir haliniz var. Hiç şaşırmayın.

Drew Evans, köprüleri atmakla yetinmez. Altlarına 
dinamit yerleştirir. Köprüyü, onu bağlayan dağları, çev­
resindeki yüz kilometrelik alanda yaşayan şanssız ya­
ratıkları yok eder.

Drew, hiçbir işi yarım bırakmaz. Neden beni mah­
vetme konusunda farklı davransın ki?

Onun önünde un ufak olmaya başlamadan koridora 
dönüp gitmeye yelteniyorum. Ama kolumu yakalıyor.

"Nereye gidiyorsun, Kate? Burada takılsana. Belki 
yeni numaralar öğrenirsin."

Hani bazı insanların kişiliği onları daha çekici kı­
lar ya? Lisede çok fazla kaslı olmamasına ve yüzünü
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kaplayan sivilcelere rağmen popüler tiplerle takılan ço­

cuk gibi. Çünkü en komik şakalar ve en iyi hikâyeler 
ondadır.

Keşke bunun tam tersinin de geçerli olduğunu iddia 

edebilseydim. Keşke, Drew'un konuşmalarının sihirli bir 

şekilde yüzünü, ağzından çıkan canavarca sözlere ben­

zettiğini söyleyebilseydim.

Ama mümkün değil bu.

Ona bir baksanıza.

Herhalde Tanrı onu cennetinden kovduğunda, Şey­

tan da aynen böyle görünüyordu. Amansız ve yıkılmış.

Ama acı verecek kadar güzel.

Kolumu çekip ondan kurtarıyorum. Sesim isteri kri­

zine girmişçesine, yüksek ve tiz çıkıyor. "Bana dokunma! 

Bana bir daha sakın elini bile sürme!"

Yüzüne ağır ağır sükûnet timsali bir gülümseme ya­

yılıyor. Az önce iğrenç bir şeye dokunmuşçasına elini 

pantolonuna siliyor.

"Benim için sorun olacağını sanmıyorum."

Midem ağzıma geliyor. Simsiyah Bruno Magli ayak­

kabılarının üzerine kusacağım.

Üstelik bunun hamilelikle uzaktan yakından ala­

kası yok.

DARMADAĞINIK
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Kendimi yürümeye zorlayarak koridorda ilerliyorum. 
Çünkü Drew'a ondan kaçtığımı seyretme zevkini tattır­
maya niyetim yok.

Banyoya zar zor yetişiyorum.

Dizlerimin üzerine çökerek, hayatım buna bağlıy­
mışçasına klozete tutunuyorum. Bir tırnağım kırılıyor 
ve parmaklarımın boğumları bembeyaz kesiliyor. Kar­
nım burulurken şiddetle öğürüyorum. Kulaklarım zonk- 
luyor ve asit boğazımı yakıyor.

Öksürüp hıçkırıyorum, ama gözlerim kupkuru. Ağ­
lamıyorum.

Henüz. Oraya sonra geleceğiz.

Bunu nasıl yapabilir? Bana asla beni yarı yolda bırak­
mayacağını söylemişti. Ben de ona güvenmiştim. Beni 
sevdiğini söylediğinde, beni asla incitmeyeceğine söz 
verdiğinde, ona inanmıştım.

Daha önce hiç çocuk sahibi olmaktan konuşmamış- 
tık. Ama böyle davranacağını bilseydim, daha dikkatli 
olurdum. Belki o zaman...

Tanrım.

Beni bir dinlesenize. Erkek arkadaşım salonda kuca­
ğında başka bir kadınla takılıyor, ben ise burada otur­
muş, bunun olmasını önlemek için şunu yapsaydım, 
bunu yapsaydım diye düşünüyorum.

Bir de Drew'a "Ne hallere düşmüşsün," demiştim.
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Midemde hiçbir şey kalmayınca, kendimi toplayıp 
lavabonun başına geçerek aynaya bakıyorum. Tanıma­
dığım bir yüze ait lekeli yanaklar ve donuk ifadeli, kıp­
kırmızı gözler, bakışlarıma karşılık veriyor.

Yüzüme defalarca soğuk suyu çarpıyorum. Drew 
beni paramparça etmiş, beni utanç ve suçluluk dolu tit­
rek bir yığma çevirmiş olabilir ama onun bu halimi gör­
mesine hayatta izin veremem.

Yatak odasına doğru sendeleyip, dolaptan bir spor 
çantası alıyor ve elime ne geçtiğine bakmaksızın içine 
tıkıyorum. Bir an önce buradan gitmem gerek. Ondan 
uzaklaşmalıyım. Bana onu hatırlatan her şeyden...

Ne düşündüğünüzü biliyorum. Kariyerin, uğruna 
çabaladığın her şeyi bir kenara atıyorsun diyeceksiniz...

Ve haklısınız da, aynen böyle yapıyorum. Ama bun­
ların hiçbirinin artık önemi kalmadı. Sanki... 11 Eylül'de 
kulelerden atlayan o zavallı insanlar gibiyim. Bunun 
kurtuluş olmadığını biliyorlardı, ama alevler o kadar sı­
caktı ki bu acıyı dindirmek için bir şey yapmaları gere­
kiyordu. Her ne olursa...

Çantanın fermuarını çekip omzuma atıyorum. Sonra 
elimi kapıya yaslayıp nefes alıyorum. Bir kez. İki kez. Üç 
kez. Bunu yapabilirim. Sadece kapıya varmam gereki­
yor. Yalnızca on, on beş adım işte.

Koridorda ilerliyorum.
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Drew bacaklarını yaymış, kanepede oturuyor. Göz­

leri önünde salınıp duran kadının dansına kilitlenmiş, 

hemen yanında Jack şişesi duruyor.

Yüzüne bakıyorum. Her ne kadar ıstırap verse de bir 

an için geçmişi hatırlamaktan geri duramıyorum.

Barda tanıştığımız o ilk gece yaramaz ve çarpıcı gü­

lümseyişini görüşümü, dudaklarını, dokunmasını hisse­

dişim^ burada, bu evde, seviştiğimiz ilk geceyi... Tüm 

o ateşli duyguları. O günden bu güne aramızda geçen 

tatlı konuşmaları, sevgi dolu anları baştan yaşıyorum.

Ve hepsini ortadan kaldırıyorum.

Çelikten yapılmış bir kutuya kilitleyerek, aklımın en 

uzak köşesine itiyorum. Daha sonra açılmak üzere tabii. 

Paramparça olma şansı bulduğumda...

Odaya girerek kanepeden birkaç metre ötede duruyo­

rum. Kızıl saçlı, dansına devam ediyor, ama ona bakmı­

yorum bile. Gözlerimi Drew'un yüzünden ayırmıyorum.

Sesim boğuk ve pürüzlü, ancak şaşırtıcı bir şekilde 

kararlı çıkıyor.

"Artık canıma yetti. Senden de, bütün bunlardan da. 

Bir hafta sonra sakın peşime düşüp, bana üzgün oldu­

ğunu anlatmaya çalışma. Beni arayıp fikrini değiştirdi­

ğini söyleme. Artık ilişkimiz bitti. Ve seni bir daha asla 

görmek istemiyorum."
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Kaç anne baba, ergen çocuğuna sonsuza dek cezalı 
olduğunu söylemiştir? Peki kaç ergen, onlarla bir daha 
asla konuşmayacaklarını söyleyerek karşılık vermiştir?

Bitti. Sonsuza dek. Asla.

Bunlar çok büyük laflar. Bitirici laflar.

Boş atıp tutmalar.

Bunları söylerken, hiçbir zaman ciddi değilizdir. İn­
san bunları sadece bir tepki beklediğinde söyler. Bir kar­
şılık almak için yalvaran sözlerdir bunlar. İşin gerçeği, 
Drew bana yarm ya da önümüzdeki ay, hatta altı ay sonra 
dönüp bir hata yaptığını, beni geri istediğini söylese...

Onu bir an bile düşünmeden kabul ederdim.

Daha önce söylediklerim şimdi çıkıyor, öyle değil mi? 
Ben güçlü bir kadın değilim.

Sadece rol yapma kabiliyetim fazla.

Drev/un sesinde en ufak bir his yok. "Bence sorun 
yok." Şişesini, şerefe dercesine bana uzatıyor. "Sana iğ­
renç, kahrolası bir hayat dilerim, Kate. Çıkarken de ka­
pıyı kilitle. Daha fazla rahatsız edilmek istemiyorum."

Size tereddüt ettiğini söylemek isterdim. Yüzünde bir 
pişmanlık izi veya gözlerinden gelip geçen üzgün bir ba­
kış olduğunu... Eğer bunu görseydim, çekip gitmezdim.

Ama yüzü ifadesiz. Cansız, koyu saçlı oyuncak be­
bek Ken gibi.
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Çığlık atmak istiyorum. Onu sarsmak, suratına vur­
mak ve bir şeyleri parçalamak istiyorum. İstiyorum, ama 
buna yeltenmiyorum. Çünkü tuğladan yapılma bir du­
vara vurmaya çalışırsanız, ne olur, biliyor musunuz? Kı­
rık bir elle kalakalırsınız.

O yüzden çantamı alıp çenemi havaya dikiyor ve ka­
pıdan çıkıp gidiyorum.
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^ A -T ip i kişiliği belirleyen özellikler bu kişilerin he­

defleri ve bu hedeflere ulaşmalarını sağlayacak strate­

jileri olmasıdır. Ben kesinlikle A-Tipi kişiliğe sahibim.

Plan yapmak benim için âdeta bir dini ritüel; yapıla­

caklar listesi ise kutsal kitabım.

Ama son iki yıldır evim bildiğim binanın lobisine 

ulaştığımda donup kalıyorum. Çünkü hayatımda ilk 

defa, bir sonraki hamlede ne yapacağımı bilemiyorum. 

Yönümü kaybettim.

Ve bu çok korkutucu bir şey. Sanki hiç ağırlığım yok. 

Güvenlik halatı kopmuş, uzaya doğru sürüklenen bir ast­

ronot gibiyim. Perişan ve kaderine terk edilmiş.

Hayatım Drew'un etrafında dönüyordu. Ve günün 

birinde acil durum planına ihtiyacım olacağını hiç dü­

şünmemiştim.
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Önce ellerim titremeye başlıyor, sonra kollarım ve 
dizlerim. Kalp atışlarım hızlanırken, nefesimin sıklaştı­
ğını hissediyorum.

Bu duygu adrenalin. "Kaç ya da dövüş tepkisi" ola­
ğanüstü bir olay. Hiç düşünmeden eyleme geçmek ^be­
yinden izin almadan hareket etmek demek.

Benimkisi ise, tam kapasite çalışıyor. Her bir uzvum, 
çığlık çığlığa harekete geçmemi buyuruyor. Gitmemi. Bu­
rada olmadığım sürece, nereye gideceğim bedenimin 
umurunda değil. Koş, elinden geldiğince hızlı koş, beni ya­

kalayamazsın. Zencefilli Kurabiye Adam7'ım ben.

Zencefilli Kurabiye Adam şanslıymış. En azından 
onu kovalayan birileri var.

"Bayan Brooks?"

Onu ilk başta duymuyorum. Kendi yaşadığım pani­
ğin gelgitleri, beni sağır etmiş sanki. Gizli bir mağarada 
kanat çırpan binlerce yarasa gibi...

Sonra koluma dokunarak, aklımı tekrar başıma ge­
tiriyor. "Bayan Brooks?"

Endişeli bakışlarla bana bakan yeşil gözleri ve gös­
terişli siyah bir şapkası olan gri saçlı beyefendi, Lou. Bi­
zim kapı görevlimiz.

Çok nazik biri. Yirmi üç yıldır evli, iki kızı da üniver­
sitede okuyor. Kapı görevlilerinin adlarının daima Lou, 
Harry ya da Sam olduğunu hiç fark etmiş miydiniz?

7 Zencefilli Kurabiye Adam: Amerikan menşeli bir masal karakteri.
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Sanki isimleri bir şekilde çalışacakları işi önceden be­

lirlemiş gibi?

"Sizin için yapabileceğim bir şey var mı?"

Benim için yapabileceği bir şey var mı?

Şu an bir lobotomi operasyonu gayet iyi olurdu. Öyle 

şaşaalı bir şey değil canım. Bir buz kıracağı ve çekiç ye­

ter. Sonra benim zihnim de pırıl pırıl olurdu.

"İyi misiniz, Bayan Brooks?"

Hani bir deyiş vardır ya: "Hiç sevmemiş olmaktansa, 

sevip kaybetmek yeğdir."

Meğer saçmalıktan ibaretmiş.

Bunu artık her kim söylediyse aşk hakkında bir bok 

bilmiyormuş. Oysaki bu duyguyu hiç tatmamak çok 

daha iyi; en azından acı çekmezsiniz.

Ama mükemmel bir şeyi bilmek, onu her gün his­

setmek, tatmak, solumak ve sonra avuçlarınızdan kayıp 

gitmesi? Onu kaybetmek, tam bir ıstırap. Ve tenimin her 

bir santimi, bu acıyla sızlıyor.

"Benim... gitmem gerek."

Evet, bu benim sesim. Sersemlemiş ve ne dediğini bil­

mez bir halde. Korkunç bir araç enkazının içinde, kendi­

sini dinleyen herkese trafik ışığının yeşil yandığını söy­

leyen bir kazazede gibi.
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Böyle bitmemesi gerekiyordu. Hatta hiç bitmemesi 
gerekiyordu. Benim için göğe, bulutların arasına yaz­
mıştı, hatırlamıyor musunuz?

Sonsuza dek.

Lou omzumda asılı çantaya bakıyor. "Havaalanına 
mı yani? Uçağınıza geç mi kaldınız?"

Söyledikleri, zihnimde açılan dipsiz kuyuda yan­
kılanıyor. Havaalanı... Havaalanı... Havaalanı... Uçak... 

Uçak... Uçak.

Alzheimer hastaları anılarını unutmaya başladıkla­
rında, ilk silinenler en yeni anılar olurmuş. Eski anılar 
ise çocukken oturdukları evin adresi, ikinci sınıftaki öğ­
retmenlerinin adı içlerine işlemiş olduğu için unutulmaz­
mış. İnsanın bildiklerinin bir kısmı neredeyse içgüdü­
seldir; tıpkı nasıl yutkunacağını bilmek gibi.

Benim de içgüdülerim idareyi ele alıyor. Ve plan yap­
maya başlıyorum.

"Evet... evet, havaalanına gitmem gerek."

Kurtları bilir misiniz? Aslında sürüye bağlı yaşayan 
hayvanlardır. Aileye düşkün oldukları söylenebilir.

Yaralandıkları zamanlar hariç.

Böyle bir şey olursa, yaralı kurt, yırtıcı hayvanları üze­
rine çekmemek için gece tek başına sıvışır. Ve soluğu sü­
rünün en son gitmiş olduğu mağarada alır. Çünkü burası 
tanıdıktır, güvenlidir. Kurt, iyileşene kadar orada kalır.

Veya ölene kadar.
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"Lou?" Kapının eşiğinden dönüp bana bakıyor. "Kâğıt 
kaleme ihtiyacım var. Bir mektup göndermem gerek. Be­
nim için postaya verebilir misin?"

New York'daki kapı görevlilerin işi yalnızca kapı aç­
makla bitmez. Teslimat yaparlar, postaları iletirler, gü­
venliği sağlarlar ve getir götür işlerine bakarlar.

"Elbette, Bayan Brooks."

Bana temiz bir kâğıt ile şık bir tü kenm ez  kalem uza­
tıyor. Sonra bana taksi bulmak için dışarı çıkıyor. Otu­
rup hızlı hızlı yazmaya başlıyorum.

Aslında biraz intihar notu gibi bir şey oldu bu. Bir 
açıdan, öyle de sayılır.

En azından kariyerim açısından.

Bay John Evans,

Öngöremediğini kişisel bir durum sebebiyle, şu an­

dan itibaren Evans, Reinhart ve Fisher'la olan sözleşme­

min gereklerini yerine getirmem mümkün olmayacak­

tır. Bu dilekçeyle size önceden bildirimde bulunmaksızın 

istifamı sunuyorum.

En derin üzüntülerimle,

Katherine Brooks.

Kulağa çok soğuk geldiğini biliyorum. Ama elimde 
kalan tek koruma kalkanım, profesyonellik.
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Bilirsiniz ya, bir kız için, babanın onayını kazanmak 
çok özel bir şeydir. Belki de bunun, kız çocuklarının en 
yüksek teklifi veren kişiye gönderilmiş bir eşya muame­
lesi gördükleri zamanlara dayanan, evrimsel bir dürtü ol­
duğu söylenebilir. Sebebi ne olursa olsun, babanın onayı 
önemlidir. Daha büyük bir ağırlık taşır.

Ben on yaşındayken, Greenville Parklar ve Eğlence 
Dairesi'nin Küçükler Ligi denemeleri vardı. Babam, beyz- 
bol hayallerini aşılayabileceği bir oğlu olmadığından, bü­
tün vaktini bana bu sporun inceliklerini göstermekle ge­
çirirdi. Ben zaten erkek fatma kılıklı bir kız olduğumdan 
hiç zorlanmamıştım.

O sene, babam, kızlarla softbol oynamak için fazla 
iyi olduğuma karar vermişti. Oğlanların oynadığı lig 
daha zorlu olacaktı.

Ben de buna inanmıştım. Çünkü babam buna inanmıştı.

Çünkü bana inanıyordu.

Billy benimle dalga geçmiş, burnumu kıracaklarını 
söylemişti. Delores ise, seyretmeye gelip tribünde tırnak­
larına oje sürmüştü. Ama ben, takıma girmeyi başar­
mıştım. Sezon sona erdiğinde, bütün ligin en iyi atıcılık 
skorları bendeydi. Babam öyle gurur duymuştu ki ödü­
lümü lokantadaki yazar kasanın yanma koyup, kendi­
sini dinlemek isteyen herkese övünüp durmuştu. Hatta 
istemeyenlere bile.

Üç yıl sonra, babamı kaybettik.
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Ve bu sendelememe sebep olmuştu çünkü bir zaman­
lar görme yetisi olan kör bir kişi gibi, neleri kaybettiğimi 
gayet iyi biliyordum. Bir daha asla beyzbol oynamadım.

Sonrasında ise, John Evans'la tanışmıştım. Başvuran 
yüzlerce kişinin arasından beni seçmiş, kariyerimi geliş­
tirmemi sağlamıştı. Bağladığım her anlaşmadan, elde et­
tiğim her başarıdan büyük bir gurur duymuştu.

Bir anlığına, insanın babasının olmasının nasıl bir 
his olduğunu tekrar hatırlamıştım.

Ve John, beni Drew'a götüren kapı olmuştu. Hayat­
larımız, bir sarmaşık gibi birbirine dolanmıştı. Bilirsi­
niz ya, onun ailesi benim ailem olmuştu. Bunun bera­
berinde gelen her şey ise hayatımın bir parçası halini 
almıştı. Anne'in yumuşak nasihatleri, Alexandra'nm ko­
rumacılığı, Steven'm şakaları, Matthevv'un sataşmaları... 
tatlı Mackenzie.

Şimdi bütün bunları da kaybetmiştim.

Çünkü Drew'un yaptıklarını, bana davranışlarını onay­
lamayacaklarını bilmeme rağmen, şu deyişi duymuşsu­
nuzdur: Et, tırnaktan ayrılmaz. Nihayetinde, Drew'un 
seçimlerini ne kadar yanlış bulurlarsa bulsunlar, ben­
den taraf olmayacaklardır.

"Bayan Brooks, dışarıda bir araç sizi bekliyor. Ha­
zır mısınız?"

Mektubu katlamadan önce, imzamın altına iki ke­
lime karalıyorum. Acı verecek derecede yetersiz kalan 
iki kelime.
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Çok üzgünüm.

Sonra ayağa kalkmak için kendimi zorluyor ve üze­
rinde adres yazılı zarfı Lou'ya uzatarak kapıya doğru 
ilerliyorum.

Arkamdan, asansörün çınlama sesini duyuyorum. 
Bir an duraksayarak, altın rengindeki çift kanatlı kapı­
lara dönüp bakıyorum.

Bekliyorum.

Umut ediyorum.

Filmlerde hep böyle olur ya hani? Harika Şeyler'de, Pembe 

Güzellik'te, çocukken izlediğim diğer tüm John Hughes 
filmlerinde... Kız çekip gitmeden veya arabaya binmeden 
hemen önce, çocuk koşarak sokağın öbür ucunda belirir. 
Onun peşinden koşar, ona seslenir. Amacının bu olma­
dığını söyler. Bunların hiçbiri olsun istememiştir. Sonra 
öpüşürler. Müzik çalmaya başlar ve filmde oynayanla­
rın adı ekranda akmaya başlar.

Benim şu an istediğim şey de bu. Herkesin kavuşa­
cağımızı bildiği mutlu son.

Nefesimi tutuyorum. Kapılar açılıyor.

Orada kim var, tahmin etmek ister misiniz? Hadi, 
düşünün, ben bekliyorum.
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Asansör bomboş.



Çöktüğümü hissediyorum. Duyduğum acıyla kesik 
kesik solumaya çalışıyorum. Hani insan ayak bileğini 
burkar ya, öyle bir his. Asansörün kapıları ağır ağır ka­
panırken, görüşüm bulanıklaşıyor.

Ne kadar sembolik bir şey.

Sanırım, artık kendi kapılarımı kapatmam gereki­
yor, öyle değil mi?

Gözlerimi silip, burnumu çekiyor ve omzumdaki çan­
tayı düzeltiyorum.

"Evet, Lou. Hazırım."
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İnsanlar, kederin bir süreç olduğunu söyler. Aşa­
malı bir süreç.

Bok kafalı.

Ve ayrılıklar da ölümden pek farklı sayılmaz. Eski 
halinizden, planladığınız hayatınızdan vazgeçmek zo­
runda kalırsınız.

Camış.

İlk aşama şok. Hissizlik. Tıpkı şu ormanlarda kar­
şımıza çıkan bazı ağaçlar gibi. Yangında zarar görmüş, 
kavrulmuş ve dalları, budakları yok olmuştur, ancak bir 
şekilde ayakta kalmıştır.

Sanki birisi öldüğün zaman yere yığılman gerekti­
ğini söylemeyi unutmuş gibi.

Çakal.
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îkinci aşamanın ne olduğunu tahmin etme riskine 
girmek ister misiniz? Ah, evet -  öfke. Benim için son za­
manlarda ne yaptın ki? Sensiz çok daha iyi durumda­
yım. Seni zaten hiç sevmemiştim ve öfke...

Dallama. Yok, çok ezikçe oldu. Dangalak.

Bu daha iyi.

Alfabetik isim takma oyunu, Delores'la üniversitey­
ken bulduğumuz bir şey. Bizi zora sokan, götü kalkık 
profesörlere karşı duyduğumuz öfkeyi dindirmek için 
böyle yapardık.

İstediğiniz zaman katılabilirsiniz. İnsanın içini bo­
şaltıyor.

Her nedense, üniversite öğrencisiyken bunu yapmak 
çok daha kolaydı.

Ezik.

Neyse, ne diyordum ben? Doğru ya -  öfke.

Folloş.

Hiddet iyidir. Kızgınlık, insanı tetikler. Öfke, güçtür. 
Ve galeyan, gerçekte yapmak istediğiniz tek şey, kork­
muş bir tespih böceği gibi kıvrılmak iken, ayakta kal­
manızı sağlar.

Göt beyinli.

Size ispatlanmış bir gerçekten bahsedeyim: Evli er­
kekler, bekârlardan yedi ila on yıl arası daha uzun
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yaşıyormuş. Ne var ki, evli kadınlar, bekârlardan sekiz 
yıl kadar daha erken ölüyormuş.

Şaşırdınız mı? Valla, ben de şaşırmadım, ne yalan 
söyleyeyim.

Hayvan oğlu hayvan.

Çünkü erkekler parazit gibidir. Yağmur ormanla­
rından gelip cinsel organınızda yuva yapan, sonra içi­
nize yumurtalarını bırakan, hayatınızı yiyip bitiren tür­
den hem de.

Drew Evans da o parazitlerin önde geleni.

İrz düşmanı.

Hostes, ikramlık içecek isteyip isteyip istemediğimi 
soruyor.

Uçaktayım da. Size söylememiş miydim?

İçeceği almıyorum çünkü uçağın tuvaletine gitmek 
gibi bir isteğim yok. Orada çok fazla anım var. Eğlen­
celi, tatlı anılar.

İbne.

Öyle ya, Drew uçağa binmeyi sevmez. Hiçbir zaman 
bunu itiraf etmişliği ya da kendisine engel olmasına izin 
vermişliği yoktur. Ama ben anlarım.

Uçağa binmek, dizginleri bir başkasına vermek, kont­
rol hissinden vazgeçmek demektir. Hepimiz, Drew'un 
Büyük Kanyon'u dolduracak kadar çok kontrol sorunu 
olduğunu biliyoruz.
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Kalkıştan hemen önce, huysuz bir havaya bürünürdü. 
Gerginleşirdi. Emniyet kemeri işareti söndükten sonra 
ise, beraber tuvalet kabinine gitmeyi önerirdi. O gergin­
liği biraz olsun atabilmek için. Hiçbir zaman hayır di­
yemezdim.

Uçakta Seks Partisi mi? Arük orada alün üyeliğim var!

Jigolo.

Servis arabası yanımdan geçtikten sonra, koltuğumu 
arkaya yaslayıp gözlerimi kapatıyorum. Ve hor görül­
müş her kadının hayalini kurduğu şeyleri düşünüyorum.

Ödeşme.

Acı çektirme.

Cezalandırma.

Kancık.

Gerçi ona karşı Lorena Bobbitt8 gibi davranacak ha­
lim yok. Bir kadının en güçlü silahı suçluluk duygusu­
dur. Paladan çok daha ölümcül bir silah. Dolayısıyla inti­
kam senaryolarım... Ölümün çevresinde dönüp duruyor.

Kendi ölümümden bahsediyorum.

Zaman zaman kanserden oluyor, zaman zaman ço­
cuğumu doğururken... Ama her birinde Drew ölüm dö­
şeğinde yattığım odanın kapısını yumruklayarak içeri 
girmek için yalvarıp yakarıyor, bana ne kadar aptalca 
bir hata yaptığını söyleyip duruyor.

8 Amerikalı, kocasının cinsel organını kesen bir kadın suçlu.
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Ne kadar pişman olduğunu anlatıyor.

Ama her seferinde artık çok geç oluyor. Ben çoktan 
ölüp gitmiş oluyorum. Ve bunu öğrenmek onu mahve­
diyor, âdeta yaşayan bir enkaza dönüşüyor, yıkılıyor.

Suçluluk duygusu, onu bir bardak Coca Cola'nın içine 
atılmış bir diş gibi, ağır ağır yiyip bitiriyor.

Lavuk.

Hayatının geri kalanını, seksen yaşındaki İtalyan bir 
büyükanne gibi, yalnızca siyah kıyafetler giyerek bir ba­
şına geçiriyor.

Mal herif.

Gülümsüyorum. Güzel bir düşünce doğrusu.

Namussuz piç.

Herhalde bundan kelimenin iki katı puanı alırım.

Delores duysa benimle gurur duyardı.

Orospu çocuğu.

Ah evet -  annesi hariç.

Öküz.

O değil de, bence böylesi daha iyi. Artık saçmala­
mak yok. Duruma objektif gözle bakacak olursam, böyle 
daha iyiyim.

Aslında Drew bana bir iyilik yapmış sayılır.

Pezevenk.

ısı
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Çünkü babacığın kocaman takımlarını giymece oy­
namayı sevmesine rağmen, duygusal açıdan bir ergen­
den farksız. Daha küçücük bir çocuk.

Ruh hastası.

Kimsenin beraber oynamak istemeyeceği bir çocuk. 
Çünkü oyun istediği gibi gitmediği zaman, verin to­
pumu, ben gidiyorum, diyor.

Soysuz it.

Peki, kim böyle bir şeye ihtiyaç duyar ki? Ben değil, 
herhalde. Hayır, efendim. Ben daha iyisini hak ediyorum.

Şerefsiz.

Bunu da atlatacağım. Ben Kate Brooks'um yahu!

îlla ki başaracağım.

Dimdik duracağım.

Direneceğim.

Taşaksız.

Sırf ona kin gütmek için bile olsa. İnatçı, benim gö­
bek adım.

Uyuz.

Drew'dan önce gayet iyiydim, onun ardından da iyi 
olacağım.

Hayatımda hiç yalnız kalmamış olmam, kalamaya­
cağım anlamına gelmez.

Üçkâğıtçı.

DARMADAĞINIK
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Ona. Hiç. İhtiyacım. Yok.

Cidden.

Vajina manyağı

îkna oldunuz mu peki?

Yavşak.

Aynen.

Zürriyetsiz.

Ben de olmadım.

Aklınızdan neler geçtiğini biliyorum. Neden? İşte asıl 
soru bu, öyle değil mi? Nancy Kerrigan'm meşhur ettiği 
soru. Trajedi vurup geçtiğinde, herkesin cevabını duy­
mak istediği soru.

Neden, neden, neden?

İnsanlar, açıklamalardan hoşlanır. Sürekli bir sebep, 
suçlayacak bir şey aranırız. Bariyer çok alçaktı, sürücü 
sarhoştu, kızın eteği çok kısaydı... Bu liste uzar gider.

Akron'dan Greenville'e yolculuk üç saat sürüyor. 
Araba kullanmak için uzun bir zaman. Düşünmek için 
de. Ben de bütün yolu neden diye düşünerek geçirdim.

Eğer her şeyi baştan yaşama şansım olsaydı, ona so­
rardım. Keşke, bütün bunların berbat bir hatadan iba­
ret olduğunu söyleyebilseydim. Bir yanlış anlama ol­
duğunu. .. Tıpkı Romeo ve Juliet ya da Batı Yakasının 
Hikâyesindeki gibi.
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Ama cidden, bunun ihtimali nedir ki? Bir tahminde 
bulunmam gerekirse, Drew'un büyümeye hazır olmadı­
ğını söyleyebilirim. Bu düzeyde bir sorumluluk üstlen­
mek istemedi herhalde. Bağlanmak istemedi.

Elime baksanıza. Yüzük falan görüyor musunuz? Bu 
kazara olmuş bir şey değil.

Bir dayı olarak, Mackenzie'yle arası mükemmel. Ken­
disini ona adamış, korumacı. Noel'den iki gün önce, ma­
ğazadaki son Gıdıkla Beni Elmo ya da Cabbage Patch 
Kids bebeğini almaya kalkışan kişinin canına okuyacak 
türden bir adam. Onun için her şeyi yapar.

Ama baba olmak farklı bir şey. Bütün sorumluluk si­
zin üzerinizde olduğu gibi, hayatınızdaki hiçbir konuda 
öncelikle kendinizi düşünemezsiniz. Sanırım Drew'un 
kaldıramadığı yanı da bu.

Ben şahsen, Anne ve Alexandra'yı suçluyorum. Beni 
yanlış anlamayın, ikisi de gayet iyi insanlar, ama şöyle 
söyleyeyim: Geçen yaz, Alexandra hepimizi Mackenzie'nin 
doğum günü için ailesinin şehir dışındaki evine davet 
etti. Drew ile ben partiye geç varmıştık çünkü ıssız bir 
yolda arabayı kenara çekip sevişmek istemiştik.

Bu arada, arabada seks, muhteşem bir şey. Kendinizi 
yeniden özgür ve genç hissetmek isterseniz, bu işi arka 
koltukta yapın. Ah, yine konudan saptım.

İşte, nihayetinde eve vardık. Havuzun başında takı­
lıyorduk. Ben bir dilim pizza almak için kalktım. Ama 
Drew ayağa kalkar mı hiç? Yok artık, daha neler. Çünkü
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annesi ona çoktan mutfakta çıtır çıtır, tazecik bir dilim 
pizza ısıtmıştı. Ve ablası onu hemen bir tabağa koyup, 
şezlongunun başına getirmişti. Yanında da soğuk bi­
rayla üstelik.

Drew'un bacakları mı kırıktı yani? Erken yaşta görü­
len Parkinson hastalığına yakalanmıştı da gidip kendi 
yemeğini ısıtması imkânsız mıydı? Ya da -  Tanrı koru­
sun -  pizzayı soğuk yiyemez miydi? Yok canım, olur 
mu hiç? Ona karşı hep böyleler işte, çocukluğundan beri 
böyle davranmışlar.

Üzerine titremiş, aşırı müsamaha göstermişler.

Anne ile Alexandra onu bıraksalardı da, ara sıra kendi 
kahrolası pizzasını bir zahmet kendisi alsaydı, belki bu 
haberleri daha iyi karşılardı diye düşünmekten kendimi 
alamıyorum. O zaman, daha hazırlıklı olurdu.

Nihayetinde, çok da fark etmez. Nedenini bilmek, hiç­
bir şeyi değiştirmiyor çünkü. Dolayısıyla, GREENVILLE'E 
HOŞGELDİNİZ tabelasının yanından geçerken, bir daha 
asla neden diye sormayacağım diye kendi kendime söz 
verdim. Enerjimi buna harcamayacaktım.

Ama size bir şey söyleyeyim mi? Tanrı'nm gerçekten 
de sıkıntılı bir mizah anlayışı var, evet. Çünkü birkaç gün 
içerisinde, yeniden neden diye sormaya başlayacağım.

Bambaşka ve çok daha yıkıcı bir sebepten ötürü hem 
de. Bunu size söylediğim için üzgünüm, ama evet, her 
şey daha da kötüleşiyor.

Göreceksiniz.

155



DARMADAĞINIK

Mezun olduğunuz liseyi yıllar sonra ziyaret ettiniz 
mi hiç? Pencereleri, sıraları, duvarları hâlâ aymdır... Ama 
yine de size farklı görünür hani? Her nedense, daha kü­
çük gibi gelir.

Bu da öyle bir his. Ana caddede ilerlemek, eve dön­
mek, hepsi tıpkı hatırladığım gibi demem gerekiyor...

Ama değil. Bay Reynold'm nalbur dükkânının önün­
deki kırmızı tente, artık yeşil renkte. Falcone Eczanesi, 
Rite A id9 olmuş. Ama mezuniyet balosundan önce De­
lores ile tırnaklarımızı yaptırdığımız Penny'nin Güzellik 
Salonu'nun camındaki parlak pembe palmiye ağacı, hâlâ 
orada. Ailemin restoranının önünde, okuldan çıkınca bi­
sikletimi zincirlediğim eski, yeşil bank da yerinde.

Arabamı park edip, omzumda asılı spor çantasıyla 
aşağı iniyorum. Saat öğleni biraz geçiyor, güneş tam te­
pede ve sıcak, hava ise kum ve yanık asfalt kokuyor. 
Karşıdan karşıya geçerek kapıyı açıyorum. Girişte diki­
lirken içeriden gelen konuşma sesleri azalıyor ve bir dü­
zine tanıdık, dostane yüz bana dönüyor.

Bu salondaki insanların büyük çoğunluğu, beni 
doğduğumdan beri tanıyorlar. Onlar için ben, Nate ve 
Carol'ın kızıyım. Koyu renk saçlı, iki örgülü, başarıya 
ulaşmış bir küçük şehir kızı. Mali güçlükleri aşıp, ai­
lesini gururlandırmış bir kız. İlkokul öğretmenlerinin, 
öğrencilerini otomobil fabrikasında çalışmaktan daha

9 Amerika Birleşik Devletlerinde bir eczane zinciri markası
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büyük hayaller kurmaya teşvik etmek için anlattığı ba­
şarı hikâyesiyim ben.

Dudaklarıma nazik bir gülümseme yerleştirmek için 
kendimi zorluyorum. İnsanlarla kısa kısa merhabala­
şıp başımı ve elimi sallayarak masaların arasından iler­
leyip, arka taraftaki kapıya ulaşıyorum. Tabelayı görü­
yor musunuz?

GÖREVLİ HARİCİ GİRİLMEZ

Derin bir nefes koyuveriyorum. Beni yollara düşü­
ren, buraya kadar getiren öfke de, nefesimle beraber 
vücudumdan boşalıp gidiyor. Her yanımı bitkinlik sa­
rıyor. Bomboş, tükenmiş bir haldeyim. Az önce on beş 
kilometrelik yokuş yukarı bir maratonun bitiş çizgisini 
geçmişim gibi, kollarımı ve bacaklarımı hissetmiyorum.

Kapıyı itiyorum. Karşımda ilk gördüğüm şey, bir 
masanın üzerine eğilmiş, ürün teslim listesini incele­
yen annem.

Çok güzel, değil mi? Çoğu evlat, annesinin güzel ol­
duğunu düşünür, biliyorum ama benim annem gerçek­
ten güzel. Koyu kahverengi saçlarını tepeden atkuyruğu 
yapmış, aynı benim gibi. Teni açık renk ve pürüzsüz. Du­
daklarının ve gözlerinin çevresinde belli belirsiz çizgi­
ler var. Eğer kırışıklıklar miras yoluyla geçiyorsa, gene­
tik açıdan turnayı gözünden vurdum demektir.

Ama görüntüsünden de öte, annemin iç güzelliği bir 
başka. Kulağa klişe geliyor, ama aynen öyle. Değişken 
biri değil. İstikrarlı, güvenilir bir kadın. Hayat ona her
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zaman iyi veya cömert davranmamış. Ama o yolundan 
şaşmamış, ileriye bakmış, asaletini ve zarafetini koru­
muş. Annem iyimser bir kadın değil. Daha çok, meta­
netli. Tıpkı bir kasırganın ardından yıkılmadan duran 
bir heykel gibi.

Kapı arkamdan kapanınca, başını kaldırıyor. Gözleri 
parıldarken, yüzünde kocaman bir gülümseme beliriyor. 
"Kate!" Listeyi bırakıp bana doğru geliyor.

O sırada yüzümün halini görüyor. Ve gülümsemesi, 
rüzgârda savrulan bir tüy gibi kaybolup gidiyor. Sesi kı­
sık ve endişe dolu. "Kate, neyin var?"

Kollarım gücünü tüketiyor ve çantam yere düşüyor.

Annem bir adım daha yaklaşıyor.

"Katie? Tatlım? Ne oldu?"

İşte bu harika bir soru. Cevap vermem gerek ama ya­
pamıyorum. Çünkü ellerim, yüzümü örtüyor. Ağzımdan 
çıkan tek ses ise, kesik kesik hıçkırıklar.

Beni kendisine çekiyor. Kollan güçlü, sıcacık ve Downy 
Nisan Ferahlığı kokuyor. Beni sıkıca, güvenle kucaklıyor. 
Sadece bir anne insana böyle sarılabilir.

Çelik kutuyu hatırlıyor musunuz? Evet, artık açıldı. 
Olan biten her şey, içinden saçılıyor.
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'D r ta la m a  bir insan, hayatının üçte birini yatakta ge­
çirir. Sekiz bin üç yüz otuz üç gün. İki yüz bin saat. Size 
neden mi bunları anlatıyorum? Çünkü güzel yatak örtü­
lerine para saçtığınız için kendinizi asla kötü hissetme- 
melisiniz. Güzel bir battaniye gibisi yoktur. Küçükken, 
sizi öcülerden korur. Artık o kadar küçük değilseniz de, 
yaşlı kemiklerinizi sıcacık tutar.

Annem beni çocukken uyuduğum yatağa yatırarak, 
yorganımı çeneme kadar çekiyor. Sanki altı yaşındaymı­
şım da, gök gürültüsünden korkmuşum gibi.

Aşağıda yaşadığım çöküntüden sonra, annem beni 
küçük ama hoş, iki yatak odalı evimize çıkardı. Çocuklu­
ğumu geçirdiğim ev, lokantanın hemen üzerinde. Annem 
hâlâ burada yaşıyor. Gençlik yıllarımdaki yuvam burası.

Annem, yanaklarımdan oluk oluk akan yaşları sili­
yor. "Ço -  çok... a-a-ap-aptalım," diye hıçkırarak keke­
liyorum.
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Lisede bizim dönemin birincisi olarak, veda konuş­
masını ben yaptım. VVharton İşletme Fakültesinden me­
zun oldum.

Bir şeyleri bilmemek, aşina olduğum bir durum değil. 
O yüzden bunları önceden tahmin etmeli, olacağını gö­
rebilmeliydim diye düşünmekten kendimi alamıyorum.

Her şey bir yana, iki yıl boyunca Drew'la yaşadım. 
Huylu huyundan ne kadar zamanda vazgeçer ki?

Ah, doğru ya. Hiçbir zaman.

Annem saçlarımı geri çekiyor. "Şşt, hadi ama, Katie."

Gözlerim şişmiş, burnum ise tıkalı. Sesim genizden 
ve çocuk gibi çıkıyor. "Ne-ne -ya-yapacağım... ben... şi- 
şi-şimdi, anne?"

Her şeyin cevabını biliyormuş gibi, sakince gülüm­
süyor. Sanki bu da dâhil her türlü yarayı, sağa sola çarp­
tığım bacaklarımın ve çizik içindeki dizlerimin acısını 
öperek geçirdiği kadar kolayca yok edebilecekmiş gibi. 
"Hadi, artık uyu. Çok yorulmuşsun."

Parmaklarını saçlarımda gezdirmeye devam ediyor. 
Öyle yatıştırıcı ve rahatlatıcı bir his ki.

"Hadi, artık uyu... Uyu bakalım, benim tatlı, tatlı 
kızım."

Bana gitar çalmayı babam öğretmişti, ama sesimi an­
nemden almışım. Yatakta uzanarak, gözlerimi kapatıp 
onun şarkı söylemesini dinliyorum. Meleklerin her şe­
yin yoluna gireceğini bildiğine dair, Melissa Etheridge'm
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söylediği bir parça. Babam öldüğü gece de bana bu şar­
kıyı söylemiş, bu yatakta beraber uyumuştuk. Çünkü tek 
başına kendi yataklarında uyumaya takati yoktu.

Kulaklarımda annemin sesi, nihayet kendimi bıra­
kıyorum.

Ve uykuya yenik düşüyorum.

Hani bazen ateşiniz çıkar ya? Yatakta öylece yatıp ör­
tüleri bacaklarınızın çevresinde döndürüp durursunuz. 
Aslında uyku halinde değilsinizdir, ancak tam anlamıyla 
uyanık olduğunuz da söylenemez. Bilinçli olduğunuz, 
gözlerinizi açıp şaşkınlıkla dışarıda havanın karardı­
ğını gördüğünüz anlar vardır. Ama genellikle, her şey 
sislerin arasında gördüğünüz bir bulanıklıktan ibarettir.

Sonraki iki gün, benim için aynen böyle geçti. Birbi­
rini takip eden güneş ışığı ve ay ışığı, gözyaşları ve kus­
malar, el sürülmeden geri götürülen yemek tepsileri...

Uykuyla uyanıklık arasında olduğum anlar ise, en zor 
dakikalardı. Bütün bunlarm 9021010'nin tekrarlarını çok 
fazla seyretmekten doğan korkunç bir kâbus olduğuna 
inanmaya başlamıştım. Sırtımda bir yastık hissettiğimde, 
Drevv'un arkamda olduğuna yemin edebilirdim. En gü­
zel uyandırma servisi odur. Kendi küçük geleneğimiz­
dir bu. Her sabah bana yaslanarak, kulağıma fısıldayarak 
beni uyandırır. Sözcükleri ve elleriyle âdeta bana tapar.

10 2008 yapımı Amerikan menşeli bir gençlik dizisi
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Ama sonra gözlerimi açıp, yastığın sadece yastıktan 
ibaret olduğunu gördüm. Yeni kabuk bağlamış bir ya­
rayı yolmak gibiydi. Her seferinde biraz daha fazla ka­
natıyordum.

Onu nasıl özlediğimi ifade edebilecek kelime yok. 
Anlamca yakın bir sözcük bile bulamıyorum.

Onun gülümsemesine, kokusuna, sesine duyduğum 
özlemle canım yanıyor.

Bir aracın saatte yüz kilometre hızla arazide gittiğini 
ve bir ağacın yola devrildiğini, arabanın da ona çarptı­
ğını hayal edin. Güm -  anında durursunuz. Peki ya sü­
rücü koltuğundaki kişi, emniyet kemeri takmıyorsa? O, 
hâlâ yüz kilometre hızla gidiyor olur.

Aşk da böyle bir şey işte.

Bir anda durması imkânsız. Ne kadar incinmiş, ne 
kadar haksızlığa uğramış, ne kadar kızgın olursanız olun 
aşk yok olmaz.

Sizi ön camdan fırlatıp atar.

îkinci gün akşamüzeri, gözlerimi açıp camdan dışa­
rıya bakıyorum. Yağmur çiseliyor.

Kafamda gezinen kara bulutları falan düşünürsek 
hava durumuma gayet uygun.

O sırada yatak odamın kapısının açıldığını duyuyor 
ve o tarafa dönüyorum. "Anne, lütfen..."

Ama orada duran, annem değil. Sesim alçak ve şaş­
kın çıkıyor. "Ah -  merhaba George."
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George Reinhart'ı hatırlıyorsunuz, değil mi? Steven'm 
dul babasını? Annemle ikisi birlikteler. Matthew ile 
Delores'un düğününde takılmaya başlamışlardı.

Merak etmeyin. O kısmı da es geçmeye çalıştım.

Ama bir yıldır ciddi bir ilişkileri var. George'un çok 
uğraşmasına karşın, annem New York'a taşınmayı red­
dediyor. Greenville'in evi olduğunu söylüyor, bağımsız­
lığından hoşnut olduğunu iddia ediyor. O yüzden Ge­
orge sık sık buraya ziyarete geliyor. Bazen haftalarca üst 
üste... Annem de fırsat buldukça onu ziyarete gidiyor.

George iyi bir adam. Aslında biraz Şahane Hayat'taki 
Jimmy Stevvart'ı andırıyor. Biraz şapşala kaçıyor elbette, 
ama dürüst. Annenize kol kanat germesini isteyeceği­
niz türden bir adam.

Gözlüklerinin yüzünde çarpık durduğunu görüyorum. 
Elinde bir tepsi tutuyor. "Annenin aşağıda işleri başından 
aşkın, ama bir fincan çay istersin belki diye düşündü."

Kendi işinizi yapmak, göründüğü kadar kolay de­
ğil. Evet, kendi kendinizin patronusunuz ama bu da şu 
demek oluyor ki arayıp "Hastayım, gelemiyorum" de­
mek, işten kaytarmak yok. Bir çalışanınız o gün gelme­
yecek olursa, işlerin ucundan sizin tutmanız gerekiyor.

George lokantada yardımının dokunması için elin­
den geleni yapıyor. Mesela geçen hafta annem, patates 
doğrarken elini yaran aşçımız Jose'u hastaneye götürmek 
zorunda kalınca, George onun yerine bakmaya kalkıştı.
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Kimse yaralanmadı ama itfaiye gelip alevleri söndür- 
mek zorunda kaldı ve her tarafı saran duman yüzünden 
lokanta erken kapandı.

Yine de, bence önemli olan düşünmesi.

Doğrulup arkamdaki yastıkları düzeltiyorum. "Çay 
çok iyi olur. Teşekkür ederim."

Tepsiyi komodinin üzerine bırakıp, sıcacık fincanı 
bana uzatıyor. Sonra gergince ellerini pantolonuna siliyor.

"Oturabilir miyim?"

Çayımdan bir yudum alırken onaylarcasına başımı 
sallıyorum. George hemen yatağımın yanındaki armut 
koltuğa gömülüyor. Gözlüklerini düzeltip, oturduğu yere 
iyice yerleşiyor.

Neredeyse gülümseyeceğim, o derece.

Lafa nereden gireceğini kestirmeye çalışarak, birkaç 
saniye bana bakıyor. Onu bu zahmetten kurtarıyorum.

"Annem sana söyledi, değil mi?"

Ciddiyetle başını sallıyor. "Ona kızma. Senin için en­
dişeleniyor, Kate. Biriyle paylaşması gerekiyordu. Merak 
etme, senin kişisel bilgilerini asla kimseye yetiştirmem." 
Bir parmağını şakağına vuruyor. "Hepsi kasada."

Kıkırdamaktan kendimi alamıyorum çünkü bana 
inanılmaz bir şekilde oğlu Steven'ı hatırlatıyor.

Sonra aynı sebepten ötürü gülümsemem yok oluyor.
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"John beni aradı. Seni soruyor. Ona burada oldu­
ğunu söyledim."

Aniden gözlerimi yukarı kaldırıp, sorgulayıcı bir ta­
vırla ona bakıyorum.

"Ona neden burada olduğunu söylemedim. Tam ola­
rak değil. Ona bitkin olduğunu söyledim. Tükenmişlik 
sendromu dedim. Bizim işimizde bu görülmemiş bir 
şey değil."

Evans ailesine ilişkin bir planım yok. İşin aslına ba­
kacak olursak, karnımda onların torununu taşıyorum, 
ailelerinin bir parçasını... Ve oğullarının hisleri tam aksi 
yönde de olsa, Anne ile John'un bebeğimin hayatında yer 
almak isteyeceklerinden şüphem yok.

Ama şimdi bunu düşünemem. Şu an olmaz.

George sözlerini sürdürüyor. "Kendini ne zaman iyi 
hissedersen, onu aramam istedi. Bir de, istifam reddetti­
ğini ve bu konuda tartışma kabul etmediğini sana ilet­
memi rica etti."

Kaşlarım çatılıyor. "Bunu yapabilir mi peki?"

George omuz silkiyor. "John, cam ne isterse onu yapar."

Tanrım, bu olay bir yerden tanıdık geldi ama?

"En iyi yatırım bankacılarının ikisini birden kaybet­
meyi göze alamayacağını söyledi."

Bir dakika. İkisini birden mi?

"Bu da ne demek oluyor? Dreıu, işe gitmiyor mu?"
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Karnımda titreşen küçücük bir umut ışığı hissediyo­
rum. Belki Drew da benim kadar yıkılmış bir haldedir. 
Belki de yine, geçen seferki gibi kendisini eve kapatmıştır.

George hiç sektirmeden o küçük, zavallı ışığı söndü­
rüyor. "Yok, yok, gidiyor..."

Kahretsin!

"Daha doğrusu, iki kez gitmiş. Ve duyduğum kada­
rıyla, izne çıkmış bir rıhtım işçisinden daha sarhoşmuş. 
John ona senin istifa mektubunu sorduğunda, Drew ona 
kendi işine bakmasını söylemiş. Kendi tarzında, elbette. 
Herhalde söylememe gerek yoktur, şirketteki geleceği şu 
anda... belirsiz, diyelim."

Drew'u son gördüğümde kiminle takıldığını düşü­
nürsek, bu bilgiden olabilecek tek çıkarımı yapıyorum. 
"Vay. Ertesi sabah hâlâ sarhoşsa, cidden iyi vakit geçi­
riyor demektir."

George başını bir yana atıyor. "Ben olsam öyle dü­
şünmezdim, Kate."

İnatçı bir tavırla çenemi sıkıyorum. Ve yalan söylüyo­
rum. "Zaten fark etmez. Artık umurumda değil."

Bir anlık sessizlik oluyor ve George fincandaki de­
senleri inceliyor. Sonra dudaklarını sıkıyor ve dingin bir 
sesle konuşuyor. Tıpkı bir papaz gibi.

"Drew sana benim Janey'imden ne kadar bahsetti, 
bilemiyorum."

168



EMMA CHASE

Aslında epey bahsetti. Janey Reinhart harika bir ka­
dınmış doğrusu. Müşfik, zeki, sevgi dolu. Drew on yaşın­
dayken kendisine göğüs kanseri tanısı konulmuş ve ka­
dıncağız dört yıl boyunca bu hastalıkla savaşmış. Drew, 
o öldüğü gün, hayatta kötü şeylerin de olduğunu, üste­
lik bunların sadece gazetelerde okuduğunuz insanların 
başına gelmediğini fark ettiğini söylemişti.

"O öldüğünde... ben de ölüp gitmek istemiştim. As­
lında Steven olmasa, sonum öyle de olabilirdi. Çünkü 
çocuk sahibi olmanın anlamı budur, Kate. Hayatın ye­
nilenmiş demektir."

Niyetinin iyi olduğunun farkındayım. Gerçekten. 
Ama bunu kaldırabilecek durumda değilim. Hamile ol­
duğum için ne kadar şanslı olduğuma ilişkin bir konuş­
mayı dinlemeye hazır hissetmiyorum.

Hamileyim ve bir başmayım.

"Yine de... korkunç bir dönemdi. Uzunca bir süre, 
ardı ardına berbat günler geçirdim. Biliyor musun, Ste­
ven gözlerini annesinden almış. Ona bakınca, Janey'e 
bakmış gibi oluyordum. Ve bazı günler, gerçekten kötü 
günler, bu yüzden neredeyse ondan nefret edecektim."

Nefesimi tutuyorum. Beklediğim moral konuşması 
bu değildi galiba.

"Ama yine de, zaman bir şekilde geçti. Ve her şey 
daha... katlanılabilir hale geldi. Bir gelin ve çok güzel 
bir torun sahibi oldum. Ve nihayetinde, nefes almak acı 
vermemeye başladı."
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Gözlerime yaşlar doluşuyor. Çünkü neden bahsetti­
ğini biliyorum. O acıyı tanıyorum.

"Ama annenle tanıştığımda, Janey'le beraber ölüp git­
miş olan bir parçam, hayata döndü. Kendimi tekrar to­
parladığımı hissettim."

Gözlerimi kurularken bir of çekiyorum. "Ne demek 
istiyorsun, George? Kendime başka bir Drew mu bula­
yım? On beş yıl falan sürer herhalde, değil mi?"

Karamsarlık hiç çekici değil. Evet, biliyorum.

George ağır ağır başını iki yana sallıyor. "Hayır, Kate. 
Hiçbir zaman başka bir Drew bulamayacaksın. Tıpkı be­
nim asla başka bir Janey bulamayacağım, annenin başka 
bir Nate bulamayacağı gibi. Ama... şunu demeye çalı­
şıyorum. .. insan gönül yaralarını sarıyor. Hayat devam 
ediyor... ve seni de yanında sürüklüyor... sen gitmek 
istemesen de."

Alt dudağımı ısırıyorum ve başımı sallayarak onay­
lıyorum. Fincanı tepsiye geri koyarak, sohbeti noktalı­
yorum. George armut koltuktan kalkarak tepsiyi alıyor. 
Kapıya doğru ilerliyor, ancak odadan çıkmadan önce dö­
nüp bana bakıyor.

"Biliyorum, şu an muhtemelen bunu duymak istemi- 
yorsundur ama... ben Drew'u doğduğu günden beri ta­
nıyorum. Onun Matthew'la, Steven'la ve Alexandra'yla 
beraber büyümesini seyrettim. Niyetim onu savunmak 
değil. Neden böyle bir karar aldığına dair en ufak fikrim 
bile yok. Ama... ona üzülmekten kendimi alamıyorum.
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Çünkü bir gün gözleri açılacak ve hayatının en büyük 
hatasını yaptığının farkına varacak. Ve onu kendi evla­
dım gibi sevdiğim için... o gün çekeceği ıstırap... açık­
çası. .. içimi acıtıyor."

Hakkı var. Bunu duymak istemiyorum. Drew'a üzü­
lecek sabrım yok. Ama George'un çabalarını takdir edi­
yorum.

"Annemle beraber olmanıza seviniyorum. Ben... 
onun yanında olduğun için minnettarım. Teşekkürler."

Yüzüne sıcacık bir gülümseme yayılıyor. "Ben bura­
larda olacağım. Herhangi bir şeye ihtiyacın olursa, ara­
man yeterli."

Başımla onaylıyorum. Ve kapıyı arkasından kapa­
tıp çıkıyor.

George'un sözlerinin beni alıp götürmesini, bana il­
ham vermesini istiyorum. Kıçımı kaldırıp şu yataktan 
çıkmam için beni motive etmelerini umuyorum. Ama 
öyle çok... yorgunum ki. O yüzden tekrar uzanıyor ve 
battaniyeme sarınarak uykuya dalıyorum.

Üçüncü gün, yeniden ayaklanıyorum.

Aslında pek fazla seçeneğim yok. Yatıp kendi kötü 
kokunuzu solumanın, insanın ruh halini düzeltmeye 
pek yardımcı olduğu söylenemez. Ah, bir de hâlâ sabah­
ları otomatiğe bağlamış gibi midem bulanıyor. Eskiden 
midem rahatsızlandığında annemin yatağımın yanma
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koyduğu kovaya çıkarıp duruyorum. Enfes, değil mi? Ay­
rıca, saçlarımı şöyle bir sıksam, McDonald's'ta epey pata­
tes kızartması yapacak kadar yağ çıkacağından eminim.

Evet, bana kalırsa kalkma zamanı gelmiş.

Kendimi banyoya sürüklüyorum. Hareketlerim ağır 
ve tutuk. Uzun, sıcak bir duş alıyorum. Neredeyse kay­
nar suyla kendimi haşlayacağım. Odama döndüğümde 
arkamdan buharlar çıkıyor.

Annem her şeyi saklar. Şu TLC programında gördü­
ğünüz istifçiler gibi değil, gerçi, ama üniversiteye gider­
ken yanıma almadığım bütün yadigârları olduğu gibi 
bırakmış.

Onları görüyor musunuz? Tozu yeni alınmış rafların 
üzerinde. Küçükler Ligi ödülleri, bilim fuarı madalya­
ları, spor bayramı kurdeleleri... Onların hemen yanında 
da Delores, Billy ve benim mezuniyette, cadılar bayra­
mında ve Delores'in on sekizinci yaş gününde çekilmiş, 
çerçeveli fotoğraflarımız duruyor.

Çantamdan vücut losyonumu çıkarıyorum, ama ko­
kusu burnuma çalındığı anda kaskatı kesiliyorum. Va­
nilya ve lavanta. Drevv'un en sevdiği koku bu. Ne kadar 
içine çekse de, bir türlü doyamaz. Bazen burnunu sır­
tımda gezdirerek beni koklayıp gıdıklar.

Göğsüm sıkışıyor ve şişeyi çöp kutusuna fırlatıyorum.

Bakışlarımı tekrar çantama çevirdiğimde, cep telefo­
numu fark ediyorum. Sanki bilerek saklanmış gibi, los­
yon şişesinin altında duruyormuş meğer.
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Uçağa bindiğimden beri kapalıydı. Aklımdan Delores'i 
aramak geçiyor, ama bu fikri hemen kafamdan atıyorum. 
Neden önceden planlanmış bir cinayet işlemek için eve 
koşmak zorunda kalıp tatilini berbat etsin ki?

Tamam, tamam, haklısınız. Yalan söylüyorum. Delores'i 
aramadım çünkü içimde hâlâ Drew'un fikrini değiştire­
ceğini dair küçücük, titrek bir umut ışığı var. Bu işi dü­
zeltmenin bir yolunu bulacağına dair. Ve en yakın ar­
kadaşıma, ondan nefret etmesi için bir neden vermek 
istemiyorum. Yani... bir başka neden daha.

Telefonu açtığımda dört mesaj olduğunu görüyorum. 
İşte yine geldi, dadandı.

Umut. Artık acınası bir hale gelmeye başladı, öyle 
değil mi?

Dudağımı ısırarak kendimi sakinleştirmek için bir 
nefes alıyorum. Şifremi girerken, hoparlörden Drew'un 
sesinin gelmesi için bildiğim bütün duaları sıralıyorum.

Ama elbette gelmiyor.

"Kate? Ben Alexandra. Beni hemen araman gerek."

Neden şaşırdım ki acaba? Söz konusu Drew olunca, 
Alexandra'nm altıncı hissi çok kuvvetlidir. Beni yan­
lış anlamayın. İşleri batırdığında Drew'un kıçına tek­
meyi yapıştırmak için ilk sırayı o kapar. Ama başının 
belada olduğunu düşünüyorsa fırlatmış Batgirl ngibi 
olaya dâhil olur.

11 Batman’ın kadın versiyonu
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"Kate? Neredesin ve kardeşimin nesi var? Beni ara."

Drew ile Alexandra birbirlerine çok benziyorlar. Bu 
durumun genetik olup olmadığım merak ediyorum. 
Duygularını ertelemek, Evans ailesinin çocukları ara­
sında pek rağbet gören bir şey sayılmaz.

"Kate Brooks -  sakın telefonlarımı yok saymaya kalkışma! 

Dreıu'la aranızda ne oldu, bilmiyorum, ama insan birini böyle 

bırakıp gider mi yahu? Yüce İsa aşkına, senin derdin ne? Ger­

çek yüzün buysa... sensizlik ona daha çok yarayacak demektir!"

Görünüşe bakılırsa duygusal istikrar da öyle. Söyle­
dikleri canımı sıkmadı desem yalan söylemiş olurum. 
Son cümlesi içimi acıttı.

Bir mesaj daha var.

"Kate... Yine ben, Alexandra..

Bu kez sesi farklı. Daha sabırlı ve sakin. Neredeyse 
fısıltı gibi çıkıyor.

"...Üzgünüm. Öyle bağırmamalıydım. Çok endişeleniyo­

rum, hepsi bu. Bir türlü benimle konuşmuyor, Kate. Daha önce 

hiç böyle olmamıştı. Aranızda neler dönüyor, bilmiyorum... ve 

illa bilmeme de gerek yok, ama... lütfen, geri dönsen olmaz mı? 

Her ne olduysa... her neredeysen... ikiniz bu konuyu çözebilir­

siniz, biliyorum. Beni aramana gerek yok... sadece... lütfen... 

lütfen eve dön. Seni seviyor, Kate... Hem de çok.”

Gözlerimi telefona dikerek kesik kesik nefes alıp 
veriyorum. Tabii ki Drew onunla konuşmaz. Hamile
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ablasının gözlerine bakıp, hamile olduğum için kıçıma 
tekmeyi bastığını söylemesine imkân yok.

Drew'a pek çok sıfat yakıştırılabilir, ama aptal on­
lardan biri değil.

Kendimi koruma içgüdüsüyle telefonu odanın öbür 
ucuna fırlatıyorum. Çünkü içten içe, aramak istiyorum. 
Geri dönmek istiyorum. Ama görünüşe göre bir parça 
da olsa, haysiyetim kalmış. Niye zeytin dalını uzatayım 
ki? Gemilere yakan ben değilim ya. John şu an nerede 
olduğumu biliyor. Drew beni istiyorsa, gelip beni bul­
ması çok da zor olmaz.

Ellerimi hızla kuruyan saçlarımdan geçirerek dola­
bımın kapısını açıyorum. Oradan emektar, eski garson 
üniformam bana bakıyor. Ekoseli etek, dantel üst, be­
yaz kovboy şapkası...

Bunları son giydiğimden bu yana on yıl geçti. Yü­
zümde bir gülümsemeyle askıyı alıyorum. Bu ünifor­
mayla çok güzel zamanlarım geçti.

Rahat, karmaşadan uzak zamanlar...

Düğünden bir sene sonra gelinliğini deneyen bir ge­
lin gibi, hâlâ içine sığıp sığamadığımı görmek için üni­
formayı üzerime geçiriyorum. Görünüşe göre sığıyorum. 
Boy aynasında kendime bakarken, şimdi ne yapacağımı 
bildiğimi düşünüyorum. Çünkü rutine takılmak iyidir. 
Nasıl bir rutin olursa olsun. Eski bir rutin bile.

Hayatımın geri kalanına yönelik bir planım yok belki.
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Ama en azından bugünün geri kalanı için var.

Kendimi ceset gibi hissettiğim son günlere kıyasla 
çok daha iyi bir ruh halinde, dinlenme odasına inen arka 
merdivenlere yöneliyorum. Ne var ki, ikinci basamakta 
annemle George'un aşağıdan gelen konuşmalarına ku­
lak misafiri oluyorum.

Kendinizi hazırlayın, burası bayağı iyi.

"Tanrı onu lanetlesin! Kendisini ne zannediyor? Billy 
ile Kate ayrıldıklarında, içim rahatlamıştı. Kör bir adam 
bile, onların birbirinden uzaklaştığını görebilirdi. Sonra... 
sonra beni Drew'la tanıştırdığında, kendisi için mükem­
mel olan adamı bulduğunu düşünmüştüm. Onun... Kate'e 
daha çok benzediğini, Kate'in artık içinde yaşadığı dün­
yanın bir parçası olduğunu hissetmiştim. Hele ona ba­
kışları yok muydu, George? Kate'e âdeta taptığı barizdi. 
Ona nasıl böyle davranabilir?!"

George'un sesi sakin, anlayışlı. "Biliyorum. Ben..."

Annem onun sözünü yanda kesiyor ve kafamda odada 
volta attığını canlandırıyorum. "Hayır! Hayır. Bu yanına 
kâr kalmayacak. Ben,., onun annesini arayacağım!"

George içini çekiyor. "Kate'in böyle bir şey yapmanı 
isteyeceğini sanmıyorum, Carol. Onlar yetişkin

Annemin sesi yükseliyor. Tiz ve koruyucu bir tonu 
var. "Bana göre o yetişkin falan değil! O benim bebe­
ğim! Ve canı yanıyor. O herif kalbini kırdı... ve... bunu
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atlatıp atlatamayacağırvı bilmiyorum. Sanki... çoktan 
pes etmiş gibi."

Elini ahşap masaya vurduğunu duyuyorum. "O kü­
çük. .. serseri! Ağzı bozuk, ukala dümbeleğinin teki o he­
rif! Bu iş yanma kâr kalmayacak!" Ses tonu çok kararlı.

Ve biraz da korkutucu.

"Haklısın. Anne'i aramayacağım. Kalkıp kendim New 
York'a gideceğim. Ona kızımla uğraşmanın ne demek 
olduğunu göstereceğim. Onunla işim bittiğinde Amelia 
Warren'm Kahrolası Rahibe Theresa olduğunu düşüne­
cek. Onun taşaklarını koparacağım!"

Yok artık!

Daha neler. Annem küfür etmez ki. Asla. O yüzden 
hakaretler yağdırıp, taşakları koparmaktan bahsetmesi, 
açıkça söylemek gerekirse, çok rahatsız edici.

Hiçbir şey duymamış gibi davranarak merdivenleri 
iniyorum.

"Günaydın."

Annemin yüzü durgun ve şaşkın. "Kate. Kalkmışsın."

Başımla onaylıyorum. "Evet. Daha... iyi hissediyorum."

Daha iyi fazla güçlü bir ifade olabilir. Yolda yatarken 
dirilmiş bir ceset benzetmesi daha uygun olur.

George bana bir fincan uzatıyor. "Kahve?"

Ellerim, çalkalanıp duran karnıma gidiyor. "Hayır, 
teşekkürler."

EMMA CHASE
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Annem şaşkınlığını atmak için başım iki yana sal­
layarak, "Biraz ılık Coca-Cola'ya ne dersin peki?" diye 
soruyor.

"Evet. O olabilir."

Annem içeceği alıp bana verirken saçlarımı okşuyor. 
"Ben sana hamileyken, tam yedi ay mide bulantısı çek­
miştim. Ilık Coca-Cola her zaman kendimi daha iyi his­
setmemi sağlamıştı. Üstelik geri gelmeye kalkarsa, tadı 
o kadar da kötü olmaz."

Aslında hakkı var.

Bu arada söyleyeyim: Fıstık ezmesi, ikinci seferde o 
kadar da eğlenceli olmuyor.

Annem üzerimdeki üniformayı fark ettiğinde, alnı 
kırışıyor. "Tüm kıyafetlerin kirli mi? Çamaşır yıkaya­
yım mı?"

"Hayır, bugün lokantada sana yardımcı olurum diye 
düşündüm. İşte kendimi meşgul etmek için. Böylece dü­
şünmeye çok fazla zamanım kalmaz."

Düşünmek berbat bir şey. Çok ama çok berbat.

George gülümsüyor.

Annem kolumu okşuyor. "Canın istiyorsa, elbette. 
Bugün Mildred çalışıyor, o yüzden yardıma ihtiyacım 
olacağı kesin."

Mildred, kendimi bildim bileli bizim lokantada çalı­
şır. Aslına bakarsanız acayip beceriksiz bir garson. Bana 
kalırsa annem onu sırf iyilik olsun diye tutuyor. Efsaneye
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bakılırsa, bir zamanlar güzellik kraliçesi olmuş. Miss 
Kentucky, Louisiana ya da öyle bir şey. Ama nişanlısı 
yaklaşan bir yük trenine bindirince, yaşama isteğini ve 
güzelliğini kaybetmiş.

Şimdi çarşıdaki büyük apartmanda yaşıyor ve günde 
iki paket sigara içiyor.

Ama muhtemelen hayatında tek bir sigaraya dokun­
mamış olmasına karşın, her nasılsa akciğer kanserinden 
ölen otuz bir yaşındaki üç çocuklu annenin aksine yüz 
yedi yaşını görecek kadar yaşayacak.

Dediğim gibi, Tanrı bazen beklenenin dışında dav­
ranışlar sergiliyor.

Garsonluk yapmak, tıpkı bisiklete binmek gibi. Hiç­
bir zaman tam olarak unutmuyorsunuz.

Birkaç kez kıyısından döndüğümü hissetsem de, hiç­
bir müşterinin çizburgerine veya Fransız usulü soğan 
çorbasına kusmadan günü atlatıyorum.

Alkışları göreyim?

En zor kısmı ise, New York ve üç ay önce benimle 
buraya gelen yakışıklı erkek arkadaşım hakkındaki so­
rular. Gülümsüyor ve cevaplarımı kısa tutuyorum.

Öğlen olduğunda ise, pestile dönmüş gibiyim. Hem 
fiziksel, hem zihinsel olarak. Tam biraz kestirmek için 
odama dönmeyi düşünürken, zil çalıyor ve arkamdan 
bir ses duyuyorum.

Nerede olsa, anında tanıyacağım bir ses.
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TV atie Brooks, kovboy üniforması içinde. Bu gerçek 
mi, yoksa korkunç derecede gerçekçi bir hayal mi gö­
rüyorum?"

Billy VVarren'ı ilk gördüğümde, altı yaşındaydım. Tam 
da Joey Martino'nun o otel odasında Amelia'yı terk et­
tiği zamanlar... Kız kardeşi Sophie de evden kovulmuş.

Çünkü o da hamileymiş.

Görünüşe göre yaşlı Bayan VVarren, iş çocuk yetiştir­
meye gelince, Mommie Dearest12 filmindeki tarzı benim­
semiş, tel askılar falan.

Neyse, beş yıl sonra, Sophie aşırı dozda metamfeta- 
min almaktan ötürü ölmüş. Eyalet, Billy'nin hayattaki 
tek akrabası olan Amelia Warren/m izi bulunana kadar, 
çocuğun velayetini üstlenmiş.

12 Zalim ve kontrol delisi bir anne figürünü konu alan 1981 yılında çekilmiş 
Amerikan yapımı film.Filmde annenin kızının dolabında, kızının kullanma­
sını istediği pahalı askılar yerine ucuz, tel bir askı bulmasıyla cinnet geçirdiği 
bir sahne mevcuttur.
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Delores annesi Billy'yi almak için California'ya git­
tiğinde, hafta sonu bizde kalmıştı. Amelia bakım evine 
gidip yırtık pırtık siyah bir tişört giymiş, gözlerinin altı 
çukur, ufak tefek oğlanı görmüş. Ve o andan itibaren, 
Billy'yi onu kendisi doğurmamış olsa bile kendi oğlu bel­
lemiş. Billy, onlarla yaşadığı ilk dört ay boyunca konuş- 
mamıştı. Hem de hiç. Bizim peşimizden gelir, ne yapar­
sak onu yapardı. Okulculuk oynadığımızda, kara tahta 
olurdu. Gömülü hazine aradığımızda ise, yük katırı.

Ama ağzından tek kelime çıkmazdı.

Bir gün, Amelia ana caddede günlük işlerini hallet­
mek için koştururken, bir tefeci dükkânının önünden 
geçiyorlarmış. Billy olduğu yerde kalakalmış ve gözle­
rini mağazamn vitrinine dikmiş.

Orada parlak, kırmızı bir gitar varmış.

Amelia içeri girip, onu satın almış. O sıralar ben ga­
yet iyi çalıyordum, o yüzden babamın Billy'ye de ders 
verebileceğini düşündüm. Ama işin ilginçliğine bakınız 
ki babam henüz ona ilk dersini verecek vakti bulama­
dan, Billy gitar çalmayı Öğrenmişti. Âdeta bir mucizeydi, 
tıpkı Mozart gibi. Gerçek bir müzik dehası!

Bu konuda bazen cidden gıcık davranabiliyor.

"Billy!"

Kollarımı onun boynuna doluyorum. Beni belimden 
sıkıca kavrıyor ve ayaklarım yerden havalanıyor. Yüzümü 
omzuna gömdüğüm için, sesim boğuk çıkıyor. "Tanrım, 
seni görmek çok güzel!"
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Biliyorum, onun şerefsizin biri olduğunu düşünüyor­
sunuz. Ama değil. Gerçekten.

Siz onu sadece Drevv'un gözlerinden gördünüz.

Billy kollarımı bırakmadan geri çekiliyor. Onu son 
gördüğümden beri sekiz ay geçti. Bronz tenli, sağlıklı bir 
hali var. Gayet iyi görünüyor. Sakalı hariç. Sakalını beğen­
medim. Yoğun ve kabarık. Bana oduncuları anımsatıyor.

"Seni de, Katie. Çok..." Alnı kırışıyor ve gülümse­
mesinin yerini çatık kaşlar alıyor. "Kahretsin. Bok gibi 
görünüyorsun."

İşte Billy böyle biri. Bir kızla nasıl konuşulacağını her 
daim çok iyi bilir.

"Vay be. Böyle sözlerle, Los Angeles'ta ortalığı kasıp 
kavuruyor olmalısın. Bu arada bu sakalının hali ne böyle?"

Gülerek sakalını sıvazlıyor. "Kılık değiştirmek için. 
Artık böyle şeylere ihtiyacım var, biliyorsun."

O sırada on yaşlarında görünen bir çocuk, çekingen 
bir şekilde yanımıza yaklaşıyor. "İmzanızı alabilir mi­
yim, Bay Warren?"

Billy'nin sırıtması daha da büyüyor ve kendisine uza­
tılan kalemle kâğıdı alıyor. "Tabii ki."

Kâğıdı hızlı hızlı karalayıp çocuğa geri veriyor ve 
"Hayallerinden umudunu kesme, dostum. Gerçekten bir 
gün onlara ulaşıyorsun," diyor.

Hayran çocuk uzaklaşıp giderken, Billy ışıl ışıl göz­
lerle bana bakıyor. "Amma havalı bir şey, değil mi?"
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Bugünlerde müzik piyasasının gözdesi o. Son albümü 
tam altı hafta boyunca bir numarada kaldı ve bu yılın 
ödüllerinde büyük bir Grammy beklentisi var. Onunla 
gurur duyuyorum. Artık, öteden beri hak ettiğine inan­
dığım yerde.

Yine de ona sataşmaktan kendimi alamıyorum. "Dik­
kat et de kapıdan çıkarken o koca kafanı çarpmayasın."

Gülüyor. "Burada ne yapıyorsun? Önümüzdeki hafta 
şehre gelip, sizi görecektim."

Ben daha cevap veremeden, cam kapının öbür tara­
fında aniden bir yüz beliriyor ve ödüm kopuyor. "Ah!"

Kocaman, sabit bakışlı, kahverengi gözlere sahip, açık 
renk saçlı bir kadın bu. Sarı peruk takmış E.T. gibi bir 
şey. Billy dönüyor. "Ah -  bu Evay."

"Evie mi?"

"Hayır, E-vay. eBay gibi okunuyor. Benimle geldi."

Kapıyı açıyor ve E.T. kılıklı kız içeri giriyor. Ellerini 
sıkıca beline yaslamış. Siyah tayt ve Bob Marley tişörtü 
giyiyor. Sıska kelimesi, bu kızı betimlemeye yetmez. 
Bana biyoloji dersinde gördüğümüz iskeletleri hatırlatı­
yor. Onların üzeri ince, ten rengi bir kaplamayla örtül­
müş hali gibi. Aslında güzel sayılır. Toplama kampında 
olsaydık tabii!

"Evay, bu Kate. Kate -  Evay."

Profesyonel dünyada, el sıkışmak önemli bir andır. 
Olası müşterilere, nasıl iş yaptığınızla ilgili bir fikir verir.
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Anlaşmayı yapmalarına veya bozmalarına yol açabilir. 
Ben daima ellerini sert ve güçlü bir şekilde sıkarım. Sırf 
bir kadın olduğum ve ufak tefek göründüğüm için, üze­
rime basıp geçemeyeceklerini göstermek isterim.

"Tanıştığımıza sevindim, Evay." Elimi uzatıyorum. 
Ama o, elime bakmakla yetiniyor. Duşun giderinden çı­
kan bir örümceğe bakar gibi... "Ben kadınlarla doğrudan 
temas kurmam. Güzellik hücrelerini azaltır."

Hmm, oldu o zaman...

Billy'ye bir bakış atıyorum. Hiç istifini bozmuyor. Bu­
nun üzerine başparmağımla omzumun üzerinden arka 
tarafı gösteriyorum. "Ee... bir şeyler yemek ister misi­
niz o halde? Size bir masa ayarlayayım mı?"

Evay cevap verirken, ses tonu beyin sarsıntısı geçir­
miş gibi boş ve tutuk. Veya "Şimdi ağaç olmalısın" di­
yen oyuncu koçu gibi.

"Ben yemeğimi burada yerim." diyor ve avucunu aça­
rak, elinde tuttuğu çeşit çeşit kapsülü gösteriyor. Bun­
ların yanında doğum öncesi haplarım bebek şekeri gibi 
kalır vallahi.

"Ama suya ihtiyacım var. Karlı dağlardan gelen te­
miz kaynak suyunuz var mı?"

Vay be. Birisi acilen VVill Smith'i arasın. Uzaylılar ge­
zegene iniş yapmış.

"Ah... Yılın bu zamanında buralara pek kar yağmaz. 
Ne var ki, Greenville'in en güzel musluk suyu burada."
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Başını iki yana sallıyor. Halen gözlerini kırpmış de­
ğil. Tek bir sefer bile.

"Ben yalnızca karlı dağlardan gelen kaynak suyu 
içerim."

Billy elini kaldırıyor. "Benim canım soğan halkası 
istiyor."

Gülümseyerek siparişini not alıyorum. "Tabii."

Evay, fırtına öncesinde bir sincabın yapacağı gibi ha­
vayı kokluyor. Sonra bir anda taş kesiliyor. "Bu iç yağı 
mı? Gerçek iç yağıyla mı yemek yapıyorsunuz?"

Bir adım geriliyorum. Bu kız, hayvansal ürünler­
den gocunan, kafayı bozmuş, sevgi kelebeği vegan tip­
lerden biri olabilir ve şu anda protesto edileceğim diye 
kırmızı boyayla boyanma fikri kulağıma çok da cazip 
gelmiyor doğrusu.

"Ah... evet?"

Kemikli parmaklarıyla burnunu tutuyor. "Bu havayı 
soluyamam! Fenalık geçireceğim!"

Kapıya dönüp, bekliyor. Sanırım temas kurmadığı 
tek şey kadınlar değil. Billy onun için kapıyı tutuyor ve 
kız dışarı fırlıyor. Şaşkına dönmüş bir halde Billy'e ba­
kıyorum. "Bu da neyin nesiydi böyle?"

"Bir Californialıydı. Hepsi böyle. Sanırım çok fazla 
güneşte kalmaktan... Bir de ottan tabii. Bunların yanında 
Dee Dee çok sıradan kalıyor. Ayrıca Evay manken. O
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yüzden onda tuhaflığın haddi hesabı yok. îç yağı kok- 
layamaz, ama baca gibi tüter."

İşte bu yüzden New York'ta, normal insanların bu­
lunduğu bir yerde yaşamaktan ötürü mutluyum. Yani... 
daha doğrusu, bir zamanlar yaşadığımdan ötürü.

Billy'nin soğan halkaları için paket servis kutusu almak 
üzere tezgâhın arkasına geçiyorum. Dirseklerini tezgâha 
yaslayarak eğiliyor. "Ee, Dr. Manhattan nerede peki?"

Drew'u kastediyor. Hani Watchmen çizgi romanla­
rındaki kibirli, insanlık dışı, mavi doktor tiplemesi var 
ya? Drew'a onun adını taktı.

"Burada değil."

Billy şaşırmış görünüyor. Halinden memnun bir şaş­
kınlık bu.

"Şaka mısın sen? Eyaletten çıkmayı bırak, seni gözü­
nün önünden bile ayırmadığım sanıyordum. Olay nedir?"

Omuz silkiyorum. "Uzun hikâye."

"Anlaşılan daha sonra anlatacaksın. Hey, bir ara ta­
kılalım. Arayı kapatırız. Kestirmesi için Evay'i otele geri 
götürmem gerekiyor, sonra geri dönüp seni alırım."

Gözlerim kısılıyor. "Kestirmesi için mi?"

Savunmacı bir tavırla çenesini kaldırıyor. "Evet. Pek 
çok kişi günde on iki saat uyuyor."

Ona soğan halkalarını uzatıyorum. "Biliyorum. O ki­
şilere vampir deniyor, Billy."

EMMA CHASE
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Billy gülüyor.

O sırada annem mutfaktan çıkıyor. "Billy! Amelia zi­
yarete geldiğini söylemişti."

Ona sarılıp annemi yanağından öpüyor. "Selam, Carol."

Annem, onaylamaz bir tavırla onun sakalına bakıyor. 
"Ah hayatım, ne kadar yakışıklı bir yüzün var. Onu bü­
tün bu... işte, bununla örtme."

Annem tam bir anne, öyle değil mi?

Billy sakalını savunuyor. "Neden herkes sakalımdan 
nefret ediyor ki? Biz iyi anlaşıyoruz."

Sonra yüz dolarlık bir banknot uzatıyor. "Soğan hal­
kaları için."

Annem başını iki yana sallayarak onun elini itiyor. 
"Senin paran burada geçmez. Bunu biliyorsun."

O sırada mutfak kapısının ardından kırılan cam ses­
leri geliyor. Hemen arkasından da, George Reinhart'ın 
sesi: "Carol!"

Annem dilini şaklatıyor. "Tanrım! George yine bu­
laşık makinesini çalıştırmaya uğraşıyor."

O koşturarak mutfağa giderken, Billy ile ikimiz gül­
meye başlıyoruz. Sonra bana yüz dolarlık banknotu uzatı­
yor. "Annen bakmadığı sırada bunu kasaya koy, olur mu?"

Hayatta bizim gibi anne babanıza mali açıdan yardım 
edebilecek duruma geldiğiniz ama onların bunu kabul et­
meyecek kadar inatçı davrandığı evreyi yaşamak çok zor.

DARMADAĞINIK
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"Tabii ki."

Billy elini tezgâha vuruyor. "Pekâlâ, o halde saat 
dörtte seni alırım. Hazır ol. Ve sakın resmi giyinmeye 
kalkma. Bu kesinlikle kot pantolon ve spor ayakkabıyla 
gidilmesi gereken bir görev."

Ben de öyle planlamıştım zaten. Ama yine de, "Ne­
den? Ne yapacağız ki?" diye sorma ihtiyacı hissediyorum.

Bana bakarak başını iki yana sallıyor. "Çok uzun za­
man uzak kalmışsın, Katie'cik. Ne yapacağız sandın ya? 
Tozu dumana katmaya gideceğiz!"

Tabii ya. Aptal ben. Elbette öyle yapacağız.

Billy tezgâhın üzerinden uzanarak yanağıma alela­
cele bir öpücük konduruyor. "Görüşürüz."

Sonra soğan halkası paketini alıp kapıdan çıkıyor.

Daha önce hiç son final sınavınızın ardından veya 
çalışmakla geçen yorucu bir haftanın sonu geldiğinde, 
arabanızla dolaşmaya çıktınız mı? Yol bomboş, güneş 
gözlüklerinizi takmışsınız, hoparlörlerde en sevdiğiniz 
şarkı son ses çalıyor hani...

Güzel. O zaman bunun nasıl bir his olduğunu bili­
yorsunuz demektir.

Tozu dumana katmak!

Bunu nasıl açıklasam ki? Eminim yaşadığınız yere 
göre buna farklı isimler verenler vardır, ama biz burada
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böyle diyoruz. Dağ tırmanışı gibi bir şey... tek farkı ise... 
bunu arabayla yapıyor olmanız. Ya da kamyonetle. Dört 
çeker herhangi bir otomobil de olur aslında.

Amaç, bulabildiğiniz en dik tepeye tırmanmak ve 
olabilecek en hızlı şekilde mümkün olduğunca dikey ko­
numa gelmek. Tabii arabanın ters yüz dönmemesi gere­
kiyor! Çok eğlenceli bir şey. Aptalca, tehlikeli, adrenalin 
bağımlılığı yaratacak türden.

Hassas bir dönemin içinde olmamdan dolayı endişe­
lenmenize gerek yok. Billy'nin kamyoneti, emniyet kemeri 
yerine paraşüt tipi güvenlik kemerleri olan bir arazi ta­
şıtı. O yüzden araba ters yüz olsa bile bize bir şey olmaz.

Şu an son hız, tepelere doğru ilerliyoruz. Ohio, enge­
beli arazileriyle isim yapmış bir yer sayılmaz, ama tepe­
lerin yükseldiği birkaç yer bulmak mümkün. Bizim şan­
sımıza, Greenville bu tepelerin yakınlarında.

Pencereler açık, güneş parlıyor, hava yirmi bir derece. 
Ne sıcak, ne soğuk. Hoparlörlerin sesini bastırmaya çalı­
şarak bağırıyorum. "Ee... yeni bir araba daha mı aldın?"

Billy gülümseyerek, sevecen bir tavırla gösterge pa­
nelini okşuyor. "Evet. Üstelik kuzenimin şeytani el iş­
leri, henüz bu bebeği kirletemedi."

Gözlerimi deviriyorum. Kesinlikle Billy'nin mali port­
föyünü kontrol etmem gerek. Rüzgâr saçlarımı yüzüme 
doğru savuruyor. Saçlarımı geri iterken, "Böyle bir adam 
olma," diye bağırıyorum.

"Nasıl bir adam?"
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"Ayın her günü için farklı bir arabası olan türden bir 
adam. Paranı daha faydalı şeylere harca."

Omuz silkiyor. "Amelia'ya, ona bir ev alacağımı söy­
ledim. Tabii Delores'e nerede olduğunu yumurtlamazsa."

Billy ile Delores, birbirleriyle uğraşmaya bayılırlar.

Radyoda çalan şarkı değişiyor ve Billy sesi en sona 
kadar açıp bana bakıyor ve gülümsüyor.

İkimiz de gülümsüyoruz.

Çünkü bir zamanlar, bu bizim şarkımızdı. Roman­
tik açıdan değil. Ergen, sebepsiz yere isyankâr açıdan. 
Bu şarkı bizim marşımızdı. Bizim Thunder Road'umuzdu.

Alabama, küçük bir şehirden kurtulup zorlukları aş­
maktan, aşk için yaşamaktan bahseden şarkıyı söylüyor. 
İkimiz de sözlere eşlik ediyoruz.

Harika bir şey bu. Mükemmel.

Billy gaz pedalına yüklenerek arkamızda bir toz bu­
lutu bırakıyor ve on altı yaşında olmanın nasıl bir şey 
olduğunu hatırlıyorum. Hayatımızın kolay olduğu za­
manlardı. Kafamızdaki en büyük dert, Cuma akşamı 
nerede takılacağımızdı.

Gençlerin, gençliği boşa harcadığını söylerler. Doğ­
rusu hakları varmış. Ama bu gençlerin suçu değil. Elle­
rindeki günlerin kıymetini bilmelerini onlara ne kadar 
söylerseniz söyleyin, bu mümkün olmaz.

Çünkü bunu kıyaslayabilecekleri bir şey yoktur. An­
cak ileri zamanlarda, artık çok geç olduğunda, ödenecek
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faturalar ve uyulacak teslim tarihleriyle başa çıkmaları 
gerektiğinde, o anların ne kadar tatlı, masum ve kıy­
metli olduğunu fark ederler.

Şarkıcı, gökgürültüsü kuşları, bütün gece araba sür­
mek ve kendi hayaünızı yaşamak hakkında bir şeyler mı­
rıldanıyor. Billy'nin ilk arabası da bir Thunderbird'dü.13 
New York'ta onu şöyle bir görmüştünüz, hatırladınız 
mı? Arabayı ilk satın aldığında, külüstür bir şeydi. Ama 
Billy hafta sonları ve okulu ektiği günlerde uğraşıp, onu 
adam etmişti.

Bekâretimi onun arka koltuğunda kaybetmiştim. Me­
zuniyet balosunun olduğu hafta sonu. Evet, istatistiklere 
geçebilirim. O sıralar bunun romantizmin simgesi, ku­
sursuzluğun zirvesi olduğunu düşünmüştüm.

Ama işte yine kıyaslayabileceğim hiçbir şey yoktu.

Billy o arabayı çok severdi. Hatta, hâlâ Los Ange- 
les'taki garajında durduğuna, işletme diplomam üze­
rine bahse girerim.

Şarkı söylemeye devam ederek, Billy arabayı üç yüz 
altmış derece döndürürken iki elimle paraşüt kemerlere 
tutunuyorum. İnanılmaz bir manevra doğrusu. Gaz pe­
dalını köklüyorsunuz, direksiyonu aniden çekip, emniyet 
frenine yükleniyorsunuz. Arabayla daire çizmenin en iyi 
yolu bu. Tabii şanzıman arabanın altından fırlamazsa!

13 Ing: Gökgürültüsü Kuşu. Ford markasının bir araba modeli.
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Tozlar yerden havalanıyor ve ön cama çamur sıçrı­
yor. Biz hep böyleydik. Rahat. Karmaşadan uzak. Eh, en 
azından burada, Greenville'de olduğumuz zamanlarda...

Ben üniversiteye gittikten sonra, birbirimizden uzak­
laştık. Bonnie ve Clyde'a benzerliğimiz azalırken, daha 
çok VVendy ile Peter Pan gibi olduk. Ama burada, sa­
dece ikimiz varken, dünyanın geri kalanı yok olup git­
mişken, yine çocuk olabiliriz. Aynı şeyleri isteyen, aynı 
hayalleri kuran çocuklar...

Tekerlekler hızla dönüyor ve Billy arabaya patinaj 
yaptırıyor. Sanki uçuyormuşuz gibi. Özgürmüşüm gibi. 
Dünya umurumda değilmiş gibi...

En güzel yanı da ne, biliyor musunuz? Neredeyse 
dört gündür, ilk defa Drew Evans aklıma bile gelmiyor.
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Dilly'nin motel odasına geri döndüğümüzde hava ka­
ranlık. Sendeleyerek kapıdan içeri giriyoruz. Yorgunuz, 
her tarafımız toz içinde ve kahkahalar atıyoruz. Ben ken­
dimi kanepeye atarken, Billy mutfak tezgâhında duran 
kâğıt parçasını alıyor.

"Evay nerede?"

Billy notu bana uzatıyor. "Bir araba bulup Los Angeles'a 
dönmüş. Buradaki havanın gözeneklerini işgal ettiğini 
söylüyor."

"Çok üzülmüşe benzemiyorsun."

Buzdolabından iki bira alarak omuz silkiyor. "Gel­
diği yerde onun gibi daha bir sürü var. Onu kafama ta­
kacak değilim."

Billy, orta sehpada duran gitarı alıp, telleri şöyle bir 
tıngırdatıyor. Sonra minderin altına uzanıp, şeffaf, plas­
tik bir torba çıkararak bana atıyor.
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"Mississippi'nin bu taraflarında en iyi esrarı hâlâ sen 
sarıyorsun, öyle değil mi? Yoksa şirketin seni tamamen 
asimile mi etti?"

Sırıtarak torbayı alıyorum. Esrarı iyi sarmak için kon­
santre olmak gerekiyor. Çok fazla ot kullanırsanız, ziyan 
olur gider. Çok az olursa amacına ulaşmaz.

Bu, insanın rahatlamak için yaptığı bir şey. Tıpkı 
örgü örmek gibi.

Kâğıdın kenarını yalayıp düzleştiriyorum. Sonra 
Billy'ye uzatıyorum. Billy hayranlıkla ona bakıyor. "Sen 
tam bir sanatçısın."

Esrarı dudaklarının arasına götürerek Zippo'sunu 
çıkarıyor. Ama daha alevi esrarlı sigaranın ucuna değ­
meden, çakmağın metal kapağını şak diye kapatıyorum. 
"Yapma. Dumandan etkilenebilirim."

"Ee? Ne olmuş?"

İçimi çekiyor ve gözlerimi kaçırmadan Billy'nin yü­
züne bakıyorum. "Ben hamileyim."

Bir anda gözleri büyüyor ve esrarlı sigara, dudakla­
rının arasından düşüyor.

"Atma be?"

Başımı iki yana sallıyorum. "Atmıyorum, Billy."

Bakışları önüne dönüyor ve gözlerini sehpaya diki­
yor. Bir süre hiçbir şey söylemiyor. Ortamdaki boşluğu 
ben doldurmak zorunda kalıyorum.
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"Drew bebeği istemiyor. Bana kürtaj yaptırmamı 
söyledi."

Kelimeler ağzımdan öylesine çıkıyor. İfadesizce. Çünkü 
doğru olduklarına hâlâ inanamıyorum.

Billy bana dönerek, "Ne?" diye tıslıyor.

Başımı evet dercesine sallıyorum. Ve ona New York'tan 
ayrılışımı en ufak ayrıntılarına kadar anlatıyorum. Söz­
lerimi bitirdiğimde öfkeyle ayağa kalkmış, volta atıyor.

"O şerefsizi fena benzeteceğim!" diye mırıldanıyor.

"Ne?"

Beni başından savmak istercesine elini sallıyor. "Yok 
bir şey."

Sonra tekrar oturarak bir elini saçlarından geçiri­
yor. "Onun puştun teki olduğunu biliyordum. Kahret­
sin, biliyordum. Ama Garrett Buckler yerine de koyma­
mıştım, doğrusu/'

Her şehrin muhitleri ikiye ayrılır: İyi olanlar ve o ka­
dar da iyi olmayanlar. Garrett Buckler, Greenville'in iyi 
taraftaydı. Otomatik fıskiyeleri olan, mermer kaplı, de­
vasa bir malikânede oturuyordu. Biz lise ikinci sınıftay­
ken, o son sınıftaydı. Ve o sene okulun ilk gününden iti­
baren, Garrett kancayı tek bir kişiye takmıştı: Dee Dee 
VVarren'a.

Billy ondan görür görmez nefret etmişti. Baba pa­
rası yiyen insanlara karşı hep temkinli davranırdı. Gar­
rett de istisna sayılmazdı doğrusu. Ama Delores, Billy'yi
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yolundan çekti. Ona saçmaladığını söyledi. Paranoyakça 
davranmakla suçladı. Garrett'a bir şans vermek istedi­
ğini söyledi ve öyle de yaptı. Bununla da kalmadı, ona 
bekâretini verdi. Dört hafta sonra ise, okuldaki tribün­
lerin arkasında, Delores, Garrett'a hamile olduğunu söy­
ledi. Görünüşe göre biz Greenvilleli kadınlarda bir be­
reket var ama çözemedim.

Sakın üzerimize tükürmeyin! Her an hamile kala­
biliriz.

Evet, Amelia'nm bize vermiş olduğu tüm o cinsellik 
eğitimine karşın, olan olmuştu. İşte çoğu insanın söz ko­
nusu gençler olduğunda unuttuğu bir şey: Bazen gençler 
aptalca şeyler yapar. Bir şeyleri bilmediklerinden veya 
yeterli kaynakları olmadığından değil, hareketlerinin 
belli başlı sonuçlar doğuracağını gerçek anlamda kav­
rayamayacak kadar genç olduklarından.

Hayatınızı değiştirebilecek sonuçlar...

Neyse, tahmin edersiniz ki, Delores'in ödü patlamıştı. 
Ama aklı bir karış havada, romantik ve ergen çoğu kız 
gibi, o da Garrett'm yanında olacağını düşündü. Karşı­
larına her ne çıkarsa çıksın, beraber aşacaklarına inandı.

Ama yanılmıştı. Garrett ona defolup gitmesini söy­
ledi. Onu kendisini tuzağa düşürmeye çalışmakla suç­
ladı, çocuğun kendisinden olduğuna dahi inanmadı­
ğını söyledi.

Bu açıdan bakılınca geçmiş, aynı şampuan gibi. Du­
rula, tekrar sür ve tekrar sür.
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Delores yıkılmıştı. Billy ise... Öfkeden delirmek üze­
reydi. Walgreen'in park alanından beyaz bir Camaro 
çaldığı gün, ben de yanındaydım. Thunderbird'e binip, 
Cleveland'da bir dükkâna kadar onu takip ettim. Çalıntı 
arabaların sökülüp, parçalarının satıldığı bir yerdi bu­
rası. Billy'ye üç yüz dolar ödediler.

Tam da kürtaja yetecek miktarda paraydı bu.

Amelia'ya gidebilirdik tabii, ama Delores çok utanı­
yordu. O yüzden kliniğe tek başımıza gittik. Başından 
sonuna kadar Delores'in elini bırakmadım.

Sonrasında Billy bizi benim evime bıraktı ve Garrett 
Buckler'ı aramaya çıktı. Onu bulduğunda ise, kolunu 
kırdı ve çene kemiğini çatlattı. Ona bir daha kimseye 
Delores hakkında tek kelime dahi ederse, geri dönüp 
vücudunun kalan kısmını da kıracağını söyledi. Bacak­
larının arası da dâhil...

Bugüne kadar, Greenville'de bundan daha iyi sak­
lanmış bir sır yoktur.

"Bak, ne diyeceğim? Onu siktir et. Gayet iyi para ka­
zanıyorsun, o yüzden onun parasına ihtiyacın olmaya­
cağı kesin. Zaten tüm şu babalık olayı falan abartılıyor. 
Ne yani, senin beş dakikalığına falan bir baban oldu... 
benim ve kuzenimin ise hiç olmadı. Üçümüz de gayet 
iyi yerlere geldik." Bir an durup düşünüyor. "Tamam, 
belki Delores hariç. Ama yine de üçte iki hiç da kötü 
bir oran değil. Başarabilir
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Sözlerini yanda kesiyorum. "Sanırım kürtaj yaptıra­
cağım, Billy."

Bir anda sessizleşiyor. Mutlak bir sessizlik sanki. Çıt 
çıkarmıyor.

Tek kelime etmiyor.

Ama şaşkınlığı ve hayal kırıklığı kulaklarımda da­
vul gibi gümbürdüyor.

Ya da belki kendi hissettiğim suçluluk duygusudur bu.

Yirmi yıl önce, Susan Smith diye bir kadın, erkek ar­
kadaşı çocuğu olan birini istemediği için, iki çocuğunu 
boğmuştu, hatırlıyor musunuz? Ülkedeki diğer herkes 
gibi, ben de onun parmak uçlarından asılması ve peynir 
rendesiyle derisinin yüzülmesi gerektiğini düşünmüştüm.

Yani, nasıl bir kadın böyle bir şey yapar ki? Nasıl bir 
kadm, adamın birini kendi kanma, canına tercih eder?

Güçsüz bir kadm.

Bu çoktan kabullendiğim bir karakter özelliği, hatır­
ladınız mı?

Bu düşünce, bir süredir aklımın karanlık köşelerine 
yuva yapıyordu. Tıpkı bir köşeden sallanan, ama uğraş­
maya vaktiniz olmadığı için yanından geçip gittiğiniz 
bir örümcek ağı gibi.

Ben her şeyden önce, bir iş kadınıyım. Analitik biriyim.

Pratiğim.

DARMADAĞINIK
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Yatırımlarımdan biri, düşündüğüm gibi çıkmazsa, 
ne yaparım biliyor musunuz? Ondan kurtulurum. Kay­

bımı azaltırım. Basit matematik. İşin içinden duyguyu 
çıkarırsanız, üzerine çok fazla kafa yormanız gerekmez.

Biliyorum. Neler düşündüğünüzün farkındayım. Ama 

kafanda canlandırdığın o küçük oğlana ne oldu? Harika bir gü­

lümsemesi ve koyu renk saçları olan o güzel, kusursuz çocuğa?

İşin aslı, ortada küçük oğlan çocuğu falan yok. Yani 

henüz. Şu anda, içimde bölünen hücrelerden oluşan bir 
öbekten öte bir şey yok. Sahip olmam gereken hayatın 

yoluna, benim yoluma çıkan bir hata.

Drev/la bir daha eskisi gibi olabilir miyiz bilmiyo­

rum ama hiçbir şekilde istemediği aşikâr olan bir ço­
cuğu doğurmanın, bana hiçbir puan kazandırmayacağı 

kesin. Üstelik her şey çok daha kolay olur.

Tıpkı gidip kaşlarımı aldırmak gibi. Bir ömür boyu 

rahata ermek için basit bir prosedür.

Sözlerim kulağa soğukkanlı bir kaltağın ağzından çı­

kıyormuş gibi geliyor, değil mi?

Evet... Ne diyeyim... Sanırım haklısınız.

Billy'nin sesi dikkatli. Tereddütlü. Bu soruyu sormak 

istemiyor. Cevabı duymayı ise hiç ama hiç istemiyor.

"Onun için mi yani? Onun yüzünden mi kürtaj yap­

tıracaksın?"

EMMA CHASE
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Sırılsıklam olmuş yanaklarımı siliyorum. Ağladı­
ğımın farkında bile değildim. "Bunu tek başıma yapa­
mam. Yalnız olmaz."

Konu dönüp dolaşıp buna geliyor, öyle değil mi?

Billy uzanıp elimi tutuyor. "Hey. Bana bak."

Söylediğini yapıyorum.

Gözleri şefkat ve kararlılıkla dolup taşıyor. "Yalnız 
değilsin, Kate. Asla olmayacaksın. En azından ben ne­
fes aldığım sürece."

Dudağımı ısırarak başımı ağır ağır iki yana sallıyo­
rum. Boğazıma oturan yumru yüzünden sesim zayıf ve 
pürüzlü çıkıyor. "Ne demek istediğimi biliyorsun, Billy."

Evet, biliyor. Billy beni herkesten daha iyi anlıyor; 
çünkü yanımdaydı. Ne kadar zor olduğunu, ne kadar 
kötü hissettiğimi biliyor. Onunla dondurma yemek ya 
da sinemaya gitmek için dışarı çıktığımız tüm o gece­
lerde kafamın bomboş evde, tek başına bıraktığım an­
nemde kaldığını biliyor.

Tüm o ödül ve mezuniyet törenlerinde, annemin yüzü 
gururla ışıldarken, bunu paylaşacak kimsesi olmadığı 
için gözlerinden hüzün okunduğunu biliyor.

Üniversiteden eve dönme şansı bulamadığım tüm 
tatillerde, yılbaşında, şükran gününde, paskalyada an­
nemle telefonu kapattıktan sonra onun kollarında ağlar­
ken, annemin o özel günleri tek başına geçirmesinden 
nefret ettiğimi biliyor.
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Billy her zaman yanımdaydı.

Bir de Amelia var tabii. Billy, teyzesinin maddi, ma­

nevi mücadelesini görmüştü. Kendisine ve Delores'e 

hem annelik, hem babalık etmeye çalışmasını izlemişti. 

Bir türlü gelmek bilmeyen Bay Doğru'yu ararken, ardı 

ardına erkeklerle çıkmasına tanıklık etmişti. Onlarınki 

karşıt hayatlardı. Kendim için istemeyeceğim bir hayat.

Ama işte, nihayetinde, buradayım.

Billy başıyla onaylıyor. "Evet, Katie. Ne demek iste­

diğini biliyorum."

Gözlerimi sertçe ovalıyorum. Öfkeyle. Hırsla... Ken­

dime duyduğum hislerle.

"Kahrolası bir karar vermem gerekiyor artık. Bir plan 

yapıp ona sadık kalmalıyım. Ben..." Sesim çatallı. "Ne 

yapacağımı bilemiyorum."

Billy derin bir nefes alarak ayağa kalkıyor. "Tamam, 

boş ver bunları. Hadi, gidelim."

Köşeye ilerleyip, mutfak lavabosunun altındaki do­

laba eğiliyor. Ne aradığına dair en ufak fikrim bile yok.

"Ne demek istiyorsun? Nereye gidelim?"

Başı tezgâhın ardından göründüğünde, elinde bir 

tornavida var. "Sıkıntıların bize ulaşamayacağı yere."

e-»* o /  / V
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Billy, kamyoneti park alanına çekerken, ön farlar de­
vasa, karanlık tabelayı aydınlatıyor. Ne yazdığını oku­
yabiliyor musunuz?

PATEN PİSTİ

Arabadan iniyoruz. "Bunun iyi bir fikir olduğunu 
sanmıyorum, Billy."

"Nedenmiş o?"

Binanın yan tarafına doğru yürüyoruz. Sizinle genç 
yaşta öğrendiğim bir bilgiyi paylaşayım: Karanlıkta yü­
rürken veya ormanda polislerden kaçarken, büyük adım­
lar atın. Kaval kemiklerinizi ve avuç içlerinizi epey acı­
dan kurtaracaktır.

"Çünkü artık yetişkiniz. Buna haneye tecavüz denir."

"On yedi yaşındayken de haneye tecavüz deniyordu 
ama."

Pencereye varıyoruz. Ay ışığında Billy'nin yüzünü 
zar zor seçiyorum.

"Biliyorum. Ama Şerif Mitchell'in bu kez bizi beladan 
o kadar çabuk kurtarmayacağına dair bir his var içimde."

Bana dudak büküyor. "Ah, yapma lütfen. Amelia diyor 
ki biz gittiğimizden beri Mitchell sıkıntıdan patlıyormuş. 
Biraz eğlence çıksa, canına minnet. Şimdiki çocuklar... 
çok tembel. Vandalizm anlayışlarında hiç yaratıcılık yok."

Durun. Ne? Biraz geri saralım.

DARMADAĞINIK
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"Ne demek 'Amelia diyor ki'? Amelia ne zamandır 
Şerif Mitchell'la konuşuyor ki?"

Billy başını iki yana sallıyor. "İnan bana bilmek iste­
mezsin." Tornavidayı uzatıyor. "Hâlâ becerebiliyor mu­
sun? Yoksa kabiliyetini yitirdin mi?"

Bu akşam ikinci kez olmak üzere, meydan okuma­
sını kabul ediyorum. Tornavidayı elinden kapıp pence­
reye ilerliyorum. Daha yirmi saniye geçmeden, kendi­
mizi içeride buluyoruz. Ah, evet hâlâ becerebiliyorum.

Paten pisti bizim yerimizdi: Mekân kapandıktan 
sonra içeri gizlice girerdik. Hakikaten boş durana şey­
tan iş bulurmuş. O yüzden Tanrı aşkına çocuklarınızın 
bir hobi edinmesini sağlayın.

On dakika sonra, kaygan pistte eski, otuz altı nu­
mara patenlerle kayıyorum.

Harika bir his bu. Tıpkı havada süzülmek, pofuduk 
bulutların üzerinde dönmek gibi.

Ses sisteminden seksenlerin en popüler şarkıları yük­
seliyor. Billy duvara yaslanmış sigara içerken, dumanı 
açık pencereden dışarıya üflüyor.

Derin bir nefes alıyor ve konuşurken dudaklarının 
arasından beyaz duman yükseliyor. "O değil de, benimle 
California'ya gelebilirsin. Kendi mağazam açarsm. Orada 
sana yatırım yapacak arkadaşlarım var, çok parası olan 
tipler. Benim arkadaşlarım, senin de arkadaşların sayı­
lır. M i casa es su casa anlayacağın."
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Bir an kaymayı bırakarak bu sözlerini düşünüyo­
rum. "Aslında onun anlamı, 'Benim evim, sizin eviniz- 
dir.' demek"

Billy kaşlarını çatıyor. "Ah." Sonra omuz silkiyor. "îs- 
panyolcam hep berbattı zaten. Senorita Gonzales ben­
den nefret ederdi."

"Onun sebebi, Lhasa Apsolarını14 yapıştırıcıya bula­
mış olman olabilir mi acaba?"

Bunu hatırlayınca gülmeye başlıyor. "Ah, doğru ya. 
Harika bir akşamdı."

Ben de gülüyorum ve Olimpik buz patencilerinin bile 
gurur duyacağı bir dönüş yapıyorum. Şarkı değişiyor ve 
Bon Jovi'den Never Say Goodbye başlıyor. Bu bizim mezu­
niyet balosu şarkımızdı.

Sizinki de aynı şarkıysa, el kaldırın. Eminim ki 1987'den 
sonra Amerika'daki her lise hiç değilse bir sene mezu­
niyet balosu şarkısı olarak bunu seçmiştir.

Billy esrarlı sigarayı parmak uçlarıyla söndürüp bana 
doğru kayıyor. Kolunu uzatarak Beterböcek taklidi yapıyor.

"Bu dansı bana lütfeder misin?"

Gülümseyip onun kolunu tutuyorum. Ellerimi omuz­
larına yaslıyor ve Bon Jovi dumanlı odalarla, kaybolan 
anahtarlar hakkında şarkı söylerken salınmaya başlıyoruz.

Billy ellerini belime yaslıyor. Ben de yüzümü dö­
nüp yanağımı onun göğsüne yaslıyorum. Sıcacık. Flanel

14 Tibet kökenli bir köpek cinsi.
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gömleği yumuşak. Esrar ve toprak gibi kokuyor... Bir 
de ev gibi. Bana sessizce "Mezuniyet balosunu hatırlı­
yor musun?" diye sorarken çenesini başıma yasladığını 
hissediyorum.

Gülümsüyorum. "Evet. Peki sen Dee Dee'nin elbise­
sini hatırlıyor musun?"

Billy gülmekten kendisini alamıyor. Çünkü Delores o 
zamanlarda dahi orijinal bir trend belirleyiciydi. Ona kı­
yasla Lady Gaga bir hiç. Elbisesi beyaz ve tütü etek gibi 
sert kumaştandı. Etek kenarlarında bir dizi parıltılı ışık 
uzanıyordu. Gerçekten güzel bir elbiseydi.

Ta ki alev alana dek.

Kavalyesi Louis Darden, alkollü Kool-Aid dolu bir 
kâse punç ile alevleri söndürmüştü. Dee Dee bütün ge­
ceyi sönmüş kamp ateşi gibi kokarak ve yapış yapış ge­
çirmişti.

Aralarda yapüğımız yolculuğu sürdürüyorum. "Üçüncü 
sınıfın son gününü hatırlıyor musun peki?"

Billy gülerken göğsünün titrediğini hissediyorum. 
"Pek saman altından su yürütememiştim."

Okulun en son günüydü ve zavallı havalandırması 
yetersiz kalan okulumuzun içi neredeyse kırk dereceydi. 
Ama Müdür Cleeves, erken çıkmamıza izin vermemişti. 
O yüzden Billy yangın alarmına basmıştı.

Hem de müdürün durduğu koridorun hemen öbür 
ucunda.
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Nefes nefese bir kovalamaca olmuş, ama Billy ondan 
kaçmayı başarmıştı. Sonra müdür dâhili konuşma siste­
minin başına geçmiş ve anons yapmaya girişmişti: "Billy 
Warren, derhâl ana ofiste bekleniyorsunuz."

"Tamam, okulun en akıllısı sayılmazdım belki, ama 
yani. Cidden oraya gidecek kadar aptal olduğumu mu 
sanıyorlardı acaba?"

Billy'nin gömleğine yaslanmış halde gülüyorum. "Son 
sınıfın başında okula girdiğin an, Cleeves seni yakala­
yıp, 'Bay VVarren, okuldan sonra cezaya kalacağınız sı­
nıfta sizin adınıza ayrılmış bir sandalye var,' falan filan 
diye başlamıştı."

Üstelik gerçekten de vardı. Film setindeki yönetmen 
sandalyesi misali, bir sandalyenin arkasına onun adını 
yazmışlardı.

Billy içini çekti. "Güzel günlerdi."

Başımla onaylıyorum. "Hem de en güzel."

En sevilen şarkılar ve asla bitmeyecek aşklara iliş­
kin sözler etrafımızda uçuşurken, gözlerimi kapatıyo­
rum. Billy kollarını biraz daha sıkarak beni kendisine 
çekiyor. Bunun nereye gittiğini görüyor musunuz? Ben 
göremedim de.

"Bunu özlemişim, Katie. Aslına bakarsan, seni öz­
ledim."

Ona karşılık vermiyorum, ama bunları duymak gü­
zel. Birinin sana sarılması, daha da güzel.
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Seni istemesi de öyle.

Uzun zamandır Billy'ye arkadaşça bir sevginin öte­
sinde hiçbir duygu beslemiyordum. Ama bu, unuttu­
ğum anlamına gelmez. Eski halimi yok sayamam. Billy 
Warren'm gözlerine bakmaktan daha hoş hiçbir şey 
olamayacağını düşünen o kızı unutmadım. Onun şarkı 
söylemesini dinlemekten daha romantik, izin saatimiz 
bittikten sonra onun arabasıyla dolaşmaktan daha heye­
canlı hiçbir şey olmadığını düşünen o kızdan bir parça 
hâlâ benimle.

Onu sevmenin nasıl bir his olduğunu hatırlıyorum. 
Artık aynı şeyleri hissetmesem de.

Billy yumuşak bir sesle şarkının sözlerini mırıldanır­
ken, gözlerimi gözlerine kaydırıyorum.

Şimdi geriye dönüp baktığımda, kimin ne tarafa eğil­
diğinden, ilk harekete geçenin kim olduğundan tam ola­
rak emin değilim. Tek bildiğim şu ki bir an paten pis­
tinin ortasında dans ediyorken... bir anda Billy beni 
öpmeye başlamıştı.

Benim ona karşılık vermem ise bir saniye bile sürmedi.

213



Ön Zkind f3 ölüm



JDilly'yi öpmek... güzel. Tamdık bir his. Tatlı.

Tıpkı, anne babanızın çatı katında eski Strawberry 
Shortcake evinizi bulmak gibi bir şey. Hani, onu gö­
rünce bir an gülümsersiniz. Elinizi balkonunda gezdi­
rip, bu evin hayal ürünü dünyasında geçirdiğiniz onca 
günü düşünürsünüz. Nostaljik bir histir bu. Çocukluğu­
nuzun bir parçasıdır.

Ama geride bıraktığınız dünyaya aittir. Çünkü artık 
büyümüşsünüzdür.

Bu yüzden, hatıralar ne kadar tatlı olursa olsun, 
Apple Dumpling ve Plum Pudding'i çıkarıp oynamaya 
başlamazsınız.

Öpücük sona erdiğinde başımı eğiyor ve Billy'nin 
gömleğine bakıyorum. Şu sözleri biliyor musunuz? Sa­
nırım bir şarkıdan alıntı: Sevdiğin kişiyle beraber olamı­
yorsan, beraber olduğun kişiyi sev.

Bu duruma gayet iyi uyabilir aslında.
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Billy'yi zaten seviyor olduğum gerçeğini saymazsak 
tabii. Özverisinden faydalanamayacak, kırık kalbimi ve 
yaralanmış egomu iyileştirmek için kullanamayacak ka­
dar çok seviyorum onu. Bundan daha iyisini hak ediyor. 
Billy Warren, kimsenin teselli ödülü olamaz. Buna kal­
kışacak kadının gözünü oyarım!

Bir seferinde bana, artık âşık olduğu kız olmadığımı 
söylemişti. Bunu duymak o an ne kadar canımı yaksa 
da, ne kadar kendimi yetersiz hissetmeme yol açsa da 
hakkı vardı.

Ben artık o kız değilim.

Bakışlarımı Billy'nin gömleğinden gözlerine kaldırı­
yorum. "Billy..."

Parmağını dudaklarıma koyarak hafifçe üzerinde gez­
diriyor. Gözlerini kapatarak derin bir nefes alıyor. Geç­
mişin büyüsüne kapıldığımız o son birkaç saniyenin et­
kisinde, ikimiz de hareketsiz kalıyoruz.

Sonra Billy konuşarak büyüyü bozuyor. "Seninle bu­
rada olmak harika. Hatıralarımdaki kadar güzel. Hatta 
daha da güzel. Sanki... DeLorean15'a binip turlamışız 
gibi hissediyorum." Nazikçe yüzümü avuçlarına alıyor. 
"Ama önemi yok, Kate. Anlık bir şeydi. Şimdi geleceğe 
döndük. Bundan öte bir anlamı olması gerekmez. Şu an 
sahip olduklarımızı değiştirmesine lüzum yok çünkü 
şimdiki zaman da gayet güzel."

15 Bir araba markası. Geleceğe Dönüş filmindeki modifiye haliyle ün kazanmış­
tır.
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Rahatlayarak, başımla onu onaylıyorum. Neyse ki, 

benim bir şey söylememe gerek kalmadan, Billy aklım­

dan geçenleri biliyor. Ve yine neyse ki, o da aynı şey­

leri hissediyor.

"Tamam."

Bana gülümsüyor. "Sanırım Carol köpekleri salmadan 
seni eve götürsem iyi olur. Ya da daha beteri -  Amelia!"

Kıkırdıyorum. Ve el ele, paten pistinden çıkarak, hem 

orayı, hem de oradaki tüm anılarımızı geride bırakıyoruz.

Yirmi dakika sonra, Billy arabayı annemin lokanta­

sının arka tarafındaki park alanına çekiyor. Kamyonette 

yan yana, sessizce oturuyoruz.

"Seni geçirmemi ister misin?"

"Hayır gerek yok. Kendim giderim."

Başını ağır ağır sallayarak beni onaylıyor. "Ee... şimdi 

böyle... aramızda bir tuhaflık mı olacak yani? Birkaç da­

kika önce dillerimizi birbirine doladık diye?"

Size söylemiştim. Billy'nin kelimelerle kendisine özgü 

bir ilişkisi var.

"Hayır. Tuhaflık falan yok. Endişelenme."

Yine de, emin olmaya ihtiyacı var. "Sana hâlâ benim 

kızımsın, değil mi Katie?"
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Bunu kız arkadaş anlamında söylemiyor. Arkadaş ola­
rak demek istiyor. En iyi arkadaşının bir kız olduğunu 
vurgular bir şekilde. Merak ediyorsanız söylemiş olayım.

"Daima diyebilirsin, Billy."

"Güzel."

Başını ön cama çevirerek dışarıyı seyrediyor. "Şu Ca- 
lifornia meselesini cidden düşünmelisin. Senin için iyi 
bir değişiklik olurdu. Temiz bir başlangıç."

Bir açıdan haklı sayılır aslında. California, yeni bir 
defter açmak olur. Hiçbir anı veya acı verici tartışma ol­
madan. İnsana garip hissettiren konuşmalar olmadan. 
Üstelik benimkisi gibi bir öz geçmişle, yeni bir iş bulma­
nın çok da büyük bir sıkıntı olacağını zannetmiyorum.

Laf oraya gelmişken... New York'ta bağlantılarım 
var. Köklerim... Ve bunların hepsini koparıp atmak is­
tediğimden emin değilim. Bu yüzden şu an hayatımın 
her yönünde olduğu gibi, bu konuda da ne yapmak is­
tediğimi bilmiyorum.

Bozuk plak gibiyim, öyle değil mi? Affedersiniz.

Elimi vitesin üstündeki eline koyuyorum. "Düşü­
neceğim."

O da diğer elini, benimkinin üzerine koyuyor. "Bir 
yolunu bulacaksın, Kate. Bundan eminim. Her şey dü­
zelecek. Sonsuza dek canın böyle yanmayacak. Tecrübe 
konuşuyor burada."
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Minnettar bir tavırla gülümsüyorum. "Sağ ol, Billy. 
Her şey için." Sonra kamyonetten iniyorum ve o da yola 
çıkıp uzaklaşıyor.

Anneme eve döndüğümü haber verdikten sonra, 
odama çıkıyorum. Kapıyı kapatarak sırtımı yaslıyorum. 
Bitkin haldeyim.

Upuzun bir gündü.

Annem odamı temizlemiş. Önceden de dağınık sayıl­
mazdı, ama belli oluyor. Yastıklar biraz daha kabartılmış, 
cep telefonum düzgün bir şekilde komodine konulmuş.

Ayakkabılarımı çıkarıp, telefonu elime alıyorum ve 
açma tuşuna basıyorum. Öfkeyle fırlatmış olmama kar­
şın, hâlâ çalışıyor. Numaralara bakıyorum. Işıl ışıl pa­
rıldıyor, âdeta beni çağırıyorlar. Sanki benimle alay edi­
yor gibiler.

Ne kadar da kolay olurdu. On tuşa bastıktan sonra, 
onun sesini duyabilirdim. Sanki ezelden beri onun sesini 
duymamış gibiyim. Ellerim hafifçe titriyor. Şöyle küçü­
cük bir doza ihtiyacı olan bağımlı gibiyim.

Sizce arasam, telefonu açar mıydı?

Peki açsa, yalnız olur muydu?

İçimdeki özlemi dindiren, bu düşünce oluyor. Onu 

aramamın imkânı yok.
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Yine de... Sık sık sesli mesajlarını dinleyen biri deği­
lim. Genellikle sadece cevapsız arama listesine bakmakla 
yetinirim. Sesli mesajlarımı silmekle ise hiç uğraşmam.

Ekranı aşağı kaydırarak istediğim tarihe ulaşıyorum.

Ve oynat tuşuna basıyorum.

"Hey, bebeğim. Golf gezisi beklediğimden uzun sürdü. Bir 

yere uğrayıp bir şeyler alayım diyorum. Dom mu istersin, Phi- 

lipponnat mı? Ya da dur. Bir daha düşündüm de, şampanyayı 

boş ver. Senin tadın, ikisinin karışımından bile güzel. Beş da­

kika içinde evde olurum."

Gözlerimi kapatıp kendimi onun sözlerine kaptırı­
yorum. Drew'un inanılmaz bir sesi var. Sakin ve yatış­
tırıcı ama aynı zamanda şeytani bir şekilde baştan çıka­
rıcı. Radyo işine falan girebilir, cidden.

Bir tuşa daha basıyorum.

Bu kez sesi muzip geliyor. "Kate, geç kaldın. Delores'e 

de ki, gidip kahrolası ayakkabılarını kendisi alsın. Burada ko­

caman, köpüklü bir jakuzide yalnızlığıyla baş başa oturan bir 

erkek arkadaşın var. Hadi eve gel, tatlım. Seni hemen burada 

bekliyorum."

Keşke bugün de öyle olsaydı.

Başka mesajlar da var. Bazıları kısa ve net, bazıları 
ise çok edepsiz. Her birini tek tek dinliyorum. Hiçbi­
rinde "Seni seviyorum" demiyor ama gerek de yok za­
ten. Bunu her kelimesinde duyabiliyorum. İsmimi her 
söyleyişinde...

222



EMMA CHASE

Bütün bunların nasıl olduğunu merak etmekten ken­
dimi alamıyorum. İşler nasıl buralara vardı? Eski hali­
mize dönebilecek miyiz peki?

Ağlamıyorum. Gözlerimde yaş kalmadı çünkü. Ya­
tağımın ortasında kıvrılarak, Drew'un ninni gibi gelen 
sesiyle uykuya dalıyorum.

Ertesi gün öğleden sonra, Billy ile lokantanın arka 
tarafındaki odada bir tabak patates kızartmasını pay­
laşıyoruz.

Yeni bir şarkı üzerine çalışıyor ve ayaktayken daha 
iyi düşünebildiğini iddia ediyor. Onu görüyor musu­
nuz? Odanın bir ucundan öbürüne yürüyor, kendi ken­
dine mırıldanıyor ve ara sıra göğsünde asılı gitarın tel­
lerini tıngırdatıyor.

Ben, masada oturarak, içine düştüğüm çaresizlik ku­
yusundan bir çıkış yolu arıyorum. Billy lokantaya açı­
lan kapıya doğru ilerlerken gözüne bir şey takılıyor ve 
korkuyla geriliyor.

"Boku yedik."

Başım kaldırıyorum. "Neden ki? Ne oldu?"

O sırada kapı savrularak açılıyor ve duvara çarpıp, 
olduğu yerde kalıyor. Kapı bile bir santim kıpırdamaya 
korkar gibi. Çünkü tam önünde, öfkesinin olanca deh­
şetiyle en yakın arkadaşım dikiliyor.

Delores Warren.
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Ah, cidden boku yedik.

Dizine kadar uzanan kırmızı deri çizmeler, siyah dar 
bir pantolon, süslü ve siyah bir üst ve kısa, sahte kürk­
ten siyah-beyaz bir ceket giymiş. Omzunda Louis Vu- 
itton çantası sallanıyor. Çantasıyla aynı desende teker­
lekli bir valizi de peşinden sürüklüyor.

Kehribar rengi gözlerindeki öfke kıvılcımları ise, 
yeni kesilmiş topaz16 taşlarının parıltısını andırıyor. 
"Greenville'de bir Üç Silahşorlar birleşmesi olduğunu 
neden annemden duymak zorunda kaldığımı bana açık­
lamak isteyen var mı? Demek davet edilmedim?"

Öne doğru bir hamle yapıyor. Billy sandalyemin ar­
kasına atılarak beni kendisine siper ediyor.

"Hatta daha iyisi, en yakın arkadaşımın neden New 
York'tan apar topar kaçtığını anlatın derim. Arkanda öyle 
bir fırtına bıraktın ki Sandy kasırgası yanında bildiğin 
Nisan yağmuru gibi kalır. Üstelik neden olduğuna dair 
en ufak fikrim yok!"

Bir adım daha atarak elindekileri yere bırakıyor ve 
bir anda başını sağa çeviriyor. Dolapların hemen yanında 
dikilen sarışın genç kızın olduğu tarafa.

Kızcağız okuldan sonra burada çalışan bir garson. 
Adı Kimberly. Hoş birine benziyor.

Şu anda ise ödü patlamış bir hali var.

16 Sarı yakut
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"Hey, Gidget, hadi bir işe yara da kıçını kaldırıp bana 
bir diyet kola getir. Cimrilik etme, buzunu bol koy."

Kimberly odadan uçarak çıkıyor.

Ne şanslı kız.

Delores, birkaç İyi Adam  filmindeki Jack Nicholson 
gibi bana parmağını uzatarak bağırıyor. "Eee?! Beni 
devre dışı bırakabileceğini mi sandın? Devrenin ken­
disi benim yahu!"

Sesim çok uysal ve pişman çıkıyor. Kızgın bir dişi 
kurdun saldırı ihtimaliyle karşı karşıyaysanız, yere uza­
nıp ölü taklidi yapmanızı öneririm. O zaman daha ça­
buk gider.

"Tatilini bozmak istememiştim."

Delores burun kıvırıyor. "Bizim Kraliçe Arı-spu Ale- 
xandra da biraz düşünceli olsaydı keşke. Oteli yirmi kez 
falan aradı. Bir an önce geri dönmemiz gerekiyormuş. 
Drew'un intihar etmemesi için gözetimi altında tutul­
ması lazımmış."

Gözlerimi deviriyorum. "Amma da abartmış."

"Ben de öyle düşünmüştüm. Tabii Kara Prensi ken­
dim görene kadar. Hiç hoş sayılmazdı."

Solucan görmüş bir kuş yavrusu gibi açgözlülükle bu 
haberlere saldırıyorum. "Drew'u mu gördün? Ne dedi? 
Beni sordu mu?"

"Valla, o an pek doğru düzgün konuşabilecek du­
rumda değildi. Köyün delisi gibi bir şeyler mırıldanıp
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durdu. Her zamanki hali ya, neyse. Jack onu taşıyordu. 
Anlaşılan bizim mankafa bu ara barlardan çıkmıyormuş. 
Jack de mecburen kıçım kolluyormuş. Gerçi bu başlı ba­
şına korkutucu bir durum; zira Jack de Yılın Ortalık Malı 
ödülüne aday yani."

Demek Drew dışarılarda sürtüyordu. Barlarda. Hem 
de Jack O'Shay'le. Drew'un Jack'le en son dışarı çıktığı za­
manı hatırlıyorsunuz, öyle değil mi? Taksideki kızı hani?

Âdeta kalbime hançer yemiş gibi hissediyorum.

Onun yaylım ateşini benden uzaklaştırmaya çalışan 
Billy'nin sesi alaycı çıkıyor. "Hey, Delores, biz de seni 
gördüğümüze sevindik. Ben de iyiyim işte, ne olsun, 
sorduğun için sağ ol. Albüm mü? Valla efsane oldu -  üç 
tane platin plak. California mı? Muhteşem, daha mutlu 
olamazdım. Tekrar..." Ellerini megafondan bağırır gibi 
ağzının iki kenarma yaslıyor, "... Sorduğun için sağ ol."

Delores'un gözleri onu baştan aşağı süzüyor. Gördük­
lerinden memnun olmamış gibi bir hali var. "Jilet deni­
len bir şey var, hiç duydun mu bilmiyorum, ama kendine 
bir tane almalısın. Mağara adamları bile bu işi çözdü- 
lerse, senin için de bir ihtimal var demektir. Ah -  bir de 
Pearl Jam'dekiler aradı. Kıyafetlerini geri istiyorlarmış."

Billy kaşlarım kaldırıyor. "Tarzımı mı eleştiriyorsun 
sen? Harbi mi Cruella17? Sen şu mantoyu giyeceksin diye 
kaç tane yavru köpek öldürüldü?"

"Bok ye sen."

17 101 Dalmaçyalı çizgi filminde dalmaçyalıların kürkünü isteyen kadm figür.
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"Hâlâ yemek yapıyorsun, öyle mi? Son denemende 
Sağlık Bakanlığı seni mutfaktan ömür boyu men etti sa­
nıyordum."

Delores ona bir cevap yapıştırmak için ağzını açıyor, 
ama tek kelime etmiyor. Onun yerine, rujlu dudakla­
rında bir gülümseme beliriyor. "Seni özlemişim, şerefsiz."

Billy ona göz kırpıyor. "Aynen, kuzen."

Hemen yanımdaki sandalyeye çöküyor ve Delores 
de kendisini diğerine bırakıyor. "Pekâlâ. Hemen anlat­
maya b aşla."

Derin bir nefes alıyorum. "Hamileyim."

İlk başta, Delores tek kelime bile etmiyor. Sonra eliyle 
haç işareti yapıyor. "Deccal ortaya çıktı mı yoksa? Tanrı 
aşkına, seni kutsal suyla falan yıkamamız lazım. Mah­
şerin Dört Atlısı gelmedi mi daha?"

Kimberly elinde büyük bir bardak kolayla geri dö­
nüyor ve bardağı alelacele Delores'un önüne bırakıp, ko­
şarak uzaklaşıyor. Delores içeceğinden büyük bir yu­
dum alıyor.

"Demek beklenmedik bir şekilde hamile kaldın. Teb­
rikler. En iyilerimizin bile başına gelir. Sorun nedir peki?"

Gözlerimi masaya dikiyorum. "Drew bebeği istemiyor."

Sizin de bildiğiniz gibi, en iyi arkadaşım, Drew'un en 
büyük hayranı sayılmaz. Söz konusu o olduğunda, her 

zaman her şeyin en kötüsünü bekler. H er zaman... Dola­
yısıyla, onu n  benim adıma kızgın  olmasını bekliyorum.
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Piç dediğin de böyle olurdan tutun da hovarda erkek­
lere ve cinsel hastalıklara uzanan muazzam bir tirada 
başlamasını, beraber bir tur daha küfürlü isim takmaca 
oynamayı önermesini bekliyorum. Ama bunların hiçbi­
rini yapmıyor. Aksine gülüyor.

"Sen ne diyorsun, yahu? Elbette bebeği ister. Drew 
Evans, kendisinin mini versiyonunun ortalıkta koşturup 
durmasını istemeyecek, öyle mi? Trafikte kaldığımız za­
man Matthew'un oral seks istemeyeceğini söylemek gibi 
bir şey bu. Saçmalık."

Söylememe gerek yok herhalde. Çok şaşkınım. "Ne­
reden çıkarıyorsun bunu?"

Delores omuz silkiyor. "Bir seferinde bir şeyler ko­
nuşmuştuk. Ayrıca Mackenzie'yle ikisi, Çılgın Max Üç 
filmindeki Master ve Blaster gibiler. Bana tam olarak ne­
ler söylediğini bir anlat bakayım. Erkekler bazen götle­
rinden konuşur, sen de ne demek istediklerini anlamak 
için bok yığınlarını eşelemek zorunda kalırsın."

"Bence gayet netti. Kelimesi kelimesine, 'Sona erdir', 
dedi. Tabii o anda bir striptizciyle öpüşüp koklaşıyor ol­
ması da gayet ikna ediciydi," diyorum acı bir sesle.

Delores parmağını bana uzatıyor. İşte şimdi kızgın 
bir hali var. "Bak, işte buna inanırım. Şerefsiz göt." El­
lerini havaya kaldırıyor. "Olsun, olsun. Panik yok. Ben 
her şeyi halledeceğim. Laboratuvarda hayvan testleri için 
hazır yeni bir yakıtımız var. Ne olduğunu anlamayacak 
bile. Direkt havalandırmadan verebilirim."
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Billy'ye dönüyor. "Sen bahçe hortumu ve banttan so­
rumlusun." Sonra bana bakıyor. "Senin anahtarlarına ve 
güvenlik koduna da ihtiyacım olacak."

Başımı iki yana sallıyorum. "Delores, Drew'a gaz ba­
sıp öldüremezsin."

"Belki ölmez. Şöyle bir tahminde bulunacak olursam, 
hayatta kalma şansı yüzde elli."

"Delores..."

"Tamam be, yüzde otuz. Ama yine de, inkâr eder­
ken inandırıcı olmamızı sağlar."

O sırada annemle George odaya girerek, bu şeytani 
planı yarıda kesiyorlar. Annem, Dee Dee'ye sıkıca sa­
rılıyor. "Selam, tatlım! Seni gördüğüme çok sevindim. 
Aç mısın?"

"Valla, açlıktan ölüyorum." Delores, George'a bakı­
yor. "Hey, George, nasıl gidiyor?"

Bana kalırsa, George Reinhart, Delores'ten biraz kor­
kuyor. Belki birazdan da fazla. Gözlüklerini düzeltiyor 
ve "İşte... iyi gidiyor... teşekkürler," diyor.

Annem kuş gibi cıvıldıyor. "Bak şu işe, üçünüz yine 
bir aradasınız. Tıpkı eski günlerdeki gibi."

Delores sırıtıyor. "Çok korkutucu, öyle değil mi?"

Annem, George'un elini tutuyor. "Gidip size öğlen 
yemeği için bir şeyler hazırlayalım."
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Onlar odadan çıkarken, Delores çılgın bilim adamı 
gibi ellerini ovuşturuyor. Gerçi gibisi fazla. "Şimdi, şu 
gaz odasına dönersek..."

Onun lafını kesiyorum. "Delores bebeği doğuraca­
ğımı sanmıyorum."

Yüzündeki şakacı ifade bir anda yok oluyor ve dü­
şüncelere dalıyor. Yüzünde dalgın bir ifade var, ama 
yargılayıcı görünmüyor. Ağzını açtığında, ciddi ama 
nazik bir sesle konuşuyor. "Seni yüzde yüz elli destek­
lerim, Kate. Bunu biliyorsun. Ama sırf seni tanıdığım­
dan ötürü, şunu söylüyorum: Bunu yapmaya karar ve­
rirsen, bunu kendin için, isteğin bu yönde olduğu için 
yaptığına emin ol. Bunu Drew'un istediğini düşündüğün 
için veya onunla işleri yoluna koymak çabasıyla yapa­
caksan, sakın yapma. Nihayetinde bu yüzden kendin­
den nefret edeceksin. Ona da gönül koyacaksın."

En yakın arkadaşlarınızı kandıramazsınız. Bu du­
rum bazen iyidir bazense kötü. Zira kendinizi kandır­
manıza da izin vermezler. "Henüz kesin bir karar ver­
miş değilim."

O sırada Delores'in telefonu çantasında çalmaya başlı­
yor ve Akon'ın Sexy Bitch şarkısı yükseliyor. Delores çan­
tasını karıştırırken, Billy'ye, "Bavullarımı Kate'in odasına 
taşır mısın? Bugün burada kalacağım," diyor.

"Oradan bakınca otel görevlisi gibi mi görünüyo­
rum acaba?"
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Delores hiç tereddüt etmeden cevap veriyor: "Hayır, 
evsizin tekine benziyorsun. Ama üzerine tükürebilece­
ğin bir ön cam yok şu an. O yüzden cici bir berduş ol 
ve bavullarımı yukarı götür. Belki cebine bir dolar sı­
kıştırırım."

Billy yüzünde bir sırıtmayla onun söylediğini yap­
mak için kalkıyor. Yine de şikâyet etmeyi ihmal etmi­
yor: "O yokken buralar çok daha eğlenceliydi."

Delores telefonuna bakıyor. "Ayy.. .Matthew arıyor. 
Yemin ederim, bu herif bana bokunun ne renk olduğunu 
söylemeden sıçamıyor bile."

Dışarıda konuşmak için arka kapıya ilerliyor. O çık­
tıktan sonra, Billy bana bakıyor.

"Tamam, ben erkeğim nihayetinde ama bu bana göre 
bile iğrençti."

Ona katılmadığımı söyleyemeyeceğim.

Birkaç dakika sonra, Delores fırtına gibi odaya geri 
dönüyor. Hâlâ telefonda ve ardı ardına saydırıyor.

"Söylenecek onca boktan şey var... Ama şunu bil ki 
seninle işim bittiğinde, bir daha kimseyle yatamayacak- 
sm, dostum!"

Hışımla telefonunun kapatma tuşuna basıyor.

"Bir sorun mu var?"

"Evet. Sorun şu ki, insanlar bacaklarının arasındaki 
şeyden ibaret. Bu da kocamın neden devasa, iri, sünnet 
olmamış bir penis gibi davrandığını açıklıyor!"
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Kulaklarımı kapıyorum. "Aşırı bilgi veriyorsun, De­
lores! Aşırı bilgi alarmı!" Arkadaşınızın kocası hak­
kında bilmek istemeyeceğiniz belli başlı şeyler vardır. 
"Ne oldu peki?"

Bir of çekerek yanıma oturuyor. "Görünen o ki, ben 
bu sabah havaalanına gitmek için evden çıktıktan sonra, 
Matthevv da Drew'u kontrol etmeye gitmiş. Evin kapısı 
Fort Knox18 gibi kilitliymiş ama Matthew'da yedek anah­
tar var. İçeri girip o göt kafalı eski sevgilini banyoda yere 
yığılmış, kendinden geçmiş halde bulmuş. Left-Eye Lo- 
pes 19gibi küvette bir şeyler tutuşturmuş."

"Ne!?"

"Aynen. Matthew dedi ki, o esnada oraya gitmiş ol­
masa, bütün ev yanıp kül olabilirmiş."

Duyduklarıma inanamayarak başımı iki yana sallı­
yorum. "Ne yakıyormuş peki?"

Delores omuz silkiyor. "Matthew söylemedi."

Tabii ama kendi eşyalarını yakmadığına bahse girerim.

Piç.

Delores sözlerini sürdürüyor: "Ayılınca Matthew bi­
raz üzerine gitmiş. Başta Drew konuşmak istememiş, 
ama Matthew ısrarcı olunca, olduğu gibi dökülmüş."

18 AmerikaUa yüksek güvenlikli askeri bir üs. Tarih boyunca altın rezervi için kulla­
nılmasıyla da ünlüdür.

19 TLC adlı Amerikalı bir müzik grubunun üyesi olan, futbolcu erkek arkadaşının 
evini kundaklamasıyla tanınan kadm sanatçı.

DARMADAĞINIK

232



Çenemi sıktığımı hissediyorum. "Ee... peki... Matthev/a 
bebekten bahsetmiş mi?"

Delores başıyla onaylıyor. "Matthew, Drew'un ara­
nızda geçen her şeyi anlattığını söylüyor."

Pekâlâ. Bu güzel haber. Drew ailesine hamile oldu­
ğumu söylüyorsa, belki de fikrini değiştirmiştir. Belki de 
yalnızca bu fikre alışmak için biraz zamana ihtiyacı var­
dır. Üstelik bu gibi bir durumda, konuşmak için Matt- 
hew harika bir seçenek. Steven ya da Alexandra kadar 
iyi olamaz belki, ama o da gayet aklı başında biri. En 
azından Drew'a kıyasla.

"Matthew ne diyor peki?"

Delores dişlerini gıcırdatıyor. "Drew'a böyle bir şey 
yaptığına inanamadığını söylüyor."

"Ne?"

Nihayetinde, New York ahalisinin Drew'un tarafını 
tutacağını biliyordum. Size söylemiştim. Ama yine de... 
bir ihtimal... beni savunurlar diye düşünmüştüm. Ya da 
en azından, bana böyle davranmasına bozulabilirlerdi.

Delores elini benim elime yaslıyor. "Matthevv'un laf­
larının seni üzmesine izin verme. Drew'a arka çıkması 
çok normal. Tıpkı bir gün arka bahçeye ceset gömsek ve 
o ceset kendi anneciğimin bile olsa, elimde kazma kü­
rekle sana yardımcı olacağım gibi..."

"Delores, iğrenç bir düşünce bu."

EMMA CHASE
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"Ah, cidden mi? Eve girip annesini Şerif Mitchell'le 
tepişirken bulan sen değilsin tabii."

Ağzım açık kalıyor.

Delores iğrenmiş bir tavırla sözlerini sürdürüyor. 
"Hem de nasıl gürültü yapıyorlardı. Ev sinema sistemi 
gibi, sinemada IMAX deneyimi gibiydi valla. Hayat boyu 
benimle kalacak bir yara aldım."

Burada bir an duralım.

Siz daha önce bizim şerifle hiç tanışmadınız, o yüz­
den anlatayım. Biz küçükken, Şerif Ben Mitchell, elimize 
batan diken, ayakkabımıza giren taş, başımıza saplanan 
ağrı gibiydi. Bizi kovalamaktansa, yapacak daha iyi bir 
işi yoktu. Bira partilerimizi basar, Billy'nin arabasını çe­
ker, içinde ot arardı.

Sürekli bir şeylerin peşinde olduğumuzdan şüphele­
nirdi ve... ee.. haklıydı da.

Ama şimdi konumuz bu değil.

Şerif Mitchell, anne babalarımızla aynı yaşta olma­
sına karşın, bize hep daha büyük görünürdü. Kazayla 
bahçesine düşen beysbol topunu almanıza izin verme­
yen, eli sopalı, huysuz bir komşu gibiydi. Hiç evlenme­
mişti ve bildiğimiz kadarıyla kimseyle çıktığı da yoktu. 
O yüzden o kırışık suratı ve huysuz tavırlarının, birini 
yatağa atamamasından kaynaklandığını düşünürdük.

Amelia Warren ise her açıdan Mitchell'm tam tersi. 
O, özgür ruhlu bir kadın. Kristallerin İyileştirici Gücü
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Kulübü'nün resmi kartım taşıyan bir üyesi. Âdeta mo­
dern çağın hippisi.

Onların işi pişirdiğini düşünmek hem korkutucu, 
hem tuhaf.

Bir an titriyorum. "Haklısın. İğrenç."

O sırada Billy sıçrayarak merdivenlerden iniyor. "Ney­
miş iğrenç olan?"

Delores bombayı patlatıyor. "Amelia ile Yaşlı Mitchell 
oynaşıyorlar. Hem de mutfak masasında."

Billy yüzünü buruşturuyor ve sızlanıyor. "Yok artık... 
daha bu sabah o masada kahvaltı ettim ben."

Ona dönüyorum. "Bundan haberin var mıydı?"

"Şüpheleniyordum diyelim. Ama yanıldığımı umu­
yordum."

Delores ona hak veriyor. "Hepimiz öyle ummuyor 
muyuz zaten? Hangisi daha kötü bilemiyorum. Anne­
min kendinden geçmiş halde inlemesini dinlemek mi, 
yoksa adamın ona biraz daha diye yalvarmasını duyup, 
annemin ona kim bilir neler yaptığını kafamda canlan­
dırmak mı?"

Elimle ağzımı örtüyorum.

Ve gülmeye başlıyorum.

Bir anda hepimiz gülüyoruz. Küçük kıkırtılarla baş­
lıyor ve çok geçmeden gözlerimizden yaşlar inerken iki 
büklüm oluyor, masalara vura vura kahkahalar atıyoruz.
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"Aman Tanrım ya!"

Delores de bizimle gülmesine rağmen, hâlâ, "Hiç 
komik değil! Benim kadınlığımı öldürdü yahu! Bunu 
ne zaman düşünsem, vajinam kendi kendisine kilitle­
niyor." diyor.

Daha da yüksek sesle kopuyoruz. Bütün bunlar ba­
şıma geldiğinden beri, attığım ilk gerçek, içten kahkaha 
bu. Yanaklarım acıyor ve vücudum kasılıyor. Harika bir 
duygu.

Bazen Dee Dee olmasa hayatım nasıl olurdu diye ka­
famda canlandırmaya çalışıyorum. Ama başaramıyorum.

Çünkü bunu hayal etmem bile imkânsız.
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'D elo res odama yerleştikten sonra, Billy menajerini arı­

yor. Sam'in Yeri adlı küçük bir barda bir konser verme 
planları var. Eskiden, lise yıllarımızda çıktığı mekân orası. 
Geldiği yeri onurlandırmak, eskiden beri tanıdığı kişi­
lere bir şeyler vermek istiyor. Tıpkı Bruce Springsteen'in 

Stone Pony'de 20 yaptığı gibi.

Şu an Sam'in Yeri'ndeyiz.

Mekân hıncahınç dolu. Sadece ayakta duracak yer 
var. Delores ile ben en öndeyiz. Şarkı söyleyerek dans 
ederken kollarımız birbirine çarpıyor. Billy ise yukarıda, 
sahnede. Henüz sadece birkaç şarkı söyledi. Koyu renk 

kot pantolonu, gıcır gıcır beyaz gömleği ve tertemiz tı­
raşlı çenesiyle olağanüstü gözüküyor.

Kalabalığı nasıl idare edeceğini çok iyi biliyor. Ne 
zaman gitarına yüklenerek insanları ateşleyeceğine, ne

20 Amerika, New Jersey’de konser organizasyonları düzenlenen bir yer.
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zaman yumuşak notalarla onları moda sokacağına son 
derece hâkim.

Onunla hiç bu denli gurur duyduğumu hatırlamı­
yorum.

Şarkı sona eriyor ve arkadan birisi, onu sevdiğini hay­
kırıyor. Billy yüzünde mahcup bir ifadeyle yere bakarak 
gülüyor. Sonra mikrofona yaklaşıyor. "Ben de seni se­
viyorum. Şimdi çalacağım, yeni bir şarkı. Bu akşam ilk 
kez sizin için çalmak istiyorum. Bu şarkı birine yazıldı. 
Bana inanan birine... hem de bunun için ortada pek ge­
çerli neden yokken. Ve onun daima arkasında olacağımı, 
hep kalbimde olacağını ve asla yalnız kalmayacağını bil­
mesini istiyorum."

Kalabalığın arasından göz göze geliyoruz. Bana göz 
kırpıyor. Mesajını aldığımı belirtmek istercesine başımı 
sallıyorum. Ve şarkısını söylemeye başlıyor.

Yıllar geçse de daha dün gibi 

Zaman nasıl da uçup gitti 

Aslında bilmen gerekenleri 

Ben sana söyleyemeden 

Bir dakika daha geçmemeli

Sendelersen tutacağım seni 

Düşersen kaldıracağım 

Canın yandığında sarılacağım 

Ama bebeğim, her şeyden önce,

Ben orada olacağım... sen yalnız kalma diye 

Sakın kendini yalnız hissetme
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Ritmi içimde yankılanıyor ve sözlere kulak veriyorum. 
Ve bütün bunlara sahip olduğum için ne kadar şanslı ol­
duğumu düşünüyorum. Tann'nın paha biçilemez nimet­
leri bunlar... Beni seven bir ailem, benim için adam öl­
dürecek arkadaşlarım var. Cidden hem de!

Ve o an kim olduğumu düşünüyorum. Hiç zarar gör­
meden babamm ölümünü atlattım. VVharton'dan sınıfımın 
birincisi olarak mezun oldum. Şirkette çalışmaya başla­
dığım zamanı hatırlıyor musunuz? Drew Evans herkesin 
gözbebeğiydi hani? Onu derhâl ait olduğu yere gönder­
dim. Kıçına öyle bir tekme attım ki ofisin bir ucundan 
diğer ucuna uçtu.

Evet, bunu ben başardım.

Çünkü inatçıydım. Ayrıca zekiydim de. Çünkü ka­
biliyetli olduğuma inanıyordum. Drew bana bir sefe­
rinde, "İstediğin kadar duvarların rengini değiştir, oda 
aynı odadır," demişti.

Doğrusu, haklıydı da.

Ondan önce de böyle biriydim. Hâlâ da böyle biriyim.

Onsuz olsam da.

Bundan böyle, her geçen gün

Benim gözümdeki değerini

Sana göstermek için

Yapacağım elimden geleni
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Çünkü sen yoksan yanımda 

Hiçbir şeyin anlamı yok ki 

Aslında bilmen gerekenleri 

Ben sana söyleyemeden 

Bir dakika daha geçmemeli

Hiç anahtarlarınızı kaybettiğiniz oldu mu? Tüm cep­
lerinizi kontrol eder, kırlentleri kanepeden kaldırıp iyice 
ararsınız. O sırada, on dakika boyunca etrafa bakındık­
tan sonra arkanızı döndüğünüzde, orada olduklarını gö­
rürsünüz. Masanın üzerinde. Onları aradığınız onca za­
man, burnunuzun dibinde duruyorlardır.

Sanki... cevap o kadar kolaydır ki hemen görmek 
mümkün değildir.

Şu an aynen böyle hissediyorum.

Çünkü aniden ne istediğimi fark ediyorum. Öz gü­
ven duyuyorum. Eminim. Nelerin altından kalkabile­
ceğimi biliyorum. Kolay olmayacak. Hayattaki hangi 
büyük başarı kolay elde edilmiştir ki? Everest'e tırman­
mak veya ülkenin başkam olmak gibi? Elbette zordur. 
Ama buna değer.

Sendelersen tutacağım seni 

Düşersen kaldıracağım 

Canın yandığında sarılacağım 

Ama bebeğim, her şeyden önce,

Ben orada olacağım... sen yalnız kalma diye 

Sakın yalnız hissetme kendini
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Kendimi bundan birkaç yıl sonra, severek yaptığım 
işten çıkıp, şehrin sokaklarında yürüyerek eve dönerken 
hayal ediyorum. Bir elimde evrak çantası, diğerinde kü­
çük kızımın veya oğlumun minik, tatlı eli var. Ve bizi be­
raber akşam yemeği yerken, ödev yaparken ve günümü­
zün nasıl geçtiğini anlatırken kafamda canlandırıyorum. 
Ona hikâye okuduğumu, onu yatağına yatırdığımı, gıdık­
ladığımı, sarıldığımı, öpücükler kondurduğumu düşlü­
yorum. Bekâr bir anne olmak, önceden planladığım bir 
durum değildi... Ama ya şimdi? Şimdi bunu istiyorum.

Attığın her adımda yanında olacağım

Tek bir anını bile kaçırmadan

Attığın her adımda yanında olacağım

Tek bir anını bile kaçırmadan

Şu deyişi bilir misiniz? Fareler ve insanlar en iyi plan­
ları. .. Şu an bunu hatırlasamz iyi olur.

Çünkü bu kararın zihnimde yer ettiğini hissettiğim 
an, bir sızı hissediyorum. Kadınlar neden bahsettiğimi 
gayet iyi bileceklerdir. Karnımın alt bölgesine saplanan 
bir kramp. Ve bacaklarımın arasından çamaşırıma doğru 
süzülen yoğun, sıcak bir sıvı.

Kalbim göğsümde gümbürdüyor ve koşarak lavaboya 
yöneliyorum. Bütün umudum yanılıyor olmak.

Ancak tuvalet kabinine girdiğimde öyle olmadığını 
görüyorum.
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Sendeleyerek lavabodan çıkıp kalabalığa karışıyorum. 
Ellerim dehşetle, korkuyla titriyor. Çünkü bu çok yanlış.

Yanlış, yanlış, yanlış.

Delores'in koluna yapışıp ona haber veriyorum. Ama 
müzik öyle yüksek sesle çalıyor ki beni duyamıyor. Onu 
barın daha sessiz olan arka tarafına çekeliyorum ve ko­
nuşmak için kendimi zorluyorum.

"Dee, kanamam var."

Forrest Gump21, her şeyi yanlış anlamış. Hayat, bir 
kutu çikolata gibi değilmiş meğer.

Ne var ki, doktorlar öyle.

Karşınıza tıp fakültesini yeni bitirmiş, hevesli ama 
deneyimsiz bir doktorun mu, yoksa yirmi saatlik nö­
betinin son dakikalarını tamamlamaya çalışan görmüş 
geçirmiş, her şeyi ben bilirimci bir doktorun mu çıkaca­
ğını asla bilemezsiniz.

"Spontane düşük."

Gözlerim gri ultrason ekranından, acil servis dokto­
runun çelik mavisi gözlerine dönüyor. Ama onun bana 
baktığı yok. Not panosuna bir şeyler karalamakla meşgul.

"Ne... ne dediniz?"

"Spontane düşük. Kendiliğinden olan bir şey. İlk üç 
ayda yaygın görülür."

21 Öğrenme güçlüğü yaşayan ancak atletik olarak son derece yetenekli bir roman ve 
film karakteri.
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Sözlerini sindirmek için çabalıyorum, ancak başarılı 
olduğum söylenemez. "Yani... yani bebeğimi kaybedi­
yorum, öyle mi?"

Nihayet başını kaldırıp bana bakıyor. "Evet. Henüz 
kaybetmediyseniz tabii. Gebeliğin bu kadar erken bir 
aşamasında, kesin bir şey söylemek zor."

Doktor karnımdaki soğuk, şeffaf jeli silerken, Delores 
elimi sıkıyor. Hastaneye gelirken yolda annemi aramış­
tık, ancak henüz buraya gelebilmiş değil. Yüksek sesle 
yutkunuyorum, ancak pes etmeyeceğim. Ne kadar inatçı 
olduğumu unuttunuz mu yoksa?

"Yapabileceğiniz bir şey yok mu peki? Hormon te­
rapisi ya da yatak istirahatı? Faydası olacaksa dokuz ay 
boyunca yataktan çıkmam."

Doktorun ses tonu sabırsız. "Bunu engellemek için 
verebileceğim bir reçete yok. Bana inanın, vermemi is­
temezsiniz de. Spontane düşük, doğal seçilimin bir so­
nucudur. Rahmin dışında hayatta kalmasını engelleye­
cek feci bir bozukluğa sahip olan fetüsü vücudun yok 
etmesidir. Böylesi sizin için daha iyi," diye geveliyor.

Ardı ardına darbeler aldığımı hissederken, oda etra­
fımda dönmeye başlıyor. "Düzenli olarak gittiğiniz jine­
kologunuzdan gerekli takibin yapılması için bir randevu 
almalısınız. Cenin dokusu vücuttan atıldıktan sonra, 
bir filtreyle tuvaletten çekilmeli ve bir kaba konmalı. 
Reçel kavanozu işinizi görecektir. Böylece doktorunuz
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kalıntıları inceleyerek rahminizin boş olduğundan emin 
olabilir. Ve eğer rahimdeki..."

Ters bir laf etmemek için elimin tersimi ağzıma bas­
tırıyorum. O anda Delores imdadıma yetişiyor. "Tamam, 
bu kadarı yeter. Teşekkürler, Doktor Frankenstein. Bura­
dan sonrasını biz hallederiz."

Doktor güceniyor. "Hastaya doğru talimatları ver­
mem gerekiyor. Rahimde doku kalıntısı olması halinde 
kan zehirlenmesine sebep olabilir. Bunun da ölüme yol 
açma ihtimali vardır. Enfeksiyonu önlemek için D&C'ye 
ihtiyacı olabilir."

Sesim güçsüz çıkıyor. "Peki... D&C nedir?"

Kulağa tanıdık geliyor. Eminim hayatımın bir döne­
minde bu terimi öğrenmişimdir, ancak hatırlayamıyorum.

"Vakumlu temizleme."

Bu sözleri duyduğum an görüntüler zihnime doluşu­
yor ve öğürüyorum. Doktor sözlerini sürdürüyor: "Ra­
him boynuna bir emme hortumu yerleştirilir ve -  "

"Yüce İsa aşkına, konuşmayı kesecek misin artık?" 
diye bağırıyor Dee Dee. "Üzüldüğünü görmüyor mu­
sun yahu? Tıp fakültesinde hastalarla nasıl konuşulaca­
ğını öğrettikleri sırada tuvalette miydin, neredeydin?"

"Affedersiniz, hanımefendi. Siz kim olduğunuzu sa­
nıyorsunuz bilmiyorum, ama kimse benimle bu şekilde 
k o -"
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Delores'in parmağı, asker selamı gibi ani bir hare­
ketle perdeyle örtülü girişi gösteriyor. "Çık dışarı. Her 
zamanki doktorumuzdan randevu alacağız. Seninle işi­
miz bitti."

Yanımdan hafif bir esintiyle bir şeyin geçtiğini his­
sediyorum. Bunun doktor olup olmadığından bile emin 
değilim. Zira gözlerim odaklanmayı reddediyor ve zih­
nim bulanıyor. Olayların son halini idrak etmeye uğra­
şıyorum... ve bir türlü başaramıyorum.

Delores elini koluma yaslıyor ve şaşkınca başımı ona 
çeviriyorum.

Onun orada olduğunu unutmuşum resmen.

"Kate? Şimdi seni giydireceğiz, tamam mı? Seni eve 
götüreceğim."

Hissizce başımı sallıyorum. Sanki orada değilim bile. 
Âdeta beden dışı bir deneyim yaşıyorum. Ya da bir kâbus. 
Çünkü bunların gerçek olmasına imkân yok.

Onca şeyden sonra... böyle bitmesi mümkün değil.

Delores beni küçük bir çocukmuşum gibi giydiri­
yor. Sonra masadan inmeme yardımcı oluyor. Ve bera­
ber, arabaya ilerliyoruz.

Odama döndüğümüzde, Delores yatağımda ayaku- 
cuma oturuyor ve annem beni sarıp sarmalıyor. Gözle­
rinde akmayan yaşların parıltıları var.

Benim gözlerim ise, Sahra Çölü gibi kupkuru.
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Çorak.

Annem saçlarımı geri itiyor ve yataktaki kumaş tif­
tiklerini topluyor. "Bir şeyler yemek ister misin, tatlım?"

Sesinde bir çaresizlik tınısı var. Sanki bütün bunları 
her nasılsa daha katlanılır hale getirecek bir hareket arı­
yor. Tek kelime edemeden başımı iki yana sallıyorum. 
Çünkü dünyadaki tüm tavuk çorbalarını da getirseler 
bana faydası olmayacak.

Bu kez, hayır.

Annem alnıma bir öpücük kondurarak kapıyı kapa­
tıp odadan çıkıyor. Delores'le ikimiz sessizce oturuyoruz.

îşin aslı... rahatlamış hissetmeliyim. Yani, çok kısa 
zaman önce, bunun olmasını istediğimi sanıyordum, 
öyle değil mi? Oldu, bitti işte.

Sorun çözüldü aslında.

Ama hissettiğim tek şey... pişmanlık. Vicdan azabı. 
Aldığım her nefesle beraber ciğerlerimi dolduruyor ve 
boğazıma takılıyor. Çünkü içten içe, tüm o korkuların, 
şaşkınlığın ve belirsizliğin ardında, bu bebeği istiyor­
dum. DrewTa ikimize ait bu mükemmel, küçük parçayı 
seviyordum. Hem de öyle çok ki...

Sadece bunu zamanında fark edememiştim.

Artık çok geç. Bir şeyi kaybedene kadar değerini an­
layamazsınız. Tüm o klişeler nasıl da doğruymuş. O sı­
rada aklıma takılan bir düşünceyle, örtüleri itip yataktan
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fırlıyorum. Çekmecelerimi açarak her yerini eşeliyor, an­
cak aradığım şeyi bir türlü bulamıyorum.

Sonra dolabın yanma çöküp, New York'tan getirdi­
ğim spor çantasını çıkarıyorum. Alyansını kaybetmiş bir 
dul gibi çaresizce çantanın içini karıştırıyorum.

"Katie?"

İşte buldum. O akşam aldığım minik tişört. Drew'a 
büyük haberleri vermek için götüreceğim tişört. Ona 
bakarken gözlerimin yaşlarla dolduğunu hissediyorum. 
Parmaklarımı harflerin üzerinde gezdiriyorum: GELE­
CEĞİN TOP ATICISI. Ve aklımda, yine o küçük oğlan 
çocuğu canlanıyor. Benim tatlı, küçük oğlum.

Bizim.

Babasının gözlerini ve dayanılmaz gülümsemesini 
alacak olan çocuk. Hiçbir zaman dünyaya gelmeyecek 
olan çocuk.

Tişörtü yüzüme bastırıp, içime çekiyorum. Bebek 
pudrası gibi koktuğuna yemin edebilirim.

"Üzgünüm. Çok üzgünüm." Omuzlarım sarsılırken 
gözlerimden oluk oluk yaşlar akıyor. Kesik kesik nefes 
alırken, tişörtü kendime bastırıyorum. En sevdiği pelüş 
oyuncağını kucaklayan bir çocuk gibi. "Ah... böyle ol­
sun istememiştim. Sadece korkuyordum... Öyle bir şey 
yapmayacaktım..."

Kiminle konuştuğumdan bile emin değilim. Kendimle 
mi, yoksa bebeğimle mi, hatta Tanrı'yla mı? Söylemem
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yetecek sanki. Hepsi ağzımdan çıktığı gibi gerçek ola­
cak. Evren, aslında hiçbir zaman işlerin böyle olmasını 
istemediğimi öğrenecek.

Delores sırtımı sıvazlayarak yanımda olduğunu his­
setmemi sağlıyor. Her zamanki gibi hemen arkamda. 
Ona dönüyor ve başımı göğsüne yaslayarak hıçkıra hıç- 
kıra ağlıyorum. "Ah Tanrım, Dee. Hayır..."

"Biliyorum, Kate, biliyorum."

Onun da sesi ağlamaklı çıkıyor. Çünkü gerçek arka­
daş olmak böyle bir şey -  birbirinin acısını paylaşmak. 
Aynı ölçüde hissedemeseler bile, sizin ıstırabınız onların 
ıstırabı. "Geçti... hepsi geçecek," diye çabalıyor.

Başımı iki yana sallıyorum. "Hayır. Geçmedi. Hiçbir 
zaman da geçmeyecek."

Delores, yıkılmamam için beni sıkıca kollarında tu­
tuyor. "Neden? Hiç anlamıyorum. Bütün bunlar neden 
oldu? Drew ile ben çok... ve şimdi de bebek... bütün 
bunlar bir hiç içinmiş meğer. Bir hiç."

Yeniden neden diye soracağımı söylemiştim size, ha­
tırladınız mı?

Delores saçlarımı okşuyor. Sesi çok sakin. "Neden ol­
duğunu bilemiyorum, Katie. Keşke sana söyleyebilsey- 
dim... ama... bilemiyorum işte."

Bir süre öyle kalıyoruz. Ve nihayetinde, gözyaşlarını 
diniyor. Yatağa dönüyorum ve Delores yanıma oturuyor. 
Tekrar minik tişörte bakıyorum. "Çok canım yanıyor.
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Hiçbir şeyin bu kadar kötü olabileceğini düşünmemiş­
tim," diyerek başımı iki yana sallıyorum.

"Senin için yapabileceğim bir şey var mı, Kate?"

Gözlerimden yaşlar usul usul akarken, sesim güç­
süz ve ince çıkıyor. "Drew'u istiyorum. Onu burada, ya­
nımda istiyorum."

Dünya olması gerektiği gibi bir yer olsaydı, Drew bu­
rada olurdu. Ve o da benim kadar yıkılmış olurdu. Bunu 
saklamaya çalışırdı, ama ben anlardım. Yatakta yanıma 
sokulup, bana sarılırdı ve kendimi güvende hissederdim. 
Sevildiğimi... ve affedildiğimi bilirdim. Bana "Doğru za­
man değildi, hepsi bu," derdi. Ama illa da bebek istiyor­
sam, bana bir düzine bebek vereceğini söylerdi. Drew'un 
vur dedin mi öldürmek gibi bir huyu var da. Sonra beni 
öperdi. Yumuşak, tatlı bir öpücük olurdu. Sonra, "Ço­
cuk yaparken ne kadar eğleneceğimizi bir düşünsene," 
gibi aptalca bir şeyler söylerdi. Ben de gülümserdim. 
Belki o zaman canım biraz daha az yanardı. Sırf o ya­
nımda olduğu için.

Delores başıyla onaylayarak telefona uzanıyor. Ama 
elimi eline koyarak onu durduruyorum. Gözlerinde ak­
lımdan geçenleri zaten biliyormuş gibi anlayışlı bir ba­
kışla bana bakıyor. Muhtemelen biliyor da.

"Gelecektir, Kate. Geleceğini biliyorsun."

Başımı iki yana sallıyorum. "Sen orada değildin, De­
lores. Çok... fenaydı. Onu hiç bu kadar öfkeli görme­
miştim. Sanki... sanki bebeği ona tercih etmişim gibi
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davranıyordu. Ona ihanet etmişim gibi." Bu anıyı zih­
nimden atmak için gözlerimi kapatıyorum. "O mutlu ola­
cak. Bebeğin yok olmasından memnuniyet duyacak... o 
zaman da ben ondan nefret edeceğim."

Bütün bu olanlardan sonra bile Drew Evans'ta nef­
ret etmeye hazır değilim.

Delores içini çekiyor ve eli telefondan uzaklaşıyor. 
"Bence yanılıyorsun. Drew'un nasıl bir ahmak olabilece­
ğini göstermek için ilk sıraya girecek kişi ben olurdum, 
ama... onun seni üzen bir şeyden ötürü mutlu olabile­
ceğini hayal edemiyorum. Böyle bir konuda, mümkün 
değil."

Ona cevap veremiyorum çünkü o sırada yatak oda­
mın kapısı açılıyor ve içeri Billy giriyor. Yorgun görü­
nüyor ve yüzünde kasvetli bir ifade var. Annemin ona 
söylediğini anlıyorum.

"İyi misin?"

Başımı iki yana sallıyorum.

"Tabii. O kadarını tahmin etmiştim."

Armut koltuğa oturuyor ve gözlerini ovuşturuyor. "Bu 
cidden... berbat bir şey. Böyle boktan işler olduğu zaman, 
ne yaparsın biliyor musun? Kendini akışına bırakırsın."

O an yanında getirdiği torbayı fark ediyorum. Markette 
verdikleri kese kâğıtlarına benziyor ve içi tıka basa dolu.

Torbayı alıp içindekileri boşaltıyor. Birkaç torba ot, 
bir karton kırmızı Marlboro ve iki şişe tekila. Gözlerimi
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bal renkli sıvıya dikerek, Meksika müziğini, Drew'un sı­
cacık tenini ve gece yarısı bana fısıldadığı şeyleri düşü­
nüyorum.

Seni seviyorum Kate.

İster istemez, başımı çeviriyorum. "Tekila içemem."

Torba sanki Mary Poppins22/in dipsiz çantasıymış gibi 
Billy içine uzanıyor ve bir şişe Grey Goose çıkarıyor. Ba­
şımı ağır ağır sallıyorum.

"Votka olur."

EMMA CHASE

22 Bir çocuk kitabı ve film karakteri. Marry Poppins’in içinde envai çeşit nesne­
nin bulunduğu tuhaf bir çantası vardır.
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İ l i ç  Yankee Stadyumu'ndaki soyunma odasının yer­
lerini yalamışlığmız var mı? Benim de yok. Ama şimdi 
tadının nasıl olduğunu biliyorum.

Evet, geceden kalmayız. Cehennem gibi. İnsansız 
hava araçlarını boş verin. Ordu bu duyguyu yayabili­
yor olsaydı tüm dünyaya barış gelirdi.

Annemin jinekologunun muayenehanesindeyim. Billy 
ile Delores, bana moral desteği vermek için yanımdalar. 
Bizi görüyor musunuz? Müdürün odasının önünde bek­
leyen üç suçlu çocuk gibi sandalyelere dizilmişiz. Delo­
res içeride olmamıza karşın gözünde güneş gözlükle­
riyle, kadınlar için üretilmiş yeni Viagra hakkında bir 
broşür okuyor. Billy ağzı açık halde uyuyor. Başını arka­
mızdaki duvara yaslamış. Annem de yanımızda, aslmda 
içindekilerin tek kelimesini bile okumadan bir derginin 
sayfalarını karıştırıyor.

Ben ise öylece oturmuş, duvarları kaplayan yeni doğ­
muş bebek resimlerine bakmamaya uğraşıyorum.
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Billy'den gürültülü bir horlama yükseliyor ve Delo­
res, ona bir dirsek indiriyor. Billy, "Maymun balosunda 
muz saldırısı!" diye saçmalayarak uyanıyor.

Hepimiz ona gözlerimizde sorgular bir ifadeyle ba­
kıyoruz.

Billy bir anda nerede olduğunu fark ediyor. "Üzgü­
nüm. Kâbus görüyordum." Sonra gözlerini kapatarak, 
başım tekrar duvara yaslıyor. "Bok gibi hissediyorum." 
Delores ile ikimiz aynı anda ona hak verircesine başı­
mızı sallıyoruz. Billy ciddiyetle yemin ediyor. "Bir daha 
asla içki içmeyeceğim. Düzgün bir hayat sürmeye baş­
lıyorum."

Kuzeni dudak büküyor. "Bunu daha önce de duyduk."

"Bu kez ciddiyim. Artık alkol falan yok. Bundan 
sonra varsa yoksa ot."

Tamam, şimdi bir şeyler yerine oturdu.

Zaten hiçbir şey yapmadan beklediğimiz için, en kut­
sal kadın ritüellerinden birini incelemek için biraz du­
ralım: jinekolog muayenesi. Tek kelimeyle tuhaf bir yer.

Tüm gençliğimiz boyunca, biz kızlara saflığımızı ko­
rumamız söylenir. Bacaklarımızı ayırmadan, dizlerimiz 
birbirine değecek şekilde oturmamamızı söylerler. Sonra 
on sekiz yaşma geliriz ve bir muayenehaneye gidip, ista­
tistiklere göre muhtemelen orta yaşlı bir adam olan bir 
doktorla tanışırız. Sonra tamamen soyunmamız gerekir 
ve çırılçıplak kalırız. Sonra onun bizi ellemesine, hatta 
parmaklamasına izin veririz. Hiç tanımadığımız birinin.
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Ah, işin en iyi tarafını da unutmamak lazım: Soh­
bet. Evet, doktor muayene sırasında sizinle konuşup du­
rur. Okul nasıl gidiyor? Bugün amma da yağmur yağdı, değil 

mi? Annen nasıl, iyi mi? Bütün bu çaba, size elini bile­
ğine kadar vajinanıza sokmuş olduğu gerçeğini unut­
turmak içindir.

Garip bir durum, değil mi?

Bunu okuyan erkekler, şimdi çıkıp prostat muaye­
nehanesinin korkunçluğundan dem vurmaya kalkma­
sın. Alakası bile yok. Poponuzda bir parmak hissetmek, 
buna kıyasla kulağa çok hoş geliyor. En azından aslında 
Orta Çağ'da işkence aleti olarak ortaya çıkmış bir zama­
zingoya doğru bacaklarınızı açmak zorunda değilsiniz. 
Kadınlar kesinlikle bu iddiada kısa çöpü çekmiş, beyler.

Mavi bir önlük giymiş olan hemşire, adımı söylü­
yor. Annemle ikimiz kalkıp, sol taraftaki ilk muayene­
haneye giriyoruz. Kıyafetlerimi çıkarıyor ve ön tarafı 
açılan pembe plastik kıyafeti giyiyorum.

Seni daha iyi görebilmek için, Kırmızı Başlıklı Kız...

Masaya oturuyorum ve altımdaki kâğıdımsı örtü hı­
şırdıyor. Annem yan tarafımda dikilerek, destek olurca- 
sma kolumu sıvazlıyor. O sırada doktor içeri giriyor. Ona 
bir baksanıza. Beyaz sakalları, tombik yanakları ve yu­
varlak gözlükleriyle, adama kırmızı bir şapka verseniz, 
Macy's 23 Şükran Günü Geçit Töreni'nde geyiklerin çek­
tiği arabayı sürebilir.

23 Amerika Birleşik Devletlerinde bir mağaza zinciri. 1924’ten beri her yıl Şük­
ran Günü’nde yürüyüş gerçekleştirmektedir.
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Noel Baba'nın beni ellemesine izin mi vereceğim 
şimdi? Şaka mı bu?

Noel Bayramı bir daha asla eskisi gibi olmayacak.

"Merhaba, Katherine. Ben Doktor VVitherspoon. An­
nene bakan doktor, Joan Bordello, şu an tatilde - "

Elbette tatildedir.

" -  Ben onun yerine bakıyorum." Elindeki dosyaya 
bakıyor. "Son adet döngünün tarihine bakarsak, hami­
leliğin başlayalı altı hafta olmuş, değil mi?"

Başımla onaylıyorum.

"Ve kanamaların, krampların olmuş?"

"Doğru."

"Bana kanı tarif edebilir misin? Rengini? Herhangi 
bir pıhtılaşma var mıydı?"

Sesim pürüzlü çıkıyor. "İlk geldiğinde kahverengimsi 
bir pembeydi. Regl olduğum ilk gün gibi. Hastaneye gi­
derken ise yoğun bir şekilde... parlak kırmızı kan gel­
meye başladı... sonra... tekrar kahverengileşti. Sanırım... 
hiç pıhtılaşma görmedim."

Başıyla onaylıyor. Gözlerinde şefkatli bir bakış var.

"Acil servisteki doktorun raporunu okudum, ama ken­
dim de bir bakmak isterim. Sakıncası var mı, Katherine?"

Zorla gülümsemeye çalışıyorum. "Olur. Ayrıca bana 
Kate diyebilirsiniz. Herkes öyle der."

DARMADAĞINIK
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"Pekâlâ, Kate. Hazır olduğunda, masanın ucuna doğru 

kay ve ayaklarını şuraya yasla, lütfen."

Ben talimatlarını yerine getirirken, doktor da üze­
rinde bir monitör ve klavye bulunan bir aracı yanımıza 
getiriyor. Sonra âdeta... yapay bir penise benzeyen, be­
yaz renkli, uzun, plastik bir çubuk alıyor.

İnsandan ziyade filler için yapılmış gibi.

Başımı kaldırıyorum. "Ah... O da ne?"

"Biraz korkutucu görünüyor, biliyorum..."

Hadi canım sen de, Noel Baba.

.. Ama canını yakmayacak."

Sonra bir folyo paketi çıkarıp açıyor ve filler için ya­
pılma yapay penise ekstra büyük bir prezervatif takıyor.

Şaka yapmıyorum. İstesem de böyle şeyler uyduramam.

"Şimdi rahatlamaya çalış, Kate."

Tabii canım. Ne olacak. Spa'da bir gün geçiriyormuş 
gibi davranırım. Yumurtalıklarıma masaj yapılıyormuş 

gibi, ne güzel.

Doktor, çubuğu dikkatle içeri itiyor. İrkiliyorum. Çu­
buğu ileri geri hareket ettirirken odaya sessizlik çökü­
yor. Yalan söylemiyormuş; acı çekmiyorum. Sadece... 

Rahatsız edici bir şey.

"Hâlâ kramp giriyor mu?"
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Gözlerimi kasıtlı olarak küçük ekrandan kaçırıp, bej 
çinili tavana bakıyorum. "Hayır. Dün geceden beri gir­
medi."

Alkol ve esrarın, vücudumdaki tüm sinirleri gevşet­
tiğine eminim.

Doktorun klavyenin tuşlarına bastığını duyuyorum 
ve çubuğu çektiğini hissediyorum.

"Artık doğrulabilirsin, Kate." Söylediğini yapıyorum. 
"Şuradaki titremeyi görüyor musun?"

Gözlerimi ekranda gösterdiği yere çeviriyorum. "Evet."

"Bu, bebeğinin kalp atışı."

Derin bir nefes koyuveriyorum. Dehşete düşmüş du­
rumdayım. "Yani... hâlâ... hayatta mı?"

"Aynen öyle."

Ellerimi birbirine bastırarak gözlerime doluşan yaş­
ları engellemeye çalışıyorum. "Ne zaman... yani ne ka­
dar sürecek... tam olarak düşük yapmam?"

Birbirine kenetli ellerimi avucuna alıyor. "Yaptığım 
muayeneye, hormon düzeyine ve bana söylediklerine ba­
kılırsa, bunun için bir sebep göremiyorum."

Bir anda başımı kaldırıyorum. "Bir dakika... Ne? 
Ama dün geceki doktor dedi ki

"Geleneksel ultrasonla fetüsün kalp atışını tespit et­
mek, bu kadar erken bir aşamada zor olabilir. Kana­
mana gelince, ilk üç ay bir miktar lekelenme çok yaygın
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görülür. Ne var ki, senin rahim boynun kapalı, kan tah­

lili sonuçların normal, fetüs kalp atış hızı olması gerek­

tiği gibi. Tüm bu faktörler, dokuz ayını dolduracak ru­

tin bir hamileliği işaret ediyor/'

Annemin rahatlamış ve heyecanlı bir şekilde omuz­

larıma sarıldığını hissediyorum. Ama daha çok şey duy­

mam gerek.

"Yani... onu kaybetmeyeceğim, öyle mi? Bu bebeği 

doğuracağım."

Doktor VVitherspoon gülüyor.

Nasıl da neşe verici bir ses bu!

"Evet, Kate. Bana kalırsa bu bebeği kaybetmeyeceksin. 
Doğumun Ekim'in yirmisinde görünüyor. Hayırlı olsun."

Elimle ağzımı örtüyorum ve gözlerimden yaşlar iniyor. 
Yüzüme o kadar büyük bir gülümseme yayıldı ki yine 

yanaklarım acıyor. Ben de anneme sarılıyorum. "Anne..."

Annem gülüyor. "Biliyorum, tatlım. Senin için çok 

mutluyum. Seni çok seviyorum."

"Ben de seni seviyorum."

Başından beri her şey böyle olmalıydı işte. Korku ol­

madan. Şüpheler olmadan. Yalnızca sevinç. Coşku...

Bu hayatımın en güzel anı.
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Kıyafetlerimi, kocasını aldatırken iş üstünde yakalan­
mış bir kadından daha hızlı giyerek, bekleme odasına 
dalıyorum. Delores ile Billy bana şaşkınlıkla bakıyorlar.

"Hâlâ hamileyim! Düşük yapmıyorum!"

îkisi aynı anda ayağa fırlıyor.

"Yok artık!"

"Doktor Götkafalı'nm bir boktan anlamadığını bili­
yordum zaten!"

Gülücükler saçarak bana sarılıyorlar. "Ee, o zaman 
kararını verdin? Bebek seninle kalacak?" diye soruyor 
en iyi arkadaşım.

Şimdiden nasıl büyüyeceğini hayal ederek ellerimi 
karnıma yaslıyorum. "On sekiz yaşma girip üniversi­
teye gidene kadar. Gerçi o zaman bile onu evde tutup, 
okula oradan gelip gitmeye zorlayabilirim."

Bana meşhur Delores VVarren onay mührünü bağış- 
larcasma başını sallıyor.

Billy önümde diz çöküyor. "Selam, ufaklık. Ben Billy 
Dayı." Sonra endişeyle bana bakıyor. "Billy Dayı olabi­
lirim, öyle değil mi? Billy Dayı olmama izin vermek zo­
rundasın. Başka tek şansım Delores. Onun da nasıl bir 
hilkat garibesi doğuracağını kim bilir?"

Delores onun kafasına bir tane indiriyor.

Gülmekten kendimi alamıyorum. "Evet. Tabii ki Billy 
Dayı olabilirsin."
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"Güzel." Dikkatini tekrar karnıma veriyor. "Selam, 
evlat. Hiç merak etme. Sana bilmen gereken her şeyi ben 
öğreteceğim. Hadi, söyle bakalım: E-lektro-gi-tar."

Delores başını iki yana sallıyor. "Seni anlayamaz ki, 
Şerefsiz. Mercimek tanesi kadar bir şey."

"Dün akşamın ardından, muhtemelen sarhoş bir mer­
cimek tanesi. Ama olsun, değil mi? Dayanıklılığını artı­
rır, erkek adanı olur"

Delores sırıtıyor. "Peki ya kız olursa?"

Billy omuz silkiyor. "Bazı erkekler de erkek tatma­
lardan hoşlanıyor işte, ne yapalım?"

Onların atışmasından uzaklaşarak koridorda ilerleyip 
Doktor Witherspoon'un yanma gidiyorum. Sesim keyif­
siz çıkıyor. Suçlu bir tınısı var. "Affedersiniz? Sizi rahat­
sız ettiğim için özür dilerim... ama ... dün akşam... çok 
üzgündüm. Ben de... alkol aldım ve ot içtim." Sesimi al­
çaltıyorum. "Bir de marijuana. Hem de çok.”

Gözümün önünden akşam haberlerinden oluşan bir 
seçki gelip geçiyor.

Fetüs Alkol Sendromu.

Vaktinden Çok Önce Doğum.

Düşük Kiloyla Doğan Bebekler.

Beni temin etmek istercesine, elini omzuma koyuyor. 
"Hamile olduğunu öğrenmeden önce oldukça... sağlıksız 
davranışlarda bulunan ilk kadın sen değilsin, Kate. Ra­
himdeki bebekler, sandığından daha dayanıklıdır. Anlık

265



DARMADAĞINIK

olarak alkol ve uyuşturucuya maruz kaldıklarında, bu­
nun üstesinden gelme yetileri vardır. Şu andan itibaren 
bu maddelerden uzak durduğun sürece, kalıcı bir etkisi 
olmayacaktır."

Onu yere devirircesine kollarımı boynuna sarıyorum. 
"Teşekkürler! Teşekkürler, Doktor Noel Baba! Bu aldığım 
en güzel Noel hediyesi!"

Bir solukta Delores'le Billy'nin yanma koşuyorum. 
"Sorun yok dedi!" Üçümüz, parkta oynayan çocuklar 
gibi daire olmuş bir halde yerimizde zıplıyoruz.

Her şey neredeyse mükemmel. Neredeyse. Çünkü ek­
sik bir şey var. Biri. Dünyada, şu an benim kadar mutlu 
olması gereken diğer kişi. O da burada olmalıydı. Beni 
kollarına almalı, etrafında döndürmeli ve kendimden 
geçene kadar beni öpmeliydi.

Sonra bana "Herhalde bebek iyi olacak," demeliydi 
zira onun süper spermlerini yok etmenin imkânı yoktu.

Görebiliyorsunuz, değil mi?

Ama o, burada değil. îşin gerçeği bu. Size bunun ca­
nımı yakmadığını, onu hiç özlemediğimi, artık hiç umu­
rumda olmadığını söylemek isterdim. Ama bu, koca bir 
yalandan ibaret olurdu. Drew'u seviyorum. Onu sevme­
diğimi hayal edemiyorum bile. Ve her şeyden çok, bu anı 
onunla paylaşmak istiyorum.

Ama hayatta her istediğimiz olmuyor maalesef. Ba­
zen de elimizdekiler için minnettar olmayı bilmeliyiz. 
Ben de öyleyim. Minnettarım, yani. Mutluyum. Çünkü
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bu bebeği doğuracak ve ona bakacağım. Ve bunu yalnız 
başıma yapmak zorunda kalmayacağım. Annem, George, 
Delores ve Billy bana her konuda yardım edecek. Çocu­
ğum, on bebeğe bile yetip artacak kadar sevgi görecek.

Daha kırk sekiz saat önce, neler yapabileceğimin, da­
marlarımda kan yerine çelik dolaştığının farkında değil­
dim. Şimdi ise, biliyorum. Sanırım bu hikâyeden çıkarı­
lacak ders de bu. Kendinizi toplayabileceğinizi bilmeniz 
için, önce düşmeniz, avuçlarınızı ve dizlerinizi yarala­
manız gerekiyor.

O yüzden, beni merak etmeyin. Her şey yolunda gi­
decek. Nihayetinde, hiçbir sıkıntım olmayacak.

Bizim hiçbir sıkıntımız olmayacak.

Arabayı lokantanın arkasındaki park alanına çekiyo­
ruz ve annem arka kapıya doğru koşturuyor. George'u 
dümene oturttuğu için onun tek başına gemiyi batırma­
dığından emin olmak istiyor.

Delores, ben ve Billy daha yavaş yürüyoruz. Delores 
bana, "Ee, plan nedir?" diye soruyor.

Derin bir nefes alıyor ve gökyüzüne bakıyorum. Yep­
yeni bir gün doğuyor, tertemiz bir sayfa açılıyor. Taptaze 
bir başlangıç. Çok klişe, biliyorum.

Ama yine de öyle doğru ki...

"Buralarda birkaç gün daha takılacağım. Biraz... ken­
dime geleyim. Sonra New York'a döneceğim. Oturup
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Drevv'la uzun uzun konuşacağım. Söylemem gereken 
şeyler var, istese de istemese de beni dinleyecek."

Delores omzumu sıvazlıyor. "Aferin sana. O piçin 
ağzına sıç."

Sırıtıyorum. Billy bize kapıyı açıyor, ama Dee Dee'nin 
peşinden içeri girmiyorum. "Gelmiyor musun, Katie?" 
diye soruyor Billy.

Parmağımla omzumun üzerinden arkamı gösteriyo­
rum. "Ben şöyle bir dolaşacağım. Kafamı toplayacağım."

Billy başıyla onaylıyor. "Tabii. Keyfine bak. Döndü­
ğünde, biz burada olacağız."

Kapı arkalarından kapanıyor

Ve arabama ilerliyorum.

İşte böyle. Hepiniz olanlara şahitsiniz. Bu benim 
hikâyem. Epey saçma, değil mi?

Küçükken babam beni bu parka getirirdi. Yeni ya­
pılmış olmasına karşın, o zamanlar bile çok kalabalık 
olmazdı. Neden park yapmak için burayı seçmişler, bil­
miyorum. Çocuk parkı yapmak için alışılmadık bir yer. 
Yakın çevrede ne ev var, ne apartman. Parkı ana yoldan 
görmek de mümkün değil. Ücra bir yerde çünkü.

Geçen zaman içerisinde, salıncaklar ve kaydırak iyice 
zarar görmüş. Paslanmış, renkleri solmuş. Eski canlı ve 
parlak hallerinden eser yok. Yine de... burası hâlâ güzel
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sayılır. Endüstriyel modern sanat açısından bakarsak ta­
bii. Tenha bir yer. Huzurlu.

Ve bunun mümkün olduğunca tadını çıkarmak isti­
yorum. Çünkü bundan sonra ne olacak, beni neler bek­
liyor, diye düşünmek, itiraf etmek gerekirse çok korku­
tucu. Sanki... yeni bir eve taşınmak gibi. Heyecan verici, 
ama aynı zamanda da sinir bozucu. Çünkü en yakın 
benzin istasyonunu veya o şehrin itfaiyesinin numara­
sını bilmemek can sıkıcı bir şey. Öğrenmeniz gereken 
çok şey var, demek bu.

Bir yerde, bebeklerin rahmin dışında olup bitenleri 
duyabildiğini okumuştum. Doğduklarında, annelerinin 
sesini tanıyor oluyorlarmış. Bu fikir hoşuma gidiyor ve 
başımı eğip karnıma bakıyorum.

"Hey, mercimek tanesi. Son zamanlarda olup biten 
her şey için üzgünüm. Hayatım genellikle bu denli dra­
matik değildir. Gerçi Drew'a sorsan, muhtemelen bana 
hak vermez. Genellikle benim tam bir drama kraliçesi 
olduğumu düşünüyor."

Drew. İşte bu zor olacak. Gerçi hemen şimdi başlaya­
bilirim. Ne kadar pratik yaparsam, o kadar iyi olur. El­
lerimi karnıma yaslayarak hafifçe okşuyorum. "Evet... o 
senin baban. Baban tam bir... kayan yıldız. Eğer o varsa, 
gökteki diğer tüm ışıklar bir anda... sönüp gider. O ka­
dar dikkat çekicidir ki gözlerini ondan alamazsın. En 
azından ben bunu hiç başaramadım."
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Dudağımı ısırıyorum ve gözlerim, başımın üzerin­
den uçan şahine takılıyor.

Sözlerimi sürdürüyorum. "Birbirimizi çok seviyor­
duk. Geçmişte her ne olmuşsa, bundan sonra her ne ola­
caksa olsun, birbirimize âşık olduğumuzu bilmen be­
nim için çok önemli. Baban, bana her şeyi olduğumu 
hissettirirdi. Onun için önemli olan tek şey. Ve bunun 
için ona her zaman minnettar kalacağım. Umarım sen 
de bir gün onu tanırsın. Çünkü aslında çok... harika bi­
ridir." Usulca gülüyorum. "Şerefsizlik etmekle meşgul 
olmadığı zamanlar tabii."

Susuyorum ve birkaç dakika etraf sessizliğe gömü­
lüyor. Şehirdeki parklarda genelde etraftan geçen araba­
ların gürültüsü, çocukların çığlıkları ve koşu yapanla­
rın ayak sesleri hüküm sürer ama burası öyle farklı ki. 
Çok dingin.

O yüzden az ileride bir araba kapısının çarparak ka­
pandığım duyduğumda, yerimden sıçrıyorum. Başım, se­
sin geldiği yöne dönüyor.

Ve orada, şu an Greenville'de, bu parkta görmeyi bek­
leyeceğim son kişi duruyor.

Drew.
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JDerbat görünüyor. Berbat, ama hâlâ nefes kesici ve 

baş döndürücü.

Gözleri kan çanağına dönmüş, yüzü bembeyaz, bir­

kaç günlük sakalı uzamış. Bütün bunlara rağmen, öm­

rümde gördüğüm en yakışıklı adam. Başımı çevirip başka 

bir yere bakmam imkânsız.

Drew'un gözleri de benim üzerimde. Bakışlarını bir 

an bile kaçırmıyor. Âdeta beni içine çekiyor ve alevlerle 

sarıp sarmalıyor.

Bir dakika kadar olduğumuz yerde kalıyoruz. Sonra 

bana doğru ilerliyor. Adımları kararlı ve kesin, bütün 

kariyerini ortaya koyduğu bir iş toplantısına gider gibi.

Birkaç metre ötemde duruyor.

Ama ben, aramızda çok daha büyük mesafeler his­

sediyorum.
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New York'ta ona söylemeyi planladığım her şey, bir 
anda kafamdan uçup gidiyor. O yüzden, basit bir soruyla 
söze giriyorum. "Burada olduğumu nereden bildin?"

"Önce lokantaya gittim, mutfakta anneni gördüm. 
Nerede olduğunu bilmediğini söyledi. Üstelik bana ale­
timi kesip günün spesiyali olarak servis etmek istiyor­
muş gibi bakıyordu. O yüzden ön kapıdan çıktım ve 
VVarren'la karşılaştım. Bana büyük olasılıkla burada ola­
cağını söyledi."

Tabii ki Billy, nerede olduğumu bilecekti. Tıpkı, Drew'u 
yanıma göndermesini isteyeceğimi bildiği gibi.

"Yüzünü o mü bu hale getirdi?"

Sol yanağındaki, yumruk büyüklüğündeki izden 
bahsediyorum. Yeni olmuş gibi görünüyor, yeni morar­
maya başlamış.

Drew dikkatli bir şekilde ize dokunuyor. "Hayır, De­
lores de yanındaydı."

İşte buna hiç şaşırmadım. Gerçi bunu çok içinden ge­
lerek yaptığını zannetmiyorum. Dee Dee, ona gerçekten 
zarar vermek isteseydi, yüzüyle uğraşarak vakit kaybet­
mezdi. Direkt kasıklarına dalardı.

"Ne istiyorsun, Drew?"

Kesik bir kahkaha atıyor, ama neşeli bir gülüş değil 
bu. "Zor bir soru." Sonra gözlerini ufuk çizgisine diki­
yor. "New York'tan ayrılacağını düşünmemiştim."
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Gözlerimde sorgulayan bir ifadeyle, bir kaşını kal­
dırıyorum. "Yaptığın küçük gösteriden sonra mı? Ya ne 
yapacağımı düşünmüştün?"

"Bana küfürler yağdıracağını, belki üzerime saldıra­
cağım düşünmüştüm. Beni seçersin sanmıştım... bir baş­
kasının bana sahip olmasını engellemek için olsa bile."

Kıskançlık. Drew'un ilk tercihi olan silah. Billy'yi 
geri kazanmak istediğimi zannettiğinde de bunu kul­
lanmıştı, hatırlıyor musunuz? "Anlaşılan yanılmışsın."

Kasvetli bir tavırla başını sallıyor. "Öyle görünüyor." 
Gözleri benimkileri buluyor ve bir süre bakışlarını ben­
den ayırmıyor. Alnının kırıştığım görüyorum. "Benimle... 
yani... mutlu muydun, Kate? Çünkü ben gerçekten mut­
luydum. Senin de öyle olduğunu sanmıştım."

Dudaklarımda küçük bir gülümseme belirmesine en­
gel olamıyorum. Çünkü o günler aklımda. "Evet, mut­
luydum."

"O zaman, nedenini söyler misin? Hiç değilse bu ka­
darını borçlusun bana."

îçimde bastırdığım hüznün ağırlığı her heceye ayrı 
ayrı çöküyor gibi yavaş yavaş konuşuyorum. "Bunu ben 
planlamadım, Drew. Böyle olmasını istemediğimi bilmen 
gerek. Ama oldu işte. İnsanlar değişir. İstediklerimiz... 
de öyle. Ve şu an, sen ve ben, iki farklı şey istiyoruz."

Bana doğru bir adım atıyor. "Belki de öyle değildir."
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Onun burada olmasından bir anlam çıkarmamak 
için kendimi zorluyorum. Umutlara kapılmak istemiyo­
rum. Çünkü umut, dalgalara kapılmış bir odun parçası 
gibi sürüklenir gider.

Ve çürük çıkarsa, kayalara çarpıp binlerce parçaya 
ayrılır.

"Bu da ne demek oluyor?"

Sözcükleri dikkatle seçiyor. Planlanmış bir konuşma 
bu. "Buraya, ilişkimizin koşullarını yeniden tartışmak 
için geldim."

"Yeniden tartışmak, derken?"

"Uzun uzun düşündüm. VVarren'dan doğruca bana 
geldin. Hiç... birileriyle takılma şansın olmadı. Gönül 
eğlendiremedin. O yüzden... başkalarıyla oynaşmak is­
tiyorsan. .." Sanki kelimeler ağzından çıkmak istemiyor­
muş da onları zorluyormuş gibi çenesi kasılıyor. ".. .Be­
nim için sorun yok."

Şaşkınlıkla yüzümü buruşturuyorum. "Onca yolu, 
buraya bana... başkalarıyla görüşmemi istediğini söyle­
mek için mi geldin?"

Yüksek sesle yutkunuyor. "Evet. Nasıl desem... Ben 
de hâlâ seçeneklerin arasında olduğum sürece."

Seks, her daim Drew'un en öncelikli tercihi olmuş­
tur. Mesele bu, öyle değil mi? Bebeği istemiyor ama be­
nimle yatmaktan vazgeçmeye de niyeti yok. Ne yardan, 
ne serden geçiyor. Maksat, kafası rahat olsun.
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Sanki Jerry Springer'24m  bir bölümünü izliyorum.

'İşler nasıl yürüyecek böyle peki, Drew? Öğlen ye­
meği arasında şipşak seks mi yapacağız? Gece yarısı ara­
yıp işi pişirmek için birbirimizi mi çağıracağız? Konuş­
mak yasak, soru sormak yok mu demek istiyorsun?"

Perişan görünüyor. "Eğer istediğin buysa."

Öyle... hayal kırıklığına uğradım ki. Âdeta tiksin­
dim. Ondan.

"Evine dön, Drew. Vaktini boşa harcıyorsun. Haya­
tımın özellikle bu döneminde, gönül eğlendirmeye ni­
yetim yok."

Bu sözlerim, onu şaşırtıyor. "Ama... neden? Ben san­
mıştım ki..." Sesi azalarak yok oluyor. Sonra gözlerindeki 
bakışın sertleştiğini görüyorum. "Mesele o mu? Cidden 
senin için bu kadar kıymetli olduğunu mu söylüyorsun?"

Ses tonundan hiç hoşlanmıyorum. Aşağılayıcı, alaycı 
konuşuyor. Önceden bir kelebektim ama o günler geçti. 
Artık tam bir dişi aslanım.

"O benim her şeyim." Ona parmağımı uzatıyorum. 
"Ve sen bana kendimi kötü hissettiremeyeceksin."

Göğsünün ortasına beş bin voltluk elektrik vermişim 
gibi irkiliyor. Ama bir anda kendisine geliyor ve inatçı 
bir tavırla kollarını göğsünde kavuşturuyor. Anlaşılan, 
özür dilemek gibi bir niyeti yok. "Umurumda değil. Ne 
yapayım yani?"

24 ABD’de yayımlanan bir TV  programı. Genellikle trajik hayat hikâyelerinin konu 
edildiği bir formata sahiptir.
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Bir lastiğe çok fazla hava basarsanız, haddinden fazla 
şişirirseniz, ne olur biliyor musunuz?

Tabii ki patlar.

"Bunu nasıl söylersin? Senin derdin ne yahu?"

Anında saldırıma karşılık veriyor. "Sen ciddi misin? 

Asıl senin derdin ne? Uyuşturucu falan mı kullanıyor­

sun? Bölünmüş kişilik sorunun var da, ben mi fark ede­

medim? İki yıl, Kate! Kahrolası iki yıl boyunca, sana her 

şeyimi verdin... sen ise... hepsini fırlatıp atmaya can atı­
yorsun!"

"Sakın böyle konuşmaya kalkma! Son iki yıl, benim 
için çok değerliydi!"

"O zaman ona göre davran! Yüce İsa aşkına!"

"Nasıl davranmamı bekliyorsun ki, Drew? Benden 

ne istiyorsun?"

"Bana hayatında ne kadar yer açmaya razıysan, o ka­
darını istiyorum!" diye bağırıyor.

İkimiz de sessizleşiyoruz.

Kesik kesik nefes alışımız duyuluyor.

Gözlerimiz birbirimizin üzerinde.

Drew ağzını açtığında, sesi alçalıyor. Yenik düşmüş 

bir hali var. "Her şey kabulüm, Kate. Sadece... bana bit­
tiğini söyleme, yeter. Bunu kabul edemem."

DARMADAĞINIK
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Kollarımı göğsümde kavuşturuyorum ve sesim alaycı 
çıkıyor. "Dilini o striptizcinin boğazına sokarken bunu 
kabul etme konusunda bir sıkıntın yoktu ama."

"İki yüzlülük sana yakışmıyor, Kate. Beni mahvet­
tin. Seni kendi silahınla vurmak istedim."

Böyle şeyleri hep görürsünüz. Magazin dergilerinde, 
televizyon kanallarında. Başta çiftler birbirlerinin ruh 
eşi gibidir, daha önce hiç böyle hisler yaşamamışlardır, 
Oprah'ın25' kanepesinde duydukları aşktan ötürü heye­
can içindedirler. Sonra bir bakarsınız, birbirlerinin bo­
ğazına yapışırlar. Para, ev... ya da çocuklar için açtıkları 
savaşta, avukatları birbirlerinin üzerine salarlar. İşlerin 
nasıl o raddeye geldiğini hep merak etmişimdir.

İşte, bize bakın. Aynen böyle oluyormuş.

"Eh, kendini tebrik edebilirsin, Drew. Canımı mı 
yakmak istedin? Evet, başardın. Şimdi mutlu musun?"

"Evet, havalara uçuyorum. Nasıl mutluyum, anlata­
mam. Belli olmuyor mu?"

"Beş dakikalığına çocukluk etmeyi kesemez misin?"

"Duruma bağlı. Sen kalpsiz bir sürtük gibi davran­
mayı kesemez misin?"

Yeterince yakınımda olsaydı, ona bir tane patlatır­
dım. "Senden nefret ediyorum!"

Yüzünde soğuk bir gülümseme beliriyor. "Kendini 
şanslı say. Keşke ben de senden nefret edebilseydim. Ne

25 Oprah Winfrey: ABD’li ünlü bir program yapımcısı.
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dualar ettim, bir bilsen. Seni aklımdan çıkarmak için. Ama 
gitmiyorsun işte. Ölümcül bir hastalık gibi içimdesin."

Hiç gazetelerdeki şu çengel bulmacaları çözdünüz 
mü? Bitirmeye kararlısmızdır, başlarken sonunu getire­
bileceğinize eminsinizdir. Ama sonra bulmaca çok zor­
laşır. Çok yorucu olur. Siz de pes edersiniz. Artık... ca­
nınıza tak eder.

Bir elimi alnıma dayıyorum. Güçlü durmaya çalış­
mama karşın, sesim zayıf çıkıyor. "Artık bunu yapama­
yacağım, Drew. Kavga etmek istemiyorum. Bütün gün 
böyle atışabiliriz, ama hiçbir şey değişmeyecek. Seninle 
idareten bir ilişki yaşamayacağım. Pazarlığa açık bir 
konu değil bu."

"Saçmalık! Her şeyin pazarlığı yapılabilir. Tarafların 
ne kadar ödün vermeye razı olduğuna bakar." Sonra, 
âdeta yalvarıyor. "Ben de öyle yapacağım, Kate. Ödün 
vereceğim. Benden istediğin kadar nefret et, ama... beni 
terk etme."

Sesi ümitsiz çıkıyor. Çaresiz. Kendimi, onu rahatlat­
maktan alıkoymalıyım. Pes etmemeli, evet dememeli­
yim. Daha birkaç gün önce olsa, derdim. Tekrar onunla 
olma şansının üzerine atlardım. Onu bir şekilde haya­
tımda tutmak için her şeyi yapardım.

Ama artık, olmaz.

Çünkü artık konu sadece ben değilim. "Şu anki du­
rum, bir paket teklif. İkimizi birden istemek zorundasın."
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Vuracak bir şey aranırcasma, yumruklarını sıkıyor. 
"Ne diyorsun sen ya?" diye gürlüyor. "Sanki her şeyin 
mantık dışı olduğu boktan bir Tim Burton filminin içinde 
kalmış gibiyim! Hiçbir şey anlamıyorum!"

"Bebekten bahsediyorum! Bir bebeği istenmediği 
bir ilişkinin içine sürükleyecek halim yok! Bu adil de­
ğil. Doğru olmaz."

Drew buraya ilk geldiğinde, ilk kez birini bu kadar 
solgun gördüğümü düşünmüştüm. Ama yanılmışım. 
Çünkü yüzü bir anda bembeyaz kesiliyor. İki ton ka­
dar daha beyaz.

"Ne bebeği? Sen ne..." Daha soruyu sormadan önce 
cevabı anlamak istercesine, beni inceliyor. "Sen... ha­
mile misin?"

İnsan bir an Delores'in ona ne kadar sert vurduğunu 
merak ediyor, öyle değil mi?

"Herhalde hamileyim!"

Bana yaklaşıyor. Yüzü, yan yana korku ve umudu 
resmeden şu tiyatro maskeleri gibi. "Benden mi peki?"

Bu soruya hemen cevap veremiyorum çünkü şok ol­
muş durumdayım. "Kim... başka kimden olacak ki?"

"Bob'un," diyor, bunu bilmememe şaşırmış gibi. Sanki 
cidden neden bahsettiğini anlamamı bekliyormuş gibi 
bir hali var.

"Bob mu?"
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"Evet, Kate. Bob. Senin her şeyin olan adam. Anlaşı­
lan onunla yatıyordun, o yüzden bebeğin onun olmadı­
ğını nasıl bilebilirsin ki?"

Zihnimdeki rehberi karıştırarak, tanıdığım ve Drew'un 
kendisiyle seviştiğimi düşündüğü bir Bob arıyorum. "Ta­
nıdığım bir tane Bob var... o da Roberta."

Bir anda yelkenleri suya indiriyor. "Kim?"

"Roberta Chang. Bobbie -  Bob yani. Aynı okula git­
miştik. Kendisi kadın doğum uzmanı. Beni takip etti­
ğin akşam, beni onun muayenehanesine girerken gör­
dün. Zaten öyle öğrenmedin mi?"

Düşünürken, gözleri büyüyor. Sonra inanamayarak 
başını iki yana sallıyor. Her şeyi yadsımak ister gibi. "Ha­
yır. Hayır. Seni bir adamla gördüm. Onunla buluşmuştun. 
Seni kucağına alıp sarıldı. Seni öptü. Yemek getirmişti."

Sözlerini algılamam bir süre alıyor, ama sonra ha­
tırlıyorum. "Ah -  Daniel'ı diyorsun. Roberta'nm kocası. 
Üniversitede o da bizimleydi. Daha birkaç ay önce şehre 
taşındılar. Sana onlardan bahsetmiştim."

Drew'un yüzünde anlaşılmaz bir ifade var. Sonra bir 
elini yüzüne götürüyor ve derisini yüzmek istercesine 
sertçe yanağını ovuşturuyor. "Tamam, bir saniye beni 
dinle ve onayla. Ajandana yazdığın Bob, Roberta'ydı yani? 
Bir kadın olan, bir kadın doktoru olan ve Philedelphia'da 
beraber okuduğun Roberta?"

"Evet."
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"Ve park alanında seni beraber gördüğüm adam da 
onun kocası ve senin eski bir arkadaşın?"

Evet.

Sesi gergin. Huzursuz. "Ve sence bunca zamandır 
kavga etmemizin sebebi...?"

"Bu bebeği doğurmamı istememen."

Daha önce hiç, bir gökdelenin yıkılmasını seyretti­
niz mi? Ben seyrettim. İçeri doğru çöker. En tepeden aşa­
ğıya doğru, çevresindeki binalara zarar vermemek için.

Drew'un şu anki hali de aynen öyle. Gözlerimin 
önünde un ufak oluyor. Bacakları onu taşımayı reddedi­
yor ve dizlerinin üzerine düşüyor. "Ah, Tanrım... Yüce 
İsa... inanamıyorum... kahretsin... geri zekâlının teki­
yim ben... ne kadar da aptalım..."

Onun yanma eğiliyorum. "Drew? İyi misin?"

"Hayır... hayır, Kate... Nasıl iyi olayım?"

Onun ellerini avuçlarıma alıyorum ve gözleri be­
nimkileri buluyor. Ve bir anda her şey yerli yerine otu­
ruyor. Nihayet.

Yaptıkları...

Söyledikleri...

Yapbozun kalan son parçası gibi yerine yerleşiyor.

"Gizli bir ilişki yaşadığımı mı sanıyordun?"

Başıyla onaylıyor. "Evet."
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Dünyanın döndüğünü hissediyorum ve nefes almakta 

güçlük çekiyorum. "Bunu nasıl düşünürsün? Seni alda­

tacağıma nasıl inanırsın?"

"Ajandanda bir erkek ismi vardı... ve yalan söyle­

miştin. .. sonra seni o adama sarılırken gördüm. Asıl 

sen, bebeği istemeyeceğimi nasıl düşünürsün? Bizim be­

beğimizi?"

"Bana kürtaj yaptırmamı söyledin."

Ellerimi avuçlarında sıkıyor. "Asla öyle bir şey de­

medim."

"Dedin. Bana sona erdirmemi söyledin."

Başını iki yana sallarken inildiyor. "İlişkini sona er­

dir, dedim, Kate. Hamileliğini değil."

Kendimi savunurcasma çenemi kaldırıyorum. "Ama 
bir ilişkim yoktu ki."

"İyi de, ben bunu nereden bilecektim?"

"Bilmen gerekirdik"

Ellerimi Drew'un ellerinden kurtararak onu omuz­

larından itiyorum. "Tanrı aşkına, Drew!" Bütün bunlar 

o kadar ağır geliyor ki ondan uzaklaşma isteğiyle ayağa 

kalkıyorum. "İnsanlara böyle davranamazsın! Bana böyle 

davranamazsın!"

"Kate, ben

DARMADAĞINIK
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Kendi etrafımda dönerek parmağımı ona uzatıyorum. 
"Bana üzgün olduğunu söylemeye kalkarsan, yemin ol­
sun ki, taşaklarını göz yuvalarına sokarım!"

Ağzını kapatıyor. Akıllıca bir hamle.

Yüzüme düşen saçlan itiyor ve volta atmaya başlıyorum.

Şimdi kendimi daha mı iyi hissetmeliyim? Bütün 
bunlar bir yanlış anlamadan ibaret olduğu için?

Bir eve yıldırım düşse, sizce içinde oturanlar yıldı­
rımın aslında o eve düşmek gibi bir niyetinin olmadığını 
düşünüp mutlu olurlar mı?

Tabii ki hayır.

Çünkü artık olan olmuştur.

"Her şeyi mahvettin, Drew. Sana söylemek için o ka­
dar heyecanlıydım ki... Şimdi ise ne zaman o gün ak­
lıma gelse, düşünebildiğim tek şey ne kadar korkunç 
olduğu!" Volta atmayı kesiyorum, sesim titriyor. "Sana 
ihtiyacım vardı. Kanadığımı görünce... bebeği kaybetti­
ğimi söylediklerinde..."

Drew hâlâ dizlerinin üzerinde, bana uzanıyor. "Be­
beğim, neden bahsettiğini bilmiyorum..."

"Çünkü burada değildin! Eğer olsaydın, o zaman bi­
lirdin ama değildin işte! Hem..." Sesim çatlıyor ve göz­
yaşlarını görüşümü bulandırıyor. "Hem bana söz ver­
miştin. Bunu yapmayacağına söz vermiştin..." Yüzümü 
ellerime gömerek ağlamaya başlıyorum.
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Bu anlamsız acıyla geçen her an için ağlıyorum. Hâlâ 
aramızda duran bu uçurum ve onu yaratan aptalca se­
çimler yüzünden. Sadece onun seçimlerinden bahset­
miyorum. Artık çocuk değilim ya, payıma düşeni üst­
lenebilirim.

Tetiği çeken Drew olabilir, ama silahı dolduran benim.

"Kate... Kate, lütfen..." Ellerini bana uzatıyor. "Lüt­
fen, Kate."

Dağılmış görünüyor. Orada, o an, acı içinde olan tek 
kişinin ben olmadığımı anlıyorum. Yine de, başımı iki 
yana sallıyorum. Çünkü bir tek çocuk oyunları tekrar 
tekrar oynanır. Gerçek hayatta, böyle bir şansınız yoktur.

"Olmaz, Drew."

Ona sırtımı dönerek arabaya doğru ilerliyorum. Ama 
birkaç adım kala, dönüp ona bakıyorum.

Onu görüyor musunuz?

Dizlerinin üzerine çökmüş, başını ellerinin arasına 
almış. Celladını bekleyen bir adam gibi.

Drew'u düşündüğümde, zihnimde ön plana çıkan iki 
kelime var: Tutku ve gurur. Bu iki özellik, onun içine iş­
lemiş. Onun ta kendisi. Tartışmalar, iş, aşk... onun için 
hiç fark etmez. Onun kitabında durmak yoktur. Tered­
düt etmez, kendisini geri çekmez. Kendi değerinin far­
kındadır. Hiçbir şeye razı olmaz, hiçbir şeyden ödün ver­
mez. Öyle bir zorunluluğu yoktur.

DARMADAĞINIK

286



EMMA CHASE

"Neden buradasın peki?" diye fısıldıyorum. Sesim 
öyle alçak çıkıyor ki beni duyup duymayacağından bile 
emin değilim.

Ama anında başım kaldırıyor. "Ne demek istiyorsun?"

"Seni aldattığımı sanmışsın?"

"Evet," diye yüzünü buruşturuyor.

"Bir başkasına âşık olabileceğimi düşünmüşsün?"

Başıyla onaylıyor.

"Ama geldin işte... benim yanıma. Neden?"

Gözleri yüzümde geziniyor. Sabahları benden önce 
uyandığında da bana bakardı. Onu görmediğimi san­
dığı zamanlarda, beni böyle seyrederdi.

"Çünkü sensiz yaşayamam, Kate. Bunu nasıl dene­
rim, onu bile bilmiyorum."

Lisede ileri İngilizce sınıfındaydım. Haftalar boyunca, 
Emily Bronte'nin'nin Uğultulu Tepeler adlı kitabını ana­
liz etmiştik. Çoğu bölümde Heathcliff kitabın kötü ka­
rakteri. Acımasız bir adam. Ve okur olarak, ondan nef­
ret etmeniz gerekiyor.

Ama ben asla ondan nefret edememiştim. Çünkü tüm 
o aşağılık hareketlerine karşın, Cathy'yi çok seviyordu.

'Her an yanımda ol, nasıl olursa olsun - beni benden al! Ye­
ter ki, beni bu uçurumda bırakma, sensizliğe sürükleme... Ha­
yatım olmadan yaşayamam ki! Ruhum olmadan yaşayamam!’
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Belki içinizden bazıları, Drew'u daha fazla cezalan­
dırmam gerektiğini düşünecek. Ama o kendisine benim 
düşünebileceğimden çok daha ağır cezalar biçecektir za­
ten. Belki başkaları da, daha fazla uğraştırmam gerek­
tiğini söyleyebilir. Ama hepimiz, elinden geleni ardına 
koymayacağını biliyoruz.

Ve bazen, affetmek bencilliktir. Karşımızdaki hak 
ettiği için değil, buna ihtiyacımız olduğu için affederiz. 
Huzura kavuşmak için. Kendimizi toparlamak için...

Drew Evans olmadan yaşayabilirim. Bunu artık bili­
yorum. Ama böyle bir seçeneğim olsa?

Asla onsuz yaşamak istemem.

Aramızda yalnızca birkaç adımlık mesafe var. Ona 
doğru koşuyor ve kendimi kollarına atıyorum. Beni ya­
kalıyor ve kollarını boynuma sararak beni öyle sıkıca 
kucaklıyor ki bir an nefes alamıyorum.

Ama umurumda değil. Çünkü Drew'un kollarmda- 
yım. Nefes almak kimin umurunda ki?

"Üzgünüm, Kate... Tanrım, gerçekten çok üzgünüm." 
Sesi perişan geliyor.

Gözlerime yaşların doluştuğunu hissediyorum. "Hiç 
sanmıyordum, bir daha... şey demiştin ya..

"Şşşt... Öyle demek istemedim. Sözlerimin hiçbirinde 
ciddi değildim, Mackenzie'nin üzerine yemin ederim. 
Hiç öyle bir..." Yüzünü boynuma dayıyor ve pişmanlığı, 
gözlerinden yaşlar halinde inerek bluzuma bulaşıyor.
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Ona daha sıkı sarılıyorum. "Biliyorum, Drew. Ciddi 
olmadığını biliyorum."

Ellerini saçlarımda gezdiriyor; yüzümü, kollarımı, sır­
tımı okşuyor. "Seni seviyorum, Kate. Seni çok seviyorum."

Geçen sene, Drew ile ikimiz, Japonya'ya gitmiştik. Bir 
gün, bonzai ağaçlarının bulunduğu bir dükkâna uğramış­
tık. Bodur gövdeleri ve kıvrımlı dallarıyla garip bir şekil­
leri var, sizce de öyle değil mi? Dükkân sahibi, bize onu 
güçlü kılan, en sert fırtınada bile yıkılmasına engel olan 
şeyin, bu düğümler ve kıvrımlar olduğunu söylemişti.

Drew ile ben de öyleyiz.

Dudakları alnımda ve yanaklarımda geziniyor. Yü­
zümü avuçlarına alıyor ve ben de ellerimi onun yüzüne 
yaslıyorum. Ve öpüşüyoruz. Dudaklarımız beraber ha­
reket ediyor. Sert ve hırçın, yumuşak ve yavaş... Ve geri 
kalan her şey, tüm yaralar, tüm acı sözler, güneş ışığında 
kalmış kar yığınları gibi eriyip gidiyor.

Drew alnmı alnıma yaslayarak ellerini karnıma götü­
rüyor. Dokunuşu temkinli ve sesi huşu içerisinde. "Ger­
çekten bebeğimiz mi olacak?"

Gözlerimden yaşlar inmeye devam ederken, gülmeye 
başlıyorum. "Evet. Bebeğimiz olacak. Gerçekten bunu is­
tiyor musun?"

Yanaklarımı ıslatan gözyaşlarımı siliyor. "Seninle bir 
bebeğimiz olmasını mı? Sen kafayı mı yedin? Kalan birkaç
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fantezimden biri de buydu. Senden yirmi tane çocuğum 
olsun isterim. Şu Duggar ailesine26 kök söktürürüz."

Tekrar gülüyorum. Harika bir his bu. Her şey yerine 
oturmuş gibi.

Başımı Drew'un omzuna yaslıyorum. O da yüzünü 
saçlarıma gömerek içini çekiyor. Sonra, "Her şey yolunda, 
Kate. Her şey yolunda gidecek," diye yemin ediyor.

Ve ona inanıyorum.

DARMADAĞINIK

26 Duggar Ailesi ABD’de bir şov programıdır ve 19 çocuklu Duggar ailesini konu



Ön Altıncı fBö/üm



JN e  kadar süre yerde birbirimize sessizce sarılarak 

öylece kaldık bilmiyorum. Ama ayağa kalktığımızda, 
güneş batmaya ve hava kararmaya başlıyor. Drew beni 

arabamı burada bırakmaya ikna ediyor. Daha sonra ge­
lip alırız diyor. Araba kullanamayacak kadar yorgun ve 
duygusal bir halde olduğumdan endişeli. Bu seferlik ona 

karşı çıkmıyorum.

Lokantaya dönerken, bir eli direksiyonda, bir eli ise 
benim üzerimde, bacağımda, omzumda geziniyor ya da 

parmaklarım parmaklarıma kenetliyor. Çok güven ve­

rici bir his bu. Harika. Bu anı yaşayacağımı umut etmiş, 
bunu her şeyden daha çok istemiştim.

Bir daha asla beraber olamayacağımızı düşünürken, 

onun burada, yanımda olması, beni sevmesi...

Tıpkı bir film gibi. Bir araya gelme. Barışma. Mutlu 

son...
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Tek sorun şu ki gerçek hayatta arka fonda çalan bir 
film müziği yok. Yapımda emeği geçenlerin adları yaz­
mıyor. Gerçek hayatta, bir araya geldikten sonra olup 
biteceklerle yüzleşmek zorundasınız. Söylediklerinizin 
yansımalarıyla, yaptıklarınızın neticeleriyle. Her şeyi ne­
redeyse mahveden olan şeylerle.

Hatta, hâlâ mahvedebilecek olan şeylerle.

Bu yüzden kendimizi filmlere böyle kaptırıyoruz ya. 
Gerçek hayat asla o kadar kolay değildir zira. Aslında 
öyle mutluyum ki kelimelere dökmem mümkün değil. 
Önceden söylediklerime rağmen, Drew'un sözlerinin, o 
striptizcinin, tamamen bir yanlış anlaşılmadan kaynak­
landığını bilmek, sıcacık bir teselli veriyor.

Acı verici haberler alan herkesin duasıdır bu. Oğ­
lunuz araba kazasında öldü, kanseriniz dördüncü aşa­
mada. Daima, yanlış haberler almış olmayı umut eder­
siniz. Yanlış kimlik. Yanlış teşhis.

Bir hata.

Ama "yanlış"tan sonra ne olur? Trajediyi gerçek ola­
rak belledikten veya yalnızca birkaç haftanızın kaldığını 
sandığınız için bütün birikimlerinizi harcadıktan sonra? 
O zaman ne yaparsınız?

Bir adım atar, her şeyi baştan inşa edersiniz. Yalnızca 
hayatınızı normale döndürmeye değil, onu daha güzel, 
daha tatlı hale getirmeye kararlı bir şekilde çalışır, en 
dipten yukarı tırmanırsınız.

294



EMMA CHASE

Çünkü bir musibet, bin nasihatten iyidir. Perspektifi­
niz, yalnızca olaylara bakış şeklinizi değil, hissettikleri­
nizi de değiştirir. Her şeyi kaybettiğinizi düşündüğünüz 
an, her saniyeye daha sonsuz bir bağlılıkla sarılırsınız.

Arabayı lokantanın park alanına çekiyor ve arka ka­
pıdan el ele mutfağa giriyoruz. Yalnızca izin saatlerini 
aşmakla kalmamış, bütün geceyi dışarıda geçirip, ken­
dilerine değer veren herkesin ödünü patlatmış iki er­
gen gibiyiz.

Annem tezgâhın başında dikilmiş, elinde parıl parıl 
bir bıçakla çiğ havuçları doğrarken çok öfkeli görünü­
yor. Havucun bambaşka bir şey olduğunu hayal ettiği 
apaçık. George, küçük masada Billy'nin yanında oturu­
yor. Dee Dee ise onun öbür yanında, telefonunu kula­
ğına yaslamış.

Bizi gördüğünde, alçak bir sesle, "Geldiler. Seni sonra 
ararım," diyor ve telefonu kapatıyor.

Annem anında başını kaldırıp, bıçağı tezgâha fırla­
tarak bize dönüyor. Sonra bir arada duran ellerimizi in­
celiyor ve Drew'a ters ters bakıyor.

"Tekrar buralarda dolaştığına göre bayağı yüzsüz­
müşsün."

Drew, kaderine boyun eğercesine derin bir nefes ala­
rak karşılık vermeye çabalıyor. "Carol - "

Annem ona hiç aldırmıyor. "Duymak istemiyorum! 
Senin konuşmaya hakkın yok!" Parmağıyla beni gösteri­
yor. "Kızımın yetişkin bir kadm olduğunun farkındayım.
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Ama sen bir de bana sor. O hâlâ benim bebeğim. Biricik 
bebeğim. Senin ona yaşattıklarının ise, mazereti yok."

Drew tekrar deniyor. "Anlıyorum

"Senin konuşmaya hakkın yok, dedim! Ne söylersen 
söyle, bu durumu düzeltemeyeceksin."

"Kate ve ben

“Kapat çeneni! Buraya geldiğinde ne halde olduğunu 
düşünüyorum da... Ona söylediklerinden sonra, öylece 
tekrar hayatına girebileceğin fikrine nereden kapıldın? 
O yaptıklarından sonra!"

Drew bu sefer ağzını açmıyor.

Annem ise, bağırmaya devam ediyor. "Orada öyle 
dikilmesene! Bana cevap ver!"

Her zaman, annemin kargaşa anında sakin kalmayı. 
Mantığını koruduğunu başardığını düşünmüşümdür. 
Şimdi o hali tamamen yok oldu gitti.

Drew ağzını açıyor, ama tek ses çıkaramıyor. Onun 
yerine, ne yapacağını bilemez gözlerle bana bakıyor ve 
ben imdadına yetişiyorum. "Anne, her şey korkunç bir 
hatadan ibaret. Drew'un bebekten haberi yokmuş."

"Ona bebekten bahsettim, demiştin. Onun tepkisinin 
de ucuz bir striptizci tutmak olduğunu söylemiştin hatta!"

Tekrar erkek arkadaşım olma unvanını kazanmış 
olan adam, "İnanın bana, hiç de ucuz değildi," diye be­
lirtme ihtiyacı hissediyor.

296



Sesini kesmesi için, tırnaklarımı avucuna batırıyo­

rum ve anneme dönüyorum. "Hayır, bilmiyormuş. Be­
nim başka bir şeyden bahsettiğimi zannetmiş. Her şey 

bir yanlış anlamadan ibaret."

Dee Dee araya giriyor. "Bu şarkıyı daha önce de duy­

muştum. Artık bayatlamaya başladı."

Gözlerimi deviriyorum. "Şimdi yapma bunu, Dee."

Annem kollarını göğsünde kavuşturarak ayağmı yere 

vuruyor. "Onu, bu çatının altına kabul etmiyorum, Kat- 

herine. Burada hoş karşılanmadığını bilsin."

İşte bu yüzden, ailenize asla hayatınızdaki kişiden 
yakmmamalısımz. Onların, onu sizin kadar iyi tanıması 

mümkün değil. Sizin kadar sevmesi de, tabii ki. O yüz­
den onu asla sizin kadar bağışlayamazlar.

Annemin neden böyle davrandığını anlayabilmeme 

rağmen, şu an kendi derdim bana yetiyor. Onun da çok 

fazla yardımcı olduğu söylenemez.

"Eğer öyleyse, ben de burada kalmıyorum."

Annem şok olmuş gibi bana bakıyor ve kolları iki 

yana düşüyor.

"Hey, geri zekâlı," diyor Delores. Drew ona doğru ba­
kıyor. "Evet, sen. Tam olarak burada, çıkıp Katie'yle an­

nesinin arasına girmek gibi bir niyeti olmadığını söyle­
men gerekiyor. Gidip bir otelde kalırım falan demelisin."
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Drew burun kıvırıyor. "Sanırım o kadar şövalye ruhlu 
değilim. Ben Kate ile kalıyorum. O nereye giderse, ben 
de oraya giderim."

Dee sevimsizce sırıtıyor. "Ayy, aynı Titanik'teki Jack 
ve Rose gibi." Sonra elini kaldırıyor. "Başka kim, bu dan­
galağın sonunun Jack'e benzemesini umuyor?"

Onu yok sayarak, anneme odaklanıyorum. Annem 
rica eder gibi konuşuyor: "Çok duygusal bir gün oldu, 
Katie. Düşüncelerini toparlamak için biraz kendine za­
man ayırman, ondan uzak durman gerek."

Başımı iki yana sallıyorum. "Olmaz, anne. Dayana­
bileceğim kadar uzak kaldım zaten. Drew bu bebeği is­
tiyor. Beni seviyor. Sorunlarımızı çözmek için konuşma­
mız gerekiyor." Dee Dee'ye doğru bir bakış atıyorum. 
"Seyirci katılımı olmadan." Sonra anneme dönüyorum. 
"Bu tamamen onun hatası değil. Ben de yanlış yaptım."

Çoğu anne gibi, benim annem de, çocuğunun eksik­
lerini kabullenmekte zorlanıyor. "Sana o mu böyle söy­
ledi? Bunun senin hatan olduğunu?"

"Hayır, ben biliyorum zaten. Olup bitenlerin bir kısmı 
da benim suçum, anne." İç çekiyorum. "Belki Drewla 
biz gidip bir otelde kalsak, herkes için daha iyi olacak."

Görünüşe göre inatçılığım aileden geliyor çünkü an­
nem hiç sektirmeden, "Hayır. Otelde falan kalamazsın. 
Onun burada kalmasını istiyorsan, itiraz etmem. Ama 
bundan hoşnut olmadığımı bil," diyor. Sonra Drew'a ters
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ters bakıyor. "Benim yanıma sakın yaklaşma, yoksa ba­
şına gelecek var."

Sonra sert adımlarla odadan çıkıyor.

George ayağa kalkıyor. "Gidip onunla konuşsam iyi 
olacak." Gitmeden önce Drew'a dönerek elini uzatıyor. 
"Seni gördüğüme sevindim, evlat."

Drew benim elimi bırakarak George'un elini sıkıyor 
ve sonra birbirlerinin sırtını sıvazlayarak kucaklaşıyor­
lar. "Birinin sevindiğini bilmek güzel, George."

George gülümseyerek annemin peşinden gidiyor.

O sırada Billy ayağa kalkıp, karşımıza dikiliyor.

Yakından bakarsanız, Drevv'un göğsünün şiştiğini 
görebilirsiniz. Vahşi doğada, son muz için ölümüne ka­
pışmaya hazır bir maymun gibi.

"Eklemek istediğin bir şey mi var, Warren?"

Billy, Drew'a bakıyor. Sonra gözlerini bana çevirerek, 
onu tamamen yok sayıyor.

"Ona senin parkta olacağını söyledim çünkü böyle 
isteyeceğini biliyordum."

Hafifçe gülümsüyorum. "Aynen öyle. İyi yapmışın. 
İkimiz de sana minnettarız."

Drew'a bir dirsek atıyorum. O ise ilgisizce omuz silk­
mekle yetiniyor.

"Ona ihtiyacm yok, Kate. Bu kadar basit," diyor Billy.

"Onu seviyorum, Billy. Bu kadar basit."

EMMA CHASE
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Bir an gözlerime baktıktan sonra, başını iki yana sal­
layarak teslim olurcasma ellerini havaya kaldırıyor. "Söy­
lemiş olayım; siz ikinizin ciddi bir terapiye ihtiyacı var, 
hem de hemen. İnan bana, arızayı görünce tanırım."

Başımı sallıyorum. "Aklımda bulunsun."

Drew, "Haa, ne dediysen ondan," diye burun kıvırıyor.

Delores, ayağa kalkıp Billy'nin yanma gelerek, Drew'a 
dönüyor. "Kendi kazdığın bu bok çukurundan çıkmak 
için çırpınmanı zevkle izleyeceğim. Sana yapmayı dü­
şündüğüm her şeyden daha güzel olacak." Şöyle bir dü­
şünüp lafını sürdürüyor. "Olmazsa da... cidden yaratıcı 
davranmam gerek."

Dee'nin öç alma konusunda hevesli davranmaması 
sizi hayal kırıklığına uğratmasın. Gerçek bir dost olarak, 
benim kararlarıma saygı duyuyor. Hak vermese dahi. 
Ne zaman geri çekilip ipleri elime bırakması gerekti­
ğini biliyor. Ya da... sadece uygun zamanı kolluyor, bi­
lemedim şimdi.

Dee beni kollarına alarak bir yandan kulağıma fısıl­
dıyor. "Seni yatağa atıp, bu işte sıyrılmasına izin verme. 
Orgazm sadece yara bandıdır, tedavi değil."

Kıkırdıyorum. "Teşekkürler, Dee."

Dee, Billy'ye dönüyor. "Hadi. Bakalım Amelia, Şerif 
Mitchell'la oynaşmayı bir an olsun kesip bize biraz ye­
mek hazırlayacak mı?"
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Billy yüzünü buruşturuyor. "Bu konuda şaka yap­
mak için henüz çok erken."

Arka kapıdan çıkarak, Drew'la ikimizi baş başa bıra­
kıyorlar. Elimi onun kolunda gezdiriyorum. "Seni gör­
düğüne sevinen tek kişi George değil. Daha önce unut- 
tuysam, şimdi söyleyeyim... Burada olduğun için çok 
mutluyum."

Drew şefkatle gülümsüyor ve yanağıma dokunuyor. 
"Biliyorum."

Yukarı çıkıp odama giriyoruz ve kapıyı arkamdan 
kapatıyorum. Yatağın öbür tarafına yürüyüp ayakkabı­
larımı çıkararak yatağın altına itiyorum. Perdeler kapalı. 
Gece lambasını yaktığımda, sıcacık, loş bir ışık odayı ay­
dınlatıyor.

"Annemin her şeyi sindirmesi için biraz zaman ge­
rek. Bu arada sana çok hoş davranmayabilir."

Drew yatağın ucuna otururken omuz silkiyor. "An­
neni dert etmiyorum."

"Öyle mi?"

"Seni seviyor. Senin beni istediğini fark ettiğinde, so­
run çıkarmayacaktır. Seni mutlu ettiğimi görecek. Aslına 
bakarsan şu an tek derdim, bunu başarmak."

Birkaç saniye odaya sessizlik hâkim oluyor. Drevv'un 
yanma geçip oturarak ayaklarımı bacaklarımın altına
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sıkıştırıyorum. Drew de ellerim bacaklarına sürterek 
düşünüyor.

Bir süre sonra, akima takılan şeyi söylemeden ede­
miyor. "Ee... Warren başmdan beri burada mıydı?"

Drew, gelip parkta beni bulmadan önce Billy'yle ko­
nuşmuş olmasına karşın, onun burada olduğunu şu ana 
kadar tam olarak algılayamamıştı galiba.

"Billy, Amelia'yı ziyaret etmek için dönmüş. Ben eve 
döndükten birkaç gün sonra lokantaya uğradı."

"Peki ikiniz... yani, takılıyor muydunuz?"

Bu lafın nereye varacağını az çok biliyorum. Âdeta 
bir tanığı tuzağa düşürmeye çalışarak, çapraz sorguya 
alan uzman bir avukat gibi. Davayı gözler önüne sere­
cek soruya giden yolu yapıyor.

Bakışlarımı Drew'dan kaçırarak gözlerimi yatağa in­
diriyorum. Aslında böyle hissetmem yanlış, ama suçlu­
luk duyuyorum.

Huylarından kolay kolay vazgeçemeyen tek kişi Drew 
değil. Her zamanki gibi, her şeyi ağırdan almak istiyorum.

"Cidden şu an konuşmak istediğin konu bu mu?" 
diye soruyorum.

Keyifsizce gülüyor. "Bil diye söylüyorum, bu hiçbir 
zaman konuşmak istediğim bir konu değil. Ama şu an, 
yediğimiz tüm bokları sergilemenin tam da sırası." Ba­
şını iki yana sallıyor. "Ne yaptın, Kate?"
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Hızla başımı kaldırıyorum ve ima ettiği suçlama kar­
şısında, kendimi hakarete uğramış hissederek savunmaya 
çekiliyorum. "Ben mi ne yaptım? Bu soruyu sorduğuna 
göre taşaklarına çok güveniyor olmalısın."

Omuz silkiyor. "Evet, bayağı etkileyici olduklarını bi­
liyorum. Ama şu anki tartışmamızın konusu, benim ta­
şaklarım değil. Onunla yattın mı?"

"Sen o striptizciyle yattın mı?"

"Önce ben sordum."

Bu beni kendime getiriyor. Bütün bunlar çok hazin 
olmasa, gülebilirdim bile. Teslim olurcasma, "Hayır. Ha­
yır, Billy'yle yatmadım," diyorum.

Drew, o ana dek tuttuğu nefesini bırakıyor ve sesi 
daha yumuşak çıkıyor. "Ben de. Yani... VVarren'ı kastet­
miyorum. .. Striptizciyle yatmadım."

Ayağa kalkıyorum. "İstedin mi peki?"

Drew'un geçmişteki çok çeşitli tercihlerine bakacak 
olursak, bu adil bir soru bence. Benim açlmdan, Drew'un 
farklı farklı kadınlarla geçirdiği günleri tekrar yaşamak 
için eline geçen bir şanstı bu.

"Biraz bile olsun istemedim."

Bir parmağını kotumun kemerine geçirerek beni açık 
duran dizlerinin arasına çekiyor. Bana bakarken, ellerini 
kalçalarıma yaslıyor. "Geçen sene bana seyrettirdiğin şu 
berbat aşk filmini hatırlıyor musun? Hani, Ofis dizisin­
deki adam oynuyordu?"
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"Birbirinize yapışmadınız mı? Elleşmeye kalkışma­
dınız mı?"

Gözlerimi deviriyorum. "Hayır."

Gergin bir şekilde, başını sallıyor. "Tamam... tamam. 
O zaman ödeştik diyebiliriz." Bir an sessiz kalıyor. Sonra 
kesin bir sesle, "Onunla konuşmanı istemiyorum. Bir 
daha asla," diyor.

"Drew - "

"Ciddiyim, Kate. Onun evi aramasını veya sana e-posta 
yollamasını istemiyorum. Onunla öğlen yemeklerine çık­
manı veya gece gezmesi yapmanı istemiyorum." Gözle­
rinden alevler çıkarken, yalvarırcasına konuşuyor. "Billy 
VVarren'm hayatımızdan çıkmasını istiyorum. Geri dön­
memek üzere."

Gözlerimi yumuyorum. Çünkü bunun olacağını bili­
yordum. Drew'un hislerini anlamadığımı sakın düşün­
meyin. Belki siz de ona hak veriyorsunuzdur. Ama Billy 
ile Drew arasında tercih yapmak gibi bir seçeneğim yok. 
Belki bu bencilce bir his, ama ikisine de ihtiyacım var. 
Drew benim sevgilim, hayatımın aşkı, çocuğumun ba­
bası. Ama Billy de en yakın arkadaşım. Gözümde Dee 
Dee'yle ikisinin yeri aynı.

"O benim arkadaşım." Yüzümdeki ifade metanetli. 
Konuşmama mahal bırakmadan, ona pes etmeyeceğimi 
anlatıyor. Bu konuda olmaz, bu sefer olmaz.
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Drew'un çenesi kasılıyor. "Bunu benden nasıl ister­
sin? Onu görüp, seninle konuşmasını seyredip, bir yan­
dan da onu gebertmememi nasıl beklersin?"

Drew'un elini tutarak avucumda sıkıyorum. "Seninle 
artık beraberliğimizi sürdürmemeye karar verseydik bile, 
tekrar Billy'yle başlamazdım. Asla. O da benimle olmak 
istemezdi. Buraya ilk geldiğimde, bu bebeği istemedi­
ğini zannediyordum. Ve bebeği bir başıma doğurabile­
ceğime ihtimal vermiyordum. Billy, bana bunu başara­
bileceğimi gösterdi. Daha da önemlisi, bunu istediğimi 
fark etmemi sağladı."

Drew başını çeviriyor.

Yüzünü avuçlarıma alarak tekrar kendime çeviriyo­
rum. "Billy yanımda olmasaydı, sen gelmeden önce kürtaj 
yaptırmış olma ihtimalim çok yüksekti. Bunu bir düşün­
sene. Neleri kaybederdik, bir düşün, Drew. Bir daha asla 
kendimi bağışlayamazdım. Seni de öyle. Bunu Billy'ye 
borçluyum. îkimiz de borçluyuz."

Gözlerini yumma sırası onda. Bana hak vermesini 
beklemiyorum. Bu bir erkek için sindirmesi zor bir şey. 
Özellikle de Drew gibi bir erkek için... Ama nihayetinde, 
beni dinledi. Ve söylediklerimi düşündüğünde, hayatı­
mın, hayatımızın, Billy gibi bir arkadaşla daha güzel ol­
duğunu fark edeceğini umuyorum.

Şu an için bu fikre karşı çıkmaması bile bana yeter.

Drew yorgunca gözlerini ovuşturuyor. Sonra bana 
dönerek, her bir hecesi, ümitsiz bir merak duygusuyla
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işlenmiş bir soru soruyor: "Neden bana söylemedin ki, 
Kate? Hamile olabileceğini ilk düşündüğünde yani. Ne­
den bir şey söylemedin?"

Bu sizin de merak ettiğiniz bir şey, öyle değil mi? 
Kuşkularımı kendime saklamasaydım, bunların hiçbiri 
olmayacaktı.

"Ben... afallamıştım. Hamile olma ihtimalim karşı­
sında neler hissettiğimi dahi bilmiyordum ve... senin ne 
diyeceğinden emin değildim. Bunu sindirmek için za­
mana ihtiyacım vardı. Kabullenmek ve nihayetinde he­
yecan duymak için. Bunları yaşadım da. Bobbie'ye mua­
yeneye gittikten sonra, çok mutlu oldum. Eve gelip sana 
söyleyecektim... ama... artık çok geçti."

"Hemen sonuca varmamak için çok uğraştım. Bir 
kez daha aynı hatayı yapmamak için. Ajandanda bir er­
keğin adını görünce, sonra da sen gideceğin yer konu­
sunda yalan söyleyince... tepem attı. Ama sonra sakin­
leştim ve 'Belki de iyi niyetlidir,' diye düşündüm. Belki 
bana bir şeyler alacaktın veya bir sürpriz planlıyordun."

"Ve bana sormak ya da sürprizin ne olduğunu gör­
mek için beklemek yerine, beni takip mi ettin?"

"Orada öylece oturamazdım. Bir şeyler yapmam ge­
rekiyordu. Sonra seni o park alanında gördüm, o orospu 
çocuğunu gördüğün için çok mutlu bir halin vardı. Beni 
aldatacağını hiç düşünmemiştim. Buna inanmak isteme­
dim, ama gözümün önündeydiniz işte."
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"Büyükannem, 'Duyduğun her şeye inanma, gördük­
lerinin ise sadece yarısına inan/ derdi."

Drew dudak büküyor. "Anlaşılan bir dâhiymiş."

Bu olayda üzerime düşen sorumluluğu kabullen­
meye hazırım, ama kendimi kurban edecek de değilim. 
O yüzden, sorularıma devam ediyorum. "Seni aldattı­
ğımı düşündün demek. Peki, neden normal bir herif gibi 
tepki veremedin? Duvarları yumruklamak ya da sarhoş 
olmak gibi? Niye böyle şeytani planlar kurmak zorun­
dasın ki? Kendini Batman'deki kötü karakterlerden biri 
mi sanıyorsun?"

Başım iki yana sallayarak saçıma dokunuyor. "Gördü­
ğümü sandığım şeyi gördüğümde... âdeta bir kâbusun 
içine düştüm. Cehennemden farksızdı. Tanrı'nm veya 
şeytanın hayal edebileceğinin de ötesinde korkunçtu."

"Nedense, anlayabiliyorum."

"Beni mahveden ıstırap yok olsun istedim, hepsi bu. 
Bir süreliğine bile olsa. Bir şişe Jack aldıktan sonra eski­
den bizimkilerle gittiğimiz bir kulübe yollandım. O ka­
dın da... oradaydı işte. Ne derler bilirsin. Birini geride 
bırakmak istiyorsan, bir başkasının üzerine çıkmalısın."

"Kimse öyle bir şey demiyor, Drew."

"Deseler iyi olur ama. Neyse, beni bir başkasıyla gö­
rürsen, neler kaybettiğini anlarsın diye düşündüm. Sonra 
da... ondan vazgeçip... bana dönecektin. Merhamet gös­
termem için yalvaracak, seni bağışlamam için ayaklarıma 
kapanacaktın. Her şeyi planlamıştım."
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"Evet, bayağı da işe yaradı," diye yanıt veriyorum, 
kuru bir sesle.

"Planım buydu, diyorum. İyi bir plandı demiyorum." 
Bir an hüzünleniyor. "Sen çekip gittiğinde... biraz ka­
fayı yedim. İnanamıyordum... yani, beni seçmediğine." 
Sesi öyle kırgın geliyor ki iki yıldır beraber yaşadığım 
adamla alakası yok.

Gözlerimden suçluluk ve keder dolu yaşlar dökülüyor.

Drew beni kollarına alıyor ve dudaklarını boynumda 
gezdirerek, "Çok üzgünüm, Kate," diyor. Sonra geri çeki­
lip, yanaklarımdaki yaşları siliyor. "Lütfen ağlama. Seni 
bir daha asla ağlatmak istemiyorum."

Burnumu çekerek gözlerimi ovuşturuyorum. "Sana 
hamile olduğumu annenlerde yediğimiz akşam yeme­
ğinden sonra söylesem, ne derdin peki?"

Artık geçmişte kalmış bu ihtimali kafasında canlan­
dırırken, dudaklarında hafif bir gülümseme beliriyor. 
"Saat kaç olursa olsun koşarak eczaneye gider ve şu evde 
yapılan hamilelik testlerinden alırdım. On tane falan da 
alabilirdim. Sonra yanında oturup her birini ayrı ayrı ya­
pasın diye sana üç litre su içirirdim."

Gözlerimde yaşlar parıldarken, kıkırdamaktan ken­
dimi alamıyorum. Çünkü söylediklerinin doğru oldu­
ğunu biliyorum.

"Hepsi pozitif çıktığında ise, onları sıraya dizip tele­
fonumla fotoğrafını çekerdim. Herkese mesajla yollardık. 
Sonra seni kucağıma alıp, yatak odasına taşır ve sonraki
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birkaç saat ikimizi de yorgunluktan öldürürdüm. Ama 
yavaş ve nazik olurdum çünkü muhtemelen seni incit­
mekten korkardım. Sonra orada öylece uzanırken... sana 
önümüzde uzanan dokuz ayın bir an önce geçmesi için 
sabırsızlandığımı söylerdim." Güzel mavi gözleri şefkat 
ve tutkuyla ışıldıyor. "Çünkü biliyorum, en güzel bebek­
lerden biri bizimki olacak."

Gülmekten kendimi alamıyorum. Alnına düşen koyu 
renk saçlarını geri iterek ona doğru eğiliyorum ve bu 
tatlı hayalini bir öpücükle mühürlüyorum.

"O akşam evde yalnız olsaydım, sen neler söylerdin 
peki? Bana nasıl haber verirdin?" diye soruyor.

Gözlerime tekrar yaşlar doluşurken, yataktan kal­
kıp şifonyerimin çekmecesinden minik bebek tişörtünü 
çıkartıyorum. Onu arkama saklayarak Drew'un yanma 
geliyor ve önünde dikiliyorum. "Seni bir yere oturtup, 
bu şirkette çalışmaya başladığımda senin gibi biriyle ta­
nışmayı hiç beklemediğimi söylerdim. Ne sana âşık ol­
mayı, ne de bu aşkıma karşılık bulmayı bekliyordum, 
derdim. Sonra, hayatta en güzel şeylerin, hiç bekleme­
diğin şeyler olduğunu ifade ederdim. Ardından da, sana 
bunu verirdim," diyorum yumuşak bir sesle.

Tişörtü ellerine bırakıyorum. Drew tişörtün katını 
yavaşça açarak üzerinde yazanları okuyor ve dudakla­
rında keyifli, gururlu bir gülümseme beliriyor. "Bu çok, 
çok güzel," derken sesi çatallaşıyor.
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Sonra tişörtü kenara koyarak yatağın örtülerini geri 
itiyor. Tişörtümün kenarını kavrıyor ve başımın üzerin­
den çekip çıkarıyor. Beni soyarak, önünde çıplak kalmamı 
istiyor. Kot pantolonum da tişörtün gittiği yolu izliyor ve 
üzerimde bej dantel sutyenim ve külotumla karşısında 
dikiliyorum. Ağır ağır gömleğinin düğmelerini açarak 
ellerimi omuzlarında ve göğsünde gezdiriyor, çok özle­
diğim o vücudu tekrar keşfediyorum.

Ama bu yaptığımızın cinsellikle hiçbir alakası yok. 
Drew yalnızca külotuyla kalınca, gece lambasını kapa­
tıyor ve örtülerin altına sokuluyoruz. Nihayet güzel, de­
rin bir uykuya öyle ihtiyacım var ki. Drew'un da aynı 
şekilde bitkin olduğunu hissediyorum.

Duygusal yorgunluk, şu altmış günlük çılgın egzer­
siz programlarından daha zorlu olabiliyor.

Drew sırtüstü uzanıyor ve başımı onun göğsüne yaslı­
yorum. Saçlarımı okşayarak geri iterken, başıma bir öpü­
cük konduruyor. "Hâlâ mükemmel olduğumu düşünü­
yor musun?" diye soruyorum, hafif bir sesle.

"Ne demek istiyorsun?" derken, sesi uykulu çıkıyor.

Başımı kaldırıp ona bakıyorum. "Hep öyle söylüyor­
sun ya. İş yerindeyken, sevişirken... Bazen farkında olup 
olmadığını bile bilmiyorum ama bana mükemmel oldu­
ğumu söylüyorsun. Bütün bunlardan sonra, hâlâ aynı fi­
kirde misin?"

Gerçekte mükemmel olmakla uzaktan yakından ala­
kam olmadığını biliyorum. Kimse mükemmel değildir
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zaten. Ama şu anda gerçekler umurumda değil. Sadece 
onun görüşünün değişip değişmediğini merak ediyorum. 
Acaba onun gözünde, eskisinden farklı mıyım?

Yüzüme dokunarak, başparmağını dudaklarımda 
gezdiriyor. "Benim için hâlâ mükemmelsin. Bunu hiç­
bir şey değiştiremez."

Gülümseyerek sırtüstü uzanıyorum. Bacaklarımız ve 
kollarımız birbirine dolanırken, kendimizi uykuya tes­
lim ediyoruz.

313



Ön  ^-feâîncî Bölüm
C X ®G Ö O



' iLırtesi gün gözlerimi açtığımda saat çok erken. Per­
delerin arasından içeri gri ışıklar süzülüyor, ancak gü­
neş henüz doğmamış.

Ve yanımda kimse yok. Tek başmayım.

Bir an, korkunç ve mantık dışı bir düşünceyle, bütün 
bunların bir rüya olduğunu sanıyorum. Drew'un bu­
raya, Greenville'e gelişi, barışmamız, çok fazla dizi izle­
mekten ve romantik Julie Garwood romanları okumak­
tan kaynaklanan gerçekçi bir yamlsamadan ibaret sanki.

O sırada sehpanın üzerindeki not gözüme takılıyor.

Panik yapma. Kahve içip kahvaltı etmek için aşağı iniyo­
rum. Hemen dönerim. Sen yataktan çıkma.

Rahatlayarak, sırtüstü dönüp gözlerimi kapatıyorum. 
Tecrübelerimden biliyorum ki, çok ani kalkarsam, mide 
bulantısı bunun intikamını alırcasma beni mahvedecek. 
Gerçi sabah bulantılarını artık umursamıyorum. Tabii 
kimse öğürüp durmaktan hoşlanmaz, ancak bunun garip
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bir şekilde iç rahatlatıcı bir tarafı da var. Vücudum bu 
yolla bana her şeyin yolunda olduğunu haber veriyor­
muş gibi bir duygu.

On dakika sonra, yavaşça kalkarak sabahlığımı giyi­
yor ve taze kahve kokusunu takip ederek aşağı iniyorum.

Mutfağın arka tarafındaki kapının dışından, Drew'un 
sesini duyuyorum. İçeri girmektense, kapı menteşesinin 
yanındaki çatlaktan içeri göz atıyorum. Drew tezgâhın 
başında durmuş, paslanmaz çelikten bir karıştırma 
kâsesinde un çırpıyor. Annem ise köşedeki masada ger­
gin bir şekilde oturmuş, faturaları inceleyerek sinirini 
onlardan çıkarırcasına hesap makinesinin tuşlarına vu­
ruyor. Yüzünde sert, öfkeli bir ifade var. Odadaki diğer 
kişiyi görmezden gelmeye kararlı.

Kulak kabartarak, Drevv'un hikâyesinin sonunu din­
liyorum. "Ben de dedim ki, 'İki milyon mu? Müşterime 
bu teklifi götüremem. Durumu ciddiye aldığın zaman 
tekrar gel.'"

Anneme şöyle bir bakıyor, ama annemden hiçbir tepki 
gelmeyince tekrar çırpma işine dönüyor. "Tıpkı birkaç 
hafta önce Kate'e söylediğim gibi, bazı oğlanlar dayak 
yemeden dersini almıyor."

Annem elindeki faturayı masaya vurarak destenin 
içinden bir başka fatura alıyor.

Drew içini çekiyor ve elindeki kâseyi tezgaha bırakarak 
annemin karşısına oturuyor. Annemin yüzü, sanki orada 
kimse yokmuş gibi ifadesiz. Drew bir an elini çenesine
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yaslayarak düşünüyor ve sonra anneme doğru eğiliyor. 
"Ben kızını seviyorum, Carol. Nasıl desem... onun için 
ölümü göze alacak kadar çok seviyorum/'

Annem burun kıvırıyor.

Drew onaylarcasma başını sallıyor. "Tamam, anlıyo­
rum. Bunun senin gözünde hiçbir anlamı yok. Ama... 
doğruyu söylüyorum. İşleri tekrar batırmayacağıma söz 
veremem. Ama öyle bir şey olursa da, son saçmalığım 
kadar efsane olmayacak. Sonrasında ise, Kate'in gön­
lünü almak için elimden ne geliyorsa yapacağım. Buna 
söz verebilirim işte."

Annem, üzerinde kanserin tedavisi yazıyormuş gibi 
ısrarla elindeki faturaya bakmaya devam ediyor.

Drew arkasına yaslanarak bakışlarını pencereye çe­
viriyor ve hafifçe gülümsüyor. "Çocukken, babam gibi 
olmak isterdim. Müthiş takım elbiseler giyiyor ve koca­
man bir binanın en üst katında çalışıyordu. Sahip olma­
dığı hiçbir şey yoktu, sanki bütün dünya parmaklarının 
uçundaydı. Kate ile tanıştığımda... hayır... Kate'in haya­
tımın kadını olduğunu fark ettiğimde ise, bir anda tek 
isteğim onu mutlu eden erkek olmak oldu. Ona sürp­
rizler yapan, onu gülümsetmeyi başaran erkek olmak."

Annem ilk kez, başını kaldırıp Drew'a bakıyor. Drew 
onun bakışlarını yakalayarak, kararlı bir sesle sözlerini 
sürdürüyor. "Bu isteğim değişmedi, Carol. Hâlâ böyle 
bir şansım olduğunu düşünüyorum. Umarım bir gün, 
sen de bana hak verirsin."
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Bir an sonra, Drew ayağa kalkarak tezgâha dönüp 
kahvaltı hazırlamaya devam ediyor. Annemin sessiz ve 
hareketsizce masada oturmasını seyrediyorum. Her anne 
babanın duymak isteyeceği sözler değil mi bunlar? Ço­
cuklarının sevdiği kişinin tek amacının onu mutlu et­
mek olduğunu söylemesi? Drew'un sözlerine aldırış et­
memesine inanamıyorum.

"Yanlış yapıyorsun," diyor annem o sırada.

Drew çırpmayı keserek anneme dönüyor. "Öyle mi?"

Annem ayağa kalkarak kâseyi ondan alıyor. "Evet. 
Eğer fazla çırparsan, kreplerin hazmı güç olur. Sadece 
malzemeleri birbirine karıştıracak kadar çırpsan yeter." 
Drew'a hafifçe gülümsüyor. Ama bu bile yeter. "Sana 
yardım edeyim."

Drew yavaşça onun gülümsemesine karşılık veriyor. 
"Harika olur. Teşekkürler."

İşte bu çok huzurlu bir görüntü. Kalbimin eridiğini 
hissediyorum. Çünkü her kız, annesinin sevdiği adamın 
iyi yanlarım görmesini ister.

Mutfağa süzülüyorum. "Günaydın."

"Günaydın, tatlım. Bu sabah nasılsın?" diye soru­
yor annem.

"İyiyim. Gerçekten iyiyim."

Drew'a doğru yürüyorum ve o da beni usulca öpe­
rek bir kolunu omzuma doluyor. "Niye kalktın ki? No­
tumu görmedin mi?"
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"Gördüm. Ama ne yaptığına bir bakayım dedim. Na­
sıl gidiyor?"

Bana göz kırpıyor. "Neredeyse başardım."

Greenville'de bir gün daha kaldıktan sonra, geç saat­
lerde New York'a uçuyoruz. Cumartesi sabahı ilk iş, be­
raber evimizin kapısından içeri giriyoruz.

Drew bavullarımızı köşeye koyarken, gözlerimi sa­
londa gezdiriyorum. Ev yeni temizlenmiş, ışıl ışıl ve li­
monlu mobilya cilası kokuyor. Her şey aynen bırakıp 
gittiğim gibi.

Drew aklımı okurcasına, "Temizlik için birilerini ça­
ğırdım," diyor.

Koridorun öbür ucuna, banyoya doğru bakıyorum. 
"Peki ya şenlik ateşi?"

Drew'un piromanisinden27 daha önce bahsetmiştik. 
Bana birkaç fotoğraf yaktığını, ama hepsinin kopyaları 
olduğunu söylemişti. Telafisi olmayan bir şeyi kaybet­
memiştik neyse ki.

Aslında biraz şairane, öyle değil mi?

"Drew, konuşmamız gerek," diyorum ciddi bir tavırla.

Temkinli bir ifadeyle bana bakıyor. "Dünya tarihinde 
bu cümleyle başlamış hiçbir konuşmadan hayır geldiği 
görülmemiştir. Otursak mı?"

27 Birden çok kasıtlı olarak yangın çıkarma, yangına merak ve ilgi duyma şeklin­
de ortaya çıkan psikolojik bozukluk
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Ben kanepeye geçiyorum. O ise televizyon koltuğunu 
bana doğru döndürüp oturuyor.

Hiç lafı dolaştırmadan, konuya giriyorum. "Buradan 
taşınmak istiyorum."

O, bu sözlerimi sindirmeye çalışırken, birazdan tartış­
manın başlayacağını bilerek kendimi buna hazırlıyorum.

Ama o hafifçe başını sallamakla yetiniyor. "Haklısın."

"Öyle mi?"

"Evet, tabii." Bakışlarını salonda gezdiriyor. "Bunu daha 
önce düşünmeliydim. Yani, burası en kötü kâbusunun 
gerçek olduğu yer. Dehşet Sokağı28 evi gibi. Kim burada 
yaşamak ister ki?"

Bunu tahmin ettiğimden çok daha iyi karşıladığını 
düşünüyorum. Ta ki sözlerini sürdürene kadar. "Abla­
mın harika bir emlakçısı var. Kadını hemen arayayım. 
Bu arada kendimize yeni bir yer bulana kadar VValforf'ta 
kalabiliriz istersen. Piyasa bu durumdayken, çok uzun 
süreceğini sanmam."

"Hayır Drew. Ben buradan taşınmak istiyorum. Tek 
başıma. Kendi evime çıkmak istiyorum."

Drew'un alnı kırışıyor. "Neden böyle bir şey isteye- 
sin ki?"

Muhtemelen siz de aynı şeyi merak ediyorsunuz. 
Drew olsa da olmasa da bu bebeği doğurmaya karar

28 Jay Anson tarafından yazılmış, bir ailenin yaşadığı doğaüstü olayları anlatan 
korku hikâyesi.
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verdiğimden beri bunu düşünüyor, kafamda planlıyor­
dum. Çünkü birine sırtım dayamanın farklı seviyeleri 
var. Hayatım boyunca ekonomik açıdan bağımsız ve 
güvende olmak istedim. Bunu başardım da. Ama hiç­
bir zaman duygusal açıdan bağımsız olduğumu hisse­
demedim. Hiç tek başıma kalmadım. Ve hayatımın bu 
noktasında, istediğim şey bu.

Sadece bunu başarabileceğimi kendime ispatlamak 
için olsa bile.

"Ben hiç tek başıma yaşamadım. Bunu biliyor muy­
dun?"

Hâlâ şaşkınlığını üzerinden atamamış bir halde, 
"Peki... Yani?" diyor.

"Üniversitenin ilk yılında yurtta kalıyordum. Sonra 
Dee, Billy, ben ve birkaç kişi daha kampüs dışında bir 
yere taşındık. Ondan sonra ise ya Billy ile ikimiz ya da 
Dee'yi de yanımıza alarak aynı evde yaşadık. Nihaye­
tinde, buraya, senin yanma taşındım."

Drew öne doğru eğilerek, dirseklerini dizlerine yas­
lıyor. "Nereye varmaya çalışıyorsun, Kate?"

"Demek istediğim şu ki, daha önce hiç eve geldiğimde 
birilerini bulamadığım olmadı. Daha önce hiç birine da­
nışmadan tek bir mobilya bile almadım veya evi dekore 
etmedim. Yirmi yedi yaşındayım ve neredeyse hiç tek 
başıma uyumadım."

Bana karşı çıkmak üzere ağzını açıyor, ama lafımı 
kesmiyorum. "Ve... bence işleri aceleye getirdiğimiz
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konusunda haklıydın. Ne olup bittiğini anlayamadan 
bir hafta sonu takılmacasını birlikte yaşamaya çevirdik."

"Bak, ne de güzel oldu! Ben ne istediğimi biliyorum, 
o da sensin. Beklemenin hiçbir anlamı yoktu çünkü

"Ama belki de bir anlamı olacaktı, Drew. Belki beraber 
yaşamaya başlamadan önce bir süre... ne bileyim, çıksay­
dık. .. ilişkimiz daha sağlam temellere dayanacaktı. Belki 
işleri yavaştan alsaydık, bunların hiçbiri olmayacaktı."

Sinir olduğunu görebiliyorum. Biraz da paniğe kapıl­
mış durumda. Saklamaya çalışsa da belli oluyor. "Beni 
affettiğini söylemiştin."

"Affettim zaten. Ama... unutmadım."

Başını iki yana sağlıyor. "Hayatımız boyunca kafama 
kakacağın bir kız muhabbeti bu!"

Aslında haksız sayılmaz. Küçük de olsa bir yanımın 
bu konuyu açmak istediğini inkâr edemem. Bana iste­
diği gibi davranamayacağını, hareketlerinin sonuçlarına 
katlanması gerektiğini söylemek içimden gelmiyor değil.

Bir daha işleri batırırsa onu terk edebileceğimi ve 
bundan kaçınmayacağımı bilsin istiyorum.

Ama meselenin sadece bununla ilgisi yok.

"Evi baştan mı dekore etmek istiyorsun?" diye soru­
yor. "Keyfine bak. Duvarları pembeye boyayıp yatağa tek 
boynuzlu at desenli örtüler mi sermek istiyorsun? Ağ­
zımı açıp tek kelime etmem."
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Şimdi başım iki yana sallayan benim. "Bunu yapabi­
leceğimi görmem gerek, Drew. Kendim için. Ve... oğlu­
muz ya da kızımız kendi evine çıktığında, bunun nasıl 
bir his olduğunu bilmek istiyorum. Yoksa ona yardımcı 
olamam."

Bu noktada, Drew'un aşağı yukarı istediğim her şeyi 
kabul etmesini bekliyorum.

Kadınlar kozlarm ne zaman kendi ellerinde olduğunu 
bilirler. Ne demek istediğimi anlıyorsunuzdur. Kocanız 
yıl dönümünüzü unutmasından veya erkek arkadaşını­
zın kankalarıyla barda maç izlerken zaman kavramını 
yitirmesinden bahsediyorum. Galibi bir kadm olan tar­
tışmaları izleyen günler, daima huzurludur. Sevgi do­
ludur. Erkekler düşünceli ve ilgili davranmak için bin 
bir şekle girer. Ayakkabılarını dolaba kaldırırlar, kendi­
lerine söylenmeden çöpü çıkarırlar ve işemeden evvel 
klozet kapağını kaldırmayı unutmazlar.

Dolayısıyla Drevv'un bu fikirden hoşnut olmayaca­
ğını bilsem de, anlayışlı davranacağını ve bana destek 
olacağını varsayıyorum.

"İyice saçmaladın yani!"

Tamam, hayalimdeki tepki tam olarak bu sayılmazdı.

Kollarımı göğsümde kavuşturuyorum. "Bence ga­
yet mantıklı."

Drew ayağa fırlıyor. "O zaman kafayı yemişsin!" Elini 
saçlarından geçirerek kendisini toplamaya çalışıyor.
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Ağzım açtığında, sözleri sakin ve mantıklı geliyor; kar­
şısındakini ikna etmeye çalışan sağduyulu bir iş adamı 
gibi. "Tamam, son birkaç gün epey duygusal geçti, kabul 
ediyorum. Ve elbette hamile olduğun için, doğru düzgün 
düşünemiyorsun. Alexandra hamileyken saçlarını Miley 
Cryrus gibi kırptırmak istemişti. Kuaför, onu bunu yap­
mamaya zorlukla ikna etmişti ve Alexandra nihayetinde 
bu kararından memnun olmuştu. Yani... Bu fikri şimdi­
lik rafa kaldıralım... sonra tekrar düşünürüz."

İçimi çekiyorum. "Bu bize iyi gelecek. Yine her gün 
görüşmeye devam edeceğiz ama biraz olsun ayrı vakit 
geçirmek, kendimize zaman ayırmak..."

"Annene kendine zaman ayırmak istemediğini söy­
lemiştin. Sorunlarımızı çözmek için bir arada olmamız 
gerek, demiştin."

"O, o zamandı," diyorum omuz silkerek. Sonra o bi­
lindik, güvenilir deyişe sığınmayı deniyorum. "Birini se­
viyorsan, serbest bırak. Dönerse, şenindir."

Burnunu ovuşturuyor. "Yani... beni asla terk etmeye­
ceğini ispatlamak için... beni terk mi edeceksin?"

"Hayır. Seni asla terk etmeyeceğimi ispatlamak için... 
sana geri döneceğim."

Drew pantolonunun önünü çekiştirerek aşağı bakıyor. 
"Yoo, hâlâ yerindeymiş. Bu da her şeyi açıklıyor; çünkü 
bu fikir ancak bir kadına mantıklı gelebilir."

Gözlerimi deviriyorum. Drew ise yüklenmeye de­
vam ediyor. "Hamilesin yahu, Kate! Bebeğimiz olacak.
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Şimdi geri çekilip bir ilişki yaşamak isteyip istemediğini 
düşünme zamanı değil!"

Onun elini avucuma alarak yanıma çekiyorum. "Ben 
buraya taşınmadan önce yaptığın her şeyi hatırlıyor mu­
sun? Çiçekler, balonlar, Rahibe B ile moral konuşması, 
evdeki ofisini elden geçirmen... hepsi çok hoş jestlerdi. 
Beni ne kadar istediğini ve hayatını benim uğruma de­
ğiştirmeye ne kadar hevesli olduğunu gösteriyorlardı."

Birbirine kenetlenmiş ellerimize bakıyorum. "Ama 
aynı zamanda, bana reddedemeyeceğim bir teklifte bu­
lunuyorlardı. Hiçbir kadının reddedemeyeceği bir teklif. 
Ve bence bir yanın, beni seninle beraber yaşamak için 
oldubittiye getirdiğine inanıyor. Bana musallat olup işi 
bu kadar abartmasaydm, seni seçmeyeceğimi düşünü­
yorsun."

"Seçmezdin de."

"Ne demek istediğimi anlıyor musun? Bu söylediğin 
doğru değil. Sana tekrar güvenmem, bir ilişkiye başla­
maya hazır olduğuna inanmam zaman alabilirdi ama 
nihayetinde bunu başarırdım. Sana yine de âşık olur ve 
hayatımı seninle geçirmek isterdim. Seni olduğun gibi 
severdim, benim uğruma yaptığın şeyler için değil. İşte 
bunu düzelteceğiz, Drew. Sakın neden seninle olduğuma 
dair şüphelere kapılma."

Elini geri çekerek, yüzünü ovuşturuyor. "Yani... bir 
daire tutup bütün eşyalarım toplamak, yeni mobilyalar 
almak, ev değiştirmenin bütün o sıkıntılarına katlanmak
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mı istiyorsun? Sırf bana ve kendine bunu başarabilece­
ğini ispatlamak için? Vakti geldiğinde yine buraya taşı­
nacağını bile bile?"

"Eh, sen böyle söyleyince, kulağa saçma geliyor."

"Aynen! Teşekkürler. Tüm bu duygusal psikolojik saç­
malıkları çıkarırsan, geri kalan şey bir saçmalıktan ibaret!"

"Hayır değil işte. Çünkü sonradan tekrar beraber ya­
şamaya karar verdiğimizde, eşit koşullarda olacağız. Ha­
yatında benim için yer açıyor gibi olmayacaksın. Bera­
ber bir karar alacağız. En mantıklı sebeplerle hem de."

Bunu kafasında tartarken başını çevirip kapıya bakı­
yor. Sonra tekrar bana dönüyor. "Hayır. Üzgünüm, Kate. 
Ben seni mutlu etmek istiyorum, cidden. Ama bu kadar 
anlamsız bir şeyi destekleyemem. Bunu kabul etmeye­
ceğim. Dünyada olmaz. Cevabım bu: Hayır."

Kollarını kavuşturarak surat asıyor. İstediğini elde 
edene kadar yerinden kıpırdamayı reddeden bir çocuk­
tan farksız. Bir süre önce olsa, bu tafrasına dayanamaz­
dım. Onun fikrini kendi fikrim gibi benimsemeyi kabul­
lenirdim. Hem ilişkimizin hatırına, hem de akıl sağlığımı 
korumak için pes ederdim.

Ama artık işler değişti.

Ayağa kalkıyorum "Benim kararım bu, Drew, seninle 
veya sensiz. Umarım seninle olur."

Sonra koridora ilerleyerek yatak odasına doğru yü­
rüyorum.
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Bir süre odanın ortasında dikilip, anılara gömülüyo­
rum. Bu odada geçen anlarımdan bazıları hayatımın en 
harika ve romantik hatıraları.

Bunları özlemeyeceğimi söylesem, palavra sıkıyor 
olurum.

Ama buradan taşınmamın bizim için iyi olacağına 
dair inancım kesin. Bir noktada, ya aramızdaki tutku ve 
inatçılığın ağırlığı altında un ufak dağılacak ya da her 
zamankinden daha güçlü bir bağ kuracağız.

Keşke Drew da kararıma bu gözle bakabilse.

İç çekerek bir bavul almaya yöneliyorum. Bir hafta 
önce giderken yalnızca küçük bir çanta sırtlanmıştım, o 
yüzden toplayacak çok fazla kıyafet var. En üst raftaki 
büyük, bej renkli, deri bavulu görüyorum.

Giyinme odasının rafları kesinlikle ufak tefek insan­
ları düşünerek yapılmamış. Parmak uçlarımda uzanarak, 
bavulun sapını yakalamaya çalışıyorum. Diğer odadan 
bir sandalye almak aklıma geliyor, ama önce zıplamaya 
yelteniyorum.

İkinci denemem için dizlerimi bükerken, arkamdan 
Drew'un geldiğini duyuyorum. Başımın üzerinden uza­
narak bavulu rahatlıkla tutup indiriyor.

"Kollarım başının üzerine uzatmamaksın. Senin için... 
bebek için iyi değil." Giyinme odasından çıkarak bavulu 
yatağın üzerine bırakıyor.
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"Sen bunu nereden biliyorsun?" diye soruyorum pe­
şinden giderken.

Omuz silmekle yetiniyor. "Alexandra hamileyken, çok 
şey okumuştum. Olur da, bir aile toplantısında falan do­
ğum sancıları başlar ya da takside iş çıkışı trafiğine ta­
kılıp kalırsak diye hazır olmak istiyordum."

Gülümsüyorum.

Omuzlarımı kavrayarak beni yatağın kenarına otur­
tuyor. "Sen... ayaklarını yukarı kaldır. Dinlen."

Sonra şifonyere dönüp çekmeceden bir yığın tişört 
çıkarıyor ve düzgünce bavula dizmeye başlıyor. Bu işle 
uğraşırken bana bir kere bile dönüp bakmıyor.

"Toplanmama yardım mı ediyorsun?"

Gergince başını sallıyor. "Hı hı."

"Ama yine de taşınmamı istemiyorsun?"

"Yok."

"Ve... hâlâ aptalca bir fikir olduğunu düşünüyorsun."

"Evet. Çok fazla aptalca fikrin olduğunu söyleye­
mem ama olsaydı bile, herhalde en saçması bu olurdu."

Çekmeceden bir yığın daha alırken, "O zaman niye 
bana yardım ediyorsun ki?" diye soruyorum.

Elindeki tişörtleri yatağa bırakarak bana bakıyor. His­
settiği her şey yüzünden okunuyor. Öfke, teslimiyet... 
özveri. "Son iki senedir, sana muhtemelen onlarca kez 
senin için her şeyi yapacağımı söylemişimdir." Omuz
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silkiyor. "Ya sözümün eri olacağım, ya da çenemi ka­
patacağım."

İşte... onu bu yüzden seviyorum. Bana kalırsa, siz 
de bu yüzden seviyorsunuz.

Çünkü tüm hatalarına ve kusurlarına karşın, Drew 
bana elindeki her şeyi verecek kadar cesur. Kalbini idam 
sehpasına bırakıp bana baltayı uzatacak kadar mert.

Sırf ben istiyorum diye nefret ettiği şeyleri bile yapar. 
Eğer böylesi gerekiyorsa, içgüdülerine ve kendi mantı­
ğına ters düşer ama benim mutluluğumu, huzurumu 
kendisinin önüne koyar.

Ayağa kalkıp kollarımı boynuna dolayarak dudakla­
rımı dudaklarına bastırıyorum. Bir anda ayaklarım yer­
den kesiliyor ve eli saçlarıma gömülüyor. Dudakları inil­
timi bastırırken beni kendisine çekiyor.

"Harika birisin," diyorum geri çekilirken.

Hafifçe sırıtıyor. "Genel kanı bu yönde."

Gülümsüyorum. "Ve seni seviyorum."

Beni tekrar yere bırakıyor, ancak belime doladığı kol­
larını geri çekmiyor. "Güzel. O zaman hangi eve taşınır­
san taşın, kapısına üç tane kilit takmama ses etmezsin. 
Bir de zincir. Ha, bir de kilit dili."

Gülümsemem büyüyor. "Olur."

Drew yavaşça ilerleyerek beni yatağa doğru iteliyor. 
"Ve güvenlik sistemi taktırdığım için bana dırdır et­
mek yok."
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"Aklımdan bile geçirmem."

Âdeta dans eder gibi beraber bir adım daha atıyoruz.

"Ve... her akşam iş çıkışı eve kadar sana eşlik et­
meme izin vereceksin."

"Anlaştık."

Bacaklarımın arkasının yatağın kenarına değdiğini 
hissediyorum.

"Bir de bütün doktor randevularına seninle geleceğim."

"Gelmeyeceğini bir an bile düşünmedin zaten."

Drew yüzümü avuçlarına alıyor. "Ve bir gün, sana 
evlenme teklif edeceğim. Ve bunun hamile olduğun için 
veya seni kaybetmemek amacıyla panikle yaptığım bir 
şey olmadığını bileceksin."

Birbirimize bakarken gözlerimde yaşlar beliriyor.

Drew, titrek bir sesle sözlerini sürdürüyor. "Dün­
yada bana İşte bu eşim, Kate/ demekten daha çok gu­
rur verecek hiçbir şey olmadığı için evlenme teklif ede­
ceğimi bileceksin. Ve o soruyu sorduğumda, bana evet 
diyeceksin."

Başımla onaylarken, bir damla gözyaşı yanağımdan 
aşağı iniyor. Drew onu parmağıyla silerken, "Orası ke­
sin," diye söz veriyorum.

O anda beni iki gündür içinde tuttuğu tutkusuyla öpü­
yor. O başımı tutarken, beraber yatağa yuvarlanıyoruz.

DARMADAĞINIK
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Sonra kendimi ileri iterek ona sürtünürken karnıma ve 
kalçalarıma yayılan sıcaklığı hissediyorum.

Drew dirseklerini omuzlarımın üzerinden yatağa 
yaslayarak başını kaldırıyor ve nefes nefese, "Ee..: şimdi 
bu barışma seksi mi oluyor... yoksa ayrılık seksi mi?" 
diye soruyor. "Çünkü ikisi için de cidden müthiş fikir­
lerim var."

Bacaklarımı iyice açarak, Drew'u kendime çekiyo­
rum. "Kesinlikle barışma seksi, belki birazcık da ara 
verme seksi. Ve kesinlikle bu evde son günümüz seksi. 
Unutmamamız gereken çok şey var. O yüzden epey 
uzun sürebilir."

Drew gülümsüyor. Ve bu gülümseme, yalnızca çok 
özel durumlarda yüzünde beliren o çocuksu, enfes gü­
lümseme. Benim de en sevdiğim ifadesi...

"Düşünce tarzına hastayım."

Ve günün geri kalanında, yataktan dışarı çıkmıyoruz.
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Sekiz Ay Sonra..

İşte... Yine kiliseye gitmeye başladım. Hem de her 
hafta. Hatta bazen haftada iki kez.

Evet benim, Drew.

Uzun zamandır görüşemedik. Beni özlediniz mi? Yü­
zünüzdeki 'aletini otomatik kalemtıraşa takmak ister­
dim' ifadesine bakılırsa... cevap hayır galiba.

Hâlâ kızgınsınız, öyle mi? Sizi suçlayamam. Üç hafta 
boyunca ben de aynada kendi yüzüme bakamadım. Kendi 
kendimi tekmeleyebilirdim bile. Hatta bir gece Jack'in 
bağladığı efsane bir anlaşmayı kutlamak için bizimki­
lerle dışarı çıkmıştık. Sayısız Jâger devirdikten sonra, 
Matthew'a taşaklarıma yumruk atması için yalvarmaya 
falan başlamıştım.

Çünkü o berbat akşam Kate kapıdan içeri girdiğinde 
suratında beliren ifade bir türlü gözlerimin önünden git­
miyordu. O görüntü, kablolu televizyonda sürekli çıkan 
ama kimsenin seyretmediği şu dandik filmler gibi ka­
famda başa sarıp duruyordu.

Şansım varmış ki, Matthew bu isteğimi reddetti. 
Hatta o an Delores yanında olmadığı için daha da şanslı
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olduğumu söylemem gerek; zira o bu isteğimi seve seve 
yerine getirirdi. Evet, son birkaç aydır kaç kişinin kıçını 
yalamak zorunda kaldım, ben bile bilmiyorum. Kate, 
Delores, Carol, babam, Alexandra...

Hatta dudak merhemi stoklamak zorunda kaldım. 
Dudaklarım aşınsın istemedim de.

Çok şey kaçırdınız. Arayı kapatmaya çalışayım.

Yenilenme sezonlarını bilir misiniz? Bütün büyük 
beyzbol takımları arada sırada bunu yapar. Hatta Yan- 
kees her iki yılda bir yapıyor. Yenilenme sezonunun 
amacı, Dünya Şampiyonu olmak değildir. Güçlü taraf­
larınızı geliştirmek, zayıflıklarınızı belirlemek, oturmuş 
ve güçlü bir takım elde etmektir.

Kate kafasına göre evden taşındıktan sonra geçen haf­
talar da aynen böyleydi. Yeni bir ev bulması uzun sür­
medi. Tek yatak odalı, mobilyalı, şehrin düzgün bir ye­
rinde. Küçük bir evdi. Ablamın deyişiyle "pek hoş"tu. 
Duruma objektif bakabiliyor olsam, ben de gayet güzel 
bir yer olduğunu söyleyebilirdim.

Ama objektiflik, kişiliğimin güçlü yanlarından biri 
olmadığına göre, çöplük gibi bir evdi diyeceğim. Her bir 
santimetrekaresinden ayrı ayrı nefret ediyordum.

Kate ile işe döndüğümüz ilk sabah, hiç hoş değildi. 
Babam bizi ofisine sürükleyerek bir yere oturttu ve uzun 
bir söylev çekti. Gençlik yıllarımda çiğnediğim kurallar 
için beni pataklamanın eskisi kadar etkili olmadığını fark
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ettiğinde geliştirdiği bir cezalandırma tekniği bu. Benim 
babalığın ağzı iyi laf yapıyor -  Wendy Davis29 bile eline 
su dökemez. Üstelik konuşması saatlerce sürebilir. Bazı 
zamanlar cidden bana vursa daha iyi olur diye düşün­
müşümdür. Böylesi çok daha kolay olurdu çünkü.

O gün Kate ile bana kamçı gibi inen söylevinin içinde 
"hayal kırıklığı" "kötü muhakeme", "çocukça hareketler" 
ve "oturup yaptıklarını düşünme" gibi laflar geçiyordu.

Nihayetinde, hayatında, ailesi ve şirketimiz olmak 
üzere iki büyük sevdası olduğunu ve birinin diğerini 
mahvetmesine seyirci kalmayacağını söyleyerek lafını 
bitirdi. Dolayısıyla, Kate ya da ben bir daha kişisel ha­
yatımızın profesyonel anlamdaki performansımızı etki­
lemesine izin verecek olursak, ya birimiz ya ikimiz bir­
den, başka yerde iş aramak zorunda kalacaktık.

Aslında bana kalırsa gayet cömert davranmıştı. Ben 
onun yerinde olsaydım, kendi kıçıma çoktan tekmeyi 
basmıştım. Sonrasında, ona üçüncü kez dede olacağını 
haber verdiğimizde... eh, bu haberlerin aramızın düzel­
mesinde epey etkili olduğunu söylesem yeridir.

Kate ile her gün, hem iş yerinde, hem çıkışta görü­
şüyorduk. Birbirimizde kalmak diye bir şey yoktu, ama 
randevular vardı. Akşam yemekleri, gösteriler, Central 
Park'ta yürüyüşler, en geveze liseli kızlara bile rakip çı­
kacak kadar uzun telefon maratonları. Sürekli konuşu­
yorduk.

29 Amerikalı bir avukat ve politikacı.
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Sanırım amaç da buydu. Yasak bölge diye bir şey 
yoktu. Kartlar masaya seriliydi. Güvensizliklerimizden 
bahsettik. İnsanın kendine karşı duyduğu şüpheler, ya­
bani otlar gibidir. Onları hemen söküp atmazsanız, anında 
çoğalırlar. Ve siz daha ne olduğunu anlayamadan, bah­
çeniz Vietnam'daki bir ormanı andırır.

Kate beni seksi, bir silah ve can simidi olarak kullan­
makla suçladı. Ben de onun beni dışladığını söyledim. 
Kendisini geri çektiğini, dolayısıyla aklından geçenleri 
bir türlü anlayamadığımı. Aramızda, Dr.Phil'in 30 bütün 
sezonuna yetecek kadar problem varmış meğer.

Kim derdi ki?

Bütün bunları açığa çıkarmak, fayda sağladı. Duygu­
larım hakkında o kadar çok konuştum ki, nasıl oldu da 
göğüslerim falan çıkmadı, hayret ediyorum.

Hani zaman zaman garajınızı temizlersiniz ya? İçini 
epey boşaltmanız gerekir. Kutular dolusu saçma sapan 
şey atmanız, rafları temizlemeniz... Ancak ondan sonra, 
kalanları doğru düzgün yerleştirebilirsiniz. Aynı öyle 
bir şeydi işte.

Ayrı kaldığımız süre boyunca neler yaptığımız ko­
nusunda derin sohbetler ettik. Ve size şu kadarını söy­
leyeyim: Bu konuşmalar ancak boktan bir kolonoskopi 
yaptırmak kadar eğlenceli.

30 Amerikalı ünlü bir psikolog. Kendi adında, insanların sorunlarıyla ilgilenen 
bir tv programı da mevcuttur.
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VVarren'la dillerini birbirine dolamalarım bile en ince 
ayrıntısına kadar inceledik.

Kızgın mıydım?

Yumruğumu duvara ve tabii o herifin suratına in­
dirmek istiyordum. Hâlâ son noktayı koyup, Kate'e o 
orospu çocuğuyla bir daha asla konuşamayacağını ve 
görüşemeyeceğini söylemek istiyordum.

Hem de hiçbir zaman...

Ama bunu kabul etmekten ne kadar nefret etsem 
de, ben yokken onun yanında olan o dangalaktı. Ben 
Kate'e tekmeyi bastıktan sonra onu yerden kaldırmıştı. 
O yüzden bana bir iyilik yapmış sayılırdı. Üstelik Kate 
o şerefsize çok değer veriyor. Onun her şeyi ben olayım 
istesem de, onu mutlu eden bir şeyi, birini hayatından 
çıkartmaya içim el vermiyor.

Dolayısıyla, kendi davranışlarıma bakarak, o şeref­
size izin vermeye razıyım. Bu seferlik.

Elbette onu bir dahaki görüşümde, bahisler kapana­
cak. O aşağılık herif bir daha damarıma basacak olursa, 
kendimde dişlerini boğazına dizme hakkı göreceğim. 
Ve beni sinir etme yeteneğine bakılırsa, böyle olacağı 
kesin gibi.

Niye öyle bakıyorsunuz? Herhalde bana artık o herifi 
sevdiğinizi söylemeyeceksiniz? Yüce İsa -  Kool-Aid'in31 
tadı bayağı güzel herhalde, bugünlerde herkes içiyor da.

31 Amerika’da “Kool-Aid içmek,” genel kam veya arkadaş baskısı sebebiyle bir 
fikre körü körüne bağlanmak anlamında kullanılan bir ifadedir.
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Neyse... sonraki konu... striptizciyle yatmadığımı 
biliyorsunuz. Ama bilmediğiniz şey şu k i... deneme­
dim diyemem.

Siz kafamı koparmadan hatırlatayım: O an Kate'in 
çıplak elleriyle kalbimi yerinden sökmüş olduğunu ak­
lımızdan çıkarmayalım bir kere. Beni terk ettiğini, artık 
her şeyin bittiğini söylemişti.

Ben de ona inanmıştım.

İşte bu noktada, ilk sözlerime tekrar değinmem ge­
rekiyor. Evet, kiliseden bahsediyorum. En basit tabirle, 
Tanrı'ya borçluyum. Hem de nasıl. Ve muhtemelen ak­
lınızdan geçen sebeplerden ötürü değil.

Sertleşme bozukluğu hakkında ne biliyorsunuz? Pör- 
sümüş alet sendromu. Kaldırmayı becerememe. Aleti olan 
tüm zavallı pisliklerin hayatının bir noktasında yüzleş­
mek zorunda kalacağı bir durumdur bu. Korkunç bir 
şeydir. Ve Dünya'ya çarpan gök taşları gibi, önünde so­
nunda başınıza gelecektir.

Ama ben bunu sadece bir kez yaşadım. Ne zaman ol­
duğunu tahmin etmek ister misiniz? Doğru, o korkunç 
akşam. Kate çekip gittikten sonra, striptizci on beş da­
kika kadar küçük şovunu sergiledi. Sonra işleri iyice iler­
letmeyi teklif etti. Birbirimizi kanepede, yatak odasında 
falan daha iyi tanıyalım diye.

Ama bunun olmayacağını biliyordum. Mümkün de­
ğildi. Çünkü ancak çiğnenmiş bir sakız kadar serttim.
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Belki Kate'in arkasından yıkılmış halde olduğum için 
becerememiş olabilirim. Ya da belki bir ata bile nalları 
diktirecek kadar alkol aldığım içindir. Ama ben bunu, 
Tanrı'nm işi olarak görmeyi yeğliyorum.

Beni kendi aptallıklarımdan kurtarmak için ilahi bir 
müdahaleydi.

Üstelik işe yaradı. Çünkü bugün Kate ile aramız her 
zamankinden çok daha iyi. Ve başka bir kadınla yatmış 
olsaydım, durumun böyle olmayacağından eminim. O 
zaman Kate beni bağışlayabilir miydi, bilmiyorum. Ama 
bildiğim şey şu ki, ben asla kendimi affedemezdim.

Bütün bunlar hallolduktan sonra, geriye işin güzel 
yanı kaldı: Barışmak. Onu geri kazanmak. Bu konuda 
her zaman çok iyi olmuşumdur, biliyorsunuz, değil mi?

Ama kendimi tekrarlamaktan hoşlanmam. Hayal gü­
cümü sınırlı gösterir. Dolayısıyla bu kez, buket buket çi­
çekler yollama, ofisi balonlarla doldurma, üç kişilik mü­
zik grupları getirme gibi şeyler yapmadım.

Onun yerine, sevgi dolu mesajlar attım. Küçük ama 
anlamlı hediyeler aldım. Evinin kapısına notlar yapıştır­
dım. Yanımda değilken ne zaman aklıma gelse, onun ya­
nımda yatışını ne zaman özlesem, bunu ona söyledim. 
Şiirsel bir dille olsun olmasın.

Bu arada Kate de boş durmadı. Bir başına yaşıyor ol­
maktan duyduğu apaçık mutluluğa karşın, bensiz kendi­
sini yalnız hissettiğini söyledi. Yatmadan önce telefonda
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konuşmamız için ısrar etti. Çoğu kez, ben hâlâ telefonun 
öbür uçundayken uyuyakaldı ve ben de itiraf etmek is­
temeyeceğim kadar uzun süre boyunca onun nefes alıp 
verişini dinledim.

Kulağa zavallıca mı geliyor?

Boş verin, artık bunları takmayı geçtim.

Kate ayrıca haftanın üç günü, evinde ikimize yemek 
hazırladı. Sonra sınavlara hazırlanan iki lise öğrencisi 
gibi onun mutfak masasında beraber çalıştık.

Ama sekizinci haftaya yaklaşırken, artık büyük bir 
jest gerektiğine karar verdim. Ve büyük hamlemi yaptım.

Daha önce Bir Şey Söyle'yi seyrettiniz mi hiç? Hani 
John Cusack başının üzerinde taşınabilir bir cd çalar tu­
tuyordu? Aynı onun gibi yaptım. Ama cd çalar yerine, 
bir karaoke makinesiyle Kate'in evinin oradaki kaldı­
rımda bekledim.

Karaoke hakkmdaki hislerimi hatırlıyorsunuz, değil 
mi? Gayet iyi yaptığım pek çok şey varken, şarkı söyle­
mek onlardan biri sayılmaz. Ama buna aldırmadım ve 
aklıma gelen tüm cıvık cıvık aşk şarkılarını bağıra ba­
ğıra söyledim.

Matthew, Steven ve Jack gelip kaldırıma oturarak araya 
girip durdular, ama hiç takmadım bile. Çünkü ben şarkı 
söylerken, Kate balkona çıkmış, o mükemmel dudakla­
rında belli belirsiz bir gülümsemeyle beni seyrediyordu.

Ve insan içinde rezil olmak, epey etkili bir yöntem.
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Çünkü tam Justin Timberlake'in Mirrors şarkısının 
yarısmdayken, Kate aşağı inip elimi tuttu ve beni eve çı­
kardı. Ve içeri girerken dönüp bizimkilere orta parma­
ğımı gösterdim. Kapıyı kapattıktan sonra, Kate muha­
bereye akm eden savaşçı bir prenses gibi tepeme çıktı.

Ne? Seks yapmadığımızı düşünmüyordunuz, değil 
mi? Ben, yatağa girmeden iki ay geçireceğim ha?

Niye penseyle burnumdan beynimi çekip almıyor­
sunuz ki? Eminim daha az acı verici olurdu.

Elbette seks yapıyorduk. Ama daha önce de dediğim 
gibi, birbirimizde kalmak diye bir olay yoktu. Gerçi bu 
sossuz sundae32 yemek gibi bir şey. Tamam, güzel, ama 
kesinlikle eksik bir şeyler var.

Ne var ki, o gece her şey değişti. Çünkü gözlerimi 
açtığımda sabah olmuştu ve Kate çoktan uyanmış, beni 
seyrediyordu. Parmaklarını göğsümde gezdirip beni 
öptü. Ve bana hazır olduğunu, tekrar beraber yaşamak 
istediğini söyledi.

Bu... herhalde hayatımın en güzel ikinci günüydü.

Yeni bir ev bulmamız çok kısa sürdü. Ben zaten bir 
süredir bakmıyordum ve seçenekleri üçe kadar indir­
miştim.

Kate için her açıdan ikimize ait bir evimiz olması çok 
önemliydi. Ona göre, bu ilişkimizdeki yeni başlangıcı tem­
sil ediyordu. Daha öncede her nedense eksik olduğunu

32 ABD kökenli dondurmalı bir tatlı.Genelde bir kepçe dondurmanın üzerine
tatlı sos veya şurup konarak hazırlanmaktadır.
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hissettiği bir tür kadın gücünün sembolü olacaktı. Ben 
önceden hep Kate'i güçlü ve bağımsız sanırdım. Onun 
böyle düşünmediğini hiç fark etmemiştim.

En az yüz yıllık bir binada yer alan evin orijinal ka­
bartmaları, yerden tavana dek uzanan pencereleri ve 
Central Park'a bakan iki balkonu var. Dahası, birkaç kat 
aşağıda Bon Jovi oturuyor, bu da çok hoş. Zira Kate ken­
disinin büyük bir hayram.

Sanırım her şeyi anlattım. Eksik bir yer kaldı mı?

Ben dersimi aldım. Bu kez, dibine kadar. Cidden. Eve 
geldiğimde Kate'i adamın tekiyle yatakta yakalarsam 
kafayı yemeyeceğim, hatta tek bir kelime etmeyeceğim.

Onu kaldırıp omzuma atacak ve gerçekten Kate mi, 
yoksa hayatımızı mahvetmeye çalışan, uzun zamandır 
kayıp, kötü kalpli ikiz kardeşi mi diye anlamak için en 
yakın DNA laboratuvarına götüreceğim.

Bir daha asla Kate'den şüphelenmeyeceğim. Bizden 
de tabii...

Hâlâ bana inanmıyor musunuz?

Olsun. Zamanla görürsünüz.

Ayrıca Kate bana inanıyor. Ve önemli olan tek şey 
bu, değil mi?

Artık bize yetiştiğinize göre, böyle özetlerle sizi sık­
mayacağım. Ama hikâye daha bitmedi. Olan bitenin geri 
kalanını canlı yayınla izleyebilirsiniz.
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"Tek lokma daha yiyemem. Midem patlayacak."

"Tanrım, Matthew -  bir dilim daha! Bunu nasıl be­

ceriyorsun?" diye soruyor Delores.

Matthew, Şükran Günü'nde fazla kaçırmış bir dede 

gibi şişkin karnını ovalıyor. "Bu bir yetenek."

Delores gözlerini deviriyor.

Bütün tayfa burada. Beyler, çocuk odasındaki mo­

bilyaları düzenlemeye yardım etmek için geldiler. Kız­

lar da gözetmenlik yapmak için peşlerine takıldı. Sert 

kiraz kerestesi cidden ağır bir şeymiş. Size tavsiyem ya­

pay ahşap alın. En az gerçeği kadar güzel görünüyor ve 

taşıması çok daha kolay.

Matthew beşinci pizza dilimini alırken, Shamu göz­

lerini ona dikiyor. "Cidden, Matthew! Yemeyi kesmen 

gerek."

Shamu33 mu? Ah, Alexandra'yı diyorum. Yeni, ge­

çici takma ismi bu. Birkaç hafta önce üzerinde tek par­

çalı siyah beyaz bir hamile mayosuyla kumsala gelmek 

gibi talihsiz bir seçim yaptığında, Matthew ile ben ona 

bu adı taktık.

Yine de siz Steven'a söylemeyin. Bugünlerde kız kar­

deşime sataşmak söz konusu olduğunda, mizah anla­

yışı sıfıra iniyor.

33 Amerika’daki Sea World parkında gösteriler yapan, siyah-beyaz bir balina.
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Matthevv, ağzının dolu olmasına aldırmadan, "Sırf 
sen bu nefis yiyeceğin tadını çıkaramayacak kadar şiş­
miş durumdasın diye kıskanma, Sham."

A-aah. Dil sürçmesini duydunuz mu?

Alexandra'nm duyduğu kesin.

"Ne dedin bana sen?"

"Ne?"

"Sham. Bana Sham dedin. Sham da neyin nesi, Matt- 
hew?"

Daha önce hiç kimseyi idam mangasının önünde sı­
raya geçerken görmemiştim, ama şu an nasıl göründük­
lerini biliyorum galiba. Matthevv, ağzındaki lokma değil 
de tuğlaymış gibi yutkunarak, kocaman gözlerle yardım 
aranırcasma bana bakıyor.

Kendi başınasın, dostum. Benim yakında çocuğum ola­
cak. Doğduğu zaman kolumun bacağımın yerinde ol­
ması bence fena olmaz.

"Ben... ah... Tourette sendromu34 var bende. Ne de­
diğimi bilmiyorum."

Delores, kafası karışmış gibi ona bakıyor. Alexandra'nın 
gözleri kısılıyor.

"Götyalayanorospuçocuğupezevenk. Gördün mü?"

34 Aynı şekilde tekrar tekrar meydana gelen istemsiz, hızlı, ani hareketler ve ses­
ler içeren tiklerle karakterize edilen nörolojik veya nörokimyasal kalıtsal bir
rahatsızlıktır. Kimi hastalarda müstehcen ve küfürlü sözlerin uygun olmayan
ortamlarda söylenildiği de görülmektedir.
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Shamu başını çeviriyor. "Aman, neyse ne."

Hepsi bu mu yani? Doğrusu hayal kırıklığına uğra­
dım. Hamilelik onu yoruyor olmalı. Hamilelik demiş­
ken. .. Kate sallana sallana içeri giriyor.

Saçları uzun ve ışıl ışıl. Kate yürüdükçe saçları bir o 
yana bir bu yana savruluyor. Bir elini ön tarafındaki şiş­
kinliği desteklemek için beline yaslamış.

Gözlerimi ondan alamıyorum. Yusyuvarlak, o kadar 
şirin ki. Çocukken oynadığım şu Weebles oyuncakları 
gibi. Kate yanıma çökerek oturuyor ve Fred Çakmaktaş 
gibi şişmiş ayaklarını orta sehpaya uzatıyor.

"Kocamanım yahu!"

Gülümseyerek elimi onun sert ve şişkin karnına ko­
yuyor, onu tatlı tatlı okşuyorum. İçeride gerçek, canlı bir 
bebek olduğunu bilmek, onu görmek ya da Kate'in te­
ninin altında hareket ettiğini hissetmek, acayip bir şey.

Yankeelerin maçı varken, onunla konuşuyorum. Spor 
spikeri gibi dakikası dakikasına olanları anlatıyorum. 
Geceleri Kate uyuduğunda ise, TV kumandasını kar­
nına koyup, bebeğin içeriden onu tekmelemesini seyre­
diyorum. Çok hoş, değil mi? Aslında tuhaf, uzaylı gibi 
bir şey, ama çok hoş.

"Cidden şişmişsin," diyorum. "Hatta bence kahvaltı­
dan beri iki katma çıkmışsın."

Odaya tuhaf bir sessizlik çöküyor.
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Kate upuzun gelen bir an için gözlerini elime dikiyor. 
"Affedersiniz... Benim... gitmem gerek..." Ayağa kalkıp 
elinden geldiğince hızla koridora çıkıyor.

Muhtemelen işeyecek. Bunu son zamanlarda çok sık 
yapıyor.

O sırada Delores, bana bir tane indiriyor.

Şap!

Hem de tam kulağıma. "Aaah!" Sızlayan kulak me­
memi ovuşturuyorum.

Shamu, bezgince içini çekiyor. "Ona benim için de 
bir tane vurur musun, Delores? Kalkabileceğimi zan­
netmiyorum."

Şap!

"Yüce İsa! Ne oluyor be?"

Alexandra anında saldırıya geçiyor. "Senin kafan gü­
zel mi? Doğumuna üç gün kalmış bir kadına şişmişsin 
denir mi hiç?"

"Ben demedim ki. Kendisi dedi. Ben de hak verdim."

"Delores."

Şap!

"Yüce İsa"

Kulak çınlaması sağırlığın belirtilerinden midir acaba? 
Öyleyse yandım.

"Kate o anlamda söylemediğimi biliyor."
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Delores ukala bir tavırla kollarını göğsünde kavuş­
turuyor. "Haa, eminim öyledir, geri zekâlı. O yüzden 
banyoya kapanmış iki gözü iki çeşme ağlıyor, değil mi?"

Yüksek sesle yutkunarak koridorun öbür ucuna 
doğru bakıyorum. Delores'un benimle sadece kafa bulu­
yor olması da olası. Bugünlerde Kate'in beni çoktan ba­
ğışladığı konular için suçluluk duymama sebep olmak 
en büyük eğlencesi. Kin gütmek, Delores VVarren'm ata 
sporu sayılır.

Alexandra zorlanarak kanepeden kalkıyor. "Steven, 
beni eve götür. Kardeşimin yerlerde sürünmesini sey­
retmek çok eğlenceli olur ama bunun keyfini çıkarama­
yacak kadar yorgunum."

Delores ile Matthevv da onlarla gitmek için kalkıyor­
lar. Dördü bir taksiye binecek. Gerçi bunun nasıl olaca­
ğını pek anlayamadım. Bütün arka koltuğu Alexandra'ya 
ayırmaları gerekir çünkü.

Neyse, ben bu küçük gözlemimi kendime saklaya­
yım en iyisi.

Hem uğraşacak daha önemli meselelerim var. Me­
sela, kız arkadaşımı bulmak gibi.

Usulca banyonun kapısına vuruyorum. "Kate?"

Kapının ardından ayaklarını sürüdüğünü duyuyo­
rum. "Hemen çıkıyorum."

351



DARMADAĞINIK

Kahretsin. Sesi boğuk geliyor. Ağlamış gibi. Delores 
benimler kafa bulmuyormuş. Uzanıp pervazın üzerinde 
duran anahtarı alıyor ve kapıyı açarak yavaşça içeri giri­
yorum. işte orada. Aynanın karşısında dikilmiş, yanak­
larında gözyaşlarının izleri duruyor.

Kate dönüp bana bakıyor ve hıçkırmaya başlıyor. Ses 
tonu çok acıklı. Hazin. "Şişman olmak istemiyorum ben."

Yüzünü ellerine gömerek ağlamaya devam ediyor.

Gülmemi bastırmaya çalışıyorum. Cidden. Ama öyle 
sevimli ve zavallı bir hali var ki, pek başarılı olduğum 
söylenemez. Arkasından yaklaşıp kollarımı ona doluyo­
rum. "Sen şişman değilsin ki, Kate."

Ellerinin altından sesi boğuk çıkıyor. "Evet, öyleyim. 
Dün ayakkabılarımı giyemedim. Dee Dee bana yardımcı 
olmak zorunda kaldı çünkü eğilemedim."

Bu kez yüksek sesle bir kahkaha koyuvermekten ken­
dimi alamıyorum. Çenemi onun omzuna yaslayarak el­
lerini yüzünden çekiyorum. Aynada gözlerimiz birbirini 
buluyor. "Sen hamilesin, şişman değil." Bir an düşünüp, 
doğal bir tavırla ekliyorum. "Alexandra şişman mesela."

Nemli gözlerini kısıyor. "O da hamile."

"Bebek kalçalarında değil ya."

Kate başını iki yana sallıyor. "Çok fenasın."

"Fena olmak gibi bir derdim yok. Benim derdim, muh­
teşem olduğunu anlamanı sağlamak." Ellerimi onun dar
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kalçalarında aşağı yukarı gezdiriyorum. "Acayip seksi­
sin hem de."

Sırf onu teselli etmek için söylemiyorum bunları. 
Karnı kocaman olabilir, ama bacakları incecik ve biçimli. 
Üstelik hâlâ Hudson Nehri'nin bu yakasındaki en gü­
zel, en sıkı kıça sahip.

Elbette ki günün yarısını hormonların etkisiyle man­
tıksız davranarak geçiriyor ama diğer zamanlarda, son 
derece azgın. Onu daha önce hiç bu kadar azgın gör­
memiştim üstelik. Hem bir de göğüs olayı var. Onları 
da atlamamak lazım. Göğüsleri kafam kadar oldu. Aca­
yip eğlenceli. Kate'in normal zamanlardaki göğüslerinin 
de kötü bir yanı yoktu ama hamilelikte kadınların gö­
ğüsleri Hindistan gibidir! Sonsuza dek orada kalımsa­
nız da olur, ama gezmeye gitmek müthiş heyecanlıdır.

Kate, samimiyetimden şüphe duruyor. "Seksi mi? 
Lütfen ya. Kıçından sallama, Drew."

Sırıtıyorum. "İnan bana, hayatım. Senin kıçına salla­
mayı tercih ederim."

Şaşırmış gibi bana dönüyor. "Nasıl olur da..." Vücu­
dunu işaret ediyor. "Bunun seksi olduğunu düşünürsün?"

Bir an tereddüt ediyorum ve ensemi ovuşturuyorum. 
"Kızabilirsin ama."

"Dene bakalım."

Omuz silkiyorum. "Ee.. bunu sana ben yaptım." Do­
ğum odasına girdiğimizde aklımdan bir an bile çıkmasına
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izin vermeyeceğinden emin olduğum bir gerçek bu. "Seni 
bu duruma ben getirdim, işaretimi bıraktım. İçinde bü­
yüyen benim bebeğim. Üzerinde DREW EVANS'IN MA­
LIDIR yazan ışıklı kocaman bir tabela taşımak gibi bir 
şey bu. Bana mağara adamı diyebilirsin, ama bu beni 
acayip azdırıyor."

Bir süre sessiz kalıyor ve sonra birbirine kenetlen­
miş ellerimize bakıyor. "Peki ya bebek doğduktan sonra 
kilo veremezsem?"

"Verirsin."

"İyi de, ya veremezsem?"

Tekrar omuz silkiyorum. "O zaman kilolulardan hoş­
lanmaya başlarım ben de, ne yapalım? Daha yumuşak 
olursun işte, fena mı?"

İlkin gözlerini deviriyor, ama sonradan gülmeye baş­
lıyor. Yüzünü avuçlarıma alıyorum ve dudaklarımı du­
daklarına bastırıyorum. Öpüşmemiz ilk anda tatlı ve 
yumuşak. Ama sonra... değişiyor. Kate daha fazlası için 
yalvarırcasına sertçe ve istekle dudaklarımı dişlemeye 
başlıyor. Ve onu tatmin etme arzusuyla bacaklarımın tit­
rediğini hissediyorum.

Üzerimdeki bu gücü beni hâlâ şaşırtıyor. Bu ufak te­
fek kadın, bir bakışıyla, bir iç çekişiyle bana önünde diz 
çöktürebilir. Ama başka türlüsünü de istemezdim zaten. 
Diğer tarafta da yaşamışlığım var.

Özgürlüğün neler getirdiğini gördüm.
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Tam bir sefalet.

Getirin zincirleri! Ben her gün köle olmaya razıyım.

Kate gözlerini yumarak geri çekiliyor. Nefes nefese. 
"Drew... Drew... istiyorum..

Yüzüne düşen saçları geri itiyorum. "Ne, bebeğim, 
söyle bana? Ne istiyorsun?"

Gözlerini açıyor. "Beni arzuluyor musun?"

Alt dudağını emerken, "Evet," diye içimi çekiyorum.

"Göster bana. Hissetmemi sağla. Şimdi bebeği dü­
şünme. .. eskisi gibi... yap sadece."

Aman Tanrım, aman Tanrım.

Şu an Kate acayip... gerilmiş durumda. Enfes. Gere­
ğinden fazla doldurulmuş bir su balonu gibi. Seks açısın­
dan ona yumuşak davranmak için çok çaba harcamam 
gerekti. Bazı olağanüstü yaratıcı pozisyonlara karşın, hep 
yavaş ve nazik davrandım.Ama şimdi söylediği şeyler, 
ses tonu, Yüce İsa, onu lavaboya yaslayıp ikimiz de ken­
dimizden geçene kadar tatmin etmek istiyorum.

"Sert davran... lütfen, Drew... eskisi gibi..

Yüce İsa, hayvanat bahçesinden kaçan deli bir goril 
kendini böyle hisseder herhalde.

"Sadece... bana bakma, olur mu?"

Kollarım sıkıca tutarak arkasını çeviriyorum. Elim 
saçma dolanıyor ve başını geri çekiyorum. Boynuna gö­
mülürken kendimi poposuna sürtmeye başlıyorum. Kate
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inliyor. Diğer elim karnından yukarı çıkarak sertçe gö­
ğüslerini kavrıyor. Avucumdan taşıyorlar. Dudaklarımız 
birbirini bulurken dillerimiz de birbirine dolanıyor. Bir 
kolumu dizlerinin arkasına yaslayıp onu kucağıma ala­
rak yatak odasına yöneliyorum.

Kate beni itiyor. "Dur, Drew! Çok ağırım. Sana bir 
şey olacak şimdi."

Bu kadar azgın olmasaydım, muhtemelen çok kötü 
bozulurdum. Öpücüklerimle lafını ağzına tıkıyor ve onu 
yatağa bırakıyorum.

Elbisesinin önündeki düğmeleri tek tek açarken ağır­
dan alıyorum. Ona sataşmak için değil, gerçeği göster­
mek için. " 'Bana bakma'ymış! Götüm! Sana bakmak 
işin en güzel kısmı."

Tamam, en güzel kısmı olmayabilir belki. Ama cid­
den iyi bir kısmı.

Kate sabırsızca kıkırdarken sutyeninin kopçasını açı­
yorum. Sutyeni kollarından sıyırıp atıyor. Bir an durup 
eserime hayranlıkla bakarak, çıplak vücudunun her bir 
santimini gözlerimle okşuyorum. Büyüleyici bir şey.

Sonra yüzümü göğüslerine gömerek hakkını verir­
cesine onları emiyorum.

Kate sırtı gerilirken kıvranarak saçlarıma yapışıyor. 
Gömleğimi başımdan çekip çıkarıyorum.

Kollarını belime sararak beni kendisine çekiyor. İnil­
deyerek dudaklarımı boynundan yukarı kaydırıyor ve
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dudaklarını buluyorum. Şu an bebeği düşünmesini iste­
miyorum, ama karnındaki şişkinliğin yanından hiç yok­
muş gibi de geçip gidemem. Dudaklarımı usulca kar­
nına değdiriyorum.

Sonra ayağa kalkarak kemerimi çözüyor ve pantolo­
numla külotumu yere bırakıyorum. Kate derin derin ne­
fes alıyor. Dudakları ayrık ve gözleri alev alev.

Ayak bileklerini yakalayarak onu yatağın kenarına 
çekiyor ve bacaklarım belime sarıyorum.

Kendimi ileri geri sürterek onun ıslaklığını hissediyorum.

Bir an duruyorum ve gözlerimiz birbirini buluyor. 
Hızlı davranmak istediğini biliyorum ve onu tatmin et­
mek istiyorum ama öncelikle, "Canını yakarsam, bir şe­
kilde rahatsız hissedersen, bana söylemen gerek," de­
meyi ihmal etmiyorum.

Çabucak başıyla onaylıyor. Kendimi içine bırakmadan 
önce bunu bilmem yeterli. Aynı anda uzun uzun inliyo­
ruz. Başım geri yaslanırken kendimi tekrar bastırıyorum.

Şimdi daha da gerilmiş durumda. Bebek her şeyi bir­
birine doğru mu bastırıyor, yoksa Tanrı çok mu yüce, 
bilemiyorum, ama son yemeğinin tadını çıkaran bir si­
nekkapan gibi beni kavrıyor. Kalçalarım onunla beraber 
hareket ediyor ve cesaretim yettiğince sert davranıyorum.

Çok ilkel bir his bu. Katıksız. Ve öyle yoğun ki, ya­
sadışı bile olabilir. Kendimi her bastırdığımda devasa 
göğüsleri hareket ediyor. Kate bunun her anından duy­
duğu zevkle kesik kesik nefes alarak inliyor. Kalçalarıma
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doğru uzanıyor, ama yetişemeyeceği kadar uzaktayım. 

Onun yerine yatak örtülerine yapışıyor.

Tempoyu bozmadan elimi aramıza kaydırarak onu 

çok keyif aldığı şekilde okşuyorum. Sonra yukarı kaya­

rak o muhteşem göğüslerini hissediyorum. Kate'in gö­

ğüsleri hep zevk aldığı bir nokta olmuştur, ancak son 

zamanlarda aşırı hassaslar.

Ağzını açıyor, ama yalnızca keskin inildemeler du­

yuluyor. Bu kabul edilemez bir şey.

"Hadi, bebeğim, daha iyisini yapabilirsin."

Her darbemde daha uzun süre içeride kalıyorum ve, 
"Drew... Drew... evet," diye haykırıyor.

İşte böylesi çok daha iyi.

Ellerimi dizlerine götürerek onu kaldırıp kendime 

çekiyorum. "Tanrım... Kate..." Kendimi daha fazla tu­

tamayacağım. Bu şekilde devam edersek, mümkün de­

ğil. Çenem göğsüme düşüyor ve eğilip kalçasını kavrı­

yorum. Onu iyice kaldırarak kendimi bastırıyor, daha 

hızlı hareket ediyorum.

Kate'in bacaklarını sıktığını hissediyorum ve onun 

da zirveye ulaşmak üzere olduğunu anlıyorum. Ve inil­

demesi. .. kulağıma müzik gibi geliyor. Sonra bir anda 

altımda kaskatı kesilerek beni kendisine çekiyor. İkimiz 

de rahatlarken onun belini kavrıyorum.
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Daha sonra, nefes alıp verişimiz normale döndü­
ğünde, yanma yığılıp kalıyorum. "Kahretsin. Her sefe­
rinde ilk kez gibi geliyor."

Kate gülmeye başlıyor. "Evet. Buna ihtiyacım vardı."

Sonra alt dudağını ısırarak bana gözlerini süzüyor. 
"Tekrar ister misin?" diye soruyor, mahcup bir sesle.

Sanki sormasına gerek varmış gibi.

Birkaç saat sonra, Kate'in sesiyle seks sonrası girdi­
ğim komadan uyanıyorum.

"Of... kahrolası pizza. Bunu her kim çıkardıysa, la­
net olsun ona!"

Gözlerimi ovuşturarak pencereden dışarı bakıyorum. 
Hava hâlâ karanlık, gece yarısını geçeli birkaç saat ol­
muş. Kate odada volta atarak karnını ovuşturuyor ve 
hızlı hızlı nefes alıyor.

"Kate? Ne oluyor?"

Bir an durup bana bakıyor. "Hiçbir şey. Uyu sen." 
Usulca inildiyor. "Hazımsızlık sanırım."

Hazımsızlık mı?

Şu meşhur son sözler.

Sonra ne olduğunu anlayamadan Morty Amca'nızı 
farkına bile varmadığı bir kalp krizi yüzünden morgda 
bir çekmecede yatarken bulursunuz.

Benim gözetimim altında buna imkân yok, dostum.
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Hiç düşünmeden yataktan fırlıyorum. Üzerimde eşof­

manlarım var. Elimi Kate'in omzuna yaslıyorum. "Dok­

toru arayalım mı?"

"Ne? Yok... yok canım, eminim ki sadece... ayy..." 

Eğilerek elini karnına bastırıyor. "Ah... aa..." Ve bir anda 

bacaklarının arasından aşağı oluk oluk sular akıyor. Her­

halde kırk litre falan.

İkimiz orada öylece dikiliyoruz. Aptala bağlamış bir 

şekilde, suların geceliğinin eteklerinden halıya damla­

masını seyrediyoruz. O anda olan biten kafamıza dank 
ediyor.

"Aman Tanrım!"

"Kahretsin."

Bahsettiğim su balonunu hatırlıyor musunuz?

Evet, o balon az önce patladı.

Nefes al...

Nefes ver...

Ben on altı yaşındayken, bizim okulun basketbol ta­

kımı eyalet şampiyonluğu için kapışıyordu. Final ma­

çında tek sayıyla gerideydik ve bitişe üç saniye kalmıştı. 

Bilin bakalım kime pas verdiler? Bize maçı kazandıran 
üç sayılık atışı kim yaptı?
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Evet -  o ben oluyorum. Çünkü o zamanlar dahi, sert 
bir kayaydım. Sağlam duruşlu, stressiz biriydim. Korku 
mu? Panik mi? Böyle şeyler, ezikler içindir.

Ben de ezik değilim ya!

O zaman neden ellerim ilacını almamış bir Parkin- 
son hastası gibi titriyor?

Kimse size ne çok soru soruyorsun der mi hiç?

Direksiyonu öyle bir ölümüne kavramışım ki parmak 
boğumlarım bembeyaz kesilmiş.

Kate yanımda oturuyor, altında bir havlu serili ve 
şu kafayı yemiş hippi Lamaze eğitmenlerinin bahset­
tiği tüm nefes tekniklerini tek tek deniyor.

Nefes al...

Nefes ver...

Sonra birden, "Ah, hayır!" diye haykırıyor.

Neredeyse arabayı kahrolası telefon direğine bindi­
recektim. "Ne? Ne oldu?"

"Ekşi elmalı lolipopları unuttum!"

"Neyi unuttun, neyi?"

Sesinden inanılmaz bir hayal kırıklığı seziliyor. "Ekşi 
elmalı lolipopları işte. Alexandra, Mackenzie'yi doğurur­
ken susuzluğunu dindiren tek şeyin onlar olduğunu söy­
lemişti. Bugün öğleden sonra alacaktım, ama unuttum. 
Bir yerde durup alabilir miyiz?"
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Anlaşıldı. Kate'in aklı fikri falan uçup gittiğine göre 
mantıklı davranma görevi bana düşüyor. Burada topun 
ağzında olduğuma göre, dehşet verici bir durum bu.

"Hayır, durup lolipop falan alamayız! Sen kafayı mı 
yedin?"

Kate'in iri kahverengi gözleri bir anda yaşlarla do­
luyor. Ve kendimi dünyanın en şerefsiz herifi gibi his­
sediyorum.

"Lütfen, Drew... Her şeyin mükemmel olmasını is­
tiyorum, hepsi bu. Ya doğumda canım lolipop isterse, 
sen de almaya gidersen, sonra bebek sen yokken dün­
yaya gelirse? Her şeyi kaçırırsın." Gözyaşları oluk oluk 
yanaklarından iniyor. "Orada olmamana dayanamam."

Lütfen kız olmasın. Tanrım, ne olur kız olmasın ya! 
Bunca zamandır, cinsiyetini öğrenmeden, sağlıklı bir be­
bek olsun diye dualar etmiştim.

Şu ana dek.

Ya bir kızım olursa ve onun da gözyaşları annesi gibi 
beni can evimden vurursa? Hah, sıçtığımın resmidir.

"Tamam, Kate. Anlaştık, bebeğim. Ağlama hadi, du­
racağız."

Burnunu çekerek gülümsüyor. "Teşekkürler."

Direksiyonu bir anda sağa çevirerek yasaklı yerden U 
dönüşü yapıyor ve arabayı bir 7-Eleven'm önündeki kal­
dırıma çekiyorum. Sonra arka koltuğu ekşi elmalı loli­
poplarla doldurarak hızla tekrar yola çıkıyorum.
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Kate de tekrar nefes alıp vermeye dönüyor.

Nefes al...

Nefes ver...

Sonra yine duruyor.

"Sence hemşireler seks yaptığımızı anlar mı?"

îmalı bir şekilde karnına bakıyorum. "Meryem Ana 
gibi olduğunu iddia etmeyi düşünmüyorsan, sanırım 
bayağı belli olur."

O sırada kornaya abanıyorum. "Gaz pedalı sağdaki 
oluyor, büyükanne kılıklı!"

Nefes al...

Nefes ver...

"Hayır, sence bu gece seks yaptığımızı anlarlar mı?"

Kate bu konularda çok komik davranıyor. Utangaç. 
Hatta bazen bana karşı bile öyle. Daha geçen gün, tuva­
letin önünden geçerken şöyle bir baktım ve onu klozette 
otururken gördüm. Resmen dünyanın sonu gelmiş gi­
biydi. Şahsen ben bunun saçmalık olduğunu düşünüyo­
rum. Ama şu an onunla bu konuyu tartışacak halim yok.

"Kate, orası doğum servisi, CSI değil. Eğilip siyah 
bir ışıkla benim spermlerimi arayacak halleri yok ya."

Nefes al...

Nefes ver...

"Evet, doğru diyorsun. Bir şey anlamazlar."
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Bu fikir onu rahatlatmış görünüyor.

Onun için mutlu oluyorum. Şimdi kendimi ani bir 
kalp krizinden koruyabilirsem, hiçbir sorunumuz kal­
mayacak.

Bir saat sonra Kate, New York Presbyterian Hastanesi'nde 
özel bir odaya yerleştiriliyor. Doksan yaşında birinin ya­
şam destek ünitesinden daha fazla zamazingoya bağlı. 
Yatağın yanındaki sandalyeye çöküyorum. "İstediğin 
bir şey var mı? Sırt masajı? Buz parçaları? Uyuşturucu?"

Şahsen bana bir kadeh viski iyi gelir gibi hissediyo­
rum. Bir şişe olsa da fena olmaz.

Kate elimi avucuna alarak sıkıyor. Sanki kalkmak 
üzere olan bir uçaktaymışız gibi hissediyorum. "Ha­
yır. Benimle konuş, yeter." Sonra sesi azalıyor. "Korku­
yorum, Drew."

Göğsüm acıyla daralıyor. Hayatımda hiç bu kadar 
çaresiz kalmamıştım.

Ama bunu saklamak için elimden geleni yapıyorum. 
"Hey, bütün bu doğum olayı çocuk oyuncağı. Yani, her 
gün, her an kadınlar doğum yapıyor. Hatta bir yazı oku­
muştum; eski zamanlarda tarlanın ortasında doğuruve- 
riyorlarmış. Sonra bebeği temizleyip sırtlarındaki boh­
çaya atıyor ve tekrar işe koyuluyorlarmış. Ne kadar zor 
olabilir ki?"
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Kate burun kıvırıyor. "Senin için söylemesi kolay. Se­
nin görevin eğlenceliydi. Ve çoktan bitti. Bu işten zararlı 
çıkan kadınlar oluyor."

Haksız sayılmaz. Ama kadınlar, erkeklerden çok daha 
güçlüdür. Hayır, gerçekten, ciddi söylüyorum. Tabii ki 
fiziksel güç anlamında onlara üstün olabiliriz, ancak 
diğer tüm yönlerden -  psikolojik, duygusal, genetik ve 
hatta kardiyovasküler35 açılardan kadınlar bizi ezip geçer.

"Çünkü Tanrı bilgedir. Bu zorluğu yaşaması gereken 
biz olsaydık, insan ırkının Adem'in ardından yok olup 
gideceğini biliyordur."

Kate kıkırdıyor.

O sırada kapı eşiğinden bir ses geliyor. "Bu akşam 
kendimizi nasıl hissediyoruz?"

"Selam, Bobbie."

"Hey, Roberta."

Evet, onun yalnızca tam adını kullanıyorum. Travma 
sonrası stres mi acaba? Muhtemelen. Tek bildiğim şu ki 
Bob ismini duymak bile, içimde maket bıçağıyla kendimi 
deşme isteği uyandırıyor.

Roberta, yatağın ucundaki çizelgeyi kontrol ediyor. 
"Her şey yolunda görünüyor. Açıklık yaklaşık üç san­
timetre, Kate, o yüzden biraz daha vaktimiz var. Bana 
soracağın bir şey var mı?"

Kate'in yüzünde umutlu bir ifade var. "Epidural?"

35 Kalp ve damarlara ilişkin
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Size bir tavsiye vereyim. Mazoşistlik etmenin âlemi 
yok. Muhakkak Epidural isteyin.

Belki atlamışsınızdır diye tekrar edeyim, ne olur ne 
olmaz: EPİDURAL İSTEYİN.

Ablama bakılırsa, mucizevi bir ilaçmış. Onu bulan 
her kimse, o adamı seve seve tatmin ederdi. Hatta Ste­
ven da muhtemelen buna izin verirdi. Novokain olmadan 
dişinizi çektirir misiniz? Anestezi yaptırmadan apandi­
sit ameliyatına girer misiniz? Elbette hayır.

Şimdi çıkıp bana doğum yapmanın her anını eksik­
siz yaşamaktan falan bahsetmeyin. Saçmalık bu. Acı, acı­
dır. Harika bir yanı olamaz.

Canınıza okur, o kadar.

Roberta onu yatıştırmak istercesine gülümsüyor. "He­
men hazırlatacağım." Panoya birkaç not aldıktan sonra 
onu tekrar yerine asıyor. "Birazdan tekrar sana bakmaya 
geleceğim. Bir şeye ihtiyacın olursa, hemşirelere beni ça­
ğırmalarını söylersin."

"Tamam. Teşekkürler, Roberta."

O odadan çıkar çıkmaz, ayağa fırlayıp telefonuma 
sarılıyorum.

"Anneni arayacağım ama burada telefon çekmiyor. 
Hemen gidip gelsem, olur mu?"

Kate elini sallıyor. "Tabii. Bir yere gittiğim yok za­
ten. Biz buradayız."
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Eğilip Kate'in alnına bir öpücük konduruyorum. 
Sonra eğilip karnındaki şişkinliği de öpüyor ve "Sakın 
ben yokken gelmeye kalkma/' diyorum.

Sonra dışarı çıkıp koridorun ilerisinde Kate'in dok­
torunu yakalamak için depar atıyorum. "Hey, Roberta!"

Durup bana dönüyor. "Selam, Drew. Nasılsın?"

"İyiyim, iyiyim. Sana bebeğin kalp atışlarını soracak­
tım. Yüz elli biraz yüksek değil mi?"

Roberta'nm sesi hoşgörülü çıkıyor. Şimdiye kadar 
bunlara çoktan alışmış. "Normal aralığın içerisinde. Do­
ğum esnasında fetüsün kalp atışlarında ufak tefek iniş 
çıkışlar yaygın olarak görülür."

Başımla onayladıktan sonra sorularımı sürdürüyo­
rum. "Peki ya Kate'in tansiyonu? Preeklampsi36 belir­
tisi var mı?"

Bilgi, güçtür. Bir konu hakkında ne kadar çok şey 
bilirseniz, o durum üzerinde daha çok kontrol sahibi 
olursunuz. En azından son sekiz aydır kendime söyle­
yip durduğum şey bu.

"Hayır, sana dün ve evvelsi gün telefonda da söyle­
diğim gibi, Kate'in tansiyonu mükemmel durumda. Tüm 
hamilelik boyunca aynı çizgide seyretti."

Çenemi ovuşturarak başımı sallıyorum. "Peki daha 
önce hiç omuz distosisi 37olan bir bebeğin doğumunu

36 Halk arasında gebelik zehirlenmesi olarak da bilinen bir rahatsızlık
37 Omuz takılması olarak da anılan, doğum sırasında başın doğmasını takiben 

omuzların pelvis içinden kurtulamaması, takılı kalması durumudur.

EMMA CHASE

367



DARMADAĞINIK

yaptırdınız mı? Çünkü böyle bir şey olduğunu fark et­
tiğinizde bebeğin kafası çoktan - "

"Drew. ER'm tekrarlarını seyredip durmayı bıraka­
cağın konusunda anlaştığımızı sanıyordum."

ER dizisini bir uyarıyla vermeliler aslında. Çok ra­
hatsız edici. Hafiften hastalık hastasıysanız veya anne- 
baba olmak üzereyseniz, tek bir bölüm dahi sizi uyku­
nuzdan etmeye yeter.

"Biliyorum, ama - "

Roberta elini kaldırıyor. "Bak, neler hissettiğini bi­
liyorum - "

"Öyle mi?" diye soruyorum sert bir sesle. "Daha 
önce hiç bütün hayatını birinin avuçlarına bırakıp, se­
nin için ona sahip çıkmasını istedin mi? Sana tek parça 
olarak geri getirmesini? Çünkü şu an yaşadığım şey ay­
nen bu." Bir elimi saçlarımdan geçirerek başımı çeviri­
yorum. Tekrar ağzımı açtığımda ise, sesim titriyor. "Kate 
ve bebeğe... bir şey olursa..

Bırakın cümlemi tamamlamayı, bu düşüncenin dahi 
sonunu getiremiyorum.

Roberta elini omzuma yaslıyor. "Drew, bana güven­
melisin. Zor olduğunu biliyorum, ama olumlu noktalara 
odaklanmaya çalış. Kate genç ve sağlıklı. Bu doğumun 
herhangi bir sıkıntı yaşanmadan gerçekleşeceğine inan­
mamak için hiçbir sebebimiz yok."
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Başımla onaylıyorum. Beynimin mantıklı çalışan 
kısmı, onun haklı olduğunun farkında zaten.

"Hadi, Kate'in yanma dön. Kalan zamanınızın tadını 
çıkarın. Bu geceden sonra, bir daha yalnızca ikiniz ol­
mayacaksınız. En azından uzun bir süre için."

Tekrar başımı sallamak için kendimi zorluyorum. 
"Tamam. Teşekkürler."

Dönüp odaya doğru yürüyorum. Kapının eşiğinde 
durup Kate'e bakıyorum.

Onu görebiliyor musunuz?

Her tarafı yastıklarla çevrili. Evden getirmek için ısrar 
ettiği pofuduk battaniyenin altına gömülmüş. Çok ufak 
tefek görünüyor. Neredeyse fırtınadan korkup anne ba­
basının yatağına sığınmış küçük bir kız gibi...

Ve aklimdakileri ona söyleme, bildiğinden emin olma 
ihtiyacı duyuyorum.

"Seni seviyorum, Kate. Hayatımda güzel olan her şey, 
önemli olan her ne varsa, senin sayende var. Seninle ta­
nışmamış olsaydım, sefil bir halde olurdum ve muhte­
melen bunu fark edemeyecek kadar budala."

İfadesiz bir yüzle bana bakıyor. "Doğum yapıyorum, 
Drew. Öldüğüm falan yok." Sonra bir an gözleri büyü­
yor. "Yüce İsa, ölmüyorum, değil mi?"

Beni kapıldığım panik halinden çıkaran da bu oluyor.

"Hayır, Kate. Ölmüyorsun."
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Başıyla onaylıyor. "Tamam o zaman. Bil diye söylüyo­
rum, ben de seni seviyorum. Bir türlü küfür etmeyi bı­
rakmayarak Mackenzie'nin geleceğine yatırım yapmanı 
seviyorum. Ablana acımasızca sataşmanı, ama onu üzen­
lerin canına okumanı seviyorum. Ama en çok... beni sev­
meni seviyorum. Bunu her an... her gün hissediyorum."

Onun yanma gidip yanağını avucuma alıyorum. 
Sonra eğilip, usulca dudaklarına bir öpücük konduru­
yorum. Kate elimi tutup avucunda sıkıyor. Sonra çene­
sini kararlılıkla sıktığını görüyorum.

"Hadi, yapalım şu işi."

Görünüşe göre, tüm o endişeler boşunaymış. Çünkü 
bu sabah 9.57'de, Kate bir oğlan çocuğu doğurdu. Ben 
ise, her anında yanındaydım. Onun acısını paylaştım.

Gerçek anlamda.

Zira elimi kırdığından eminim.

Ama kimin umurunda? Kucağınızda üç kilo kırk 
gramlık bir mucize tutarken kırık kemiklerin pek bir 
önemi kalmıyor.

Tam şu anda da yaptığım şey bu.

Biliyorum, her anne baba çocuklarının çok tatlı oldu­
ğunu düşünür ama dürüst olalım çok yakışıklı bir be­
bek, değil mi? Başının tepesinde bir tutam yumuşacık, 
siyah saç var. Ellerine, burnuna, dudaklarına baktıkça,
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aynaya bakmış gibi oluyorum. Ama gözlerini tamamen 
Kate'den almış.

Çok güzel bir çocuk. Âdeta mükemmelliğin vücut 
bulmuş hali.

Kabul etmek gerekir ki, ilk doğduğunda böyle de­
ğildi. Daha birkaç saat önce, ciddi şekilde çığlık çığlığa 
bağıran tüysüz bir tavuğu andırıyordu.

Ama ne de olsa, benim çığlık çığlığa bağıran tüysüz 
tavuğumdu, dolayısıyla hayatımda gördüğüm en güzel 
şey olduğunu söyleyebilirim.

Bu hayranlık gerçek dışı bir şey. Bebeğe duyduğum 
sevgi öyle yoğun ki ona bakmak bile neredeyse canımı 
yakıyor. Demek istediğim, Kate'i seviyorum. Kendi ca­
nımdan bile çok hem de. Ama bu zamanla oldu. Ona za­
man içerisinde âşık oldum.

Bu ise... anlık bir şeydi. Onu gördüğüm an, bu küçük 
oğlan için asit dolu bir havuza çıplak kıçla seve seve at­
layacağımı hissettim. Ona bir şeyler öğretmek, her şeyi 
göstermek için sabırsızlanıyorum. Nasıl lastik değiştiri­
lir, bir kıza nasıl kur yapılır, beyzbol nasıl oynanır, nasıl 
iyi yumruk atılır. Tabii illa bu sırada olması gerekmez.

Eskiden parklarda gördüğüm adamlarla dalga geçer­
dim. Ellerinde pusetler, yüzlerinde aptallaşmış gülüm­
semeler ve sırtlarında çantalarla dolaşan o babalarla...

Ama şimdi... şimdi onları anlıyorum.

Kate'in sesini duyunca kendime geliyorum. "Hey."
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Bitkin bir hali var. Onu suçlayamam doğrusu.

"Nasıl hissediyorsun?"

Yüzüne bir gülümseme yayılıyor.

Gözleri, kucağımdaki açık mavi kundağa kayıyor. 
"Minik oğlan nasıl asıl?"

"Harika. Öyle takılıyoruz. Vakit geçiriyoruz. Ona ha­
yattaki bütün önemli şeyleri anlatıyorum, mesela kızlar 
ve arabalar ve... kızlar."

"Hepsi bu mu?"

"Evet."

Başımı eğip oğlumuza bakıyorum. Sesim huzur dolu 
çıkıyor. "Harika bir iş başarmışsın, Kate. Gözlerini sen­
den almış. Senin gözlerini çok beğeniyorum. Daha önce 
bunu sana söylemiş miydim? Sende ilk fark ettiğim şey, 
onlar olmuştu."

Bir kaşını kaldırıyor. "İlk fark ettiğin şeyin kıçım ol­
duğunu sanıyordum?"

Bunu hatırlayınca gülmekten kendimi alamıyorum. 
"Doğru, haklısın. Ama sonra bana döndün ve... aklımı 
başımdan aldın."

Bebek keskin bir viyaklama koyuvererek dikkatimizi 
çekmeye çalışıyor.

"Sanırım acıktı."

Kate başıyla onaylıyor ve bebeği ona uzatıyorum. 
Pijama üstünün kopçasını açarak bir göğsünü dışarı
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çıkarıyor. Bebeği kendisine çekiyor ve o da bir uzman 
gibi göğüs ucuna atılıyor.

Başka türlüsünü bekliyor muydunuz ki? Ne de olsa, 
benim oğlum.

Bir an onları seyretmeye dalıyorum. Sonra uzanıp 
pantolonumun önünde beliren kabartıyı düzeltmek zo­
runda kalıyorum.

İğrenç. Evet, biliyorum.

Kate bana sırıtarak bakıyor ve bakışlarını aşağı indi­
riyor. "Oralarda bir sorun mu var, Bay Evans?"

Omuz silkiyorum. "Yoo, ne sorunu? Sabırsızlıkla 
kendi sıramı bekliyorum, hepsi bu."

İşte, kadınlar ikiye ayrılır: Öncelikle, doğum yaptık­
tan sonra altı hafta boyunca bel altı işlere girişemeye- 
ceklerse, hayatlarındaki erkeğin de uslu durmasını bek­
leyenler vardır. İkinci grupta ise, ellerini ve ağızlarını 
kullanmaktan geri kalmayanlar vardır; zira yasak kalk­
tıktan sonra bu iyiliklerinin kendilerine misli misli dö­
neceğini bilirler.

Kate kesinlikle ikinci grupta yer alıyor. Bunu biliyo­
rum, ama görünüşe göre aletim de biliyor.

"Doğum odasında şahit olduğun faciadan sonra mı? 
Bir daha benimle asla seks yapmak istemezsin sanıyor­
dum."

Ağzım açık kalıyor. "Sen dalga mı geçiyorsun? Yani, 
bacaklarının arası önceden de efsaneviydi, ama şimdi
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yapabildiği şeyleri görünce, benim gözümde süper kah­
raman gibi bir şey oldu. Hatta bence ona bir isim koy­
malıyız." Devasa bir afiş tutuyormuş gibi ellerini kaldı­
rıyorum. "Muhteşem Vajina."

Kate başını iki yana sallıyor ve gülümseyerek be­
beğe bakıyor. "İsim koymaktan bahsetmişken... muh­
temelen ona da bir isim bulmamız gerekiyor, sence de 
öyle değil mi?"

Kate ile ben, bu isim oyununu oynamak için bebe­
ğin doğmasını beklemeye karar vermiştik. Ona uygun 
bir isim seçeceğimizden emin olmak istiyorduk. İsimler 
çok önemlidir. Dünyaya size dair ilk izlenimi onlar ve­
rir. Bu yüzden insanların neden çocuklarını Edmund, 
Albert veya Çiy Tanesi gibi etiketlerle lanetlediklerini 
asla anlayamayacağım.

Niye hiç uğraşmadan çocuğa Bok Kafalı demekle ye­
tinmiyorlar ki?

Arkama yaslanıyorum. "Tamam -  önce sen başla."

Kate gözlerini bebeğin yüzünde gezdiriyor. "Connor."

Başımı iki yana sallıyorum. "Connor isim değil ki."

"Tabii ki isim."

"Hayır, soyadı o." Terminatör'e en benzeyen sesimle, 
"Sarah Connor," diyorum.

Kate gözlerini deviriyor. Sonra, "Dalton adı hep ho­
şuma gitmiştir," diyor.

"Buna cevap vermeye bile zahmet etmeyeceğim."

DARMADAĞINIK

374



EMMA CHASE

"İyi, tamam. Colin o zaman."

Bir of çekiyorum. "Olmaz. O ne öyle, kolon der gibi? 
Daha okul bahçesine adım attığı an, herkes ona Götlek 
diye seslenmeye başlar."

Kate inanamaz gözlerle bana bakıyor. "Sen Katolik 
okuluna gittiğine emin misin? Sanki ıslahevinde yetiş­
miş gibisin de?"

Hayat, koca bir okul bahçesinden ibaret aslında. Bunu 
aklınızda tutun.

Kurt sürüsü misali. Hiç vakit geçirmeden en zayıf 
halka olmamayı öğrenmeniz gerekiyor. Çünkü onları 
mideye indirirler. Diri diri hem de.

"Benim sunduğum seçenekleri beğenmediğine göre, 
sen ne öneriyorsun?" diye soruyor.

Uyuklayan oğlumuzun suratına bakıyorum. Minicik 
mükemmel dudaklarına, koyu renkli upuzun kirpiklerine.

"Michael."

"Olmaz. Üçüncü sınıfta Michael Rollins diye bir ço­
cuk okul ayakkabılarımın her yerine küsmüştü. Ne za­
man o ismi duysam, aklıma çıkardığı sosisli sandviç­
ler geliyor."

Tamam, hakkı var. Tekrar deniyorum. "James. Jim 
ya da Jimmy değil yalnız. Jamie olmayacağı da kesin. 
Sadece James."

Kate kaşlarını kaldırıyor ve bu ismin ağzına nasıl gel­
diğini deniyor. "James. James hoşuma gitti."
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"Öylemi?"

Tekrar bebeğe bakıyor. "Tamam. James olsun."

Arka cebime uzanıp katlanmış bir kağıt çıkarıyorum. 
"Harika. Şimdi, soyadma gelelim."

Şaşırmış görünüyor. "Soyadı mı?"

Brooks'u göbek adı olarak koyarız diye düşünmüş­
tük. Ama dürüst olmak gerekirse, göbek adı kullanan­
lar sadece seri katiller ve tribe girmiş ebeveynlerdir. Ben 
ise, çok daha iyi bir fikir buldum.

Kağıdı Kate'in kucağına yayıyorum.

Bakın, üzerinde ne yazıyor?

BROOKS-EVANS

Gözleri şaşkınlıkla büyüyerek bana bakıyor. "İki so­
yadı mı olsun istiyorsun?"

Ben eski kafalı bir adamım. Bana göre, kadınlar ko­
calarının soyadını almalıdır. Elbette bu, kadınların sa­
hip olunacak bir mülk olduğu fikrine dayanıyor. Hayır, 
buna tabii ki katılmıyorum. Gelecekte serserinin teki çı­
kıp yeğenime sahip olduğunu iddia edecek olursa onu 
ona bir kürek alacağım.

Böylece ben onu içine sokmadan evvel kendi meza­
rını kazabilir.

Ama teknik olarak, Kate, Brooks ailesinin son üyesi. 
Aynı soyadını taşımak artık eskisi kadar anlam ifade et­
miyor, ama onun için önemli olduğunu hissediyorum.
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"Eh... o ikimizin bebeği. Ve işin büyük kısmını sen 
yaptın. Senin de adm geçmeli."

Bana, "Sen paylaşmaktan nefret edersin, Drew," diye 
hatırlatırken, gözlerinde yumuşak bir ifade beliriyor.

Dağılmış bir saç tutamını kulağının arkasına itiyo­
rum. "Senin için bir istisna yapmaya razıyım."

Üstelik, bir gün Kate'in soyadının oğlumuzla aynı 
olacağı ihtimali de var.

Elbette Kate gelmiş geçmiş en iyi evlenme teklifini 
hak ediyor. En iyiler de zaman alır.

Planlama yapmak gerekir.

Şu anda üzerinde çalışıyorum. Kate Cumartesi öğle­
den sonraları bizimkilerle top oynadığımı zannederken, 
ben balon uçurma dersleri alıyorum. Zira Kate'i Cent­
ral Park'ta kendimize özel bir sıcak hava balonuyla gez­
meye götüreceğim. İndiğimizde ise, bizi bekleyen şık bir 
piknik olacak. İşte orada, ona evlenme teklifi edeceğim.

Bu şekilde Kate'in beni reddetmesi ihtimaline karşı­
lık, fikrini değiştirmeyi başarana kadar onu gözlerden 
tamamen uzak bir yerde tutmuş olacağım.

Çok zekice, öyle değil mi?

Oralarda bizi eve geri götürmek üzere bir limuzin 
bekleyecek ama çok da yakında olmayacak. Böylece yolda 
rahatlayabiliriz. Ve elbette limuzinde seks keyfini de ya­
şarız. Asla limuzinde seks yapma fırsatını tepmemelisi- 
niz. Daima çok eğlencelidir.
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Kate'in gözlerinde yaşlar parıldıyor. Mutluluk göz­
yaşları. "Bayıldım. James Brooks-Evans. Mükemmel. Te­
şekkür ederim."

Eğilip oğlumuzun alnına bir öpücük kondurduktan 
sonra, annesinin dudaklarını da öpüyorum. "Her şeyi 
yanlış anlamışsın, bebeğim. Ben sana teşekkür etmeliyim."

Başını eğip şefkatle James'e bakıyor. Ve melekleri 
bile kıskandıracak denli güzel olan sesiyle, şarkı söyle­
meye başlıyor.

Bir şarkı var ki, yollara düştüklerinde söylerler 
Bir şarkı var ki, denize açıldıklarında söylerler 
Bir şarkı var ki, göklerdeki evlerinden bahseder 
Uyumana yardım edecekse inanabilirsin bunlara 
Ama şarkı söylemek de iyi geliyor bana 
O zaman, iyi geceler size ay ışığı perileri,
Uyu bakalım, James, annesinin tatlı bebeği 
Mavileri, yeşilleri seçiyorum sana 
Rüyalarımda sakın bırakma beni 
Uyu bakalım, James, annesinin tatlı bebeği

Bir erkeğin hayatında ezik gibi görünmeden ağla­
maya izinli olduğu sadece birkaç an vardır.

Bu da o anlardan biri.

Kate şarkısını bitirdiğinde, boğazımı temizleyerek 
gözlerimdeki yaşları siliyorum. Sonra yatağa çıkıp onun 
yanma uzanıyorum.
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Bunun hastane kurallarına aykırı olduğuna eminim 
ve kabul etmem gerekir ki, o erkek hemşirelerden bazı­
ları acayip göz korkutucu.

Ama yani... adamlar hemşire sonuçta.

Kate bana doğru dönüyor ve James ikimizin arasında 
yatıyor. Kolumu onun üzerinden Kate'in kalçasına uza­
tarak ikisini de sarmalıyorum.

Kate'in bakışları sıcacık. "Drew?"

"Hmm?"

"Sence hep böyle mi olacağız?"

Ona hafifçe gülümsüyorum. "Tabii ki hayır."

Sonra onun yüzüne, ölüm gelip bizi ayırana kadar 
her gün ve her gece bakmayı planladığım o yüze do­
kunuyorum

"Her şey daha da güzelleşecek."

İşte böyle.

Nasıl da mutlu bir son oldu, öyle değil mi? Ya da baş­
langıç. .. sanırım... bakış açınıza göre değişir.

Neyse, şimdi biraz bilgelik taslamanın zamanı geldi.

Tavsiyelerde bulunmanın vaktidir.

Ama geçen sene olanlara bakacak olursak, neden 
bahsettiğimi kendim de bilmediğim belli oluyor. Bence 
benim söylediklerime kulak asmamaksınız.

379



DARMADAĞINIK

Yine de bir deneyeyim mi istiyorsunuz?

Olur. Ama sonra uyarmadın demeyin.

Bir bakalım:

Madde 1 -  insanlar değişmez. Sihirli değnek diye bir 
şey yoktur. Hokus Pokus falan gibi şeyleri geçin.

Karşınızda ne görüyorsanız, elinizdeki odur. Elbette 
belli başlı alışkanlıklar düzeltilebilir, dizginlenebilir. Be­
nim anlık hükümler verme eğilimim gibi mesela. Önce 
Kate'e sormadan, kendi aklımca her şeyi bildiğimi zan­
netme düşüncesi şimdi midemi bulandırıyor.

Ama diğer kişilik özellikleri, yakanızı bırakmıyor.

Benim sahiplenici tavrım, Kate'in inatçılığı, ikimizde 
de bulunan rekabetçi hırs tamamen yok edilemeyecek 
kadar benliğimizin bir parçası olmuş artık.

Biraz... selülit gibi aslında. Siz hanımlar bütün günü 
çamur ve yosunlara sarılı halde spa salonunda geçirebi­
lirsiniz. Şu saçma sapan kremler ve jellere dünyanın pa­
rasını harcayabilirsiniz. Ama nihayetinde, o büzülmüş, 
çukurlu teniniz yok olup gitmeyecektir.

Bunu söyleyen kişi olmak beni de üzüyor ama işin 
gerçeği böyle.

Ama birini sevdiğinizde, gerçekten sevdiğinizde, onu 
olduğu gibi kabul etmelisiniz. Değiştirmeye çalışmama­
ksınız. Paketi olduğu gibi almanız gerek. Süzme peyni- 
rimsi kıç falan da dahil.
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Madde 2 -  hayat mükemmel değildir. İleride olacak­
ları tahmin edemezsiniz. Zaten bunu beklemeyin.

İlkin denizde yüzüyorsunuzdur, sular sakin ve dur­
gundur; tamamen gevşemişsinizdir. Sonra bir anda, ne 
olduğunu bile anlamadan, bir girdap sizi kendisine çeker.

Asıl önemli olan, o noktada ne yaptığmızdır. Her şe­
yinizi ortaya koyar mısınız? Bacaklarınız ve kollarınız 
acıdan sızlasa da, yüzeye ulaşmak için tekmeler atmaya 
devam eder misiniz? Yoksa vazgeçip kendinizi boğul­
maya mı bırakırsınız?

Bütün farkı yaratan, hayatta karşınıza çıkan döne­
meçlerde verdiğiniz tepkidir.

Böylece Madde Üç'e geliyoruz -  asıl önemli olan şu: 
Zorlu, beklenmedik anlarda yola devam edebiliyor mu­
sunuz? Tünelin ucunda beliren ışık, oraya varmak için 
katlandığınız tüm eziyetlere değer.

Bu, asla aklımdan çıkarmayacağım bir şey. Kate'e 
her baktığımda, oğlumuza her baktığımda tekrar tek­
rar hatırlıyorum.

Nihayetinde kazanacağınız ödül, her şeye değer.
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Zengin, yakışıklı ve kendini beğenmiş Drew Evans ile güzel, zeki ve hırslı 
Katherine Brooks buluştuğunda işlerin karmakarışık hale gelmesi şaşılacak bir 
şey değildir.

Drew Evans’ın işi, milyon dolarlık anlaşmalar yapmak ve New York’un en 
güzel kadınlarını tek bir gülümsemeyle baştan çıkartmaktır. Peki, öyleyse ne­
den yedi gündür evden dışarı çıkmıyor? Neden mahvolmuş, sefil bir halde ve 
depresyonda? Ona sorduğunuzda size sebebinin grip olduğunu söyleyecektir fa­
kat hepimiz bunun doğru olmadığım biliyoruz.

Katherine Brooks, Drew’un babasının yatırım bankacılığı firmasında işe 
başladığı anda gösterişli playboyun hayatındaki her alanın bir karmaşaya sü­
rüklenmesine sebep olmuştur. Profesyonel alandaki yarışları Drew’un cesaretini 
kırıyor, Katherine’e karşı hissettiği çekim dikkatini dağıtıyor ve onu yatağa atma 
girişimlerindeki başarısızlığı ise tamamen sinirlerini bozuyordun

Nasıl oluyordu da kadının biri çıkıyor ve ağzı iyi laf yapan çapkın bir adamı 
mahvolmuş, umutsuz biri haline getirebiliyordu? Hayatta asla sahip olmak iste­
mediği tek şeyi gerçekleştirerek.

‘Karmakarışık’ dünyada en çok kullanılan kitap sitesi Goodreads’de yapı­
lan oylamalar sonucu 2014’ün en iyi çıkış yapan kitabı seçilmiştir.



Yirmi yaşındaki Camryn, alışılmışın dışında bir yaşam 
tarzı düşlemektedir. Fakat başma gelen trajediler bu yaşamı 

kendisinden zorla çekip alınca, ilk bulduğu otobüse atlayarak 
varış noktasını bilmediği bir yolculuğa çıkar. Çıktığı bu kendini 
yeniden keşfetme yolculuğunda, kendisi gibi nereye gideceğini 

bilmeyen, Andrew Parrish adında biriyle tanışır. Fakat 
Andrew'ıxn da bazı karanlık sırlan vardır...

Andrew yolculukları esnasında Camryn'e kimseye bağlı 
kalmadan, içinden geldiği gibi yaşama, en derin ve kuytu 

arzularına teslim olma sanatını öğretir. Ancak Andrew'un ondan 
gizlediği sır yolun sonunda kendisini beklemektedir. Bu sır 

İkiliyi bir araya getirebilecek midir, yoksa onları sonsuza dek 
birbirlerinden ayrılmaya mı mahkûm edecektir?

"Hiçliğin Kıyısında mı? 'Muhteşemliğin Kıyısı'na ne dersiniz?
Çünkü şu anda tam olarak bu durumdayım."

-USA Today
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