
ANGORA



ANGORA



Emre Yılmaz, 1960 yılında doğdu. Robert Lisesi’ni 
bitirdikten sonra İtalya ve Amerika’da okudu. 1996 
yılında ilk kitabı “Genç Bir İşadamına” yayımlandı.





Şeytan ın Fısıldadıkları

Emre Yılmaz

Denemeler

1 6. Baskı

ANGORA



ANGORA Yayıncılık ve Sanatsal Ürünler Pazarlama Dış Tic. Ltd. Şti 
Yuva Mahallesi 3702. Sokak No: 4 Yenimahalle/ Ankara
Tel: +90-312 395 77 95 - Faks: +90-312 395 77 96
www.angoraart.com
Yayıncı sertifika no: 14660

® Yayım hakları ANGORA yayınevinindir. Yayıncının yazılı izni 
olmadan, hiçbir biçimde ve hiçbir yolla, bu kitabın içeriğinin bir kısmı 
ya da tümü yeniden üretilemez, çoğaltılamaz ve dağıtılamaz.

ISBN: 978-975-287-014-7

1. Baskı Ankara, Mayıs 1999
2. Baskı Ankara, Mayıs 1999
3. Baskı Ankara, Haziran 1999
4. Baskı Ankara, Temmuz1999
5. Baskı Ankara, Temmuz 1999
6. Baskı Ankara, Ağustos 1999
7. Baskı Ankara, Aralık 1999
8. Baskı Ankara, Ocak 2000
9. Baskı Ankara, Haziran 2001
10. Baskı Ankara, Nisan 2002
11. Baskı Ankara, Mart 2004
12. Baskı Ankara, Ocak 2005
13. Baskı Ankara, Haziran 2007
14. Baskı Ankara, Temmuz 2009
15. Baskı Ankara, Kasım 2010
16. Baskı Ankara, Mayıs 2012

Editör
Kapak Tasarım
Kapak Bilgisayar İllüstrasyon
Baskı

: Sezai Kaynak
: Hakkı Mısırlıoğlu
: Aydın Aktaş
: Yorum Basın Yayın Sanayii Ltd. Şti

http://www.angoraart.com


İçindekiler

Kötülük ve Kötülüğün Büyüsü ..............................  13
Ahlâkın Altın Kuralı ......................................................... 17
İyilik, İyiler ve Hayırsever İşadamları ............................19
İkiyüzlülük, Sahtekârlık ve Yalancılık .......................... 23
Yüksek Sosyete .................................................................29
Efendiler Sefaleti ...............................................................37
Çalışmak ............................................................................ 49
Gelen Dünya .....................................................................61
Ve Aylaklık........................................................................ 65
Geniş Zaman.....................................................................75
Hayatın Anlamı .................................................................79
Anlamsızlığın Keyfi .......................................................... 81
Haz .....................................................................................89
Kader, Kısmet ve Talih ....................................................99
Başarmak mı, Yaşamak mı? ...........................................103
Şöhret ...............................................................................109
Yeni Çağlar ve Kendin Olmak ..................................... 115
Mutluluk ...........................................................................125

5



Hayatın Yaşları................................................................ 133
Ölüm ................................................................................ 139
Büyük Aşklar .................................................................. 145
Erkekler ve Kadınların Ayrı Dünyaları.........................151
Feminizm .........................................................................157
Çapkınlık ..........................................................................161
Evlilik ............................................................................... 167
İhanet Oyunları ............................................................... 175
Tutarsızlığın Kanatları .................................................... 185
Aforizmalar.......................................................................193
Tanrılar Üzerine ..............................................................201
Şeytanla Son Söyleşi ..................................................... 207

6



Şeytan’ın Fısıldadıkları





Meleklerin ninnileriyle mi büyütüldünüz?

İşte o zaman Şeytan’ın fısıldadıklarını 
çok daba iyi duyabilirsiniz.





Tanrı’ya inanırız.
Şeytan’ı ise biliriz.

* * *

Bir Tanrı en çok kendine inananlara değil kendine inanma­
yanlara muhtaçtır. Onlar olmasa kendini tarif bile edemez. İşte 
bu yüzden aklı başında her Tanrı önce kendine inanmayanları 
yaratır. Ve işte bu yüzden yeryüzünde bu kadar çok din ve 
her dinin bu kadar çok kâfiri var.

* * *

Tanrı’nın kitapları, melekleri ve peygamberleri var.
Günahları ve sevapları var.
Cenneti ve cehennemi, ahret günleri ve 
hesap defterleri var.
Peki Şeytan’m nesi var?
İçgüdülerimiz ve 
ortak çıkarlarımızdan başka hiçbir şeyi.

İşte bu yüzden
Tanrı mümin arar.

Şeytan ise ortak.
Ve işte bu yüzden binlerce yıldır Şeytan hep kazanıyor.
Çünkü...
Çünkü hep kazandırıyor.
Üstelik onunla yapılan bütün işlerde 
kazancımız peşin ödenir.
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Hemen burada, buracıkta
nakden ve defaten
bir kerede.
Belki de Tann’ya inanıyoruz.
Çünkü...
Çünkü Şeytan’ı çok iyi biliyoruz.
Belki de Şeytan bu yüzden
Tanrı’nın bir meleği olmaya devam ediyor.

Kim bilir belki de...

Kim bilir belki de...
Şeytan, Tanrı’nın bilinçaltından başka bir şey değildir.

* * *
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Kötülük ve Kötülüğün Büyüsü

“İçgüdülerimiz olmasa kimse kötü; 
çıkarlarımız olmasa kimse iyi olmazdı,” 
diye fısıldadı Şeytan.
Ve ekledi:
“Üstelik iyiler can sıkarlar!”

* * *

İyiliğin faydaları vardır doğrusu.
Kötülüğün ise büyüsü...

Çıkar ve Yarar.
Kâr ve Kazanç.
Rahat, Huzur ve Düzen.
Bunlar değerlerin en bayağılarıdır.

Haz ve heyecan ise soyluları.

* * *

Bir işe yarayanlar sonunda hep can sıkarlar.
İşe yaramaz serserilerdir
bizleri büyüleyerek baştan çıkaranlar...

* * *

“Cennet” ve “Cehennem” adlı iki filmden birini seçmek 
zorunda kalsanız hangisini seçerdiniz?
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Yaşamak için “Cennet”i seçeriz.
Ve sonunda hep canımız sıkılır mutluluktan.
Seyretmek için ise “Cehennem”!.

İşte sanatın özü budur.

* * *

Sanatçı cehennemden, yani doğayı var eden o büyük kar­
maşadan haberler getirir.

Cennet ise sığındığımız ve sonunda hep canımızı sıkacak 
büyük bir huzurdan başka bir şey değildir.

* * *

İşte bu yüzden Tanrı, hiçbir zaman sanatı içine sindire­
medi.

Kutsal kitaplar sanattan ve sanatçılardan en az söz eden 
kitaplardır.

Çünkü... Sanat, Şeytan’ın en kurnaz isyanıdır.

* * *

“İtaat etmiyorum,” dedi Şeytan.
Baş eğmeyeceğim.
Hayatın da sanatın da özü budur.
Yaşatmak ve yaratmak, başkaldırmaktır.
Dikilmektir.
Günah işlemektir. Suç işlemektir. Ayıplanmaktır. Karmaşa­

nın tam göbeğine hiç çekinmeden atlamaktır.
Gözünü kırpmadan rezil olmaktır.
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Rezil olmak mı?...
Rezil olmak ve bunun tadını çıkarmak, doyasıya özgürlük­

lerin “Nirvanası”dır.
Utanmak ise cehennemlerin en kötüsü.
“Tanrı utandırır; ben ise rezil ederim sizleri,” diye fısıldadı 

Şeytan.
“Sözde iyiliğe davet eden Tanrı nın kötü cezalarından biri 

değildir benimkisi; kendinizi keyifle yaşamanız için bir fırsattır 
sadece; iyi bir fırsat.”

* * *

Üstelik kötülük iyilikten her zaman daha dürüsttür. Kötülü­
ğün doğasıdır dürüstlük. Kimse mahsusçuktan kötülük yapmaz. 
İşte bu yüzden bütün günahlarınız masumdur.

Sevaplarınız ise...

“İnsanları iyi ki sadece yaptıkları ve yazdıkları ile yargılı­
yorsunuz,” dedi Şeytan. “Benim gibi içlerinden geçirdikleri 
ile yargılasaydınız Mother Theresa’yı bile alenen kurşuna 
dizerdiniz.”

* * *

Günahlarınız Tanrı’nın önyargısıdır sadece.
Sevaplarınız ise cehaleti.

İçinizden geçenleri gerçekten bilse, ne ödüllendirirdi sizi 
bu kadar cömertçe, ne de cezalandırırdı doğrusu bu kadar 
acımasızca.
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Üstelik dünyada kötüler ve iyiler de yoktur.
Dürüstler ve yalancılar vardır.
Ve dürüst bir Kötü; İyi’ye, sahte bir İyi’den çok daha ya­

kındır.
“Ben istedim; ben yaptım.
Kimseyi suçlamıyorum.
Bedelini de ödüyorum,”
diyen adam her ne yaptı ise iyi yapmıştır.

* * *

Böyle dillendi işte
yürek karıştıran.

* * *

16



Ahlâkın Altın Kuralı

Ahlâkın altın kuralı “kendimize yapılmasını istemediğimiz 
kötü şeyleri başkalarına yapmamaktır” denir.

Oysa...
Dünyadaki huzursuzluk ve acıların çoğu “bize yapılmasını 

istemediğimiz kötü şeyleri başkalarına yapmamızdan” çıkmı­
yor. Tam tersine; kendimiz için istediğiniz iyi şeyleri, başkaları 
için de istemeye kalkışmamızdan çıkıyor.

“İyilik” işte bu yüzden kötü.

Böyle deyince, 
hep var olan sesimi çıkaramadım, 
eğdim boynumu ben de.
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İyilik, İyiler ve Hayırsever İşadamları

İyilikseverlik vicdanımıza sürdüğümüz bir rujdur.

* * *

Hayırseverlikleriyle öyle bir reklam ve şov yapıyor ki mo­
dern işadamları, “iyilik” tez elden en ağır şekilde vergilendi­
rilmesi gereken bir lüks tüketim sayılmalı.

Bir iyilik mi yapmak istiyorsun?
Önce KDV’sini yatır bakalım.

* * *

Bize yapılan iyiliklerin bedeli nankörlüğümüzdür. Nan­
körlük, iyilik yapanın bir de üstüne bunun keyfini sürmesine 
engel olur. Kaç baba, kaç sevgili, kaç eş yaşamıştır bunu? 
Nankörlük kötülükten gelmez. Çok yüksek bir adalet ve hak 
içgüdüsünden gelir.

Çünkü minnet esaretlerin en kötüsüdür.

* * *

Hayırsız evlatlar, nankör sevgililer, göz oyan kargalar 
kendilerini besleyen ellerden haklıdırlar. Kendisini besleme 
küstahlığını göstermediğim hiçbir karga gelip benim gözümü 
oymadı. İşte bu yüzden nankörlük erdemlerin en doğalı; en 
içteni ve en yırtıcısıdır. Çünkü nankörlük dürüstlüktür. Çünkü 
nankör her zaman haklıdır.
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Sosyal demokratlar, güler yüzlü kapitalistler ve hayırsever 
işadamları size iyilik yaptıklarını söylüyorlar.

Belki doğrudur, belki değildir.
Ama asıl soru bence şu:
“Size iyilik yapma hakkını onlara kim verdi?
Yoksa yine siz mi?”

* * *

Hayırsever işadamları mı?
“Tanrı bana, ben halkıma” diyen bütün hayırseverlerin 

servetleri aradan aldıkları komisyonlardır. Bütün hibeler, 
bağışlar, sadakalar ve teberrular ise hayırsever işadamlarının 
yoksulluk sayesinde yaptıkları varlıklarının yoksullara dağıt­
tıkları yüzdeleridir.

* * *

Ya hayırsever işadamı karıları?
Ha bakın onlar ancak erkeklere bir hayrı dokunmayacak 

hale geldikten sonra hayır işlerinde çalışmaya başlarlar. Genç 
ve güzel, taze ve şuh hiçbir kadın bir hayırsever olmak isteye­
cek kadar muhtaç değildir. Haz ve şer bu yaşlarda çok daha 
lezzetli ve doyurucudur.

* * *

Şan ve şöhret, şov ve reklam, şık balolar, alkışlar ve madal­
yalar olmasa hayırseverlik sadece orta halliler arasında geçerli 
bir erdem olarak kalırdı.

* * *
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Cennette bir hayırsever ile karşılaşırsanız biliniz ki bu işle­
diği hayırlar yüzünden değildir.

* * *

Yaptığımız kötülükler yüzünden ya cezalandırılacağız ya 
da affedileceğiz. Tanrı adildir. Ama yaptığımıza inandığımız 
iyilikler yüzünden kesinlikle cehenneme gideceğiz. Çünkü 
Tanrı aptal değildir.

* * *

Bir hayırseverin yaptığı iyiliklere samimiyetle inanabilmesi 
için geri zekalı olması gerekir. Yaptığı iyiliklerle sebep olduğu 
kötülüklerin farkına varabilmesi için ise dahi.

* * *

Böyle seslendi işte
şu yeleleri uçuşan gemsiz sözlerle 
hep var olanların
en hayırsızı.

* * *
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İkiyüzlülük, Sahtekârlık ve Yalancılık

İş dünyasında doğruyu söylemek aptallıktır; siyasette suç, 
sosyetede ise terbiyesizliktir.

* * *

Sosyetede, siyasette ve iş dünyasında gerçekten dürüst 
olmaya çabalamak, Ayşecik rolünde porno film çevirmeye 
benzer.

* * *

Doğruların sonunda kazanacağı, kimsenin pek inanmadığı 
bir temennidir.

* * *

“Yalancının mumu yatsıya kadar yanar.” 
Sonra ne olur?
Hiç. Elektrikler gelir.

* * *

“Nefrete sevgiden daha çok güvenirim,” dedi Şeytan. “Çün­
kü nefretin sahtesi olmaz.”

* * *

Sevginin karşıtı nefrettir diyorlar.
Hayır.
Sevginin karşıtı nefret değildir.
Yalandır. 23



Bastırılan sevgi insanı sadece mutsuz yapar. Bastırılan nefret 
ise çok daha kötüdür; insanı hasta yapar. İfade edilemeyen 
sevgiler yüzünden değil, yaşanmasına izin verilmeyen düş­
manlıklar yüzünden psikiyatristlere “düşülür”.

“Birbirimizi sevelim, lütfen.”

Psikiyatristlere müşteri getiren en başarılı simsarlar işte bu 
sevgi çığırtkanlarıdır.

* * *

Yalanları en çabuk fark edenler, yalancılardır. Bir işi, en iyi 
uygulayıcıları bilir. Bu yüzden yalanları derhal sezenler pek 
masum sayılmamalılar. Zarif bir şekilde aldanmayı bilmek ve 
yeri geldiğinde kanmak, hem daha üstün bir hüner hem de 
daha yüksek bir erdemdir.

* * *

Yalan her zaman edepli ve ince bir zekayı gerektirir. Ger­
çekler ise kaba ve küstah bir vücudu.

* * *

Yalancıların hafızaları güçlü olmalı; doğrucuların ise derileri 
kalın.

« * *
“Bu alemde kimlere ne zaman, nerede ve hangi yalanları 

söylediğini tereddütsüz hatırlayabilen adama doğrucu derler,” 
diye fısıldadı Şeytan. “Kendini başkalarını kandırdığından daha 
ustaca kandırana ise dürüst.”
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“İnsanlar gerçeği neresinden yakalayacaklarını hiç bilmi­
yorlar,” diye devam etti. “Hep kuyruğundan tutunmaya çalı­
şıyorlar ona. Oysa tam perçeminden yakalamalı zilliyi.”

Gerçek

Gerçek...
Lügatımızdaki o en açık saçık, en utanmaz, 
en arsız, en hayasız ve en müstehcen kelime.
Çünkü gerçek, vallahi her zaman 
bir skandaldir.

* * *

Dürüstlük mü?
Sahtekârlığın türlü maskelerinden biri...

Nasıl mı?
Şöyle:
Fakir, dürüstlüğü yüzünden fakirdir.
Zengin ise zenginliği yüzünden dürüsttür.

* * *

Sahtekâr “ben sahtekâr değilim” diyendir.
Peki ya “ben sahtekârım” diyenler? 
Onlar ise “Büyük Sahtekârlardır.

* * *

Küçük her zaman daha büyüğünü gizlemek için itiraf edi­
lir.
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Şüpheci
Büyük Şüpheci

: “Herkes sahtedir. Ben dahil.
: “Şu ikiyüzlüye bakın hele, çıkmış
kendisinin sahte olduğunu iddia edi­
yor.”

Daha Büyük Şüpheci: “Hepsi yalancı bunların. Ben dahil.” 
En Büyük Şüpheci : “Hadi canım! O da herkes gibi yalan

söylüyor.”

“Peki doğrusu ne?”
“Gerçeği nasıl bulabiliriz?” 
diye söylenirken ben, 
geldi oturdu önüme gök tanrılarının en yakışıklısı. 
Bıraktı sol kolunu dizlerimin üzerine, 
okşadı sağ eliyle çenemi 
ve gülümsedi:

“Ah benim körpe müridim, toy çocuğum, 
sen gerçeğin hâlâ var olduğunu mu sanıyorsun?”

Gerçek

Yalanların arasından sezilir gibi olan.

Yalan

Gerçeğin boş bulunup ortaya çıkarak “Ben Gerçeğim!” diye 
bağırması.

* * *
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Samimiyet aklı başında konuşuyorsa, biliniz ki kesinlikle 
sahtedir. Gülüyor veya dans ediyorsa, biraz daha az sahtedir. 
Kızıyor ve sinirleniyorsa, daha da az sahtedir. Ana avrat düm­
düz gidiyorsa, biliniz ki samimidir.

* * *

Samimi insanlarda en gıcık olduğum şey beni de durmak­
sızın samimiyete davet etmeleridir.

* * *

Samimi insanlar can sıkarlar.
Neden mi?
Oyun oynamasını bilmezler.

Bu yüzden samimi kadınlar yalnız kalırlar, çünkü onlarla 
fikir ve duygu alışverişi yapılır ancak. Kırıştırılmaz.

Sade, samimi ve doğal olmaya çalışanlar aramızdaki en 
büyük sahtekârlardır. Sahtekârlıklarından keyif alanlar ise en 
doğallarımızdır.

Kim mi onlar?

* * *
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Yüksek Sosyete

Sosyete, kimseleri aramak istemeyen ama herkes tarafından 
aranmak isteyenlerin buluşma yeridir.

* * *

Sosyete garip bir yerdir; ya kimse kimseyi sevmez ama hep 
beraberdirler ya da herkes herkesi çok sever ama nedense 
asla beraber olmazlar.

* * *

Dostlar mı dediniz?
Dostlar...

Onlar hayatımızın en güzel anlarını kıskanırlar; en kötü 
anlarını yargılarlar; arada kalanları ise hiç umursamazlar.

* * *

Dostlarımız hakkında yargılarımızın çok azı iyidir.
Onlar da iyi olmazlardı, çıkarlarımız olmasa.

* * *

Sosyetede bütün dostluklar perakendedir. İhtiyacınız ka­
darını gündelik fiyatlarla ve peşin ödeyerek alırsınız. Kimse 
dostluğunu toptan vermez size.

* * *
29



Sosyetede dostlar ikiye ayrılır.
Canımız sıkıldığında aradıklarımız ve canımızı sıkanlar...

Canımızı sıkanlar ise, canları sıkıldığında bizleri arayan­
lardır.

* * *

Yüksek sosyetede insanlar dörde ayrılır. 
Arkanızdan kötü konuşan seviyesizler. 
Arkanızdan iyi konuşan sinsiler. 
Önünüzde kötü konuşan kabalar.
Ve önünüzde iyi konuşan yalakalar.

* * *
Aslında sosyetede herkes birbiri hakkında her şeyi bilir. 

Yine de duyunca biraz şaşırmış gibi davranmak gerekir. İhtimal 
bu ya gerçekten bilmediğiniz bir detayı duyduğunuz zaman 
ise, hiç şaşırmamış gibi davranmak gerekir.

* * «

Sosyeteyi asla şok edemezsiniz. Çünkü, eğer hâlâ şok olan 
insanların arasındaysanız orası sosyete değildir.

* * *

Yüksek sosyetede iltifatların ve hakaretlerin de doğası 
farklıdır. Mesela güzel bir kadının güzelliğini, akıllı bir kadının 
ise aklını övmek iltifat değildir; çok ince bir hakarettir. Güzel 
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bir kadın akıllı olduğunu, akıllı bir kadın ise hoş veya şık ol­
duğunu işitmek ister. Çirkin bir kadına ise her iltifat hakaret 
gibi gelir. Muhakkak bir iltifat gerekiyorsa sadece çocuklarını 
övmek en akıllıcasıdır.

Sosyetik orospulara gelince...
Eski bir düsturdur herkes bilir, yüksek sosyetede tüm oros­

pulara hanımefendi gibi davranmak gerekir.
Bayılırlar bu çok eski numaraya.
Ne centilmen adam!
Bütün sosyetik hanımefendilere de orospu gibi davranmak 

gerekir.
Yine bayılırlar bu birincisinden de bayat numaraya.
Ne hergele adam!

* * *

* * *

-Bir milyon dolara benimle yatar mısınız hanımefendi?
-Ne münasebet! Siz beni ne sanıyorsunuz?
-Kaltak! Elli dolara bir düzerim seni, Kasımpaşa’dan bağır­

dığını duyarlar.
-Pis herif!... Ne zaman?

* * *

Yüksek sosyetede doğal ve içten bir nezaket, duruma göre 
nasıl bir edepsizlik edilmesi gerektiğini çok iyi bilmektir.
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Ahlâk mı?
Ahlâk bir doğru değildir, bir pozdur sadece.
Ahlâk denilen faşizmin baskısından kurtulmanın en kolay 

yolu, ona şeklen uymak ve bildiğini okumaktır. Ahlâksızların 
en akıllıları böyle yaparlar.

* * *

* * *

“Sosyete dünyayı üç sınıfa ayırır,” diye kışkırttı yoktan gö­
rünen usta yorumcu.

Efendiler, köleler ve kâhyalar.
Efendiler ve kölelerin kim olduklarını herkes bilir.
On bin yıldır bu konuda bir ilerleme yok.
Kâhyalara ise bu çağda, “nazikçe” profesyonel yönetici 

deniliyor.

* * *

Ve fısıldadı
o hiç kısılmayacak sesiyle;
“Tarihte Kötü, hiç bu çağdaki kadar nazik olmamıştı.”

* * *

Nazik olun.
Ve her zaman terbiyeli konuşun.
Çünkü bu alemde nezâket ile yapamayacağınız hiçbir kö­

tülük yoktur.
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Sosyetede egoistlerin en büyük hilesi nezâkettir. On se­
kizinci yüzyılda da aristokrasi, hiçbir gerçek gücü kalmadığı 
halde sadece şık bir dekor ve kibar tavırlarla Avrupa’yı bir 
yüzyıl ekstradan yönetmiştir.

* * *
Ahlâk ve nezâket kurallarına şeklen değil içtenlikle uyanlar 

ise sosyeteden derhal aforoz edilirler; çünkü sosyetedeki en 
temel nezâket kuralını ihlal etmişlerdir: “Asla ama asla can 
sıkmayacaksın.”

* * *
Sosyetede can sıkmamanın altın kuralı “sohbet ederken 

hiçbir konu üzerinde beş dakikadan fazla durmamaktır,” de­
nilir. Oysa bu bir kural değildir; sosyetenin doğasıdır. Çünkü 
sosyetede ne üzerinde beş dakikadan fazla konuşulacak bir 
konu vardır, ne de bir konuyu beş dakikadan fazla sürdüre­
bilecek bir kafa.

*  * *
Alçakgönüllülük, yüksek sosyetede bir zaaf kabul edilir. 

Sosyetede popüler olmanın yolu, snop bir tavırla doğru kıçları 
yalamaktır.

*  * *
Sosyetede her snop, kendinden daha büyük bir snop tara­

fından aşağılanmak ister. Bu, snopların birbirlerine verdikleri 
gizli hediyelerdir.

* * *
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Yalnız bu aralar snoplaşmaktan ziyade, sıradan gibi görünen 
bir “cool” olmak çok moda.

Herkesin ya narsist ya da megaloman bir olağanüstüler 
olmaya çalıştığı çağımızda beklenen bir tepkiydi bu.

* * *

Sıradan insanlara gelince, hepsi aslında can sıkarlar.
Sıradışılar ise mide bulandırırlar.
Aralarındaki yegâne fark budur.

Yine de sosyete, mide bulantısını her zaman can sıkıntısına 
yeğleyenlerin buluşma yeridir.

* * *

Siyasette ve iş dünyasında bir sahtekâr bir dürüstle karşı­
laştığı zaman çok şaşırır, çünkü o herkesi kendisi gibi bilir. 
Sosyetede ise bir narsist başka bir narsist ile karşılaştığı zaman 
çok şaşırır, çünkü o kendini herkesten başka biliyordur.

* * *

Yüksek sosyete, çıkmanın girmekten çok daha zor olduğu 
yegâne kulüptür. Bir kere düştünüz mü bu çukura, ne yapsa­
nız sizi bu kulüpten atmazlar. Rezaletler ve skandallar yerinizi 
daha da sağlamlaştırır. “Bir tek gizli kurtuluş yolu biliyorum,” 
diye fısıldadı Şeytan. “İçlerinde olmanıza rağmen tekrar içle­
rine girmeye çalışıyor gibi görünmek. Hemen kapıya korlar 
adamı.”
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Bu kulübün ihlali affedilmez yegâne kuralı, “asla ama asla 
müracaat etmemektir”.

* * *

* * *

Sosyete zenginlerin buluşma yeri değildir.
Sosyete, olduklarından çok daha zengin görünmeye çalışan 

nakitsiz budalalarla, olduklarından çok daha fakir görünmeye 
çalışan gerçekten çok zengin akıllıların buluşma yeridir.

* * *

Sosyetede aptalı oynayan akıllının işi, akıllıyı oynayan ap­
talın işinden çok daha zordur.

Çünkü...
Akıllılar için en zor şey aptalların seviyesine inmektir. Ne­

dense aptallar için de en zor şey budur; kendi seviyelerine 
inmek.
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Efendiler Sefaleti

İşadamları çalışarak kaybettikleri hayatın bütün lezzetlerini, 
çalışarak kazandıklarıyla bir gün tekrar satın alabilecekleri 
umuduyla çalışırlar. İşte bu yüzden toplumun en uyanık ge­
çinen enayileridirler. *

* * *

Eskiden köleler itilerek kakılarak, yollarda kah yürütüle­
rek kah bekletilerek çalıştırılırlarmış ki efendileri zevk-ü sefa 
içinde, harpler, avlar ve maceralarla oyalanarak, saraylar ve 
tapınaklar inşa ederek yaşasınlar. Bugün ise efendiler de 
köleleri gibi sabah yedi akşam yedi, eşekler gibi çalışıyorlar. 
Hiç olmazsa bir tarafın hep kazandığı bir ihtişamdan, ortak 
paylaşılan bir sefalet içine düşüldü.

* * *

Kapitalizmin başardığı tek gerçek eşitlikte, kaderin cilvesine 
bakın ki aynı komünizmdeki gibi oldu: Sefalette Eşitlik!

* * *

Zengin-fakir, efendi-köle, emir veren-emir alan... Bugün 
herkes tüketmeye çalıştığı nesnelerin üretiminde çalıştırılarak 
tüketilen birer nesnedir. Biri iki milyon dolarlık bir villa için 
çalıştırılmaktadır, diğeri iki bin dolarlık kullanılmış bir araba 
için. Sistem için bugün herkes -köle olsun, efendi olsun- hem 
üretici hem de tüketici olarak iki ucundan yakılmış bir mum­
dur.

* * *
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Şehir trafiğinde sıkışmış işine yetişmeye çalışan bir Merce- 
desliyle, halk otobüsünün içindeki kara kalabalıklar, kalkın­
manın ve endüstrileşmenin karabasanında eşitlenmişlerdir. 
Bu imtiyazsız yaşanan bir kâbustur. Mülkiyet esasına dayanan 
ekonomik ve siyasi sistem, geçmiş çağlarda olduğu gibi efendi- 
köle, emir veren-emir alan ayrıcalığını muhafaza ediyor. Ama 
ilk defa bu çağda ayrıcalığın imtiyazları yok olmuştur.

* * *

Zenginler ve fakirler ilk defa bu çağda benzer sefil duygular 
çekiyorlar: Gelecek korkusu, para endişesi, başarısızlık kaygısı 
ve çok çalışma gereği...

Yirmi Birinci Yüzyılda Ayrıcalık ve İmtiyaz

Herkes kendini farklı hissetmek istiyordu bu çağda...
Başarıyorlar da doğrusu.
Range Roverlar, Paris’te akşam yemekleri, şık villalar, yatlar 

ve çiftlikler...
Ama kimse imtiyazlı değil.
îşte bu yüzden bu kadar sefil ve fakir gözüküyor şu ayrı­

calıklı zenginler.

Örnek: Efendiler ve Haremleri

Harem, tarihin her döneminde efendilerin en vazgeçilmez 
imtiyazıydı. Çünkü şehvetsiz ve neşesiz bir efendinin efendiliği 
beş para etmezdi. Köle efendisine gıpta ile bakmalı; onu üstün 
görmeli ve kıskanmak Yoksa ne diye saygı duysun, itaat etsin 
adama... Sadece sopa zoruyla olmaz bu işler.
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Birbirinden cazip kadınlardan kurulu bir haremi yoksa 
efendinin, dolu dolu attığı kahkahaları, fütursuz ve pervasız 
kaprisleri, şımarıklıkları, vurdumduymazlığı, hiç nedensiz zu­
lümleri yoksa ve bütün bunlar onun en doğal hakları olarak 
kabul edilmezse kim takar efendileri? Kim inanır yalnız kendi 
gibi yiyen ve sıçan değil, aynı zamanda kendi gibi düşünen, 
yaşayan, çalışan, didinen, türlü sıkıntılar ve “kaygılar içinde 
çırpınan” bir efendinin efendiliğine?

Kimse.

İşte böyle seslendi yine
dizginsiz sözlerle
aydınlıklar ağartan.
Dayanamadım sordum ben de:
“Çağımız zenginlerinin hiç mi ayrıcalıkları yok?
Orman kenarlarındaki villalarından atlarla çıkarak gezebilen 

yine onlar.”

“Hayır” dedi usta yorumcu. “Üç yüzyıl önceki efendilerin 
de, üç binyıl önceki efendilerin de efendilikleri ata binebil­
dikleri için meşru idi. Oysa günümüz efendileri için bu, ancak 
çalışma ve çabayla meşrulaştırabildikleri bir efendiliğin lüks 
yan ürünleridir. Böyle olunca da ata binmek veya avlanmak 
tüm kutsallığını yitirerek hafta sonu hobilerinin yavanlığına 
iniyor. Çağımızın efendileri ayrıcalıklarını nedense hak etmek 
istiyorlar. Yurdumuzun en zengin ailelerinin torunlarının her 
gün işe gitmeleri ve aynı iş köleleri gibi ancak hafta sonları ata 
binmeleri bu yüzdendir. İşte bu nedenle onların ayrıcalıkları 
imtiyazsızdır. Ruhsuzdur. Yavan, alelade ve bayağıdır. Bana 
göre sefalettir.”

* * *
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Bu çağda zengin çocuklarına da bir haller oldu. Zengin 
olmaları yetmiyor onlara; zenginliklerini hak ediyormuş gibi 
görünmek için çalışıyor gibi görünüyorlar. Servetlerinin keyfini 
süreceklerine yahut eski çağlarda olduğu gibi kitap ve resim 
toplayacaklarına, “başarılı” kabul edilmek için yırtınıyorlar. 
Oysa eski asırlar tüm kültürel ihtişamlarını aylak ve serseri 
zengin çocuklarına borçluydular.

“Başarı” çağımızın en büyük dayatması.
Aylak bir keyif ise yüzkarası.
Haz ve lezzet mi?
Onlar sadece dinlenirken, yani tatillerde veya çalışmadan 

arta kalan “boş” saatlerde tadılmasına müsamaha edilen küçük 
günahlar...

* * *

“Zenginleri eleştirmenin en iyi yolu onların budalalıkları ile 
alay etmektir” dedi Şeytan. “Felsefi teoriler, siyasi ideolojiler, 
sosyal açıklamalar, hele ahlâki yorumlar onları asla acıtmaz. 
Paralarını nasıl kazandıklarını eleştirmeyin, nasıl harcadıklarını 
eleştirin. Sinirden kıpkırmızı olurlar; uykuları kaçar.”

“Birkaç örnek fısıldayayım istersen,” dedi Şeytan.

Son yıllarda şehrin semalarında birer iktidar sembolü olarak 
dikilen her gökdelenin tepesinde yarı iktidarsız bir holding 
patronu oturur.

Yaratıcılığın gerçek alanı olan sanatta yeteneksiz olan ka­
rıları ise ya dekoratör olurlar ya da antikacı.

Sığ bir entelektüelliğin telafisi her zaman eski kitap kolek­
siyonculuğudur; kof bir ruhun şifası ise antik eser.
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Sanmayın ki onlar ruhlarının derinliklerinde heyecanlı bir 
şeyler gizliyorlar. Onların çılgınca bir çabayla bütün gizledikleri 
“hiçlikleridir; kupkuru, yavan ve bomboş ruhlarıdır. Onun 
içindir bu afur tafurlar, gökdelenler, arabalar, evler, tekneler 
ve egzotik seyahatler. Canlarının sıkıldığı, daha da kötüsü can 
sıktıkları ortaya çıkmasın diye.

* * *

Efendiler, patronlar ve zenginler emirlerinde çalıştırdıkları 
iş kölelerinden daha sefil bir hayatın içindedirler.

Neden?
Çünkü çektikleri sefalet için bir de üste para vermişlerdir.

* * *

“Gerçekten çok şanslıyım, çünkü mutsuzluğumu bedavaya 
getiriyorum,” derdi bir berduş. “Kimileri her gün on iki saat 
çalışarak ve kucak dolusu dolar harcayarak bu hale geliyorlar.” 
“Evet ben de herkes kadar keyifsiz ve yalnızım. Ama bunun 
için ne sabah dokuz akşam beş çalışıyorum ne de üste para 
veriyorum.”

Bir berduş cevabını bin Süleyman veremeye...

* * *

-Ne hırslı çocuk. Çok zengin olacak
-Vah vah! Desene hep fakir kalacak.

* * *
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Yine de gerçek fakirler fakirliklerinin çilelerine, zenginlerin 
zenginliklerinin çilelerine katlandıklarından daha iyi katlanırlar. 
Örneğin, hayatından bezmiş her bin fakirden sadece bir tanesi 
çıkışı haklı olarak fuhuş veya uyuşturucuda ararken, hayatın­
dan bezmiş her bin zenginin en az elli tanesinin bu alemlerin 
gediklileri olduklarından emin olabilirsiniz. Ama fakir, fuhuş 
ve uyuşturucunun hiç olmazsa keyfini çıkarır; son damlasına 
kadar. Zenginin ise canı bunlardan da sıkılmıştır.

* * *

Fakirliğe katlanmak daha kolay olmalı. Bakıyorum mil­
yonlarca insan her gün sabah yedi akşam yedi, sessiz sedasız 
katlanıyor. Zenginliğe katlanmak ise çok daha meşakkatlidir. 
Haftada bir seans psikoterapi, iki seans aerobik ve yedi gram 
kokainle ancak ayakta durabiliyorlar.

Zengin Mahalleleri

Fakir mahallelerinde cinayet, fuhuş, uyuşturucu, kaçakçılık, 
hırsızlık, gasp, soygun ne ararsanız vardır. Zengin mahallelerin­
de ise hem bunlar hem de can sıkıntısı, değersizlik, yalnızlık, 
depresyon, kaygı ve korku vardır.

« * *

Dışarıdan gelecek tehlikelere karşı kapısını silahlı bir bek­
çinin tuttuğu her mekan, dışarıya çıkma özgürlüğünün de 
engellendiği bir mekandır.

Hakkaniyet her zaman yerini bulur.

* * *
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Zenginin milyonlarca dolar üste para ödeyerek; özgür 
sokaklar, neşeli meydanlar, edepsiz çıkmazlar yerine, kapıla­
rını kameralı, silahlı ve telsizli güvenlik görevlilerinin tuttuğu 
evlerde ve kamplarda yaşamaya mecbur olması Tanrı’nın çok 
ince bir adaletidir.

*  * *

Toplama kampları ve gettolar tarihte sadece zenciler, Yahu- 
diler ve zenginler için kuruldu. Bunların içinde en bahtsızları 
kendi kamplarını kendileri kurdukları için zenginlerdir.

*  * *

Ne garip, dünyada cennetler çeşit çeşittir.
Ama cehennemler hep aynı.

*  * *

Sağlıklı bir toplumda evler özentisiz, dekorasyonsuz, hatta 
çirkin; şehirler ise olağanüstüdür.

Sağlıksız bir toplumda ise evler olağanüstüdür; şehirler 
sıradan hatta çirkin.

“En keyif aldığım çağ olan eski Yunan’da dekoratif ve 
mimari ilgi tamamen kamusal mekanlara yönelmişti,” diye 
anlatmaya başladı Büyük Tarihçi. “Özel mekana çok az değer 
verilirdi. O şanslı insanlar şehirlerinin tapınakları, tiyatroları, 
agoraları, stoaları, gymnasiumları ile övünürlerdi. En zengin­
lerinin bile evleri bir avlu etrafına dizilmiş sıra odacıklardı. 
Ortak yaşanılan şehrin güzelliği önemliydi. En keyifsiz çağ 
olan sizde ise tam tersidir.”

* * «
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Sahip olduğumuz toprak parçasının altı arzın merkezine, 
üstü evrenin sonsuzluğuna kadar devam ettiği için bir mate­
matikçi gözüyle tüm mülkler boyut olarak eşittirler. Kıtipiyoz 
bir toprak parçasına sahip olabilmek işte bu yüzden bu kadar 
önemlidir; sistemin eşit haklara sahip bir parçası yapar adamı. 
Tapu, şerefli bir insan, hak sahibi bir vatandaş ve itibarlı bir 
yurttaş olmanın en önemli anahtarıdır.

Adaletin temeli mülktür aslında. Tersi doğrudur diyenler 
ne siyaset biliyorlar, ne tarih, ne de matematik.

*  * *

“Mülkün temeli adalet” değildir. Kudrettir, zordur.
Ama adaletin temeli mülkiyettir.

*  * *

Sistemin temeli mülkiyettir.
Kaba inşaatı devlettir.
Çatısı rüşvettir.
İnsan hakları, düşünce özgürlüğü ve demokrasi ise deko­

rasyonu.

*  * *

Eski Yunanlılar köleliği hiç yadırgamazlardı.
Sizler de mülkiyeti.

Böyle dedi uzaklaştı 
karanlıklar kaldıran.
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Tekrar Efendiler Sefaleti

Eski çağların efendileri mülkiyetleriyle kudretlerini teyit 
ederken keyiflerinden zerre kadar fedakârlık yapmadılar. On 
sekizinci yüzyıl Avrupa aristokrasisinden geriye kalanlara 
bakın; etrafı meşe korularıyla çevrili geniş çayırlı araziler, 
muhteşem bir mimari, Barok kiliseler ve saraylar...

Ya bu tüccarlardan, tellallardan, aracı, komisyoncu, büyük 
esnaf, tekstilci, tefeci, bankacı, genç işadamı ve doğal hayatı 
koruma dernekleri başkanlarından geriye ne kalacak? Deko­
rasyon dergileri, business class uçak biletleri, pahalı müzik 
setleri ve internet parolaları; bayağı ve sefil bir yaşamın bayağı 
ve sefil kırıntıları...

* * *

Eskiden köle takımının çektiği sefalet ve acılar bazı duyarlı 
efendileri isyan ettirirdi. Tolstoy, Engels, Gandhi, Kropotkin, 
bu tip hassas ruhlu efendilerdir. Kölelerin sefaleti ise benim 
hiç umurumda değil. Müstahaktır eşeklere çeksinler! On bin 
yıldır bir türlü akıllanamayan; her dönem yeni onlarla kandı­
rılan aptalı bulduğum yerde ben de sömürürüm.

Hayır! Benim isyanım kölelerin değil efendilerin çektikleri 
sefalet yüzündendir. Bir zengin efendinin kendi sözde imtiyazlı 
sınıfının çektiği sefalet yüzünden isyan etmesi, yirminci yüzyılın 
paradokslarından biri olsa gerek. Türdeşlerimin bu kadar haz 
ve lezzet yoksunu, neşesiz, kültürsüz ve her anlamda fakir bir 
yaşamı hak etmediklerini düşünüyorum. Yanlarında çalıştırdık­
ları iş kölelerinden hiç de farklı olmayan bir çalışma temposu 
içinde didinmelerine, yine emirlerinde çalışan profesyonel 
yönetici denilen kahyâlarından farklı olmayan bir başarı ve 
kendini gösterme hırsı içinde yanıp tutuşarak onca nevroz ve 
hatta psikoz içinde eziyet çekmelerine dayanamıyorum.
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Böyle konuştu işte 
hep var olanların en yürek kandıranı.
Ve kışkırttı yine
şu kibirli sözlerle:
“Kölelerin sefaletinde şaşacak ne var? Böyle gelmiş böyle 

gidecek nasıl olsa.
Yirminci yüzyılda reklam pohpohlamaları, taksitli satışlar 

ve Tüketim Tanrıçası’nın diğer bütün cilveleri ile yine kandı­
rılıyor biçareler.”

Evet, kölelerin sefaletinde şaşacak ne var?
Ama türdeşim, arkadaşım ve ortaklarım olan efendilerin 

bu yüzyılın ikinci yarısından itibaren çektikleri gönüllü sefalet 
beni hayretten hayrete düşürüyor. Çünkü bu, yeni! Çünkü bu, 
tarihte ilk defa!

* * *

“Eğer zenginler bu kadar sefil, neşesiz, mutsuz ve hödük 
iseler, herkesi zengin yapmak istemenin ve bunun için harca­
nan bu kadar emeğin anlamı ne?” diye sordum.

Bin dereden su getirmeden, 
evelemeden gevelemeden, 
şişirmeden kafaları, 
karşılık verdi anında 
şu küstah ve iddialı sözlerle: 
“Hiçbir anlamı yok. Sen sistemin bir anlam peşinde koştu­

ğunu mu sanıyorsun?”
Ve haykırdı:
“Parlamenter demokratik kapitalizm kadar yalnız kölelerine 

değil, efendilerine de bu denli kaba, zalim ve riyakâr davranan 
bir sistem tarihte hiç görülmemiştir.”
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Sevinç, neşe, haz, huzur, coşku, istek ve keyif vermiyorsa 
yanlıştır. Yaşamın, hakikatin dayandığı yegâne temel, tek esas 
budur.

Kapitalizm yanlıştır ve kötüdür. Neden?
Çünkü efendilerinin bile neşesini kurutmuştur.

* * *

“Bakın,” dedi akıl çelen Büyük İlahiyatçı. “Tanrı’nın orijinal 
fikri Adem, Havva ve Cennet’ti. Çuvalladınız ve kovuldunuz... 
Bunun üzerine Tanrı, neredeyse cennet kadar güzel olan pa- 
leolotik dünyayı size bağışladı. Tekrar çuvalladınız. Rahman 
ve Rahim olan, bu sefer Nuh’un gemisini hazırladı sizler için. 
Şimdi soruyorum Allah’ın hakkı sizce üç müdür değil midir?”

“İşte bütün mesele.”

Böyle seslendi işte
gök gözlü meleklerin en haset saçanı
ve devam etti
şu densiz sözlerle:

“Dünyanın kanseri işadamlarıdır.
Çünkü ancak kanser hücreleri beslendikleri organizmayı 

harap ederek çoğalırlar.”
Büyümek için büyü.
Çoğalmak için çoğal.
İlerlemek için ilerle.
Kalkınmak için kalkın.
Kapitalizmin ve kanserin ideolojileri birbirlerinin tıpatıp 

aynısıdır.

* * *
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“Benzer illetlerin benzer şifaları olmalı. Kapitalizmin şifasını 
da ekonomik ve sosyal reformlarda değil, ruhsal ilaçlarda ara­
malısınız,” diye fısıldadı Şeytan. “Gelecek yüzyıllarda sistemi 
yaşatacak olanlar ekonomistler ve sosyologlar değil, kimya­
gerler ve psikiyatristler olacak.”

Daha mutlu olmak mı?
Ne çok şey istiyorsunuz yahu?
Daha da mutsuz olmanızı nasıl engelleriz?
Sistem için bütün mesele budur.
Devrim mi?
Hadi canım.

* * *

Laroxyl, Tofranyl, Diazem ve Lithium.
Xanax, Prozac, Seroksat ve Valium.

Bunlar “Kötü”ye daha rahat uyum sağlayabilmeniz için sis­
temin ürettiği meşru uyuşturuculardır. Beyin kimyanızın ince 
ayarı tamam olup düz bir çizgiye gelince de, biraz Ecstasy ile 
çizgiyi aşıp neşeleneceksiniz. Sistemin size verdiği tek şans 
budur.

* * *

İnsanlığın kurtuluşu mu?
Daha kapsamlı hapların elinden geçecek.
Ecstasy, Prozac, Viagra küçük birer denemeydiler sadece.®

Böyle döküldü ağzından tek tek
kafasında bir zamandır dokuduğu belli sözler.
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alışma

Kendi seçmediğim bir yerde, kendi seçmediğim bir zaman­
da, kendi seçmediğim bir işte, kendi seçmediğim bir süratte, 
kendi seçmediğim insanlarla muhakkak bir amirin sıkı gözetimi 
altında direktif alarak, bütün o çocukça ceza ve ödül sistemleri 
ile ruhumu, bedenimi ve aklımı meşgul etmek.

O Zaman Niye Çalışıyor Enayiler?

Bugün birçok insanın hemen hiç farkında olmadıkları ger­
çek, çalışmak zorunda bırakıldıkları gerçeğidir. Haftanın beş 
günü, sabah yedi akşam yedi, üretmeli ve ürettikleri hiçbir işe 
yaramayan hırdavatı emeklerinin karşılığında aldıkları ücret­
lerle yine kendileri tüketmelidir.

* * *

* * *

Çalışmak zorunluluğu halkın yularıdır.
Tüketmek, daha çok tüketmek ise kamçısı...

* * *

Kapitalist işadamları da, marksistler de aynı evrensel 
Tanrı’ya taparlar; çalışmak. Bu iki zihniyetin tarikatları biraz 
farklıdır sadece. Marksistin tarikatı üretimdir; işadamınınki ise 
tüketim.

49



Enayilerin sadece bir kısmı çok çalışırlar.
Ama bütün enayiler çalışkanlığı överler.
Kapitalistler, sosyalistler, sosyal demokratlar, kalkınmacılar, 

ilerlemeye tapanlar, medeniyet hayranları, teknoloji budalaları; 
hepsi.

* * *

Çalışmadan bir hak gibi bahsedilmesi ve bunun anayasalara 
girmesi ne garip!

Çalışmak ne bir hak, ne de bir ödevdir. Kötü bir kaderdir 
sadece.

Sakat veya köle doğmak gibi.
İşte eski Yunanlılar aynen böyle bakarlardı çalışmaya.

* * *

Yaşamak, çalışmak değildir. Sakatsanız sürüklenerek, 
emekleyerek de bir yerlere varabilirsiniz. Ama vah vah size! 
Yaşamanın amacı bir yerlere varmak değil ki.

Ya ne?
Takla atmak, yuvarlanmak, kanatlanmak, dans etmek...
Kendinden geçmek, içine gömülmek...
Durmak.
Ve düşünmek.

Çalışarak hayatını sürdürmek zorunda.
Vah vah!
Kahpe dünya.
Kör talih.

* * *
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Yaşamak ara sıra eziyetli bir hayattır doğrusu.
Çalışmak ise her zaman hayatsız bir eziyettir.

* * *
Üniversite mezunu bir genç, iş hayatına başlamadan önce 

fal baktırmaya gitmiş. “On beş sene eziyet çekeceksin çocu­
ğum,” demiş falcı.

“Ya sonra? Ya sonra?” diye ümitlenmiş çocuk.
“Sonra” demiş, “Alışıyorsun.”

* * *

Fiziksel olarak en pis işlerde çalışanlara en düşük ücretleri 
öderiz.

Ruhen en pis işlerde çalışanlara ise en yüksek.

* * *
Para, sokağa atılacak kadar değersiz bir şey değildir. Ama 

çalışarak kazanılacak kadar da değerli hiç değildir.

* * *

Para; güvenlik, konfor, özgürlük ve mutluluk getirir. Ama 
ne fakirlerin hayal ettikleri, ne de zenginlerin uğrunda harca­
dıkları kadar.

* * *

Çalışmakla elde etmeyi ümit ettiğiniz her nihai değeri, hiç 
çalışmadan çabasızca elde edebilirdiniz...
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Çalışmakla gönlünüz ve ruhunuz hiçbir şey kazanamayacak. 
Tam tersine avucundaki beleş hediyeleri yitirecek.

* * *

Her türlü bela ve acıdan kaçınmak için bu kadar çalıştığımız 
bir dünyada, bu çabalar için ödediğimiz bedeller sonunda bize 
hep belaların kendilerinden daha pahalıya patlarlar.

İlerleyen İnsanlık

Dünya tarihi; daha rahat edebilmek için icat ettiklerimizin 
başımıza açtıkları belalardan kurtulmak için icat etmek zorunda 
kaldıklarımızın bizleri daha da rahatsız etmelerinin tarihidir.

* * *

İlk çare ilk beladır.

* * *

“Gerekmedikçe yapma.”
İnsanlar son elli bin yıldır ya bu ilkeye hep uydular (gerek­

tiğini sanarak yaptılar) ya da büyük bir inatla hiç uymadılar 
(gerekmemesine rağmen yaptılar). Çünkü ortalıkta gerçekten 
her şeyin olağanüstü çoğalmasından doğan anlamsız bir kar­
gaşa var.

İlerleme

Eski güzel günlere geri dönüşün artık mümkün olamayaca­
ğını anladığımız noktadan itibaren, yürümek zorunda kaldığı­
mız o acılarla dolu yola verdiğimiz şatafatlı isim.
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İlerleme düşüncesi tamamen saçmadır. Sonsuz boyutlu bir 
evrende hiçbir cismin hiçbir yere ilerleyememesi gibi, sonsuz 
zamanlı bir evrende de hiçbir ulus, insan veya tarih ilerle­
yemez. Var olan her şey başıboş dönmekte ve akmaktadır. 
Doğa amaçsızdır. Yaşamın başı boştur. Evren işsizdir. Kainat 
serseridir. Hakikati böyle görenler çok daha mutludurlar ve en 
azından hakikati böyle görmeyenler kadar haklıdırlar.

İyi Tüccar

Çalışan milyonların kendilerine sormadıkları veya sormaya 
cesaret edemedikleri büyük soru şudur: Zamanımızın hemen 
hepsini, bedenimizin önemli bir kısmını, duygularımızın ve 
düşüncelerimizin neredeyse yarısını elden çıkartarak kazan­
dığımız tam olarak nedir?

Çalışkanlar, akıllı tüccarlar gibi düşünseler çalışmaktan 
vazgeçebilirlerdi. Çünkü akıllı tüccarlar, ellerindeki iyi bir şeyi 
ancak daha değerli bir başkası için elden çıkartırlar.

* * *

Çalışkanlar mı? Olağanüstü güzel bir tabloyu yakarak ısın­
maya çalışan aptallardır.

* * *

İnsanlar iki gruba ayrılır: Yaşamak için çalışmak gerektiğini 
sananlar ve yaşayanlar.

Yaşamak için çalışanlar demedik, yaşamak için çalışmak 
gerektiğini sananlar dedik. Çünkü böyle bir sefalete insanı 
ancak sorgusuz sualsiz kabul edilmiş önyargılar ve boş inanç­
lar düşürür.

* * *
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Çalışmak, bir Kuzey Avrupa Protestan ahlâkıdır. Güneydoğu 
Akdeniz topraklarında doğal olarak yetişen ise keyiftir.

Var mı İngilizce’de “Keyif’ sözcüğü? Bütün mana ve işa­
retleri ile ama...

“Pleasure” desem, değil.
“Joy” desem, değil.
“Peace and Tranquility” desem, değil.
“Leisure” desem, değil.
On sekizinci yüzyılda mehtaplı bir yaz akşamı Antalya 

Kaleiçi desem...
Portakal bahçeleri desem...
İncecik bir bardak desem, rakı desem, buz desem...
Yaklaşıyorum galiba...
İksirli alemlerinin son demleri desem...

* * *

Evet, bu iş belki de bir coğrafya ve iklim işidir.
Marksistçe ifade edersek; çalışma kültürü, bir kültür em­

peryalizminden başka bir şey değildir.
Çalışmayı en az büyük işadamları kadar seven sosyalistlere 

duyurulur.

* * *

Çalışmak, en kötü cinsinden bir köleliktir. Sefilliktir. Büyük 
talihsizliktir.

Ayak, el ve beyin takımının işidir. Gönül, kalp ve ruh eh­
linin değil.
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Zaman Hırsızları

Eskiden sadece çalışırken zamanımızı çalanlar, artık boş 
zamanımız için de rekabet halindeler.

Sinemaya mı gitsek, diskoya mı?
Yoksa ucuz bir turla İtalya’ya mı?

* * *

Çünkü...
Sırtını bir ağaca dayayıp yüzünü güneşe çevirmek kapita­

lizme başkaldırmaktır. Uzanıp çimenlere bulutları seyretmek, 
kurulu düzene karşı en tehlikeli isyandır. Herkes böyle beleşe 
kafa dinlerse kapitalizm çöker. Otel sahiplerinin, tur operatör­
lerinin, garsonların, komilerin velhasıl bütün sadık ve çalışkan 
kölelerin üretme ve tüketme haklarını kimseye bedavaya ye­
dirmez kapitalizm.

Ve işte bu yüzden keser
mülkiyetini birilerine devredip
gölgesini satamayacağı her ağacı.

Çıkış Yok

Ne yapsak çalışanların dünyasından ayrılamayız artık. Din­
lenirken ve eğlenirken bizler tüketiyoruz, başkaları çalışıyor 
ve üretiyorlar.

* * *

Hayatın anlamı nedir diye...
Doğuya gittim: Eziyettir, selametin için “çalış”, dediler.
Batıya gittim: Çalışmaktır, selametin için “çek”, dediler.
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Peki en Büyük Öğretmenler ne diyorlar?
Doğa ne diyor en önce?
Acıdan kaç.
İksirler ne diyor?
Hazza koş.
Müzik ne diyor?
İşte haz.
Aşk ne diyor?
Gel.

* * *

Şeytan ne diyor?
Vur topuklarını yere.
Aç kollarını iki yana.
Dön... Dön... Dön...

Verimlilik ve İlerleme

Avcı ve toplayıcı obalar günde iki saat çalışarak hayatta 
kalırlar. Biz post-modernler ise günde on saat çalışarak iki 
yakamızı ancak ucu ucuna getirebiliyoruz.

Aynı avcı obalar sekiz saat yıldızların altında uyuduktan 
sonra günün geri kalan on dört saatinde yaşarlar.

Bizler ise bize kaldığı söylenen günün sekiz saatini şöyle 
kullanırız:

İki saati trafik.
Bir saati alışveriş.
Bir saati mecburi telefonlar.
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Bir saati ev işleri, bulaşık, çamaşır.
Bir saati temizlik, traş ve duş.
İki saati televizyon.
Ne ilerleme ama!

* * *

Kapitalist işadamları ve onların köle ruhlu profesörleri, 
boş zamanınızı işten arta kalan zamanınız olarak hesaplarlar. 
Onlara göre gün yirmi dört saattir. Demek ki sekiz saati uyku, 
sekiz saati iş, sekiz saati ise boş zamandır. Halbuki gerçekten 
yapmak istediklerinize gerçekten ayırdığınız zamanları alt alta 
sıralayıp, toplayın; elinizde, avucunuzda pek bir şey kalmadı­
ğını göreceksiniz.

* * *

Böyle fısıldayınca Büyük Öğretmen, oturdum hayatımın 
bazlarını listeledim ben de:

•Doğada günlerce yürümek.
•Bambaşka kabileler görmek.
• Erkek arkadaşlarımla avlanmak.
•Sohbet etmek.
• Durmak, susmak ve düşünmek.
•Sevişmek.
• Müzik, dans, gece, ateş ve iksirler.

Anlaşılan paleolotik çağlardan bu yana benim için pek bir 
şey değişmemiş.
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İlerleme

“Doğada yaşayın ve her gün üç dört saat dağ-tepe, bayır- 
çimen, gök-dere yürüyün.”

On bin yıl sonraki insanlığa bir akıl ver deseler, on bin yıl 
öncekilerin her günkü akıllarından farklı bir şey önermez- 
dim.

Bir de kalkmış insanlığın görüp geçirdiklerine “ilerleme” 
diyorlar.

* * *

Bu çağda her yere çok hızlı ulaşabildiğimiz söyleniyor.
Ne yalan!
Hiçbir çağda,
evet tarihte hiçbir çağda
ömrümüzün bu kadar büyük bir bölümünü yollarda ge- 

çirmemiştik.
Her “Yeni Yüzyıl” çağdaşlarını yepyeni bir ilerleme yala­

nıyla kandırır.

* * *

Üç, dört bin sene sonrasının yıkıntılarını hayal etmek beni 
yatıştırıyor. Otoyol kalıntılarından yeşermiş dümdüz çayırlarda 
dörtnala at koşturmak. Selamet, böyle bir ilerleme hayalinde 
olmasın?

İlerleme, Teknoloji ve Ahmaklık

Öyle akıllı, öyle akıllı bir bilgisayar yapmışlar ki, bir insan 
kadar aptal olabiliyormuş.
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Talihsiz Yüzyıl

Bu yüzyılın başında “Vatan” ve “Millet” için ölüyorduk. Şim­
di ise “İlerleme, Kalkınma, Üretim, Tüketim ve Başarı” putları 
için akıl almaz bir acele ve telaş içinde çalışıyoruz.

* * *

“Önce bilime, Batı medeniyetine ve ilerlemeye inanıyoruz 
bu çağda,” diye fısıldadı Şeytan.

Allah mı?
Yedek iman.
Yaşamak mı?
Hayır. Önce çalışmak.
Sonra?
Başarmak.

* * *

Yirminci yüzyılın ilk yarısı pisi pisine ölmekle geçti. İkinci 
yarısı ise boşu boşuna çalışmakla.

* * *

Yirminci yüzyılda akıl delirdi.
Gelen yüzyıllarda ise delilik akıllanır umarım.

Gelen Yüzyıllar

Gürültülü bir yüzyıldı doğrusu yirminci yüzyıl.
Bir didinme ve koşuşturma içinde geçti.
Vatan, millet ve ırk, dedi kimileri.
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Medeniyet, ilerleme ve refah, dedi öbürleri.
Hak, hukuk ve özgürlükler, derken.
Bir hay huydur, itiş kakıştır bitti.
Gelen yüzyıl bir yorgunluk ve can sıkıntısı çağı olacak.
İlaçlar, uyuşturucular ve iksirlerle ayakta durabileceğiz 

ancak.
Ondan sonra başlayacak “Büyük İsyan” çağları.
Ve sonra da belki yepyeni bir “Haz” çağı.

* * *
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Gelen Dünya

Yirmi Birinci Yüzyıl: Can Sıkıntısı Çağı

Bizim için her şeyin iyisini düşünen, planlayan ve uygulayan 
liberal demokratik kapitalizmin konfor ve rahat, mutluluk ve 
huzur içinde villalarına tıktığı sağlıklı ve güzel insanların can 
sıkıntısından patlayacakları yeni yüzyıl.

* * *

Eski çağlarda açlık ve esaret isyanlara sebep olurdu.
Modern çağlarda milliyetçilik ve sosyalizm.
Gelen dünyada ise can sıkıntısı.

Batı’da Hayat

Gündelik hayatlarında, kanunlara aşırı bir hassasiyet, dikkat 
ve neredeyse hürmetle uyan insanlar asla özgür değillerdir; 
iyi yetiştirilmiş, terbiyeli, uslu ve saygılı çocuklara benzerler. 
Köle değillerdir doğrusu böyle çocuklar; sefil ve perişan da 
değillerdir; aptal veya enayi de diyemem onlara; huzurlu ve 
mutlu dahi olabilirler ama bir büyük kusurları vardır ki, hayat 
denilen bu olağanüstü macerada en çekilmez sakatlıktır; can 
sıkarlar.

* * *

İnsanların tehlikesiz ve risksiz bir hayat geçirmeleri, huzurlu 
ve mutlu olmaları için bu kadar çalıştıkları bir dünyada, dert 
ve bela, tehlike ve karmaşa, şiddet ve şehvet belki de tek 
kurtuluş yollarıdır.
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Eski : Özgürlük, Eşitlik, Kardeşlik
Yeni : Servet, Şöhret, Şehvet

Bu Şehir Nasıl Kurtulur?

Daha çok sinema, opera, metro, kongre sarayı, alışveriş 
merkezi, park ve yeşil alanlar değil...

Daha çok karmaşa, daha çok bilinmezlik.
Daha çok tehlike.
Daha çok orospu, daha çok uyuşturucu.
Silah kaçakçıları, aczimendiler, mecuziler, kurtarılmış böl­

geler, rüşvetçi polisler, korsan yayınlar, yeraltı ayinleri, afyon 
tekkeleri, molotof kokteyller.

Yankesiciler, sihirbazlar, muskacılar, üfürükçüler, ahlaksız 
psikiyatristler, lüks kerhaneler, mezbahalar.

Daha dar sokaklar, daha çamurlu yollar ve açıktan akan 
kanalizasyonlar.

Ekmek karneleri, Yahudi gettoları ve halka açık idamlar...
Daha çok LSD, DMT, Ketamin, Psilosibin ve Harmalin...
Daha çok nazar otu, kenevir yağı, afyon sakızı ve boru 

çiçeği.

* * *

“Selametiniz için bu kenti Stokholm’den, Zürih’ten farklı 
kılan her ne ise daha çok olmalı,” diye haykırdı Şeytan.

“İşte orada dur bakalım!” diye atladım üzerine. “Şiddet, 
karmaşa ve uyuşturucuları teşvik mi ediyorsun yoksa? Eğer 
öyleyse sen azizim, Şeytan düpedüz kötüsün.”

Gözlerini alıp gözlerimden uzaklara çevirdi bakışlarını, 
gülümsedi hafiften ve mırıldandı:
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Viagra, Prozac ve Ectasy
Xanax, Tofranil ve LSD
İşte yeni çağların en güzel kafiyeleri.

* * *

Mutsuzluğunuzu azaltırsa bu bir ilaçtır.
Mutluluğunuzu artırırsa uyuşturucu.

* * *

Sizi neşelendiren, coşturan kimyaları uyuşturucu diyerek 
yasaklıyorsunuz. Sizi uyuşturarak sakinleştiren kimyaları ise 
şifa niyetine avuç avuç almaktan çekinmiyorsunuz.

* * *

“Din kitlelerin uyuşturucusudur,” derdi geçen yüzyılın bir 
büyük bilgesi.

Bu geçti. Gelen yüzyılda uyuşturucular kitlelerin dini ola­
cak.

* * *

Sabahın onunda bir Ecstasy kulübünün dağılışını yaşama­
mış olanlar, bu son on yılın neden bütün diğer asır sonlarının 
sefahatlerinden daha sefih olduğunu hiç anlamayacaklar.

Seks ve uyuşturucu mu?
Ritmik danslar mı?
Vurdumduymazlık, gamsızlık ve kayıtsızlık mı?
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Orgy anaforları, çıplaklık nümayişleri ve Şeytan tezahürat­
ları mı?

Pagan ayinleri, şaman tantanaları, mahşer manzaraları mı?
Hiçbiri.
Ne bayağı, ne bayat, ne modası geçmiş sefahat gösterileri­

dir bütün bu sayılanlar. Çok daha küstah, çok daha tehlikeli 
bir kalkışma gizli bu gençlerin büyümüş gözbebeklerinde; 
kimyanın ve biyolojinin de ittifakını elde etmiş bir “Vecd” ve 
“Cezbe”!

En son, çarmıha gerilen bir peygamber vaaz ediyordu 
bunları.

Kimya çağının başlamasından iki bin yıl önce.

İlerleme

Eski kahvehaneler ile ilgili bir kitap okuyordum. Bu asrın 
başında İstanbul’da her mahallede özgürce afyon ve esrar içile- 
bilen en az bir kahvehane varmış. Bugünlerin Amsterdam’ı gibi. 
İki binli yıllarda ise evde kedi beslemek bile yasaklanacak.

* * *

Tarihte özgürlük ve ilerleme kadar büyük başka yalanlar 
da var mıdır acaba?

Vardır.
Hafıza-i beşer.

Böyle veriştirdi yine 
yeleleri uçuşan bu küstah sözlerle 
hep var olan Gök Tanrıları’nın 
en akıl karıştıranı.
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Karmaşayı, tehlikeyi ve heyecanı herkes her zaman kaldı­
ramaz.

O zaman 
hiçbir şey yapmamak en iyisidir.

*  * *

Hiç ama hiçbir şey yapmamak en iyisidir.
Sonra sanat gelir. Sonra dans, sonra uçmak, sonra seks. 
Daha sonra şu, bu ve diğerleri.

*  * *

Dün bütün bir ikindi, 
çayırda tavukların yayılışını seyrettim.

Kış güneşi, 
eski çayır, 
bir horoz, sekiz tavuk, 
eski yelek, yırtık ceket, yağlı kasket, 
üstümde kalın bir battaniye, 
elimde kuru bir pipo, 
ha bir de en önemlisi, 
ayaklarımın dibinde, 
arada bir ağzını keyifle şapırdatan, 
pirelerini kaşımaya bile üşenen 
yaşlı bir köpek...

* * *
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Hiçbir şey yapmamayı becermek, bir şeyler yapmayı becer­
mekten çok daha zordur. Çünkü devamlı bir şeylerin peşinde 
koşuşturmak; plan, proje ve programlar, arkası kesilmeyen 
telefonlar, randevular bağımlılık yaratır. Faaliyet, kokainden 
daha güçlü bir uyarıcıdır; bağımlılığı ise eroinden beterdir.

* * *

Hiçbir şey yapmamaya başlamak kendinle baş başa kalmak­
tır ve herkesin kendi canını en çok sıkan bizzat kendisidir.

* * *

Ne garip, yalnız kalmaktan sıkılan insanlarla yalnız kalmak­
tan ben de çok sıkılıyorum.

* * *

Oynamak hiçbir şey yapmamaktır. Keyifli olan da oyna­
maktır, oyalanmak değil.

* * *

Aylaklık; düşünmek, duymak ve yaşamak için bağdaş 
kurmaktır. Çalışmak ise bir gün bağdaş kurabilmek için boşu 
boşuna koşuşturmaktır.

* * *

Osmanlı, “Keyif için bağdaşımızı bozmaya gerek yok,” der 
ve nargilesine uzanır.

Batı ise, “Keyfi hak edebilmem için önce çok çalışmam 
gerekir,” der ve nargileye hiçbir zaman vakti kalmaz.
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Şu dünya için yorulmaya değer mi?
Değmez.
Ya öbür dünya için?
Vallahi onun için de değmez.
Peki ne yapalım?
Hiç.
Bir hasır serelim şuraya. Biraz tütün, biraz kahve...
Ve?
Ve susalım.

* * *

Ne istediğini bilen bir aylak, ne için çalıştığını bilmeyen bir 
çalışkandan daha çok şey yapar, yaşar, yaratır.

* * *

Dünyada çabasız, emeksiz ve telaşsız elde edilemeyecek 
hiçbir lezzet yoktur. Bütün aylaklar bunun sırrını bilirler. Çalı­
şanlar boşuna çalışmaktadırlar. Ellerini uzatsalar alabilecekleri 
yakınlıktadır her şey.

* * *

Beleşi elimizin altındayken
en zoru ve en pahalısı için çabalarız.
Neden mi bu enayilik?
Enayilik değil de ondan.
Korku.
İstediğimizi elde edince
ne yapacağımızı bilememenin korkusu.
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İnsanlık on bin yıldır işte bu yüzden ilerliyor.
Bütün zenginler de işte bu yüzden daha da zengin olmak 

istiyorlar.

* * *

Yat aşağı.
Bulutları seyret.
Hiçbir şey yapma.
Her şey olmanın sırrı 
işte bu.

* * *

Hiçbir şey yapmamak en iyisidir.
Ama illa bir şeyler yapacaksan, hiç olmazsa önüne geleni 

elinden geldiği kadar yap.
O kadar.

* * *

Katlanman gerekiyorsa katlanacaksın.
Kapı açıksa çıkacaksın.
Daha ne?
Gelene uy.
Gidene yapışma.
Bir yerlere mi sıvışmak istiyorsun?
Poyrazsa güneye in.
Lodossa kuzeye çık.
Esmiyor mu?
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Etrafına bir bakın.
Burası bugünü geçirmek için hiç de fena bir yer değil.

* * *

Kimileri çok çalışmaktan kitap okuyamadıklarını, gezip toza- 
madıklarını hatta sevişemediklerini iddia eder. Bense öylesine 
aylağım ki bugünlerde, çalışmaya hiç vaktim yok.

* * *

İnsan ancak çok çalışarak zengin olabilir. Başka yolu yok. 
Çok çalışarak gelir en yüksek mevkiler, göz kamaştıran şöh­
retler, haset uyandıran başarılar, nam ve şan, servet ve kudret; 
tek yolu çalışmaktan geçer. Ama bütün bunların üstünde bir 
mevki daha vardır, insanoğlunun en üstün ve en seçkinlerinin 
kabul edildikleri: Aylaklık.

Gerçek “Crem de la Crem”, sepetin en üstündekiler, gran- 
fino dedikleri işte budur.

* * *

Ya aylaklıktan sonrası?
Orada da Tanrı oturuyor olmalı.
Aylağın zır delisi gözünü oraya da diker. Nirvana dedikleri, 

Satori dedikleri, “En’el Hak” dedikleri de işte budur.

* * *

Nedir aylaklık?
Aylaklık oyun oynamaktır. Aylaklık düşünmektir. Dua et­

mektir. Dans etmektir. Kozmos’un doğuşunu seyretmektir.
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Aylaklık yola çıkmaktır.
Evet. Aylaklık kaybolup gitmektir.
İçine gömülmektir.
Hayretten hayrete düşmektir.
Kendinden geçmektir. Kanatlanıp uçmaktır.
Her zaman her oyuna hazır bir piç olmak hürriyetidir.

* * *

Aylaklar için yaşamak, harcayarak bitiremeyecekleri bir 
Rockefeller servetidir; çalışanlar için ise yaşam, bir cimrinin 
kuruşlarını tıkıştırdığı kumbarasıdır.

Evet, bir çalışkanın yaşamı aynen budur işte; bir cimrinin 
biriktirirken servet yaptığına inandığı sefil kuruşları.

« * *

İnsan ömrü otuz bin gün sermaye ile sınırlandırılmıştır. Bunu 
altmış bin güne çıkarmaya çalışıyormuş bilim adamları.

Ne enayice bir çaba!
Keşke on beş bin güne indirebilseler ömrü, ama dünyayı 

ve ruhunuzu değiştirebilseler.

* * *

Çalışanlar sadece koşuştururlar. İlerleyen insanlık (eğer 
ilerliyorsa!) her şeyini aylaklara borçludur. İlim, sanat, kültür 
ve medeniyet dedikleri de aylakların keyiflerinden arta kalan 
boş zamanlarında yavaş yavaş uydurdukları nafile hayaller ve 
yaptıkları bomboş marifetlerdir.

* * *
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Aylak, çabasız yaratan kişidir.
Yavaşça. Usulca. Kendiliğinden.
Bütün büyük sanatçılar böyledir.

* * *

Filozofa sormuşlar.
En zor olan nedir?
Oyun oynamaktır, demiş.
En kolay olan nedir?
Büyük bir iş başarmaktır, demiş.

* * *

Aylaklık olmasa medeniyet olmazdı. Aylak taslağı hayal 
eder. Çalışkanlar ise taşları üst üste koyarlar.

* * *

Bir aylak için dünyaların en kötüsü herkesin aylaklığı seçtiği 
bir dünya; en mükemmeli ise bugünkü dünyadır. Çünkü en 
garip iş kölesinden en gururlu işadamına kadar herkes kendisi 
için çalışmaktadır.

* * *

En büyük değerleri en aylak olanlarımız yaratır. En de­
ğersizleri de en çalışkanlarımız. Bir işadamının onca emekle 
çalışarak, çalıştırarak ve koşuşturarak yarattığına bakın hele; 
bacası tüten bir fabrika. Bir de sanatçıların yarattıklarına bakın; 
Mayıs ayında Floransa.

* * *
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Dostluk, dans ve kahkahalar, 
şarap, müzik ve portakal bahçeleri, 
uçuşlar, erişler ve sezişler.
İksirler... İksirler... İksirler...
Asıl bunlar zaman ve emek isterler.

* * *

Mutluluk, aylak bir yavaşlıktır.

* * *

Süratle hareket edenler aslında bir şeylerden kaçmakta­
dırlar. Kim bilir belki kendileriyle baş başa kalmak onlara da 
dayanılmaz bir kasvet ve can sıkıntısı vermektedir. Belki de 
bütün bu hay huy, koşuşturma ve acele kendi değersizlikleriyle 
yüzleşmek istemeyenlerin telaşıdır. Belki de onlar içimizde 
en çok “bir işe yarıyorlarmış gibi” görünmek isteyenlerdir. 
Sürat, yavaşlığı ve aylaklığı beceremeyenlerin aczi, bahanesi 
ve mazeretidir.

* * *

İşadamları çok süratli hareket eder.
Neden?
Hayatın tadını bir türlü çıkaramadıkları belli olmasın 

diye.

* * *

Sürat, yaşamın her lezzetini bilinçaltlarında bir an evvel 
bitirmek isteyenlerin tutkusudur.
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Can sıkıcı, bomboş ve sıradan bir ruh her zaman oradan 
oraya süratle koşuşturan bir vücudun arkasına saklanır. Gönlü 
geniş, ruhu dolu insanlar için ise her şeyin bir yeri ve zamanı 
vardır. Sürat, her ikisini de kaçırmamıza sebep olur. Mutluluk, 
beklemesini bilenler, usulca sokulanlar, yavaşça dokunanlar 
ve sessizce fısıldayanlarla kırıştırır.

*  * *

Türkçe, mutluluğun tılsımını belirsiz bir gelecekte ağır ak­
sak ilerleyen “geniş zaman” fiilleriyle ifade eder. “Olur paşam 
gideriz.”

* « *

Mutluluk aylak bir yavaşlıktır.
Köhne bir ev,
bakımsız bir bahçe,
yaşlı bir köpek,
eski bir pipo,
yırtık bir ceket,
uzun bir öğleden sonra.

*  * *

Yavaş bile bazen fazla hızlı.
Vücuda en uygunu, yavaşsızlık olmalı.
Durmak... Biraz daha durmak... Uzun uzun durmak.
Rüzgarın sesi çamlarda.
Ve dalgalar.
Dinle...
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Dinle...
Çünkü biraz sonra 
onlar da yok olacaklar.

* * *

Böyle fora etti gönlünü 
gönüller devşiren.

* * *
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Geniş Zaman

Çalışmak ve zaman bir arabanın iki atıdır. Bir kültürde 
çalışmak ve kölelik arttıkça zaman fikri de yayılır. Çünkü 
ancak eziyet ve zor zamanla ölçülür. Neşe, keyif ve haz za­
mansızdır.

* * *

* * *

Feodal zaman değersizdir: Her şey boş.”, “Ölüp gidece­
ğiz-”

Kapitalist zaman ise değerlidir: “Vakit nakittir.”

« * *

“Vakit nakittir” işadamlarının düsturudur.
Ve bu, hayata karşı işadamlarının takındığı en nankör ta­

vırdır.

* * *

Zaman nakit değildir. Öyle olsaydı çarşıda, pazarda satılırdı. 
Ama nakit zamandır. Kazandığımız ve harcadığınız her liranın 
arkasında, onun uğrunda harcanılan hayatımız vardır. Çarşıda­
ki her mal ve pazardaki her hizmetin temel ölçüsü, o mal ve 
hizmet yaratılırken harcanan yaşam süreleridir. Nakit, o yaşam 
sürelerine biçtiğimiz değerdir. Ve her şey böyle ölçülünce hayat 
denilen mucize ne kadar ucuza gider, Yarabbi!
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Çalışkan, zamanını satarak paraya çevirmeye çalışır. Çok 
parası olunca da bu sefer parasını satarak zamanını geri almaya 
çalışır. Zenginliğin en büyük paradoksu da budur.

* * *

Zengin, biraz daha parası olduğunda zamanını geri alabile­
ceğini sanarak çalışır. Fakir ise biraz daha zamanı olsa zengin 
olabileceğini sanarak. Her ikisi de göründüklerinden de daha 
enayi ve aptaldır.

* * *

“Zamanım yok” diyerek koşuşturanlara bakın; hepsi zaman 
katilleridir aslında. Kendi zamanlarını boğdukları yetmez, baş­
kalarının zamanlarının da peşindedirler.

* * *

Çalışan zamanını yer.
İnsan yalnız başka insanları yemekle kalmaz, kendi ken­

dinin de yamyamıdır.

Kol Saati

Hayatın ta kendisi olan “sonsuz” zamanı önce böler.
Sonra?
Sayar.
Sonra?
Sonra da tüm kapitalistler gibi...
Satar.

* * *
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Feodal zaman akar (kalıcı olan sadece Tanrı’dır). 
Kapitalist zaman döner (sabah dokuz akşam beş). 
Aylakların zamanı ise genişler.

* * *

* * *

Kum saatlerine göre zaman akmaktadır.
Kol saatlerine göre ise dönmekte.
İşte bu yüzden neşeli eski çağlar kum saatini icat ettiler; 

zamanı bir müddet seyretmek için.
Kasvetli yeni çağlar ise kol saatini; her an kolumuzda ta­

şımak için.

* * *

Evrenin dört boyutu var: en, boy, yükseklik ve zaman.
Yaşamın iki: yaşamak ve yaşayamamak.
Ölümün ise tek.
Bu sonuncuyu açıklamamı istemeyin benden. 
Çünkü ben de hiçbir şey anlamadım bu kehanetten.

* * *

Anlaşılan açıklanır.
Ya anlaşılamayan ve açıklanamayanlar?
Onlar geliverirler.
Ve geldikleri gibi siktir olur giderler.
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Gel... Geç...
Neyi biliyoruz ki?
Doğru nerede?
Cehalet kim?
Karanlık ve Aydınlık.
Hadi canım...
Hadi.

* * *
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Hayatın Anlamı

Yaşamakla bir işe yarıyor olabiliriz.
Ama hiçbir işe yaramıyor da olabiliriz.
Rasgele bir evrenin, kazara bir dünyasında, nafile bir ne­

fes.

Derin bir nefes alıp bunun üstünde düşünelim biraz.
Kim bilir, belki bir işe yarar.

* * *

Hayat artık bir bahanedir.
“Neden yaşamak?” sorusu artık manasızdır.
Çünkü “hayat” bir soru değildir artık.
Ya bir cevaptır. Ya bir sebeptir. Ya bir bahane ya da bir 

mazerettir.
Üretmek için yaşamak.
Tüketmek için yaşamak.
Başarmak için yaşamak.
Kalkınmak için yaşamak.
İlerlemek için yaşamak.

* * *

“Yaşamak!”
O koskoca muamma.
O korkutucu boşluk.
O baş döndüren derinlikler.
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O dağ başları, o uçurumlar.
O uçsuz bucaksız çöller.
O hayret, o heyecan.

Geçti.

* * i

Sen bir soru değilsin artık.
Soruların en büyüğü.
Hayır. Sen artık bir soru bile değilsin.
Bambaşka sorulara verilmiş alelade bir cevapsın sen.
Onun bunun bahanesisin.

* * *
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Anlamsızlığın Keyfi

Tüm müspet dinlerin, felsefelerin ve bilimlerin nihai hede­
fi her şeyi anlamaktır. Hakikati bulmaktır. Evrenin “Anlamı” 
denilen “Büyük Sırrı”nı çözmektir.

Tanrılar sizlere şükürler olsun ki hiçbir zaman bulama­
yacaklar. Şükürler olsun ki ne İsa, ne Musa, ne Mevlana, ne 
Buddha, ne Hawking, ne Bohr, ne de Einstein bu yolda birer 
masalla uykumuzu getirmekten başka bir şey yapamadılar. 
Çünkü insan için tek gerçek Cehennem, yaratılışın, varoluşun 
ve sonsuzluğun, hayatın ve ölümün, ruhun ve bedenin esrarı­
nın bilindiği, olabilecek evrenlerin en kötüsü olan anlamlı bir 
evrende yaşamaktır. Önceleri heyecan ve huşu içinde dinle­
yeceğimiz o “Büyük Cevap” zamanla büyük bir can sıkıntısına 
dönüşecektir. İntiharla bile kurtulmanın artık mümkün olama­
yacağı çünkü ölümün bile esrarını yitirdiği, çıkışı, kurtuluşu ve 
selameti olmayan bir sonsuz “azap”tır böyle bir alem.

* * *

“Hayat anlamsızdır” diyerek intihar edenlere şaşırıyorum. 
Oysa yaşamak için en iyi nedenimiz bu olmalı. Anlamlı bir ev­
renden intiharla bile sıvışamaz ki insan. Çünkü anlamı bilinen 
bir evrende insan ölümle de nereye gideceğini çok iyi bilir.

* * *

Hayatın ve evrenin, mutlak ve kesin bir anlamı olmadığı 
için özgür ve neşeliyiz biz. Büyük cevabı bilmediğimiz ve hiç­
bir zaman da bilemeyeceğimiz için, kendi kendimize büyük 
sorular sorup büyük cevaplı ninniler uydurarak kah ağlayarak 
kah gülerek konup göçüyoruz bu alelacayip alemden.
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Bilmediklerimiz bildiklerimizden fazla olduğu sürece hayata 
bağlı kalırız.

Daha da güzeli var.
Bilmediklerimiz bildiklerimizden daha hızlı arttığı sürece 

sevincimiz büyür, neşemiz artar ve keyfimiz çoğalır.

* * *

Gelin düşünelim.
“Mutlak” hale gelse bir doğru ne olur?
Şöyle “baba” ve tek bir hakikat.
Mutlak ve muhakkak.
Ne olur?

Ne mi olur?

Sessizlik olur.
Kimseden çıt çıkmaz.
Ne bir söz, ne bir sual, ne bir itiraz.
Ne bir yorum, tenkit ya da tekzip.
Çıt yok.
Ne akis, ne seda.
Sessizlik.
Mutlak hakikatin tek cevabı mutlak sessizliktir 
ve tabii unutulur gider.

* * *

Evet bir doğru, mutlak olursa yok olacaktır. Başka türlü 
nasıl yaşanır?
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İşte bu yüzden akıllı doğrular aynı aklı başında Tanrılar gibi 
asla mutlak olmak istemezler. Çünkü insanoğlunun “mutlak”ı 
bilinçaltında tecrit edip yok ederek cezalandıracağını, ona mu­
hakkak sırtını döneceğini bilirler. Ve işte bu yüzden “mutlak”ı 
aramak hiçbir aklı başında düşünürün işine gelmez; “mutlakı 
buldum” diyerek kurulan baskıcı düzenlerin efendilerinden 
başka.

* * *

* * *

Çünkü ancak anlamsız ve cevapsız bir evrende her varoluş 
meşru; her varoluş haklı ve her varoluş doğrudur. Çünkü insan 
için yegâne özgürlük ancak hakikatsiz ve cevapsız bir alemde 
mümkündür. Çünkü anlamlı ve cevaplı bir evrende insanoğ­
lunun kavrayışlarına ve sezişlerine; duyuşlarına ve erişlerine, 
yani özgür ve yaratıcı bilincine gerek kalmamıştır.

* * *

Eğer her şeyi ama her şeyi bilseydim ne yapardım biliyor 
musunuz? Sadece ama sadece gönlümü hoş tutup eğlenmeye 
bakardım. Daha ahlâksız, daha kuralsız, daha vurdumduymaz 
ve edepsiz olurdum. Vicdanımı derhal boğup, hiç utanıp sıkıl­
madan şehvet ve işret alemlerine dalardım. Sefahatten başka 
hiçbir şey düşünmeyen bir sosyetik çapkın olurdum.

Durun bakayım, yoksa birileri her şeyi biliyor olmasın?
Hay Allah!
Bunu daha önce hiç düşünmemiştim.
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Anlamlı bir evrenin varlığına inanan ve bunu arayan akıl­
cılara, böyle bir hakikati bulduklarını iddia eden imancı ve 
gönülcülere baktıkça “hazperest” ya hiddetten kıpkırmızı 
oluyor ya da edepsiz bir kahkaha atıyor.

Başka türlü nasıl çekilir bu bayağılıklar?

Keder ve Istırap

Evren her zaman anlamsız, boş, saçma ve nafiledir. Cevaba 
gelmez. Ne bilinir ne de bilinebilir. Ne anlaşılır ne de kavranır. 
Sezilir gibi olsa da kısa süreli gel-geç bir rahatlamadır bu, kalıcı 
bir huzur değildir. Hayat ise ara sıra anlamlı gibi görünür. Ama 
bu yüzden en fazla kederlenilir; ıstırap çekilmez. Madem ki 
boş ve saçma, işte tam da bu yüzden gelin fırsatını buldukça 
neşelenelim, içelim, uçalım, dans edelim.

Sadi’nin, Ömer Hayyam’ın, OsmanlI’nın, Yahya Kemal’in 
cevabı budur: Keyifli Bir Keder. Hayatın anlamsızlığını son 
iki yüzyılda keşfetmiş olan Batı’nın cevabı ise “Kasvetli Bir 
Istırap”tır: Schoppenhauer, Kierkegaard, Sartre, Camus ve 
Heidegger. Onların karanlık iç sıkıntılarını ne esrarlı cigara- 
lar, ne gılmanlar, ne de portakal bahçelerinin üzerine doğan 
mehtap dağıtabilir.

* * *

* * *

Batı kederi yeni keşfetti. Ne var ki hazzını daha keşfede­
medi. Bunun sefasını sürebilmesi için öğrenmesi gereken üç 
meziyet daha var.

1. Sultani bir tembellik.
2. Vurdumduymaz bir kadercilik.
3. Tasasız bir boşvermişçilik.
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Neme lazım?
Canım şimdi neden bağdaşımı bozayım?
Bu da hoş.
Kâfi.
Oh ne âlâ!
Şu ölümlü dünyada...
Adam sen de...
Beyhude...

* * *

İşte Frenk kâfirlerinin zulmünü yıkacak felsefenin kilit 
kavramları. Yirmi iki ve yirmi üçüncü yüzyılda bu felsefe 
dillenecek; yirmi beş ve yirmi altıncı yüzyılda ise denize na­
zır bir İstanbul köşesinde nihayet yeniden bağdaşını kurup 
çubuğunu tüttürecek.

* * *

Çalışkanlık, İlerleme ve Kalkınma.
Bilim ve Teknoloji.
Endüstri ve Medeniyet.

Çirkin Frenklerden başka kimse bunları istemedi.
Keyfince yaşayan halklara Batı’dan gelen yeni efendileri 

tarafından dayatıldı, zulmün tarihte hiç görülmedik bu yep­
yeni şekilleri.

* * *

Descartes ne demiş?
“Düşünüyorum öyleyse varım.”
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Osmanlı ne cevap vermiş?
“Of ulan of... Dünya bu kafasız kâfirlere mi kalacak? Ya iç 

çekiyorum ya da zevk alıyorum, öyleyse varım.”
Başka ne var bu alemde sanki?
Keyif ve kederden gayri...

Hakikat Üstüne Kısa Bir Söyleşi

-Siz hakikati mi arıyorsunuz?
-Hayır, otuz bin yıldır hakikatleri bulup bulup kaybetmekten 

sıkıldım. Ben hakikatsizliği arıyorum.
-Var olduğundan emin misiniz?
-Hakikat arandığına göre, hakikatsizlik de aranabilir. Dil, 

her varlığı “çift” yaratır. “Var” var ise, “yok” da vardır artık.
-Bulabilecek misiniz?
-Yok canım! Asla bulamayacağımdan emin olduğum için 

arıyorum.

Dünyanın En Kısa Felsefe Tarihi

M.Ö. 5. yüzyılda Hakikat — Bilmiyoruz.
M.S. 8. yüzyılda Hakikat — Biliyoruz.
M.S. 18. yüzyılda Hakikat — Bilebiliriz.
M.S. 19- yüzyılda Hakikat — Bilebilir miyiz?
M.S. 20. yüzyılda Hakikat —- Bilemeyiz.
M.S. 21. yüzyılda Hakikat — Bilmeli miyiz?

* * *

Bilinenler ve bilinmeyenlerin toplamının bilinemezlerden 
az olduğuna ve hep olacağına inanıyorsanız, siz Tanrı’ya 
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inanıyorsunuz; bilinemezlere eşit olduğuna inanıyorsanız, siz 
bilime inanıyorsunuz.

-Ya eşit olduklarını biliyorsam?
-O zaman siz “Tanrısınız”.

* * *

İnsanın algılarıyla bildiğini sandığı bir evren vardır. Mehtap­
sız bir gecede kafanızı yukarı kaldırmanızla görebilirsiniz onu. 
Algılayamadığınız ama bildiğiniz başka varoluşlar da bunun 
içindedir. Gama ötesi ışınlar, kara delikler gibi...

Soru şudur:
Bilmediğimiz ama sezdiğimiz başka evrenler var mıdır?
Bambaşka alemlerin bambaşka varoluşları.
En kıdemli düşünceler bu soruya kah evet, kah hayır ce­

vabını veriyor.

* * *

En kıdemli düşünce Tanrı’dır.

& * *

“Evren kendini deneye sınaya kurmuştur. Bir Tanrı’ya gerek 
yoktur,” derler.

Bu, evrenin sadece nasıl kurulduğunu anlatır. Neden ku­
rulduğunu anlatmaz.

Bu soruya “bilmiyoruz”, “bilemeyiz”, “bilemeyeceğiz” gibi 
cevaplar verildiği müddetçe, Tanrı’ya en kıdemli düşünce 
olarak tekrar tekrar başvurulacaktır. Oysa “neden” sorusunun 
cevabı bir karşı soru olmalıydrki sonsuza kadar rahat edebi­
lelim.
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-Bilmeli miyiz?
-Bilmeli miyiz?

* * *

-Bilmiyorum.
-Demek ki bilgesin.
-Anlamıyorum.
-Üstelik arifsin.
-Aldırmıyorum da!
-Dahası ermişsin.

* * *

-Evet, bilmeli miyiz?
-Hayır.
-Öyleyse?
-Yiyelim, içelim ve uçalım.

* * *

Her şeyi tekrar gözden geçirdim.
Sevgilimin ayak parmaklarına kadar.
Yine boş.
Yine nafile.
Yine beyhude bu dünya.

-Ee ne yapalım?
-Hiç. Nerede kalmıştık? Sevgilimin ayak parmaklarında mı?
Biraz oyalanmak için hiç de fena bir yer değil doğrusu.
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Haz

Yaşamın doğrusu yanlışı, haklısı haksızı olmaz.
Hazlısı, hazsızı olur.
Keyfimce yaşıyorum, demek ki haklıyım.

Anlamdaşlar

Haz ve Özgürlük.
Neşe ve Özgürlük.

Karşıt Anlamlılar

Haz vermeyen bir özgürlük, kesinlikle düzmecedir.
Ve özgürleştirmeyen bir haz, kesinlikle yapmacıktır.

Descartes

Varolmak için düşünmek yerine haz duysaydı bu adam, 
insanlık beş yüzyıl kaybetmeyebilirdi.

* * *

“Küçük, bedensel ve geçici hazları küçümseyerek ruhsal, 
büyük ve ilahi hazları arayan keşişlere, dervişlere, Hint’ten ve 
Rum’dan ermişlere, sufilere, bilgelere sakın kanmayın,” diye 
fısıldadı Şeytan. “Hazzı hep göklerde arayanlar yeryüzünde 
bulamayan kabızlardır. Bu arif, âşık ve cümle evliya takımı 
işte böyledir; kendi kabızlık ve kasvetlerine gizemli mazeretler 
ararlar aslında.”

* * *
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Gel-geç hazlar, büyük hazları ararken çekilen acı, çile ve 
elemlerden daha iyidir; üstelik büyük ve ilahi hazları bulmaya 
hiç de engel değillerdir.

* * *

Şarap ve dostlar varsa masada bu akşam, hemen oturu­
rum.

Cazip bir fahişeye rast gelirsem yolda, yoldan çıkarım.
Ağaç gölgelerini, temiz çarşafları, iyi sarılmış cigaraları, 

güzel atları reddetmem.

* * *

Haz çoğu zaman aranırsa değil, rastlanırsa bulunan bir 
iyidir. Mutluluk da sık sık tahriklere kapılmaktan başka bir 
şey değildir.

Tahrik

Tam dosdoğru ilerlemeye karar vermişken
kendi yolumda,
kenara çeker birisi hep beni
köşelere, izbelere, kuytulara çağırıp 
bir şeyler fısıldar kulağıma.

Şeytan Dürttü

Şeytan kimseyi dürtmez. Elinden tutar usulca ve kulağına 
eğilip bir şeyler fısıldar; önce gülümser, sonra gülersiniz.

Şeytan çapkındır.
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Hayat ise durmaksızın tahrik eder.
Tahrikleri reddedenler sinir içinde, tahriklere dayananlar sı­

kıntı içinde, tahriklerden kaçanlar ise korku içinde yaşarlar.
Ya tahriklere kapılanlar?
Onlar mı? Onlar iyi yaşarlar.

Seçim

“Hayatta en fazla ya üç bin kitap okuyabilir ya da üç bin 
kadınla yatabilirsiniz.

Doymak için seçin.
Ya tamamen birini ya da tamamen diğerini,” diye fısıldadı 

Şeytan, akıl çelen, heves getiren sözlerle ve ekledi:
“Kendilerine arada bir yer arayanlar, hazsız ve felsefesiz bir 

hayatın bütün eziyetini çekenlerdir.”

& * *

Tahrik, reddedildikçe daha çok üstümüze varan bir belalıdır. 
Elde edilince de bütün büyüsü kaybolan bir zilli.

* * *

Tahriklerden asla yüzüm kızarmaz; tahrik olmamak utan­
dırır beni.

* * *

Tahriklerden kaçarsam yorgun düşeceğim; reddedersem 
pişman olacağım; dayanmaya çalışırsam yenileceğim. Ama ya 
tahrik olmazsam; işte o zaman “suçluyum”.

* * *
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“Sana yapılmasını istemediğin şeyi sen de başkalarına 
yapma.

Bu, can sıkıntısından patlayan hımhımların ahlâkıdır.
Sana yapılmasını istediklerini sen de başkalarına yap.
Bu hazperestlerin, fırlamaların ve piçlerin ahlâkıdır.”

* * *

Böyle der demez sözünü kesip, itiraz ettim ben de: “Daha 
önce ahlâkın altın kuralını eleştirirken dünyadaki huzursuzluk 
ve acıların çoğunun tam da bu yüzden çıktığını iddia etmiş­
tiniz ama...”

“Bizler yarı Tanrı sayılırız,” dedi gülümseyerek. “Tutarlı 
olmak mecburiyetinde değiliz. Siz ölümlüler ise bilimin, fel­
sefenin, hayatın, kâinatın ve her şeyin ama her şeyin bir oyun 
olduğunu bildiğiniz ölçüde bizlere yaklaşırsınız ancak.”

Ciddi Bir Oyuncu

O kadar ciddiye alarak oynamalısın ki bu oyunu, her şeyin 
palavra olduğunu bildiğini kimse sezmesin.

Şakacı Bir Oyuncu

O kadar hafife alarak oynamalısın ki bütün bu palavraları, 
işin ciddiyetini bildiğini kimse bilmesin.

* * *

Mutluluk oyun oynamaktır. Sık sık saçmalamaktır. Hiç kim­
seyi ve hiçbir şeyi çok ciddiye almadan dolanmak, bakınmak, 
keşfetmek, denemek, tutmak, bırakmak, kaybetmek ve tekrar 
bulmaktır.
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Eğer hayatımızın bir başlığı, konusu, amacı, hedefi ve sonu­
cu varsa, vah halimize... Mutsuz bir ömür geçirdik demektir.

Maskara Akıntısı

Vaniköy’den suya atlardım çocukken.
Maskara akıntısı,
Çengelköy’e bırakırdı beni.
Yürüyerek eve dönerdim sonra.
Hayattan başka ne bekleyebilir insan?

Atlama cesareti en önce.
Koyverme bilgeliği.
“Anaforların Nirvanası”ndaki haz, coşku, 
heyecan ve delilik.
Kıyıya çıkacak kadar bir aklıbaşındalık ve usluluk.
Eve dönecek kadar bir sorumluluk ve çaba.
Ve huzur içinde bir uyku, 
öğleden sonra, 
evde.

* * *

Yaşamak... Bir akıntıya kendini kaptırmaktır.
Düşünmek ise akıntılara kafa tutmaktır.
Halat, çapa, kürek, motor, yelken.
Allah ne verdiyse artık.
Ya Maskara akıntısını deneyin bir gün,
Ya da müziğin anaforlarına kendinizi koyuverip dans 

edin.
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Mutluluklar iki türlüdür çünkü:
Şükrettirenler ve dans ettirenler.
Şükrettiren mutlulukların kaynağı huzur; dans ettiren mut­

lulukların kaynağı ise neşedir.
Anayasa, ahlâk, aile, din ve devlet birinci türden mutlu­

luklara değer verirler. Sanatçılar, sarhoşlar, serseriler, şairler, 
denizciler, esrarkeşler, iksirperestler, aşıklar, içiciler ve efen- 
disizler ise İkinciye.

* * *

* * *

“Sana bir mutluluk vaat ediyorum,” diye fısıldadı Şeytan.
“Ama ya heyecanlı olacak
ya da huzurlu.
Seç.”

* * *

Müzik, dans ve kahkaha felsefeye pek anlayamadığı bir dil 
ve tavırla isyan etmektir. Her şeyin üzerinde, hiçbir şeyi sorgu­
lamadan, kendi yolumuzda umursamaz bir neşeyle yaşamak 
insana ve onun kasvetli sorularına doğanın verebileceği en 
güzel cevaptır. Ağaçlar bu sorulara gülümseyerek bakarlar ve 
yeşerirler. Deniz dalgalara kırılır. Leylekler gelir geçer. İnsan 
ise açar kollarını iki yana ve vurur topuklarını yere...

Haydi...
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Dans, neşenin dile gelmesidir.
Aşırı neşeleniyorum bazen. Sokaklarda iki, üç adım dans 

ediyorum ona buna sataşıyorum, laf atıyorum. Bu yüzden 
kendimi bir kavganın içinde bulduğum çok olmuştur. Neşe 
ne kadar bulaşıcı bir şey görüyorsunuz.

* * *

îki, üç adım dans, bir iki sıra kahkaha, üç dört boy küfür; 
gerisi çocuklar, hayvanlar, kadınlar, ağaçlar ve erkek arkadaş­
lar, aynı bu sırayla.

* * *

Arkadaşlarım neden mi en son sırada?
Hemen açıklayacağım ama...

Arkadaşlar! Arkamdan çekilin, huylanıyorum.
İşte bu yüzden.
Bir tane düzgün arkadaşım olmadı yahu hayatta.
Allah’a şükür.

* * *

Neşe, aklın çakırkeyifliğidir.
Kahkaha, kendini koyuvermesi; dans ise sarhoşluğudur.
Ya Sema?
Sema aklın kendini unutmasıdır.

* * *
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Boylu düşünce, bodur söz.
Kısık ses, keskin göz.
Uzun kanat, derin nefes.
Haydi...

* * *

Aklı başında bir akıl ne güler, ne oynar, ne de dans eder. 
Neşe ve coşku içinde dans ederken sarhoş olan akıldır; ayık 
kalan ise ruhumuz.

* * *

Bu kadar aklı başında bir dünyada yaşayanlar için tek kur­
tuluş delirmek olmalı.

* * *

Aklı başında bir akıl işadamlarına ve profesörlere yakışır.
Deli başında bir akıl düşünürlere.
Gönlü başında bir gönül ise dans edenlere.

* * *

Kendini kaybederek dans eden hiç kimse kötü olamaz. 
Cengiz Han’ın savaşçıları, yaktıkları şehirlerin külleri üzerinde 
geceleri şamanlarıyla halka olup dans ederlerdi. İnsanın böy­
le bir manzarayı seyrederken aklına “kötü” gelmez; doğanın 
vahşiliği ve ihtişamı gelir.

* * *
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Cennetten kovulduğumuzda Tanrılar bize hem hatıra hem 
de yolluk olsun diyerek sadece üç şey verdiler: Biri haz, diğeri 
neşe, öbürü dans. Gerisini; ayrılığı ve hastalığı, acıyı ve kederi, 
can sıkıntısını ve her biri birbirinden boş ümitleri hep burada 
bulduk. İşte bu yüzden en doğru felsefelerin temeli neşe, se­
vinç, coşku ve hevestir. Kahkahalar ise yapıtaşlan.

* * *
Dünyaya sevgiyle bakmak yetmez. Bu, yarı ağlamaklı bir 

sesle konuşan sevgi budalası mızmızların felsefesidir. Dünyaya 
sevinçle bakmalı. Neşe ve coşkuyla. Haz ve hevesle. Sevgi 
sonradan tıpış tıpış gelir. Hoş, gelmese de olur.

* * *

Neşe ve sevinç Tanrılara ait bir duygudur.
Ya keder?
Keder tamamen insanlara aittir.

* * *
Hayatın anlamı mı?
“Kahkaha atmaktır,”
dedi Şeytan.
Mutluluk mu?
Oyun oynamaktır.
Tasasız bir zevzekliktir.
Bir oyun, kahkaha, şaka ve muziplik dünyasıdır Tanrıların 

dünyası.
Duyuşlar, sezişler, buluşlar, uçuşlar, coşuşlar ve erişler 

alemidir.
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Ve...
“îçten bir neşeden başka, hayatta kıskanılmaya değecek 

hiçbir şey yoktur,” diye haykırdı Şeytan.

Koyuverip akıl palamarını 
delirdi yine.

* * *
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Kader, Kısmet ve Talih

Yalnız, insanların ve meleklerin değil,
Tanrıların da üzerinde bir güç.
Hatta belki Allah’ın
Hatta hatta Şeytan’ın...

Bilinemezlik

Hayatımızın her kavşağında ya talih, ya kader ya da kısmet 
isminde bir orospuyla düzüşmüşüzdür. Ve bu sıradan, ucuz ve 
rastlantısal düzüşlerimizi daha sonraları otobiyografimizde ça­
balarımızla gerçekleşen büyük zaferlerimiz olarak hatırlarız.

* * *

* * *

Ve insanların hayat felsefeleri çoğu zaman attıkları zarların 
isminden başka bir şey değildir.

Dubara gelirse hayat dubaradır derler.
Düşeş gelirse düşeş.

* * *

Hayatımızın yapıtaşları rastlantılardır.
Kısmet denilen zillinin egemenliğini kabul edip rahat ede­

ceğimize, çaba denilen bir hödük ve akıl isminde bir snopla 
yola çıkarız hep.

Ve tabii çuvallarız.

99



Kısmet kimlere verir?
Önüne ilk çıkan hıyarlara, 
durmaksızın isteyen yüzsüzlere 
ve en gözü kara, 
en gözü doymaz hergelelere.

Talih

Talihin pezevengi fırsattır.
Onunla düzüşmek istiyorsanız önce fırsatı görmelisiniz.

* * *

İnsanın hayatta isteklerine ulaşmada göstereceği aşırı gay­
retkeşlik, ısrarcılık ve kararlılık hayatın bütün mucizelerini, 
tılsımlarını ve kerametlerini küstürür.

* * *

Hayat tecrübelerin ne kadar azsa planların, programların 
ve prensiplerin o kadar çok olur.

* * *

Geleceğimizi planlamak kıyısı olmayan bir denizde akıntıya 
karşı kürek çekmektir.

Oysa...
Rüzgar poyraz ise güneye inmeli,
lodossa kuzeye çıkmalı.
Hiç esmiyorsa eğer,
burası bugünü geçirmek için hiç de fena bir yer değil.
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Zaruret

Hayatımızın yüzde elli hissesi kısmetin elindedir; yüzde 
kırk dokuzu zaruretin; yüzde biri ise çabanın.

* » *

Zaruret ve kısmetle pazarlık yapılmaz. Çaba ise yüzde bir 
hissesine bakmaz; anasının nikâhını ister. Düş kırıklıklarımızın 
yegâne sebebi ise, çabanın hissesini daha yüksek sanmamız- 
dır.

* * *

Zaruret ve kısmet olmasa çabalamaktan resmen ölürdük.

Başarı

Elli bin yıl öncesinin insanı doğumda erkeğin rolünü bil­
mezdi. Her şeyin kadından geldiği sanılırdı. Bizler de onlar 
kadar cahil ve gururluyuz. Tesadüflerle düzüşüyoruz bir zaman 
ve başarıyı doğuruyoruz çok sonra.

* * *

“Dünyada bütün yaptıklarımız çabamızdan ötürü değil, ta­
lihimizden ötürüdür,” diyorsak, bu yüzden kötümser olmaya 
ne gerek var?

Bir talih bu.
İyi bir talih.
Hiçbir şeyin yakasına yapışmamayı öğretiyor bize.

* * *
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“Bırak çünkü nafile,” diyor Talih.
“Yat aşağı ve keyifle bekle,” diyor Kısmet.
“İyi veya Kötü her yazgının sonunda ben varım,” diyor 

Ölüm.
Bunlardan daha ferah, daha iyimser, daha gönül açıcı başka 

ne olabilir?
Osmanlılar büyük filozoflardı.

* * *

Yine de...
Hiçbir şey yapmayanların başına gelenler kader;
bir şeyler yapanların başına gelenler ise kısmettir.
Ona göre...

* * *
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Başarmak mı, Yaşamak mı?

Başarmak mı?
Yaşamak mı?
Seçin.

“Bu sizin için son çağrıdır.”
Havaalanlarındaki bu anons dehşete düşürüyor beni.
“Bu sizin için son çağrıdır.”
Nice filozofun kitabı, böylesine güçlü bir ifade taşıyan bir 

tek cümleden yoksun olduğu için unutuldu.

* * *

Yeni çağların en büyük dayatması “başarf’dır.
Yakın çağların toplumları “ödev ve sorumluluk” ile aba- 

nırlardı üzerimize; eski çağlar “iman ve ahlâk” diyerek; daha 
eski çağlar ise “erdem”.

Bugün ise “başarılı” olmalısınız. Yoksa birer “hiç”siniz.

* * *

Eski çağlarda fakir olmak da başarısızlık gibi bugünden 
daha rahat taşınabilir bir eziyetti. Üç yüzyıl önceki aristokratlar 
dünyasında fakirlik, değiştirilmesi kimsenin elinde olmayan 
genetik bir kaderdi. Tanrı öyle buyurduğu için kimi zengin 
kimi fakir doğardı. Yüzyıl önceki burjuva kapitalistler dünya­
sında ise fakirlik, ne fakirin ayıbı, ne de Tanrı’nın buyruğuydu; 
ekonomik sistemin bir sonucuydu sadece. Bugünkü liberal 
kapitalist işadamlarının dünyasında fakirlik, ya tembellik, ya 
budalalık, ya enayilik ya da başarısızlıktır; kısaca fakirin kendi 
suçu ve kendi ayıbıdır. Buyurun bakalım!
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Başarının ilk mertebesi, kimsenin sana “başarısız” diyeme­
yeceği kadar bir başarı elde etmiş görünmektir. Bu, sosyal 
yaşamda kendine saygıyı muhafaza edebilmenin en ucuz 
biletidir. Salonun en arka koltuklarına oturturlar adamı. Bu 
kötü, bu izbe koltuk için bile çoğu insan yıllarını, hem de en 
güzel yıllarını vermekten hiç kaçınmaz. Çünkü salonda olmak 
dışarıda olmaktan çok daha iyidir.

* * *

Yokuş çıkarken insanın gözü yoldadır; inerken ise man­
zarada.

İşte bu yüzden görürüz günümüzü
hep inerken.

* * *

Başarı, kırkın altındakiler için üç senelik bir bilettir. Sosyal 
yaşamda olma hakkınızı her üç senede bir yeni bir başarı ile 
yenilemelisiniz. Kırkın üstündekiler için bu on senelik bir bi­
lettir. Altmış beşin üstündekiler için ise hayat boyu üyeliktir. 
Başarılı ve hırslı erkekler ileri yaşlarında yalnız testosteronları 
azaldığı için sakinleşmezler; hayatlarının en zalim, en acımasız 
yükü sırtlarından kalkmıştır.

* * *

Başarmak kıskandırmaktır.

* * *
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Önce kıskanırlar.
Sonra alışırlar.
Bir müddet sonra tekrar başarmalısınız ki 
tekrar kıskansınlar.

Nereye kadar sürer bu?
Onlar kıskanmaktan, siz başarmaktan yoruluncaya kadar.

Ne hayat ama!

Kanaatkârlık

Soru : Kim hayatta yüz milyon doları olsun istemez?
Cevap : Yüz bir milyon doları olan.

Soru : Kim hayatta kısmetine üç bin tane kadınla yatmak 
düşsün istemez?

Cevap : Üç bin birinciye asılan.

* * *

Başarmak için vasat, hatta bayağı olmalısın.
Vasat ve bayağıların en üstünü, en sivrisi ama.

* * *

İşadamları servet, kudret ve şöhret isterler.
Siyasetçiler kudret, servet ve şöhret isterler.
Sanatçılar ise şöhret, kudret ve servet isterler.
Başarının içeriği hiç değişmez, sıradüzeni değişir sadece.
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Başarı” görecelidir.

Hadi canım.
Hakikat görecelidir. Zaman ve uzay görecelidir; ahlâk ve 

erdem görecelidir. Ama başarı hiç de göreceli değildir.
Her zaman sabit ve kesin ölçülerle konuşur.
Resimleri kaç para ediyor?
Kitapları kaç tane satıyor?
Televizyonda kaç saniye göründü?
Evi kaç metrekare?
Maliyeti neşe, haz, keyif, coşku ve gönül olanın satışı dolar, 

mark, sterlin, metrekare, reyting ise aradaki kâr başarıdır.
Piyasaya çıkmamış bir başarı ise piyasaya çıkmamış dürüst­

lük gibidir. İçi kof bir palavradır. Boş bir avuntudur. Aptalca bir 
yanılgıdır. Çirkin bir kadının namusudur. Enayi temennisidir.

Başerı

Ahlâksız yollarla erdemsiz hırsların evliliğinden doğan altın 
çocuk.

* * *

* * *

Başarısızlar eşitlik ve adalet isterler.
Başarılılar ise çocuklarını gönderecekleri daha iyi okullar, 

ucuz hizmetçiler ve temiz bir çevre.
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İçimden bir ses, “toplumun alkışladığı başarı umurumda 
değil, ancak kendi yüreğimde hissettiğim içsel başarı beni 
doyurabilir,” dedi.

“Hadi oradan sahtekâr,” diye fısıldadı Şeytan.
“Bunları yazdığın için toplum alkışlıyor seni
ve yan cebine bırakıyorlar yine de
o senin yüreğinde aradığın içsel başarıyı.”

* * *
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Şöhret rüşvet gibidir.
Kimse elini açıp istemez.
Yan cebine usulca konulsun yeter.

* * *

Bu yüzyılda şöhret aristokratik çağların “servetine” benzi­
yor.

Ancak hiç çalışmadan elde edildiğinde ayıp olmayan bir 
imtiyaz.

* * *

Siyasi devrimlerde kudret, iktisadi devrimlerde servet el 
değiştirir.

Ama en tehlikelisi sosyal devrimlerdir. Çünkü sosyal dev­
rimlerde şöhret bir sınıftan diğerine geçer.

Yirmi Birinci Yüzyılda Varoluşçuluk

Keşke kendi hiçliğim çektiğim yegâne acı olsa!
Ama beni asıl yiyip bitiren başkalarının şöhreti.

* * *

Başkalarının şöhretine gıcık oluruz. Çünkü bizim onlara 
bedavadan verdiğimiz bir değerin havasını yine bizlere at­
maktadır uyanıklar.

. * * *
109



Herkesin Tanrı önünde birer hiç olduğunun kafamıza ça­
kıldığı ortaçağlar ne huzurlu yıllarmış. Tanrı’nın önünde artık 
hepimiz birer deviz; başarılı ve şöhretli devlerin önünde ise 
birer cüce.

* * *

Şöhret ve kudretin muhakkak bir vergisi olmalı ki toplum 
olarak rahat edelim.

Mesela şöhretin vergisi servetin yüzde yüzü olmalı.
Kudretin vergisi ise ölüm olmalı.

* * *

Şöhret mi istiyorsun?
Ver servetini.
Kudret mi istiyorsun?
Peki al.
Ama on seneliğine.
Sonra?
Sonra öldürüleceksin.

* * *

Kudretin, servetin ve şöhretin bir bedeli var diyerek kendini 
savunanlara şaşarım.

Kudret, servet ve şöhret zaten o bedeller ödendikten sonra 
geriye kalanlardır.

* * *
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Servet düşkünlüğü tüccar ve esnaf sınıfının; kudret düş­
künlüğü işadamlarının, gazetecilerin ve siyasetçilerin; şöhret 
düşkünlüğü ise yazarların ve sanatçıların kanseridir. Kimi 
gizler, kimi gizleyemez, bütün mesele burada.

* * *

Hiçbir şey yazmamış bilgeler, bir şeyler yazanlardan daha 
sinsi şöhret düşkünleridir. Şu Sokrat ve Buddha’nın göz ka­
maştırıcı şöhretlerine bakar mısınız hele!

* * *

Azizlere ve evliyalara gelince...
Aynaroz Dağı’nda keşişler görmüştüm vaktiyle
herkesten ve her şeyden uzak mağaralarda yaşıyorlardı.
Öldüklerinde Tanrı katma yapacakları
o görkemli uçuşun hayaliyle...

İsa ve Meryem ayağa kalkacaklardı şüphesiz
ve baş köşeye oturacaklardı
tahtlarının hemen yanına.
Dünyada horlanmayı ve hiçliği seçmiş bu münzeviyi 
meleklerin hayran bakışları arasında.

* * *

İşadamları servet, siyasiler kudret, sanatçılar şöhret, alimler 
ise hikmet düşkünü hırslılardır.

Peki ya Sufiler?
Aşk u şevk ehlileri?
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Onlar mı? Onlar da muhabbet peşinde hırslılardır. Vecd, 
irfan, cemal ve hal düşkünüdürler.

* * *

Merak etmeyin, bu dünyada kendileri için hiçbir şey iste­
meyenlerin muhakkak öbür dünyadan bir karşı talepleri vardır. 
Çünkü onlar her reddedilen dünyevi lezzet için ilahi bir telafi 
olduğunu çok iyi bilen, aramızdaki en hin oğlu hin, en haz 
düşkünü uyanıklardır.

* * *

Cennet...
Bütün dünyayı yani kudreti, serveti, şöhreti ve şehveti el­

lerinin tersiyle itenlerin bu dünyevi yoksunluklarının acısını 
bir güzel çıkarttıkları yerdir.

* * *

Her şeyin ilahisi dünyevisinden daha tatlıdır.
Şehvetin de, şöhretin de, adaletin de.

Şöhretin İyisi

Spotlar üstümüze çevrildi. Kendimizi incelememiz için daha 
çok ışık var artık.

Şöhretin Kötüsü

Kendimizi tamamen unutup, 
sahnede oynamaya başladık.
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Spotlara dönüp yüzümüzü 
hiçbir şey göremiyoruz eyvah. 
Ne maskaralık bu!

Şöhret ve Akıl

Aptalın meşhuru övüldükçe kendini daha akıllı sanır. 
Akıllının meşhuru ise daha aptal.

Aptal, “Bu akıllılar beni övdüğüne göre, ben onlardan daha 
akıllı olmalıyım,” derken;

Akıllı, “Bu aptallar beni övdüğüne göre, ben göründüğüm­
den de daha aptal olmalıyım,” der.

Alçakgönüllülük ve Şöhret

“Alçakgönüllüleri sevmem, çünkü beni kendilerini sevmeye 
mecbur bırakırlar. İşte tam da bu yüzden nörotikleri, narsist- 
leri, şöhret, kudret ve servet düşkünlerini severim. Kendilerini 
seçme hakkını bana verdikleri için.”

“Bütün arkadaşlarım ya deli, ya hasta, ya sapık ya da sap­
kındır benim,” diye fısıldadı Şeytan ve dayanamadı ekledi: 
“İnsanlar üç sınıfa ayrılır, hiç şaşırmayın: Psikiyatriste gidenler 
psikotiktirler, psikologa gidenler nörotik, gerisi ise delidir.”

* * *

Psikologlar ise benden biraz daha terbiyeliler. Onlara göre 
ise toplum ikiye ayrılır: Terapiye gelenler ve hastalar...

* * *
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Yeni Çağlar ve Kendin Olmak

“Beni ben diye göstermeden, bir başkasını ben diye sattığım 
zaman sevilen ben ‘ben’ değilim ki, bir başkası yine.”

Böyle der, Amerikalı psikolog filozoflar (veya filozof psi­
kologlar.)

İyi de, ben kimim yahu?
Üstelik ben hep aynı “ben” miyim?

* * *
Bir şahsiyetimiz olduğunu sanarak, kendimizi başkalarını 

kandırdığımızdan da daha ustaca kandırırız. Oysa kimsenin bir 
şahsiyeti yoktur; film ve roman kahramanlarından başka.

* * *
Kendilerini bilmeyenler ikiye ayrılır: Kendilerini bildiklerini 

sanan budalalar ve büyük dehalar.

* * *

Kendini bilenlerin bütün bildikleri, kendileri hakkında baş­
kalarının bilmediklerinden başka bir şey değildir.

Kendini Tanı

Hoppala, neden kendime eziyet edeyim ki?

* * *
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Kendini bilmek kendini hapsetmektir; ileri safhalarında 
Tann’nın işine karışmaktır; hatta “şirk”tir.

* * *

Yarın kim olacağımı bilmiyorum. Oysa şahsiyet sahibi, 
olgun ve aklı başında insanlar pekâlâ biliyorlar. Yarın han­
gimiz daha çok eğleneceğiz acaba? Hangimiz daha zengin 
bitireceğiz günü?

* * *

Kendimi bilmek ruhumu sıkıyor.
Kendini bilenler ise canımı.

* * *

Bir şahsiyetim yok Allah’a şükür.
Bir de şu her gün değişen havalarım olmasaydı.

* * *

Kendilerini tanıdıklarını söyleyenlere şaşırıyorum. Hiç mi 
hayat tecrübeleri yok?

Ne yapmak ve ne olmak istediklerini çok iyi bilen insanlara 
ise acıyorum. Hiç mi hayal güçleri yok?

* * *

Arada sırada taptaze, yepyeni bir “ben” olabilmenin ön şartı 
kendini bilmek değil, tam tersine kendini unutmaktır.

* * *
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Kendilerini arayanlar boşuna arıyorlar. Çünkü kendini kay­
betmeden kendini aramaya çıkarsan, kendin niyetine bütün 
bulacağın yine can sıkıcı bir başkası olacak.

* * *

İstediğin an nasıl olsa tekrar bulabileceklerini bir müddet 
bırakarak yeni bir şeyler aramaya çıkarsan, hiçbir şey bulamaz­
sın. Denize atmaya cesaret edemediklerinle köleleştirmediler 
mi seni?

Yeni Çağlar

Gelen Dünya ve Genetik Determinizm

Ben 9 Mart 1959 günü annemle babamın cinsel birleşmesi 
neticesinde varolabilecek takribi yüz milyon farklı “ben”den 
sadece birisiyim. Diğer yüz milyonun kimler olabileceğini 
çok merak ediyorum. 10 Şubat 1959 günkü kombinasyonlar 
ne olacaktı acaba? Ya 6 Nisan? Bakmışken bir de 3 Mayıs’a 
bakabilir miyiz? Bu iğne atsan yere düşmeyecek kalabalığın 
içinde bir Einstein veya Mozart gizli olmalı. Nerede ulan bu 
pezevenk?

diye hayıflanırken ben
kulaklarım çınlamaya başladı birden
ve gözlerimin önünde şekilleniverdi yoktan görünen
alaycı bir ifadeyle dillendi yine:

-Annenle babanın senin varolabilmen için yaptıkları uygun 
sevişmeler arasındaki muhtemel “sen”lerin toplamı, yeryüzün­
de şimdiye kadar yaşamış ve yaşayacak insanların toplamından 
fazladır.
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-Yani?
-Yani sen potansiyel bir “herke? olabilirdin.
-Ama hepsi birazcık “ben” olacaklar.
-Annenle babanın da bir annesi ve babası olduğunu unu­

tuyorsun.
-Yani?
-Yani hepiniz gerçek bir Adem ile gerçek bir Havva’nın 

çocukları olduğunuza göre “hepiniz herkessiniz”.
-Yani?
-Yani bu dünyada şimdi yaşayan herkes, geçmişte yaşayan­

lardan başkaları olamaz.
-Anlamadım.
-Ben de. Siktir et...
dedi ve gökyüzüne kaldırıp başını, 
acı bir kahkaha savurdu.

Kendin Olmak

“Arayış içindeyim.”
“Hangi arayış?” diye haykırdı büyük yeni çağ yorumcusu. 

“Gerçek bir arayışa çıkan bulmuştur bile! İnsanın hayatta bulup 
bulacağı yegâne doğru, hemen yolun başında bulunandır.”

“O zaman herkes bulmuştur.”
“Hayır, çoğunuzun ömrü arayışa nereden başlayacağınızı 

aramakla geçer. Bu yolun başında dolanıp durmaktır, yola 
çıkmak değil.”

“Yola çıkıldığı an bulunur mu?”
“Hemen o an ve o saat.”
“Nedir o bulunan?”
“Ananın...!” diye güldü ve devam etti:
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“Arayış içindesin oğlum, ama bil ki kendilerini arayanlar 
iyi bir sevgili olamazlar. Seni arayanları sen de aramaya baş­
lamışsan ‘Büyük Bir Aşk’a hazırsın.”

“Peki bu ‘Büyük Bir Aşk’a hazır adamlar kendilerini bulmuş 
adamlar mıdır?”

“Hayır, kendilerini bulmak için en iyi yolun seni aramak 
olduğunu bulmuş adamlardır,” dedi ve bağırdı birden:

“Kess bir, yeni çağ olsun!”

Yeni çağlarla işte böyle alay etti Şeytan.
Toksözlü yürek kandıran ve devam etti o hiç kısılmayacak 

sesiyle:
“Yeni çağda yeni hikmet şu: Eski Hikmetlerin Eski Klişelerin

Yepyeni Harmanları.”

Yani:
Yüzde 40 Zen Bilmecesi.
Yüzde 20 Sufi Sevgisi.
Yüzde 20 Yüreğinin Götürdüğü Yere Git.
Yüzde 20 Gizemli Başka Bir Şey Daha.

* * *

Yeni Fizik: Felsefe üstü Hindistan.
Yeni Felsefe: Fizik üstü Hindistan.
Yeni Psikoloji: Kimya üstü biraz biyoloji, biraz yeni fizik 

ve biraz yeni felsefe.
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Yeni Çağlar

Batı için eski bilim artık bir kocakarı masalıdır; kocakarı 
masalları ise yeni bilimdir.

Yeni Çağda Edebiyat

Kendin ol.
Kendini gerçekleştir.
Yüreğinin götürdüğü yere git.

Bütün evren; melekleri ve insanları, tesadüfleri ve muci­
zeleri, bilinçdışı ve fizikötesi güçleriyle, bütün simyacıları, 
ufocuları, telepatileri, pozitif enerjileri, neo-şamanları, tekno- 
sufileri ve Shirley McLaincileri ile senin arkanda.

Yeni Çağda Spor

“Sağlam kafa sağlam vücutta bulunur.”
Bu materyalist Batı’nın felsefesidir.
Doğu’ya göre işin doğrusu ve sırası terstir.
“Sağlam vücut sağlam kafada bulunur.”
Tasavvuf ise her ikisi için önce sağlam bir gönül arar.
Bana sorarsanız, dolu bir cüzdan bulun önce derim.
Sonra...
Sonra, hepsi ayağınıza kadar gelir; şeyhleriyle, hocalarıyla, 

gurularıyla, diet programları, tai chi egzersizleri ve feng-şui 
videolarıyla...
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Yeni Çağlar

Çakralarımın Açılması: 40 $
Ay Tanrıçası Ayini:
Ayahuascah: 150 $
Mantarlı: 100 $
Asitli: 50 $
Üç Derste Sema: 100 $
Şipşak Satori: 300 $
Geçmiş Hayata Dönüş: 100 $
Aromaterapi: 20 $
Ekolojik Ev Dekorasyonu: 150.000 $
Nepal’de Yıkık Bir Taş Ev: 35.000 $
Şaman Sanatı Galerisi (Yatırım): 100.000 $
Tütsü Butiği: 30.000 $

Yeni Çağlar

Kaliforniya’da Manevi Materyalizm.
Hindistan’da Manevi Turizm.

Yeni Çağların Ruhani Kaynakları 

„ % 60
Bildik Ot Kafası 

tz r % 50Yeni Ecstasy Kafası
o/o 25

Sibirya Şamanizmi
Budizm - Mahayana Yolu 

o/o 35
Budizm - Tibet Yolu

o/o 5
Alternatif Tıp
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Biofeedback
Parçacık Fiziği
Hermann Hesse

o/o 10

o/o 10

o/o 15

“Hepsinin toplamı % 100’ü geçiyor ama”
diye söylenirken ben
çöktü önüme gök tanrılarının en zekisi.
Bırakıp sol kolunu dizlerime
okşayıverdi yanağımı hafifçe
ve gülümseyerek dillendi yine:
“Bak çocuğum, arayanların evrenleri aramayanların ev­

renlerinden farklı kurulmuştur. Oranın fizik kanunları burada 
geçmez. Orada çok buradakinden çoktur. Orada bütünler 
yüzde yüz ile sınırlanmazlar.

Oradaki kaplar hacimlerinden daha çok alırlar.
Işık kendi hızını geçer.
Renkler işitilir, sesler şekillenir.
Görünmeyen orada daha berraktır.
En yoğun en saydamdır.
Orası mı? Orası hep burasıdır.”

Böyle dalga geçti yine 
yoktan görünen 
ve gülerek ekledi:
“Bildik Asit Kafası - Yüzde Yüz!”

Yeni Çağda Vecd ve Cezbe

Meskalin, Psilosibin, LSD ve Ketamin. 
Serotonin, Dopamin ve Adrenalin.
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Yeni Çağda Çilecilik

MDMA’i az, Speed’i fazla bir Ecstasy hapıyla sabaha kadar 
kusma.

* * *

“Yeni çağların boş inançlarıyla bu kadar alay ettiğime bak­
ma,” dedi Şeytan. “Boş inançlar yine de bütün dinlerden daha 
iyidirler. Çok çok daha iyidirler. Üfürükçüler, kâhinler, falcılar, 
büyücüler, muskacılar, otçular ve iksirciler sizin hayatınıza 
karışmazlar, baskıcı ve zorlayıcı değillerdir; ahlâkınız ve özel 
hayatınız onları ilgilendirmez. Boş inanç ahlâk dışıdır. Kötü­
lerin de doğru büyüyle kazanacakları, inler ve cinlerle dolu 
apayrı alemlere inanılır sadece. Her bakımdan kiliseli, kitaplı, 
kanuncu ve kuralcı, mutlak bütüncü ve tekçi, buyurgan ve 
baskıcı dinlerden çok daha özgürlükçü, renkli, yaratıcı, neşeli 
ve keyifli bir dünyaya işaret ederler.”

* * *

“Boş inançlar halkın neşeli dinidir,” diye fısıldadı Büyük 
Tarihçi. “Din ise devletlilerin ve efendilerin kasvetli boş inan­
cıdır. Üstelik din büyücülükten ve boş inançlardan türemiş 
daha üstün bir inanç sistemi de değildir. Din, büyücülüğün 
zaman içinde çürümüş, bozulmuş ve kararmış şeklidir. Kim 
bilir belki bilim de böyledir.”

Bilgi Çağı

Bilgi çağında yaşıyoruz. Doğru. Ama bilgeler nerede?
Bilgileri ile hava atanlar iki türlü olur:
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Alim olduklarını iddia edenler bir şeyler bildiklerini sanır­
lar; hiçbir şey bilmediklerini iddia edenler ise alim olduklarını 
sanırlar.

* * *

* * *

“Yarı cahiller hiçbir şey bilmeyen kara cahillerden daha 
tehlikelidir,” diyenlerin hiçbiri kendilerini yarı cahil kabul et­
mezler. Ama bu dünyada kim yarı cahil değildir Allah aşkına? 
Eflatun’dan Einstein’a, Zarahustra’dan Mevlana’ya, Buddha’dan 
Nietzsche’ye, Hawking’den Bohr’a kadar herkes ama herkes 
ya cehaletin ya da hikmetin yarı yollarında sürünmektedir.

Evrendoğum

Batı’da en son Stephen Hawking’in sazıyla dinlediğimiz bir 
kozmoloji masalı. Ben bu aralar deli mantarlar yiyen Sibirya 
Şamanlarının masallarını daha gönlüme göre buluyorum. 
Gönül bu ya!

* * *

“Odunun iyisi meşe,
bilginin iyisi ‘neşe’dir,” diye fısıldadı Şeytan ve ekledi:
“Neşesiz bir din, keyifsiz bir felsefe, kahkahasız bir fizik, 

şehvetsiz bir aşk gibidir. İştahsız bir sofra gibidir. Doyurur 
ama tatmin etmez.”
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Mutluluk

Mutluluk ve Para

“Para saadet getirmez,” diyenler çok zengindirler.
“Saadet para getirmiyor,” diyenler ise ya sanatçıdır ya ser­

seri...

* * *

Mutlu olan insanlar bundan dolayı zengin olmayı da ümit 
ederler mi?

Hayır, geri zekalı mı onlar? Ne alakası var?
Peki tersi neden bu kadar yaygın bir beklentidir?

* * *

Mutluluğun en keyif kaçıran yanı biriktirilebilir ve stokla- 
nabilir bir mal olmamasıdır...

Eğer olsaydı, bu kadar materyalist bir dünyada yaşamaya­
caktık.

Veya en az bugünkü kadar materyalist bir dünyada yaşıyor 
olacaktık.

* * *

Mutluluk üstüne düşünmek, hele mutluluk için çabalamak 
kimseyi mutlu etmez.

Mutluluk her şeyden önce mutluluğu unutmaktır.

* * *
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Bu sabah büyük bir sevinç, heyecan ve istekle uyandım. 
Şu “mutluluk” denen duyguyu incelemenin işte tam zamanı 
dedim kendi kendime.

Kağıdı, kalemi, kahveyi ve tütünü aldım, keyifle oturdum 
masanın başına. Tam gözlerimi içime döndürüyordum ki sıvışı­
verdi mutluluk denen kahpe; sabah gazetelerini incelemekten 
başka yapacak bir şey bırakmadan bana.

* * *

Mutluluk perisini arayanlar hiçbir şey bulamazlar.
Başka bir şey aramaya dalmışken
arkanı dönüvereceksin birden
oracıkta enseleyiverirsin zilliyi.

Biraz seyret,
elleş, oynaş, fazla eşelemeden;
sonra tekrar salıver gitsin,
böylesi daha iyidir.

* * *

Bu aralar mutluluğa hiç ihtiyacım olmadığı için galiba çok 
mutluyum.

* * *

Mutluluğumuzu hiç aklımıza getirmediğimiz zamanlar 
gerçekten mutluyuzdur. İşte onun için gerçek mutluluk hep 
sonradan dank eder.
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İnsanlar neden mi mutsuz olurlar?
Bu kadar çabalamalarına rağmen bir türlü mutlu olmayı 

beceremedikleri için.
Vallahi başka hiçbir nedeni yok.
Keşke şu mutluluk kelimesi olmasaydı diye düşünüyo­

rum.
Belki mutlu sayılacaklardı yahu.

* * *

Yunanca’daki mutluluk (eudaimonia) sözünün içinde Şey­
tan (daimon) gizlidir. Bu bir tesadüf mü, yoksa bu olağanüstü 
adamların bilgeliklerinin yeni bir zirvesi mi? Eski Yunanlılar 
için Şeytan, bize doğru yolu gösteren iç sesimize verdiğimiz 
isimdir. Bu demektir ki, Yunanca mutlu olmak istiyorsanız 
Şeytan’ı işin içine karıştırmaksınız.

* * *

Gavur dillerinde Şeytan’ın bir başka adı ise Lucifer’dır; yani 
“Işık tutan”.

Bu gavurlar da bazen ne çok şey biliyorlar yahu.

Can Sıkıntısı Üzerine

Kendini ne kadar iyi kandırırsan o kadar mutlu, 
ne kadar kötü kandırırsan o kadar mutsuz olursun.
Kendini hiç kandırmazsan,
ya canın sıkılır ya da can sıkarsın.

* * *
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Sadece canımız sıkılsa iyi.
Ama durumumuzu asıl dayanılmaz yapan canımızın sıkıl­

masına canımızın sıkılması.
Galiba...
Canımızın asla sıkılmaması gerektiğini düşündüğümüz için 

canımız bu kadar sıkılıyor.
Bir hakkını vererek sıkılabilsek geçecek baş belası. Ama 

canımızın sıkılmasına canımızın sıkılması nasıl geçer?
Geçmez.
Kuyruğunu yutan bir yılan gibidir mutsuzluğun böylesi.
-Canım sıkılıyor.
-Neden?
-Nedeni olsa canım sıkılır mıydı sanıyorsun?

* * *

Ne yalnızlıktan şikayet ettim hayatımda.
Ne parasızlıktan ne hastalıktan.
Ne çirkinlikten ne şişmanlıktan ne yaşlılıktan.
Ne de rezil olmaktan.
Sadece ve sadece “can sıkıntısı” gözümü korkuttu benim.

* * *

Tanrım her kadere
ama her kadere razıyım 
can sıkıntısından başka.

* * *
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Kimse yalnızlığı sevmez. Neden?
Çünkü kendisi tanıdığı en can sıkıcı insandır.

* * *

Ve insanın en büyük ruhsal düşmanı ne mutsuzluk, ne 
huzursuzluk, ne de çekilen acılardır; can sıkıntısıdır.

Mutluluk ve huzuru arar gibi görünürüz.
Bulunca da sevinir gibi görünürüz.
Ama hayatta asıl aradığımız heyecandır.
Çünkü hayatın düşmanı ölüm değildir; can sıkıntısıdır.

* * *

Yaşamın karşıt anlamı ölüm değildir.
Can sıkıntısıdır, dedim bir gün.
O günden beri de canım daha çok sıkılıyor nedense.

Tekrar Mutluluk Üzerine

Aşırı mutlu olmamaktır mutlulukların en huzurlusu.

* * *

Aşırı bir mutlulukta huzursuzluk vardır nedense. (Kaybe­
decek bir şeyler var çünkü.)

Aşırı bir kederde ise huzur. (Kaybedecek nasıl olsa bir şey 
kalmadı.)

* * *
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Duygular kesin değildirler.
Keder, keyif verir bazen.
Mutluluk ise endişe.
Neyi yaşarsa insan, tersi de içindedir.
O kadar bellidir, o kadar açıktır ki bu.
Tersi bile diyemez artık insan.
Bu böyledir.
Her aşırı, sonunda kendi aleyhine döner.
En kabadayı zavallı bir korkaktır çoğu zaman.
En popüler yapayalnız kalmıştır.
Ve en zenginler içimizdeki en fakirlerdir.

* * *

Hayatlarında hiç büyük bir acı yaşamamış kimseler tanıdım. 
Bu mutlu adamlar başlarına gelebilecek en kötü yazgının kendi 
iyi talihleri olduğunu bilmiyorlar.

Çünkü hayat denilen olağanüstü macera bu adamların bah­
tını ya unutmuştur ya da hatırlamaya değer bulmamıştır.

Unutulmuş kaderler.
Bekleyen bahtlar.

* * *

Kötü bir kader sanıldığı kadar kötü değildir; hayatın bize 
karşı umursamaz olmadığını gösterir.

Huzurlu bir rahat da sanıldığı kadar iyi değildir; hayatın bizi 
konforlu bir köşede unuttuğunu gösterir belki de.

* * *
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-Mutlu musun?
-Evet.
-Belki de hiç sınanmadığın içindir!

Gurur Üzerine

Mutluluk neşeli bir gurursuz olmaktır. Hiç çekinmeden, 
sıkılmadan ve utanmadan ele güne karşı rezil olabilmek ve 
bunun keyfini çıkartabilmektir.

* * *

Ben bir şeyi iyi yapmak isterim ama kötü yapamayacak 
kadar da gururlu değilim doğrusu.

* * *

Mutlu ya kendi aklından hoşnut bir delidir ya da kendi 
deliliğinden hoşnut bir aklı başındadır. Ve her deli veya her 
akıllı gibi gurursuzdur biraz.

* * *

Gurur, beni benden ve bizden ve her şeyden ayıran şık ve 
mağrur bir duvardır.

* * *

Dikkat ettiniz mi? Hayvanların ve bebeklerin yüzü asla 
kızarmaz.

Neden mi?
Çünkü söze “ben” diye başlamazlar.
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Hayatın Yaşları

On iki yaşım 
hayatımın en güzel yaşıydı.
Her gün balık tutuyordum ve mastürbasyon yapıyordum. 
Adalar, güneş ve deniz.
Keyifli bir sanat 
ve kadınsız bir doyum.

İnsan başka ne isteyebilir?

* * *

On dört yaşımda 
çok güzel bir kız 
ismi de Carla 
babasının teknesine davet etmişti beni 
bir yaz akşamı.
Mazeretler uydurup korkumdan 
gitmek istememiştim.
Babam da çekip beni bir köşeye 
sıralamıştı hayatımı değiştiren o ünlü sözlerini:

“Oğlum, yap ve pişman ol; ama yap.”

Babalar da bazen 
ne çok şey biliyorlar yahu...

* * *
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“Kadınlar” dediğiniz an çocukluk bitmiş, gençlik başla­
mıştır.

“Başarı” dediğiniz an gençlik bitmiş, orta yaşlar başlamıştır.
“Zaman” dediğiniz an orta yaşlar bitmiş, yaşlılık başlamıştır.

* * *

Gökdelenin tepesinden atlayan adama orta katların önün­
den geçerken sormuşlar: “Nasıl gidiyor?”

“Şimdilik iyi vallahi” demiş.
Çok çalıştığımız orta yaşlarımız işte böyle geçer.

* * *

Çocukluğumuzda zaman kavramı; orta yaşlarımızda zama­
nımız, yaşlılığımızda ise zaman yoktur.

* * *

Hayatlarının ilk yarısını sermaye, ikinci yarısını ise faizi gibi 
değerlendirenler, sermayelerini boşa harcamışlardır. Tersini 
uygulayanlar ise dörtdörtlük bir servet yapmışlardır.

* * *

Gençliklerine kıymet veren gençler erken yaşlanmışlardır. 
Bilinçsizce, akılsızca, fütursuzca, Rockeffeler serveti gibi har­
canmamış bir gençlik, iyi geçirilmiş bir gençlik değildir.

* * *

Gençler düşüncesiz olur. Gençliğin de en iyi yanı budur.

* * *134



Sartre, cinsel arzuyu bir bela olarak görürmüş. Düşüncelerini 
karıştıran bir sıkıntı!

Tabii, adam beyniyle düşünüyordu da ondan. Oysa gençler 
için tek bela cinsel arzuları bulandıran düşüncelerdir.

* * *

Aklı başında ve olgun gençlerden tiksinirim. Kırkından son­
ra at kuyruğu saçları ve kovboy çizmeleri ile gece kulüplerinde 
ecstasy alıp zıplayan yaşlılar kadar iğrençtir onlar.

* * *

Gençlikte azmak iyidir. Çünkü yaşadığımız bir hazzı bırak­
mak kolaydır. Yaşlılıkta azmak ise tam bir trajedidir. Çünkü 
asla yaşayamayacağınız bir hazzı bırakmak imkânsızdır.

* * *

Gençken azmayı beceremeyenler, yaşlılıklarında hem azar 
hem beceremezler.

* * *

Gençlikte şehvet doyurulmaz bir iştahtır.
Orta yaşlarda doyabilen bir iştahtır.
Yaşlılıkta ise sadece bir iştah.

* * *

Bir şehvet saplantım olduğu doğru. Ama hayatta başka 
hiçbir şey de insana böyle girmiyor ki.

* * *
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Gençlikte iffet ihtiyarlıkta pişmanlıktır. Çünkü gençliğin 
rövanşı yoktur.

* * *

Olgunlaşmak nedir? 
Bayağılıklarını sevmek, 
komplekslerine alışmak, 
zaaflarına özen göstermek.

Yaşlanmak nedir?
Zaaflarını ihmal etmek, 
haşarılıklarını tehir etmek, 
içgüdülerini savsaklamak.

* * *

Yirmi yaşında kokaini denedi. Yirmi iki yaşında speed, yirmi 
üç yaşında ecstasy. Yirmi dört yaşında ise uluslararası finans 
üzerine mastırını yapıyordu. Gençler kimyevi uyuşturuculara 
gerçekten çok erken başlıyorlar; bizler ise o yaşlarda iktisadi 
ve sosyal uyuşturuculara başlardık.

* * *

Sünnet tıfıllığa geçiş ayinidir, ilk seks yeni yetmeliğe, ilk 
esrarlı sigara ise gençliğe.

İşe başladığımız ilk günkü sabah trafiği ise hayata.

* * *
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Çocukluğumda dünyayı fethetmeyi hayal ederdim.

* * *

Gençliğimde fethettiğimi sanırdım.
Orta yaşlılığımda bunun için çalıştım.
Şimdi ise bunun üzerine düşünüyorum.
Temennim hâlâ başarmak.
Korkum ise başıma gelmesi.
Yaşlanıyor muyum neyim?

* * *

Her yaşın gençleri, her yaşın yaşlıları var.
Ha bir de her yaşın gıcıkları, götleri ve moronları var.

* * *

Gençlik salaklıktır.
Orta yaş aptallık, yaşlılık ise bunaklık.
Sadece ama sadece çocuklar hayatı bütün anlamıyla yaşar­

lar. Ama bunu ne bilirler, ne de düşünürler.

Neymiş o anlam?
Aptallığın zirvesinde bir orta yaşlıya göre: kahkaha ve 

oyun.

* * *

Çocukluk olmasa hayat gerçekten çekilmezdi.
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Zaman ve Mutluluk

En hızlı işadamına fazladan bir elli yıl daha ver, işadamlığını 
bırakır, Buddha olur.

En büyük Buddha’ya fazladan bir elli yıl daha ver, Buddha’lığı 
bırakır, işadamı olur.

Seçimlerimizin doğruluğu konusunda bu kadar fanatik 
olmamızın sebebi, bir başka alternatifi deneyecek kadar öm­
rümüzün olmadığını bilmemizdir.

“Bu asla benim başıma gelmez,” diyenlerin sonunda haklı 
çıkmalarının yegâne sebebi erken ölmeleridir. Ölüm oyunu 
yarıda kesmese herkesin talihi döner; bahtı değişirdi.

* * *

Kehanetlere ve mucizelere tabii ki inanırım. Çünkü yeterli 
zaman verilse çıkmayacak hiçbir kehanet, olmayacak hiçbir 
mucize yoktur. Uzun vadede her şey ama her şey mümkün­
dür.

Hayatın en can sıkıcı yanı da budur zaten, kısa vadelidir.

* * *

İyimser ile kötümser arasındaki yegâne fark vade farkıdır. 
Yoksa uzun vadede herkes iyimserdir.

* * *

Kötümser ne demiş?
İyi veya kötü her yazgının sonu muhakkak ölümdür.
İyimser ne cevap vermiş?
Ölüm kötümserin sandığı kadar kesin bir son değildir.

138 * * *



Ölüm

Kimse eşit doğmaz.
Ama herkes eşit ölür.
İşte onun için
ölüm, acı bir son değildir.
Hayatımızın yegâne adil başlangıcı ve 
biricik fırsat eşitliğidir.

* * *

İyi ki ölüm var.
Başkalarının iyi talihi başka türlü nasıl çekilir?

* * *

Sadece ölüm, uyku ve afyon gerçekten demokratiktirler.

* * *

İnsanlar ne garip!
Her maçın, ne yaparsak yapalım berabere biteceğini bildi­

ğimiz halde kazanmak için yırtınıyoruz.
Sonuç?
Mahalle Berduşu 1 - Vehbi Koç 1

* * *

Kimse eşit doğmaz. Ama herkes eşit ölür.
Ölümün yaşarken tanıdığımız tek keyif veren yanı da bu- 

dur.
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“Yaratılanlar ölmez merak etme,” dedi Şeytan. “Telef olurlar 
sadece.”

Gübre olursunuz en sonunda.
“Bok ve sidiğin arasından doğanlardan” başka ne bekle­

nir?®

* * *

Yaşamı verdiği haz ve heyecan için sevdim.
Ölümü ise hikmeti ve adaleti için.
Ya doğmak?
İşte bence asıl esrar buradadır.
Neden doğarız?
Yaşamın ne olduğunu çok iyi görüyoruz.
Böyle bir yaşamın neticesinde ölmemizin de hayrını.
Peki ama neden doğarız?
Durup dururken...
Mükemmel bir alemde huzur içinde yok iken.

* * *

Yaşam kaygılandırır insanı.
Çocuklarım ne olacak?
İşimi kaybedersem?
Ya suçum ortaya çıkarsa?
Ölüm ise korkutur.
Ya eziyet içinde ölürsem?
Ya kabir azabı çekersem?
Ya daha berbat bir varoluşa göçersem?
Ama hiç doğmamış olmak.
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İşte huzur 
en sonunda.

* * *

Doğmadan önce neredeysek öldükten sonra da oradayız. 
Karanlıklarda mı?
Ben doğmadan önce karanlıklar hatırlamıyorum.
Yokluk alemi mi?
Ben hiç öyle bir alem de hatırlamıyorum.
Peki ne hatırlıyorsun?
Hatırladığımı da hatırlamıyorum.

* * *

Anlamadan
hiçbir şey anlamadan 
anlamak istemenin bile farkında olmadan 
yaşamak...

Nasıl bir şeydir?
Kolay.
Hiç yaşamamak gibidir.
Doğmadan önce aynı böyle yaşıyorduk.

* * *

Ölüm hepimizi çok şaşırtacak, eğer şaşıracak bir akıl ka­
lırsa.
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Ölümü bilen yegâne mahluk insandır. 
Demek ki insan, 
Ölen yegâne mahluktur.

* * *

Her şeyi ama her şeyi
ardı ardına inkâr etti
karlı bir kış günü
karga.
Bir de hayvanlar için “dili yok söyleyemez, aklı yok düşü­

nemez,” derler. Ben o sesten daha iyi bir felsefe duymadım 
oysa.

* * *

Kimse eşit doğmaz ama herkes eşit ölür.
Peki ya ölümden sonrası? 
Bilmem rivayet muhtelif. 
Hepsi de eşit saçmalıkta.

* * *

Herkes doğarken muhteşem bir mucize, yaşarken son de­
rece alelade, ölürken ise esrarengiz bir bilmecedir.

* * *

Tanrı doğanları hayat; ölenleri ise cennet vaadi ile kandı­
rıyor vallahi.

* * *
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Yaşarken ölümden korkma hakkımız var. Ama doğarken 
yaşamdan korkma hakkımız yok. Haksızlık bu!

* * *

Çocuklarımızın doğumu ne kadar gerçek gelir bize?
Bir de sevdiklerimizin ölümü.
Kendi hayatımız mı? Yalan vallahi.
Hülya, hayal, düş, maya; Allah ne verdiyse artık.

* * *

Doğarken kimse eşit doğmaz.
Ölürken ise herkes eşit ölür.
Evliyalar, azizler ve peygamberler hariç; onlar biraz daha 

iyi ölüyorlar (galiba).

* * *

İyi doğmak, iyi yaşamak, iyi ölmek.

Beyzadeler iyi doğarlar.
Evliyalar ve azizler iyi ölürler.
Hazperestler ve sanatçılar mı?
Onlar iyi yaşarlar.

En Kısa Dinler Tarihi

Hayat bir kira kontratıdır. Ölüm ise Hıristiyanlara, Müslü- 
manlara, Yahudilere ve Ateistlere göre bir tapudur; Hindulara 
ve Budistlere göre ise bir başka kira kontratıdır.
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Şamanlara, sufilere, iksirperestlere ve içicilere göre ise hayat, 
ne bir kira kontratıdır, ne de bir tapu; hayat bir pasaporttur 
sadece; farklı alemler ve farklı gerçekler arasında geçerlidir.

Belki

Yaşamı merak ettiğimiz için doğuyoruz.
Ölümü merak ettiğimiz için de ölüyoruz.

Kimbilir Belki de

Yaşamamaktan sıkıldığımız için doğuyoruz.
Ölümden korktuğumuz için yaşıyoruz.
Yaşamsızlıktan bıktığımız için de ölüyoruz.

Yemek

Yaşarken başkalarını yeriz. En sonunda da ölüm bizi yer.

Klişe

“İnsan doğar, yaşar ve ölür.”
Doğru da belki o sırayla değil.

* * *

* * *

Yaşamın karşıt anlamı ölüm değildir.
Can sıkıntısıdır.
Ya ölümün karşıt anlamı?
Aşktır.
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Büyük Aşklar

Aşk...
Yüzmeyi bilmeden bizi attıkları deniz.

* * *

Aşk; şöhretten, servetten, kudretten ve hatta hikmetten daha 
hayırlı bir kısmettir.

Aşk ve İman

Birbirlerine benzerler. Gerçek aşıkların ve gerçek dindarla­
rın sebeplere ve kanıtlara ihtiyaçları yoktur. O aklımızca değil 
gönlümüzce bilinendir. O yaşanandır, anlaşılan ve anlatılan 
değil.

Aşkın dili peygamberlerin ayetlerine, evliyaların, azizlerin 
şiirlerine benzer. Onlar konuşunca akıl susmalı.

* * *

Aklın sözü ancak boş bir gönüle geçer. Evet ancak boş bir 
gönlün efendisidir akıl; efendili bir gönlün ise kölesidir.

* * *

Aşkta akıl susar; delilik konuşur.

* * *

Sanat, Dyonisius ile Apollon’un mücadelesidir derler.
Aşk ise Dyonisius’un zaferidir.



Aşkın Mantığı Yoktur

Beni acıtabilmek için nereye vuracağını çok iyi bilmelisin.
Nereye vuracağını bilmek için beni çok iyi tanımalısın.
Beni çok iyi tanıyabilmek için sevgilim olmalısın.
Sevgilim olman için seni çok sevmeliyim.
Yani?
Yani seni çok seversem; beni acıtabilirsin.
Eee?
Ne eee’si?... Ayrılıyoruz.

* * *

Aşk ne kadar şiddetliyse, ayrılıklar ve kavgalar da o denli 
şiddetli olur.

Hiç kavga etmeyen aşıklar mı?
Birbirlerini değil ebeveynlerini bulmuşlardır.

* * *

Aşkta huzur mu?
Sadece bir ateşkestir.

* * *

Aşk bir meydan muharebesidir. Her yanı ateştir, bıçaktır, 
nal sesleridir. Tehlikelidir. Ölüm doludur. Ama olağanüstü 
güzeldir. Ortaçağlar kadar güzeldir. Sıradağlar kadar güzeldir. 
Dörtnala koşan atlar kadar güzeldir.

Dağlar...
Gökler ve atlar...
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Haykırarak birbirine kavuşan ordular.
Ve bütün ihtişamı ile ortaçağlar.
Aşk işte bunların buluştuğu yerdedir.

' * * *

Büyük bir aşk her zaman bir rastlantıdır. İlişki sipariş edilir. 
Satın alınır. Hak edilir. Hatta çalınır. Ama aşk sadece bulunu- 
verir. Birdenbire.

* * *

Aşk her zaman haber vermeden gelir ve hazırlıksız yakalar. 
Çünkü aşk bir süvari baskınıdır.

Ne olduğunu anlamadan kargaşanın ortasında buluverirsin 
kendini.

Savaş naraları, nal sesleri arasında.
Silahsız, korumasız, ayakların çıplak.
Ve parlar aniden bir kılıç üzerinde.
Bir tek darbeyle alır canını.
Bir at başı seçebilirsin sadece hayal meyal.
Sağrısı kan ter içinde, ağzı köpük, kulakları dik, 
burun delikleri kocaman açılmış.
Süvarisi kim?
Niye şimdi?
Ve niye sen?

* * *

Aşka ilişki diyorlar.
Kimler?
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Sevgi budalaları, terapistler, Shirley McLainciler.
Aşıklar ne diyor?
Bir çarpışma diyorlar.
Yırtıcı diyorlar. Kanlı diyorlar. Ölümlü diyorlar.

* * *

Büyük ve gerçek bir aşktan beklenen son, her zaman bir 
faciadır; böyle bir aşk ya bir cinayetle bitmeli ya da bir intihar. 
En iyisi bunların birlikte gerçekleşmeleridir. Hoş, aşıklar için 
cinayet ve intihar zaten aynı şeylerdir. Geriye her zaman bir 
tek ceset kalır.

* * *

Sonsuza kadar sürecek yegâne aşklar yarım kalmış aşk­
lardır.

Sonsuza kadar süremeyeceğini bilerek yaşadığımız bir aşk 
daha uzun sürer.

Ne kadar sürer?
Kim bilir, belki de sonsuza kadar sürer.

Bir Ömür Boyu Aşk

Ya bir ömür boyu değildir ya da aşk değildir.

Bir Gecelik Aşk

Ya bir gecelik değildir ya da aşk değildir.
İnsanlar ne gariptir Yarabbi! Yine de herkes ısrarla ya bir 

gecelik ya da bir ömür boyu aşklar peşindedir.

* * *
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En hızlı yatıştırıcı sekstir. En etkin sakinleştirici ise kısa ve 
küçük bir aşk.

Bir Gecelik Aşklar

Herkes birbirine sürtünüyor. Kimse sarılmıyor. Teflon aşklar 
peşindeyiz. Şöyle bir sürtünüyoruz, birden ısınır gibi oluyoruz. 
Bir har, bir ateş, bir yangın, aman aman!

Sonra birden biri aygazı kapatıyor sanki. Pişen her ne idiyse 
-çoğu zaman da seks- çarçabuk tüketiliyor. Hamhum şaralop. 
Öylesine özentisiz bir sofrada, şarapsız ve sohbetsiz.

* * *

Ve herkes yoluna, teflonlar dolaba.
İşte size küçük aşklar.
Teflon günler, neon geceler.
199O’lı yıllar.

* * *

Aşk, kısmetle gelse de rastlantılarla başlasa da...
Aşıkların seçimidir yine de...
Aşklarının kaderi.

* * *

Küçük ve huzurlu bir aşk trenine binmek isteyenler çift 
kişilik yer ayırsın; büyük aşk trenine binmek isteyenler ise 
tek kişilik.

Büyük bir aşk belki de çok ama çok büyük bir “BEN”dir.

* * *
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Büyük bir aşk; büyük endişeler, büyük korkular, büyük 
ihanetler, büyük kinler ve büyük acılarla yoldaşlık eder. Büyük 
bir aşkın hiçbir tarafı küçük kalamaz. Ona göre!

Büyük bir aşk için ödeyeceğimiz bütün bedellere katlanılır. 
Çünkü böyle bir aşkı hiç yaşamamış olmanın getireceği yaşam 
fakirliği çok daha katlanılmazdır.

* * *

Büyük bir aşk, kendini tanımak için hayatta karşılaşabile­
ceğimiz en büyük fırsattır.

“İşte hayatın en büyük öğretmenleri,” dedi Şeytan. “Bir 
doğa, iki yalnızlık, üç acı, dört aşk, beş çocuklar, altı iksirler, 
yedi haz.”

Her şey bunlardan doğar, her şey bunlara döner.

* « *

Doymak mı?
Sıradan “ilişkiler” ile doyar insan tıkınarak.
Büyük aşklar oysa doyurmazlar asla, 
tam tersine iştahını açarlar adamın 
çok ama çok daha büyük sofralara.

* * *

Aşk, bir açlıktır; şehvet ise iştah.

Aşkta şehveti, sofrada iştaha benzetirler. Doğrudur ama 
şöyle: Şehvet aşkın değil, asıl aşk şehvetin iştahını açar. Şehvet 
aşkın bütün iştahı ise, ne o aşk, ne de o şehvet uzun ömürlü 
olur.
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Erkekler ve Kadınların

Ayrı Dünyaları

Başından büyük bir aşk geçmemiş her kadın için bu bir 
eksikliktir; başından büyük bir aşk geçmiş her erkek için ise 
bu bir fazlalıktır.

* * *

Erkeğin hayatında belki bir aşka yer vardır. Kadının ise 
aşkında belki bir hayata...

* * *

Erkekler deli gibi aşık olurlar, zamanla akıllanırlar. Kadınlar 
ise akıllı gibi aşık olurlar, zamanla delirirler.

* * *

Aşk, kadını ve erkeği farklı etkiler. Aşık olan kadının gö­
zünde başka hiçbir şeyin değeri kalmaz. Aşık olan erkeğin 
gözünde ise her şey yeniden değerlenir.

Çünkü aşık kadın “nasıl olsa bitecek” sezgisi ile hareket 
eder. Aşık erkek ise “nasıl olsa sonsuza kadar sürecek” ya­
nılgısıyla...

Aşık kadınlar bu yüzden hep endişeli ve hep huzursuz­
durlar; aşık erkekler ise melekler gibi dingin ve aptallar gibi 
bön.

* * *
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Aşık olmak erkeğe yakışır. Kadına asla. Kadına yakışan 
sadece aşktır.

* * *

Aşksız bir erkek kendini kölesiz bir efendi gibi hisseder, 
aşksız bir kadın ise efendisiz bir köle.

Kadın Ne İster?

Ne mi ister?
Hepsini ister.
Ve aynı anda.

Peki erkekler ne ister?
Hem sevgili karıları hem de haremleri olsun isterler.

Peki neden korkarlar?
Hem kansız hem de haremsiz kalmaktan korkarlar.

* * *

Kadın erkeğinin kendisine kul köle olmasını ister; olunca 
da ondan nefret eder.

Erkek ise kadının kendisine köle olmasını istemez; olunca 
da onu sever.

* * *

Bir erkek kadınından bıktığı için onu terk eder; bir kadın 
ise erkeğinden sıkıldığı için. Arada çok önemli bir fark var.
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Bir erkek doyduğu için kadınından bıkar. Bir kadın ise 
doyamadığı için erkeğinden sıkılır.

* * *

Erkek kadının fiziksel görüntüsüyle; kadın ise erkeğin şeh­
vetiyle tahrik olur. Onun için kadınlar karşılarındakini anlarlar; 
erkekler ise sadece görünen dünyayı.

* * *

Kadın terk edildiği ve aldatıldığı zamanlarda, bir de boşa­
nırken hiç tereddüt etmez; kararlı, şuurlu ve son derece akıllı 
biçimde bütün umumi strateji ve nokta hücumu taktikleriyle 
delirir.

* * *

Delilik, kadınların aklıdır. Ve sadece bu özellikleri bile, 
onların erkeklerden daha üstün kabul edilmeleri için yeterli 
bir sebeptir.

* * *

Kadınlar sezgileriyle her şeyi bilirler. Erkekler ise akıllarıyla 
hiçbir şeyi bilemezler.

* * *

Kadınlar her şeyi görürler. Göremediklerini duyarlar. Du­
yamadıklarını ise sezerler.

Dişilik yalnız algı kapılarını değil, bütün telepati, sezgi, 
altıncı his ve üçüncü göz kapılarını açan LSD, Mescaline, Psi- 
losibin kadar güçlü bir iksirdir.
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Kadınların sezgileri o kadar olağanüstüdür ki, onları erkek­
lerden çok daha üstün saymamak için hiçbir neden yok.

Sezgi de neymiş mi dediniz?
Aklın eli, kolu, gözü, kulağı ve burnudur. Aklın dürbünü, 

pusulası ve radarıdır. Şahini ve tazısıdır. Kapanı, tuzağı ve 
oltasıdır.

Sezgi en kurnaz avcıdır.

* * *

Sezgi olmasa ne bilim ne felsefe ne sanat olurdu.
Akıl mı? Akıl sezginin uşağıdır.
O kadar.

* * *

Sezgileri yerine bilgileri ile hareket eden bilgiç kadınlar 
kadar itici yaratıklar düşünemem. Akıllıları ve kültürlüleri 
ise itici değillerdir ama sıkıcı olurlar çoğu zaman. Sosyetede 
kadına en çok yaraşan ne akıl, ne bilgi, ne de kültürdür; ince 
ve şuh bir zekadır.

* * *

Güzel kadınlar, güzel kadınlarla birlikte olmak istemez. 
Bunu anlıyorum. Güzel kadınlar, zeki kadınlarla da birlikte 
olmak istemez. Eh bunu da anlıyorum. Ama zeki kadınların, ne 
güzel kadınlarla, ne de zeki başka kadınlarla; aptal kadınların 
ise ne akıllı, ne güzel, ne de aptal hiçbir kadınla birlikte olmak 
istememelerini hiç ama hiç anlayamıyorum. Sahi kadınlar niye 
kadınlardan bu kadar nefret ediyorlar?
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“Gelin cevabı fısıldayayım,” dedi Şeytan.
“Eğilin bana doğru biraz.
Harem psikolojisi... Harem.”

* * *

Erkekler birbirlerinin sadece rakipleridir, kadınlar ise bir­
birlerinin düşmanıdır.

Misoginist

Kadınlardan nefret edenler bütün felsefelerini kadınlardan 
kopya çekmişlerdir.

& & «

Erkek misoginistler iki türe ayrılır; sapıklar ve bilgeler.
Kadın misoginistler ise hiçbir türe ayrılmaz; onlar sadece 

kadındır.

Misoginizm (Devam)

Kadınların hepsinin yılan oldukları doğrudur. Ama her 
erkek çayır, su ve kümes yılanları gibi zararsız olanlarını kob­
ralardan, anacondalardan ve siyah mambalardan ayırmasını 
bilecek kadar serpentoloji ile ilgilenmeli.

* * «■

“Doğadaki bütün mantarları ve bütün yılanları Latince isim­
leriyle tanımalısınız,” dedi Şeytan. “Bu sizi kadınlar konusunda 
da müthiş bir eksper yapacak.”
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Aslında doğa bilimlerinin her türlüsü bu konuda erkeklere 
yardımcı olur. Çiftleştikten sonra erkeklerini yiyen peygamber 
böcekleri ile kara örümcekler eski bir klişedir. Ama örneğin:

Hedera helix {bir çeşit vahşi sarmaşık) ile sırılsıklam aşık 
kadınlar arasında ne ilişki olabilir?

Her ikisi de sımsıkı sarıldıkları mahluku boğarlar.

Aginist

Tanrı’ya inanmayanlar ateist olurlar. Kadına inanmayanlar 
ise bilge.

* * *
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Feminizm

Bir tek hümanist kadın yazar veya düşünür yoktur. Çünkü 
kadınlar insanlığın en az yüzde ellisinin ne mal olduğunu çok 
iyi bilirler.

* * *

Kadınların gözünde üstün olmayan hiçbir erkek, gerçekten 
üstün değildir. Erkeklerin çoğu bu kuralı bildikleri için ezilirler; 
kadınların çoğu ise bilmedikleri için.

* * *

Kadınlar ancak kendilerinden daha zeki ve daha üstün bir 
erkeğe aşık olabilirler. İnsanlık işte bu yüzden ilerliyor.

* * *

Dünya nüfusunu bir nesilde iki misline çıkartmak için on-on 
beş bin erkek yeterken, kadınların tamamına ihtiyaç vardır.

Yeni çağ feministlerine göre bu gerçek neyi gösterir?
1. Bir kadın vücudu her zaman bir erkek vücudundan daha 

kıymetlidir.
2. Erkekler her zaman gerektiğinden fazladırlar.

Yine de üreme, evlilik ve çoğalma işleri, bugün hâlâ erkek­
ler dünyasının bir parçasıdır. Kadınların evlenme teklif edip 
erkeklerin bunu gözleri ışıldayarak kabul ettikleri gün yeniçağ 
feministlerinin zafer günü olacak.
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Erkekler Dünyası

Erkekler dünyası derken bu satırları her okuyan erkek ken­
dini bir bok sanmasın. İş köleleri, fakirler, güçsüzler, memurlar 
ve başarısızlar erkekten bile sayılmazlar. Erkekler dünyası ser­
vet, kudret ve şöhret sahibi erkeklerin dünyasıdır. Bu ölçünün 
dışındaki erkekler de bu dünyanın kadınları sayılır.

* * *

Efendilerin gözünde fakir erkeklerin cinsiyeti yoktur. Onlar 
Afrika’nın vahşileri, Amerika’nın yerlileri gibidirler. Çıplak bile 
gezseler kimseyi rahatsız etmezler.

* * *

Gelen dünya eğer kölelere ihtiyaç duyarsa, en gönüllü kö­
lelerini kadınlar arasından bulacak. Feminizm onları erkeklerle 
eşit ücret aldıkları müddetçe en pis işlerde çalıştırmak için can 
atmaktadır.

* * *

Feminizm; erkeklerin egemenliğindeki bir pazarda kadının 
kadınlığını değil işgücünü, aklını ve zamanını satmaya çalış­
masıdır. Üretime, tüketime ve çalışmaya tapan bir toplumda 
kadının cinsiyetini bir mal olmaktan çıkartıp, bu sefer bütün 
varoluşunu bir mal haline getirme gayretidir.

Eğer bu özgürlük olsaydı, bütün erkekler ezelden beri 
özgürdüler.

* * *
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Ekonomik özgürlük yoktur. Sadece farklı efendilere yeni 
bağımlılıklar vardır. Kocadan kaçan kadın patrona tutulur. 
Patrondan kaçan müşterilere.

* * *

* * *

-Kadın 20. yüzyılda özgürlüğüne kavuştu.
-Yok yahu! Peki sonra ne oldu?
-Hiç. İş kölesi oldu.

* * *

Feminist kadınlığını sadece düşünür. Oysa bugün en çok 
ihtiyacı olan şey onu yaşamaktır.

Erkek ise erkekliğini sadece yaşar. Oysa bugün en çok 
ihtiyacı olan şey onun üzerine düşünmektir.

Kadınlar beceremedi. Kim bilir belki erkekler erkekliklerini 
düşünmeye başladıkları zaman yepyeni bir dünya düşüne­
ceklerdir.
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Çapkınlık

Toplum ne ikiyüzlüdür Yarabbi!
Kadının çapkınına orospu derler.
Erkeğin orospusuna ise çapkın.

* * *

Kadın çapkınlığını gizlice yapmak ister.
Erkek ise açıkça.
Çünkü;
çapkınlık erkeğe itibar getirir.
Kadına ise sadece baş belası.

* * *

Çapkınlıkları yüzünden toplum onlara da bir fatura çıkar­
saydı, erkekler kadınların bugün yaptıklarından çok daha az 
çapkınlık yaparlardı. Erkekler korkaktır.

* * *
Çapkın erkekler, kadınlarla daha tanışır tanışmaz bir seçim 

yaparlar: Sohbet mi etmeliyim? Kırıştırmalı mıyım? İkisi çok 
farklı şeylerdir.

* * *
Güzel olmayan bir kadının sohbetini dinlemek, başkaları­

nın rüyalarını veya asit ve ecstasy triplerini dinlemek kadar 
sıkıcıdır.
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Bir kadın güzelse gözlerinin içine bakarak hiç konuşmadan 
sadece dinleyin. Mümkün oldukça becerebildiğiniz kadar az 
konuşun. Çirkin ise yine gözlerinin içine bakarak anlatın, 
açıklayın, ayrıntılara girin, konuyu genişletin, hatta nasihat bile 
edin; nasıl olsa kaybedecek hiçbir şeyiniz yok.

* * *

Sabahları sevimsiz uyanan kadınlar beş para etmezler. 
Erkeklere gelince; sabahları sevimli uyananları beş para et­
mezler.

* * *

Bütün çapkınlar bunu bilir; çapkınlığın mahşer günü sa­
bahıdır.

* * *

Çapkınlık görecelidir. Çapkın bir kadım elinde tutabilen 
bir erkek her sene birkaç düzine kadınla yatan bir erkekten 
çok daha çapkındır.

* * *

Çapkın bir erkeğin bütün sırrı kendi içindeki kadınını çok 
iyi tanımasıdır. Çapkın bir kadının ise meslek sırrı falan olmaz. 
Erkeklerin ne istediğini ve ne kadar çabuk istediğini herkes 
bilir.

* * *
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Çapkın kadınların çoğu aslında şefkat çapkınıdırlar, seks 
değil.

Ya çapkın erkekler?
Onların çoğu da özgüven çapkınıdırlar, seks değil.

* * *

Hiçbir erkek yatmamam gereken bir kadınla yattım diye 
üzülmez. Bu kadınların pişmanlığıdır.

Hiçbir kadın bir erkeğe delice bağlandım diye üzülmez. Bu 
da erkeklerin pişmanlığıdır.

İşte bu yüzden bir erkek ancak yatmadan önce terk edilirse 
kendini kötü hisseder; bir kadın ise yattıktan sonra.

* * *

Yattıktan sonra terk edilen bütün erkekler “bir artı daha” 
diye düşünürler.

Yattıktan sonra terk edilen bütün kadınlar ise “bir eksi 
daha”.

* * *

Erkekler neden orospuya giderler?
Erkek orospuya kendi yalnızlığını kutlamak için gider.

* * *

Peki ya kadınlar neden çapkınlara giderler?
Yalnızlıklarının yasını tutmak için.

* * *
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Terk edilmiş bir kadın kadar rahat elde edilen kadın yoktur. 
Bütün zamparalar bu fırsatları kollarlar.

* * *

Terk edilmiş kadınların ilk çektikleri silah, şuhluklarıdır.

* * *
Sahipsiz ve efendisiz kalmış bir kadının kendini piyasada 

mal gibi hissetmesi o kadar katlanılmaz bir aşağılanmadır ki, 
gider en olmayacak adama sırf bu duygudan kurtulmak için 
verir.

* * *

Yeni aşık olmuş bir kadın güzelliğini kazanır ama şuhluğunu 
kaybeder. Çünkü artık ortalıkta kırıştırmasına gerek kalmaz.

* * *

Çapkın bir erkek nadiren büyük bir aşk aramaktadır. Çapkın 
bir kadın ise çoğu zaman büyük bir aşktan kaçmaktadır.

İşte bu yüzden erkeklerin çapkınlıkları kronik bir hastalıktır. 
Kadınlarınki ise geçici bir delilik.

* * *
İntikam için aldatan kadın hep pişmandır; seks için aldatan 

erkek ise hep doyumsuz.

* * *
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Her önüne gelenle düşüp kalkmanın bize öğreteceği tek 
şey, insan hafızasının zayıflığıdır. Bir müddet sonra herkes ya 
birbirini andırır ya da birbirine karışır.

* * *

Eroinman, çapkına sormuş:
“Zevkli mi?”
“Yok yahu,” demiş çapkın. “İlk zamanlar haz veren bir 

oyundu; şimdi ise haz vermeyen bir kâbus ve rezil bir ba­
ğımlılık.”

* * *

Erkekler arasında çapkınlık hiçbir zaman bu çağdaki kadar 
popüler olmamıştı.

Neden?
Çünkü artık çapkınlık erkeğin erkekliğini yaşadığı son 

sığınaktır.

* * *

Hani nerede kahramanlar, yoldaşlar ve arkadaşlar?
Hani nerede halatlara hep birlikte asılan uşaklar?
Tozdan çatlamış dudaklar, nasırlı eller, kocaman ayaklar.
Omuz omuza cesaret soluyarak dizildiğimiz saflar.
Bir yaban domuzunun peşinde at sürdüğümüz sabahlar 
Hani neredeler?

Hani nerede o yeleleri uçuşan atlar, uzun gölgeli kargılar, 
korkutan tolgalar?
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Büyük gökler, yiğit düşmanlar ve kapkara zırhlar.
Hani nerede ateş? Nerede davul? Nerede iksirler?
Ve evreni her sefer yeniden kuran ilahiler.
Hani şimdi neredeler?

* * *

Evet çapkınlık, erkeğin erkekliğini yaşadığı son sığınaktır. 
Onu da elimizden almaya çalışıyor, sadakat denilen bir büyük 
yalanı durmaksızın sokuşturan “Katolik Evlilikler”.

* * *
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Evlilik

Hayat doya doya çapkınlık yapmak için ne kadar kısadır 
Yarabbi; huzurlu bir evlilik için ise ne kadar uzun.

Erkek İçin Evlilik (Eskiden)

Önce orospularla yatar, sonra iyi aile kızları ile evlenir­
dik.

Şimdi

Önce iyi aile kızlarıyla yatıp, sonra orospularla evleniyoruz, 
Allah kahretsin!

Kadın İçin Evlilik

Eskiden önce sevgilimizle, sonra kocamızla, sonra da baş­
kalarıyla yatardık.

Şimdi önce başkalarıyla, sonra da sevgilimizle yatıyoruz.
Ama yine de evli değiliz, Allah kahretsin!

* * *

Sosyetik kızlarımızın birçoğunun, orta halli ailelerimizin 
ve kasabalı dini bütün kızlarımızın hemen hepsinin namus 
ve bekaretlerini satışa sunmaları ile profesyonel bir fahişenin 
silikonlu göğüslerini, uzun bacaklarını ve iş bilir dudaklarını 
satışa sunması arasında ne fark var?

1. Birisinin masumiyet ve bekaret sattığı yerde, öbürü 
sadece vücudunu satmaktadır.
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2. Silikonlu fahişe çok daha iyi bir ticaret yapmaktadır.

* * *

Kadınların en çekici yaşları önce on beş-yirmi beş, sonra 
otuz beş-kırk beş arasıdır. Çünkü bu yaşlarda koca ile ilgili 
hiçbir endişeleri yoktur.

Ya koca aramamaktadır, ya kocasıyla mutludur ya da ko­
casından bıkmıştır.

* * *

Kadınlar evlenmeden önce hiç tahmin etmediğimiz gibi, 
evlendikten sonra ise tam tahmin ettiğimiz gibi çıkarlar.

* * *

Kadınların dırdırları, huysuzlukları ve geçimsizlikleri yü­
zünden kimse ama kimse boşanmaz. Bu yüzden çoğunlukla 
evlenilir.

* * *

Kainatta, kadın dırdırının daralta daralta bir deliğe döndü - 
remeyeceği kadar geniş bir mekan yoktur.

* * *

Karı-koca arasına girilmez.
Neden?
Çünkü bulunacak pek bir şey yoktur. Hudut boyları gibidir 

orası. Tel örgülerin ufuklara kadar uzandığı mayınlarla döşen­
miş bir kuru boşluk.
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Bekarlar için evlilik, yalnızlık ile kölelik arasında bir seçim­
dir. Evliler için ise çoğu zaman her ikisidir.

* * *

Bekarlık tek kişilik bir hücredir.
Evlilik iki kişilik.
Seçin.

* * *

Bekarlık çekilir çile değildir. Kadınlarla konuşmanız gerekir 
sık sık. Bir de her gece bir yerler bulup çıkmalısınız. Ama evlilik 
daha beterdir. Bu sefer evli kadınlarla konuşmanız gerekir sık 
sık ve her gece bir yerlere davetlisinizdir artık.

* * *

Kışlalar, mahpushaneler ve evlilikler sadece iyi huyluların 
huylarını değiştirir.

* * *

Bekarlığında huzuru ve neşeyi bulamamış erkek asla ev- 
lenmemelidir. Evliliğinde mutlu olmayı becerememiş erkek de 
asla boşanmamalıdır. Erkekler bu önermelerin tam tersini uy­
guladıkları için hayatlarının her döneminde perişan olurlar.

* * *

Erkekler evlenirken özgürlüklerini kaybettiklerini iddia 
ederler. Aslında bütün kaybettikleri çapkınlık özgürlükleridir. 
O kadar.
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Evlilik üç türlüdür. Ya iki zaaf evlenir, ya iki çıkar ya da 
iki aşk.

Çıkar ve zaaf evlilikleri, çıkarlar ve zaaflar değişmediği 
müddetçe sürer. Aşk evlilikleri ise; aşklar, çıkarlar ve zaaflara 
dönüşene kadar...

* * *

Toplumun en fakirleri ile en zenginleri evlilik konusunda 
çok iyi anlaşırlar; her iki sınıf da çıkarları için evlenirler. Bak­
mayın siz ayak takımının ve sosyetenin apayrı sosyal felsefeleri 
olduğuna, pratikleri hep aynı dili konuşur.

Bir küçük farkla ama. Köylüler, işçi sınıfı ve ayak takımında 
evlilik erkeğin kârıdır; sosyetede ise her zaman kadının.

* * *

En yüksek sosyetede ve en çukur mahallede değerler ay­
nıdır:

Erkeğin işi; kadının eşi.
O kadar.

* * *

Evlilik Hıristiyanlığa benzer. Bir zavallılar, fakirler, güç­
süzler ve köleler ideolojisidir. Mecbur ve muhtaç olduğumuz 
için evleniriz.

* * *

Fakir bir adam için karısı sahip olduğu tek şeydir.

* * *
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Fakirler muhtaç oldukları için evlenirler. Zenginler ise 
korkak.

* * *

Yaşlılar ne der?
“Aman oğlum akıllıysan evlenme.”
Aptalca bir laf.
Akıllıysan evlenme!
Hepimiz üç aşağı beş yukarı akıllı gibiyiz. Doğrusu şu 

olmalıydı:
Güçlüysen evlenme.
Sıkarsa.

* * *

Hiçbir evlilik aşk evliliği kadar riskli değildir. Çünkü aşk 
evliliğinde kazancımız veresiyedir. Çıkarlara dayanan ticari 
evliliklerde ise peşin. İşte bu yüzden ticari evliliklerde bütün 
gecikmeler tehlikelidir. Aşk evliliklerinde ise hayırlı.

* * *

Aşk bir hastalıktır; aşk evliliği ise tarafların ancak iyileşince 
birbirlerini tanıyacakları bir hayaletler nikahıdır.

* * *

Hayatta her şeyden önce huzur ve güvenlik arayanlar aynı 
şeyleri arayanlarla evlensinler. Çünkü aşk evlilikleri hiç onlara 
göre bir şey değildir.

* * *
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Uyumlu çiftler dresaj atlarına benzerler. Çünkü uyum gibi 
görünen çoğu zaman çiftlerin birbirlerine yıllardır uyguladıkları 
çok katı bir terbiyeden başka bir şey değildir.

Mahmuz, baldır ve kamçı ile dizginlenenlerin ahenkli 
tırıslarını, toplu dörtnallarını ve mükemmel baş boyunlarını 
imrenerek seyrederiz.

* * *

Evliliğin aşkı öldürdüğü söylenir. Bu akılcıların tipik düz 
çizgili neden-sonuç yanılmalarından biridir. Doğrusu şöyledir: 
Aşkın beklenen ölümünün evlilik sırasında gerçekleşmesi sık 
rastlanan bir tesadüftür sadece. Aşkın ömrü zaten kısadır, 
ölümü de hep ama hep doğal nedenlerdendir.

* * *

Erotik aşk bütün düşmanlarını yenebilir. Dil, din, sınıf ve 
kültür farklılıklarını, aile ve mahalle baskısını, her şeyi.

Ve evlenilir.
Şimdi aşkın önünde bir tek engel kalmıştır; zaman.
Evlilik, aşk ve zamanın büyük bir düellosudur.

* * *

Sihirli kelime “bir müddettir”. Aşk; sevgi ve şehvetin bir 
müddet beraber oturdukları bir sarhoşlar ve deliler evidir. 
Ancak eve daha bağlı olan taraf sevgidir. Şehvet arada bir 
dolanmak ister.

* * %
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Senede en az bir kere birbirinden boşanan ve en az sekiz 
dokuz hafta birbirinden ayrı yaşayan çiftlerin evliliği daha 
uzun sürer.

* * *

Evlilik denilen aşkla zamanın bu büyük düellosunda aşkın 
en zayıf silahı şehvettir. Çünkü şehvetin ömrü aşktan da kısadır. 
Üstelik dengesiz bir silahtır da. Sık sık tutukluk yapar.

Zaman denilen canavarın önüne aşklarını sadece şehvet 
silahıyla donatmış olarak çıkartan çiftler kolaylıkla haklanırlar. 
Zamanın harcaması gereken enerji en fazla beş senedir. Çoğu 
zaman da on, on beş ayda koparıverir aşıkların kafalarını.

* * *

Doğanın amacı mutlu evlilikler değildir.
Bol çocuktur.
İşte bu yüzden işin daha başında çuvallarız.
Ne mutluluğumuz, ne de evliliğimiz doğanın umurundadır.

* * *

Ya çamurdan yaratmaya devam etmeliydi Tanrı bizi teker 
teker ya da rüzgara saldığımız polenler ve tohumlarla bir yer­
lerden bitivermeliydik...

Hem Tanrı hem doğa, insan neslinin devamı konusunda 
gerçekten çok kötü çuvallamışlar.

* * *
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İhanet Oyunları

Gerçekten sadık olduğumuz yegâne anlar delice aşık ol­
duğumuz anlardır. Ondan sonra ise ya sadık görünürüz ya da 
fırsat bulamayız.

* * *

İnsan hep “değişeceğim” diye söz verir. Ama bu sözlerin 
hiçbir teminatı yoktur. Tam tersine kişinin geçmişi bu sözleri 
tamamen değersiz kılar. Ama aşıklar çok kötü tüccarlardır. 
Piyasada beş paraya kırdıramayacakları senetleri ne bedeller 
ödeyerek kabul ederler.

“Değişeceğim” sözü ilişkilerimizi düzeltmekte kullandığımız 
bir bozuk paradır.

* * *

Sadakat ihanettir. Nasıl mı?
Canım çeker ama yapamam.
Yani?
Yani sana sadık kalırken kendime ihanet ederim.
Yani?
Yani sadakat ihanettir.

* * *

Kadınlar özgürlük ve bağımsızlıklarını her şeyin üstünde 
tutan erkeklere gerçekten aşık olurlar. Kadın erkeğinin ken­
disine bağlanmasını isterken, bilinçaltında hiçbir kadına asla 
bağlanmayacak yaratılıştaki erkekleri “gerçek erkek” diye 
kabul eder. Kadını aşkta perişan eden de içine düştüğü bu 
paradokstur.
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Erkekler de bir gariptir.
Mesela ben beni aldatmayacağından emin olduğum hiçbir 

kadına aşık olamam. Buyurun bakalım!

Kıskançlık

Başka kadınlarla yatacağımdan şüphelenen kadın aslında 
kendinden şüphelenmektedir. Hırsızlar herkesi hırsız sanırlar.

* * *

Kıskanç bir kadın huzurumuzu bozar ama gururumuzu 
okşar. Ve bencil bir aşık için gururu huzurundan her zaman 
daha önemlidir.

* * *

Erkeklerin kıskançlığı biraz daha farklıdır. Erkek ihanet eden 
kadınını kıskanmaz; öbür herifin talihini, cazibesini, neşesini 
ve keyfini kıskanır. Erkeklerin kıskançlığı kadınlarına duyduk­
ları güvensizlikle ilgili değil, kendi erkekliklerine duydukları 
güvensizlikle ilgilidir.

* * *

Kıskançlığımızın temelinde, en derininde narsizm ve ben­
cillikten başka bir şey yoktur. “Benim ona sahip olduğum şe­
killerle ve aynı ayrıntılarla bir başkası da ona kolaylıkla sahip 
olabiliyorsa, benim ne ayrıcalığım kalır ki?”

Hiç, evet, hiç.
Sen de öbürleri gibisin.
Tıpatıp aynı.

176



Hiçbir üstün tarafın, hiçbir özel kıymetin yokmuş.
“Bak o da ne güzel yalıyor.”
“Bak ona da ne şehvetle kalkıyor.”
“Bak onun altında da inliyor !’

İhanetlerde en büyük acıyı bu detayların hayal edilmesi 
vermez mi?

* * *

Evet, ihanetler bu yüzden çok acıtırlar çünkü, kişiliğimize 
ve kendimizce biçtiğimiz sahte kıymetimize hakarettirler. Bir 
güzel uykudan hoyratça uyandırırlar bizi. İşte tam da bu yüz­
den, ihanetler kendimize daha gerçekçi bir değer biçmemiz 
için çok kısmetli anlardır. Ama ne gam! Herkes yalanların ve 
şişirilmiş egoların bir an önce geri gelmesini ister ve ihanet 
acısının bütün hıncıyla bu sefer kendisi için bir pay kapmak 
hevesiyle balıklama atlar çapkınlık pazarına.

* * *

Üstelik gerçekten aşık olamayanlar ve hiçbir zaman olama­
yacaklar aşkın tüm sorumluluğunu sadakat sanırlar. Ne büyük 
yanılgı! Aşkta oysa bir tek sorumluluk vardır...

Aşk.
Sadakat, saygı, ihanet, iffet... Bütün bunlar o sorumluluğun 

biraz daha sürdürülmesine yarayan oyunlardır.
Sevmekten usanmak başkadır; sevmemek başka.
“Seni hâlâ seviyorum sevgilim. Ama bu aralar sevmekten 

usandım.”
Bu dili konuşan aşıklar ne kadar azdır. Kendimizi her zaman 

bir papatya falına hapsederiz.

* * * 177



-Sen beni artık sevmiyorsun.
-Yine başlama n’olur.
-Al işte, sevseydin böyle konuşmazdın.
“Haklısın bir tanem,” der ve kalkar sevgilisine sarılır.
-Numaracı ben söyledikten sonra kıymeti mi var sanıyor­

sun?

Büyük Aşkların Sonu

Seven erkek üç yılda, seven kadın ise yedi yılda bıkar. Aşkın 
en berbat yanı da aradaki bu dört senedir zaten.

İşte bu dönemde sadakat ve iffetin şehveti dizginleyeceği 
sanılır. Oysa...

İffet şehveti dizginleyinceye kadar, şehvet iffeti orospu 
götüne çevirir.

* * *

İhanetten önce şehvet, ihanetten sonra sadakat konuşur.

* * *

Doymuş bir şehvetin istirahatini fırsat bilen sadakat ne 
yeminler eder.

* * *

Sadakat bağıra çağıra yeminler ederken şehvet yavaşça 
uyanır, sokulur sevgilisinin ensesine ve başlar fısıldayarak 
konuşmaya.

* * *
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Tehlikeli bir ihanet oyununa başlayanlar sanırlar ki sadece 
kaybederlerse bir bedel ödeyecekler. Halbuki tehlikeli oyunla­
rın ters bir kuralı vardır: Kazananlar her zaman kaybedenlerden 
daha çok bedel öderler.

Üstelik çoğu zaman herkesin ödeyeceği bedel apaçık orta­
dadır. Tehlikeli oyunları bu kadar cazip kılan ise, bedellerin 
asla peşin istenmemesidir. Kader, verdiği hazza kıyasla en 
fahiş bedeli işte bu yüzden ihanet oyuncularından talep eder. 
Ve oyuncular en ağır senetleri çarçabuk imzalar ve atlarlar 
sahneye.

* * *

* * *

En ucuza getirilmiş aşk, bedelini bir başka kadının veya 
kocanın ödediği aşktır. Böyle bir aşk da ucuzdur doğrusu.

Kadının İffeti

Beni şehvetle sevdiğin müddetçe sana sadığım.

Erkeğin İffeti

Seni şehvetle sevdiğim müddetçe, yaptığım kaçamaklar 
sadakatsizlik sayılmaz.

Kadının iffeti her zaman erkeğin iffetinden daha az iki­
yüzlüdür.

İffetini tamamen eşinin ona olan sadakatine ve sevgisine 
endekslemiş kadınlar ve erkekler iffetli sayılmazlar ama iyi 
tüccardırlar doğrusu.
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“Sen beni sevdiğin için sana sadık değilim ben. Ben seni 
sevdiğim, sadece seni istediğim için sana sadığım.”

İşte gerçek iffet.

* * *

Gerçek iffet mi?
Ne gerçeği?
Hele bu yüzyılda!
İffet fırsatını bulamamış şehvetten başka bir şey değildir.

* * *

Çirkin bir kadının iffetine asla inanmam. Sahtedir. Çünkü 
çirkin bir kadının iffeti onun kaderidir, seçimi değil. Gerçek ise 
eski çağlarda felsefenin, şimdi ise bilimin pezevenkliğini yaptığı 
her önüne gelene veren iki bin beş yüz yıllık bir çaçadır.

İtiraflar

İhanet oyunlarının en tiyatral anları itiraflarla başlar. İtiraf­
ların zamanlaması itirafların özünden daha önemlidir. Çünkü 
öz yine de sözdür; yani yalanlarla sarmalanmış yepyeni bir 
doğrumsu. Ama zamanlama söz değildir. Yaşanandır.

Neden şimdi bu itiraf?
Çoğu zaman bu sorunun cevabının işaret ettiği ihanet, itiraf 

edilen ihanetten çok daha ağırdır.

* * *

İnsan yalanını itiraf ederken bile düzinelerle yalan söyler. 
Detaylar yumuşatılır, sahneler değiştirilir, figüranlar gizlenir.
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Bazı dostlar aklanır. İtirafçılar akıllıdır. Ayrıntıların toplamın­
dan ortaya çıkacak manzara, itiraf edilen o alelade gerçekten 
çok daha katlanılmazdır çünkü. Büyük ve asıl yalan hep 
ayrıntılarda gizlidir. Ve hiçbir zaman, en içten itiraflarda dahi 
ortaya çıkmasına izin verilmez. Kimse ama hiç kimse gerçeğin 
tamamına katlanamaz; içimizdeki en mert ve en cesur olan­
larımız dahil.

* * *

“Çıplak gerçekler müstehcendirler. İşte bu yüzden biraz 
giydirildikten sonra insan içine çıkarılırlar,”

diyerek fırladı geldi Şeytan.
Diz çöktü önüme usulca
ve sildi elinin tersiyle gözyaşlarımı
okşayıp yanağımı hafifçe
fısıldadı:
“Kahpece seven kahpece aldatılır.”
Ya mertçe seven?
“O enayi de mertçe aldatılır.”

« * *

İtiraf...
Yepyeni ufak yalanlar söylenerek anlatılan eski bir yalan­

dır.

Kadın Yalanı

Yattım ama hiç zevk almadım.
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Erkek Yalanı

Yattım ama hiç zevk almadım.

Doğrusu

Yatarken çok olmasa bile muhakkak biraz iyidir. Ne kadın, 
ne erkek başka türlü sürdüremezler bu işi; sonraki pişmanlık 
ve suçluluk duyguları “iyiyi” unutturur sadece.

Ne Doğrusu?... Ne Gerçeği?...

Ne doğrunun, ne de yalanın yüzde yüzü yoktur.
Ama ben yüzde seksen ve üstüne müteşekkir olmayı; yüzde 

elli ve üstüne rıza göstermeyi; yüzde otuz ile yüzde elli arası­
na katlanmayı öğrendim. Yoksa bir tek dostum veya sevgilim 
kalmazdı yahu.

Yalan ise yüzde otuz ve altından başlar.

* * *

Gerçekleri hep çok iyi saklarız; kimse merak etmesin. Sır­
larımızı ele vermeyi işte bu yüzden göze alabiliriz.

* * *

Yine de itiraf etmek için seçilen sırlar, büyük bir aşkın 
küçük afrodizyaklarıdır. Midede tutulan küçük yalanlar ise 
zehirleri.

Üstelik her kendini suçlu hissedenin aynı zamanda pişman 
olması gerekmez. İyi işlenmiş bir günah suçluluk getirir ama 
pişmanlık asla.
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Kadınlar: Baştan çıkarıldıktan sonra sizin için ya iffetsiz bir 
orospu diyecekler ya da kullanılmış bir enayi. Umarım orospu 
derler. Çünkü sözde fahişe bir kadın, gerçekten pişman bir 
kadından her zaman daha mutludur.

“Kötü kız” olmak ara sıra farkına varılan küçük bir günahtır, 
“iyi kız” olmak ise her zaman büyük bir pişmanlık.

* * *

Erkekler: Sizin için ise ya edepsiz diyecekler ya da becerik­
siz. Umarım edepsiz derler. Çünkü edepsizlik gizlice kıskanılan 
bir ayıptır; beceriksizlik ise açıkça lanetlenen bir yüzkarası.

* * *

Günahkârlıkla enayilik arasında bir seçim yapıldığında 
kadınların günahkârlığı seçmeleri akıllılıktır. Edepsizlikle 
beceriksizlik arasında bir seçim yapıldığında ise erkeklerin 
edepsizliği seçmemeleri enayiliktir.

Erkekler ve kadınlar affetmek ve unutmak konusunda da 
biraz farklıdırlar. Erkek çabuk unutur ama asla affetmez. Kadın 
derhal affeder ama asla unutmaz.

Aslında erkekler de unutmazlar; sadece hatırlarına getir­
mezler.

Kısaca: İhanetleri kimse unutmaz. Kimi hatırına getirir. Kimi 
getirmez; getirenler mutsuz olurlar o kadar.

* * *

Unutmak değil çünkü bu mümkün de değildir ama hatırla­
mamaya çalışmak, işte bu hayatta erken kazanılması gereken 
iyi bir meziyettir.

* * *
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İtiraf ederiz. Neden mi?
Çünkü biz de aynı suçu işlemişizdir.
Affederiz. Neden mi?
Çünkü biz de aynı suçu işleyebilirdik.
Unuturuz. Neden mi?
Çünkü biz de aynı suçu işleyeceğiz.

* * *

“İhanetlerde savunmasız bir özür affedilmeye en layık ola­
nıdır,” demişti bir arkadaşım.

“Ne affetmesi! Ne özrü! Ne suçu... Ne günahı!” diye patla­
dığımı hatırlıyorum. (O gün işime öyle geldiği için.)

« * *

Dostum.
Sen bensin.
Saydam insanlar bazen kendilerine çok ince bir zırh çe­

kerek aynalaşırlar. Bu dostlarına verebilecekleri en büyük 
hediyedir.

İşte dostum... Sen bensin...
(O gün işime öyle geldiği için.)

* * *
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Tutarsızlığın Kanatları

Bu son iki bölümü yazdıktan bir ay kadar sonra, hayatımın 
tek gerçek aşkına evlenme teklif ettim. Bir sene sonra da ha­
valara uçarak evlendim. Bu neye işaret eder?

Yazı, söz ve düşünceyle yaşamın ne kadar farklı olduğu­
na... Ve...

Ve Tutarsızlığın Kanatlı Özgürlüğüne...

* * *

Hiç düşünmeden yaşamak kolaydır.
Hiç yaşamadan düşünmek de.
Hem düşünmek hem de yaşamak mı? 
İşte bu imkânsızdır.

* * *
Ne gamsızlıktır Yarabbi!
Hiçbir şey düşünmeden tutarsızca yaşamak.
Sorumsuz ve vicdansız... Keyfince.
Ve ne kolaydır, ne rahattır kim bilir!
Hiçbir şey yaşamadan tutarlı tutarlı düşünmek.
İnşa etmek müteahhit gibi 
tumturaklı bir felsefeyi 
bütün bir ömür boyu 
taş taş üstüne koyarak.
Peki hem tutarlı düşünmek hem de tutarlı yaşamak mı? 
İşte bu dostum, imkânsızdır dürüst bir insan için.
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Ya kendine ihanet edersin bir şekilde 
ya da düşüncelerine.
İşte bu yüzden “Özgürlüklerin Nirvanası” 
tutarsız düşünüp tutarsız yaşamaktır derim. 
Nasıl mı?

Nasıl gelirse...
Bu kadar basit.

* * *

Tutarlılık, filozofu düşünme zahmetinden kurtarır. Cansız­
lığın, yaşam fakirliğinin ve tembelliğin entelektüel bahanesi­
dir.

* * *

Tutarlı düşünmek mi?
Kendini hadım etmektir.

* * *

Bir dine, mezhebe veya tarikata sadakatle bağlananların 
gönlü; bir siyasi görüşe, kitaba veya dogmaya sadakatle ina­
nanların ise aklı zamanla uyuşur.

* * *

Akıl yılan gibidir. Büyümesi, olgunlaşması ve tazelenmesi 
için eski derisini bırakması gerekir.
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Bütün bir ömür aynı adam olmak yerine; bütün bir adam 
ve birçok ömür olmayı tercih ederdim.

* * *

* * *

Düşünceler kadınlara benzerler. Eğer kanlı canlı bir erkek­
sek en ateşlilerinden bile üç yılda, hadi bilemediniz yedi yılda 
bıkmalıyız. Üstelik hangi düşünce yedi yılda ancak bıkılan bir 
kadından daha şehevi olabilir?

Varoluşçuluk mu?
O kasvet, işin içinde Fransızca ve Paris olmasa bir ay çe­

kilmez.
Fenomonoloji mi?
İsmini telaffuz edinceye kadar sıkılır insan.
Liberalizm mi?
Bu kadar aklı başında, terbiyeli, hanımefendi ve İngiltere’nin 

en iyi okullarında yetişmiş bir kızla mı? Hadi canım!
Sosyalizm mi?
Ateşlidir doğrusu kahpe. Ama en ateşlisi bile evlendikten 

üç sene sonra konforuna, rahatına ve güvenliğine düşkün 
çalışkan bir ana olur çıkar.

* * *

Benim beynim yolgeçen hanıdır. Her isteyen gelir, her 
isteyen kalır, her isteyen gider. Gönlüm ise padişah haremi­
dir. En iyileri, en güzelleri ve en keyiflilerini toplarım ve asla 
bırakmam.
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Hayatın kendisi çelişkilerle doludur. Doğanın kendisi tu­
tarsızdır. Tanrılar sık sık adeta bilerek saçmalarlar.

Sağlam, tutarlı, akılcı ve doğru düşünmeye çalışan bir adam 
anlamsız bir kâinata, akıldışı bir yaşama, huysuz ve alaycı bir 
doğaya ve istisnasız hepsi muzip ve şakacı olan Tanrılara boş 
yere kafa tutmaktadır.

* * *

Arsızca düşünmek keyifli bir sohbettir. Tutarlı düşünmek 
ise can sıkıcı bir monolog.

Hayatta önemli olan da keyif ve sohbettir zaten. Doğrular 
ve gerçekler değil.

* * *

Yalnızlıktan ve can sıkıntısından patlayan bir kesin doğru 
olmaktansa, tutarsız ama neşeli bir yanlış olmayı tercih eder­
dim.

* * *

Doğru tatlı tatlı zehirler adamı; yanlış ise kustura kustura 
semirtir.

* * *

Düşüncelerde tutarsızlık gerçekten düşünüldüğünün en 
sağlam ölçüsüdür. Tutarlı düşünceler her şeyden önce tutarlı 
olmak için düşünülmüşlerdir. Düşünmek için değil. Oysa 
düşünmek, gerçekten düşünmek, tutarlılığa getirmez insani; 
aykırılıklara, paradokslara ve yanlışlara getirir. Ve bunlar yü­
reklilikle ifade edilince ancak, doğru sezilir.
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Düşünerek doğru bulunmaz. Bulunmuşsa o muhakkak 
ama muhakkak yanlıştır. Doğru yanlışların, aykırılıkların, pa­
radoksların arasından sezilir gibi olur. Yani doğru koklanır. 
İşte bu yüzden tutarsızların burunları beyinlerinden daha 
kıymetlidir.

* * *

Yarın tam tersini de söyleyebileceğimi bilirsem, bugün 
ettiğim sözler daha doğrudur. Düşünürlerin akıllılarından bek­
lediğimiz ise “doğru” veya “yanlış” düşünmeleri değil; “ters” 
düşünmeleridir. İşin doğrusunu, yanlışını biz aklı başındalar 
sonradan nasıl olsa sezeriz.

“Pan Metron Ariston"

“Her şeyin ortası en iyisidir.”
İyi de herkes ortaya gelirse uçları kim gösterecek bize?
İşte bu yüzden, bir doğru “mutlak doğru” olarak kabul 

edildiği anda “mutlak saçma” olur. Yaşamak için her doğru 
yanlışlara muhtaçtır.

* * *

Aslında tutarsızlığın erdeminde de aşırı bir ısrar, tutarlı bir 
düşünceden başka bir şey değildir.

* * *

Tutarsız ara sıra da tutarlı olmalı ki, mutlak tutarsızlığın 
tutarlılığına düşmesin. Çünkü mutlak tutarsız, tutarlı bir bu­
daladır yine.

* * *
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Eğer felsefi bir paradokssa “tutarsızlık” 
ölçüsü ne o zaman?
Tek kelime: kestirilemezlik.
Tutarsız eğer kestirilemezse tutarsızdır.

* * *

Ey gelen dünyanın aşıkları, anarşistleri ve içicileri, kestirile­
mez hergeleler olun. İşte o zaman sizi tepeleyemezler. Siyah 
bayraklarınızı meydanlarda yakın, sonra gidip bir tarikatta hu 
çekin. En başta kendi davanıza ihanet edin.

Bir Numaralı Sistem Düşmanı

Maskesini çıkartandır.
Kestirilemez çünkü.
Sen kimsin? Seni bir yere oturtamıyorum.
Ve bu yüzden sen
tehlikelisin.

Çantada Keklik

Kimliğini ilan etmiş, tutarlı ve aklı başında bir devrimci 
düşman.

Kimliklenmek

Engellenmektir. Sınırlanmaktır. Hapsolmaktır.
Her teba kimliklenerek güdülür.

190



İşadamı için kravatlı temiz bir gömlek
Rockçı gençler için ise kirli siyah bir t-shirt.
Yani...
Kestirilebilirlik.

Hıyanet

Davasına, partisine ve hatta kendisine her an hıyanet 
edebilecek kadar kendini özgür hissetmeyenler, gerçek bir 
“efendisiz” olamazlar. Onlar ancak ya parti ya da tarikat üyesi 
olurlar.

* * *

Sözünde durmak, namus, şeref ve sadakat; bunlar “efendili” 
dünyaların en baş tacı edilen değerleridir. Efendilerin kölele­
rine dayattıkları ahlâktır.

EFendisizler

Onlar...
Güvenilemez ve
kestirilemezdirler.
Özgürlükleri korkutur onların.
Neden mi?
Özleri “Gür”dür çünkü.
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Özgür

Virgülü “Öz”ün yanına koy.
Vurguyu “Gür”ün üstüne.

* * *

“Nankör ve hainleri severim. Onlar oyunu efendilerin 
kuralları ile oynamazlar. İşte bu yüzden kazanabilirler,” diye 
fısıldadı Şeytan ve ekledi:

“Döneklik erdemdir.”

* * *

Yıkmak ve yaratmak için vahşi kurtlar gibi düşünmek ge­
rekir, ehil köpekler gibi değil.

* * *

Deli mırıldanması, 
sarhoş gevelemesi, 
Şeytan vesvesesi, 
yabaniler böyle düşünürler 
ve korkuturlar.

* * *

Bugün benim söylediklerime karşı çıkan aptallar benim 
tarafıma geçtikleri zaman, biliniz ki ben bir başka tarafa ge­
çeceğim. Aptallarla bir arada asla olamam.

* * *
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Aforizmalar

En kötü kitaplar altları çizilerek okunanlardır. Parlak sözler, 
çevik vecizeler, ters çıkarımlar, cuk oturtmalar, kuş kondur­
malar, ikili taklalar, üçlü perendeler... Bir sirk gösterisidir bu. 
Cambazlıktır. Ertesi gün hiçbir şey hatırlamadığımız kasaba 
eğlenceleridir.

* * *

Kıvrak cümleler ve söz oyunlarından başka bir şey de­
ğildir aforizmalar... Felsefenin mezar taşları... Edebiyatın ise 
yüzkaraları...

* * *

Dikkati kendine çekmeye çabalayan her sanat kötü bir 
sanattır. İyi sanat ise her zaman mahcuptur. Kendi güzelli­
ğinin farkında değildir. İşaret eder ama işaret ettiği kendisi 
değildir.

* * *

Aforizmalarda ne estetik, ne hikmet, ne de hakikat arayın. 
“Bakın bana!.. Bakın bana!..” diye bağıranların havaifişek gös­
terileridir onlar. Harlı bir ateş beklemeyin bu adamlardan.

* * *

“Yine de yaşadığımız çağda hakikat ve estetik o kadar derin 
sulara kaçtı ki, size sığ sularda küçük ama gözalıcı mercan 
balıklarını avlamak kaldı,” diye fısıldadı Şeytan.

Evet, aforizma sığ sularda düşünmeyi tercih etmektir.
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Derin düşünceler derin sular gibidir.
Karanlık ve korkutucu.
Soğuk ve yapayalnız.
Ne işimiz var bizim oralarda?
Renk, ışık ve neşe için kıyıdaki mercanlara dalmalı gö­

nül.
Alacalı orfozlar, ağızlarını açmış bekleyen istiridyeler, mor 

lapinler, hareli horozbinalar oradadır.
Sahilde, kumsalda aramalı istiridye kabuklarını, tarakları, 

yaldızlı, çakılları.
Derinlere ne hacet!

* * *

* * *

Derinler karanlıktır, hiçbir şey göremem oralarda. 
Çok yükseklerde ise kar beyazı alır gözlerimi.
Yepyeni bir şey görmek istiyorsam eğer bu dünyada, 
durduğum bu gösterişsiz yerler, 
baktığım şu alelade çalılar, çırpılar, 
iskemleler, kilimler ve fayanslar, 
tencereler, tavalar, kaşıklar 
galiba en iyisidirler.

* * *

Derinler mi?
Tanrılar bile boğulur oralarda.
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Bütün bunlar palavradır. Sözdür.
Anlam bohçasıdır. Hakikat pazarıdır.
“Otururken yazanlara inanmayın.
Çünkü yaşam düşünenlerle düzüşmez.
Çünkü düşünmek yaşama hakarettir,” 
diye fısıldadı Şeytan.
Ya ata binerken, dövüşürken, dans ederken yazanlara? 
“Yok canım, onlara da inanmayın.
Bütün yazarlar yalancıdır.
Söz yalandır. Yazı ise kuyruklu yalandır.”

Ne kolay!
Onun için söz, 
bizim için hayat bu.

* * *

-Bütün yazarlar yalancıdır.
-Doğru konuştu.
-O zaman yalan söylemiştir.
-Sen de doğru konuştun.

Nihilist’in Kafa Karışıklığı

“Her şey ‘hiç’tir.”
“Eğer öyleyse hiç de ‘hiç’tir. Bak inanacak bir ‘hiç’in bile 

kalmadı işte geriye,” diye fısıldadı Şeytan.
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Sinik’in Kafa Karışıklığı

“Her şeyin tersi de doğrudur,” dedi sinik.
“Ya bu son söylediğinin,” diye fısıldadı Şeytan.

-dır... -dur...

-dır... -dur’la biten her cümle bir tuzaktır.
Bütün bu kitap -dır... -dur’larla dolu.

Tuzakları tuzaklara ekleyerek ördüğümüz “Büyük Tuzak” 
içinde en rahat ettiğimiz yer “Gerçek”tir.

Binlerce yıldır kucağında yaşıyoruz onun.

Gerçek

“Gerçek mi?”
“Gerçek mi?”
Şimdiye kadar duyduğum en deli, en yürek titreten, en 

gönül karıştıran kahkahasını koyuverdi Şeytan.

“Ey insanoğlu sen,
her akşam şu dua ile yat en iyisi;
‘Yar bana bir rüya’
ve her sabah yine aynı dua ile uyan.”

Ve birdenbire kesip alaycı kahkahalarını, gözlerini çevirdi 
yüreğime, buz gibi bir sesle ekledi:

“En büyük uyuşturucu gerçekçiliktir.”
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Durdum bir müddet:
“Peki ya her gün gördüklerim, tuttuklarım ve kokladıklarını” 

dedim, “Muhakkak esrar ve afyonun gösterdiklerinden daha 
gerçek bir dünyaya işaret etmeli algılarımız.”

“Hayır” dedi usulca, “Gökyüzünün mavi olduğu ne kadar 
gerçekse, afyonla gördüklerin de o kadar yalandır.”

“Anlamadım,” dedim.
“Gökyüzü mavi değildir,” dedi ve tekrarladı, “En büyük 

uyuşturucu körü körüne kendi gerçeğine sorgulamasız inan­
maktır.”

* * *

Tek cümlelik düşünceleri severim. Eskinin gururlu aristok­
ratlarına benzerler. Asla kimseden özür dilemezler ve hiçbir 
zaman hiçbir şey açıklamazlar. Ne yüzleri kızarır onların, ne 
pişmanlık duyarlar, ne suçluluk, ne de utanç.

* * *

Dünyada insanlar ikiye ayrılır: 
Dünyaya dosdoğru bakanlar... 
Arkasına ve altına da bakanlar...

* * *

“Aforizma yavan bir edebiyattır.”
Hele bu doğrunun arkasına ve altına doğru bir bakalım.
Ne çıkacak?
“Edebiyat da yavan bir aforizmadır,” doğrusu.
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Bak yine bir şeyler çıktı.
Kırk ambardan çekiyorum bunları.
Biraz bakıyorum 
altına üstüne, 
arkasına önüne, 
noktasını, virgülünü koyuyorum, 
az bir şey daha eşeliyorum 
ve fırlatıp atıyorum 
gerisin geriye;
ne çabuk sıkılıyorum Yarabbi!
Sermaye-i Şairan’dır bu(3) 
kırk ambar dolusu.
Bilgece söyleyiş diyorlar: 
Parça Bohçası.00

Aforizmalar

Hepsi önce doğrudurlar. Üstünde biraz durup düşünürseniz 
yanlışlaşırlar. Daha çok düşünürseniz tekrar doğrulaşırlar.

Sonra...
Sonra tekrar yanlışlaşırlar. 
Peki nereye kadar gider bu? 
Bıkana kadar gider vallahi.

* * *

Her sözün, her cümlenin ve her doğrunun altı, üstü, sağı, 
solu, önü ve arkası vardır. Ve her biri bambaşka sözlere, cüm­
lelere ve doğrulara çıkar. Anlam hakikate doğru böyle genişler 
ama asla ona varamaz.
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Düşünceler, Duygular ve Dil...

İşte size asırlardır birbirleriyle düzüşerek birbirlerini doğu­
ran bir aile. Burada herkes herkesin hem anası, hem babası, 
hem de piçidir.

*  * *

Şeytan ve Tanrı aynı dili konuşurlar. Sadece birinin kul­
landığı sözlerin anlamı diğerinin anladığının tam tersidir. Yani 
Şeytan’ın “İyi” dediğinin anlamı Tanrı için “Kötü”dür. Tanrı’nın 
“kötü”sü Şeytan’ın “iyi”sidir. “İyi” ve “Kötü”nün gerçekte ne 
olduğu bu yüzden asla bilinemez. Bu “bilinemezlik” bütün 
sözler için geçerlidir. Şeytan ve Tanrı için bile.

İşte bu yüzden “hakikat” dil ile asla kavranılamayacak bir 
zıt anlamlar kargaşasıdır. Herkes aynı dili konuşur ama kimse 
kimseyle pek anlaşamaz; kendisiyle bile.

*  * *

“Düşünüyorum öyleyse varım.”
Bu sözlerle açılmıştı “Akıl Çağları”.

Oysa ne düşüncelerin vardı.
Ne sen vardın.
Ne de “var” vardı.

*  * *

Dil ile her gün yeni baştan kurduğumuz bu alemde 
düşünceler birer düş imiş.
Sözler birer masal.
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Varmış ve yokmuş.
İşte bu kadar.

* * *

Yine de,
kör bir karanlıktaysak eğer bu gözler niye?
Sessiz ve sağır bir kainatta isek bu dil, bu gırtlak niye?

* * *
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Tanrılar Üzerine

İlk insanların taştan ve ağaçtan oyarak imal ettikleri Tanrılar, 
büyük bir felsefedir. En az ruhtan ve yoktan imal edilenler 
kadar.

* * *

“Tanrı yoktur” diyen ve bunu savunan adam gerçek bir 
mümin kadar Tanrısıyla beraber yaşamaktadır. Bu yüzden 
aklı başında bir Tanrı sadece kendine gerçekten inananları ve 
gerçekten inanmayanları sever.

Tanrı’yı hiç düşünmeyenlerin, ona tamamen kayıtsız ka­
lanların aklında ve gönlünde Tanrı tamamen “yok” olmuştur. 
Ateist’in dilinde Tanrılar olmayabilir ama zihni onlarla dolu­
dur. Üstelik “Tanrı yok” demek onun varlığını daha başından 
kabul etmektir.

* * *

-Hey dostum kim yok dedin?
-Tanrı yok.
-Kim yok dedin sen, kim?
-Tanrı.
-Ha şöyle, yola gel bakalım!

* * *

-Söz her şeyi var eder, “yok”u bile.
-Nasıl?
-Var’ın karşıtı nedir?
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-Yok.
-Gördün mü işte!

* * *

Dillenmek boka sarmaktır.
Düşünmek ise bilim, felsefe ve edebiyat kanalizasyonları 

içinde boğulmaktır.

Nasıl mı kurtulur insan?
Dil ve düşünce ile değil.
Ya nasıl?
Yatıp aşağı bulutları seyrederek.
Dans ederek.
Takla atarak.
Gıdıklanarak ve gıdıklayarak.
İçine, tam içine gömülerek
bir deli anafora kendini koyuvererek.

* * *

“Tanrı’ya gitmek için önünde üç yol var: Biri akıldan, diğe­
ri imandan, öbürü gönülden geçiyor. Birini seç de ona göre 
konuşalım,” dedi Şeytan.

“Gönül” dedim.
“Biliyorum” dedi Şeytan. “Akıl için çok aptalsın, iman için 

ise çok akıllı.”
“Ya gönül için?” diye sordum. “Hiç şansım var mı?”
“Hayır” dedi. “Hiç. Çünkü çok maymun iştahlısın. Hem 

Tanrı hem Şeytan’la aynı anda kırıştıramazsın. Tanrı mutlak 
sadakat bekler.”
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O zaman” dedim. “İzin ver yalnız sana tapayım. 
Hayır" dedi Büyük Yorumcu. “Ne gerek var?”

* * *

“Ya O Ya Ben” diye restleşen sevgili hep kaybeder. Sadakat 
söz konusu olduğunda Şeytan çok daha kurnaz davranır. Tanrı 
için aynı sinsiliği gösterir diyemeyiz çünkü Tanrı dobradır ve 
belki de bu yüzden bu kadar yalnızdır.

* * *
Akılsız bir Şeytan ortaksız kalır. 
Bir Tanrı’yı müminsiz bırakan ise, 
tam tersine akılcılığıdır.

* * *

Serveti, şöhreti ve şehveti olanları kıskanırız.
Mal, Kadın, Para, Gösteriş,
İşret, Zevk, Eğlence,
Sorumsuzluk, Vurdumduymazlık, Tasasızlık.
Ağzımızın suyu akarak kıskanırız Şeytan’ın bu gamsız kul­

larını.
Ama kim Tanrı’ya bütün kalbiyle inanarak can-ı gönülden 

itaat eden gerçek bir müminin hayatını kıskanır?
Kimse...
Kimse...
Kimse...
Hatta için için küçümseriz bu insanları.

203



İşte bu yüzden insan özünde Tanrı’dan çok Şeytan’a yakın­
dır. Tanrı’ya inanırız; Şeytan’ı ise biliriz.

* * *

Eski Yunanlıların Mukaddes Kitabı kabul edilen İlyada’nın 
beni en hayrete düşüren bölümleri, ölümlülerin Tanrıları ko­
valadıkları ve hatta bazen sille tokat patakladıkları sahnelerdi. 
Tanrılarla böyle bir içtenliğe ve yakınlığa ne kadar ihtiyacımız 
var. Üstelik buna onların da ihtiyacı olamaz mı? Bu uysal 
köleliğimiz, bu sefil yalakalığımız ve bu her şeye katlanan 
ruhsuzluğumuzla onların da canlarını sıkıyor olmayalım? 
Son zamanlarda bu yüzden mi ortalarda hiç gözükmüyorlar 
yoksa?

* * *

-Ben gizli bir hazine idim. Bilinmek istedim ve mahlukatı 
yarattım.(5)

-Neden?
-İşte bunu sorasın diye.

* * *

Tanrılar bizi yarattıysa eğer bize ihtiyaçları var demektir. 
Onlar için eğlencelik bile olsak; bu da bir güç değil mi bizim 
için?

Naza çekelim biraz kendimizi.
Bakalım ne olacak?

Tanrılar için ölüp bittiğimiz asırlara bakım
Hep Kan.
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Hep Ölüm.
Hep Acı.
Ya Tanrıların öldüğünü açıkça ilan ettiğimiz şu son elli 

yıla bakın:
Konfor ve Rahat.
Gırgır, Şamata ve Şatafat.
Bolluk ve Bereket.
Şöhret, Şehvet ve İşret.
Bir iş var bu işin içinde.
Biz kaçtıkça o “En Büyük Yalnız” fiyatı yükseltip duru­

yor.
Sonuna kadar gidelim bu işin.
Ya eski Yunanlıların yaptıkları gibi eğlenelim Tanrılarla
ya da Şeytan’la daha çok kırıştıralım.

* * *

“Her şeyden önce söz vardı ve söz Tanrı’ylaydı” diye başlar 
İncil.

Hiç de fena bir başlangıç değildi doğrusu.
Birkaç bin yıl sonra post-modern felsefe de benzer sözlerle 

sayıklamaya başlar.

“Her şeyden önce söz vardı ve söz Tanrı’ydı.” 
Peki sonra ne oldu?
Hiç.
Önce kahkahalar kesildi.
Sonra müzik.
Sonra dans.
Parti bitti.
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Neşesiz bir din, keyifsiz bir felsefe, kahkahasız bir fizik, 
şehvetsiz bir aşk gibidir. İştahsız oturulan bir sofra gibidir. Bes­
leniriz hatta doyarız belki. Ama bir türlü tatmin olamayız.

Çünkü...
Çünkü odunun iyisi meşedir, 
bilginin iyisi ise neşe.

* * *
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Şeytanla Son Söyleşi

-Siz nihilist misiniz?
-Hayır, ben sadece neyin ne olduğunu bilmiyorum. Bile­

bileceğimizi de sanmıyorum. Üstelik bilmemiz gerektiğini de 
hiç düşünmüyorum.

* * *

-Ama bütün fısıldadıklarınız ahkamlarla dolu...
-İyi ya, ben de bunu demek istemiştim.
-Hiçbir şey bilmeden her şeyi bildiğinizi iddia ediyor­

sunuz.
-Tam üstüne bastın. Başka türlüsü saçma olurdu. Bir şeyler 

bildiğini sanarak bir şeyler iddia etmek; işte bu budalalıktır. 
Ben hiçbir şey bilmediğimi bildiğim için her şeyi iddia edebi­
leceğimi biliyorum. Çünkü böyle bir alemde her düşünülen ve 
her söylenen geçer akçedir. Alem buysa filozof benim.

* * *

-Bu da bir tür budalalık değil mi?
-Kesinlikle ama bu budalalığın daha aklı başında bir türü­

dür.
-Söz oyunları bunlar...
-Ağzımdan çıkan her sözün sağlam bir kefili var, merak 

etme.
-Kim o?
-Felsefe.
-Yine parlak bir cevap ama içi boş...
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-Doğru, bazen ne söylediğimi tam bilemiyorum ama anlar 
gibi oluyorum. Bazense ne anladığımı tam bilemiyorum ama 
söyler gibi oluyorum. Ne bildiğimi tam söyleyemediğim ama 
anladığım gibi de oluyor.

Hatta ne anladığımı tam söyleyemediğim ama bildiğim gibi 
de oluyor. Filozof muyum neyim?

* * *

-Deli saçmalıkları bunlar...
-Evet ben de bir türlü karar veremiyorum. Hakikat sırlarla 

mı dolu, zırvalarla mı? İki bin beş yüz yıldır felsefenin en temel 
sorunu bence bu.

* * *

-Siz aklı başında gibi görünüyorsunuz ama düpedüz de­
lisiniz.

-Yine tam üstüne bastın. Düşünmeye başlıyorsun. Bütün 
akılcılar gibi bir deli olmaktansa, aklı başında bir deli olmayı 
tercih ederim. Çünkü akılcılık deliliğin en zararlı; aklı başında 
olmak ise en keyifli türüdür.

* * *

-dır’lı, -dur’lu konuşmayı çok seviyorsunuz.
-Bir türlü -dır’lı, dur’lu yaşamayı beceremediğim için.
-Küstahsınız...
-Korkarım insanlardan, onun için korkutmak isterim.
-Edepsizsiniz...
-Yok canım, nerede bende o yürek! Utanırım sık sık, onun 

için utandırmak isterim.
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-Onun bunun kulağına fısıldadıklarınızla tabii...
-Korkağım dedim ya.
-Kötümser, kasvetli, kabız, karanlık ve şüphecisiniz.
-İşte bu yüzden şamatacıyımdır. Mecburiyetten. Başka türlü 

nasıl çekebilirim kendimi?
-Bu kadar zor ha?
-Kendi canımdan başka kimsenin canını sıkmak istemem. 

Zor olan bu.
-Kendinizle alay mı ediyorsunuz?
-Başkalarıyla alay etme hakkımı muhafaza etmek için ken­

dimle alay etmeliyim.
-Yine parlak bir söz!
-Kendini beğenmişin büyüğü kendiyle alay ederken bile 

gizlice kendini över.
-Aman bu ne içtenlik, bu ne açıksözlülük!
-Doğru. Kendini gizlemek mi istiyorsun? O zaman kendin 

hakkında ya hiçbir şey söyleme ya da her şeyi söyle. Aynı 
karanlığa çıkarlar nasıl olsa.

* * *

-“En kötü kitaplar altları çizilerek okunanlardır,” dediniz. 
Sizin fısıldadıklarınızla yazılanlar da tam bu türden “kötü” bir 
kitap oldu.

-Aslında inanarak söylemedim o sözü. Kendi söylediklerine 
hele hele kendi yazdıklarına yüzde yüz inanan aptallardan biri 
değilim Allah’a şükür. Şık bir sözdü dayanamadım fısıldadım. 
Sözü bu kadar sevmesem bir “öz”e muhtaç olur muydum 
sanıyorsun? Aforizma edebiyatın salçasıdır. Sadece aforizma 
yersen kusarsın. Al bunları çal dünyanın üzerine; işte şimdi 
afiyetle yiyebilirsin. Bu yüzden severim onları.
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-O zaman bu kitap iyi bir kitap mı?
-Hayır, yazdıklarını okudukça hiç yazmayanlara imrenmen 

gerektiğini düşünüyorum. Edebiyatın en kötü kitapları vecize 
antolojileridir.

-Hangisine inanalım?
-Bilmem. Canın şimdilik hangisini çekerse ona inan.
-Sonra?
-Sonra canın hangisini çekerse ona inan.
-Hakikat?
-Hakikat; içgüdülerimize ve çıkarlarımıza, gündelik beyin 

kimyamıza ve hormonlarımıza, aldığımız uyuşturuculara ve 
iksirlere velhasıl mekana, zamana ve vaziyete göre çok iyi 
slalom yapmasını bilen usta bir kayakçıdır, merak etme.

-BİTTİ-
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Sadece Şeytan’ın vesveselerini duyuyorsanız, delisiniz. 
Sadece Tann’mn ayetlerini duyuyorsanız, peygambersiniz.

Ama her ikisinin sohbetini bir müddet dinliyor, 
sonra da kalkıp bir reçelli ponçik yiyorsanız, 
muhtemelen aklı başında bir insansınız...



Notlar

1. Ecstasy’nin mucidi sayılan çağımızın büyük kimyager­
lerinden Alexander Schulgin, “A Chemical Love Story” 
isimli kitabında, yetmişli ve seksenli yıllarda bulduğu iki 
yüze yakın yeni psychedelic hapı tanıtır.

2. “Bok ve sidiğin arasından doğarız.’’ Aziz Augustus’dan 
“Inter Faece et urinam nascitur.”

3. “Sermaye-i Şairan” Divan şairi Razi’den bir benzetme.
4. “Parça Bohçası” Namık Kemal’den bir benzetme.
5. Hadis-i Kutsi.





"Gerçek mi?"

"Gerçek mi?"

Şimdiye kadar duyduğum en deli, en yürek titreten, 

en gönül karıştıran kahkahasını koyverdi Şeytan.

"Ey insanoğlu sen,

her akşam şu dua ile yat en iyisi: 

'Yar bana bir rüya1

ve her sabah yine aynı dua ile uyan!"

Ve birdenbire kesip alaycı kahkahalarını, 

gözlerini çevirdi yüreğime, buz gibi bir sesle ekledi: 

"En büyük uyuşturucu gerçekliktir."
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