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Engin Ardıç
Şu an 37 yaşındadır ve Galatasaray Lisesi, Boğaziçi Üniversitesi Siyasal Bilimler Bölümü mezunudur.

Tiyatro, Yeni Dergi gibi dergilerde, Yeni Ortanı, Politika,
Cumhuriyet gibi gazetelerde tiyatro ve edebiyat eleştirileriyle
başlayan yazarlık serüveni, onu, 1982 yılında Londra’da BBC Türkçe
Yayınlar Servisi’nde program asistanlığı ve sunuculuğa, yurda
döndüğünde de Dünya gazetesinde dış haberler servisi şefliği ve köşe
yazarlığına götürdü (1983-1985)... Nokta dergisinde üç yıl kadar yayın
danışmanlığı ve çok tutulan "İzlenimler" köşesinin yazarlığını yapan
Ardıç (1985-1988), bu görevi haftalık Tempo dergisinde sürdürüyor,
ayrıca aylık Elele' deki "Kadın Suretleri" ve Playmen’de de kendi
deyimiyle "belden aşağı" dizileri beğeni topluyor...

Engin Ardıç, 1987 yılında, Çağdaş Gazeteciler Derneği’ nin "Yılın Gazetecisi" ödülünü kazanmıştır.


"Babıali Üzerinde Bir Ardıç Kuşu..."

Söze Engin’in yöntemiyle girelim:

"Engin kardeşim sen bu kadar zamandır nerelerdeydin?"

Benim Engin
Ardıç konusundaki "izlenimim" gerçekten böyle... Kendisi Babıali’ye
sanki gökten zembille indi... Soyadının yaptığı çağrışımla, ünlü bir
Amerikan filminin adını biraz değiştirerek yazımıza başlık yapmak
zorunda bıraktı bizi..

Günün birinde Nokta dergisinde adı sam duyulmamış biri güzel bir yazı yazdı.

Bir yazıyı
herkes yazabilir... Tiyatro dünyasında sıkça söylendiği gibi tiyatro
oyununun ilk perdesini herkes yazabilir.. İkinci perdeyi ise sadece
tiyatro yazarları.. (Bunun devamı da var.. Şöyle: Üçüncü perdeyi daha
hiç kimse yazamadı).

Gazetecilikte
de aynı espri geçerlidir. Bir yazıyı herkes yazabilir. Tiyatrodan
farklı olarak ikinci bir yazıyı da.. Ama üçüncüsü, dördüncüsü ve hemen
hemen hepsi "oluyorsa", artık bir yazar karşısındasmız demektir.

Engin’in üçüncü, dördüncü, beşinci yazısı da "olmuştu". Her biri usta işi, pırıl pırıl röportajlar, izlenimler, denemelerdi..

Meslekte
sivrilmeye başlayanlara karşı uzun süre "üç maymun" oyununu sürdürmeyi
bir prensip edinmiş olan Babıali, Engin’i de uzun süreler boyunca
görmezden geldi. Önceleri Cağaloğlu’ndan çok entel bar malzemesi oldu
Ardıç’ın izlenimleri..

Ne ki, bir
nokta var.. Siz görmezden gelseniz de sonunda o noktaya ulaşıyor
yazar.. Engin Ardıç her hafta muntazaman sürdürdüğü izlenimleri ile
işte o noktayı da aştı ve karşımıza "resmen" çıktı..

Bolca nostalji, bolca "humour", bolca "malumatfuruşluk" (kendi deyişidir) o Engin işte..


Engin’in her
yazısında herşey bolcadır. Azı, kararı yoktur.. Adı nostalji yazarına
çıktı. Kendisi de bu tanımlamadan pek yakınmadı. Tersine üstüne üstüne
gitti. Yeri geldiğinde altını çizdi. Böylece basınımızın her telden
çalan üstadları arasına "nostaljik" bir yazar da katılmış oldu. Ve
bütün bunlar biz eski gazetecilere "yahu kardeşim sen bu kadar
zamandır nerelerdeydin?" dedirtecek kadar ansızın oldu.. Sanırım Engin
öyle uzun boylu alt basamaklarda oyalanmayı kendine yedirememişti. Önce
bol bol okumuş, öğrenmiş, kafa tutmayı, karşı çıkmayı, kendini
ezdirmemeyi, "ben de varım" demeyi kafasına koymuştu.

Genellikle
bunun tersi yapılır. Önce bir gazeteye kapak atılır, bir yandan
çalışırken, bir yandan öğrenilir.. Ezile ezile, isyan bayrakları
çekilir ve elbette yaşanan gerilimler sonucunda içki içmenin tüm
raconları bitamam bellenir..

Fakat Engin bunları önce yaptı, sonra gazeteciliğe adımını attı, bu bakımdan da "özgün" bir gazetecidir..

Haftalık
dergilerde yayınlanan yazılarını kitap haline getirmesi yaptığı işe
duyduğu saygının, yaptığı işi iyi yapmış olduğunun bir kanıtıdır
bence.. Yoksa işin kolayına kaçmak değildir. Bir haftalık yayın
organında, ne zaman okunursa okunsun aynı tadı verebilecek yazılar
yazmak, başka bir deyişle "kalıcı" olabilmek kolay iş değildir.. Günlük
veya haftalık yazılar genellikle okundukları süreye eş değer bir önem
verilerek hazırlanır.. Oysa Engin her yazısını ilerde bir kitabına
alabileceğini hesaplayarak titizlikle yazar, içine kalıcılığın bir
başka önemli unsuru olan edebiyatı da katar. Sonuçta ortaya eti, suyu,
sebzesi, tuzu, salçası tam kıvamında en hızlı "gourmet'lere bile
parmaklarını yedirtecek bir "taam" çıkarır..

Fazla söze ne hacet.. İkinci ziyafetiniz "İslam Teksas’ta" elinizin altında.

Yalçın PEKŞEN

El Muhabbet-ül İslami: İslam Teksas'ta

Gözüme ilişti, inanamadım, bir daha baktım, bir daha.

Tamam, ettin mi kendine edeceğini
sefil muharrir, gündüz gözüne tozutmaktasın ki kırmızı arabanın adam
azmanı güllabicilerini beklemeden git kendi kendine kendi ayağınla
Doktor Yıldırım Bey’e teslim ol! Bre nostaljik hergele, olur olmaz
yerde beyninin karanlık kıvrımlarını zorlar, Sulukule Kapısı’nda
toprağı bol olsun Bizans İmparatoru’nu, Soğukçeşme Sokağı’nda 1774’te
ölmüş kavuklu İbrahim Efendi’yi, Rue de Rivoli’de 1987 modeli
Citroen’lerin yam sıra elde Chassepot tüfengi saldırıya kalkan Komün
savaşçılarını görür müsün, işte sonunda tozuttun, tozuttun ki iflah
olmamacasına, işte sonun belliydi bre şaşkaloz, gündüz gözüne olmadık
yerde olmadık saçmalıklar uydurmaya başladın ki seni artık Turgut
Özal'ın iktidardan çekilmesi, enflasyonun sıfırlanması, Mehmet
Keçeciler’in Süleymaniye’ye imam atanması bile kurtaramaz!

Sonra bir daha baktım, vallahi gerçek! Yanlış görmemekteyim, kitabın kapağında ciddi ciddi yazıyor:

Teksas’ta İslâm'ın Gücü.

Tahta sundurmalı bir "saloon" önü,
yerde kasabanın koyu çamuru, sığır çobanı şapkalı, boynu fularlı,
kırmızı yelekli, mahmuzlu, çifte tabancalı, işlemeli çizmeli bir herif
Colt’una sarılmış ateş edesi... Tozu toprağı birbirine katan bir demir
kır at üzerinde sağrıya yatmış efe kılıklı bir başka herif ateşe
karşılık vermekte... Kafada poşu, belde tabanca kemeri, elde artık Colt
mudur Smith Wesson mu... Teksas’ta İslâm’ın Gücü! Yazan Raif Cilasun
nam bir meslektaşımız...

Bre ne iştir?

Namussuz kitapçı saydam naylona
sarmış sarmalamış, içini açıp bakamıyorum, ekmek kokusu da aldım ya
aman herif vazgeçer diye sıkı sıkı tutmuşum kitabı, korka korka "Bu
kaça?" dedim. "On bin lira hemşerim" dese acımadan toka edeceğim, işte
yazı konusu çıktı ki ne güzel, maden bulduk maden!

Arkasını çevirdi baktı, "İki bin iki yüz lira abi" dedi.


Öyle hemen gözlerin parlamayacak. Sanki uzun boylu düşünmüşsün
de, çok önemsiz bir kitapmış, almasan da olurmuş, aslında bu parayla
gidip Bacanak Birahanesi'nde zıkkımlansan daha hayırlı bir iş
edermişsin de herife acıyıp sebeplensin fakir diye lütfen paraya kıyıp
kitabını alıyormuşsun ayaklarına yatacaksın... Sahaftan kitap alma
zagonunun birinci şartı budur, yoksa kıymete biner, gözünün
ışıldamasından, sesinin titremesinden herif o saat işi çakar ki, iki
bin liralık kitap on iki bine çıkar da imansız satıcı yüreği
kıpraşmadan kestirir atar.

Uzatmayalım, malı kaptık, parayı bastırdık, az biraz uzaklaşıp torbasını yırtıp açtık.

Evet! Gerçek... Teksas’ta İslâm'ın
Gücü... Roman! Yazan Raif Cilasun... Can Kitabevi yayını (Yahu Erdal,
bu mallar senin dükkânın mamulatı mı yoksa? Erdal Öz de mi muzır
yasasının on yüz bin milyon para cezasından bunaldı da feleği şaşırtıp
"Hayır ben artık Hak yoluna dönsem gerektir ve de içkiyi cigarayı ve de
Arifin meyhanesini bırakıp kendimi dine imana versem gerektir ve de din
iman yolunda mis gibi buram buram gül suyu kokan kitaplar yayınlayıp
hem cennet köşesini garantiye alsam hem de para cezalarının topunu
Nejat’a yıkıp (Bayramoğlu) bu belayı savuşturup hayırlısıyla sıyrılsam
gerektir" deyip Raif Efendi kardeşimizin romanını mı basar oldu... Yahu
nedir?)

Değilmiş. Bu Can Kitabevi, Can
Yayınları ile karıştırılmaya, Can Kitabevi Konya başkentimizde kaim.
Sahabısı Mustafa Can adında bir ihvan. Merak edene, banka havalesiyle
para yollayıp gerek Raif Efendi’nin, gerek diğer dini bütün yazar
kardeşlerimizin eserlerini getirtmeye yeltenene, adresesi: Mevlana
Caddesi (öyle ya, Sormagir Sokağı olacak değil ya), Bostan Çelebi
Sokak, Numara 11/B.. (Buradaki / işareti, "bölü" değil "taksim"
okunacak, dikkat isterim!) Telefon tesmiye edilen gâvur icadı araçla
aramak isteyeceklere, nümerosu 11 567 ... Artık Konya’nın koduna da bir
zahmet rehberden bakınız.

Sonra farkettim, Konya’lara gitmeye
gerek yokmuş, eserin dağıtımını, Beyazıt’ta Beyaz Saray’da Huzur
Kitabevi sağlıyor. Hani şu Doktor Rıza Nur’un yasak "hatıratı"nm el
altından satıldığı Beyaz Saray kitapçılar çarşısında... (Onlara altı
yüz yetmiş dört milyon para cezası kesmezler, kabak bizim gariban
tavşanlı dergimizin başına patlar)... Kapak ressamı da Şadan, telefonu
522 81 89, İslâmi tablo yaptırmak isteyen varsa arasın. Ne yani, Şeker
Ahmet Paşa taklidine milyonlar döken milliyetçi ve de muhafazakâr
işadamlarımız Şadan’dan iki resim alıp fukarayı sevindirmeyecekler mi?
Halit Bey, İbrahim Bey, Nurullah Bey, vatan sizden hamiyyet bekliyor!

Hele açalım bakalım, Teksas’ta
İslâm’ın gücü ne ola? Yoksa İslâm Abi (Çupi) Gazeteciler Cemiyeti’nin
barını boşlayıp kalkıp oralara gitti de, elli şişe viski devirip elli
gâvur karısının, bu arada Ceyar’ın oynak karısıyla fettan baldızının
(olay Teksas’ta geçiyor ya) iman tahtalarına çöküp "Oh eline sağlık
İslâm, ellerin dert görmeye" dedirtip alnından öptürdü, Türk’ün
yenilmezliğini ve de bileği bükülmezliğini Teksas’larda tescil ettirip
deftere geçirtti de,.roman onun denizaşırı serüvenlerini mi anlatıyor?

Değilmiş. Romancı Raif Bey
biraderimiz eserinin "dibacesinde", pardon, önsözünde diyesi ki, "1860
yılında Amerika Reisicümhuru Abraham Linkolin’in konuğu olarak
Teksas’ta kızılderililere komşu bir vadiye yerleştirilen bir Ödemiş
Efesi’nin kahramanlıklarını hikâye ediyorum"... Ört ki ölem!
"Kovboyların yanında Türk ve İslâm oluşunun meziyetleri, terbiye ve
göreneklerinin gönüller dolduran ve milli hislerimizi okşayan tertemiz
duygularının Hıristiyan Amerikan halkında yarattığı aşağılık kompleksi
içinde çırpınışları ve taassup kinlerinin kabaran kudurganlıklarının
nasıl eritildiğini..." (Raifin on cümlesinden dokuzu düşük ama artık o
kadar olur)...

Ulan Raif, sen bizim ekmeğimizi
elimizden mi almaya niyet ettin? Bu ne düşgücü, bu ne yetenek, bu ne
feraset bre kardeşlik? Raif diyor ki, "Akıcı, sürükleyici bir üslupla
yazıldığı kadar (yanlış okumadınız, kendi üslubundan sözediyor),
resimlendirilmesi de apayrı bir renk katmıştır romana. Resimler
gözleriniz önünde daima canlanacak ve hayalinizden hiç silinmeyecektir.
Her nefes alışınızda NE MUTLU TÜRKÜM, NE MUTLU MÜSLÜMANIM duyguları ile
kabartacaktır göğsünüzü."

Resimleri Yüksel Toma adında bir
ressam yapmış. Kendisi aslında çocuk ayakkabısı imalatçısıymış.
(Vallahi dalga geçmiyorum. Raif söylüyor...)



Üç yüz on iki sayfa, bir tarla
meselesi yüzünden baba yurdundan ayrılmak zorunda kalıp İzmir’in
Bornova’sından İngiliz tacir "Jiro" marifetiyle Amerika’nın Teksas nam
eyaletine göçeden Ödemişli Yunus Efe’nin öyküsünü anlatıyor. Efe’nin
Teksas’ın kıraç toprağını iman gücüyle yeşertmesi, komşu çiftliklerin
sahipleri "Fırank" ve "Simit" ile çatışmaları, "Yedi Bela Çetesi" ile
çarpışmaları, Efe’nin oğlu Tahir’in "Fırank"ın kızı Eleni ile sevişmesi
(kızın adı Helen de, Konya’lı daha iyi anlar diye Eleni olmuş),
kızılderili "reisi" Titişano’nun (ne biçim isimse) Efe’nin iman gücüne
hayran olup Müslümanlığı kabul etmesi... Tahir’in aşkından ve de Türk
bilmemnesinin etkisiyle Hak dinine geçip Meryem adını alan Eleni’ye
namussuz çete reisi "Silimit’in reva gördüğü mezalim...

Efe’nin "Amerikan Cümhurreisi
Abraham Linkolin'in yolundan yürüyüp İç Savaş’ta Kuzey saflarında yer
alması ve bir akıncı kolu meydana getirip Güney içlerine yıldırım
baskınları düzenlemesi (Raif iyice uçuyor)... Sert ama kalbi temiz,
"makul kefere" Bufolobil (Buffalo Bili) ile Efe’nin tanışması!.. Laredo
kasabası sokaklarında (Raif, Laredo’yu da mı biliyorsun?) kanlı
çarpışmalar... Kasabanın hinoğluhin papazının Efe’yi Hıristiyanlığa
daveti... Efe’nin reddi...

Raif'in hacıyağı kokan satırlarından birkaç örneği birlikte okuyalım:

Sayfa 24: "Efe’nin karısı için de
dedikodu oluyordu. Başı örtülü, uzun fistan içinde kadınlık hüviyetini,
ar ve namusunu koruyan bu Türk kadınına hepsi hayrandı. Ona abla, anne
diye seslenirken adeta içleri ferahlanırdı." (Rabia Hanım cümle
kefereye parmak ısırtıyor...)

Sayfa 54: "Türklerin silah
kullanmada, ata binmede üstüne gelir millet yoktur. - Doğrusu dostum,
Amerikan kovboyları yaya kalır Türklerin silah kullanışları ve hele at
sürücülükleri yanında." (Ulan Raif, Tunca Toskay basiret sahibi bir
adam olsa "Kuruluş" dizisini sana yazdırırdı...)

Sayfa 62: "Yaşasın Müslüman Türkiye!" (Kızılderili reisi söylüyor...)

Sayfa 76: Türkiye’de de köle vardır. Ama biz kölelerimizi insan biliriz ve insanca davranırız." (Bu da Efe’nin halt etmesi...)

Sayfa 131: "Seni evvel Allah Yunus
Efe’ye emanet ediyorum. Arkamdan bana Müslüman dili ile dua edilsin.
Hak dini İslâm’dır." (Fırank, ölürken hidayete eriyor ve kızı Eleni’ye
vasiyette bulunuyor...)

Sayfa 145: "Şuradan çıkar bir
kurtulursam yok mu ya, ilk işim Islâm dinine sarılmak olsun."
(Kasabanın hain şerifinin Efe ile birlikte kodese tıktığı zenciler
kendi aralarında söyleşiyorlar...)

Sayfa 158: "Riyaseticumhur
orkestrası bütün haşmeti ile salonu müziğe boğmuştu." (Efe, Cümhurreisi
Abraham Linkolin’in huzurunda... Raif unutmuş Abraham Linkolin’in gizli
din taşıdığını, asıl adının da İbrahim olduğunu yazacaktı ya, dalgaya
düşmüş...)

Sayfa 192: "Ben Güney orduları
kumandanlığından halkla ilişkiler komutanıyım." (Cani "Simit"in
sözleri... Allah müstahakını versin Raif...)

Sayfa 200: "Kuzey, bilhassa Teksas, ana baba günü gibi kaynaşıyordu." (Raif pusulayı şaşırdı...)

Sayfa 206: "Eleni’yi bulmaklığım
lazım." (Oh, lâkin, sizin de yazmaklığınız mı lazım Raif Efendi?
Yazınız bey birader, zındık milleti roman tesmiye olunan gâvur icadı
ile irşad olsun...)

Sayfa 217: "Demek sizin dininiz
müsaade etmiyor ha şaraba... Keşki Hıristiyanlık da yasaklasa idi şu
içkiyi, insanlık huzur bulurdu. Müslüman dinine basbayağı gıpta eder
oldum." (Bunları da Buffalo Bili söylüyor, uyumayın!)

Sayfa 245: "Hamigo denen çete...” (Zırvaladın ki tadını kaçırdın Raif Efendi oğlum...)

Sayfa 249: "Kara zenciler..." (Raif kendine gel!)

Sayfa 281: "Sizin din çok iyi. Ben de istiyor Müslüman olmak." (Kızılderili reisi Titişano Hak dinine kavuştu.)

Sayfa 303: "‘Büyük Sultan’a selam
benden. İnşallah gelecek, İstanbul'a, elinden öpecek o büyük Sultan'ın
böyle söyle, ve ben namaz kılacak büyük camide." (Titişano döviz
gelirlerimize katkıda bulunacak...)

Yalanım varsa iki gözüm önüme aksın
ve de iki bin iki yüz Cumhuriyet Lirası RaiPe helal olsun (İKB’si de
dahil, İlave Kıymet Baçı, yani Katma Değer Vergisi.)... Romanın yalnız
finali yeter yahu! Efe Washington’da askeri törenle karşılanıyor.
"Abraham Linkolin onu Beyaz Saray’ın bahçesinde selamladı. - Hoş
geldin. Gazan mübarek olsun, dedi. İltifatta bulundu, elini sıktı ve
boynuna dolanarak (iki puan da aldı mı acaba?) kucakladı. Bu Türkiye
ile Amerika’nın sarmaş dolaşı idi adeta."

Hay ağzını seveyim Raif, baklayı ne
vakit çıkaracaksın diye üç yüz yedi sayfadır bekliyordum... Efe’nin
İstanbul’a gelişine ne demeli ya?

"Tophane rıhtımı karınca gibi
kaynaşıyordu. Gazetelerde menkıbelerini, anlatılanları okuyan ve
dinleyenler Yunus Efe’yi görmek için koşup gelmişlerdi. (...) Askeri
bandoyu mehter takımı da izliyor. Zafer teraneleri halkı coşturuyordu.
Bir tabur asker, silah omuzda hazırol vaziyetinde Efe’yi selamlıyordu.
(O sıralar Necmettin Erbakan henüz doğmamış olduğu için istikbal
merasiminde bulunamamıştı maalesef. Bu da benden Raif!)

Dört atlı saray arabası onları Yıldız Sarayı’na götürdü. Sultan Abdülhamit, Efe’yi saray kapısında karşıladı. (Yok yahu?)

- Tebrik ederim evladım. Türk’ün
yüzünü Amerika’da güldürdün ve kimliğini öğrettin. Linkolin’den
hakkında tebrik var. Bu bize yeter. Türk’ün ne olduğunu asaletiyle,
mertliğiyle, konukseverliğiyle, ahlak ve meziyetleriyle keferelere
tanıttın. Din iman nice şeymiş, hayâ, fazilet, insanlık anlamlarını
onlara Öğrettin. Seninle daima öğüneceğim oğlum, dedi, alnından öptü ve
göğsüne altın bir takdir-i şahane madalyası taktı."

Hastir! Raif'e bakın hele...

Şimdi gel de rahmetli Kemal Tahir’i hatırlama...

(Yıl 1955,56 mıdır, Beşiktaş’ta
Balıkpazarı’nda ciğerci ile turşucunun arasındaki ufacık sahaf
dükkânından elli kuruşa alınmış bir kitaptır bu, Çağlayan Yayınları,
her yerde bir lira, orada elli kuruş... Daha o zaman kopiliz, ne Kemal
Tahir tanırız, ne Refik Erduran, ne de Ertem Eğilmez... Çağlayan
Yayınları, gözümüzü açıp gördüğümüz ilk kitapları sunuyor, "Yeni
Dünyalarda" dizisi, "Merih’ten Saldıranlar", "Seyyareler Çarpışıyor"
falan, Refik Halit’in piyasa işi yeni romanları, hafiyesi Mayk’ın
maceraları...)



Kemal Tahir içeriden yeni çıkmış,
çevirilerini F.M. İkinci ya da Celal Dağlar adıyla yapar, "Halk Plajı"
onun Samim Aşkın adıyla yazıp yayınladığı unutulmaz bir küçücük
şaheserdir. Açalım 102. sayfayı, kunduracı çırağı Necmi’nin hayallerine
dalıp gidelim: "Yüklü para vurmuş, para sebil. Eh, şöyle kenarda
istirahat hakkı. Teksas en iyisi. Bir çiftlik alırsın. At sürüleri,
öküz sürüleri meralarda dolaşır. Senin altında bin liralık kovboy atı
ki, peşinden kurşun yetişmiyor. İki, üç kovboy tutmuşsun. Bitirim
cinsinden, pireyi gözünden vurur kovboylar. Bir gün haber alıyorsun,
oraların kabadayıları senin dişini saymaya karar vermişler. (...)
Fazladan karı da ‘Beni buradan çekip alsın. Tehlikedeyim’ diye haber
yollamış. Karıyı, gelirken posta arabasında görmüştük. Kasabanın
boğuntu yerinde cfyuna çıkacakmış. Hayvana atlıyor: ‘Türk kovboyu
Sayacı’. Kemerde çifte tabanca. ‘Simit Vetsonlar’. Başta siyah kovboy
şapkası, boyunda ayyıldızlı kırmızı mendil, meşin pantolon çizmelerin
üstünü kapatıyor. Bu sefer yanımıza maiyet almıyoruz. İcap etmez.
Pekosbil hesabı tek başımıza iş göreceğiz. Kasabaya iniyorum ki,
boğuntu yerinin kapısında, belki yirmi tane kovboy beygiri bağlı.
İçerisi yükünü almış. Hasılı biz ‘Hello boy’ diye bir Teksas narası
vurup içeri dalıyoruz. Kıyamet kopuyor, ortalık karışıyor. Haydutlarla
birlik olan Şerif, yani oraların polis komiseri silaha davranacak
oluyor. Kurşunu bileğine yapıştırıyorum. Karıyı salimen çıkarıyoruz.
Köroğlu gibi kır ata sıçrayıp ovaya düşüyoruz. Onlar atar, ben atarım.
Bizim at iki kişiyi taşıdığından gittikçe kötülüyor. Vaziyet fena. Kız,
‘Beni bırak da sen canını kurtar’ demez mi? Şimdi gel de ağzına
şamarı yapıştırma. ‘Kes bakalım, sen karı aklınla erkek işine karışma’
diyorum. Şikago’nun karıları olsa bu işi bilirler. Ne fayda, Teksas
kızı cahil. Hoş sonunda bu kızın milyoner kızı olduğu da anlaşılıyor
ya. Meğer bunlar gazyağı kuyularının planlarını ararlarmış. Planlar
kızdaymış. Ne fayda ki bizim at iki kişiyi götürdüğünden solumaya
başladı. Ben sol kolumdan yara almışım. Kan akıyor ama kıymeti yok. Bu
sırada, kızın babası ile eski nişanlısı askerlerle
tepede görünüyorlar. Tepede Amerika bayrağı dalgalanıyor. Borular
ötüyor. Kızın eski nişanlısı yüzbaşı, kılıcı kaldırıp...”

Kemal Tahir Sayacı Necmi’yi
yazmamış, bizim Raif'i yazmış! O zaman Red Kit yok, ama bol kovboy
filmi var. Boynunda ayyıldızlı fuları, elinde altıpatlarıyla dağlarda
apaçi kovalayan Türk çocukları Demokrat Parti iktidarının
hediyesidir... Bu cıvıklığa İslam salçası karıştırmak da yeni
zamanların marifeti!

Teksas’ta İslam’ın gücü deyince
aklımıza gelen aziz ve muhterem Başbakanımızın Houston nam kefere
şehrinde gâvur Doktor De Bakey’in bıçak gücü ve de çatlak kalbindeki
iman gücüyle kefeni yırtıp hoplayıp kalkması olmuştu ya, bakın altından
ne çıktı... Lâkin, Yunus Efe’nin yüz yıl önce çalışıp çabalaması boşa
gitmiş olmalı ki, bir bölük Amerikan gâvuru, hamiyyetli reisicümhurları
Abraham Linkolin’in yolundan gitmek şöyle dursun, Hugh Hefner gibi,
türlü türlü zaniyenin nadan üryan suretini alıp ak kâğıt üstüne
basıp, kuku resmi göstererekten minimini Türk ve Müslüman evladı sabi
sübyanın moralini bozuyorlar (3266 numaralı kanun gereği!)... Şarap
içmeleri, abdest almamaları, Yunus Efe’nin deyimiyle karılarını
kızlarını yabancı erkek içine çıkarıp el öptürmeleri, istavroz denen
şeye put gibi tapmaları, Meryem heykellerine mumlar yakmaları da
cabası...

Behey sefil Ardıç kuşu, bir de
yazarım diye ortalıkta dolanırsın, Raif in kuvvet-i kalemiyyesi yanında
senin kalemin kaç kuruş? Amma velâkin, Teksas’ta İslâm'ın Gücü nam bu
terbiyevi ve müthiş eser de sahaf köşelerinden kurtarılmalı,
Keçecilerler, Dinçerlerler, ve de bilumum soyadı kalabalık devlet
büyüklerimiz marifetiyle talim terbiye kurullarınca mekteplere tavsiye
edilmeli, bütün vatan evlatlarının bu muhteşem romanı okumaları
sağlanmalı ve hatta imtihana da çekilmelidirler!

Raif in yeni şaheserlerini de dört
gözle bekleriz. Diyelim sonraki ciltlerde İslam Şövalyesi Yunus E£e,
kırmızı ceketlilerin işgali altındaki Boston şehrinde Avukat Conolly
ile birlikte Çelik Bilek, Rodi ve Profesör Oklitüs’ü de Hak dinine
davet etmeli, oradan bir koşu Nevada’da Kulver Kalesi’ne uzanıp Albay
Brown’ı, albayın kızı Suzi’yi (Suzi’ye isim de buldum, Suzan yapalım)
Doktor’u, Konyakçı’yı (artık konyak içmeyecektir) ve Tommiks’i Müslüman
yapmalıdır!

Canı isterse Baltalı İlah Zagor’u
da bir güzel sünnet ettirip Zeynelabidin ismiyle kefere üzerine salar
(Roger Garaudy Raci Garudi oldu da Zagor neden Zeynelabidin
olmasın?)... Kahr-ü bela... Bin kunduz! ... Sana öyle tüyolar verdim ki
Raif, bu kıyağımı unutma! Hadi Allah (C.C.) işini rasgetire...

Amin.


BÜYÜK ROMANCI RAİF CİLASUN’U DAHA YAKINDAN TANIYALIM...

Zaman gazetesinin incilerini buraya derlemek için kesikleri
karıştırıyorum, 8 Ağustos 1988 ya da 25 Zilhicce 1408 sayısında
karşıma kim çıktı? Bizim Raif Cilasun! Büyük ustayla yapılmış değerli
bir söyleşi! Sevabına, "aynen" aktarmadan edemedim, okuyucular
'Teksas’ta İslâmın Gücü”nün yazarını daha yakından tanımak isterler
belki... Laf aramızda, kolej mezunuymuş!

İmla yanlışları Zaman gazetesi marifetidir.

"Raif Cilasun'la Dopdolu Bir Hayat Üzerine Sohbet"

- Halk Partisi’nden ne zaman ayrıldınız?

- 1954 yılında milletvekili adayı gösterildim. Kendi isteğimle değil
bazı arkadaşların teşvikiyle. Davana daha iyi hizmet verebilirsin
teşvikine kapıldım. Aday oldum. Kazanamadım. Ondan sonra da siyasetten
çekildim. Hatta gazeteye ilân bile verdim.

- Demokrat Partisi’ne girmediniz mi?

- Girmedim ama Halk Partisi’ndeyken bile Demokrat Partililer beni
severlerdi. Benim Halk Partisi’nde olmaklığım İslâm’a hizmet içindi.
Yoksa partinin umdelerine kesinlikle bağlı değildim. Onların
yaptıklarını çok iyi bilirim.

- Siyasetten çekildikten sonra ne tür faaliyetlerde bulundunuz?

- Bursalı İsmail Hakkı Dergahı'na İmam-Hatip mevzulu dernek
kurulmasına kadar Bursalı arkadaşlarla çalıştım. Sonra İstanbul’da İlim
Yayma Cemiyeti’nin kurulmasında çalışmalarım oldu.

- Sönmez Neşriyatı da yanılmıyorsam siz kurdunuz. Niçin böyle bir teşebbüse girişme gereği duydunuz?


- Kolej tahsilim sırasında misyonerlerin davranışları, gayelerinin ne
olduğu beni uzun uzun düşünmeye sevketmiştir. Neden Türkiye’de şahane
okullar açıyorlar? Hastaneler yapıyorlar? Spor alanları kuruyorlar?
Kütüphaneler tesis ederek, bedava denecek şekilde kitaplar
dağıtıyorlar... Anladım ki bütün bunlardan maksat, milli duyguları
zayıf, dini bilgilerden mahrum Türk çocuklarını avlamaktan başka birşey
değildir. Ben de gücümün yettiğince mukabil davranışa giriştim.
Hıristiyanların Kitab-ı Mukaddes adım verdikleri bir teşekküle
misilleme olarak Sönmez’i kurdum.

- Sönmez’i kurarken destek gördüğünüz kimseler oldu mu?

- Şerif Gürbüz’ün, Ali Fuat Başgil’in, Hasan Basri Çantay’ın çok yardımını gördüm.

- İlk önce hangi kitapları neşrettiniz?

- Yayına ilk önce kitaplarla başlamadık. İlk etapta takvim işiyle
meşgul olduk. Kitap olarak ilk defa Fikri Yavuz’un Kur’an-ı Kerîm
tefsirini neşrettik. Daha sonra Büluğ’ul Meram’ı ondan sonra da
Müslim’i neşrettik. Sonra kitaplar birbirini takip etti.

- Yazarlığa nasıl başladınız? İlk yazdığınız eser ne üzerineydi?

- İlk yazdığım eserler çocuk kitaplarıydı. On tane, özellikle sahabe
dönemini anlatan küçük çocuk kitabı yazdım. Roman konusunda
çalışmalarım; 1925 yılında Hıristiyanların misyoner teşkilatlarının
samimi duygularından bana bulaşan güzel bir hastalıktır. Samimiyetle
çalışırlardı, Hıristiyanlar.

- Romanları nasıl yazıyorsunuz? Konuları nereden buluyorsunuz?

- Bal arısına sorunuz, "Şu peteği nasıl yapıyorsun, çiçek çiçek
dolaşıp balı nasıl topluyorsun" diye. Onun vereceği cevap nasılsa
benden de aynı cevabı alırsınız.

- Romanlarınızdan "Oğlum Osman"ın filme alınması nasıl oldu?

Yücel Çakmaklı ile daha önceden tanışıyorduk. Onunla bir filim
şirketi kurmayı dahi tasarlamıştık. Şirkette o, ben ve Tarık Buğra
vardık. Önce Hicaz’da hacla ilgili bir film çevrildi. Filmin
gösterilmesinden elde edilen parayla bir komandit şirket kuruldu. 500
bin lira sermayeyle. Ben kuruluş toplantısına gitmedim. Gitmememin
sebebi beni koşturacaklardı bu işte. Sonra da Hacı Raif sinemacı oldu
diyecekler, herkes başka anlayacak, bundan korktum. Bu işe girmedim.
Şirket kurulduktan sonra ilk defa Şule Yüksel Şenler’in Birleşen
Yollar’ı (Huzur Sokağı) filme alındı.

Benden de Küçük Efe’yi istediler. Kabul ettim. Sonra fikir
değiştirdiler, "Oğlum Osman"ı istediler. Filme alındı. Film bütün
yurtta çok büyük ilgi gördü.


- "Oğlum Osman"dan başka romanınız filme alındı mı?

- Ensar Vakfı geçen Ramazan’da benden Kutsal Çile’yi aldılar filme
çekmek için. Sonra bir Annenin Feryadı’nı da Suudi Arabistan ve
Ürdün’de Arapça neşri için benden müsaade aldılar.


- Gazetecilik yapmayı veya gazete çıkarmayı hiç düşündünüz mü?

- Hayatımda üç defa gazete çıkarmaya teşebbüs ettim. İlki Necip
Fazıl’lar, Ali Rıza Cansu’larla birlikte. Olmadı. Sonra Necip Fazıl,
Büyük Doğu’yu çıkardı. İki ay devam etti. İkincisi Hulusi Topbaş’la
birlikte çıkaracağımız gazete idi. Topbaş bize sermaye olarak
katılacaktı sonradan vazgeçti. Üçüncü teşebbüs Musa Topbaş ile oldu.
Tam muvaffak oluyorduk ki Malatya’da bir kurşun patladı, sene 1952.
Onun üzerine bu iş de yattı. Bir daha da bu işe teşebbüs etmedim.

- Gazete yazarlığı da yapmadınız?

- Ben muhtelif yerlerde yazdım. Ancak gazetelere girmek
istemiyordum. Çünkü dernekler üzerinde çalışmam olduğu için onlara
birşeyler bulaşmasından çekiniyordum. Bu sebeple devamlı bir gazetede
yazmadım.

- Gazetemiz Zaman hakkında ne düşünüyorsunuz?

- Ben Zaman gazetesini severim.
Zaman’ı sevmemin sebebi; davamıza
tam el atmıştır. Sonra taraf tutmuyor. Diğer birkaç gazete
partilerin
yayın organı durumundalar. Zaman falan partiyi filan partiyi tutmaz
İslâm’ı tutar, İslâm aleyhinde olanlara damgasını vurur. Ondan dolayı
severim. Tavsiye ederim, bundan başka da gazete okumam.

- Bu kadar mücadele dolu hayattan sonra şimdi ne yapıyorsunuz?


- Şimdi gördüğünüz gibi bu yurtta hizmet etmeye çalışıyorum. 1980
yılında bu derneği kurduk. Kız Kur’an Kursu’nda 300’e yakın kızımız
tahsil görüyor. Onların en iyi bir şekilde yetişmesi için çaba
sarfediyoruz. Yaşım sekseni geçti. Yakında "Gafiller" diye bir
romamm daha çıkacak... Kendi yaşantımı ve mücadelemi kaleme almak
istiyorum aslında. İmkân, vakit ve ömür bulabilirsem inşallah.

- Çok teşekkür ederiz.

- Ben teşekkür ederim. Allah muvaffak etsin.


Fİ MÜNASEBET-ÜL BAYRAM-ÜL KURBAN... (ne demekse?)

Maruf, Allah, celle celalehu, müstahakını versin e mi...

Efendim, Yüce Allah, yerleri ve gökleri yaratmadan önce Arş-ı
Alâ’nın üzerine (bu Arş-ı Alâ ne menem bir şeydir ki üzeri de oluyor?)
Muhammed adını kendi adıyla yan yana yazmış... Sonra, cenneti
yarattığında da, Tuba ağacının yapraklarına ve de huri kızlarının
alınlarına Muhammed yazmış. Ağacı anladık da, koskoca kadir mevla huri
kızlarının alınlarına yazı yazıyor, neyse ki göbeklerine yazmamış, işe
bak! Yazdığı da: La İlahe İllallah, Muhammeden Resulallah!

Efendim, sonracığıma, yarattığı ilk insan, Hazret-i Adem babamız
kendisine yakarırken, "Ya Rab! Muhammed Aleyhisselam hürmetine..."
deyince, Hazret-i Allah (celle celalehu) demiş ki, "Yahu Adem, sen
Muhammed’i nereden biliyorsun bakalım?"

"Ey büyük Allahım", demiş Adem babamız, "baktım da yere göğe, dağa
taşa Muhammed yazmışsın, eh biz de eşek değiliz ya, az buçuk okumamız
yazmamız var sayılır, gerçi ileride torunlarım dağlara taşlara Tek Yol
Devrim, Esmen Kolonyaları, Kova Beşiktaş, Ali Ayşe’yi Seviyor falan da
yazacaklar ama, şimdilik Muhammed yazılı, oradan bildim herıld yani!"

Yahu Maruf, biraz ayıp oluyor...


Maruf Evren biraderimiz (Kenan Evren ile hiçbir akrabalığı olmayıp
keyfiyet bir soyadı benzerliğinden ibarettir, ayrıca Sayın
Cumhurbaşkanı’nın Rabıta-tül-Alem-ül-İslam ile hiçbir ilgisi olmadığı
gibi Maruf'un da olduğunu sanmıyorum) oturmuş, ilm-i edebiyye ve de
derin ilham ile üç ciltlik bir eser kaleme almış. "En Büyük İnsan,
Sevgili Peygamberimiz" nam ve dahi dokuz yüz altmış küsur sahifeden
ibaret işbu inceleme, Günaydın refikimiz tarafından otuz kupon getiren
her Müslümana meccanen takdim edilmiş ve dahi ümmet-i Muhammed’in cemi
cümlesine ve de çoluğuna çocuğuna umman bir malumat kaynağı olaraktan
şimdilerde evlerin televizyon ve Saatli Maarif Takvimi altlarını,
plastik güllerle çay bardaklarının arasını, formika büfelerde kafasını
sallayan it biblolarıyla resimli bilmemne ansiklopedisi yanlarını süslemekte.

Bu eşsiz ilim ve irfan hâzinesini karıştırıyorum.

Efendiiim, Hazret-i Adem’den sonra tam 124 bin peygamber gelmiş
geçmiş... Bunların sonuncusu, Muhammed Mustafa Sallallah-ı Vesellem’in
tam 201 adı var diyor Maruf kardeşimiz. Bazı din bilginlerine göre bu
ad sayısı bine kadar çıkıyormuş ama, Maruf, yaptığı derin ve uzun
araştırmalardan sonra ad sayısını 201 olarak kesinlikle saptıyor...
Maruf diyor ki, bir sofrada Muhammed adında biri bulunsa o sofranın
yemeklerine bereket gelir, o yemekten yiyenler şifa bulur... Bu
hesapla, ciğerci Mehmet Efendi’nin kokmuş eşek etini yiyen hop diye
zıplayıp kalkar ki bir daha dert yüzü görmeye!

Şimdi sıkı durun, evren yaratılmadan önce melekler Ahmed adında bir
peygambere teşbih çekerlermiş ("teşbih ediyorlar"), Hazreti İsa da
havarilerine, "Benden sonra Ahmed adında bir peygamber gelecek"
müjdesini vermiş! Burada küçük bir teknik arıza sonucu Ahmet yerine
Mehmet geliyor galiba ama, orasını Maruf daha iyi bilir.

Maruf, incelemeleri sonucu, evrenin 360 bin yıl önce yaratıldığı
sonucuna varmış. Ashab-ı Kiram’dan Cabir Abdullah-ül Ensari’nin bir
sorusu üzerine de peygamber efendimizin bu konuda açıklamalarını şöyle
zikrediyor: Allah nuru dörde bölmüş, bir parçasından kalem, bir
parçasından levha, bir parçasından arş, bundan da ayrıca gökleri,
yerleri, cenneti, cehennemi falanı filanı yaratmış. Kalem,
yaratıldıktan sonra Allah’a, "Ne yazayım?" diye sormuş, Cenab-ı Hak da
"Edep ile yaz!" buyurmuş... (Yüce Tanrı’nın Türk basınındaki
köşe yazarlarına bir öğüdü mü bu aynı zamanda?)... Kalem aşka
gelip levha üzerine Besmele-i Şerifi yazmaya koyulmuş ve bu işi tam
yedi yüz yılda tamamlamış (bizim daktiloda bir yazıyı iki saatte
attırıyoruz, nerede o eski kalemler?)...

Daha sonra Allah on iki perde yaratmış. Bunlar, kudret, azamet,
minnet, rahmet, saadet, keramet, menzilet, hidayet, rifet, nübüvvet ve
şefaat... Galiba bu perdelerden kudreti Turgut Özal’a, azameti İmam
Ruhullah’a (Humeyni), minneti hayali ihracatçılara, rahmeti rahmetli
Hafize Hanım’a, saadeti sermaye sınıfına, kerameti Nakşibendi Şeyhi
Mahmut Baba’ya vermeyi de o sıralarda kararlaştırmış olsa gerek...

Peygamberimiz bir gün Cebrail Aleyhisselam’a sormuş, "Yahu Cebrail, sen yaratılalı ne kadar oldu?"


"Hesabını bilmem" demiş Cebrail,
"ama her yetmiş bin yılda bir, arşın ardında bir nur çıkar, ben o
nuru on iki bin kere gördüm, artık otur sen hesapla..."

"O nur neydi biliyor musun?" demiş peygamber.

"Yooo..."

"O nur, ruhlar âleminde benim ruhumun nurudur!"

Cebrail efendilik etmiş, "yok yahu" dememiş.

Peygamber efendimizin doğduğu gece, bazı ulemaya göre 20 Ağustos
570, bazı ulemaya göre de 20 Nisan 571 gecesi, İranlılarm bin yıldan
beri hiç sönmeyen ateşleri sönmüş, Semave vadisi sular altında kalmış,
Save gölü kurumuş, İran hükümdarı Kisra’nın sarayından on dört burç
çatırdayarak yıkılmış... Peygamber efendimiz sekiz aylıkken konuşuyor,
on aylıkken çocuklara ok atıyormuş. Süt kardeşi Abdullah ile
oynarlarken yanına beyaz elbiseli iki kişi yaklaşmış, Muhammed’i tutup
karnını yarmışlar, kalbini çıkarıp tartmışlar, sonra da "Vallahi o!"
demişler ve gitmişler... Efendimiz bu olaydan sonra "biraz benzi uçuk"
dolaşmış!

Ebu Cehil, günün birinde peygamberimiz secde ederken başını taşla
ezeceğine yemin etmiş. Peygamber efendimiz namaz kılarken elinde bir
taşla ona yaklaşmış, fakat bu sırada bir ejderha ile karşılaşmış! Hemen
geri dönmüş... Gene böyle bir arbede sırasında Ukbe bin Ebi Muayd,
efendimizin yüzüne pis tükürük ve salyalarını bulaştırmış. Efendimizin
yanakları kavrulmuş ve bu pis tükürüğün izlerini hayatı boyunca
taşımış... Aynı kavgada Ebubekir de başından yaralanmış.

(Ebu Cehil, peygamberimize en çok işkence, eza, cefa eden,
kâfirlerin kâfiri... Nakşibendi ve de Nurcu ve de Süleymancı ve de
bilmemneci basın, bu arada Fehmi’nin Zaman gazetesi, bu fakiri "çağdaş
Ebu Cehil" tanımıyla "onurlandırıyor"!)

İşte, Zaman’göre, Engin Ardıç’tan başka, peygamberimizin diğer
düşmanları: Ebu-Leheb (asıl adı Abdüluzza), Ebu Cehil (asıl adı Amr bin
Hişam), Ukbe bin Muayd, Nadir bin Haris, Malik bin Tuatıla, Haris bin
Kays, Ebu Kays bin Fakihe bin Mugire, Münebbih bin Haccac, Nubeyh bin
Haccac, İbn-ül Asda, Tuayme bin Adi, Rükane bin Abdülyezid, Adi bin
Hamra, Seyfi bin Saip, Velid bin Mugire, vesaire vesaire... Bunların
bir kısmı Hak dinini kabul etmiş, bir kısmı da Allah’ın gazabına
uğramışlar. Örneğin, Maruf'a sorarsanız, As bin Vail nam herif-i
naşerif, Mekke çevresinde bir dağ geçidinde eşekten düşmüş ve kafası
patlamış! Mübarek eşek, As’ı bir de ayağından ısırmak suretiyle intikam
alıyor...

Hars bin Kays denilen hergele bir gün tuzlu balık yemiş, ne kadar su içtiyse de kanamamış, içtikçe içmiş, patlayarak gebermiş...

Hazreti Ömer, başlangıçta kâfirin domuzu. Bir gün kılıcı kapıp
Muhammed’in evine, onu kesmeye seğirtiyor. Önce kızkardeşi Fatma’ya
uğruyor. Fatma Kuran okumaktadır. Ömer Fatma’ya bir tokat aşkediyor ki,
Fatma’nın ağzı burnu kan içinde... Fakat, Fatma’nın saklamaya çalıştığı
Kuran sayfalarını alıp şöyle bir göz atan Ömer, Allah’ın emriyle ossaat
yumuşuyor ve Hak dinine giriyor...

Bu arada efendimiz, müşriklerden Velid, Esved, Zema, Nadir gibi bir
takım namussuz tayfasını imana getirmek için Mina tepesinde parmağının
bir işaretiyle ayı ikiye bölüyor, kâfir pehlivanı, dev yapılı Rükane
bin Abdülyezid’in aklını başına devşirmek amacıyla karşısında duran
Semura ağacını yanma çağırıyor.


Miraç konusunda da ulema arasında ihtilaf mevcut... Bazı bilginler
peygamberin göğe kendi evinden çıktığını, kimileri de yolculuğun
amcasının kızı Ümmü Hani’nin evinden başladığını ileri sürüyorlarmış!
Marufa göre, "şerh-i sadr" tabir edilen göğüs açılma olayı da Ümmü
Hani’nin evinde gerçekleşmiş. Cebrail ile birkaç melek efendimizin
göğsünü açmışlar, içini zemzemle yıkayıp hikmet ve iman nuruyla
doldurmuşlar ve tekrar kapamışlar... Maruf Bey biraderimiz miraç
olayını da uzun uzadıya ballandıra ballandıra anlatıyor ki, yanında
Abdülhamid efendimizin hocası Arap Ebulhüda da, şu bizim Çorumlu Hacı
Hafız Uzun İskender de yaya kalır... 
Ayasofya Camii’nde cuma günü
kürsüye fırlayıp okumaya koyulsan cümle cemaat hökürtüyle ağlamaya
başlayacak da önündeki kirli mendile buruş buruş beş yüzlükler
binlikler dolacak... Muhammed’in "yukarıya" çıkacağı gece Hazreti Allah
Cebrail’e haber göndermiş, demiş ki, "Ey Cebrail, Rıdvan’a söyle,
cenneti süslesin, resulum gelecek!"... Rıdvan da başka bir melek...
Malik, emir üzerine cehennem kapılarını kapatmış, Allah, celle
celalehu, zebanilere de rahat durmalarını, gürültü patırtı etmemelerini
buyurmuş... Gene emir ve komuta zinciri içinde her cennet köşkünün
önünde yetmiş bin melek saf durmuş... Cebrail cennette dolaşıp son
denetlemeleri yaparken bakmış ki beygir Burak ağlıyor... Nedenini
sormuş... Burak demiş ki, "Ben bir gün cenneti gezerken, yâ Muhammed
diye bir ses duydum, bu isme âşık oldum, onun aşkıyla kırk bin yıldır
böyle gözyaşı dökerim"... Bunun üzerine Cebrail Burak’ı alıp aşağıya,
Muhammed’in evine iniyor... Giderken de yanma efendimizin abdest alması
için iki yakut ibrik içinde kevser suyu almış, bir de zümrüt leğen
getirmiş! Efendimiz besmeleyle abdestini alıp Burak’a biniyor. Burak
kanatlı. Sağ yanında"yetmiş bin melek, sol yanında yetmiş bin melek,
konvoy halinde göğe uçuyorlar. Yolda önlerine bir ifrit çıkıyor,
Cebrail hemen İsrafil’e bir dua öğretiyor, İsrafil duayı okuyunca ifrit
ortadan yokoluyor (bu İsrafil, Başbakan’ın şirket özelleştirme işlerine
bakan ABD pasaportlu Cengiz İsrafil değil, bildiğimiz kadrolu melek
İsrafil). Efendim, bunlar hurmalık bir yerde duruyorlar (cennet hurması
dedikleri bu olsa gerek). Peygamber iniyor ve iki rekât namaz kılıyor.
Meğer burası Medine’ymiş. Sonra Hazreti Musa’nın dinlendiği yerde,
Hazreti Meryem’in Hazreti İsa’yı dünyaya getirdiği yerde de namaz kıla
kıla gidiyorlar.  Bundan sonrasını Maruf galiba
Dante’nin "İnferno"sundan araklamış, çünkü yol boyunca cehennemde
yananlar, cennette serinleyenler vesaire vesaire bir sürü ahali
anlatılıyor... Cennetin kapısını Muhammed’e İsmail Aleyhisselam açıyor.
Bütün tanıdıklar orada. Adem nurdan bir taht üzerinde oturuyor. Yanında
horoz şeklinde bir melek! Yahya ile İsa cennet yollarında sohbet ede
ede giderken Muhammed’i görüyorlar,

İsa, "Esselamünaleyküm” diyerekten kendisini selamlıyor... Bu arada
rızk meleği Kasım ile tanışıyorlar. Ağzından burnundan ateşler fışkıran
bir başka melek de bu arada "Sübhanellezi lâ yecevüzü ve
hüvelmelikikücebbar, sübhanelmuti limen yeşaü sübhanelmenleyse
kimeslihi" şeklinde dua etmede... Meğer bu da Malik’miş.

Cehennemin her katında bir başka çeşit kâfir yanmakta. Yahudilere
bir kat, Nasranilere bir kat, Mecusilere bir kat ayrılmış. Cehennemde
yetmiş bin şehir, her şehirde yetmiş bin ev var. Odalar yılan ve
çıyanlarla dolu. Burada çocuk düşüren kadınlar oturuyor! (Ona göre,
ayağınızı denk alın ha!)... Kocalarına dilleriyle eza ve cefa eden
kadınların dilleri de kasap çengellerine asılmış (Anlayana!)...

Dünyada içki içenler susuzluktan kavruluyorlar (Yandık desenize!)...
Zina edenler kazanlarda fokur fokur kaynıyor (No comment...)...
Kocalarının paralarını müsrifçe savuran kadınlar elleri boyunlarına
bağlı azap içindeler (Yaa, gördünüz mü?)...

Halka zulmeden, fakir fukaraya kötü muamele edenler zebanilerden
kamçı yiyorlar (Aman dikkat Turgut Bey)... Erkekleri parayla baştan
çıkaran kadınların kafaları hörgüç gibi bükülmüş (Yazık değil mi
kızlara canım)...


Daha neler neler... Maruf Evren kardeşimizin kitabı gerçekten eşsiz
bir bilgi hâzinesi... Sözgelimi, göğün ancak iki rekât daha namaz
kılınarak çıkılabilen altıncı katının sarı yakuttan yaratıldığımı,
adının Halida olduğu, bu katta altı yüz bin melek bulunduğunu ve her
meleğin de bir yedeği olduğunu biliyor muydunuz? Yaaa, echel-i cühela
takımı, öğrenin bunları! Pekiii, söyleyin bakalım, cennetteki
Bahrüssele denizinde Cebrail ezan okurken teşbih eden beş yüz bin melek
hangi duayı terennüm ediyorlar? Bilemediniz, değil mi? Ben size söyleyeyim:
Kuddusün kuddusün rabbülerbab, sübhane rabbinelelazim, kuddusün
rabbülmelaiketihi verruhi duasını... Pekiii, İsmail, İshak, Yakup,
Harun ve Lut peygamberlerin bu katta ortak teşbihleri nedir? Sübhane
men yasıfülvasıfune azametehü sübhanemen haddat lehünri-kabü ve
zelzeletlehüssıfak... Şiştiniz mi?

Peygamber efendimiz Miraç’tan
dönünce, söylenti bu ya, bütün bunları Ümmü Hani’ye anlatmış.
Kadıncağız ne dese beğenirsiniz? "Yâ Muhammed,
aman bunları ümmetine anlatma, seninle dalga geçerler!"

Puta tapan Arap takımı da pek uygar doğrusu, Uhud savaşında
Müslümanlar yenilip Hamza öldürülünce Haris bir Amir’in kölesi Habeşli
Vahşi, Hamza’nın ciğerini çıkarıp Utbe bin Ebi Vakkas’ın kızı Hind’e
götürüyor, kız Hamza’nın ciğerini ağzına atıp çiğniyor, yutamayınca
tükürüyor... Sonra gidip Hamza’nın burnunu, kulaklarını ve erkeklik
organını kesiyor!

Maruf Bey biraderimiz elli iki yaşında. Adapazarlı. Nuruosmaniye’de
Hacı Dursun Taş’tan Kuran, Hacı Dursun Çakmak’tan da tasavvuf musikisi
dersleri almış. İki kez hacı olmuş. Son Havadis gazetesinde cuma
sohbetleri yazmış. Yeni İstanbul, Hergün, Ekspres, İstiklal, Milli
Gazete gibi güzide refiklerimizde ilmi makaleleri intişar etmiş...
Kendisi şu anda Türkiye Hafız-ı Kur’an ve Mevlidhanlar Derneği Genel
Başkanı aynı zamanda...

Düşünüyorum da, acaba Maruf mu haklı? Biz "ilerleyen", ilerlemek
için doğaya karşı çıkan, doğayı bozan, değiştiren Batı’nın peşine
takılmış giderken, kendimize akıl ile bilimi rehber edinmiş sıkıntıdan
sıkıntıya sürüklenirken onlar, bizim gene bilim yolundan araştırdığımız
saçma sapan zırvalara yürekten inanıyor, o güzelim uyuşukluk içinde
hiçbir güç harcamadan, hiçbir soruna, hiçbir açmaza düşüp katlanmadan,
mutlu birer bitki gibi yaşayıp ölüyorlar... Evrenin ve insanın sırları
onlar için hiç de soru işareti değil; kader, kısmet, tevekkülün
rahatlatıcı miskinliği içinde kafasını kuma gömmek, günün birinde nasıl
olsa herkes, herşey öleceğine göre doğumundan ölümüne saksı gibi
yaşayıp gitmek... Yoksa mutluluk bu mu?


Göğün bilmem kaçıncı katındaki bilmem kaç bin meleğin teşbih duasını
mırıldana mırıldana, aptesanede poponu yıkarken hangi parmağını hangi
boğumuna kadar kullanacağını bile önceden saptayan şekilci bir din
anlayışının demir kasnaklarına boynunu uzatıp ötesine karışmamak... Bu
insanlarla dalga geçiyoruz, küçümsüyoruz, hor görüyoruz, ya bir de
onlar haklıysa? Göğün bilmem kaçıncı katındaki melekler konusunda
demiyorum elbette, ama evrenin ve insanın sırlarını çözmeyi bütün
bütüne reddedip kendini gülsuyu ve hacıyağı kokulu bir sis bulutunun
rahatlıklarına kapıp koyuvermek... Bilimi, sanatı, felsefeyi boşlayıp
sepet gibi yaşayıp ölmek... Hüzünlü mü, yoksa sonuçta aynı hesaba mı
geliyor? Maruf da ölecek günün birinde, bu fakir de... Ama Maruf rahat
ve mutlu ölecek galiba.

Bilemiyorum ki... Bir tarihte, sanırım 1973, bir imam tanımıştım.
Adam alkolikti! Evet, alkolik imam! Sirozdu da, karnı burnunda, davul
gibiydi, şimdiye çoktan ölüp gitmiş olmalı... Bir köyde hocaymış,
içmeye de sabahtan başlıyor, bir gün köyün camiinde secdeye varmış,
Allah-ü Ekber avazlarıyla cemaat da arkasından secdeye varıyor,
bekliyor ki hoca kalksın...

Üç dakika, beş dakika, hocada ses yok. Çünkü, hoca sızmış! Hoca kafasını koymuş ve gitmiş!

Köyden taşla kovalayıp sürüp çıkarıyorlar. O da gelmiş, Kilyos’ta
meyhane açmıştı, sonraları galiba Bostancı taraflarında bir kıyı
meyhanesinde de karşıma çıktı... Rakısı hilesizdi, meyhanecilerimizin
yüzde doksanı gibi şişenin mantarını açmadan içine kaynar su şırınga
edip rengini döndürmeden rakıyı sulandırmazdı. Mezeleri gani, fiyatları
hesaplıydı, her gün denizden sandalla taze balık gelirdi, bakıp canlı
canlı seçerdik, pişirtirdik...

Ölmüş olmalı şimdiye, dedim ya, ileri derecede sirozdu, karnı burnundaydı...

Galiba o alkolik imam Tanrı’ya Maruf'tan da benden de çok daha yakındı...


İMAM-I CAHİLİ HARİCİYE SAFLARINDA

"İkinci Dünya Savaşı’nda Türkiye, Atatürk’ün önderliğinde zaferden zafere koşmuştur!"

Nedir bu? Bir kurgubilim romanının giriş cümlesi mi?

Bilemediniz. İşbu inci, 1984 yılında, haziran sınavlarında, Marmara
Üniversitesi’ne bağlı Siyasal Bilimler Okulu son sınıf öğrencisi bir
adamın sınav kâğıdında soru yanıtı. Soru basit, "İkinci Dünya
Savaşı’nda Türkiye’nin dış politikasını özetleyiniz..." Yoldan geçene
sorsan, bu konuda üç-beş cümle eder, ne bileyim, hiç olmazsa savaşa
girmedik der, İsmet Paşa Türkiye’yi savaşa sokmamak için direndi der,
azıcık daha "malumatlısı" önce tarafsız kaldık, sonra Almanlara
yanaştık, Stalingrad’dan sonra müttefiklere döndük der, der oğlu der...
Bizim kapıcı Yılmaz’a sorsan sana verebileceği birkaç bilgi kırıntısı
vardır çocuğun...

Sorunun yanıtı, İkinci Dünya Savaşı’nda Türkiye, Atatürk’ün
önderliğinde zaferden zafere koşmuştur... Bu. Ve yalnızca bu. Tek
cümle, baştan sona rezillik.

Olayı, Marmara’da öğretim üyesi arkadaşım A.B. anlatmıştı o sıra.

"Ne yaptın peki?" dedim, "Herhalde çaktırdın da, ben senin yerinde
olsam bir de sınıfın ortasında, bütün öğrencilerin gözü önünde meydan
dayağı atardım, eşek sudan gelinceye kadar döverdim hergeleyi..."

Düşünün, bu sınav kâğıdını yazan herif, Siyasal Bilimler Okulu son
sınıf öğrencisi... Sınav, haziran sınavı... Diploma almasına ramak var,
Allah bilir eylülde ekimde Dışişleri sınavına da girecek...

"Hayır", dedi arkadaşım, "mezun ettim!"

"Anlamadım?" dedim. "Ne yaptın, ne yaptın?"

"Geçer not verdim," dedi, "sınıfını geçti, mezun oldu, diploma aldı."

"Sen ne dediğinin, ne yaptığının farkında mısın?"


"YÖK’ten," dedi, "bize belli bir kontenjan geliyor, yarı öneri, yarı
emir, her yıl, her sınıfın belli bir bölümü geçecek, bu durumda
üniversitelerde başarı oranı da yüzde bilmem kaça yükselebiliyor böylece... İhsan Doğramacı zagonu!"

Ağzım bir karış açık kalmıştı.

Yıl 1984’tü. Şimdi, eminim, İkinci Dünya Savaşı’nda Türkiye’yi
Atatürk’ün önderliğinde zaferden zafere koşturan hergele, anlı şanlı
Hariciye’mizin müstesna bir masasında oturuyor, kimbilir, belki de,
belki değil muhakkak, askerliğini tamamlamış, Ankara’da "bekleme
süresini" bitirip rotasyona girmiş, kapağı dışarı atmıştır... Benim
ödediğim gelir vergisinden karşılanan maaşını hem de döviz olarak alıp
yatıyor dur aşağı, kimbilir Paris’te mi, Londra’da mı, Washington
D.C.’de mi?

Tüü, sizin üniversitenizin de, hâriciyenizin de...

Niyazi Berkes öldüğünde, eşi konsolosluğa gitmiş, haber vermeye,
belki cenazeyi Berkes’in anayurduna gönderebilmek için ne yapması
gerektiğini öğrenmeye, akıl danışmaya.

Biz böyle birini tanımıyoruz demişler!

Türkiye Cumhuriyeti Londra Başkonsolosluğu...

Orayı çok iyi bilirim. Pek çoğunu bilirim ya.

Sosyal Sigortalar Kurumu Şebinkarahisar Şubesi  ya da Hocapaşa
Vergi Dairesi  ya da  Cebelibereket Evkaf Müdüriyeti  ya da  Osmanlı
Teavün Cemiyeti Yenibahçe Merkezi... Hep aynı kapıya; sıradan,
bakımsız, dökük devlet dairesi, şu farkla ki, adresi Çıkrıkçılar Yokuşu
değil de Knightsbridge.

Kapının önünde sıra sıra bekleşen kara kalabalıklar, gastarbeiter
takımı, elinde kamçısı eksik uğursuz suratlı kavas yamağı, bitmez
tükenmez kuyruklar, koyu kahverengi beylik giysileriyle cep
telsizlerini şimdilik çekmeceye koymuş güvenlik görevlileri, demirbaş
defterine 1923’te girişi yapılmış, daha doğrusu Osmanlı Hariciyesi’nden
devralınıp orada tutulmuş, defterden düşülmesi ve "imhası" için
tonlarca yazışma gerekeceğinden kimsenin değiştirmeye yanaşamadığı
sefil tahta masalarda yün örüp çiklet çiğneyen memureler... Bunlar,
hariciyeci!

Asık yüzlü konsolosluk memurları, "üç ay müddetle temdit edilmiştir"
damgasını Eminönü’nde değil de Knightsbridge’de vurabilmek için Mülkiye
bitirmiş, çat pat yabancı dil heceleyen, sınavlara girmiş, Ankara’larda
sürünmüş memur tayfası...

Bizim bildiğimiz bu iş artık zengin çocuğu eğlenceliği durumuna
geldi de, (76’da herkes bana aman hâriciyeye gir deyip duruyordu, maaş
11.500, Ankara’da en düşük ev kirası 15.000 lira o zaman), bizim
bildiğimiz zengin çocuğu da bu kadar paspal olmasa gerek...


Aldıkları üç kuruş maaş... Bir yerden bir yere görevli gidince
harcırah (yolluk!) ancak cigara parasıyla metro biletine yetiyor,
işin yoksa tanıdık, dost, ahbap, arkadaş evi ara geceleri kalabilmek için... Yüzünü kızdırarak...

Bunlar, uluslararası platformda Türk tezini savunuyorlar!

Sonra da ASALA deyyusları vuruveriyor bir tarafından, karısı Dışişleri Şehit Dulları Derneği üyeliğine!

Çekilir iş midir?

Değildir. Onun için de, işte böyle, İkinci Dünya Savaşı’nda
Türkiye’yi Atatürk’ün önderliğinde zaferden zafere koşturanların,
hayatı boyunca Niyazi Berkes adını hiç duymamışların elinde kalır.

Bence, hâriciyeye imam-hatiplileri de alınız! Yakışır!

Bir kere, Riyad gibi dış temsilciliklere uyarlar, sonracığıma,
İkinci Dünya Savaşı’nda Türkiye’yi Atatürk’ün önderliğinde zaferden
zafere koşturacak kadar körkütük değillerdir.

Alt tarafı şeriat istiyorlar. O kadar kusur, kadı oğlunda da olur.

Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi’ne, "halk arasındaki"
deyimiyle Mekteb-i Mülkiye’ye son on yıl içinde kaydını yaptıran
öğrenci kitlesinin yüzde kırkı İmam-Hatip mezunuymuş...

Giremedikleri bir Mekteb-i Harbiye kaldı, oraya da dalarlarsa, seyreyleyin siz gümbürtüyü ondan sonra!

1970 yılında 40 olan İmam-Hatip Lisesi sayısı, 1988 yılında tam 384... 44 bin olan öğrenci sayısı, şimdi 290.000...

Bu kadar imamı hangi cami kaldırır, elbet başka işlere bulaşacak bu
adamlar. Burnu sümüklü, yalın ayak, başı kabak, kafasında incir
ağacmdan düşüp yarma izleri irinli gariban çocuğu, kapağı yatılı okula
atıyor, döşek var, sıcak yemek hazır, "finanse" eden yerel Cami
Yaptırma Derneği, bir de Komünizmle Mücadele Cemiyeti eski üyeleri...
Sonra da hâriciyeye girecek elbet!

Alın alın, Niyazi Berkes adını duymuşlardır belki, hiç olmazsa...

Nasılsa felsefe derslerini de liselerden kaldırma yolundasınız.
Felsefe dersleri, fen kolu öğrencileri için zorunlu ders olmaktan
çıkarılmış. Edebiyat kolunda da, felsefe öğretmeni bulunamadığı için,
derslere İlahiyat Fakültesi mezunu, İmam-Hatip kökenli din dersi
hocaları giriyormuş...

Helal-i hoş olsun!

Bunlar felsefe dersinde ne öğretiyorlar çocuklara? İslam felsefesi
mi? İmam-ı Gazali mi? El Biruni mi? İbn-i Rüşd mü? Yooo... (Hadi
Avicenna, Averroes isimlerinden vazgeçtik, Arapça aslı olsun yeter)...


Orta Asya Türkleri’nin on iki hayvanlı takvimi, dağlama yöntemleri,
kale planları, atalar ruhu inançları, Bağdat’ta Şemmatiye Medresesi,
Kahire’de Ahmet İbn-i Tulun Hastanesi, Fatih Külliyesi, Süleymaniye Darüşşifası...

Hey yavrum hey!

Yahu bari fıkıh, hadis, kelam öğretin... Yahudi çocuklarına zorla
tekbir getirtiyorsunuz, utanmıyorsunuz, bari İslam Mislam ayağından
doğru dürüst, gerçekten felsefe öğretin! Hayır, nerede varsa ıvır zıvır
laklakiyat, o...

Öğrensinler, öğrensinler, Birleşmiş Milletler’de konuşma yaparken
işlerine yarar, Cenevre’de Nükleer Silahsızlanma Konferansı’nda
tartışırken çok yararlıdır.

1967 yazında Balkanlar’da dolanıyordum. Almanya’ya gidecektim,
pasaportta meslek "hanesi" boş, öğrenciyiz ya, Emniyet Müdürlüğü
Dördüncü Şube öğrenciliği meslekten saymıyormuş, meslek bölümünü boş
bırakmışlar... Avusturya polisi sınırda trenden indirdi, gerisin geri
Yugoslavya’ya yolladı, cepte yalnız yüz Türk lirası, karnım aç, en
yakın Türk temsilciliği Belgrad’da, yüz lirayı yüz dinara çevirip
doksan dinara üçüncü mevki tren bileti aldık Belgrad’a kadar. Belgrad
garına gecenin üçünde ulaştık, Balkan yazının gecesi kuru ayaz, zağar
gibi titreye titreye sabahı bekliyoruz, Belgrad garı önünde kaçakçılar,
karaborsacılar, fahişeler kıyamet... 
(Sonraları o Balkan yollarını
çokça yaptım ama, aradan yirmi iki yıl da geçmiş olsa, şu Maribor,
Svilengrad, Jesenice, Klagenfurt isimleri kötü kötü çağrışımlar
yaratır, ayaz, açlık, korku gibi... Tahta bavullu, haşlanmış yumurta
kokulu, fırça sakallı Sırp köylüleri, Hırvat işçileri üçüncü mevki
kompartımana girip itekleye itekleye yanıma sokulur; sarı badanalı
Avusturya istasyonlarında çelik mavisi bakışlı polislerin gözlerinde o
eski imparatorluk keplerinin yansımalarını, beyaz üzerine siyah gotik
harflerle sokak tabelalarını, uzaktan uzağa bir Kalman, bir Lehar, bir
Strauss melodisini boşu boşuna ararım... Kimi zaman düşlerime girerler,
külrengi kayalıkların arasından çağıltılı dereler akar, lokomotif
hırıltıları, sisler, dumanlar, kein Eintritt, verboten, halt, Papieren,
"nix" verstehen, falan filan... Ter içinde uyanırım, 1967’de Avusturya
sınırında trenden indiriyorlar, üzerimde yalnızca yüz lira, en yakın
Türk konsolosluğu Belgrad... Neden Zagreb’e ulaşmayı akıl etmedim de
Belgrad? Yaş on altı, açlık, korku, karanlık...)

Valizi serip yatıyorsun, Yugoslav polisi gelip kaldırıyor, karnın
aç, sabahı ettin, bir hamalın eline son kalan on dinarını tutuşturup
Turski Ambasad diyorsun yarım yamalak, o önde, sen arkada yola
düşüyorsun...

İki yüz dinar borç verdiler. O sıralar "parke" bire bir, yüz dinar
yüz lira. Belgrad’dan İstanbul’a kadar üçüncü mevki tren parası. Tam
iki yüz dinar tutuyor. Başkaca da beş kuruş vermediler.

Efendim, "mevzuat böyleymiş", yalnız yol parası verebiliyorlar, o da en kısa yolun en ucuz tarifeli ücretini...

Karnım aç dedim, ne olur, birkaç dinar daha verin de bir yemek
yiyeyim... İstanbul’a yol bir gün bir gece çekiyor, hepten aç mı
gideceğim?

Mevzuat müsaade etmiyormuş. Veremezlermiş.

Hem fazla da dırlanmamalıymışım, yönetmeliğe göre ancak en yakın
Türk temsilciliğine kadar yol parası borç verilebilirmiş, yani Sofya’ya
kadar gidebileceksin, orada hadi bakalım yeniden adres sormalar,
konsolosluk bulmalar, masasında yün örüp çiklet çiğneyen hatuna dert
anlatmalar, acındırmalar, ağlamalar, lütfen üç beş daha koparmalar...

Bana aslında iyilik etmişlerdi!

Trene bilet almadım, minibüsle yıllık izine dönen "Gastarbeiter"
tayfasına rastladım da hem karnımı doyurdular, hem beni sevabına
Aksaray’ın göbeğine kadar bıraktılar... Aksaray’dan o zaman oturduğum
Teşvikiye’ye taksi tuttum, o zamanın parası, beş lira mı, o da bizde
yok, evin altındaki Bakkal Alaaddin’den inince borç aldım da, yatağa
girip aralıksız on dört saat uyuduğumu hatırlıyorum.

Pasaportun bir sayfasına kapı gibi mühür basmışlardı, "meşruhat
mahalli, vize tatbik edilemez" sayfasına, yardım tertibinden iki yüz
lira borç almıştır, borcunu ödemedikçe yurt dışına çıkılmasına izin
verilmemesi diye... Hemen ödedik, Maliye pasaporta borcun ödendiğine
dair not düşmeyi reddetti, makbuzu yıllarca Kuran-ı Kerim gibi
sakladık, her çıkışta başımıza ayrı dert oldu o damga, laf anlatana
kadar akla karalar seçtik... Alt tarafı iki yüz lira, ödemezsen canına
okuyorlar, ödesen gene canına okuyorlar! Kemal Abim seksen milyar
götürüyor, dokunulmazlığı var, ben iki yüz liranın "üzerine yatsam"
asacaklar herhalde!

Hâriciyenin notunu yirmi iki yıl önce vermiştim.

Pek öyle sınıf geçecek hali yoktu.

Görülüyor ki, bugün de olduğu söylenemez.

Hadi hadi, vaktiyle benim gibi münafıklık etmeyip hâriciyeyi seçen
nice sınıf arkadaşım kızmasınlar, üzülmesinler, tahta masalarında döviz
olarak aldıkları üç kuruş maaşlarına talim edip vatanı milleti
kurtarırlarken, üç ay müddetle temdit edilmiştir damgalarını
ıstampalarının mürekkebine bastıra bastıra müsterih olsunlar, eğitim
denince tek rezillik Türkiye’nin başındaki bela değil.


Fransa’da, SNALC kuruluşunun,
Ulusal Lise ve Kolejler Sendikasının
yaptığı bir araştırma elime geçmişti, bundan beş yıl "mukaddem"...
Kuruluş, yetmiş ortaöğretim kurumundan bin beş yüz
Fransız öğrencisi üzerinde araştırma yapıp "kültür düzeylerini"
saptıyor.

Sonuçlar korkunç! Bizim öğretim üyesi arkadaş A.B.’yi bile şaşırtacak kadar dehşet verici...

Fransız öğrencilerinin ne tarihten, ne coğrafyadan, ne anadillerinden, ne edebiyattan haberleri var!

Veledin biri anket sorusuna şöyle yanıt vermiş:

Sorular: Jeanne d’Arc kimdir? Pasteur’ü tanıyor musunuz? Charles de Gaulle adı size ne hatırlatıyor?


Yanıt: "Jeanne d’Arc, hapisteki kralı kurtarmak isteyen bir
kadındır. Jeanne d’Arc’ın babası Pasteur’dür. Jeanne d’Arc’ın kurtarmak
istediği kralın adı Charles de Gaulle’dür."

Aynı yumurcak, çizdiği haritada da İsviçre’nin yerini Pasifik Okyanusu’nda gösteriyor!


Bir başkası, sinemanın on dördüncü
yüzyılda Jean Lumiere tarafından
icat edildiğini yazıyor. Ankete katılan öğrencilerden yüzde 43,5’i
Voltaire’i çağından bir yüzyıl önce yaşatırken, birisi de hâlâ hayatta
sanıyormuş! Öğrencilerin yüzde 43,1’i Wolfgang Amadeus Mozart’ın
İmparator III. Napoleon zamanında yaşadığını sanıyor, yüzde 13,9’u
da, sıkı durun, Picasso’nun on dokuzuncu yüzyılda ölmüş olduğunu!

Bize ne bütün bunlardan, öğrensin bacaksızlar demeden önce bir
düşünün, sizin oğlan da Namık Kemal’i Kanuni Sultan Süleyman döneminde
yaşatsa, Kıbrıs çıkartmasını Viyana kuşatmasıyla karıştırsa ne
yaparsınız?

"Sallandır iki tarih öğretmenini Galata Köprüsü’nde, bak nasıl düzeliyor işler" mi dersiniz yoksa?

Yoksa kimi "daevrimci" biraderlerimiz de çıkıp, tarih eğitimi de neymiş, tarih bir burjuva bilimidir diye mi zırvalar?

Neyse, hiç olmazsa Frenk, kasaba kilisesine papaz olacak herifi alıp da Quai d’Orsay kadrosuna katmıyor...

Biz, bu gidişle Cumhurbaşkanı bile yaparız.


THE LAST TEMPTATION OF MOHAMMAD (!)

"Yazarınız tetikte olsun... Varsa, silahlı muhafızlarıyla gezsin...
Ne kadar çok dinsiz öldürsek o kadar kârdır... Bu mektup elinize
geçtikten sonra yazarınızın dakikaları sayılıdır!"

Birol Ulusoy adında genç bir şeriatçı, "ODTÜ’de okuyan bir grup öğrenci adına" yazıyor...

Hayır, korkmadım. Üzüldüm. Çok üzüldüm.

Daha önce de Boğaziçi Üniversitesi’nden yazan C. Gülekoğlu küfür
etmekle yetiniyordu. Birol daha yürekliydi, hem açık açık ve de
"erkekçe" öldüreceğim diyor, hem de adını sanını yazıyor (kıtır
atmıyorsa), bizim Boğaziçili mektuba imza atmaya korkmuş ama
şabalaklığından zarfın üzerine yazıvermiş!

Nusaybin’den "Dağ Arslanı Delalo" rümuzuyla yazan bir hayvancık da hayatı pahasına da olsa "beni geberteceğini" bildirmiş.

"Müslümanlar" (!), Zaman gazetesinin önerisi doğrultusunda kaleme
kâğıda sarılıp "infial" ediyorlar! Tempo dergisine ve yazarına yüz
küsur mektup, "eser-i cedit"ten kasap kâğıdına kadar her türlüsü,
makinede yazılmışı, tükenmezlisi, sarı saman kâğıda kurşun kalemle
kargacık burgacık name döktüreninden, kâğıdın dört bir yanını cıgara
yanığına bulayanlar... "İşte sen de böyle yanacaksın" demek istiyorlar
besbelli, artık ister bu dünyada, ister öbür dünyada! Bunların bir de
sloganı varmış, onu da yeni öğrendik, "Kâfirler için yaşasın
cehennem!"... Mektuplarından onda sekizinin altında büyük harflerle
bu...


Zaman yazıişleri küfür
salvosunu başlattı, işmarı çaktı ya
taraftarlarına, "alçak saldırgan" diye lafa girip soyadımız üzerine
çağrışımlarda geziniyor, odun, kütük vesaire akıllara seza incelikte
"espriler" patlatıyor, bunlar da sözbirliği etmişler, ardıç ağacı
cehennem ateşine iyi yakıt olur demeye getirenler, ustaları Necip
Fazıl’dan kinaye, "sen alçak değil, çukursun, çukur yazar" diye
kendilerine göre kıvrak hiciv kültürü satanlar... Hoşt, it, köpek,
namussuz, kuduz, ağzı salyalı, piç, orospu çocuğu, zavallı diye diye
"nezih" saldırıya geçenler... Geber inşallah, kalemin tutulsun,
Rusya’larda sürün, Allah’ın gazabı üzerine olsun, kendi bokunu ye,
ahrette iki elim yakandadır, kıyamet günü görüşürüz, dilerim Allah’tan
tez vakitte belanı bul, lanet olsun, yayın hayatın en kısa zamanda
noktalansın, şehvet budalası kelb oğlu kelb, vesaire vesaire saf saf
beddua edenler...

Biri de, Halil Taş adında biri, "inşallah bir trafik kazasına
uğrayasın da ömrün boyunca sakat kalasın" demiş! Allah razı olsun!
İnsanın böyle okuyucusu olsun, düşmana ne hacet?

Bunların hiçbiri okuyucu mokuyucu değil tabii, Tempo aldıkları çok
kuşkulu, fakirin "bayram yazısını" okuyup anlayabilecek düzeyde
olmadıkları şüphesiz, Zaman'ın aklı sıra kendi yorumuna göre, "iktibas"
ettiği bölümleri gazetede görmüşler, sekiz sütuna manşetlerden çığlık
çığlığa haykıran hezeyanları bir tamam özümsemişler, Fehmi’yi, Maruf'u
okumuşlar, geçmişler yaylım ateşe. Hepsinin de hakkını yemeyelim,
günahını almayalım, içlerinde efendi efendi yalnızca kınayanlar,
üzüldüklerini belirtenler, en kısa zamanda iflah ve de ıslah olmamızı
içtenlikle dileyenler, Hak yoluna çağıranlar, bir daha böyle şey
yazmayın diyenler de azımsanmayacak sayıda.:. Samsun’dan yazan A.E.’nin
"İstanbul sokaklarında karşıma çıkma sakın, yakalarsam burnunu keser
anüsüne sokarım" cümlesinden sonra (evet, aynen böyle demiş), kurukafa,
çatılmış kemik resimleri çizenlerden sonra, "gominisler Moskobaya"
(aynen böyle yazılmış) diyenler, "Ebu Cehil piçi" iltifatına mazhar
bırakanlar, vesaire vesaireden sonra, Ankara Siyasal Bilgiler
Fakültesi’nden Şefik Diler’in "inançlarıma saygı duyulmasını istesem
çok şey mi istemiş olurum, saygılarımla..." diye biten mektubu
gerçekten sevindirici geliyor.

Hayır, çok şey istemiş olmazsın
Şefik. Sen Ortadoğu’daki Birol'dan da, Boğaziçili C.’den de çok daha
aklıbaşında bir çocuğa benziyorsun,
üstelik terbiyelisin, sen anlarsın beni. Senin inancına saygısızlık
etmeyi düşünmedim ki... Telefonu açıp ana avrat dümdüz gidenlerin
yanısıra kimileri de çıkıp, "Engin Bey, biz sizi anladık, siz İslam’a
değil, İslam’ı çarpıtanlara, kendi güdük çıkarları için kullananlara
saldırıyorsunuz, ama her okuyucu aynı düzeyde değil ki, şunu iki
satırla açıklığa kavuştursanız" diye adam gibi konuşanlar olmasa bu
konuya hiç dönmeyecek, Zaman militanlarını kendi hallerine bırakacak,
belki çok kafam kızarsa Birol’u savcılığa verecektim, ölümle tehdit,
bildiğiniz gibi, ağır suçtur!

(Hoş, Başbakan hakkında iki kelime yazınca Ankara’dan özel emirle
pek bir "hassasiyet" gösterme duruşuna geçen savcılar, bir muhalif
gazetecinin canını korumak için küçük parmaklarını kımıldatırlar mı, o
da ayrı merak konusu ya...)

Ama Şefik ve Şefik gibiler için durup bir muhasebe, bir muhakeme
yapmak farz. Bir kere, insan gibi tepki gösterdikleri için teşekkür
etmek, sonra yanlış anlamamalarını, saldırının, alayın, gırgırın,
İslam ile, Allah ile, peygamber ile ilgili değil, bir takım
hokkabazlarla ilgili olduğunu yeniden hatırlatmak, yok gene de yanlış
anlamakta direnen varsa, işte burada, onlardan da özür dilemek... Biz
kimsenin inancına karşı yürümüyor, kimsenin diniyle imanıyla dalga
geçmiyoruz, tersine algılıyor ve bunda da ısrar ediyorsanız, peki,
sizden özür dilerim. İçiniz rahat ola.

Ama üç beş sapısiliğin asma kesme tehditlerinden de yılacak gözümüz olmadığını dost düşman bilsin.

Sürekli okumayanlar için hatırlatalım: Geçtiğimiz Ramazan ayında
Günaydın gazetesi bilmem kaç kupon karşılığı dağıttığı kitaplara Maruf
Evren adında bir zatın "Sevgili Peygamberimiz" adında üç ciltlik bir
kitabını da eklemiş, kitap da bir vesileyle elimize geçmişti... Açtık,
okuduk, ipe sapa gelmez, kaleme kâğıda sığmaz safsatalarla dolu
olduğunu gördük. Maruf Evren, İslam’ı anlatıyor sanıyordu kendini ama,
yazıp çizdiği, yüzyıllardır "İslam âlimi" oldukları ileri sürülen
birtakım hocaların yorumlarından, artık belki afyonun, belki
oğlancılığın verdiği zihin bulanıklığıyla kendi çarpık kafalarına göre
"uçmalarından" mütevellit bönlüklerden ibaretti. Evren de bunları
sağdan soldan derleyip toparlamıştı. Kötü basılmış, kötü resimlenmiş üç
ciltte, okuma yazma düzeyi düşük vatandaşlara seslenen iri iri
harflerle yüzlerce sayfa boyunca anlatılan buydu.

Maruf Evren’in Tan gazetesinde sayfa sekreterliği yaptığını işitince
şimşek çaktı. Kendisini ve kitabını kaleme sarmak bu durumda farz
değilse de sünnet sayılırdı, biz de fırsatı kaçırmadık.

Vay efendim! Kıyamet kop...madı da, Zaman refikimiz koparmaya
yeltendi. Akılları sıra olayı kullanacaklar, dalga dalga büyütüp hem
gazetelerine üç beş satış artışı sağlayacaklar, hem de kendi
kamuoylarında daha bir saygınlık uyandıracaklar... Sekiz sütuna manşet,
savcılık uyuyor mu? Dinimize imanımıza Allahımıza kitabımıza
saldırılıyor, bu ne iş?

Hiç böyle bir şey yoktu oysa. Küfür ediyorlar, kışkırtmaya
çalışıyorlardı, kimi, beni, savcıyı, Diyanet İşleri’ni, siyasi
partileri, şunu bunu, Allah ne verdiyse... Maruf Evren’i de oyuna
getirdiler, adamcağız gülüp geçse, aldırmasa ya da içinden bildiği
olanca bedduayı okuyup arkasını dönse yürüse mesele kalmayacak, hayır,
manşet yanından birkaç gün başyazı yazdırdılar, o da bunun cerbezesiyle
veryansına koyuldu... Fehmi Koru’nun zaten kuyruk acısı var, Tempo,
Koru’nun maaşını Deutsche Mark olarak aldığını yazmış, neden dinar ya
da riyal değil de, neden düpedüz Türkiye Cumhuriyeti Lirası değil de
mark, hani nerede kaldı din iman demiş ya, eline fırsat geçti, yanıtını
verecek!

"Şark kurnazlığıyla" akılları sıra tuzaklar kurdular: Sabahattin
adında gençten bir muhabir telefon ediyor, buyurun gazetemize, sizi
Maruf Hoca’yla tartıştırıp tutanakları yayınlayalım! Olabilirdi
diyorum, isterseniz başta İstanbul Müftüsü olmak üzere elli adet de
cami hocası getirin tartışalım, ama siz bana "alçak" dediniz mi
demediniz mi bir kere, hakaret edilen yere gelmem! Hadi ertesi gün
"saldırgan kaçıyor" çığlıkları...

Beceremediler. Sağ basında, Allah için, tık yok! Ne Milli Gazete, ne
Türkiye, ne Tercüman konuya ilgi duyuyorlar, bir bardak zemzem suyunda
fırtına koparmaya kalkışmayacak kadar profesyonel onlar, iman gücüyle
değil başka güçlerle yayınlanıyorlar, iktidar partisi, sağ muhalefet
hiç önemsemiyor. Diyanet İşleri sessiz, adamların işleri başlarından
aşkın, karşı demeç diye bula bula Vehbi Dinçerler’i bulup görüş
alabiliyor Zaman, bir de Alparslan Türkeş’i!

Ossaat işin ciddiyeti büsbütün kaçıyor mu sana? Bir de profesör
yazıyı okumuş güya, çok bozulmuş, kınıyor... Yahu adam Ege
Üniversitesi’nde dermatoloji profesörü, deri uzmanı, acaba derginin
kapağını mı okşamış da anlamış? Hayır, profesör diye iri iri yazacaklar
ki, Zaman okuyan birkaç bin saftırık etkilensin, vay, bak koskoca
profesör bile ne diyor?

Alaturka kurnazlıklar, pislikler, saldırılar, kışkırtmalar sökmedi,
iki hafta salvodan sonra susuyorlar, Maruf Evren üç beş yazı döşenip
"Tempo’nun tıfıl yazarı, sen camiye gel iki rekât namaz kıl, ben de
seninle diskoteğe gidip ‘break dance’ yapacağım" gibilerden zırvalıyor,
işte hepsi bu...

Tartışalım mı dediler? Peki. Tartışalım.

İnsanlarla! İhsan Doğramacı sultası altında artık El Ezher
Medresesine dönmüş Ortadoğu Teknik Üniversitesinden, Boğaziçi
Üniversitesinden çember sakallı genç budalalarla değil. İnsan gibi
insanlarla her zaman tartışırız, neden gocunup yüksünelim ki bundan?

Şimdi soruları ben soracağım, siz cevap vereceksiniz.

Ya da isterseniz, Profesör Perek sorsun, onunla görüşünüz.

Prof. F. Z. Perek, 1986 yılında yayınladığı "Kur’an ve Atatürk
Reformları" adlı çok geniş çalışmasının birinci cildinde, yüzyıllarca
önce sorulmuş olması gereken soruyu soruyor. Altı yüz yıl kadar
gecikmiş bir isteği dile getiriyor, demeye getiriyor daha doğrusu: Bize
bir Martin Luther gerek!

Bir çeşit İslam protestanlığı!


Bu özlem, yakın çevremde, uzak çevremde, imanı gerçekten sağlam, dini
gerçekten bütün, ne Sünni, ne de belki bir çeşit protestanlık denebilecek
Şii şekilciliğinden hoşlanmayan, camiye de giden, oruç da tutan, namaz
da kılan, ama içki de içen (örneğin) insanların, iyi yürekli, temiz
yürekli, iyi niyetli, hoşgörülü, anlayışlı insanların ortak özlemi.
Otuz yedi yıldır bunu gözlüyorum sayılır. Çok var böylesi.

Bunlar, donmuş, kalıplaşmış, ortaçağda ulaştığı yüksek uygarlık
düzeyinin de çok gerilerine düşmüş, kendi kendini bile yineleyemeyen,
kendi kendisinin de karikatürü olmuş İslam dünyasının, Müslüman
Doğu’nun derlenip toparlanmasını isteyenler. İslam dünyasının da kendi
Rönesans’ını yapamamış olmasına içerleyenler, üzülenler. Beş yüz yıl
kadar geç kaldılar gerçi ama...

Gâvur kazanır Müslüman yer kafasının bizleri hangi bataklıklarda
boğduğunun farkındalar. Kıçını yıkamasını bilemeyen Arap’ın petrol
kuyuları kuruyunca geldiği yere, çölün ortasına, yağlı parmaklarını
pilav kazanma daldırmaya döneceğini seziyorlar. Şii İran hırçınlığı da
ters geliyor onlara. Kapanmaya yüz tutan yirminci yüzyıla, tanı atan
yirmi birinci yüzyıla ters düşmeyecek, uyacak, atbaşı gidecek bir din
reformu, yeni bir İslam tanımı arıyorlar. "Batılı" değil, ama Batı’nın
vardığı konakları gözardı etmeden, onun ulaştığı uygarlık düzeyini de
içerecek bir sentez istiyorlar. Bu belki de yeni bir Türk-İslam sentezi
işte! Profesör Perek, Atatürk reformlarının toplumunda yeni İslam
tanımı nasıl olmalıdır sorusunu ortaya atıyor.

Profesör Perek, İslam bir iman, ahlak ve adalet sistemidir, diyor.
Çağının "kaldırabildiği" oranda uygulanmış, çöl bedevisinin
"anlayabildiği" oranda açıklanmış, algılayabileceği örneklerle bezenip
özendirilmiş bir bütün. Baldırıçıplak bedevinin hoşgörebileceği kadar
kadın özgürlüğü, onaylayabileceği kadar kölelik...

Öyle ya! Cennet tasvirlerine bakınız, neresinden bakarsanız bakınız
bir Arap cenneti! Vaha, hurma, su dibi, gölge, serinlik... Cehennem çöl
cehennemi, sıcak, alev, ateş, fokurtu... Oysa cennette sedirler,
minderler, av etleri... Neden hurma var da ananas, kivi, guava, avokado
yok? Hadi bakalım!

Profesör Perek demeye getiriyor ki, elektronik sanayiinin geliştiği,
üretimin zincirde robotlarla yapıldığı çağda İslam’ın köleliğe cevaz
veren uygulamasını ne edeceksiniz? Zuhruf Suresi, âyet 31, Allah
kelamı, kölelik caizdir, hatta Allah’ın tertibidir! Dikkat isterim ve
de soruma cevap isterim...


İyi de, acaba Sayın Profesör, yukarıda da değindiğimiz gibi beş yüz
yıl kadar gecikmemiş mi? Batı kendi dönüşümünü tamamlar, katolik
zagonundan, engizisyon baskısından kurtulup vicdan özgürlüğü yolunda
ilk ürkek adımları atarken becerebilseydi bu işi, belki... Belki de, bu
hamleyi hangi üretim tarzına, hangi coğrafya keşiflerine, hangi bilim ve teknoloji atılımına bağlayabileceksin bakalım?

Gel seninle film yapalım bakalım, eloğlu İsa’nın hayatı üzerine
çektiği kimbilir kaç yüzüncü filmde peygamberinin, ne peygamberi,
"tanrısının oğlunun" Mecdelli Meryem’le foşur foşur seviştiğini
gösteriyor. Ortalık karışıyor, kınama, suçlama kıyamet, ama ne ölen
var, ne yaralanan, ne de filmi yasaklayan! Dini bütün katolikler gişe
önünde bağırıp çağırırken film de içeride tıklım tıkış salonda vızır
vızır oynamakta. Yasaklamayı düşünen... Zaten söz konusu olamaz!

Sen git de bir Ramazan günü Fatih semtinde ağzında cıgarayla gezin bakalım, başına neler gelecek?

Şu domuz meselesi... Profesör diyor ki, o çağda domuz etinin
temizliği mümkün değil, saklaması olacak iş değil, yasak... Sağlık
nedeniyle yasak. Bugün öyle mi? Neden domuz yenmesin? Neden
proteinsizlikten aptal olmuş, bulgurla beslene beslene serseme dönmüş
insanımıza hem bol hem ucuz et yedirmeyelim böylece? Perek,
Hıristiyanlığın da başlangıçta domuzu yasaklamış olduğunu anlatıyor, ne
de olsa Hıristiyanlık dediğin önceleri bir Yahudi mezhebinden başka şey
değil, sonra Ermiş Petros bakmış ki Ortadoğu’da bu yürüyor da koyun
kuzu beslemeyen soğuk kuzey ülkelerinde tepki görüyor, kaldırıvermiş
domuz yasağını olmuş bitmiş! Kuzeyli domuzu yasaklasa keçiyle
beslenecek, keçi de ormanını öldürüp bitirecek... Filistin’de orman yok
ki, bilmem anlatabiliyor muyum?

Gaza edeceksin... Hadi el de canına okusunlar... Hangi çağdasın? Altıncı yüzyılda Birleşmiş Milletler Güvenlik Konseyi mi vardı?

Köle çalıştıracaksın. Çalıştırsana! Hadi arslanlar, görelim sizi!

Boksör Cassius Clay Muhammed Ali oldu diye zil takıp oynayanlar,
Roger Garaudy Raci Garudi adını aldı diye sevinenler, sorun bakalım
Garaudy’ye, sünnet olmuş mu? Efendim? Olmamış mı? Olmaz olmaz, adı
üstünde, farz değil sünnet... Hadi bakalım ben oğlumu kestirmeyeyim de
mahallede başına neler gelecek?

Resim yasak. Heykel yasak. Mekke’nin baldırıçıplağı tapıyordu da
ondan yasaklandı. Bugün ancak Alain Delon’a "tapıyorlar", başkaca bir
sakıncası kaldı mı?

Kuran Arapça. Arap anlasın diye Arapça. Zulu’nun da anlamasını
isliyorsan Zulu diline çevirmek zorundasın. Aklı yatmayan var mı? Ezan
da öyle. Minare yüksekliği, uzaktan duyulsun diye. Namaz zamanını
televizyonla da duyurabilirsin, ne gerek kaldı minareye?

Kâbe kutsal. Gökten meteor düşmüş, "cahiliye" devri Arabi onu kutsal
sanmış da onun için kutsal, Muhammed kaldırıp atmayı göze alamamış,
kalsın demiş. Git göktaşına tapın. Cevap isterim!


Farz kılındığı için mi hacca gidiyorsunuz, yoksa bu, Mekke ekonomisini
canlı tutmak için, yerleşik bir panayır, fuar geleneğinin din kılıfı
geçirilmişi mi? Cevap isterim! Bir kısım hacı emminin altın kaçakçılığı
yaptığına bakılırsa, işin gerçeğini pek iyi kavramışa benziyorlar!

Ya kat kat göklerdeki yedek meleklere, İmam Hatip okullarına
tıktığınız başı kabak çocuklardan başka kimin inanmasını bekliyorsunuz?
Melekler futbol mu oynuyorlar da yedekleri var?

Faiz yasağı, Mekke tüccarının belini kırmak için mi? Medine’de
yerleşmiş rakip Yahudi cemaatini sürüp çıkarmak için mi? Cevap isterim!

Gaza adı altında kervan soymak ne demek oluyor? Cevap isterim!

Ustam Attila İlhan’ın dediği gibi, hadi şimdi tartışın!


ŞEYTAN GAZETELERİ...

Kasım 1988 sonlarıdır, Ankara’dayız. Kavaklıdere’de bir pizzacı,
fakir, bizim Ankara büro şefi Şefik Kahramankaptan, bir de yanımızda
kim? Fehmi Koru! Yemek yiyoruz, biz Şefik’le içki içiyoruz, Fehmi de
vişne suyu bardağını kaldırıp kaldırıp eşlik ediyor. Öyle "yobaz"
tanımına giren bir adam değil Fehmi, ağzına damla alkol koyduramazsın
da, karşında efendi gibi oturup seninle sohbeti koyultur. Aman can
kurban, Müslüman’ın böylesi baş üstüne!

Şefik tanıştırıp görüştürmüştü bizi, karşılaştığımızda boynuna
sarılıp iki yanağından öptüm, Fehmi de şaşırdı. "Gel kardeşim," dedim,
"öpüşelim barışalım da şu tatsızlık bilsin artık."

Aklı yattı. Nitekim, laf lafı açıyor, üçüncü cümlede ne dese beğenirsiniz?

"Biz aslında Zaman gazetesi olarak şu Maruf Evren’in ‘aleyhinde’ bir
yayma girişmek üzereydik de, sen adamı eleştirip harcayınca savunmak
farz oldu!"

Ağzım bir karış açık kalmıştı...

Bilen bilir, 1988 yılının temmuz-ağustos-eylül aylarında Babıali’de maşallah bir Tempo-Zaman, Ardıç-Koru savaşı yaşandı.

Patırtı, fakirin, elinizde tuttuğunuz kitapta da yer alan "Fî
Münasebet-ül Bayram-ül Kurban" adlı yazısından kopuyor. Olayın
ayrıntılarını başka yerlerde de yazdım, burada girmeye gerek yok ya, özü
şu: Söz konusu yazı, Maruf Evren adında bir aklıevvelin yazmış olduğu
"Sevgili Peygamberimiz" adlı kitabı ti’ye alıyordu... Sonradan
öğrendim, kırk yıl düşünsem aklıma gelmez, bu Maruf Efendi, sinema
eleştirmeni bizim Burçak Evren’in ağabeyi!

Nereden bileceksin, o zaman Maruf'un Kenan Evren’le de akraba çıkabileceğini hesaba kalmak gerekir!

Burçak üzülmüş, ben de üzüldüm. Ama, arkadan, "kitabı okudum, Engin haklı" diye de haber gönderecektir.

Zaman gazetesi, mal bulmuş Mağribi gibi yazının üzerine atladı.
Sözde beni "İslam’a saldırarak şöhret kazanmaya çalışmakla" suçluyorlar
ya, asıl kendileri ortalığı karıştırıp gazeteye tiraj ve de kendi
kamuoylarında daha bir prestij peşindeler...

29 Temmuz 1988 Cuma tarihli, pardon, gene kendi künyelerine
bakılırsa 15 Zilhicce 1408 Cuma tarihli Zaman’da manşet yanından bir
duyuru... İmzasız...

Başlık: "İslâm’a TEMPO’lu saldırı".

Bla bla bladan sonra, işte efendim bu ülkenin yüzde doksan dokuzu
Müslüman’dır, falan filan teranesi, sadede geliyor imzasız Zaman
yazarı: "Yazar geçinen ve saldırarak şöhret olmak isteyen veya
şöhretini pekiştirmek isteyen zavallıların bu çirkin satırlarından
küçük hatırlatmalar yaparak, bugüne kadar anlayamadığımız biçimde
suskun duranları düşünmeye ve harekete çağırmak isteği"nden dem
vuruyor.

Sonra, bir Müslüman’a da pek yakışır şekilde (!), "satır araları"
konuşturulup birtakım lastikli anlamlarla oynanıyor, akılları sıra
cinlik yapıyorlar ve de birşeyler ima ediyorlar:

"Arkalarını verdikleri yer neresidir?"

Sonra, Engin Ardıç adı soyadı üzerine çeşitlemeler. Efendim, fakirin
adı "alçak", soyadı da "ağaç" oluyormuş, buyurun buradan yakın, bir
yaşımıza daha bastık!

"Bol çıplak kadın resimli Tempo dergisi, adı, çok geniş, niteliği
düşük mal, alçak anlamında bir kelime, soyadı ise, yapraklarını kışın
da dökmeyen dağ ağacı demek olan yazarıyla, İslam dinine saldırıda şu
anda ön saflarda koşturuyor..."

Sonra da, başka bir yazılarında, "biz isim vermemiştik ki" diyeceklerdi...

Az aşağıda, büyük harflerle:

Alçak saldırgan...

E pes yahu!

Aynı yazıda, "adlî mercilerin" neden "takibat" yapmadığı soruluyor,
"sayın muhbir vatandaşlık" ediliyordu. Hatta birkaç gün sonra Fehmi
Koru başyazısında işi daha da ileri götürecek, açık açık Erol
Simavi’den beni kovmasını isteyecekti:

"Sayın Ardıç’ın Tempo’dan ayrıldıktan sonra orada yazdığı yazıları
toplayacağı yeni kitabının önsözünü merak ediyorum. Herhalde Hürriyet
grubu, sahibi, yöneticileri, orada çalışanlar da en az Nokta dergisi
kadar ilgiyle okunacak malzeme teşkil edecektir. Ne dersiniz Sayın Erol
Simavi, Saym Çetin Emeç?"

Fehmi aklı sıra Simavi ile Emeç’i kışkırtıp endişeye düşmelerini
sağlayacak, böylece beni kapının önüne koyacaklar, sen sağ ben selamet.

Zaman yönetimi, ilk imzasız ihbarından sonra üç gün bekledi. 2
Ağustos 1988 Salı ya da 19 Zilhicce 1408 günü, sekiz sütuna manşetten
"giydirdi":

"Savcılar daha ne bekliyor?"

Üst başlığı da okuyalım:

"Kendi kısır aklına göre mizah yaptığını zanneden Tempo yazarı,
dinimize saldırmaya ve Peygamber Efendimiz’e hakaretlerine pervasızca
devam ediyor."

Cumadan salıya neye devam etmişsek... 31 Temmuz günü çıkan dergide
İspanya Kültür Bakanı Jorge Semprun’dan sözediyorum, o arada Peygamber
Efendimiz’e nasıl hakaret etmişim acep?

Manşet değil mi, uydur uydur salla!

Asparagas şöyle sürüyor:



"Diyanet İşleri
Başkanlığı ile yetkili ilahiyatçı kişilerin, iğrenç
saldırı karşısında suskunluğu tercih etmesi gerçekten
düşündürücüdür. En ufak haberleri dahi ihbar kabul ederek harekete
geçen
savcılarımız, dinimize, imanımıza, kitabımıza ve Peygamber Efendimiz’e
ağız dolusu hakaret ederek tezyif edenlere karşı niçin harekete
geçmezler? Müslümanlığı kimseye kaptırmayanlar İslam’a ve
Peygamber Efendimiz’e
yapılan bu iğrenç ve küstah saldırı karşısında neden ağızlarını açıp
bir kelime söylemezler, niçin kalem oynatmazlar, niçin suskun kalırlar?"

Tabii haber gene imzasız. Artık haber mi, yorum mu, tahrik mi ne derlerse adına.

Ne hakareti, ne tezyifi, ne iğrenç ve küstah saldırısı? Maruf Evren nire, Muhammed Mustafa nire?

Maksat, ortalık karışsın, niyetleri Halife’yi, pardon, Diyanet İşleri Başkanı’nı, savcıyı kışkırtmak...

4 Ağustos Perşembe (21 Zilhicce) tarihli Zaman, gene manşetten gidiyor: "Evren mahkemeye veriyor!"

Bu Evren hangi Evren kardeşlik? Bu Evren, Maruf Evren... Ama kısaca
Evren deyip geçeceksin ki, okuyan keriz, Kenan Evren sansın... Vaaay,
Sayın Cumhurbaşkanı hidayete erip İslam müstantikliğine soyunmuş! Desin.

Eskiden "şark kurnazı" derlerdi ya da "çarıklı erkânıharp" bunu
yapana, arkadaşlar sabah akşam bulgurla beslene beslene kafaları ancak
bu kadarına erer olmuş.


Manşetin sağ yanında, Maruf Evren,
gazetenin muhabirine demeç verirken görülüyor. Sol yanında, çerçeve
içinde, fakirden "dünyada da ukbâda da din adına davacı" olduğunu
belirlen yazısı.

(Peki Maruf, öbür dünyada görüşürüz. Ahirette, mahkeme-i kübrada iki elim yakandadır.)

Maruf bizim ilk kitabı da okumuş, okuması yazması da var, Profesör Gezer’in Fatih heykeliyle ilgili yazıyı...

"Yazar Fatih’in heykeline bakıyor... Normalde Fatih’in ihtişamını,
atının kanatlarım görmesi gerekmez mi? Hayır, yazarın gördüğü ilk şey,
atın hayaları... Adamda hâyâ eksik..." diyor.

Fatih’in atının kanallı olduğunu(!) bilmiyordum, bu suretle Maruf'tan
öğrenmiş oldum, bu arada Maruf da benim aklımın fikrimin nerede
olduğunu(!) usturuplu bir şekilde kamuoyunun gözleri önüne sermiş
"olüyür"...


Bu arada, hadi onu anladık da, "piç" demeye getirmesi ayıp kaçmış biraz: "Sayın
Ardıç küfrünün gereğini yapmış. İmam-ı Gazali’nin, annesi ve babası
dini nikâhlı olmayan çocuk hakkında bir hükmü var" buyurmuş.

Yanlarında mıydın da biliyorsun?

Hem anamla babamın dini nikâhları var, hem de benim vardı, "sabık
refikamla" evlenirken Teşvikiye Camii imamını çağırmış, halta yanlış
hatırlamıyorsam elli altın da "mihr-i müeccel" kesmiştik, ne haber
Maruf Efendi? Sen bu yazıyı okuyunca bizim valideyi bir ara da konuş,
bak bakalım senin hakkında neler düşünüyor...

Maruf Efendi, aynı söyleşisinde, "cami duvarını kirletme meselesi
var" diyerek gene aklı sıra fakire "eceli gelen köpek" de demiş ama
hadi üzerinde durmayalım.

22 Zilhicce (5 Ağustos) tarihli Zaman’da olay gene manşetten
sürüyor, abartı boyutları daha da zengin tutulmuş: "Saldırgan kaçıyor!
Engin Ardıç, eserini tahrif ettiği Maruf Evren ile gazetemizde buluşma
davetimizi kabul etmedi."

Başlık yanında, daha iyisini, daha güncelini bulamadıklarından,
fakirin Boğaziçi Üniversitesi 1976 Yıllığı’ndan makasla kesilmiş
vesikalık gençlik resmi!

Bakınız saldırgan nasıl firarı seçti: Telefon ettiler, sizi,
dediler, gazetede Maruf'la buluşturalım, tartışın, tutanakları
yayınlayalım.

Olurdu, dedim, ama bana, hem de büyük harflerle, Alçak Saldırgan dediniz mi demediniz mi, bana hakaret edilen yere gelmem.

Hepsi bu. Saldırgan kaçıyormuş...

Manşetin sol yanında, gene Maruf'un misafir başyazısı, hakkımda
araştırma yapmış da, "gerçekten dinsizdir, ama iyi araştırmacıdır"
demişler!

Maruf da diyor ki, "zavallı, iyi araştırmacı dedikleri bu mu?"

Bir de: "Saçma sapan yazıları yüzünden Nokta’dan kovulduğunu açıkça
anlatan, kitabında kendisine edilen küfürleri yayınlamayı da dürüstlük
sayan, Tempo’nun sulu yazarı..."

İyi bildin, dürüstlük sayarım.

Nokta ’dan da "saçma sapan yazılarımdan" dolayı kovulmadım, sap yerken saman veriyorsun dışarı tosunum.

Bu arada Fehmi kardeş de, başyazısında "takmış" fakire: "Derginin
yazarı, aklını ilk gençliğinde başından geçen gönül maceralarına takmış,
40 yaşına doğru başladığı yazarlığında ‘Niçin geç kaldım?’ psikozuyla
hemen şöhret sahibi olmak amacında olan bir kişi," diyor.

Ben yazarlığa on sekiz yaşımda başladım iki gözüm. Yayınlanan ilk yazım Tiyatro 70 dergisindedir, Haziran 1970... Aç, bak...

İlkgençliğimde başımdan geçen gönül serüvenlerine senin deyiminle
"takmış" olabilirim; ilkgençliklerinde de, songençliklerinde de, âhır
ömürlerinde de hiçbir kadının yüzlerine bakmadığı medrese mollaları
dertlerine yansınlar...

Hoş onlar oğlan kovalamaktan dönüp kadınla kızla pek ilgilenemiyorlar ya...

Oh canıma değsin, iyi ki yapmışım!

Yapamayanlar, leş gibi hacıyağı kokup kadınların burnunun direğini kıranlar, elli metre öteye kaçıranlar düşünsün.

On dokuz yıldır yazıyorum, bu da geç kalmaysa eğer, seni de teneşir paklar herhalde.

Unutuyordum, gazetenin aynı sayısında, çok yetenekli (!) bir
sanatçının karikatürü, Engin Ardıç sırtüstü yerlere serilmiş yatıyor,
böğründe "İslam gerçeği" yazan bir arslan da tepesinde. Hayvancık
gülümsüyor, Ardıç da yattığı yerden onun suratına tükürüyor! Çizenin
adı Vehip Sinan... Kayıt düşelim.


23 Zilhicce (6 Ağustos) sayısında, bazı "mütedeyyin eşhas" fakiri
kınamışlar, bu da manşetten. Alparslan Türkeş, "saldırıyı çok yersiz ve
yakışıksız buldum" diyor. Vehbi Dinçerler, "böyle saldırganların
isimlerini zikretmeye bile değer bulmuyorum" buyurmuşlar. Sabit Osman
Avcı (Fix Ottoman Hunter diye dalga geçerdik), fakire, "densiz,
terbiyesiz" diyerek intikamını almış sayılır. H. Aydın Arvasi nam zat
(her kimse o), "sessiz kalınmamalıdır, herkes bu saldırıyı şiddetle
kınamalı" yönünden fetva vermiş.

Maruf da gene başyazısında, Sedat Simavi merhumun "kalemini kır,
sakın satma" şeklindeki, genç gazetecilere ünlü öğüdünü zikredip,
kalemimin satılık olduğuna karar vermiş.

Buna "hoşt" demek gerekir ama demiyorum, çünkü yasak.

Maruf Efendi, tıpkı Fehmi gibi, Hürriyet’ten ve Tempo’dan kovulmamı "talep ediyor", diyor ki:

"Erol Simavi’ye düşen bir görev var, madem ki dindar ve madem ki
dürüst gazetecilik yapıyor, o halde oğlunun dergisinde dinle alay
edenlere neden yer veriyor? Dindar adamların gazete ve dergilerinde
dinsizlerin yeri olmamalıdır..."

Gerekçesini de şöyle göstermiş:

"Bendeniz o dindar gazete sahibinin ağabeyinin gazetesinde tam 13 yıl ekmek yedim."

Vay anam vay!

Bu tutumun sıfatını da sen koy Maruf!


Son dakika haberi: H. Aydın Arvasi, ANAP Van milletvekiliymiş.

Hızlarını alamamışlardı. Kopardıkları fırtınanın bir bardak suyun
dışına taşamaması, umut bağladıkları Diyanet İşleri Başkanlığının bu
kadar entipüften bir konuda görüş belirtmeye yanaşmaması, yağlayıp
yıkadıkları savcılardan hiçbirinin bir soruşturmacık bile açmaya
yeltenmemesi onları kudurtmuştu... İktidar partisi ANAP, sağ muhalefet
DYP, sağın daha küçükleri, RP, İDP, hatla MÇP kılını kıpırdatmamıştı,
kimseciklerin Zaman’ın yaygarasını iplediği yoktu. Sağ basın da Zaman’ı
yalnız bırakmıştı, ne Tercüman’da., ne Türkiye’de, ne de Milli
Gazete’de, tık oldu.

Büsbütün içerlediler. Ağızlarını iyice bozdular. 3 Muharrem 1409,
yani "gâvur hesabıyla" 16 Ağustos 1988 tarihli gazetelerinde, Maruf
veryansın ediyordu. 'TEMPO’nun tıfıl çocuğu! Sen kiminle dans ettiğini
biliyor musun? (...) Küfür ehli çocuk, bize ve bu gazeteye salyalarım
akıtarak saldırılarını sürdürüyor. (...) Onun tahmin ettiği gibi eşimin
dışında hiçbir kadınla ilişkim olmadı, olmamasına da çalışacağım. Yani
hiç zina yapmadım. Elbette ben Hz. Yusuf değilim. Bir gün şeytan benim
kanıma girmeyi başarır ve... yapmam için beni zora sokarsa
kiminle.....edeceğimi onun kulağına fısıldarım."

(Maruf kibarca diyor ki, sinkaf edeceğim! Peki ama Maruf, kimi? Beni
mi, bacımı mı, yedi sülalemi mi, eşiktekini beşiktekini mi? Bildir de
anlayalım iki gözüm, efendiliğine kurban olduğum...)

Maruf devam ediyor: "O benim gittiğim camiin eşiğinden adımını
atamaz, ama ben onun istediği diskoteğe gider ve istediği dansı
isteğini hanım akrabası ile ederim..."

(Heyvah ki heyvah, Maruf bizim ailenin nisa taifesine fena halde
kafayı takmış! Var mı Müslümanlıkta elalemin karısına kızına kem
bakmak, hem de nikahsız?)

Maruf'un Tan gazetesinde sayfa sekreterliği yaptığını, Allah
bismillah diye diye çıplak karı resimlerini önündeki plan kâğıdına
yerleştirdiğini yazdık, bu ne perhiz bu ne lahana turşusu dedik ya,
yüreğine ineyazmış... İpliği pazara çıkınca kantarın topuzunu
kaçırıyor... "Tan' da gece sekreterliği ve spor sekreterliği yaptım çok
kısa bir süre... (...) Ramazan aylarında sözümün geçtiği kadarı ile
aşırı çıplak resim kullanılmaması yolunda uyarılarım olurdu' diyerek
kıvırtabileceğim sanıyor...

(Nitekim, tam bir sayfasını bana ayırmak "onurunu" esirgemeyen
Vahdet adlı haftalık Nurcu varakpârede, Ali Gümüş adında birisi, "Maruf
Efendi de yanlış yerde işporta yapıyordu, ipliği pazara çıktı"
diyecektir... Yani, yemiyorlar!)

Maruf yazısının sonuna doğru gitgide nezihleşiyor:

"Sana tavsiyem, arkandaki o bir karış pisliğe bakmadan sağa sola
sakın çatma e mi... Sonra o pis külodunu, bana şaklaban diyecek kadar
edepsizleşen, küstahlaşan, yüce dinimize uzatılan kopasıca o diline
yalatıverirler..."

Maşallah üstatta hem satiriasis, hem pedofili, hem de müslekreh
ekskrement saplantısı, anal erotizm fiksasyonları, her yol var... Dr.
Yıldırım Aktuna ahbabımızdır, isterse kendisine bir randevu alayım,
yardımımız dokunsun!

Zaman, 6 Eylül (24 Muharrem) sabahı son bir salvo atıp sustu. Ama ne salvo... Çerçeve içinde, sürmanşet!

Başlık: Erol Simavi’ye açık mektup.

(Bizim patron böyle paçavraları okumadığı için sanırım görmemiştir, buraya alıyorum, okumadıysa okusun.)

"Sayın Simavi, 5 Mayıs 1988 tarihli Hürriyet gazetesinde yayınlanan
röportajınız, ‘Ben çok dindar bir insanım' başlığım taşıyor, ardından
şunları söylüyorsunuz:

‘Dinine çok bağlı, çok sadık bir insanım. Allah'a da, dinimize de
bütün kalbimle inanıyorum. İyi bir Müslüman olmaya çalışıyorum...
Abdest almadan güne başlamam... Boy abdesti almadan işimin kapısından
adımımı atmam. Sadece Hacc'a gitmedim, ama bir gün inşallah o da
olacak. Bunun dışında Müslümanlığın bütün farzlarını yerine getiririm... '

Röportajda ayrıca, şu cümleniz de hayli dikkat çekici idi:

‘Elhamdülillah, hepimiz Müslümanız... ’

Şimdi yine sizin sahibi olduğunuz bir yayında Allah'a, Peygamber’e, Kur’an-ı Kerinı’e haftalardır saldırılıyor...

Hemen soralım: Bu bir çelişki değil mi?


Sayın Simavi, bu saldırıyı başlatan kişiden, acaba haberiniz var mı?

Bu ‘üne kavuşmak için çabalayıp duran kimse’ girdiği hiçbir işte dikiş tutturamayan biri...

Sizin yayınladığınız dergiyi, kendinden söz ettirmek için oyuncak yapan bu kişinin denemediği iş yok...






Önce profesyonel turist rehberliği yapmış, dikiş tutturamamış... Daha
sonra reklamcılığa geçmiş... Mesleğin her dalında, yönetmenlikten,
metin yazarlığına kadar bir sürü masa
dolaşmış... Olmamış... Bu kişi, bakmış ki reklamcılıkta da
kimse kendisine yüz vermiyor, kendini Babıali’ye alıvermiş... Köy
yazarlığından, ekonomiye kadar, her boyaya girip çıkmış. 




Sonunda da 'hasbelkader' Nokta
dergisinin köşe yazarlığına soyunmuş... Burada
da yapamamış... Kapının önüne konduğunda da, patronu hakkında ne kadar
aşağılayıcı söz varsa, hepsini yazdığı bir kitapta sıralayıp
durmuş... Kapağı sonunda sizin dergiye almış... Aldığı ücret,
orada çalışanların hepsinin üzerinde olduğu için, herkes bir tuhaf
bakıyormuş ona... Bu sıkıntıyla haftalar boyu yazdığı yazılar, kimsenin
ilgisini çekmemiş... Yazıları ilgi çekmeyince, sonunda beylik bir
konuya, İslâm’a saldırıya başlamış... O dergide çalışanların bize
anlattıkları, bunlar...



Sayın Simavi, ‘Elhamdülillah hepimiz Müslümanız’ dediğinize göre, bu
derginizde İslâm’a kimsenin cesaret edemeyeceği ölçüde yapılan
saldırıdan haberiniz yok... Haberiniz olsa, böyle bir saldırıya izin vermeyeceğinizi sanıyoruz... Üne
kavuşmak, kendini gösterebilmek için çabalayıp duran bu kimse, herhalde
büyük bir holdingin çıkardığı bir yayını kendine oyuncak yapamaz..."

"İmzasız"ın çiziktirdiği satırların hangi bir yanını düzelteceksin?


Erol Simavi’ye yağ çekenlere bak... Gazetelerinde Hürriyet ile
Simavi hakkında demedik laf bırakmayanlar bunlar, telefonu açıp açıp
patron hakkında ağıza alınmayacak galiz sözler edenler,
"Hürriyet’i bilmem nerenize sokacağız" diye mektup gönderenler, meğer ne de çok saygı duyarmışsınız Simavi’ye!

"Doğru Söyleyeni Dokuz Köyden..."in
ilk sayfasını açıp "hayat
hikâyemi" özetleyip yorumunu da yapıverenler, sonra da araştırma yaptım
ayaklarına yatanlar... Bir daha sefere atacağınız pislikleri sağlam
popoya dayandırın da kepaze olmayın... Açmış, Türkiye'de Kim Kimdir'in
Ardıç maddesini, bakmış orada "köy yazarı" diye bir laf geçiyor,
dayanmış... Köy yazarı!

O "köy"ün aslında "köşe" olduğunu, bir dizgi yanlışı sonucu o
başvuru derlemesinde "köy yazarı" diye gülünç bir hataya düşüldüğünü
nereden bilecek?

Zaman bir süre sustu. Konuyla ilgili ikinci yazım, "The Last
Temptation of Mohammad" üzerine, eskisi kadar edepsizlik edemeden
birtakım yanıtlar vermeye çalıştılar, kendi kafalarına göre.

Bu yanıtlar, yazanın düzeyine, kafa yapısına, zekâsına göre
çeşitlilik gösteriyordu. Sözgelimi, 11 Eylül tarihli gazetede, Ömer
Gasgar ile Rıfat Yörük adında iki şaşkının "Yelpaze" adını verdikleri
köşede veciz bir şiir yer almıştı:

"Kendi eliyle kendi kuyusunu kazar

Gittiği yeri batıran ‘çukur’ yazar

Ardıç ağacından bile soğutacak milleti

Tükürün yüzüne değmesin nazar"

Görüldüğü gibi, "ar" redifli, "az" uyaklı bu dörtlük, a a b a kafiye şemasını izliyor... Haniya güzel nane şeker!

Aynı köşede aynı gün, "Müslümanlara saldırmaktan zevk alan Gırgır
dergisini boykot edelim" çağrısı, Ömer Gasgar ile Rıfat Yörük’ ün mizah
duygusunu ve anlayışını da yansıtıyor, Allah selamet versin.

Bütün bu toz duman arasında, faşistler de çorbaya tuz katmak
gereğini duydular ve haftalık Yeni Düşünce gazetesinde, yani Türkiye’
nin Völkischer Beohaclıler'ınde, 16 Eylül 1988 günü, "kendini yazar
sanan Engin Ardıç gibi sadistler" şeklinde bir "ibare" geçti. Orada da
kaldı.

Ülkücüler, şeriatçılardan daha "müeddep" adamlardı galiba!


Evet, galiba öyleydi,
çünkü 19 Eylül tarihli haftalık Vahdet
dergisinde Ali Gümüş, "Racır Garudi bir yerlerini ona gösteriyor, o da
utanmadan yazıyor" gibi, "muşamba kılıklı, muşmula suratlı Tempo" gibi,
"daktilo önünde inekleye inekleye içi kararmış" gibi, "mason
biraderlerin emrinde parayla tutulmuş ücretli köle" gibi
terbiyesizlikler ediyordu.

(Tabii, ülkücüler daha edepli olmasına edepliler de, artık bilmem
uyuzluk olsun diye, bilmem cahillikten, hem gülünç hem hüzünlü
yanlışlar yapıyorlar... Aynı sayıda, "The Last Temptation of Mohammad"
şöyle tercüme edilmiş: "Muhammed’in kandırmacılığının sonu!"... Bey
kardeşim, vaktiyle Ülkü Ocakları'nda adam vurmakla gönül eğleyeceğinize
akşamları İngilizce kursu açsaydınız ya da MHP ilçe merkezlerinde,
böyle hatalara düşmezdiniz şimdi... Yoksa "mahsus" mu böyle çevirip
lafı saptırıyorsunuz?)


Bundan ötesi de goygoydu. Ben yazıda "Hacer-ül Esved göktaşı değil
mi?" diye soruyorum, Ali Güler adında bir adam Zaman'da bana yanıt
veriyor (!): "Hacer-ül Esved meteor değildir, cennetten gelmiş kıymetli bir taştır."

Böylece, tartışmış oluyoruz!

"Hacc’a gitmek acaba Mekke ekonomisini canlı tutmak için mi farz
kılındı?" diyorum, Ali Güler, "Hacc’a gitmek Allah’ın emridir" diyor.
Böylece bana cevap vermiş oluyor!

İslam köleliğe izin veriyor, açıklayın bakalım bunu, diyorum. Adam
açıklıyor: "Harbde alman esirlere isterseniz köle olarak kalabilirsiniz
deniyor, kabul edenler de köle oluyordu... Düşmanı öldürmeyip köle
olarak kullanmak normal değil midir? Rusya’da halk köleden daha kötü
durumda değil mi?"

Hadi canım... denmez buna, hadi ulan denir. Hatta "ha" ile başlayan
daha başka bir şey denir de, bu ülkede hırsıza hırsız, namussuza
namussuz demek yasak olduğu gibi, hakedene küfür etmek de suç
sayıldığından, geçelim.

Şeriatçılarla "muhabbetimiz", kısaca ve kabaca bu.

Sonra, barış değilse bile, ateşkeste karar kıldık, şimdilerde birbirimizle uğraşmıyoruz.

Uğraşmayacağız anlamına gelmez elbette.

Ama... Bu arada ben ne yapıyorum biliyor musunuz?

Hatim indiriyorum! Yani, Kuran okuyorum! Tevrat’ı da, İncirleri de,
hatta bu arada "apocryphc" denilen, "kabul edilmemiş" İncil’leri de
okuyorum, Kuran’ı da inceliyorum...

Öyle anlamadığım bir dilde, iki yana sallana sallana değil.

Türkçesini okuyorum. Anlayarak. Üzerinde düşünerek. -

Ne dersiniz ey ehl-i şeria?




Abdurrahman Dilipak’a söyledim, pek
hoşuna gitti, geç olsun da güç olmasın, zaten Müslüman’ın sonradan
hidayete ermişi makbuldür, hadi hayırlısı gibilerden birşeyler
dedi. Öyle
ya, doğduğun günden kafa kâğıdında "Dini: İslam" yazar, kimse aldırmaz,
Roger Garaudy altmış yaşında din değiştirir Raci Garudi olur millet
mayışır, boksör Cassius Clay Muhammed Ali olur, zil takıp oynamadıkları
kalır. Bunun da sonradan olanı makbul demek ki.

Haydi hayırlısı... İnşallah!

İSLAMİ MUHABERAT!

"Fî münasebet-ül bayram-ül kurban" ve "The Last Temptation of
Mohammad" adlı yazılar üzerine, Zaman gazetesinin kışkırtmasıyla tam
yüz kırk üç tepki mektubu geldi... Bunların en ilginçlerinden seçtiğim
bölümleri, yazımlarına hiç dokunmadan buraya alıyorum... "Görsel"
güzelliklerinin (!) tadını paylaşmak istediğim birkaçının da fotokopisi
ilişiktedir; eminim siz de benim kadar güleceksiniz... Müslümanlara
kitakse (göz atma)!


Baki bir alemde huzura kavuşa bilmeniz için sizi Allah’ın (C.C) bir
olduğuna, Hz Muhammed’in O’nun resulü olduğuna, İslam’a davet ediyorum.
Allah tövbe edenleri affeder. Geçkalmış sayılmazsınız, fakat geç kalmak
üzeresiniz. Nizayi ŞİMŞEK, MAMAK İmam Hatip Lis.


Bundan sonra "Tempo" dergisini okunmaması için bütün gayretlerimi sarfedeceğim. Beyazıt ŞAHİN, Ankara Siyasal B. Fakültesi






Sen 
kiim. İslam’a dil uzatmak kim be. Yakında o dilini kendi
ellerimle kesip sana yedireceğim. Aynı akıbete senin o siyonist
biraderlerin de maruz kalacaklar. Hiç merak etme. Sonun umduğundan daha
yakın olacak. Temponuzu da Hürriyet’inizi de yakında başınıza 
geçireceğiz. Ayağı
takunyalı, eli tesbihli mürtecilerin intikamı umduğunuzdan daha çabuk
ve acı olacak. Aslında layık olsaydın seni tükürüklerimizle bile 
boğarız. Ama nerede sende o şeref! Bir gazete sana modern EbuCehil 
diyormuş. Hadi oradan. Sen o
müşrikin altına karbon kâğıdı konmuş beşinci kopyası dahi 
olamazsın. Yediğin nanelerin hesabını hiç ummadığın şekillerde 
vereceksin. GÖRÜŞECEĞİZ adi herif. (-elbette- imzasız)

Yazarınız tam soyadına layık bir yazı yazarak kendisinin bir alçak olduğunu bütün dünyaya kendi ağzıyla tanıttı. (imza: Fetih)
Ben müneccim felan değilim amma, sizlerin sonları hiç de iyi
olmayacak burasını kesin biliyorum, debelene debelene gebereceksiniz!
tam köpekler gibi (aslında sizin gibi kafirciklere köpek dediğim için
köpekler benden davacı olacaktır biliyorum ama ne yapayım sizler için
başka güzel isim bulamıyorum. (tabii bu da imzasız)
Seviyesiz, adi, hayasız, mücrim, düşüncesiz, ağzından salyalar akan karaktersiz sana lânet ediyorum. Abdullah KULU
Bu yazınıza karşılık mason babalardan ve Lions kulüplerinden ne
kadar rüşvet aldın. Ardıç! Önümüzdeki yıllarda bu memlekette
tutunamayıp girecek delik arıyacaksın.Mahmut Salih YILMAZ
Dine dil uzatanın akibeti berbat olur. Senin benzerlerin daha evvel
gelip geçti. Firavun ve nemrutlara ne kadar benziyorsun. Sana son bir
cümle ile hitap ediyorum. Hidayetin mümkünse Allah hicabıyet versin
yoksa Allah Belânı versin bizede göstersin. Amin. A. GÜNAY
Sen iki yüzlü Hiç bir yayınında samimi olmamış, yıkmayı sanat
edinmiş siyon itlerinin uşağı, zannediyormusun savurduğun bu galiz
küfür ve hezeyanların hesabı yanına kalacak. Senin kötü akibetini Allah’tan her iki cihanda görmek isterim.Mehmet DURMAZ
Vahşi hayvanlardan farkınız yok. Barbar ve caniler. Allah’ın gazabına uğramanızı dilerim. Nazım ÇELİK
İtler ürecek kervan yürüyecek. Korkunun ecele faydası yok... M. ATABAY
Siz bir yazar olamassınız. Alçak herifin birisiniz. Yok yok Necip
Fazıl'ın deyimiyle "ÇUKUR" birisiniz. Fakat içi pislik dolu bir çukur.
Üzerinize iş görüldükçe taşıp ortalığı kirleten bir çukur...
Beddualarımız üzerine olsun. Hüseyin BİLLUR
Temponun insanlıktan uzak sahibine ve onun alçakça faaliyetlerine
şakşakçılık yapan adi heriflere, analarınız size Türk ve müslüman ismi
taktığında her halde sizin bir köpek olduğunuzu farketmemişti. Allah’ın
merhameti ve bin bir lutfu ile bugünlere gelmenize rağmen şimdi sırf
biraz daha rahat yaşamak için bilmediğiniz, tanımadığınız, belki de bu
zahmete (!) kazanamadığınız birbirinden değerli mefhumlara alçakça
saldırıyorsunuz. Size hakaret edip bir sürü hayvan ve kanalizasyon
maddesini aşağılamış olmamak için ağzımı bozmuyorum. Yukarda kazara
geçen "KÖPEK" lafzı için de yıllarca bir parça nimet için sahibine
sadakat ve hürmetle hizmet eden bütün köpeklerden özür diliyorum. Çünkü siz, bir KÖPEK DAHİ OLAMAZSINIZ. Vehbi ÖZKAN



Köpeğe! Senin
o it’ane yazını ZAMAN gazetesinde okuduğum zaman
beynimin parçalanacağını sandım, o anda eğer sen yanımda olsaydın eğer,
seni o dağ başında dilim dilim doğrardım, Orospunun dölü! (...) Ya
tövbe edip sapıklığından dön, ya yazdıklarının bir hata olduğunu
belirtip basından bütün müslümanlardan özür dilersin ya da hayatım
pahasına da olsa seni gebertirim. Rümuz: ŞERE ÇİYA DELALO
Gebermenizi sabırsızlıkla bekliyorum. Ardıç gibi keresteler için yaşasın CEHENNEM.Sinan CELLADOĞLU

Kaleminizi denk alın. Temponuz bozulsun. Sadık SAVCI
Sana yazıklar olsun bu vatanın bu milletin ekmeğiyle büyü ve
sonradan bağrından çıktığın milletinden uzaklaşarak ateist köpekleri
gibi havla...Veli AYAZ
Evet ben artık sizin annenizden de şüphe ediyorum. Sizin anneniz yok
heralde yani siz bir piçsiniz, çünkü görünen köy kılavuz istemez.
İsmimi sana vermeğe gerek duymuyorum. Çukur herif. C. GÜLEKOĞLU Boğaziçi Üniversitesi
Boğaziçi Üniversitesinden C. Gülekoğlu,
daha sonra beni arayıp mektubu kendisinin yazmadığını, üniversite
yurdunda birlikte kaldığı bir grup şeriatçı öğrencinin kendisine öfke
duyduğu için adını kullanıp mektup gönderdiğini bildirdi. Ben de
Tempo’da mektubu yayınlamış, bir de dalgamı geçmiştim, hem adımı
yazmıyorum diyor, hem de zarfa yazıvermiş unutup, şabalağa bak,
Boğaziçi ne hallere düştü diye... Okuyan makaraya sarıyormuş, sonunda
çocukcağız dayanamamış, telefon etmiş...
Ey ruhunu doyuramayan, zilletli olup, zilletini anlayamamış, fuzuli herif. Geber inşallah! (imzasız)
Sana yazar diyenin dili kurusun inşallah.(imza: Garip)
Akibetini gözle, kıyamet günü halkeden seninle görüştürür inşallah.Cemal GÜNGÖR
Yayın hayatınızın en kısa zamanda noktalanması dileğiyle sayın dört ayaklı mahluk-u acibeler.(bu da imzasız)

Bok püsür ENGİN ARDIÇ, Yazar mısın sen uşak mısın? Bu saldırın
da niye kuduz musun yoksa illeti belli olmayan bir hastalığa mı
tutuldun hergele. Daha fazla ileri gitme yıpranır perişan olursun. Yok
edilirsin. Senin ne haddine şuna buna dil uzatmak: Sen önce kendine bak
kelp oğlu KELP. Şehvet budalası ahlaksız. İ. YILDIRIM
İşte tecelli etti çukurda bir alçak Alçağın sonu cehennemdir ancak.(imzasız)
Surda bir gedik açtık mukaddes mi mukaddes Ey kahpe rüzgar artık ne yandan esersen es. (imza: "Şehid adayı")
Son olarak Rabbimden şunu diliyorum. KAHR İLE GAZAB OLASINIZ! Harun DURMAN

O donkişotluk yapmaya devam eden
dinsiz, ahlaksız, aptal yazarınız
görevine devam edecekse son haftalarda tetikte olsun varsa silahlı
muhafızlarıyla gezsin ne kadar çok dinsiz öldürürsek o
kadar kârdır. Not: mektup elinize geçtikten sonra müstakbel
yazarınızın dakikaları sayılıdır. ÖDTÜ’de okuyan Üniversiteli bir grup öğrenci adına Birol ULUSOY
Allah’ın laneti üzerine olsun. İnşâllâh bir trafik kazasına uğrayasında ömrün boyu sakat kalasın. Halil TAŞ


Engin Ardıç denen çingene
kiyafetli, Karga burunlu beyinsiz itoğlu
it insanlık kaçkını kuş misali bin akıl koysan kafasına gagasını bok’a
sokar. Kaç paralık adamsınki Peygamberimine dil
uzatiyorsun. Karaktersiz, ipsiz, beyinsiz, neidüğü belli olmayan
dipsizlerden ancak beklenir ki sen bütün bunlara laik itoğlu
itsin. İstanbul sokaklarında yakalarsam burnunu keser anüsüne
sokarım. A.E.
Ey yazar cenaze töreninde bende bulunacağım. (imza: 'Tolga")





Kefere Engin
Ardıç’a, Gönderdiğim bileti kefeninize koydurunuz. Orada size
lazım olabilir. Cümle lanetlerimizle. AHİRET TURİZM Gideceği Yer:
Cehennem Saat: Belli değil.. Dönüş: YOK EBEDİYYEN KALACAK Yolcunun adı:
Engin Ardıç... Şirketin notu: Sizin için özel bir gayya hazırlanmıştır.
Emrinize de bir kaç cehennem zebanisi verilecektir. Şirketimiz
lanetli yolculuklar diler. Abdullah ADEMOĞLU
Yürrü anca gidersiniz.Cengiz DAĞDELEN
Kafir TEMPO Efendim hakkındaki saldırının cevapsız kalacağını sanma
ellerimizi her an boğazının orta yerinde hisset, Ayrıca Engin Ardinç
için hayvanat bahçesinde özel yer ayırdığımızı iletiriz. Kominisler
Moskobaya. Cengiz TÜRKMEN / Ankara Etlik.
Temponun sulu yazarı Engin ARDIÇ seni bu millet susuz bırakırsa sulanmak için daha ne yapacaksın.......? Adnan KESER
Bir
 domuz olarak Engin ardıçın fazla konuşması bizleri rahatsız etmektedir 
gereğinin yapılmasını arzederim. (imza: ÖDTÜ Fizik Eğitim Emin ÇELİK)
Ebu Cehil Piçi Ardıç’a, "Eceli yaklaşan keçi çobanın ekmeğini yermiş"... Anlarsın ya... Sedat KÖKSÖKEN
Sizi biz Türk bile kabul etmiyoruz. Çünkü Türk mert, dürüst ve
dindardır. Sizin gibi aşağılık bir mahluk değildir. Allah din
düşmanlarını kahretsin. Amin. Volkan ÜNLÜ
Mendebur pis soysuz kansız tempo ahalisi. (...) Bu memleket
müslümandır ve müslüman kalacaktır. Hiç bir zaman komünist itler burada
yuva yapamayacaklar. Sizin ormanınızı yakanların gözleri körolsun. Hoş
orman yanmazsa ayı açıkta kalmaz ya! Allah hepinizin belasını versin
moskof ayıları. Mektubumu sizin gibi köpeklere yakışan engüzel cevapla
bitiriyorum. Hoşt! Kenan SOLMAZ
En yakın hastanede kuduz muayenesinden geçmeni temenni ederim. Soner YİĞİT
Kendinizi Moskovada mı zannediyorsunuz. Ulan hain ahmaklar babanız bile iflas elti. Ömer DAĞ
Sonunuzu hiç merak etmeyin memlekette sandalye de çok ip de çok....! Ali KILIÇ
Sayın Engin Arsız herif, utanmaz herif, eşşek herif...Ahmet DÖNMEZ
Hıyar Engin Ardıça Amma artık bu millet uyandı sizinde bundan böyle Ananız yandı. Osman GADDAROĞLU
Zavallı mahluk...! Zamanımız Rus dinsizinin kap yalayıcısı yalak, bekle pek yakında
benim Efendime uzanan dilini kesecek, kalemini kırıp gözüne sokacağız.Abdüsselam OFLAZ
Engin Ardıç denen hergele, hayvanoğlu hayvan sanamı düştü lan Peygamberimiz (S.A.V.) söz söylemek. Soytarı-sıpa...! Devrim ÇAM
Bizler burada PKK militanları ile nasıl bir savaş başlamış ise,
sizler gibi Aydın geçinen üç-beş yazarın manevi değerlerimize yapmış
oldukları iğrenç saldırılara karşı’da savaşımız devam edecektir. (...)
Bugün ehli imanı ısırmak için havlayanlar yarın bir kemik mukabilinde
kapımızın sadık bekçileri olacaklardır. SİİRT EMNİYET MENSUPLARI
Uzatmayalım, örnekler sayfalarca uzayıp gidiyor... Bu kadarı bile,
şeriatçı kardeşlerimizin düzeyi hakkında yeterli bilgi verir sanırım...

PALDIR KÜLTÜR...

MAFIA ALLA TURCA

On dört şubat bin dokuz yüz yirmi dokuz... "Resimli Ay" dergisinde
şair Nazım Hikmet Bey’in "karısı ile alınmış bir fotografısi", Ertuğrul
Muhsin Bey Türkiye’de ve dünyada 1928 yılının tiyatro olaylarını
değerlendiriyor, "muharrir" Nizamettin Nazif Bey’in Kara Davut
"tefrikası" aydın kamuoyunda tartışılmaktadır, yeni "ithal" Parker
marka dolmakalemlerin birisi on iki buçuk kuruş, birisi on yedi buçuk
kuruş olmak üzere iki ayrı modeli "istimale arzedilmiştir"... 
Büyük
"terakki", Nazım Hikmet Bey, Bahr-i Hazer ve de Salkım Söğüt şiirlerini
Columbia gramofon plaklarına okumuş! Cumhuriyet gazetesi, tarihte ilk
kez bir Türkiye Güzeli "intihabı" için çağrıda bulunuyor, Terkos
gölünden su getiren borulardan biri patladığı için İstanbul’da su
sıkıntısı çekiliyor, Cumhuriyet Halk Fırkası memlekette fakir fukara
kalmayacaktır buyurmuş, (yok canım 1989 değil vallahi 1929),
Şehremaneti, Gazi Hazretleri’nin Samsun’a muvassalatlarından evvel
içinde bir müddet ikamet etmiş oldukları Şişli’deki evin müze haline
ifrağı için karar almış, Şirket-i Hayriye vapur biletleri on beş
kuruştan on kuruşa "tenzil" edilmiş, kar yağıyor, Ramazan’ın dördüncü
günü...

On dört şubat bin dokuz yüz yirmi dokuz... Tam altmış yıl!

Mardin’in Derik ilçesinde, sonraları yazıhanesinde Kalaşnikof
bulunduracak, Serpil Örümcer ile Filiz Akın adlı "sanatçıları"
bıçaklatacak, "Ceyar", "Süelin", "Babi” ve de "Yunus Emre" (!) adlı
dört panter besleyecek, akvaryumda piranha balığı barındıracak, adı
Mehmet Nabi konacak çocuğun doğmasına daha tam on yıl var.

Mehmet Nabi İnceler’in, "Mafya, Amerika’da-Avrupa’da esrar, eroin,
kumar... bizdeyse hizmet demektir" vecizesi okul kitaplarına girecek
güzelliktedir...

Daha on dört şubat bin dokuz yüz yirmi dokuz, İnci Baba on yıl sonra doğacak...



İmdiii, biz haberi nereden verelim? Biz haberi Düvel-i Müttehide-i
Amerika’nın Chicago şehrinden verelim... On dört şubat bin dokuz yüz
yirmi dokuz, İstanbul limanına demirli Emden kruvazörünün, Weimar Alamanya’sının bu müstesna şaheserinin süvarisi Dolmabahçe’de
karaya çıkıp Vali Vekili Muhittin Bey ile kolordu kumandanı Şükrü Naili
Paşa’yı ziyarete giderken, tam saat on bir, tangırtılı tungurtulu bir
Ford, şu çamurluğu geniş, tamponu iki karış dışarıda, araç gereç kutusu
yanında, stepnesi kıçında, tavanı dörtköşe, farları kurbağa gözü 29
model Ford’lardan biri, North Clark Street’te George "Bugs" Moran’ın
garajına yaklaşıyor... 
Emden kruvazöründe on iki de "bahriye talebesi"
var, Alamanya’da son zamanlarda yıldızı hayli sönen "müfrit milliyetçi"
Mösyö Hitler taraftarlarıymış diyorlar, akşam süvariden izin
alabilirlerse Pera’ya, Petrograd Pastahanesi’ne ya da Weinberg’e gidip
bira içecekler, niyetleri oradan Novotni’ye uzanıp birer Beyaz Rus
madam tavlamak... 
Oysa 29 model Ford arabada, ikisi polis üniformalı
beş adam vardır. Efendim, iki gün önce, bir içki kaçakçısı "Bugs"
Moran’a telefon etmiş, kulaklık bir elinde, uçsuz cıgarası ağzında,
fötr şapkasını ensesine yıkıp kesik kesik konuşuyor: Bir kamyon saf
alkol mal var elinde, Bugs’ın ilgisini çeker mi? Bugs, Kuzey Clark
Sokağı’ndaki depoya gönder diyor, iki gün sonra, on dört şubat sabahı,
tam saat on birde orada olsun.

İki gün sonra, on dört şubat, Saint Valentine günü... Sevgililer
günü... Millet birbirine mini mini pembe yürekçikler şeklinde çukulata
kutuları yolluyor, postaneler kart mektup kıyamet, gazetelerde çarşaf
çarşaf ilanlar, Barbara, I love you so much, imza Billy...

Öğleden sonra, "Bugs" Moran’ın North Clark Street’teki garajında,
duvarın dibine yığılmış, kusturucu kan kokusunun ağır bulutu arasında
tam yedi ceset bulunacaktır! Polis kılığına girmiş "gangaster taifesi",
yedisini de duvarın dibine sıralayıp basmış mermiyi, şu tamburlu
mitralyözlerle, sonradan her sinema seyircisinin belleğine çivi gibi
çakılacak şu tamburlu mitralyözlerle, hani 29 model Ford’un bir
çamurluğunda bir adam, öbür çamurluğunda biri daha, şapkalar geniş
kenarlı, enseye yıkık, çenede Cool ya da Lucky Strike izmariti, yakada
karanfil, gömlek vişneçürüğü ya da çivit mavisi, ceketler dikine yollu
yollu iyi kumaştan...

George "Bugs" Moran, hayatta kalmasını, randevuya geç gelmesine
borçludur, elinde mitralyözü garaja seğirten herifler, yanlarında polis
üniformalıları görünce işi ossaat şıp diye kavrıyor, bir köşeye sinip
beklemiş, pis canını kurtarmış böylece, 1957 yılında eceliyle ölecek...
"Böyle öldüren" demiş, "bir tek kişi tanıyorum: Alphonse Capone!"


Yahu bizim yerli mafya da, madem esrar, eroin, kumar, karı kız
işinde değil de hizmet yarışında, kendisine şöyle yabancı dil
bilen, mürekkep yalamış "consigliore" tutsa iyi edecek... Drej
Ali’nin kardeşi Memet, Maksim Gazinosu çıkışında İnci Baba’yı takır
takır yere indiriyor, gecelerden altı şubat gecesi, Saint Valentine
gününe daha sekiz gün var... Bari sekiz gün sabretselerdi de Saint
Valentine’i kutlasalardı!

Desenize, bizimkisi "milli mafya", nerede o ceketi ak, gömleği kara,
iskarpini Sakson delikli, hemi de yarısı beyaz yarısı kahverengi eski
zaman gangsterleri... Aaaah ah, gel de "nostaljik" olma kardeş!
Herifçioğulları Cotton Club’a gidip Benny Goodman dinliyorlardı,
bizimkiler Maksim’de İbrahim Tatlıses... Alphonse abim Mae West’i
"götürür", bizim baba "koklatıp da vermeyen" türkücü karının baldırına
cark diye Sürmene işini bastırır da foş diye kan fışlar... Gâvurun
babası Alphonse "Al" Capone, Charles "Lucky" Luciano, Dutch Schultz,
Frank Costello, Meyer Lansky, bizimkiler Kürt İdris, Arap Nasri, Topal
Yaşar, Uzun Ali, yok Yamuk Selahattin, yok Kambur Hüdaverdi...

Toprağı bol olsun, müteveffa Capone, vurdurduğu adamın cenazesine
kamyon kamyon çiçek gönderir, arkasından bir de oturur ağlarmış...
Gâvurdaki "inzeluğa" bak!

Hani bu cennet vatan, kurban olduğumun Türkiye’si, "küçük Amerika" olacaktı ya? Ne etmeli, işe mafyadan mı başlamalı?

Zaten bu mafya lafının da şimdilerde suyu çıktı ya, kolunu sallasan
mafyaya değiyor, yok böbrek mafyası, yok patates mafyası. Politikacı
mafyasından ciğerci mafyasına kadar seksen çeşidi var mübareğin.

Oysa Sicilyalılar böyle mi başlamıştı? Onların zamanında mafyaya
hürmet vardı, mafyaya saygı vardı, sevgi vardı efendiler! Nerede o eski
mafyalar?


Kökleri ta Ortaçağ’a dayanıyor, daha zengin kuzeye karşılık, her
zaman geri, her zaman sömürülen güneyin, İtalya’nın bu "kalkınmada
öncelikli bölgesinin" hep yabancı çizmesi altında ezilmiş topraklarının
tepkisi; Bourbon krallarının inim inim inlettiği İki-Sicilya
Krallığı’na, o başkenti Napoli olan, İtalya’nın bütün güneyini, Sicilya
adasını içine alan eski devletin köylüsünün bir şekilde başkaldırma
biçimi... 
Garibaldi 1860’da Palermo’ya bin kadar kırmızı ceketli
gönüllüsüyle çıkartma yapıp oradan Napoli üzerine yürüyor, bu
toprakları cumhuriyet etme niyetinde, ama pes edip Piemonte Krallığı’na
bağlıyor, Kral Vittorio Emmanuele’ye, onun "veziri" Kont Cavour’a boyun
eğiyor ya, (televizyonda o yakışıklı "İtalyan paşasını" oynayan Franco
Nero’yu hatırlayınız şöyle bir)... 
Sicilya eşkıyası, İtalyandır,
hemşeridir, birliği sağlayacak, bizi İspanyol kökenli yabancılar
boyunduruğundan kurtaracak diye Garibaldi’ye destek vermiş. Kazanan
yanda da olmak istiyorlar elbette... İtalya yönetimi de, bir ara
köklerini kazımaya kalkışan, üstelik bunu da başaran Mussolini hariç,
her dönemde bunlara göz yumuyor... 
O zamanlar bu eşkıya çetelerine
Napoli taraflarında "Camorra", Calabria yöresinde "Fibbia", diyelim
Monreale’de de "Stoppaglieri" tabir ederlermiş. Birleşip "Mafia" adını
almalarının, eski bir savaş narasından, Fransız işgalinden, belki on
dördüncü yüzyılın sonlarında Charles VIII, belki on beşinci yüzyıl
başında hani şu Barbaros Hayrettin’in yardımına koştuğu François I,
artık belki de genç general Buonaparte önderliğinde buralara sarkan
Fransız Directoire ordularına karşı geliştirilmiş o ünlü slogandan
kaynaklandığı sanılır: Morte Alla Francia Italia Anela! Fransa’ya ölüm
diye haykırıyor İtalya!

Mafya dediğin, dağ eşkıyasının şehre inip örgütlenmişi... Altı üstü
hepsi bu! Önceleri köylüyü, çiftçiyi, sonra da şehirli "esnafı" bir
güzel sağıyorlar, "koruma" ayağından haraç, işini yürütsün diye de
polisi, candarmayı rüşvete bağlamaca... Ha, bir de "omerta" yasası,
ağzına kilit vuracaksın, muhbirlik edene acımıyorlar!

1880’lerde, açlıktan kavrulan İtalya’dan Amerika’ya o büyük göçlerin
başlamasıyla birlikte, dönemin ünlü babası Don Vito Ferro, "teşkilatı"
da denizaşırı taşıyor... Mafyanın önce New Orleans’da, "kabadayı"
Giuseppe Esposito marifetiyle "icra-ı faaliyete" başladığını bilir
miydiniz? Bir süre güneyi haraca kesiyor bunlar, Mike ile Dave
Hennessey kardeşler gibi helal süt emmiş polis müdürleri, sonraların
politikacıları eliyle buralardan dehlenince de, aşağı yukarı 1900’den
başlayarak yukarı, New York’a, özellikle Brooklyn mahallesine çıkıp
yerleşiyorlar...

New York’ta bir değil, birkaç mafya oluşuyor, Tony Manfredi, Rosario
Borgio, Ignazio "Lupo" Saietta, Frank Costello gibi namlı babaların
başını çektiği İtalyan mafyası, Meyer Lansky’nin, Hymie Abrams, Charles
"King" Solomon gibilerinin babalık ettiği Yahudi mafyası (Sergio
Leone’nin o unutulmaz filminde Robert De Niro’nun hüzünlü yüzünü
hatırlayınız), Dion O’Banion, ve sonraları Chicago’da Capone’nin
temizlemeye çalışacağı Bugs Moran’ların İrlanda mafyası... Köken
farklı, kuruluş, çalışma tarzı aynı, evde spagetti ya da hamursuz
yoğuran şişman karı, bir araba çocuk, etekte kabadayılar,
"consigliore", yani ailenin avukatı.


Kimisi atyarışı dümenlerine, kimisi pezevenkliğe hız veriyor,
uyuşturucu "işi" daha o sıralar o kadar yaygın değildir. Ama asıl büyük
voli yılları, içki yasağı dönemi... Koskoca Amerika Birleşik Devletleri’nde
1920’den 1933’e kadar tam on üç yıl alkol yasağı var, yaa, bira bile
yasadışı! Aslında bir metodist işgüzarlığı bu, Amerika’nın yobazı
bizimkine kök söktürür, Başkan Wilson’u hazır harcamışlar, Andrew
Volstead adında dangalak bir senatörün verdiği kanun teklifi şıp diye
kabul edilince, on üç yıl sürecek akıl almaz içki yasağı... Amerika
gibi yerde!

Bir yandan Kanada’dan kaçak içki, özellikle viski getiriyorlar, bir
yandan kapısı parolayla tıklatılan gizli barlarda tüketilmek üzere
kıyıda köşede kurulan gizli kazanlara, imbiklere alkol
yetiştiriyorlar... New York Luciano’nun, Chicago Capone’nin elindedir,
hemen her büyük ve önemli şehirde ayrı bir çete...

"Sendika" 1932’de kuruluyor... Evet, gangsterler sendikası, The
Syndicate ya da, Murder Incorporated... öyle, ezilen ve sömürülen
gangsterlerin s'ösyal haklarını korumak için falan değil elbette, pasta
öyle büyük ki, Luciano, babaların babası olaraktan hepsini topluyor,
Frank Costello, Joe Adonis, Longy Zwilmann, Bugsy Siegel, Meyer Lansky,
Dutch Schultz... Birbirimizle hırlaşıp tepişeceğimize birleşelim,
kaymağı hepimizi doyurur pastanın...

Bundan gayrisi, mitoloji... Roland Barthes ustamızın yirminci yüzyıl
"mitleri" arasında saydığı Greta Garbo gülümsemesi, eski Yunan
çobanlarının adlarını taşıyan deterjan markaları, striptiz, plastik
uygarlığı gibilerinin arasına mafyayı da katmalı: Bilmem kaçıncı
caddeyle bilmem kaçıncı sokağın kesiştiği köşedeki berber dükkânında
yanağı sabunlanıp koltuğu ters çevrilen, kevgire çevrilen göbekli
babalar, küt tavanlı eski Ford’ların çamurluklarında yakaları
karanfilli kabadayılar, banka şubelerinin cam kırıkları arasında
kırmızı kırmızı kan lekeleri, Capone’nin Borsalino şapkası, delikli,
iki parçalı Sakson ayakkabılar, kar gibi ak getrler, pantolon askıları,
erkek çorabı jartiyerleri, kırmızı beyaz yollu yollu gömleklerin
kollarını ceketin altından gizlice yukarı çekmek için takılan
lastikler, ille de ille de o eski usul tamburlu mitralyöz...

Belki daha başka görüntüler de, yakası yelken gibi geniş ceketinin
altından gülümseyen Jean-Paul Belmondo ya da Alain Delon... Don Vito
Corleone olmuş Marlon Brando’nun acılı yayvan çenesi... Belki daha
eskiler, yerlere kadar uzanan paltosuyla Edward G. Robinson... Melek
yüzlü şeytan James Cagney... Sonra en yakınlar, Harlem’in göbeğinde caz
kulübü Cotton Club’un cıgara dumanı, kadın kokusu, projektör ışığıyla
harman olan sisinde klaket dansı yapan inci dişli zenciler, Dutch
Schultz’un sinirli gaddarlığı, kapıdan giren Richard Gere’i türküsüyle
karşılayan Cab Calloway...


En hoşu da, herhalde, Bugsy Malone... "Mafiosi" oynayan çocuklar,
mafya muhabbetinin çocuk dünyasına taşınmış şekli, birbirlerine kurşun
yerine pasta atan, 29 model Ford’larının pedalını bisiklet gibi çeviren
çocuklar... Hele o zamanlar hepi topu on üç yaşında Jody Foster’in,
insanı maazallah ceza kanunu kapsamına sokan "My Name is Talulah"
şarkısı!

Ama neresinden bakarsan bak, tok karnına seyredilecek bir düş
dünyası bu, Taksim’in ortasında kıçına kurşunu yedin miydi ossaat aklın
başına geliyor, şıpın işi Hanya’yı Konya’yı, New York’u Chicago’yu,
Mardin’i Urfa’yı anlayıveriyorsun! Çünkü efendim, mafya dediğin,
bildiğin dağ eşkıyasının şehre inip "asri" olmuşu; yiğitlik vurmakla,
ağalık vermekle, Robin Hood da zenginden alıp fukaraya dağıtırmış,
Sungurlulu Uzun İskender de. Krala karşı değil Robin, İskender’in de
Osmanlı’yla bir alıp veremediği yok, sıkı mı İnci de Kenan Paşa’nın
canını sıksın?

Bunların da sağcısı solcusu var, Mehmet Nabi vatanı milleti uğruna
dövüşürken, Dündar Abi de sömürülen işçinin memurun dulun yetimin
hakkını kolluyor! Yo, kendi içlerinde dürüst adamlardır, kendilerine
göre bir ahlak düzenleri, namus anlayışları var, 1979 yılında Dündar
Kılıç’la Stardust gece kulübünde tanıştık, rakı içtik de yanımdaki
kadınla göz göze gelmemek için kafasını çeviriyordu; böyle de
dürüsttürler, orospuya orospu, namuslu kadına bacı yenge muamelesi...
Yo, "Otuz yıldır namusumla kumarhane işletiyorum" demekte beis görmeyen
adam, saygı gösterirsen saygı gösterir, Dündar Bey dersen Engin Bey
der, hele okur yazarsan yerlere göklere sığdıramazlar! Böyle de ilginç
adamlardır...

Ama ne demiş Andre Maurois, "İngiltere Tarihi"nde, "Ahlak düzeni
sağlam olmayan toplumlar, ruhlarında artakalmış vahşet duygusunun da
etkisiyle, başa çıkamadıkları soyguncularına hayranlık duyarlar" demiş.

Sonra da millet şaştı, vay efendim Yaşar Kemal, İnci Baba’yı yatağında ziyarete, geçmiş olsuna gitmiş...

Yaşar Kemal mi? Hani şu "İnce Memed"in yazarı değil miydi o? Hani, "şekavet sosyalizmini" savunan ağabeyimiz?


MAGANDAJLAR ZONTALAR...

Yanılıyorsun Ali Abi, yanılıyorsun...

Ali Sirmen, iki ay kadar önce "Arabesk lümpenin gülmece
dergilerinden öğrendiği deyimle entel diye adlandırdığı ‘aydın’ı
gerçekte istemeyen çok" diyordu. Arabesk lümpen memlekette sürüsüne
bereket, arabesk lümpenin gülmece dergileri de maşallah kapış kapış
satıyor ya, entelektüel başka şey, entel başka! İkisinin arasında
"lektüel" bir fark vardır: Okuma farkı, entelektüel okuyor, entel
okumuyor... Entel değişik bir yaratık.

Bir de magandalar ve zontalar var. Maganda da başka şey, zonta da.
(Ya da nüans var, isterseniz "nüans farkı" diyelim, işte entel ağzıyla,
"supleks” gibi, "örneğin mesela" gibi, "amaçtaki gaye" gibi, "hisli
duygu" gibi).

Lümpen deyip geçersin, çeşit çeşit, renk renk lümpen var.

Bu entel milleti bir âlemdir Ali Abi, ya, bunlar ayrı bir insan
çeşidi, ayrı bir "ırk" gibi: Hani şimdi saçlı sakallı şairler kim daha
marjinal, sen mi daha marjinalsin ben mi daha marjinalim diye sidik
yarışına kalkıyorlar ya, bunlar işte marjinalin Allah’ı, üstelik
hazımsız... Birtakım yavan yayın organlarından öğrendikleri üç-beş
kırıntıyı sindirmeden satmaya kalkıyorlarsa kabahat lümpen dergilerinin
mi? Burunlarından da kıl aldırmazlar ha, çoğunluğu asık suratlı, sarkık
bıyıklı, kadınları şekilsiz oluyor, bir kısmı da kahkahası fazla
çınçınlı bar müşterisidir.

İçlemsel özdekçiliğin anamalcı düzen içinde irdelenmesi sonucu
nedenselliğinin ayracında özlemlerin bulutsuz göklerinin olgubilimsel
özyaşam döngüsü... Sayalım bakalım, şimdi bu cümleyi ciddi ciddi okuyup
tartışmaya kalkacak kaç salak çıkar? Sandığından fazla, Ali Abi.
Uzaktan uzağa İnti İllimani çalıyor, pikabın üzerinde toz ve akşamdan
kalma kurumuş salçalı makarna artıkları, içki bardaklarının çember
çember izleri, oğlan seyrek sakallıdır, kız ille de çirkin ve pasaklı
olacak, ayaklarında Bodrum işi sandal, fitilli kadife pantol...
Tartışıyorlar!

Yalan mı?

Bunlar ellilerde dar parçalı, cari kırmızı, bacağa sımsıkı yapışan
şeyler giyerlerdi, kışın balıkçı yaka kazak, saçlar kısa, o zaman öyle
sakal makal yok, TK 24 teypte Elvis çalıyor da bunlar da Henry Miller
okur gibi yapıyorlar.

Altmışlarda işin rengi değişti. Ortalığı tahta kaşıklar, tahta
çanaklar, kilimler, makrameler, kuş motifli yün çoraplar kapladı.
Duvarlara bağlamalar asıldı, gizli gizli gitar dinlendi ama bağlama da
hep orada asılı kaldı. Pikapta bu sefer iki fırt Ruhi Su, az Joan Baez,
daha bir okumuş yazmışı Bob Dylan falan da biliyor, anlamadıkları
şarkıları ezberlerine alıyorlar...

Şimdi bakıyorum bir Anais Nin, Gergedan dergisi, sayfaları açılmamış
Kundera’lar, cıgara kâğıdı ve de sarma tütün torbası kalabalığıdır
gidiyor. Caz modası var ya, Chet Baker rahmete kavuştu, Miles'ın
konserine bilet var mı, 1942’de falanca topluluğun filanca davulcusu
hani ayrılıp bilmem kime geçmişti malumatfuruşlukları. Bunlar daha
inceleri, çoğunluğu henüz Pat Matheny, John McLaughlin, Jan Garbarek,
pek pek Paco de Lucia dolaylarında geziniyor...

Bunlar "yaşantı olsun için"dir. Yaşantı olsun sanırlar, müzmin
mutsuzluktan barlara gidilir, Bodrum’a kaçılır, ayakta hushpuppy,
sırtta yelek, kimi zaman tek kulakta küpe, kadınlarda minik minik çiçek
desenli koyu renk basma entari tercih edilir, ille de tozlu ayakta deri
sandal, memeler ya aşırı küçük ya torba gibi olacak... Züğürdü rakı
içiyor, biraz biti kanlanmışı viski, arada garip kokteylleri de
deneyeni olur. Malibu gibi kibar içkilerini ya da Kiwi likörünü
kendileriyle aynı sınıftan ama kendileri kadar malumatfuruş olmayan
hemcinslerine bırakmışlardır.

Bunlar hep zengin çocuğudur. Topağacı dolaylarında beton yığınları
arasında yaşarlar, "kendini kurtarmışları" da Boğaz sırtlarında, bol
deniz gören, şömineli ocaklı teras katlarında. Mangal kömüründe ızgara
yaparlar, güneş batışı seyrederler, arada çat kapı dostları gelir
(selamsız sabahsız girilir çıkılır bu evlere ve bunu da Batılılık
sayarlar): Aslında hiç sevilmeyen, gelmesi istenmeyen ama "yeşillik" ve
"radikal" modası olduğu için sineye çekilen bir eşcinsel, ayakları
kokan bir alkolik kadın, iktidarsız bir eski sevgili, gecenin ikisinde
pipisinin varlığını "duyumsayıp" bir iş çıkar mı diye damlayan ressam
bozması iki serseri... Bunlar geri çevrilmez, sabahın dördüne doğru
herkes geniş salonun bir köşesine serilip sızar. Sabah da uyanan kendi
yazgısına doğru çekip gider.



Moda neyse onu izlerler.
Bugün Kundera, dün Eco’dur okudukları, daha doğrusu alıp da rafın
üzerine koydukları. Yanında Georges Bataille, Almanca aslından Jürgen
Habermas, iki ince cilt Walter Benjamin de bulunur. Üzeri iki parmak
tozdur.

Mutsuzdurlar. Bir türlü bunu halledemezler, yattıkları erkek, kadın
sık değişir, içki analarını bellemiştir, beceremezler... İstanbul’ dan
Bodrum’a giderken kendilerini de götürdükleri için orada da aynı oyun
tekrarlanır. Çok içmek, çok bunalmak, çok resimden anlar görünmek
marifet sayılır. Ciltli parlak kâğıda kitaplar da alırlar, Flaman
ustalarının eserlerine bakış, Venedik gizemleri, bir de Carlos
Castaneda... Linda Goodman’ın burçlar kitabı zaten başucundadır.

Ondan sonra da oturur yaşamın gizemselliğinin eytişimsel içleminde
bu sorunsalı temellendirip yeniden üretme eşgüdümü üzerine tartışırlar.
Ve gene içerler.

Hemen Mevla sonlarını hayır eyleye!

Şiir de severler ha, dost ahbap gayretiyle meşhur edilen ne kadar
kıytırık varsa bunların elindedir. Bir zamanlar devrimci takıldıkları
için, beşinci sınıf Arnavut romancıları, parti neferi Çuvaş yazarları,
iki ay mahpus damında kalmakla büyük Türk ozanı geçinen gariban
takımının yirmi sayfalık başeserleri dillerden düşmez! Onlara
sorarsanız köy enstitüleri mutlaka yeniden açılmalıdır, Maarif
Klasikleri'nin yeri doldurulamaz, Aşık Veysel büyük adamdır, Nurullah
Bey de örnek düşünür...

İmdi, Ali Abi, bu zibidiler nereden aydın oluyor da biz bunların
savunmasını yapıyoruz? Biz, imanı gevreyenler, ay sonunu zor
getirenler, akşam yemeğinden vazgeçip kitap okuyanlar, hayatı boyunca
ne sekiz ay Bodrum’da serserilik etme lüksüne, ne denize karşı
evlerinde "barbecue" partisi verme ayrıcalığına, ne sıkılıp bunalma
konforuna sahip olanlar... Sabah işe geç gitme şansı bulunmayanlar, New
York’ta gezindikleri günleri hafif hasret, çokça dudak kıvırma, pek pek
üç İngilizce deyimle anamayanlar? Paşa babadan kalma madalyaları,
nişanları, sepya fotoğrafları sabah kahve içerken sevgililerine
gösteremeyenler? Nişantaşı’nda, içinde minik mumlar, cam şişeler, tahta
kandiller, kaktüsler, çiçekli pazen yastık yüzleri satılan küçük ama
şık ve anasının nikâhı dükkân işletmeyenler? Efendim?


Lümpene kurban olayım, onun o hayvansı dangalaklığında hiç olmazsa
ezik, şaşkın, hüzünlü bir zavallılık var... Lümpenin gariban kuntluğti,
belki zengin piçlerinin yapay bunalımlarından, yarımyamalak
okumuşluğundan, utanmadan devrim mevrim sayıklamalarından, içip içip
zırvalamalarından daha temiz... Lümpen evden kaçıp kurufasulya yiyerek
"bohem takılıp" sonra da sıkılınca babasına BMW aldırmıyor, aldıramıyor
ki. Lümpen ne bilsin Gergedan dergisinin parlak kâğıda mastürbasyon
kültürünü? Veli’nin barında gecenin ikisinde tavlanan içi geçmiş kaknem
kokonaların rakı, umutsuzluk, sıkıntı ve tatminsizlik kokan yataklarını
nereden tanısın? Lümpen bütün o boyasız karılara, örme heybelerine,
tıraşsız koltuk altlarına, çirkin ayaklarına, dolaşan dillerinden
dökülen Kafka, Adorno, Joyce, Proust kırıntılarına dünden razı ama,
yanaşamıyor ki garibim...

Lümpen var, lümpencik var. Kabasına maganda, incesine zonta tabir
ediliyor. Maganda daha köylü, kendini kaldırımdan kaldırıma yolun
ortasına atan, İstiklâl Caddesi’nde tavuk kesen, genelevde aç aç
bakınan, kahvede okey oynayan maganda.

Karısını sopalayan o, hani o lümpen dergilerinde ayak yıkatırken
resmedilen, "röntgen geçen", Arap Kadri’yle "takılan", komşu dul Nurtop
Hanım’a balta olan, Fenerbahçe’yi tutan, ANAP’a oy veren maganda. Ada
vapurunda dümbelek çalan, Auschwitz toplama kampına giden Yahudi vagonu
gibi pislik içinde, üst üste, ter kokulu ve trahom yuvası belediye
otobüslerinde elâlemin karısının kızının baldırını sıkıştıran, yolda
kendisi önden yürüyüp karıyı iki metre arkadan yürüten hani... Sultan
Suyu’na Aygaz tüpü, Yeni Rakı, okey takımı ve defle giden, ayağına
tokyo, poposuna kırmızı beyaz çubuklu pijama altı giyen, "atlet
fanilası" koltuğunun altından iki karış sarkan, komşusuyla kavga
çıkarıp çoluk çocuğunun "baba Allah’ını seversen yapma", karısının
"Selahattin ölümü öp" çığlıkları arasında dalaşan...

Apışarasını karıştıran, denize paçalı iç donu ve beline taktığı
şambrelle giren, girmeyip çimen, burnunu iki parmağıyla kıstırıp
çivileme atlayan şu zavallı.

Gömme banyo içine konan tabure üstünde "naylon" leğeninden su
dökünülen dünya, kaynanaya özene bezene diktirilen işlemeli televizyon
kılıflarının, arabanın arkasına yerleştirilen kafasını sallar köpek
biblolarının, lacivert takım elbiselerin, pantolon kemeri üzerinden
sarkan lahmacun göbeklerinin dünyası... Bu dünyanın burun hapı yapan,
Nacar saat taşıyan, maça girebilmek için stad kapısında sabahlayan,
minibüsünü Ferdi’nin, Orhan’ın resimleriyle, havluya sarılmış ağlayan
çocuk afişleriyle, nazarlıklarla, En’am Cüzü’yle, karınca dualarıyla
donatan, bozuk para vermeyince fena halde sinirlenen, Özal’a oy veren
elini kasap satırıyla kesmeye kalkan insancıklarımız.


Kızgın güneşte tesettüre uygun kara başörtüleri, kara pardösüleri
altında ekşi ekşi terleyen, ayağında topuğu yenmiş Karakaş ayakkabısı,
şaşkın tavuk gibi arabaların önünden kaçışan, biri karnında, biri kucağında, üçü eteğini çeker beş çocuk anası bacılarımız.

Bak zonta dedin mi orada dur. Zonta ayrı: Saçlar kulak dibinden
kısacık alınmış olacak, favori varla yok arası, ense üçgen, saçlar
önden kâhkül gibi püskürtülmüştür. Ayakta muhakkak siyah "loafer",
boyasız tercih edilir, ama ille de kar gibi beyaz, tertemiz çorap!
Bunların bu beyaz çorap tutkusunun sosyo-ekonomik açıklaması ne ola ki?
Ayakta blue-jean, daha doğrusu "belucin", yıkanıp rengi atmışı değil
öyle şehirli delikanlı işi, mavisi en koyu cinsinden, Mercan ya da
Topkapı Garajlar’da ucuza alınıyor... Bilekte künye, boyunda altın
zincir, künyede isim yazar, paralıca zontalarda taşlı, kakılmış isimler
uygundur.

"Signe" giyiniyorlar efendim, ara sıra spor takılıyorlar, Nike
ayakkabı (Nayk değil, Nike okuyunuz), Benetton taklidi t-shirt,
kızlarda belki Louis Vuitton çanta (Bakırköy çarşısında taklidi birkaç
bin liradır). Kanarya sarısı Mistral marka gömlek, üzerinde gâvurca
birtakım yazılar, ne olduklarını sormayın kendileri de bilemez! Kimi
zaman şalvar pantol giyiyorlar, breakdance yapıyorlar sokak
ortalarında, televizyonda yeni oynayan dizide gördükleri Harlem zencisi
misali omuzlarında eşşek kadar "kasetçalar", bangır bangır gidiyorlar.
Garip bir ıslık çalma tarzları var, gelip geçen kızlara bakıyorlar.
Huoop, altılı ganyanı unutmayın...

Rakı ağır geliyor. Viski el yakıyor. Karışımlı içkiler mide bozar,
hem pek bilmezler, bira içilir. Yanında ketçap yerine çiğ domates
salçalı patates kızartması, koskoca İstanbul’da artık "tarator"
kelimesini bilen kalmadığından "sos" tabir edilen, eskiden ceviz, şimdi
sarımsaklı ekmek içi midye tava, bol kırmızı biberli kokoreç. Bira da
tezgâh altında özel musluktan hortumla bol terkos suyu takviyeli ama,
iki bardak içen tavus kuyruğu çıkarıveriyor. Yedi yüz, sekiz yüz liraya
"kafa bulmanın" zontacası bu.

Yolda, otobüste, durakta tuhaf bir şekilde itişilir, itişmeden
olmaz. İtişeceksin ki dikkat çekesin. Böylece varolmanın dayanılmaz
ağırlığını herkeslere gösterebilesln.

Zonta da varoluyor. Entel abisi sakal bırakır, Kundera okur gibi
yapar, ablası kendini kendine kanıtlamak için olmayacak heriflerle
yatar kalkar, bizim zavallı zontacık ne yapsın? O da böyle itişir işte.
Yüksek sesle, bağıra çağıra konuşur ki farkedilsin. Karate marate,
taek-von-do öğrenir ki, gecenin birinde karanlık bir sokaktan geçerken
bir kızı rahatsız eden bir adam görsün ve adamı tepelesin de kız ona
meyletsin... Yatıp kalkıp bu düşü görürler.


Eskiden, şehirleşme bu kadar çarpılmış, sanayileşme bu kadar körlemesine
gitmiyor, bu kadar kalabalık değil ortalık, zontaya "orman kibarı"
deniyor. Magandaya da "orman kaçkını". Parmakla gösterilirlerdi, çok
şey gibi onların da tadı kaçtı şimdi.

Ali Abi, gene de ben entellerden çok magandaları, zontaları
seviyorum. Entel diyorum, entelektüeli aman karıştırmayalım. O şimdi,
dişlerini sıkıp yumruğunu çatırdata çatırdata yaşama kavgası veriyor.
Ayakta kalabilmek kavgası.

Peki halka inelim diye devrimci takılanlar, halktan bu yoldan
büsbütün koptuklarını görünce kimisi küsüp yupi yazılanlar, kimisi
İslamcı kardeşleriyle diyalog ve de demokratlık liberallik olsun diye
namaza duranlar entel mi entelektüel mi? Hadi bakalım! Bu İslamcılar
çok güçlendi, nasıl olsa gelecekler diye, günün birinde başları belâdan
kurtulsun diye, ufaktan ufaktan tasavvuf şiiri, Biruni felsefesi,
kırçıl imam sakalı döktüren ahbaplarımız da var, onlar bu yazının
neresine sığar?


İDARELİ KULLAN KOCACIĞIM...

Müzikseverler Semra Özal’a yalvarıyorlarmış: "İbo’yu, Orhan’ı, Ferdi’yi de evlendir"...

Yok yahu?

İMÇ Müzik Dünyası... Böyle bir dergi. İMÇ, İstanbul Manifaturacılar
Çarşısı, kısaca "Unkapanı", Türkiye’nin müzik dünyasının yüreği burada
atıyor! Burada Müzik Prodüktörleri Derneği diye bir dernek varmış, "İMÇ
Müzik Dünyası" dergisi bunların yayını. Fıstık yeşili üzerine hacı
yeşili kapak, "aylık müzik magazin dergisi", ü, i, ve gene ü
harflerinin noktaları notalardan oluşuyor. Hoşluk yapılmış.

Girelim bakalım dünyalarına.

Kocaman bir başlık, müzikseverler Semra Özal’a yalvarıyor, İbo’ yu,
Orhan’ı, Ferdi’yi de evlendir. Çember içinde Sayın Semra Özal, her
zamanki güzelliği, şıklığı ve zarifliğiyle gülümsüyor... (Savcı
soruşturma açtı açalı böyle yazıyoruz!)... Altında İbo, beyaz üzerine
gülkurusu ipek t-shirt’üyle, kaim bıyıkları, çokbilmiş gözleriyle
bakınıyor. Yanında Orrrhan Abimiz, kafası hep hafif yamuk, bıyıklar
afili, saçlar 1970-72 modası, onun da yaka bağır açık. En sağda Ferdi,
bıyıklar aşağı bakıyor, saçlar dalgalı, onun da yakası açık, (kravat
bir burcuva yularıdır ve de "hakim sınıflar, bürokratlar mürokratlar
takar" diye mi takılıyorlar acaba), omuzunda her nedense kimbilir kimin
öğrettiği beyaz ipek fuları yok bu sefer.

(Bak nereden nereye, yıl 1975 ya da 1976 olmalı, "Eski" Kulis’teyiz,
Ferhan Şensoy, Temel Gürsu, birileri daha... Temel o sıra Alain
Delon’un ilk filmlerinden biri olup Yunan Yeşilçamı’nın "Nomos
4000" "Yasa No 4000" diye çevirebiliriz" adlı filminden bu kez
kendisi bir apartma yapmış. Kötü adamı Ferhan oynuyor, esas kız Müjde,
daha o sıralar Aşk-ı Memnu dizisi ortalığı yeni kasıp kavurmuş, hepimiz
Müjde’nin peşindeyiz ama haspa hiç yüz vermiyor... Esas oğlanı da
Mahmut Cevher oynuyordu galiba, iki paydos arası Kulis’te laflayıp içki
içerdik, George ayrılmıştı, Mehmet Ali’nin saçlarına daha kır
düşmemiş... Eski Kulis’in son demleri...

Hulki Saner, yanında uzun boylu, esmer, elleri göbekte, mahcup
tavırlı bir delikanlıyla geldi. Oturdular. Onlara da birer içki
söylendi.


Saner, yumuşak bıyıklı, yumuşak bakışlı delikanlının "yeni keşfi"
olduğunu ve yeri yerinden oynatacağını ısrarla belirtiyor, "Çeşme" diye
bir arabesk film yapacaklardı, Temel çekecek de başrolde de bu çocuk
oynayacak... Adını sorduk.

Utana sıkıla, "Ferdi Tayfur, abi..." dedi.

Kahkahayı patlatmamak için Ferhan kendini masanın altına attı, ben
bara, orta yaşlı hergelelerin harman olduğu tarafa döndürdüm başımı.
Çocuk büsbütün utandı.

"Şey, abi..." dedi, "benim rahmetli babam Ferdi Tayfur’u çok severmiş de, onun için benim adımı da öyle koymuş..."

"Hayırlı olsun," dedik.

Sonra o çocuk, Ferdi Tayfur oldu.

Nereden nereye...)

O zaman, öyle ya, Orrrhan Abi var. Ferdi’nin bir söylentiye göre
Adana, bir söylentiye göre Kayseri kerhanesinde çaycılıktan yetiştiğini
kimsecikler bilmiyor. Orrrhan Abi de bir çeşittir diyorlar, Samsun’un
padişahı, gogoyu Hürriyet Gazetesi’ne sarıp, içine iki karton "Malbura"
kırarmış, cigara "baksının" mukavvası da zıvana... Hürriyet "çarşaf
yerine geçiyor... Orrrhan Abi’ye bak, utanmasalar peygamber soyundan
indiğini, iki yaşında kuran hafızı olduğunu, cuma namazlarını bir koşu
Mekke’de kılıp geldiğini falan da uyduracaklar... İbo daha o sıra
inşaat tepelerinde kendi kendine türkü mü çığırıyor, Laleli’de
Hacıbozanoğulları’nda kadayıf mı yiyor, Beyoğlu pavyonlarında ayakçılık
mı yapıyor belli değil... (Bu Hacıbozanoğulları adı da bir tuhafıma
gidiyor ki, sormayın! Ne demek yani?)...

Bu İbo da bir âlemdir, Ece Bar’da gelip masana oturur, masada
bulunan sekiz kızın sekizine de ayrı ayrı asılır, hem de ne asılmak,
kulaklarına en yanık Urfa havalarını çığırıyor, kızların hepsi sırayla
kaçar gider, sen İbo’yla başbaşa kalırsın. Sonra da gören dedikodusunu
yapar, Engin Bey İbrahim Tatlıses ile ahbaplık ediyor!

Maşallah bizim hayatımız da arabesk yıldızları arasında geçmiş, oysa
ben daha çok Maria Callas, Luciano Pavarotti ve Placido Domingo ile
haşır neşir olduğumu sanırdım, demek ki dönüp geriye bakmak her zaman
iç açıcı değil!


Kapısını araladığımız İMÇ dünyasına dalalım. Kapak içi reklamı:
Tavernalar Sultanı Arif Susam! "Kader Utansın" adlı son kasetiyle
huzurlarınızda! Kasetin A yüzünde, üçüncü şarkı... Sıkı durun...
"Nerede tırak, orada bırak"! Söz Ülkü Aker, müzik Selami Şahin...
Selami, boyun devrilsin e mi? A ve B yüzlerinde, yanında ayraç
içinde "münhasıran" yazılı bazı parçalar var (Ne demekse?)...
Bunlardan birinin adı, "Havası Batsın". Birinin adı, "O Biçim". Kasetin
üzerinde Arif, smokinli, ama boyunbağı yerine kuşak gibi bir şey
geçirmiş boynuna, sırıtıyor. Smokin el smokini olmalı. Arif'in ceketi
açık mavi, yanar-döner, kimilerinin "şanjanlı", kimilerinin "cancanlı"
tabir ettikleri cinsten. İlanın tepesinde de bir ibare, "aylardır
beklenen özlem". Ne demekse? Sinemalarında "Hisli Duygular" adıyla film
oynayan ülkenin basın ilanı da elbette aylardır beklenen özlemlerden
sözedecek!

Gene bu ilandan öğrendiğime göre 1988 Arif Susam’ın yılıymış. "1988
de" diyor ilan. Demek ki bundan önceki yıllar da Arifinmiş de haberimiz
yok. Hayret verici bir şekilde, "de"yi ayrı, yani doğru yazmışlar! Ama
fazla sevinmeyin, kasetteki şarkıların listesine bir göz atınca hemen
"Sende Sev" şeklinde yazılmış bir isim sırıtıveriyor... Çok şükür bu
memlekette dillere destan şanlı eğitim politikamız ve de Aral
biraderlerin Gırgır-Fırt dergileri sayesinde son on-on beş yıldır bütün
"mi"Ier, "mı"lar, "mü"Ier ve de "de"ler bitişik yazılır olmuştur.
Nankör memleket, Fransa’da olsaydı adamı Fransız yazımına katkılarından
dolayı Akademi’ye üye seçerlerdi.

Sayfayı çevirelim. Nesli Şah, kaseti satarsa görebilecek... Doğuştan
âmâ olan Diyarbakırlı sanatçı, ameliyat parası için kaset yapmış...
Böyle diyorlar. Arabesk müziğe yepyeni bir nefes getireceğini ileri
süren Uğur Bayar Mısır’a gidiyormuş! Uğur, yeni kasetinin iyi olması
için hiçbir fedakârlıktan kaçınmayacakmış! Metin Şenay (Damla Plak’ın
sahibiymiş, bak sen), "Taverna 89" adında bir kaset hazırlamış.
Derginin ifadesine göre, Metin kardeşimizi görenler "Ooo, bu ne sürat?"
demekten kendilerini alamıyorlarmış.

Güneş Plak ve Kaset Sanayi ve Ticaret, ki prodüktörü Mustafa Güneş,
halk müziği starlarından "hem kulağınıza hem cihazınıza ziyafet"
çekiyor! Mustafa için çıksın e mi, kulağı anladık, cihaza ziyafet de ne
oluyor? Benim Sony'e bir sorayım, Küçük Emrah mı sever, Selahattin
Alpay mı? Pioneer’ler Belkıs Akkale tercih ediyorlarmış, Dual, İzzet
Altınmeşecidir. Marantz ille de Burhan Çaçan diyor! Mustafacık, tam
sayfa ilanının altına da şöyle yazmış, gene sıkı durun: "... Ve
unutmayın, güneş girmeyen yere doktor girer!"

Mustafa, İMÇ Çarşısı’nda altıncı blokta bulunuyor. Telefon edip hatırını sormak isterseniz, numarası 528 38 88. Canım benim.


Mustafa’nın listesinde Aysel Şeker, M. Kırmızıgül, Canan Başkaya,
Mahmut Tuncer gibi, kenar mahalle dilberlerimizin neredeyse üçüncü
göbek dedesinin hangi yıl kızamık çıkardığını bileceği, ancak bizim
gibi cahil takımının ilk kez duyduğu isimler var. Bunlardan Aysel
herhalde başağrısına, Canan soğuk algınlığına, Mahmut da lumbagoya iyi
geliyor olmalı...

Çevir sayfayı, küt, Cengiz Coşkuner. Cengiz’in saçları zonta
modasına göre kesilmiş. Kabarık. Önden arkaya dağ gibi yükseliyor.
Cengiz’in elinde elektrogitar, sırtında beyaz saten gömlek, Cengiz’in
boynunda altın zincir, bileğinde altın künye, parmağında altın yüzük.
Yanaklar lahmacun tombulu, bıyık Adana işi. "Duydumki Unutmuşsun",
"Benimde Canım Var' gibi, gene "ki"leri, "de"leri bitişik yazılan
nadide eserleri var.

Korkusuz Gülnihal İsrail’de sahneye çıkacakmış. Gülnihal’i Özlem
Plak firmasının sahibi Mehmet keşfetmiş. Gülnihal’in kaç benzin
istasyonu, kaç han, hamam, kaç apartmana patladığı zikredilmiyor. Sanat
hayatında ilk adımlarını Sulukule’de düzenlediği sazlı-sözlü-göbekli
bir "kokteylisi" ile kutlayan değerli sanatçımız "kan ve barut kokan
Ortadoğu ülkesi İsrail’e" turneye gitmekten çekinmiyormuş... Gülnihal
gerçekten tehlikede, İsrail’de bir halt olmaz ama hava karardıktan
sonra İstiklal Caddesi’nden geçmeye kalkarsa soluğu Bayan Matild’in
fabrikasında alabilir!

Küçük Demet’in kaseti yüz bin satmış ama listelere bile girememiş.
Bre, bizim derginin yüz bin sattığını görsek zil takıp oynayacağız.
Küçük Demet’in ikinci kaseti "Kimsesiz Çocuk-Allah Allah" yakında
piyasaya çıkıyor. Derken, siyah-beyaz bir ilan, "Eğlencede çağ
atlıyoruz".

Bak buna bir şeycik demem. Bir tane de imzalayıp Başbakan’a
gönderin. Ateş Böceği Ercan sunuyor, kaset, "yirminci yüzyılın
yıldızlar albümü"... Yirminci yüzyıl yıldızları arasında başta Zeki
Müren olmak üzere Tüdanya, Kibariye, Coşkun Sabah, Müslüm Gürses falan
filan var. Öyle ya, kimse çıkıp da Paşa’nın on dokuzuncu yüzyılda
yaşadığını ileri süremez...

Tüdanya saçını yaptırmış! (Asıl adı Hatice’dir). Son görüşmemizde
üzerinde bir gündelikçi kadın havası vardı, yavaş yavaş İstanbul’a
alışıyor olmalı. Müslüm evladım tam inşaat amelesi, Ümit Besen daha
etli, bıyıklar incelmiş, saçlar kısa, daha bir yontulmuş gibi, kolay mı
çocuk İngilizce arabesk bile yumurtladı: Hani şu ortalığı kırıp geçiren
"Ay Lav Yu, Ay Lav Yu, Du Yu Lav Mi, Yes Ay Du, İf Yu Vant Mi Tel Mi
Tel Mi, İf Yu Lav Mi Kis Mi Kis Mi" şarkısı Ümit’indir. Ha canım.


Sayfayı çevir, işte
kapak konusu, Bayan Özal, arabesk krallarını
evlendirecek mi? Yahu siz ne diyorsunuz, birkaç büyük gazetemiz bunu
ciddi ciddi haber yaptı, hem de magazin sayfasında değil, sanat
sayfasının yakınlarında biryerlerde... Makaleyi kaleme alan değerli
meslekdaş, Azize Gencebay, Zeliha Bayburt ve Adalet Tatlıses üçlüsünden
ağızları yanan Orrrhan, Ferdi ve İbo’nun Sevim Emre, Necla Nazır,
Perihan Savaş, Derya Tuna gibi yeni ufuklara yelken açtıklarını
hatırlatarak, "dullar da sever" diyor. Derginin büyük anketi sonucu,
müzik dünyasının, bu üç değerli sanatçımızın evlenmelerini istediği
meydana çıkmış. Herhalde dergiyi çıkaran Ayhan Güçlücan kardeşimiz,
Sayın Semra Özal’a milletin yalvardığını, adı geçen kişileri evlendirip
sevaba girmesi gerektiğini bangır bangır bağırıyor...

Elbette, dullar da sever ya, ne sandınız? Fakir de dul. Sesi ve
müzik bilgisi de adı geçen kişilerden hiç aşağı değil! Kader, utansın,
felek onlara gülmüş, onlar köşeyi dönmüşler, bu gariban da bir yazar
parçası olaraktan sürüm sürüm sürünmekte... Şu Semra Anamız’a varıp
elini öpsem, ben ettim sen etme desem acaba beni de başgöz eder mi?

Çevir bakalım abi. Özgün müzik dünyası da birbiriyle kapışıyor. Sol
arabeskin adı, bilindiği gibi, şimdilerde özgün müzik. Özgün, orijinal
demek. Yani biz Arap müziğinden araklamıyoruz mu demek istiyorlar
nedir? Eveeeet, yorgun demokrat, ukalâ jakobene karşı... Söyleyen
Gültekin, "dövrimci" bir arkadaş.

Bir kaset daha, Necati Dindaş ve kadınlar matinesi... Bir de slogan:
"Odunu kömürü bitenler üzülmeyin, bu kaseti dinleyin, üşümeyin!" Ulan,
yedi sene reklam yazarlığı yaptık böyle slogan bulamadık! Necati’nin
ekibinde Ertan Eren, Tuncay Tuncel, Grup Silvana gibi pavyon kokan
isimler var. Prodüktör, Recep Sülşurup. Vallahi dalga geçmiyorum.

Daha başka... Ege’nin Gülü Mustafa Oruç, Bolulu Amâ Rasim, Sebenli
Cemal, Burdurlu Hafız Rıza Yağız, Tokat ekibi Çetin Han ve
arkadaşları... Kanarya Kardeşler... Metin Kaya söylüyor, son yılların
güzide şarkısı, Nerede Tırak Orada Bırak! Küçük Ceylan artık büyümüş,
koca kız olmuş, yakında Semra annesi onu Küçük Emrah’la evlendirir.
Nurgül diye bir küçük kız daha. Küçük Tarkan, Küçük Nurtaç... Yeter be!
Neyse, bildik bir ikili, Rânâ ile Selçuk Alagöz, onların bu "tufada" ne
işleri ola?


"Arabeskin yeni prensi" Murat Yıldız söylüyor... Siz prens deyince
hep karşınıza Cengiz İsrafil, Ahmet Özal, Adnan Kahveci mi çıkacak
sandınız? Ne varmış, Murat Yıldız da kendine elverir bir prens işte.
Murat’ın "hit" parçası, "Le Canım" adını taşıyor. Murat’ın kasetinin
adı, "Acımadılar"... Murat’ın resmine bakınca iş anlaşılıyor gibi,
Murat’ın saç tıraşı, kaşları, dudakları, üzerindeki kırmızı giysi,
kasetin anlam ve önemini açıklıyor...

Suzan Sümbül. "Nikâh Memuru" diye bir şarkısı var. Bir de, "Telli
Baba". Kızın aklı fikri kocaya kaçmakta galiba. Kasetin B yüzünün en
dibinde bir de "potbori". Kızım Suzan, potbori de ne ola ki, yenir
mi yenmez mi, deyiver bacım...

"Arabeskin Madonna’sı" Sıla adında bir kız. Bu bizim Playmen’ de
soyunan Sıla olmasın sakın? Plakçı Tayyar Çimen, "sesini çok beğenmiş".
İfadesi bu.

Haberler. Nejat Alp leyleği havada görmüş. Ünal Narçın bundan böyle
Coşkun Plak’taymış. Gurbetçi Fatoş Arzu Kasetçilik’te oysa. Zekeriya
Civelek, Mehmet Şimşek, Aziz Eken, Rıza Konyalı, Süleyman Uzun, Mehmet
Göl, Latif Gülaçar hep oradalar. Şekkure Uygun da orada. Kız Şekkure,
senin ne işin var bu kadar adamın arasında? Bu isimlere, bundan iki yıl
önce Tophane İş ve İşçi Bulma Kurumu’ nun günlük listelerinde de aynı
sırayla rastlamak mümkündü herhalde...

Tahir Sıral, "özgün müzikte ben de varım" demiş. 12 Eylül solculuğu
bu kadar olsa gerek. Serpil Kılıç Ankara’dan güneş gibi doğmuş, müzik
bilgisi yokmuş ama güçlü bir kulağı varmış, müzik otoriteleri şaşkına
döneceklermiş. Neşe Turan boş zamanlarında kitap okur, spor yaparmış.
Ahmet Karaca’nın sesi Karadeniz’den yükseliyor.

Nuran Şenkal... Who’s that girl? Daha doğrusu, wer ist dieses
Mâdchen? Nuran ilk bakışta "acaba melez mi" sorusunu akla getiriyormuş
(çok şükür "mi"yi ayrı yazmışlar bu kez). Aslında Almanya’da doğup
büyüyen bir Türk kızı, bir Türk-Alman senteziymiş Nuran... Resmini
görse, Alman "ırkı" ne kadar da değişmiş ben gittim gideli diye Adolf
Hitler herhalde saçını başını yolardı!

Sibel Yücel’in "vatana hasreti varmış". Adnan Çağlar, "şampiyon
Galatasaray" diyor. Aslan Adnan! Adnan Yılmaz, "hostes kıza vurulmuş".
Kaset kapağında hostes kız, elinde kemençe, burun kanca, bre bu kız
nerenin hostesi, Karadeniz Hava Yolları daha kurulmadı...

Serdar Ateş "kalbinin kadınına" sesleniyor. Namık Şimşek, annesine
"ağlama annem" diyor. Zeki Alasya-Metin Akpınar İkilisi, arabesk
tiyatro dünyamızın değerli yıldızları, İMÇ dünyasına her geçen yıl daha
bir yakışan, ileride inşallah ANAP iktidarının birisi Kültür Bakanı
birisi Çadır Tiyatroları Genel Müdürü olacak iki büyük sanatçımız da
kasetleriyle burada.

İlaç için iki sayfa da Batı müziği! Batı müziği dediysek Mozart
değil, Samantha Fox, bluejean şortu, sarı saçları ve günde kırk kilo
süt veren Montofon ineği misali memeleriyle gülümsüyor. Batı müziği
dediğin başka ne olacak? Bir de George Michael. Sandra Kim. Michael
Jackson. Julio Iglesias. Pardon, Miles Davis ile Louis Armstrong da
varmış listede, özür dilerim.

Klasik olsa ne yazar? Unkapanı dünyasında "barok" değil "barak"
müzik vardır. Beethoven’in ünlü senfonisinin adı "Eroico" olarak
değiştirilmiştir. Çaykovski’den de "varitatons" dinlersiniz. Adamlar
Türkçe bilmiyorlar, gâvur imlasını nereden kıvıracaklar?

Doğru yazsalar ne yazar? Cânım senfoni küt diye yarıda kesilir!
Gâvur, parçanın uzunluğuna göre keser ses bandını, bizimkiler ille de
46 dakikalık kasete çektiklerinden, İMÇ’de başından sonuna bütün klasik
müzik eseri bulmak iğneyle kuyu kazmaya benzer. Chopin alırsın,
etiketini kazıyınca altından Pink Floyd çıkar, üzerine çekmişler!
Polonaise dinlerken arkadan "The Final Cut" albümüne de kulak misafiri
olursun!

Katil kim? Katil, Kent Elektronik’tir. Yetkilisi Ömer Borazancı,
"dolum sırasında voltaj düşüyor, ondan oluyor" derse de inanmayın, öyle
olsa bütün kasetlerin aynı yerde kesilmemesi gerekirdi, kimisi 45,
kimisi 43, kimisi 42 dakika olabilirdi... Sözleşmiş gibi bir eserin
bütün kasetleri aynı notada kesiliveriyor... EMI’ye cezayı ödeyince
günlerini görecekler!

Bu da böyle bir dünya işte... İMÇ Müzik Dünyası... Göbekli, bıyıklı
adamların, masa altından el değiştiren milyonların, milyarların,
kasetçi eşiği aşındıran pavyon güllerinin, kasaba kırolarının, müzik
zontalarının dünyası... Pastırmayla içilen viskilerin, şarkıcı
bozuntularının kafalarından aşağı kovayla dökülen gül yapraklarının,
otuz sekizlik toplu Smith Wesson’ların, çıkıdaka çıkıdak "rythmbox"
eşliğinde piyanist-şantörlerin, "Ooo, hoşgeldiniz Ahmet Bey, hepinizi
piste davet ediyorum efendim"lerin dünyası...

"İstanbul Kızları" adında iki yelloz kaset yapmışlar. Kasetin adı, bir kere daha sıkı durun, "İdareli Kullan Kocacığım"!

Unkapanı kırosunun aklına "İstanbul Kızı" deyince orospu geliyorsa kimin günahı?

Hoş, Başbakan’ı Turgut olan memleketin müzik dünyası ne olacaktı ki?


KEBABIMIZ ALEXANDER, ABEM!

"Pizza... Türkiş pizza..."

"Bana bak, doğru söyle", dedim, "Bu gerçekten pizza mı, yoksa bildiğimiz lahmacun mu?"

"Abem" dedi, "Aslına bakarsan kıymalı pide oluveriyo..."

Birkaç gündür deniz vardı, bugün daha ılımlı, iskelelere bağlanmış
teknelerin flamaları deli gibi çırpınıyorlar, kuzey-kuzeybatıdan esen
yel denizi şöyle bir yalayıp minik minik dalgalar yaratıyor, tepeleri
ak köpüklü "kuzucuklar" bunlar, denizin yüzü kırışmasa dipten yosunlar,
bayağı iri kefal sürüleri, hatta bir iki şaşkın ahtapot yavrusu bile
görünecek! Oysa, dalga boş Tuborg, Efes, Cola, Fanta şişelerini, naylon
torbaları, cıgara izmaritlerini, ekmek içine köfte artıklarını, bir de
"Türkiş pizza" kalıntılarını taşıyıp getiriyor. Burası Gümbet. Sağımda
anadan üryan İngiliz dilberleri, solumda anadan üryan Alaman
dilberleri, duyduğuma göre İstanbul’da kar yağmış (!), bizim burada
keyfimiz keka...

Burada dediysek, Bodrum’un içinde değil, dolaylardaki köylerde,
"yalılarda", Bodrum’un içi artık Allahlık, gecenin dördüne doğru
Halikarnas Oteli’nin "diskosunun" amansız gümbürtüsü Hadi Gari’nin
langada lungada patırtısına karışıyor, hemen her yerde çalan da "Rain",
bu yazın gözde parçası! Benim aklım ermez, "gençler" bayılıyorlar,
kafasına korsan usulü kırmızı yemeniyi geçiren, ayağı çıplak ve de
kirli, kıçında kara şalvar, yıllardır yağan paradan ve "türüz
karılardan" sarhoş yerel Bodrum bitirimleri, Kavalye’de, İpanema’da,
Hadi Gari’ de avlanıyorlar. Bir de yoldan çevirenler var, bizim hanım
bir köpek sevecek oldu, pat, ossaat yanıbaşında sakalı kumral,
gerdanında gerdanlık, yavşak bir Bodrum hergelesi, bir yandan köpeği,
bir yandan çaktırmadan kızın poposunu okşamaya kalkıp, bir yandan da
gülümseye gülümseye "no problem, hellooo, no probleeem" diye
söyleniyor! Pırablım değil, piroblem okuyunuz! Dövsen bir türlü, sövsen
bir türlü, "Ulan dürzü, bak bakalım bizde gâvura benzer surat var mı"
dedik de utandı kaçtı.


Bunlar ayak takımı. Kalantorlar, diyelim ellerindeki gümüş
tesbihleri şakırdata şakırdata yastıklarına gömülmüş geleni geçeni
süzen halıcı esnafı, güneş yağı satışlarından deveyi hamuduyla
götüren bakkal çakkal eczacı takımı, bir ekmekle bir gazeteyi sekiz
saatta verip, paranın üstünü almak için de bir dört saat daha bekletip
İstanbullu’yu çıldırtan o bildik, gevşek ve "tepkisiz" Bodrum
dükkâncıları "karıya kıza" bakmıyorlar. Gözbebeklerinde dolar
işaretleri, Varyemez Amca gibi, köşeleri fırıl fırıl dönmekle
uğraşıyorlar.

Fiyatlar tam bağımsız ve de liberal! Bir şişe bira yanyana üç
bakkaldan birinde altı yüz elli, birinde sekiz yüz, birinde bin liraya
satılıyor. Baraz’da bir tabak makarnayla bir bardak kötü pembe şarabı
siftinip bin beş yüz liraya akşamı kurtarmak da mümkün, Chinatown adı
verilen ve Çin Lokantası olduğunu ileri sürüp duran (sürüp duruuu...)
"löküs restaurant lokantasında" elli bin lira hesap ödeyip delirmek de
olanak ve olasılık dahilinde! Yok aklımız kesmiyorsa, tıkış tıkış, omuz
omuza güç bela yürünebilen sokaklardan birinde Alexander Kebab da
yiyebilirsiniz! Feymız Türkiş Aleksandır Kebap! Bilin bakalım bu nedir?
Bildik, İskender diyeceksiniz, hayır, dönerin üzerine yoğurt dökülmüşü,
yerseniz!

Hadi "restaurant lokantası" fiyatlarıyla başa çıkmak gene mümkün de,
Bodrum’un taksi sürücüleri insanı katil ederler. "Garajlardan" bir yere
gitmek için taksimetre açtırmak söz konusu değil, çünkü hazret tam iki
misli para alacaktır, çok dırlanırsanız üçü beşi bir olup üzerinize
hamle ediyorlar, dayak yemek işten bile değil, utanmaz ve yılışık
herifler üstelik, adamın suratına bir bakışları var... Bu erazil
taifesini düzene sokmak, zapt-ı rapta almak için de şaklaban değil,
Belediye Başkanı olmak gerekiyor! Caddeye Zeki Müren Bulvarı adını
takan, "Bodrum’a Türkler gelmesin" diye ahkâm kesen ANAP tosunu
şimdilerde ortalıkta görünmüyor, hoş, kadim dostumuz Barmen Seyfi’nin
dediğine bakılırsa adamcağız "Türkler için çok pahalı, daha ucuz yerler
arasalar iyi ederler, kusura bakmasınlar" gibilerden bir laf etmiş de
her zaman olduğu gibi basın abartmış bu konuyu, basın kadar başınıza
taş düşsün e mi?


Bodrum Emini Cevat Efendi’nin kara kollukçu zaptiye neferleri de bu
arada Gümbet ve benzeri kıyılarda, kovaya tıktığı buzlar içinde "kold
dirink" satmaya uğraşan gariban takımını kovalıyorlar... Osmaniye’den
kalkıp buralara düşen Mustafa, işbu "kold dirink" ve iki bin liraya
ufacık beyaz peynirli domatesli sandviç satışlarından bu mevsim bir
buçuk milyon lira biriktirmiş, "memlekete" dönüp kız alacak. Belediye
Zabıtası, Mustafa’nın mallarını denize döküveriyor mu sana... Neyse,
eski başkent zaptiyesini örnek alıp incirciye ve karpuzcuya yaptıkları
gibi bir yerine tıkmaya kalkmamışlar! Mustafa ile arkadaşları
aralarında, kendi çaplarında, yüz bin lira kadar bir para toplayıp
rüşvet teklif edecek olmuşlar, parayı götüren çocuk doğruca nezarete,
iki gün "içeride", yediği sopa da cabası. Hayret bir şey, rüşvet
almayan ANAP’lı belediyeciler de varmış dünyada, işit de inanma! Garip
ama gerçek, içlerinde üç beş de namuslu adam çıkıveriyoo...

Belki yüz bin lirayı azımsamışlardır, hadi orasını karıştırmayalım
da saltanatlarının son günlerini yaşayan ANAP’lıların da azıcık gönlünü
okşamış olalım. Ne de olsa onlar da insan.

Geceleri bayağı serin, omuzuna hırka almak iktiza, ama güneş henüz
parlaklığından hiçbir şey yitirmemiş sayılır, ekime kadar da bu böyle
gidecek. Şişesi on dört bin liraya gâvur malı yağlarla beslene beslene
derimiz domuz derisine döndü, kayışa kesti, güneşin altında bir sağa
bir sola dönüp duruyoruz. Yapacak başka bir şey de yok, gündüz güneş,
deniz, akşam rakı, cuppa yatak! Arada yediğin kalamar kızartmasıyla
ahtapot tavası da protein olsun için yanına kâr... Nasıl olsa balık
cüzdan yakıyor... Eh kırk yılda bir de buralara düşmüşüz, Alexander
Kebab’a talim edecek değiliz ya...

Kıyı yolu boyunca geceleri amansız bir "piyasa" oluşuyor, Halikarnas
ucundan kaleye, oradan yal limanı üzerinden "askeriye kampına" uzanan
kıyı sokağı İstiklal Caddesi’nden beter, birilerine çarpmadan,
sürtünmeden yürümek olacak iş değil. (Askeriye kampı dediğim, Türk
Silahlı Kuvvetleri Özel Eğitim Tesisleri, Allah Allah, yahu dinlenmek,
denize girmek ayıp mı? Bodrum’un ortasında ne özel eğitimi komutanım?
Şunun adını koysanıza, merak etmeyin kimse sizi kınayacak değil,
sivilin nasıl tatil yapıp dinlenmek hakkıysa, askerin de hakkı, hatta
belki sivilden de çok hakkı öyle değil mi? Kenan Evren Florya’da
çivileme yapar, pat haber, Sayın Cumhurbaşkanı Florya’da incelemelerde
bulunmuşlardır... Ne inceliyor Cumhurbaşkanı, kumu mu inceliyor? Şuna
adıyla sanıyla, Cumhurbaşkanı yorgun, elbette dinlenecek, denize
girecek deseniz günaha mı girersiniz? Başbakan ayağında Malatya işi
paçalı donu, Esem marka lacivert terlikleri, kafasında gemici
şapkasıyla yüzerken oluyor ama... Nirvana yatını inceliyor
demiyorsunuz...)


Piyasa yolunda bol İngilizce konuşuluyor. Bodrum hepten İngiliz
işgali altında. Ulan nedir, mütarekede mi yaşıyoruz? Buralar silme
İngiliz’e kesmiş, arada tek tük Alaman, ilaç için dün iki cümle de
Fransızca duydum... Birkaç Hollandalı, Bodrum’da mutlu Hollandalılar,
İtalyan, İspanyol, Amerikalı arama, Bitez yalısında Numan’ın Yeri’nde
sedirlere uzanmış tembel tembel yatarken yanımıza gelen bir yerli Rum
ailesi, kendi arasında alçak sesle anadilini konuşuyor, gözlerinde hâlâ
ve ne yazık ki o iliklere işlemiş gizli tedirginlikler... Sevres
uygulansaydı da buraları Yunan toprağı olsaydı tavırları ne olurdu
merak ediyorum... Eh bu da belki size fakirin yakında yayınlanacak
romanının konusu hakkında küçük bir ipucu verir!

Numan’ın Yeri’nde "Alamanalar’’... Oğlum yapma, oğlum etme, çık
denizden dudakların mosmor oldu diye habire çocuk azarlayan şamatacı
kadınlar, viyak viyak bebeler...

Buraya düşen de İngiliz’in zontası... Ortalıkta yoğun bir "cockney"
ağzıdır gidiyor, anlaması güç, kesik kesik, "staccato" görüşüyorlar,
"dey" yerine "day" gibi telaffuzları Pygmalion’un, My Fair Lady’nin
Eliza’sından beter! İngilizin ayak takımı, Wimpy garsonları, otobüs
biletçileri, metro vatmanları ya da düpedüz işsiz güçsüz takımı...
Arada "hooligan" bile var, saçlar punk kesimi, kollar dövmeli, iri
kıyım, pembe beyaz, Akdeniz güneşinin altında ıstakoz gibi yanıp da
rengi bir türlü dönemeyen kızlar... Memeler tombul; cıgara izmariti,
teneke meşrubat kutusu kapağı artığı dolu, kumsaldan başka her şeye
benzeyen kumsalda ya da tahtaları gıcırtılı, çivileri paslı
iskelelerde sırtüstü yatınca iki yana doğru geniş geniş yayılıyorlar,
hayret, uçları içine kaçmış, güneş yağından vıcık vıcık, alışık
olmadıkları Akdeniz güneşinden yana yana cılk yara olmuş iri
göğüsler... Bakmayayım diyorum gözucuyla "çaktırmadan" bakıyorum, neme
lazım barbar Türk bakıyor derler de sonra... Tek tük de eli ayağı
biçimli, kolu bacağı düzgün, memesi dik, kalçası uyumlu gerçekten
dilbere rastlanıyor ama az sayıda bunlar, pek az... Çoğunluğu,
Çanakkale’de ensesi kulağı cılk yara ANZAC askeri gibi tüysüz
oğlanlarla ayağı kırk dört numara hatunlar, Bayan Thatcher’dan
aldıkları işsizlik sigortası parasını buralarda yemeye gelmişler!

Tabii eloğlu bir deyince, biz iki bin altı yüz diyoruz... Gâvurun
bir ayda aldığı işsizlik sigortası ödeneği, bizim bir ayda it gibi
çalışıp sırtımızın teriyle kazandığımız maaştan yüksek! Sayın Başbakan
sayesinde gelecek yaz buralara hiç uğrayamayacağız gibi görünüyor,
uygun bir fiyata İzmir ve "hinterland"ını da Papandreu’ya okutsa da şu
yaz tatili sorunundan hepten kurtuluversek!


Hasbi Ağa’nm Bardakçı sırtlarında yaptırmakta olduğu beş yıldızlı ve
de uzaktan uzağa bir Monte Carlo "casino"sunu çağrıştıran otel inşaatı
bu yaz da bitmemiş. Çalışanlara da iki aydır para ödemiyormuş, çocuklar
perişan olmuşlar. Ağa’nın burayı mafya babaları toplantıları için bir
çeşit kongre salonu gibi kullanacağı, kumarhanesinin de değme Beyoğlu
bitirimhanesine taş çıkartacağı söylentileri yaygın.

Ama barlarda kaçak çalışan turist kızlar iyi iş yapıyor doğrusu.
Tatile gelen "fıstıklar” bunlar, yiyecek yatacak bedava, üstüne üstlük
bir de para... Bar patronları da pek ''uyanık", Türk çalıştırsa tıkır
tıkır sigorta vergi ödeyecek, eh babası, abisi var, "aşılamaz" kolay
kolay, oysa gâvur kızı öyle mi ya, hem müşteri çekiyor, hem de uzanıp
yatıvermeye hazır, bir taşla kaç kuş,.. Belediye Başkanı Cevat bu
usulsüzlüğü görmezlikten geliyor, Türkler buralara uğramasın dedi ya,
işte al sana İnciluz, daha ne? Başka bir söylentiye göre de Bodrum’da
bu yaz üç AIDS vakası görülmüş, gizli tutuluyor... Şu salgın bir
patlarsa buralarda vatan evladı kalmayacak, şimdilik kimse aldırmaz
görünüyor, gerçi sabaha karşı elleri şakaklarında kara kara düşünen,
yalnız kalmış yabancı kızlara da rastlanmıyor değil, ama
azınlıktalar... Bodrum bitirimleri eski mesleklerine, altmış beşlik
İstanbullu sosyete orospusu tavlamaya dönseler belki yeterince lezzet
alamayacaklar ama, hiç olmazsa canlarım kurtaracaklar!

Size atlatma haber: Buralarda entel kalmamış! Komşu illerden kopup
gelen hacı yeşili gömlekli, pembe donlu yerli zontalar da ayaklarını
kesmişler. Baş neden, pahalılık. Bir zamanlar, başta bacaklarının Sevim
Tuna’nınkilerden daha güzel olduğunu ileri süren, buraları kırıp
geçiren Savaş Sökmen olmak üzere, Bodrum’u ve ufak ufak da Bodrum
delikanlılarını kasıp kavuran "şorololar" da ortalıkta görünmüyorlar...
Bardakçı koyunda bol İbrahim Tatlıses, biraz Ferdi Tayfur, üç beş Küçük
Emrah ve sıkı demli çay eşliğinde eski kıroluklar gene yaşanıyor ama
orada bile "hötöröf" nüfusu hayli azalmış... 
Bizim enteller de artık
pahalılıktan mı, dışlanmaktan mı neden, kasabayı terkedip köylere
kaçmışlar. Şimdilerde rakı eşliğinde sabaha doğru içlemselliğin
eytişimsel özdekçi nedenselliği falan fişmekân gibi zırvalıklar
Gölköy’de, Türkbükü’nde tartışılır olmuş... Hayatta hiçbir baltaya sap
olamayan sapısilikler, tablosu satmayan keçi sakallı ressam takımı, baba
parası ya da faiz rantı yiyen cadde kızları, aile kızı
doğduğuna bin pişman Allahtan orospular, yaşlı ve hızlı dullar, ayağı
sandallı müzikçi bozuntuları oralarda artık... Bunlar ne zaman sabah
kalkıp denize girerler, saat kaçta içmeye başlarlar, hangisinin eli
hangisinin cebindedir bir türlü çözemediğim için şimdi yeniden gidip o
paspal "mekânları" dolaşacak halim yok, aman ırak olsunlar...



"Paşa" da Seyfi’nin barından ayak göçürmüş. Binde bir uğruyor. Tabii
artık kimsecikler de tarihi eser misali Zeki Müren’in yanına kurulup
fotoğraf çektiremiyor. Üç beş bardan yükselen sekiz ayrı ritmde, dokuz
ayrı tempoda müzik sesi de birbirine karışınca Seyfı’nin barı dostlara kalmış...

Dolayısıyla, ortalıkta "daevrimci" arkadaşlar da yok. Alt tarafı
köyden kız kaçırıp bizim enayilerin gözünde İnce Memet misali kahraman
kesilen Çökertmeli Eşkıya Halil’in türküsünü çarpıtıp söyleyene
rastlasam damarına basacağım ama, boşuna bekliyorum... Hani şu,
"arkadaşım İbram Çavuş Allahıma emanet"i, "arkadaşım İbram Çavuş
yoldaşlara emanet" diye söyleyen bizim salak takımı... Yoklar! Bu
durumda, erotik türkülerimizden "odam kireçtir benim, yüzüm güleçtir
benim, soyun da gir koynuma, terim ilaçtır benim"i söyleyip arkasından
Gershwin’in Summertime’ına dönen amatör türkücü de kalmamış... Bir
zamanlar Han’da Ankaralı "Ana" diye bir kadıncağız söylerdi, şimdi Han
düpedüz kıro pavyonu...

Han tabii kervan hanı olarak kalacak değildi, tıpkı Seyfi’nin eski
yağhaneyi bar yapması gibi o da değişecekti, bu ölçüde turizme açılan
bir kıyı kasabasında elbette çok şey değişecekti ama başıboşluğa,
arabeske, ANAP işi paspallığa teslim olmasaydı keşke Bodrum... Hadi,
asıl Bodrum, "arka Bodrum" bildik bir Batı Anadolu kasabası, toz
toprak, vank vank şehirlararası otobüsler, pazar yerinin kalabalığı,
topuğu şahrem şahrem, şalvarı çiçekli köylü karıları, şehirliyi deli
eden motosiklet patpatları, avukat yazıhaneleri, doktor
muayenehaneleri, falan filan da; "turistik" kıyı kesimi bari langada
lungada dönerciler, kasetçiler, çöp kamyonları, bulaşık suyu
birikintileri basmasaydı...

Haa, bizim ihtiyar şövalye, yaşlı hayalet, hani şu Bodrum Kalesi’ne
yerleşmiş Amaury d’Amboise mı? Onu bu kez göremedim, ortalıkta yok,
Bodrum’un bozulup durmasından sıkılıp Yunan adalarına kaçmış
diyorlar... Belki Kos’a, belki eski üssü Rodos Kalesi’ne, belki Lavrion
Kampı’na artık...


EY VAPURLAR, TRENLER!

Eminönü’nden vapurla Kadıköy’e geçiyordum, kenardaydım, yan tarafta,
hani şu herkesin iki ayağını birden demir parmaklığa uzattığı, sonra
çaycı, limonatacı, ayrancı, sahlepçi, kekçi, gofretçi, dilenci,
işportacı ya da düpedüz arkalara önlere ilerlemeye uğraşan herhangi
bir yolcu geçtiği zaman futbol stadında "çök çök" komutu almış gibi
sapır sapır indirdiği, sonra, birkaç saniye, pek pek birkaç dakika
sonra, yeni bir çaycı, ayrancı, sahlepçi, dilenci geçene kadar gene
uzattığı yerde... Vapurun iki yan tarafından birinde...

Sağımda iki çocuk oturuyordu. Belli ki "yeni gelmişler". Biri, Galata Kulesi’ne baktı baktı...

"Bu cami mi ki?” dedi.

Öteki, "Yok lan," dedi, "gâvur kilisesi..."


Meraklısı düşündü. Sonra, hiç beklenmedik "selis" bir Osmanlıca kullandı: "Allah tahvil etsin!"

Gülemedim.

Oysa keyifli bir yazı olabilirdi bu. Şirket-i Hayriye yandan
çarklılarının hüzünlü anılarından dem vurabilir, Şehir Hatları
vapurlarının kapalı bölümlerinin kapısının üzerinde "kışlık bahçe"
yazdığını hatırlatıp dalgamızı geçebilirdik, eski Skoda otobüslerinin
yokuş çıkarken çıhçıhlamasını anabilir, 1948 model DeSoto’ların boynu
bükük yorgunluğunu anlatabilirdik.

Azıcık takılabilirdik "dışarlıklı" vatandaşlara, Galata Kulesi’ni
cami sanıyor ayılar diye aşağılayabilirdik de onları. Tadı kaçtı.


"Couleur locale" bulmak için yabancı gibi gezip bakmak lazım,
çocukluğunda belki bir "drive in" sinemasında seyrettiği Errol Flynn’lı
"Bağdat Hırsızı", "Denizler Hakimi Sinbad" gibi filmlerden egzotik
tortular taşımak, kalabalığı, gürültüyü, kokuyu, hatta pisliği,
başıboşluğu, derbederliği hiç yaşamadığı, bir daha da göremeyeceği
hoşluklar diye algılayıp kendini sele kaptırmak, tadabildiği kadar
tatmak, sonra da bütün bu rezilliklerden sıyrılıp kendi ülkesine
dönmek, çektiği saydam resimleri beyaz, duvarında eşe dosta, konu
komşuya oynatıp oynatıp, gösterip gösterip içki içerken ahkâm kesmek... 
Hani şu koca kalçalı, tayyör etekli "bayanlarımız" ikide bir canım
efendim derler, ne güzel yerlerimiz var, yabancılar gidip gidip
sefillik manzaraları çekiyorlar, değil mi ya... İşte o manzaraları,
sırtına Naim Süleymanoğlu’nun dudağını uçuklatacak yükler vurmuş
hamalları sözgelimi, çekip de evinin duvarında oynatabilmek için bir
daha buralara ayak basmayacak olmanın, gariplik görüntülerinin uzağında
kalmanın, bunları derleyip toplayıp "arşive" kaldırmanın ve bir süre
sonra dönüp de artık bakmamanın gizli keyfi, huzurlu rahatlığı, tepeden
üstünlüğü gerekiyor... Oysa biz onlardan değiliz, biz gözümüzü
açtığımızda da o hamalın sırtında o semer vardı, şimdi de var, korkarım
daha onyıllarca da olacak... Biz ve o hamal bütünüz, birlikte, yan
yana, kimi zaman birbirimizi yiye yiye yaşamaya yazgılıyız!

Otobüsler, trenler, vapurlar da bu hesap. Kara kayış tutamağın nikel
boruda bıraktığı leke elimize yapışınca çıkmıyor, bulaşan terle karışık
binbir çeşit mikrop iliklerimize işleyecek, boş böğrümüze dirseği
yiyen, binerken önümüzdekinin tabanıyla çamurlanan pantolon dizinin
sahibi biziz, pabucumuzun burnundaki spor ayakkabı tabanının, yuvarlak
yuvarlak, o bizi damgalı eşek gibi markalayan izi, ne kadar boyatırsak
boyatalım hiç çıkmayacak!

Şimdi otobüsler, Auschwitz Toplama Kampı’na giden Yahudi vagonlarına
benziyor! Artık Skodalar ortalıktan çekildi, Büssingler, Mercedesler
yok, Leylandlar dökük, ama "yeni" gelen İkarus bile turşuya döndü.
Belediye otobüslerinin dünyası, doğru dürüst kapanmayan kapıların,
çatlak patlak, sarkık kauçuk "akşamın", derisi parmakla delinip
patlatılmış, plastik köpüğü top lop dağılan koltukların dünyasıdır,
camları her zaman kirli, zemini her zaman ya taze çamur ya kurumuş
kalmış çamur, koltuk arkalarına siyah ya da lacivert ucuz tükenmezle
yazılar yazılmış, imzalar atılmış, yalnız koltuğunun değil pencere
altının kaplaması bile delinmiş, sökülmüş bir sefillik manzarası... Bu
iğrençlik içinde, "sürücüyle konuşmayınız", "ön sıraları harp malulu
muharip gazilere terkediniz", "hamile ve/veya çocuklu bayana yer
veriniz" türünden uyarı yazıları ne kadar gülünç, ne kadar da hüzünlü
kaçıyor...


Yok, yanlış anlamayın, ben o "enayi nostaljiklerden" değilim, hani
vaktiyle bir çocuklu kadın görünce gerilmiş yay gibi ayağa fırlardık da
fötr şapkamız bir elimizde, şıngır şıngır Humphrey Bogart pardösümüz
öbür kolumuzda, koltuğumuzu onlara bırakmak için can atardık havası
yapanlara inanmayınız! Yer vermemek için çevirmediğimiz dolap
kalmazdı işin aslını karıştırırsanız, çok yorgun, çok uykusuz numarasına
yatardık, pencereden dışarıyı sanki İstanbul’u ilk kez görüyormuş gibi
pür dikkat seyretmeler, ters tarafa dönüp hele yol da uzunsa boyun
tutulmalarına razı olmalar, daha neler... 
İşte efendim, eskiden tramvay
vardı da tıngır mıngır giderdi, birinci "mevki" vagonları kırmızı,
ikinci mevki yeşil olurdu, kırmızı ortada, yeşiller iki yanda, kaza
olursa ikinci mevkide gidenler öncelikle ölsün de beş kuruş daha verip
"pahalı" bilet alabilenler kurtulsun diye! Tabanı tahta ızgaralı tek
kişilik koltuklarının köşesinde tutamak olurdu, istersen bir yana
istersen öbür yana çevirebilirdin, böylece iki arkadaşın karşı karşıya
oturup laflaması mümkün olabiliyor, diyelim Fatih-Harbiye ya da
Bebek-Eminönü, belki Üsküdar-Kısıklı arası... Raylarına bayram günleri
mantar koyardık, çatapat koyardık, sıra sıra dizerdik, tramvay geçerken
sırayla patlatır, çok da şenlikli olurdu!

Ah nerede o eski tramvaylar demiyorum... Demiyorum, hadi bu
kargaşaya bir de eski tramvayları sokalım da büsbütün arapsaçına dönsün!

Ama İstanbul halkı da sokakta yürümesini, toplu taşıma aracına
binmesini inmesini, önlere doğru ilerlemesini bilirdi! (O zamanlar
önden arkaya değil, arkadan öne ilerleniyor, arkada biletçi var,
biletçi devletin ve yasaların somut temsilcisi, ilerleyelim komutuna
karşı çıkabilmek ne kelime, tahta bilet kutusu da vardı. İki tarafı
kapaklı, bir yanda çeşit çeşit "normal" bilet, bir yanda aktarma
biletleri, "tam" yirmi, "paso, şebeke" on kuruştur...)

Vatman da geniş bir çember çevirir gibi önündeki o garip aygıtı
kullanırdı, tramvay, hele yokuşlarda, dönemeçlerde, dıgınaa dıgınaa
diye tuhaf bir ses çıkarırdı, elektrik kokardı, hava ozon dumanıyla
tütsülenirdi, dan dini dan dan, geliyor vatman, çekilin yoldan
tekerlemesini kim hatırlamaz?

İstanbullu olmayan hatırlamaz. Bir de yaşı tutmayan.

Kimsenin hatırlaması da belki gerekmez. Nostaljik olmaktan önce adam
olmak gerek, topuğunu vura vura, kollarını kaz kanadı gibi aça aça
yürümemek, birine "kazara" çarpınca pardon demek; ille de gâvurca
konuşmak şart değil, özür dilerim, afedersiniz falan gibi kelimeler de
kullanılabilir...

Önlere doğru ilerleyelim! İlerlerken kimsenin ayağına basmayalım!
Koltukların arasında, boşlukta, yan dönelim, böylece iki kişilik yer
kaplamayalım, omuz atıp geçmeyelim de "müsaade" isteyelim! Önümüze
düşen kadını kızı da sıkıştırmayalım...


Tutunma demirlerini yerinden
çıkarmayalım, koltukları da kırıp dökmeyelim, ruhumuzda artakalmış,
Orta Asya bozkırlarından genlerimizde
taşıyıp getirdiğimiz barbarlığın üzerine ince kat da olsa uygarlık
cilası çekmeye gayret edelim, tabii apartman katını da çadır ya da
"yurt" sanıp kültablasını pencereden aşağı boca etmeyelim vatandaşlar!
Orası çadır değildir artık, apartmandır, artık yerleştik, güç bela
yerleşik düzene geçtik, artık buradan kalkıp başka yere konacak
değiliz, yol Kapıkule’de bitiyor, bir daha Viyana’ya uzanma, Kerkük
üzerinden körfezi zorlama, Kafkas Dağları’nı aşıp Kaşgar’a,
Semerkand’a, Taşkent’e, oradan Ötüken’e, Baykal Gölü’ne, Çin duvarına
ulaşma şansımız yok! 
Bir kısmımız, güneşin battığı yere doğru
yürümekten vazgeçmiyor, Viyana kapılarından kovulsa da üç yüz yıl
sabredip bekliyor, sonra gidip Berlin’i, Köln’ü, Frankfurt’u ele
geçiriyor, şimdilerde okyanus kıyılarına kadar ulaşıldı, bir de denizi
aşarlarsa seyreyleyin dünyanın sonunu... Ama biz gene de beş yüz otuz
beş yıl önce ele geçirdiğimiz bu şehirde kalmak üzere hesap yapalım ve
kalacakmışız gibi davranalım... Kimbilir, aklımızı başımıza toplarsak
belki bizi buradan sürüp çıkaramazlar artık, yerleşir ve otururuz
popomuzun üzerine...

Bu arada, işte, inip bindiğimiz araçları de temiz tutup özenli kullanalım.

Lafla olmuyor tabii, olacak iş de değil. Banliyö trenlerinin
kapılarında salkım saçak, kendilerine çok uzak saydıkları ölüme hiç de
farkında olmadan meydan okuyan, çoğu zaman da bu savaşı vakitsiz, çok
erken kaybeden çocuklarımızı oralardan kurtarmak için önce onlara
vagonun içinde oturacak ya da ayakta duracak yer sağlamak lazım.

Tıkış tıkış vagonlarda (koltuğu delinmiş, penceresi kirli, zemini
çamurlu!) dört saniyede bir ayağı tokyolu, ceketi partal, burnu sümüklü
bir çocuğun çıkıp "Saaayın yolcular, sizleri bir dakika rahatsız
ettiğim için özür dilerim" diye lafa başlamaması için de galiba o
insanlara iş sağlamak gerekiyor...

Bakınız saaayın yolcular... Şu görmüş olduğunuz... Alamanya’dan
hususi surette getirtmiş olduğumuz aparat... Dükkânda bin lira olup ben
burada yüz liradan dağıtımını sağlıyorum... Yerle gök arasında,
lokomotifle yük vagonu arasında satılmayan ne yoktur ki! Kabuğu
ayıklanmış fındıkla kuru üzüm karışımı, tıraş bıçağı, kan taşı, diş
macunu, sivrisinek kovma lambası, yatak çarşafı, çengelli iğne, tarak,
dikiş iğnesine iplik geçirme makinesi, yastık yüzü, Nasreddin Hoca
fıkraları, "en mükemmel mektup nümuneleri", rüya tabirleri, Namaz
Hocası, En’am Cüzü, Mızraklı İlmihal, Amor prezervatifi, güneş gözlüğü,
çorap, İbo kaseti, cep aynası, çiçek vazosu, video kılıfı...


Bir kadıncağız vardı, Kumkapı’dan binip Kazlıçeşme’de, Menekşe’den
binip Yenimahalle’de, Cankurtaran’dan binip Yedikule’de inip vagon
değiştire değiştire para toplardı, bir süre kocası ameliyat olacak, iki
bacağı da kesilecekti, ameliyat parası denkleştirmesi gerekiyordu, bir
süre de ameliyat oldu da bir türlü memlekete gidecek yol parası
bulamadılar... Bilmem hâlâ o hat üzerinde mi "iş tutuyor", kazandığı
paraları dolara çevirip Manufacturers Hanover Bank’da hesap da açtırmış
mıdır?

Tren vagonu daha dar yer, vapurda kaçmak mümkün, Adnan Pazarlama
içeri dalınca sen de öylece dışarı uğrayabiliyorsun. Eskiden sıkılıp
bunalmazdık, hem sayıları azdı "pazarlamacıların", hem de şirinlikler
yapabiliyorlardı: "Bayanlar baylar, meşhur yüzücü Esther Williams, (o
tabii Estele Vilyams diyordu!), denizin dibine daldığı zaman saçına
dolan kumları bu tarakla çıkarırmış... Ücreti otuz beş kuruş! Arzu
edene takdim edeyim..."

O sıralar vapurda, hele ada vapurunda gene dümbelek def çalınıyor
da, söylenen Allah Allah Bu Nasıl Sevmek değil, "ihtilal sonrasının"
gözde parçalarından, Meğer İçimde Yanan Bir Volkanmış Sevgilim tarzı
şeylerdi.

Şimdilerde dolmuş garabeti de yavaş yavaş hayatımızdan çekilmektedir
efendiler. Yaşlılara sorarsanız, ikinci savaş yıllarının benzin
sıkıntısında icat edilmiş ortaklaşa taksi tutma çözümü, "güzergâhı"
belli, adam başına ücreti belli, taksiyle otobüs arası bir şeydir bu,
bana göre de o ne otobüs ne otomobil olan minibüslerin ağababası, ne
şehirli ne köylü, ne doğulu ne batılı olabilen insanımızın iki arada
bir derede kalmışlığının fena halde bir öngöstergesi... Ne mal
olacağımız daha 1940’ta mı belli? Öyle galiba, öyle değilse savaş bitip
benzin gelince neden ortadan kalkmasın?


Şimdi ortalık portakala yakın sarılara büründü, bir Renault/Murat
kalabalığı yolları kapladı ya, eskiden, emektarlar yavaş yavaş
kayboluyorlar, o Hitler’in Atatürk’e hediye ettiği, sonra dönüp dolaşıp
Taksim-Bostancı çalışmak zorunda kalan 1938 model Mercedes kimbilir
nerelerde? İnsan gibi bir yaratık bu araba dediğin, onların da
yaşlılığı hüzünlü oluyor, 1946, 1948 DeSoto’lar, 1952 Packard’lar,
çocukluğumuzda "palamut" tabir edilen Plymouth, "bıyık” tabir denen
Buick kalmadı... 1956 Chevrolet, daha doğrusu, Elli Altı Şavrule, o
bütün zamanların gelmiş geçmiş en sağlam arabası hani nerededir? 
İçi
kirli koyun postu kaplı, cıgara küllüğü tıklım tıkış ağzına kadar dolu
da kapanmayan, döşemesi çamurlanmasın diye gazete kaplanmış yeni
otomobiller, o boynu bükük, kadranı ölü, kilometre saati çalışmaz, yağ
göstergesi bozuk, kapı kolu çay kaşığından tornistan edilip bakır
telle tutturulmuş, koca burunlu, lomboz gibi küçük camlı külüstürleri
trafikten kovdular... Onların kapılarında, kolun hangi yöne
çevirileceğini gösteren ok işaretleri bile vardı, "ıstırapenteli"
olanları vardı, Frenkçe "strapontin" lafı dilimize böyle uydurulmuştu,
arkalığı katlanır, icabında üç kişi daha alır iskemleler... Bacak kadar
veletken arkalarına kurulur, kendimizi önde arkada sepetli motosiklet
içinde SS neferleriyle konvoy giden Doktor Goebbels hayal ederdik,
şimdi çalılıkların ardından ateş açılacak, Fransız direnişçileri elbet
pusu kurmuşlardır, nerede, otuz kuruşa gidilen Taksim-Beşiktaş yolunda,
tam da o zamanın adıyla Mithatpaşa Stadı'nın üst başından dönemeci
alırken...

Her neyse, bu yüce millet, sonunda taksi sürücülerine kilometre
saati taktırıp üstelik onları da açtırabilmeyi bile başarmış bir
millettir arkadaşlar! Eskiden yok muydu, vardı da çalışmazdı, arabanın
dışında sağ dikiz aynasına yakın, langır lungur bir tuhaf araçlardı,
şimdi ortalama üç ayda bir kuyruğa girilip değiştirilen, hababam
yükselen açılış rakamları, kilometre başına gitgide artan
"haraçlarıyla" bile hiç olmazsa nereden nereye gidersen ne tutacağını
kabaca kestirebiliyor, üstelik sürücüye iki yüz üç yüz bahşiş de
bırakıyorsun, daha ne? Eskiden pazarlığa kalıyordu, kaça olur abi
hesabı...

Eh, hoş olmasına her bir şey hoştu tabii, Kalamış iskelesinden "bir
vapor kalkeordu", ah vah edilecek bereli kalmamıştı ortalarda ama vapur
camlarının zangırdamasının kendine göre bir şiiri vardı, belki şimdi de
var, Halkalı hattının rayları, taşları, evleri ye incir ağaçlarını
kahverengine bulamış tren külleri, şimdi de var, Skodaların "içeride"
motoruna tek elinle basıp, tek elinle de koltuğun kenarına tutunup en
öndeki tek kişilik yere geçip kurulması, tramvay kapısının körüklü
parmaklığı, "mecburi ve ihtiyari, tevakkuf mahalleri"... Eminönü’nde
saat altında elinde çiçek sevgili bekleyenler, Beyoğlu’nda kızgın güneş
altında sivri kadın iskarpinlerinin bıraktığı minik minik çukurlar,
oyuklar... "Allah seni dairelerin çıkış saatinde Sirkeci durağına
düşürsün" bedduası... Bakın, bu, otuz şu kadar yıl sonra "aynen"
geçerlidir! Tabelalarında Karaköy 30, Aksaray 75, Saraçhane 60 yazan
dolmuş durakları... kuruş olarak!

Bakalım ahalisi yirmi milyona çıkıp Yeni Delhi gibi sokak
köşelerinde, kaldırım diplerinde yatıp kalkmaya başlayınca, 2000
yılında, kim hangi nostaljinin kuyruğuna takılıp, ah o 1989 yılı,
İstanbul nasıl da sakin sessizdi, insanlar ne kadar kibar, ne kadar
hanım, ne kadar efendiydi, hele o toplu taşıma araçları, o ne temizlik,
o ne düzen, o ne güzellikti öyle diye yazılar yazacak...


ĞADYO GÜNLEĞİ

İyi günleğ, sayın okuyuculağ, işte yeni biğ yazıyla gene
kağşınızdayız, üstelik tam da söz veğdiğimiz hafta ve aynı sayfada...
Heğ şey gönlünüzce olsun, bakın işte bahağ da geldi, kuşlağ cıvıldıyoğ,
kuzucuklağ meleşiyoğ, insanlağ aşk aşk diye inliyoğ, kalpleğ çatığ
çatığ çağpıyoğ... Bu güzel bahağ günleğinde kalpleği aşk aşk diye
çağpan insanlağ kığlağa çıkıp, popoyu çimenleğe süğtmek vağken heğ şeye
ğağmen ğadyo dinliyoğlağ, üstelik Sezen Cumhuğ gibi adamlağa da sabığla
tahammül ediyoğlağ...

Nasıl katlanmasınlar ki, hazret nostaljinin Allah’ıdır, yirmi küsur
yıldır hem kızarız hem dinleriz! İnsanı bayıltır, çıldırtır, dinden
imandan çıkartıp ağzını bozdurur, yedi silsile dümdüz gittirir, sonra
da tutar bir plak koyar, o buğulu sesiyle Salvatore Adamo seni kapıp
1964’ lere götürmez mi, ossaat "Hay babana rahmet" dedirtip kendini
affettirmesini bilir...

Evet, Sezen Cumhur Önal’dır bu, klişelerin, "banalliklerin", Ümit
Yaşar gibi, Turhan Oğuzbaş gibi alt-şiir ustalarının kullana kullana
suyunu çıkardıkları bayat imgelerin, ucuz teşbihlerin, kolay
istiarelerin adamı, gençliğimizin rüzgârı ve "Türkçe sözlü hafif
müziğin" kralı. Kendisi bir sabah saat dokuz sularında, hani o insana
fenalık geçirten bitmez tükenmez Türkçe, İngilizce, Fransızca ve
Almanca haberlerden sonra TRT3 postalarında "Evet, sayın dinleyicileğ,
işte gene kağşmızdayız, üstelik tam söz veğdiğimiz saatte..."
diyebilmiş adamdır! Sanki başka bir saatte yayına girip dinleyicileri
şaşırtma olanağı varmış gibi ya da İstanbul Radyosu yönetimiyle
arasında bir çekişme sürmekte de müdürler biz senin programını çat o
saatte pat bu saatte yayınlarız arkadaş derler de bizimki hayır efendim
benim dinleyiciye sözüm var ben mutlaka onlara söz verdiğim anda yayına
girerim yoksa benden paso diyerekten direnmekte...


Sezen Cumhur’un dünyası bir "kitsch" dünyasıdır. Baba harçlığıyla
ya da asıl meslekten kazanılan paralarla cepten bastırılan şiir
kitaplarının, sahaflarda bir mukavva parçasına beceriksiz parmak
oynatmalarla kalın uçlu keçe kalemle yazılmış seç al yüz lira yaftalı,
kaldırım diplerinde yalnız ve mahzun bekleşen depo sararığı o eski
ve satılmamış şiir kitaplarının dünyası. Bu dünyada martılar hep
çığlık çığlığa uçarlar, tren düdükleri sevgilileri birbirinden ayırıp
götürür, zenci şarkıcılar mutlaka çikolata renklidir, Beatles takımı
"Liverpoollu dört asi delikanlıdır". Bir "disko dünyası" da vardır ve
şarkıcılar hep "parçalarıyla karşımıza çıkarlar". Şarkılar "parçadır"
orada, yıldızlar "pop dünyasında bir fırtına gibi eserler" ya da
"yılların ötesinden çıkıp gelirler". "Mikrofona gelirler ve mavi
sularda köpük köpük mutlulukla süslenen bir aşkın şarkısını söylerler".

Üstad, yirmi beş yıl önce başlattığı akımın artık unutulmaya yüz
tutmasından, kimselerin eski hizmetlerini hatırlamamasından
tedirgindir, Türkçe söz yazdığı şarkıyı alır, evirip çevirir, beş ayrı
kişiden beş ayrı düzenlemesini dinletir ve sonunda lafı bağlar: "Şimdi
de, sözleğini benim yazdığım Tüğkçe düzenlemesiyle mikğofonlağımızda
falanca..."

Haksız mıdır? 1960’ların başlarıydı. Kadınları, sosyalizmi,
filtresiz sarı kutuda Yeni Harman cıgarasını ve şişesi iki yüz yirmi
beş kuruşa Güzel Marmara şarabını keşfediyorduk. Çocukluğumuzun o büyük
caz orkestraları devri kapanmış, iri gitarlı, omuzları peştemallı, kara
bıyıklı, ablak suratlı Güney Amerika müzikçilerinin bir ara ortalığı
kasıp kavurduğu "Los"lar döneminin yaldızı kararmaya yüz tutmuştu.
Duygusallık henüz diz boyuydu ama, Edith Piaf ölmemişti daha, Nat
"King" Cole bizi henüz yaşamak fırsatını bulamadığımız sevdalara
götürüyordu (Sezen’in deyişiyle, "kadife sesli şarkıcı Nat Kin Kol").
İtalya’dan kıvırcık saçlı, kalın, kara, bağa gözlüklü Peppino adında
bir hergele, Fransa’dan Patricia adında ufacık tefecik bir esmer
güzeli, Cezayir taraflarından Enrico adında Frenk eğitimi görmüş bir
Arap-Yahudi kırması yeniyetme gönüllerimizi allak bulak ediyordu.


Geceleri yatılı okulun buz gibi, her tür koku ve her tür sese
boğulmuş koğuşunda yorganı kafamıza çeker, yeni icat pilli ve de
transistorlu minicik radyoya sapladığımız kulaklıklarla onları
dinlerdik... Sezen elbette, gene o, eski ve vazgeçilmez gözağrımız, bir
de Fecri, Fecri Ebcioğlu... Enrico ülkesini nasıl terk ettiğini,
Paris’te sokakların, kaldırımların onu nasıl kucakladığını, arkadaşının
karısına nasıl tutulduğunu anlatırken, Patricia kendisini yüzüstü
bırakıp, daha güzel ve daha zengin bir kızla evlenmek üzere olan
sevgilisine "Dokunma bana!" diye haykırırken, Peppino, o eski kırk
beşlik plaklarda melankoli türküleri çağırıp eşşekliğinden ötürü
elinden kaçırdığı eşi Roberta’ya yalvarıp yakarırken Fecri ile Sezen
kendi hafif müziğimizin temellerini atıyorlardı... 
Brüksel taraflarında
yerleşmiş şu İtalyan oğlanı, Salvatore, hani şu Prenses Paola’yı
gizliden gizliye seven, o zaman televizyon yok, ilk şarkısını
dinlediğimizde bizim Oktay’la Galatasaray’ın soluk ışıklı Büyük
Anfi’sinde, hüzünlü bir "akşam etüdü" sıraları, kadın mıdır erkek midir
diye iddiaya giriştiğimiz Adamo nam herif (ben erkek diyordum, Oktay
kadın diye tutturmuştu, bahsi ben kazandım, bak aradan yirmi beş yıl
geçmiş, şiştin mi Oktaycığım?) kar mı yağdıracaktı, Türkçe de
yağdıracaktı o karları... Kolay mı, 1961 Anayasası, binlerce yıllık
varlığımız süresince görüp göreceğimiz tek rahmet olan o güzelim
Anayasa yürürlükte, Türkiye İşçi Partisi yeni kurulmuş, tiyatro sanatı
altın devrini yaşıyor, ortalıkta kitap kıyamet, turizm patlaması
yaşıyoruz, Jules Dassin "Topkapı" filmini çekmek üzeredir...

Adalet Partisi diye bir parti yavaş yavaş sesini duyurmaktadır,
düpedüz Demokrat Parti’nin mirasçısı diyorlar, henüz Süleyman Demirel
piyasada yok, ülkeyi İsmet Paşa koalisyonlarla götürüyor. Sezen Cumhur
bize o günlerin yadigârıdır, hem kızarız, hem dinleriz. Ölünceye kadar
da vazgeçmeyiz! Sesi çıtkırıldım, şarkı aralarında sapladığı dolgu
maddesi laf ebelikleri ucuz, kolay, basit olabilir, o gene bir yolunu
bulur kendini bağışlatır, iki Carli, bir Macias, bir Di Capri, üç Adamo
çalar, bir fırt Cole, bir tutam Escudero derken bizi alır, geleceğe
umutla baktığımız, her şeyin iyiye gideceğine inandığımız, Türkiye’nin
doğru dürüst bir ülke olacağım sandığımız o yıllara götürür.

Haa, bakıns, bir de Aykuts Sporels vardırs... Kendisi Moda’lıdırs,
ve de Sezen’den de büyüktürs. Bir sabah Sezen çıkar TRT3’e, bir sabah
Aykut. Hazretin sesi tok, hayli erkeksi, bir bakıma "macho”dur, ağdalı
ağdalı konuşur, o da Sezen’den aşağı kalmayıp eski şarkılarla bizi
mesteder ama, her kelimenin sonuna "s" eklemek gibi garip bir tutkusu
vardır... Bu kulaklar kaç kez sabah sabah, tam çayını kahvesini içip
işe gitmek üzere evden çıkmaya hazırlanırken, Sporel’in Yeşilçam
ağzıyla "Nayır, Nolamaz" misali "Evets" dediğini duyup sinirlere gark
olmuş, o gününden de, o gün yazacağı yazıdan da hayır gelmemiştir!
Aykuts Sporels’in programında Orsons Welless’ten "I Knows Whats it is
to be Youngs" dinlemek mümkündür. Elviss Presleys’ten roeks ands rolls
parçaları da...

Son zamanlarda bu iki eski kulağı kesiğe bir de Atilla Dorsay
ağabeyimiz eklenmiş, amansız müzik kültürüyle pazar öğle üstleri bizi
radyo başına koşturur olmuştur. Sesi kıvamında, konuşma tarzı hafif
mülayim ve olmayacak çağrışımlara açıktır, ama iyi şeyler çalar, güzel
şeyler çalar, bizi yaşamadığımız, yetişemediğimiz, ama nostalji belası
değil mi, tıpkı yaşamış gibi özlediğimiz 30’lara, 40’lara da kaptırır.

Bu TRT’nin programları da, yapımcıları da, bültenleri de ayrı bir
âlemdir. Açalım gazeteyi bakalım: Saat dokuz. "Diskoteğimizden". Be
adam, biz de sana çalacağın plakları bakkaldan aldın demedik ya,
elbette diskoteğinden çıkarıp çalacaksın. Peki ama hangi şarkıları
çalacaksın? Saat on. "Sabah konseri". Peki ama ne? Alaattin Yavaşça mı,
Münir Nurettin mi, Beethoven mi? Saat on bir. "Müzik... Müzik...
Müzik". Bak bu iyi. Hiç olmazsa müzik çalacağını belirtiyor, yani
Başbakan’ın meydan nutuklarını dinleyecek değiliz... Saat on iki.
"Küçük konser". Eh, oda müziği falan takılacağınız anlaşılıyor hiç
değilse. Saat on üç. "Müzikli dakikalar' . Öp babanın elini. Saat on
dört. "Bir konser". Ananın örekesi! Saat on beş. "Bir solist". Bre kim
yahu, kim? Saat on altı. "Günün konseri". Sağol be... Saat on yedi.
"Konser saati". Yok yahu? Saat on sekiz. "Müzik yelpazesi". Sahi mi
canım? Saat on dokuz. "Müzik demeti". El insaf... Saat yirmi.
"Esintiler". Hayrola, yağmur mu başladı? Saat yirmi bir. "Gece
konseri". Eksik olmayın. Saat yirmi iki. "Gecenin getirdikleri". Henüz
zıvanadan çıkmadıysanız, sıkı durun, saat yirmi üç. "Birlikte
dinleyelim". Saat yirmi dört. "Gece ve müzik". Radyolarınızı
kapatmayı unutmayınız.

Sinema Günleri siftahında seyredilmiş bir Woody Ailen filmi, "Radyo
Günleri", yazarı nerelere itiyor... İmdi, yazıyı nasıl kurmalı?
Sezen’le Aykut’u mu hacamat etmeli, eski defterleri yoklayıp hanım
okuyuculara mendil mi ıslattırmalı (dantel ya da keten olacak, Selpak
kullanan nesle aşina değiliz!), yoksa lafı punduna getirip TRT’ye ve
eski müdürü Toskay’a yüklenip Cem Duna’ya öğütler mi vermeli... Woody'i
mi anlatmalı yoksa?


Şöyle sıradan bir geçelim mi? Hadi Sezen’in bir zamanlar
yumurtladığı "Hayat üç perdelik bir sahnedir, birinci perde çocuk
yılları" gibi Türkçe’den başka her dilden olabilecek skandalları
unuttuk diyelim, diğer TRT güllerinden hesap sorulmayacak mı yani? "L"
harflerini bir türlü "telaffuz" edemeyen spikerler kraliçesi Aytaç
Hanım'ın (Kardüz), o her akşam "biydiriydi, gönderiydi, beyirtiydi" gibi
harikalarının Türkiye’sinde, "hemen" soru "yönelten", otuz dakikalık
programda altmış kere "evet" diyen, şarkıcıdan "şarkının anonsunu
alan", öööö’lü eeeee’li sunucularımız... 
Şekerli sesiyle, bitmez
tükenmez "rebound" öyküleriyle Ertan Yüce kardeşimiz... Neredeyse
Muhammet Ali’yi Real Madrid’de oynatıp ring ya da minder üzerinden
potaya şut attıracak Ümit Aktan dostumuz (Arkamdaki sırada otururdu,
lacivert ceketimin sırtına benden habersiz cebir kopyası yazardı, ve
çok iyi santrafor oynardı, ilk eşiyle de ben tanıştırmıştım, nereden
aklına esti de spiker olmaya kalktı bilmem!)... Türk-İslam sentezinin
mümtaz evladı Ertürk Yöndem rezaletleri... Halit ağabey soğuklukları...
Orhan Boran-Güler Boran-Enis Fosforoğlu sevimsizlikleri... Ronald
"Reygın"ı "Niv" York’a götüren, klasik müzik programlarında İtalyan
operalarını sunarken İtalyancayı Arnavut lehçesiyle okuyan, sanki
dünyada başka tenor yokmuş gibi her Allah’ın pazarı saat dört buçukta
dönüp dolaşıp Sandor Konja aryaları çalmayı huy edinen değerli
arkadaşlarımız...

Eh, o kadar kabahat BBC’de bile olur. Ama yapanlar Türktür, o ayrı.
Bir ara "Houari Boumedien"i "Hayri Ebumedyan" yapmışlardı da bütün
dünya şaşmıştı, şu bizim Aldwych’in ortasında Bush House’ın tepesindeki
devlet dairesinde mesai dolduran BBC Türkçe Servisi.

Woody’nin filmini kaçırmayın. Amerika’nın o savaştan hemen önce ve
savaş sırasında halkın nabzını elinde tutup attıran görüntüsüz aptal
kutusunu, reklam bombardımanlarını, gerzekler için yarışma
programlarını, Glenn Miller cazbantının, Ray Coniff "orkestra ve
korosunun" inanılmaz hüznüyle ayışığı serenatlarını, Guadalcanal’dan,
Voronej önlerinden, El Alameyn’den cızırtılı cephe haberlerini pek
güzel anlatmış. Gittikçe bizden uzaklaşan, bir daha hiç geri
gelmeyecek, gitgide soğuk, soluk, donuk sislere bürünen o günleri, o
her ayrı şarkının ayrı bir anısı bulunan eski yılları, çocukluğunu,
buruk ve uzak dönemleri anıyor.

Bir tek şey atlamış. Radyo aracının kendisini. Hani şu lambalarının
ısınması için bir-iki dakika beklediğimiz, sunucunun boğuk sesinin çok
uzaklardan yavaş yavaş belirdiği, göstergelerinde renkli pırıltılarla
isimleri bize gizemli dizeler gibi gelen, hiç görmediğimiz ülkelerin
vapur düdükleri, balıkçı ağları, bıçkın akordeoncular, kaldırım
yosmaları, karartma geceleri, Alman çizmeleri, vesika ekmeği kokan
şehirleri: Hilversum... Aberdeen.... Bilbao... Dresden... Port Said...
Vladivostok... Cibuti...

Bir de gemi telsizleri. Uğultulu kıvılcımlar. İki istasyon arası,
Lale Andersen’in buğulu sesinden Lili Marlene ile Tino Rossi’den
"J’attendrai" arasında pırıltılı kelebekler gibi uçuşan garip dalga
boyları, düt dütler, cıv cıvlar...


Peki sizler
nerelerdesiniz, Galatasaray maçında "Candemiiir...
Candemiiir..." diye bağıran Pertev Tunaseli? (Turgay, Candemir, Büyük
Ahmet üçlüsü Lefter’in golüne engel olabilecekler mi? Ya İsfendiyar?
Kadri ileri uçta varlık gösterirse Mithat Paşa Stadı’nın Gazhane
tarafındaki kalesine sayı kaydedebilir)... "Sütünü" içe içe avcılık,
balıkçılık, ille de güreş üzerine ahkâm kesen sevgili Eşref Şefik?
Eddie Calvert’in trompetiyle açılan pazar akşamlarının Muvakkar
Ekrem’li saatleri? Kervansaray’dan yılbaşı eğlenceleri "nakleden" o
eski Orhan Boran? Salça Stelyo, Şişko Nuri? Yuki? Neredesin "Mikrofon
Kuliste" programı? Neredesin perşembe geceleri tok sesiyle öyküler
okuyan Orhan Hançerlioğlu? İpana bilgi yarışmaları?

Çare yok. Çocukluğun uzakta. Gençliğin piç olmuş. Orta yaşlılığın
eli kulağında. İstanbul yok artık, Türkiye’nin elden gitmesine çeyrek
kalmış. Ne bugünün mutlu, ne yarının umutlu.

Çare yok. Ne yapacaksın?

Sezen Cumhur’u dinleyeceksin elbette! Allah müstahakını versin...


SCHIZOPHRENIA CULTURALIS

Şimdi bu yağmurda çamurda, bu ömür törpüsü trafik sıkışıklığında kim kalkıp da Cağaloğlu’na gidecek?

Çayını demlersin, çıkıp bakkaldan iki paket Camel (deve marka!)
cıgarası yedeğini alırsın, koyarsın Beethoven’in üçüncü
piyano-viyolonsel sonatını, daktilonun başına geçersin... Amaç, 24
Aralık 1988 gecesi televizyonun birinci programında arz-ı endam eyleyen
"Leyla ile Mecnun" nam şaheseri hatırlamaya çalışıp makaraya sarmak...

Sonra birden kafana dank eder...


Baba Ludwig’in "la" tonunda yazdığı öyle bir sonat ki bu, bütün bir
dokuzuncu senfonisine değişmem, kasette piyanoyu Marie de la Pau,
çelloyu da gene babalardan Paul Tortelier çalıyor, eh, belki daha iyi
bir "icrasını", piyanoda Sviatoslav Richter, viyolonsel ya da çelloda
Mistislav Rostropoviç, "Alamanya’ya" ısmarladık, hem de "kompakt disk",
aşağısı kurtarmaz, vakitlice gelir de dinleriz inşallah... 
Birinci
bölüme "allegro ma non tanto" tempo istiyor Ludwig Baba, neşeli ama pek
o kadar da değil! "Allegro molto" dediği "scherzo" bölümü de, "allegro
vivace" dediği son kısım da aslına bakarsanız hüzünle neşenin birbirine
düğümlendiği enfes örgülerle gelişiyor, öyle bir canlı neşeli, bir
durgun hüzünlü, piyanoyla viyolonsel, biri alıp biri bırakarak, birinin
yakaladığı cümleyi öteki tamamlayarak, birinin lafını öteki yarıda
kesip ağzından alıp tamamlayarak, insanı götürüyorlar, nereye, geçen
yüzyılın başında Viyana taraflarına! 
General Bonaparte Prusya üzerine
yürüyor, saç modası değişmiş, artık soylular gibi peruka takılmayacak,
saçlar arkadan kuyruk yapılıp üzerine bir de kadife kurdele
bağlanmıyor, alabildiğine uzatıp serbest bırakıyorsun, ceketler önden
hayli kısa, kuyruğu yerlere kadar sürünüyor, Türklerin padişahı
ayaklanan askerlerce sarayında boğazlanmış, Amiral Nelson Fransız
donanmasının canına okuyacağına yemin etmiş diyorlar, Josephine Hatun
mükemmel göğüslerimi göstereceğim diye yeni bir giysi biçimi ortalığa
saldı salalı çevrede açılan saçılana... Herhalde Halit Abi de (Refiğ),
"Leyla ile Mecnun" senaryosu üzerinde çalışır, filmi plan plan önce
kafasının içinde çekerken, içeriden Gülper Hanım’ın piyanoda Cesar Franck çaldığı duyuluyordu ya da Elgar, ne bileyim?

Hal-i pür melalimizi bundan daha iyi özetleyen bir şaşkınlık aramakla bulunmazdı, meğer ki rastgele! Schizophrenia Culturalis...

Şimdi bu filim çok şahane bir filim oluyur. Sezonun süper şahane
filimi... Leyla’yı Gülşen Bubikoğlu yaşatıyur, Mecnun ise Orrrhan
Abimiz! Purodüksüyon yapımcısı Gülşen Abla’nın kocası Türker İnanoğlu
oluyur, recisörcü yönetmeni Halit Refiğ. Hüseyin Peyda zalim hükümdarı
oynuyur, Turgut Özatay zalim hükümdarın veziri Hişam, Hayati Hamzaoğlu
Orrrhan Abimiz’in asıl ve en hakiki babası, Yılmaz Köksal da esas
çocuğun arkadaşı. Filimde binlerce figüran, bunlar Alyon Sokak’ta On
Bir Osman’ın kahvesinde akşama kadar maça kızı, pırafa oynuyurlar, bu
arada purodüksüyon amircisi gündüzleri Azmi’nin kahvesinde okey tahtası
başında, akşamları da gene Azmi’nin barına gelip Ardıç Kuşu’nun
yanındaki tabureye tünüyür, fışkı içiyur. Şimdi yazayım ben bu filimin
süper şahane mevzusunu, aydınlatayım okuyucumu, alayım zevk...

Hüseyin Peyda zalim hükümdar oluyur, şarap içip karı oynatıyur. Bu
ne biçim Müslüman canım? Zalim hükümdarın oturduğu taht tavus kuşu
şeklinde, purodüksüyon amircisi kimbilir hankı Holivut filminden görüp
araklamış... Bunun sağında iyi vezir, Mecnun’un sonradan olma bubası,
solunda kötü vezir Turgut Özatay fasulya sırığı gibi hep ayakta
duruyurlar. Turgut Abi de şarap içip ortalık yerde oynayan karılara
yeşillenuyur, iyi vezir Mecnun’un babası iyi vezir olduğu için öyle
kötü şeyler yapmıyur. Namazında niyazında bir adam gibi adam. Diyur ki,
sultanım biraz ayıp oluyur, şu zıkkımı içmeseniz, zalim hükümdar da
cevar veriyur, diyur ki ey benim vezirim, sevaplar senin günahlar benim
ossun varsın, elindeki kupadan bir yudum daha şarap içiyur, oynayan
karılardan birine sarılıyur. Karılar, Halit Abi’nin "gülmeyin lan
zilliler, kameraya bakmayın, oynuyormuş gibi yapın" diye olmayan saçını
başını yola yola kamera arkasından ettiği nasihatlere aldırmayıp
gülüyurlar. Zalim hükümdarın tavus kuyruğu tahtı Güney Sanayi kadife,
purodüksüyon amircisi toptan fiyatına fabrika satış mağazasından
alıvirmiş, kupalar teneke de üzerine nalburdan gene toptan fiyatına
soba borusu yaldızı sürüvermişler... Karılar, siz sayın seyircileri
için hiçbir fedakârlıktan kaçınmayan Erler Filim tarafından Adana’nın
en kıral pavyonlarından hususi surette getirtilmiştir!


Şimdi efendicağızıma söyleyeyim, bu zalim hükümdar Hüseyin Peyda’nın
güzeller güzeli bir de kızı var (herifin filmdeki adını hatırlasam
söyleyeceğim ama, aklımdan çıkmış, önemli değil, Vakkas bin Rakkas gibi
bir şey...) Şimdi bu hanım dünya güzeli Leyla oluyur, ondan sonra
efendim, zalim hükümdar bir gün yanına zalim vezir Turgut’u alıp,
(burada sözü edilen zalim vezir Turgut, filimde zalim veziri oynayan
Turgut Özalay olup, "zalim vezir" tanımının Sayın Başbakan Turgut Özal
ile uzaktan yakından hiçbir ilgisi yoktur, aksini iddia edenleriniz
kâfirdir, dinsizdir, zındıktır ve de böyle bir yakıştırma ancak
muhalefetin uydurması olup 12 Eylül felsefesine fena halde aykırıdır),
büyücü karıya gidiyur. Büyücü karının bakımsız baykuşu da var, ama
burnunun takma olduğu fena halde belli oluyur, purodüksüyon amircisi
Azmi’nin kahvesinde okeyde ütüldüğünden, önceki akşam da barda eşek
yüküyle hesap gelip hesaba yazdırdığından kafası bozuk, büyücü karının
burnuyla uğraşmamış... Hoş bu sezonun süper şahane filminin bir de "ar
direktörü" var ya, ar ve hâyâ duyguları yerinde olan hiçbir ar direktör
bu işe girmez ama neyse, bu ar direktör de bizim Erdoğan gibi
Tatbiki’nin kapısının önünde yağmurlu havada iki kere dolmuş beklemeyle
grafikçi reklamcısı olanlardan herhal!

Soona abi, bu büyücü karı diyur ki, senin şu güzeller güzeli,
purodüktörcünün karısı kızın Leyla var ya, karşısına bir oğlan çıkacak,
bunlar birbirlerini sevecekler ve de aşkları dünya durdukça türkü
edilecek, dillere destan olacak! Lâkin dikkat isterim, bu oğlanın
babası öyle ithalat ihracatla, belediye başkanlığıyla, banka
müdürlüğüyle, bakanlıkla falan iştigal etmiyur, oğlanın babası halktan
bir adam, yani ortadirek mensubu, parasız pulsuz, çulsuz takımından! Ey
zalim hükümdar Hüseyin Peyda, nereden peydahlandığı belli olmayan bu
oğlana sakın ola ki kızı vermeyesin, Leyla öyle pavyon davulcusuna
falan değil, Şeyh Ahmet Zeki Yamani, pardon, neyse işte, Şeyh Bilmemne
Hazretleri’ne layıktır... (Şeyhin adı da aklımdan çıkmış, lâkin bu
Şeyhin bir de bacısı var ki, Mehlika Sultan, filmin en can alıcı
noktası da işte orası, teleme peyniri gibi karı, her yanı bıngıl
bıngıl...)



Zalim hükümdar Hüseyin bu işe çok
bozuluyur, hemen diyur, hüküm ki,
memalik-i mahrusa-i şahanede ne kadar oğlan çocuğu varsa telef edile!
İyi vezir ben günaha giremem yukarıda Allah var deyip kendini çekiyur,
kötü vezir Turgut, dalkılıç yeni doğmuş erkek bebek kırımına
girişiyur... Bunlar bir köye geliyurlar, filimin senaryo hikâyecisine
göre burası Arabistan sayılıyur, tabii seyirci eşşek olduğu için
buranın Harran Ovası olduğunu anlayamıyur, zalim hükümdarın sarayının
da Urfa’da bulunduğunu anlayamadığı gibi... Bu arada köyde bir Kürt
karısı oğlan çocuk doğuruyur, Turgut gelip oğlanı kesiyur, fakat,
nınının, o da nedir? Karı bir oğlan dahha dogurmiştir! Turgut bunu
kesemiyur, babası da (gençliğini başka bir herif canlandırıyur,
yaşlanınca Hayati Hamzaoğlu olacaktır agam), oğlanı bir sala bağlayup
Fırat nehrine salıveriyur.. Senaryocusu filimin buraya kadarını
Tevrat’tan araklamış da, bundan sonra Allah’tan Hazret-i Musa’yı rahat
bırakıp Süleymaniye Camii Avlusu’nda düzenlenen 1. Milli ve Ahlaki ve
de Terbiyevi ve de Dini ve de İslami Kitap Fuarı’ndan yüzde yirmi
iskontolu aldığı taşbasması "Leyla ile Mecnun" isimli eserden
faydalanıyur...

Uzatmayalım, oğlanı kim buluyur bakalım? Firavunun kızı! Hayır,
geçiniz, puan kaybediyursunuz, iyi vezir buluyur. Hemen kapıp karısına
getiriyur, Kadir Mevla’mın hikmeti, karı kısırmış, yani kız çocuk
doğuruyur da oğlan çıkartamıyur, diyur bunu bana Cenab-ı Haq
göndermiştir agam, ben bunu alırem, gendi oğlum gibi bakirem, besleyip
büyütirem...

Oğlan büyüyür, kız da büyüyür, bunlar daha beş yaşında birbirlerine
âşık oluyurlar... Elele tutuşuyurlar, gözgöze bakışıyurlar, Urfa’ nın
balıklı gölüne el daldırıp balık avlıyürler, boylarından büyük atlara
binip Kilyos çöllerinde geziniyürler. Derken ortalık bir karışıyur, toz
duman oluyur, şimşekler çakıyur, ak sakallı, nur yüzlü bir ihtiyar
beliriyur... (Burada anılan ak sakallı, nur yüzlü ihtiyarın Karl Marx
ile uzaktan yakından bir ilgisi olmayıp, bunu böyle algılayanlar vatan
ve de millet düşmanı Allahsız gomonizlerdir)... Bunlara diyur, siz
büyüyünce Leyla ile Mecnun olacaksınız, kitabınız cami avlusunda
satılacak, Halit Amcanız da sizi filim edecek, ona göre ha! Edebinizle
davranın, beni Cem Duna’ya rezil etmeyin! Ak sakallı ihtiyar oraya bir
tohum ekiyur, diyur ki bu hurma ağacıdır (duyuyor musun Fehmi?), bu da
aşkınız gibi büyüyecek, aşkınız ölmedikçe bu da kurumaz...

Gel zaman git zaman, kızla oğlan büyüyurlar. Oğlanın asıl adı Qadir,
esasında Orrrhan Abimiz. Seyrek kara sakalı, kısa bacakları, başında
Arap maşlahıyla ortalıkta şopar gibi dolanıyur. Bu arada cumartesi
akşamı Arap Selahattin’in kahvesinde televizyon başında oturup filmi
seyreden bütün Kadir’ler ciğerlerinden vuruluyurlar, ayıp olmasa
kahveyi bırakıp en yakın birahaneye koşacaklar ama, senaryo mevzusu çok
şahane heyecanlı, acaba sonunda ne olacak, Mecnun Leyla’sına kavuşacak
mı acebam?


Derken alçak senarist yapacağını yapıyur, kızı işte o şeyh
hazretleri istiyur... Kız diyur gitmem, ben Kadir’i severim. Kadir
bağrına taş basamaz, başlıyur arabesk türkü çığırmaya... Zalim hükümdar
Kadir’in eline bir nâme tutuşturup şeyhe gönderiyur, güya diyur ki ben
kızımı Kadir’e vereceğim, bu arada zalim vezir Turgut’a da diyur ki,
herifin yolunu kes, katlet. Zalim vezir Turgut, Kadir’i dargelirli işçi
memur gibi avlıyur, birkaç ok atıyurlar, Kadir bunları çekip çıkarıyur
ama yere düşüp bayılıyur. Zalim vezir Turgut Kadir’i öldü sanıp kurda
neye yem olsun diye dağ başında bırakıyur, Kadir’in boş böğründe sakladığı
Leyla’nın kanlı çevresini de alıp hükümdara geliriyur. 
Hükümdar diyur
aferin oğlum Turgut (hükümdarın adı Ronald Reagan ya da George Bush
değildir), kızını çağırıyur, diyur ki, bak bakalım bu senin mendilin
neyin midir, o da ağlayaraklan diyur ki evet buba, bu benim Kadir’e
verdiğim mendildir, şimdi ben şabalak olduğum için Kadir’in öldüğüne
inandım. At sırtında hurma ağacının dibine gidiyur, ağlayıp
zırlayaraktan dövünüyur, o sırada gene şimşekler çakıyur, ak sakallı
ihtiyar gelip diyur ki, korkma kızım zincirlerinden başka kaybedecek
bir şeyin yoktur, pardon diyur ki korkma kızım Kadir hayattadır. Bak
hurma ağacı da yerinde duruyur...

Kadir, böğrüne yediği kırk sekiz tane oktan sonra sağdır, kalkıp
yürüyur, bir yandan da Hüseyni makamından yanık sesiyle Leyla Leyla
diye çığırırken yolunu PKK militanları kesiyurlar, bunlar şekavetmiş,
Kadir’i esir edip esir pazarına satmaya götürüyurlar... Kadir yolda
esas çocuğun arkadaşı Yılmaz Koksal ile tanışuyur... Bunlar böylece
türkü çığıraraktan Bağdat’ı tutuyurlar...

Burada, gündeliği yedi bin beş yüz liradan figüranlık yaptıkları
için karıdan başka her şeye benzeyen karılar senaryo icabı bilmem kaç
altına satılıp durur, esas çocuk Orrrhan Abimiz ile esas çocuğun
arkadaşı Yılmaz Koksal sıralarını beklerlerken bir tahtıravan
yanaşıyur... içinde bıngıl bıngıl bir karı, karının oynak olduğu
gözlerinin fel-fecri okumasından belli, meğer bu Mehlika Sultanmış...
Karı bunları beğeniyur, besbelli bir şey işte canım, Orrrhan ile
Yılmaz’ı damızlık olaraktan kullanacak! Karı bunları o zamanın
parasıyla iki yüz altına satın alıyur, sarayına götürüp hamama sokuyur
ki bitleri kırıla, temiz çamaşır çıkarıyur, yumurta kırdırıyur, pekmez
bal ney yediriyur, tabii seyirci gene eşşek olduğundan bu Mehlika
Sultan meğer Leyla’ya talip olan şeyh bilmemnenin hemşiresiymiş, bunu
anlayamıyur... Kötü kadın Mehlika gelip ikide bir Orrrhan Abi’nin
pazularmı yokluyur, kötü kadın ya.


Derken abi, Leyla gelin geliyur. Fakat Leyla’nın aklı Orrrhan’ da,
taş ocakları olduğu iddia edilen Kilyos-Gümüşdere sırtlarında çapa
sallayan köleler arasında Orrrhan’ı arıyur... Bu arada Mehlika Sultan
bir punduna getirip Orrrhan’ı yatağa atıyur, bu Orrrhan keriz galiba,
löpçük gibi karının iman tahtasına çökecek yerde gırtlağına
sarılıyur... (Burası TRT makasdarı tarafından azıcık kesilmiş, öyle ya,
televizyon başında çoluk var, çocuk var...) Kötü kadın Mehlika zaten
filmin başından beri kıçı başı meydanda dolanmakta, (ulan bunlar ne
biçim Müslüman yahu, şarap da içiyurlar, memeleri de açıyurlar...),
cüppeyi bir atıyur, altından dansöz kıyafeti çıkıyur! (Kötü kadın
ya...)... Orrrhan bunun gırtlağını sıkınca karı çığırmaya koyuluyur, kötü
vezir Turgut yetişip Orrrhan’ı zindana tıkıyur... Mehlika kötü kadın
olduğundan ille birisiyle yatması lazım, bu sefer de Turgut’u gözüne
kestiriyur...

Leyla tam bu sırada, şeyh hazretleriyle gerdeğe girmek ölümden de
acı olduğundan (yahu ne var ki bunda, alt tarafı bir coitus olayı!),
yüzüğünde sakladığı zehiri kadehine döküp içmek üzeredir... (Öyle şarap
marap değil, Leyla dini bütün Müslüman kızıdır, Meysu Portakal içiyur),
lâkin Orrrhan’ın sete gelmeden duble lahmacun yemiş olduğu için sıtma
görmemiş gibi çıkan Davudi sesi, zindanın "dıvarını" delip Leyla’ya
kadar geliyur... Leyla, Kadir’in sağ olduğunu anlayıp zindana hamle
ediyur, bu sırada esas çocuğun arkadaşı Yılmaz da onu alıp yol
"gosteriyur", zalim vezir Turgut da Mehlika’nın yatağından çıkıp (filim
senaryosunun hikâyesinin mevzusu terbiyevi öldüğünden kelli Mehlika
göğüslerini Güney Sanayi saten perdeliğiyle kapamaktadır) zindana hamle
ediyur... Zindan dediğin Yerebatan Sarnıcı, zaten saray dediğin de içi
Topkapı Sarayı’nın Bağdat Köşkü, dışı Ayasofya’nın "narthex" bölümü...
Seyirci eşşek olduğu için bunları da pek anlayamıyur...

Bunlar zindanda arabesk üzerine iş tutup çığırırken öpüşüp koklaşa
oynaşıyurlar ve de basılıyurlar... Esas çocuğun arkadaşı Yılmaz, bütün
Yeşilçam filmlerinde olduğu gibi "abisi manitasıyla kaçabilsin" diye
askerleri oyalar, kendini feda edip ölürkene, Orrrhan da zindancının
belinden aldığı kılıçla Turgut’u şişliyur... Turgut kötü adam
olduğundan bir besmele çekemeden doğruca cehenneme direk olmaya
gidiyur...

Şeyh hazretleri pek kızıyur. Leyla da tam bu sırada, "Bana Orrrhan,
pardon Qadir sahip oldu... Karnımda onun çocuğunu taşıyurum" demez mi?
(Aslında bunlar temiz aile çocuğu, Orrrhan’ın Leyla’ya sahip olduğu
falan yok, kız mahsuscuktan öyle diyur, çünkü bir kere Orrrhan sahip
olunca kız "kirlenmiş" sayılıyur, şeyh hazretlerine ambalajı bozulmamış
mal gerek ya...), şeyh de diyur, o zaman recm edileceksin, yani
boğazına kadar taşa gömülüp taş atılmak suretiyle öldürüleceksin...
(Polis Radyosu’nun, "falanca plakalı otoda falanca çanta unutulmak
suretiyle kaybedilmiştir" duyuruları gibi "resmi söylemle"...). Bubasına
da diyur ki ilk taşı sen at. Herif diyur olmaz. Şeyh diyur atacan, buba
diyur hayır atmayacam... Zalim hükümdar hatasını anlıyur, kızından af
diliyur, affet beni gızııım diyur ve de şeyhin okçuları tarafından
oklanıp ölüyür, hak yerini buluyur, Leyla da taşlanmak suretiyle
cennete yollanıyur...


Bu arada Kadir’in gözlerine mil çekiliyur. Lâkin zindancıbaşı Hayati Hamzaoğlu, Kadir’in bebekken omuzuna komuş olduğu manda
döşü gibi kızgın damga izinden onun oğlu olduğunu anlıyur, gözüne mil
çekmek yerine gözlerinin altını purodüksüyon amircisinin Rebul
Eczanesi’nden satın aldığı Amerikan tentürdiyotu ile kırmızıya
boyuyur... Sonra da sırtına alıp götürüyur, ona diyur ki senin gözlerin
kör mör olmadı, buralarda dolanacağına git Leyla’yı bul... Orrrhan Abi
bir de geliyur ki ne görsün, Leyla taşlanmak suretiyle recm edilmiş,
lâkin kafası gözü her şeyi yerli yerinde! Elini sürünce kan izi man izi
de kalmıyur (Tat Domates Salçası), kızı sırtlayıp Kilyos çöllerine
vuruyur... Son sekansta Orrrhan abimizi sakalı uzamış, aklını yitirmiş,
cinnet getirmiş buluyuruz (aferin ulan purodüksüyon amircisi, Orhan’ın
takma sakalı bu sefer iyi yapıştırılmış), döne dolana gene Hüseyni
makamında Leyla Meyla diye bağırırkene, filim bitiyur, her Yeşilçam
filminde olduğu gibi koyu fon üzerine titrek SON yazısı çıkıyur...
Reklamlar... Vınnn... Ne geçti, Renault geçti... Özen gösteren annelerin
margarini Sana... Devamı buna benzer bir şeyler... (Bu arada, Al Baraka
adlı Müslüman finansman kuruluşu uyanıklık etmiş, filmin en can alıcı
yerine, arasına girip, faizsiz kazıklanmanın nimetlerinden sözediyor,
aferin ulan, uyanık heriflersiniz vesselam!).

Ayıp olmuyor mu Halit Abi? Sen ki Yeşilçam kerestelerinin içinde
yönetmene benzeyen tekeş tükeş kişiden birisin, bir "Aşk-ı Memnu"ya,
bir "Haremde Dört Kadın"a, resmi ideolojiye karşı görünüp domuzuna resmi
ideolojiden yana hokkabazların ihbarı üzerine yakılan, senin de üç
yılını yiyen, seni on yıl birden yaşlandıran, tepende saç bırakmayan
TRT kazığına bile dayanabilmiş, "opus magnum"u "Yorgun Savaşçı"sı
yakılmış adamsın... Nasıl yapabildin bunu? Rahmetli Kemal Abi (Tahir)
sana böyle mi öğretti? Halk bunu istiyor teraneleri artık sökmez, eh
ne yapalım, Başbakan da Zagor okuyor demekle işin içinden
sıyrılamazsınız, biz onu çoktan Allah’a havale edip peşini bıraktık,
şimdi bir de siz mi çıktınız?

Halil Refiğ, Gülper Hanım’ın içeriden tıngırdattığı Cesar Franck’ı
dinleye dinleye "Leyla ile Mecnun'un senaryosu üzerinde çalışıyor, ben
Beethoven’in üç numaralı piyano-viyolonsel sonatını dinleye dinleye
eleştirisini yazıyorum... Şimdi, Allah bilir, bu yazıyı okuyan iki
budala da çıkar halkımızın öz değerlerinden, onunla bütünleşmek
gereğinden dem vurur, düşünce sefilliklerini örtbas etmek için 12 Eylül
sonrası sakal bırakıp gündüzleri Süleymaniye’ye geceleri
Saint-Antoine’a giden kerametleri kendilerinden menkul Müslüman
komünistlerimiz burun kıvırırlar, vay efendim...


Yahu biz "tarihi film" yapmayın demiyoruz, adam gibi yapın diyoruz,
Bernard Borderie, Angelique filmlerinde, Jean Marais’ye oynattığı
Kapestan’lı, Ragastan’lı şakada şukada kılıç ve pelerin öykülerinde
gerçekten "art director" kullanıyordu, 1950’lerin İtalyan süprüntüleri
Masis’lerin bile iyi kötü "estetik’' düzeyleri vardı...

Galiba yazarları da, yönetmenleri de daha yetenekliydi ayrıca...

Sizin becerebildiğiniz, Tarkan, Malkoçoğlu gibi zıpırlıklarda
Fahrettin Cüreklibatur’u, pardon, Cüney Arkın’ı hoplatıp zıplatmak,
daha eli yüzü düzgün işlerde Gaffar Bumin Çıtarak’a, pardon, Fikret
Hakan’a rol kestirmek oldu... Dev adamı rahmetli eski hamamcı, yeni
basketçi Hüseyin Alp’e, Bizans prensesi kötü kadını (Rum karısı ya,
kötüdür!) Mine Soley’e oynatınca eser verdim sandınız...

Çayın son yudumunu çektim. Beethoven kasetini başa sardım, yazıyı
bitirdim. Hadi bakalım, önümüzdeki hafta, Sayın Cem Duna ve sevgili
Nuri, "Kan Kalesi Cengi" filmini bekliyorum... "Şahmeran" da idare
eder, biraz daha gülelim!

Gülelim de, içinde debelendiğimiz bu "kültürel şizofreni" kaç yıl
daha sürecek acaba? Yirmi birinci yüzyılda sona erer mi, Avrupa
Topluluğu’na girince biter mi?


IN MEDIA MEDIOCRITAS

Kokusu, tadı bambaşkadır...

Kimisinin de rengi sarı!

Açarken ellerimiz titrerdi, sırt zamkının o tarifsiz kokusu
sayfaların hamuruna karışır, iki elimizle şöyle fazlaca da incitmeden
ikiye ayırıp burnumuza götürür, içimize çekerdik. Kolay mı, yeni bir
kitap alınıyordu, üç kenarı hafifçe boyalı, kimi zaman kırmızı, kimi
zaman yeşil, kimi zaman mavi olurdu bu, sırtında boydan boya çizgi,
yanyana iki ya da üç numara... Cep kitabı, fiyatı dört yüz yetmiş beş
kuruş! Tek "volüme" bu, çift olursa, yani sırtı çift numaralı, yedi
buçuk papeli gözden çıkaracaksın kardeşlik. Pek kalınları on iki on üç
liraya kadar yükseliyor, oysa "haftalık" çoğunlukla pederden
pazartesiden pazartesiye tokatlanan beş eski liradır.

Livre de Poche... Cep kitabı. Bu, Fransızcası. İngilizceler azıcık
daha pahalıydı, Penguin dizisi sanırım beş yüz yirmi beş kuruştan
başlayıp sekiz yüz yetmiş beşe kadar çıkıyor. Ne zamanlar bunlar,
fasulyanın kilosunun yedi buçuğa, baklanın otuz beşe, tramvayın otuz
paraya olduğu Abdülhamid devri mi? Topu topu yirmi-yirmi beş yıl
öncesi. Gazeteler beş kuruştan başlayıp yirmi beşe kadar yükselince
kıyamet kopuyor, bu ne pahalılık?

Libraire Hachette... Kapıdan yürek çarpıntısıyla girilir. Daha o
sıralar kasada geçkince Yahudi kızları, koltuklarının altında okul
çantalarıyla ürkek bakışlı, kırlangıç gözlü, bıyığı yeni terlemiş
Ermeni kökenli Sainte-Pulcherie öğrencileri, bütün bir hafta boyu
Saint-Benoit’nın yatakhanesinde ter içinde erkek düşleyen delişmen
tombullar, hepsi oralarda... Biz, ayağımızda o yılların pek modası
Loafer ayakkabı, pantolonomuzun paçası okul bahçesinin çamuru, saplı
çantamız eski usul meşin ya da kösele, cebimizde canımızı dişimize
takıp yemeyip arttırdığımız dört yüz yetmiş beş kuruş (bir sarı yirmi
beşlik de tramvay parası, kitap alınıp eve gidilecek ya), Fransızca
kitapların o kendine özgü kokulu, tatlı, buğulu ve büyülü dünyasına
adım atıyoruz. Bir cumartesi, okul çıkışıdır, herkes meşrebine göre,
kimisi iki on beşe Yeni Melek sinemasına, kimisi Abanoz ya da Zürafa
Sokağı’na, kimisi maça, kimisi de Hachette’e gidiyor.

(Soyadı lazım değil, V. diye bir oğlan vardı bizim sınıfla, salı
akşamından liste yapıyor, Hachette’ten kitap isteyenler adlarını ve
kitaplarını yazdırsınlar arkadaşlar, V. elinde koca bir bavulla
gidecek, ağzına kadar tıka basa doldurup, en son eline aldığını da
kasaya götürüp parasını ödeyecek, çarşamba akşamı "ikinci etütte"
dağıtımı yapacaktır. Hachette’te dört yüz yetmiş beş kuruş, V.’de iki
buçuk lira, herkes kazanıyor! Sonunda okula adamlar bile geldi,
rahmetli Muhittin Bey (Sandıkçıoğlu) renkten renge giriyor,
"Öğrencilerinizin kitap hırsızlığı artık bağışlanmaz boyutlara
ulaşmıştır müdür bey...")

Gallimard Yayınları o sıralar kitabın kenarını kesmiyor, bıçakla
açacaksın, geriye kalan ince ince kâğıt tozuyla pürtüklü iki ya da üç
kenar. Kimisi parmağını takıp açar, sayfanın yarısına yakınını
paramparça eder, kimisi de işportada yüz yirmi beş kuruşa satılan kemik
taklidi tarakla... Daha eskilerine yetişememiştik, Albin Michel
basbayağı parlak kartona cicili bicili kapaklar yapıyordu, vakt-i
zamanında, Servet-i Fünun dedeleri aynı kuruluşun gene sayfaları bu kez
kemik saplı işlemeli süslü bıçaklarla açılan sarı kapaklı şiirlerini
okurlardı, azizim şu Baudelaire pek yaman, yeni bir şair türemiş,
dehşet, Guillaume Apollinaire, "Le Temps” ceridesinde de yevmî tiyatora
ve edebiyyat tenkidleri neşrediyormuş diyorlar, Mounel-Sully’yi bir
yerin dibine sokmuş ki hafazanallah, görmediniz mi, ceridenin Frenk
hesabıyla 29 Mart 1913 sayısında!

Altı lambalı radyolar pek revaçtadır, kesesi elvermeyenler
Philips’in bakalit, daha ufak modellerini alıyorlar, çabuk ısınır, pek
bekletmez, cızırtısı az, istasyon isimleri sarı, arama ibresi kalın,
sevimli bir radyodur bu, Ray Coniff orkestra ve korosunu dinlerken dört
yüz yetmiş beş kuruşa o kimseciklerin bilmediği üçüncü sınıf yazarları
okuması pek keyiflidir, Mazo de la Roche, T’Serstevens, Blasco Ibanez,
Daniel-Rops, Alain Bombard, ille de Pierre Benoit! Artık Paris
sahaflarında bile zor bulunan, sönmüş gitmiş bir dünyanın hüzünlü
yazarcıkları...

Sahaflar da tatlıdır, tanesi bir liraya Historia dergisinin depo
kokan eski sayılarını satıyorlar, elli kuruşa moloz Reader’s Digest,
Selection, Constellation nüshaları... Kimisinin üzeri yağmur lekeleri
kaplı, sayfa kenarlarına sarı sarı benek benek zaman pislemiş...


Onu ceketinin yan cebine tıkarsın, doğru sinemaya, ön koltuk yetmiş
beş kuruş, en ön sıralar hatta elli. Doğru dürüst yerler bir papeldir,
eskimo elli, frigo yetmiş beş, hovardalık edeceksen koko iki yüz elli.
"Makinistin" anasına küfür ediliyor, sık sık kopuyor da film, perdenin
iki yanında Movado saatleri elimizden akıp giden zamanı şaşmaz bir
gaddarlıkla kayda düşmekledir, diyelim yirmi iki şubat bin dokuz yüz
elli dokuz salı, sen bunu hep böyle kalacak san, farkında olmadan
yaşlanacak, ekşiyeceksin, birdenbire kendini kırkına gelmiş bulacaksın,
artık sinemalar hırt dolu olacak, kitaplar, bulabilirsen yedi-sekiz bin
liradan başlar, gazeteler tatsız ve pahalıdır, tramvay yok, lambalı
radyoları antika niyetine kakalıyorlar...

Kitap mitap da yok! O eski "Frenç-Amerikan" kapandı, sonra da sade
suya ıvır zıvır satan sıradan bir dükkâna dönüştü. Sander bitti.
Rahmetli Fikret içkiye teslim oldu gitti. Hachette, kendi kendisinin
karikatürü, Kemal Ilıcak muhteremin elinde can çekişmekte. Giriyorsun
içeri, ya on derste marangozluk, bahçıvanlık kitapları, ya avanak
gezginlere kakalanmak üzere şehrimizin tarihi ve turistik
güzelliklerini kötü bir İngilizce, fabrikasyon Sami Güner resimleri ve
cicili bicili kapaklarla pazarlayan zevzeklikler ya da dili
hafifletilmiş macera romanları... İla maşallah bu ülkede herkes
İngilizce öğreniyor, kimse iki kelime İngilizce’yi biraraya getiremiyor
ya, nereye el atsan Kernel One, English Fast, bilgisayar programları,
sözlük mözlük... Yahu biraz da yabancı dil öğrenenleri değil, yabancı
dil zaten bilenleri düşünseniz mübarekler! Var, onlar da var, Nişantaşı
dolaylarının züppe karılarına yönelik Barbara Cartland, Harold Robbins,
Jack Higgins, Arthur Hailey zırvaları sürüsüne bereket... Doğru dürüst
bir roman, bir inceleme, bir araştırma ararsan boşuna uğraşırsın.
Koskoca Hachette Ilıcak Efendi’ye kalırsa olacağı bu, fiyatlar el
yakıyor, Cumhuriyet gazetesinin pek sevdiği deyimle, "sancılı"...

Ve bu, yıllardır böyle gidiyor. Paris’te yeni piyasaya verilen
kitabın haftasına Tünel vitrinlerine düştüğü yıllar, gençliğimizin uzak
anıları oluverdi işte. Sen de okuma efendi, Başbakan'ın gibi Zagor oku,
öyle mi? Ama ben namazında niyazında Orta Anadolu kökenli mühendis
değilim ki, doğru dürüst şeyler okumak istiyorum, pam pam smack pack
zıp zıplar, Kulver Kalesi, Konyakçı, Doktor Sallaso, Profesör Oklitus,
Albay Brown'ın kızı Suzy’nin turtaları, Boston’da milliyetçilerin adamı
Avukat Connoly, baltalı ilahın köpeği Puig, kafa derisi kaşınan Kinova
artık çok gerilerde kalmadılar mı?


Hadi okumayı bırak da plak mlak, kaset maset ara dur bakalım...
"Sizde opera plağı bulunur mu?" Adam, yüzüne, uzaydan gelmiş yeşil
derili, çift duyargalı yaratık gibi bakıyor! Kimisi de, "Var, ağabey”
diyor, Valikonağı Caddesi’nde Altuğ ya da Dedeman Pasajı’ ndaki
dükkândır, koskoca İstanbul’da plağa benzer plak satan nesli tükenmiş
topu topu iki dükkâncık; var dediği, Frank Pourcel orkestrasının
düzenleyip çaldığı seçme uvertürler, Mozart’ın "syhthesizer"a
uyarlanmış o herkesin her notasını ezbere bildiği kırkıncı senfonisi
falan fişmekân... Ya da, ilk akla gelen, beylik, harcıalem, artık kabak
tadı vermiş birkaç klasiğin de klasiği: Çaykovskiy’nin birinci piyano
konçertosu, Dvorjak'ın "Yeni Dünyadan" senfonisi, ille de Carmina
Burana... Hadi Cesar Frank ya da Elgar ara da bir de dövsünler!

Yoksa dayaklıklar asıl basında mı? Adam bir birinci sayfa, bir spor
sayfası çiziyor, genel yayın müdürü olsan hesabını kesmekle kalmaz bir
temiz de sopa çekersin! Muhlis Beyler ortalıkta fink atıyor, bre, koca
Babıali’de Türkçe bilen adam kıtlığına kıran girdi... "Musahhih" ayrı
âlem, sen "Alaman" yazarsın, o kırmızı tükenmezini üzerinden keyifle
geçirir, bir de içinden "Bak, deyyus yazar geçiniyor, nasıl yakaladım
yanlışını..." der, "Alman" yapar!

Ağababaları da oturup masa başında değme reklam metni yazarına taş
çıkartır inciler döktürürler, elhak yaratıcılıkları ummandır bunların,
"Güngör Bayrak kalkanı çok seviyor" diye bir başlık okursun, altında
bakarsın meğer kalkan balığıymış da Güngör Hanım bol bol yermiş! Ya da,
"Nesrin Topkapı isteyene fiş de veririm" dedi, meğer kızcağız bir
mezeci açmış da oradan alışveriş edene KDV’si dahil kasa fişi
kesiyormuş! "Emekli Asım Bey baldızının kıçını ısırdı" haberinde Asım
Bey olarak Federico Fellini’nin fotoğrafı boy gösterir, artık bunlar
olacak o kadar...

Bu ne rezil ülkedir yahu? 1945 yılında "potansiyel" okur sayısı,
yani lise ve üniversite mezunu sayısı 400 bin, oysa, bugün 4 milyon...
Ama 1945 yılında okur başına kitap üretimi 10,2, bugün, daha doğrusu
eldeki rakamlara göre en son, 1985 yılında 5,3! Şu sayı, 1950’de 11,4’e
çıkmış, 1955’te 14,3’e, yani "gerici" denen Demokrat Parti iktidarıdır
bu, aman ha! 1960’ta 21,8, 1965’te 27,8’e ulaşmış... 1970’te düşüş
başlamıştır, rakam inişe geçiyor, 20,5... 1975’te 13,3... 1980’de
5,7,1985’te de 5,3... Allah belanızı versin!

1945 yılında Türkiye’de bir tek üniversite var oysa, bugün Doğramacı
Efendi’nin gecekondu üniversitelerinin sayısı otuza yakın...


1979 yılında Türkiye’de ilk basımı
yapılan kitap sayısı 5071 olmuş.
Bu sayı 1980’de 3396,1981’de 4793... Hadi bunların içinde amme cüzü,
mızraklı ilmihal, namaz hocası, en mükemmel mektup nümuneleri, mufassal
rüya tabirleri, nur risalesi bok püsür de var ama görmezden
gelelim... Aynı dönemde Sovyetler Birliği’nde, o beğenmediğiniz
Sovyetler Birliği’nde aynı sayı kaç, biliyor musunuz? Tam 80 bin
(yazıyla seksen bin)... Amerika Birleşik Devletleri’nde 75 bin, Federal
Almanya’da 60 bin, Japonya’da 40 bin... Hindistan bile Türkiye’ den
ileride! Allah belanızı versin...

Sakın okumayın. Televizyon seyredin, Başbakan’ın sakat elinde
tükenmez kalem yerine gül görüp kederlenin, yarışma programlarına
katılıp ilkokul çocuklarının bildiği soruları bilemeyip tüh be deyin,
Hasan Mutlucan’dan kahramanlık türküleri dinleyip efelenin ondan sonra.
E mi? Bize bakmayın, biz nicedir o dört yüz yelmiş beş kuruşluk
kitapların kokusuyla yaşıyoruz, bizim işimiz bitmiş arkadaş...


"BEŞ DAKKADA" PARİS

Orası Türkiye değildi...

Sabah Bağdat Caddesi’nde yürüyüş yaptık, deniz otobüsüne binip Bakırköy’e geçtik, oradan Galleria...

Birkaç saat başka bir ülkede gezindik.

Bağdat, ilk gençliğimin Bağdat’ı değildi. O, para biriktirip hafta
sonları vapura bindiğimiz, Borsa’da ya da Divan’da utana sıkıla ancak
birer içki, içki dediysek alkol değil, hafif şeyler, sonra belediye
otobüsüyle Kadıköy’e, oradan gene vapurla geri, karşı taraftan bu
tarafa döndüğümüz... O Bağdat yok. Yıl 1968, "Moda piyasası" gözden
düşmektedir, bisikletle gezintilerin yerini palazlanan zengin
zümresinin hoppa çocukları almıştır, altlarına babaları araba bile
çekebiliyor artık! Daha zıpırları Borsa’yı, sonraları açılan Borsa 2’yi
tercih ediyorlardı, bizim çeşitten "ağırbaşlı" sayılan kısmisi Divan’da
boy gösteriyor, bir Cola ya da bizim pek sevdiğimiz "milkshake"
(tercihan vanilya ya da kakaolu olacak, çileklisi de var ama kulak
asma!) tam yirmi lira... Bizim haftalık harçlık da yirmi lira...
Vapur-otobüs yirmi beş kuruştu yanılmıyorsam, o cumartesi akşamüstü iki
saat Divan’da oturup vanilyalı süt içebilmek için bir hafta keşiş gibi
gezerdik!

O zaman otomobiller, zengin çocuklarının altlarında yeni boy
gösteriyor, kapı içlerinden bangır bangır Emrah ya da Bon Jovi dağıtan
"kasetçalar" henüz yok, yirmi yıl öncesinin yeni palazlanan zengini
bugünkü kadar ham hışır değildi. Pek pek "patinaj attırıyor" çocuklar,
kaim tekerleklerin yeni dökülmüş asfalt üzerinde iz bırakması 1968
yazının en afili fiyakası. Borsa’da kızlar yeni çıkan "çingene
modasına" göre giyinip süzüm süzüm süzülüyorlar, çiçekli, dallı güllü
bol etek, alında çatkı, kollar karpuz... Hiç kimse rahat değildi,
herkes kendi masasından yan masaları süzüyor, "hava atmak” Türk zengin
gençliğinin birinci vazifesi.


Ataköy’de plaj vardı, giriş iki buçuk lira mıdır nedir, o zaman daha
koli basili kıyıları vurmamış, Tarık büfede bira ve kız götürmektedir,
Uğur Abi açılanların boğulmaması için önlemler alıyor, kabinlerin
önünde ayak yıkamak için mavi Be Te Be mozayik döşeli su yollarından
akıp duran dibi kumlu Terkos'un köpükleri bugün gibi aklımda. C tipi
motellerde kadın pazarı henüz kurulmamış, plajın çevresi bağlık
bahçelik, gözalabildiğine boş, deniz de henüz doldurulmamış.
Bakırköy’de, Gelik’in berisine balıkçı barınağı kurulmuş ya, yirmi yıl
sonra buranın deniz otobüsü iskelesi olacağı kimin rüyasına girer?

Bağdat deyince üstüste çakışan resimler, görmediğimiz ama pek iyi
bildiğimiz bir başka Bağdat’ı da içeriyor: Gerçekten Bağdat yoludur bu,
deve kervanları geçip gidiyor, iki yanı boş arazi. Ya da sulu kar
yağışlı, ayazda insanın yüzünü ince ince çizen buz gibi okların havada
uçuştuğu 1919 şubatıdır, Cehennem Topçu Yüzbaşı Cemil ile Arap Maksut,
Doktor Münir’in köşküne ulaşmak, ondan Patriyot Ömer’i saklayıp
saklayamayacağını sormak için Haydarpaşa İskelesi’nde vapurdan inip
Göztepe’ye kadar trenle gidiyorlar. Tren köprüsünü geçip Bağdat
Caddesi’ne inecekler, bir süre buradan ilerleyip deniz tarafında
köşkler yoluna sapmak gerekiyor: Bağdat Caddesi’nin çukurlarına
batmamak dikkat istiyor, ortalık delik deşik, çukurlar karlı çamur
dolu, bastın mı beline kadar giriyorsun... Bin dokuz yüz on dokuz
yılının şubat ayında Bağdat Caddesi, çatırdaya çatırdaya dağılan bir
imparatorluğun bütün hüznünü iki kilometre arasına sıkıştırmıştır.
Ortalık ıssız, akşam erkenden çöküveriyor, havada tütsü gibi kömür
dumanı, uzaktan uzağa ezan sesleri, köpek havlamaları, beş numara idare
lambalarının tekeş tükeş kör ışıkları...

Dün geçtiğimiz Bağdat, Paris bulvarlarını değilse bile, herhangi bir
Batı şehrinin temiz köşesinde, ortanın az üzeri bir gelişme ve refah
düzeyini yansıtıyordu: Kaldırımların kenarlarında su yolları
unutulmamış, tekerlekli iskemleyle hasta gezdirmek için hazırlanan özel
patika, yan sokak çıkışlarında usulcacık eğilip asfaltla bir oluyor,
karşı kaldırımda yeniden usulca yükselmek üzere. Asfalt lafın gelişi,
her taraf kesme taşa kesmiş, hem de renkli, hem de çeşitli. Bağdat’ın
yolları çiçekli, insanlar derli toplu, bakımlı, proteini mercimekte
aramayan, kurufasulyayı ancak "hoşluk" için pişirip, pardon, pişirtip,
dost ahbap çağırıp "kurufasulya partisi" vermeyi akıl eden, proteini
"doğru dürüst" etten alabilen mutlu insanlar bunlar, avokado, ananas,
guava suyu, Calve, Worchestershire salçaları, dondurulmuş sudak
filetosu, Benedietine ya da Grand Marnier ya da Armagnac ya da Drambuie
şurubu bile ziftlenebiliyorlar...

Elhak, Bağdat Caddesi çok güzel.

Eskiden de güzeldi. Şimdi daha da güzel. Her şeyiyle güzel.

"Adamlar yapıyor canım..." ne de olsa!


Söylentilere göre
"deveyi hamuduyla götürüyorlar", kaldırımları yapan kuruluşun ortağı,
filanca belediyenin reisinin refikası, falan filan...

Ama yapıyorlar, "Aman ne iyi ettik de oyumuzu Turgut Özal'a verdik,
adamcağızın çatlak yüreği teklemesin, hanıma, çoluk çocuğa, ele güne,
imefeye ayıp olmasın diye tercih damgasını evet'e bastırdık" diyenler,
Bağdat kaldırımlarında, memnun ve mesut, piyasa yapıyorlar...


"Sahil yolu" da pek görkemli. Yol ortasında fosforlu sarı kedi
gözleri toraman gibi parıldıyor, kırmızıdan sarıya, yeşile, sarıya,
kırmızıya adım başı dönüşen trafik ışıkları sürücülere ve de yayalara,
uygar bir ülkenin uygar bir caddesindesiniz, kıymetini biliniz, tadını
çıkarınız diye haykırıyor...

Buralar, kurtarılmış bölge.

Burjuvazinin kurtarılmış bölgesi.

Birkaç kilometrekarecik. Ama gerçekten uygar.

Uygarlık orada bitiyor işte.

Eski yalılar, eskilikleri yapım tarihlerinden değil, artık denizle
ilgilerinin ilişkilerinin kesilmiş olmasından menkul eski yalılar,
boyunları bükük (amma da banal bir laf!) oturup duruyorlar bir köşede.
Yıkık kayıkhanelerin kalıntıları, öylece bırakılmış birkaç tekne ölüsü,
kırık dökük kürekler, yanyana sıralanmış, önlerini toprak kaplamış,
tepesinde katır tırnakları bitmiş plaj kabinleri... Özel kabinler...
Önlerinde bir zamanlar etine dolgun, saçları kuzgun karası, bikinisi
bembeyaz, teni vıcık vıcık yağlı, yanık kadınların güneşlendiği yalı
kumsalları... Göbekli heriflerin nereden buldukları bilinmez
viskilerini içtikleri, hizmetçinin kalçasına çimdik attıkları, karısı
ortağıyla yatarken kendisi de nasıl eder de sekreterini götürür hesabı
yaptıkları, şimdi bomboş, bırakılmış, terkedilmiş bahçeler, havuz
başları, eskiden "lebiderya", şimdi denize elli metre uzak kalmış
zengin evleri...

Hay eline sağlık Bedrüddin Efendi!

Deniz otobüsünün bekleme salonunda otomattan içecek satıyorlardı,
portakal suyu, kahve, kakao, gazoz, kola falan, gerçi otomat
çalışmıyor, başında adam bekliyor, sen parayı adama veriyorsun, o da
makinenin kapağını açıp bardağa kendisi dolduruyor ama olsun, artık o
kadarcık alaturkalık Allah’ın emri! Buna karşılık otobüsün içi temiz,
bakımlı, henüz cıcığı çıkarılmamış, yolcusu derli toplu, bin üç yüz
lira verip Bostancı’dan Bakırköy’e yirmi dakikada gidebilenle iki yüz
seksen lirayı zor denkleştirip duraklarda "ağaç olan" arasında
beklenmedik fark var... İş bu kadar ciddi mi?

Ciddi. İki yüz seksen liraya "abonman' alanla bin üç yüz liraya jeton alıp kutuya atan arasında, göze görünür fark var.

Galleria’nm kapısında başka bir ülkeye, başka bir şehre girdik. Paris’teyiz.

Galleria... Şu, açılışında, beş bin konuğa yüz otuz garsonun, yirmi
ahçnıın, on beş "steward"ın hizmet verdiği, yirmi sekiz bin soğuk, kırk
sekiz bin sıcak olmak üzere toplam yetmiş altı bin "kanape", yani
kaşarlı ekmekçik tüketilen, bin üç yüz yirmi şişe içki içilen çarşı...
On bir bin metrekarelik çarşı azmanı...

Üç yüz elli bin metrekarelik arazi üzerinde, iki bin işçinin meydana
getirdiği oteller, çarşılar, yat limanları, lokantalar, iş hanları,
yüzme havuzları, tenis kortları, dans salonları, otoparklar, bahçeler,
"kompleksinin" ilk parçası...

"Yapıyor adamlar canım..."

Kocaman bir alan... Buz pateni pisli... Kafeterya azmanı iri bir çay
bahçesi... Yürüyen merdivenler... Yürüyen merdivenlerde, çağ atlamaktan
mutlu, hayatlarında ilk kez karşılaştıkları bu garip ama eğlenceli
oyuncağın üzerine ayağını nasıl basacağını, elini nereye koyacağını,
hangi basamağa adım atıp hangi basamaktan nasıl usturupla ilerleyip
çıkacağını şimdilik pek kestiremeyen, ama zamanla mutlak öğrenecek olan
insanlar... Bizim insanlarımız... Şehrin dört köşesinden akın akın
buraya koşanlar...

Burada five o’clock tea almak (yani akşamüstü demli çay içmek),
Jimmie’s Fried Chicken yemek (bildiğimiz kızarmış tavuğun gâvurcası)
mümkün. Yapılan da bu arada, alışveriş değil, shopping. Bu fiyatlarla
alışveriş değil shopping yapılabiliyor çünkü.

Ah canlarım benim...

Burada "foodcourt" var, yemek değil, ancak food yeniyor. Printemps
mağazası da, bizim Kapalıçarşı’nın moderni diyorlar, bir "department
store" ya da "grand magasin".

Galleria, açıldığı gün dört tam sayfa ilan verdi, bir özel ek...
Burada, reklam metninin son cümlesi şöyle diyordu: "Galleria’dan
çıktıktan sonra dışarıyla karşılaşmak pek kolay olmasa da..."

Öyleydi.


Kafeteryada iki bin
liraya dönerli sandviç yemiş, buz pateni yapan
gençleri seyretmiş, Printemps’da dolaşa dolaşa başımız dönmüştü,
gücümüz, alışveriş gücümüz iki bin liralık dönerliye yetiyordu,
Divarese mağazasında görüp bayıldığımız o burnu kendinden delikli,
Saxon tabir edilen ayakkabıya iki yüz elli bin lira bayılacak halimiz
yoktu. Ama kokular da Paris’i hatırlatıyordu, bir büyük mağazanın o baş
döndürücü dünyasından kendimizi alacak, "metro çıkışından", yani
en alt kat koridorundan diyelim Chaussee D’Antin istasyonuna varacak,
dört numaralı Porte d’Orleans-Porte de Clignancourt hattının trenine
binecek, Saint-Germain-des-Pies’de inecek, oradan hemencecik kilisenin
karşısındaki Aux Deux Magots kahvesine postu serecek, dinlenirken ya
bir kahveyle Calvados ya da yeni çıkan Beaujolais şarabından
içecektik...

Önümüzden zank diye kum kamyonu geçti. Sahil yoluydu burası
hemşerim, uzaktan uzağa çimento fabrikasının her yanı tozutan beyaz
çirkinliği, Kazlıçeşme’nin leş kokulu deri fabrikaları uğulduyordu, içi
kirli koyun postu kaplı Murat taksiler önümüz sıra müşteri
avlıyorlardı, hava yağmurluydu, dinlenmek üzere karşıya geçip aile çay
bahçesine gittik, ikisi beş yüz liraya, kız belli bardakta, karbonatlı
sidik gibi aile çayı içtik.

Gerçekten de çıkışı zor oluyordu Galleria’nın.

Ama adamlar da, Allah için, yapıyordu canım...

Biz eşek değiliz.

Biz yoksulluğu paylaşalım diyen budalalardan değiliz.

Biz de isteriz ortalık şenlensin, ortalığı yüzlerce Galleria
kaplasın, gencecik kızlar oğlanlar buz pateni yapabilsinler, alışveriş
arasında soluklanmak için krep yiyip porto şarabı içelim, insan gibi
giyinelim, insan gibi gezelim, insan gibi yaşayalım.

Ama refahı paylaşalım. Sanayileşmeyi paylaşalım. Sanayileşmenin meyvelerini paylaşalım.

Tamam, anladık, binlerce nükleer füze üretip manavlarında domates
bulunmayan, çocuklarının portakalı tanımadığı ülkelere benzemeyelim.

Ama, kimimiz Galleria’dan alışveriş ederken, kimimiz de Feriköy
Pazarı'nın akşam saatini kollayıp yerden çürük sebze toplamak zorunda
olmasın.

Bilmem "anlattırabiliyor" muyum?


"KOKOCULAR"

Tabancayı görünce hiç korkmamıştı...

Tersine, keyfinden gözleri baygınlaşıvermişti! Artık ölüyor,
kurtuluyordu, onca acıdan sonra vurulup ölmek, çekebileceği acıların en
büyüğü, en görkemlisiydi, acının doruğunu kısacık da olsa yaşayıp
ölmek...

Mehdi Bey tabancayı karnına boşalttı.

Anlatırken iki elini yüzüne kapamıştı Mehdi Bey. Bir zaman iki
büklüm kalmıştı. Neden sonra, uykudan dürtülerek uyandırılmış gibi iki
yanma şaşkın şaşkın bakacak, Mediha Hanım'ın resmini arayacaktı,
iskemlenin arkasına astığı ceketin iç cebinde, çoktan ölmüş gitmiş
Mediha Hanım'ın, karnından vurup öldürdüğü Maçka Güzeli Mediha Hanım'ın
soluk kartpostalda çıplak resmine...

Bin dokuz yüz yirmi mi? Maçka Güzeli Mediha, Dersaadet’te yüreğini,
canını yakmadık namlı hovarda bırakmamış. Şebboy kolonyası sürünüyor,
içine birkaç damla karanfil yağı katılmış olacak, karanfil "erkek
kokusu", Mediha da erkek kokusuna bayılıyor! Mehdi Bey Mediha Hanım’ı
tabancayla vurup öldürdükten sonra, Sultanahmet’te, ağır ceza
koğuşunda, kaç gece ter içinde uyanıp yastığın altına, şebboy kolonyası
sindirilmiş mendiline uzanacaktır, kimi geceler de göğsünün "şurasına"
bir yumru gelip tıkanıyor, belli ki Mediha Hanım gelip koynuna girecek,
rüyasında onunla sevişecek...

Mehdi Bey, Kâmil Bey’e anlatıyor, çay demlenmiş, Binbaşı Arif Bey’in
emireri Sefer çayı demlemiş, çubukları yakmış, dışarıda akşam ezanı
okunuyor, akşam işgal altında İstanbul’u teslim almakta. Sakarya’dan
birkaç gündür haber çıkmıyor. Yunan ordusu ırmağı geçti ama Polatlı
taraflarında cepheyi yarabildi mi belli değil, Mustafa Kemal direniyor,
Ankara’yı boşaltıyorlar, "mebus aileleri" Kayseri yolundadır. Öyleyse
bin dokuz yüz yirmi bir, "ateşten günler"! Yunan söktürürse Kâmil Bey
yedi yıl yatacak, ondan sonra da kimbilir başına neler gelecek, Mustafa
Kemal kazanırsa "af garanti", millicilikten yatılıyor, o ve Arif Bey,
binbaşı emeklisidir.

Mediha Hanım "çıplandı mı" delirirmiş, Mehdi öyle anlatıyor.


Gözleri kayarmış da dişleri "adam kemiği gibi" çâtırdarmış.
Solukları fırtınaya dönermiş. Gözleri deli deli ışıldar, hovardalarına,
"Sizin beni sevmeniz kaç para, a pezevenkler, asıl ben sizi seviyorum!"
diye haykırırmış. Saçlarını dökermiş, aygırsamış kısrak tayı gibi,
hizmetçisi Güllü bu durumda "alınmış" çıplak "fotografilerini"
dağıtıyor!

Mediha Hanım kokain kullanırdı.

Öldüğü gün, sabahtan başlayıp Mehdi’ye yalvarmıştı, beni vur
demişti. Hiç adam vurdun mu Mehdi? Kaç adam vurdun, doğru söyle Mehdi.
Vurduklarının içinde kadın var mıydı Mehdi? Hiç kız çocuğu vurdun mu
Mehdi, doğrusunu demezsen ölümü öp!

Nasıl oldu? Nerede oldu? Saat kaçtı? Hava fırtınalı mıydı? Kaç
kurşun attın? Nasıl yalvardı? Çok korktu mu? Vurduğun kadın ölürken
"nefsin uyanır mıydı" Mehdi?

Kendini dövdürürdü. Öyle iki tokatla yetinmezdi, "her tarafı ille
gömgök çürüyecek". Mediha Hanım paşa kızıymış, rahmetli kocası da paşa.
Mediha Hanım Maçka güzeli, Şişli-Nişantaşı taraflarının konaklarında
serpilen zamanın hovarda gençlerini birbirine katıyor. Mediha Hanım
"serserilerin kullandığı" esrara mesrara iltifat etmiyorlar, yorganın
içine kapanıp eter kokluyorlar, kokain çekiyorlar, sonra morfine
dönecektir. Udu, Cemil Bey’den iyi çalıyor, kokain mızrabını
kanatlandırıyor, Mediha Hanım, başkentin, hovardasına en güzel rakı
sofrası kuran aşiftesi, ama rakı sofrası âdet yerini bulsun içindir,
asıl keyif, yemek sonrası, yatak öncesi kokainde...

O gece, Mehdi önce kendini öldürmeyi düşünecektir, paşa babalardan
dedelerden kalan altınlar suyunu çekip, konaklar yalılar birer birer
satılınca, kokain damarları ve beynini yavaş yavaş yemeyi sürdürürken,
Mehdi’nin de Mediha’nın da kolları morfin iğnesinin izinden delik deşik,
mosmor kesince, Mediha uyanıp, Mehdi’nin elinde Parabellum’u
görecektir, "Ne o? Beni mi vuracaktın şekerim? Vur ya... Yaşayıp da ne
olacak sanki?"

Mecidiyeköyü’nün dutluklarında gezinmişler, oralarda kır
kahvelerinde oturmuşlar, Mehdi Bey bir araba çevirmiş, Hacıosman
üzerinden Tarabya’ya iniyorlar, Therapia’ya, otele. Gece çöküyor, ay
ışığı denizin yüzüne düşüyor, uzaktan uzağa İngiliz subaylarıyla
kırıştıran Ermeni kızlarının, Rum dilberlerinin billur kahkahaları,
tabak şıkırtıları, taverna gürültüleri, ut, kanun, yaylı tambur
mırıltısı. Mediha’nın canı dayak yemek istiyor. Mehdi önce dövüyor,
sonra da Parabellum’u karnına boşaltıyor. "Mehterhanede", bütün koğuş
yattıktan, dışarıdan sızan ezan, ayak sesleri, bekçi sopası tıkırtıları
söndükten sonra uyuyamayacak, gırtlağına bir yumru gelip tıkanacak,
şebboy kokulu mendile uzanacak, Mediha’yı, öldürdüğü "dostunu"
unutamıyor...

Bütün bunlar, uzak ve sıkıntılı yıllarda garip ispinoz kuşları gibi
ne yapacağını, hangi dala konacağını şaşırmış insancıkların eski
öyküleri, olayların ve acıların üzerinden hayli geçmiş olduğu için
artık şirin "nostalji takılmaları" olarak anılabilirdi... Şimdi
Anavatan Partisi yönetimi döneminin bütün pislikleri çorap söküğü gibi
çektikçe uzuyor, hayali ihracat, altın mafyası, silah kaçakçıları,
uyuşturucu ticareti falan fişmekân derken bütün bokluklar birbiri
ardına ortalığa dökülüyor ya, kokain, eski dostumuz, mütareke macunu
"koko" da gündeme geldi. 
Koyu buğday tenli, kara kıvırcık saçlı, kimisi
kırpık kimisi pos karabıyıklı karanlık herifler, göbeklerine kadar açık
ipek gömleklerinin arasından fışkıran kara göğüs kılları, altın
zincirleri, üzeri taşlı bilek "künyeleri", kar gibi beyaz çorapları,
sivri burunlu siyah mokasen ayakkabılarıyla gazete sayfalarında çirkin
çirkin sırıtıyorlar; saçları boya sarısı, memesi iri, kalçası dolgun,
tırnağı Carmen kırmızısı, çantasında dostunun aldığı BMW ile katın
anahtarları, bön bakışlı, fırlak gülüşlü orospucuklar "müthiş ifşaat"
yarışındalar, Turan beni nasıl bilmemne etti, Ercan’ı karısından nasıl
çatır çatır ayırıp katı da arabayı da "üstüme yaptırttım", mink kürkümü
elde edebilmek için "ne numara çektim", vesaire vesaire...

Oysa Nuri, daha ciddi "ötmeye" koyuldu şimdi, "malı" Türkiye’ye
Berber Yaşar’ın yeğeni Mehmet gönderiyormuş, genel dağıtımı üstlenen
"ünlü bir işadamı" (Allah Allah, kimdir o), ikinci el Nuri Alço,
"sosyete jigolosu" diye tanınan kişi, Turan’a da mal vermiş, Turan
Çevik, son günlerin en gözde karanlık adamı, işin içinde Nil Shultz da
varmış, magazin basının taktığı isimle "Tek Kollu Nil", Turan'ın ortağı!

Kara bıyıklı, hafif göbekli, koltuk altları beylik tabancalı
adamlar, ceketlerini çıkarıp iskemlenin arkasına asmışlar, ortalıkta
telefon zilleri, telsiz vızıltıları, bitmek tükenmek bilmez demsiz çay
ve simit... Şevki Dinçal ile Murat Yetimoğlu bu işin içinden
çıkabilecekler mi? İstanbul polisi bastırıyor, kokain çarkı çorap
söküğü, değirmen göbekli, dişleri porselen, zekâ düzeyleri hayli düşük
ama kalçaları çok gelişmiş gazino orospuları tehditler savuruyorlar,
bir konuşursam ortalık birbirine girer ha! Kokain işinin içinde "bazı
sanatçılarla ünlü işadamları" da varmış, bizim magazinci çocukların
kibarlık edip böyle demesine bakmayın siz, sanatçı dedikleri gecesi
birkaç yüz bin liralık "profesyonel" kadınlar, işadamı da Vehbi Bey,
Sakıp Bey değil, cıgarası yabancı, pantolon askısı Gordon Gekko misali
kırmızı, ayakkabısı püsküllü, arabası Mercedes zibidiler!


Devir, 1920 yılının Dersaadet’i değil, 1988 sonunun rezil
İstanbul’u, gencecik adamlar yıllardır Odessa üzerinden kopup gelen "Beyaz
Ruslar"a teslim olmuş değiller mütareke gibi, Pera sokaklarında artık
birahane garsonluğu yapan generaller, işportada madalya satan grandük,
aptesane bekçiliği yapan kontes yok. İstanbul, altmış sekiz yıl sonra
kokainle yeniden tanışıyor... Ruslar öldüler, başka ülkelere giden
gitti, birer Türk bulup evlenenler paçayı kurtardı, ama çoğu Ziba’da,
Zürafa Sokağı’nda, La Paix hastanesinde yitip söndü onların. 
Artık hiç
kimse, önünden hemen yandaki depoya giren kırmızılı yeşilli
tramvayların geçtiği La Paix’nin yoksullar koğuşunda, kokainden burnu
erimiş, ciğerleri sönmüş bir Rus soylusu gibi, bin dokuz yüz otuz beş
yılına kadar ölmemeyi başarabilmiş ama artık tükenmiş yaşlı bir adam
gibi, Agueev takma adıyla "Kokainli Roman" diye bir kitap yazmayacak...
La Paix’de ölmüş Agueev, gerçek adını kimsecikler bilemiyor, kimbilir
romanını yazdığı sarı defteri Tünel'de bir kırtasiyeciden mi almıştır,
kurşunkalemini; kokaini KitKat barından alıyor, paketi yirmi beş kuruş!
Bi-Ba-Bo’nun kapıcısı Salomonoff şişeyle satıyor, üç lira, böyle daha
"ekonomik"... Rubin otelinin altında artistler kahvesinden,
Türkuvaz’dan, Papağan Bar’dan da "tedarik" edebilir, herifçioğulları
kokainin beş gramından yirmi lira gibi görülmemiş paralar kazanıyorlar!

Salomonoff çoktan öldü. Skating Palace binasının üçüncü katında, Rue
Devaux’da (bugün Yeşilçam Sokağı’dır, şu ünlü paten pisti de Emek
Sineması, tavanlarının süsüne oymasına dikkat ediniz, belki altmış
sekiz yıl öncesinin havasından bir şeyler sinmiş olabilir), canlı bir
ayıyla, evet ayıyla, adam başı üç lira gibi korkunç pahalı bir ücret
karşılığı minicik, odadan bozma sahnede canlı sevişme gösterileri yapan
Madam Vera da toprak oldu. Bugün kokoyu Nuri’den alacaksınız, Nuri
bunun "torbacısı", paketine yirmi beş kuruş bayılmak bin dokuz yüz
yirmi yılında ne kadar "fahiş" sayılırsa bugün de gramı perakende üç
yüz bin liraya kokain kullanmak o kadar zengin işi... Gariban
bildiğimiz esrara yatıyor, Tophane’de Karabaş Mahallesi’nin parkında,
Beyoğlu’nda ara sokaklarda torbacı bol, çarşafa sarıp zıvanasını
takıyorsun. İki cıgara boşaltıp kâğıtlarını üst üste, kalınca
saracaksın ya da çarşaf denilen paket cıgara kâğıdı kullanacaksın,
zıvana mukavva çay kutusu olabilir ya da düpedüz herhangi bir paket
kartonu...


Koko öyle mi ya? Tabağı, kaşığı gümüş, kokain kristalleri özel
bıçakla kesilip özel kaşıkla enfiye kutusunda saklanıyor, bir sağ, bir
sol, iki fırt burun deliğine çekmek için platin çubuğu bile var! Etkisi
yarım saat kadar sonradır, zihin parlak, zekâ cıvıltılı, gözler cin
gibi, cinsellik "zirvede", üst üste sekiz kişiyle yatarsın da bana
mısın demezsin, sonradan baş ağrısı yok, aksırığı öksürüğü yok, kolda
iğne izi, pisliği yok... Dene bakalım! Altı aya kadar bir deri bir
kemiğe dönmek, karaciğerini kevgire çevirmek garantisi var!

Oysa "çekmesi" pek fiyakalı, değil mi, "kar yağdırmak" tabir
ediliyor, kristal bir aynanın üzerine kar gibi ak toz yayılacak, altın
jiletle ince uzun parçalara ayrılacak, altın ya da platin incecik
boruyla burun deliğine çekilecek. Bazı sonradan görme ayılar, madeni
boru yerine banknot kıvırıp kullanıyorlar, diyelim yüz dolarlık bir
banknot...

Kara para kazananların "yüksek sosyeteye" girme yollarından biri
kokain; hayali ihracatçı kıro, uyuşturucu kaçakçısıyla ortak çalıştığı,
silah-mermi getirten hayvan eroin gönderdiği için hem ufak ufak
"içiyor", hem de kalçası göbeği zekâsından kat kat fazla gelişmiş
sosyete dilberine "mal vererek" yaklaşabiliyor. Hayvancıklarda para
gani ama, ne de olsa "sosyeteye" sokulmak için oturmasını kalkmasını
bilmek gerek, bizim ayıda da bunlar mafiş, o zaman "karıyı" kokainle
tavlayacaksın ister istemez...

Bütün bir mütareke rezilliğinin, bütün bir çöküş İstanbulu’nun
simgesi olmuştu kokain, şimdi de başka bir çöküş yaşanıyor. Şu bin
dokuz yüz seksen sekiz yılında, altmış sekiz yıl sonra kokain gene
İstanbul’u teslim alıyor, o vakit çöken, Rus soyluları yardımıyla biraz
daha çökertilen Osmanlı "soylularıydı", üç göbek ötesi leblebici
çarşısına çıkan soylular!
 Şimdi başka bir sınıf, onlardan kat kat kıro
bir yeni sınıf, daha "burjuva" olmalarına üç kuşak varken çürüyor,
kaçakçılar, pezevenkler, orospular, havadan kazandıkları kara parayı
kokaine yatıra yatıra kokuşuyorlar... Cümlesinin Allah belasını versin,
böyle kıvrana kıvrana daha da çürüyüp dökülecekler bu gidişle... 1988,
kasım sonu, İstanbul, sokaklarda gencecik adamlar işsizlikten ve
açlıktan patır patır düşüp bayılıyor, Galatasaray’ın maçı iptal edildi
diye kulübün bayrağına sarınıp Boğaziçi Köprüsü’nden kendini atmaya
kalkanlarıyla, kendini yakmaya kalkanlarıyla bu da böyle bir İstanbul
işte, Boğaziçi sırtlarında, Suadiye-Caddebostan villalarında canı
sıkılan yeni zenginler kokain çekiyorlar.... Tüü, Allah kahretsin!

Aman ne güzel oluyor aman ne güzel... Şu bin dokuz yüz seksen sekiz
yılı sonunda, şu anavatanda paçalardan pislik akıyor, bokluklar birer
birer, ne birer bireri, sular seller gibi ortalığa dökülüyor... Akça
pakça tenli, kara kaim bıyıklı, lahmacun göbekli 12 Eylül zenginleriyle
porselen dişli, do ile re’yi ayırdedemeden şarkı söylemeye çalışan geri
zekâlı 12 Eylül orospularının ipliği pazarda!

Aman ne güzel ne güzel!


MADAM ZOZO, MADAM MARİKA, MADAM MİLOVİÇ

Madam Zozo öldü. Öleli iki hafta oldu...

Madam Zozo?

"Sanat hayatıma başladığım sıralarda İstanbul’da Atatürk ile
tanışmıştım... Karşılaştığımız anda birbirimize karşı duyduğumuz tutku
bizi Bebek’te bir eve sürükledi... Bütün gece çılgınca seviştik!
Atatürk sabah yatağımdan ayrılırken başucumdaki komodinin üzerine bin
liralık bir banknot bırakmış... Görünce hırsımdan deliye döndüm...
Makası kaptığım gibi banknottan Atatürk’ün resmini kesip aldım, geri
kalan parçayı da, üzerine ‘Bana bıraktığınız şeyden, beni en çok
ilgilendiren bölümü aldım’ yazıp gene yerine bıraktım..."

Vay vay vay vay vay!

Madam Zozo yetmiş yedi yaşında öldü. Tevellüt, 1911... Madam Marika
o kadar dayanamamıştı, altmış yedisinde gitmişti, 1954’te. Kiveli en
sağlamları çıkmıştı, 1978’de tam doksan bir yaşında toprağa girecekti.
Miloviç’in nerede, ne zaman gözünü kapadığı bilinmiyor! Tanrı daha uzun
yıllar versin, Safiye de gidecek günün birinde, Bedia da, hatta Ajda da
gidecek, Emel de, Ahu da... Siz ne diyorsunuz, günün birinde Fehmi Koru
da ölecek, Engin Ardıç da. Fehmi cennet-i âlâ’da huri kovalayacak, hem
de gılman! Kevser şarabı içecek... Biz şarabı "ukbâda" değil dünyada
içmeyi tercih ediyoruz, artık adlarını kimseciklerin anmadığı o eski,
hüzünlü kadınları hatırlayıp hatırlayıp...

Madam Zozo da gitti. Zozo Dalmas.

Fehmi ne anlar Madam Zozo’dan? Madam Zozo ekşi ter kokan, ayağı
takunyalı, topuğu nasırlı, çarşafı Sümerbank işi, iki kaşı birbirine
bitişik, kocasından günde beş vakit (sabah, öğle, ikindi, akşam ve
yatsı) sopa yemeden duramayan zavallılardan değil ki, Madam Zozo akça
pakça olmasına akça pakça, etine dolgun olmasına etine dolgun ama,
benzerlik burada bitiyor. Zozo Dalmas bu, koskoca Kiria Dalmas,
1930’ların en namlı orospusu!

Bak, orospu dedin mi orada dur, bu işler Maruf'tan sorulur!

Maruf Evren biraderimiz, hani şu "Sevgili Peygamberimiz" nam üç
ciltlik ilim ve irfan hâzinesinin yazarı, okuduğu üç dergi sayfası
yazıyı anlamaktan âciz, sapla samanı birbirine karıştırmaya pek
eğilimli, pardon, "mütemayil" arkadaşlarıyla birlikte, eksik olmasın,
Zaman adında bir paçavranın sekiz sütun manşetini iki hafta boyunca bu
fakire "tahsis eden" şaklaban... Derin Hoca Maruf, hani şu gündüzleri
sabah dokuzdan akşam altıya şeriat propagandası yapıp, geceleri de Tan
gazetesinde sayfa sekreterliğiyle "iştigal eden" Müslüman, evet, yanlış
okumadınız, 1986 yılında şeriatçı Maruf geceleri çıplak karı resimleri
çiziyor Tan’ın birinci sayfasına! Hem de kadrolu, basın kartlı falan
tarafından, bakın orospular deyince tam onun kalemi! 
Altmış yedi
vilayetin cümle soytarısını imzalı imzasız mektuplar, telefon
küfürleriyle üzerime saldırtan, daha İslam’a saldırıyla İslam’ı kendi
çıkarları için kullanıp yeşil cüppe altında etmediği halt kalmayanlara
saldırıyı ayırmaktan âciz, daha doğrusu çıkarına çomak sokulunca
hırlamayı pek iyi beceren derin hoca... Bir bardak zemzem suyunda
fırtına koparıp fakiri savcılara, cami imamlarına, siyasi partilere,
Diyanet İşleri Başkanlığı’na şikâyet eden, çarpık bakışına kanıt
getirmek için de destek diye bula bula Alparslan Türkeş ile Vehbi
Dinçerler’i bulabilen hokkabaz! Orospu dedin mi Maruf'a soracaksın,
gerçi onun uzmanlık alanı Ahu, Neşe, Nesrin, Banu falan ama yaşı azıcık
tutuyor, belki gençliğinde Zozo’ya "seferi" de vardır!

Dağıtmayalım, Zozo, abuk sabuk heriflerle yatmayacak kadar onurlu bir orospuydu.

Mütarekede buralara düşmüş olamazdı, daha küçücük kızdı o yıllarda,
İstanbul’u kasıp kavurması 1930’lara, yıllarca süren karşılıklı kinden,
nefretten sonra vaktiyle birbirlerinin canına susamış, birbirinin kanma
ekmek doğramaya azmetmiş iki büyük adamın, Mustafa Kemal ile
Venizelos’un dost olmaya karar vermelerinden sonraya rastlıyor.
Mütareke başkalarının, Madam Marika Kotopouli’nin tekelinde, Kotopouli
de öyle bildiğiniz fahişe değil, tiyatro oyuncusudur.


Zozo çok canlar yakacaktır. Bir süre Pire-Atina arasında avlanıyor,
devir hangi devir, Deli Nikos’un Pire balıkçı batakhanelerinin ve de
esrar tekkelerinin haracını yiyip Bıyıklı Marinos ile kapıştığı, Atina
Emniyet Müdürü Baraktaris’in bunların peşinde koşmaktan yorulup
omuzlarından sarkıttıkları ceketlerinin tek kollarını kestirmekten
başka çıkar yol bulamadığı devir... Elektrikli tramvay işliyor, Nea
Zmirni, Kokkinia, Kalithea semtleri henüz teneke barakalarla dolu,
Anadolu göçmenleri sokak kaldırımlarında, bağlarda bahçelerde, tiyatro
localarında yatmaktan kurtulmuşlar ama henüz yerleşip kök salamamışlar...
Zozo buralara burun kıvırıp İstanbul’a geliyor, babası Makedonyalıdır,
anası zaten İstanbul’lu değil mi? "Perde ve sahne san’atkârı" haspa,
göz göre göre yatıp kalksa olmayacak, böyle bir kılıf bulmuş işte,
Tokatlıyan’da şarkı söylüyor...

Ne söylüyor? 1930’larm o saçları bukle bukle, kaşları varla yok
arası, rastıklı, incecik sesli kadınlarının şarkılarını mı? Kakia
Mendri’nin tangolarını sözgelimi, "Yati?" tangosunu, "Aghonia"
tangosunu, yoksa gene Mendri’nin bürümcük sesiyle taş gramofon
plaklarına okuduğu Rum türkülerini mi? Yoksa yoksa Roza Eskenazi’nin
ya da Rita Abacı’nın İzmir’den taşıyıp götürdükleri "rebetika"
havalarını mı?

Madam Zozo, işte o, yirmilerinde pek fettan bir hatun, Tokatlıyan’ın
önünden emprezaryosu "Mösyö Madra"nın 1932 model Bugatti’sine biliyor,
hava soğuk, ama bir omuzu çıplak, bir omuzunda "rönar" kürk, saçları
maşayla kıvrılmış, çorapları ipektir... Kit Kat barına gidip beyaz
Ruslardan paketi yirmi beş kuruşa kokain mi alacaklar? Yoksa bakkalda
elli iki buçuk kuruşa satılan bir paket cıgaraya tam bir lira mı
bayılacaklar? Paralara bakın, su gibi harcıyorlar işte, en iyisi "malı"
Bi-Ba-Bo’da kapıcı Salomonof'tan şişesi üç liraya almak, daha ekonomik! 
Bi-Ba-Bo, Papağan Bar’dan da, Türkuvaz’dan da, Rubin otelindeki
artistler kahvesinden de iyidir, gerçi herifçioğulları beş gramlık
kokainden tam yirmi lira gibi görülmemiş kâr sağlıyorlar ama, bütün
bohem takımı orada, işte Çallı İbrahim, işte Fikret Adil, işte kadın
kılığında dolaşan Nail Bey, işte piyasaya yeni düşmüş Alman ve Macar
yosmaları, Georgette ile Lilly, işte şair Necip Fazıl Bey de buradalar!

Madam Zozo, siz buralarda bu serserilerle fazla zaman yitirmeyiniz
ve doğruca kapının önünde bekleyen otomobile atlayıp Bebek’e ininiz...
Otomobil hazır, taksiyle gitmeye kalksanız altmış beş kuruş yazacak!
Bebek’te...

Çok yaşlıydı. Birkaç kere asılsız haberler uçurulmuştu, öldü
diyorlardı. 1984 yılında gene öldü diye laf çıkmıştı, o da kızmış,
Atina’da kaldığı huzurevinde gelip kendisini bulan bir gazeteciye
bütün gençliğini, kırdığı cevizleri bir bir anlatmıştı. Atatürk’le
çılgınlar gibi seviştiğini de ileri sürmüştü!

Oysa asıl Kral Faruk’un iliğini kemiğini sömürdüğünü anlatırlardı.
Bir de İstanbul’daki asıl hovardası, şekerci Hacı Bekir ahfadından Ali
Muhittin Bey’i...


1 Ağustos 1988’de, bu kez gerçekten
ve de sağlama öldüğünde huzurevinde mi yaşıyordu, yoksa tek odalı
izbede mi, gazeteler bu konuda
da bilgi birliğine varamamışlardı... Yani, bizim gazeteler... Tek
sütuna küçücük, ufacık bir haber, Zozo Dalmas öldü, işte o kadar!

2000’li yıllarda Ahu ölünce korkarım o da tek sütunda kalır,
yürekler yakan, hanlar hamamlar tüketen kadınlar bir yaşlanmaya
görsünler, bir ortalıktan çekilmeye, bir unutulmaya...

Öyle ya, şimdilerde Madam Marika’yı kim hatırlar? Ya Madam Miloviç’i?

Kotopouli güzel bir kadın değildi. Burnu gaga, kıvırcık, ama sıra
dışı bir kadın bu. 1887 doğumludur. Bilenler, Yunanistan’da gelmiş
geçmiş en büyük oyuncu olduğunu söylüyorlar, belki Eli Lambeti’ den,
belki İrini Papas’tan, Melina Mercouri’den, Sayın Kültür Bakanı’ndan
bile büyük.

Siz onun 1932’de İstanbul’a kocası "Mösyö Elmiş" ile geldiğine bakmayın, asıl İon Dragoumis’in sevgilisidir.

İstanbul’a Gazi-Venizelos yakınlaşmasından sonra Madam Zozo gibi
gelip gidenlerden: bir ara o, ahret kardeşi Bayan Kiveli, Adrianou,
Theodoridou, "gülünçlü komik" Toto Mirat, şu Charles Boyer’i andıran
Yorghos Pappas, hani Yahudi güzeli Tina Golder’i Atina’ya kaçıran
jönprömiye ile gelip temsiller veriyorlar... Rejisör Ertuğrul Muhsin
Bey, başrolünde Madam Marika Kotopouli’nin oynayacağı "Kötü Yol" isimli
kordelayı Nişantaşı’nda İpek Film stüdyolarında çekmeye başlamıştır
efendim! Pappas, Pera kızlarının yüreklerini yakmakla meşgul, Tina’yı
kaptığı gibi uçağa atıyor, ne uçağı, tayyareye! Deniz tayyaresidir bu,
o zaman Yeşilköy yok, var da bağlık bahçelik, Galata Köprüsü’nden
kalkan Makriköy vapuru bile uğramaz, tayyare Büyükdere İstasyonu’ndan,
denizden kalkıyor! (Deniz tayyaresi de ne menem şey diyenler, "Kutsal
Hazine Avcıları" filminde Harrison Ford’un bindiği tayyare diyeyim de
anlayınız...)

Marika Kotopouli mütarekede İstanbul’a, çok daha başka koşullarda
gelmişti. Sıkı kralcıydı bir kere. İon Dragoumis yeni öldürülmüştü...


Atina’da, meclis önünden kuzeye, Hilton’a doğru az yürüyün, otelin
sol karşısında küçük bir anıt göreceksiniz, şair İon Dragoumis, 31
Temmuz 1920 günü, Yunan Krallık Ordusu istihbarat taburuna bağlı
subaylar tarafından burada vurulmuştur! İrice bir haç, bir demet çiçek,
hepsi bu. Dragoumis o sıralar Atina aşırı sağcı zümresinin önde geleni,
ama basında ve yazında konuşma dilinin kullanılması akımının
öncülerinden, bu açıdan sıkı Marksistler Kazancakis, Varnalis gibi
adamlarla birleşiyor. Venizelosçu subaylar onu yaşatmayacaklardır. Üç
ay kadar sonra da kralcılar genel seçimi ezici çoğunlukla kazanıp
iktidara geliyorlar, küçük ama şerefli Yunanistan istiyorlar, bize ne
Venizelos’un maceracı emperyalizminden, İzmir’den İstanbul’dan
vazgeçtik diyorlar, barış istiyoruz, halkımız 1912’den beri savaşıyor,
yeter artık!

Bunları söyleye söyleye iktidara gelmesi kolay da, elini uzatsan
alıvereceğin Ankara’ya yaklaşmış, Bursa’ya, Kütahya’ya, Eskişehir’e
girmişken geri dönmesi zor... İşin hamallığını Venizelos’un adamları
üstlenmiş, bunlar akılları sıra ellerini uzatıp Batı Anadolu’nun
defterini dürüverecekler. Hesap tutmuyor... İngiltere desteğini
Türklerden yana çeviriyor, Fransızlarla zaten anlaşmışlar Kemal ve
arkadaşları, Avgin savaşlarında (biz İnönü deriz) iki tokat,
Sangarios’ta esaslı bir sille (Sakarya), ertesi yıl da onursuz bir
bozgun...

Dragoumis’in öldürülmüş olması Marika’nm düşüncelerini değiştirmek
bir yana, büsbütün pekiştirecek. Onlar Anadolu’da savaşadursun, Marika,
Pera’da Odos Aleon’da geziniyor, bugün Alyon Sokak’tır!

Tragedya oyuncusu. Kimi akşam Medea oluyor, kimi akşam Elektra, kimi
akşam Evridiki. Eski Fransız Tiyatrosu’nda oynuyordu, şu sonraları Ses
Opereti, bir süre Dormen Tiyatrosu olan, sonra yıkılıp cephesi
korunarak içine işhanı yapılan binada, localar kırmızı kadife, tavanlar
perdeler sırmalıydı, tiyatro lebalep İstanbullu Rum doluydu, ve de
Venizelosçu... "Venizelos marşını söyle" diye tutturmuşlardı.

"Efendiler, ben bir haile, facia oyuncusuyum!"

"Biz anlamayız, söyle!"

"Orkestramız yoktur..."

Önceden hazırlanmış bir orkestra hemen sahneye geçip yerini alıyor...

"Kotopouli’yi isteriz... Sahneye gelmekliği iktizadır!"

"Madam Marika’yı sahneye çıkarınız..."

Marika titreye titreye sahneye çıkıyor. Korkudan değil, sinirden.

"Efendiler, ben bir şantöz değilim. Eyy, işte şu sebepledir ki şarkı tegani edemem!"

"Hayır, behemehal söyleyeceksiniz!"

"Şu halde ben de Atina’ya avdet ediyorum!"

Madam Marika "derhal oyunu tatil ediyor", İstanbul’dan Atina’ya dönüyordu. İşte böyle bir kadındı.


İzmir’e gitseydi daha iyi karşılanacaktı. İzmir, başa gelen
Venizelos’muş, kralmış pek aldırmıyordu, yalnızca Genel Vali, Yüksek
Komiser Sterghiadis’i hiç sevmiyorlardı, o kadar. Ama İzmir’in kaymağını
da Despina yiyordu. Karântinalı ünlü Despina! Kantoya çıkardı, hele
hele "Kara Kız" kantosuna çıkınca yer yerinden oynardı. Hotel
Kraemer’de (Alsancak’ta, Atatürk heykelinin boşluğunda), "İspılandit
Palas"ta şampanya içerdi, faytonla gezinirdi, bir ara kuru üzüm ve de
kuru incir ve de tütün taciri Muammer Bey’in "dostu", işgalde merkez
komutanı "Miralay" Zafiriou ile işi pişiriyor, Zafiriou elbette
Venizelos taraftarı, kral iktidara dönünce yürütüyorlar... Despina’yı
koca göbekli budala General Hacıanestis’in devraldığı, ikisinin
birlikte buzlu rakı ve çipura üzerine çalışmalara hız verdikleri
söylenir.

Despina eğer yangında ölmedi, bizim Kastamonu’lu çavuşlardan biri
tarafından defteri dürülmediyse, bulabildiği herhangi bir kayığa binip
kaçmış olmalı. Adalardan birine, Midilli’ye örneğin ya da Pire
limanına kapağı atabilip atamadığı bilinmiyor. Atina’da bir zengin
evine hizmetçi yazılıp ölünceye kadar sürünmüş de olabilir, evin
beyinin yüreğine indirip mirasına konmuş da olabilir, Zozo Dalmas gibi,
bir huzur evinde, hayli yaşlı, bumburuşuk ve son derece huysuz bir
muşmula olarak toprak altına girmiş de olabilir... Tarihler kaydetmemiş!

Pek gençti işgal yıllarında. Oysa Marika, Dragoumis’i kaybettiğinde
otuz üçüne dayanmıştı. Zozo daha çocukluktan genç kızlığa geçmeye
hazırlanıyordu. Rita ile Roza da gençtiler, Tarlabaşı’nda iş tutan
Bilezikli Kalyopi yirmisinde var yok. Sait Faik’in sırılsıklam
kapılacağı Aleksandra daha doğmamış. Bella Vista bahçesinde,
Tepebaşı’nda Theâtre des Petits-Champs bahçesinde, sonradan yerine
Saint-Antoine kilisesi dikilecek Concordia’da, onun karşısında Palais
de Cristal’da Servet-i Fünun’cuların yüreklerini yakan tombul Rum
dilberleri çoktan yaşlanmışlardı oysa...

Peki Madam Miloviç nerelerdeydi?

Abidin Daver Bey’i tanır mısınız? Abidin Daver Bey’in Cumhuriyet
gazetesinde "Hem Nalına Hem Mıhına" sütununu bilir misiniz?
Bilmezsiniz. Eyy, effendiler, şu halde Cumhuriyet gazetesinin 6 Mart
1928 tarihli eski yazı nüshasını okumaklığınız iktizadır...Mısır
Başvekili Servet Paşa istifasını vermiş, beşinci şube memurlarından
taharri Ziya Efendi soğukta nöbet yerinden ayrılmadığı için yüz elli
lira gibi çok büyük bir ikramiyeyle taltif edilmiş, Darülelhan Elhamra
Sineması’nda konser verecek, cilde teravet veren, yumuşaklık bahşeden,
yüzdeki buruşuklukların husulüne mani olan gliserin, lanolin ve ballı
tuvalet sabunlarını tercih ediniz!


Bu haberler, reklamlar arasında,
Abidin Daver Bey, savaş yıllarından bu yana İstanbul’a yeniden gelmiş
olan Madam Miloviç’ten sözediyor:

"Evvelki akşam Miloviç’i seyre gittim. Harp zenginlerinin
peres-didesini bu sene bir miktar daha şişmanlamış gördüm. Artık ağır
sıkletler arasından çıkarak bizim Şamram Hanım gibi iki katlı ağır
sıkletler meyanına girmek üzere bulunuyor. (...) ‘İspanyol Bülbülü’ diye
bir oyun oynanıyordu. Miloviç ile bülbül arasında bilhassa ses itibarı
ile hiçbir münasebet göremediğimi itiraf ederim. Viyanalı san’atkârın
falso sesi, beyaz ve yağlı vücudu ile tuyurdan hangisine daha çok
benzediğini görenlerin takdirine bırakıyorum. Büyük çaplı Miloviç’in
karşısında bir karışlık sıska bir tenor hafif makineli bir tüfek gibi
kalıyordu..."

Eski Miloviç’ten eser kalmamıştı. Eski savaş zenginlerinden eser
kalmadığı gibi. Savaş yıllarında, Harb-i Umumi’de, "harb zenginleri
şekeri elmas fiyatına satarken Miloviç elması şeker fiyatına alırdı”...

Tokatlıyan’da kuyruğa girerlerdi. Şeker kralları, un kralları,
bulgur kralları. Vagon ticareti yapanlar, Harbiye Nezareti’nde İaşeci
Topal İsmail Hakkı Paşa’ya uygun rüşvetini toka edip ordu
müteahhitliğine soyunanlar, Suriye cephesinde sinek gibi eriyen
Mehmet’lere buğday yerine beygir fışkısı gibi hoşur hoşur küflü,
cıvımış arpa yedirenler. Şampanya içerlerdi, viskiyi yeni
keşfetmişlerdi, Tokatlıyan’da doksan beş kuruşa çorbasıyla, etlisiyle,
tuzlusuyla tatlısıyla tıka basa yemek yemek mümkündü, onlar dört tane
elli kuruşluk banknot atıp kalkarlardı... Madam Miloviç’in ucu yaldızlı
cıgarasını elli liralık banknotla yakarlardı! Sonra odaya çıkarlardı,
kokain çekerlerdi, sonra Madam Miloviç’in o insanı ahtapot gibi saran
tombul kollarına, görkemli göğüslerine, kat kat gerdanına, saltanatlı
kalçasına teslim olurlardı...

On-on iki yıl sonra elli liralık banknotların yerini nikel kuruşlar,
yirmilikler, metelikler alacaktı. Bu kez sahneye fırlatıyorlardı.

Miloviç Tokatlıyan’da tezgâh kurmuş, İttihatçıların milli burjuva
yetiştirme teranesiyle (ah Kara Kemal!) kaymak yedirdikleri, baklava
börekle besledikleri namussuz takımını söğüşlerken, otuz paraya süpürge
tohumu ekmeği alamayan ev kadınları, etlerini Aksaray-Laleli yangın
yerinde satışa çıkarmışlardı...


1988, 1918’e ne kadar da benziyor! Mekânlar, fiyatlar, insanlar
değişmiş, hovardalarla orospular da, ama gene de her şey aynı gibi.
Tokatlıyan çirkin bir işhanına dönüşmüş, şimdi Park Şamdan’da iş
bitiriliyor, Miloviç, Marika, Zozo yoklar, onların yerini yerlileri
almış, savaş zenginleri yerlerini hayali ihracat, esrar, eroin, silah,
mermi zenginlerine bırakmışlar, elli kuruşluk banknot yok artık, elli
kuruş da yok, yirmi bin liraya kadar çıktı, daha doğrusu düştü
banknotun değeri. Viskiyi artık öğrendiler, cacıkla, pastırmayla
içiyorlar ama olsun üç kuşak sonra adam gibi içmeyi de öğrenecekler
inşallah, Tokatlıyan önünde sıra sıra dizilen Bugatti’lerin, De
Dion-Bouton’ların, Daimler-Benz’lerin, T-model Ford’ların yerini büyük
ölçüde "ful aksesuvar” BMW aldı. Zozo’ları, Marika’ları götürenlerin
torunları şimdilerde daha görkemli, daha alımlı, daha ince zillilerle
"iş bitiriyorlar"... Fiyatlar da yüksek, nerede artık öyle elli liraya
kadın?

Yanlış hatırlamıyorsam, 1918’de bir devlet yıkılmıştı. Sondan bir
önceki Müslüman Türk devleti! Korkarım bizimkinin de eceli gelmesin...


ŞAKİR’S COLLEGE

Biz orada altı yıl Amerika’da yaşamışız da haberimiz yokmuş... Altı yıl, cepte beş parasız, Amerika’da.

Evet, Amerika gibi bir şeydi. O çamuru hiç eksik olmaz futbol
sahasının çevresinde, başka bir ülkenin, başka bir yüzyılın tatlarını
getiren, adları artık anılmaz olmuş, öğrencilerinin bilemediği birtakım
yapılar: Theodorus Hall, Anderson Hall, Hamlin Hall, Washburn Hall, Van
Millingen Library... (Solcusu da "Amerikalıydı" mübareğin: Bin dokuz
yüz yetmiş birin başları, muhtıranın eli kulağında, şimdilerde Büyük
Toplantı Salonu denilen, BTS denilip geçilen Albert Long Hall, o bitmez
tükenmez forumlardan biri, asırlık orgun yanıbaşında, kilise korosunun
balkonunda ayaklarımızı sermiş helecanlara garkolmuşuz, devrimciler
binaların adlarının değiştirilmesini önerdiler! Önerebildikleri
isimler, Deniz Gezmiş Binası, Mahir Çayan Binası! Sosyal demokratlar, o
geleneksel safdillikleri ve beceriksizlikleriyle karşı çıkıyorlar,
çıkıp da ne öneriyorlar dersiniz, Nene Hatun Binası!)

Yanlış okumadınız, Nene Hatun Binası. Bunlar Ecevit’in umudu
gençlerdi, Cumhuriyet Halk Partisi’nin gençlik kolları... Hızlıları
şimdilerde tekstil ithalat ihracatıyla köşe dönüyorlar, bir kısmı
kayıp, bir kısmı ANAP’ta mıdır?

Hepsi Amerikalıydı. Kimisi Deniz’den çalıyordu, kimisi Nene
Hatun’dan ya, akıllarına gelip gelecek bina isimlerinin değişikliğinden
ibaretti, forumda çıkıp "Binalara isim koymak bir Amerikan geleneğidir,
siz önce devriminizi kafalarınızın içinde yapın" demiştim de dayak
yiyeyazdım...

(Küt! Bir BKD toplantısı... Boğaziçi Kültür Derneği... Biz üye müye
değiliz ama, "abimizdir" hesabı saygı gösteriyorlar, konuk sanatçı
sıfatıyla toplantıyı izlememize izin verilmiş, Serdar, kavruk ellerini
masanın üzerine eğmiş; sanırsın Smolny Enstitüsü’nde 6 Kasım 1917
akşamıdır, Saint-Petersburg’a Baltık Denizi’nden, Neva Irmağı’ndan
sisler inmek üzere, Kışlık Saray’ın ışıkları yanmış, kızıl muhafızlar
köşebaşlarım çoktan tutmuşlar da zengin takımı operaya, her şeyden
habersiz, Fiyodor Şalyapin’i dinlemeye gidiyor... Serdar kargaşayı
bastıracaktır: "Arkadaşlar, Merkez Komitesi duruma hakimdir" dedi!)

Bu işin ne başında hayır olduğunu, ne de sonunda hayıra çıkacağını ossaat anladım. Kimseciklere anlatamadım. O ayrı.

İşte böyle bir Amerika’ydı. Bir zamanlar Amerika’daydık. Devrimcilik
oynayan zengin çocukları, Anadolu’nun kimbilir hangi kasabasından
bursla kopup gelmiş ve de şaşkına dönmüş halk çocukları, okumakla
uzaktan yakından ilgisi olmayıp var gücüyle, son sınıf gelip çatıp
bitirme sınavları başgöstermeden, diplomalar alınıp çekilip gidilmeden
uygun bir koca bulmaya uğraşan taşra dilberleri, ille de her hafta sonu
Uludağ’a, her cuma akşamı Kırmızı Salon’un o pasa briç ve king oynanan
boşluğunun diskoteğe dönüştürülmüş havasına takılan, tenisçi, arabalı,
blucinli, uzun saçlı veletler... Haylazlar, serseriler, baba parası
yiyenler, babalarının fabrikasında büsbütün sersem sepelek kalmasınlar
diye az buçuk işletmecilik eğitimi yapar görünenler, hiçbir bölümde
dikiş tutturamayıp İngiliz Edebiyatı okumak zorunda kalanlar ve bunun
keyfini çıkarmak yerine hayıflananlar... Tiyatrocu olmak isteyen
mühendis adayları, kapağı Harvard ya da Yale’e atmak isteyen
şaircikler, kızlara asılan hocacıklar, yıllardır buralara sığınıp
Amerikan kaşığıyla levanten maması yemeye alışmış "yadigârlar", Ermeni,
Rum kalıntıları... (Maria adını Mary’ye çevirmiş, saçları oksijen
sarısı, Yorgo Mandikas, nursuz mu nursuz, nasıl sağlam bir yüreği
olduğunu çok sonra öğrenecektim, vesaire...)

Yüksek okuldu. Academy öğrencileri, yani liseliler bize pek
sokulamazdı. Hoş biz de Robert College diye girdiğimiz yerde birdenbire
kendimizi Boğaziçi Üniversitesi’nde bulacaktık ya. (Muhtıra yemiş bir
yüce mecliste konu tartışılıyor, saygıdeğer Adalet Partisi
milletvekilleri okula ciddi ciddi Fatih Sultan Mehmet Üniversitesi
adını önerecektir, Sayın Toğrol bunu bilir mi? Neyse, aradan yıllar
geçti, okula yapamadıklarını yeni Boğaz Köprüsü’ne yaptılar da içleri
rahatladı).

Liseliler Arnavutköy’e taşınmışlardı. John Scott Everton, hani o
"campus"ün ortasında yanında karısı, elinde şemsiyesi memnun mesut
gezinen ve ayrıcalıksız, ayırımsız herkese, bu arada hademelere bile
Good Morning diyen, karşılığında gülücük dolu yarım ağız bir "Morning
Sir" alan adam, aramızdaki yaygın söyleyişe göre "Eversmile", yani
"Hepgüler", şu bir zamanlar Vietnam ve Kamboçya’da CIA’nm
"pasifikasyon" görevlilerinden biri olarak hizmet görmüş, âhir ömründe
İstanbul Amerikan Kolejleri Genel Müdürlüğü’ne atanmış ihtiyar
delikanlı, (azıcık John Wayne kokardı) gitmişti... Bugün Sayın
Toğrol’un oturduğu odayı biz bir süre, ne bir süresi, uzunca bir süre,
Şerif Mardin’in seminer odası yaptık, yaaa...


Cepte beş para yoktu. İçimiz sızlar, burnumuzu çekerdik. Millet kızları
alıp alıp Uludağ’a atardı. Hafta sonları Tiffany’ye, Pub Divan’a
gidecek halimiz yoktu. Bir süre Club 33’te, şimdi bir banka şubesine
dönüşmüş ünlü Parisienne kahvesinde durumu idare etmiş, çabuk pes
demiştik. Millet "dışarıdan" süslenip püslenip Kâzım’ın kantinine
oturmaya gelirdi (Jimmy Hendrix tarzı yılan derisi pardösüler), oradan
da sıkılmıştık, işimiz gücümüz uzaktan kızlara bakmaktı işte...
Sonraları Kâzım, Veli, Madam İvan tarihe karışacak, Şakir’in Yeri moda
olacaktı. "Şakir’s Place"e kaç yılımı gömdüm, dönüp bakıyorum da şimdi,
derse girmeyip kaç yılımı Şakir Üniversitesi'nde geçirdim? Şakir’in
kızları kaçıncı çocuklarını doğurdular? İşadamı kocalarının, gene özel
okullara giden mahdum ve kerimelerinin "gailesinden" vakit bulup, Semra
Hanım’ın papatyalığından başlarını alıp o günleri anabiliyorlar mıdır?



Bize de kütüphane kalmıştı. O üzeri tozlu, arka kapağında mukavva
cep içinde Date Due damgalı kartlar bulunan kitaplarda eski yılları,
eski isimleri arıyorduk. İşte buyurun, November 27, 1897! "Talebeden"
Dikran Efendi almış, okumuş, 27 Kasım 1897 günü geri getirmiş! Bildik
adlara rastlamak ayrı keyifli: Öğrencinin adı Genco Erkal, Date Due
October 3, 1956... Cevat Çapan, Date Due April 14, 1955... Engin
Cezzar, Date Due December 23, 1954... Tunç Yalman, Date Due January 18,
1944... Altemur Kılıç, Date Due February 19,1943... 

Hep Bülent Ecevit’i aramıştım. Ecevit’in o daracık merdivenlerden
inip de tepelerdeki sıralara uzanıp o "stack"lerden binlerce kitap alıp
okuduğundan emindim. Zamanla kartları mı değiştirmişlerdi neydi, denk
düşmüyordu bir türlü. Kitaplar Dewey sistemine göre numaralanmıştı,
fakir genellikle 800 ve 900’leri hatmederdi, güzel sanatlar ve de Orta
Doğu-Türkiye bölümü. Daracık merdivenlerden sessiz sedasız inmek
ayıptı, aşağıda bir yerlerde öpüşen çiftleri uyarmak, bol patırtı
yapmak gerekiyordu, hiçbir zaman açıklanmamış, hiçbir yere kaydı
düşülmemiş gizli "zagon" buydu kütüphanede...


Kimi zaman futbol sahasına çıkar, çamurun göbeğinde durur, sağa sola
bakardım. Kimlerin gelip kimlerin geçtiğini düşünmek hoşuma giderdi.
İşte Dr. Cyrus Hamlin, uzun kara redingotu, General Grant sakalıyla
bizim "Miami Beach" tabir ettiğimiz Anderson Hall merdivenlerinden
inmektedir. İşte Mr. Christopher Rhinelander Robert, dolarcıklarının
nereye gittiğini görüp gezmek üzere "ortağı" Hamlin’in adı verilmiş
binanın o Amerikan İç Savaşı kokan avlusunda dolanıyor. Theodorus
Hall’un köprüsünden yürüyüp gelen Halide Edip Hanım değil mi, oğlanlara
çay tertip etmişler, çarşafını fütursuzca açmış, vaktiyle John
Chalfant’ın odasında oturan Tevfik FikretBey'le görüşmeye gidiyor! 

Şimdi tiyatro salonuna gitsem, kulise süzülsem, o kimbilir kaç kere
badana edilmiş duvarda Engin ile Genco’nun imzalarına rastlayacak
mıyım? Ya Ali ile Meral'in? Altemur’un Cami Bey’in dersinde Hitlerciğim
de Hitlerciğim diye tutturduğu sınıf hangisiydi? Nüvit’in,
Guadalcanal’da Japon askerleri Amerikan bahriyelilerini çıra gibi
tutuşturduğu sıralarda haiku okuduğu köşe, Anderson Hall’un, şimdilerde
TBB denilip geçilen binanın aynı köşesi midir? Ali Halim Neyzi’nin
gizli geçitler bulduğu "Big Gym" gene ıslak ter, cilalı tahta ve Kiev
Harp Akademisi 1913 mezunu Mr. Nadolsky kokuyor mudur? (1970 yılında
fakire "Dik dur!" diye çıkışıyordu!).

Kaim kesme taşlara, dökme demir parmaklıklara, kunt tahta sıralara,
iri masalara, eskileri sorar dururdum. Kütüphanenin masa masa birer
birer yanan lambalarının, o çatı katlarından birdenbire dışarı açılan
minicik pencerelerin, düğmesine basınca fıskiyesi su fışkırtan
çeşmelerin tadını kimse benim gibi çıkartamazdı. Hoppa zengin veletleri
ne anlayacaklardı Amerikan İç Savaşı’ndan falan? Yüksek, çok yüksek
tavanlı koridorlarda, langır lungur alçalıp yükselen kafesli
asansörlerde sanki Quentin Compson, Albay Sartoris, Charles Bon gibi
eski ve unutulmuş roman kahramanlarının ruhları geziniyor, Theodorus’un
önünden kıvrılıp Aşiyan’a dönen ağaçlıklı yolda Huckleberry Finn ile
Tom Sawyer koşmaca oynuyorlardı...

Bizim çaka çaka başımız dönerken Merkezi Sistem’e bağlandı okul.
Havası birdenbire değişti. Artık "vatandaş" da girebiliyordu. Giderek
İngilizce konuşan kalmayacaktı! Öğrenci Türkçe dert anlatabilmek için
hocanın gözünün içine bakıyor, hoca yarım yamalak İngilizce başladığı
dersin sonunu Türkçe getirebilmek için işaret kolluyordu. Eski
"babaların" kimi ölmüş, kimi emekli olmuş, kimi yurduna dönmüştü. Keith
Greenwood artık yoktu. David Garwood da yoktu. Hilary Sumner-Boyd da, o
Oxford hergelesi, biraz Kim Philby, biraz W.H. Auden, çokça da
Christopher Isherwood kokan büyük adam da... John Freely oralardaydı
ama sıfırcının teki olduğu için fizik dersinden yandım Allah diye
kaçıyorduk. Caleb F. Gates’e, Cami Baykut’a, Miss O’Neill’e, Prof.
Allen’e, büyüklerin büyüğü MacNeal'e zaten yetişmemiştik.

1863’te açılmıştı. Bebek’te, Hamlin’in kiraladığı bir fırının üst
katındaki kıytırık protestan medresesinde. Ahmet Vefik Paşa’nın
bahçesine yayılması yedi yıl almıştı. 1911’de Arnavutköy tepelerinde o
hep çekine çekine gireceğimiz Gould Hall açılacaktı. 1958’de "yüksek
kısmı", bizim çöplüğümüz. 1971’e kadar...



Değişti. Eski rengi, eski tadı kalmadı. Eski düzeyi de. Şimdi nüfusu
da arttı. Sekiz yüz yirmi yedi kişi vardı biz girdiğimizde, herkes
birbirini tanırdı. Bugün yedi bin kişi. Merkez’den paçasını kurtaran
dalınca bahçede kızlara laf atmalar matmalar başladı. Şimdi imam-hatip
takımı da varmış!

Gene de, YÖK’ün o bütün sefil öğretim kurumlan arasında en iyisi.
Kolay mı, yüz yirmi beş yılık gelenek var arkasında. Ne yapsan
batıramıyorsun!

Altı yılım orada geçti. Altı koca yıl. Bitireli de on iki yıl olmuş.
Kimi zaman okul arkadaşlarıma rastlıyorum sağda solda, bana
dudaklarının kıyısında hafif gülücükler, engelleyemedikleri bir gıpta
ve hayranlıkla karışık ufak burun kıvırmalarla bakıyorlar: Hani o, sen
lisan da biliyorsun, harcadın kendini işte, adam olamadın, halbuki
bir şirkette genel müdür, bir holdinge koordinatör falan, yani
sana mı kaldı memleketi kurtarmak, enayi... Malum, hep aynı "ayaklar"
işte.

"Bizim Tepe", ne yazık ki bizim değil, sizin tepe... Girişi bilmem kaç milyon lira, sıkıysa bizim olsun!

Nice yüz yirmi beş yıllara benim güzel okulum... Kimi zaman beni
hangisi adam etti, Galatasaray mı, Robert College mi, Boğaziçi mi, daha
sonra da, gerçekten adam oldum mu acaba, adam olma yolunda mıyım
düşüncelerine uzanan uzak, kuşkulu karşılaştırmalar başlıyor artık...
Orada biz birer numara değildik, adıyla sanıyla birer insandık, birer
bireydik, binlerce kitabı orada okuduk, unutulmaz kızlara orada
tutulduk... (Birgül, Fındık Gülru, Nurgün, sonra Tülin ve diğerleri...) 
Kimbilir neredeler şimdi, Nurgün’ün babasının başbakan olacağını,
Melih’in hem baba hem Enka kanalıyla iktidara geleceğini, Berna’nın
Hariciye Vekili refikası olacağını nereden bilebilirdik? Hadi Cem ile
Güler’in patronlukları alınlarında yazılıydı, kimbilir ötekiler
nerelerde şimdi? Ya sizler nerelerdesiniz Sheldon Wise, Larry Fisher,
sevgili Charles Gilchrist, iki ders arasında İkinci Dünya Savaşı’nda
Alman askerlerini boğma teliyle nasıl öldürdüğünü sorduğumuz vakit
karanlıklara dalıp giden, "Siz savaşın ne olduğunu bilir misiniz?"
deyip bizi suspus eden sevgili ihtiyar? Bütün o eski, sararmış "record"larda
Tiring Galata ile Bon Marche ilanları arasında gülümseyen Vahran’lar,
Kevork’lar, Yorgo’lar, Edith’ler, Moiz’ler, Salomon’lar?

Nice yüz yirmi beş yıllara... Hem göklere sığdıramadığım, hem
yerlere batırdığım, hem nefret ettiğim, hem çok sevdiğim güzel okulum...


YÖSGEG SOSYETE, MODADA İN-AVUT ve de LÖPÜRTÜMFŞ...

Efendiler!

1 Ocak 1989 günü sokağa çıktım. Köşedeki tütüncüye kadar gidip bir Vizon dergisi aldım. Vaziyet ve manzara-i umumiye:

Vizon, "Kimler ve Neler Moda, Kimler ve Neler Demode?" başlığı
altında, "geleneksel", ilmî ve de ciddi araştırmasını sürdürüyor...
Dergiyi çıkaran hanımların ileri sürdüğüne göre, moda olanlar-demode
olanlar listesi, en çok, hiç ilgilenmiyor görünenlerin ilgisini
çekiyormuş ve de en çok onlardan tepki görüyormuş... Yazının
girişinde, daha sonra, deniyor ki, "bu liste sizin için komik olabilir,
çok saçma ve sinir bozucu da bulabilirsiniz, aman, sakın sinirlenmeyin!
Yılın moda ve demode listesine olumsuz tepki göstermek, çok demode
sayılmaya sebep olabiliyor!"

Görelim bakalım ne mene listedir ve de komik midir değil midir,
sinir bozar mı kan mı yapar, çok saçma mıdır yoksa göze fer, batna
cila, topuğa derman, zihne küşayiş mi vermekte?

"OUT”... YALLAH DIŞARI!

Biz zaten demode adamız, nostaljik diyorlar, (nostalji moda olmasına
moda da, nostaljik olmak demode olmak demek), listeye karşı görünmekten
gocunacak değiliz, üstelik hiç ilgilenmiyor görünenlerden de değiliz,
tam tersine, her yeni listeyi büyük bir ilgi ve "hassasiyetle"
izliyoruz...

İlk bölüm, "sözü bile edilmeyecek kadar demode olanlar" bölümü...
Bunların başında "hayali ihracatçılar" geliyor... Vay anasını sayın
okuyucular! Herifler deveyi çoktan hamuduyla götürdüler, öyle ya, şimdi
Zürih ve Cenevre otellerinin barlarında (nedense buna da hep Jönev
derler, Geneve, şuna adam gibi, Türk gustosuyla Cenevre demeye dilleri
dönmez, sanki yedi göbek ataları, Malatya çarşısında leblebicilikle
geçinen dedeleri sular seller gibi Frenkçe şakırdı...), viskinin yanına
pastırma bulamamaktan yakınıp fena halde vatan hasreti çekiyorlar...
Hayali ihracatın modası geçmiş hey ihvanlar, millet şimdi kokain ve
Nazan takılıyor!

Efendiim, başka fena halde modası geçenler... "Hâlâ sigara içiyor
olmak"... Demedim mi biz demode adamız diye, günde iki paket Deve
cıgarası tüketiyoruz. Siz hâlâ bırakmadınız mı? Aaa, ne ayıp, cherie...
Avrupa’da çok yerde yasaklanmış, içene kötü kötü bakıyorlar da "Barbar
Türk" deyip çıkıyorlar, ne hakkınız var necip milletimizi ele güne
rezil etmeye? 
Başkaca... "Yeni dergi çıkarmak"... Vay canına! Kimi
dergi patronları bunu ciddiye alıyor olsalar gerektir, baksanıza, son
kırk sekiz saat içinde ne yeni dergi, ne de yeni gazete çıkarmaya
kalkıştılar! 
Başkaca... "Açılış kokteylleri"... Bu da fena halde
demode... Akşamları iki kadeh içki parası denkleştiremeyen muhabir
takımı ne yapsın peki, ölsün mü? "Ali Bars"... O da sözü bile
edilmeyecek kadar demodeymiş, eh Ajda Hanım, Recep, Şaban, Ramazan ve
üç de ondan evveline rahmetlik babayı eklemek zamanıdır...
"Vizon
kürkleri vestiyere bırakmamak" da çok demodeymiş... Öyle kıro gibi
vizon kürkünüzü yanına alıp lokantaya, tiyatroya girmeyiniz, sonra
gerçekten kıro olduğunuz anlaşılır... Bırakın vestiyere, çalınırsa
çalınır, ne yapalım, kocanız bir tane daha alır... Daha geçen hafta o
şatifilli sekreterine bir tane, koca memeli dostuna da bir tane aldı,
size mi yenisini alamayacak yani? 
"Bıyık ve göbek" de demodeymiş...
Yandık ki, yandık, bre bizde bıyık da var, göbek de var, ne halt
edeceğiz şimdi? Hanım hanım, ben senin o kereste kocana benzemem,
göbeğim ölçüsünde, bıyığım usturuplu, ne yapalım, bu memlekette sağda
solda saygı görmek için bıyık ve de göbek şart! Bıyıksız olursan
"canım" diyorlar, bıyığın varsa "abi"... 
"Abartılmış yılbaşı
armağanları" da demodeymiş, eh siz de Mercedes’in 600’ü yerine 280’ini
tercih edin artık, görmemişliğin lüzumu yok, ne demişler, görmemişin
oğlu olmuş, tutmuş... "Ye Ke Ye Ke" de öyleymiş, siz artık o kaseti
geri sarın da, İbrahim’in "Zabuha"sını dinleyip aslınıza rücu edin!
Efendim, "Mehmet Keçeciler" de demodeymiş... Ne o, "tarihi misyonunu"
yerine getirdi, ' işi bitti mi yoksa? Acaba bunlar gerçekten iktidara
yerleşir de kokain partilerinin, "grup seks" pisliklerinin hesabını
sorar diye mi ürperdiniz? 
"Kıskançlık krizleri" de demodeymiş,
hanımlar, takınız taktırınız! "Bulgari saat ve takılar" da demodeymiş,
kapıcının karısına verin, biraz da o gariban kullansın bari... "Alyans
takmak" da demodeymiş, vallahi ben o modayı üç yıl önce "lanse" ettim,
karıyı boşadım, demek ki bakın nasıl çağ atlamışım!

İkinci bölümde, "sadece" demode olanlar yer alıyor...

* İthal peynirler... Neden?
Doydunuz mu? Yoksa köyünüzün ayak
kokulu peynirini mi özlediniz? Ulan hiç yontulmayacaksın lan oğlum
incel biraz, bunun burası İstanbul, bundan başka da İstanbul yok,
git şarküteriden Camembert neyin al da yufkaya katık et yi...

(Şarküteri domuz kasabı demektir Frenkçe, sağda solda gezinirken
"Şarküteri-Hacı Mehmet Efendi" gibi tabelalar gördükçe ağzımı bırakıp
başka yerimle gülüyorum...)

* "Kırmızı olan her şey"... Niye lan? Vaktiyle
anasının orospuluğundan, babasının pezevenkliğinden, her ikisinin de
sevgisizliğinden bunalan çocuklarımız "kırmızıya" pek meylederdi, ne
oldu, dünya mı değişti? Ee, benim geçen kış aldığım kırmızı kazak ne
olacak şimdi? Çöpe mi atacağız? Kapıcıya mı verelim? Ah şekerciğim,
biriniz bana Jönev’den bu yılın moda rengi neyse ondan bir kazak
getirip hediye etse de giysem...

* Convention Center’da kalabalık düğünler... Anaa,
bu Convention Center da neresi ola? Biz Convention Meclisi’ni biliriz
Fransız Devrimi sıralarında, düğün salonu olaraktan da Aksaray’da
Arap’ın kahvesiyle Şişli’de Mis’i...

* Hâlâ strapless elbise giymekte ısrar etmek...
Neden? Siftindiğiniz paralardan kıçınız başınız şişti de içine mi
sığdıramıyorsunuz?

* Son günlerde saçını kızıla boyamış olmak... Açık siklamene boyayın, hoş olur, "free" takılmış derler...

* Aziz Üstel’in antipatikliğini tartışmak...
Aziz’in öyleliği o kadar kesinlik kazandı ki, tartışmak "malumu ilam"
olacak, bak burada haklısınız...

* Kokain kullanmak... Siz onu bir de Atina
Mapusanesi’nde kafasını duvarlara vurup duran Turan’a sorun... (Telefon
numarası Nazan’da vardır)...

* Gencay Gürün... Artık onu kimse TV ekranında
görmek istemiyormuş... Neden? Kadıncağız Şehir Tiyatrosu’nda Sam
Shepard’ın "Aç Sınıfın Laneti" adında bir oyununu oynatıyor, zülf-ü
yâre mi dokundu? Onun yerine televizyona Müşerref'i çıkarın, başbakan
olmak istiyormuş, belki sizi de müsteşar yapar...

* Yılbaşında Viyana ve Budapeşte’ye gitmek...
Değişiklik olsun diye Sütlüce’de Sadrazam Mahmut’a gidin, bir işkembe
çorbasına yetmiş bin lira verin, Mahmut bütün o hınzır hergeleliğiyle
çorbayı dört milyonluk tuvaletinizden aşağı döksün, öylece oradan
Süreyya’ya gidip hava atın, ay şekerim çok orijinal valliyi...

* İbrahim Tatlıses de çok demodeymiş.. O neden o? Size geldiğiniz yeri, çıktığınız çukuru mu hatırlatıyor?

* Saçı boyalı erkekler... Şimdilerde kır saçlı
meşrutiyet zamparaları da demode, itibar kara yağız kokain toptancısı
ayılara...

* Doğum kontrol hapı demode, ne o, menopoza mı girdiniz zilliler?

* Yüz gerdirmek... Artık dikiş tutar yer kalmadı herhalde...

* Çiçek yollamak demodeymiş... Hah şöyle, ben
demedim mi aslınıza dönün diye? Çiçek yerine bir buçuk yoğurtlu
İskender yollayın, "orrjinal" olur...

* Boşanmak demodeymiş, "serbest evlilik" takılın,
"açık evlilik" de derler, onun Lüküs Hayat’tan tornistan şarkısı da
vardı, Seyfi Dursunoğlu gece kulüplerinde söylerdi, "hanım motorla
dolaşır, hanım motor kim karışır" diye...

* Karton dağıtan gazeteler demode. (No comment!)

* Argo konuşmak demode. Yoo, ben şerefle sürdürüyorum!

* Üzeyir Garih demode. Kemal Horzum gibi değerli
bir ağabeyimiz, güzide bir işadamımız varken Üzeyir Bey’in esamisi mi
okunur?

* Fenerbahçeli Rıdvan da demode...Neden çocuk
çıkıyor, takır takır oynuyor işte... Yoksa "yatak performansı" mı
düştü? Bre çengiler, açgözlülüğünüz yüzünden sahanın ortasında doğru
dürüst ayakta durup topa iki şut atabilen vatan evladı kalmadı!
Gözünüzü toprak doyursun, siz Messalina’yı da geçtiniz, iki tane oğlan
bırakın da hiç olmazsa milli takım Roma’ya gidebilsin...

* Yasaklamalar demodeymiş... Başbakan hiç de öyle
düşünmüyor, Vizon okumuyor herhalde, Zagor’dan vakit bulamıyordur.

* Çağrı cihazları demodeymiş, artık yazıhanenizde
oturup arpacı kumrusu gibi düşünüyorsunuz galiba, bu mevduatı kime
satacağım, bu kredi faizini nasıl ödeyeceğim diye, arandığınız zaman
bulunuyorsunuz, çağrı cihazına gerek kalmadı anlaşılan...

* Karşılıksız çekler demode, yani artık hep
karşılıklı çek imzalanacak. Bak sen, memleket ekonomisi düze çıkmış da
haberimiz yok...

* Çiçek Pasajı'nın yeni hali demode, eski hali
ayakta olduğu yıllarda siz İstanbul’da mıydınız, yoksa daha memleketten
buralara düşmemiş miydiniz cicim?

* Archer's demodeymiş, bu da ne ola ki?

* Purodan üç nefes çekip söndürmek demode,
memlekette enflasyon var, işler karanlık, sonuna kadar içip bitirin,
ziyankârlık yapmayın, kalınca bir Davidoff on dolar, bir haftalık
asgari ücret!

* Bush demode, (Vizon dergisi, parantez içinde, "daha
şimdiden" diyor), çok ayıp çok ayıp, hiç yakıştıramadım, insan
efendisine nankörlük eder mi, "sayyad-ı bi-insafa hizmetin" de raconu
vardır, siz onu da beceremediniz...

* Yazları Club Med’de çalışmak demode, evet doğru, ben
en son 1977 yazında çalışmıştım, ne yapalım, babamın fabrikası yoktu
da...

* Fazla kilolardan söz etmek demode, nasıl olsa eritemiyorsunuz, bırakın dağınık kalsın...

* İçkiyi fazla kaçırmak demode... Bu hesaba göre biz on üçüncü yüzyılda yaşıyoruz!

"IN”... HAYDİN İÇERİ!


"S"te yemek moda buna karşılık... S, Süreyya olsa gerek. Cem Duna da
modaymış. Olacağına bak. Davetlilerin az olduğu şatafatsız düğünler
modaymış. Levi’s 501 modaymış, kot pantolonun dört kapılısı mı bu,
şanzımanı diferansiyeli nasıl acaba? Çin yemekleri moda, daha yeni
keşfettiler... 
Balıketi vücut moda, ama sosyetede modaya uygun karı
az... İsrail’de estetik ameliyat olmak moda, e kuzuum, maşala maşala!
Profiterol modaymış, yirmi beş yıl önce de modaydı ama o zaman yetmiş
beş kuruştu... Akşamları evde geçimıek moda, elli iki milyon,
parasızlıktan zaten modaya uyuyor ister istemez. 60’ların müziği
modaymış, hayret, size bazı şeyler öğretebildik demek ki. 
Yoğurt
modaymış, geçen yıl da mercimek modaydı. Sergilerden resim satın almak
modaymış, yontuluyorlar. Galatasaray moda, Mustafa da. Caz konserleri
moda, Yasemin Sakarya da moda (Kim bu Yasemin yahu? Sakarya deyince
bizim aklımıza ya muhallebici, ya meydan muharebesi geliyor). 
Cumhuriyet okumak modaymış, hayırdır inşallah, Ali Topuz mu tavsiye
etti? Asil Nadir modaymış, Günaydın da okuyun. Hayır cemiyetlerine
gizli bağışlar moda, aferin, sonunda adam olacaksınız ama biz
göremeyeceğiz. Yeşil Bar moda, bak buna bir diyeceğimiz yok, ara sıra
biz de oraya "takılıyoruz", ama biz barda üç-beş kuruş harcıyoruz,
görgüsüz Yahudi sosyetesi masalarda beş yüz bin bırakıp çıkıyor! 
Tracy
Chapman modaymış, türkücü olsa gerek. Yerebatan Sarayı moda, sinemaya
gitmek de modaymış. Cemil İpekçi de moda, onun modası kolay kolay
geçmez! Boşanıp birlikte yaşamak moda, bu da yeni bir çeşit "asrilik"
olsa gerek. Uzakdoğulu dadılar modaymış. Bizi kendi anamız besleyip
büyüttü, hatta fakir insanlar oldukları için leyleğe meyleğe de
ısmarlayamadılar, oturup kendileri yaptılar! 
Sapanca Gölüne bakan
köylerde dağ evleri moda, "seçkin" konuklar için... Manşon moda,
sandıkta ninenizin vardır bir tane. Melih Aşık’ın "Açık Pencere"si
modaymış, sizde mazoşist eğilimler seziyorum... Camel Trophy moda, biz
de cıgarasını içerek küçük küçük katkılarda bulunuyoruz. Ortaköy Hamamı
moda, ben gene de size Şengül Hamamı’nı tavsiye ederim, daha çok
yakışır! 
Kaliteli şampanya moda, imam suyundan terfi edenler için.
Bisiklete binmek moda, hayret, babanız artık size araba almıyor mu?
Zozo modaymış, Zozo da kim ola, piyasaya yeni bir "mal" çıktı da
haberimiz yok? Herald Tribune’da Garfield takip etmek modaymış,
Garfield sevimli bir çizgi-kedi, bunların ablaları da kolejde Snoopy
okurlardı. 
At kuyruğu moda, Elvis de sahiden yaşadı mı patron?
Oyuncak ayı hediye etmek modaymış, sahicisi evde var nasıl olsa!
Yemek pişirmek modaymış, aaa, karılar imana geldi! AKM’de sergiler
modaymış, anlamasanız da takılınız. Disc hediye etmek moda, hediyesi
elli bin papel, bana da getirin, aradığım birkaç şey var, bulamıyorum. 
Kredi kartlan moda, da, alabilmek azıcık zor. Bedia Muvahhit moda, ne
o, jigolo fazlası mı var sizin oralarda? Sakallılar modaymış, Korkut
Abi’yi tercih edin. Evde cimnastik moda, biz onu Gültepe-Beyazıt
otobüsünde yapıyoruz. Votka moda, yaşasın Gorbaçov! Milli piyango moda,
para parayı çeker... Acid moda. Ulaaan, bu da ne demek? Böyle şeyler
yazmayın, Narkotik Şube canınıza okur vallahi... 
Efendice davranmak
moda. Hah, bak bu oldu işte. Divan’ın Kehribar Bar’ı moda, ben Arif'i
tercih ederim. Yılbaşını aile arasında geçirmek. Hamile olmak.
Bizimkiler olamıyor, bu zamanda çocuk büyütmek kolay mı? İthal kozmetik
ürünleri. Saçı hafifçe dökülmüş erkekler... Fakir davayı kaybetti. Ben
de bu sosyete karıları neden bana bakmıyor diyordum...


Üçüncü dile başlamak modaymış, Kürtçe, Arapça’dan sonra Türkçe
herhalde... Sosyetemizin buna fena halde ihtiyacı var! Evde manikür
moda, berberde AIDS bulaşıyor! Erken uyanmak moda, köyde de sabah
ezanıyla kalkmıyor muydunuz? Zararsız dedikodu modaymış, siz gene
zararlısını tercih ediniz, daha heyecanlı oluyor!
 Londra
müzayedelerinden sanat eserleri almak modaymış, maşallah, Galeries
Lafayette’den metresinize don sütyen almaktan oraya mı terfi ettiniz?
Hermes’in Kelly çantası, Louis Vuitton’larınızı atın... Telefonlu
arabalar, bende de telefon var da araba yok, İstanbul trafiğinde de
Rolls Royce versen kullanmam... Kızarmış patates moda, bulguru
memlekette mi bıraktınız? 
Ankara’da Mikado, Beyazıt’ta MacDonald’s...
Şamdan kapandı mı? Noel'de New York, Saint-Antoine’ın papazı sopayla
kovalıyor sarhoş gelenleri de ondan herhalde... Mum ışığında yemek!
Afferin lan, ormantizmden romantizme gelişme gösteriyorsunuz! 
Vanity
Fair okumak... Ay siz İngilizce’yi ne vakit söktünüz? Thackeray falan
da mı heceliyorsunuz? İştahlı yemek... O zaman Ali Koçman en moda!
Psikologa gitmek... Buna bizim daha çok ihtiyacımız var... Sizinkisi
huzur azgınlığı olsa gerek... Su böreği... İdare eder... Loulou... Bu
da kim? Bu da mı yeni düştü piyasaya yoksa? Ata binmek... Ara sıra
belediye otobüsüne de binin, iyi gelir... 
Bitter çikolata... Bu da
nereden çıktı şimdi? Nişantaşı’ndaki kaldırım kaçakçılarında stok
fazlası mı var? Tiyatroya gitmek... Bak bu iyi, ileride seyrettiğiniz
oyunu anlamaya da başlayacaksınız inşallah... Nostalji... (Bunun günahı
benim boynuma, okuyucularımdan özür dilerim, nostaljinin bunların
elinde kalacağı aklıma gelmemişti!)... İşyerinde Calve hazır çorbaları
içmek... Bizimkiler Çapamarka’dan yukarı çıkamadılar... rahmetli
bubanğız da melmekâtta Kalve ney çorbası içerdi he mi? 
Piyano çalmaya
başlamak... Yoook, o kadar uzun boylu değil... Bağlamayı sökün önce
bir... Hafta sonları müzelere gitmek... İyi, kültürünüz artar...
Sultanahmet civarında eski Osmanlı mimarisi binalardan restore
edilerek yapılan minik oteller... Haa, onun için Çelik Bey bunların
gecesini doksan dolar yaptı... Uzun yürüyüşlere çıkmak... Tövbe tövbe,
Maoculuk falan mı var? Lazlar... Bak bu sefer de işin içine bölücülük
karıştı... 
40'ın üstünde olup Dirty Dancing’i sinemada görmüş olmak...
Biz görmedik çok şükür, şimdi Sinek filmi var, çok daha şahane süper
heyecanlı avantür macera, kaçırmayın... Amerika'da kış tatili, Özal
ailesi düşünsün... Mısır ekmeği... Müteahhit fraksiyonunun modası olsa
gerek, bunu da Aytekin Kotil mi öğretti?

EN Bİ "İN"

Bir de, çok moda olmanın ötesindeler var... Bunlar her zaman moda
oğlu moda... Antika Fuarı örneğin mesela... (Raffi, gözün kör olmaya, bu
kıroları başımıza sen sardın...) Kovboy çizmeleri... "Anavatan
özlemini" gideriyor olsa gerek... Park Şamdan'da bara yakın masalar...
Oralarda boynu fularlı meşrutiyet zamparaları bulunur, bir de jigolo
arayan kokonalar... 
Kadınların futbolla ilgilenmeleri... Mustafa bu
kadar yakışıklı olmasaydı zor ilgilenirdiniz... Doluca'nın Nevşah’ı...
Şarap bu, acılı Adana’yla iyi gider... İstanbul doğumlu olmak... Zor
dostum, zor! Nazım Hikmet... Höst, ağzınızı çalkalayın! Stepken
Hawking’in "Zamanın Kısa Tarihi"... Alfabeyi ne zaman söktünüz de
astrofizikle kuvantum mekaniğine takılmaya başladınız yahu? 
Kavala
ailesi... Özellikle "aileden" Murat Belge, Asaf Savaş Akat ve Seyfettin
Gürsel herhalde... Banka genel müdürleri... Onlara eliniz mahkûm, tabii
moda üstü olacaklar... Hafta sonu Paris... Valla kardeş, çatla, ayın
16’sında ben de gidiyorum! İstanbul’da Özbek giymek... Ben size daha
fiyakalı bir moda önereyim, İstanbul’da Mercan-Tahtakale giymek... Çok
"in" olabilir! 
Doyasıya gülmek... Biz unuttuk, sizde pişerken belki
günün birinde bize de düşer... Bekâret... Canım ne yapacaksınız öyle
moktan modaları, bırakın... Namuslu para kazanmak! Kulaklarıma
inanamıyorum! O ne zaman vardı ki moda olabilsin?

Hay içiniz çıksın, e mi?


ÇELİK BEY

Sık sık gördüğü bir rüya vardır...

Kimi geceler, hele yorulduğu, üzüldüğü, İstanbul’u ele geçirmiş,
İstanbul’u yöneten yüzlerce, binlerce, milyonlarca yaratıkla uğraşıp
didinip bunaldığı günlerin gecelerinde ter içinde uyanıyor! Az önce
eski Turing binasındaydı! Reşit Saffet Bey, Sait Bey Duhani, şu koca
burunlu, gözlüklü Yahudi kızı, sekreter, kolları kara kolluklu, sabit
kalemini dilinin ucuyla ıslata ıslata rakamları bölüp rakamları çarpan
Ermeni muhasebeci, hepsi yerli yerlerindeler... Peki kurum çoktan,
yıllar, yıllar önce yeni binasına taşınmadı mı? Hayır, burası da orası
kadar gerçek ve geçerli, alt tarafı bu bir düş değil midir? Gerçek ne
kadar gerçekse düş de o kadar gerçek. Asmalımescit Sokağı’nın Nil
Pasajı üzerinde iki numaralı dairesinde bütün ışıklar sarı sarı yanmış,
eski Turing Kulübü bütün tozu toprağı, bütün örümcek ağlarıyla yaşıyor!

İçeriden yazı makinesi tıkırtıları geliyor, köhne bir Remington
olabilir mi, harflerinin yanında Fransızca açıklamalar bulunan
(poussez, tirez), tuşları yuvarlak ve sapsarı, at ölüsü gibi eski bir
Remington, kimbilir 1890 modeli midir? Odalar loş, koridorlar ıssız,
bir "metro" yükseklikte külrengi yağlıboya duvardan duvara, kapıdan
kapıya koşturuyor... Koltuklar gıcırdıyor, ahşabı kurt yeniği, derisi
marokendir, yer yer de eprimiş, yerler muşambadır, aşınmış, altının
zifti insanın ayağına bulaşıyor (ayakta Zoto’dan ya da Mahmut’tan tam
yirmi beş papel sayılıp alınmış kenarı delikli, tahta çivili, yürüdükçe
zırt zırt gıcırdayan Sakson ayakkabı olacak elbet, yarısı kahverengi,
yarısı beyaz, Al Capone işi!)...


İşin garibi, yeni Turing ve Otomobil Kulübü de yeni yerinde
"faaliyettedir"! Çelik orada genel müdür. Çelik kim, "hukuk mektebinde"
okuyup gelip buralara yazılmış delikanlı, kurum Şişli’ye, meydana ve
camiye bakan yeni bir apartmana taşınmış, o sıralar (1955) Şişli modası
var ya, şehir tramvay deposundan ileriye, kuzeybatıya doğru yayılıyor
(Fahrettin Kerim hayır diyor, güneye doğru gelişecektir, ama siz ona
kulak asmayınız, Refik Halit’in aklına uyup Esentepe’ye mahalle kuran
gazeteciler yaşadı, Basınköy’e yerleşenler yandı)... Rüya bu ya, Çelik
onlardan ayrılmış, onlardan, yani ustalarından, ağabeylerinden, Reşit
Saffet Atabinen’den, Sait Naim Duhani’den, yeni binaya geçmiş, yeni
kuruma... 1950 havasında burası, deve tabanı saksıları, koyu kahverengi
"kontuarlar", pırpırlı havalandırma aracı, belki duvarda Japon otomobil
lastiği şirketlerinin takvimleri mi? Böylece onlara ihanet etmiş
oluyor... Ter içinde, soluk soluğa uyanıp kalkıp yatağın içinde
oturması boşuna mıdır?

Yeni bina aydınlık, ferahtır. Eski kurum örümcek ağları kaplı,
sonra gide gide daktilo tıkırtıları da işitilmez olacak, ayak sesleri
duyulmayacak, muşambalarda, yarım yırtık halılarda, seccadelerin
üzerinde Sait Bey, Reşit Saffet Bey, Yahudi kızı, Ermeni muhasebeci
hüzünlü ve yorgun hayaletler gibi gezinecekler... 1926/1927 cari
yılının mizan defteri, 1931 bilançosu, 1943 takvimi, 1949 ajandası...
İnsanlar hangi büroya, hangi ofise başvuracaklarını bilemeyecekler, her
ikisi de gerçek, biri canlı, biri çoktan ölmüş ama o da gerçek.

Çelik, rüyasında azap içinde kıvranıyor, gidip onları ziyaret etmek
istiyor, gidiyor da sonunda, ama tuhaf şey, onlar Çelik’i görmüyorlar,
o hiç sesi çıkmayan daktiloda, o cızırtısı duyulmayan mürekkep hokkalı
kamış kalemlerle işlerine güçlerine bakıyorlar, onlar canlı değil ki,
gerçek ama ölü, onlar birer hayalet!

Çelik’i görmüyorlar bile, Reşit Saffet Bey Fransızca "Stamboul"
gazetesine gömülmüş, belki "Levant Herald" gazetesinin 23 Eylül 1902
tarihli sayısında çıkacak başyazısını son kez düzeltiyor, Lausanne
Konferansı’nda tuttuğu tutanakları gözden geçiriyor, Sait Bey Duhani
yeni yayınlayacağı "Vieilles Gens, Vieilles Demeures" kitabının prova
baskılarına eğilmiş... Daktilo Müeyyet Hanım’ın tepesindeki kafeste
kanarya sessizce şakımakta, Çelik, yüreği iyice burkularak dönüp
çıkıyor.

Yılda iki üç kere bu rüyayı görür. Yıl 1948 midir, 88 mi bilemez.
Tıpkı bizim de aynı, yılda iki üç kere kendimizi yeniden Mekteb-i
Sultani koridorlarında görmemiz gibi, bizimkisi 1958’dir, Fransa’da
askerler darbe yapacak diyorlar, son umut, köşesine çekilmiş oturan
General De Gaulle, Cezayir’de işler karışık, İstanbul’da gaz, kahve,
yedek parça bulunmuyor, Başvekil Menderes dedi ki... O karanlık
koridorlardayız. Ya da son sınıfa yakındır ya da 12 Edebiyat
sınıfıdır, pazartesi sabahı okula girmişiz de cumartesi öğleye kadar
çıkamayacağız, yahu biz bu okulu bitireli yirmi yıl olacak diye
bağırıyoruz ama sesimiz gırtlağımızda tıkanıp kalıyor, nasıl bir
karabasandır bu anlatılamaz... Onun gibi işte...


Çelik Bey’i tanıdığımda orta yaşlıydı, saçları geriye taralı, saçlarına
kır çoktan düşmüş, örme kravatlar takan, "pied de poule" ceketler
giyen, tam da benim sevdiğim gibi beyaza yakın açık renk pardösü giyip
bunu da şöyle bir omuzlarına atıveren bir adamdı.

Onu tanıdığımda Çelik Bey’di. Tevellüt 1930. Şimdilerde elli
sekizlik. Babası jandarma komutanıymış. Çelik, babasının görevli
bulunduğu en olmayacak yerde, Hakkâri’de doğuyor... Hukuk mektebini
1958’de bitirmiş (hukuk bitti, diploma cepte, Fransa’da askerler darbe
hazırlığında, son umut General De Gaulle, gaz, kahve, yedek parça yok,
Menderes... Hukuğu yeni bitirmiş Çelik’le kısa pantolonlu bacaksız
Engin’in acaba eski Cadde-i Kebir’de yolları kesişmiş midir 1958’de?)...

Çay içerdi, çayı çok severdi, belki bir de içi elmalı Viyana
pastalarını mı? İstanbul adı verilen, hâlâ İstanbul olduğu sanılan bu
yüce ve rezil şehir içinde yarattığı "kurtarılmış bölgelerden",
vahalardan birinde, belki Yıldız Sarayı’nın bahçesinde bir köşkte, belki
Sultanahmet’in ortasında bir konak yavrusunda buluşur, çay içer,
konuşurduk. Çok doluydu, şimdi de öyle, insanın aman yirmi dört saat
birlikte olsak dediği çok çok yakın dostuyla yılda iki kerecik
görüşebilmesi hüzünlü değil mi, kimi zaman fakirin saçma sapan
yazılarından birini beğendiği, açıp telefonu söylediği oluyor, kimi
zaman da ben yeni bir kahvenin, yeni bir pastanenin, bu aşağılık çölün
ortasında yeni bir hurma ağacıyla su birikintisinin açılışına gidip onu
anıyorum... Denk düşerse Paris’e, Venedik’e kimbilir kaçıncı kez
gideceğiz de bakalım bizim kendi Paris’imizi, kendi Venedik’imizi
bulabilecek miyiz?

Kitaplarını "eski usul" imzalıyor, "kardeşime bir hatıra" gibi...
Kitapları başucumda duruyor. Fransa’nın, İtalya’nın vermiş olduğu
nişanları, madalyaları, şövalyelik payeleri de var ama kitapları anıt
gibi. Başka bir ülkede, başka bir zamanda, başka bir iklimde yaşasaydı,
parklara, geniş caddelere adı verilir, heykelleri dikilir, okul
kitaplarına, ansiklopedilere çarşaf çarşaf geçer, bakanlık yaptırılırdı
kendisine. Ama yirminci yüzyılın sonlarına doğru Türkiye’nin İstanbul
şehrinde yaşamak, İstanbul’un kurtarılabilecek kadarını kurtarmaya
uğraşmak bahtsızlığına uğradığı için ömrü Bedrettin Dalan gibileriyle
didişmekle tükenecek.


1947 yılının eylül ayıdır. Çelik Bey, o zamanki adıyla Çelik,
Türkiye Turing ve Otomobil Kulübü’nün kapısından siftah ediyor. Eski
yeri, hayır, Asmalımescit de değil, adı artık Grande Rue de Pera diye
anılmayan, onun yerine İstiklâl Caddesi denilip geçilen o müthiş yol
üzerinde, Doğruyol’da, seksen bir numarada, ahşap bir evin, şimdi anısı
bile kalmarfuş döküntü bir yapının üçüncü katı. Lale Sineması’nın hemen bitişiği. İkinci katın cumbasında Foto Kazbek!

1951’de oradan çıkıp Tepebaşı’na, Morali Pasajı’nın ikinci katına,
1955’te Nil Pasajı’na, bugün artık kireç badana üzerinde soluk harfleri
güç bela okunabilen, eski ve daha parlak yıllardan hüzünlü bir anı gibi
seçilebilen binaya, bildiğimiz Asmalımescit’e taşınacaklar... (Yakup’un
meyhanesinden çıkınız, arabanızı bıraktığınız köşeyi ya da ölçüyü
kaçırıp tavus kuyruğu çıkarmaya uygun bir duvar dibi arıyorsanız
kafanızı şöyle bir kaldırınız ey enteller, karşı kapının tepesinde
bezgin ve acılı bir hayalet gibi o yazı gözünüze ilişecek: Türkiye
Turing ve Otomobil Kulübü... Aldırmayınız, ertesi akşam gelip gene
içiniz, size ne bütün bunlardanü) 

Bizim gibi oradan Tünel’e yürümeyiniz. Sait Bey Duhani’ye belki
rastlamanız olacak iş değildir, çantasında saman kâğıda, resimsiz,
özensizce basılmış küçücük kitabı, dünyaya gizlice küsmüş iri gözleri,
artık kendi kendisi ve anılarıyla, yalnız bunlarla yaşayan o ihtiyarı
göremezsiniz. Boyunbağı papyondur, pardon, papillon, gömleği benekli,
bastonu kaim ve muhkem, saat öğleye yaklaşıyor, o tek odada, tavan
arasında çile doldurduğu delikten aşağıya, Grande Rue de Pera’ya inmiş
(İstiklâl Caddesi’ne değil, dikkat isterim!), yürüyor... Yelek cebinde
biri altın, biri gümüş, dolmakalemleri... Swan marka mı? İyice eski,
ama pırıl pırıl, kahverengi-bordo karışımı pabuçları (Zoto’dan), şeker
illeti yüzünden yiyebileceği pek az şeyi taam etmek üzere bir lokantaya
gidiyor. Belki Degüstasyon’a. İçki de içemez, ne parası pulu kalmıştır,
ne tadı tuzu, ne de takati.

Kışın da eski bir palto ve bereyle geziyor. Koltuğunun altında "Le
Figaro", bir de "Le Canard Enchaine", yelek cebinde monokl, Lebon’da
çay içecek akşamüstü...

Kuruma usul üzre uğruyor, Reşit Saffet Bey ile (Atabinen)
"hatıraları yâdetmeye"... Reşit Saffet 1965’te ölecek. Sait Bey Duhani
1970’e kadar, Alman Hastanesi’nin bir odasına kadar, bin yaşına kadar
direnecek. Feriköy Latin Mezarlığı’nda yatıyor. Lahmacun cumhuriyetinin
çocukları, Feriköy’de bir latin mezarlığı olduğunu bilir misiniz?


Reşit Saffet’in dönemi, kurumun
arabalarla ilgilendiği dönem.
Yalnızca bunlarla. Reşit Saffet 1884’te doğmuş, babası flüt çalardı.
Şimdilerde babası zurna çalan adam mumla aranıyor! Kadıköylü’dür
kendisi, Saint-Joseph mezunu, Galatasaraylılar arasında pek yaygın olan
o eski ve gaddar söylentiyi, "Saint-Joseph’ten adam çıkmaz" yargısını
yalanlayan adamdır. 1902’de Paris’ten, Ecole des Sciences
Politiques’ten diplomalı gelip gazeteci oluyor. Sonra hariciyecilik
dönemi, Bükreş, Washington, Madrid, Tahran başkâtiplikleri, Maliye
Vekâleti, Lausanne, "Şura-yı Devlet azalığı", banka yönetim kurulları,
"mebusluk"...

Kurum arabalarla uğraşıyor, vize, triptik, yol haritası falan filan.
Kendi başına bir kültür bakanlığı gibi çalışması, utanması gerekenler
utansın, Türkiye Cumhuriyeti Kültür Bakanlığı’ndan da daha iyi, daha
tutarlı, daha etkili çalışması ve "iş bitirmesi" sonranın işi, Çelik
Gülersoy dönemi. Çelik Gülersoy 1965’ten bu yana genel müdür.

Eskiden bu ülkeyle bu şehir şimdikilerin eline geçmemiş, Fahrettin
Kerim, Lütfü Kırdar, Kemal Aygün, Haşim İşcan, hatta Refik Tulga,
Şehremini Cemil Topuzlu Paşa’yla "aynı kan grubundan" sayılırlar, neden
güçlük çıkarsınlar Turing’e, neden yaptığını yıkmaya kalksınlar?
Soğukçeşme evlerini gecekondu diye yerle bir etmeye ancak İstanbullu
olmayan bir Şehremini, Bedrüddin Efendi cesaret edebilir, öyle ya,
makam cehaleti almıyor ki, baki kalan her bir şey!

Adam nereden çıkmış, nereye varmış... Üç odada çalışmaya çalışan iki
kırık dökük memurdan, danışma bürolarına, döviz kredilerine, kitap
yayınlarına, yollarda tamir servislerine, Topkapı, Kapıkule
düzenlemelerine, oradan Kariye’yi, Yıldız’ın bahçesini, Emirgân’ı,
Hidiv Kasrı’nı adam etmeye... Soğukçeşme’ye, Yeşil Konak’a...

Mimarları sevmez. Mimarlar da onu sevmezler. Çelik Bey mimar değil
ya, ne cüretle bu işlere el atabiliyor? Yapsanıza bre! Laz müteahhitten
üç kuruş almak uğruna kenef duvarı misali Be Te Be mozayikli
kepazelikler üreteceğinize iş gibi iş çıkarsanıza! Efendim, neymiş,
Soğukçeşme evlerini kendi gönlüne göre pembeye, mora, çağla yeşiline
boyamış. Teknik Üniversite’de inşaat öğreneceğine devrimcilik oynayan,
Güzel Sanatlar’dan mimar çıkacağına konyakçı ve esrarkeş çıkan bilmez
ki o hep göregeldiği kara suratlı, ahşap, dökük, "mail-i inhidam"
Osmanlı evleri eskiden böyle boyalıydı... Efendim, neymiş, eklektikmiş,
masa yirminci yüzyıl başı, koltuklar on dokuz, hem neden Osmanlı evinde
pirinç karyola varmış... Ne yapsın, yüklükten denk mi çıkarıp şilte
sersin gâvur müşteriye?

Galata üzerine bir kitap yazmış, "adam tutup" köprü üzerinde
sattırmış, bir tek ihtiyarcık çıkmıştı on lira gibi gülünç bir para
verip almayı düşünecek. Ardından kapsamlı İstanbul rehberleri
yayınlayacaktı. Monsieur Mamboury’den beri kimsenin akıl ya da tenezzül
etmediği ya da yeltenip yeltenip beceremediği işi yapacaktı. Tophane,
Kabataş, Kapalıçarşı, Dolmabahçe, Kariye, Yıldız, eski arabalar, mesire
yerleri, her bir şey, her bir yer üzerine ayrı ayrı enfes şeyler
hazırlayıp yayınlıyordu. Arada, kurtardığı, yarattığı vahalara gidip
yorgunluk çayları içiyordû. Hukuk, turizm, edebiyat tarihi kitapları da
vardı.

Her şeyi vardı, kültürü, esareti, becerisi, yüreği, onuru, her şeyi.

Sanıyorum hemen her aklı başında İstanbullu’nun gönlünde yatan
belediye başkanı o! İkide bir adaylığı yönünde dedikodu çıkarılıyor, o
da ikide bir herhangi bir partiden aday olmadığım açıklamak zorunda
kalıyor. Önce SHP, sonra DYP... Eh, herhalde ANAP değil! "Emekçi
halkımızın alınterini sömüren faşist Osmanlı paşalarının yaptırmış
oldukları yalıların yakılıp yıkılmasını sevinçle karşılıyorum" diye bir
zamanlar okuyucu mektupları döşenen "daevrimci salim arkadaşların" da
adayı olamayacağına göre!

Olacak iş mi dersiniz? Şimdilik hayır. Yamyamlarla yeterince uğraşıp
bunaldı, Allah geçinden versin kalp krizinden füc’eten gider mi gider
İstanbul Belediye Başkanlığı koltuğunda...

Bakalım içine doğmak gafletinde bulunduğu bu insan kalabalığı onu
ileride nasıl yerli yerine oturtup nasıl değerlendirecek? Çokluk
yaptıkları gibi ölümünü mü bekleyecekler yoksa? "Artık çok uzak olmayan
bir tarihte" Sait Bey Duhani’yle buluşacaklarına inanıyor, artık onu
görmezlikten gelmeyecek Sait Bey, çünkü biri canlı biri ölü
olmayacaklar o vakit, Sait Bey elindeki kitabın kapağını kapayacak,
monoklünü çıkarıp gülümseyecek, belki diğer eserinin, o bir türlü ne
yeni baskısı ne Türkçe çevirisi yapılan "Quand Beyoğlu s’appelait
Pera"nın renkli resimli, fiyakalı bir cildini yeşil mürekkepli altın
dolmakalemiyle imzalayıp uzatacak... 
Asmalımescit Sokağı’nda
buluşacaklar gene, lapa lapa kar yağacak, eski günlerde yaptıkları gibi
çay içip eski Paris’ten sözedecekler, Sait Bey dönüp dolaşıp kitabına
"kanunlar yüzünden" alamadığı belden aşağı Pera dedikoduları
aktaracak... İçerki odadan Daktilo Müeyyet’in belki "Mani Oluyor Halimi
Takrire Hicabım" şarkısını mırıldandığı da duyulur, Yahudi kız, Ermeni
muhasebeci hep oralarda olurlar... Sonra kar bütün sesleri örter...

Aman mümkün olduğunca geç gerçekleşsin bu karşılaşma! Daha işiniz çok bizim buralarda Çelik Bey, bize lazımsınız!


SİZ SİNAN’IN ŞANTİYESİNDE KUM BİLE TAŞIYAMAZSINIZ!

Bütün mimarlar yüksek oldu şimdi...

Bir tek alçak sen kaldın, ey Sinan!

Cemal Süreya’dır galiba, böyle demişti...

İki dizesini unutmuş ya da yazmaya içi acımış... Ben olsam, kendini
mimar sanan, cebinde sıkılmadan mimar, çoğu zaman hem mimar hem
mühendis diplomasıyla dolaşan o şaşkınları, onlara o diplomaları veren
şaşkın oğlu şaşkınları yaka paça tutar sürükler, Sinan’ın türbesine
götürüp enselerinden yere yapıştırır, burunlarını hızlıca sürter,
Sinan’ın ruhundan özür dilemelerini isterdim, ey Sinan, biz ne utanmaz
herifleriz ki, senin mesleğinin, bırak diplomasını, adını ağzımıza
almaya cüret edebiliyoruz! Bağışla bizi koca usta!

Bağışlar mıydı? Sanmam. Yattığı yerden kalkar, suratlarına öyle okkalı bir tokat aşkederdi ki...

Çünkü yedikleri herzeleri o dillere destan Osmanlı hoşgörüsü bile silip temizleyemez...

Amanın dostlar bu Tınaz Titiz hiç de boş adam değil ha, hiç yabana
atılır adam değil, koyu karanlık bir hokkabaz tayfası içinde eli yüzü
düzgün, iyi niyetli, bir şeyler yapmaya çalışan, ne yapacağını, neyi
nereden tutması gerektiğini tam bilemese, bilse bile takati yetmese,
çevresi bırakmasa da en azından ibrikli takunyalı şakşakçı esnafı
arasından sıyrılan, eski deyimle, hani ne derler, "temayüz eden" adam
gibi bir adam!

Bilmem duydunuz mu, duyup da önemsediniz mi, Kültür Bakanlığı bir
yarışma açtı: Çirkin Mimariden Örnekler... Bir fotoğraf yarışması bu,
geleneksel öğelere sahip olmayan, yöresel mimari kimliği bulunmayan
yapı örnekleri seçilip artık ister renkli, ister siyah-beyaz, ister
negatiften pozitife, ister Frenklerin "dia", Anglo-Amerikan kültürünün
"slide" dediği saydam duyarkata kaydı düşülecek...


Geçenlerde sonuçlandı.
Birinciliği, her zamanın ustası Ergun Çağatay, bizim "Sarhoş Ergun"
kapıyor, ikinci Kâzım Zaim, üçüncü Mustafa Derbentli olmuşlar, çeşitli
dallarda çeşitli ödüller,
mansiyonlar alanlar buraya sığmaz, bu arada Tempo’nun Ankara takımının
gayretli kızlarından Gülümser de (İşçelebi) üç yüz bin papeli anasının
ak sütü gibi alıp çeyizine katmış.

Katılım mı az, ödül sayısı mı kısıtlı, öyle bir yarışma ki bu,
binlerce mevki mansıp dağıtsan gene yetmez, tekmil Kodak ve de Fuji ve
de Agfa ve de Orwo ve de bilmemne fabrikasının bir yıllık üretimini
toptan fiyatına kapatıp, bırak Ankara’sını İzmir’ini yalnız İstanbul’da
çıkıp şöyle iki gün dolansan, gene de çeke çeke bitiremezsin!

Çirkin mimari konulu yarışma da ne ola, Sayın Bakan, Osmanlı sonrası
güzel mimari, hatta son yirmi otuz yılın doğru dürüst mimarisi konulu
yarışma açınız ki, umum fotoğrafçı milleti aylarca tabanı yanmış it
gibi o cadde senin bu cadde benim gezinsin de dişe dokunur "süje"
bulamayıp bir de ceddinize rahmet okusun! Yarışma diye ben buna derim
ve de dikkat isterim, kazanana, eğer çıkarsa, yani iyi mimari, güzel
mimari, doğru dürüst mimari örneği bulana tekmil Turizm Bakanlığı
bütçesini yağdırsan gene elvermez, öyle güç iştir ve de yakalayan
fotoğrafçı alnından şak diye öpülecek adamdır!

Vebali kimin boynuna?

Hangi birini saymalı?

Yıllar önce, bir Alman dostum gelmişti de, aldık herifi şöylece bir
gezdirdik sağda solda, "izlenimlerini" sorduk, bekliyoruz "klasik"
sıralamayı yapsın, Türkiş raki, şiş kebab, beli dans, veri gut, falan...

"Güzel şehirmiş eskiden" dedi, "yazık etmişsiniz..."

Evet. Yazık ettik. Çok yazık ettik. Bizi bağışla Fatih Mehmet, adına
çarpık çurpuk heykeller diktiğimiz büyük adam, bugün mezarından kalksa
eline gürzünü alıp hepimizi kovalayacak, ben bu şehri bu şekle
sokasınız diye mi aldım, istemiyorum böyle şehir, al oğlum Andreas,
tepe tepe kullan malını diye geri verecek adam... Bağışla bizi
Konstantinos Paleologos, kapılarının önünde umutsuz ama yiğit bir
savaşçı gibi dövüşe dövüşe öldüğün şehrini, elinden kopara kopara
aldığımız, ona önce şaheserler kattığımız, eskisinden daha güzel, daha
görkemli yaptığımız, sonra da bir güzel içine ettiğimiz için... Köylüsü
kentlisi, elbirliğiyle!

Bu İstanbul hangi İstanbul? Çelik Bey’in dediği gibi, değişmesi
şarttı, ama bozulması gerekmezdi... Ufuklarında sisli minareler
yükselen, daracık sokaklarının kıvrım kıvrım büküldüğü, aşı boyalı,
vişneçürüğü, fıstık yeşili, bonbon pembesi iki katlı ahşap evlerinin
mor salkımlar, güngörmüş meşeler, ulu mezarlık selvileriyle içiçe
yaşadığı İstanbul bu mudur?

Yüreğim eziliyor. Kendilerine mimar sıfatını yakıştıran sersemlerin,
Batıda bile öyle değil ama nereden bulup taşıdılarsa sokaklarına
çingene mavisi, kıro kahverengisi ufak ufak mozayik kaplı suratsız
yapıları domalttıkları bir İstanbul’dur. İyi kötü şehrin kimi "kibar"
semtlerinde, hiç mi hiç yerli, hiç mi hiç bizden kokmasa da kimi
"estetik" yapılar sezilebiliyor, parayı bol bulunca hiç olmazsa Atina
banliyösünün, Belgrad toplu konutlarının benzerlerini "ithal" edip
konduruyorlar, arada tekeş tükeş, azıcık Osmanlı, çokça Arap kokan
"milli" ya da "mahalli" işte her neyse o tarz denemeler, hani Mimar
Kemalettin’in ya da rahmetli Arif Hikmet Bey’in iyi niyetli denemeleri
gibi... Şimdi bir de Arap muhabbeti var ya, Al Bilmemne, Saudi Cart
Curt şubeleri maşallah cami suratı ya da Emir Fışfış sarayı gibi,
Endülüs yapılarından "arak" ucu sivri kemerler, petek pencereler...
Allah kabul etsin!

Etmez! Çünkü Müslümanlık başka, sanatçılık başka, soytarılık gene
başkadır... Şark kurnazlığıyla Taksim’in "aptesane" sokağına,
aptesanenin tam da yanına minaresi teneke, kapısı alüminyum doğrama,
duvarı kıro yeşili ayaküstü cami-mescit benzeri bir ucube konduranlar,
burada kıldıkları, burayla yetinmeyip, şeriatçı gövde gösterisi
niyetine sokağa taşırdıkları, o içinden buram buram sidik kokuları
yükselen bir yanı erkekler bir yanı kadınlar helası olan, içinde yüz
liraya çiş-kaka yapılan sefil yerin önünde cuma namazını Allah’ın
onaylayacağını sanırlar!

Bütün cumhuriyet camileri, eskilerin, Sinan’ların, Davut Ağa’ların
sekizinci karbon kopya taklidi, hatta ondan da gerisidir ya, kendine
mimar sıfatı yakıştıran bir tanecik adam gibi adam çıkıp da yirminci
yüzyılda cami yaparsam nasıl yaparım, nasıl yapmalıyım diye kafa
yormaz... Nasıl "Türk San’at Musikisi" üzerine çalışan yeteneksiz, koca
Itri’nin, Hammamizade İsmail Dede’nin, Şevki Bey’in kötü çırağı
olmaktan ileri gidemiyorsa, o eski ve görkemli aruz kalıpları gelip
gelip nasıl "Yeşil Gözlerinden Muhabbet Kaptım" türü zevzekliklere
dayanmışsa, nasıl bu ölmüş gitmiş koca kültür kendini yeniden üretme
düzeyinden çok, ama çok uzaksa, buna "imkân ve ihtimal" de yoksa artık,
mimarı da çizdiği her yapıyı yüzüne gözüne bulaştıracaktır elbette.

Eskiyi yeniden üretmek söz konusu değil, Batıyı taklit edelim derken
çuvallıyorlar, "sentez" zaten ulaşamayacakları yüksekliklerde,
kültürlerinin, eğitimlerinin, çaplarının çok çok uzağında, o zaman ne
çıkıyor ortaya?

Sadece pislik çıkıyor.


Bir zavallılık sergiliyorsunuz, bari genelgeçer bazı ölçülere
uydurmaya çalışıp hani "eli yüzü düzgün" denen türden yapılar
üretin, değil mi? Hayır, ne mümkün, kendini mimar sanan şabalak
alıp üç katlı, çatısı üçgen kirişli, yarıkâgir binanın badanasını
yeniliyor, aklı sıra "restore ediyor", üzerine de, azıcık içerlek, üç
kat daha tırmanıyor, penceresi alüminyum doğrama, sıvası "izolasyonu"
memur bozu, çirkin mi çirkin sakalet anıtları... İki yapı üst üste, yan
yana, bir arada! Bu dürzüye kim diploma vermiştir, bu dürzünün yaptığı
binayı kim onaylamıştır, kimden izin çıkmıştır, bu rezilliğe nasıl göz
yumulmuştur, belli değil... Ya da belli, pek çok belli de, zülf-ü yâre
dokunduğu için kimse onlara dokunamıyor...

Dolmabahçe Sarayı’nın burnunun dibine futbol stadyumu kondurup dünya
zevksizlik, görgüsüzlük, rezillik tarihine geçenler sonra da
"Batılılar" kendilerine barbar deyince çok fena almıyorlar, "milli
hislerine dokanıyor"... Batı da yanılıyor elbet, buna barbarlık değil,
vandallık denir! Şimdi siz Güzel Sanatlar’da, Yıldız Teknik’te doğru
dürüst derse de girmediğiniz için "vandal" kelimesinin anlamını da
bilmezsiniz, hani o binlerce lira ödeyip evinizde televizyonun yanına
sıraladığınız, "çocuğun okuluna yardımcı olur" diye alıp kapağım
açmadığınız ansiklopedilere bakınız...

Bu kafa, elbet sekiz katlı çirkin yapıların boşlukta kalmış yan
duvarlarını (çünkü hemen yanındaki bina tek katlı gecekondu) pis pis
boyalı reklamlarla doldurur, bu kafa elbet Osmanbey’in göbeğinde
kocaman apartmanların "fasadını" yıllar yılı sıva bile çekmeden çıplak
ateş tuğlasıyla bırakır. Bu kafa elbet Be Te Be mozayik kaplı
cephelerden sivri sivri balkonlar çıkarır, "kübik" modası vardı ya o
zamanlar. Bu kafa, İstanbul’un dört yanını pleksiglas tabelayla
donatır, caddeye de bol çıkma yapar ki manzara büsbütün çirkinleşsin.
Bu kafa, koskoca Cercle d’Orient binasının girişine dizi dizi gecekondu
manifaturacı dükkânı kurulmasını tuhaf karşılamaz, rahatsız olmaz,
uykuları kaçmaz, ara sıra celallenir, bakar ki rüzgâr "nostalji"
vadisinden esiyor, 1880 yapılarını temizlemeye, çeki düzen vermeye
kalkar, çeker üzerine sidik sarısı dış cephe kaplamasını, o güzelim
frizler, heykelcikler, daha bir yirmi yıl sonrasının o enfes Art
Nouveau süslemeleri kaybolur gider. Restore etmiştir!

Nasıl teneke minareye çıkıp höyküren müezzinin sesinin doğuştan
"detone" olması kaçınılmazsa, Art Nouveau binanın iki katını kapatıp
konfeksiyon atölyesi yapan kıronun o binanın camına telefon numarasını
yazması da kimseye ters gelmeyecektir tabii.


Anlı şanlı koskoca "purofüsürler" sanki çok mu matah? Adamı yerlere
göklere sığdıramıyorlar, hocaların hocası, aslanların aslanı diye,
gidin de Harbiye’nin ortasına diktiği külrengi suratlı zevksizlik
anıtına bakın! Yahu, benim ki elim çizgiye gelmez, daha güzel bir yapı
çizerdim! Bunlar "bon pour L’Orient" mı sayılıyor, yoksa adam
kıtlığında mı koca koca kürsüleri kaptılar da yan gelip yattılar?

Hadi Pera tepelerine, Sinan’ın minareleriyle sidik yarışma çıkar
gibi dikilen o gökdelen yavrusu şekilsizlikleri saymayalım, şehrin
"silueti" elden gitti gider, hadi Boğaziçi sırtlarını
Perşembepazarı-Azapkapı arasına çeviren hırt Arap sermayesinin ve onun
yerli yardakçılarının davasını etmeyelim, binlerce kere yazıldı, sonuç
değişmiyor, peki şu "temizleme çabası" ne durumda?

Bileceksiniz, Andre Malraux Fransa’ya Kültür Bakanı olduğunda bütün
tarihi yapıların sağını solunu bir güzel fırçalatmış, pırıl pırıl
ettirmişti... Yüzyılların kiriyle kapkara suratları sırıtır Notre-Dame,
Louvre, şu bu, gülümsemeye başladılar... Bizimkiler de yapıyorlar...

Yapının taşını eritme pahasına! Sanki bu az mı yazıldı çizildi,
şimdi bir de yeni numara buldular, vapur iskelelerini elden geçirip
eski yazı tabelaları ortaya çıkarıyorlar, allayıp pullayıp boyuyorlar,
neden? Arap turistlere kolaylık olsun diye mi, yoksa tarihe saygıdan
mı? Hadi hadi, bizleri aptal yerine koymak olur da bu kadar olmaz
herhalde! Şark kurnazı, kendini pek zeki sanıyor, yedi göbek bulgurla
beslene beslene dumura uğramış örümcekli beyni vızır vızır çalışıyor
kuruntusunda...

(Tabii şimdi iki kerkenez çıkar, şeriatçılar bizi kesmez, merak
etmeyin, Kemal’in atılımları hiç de önemli değil, Kemal hatta yanlış
yaptı, evellallah biz sırtımızda pamuklu entari, yün hırka, çenemizde
sakal, başımızda tekke, ayağımızda takunya, elimizde ibrik, günde beş
vakit namaz kıla kıla da sosyalist oluruz der, der a! Şaşmam!)

Sahi ne oldu şu temizlik işi? Dalan, "yapıların cephe görünümü kötü
beş yüz yirmi gayrimenkul sahibi ve yöneticisine tebligat yapıldı,
verilen süre içinde binaların dış cephesini sıvasız, kirli, boyasız
tutmaya devam edene beş yüz binden yirmi beş milyona kadar para cezası
kesilecek" demişti, ne haberler? Acaba Nurettin Bey bu konuda ne
düşünüyor? Fatma Hanım Şişli pisliklerinin kaldırılması yönünde hangi
projeyi geliştirdi?

Ondan sonra da Çelik Bey’e kızıyorlar, vay efendim, mimariden anlamıyor, yapıları kendi kafasına göre dikiyor diye...

İyi ki anlamıyor! Anlasaydı, yaptıkları, yaptırdıkları, eserleri sizinkilere dönerdi...

Ama benzemiyor. Adam gibi yapıya benziyor.

Çünkü, kendisi "adamdır", sizin gibi "cüdam" değil!

Mimarlık ha... Mimarlar ha...


Yürüyün, anca gidersiniz! Bu işler
keçi sakal bırakmaya, Akademi bahçesinde, Fındıklı Parkı’nda cep
konyağı çekmeye, Güzel Marmara içmeye, kız peşinde koşmaya, Bodrum’da
entel barı açmaya benzemez. Bilgi, görgü, yetenek ister, gusto ister.

Yani sizde olmayan her şey.

Bu memlekette hırsıza hırsız, namussuza namussuz, yeteneksize
yeteneksiz, hokkabaza hokkabaz demek yasak olduğu gibi, meslek
gruplarına da pek bulaşmaya gelmez. Bir zamanlar radyoda "Doktor
Civanım" türküsü çalar, millet de şakır şakır göbek atardı, Tabipler
Odası, Hemşireler Derneği ayağa kalktı, vay efendim bize hakaret
ediyorlar! Sanki bütün hemşireler bütün doktorlarla yatarmış ya da tam
tersi, hiç doktorla yatan hemşire görülmemiş gibi... Devlet memurunu
rüşvet alırken gösteren film çek de bak bakalım denetimden geçiyor mu,
çünkü bu cennet vatanda hiçbir memurun rüşvet aldığı görülmüş duyulmuş
şey değil çok şükür!

Şimdi de yeteneksizler dedik diye Mimarlar Odası protesto edecek...

Etmezse hatırım kalır!


FARMASON MUHABBETİ

"Yahu" demişlerdi "sen tam mason olacak adamsın... Senden çok iyi mason olur vallahi!"

Yıl 1982 mi ne. Önemli derecelerden birine yükselmiş bir "farmason"
bunu söyleyen, artık bilmem kaçıncıdır, yirmilerin ortalarında olmalı,
(şu sıfatlara bakın, Venerable Grand Maître de Toutes Les Loges
Regulieres ya da, Chevalier du Serpent d’Airain ya da, Souverain
Grand Commandeur du Temple de Jerusalem, vay anam vay), çok ünlü bir
sanayici, çok çok yakınım olan birisinin patronu, giyim-kuşam işi
üzerine çalışıyor.

"Sahi mi" dedim, "peki ne buldunuz bende, para desen cep delik
cepken delik, ‘içtimai mevki’ desen, o sıralar sıradan bir reklam
‘acentasının’ sıradan bir ‘metin yazarı’..."

"Sen", dedi, "yüce masonluk ülkülerini hayli ciddiye alan bir adama
benziyorsun, belki de hepimizden çok yaraşırsın gönye ile pergele..."

Bir başkası, bu sefer o ünlü sanayicinin birlikte "iş yaptığı", mal
sattığı, Belçikalı bir hergele, "Seni", demişti, "gerekli gördüğüm
kişilere, gereken yerlere önereceğim, ‘yakın izlemeye’ alacaklar,
çekinme, günü geldiğinde birkaç kardeşimiz seninle daha ‘ciddi’ bir
konuşma yapacak. Haberin olsun."

Sekiz yıl kadar geçti, o gün gelmedi.


Bir akşam, "fiyakalı" bir
lokantadayız, o Frenk hergelesi, bizim
ünlü sanayici, eşlerimiz, daha birileri, laf açılsın, konu olsun diye
sinemadan, Fellini’den sözetmeyi denedim; hazret o sıralar daha bir
gündemdeydi, birkaç yıldır pek ortalıkta görünmüyor, yeni film
yapmıyor, Gabriel Garcia Marquez gibi onu da, her dakika yeni isimler,
yeni "hareket" isteyen o gönlü düşük, gelir geçer hevesli kamuoyu
tüketti bitirdi sanırım... Bizim Belçikalının aklı pek donunda, ettiği
üç sözden ikisi kadın üzerine, hatta çaktırmadan eşime de kur yapacak
oluyor da biz de "alafrangalık" olsun diye ağzını burnunu kırmıyoruz;
hoşuna gider, ilgisini çeker diye o günlerde aramızda dedikodusu çok
revaçta bir kadından laf açtım, etine dolgun, boylu boslu bir sarışındı
bu, yatağının da hayli bereketli olduğu söyleniyor, işte tuttum,
biliyorum bizim Frenk kulağı kesiği de kadına tav, "Tıpkı", dedim, "bir
Fellini kadını gibi eti budu..."

"Fellini?" dedi.

"Canım şu ünlü yönetmen hani." (O sıralar öyle bir Fellini modası
var ki, kapıcı Mehmet’e sorsan ustanın "filmografısini"
sıralayıverecek!)

"Connais pas" dedi. Tanımıyorum.

"Ya da istersen tıpkı bir Rubens tablosundaki iri kıyım Flaman karıları gibi", diye değiştirdim aklım sıra.

"Kim, kim, kim?" dedi.

Ulan dürzü, sen ne biçim Belçikalısın, sizin milletin yarısı
Valon’sa yarısı Flaman değil mi? Rubens sizin de "en birinciye gelen
sanatkârlarınızdan" sayılmasa mı gerektir?

Onun da adını duymamıştı.

Ve bu herif farmasondu. Franc-maçon ya da bizim Müslüman
kardeşlerin kulaktan kapma Frenkçeleriyle dillerini döndürebildikleri
şekliyle, farmason!

İçimden, "Tüüü Allah belanızı versin, ulan ben bu herifle şimdi
‘birader’ mi olacağım yani?" diye inlemiş, göğüs geçirmiş miydim?

Geçmiş gün...

Geçenlerde de, gene bizim Musevi arkadaşlardan birine şaka yollu
sitem edecek oldum, ne o, düne kadar açlıktan ağzı kokup cebi
birdenbire milyonlar gören zibidileri alıp bağrınıza basıyorsunuz, elin
ayısına "kardeş" diyorsunuz da bizi neden çağırmıyorsunuz?

"Abi", dedi, "sen ateistsin ya, ondandır."

"Bre ben ateist değilim!"


"Sen onu külahıma anlat! Maşallâ maşallâ, aramızda ateiste yer yok."

O kadarını biz de biliyoruz, İlhami Soysal’ın o "oylumlu" kitabını kaç kere baştan sona hatmettik.

"Canim", dedi, "ne yapazaksin mason olup da..."

"Öyle ya", dedim ben de, "okuma yazma bilmeyen ama bankada döviz
hesabı şişkin kıroların size sağlayacağı çıkarı ben sağlayamam, ne
‘yapazayim’ mason olup da?"


Bre ben ateist değilim, ama kusura
bakmayın, Nasıra kasabasından
zavallı bir kızcağızı gebe bırakan tanrıya ya da cennetinde
taraftarlarına şarap ısmarlayıp karı bulan tanrıya da inanamıyorum bir
türlü, ne yapayım? Benim inandığım tanrı, sizin de deyiminizle, cücesiz
ve sonrasız, "maddenin ve ruhun" özü olan cevher, her şeyin kaynağı bir
büyük yaratıcı... Öyle ya, çektiğimiz bunca acının bir nedeni, bir
anlamı olmalı...

Bre ben komünist de değilim! Kimse aç kalmasın, açıkta kalmasın,
karnı tok sırtı pek olsun, iyi eğitilsin, adam olsun demek komünist
olmak mı? Stalin’e "eşşek" dediğim için Stalinciler neredeyse köşede
kıstırıp vuracaklar, her şeyi ne kadar da yanlış, ne kadar da başka
tarafınızdan anlıyorsunuz...

Haydi ey birader-i muhteremin, şuna açık açık, erkekçe, oğlum senin paran pulun yok, züğürdün de aramızda yeri yok, desenize!

Aman istemem, örgütünüz eksik olsun.

Sonra bizim Musevi arkadaşa, rahmetli Turan Güneş’in öyküsünü anlattım.

Turan Güneş Galatasaray bitirmiş, arayanı soranı yok. Kandıra’ nın
yarısı Güneş’in, para pul gani, "biraderler" kapısını çalmıyorlar.
"Herifçioğlu Saint-Michel’de koyuvermiş sakalı", Bedri Rahmi’nin miydi
Abidin’in miydi kimin deyimiyleyse, biraderler namevcut. Sorbonne’dan
bir katır yükü diploma toplayıp dönüyor, tık yok. Demokrat Parti
"mebusluğu", ispat hakkı İsmail Hakkı tartışmaları, Hürriyet Partisi
serüveni, Cumhuriyet Halk Partisi transferi, 27 Mayıslar, Kurucu
Meclisler, kurultaylar, seçimler, Paşa’nın sol koltuk altından Ecevit'in
sağ koltuk altına geçişler, ne Nur-u Ziya Sokağı’ndan, ne Tepebaşı 111
numaradan, bu birbirine düşman değilse de sırt sırta durup birbirinden
hiç mi hiç hoşlanmayan iki rakip büyük locadan ses seda çıkmıyor...

Üstelik adam nice yıldır profesör. Hukuk biliminin küçük çapta tanrılarından.

Ne zaman ki Dışişleri Bakanı oluyor, 1974 yılının o sıcak ve gergin
yaz günlerinde, ne vakit ki Kıbrıs çıkartmasının ardından Mavros ile
kapışmaya gidiyor, pat, biraderler kapıyı çalıyorlar... Efendim, sizi
de aramızda görmek isteriz doğrusu, kem küm...

Hepsini kovmuş. Çoktan toprak olup gitmiş o babacan gülümsemesi, o
Galatasaray "fırlaması" tadıyla, okkalı ve de sunturlu bir de küfür
savurmuş mudur bilmem, olayı bana anlatan yeğeni zikretmedi, ama dönmüş
ve demiş ki, "Ulan zibidiler, şimdi mi aklınıza geldi?"

Hay ağzına sağlık Turan Hoca.


İlhami Soysal ustamız, "Dünyada ve
Türkiye’de Masonluk ve
Masonlar"ın yeni, dördüncü baskısını büyük incelik gösterip imzalamış
göndermiş de, kaç haftadır masanın üzerinde sıra bekliyordu. Oturup bir
gecede bitirdim. Kimbilir kaçıncı okuyuşum, bu kez kapağı
kahverenginden maviye dönmüş, sayfa sayısı, içindeki bilgi, belge, hele
hele isimler listesi dudak uçuklatacak cinsten!

Rahmetli Atilla Tokatlı’nın o enfes "Gizli Örgütler" kitabına
yeniden dönüp bakacak olursan, masonluk, evde kalmış kız kompleksleri
içinde kıvranan küçük burjuva aydınlarının hayallerini gıdıklayan bir
çıkmaz sokak... Soysal da, biraderlere katılmak yönünde hayatının
hiçbir döneminde eğilim ya da özlem duymadığını, kendisine bu konuda
yapılan yerli yersiz teklifleri sürekli geri çevirdiğini, bu örgütün
eninde sonunda bir "varlıklılar topluluğu" olduğunu belirtiyor, cebi
delik adamın kardeşlere katılması söz konusu değil, para açısından
"güçsüz" duruma düşene yardım ellerini uzatıyorlar, locada her toplantı
sonrası elden ele dolaşan, içine kimin kaç para koyduğu, içinden kimin
kaç para çektiği bilinmeyen, bilinmemesi gereken "dul kesesi" onlar
için dolaştırılıyor ya, bir yandan da züğürt masonu "uykuya"
yatırıyorlar, yeniden zengin olana kadar loca toplantılarına katılması
yasak!
 Kadın milletini hiç saymıyoruz, onların mason olmaları zaten söz
konusu değil, hiçbir zaman olmamış, hiçbir zaman da olmayacak,
kendilerine "hemşire" diye saygı gösteriliyor, mason kocalarıyla
birlikte takıp takıştırıp locanın akşam yemeklerine katılıyorlar ama,
hepsi bu! Bir de ömür boyu gelir garantisi var kadıncağızların, mason
kocası ölür, başka bir deyimle Hakk’ın rahmetine kavuşur ya da
"masonik tabiriyle Ebediyyet Maşrıkı’na intikal ederse", kendisine ve
çoluğuna çocuğuna belli bir süre, erkek çocuğun eli ekmek tutana, kız
çocuk kocaya varana kadar, kendisi de yeni bir erkeğin boyunduruğu
altına girene kadar gelir garanti! O kadar.

İşçi sınıfından hiç kimsenin mason olabildiği, tarih boyunca
görülmemiş. Parası olmayana, "aydınlanmış kardeşler" arasında yer yok.
Malı mülkü olmayan, ama Batı’da burjuva devrimleri öncesi ortaya çıkıp
devrimin de lokomotifi olmuş kimi mesleklerden aydın kişilere, diyelim
avukatlara, doktorlara, mühendislere, bestecilere, yazarlara çizerlere
olanak sağlıyorlar, malı mülkü olmasa da onlarla aynı dünya görüşünü
paylaşan, "ileride" cebi cüzdanı para tutacak umudu verenlere yol açık.
Öyle hepsine de değil ha, kafası, eğitimi, kültürü belli bir düzeyin
üzerindekilere!

Ama Türkiye’de... Türkiye’de her şeyin cılkı çıkarıldığı gibi bunun
da çıkarılmış... Çulsuz doktor tu kaka, parasız mühendise dirsek
çevirirler, cin gibi avukat boşuna bekler, ama hayali ihracattan
çuvalla kapik götüren ayı oğlu ayı, birader-i muhterem!

Hadi canım siz de!


Osmanlıca konuşmaları pek şirindir... Hazretlerin "dil devrimi" diye
bir şeyden hiç haberleri yok say, yoksa tutucu olunca dilde de ağdalı
terkip mi iktiza ediyor? Ritleri hayli safdil, epey çocukça... Uğur
Mumcu bir zamanlar birkaç örnek vermişti, HKEMBL örgütünün bildirisi
sanırsın okuyunca, oysa Hür ve Kabul Edilmiş Masonlar Büyük Locası’nın
kardeşlerine toplantı çağrısı: Ankara vadisindeki belirli geometrik
noktada yapılacak çalışmamıza katılarak bize ışık tutmanızı... Büyük
şehirlere "vadi" diyorlar, "belirli geometrik nokta" da locanın her
üyece bilinen adresi... Çalışmalara katılıp ışık tutma, düpedüz
toplantıya katılma çağrısı...

Yahu, gülünç oluyor...

Hele bütün o "ritüel"... Özgür masonların, özgür olmadıkları
dönemlerden, "spekülatif’ olmadıkları, düpedüz bir duvarcı ustasının
yanında çıraklıktan kalfalıktan geçerek ırgat gibi duvar ördükleri o
eski lonca döneminden kalma törenler! Pergeller, gönyeler, kurukafalar,
kükürt hokkaları, arsenik ve de "vitriol", yani kezzap şişeleri, göz
bağlamalar, çekiçler, kuzu derisinden önlükler, kılıç şakırtıları,
beyaz eldivenler, dört yanı dört yönün adıyla anılan "mabetler", dama
tahtası zemin, yıldızlı tavan, üçgen içinden gizemli bir dinin ürkütücü
tanrıçası gibi kıpırdayan tek göz sureti... 
Kısaltmaları
seviyorlar, B
harfini yazıp yanında üçgen düzeninde üç nokta koydun muydu birader
anlamına geliyor... Bozuk bir Fransızcayla konuşmaya bayılıyorlar, bu,
Osmanlı’nın son dönemlerinden kalma bir alışkanlık mı, kimi
Galatasaraylı ağabeylerimizin Grand Cour avlusundan taşıyıp
getirdikleri bir tutku mu, Türkiye’deki bütün Batıcılık atılımlarına,
İttihatçılar’dan, ne İttihatçısı, Padişah Beşinci Murat’tan başlayıp
bulaşmış Frenk hayranlığı ve de saplantısı mı?

Gizler, gizemler fiyakalı oysa, bir tarihte, önceleri koyu Halk
Partili olup sonra avantayı görünce ANAP’a yazılan bir avukat
arkadaşım, ilk tanışmamızda, elimi, üç parmağını bileğime bastırıp
gözlerimin içine gülümseyerek sıkmıştı da...

"Henüz olmadım" demiştim.

Ağzı bir karış açık kalmıştı.

Be biraderler, zekâsı loş adamı aranıza ne alırsınız?

İnsanlığı yüceltmek amacıyla, insanlığın en gelişmiş, en parlak
beyinlerini biraraya toplamış, koca bir devrimin de başını çekmiş bir
gizli örgüt, bir aydınlar örgütü, iki yüz küsür yıl sonra bir
hokkabazlar topluluğu durumuna düşmüş müdür, düşmemiş midir? Her
muhterem biraderin, "ne olacak canım, işte alt tarafı bir ‘harici’,
tutmuş bize çamur atmaya çalışıyor" deyip burun kıvırmadan önce kendi
beyninde ve vicdanında kendi kendine yanıtlaması gereken soru budur.


Voltaire’in, Mozart’ın,
Beethoven’in, Liszt’in, Fichte’nin,
Lessing’in, Herder’in, Goethe’nin... Prusya Kralı Büyük Friedrich’in,
George Washington’un, James Monroe’nun, Andrew Jackson’un, Abraham
Lincoln’un, Roosevelt’in... Daha sayayım mı? Montesqieu'nün,
Helvetius’un, Condorcet’nin, La Rochefoucauld’nun, Jean-Jacques
Rousseau’nun, Lafayette’in, d’Alambert’in, Condorcet’nin, Mirabeau’nun,
Beaumarchais’nin, Diderot’nun... Hatta Proudhon’un, hatta kadim dostum
Doktor Jean-Paul Marat’nın, İtalya Kralı Vittorio Emmanuele’nin,
Garibaldi’nin, Kont Cavour’un, Mazzini’nin örgütü...

Hey gidi hey! Dostoyevskiy’in, Puşkin’in, Mussorgskiy’in,
Sibelius’un, Doktor Fleming’in, Henry Ford’un kardeşi, dönüp dolaşıp
eşek etini pastırma diye satan Abüzittin Efendi mi olacaktı, yoksa
tartısı hileli Mösyö Mişon mu? Jack Anderson sağ olsaydı yüzünüze
tükürürdü be!

Hadi açıklayalım, Troçkiy de, Allende de masondu!

Üst tarafı laf-ı güzaf. İçki kadehini şerefe diye kaldırmak yerine
"barutu ateş diye haykırarak içmek" kulağa hoş gelebilir... İyi de, şu
Frenkçe-Osmanlıca karışımı garip dili konuşmaktan da vazgeçseniz artık,
ne o öyle hüzzeler, is’adlar, ittihad zincirleri, konvanlar,
konstitüsyonlar, lemsler, levhalar, matriküller, muhadenet kefilleri,
muhakkik biraderler, skrütenler, tezyid-i nafakalar, obediyanslar falan
filanlar?

Dereceler fiyakalı da, hiç düşündünüz mü, Allah’ın kırosuna bir pâye
veriyorsunuz, Sultanhamam’da floş kaçakçısı dürzü oluyor sana günün
birinde Grand Inspecteur Inquisiteur et Commandeur ya da, Sublime
Prince du Royal Secret! Metresine iki kelime Frenkçeyle Galeries
Lafayette’de don arayabilmekten aciz mercimek toptancısı ayının
"titri", olmuş, Grand Elu Chevalier de Cadoche! Yahu, adama gülerler...

Peki, loca eğitim toplantılarında, Yağ İskelesi’nde bakliyat
toptancısı Abüzittin’e, işbu derecelerden bazılarının, sözgelimi
Chevalier du Soleil, Ecossais Trinitaire, Prince de Merci gibilerinin,
on dördüncü yüzyıl başında Fransa Kralı Philippe tarafından ortadan
kaldırılan Templiers tarikatinin rütbeleri olduğunu da öğretiyor
musunuz? "Heretik" olmakla suçlanıp diri diri yakılan, üstelik Sodom
tarzı birtakım cinsel eğilimleri bulunduğu ileri sürülen bu kefere
tarikatinin savaşçı-rahiplerinden artakalanların sonradan Rodos’ta,
oradan Kanuni marifetiyle kovulunca Malta’da şu ünlü Saint-Jean
tarikatini oluşturduklarını?

Masonluğu yüce ülkülerinden koparıp bir "çıkar çetesi" durumuna
düşürenler, korkarım, "dul kadının çocuğu" sıfatından çok, başka bir
tür kadının çocuğu (!) sıfatına uygun düşmeyecekler mi?

"Kardeşçe sevgi ve saygılarımla!"

TARİH BİR İPTİLADIR DERUNUMDA yahut "AYI PADİŞAH” LONDRA’DA


Bak nereden nereye, aklıma sen geldin hacıbaba, Topkapı Sarayı’nda,
kısılmış ışıklar altında, cam kavanoz ardında saklanan çocuk mezarı
gibi terliklerin geldi. İki de kürek tak, Beşiktaş’tan Üsküdar’a git;
ya da Alî ile Fuat Paşalar’ın Paris "Sefiri" Mehmet Cemil’den gelen
acele telgrafı kapıp alı al moru mor Sirkeci’den, Paşa İskelesi’ nden
beş çifte kayığa atlayıp soluğu sarayda almaları gibi, Dolmabahçe’ye
çek...

Takken geldi, gecelik entarin geldi, bir oturuşta bir kuzu götürmen,
sarayın bahçıvanlarıyla elense tutuşman, güle oynaya onlarla kapışman,
sarayın bahçesinde horoz dövüşü düzenlemen geldi... Gece vakti,
herkesler yattıktan, ortalıktan el ayak çekildikten sonra
Dolmabahçe’nin o koca pencerelerini ardına kadar açıp denize karşı ney
üflemen, nısfiyye çalman, o Tanzimat züppeleri gibi operaya moperaya
aldırmayıp Karagöz oynatman geldi...

Bir de Avrupa gezin tabii.

İri kıyım, tam otuz yedi yaşında bir çocuktun o sıra. Bakma, ben de
şu sıra otuz yedi yaşında bir çocuk olduğum için kimsecikler seni
benden iyi anlayamaz! Benim tatlı ayıcığım, gelmiş geçmiş Al-i Osman
padişahları içinde en sevimlisi, en "insanı" belki, o hüzünlü Selim’i,
o şarapçı bir başka Selim’i, elinin altında dört yüz kadın dururken her
istediği an altına çekebileceği cariyesine sırılsıklam âşık olup kadına
dokunamayan Birinci Abdülhamid’i saymazsak... Sen bir başkaydın canım,
pek tatlıydın, pek ayıydın ama pek içten, pek dürüst, pek de açık
sözlü, tok, dobra adamdın... Yapmadığın kerestelik, devirmediğin çam
kalmamıştı, ama halk sana tapıyordu! Cümle küffar bile, şu senden
General Maxime Weygand’ı doğurduğu rivayet edilen frijid imparatoriçe
Eugenie bile. (Hele koca dürzü, karıya hava atmak için milyonlarca
altın borç alıp Beylerbeyi Sarayı yaptırmalar da ne oluyor, yahu ne
kafadar, ne keyifli adamdın sen...)


Kötü öldün be hacıbaba, sonra
Feridiye Sarayı’na kapatılmış, bugün adına Kabataş Lisesi denilen
"müştemilatın" bugün müdür odası
edilmiş bir köşesinde, Serasker Hüseyin Avni’nin emriyle (bak, bak, o
zaman da varmış bu işler, Genç Osman’ın Yedikule’de ırzına geçenlerden
başka ne beklersin, desene...) iki kolundan, iki bacağından tutmuşlar;
paslı makaslarla bileklerini doğrayıp seni öbür dünyaya pek acı, pek
hüzünlü gönderirler (Mithat’ın haberi var mıydı dersin?)

Sanki İstanbul’da yapmadığın kalmamış gibi gittin bir de Avrupa’ları
dağıttın! Sözüm meclisten dışarı, o pek nazik kısmını muayeneye gelen
Frenk doktorunun "oooo" haykırışları içinde ürküp geriye kaçması
üzerine Fuat’a dönüp, "Söyle şu kefereye, kendi itikadınca maşallah
desin!" buyurduğun bile söyleniyor... Ya Tuileries Sarayı’nda
Eugenie’yle ilk tanışmanızda hatunun elini sıkıp "Toka, kokona!"
demeler, kadıncağızın soran bakışları altında çeviri yapmak durumunda
kalan Fuat’ın renkten renge girmeleri? Elysees Sarayı’nda mihmandarın
Mareşal De Refier’nin gösterdiği Louis XVI koltuğa bir oturup çatır
çutur kırıp dökmeler? Mareşalin kıpkırmızı kesilmeleri?

Yahu ayıp değil mi? O Fuat hergelesi de senden aşağı kalmıyor,
Eugenie’yle sohbet ediyormuşsunuz da Fuat gene tercümanlık yapıyor, söz
parayla satın alınamayacak kadın olup olmadığından açılmış, kadıncağız
şaka yollu "Beni de satın alabilir misiniz?" diye sorunca Fuat "Kaça
olur?" demiş, kadıncağız Frenk ne de olsa, Türk’ün aklının nerede
olduğunu, aklından hiç neyin çıkmadığını nereden kestirsin, gene şaka
yollu "Mesela yüz milyar Frank" diyecek olmuş, Fuat sana dönüp kulağına
ne fıslasa beğenirsin?

"Hünkârım, karıyı bulduk, iş parayı bulmaya kaldı!"

Sanki dolmuş değnekçisi Fuat ile lahmacuncu Aziz ha! Hariciye Nazırı Keçecizade Fuat Paşa Hazretleri...

Yahu ne tatlı adamlardınız siz hepiniz, böylesi gelmiyor artık...

İşte o Fuat, yanında Ali, koşa koşa saraya geliyorlar, 20 Mayıs 1867
Perşembe günüdür... Telgraf Paris’ten, Mehmet Cemil Paşa’ dan,
İmparator Louis-Napoleon (Eugenie’nin kocası, hani şu "taktırdığın"
didon sakallı), Uluslararası 1867 Paris Sergisi’ne seni onur konuğu
olarak çağırıyor!


Alıyor mu seni bir düşünce, sen sıkıntılı adamsın, oralarda ne işin
var? Taaa 1299 yılından beri bir Osmanlı’nın kendi sınırları dışına
çıktığı görülmüş şey mi hem? Avrupa’lara Mavrupa’lara gittiği? Bu
dediğim Celal Bayar’ın, Cevdet Sunay’ın, Fahri Korutürk’ün, Kenan
Evren’in işleri, sen bugüne bugün koskoca Devlet-i Aliyye padişahısın,
Halife-i Ruy-i Zemin, eh artık Kanuni gibi ve Yemen’in, ve Cezayir’in
ve bilmem nerenin değilse de, küçüle küçüle elinde kalan imparatorluğun
gene de sana elverir, karşındaki de "França eyaletinin kralı
Françesko" değil, senden ham pamuğun kilosunu üç kuruşa alıp sana
dokuma kumaşın arşınını otuz kuruşa satan Fransa İmparatoru III.
Napoleon!

Güç bela razı edecekler. Devir, Tanzimat devridir! Gecelik entariyi,
takkeyi, çocuk mezarı gibi terlikleri çıkarıp Frenk donuna soyunmak
gerek!

Dolmabahçe rıhtımında ilk müjdeyi Fuat Paşa, Başmabeyinci Hafız
Mehmet Bey’e veriyor: "Sen bırak şimdi yorgunluk kahvesini azizim,
bavulunu hazırla, Frenk dilberleri bekliyor!" Oysa sen, birkaç gün önce
Mehmet Bey’e ne demiştin? "Ah Mehmet, ne isterdim bilir misin? Şöyle
padişah madişah değil de, Kapalıçarşı esnafından bir Abdülaziz Efendi
olmak... Ya da Asmaaltı’nda Aziz Efendi... Sabah evden çıkmak, akşam
işten gelmek, çoluğumla çocuğumla oturup bir tas çorbamı içmek, kendi
halimde yaşayıp gitmek... Frengistan’a şu Ali’yle, Fuat’la değil,
cebimde harçlığımla kendi başıma gidebilmek..."

Böyle tatlı bir adamdın işte.

Ama Frengistan’a Ali ve Fuat’la gidecek, sıkıntıdan patlayacaktın.
Yanına aldığın başyaverin Halil Paşa, Paris Sergisi’nde kol kuvveti
ölçen makineyi bir yumrukta dağıtıp yeni bir rezalet çıkardığı zaman,
Ali ile Fuat kıpkırmızı kesilirlerken sen kahkahaları koyuverecektin...
Viyana’da, güzel sanatlar galerisinde çıplak kadın heykellerine ağzının
suyu aka aka bakakalacaktın! Anan Pertevniyal Sultan’ın, musahibi
Cevher Ağa aracılığıyla sana gönderdiği "gitsin, gezsin, dolaşsın ama
memnu meyve ile meşgul olmasın" öğüdünü bu şekilde çiğneyebilecektin...
Eugenie’yi "sabaha", İstanbul’a bırakacaktın!

Sultaniye yatı Sardinya açıklarında fırtınaya tutulunca nasıl ödün
patlamış, geri dönelim diye tutturmuştun da Fuat güç bela kaptana,
Gamsız Hasan Bey’e, sana çaktırmadan nasıl emirler yağdırmıştı. Napoli
limanına, Nice’e Toulon’a nasıl şabalak şabalak bakıp bakıp Barbaros
Hayrettin Paşa’yı, atan Kanuni Süleyman’ı anıyordun... Fransız
polisinin ısrarı üzerine Paris’ten Londra’ya geçmek zorunda kalan Namık
Kemal, Ziya, Ali Suavi ve Agâh Beyler’in kan kırmızısı feslerini
(Aziziye giymiyorlardı, inadına dar, ama vişneçürüğü değil, kırmızı
tulumbacı fesi geçirmişlerdi kafalarına) Sırça Saray’da, yok, orada
değil, operada uzaktan görüp "bre kimdir bu herifler" diye sormuştun,
bu herifler senin dokuz yıl sonra öldürülmene istemeden de olsa yol
açacak adamlardı.


Murat Efendi yanın sıra gidiyor, pek güzel dans ediyordu. Kraliçe
Victoria ile dansı açmış, ille de bir prenses bulup yamayalım diye
düşünenler, girişime geçenler çoğalmıştı. Yusuf İzzettin Efendi’ye "aman
lisan öğren Yusuf, bir lisan bir insan, iki lisan iki insan"
diyen sen değil miydin? Bir tek Abdülhamid, o abus çehreli nursuz,
dikkatle sağı solu süzüyor, tersanelere gidiyor, makineleri inceliyor,
kadına kıza kafasını çevirip bakmıyordu. Gezinin günlüğünü tutan
Dersaadet Şehremini, İstanbul Belediye Başkanı, Bedrettin Efendi’nin
atası Ömer Faiz Efendi nasıl da şaşmıştı, aman Allahım, burada
kadınlarla erkekler birlikte geziyorlar, kafalarındaki şapka onları
yazın güneşten, kışın yağmurdan kardan koruyordu, sokaklar uçuk mavi,
ama hiç çiğ olmayan havagazı ışığıyla aydınlatılıyordu, fende ne kadar
da ileriydiler! Balolarda pek güzel hanımlar, memeleri meydanda onlarla
dans ediyorlardı! Londra Belediye Başkanı, Lord Mayor, "İstanbul
sokaklarını nasıl suluyorsunuz?" diye sorduğunda Ömer Faiz arpacı
kumrusu gibi düşünmeye başlamış, sonunda, "Bizim belediye olarak
İstanbul sokaklarını sulamamız gerekmez, çünkü kahvecisi, berberi,
bakkalı çakkalı dükkânım yıkayıp suyunu sokağa, hemen önüne döker,
üstelik berberin suyu sabunludur da, böylece şehir tertemiz olur" deyip
sıyrılmıştı!

Lord Mayor, İstanbul belediyesinin bütçesini sormuştu. Öğrendiği
zaman, "Bu parayla hiçbir şey yapılamaz" demişti. Ömer Faiz
hazırcevaptı, "Biz de hiçbir şey yapmıyoruz zaten" deyip bundan da
kurtulmuştu... 13 Temmuz 1867 günü Londra’da verilen yemekte herkes
tabağını açık büfeden dolduruyor, soğuk şeyler yerken köşede, ayakta
duruyordu... Bunlar ne biçim gâvur âdetleriydi böyle canım?

İngiltere’de parlamento vardı! O gün bir vergi kanunu müzakere
olunuyor idi... Milleti temsil eden zevatın hükümet icraatını nasıl
murakabe ettiklerine şahit olacaktınız... Ne çare, yüz yirmi bir yıl
sonra biz torunların "hükümetin icraatını murakabe" edemeyecektik hâlâ!


19 Temmuz 1867 Cuma günü, Londra’da, bir fabrika önünde grevci
işçilerle polis çatışması vardı! Ömer Faiz’e dönüp, bre ne iştir
diyecek olacaktın, o da sana şöyle cevap verecekti: "Servet ve haşmetin
biraz ilerisinde, bilhassa amele sınıfının yaşadığı muhitte sefalet
vardır. Sıkıntı çekenler, haklarının ziyaa uğradığı iddiasıyla mücadele
halindedirler. Parlamentoda mebusları vardır. Sendika adını verdikleri
cemiyetlere sahiptirler. Matbuatta kendilerini tutanlara rastlanır.
Fabrikalarda devam halindeki ihtilafın eser ve tezahürlerine şahit
olunur. Fakat hiçbir taraf hiçbir şeyi saklamaz, çare bulmaya çalışır.
Her tarafta daha iyisini ve doğrusunu bulma yolunda gayretler var.
Hiçbir hakikati saklama ihtiyacı hissetmemeleri, günün birinde
illetlerinin şifa bulacağı ümidini veriyor... Bizde böyle muazzam
fabrikalar olmadığına göre henüz böyle dertlerimiz de yok!"

Yüz yirmi bir yıl sonra, gene bir 19 Temmuz günü, bizde fabrikalar
da var, güya sendikalar da, "ihtilaf' da, illetler de... Ama hiçbir
halt "şifa bulmuş" değil devletlu padişahım!

Yaa, işte böyle hacıbaba, edebinle gittin geldin sayılır. Daha
sonraları bir başkası, İran TRT’sine teşekkürler mi etmedi, bu bana, bu
oğluma, bu gelinime, bu da hanıma deyip sekiz tane mücevher mi
avuçlamadı, neler neler, eldivenini çıkarmayı akıl edemeyip "ellerinde
ekzama var da..." mı dedirtmedi...

Charing Cross ya da Victoria’da karşılandılar, kafası papaklı
askerleri, atlı muhafızları denetlediler, saydam at arabalarına binip
Windsor Şatosu’na Buckingham Sarayı’na gittiler, yemekler yediler,
danslar ettiler, gezip geldiler...

Tuhaf şey, Sultan Abdülaziz’i resim sergisine götürmüşler
Delacrobdar, Ingres’ler, Sisley’ler, Manet’ler, Rubens’ler,
Gainsborough’lar seyretmiş, tablolara bakmış bakmış da ağzını açıp "Bu
da bir şey mi, bunları ben de yaparım" dememiş! Allah Allah...


ASKERİ KIRDIRAN ENVER PAŞA

"Sarı sessizlik" diyor Şevket Süreyya, sapsarı ölüm sessizliği...

Omuzun, bitmek bilmez kış geceleri, daha sonranın kışları, 1916’
nın, 1917’nin, karaltı zeminliklerinde laf döner dolaşır, ister istemez
Sarıkamış’a, Allahüekber Dağları’na gelirmiş, ortalığa birden sessizlik
çökermiş, sarı sessizlik, sapsarı ölüm sessizliği... Diller birden
tutulur, yüzler sessizlik kadar sararırmış. Kendiliğinden olurmuş bu,
sessizce sessizlik çökermiş. Ama duraklama birdenbire gelirmiş,
konuşmalar birdenbire kesilir, Allahüekber gecelerini yaşamış ve
nasılsa ölmemiş Yüzbaşı Osman Efendi, Başçavuş Talip, bir iki sakallı
nefer değil yalnız, herkes o sarı sessizliğe gömülürmüş. 
Bu anlarda,
dağların tepesinde, gecenin karanlığında yalnız değillermiş, kapıların
altlarından, mazgallardan, makineli tüfek yuvalarından karaltı
zeminliğine ölülerin ruhları dolarmış, onlar çevrelerinde ölülerin
sessizce kanat çırptıklarını duyarlarmış, "hayata doyamamış, buruk,
küskün ruhlar"... Söz isteyerek açılmazmış, kimse açmak istemezmiş
Sarıkamış işini, Enver’in koyduğu yayın ve "fısıltı" yasağı vız
gelirmiş de, kimse gene de ağzını açıp Sarıkamış demek istemezmiş. Ama
söz döner dolaşır oraya gelirmiş ister istemez. Sonra ortalığı o sarı
sessizlik kaplarmış. Şevket Süreyya, Sarıkamış konusunu açana,
isteyerek açana, soru sorana, soruya yanıt verene hiç, hiç rastlamadım
diyor...

Sarıkamış üzerine iki ciltlik kocaman, "mükemmel" bir kitap yazan
Alptekin Müderrisoğlu, bilgi ve belge yokluğundan yakınıyor. Yedi yıl
uğraşmış. Birinci Dünya Savaşı’nın her cephesi üzerine yüzlerce kitap,
fotoğraf, harita, pafta, yorum, anlatı, "hatırat" olmasına karşılık,
Sarıkamış hakkında ne yeni ne de eski kitapçılarda hemen hiçbir şey
bulamamaktan yakınıyor. Türk subaylarının, Alman subaylarının
eserlerinde, anılarında ayrıntı yok, resim de yok. Enver’in
Erzurum-Ulukışla üzerinden bitik, çökük, sapsarı ve utanmaz suratıyla
İstanbul’a döner dönmez koyduğu, ve yıllarca uyulan yayın yasağının,
hatta konuşma yasağının uzantısı mı bu? Orduda doğru dürüst fotoğrafçı
yok, peki Almanlar da mı hiç resim çekmemişler? Yoksa durup dururken
doksan bini "donuk" yüz on sekiz bin Türk çocuğunun ölümüne yol
açtıkları için vicdanları sızlamış da korkunç rezilliği belgelemekten mi ürkmüşler? Yazmaktan, yayınlamaktan mı utanmışlar?

Sarıkamış unutulmak, unutturulmak istenmiş. Almanlar
utanıyorlar. Enver’in vicdanı mı sızlıyor, hayır, rezil olmaktan
çekiniyor, suratına tükürülmekten, savaş boyunca, Harbiye
Nezareti’nden, Başkumandan Vekâleti’nden, Damad-ı Şehriyari’likten
olmaktan... Kaşının üzerinde bir tutam ak kıl var diye çevresindeki
yağcıların "cihangirlik belirtisidir paşam" dolduruşları üzerine, üç
beş baldırıçıplakla, yirmi beş yaşında paşa yaptığı kardeşi Nuri, otuz
üç yaşında paşa yaptığı amcası Halil’in emrindeki kırık dökük
birliklerle Tahran üzerinden, Kafkasya üzerinden Orta Asya’ya yürüyüp
kuracağı Turan İmparatorluğu düşlerinin yıkılmasından korkuyor.

Turan imparatoru olma tutkusuyla elini Türk kanına bulayan daha kaç
rezil görmesi gerekiyordu bu zavallı ülkenin, bu zavallı köylü
çocuklarının?

Şevket Süreyya dehşete düşmüştür, çok genç, çiçeği burnunda
yedeksubay, 3. Ordu’ya katıldığında kolordular tümen düzeyine inmiş,
tümenler alay, alaylar tabur olmuş, taburun da adı tabur! 9. Kolordu,
Allahüekber dağında bir gecede doksan bin donuk bırakan birlik, önce
28. Alay, sonra 28. Tabur yapılmış. Mevcut, bir yüzbaşı, bir başçavuş,
otuz altı er! Takım mevcudu bile değil...

Bu, sonradan "takviye" edilmiş mevcut üstelik! Enver utanmadan
Erzurum’a kaçtığında, Hafız Hakkı’yı paşa rütbesine çıkardığında, 118
bin kişilik koca 3. ordu mevcudu ancak 9 bin! Arada alınan kırık dökük
destekle 123 bine kadar çıkan ordu mevcudundan doksan küsur bini donuk,
geri kalanı ya kurşunla ölü, ya yaralı, ya tutsak. Artanının işini de
tifüs bitiriyor, Hafız Hakkı paşalığının tadını çıkaramadan, 12 Şubat
1915 günü tifüse yakalanıp eşek cennetini boylayacak. Yalnız Hasankale
ve Erzurum askeri hastanelerinde yüz otuz iki doktor, yirmi beş eczacı,
yedi askeri tıbbiye öğrencisi tifüsten gidiyorlar, Enver’in yarım
bıraktığı işi bitler tamamlıyor...

Kasım 1914... Başka bir deyişle, Teşrin-i Sâni 1330... Türkiye’de
fabrika yok. Atölye sayısı 182. İşçi sayısı 16 bin. Er maaşı 12 kuruş.
Teğmen maaşı 7 lira. Ziraat Bankası toplam "vadeli mevduatı" 126 bin
lira.

İstanbul’da ithal Rus buğdayı satılıyor, Eskişehir buğdayı daha
pahalı. Samsun’da Vietnam pirinci, Merzifon pirincinden daha ucuz.

3. Ordu motorlu vasıta mevcudu sıfır.

Enver savaşa giriyor...

Yorgun, yenik, dostu olmayan, ayakta duracak dermanı yok Osmanlı
İmparatorluğu’nu kumara sürüyor. Savaş kazanılırsa Türkiye Alman
sömürgesi olacak, yitirilirse İngiliz, Fransız sömürgesi...

Enver savaşa giriyor, Türk ordusunun genelkurmay başkanının adı
nedir? General Bronsart von Schellendorf! Harekât Dairesi Başkanı Albay
Feldmann! Evet! 1. Ordu komutanı kimdir? General Liman von Sanders,
adını duymuşluğunuz vardır elbet... Türk donanma komutanı kimdir?
Amiral von Souchon, bilirsiniz. Doğuda 3. Ordu komutanı Hasan İzzet
Paşa, sonradan Enver’in çılgınlığının sorumluluğunu paylaşmamak için
görevden alınmasını isteyecek, kurmay başkanı kim peki, Yarbay Felix
Guse! Çanakkale Boğaz Komutanı, Amiral Weber. Bunlara "Bronzar Paşa",
"Güze Bey", "Veber Bey" deyince "bizden" oluyorlar... Enver, Alman
bilmemnesiyle gerdeğe giriyor, hem de en kanlı tarafından.

Plan, kâğıt üzerinde pek güzel. Plan, caddeden geçen Fatih-Harbiye
tramvaylarının çıngıraklarını dinleye dinleye, tramvayların kırmızılı
yeşilli vagonlarını sınıfın penceresinden seyrede seyrede, hafta sonu
çarşı izninde gidilecek Zeuwe birahanesinin tosun gibi kabaran köpüklü
birasının tadını ana ana, Harbiye’de çizildiği şekliyle mükemmel...

3. Ordu’ya bağlı 11. Kolordu Rusları Hasankale önlerinde oyalama
muharebeleriyle tutarken, 9. ve 10. Kolordular kuzeyden Tortum
üzerinden Oltu’yu tutacaklar, Sıçan Dağı’nın kuzeyinden iki koldan
birisi İslamköy, Kaleboğazı, Oltu, Penek yoluyla Bardız’a, öbürü
Koçfanes, Lafsor, Çatak yolundan Kızılkilise-Çerkesköy hattını tutup
Sarıkamış’a girecekler. Bu arada birkaç tümen daha da kuzeyde
Başköy-Beyköy hattından sarkıp Kars demiryolunu Novoselim-Yolgeçmez
taraflarında kesecek, Rusların geri çekilip Kars kalesine sığınmaları
önlenecek. Rus orduları yokedilecek. Ondan sonra Kars düşürülecek,
sonra ver elini Kafkasya, ardından Turan...

(O zaman sınır Hopa’nın kuzeyinde denizden başlayıp Artvin’in
güneyinden dolanıyor, Aras Irmağı’nı kesip Ağrı’nın yukarısından İran’a
varıyor... Artvin, Ardahan, Sarıkamış, Kars, Iğdır, 1877’de elden
çıkmış, Rus toprağıdır!)

İstanbul’da, genelkurmay başkan yardımcısı, Schellendorf'un yamağı
Hafız Hakkı Bey, yarbay... Enver Efendi, Hakkı’nın sınıf arkadaşı. Onu
da yanına alıp Erzurum’a geliyor, savaşı "bizzat" yönetecektir...


Aklı başında her asker, "ihtiyat mülazımından" paşasına kadar, kışta
kıyamette bu saldırının çılgınlık olacağını görüyorlar. Enver laf
dinlemiyor. Başlangıçta saldırı planına karşı çıkan Hafız Hakkı’nın, 10.
Kolordu komutanlığına atanınca, Enver’den önce Sarıkamış’a gireyim diye
gözü dönüyor. "Fatih" olacaklar ya! Enver Hakkı’yı kıskanıyor, sidik
yarışına çıkıyorlar. Biri, 30. ve 31. tümenleri sıfırın altında otuz derecede, gece yürüyüşüyle Allahüekber Dağları’na sürecek,
öteki piyade bölüğünün bile işine karışıp önüne geleni kurşuna
dizdirerek Sarıkamış’ın ancak dumanı tüten evlerini uzaktan
görebilecek...

Hafız İsmail Hakkı, alay komutanlığı yapmadan, önce kolordu, sonra
3. Ordu komutanı olmuştu. Enver’in durumu daha gülünç, daha acıklıydı:
O da alay komutanlığı bile yapmamıştı ama, Osmanlı ordularının
başkomutan vekili, imparatorluğun tek adamı, diktatörü ve tartışılamaz
başbuğu, önderiydi! Ordular yönetmek, Makedonya’da çete kovalamaya,
bıyıklarını akşamdan pomatlayıp sarıp kalıba koyup yatmaya, sabah
kalkınca Kaiser Wilhelm gibi uçlarını havaya dikmeye, limon kolonyaları
sürünüp Berlin salonlarında uçkuru gevşek prensesleri valse kaldırmaya
benzemiyordu...

Enver ateş altında topçu bataryalarının yerlerini değiştiriyor, açık
arazide Rus makineli tüfek yuvalarına karşı piyadeyi karın üzerinde
hücuma kaldırıyor, tümen komutanlarını öncü birliklerin önüne
gönderiyor, altı gündür uykusuz, üç haftadır aç birliklere saldırı
emirleri yağdırıyor, dört aylık kısa dönem temel eğitim görmüş yedek
subayın yapmayacağı yanlışları yapıyordu. Başkomutan vekili, yüce
başbuğdu o! Sarıkamış Fatihi sanını birbirlerine kaptırmamak için Hafız
Hakkı ile yarış ediyorlar, tümenlerin birleşmesini, kolordunun dağdan
inip mevziye yayılmasını beklemeden Sarıkamış garnizonunu tabur
mevcuduyla almaya kalkıyorlardı...

Aynı Enver, düşmana tek kurşun atamadan kara gömdüğü doksan bin
şehidin cesedi daha gömülmeden, Ruslar onları öbek öbek bulup bahara
kalmadan, don çözülüp salgın hastalık yayılmadan gömebilmek için çelik
gibi sert toprağı kazmalarıyla deşmeye uğraştıkları sıralarda,
Erzurum’dan İstanbul’a, saraya, refikası Naciye Sultan’a telgraf
üzerine telgraf çekiyor, refikasının ve köpeğinin sağlık durumunu
soruyordu. Evet, köpeğinin, ardında bıraktığı biricik köpeğinin...


Çizmeleri yoktu, çarıkları vardı. Kar suyunu çeken çarık kaskatı
donuyordu. Kaputları yoktu, sırt çantalarını, içindeki üç dilim
peksimeti Hafız Hakkı’nm emriyle ağırlık niyetine geride bırakmışlardı.
Avuçlarında eritip kar suyu içiyorlardı, Kasım ortalarından ocak
ortalarına kadar iki ay boyunca çoğu beygir dışkısından sindirilmemiş,
donmuş arpa ayıklayıp yediler. Bit, kasıklarını, koltuk altlarını,
kaşlarını gözlerini sarmış, kıra kıra bitmiyordu. Bit kırabilenler, dağ
başlarında tek tük köylerde ıslak çam kütüğü kara kara tüten ocak başı
bulabilenlerdi, kıra kıra da bitmiyordu, çoğu ardarda sekiz-on geceyi
açıkta, karın üzerinde kaputsuz, barmaksız, eksi otuz derecede geçirdiler.
Bir saat, iki saat dinlenebiliyorlardı, emir gelip yetişiyordu, ileri
yürünecek. Sarıkamış’ta depolar votka, kutulanmış sığır, koyun eti,
ekmek, tütün doluydu, gidip alacaklardı. Ulaşamadılar. Süngü hücumuna
kalkan bir bölük kadarı istasyon binasını, süvari kışlasını ele geçirip
bir gün bir gece tutabildi, geri atıldılar, çoğu öldü, bir kısmı esir
düştü.

Günlerdir yıkanmamışlar, tıraş olmamışlardı. Buz kesmiş
sakallarının, bıyıklarının üzerinden bitler içeri, sıcak yerlere
kaçıyorlardı. Çoğunda koyu kırmızı, üzerine bastırınca içeri kaçıp
sonra gene beliren tifüs lekeleri başlamıştı. Eksi otuz derecede
ateşleri de kırka varamıyordu, ateşleri çıkamadan durdukları yerde
ölüyorlardı. Kar kalınlığı bir buçuk metreyi geçiyordu, atların
boyunlarına varıyordu kar, karın içinde adım atamıyorlardı.
Atabilenleri, karşı sırtlarda mevzilenmiş Rus tüfekleri sinek gibi
avlıyordu. Öncülerin ayak izlerine basa basa ilerlemeye uğraşıyorlardı,
bacakları kalça hizasına kadar kaldırıp indirmek gerekiyordu,
yapamıyorlardı. Mideleri gurulduyor, avuçlarında kar ısıtıp içmeye
çalışıyorlardı. Enver’in söz verdiği yedek kuvvetleri, ekmek
arabalarını, kaputları, çizmeleri bekliyorlardı.

Uyumak ölmek demekti. Tükenen düşüp kalıyordu, kimse yardımına
koşmuyordu. Eksi otuz derecede birini sırtına alıp taşımak da ölmek
demekti. Atın üzerinde uyuklayan subaylar yere düşüyor, bir daha
kalkmıyorlardı. Tükenen yol kenarına uzanıyor, hemen donuyordu. Donuk
ayak parmaklarından başlıyordu, ellerde ayaklarda mor lekeler çıkınca
hızla ilerliyor, üniformanın altında terli fanilalar buz kalıbı gibi
titretiyordu bedenleri. Tüfek mekanizmaları, top kızakları, makineliler
donmuştu, tetik çekilemiyordu, tetiğe yapışan parmak tetiğin üzerinde
kalıyordu, parmağın derisi değil, parmağın kendisi.

Ateş yakamıyorlardı. Rus topçusu ateşle dumanı gördüğü yere mermiyi
sallıyordu. Ateş yakanlar sinek gibi ölüyorlardı. Ateş yakmayan da
sinek gibi ölüyordu. Uyumak için ağaçlara, dallara tırmananlar
donduktan sonra ağaçların dallarından yere düşüp düştükleri gibi
kalıyorlardı. Dağ etekleri, öbek öbek donuk ceset dolmuştu. Gözleri
açık, boşlukta bir noktaya dikili, öylece bakıyorlardı, belki Enver’i
arıyordu gözleri, belki Sarıkamış’ın yiyecek depolarını, ocak
başlarını, çorba taslarını, belki de Turan yolunu... Yol yoktu, yola
benzer, bir metre kadar karın örttüğü patikalar vardı, bunların
kenarlarında, beşi altısı birbirine sarılmış, dondukları gibi
kalmışlardı, kimisinin kolu, kimisinin bacağı havada, kimisi yarı
beline kadar doğrulmuş, kimisi düpedüz ayakta. Çoğunun üzerinde ceket
bile yoktu, ayakları çarıklıydı, çizme, eldiven, kaput, yün başlık,
subaylarda bile yoktu.

Kurtlar uluyor, donuk cesetlere usul usul sokuluyorlardı. Kargalar
daha yürekliydi, beşi altısı birbirine sarılmış cesetlerin üzerine
sürüyle çullanıyor, ölülerin gözlerini gagalıyorlardı, açık, boşlukta
bir noktaya dikilmiş bakan, belki başkomutanları Enver’i, belki Turan
yolunu arayan gözlerini.

Hafız Hakkı’nın kolordusu dağa karanlık çökerken elli bin kişi tırmandı, ertesi sabah Sarıkamış yamacına iki bin kişi indi.

Enver, Guse, Schellendorff, Lehmann, sebze suyuna haşlanmış koyun
eti yiyorlardı. Enver, bir ağacın dibinde oturmuş dinlenirken
yakaladığı bir teğmenin kurşuna dizilmesini emretmişti. Teğmen on yedi
yaşındaydı, İstanbul’da Harbiye öğrencisiydi, cepheye gönüllü gelmişti,
zayıf, soluk bir çocuktu. Boş boş bakıyordu. Subaylar idam emrini
geciktirmeye, savsaklamaya çalışmışlar, Enver’den fırçayı da
yemişlerdi. İdam mangası komutanı çavuştu, başını öte yana çevirmiş,
fısıldar gibi ateş emri vermişti. Teğmen takım komutanıydı, takımında
kimse kalmamış, o da ne yapacağını şaşırmış, soluk alıp kafasını
toparlamak için bir ağacın dibine çökmüş, alay komutanını aramaya
çıkmayı düşünüyordu. Enver onu ağacın dibinde "yakalamıştı".

Bir kasım gecesi, İstanbul’un o insanın suratını kamçı gibi çizen
ıslak soğuğunda, dönüp dönüp tozan pis kasım yağmuru altında bir Alman
denizaltısına bindiler, kaçtılar. Birkaç yıl içinde savaşın bütün
sorumluları, ülkeyi, orduyu Almanya’ya satıp yüz binlerce genci boşuna
kırdıranlar, her biri bir köşede, kimisi Ermeni, kimisi Rus kurşunuyla
ölüp gittiler.

Savaşın sonunda, Mondros mütarekesi imzalanıp, Enver, Talat, Cemal
kaçtıklarında, devlet hâzinesinde, yani Osmanlı İmparatorluğu
hâzinesinde kaç lira vardır, bilir misiniz? Doksan dört bin lira! Tam
tamına doksan dört bin lira!

Bugün, belki farkında değilsiniz, hâlâ Enver’in, Talat’ın, Cemal’ in
yemiş oldukları herzelerin faturalarını ödüyoruz. Daha kaç yıl
ödeyeceğiz bilinmez.

Belki şimdi, dört yıl savaş boyunca tek başarıyı, tek doğru dürüst
direnmeyi gösteren kısa boylu, sarı saçlı, mavi gözlü, kısık sesli,
rakıyı ve bağımsızlığı çok seven genç bir albayın değerini daha iyi
anlarsınız...

Belki şimdi, Sarıkamış gerçeğini hatırladıktan sonra, Türkiye’de
görevli Central Investigation Agency memurları, Pentagon’da bulunan
bazı eşeklere, Türk ordusunun neden artık Sarıkamış benzeri bir
serüvene atılmayacağını, neden Kerkük’e onların paşa gönlü ve yerli
yardakçılarının canı istedi diye girmeyeceğini anlatabilecekler,
raporlarında Sarıkamış’tan söz edeceklerdir...

Belki şimdi, siz de artık Eko’ya Fuko’ya ıvıra zıvıra para
yatırmadan önce Aydemir’in, Müderrisoğlu’nun kitaplarını alıp okumayı
akıl edersiniz... 
Müderrisoğlu’nun
kitabı Kastaş Yayınları’ndan çıkmış,
üç emekli albay bunlar, emekli ikramiyeleriyle tutmuşlar yayınevi
kurmuşlar, İbrahim Artuç’un, Nejat Gülen’in, Sabahattin Selek’in, daha
birçok araştırmacının incelemeleri burada yayınlanıyor, isteselerdi
paraları gazino orospularıyla yiyebilirler, ihracat şirketi
kurup devleti dolandırabilirler, altlarına Oyak’tan birer Renault
çekebilirlerdi, öyle yapmamışlar, yayınevi kurmuşlar, insanlar öğrensin
diye, kendi tarihini, kendi gerçeklerini öğrensin diye habire kitap
yazıp yayınlıyorlar...

Cıgara dumanına boğulmuş "entel mekânlarında" içlemselliğin
eytişimsel özdeğinin dayanılmaz hafifliği bağlamında Roland Barthes’in
imleyenle imlenen dizge bilmemnelerini okuyacağınıza, bunları okuyun.
Okuyun da, Türk ordusunu yabancı bir devlete peşkeş çekenlerin
serüvenini, encamını, sonunu öğrenin. Barlarda entel orospu peşinde
koşacağınıza Sarıkamış’tan Enver’in güdük tutkuları, kaz kafası,
doyurulamaz hırsı yüzünden dedelerinizin nasıl kırıldığını öğrenin.

Anlayana.


"BEN DİYORUM ÇANAKKALE BOĞAZI..."

Onlar başka şey anlıyorlar.

Öyle ya, hurdaya çıkarılan Nusret mayın gemisinin Mersin limanında
mavnalık ettiği memlekette, Mehmet’i Hicaz Demiryolu boyunca Maan’da,
Amman’da, Deraa’da, Şam’da arkadan vuran deyyusun "meşkuk" parasıyla
yapılmış, Hicret’in bin dört yüzüncü yıldönümünde selametçi
muhteremlerin kurduğu "Ajans 1400" şirketinin çektiği filmde Mustafa
Kemal aramak, olsa olsa şeriatçı öküzünün altında uygarlık buzağısı
aramaya benziyor...

Çanakkale deyince aklınıza ne gelir? Çanakkaleli Melahat mı?
(Kırmızı bir Opel ile gezerdi, önde Melahat, arkada her zaman iki ya da
üç kız, avlanma alanı Gümüşsüyü, bugün Varan yazıhanesi olan Pakiş
Pastanesi önleri, piyasa daha o zamanlar AKM, Mete Caddesi, Sheraton
arkası, Elmadağ taraflarına kaymamış, yıl 1969 gibi olmalı, dönem
eflasyon öncesi güzelim nostalji dönemidir; fikir vermek için
söyleyelim, üç kişi iki kız bütün gece doksan Türk lirası! Kızlardan
Filiz sonradan bir işadamıyla evlendi, adı fakirde saklıdır, gerçi çağ
atlayan ülkemizin saygın çevrelerinde yüz surat mahkeme duvarı ama,
artık bütün bütüne de utandırmayalım hadi... Filiz takma adıydı,
hanımefendi şu sıra devlet büyüklerimizle kokteyllerdedir.

Melahat hazin bir şekilde bıçaklandı. Sanki bıçaklanmanın keyiflisi
olurmuş gibi... Cenazesine, Ece Ayhan ustamıza bakılırsa, polis bandosu
da katılmış.

Çanakkaleli Melahat’ın soyadını bilir misiniz?

Geçilmez!

Evet. Melahat Geçilmez.

Yani, böyle bir ülkede, "Vay efendim Faisal Finans Kurumu nasıl
Çanakkale programı hazırlar" diye şaşıyorsunuz ha... Ben de size
şaşıyorum.

Bizler Çanakkale Boğazı diyoruz. Faisal tayfası başka şey anlamakta mazurdur!

Peki, bu fakir neler anlıyor?


Sarı bıyıklı, pembe yanaklı, babacan bir Anzac çavuşunu sözgelimi. O
Winchester ile Maxim tüfeklerinin karşılıklı çirkin türküsü arasında,
çadırında oturmuş karısına mektup yazıyor. Çapraz bacaklı sahra
masasının üzerinde Schwan kalemi, Oxo et suyu özü kutuları, sarma
tütün, cıgara kâğıdı, 1915 yılından küçücük, hurda ayrıntılar... Borulu
gramofonda Büyük Caruso söylemektedir: Tosca operasından ressam
Cavaradossi’nin aryası, e lucevan le stelle... "Vakit doldu, umutsuz
ölüyorum ve hayatı da hiç bu kadar çok sevmemiştim..."

Çamurlu dolakları, sömürge biçimi kısa pantolonlarının altından
fırlak dizkapakları Suvla güneşinde ıstakoz kabuğuna kesmiş tüysüz
bacakları, geniş kenarlı şapkaları, hiç alışık olmadıkları sıcağın
dibinde fora edilmiş üniforma üstleriyle dünyanın öbür ucundan, gerçek
anlamıyla coğrafya deyimiyle "antipodundan" kalkıp gelmiş çelimsiz
çocuklar... 1895’liler... Kabatepe-Conkbayırı arası kumsala yığılmış
cephane sandıkları, mekkâre katırları, saka erlerinin sicimle bağlanmış
tenekelerle o siperden bu sipere fırdolayı yetiştirdikleri suya hasret,
kaşları, kirpikleri, ciğerlerinin en uzak köşeleri Kirte-Seddülbahir
sırtlarının ince tozu toprağı dolmuş, tıraşlı enseleri, kulak memeleri
sert Ege güneşinden cılk yara çocuklar...

Siperin dibinden tüfeğin dipçiğinden bozulup uydurulmuş periskopla
gözlenebilen bizim hatlar... Sydney ya da Canberra’da aranıp bulunmuş,
vaktiyle İstanbul’da tiyatro miyatro da yapmış göçmenlerimizden birinin
seslendirdiği Türkçe çığrışmalar: "Geliyorlar komutanım"!

24 Nisan 1915’i 25 Nisan’a bağlayan gece, River Clyde gemisinden
Azmak Deresi ağzına boşaltılan çocukların korkusu. Yanıp sönen kırmızı,
yeşil, mavi, sarı ampul ışıkları.

Çocukları siperlerden çıkarıp çıkarıp süngü hücumuna
kaldıran, bile bile domuzuna ölüme gönderen yıvışık suratlı
İngiliz albayı. Ve Kayserili makineli tüfek başçavuşunun mermisine
doğru koşarken birdenbire donup kalan delikanlının acılı yüzü üzerine
düşen Albinoni’nin Adagio’sunun hüzünlü kemanları...

"Gallipoli"... Faisal Finans değil, insanlar tarafından yapılmış, insanlığa adanmış bir film...


Bir başka Gallipoli... Eceabat iskelesi taksi durağında. Gallipoli
Anzac Taxi... "If you don’t like, no pay"... Beğenmezsen para yok abi!
Toprağın altında iki yüz elli bin Türk iskeleti, toprağın üstünde
pleksiglas Marlboro, Camel, Parliament, Rothmans reklamları, Betebe
mozaikli sevimsiz binalar, avukat yazıhaneleri, doktor tabelaları, toz
toprak, kahve köşeleri ve koşuşturan çocuklar. Ucuz ve kötü cins mermer
üzerine yörenin en acemi taş ustasının çelik kaleminden kazınmış
beceriksiz harfler. Beyaz yağlıboyası yer yer dökülen, altından
tenekesinin pası çıkmış tabelalar: Atatürk 8/9 Ağustos 1915 gecesini
burada geçirmiştir, Atatürk burada taarruz emrini vermiştir.

Çanakkale içinde Aynalı Çarşı’dan geçip düşmana karşı yürüyen iki yüz elli bin Memet ve Gallipoli Anzac Taxi... Vay babam vay!

Filim işler bunlar, filim. Vaktiyle Kral Faysal’ın Albay
Lawrence’dan aldığı, şimdilerde çömezlerinin Aramco’dan alıp Rabıta’ya
aktardıkları paralarla, yok özür dilerim, tahta sakallı
muhteremlerimizin yastık içlerinden, yatak denklerinden, imam nikâhıyla
iman tahtasına çöktükleri dördüncü taze karılarının boyunlarından
çıkarıp yatırıp faizsiz faizini yedikleri üç hilalli Faisal Finans
parasıyla, Frenk mucitleri Lumiere nam biraderlerin şeytan işi
aletlerini kullanıp, çekip, gene gâvur mucidi Bird nam keferinin
televizyon tesmiye edilen âhır zaman kavanozunda filim gösteren Ajans
1400’ün ortakları kimler? MSP Konya Milletvekili Reşat Aksoy. Refah
Partisi eski genel sekreteri Bahri Zengin. "Kuruluş" dizisinin akıllara
ziyan rejisörcüsü Yücel Çakmaklı...

Filime bak filime... Mustafa Kemal bunun neresinde, sonra da...
Mustafa Kemal Anıtkabir’de. Tedavülden kalkmış, o eski Maarif Vekâleti
baskısı kaim kara kapaklı tarih kitaplarının iri punto satırlarında.
Bir de Suyatağı’nda 8. Tümen "kumanda mevkii" siperlerinde, Conkbayırı
sırtlarında toprağını çoktan çimen bağlamış, ama ayakkabının burnuyla
kazsan içinden kırık bir tüfek dipçiği, paslı bir Parabellum,
parçalanmış bir telsiz aracı, delinmiş matara, küflenmiş el bombası,
bir de ara sıra tam alnına bir kurşun saplanmış kurukafa çıkacak ıssız
dağ başlarında...

Hoş, şeriatçılar da hepten haksız değiller (!)... Bu memlekette her
şeyin, her yerin adını Atatürk koya koya işin öylesine suyu çıkarıldı
ki, Faisal’ın has adamlarından Sayın Gündüz Sevilgen, "Atatürk burada
bir cephede bir kıta komutanıdır, dört yıl devam eden savaşın bir
bölümünde cephelerden bir cephede albaylardan bir miralay" diyor...
"Onun üstünde kıyamet kadar komutan var, bir Alman generali var
başkomutan olarak"... Elin Alamanı, Bonn’daki operaya "Liman von
Sanders Kültür Merkezi", Frankfurt Tayyare Meydanı’na "General von
Falkenhayn Havaalanı", Münih’teki birahaneye "Von Der Goltz Meyhanesi",
Berlin’deki caddeye "Rommel Bulvarı", Hamburg’daki bahçeye "Von
Rundstedt Parkı", Köln’deki memişhaneye "Adolf Hitler Dinlenme ve
İhtiyaç Molası Tesisleri" diyor mu bakalım?


Bu Gündüz Sevilgen, David Lean’in "Lawrence of Arabia" filmini
görmüş müdür? Türkiye’de yasak. Türkiye’nin bütün sinemalarında sabah
akşam ve yıllar boyu gösterilmesi gereken film Türkiye’de yasak ya,
hacı emmi bir punduna getirirse Riyad ya da Medine taraflarında, asıl
utanılıp yasaklanması gereken topraklarda seyredebilir. Hecin devesi
toynaklarının, gömleğinin dikişlerinde vıcır vıcır bit kaynaşan, küflü
arpa haşlaması yemekten kemikleri çıkmış askerimizin kafasını nasıl
çiğnediklerini görebilir. 
Harbiye’nin ikinci sınıfından acele palaska
takılıp cepheye gönderilen yirmi yaşında teğmenlerimizin ağzındaki
altın dişlerin Faisal’ın salyalı çapulcuları tarafından kerpetenle
çatır çatır nasıl söküldüğünü izleyebilir. Deraa Sahra Hastanesi’nde
bozgunun hızından geride bırakılıp kaçılan yaralılarımızın "su, su"
diye nasıl inlediklerini, agelli kefiyeli din kardeşlerimizin "su, su"
diye inleyen İstanbullu, Edirneli, Balıkesirli, Afyonlu, Tokatlı,
Sıvaslı dedelerimizin karınlarını kıvrık hançerleriyle nasıl keyifle
deştiklerini temaşa edebilir. 
Lawrence’ın, eşcinsel ve biçimli
dudakları titreye titreye, deve birliklerine "esir almak yok" yollu
emirlerini işitebilir. Parmak uçlarından pilav yağı akıtan Müslüman
biraderlerimizin Maan İstasyonu üzerinden kuzeye çekilen trenimizi
nasıl raydan çıkarıp gırtlak sıkarak iş bitirdiklerini de görebilir.
Sonra da petro-dolar üzerinden aldığı maaşını cebine koyup yurda döner
ve demecini patlatır: "Çanakkale konusunun Atatürk’le ne ilgisi var,
anlayamadım..."

Haa, bu arada biz de 18 Mart Çanakkale Zaferi’nin 73. yıldönümünü
bütün yurtta, dış temsilciliklerimizde ve yavru vatan Kıbrıs’ta,
pardon, Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti’nde törenlerle kutlarız. İstiklal
Marşı eşliğinde göndere bayrak çekilir ve Atatürk’ün ve şehitlerimizin
manevi huzurunda saygı duruşunda bulunulur. Belediye Başkanı, kasabanın
ortaokulunun Türkçe öğretmeninin kaleme aldığı nutku okur. Atatürk’ün
çerçeveli portresi (kaymakamın makam odasının duvarından alınmıştır)
üzeri açık bir arabaya konup getirilir ve selama durulur. Kız Sanat
Enstitüsü’nün notları hep pekiyi olan örnek öğrencisi, Türk bayrağına
ve şıngır şıngır zincirlere sarılıp ağaca bağlanır ve temsili milis
kuvvetleri şehre girip onu kurtarırlarken kızcağızın sağı solu çürük
içinde kalır.

Gece de fener alayları düzenlenir.


Ben Çanakkale Boğazı diyorum. Onlar
başka şey anlıyorlar. Ben, 1940
yılının siyim siyim yağmurlu bir günü, otuz beş lira "maaşı aslı" ile
küskün bir "tekaüt" olarak ölen Nusret mayın gemisi komutanı Yüzbaşı
Nazmi Bey’i anlıyorum. İngilizlerin o hep "Yenilmez", "Bileği
Bükülmez", "Külyutmaz", "Suda Batmaz" gibi hamasi isimler koydukları,
sonra da bizim Edremitli Seyit’in sırtlayıp götürdüğü iki yüz on
beş kiloluk tek bir mermiyle denizin dibini boylayan zırhlılarını
anlıyorum.

Büsbütün başka bir anma filmi yapabilirdik. Toprağın on metre kadar
altında birbirine sarılmış yatan bir Elazığlı ile Melbourne’lunun
iskeleti üzerine diyelim. Ya da, birinin kafasında şapkası, birinin
başında kasketi, biri şık bastonuna, biri iri budaklı sopasına
yaslanmış, ikisi de birer bacaklarını Büyük Anafarta ile Kocaçimentepe
arasındaki bayırda bırakmış iki ihtiyar üzerine, yıllar, yıllar sonra
aynı sırtta karşılaşan, sarılıp öpüşen, göğüsleri madalyalı, birinin
pantolonunun sağ paçası, birinin pantolonunun sol paçası toplanıp bel
kayışına sıkıştırılmış, artık sayıları pek az kalan iki tonton ak saçlı
üzerine...

Belki de, sırtında taşıdığı su tenekelerini "gâvurcuklar susamıştır"
diye düşman siperlerine götüren, kendisini tartaklayan nöbetçilerin
gözleri dolup özür diledikleri, karşılığında verilen "corned beef'
kutularını da domuz etidir diye yemeyen ve kendi siperlerine döndüğünde
gene İaşeci Topal İsmail Hakkı Paşa’nın vagon tacirlerinden aldığı
rüşvet karşılığı ona yedirdiği beygir fışkısı gibi çürük arpa
kavurmasına talim eden Hayrabolulu saka eri Hüseyin üzerine...

Bu filmde, Anzac’ların çekilirken bıraktıkları, üzerlerinde "Türk,
bunlar zehirli mehirli değildir, afiyetle ye" yazılı yiyecek paketleri
de olurdu. İsteseler pekâlâ tahrip edebilecekleri, ama öyle
yapmadıkları çikolata paketleri gibi. "Türkler dürüst savaşçılardır,
zehirli gaz kullanmazlar" deyip gaz maskesi takmaya yanaşmayan Yeni
Zelandalı erler de olurdu. İngiliz yaralılarına bakan Türk sıhhiye
neferiyle Türk yaralılarıyla uğraşan İngiliz sıhhiye neferinin el
sıkışmaları da olurdu.

Yok, bu film onların boyunu aşar... Onlara yepyeni ve daha ilginç
anma filmleri önerilerim var: Çanakkale olayı, Çanakkale Melahat’in
ölüm yıldönümlerinde anılmalı ve bu vesileyle Melahat’ın kişiliği,
hayatını adamış olduğu yüce mesleğin anlam ve önemi anlatılmalı, film
şu sloganla sona ermelidir:

"Çanakkale Geçilmez!

Nur ol Çanakkaleli Melahat Geçilmez!

Paranızı Faisal Finans Kurumu’na yatırınız... İngiliz parasıyla Türk
askerini arkadan vuran Arap’ın faizsiz faizinden vazgeçilmez!"


EL AURANS YÜZ YAŞINDA

Eylül sonu...

Ya da kimilerine göre "eylül" sonu...

Mehmet Rauf'un, o adını Nihat Sami Banarlı’nın paspal lise edebiyat
kitaplarının mürekkebini yalamış herkesin bildiği, ama hiç kimsenin
okumamış olduğu romanını mı? Sarı yaprakların örttüğü bahçelerde solgun
gezinen 1900 modeli, şapkası geniş ve tüllü, eteği topuklarında ince
beyaz kadınları mı? Redingotunun cebinde Emile Verhaeren’in, François
Coppee’nin, Albert Samain’in şiir kitapları, Paul Bourget’nin, Maurice
Barres’in romanları, gümüş kaplamalı bastonuna yaslanıp, tek gözlüğünü
çekiştiren Wilhelm bıyıklı, fesi "ver-million" kırmızısı Servet-i Fünun
delikanlılarını mı?

Okulların açılışını mı? Kendilerine hiçbir gelecek, hiçbir doğru
dürüst eğitim, hiçbir umut, hiçbir ülkü sunulamayan milyonlarca çocuğun
kara tavuklar gibi şaşkın koşuşturmalarım, kitapçı önlerinde sabahın
köründen akşamın karanlığına kuyruk olan, "aman çocuğumuz okusun da..."
telaşında, okumakla her şeyin çözümleneceğini, bunun sınıf değiştirmeye
yetip de artacağını sanan, kendileri okumamış, okuyamamış ana babaları
mı?

Referandumu mu?

Bana Filistin-Suriye cephesinin çöküşünü hatırlatır.

İnanın, sonbaharın ilk ıslak yapraklarından daha az hüzünlü de değildir...

Thomas Edward Lawrence’ı tanır mısınız?

Ya da bizde anılan şekliyle "Casus Lavrens"i?

Ya da küsüp nefer rütbesiyle yazıldığı Royal Air Force’daki adıyla T.E. Shaw’u?

Ya da Arapların çağırdığı şekliyle Aurans’ı?

David Lean’ın filmi, şimdi tam çıkaramadığım Duplcix mi, Bir Hakeim
mi, La Motte-Picquet mi, Grenelle mi, o taraflarda bir yerde oynuyor,
Kinopanorama’da, ekranı gepgeniş, sesi dolby falan görkemli bir sinema
bu.

Birkaç yerinde ağladım.

Gene bir eylül ayıdır. Hem Paris’te, hem de Ma’an, Mudawwara
taraflarında. Hem 1976’nın bir eylül günü, Paris’te "Lawrence of Arabia"
filmini seyrediyoruz, hem oralarda değiliz, 18 Eylül 1917 günü, Hicaz
Demiryolu’nu kesen hecin taburlarının Osmanlı katarını nasıl raydan
çıkardığını yaşıyoruz. Ma’an dolayı olmamalı, Lawrence devesinin
üzerinde, agelli, kefiyeli, çipil kaşları çöl kumundan büsbütün sarıya
kesmiş, gözleri kıpkırmızı, ince dudakları titriyor: "No prisoners!"...
Türklerden esir alınmayacak, aman dileyen bile olsa, oracıkta
öldürülecek! Emir Faysal’ı Sir Alec Guiness oynuyor, hem de hiçbir
ölümlü oyuncunun oynayamayacağı kadar iyi oynuyor (Kral Birinci
Charles’ı da öyle oynamıştı, karşısında Cromwell olarak Richard Harris,
oysa burada Lawrence, Peter O’Toole...). Emir Faysal, şu altın sterlin
karşılığı din kardeşini arkadan vuran alçak, keyifle tekrarlıyor, no
prisoners... Dinamiti "bizzat" kendisi patlatacaktır, Emir Şerif
Faysal, peygamber dölünden gelme sivri kara keçi sakallı, tilki gözlü,
çöl yanığı Mekkeli.

Askerimiz makineli tüfekle taranıyor. Bizde Alman yapısı Maxim var,
onlarda Lewis ya da Fransız sekiz milimetrelik M 09... Zırhlı Rolls
Royce ve Talbot bu harekâta katılmıyor, bu bir deve müfrezesidir,
görevi Osmanlı cephesinin gerilerine sızmak, geleneksel bedevi taktiği
uyarınca arkadan vurup kaçmak...

Katar asker ve cephane taşıyor. O zaman pusu Dizad ya da De-raa
taraflarında olmalı, Lawrence buradan demiryolunu kesip kuzeydoğuya
ilerlemeyi, Sirhan vadisinde üslenen Howeitat kabilesi reisi Auda Ebu
Tayi ile birleşmeyi düşünüyor... Auda büsbütün sivri sakallı, büsbütün
kurnaz ve hain bir dürzü, gizli gizli Arap krallığında gözü vardır,
Mekke Şerifi Faysal gibi, sonunda, görünürde kazançlı çıkan, Riyad
köyünde üslenen Vahabi’lerin reisi İbn-i Suud...

Bir kere daha ağladım. Şam düştüğünde. Hayır, Allenby 3 Ekim 1918
günü girdiğinde değil, daha önce, eylül sonları! Yerli Arap nüfus
ayaklanmış, hecin taburları karmakarışık çözülüp çekilmekte olan
Osmanlı birliklerinin artlarına sarkıp şehri basıyorlar, Mustafa Kemal
tozlu sokaklarda, kerpiç damlarda çarpışa çarpışa Halep üzerinden
Toroslar tarafına çekilmek istiyor, daha iyisi, cepheyi, artık ufukta
besbelli görünen ateşkese kadar Halep’in güneyinde tutabilmek... Böbrek
sancısı çekiyor, suratından düşen bir karış, içisıra padişahı, Enver’i,
Von Falkenhayn’ı, Liman Von Sanders’i kalaylıyor...


Lawrence bir sahra hastanesini basmıştı. Ayak atacak yer yoktu,
yaralılarımız yataklarda değil, koridorlarda, bahçede, ağaçların
tepelerinde inliyorlardı, su istiyorlardı, sakalları uzamış, sargıları
kanlı ve bitli Anadolu çocuklarıydı bunlar, ekmek yerine beygir
dışkısından ayıkladıkları sindirilmemiş arpa artığı yiyorlardı
günlerdir...

Kıvrık kısa hançerlerle işlerini bitirdiler. Kimsenin yerinden
kımıldayacak hali yoktu, makineli mermisi, çift kanatlı pırpır BE 12
"tayyarelerinden" atılan içi çivi parçalı el bombaları, dizanteri,
tifüsten kırılmışlardı hem, su diye yalvarırken, kıvrılıp yattıkları
köşelerde Arap bıçaklarıyla parçalandılar...

A film by David Lean... Evet efendiler... Lawrence of Arabia... 1961
yılında çekildi, 1962 yılında gösterime girdi, yanlış hatırlamıyorsam
bir sürü de ödül topladı. Peter O’Toole ile Alec Guiness karşılıklı
"döktürüyorlardı", galiba Auda Ebu Tayi’yi de Anthony Quinn mi
oynuyordu, hani şu "pislik Arap" rollerinin aranılan sanatçısı!

Türkiye’de yasaktır. Yirmi altı yıldır. Bu yasak da daha bir yirmi altı yıl kalkacağa benzemiyor.

Neden yasak?

Ucu size dokunuyor, ondan mı?

Müslüman biraderleriniz mi darılır sonra? Onların dedelerinin
İngiliz parasıyla Türk askerini nasıl doğradığı bugünün Türk seyircisi
tarafından öğrenilir, bundan da dün İngiliz altınına köpeklik edenlerin
torunlarının bugün Amerikan altınına köpeklik ettiği hatırlanır diye mi
yoksa?

Biliyorum, gerekçe olarak o ünlü "miralay sahnesini" gösterecekler...

Lawrence, Bir-üs-Sebi’de mi, Azrak’da mı, Deraa’da mı, bir yerlerde,
cephe gerisinde, tozlu sokaklarda dam gölgelerinde sivil gezinirken
yakalanıyor... Devriye gezen nöbetçiler alıyorlar onu, doğru bizim
miralayın karşısına... Burma bıyıklı, göbekli, esmer, olabildiğince
kötü gösterilmeye çalışılmış bir Osmanlı miralayıdır bu, artık
dilerseniz Osman Beşiktaş, dilerseniz Niyazi İşkodra, Halil Yenibahçe...

Lawrence’ın Lawrence olduğunu anlayamaz. Onu Çerkeş sanır. Sorguya
çekerken bir yandan da çenesini okşar. Yakın plan: dudakları
titremektedir...

Lawrence miralaya okkalı bir yumruk indirir.

Sonra da bizim iri kıyım başçavuşun eline teslim edilir. Başçavuş,
galiba bütün başçavuşlar gibi Kayserili, Allah yarattı demez, o gece
sabaha kadar Lawrence’in kemiklerini unufak eder, sabah da boş bir
çuval gibi sokağa bırakır.

Şimdi, bu planlar, "sakıncalı".

Peki, öyle olsun, hiçbir Osmanlı subayının cinsel eğilimlerinde en
küçük bir sapma olamayacağını varsayalım. Nasıl olsa kesiyorsunuz,
oradan biraz makaslarsınız, olur biter.


Thomas Edward Lawrence... "Casus Lavrens"... Bedevinin dilinin dönebildiği şekliyle, El Aurans...

Tıpkı Mehmet Rauf'un romanının adını herkesin bilip kitabı okuyan
kimseciklerin çıkmaması gibi, ortamektep şahadetnamesi almış her
ortalama Türk de Lawrence’ın adını bilir.

Ötesini bilmez.

Çünkü bu sefil ülkenin hiçbir okulunda insanlara doğru dürüst tarih
öğretilmez. Emin Oktay’ın o bir başına Yunan işgal ordusundan daha
fazla zararlı rezil eseri nice kuşakları tarihten soğutmuş, nefret
ettirmiş, diploma alınınca törenle yakılıp külleri yele verilen ilk
kitap olmuştur.

Kimse tarihle, hele yakın tarihle ilgilenmez.

Lawrence’ı kimse doğru dürüst tanımaz. Arabın yediği herzeyi bilmez. Sonra da kalkıp Mehmet Akif'ten dizeler okur...

Türk Arapsız yaşayamaz, kim ki yaşar der, delidir... Arabın Türk ise
hem sağ gözü hem sağ elidir... Fikr-i kavmiyyeti tel’in ediyor
peygamber... Yok şu, yok bu...

Bu o kadar böyledir ki, Lawrence’ın 1919’dan 1922’ye kadar birkaç
kere yeniden yazıp 1926’da yayınladığı, bütün Ortadoğu serüvenlerini
anlattığı ünlü kitabı, "Seven Pillars of Wisdom", "Bilgeliğin Yedi
Temel Direği", altmış iki yıldır dilimize çevrilmemiştir. Lawrence’ın
yedi yüz büyük sayfaya sığdırabildiği "hatıratı" bir yayınlansa çok
satan kitaplar listelerini silip süpürecektir, bunu görmeyen yayıncı
yayıncılığın y’sinden çakmıyor demektir, ama ört ki ölem!

Bugüne kadar bir milyondan fazla satmış, kime ne?

Thomas Edward Lawrence, 1888 doğumlu. Mustafa Kemal’den yedi yaş
küçük yani. Wales’de doğmuş. Futbol maçları sayesinde sokaktaki
adamımızın aşina olduğu Galler ülkesinden.

Yalnız askeri istihbarat tarihinin önemli kilometre taşlarından biri
değil, gerilla savaşının önde gelen kuramcı ve uygulayıcılarından biri
olarak da anılıyor Lawrence. Oysa kendisi, bütün bunları unutun, beni
yazar olarak hatırlayın diyesi... Kitabını bunun için yazmış.
"Bilgeliğin Yedi Temel Direği", hiç de öyle sıradan, sevimsiz, kuru bir
"tekaüt miralay hatıratı" değildir, mükemmel bir serüven romanı, yüksek
düzeyde bir İngilizce kompozisyon örneği diye de okunabiliyor...
Krallık Hava Kuvvetleri’nde Shaw adıyla geçirdiği günleri anlattığı
"The Mint" ("Darphane") adlı eseri de daha aşağı düzeyde değil...


Kendisi Oxford mezunudur. Daha pek gençliğinde, 1910 ile 1914
yılları arasında, Mezopotamya’da British Museum adına Karkamış
kazılarını yürüten arkeoloji ekibinde bulunmuş. Eski çağlar tarihi ve
Ortadoğu uzmanı. Savaş patlayınca General Sir Reginald Wingate komutasında Hicaz cephesine gönderiliyor.

Başta Lord Kitchener olmak üzere, majesteleri beşinci George’un
yüksek komuta heyeti, ikide bir kafasını Süveyş Kanalı’na vurup vurup
sonuç alamayan, sonuç alması da mümkün olmayan ama yeterince can sıkan
Cemal Paşa’ya, o umum Suriye-Filistin cephesi padişahına karşı bir
"kanattan sarkma, sarma ve çevirme stratejisi" planlıyorlar... Bir Arap
ayaklanması, hem Filistin’i, Kudüs’ü, Şam’ı zorlayıp oradan Anadolu’ya
yürümeyi düşünen Ortadoğu kuvvetlerine cephede doğrudan yarar
sağlayacak, hem de böyle bir ayaklanma Osmanlı cephesinin gerisine de
bulaşıp onu içeriden çökertecektir... Böylece müttefik zaferi,
Alman-Osmanlı ortaklığına karşı daha çabuk ve kestirmeden
sağlanabilir...

Bir "mutemet" adam gereklidir. Öyle bir adam ki, Ortadoğu’yu
avucunun içi gibi karış karış bilsin, bülbül gibi Arapça şakısın, hem
de bütün lehçeleriyle, gözüpek, atılgan, serüvenci olsun...

Çözüm, Oxford mezunu, çiçeği burnunda, delifişek, sarışın delikanlı: Thomas Edward Lawrence!

1916 ekiminden 1917 mayısına kadar Lawrence özellikle Hicaz’da
"görev yapıyor". Kahire’den Hartum’a inip oradan Sudan’ın limanı Port
Sudan üzerinden Cidde’ye geçecek, Mekke’de Emir Abdullah kuvvetleriyle
birleşip Medine kuşatmasına lojistik destek verecek, Yenbo limanından
geri dönecektir. Sonra da Wejh limanında yeniden karaya çıkıp Dizad’da
Hicaz demiryolunu kesecek, Medine kuşatmasını yarıp çıkmak için yardım
bekleyen "Çöl Kaplanı Fahrettin Paşa"ya ulaşmaya çalışan Türk
trenlerini, konvoylarını vuracak, doğudaki Auda çeteleriyle bağlantı
kuracaktır... Buradan, Akabe’de çarpışan Faysal develerine yardım
ederken, Azrak üzerinden Deraa’ya sarkıp Filistin cephesinin gerisine
düşmeyi deniyor... Baalbek’e kadar gizlice sızıp güneyde Şam’ı basması,
Amman’a kadar inmesi de cabası...

Lawrence hakkında, belki de okuyucuyu sevindirecek bir söylenti, hem
piç hem de eşcinsel eğilimleri olmasıdır! Filmdeki "miralay sahnesi"
bundan mı mülhem? Tartışmalı bir konu bu ama, hangi şeyhin çadırında
başına neler geldiğini kitabında anlatmıyor, tarih de yazmamış... Buna
karşılık, cephenin öbür yanında, anlı şanlı Cemal Paşa’nm çadırında
yedeksubaylık yapan Falih Rıfkı hakkında ileri sürülen "çirkin"
dedikodular, Doktor Rıza Nur’un gene yasak anılarında ballandırıla
ballandırıla anlatıyor!



Lawrence hükümetine ve gizli servise o kadar kızmış ve küsmüş ki,
kitabının girişinde, "kendilerine teşekkürlerini sunmak" bahanesiyle,
hepsinin isimlerini açık ediveriyor! İşte Ortadoğu’da görevli
Inteligence Service ajanları: Wilson, Joyce, Dawnay, Buxton,
Winterton, Ross, Stent, Siddons, Peake, Hornby, Scott, Goslett,
Wood, Gray, Hinde, Spence, Bright, Brodie, Pascoe, Gilman,
Grisenthwaithe, Greenhill, Dowsett, Wade, Henderson, Leeson, Makins ve
Nunan... Ne yazık ki işbu liste 1918 yılının... 1988 listesini henüz
iletemiyoruz!

Lawrenee, önceleri kitabına yazdığı, daha sonra yayınlamaktan
vazgeçtiği bir önsözde, Arapları nasıl kandırdığını, Araplarla birlikte
nasıl kandırıldığını zehir gibi acı bir İngilizceyle anlatıyor.
Araplara, işbirliği ve Türk’ü arkadan vurma karşılığı bağımsızlık sözü
vermiştir. Bu arada bol silah, bol cephane, bol altın, gelecekteki Arap
Krallığı ordusunun çekirdeğini kurmaya yetecek kadar...

Oysa Foreign Office, birilerini "fena halde işletmektedir"! Araplara
bağımsızlık değil, güdümlü İngiliz uşaklığım kılıflayacak "göreli"
birtakım haklar ve özerklikler verilebilir ancak.

Daha savaşın ucu görünmeden işin içyüzünü anlar. Tatsız bir açmaza
düşmüştür; o ünlü önsözünde, "dürüst bir danışman olsaydım, Araplara,
kalkın gidin çadırınıza dönün, böyle bir dava uğruna hayatınızı
tehlikeye atmayın derdim, ama hiç olmazsa savaşın sonunda Araplara öyle
bir güç ve üstünlük sağlayabileceğimi sanıyordum ki, belki hükümetim
onlara istemeye istemeye de olsa bağımsızlık verirdi" diyerek kendini
kandırıyor... Sonra da, "eh ne de olsa savaşıyorduk ve Türkleri cephede
yenmek kadar, kendi ülkemi ve müttefiklerini de masa başında yenmek hoş
olacaktı" diye ekliyor.

Bunlar olacak işler değildir. Savaştan sonra Lawrence kendini
düşkırıklığına uğramış bir milli kahraman, bir efsane adam olarak bulur.
Sonunda bütün bunlardan soğuyacak, 1927 yılında gidip Shaw adıyla bir
tayyare birliğine asker yazılacak, kendini unutturmaya çalışacaktır.
1935’te, bir motosiklet kazasında, kırk yedi yaşında ölür.


(Refik Halid üstadımız, "Gurbet Hikâyelerinde, Beyrut’ta yaşadığı
acı ve zor sürgünlük günlerini anarken, Lawrence’ı tanımış ve onu
"başını koru, bir çocuk senin sonun olacak" diye uyarmış yaşlı bir
bedeviyi anlatır... Lawrence, birkaç yıl sonra, motosiklet sürerken
yoluna çıkan bir çocuğu ezmemek için gidonu kırıp yoldan fırlayacak,
ve... kafasını, sanırım, bir ağaca çarpıp ya da asfalta çarpıp altı gün
sonra ölecektir! Bedevi, Lawrence’ın kum falına bakmış, sonunda şöyle demiştir: Ya El
Aurans! Döktüğün kan, yaptığın gazve, saçtığın altın, Fırat nehri gibi
boşa akıyor!)


Önemli olan petrolün İngiliz rafinerilerine akmasıydı tabii. Şerif
Faysal bütün bunların belki farkındaydı, belki de bağımsızlık tutkusu,
her insanın, hele her önderin anasının ak sütü gibi helal ülküsü gözünü
karartmıştı... Kullanıldığını, oyuna getirildiğini belki anlıyor,
belki konduramıyor, belki doğulu kurnazlığıyla ben İngiliz’i oyuna getiririm sanıyordu.

Hadi Arabın bu tarafını anlayalım. Sonuçta isteği, Osmanlı sultasından kurtulmaktı.

Ama Arabın bizi arkadan vurmasını bağışlamak kolay mı? Mustafa Kemal
Batı’ya döndüğü için yıllarca sırt çevirdi, ama büyük ölçüde de o
kıvrık bıçağı sırtına yemiş olmasının öfkesi yok muydu ona soğuk
bakışında?

Savaşan, dövüşen bilir. Yanıbaşında yaralı silah arkadaşı kesilen
bilir. Su diye inlediği sahra hastanesinde bağırsakları eline verilen
bilir. Onları yaşayanlardan da pek azı hayatta şimdi, hatta hiç kalmadı
bile neredeyse...

Bilmeyen de gider, iyiniyetlisi sömürgeci Batı’ya başkaldırmasına
kaldırıp da İslam kasnakları içinde'"el iştirakkiyye" diye saçmalayan
"radikal Araba", dangalağı ya da düpedüz üçkâğıtçısı da İngiliz
altınını Amerikan dolarıyla değiştokuş etmiş "eyyamcı Araba" takılır.

Bütün Arab-American Oil Company lokması yiyenlere, bütün
Rabıta-tül-Alem-ül İslam askerlerine, paralı ya da gönüllü bütün Arap
köpeklerinin bilgilerine...

Ketebe-t-ül fakıyr, Halil Engin Bin Mustafa Şevki...

(Onların anlayacağı şekilde imza!)


VAH GAZİLER!

Bunca yürek buran haberin arasında dönüp dolanırken aklıma düştüler:
Mapus damlarında hayvan yerine konmamak için onurlarıyla direnen
insanlar ölümle cebelleşirken, yaşlı kadıncağızlar alanlarda
kendilerini yakıyor, başörtülü, eski mantolu, yün çoraplı analar,
bacılar, güngörmüş acılı ihtiyarlar coplanıyor, yerlerde
sürükleniyordu, çorapları kaçmış, yakaları yırtılmış, ağızları
burunları kan içindeydi, dayak yiyorlardı, yaşları altmış, yetmişti
belki ama polis dayağı yiyor, kollarından bacaklarından tutulup yerde
sürünüyorlardı... SEKA’da altmış sekiz gündür grevde işçi Adnan’ın
gencecik eşi, başını bağlamış, iri gözleriyle yaralı bir av hayvanı
gibi umutsuz, küskün bakıyordu, gözlerinde nefret yoktu, gözlerinde
kırık bir şeyler vardı, "Çocuk süt seviyor, alamıyoruz... Üst baş
aldığımız yok, ne kendimize, ne çocuklara... Gazete alamıyoruz, kitap
hiç... Ayda bir kilo et alıyoruz, onunla bütün ay idare ediyoruz..."

Hangi uğursuz sona doğru, hangi cehennem koşusunda dört nala
gidiyorduk? Bize ne olmuştu böyle? Hangi uzak alçaklar bize hangi
karanlık geleceği, hangi karabasanın uzun, terli sıkıntısını
hazırlıyorlardı gene?

İşçi gelinlerinin kederli gözleriyle, çıplak ayaklı bebelerin şiş
karınlarıyla, pazar yerlerinden çürük sebze toplayan emeklileriyle,
çatal bıçak tutmasını bilemeyen üniversite hocalarıyla, cümle kurmasını
öğrenemeyen gazetecileriyle, kendini içkiye vurmuş yazarlarıyla,
bakkalın, kasabın, manavın önünden geçerken utanan hakimleri,
savcıları, subaylarıyla, gezgin kokoreççi kadar para kazanamayan
doktorları, hemşireleriyle, kadın diye inleyen abazanları, koca diye
duvara tırmanıp dama çıkan feministleriyle, gazino orospularının
başından aşağı kova kova gül yaprağı boca eden zengin kıroları, cacıkla
viski içen paralı davarlarıyla nereye gidiyordu bu ülke? Hangi dipsiz
ve çirkin kuyunun kenarındaydı?

Sonra onları hatırladım.


Bayramda ortalığa çıkarlardı,
yanakları kırış kırış, iki büklüm,
ayaklarında çizmeler, bellerinde palaskalar kütüklükler,
omuzlarında fişeklikler, kafalarında kalpak olurdu, kimisinde akça
pakça sakal, gömlekleri kolalı, bakışları keskin, alınları açıktı.

Madalyalarını sandıktan, duvarda çerçeveden çıkarıp parlatırlardı,
takarlardı, gündüz gözüyle pek madalyalı gezinmiyorlardı "sair
günlerde", kimse iplemiyordu ki, kimse onları adam yerine koymaz
olmuştu, eskiden tramvaya önden binip vatmana şöylece bakıp
gülümserlerdi, ön sıralardan birkaç kişi birden fırlayıp yer açardı
onlara, geçip kurulurlardı, bastonlarına dayanırlar, çevrelerini azıcık
tepeden, çokça keyifle süzerlerdi, ön sıralardaki koltuklar "harp
malulü gazilere" ayrılmıştı ve bu da onların yerden göğe kadar
haklarıydı.

Evde torun torba itiştirip kakıştırsa, eee anlat bakalım moruk
denmese de demeye getirilse bile, sokaklarda babalarının çiftliğinde
gibi rahat gezinirlerdi, çünkü o sokaklar, öncelikle onlarındı. Onlar
kurtarmış, onlar kurmuş büyütmüştü, onlar açmışlardı, şimdi "çoluk
çocuk" onların "sayesinde" oralarda suratına tükürülmeden, kimlik
sorulmadan, alınıp götürülmeden, düpedüz vurulup öldürülmeden
dolaşıyorlardı.

Madalyaları altındı, kağnının ardından güneş doğardı, sandığın
dibinde ya da duvarda çerçeveli kocaman bir de "beratları" vardı, eski
komutanları imzalamıştı, Mustafa Kemal Paşa’ları.

Şükrü Dede, Adanalı Kuva-yı Milliye’cilerden. Seksen üç yaşında. Bir
oğlu var, yatalak. Şükrü Dede hem İstanbul’da, Tahtakale’de seksen üç
yaşında kundura boyacılığı yapıyor, hem yatalak oğluna bakıyor.
Çanakkale’de de savaşmış. Sakarya’da yaralanmış. İstiklal Madalyası
var. Şükrü Dede’nin "gazi" aylığı, tam tamına yirmi yedi bin lira.
Rakamla 27.000 Türk Lirası, yazıyla yeniden yazalım, yirmi yedi bin
lira.

"Yorgun Savaşçı"mn ikinci baskısını bilir misiniz, Sander’in o 1971
yılının uğursuz mart ayında bastığı da bir türlü ne olur ne olmaz diye
ortaya çıkaramadığı "Yorgun Savaşçı"nın kötü kapaklı ilk baskısı değil
de, artık Erkal Yavi’nin mi, Celal Ülken’in mi ikinci baskı kapağını?
Kemal Tahir’in "Yorgun Savaşçı"sı, hani ihbar üzerine filmi yakılan
roman?

O baskının kapağında yaşlı bir "Kuvacı" vardır, zemin beyaz, adam da
beyaz, bir tek altın renginde göğsünde İstiklal Madalyası, elini
şakağına koymuş, kara kara düşünüyor...

Türkiye’de gelmiş geçmiş en güzel kitap kapaklarından biridir,
romanı okumuş olsanız da kapağı için o baskıyı arayıp bulup alınız.

Mustafa Kemal Paşaları, 159 bin 701 kişiye İstiklal Madalyası
vermişti, Türkiye Büyük Millet Meclisi yasayla vermişti de, o gerçekten
"yüce" ilk meclis, paşa tek tek imzalamıştı beratlarını, on sekiz bini
subay, astsubay, yüz otuz dört bini er, erbaştı bunların, bugün hayatta
kalanların, bunca yıla, bunca rezilliğe, bunca yoksulluğa rağmen
yaşayanların toplam sayısı yalnızca 4825... Sık sık da televizyonun
kapanış haberlerinde ölüm gelip onları yakalıyor, Voloslu çırağın,
Larissalı bağcının, Lamialı ırgatın, Mistrah rençberin, Patmoslu
balıkçının, Kalimnoslu kahvecinin, bir zamanlar gırtlak gırtlağa
boğuşmuş oldukları kendi öz kardeşlerinin yapamadığını damar sertliği,
prostat katılığı, ciğer tıkanıklığı, yürek iflası, hücre uru
tamamlıyor. Uzun, yorucu bir günün sonunda evine, sıcacık yatağına,
belki de en yakın meyhaneye gitmeye hazırlanan sunucu, kâğıtlarını
toplarken bezgin bir sesle, "gene geberdi moruklardan biri daha işte
canım" edasıyla, tekdüze, kuru sesiyle duyuruyor: "Kurtuluş savaşı
gazilerinden..."

Kala, kala altmış altı yıl sonra, dört bin sekiz yüz yirmi beş kişi...

Dilenenler var. Utanıyorlar, madalyalarını takıp dilenmeye
korkuyorlar, Mustafa Kemal Paşa’nın uzak, sisli, artık düş mü gerçek mi
olduğu pek de bilinemeyen çatık kaşlarından ürküyorlar belki de, paşa
kızmaz mı?

Ayda yirmi yedi bin lirayla kedi bile karnını doyuramayacağı için de
dileniyorlar... Onurunu bütün bütün kırdıramayan limon, "abonman
bileti" satıyor...

Öz kardeşleri, eski düşmanları Yunan gazileri, savaştan hemen sonra
devletin kendilerine ücretsiz dağıtmış olduğu evlerde, torunları
torbalarıyla yaşar, altmış altı yıl öncesini, Anadolu topraklarına
düşen arkadaşlarını, öldürdükleri kardeşlerini, Türk köylülerini gene
uzak ve puslu anılar olarak ara sıra düşünürken. Yunanistan’da her
"harp malulünün" evi var, yeni ev almak isteyeni çıkarsa da devlet
kredi veriyor, ölürse eşine, çocuğuna maaş bağlıyor, öyle yirmi yedi
bin drahmi değil. Gazilerin çocuklarına ilkokuldan üniversiteye kadar,
öğretimin her kademesinde ücretsiz ve sınavsız, evet sınavsız eğitim
hakkı tanınmış üstelik! Özellikle İkinci Dünya Savaşı gazilerine,
Atina’nın sağına soluna serpiştirilmiş büfeler dağıtılmış, gazeteden
çiklete, şehir planından cıgaraya çakmağa, hemen her şey satan küçük
kulübeler bunlar, Atina’da merak etmiş soruşturmuştum, epey de pahalı
mal satıyorlardı, başta "Yunan mâliyesi" pek kimse ses çıkarmıyordu, ay
sonunu getirmek bir yana iyi para kazanıyorlardı.

Bizde... Muharip gazi Resul Beşiktaş, "Ne konuşacaksınız? Neyi görüşeceksiniz?" diye kapıyı yüzümüze çarpıyor.

Yerden göğe kadar haklıdır.

Paris’te gezinip dolaşırken, kimi köşebaşlarında küçük küçük
"plaketler" olurdu, dibinde minik, ince uzun saksı, içinde kim koyar,
ne zaman koyar, nasıl hiç solmaz, bilinmez, bir demet kır çiçeği:
Teğmen François, çavuş Georges, er Andre, her kimse artık, 25 Ağustos
1944 günü, Paris’in kurtuluş günü, Almanlar tarafından bu köşede
öldürülmüştür.

Derken Le Monde gazetesi gelip yetişiyor, birinci savaşın sona
ermesinin tamı tamına yetmişinci yıldönümü ya bugünler, hadi bayraklar
arasında, kafalarında kayışı artık bumburuş yanaklardan çenelerden
kayıp kaçan eski usul miğfer, sırtında gök mavisi kaput, cingöz
ihtiyarlar, 1918 gazileri! Kaç kişi kalmışlar? Doksan üç yaşında
ihtiyar delikanlılar, şu "Garp" cephesinin, hani yeni bir şey olmayan
garp cephesinin o zamanlar "kıllı" tabir edilen Fransız neferleri. 
Ayaklarında eski dolaklar, bizim artık kenarları eprimiş, mukavvası
hayli kaim, siyah-beyazı "grenli", yol yol, soluk fotoğraflarda kalan
ölülerimizi andırıyorlar, boyunlarında Alaman yardımı tertibinden Carl
Zeiss dürbünleri, fişeklikleri çapraz, subayların belinde cebel topu
gibi 1915 ya da 1917 yapımı, en iyisinden Parabellum, kafalarında
kabalak, Enveriye tesmiye edilen, Enver Paşa’nın dar imgeleminin,
çalışmayan kafasının, burnu büyük dediğim dedikliğinin ürünü garip,
hatta gülünç başlık, resim çektiriyorlar... 
Hepsi bıyıklı, çoğu kaba
sakal, kimisi Enver’in, Cemal’in, Talat’ın saçmalıklarına, Ziya Bey’in
zırvalarına inanıp Turancı kesilmiş, hemen hemen tümü namazında
niyazında saf adamlar, çocuk irisi genç subaylar bunlar, son kuşak
Osmanlı subayları, koca imparatorluğu yırtılan ucundan tutalım derken
kendi elleriyle boğan, batıran lanetli kuşak... Kimbilir kaç cephede
dövüşeceklerini, Galiçya içlerinin karından, buzundan Gazze şeridinin
kızgın kumuna, Çanakkale sırtlarının çamurlu batağından Sarıkamış
dehşetine, Mezopotamya sazlıklarından Filistin güneşine
savrulacaklarını biliyorlar mı duvarın dibinde "resim aldırırken"?
Geride bıraktıkları başkentte kadınlar etlerini Laleli yangın yerinde
yirmi sekiz kuruşa satıyorlar, erkek çocuklar daha değerli ve tabii
daha pahalı, "ele gelir" bir oğlan yetmiş beş kuruştan aşağı gitmiyor
1917-18 kışında Dersaadet piyasasında...

İliklerine kadar yorulup sonra yeniden, en umutsuz yerinden nasıl
savaşa koşulacaklarını kestirebiliyorlar mı? Ve, tuhaftır, bu son ve
kesin hesaplaşmayı kazanacaklarını?

Altmış altı yıl sonra, savaşta ölüp gitmiş arkadaşlarına gıpta ede
ede, vakitlice, eceliyle ölenlerini kıskana kıskana, ayda yirmi yedi
bin lirayla sürüneceklerini hiç düşünmüşler midir? Limon satacaklarını,
abonman bileti satacaklarını, düpedüz dilencilik yapacaklarını?

Siz şimdi sanacaksınız ki, bu rezillik 1988 yılının rezilliğidir, değil mi?

Bakalım Nadir Bey ne diyor?

"Biraz evvel karşımda ihtiyar bir adam vardı. Gözyaşları içinde bana
dert yandı. Altmış yaşındayım. Gençliğim harblerde çürüdü.
Kırkımdan sonra da İstiklal mücadelesine katıldım. Evvela Adapazarı,
Düzce, Hendek taraflarında Anzavur’un takibinde, sonraları Birinci ve
İkinci İnönü muharebelerinde bulundum. Ömrüm silah altında millete
hizmetle geçmiştir. İzmir’in işgali sıralarında ailem düşman mezalimine
kurban gittiği için, şimdi ihtiyar kollarımla hayatta yapayalnızım.
Mesleğim demirci ustalığıdır. Bir iş bulmak için başvurmadığım yer
kalmadı. On seneden beri kırk sekiz istida yazdım. Nereye gitsem, sen
ihtiyarsın, işe yaramazsın diyerek beni geri çeviriyorlar.
Köşebaşlarında el açmaya alışık değilim ki dilencilik edeyim, ömrümün
son senelerinde bu ıstırablı vaziyetten kurtulmak için ne yapmalı, rica
ederim söyleyiniz...

İhtiyar vatandaş hem söylüyor, hem de ağlıyordu. Kirli bir sabun
köpüğünü andıran saçları, uzun ıstırab senelerinin bıçak yarası kadar
derin çizgilerle kapladığı alnını örtemiyordu. Dişsiz ağzından çıkan
sözler, sanki karanlık ve derin bir kuyunun dibinden geliyordu, o kadar
yorgun, o kadar içinden konuşuyordu. Fakat sırtında taşıdığı ağır
ıstırab çuvallarına rağmen, sefalete boyun eğmek istemeyen güzel bir
gururu vardı.

(...) Ali Usta’yı elimden geldiği kadar teselli ettim. Sen üzülme,
Cumhuriyet Hükümeti hiçbir vatandaşın ıstırab çekmesini istemez.

(...) Ali Usta’nın: Bu vatana hizmet ettim, beni aç
bırakıyorsunuz! feryadı ne kadar yanlışsa, onu bağırmaya mecbur etmek
de o kadar ayıbdır."

Yazı Cumhuriyet gazetesinde yayınlanmış. Altında Nadir Nadi imzası var.

Tarih, 28 Ağustos 1938. Evet, 1938.

Kimse ağzını açmasın.


Ahmet Yurdakul yazdı, maşallah kimse oralı olmadı. "Kahramanlar
Ölmeli" diye bir roman okudunuz mu, söyleyin bakalım? Okumadınız. Çünkü
yaşlı ve eski askerlerin acıklı öyküleri huzurunuzu kaçırıyor, çünkü
katınız, arabanız, videonuz, metresiniz ve göbeğinizle mutlu bir
işkembe gibi yaşayıp giderken, yurdunu kurtarmak için girdiği savaşı
kazanıp kendi savaşını yitiren hüzünlü ve bezgin insanların dramı
vicdanınızı sızlatabilir. 
Çünkü
nasıl Mustafa Kemal’in silah
arkadaşlarının çürümüş kemikleri naylon torbaların içinde her
ensesi kalının her gün değişen keyfine göre o mezarlık senin bu
mezarlık benim taşınıp dururken rahatsız olmuyorsanız, ayak
oyunlarından, yalan dolandan, rüşvetten, üçkâğıttan anlamayan, bunlara
kafası basmayan, yeltense de ilk denemede yüzüne gözüne bulaştıran,
çoğu zaman bunu aklının ucundan bile geçirmeyecek, geçirmeye
kalkışmayacak kadar onuruna düşkün ihtiyarların, kurtardıkları vatan
parçasında kurdukları düzen ve devlette rezil kepaze olmaları, kendi
elleriyle bataktan çıkarıp yücelttikleri ülkelerinde ikinci sınıf, ne
ikincisi, beşinci sınıf insan durumuna düşürülmeleri, horlanmaları,
örselenmeleri, aç ve açıkta bırakılmaları da sizi ırgalamaz... 
Siz pek
pek, emekli olduktan sonra, elinde pazar filesi, sivil takımları
üzerinden kaçan, sudan çıkmış balığa dönmüş, sıkıca çektiği dolmuş
kapısının içerisinden "höst lan moruk, babanın taksisi mi bu, üç kuruş
para verdin diye arabayı satın mı aldın sandın" çığırtısıyla aşağılanan,
artık kendisine ne oğlunun, ne kızının, ne gelinin, ne damadının, ne de
karısının saygı göstermediği, önünde en fazla apartman kapıcısının esas
duruşa geçtiği albay eskileriyle dalga geçmeyi bilirsiniz...

Onlar savaşmamışlardır uzun zamandır. Belki bir kısmı Kore’de, azı
Kıbrıs’ta. Oysa ötekiler, iyice yaşlılar, erkekçe dövüşmüşler, ne aman
dilemişler, ne aman vermişlerdir; Anadolu köylüsü Mora köylüsüyle omuz
omuza, kol kola toprağa düşmüş, büyük ve yaman bir hesaplaşmada
birbirinin kanına ekmek doğrayanlar, iki taraftan da bizden dedikleri
insanlar, bizim dedikleri topraklar için gırtlaklaşan insanların
torunları şimdi artık köklü ve kalıcı bir dostluğun çoktan gecikmiş
temellerini atmaya usul usul koyulurken, cephenin bir yanında
artakalanlar el üstünde tutulmuş, karınları doyurulmuş, sırtları
giydirilmiş, çolukları çocukları kurtarılmıştır.

Cephenin bu tarafında, artakalanlar, dilenmektedirler.

Nasıl olsa sayıları azaldı, birkaç yıla kadar hepsi ecelleriyle ölüp
gitmiş olacaklar, bu sorun da kökünden çözülecek, diye düşünüyorsunuz
değil mi, aklınız sıra?

Nasıl bir kör kuyunun ucuna geldik, farkında mısınız siz?

Özgürlük ve bağımsızlık savaşçılarını aç bırakan bir ulus, korkarım ne özgürlüğe ne de bağımsızlığa layıktır.


LARDA YÜZEN AL SANCAK!

O be!

Niiim milletimiin...

Laaayacak o benim!

Kahraman ır!

Raa helal hakkıdır...

Tiklaaal...

Dalga geçmeyin, İstiklal Marşı söylüyoruz burada, ne sandınız?
Efendim? Böyle söylenmez mi? Ne yazık ki tastamam böyle söyleniyor
efendim.

Profesör Orhan Aldıkaçtı marifetiyle asil ve necip Türk milletine
armağan edilen 1982 Anayasası'nın üçüncü maddesi, "Milli marş, İstiklal
Marşıdır" diyor.

Hemen ardından, dördüncü madde de, "Üçüncü madde hükümleri değiştirilemez ve değiştirilmesi teklif edilemez" diye ekliyor.

Hani, şu ünlü, "Madde bir, şef daima haklıdır... Madde iki, şefin
haksız olduğu durumlarda birinci madde uygulanır" gibi bir şey sizin
anlayacağınız...

Şimdi, İstiklal Marşı'nın değiştirilmesi yasak, değiştirilmesinin
teklif edilmesi de yasak, öyle mi? Peki, öyle olsun, biz Sayın Başbakan
gibi "Canım bir kerecik Anayasa’yı çiğneyiversek ne olur" demiyoruz,
ilk fırsatta değiştirilene kadar 1982 metnine uymak boynumuzun borcudur.

Ama azıcık da dalgamızı geçeriz. Anayasa’da, "İşbu Anayasa’yı
hazırlayanla dalga geçilemez" diye bir madde yok. Unutmasaydınız Orhan
Bey, ne yapalım yani?

Biz, İstiklal Marşı olmasın demiyoruz ki.

Üçüncü maddeyi çiğniyor değiliz, ne diyor üçüncü madde, milli marş İstiklal Marşıdır diyor. Peki, kabul, tamam, amenna.


"Sözlerini Mehmet Akif
Ersoy’un yazdığı, bestesi Osman Zeki Üngör’e ait, TBMM kürsüsünden
devrin Maarif Vekili Hamdullah Suphi Tanrıöver tarafından okunup 12
Mart 1337 tarihinde (bu sizin
takviminiz, bizimkine göre 1921 oluyor) milli marşımız olarak kabul
edilmiş marştır" demiyor ki... Şimdi bir yasa çıkarsak, "milli marş
İstiklal Marşı’dır, Sözlerini Aysel Gürel yazacak, bestesini İbrahim
Tatlıses yapacak, Müslüm Gürses de söyleyecek" desek, uymaz mı? 1988
Türkiyesi’ne de belki böylesi yakışır, n’aber?

Üçüncü ve dördüncü maddeleri çiğnemiş olmuyoruz ki, işte gene milli
marş İstiklal Marşı, gene bunun değiştirilmesi teklif edilemiyor!

Değiştirilmesi yasak. Değiştirilmesinin önerilmesi de yasak. Peki,
yasak olan hangisi, beste mi, güfte mi, yoksa ikisinden oluşan bütün
mü? 12 Mart 1921 günü (Allah Allah, bunlar da işlerini hep böyle
anlamlı tarihlerde bitiriyorlar) Türkiye Büyük Millet Meclisi’nde
oylanıp yasalaşan İstiklal Marşı, yalnızca güfte, yani Mehmet Akif'in
şiiri. Bu o kadar böyle ki, o yıl İstiklâl Marşı niyetine, aynı
güfteyle, yani Akif'in ünlü şiiriyle, birçok beste yapılıp çalınır
olmuş! Yaa, bunu biliyor muydunuz? Sonra, emir ve komuta zinciri içinde
Zeki Bey’in bestesi tercih edilmiş.

Peki peki, şakayı bir yana bırakalım. Akif'in şiiri gerçekten
güzeldir. Akif'in şeriatçı görüşlerinden hiç mi hiç hoşlanmasak,
sağolsun bizim sağcı basının neredeyse dünyanın en büyük şairi Vilyem
Şekispiyer ile boy ölçüştüreceği Akif'in aslında şair mair değil
düpedüz bir "manzumeci" olduğunu bilsek bile, bu şiiri güzeldir.
İçisıra bol İslam propagandası geçse, bir ulusun bağımsızlığını
dolaştırıp getirip Allah’ın vaatlerine bağladığını görsek bile
güzeldir. Buna kimse karşı çıkmıyor.

Zeki Bey’in bestesi de güzeldir. Marş gibi marşa benzer. İnanmayan,
çeşitli vesilelerle, işte Olimpiyat, futbol maçı falan, yan yana çalman
milli marşları karşılaştırır, bizimkinin tok sesli, erkek edalı,
vurgulu sağlam, temposu oturaklı, ritmi görkemli olduğunu görür. Daha
doğrusu duyar.

Amma velakin... Milli marşın prozodisi, yani müziğinin sözüne,
sözünün müziğine uyumu, koskoca bir hiç’ten ibarettir. Bozuktur. Beş
para etmez. Bugün kalkıp bu sözleri bu müzikle besteledim diye TRT’ye
gönderseniz denetimden dönersiniz. Eurovision elemelerine bile
almazlar. 1921 yılında TRT denetimi olmadığından Zeki Bey marşı
sallamış, gitmiştir eczümle.


İstiklal Marşı’nın adam gibi bir koro tarafından söylenişi pek
keyiflidir de, maçlarda açık tribün ayrı, kapalı tribün ayrı telden
çalınca insanın siniri bozulur. İstiklal Marşı’nı doğru dürüst
söyleyebilmek için bir buçuk oktav ses aralığı gerekir. Böyle gırtlak
da herkeste olamaz. Maria Callas’ın sesi bile üç oktavdır da merhumenin
son yıllarında çatlaya çatlaya bir hal olmuş, kendisinden ayrıldıktan
sonra resitallerini gizlice dinlemeye gelen Aristoteles Onassis’in
gözlerinden yaş akıtmıştır. Yma Sumac, o "hilkat garibesi", bizim
kuşağın hatırlayacağı, gençlerin de Öztürk Serengil’in televizyon
sululuklarından bileceği, o hem erkek hem kadın sesi çıkarabilen
şarkıcının gırtlağı sekiz oktav çeker, böyle başkaca birisi de dünyada
gelip geçmemiştir.

İstiklal Marşı’nı sıradan vatandaş söyleyebilemez. Söylemeye
kalkınca bozar, katleder, sonra da müzik öğretmenine kulak çektirir,
daha bir İstiklal Marşı’nı doğru dürüst söyleyemiyor diye. Kabahat
çocuğun değil, rahmetli Zeki Bey’indir oysa.

Onun için de ortaya, larda yüzen al sancak gibi, o be gibi, layacak
o benim gibi, kahraman ır gibi, ra helal hakkıdır gibi, tiklal gibi
soytarılıklar çıkar.

Yahu, siz ne diyorsunuz, Nükhet Duru bile, "Hiç tartışmasız,
değiştirilmeli. Melodi sözlere uymuyor. Korkunç prozodi hataları var.
Asla başarılı bir melodi değil. Halk da söyleyemiyor. İlkokulda ben
bile söyleyemezdim!" diyor...

Eee, İstiklal Marşı, profesyonel şarkıcıları sınava sokmak için
yazılıp bestelenmez ki, ilkokul çocuğundan doksanlık nineye kadar her
vatandaş söylesin diye bestelenir. Öyle mi, değil mi Sayın Aldıkaçtı?

Hikmet Şimşek bile "değişmeli" diyor. Ya buna ne buyuracaksınız?
Profesör Şimşek canım, "sizin adamınız" hani, YÖK profesörü, şu bir
orkestra şefinden ziyade tekaüt bando takımı komutanına benziyor
demiştim de çok kızmıştı hani, o adam. "Bayrak nasıl ölçülere aykırı,
kirli ve yırtık olamazsa, ulusal marş da yanlış ve kötü söylenemez,
bizim ulusal marşımız geniş kitlelerce doğru söylenmemeye peşinen
mahkûmdur" diyor. Çok az kişinin ses telleri bir buçuk oktav inip
çıkmaya uygun.

Şimşek konuyu yirmi yıl önce gündeme getirmiş, adama yapmadıklarını
bırakmamışlar, yurtdışında konser yönetmesine engel olmuşlar, Meclis’te
sözlü soru önergeleri verilmiş, sonunda Danıştay’a kadar gitmiş iş.


Daha "ağırlıklı"
tanıklara soralım mı? İşte Faruk Yener, öteden beri
değişmesini savunuyor. Cengiz Tanç prozodiyi düzeltelim, idare eder
diyor. Süheyl Denizci de aynı düşüncede. Yahu, Nevit Kodallı bile, hani
şu evlere şenlik Atatürk Oratoryosu’nun bestecisi, sanki başka konu
yokmuş gibi gidip Van Gogh operası yazan, üstelik bir de sıkılmadan
Adalet Partisi Marşı besteleyen "adamınız" bile "mutlaka değiştirilmesi
gereklidir" diyebiliyor! Daha ötesi var mı?

Buna karşılık Bülent Tarcan, değişmemeli diyor. Gerekçesi, altmış
küsur yıllık geçmişi olması marşın, Türk ulusu tarafından da
"benimsenmiş" bulunması. Yoksa, söylenmesinin güçlüğünü o da kabul
ediyor.

1920 sonlarıdır... Erkân-ı Harbiye Reisi İsmet Bey, (daha o sıralar
Erdal Hoca’nın babası olarak tanınmış değildir!), Maarif Vekili Rıza
Nur Bey'e bir ziyaret ve de bir öneride bulunur: Marseillaise "tipi"
bir milli marş besteletilmesi için acaba ne düşünmektedir?

Maarif Vekâleti yarışma açar. O günlerde Ankara’da yüz liraya koca
bir çiftlik satın alınır, ama ödül tam beş yüz liradır! Ankara
yönetimi, işi son derece ciddiye almaktadır... Dönemin ünlü şairleri,
Abdülhak Hamid, Yahya Kemal, Faruk Nafiz, Ahmet Haşim efendiler, galiba
bir tarafları "sıkmadığı" için İstanbul’da savaşın sonunu
beklediklerinden, iş Ankara’ya kaçıp gelmiş, şiiri üçüncü sınıf ama
yüreği beş yıldızlı "küçüklere" kalır. Muhittin Baha, Kemalettin Kâmi,
Hüseyin Suat gibi adamlardır bunlar. İşe bakın, Kâzım Karabekir Paşa
bile kalemle kâğıda sarılmış, şiir yazıp yarışmaya katılmıştır!

Yedi yüz şiir gelir. Bakanlık bakar ki yedi yüz şiirin yedi yüzü de
paspal. Başka çare kalmayınca, Hamdullah Suphi Bey tutar Mehmet Akif’e
bir mektup döşenir. Akif en önde arslanlar gibi dövüşmektedir, cephede
askerlere moral, cephe gerisinde camilerde vaaz vermektedir, oturur
Hamdullah Suphi’ye der ki, "nakdî mükâfatın Hilal-i Ahmer’e
bağışlanması şartıyla kabul"... Yani, ben bunu yazarım ama parasını
bana değil Kızılay’a vereceksiniz!

Akif in şiiri "eklektik" bir şiirdir. İçinde hemen her şairden bir
şeyler vardır. Açıkçası, Akif, imge araklar. Ama güzel araklar. Namık
Kemal’in "serhaddimize kal’a bizim hak-i bedendir" dizesini evirir
çevirir, "benim iman dolu göğsüm gibi serhaddim var" yapar. Mithat
Cemal’in "düşmez yere hâşâ o bizim bayrağımızdır, bir fecr olarak
doğmadadır her yanımızdan"ı, "korkma sönmez bu şafaklarda yüzen al
sancak" olur... (Zeki Bey marifetiyle bu dize, "larda yüzen al sancak"a
dönecektir!)

Akif bu, alır Mithat Cemal’ın dizelerini: "Verme sakın çünkü bu
toprak senin, toprak olan cedlerinin göğsüdür, altı senin üstü senindir
bütün, yer, deme, Türk askerinin göğsüdür"... Şöyle tornistan eder:
"Bastığın yerleri toprak diyerek geçme tanı, düşün altında binlerce
kefensiz yatanı".

Yani, İzzet Ulvi, "Ey garp, bu mu medeniyet?" diye sorar da, Akif, "Medeniyet dediğin tek dişi kalmış canavar" diyemez mi?

Akif aslında bu işi pek de bilinçli yapmış, bütün bu İstiklal Marşı adaylarından bir "sentez" yaratmıştır.

İstiklal Marşı, 17 Şubat 1921 tarihli Sebilürreşad dergisinde
yayınlanmış, 1 Mart 1921 günü de Hamdullah Suphi onu Meclis kürsüsünde
okumuştur. Başta Mustafa Kemal olmak üzere herkes ağlaşır.

Ardından da dedikodular,
"kulis faaliyetleri" başlar. Kâzım
Karabekir, Behçet Kemal (Çağlar), Necip Fazıl (Kısakürek), Aka Gündüz
ateş püskürmektedirler... Onların şiiri dururken Akif de nereden
çıkmış, "malı götürmeye" kalkmıştır? Karabekir, Başvekil Rauf Bey'e
mektup yazıp, Akif in şiirinden vazgeçilmesini, kendi şiirinin İstiklal
Marşı yapılmasını isteyecek kadar işi ileri götürür.

Karabekir’in gerekçelerinden birine bakın: "Millete, ‘dişinizi
sıkın’ nasihati veriyor... Düşmanlarımız, ‘Türkler kabiliyetsizdir,
medeniyet kabul etmez’ diye iddia ederken, evet medeniyet canavardır
diye bağırttırmak doğru mudur? Hilal'e ve Cenab-ı Hakk’a münacaat
kısımları da milli marşa değil, ilahiye yakışır!"

Yahu bunları Karabekir söylüyor, Karabekir!

Sanki 1921’den 1988’i görmüş gibi söylemiş, mübarek adam!

Bu da güya "tutucu, İslamcı" paşa...

Marşın bestesi ayrı âlemdir. Bestesinin öyküsü...

Yedi bestesi vardır İstiklal Marşı’nın. Yaa. Biri, Ahmet Yekta
Bey’in (Madran). Biri, Mehmet Zati Bey’in (Arca). Biri, Ali Rıfat
Bey’in (Çağatay). Biri, İsmail Zühtü’nün, eh, biri de Osman Zeki’nin.

Her bölge ayrı telden çalar, Edirne Ahmet Yekta’cı, İstanbul Mehmet
Zati ile Ali Rıfat arasında kararsız, Ankara Zeki’cidir.
İzmir-Eskişehir tarafları İsmail Zühtü’den yana.

Bakanlık Ali Rıfat’ı tercih edip okullara genelgeyle bildirir. Ama
Zeki Bey’in gizli silahı, Latife Hanım’dır! Latife Hanım da Gazi’nin
refikası! Zeki Bey, allem eder, kallem eder, 11 Mart 1924 günü verilen
bir konserde Gazi Paşa ile refikaları salona girerken kendi bestesini
çaldırtıp "işte paşam, istiklal marşı budur" der ve "aferin"i alınca da
iş biter, ortalık mayna olur, akan sular durur...


Ama fısıltı gazetesi
çıkmayı sürdürecektir. Söylentiye göre, Zeki
Bey, marşı daha önce bir başka devlet büyüğü için bestelemiştir. Hem de
kim, Sultan Vahdettin için! Başka münafıklara göre, melodi, Carmen
Silva adlı bir valsten düpedüz yürütülmüştür! Zeki Bey’in eski
"vukuatı" da vardır bu alanda, Osman Şevki Bey (Uludağ) diyor ki, Zeki,
Emden Kruvazörü adlı bir filmin şarkısını almış, üzerine Papatyalar
diye yazıp altına da imzasını atmış, bu şarkı bu şekliyle Maarif
Vekâleti tarafından "mekteplerde okutulan bir musiki kitabında" yer
almıştı!

İmdi...

Sayın Aldıkaçtı... Muhterem hocam... Ey yüce hukukçu! Ey anayasa,
pardon, Kanun-u Esasi ya da Teşkilat-ı Esasiye Kanunu ya da Esas
Teşkilat Hukuku’nun Allahı!

Şu münasebetsiz maddeyi koymasaydımz da... Her aklınıza gelen
maddeye yeni gelin damat smokinine saldırır gibi saldırıp içeri
tıkıştırmasaydınız da...

Şu konu bir güzel tartışılsaydı...

Şu Carmen Silva valsinin notasını bulup bir orkestraya çaldırsaydık
sözgelimi, Ali Rıfat’ın, Ahmet Yekta’nm, Mehmet Zati’nin, İsmail
Zühtü’nün İstiklal Marşı bestelerini de... Diyelim Cumhurbaşkanlığı
Senfoni Orkestrası’nı görevlendirip bunların hepsini sıradan
çaldırsaydık, tekrar tekrar, bu arada uzmanlar da çıkıp görüşlerini
dile getirselerdi...

Halka da sorsaydık... Ne bileyim, referandum yapsaydık belki... Hep
yeteneksiz ve başarısız başbakanlar, papatya falı açar gibi, "beni
seviyor musunuz, sevmiyor musunuz" diye halkoylamasına gidecek değil
ya, bir kere de bunun için gitseydik...

Fena mı olurdu? Kıyamet mi kopardı? Ülkemizin devleti ve milletiyle
bütünlüğüne mi halel gelirdi? İstiklal ve cumhuriyet tehlikeye mi
düşerdi?

Ama, yasak.

Yasak olduğu için de, İstiklal Marşı’nı değiştirmeyi teklif etmiyoruz işte.

Bırakın, dağınık kalsın!

Ama, Sayın Hocam, -Allah korusun- birkaç yıl sonra yeni bir darbe
marbe olur da size yeni bir Anayasa yap diye görev verirlerse, gözünüzü
seveyim, bari bu sefer böyle maddeler katmayın içine...


10 KASIM KALDIRILMALIDIR! (Ama... Aması var...)

Valla ne yalan söyleyeyim, insan bir hoş oluyor doğrusu...

Sakallı Nurettin Paşa rezilinin "devlet mezarlığına" yatırılmasını
önledik. 10 Kasım "matemini" kaldırttık. Eh, belki günün birinde,
ölmeden, Saraçhanebaşı’ndaki kelebek heykelinin kiloyla Perşembepazarı
tüccarına satıldığını da görürüz! (Hurda demir taciri, arkadaşım Jak
Levitas, kilosu altı yüz elli liradan alırım dedi! Şaka, şaka...)

Yani ara sıra yazdığımız, önerdiğimiz, "parmak bastığımız"
sorunların çözümlenmesi hoşumuza gidiyor. Biz Ahmet Vardar gibi "Bakkal
Mehmet Efendi, gelirim, oraya haa..." diye naralanmıyoruz ama, yetmiş
iki buçuk şeriatçı, ümmetçi, faşist, "daevrimci", hokkabaz madrabaz
taifesiyle uğraşa didine, arada, lafımızın davulcu yellenmesi gibi boşa
gitmediğini görmek onur veriyor.

Aslında, Mustafa Kemal’in büyük söylevinde yerin dibine batırdığı,
itin kulübesine sokup çıkardığı, domuzuna yobaz, Kurtuluş Savaşı’nda
yemediği halt, yapmadığı sersemlik kalmayan, 26 Ağustos sabahı bir
"taarruzu" bile beceremeyip az kalsın savaşı da , zaferi de, herbir
şeyi de tehlikeye atacak olan, Ali Kemal’i İzmit’te, Metropolit
Hrisostomos’u İzmir’de linç ettiren, İzmir’i yaktırdığı, en azından
yangının büyümesine göz yumduğu ileri sürülen Nurettin Paşa’nın, hani
şu peygamber belinden geldiğini yayıp "İzmir Fatihi" diye kartlar
bastırıp sonra da mecliste çıkıp şapka giymem de giymem diye tutturan
şaklabanın ne mal olduğunu yeniden hatırlatmak, gözler önüne sermek,
yangından mal kaçırır gibi apar topar naylon torbalarla taşınan
kahraman kemiklerine karışmasını önlemek onuru, Uğur Mumcu’nundur.
Fakir yalnızca Mumcu’ya arka çıkmıştı.

Yedi yaşında çocuklar saat dokuzu beş geçe gülümsediği için
kulaklarını koparma maskaralığına son verilsin diye bas bas bağıran da
Hıncal Uluç’tur. Ona da naçizane destek olduk.

Neyse, sonuç alındı ya...

Şimdi bakalım bu sonuç ne mene bir sonuçtur?


Kasım başı yaklaşıyor ya, takvime bakıyoruz da hangi gün çıkacağız,
hangi gün yazı teslim edeceğiz, şu 10 Kasım işini yeniden ısıtıp ortaya
sürsek mi hesabı yaparken pat birinci sayfa haberi:

"Atatürk matemsiz anılacak!"

Üstelik bu yıl, ölümünün ellinci yıldönümü. Tam da yuvarlak hesap.
(Bu gazetecilik mesleğinde on, yirmi, elli, yüz gibi yuvarlak
yıldönümleri önemlidir!)

Kültür ve Turizm Bakanı Tınaz Titiz, basın toplantısı düzenlemiş, anma gününde "günlük hayatın akışı bozulmayacak" demiş.

Anma törenlerine ve "etkinliklerine" çok sayıda kamu kurum
ve kuruluşu katılacakmış, Atatürk’ün vasiyeti çatır çatır yırtıla
yırtıla kurulan, Türk Dil Kurumu ve Türk Tarih Kurumu’nun, o artık Türk
Akademisi’ne dönüştürülmesi, geliştirilmesi gerekirken yerle bir edilen
kurumların cesetleri üzerinde bir candarma kışlası gibi yükselen
"Başbakanlık’a bağlı Atatürk Kültür Dil ve Tarih Yüksek Kurumu", bu
vesileyle tam on beş kitap bastıracakmış...

(Ben size söyleyeyim neler basacaklarını... "Alparslan’ın Malazgirt
Zaferinin Atatürk Üzerinde Etkileri"... "Atatürk’ün Gizli Hatıratı:
‘Ulu Hakan Abdülhamid Han’a Hayrandım"... "Milli Mızraklı İlmihal:
Atatürk Hakkında Sorular ve Cevaplar"... "Atatürk’ün Tarihlerin
Kaydetmediği Bir Muharebesi: Kan Kalesi Cengi"... "Atatürk Diyor ki:
Yurtta Sulh Cihanda Sulh Sloganını Ortaya Atmakla Nasıl Hata
Etmişim"... "Ülkücü Ali Atatürk’ün İzinde"... "Buharalı Hacı Hafız Ebu
Vakkas Bin Rakkas İbn-i Şakşuki Efendi Hazretleri’nin Şerhli Mustafa
Kemal Tefsiri/seksen altı cilt, altın yaldızh mukavva kapak içinde"...)

Ezcümle, sabah dokuzu beş geçe canavar düdükleri ötmeyecek, herkes,
bu arada yedi yaşında çocuklar esas duruş gösterip başparmaklarını ST15
talimatnamesinde yazdığı gibi pantolon dikişine bitiştirmeyecekler
(parmaklar kapalı, aya içe bakıyor, el hafif gevşek!), gülmek
gafletinde bulunan vatandaş sopa yemeyecek, sinemalar, tiyatrolar,
gazinolar kapatılmayacak, hayatı boyunca rakı içmiş, üstelik severek,
ağız tadıyla, keyifle içmiş, çevresine toplanan halka "bakın, buna rakı
derler, ben de insanım, ben de içiyorum, siz de için, hadi sağlığınıza"
demiş olan adamın ölüm yıldönümünde içki satışı yasaklanmayacak!

Biz, "Mustafa Kemal’in kim olduğu kafalara dank etmeli artık" dedik.
Bunlar olayı gargaraya getirip "işte öğüdünüzü tuttuk, matemi
kaldırdık" dümeniyle Mukaddes İttifak numaraları mı çeviriyorlar yoksa?

Görelim bakalım.
Biz ne demişiz? Biz demişiz ki...
"10 Kasım’larda sergilediğimiz geleneksel salya sümük edebiyatı,
Atatürk’e saygı mı, saygısızlık mı? ‘Atam, sen kalk da ben yatam’...
Neden Ata kalkacaktı da ben yatacaktım? Hiç aklım ermiyordu. Varlığımın
neden Türk varlığına armağan olması gerektiğini de bir türlü
çözememiştim. Yedi yaşındaydım...

Taş salonda toplanmıştık. Erdem Abi’nin perşembe geceleri başı sonu
kopuk eski Hollywood filmleri oynattığı taş salonda. Orası daha
uygundu. ‘Bilen Bilmeyeni Yener’ levhasının boydan boya koşturduğu
tahta salon ıslak paspas, kuru sidik, şekersiz çay ve sarı tebeşir
kokardı. Okulun bir yanı, mutfak penceresinden içeri toprak attığımız
Yüksek Denizcilik Okulu, bir yanı rıhtımından sandal tutup okul kıran
hergeleleriyle Kabataş Lisesi’ydi. Denizde iri iri denizanaları,
denizde soğuk yağmur damlalarının çizdiği halkalar ve cıvıl cıvıl
çığlıklarımızı kırmayıp her geçişte düdük çalan kaptanlar vardı.

Nihat Bey’in resim-iş sınıfında yaptığı sakil büstün önünde esas
duruştaydık. Necdet Bey, elinde değneği, ağzında düdüğüyle esas duruşu
bozacak olanları ıslatmaya hazırdı. Rıdvan Bey iki parmağının arasında
ezecek kulak memesi arıyordu. Muzaffer Hanım günün anlam ve önemine
yakışır boz tayyörünü giymiş, saçlarını 1930’lardan kalma bir Mustafa
Kemal rahibesi gibi taramıştı. Sıtkı Bey çok sevdiği bir yakınını,
babasını, eşini, evladını kaybetmiş gibi üzgündü. Enver Bey bir
ayağında kırmızı, bir ayağında mavi çoraplarıyla sicimle tutturulmuş
iskemlesinden doğrulmuş, hiç kimsenin doğru dürüst beceremediği
İstiklal Marşı’nı yönetmişti. Madame İlaç, Madame Kroll, Monsieur
Pilet, dudaklarında gizli gülücükler, şaşkın gözlerle yan yan bakıyor,
sıkıntılı bir çaresizlikle bu acılı günümüzde bizi yalnız
bırakmıyorlardı!)

Servet kulağımın dibinde fıkra anlatıyordu. Şu kapıcı Yahya
Efendi’nin torunu Servet. Babası kamyon sürücüsüydü. Benimki de memur.
Biz, otuz yedi kişilik sınıfta iki küçük adamdık. Ötekiler, zengin
çocuklarıydı.


Müdür İhsan Bey baba adamdı. Müdür yardımcısı İbrahim Bey nursuz
herifin biriydi. Dışarıda Adnan Menderes, içeride İbrahim Bey hüküm
sürüyordu. Ne suç işlediğimizi anlayamamıştık. Gülmek neden yasak, ayıp
ve günah olsundu? Biz Ata’ya saygısızlık etmek istememiştik ki... Onu
çok seviyorduk. Yedi yaşımızın bütün suçsuzluğuyla seviyorduk onu.
Ağlar görünmek için kendi kendini çimdikleyip dudaklarını ısıra ısıra
morartan sınıf arkadaşlarımız onu daha mı çok seviyorlardı? Bizden
neyin hesabını soruyorlardı? Biz tokatlarm, bitiştirilmiş parmak
uçlarına yediğimiz kenarı saydam şeritli otuz santimlik tahta
cetvellerin hesabını ne vakit soracaktık peki? Okul taksidini
ödeyebilmek için sürünen babamızın, bir ikincisi olmadığı için
poposunda kırmızı tükenmez lekeleriyle aylar boyu giymek zorunda
kaldığımız babamızın eski pantolonundan tornistan, paçası dubleli, önü
düğmeli, beli büzgülü çuval gibi çulun hesabını bize ne zaman
vereceklerdi acaba?

Sonra sonra sahtekârlığı öğrendik. Artık yedi yaşında değildik, saat
dokuzu beş geçeler put gibi kaskatı kesiliyor, nemli gözlerle uzun uzuk
kavakları, dökülen yaprakları, Ata’mıza doyması gereken kara toprakları
anıyor, bir türlü kalkmayan, ışıkları yakmayan ve o sıralar daha siroz
olduğunu bilmediğimiz hastalığın çaresini bulamayan doktora öfke
kusuyorduk... Abuk sabuk herifler bir şeyler geveliyorlardı, onları can
kulağıyla dinliyorduk, canavar düdükleri ortalığı birbirine katıyordu,
insanlar abus çehreleriyle bütün bir gün boyunca oradan oraya sürünüp
duruyorlardı, sinema, tiyatro, eğlence, içki yasaktı, radyoda
birbirinden baygın konçertolar dinleye dinleye klasik müzikten nefret
etmiş, Atatürk’ün sevdiği Rumeli türkülerini, Vardar Ovası’nı, kaşları
kara Aliş’i ezberimize almıştık, Safiye Ayla beş bininci kez onu nasıl
tanıdığını anlatıyordu..."

10 Kasım günleri meyhanelerde "tezgâh altından" gizli gizli rakı
içer olmuştuk! Yasak çiğnemek tatlı, Atatürk’ü böyle anmak belki daha
anlamlıydı... Kim hangi sıfat ve yetkiyle engel oluyordu 10 Kasım günü
içki içilmesine, gülünüp eğlenilmesine? Galiba toplum, kabuğuna güç
bela çalınmış ince tabaka çağdaşlık yaldızını çatlatıp döküvermiş,
binlerce yıllık doğulu paspallığını kusuyordu da kimse farkında değildi.

Artık karalar bağlamayan da bağlamıyordu. Saat dokuzu beş geçe
başını dimdik tutup yürüyenler, canavar düdükleri yeri göğü inletirken
ellerini yeşil cüppelerinin cebine sokup bilmemneresini karıştıra
karıştıra ıslık çalıp ilerleyenler... Makbul adamlar değillerdi ama hiç
olmazsa tutarlı adamlardı, biz Atatürk Matatürk tanımayız hemşerim
diyorlardı, hem de açık açık! Kim daha dürüsttü, onlar mı, yoksa,
biiiz, bugüüüün, buradaaa, bugünün küçükleriii, yarının büyükleriii,
günün mana ve ehemmiyetiii, onun sarı saçların, mavi gözleriii
lafazanlığını sürdürmekte direnen soytarı takımı mı?


Her 10 Kasım sabahı bütün "vatan sathında" sergilenen bu resmi
sahtelik, bu sulugöz çapsızlık, bu sırıtkan içtensizlik, bu timsah
gözyaşları ne oluyordu? Sinema salonlarında, televizyon ekranlarında
binlerce kere gösterilip suyu çıkarılmış, saniyede on altı kare
geçen titrek, ışığı soluk eski haber filmleri, Ertuğrul Muhsin’in
ilk denemelerinden apartılıp belgesel diye yutturulan sevimsiz
"kordelalarla" mı anılıyordu Atatürk? Kimbilir hangi kadrolu
yeteneksizin çiziktirdiği beceriksiz Türkiye haritasının kuzey
kıyılarından, Samsun taraflarından ışın benzeri oklar çıkıp dağılıyor,
Ata "bir güneş gibi" doğuyor, kara kalemle çizilmiş yol, Erzurum, Sivas
taraflarına yürüyordu... Bunun adı, anmaydı.

Üçüncü sınıf Yeşilçam figüranları gibi rol kesmeler, kimsecikleri
inandırmayan zorlama hıçkırıklar, devletin televizyonunda anamızın ak
sütü gibi helal vergilerimizle hazırlanan zırva programlar, sinemalarda
kara kara fonlar üzerine şablon beyazı kötü profil taslakları, kapısına
kilit vurulan meyhaneler, siyim siyim yağmur altında tir tir titreşen,
kısa pantolonlarının altından tavuk derisi gibi diken diken tenleriyle
ilkokul çocukları, ensesi kalın, göbeği şiş amcaların attığı iri ve kof
nutuklar, buram buram riyakârlık kokan gösteriler, törenler...
Attıkları zaman mangalda kül bırakmayan, Atatürk Devrimi’nin köküne
kibrit suyu dökmek için de ellerinden geleni artlarına komayan
hokkabazlar... O adamın neyi, neleri başardığı şu kalın kafalarımıza
azıcık olsun dank etseydi günün birinde... Kusturucu gardırop
Atatürkçülüğü, beceriksiz devrim provaları, Çin-i Maçin’i fetih
hayalleri içinde oradan oraya savrulan, sonunda gidip Nakşibendi Şeyhi
bir deyyusa, kerameti kendinden menkul psikopat tekke hocalarma, günde
altı vakit abdestsiz namaz kılıp viskiyi de sodasız götüren imam sesli,
"karı kılıklı" önderlere kapılan gençliğimize, o ezilmiş, tüketilmiş,
canından bezdirilmiş gençliğimize akılcı, çağdaş, uygar yollar
gösterebilseydik...

Neden Mustafa Kemal Paşa çalgılarla, türkülerle, hora teperek,
coşarak, eğlenerek anılmazdı? Neden şu Babıali, her Allah’ın 10 Kasım’ı
kırmızı başlığını karaya çevirip birinci sayfasını kadrolu kötü ressam
çiziktirmeleriyle sıvardı?

Oysa, aklı başında hiç kimse, "10 Kasım matemini" savunmuyordu.
İlhan Selçuk', "Onu sevmek yas tutmakla olmaz, fikirlerini benimseyip
yürütmekle gerçekleşir", Oktay Akbal, "10 Kasımlar yas günü olmamalı,
10 Kasımlar’da Atatürk devriminin gerçek anlamını duymalıyız" diyordu.
Güneri Cıvaoğlu "Yas tutulmasına karşıyım" demiş, Haluk Şahin "Doğum
gününde coşkuyla anılmasından yanayım" diye eklemişti. Cüneyt Koryürek,
yıllarca ve yıllarca bu alışkanlığın değişmesi için uğraşmış, ne
matemin kalkması önerisine sahip çıkıp yayın yapması için o sıralar
Hürriyet gazetesini yöneten Nezih Demirkent’e, ne devrin başbakanı
Demirel’e bir türlü derdini anlatabilmişti. Erkekçe dergisi konunun
üzerine gidiyor, sonuç bekliyordu.

İşin tuhafı, Cevdet Sunay bile vakt-i zamanında bu yönde bazı ürkek
adımlar atabilmişti! Rauf Tamer, iki yıl önce, "İç karartıcı
portreler... Her yerde ölüm sessizliği... Üç yüz altmış dört gün Ata’ya
saygısızlık, ama 10 Kasım geldi mi, ah Atam vah Atam... Hürmet değil,
en büyük hürmetsizliktir bu..." diye yazabilmişti.

Şimdi matem kalktı.

Biz de rahat bir nefes alamadık!

Güneş gazetesi haberi atladı ama, ertesi gün manşetten geliştiriyor:
Karar, bilim adamları arasında büyük destek görmüş! Profesörler
onaylıyorlar, 9 Eylül Üniversitesi Atatürk İlkeleri ve İnkılap Tarihi
Müdürü Profesör Ergün Aybars, "Düşünce oldukça akılcı ve etkin, ancak
bunu malzeme yapacak bazı çevrelerin Atatürk’ün unutturulması gibi
başgösterebilecek fikirlerine fırsat vermeyelim" demiş, zurnanın zırt
dediği yere, sorunun bam teline basmış.

Matemden vazgeçerken, zamanla Atatürk’ü anmanın bir formalite haline getirilmesine de izin vermeyelim diyor.

Tarih profesörü Salih Özbaran, "Yıllarca Atatürk’e ezbere saygı
gösterildi" diye ekliyor, "Meyhaneleri kapatmak, radyo ve televiyon
yayınlarını ağırlaştırmak, yolda beş dakika dimdik ayakta durmakla onun
eserlerini ve ilkelerini ayakta tutamayız. Atatürk’ün yolundan ne kadar
uzaklaştığımız gündeme getirilmiyor!"

"Tokta", yani Profesör Toktamış Ateş de kararı "gecikmiş" buluyor,
Atatürk’ü putlaştırma, fetiş haline getirme politikasının bir
parçasının ortadan kalkmasını memnunlukla karşılıyor. "Ancak", diyor,
"ANAP iktidarının benimle benzer endişeler taşıdığından kuşkuluyum."

İşte mesele de burada ya...

Emre Kongar’dan İsmet Giritli’ye kadar "yelpazenin" her ucu kararı
olumlu karşılıyor, Prof. Ateş, matemin 1960’da kaldırılmış olması
gerektiğini ileri sürüyor, Prof. Giritli de daha önce, 1950’de...

Geçen yıl, "Muhterem devlet büyükleri, daha ne bekliyorsunuz?" diye
yazmıştım. Önümüzdeki yıl, Atatürk’ün ellinci yıldönümü. Neden 10 Kasım
1988 farklı bir gün olmasın?

Oldu.

Oldu da...

Sağcısı solcusu, bir "consensus"a vardık, Mehmet Barlas, Halûk
Şahin, Rauf Tamer, İlhan Selçuk, Yalçın Pekşen, Mim Kemal Öke, hepsi
"hemfikir" oldu, yazdık çizdik, dayattık, sonucu aldık.


Haa, bizim Fehmicik mi? O zaten zil takıp oynuyor. (Hayret yahu, Fehmi Koru ile anlaştığımız bir nokta varmış!)

Da...

Bakalım 1989’un, 1990’nın, 2000’in 10 Kasım’ı "kimlerin" 10 Kasım’ı olacak?

İlhan Abi’lerin mi, Mim Kemal muhteremin mi, Şahin’in mi, yoksa Fehmi Bey biraderimizin mi?

Fakirinki olamaz herhalde... Yapmazlar...

Falih Rıfkı, yirmi küstır yıl önce, "Keşke Atatürk’ün dünyaya
geldiği yıldan bir gün seçerek her yıl o gün bayram yapsaydık,
şehirlerimizi, köylerimizi donatarak geceli gündüzlü şenlik etseydik"
demişti. Fakir de, bundan mülhem, "Keşke her 10 Kasım akşamı,
köylüsüyle, kentlisiyle her ergin Türk vatandaşı, artık herkes
meşrebine göre likör mü olur, şarap mı, bira mı, rakı mı neyse,
sözleşmiş gibi kadehini kaldırsa, Atatürk’ün anısına, o içimizde,
aramızda gelmiş geçmiş ilk ve tek ve son Adam şerefine bir kadeh
yuvarlayıverseydi... Ne hoşuna gider, nasıl sevinirdi kimbilir...
Dünyalar onun olurdu..." demiştim...

10 Kasım akşamları böyle yapacağım.


YİRMİ SEKİZ YIL ÖNCE

Gene böyle bir cuma günüydü. Karne alacaktık. Vaktinden önce yaz
gelmişti. Yaprakların çiğ yeşilini bugün gibi hatırlıyorum. Eski
resimlerde hep siyah-beyaz görünür, hele "Hayat Mecmuası"nın
("Dergisi" değil!) o sepya zeminli, iri gözenekli tifdruk baskılarında
sanki bu dünyadan, bu yüzyıldan olmayan birşeyler var gibidir. Hiç akıl
erdiremediğim bir iş bu, eski, sararmış resimlere bakınca insan sanki
dedelerin, babaların renksiz, siyah-beyaz, bir köpek retinasının
algıladığı gibi kül rengi tonlardan ibaret, pek pek koyu sarı, açık
kahverengi bir evrende yaşadıklarını sanıyor... Sanki yaprağın
yeşilini, bir fesin ya da bir kadın dudağının kırmızısını, denizin,
göğün mavisini ömürleri boyunca hiç görmemişlerdir.

Oysa renkler her zaman vardı. O mayıs günleri de çok renkliydi.
Yeşil dallara yürümüş, kırmızı kiremitler pırıldamıştı. Boğaziçi koyu
maviydi. Tramvayların kırmızı, yeşil vagonları da bugün gibi aklımda..

Çakal eriği çıkmıştı, Kilosu otuz kuruş muydu neydi. Bir bahar günü,
sokağa çıkma yasağı vardı, pencerede oturmuş çakal eriği yiyordum. Evin
hemen önünde de, elinde "Tomson" bir asker nöbet bekliyordu. Çakal
eriğini kemirdim, çekirdeğini aşağı fırlattım, çekirdek gitti gitti
askerin miğferinde çınladı, sekti. Asker şöyle bir döndü, namluyu şöyle
bir üzerime doğrulttu, sonra güldü. Ödüm kopmuştu, sekiz yaşındaydım.
Günlerden 1 Mayıs’tı. Sokağa çıkmak yasaktı. Hava da inadına çok
güzeldi. Çıkıp oynayamıyorduk.

İki gün önce Bayazıt Meydanı birbirine girmişti. Bir şeyler olmuştu.
"Etüt abisine" ne oldu diye sormuştuk. O zaman yatılı okuyorduk. Okul
denize karşı, bir saraydan, daha doğrusu bir sarayın "müştemilatından"
bozmaydı. Yaldızlı tavanları vardı. Hemen yirmi metre ötemizde
Abdülaziz’in bilekleri kanlı bulunduğunu o vakit nereden bilecektik,
intihar mı etti, öldürüldü mü tartışmasından haberimiz olamazdı.


"Etüt abisi" bitkin gelmişti. Üstü başı yırtılmıştı. Ayakta duracak
hali yoktu. "Kötü şeyler oldu" demişti. Başkaca bir şey anlatmamış
mıydı, biz mi anlayamıyorduk? Kimbilir nasıl kaçıp kurtulmuş, Kırıkkale
mermilerinden, polis atlarının nallarından nasıl canını kurtarmış,
Sansaryan Hanı'nda Bumin Yamanoğlu’nun, Zeki Şahin’in tokatlarından,
falakasından nasıl sıyrılmıştı...

Oysa anlamamız gerekirdi. Ertesi gün, okulun denize bakan taş
avlusunda Rıfat ile (Madenci), "İhtilal olacak galiba", diye
tartışıyorduk, "Mutlaka ihtilal olmalı, bu memleketi ancak ihtilal
kurtarır".

Sekiz yaşındaydık.

Demek ki söz ayağa düşmüştü. Demek ki evde, okulda, sokakta, her
yerde konuşuluyordu bu. Öyle ya, sekiz yaşında çocuk ihtilali ne
bilsin? Demek ki bir şeyler olacaktı. Olmalıydı. Büyüklerimiz öyle
istiyordu belki de ondan.

Gazetelerin manşetleri (bunlara manşet dendiğini de sonradan
öğrenecektik), manşet yanları, boş, bembeyaz çıkıyordu. Haberler sansür
ediliyordu. Biz de çatır çatır gazete okuyorduk ha, yaşlarının,
yaşıtlarının çok ilerisinde çocuklardık da ondan mı, yoksa o günler bir
daha yaşanmayacak, bir daha bulunmayacak özel günlerdi de ondan mı...
Sekiz yaşımızda nereden bilecektik ileride o ihtilal denen şeyden, o
asker amcaların yaptığı "kaka" şeyden iki tane daha göreceğimizi... Ve
ömrümüz olursa daha kaç tane göreceğimizi de bugünden yarma
kestiremeyeceğimizi!

Sabahları erken kalkardık. Mayıs olunca güneş de erken doğardı. Pıt
pıt motorlar geçerdi. Ortaköy Camii’ne bakardık. O zaman Boğaz Köprüsü
yoktu. Deniz, deniz anası ve iyot kokardı. İnşirah, Tarz-ı Nevin gibi
eski vapurlar geçerdi. Kaptana düdük çalması için bağırırdık. Kaptan
düdük çalardı. Alkışlardık. Derslerde dünyanın başlangıçta ateşten bir
top olduğunu, çeşitli bölgelerimizde çimento, şeker ve dokuma
fabrikaları olduğunu, Türk’ün doğru ve çalışkan olduğunu, yasasının
küçüklerini sevmek, büyüklerini saymak olduğunu, ülküsünün yükselmek,
ileri gitmek olduğunu ve de varlığının Türk varlığına armağan olması
gerektiğini öğreniyorduk. Panpan bir kukla, Zizi de bir bebekti. Sekiz
yaşındaydık ve çatır çatır Fransızca biliyorduk, boru mu?

Memlekette bir şeyler olmak üzereydi. Babamı Halk Partili diye,
çalıştığı devlet dairesinden uzaklarda bir yerlere sürmüşlerdi. Evde
kimsenin ağzını bıçak açmıyordu. Öğretmenler sıkıntılıydı. Bir şeyler
olacaktı, ihtilal olacak diyorduk da, ihtilalin ne olduğunu da pek
bilemiyorduk.


"Hayat Mecmuası" okuyorduk. Hikmet Feridun Es, Java mı, Borneo mu
bir yerlerden dehşetengiz yazılar gönderiyor, Şah Rıza Pehlevi
Süreyya’yı boşayıp Paris’te resim okuyan Farah Diba adında bir
kıza abayı yakıyor, Lana Turner’ın kızı, anasının dostu gangster Baby
Pignatari’yi vuruyor, Liz Taylor’un kocası Mike Todd uçak kazasında
ölüyor, Liz Eddie Fisher’a varıp Musevi oluyordu. Alistair Mac Lean
diye bir yazar vardı, hafiyesi, Budapeşte’de Macar gizli polisi AVO’nun
burnunun dibinde, Kuzey Kutbu’nda, açık denizde petrol kuyularında
harikalar yaratıyor, Pompei’de bulunan taşlaşmış cesetler geceleri
rüyalarımıza giriyordu. Raybank, Buğdaybank, Paklar Çamaşır Tozu, Zambo
çikletleri vardı.

Eve "Yelpaze" dergisi alınıyordu. Etekler organzeydi, belleri
incecik kemerli, geniş etekli, saçları dalgalı kızlar kapaklara
çıkıyorlardı. Bir de "Büyük Ateş" dergisi vardı. "Meşhur şarkıların aşk
hikâyeleri" vardı. Domenico Modugno, "Volare" ile, "Piove Piove" ile
ortalığı birbirine katıyordu. Yıllar çocuk beynimizde üstüste
yığılıyor, birbirine karışıyordu.

Ama o mayıs ayının asıl şarkısı, hiç kuşkusuz "Portofino" idi. Bir
kelime İtalyanca bilmeyen çocuk ruhlarımıza "I Found My Love In
Portofino" şarkısının dizeleri çakılıyordu. Yirmi sekiz yıl sonra,
orada hâlâ taptaze, hâlâ o tozlu, çok sıcak, ve yemyeşil mayısın
denizanası ve iyot kokularını çağrıştırıyor: Lo strano gioco del
destino... A Portofino...

Sabah erken kalkmıştık. Dişlerimizi Kolynos diş macunuyla
fırçalamıştık. Kafamıza yağsız Necip Bey briyantini sürüp taramıştık.
Babam yağlısından kullanırdı, ben yağsızından. Biri kırmızı, biri
maviydi. Babam Poker Play tıraş bıçağı da kullanırdı. Ben
kullanamazdım, daha sekiz yaşındaydım.


Bir tuhaflık vardı. Öğretmenler gelmemişti. "Etüt abileri" bizi
sınıflarda toplamıştı. Bahçeye çıkarmıyorlardı. Kimse ne olup bittiğini
açıklamıyordu. Canımız sıkılıyordu. Aksi gibi yanımızda da okuyacak hiç
kitap yoktu. Çağlayan Yayınları’nın o bir liraya satılan, ama bizim gibi
açıkgözlerin Balıkpazarı’ndaki eski kitapçıdan okunmuşunu elli kuruşa
düşürdüğü cep kitaplarından keşke yanımıza almış olsaydık... "Yeni
Dünyalarda serisi"... Merihten Saldıranlar... Seyyareler Çarpışıyor...
Feza Canavarları... Kâinat Fatihi... İntikam Roketi... Boşluk
Korsanları... Mavi Ölüm... Mazisiz Adam... Çıldıran Dünya... Hücum... 
Bu çok sıcak, çok deniz kokan, çok olağandışı mayıs günü ne de iyi
giderlerdi. Merihli canavar solucanlar insanların sırtlarına
yapışabilir, İmparatorluk Veliahtı Zart Arn’ın bedenine yerleşen New
York’lu sigortacı John Gordon (Con Gordon diye yazılıyordu!),
disrüptörün sırrını ele vermemek için Bulut hakimi Şor Han’la ölümüne
dövüşebilir (Gordon’un Truman, Şor Han’ın Stalin olduğunu o vakit nereden
bilecektik?), uzayın derinliklerinde yalnızca postasyum içerek yaşayan
kedi kılıklı İd bizi titretebilir, uzaylıların mikrop bombalarıyla
saldırdıkları dünyada sağ kalan tek tük kişiden biri olan Başçavuş
Russell Gary, sevgilisine yıllar sonra rastlayıp "Ne haber on dokuz,
beni hatırladın mı?" diyerekten onun memelerini okşayabilirdi... 
Bu
meme okşama işinde garip bir tat olduğunu seziyorduk, bizim mahallenin
"fırlaması" Serdar ile komşunun kızı Gülten’i bitişikteki arsaya
götürüp bir yerlerini okşamaya kalkmıştık da, kızcağız zırlaya zırlaya
gidip bizi şikâyet edince, "Sus edepsiz, Engin öyle şey yapmaz" diye
dayağı yiyen Serdar olmuştu! Gülten bizim yaşımızdaydı, kardeşi Nurten
altı. Nurten daha cilveliydi. Şimdi kimbilir kaçıncı çocuklarını
üniversiteye gönderdiler?

Sıkılmaya başlamıştık. Neden bizi bahçeye bırakmıyorlardı sanki? Ne
olmuştu? Neden öğretmenler gelmemişti? Neden kimse ne olup bittiğini
anlatmıyordu?

Sıkıntıdan düşlere sığınmıştık. Amiral Korbulo imparatorluğa ihanet
ediyordu, Şor Han’ın adamıydı, aman dikkat, bakalım Gordon Lianna’yı mı
Muran’ı mı sevecek, disrüptör "fezanın" kendisini "imha" eden korkunç
bir silahtır ve Şor Han ancak bununla yenilebilir (öyle ya, atom
bombası ancak Amerika’da bulunur), zavallı Rik, geçmişini hatırlamıyor,
Banning de öyle, Yüzbaşı Klark insanı atomlarına ayıran müthiş silah
disinteri yeşil saçlı uzaylılara karşı kullanacak mı, ilahi Gary,
ardında bıraktığın hıyarcıklı veba kurbanlarını izleyip seni
bulacaklar, Tom Carper, tepesine düşen füzenin onu paralel ve başka bir
evrene yolladığını anlayamıyor, burada Arcturuslular var, karanlıkta
gezenler, dolar yerine de "kredi"...

Tabii, kendi kendimize, benzer, ama çok daha tehlikeli sorular
soracak durumda değildik: Menderes öğrencilere karşı neden polisi
kullanıyor, Hava Kuvvetleri Ankara’yı bombalayacak mı, Kızılay’da
beşinci ayın beşinci günü saat beşte Başbakan’ın yakasına yapışan Deniz
Baykal yirmi sekiz yıl sonra nerelerde olacak, Beyazıt’ta vurulan Turan
Emeksiz’in cesedi nerede, hapisteki gazeteciler nasıl volta atıyorlar,
İstanbul Radyosu’na el koyanlar Ankara’dan beklenen işaret gecikince
nasıl yürek çarpıntılarına uğradılar, Çankaya Muhafız Alayı Komutanı
Köksal, Celal Bayar’ın elinden silahı vaktinde alabildi mi, Menderes
Eskişehir Havaalanı’nda kendisine kıçını dönen selam kıtasını gördüğü an
başına gelecekleri nasıl oldu da bilemedi, gibi...


Sonunda avluya çıkmıştık. Seksek oynuyorduk. Rıfat ile ihtilal
tartışıyorduk. İhtilal olmuş bitmişti. Biz bilemezdik. Sabaha karşı
tank sesleri duymuştuk. Tramvay yolundan paletler geçmişti. Ama aklımız ermezdi.

O çok sıcak mayıs ayında, aklımızın gerçekten eremeyeceği şeyler
olup bitmekteydi elbette. Güney Kore’de diktatör Syngman Rhee
devrilmişti. Dans hocası "Profesör" Panosyan, Beyoğlu’nda müşterilerini
kabule devam ediyordu. Çar'ın kızı olduğunu ileri süren Anastasya bütün
dünyada tartışılmaktaydı. Şehir Operası’nda Tosca, Şehir Tiyatrosu’nda
Mine ile Fazilet Eczanesi oynuyordu. Hollywood kendine yeni bir Clark
Gable bulmuştu, çocuğun adı Rock Hudson’du. Marlene Dietrich otuz
yıldır ilk kez Almanya’ya ayak basıyor, Ali Han araba kazasında ölüyor,
Nancy Kwan ile William Holden’in oynadıkları Suzie Wong filminin büyük
iş yapacağına muhakkak gözüyle bakılıyor, İstanbul’da troleybüs hattı
çalışmaları ilerliyordu. Lüks Nermin bir yıl yattıktan sonra kodesten
çıkmıştı (Lüks Nermin ne iş yapardı?)... 
Prenses Margaret, fotoğrafçı
Anthony Armstrong ile evlenmişti, U2 casus uçağının pilotu Powers’ın
sağ ve Rusların elinde tutsak olduğu açıklanmıştı, John Derek, dilber
eşi Ursula Andress ile İstanbul’a gelmişti... Pier Angeli, Pat Boone
ile kırıştırıyordu. Yves Montand, Simone Signoret’yi, o bütün
zamanların gelmiş geçmiş en muhterem kadınını üzme pahasına Marilyn
Monroe ile beraberdi... Yapı ve Kredi Bankası bir çekilişte bir adet
yüz bin, iki adet elli bin lira ikramiye veriyordu, araba alacaksak
Rambler 1960 modelini tercih etmeliydik, "aile arabasıydı"... Yeni
Melek’te Karamazof Kardeşler oynuyordu. Atlas’ta o unutulmaz
"Mihracenin Gözdesi" ile "Hint Mezarı" o sıralar mıydı, geçen kış mı?

O gün bir türlü karnemizi alıp eve gidemediğimiz için tabii
Fatoş’un, Nilüfer’in, Güngörmüşler’in, Gökler Hakimi Gordon’un,
Dedektif Nik’in, Cici Çan’ın, Zehir Hafiye’nin son maceralarını da
okuyamamıştık. Böyle bir gündü işte. Bütün Dünya’nın haziran sayısı
çıkmadığı için Mankafa Poldi’nin yeni maceralarını da okuyamamıştık.

Ama Zeki Müren ile Behiye Aksoy’un her akşam Tepebaşı Bahçesi’nde
söylediklerini biliyorduk. Ressam İbrahim Çallı birkaç gün önce
ölmüştü, bu bizi ırgalamıyordu, oysa Henni ile Vasilaki çifti ya
Güneypark ya da Denizpark’ta çıkıyorlardı, bakın bu önemliydi, orada
üstelik Yasemin Esmergül Bizet’nin İnci Avcıları’ndan Nadir’in aryasını
söylerdi, bir de Granada’yı söyleyen kırmızı pabuçlu bir tenor vardı.
Von Papen da İstanbul’a gelip gitmişti ama bizim için bu da önemli
değildi.


Caryl Chessman çok önemliydi. Chessman’ı 5 Mayıs günü idam
etmişlerdi. Çok, çok üzülmüştük. Chessman’ı severdik. Onun kırmızı fenerli
cani olduğuna inanmıyorduk. Yıllardır hapisti. İçeride bir sürü kitap
yazmıştı, kitapları Çağlayan Yayınları’ndan çıkardı, Her Sabah Ölürüm,
İki Bin Bilmem Kaç Numaralı Hücre... Hepsini okumuştuk. Sekiz
yaşındaydık ama hepsini okumuştuk işte. Bir tuhaf çocuklardık. O zaman
1930’ları, büyük bunalımı, Chessman’ın babasının nasıl işsiz kaldığını,
Chessman’ın nasıl yavaş yavaş suça sürüklendiğini öğrenmiştik. Filmini
de görmüştük, perşembe akşamları sinema salonuna dönüştürülen taş
salonda, yemekhaneden taburelerimizi alıp getirip Erdem Abi’nin
oynattığı filmi. Chessman belki hırsızdı ama katil olamazdı.
Olmamalıydı. Amerika Birleşik Devletleri Chessman’a karşı, biz çocuklar
Chessman’dan yanaydık. Hele ırz düşmanı hiç olamazdı. Irz düşmanı da ne
demekti hem? Sezer gibiydik. Tam çıkaramıyorduk. Gazetelerin birinde
bir haber görmüştük. "Kızını iki bin sekiz yüz liraya sattı..." Ne
anlama geliyordu bu?

Akşam üzeri büyüklerimiz gelip bizi okuldan aldılar. Tatile
girmiştik. Karnemizi almıştık. Bütün dersler pekiyiydi. Ama bunun
hiçbir önemi kalmamıştı. Ne olmuştu?

İki yanı ağaçlıklı yolda Beşiktaş’a kadar yürüdük. "Senin Menderes
var ya..." dediler. Yıldız Parkı’nın girişindeki atlı polis karakolunun
önünden geçiyorduk. Ayaklanan öğrenciler atların karnına cıgara
izmariti bastırmışlardı.

"Eee, Menderes’e ne olmuş?"

"Devrildi. İhtilal oldu."

Üzüldüm. Menderes’i severdim. Hüzünlü adamdı. Ceketinin yeninden beş
parmak taşan gömleği, altın kol düğmeleri vardı. "Etrafının kurbanı
oldu" diyorlardı. Sonraları kendisi, "Çocukluklarımın cezasını
çekiyorum" diyecekti. "Hiç muğber değilim, hayır, hiçbir iğbirar
duymuyorum" diyecekti ipe giderken. Muğberin, iğbirarın ne olduğunu
kimselere soramamıştım. Bugün de bilmiyorum. Osmanlıcanın elenikasını
biliyorum da, şu iki kelimeyi bilmiyorum. Bilmek de istemiyorum.
Öğrenmeyeceğim. Menderes’le aramızda sır olarak kalsın. Çocukluğumun
gizi, o hüzünlü ve yanlış adamın bana yirmi sekiz yıl önce bıraktığı
anlaşılmaz, esrarlı bir armağan gibi.

Ya, işte böyle, çok sıcak, çok yeşil, çok deniz kokan bir mayıs
günüydü. Keşke hiç olmasaydı. Keşke hiç olmasaydı da, o bin dokuz yüz
altmış-bin dokuz yüz yetmiş bir dönemini, o hayatımızın en güzel on bir
yılını hiç yaşamasaydık keşke. Bunca acıdan, bunca sıkıntıdan, bunca
hayal ve umut kırıklığından süzüldükten sonra dönüp geriye bakınca
insan kötü oluyor. Öyle bir on bir yılı bir daha hiç yaşayamayız.


KANLI YAZI

Meğer bu Mürşit denen herif "Kanlı Pazar"da da kışkırtıcılık yapmış!

"Sağ örgütlere yakınlığıyla tanınan" karanlık adam, eşiyle birlikte
işkence edilip öldürülen Mürşit... Eski görevli, devlet memuru...
"Görev bölgesi" Taksim galiba, 6-7 Eylül olaylarında, taa 1955’te
kalabalığı kışkırtıp Rum evlerine, mağazalarına saldırtanlardan biri,
meğer on dört yıl sonra, 1979’da Taksim’de aramızda, karşımızdaymış!
Sonra birdenbire çok zengin oluveriyor, sonra... Su testisi su yolunda
kırılıyor, vardığı nokta, sağı solu parçalanmış bir cesedin çirkin
resmi gazetelerde.

Memur maaşı yetmiyor elbette mübareklere, gidip kendilerince belli
birtakım yollardan, birtakım ilişkilerini kullanıp, yasadışı
giriştikleri birtakım görevlerden edindikleri çevreye, eşe dosta,
ücretlere, sus paylarına dayalı işler kuruyorlar... Ağca olayını
soruşturan görevlinin gidip Mallorca’da turizm şirketi açması gibi
yani... Sonuç, milyarlar, milyarlar, ve burnu kesilmiş, kulağı
koparılmış, üzerinde cıgara söndürülmüş, kanlar içinde, mermi
delikleriyle kaplı cesetlerinin birinci sayfalardan haykıran hüzünlü
yalnızlığı...

Vay Mürşit Efendi vay... Demek o gün Taksim’de sen de vardın. Ben de vardım.

Bir uçurumun iki yamacından birbirimize bakıyorduk demek ki.

Bugün gibi aklımda, hiç aklımdan çıkmamış, çok güneşli, çok güzel,
pırıl pırıl bir gündü. Pazar günü. Şubat ayında böyle güzel gün olamaz
diyorduk.

16 Şubat 1969 Pazar. Tam tamına yirmi yıl.

Çok iyi hatırlıyorum, çok çok iyi hatırlıyorum, o yılın modası minik
yakalı siyah yağmurluğum sırtımda. Soluk mavi gömleğim sırtımda, içimde
kazak mazak yok, "tweed" ceket de yağmurluk da fazla geliyor. Öyle
sıcak bir gündü.


Galatasaray’da okuyordum. Daha iki gün önce Doğan Avcıoğlu’ nun
Bilgi Yaymları’ndan yeni çıkmış "Türkiye’nin Düzeni"ni almış, içine
dalmıştım. İlk baskısı tek cilt, tastamam otuz papel! Otuz liraya kitap
olur mu, çıldırmış mı Ahmet Küflü diye basıyorduk kalayı, babamızdan
aldığımız haftalık harçlık yirmi liraydı, on lirasını nasıl
denkleştirmiştik bilemiyorum, bir hafta aç gezecektik, evden okula
okuldan eve yayan gidip gelecektik, neyse, yatılı okuyorduk da
pazartesi sabah gidip cumartesi öğleden sonra çıkıyorduk ama... Yarıyıl
tatili, okul kapalı!

Öyle partiyle, örgütle, dernekle ilgimiz yoktu. Ama nasıl derler,
"sempati" duyuyorduk, Türkiye’de sol "hareket" gelişiyordu,
güçleniyordu, öyle sanıyorduk, kimin nasıl içine kan doğrayacağını,
kimin kimi nasıl kandırıp kullanacağını, neyi nereye doğru
saptıracağını kestiremiyorduk. Geleceğe umutla bakıyorduk, işte birkaç
yıla kadar devrim olacaktı ya...

Nereden bilelim, on sekiz yaşındaydık!

Bir şeyler sezmiyor değildik uzaktan uzağa, bütün bu işlerde
irkiltici bir terslik, bir büyük uğursuzluk bulunduğunu, içine irice
bir namussuzluk bulaştığını anlayamıyorduk da kestiriyorduk galiba
bilincimizin derinliklerinde bir yerlerde.

Ferhan Şensoy ile kalkıp DevGenç’e üye olmaya gitmiştik günün birinde... Yaş on sekiz, başımızda kavak yelleri...

Çocuğun biri kürsüden konuşuyordu. Öyle de abuk sabuk şeyler söylüyordu ki... Kıkırdamaya koyulduk.

İri kıyım, sarkık bıyıklı, "parkalı" biri geldi:

"Devrimci gülmez arkadaş!"

Ferhan bana baktı. Ben Ferhan’a baktım.

Ferhan, kulağıma, usulca:

"Hass... lan!," dedi, "kalk çıkalım."

Çıkış o çıkış.

Verilmiş sadakamız varmış!

O toplantıda, ilk ve son katıldığımız o örgüt toplantısında,
tepemize dikilip bizi "devrimci gülmez" diye azarlayan, bizden birkaç
yaş büyük, o zamanın genç budalası... Şimdi kimbilir hangi holdingin
bilmemne müdürüsün ya da kemiklerin hangi kahpe kurşunuyla hangi
mezarlıkta çürüyor ya da hangi yabancı ülkenin başkentinde iki lokma
ekmeğe talim ediyorsun, içinde dayanılmaz memleket özlemleriyle ya da
hangi E-tipi cezaevinin hangi koğuşunun hangi ranzasında sağından
soluna dönüyorsun...

Sana neler borçluyum, bilsen!


İki kişi öldü, yakın tarihimize "Kanlı Pazar" diye geçti. O yıllarda
bilemezdik, nice kanlı pazarlar, pazartesiler, salılar, çarşambalar,
perşembeler, cumalar, cumartesiler, ve gene pazarlar, pazartesiler göreceğimizi...
Dokuz yıl sonra aynı meydanda otuz yedi ölü bırakacağımızı, daha önce,
daha sonra, meydanlarda, kahvelerde, evlerde, mapus damlarında, hem
sağdan, hem soldan, hepsinin kafa kâğıdında ayyıldız bulunan binlerce
ve binlerce ölü, yaralı, sakat, çıldırmış insan dökeceğimizi sağa sola.

Şimdi, tamı tamına yirmi yıl sonra, dönüp eski gazetelere bakıyorum.
O zaman renkli fotoğraf basmıyorlar, eli sopalı yaratıkların, gözleri
dehşet içinde açılmış, sağa sola kaçışmaya uğraşan gencecik insanların,
tozun dumanın arkasından eski İstanbul’un daha o yıllarda bile sönmeye
yüz tutmuş kıyısı köşesi, yazarını kimseciklerin bilemediği kötü bir
şiir, hüzünlü ve acı bir türkü gibi dalgalanıyor: Elektrik direkleri,
daha pleksiglas İstanbul’u tam teslim alamadığı için yağlıboya
tabelalar, Puro, Fay, Pop, Çapamarka, Piyale, Bema... Anısı
belleklerden çoktan silinmeye koyulmuş başka türlü bir Taksim bu, adına
önce Kültür Sarayı denecek opera binasının tahta inşaat parmaklıkları
kararmış, ara sokaklar kesme taş döşeli, yıkılıp yerine otopark
yapılan, yol açılan eski Talimhane apartmanları, Mete Caddesi’nin
başında 1930’lardan kalma görmüş geçirmiş taş bina yerli yerinde.
Saçlar kısa, kulak üstleri, enseler açık, ceket yakaları incecik,
birkaç kişide bizim kuşağın "üniforması", kötü yünden, soluk yünden,
ilmeği bol tutulmuş, balıkçı yakası gevşemiş, kendini çoktan bırakmış
kazaklar... Yıl, 1969... Tamı tamına yirmi yıl öncesi, 16 Şubat 1969
Pazar, güneşin doğuşu altı elli iki, güneşin batışı on yedi kırk dört,
artık bilmem kocakarı fırtınası da var mıdır yok mudur o günün Saatli
Maarif Takvimi’nin yaprağında.

İki kişi ölmüştü de, kanlı pazar demiştik. Kanlı pazar olmasını çok
istiyorduk da, ondan mı? Kanlı pazar oldu muydu arkasından devrimin
kendisi gelirdi, 1905’i 1917’nin izlemesi gibi, işte biz kendi
1905’imizi gerçekleştirmiştik, eh, 1917’nin de eli kulağında
sayılırdı... Diyelim 1971’de, bu iş tamamdı!

On sekiz yaşındaydık.

Hadi biz on sekiz yaşındaydık da, saçı sakalı ağarmış kazık kadar herifler, "ağabeylerimiz" kaç yaşlarındaydılar peki?

Tamı tamına yirmi yıl sonra eski gazetelere bakıyorum. Garip şey, o zamanlar "Fruko" var, Fruko’yu bilir misiniz?

Toplum Polisi’nin kısaltılmışıdır!


Adına "topluluk polisi" denmesi gerekirken, kimbilir İçişleri’nde
hangi körkütük cahilin, hangi Türkçe konuşmaktan acizin yumurtladığı
deyimiyle "toplum polisi" edilmiş, özel vurucu ekipler, şimdilerde
Amerikan hayranlığıyla "team" mi diyorlar? İri kıyım adamlar, bilekleri
güçlü, copları fena halde can yakan cinsinden, kışlık üniformalarının
gocuğu kumar masası yeşili, miğferleri çirkin beyaz, Fruko
gazozlarından "kinaye", öğrenci arasında böyle çağırılıyor, ekip
otobüsü de, Fruko kamyonu!

Hemen hepsi kaim bıyıklıydı, bizim de hemen hepimizin hushpuppy’leri
boyasız, kimimizin gömleği küçük yakalı, tek cepli yün, pantolonlar
belki fitilli kadife, belki Aksaray’da pantoloncu Nazmi’ye o zamanın
parasıyla iki yüz liraya diktirilmiş...

Hepimizin kafa kâğıdında ayyıldız vardı, bizim de, Fruko’nun da,
bizi bıçaklarken şişlerken Fruko’nun durup seyrettiği çember sakallı,
hacı yeşili cüppeli heriflerin de... Karikatür gibiydiler, hani o
Müslüman kardeşlerimizin zikredilince çok kızdıkları çember sakalları,
hacı yeşili cüppeleriyle... Ama öyleydiler!

Bayazıt’ta toplandığımızı hatırlıyorum. O zaman "Hürriyet Meydanı"
denirdi... Sonradan gazeteler yazdı, otuz bin kişi varmış. Omuzunda
sekiz milimetrelik kamerası hababam film çeken rahmetli Kuzgun Acar’ı
hatırlıyorum. Göğün masmavi, güneşin pırıl pırıl olduğunu hatırlıyorum
o gün.

Beyaz renkli Volkswagen’i hatırlıyorum. Şu ünlü beyaz Vos Vos’ u...
Polis arabasıydı, artık bilmem Birinci Şube, bilmem MİT. İçinden
fırlayan ince, sivri burunlu, boyunbağı takmamış görevlinin, "kortej"
Bayazıt’tan Sirkeci’ye doğru yola koyulmadan birkaç kere üst üste,
"Yaşasın komünizm!" diye haykırıp kaçamak kaçamak iki yanma bakışı
bugün gibi belleğimde.

Kimsenin aklına o "görevlinin" ağzını burnunu kanatmak gelmemişti. Kimse ilgilenmemiş, dönüp bakmamış, kulak asmamıştı.

Yo, dayağı başlatan, silahı eline alan, kanı döken biz değildik.

Eski gazetelerde daha başka ibretler, elinde bıçağıyla "sivil
taharri" Seyit Atmaca, sonradan beş yıl yiyecektir. Ellerinde
sopalarıyla takkeli, yaşı yetmiş, ama işinin bitmesine daha pek çok var
birtakım dedeler. Kesme taşlar üzerinde kıvranan Ali Turgut Aytaç, bu
çirkin kördöğüşünde, bu uğursuz kardeş kavgasında Niyazi olanların ilki
belki de, elinde sivri bıçağıyla başucunda bir uğursuz it, Fruko
kapağının altından sarkık bıyıklarıyla onları seyreden, evet, düpedüz
seyreden bir görevli...


Oysa, on sekiz yıl sonra bizim Güldal ile Nadire de güzel
araştırıp yazdılar, olay çıkacağı iki gün öncesinden biliniyor, Yarbay
Celal Küçük, Milli Türk Talebe Birliği’nin toplantı salonunda esen
havadan dehşete düşüp yetkilileri, ilgilileri uyarmaya uğraşıyor,
boşuna... Komünizmle Mücadele Dernekleri Başkanı İlhan Darendelioğlu,
"hainleri toprağa gömme zamanı gelmiştir" diye haykırıyor, "Bugün"
gazetesinde Mehmet Şevki Eygi "provokasyona" günler önce girişmiş, daha
dört yıl öncesinin Endonezya kırımını hatırlatıp özendiriyor, Müslüman
kardeşim, sen bu savaşta "bitaraf olamazsın, büyük fırtına patlamak
üzeredir, Müslümanlar ile kızıl kâfirler arasında topyekün savaş
kaçınılmaz hale gelmiştir, cihat eden zelil olmaz, sağ kalırsa gazi
olur, canını verirse şehitlik şerefini kazanır...

Dolmabahçe’yi de o pırıl pırıl, masmavi göğün, o turuncu tekerlek
gibi güneşin altında çok iyi hatırlıyorum. Namaz kılıyorlardı,
açıklarda da Altıncı Filo demirlemiş, Kâbe’leri Amerikan gemileriydi,
abdest alıp namaz kılıyorlardı, namazın sünneti kâfir kesmek olsa
gerekti... Dolmabahçe’de maç vardı, şimdi İnönü Stadı diyorlar, "bizim
zamanımızda" Mithat Paşa Stadı, Dolmabahçe Stadı denirdi, "gazhane"
tarafı tribünleri çoktan yıkılmış, çocukluğumuzun anılarında kalmıştı,
"yeni açık" gerçekten de yeniydi ama o yıllarda... Fener’in mi,
Cimbom’un mu, birinin maçı vardı, Kartal da olabilir, kırk bin kişi maç
seyrediyordu, biz otuz bin kişiydik.

Bir maçlık adam toplayamamıştık! Bağırıyorduk, bağımsız Türkiye, ata
binmiş eşşekler, millet sizden ne bekler (bu laf Adalet Partisi’ne!),
Amerikalı it, evine git (Yankee Go Home’un çevirisi), hoşt Amerika,
puşt Amerika... Bir futbol stadyumu dolusu değildi sayımız, kar bora
fırtına sükûn bulacak, bize Amerika, bize Amerika selam duracak...
Tanklarıyla toplarıyla gelseler dahi, bağımsız olacak Türk’ ün
ülkesi... (Burada fraksiyon çatışmaları başgösteriyordu, bağımsız
dersen bir fraksiyon, sosyalist dersen başka fraksiyon, biri MDD’ci...
MDD, o da ne? Milli Demokratik Devrim, Mihri Belli zıpçıktılığı...
Öteki, "legal parti" TİP yanlısı...)

Altıncı Filo’yu protesto ediyorduk, bir yıl önce herifçioğullarını
Dolmabahçe’den denize dökmüştük... Mustafa Kemal Yunan’ı Kordon’dan
dökmüştü, biz de bunları Dolmabahçe’den... Kar beyazı üniformalarına
mavi mürekkep atmıştık...

Bizden korkacaklarını sanıyorduk. Üniformanın mürekkebi yıkayıp
ütüleyince çıkıyordu, çatlak sesleri susturmak için de küçük bir darbe
yetiyordu, nereden bilecektik bunu, daha on sekizdi yaşımız...



Oynanan çirkin oyunun yaşımızı, boyumuzu çok aştığını, son derece
tehlikeli, gerçekten kanlı, öyle filmlerdeki gibi domates salçası
değil, çirkin kokusu, iç bunaltan rengiyle kıpkırmızı kanlı olduğunu ne
vakit anladım? Frukolar yürüyüş kolunu Taksim girişinde ortadan ikiye
kesip arkadaşlarımızı gözü dönmüş köpoğlu köpeklerin elinde silahsız,
savunmasız bıraktıkları zaman mı? 
Burnumun dibinde, sabahtan başlayıp
polisin gözü önünde sökülmüş hazırlanmış kesme kaldırım taşları
uçuşurken mi? (Yirmi yıl sonra bile, ne zaman Gümüşsüyü’ndan Taksim’e
yürüsem, o günün her dakikasını yeniden yaşıyorum, tam o zamanlar
olmayan Etap Oteli’nin, Opera Pastanesi’nin önünde, takkeli, sakallı
bir deyyus elindeki iri paket taşını kafama nişanlıyor, taş tuhaf bir
ıslıkla burnumun iki parmak ötesinden geçiveriyor... 
Bazen pastanede
oturup Taksim’e bakıyorum, Taksim’in bilebildiğim yıllarına, 1955’e
kadar gidiyorum, 6-7 Eylül gecesi içinden yer yer alev sarılarının
yükseldiği soluk ve titrek bir düş gibi, sonra 1957 seçimleri, babamın
omuzlarındayım, Halk Partisi mitinginde İsmet Paşa konuşuyor, Beşiktaş
dolmuşuna bineceğim okuldan çıkınca, otuz kuruş bozukluk hazırlamalı,
sonra Florya otobüsleri, eski Skodalar, bütün yıllar, bütün anılar üst
üste gelip yığılıyor, en keskini, o uğursuz 16 Şubat 1969, sonra başka
bir pazar, sekiz yıl sonrası, Kazancı Yokuşu’ nun başına yığılmış,
yıllar gibi, anılar gibi yığılmış ezik cesetler arasında sınıf
arkadaşım Ercüment’in şaşkın bakışları, başına neler geldiğini
anlayamamış, neye uğradığını çözememiş, büyük ve çirkin bir tragedyada
ya da komedyada yitip gitmiş Ercü’nün ölüsü...)

Bu işin ne başında hayır olduğunu, ne de sonunun hayıra çıkacağını,
arka sokaklardan kaçıp Teknik Üniversite’ye sığınmaya çalıştığım
dakikalarda mı anladım, yoksa Teknik anfilerine ilk yaralılar
getirildiğinde burnumun direğini kıran kan kokusuyla, tüylerimi diken
diken eden, on sekiz yıllık hayatımda ilk kez gördüğüm kafası patlamış,
ağzı burnu dağılmış, böğrü deşilmiş, kolu bacağı kırılmış gencecik
insanları, ağabeylerimi gördüğümde mi?

Şimdi, utanmadan, birtakım adamlar yalan konuşuyorlar... İşte,
"devrin İstanbul valisi" Vefa Poyraz, olay çıkacağı kaç gün önceden
belli olduğu halde hiçbir önlem almayan, aklı sıra "iti ite kırdıran"
uyanık... İşte gençliğimizin unutulmaz "zehir hafiyesi", devrin
Dahiliye Vekili Doktor Faruk, Faruk Sükan, olay "tamamen komünistlerin
tertibidir" demekten yüzü kızarmayan arlanmaz... Ve işte bir başkası,
ağababaları, şimdilerde demokrasi havariliğine soyunmuş, yolları
yürümekle aşındıramayan, ama artık yıllar sonra bembeyaza kesmiş
saçları, hayli kırışmış çizgileriyle kendisi aşınmış tükenmiş, bitmiş
bir başkası... Gençliğimizin anlı şanlı Çoban Sülü’sü, ben sorumlu
değilim diyor açık açık...

Hanginiz sorumluysa çıksın söylesin bakalım, Taksim’de saptanan iki
yüz elli kişinin adlarını, adreslerini içeren klasörü savcının
odasından kim, hanginiz arakladı 1969’da? Ha?

Kanlı pazar istemiştik, işte olmuştu. Arkasından daha başka şeyler gelecekti. Öyle bir şamar gelip ensemize indi ki...

Bir futbol maçı seyircisi kadar adam toplayamayanlar, 1905’in arkasından 1917’yi getireceklerdi...

Pırıl pırıl, masmavi bir gündü, bugün gibi hatırımda, Karaköy
taraflarında elime bir pankart tutuşturmuşlardı, gepegeniş bir pankart,
bir sopasından ben tutuyorum, yolun öbür kenarında öbür sopasından bir
kız tutuyor, göz ucuyla kıza bakıyorum, yaş on sekiz ya. Dolmabahçe’den
tırmanıp Philips’in önüne vardık, adamın biri gelip elinde jiletle
pankartın bezini kenarından azıcık kesti.

"Neden?" dedim.

"Saldırı olursa bezi kolayca koparıp atar, sopasıyla kendini savunursun" dedi.

Tamı tamına yirmi yıl, aklımda.

Bir şeyler olsun istemişlerdi, "bizimkiler".

Oldu. Oldu da, iyi halt oldu.

Öyle değil mi Aykut Edibali, ne dersin? Taksim’in ardında "olduğu
söylenen" beyin, de bakalım, isteğin yerine geldi mi? Mutlu musun?

Yoksa hepiniz de anladınız mı kefere demokrasisinden başka yolun yol olmadığını?

Oysa nelerden dem vuracaktım, gerçek "kanlı pazar"ı, 1905’i
anlatacaktım, o bir şubat pazarı değil bir ocak pazarıydı, 22 Ocak
1905... Üstelik hava masmavi, pırıl pırıl değildi, ortalık buz
kesmişti, kar diz boyu, çünkü İstanbul değil Petersburg... Başkent
işçileri Çar babalarına dilekçe vermeye gidiyorlar, çünkü günde sekiz
saat çalışmak istiyorlar, asgari ücretin bir rublecik olmasını,
aldıkları kimbilir kaç kapik, üstelik onlar bizim gibi otuz bin kişi
değil tam yüz kırk bin kişi... Kışlık Saray’ın önünde asker, uyarmadan
ateş açıyor, bin ölü, iki bin yaralı...

İşçilerin önünde şu ünlü Papas Gapon... Ohrana’nın ajanıdır! Ohrana,
Çar’ın gizli polisi... Bolşeviklerin Merkez Komitesi’nde de ajanları
var, devrimden sonra gizli polis belgelerinin gene gizlice toparlanıp
kamyon kamyon yakıldığı söylenir, hatta bunların içinde, Koba’nın,
Ohrana’ya düzenli olarak yazdığı ihbar mektupları da! (Bunu ancak, Koba
kim diye sormayacak okuyucular tartışsın, onlar kendilerini bilirler,
ötekileri ilgilendirmiyor, kimsenin kirli çamaşırını yıkamaya kimse
mecbur değildir kendinden başka!)

Baksanıza, o pazar günü Mürşit denen herif de Taksim’deymiş!


BASIN BAKALIM

O gün küçük bir mavi yıldız gördü. Çok küçük, çok mavi bir yıldız.
Akşam gazeteden geç çıktı. (Kızgın muşamba, yağlı is kokusu, aşağıda
makine yeni dönmeye başlamış, "Amerikan" kepenkli masasında çay
bardağının yapışkan, yuvarlak izi, içeriden "hurufat" şıkırtıları,
kâğıt toplarını güm güm yerlere atan hamalların itişip kakışmaları...
Telefon çalıyor: "Alo Stamboul 27 32? Sadayı Millet kazetasıdır? Ahmet
Samim Bey oradadır? Çıktılar efendim, şimdi çıktılar. Kim aramıştı?
Patronu tanımadın oğlum? Ben Kozmidis...").

Ebussut Caddesi. "Gazlar" yanmış. Demir tekerleklerini iri kesme
düzensiz kaldırım taşları üzerinde döve döve bir at arabası geçiyor.
Uzaktan bir tramvay çıngırağı. Fazıl Ahmet’le kol kola Meserret
Oteli’ne doğru yürüyorlar. Ezan okunuyor. Şimdi şurada Hüseyin Cahit’e
rastlamalı da herifin suratının alacağı rengi görmeli. Hava kararmış,
görülemez... Ya da Meclis-i Mebusan Reisi Halil Bey’e... Muhalefet
bastırıyor. Önceleri Selanik, Manastır, Serez damgalı tehdit mektupları
yumuşaktı, son günlerde açıktan açığa küfür edenler, tabanca bıçak
resmi çizenler...

"Vasiyetini yaz!" diyordu o gün gelen mektup. İmza-mimza yoktu. O çok küçük, çok mavi yıldızı mektubun içinden görmüştü.


Meserret’in köşesinden karşıya
geçtiler, az yürüyüp sola,
Posta-Telgraf Nezareti’nin sokağına saptılar. Kuruçeşme’ye, Muhtar
Bey’in yalısına gideceklerdi, iki kadeh rakı içmeli, biraz gevşemeli,
ertesi gün ne yazılacaksa onu düşünmeli (kadınların bugün ne pişireyim
sorunu gibi bir şey işte!)... Muhtar Bey saz heyeti de tutmuştur
herhalde, köprüden Şirket-i Hayriye vapuruyla doğru Beşiktaş, Ortaköy,
oradan... O mavi yıldız, o küçük mavicik yıldız önünde parıldıyor.
Samim ne olur dikkatli ol, bak heriflerin hiç şakası yok, Hasan
Fehmi’nin köprü üzerinde yatan cesedi daha soğumadı, ne yaparlarsa
yapsınlar,
benim hiçbir şeyden çekindiğim yok, İttihatçılar gözü kara adamlar,
başına bir iş gelmesinden korkuyoruz Samim, bunlar bu memleketi
felakete götürüyorlar, ben sesimi çıkarmazsam kim çıkaracak, köylü
Mehmet Dayı mı, biraz kendini tut, çok sert yazıyorsun, hadi görelim
bakalım ne yapabilirler? Akşam Celal Sahir de geliyormu? Vapura binmeyelim, Beyoğlu’na çıkıp Şahabeddin Süleyman’ı da
alalım Fazıl. Çok kötüyüm Fazıl, kendimi iyi hissetmiyorum, memleketin
durumunu da hiç iyi hissetmiyorum, kim dedi sana gelen tehdit
mektuplarını gazetede yayınla diye, iyi değilim Fazıl, o küçük, mavi
yıldız benimle birlikte pırıldayıp batmak üzere... Patron Kozmidis’in
de aşağılık bir herif olduğu belli, Hüseyin Cahit ipliğini pazara
çıkardı, istifa edeceğim, bırakacağım bu işi, okuyuculara veda yazısını
belki de yarın, hem de yirmi dört punto dizdirmeli... 

Bahçekapı’da, Kasapyan Eczanesi’nin karşısındaki börekçi fırının
önüne varmışlardı. Hava iyice kararmıştı. Fırının açık tek kepenginden
dörtköşe bir ışık sızıyordu.

Fazıl arkada kalmıştı. Samim yürüdü, ışığın içine girdi. İki el
silah atıldı. Fazıl vurulduğunu sandı, kendini fırlattığı börekçi
fırınında üzerinde kurşun yarası aranıyor. Fırıncı çıraklarının ödleri
patlamış, on dakika kadar içerde kalıyor, su isteyecektir.

Sonra dışarı çıktı. Ahmet Samim kaldırımda yatıyor. Fırıncı
çıraklarından aldığı şişesi beş numara isli lambanın ışığında
görebildiği, şakağından çenesine yol yol yürüyen kan, bir de nedense
gülümseyen soluk yüzü.

Ertesi 27 Mayıs 1326 ya da 1910 günü çıkan gazeteler, "merhumun" yirmi altı yaşında olduğunu yazdılar.

Fazıl Ahmet (Aykaç) hemen Hüseyin Cahit’e (Yalçın) koşmuş, Hüseyin
Cahit çok üzülmüş, kahrolmuştu. Dahiliye Nazırı Talat Bey’ in özel
emriyle Fazıl’ı günlerce nezarette tuttular, sen mi vurdun, Polis
Müdürü Azmi Bey, Emniyet-i Umumiye Müdürü Galip Paşa öküzün altında
buzağı arıyorlar.

Katil bulunamadı. Katil, İttihatçı fedai, sonra Ankara Valisi, sonra
İzmir Suikasti’nde asılacak Abdülkadir’di. Samim’i vurduktan sonra
Köprübaşı Karakolu’na gitmiş, tabancasını temizlemeye vermiş, komiserin
söylediği orta kahveyi içiyordu. Küçük mavi yıldız ortadan kaybolmuştu.
Abdülkadir aynı yıldızı kendisi de görecekti, on altı yıl sonra.

Özgürlük diye gelmişlerdi. Özgürlük, eşitlik, adalet diye.
Özgürlüğü, eşitliği, adaleti ilk boğan kendileri oldular. Taa ki, günün
birinde kendi küçük, mavi yıldızları gözlerine görünene kadar, kimisi
sokakta Ermeni kurşunlarıyla, kimisi idam sehpasında, kimisi tavuk
kümesinde...


Akşamüstü telefon ettim. Kızın adı Nimet miydi, Helene diyesim
geliyor, Allah Allah, Türk sekreterin adı neden Helene olsun,
unuttum adını işte, güç bela yakalayıp görüştürebilmişti.

"Abi" dedim, "Sizden bir randevu rica ediyorum."

Güldü. "Hayrola?" dedi.

"Milliyet’te çalışmak istiyorum. Belki dış haberler servisinde..."

"Şimdi de gazeteciliğe mi merak sardın?"

"Bıktım artık, yok tiyatro eleştirmenliği, yok turist rehberliği, yok reklam yazarlığı..."

"Sami’ye söylerim" dedi. "Ben yarın Ankara’ya gidiyorum, sen en
iyisi beni döndükten sonra bir daha ara, perşembe akşamı geleceğim."

"O gün benim doğum günüm abi."

"Canım ben de o gün ara demedim, cuma da doluyum, sen en iyisi pazartesi ara, gel görüşelim."

Perşembe akşamı eve geldim. Doğum günü kutlayacağız. Saat sekiz
buçuk gibi olmalı, haberleri kim okuyordu, onu da hatırlamıyorum, Ülkü
Kuranel miydi, önüne uzatılan kâğıdı aldı, yüzü değişti, bir an sustu,
televizyonun bir köşesinde küçük, mavi bir yıldız yanıp söndü mü, bana
mı öyle geldi? Şimdi aldığımız bir haberi veriyorum dedi, Milliyet
gazetesi genel yayın müdürü, gazeteci, yazar Abdi İpekçi öldürüldü.

Doğum günümdü, 1 Şubat , akşamı. Pazartesi günü onu yeniden
arayacaktım, kahve içecektik, Sami Kohen’le tanıştıracaktı beni. Ankara
uçağından inip Cağaloğlu’na giderken, gazetenin önünde yatan
vişneçürüğü BMW’sine binip, İstanbul’un o sevimsiz şubat akşamlarından
birinde, siyim siyim yağan yağmurun, şaşkın tavuklar gibi kendilerini
bir kaldırımdan öbür kaldırıma atan insanların, araba kornalarının,
kırmızı yeşil ışıkların arasından Nişantaşı’na giderken önü sıra küçük,
mavi bir yıldızın ona yol gösterdiğini farketmiş miydi?

Sonra yıldız birdenbire kaybolmuştu. Elektrik direğine mi, park
yapılmaz levhasına mı tosladığı BMW’nin un ufak olmuş ön camında çirkin
mermi delikleri, gömleği kana bulanmış gözlüğü kırılmış bir adam,
direksiyonda, göğüs cebindeki kalemi kırılmış, mermi kaleme de
dokunmuş, hiçbir gazetecinin ölümü bundan daha anlamlı olamazdı Abdi
Abi, BMW’nin koltuklarında çirkin cam kırıkları, kan damlaları, Sibel
Hanım hemen anlamış, "Abdi’yi vurdular" diye fırlıyor, ama o küçük mavi
yıldızı göremez ki, o ancak seçtiği adama görünür, o çok küçük, çok
mavi yıldız, evine on metre, Nişantaşı Karakolu’na elli metre kala, tam
o köşede...


Köşe gene o köşe. Aradan dokuz yıl geçti. Gazetecinin ancak
kemikleri kaldı. Mehmet Ali Efendi İtalya’da yabancı dil bilgisini
artırıp spor yapıyor havalandırma saatlerinde. Köşede ne bir plaket,
ne bir büst, ne bir anıt, ne bir yazı, ne burada bir vakitler Abdi
İpekçi’nin öldürüldüğünü gösteren en küçük bir yazı, bir iz, bir
işaret... Belki akşamları küçük, mavi bir yıldızcık parlayıp
sönüyordur, ama o bizim gözümüze görünmez ki.

Ne dersiniz Bedri Bey? Efendim? Hani diyorum ki, bir yazıcık, bir
plaketçik, büstten vazgeçtik, bir iz, bir işaret, ha? Sizin partinin
dört eğiliminden birinin fedaisinin becerdiği işi ufacık da olsa
anmayacak mıyız?


Silah kaçakçılarının, uyuşturucu kaçakçılarının, birkaç yıl sonra
kılık değiştirip, börkünü, sadağını, çizmesini çıkarıp ağzının
kıyısındaki kımız damlalarını elinin tersiyle silip iktidara yürüyecek
olanların kirli çamaşırlarını yazacaktı. Bırakmadılar.

Bir başkasının yolu kesilmiş, sırtlarındaki, onlara hiç yakışmayan
haki renkli beylik giysileri çıkarıp sivillerini giymiş küçük gözlü,
hain bakışlı, kâğıda dökülmemiş emir ve komutalara göre hareket eden
birkaç kişi tarafından ağzı burnu çarşamba pazarına çevrilmişti. Emri
veren, okulların Milli Güvenlik Bilgisi derslerinde öğrencilere yüksek
sesle okunmak üzere çıkardığı "tamim"de, "Komünizm öyle bir canavardır
ki, başı Moskova’da, kıçı Çin’de, kuyruğu Vietnam’da, pençeleri
Türkiye’de" diye ahkâm kesiyordu. Komünizmi önlemenin çaresini de
gazeteci dövdürmekte bulmuştu.

Darbe yapmayı düşündü, beceremedi. Cumhurbaşkanı olmaya heveslendi,
iş onun boyunu aştı. Paşa paşa emekli oldu, filesini doldurmak için
Orko kuyruklarında sırasını bekledi, Kalender’de ucuza çay içti, sonra
da öldü gitti. Küçük mavi yıldız ona görünmemişti. Adam olanlara
görünürdü küçük mavi yıldız.

Bir başkasını, gene bir doğum günü akşamı, kırkıncı yaşma bastığı
akşam, Meclis kürsüsünde dövdüler. Türkiye Büyük Millet Meclisi’nin
kürsüsüydü bu, hani şu 23 Nisan neşe doluyor insan günü toplanmış, bir
bağımsızlık savaşını yürütüp kazanmış, hani adaleti mülkün temeli,
hakimiyeti de kayıtsız şartsız milletin yapan Meclis’te. Hani şu iki
kere kapatılan, içindeki dört yüz, dört yüz elli, beş yüz kişinin "Biz
buraya milletin iradesiyle geldik, buradan da ancak cesedimiz çıkar"
diyemediği bir türlü... Meclis’te dövdüler. Öldürmek istiyorlardı.
Sıranın altına saklanmaya çalıştı. Öldüremediler.


Sonra baktı ki, nice acılardan, nice sıkıntılardan sonra baktı ki
yorgun düşmüş, geçmişini, kişiliğini, kafasını, kalemini bir kalemde
sildi attı. Onu okuyup ölüme yürüyen, o küçük mavi yıldızın
herbirinin üzerinde tek tek pırıldadığı binlerce gencin anısını
belleğinden ve yüreğinden sildi attı, yüzlerce kere gezip gördüğü
Paris’e iki gezi daha, iki plak daha, iki kadeh viski daha uğruna
yaşarken ölmeyi seçti.

Çok küçük, çok mavi yıldız ona hiçbir zaman görünmeyecek.

Ulu Hakan Fatih Sultan Mehmet Köprüsü bitmiş, Avrupa’dan Asya’ya
Sayın Başbakan’la birlikte yürüyüp köprünün tam ortasında Safa Giray’ın
çekiçle kıracağı fıçıdan pirinç rakısı içeceğiz... Gorillerden biri
kolumdan yakalıyor, iki metre boyunda, iki metre eninde bir çam
yarması, gözlerinde görevini başarmış olmanın açık sevinci, aybaşında
alacağı yetmiş altı bin lira seksen yedi kuruş maaşla dört çocuğunu
nasıl okutacağını o an aklına getirmiyor, Başbakan’ı kurtardı ya,
kimbilir belki de ben bir suikastçiyim de, köprü ortasında Başbakan’ı
vuracağım, yakaladı işte...

"Basın" dedim.

"Özür dilerim abi" dedi.

"Basın kartıma bak."

"Yok abi, ıstağfırullah."

"Hayır, bakacaksın."

"Geç abi, istemez, anladık."

"Öyleyse neden itip kakıyorsun?"

Kolumun ağrısını üç günde üçer tablet Novaljin’le geçirebildim.
Başbakan’ın gorillerinin tekme tokat kovaladıkları arkadaşlarımın,
maaşlarından kesilecek paralar tutan o kırdıkları, çiğnedikleri
fotoğraf makinelerinin, patlayan dudakların, gömgök moraran böğürlerin,
kolların, bacakların, üç kuruşa talim eden polislerin üç kuruşa talim
eder muhabirleri silleyle ezdikleri olayların hesabından geçtik... Aç
kalmasınlar, açıkta kalmasınlar diye uğraştığımız devlet memurlarından
sopa yiyoruz, akşam gecekondularına gittiklerinde o gün birkaç gazeteci
daha dövmüş olmanın huzurunu mu yaşıyorlar? Burası Türkiye...


Dayaktan sopadan geçtik, bari gövdemizdeki delik sayısını artırmaya
kalkmasınlar... Muhterem Dahiliye Vekili Hazretleri, söyler misiniz,
28608 yaka numaralı, Ortaköy Karakolu kumandanı adamınız başkomiser
Fikret Altın, gazeteci Ali Sirmen’in bedenindeki, hem de bedeninin arka
tarafındaki delik sayısını artırmayı özleme cesaretini nereden buluyor?
Hem de, gerek Sirmen’in bedeninin arka bölümünü adlı adınca haykırarak,
gerekse kendisine maçlarda hakemlere yakıştırılan bir sıfatla
seslenerek? 28608 yaka numaralı adamınız hakkında herhangi bir işlem
yapmayı düşünüyor musunuz? Efendim, düşünmüyor musunuz? Peki bizim
hakkımızda mı işlem yapmayı düşünüyorsunuz? Delgi operasyonu mu yoksa?
Hedef olarak kulak arkası mı tercih ediliyor?

O küçük, mavi yıldız büyüyor, büyüyor, koyu lacivert, iğrenç bir
uzay gemisi gibi, dünyaya çarpmak üzere olan tehlikeli bir gezegen gibi
göklerimizi kapladı. Daha sesinizi çıkarmayın. Sinema günlerinde
birbirinize hava atın.

Sekiz yıl içinde iki binden fazla basın davası. Yargılanan üç bin
gazeteci. Mapus damında yirmi beş yazı işleri müdürü. Bunlardan
yalnızca birisinin yediği toplam ceza yedi yüz kırk sekiz yıl. Dizgi
yanlışı değil, yedi yüz kırk sekiz yıl hapis!

Ondan sonra da, "Erol Beyefendi’nin şeyi şeyine denk trampet
çalıyor, gazetesinden ahkâm kesiyor", öyle mi? "Kim oluyor o adam (o
adamlar)?" Öyle mi? Bunu söyleyen milletvekili...

Gün gelir, kimin nesinin neye denk düşeceği görülür...

İLM-İ SİYASET: SAVAŞ BOZUNTUSU


Onları iyi kötü anlayabiliyorum...

Ter, gözlerimizi kör ediyor, dilimiz damağımıza yapışıyor,
ayaklarımız birbirine dolanıyordu... Terle birlikte bütün gücümüz akıp
gitmişti, oluk gibi boşanıyordu, bütün terimiz, gücümüz ve irademiz,
bacaklarımız durmadan titriyordu, her yerden sıcak fışkırıyordu, sıcak
toprağın üzerinde titreşiyordu.

Kulaklarımız cılk yaraydı, açık enselerimiz de, nefes alamıyorduk,
mataranın suyu neredeyse durduğu yerde kaynayacaktı. Sersem sepelek
yürüyorduk, koşamıyorduk, düşüp kalıyorduk bir yerlere. Ağır, kuru
havayı içimize çekemiyorduk, kirden tersi dönmüş donumuz fanilamız,
ekşi ekşi kokan çoraplarımız, üzerimizde rengi atmış yeşil yazlık
üniforma tuzlu suya kesmişti, piyade tüfeği dört kilo üç yüz gramdı,
patlak postallar kimbilir kaç kiloydu? Kütüklükte yedek mermi değil,
gazete kâğıdına sarılı tuz, iğne iplik, Supradyn drajeleri, suya
atılınca foşurdayan Calcium Sandoz tabletleri vardı!

Bir ay yıkanmadığımızı biliyorduk, bir hafta uyumadığımızı. Kir
şahrem şahrem kalkıyordu, geceleri nöbetçi kulesinden adımımızı boşluğa
atıyor, düşecekken toparlanıyorduk, çalıların arasından garip
yaratıklar üzerimize üzerimize gelirdi, uykusuzluktan ayakta düş
görüyorduk, geceler çok karanlık, çok sessiz olurdu, uzaktan uzağa iki
düdük, iki mekanizma takırtısı, çok uzaklardan bir cip farı, köpek
havlamaları... Gecenin ayazı çöp kokularıyla yemek kokularını birbirine
karıştırıp getirirdi, tozlu patikalarda postallarımızı sürüye sürüye
devriye gezerdik, birimiz kendini yere atıp geze arpacığa davranırdı,
birimiz ayakta nişan alırdı: "Dur, kimdir o?"


Başı sonu belli bir dönemdi ama;
bir yükümlülük, her genç erkeğin
(kimi zaman bizim gibi tohuma kaçmış da olsa) başına gelen bir
kaçınılmaz kaza, "vatan borcu"... Namusumuzla ödeyip bitirdik. Ne zaman
sona ereceği bilinmez iğrenç bir savaşta değildik, dört yanımız kolu
bacağı parça parça leş kokulu cesetlerle çevrilmemişti. Çoluk çocuk
yoktu aramızda ayrıca, on bir yaşındaki yavrucukların alnına "şehit"
yazıp elinde babadan kalma çatlak kınlı kılıç onları tanklara karşı
ölüme süren bir sefil ordunun eri değildik çok şükür!
Çarşaflı kadıncağızların, kundakta bebelerin üzerine klor, hardal
gazı, fosgen, Cyclon B püskürtmüyorduk.

Dağ başında Yunan bekliyorduk. Başı belli, sonu belliydi, bitirip
gidecektik işte, gel bilmem kaç gün gel diyerekten kenef duvarlarına
yazıyorduk, imza Engin Beşiktaş! Gazete bol ve çeşitliydi, kitap okumak
bölük komutanının iznine bağlıydı, Yüzbaşı Mehmet Kiraz da pek katıydı
bu konuda, koskoca bölükte kitap okumuş toplaşan beş kişinin cıgara
molalarında kafalarında kitap okurmuş gibi yapmaktan başka çaresi
kalmamıştı: Aman Allah, artık gelsin Kut-ül Amare cephesinde Halil
Paşa’nın aslanları, Süleyman Askeri Bey’in beylik Parabellum’unu
şakağına dayamadan önce Memet’lere çektiği acılı söylev, gelsin pırpır
Messerchmitt’ine atlayıp bulutsuz acı mavi göklerde İngiliz gâvuru
avlamaya çabalarken vurulup düşen Sus Bey, Von Schuss canım, hani şu
Blaue Max madalyası alacağım diye canından olan "Alaman tayyare
zabiti"... Kut’ta " esir düşen" Tavzend nam İngiliz Paşası! General
Towsend! Hani teslim olmuş da, Halil Paşa kendisine, "karnın açsa sana
yumurta kırsınlar, pekmez çıkarsınlar, bazlama getirsinler" demiş...
Bilenin anasına küfürden beter!


Biz İsparta dağlarında Yunan beklerken Halil Paşa’nın bugünden
yetmiş iki, o günden yetmiş altı yıl önce harmanladığı topraklarda daha
başka, daha çirkin, daha paspal, daha acımasız, daha "kıro" bir savaş
sürüyordu... Davras Dağı nire, elli sekizinci tümenin kırkıncı piyade
alayının avcı taburunun ikinci bölüğü nire, Qalaat Salhi üzerinden
Susangerd’e yürüyüp Dezful-Ahwaz hattını tutmaya çalışan, boynuna
damalı kırmızı beyaz mendil sarmış, miğferinin içine Baghdad Times
gazetesi tıkılı, postalı kumlu, otomatik tüfeği hem güneşten hem ateşten
el yakacak kızgınlıkta gariban Irak neferinin yalellisi nire... 
Adları
Machmoud, Achmad, Fawzi, Sharif, Hassen, Farouq gibi söyleniyordu,
Müslümandı bunlar, karşı taraf da Müslümandı, onlar da Hosrow, Hisseyn,
Ali, Ruhullah, Esadullah, Nurullah, Reza falan filandı.
Hürremşehr-Bender Mahar cephesinde birbirinin gırtlağını sıkan Tahir
ile Mustafa’dan bizim bölükte, başka bölüklerde yüzlerce vardı. Esmer,
kavruk, sakalları uzamış, cuma namazlarını kaçırmamaya dikkat eden
çocuklardı bunlar, tüfeklerini her cuma namazdan ve yemekten sonra
vıcık vıcık yağlayıp üstüpüyle bir güzel silerler, nöbetlerinde
parkanın cebine doldurdukları kavrulmuş fındıkla kuru üzüm karışımından
avuç avuç tıkınırlar, geceleri ranzalarında bağdaş kurup delik deşik
çoraplarını özenle dikerler, yamarlardı, takunya yerine artık tokyo
giyiyor, kenefte kıçlarını taşla temizliyor, Kastamonulu Rıfat Çavuş’un
kenef deliği ve deliğin nasıl hedefin alt ortası gibi tutturulması
gerektiği üzerine bitmez tükenmez derslerini can kulağıyla
dinliyorlardı üstelik...

Boş zamanlarımızda bando takımının mıntıkasına gider, "kafamıza
göre" çay yaptırır, kepleri toplayıp soğumasın diye demliğin tepesine
dizer, kâğıt külah içinde toz şeker zulalardık. Herkes ayrı bir gazete
alırdı, değiştire değiştire okurduk: Irak Mirage’ları Şattül Arab su
yolunu bombaladı, piyadesi Hürremşehr sokaklarında, Mecnun adaları İran
deniz piyadesinin eline geçiyor, körfezde tankerlerin vurulması ne
kadar sürecek, Basra’nın doğusunda Salamşeh bölgesinde İran topçusu
ağır havan ateşi yiyor, birşeyler birşeyler... 
Askerdik ya, üç beş de
kırıntı bilgi edinmiştik ya, kendi kendimize ahkâm kesiyorduk; İran
neferi seksen birlik havan mermisinin elli metre çapında canlı
bırakmadığını biliyor muydu bakalım ha, A-6 namlusu soğutmak için
sabahtan akşama çişini tutmak gerekir miydi, güneşten kavrulan
enselerine sürmek için Krem Pertev’leri var mıydı bu garibanların, kep
ile miğfer arasına gazeteyi kaç kat tıkmak gerekirdi, bölük
mıntıkasından nizamiye kapısına en kestirme yoldan en kısa zamanda
nasıl koşulurdu, ziyaretçisi gelen bütün manganın isimlerini nasıl
anons ettirirdi de arkadaşlar pazar günü ot yolmaya, mıntıka
temizliğine gitmekten nasıl "yırtarlardı", çarşı iznine çıkıldığında
inzibata görünmeden rakı içilebilecek kuytu meyhaneler hangileriydi
şehir içinde...

Ama onlar dövüşüyorlardı. Yetmiş yedilik, seksen sekizlik, yüz
ellilik obüsler çirkin çığlıklarla insanın üzerine gelirken nasıl
tırnaklarla kum kazılıp kafayı sokacak delik aranırdı, nasıl korkudan
insan altına doldurup kepaze olurdu, yanıbaşında karnından mermi yiyen
can dostunun dışarı uğramış bağırsakları nasıl kokardı, onları da biz
bilemezdik... İki haftalık ölü kumun içinde nasıl kaybolur, nasıl
kurban kavurması gibi şekli değişir, sonra yel estiğinde, bir gece
vakti, yel kumları üfürdüğünde, ölünün kolu bacağı, etleri dökülmüş
suratı nasıl yeniden ortaya çıkardı, onu biz bilemezdik ki... Üç hafta
gömülmeyen cesedin üzerini nasıl kurtlar kaplardı, bayağı da büyük
hayvanlardı bunlar, bir santimetre kadar, solucana benzer beyaz beyaz
kurtlar... Nasıl vıcır vıcır kaynaşırlardı göz oyuklarının, burun
deliklerinin ağzında...


Hoşunuza gitmedi mi? "Müstekreh" mi
buldunuz? Onların da hiç hoşuna
gittiğini sanmam, siz burada televizyon programlarını, kapıcının
getireceği margarini, trafik derdini, nemli sıcağı tartışırken kumların
arasında keskin, mide bulandırıcı kan kokuları, günlerin, haftaların
kiri, pası, vızıldayan mermiler, tank paletlerinin homurtusu, top
gürlemeleri, uçak vırıltıları arasında korkudan altına pisleyen, su
diye inleyen çoluğun çocuğun da hiç hoşuna gitmiyor!

Sekiz yıldır süren bu rezillik kimin hoşuna gidiyor ki? Pek pek
silah tacirlerinin, o alıcı kuşların, o alçak köpeklerin. Çeşitli
Amerikan alçaklarının, Fransız alçaklarının. Köy yollarında kızına
sarılmış yatan, eteğine kan bulanmış, ciğerleri zehirli gazdan parça
parça, dili mosmor kadınların erken ölümünden kimin çıkarı varsa
onların. On bir yaşında sabi sübyanın alnına şehit yazıp, ak kefenini
daha cepheye gitmek üzere yola çıkmadan giydirip ellerine de çelik
çomak verenlerin herhalde. Köşe başlarında yol kesip tırnak cilası,
düzgün, allık, rastık muayenesi yapanların, boyalı kadın gördüklerinde
köteği basanların bu paspallıklarını sürdürebilmeleri için, devrim
olduğunu ileri sürdükleri bir şaklabanlığı komşularına bulaştırma
çabalarının sürmesi uğruna! Allah kabul elsin, amin, kadın öldürmek,
çocuk öldürmek de pek bir Müslümanlık oluyor canım, Allah için...

Kızıyorduk. Canım biz de askerdik ama, Müslüman Müslümanla savaşa
tutuşur muydu? Neden, Hans François’yı öldürünce, George Giorgio’yu
kesince oluyordu da? Onların hepsi Hıristiyan değil miydi? Çin ile
Vietnam birbirlerine girmişlerdi, sınır çatışmaları çıkmıştı, topçu
desteği, hava üstünlüğü derken iş basbayağı savaşa dönmüştü, bunların
ikisi de sosyalist değil miydi peki? Şimdi Ahmet Mehmet’i kesince,
Hasan Hüseyin’i öldürünce mi sorun çıkıyordu?

Doğrusu bu kızgın çöl savaşının hiç de öyle masa başında ya da
yumuşak koltukta, yanında çay bardağı, radyoda fasıl heyetiyle
okunacak, tat alınacak zaman içinde uzaklığı, sinema romantizmi,
bulaşmamış olma rahatlığı yoktu... Burada artık ellinci İngiliz tümeni
Tobruk üzerine yürümüyor, General Stumme, Sherman tanklarına karşı Sidi
Rahman cephesini tutmuyor, dokuzuncu Avustralya tümeni El Alamein
önlerinde aslanlar gibi dövüşmüyordu... Patton gece yatmadan önce
çadırında Rommel’in tank tekniği kitabını ezberine almıyor, Montgomery
piposunu çekiştirmiyor, İskoç komandoları İtalyan askeri kılığında hat
gerisine sızmıyordu, İtalyan yüzbaşısını Richard Burton, Rommel’i
Victor Mature oynamıyordu, Kahire’de Alaman casusları dansöz karıların
göbeklerine anahtarı Rebecca romanında gizli şifreler
çiziktirmiyorlardı! Bu da çöl savaşıydı ama tadı tuzu yoktu.


Rommel’in Gazala, Sollum, Sidi Barani, Mersa Matruh, Fuka Daba
üzerinden El Alamein’e yürümesi başkaydı, yakışıklı imam, "güzel hoca"
Haşimi’nin mecliste (Majlis!) nutuk atması, "Baba Saddam"ın dev
portrelerinin Bağdat sokaklarını kaplaması başka. Babamız Saddam’dı,
Allah ekber, İmam Ruhullah da rehber, birbirlerine sarılmış yatan
Tahranlı Hasan ile Bağdatlı Hüseyin'in, İsfahanlı Ali ile Basralı
Veli’nin, Tebrizli Ahmet ile Kerküklü Mehmet’in ruhları hangi yola
giderdi peki? Korkarım merhum Niyazi’nin gittiği yola...

Sanki körfezin dibine doğru batıp sonra şişmiş cesetleri ılık sulara
vuran Amerikan "bahriye silahendazları", Arap aşçıları, Panama
miçoları, Danimarka kamarotları, Türk çarkçıları nereye gidiyordu? USS
Vincennes kruvazörünün aşağı indirdiği Airbus uçağındaki 290 İranlı ne
uğruna ölmüşlerdi? Ruhullah Efendi’nin yaşlı inadını doyurmak için mi?
Reagan Efendi’nin efelenmesinin kurbanı mıydılar, yoksa Saddam
Efendi’nin Bağdat’tan yola çıkıp Fao adasından dönen yanlış hesabının
mı ceremesi olmuşlardı?

Mekke’de namaz kılarken giden garibanlar neyin kurbanıydılar?
Evlerinin tepesine düşen füzelerin parçaladığı Bağdat ve Tahran
sakinleri?

Çok şükür -henüz- laik bir ülkenin, çok şükür -henüz- bazı
ilkelerini yitirmemiş ordusunun askeriydik, gazetelerde çarşaflı
karıların, ayaklarında yarım pabuç, şehitlik kefenlerine sarılı,
alınlarına kırmızı üzerine "kargacık burgacık" yazılar yazılı
delikanlıların, ellerinde boylarından büyük Kalaşnikovlar poz veren kız
çocuklarının, delik deşik, yarısı yıkık duvarların, uzaklarda yanan
köylerin, kumların arasından kolları, bacakları fırlamış gizli
cesetlerin resimlerine bakıyorduk da şaşıyorduk... 
Bu ülkelerde
yaşayabilir, bu cephelerde savaşabilir miydik? Televizyonda öldür Allah
bilmemne suresi bilmem kaçıncı ayet yayını, sokakta adım başı molla
sarıkları, bunun ötesinde de bizden pek farkı olmayan itiş kakış
kalabalık, işportacı takımı, kılıksız makulesi, yüzde altmış enflasyon,
trafik ışıklarında yol kesip arabaların camlarını silip birkaç "tümen"
kapmaya uğraşan Tahran kopilleri dolu bir ülkede? Elektrik kısıntısı,
gece saat dokuza varınca el ayak çekilen şehirler, o pasa mırra içilen,
nargile çekiştirilen, göbek dansözü oynatılan, ötekinden hiç de aşağı
kalmayan çarşaflı karıların, yalın ayak başı kabak baldırı çıplak,
sümüğünü çekiştiren, kafası dizleri kabuk kabuk yara çocukların tozlu
sokaklarında koşuşturduğu diğer ülkede peki?


Ötesi laf-ü güzaftı, bir çekiciliği de yoktu ayrıntılarını
izlemenin, içisıra Perez de Cuellar, Birleşmiş Milletler Güvenlik
Konseyi, Harg adası, 598 sayılı ateşkes kararı, Hamenei, bilmemne...
Büsbütün kafa karıştırıyordu. Exocet, Scud, Boghamma, Mirage, Süper
Etendard, Stark isimleri meslekten subayların ilgi alanına giriyordu.
Kumun içinden fırlayan bacaklar, yaraların üzerini kaplayan kurtlar,
üniformanın o bir türlü açılmayan yaka düğmesinden fışkıran ter bizim
için daha önemli, daha acı, daha gerçekti, asker mezarlarına
bırakılan, küçük, şipşakçıda kimbilir ne zaman çektirilmiş "Tahran
Hatırası", "Bağdat Hatırası" vesikalık fotoğraflar, çiçek demetleri
daha hüzünlüydü. Sevdiklerinden, bildiklerinden çok, çok uzaklarda, bir
dağın tepesinde, bir suyun kenarında, bir çölün ortasında insanın gelip
gelip gırtlağına takılan yumruk gibi keder de.

İnsanlar ölüyordu, onlara acıyorduk, yoksa Ankara’ya resmi ziyaret
yapıp Anıtkabir’i es geçen, Konya’ya şeriatçı mitingine giden
hokkabazlar ölseydi ya da İngiliz altınını cebellezi edip Osmanlı
askerinin boğazını kıvrık kısa bıçaklarıyla kesen yılışık fellahlar, pek
acımayacaktık, onlar pek insana benzemiyordu.

Karşılıklı namaza durdukları zaman da gülüyorduk, olur mu böyle olur mu Müslüman Müslümanı vurur mu ha, işte pekâla oluyordu!

"Biz" dedim, bizcileyin olanlar, bir de ellerini ovuşturanlar vardı,
oh ne güzel enayiler kapışır, ihracatımız dört milyar doları aşacak,
yakılan yıkılan evleri, binaları, fabrikaları, limanlan falanı filanı
bir güzel biz yapacağız, paracıkları cukkaya atacağız deyip deyip altın
dişlerini gösterenler... onlar, "biz" değil. Müteahhit efendilerimize
ne ölüleri küçük beyaz kurtçuklar yemiş, yaşını doldurmamış bebeler
zehirli gazdan mosmor ağaç diplerine serilmişler?



GÜNAYDIN BRE YOLDAŞLAR !

Yüzükoyun yatırıp kayışla dövmüşler. Sırtına vurmuşlar, bir de
tabanlarına. Yere oturtup bacaklarına da vurmuşlar. Daha önce açılmış
yaraların üzerine üzerine. Sonunda, "insanlıktan çıkmış"... Zorla kendi
sidiğini içirmişler. Sonra sol kolunu kırmışlar. Bu işlemler, resmi
kayıtlarda "hazırlık soruşturması" olarak geçiyor...

Aslanlar! Soruşturmayı Lavrentiy Beria "bizzat" yönetiyor, kabak
kafalı, ince tel çerçeveli gözlüklü, kara meşin ceketini çıkarıp yakası
gümüş kurukafalı SS albayı üniforması giydirsen hiç de aykırı
durmayacak adam. "En acımasız cellatlarından biri", Boris Rodos
soruşturmayı yürütüyor, yani dayak, eziyet, canavarlık faslını. Kayışla
dövülen, ünlü tiyatro yönetmeni Vsevolod Meyerhold’dur, Stalin’in pek
beğendiği o Stanislavski yöntemine karşı çıkan, devrim yapmış ülkeye
devrimci bir tiyatro yakışır deyip bunun hem teorisini hem pratiğini
üretmeye çalışmış olan sanatçı.

Koçlar! Yiğit devrimciler! Rezil köpekler! Ya o sıra Genrih Yagoda
nerelerdedir, daçasında beylik Tokarev tabancasıyla eski ikonalara
birer birer delik açmakla uğraşıyor. Andrey Vişinski, tarihin
kaydettiği rezillerin en rezili, özel imbikten çekilmiş iki votka
kadehi arasında ağız dolusu küfürle "iddianame" hazırlamaktadır,
kendisi hem savcı, hem yargıç, hem cellat görevlerindedir azıcık,
Meyerhold’un duruşması tek celse ve toplam yirmi dakika sürecek. Karar,
karanlık koridorlarda yankılanan ağır demir kapılar hızla çarpılarak
kapandıktan sonra, soğuk bir mahzende, ensesine tek kurşun sıkılarak
öldürülmek şeklinde tecelli edecek.

Isaac Babel, hani o bütün Sovyet yazarlarını toplalan bir tane ondan
etmeyecek yazar, belki bir avluda, bir duvar dibinde kurşuna
dizilmiştir. Pancar suratlı, bön bakışlı erler, tamburlu
Kalaşnikov’larını üzerine kaldırıyorlar; Babel’in son anlarında,
Lenin’in ölüm döşeğinde, beyaz gömlekli hastabakıcılardan, doktor
don'una bürünmüş gizli polislerden kaçırıp saklayarak çiziktirdiği
satırlardan haberi var mıdır? "Rus işçileri karşısında kendimi suçlu
hissediyorum... Sovyet devleti doğru yoldan ayrıldı... Partiyi sakın
ola Stalin’in eline bırakmayınız!"

Düşünün bir kere, adam kendisine kafa tutan ya da bilmem kaç yıl
sonra tutmayı akima getirebilecek herkesi bir bir öldürmüş,
Kızılordu’da general sıkıntısı başgöstermiş, Hitler’le utanmadan
dostluk anlaşması imzalayıp bütün ülkelerin bütün halklarını
intiharlara kadar varan umutsuzluk, satılmıştık, bırakılmışlık
bunalımlarına itiyor, elinde donanım yok, teknolojisi çarpık çurpuk,
bunu söyleyen soluğu, soluk sarı ışıkları o sabaha kadar sönmeyen
Lefortovskaya’da alıyor (Sansaryan Hanı’nın Rusça’sıdır!) ya da
Lubyanka’da (o da Gayrettepe mi sayılmalı?)...

Geceleri kimsecikler uyuyamıyor, saat iki sularında kapılara
arabalar dayanmakta, merdivenlerde ayak tıpırtıları işitilmektedir,
"komşuyu götürüyorlar". Alman saldırısı başladığında eldeki uçaklarla
tankların taş çatlasa yüzde yirmisi çalışır durumda. Stalin, koskoca
bir toplama kampına dönüştürdüğü Sovyetler Birliği’nde yan bakanı sürüm
sürüm süründürmekle uğraşıyor... Bir de mareşal etmiş ya kendi
kendisini, sıkıysa strateji dehasına karşı çık, ne çıkması, aklından
geçirmeye yelten, ossaat işin bitik! Aleksandr İsayeviç, sonraları
büyük Soljenitsin olarak tanınacak o tıfıl topçu teğmeni, cephede bir
arkadaşına "böyle savaş yönetilmez" diye mektup yazmasının bedelini on
iki yıl Sibirya soğuğunda taş kıra kıra ödemeyecek midir? Utanma
sıkılma yok, Stalin’de yüz surat mahkeme duvarı, Kızıl Meydan, Nazi
marşı "Horst Wessel Lied" ile inliyor, Molotov ile Von Ribbentrop şapır
şupur öpüşüyorlar, Kremlin üzerinde orak çekiçli bayrakla gamalı haç
koyun koyuna! Rezilliğin de bir haddi olduğunu söyleyebilmek için tam
kırk dokuz yıl bekleyecekler...

Eh, Hruşçov’un iyi niyetli ama yetersiz köylü idealizmini,
Brejniev’in eyyamcılığını haydi haydi eleştirirler. Biri Stalin’i
karalayıp sistemin olduğu gibi, bildiği gibi sürmesinden yanaysa, öteki
yaşlı memurlara karşı memurlaşmış mühendisler diktasından yana...
Arjantin paşalarının asker demokrasisi, yani işleri yüzüne gözüne
bulaştıran bir albayın gidip başka bir albayın gelmesi konusunda son
derece demokratik davranmaları gibi, bunlar da memur İvan Efendi ile
memur Boris Efendi arasında eşitlik, demokrasi ve denge kurmaya
çalışıyorlar...



Neyse, Dmitri Volkoganov, gene "Literaturnaya Gazeta"da Yosip
Visaryanoviç’in "beceriksiz, ahlaksız, ikiyüzlü, sadakatsiz ve deli"
olduğunu ileri sürebildi. Bilimler Akademisi’nden Levin, "Trud"
gazetesinde yayınladığı bir makalesinde, Sovyetler Birliği’nde halkın
yüzde otuz beşinin aylık gelirinin yüz rublenin altında (yaklaşık iki
yüz otuz bin lira) olduğunu ve yoksulluk içinde yüzdüğünü yazdı.
"İzvestia" da ortalama ücretin yan ödemelerle birlikte iki yüz seksen
rubleyi aşamadığını kabul etti. Bu, "süper devlet".

Neler oluyor?

Beria’nın yediği haltlar Batı’da daha o yıllardan biliniyor ya,
Sovyetler Birliği’nde henüz fısıltı gazetesi düzeyinden yukarı
çıkamamıştı, "samizdat" yayınları bile fazla ileri gitmemek için bu
konulara giremiyorlar, geçenlerde, Arkadiy Vaksberg "Literaturnaya
Gazeta"da açık açık ve ilk kez yazınca yer yerinden oynuyor... Bu
günleri görecek miydik? Hani umudumuz yoktu da pek, düzenin paslı
çarklarının dişlilerinden, işçi sınıfının üzerine kene gibi çöreklenip
kanını emmeye doyamayan, beyinleri damar sertliğine uğramış
"aparatçiklerden" yeni ve olumlu hiçbir şey çıkmaz, çıkamaz, ardarda
birkaç kuşak sosyalizmin içine etmeyi zevk edinmiş bu alçaklar kendi
karanlıklarında boğulup gideceğe benzer günün birinde diyorduk...
Gorbaçov’un yaptığı çıkış birkaç açıdan, birkaç kat önemli:
Başarabilirse insanlığa çok büyük hizmet etmiş olacaktır, yarım
yüzyıldan fazla süren bir kepazeliğin önünü alabilmek az iş mi?

Baksanıza, "Noviy Mir" yazarı Selyunin, "Bu fırsatı kaçırırsak tarih
bizi bağışlamayacaktır" diyor. Yerden göğe kadar haklıdır. "Gerçekler
komünist partisinin tekelinde değildir" diyen kin?, Gorbaçov’un
kendisi! İşit de inanma, Moskova’da iki yüz elli kişi muhalif bir parti
kurmaya kalkıyorlar, "Demokratik Birlik Partisi", polis bunlardan
yalnız yirmisini gözaltına alıyor... Akıl alacak şey mi? Ama bugünün
gerçeği bu.

Baksanıza, Buharin’in ardından Kamenev, Zinoviev, bir de
Piyatakov’un "itibarları iade" edildi, "yasa, devlet ve halk önünde
aklandılar" da sıra Troçki’ye bile geliyor... Gerçi Lenin’in en olumlu
yanı NEP dönemidir diye saçmalayanlar, okullardan zorunlu tarih
sınavlarını kaldıracak kadar şaşkınlaşanlar da oldu ama, eh artık
aşırılıktan aşırılığa kayılacak da ortası sonra bulunacak elbet.


O sevimsiz dünyaya renk katabilecekler mi bakalım? Umutsuzluktan
kendini votkaya ve tombul sarışınlara veren, yarısından çoğu alkolik
edilmiş, azımsanmayacak kısmı tembelliğe, hatta hırsızlığa, döviz
karaborsacılığına itilmiş milyonlarca işçiye yaşama sevinci, gelecek
pırıltısı aşılayabilecekler mi? Otellerinde on dolara, beş dolara ya
da düpedüz bir blucin pantolona, bir çift naylon çoraba, iki paket
cıgaraya ya da bir paket çiklete kadın satılan ülkelerinde sosyalizme
benzer bir şeyler yeşerebilecek mi? Yoksa bir sabah, Moskova radyosunda
tok sesli bir albay, daha şafak sökmeden, ayazın toz toz savurduğu kar
taneleri içinde yankılanan şu cümleleri mi duyuracak: İç Hizmet
Talimatnamesi uyarınca komünizmi korumak ve kollamak görevini yerine
getiren Kızılordu bütün yurtta idareyi emir ve komuta zinciri içinde
eline almıştır. En küçük bir direnme emirle ve sertçe ezilecek, en kısa
zamanda komünizme geri dönülecektir!

Olur mu olur! Ligaçov, o avanta yemeye tutkun kart memurlar
takımının sözcüsü, kendi kafasına uygun bir "Rus paşası" bulursa...
Gorbaçov da "kendi güvenliği için" Karadeniz kıyılarında, belki Odessa,
belki Taganrog taraflarında bir mevkide, bir askeri üste denetim ve
gözetim altına alınır!

Tramvaylarını asık suratlı, küskün insanların doldurduğu, caddeleri
gepgeniş ve bomboş, dükkânları ışıksız ve tamtakır, külrengi boyalı
yapıları keyifsiz, sokağından günde üç araba geçer, lokantasında
garsona üç ruble rüşvetsiz bardak bile getirtilemeyen ülkenin
geleceğini kim çizecek? Aklı başına gelen vicdan sahipleri mi, tekerine
çomak sokulan, dalgası taşlanan yiyici takımı mı? Kendileri parlak kara
kıçlı Zis arabalarda, sarışın metresleriyle havyarın iyisini yiyip, dağ
evlerinde âlemler düzenleyip kovboy filmleri seyredenler, Amerikan
viskisi içenler; soluk gömlekler, kaba kumaş pantolonlar, delikli
ayakkabılar, çiçekli basmalar giymeye zorladıkları halklarından
ürkmüyorlar mı? Ohoo, "konvertibl döviz" toplayacağız diye kadın
satılmasına bile göz yummaktan utanmayan devrimci ağabeyler her haltı
karıştırırlar hiç şaşmayınız...

Batı da az hinoğlu hin, az anasının gözü mü? Silahlanma yarışına hız
verip Sovyetler Birliği ekonomisini sürekli savaş ritminde tutturan,
artı değeri (evet, o bir türlü ortadan kaldırılamayan artı değeri!)
çalışanlara dağıtmak yerine silaha harcatan, tereyağı yerine top
ürettiren Batı değil mi? Karabağ ayaklanmasının ardında CIA parmağı yok
mu, o küçücük bölge Ermenistan’a bağlansa ne değişecek, Azerbaycan’a
bağlansa ne olacak? Yok, hesap, Paris kahvelerinde şarabını içe içe
teori üreten Madam Carrere d’Encausse’un gösterdiği yolu tutmak, Sovyet
gücünü ancak bünyesindeki ulusların ayrı ayrı gelişip kopmaları
sarsabilir! O zaman bölüp dağıtmaya çalışmaya ağırlık veriniz
arkadaşlar...


Bakalım, kasımdan
kasıma, mayıstan mayısa ender bulunur ve çok
değerli uzak ülke hayvanları gibi Kremlin duvarlarının ardından şöyle
bir kellelerini gösterip çekilen iri kıyım, göbekli, tombul ve asık
suratlı, kalpaklı kalantorlar devri tarihe karışabilecek mi? Artık
kimse kiralık katillere maaş bağlayıp rakiplerinin kafasına dünyanın
öbür ucunda keser ya da çekiç indirtemeyecek umarız. Bilim adamları,
Troçki’den tek satır okumadan, okuyamadan çalakalem veryansın
edemeyecekler... (Şimdi bunu okuyan üç budala bizi Troçkist sanmasın
da, biz söylemiyoruz, Viktor Afanasiyev söylüyor, haberiniz ola...)

Bakalım bizim yerli aklıevveller ne yapacaklar? Kafalarını ve
kalemlerini Sovyet estetiğine uydurmaya çalışıp birbirinden kötü,
beşinci sınıf sanat eserleri döktürmeye çabalayan şaşkınlarımız
pusulanın hangi ucuna dönecekler şimdi? Hadi Sovyet yazarı bilmiyor,
bilemiyor, okuyamıyor, inceleyemiyor, çünkü incelemesi de uygulaması da
yasaktı, peki bizimkilerin elinin altında Batı’nın sanatta son yetmiş
yıllık bütün gelişmesi bulunduğu halde gidip gidip üçüncü karbon kopya
Gorki taklidine saplanması son bulur mu dersiniz? O estetik, donmuş,
kalıplaşmış, gerilemiş olsa bile Gorki gibi bir adamı, hatta Şolohov
gibi, Aytmatov gibi, hatta Simonov gibi, büyük olmasalar da eli yüzü
basbayağı düzgün sanatçıları üretebilmiş... Yar bizim köylülere de bir
fırt glaznost, iki tutam perestroyka medet!

Altmışların sonlarıdır, pek şaştığım bir şey vardı: Yahu şu Brecht,
koca Brecht, sapına kadar "devrimci" değil midir, her ülkede yerlere
göklere sığdırılamıyor, Sovyetler Birliği’nde öldür Allah oynanmaz!
Şöhreti kendi havasından menkul hangi tiyatrocu dostum
açıklayabiliyorsa buyursun, üstad partinin resmi estetiğine, yani o
donmuş, kalıplaşmış Stanislavski estetiğine ters düşüyordu... Nitekim,
Stalin dönemi Sovyet resmi ile Nazi resmi arasında bire bir benzerlik
utanç vericidir, edebiyatı da Jdanov adında bir hırtın eline teslim
ettin miydi bunun adı sosyalizma... Sevsinler! Yalnız elektronik araç
üretiminde ya da halka taze domates sağlamada mı geri kaldınız Sayın
Birinci Sekreter, hayır, yetmiş bir yıllık bütün sanatınız, bütün
kültürünüz kese kâğıdı yahu!


Trenler, sonu gelmez katarlar o kamptan o kampa gidip geliyorlar,
yirmi kişilik vagonlarda iki yüz elli kişi, otuz kişilik koğuşlarda üç
yüz kişi, iki kişilik hücrelerde yirmi beş kişi, partinin yüksek
çıkarları uğruna insanı insanlığından çıkaran, insana kendi kendisinin
ne alçak, ne hain bir yaratık olduğunu "şerefle" itiraf ettiren bir
düzen bu... En yakın dostunu, en kafadar çalışma arkadaşını, birlikte
dövüştükleri, birlikte tuğla üstüne tuğla kurdukları omuzdaşını bile
bir hiç uğruna öldüren gözü dönmüş sapıkların iktidarı! Kör karanlıkta
sıra sıra dizilip eksi kırk beş dereceye çıkan zavallı tutukluların,
havlayan kurt köpeklerinin, sisleri delen ışıldakların, o ayaklarına
çaputlar sarmış yoksul köylülerin, iktidarda olduğunu sanan, iktidarda
olduğuna inandırılmış ve "kendi kendine karşı mı grev yapacaksın, sen
delirdin galiba, gel seni akıl hastanesine yatıralım bakalım azıcık"
denen ürkek bakışlı, bezgin işçilerin ülkesi... Bir şehirden bir
şehire gitmek için pasaport çıkartılması gereken, partinin beğenmediği
adama iç pasaport bile verilmeyen, iş değiştirmek için iş pasaportu
aranan işçi cenneti! Hadi canım siz de... Gorbaçov, bu rezillik yeter
artık diyor... Tuhaf şey, son Afganistan hezimetiyle, "Kızılordu’nun
girdiği yerden çıkmazlığı efsanesi" bile yıkıldı gitti.

Adam neler öneriyor? Siyasal tartışma, gerçek bir çoğulculuk içinde,
düşüncelerin ve eğilimlerin açık kıyaslamalarıyla birlikte yapılmalıdır
diyor bir kere. Gelirler arttırılmalı, tekel ve tekelci durgunluk
kırılmalı, ekonomik rekabete yol açılmalıdır diyor. Bilim ve
teknolojide, özellikle elektronikte geri kaldıklarını kabul ediyor,
sosyalizm bilim ve teknoloji gelişmeden ilerleyemez diyor. Parti
üyeleri kendi adaylarım serbestçe saptayıp serbestçe seçebilmelidir,
bir göreve birden fazla aday olmalıdır diyor. Hiçkimse oturduğu koltuğa
çivi çakamamalı, ardarda iki beş yıllık dönemden sonra çekilip yerini
yenilere bırakmak zorunda kalmalıdır diyor. Sonra, seçimler her
kademede gizli oyla yapılmalı, seçimlerden önce tartışma özgürlüğü
sağlanmalıdır diyor. Halk ve basın her türlü toplantıya katılabilmeli,
yargıçlar güvenceye kavuşturulmalı, yargıya dışarıdan müdahale
edilmemeli, sanıklar suçlulukları saptanana kadar suçsuz sayılmalı,
kişi hakları korunmalıdır diyor! Sendikalar, gençlik kuruluşları,
kooperatifler ve diğer kurumlar daha etkin kılınmalı, etnik sorunlar
demokratik yoldan çözümlenmeli, dış politika dogmatik ve sübjektif
değil, esnek ve diyaloga dayalı olmalıdır diyor...

Sonunda da bombasını patlatıyor: Bütün iktidar, yeniden ve gerçekten "sovyetlere"!

Allah Allah, iktidar sovyetlerde değil miydi? Hayır, ne münasebet, iktidar birkaç bin kart puştun tekelindeydi.


Bütün iktidar sovyetlere sloganıyla gelip bütün iktidarı önce bir
tek partiye, sonra o partinin bir tek hizbine, sonra o hizbin bir tek
kliğine, sonra da o kliğin bir tek adamına vermemişler miydi? Stalin
deliydi diyorlar, akıllı olsaydı ne değişecekti peki? Gelişmemiş,
Hıristiyan ama doğulu, nüfusunun çoğunluğu köylü, karamsarlık
iliklerine işlemiş, ruhu derin acılara, köklü hüzünlere, beklenmedik
patlamalara yatkın insanların kuracağı sosyalizm başka nasıl olacaktı
ki? Mistisizmden, nihilizmden gelen kadrolarıyla, ölmeye öldürmeye pek
düşkün, yıllarca ve yıllarca sürgünlerde, mapuslarda anası ağlamış,
gizlilik, kuşku ve ihanet çemberleri içinde yaşamaya alışmış insanların
önderliğinde kurulacak sosyalizmin ruhu nasıl biçimlenecekti? Bunlar
banka soymaktan, birbirini temizlemekten, bomba savurmaktan gelen adamlardı,
Yosip Visaryanoviç Çugaşvili, kod adı olarak dışarıya karşı Stalin,
kendi aralarında Koba’yı kullanıyordu, Ulyanov’un Lenin, Bronstein’ın
Troçki olmaları gibi, yıllar sonra Nabi Yağcı'yı birdenbire Haydar Kutlu
adıyla gene o bitmez tükenmez mapus damlarında görmeyecek miydik? Eski
hamam eski tas mıydı, yoksa bir şeyler gerçekten değişmeye gebe miydi
bu kez?

Galiba. Öyle görünüyor. "Pravda", Stalin’in Hitler ile imzaladığı
dostluk anlaşmasının tarihin kaydettiği en büyük budalalık, alçaklık ve
namussuzluklardan biri olduğunu artık açık açık yazabiliyor! Bilenler
bilir, daha birkaç ay öncesine kadar akıl almaz, düşünülemez, düşte
görsen hayra yorulamaz bir iş bu, "halkların babacığı", sosyalizmin
tanrısı, kalın bıyıklı o eşşeğin sosyalizmi de, insanlığın umutlarını
da, her bir şeyi de nasıl berbat ettiğini açık açık ileri sürebilmek
kolay mı? Türkiye’de kolay, çok şükür Stalin’e küfür edince savcılık
soruşturma açmıyor, ama bu kez de dostlarımız (!), bütün bunları
görmeyen, göremeyen ya da görmek istemeyen, görüp de görmezlikten
gelen gene yerli ve de su katılmamış eşşekler var, onları ne yapmalı
peki?


KARLI KAYIN ORMANINDA...

Şimdi o eski filmleri kim hatırlar?

Televizyonda Tarkovskiy geçiyorlar, ilk filmi Tarkovskiy’in,
"Dietstva İvanova"... Attila İlhan’ın deyimiyle, küt! Kervan Sineması,
bin dokuz yüz altmış altı, kapıda patlatılan mısırın doygun kokusu
bizim kuşağın hâlâ genzindedir yirmi üç yıldır, içeride beş liraya Yeni
Sinema dergisi satılıyor, Kervan’ın tavanı akar, biz bir avuç "yedinci
sanat" tutkunu, okul kırıp sinema öğreniyoruz harıl harıl... Wajda’yı
daha pek kimseler bilmiyor ya, o sıralar Aleksander Ford’u çok
seviyoruz, "Özgürlüğün İlk Günü", işgal yıllarında bir Alman teğmenine
abayı yakan Polonyalı kızın öyküsü (sonra Camillo Boito’yu tanıyacak,
konuyu kafamızda o çakır gözlü Alida Valli’yle, Farley Granger’la,
"Senso"yla birleştireceğiz belki de), teğmenin tırmandığı çan kulesi,
kızın vuruluşu...

Tarkovskiy, siyah-beyazı Ayzenştayn tadında kullanıyor; anlattığı,
ortalığı yakıp yıkan vahşi Alaman sürülerine direnmeye çalışan ince
burunlu, elmacık kemikleri fırlak, karınları aç, üstleri başları partal,
vatanlarını ve onurlarını savunan insanların öyküsü... Hruşçov
döneminde çekilmiş ama posbıyıklı uğursuz bir gölge sezilmiyor gene de
İvan’ın Çocukluğu’nda. Erken ölmeseydi bugün kimbilir ne dehşetengiz
bir şaheser yaratırdı Tarkovskiy usta posbıyık üzerine...


Gölgenin ucu başka yerden vuruyor, koltuğun yanıbaşında, sehpanın
üzerinde, çay tabağının yanında kıvrılmış gazetenin dış haberler
sayfasından: "Katyn’de resmi tarih değişti... 1941’de dört bin
Polonyalı subayı Sovyetler’in öldürdüğü ortaya çıktı..." 

Ortaya mı çıktı? Yok canım, bak sen... Kabak gibi ortadaydı kırk altı yıldır, hanginiz yüreğinizi pek tutup lafını edebildiniz?

Hiçbiriniz! Bu yaranın kanlı kabuğunu kaşımayı gericilere,
alçaklara, namussuzlara bıraktınız yalnızca... Bunun ayıbı size yeter
de artar bile...

Ortaya çıkmış! Pöh!


Siz çocukluğunuzda hiç mi Hayat Ansiklopedisi okumadınız? Cildi
yeşil, her fasikülünün "tifdruk" fotoğrafı eski sepyanın soluk kahverenginde,
klişe gözleri iri iri baklalı İkinci Dünya "Harbi" resimlerini hiç mi
görmediniz? Killi toprakta kar çamuru, çürümüş subay kaputlarının
içinde, enseleri dokuzluk Tokarev mermisiyle delik kafatasları, hüzünlü
iskeletler, daha tam dağılmamış, büsbütün bozulmamış, Doğu Avrupa
kışının dondurup koruduğu insan ölüleri... Sicimle arkadan bağlanmış
ellerin umarsızlığı, yüzükoyun kapaklanmış kalmış Polonya subayları,
dört bini aşkın... Polonya’nın bütün bir subay kuşağı...

Bilindiği gibi, enseye kurşun sıkmak, Lubyanka mapus damının
mahzenlerinden kalma eski bir Çeka geleneğidir, sonra GPU, GRUNKVD,
sonunda da KGB devralıyor. "Daevrimci" idam dedikleri böyle olsa
meğer... Sorgusuz, yargısız!

Koca bir çukur. Derince kazılmış, açılmış. Üstüste yığılı dört bini
aşkın Polonya subayı. Hepsinin kafatasının arkasında birer mermi
deliği. Mahalle arasında köşe başında belediyenin geniş çöp tankına
sıra sıra atılıvermiş hasta ve uyuz sokak köpeği leşleri gibi. İmza,
Stalin.

Toplu mezarı, Almanlar, 9 Nisan 1943 günü keşfetmişler. Berlin
Radyosu, 13 Nisan’da bütün dillerde bütün yayınlarında dünyaya
duyuruyor. Katyn ormanlarında, dört bin beş yüz kadar Polonyalı subay
cesedi bulunmuştur, topluca elleri arkalarından bağlı, kaputları,
nişanları, rütbeleri üzerlerinde, enselerine birer mermi sıkılı.

Batı inanmak istemiyor. Ardından fotoğraflar sökün ediyor, Wehrmacht
Foto Film Merkezi’nden Albay Schmidt iftiharla takdim eder! Alaman
radyosunu dinlemekle görevli istihbarat servisleri kuşkuyla kulak
kabartıyorlar, biz yetişemedik gerçi ya, o sıralar haftalık "7 Gün"
dergisinin arka kapağında çıkan küçük ilanların, "Alman radyosu
saadetin sesidir, Alman radyosunu dinleyiniz, Avrupa’nın istikbali için
Alman radyosu..." aldatmacasına kanıp her akşam altı lambalı Vega’larının
başına geçenler anlatsalar da öğrensek.

Almanlar yapmıştır da Rusların üzerine atıyorlardır diyorlar.

Bizim "eski tüfekler" de kırk altı yıldır böyle biliyorlardı. Yoksa, gerçeğin farkındaydılar da, "işlerine mi gelmiyordu"?


Tabii Doktor Goebbels, toplu mezar meydana çıkınca, mal bulmuş
Mağribi gibi üzerine atlıyor... Almanlar, hemen uluslararası
özellikle tarafsız ülkelerden gözlemcileri (Türkiye’den de giden olmuş
mudur?) çağırıyorlar, fotoğraf çekimine izin veriliyor, Kızıl Haç
görevlileri incelemeye koyuluyorlar. Dört bin beş yüz Polonya
subayının, 1940 baharında koyun gibi boğazlanmış oldukları kesinlik
kazanıyor, o tarihte Katyn, Kızılordu işgal bölgesi içindedir,
Wehrmacht’ın bir sabahın körü Rus düzlüklerine saldırmasına, küçük
Erdal’ın haberi henüz uyumakta olan babasına koşa koşa yetiştirmesine,
İsmet Paşa’nm yatağında doğrulup kahkahalar atmaya koyulmasına daha tam
bir yıl var!

Anlamadım, Kızılordu işgal bölgesi mi? O da ne demek?

Anladınız, bal gibi anladınız da, işinize gelmiyor "daevrimci" arkadaşlar...

Çevre köylüleri arasında söylentiler almış yürümüşmüş oysa, 1940
yılının mart ile nisan ayları boyunca, günde iki ya da üç vagon dolusu
"savaş tutsağı" Katyn’e getiriliyor, Gniezdowo tren istasyonunda yük
boşaltılıp NKVD görevlileri tarafından ormanın içlerine
sürükleniyormuş... Bugün hayatta bir köylü, iki ay boyunca sık
ağaçların arkasından çığlıklar, silah sesleri duyageldiğini açıklıyor,
bakınız Frankfurter Allgemeine Zeitung, geçen 17 Şubat sayısı, Alamanca
bilen daevrimci kardeşlerimiz için... Üç yıl sonra Wehrmacht
istihkâm birlikleri burayı kazdığında, cesetlerin üzerinde çıkan
kâğıtlar, kimlikler, çürümüş asker kaputlarının rütbe işaretleri,
bunların 1939 Eylülü’nde, Wehrmacht ile Kızılordu iki yandan, iki
yönden aç kurtlar gibi zavallı Polonya ulusunun üzerine çullandığında
Ruslara esir düşen, Rus işgal bölgesinde kalan, tutuklanıp kamplara
tıkılan subaylar olduğunu tartışmaya yer bırakmayacak açıklıkla
gösteriyor...

Sovyet gizli polisi tarafından kurbanlık koyun gibi boğazlanmışlar!
Savaş yıllarında Londra’da bulunan Batı yanlısı Polonya Sürgün
Hükümeti, ikide bir Stalin’den açıklama ister dururmuş, subaylarımız
neredeler, onları kim öldürdü, yoksa siz mi kestiniz diye, o yıllar
Batı’nın pek hayran olduğu ("eli mecbur" da ondan), piposunu çekiştire
çekiştire Batı basınında, propaganda filmlerinde, afişlerinde boy
gösteren "Joe Amca" da kaçamak yanıtlar verirmiş, kimileri kaçmıştır,
ne bileyim ben, belki de Mançurya içlerindedirler, hele şu savaşı
kazanalım da konuşuruz, sırası mı şimdi bunların?

Almanlar mezarları açtıklarında, cesetlerin üzerlerinde çıkan
kimliklerden üç bin kadar subay adıyla sanıyla "teşhis" edilebiliyor,
zırva tevil götürmediği için de Joe Amca lafı kıvırta kıvırta savaş
sonuna bırakıyor... General Sikorski üşenmemiş, "tayyareye" atlayıp
kalkmış Moskova’ya gitmiş de sormaya, votka ısmarlayıp, sırtını
sıvazlayıp geri göndermişler.


Şimdi, kurban olduğumun glasnostu, Polonya’da olup bitenlere
bakınız! Hükümet sözcüsü Jerzy Urban, Katyn’de boğazlanan subaylarının
anısına 1985 yılında dikilebilmiş anıtın üzerindeki yazıtın
değiştirileceğini açıklamış, hiçbir resmi tören yapılmadan, ama sessiz
sedasız, ama 1985 yılında bu anıtın açılabilmiş olması bile büyük olay
ya, şimdi üzerinden "Alman ordusu"nu silip "Sovyet ordusu"
yazacaklarmış... Gene de, glasnost mlasnost, perestroyka merestroyka
var ama, ne olur ne olmaz diye Sovyetler Birliği’ni pek ürkütmemeye,
üzerlerine şimşek çekmemeye de dikkat ediyorlar, efendim bir grup
tarihçi bu yönde araştırma yapmış da, Polonya Kızıl Haçı rapor vermiş
de... Olsun, katedilen az mesafe midir? Devrim bu yahu, devrim! Polonya
Hükümeti, "büyük ağabeylerinin" vaktiyle binlerce subayını kesmiş
öldüğünü kabul ve de itiraf ediyor! Vay canına, bugünü de görecek
miydik?

Polonya halkı neyin eğri, neyin doğru olduğunu öyle iyi biliyor ki,
her yıl 1 Ağustos günü anıtın çevresinde anma toplantısı düzenlenirmiş,
ellerindeki çiçekleri yazıtın üzerine atıp örtüyorlar, tarihin en
çirkin, en alçakça yalanlarından biri böylece barışçı yoldan, sessiz,
onurlu bir protestoyla okunmaz duruma geliyor...

Artık gerek kalmayacak. Artık, babası, dedesi Katyn’de katledilen
Polonyalı asker evlatları, alınları dik, başları yukarıda, bu
rezilliği, bu alçaklığı, bu soysuzluğu işleyenler Ruslar’dır, işleyen
Stalin’dir diyebilecekler... De, bakalım nereye kadar?

1 Eylül 1939 günü, o uğursuz gün Wehrmacht Polonya’ya saldırmadan
önce, ağustos ayının sonlarında Von Ribbentrop’un Moskova’ya
gittiğini, Kızıl Meydan’da o rezil Nazi marşı Horst Wessel Lied’in
Kızılordu Bandosu tarafından bangır bangır çalındığını biliyor
muydunuz? (Horst Wessel, 1920’lerde komünistler tarafından bıçaklanmış
bir sokak arası iti, bir serseri, açıkça orospu çalıştırıp parasını
yiyen bir pezevenk, Nazi Partisi üyesiymiş, Doktor Goebbels’in amansız
propaganda makinesi, onu milli kahraman edip adına marş
besteletecektir!)

Biliyordunuz, biliyordunuz.

Aynı gün, batıdan doğuya azgın Alaman sürüleri saldırırken, doğudan
batıya da Kızılordu’nun Polonya sınırını aşıp Bug Irmağı’na dayandığını?
Ülkenin bir aydan kısa sürede ikiye bölündüğünü, iki dev tarafından
yutulduğunu?

Biliyordunuz. Unutmuşa benziyorsunuz da, hatırlatalım dedik şöyle bir...

Ve de, Katyn’in, 1941 baharında, Almanya saldırana kadar bir buçuk
yıl Rus işgali altında kaldığını? Bir buçuk yıl boyunca Hitler
Almanyası’yla Stalin Rusyası’nın can ciğer kuzu sarması olduğunu?

Domuz gibi biliyorsunuz.


Pekiii... Moskova’da Molotov-Ribbentrop görüşmeleri sırasında, o
rezil çingene pazarlığı sürerken, Yosip Visaryanoviç’in İstanbul’u, Boğaziçi’ni tehdit altında tutacak bir deniz ve hava üssü
istediğini, Almanya’yı buna ikna etmek için ısrar gösterdiğini? 1945’te
toprak istemiş olduğunu biliyorsunuz bizden, bunun saklanabilecek,
reddedebilecek tarafı yok da, 1939 pazarlığından haberiniz var mıydı?
Dilerseniz kaynak da göstereyim.

Daha başka gerçekler hiç kulağınıza çalınmış mıydı? Diyelim 1944 Varşova ayaklanmasına ilişkin gerçekler?

İki buçuk ay süren o umutsuz, yiğitçe ayaklanma... Mareşal
Rokossovskiy gelmiş, Vistül Irmağı’na dayanmış, Kızılordu öncü
birlikleri uzaktan Varşova’nın dış mahallelerini seçebiliyorlar,
Polonya komünistleri General Zygmunt Berling’in yönetiminde
başkentlerini geri almak için kuzu kuzu emir beklerken, şehirde General
Bor Komorowski’nin, Albay Ziemski’nin gizli ordusu ayaklanıyor, amaç,
Wehrmacht’ı arkadan vurmak, Rusların işini kolaylaştırmak, bir de
elbette, kendi başkentlerini kendileri kurtarmış olma onurunu
kaptırmamak.

Kızılordu zınk diye duracaktır. Rokossovskiy emir bekliyor,
Stalin’den tık yok. Hele durunuz bakalım, Almanlar Varşova’nın
aydınını, gencini, kadınını, çocuğunu bir güzel temizlesin de biz ondan
sonra girelim, bir de savaştan sonra yeni yeni Katyn sorunlarıyla
uğraşmayalım!

Hitler, orduyu iyice Vistül cephesine, Kızılordu karşısına yığıp,
Varşova ayaklanmasını bastırmaya özel Waffen-SS birlikleri gönderiyor,
Bach-Zelewski adında bir manyağın, Miecyszlaw Kaminski adında sütü
bozuk bir vatan haini Polonyalının, küçük kızlara sarkıntılık
sapıklığından kaç kere Divan-ı Harb’e verilmiş Oskar Dirlewanger adında
bir alçağın yönetiminde, seçme SS Totenkopf tümeni... Schmeisser
süngülerine geçirilip kızartılan bebeler, pencerelerden iple
sallandırılan gencecik kadınlar, 1942 yılında, koyun gibi
boğazlanmaktansa, onurumuzla döğüşe döğüşe ölürüz deyip getto
ayaklanmasında can veren elli bin Yahudi’nin ardından, sokak
aralarında, bodrum katlarında, derme çatma barikatlarda öldürülen
Polonyalı delikanlılar, kızlar, bilenler bilir bunları.

Bilmeyenler de öğrenir. Varşova ayaklanması bastırıldığında, Mareşal
Rokossovskiy’e ileri yürüme emri çıkmıştır artık, Polonya’da, Stalin’in
kayıtsız şartsız emrindeki komünistlerden başka ayakta duran güç odağı
kalmamıştır...


Peki, bilmiyorsanız, keşke yirmi üç yıl öncesine dönebilseydik de,
hani ne diyorlar, "nostaljik takılsaydık" da, kapısında mısır
patlatılan Kervan Sineması’nın şıpır şıpır yağmur suları süzülen tavanı
altında sizi Sinematek’e, o eski ve görkemli Türk Sinemateki’ne üye
yazdırsaydım... "Kanal"ı seyrederdik birlikte, aslında "Lağım" diye
çevrilmesi gerekirken Onat Abi nasıl atlamış da Lehçe’siyle bırakmış,
bir de "Popiol i Diament"i, Küller ve Elmas... Zbigniew Cybulski’yle
tanıştırırdım sizi, gençliğimizi allak bullak eden, gencecik yaşmda
tren kazasında elden gidecek o alnı açık, yakası bağırı dağınık,
gözlüğü bağa çerçeveli, fena halde şair Mustafa Irgat’a benzeyen
Polonya "süperstarıyla", laf aramızda, Wajda’nın karısı Beata
Tyskiewicz’le gizliden gizliye ilişkisi olduğu da söylenirdi...

Birlikte 1944 yazına, Varşova’ya dönerdik. Kırık tuğlalar, cam
parçaları, çöplük kalıntıları arasında, kafalarında kimbilir
öldürdükleri hangi Alman askerinin miğferi, ellerinde RAF uçağından
atılmış İngiliz tüfeği, sırtlarında soluk ceket, ayaklarında partal
postalla direnen, Stalin’e rağmen, Stalin’e inat onurlarını koruyan
Polonyalıları görürdük, Halinka’ya, Prokoratko’ya, daha gün görmeden,
daha sevdiğinin kollarında yüzü gülmeden ölüp giden, yaşasalardı şimdi
altmış küsur yaşlarında torun torba sahibi olacak o incecik sarışın
kızların ölümlerine birlikte ağlardık...

Varşova lağımlarına birlikte sığınırdık, boşuna dönüp dolanırdık,
ağır demir kapağı kaldırıp çıktığımızda elinde kocaman Parabellum’uyla
ensemizi nişanlayan Wehrmacht neferi artık bizi korkutamazdı da,
sakallarımız iki karış, gözlerimiz kıpkırmızı, dışarının çiğ, gaddar,
Ağustos 1944 güneşi gözlerimizi kamaştırırdı. Kurtulamazdık, bizi yarı
yıkık bir duvarın dibine itip işimizi bitirirlerdi, Mareşal
Rokossovskiy ırmağın öte yakasında Stalin’in bir türlü gelmeyen,
gelemeyen, gelmeyecek saldırı emrini beklerken...

Ya da Cybulski’yle birlikte yaralanır, bir çöplükte can çekişirdik,
barda içki dağıtan kızı sevmiş, onunla kaçamak, ölüme gitmeden önce ilk
ve son bir kaçamak gece yaşamış olurduk, iç cebimizde sakladığımız sırı
dökülmüş teneke maşrapayı çıkarıp içine votka doldurur, kibriti çakıp
tutuştururduk... Sonra gidip Rusların adamı Szczuka’yı vururduk,
yaralanırdık, kanlar içinde koştururduk, gidip küçük Ostrowiec kentinin
çöplüğünde ipe dizili çamaşırlar arasında yapayalnız, hasta bir köpek
gibi, Polonya’nın bağımsızlığı uğruna, o yüzyıllar boyunca pek az gün
görebilmiş bağımsızlığı uğruna ölürdük...

Işıklar yanardı, içimiz burulurdu, Kervan Sineması’ndan çıkardık,
kapıda patlamış mısır satılırdı, 1966 İstanbulu’nun üzerine çöken
akşamın içinden, Polonya gençlerinin, o pisi pisine ölüp gitmiş,
ölmelerine izin verilmiş, göz yumulmuş, ölmeleri istenmiş, yaşasalardı
babamız yaşında olacak delikanlıların anısını karanlık bir ışıltı gibi
yüreğimizde taşıya taşıya evlerimize dağılırdık...


Hadi hadi, domuz gibi biliyorlardı da söylemeye dilleri varmıyordu.
Daha birkaç ay önce "Cönk" dergisi soruşturma yapıyor, işte glasnost,
perestroyka falan, ne düşünüyorlarmış. Birkaç "eski tüfek", ne eskisi,
düpedüz "paslı" tüfek, lafı ağızlarında eveleyip geveliyor, kem küm
ediyorlar, hiçbirinin dili varmıyor gerçeği söylemeye, yüreği de
varmıyor görmeye, anlamaya...

İşte bunun için şu maddeler, yüz kırk bir, yüz kırk iki kalksın
istiyorum, kalksın, çıksınlar er meydanına, göğüslerini gere gere,
çekinmeden, korkmadan, açık açık, yiğitçe temizlesinler bakalım
mirasçısı oldukları rezil soytarılıkları, ellerine bağımsızlığın,
özgürlüğün kanlarım bulaştırmış posbıyıklının sindiremediği kötü kokulu
herzeleri!

Ondan sonra da saçı sakalı artık ağarmış kazık kadar adamlar tutup
tutup "bölünüyorlar" gene, yok bir takımı Stalin’e karşı çıkıyormuş da
bir bölüğü Stalin konusunda daha çekimser tutum takınıyormuş, yabana da
atılmamalıymış da falan da filan...

Bunlar devrim yapacaklar...

Hay sizin yapacağınız devrimin içine be!


"2 x 2 = 4" BİR BURJUVA İCADI MIDIR?

Olga sessizdi.

"Ah", dedi Vladimir, "ne olurdu benim seni sevdiğim kadar sen de beni sevebilseydin..."

"Ben yurdumu seviyorum", dedi Olga.

"Ben de!" diye haykırdı Vladimir.

"Daha da çok sevdiğim bir şey var", dedi Olga, genç adamın kollarından sıyrılarak.

"Nedir o?" diye sordu Vladimir.

Olga, duru mavi gözleriyle ona baktı.

"Parti", diye hızla fısıldadı.


Eveeeeet. Kendini yazar sanan Anlonov adında bir adamın, 1957 yılında
Moskova’da yayınladığı, roman olduğu ileri sürülen, "Büyük Yürek"
adında bir "eserinden" bir bölüm okumuş bulunuyorsunuz.

Ustam Anthony Burgess, bu dehşetengiz örneği verdikten sonra kendini
tutamıyor: "Zavallı Rus yazarları" diyor, "ne zaman özgür olabildiler
ki?"

Öyle, ya dışarı kaçmak zorunda kaldılar ya da yukarıda örneği
görüldüğü üzere zırvalıklar yazmaya zorlandılar. O yerlere göklere
sığdırılamayan Şolohov bile ciltler süren "eserini" bir Kazak
yazarından araklayıp bir eşek yükü madalya toplamamış mıydı?

Çarlık döneminde sanki pek mi başları göğe ermişti... Ya Puşkin gibi
fazla çıkıntılık edenleri punduna getirip "düello" bahanesiyle
temizletiyorlar, ya kirişi kıran soluğu Paris’te, Londra’da, Orta
Avrupa’ nın içmeler ve kumarhane kentlerinde alıyor ya da Sibirya
buzlarının içinde buluyor kendini.


Pabucu pahalı gören, ölümlerden dönen de Dostoyevskiy gibi içi sıra
İsa, Çar Babamız, Meryem Anamız zırvaları tıkıştırılmış sayfalar
döktürüyor... Aleksiy Maksimiç Peşkov bile (Gorkiy), devrimden sonra
ağzının tadını bozup Kapri adasına yerleşti de Lenin’in aman gözünü
seveyim etme eyleme kalk gel bizi ele güne rezil etme yakarmalarına
aldırmadı... Nice sonra, Stalin’den gene bir eşek yükü "mevki ve mansıp"
karşılığı lütfetti döndü, bu kez de çok kuşkulu bir ölümle göçtü gitti.
Posbıyık’ın önce Kirov’u "temizletip" bunu aklımın kesmediği
arkadaşlarına karşı kullandığı, bu arada bizim ihtiyar Aleksiy
Maksimiç’i de tantuna getirdiği söylenir.

Sanki itiştirilip kakıştırılan yalnız yazar çizer takımı mı?

Moskova için hayli sıcak bir gündür, 31 Temmuz 1948... Millet
daçasını, Kırım kıyılarında Karadeniz tatilini yarıda bırakmış gelmiş,
Tarım Bakanlığı’nın büyük salonunda Sovyetler Birliği’nin bütün
biyolog, genetikçi, tarım uzmanı takımı toplanıyor, Lenin Tarım
Bilimleri Akademisi olağanüstü oturum halindedir. İçerisi devrim öncesi
gibi ekşi kvas, ıslak kaput, ayak dolağı ve intihar kokmuyor, hayır,
kolonya sürünen temiz çocuklar bunlar.

Başkan, Trofim Lisenko. Açış konuşmasında, "burjuva bilimi" ve
"proleter bilimi" arasında bulunan farkları bir bir sayıp döküyor; bir
yanda Weismann, Morgan, Mendel gibi "emperyalizm uşaklarının idealist
ve metafizik kuramları" varmış, bir yanda Miçurin’in "halk bilimi"...
Mendel, bildiğimiz Çek bilim adamı, genetik biliminin kurucusu. Miçurin
Moskova’da bahçıvanmış! "Burjuva" bilimcileri kalıtımı savunuyorlar,
Miçurin diyor ki, ben arpayı "bilinçlendirip" onu iki kuşak sonra
buğdaya dönüştürebilirim! Lisenko, halk çocuğu olduğu için Miçurin’den
yana.

Hazret, toplantının son oturumunda, son derece "demokratik" bir
şekilde, oybirliğiyle çıkması gereken kararı açıklıyor: "Yoldaşlar, az
önce elime geçen bir notta, partinin merkez komitesinin raporumu
incelediği ve onayladı bildiriliyor..." Salonda bulunan Yosif
Rapoport, Jebrak, Nemçikov, Jukovskiy gibi "muhalifler", ağızları bir
karış açık, eve dönüp bavullarını toplamayı ve gecenin üçüne doğru
kapılarını çalacak gizli polisleri beklemeye koyulmayı düşünüyorlar.

Lisenko, kürsüden konuşmasını şöyle bitiriyor: "Yaşasın bilimin öncüsü, rehberimiz, ustamız, yoldaş Stalin!"

Tutanaklarda, tam lafın burasında bir parantez var: Şiddetli ve sürekli alkışlar...


Birkaç gün sonra, Sovyet Bilimler
Akademisi "özeleştirisini" yapıp
bir sürü laboratuvarla enstitüyü kapattığını, birçok yoldaşı da kapının
önüne koyduğunu açıklamış (kapının önünden, beklemeden, Lübyanka
mapusanesi!). Ardından tarih ve felsefe kitaplarının değiştirilip
yeniden yazılması çalışmaları başlatılmış, işe bakın, tam o günlerde de
George Orwell Londra’da harıl harıl "1984" romanını bitirmeye
uğraşmaktadır... (Şu ders kitaplarının ikide bir
değiştirilmesi, yeniden yazılması bana başka bir ülkeyi
hatırlatıyor, bilin bakalım hangisi?)

Lisenko hazretleri böylece kimi yemiş oluyor? Sergey Vavilov’u.
Sergey Vavilov kim? Nikolay Vavilov’un oğlu ve de Bilimler Akademisi
Başkanı. Peki Nikolay Vavilov kim? O da, Sovyetler Birliği’nin
yetiştirmiş olduğu en büyük bilimadamlarından biri, şu Saharov’dan
falan daha önemli bir adam...

Kendisi Lisenko tarafından vatan haini olmakla suçlanmış, önce
idama, sonra ömür boyu hapise mahkûm olmuş, 1943 yılında toplama
kamplarından birinde ölmüştür. Geçenlerde "glasnost" yellerinin
etkisiyle "Moskova Haberleri" dergisinde Vavilov’u savunan ve
"itibarının iade edilmesini" isteyen bir yazı çıktı ya, Lisenko’nun
oğlu da aynı dergide bir hafta sonra babasını savunan bir yazı
yayınlıyor.

Lisenko, kromozomlarda bulunan genleri, "burjuva bilimi" diye
reddediyor... Tıpkı, önceleri kendisine karşı çıkan, Stalin’in önünde
açık açık eleştiren, sonradan destekleyen Andrey Jdanov adlı hırtın,
bütün bir yirminci yüzyıl edebiyatını çöpe atmaya kalkması gibi...
(Jdanov’un oğlu Yuri, Stalin’in kızı Svetlana’nın "kocalarından" biri,
o sırada parti merkez komitesinde bilim işlerine bakıyor ya, bir süre
Lisenko’yla uğraşmaya kalkmış, sonra Lisenko, onun babasına, Tarım
Bakanı Benediktov'a, "bizzat" Stalin’e salya sümük mektuplar döşenip
Kremlin’de Posbıyık’ın huzuruna çıkınca, onun desteğini sağlayınca,
yelkenleri suya indiriyor...)

İşte bu Lisenko, en büyük "rakibi" Vavilov’u 1941 yazında, tam da
Wehrmacht’ın azgın sürüleri Ukrayna’ya yürürken vatan haini diye
tutuklatmış. Adamcağızın suçu, 1939 yılında Edinburgh’da toplanan bir
biyoloji kongresine çağrılmış olması... "Çıkış" vermemişler, gidememiş
ama, bu çağrı onun "İngiliz ajanı" diye suçlanabilmesine yetiyor! Sürüm
sürüm süründürmüşler, 1943 başlarında Saratov’da ölmüş, söylentiye göre
hücrede öldürülmüş.

Asıl "suçu" çağdaş biyoloji biliminin bulgularını savunması. Sovyet
resmi görüşü, nasıl Doktor Freud’un bulgularını, kuvantum
kuramcılarını, Heisenberg’i, Planck’ı, Schrödinger’i "burjuva bilimi"
diye reddediyorsa Gregor Mendel ile Amerikalı biyolog Thomas Hunt
Morgan’ın genetikte istatistik ihtimaller ve belirsizlik kuramını da,
Marx ile Engels’in determinizm ilkelerine ters düştüğü için karalıyor.
Başı çeken Lisenko denen soytarı, destekleyen Jdanov denen dangalak,
onaylayan Stalin denen artık ne sıfat yakışıyorsa o...

Şimdi Mihail Gorbaçov, elli yılda Sovyet tarımının nasıl gerileyip kepaze olduğunu kara kara düşünüyor ya, arife tarif ne gerek?

Bunlar Einstein’a da karşı çıkmışlar! Bir kere adam Yahudi,
İkincisi, bu da "burjuva bilimi"! Hoş, Stalin’in tarıma ve biyolojiye
özel bir "gıcığı" var, ama bir yandan da atom bombası istiyor, onun
için bu "sorunun" fazla üzerine gidemiyorlar. Gerçi Beria bir iki
çıkıntılık yapacak olmuş da, gene Sovyetler Birliği’nin önde gelen
fizikçilerinden Kapitsa, Stalin’in bizzat kendisine, "Bunlar bu
enayiliklerden vazgeçmezlerse, atom bombasını unutunuz!" demiş, akan
sular durmuş. Yoksa bir sürü nükleer fizikçi de kendini Sibirya
kamplarında bulacak...

Daha devrimin ilk yıllarında, Anatoliy Lunaçarskiy, eğitim
işlerinden sorumlu halk komiseri, "Lokomotifi de icat eden Robert
Fulton adında bir İngiliz burjuvası..." demişti, "yani şimdi, burjuvazi
buldu diye lokomotif kullanmayacak mıyız?"

Adama yapmadıklarını bırakmamışlardı.

Bir de ünlü "proletkult" hareketi vardır, bilirsiniz, bunlar
"proletarya kültürünü" savunuyorlar, burjuva kültür ölmüştür,
dolayısıyla hepsi tu kaka. Bir sergide Lenin’i sıkıştırmışlar,
Lenin’dir, "Ben Puşkin severim" deyince üzerine yürümüşler, vay efendim
bu ne burjuvalıktır! Adamcağız kızarmış, bozarmış, "Ne yapalım
çocuklar, biz eski kuşaktanız, yaşımız ilerledi, kusura bakmayın..."
gibilerden kem küm etmiş...

O zamanlar Lenin’in üzerine, şakacıktan da olsa, yürüyebiliyorlardı. Gel de Posbıyık’a gözünün üzerinde kaşın var de...

Lisenko, 1976 yılında ölmüş... Moskova’da, Lenin Bulvarı otuz üç
numaradaki evinde, çoktan unutulmuş, gözden düşmüş, yaşlı bir sahtekâr
olarak ölmüş. Masasının üzerinde, şu 31 Temmuz 1948 günü şu ünlü
kongreye sunduğu raporun bir kopyası bulunmuş, Stalin tarafından
okunmuş, incelenmiş ve kendisine geri verilmiş bir kopyası.

Sayfalardan birinde, Stalin’in el yazısıyla, bir not varmış... Yıllarca gözünün önünde durmuş da Lisenko üzerinde durmamış.

Bu da Sovyet basınında, ardından Fransız basınında yayınlandı. Şöyle yazmış Stalin:

"Peki, iki kere iki dört eder, bu da mı burjuva buluşu?"

Şimdi, bayram değil seyran değil, nereden çıktı Lisenko?

Oysa, hem bayram hem seyran.

Anatoliy Rıbakov’un "Arbat Çocukları'nı okuyordum da aklıma düştü.
"Arbat
Çocukları", önce Sovyetler’i birbirine kattı, sonra Batı’da satış
rekorları kırdı, şimdi de Türkiye’de liste başı çok şükür. Komşumuzda
iki buçuk milyon satmış, ödünç kitap veren kitaplıklarda sıraya
girenlerin listesi milyonlara ulaşmış, romandan uyarlanan tiyatro oyunu
yirmi iki sahnede birden sergileniyor, şu güne kadar tam yirmi beş dile
çevrilmiş. Eh, bizde de üç-beş bin satar gibi görünüyor, yani zavallı
ülkemizin ölçüleriyle iyi gidiyor sürümü...

Hemen söylemeli, öyle "aman aman" bir roman değil bu, Rıbakov’un
kullandığı teknik, Sovyet yazarlarının on dokuzuncu yüzyıl Fransız
gerçekçilerinden devralıp suyunu çıkardıkları teknik. Jdanov hırtı öyle
buyurmuş ya, Aleksiy Maksimiç’in 1934 Moskova Yazarlar Kongresi’nde
önerdiği ilkelerin cıcığını çıkarmış, yenilik yasak, teknik
araştırmalar yasak, gerçekliğe değişik açılardan değişik gözlerle
bakmak yasak, bireysellik tu kaka, cinsellik zinhar! İş gidip gidip,
Antonov gibi salakların, Olga’nın Vladimir’in aşkı yerine partinin
aşkını tercihini yazması gibi dangalaklıklara varıyor... (Nazım
yıllarca aşk şiiri yazamamış, "divan" şiiridir diye içinde "gül",
"bülbül" geçen dizeler patlatamamıştır...)

Rıbakov 1911 doğumlu, devrimde altı yaşında, su içinde "Sovyet"
çocuğudur, elbette kalkıp da yirminci yüzyılı yirminci yüzyıl yapan
Batılı "burjuva" sanatçıları gibi, Joyce gibi, Kafka gibi, Proust gibi
yazacak değil. Bunu Rıbakov’dan beklemek safdillik olur, oysa bu
şekliyle bile adamcağızın yirmi iki yıl önce kaleme aldığı roman ancak
Gorbaçov sayesinde, "glasnost" ve "perestroyka" döneminde
basılabiliyor... Rıbakov mühendismiş, hamallık, kamyon sürücülüğü yapıp
okul bitirmiş, Kızılordu saflarında Wehrmacht’a karşı dövüşmüş,
madalyaları, nişanları var. Yazmaya çizmeye meraklıymış, bir sürü
öyküsü, romanı, senaryosu var, 1950’de Stalin Ödülü bile almış.

Günün birinde dayanamıyor, patlıyor.

1934 yılını anlatıyor Rıbakov. Romanın kahramanı Saşa Pankratov,
aslında kendisidir. Kendi gençliğini anlatıyor. Şu magazin basınının
yaza yaza, resmini çeke çeke bitiremediği Arbat Sokağı’nda, Moskova’nın
devrimden önce aristokrat, devrimden sonra "entel" muhitinde
yaşayanların öyküsü... Bir avuç "komsomol", partinin gençlik kolu
üyesi, Kremlin’in burnunun dibinde oturan, şu Kalinin Bulvarı’nı açmak
için eski evleri daha "istimlake" kurban gitmemiş, Gorbaçov tarafından
trafiğe kapatılıp yaya yolu yapılmamış Arbat Mahallesi’nde yaşayan...
(Moskova’da Bedreddin Dalanov adında bir belediye başkanı mı var nedir?)


Saşa, Bayındırlık
Enstitüsü’nde öğrencidir. İnanmış bir komünist üstelik. Amcası
siderürjiden sorumlu, yüksek memurlardan biri, Stalin’le yüz yüze
görüşüp raporlarını doğrudan ona sunmaya yetkili, önemli adam. Saşa
günün birinde tutuklanıyor...

Suçu, partinin politbürosuna karşı komplo çevirmek.

Görevliler, muhasebe hakkında görüşlerini soruyorlar. Evet,
muhasebe... Şaşa, "muhasebe politika dışı bir kavram, bir yöntemdir"
diyor, "somut bilgilere dayanır".

Hayır efendim, "Marksist muhasebe" diye bir şey varmış!

Saşa Pankratov, "Marksist muhasebe" bilmemenin cezasını, Sibirya’da üç yıl yatarak çekecektir!

Bir yandan Rıbakov’u okuyalım.

Bir yandan da bugünlerde Sovyet basınına göz atalım.

"Komsomolskaya Pravda", Hitler-Stalin Paktı’nı tartışıyor. Dikkat
isterim, öyle "samizdat" mamizdat yayını değil bu, koskoca
Komsomolskaya Pravda, partinin gençlik örgütünün resmi yayın organı.

"Stalin’in Hitler’le anlaşması, er geç gelecek Alman saldırısına
karşı zaman kazanmaya yönelikti. Anlaşmadan kısa süre sonra Stalin’ in
Polonya’yı Hitler ile paylaşmasının, Estonya, Letonya, Litvanya’yı
yutmasının söz konusu anlaşmayla ilgisi yoktur... Bu topraklar ‘kendi
özgür seçimleriyle’ Sovyetler Birliği’ne katıldılar..."

Bu, resmi Sovyet görüşü. Peki, resmi yayın organı Komsomolskaya Pravda ne diyor?

"Anlaşma bir oyalama değil, bal gibi uzlaşmaydı! Moskova’ya sığınan
Alman komünistleri, bu anlaşma uyarınca, Gestapo’ya iade edilmedi mi?
Hitler’in iktidara gelebilmesinin sorumlusu da, bir bakıma, Alman
komünistlerine Nazi tehlikesini gözardı edip ‘sosyal faşist’ adını
taktığı Alman sosyal demokratlarıyla savaşma emrini veren Stalin’in ta
kendisi değil midir?"

Bu da bir başka görüş, aynı derecede resmi.

Gorbaçov’un işi zor. Çok zor.

"Literaturnaya Gazeta"ya okuyucu mektubu gönderen "işçi" Bayan Striyakova bakın ne demiş?

"Yoldaş Rıbakov... Şaheser olduğu ileri sürülen kitabınız 'muzır'
gerçeğe aykırı, tarihimiz ve özellikle gençliğimiz üzerinde yıkıcı
etkiler yaratacak bir romandır... Bu konuda görüşlerimi KGB’ye de
göndereceğim bir mektupta ayrıca dile getireceğim!"

Gorbaçov’un işi gerçekten çok zor...


İSPANYA KÜLTÜR BAKANI YAKIN DOSTUMDUR!

Kendisiyle hiç karşılaşmadık. Varlığımdan haberi bile yok. Ama en
yakın arkadaşlarımdan, en yakın dostlarımdan biridir, belki de
birincisi...

Adı Jorge Semprun.

Felipe Gonzalez hükümetinde Kültür Bakanı oldu. Olalı da üç haftayı
geçiyor. Bakıyorum da basınımızda tık yok! Yahu insan bari tek sütuna
küçücük haberini geçer, mafiş... Bazı "refiklerimizin" kültür-sanat
sayfalarını yöneten bazı sivri kültürlü arkadaşlarımız acaba
hayatlarında Semprun adını mı duymamışlar, yabancı basını, ajans
telekslerini mi izlemiyorlar, tatilde olduklarından mı atlamışlar,
nedir, oysa romanlarından biri de çevrildi dilimize, önce "Ölüme
Yolculuk", ikinci baskısı "Büyük Yolculuk" adıyla... Nedim Gürsel
çevirisidir, Can Yayınları arasında şu anda sağda solda mevcut!

Her neyse, Semprun yaman ki yaman adam.

Şu ünlü "Z" filminin senaryosunu yazan adam diyeyim de daha iyi anlayınız.

Anlaşılan Gonzalez kabinede esaslı bir değişikliğe gitmiş, on altı
bakandan sekizini yürütüyor. Barrionuevo’yu içişlerinden ulaştırmaya,
Solana’yı kültürden eğitime kaydırıp Corcuera’ya içişlerini,
Arazandi’ye sanayii, Mugica’ya adaleti, Bayan Fernandez’e sosyal
güvenliği "ısmarlamış". Bayan Conde hükümet sözcüsü.

(Bize ne canım bütün bunlardan? Biz İspanyol Hükümeti’ne kim gelmiş
kim gitmiş neden ilgilenelim? Biz kafamızı devekuşu gibi kuma gömelim,
sonra da vay canına bu İspanyol milleti Türkiye’yi tanımıyor, haritada
yerimizi bilmiyor, bizi fesli ve de çarşaflı sanıyor diye üzülelim!)

İyi de, Semprun, savaş sırasında Buchenwald toplama kampında çektiği
acıları saymazsak 1936’dan beri Fransa’da yaşamıyor muydu? Artık
kitaplarını, senaryolarını doğrudan doğruya Fransızca yazar olmamış
mıydı? Şimdi durup dururken İspanya’ya kültür bakanı... Üstelik Partido
Socialista Obrero Espanol ile doğrudan hiçbir ilişkisi yok... Allah
Allah...


Hangi dergiydi o, "Le Nouvel Observateur" olmalı muhakkak, Yılmaz
ile yaptığı bir söyleşi bugün gibi aklımda. Yılmaz Güney olanca çirkin
yiğitliği, olanca yakışıklı hüznüyle ona bakıyor, Semprun, o saçlarına
çoktan kırlar yürümüş en kral arkadaşım da Yılmaz’a acımayla,
anlayışla, sevgiyle, kızgınlıkla, küçümsemeyle, beğeniyle karmakarışık
gözlerle...

Yılmaz atıp tutuyordu. O adı anılamayan halkın zikredilemeyen
acılarından, haklarından dem vuruyordu. Yılmaz’a sorarsanız, devrim de
pek yakındı, her bir şey de... Semprun, iki soru yanıt arasında diyor
ki: "Gözlerine baktım, titreyen dudaklarına, onu dinlerken dalıp
gidiyordum, kendi gençliğime, kendi yanılgılarıma, kendi
saplantılarıma... Bir zamanlar, ah, ben de bu kafadaydım! Karşımdaki
adam yenilgiye, yalnızlığa, anlaşılmamaya, itilip kakılmaya mahkûmdu..."

Tastamam böyle demiyor elbette, ben kendi üslubuma göre azıcık tornistan ettim. Ama, dediğinin "ruhu" bu.

Vay canına, kadim dostum şimdi İspanya Kültür Bakanı ha? Nice
acılardan, nice hayal kırıklarından, nice büyük başarılardan, nice
büyük başarısızlıklardan sonra... Kutlar, esenlikler, başarılar
dilerim, bir de mutluluklar diye telgraf çeksem şaşar da kalır, bu Türk
de kim ola?

Jorge Semprun ("Horhe" okuyunuz), yaş altmış beş, eski komünist
militan, büyük aydın, büyük yazar, büyük kültür adamı, en kral
arkadaşım...

Kod adı: Federico Sanchez. Bunların hepsinin bir kod adı var ya,
Nabi Yağcı’nın Haydar Kutlu olması gibi, arkadaşım yıllarca Federico
Sanchez adıyla Franco İspanya’sına girip çıkmış, gizli İspanyol
Komünist Partisi’nin önde gelen yöneticilerinden, Santiago Carillo ile
La Pasionaria namıyla maruf Dolores İbarruri’nin bir zamanlar yakını.

Adam İspanya’da Kültür Bakanı. Fransa’da Jack Lang, Yunanistan’da
Melina Mercouri. Bizdeki de Tınaz Titiz. Eskiden de Mükerrem Taşçıoğlu.
Bir zamanlar da biri vardı, Selçuk Müzesi’ne götürdüler, baktı baktı da
"Bunlar ne böyle hep gâvur eserleri, ben istemem bunları, bunları
Yunanistan’a gönderin, bana Türk-İslam eseri gösterin" deyiverdi... Ya,
bu da kültür bakanı işte. Bakıyor da, baksın bakalım, ne olacak,
çamurda yatmaya pek bayılan bazı yaratıklar da gelip geçen yük
katarlarına bakmıyorlar mı?


Bir başka Prag baharında, 1964’te Prag’da toplanan PCE kongresinde
partiden kopuyor. Carillo ile birbirlerine giriyorlar. Bohemya
krallarının eski şatosunda toplanan gizli İspanyol Komünist
Partisi kongresi, Dolores İbarruri’nin önayak olmasıyla onu ve
başka bir aydını, Fernando Claudin’i partiden atacaktır. Semprun ile
Claudin ne sunmuşlar kongreye peki? Diyorlar ki adamlar, Franco rejimi
sandığınızdan daha köklü yerleşti, kalıcı oldu, üstelik bir yandan
Amerikan köpekliği, bir yandan turizm gelirlerini katlamasıyla "belini
çoktan doğrulttu", İspanya ekonomisi çok gelişti,bunu herhalde gözardı
edemezsiniz yoldaşlar, öyle değil mi, bu durumda sizin şu yıllarca
sakız gibi çiğneyip durduğunuz "devrim yakındır", "İspanyol halkının
kitle çizgisi" falan filan teraneleri geçerli değil, şunları bir gözden
geçirmeye, değiştirmeye, yeni bir politika saptamaya ne dersiniz?

Haydi bakalım parti dışına. Çatlak ses istenmiyor! Carrillo’nun,
hele o Pasionaria’nın, doksanlık büyükannenin, iç savaştan sonra
Sovyetler Birliği’ne kaçıp Moskova’da emrine daça ayırılan, maaş
bağlanan kadının en küçük bir eleştiriye hoşgörüyle bakacağını sanmak
safdillik değil de nedir? Pasionaria, hani şu madenci karısı, komünist
milletvekili, Madrid radyosunda çıkıp zehir zemberek söylevler çeken,
Nazım’ın, "anama küfür etse o sesi dinlemek saadettir" dediği kadın...

Yaşadığı dünya, sahte pasaportların, pırpır eden yüreklerin, sınır
kapılarında adamın suratına dik dik bakan Guardia Civil memurların bol
İspanyol bıyıklı sert çizgilerinin, ikide bir değiştirilen
tramvayların, bir geceden fazla kalınmayan dost ahbap ve örgüt
evlerinin, önünde durulup arkadan izleyen var mı diye çaktırmadan
geriye bakılan vitrinlerin dünyasıydı. Hücre toplantılarının,
emirlerin, Moskova’ da olup bitenleri kollayıp hizaya gelmelerin,
çoktan suyu çıkmış sloganların peşi sıra hem kendini hem başkalarını
kandırmacaların dünyası... Bunu, "Savaş Bitti" filminin senaryosunda
anlatacaktı. Bir kış akşamı, eski Kervan Sineması’nın o damı akan,
kapısında mısır patlatılan loş dünyasında soluk soluğa seyrettiğimiz
"La Guerre est Finie" filminde Yves Montand, baba Montand, kimbilir
kaçıncı kez Genevieve Bujold’yu eğilip öpüyor, kimbilir kaçıncı hayal
kırıklığını, kaçıncı yorgunluğunu, kaçıncı bezginliğini yaşıyordu...
Montand kendisiydi, hem yakın arkadaşı, hem bu tür filmlerde onu
oynayan adam... Sonraları Montand hakkında yazdığı "Hayat Devam Ediyor"
kitabı da satış rekorları kıracaktı. "Savaş Bitti" filminde yaşlı ve
yorgun bir PCE militanıydı Montand, Semprun partiden yeni atılmıştı,
"özeleştirisini" yapıyor, Carillo’nun da, İbarruri’nin de,
komünistlerin de ne mal olduklarını bir bir açık ediyordu!


Cumhuriyetçilerin bir diplomatıydı babası, o daha doğuşunda boğulmak
istenen İspanyol Cumhuriyetine Paris’te, Den Haag’da elçilik etmişti.
Bayrakları sarı, kırmızı, eflatundu, bugün artık çoktan unutulmuş olan
o cumhuriyet renkleri, yerini iç savaştan sonra sarı, kırmızı Kral
Carlos renklerine bırakmış o renkler... Franco alçağı, ülkesine ve
halkına karşı ayaklanmaktan utanmamış o rezil ordunun önderi, adım adım
ilerliyor, köyleri, kasabaları, kentleri birer birer yutuyor, Madrid
kapılarında takılıp kalıyordu ama savaşın sonu belliydi, kazanacaklardı
işte. Cumhuriyet üç yıl kadar zor dayanacaktı, Fransa ve İngiltere’nin
akıl almaz aymazlığı, Hitler ile Mussolini’nin para ve asker ve tank ve
uçak yağdırmaları yüzünden, dünyanın dört yanından kopup İspanya’da
ölmeye gelen yazarı çizeri aydınına, Sovyetler’in her türlü desteğine
rağmen... Stalin Efendi cumhuriyetin altın stoklarını yardımlarına
karşılık rehin almış, eh cumhuriyet çökünce de bir güzel üstüne
yatmıştı! Semprun bunu söyleyince kötü kişi olmaz mıydı?

Paris’e yerleşmişti Semprun. Anıları İspanya bahçeleri, portakal
ağaçları, flamenco sesleri ve esmer kızlarla dopdolu, bir ara
Hollanda’da babasının elçiliği sırasında gezip gördüğü Rijkmuseum
tabloları, Vermeer’in "Delft’ten Görünüş" eserinin gizemli ışık
oyunlarıyla dopdolu, güzel sanatlara devam ediyordu... Sıkı komünistti,
Alman işgalinde direniş hareketinin önde gelen savaşçılarından
biriydi..Tutuklandı, Buchenwald kampına tıkıldı. Yirmi yaşındaydı.

"Ne Güzel Bir Pazar Günü!" romanında kampı, kampta hayatta kalmaya
çalışanları, komünistlerin nasıl birbirlerini gözetip öteki tutuklulara
aldırmadıklarını yazınca gene bir gürültü kopuyor... Yazılır mı canım
böyle şeyler, evet, doğru bütün bunlar ama, her doğru da yazılmalı mı
yani? Hangi alçakların kimbilir ne zaman geliştirdikleri bu çarpık
ahlak anlayışı Semprun’un yakasını hiç bırakmayacaktı bir daha...
(Benimkini de Sayın Kültür Bakanı, işte bu nedenle sizi şu sıralar
birkaç kat daha seviyorum...)

O dünyayı da yaşamıştı. Uzun bacalardan yayılan ağır, kusturucu et
kokularını duymuş, ranzalardan dehşetle fırlayan iri gözleri, çubuklu
pijama gibi çirkin üniformalar içinde kemikleri sayılan insan
müsveddelerini, sabun edilen Yahudi çocuklarını, avlularda uluyan kurt
köpeklerini (hani şu bizim göçükten ceset çıkarsın diye getirttiğimiz
kurt köpeklerinin dedelerini), ulur gibi emirler yağdıran Alaman
tosunlarını, avlularda üst üste yığılan insan saçlarını, altın dişleri,
gözlük çerçevelerini görmüştü. Kurtulması mucizeydi, ama
kurtulabilmişti.


"Quel Beau Dimanche!" romanında bunları anlatacaktı. "Le Grand
Voyage"da kampa gidişini, o hayvan vagonlarında tıklım tıkış yolculuğunu...
("Büyük Yolculuk", Nedim’in çevirisidir, okumadıysanız aman
kaçırmayın). "Autobiographie de Federico Sanchez" adlı, o gerek
İspanya’da gerek Fransa’da bir araba ödül toplayan kitabında da, parti
rezilliklerini.

"Bundan böyle hiç kimse konuşmamı engelleyemeyecek!" demişti. Onu
bir kere daha sevmiştim. Açık açık, dobra dobra konuşuyordu artık.
İpliği pazara çıkarılması gerekenlerin ipliğini pazara çıkarıyordu, hiç
kimseden korkmadan, sıkılmadan, "L’Evanouissement" adlı romanında
("Bayılma") Buchenwald’den dönüşünü, geride bıraktığı dünyanın başına
neler gelmiş olduğunu, Paris’i nasıl bulduğunu anlatacaktı. "La
Montagne Blanche"ta, "Akdağ"da, yıllar sonra Normandiya’da buluşan üç
eski arkadaşın, bir yazarın, bir ressamın, bir yönetmenin, aynı kadını
seven üç kırık adamın hem iç, hem de dış hesaplaşmalarını...
Costa-Gavras ile giriştiği işbirliği, o dehşetengiz "Z" filmiyle
dünyayı birbirine katacaktı. Filmi 1972’de, Paris’te küçük bir mahalle
sinemasında seyretmiştim, küçük salonda beş-altı kişi vardı, dört-beş
Yunanlı, bir de ben. Işıklar yandığında hepimiz ağlıyorduk, birbirimizi
tanımış, birbirimizi anlamıştık. Semprun’u daha da çok sevdim.

Bir ara Alain Resnais ile çalışmaya dönecekti, "Savaş Bitti"den
sonra "Stavisky"yi yazacaktı, sonra "Güney Yolları"nı, sonra Arthur
London’un gene o Stalincilerin, Stalinciliğin rezilini çıkaran ünlü
"İtiraf" adlı kitabından hazırlanan senaryoyu. Bu da Costa-Gavras
imzasını taşıyordu perdede, Montand, baba Montand gene oynuyordu,
Simone Signoret de acılı eşini elbette.

"Ramon Mercader’in İkinci Ölümü" adlı romanında, o müthiş eserde, o
unutulmaz şaheserde, casus romanını, gerilimi, tarihi, politikayı,
ekonomiyi, sosyolojiyi harman ediyor, bir KGB ajanının sürükleyici
serüveni kılıfı altında sosyalizmi, İspanya’yı, çağımızı, edebiyat
sorunlarını "irdeliyordu".

"Flashback" tekniğini pek sever, hem senaryolarında, hem
romanlarında bol bol kullanırdı. Hani şu Sinematek’in ilk yıllarında,
diyelim Zoltan Fabri’nin filmlerinde tanıştığımız, sinemayı yeni yeni
öğrenmekte olduğumuz o 1965’lerde, 1966’larda pek şaştığımız, "aaa,
ölmüş adam canlandı" dediğimiz hikâye... Bunun yanısıra, bir de
"flash-forward" tekniği icat etmişti, Yves Montand gizlice İspanya
Fransa sınırından geçerken ertesi gün Paris’te katılacağı toplantıyı
kafasında kurup yaşıyor, sonra geri dönüp yeniden Paris’e varıyor ve bu
kez karşısına bambaşka şeyler çıkıyordu!


68 kuşağına ayrı bir "muhabbeti" (!) vardı... "Algarabie" diye bir roman
yazmıştı, bir "politique-fiction" eseriydi bu, "öyle olmasaydı da böyle
olsaydı" varsayımı üzerine kuruluydu. De Gaulle’ün 1968’de helikopter
kazasında öldüğünü, Paris’i birbirine katan kuşakdaşlarımızın Seine
nehrinin sol yakasını "kurtarılmış bölge" ilan edip bağımsız bir şehir
devleti kurduklarını farzediyordu. Roman, on beş yıl kadar sonra bu
devletin, "Paris Duvarı'nın öte yanının, 68 kuşağının, 47’li
dostlarımızın nereden yola çıkıp nerelere geldiklerinin amansız bir
serzeniş, müthiş bir "mor mizah" yöntemiyle acımasız öyküsüydü...

Bu yıl, son romanını yayınladı. "Neçayev Geri Döndü"... Çok şükür bu
Türkiye denen zavallı ülkeye doğru dürüst hiçbir yabancı kitap
gelmediğinden, Atina’da tam üç bin drahmi, otuz bin papel bastırıp
aldım. Sonra da o akşam iki yüz drahmiye sandviçe talim etmek zorunda
kaldım. Bu ne güzel mutluluktu, insanın sevdiği bir yazarın yeni
kitabını okuyabilmek uğruna aç kalmayı göze alması, bu ne güzel
sevgiydi, Sayın Kültür Bakanı, sizin için günlerce su da içmeyebilirdim
inanın...

O 68’lerde attıkları zaman mangalda kül bırakmayıp şimdilerde
holding yönetimlerinde, şirket sahipliklerinde bulunanların ağzına bir
güzel ediyordu. Ellerinize sağlık Sayın Kültür Bakanı! Kaleminize
sağlık! Aynı dönek it kopuğun aynı reziliklerini sanki biz burada
yakından izlemiyor muyduk? Yirmi yıl önce bizi "küçük burjuva,
romantik, revizyonist" falan feşmekân olmakla olmakla suçlayan
soytarılar şimdilerde yönetim kurulu başkanı, genel sekreter, bok püsür
olup yuppi yazılmamışlar mıydı? Yemedikleri yasa dışı halt kalmayan
sakallı göbekli aydın bozuntuları videoculuk, yayıncılık, batakçılık,
babadan kalma tarla satıcılığı, rakı tüketiciliği, entel barlarında
ayakçı zamparalığı çalışmalarına hız vermemişler miydi yirmi yıl sonra?

Sekizinci sınıf Bulgar yazarlarının, Arnavut kâtiplerinin, Rus
memurlarının, Kırgız eyyamcılarının, Özbek şakşakçılarının, Çuvaş
maskaralarının roman olduğu ileri sürülen paçavralarını çevirmek için
kuyruğa giren çevirmenlerimiz neden şu Semprun’e hiç el atmazlar acaba?
Adamın yazıp çizdiği zülf-ü yâre dokunuyor, ondan mı? Peki, Marksist
olmadığını üstelik 1978 yılında açık açık beyan edebilecek kadar medeni
cesaret sahibi, üstelik Frenk lisanına bihakkın vakıf, parlak kâğıda
yetmiş iki milletin kıyıda köşede kalmış sanatçısının tanıtımını
üstlenen kardeşlerimiz? Fransız edebiyatından çeviri tekelini elde
bulunduranlar? Semprun’u bize ilk tanıtan Attila İlhan ağabeyimiz, o
Malraux’yu, Aragon’u Türk milletine öğretebilmek için onca didinmiş
kişi? Yahu şu Semprun’ü neden çevirmezsiniz?

Jorge Semprun İspanya Kültür Bakanı oldu. Kendim olsaydım bu kadar sevinmezdim...


NEPOTİZMA

Bin dokuz yüz yetmiş altı olmalı... Yahya Demirel adının,
mobilya-sunta yolsuzluğunun, dedikoduların, gırgırların ayyuka çıktığı
günler... Mizah dergilerinde, yeğen efendi üzerine, "devrin başbakanı"
sayın amcaları hakkında "türlü-çeşitli" makaralar sarılıyor. Sonunda
Ferit Öngören, Gırgır’da bombasını patlattı:

"Soru: Sunta nedir? Yanıt: Kerestenin yeğenidir!"

Roma İmparatoru Caligula, atını senatör seçtirmişti de deli diye
tarihe geçmişti, adamcağız nereden bilsin kendisinden sonra gelen kimi
devirlerde kimi ülkelerin meclislerine ne develerin gireceğini? Beygir
akrabadan sayılır mı bilmem ama geçenlerde o insanın eline mürekkebi
hemencecik bulaşan İngiliz gazetelerinin eski, sararmış sayılarını
şöyle bir karıştırırken Mark Thatcher’la ilgili bir yazı okuyunca
aklımıza gelen ilk kelime "nepotizm" oldu. Bu İngiliz milleti pek öyle
nepotizma mepotizma dinlemez ama, Margaret Thatcher kendisine yönetilen
eleştirilere öyle bir yanıt vermişti ki... Gel de çağrışımdan çağrışıma
uçma!

"Mark kimdir? Mark nihayet bir çocuktur... Çocuğu rahat bırakın!" demişti hanımefendi... Yaa...

Çocuk dediği kazık kadar herif (eh, bizim Yahya da kırkına merdiven
dayadı, bu memlekette insana ne yafta yapıştırırlarsa öyle gidiyor
işte), 1981 yılında Umman’da bir İngiliz şirketine sağladığı ihale
karşılığında tam elli bin sterlin komisyon almıştı da. İşe bakın,
muhterem valideleri hanımefendi de tam o sıra Umman Sultanlığı’na resmi
bir ziyarette bulunuyorlardı.

Muhalefetteki İşçi Partisi’ne üye iki yüz kadar Avam
Kamarası milletvekili, olayı soruşturması amacıyla bir parlamento
komisyonu kurulması için önerge vermişlerdi.

Adı Avam Kamarası ama, içindekiler adamdır, bakmayın siz.


Biz burada dırlanınca hemen mapus damına tıkıyorlar, olayı orada
gündeme "The Observer" refikimiz getirmiş, yazanının çizeninin başına
da hiçbir iş gelmemişti... Yıl 1984... Liberal eğilimli bir gazete bu,
öyle solcu molcu hiç değil. İddiasına göre, Umman’da inşa edilecek bir
üniversite kampusunun ihalesini İngiliz "Cementation International"
firması kazanıyor... İhale, üç yüz milyon sterlin tutarında. Bir
hesaplayın bugünkü kurdan kaç "kıraliçe" eder... Az para değil.
İhaleden birkaç gün önce, Başbakan Thatcher, Umman’ı ziyaret edip
ihalenin bu firmaya verilmesi hususunda "telkinde" bulunuyor. Hadi işin
buraya kadarı doğal, Bayan Thatcher, o sıralar krizde bulunan inşaat
sektörüne, artık bilmem hangi koşulları zorlayıp dış pazarda iş hacmi
yaratmaya çalışıyor... Aferin kadına... Ancak, mahdum beyin de işin
içinde olduğu ve de ihaleden elli bin sterlin gibi bir "diş kirası"
kaldırdığı öğrenilince meselenin rengi değişiyor... Gariptir, Markcık
da annesiyle aynı günlerde Umman’da bulunuyormuş.

Avam Kamarası’nda İşçi Partisi grup sözcüsü Peter Shore ortalığı
birbirine katıyor. İşçi Partisi milletvekillerinden William Hamilton,
Başbakan’ı düpedüz "devleti kendi özel aile kumarhanesine alet etmekle"
suçlayacak kadar ileri gidiyor... Bayan Thatcher’ın yanıtı,
İngiltere’nin (pardon, Büyük Britanya’nın, Birleşik Krallık’ın)
çıkarlarını gözetmekten öte bir şey yapmadığı... Mark mı? Haa, bizim
Mark... Canım o daha çocuk... İlişmeyin çocuğa...

Oysa Mark gerçekten kazık kadar herif. Bir pazarlama danışmanlığı
şirketinin kurucusu ve de ortağı. Uluslararası jet sosyetenin "hızlı"
gençlerinden biri ve çılgın bir rallici olarak tanınıyor. 1983 yılında
Dakar yollarında kaybolmuştu da, anneciğinin yüreğine yazmıştı...

Mark’ın boş zamanlarında davul çalmak gibi bir tutkusu yok.

Hayret.

"The Observer"ın ardından "The Sunday Times" gazetesi de pişmiş aşa
soğuk su katmıyor mu? Meğer, Başbakan’ın sayın eşi Denis Thatcher,
oğlunun söz konusu ihaleden aldığı komisyonu yatırdığı banka hesabının
ortak ve yetkili imza sahibiymiş! Parayı baba-oğul kırışıyorlar, biri
ötekine n’aber ulan hayta diyor, o da öbürüne eyvallah moruk deyip
yirmi beş bin yirmi beş bin paylaşıyorlar. Hayırlı evlat dediğin böyle
olmaz mı?

(Bu Denis Thatcher şimdilerde ortalıktan çekildi de çekilmesine,
vaktiyle olur olmaz demeçler verip İngiltere’nin bütün sendikalarına
"bolchies", yani bolşevikler, BBC yöneticilerine de "pinkoes", pembe
solcular, demesiyle ünlü.)

Majestelerinin "tebaı" Bayan Thatcher’a katlanıyor, hatta tutuyor
da, babayla oğulu pek kimse sevmiyor. Mark daha 1980’de bir Japon
firmasıyla ortak tekstil işine giriştiğinde, "krizde olan İngiliz
tekstil sektörüne bu ne ağır bir hakarettir" diye memleket ayağa
kalkmıştı.

İkinci skandal, Mark ünlü "belden aşağı" dergi Men Only’nin
sahibinden kredi alınca patlak verdi. Başka bir dergiye "İngilizler
tembel millettir" deyiverince büsbütün tepki gördü.

Şu ünlü Dakar rallisi sırasında kaybolunca, valideleri,
gazetecilerin karşısında gözyaşlarını tutamamışlardı... Kuzey
İrlanda’da açlık grevi yapan, ölüm orucuna yatan ve sonunda ölen on
kadar IRA militanının (bu arada o unutulmaz Bobby Sands’in) kara haberi
üzerine kılını bile kıpırdatmayan kadıncağız, böylece kamuoyuna ne
kadar yufka yürekli, ne denli sevecen bir ana olduğunu da kanıtlamış
bulunuyordu... Sanki Bobby Sands’i leylek getirmişti dünyaya...

Eh, alışmış kudurmuştan beterdir, Mark tuttu ertesi yıl da Meksika
rallisinde kayboldu ama, bu kez dünya kamuoyu kendini "kerizletmedi"
göz göre göre... Papaz pilavı bir kere yerdi.

Şu beygirini senatoya üye seçtiren Caligula da ömür adammış, üç
kızkardeşi varmış, üçüyle de yatıp kalkarmış, bütün Roma halkına tanrı
olduğunu ilan edip kendisine tapınmalarını sağlamış. Suçluları sıraya
dizip, şurada duran kabak kafalıdan öbür köşedeki uzun boyluya kadar
öldürün diye emirler verirmiş.

Sonunda bakmışlar ki işin tadını fazla kaçırıyor, bir gün arenada gladyatör güreşi seyrederken bıçaklayıvermişler gitmiş.

Pazar geceleri erkenden yatmayanlar, Ersin İmer’in şirin hava
raporlarıyla lig maçlarının sonuçları ve puan durumları arasmda
Napoleon’un akraba ve taallukatına nasıl mevki mansıp dağıttığını pek
iyi hatırlarlar... Sonradan görme bir ailedir bu Buonaparte ailesi,
Fransa’nın taşrasından, Korsika’dan gelirler, adlarından da ilk
fırsatta u’yu atıp anavatana uyum sağlamışlar, Bonaparte olmuşlardır.

Şartlar, bu kısa boylu, yerden bitme yer cücesi topçu komutanını hiç
beklemediği yerlere getirir! Devrim çalkantısı içindeki Fransa’da hızla
yükselip sivrilir, asıl iktidarını bir darbeye borçludur, devrim
takvimi hesabıyla 18 Brumaire Yıl 7’de (9 Kasım 1799) kendi yaptığı bir
darbeye. Meclisi dağıtıp Fransa’nın tepesine çörekleniverir.


Başlangıçta bir özgürlük kahramanıdır, bütün dünya onu alkışlar,
Fransa halkı umudunu ona bağlamıştır, başka ülkelerde özgürlükten,
ilerlemeden yana olanlar da. Kısa sürede bütün beklentileri fos
çıkarır. Birkaç yıl içinde imparatorluğunu ilan eder, polisi
acımasızdır, basın susturulmuştur. Karısı Josephine de imparatoriçe
olur tabii, yemediği halt kalmaz, göğüsleri pek güzeldir, açık göğüs
modasını tutar ortaya atar, başta kendisi olmak üzere sarayın bütün
kadınları kıçı başı meydanda gezmeye başlar... Halk arasında
Josephine’in giyimi kuşamı, gezileri, Tuileries Sarayı âlemleri dedikodu konusu olur.

Referanduma gider. Saltanatın babadan oğula geçmesi ilkesini
halkoyuna sunar, üç milyon beş yüz yetmiş iki bin üç yüz yirmi dokuz oy
toplar, bunun 1804 yılındaki Fransız seçmeninin yüzde kaçı ettiğini
tarih kaydetmemiş.

Josephine’in rezaletleri ayyuka çıktığında sarayda Napoleon’u sıkça
gören yakın çevresi, "kısacık, beceriksiz, sıkıntılı, soğuktu; suratı,
kaşı gözü oynuyordu" şeklinde anlatıyor...

Kayınbiraderi Eugene’i İtalya’ya kral naibi yapar. Kardeşi Joseph
Napoli’ye, İki Sicilya Kralı olarak postalanır. Öbür kardeşi Louis,
Hollanda’ya kral edilir. Kendi oğlunu da, daha beş günlüktür, Roma
Kralı ilan eder!

Ekonomiyi kardeşine bırakmaz, doğrudan kendisi yönetmektedir.

İktidarının ilk yıllarında başarıdan başarıya koşar dururken,
birbiri ardına hata yapmaya başlar. Yanlış yaptıkça sinirlenir, söz
dinlemez, laf anlamaz, terellelli, osuruğu cinli bir adam olur çıkar.
Bir de kalkıp Rusya’ya saldırınca, kendi boyunu kat kat aşan güçler
karşısında perişan olur. Ordusu iflas etmiştir, ekonomi çökmüştür, güç
bela Paris’e varır, sonra gidip can düşmanı İngilizler’e teslim olur.

Edebiyle çekilmesini bilmemiş, kepaze olup öyle gitmiştir.

Elbe adasına sürgün edilir, orada da rahat durmaz, iktidar
koltuğunun poposunu ısıtan sıcaklığını unutamamaktadır. Kaçar, güney
kıyılarında Fransa’ya çıkıp Paris’e ilerler.

Yüz günlüğüne iktidarı yeniden eline alır. Waterloo kuzeyinde mevzi
alan İngiliz ve Prusya ordularına karşı yürür. Yenilir. Bu kez daha
"muhkem" bir adaya, Sainte Helene’e sürülür. Son yıllarını orada
kayalıkları döven dalgaları dinlemekle, anılarını yazdırmakla geçirir.

İngilizlerin marifetiyle doktoru tarafından zehirlendiği söylenir...

Birkaç yıl önce, Napoleon’un pipisi açık arttırmaya çıkarıldı.

Kimbilir kimin, cesetten kesip sakladığı, mumyalanmış, kurumuş,
kavruk bir et parçasıydı bu, kaynağı kuşkulu! Napoleon’un orası olduğu
ileri sürüldü, sanırım kanıtlandı da.

Bilmem kaç milyon dolara bir meraklının elinde kaldı sonunda.

Allah’ın işine bak...


"ARABIN İNTİKAMI" ACI OLACAK!

İki haber, iki gün arayla, arka arkaya patladı.

Birinci haberi Reuter geçiyor: Akılları sıra hoşça bir dille, ne
derler, "esprili" kaleme alınmış... İş yapıyorlar! Utanmazlığın
boyutuna bakın siz, böyle bir haberi, böyle bir konuyu akılları sıra
gırgıra vuruyorlar...

Haber şöyle:

"Güney Afrika’da Hayvanları Koruma Örgütü’nün bugünlerde keyfi
yerinde... Örgüt, dört ay önce, sahipleri tarafından kötü muamele
edilen kırk dört domuza el koydu! Resmi makamlar, geçen hafta,
domuzların sahipleri hakkında hayvanlara eziyet etmek suçundan dava
açılacağını duyurdular..."

Yanında, akça pakça, pembe beyaz, besili bir Güney Afrika karısı, üç
beş domuz yavrusunu kucağına almış... Pek de sevecen bakıyor!

İkinci haber.

Şakaya gelir tarafı yok. Gırgıra alınır tarafı da yok. Üzerine espri patlatılır tarafı hiç yok.

Yoruma da gerek yok.


Bu sefer, Anadolu Ajansı
teleksi geçiyor... Haber, Kahire kaynaklı: "Irkçı beyaz azınlık
yönetimindeki Güney Afrika Cumhuriyeti’ nde
gözaltına alınan siyah kadınlara, özel olarak eğitilmiş köpeklerin
tecavüz ettiği bildiriliyor."



Anadolu Ajansı, haberi, merkezi Kahire’deki Mısır Haber Ajansı
MENA’dan alıp geçmiş. MENA, Birleşmiş Milletler İnsan Hakları
Komisyonu’nun Tanzanya’nın başkenti Dar-es-Selâm’da yaptığı bir
açıklamayı aktarıyor, onlar da haberi Tanzanya Haber Ajansı’ndan alıp
aktarmışlar: Güney Afrika yönetimi, gerek kendi topraklarında, gerekse
işgal altında bulundurduğu Namibya’da, özel olarak eğitilmiş polis
köpeklerini zenci kadınların üzerine salıp ırzlarına geçirttiriyormuş!
Haber öyle dehşet verici ki, geri kalan paragraflar dipnot gibi
karikatür gibi, fıkra gibi kalıyor, sorgu sırasında parmaklar gazla yakılıyor,
elektrik veriliyormuş... Pöh, bu da haber mi? Tanzanya’lı
meslekdaşlarımız bizim taraflara bir uzansınlar da neyin haber blokuna,
neyin çöp sepetine gideceğini sevabına öğretiverelim onlara!

Bir süre donakalmışım.

Oysa ne güzel "şavullamıştım", bu hafta Güney Afrika’yı yazacağım,
gelecek hafta şu yılan hikâyesine dönen İslam meselesini, yazıya da "A
World Apart" filminden gireceğim, ilk cümleleri kafamda hazır:
Gırtlağıma bir yumruk geldi takıldı kaldı.

Gerçekten de böyle oldu.

Başını bağlamışım, sonu da iki rakı dublesi arasında aklıma
geliveriyor (biz burada rakı içerken dünyanın öbür ucunda özel
eğitilmiş kurt köpekleri derilerinin rengi kara olmaktan başka hiçbir
suçu (!) olmayan gencecik kızların, anaların, bacıların, ninelerin
ırzına geçiyorlar, ya, dünya bu işte)... Eh, başı sonu çıktı mı ortası
kolaydır! Oyalanıyorum, gidip ansiklopedilere bakıyorum, Kimberley
madenleri kaçıncı enleme boylama düşer, efendim, Güney Afrika’nın krom
ihracatı dünya pazarının yüzde kaçını oluşturuyor, o dal gibi Jodhi May
denen kızın da pek güzel gözleri vardı, falan da filan, bunlarla
uğraşıyorum...

İki haberin ikisi de tokat gibi patladı.

Nerede mi patladı? Önce benim yüzümde. Derimin renginin beyaz olduğuna utandım (pasaportta "buğday" yazar).

Ama o tokadı da sorumlularına geri göndermeye karar verdim.

Sağolsun, "refiklerimiz", gene tek sütuna, iki sütuna geçmişler, o
da akıllı uslu refiklerimiz ha, çoğunda haberler hiç yok, kimbilir
hangi müdürün masasının hemen yanıbaşında çöp sepetinin dibinde, hangi
teleks tezgâhının o zırt diye koparılıp ikinci kopyası da genellikle
hemen oracığa atılıveren ayak altında... Ahu’nun donu daha önemli, öyle
ya, Turgut’un göbeği, Türkân’ın filmi, Süleyman’ın palavrası, Sibel’in
apış arası... Bunlar, haber! Güney Afrika’da bir yandan zenci
kadınların ırzına köpekler geçerken bir yandan üç beş beyaz orospu
kalkmış domuzları koruma gibi "sosyal fâaliyetlere" girişiyor, bu haber
değil...


Bir süre öylece dalmışım. Jodhi May’in güzel gözlerini düşünmek
artık alçaklık olacak, karşımda Bessie’nin acılı yüzü, Bessie, hani o
torba memeli, kaim baldırlı, başı çiçek çiçek desenli örtülü "Arap
bacı"... Hayır, Dursune Şirin’e benzemiyor, Tevfik Gelenbe’ye hiç mi
hiç, Uğurlugil ailesinin Osmanlı kalıntısı görmüş geçirmiş
rahatlığı yok Bessie’de, ataları Sudan’dan İstanbul’a kaçırılıp
esir pazarında ya saraya ya ensesi kalın bir paşaya satılmamışlar,
Bessie Johannesburg’ da doğmuş büyümüş, dört kuşak ötesi ya kuzeyden
göç etme Bantu, ya ülkenin batı kıyısından Hotanto ya da Buşman ya da
doğu kıyısından Hoza ya da Zulu... Bessie’nin canından çok sevdiği
erkek kardeşi Solomon Masuba az önce beyazların polisi tarafından
öldürüldü, iki siyah gelip Bessie’ye haber ettiler, Bessie döndü
dolandı ne diyeceğini ne yapacağını bilemedi, ağlamamaya çalıştı, evin
karşı kaldırımında geniş kıçlı arabalarının içinde sotaya yatmış
polisler gülüyorlardı çünkü, onlara acısını göstermek istemedi, Jodhi
de kız çocukluğundan genç kızlığa yeni geçen kocaman kocaman gözleriyle
ona baktı kaldı öyle bir süre...

Site Sineması'nın kapısından çıkıp alelacele bir cıgara yakıp bir
arabaya atlayıp eve mi gitmeli, bir yerlere uzanıp iki kadeh mi atmalı,
yemek mi yemeli diye düşünürken biz, o sıra belki bir kurt köpeği daha,
sırtı kara, yelesi kahverengi, karnı sütlü kahve sivri kulak zavallı
bir yaratık daha bir zenci kadının ırzına geçiyordu, belki kara gözleri
iri iri açılmış, çığlığı inci dişlerinin arasında donup kalmış gencecik
bir kara kızın... Belki beş çocuk anası bir kadının, Bessie gibi torba
memeli, son derece neşeli, son derece iyi yürekli, ama bütün bunları
çok uzak bir geçmişte yaşamış olduğu başka bir hayat gibi hatırlayan,
toplama kampının tozu toprağı güneşi susuzluğu içinde üzerine üzerine
gelen kurt köpeğinden korunmaya çalışan, ne korunması, iki elini iki
ayağını pembe beyaz, besili birer domuza benzeyen dört beyaz tutmuş
kadıncağızın... Belki ağzında diş kalmamış, kıvır kıvır saçları artık
ak ve çok seyrek, eli yüzü buruş buruş bir ihtiyarın... Belki saçları
kökünden usturayla kazınmış, yol yol iz iz, belki binlerce örgü yapılıp
her yana bırakılmış yedi yaşlarında, gözleri kara kara pırıldayan,
gülünce ağzında güller açan, kürdan bacakları yaralı böcek gibi,
bilekleri sıskacık bir kız çocuğunun...


İşte o sıralarda, gerdanı dört kat, Pontiac arabayı kocası işe
giderken aldığı için Rambler Station Wagon’a kalmış, kızı evlenmiş,
oğlu üniversitede, öğleden sonraları komşularla toplanıp briç oynayan,
televizyon dizilerine bayılan ve ara sıra da kocasından gizli gizli
köşedeki süpermarketin evlere servis getiren bitirim ayakçısı oğlanla
yatıp kalkan, iri göğüslü, iskarpinleri mantar topuklu, ayak bacak
bilekleri damla hastalıklı, güneş gözlüğünün uçları taşlı ve de kalkık
birtakım beyaz orospular, domuz yavrularını kurtarmak için kampanya
başlatıyorlar. Güney Afrika Cumhuriyeti Hayvanları Koruma Derneği,
domuzlara eziyet eden hain çiftçilerin cezalandırılmaları için
yöneticileri uyarıyor!

Bakalım o karıları da, o yöneticileri de vakti gelince kim kurtaracak?

"Arabın intikamı" acı olacak çünkü, bu Arap başka Arap, Othello’ya benzemez...

İngilizlere karşı üç yıl yiğitçe dövüşenler bunlar mı? Şu, eski,
büsbütün sararmış solmuş sepya fotoğraflarda, kimisi atının üzerinde,
kimisi bir havan topunun başında, kimisi siperde, kimisi yere ıhtırılıp
elleri ensede bağlanmış imparatorluk askeri esirlerin tepesinde geniş
geniş gülerek eski usul, körüklü, kara örtülü, magnezyum tozu flaşlı
makinelere poz verenler... Çoğu sakallı, sarı sakallı, sarı pos
bıyıklı, şapkaları geniş kenarlı, Anzac usulü, bir ucu da yukarı
kalkık, çizmeli, uzun namlulu tüfekli Boerler...

Ya da orangutan suratlı, silindir şapkalı, favorileriyle sakalı o
zamanın, yok, daha eskinin, en az 1840’ların, 1860’ların modasına göre
birleşmiş Cumhurbaşkanı... Paul Kruger... Hani şu bizim Servet-i
Fünun’cuların hiç sevmediği bakımsızlık savaşçısı! Evet, yıllar 1899’dan
1902’ye kadardır, Abdülhamid demir kasnaklarını bizim sivri akıllı
aydınlarımıza geçirdikçe geçiriyor, bunlar Servet-i Fünun dergisinde
yazıp çizen adamlar, Fikret daha Aşiyan’ı yaptırıp içine yerleşmemiş...
Cenap Menap işte, Halit Ziya, Ahmet İhsan beyler... Bunlar İngiliz
hayranı ya, savaşta Boerler’e karşı İngiltere’yi tutuyorlar, daha
doğrusu Büyük Britanya Devlet-i Fehimanesi’ni... Abdülhamid baskısından
kaçıp üzerinde Saint George ile Saint Patrick haçlarının dalgalandığı
bir sömürge toprağında, sözgelimi Yeni Zelanda’da çift çubuk sahibi
olmak hülyalarını yeşertiyorlar utanmadan! Eh, Boerler yenilirse,
kaçılacak topraklar pekâlâ Güney Afrika bile olabilir, neden olmasın?

Boerler de doğrusu aslanlar gibi dövüşüyorlar! Önce Jameson, sonra
General Roberts, daha sonra da büyük savaşta Filistin cephesinde gücü
bize yetecek olan General Kitchener kök söküyorlar... Seksen yedi bin
Boer savaşçısı beş yüz bin İngiliz askeriyle ancak yenilebiliyor,
üstelik kendilerine (o zamanın sterlini!) üç milyon pound tazminat
ödenerek ve de Büyük Britanya sömürgesi olmayı kabul etmeleriyle
birlikte ilk fırsatta bağımsızlıklarına söz verilerek!

Boerler mi? Onlar da kimler? Onlar, köpek eğitip zenci kadınların ırzına geçirten alçakların dedeleri...




6 Nisan 1652 günü iki Hollanda gemisi demir atmış bu kıyılara. İlk
kez. "Drommedaris" ve "Goede Hope", yani "Good Hope" yelkenlileri...
Hollandalılar, Jan van Riebeeck komutasında içerilere ilerliyorlar...
Karşılarına çıkan, bunları beyaz tanrı meyaz tanrı sanıp yerlere
kapanan milyonlarca gariban zenci... (Japonya kıyılarında başına
gelmedik kalmayan AnjinSan, kulakların çınlasın!)... Bunlar, artık uzak
okyanusların egemenliğini İspanya-Portekiz ittifakının elinden almaya
başlayan yeni tür "conquisiador"lar, protestan, İngiliz-Hollanda
işbirliğinin harikaları... Van Riebeeck hem savaşçı, hem de kendisi
Vereenigde Nederlandsche Geoktrooieerde Oost-Indische Compagnie
temsilcisidir efendim, Hollanda Doğu Hindistan Şirketi! Amaç, ele
geçirebildikleri toprakları sömürgeleştirmek, yerlileri köle edip
hammaddeyi anavatana taşımak, sözgelimi üç kuruşa aldığı pamuğu
işleyip, dokuduğu kumaşı gene buralara getirmek, bin üç kuruşa satmak!

Van Riebeeck uzun süre yayılmış, güçlenmiş, her şeyin yolunda olduğu
anlaşılınca 1657 yılından başlayarak ilk Hollandalı sömürgeciler
("kolonlar") çoluk çocuklarıyla gelip yerleşmeye, geniş çiftlikler
kurmaya koyuluyorlar... El emeği ucuz değil, bedava! Milyonlarca zenci
köle hazır bekliyor.

1795’te Cape Town’a ilk İngiliz gemileri sökün edince işin rengi
değişecektir. İngilizler, 1806’ya kadar sessiz sedasız yerleşip mevzi
kazanacaklar, bir yıl önce Trafalgar deniz savaşında Nelson Fransız
donanmasını perişan etmiş ya, artık Britanya dalgalara hükmedebilir
rahat rahat, Güney Afrika’ya el koyuyorlar açık açık... Esir ticareti
derhal yasaklanıyor (insancıl hergelelerdir doğrusu), bu da oralardaki
varlıkları yüz elli yıl önceye giden Hollanda kolonlarının hiç hoşuna
gitmiyor elbette.

Bir süre ses çıkaramamışlar, katlanmışlar, 1836’da Piet Retief
önderliğinde ilk "trek" başlıyor, Hollanda asıllı sömürgeciler, İngiliz
boyunduruğundan kurtulmak için ülkenin içerilerine doğru göç ediyorlar,
çekiliyorlar... Yahu ülke Hotanto’nun, Buşman’ın, Zulu’nun, Hoza’nın,
Bantu’nun; oysa Hollandalı’nın elinden İngiliz alıyor!

Ne iş? 1688’de Fransa’dan yüz kırk altı kadar protestan da gelip
yerleşmiş. Dördüncü Henri’nin 1594 yılında Nantes’da ilan ettiği inanç
ve vicdan özgürlüğü fermanı, onun torunu On Dördüncü Louis tarafından
yürürlükten kaldırılınca bunlar da çareyi dünyanın öbür ucuna kaçmakta
bulmuşlar... Bunların torunları da Hollanda kökenlilere katılıyor...


Oysa zenciler de artık kıpırdanmaya başlamıştır. 1828’de önce
Zulu’lar ayaklanıyorlar, önderleri Shaka Zulu! Acımadan bastırılıyor,
bir yandan da Hollanda kökenli Boerler (Bauer, yani köylü diyorlar
kendilerine) 1843’te Natal Cumhuriyeti’ni, 1852’de Transvaal
Cumhuriyetini, 1854’te Orange Özgür Devleti’ni kurmuşlar, ileride
bunlar, bu Türkiye’nin her biri üç beş misli büyüklükte eyaletler
birleşip bugünkü devleti oluşturacaktır.

Bugün zenci kadınların ırzına köpekleri salanlar bunların torunları.
Bunların dedeleri güçlendikçe İngiliz’e kafa tutmaya koyulmuşlar,
zencinin kara terini sen mi damıtacaksın ben mi meselesi, sonunda,
1899’da ayaklanmışlar, başlarında o orangutan suratlı Kruger, üç yıl
süren savaşta altı bin Boer ölecek, yüz bin Boer toplama kamplarına
tıkılacaktır... İngilizler acımak bilmiyorlar... Çünkü işin içine
değerli madenler girmiş, dünyanın belki de en zengin altın, elmas,
krom, demir, manganez, sonra sonra platin, vanadium, zirkonium, titan
yatakları bu topraklarda keşfedilmiştir! Pastayı koparıp yemeye
kalkışan da şu ünlü Cecil Rhodes alçağı, bugün Zimbabwe adıyla
kurtulmuş olan Rhodesia’nın efendisi!

Bu Boer denen deyyuslar bugün taş çatlasa dört milyon sekiz yüz bin
kişi tutuyorlar! Bunların yüzde altmışı Afrikaans konuşuyor,
Flamanca’yla yerli zenci dillerinin, azıcık da İngilizce’nin kırması,
yan yana gelen sesli harfleri bol, içisıra hooop, haaan, vaaan gibi
kelimeler geçen matrak bir dildir bu. Yerli zenciler de, Zulu, Swazi,
Mpondo, Hoza, Nguni falan filan bir sürü değişik değişik diller...

"A World Apart"... Ayrı Bir Dünya, Ayrı Dünya, Kendine Göre Bir
Dünya diye çevrilebilir... Chris Menges’in enfes yönetiminde,
birbirinden usta üç kadın, başta o eşsiz Barbara Hershey, sonra
hizmetçi Elsie’de Linda Mvusi, sonra Hershey’in oynadığı beyaz kadın
gazeteci Diana Roth’un kızı Molly Roth’da Jodhi May, döktürüyorlar...
Kızın asıl adı Shawn Slovo... Anası gerçekten zenci hakları için
savaşan, dövüşen bir kadın gazeteci... Filmin sonunda, kadının 1982
yılında öldürüldüğü yazısı çıktı, daha kulaklarımızda "Amandla!"
haykırışı yankılanıyordu, zenciler başkaldırmıştı, yumruklar
sıkılmıştı, dayak yiyorlar, yerlerde sürükleniyorlar, kan içinde, ter
içinde, toz toprak içinde, yılmıyorlardı... Küçük Molly de yumruğunu
sıkıp havaya dikmişti, artık zencilerin yanında yalnız yer almayacak,
onlar için, onların hakları için, onların da insan olduklarını
alçaklara anlatmak için dövüşe katılacaktı.

("Haysiyet sahibi" beyaz yalnız Bayan Slovo mu? İşte Güney Afrikalı
olduklarından utanan beyaz aydınlar, sanatçılar... Andre Brink...
Michael Coetzee... Başta Doris Lessing! Breyten Breytenbach... Nadine
Gordimer... Kimi İngilizce yazmayı tercih ediyor, kimi Afrikaans, hemen
hepsi kırık, hüzünlü insanlar bunlar, derilerinin beyaz olmasından
pişman durumdalar...)


Site Sineması’nın arka sokağa açılan çıkış kapısından çiğ güneşe ve
nemli sıcağa çıkınca bir cıgara yaktım, ellerim titriyordu,
gırtlağıma yumruk gibi bir şey gelmiş takılmış kalmıştı, o anda
karşıma Güney Afrika’lı herhangi bir beyaz çıksa bir yumrukta çenesini
dağıtabilir, ağzım burnunu kırabilirdim...




(Yıl 1973, serde gençlik
ve de toyluk var, bir arkadaşımla
Sultanahmet dolaylarında "turist avına" çıkmışız, iki kızla tanıştık,
beyaz, güzel de mi güzel, İngilizce konuşuyoruz, Güney Afrikalı
çıkmazlar mı? Tabii laf dönüyor dolaşıyor ırk ayırımına geliyor
ister istemez, o
sıralar Nelson Mandela’yı tanıdığımız yok, kulağımıza uzaktan uzağa
bulanık bilgiler geliyor... Kızlardan biri dedi ki: "Aaa, bakın, o
başka! O meseleyi tartışmayalım!" İltifat edecek, yüz verecek,
belki hani diye lafımı yuttum. Az eşek
değildim, bugünkü aklım olsa, iki tokat çarpardım suratına zillinin...
Yanarım yanarım ona yanarım!)

Film, Jodhi May’in oynadığı Molly Roth’un gerçek kimliğinden, Shawn
Slovo’nun, anasının ölümü üzerine oturup yazdığı bir kitaptan yola
çıkmıştı. İşitin de inanmayın, bunlarda da doksan gün gözaltı var!
Kadıncağızı "içeri alıp", doksan gün boyunca tarifsiz çileler çektirip,
tam tahliye olduğu, Johannesburg Emniyet Müdürlüğü’nün kapısından
çıktığı, en yakın, on adım ötede telefon kulübesine koşup kızına haber
edeceği zaman yanına sokulup bir doksan gün daha gözaltına almalar... O
hani domuz yavrularını korumaya pek meraklı tombul beyaz orospuların
kızlarını küçük Molly ile arkadaşlıktan men etmeleri... Horlanmalar,
aşağılanmalar, kadıncağız evinde parti verip zenci dostlarını çağırdı
diye ev basmalar, aramalar... Zencilere içki vermek yasak çünkü!

Zencilere ne yasak değil ki? Eğitim yok. Kapısında köpek ve zenci
giremez yazılı lokantalara, kahvelere, barlara girmek yok. Zenciler
binemez yazılı toplu taşıma araçlarına binmek yok. Zenci giremez yazılı
kıyılardan denize girmek yok, zenci oturamaz yazılı park iskemlelerine
oturmak bile yok!

Sevimsiz bir ülke bu. Beyazları da sevimsiz, tarihleri yok,
anıtları, müzeleri, sarayları, parkları yok, çirkin binalar, sarı
otobüsler, bahçe içinde villalar pek pek, uçsuz bucaksız ormanlar,
çeşit çeşit maden dolu dağlar, Cap, Port Elizabeth, Durban, Kimberley,
Johannesburg, Pretoria, kirli şehirler...

Peki "uygar ülkeler" neden karşı çıkmıyorlar? Neden bu yüzkarasına
izin veriyorlar? Sözde bir iki ambargo, birkaç kınama kararı, üç beş
demeç, o kadar...


Neden karşı çıksınlar? Bu deyyusların başkanı Pieter Willem Botha
geçenlerde utanmadan ne dedi? "Krom ihracatımızı bir durdurursak,
Amerika Birleşik Devletleri’nde tam bir milyon otomotiv işçisi işsiz
kalır, Avrupa otomotiv sanayii de durur" dedi göğsünü gere gere. Güney
Afrika (sözde) Cumhuriyeti, dünya vanadium ihracatının yüzde elli
dokuzunu, dünya altın ihracatının yüzde elli ikisini elinde tutuyor!
Ferrokromun yüzde kırk üçü, platinin yüzde kırk biri, manganezin yüzde
otuzu, kromun yüzde yirmi dokuzu, zirkoniumun yüzde yirmi beşi,
ferromanganın yüzde yirmi üçü, elmasın yüzde yirmisi, ayrıca titan
madeninin de yüzde yirmisi bu alçakların elinde!

Güney Afrika’da tam bin altmış sekiz çok uluslu şirket faaliyet
göstermekte... Bunların dört yüz altısı Amerikan kökenli, üç yüz altmış
dördü İngiliz, yüz kırk ikisi Federal Alman, otuz ikisi de İsviçre...
Bu namussuzlar (1983 sonu rakamlarıyla) burada tam on altı milyar
dolarlık yatırım yapmışlar, on milyon işçi çalıştırıyorlar, bunların
sekiz milyonu da üç kuruşa talim eden zenci! Güney Afrikalı beyaz
deyyuslar yabancı sermayeyle teknolojiye bağımlıysa, onlar da bu
ülkenin hammadde kaynaklarına bağımlı... Al gülüm ver gülüm, akan
zencinin alın teriyle damar kanı... Ne ararsan var, Daimler-Benz’i,
General Motors’u, IBM’i, Siemens’i, BP’si, Royal Dutch Shell’i
(elbette!), BASF’ı, ICI’ı, Mannesmann Demag’ı, Brown Boveri’si, hepsi
orada, hepsi sürüye dalan aç kurtlar gibi ortalığı parsellemişler!
Sermaye piyasası Barclays Bank ile Standard Chartered’ın elinde, kredi
de... Kim neyi bırakıp nereye gidecek? Bu arada zenci kadınların ırzına
özel eğitilmiş köpekler geçiyormuş ne gam General Motors’a?

Botha denen köpek, çünkü o, o kadıncağızların ırzına geçen zavallı
hayvanlardan daha köpek, (hadi sayın savcılar, dost ve müttefik bir
ülkenin devlet başkanına hakaretten ve de hislerini rencide etmekten
soruşturma açınız), domuz gibi bilmiyor mu bütün bunları?

Bu namussuzlar üstelik, maden diplerinde anası ağlayan zencilerin
alın teri üzerinden, dünya antimuan ve feldspat ihracatının da yüzde
onunu karşılarlarmış... Bütün bu değerli ve de önemli madenlerin
ihracatı durdu mu, dünya otomobil, demiryolu ve hatta bilgisayar
sanayileri krize giriyor, hatta duruveriyor! Hadi gel de zencilerin
insan olduğunu savunmak uğruna Botha köpeğinin göndereceklerinden
vazgeç bakalım! Bir de ödü patlıyor Batı’nın, ya yönetim pek kanlı
olacağı besbelli bir ayaklanma sonucu zencilerin eline geçer de bunlar
Allah korusun Marksist bir yönetim kurarlarsa, bütün bu madenleri paşa
paşa Sovyetler Birliği’ne, Batı’ya kafa tutan Üçüncü Dünya ülkelerine
satmaya başlarlarsa?


Onun için, üç beş demeç, dört beş kınama, beş altı göstermelik
ambargo, aman Botha canım Botha muhabbeti... Zencilerin hakkını kim
koruyacak, kim arka çıkacak, Afgan söz konusu olunca aslan kesilip
Türkiye’deki işkenceyi görmezden gelen Ronald Reagan bunağı mı? Yoksa
köprü satmak uğruna yapmadığı hokkabazlık kalmayan Bayan Thatcher mi?
Yoksa sosyalist olduğunu ileri sürüp sosyal demokratın saftırığı Mösyö
Milterand mı? Efendi Toranaga’ınn torunu Efendi Takeshita mı? Kim?
Hangi babayiğit?

Pekiii, diyelim Güney Afrika krom ihracatını durdurdu, "örneğin
mesela", yerini Türk kromu alamaz mı? İşte size kalkınma hamlesi,
üstelik hayali değil, mis gibi gerçek krom ihracatı...

Hayır, diyor Der Spiegel refikimiz, hem iki yıl önce, 3 Mart 1986
sayısında, Türk kromu hem daha pahalı, hem de Güney Afrika’nın pazar
payını tutamaz!

Koca Güney Afrika’da toplaşan beş milyondan az beyaz var. Bunların
üç yüz bin kadarı çok yoksul sınıfına giriyor. Zaten kırk beş bini
polis, altmış bini de "yedek" polis. Irkçı eğilimler asıl bunlarda. Çok
küçük bir yönetici zümrenin gaddar alçaklığı da eklenince; işte Nelson
Mandela, şimdilerde verem illetinden gitti gidecek, solunum yetmezliği
çeken, öksüren, konuşamayan, sesini hatta bütünüyle yitiren yetmişlik
adam yirmi altı yıldır kodeste... Katil değil, hırsız değil, uğursuz
değil, ırz düşmanı değil, bir hukukçu, eski bir maden işçisi, insanlık
onurunu koruyan, hani dünyanın onların yüzü suyu hürmetine ayakta
durduğu pek az sayıda kişiden biri, bir zenci, hepimizden daha çok
insan! Sol ciğeri su toplamış, Pieter Botha denen alçak da artık
baskılara dayanamayıp onu serbest bırakmayı düşünüyor, ancak "çıkınca
uslu durması" koşuluyla... Mandela kabul etmiyor!

Senin, Nelson Baba, senin elini öpebilmeyi ne kadar isterdim. Senin ve eşin Winnie’nin.

Sizin ve o kıvırcık saçlı, inci dişli, cingöz çocukların, görmüş
geçirmiş ninelerin, eteğini çocuklar çekiştiren zenci anaların, sarı
suratlı, besili, pembe, domuz yürekli polislerin bacak aralarına cop
soktuğu gencecik kızların, o üzerlerine köpekler saldırtılan bütün
zencilerin ellerini ve alınlarını öpmeyi ne kadar isterdim..

Onlar bizden daha insan. Ölüyorlar, acılar çekiyorlar, sürüm sürüm
sürünüyorlar, yılmıyorlar. Biz sopanın ucunu görünce kaçacak delik
arayanlar, biz, ekmeğe on kuruş zam yapıldı diye Tunus’un altını üstüne
getiren baldırı çıplak, kıçında donu yok fellah kadar olamayanlardan...


Üstelik bizden daha üstün tarafları da var, aşağı olmak bir yana...
Bedenleri daha güçlü zencilerin, sesleri daha gür, daha güzel, sporda
bize duman attırıyorlar, dediklerine göre, kadını erkeği, cinsel güçleri de yamanmış! Daha ne?

Müzikte üstlerine yok, eğitilince pekâlâ edebiyatta da büyük
kalemler çıkarabiliyorlar, James Baldwin, Ralph Ellison, Richard
Wright... Paul Robeson’un unutulmaz bas sesini saymalı mı; ya cazda
hangi birini, Louis Armstrong’u mu, Ella Fitzgerald’ı mı, Miles Davis’i
mi, Dizzy Gillespie’yi mi yoksa?

Hani biz ahkâm kesmeyi severiz ya milletçe, sallandır iki kişiyi
köprü başında, bak her şey nasıl düzeliyor... Ah ben Başbakan olacaktım
ki...

Bu fakir Başbakan olsaydı...

Şerefim hakkı için, dış politikada ilk "icraatım" belki de Güney
Afrika Cumhuriyeti’ne savaş açmak olurdu! Güney Afrika pasaportu
taşıyan bütün beyazların yirmi dört saat içinde ülkemi terketmelerini
ister, donanmayı gönderir, Cape Town, Port Elizabeth, Durban
limanlarını topa tuttururdum!

Evet, Memet’ler de ölürdü bu arada belki ama, tarihe insanlık
onurunu savunan devlet adamı olarak geçerdim belki... Hem belki böylece
ulusumun geçmişte yemiş olduğu, şimdilerde de bol bol yemekte olduğu
bazı haltları, kimi insanlık suçlarını silmek, sıfırlamak, tarih ve
insanlık karşısında affettirmek için elime bir fırsat geçerdi...

Hıh, sanki Türkiye çok farklı da Güney Afrika’dan... Biz de buranın
zencileriyiz Nelson Amca, ya, ne sandın? Şıracının arkadaşı bozacı,
meyhanecinin arkadaşı birahaneci, Pieter’in arkadaşı da Turgut değil mi?


SHP İKTİDARI VE GRAMOFON İĞNESİ

Cumhuriyetçi Parti ile Güven
Partisi’nin birleşmesinden oluşan Cumhuriyetçi Güven Partisi’nin
İstanbul İl Başkanlığı’na, pardon, Halkçı Parti ile Sosyaldemokrat
Parti’nin birleşmesinden oluşan Sosyaldemokrat Halkçı Parti’nin
İstanbul İl Başkanlığı’na Mustafa Özyürek getirildi. Emir ve komuta
zinciri içinde, ve emirle. Seçimle gelmiş Ercan Karakaş görevden
alınarak, merkez yönetim kurulu tarafından, tepeden inme.

Hayırlı uğurlu olsun.

Milletvekili de olur inşallah.
Kimbilir, Enerji ve Doğal Kaynaklar Bakanı bile olur günün birinde. Bu
bakanlık gerçi Deniz Baykal’ın "avlanma alanı" ama, Baykal’ın gözü
Başbakanlık’ta olduğuna göre...

Aman ne iyi. Biz de gider köfteci dükkânı açarız. Ya da limon satarız.

Ali Topuz’u da polis müdürü yapın,
benden size tavsiye! Sayın Topuz’da, nasıl demeli, kusursuz bir Baron
Scarpia, bir Gustav Noske, sanki bir Azmi Bey, bir Ankara Valisi
Muhittin, bir azıcık Parmaksız Hamdi havası var. (Bu zatlar için
ansiklopedilere bakınız). Dahiliye Vekili de olabilir, aynı hesaba
geliyor. Aytekin Kotil’i kıyı güvenliği ve gümrüklere, Hasan Fehmi’yi
de umum bar, gazino, pavyon işleriyle yükümlü Kültür Bakanlığı genel
müdürlüklerinden birine atarsınız, Hikmet de Devlet Planlama’yı nasıl
olsa batırır.

Turhan Feyzioğlu ile Kemal Satır’ı
da masada fincan oynatıp çağırır, danışırsınız. Recep Peker ile Şükrü
Kaya’nın ruhları da size birçok konuda yardımcı olabilir. Kasım Gülek
nasıl olsa hayatta, el altında. İsmet Paşa’nın fotoğrafını başucunuzdan
eksik etmeyiniz, mahdumuna nasıl olsa bir süre sonra ihtiyacınız
kalmayacak, geldiği yere, fizik anfilerine göndereceksiniz...

Hadi selametle... İktidarınıza kurban olayım!

Yedekte Tuncay Mataracı var,
efendime söyleyeyim, Özal’a küskün İsmail Özdağlar bile var, daha
başkaları, bunların derin bilgi, görgü ve deneyimlerinden de
yararlanmayacak mısınız? Baykal’ın danışmanlar ordusuna bakın, bunlar
"alternatif politika" üretip "gölge kabine" kuracaklarmış.

Haydi çocuklar, iktidara!

Haydi aslanlarım, görelim sizi...

Biz de gidip limon satarız.

Yani bunlar ve akıl verecekleri
Baykal-Topuz hokkabazlık kumpanyası, IMF’ye teslim olmayacaklar, öyle
mi? Sanayileşmeyi hangi alanlarda yoğunlaştırıp hangi kaynaklarla
destekleyeceklerini saptayacaklar, vergi reformu yapacaklar, vergi
yükünü çalışan kesimden alıp ensesi kalın kalantorlara dağıtacaklar,
rant gelirini törpüleyip vergilendirecekler, planlı kalkınma türküsü
çağırıp sermayeyi buna razı edecekler, uluslararası iş çevrelerini,
kredi verenleri ikna edip borçların konsolidasyonuna gidebilecekler,
bürokrasiyi gayrete getirip doğru dürüst iş görme yönünde
heveslendirebilecekler, bütün kesimleriyle Türk milletine yeni bir
heyecan, yeni bir umut aşılayabilecekler, eğitim ve öğretimden
ibrikçi-takunyacı takımını temizleyip çağdaş ve uygar bir kültür
politikası saptayabilecekler, öyle mi? Hadi canım sen de, derdi
başkanlarının rahmetli paşa babaları.

Yazık oldu. Çok yazık oldu.

Çalışan insanın partisi
olabilirdiniz. Kimbilir, ileride belki demokrat, uygar, çağdaş,
özgürlükçü, insancı bir çeşit sosyalizme bile yelken açabilirdiniz.
Solunuzda elbette "daha solda" partiler de yaşardı, İlsever’in partisi,
ne bileyim, Perinçek’in katı kuruluşu, Sargın-Kutlu İkilisi'nin günün
birinde mutlaka yeryüzüne çıkacak olan bugün Gorbaçov’cu, yarın bir
Kızılordu darbesinden sonra kim gelecekse o’cu aygıtı, belki hâlâ eski
dangalaklıkları sürdüren birkaç "goşist fraksiyon", falan da filan...
Ama biz, sizi, desteklerdik...

Her şeyi rezil ettiniz. Şimdi,
Pentagon’un ve arabesk Türk sermayesinin stepnesi olarak kıyıya yatın
bakalım, bekleyin, ağababalarınızın size icazet verecekleri zamanı
kollayın, hani şu televizyon reklamlarında suyu seven, suyun da onu
sevdiği yumuşacık, rengârenk tuvalet kağıtları gibi, pislikleri
temizlemek, enkazı kaldırmak, ortalığı silip süpürüp sonra iktidarı
gene ağababalarınızın uygun görecekleri bir dönemde sermayenin asıl (ve
daha becerikli, daha deneyimli, daha yetenekli) temsilcilerine
devretmek üzere hazırlanın...

Aslanlar...


Sosyal demokrasi dediğin ne ki?
Batı’nın, ensesi iyice kalınlaşmış, yaklaşık iki yüz yıldır
patlayıncaya, tıksırıncaya kadar yiye içe doymuş "burcuvasımn", iliğini
emdiği, kemiğini kemirdiği işçisinin önüne attığı kemik! Bakıyor ki
artık iş eski yöntemlerle yürümeyecek, "şu sefil ayaktakımı"
başkaldırabilir, "Sus", diyor, "sesini çıkarma, al sana pay... Ben
dışarıyı sömüreceğim, sen de fazla ık-mık etmezsen seni daha az
sömürürüm, al işte sana buzdolabı, çamaşır makinesi falan, azıcık para
biriktir araba da, ev de vereceğim, korkma işsiz bırakmam, kalırsan da
sigortanı yapar üç-beş kuruş cebine koyarım, harçlık edersin, yeter ki
sus, fazla dırlanma, devrim mevrim yapmaya kalkmazsan eh ben de eşek
değilim ya, bu kıyağını unutmam, seni elbet memnun ederim..."

İşte bu.

İyi de... Bu tezgâh ileri Batı
ülkelerinde söküyor, Fransa’da diyelim, çünkü aslına bakarsan
Mitterand’ın ne zamandır iktidarda sosyalist partisi, aslında sola
meyilli bal gibi sosyal demokrat partisi, Skandinavya’da da refah öyle
yüksek ki, yönetici sınıf gönül rahatlığıyla çalıştırdığı sınıfa
kemiği, hem de öyle kuru değil, yağlıca, etlice kemiği seve seve
atabiliyor...

Amerika’da, İngiltere’de de diyor
ki, "sen şimdi kaşınıp sosyal demokratlığa falan kalkışma, ben refahı o
kadar yükseltiyorum ki, siyasal zıpçıktılıklara gerek kalmadan da sana
kemiğini atacağım, bana güven, gerisini merak etme sen..."

Peki siz neyi paylaştıracaksınız?

Sosyal demokrasi kılıfı giydirilmiş
İnönü Atatürkçülüğü’nü, halkevi goygoyculuğunu, memur zagonunu,
Tanzimat kaşkavallığını nereye kadar, ne kadar götürebileceksiniz?

Haydi buyurun iktidara beyler! Görelim bakalım!

Bütün bunların arasmda Mustafa Özyürek, cim karnında bir nokta ama, çok "mümessil" bir adam.

Çizgi dışı bir yazarın, "Doğru Söyleyeni Dokuz Köyden..." adlı kitabından birkaç satır okuyalım mı?



"Mustafa Özyürek, sapına kadar
namuslu bir adamdı ve sapına kadar bürokrattı. Eski YTP’liydi, Ekrem
Alican takımından. Sonra CHP’ye transfer olmuş, İsmet Paşa’ya karşı
Ecevit grubunu desteklemiş, Ecevit’in kısa süren o iktidar olamadığı
iktidar döneminde ‘umur görmüş’, Petrol Ofisi Genel Müdürlüğü yapmıştı.
Şimdilerde Ecevit’ ten umudunu kesmiş, SHP’nin İstanbul İl Orgütü’nde
çalışıyor, gönlünün bir köşesinde günün birinde milletvekilliği hayali
besliyordu. Dünya görüşü particilik, kulisçilik, kongrecilik
labirentlerinde sıkışmış kalmış, Gelişim’i de Petrol Ofisi gibi çekip
çevirmeye çalışırdı. (...) Fakat namusu mücessem adamdı, lafını da
sakınmazdı, beğenmediğine beğenmedim der, beğendiğini över, doğru
bildiğinden milim şaşmazdı."

Evet, öyleydi Mustafa Bey.

Emrine girdiği kimi hokkabazlara benzemezdi.

(Bilin bakalım Gelişim Yayınları'ndan mı, Sosyaldemokrat Halkçı Parti’den mi sözediyorum?)

Nurettin Sözen’in de, Necdet
Uğur’un da çok sağduyulu davranıp reddettikleri İstanbul İl
Başkanlığı’nı, gönlünde otuz yıla yakındır yatan milletvekilliği aslanı
uğruna, emir ve komuta zinciri içinde kabul edip gökten paraşütle indi,
koltuğa kuruldu.

Hadi bakalım. İnşallah Enerji Bakanlığı’nı da görürüz.

Kendisi kırkdokuz yaşında, güleç
yüzlü, temiz ve efendiden bir zattır. Son derece kibar, son derece
sessiz, patronundan haksız yere azar işittiği zaman susup içine atacak
kadar. Memleket Nevşehir oluyor, köylü çocuğu, babası sonradan MKE’ye
işçi yazılmış (Mustafa Bey de şimdilerde MKYK’ye taşeron yazıldı!);
zeki, akıllı, hırslı bir çocukmuş anlaşılan, araba tamircisi yanına
çırak girse şimdilerde "köşeyi dönmüş", mühendis mektebine gidip biraz
da namaz mamaz kılsa bakan olmuş olacak, o öyle yapmamış, Mülkiye’ye
kapağı atmış. 1962’ de bitiriyor Siyasal Bilgiler’i, Kırıkkale
Lisesi’nin ardından... O sıralar bir yandan Maliye Bakanlığı’nda hesap
uzmanı, bir yandan, Demokrat Parti’yle Halk Parti arası Ekrem Alican
goygoyculuğunun ardına takılıyor, devlet bunlardan soruluyor ya,
mükemmel bürokratın yeri orası! İş tutmuyor. Oradan İsmet Paşa takımına
transfer.

Deniz Baykal'ın has adamıdır.
Baykal bakan olduğu zaman Petrol Ofis Genel Müdürlüğü çantada keklik.
Bir süre bunun "sefasını" sürüyor. Ecevit’i önce yüceltip yükseltip
sonra da batıran, yiyen ekip bu.

12 Eylül üzerlerinden silindir gibi
geçince, memurluğu bırakıp yayınevi yöneticiliğine kapağı atıyor.
Danışma Meclisi’ne, Halkçı Parti’ye "kabul görecek" kadar tutucu
bulunmadığından, "icazet gerektirmeyen" SODEP saflarına katılıyor.

Bir yandan da Hasan Fehmi’nin
ahbabı. Geçen yıl Bakırköy’den milletvekilliği adaylığını deniyor,
başaramıyor. Artık darısı önümüzdeki belediye seçimlerine, sonra da ilk
genel seçimde İstanbul, belki Nevşehir, ilçelikten illiğe çıkarsa belki
de Kırıkkale adaylığına...

İyi adamdır. Efendi adamdır. Terbiyeli, nazik, hep iyimser, hep görgülü, hep güleç, hep sessiz, hatta azıcık da ezik adamdır.

Ammaaa...


Dünyası, kuru ve sevimsiz memur
dünyası. Ankara havaları bunlar, külrengi bozkırın erken inen
akşamlarının hüzünü ruhlarına sinmiş adamların, takım elbiseleri de
bozkır gibi külrengi, boyunbağı düğümleri fındık, ayakkabıları bağcıklı
ve de siyah ve de Sümerbank insanların evreni... Kapı önlerinde
bekleşen kara makam arabalarının, esas duruş gösteren ast memurların
önlerini acele ilikleyip kapılarını açtığı Renault gibi sıradan
markaların evreni... "Sayın" bir evren bu, "müdürüm"lü, "şefim"li
konuşmaların, Devlet Malzeme Ofisi’nin kişiliksiz pembe kapaklı
dosyalarının, kaldırım taşı gibi sert kurşunkalemlerinin, silmeyen mavi
silgilerinin, "giden evrak-gelen evrak" sepetlerinin sönük, soluk,
tatsız evreni... Sabah dokuz akşam beş mesailerinin, Kızılay’da kuyruk
kuyruk beklenen Küçükesat dolmuşlarının, ufak Yeni Rakı şişesinin,
bakkala kasaba biriktirilen borçların evreni...

Büyük memurun küçük memurdan farkı,
birtakım "lojmanlarda" beleşe yiyip içip yatması, başka? Devlet
büyüklerini yakından görebilme, ceket ilikleyebilme olanağı ve
olasılığı, başka? Emekli askerlerin "hatıratını", Cumhuriyet
gazetesini, Devlet Tiyatrosu memuru meslekdaşlarının suya sabuna
dokunmaz resmi oyunlarını daha bir keyifle izleme ayrıcalığı.
Ankara’nın Nazi mimarisi bakanlık yapılarını sevecen gözlerle süzme,
Recep Peker’in ne büyük adam olduğuna içtenlikle inanma, İsmet Paşa’nın
savaş yıllarında göndermiş olduğu sabun ve patiska ve bulgur yardımını
minnetle anma, 1950’de oyunu "şeytana uyup" Bayar-Menderes İkilisi'ne
vermiş olmaktan hayıflanıp gizlice pişmanlık duyma, 27 Mayıs sabahı
gözyaşlarını tutamamış olma onurunu zaman zaman hatırlama keyfi...

Hayır, sevgili dostlarım, hayır.
Siz hiçbir zaman "iktidara" gelemeyeceksiniz. Bunu bilin. Bugüne kadar
hiçbir seçimi kazanamadınız. Tek parti dönemi, o "müntehib-i sani"li
hokkabazlıklar zaten sayılmaz. 1946’da dalavereyle, sandık üçkâğıdıyla,
düpedüz sahtekârlıkla kazandınız. 1950’de kaybettiniz. Ondan sonra da
bir daha hiç kazanamadınız. Seçim sistemi ne olursa olsun, çoğunluk,
dar bölge, geniş bölge, milli bakiye, barajlı d’Hont, ne olursa olsun,
ne 1954’te, ne 1957’de, en güçlü olduğunuz ne 1961’de, ne 65’te, ne
69’da, ne 73’te, ne gereksiz ve erken sevinçlere kapıldığınız 77’de, ne
83’te, ne 87’de, ne de sayısız ara seçimde, yerel seçimde, hiçbir zaman
kazanamadınız.

Kazanamazsınız.

Kazara hükümet kuramazsınız
demiyorum. Bu daha önce de oldu. 61-65 arası koalisyonlarda, 12 Mart
döneminde utanmadan faşist yönetimde, bir ara, kısacık 74’te, azıcık
78-79 sıralarında hükümet kurdunuz, kurmadınız değil. Ama iktidar
olmadınız.

Gene olmayacaksınız. Stepneliğe
razı olan kişiliksiz memur takımına iktidar vermezler. Adı üstünde,
memur. Başkalarının adına, başkalarının işlerini "tedvire" memur.

Yedikleri herzeleri sizlere temizletecekler. İşiniz bitince geldiğiniz yere, ezeli ve ebedi muhalefete göndermek üzere.

1920’lerde kara melon şapka,
lastikli boyunbağıyla gezinirdiniz, Takrir-i Sükûn Kanunu’nun arkasına
sığınıp çatlak ses çıkaran solcu dövmek sizin marifetinizdi. İzmir
limanına gelen Fethi Bey’e, daha sekiz yıl önce düşmandan kurtarılmış
İzmir halkı, sizden kurtarılmaları için yalvar yakar olmuş, çoluğunu
çocuğunu kurban etmeye kalkmıştı... 1930’larda bol paçalı
pantolonlarınız, önü çapraz kavuşan ceketlerinizle Mustafa Kemal’in
çevresini sırtlan sürüsü gibi saran yiyici takımı siz oldunuz.
1940’ların karanlıklarında, tel çerçeveli gözlükleriniz, uzun ve sivri
gömlek yakalarınız, kendinden çizgili setre ceketleriniz ve geldi
gelecek diye hacı bekler gibi beklediğiniz Wehrmacth sürüleriyle,
şehirleşmeyi, sanayileşmeyi önleyip köy çocuklarını köyde kendine ve
köye yeter düzeyde, köyde tek partinizin gözü kulağı olsun diye
yetiştirmeye sıvandığınız o ünlü köy enstitüleriyle (içinizde hâlâ
onlar yeniden açılsın diye bekleşen dangalak az mı), halkevlerinde
mandolinle Mozart çaldırıp "modernlik" yaptığını sanan
aklıevvelleriniz, üç kuruşluk sarsak köylü bağlamacılarını büyük
sanatçı diye başımıza çıkaran şabalaklarınızla, eski Yunan
kahramanlarına bizim milli kahramanımız diye övgüler düzen sersem
sepelek düşünürlerinizle, iktidardan niçin gidip niçin bir daha asla
gelemeyeceğini bir türlü anlayamayan, göremeyen, çözemeyen
kadrolarınızla... 1950’lerde nasıl Demokrat’ların stepnesi olmaya
soyunduysanız, şimdi de onların devamının stepnesi olmaya soyunan Milli
Şef ekibinin "genç" kuşağı... Hadi bakalım, gelin iktidara!

Çalışan insan sizi affetmeyecek.
Ekmeğini taştan çıkaran, emeğini satan, açlıktan, yoksulluktan,
okulsuzluktan, doktorsuzluktan, bakımsızlıktan inim inim inleyenler
sizi asla bağışlamayacaklar. Bunu böylece bilin. Hadi iktidara gelin.

Siz şimdi, Allah bilir, hükümet
kurar kurmaz yabancı cıgara "dışalımım" falan da yasaklamaya kalkar,
bizi gene kötü Samsun’a, pis kokulu Maltepe’ye, anasonu düşük Tekel
rakısına mahkûm edersiniz. Doğru dürüst "müskirat" üretmek, bunun
üretimini baltalayan müskirat mafyasıyla başa çıkmak nasıl olsa
beceremeyeceğiniz bir iş...


Silik, sessiz, etkisiz, reformist
bile değil, eyyamcı, goygoycu bir hükümet nasıl olsa kurdururlar,
kurmanıza lütfen izin verirler, boklukları temizletmek amacıyla! Milli
Şefin oğlu, Sohtorik’in damadı başkanınız da kendisine daha çok yakışan
fizik laboratuvarlarına, "tarihi misyonunu" tamamlamış olarak döner...
(Kusura bakmayın Sayın İnönü, ben sizin gibi aristokrat evladı değilim,
halk çocuğuyum ve de mahalle arasında, arsada top oynaya oynaya
büyüdüm, işte onun için yüreğim, gönlüm, kafam, bilgim, çalışan
insandan, emeğini satan insandan yana! Kusura kalmayın... Siz, sizler,
paşa çocukları, toprak ağaları, laz müteahhitler, Mülkiye bürokratları,
mafya babaları; sıkıntı çekmenin, aç kalmanın, babasının eski
pantolonlarından tornistan çul giyip arkadaşlarına alay konusu olmanın,
binbir emek, binbir eziyetle Galatasaray bitirmenin, Boğaziçi
bitirmenin, sonra da "enayi" sıfatını giyinip yazarlığa soyunmanın,
gene sürünmenin, gene sıkıntı çekmenin, ama asmaya götürseler doğru
bildiğini okumanın ne demek olduğunu bilmezsiniz, bilemezsiniz...
Kusura kalmayın...)

Yahu siz, Milli Şef döneminin
"püriten" yetiştirmeleri, kadından kızdan da anlamazsınız! İçinizde bir
tek Hasan Fehmi kabuğunu yırtabildi de adama vaktiyle yapmadığınızı
bırakmamıştınız. Vallahi bravo Hasan Fehmi, hoş, kasaba avukatlarının
doğru dürüst kadın kız gördüğü nerede duyulmuş ama, siz gazino
zillisini dost tutabilme yüreğini göstermiş adamsınız! Helal olsun!
Halk Partisi yaşamayı seven, içki içen, kadın peşinde koşan, gülmeye
eğlenmeye bayılan adamlardan oluşsaydı, belki daha iyi yerlere de
gelebilirdi...

Hadi iktidara gelin.

Benden size oy değil, zırnık yok zırnık!

Aydınlar, yazarlar, çizerler, nasıl
olsa bizi desteklemek zorundalar, "kerhen" de olsa, içlerinden küfür
ederek de olsa bize oy verirler diye düşünüyorsanız, çoook
yanılırsınız, çoook!

Nasıl olsa davar gibi güdüyorlar
bizi, birileri nasıl olsa beni kazıklayacaksa, Ankara’nın sakil memur
takımına kazıklanmaktansa, Davidoff içen koca göbeklilere kazıklanmayı
tercih ederim.

Onlar hiç olmazsa ne mal olduklarını açık açık söylüyorlar.

Onlar sizden daha tutarlı.

Ve, bir bakıma, daha dürüst.

Haydi çocuklar, iktidara!

Hayırlı uğurlu olsun...

Görelim bakalım.


VEZİR-Î AZAM TURGUT PAŞA MES’ELESİ..

Sayın Başbakan ile Türk Basını arasında 1988 ilkbaharında yaşanan ve
pek kısa süren meydan muharebesi sıralarında, Tempo da iki yazı
yayınladım. 'İcraatın İçine" ile "Yak Anam Yak!"... Birinci yazı
üzerine Sayın Turgut Özaı'ın, ikinci yazıdan dolayı da Sayın Başbakan
ile Sayın Semra Özal'ın ortak açtıkları iki ayrı davada toplam on buçuk
ay hapis cezasına çarptırıldım. Hapis, daha sonra para cezasına
çevrildi ve yüz altmış dört bin lirayı "helal-i hoş olsun" deyip
Türkiye Cumhuriyeti Maliye Bakanlığı’na hazine geliri kaydedilmek üzere
paşa paşa ödedim...

Davaları, basın savcısı Hüseyin Şennet açmış, duruşmada da hapsimi
isteyen Akören Kandur olmuştu. Sayın Kondur şu sıralar, yanılmıyorsam,
Üsküdar Adliyesi’nde görevini sürdürüyor. Sayın Şermet ise... Bizim
Hürriyet'e hukuk danışmanı oldu! Burası Türkiye...

Her iki davada da Sayın Başbakan ile muhterem refikalarını,
avukatları Erden Arısoy, Tarık Anıl ve Mehmet Yaşar Sergeldiler
savundular. Fakirin savunmasını da Tayfun Akçay ile gene Hürriyet hukuk
bürosundan Gülcan Hamuloğlu üstlendi.

Davalar, İstanbul Adliyesi’nde, basın suçlarına bakan İkinci Asliye
Ceza Mahkemesinde görüldü. Mahkemenin yargıcı Cengiz Kıyıcı, yerini
ikinci duruşmada Şefik Mutlu'ya bırakmış, savcı Akören Kandur’un yerini
de Tekin Sevimli almıştı... Sayın Sevimli'nin duruşmalar boyunca çiklet
çiğneyip durduğunu buraya ekleyelim. Sayın Kıyıcı'nın soyadı da sanığa
hiç umut verici görünmemişti (!)

Neyse, sonuçta hapisi yedik, parayı ödedik, kurtul...amadık!
Savcının ve İkinci Şube görevlilerinin işgüzarlıkları yüzünden başıma
gelenleri aşağıda okuyacaksınız.

Mahkeme kararı temyizsiz verildiğinden, kesinleştiğinden ve de suça
kesilen cezasının ceremesi ödenip mesele kapandığından, söz konusu iki
yazıyı bu derlemeye alamıyorum. Hem geçmiş gitmiş bir olayı daha fazla
eşelememek için, hem de... Aynı yazılan yeniden yayınlamak, yeniden on
buçuk ay hapsi, belki de daha fazlasını gerektirecek de ondan! Ne
yapalım, fakirin adı soyadı Georgi Dimitrov değil ki!

Yazıların soruşturmaya konu olnıası üzerine kaleme aldığını
"Fasulyanın Faydaları" başlıklı izlenim, ANAP iktidarı aynı hızda
sürerse günün birinde bize ancak ne tür yazılar yazdıracakları, neye
izin verecekleri hakkında küçük bir örnek. "Besle Kartalı Oysun Gözünü"
de, belki de herkesten çok üzüldüğüm Özal suikastı üzerine yazıldı...
Evet, Sayın Özal'ın başımızdan gitmesini, çoluğu çocuğu, torunu
torbasıyla köşesine çekilip oturmasını çok istiyoruz ama, elbette bu
şekilde, bu yoldan değil!


FASULYANIN FAYDALARI

Efendiiim...

Yarım okka kurufasulyayı akşamdan ıslatacaksınız.

Önce yıkayıp ayıklayacaksınız. Daha önce de Migros torbasını bıçakla
ya da makasla patlatıp açmış olmanız gerekiyor tabii. Yoksulluğun
süprüntü bekçisi yaptığı, o artık modası geçmiş, unutulmuş, yüzler
kızarmadan anılamadığı için bir kenara bırakılmış ünlü "ortadirek"
mensubu vatandaşsanız, kurufasulya torbasını çöp tenekesi içine
kaplamak gibi, ağzını dürüp büküp içinde ekmek dilimleri saklamak gibi,
eskimiş çorapları örüp dikip içine tıkmak gibi yan işlerde de
kullanabilirsiniz.

(Heh heh, "Fasulyanın kilosu yedi buçuk kuruşa" gibi eski şarkıları
anıp nostaljik-sosyal içerikli muhalefet ve de münafıklık yapacağımı
sanıyorsanız avucunuzu yalayın, ben burada sadece ve sadece fasulyanın
faydalarını anlatıyorum. Fasulyanm kilosunun yedi buçuk kuruşa
satıldığı o eski mutlu günleri anmak, Başbakanlık ve Cumhuriyet
Savcılığı emriyle yasaklanmıştır!).

Nerede kalmıştık? Akşamdan "ısladığınız" kurufasulya suyu yiyince
şişer. Ertesi gün, çocukların okul servis arabası gelip gittikten, koca
işine doğru uğurlandıktan, kapıcı çöp, gazete ve ekmek turunu
bitirdikten, televizyonda "Hanımlar Sizin İçin" zevzeklikleri sona
erdikten, yataklar yapıldıktan, kahvaltı bulaşığı yıkandıktan sonra,
Sabah gazetesinin ne kadar büyük bir yayın organı olduğu özellikle
Zafer’in başyazısı ve yakışıklı fotoğrafı incelenip anlaşıldıktan
sonra, mutfağa girilir. Akşamdan ıslanmış olan kurufasulyanın suyu
dökülür. Şişmiş, yumuşamış kurufasulya ayrı bir kaba konur, üzerine de
yeni ve taze su eklenir, haşlanır.



Ayrı bir kapta yemeğin "harcı" hazırlanacak! Bir baş soğan ince ince
doğranacak, yüz yirmi beş gram kadar yağ (kesenize göre tereyağ ya da
margarin, gram da ne ola ki diye sormayın, gram, bir zamanlar Türkiye
Cumhuriyeti’nde geçerli olan Batılı, gâvur işi ve zındık usulü bir
ağırlık ölçüsü olup çok şükür yerini şimdilerde milli, mukaddes, mümin
ve de Türk-İslam ürünü dirheme terketmediyse de terketmesine az bir şey
kalmıştır...) Soğan yağda kavrulacak, pembeleşene kadar (Bu pembe,
kıvamında kavrulmuş soğanın ideal rengi olup, gominizlikle,
sosyalizlikle uzaktan yakından ilgisi yoktur ve de olamaz), ondan
sonracığıma, mevsimine göre domates ya da salça konacak (bu da kırmızı
olmalı, Sayın Savcı, yanlış anlamayınız, yemek tarifi yapıyoruz)...
Sonra da bunlara su konur. Su kaynayınca, haşlanmış fasulya bunun içine
atılır, tuz konur. Kıymalı yapıyorsanız, iki yemek kaşığı kavrulmuş
kıyma bu harca ekleniyor, yok kıymayı çiğden koyacaksanız soğan daha
kavrulmadan çiğ kıymayı da o aşamada eklemek gerekiyor.

(Şimdi burada kıymanın kilosu kaça, vatandaş kıyma alıp yiyebiliyor
mu gibi domuzluklar yapacak değiliz, alıp yiyebildiğinizi varsayarak bu
yazıyı kaleme alıyoruz, yok kıyma alıp yiyemeyen vatandaşsanız zaten
Tempo dergisi almaya da paranız yok demektir ki, o vakit bu yazının
muhatabı elbette siz değilsiniz!)

Şimdi efendim, bu karışımı yarım saat kadar pişirdiniz. İçine
"kafanıza göre" su katınız. Kaynadı, pişti, indiriniz. Sıcak sıcak
servis ediniz! İşte bu kadar. Afiyet olsun!

Bu suretle sofraya getirilen yemeğin adı, bildiğimiz kurufasulyadır,
halk arasında kısaca "kuru" şeklinde adlandırılır ve nimetten sayılır.
Kurufasulya nimetin kendisidir, kurufasulya gibi "nimetten sayılan"
şey ya da kişiler, gene halk arasında "bir halt olmadığı, işe
yaramadığı, beş para etmediği halde kendi kendine ya da başkaları
tarafından adam yerine konan, kuş konduran, mamasında boncuk bulunan"
kişi ya da şeylerdir, bunlara denir, ve gerek bu deyimin gerekse bu
fakirin naçiz cümlesinin hiçbir devlet ya da hükümet büyüğü ile uzaktan
yakından ilgisi yoktur!


Kurufasulyanm faydaları saymakla
bitmez... Kıymalısı, etlisi,
pastırmalısı olur. Yüz gram kurufasulyada üç yüz yirmi bir kalori
bulunur. Gene yüz gram kurufasulyada (kusura bakmayın ikide bir gram
gram diyorum, okka, dirhem, arşın ve endazeye henüz uyum sağlayabilmiş
değilim ne yazık ki), yüzde yirmi virgül yedi bitki proteini, yüzde bir
virgül dört yağ, yüzde elli altı virgül dört karbonhidrat vardır.
Yüksek kalorisi de bu protein ve karbonhidrattan gelir. Kurufasulyada
sodyum yoktur, buna karşılık bin yüz yetmiş miligram potasyum (hep yüz
gram üzerinden giderek), yüz doksan yedi miligram kalsiyum, dört yüz on
dokuz miligram fosfor, yedi miligram demir vardır. Vitamine gelince...
Bakın burası çok önemli: Yarım miligram B1 vitamini, sıfır onda dört
miligram B2 vitamini, üç virgül dört miligram niasin, tam yirmi dört
miligram C vitamini vardır! A ile E vitaminleri kurufasulyada bulunmaz
ama, yüksek dozda B vitamini özellikle sinirleri gerilmiş, ona buna
sataşan, beğenmediği, işine gelmeyen gazetecileri adliyeye sevkeden
yöneticiler için bulunmaz nimettir!

Kurufasulyada bulunan B vitamini özellikle icraatı kötü, iç
politikada hezimete uğramış, dış politikada çuvallayan, halkına acı,
sıkıntı, umutsuzluk ve hayal kırıklığından başka bir şey vermemiş
başbakanların sinir gerginliklerine de birebirdir!

Kurufasulya çiğ olarak da yenebilir. Piyaz diyelim. Kuru gene
akşamdan ıslanır, ertesi gün süzülüp haşlanır, mevsimine göre kuru ya
da taze soğanla piyaz yapılır. Kuru soğanın iri ve kırmızısı daha
lezzetli olup şayan-ı tavsiyedir. Doğranır, tuzlanıp ovulur, yıkanır,
içine maydanoz, yeşil biber, domates katılır ve ayrı bir yerde rafadan
pişirilmiş olan yumurtalar da dilim dilim dilinip üzeri süslenir... Yok
taze soğanla yapacaksanız, bunu da ince ince kıymaya özen
göstereceksiniz. Bakın ne oluyor, pişirilmeden yenen kurufasulyada,
yani kurufasulyanın piyaz şeklinde, besin değerleri daha yüksek düzeyde
korunabiliyor, buna karşılık gaz sorunu, yüce milletimizin o
yüzyıllardan beri bitmek tükenmek bilmeyen birinci sorunu değişmeden
kalıyor... Doktorlar, özellikle orta yaşlı, fazla kilolu, hele
kalbinden zoru olan insanlara, bir de ameliyat geçirmişse, gaz yapan
yiyecekleri, bu arada kurufasulyayı pek salık vermiyorlar! Bağırsak ve
mide gazlarının diyaframı sıkıştırması, bunun da kalbi zorlaması
ihtimali yüksek... Üstelik bir toplantıda, bir törende, diyelim yabancı
bir konuğun yanında gaz kaçırmak tehlikesi de var ki, orada akan sular
durur!

Bu tehlikeye karşılık taze fasulya tazakkumu önerilebilir... Yüz
gram taze fasulyada otuz beş kalori var. Bir virgül dokuz miligram
protein, sıfır onda üç miligram yağ, altı virgül bir miligram da
karbonhidrat. Yani, fasulyanın tazesi, kurusundan daha değerli ve fazla
kilo biriktirici özellikleri de daha az. Üstelik tazesinde iki miligram
sodyum (bakın bu da kalbe zararlıdır), tam iki yüz kırk üç milgram
potasyum, elli altı miligram kalsiyum, kırk dört miligram fosfor, yirmi
altı miligram magnezyum, sıfır onda sekiz miligram demir ve binde bir
oranında da flüor var. Vitamine gelince, kuruda bulunmayan bir vitamin,
Al bunda altmış ünite, E vitamini sıfır onda bir miligram, B1 vitamini
sıfır virgül onda bir miligram, B2 vitamini sıfır virgül on bir
miligram, niasin yarım miligram, C vitamini de tam on dokuz miligram!

İmdi, haşlandığı zaman sodyum, magnezyum, flüor, E vitamini
kalmıyor, ancak, biraz azalarak da olsa A vitamini, B grubu
vitaminleri, C vitamini ve hiç azalmadan da niasin, varlıklarını
sürdürüyorlar...


Taze fasulyanın, Ayşekadın, Boncuk
Ayşe, Çalı, Barbunya yeşili gibi
çeşitleri olur. Kurufasulyanın da başta ünlü Dermasön olmak üzere
(farmasonla karıştırılmaya!) Battal, Şeker, Çalı, ve ünlü Barbunya gibi
çeşitleri vardır.

Dermason küçüktür, Battal daha uzun, Şeker yuvarlak, Çalı enli,
Barbunya da mini minik benekli... Taze pişirecekseniz Boncuk Ayşe daha
lezzetlidir. Kuru alanında aşevlerinde genellikle Dermason kullanılıyor
ama, fakir Şeker cinsini hararetle tavsiye eder. Bunun pilakisi
enfestir. Yarım kilo fasulyaya bir büyük çay bardağı zeytinyağı
(şişman, kısa boylu ve yaşlılara çiçek yağı önerilir, pilakiye çiçek
yağı katılırken de Trakya köylüsünün çektiği çileler gibi gereksiz ve
de sevimsiz konular asla akla getirilmeye, çünkü canım yemeğin tadı
kaçar), bir büyük baş soğan (hiç kimseye soğan başı demek istemiyoruz,
lütfen satır aralarından yorum yapılmaya kalkışılmasın), bir kereviz,
iki havuç (enflasyon düşecek şeklinde vaat olup milletin önüne asılan
bitkiden), bir küçük patates, üç-dört diş sarmısak, yarım demet de
maydanoz gereklidir. Soğan doğranır, havuç da bunun içine katılır,
birkaç dakika karıştırılır, üç-dört bardak su konur, kaynamaya
başlayınca tuz, bir tatlı kaşığı şeker, kereviz, patates, sarmısak
vesaire ilave edilir, on dakika kadar kaynatılır, buna fasulya eklenip
üzerine ince kıyılmış vatandaş, pardon maydanoz serpilir...

Pilaki soğuk servis edilir... Üzerine limon sıkılır... Allah
sayesinde ve de Başbakan sayesinde memlekette milyonlarca sıkılmış
limon bulunduğundan, bu konuda bir sorun yoktur.

Kuruyu sucuk ya da pastırmayla da yapabilirsiniz. Kıyma yerine bu
kez bunları katacaksınız. İnce doğranmaları gerekmektedir. Yarım kilo
fasulyaya yüz-yüz yirmi beş gram kadar ince dilinmiş pastırma ya da
çeyrek kangal sucuk elverir.

Gene taze fasulya pişirirken dikkat edilecek bir nokta da, bunları
yıkadıktan sonra doğrarken kılçığını çıkarmak, ve Boncuk Ayşe’sini asla
ikiden fazla bölmemektir. Taze fasulyaya bir tatlı kaşığı şeker koymak,
fasulyayı yemeğin harcına katarken suyu hemen eklememek, ve suyun
fasulyaların üzerini örtecek ölçüde olmasına özen göstermek işin püf
noktalarıdır. Su fazla kaçarsa, buna "fasulyaya su kaçırmak" tabir
edilir ki, bir memleketi doğru dürüst yönetemeyen politikacıların
icraatına benzer...

Taze fasulyayı etli pişiriyorsan, eti önce hafifçe "kıracak", sonra
fasulyaya katacaksın. Diyelim et pişti, fasulya pişmedi, yemek de
suyunu çekti, su eklemek gerek... Ne yapacaksın? Soğuk su mu
koyacaksın! Hâşâ! Buna, "pişmiş aşa soğuk su katmak" denir ki, bazı
muhalif gazetecilerin yazılarına döner sonra yemek... Sıcak su
koyacaksın!


Fasulyayla daha başka yemekler, sözgelimi tatlılar da pişirilebilir.
Aşure bunların başında gelir. Nohut, pirinç, kurufasulya gibi dünya
nimetleri haşlanıp aşureye katılır. Ortaya çıkan sonuç, iktidar
partisinin içindeki kanatlara benzer. Tadından yenmez, yanında yatılır.

Tabii bütün bu sayıp döktüğümüz türlü-çeşitli yemekleri yapabilmek
için kurufasulya faslında bin iki yüz ile bin altı yüz Türk Lirası’nı,
taze alanında da bin sekiz yüz ile iki bin Türk Lirası’nı gözden
çıkarmak gerekir. Yani, yürek ister ve de babayiğit ister. Fasulya
alınamadığı vakit mercimeğe talim edilir. İnşallah, Allah kısmet
ederse, gelecek yazılarımızdan birinde de siz muhterem okuyucularımıza
muhtelif mercimek yemeği tarifleri vermekten büyük bir zevk duyacağız,
vesselam.

"Helmelenme" kavramı, fasulya kültüründe önemli bir yer tutar.
Kurufasulyanın pişerken ya da ertesi güne saklanıp suyunu çektikten
sonra macun gibi yayılmasına, su ve yağ ile karışıp dağılır gibi
olmasına, yumuşayıp cıvımasına "helmelenme" tabir edilir. Helmelenmiş
fasulya, başarısız Başbakan’a benzer. Etrafa bulaşır.

Kurufasulyanın yanında turşu iyi gider. Kurunun üzerine bol kırmızı
biber konur, bir ondan, bir biber turşusundan ya da hıyardan
atıştırılır. Hıyar kelimesini burada yalnızca turşu cinsini anlatmak
için kullanıyoruz, siyasi bir anlamı yoktur. Ayrıca kurunun yanında yaş
da yanar, pardon, pilav da gene iyi gider diyecektim.... Pirinç pilavı
ya da bulgur pilavı olabilir farketmez. Üzerine de hoşaf, tercihan kuru
üzüm-kayısı karışımı hoşaf pek güzel yakışır. Olmazsa helva da
yenebilir. Bu yemek kombinasyonu, yatılı okulların, kışlaların,
işçilerine yasaya göre çaresiz yemek çıkarmak zorunda kalan patronların
içleri burula burula kurdukları yemekhanelerin değişmez gıdası, baş
mönüsüdür. Yatılı okullarda öğrenciler "kurucular" ve "nohutçular"
olarak ikiye ayrılırlar. Bu fakir, nohutçulara karşı kurufasulyanın
onurunu on iki yıl boyunca korumuş ve savunmuş olmakla şeref duyar.

Haa, bir de soya meselesi var. Çin Lokantası’na gidilir, Yakar
Çakar’a bunun salatası ısmarlanır ya da çeşitli yemeklerin içinde
garnitür ya da karışım olarak yenir. Gariban işi olmadığından, soya
faslını uzmanlarına, sözgelimi şık yemekler yiyip şık içkiler içen
iktidar yanlısı gazetecilere bırakıyorum.


Muhterem Başvekilim, ve de refikaları hanımefendi, umarım bu sefer
sîzlerin de beğeneceği ve "Afferim çocuğa, bak isteyince ne güzel, ne
zararsız, ne müeddep yazılar yazıyor" deyip parmak ısıracağınız bir
yazıyı yazmak suretiyle yazmış ve kaleme almış bulunuyorum efendim...
Naçiz tariflerimi hanımefendi güzelce pişirsin, siz de afiyetle yiyiniz...

Bu herif neler saçmalıyor diyen okuyuculara da arzetmek isterim ki,
bu gidişle günün birinde bizim kalemlerimizden ancak fasulyanın
faydaları gibi yazılar okuyabileceksiniz... O da tabii, eğer "dışarıda"
isek!


İKİNCİ ŞUBE’DE BİR SERENCAM...

O anda, uyku sersemi, en çok sinir bozan ne? Durmadan vızıldayan
polis telsizi: Merkez yetmiş yediyi arıyor... Merkez yetmiş yedi...
Emir anlaşıldı...

Bakın 12 Ocak 1989 Perşembe günü neler yaptım: Sabah dergiye
uğradım, sabah dediysem saat on bir gibi, biz ekâbir takımındanız ya,
girişte beleş Hürriyet, Kelebek ve Gazete gazetelerimi aldım,
Nescafe’mi içtim, sayfalarımın pikajına baktım, resimaltlarmı yazdım,
Hürriyet Restaurant’a çıkıp yemek yedim, bir kahve daha, saat dört
sularında "tüydüm", berbere gidip tıraş oldum, eve geldim, işte malûm
akşamüstü hayhuyu, canım içki istemedi, yemekten sonra iki satır
okudum, yorgundum, yattım...

Buraya kadar olağanüstü hiçbir şey yok.

Tam uykumun ortasında kapı çalındı. Çalınmış da ben duymamışım,
peder açıyor, gözlerim yarı aralık, kapıdan gelen sesleri dinliyorum:
Mustafa Amca, kusura bakma, rahatsız ettik, burada siz mi
oturuyorsunuz, başka kimse var mı, oğlunuz mu var, adı nedir, haa,
kendisiyle azıcık görüşebilir miyiz?

(Efendim bu geleneksel görevli taktiği, ürkütmeden dolambaçlı yollardan aradıkları asıl kişiye doğru yaklaşıyorlar...)

Buyur ettik. Kalkıp giyindik.

İnsan ne de olsa ürküyor. İki "sivil taharri", sonradan birinin
Komiser Bekir Koçak olduğunu öğreneceğim, öteki memur Ekrem, ellerinde
durmadan vızıldayan telsizleri. Kılıkları kıyafetleri herhangi bir
ortadirek mensubu görüntüsünde, çamurlu potinler, ütüsüz pantolon, boz
ceket, koyu kahverengi palto, hafiften uzamış sakal, İkinci Şube infaz
nöbetçileri, sabah sekizden beri ayaktalar, ertesi sabah sekize kadar
nöbetteler, beni derdest etmeye gelmişler... Sabah sekizde evlerine
gidecekler, hanım, çoluk çocuk bekliyor, ayda iki yüz elli bin lira
maaşla karınlarını doyurmaya çalıştıkları hanım, çoluk çocuk... Sizin
benim gibi insanlar, ama, şimdi bir uçurumun iki yanındayız karşılıklı,
ben vatandaş, onlar "görevli", ilikli ceketlerinin arka yanında kabarık
bir şeyler seziliyor, aradaki farkı ossaaat anlamayana da anlatmak için.

İki insan, bir insanı "alıp götürmeye" gelmiş.

Oturttuk. Ekrem, "Bu kitapların hepsini okudun mu?" diye sordu. Eyvah, dedim, biz bu filmi 1971’de görmüştük...

Aklımdan kötü kötü şeyler geçiyor, hayatımı bir film şeridi gibi
görmek değilse de, Sayın Başbakan’ı hızlı kıvılcımlar şeklinde anıyorum
hemen, acaba korkutun şu hergeleyi, burnunu sürtsün biraz diye
Ankara’dan telefon melefon emri mi geldi?

Sonra iş anlaşıldı.

Efendim, bizim şu ünlü hakaret davası var ya, hani cem’an on buçuk
ay hapis, biri doksan bir bin, biri kırk dokuz bin lira olmak üzere iki
ayrı para cezasına çevrilmişti, biz de başımızın gözümüzün sadakası
olsun diye seve seve ödemiştik...

İşte o doksan bir bin lira meğer ödenmemiş görünüyormuş, şaka değil,
belli bir süre içinde ödemezsen para cezası yeniden hapis cezasına
dönüşür, gider eşşek gibi yatarsın, böyle gecenin bir vakti de Gestapo
ya da GPU gibi kapına dayanır, "derdest eder", "mevcutlu olarak" alır
götürür içeri tıkarlar!

İyi de, biz o parayı ödedik....

Makbuz tarihi, 22 Kasım 1988. Savcının fakir Ardıç kuşu hakkında
kestiği yakalama müzekkeresi tarihi, 27 Aralık 1988. Derdest edilme
tarihi, 12 Ocak’ı 13 Ocak’a bağlayan gece, saat 02.00...

Yahu pisi pisine gidiyoruz kodese!

(Sonradan iş anlaşıldı, meğer makbuz İnfaz Savcılığı kalemine teslim
edilmemiş, bizim hukuk bürosu biz uyardık diyor, muhasebe yatırdık
teslim ettik der, sevgili avukatım Tayfun Akçay çok iyi bir avukat
olduğundan hiç mi hiç ilgilenmemiş, yani şu memlekette insanın hayatı
nasıl ince pamuk ipliklerine bağlı...)

"Ödedik", diyoruz; "işte bakın makbuzun fotokopisi" diyorum, adamlar
tınmıyor. Sonunda Ekrem, "Siz bizimle şubeye kadar gelin bakalım",
dedi, "eğer elinizdeki makbuz numarası bizdeki numarayı tutuyorsa sizi
bırakacağım, kendi elimle, ekip arabasıyla getirip evinize teslim
edeceğim, merak etmeyin, endişelenmeyin".

(Meğer bu da Gestapo yöntemiymiş, "kuş ürküp de kaçıvermesin" diye
böyle yatıştırıcı görünürlermiş, yaşadıkça öğreniyoruz, Allah
beterinden saklasın).

"Bakın", dedim, "mesele bundan ibaretse önemli değil, ama daha
ciddi, başka bir ‘durum’ varsa, söyleyin de ona göre yanıma para,
çamaşır, cıgara falan alayım".

"Yok yok", dediler, "kırk dakikalık iş".

Ertesi akşam beşte çıkabildim!


İçi buz gibi, cıgara
dumanı kokan, "resmi gri boyalı" ekip arabasına bindik... Saat ikiyi
geçiyor, çok şükür komşular derin uykuda,
yoksa seyret ertesi gün, huuu kardeş, hani beş numaranın o münafık
kazetacı var ya, işte onu gece polisler aldı götürdü, gominiz miymiş
neymiş, yok yok ırza tecavüzü varmış, sen de diyorsun Ferit Abi,
herifin tam dört leşi var arkasında, vay canına, zaten gözüm
tutmamıştı, bir kere tipinde meymenet yoktu hergelenin, yok be canım,
Kemal Horzum’un sağ koluymuş esas, hiçbiriniz bilmiyorsunuz işte,
geceleri kadın kılığında dolanırken görülmüş, hadi yav, asıl
Alamanya’ya iki kilo beyaz götürürken çevirmişler...

Ölümlerden ölüm beğen! Neyse, el ayak çekilmişti, konuşa konuşa ünlü Gayrettepe’nin ünlü İkinci Şube’sine vasıl olduk...

Nezleyim, aceleden yanıma mendil almayı unutmuşum, ertesi akşama
kadar burnumu çeke çeke bir hal oldum. Bir de, aman ha dostlar,
kulağınızda bulunsun, benzer duruma düşerseniz cebinize bol cıgara
yedeği almayı unutmayın, çabucak bitiveriyor, ondan sonra, hele benim
gibi sidikli tiryakiyseniz, resmen "harman" oluyor insanın kafası...
Bir de sıkı giyinin, çünkü hem nezarethane, hem de ekip arabaları
Sibirya gibi... Zaten sizi ziyarete gecenin ikisinde gelmeleri de,
uzaktan uzağa bir Sibirya kampı, bir Lubyanka mapus damı, bir Dachau,
bir Auschwitz çağrışımı yaratmıyor mu? Bunun hikmeti varmış, bir kere
aranan adam gecenin o saatinde muhakkak evindedir, garantisi var yani,
("mazbut" adamsa tabii, işe bak, kırk yılda bir geceyi kendi evimizde
geçireceğimiz tuttu, o gece de polise basıldık, yürü bre kavanoz dipli
dünya!)

Bir de etkili oluyor, zanlıyı tedirgin ediyor, maksat eziyet olsun
ya, hem uyku sersemi adam davranıp kaçamaz, sorulan soruya kaçamak
yanıt veremez... Ulan sanki dört kişiyi doğradık da, gecenin ikisinde
evden alıyorlar, kaçsak nereye kaçacağız, Lavrion Kampı’na mı?

"Kardeşim, bunun sabahı yok mu?"... Yok... Peki, salıverin beni, eve
gidip piç olan uykumu uyuyayım, sabah kalkıp geleyim... Yok... Peki,
sabah siz gelip alın... Yok... Peki ben kendim savcılığa gideyim...
Yok...

Eee?

Eee’si, Ardıç kuşu nezarethaneye!

Yaktın beni Komiser Bekir! Ama kendi açından sen de haklısın...

Eh, kaderde varsa gecenin ikisinde alınıp götürülmek, neye yarar
üzülmek? İyi de, yarım paket cıgara, sinirden zincirleme içince yarım
saatte bitiveriyor, hava soğuk, burun nezleli, bu ne azaptır, medet ya
Resulallah!

Bu nezarethane dediğin, tabanı beton, tavanı beton, içeri düşen
eziyet çeksin de ders olsun bir daha buralara gelmesin niyetiyle buz
gibi, kalorifersiz, sobasız, içeride altı kişi, bir tahta park bankı,
altı kişi onun üzerinde kakırdıyor, biri de yere kıvrılmış... Girerken
çişini kakanı edeceksin, içeride altı gün kalırsın da kendi kazuratının
içinde yüzersin alimallah, cıgaradan son nefesini kuvvetli çek, çünkü
içeride cıgara içmek yasak, yangın çıkarmayasın diye çakmağını
kibritini alıkoyuyorlar, paranı sayıp tutanak karşılığı teslim
ediyorsun, bir de, en hazin tarafı, bunalım geçirip kendini asmayasın
diye pantolon kayışını çıkarıp veriyorsun! Kendini asman yassah,
asılman gerekiyorsa onlar asar! Sana ne oluyor yani?

Neyse, şube infaz bürosunda
tuttular. Ekip telsizi sürekli işliyor,
dışarıda ürkütücü bir gece karanlığı camlara bulaşıyordu, donuk sarı
sokak lambaları, pırıldayan asfalt, uzaktan uzağa kış köpeklerinin
derin ulumaları... İçerisi sıradan bir devlet dairesi, küçük masalar,
kahverengi iskemleler, Nuh Nebi döneminden bir yazı makinesi,
Atatürk’ün Gençliğe Hitabesi, Polis Emeklileri Derneği armağanı
Atatürk’ün Türk
polisi hakkında övgü dolu sözleri, bakanlık emirleri, müdürlük
emirleri, şube emirleri, nöbet listesi, yangında ilk kurtarılacak
evrak, kaçınılmaz çay demliği, plastik cıgara küllüğü, bunun gibi.

Tamam dediler, numara tutuyor, sen haklısın arkadaş, para cezasını bir tamam ödemişsin.

Peki öyleyse bırakın gideyim...

Yok!

Sonra biz "mesul" oluruz, senin yakalama müzekkeren var, girişi olduğuna göre çıkışı da olmalı!

Eh, onlar da haklı. Ne de olsa adamlar devlet memuru. Sayın
Başbakan, ekonominin başına sardığı gibi emniyetin başına da
Amerika’dan ithal prens sarmadı ki, sorunları iki dakikada, bürokrasiyi
"bypass" ederek liberal yöntemlerle şıp diye çözüversinler...

Şimdi memlekette demokrasi olmasa, dersin, abiler siz onu bunu bırakın, kaça hallolur bu iş?

Ne mümkün? Sıkıysa teklif et, Türk polisine öyle rüşvet müşvet,
avanta mavanta teklifi, teklifi bırak iması kimin haddine düşmüş? Türk
polisi üşümez, acıkmaz, yorulmaz, bıkmaz, usanmaz ve de asla böyle
taraklarda bezi yoktur.

Ne yani, şimdi nöbetçi görevliler mi kalkıp benden avanta isteyecek
peki? Söz konusu olamaz. "Gazeteciliğimden" ürktüklerinden falan değil,
hâşâ, Türk polisinin aklından bu ve benzeri şeyler geçmez, geçebilemez!

Uykusuz, cıgarasız, üşümüş, nezleli, volta vura vura sabahı ettik.

Voltada küçük bir muhalefet ettim racona, daha birkaç saatlik
gözaltında hızlı, küçük adımlarla volta vurmak gerekirken, ben ağır,
uzun adımlarla "idamlık voltası" atmaya koyuldum, kuralları çiğnedim,
bütün tutuklu ve hükümlülerden özür dilerim.

"İçeride" olmanın en kötü tarafı, kulağınızın bir köşesinde
bulunsun, vakit geçmiyor... Kulağınızda bulunsun diyorum, çünkü her
Türkiye Cumhuriyeti vatandaşı "potansiyel" bir zanlı, sanık, suçlu,
katil, cani ve de dolayısıyla tutuklu sayıldığından, büyük konuşmayın,
günün birinde siz de oralardan geçebilirsiniz. Hani hep derler ki,
içlerinden satranç problemi çözerlermiş ya da okumuş oldukları bir
romandan pasajlar hatırlamaya çalışırlarmış ya da çıkar yol Molina
gibi eski filmleri anlatmak... Örümcek kadının öpücüğünü anmak... Hepsi
hikâye, insanın aklına hiçbir şey gelmiyor, o anda tek istenen uzanıp
gerinmek ve uyumak... Uyumak mümkün değil, uzanacak yer yok, zaten uyku
da tutmuyor, boş boş oturuyorsun, gözün akreple yelkovanda... Nasıl da
yavaş ilerliyor namussuzlar!

Böyle böyle sabahı ettik. Sivil taharri Apo (Abdurrahman) yakınlarda
poğaçacı olmamasından şekvacı, "Eminönü’ndeyken iyiydik" diyor, "elini
atsan sahlepçi, börekçi, poğaçacı... Burası sosyete mahallesi, bir halt
yok."... Nerede o eski Sansaryan Hanı!

"Bakın," diyorum, "az ileride, caddeye çıkarken Çevre Pastanesi vardır, oradan aldırabilirsiniz..."

Mahsus öyle diyorum ki, adam gönderirse ben de kendime cıgara aldıracağım aklım sıra!

Apo omuz silkiyor. Az sonra nöbeti devredip gidecek.

Apo da insan. Komiser Bekir de insan, memur Ekrem de. Ben de insanım. Ama bir çizginin bir yanında onlar, bir yanında ben.

Bir de nezaretteki gariban takımı elbette, bir kavgada arkadaşını
bıçaklayan temiz yüzlü çocuk, alacaklı olduğu iş ortağı borç tutarına
karşı çıktığından "emniyeti suistimalden" içeri alınan inşaatçı,
Almanya’dan askerlik yapmaya gelip indiği Yeşilköy’de asker kaçağı diye
tutuklanan gastarbeiter, sahte pasaport düzenlemekten sanık bir başka
Alamancı, Hacıhüsrev’de kahve işleten, barbut attırıp mano toplayan ve
asıl uzmanlığı torbacılık, esrar plakası satışı ve de oto radyoteybi
karmanyolası olan on altı yaşında Diyarbakırlı hergele...

Hepsi arkadaşım oldu.


Polisler de arkadaşım oldu. Gececiler değil, gündüz ekibi, bizi
cıgara dumanı kaplı buz gibi ekip arabasının içinde sekiz saat o adliye
senin bu adliye benim, o cezaevi senin bu tevkifhane benim dolaştıran
çocuklar, bizi duvarın dibinde sıraya dizip ikişerle kol yapan, kolkola
arabaya yürüten, acıyıp kelepçe vurmayan memurlar. "Küçük su dökmemize",
cıgara aldırmamıza, adliye çaycısını çağırıp çay söylememize,
ısmarlamamıza, yarım ekmek içine döner ve ayran getirtmemize ses
çıkarmayanlar... Suçsuz yere gecenin ikisinden beri gözaltında
kaldığımı anlayınca gülümseyerek özür dileyen, istersen kâğıtlarını
bize ver sen gazetene git diyen, arabada herkesin memleketini soran,
sohbet eden, dertleşenler...

Kelepçe vurmamışlardı, çay bile içirmişlerdi, sabah güneşe benzer
bir loşluk doğup sokaklar canlanırken onları seyrediyordum bir kenarda,
nöbet değişiyorlardı... Hepsi de fakir Anadolu çocuklarıydı, kapağı
polis kolejine atmışlar, şimdi üç kuruş maaşa talim ediyorlardı, kıç
cebin üstünde Kırıkkale’nin fiyakası iyiydi de, o çamurlu potinler, o
kötü kumaştan kötü dikilmiş, Tahtakale-Mercan’da Topkapı Garajlar işi
ceketler pantolonlar, boyunbağının üzerine, ceketin içine giyilen
yoksul hırkaları, yüzlerindeki o bezgin asıklık...

Biz onlar için kendimizi tehlikelere atıyorduk, üç kuruş daha para
alsınlar da evde bekleşen kadına çoluğa çocuğa her akşam bulgur pilavı
yerine ara sıra da sucuk pastırma kek pasta neyse yedirebilsinler diye
mızrağımızla değirmenlere saldırıyorduk ha babam...

Onlar gecenin ikisinde Gestapo gibi gelip bizi derdest ediyor, mevcutlu olarak götürüyor, sonra da tutuyorlardı.

Üniformalı bir polis, bileği kelepçeli birini getirdi, efendiden bir
genç, kimbilir ne oldu, kaydını yaptırıp müteferrikaya koyacak...
İçerideki sivil, önce, son derece kibar, kelepçeliye "dışarı çıkın"
dedi, sonra başını önüne eğmiş, evrak doldurmaya koyulmuş, üstelik
kelepçeli de çoktan dışarı çıkmışken birdenbire bağırdı: "Çık ulan!"

Mekanik mi derler, otomatik mi derler, işte öyle.

Kimbilir kaç lira maaş alıyordu, kaç çocuğu vardı, hangi gecekonduda
oturuyordu? Hiç denize girmiş miydi, hiç bir akşam olsun "dışarıda",
bir lokantada karısıyla yemeğe gitmiş miydi, hiç roman okumuş muydu,
hiç Mozart ya da Beethoven adını duymuş muydu?

Sabaha karşı dörtte yetmişlik bir adembaba getirdiler, âmâ numarası
yapıyor ama cin gibi her bir şeyi görüyor, esas olarak dilenciymiş,
bastonu da var ama siyasi suçlular listesindeymiş. DevYol davasından
aranıyor! Bir yaşımıza daha girdik, mutlaka bir yanlışlık olmalı bu
işte, bu hergele olsa olsa gizli Nakşibendi tekkesi kurmaktan girebilir
içeri, DevYol bunun neyine, ama şimdilerde Nakşibendi tarikatı
serbestçe icrayı faaliyet edebildiğinden...


"İçeride" hemen herkesle dost olunuyor, sekiz kişiyi kesmiş kanlı
katil gelse sarılıp öpüşeceğiz, "kader kurbanlığı" dedikleri
buymuş meğer... Nitekim, söz, ilk fırsatta gidip bizim
Hacıhüsrevli namussuzun kahvesinde oturacağım, barbut atıp esrar
çekecek halim yok ama orta kahvesini de içmeden kalkmam! Zaten kendisi
"buyur amca, beklerim" diyor... (Yaş kırka yakın, gözde de gözlük var
ya, bir de gazetecilik, cümle tutuklunun amcası olduk çıktık birden!)

Gündüzcü polisler, gececi arkadaşlarının beni salıvermemesine çok
üzülmüşler, çaktırmadan fısıldaşıyorlar, "valla bu şimdi bunu yazar mı
yazar"... Yazar ya, yazacak, Allah’ın emri, çare yok! Ne demeye
haksızlık edersiniz, siz değil tabii, Komiser Bekir, Ekrem, bir de
Abdurrahman... Yani şimdi iş mi sizin yaptığınız? Bunun sabahı yok
mudur bre kardeşlik, yerimiz belli yurdumuz belli, kaçacak halimiz mi
var, hem suçumuz ne, kaynanamızı mı doğradık, köyden beygirin terkisine
atıp kız mı kaçırdık da bozduk, örgüte girip üç beş çocukla devrimcilik
oynayacak yaşımız da çoktan geçti, eee? Sayın Savcı, Hürriyet
Gazetesi’ne bir telefon edip, kardeşim sen bu parayı ödedin mi ödemedin
mi diye sormak yorucu olduğundan, kesiveriyor müzekkereyi, mevcutlu
olarak getirilmesi... Sonuç, uykusuzluk, yorgunluk, soğuk algınlığı,
cuma günü saat beşe kadar adliyeye yetişemeyip, pazartesiye kalma,
hafta sonunu da "içeride" geçirme endişesi, ağlamaktan gözleri şişmiş,
"büyük tansiyonu" yirmi ikiye fırlamış bir yaşlı kadın, ve emniyet
güçlerine derin bir acımayla karışık geniş bir kırgınlık duygusu...
Bravo, büyük iş başardınız, vur deyince öldürdünüz, görevinizi yerine
getirdiniz, maaşınızı hakettiniz!

Şimdi bir bölük okur da diyecek ki, memlekette Filistin askısı, Coca
Cola şişesi, elektrik dinamosu, bok çukuru tartışılıyor, binlerce insan
içeride açlık grevine yattı kalktı, iyi ki tatlı canın iki gün
sıkıntıya girmiş... Biliyorum, ama bu küçük, küçücük bir olayı herkes
duysun istedim, "nasıl olsa beni bulmaz", "benden atlasın da başkasında
patlasın" kafasında olanlara ibret için...

Talih kuşu değil ama Türk polisi kapınızda! Size de çıkabilir! Bilin de...

Oysa ikinci şube nezarethanesinde geçirdiğim gece boyunca ne bir
tokat sesi, ne bir inleme, ne bir oflama duydum, pek pek içeridekilerin
beli tutulmuştu betonun acı soğuğundan, ayaklarımız buz kesmişti,
sakalımız uzamış, gözlerimiz kıpkırmızı, kan çanağına dönmüştü,
bitkindik... Ama kimse dayak yememiş, kimseye bir fiske vurulmamıştı,
kelepçe bile görmemiştik, bize insanca davranmışlardı, olabildiğince,
Türkiye’de ne kadar mümkünse...


Biz de insandık, onlar da. Ama bir uçurumun karşılıklı iki
kenarındaydık, şimdi onlar kesin, tartışılmaz efendiydi, hayatım
onların iki dudağının uçundaydı, istediklerini yapabilirlerdi
bana, eşşek sudan gelinceye kadar dövebilir, günlerce içeride aç susuz
tutabilir, pencereden fırlatıp sonra da kendini attı diye tutanak bile
düzenleyebilirlerdi...

Ama çıkınca, ben Türk Hava Yolları’nın dokuz yüz yirmi yedi sefer
sayılı uçağıyla Paris’e, "yorgunluk atmaya" gidecektim, onlar
gecekondularına dönecekler, onlar da nöbet yorgunluğu atacaklardı,
ertesi sabah sekizde gene işbaşı yapmak üzere...

Beni haksız yere, bile bile on altı saat "içeride" tutan Türk
polisine kızmadım. Nefret etmedim, kin duymadım, ben gösteririm ulan
size diye düşünmedim.

Ama üzüldüm. Çok üzüldüm.


Bir ülkenin polisi, o ülkenin vatandaşında saygı uyandırmalı, keder
değil... Polis de insan, bütün hataları, bütün garibanlığı, cahilliği,
yetersizliği, gizli aşağılık kompleksi, sevilmemenin verdiği iç
burukluğu, burukluğun yarattığı gereksiz hırçınlığıyla, bütün Anadolu
çocukluğu, yufka yürekliliği, sohbeti, çayı, simidi, cıgarasıyla, bütün
küfürleri, bütün asık suratlılığı, bütün sevecenliğiyle...

Bir uçurumun bir kıyısında o, bir kıyısında biz.

Geriye kalan, bir metre yüksekliğindeki "resmi gri" yağlıboyalı
duvarlarda iri iri laflar... Huzurun teminatı, güvenliğin bilmemnesi,
cefakâr, vefakâr kardeşlerimiz, falan fişmekân...

Kimbilir, belki günün birinde, gecenin ikisinde kapımız çalındığında
yedek cıgara ve yün çorap hazırlama gereğini duymadığımız gün, onlar da
karnı tok, sırtı pek, kendinden emin, ayağı yere sağlam basan, bilgili,
görgülü, yakaladığının suçlu da olsa kendisi gibi insan olduğunu
düşünen kişiler olurlar... "Komiser amca, polis abi" olurlar... Lafta
değil, gerçekte.

BESLE KARTALI BASSIN KURŞUNU


İnsanın içinde bir şey tık ediyor. (Ne iş bu? Birileri Turgut Bey’i
fena halde gözden çıkarmış da çıkarmasına, kimler? Acaba Pentagon
dehlizlerinde üç-beş çakal kafa kafaya verip, "Hayır, bu Turgut
umduğumuzdan daha akıllı ve de serinkanlı çıktı, Kerkük’e bulaşmaya
niyeti yok ya da askerlere güç yetiremiyor, biz bu işi daha mutemet
bir adamımıza ısmarlasak gerektir" diye akıl almaz bir akıllar mı
yürütüyorlar... Başbakan’a emr-i hak vaki olsa, bu durumda SAVAMA zil
takıp oynamaz mı? Andreas Çorbacı, o tepesinde umacı gibi dikilen
Dördüncü Ordu’nun Ege kıyılarından Silopi-Beytüşşebap-Şemdinli hattına
kaydırılmasına az mı sevinecek?)

Allah’ın rastlantısı, Alparslan Bey yurt dışında, Frankfurt-Paris
dolaylarında gezineceği tuttu. Tabancayla oynamaya alışmış it-kopuk
desen, piyasada sürüsüne bereket. Eski resimlerinde kıro gömleği
çiçekli, bıyığı pala, gözleri ve kaşları birbirine gereğinden fazla
yakın katil müsveddesi, geleneksel şaşırtma yoluna gidiyor: Siyasal bir
derdi yokmuş da, Başbakan yurt dışına sağaltılmaya giderken onun hem
beyninde ur hem bileğinde romatizması varmış da o nerelere gitsinmiş...
Zaman kazanacak, bu arada temizlemezlerse kaçıracaklar...

("Komplo teorisi" değil mi, üret babam üret...)

Deniz kıyısında güneşleniyorduk, Sekiz-dokuz yaşlarında iki kopil
soluk soluğa geliyorlar. "Özal’a ateş edilmiş, İmren Aykut yaralı."

"Ölmüş mü Özal?"

"Ölmüş galiba amca."

İnsanın ta içinde bir şey tık ediyor.


O iki mermi, sıcağı sıcağına ahkâm kesenlerin hemencecik ilk aklına
gelen beylik formül uyarınca "demokrasiye falan yöneltilmiş" değil.
Zamlardan bunalan, Davos dümenini ciddiye alıp kafası kızan, bazı
şaşkın "refiklerimizin" aradan iki gün geçince düşünüp buldukları gibi
"Özal’ın liberallere meyledip hareketçileri küstürmesine" tepki
gösteren gariban işi hiç değil. Yönetime yakın kimi zibidiler hemen
"PKK’dır" fetvasını verip gülünç duruma düşüverdiler ya; bazıları da,
hem de akıllı uslu geçinen bazıları "1989 Cumhurbaşkanlığı seçimlerine
Özal’sız girmek isteyecekler kimler" deyip neredeyse Agatha Christie’e
taş çıkartmadılar, neredeyse Demirel'i, Evren’i suçlayacak duruma
düşmediler mi?

Yok. Çok derin köklü, çok sıkı düzenlenmiş bir iş bu. Ama adamların
tabanı tavanı kadar zeki olmadığından herhalde, katilin eline 1915 malı
şişik İngiliz tabancası tutturulmuş. "Ordu malı", Çanakkale’de ele
geçenlerden, hani şu yetmiş üç yıldır depoda durup da kaydının yapılıp
mevcutlu gösterilmesine bile gerek duyulmayacak kadar döküntü
tabancalardan.

Yani, Başbakan’ı temizleyip, Anavatan Partisi içinde kazandıkları
mevzilerden doymuyor, iktidar boşluğu değilse de önder boşluğu yaratıp
büsbütün partiye ve de Türkiye’nin yönetimine yerleşmeye mi
çalışıyorlar da öte yandan doğru dürüst bir silah bulup o serserinin
eline veremeyecek kadar ciddi ayrıntı hataları yapıyorlar, birtakım
adamlar, eğer varsa böyle birileri?

Bu durumda, 1976’lardan kalma eski sloganlarını hatırlayıp,
"komünistleri ezelim, sıra mollalara gelecek" derler mi, yoksa canciğer
kuzu sarması gül gibi birlikte geçinip giderler mi?

Komplo teorisi değil mi, sonu yok.

Ama insanın içinde bir şeyler buruluyor.

Heybeliada’da, İstanbul’un haziran ortasında şubat kokusu veren kara
bulutlarından, çekirdekli sağanak damlalarından kaçmış, pırıl pırıl
güneşin, hafiften esen yelin altında, yağlar sürünmüş, patlıcanı,
yosunu, şişesi ve dışkısı nisbeten az bir denize girmeye
hazırlanırken... Başbakan vurulmuş haberi geldiğinde... Öldü söylentisi
kulaktan kulağa yayılınca... Ve daha sonra, bir kıyı kahvesinde, sesi
cızırtılı televizyonun başında beş-on kişi birikmiş, takır takır
silahlar patlar, millet sağa sola kaçışır, hiç de sevmediğiniz bir
kadın, hiç de sevmediğiniz kocasının üzerine kapanmış, ölme, ne olur
ölme derken... İnsanın içinde bir şeyler cız ediyor.

İnsan çünkü. Ülkesini tarihinde pek az görülmüş bir bunalıma sokmuş,
hiç kimsenin yönetemediği kadar kötü yönetmiş, müthiş bir borç yükünün
altına girmiş, yıllarca ve yıllarca çalışan, didinen, sürünen insanlara
hiç mi hiç acımamış da olsa insan. Gaddar da olsa insan. Nakşibendi
bile olsa insan.

Onun da üzerine kapanıp ne olur ölme, beni düşün, çocuklarımızı düşün diyen bir kadını var çünkü. O kadın da insan.

İnsanın yüreği buruluyor.


O kıyı kahvesinde, televizyona sırtlarını dönmüş, önlerindeki okey
tahtalarından kalkmaya bile gerek görmeyenlerin, elde def dümbelek ada
safasından ödün vermeyip çalgı çalıp göbek atmayı televizyon haberleri
sırasında bile sürdürenlerin çoğunlukta olduğunu görünce daha da
buruluyor üstelik. Sinop’ta gene bir kahvede birisinin "Daha ölmedi
mi?" deyip üstelik bir de sunturlu küfür savurduğunu duyunca burulduğu
gibi.

Böyle mi olmalıydı Turgut Bey? Televizyonu anlamsız suratlarla,
yorum yapmadan, üzülme belirtisi vermeden izleyenlerin sayısı,
arkalarım dönüp oturanlardan, çağırdığı türküyü kesmeyenlerden daha mı
az olmalıydı? Bu noktaya mı gelmeliydiniz?

O güneşin altında, uzaktan uzağa dümbelek sesleri, bir yandan
dalgaların şıpırtısı, suya atlayan çocukların çığlıkları, anababaların
yapma etme açılma çık artık dudakların morardı asarım keserim akşam
babana söylerim bağırtıları arasında hemen birtakım görüntüler üşüşmez
mi? Üşüşür elbet.

Ertesi gün işe gidip herkes gibi riyakârlık yapmak gerekecek. Çok
üzüldüm de büyük geçmiş olsun da bu kurşun demokrasiye sıkılmış
kurşundur da büyük Türk milleti sağolsun da falan da filan. Gerçekten
üzüldüğünü kimselere anlatamazsın... Yağcı derler. Ölse, belki savcıya
özel emirle aleyhinde açtırdığı hakaret davası düşecek, 12 Temmuz 1988
Salı günü saat tam on dört otuzda İstanbul Adliyesi’nin
merdivenlerinden, sırtında üç aydan on altı aya kadar hapis cezası
kuşkusuyla tırmanmayacaksın... Kendi adına açtığı için belki dava
düşecek. Geçmiş olsun dersen belki yağ çekiyor da kendini bağışlatmaya
çalışıyor şeklinde düşünecekler çıkabilir. Bu sana ders olsun dersen
hiç yakışmaz, başın da büsbütün derde girer.

Onun için, çağrışımdan çağrışıma uçup, nerede o eski suikastlar
teranesini tutturmalı gene. Mart’ın 15’inci günü Roma Senatosu’na
uzanmalı bir. İsa’nın doğumundan kırk dört yıl önce, ama daha bunu
kimseler bilmiyor. İşte Tullius Cimber, sivri burnu, hain çenesiyle ona
yaklaşıyor, sonra gel Tullius, şimdi uğraşamam, iki omuzundan, togasının
uçlarından yakalıyor onu Tullius, ilk bıçağı, o kısa bıçaklardan birini
Casca çalacak, arkadan ensesiyle boynunun arasına... İleri atılıyor,
kaçmaya çalışıyor, o da bıçağını çekmiş, ama her yandan yağıyor
bıçaklar, ölümcül yara asıl ikincisidir, oysa yirmi üç kere yiyecek
toplam, sol eliyle de togasını dizlerine çekmeye uğraşıyor ki yere
düşünce uygunsuz yerleri açılmasın. Öleceğini, kurtuluş olmadığını
anlamış, onuruna yakışır bir ceset olmak istiyor bari.



İki kez bağırmış yalnızca, birincisi, Tullius onu omuzlarından tutup
Casca’nın rahatça vurabilmesini sağlamak için çevirdiğinde, "Ama buna
şiddet denir!" diye haykırmış, bir de öz çocuğu gibi sevdiği Brutus
üzerine saldırınca, "Sen de mi oğlum" demiş, hayli kısık, hüzünlü, artık çıkmayan bir sesle...

Üç köle onu bir kalkanın üzerine koyup evine taşımışlar. Suetonius’a bakılırsa bir kolu aşağı sarkıyormuş.

Kızgın güneş çağrışıma uygun değil ama, bir başkasına geçmeli. İşte
Nathuram Godse, otuz dokuz yaşında, eskiden terzilik yaparmış, sonra da
bir gazetede yazı işleri müdürlüğü. Sürekli kabak çekirdeği yermiş, bir
de sürekli baş ağrılarından yakınır, sağ cebinden tabancasını çıkarıp
ilerliyor. Ayaklarına kapanmak istediğini sanacaklar, yanındaki genç
kız onu kibarca uyarmaya çalışıyor, "Kardeş, ‘Bapu’ zaten yirmi dakika
gecikti..." Nathuram kızı itip yaşlı adamın çıplak göğsüne
Beretta’sından üç mermi gönderiyor. Yaşlı adamın tertemiz, bembeyaz
"hadi"sinde kırmızı çiçekler hızla çoğalıp yayılıyorlar. Katilin suç
ortağı Karkare kalabalığın arasından heyecanla cinayeti izliyor.
Narayan ipte can verecek, Gopal ömür boyu yatacak, Pahwa da öyle. Çete
ele geçirilecektir, ama o ufacık yaşlı adam ne o 30 Ocak 1948 sabahı,
ne de başka bir sabah artık insanlarının karşısına çıkamayacak.

Gene o bıçaklı takımından biri, Ravailac, Ferronnerie Sokağı’nın
köşesine pususunu kurup bekliyor: Kralın arabası burada duraklarsa,
Dördüncü Henri öbür dünyayı boylayacaktır... 1610...

Paris’in banliyösü Petit Clamart taraflarında De Gaulle’ün kara
Citroen’ini delik deşik eden küt kafalı, kısa saçlı, o Fransız usulü
üstten siyah alttan yok çerçeveli OAS fedaileri, bir duvarın dibinde
kurşuna dizilecek. Bastien-Thiry sözgelimi...

Gece karanlığında peşine takılmışlardı... Bir duvarın kenarında
durmuş, sağ elini cebine, tabancasının tetiğine atıp dönmüş,
bakmıştı... "Sen misin Kemal Bey?" Oydu tabii. "Kusura bakma,
tanıyamadım da birden..." İttihat ve Terakki’de kim ya da kimler
Mustafa Kemal’i, ikide bir kendilerini eleştirmeye kalkan, Enver’i
beğenmeyen, Talat’ı ciddiye almayan, Cemal’i sevmeyen o genç albayı
ortadan kaldırmaya karar vermişti peki? Yakup Cemil son dakikada
vazgeçmeseydi... Sen misin Kemal Bey diye sormayı akıl etmeyip,
vazgeçmeyip verseydi kurşunu... O zaman, daha doğrusu, yıllar sonra ne
olacaktı? Daha Selanik’te, İttihat ve Terakki’nin bir "iç hesaplaşması"
sonucu vurulup gitseydi, 1910’larda?


Bir başkası, çok çok sonra, denize
giderken, ayağında takunyası,
omuzunda havlusu, üzerinde mayosuyla delik deşik edilmişti...
Dragos’ta, hiç ummadığı, hiç beklemediği bir yaz sabahı... On yıl kadar
önce işlediği günahların acı bedeli bu mu olmalıydı?

Ziya Hurşit, şu parlak façalı, hasır şapkalı, tırnakları bakımlı
hergele, "Lazistan mebusu" Ziya Hurşit İzmir’de, Gaffarzade Oteli’nin
sidik, tütün, incir, biraz da eski yangin kokan odasında tabancasını
söküp takmakla oyalanadursun, Giritli motorcu Şevki emniyetin yolunu
tuttu bile. Arkasına bakmaya korkuyor, bir an önce gidip haber vermesi
gerekiyor, Gazi Paşa İzmir’e varmadan Ziya Hurşit’i tutuklatmalı.
Gariban Şevki, başta Gazi olmak üzere yönetimin işin bütün
ayrıntılarından haberli olduğunu, Kara Kemal’in, Cavit’in başını yakmak
için bütün önlemlerin çoktan alındığını nereden bilecek?

İşte İsmet Paşa, hani şu İstiklal Mahkemesi’nin astığı astık,
kestiği kestik Ali’lerinin, Kel Ali, Necip Ali, Kılıç Ali’nin, Ziya
Hurşit’in ardından onu bile tutuklamaya kalktığı adam, artık iyice
yaşlı, Başbakanlıktan çıkıp Meclis’e gitmek üzere küçük Opel’ine
biniyor. Mesut Suna üç el ateş edecek, İnönü hiçbir şey olmamış gibi
Fuat Sirmen’in odasına çay içmeye gidiyor, Sirmen olayı radyodan
öğrenecek, donup kalacak. İnönü akşam Anadolu Kulübü’nde briç oynarken
"eğlenceli bir hadise oldu" diyecektir.

İşte John Warnock Hinckley, yirmi ikilik toplusunu başkana
doğrultuyor, basın danışmanı Brady, FBI ajanı McCarthy, polis memuru
Delahanty kurşunu yiyorlar, başkan ciğerinde mermi çekirdeğiyle
şakalaşa şakalaşa hastaneye gidiyor! Hinckley bir de mektup yazmış,
uzaktan uzağa Jodie Foster’a tutkun, Jodie de o yıllar daha yeni yetme
bir Lolita, "Taksi Şoförü" filmini, görüp Robert De Niro’ nun oynadığı
kişiden etkilenmiş budala... Amerikan Nasyonal Sosyalist Partisi’nden
bile kovulmuş genç bir serseri bu, bir yandan tarihe geçmeyi, bir
yandan Jodie’nin gönlünü kazanmayı planlıyormuş. Başkanın koruma
görevlileri üzerine yatıp "etten duvar" örmüşler, bizim uyanıklar ilk
kendileri attılar gövdelerini birer köşeye, sonra da sağa sola ateş
edip on beş kişiyi yaralayacaklar... Eh, burası Türkiye’dir, devenin
neresi doğru ki? Orada farklı, başkanın gideceği yere yakın hastaneler
zaten doğal alarmda, ilkyardımı koruma görevlilerinden biri yapıyor,
başkan kurşunu yemesinden tam dört dakika sonra ameliyata alınmıştır!


İşte John Wilkes Booth, tarih 14
Nisan 1865’tir, iç savaşı kaybeden
güneyliler iş işten geçtikten sonra kuzeyli başkanı ortadan kaldırmaya
karar vermişler. Garip şey, Booth’un silahı da bir toplu yirmi ikilik!
Ford Tiyatrosu’nun locasına dalıp çok yakından, şakağına doğru ateş
ediyor. Başkanın eşi Mary yanında. Bir başka başkanın, Teksas Okul
Kitapları Deposu’nun penceresinde dürbünlü tüfekle pususunu kuran Lee
Harvey Oswald’ın doksan sekiz yıl sonra vuracağı bir başka başkanın eşi
Jacqueline’in yanında olması gibi... Booth yakalanıp öldürülecek, ünlü
hafiye Pinkerton suikast tertibini önceden haber vermemiş miydi, başkan
düşünde görmüş, kendini kadere teslim etmişti; Bayan Surratt, David
Herold, Lewis Paine, George Atzerodt "azmettirmekten" ipe gidecekler,
gözü dönmüş güneyliler bunlar, oysa Oswald’ı o karanlık çeteden bir
başkası, Jack Ruby adında şişman bir adam televizyondan naklen
temizleyecek...

Tuhaf şey, Sirhan Bişara Sirhan’ın, başkanın kardeşi Robert’i 5
Haziran 1968 günü Los Angeles’ta Ambassador Oteli’nin balo salonundan
çıkarken öldürdüğü silah da bir yirmi ikiliktir! Başka ayrıntılara
girmek artık işgüzarlık olacak: Sinema çıkışı Olof Palme’yi vurdukları
tabancanın, Stalin’in köpeği Ramon Mercader, nam-ı diğer Jacques
Mornard, nam-ı diğer Jacson’un Troçki’nin kafasına indirdiği keserin
markasından bize ne? Müslüman biraderlerin Enver Sedat’ ı taradıkları
makinelilerin, Sih muhafızlarının İndira Gandhi’yi vurdukları
tüfeklerin kalibreleri önemli mi?

Biri daha vardı. Bir metro elli santimetro boyunda, yerden bitme yer
cücesi bir başbakan... Aşırı sağcıydı. Kendi kafasına göre bir aşırı
sağ anlayışı vardı. Oysa onu da temizleyen, pek kendi kafasına
uyduramadığı aşırı sağcılar oldu. Besleyip büyüttüğü faşistler, işe onu
ortadan kaldırmakla başlamışlardı...

Koyu dindardı. Solcuların çanına ot tıkamış, din temellerine dayalı,
sendikası mendikası ve başka hiçbir siyasal partisi olmayan,
"korporatif' bir düzen kurmak istiyordu. Çok kısa boylu, çok kendine
güvenen bir adamdı. Birkaç kere suikasta uğramış, bir keresinde
kolundan yaralanmış, "Tanrı böyle istedi" demişti. Suikastçı, genç bir
aşırı sağcı, parlâmentodan çıkarken ona doğru koşmuş, ateş etmişti.

Ülkesindeki bütün sağ eğilimleri birleştirmiş, yeni bir parti
kurmuştu. Parlamentoyu kukla düzeyine indirgemişti, ülkeyi tek başma
yönetiyor, kimselere kulak asmıyordu. Batmış bir imparatorluğun
ardından kurulan genç bir cumhuriyetin diktatör-başbakanıydı. Ülke akıl
almaz bir ekonomik krizin içindeydi, işsizlik, enflasyon almış başını
gidiyordu.


Dalga geçmiyorum. Avusturya Başbakanı Engelbert Dollfuss, bütün sağ
eğilimleri yeni kurduğu partisinde birleştirip koyu Katolik ve
korporatif temellere dayalı yeni bir Avusturya kurmak amacında olan bir
metre elli santimetrelik o adam, 25 Temmuz 1934 günü saat on üç otuzda,
Nazi yanlısı Otto Planetta tarafından makamında iki kurşunla vuruldu.
Kimse yardımına koşmadı, yerde, halının üzerinde üç saat kanlar içinde
can çekişti.

Şimdi burada zevzeklik edip Tevfik Fikret’in şiirini de zikretmek
var tabii: Yıldız Camii’nde cuma selamlığı, Ermeni komitacısının
bombası tam zamanında patlıyor ama, Ulu Hakan, Şeyhülislam’la mı ne
ayaküstü iki laf etmek üzere duraklamış, aklı almaz bir rastlantıyla
kurtuluyor! Fikret, o baskı döneminde bile kovuşturulmayan unutulmaz
şiirini patlacaktır... "Bir Lahza-i Teahhur"... Ey şanlı avcı, dâmını
beyhude kurmadın! Attın: Fakat yazık ki, yazıklar ki vurmadın! (...)
Kurtuldu, hakkıdır alacak şimdi intikam: Lâkin unutmayın şunu tarih-i
siflekâm... Bir kavmı çiğnemekle, bugün eğleyen denî... Bir lahza-i
teahhura medyun bu keyfini! (Teahhur: Duraksama, dâm: tuzak, denî:
alçak, medyun: borçlu).

Kazın ayağı öyle değil. İntikam almak yerine, külahım önüne koyup
derin derin düşünmesi gerekiyor: Kimler onu gözden çıkardı? Kimler
kanına ekmek doğramak istiyor? Partisini bütün bütün basının o "kutsal
ittifak" adını taktığı şeriatçı-faşist kanadın emrine verip
diktatörlüğe yönelmek nelere kapı açıyor?

İyi de... Neden herkes olayın hemen üzerine Adnan Menderes’i,
Londra’da düşen Türk Hava Yolları’nın pırpırlı Dakota tayyaresini,
kesilen kurbanları, "sen peygambersin, sen gazisin, sen ölümsüzsün"
yalaklıklarını, rahmetlinin nasıl kendini büsbütün kaybedip söz
dinlemez, yola gelmez, girdiği çıkmazdan geri dönmez "halet-i
ruhiyesini" hatırladı hemen?

Yazık değil mi Turgut Bey? Geçmiş olmasına olsun da, bu durumlara mı düşecektiniz?
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