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Parmaklarının arasında anahtar olmadan 
evine yürüyemeyen kadın için.

Ve bana güçlü bir kadın olmanın ne demek olduğunu 
daima gösteren annem için.
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“Sebepsiz yere saldırıya uğradığımızda 
biz de çok sert bir şekilde karşılık vermeliyiz; böyle yapmamız 

gerektiğine eminim — bize vuran kişiye bunu bir daha 
asla yapmamasını öğretecek kadar sert olmalıyız.”

—Jane Eyre

“Tutku duyduğumda yapabileceklerimin sınırı yok sanki.
O  kadar vahşileşiyorum ki, birini incitebilir 

ve bundan zevk alabilirim.”

—Küçük Kadınlar
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BİR APARTMAN DAİRESİ. BEL6RAVIA, LONDRA, SİMDİ
Her şey başlamadan önce, birini boğazlamanın kolay olduğunu 

düşünürdüm. Birinin gırdağını doğru miktarda sıkarsam bir yavru 

kedinin uykuya dalmasına benzer şekilde gevşer sanıyordum.

Ama durumun bununla uzaktan yakından alakası yoktu.

Bir insan ölmek istemediğinde ama öleceğini fark ettiğinde savaş 

veriyordu.

Aman Tanrım, hem de ne savaş. Dünyanın en kötü canavarla­

rının bile hayatta kalma konusunda bu kadar gözü dönmüş olması 

hayret vericiydi. Sonraki adımın ne olacağından mı endişe ediyor­

lardı acaba? Yüzlerini ısıtmaya başlayan cehennem sıcağını mı his­

sediyorlardı?

Şu anda yanımda olan canavarı ele alalım örneğin. Mücadele et­

menin hiçbir işe yaramayacağını daha kavrayamadı. Yatağa kelepçe­

lenmiş bir vaziyetteydi. Onun için en kolayı aslında teslim olmaktı. 

Ama hayır, bunun yerine kıvranıp bükülerek sadece kendi canını ya­

kıyordu.

Boynuna doladığım naylon çorabı biraz daha sıktım ve gözleri­

nin sanki kafasından fırlamaya çalışırcasına şişip kaymasını izledim. 

Bu çorabı bilhassa seviyordum; arka dikişindeki kristaller çorabı
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muhteşem bir şekilde kavramamı sağlıyordu. Derken gözleri pört- 
ledi... ve gözlerinin akı tamamen kıpkırmızı oldu.

Bu öyle hoşuma gidiyordu ki.

Kırmızı gözler, mavi dudaklar, donuk sarımtırak bir deri. Ah, bir 
de tabii öldükten sonra vücudun alt kısımlarında birikirken kanın 
meydana getireceği o muhteşem mor tonları vardı, ö lüm ün renk 
paleti gerçekten çok güzeldi.

“Nasıl, iyi hissettiriyor mu?” dedim. “Güzel ve sıkı mı? Sen böy­
le seversin, değil mi?”

Bir şeyler söylemeye çalıştı ama sesi boğuk ve homurtulu çıkı­
yordu. Üzerine eğildim ve bıçağımı —350 sterlinlik yeni bilenmiş 
harika Japon demirinden yapılma bir Shun— boğazına dayayarak 
diğer çorabı ağzından çıkardım. Son sözlerini duymak istiyordum.

mt •• r  i t  i •• •• mLütfen, çocukları duşun.

“Bence artık senin hakkında ne düşündüklerini gayet iyi biliyor­

sun.”

“Siktiğimin kaltağı.”

“Neticede beni sikemedin, öyle değil mi?” Ve bu sözlerle birlik­
te, boğazına doladığım çorabı son kez güzelce sıkıp hava yolunu 

tamamen tıkadım.

Boğulmayla alakalı bir diğer şey de aslında düşündüğünüzden 
çok daha fazla vakit almasıydı. Altı yedi dakikadır adamın üzerin­
de ata biner gibi oturmuş, onu boğuyor olmama rağmen bilincini 
daha yeni kaybetmeye başlamıştı. Diğer odada beni bekleyen bir 
kadeh soğuk Montrachet’ın hayaliyle yanıp tutuşuyordum.

Sonra hareket kesildi.

ön e  eğilip adama baktım. Nihayet eşek cennetini boylamışa 
benziyordu. Göğsümü göğsüne dayayıp kulaklarımı dudaklarına 
yaklaştırdım.

10
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Sessizlik.

Gözkapaklarını kapadım ve arkama yaslanıp eserime hayranlıkla 
baktım. En sevdiğim kısım buydu. Tertemiz beyaz nevresimlerin 
üzerinde yatarken çocuksu ve huzurlu görünüyordu.

Neredeyse masum.

Neredeyse.

Kabul etmeliydim ki haklıydı. Böylesi gerçekten de daha özgün 
görünüyordu.

Dahası, ortada kan man yoktu. Kan lekesinden kurtulmak şa­
şırtıcı derecede zordu. Böylesi bir lekeyi çıkarma konusunda Mrs. 
Hinch’in bile işe yarar bir tavsiyesi olduğunu sanmıyordum. Bir 
keresinde kan lekesi çıkmadığı için krem rengi çok güzel bir Max 
M ara dar paça pantolonumu yakmak zorunda kalmıştım.

Ve hiçbir şeye buna değmezdi.

11
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6R0IISPEARES, CHELSEA, HAZİRAN
Dışarıda bir kahvaltı ziyafeti çekeyim dedim. “Ziyafet” derken 

biraz uyduruyordum aslında çünkü dışarı çıktığımda çoğu zaman 
sadece yürüyüş yapıyor ve kahvaltımın bir parçası olarak smoothie 
içiyordum. Ama bu sefer gerçekten bir şeyler yiyordum. Kızarmış 
ekmek üzeri mantar da olsa. Ekmeğin çoğunu da bıraktım zaten.

En sevdiğim koltuğa gömülmüştüm: en arkadaki açık pembe, 
iki kişilik koltuğa. İnsanları izlemek ve on beş yirmi dakikalığına da 
olsa ben de tıpkı onlar gibiymişim gibi davranmak için en iyi yer 
burasıydı. Ruhumu yatıştırmak için uzun zamandır kullandığım 
bir yöntemdi bu.

Kafeini bol (hadi ama, benim gibi meleklerin bile kötü alışkan­
lıkları olabilir), süt ürünü yerine daha etik kaynaklar içeren içece­
ğimden büyük bir yudum almak üzereydim. Tam o taze çekilmiş 
kahve çekirdeklerinin kokusunu içime çekip kaygılarımı kafamın 
bir köşesine kovalamaya hazırlanıyordum ki...

“Kitty! Kitty Collins? AMAN TANRIM. G ERÇEK TEN  O .”

Vücudumdaki tüm kasların kasılmasına sebep olan bir çığlık 
koptu. Bir baktım ki iki zayıf genç kız -mükemmel kaşlarıyla— ben 
daha minik bir yudum dahi alamadan aylak aylak bana doğru ge­
liyor.

13
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“Aman Tanrım. Bu resmen gerçekdışı. Birlikte bir selfie çekilebi­
lir miyiz? Lütfen? En fazla iki saniye sürer.”

Ah, Tanrım, lütfen, {imdi olmaz. Yalvarırım şimdi olmaz. Başı­
mı kaldırdım ve kahvemi yudumlamaya çalışırken beni izlediklerini 
gördüm. Ama nafile. Karşımda insanlar varken yiyip içme konu­
sunda sıkıntılarım vardı.

İç kızgınlık sistemim tehlikeli bir şekilde sarı alarm vermeye baş­
ladı. Oysaki sabah sabah kimse beni görmeden huzurla bir şeyler 
içmek istemiştim. Bunun yerine, okuduğum —aslında okumadı­
ğım - dergiyi kapadım ve kızlara gülümsedim. Kocaman, dişlerimi 
göstere göstere, gözlerimden ekstra muduluk pırıltıları fışkırtarak. 
Sadece onlar için.

“Tabii ki çekilebiliriz!” dedim Instagram’daki milyonlarca (evet, 
milyonlarca) takipçimin aşina olduğu o ışıltılı gülümsememle. Ama 
gülümsemem kafamın içinde öfkeyle atıp duran sinir bozukluğu­

mu gerçekten de dizginliyordu.

Kızlar hemen yanıma -iki kişilik koltuğa- sıkıştılar ve iPhoneları- 
nı yüzümüze doğru sallamaya ve bir sihirbaz hüneriyle doğru filtreyi 
bulmak için ekranlarını kaydırmaya başladılar. Yüzlerine hiç bakma­

dan sırf kendilerini seksi gösterebilmek için poz verdiklerini ve dudak 
büzdüklerini hissedebiliyordum. Tüm o “beğeniler” gerçekten yoğun 

bir dopamin etkisi sağlıyordu ne de olsa. Anlayabiliyordum.

Ama ikisini sarsmak istiyordum.

Hunharca.

Muhtemelen on dört yaşından büyük değillerdi ama 

YouTube’dan öğrendikleri makyajlarla rahat on yaş büyük göste­
riyorlardı. Gençler artık o garip evreden geçmiyorlar mıydı aca­
ba? Bir anda bütün vücudumu binlerce minik bıçakla delik deşik 
eden acıma ve haset karışımı bir his bastı içimi. Kızların ciltleri

14
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pasparlak ve yumuşacık görünüyordu, neredeyse uhreviydi. Elimi 

uzatıp okşamamak için kendimi zor durdurdum.

Çünkü bunu yapmak garip olurdu.

“Geçen hafta önerdiğin şu zayıflama çayından sipariş ettim,” 

dedi Birinci Kız.

Benimle konuştuğunu fark etmem birkaç saniyemi aldı. Ne 
çayı? Yüzümdeki kafa karışıklığını fark etti ki yaptırdığım onca bo- 
tokstan sonra bunu becerebilmiş olması başarıydı. Ve hayır, botoks 
tam olarak vegan sayılmazdı ama bir şeylerden feragat etmek gere­

kiyordu.

Ve yüzüm buna dahil değildi.

“Detoks yapmıştın ya hani. Çayla'” dedi takma kirpiklerinin ağır­
lığından gözleri neredeyse kapanacak olan sarı saçlı kız coşkuyla. “Fi­
ziksel ve ruhani bir temizlenme yaşadığını söylemiştin. Üstüne bir de 
bir haftada iki kilo vermiştin.” Sanki nirvanaya ermiş gibi iç geçirdi.

Gözleri tıpkı benimkilerin Net-a-Porter’ın Yeni Gelenler sayfası­
na baktığımda parladığı gibi rugan Louboutinler misali parlıyordu.

Midem bulandı.

“Ah, Tanrım, hayır. Detoksu yapmayın,” dedim. “Sizin kadar 
genç kızlar için uygun değil. Ayrıca TANRIM zaten inceciksin, 
nerenden iki kilo vereceksin?” Kirpiklerinden muhtemelen. Ama 
hayır. Zayıflama çayı detoksu moronlarının bana ne kadar para ver­
diği umurumda değildi. Kızlarda yeme bozukluğuna sebep olacak 
hiçbir şeye öncülük etmeyecektim. Hayır. “Bak ne diyeceğim, bir şişe 
suya limon sıkıp içersen bağırsaklarını daha iyi temizler.”

Birkaç saniye daha bakakaldılar. SW3 yerlileri etrafımızda avo- 
kadolu ekmeklerini yerken bağırsak temizliğinin ne olduğunu 
açıklamak zorunda kalıp kalmayacağımı merak ettim. Ama kızla­
rın derdi benden ziyade sosyal medya içerikleriydi. Onunkiler gibi

15
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elmacıkkcmikJcrim olması için para dökeceğim İkinci Kız birkaç 
selfie daha çekçi. Sonra da bir iki tane “poz vermeden” fotoğraf 
çekmek istediğini söyledi. Yüce Tanrım. Sonra birden Birinci çığlık 
atıp İkinci nin kolunu sıktı.

“Gitmemiz lazım, yoksa Portobello’daki en iyi yerleri kaptıraca­
ğız,” dedi. “Geç kalırsak Jynx’in nasıl olacağını biliyorsun. Fotoğraf­
lar için çoook sağ ol, Kitty. Senin tanışmak harikaydı.”

Gülerek hoşça kal dediler ve aceleyle ayrıldılar. İkinci Kız telefo­
nunu havaya kaldırmış Insta/TikTok/Snap’i için Jynx artık her kim­
se onunla buluşmaya giderken kayıt yapıyordu. Yolda süzülürlerken 
yanlarından geçtikleri adamların onlara doğru döndüğünden ve dar 
kalçalarını dikizlediklerinden bihaber olan kızları izledim.

Derin derin iç geçirdim. Durdurulamaz bir canavar yaratmaları­
na yardımcı olmuştum.

Yan tarafımda oturan yaşlıca bir kadın bana baktı. Muhtemelen 
eve, insanlardan uzağa gitmemin vakti gelmişti.

İçeceğim soğuduğu için bir kahve daha sipariş ettim ve Chelsea 
kıyı setindeki daireme giden kısa yolu yürümeye başladım. Telefo­
numa bir gönderi etiketi bildirimi geldi.

“#greenspears ta işte bu etkileyici afetle karşılaştık. Güzelliğe ba­
kın. #KittyCollins #Chelsea #ÇokTatlı.”

Kızların -isimleri Eden ve Persia, başka ne olacaktı ki— takipçileri 

yanıt yazdıkça birkaç bildirim daha geldi.

“AMAN TANRIIIM!”

“Çığlıklarca. Acaaaaaaaayip şanslısınız!!!!!!”

“Aşırı tadı mıydı yaa???”

“Nasıl kokuyordu?”

Telefonumu kapadım.

Bu artık can sıkmanın ötesine geçiyordu.

11
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K inV H İN  DAİRESİ, CHELSEA
Yaşadığım binaya varana kadar kendi kendimi vahşi bir ruh ha­

line soktum. Pahalı mermer zeminde topuklarım tak tak ses çıka­

rırken tüm kemiklerim acı içerisindeydi ama kapı görevlisine zorla 

da olsa gülümseyebildim. Yapmak zorundaydım zira gülümsemek 

“markamın” bir parçasıydı. Hiç kimse Instagram’da asık suratlı, şı­

marık bir kaltağı takip etmek istemezdi. Şansıma bugün en sev­

diğim görevlilerden Rehan görev başındaydı. Beni karşılamak için 

ayağa kalktı.

“Otur yerine, Rehan,” dedim şakasına azarlayarak. “Kraliçe fa­
lan değilim sonuçta.”

Rehan kocaman sırıttı. “Olmayabilirsiniz ama benim kulemde 

korumam altında olan bir prensessiniz.”

Kıkırdadım ve gözlerimi devirdim. Hiç feminist bir davranış de­

ğildi ama onun hoşuna gidiyordu. Ve Rehan’ın benden hoşlanma­

sına ihtiyacım vardı.

“Daha şimdiden harika bir gün olacağa benziyor.” Omzumun 

üstünden bakıp saat daha on bile olmamasına rağmen rahatsızlık 

verici bir ısı yayan güneşe karşı gözlerini kıstı. Son zamanlarda ya­

şanan ve beni asabileştirip terleten sıcak hava dalgası konusunda

17
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Rehan’Ia aynı heyecanı paylanmıyordum. Tişörtüm daha şimdiden 
koltuk altlarıma yapışmıştı. Keşke kafeden buzlu bir şey alsaydım.

Onaylamasına başımı salladım. “Olağanüstü.”

Rehan benim için asansörü çağırdı ve içeri girdim.

“Ama tabii ki burada parıldayan asıl güneş sizsiniz, Kitty H a­
nım.”

Daha sonra kapı kapanarak Rehan’ı dışarıda bıraktı. Yüzümdeki 
sahte gülümsemeyi silip rahatlamanın etkisiyle yanaklarımı sıvaz­
ladım. Dışarı çıkıp kahve almak neden bu kadar büyük bir çaba 
gerektiriyordu ki?

Asansör beni çatı katı daireme çıkardı. Evet, kulağa şımarıkça ve 
ayrıcalıklı geldiğini biliyorum ama bu daire aslında babam kaybol­
duktan sonra erkek arkadaşıyla Fransa’nın güneyine kaçan annem­
den bir veda hediyesiydi.

Terk edilmiş olmam karşılığında fena bir hediye sayılmazdı sa­

nırım.

Buralarda yaşayan ve gelecek vadeden diğer tüm genç kadınlar 

gibi ben de zengindim. Ya da daha doğrusu ailem zengindi. Hem de 
ne zengin. Büyük büyükbabam Christopher Collins —Kaptan Col- 

lins diye bilinir- Collins’ Cuts’ın kurucusuydu. Ülkedeki her don­
durucuda ve süpermarkette gördüğünüz işlenmiş et ürünleri var ya, 
işte onlar, ö lü  hayvanlardan para kazanmak her ne kadar muhte­

şem bir şey olmasa da ailem Birleşik Krallık’ın tavukları, inekleri ve 
domuzları sayesinde rezalet derecede zengindi. Gerçi aileden geriye 

sadece annemle ben kalmıştık.

Sosyal medya işleri dışında öyle çok bir şey yapmıyordum ve 

içinde olduğum varoluşsal boşluk her geçen gün ilgimi daha çok 
çekmek istermişçesine hayatıma yayılıyordu. Bu boşluğu “norm al” 
insanların yaptığı aktivitelerle doldurmaya çalışıyordum. Her gün
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kişisel antrenörümle iki saat yoga yapıp bir saat ağırlık çalışıyor ya 
da kardiyo yapıyordum. Seyahat ediyor ve seçkin tatil köylerinde 
kalıyordum. Hatta bu yerleri hikâyelerimde falan yeterince paylaş­

tığım takdirde bedavaya bile kalıyordum. Partilere ve tanıtımlara 

gidip şampanya içiyor, diğer insanların tuvalette uyuşturucu kul­

lanmalarını izliyordum. Partilerden bekâr erkeklerle ayrılıp sarhoş 

sarhoş, ruhsuz seks yapıyordum. Makyaj ipuçları verdiğim, diyetler 

denediğim ve antrenman rutinleri hakkında önerilerde bulundu­

ğum, külotunuzu nasıl doğru şekilde giyerek bacaklarınızı uzun ve 

poponuzu dolgun gösterebileceğinizi anlattığım ve daha önce elimi 

bile sürmediğim ürünleri övdüğüm sosyal medya hikâyeleri payla­
şıyordum. Varlığım bundan ibaretti.

Ve bunlar yüzünden kendimden nefret ediyordum.

Kendimden gerçekten tiksiniyordum.

Peki tüm bunlara neden mi bir son vermiyordum?

Kimbilir? Cevap, baba sorunları ve beğenilerle yorumlardan 

gelen anlık dopamin etkisinin bir kombinasyonu olabilir. Tatmin 

sağlayan şeylere karşı hiçbir zaman karşı koyabilen biri olmamıştım. 

Saatine 250 sterlin alan terapistim bile bunun sebebini bulamamış­
tı.

Geçen hafta sonunu (607 bin takipçisi olan) arkadaşım 
Maisie’yle Marbellâda geçirmiş ve La Perla’nın gelecek koleksiyonu­
nun bir parçası olan yeni bikinisini denemiştim. Fotoğrafları dün 

gece yüklemiştim. En sevdiğim fotoğrafım da günbatımı turuncusu 

rengindeki bikiniyle denize doğru bakarken çekilmiş fotoğrafımdı. 

Saçlarım tam plaj saçı kıvamındaydı, bikininin rengi bronz tenimi 
ortaya çıkarmış, ve verdiğim poz da memelerimi (doğallar, teşekkür 

ederim) cerrahi müdahale görmemiş memeler ne kadar kusursuz 

gösterilebilirse o kadar kusursuz göstermişti.
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Mükemmel memeler. Mükemmel hayat. “Markam” sanırım 
buydu.

MacBook umdan Insta’yı açtım ve yeni yorumları kaydırıp kah­
vemden koca bir yudum aldım. Ama kahvenin tadı bir garip geldi 
ve öğürdüm.

Sütlü kahve.

Kahvenin kapağını kaldırdım ve karton bardağın içine baktım. 
Yağ ve inek hormonlarıyla dolu, yoğun ve mide bulandırıcı bir sı­
vıdan ibaretti. Küçük, derin nefesler aldım ve bardağı karşı duva­

ra fırlatıp daha geçen hafta yapılmış pahalı Janine Stone boyasını 

mahvetme isteğime hâkim olmaya çalıştım.

Sakinleştikten sonra dikkatimi yeniden Insta’ya ve takipçilerime 

verdim. Onlar bana kendimi iyi hissettirirdi.

“Vay canına. Çok güzelsin, Kitty. Hem için hem dışın.”

“Ne kadar muhteşem bir manzara (§ )  © • ”

“Eres simplemente impresionante.”'

“Bikinine BAYILDIM, Kits! Mağazalara ne zaman gelecek?”

“Sırtına güneş kremini süren kişi keşke ben olsaydım, bebek. 

Haha.”

“Kusursuz.”

“Çok güzelsiniz, tatlım. Keyfini çıkarın!”

“Selam Kitty! Zayıflatan kahvelerimizden bir deneme serisi gön­

dermeyi çok isteriz. Mesajlarını kontrol eder misin lütfen? Sevgi­

ler!” vb.

“Haha’ları ve emoji dalgasını geçerek sayfalarca yorumu aşağıya 

kaydırıyordum ki bütün vücudumun buz kesmesine sebebiyet ve­

ren o yorumu gördüm.

* (lsp.) Tek kelimeyle büyüleyicisin, (ç.n.)
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“O  beyaz kumun üzerinde kan kaybından ölürken kanının 
kuma vereceği şekli izlemeyi ne çok isterdim. Boğazını kestikten 

sonra yani.”

Geri dönmüştü.

Adını bu sefer farklı yazmıştı ama hiç şüphesiz oydu. Geçtiğimiz 
yılın çoğunu bana Instadan mesaj atmakla geçiren o sapık. Profil fo­
toğrafından o olduğunu anlayabiliyordum. Aynı fotoğrafı daha önce 
de kullanmıştı: Dana nuarmışçasına* etrafına halat bağlanmış, çıplak 
bir kadın gövdesinin sapkın bir fotoğrafı. Kafa yok, uzuv yok.

İç geçirdim.

Sapığınızın olması influencerlıkta zirveye ulaştığınızın gösterge­
sidir ama neden güzel şeyler gönderen bir sapığım yoktu ki? Şöyle 
hoş şeyler. Neden bana mastürbasyon yaparken kanımı kayganlaş­
tırıcı niyetine kullanma fantezisi olan ucubeler denk geliyordu ki?

Dizüstü bilgisayarımı çarpıp kapadım ve acaba polisi arayıp an­
latsam mı diye düşünerek mutfakta volta atmaya başladım. Gerçi 
geçen sefer bir işe yaramamışlardı ve ben de yine sevimsiz bir polis 
karakolunda saatler geçirmek istemiyordum. Yine.

Bunun yerine kriz anlarında kurtarıcım olan arkadaşım (850 bin 
takipçili) T oru  aradım.

“Brunch’a ne dersin?” diye sordum telefonu açtığında. “Sapık
• j  •• j  •• yygen dondu.

“Deme ya. Tamam. Bir saate Bluebird’de buluşalım?”

'Hayvanın budundan kalçasına kadar uzanan vc yumurta şeklini alan ct. (ç.n.)
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BLUEBIRD GAFt, CKELSEA
“Aslına bakarsan,” dedi Tor (üçüncü?) mimozasını devirirken. 

Sarhoşlar Âlemi’ne ne zaman geçse olduğu gibi sesi tiz ve yüksek 
çıkıyordu. “Geçen sefer olayı kusursuz yönettin. Durmak yok, be­
beğim. Korktuğunu görmesine izin verme.”

“Korkmuyorum ki,” dedim.

“Aslında korkmalısın,” dedi manidar manidar. “Tehlikeli biri 
olabilir. Polise kesinlikle bildir.”

“Ne işe yarayacak ki? Bana gidip adamı engellememi söyleyecek­
ler. Sonra o da gidip başka bir hesap açacak ve her şey başa saracak. 
İşin aslı ne biliyor musun? Adam muhtemelen annesinin evinin 
bodrum katında yaşayan mutsuz herifin teki. Croydon’da.”

Tor omuz silkti ve egg benedici'me şaşırtıcı bir vahşilikle saldırdı, 
öğleden önce içkisi ve sağduyu iştahını kabartmış olmalıydı. Tor, 
yumurtanın sarı tepelerine bıçağını geçirerek patlatıp cerahat gibi 
akıtırken suratımı ekşittim.

“Aklıma gelmişken, Dr. Pimple Popperı izliyor musun? Patlattığı 
sivilceleri görsen aklını oynatırsın.”

Tor gözlerini devirdi. “Aa bak, Ben. Buraya çağıralım m ı?” N e­
den sorma zahmetine katlandığını anlayamadım zira zaten çoktan 
çağırmıştı.
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“ Hanımlar.” Ben (3100 takipçi), arkadaşımız Hen’in kardeşiydi.

Evet. Ben ve Hen.

Ben, T oru n  yumurtaları gibi yanımıza sızdı ve hiç sormadan 

bir sandalye çekip T orla aramıza oturdu, ikinci sınıf bir erkek 
giyim markasıyla işbirliği yapma şansı yakaladıktan sonra kendini 

tam bir süper model sanıyordu. Yani tamam, saçına başına özen 
gösterip gün boyunca kadınlara göz kırpan, gerçekten ama ger­
çekten güzel adamlara ilgi duyuyorsanız çirkin bir tip sayılmazdı. 
Geçenlerde de, Etsy’de gördüğüm ve üzerinde “Ne kadar dövme 
yaptırırsan yaptır her zaman popüler bir yavşak olacaksın,” yazan 
kupayı anımsatan bir tam kol dövmesi yaptırmıştı. Çoğunlukla, 
Hen’in peruk takmış haline benzediği için Ben’i görmek beni ür­
pertiyordu.

“ İkiniz de bu sabah çok tatlı görünüyorsunuz.”

Doğrudan memelerime bakarak konuşuyordu, sonra da kafasını 
kaldırarak T orla beni şöyle bir süzüp süslü bir katır gibi anırdı. 
“Kızlar, siz de iyi görünüyorsunuz!”

Tor, gerçek olmadığına inanmak istediğim bir kahkaha salıverdi.

Bense tatlı tadı gülümsedim ama asıl yapmak istediğim kaşığımı 
alıp gözlerini oymak ve sonra da onları kaşığın arkasıyla ekşi mayalı 
ekmeğimin üzerindeki avokadoları ezer gibi ezmekti.

“Şu manyak yine zavallı Kits’e sardı,” dedi Tor onu dinleme­
yen Ben’e. ö n e  eğilen garson kızların kıyafetlerinin içine bakmakla 
meşguldü. “Manyak herif canını sıktığını anlamasın diye hayatına 
normal şekilde devam etmesini söyledim.”

“Canım ı sıkmıyor,” diyerek araya girmeye çalıştım.

“Aynen ya,” diye onayladı Ben arkasına yaslanıp sadece zengin, 
beyaz adamların sahip olduğu bir tavırla kollarını iyice açarak. “Bir 

dakika. Ne dedin?”
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Kitty nin sapığı diyorum, yine onu takip etmeye başladı,” dedi 
Tor kaşlarını çatarak. “Sen her zaman böyle sinir bozucu bir tip 
miydin?”

Ben masadaki ekmek sepetinden bir dilim alıp başıyla onayladı. 
Artık ekmeklere elimi sürmezdim. Buraya gelmeden önce ellerinin 
nerelere dokunduğunu düşünmek bile istemiyordum. “Yani bebe­
ğim, hiçbiriniz benimle çıkmadığınız için oluyor bunlar.” Kahkaha 
attı ve Tor yine gözlerini devirdi. Böyle yapmaya devam ederse ver- 

tigo kapıdaydı. “Tek ihtiyacınız, bir gece dışarı çıkıp ateşli fotoğ­
raflar çekmek. O pisliğe umurunda olmadığını göster. Deliye dö­
necektir,” dedi başıyla beni işaret ederek. Belli ki bu yöntemin nasıl 
işe yaradığına dair nahoş anekdodarı vardı ama şu anda bu türden 
kadın düşmanı tavırları çekecek havada değildim.

“Bu gece dışarı çıkmalıyız!” dedi Tor çünkü her türlü dışarı 

çıkma bahanesine bayılırdı ve heyecandan içi titrerdi. Söz konusu 
bahane manyağın teki tarafından takip edilmem olsa bile. “Maisie 

ve Hen’i de çağırırız. Uzuun zamandır şöyle güzel bir kızlar gecesi 

yapmamıştık.”

“Uzuun” zamandan kastı da bir buçuk haftaydı. M aisie yle 

birlikte Marbella’ya gitmeden hemen önce. Yavru köpek bakışı­

na da geçmişti. Gözleri o kadar büyük, kahverengi ve öyle yal­

varırcasına bakıyordu ki benim için bile karşı koymak im kânsız­

laşabiliyordu.

Ben kolunu gerip sandalyemin arkasına dayadı. “Aslında ben 

de size takılıp erkek arkadaşınmışım gibi davranabilirim, ne dersin 

Kits? Alfa erkekliğimle adamı korkuturum.”

Hatırlatırım, Ben saçlarına fon çektiren ve kirpiklerini kıvıran 

bir tipti.

“Böyle iyiyim, teşekkürler.”
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Böylece karar verilmişti. Ne de olsa kızlar gecesi ve “ Instagram’a 
acayip ateşli fotoğraflar” yüklemek, akıl oyunlarının beni korkut­
mayacağını kanıtlamak için “ ihtiyacım olan tek şey”di. Gece çık­
mak şu anda yapmak istediğim en son şeydi ama arkadaşlarım çok 
ikna edici olabiliyorlardı.

Bize boşuna influetıcer demiyorlardı ne de olsa.

Dürüst olmam gerekirse, kızlar gecesi öyle bayıldığım bir şey 
değildi —hatta kalbimin bütün soğukluğuyla nefret ettiğim bir şey­
di— ama buna katlanmam gerektiğini kısa sürede öğrenmiştim. Bü­
tün o klişeleşmiş kadın dostluğu deneyimi bir yana, kızlar gecesiyle 
ilgili en kötü şey gecenin ana konusunun eninde sonunda erkekler 
olmasıydı. Ya Maisie tuvalette onu terk eden pisliğin teki için ağlar­
dı ya da Hen’le Tor nabzı ve penisi olan herhangi bir şeyi avlamaya 
çıkardı. Bu “kızlar” eğitimli, sürekli seyahat eden kadınlardı ama 
yine de hepsini Y kromozomu ve biraz göğüs kılı olan herhangi 
birine iki adım mesafeye koyunca, kendinizi Magaluf’ta bekârlığa 
veda partisindeymiş gibi hissediyordunuz.

Yani sanırım.

Heyecansızlığımı zar zor zaptedebiliyordum.
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CAİİOOH CALLAY. CHELSEA
Geceye, birinin gözüne kokteyl karıştırıcısı saplamak istemeden 

katlanabildiğim nadir birkaç yerden biri olan Callooh Callay’den 
başladık.

Vardığımızda mekân nispeten kalabalıktı. Çoğu insan dışarıda 
sıcak yaz akşamının tadını çıkarıyordu. Kokteyllerimizi söyledik ve 
etrafta kim var kim yok kolaçan ettik. Tor bir grup kıza el sallar gibi 
yaptı -  bu tiplere Ekstralar diyorduk. Tam olarak arkadaş sayılma- 
dığımız ama gece çıktığımızda -ve yorumlarımızda— her zaman ha­
zır ve nazır bulunan tiplerdi. Tabii ki Instagram hesaplarına baktım; 
takipçi sayıları o kadar da etkileyici değildi. Bir iki tanesi benim 
makyaj videolarımı izleyip birkaç bir şey öğrense iyi olacaktı.

Kokteyllerimizi içtikten sonra bir tur kokteyl daha geldi, daha 
sonra Maisie’nin aldığını düşündüğüm bir iki şişe Veuve ve biraz 
daha kokteyl geldi ve birisi —muhtemelen ben— Blow Job içmemizi 

önerdi çünkü alkol içimdeki kaltağı açığa çıkarıyordu.

O noktadan sonra her şey bulanıklaşmaya başladı. İçkilerimiz­
le bir sürü fotoğraf çekildik ve yolumuza devam ettik. Bir sonraki 
durağımız başka bir bardı. Burada daha da çok kokteyl içtik, hatta 
gruba fazladan üç insan kattık -  rasgele tanıştığımız üçlü bir erkek 
grubuydu. Şimdi düşünüyorum da, Blow Job’ların ücretini onlar
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ödemiş olabilirdi. Doğal olarak gecenin ilerleyen saatlerinde büyük 
ödülle turnayı gözünden vuracaklarını düşünüyorlardı. T ora bu üç 
erkeği başımızdan savmakla alakalı bir şeyler fısıldadım ama o sade­

ce kahkaha atmakla yetindi.

“Neden ki, Kits? Komik tipler!”

Sarhoş olmalıydı. Maise’ye döndüm ama o da erkeklerden biri­

nin üzerine yayılmıştı ve adam konuştukça dişlerini göstere göstere 
attığı kahkahalara abartılı el hareketleri eşlik ediyordu. Kafam ka­

rıştı. Barda aynı adamın yanında takılı kaldığımda “emlak” işinden 
bahsederek sıkıntıdan içimin geçmesine sebep olmuştu. Kendine 

“girişimci” diyordu.

Ki herkes bunun kısaca ahmak demek olduğunu bilirdi.

Canım sıkılmış bir halde gözlerim Hen’i aradı ama hiçbir yerde 
görünmüyordu. Üçlünün en kabadayı ve ısrarcısıyla kalakalmıştım. 
Üzerime eğilip kız arkadaşı hakkında söyleniyordu ve bana içki alıp 
duruyordu; ben de aldığı içkileri yanımdaki bitki saksısına döküyor­
dum. Alkolün bitkilere zarar vermediğini umdum. Dürüst olmam 
gerekirse gece dışarı çıktığımızda öyle çok fazla alkol almazdım. 
Kontrolü elimde tutmak hoşuma giderdi. Ne de olsa alkolün kulağı 
vardı ve ben de kurduğum hayatı hiçbir şeyin mahvetmesini iste­
miyordum. En iyi arkadaşlarımın bile bilmediği sırlarım vardı. O 

sebeple gerçek anlamda sarhoş olduğumda bunu her şeyi unutmak 
için yapıyordum.

Ve tabii yalnızken.

Her neyse, şimdiye dönelim. Öküz herif yanımda terleyip du­

ruyordu. Oturduğumuzdan beri eli bacağımdaydı ve ben ne zaman 
ondan sıyrılsam, o daha da yanaşıyordu. Şimdi de oturduğumuz 
koltuğun köşesine sıkışmış vaziyetteydim; iki koluyla tüm çıkış 
noktalarımı kapamıştı. Midem huzursuzlukla düğüm düğümdü ve
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baş ağrım geri dönmüştü. Şu peşimde dolanan sapıkla ilgili şeyler 
galiba sandığımdan daha fazla canımı sıkıyordu. Duygularımı he­
men bastırdım ve kendime gelmek için tuvalete yöneldim.

Ve makyajımı düzeltmek için tabii.

Ben tuvalete gittiğimde Hen çoktan aynanın karşısına geçmiş, 
zaten kusursuz olan yüzüne aydınlatıcısını sürüyordu.

“Adamı kaptın gibi görünüyor,” dedi. “Acayip ateşli bir çocuk.”

“Aynı zamanda Sokulgan El Sendromu’ndan aşırı derecede mus­
tarip. Kız arkadaşını da unutmayalım,” dedim Hen yansımasına ta­
parcasına bakarken.

“ Iyy! Bunların sorunu ne gerçekten?” Bara dönmeden önce om­
zumu anlayışla sıktı. Yüzüme su çarpıp kafamın zonklamasıyla ve 
vücudumun diğer her yerinde hissettiğim anksiyeteyle mücadele 

ederek nefes alıp verişime odaklanmaya çalıştım.

Saatler gece 12.30’u gösterirken bu kadarının artık yettiğine ka­
rar verdim. Herkes bir kulübe gitmekten bahsediyordu ama bunun 
düşüncesi bile midemi bulandırmaya yetti. Gereğinden fazla insan 
ve gereğinden az deodoranta kadanamayacaktım. Zaten kendimle 
kalıp su sapık konusunda ne yapacağımı düşünmem gerekiyordu.

Tor’u bir başka masada yalnız başına otururken gördüm. Ar­

kadaşlarım arasından ayık olup konuşabileceğim bir tek o var gibi 

görünüyordu.

“ Hey, ben eve gidiyorum,” dedim karşısına yerleşip.

Altdudağını büzerek somurtuyormuş gibi yaptı. “Bizimle kulü­
be gel, Kits. Söz veriyorum acayip eğlenceli olacak.”

Başımı iki yana salladım. “Şu anda tek istediğim şey yatağım ve 
bir bardak yeşil çay. Ama beni dışarı çıkmaya zorladığın için teşek­

kür ederim. Instagram için güzel fotoğraflar çektim.” Telefonumu 
Tor’a uzattım, o da paylaştığım fotoğraflara baktı — shot tepsisiyle
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ve yarım karpuzun içinde servis edilen kokteylle olan pozlar. İnanıl­
maz derecede pahalı olan kıyafetlerimizi gösterebildiğimiz standart 

Instagram fotoğrafları işte.

Yüce Tanrım, çaresizliğe gel.

“Harika olmuş. Müthiş görünüyorsun. Sen çaktırmadan kaç, 

ben diğerlerine gittiğini söylerim. Sarhoş Maisie’nin seni kalmaya 
zorlamasını istemezsin diye düşünmüyorum. Nasıl da iflah olmaz 

bir ısrarcı olduğunu biliyorsun.”

Güldüm zira sarhoş Maisie’nin lügatında “hayır”, “beni ikna et” 

anlamına geliyordu.

“Sağ salim gidebilecek misin?” diye sordu Tor. “Eve gidince bana 

mesaj at, olur mu? îyi olduğunu bileyim.”

“Atarım,” diye söz verdim. Çantamı alıp kapıya yönelmeden 
önce Tor’a sarıldım ve çıkarken öpücük attım.

Dairem en sevdiğimiz mekânların çoğuna yürüme mesafesin- 
deydi ama yine de hep arabayla dönerdim. Özellikle de birilerinin 
kanımı kayganlaştırıcı olarak kullanmak istediğini düşünürsek.

Ama şu an Sapık’la ilgili düşüncelerin ve bütün geceyi kendisiyle 

ilgilenmediğimi açıkça belli etmiş olmama rağmen biri tarafından 
köşeye sıkıştırılıp ellenmiş olmakla geçirmenin genel stresini ka­
famdan atmak için temiz havaya ihtiyacım vardı -  hava boğuk ve 
nemli olabilirdi ama yine de havaydı işte. Dışarı çıkmaktan işte tam 
da bu yüzden zevk almıyordum.

Çok geçmemişti ki yürüme kararımdan pişman oldum. Topuk­
lu ayakkabılar yüzünden ayaklarım acıyordu. Bu ayakkabıların ka­

dınları yakalamak kolay olsun diye erkekler tarafından bilhassa mı 
tasarlandığını merak ettim.

Sokaklar karanlıktı ve hayali saldırganlar muhtemelen her yer­
de cirit atıyordu. En az iki kere ıslık yedim ve ellerimi göğsümün
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önünde kavuşturarak kendimi saklamaya, küçük göstermeye çalış­
tım. Hızlandım ama bu topuklularla gerçekten hiç kolay değildi. 
Anahtarımı parmaklarımın arasına alıp muşta gibi tutarak nefesimi 
kontrol altına almaya çalıştım. El yordamıyla çantamdan telefonu­
mu almak istedim ama ellerim boş çıktı.

Siktir.
Bardan çıkmadan önce telefonumu masadan almayı unutmuş­

tum. Geri dönüp alsa mıydım acaba?

Eve bardan daha yakındım; o yüzden bu problemle sabah uğraş­
maya karar verdim.

Ama siktir yani.

Böyle amatörce bir hata yapağım için kendime kızarken he­
men arkamda bana çok yakın mesafede bir adam olduğunu fark 
etmedim, ta ki adam kolumu tutup beni yakalayana kadar. Hem 
de sertçe.

Şok olmuş bir halde nefesimi tuttum ve elindeki şarap şişesini 
bir silah gibi doğrultarak beni yakalayan kişinin bardaki eli kolu 
yerinde durmayan yavşak herif olduğunu gördüm.

Sarhoştu.

Ve tepesi atmıştı.

“Ne hoşça kal dedin, ne içkini bitirdin,” dedi. “ İçkinin parasını 
benim verdiğimi düşünürsek biraz kaba olmadı mı bu?” Şişeyi bana 
uzattı. “Al hadi. İç bakalım. Biraz minnettar ol, seni burnu havada 
kaltak.”

Kolumu elinden kurtarıp geri adım attım.

“Bak, içki ısmarladığın için gerçekten minnettarım ama bu sana 
herhangi bir şey borçlu olduğum anlamına gelmez. Beni böyle ta­

kip etmiş olman da hiç hoş değil. Eve gidiyorum. Beni takip etmeyi 
bırak.” Arkamı döndüm ve nasıl sakin kalınır hatırlamaya çalışarak 

yürümeye devam ettim.
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“Kezban,” diye bağırdı arkamdan. Daha sonra betona çarpan 

camın sesini duydum ve çıplak bacaklarıma sıçrayan ıslaklığı hisset­
tim. Kırılmış şişe ayaklarımdan birkaç santimetre ötedeydi.

“Sen az önce onu bana mı fırlattın?”

Üzerime geldi. “Kim olduğunu biliyorum. Sen şu Instagram ku­
şusun. Kıçına kazık saplanmış gibi davranmandan belliydi zaten. 
Benim için fazla iyi olduğunu falan mı düşünüyorsun?”

Kollarının kalın ve kaslı, boyunun ise benden on santim kadar 
uzun olduğunun farkında olsam da geri adım atmadım, içimde bir 
şeyler derin bir uykudan uyanırcasına gerindi, korkumu elinin ter­
siyle bir kenara fırlattı ve kaynamaya başladı.

Adi herif -adını bile bilmiyorum- bana yaklaşmaya başladı. 
Tam yüzümün önüne geldi durdu. O kadar yakındı ki nefesindeki 
içki ve diş iltihabı kokusunu alabiliyordum. Beni kollarımdan ya­
kalayarak geriye doğru itti ve sırtımı Thames’in çamurlu sularını 
bizden ayıran alçak duvara dayadı.

“Seni tam şuracıkta becerebilirim. Nankör bir orospu olmak ne 
demekmiş öğrenirsin.”

Adam bana doğru eğilirken dizlerimin bağı çözüldü. Haklıydı — 
istese beni şuracıkta öylece “becerebilirdi” .

Bana tecavüz edebilirdi.

Beni boğabilirdi.

Zayıf bedenimi suya atıp cesedimin nihayet kıyıya vurmasını 
haberlerde izleyebilirdi. Bir erkeğin istediğini yapmadığı için öldü­
rülen bir başka kadın olup çıkardım.

Ben değil.

Bu gece değil.

Bütün gücümle dizlerimi bacak arasına geçirdim. Yoga ve diğer 
şeyler sağ olsun bayağı da kuvvetli geçirdim. İnleyerek beni bıraktı
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KITTTNtN DAİRESİ, CHELSEA
Kapının zili beni öyle derin ve güzel bir uykudan uyandırdı 

ki önceki geceyi neredeyse unutmuştum. Sabahlığıma —Wolf & 

Badger’dan manolya desenli ipek kimonoya- sarındım ve holden 

kapı otomatına doğru sallana sallana yürüdüm.

Zile bastığımda Hen tam bir hortlak gibi görünüyordu. Saat 

daha erkendi, akıllı saatime göre 8.34’tü. Gece çıktığımızda ertesi 

gün öğlene kadar uyuyan Hen için alışılagelmiş bir durum değildi.

“Acil durum nedir?” diye sordum.

“öylesine geçiyordum. Koşmaya çıktım da,” dedi Hen, ben yer­

leşik su arıtıcısından ona bir bardak su verirken. “Tam da denk gel­

miş oldu çünkü bunu dün barda unutmuşsun.” Lululemon taytının 

gizli cebinden telefonumu çıkardı.

Telefonu tamamen unutmuştum. Bilirsiniz işte, şu ölü adam 

yüzünden.

“Tanrım, teşekkürler, Hen. Eve gelene kadar fark etmedim bile.”

Gözlerini dikip bana baktı. “Kits, sen iyi misin? Normalde tele­
fonunla yapışık ikiz gibi yaşarsın.”

“Ne? Ha, yok ya, iyiyim. Düşündüğümden daha sarhoş oldum 
herhalde.”
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“E, ama daha dikkatli olman lazım,” dedi suyundan koca bir 

yudum aldıktan sonra. “Ya acil bir şey olsaydı? Kaçırılabilirdin, öl­
dürülebilirdim Bizimle nasıl iletişim kuracaktın?”

“ölm üş olsaydım muhtemelen WhatsApp’ten iletişim kuramaz­

dım.”
Hen güldü. “ Beni en sonunda bir köpek gibi sana mikroçip tak­

tırmak zorunda bırakacaksın.” Suyun kalanını kafasına dikti. “Aaa, 

belki de köpek almalısın. Ya da bir erkek?”

“Erkek kardeşin kendi özel koruma hizmetlerini sunmayı önerdi 
aslında,” dediğimde Hen suratını ekşitti.

“O türden bir köpekten bahsetmiyorum,” dedi ve kahkaha attı. 
“İyi o zaman, sıcak basmadan şu koşuyu bitirsem iyi olacak. Hızlıca 
su şişemi doldurabilir miyim?”

“Tabii ki, hiç sorun değil.”

İşi bitince, “Teşekkürler, Kits,” dedi ve kapıda dikildi. “Sonra 
görüşürüz.” Yanağımdan öptü ve demir kapılar bizi ayırmadan önce 
asansörden bana şen şakrak el salladı.

Hen’le şakalaşmam bir yana, telefonumu unuttuğuma inanamı- 
yordum. Hele bir de unuttuğumu unuttuğuma. Şarjı bitmişti tabii 
ki, o sebeple salına salına oturma odasına gittim ve şarja taktım. 

Koltuklardan birine —Belfast Stone renginde bir Jonathan Adler 
Claridge— kıvrıldım ve açılması için birkaç saniye bekledim.

Haber uygulamasını açtım ama aradığım şeyi bulmam için 
ekranı bayağı bir kaydırmam gerekti. Gecelere akan bir “alemci” 

eve yürürken bir ceset bulmuştu. Alemci yaşadığı şok yüzünden 
tedavi altına alınmıştı. Matthew Berry-Johnson’ın (34 yaşında bir 
emlakçı) ölümüne ise şüpheli gözle bakılmıyordu. Met spikerlerin­
den biri şöyle demişti: “Matthew Berry-Johnson’ın trajik ölümüy­
le bağlantılı herhangi birinin aranmadığını söyleyebiliriz. Otopsi
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yapılacak ancak ağır alkollü olduğu görünen Matthew Berry- 
Johnson ın talihsiz bir kaza sonucu öldüğüne inanılıyor. Dün gece Bay 

Berry-Johnson ı gören herhangi bir görgü tanığı varsa iletişime geç­
melerini rica ediyoruz.”

Hızlı bir Facebook — ıyy— taramasından sonra adamın ölümü­
nün ardından geriye Hayley adında üzgün bir kız arkadaş kaldığı­
nı buldum. Kaydırarak fotoğraflarına baktım. Arkadaşlarıyla gece 
dışarı çıkmalar. Bir sürü tatil. Genç ve güzel bir kadındı. Şüphesiz 
yeniden âşık olurdu zaten. Geri zekâlı. Bir de kızları vardı galiba. İki 
ya da üç yaşında görünüyordu. Tombik yanaklar ve sarı saçlar, yü­
zünden düşmeyen bir gülümseme. Adı Lucy’miş. Fotoğraflarından 
birini yakınlaştırdım. Çok mutlu görünüyordu.

Babasını iyi ki öldürmüştüm.

Artık o adamın toksikliğinden uzakta büyüyebilme özgürlüğü 

olacaktı. Küçük kız kafasında babasını istediği gibi hayal edebile­
cekti. Adamın gerçekliğiyle yüzleşmek zorunda kalmayacaktı.

Annesini aldattığı gerçekliğiyle. Yalancı olduğu gerçekliğiyle. Ve 

tehlikeli olduğu gerçekliğiyle.

Kızın hatıralarındaki kusursuz varlığını sonsuza dek sürdürebi­

lecekti.

Keşke benim de babama dair böyle el değmemiş anılarım olsay­

dı.

Tanrım, o yaşlardayken babamı ne çok severdim. Kahramamm- 

dı, ona resmen tapıyordum. Herkesi tanır ve her şeyi bilirdi. Her 

zaman bana anlatacağı komik bir hikâyesi ya da kendine hayran 

bırakan bir bilgi kırıntısı olurdu, örneğin domuzların insanlarla 

benzer bir anatomileri olduğunu biliyor muydunuz? Bizimle aynı 
torasik ve abdominal organları vardır.

Dört mideli ucube inekler gibi değildirler.
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İnanın bana, şu anda domuzların kalplerinin ve böbreklerinin 

başarıyla insanlara nakledildiğini bilse babamın aklı başından gi­

derdi.
“Babama dair en sevdiğim anılarımdan” biri de yedi ya da sekiz 

yaşlarıma ait. Okuldaki yaz festivalini kaçırdığım için üzgündüm. 
Gitmekten her zaman çok zevk aldığım bir festivaldi çünkü gerçek 

bir dönme dolap, hızlı trenler ve elma şekeri olurdu -  okul salonun­
da zavallı bir sehpanın üzerine dizilmiş, hamur olmuş kekler değil.

Bademcik iltihabı olmuştum. Ama iyileştiğimde babam resmen 
evin bahçesinde gerçek bir festival düzenlemişti; palyaçolar ve tra­
pez cambazlarından tutun her şey vardı. Bana söylemeden arkadaş­

larımı davet etmişti. Pamuk şeker bile vardı. Hayatımın en harika 
günüydü. Okuldaki herkesin aylarca dilinden düşmemişti. Arada 

sırada hâlâ bahsi açılır — tabii insanlar babamın “kayıp insanlar” lis­
tesinde olduğunu anımsayıp ortam garipleşene kadar. Keşke bunu 
yapmasalar. Bazen canım, babam hakkında ağzımı açmak ve söyle­

mem gereken her şeyin dilimden dökülmesini istiyordu.

Ama bunu tabii ki yapamazdım.

ö te  yandan annem her zaman mesafeliydi. Bana olan sevgisin­
den asla şüphe duymamıştım, hâlâ da duymuyordum ama annem 

günlerini ya yatakta geçirirdi ya haftalarca bir yerlerde inzivaya çe­
kilip yok olurdu. Hayat onu çok kolay yorabiliyordu, sık sık berbat 
migren atakları yaşardı. Gariptir ki tüm bu semptomlar kendinden 
on beş yaş küçük bir adamla tonlarca paranın içinde Cote d’Azur’da 
hayatının en harika günlerini yaşarken kendini pek göstermiyor gi­
biydi. Ne olursa olsun, bu mutluluğu onun elinden alamazdım, 

özellikle de yaşananlardan sonra.

Ben çok küçükken, anneme seyahate çıkarken beni de yanın­
da götürmesi için yalvarırdım. O ise devasa Chanel gözlüğünü
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burnunun üzerine kondurmuş halde kapıdan sıvışıp kaçarken beni 
sadece alnımdan öpmekle yetinirdi.

Ben de en sonunda sormayı bırakmıştım.

Gençlik dönemimde ise babamla aramdaki ilişki değişmişti. Para­
mızın kaynağının nereden geldiğinin gayet fârkındaydım ve bu kay­
nak daha ihtişamlı bir şey olmadığı için de gitgide gıcık oluyordum.

Ben ve Hen’in babası James Pemberton müzik endüstrisinde 
önemli bir isimdi. Ben’le Hen de sürekli pop yıldızlarıyla takılır, en 

iyi gösterilere katılır ve sahne arkasında vakit geçirirlerdi. Ben de 
onlarla birlikte giderdim ama aynı şey değildi işte.

Maisie’nin babası eski bir F 1 pilotuydu ve hâlâ da bu işle haşır ne­
şirdi -  ama bana ne yaptığını sormayın. Ya da nasıl yaptığını. Adam 

bin yaşında vardı. Annesiyse seksenlerde ünlü bir modelmiş. Maisie 
ve kız kardeşi Savannah gençlik yıllarının çoğunu diğer süper model­

lerle birlikte süper yadarda Monako gibi yerlerde geçirmişlerdi.

Tor’un annesi onu Sierra Leone’dan daha bebekken ev­

lat edinmişti. Yetimhaneye yaptığı bir ziyaret sonrasında Sylvia 

Sunshine-Blake -şarkıcı, bazen oyuncu ve BM  elçisi— biyolojik 

annesi ve babası öldürülmüş olan bu güzel bebeğe âşık olup onu 

eve getirmiş.

Resmi hikâye böyle en azından.

Tor ise bundan pek emin değildi. Evlat edinilmesinin reklam 

düzmecesinden başka bir şey olmadığını ve o zamanlar herkes aynı 
şeyi yaptığı için Sylvie’nin onun evlat edindiğini düşünüyordu. İn­

ternette genç ve ürkek görünümlü -yarı çevre savaşçısı yarı toprak 

ana- Sylvie’nin yeni bebeğiyle poz verdiği bir ton Fotoğrafı vardı. 
Tor’un Dünyanın En Güzel Çocuğu seçilmiş olması da tabii ki bir 

tesadüf değildi. Yarık damakla doğmuş olsa hayatının nasıl olacağı 
konusunda hep şaka yapardı. Sylvie’yle araları gayet iyiydi aslında

31
Ninova



»K E K IE IU  OLDÜltÜr M Ç A H  SIY K M /IN IN  T 0 U 4 M

-gerçekten çok yakındılar- ama kızıyla tam olarak anaç bir bağ kur­
duğu söylenemezdi. Sylvie daha çok deli dolu, Tor’a tapan bir abla 
gibiydi. T oru taparcasına severdi. Hepimiz öyle seviyorduk. Her 
neyse, demek istediğim, tüm bunların hepsinin etten daha ilginç 
hikâyeler olduğu.

Babam beni çalışanlarının hiçbirinin adını dahi bilmediği mez­
bahalara ve et işleme tesislerine sürükleyerek hayvanların öldürül­
mesi konusunda heyecanlandırmaya çalışırdı. Ne de olsa Çocuğu­
nu İşe Götürme Günu nde şöyle güzel bir mezbaha gezisi yapmanın 
eline hiçbir şey su dökemezdi.

Bilhassa içler acısı bir sabah, iki su katılmamış eşkıya katilin bir 
ineği sürgü tabancasıyla vurup, öldürmeyi beceremeyip, üstüne bir 
de gülmelerini izledikten sonra bana, “Bu senin mirasın, Kits,” de­
mişti. Daha sonra hayvanı Kanama Alanı dedikleri bir yere fırlatıp 
ayaklarından asmış ve boğazını kesmişlerdi.

Ağlamıştım.

Babam kollarını omzuma dolamış ve beni Kanama Alanı’ndan 
uzaklaştırmıştıı. “Ağlama,” diye fısıldamışta. Milisaniyelik bir an, 
beni ya da ineği umursadığını sanmıştım. Ama işin aslı, çocuğunun 
ölü bir hayvan için ağlamasını çalışanlarının görmesini istememe­
siydi. ölm eden saniyeler önce zıplayan ve tekme atan bir şeyden 
kan akmasını ilk görüşümdü.

“Buna ‘kan akıtma deniyor,” demişti babam ben sulağın içine 
kusarken. İnek kanının metalik kokusu o kadar kuvvetliydi ki sa­
dece burnumu değil ağzımı da doldurmuştu. Kan akıtmaymış, kan 
çekilme deseler daha iyiydi çünkü benim kanımın çekildiği kesindi.

İşte o günden beri et yemiyordum.
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HONOR O M  KREMATORYUMU, LONDRA'NIN 60NEY DOfiUSU
Matthew Berry-Johnson’ın cenazesine gitmeye karar vermek iyi 

bir fikir miydi bilemiyordum. Her şeyden önce cenaze SE4 bölge- 

sindeydi. Dün gece olanlarla herhangi bir bağlantım neden olsundu 

ki? Yanıt tabii ki herhangi bağlantım olmamasıydı ama bir yanım 
cenazeye gitmekten vazgeçemiyordu. O  güzeller güzeli küçük kızın 

dünyanın derdinden tasasından arınmış bir şekilde “Let It G o” söy­

lediği Facebook videosu yok mu...

Doğru şeyi yaptığımdan emin olmam gerekiyordu.

Adamı kan kaybından ölür vaziyette oracıkta bırakmamın beni 

canavarın teki yapmadığını bilmem gerekiyordu.

Cenaze, ceset bulunduktan on gün sonra yapılacaktı. Adamın 

nereye gömüleceğini bulmak da öyle çok bir beyin gücü gerektir­

memişti çünkü bütün Facebook bununla çalkalanıyordu. Ama yine 

de cenazeye giderek ne elde edeceğimi bilmiyordum. Belki içkiyi 

kaçırdıktan sonra kibirlenmiş sıradan bir adam değil de gerçekten 

göründüğü kadar korkunç biri olduğundan emin olmak istiyor­
dum.

Rujumu sürerken bu düşünceleri kafamdan atmaya çalıştım.

Bu bir bahane değildi sonuçta.
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İnsanlar binlerce yıldır en azından medeni davranmayı başara­

bilmişlerdi. Eğer içkili geceler bizi hayvana dönüştürecekse, o za­
man sokaklara da sıçalım, kebap ve taksi için (çoğunlukla) sabırla 
beklemek yerine birbirimizi öldürüp yamyam gibi etrafımızdakile- 

rin kolunu bacağını da yiyelim.

Elim ayağım titreyerek klasik Chanel cenaze elbisemi giydim ve 
büyük, vintage güneş gözlüğümü taktım. Biri kim olduğumu sorar­

sa diye de hikâyemi hazır ettim. Gayet basitti -  bana ticari mülkiyet 
almam konusunda yardımcı olmuştu, bu sebeple kendisine saygıla­
rımı sunmak için orada bulunuyordum.

Krematoryuma gitmek için Uber çağırdım ve Londra’nın tipik 
dur kalk trafiğinde ilerlerken, cenaze görevlilerinin adamın kırılan 

şişe yüzünden kesilen yüzünü doğru düzgün toparlayabildiklerini 
umdum. Yüzünün yarısının çiğ et gibi görünen görüntüsünü dü- 

şünmemeye çalıştım.

Nihayet vardığımızda bayağı bir insan gelmişti ki bu beni o an 

bir sarstı. Ama sonra hepsi kendi arabalarıyla taksilerine bindiler ve 

gördüğüm kalabalığın aslında Matthew Berry-Johnson için olma­
dığını anladım.

Krematoryum tam hayal edeceğiniz gibiydi. Devasa bir fırın ve 

bacadan ibaretmiş gibi değil de manevi bir yönünün olduğunu ka­

nıtlamak istercesine çiçeklerle ve haçlarla kaplı, yavan tuğla işçiliği­

nin sergilendiği bir yapıydı. Kapının önünde hâlâ aylak aylak dola­

nan birkaç kişi vardı; adamın kız arkadaşı Hayley’yi görebiliyordum 

ama küçük kız ortalıklarda yoktu. Kızının babasının cenazesinin bir 

sosyal medya etkinliği olmadığını düşünebilmiş olmasına sevindim. 

Sırf “ beğeni” ve sempati toplama uğruna Lucy’nin üzgün suratının 

Hayley’nin Insta, TikTok, FB vs. sayfalarına düşmesinden korku­

yordum.
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insanların çoğu girdikten sonra içeriye sıvıştım ve arka sıradaki 
sandalyelerin birine, elinde devasa bir kutu peçete olan orta yaşlı bir 
kadının yanına oturdum. Hani şu büyük karton kutu içinde olup 
genellikle hastanelerin bekleme odalarına koyulan peçetelerden. 
Kadın beni gördü ve gözleri yaşlı bir şekilde gülümseyerek karton 
kutuyu uzattı. Başımı iki yana salladım.

“Zamanında birlikte çalışmıştık,” dedi burnunu çekip fısıldaya­
rak. “Çok iyi adamdı.”

Bu cümleyi beni tecavüz etmekle tehdit eden adamla bağdaş­
tırmaya çalışınca hiç mantıklı gelmedi. Ben de gözlerimde yaşlarla 
gülümseyerek başımla onayladım.

Cenazeyi yöneten kişi —adına artık her ne deniyorsa— Matthew 
Berry-Johnsonın hayatı hakkında konuşmaya başladı. Onunla hiç 
tanışmamış olduğu açıkça ortada olmasına rağmen bizlere yalnızca 
cenaze töreni sunucularında görülebilecek sahte bir neşeyle adamın 
hayan, kriketi, ailesini, Lucy’yi ve tabii ki kadınlara ve genç kızlara 
şiddet uygulamayı ne kadar sevdiğini anlatıyordu.

Sonuncusunu ben uydurdum.

Ne sözlerini ne de melodisini bildiğim bir ilahiyi söylemek için 
ayağa kalktık. Neyse ki yanımdaki kadın da bilmiyordu da kendimi 
yalnız hissetmedim.

Tören yöneticisi ilahiden sonra geri döndü ve Matthew’u sevgi 
dolu bir partner, kendini adamış bir baba, çok sevilen bir evlat, 
kardeş ve iş arkadaşı olarak resmeden önceden hazırlanmış bir anma 
konuşması yaptı. Hayley ve yaşlı kadın artık haykırırcasına ağla­
yıp gözyaşı döküyordu ve limbik sistemimin bir parçası, istediğini 
vermeyi reddettiğim için bana cam şişe fırlattı diye ayağa kalkıp 
bağırmak istiyordu.

Bunu yapmadım tabii ki. Matthew Berry-Johnson’ı kendine her 
şeyi hak gören bir aşağılık haline kim getirdiyse bu insanlar onlar
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değildi- Bireysel anlamda değillerdi en azından. Sonuçta sadece sev­

dikleri adamın yasını tutuyorlardı.

Tanrım, eminim lanet Hitler’in bile arkasından ağlayan bir iki 

kişi olmuştur.
Daha sonra Hayley kız kardeşi ya da arkadaşı olduğunu tahmin 

ettiğim, benzer yaşlarda bir kadının kolundan destek alarak ayağa 
kalktı. Gözyaşlarını sildi. Rimeli yüzünden aşağıya akmamıştı, tak­
ma kirpik taktırmış olmalıydı.

“îpek kirpik mi istiyorsun, tatlım? özel bir güne mi gideceksin?" 

“Çocuğumun, herkesin vahşi ve zampara bir aşağılık olduğundan 
bihaber olduğu babasının cesedini yakacağız "

“Aaa, çok iyi. Müthiş güzel görünmen için elimden geleni yapaca­
ğım, canım. Neyi kaybettiğini görsün. ”

Hayley önündeki birkaç kâğıdı şöyle bir karıştırdı ve şapelin 
önündeki iki ekranda Matthew’un hayatını gözler önüne seren bir 
slayt gösterisi başladı.

“İçimde bir zamanlar doldurduğun bir boşluk,

Ve göz koyduğum boş bir sandalye var,

Bir de sen gitmeden önce dilediğim bir sessizlik 

Artık varlığın çocuğumuzda devam edecek.”

Hayley sözlerine devam etmeden önce dingin bir sessizlik oldu. 

“Böyle zamanlarda bunu söylemenin uygunsuz olduğunu bili­
yorum.” Hayley kimsenin fark etmediği bir şekilde çenesini biraz 
yukarı kaldırdı. Gözlerindeki güç parıltısını da görmemiş gibilerdi. 
“Ama Matthew aziz sayılmazdı. Evet, çok çalışırdı. Evet, annesini 

ve erkek kardeşlerini çok severdi. Evet, Lucy’ye tapardı. Ama bana 
çoğu zaman çok korkunç davranırdı. Üzgünüm ama burada öyle­
ce dikilip yalan söyleyemem. Burada öylece dikilip harika bir ada­
ma veda ettiğimizi söyleyemem. Kimi zaman harikaydı da. Hatta
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zaman zaman en iyisiydi. Ama aynı zamanda zalim, öfkeli ve vah­
şiydi. İçindeki en karanlık yerden haykırarak gözyaşları döken ka­
dına döndü. Kadının tipinde koca koca harflerle merhumun annesi 
yazıyordu âdeta. “Gillian.”

Hayley dizlerinin üstüne çöktü ve Gillian’ın kaba, nasırlaşmış el­
lerini tuttu. “Gillian. Matthevv’u çok sevdim. Sevdiğimi biliyorsun. 
Methiyeler düzeceğimiz çok yönü vardı.” Hayley, Gillian’ın pudra­
lı yanaklarına hafifçe dokundu ve yüzünü coşku dolu Matthevv’un 
küçük kızını ilk kez kucağına aldığı slaytı gösteren ekranlara doğru 
çevirdi. Fısıldamasına şunu ekledi: “Aziz değildi, GUI. O  bir erkekti.”

Gillian, Hayley’nin kollarına yıkıldı. Oğlunun ne mal olduğunu 
çok iyi biliyordu.

Daha fazla dayanamadım.

“Şu peçeteden bir tane alsam iyi olacak gibi.” Olan biten her şeyi 
sürükleyici bir tiyatro oyunuymuş gibi izleyen yanımdaki kadına 

burnumu çekiyormuş gibi yaptım.

“Evet, tabii ki.” Gözlerini ön taraftaki kargaşadan ayırmadan 
kutuyu bana verdi. Çantamı aldım —Gucci ve tabii ki vegan— ve 
yüz kişiden daha az takipçisi olan bir sosyal medya hesabı gibi fark 

edilmeden oradan sıvıştım.
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MAISIE'NİN DAİRESİ. FUIÜAM
Birkaç hafta sonra Maisie hepimizi “acil bir durum” -W hatsApp 

grubunda böyle demişti- konusunda yardım almak için yanına 
çağırdığında Matthew Berry-Johnson hâlâ aklımı kurcalıyordu. 
Maisie’nin “acil durum” derken kastettiği şey her zaman insanlığın 
geri kalanının tanımıyla örtüşmediği için hemen şüpheye düştüm, 
örneğin Comptoir des Cotonniers’de bir elbisenin içinde sıkışıp 
kaldığı ve tezgâhtar kızıdan yardım almayı reddettiği zamanlar var­
dı. Elbisesinin kapadığı yerlerde egzamasının nüksetmesi sebebiyle 
kuzeninin nedimesi olmaktan tam da o gün vazgeçtiği zamandan 
bahsetmiyorum bile. Neyse ki bizi çağırırken en azından sake ve 
suşi ısmarlayacağına dair söz vermişti. Yani aslında evet acil bir du­
rumdu, sadece Japon esintiliydi.

“Buluşmalarımız için özel bir isim falan bulmamız gerek,” dedi 
ben gelip mermerden yapılma devasa yemek masasında Tor’un ya­
nına oturduğumda. Tahmin ettiğimden daha neşeli görünüyordu. 

Hen de gelmişti, çoktan sipariş edilmiş ve masaya yerleştirilmiş olan 
suşi seçkisi arasından hangisini yemek istediğine karar vermeye ça­
lışıyordu. “Hükümetin de Viper‘ Room’u var ya, onun gibi bir şey­

den bahsediyorum.”

* (Ing.) Engerek, (ed.n.)
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“Ne?” dedim.

Tor haykınrcasına kahkaha attı.

“COBRA* demek istiyorsun,” dedi Hen.
“öyle mi?”

“Evet. Cabinet Office Briefing Room A.** Viper Room, 
Hollywood’da bir gece kulübü.”

“Hükümede bir ilgisi yok mu yani?”

“Hükümede bir ilgisi yok.”

“Bir yadıma daha girdim,” dedi Maisie bardaklarımıza sake dol­
dururken. “Her neyse, sizi buraya yılanlar hakkında konuşmak için 
çağırmadım. Gerçi bahsedeceğim konuya da uyuyor ama olsun.” 
İçkisinden hışımla bir yudum aldı. “Kalbimi kırdılar.”

Tam o anda fark ettim ki Maisie’nin göz aldan torba torbaydı, 
hem de o kadar büyüklerdi ki Balenciaga görse kıskanırdı. Burnu 

da kıpkırmızıydı; bulaşıcı bir hastalık mı geçiriyor acaba diye panik 

yaptım birden.

“Hasta mısın?”

“Aşk hastasıyım,” dedi sake bardağını indirerek. “Terk edildim.” 

“Ah, deme canım benim,” dedi Tor yavaş ve dikkadice. “Ama tam 
olarak anladığımızdan emin değilim. Seni kim terk etti, hayatım?” 

Maisie yüzünde korkunç bir inanamamazlık ifadesiyle Tor’a 
baktı.

“Joel,” dedi sertçe. “Erkek arkadaşım Joel. Joel. Şu Callooh’da 
tanıştığım adam var ya? Callootidaki adam vardı ya hani?”

“Bana ondan bahsetmemiştin,” dedi Hen başını iki yana sallayıp 
eliyle saçını kıvırırken. “Hatta birkaç hafta önce Callooh’da kaptı­
ğın şu parçayla eve gitmiştin.”

* (lng.) Kobra, (ed.n.)
** (lng.) Kabine Ofisi Brifing Odaları A. (ed.n.)
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Tüylerim ürperdi. Kimse fark etmedi.

“O Joel'du işte,” dedi Maisie dudaklarını büzüp. uÜç haftadır 
görüşüyoruz. Size söylememiş olmamın imkânı yok? Hepimize ye­

niden baktı ve yüzü beyazdan mora döndü, 

öfkeden deliye dönmüştü.

“Hepiniz kendi hayatınıza o kadar odaklanmışsınız ki size 
WhatsApp’ten yazdığımı bile hatırlamıyorsunuz. Mavi tik olmuştu 

tüm mesajlar! Hepsi hâlâ grup konuşmasında.”

Maisie’nin bize bir adamla ilgili mesajlar attığına dair kafamda 
belli belirsiz bir ışık yandı. Ama kendimi savunmam gerekirse, ben 
o zamanlar yanlışlıkla birini öldürmüş olmanın ceremesiyle uğraşı­
yordum. Joel’un arkadaşını. Pekâlâ. Bu endişe vericiydi. İlginçti ama 
endişe vericiydi.

“Maze, özür dileriz,” dedim. “Bak ben şimdi bardaklarımızı dol­
durayım, sen de bize her şeyi en başından anlat, olmaz mı? Hem bu 

sefer yanındayız, dikkat kesildiğimizi kendi gözlerinle göreceksin. 
Biz de dünyanın en kötü arkadaşları olma konusunda sana kendi­
mizi affettirmeye çalışacağız.”

Maisie titrek bir nefes aldı ama en azından önümüzdeki birkaç 
saat boyunca ilgi odağı olacak olması buzları eritti. Sanki CBeebies 
çocuk kanalında lanet olasıca bir masal anlatacakmış gibi yerine 
yerleşirken ben de içkileri doldurdum. Not: Bunu biliyor olmamın 
tek sebebi bazen Tom Hardy’nin de hikâyeler anlatıyor olması ki bu 

dünyadaki en müthiş mastürbasyon materyalidir.

“Pekâlâ,” dedi. “Ama bir dahaki sefere sizlerden birinin yardımı­
ma ihtiyacı olduğunda bunu unutacağımı sanmayın.”

Maisie bu Joel denen adamla olan başarısız ilişkisini anlatırken 
dinledik. Korkunç kızlar gecesinin ardından eve gidip sarhoş bir 
şekilde sevişmişler. Maisie bunun tek gecelik bir ilişki olduğunu
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düşünmüş ama ertesi gün Tinder’da eşleşmişler ve “Aman Tanrım 
rastlantıya bakar mısınız?”

İkisinin bir ton ortak noktası olduğunu duyduğumuzda hisset­
tiğimiz toplu şaşkınlığı bir hayal edin. Joel da tıpkı Maisie gibi 
golden labrador yavrularının hastasıymış, hatta bir ara rehber kö­
pek yavrularının eğitmenliğini de yapmış. Şimdilerde IT  alanında 
bir şeyler yapıyormuş ama Maisie adamın kariyerindeki bu bek­
lenmedik yönelimin hiç de endişe verici olduğunu düşünmüyor 
gibiydi. Aynı müziklerden, hatta aynı filmlerden hoşlanıyorlar- 
mış. inanabiliyor musunuz? Sanki Maisie kişisel hayatıyla ilgili 

her şeyi sosyal medyada paylaşıyormuş da Joel da bunları okuyor­
muş gibiymiş.

“Çok derin bir bağımız vardı,” dedi. “Aradığım kişinin gerçek­

ten o olduğunu düşündüm.”

“Tüm bu dediklerini sosyal medyana bakarak bulabileceğini bi­

liyorsun, değil mi?” dedi Hen.

“Hem dışarı çıktığımız gece de ona bir ton şey anlattın. Bir tek 
adamın yüzüne gömülmek için ara vermiştin,” diye ekledi Tor.

Maisie yıkılmış görünüyordu. Onun adına kendimi kötü hisset­

tim. Maisie’nin suçu yoktu; hayat onu yeterince çetrefilli yollardan 

geçirmemişti ki acımasız ve alaycı biri olsun.

Tor bir koşu Maisie’nin yanına gitti ve hikâyesi sonlanırken ona 
sarıldı. Üç hafta boyunca -süreyi bir aya yuvarlamaya çalışsa da- 

süregelen konuşma, görüşme ve “en muhteşem seks” deneyimi son­

rasında Maisie beş gün önce Joel’a mesaj atmıştı.

O zamandan beri de adamdan ses soluk çıkmıyordu.

Aman ne büyük sürpriz.

“Telefonu çalıp çalıp duruyor. Sesli mesaja bile düşmüyor.” Bar­
dağını biraz daha votkayla doldurdu ve bir dikişte içti. M aisie’yi
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çok uzun süredir tanıdığım için bu kadar içki içmenin sonunun iyi 

olmayacağının gayet farkındaydım.

“Yani hiç geri dönüş alamadın mı?” diye sordu Hen. “Hikâyele­

rine bile bakmamış mı?”

Maisie başını iki salladı. “Hayır. Hiç anlam veremiyorum, ina­

nılmaz anlar yaşadık. Sizce başına bir şey gelmiş olabilir mi? Körü 

bir şey? Şu nehir kıyısında kendini yerdeki şişeye geçirmiş adamla 

arkadaşlardı. Belki bu yüzden depresyona girmiştir? Belki de gidip 

iyi mi diye bir bakmalıyım?”

“Seni cenazeye davet etti mi?” dedi Tor. Daha sonra daha yumu­

şak bir ses tonuyla ekledi. “Canım benim, ghostlanmışsın.”

Maisie inanılmaz derecede hayal kırıklığına uğramış görünüyor­
du. “Tam bir salağım.”

“Hayır,” dedim. “Değilsin. Naziksin, içtensin ve birine güven­

mişsin. Bunlar salak insan işi değil. Onun yaptıkları asla seni tanım­
lamıyor. Asıl salak olan o, bebeğim.”

“Resmen kandırıldım. Şu Kanal 5’te çıkan ve tüm birikimlerini 

internette yabancılara kaptıran kadınlar gibiyim. Benim kaptırdı­

ğım şey de seks oldu,” deyip hüngür hüngür ağlamaya başladı.

Kendi içine çekildi ve o kadar kırılgan görünüyordu ki dokunsa­

nız dağılacaktı sanki, içim parçalandı.

insanlar kalp kırıklığını hiç ciddiye almazlardı.

Ama insanı mahvedebilirdi.

“Bize adamın Tinder’ını göstersene,” dedi Hen. “Hiç aktif ol­

muş mu?”

Maisie başını iki yana salladı. “Evet. Hatta mesaj atmayı dene­

dim ama eşleşmeyi kaldırdı. WhatsApp’teki fotoğrafı da gitti, belli 

ki beni engellemiş. Neyi yanlış yaptım ben ya?”
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“Hiçbir şeyi,” dedim. “Yanlış hiçbir şey yapmadın ve sana b ö y le  

hissettirenlerden çok daha iyilerine layıksın.”

“Tek istediğim ne olduğunu öğrenmek. Tek bir konuşma istiyo­
rum. Aşık olayazdığım biri çat diye nasıl bu kadar soğuk davrana­
bilir?”

“Tam bir şerefsiz davranışı,” dedi Tor ağzı somon sashimi’yle do­
luyken. “Ahh, bazen gerçekten bu erkekleri öldürebilirim.”

Ben de.
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KTTTTHİK DAİRESİ, CHELSEA
O gecenin ilerleyen saatlerinde kendime bir kadeh şarap doldur­

dum ve telefonumu alıp en sevdiğim koltuğa -açık pembe, Svveetpea 
&Willow marka— yerleştim. Şu Joel denen adamı bulmak için kendi 
Tinder hesabımı oluşturdum. Maisie haklıydı -  bir açıklamayı gerçek­
ten hak ediyordu. Ne kadar acı verici olursa olsun, kapanışa ihtiyacı 
vardı. Böylece hayatına devam edebilirdi. İnsanın canını arafta bıra­
kılmaktan daha fazla acıtan bir şey yoktur çünkü içinizde bir yerlerde 
karşınızdaki insanın geri döneceğine dair sürekli bir umut beslersiniz.

Boş yere ümitlenmek ise hiç ümitlenmemekten daha kötüdür. 
En azından Refinery29’da böyle okumuştum.

Yalan söyleyemeyeceğim, Hayali Kitty’nin profilini oluşturur­
ken acayip eğlendim.

Erkekler mavi boncuk dağıtırken böyle mi hissediyordu acaba? 
Esas görsel olarak en seksi fotoğraflarımdan birini koydum.

Fotoğraf siyah beyazdı. Üzerimde Victorias Secret’tan derin gö­
ğüs dekolteli bir büstiyer vardı. Sol omzumun üzerinden objektife 
bakmadan gülümsüyordum. Sanki bir şeyleri sadece benim bildi­
ğime dair gizemli bir gülüştü bu ama yüzüm neredeyse hiç görün­
müyordu. Eski erkek arkadaşım Adam’ın çektiği birkaç yıllık bir 

fotoğraflı.
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Teknik olarak Adam aslında benim ilk erkek arkadaşımdı. Bu 
fotoğrafı Soho’da özel bir kulübün misafir odalarının birindeyken 
çekmişti. Romanının okuma gecesi için Soho’ya gitmiştik — Adam, 
çoğunlukla kadınlardan ve edebiyat öğrencilerinden oluşan kırmızı 
suratlı o coşkulu kalabalığa göre “baş döndürücü” bir yazar ve “göz­
lere şenlik” vb. biriydi.

Sahneden indiğinde coşkuyla dolup taşıyordu. Sosyal bir kele­
bekten ziyade sosyal bir fıize gibi etrafta dört dönüp herkesle ko­
nuşmuştu. Nihayet yorgun düştüğünde, bize verilen odaya çıkmış 
ve dökülmesine izin vermediğim gözyaşlarımı suratımı asmış halde 
içime akıtırken beni görmüştü.

“Bebeğim,” diyerek çabalamıştı. Tenim bana ihanet edip zevkle 
titreyene kadar boynumdan, omuzlarımdan ve sırtımdan aşağıya 
minik öpücükler kondurmuştu.

“Bütün gece beni görmezden geldin,” demiştim.

“Kitty, meleğim benim, çalınıyordum. Tüm o boktan şeylerden 
nefret ettiğimi biliyorsun.” Parmağını çıplak omzumdan aşağıya, 
köprücükkemiklerime doğru kaydırmıştı. “Aşağıda olmaktansa bu­
rada senin yanında olmayı yeğleyeceğimi biliyorsun. Üzerindeki 
benim aldığım iç çamaşırı mı? İnanılmaz görünüyorsun.”

“Adam, şu anda sinirliyim. Buradaki kimseyi tanımadığımı bili­
yorsun. Kendimi aptal gibi hissettim.”

“Ben fotoğrafını çekerken öfkeni birkaç dakikalığına erteleye­
bilir misin? Seni daha önce hiç bu kadar enfes görm em iştim . Bu 
anı ölümsüzleştirmek istiyorum. Yaşlandığımda ve her şey kaosa 
döndüğünde senin kusursuz olduğun bu anı hatırlamak istiyo­
rum.”

Resmen elinde oyuncak olmuştum. Saçma davranıyordum.

Şampanya içmeden ve saatlerce sevişmeden önce pahalı fotoğraf 
makinesiyle beş fotoğrafımı çekmişti.
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O  ana kadar yaptığımız en iyi seksti. Tabii ki yelkenleri indir­
miştim.

En nihayetinde harika bir gece olmuştu. Ama şimdiye döndüğü­
müzde, sakinleşmek için birkaç derin nefes almam gerekti.

Joel gibi adamların düşeceği tarzda kelimeler seçtim. Burada­
ki asıl avcının ben olduğumu bilmemesi gerekiyordu. Ayrıca beni 
geçen geceden tanıma ihtimali de vardı. İşlerin nasıl gelişeceğini 
görmek ilginç bir deneyim olacaktı.

Kitty, 29, Londra

<meslek> Influencer 

<lokasyon> SW3

<hakkımda> Selam, ben Kitty. Randevu uygulamala­
rında yeniyim o yüzden lütfen nazik davranın. Çiçeği 
burnunda bir bekârım -  erkekleri, kahvemi sevdi­
ğim gibi seviyormuşum meğerse. Kamışlarını diğer 
kadınlardan uzak tutabilmeyi başaranlar gelsin.
Anlaşıldığı üzere baba sorunlarım var.
Ama babamı tanımıyorum bile.

Mizah. Am a aşırı kırılganlığımı da gösterecek tadımlık bilgiler. 
Çünkü mide bulandırıcı şerefsizleri düşük özsaygısı olan bir kadın­
dan daha fazla başka hiçbir şey çekemezdi.

En iyi ben bilirdim.

Joel’u bulm am  uzun sürmedi. Tam yayınla tuşuna basıp birkaç 
şüpheli profili kaydırmıştım ki hemen ona denk geldim.
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Joel.

Profiline göre 1.88 boyundaymış ama hafızam bana gerçek ha­
yatta daha çok 1.77 olduğunu söylüyordu. O  şekil verilmiş saka­
lıysa “karizmatik”ten ziyade “andaval” kelimesini çağrıştırıyordu. 
Hobileri -ghosting haricinde— golf, kriket ve ragbi oynamaktı. 
“Bu günlerde oynamaktan ziyade izliyorum. Haha.” M aisie’nin bu 
adamda ne bulduğunu anlayamıyordum. Profil fotoğrafı —gerçek­
ten kendini koymuştu, demek ki en azından karısı, sevgilisi ya da 
ikisi birden yoktu- kamera objektifine bakmadan güldüğü* samimi 
bir hava yaratmaya çalıştığı bir pozdu.

Her şey ben düzmeceyim diye bağırıyordu.

“'Hey, bana baksana. Bak ne kadar mutlu ve eğlenceli biriyim. Be­
nimle çıkarsan hayatın çok daha iyi olabilir. ”

Maisie’nin ağlamaktan kızarmış gözlerinin ve yaşadığı bütün o 
huzursuzluğun sebebinin bu sıradan adam olması tepemin tasını 

attırdı ve sağa kaydırdım.
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JOEL'UN EVİ, 6REENWICH
Tam da tahmin ettiğim gibi, Joel’un benimle ekleşmesi ve keşke 

doğmasaydım dedirtecek nitelikle bir konuşma açması bir nanosa- 

niyeden az sürmüştü. Uslu bir kız gibi oyuna devam etmiştim. Tam 

da bu sebepten şu anda en iyi arkadaşımın kalbini kıran bu adamla 

tanışmak için Greenwich’teki garaj yoluna arabayı park ediyordum.

Dikiz aynasından tipime bir baktım -bunu neden yaptığımı bil­

miyordum, sonuçta bu kalası etkilemek için gelmedim buraya— ve 

arabadan çıktım.

Zili çaldım ve kapı bir iki saniye içerisinde açıldı. Belli ki he­

vesliydi. Kapı eşiğinde bekleyip tedirgin hissetmeme fırsat verme­

di. H atta muhtemelen perdenin arkasında beni bekliyordu. Yüce 

Tanrım, Maisie, al sana ilk uyarı bayrağı işte. Beni gülümseyerek 

ve kollarını iki yana açarak karşıladı, sanki iki eski arkadaşmışız da 

uzun süredir buluşmayı bekliyormuşuz gibi.

“Kitty!” dedi. “Seni yeniden görmek bir zevk.”

Al işte.

“ Dostane” bir kucaklaşmaya yeltenip öne doğru adım atmasın­

dan kaçınarak, “Selam Joel,” dedim. “İçeri girebilir miyim? Acayip 

çişim geldi.”
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Tam bir ahmak gibi sırıttı ve girebilmem için kenara çekileli.

“ilk soldan dönersen karşına oturma odası çıkacak. Ya da ben iç­
kilerimizi koyarken doğrudan aşağıya mutfağa inebilirsin. Mutfağa 
gelmeden hemen sağda tuvalet var.”

“Tamam, süper,” dedim. “Ama bana hafif bir şeyler koy, araba 
kullanacağım.”

Yine sırıttı ve bana hol boyunca eşlik etti. Eve göz gezdirince 
duvarlarda Joel’un ve kardeşleri ya da kuzenleri olduğunu düşündü­
ğüm kişilerin bir sürü fotoğrafı olduğunu fark ettim. Merdiven altı 
dolabına inşa edilmiş küçük tuvalete girdim ve küçük bir ön keşif 
yaparken muslukları açtım. El sabunu haricinde özel bir şey yoktu. 
En azından hijyene önem veriyordu.

Mutfağa yanına gittim. Bekir ve otuzlarındaki bir adamın böy­

le bir mutfağı olmasını beklemiyordum. Sanki Cath Kidston aynı 

anda hem padamış hem kusmuş gibiydi.

“Ne kadar hoş,” dedim.

Joel yine bana aptal aptal sırıttı. “Dürüst olmam gerekirse, Kitty, 
tam olarak benim zevkime uygun değil. Burası aslında ailemin evi.”

Ailesiyle yaşıyor. Tabii ki ailesiyle yaşıyor.

“Seyahate çıktılar,” diye ekledi. “Ispanya’dalar. Ispanya’nın güne­

yinde bir villamız var.”

“Aa, anladım. Onlar için eve bakıyorsun yani?”

Ahmakça başka bir gülümseme ve hemen sola bakıp —keşke bunun 
ne anlama geldiğini hatırlayabilseydim- sonra yeniden bakışlarını bana 

çevirme.

“Alexa, yeni bir müzik çal. Tam olarak değil. Ben de hâlâ bura­
da yaşıyorum. Yani aslında hâlâ değil de. Demek istediğim , üni­
versite için buradan ayrıldım ve bir süre eski sevgilimle yaşadım 
am a...”
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Maisie bu ezikte ne bulmuştu gerçekten? Tamam, herkesin ko­

layca kendi evini satın alamayacağını biliyorum ama yani gidip 
başka bir yer de mi tutamamıştı? Bunu yapmak o kadar da pahalı 
olmasa gerekti. Ne iş yapıyordu acaba?

“Anladım. Peki... ne iş yapıyorsun?”

“ Bilgisayar programcısıyım ama geçen sene beni işten çıkardık­
larında freelance çalışmaya başladım. O zamandan beridir de işler 
pek yolunda gitmedi.”

Yani sanırım böyle dedi -  dürüst olayım, biri ne zaman işin­
den bahsetse beynim kapanıyordu. Joel’un son yudumu içip şarap 
kadehini hızlıca yeniden doldurduğunu fark ettim. Alkolik miydi 
acaba?

“Dem ek senin asıl olayın Instagram?” diye sordu ikinci kadehin­
den birkaç yudum alarak. “Tam olarak içeriği ne bu işin?”

“Ç ok fazla bir şey yok aslında,” diye itiraf ettim. “Yeni fotoğraf­
lar paylaşıp takipçilerimi ne yaptığıma dair güncel tutmaya çalışıyo­
rum. ö y le  çok ilginç bir iş değil. Senin hesabın var mı?”

Om uz silkti. “Var ama sadece iş için kullanıyorum. Benim o ka­
dar takipçim yok!” Daha sonra Instagram hesabına bakmayı aklıma 
yazdım.

“ Bir kadeh daha istemediğine emin misin?” Şarap şişesini yüzü­
me doğru salladı. “Bir tane yetecek mi öyle?”

Alexa’dan ikimizi birden yerimizden sıçratacak kadar yüksek 
tempolu bir dans müziği gelmeye başladı.

“ö f .  Alexa, geç.”

“ İçmesem iyi olur gerçekten,” dedim çünkü içmemem gereki­
yordu. “Neyse hadi, doldur. Ama sadece bir kadeh.”

Köşedeki marketten aldığından adım gibi emin olduğum şey­
den bir kadeh doldurdu. Markete girip soğuk şarap bölmesine
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bakındığını, seçenekleri gözden geçirip genelde hep böyle buluşma­
lar için aldığı ucuz Pinot ile on sterlin üzeri şarapların başında kısa 
bir süreliğine dikildiğini, sonra da pahalı olanı aldığını gözümde 
canlandırabiliyordum. Çünkü o paraya, yatma ihtimali yükselirdi. 
Bir yudum aldım ve sıvı boğazımdan aşağı yaka yaka inerken titre­
memi durdurmaya çalıştım.

“Söyle bakalım, Tinder’ı nasıl buldun? Ç ok fazla kişiyle buluş­
tun mu?” diye sordum.

Omuz silkti. “Birkaç tane oldu ama hiç uyuştuğum birine denk 
gelmedim. Garip değil mi? Biriyle gerçek hayatta şöyle kaliteli bir 
sohbet edip edemeyeceğini asla bilemiyorsun. Benimle eşleştiğin 
için çok şaşırdım mesela.”

Kaliteli sohbetmiş, öyk.

“Hadi ya? Neden ki?”

“Maisie’yle olan şeylerden sonra biraz garip olabileceğini düşün­

düm sadece.”

“Maisie’ye bundan tam olarak bahsetmedim aslında. O  yüzden 
bir süre daha aramızda kalabilir mi? Bu durumun onu pek mutlu 

edeceğini sanmıyorum.”

Başıyla onayladı. “Evet. Biraz psikopat o kız.”

Hazır lafı açılmışken... “Tanrım, haberlerde senin şu arkadaşı­
nın başına gelenleri gördüm. Matthew’du adı, değil mi? Kırık ca­

mın üzerine düşen adam. Çok üzgün olmalısın.”

Joel hafifçe omuz silkti. “Onu o kadar da iyi tanımıyordum. 
Daha çok arkadaşımın arkadaşıydı. O gece bizimle birlikte olan 
Nathan var ya, işte onun. Ama evet. Korkunç bir şey. Küçük bir kızı 
vardı. Cenaze çok üzücüydü. Tabutun yanına gidip küçük oyun­

cak ayısını koydu ve babasından onu da cennete götürmesini istedi. 
Kalbim paramparça oldu izlerken.”
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H ım m . Ben bu kısmı hiç hatırlamıyordum.

“Ç ok  üzücü,” diye hak verdim. “Başka şeylerden bahsetsek? 

Tinder nasıl gidiyor? Maisie haricinde tabii.”

“ Bilirsin işte ya, birkaç kızla tanıştım, bazılarını beğendim. Ruh 
hastası olduklarını fark ettim. Hep aynı şeyler. Sende durumlar na­

sıl?” diye sordu.

“ Birkaç adamla tanıştım ben de” , diye yalan söyledim. “Ama 
dediğin gibi, yüzyüze görüşmeden biriyle kimyanın tutup tutmaya­
cağını anlamak zor. Randevu uygulamalarında ruh ikiziyle tanışmış 
birini hiç duymadım galiba.”

Joel başıyla onayladı. “Bu uygulamalar düzgün kız arkadaş ku­
maşına sahip biriyle tanışmaktan ziyade gecelik ilişki bulma yeri 
gibi. Yani... sen değil tabii ki. Ha siktir, özür dilerim.” Başını sahte 
bir utançla öne eğdi. “Annem hep boşboğazlıkta üstüme tanımadı-
w •• 1 >Jğını söyler.

Güldüm. “Endişelenme. Seni affediyorum. En azından dürüstsün.” 

“Kızlar da aynı şeyi yapıyor gerçi,” dedi. “İlişki aramadığını açık 
açık beyan eden bir sürü kızla mesajlaştım. İki tarafta da aynı.”

“ En iyisi o konuşmayı hemen yapıp halletmek sanırım,” dedim. 
“Böylece ilerleyen zamanlarda bir taraf diğerinden fazlasını istediği 
zaman garip anlar yaşanmaz.” Bir anlığına Joel’u izledim ve yüzün­
den herhangi bir çekinme olup olmadığına baktım. Yoktu.

“Pekâlâ. O  zaman sen ne arıyorsun, Kitty? İlişki mi yoksa biraz 
eğlence mi?” Şakacı ve flörtöz olduğunu sandığım bir tavırla beni 
hafifçe dürttü. Kaliteli sohbetin beden bulmuş hali.

H iç hoşum a gitmedi.

“Em in değilim. Sanırım bulduğumda anlayacağım. Sen?”

“Ben de senin gibiyim aslında. Aşırı yapışkan olmayan birini 
bulana kadar aramaya devam ediyorum.”
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“Maisie çok mu yapışkandı?”

‘Biraz. Ağzımdan çıkana dikkat etsem iyi olacak, değil mi? Bu 
bir tuzak mı? Üzerinde dinleme cihazı fidan var m ı?” Kahkaha attı. 
“Yapışkan bir hale büründü. Yalan söylemeyeceğim, bana her gün, 
her saniye mesaj atıyordu ve dakikalar içerisinde yanıt vermezsem 
de çok üzülüyordu. Kafayı yiyecektim.”

Hakkını yemeyeceğim, gerçekten biraz pişman görünüyordu.

“En sonunda daha fazla dayanamadım. Yani evet, iyi hoş kız, 
yatakta da yeterince iyi ama...” Aklı başka yere gitti. “Ö zür dilerim. 
Bir an kimle konuştuğumu unuttum. Senin yanında kendim i rahat 
hissediyorum demek ki.” Muhtemelen cezbedici olduğunu düşün­
düğü bir şekilde gülümsedi. Gerzek.

“Nasıl ayrıldınız? Maisie bunu pek iyi karşılamamış gibiydi.”

Joel şaşırmış görünüyordu. “O  iyi mi?”

“Evet, öyle muhteşem falan değil tabii, biraz kafası karışmış ve 

uzgun.

“Aramızda öyle adı konmuş bir şey yoktu zaten, o yüzden ayrı­

lığa gerek kalmadı.”

“Maisie bunu bu şekilde görmüyor ama.”

“Evet ama aramızda öyle özel bir şey falan yoktu, ö y lesin e  takıl­

dığım biriydi yani.”

“Yani sıradan bir takılmaydı diyorsun?”

“Yani, evet.”

“Peki Maisie bunu biliyor muydu?” Tenim karıncalanmaya başladı.

En azından rahatsız görünme kibarlığını gösterdi. “ H içbir zaman 
başkalarıyla görüşmeyelim diye konuşmadık. Aramızda ciddi bir şey 
olmadığını bildiğini varsaydım. En azından benim için yoktu.”

Alexa, Coldplay’den bir şarkı çalmaya başladı. “Alexa. Lanet ol­
sun. Geç."
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“Ne yani, aramayı öylece kestin mi?”

“Kitty, açıkçası bu konu hakkında konuşmaya devam etmek is­

temiyorum. Ne anlamı var ki?”

“ö z ü r  dilerim. Erkeklerin biriyle konuşmaktansa o kişiyi gör­
mezden gelmenin daha kolay olduğunu düşünmesi beni hep şaşırt­

mıştır. Hayran oluyorum.”

İğrenç olduğunu düşünüyordum.

Şarabından koca bir yudum daha aldı ve uzun uzun nefes verdi. 
“Neden oturma odasına geçmiyoruz? Orada daha rahat ederiz. Ya 
da dışarı çıkabiliriz?”

“Oturma odası harika fikir,” dedim Joel kadehimi doldurmaya 
yeltenirken.

“Bir kadeh daha iç. Eve Uber’la gidersin, arabanı da yarın alır­
sın. Tabii eğer buraya sadece beni arkadaşınla ilgili sorguya çekmeye 
gelmediysen.”

Kadehimi doldurmasına izin verdim, ardından beni en az mut­
fak kadar garip görünen oturma odasına doğru yönlendirdi. Her 
şey çiçek desenliydi ve uyduruk görünümlü, salaş ama şık mobilya­
lar vardı. Joel beni bilhassa nahoş olan kitaplığa bakarken yakaladı 
ve yüzümdeki ifadeyi tiksinmeden ziyade ilgi olarak algıladı.

“Annem yaptı,” dedi. “Yani tam olarak yapmadı ama dönüştür­
dü. Kendi çevrimiçi şirketi var.” O kadar gururluydu ki oracıkta 

kusabilirdim.

Birine kırık dökük bir dolap ve Farrow&Ball’dan bir kutu boya 
verdin mi herkes kendini iç tasarım uzmanı zannediyordu.

“Ç ok hoş.” Raflardaki kitap isimlerine bakarken gülümsedim. 
Diğer öngörülebilir çoksatanlar arasında yer alan Grinin Elli Tonu 
serisini fark ettim ve Joel’un geçmişi hakkında bilmem gereken her 

şeyi öğrenmiş oldum.
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Raflara, kitapların arasına gömülmüş hediyelik eşyalar serpiş­
tirilmişti. Patisini Nazi selamına benzer şekilde kaldırmış oldukça 
sinirli bakışlı pirinç bir kedi, tahta bir fil, bir kabile davulu ve Burj 
Khalifa nın gururla sergilenen metal bir heykeli vardı. Joel beni fal 
taşı gibi açılmış gözlerle bakarken yakalayınca, buruşturduğum  yü­
züme bir gülümseme kondurdum.

“Bizimkiler işte,” omuz silkti, “seyahat ıvır zıvırlarına bayılıyorlar.” 

Çiçekli korkunç koltuklardan birine oturdu ve yanına yerleş­
mem için koltuk minderine hafifçe vurdu. En az bir kol mesafesin­
de olmaya özen göstererek yanına oturdum.

“Çok garip, değil mi? Randevu uygulamalarındaki kadın erkek 
farkını diyorum,” dedim. “Maisie senden gerçekten hoşlanmıştı. 

Aranızda bir bağ olduğunu düşünüyordu.”

İç geçirdi. “Kitty, eğer buraya Maisie’yle beni barıştırmaya gel­
diysen vaktini boşa harcıyorsun. Tadı bir kız. Gerçekten öyle ama 

bana uygun değil.”

“Peki bunu neden ona söylemedin ki? Neden yanlış bir şey yaptı­
ğım ya da başına kötü bir şey geldiğini düşünmesine sebep oldun? 

Joel biraz sarsılmış görünüyordu. Yüzüme baktı.

“Mide bulandırıcı ve saygısızca değil mi?”

“Evet, bir şeyleri bitirmenin en iyi yolu olduğunu söyleyemem, 

dedi. “Bir dahaki sefere daha iyi olacağım. Söz.”

“Bence onu aramalısın,” dedim. “Ve bir açıklama yapmalısın.” 

Yüzünde kızgınlık ve sinir olma arası bir ifade belirdi. “ Kitty, 
işler biraz garipleşmeye başladı açıkçası. Belki de gitsen iyi olacak.” 

“Sen Maisie’yi arayıp gerçeği söylemeden olmaz. Kız resmen da­
ğıldı. Hiç mi umurunda değil?”

“Hayır, değil açıkçası. Neden buna taktın ki? Bir erkek ve kadın 
randevu uygulamasında tanışıyor, sevişiyor ve hayatlarına devam
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ediyorlar. Büyütecek bir şey yok.” Telefonu koltuğun diğer tarafın- 

daydı, elimi uzatıp aldım.

“Ara onu,” dedim.

“Kafayı yedin herhalde, Kitty. Evine git.”

“ARA. O N U . D ED İM .” Artık gayet ciddiydim. Telefonunda 
kişiler ekranını açtım ve kilitli olmamasına şaşırdım. Anal Daphne, 
İri Memeli Kayley, K üf Kokulu Erin, Manyak Maisie gibi isimleri 
kaydırdım. Joel telefonunu almak için üzerime atlayınca bir anlı­
ğına dikkatim dağıldı. Beni yere yapıştırdı ve kafamı lanet olasıca 
ucube Farrovv&Ball’a çarptım.

“Telefonumu geri ver, seni manyak kaltak.” Joel bacaklarımın 
üzerine oturdu ve beni yere çiviledi. Hareket edemedim. Sadece 
arkaya doğru uzanabiliyordum. Ben de iğrenç kitaplıktan bir şeyi 
kaptım —elime Burj Khalifa nın metal heykeli geldi- ve gözlerimi 
kapayarak Joel’un olduğu yöne doğru savurdum. İtme kuvveti beni 
sersemletti ve heykelin Joel’un kafasına temas ettiğinde çıkardığı ses 
beni şaşırttı. Ses çıkmasını bekliyordum ama tahmin eniğimden 
çok daha ıslak bir ses geldi; sanki bir karpuzun yere düşmesi gibiy­
di. İşte o zaman kötü bir şey olduğunu anladım. Joel kısa, acı dolu 
bir uluma koyverdi ve yere düştü.

Sonrası sessizlik.

Gözlerimi açmaya zorladığımda, heykeli doğrudan Joel’un yü­
züne vurmayı başardığımı gördüm; heykel kulenin uzun, sivri ucu 
tamamen sol gözüne saplanmıştı. Şaşırtıcı bir şekilde çok fazla kan 
yoktu, sadece yüzünün kenarından bir tür sıvı sızıyordu. Ama öl­
müştü. Bu konuda hiç şüphe yoktu.

Siktir.
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Siktirsiktirsiktirsiktirsiktir.

Panik yok, panik yok. Halledilebilir.

Sanırım.

Şarabı içtim. Pek iyi bir fikir değildi ama kendimi sakinleştir­

mem gerekiyordu. Derin nefesler de aldım. O daklanm aya çalıştım. 
Oturma odasında. Lanet olasıca Greenwich’te. Ö lü bir adam la bir­

likte.

Joel’un şarabını da içtim. Sırf nefes alıp vererek sakinleşmek 

mümkün değildi.

Onu buradan çıkarmam gerekiyordu.

Benim buradan çıkmam gerekiyordu.

Mutfağa koştum ve çöp torbasını bulana kadar çekmecelerin al­

tını üstüne getirdim. Torbaları salona getirdim ve bir tanesini iğrenç 

sıvının halıya doğru akmasını engellemek için Joel’un kafasına ge­

çirmeye çalıştım. Ama torbayı açmak neredeyse yüzyıl sürdüğü için 
öfkeden az kalsın çığlık atacaktım.

Daha sonra şarap şişesini boşalttım ve kadehleri yıkam adan önce 

şişeyi çantama tıktım. Ellerimin kurulama beziyle kaplı olduğundan 

emin olduktan sonra da diğer bardaklarla birlikte rafa kaldırdım.
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Burj heykelini çekinerek de olsa Joel’un gözünden çıkarmaya 

çalıştım ama sandığımdan çok daha sert saplanmış durumdaydı. 

Mecburen heykeli çıkarmak için dizimi Joel’un göğsüne bastırarak 

aniden çekmek zorunda kaldım. Kanlı bir ortamda büyüdüğüm 

için her şeyden öyle kolay kolay iğrenmezdim ama benim bile ku­

lenin ucundaki beyin ve göz parçalan karşısında midem bulandı. 
Heykeli öğüre öğüre elbisemin (Ganni marka, ne yazık ki) üzerine 

sildim ve çantama tıktım. El çantası yerine Chanel omuz çantamı 

almayı akıl ettiğime seviniyordum.

Joel’u bir şekilde arabama götürmem gerekiyordu. Hem de ev­

den arabaya kimseye görünmeden gitmek zorundaydım. Koca bir 

adamla. Bu arada, “eşek ölüsü” terimi abartı falan değildi.

Daha sonra aklıma parlak bir fikir geldi. Beynim böyle vites at­
tığında o kadar mutlu oluyordum ki. Joel’un annesiyle babası şu 

anda tatilde olabilirdi ama Joel gitmemişti. Dolayısıyla yukarıda bir 

yerlerde bir bavul olsa gerekti. Dehşet içinde üst kata çıkarken hırka­
mın (Lulu Guinness, etik kaynaklardan elde edilmiş yün) kollarını 
ellerime geçirdim.

ö n  taraftaki yatak odası Joel’un annesiyle babasına aitti, bu se­
beple oradan uzak durdum. İlk oda ana banyoydu ve bekleneceği 
üzere orada bavul yoktu. Ama ikinci odaya geçtiğimde ellerim boş 

dönmeyeceğimi fark ettim. Tekli gardırobun yanındaki boşluğa sıkış­
tırılmış büyükçe bir bavul gözüme çarptı. Hemen aldım, odadan ay­

rılırken de komodinin üzerindeki umut dolu prezervatifi fark ettim.

Ah, şu sıradan beyaz erkeklerin özgüveni yok mu...

Bir cesedi bavula tıkmak pek de eğlenceli değildi çünkü kemik­
leri kırmanız gerekiyordu. O zaman bile fermuarım kapayabilmek 
için üzerinde bayağı bir zıplamam gerekti. Joel nihayet bavula sığdı 
ve artık yapmam gereken tek şey bavulu arabama götürmekti. Bu
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da kolay bir iş değildi, özellikle de arabam elmaslı bir şapka, bir 
çift paten ve parçalanmış bir çeşit manken gibi 1920’lerdeki Paris 
dekoruna taktığım dönemden kalma tuhaf eşyalarla doluyken.

Sürücü koltuğuna geçtim ve nereye gittiğimden emin olm am ak­
la birlikte büyük bir dikkatle geri vitese attım.

Siktir, siktir, siktir. Ben bu adamla ne yapacaktım şim di? Tek 
istediğim Maisie için birkaç yanıt almaktı. Şimdiyse bagajım da bir 
ceset ve çantamda da, her ne kadar rüküş ve zevksiz olsa da, bir 
cinayet aleti vardı.

Hayatım pahasına direksiyona yapışmış halde biraz etrafta do­
landım ve çaresizce cesedi ne yapacağımı düşündüm. İnsanlar ceset­
leri ne yapardı ki? Yakarlar mıydı? Thames’e mi atarlardı? D om uz­

lara yem mi ederlerdi?

Çözüm yolu aklıma o kadar ani bir şekilde geldi ki kahkaha 

attım. Resmen katda katıla güldüm.

O kadar barizdi ki.
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K in V N lN  RAN6E ROVER EVOOUE’U, 110 KM/S, A3
Joel’dan kurtulmanın en basit yolu meğer köklerime dönmek­

miş. Navigasyon cihazımı ve telefonumu hızla kapadım; kısa süre 
sonra arka sokaklardan ve rüzgârlı yollardan geçerek Londra’nın 
dışına çıktım. Binalarla sokak lambaları tarlalara ve ağaçlara dö­
nüştükçe damarlarımda tuhaf bir his dolandı. Çocukluğumda bu 
yolları yüzlerce kez geçmiştim, babam aile şirketiyle ve servetimizin 
nereden geldiğiyle ilgilenmemi sağlamak için o kadar çaresizce ça­
balamıştı ki.

Sanki evime dönüyormuşum gibi hissediyordum.
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COLUNS' CUTS MEZBAHASI, KUZEY HAMPSHIRE
Yaklaşık bir saat sonra, her ne kadar sanayi bölgesindeki büyük 

bir binadan fazlası olmasa da olabildiğince heybedi ve karanlık bir 
şekilde karşımdaydı. Çocukken binaya yaklaşırken gitgide büyü­
mesi tüylerimin ürpermesine sebep olurdu; şimdiyse bu hissin bu 
kadar çabuk azalmış olması şaşkınlık vericiydi.

Neredeyse gece on bir olmuştu, dolayısıyla mezbaha çalışanlarının 
hiçbiri burada değildi. Giriş kapısına arabayı park ettim ve anahtar­
ları bulmak için torpido gözünü karıştırdım. Collins’ C ut ile ilgili 
her şeyle Fransa’nın güneyine çekip gitmeden önce annem ilgilenirdi. 
Adı artık Tom mu Tim mi neyse bir genel müdür vardı am a annem 
acil bir durumla ilgilenilmesi gerektiğinde aileden birilerinin olması­

nın içini rahat ettirdiğini söylerdi.

Bu kişi ben olsam bile.

iPhone’umu yeniden açıp yolu aydınlatması için feneri kulla- 

rak on iki yılı aşkın süredir adımımı atmadığım binaya girdim. 
Dikkatimi çeken ilk şey, onca zaman sonra hâlâ midemi tersyüz 

edebilecek kadar aşina olduğum kokuydu. Kolumla burnu kapa­
yıp fenerle yolumu bulmaya çalışırken her şeyin eskisiyle neredeyse 

aynı olduğunu fark ettim. Küçük ofise doğru yol aldım ve güvenlik 
kamerasını kapadım.
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Daha sonra arabaya döndüm, bagajı açtım ve bavulu fabrikaya 
sürüklemeye banladım. Joel’u ayağından tutup eskiden -ve muhte­
melen hâlâ— D om uz Yolu dedikleri yere sürüklerken aklımda ba­
bamın onca yıl önce bana domuzlar ve insanlar hakkında anlattığı 
şey vardı. Burası domuzların kanlarının ölene kadar akıtıldıktan 
sonra ayaklarından asılıp, bağırsaklarının deşilip, tüylerinin yakıl­
dığı yerdi. Buradaki işleri bittikten sonra çiftliklere ya da kasaplara 
gönderilmeden önce soğumaları için dondurucuya taşınıyorlardı 
ya da en nihayetinde sosis ya da jambon olarak süpermarketlere 
gönderilmeden önce ezilip, kıyılıp, dilimlenip, paramparça edildik­
leri dilimleme alanına götürülüyorlardı. İnsan tüketimine uygun 
olmayan parçalarsa hayvan yemi olarak öğütülüyordu. Ölü Joel’a 
baktım. Hayvan yeminden başka bir şey değildi.

Süreci tamamlamak neredeyse bütün bir gecemi aldı. Kanını 
akıtmak ve giderden akması için hortum tutmak bilhassa saatler 
sürdü gibi gelmişti. Ama sonunda güneş Hampshire köyünün üze­
rinde parlamaya başlarken işlem tamamlandı. Joel artık yoktu.

Yorgunluktan bitap halde dışarıya çıktım, Londra’ya dönerken 
aklım hâlâ bavuldaydı ve kendimi... Aslına bakarsanız tam olarak 
bir et fabrikasında bütün gecemi bir cesetten kurtulmaya çalışarak 
geçirmiş gibi hissediyordum. Nihayet apartmanıma döndüğümde 
arabamı park ettim, kan sıçramış kıyafetlerimi örtmesi için kabanı- 
mı giydim ve lobide Rehan’ın oturduğunu fark ettim. Saatine tık­
larken bana manidar manidar göz kırptı.

“Saat beş, Kitty Hanım.” Sırıttı. “Yine kimlerin kalbini kırdınız 
acaba?”

Pişmanlıkla gülümsedim, o ise asansör kapıları kapanıp beni 
metal kutunun içinde hapsedene kadar sırıtmaya devam etti. Klost­
rofobi yüzüme yumruk gibi çarptı ve kendime nefes almam gerek- 
tiğini hatırlatmak zorunda kaldım.
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Yavaşla, Kitty. Sakin ol, Kitty.

Domuz Yolu’nun kokusunu duş alıp üzerimden attıktan sonra 
kendimi yeniden canlanmış gibi hissetmeme şaşırdım. Niyetim Jo- 
el’u öldürmek değildi. Gerçekten. Ama vicdan azabı da duymuyor­
dum. Hatta tam tersi. Benim sayemde, artık neyi yanlış yaptığını 
ve kendinde neyin eksik olduğunu merak ettiği için gözüne uyku 
girmeyecek olan daha az sayıda kadın var demekti.

Saçımı yaptıktan sonra aynadaki yansımama baktım. Işıktan 
mıydı yoksa bir tık daha mı parlak görünüyordu? Cildim se resmen 
ışıl ışıldı, bütün gece uyumamış olduğumu asla anlayamazdınız. As­
lına bakarsanız, muhteşem görünüyordum. Telefonumu kaptım ve 
penceremden gelen güneşin altın rengi ışınları beni sanki bir spot 
ışığı altındaymışım gibi aydınlatırken bir ayna selfiesi çektim. Tam 
da Instagram a layık bir fotoğraf anını kaçırmanın âlemi yoktu.

Fotoğrafı yükledim ve #Yıkılıyor hashtag’ini kullandım. Fotoğ­
rafa gelen yorum ve beğeni dalgası aklımı başımdan aldı. Evet, hep 
çok beğeni alıyordum ama bu sefer Instagram’ım resmen delirmişti.

“Tam bir doğal güzelliksin, Kitty.”

“Sabahın bu erken saatinde nasıl bu kadar güzel olabiliyorsun. 

Ben sanki gece dövüşmüşüm gibi kalkıyorum. Haha.”

“Gerçekten böyle mi uyandın? Bense şöyle uyandım:

Sonra öyle bir yorum geldi ki sanki mezbahada kanı akıtılan 

benmişim gibi hissettim.

“Dün gece ne yaptığını biliyorum ”

Kim olduğunu anlamam için grotesk profil fotoğrafına bakma­

ma gerek bile yoktu.

Sapığım geri dönmüştü.

Bak işte bu sorun olabilirdi.
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MAISIE'NİN DAİRESİ, FUlflAM
Joel’u mezbahadaki öğütücülere yedireli yaklaşık bir hafta geç­

mişti. Ailesi bizim  buluşmamızdan kısa bir süre sonra eve dönmüş 

olmalıydı zira adı artık resmi olarak kayıp kişiler listesindeydi. Öyle 

büyük olay yaratmamıştı gerçi, Metro.co.uk’de kendine birkaç 
cüm lelik yer bulabilmişti.

A m a bu bile Maisie’nin balkonunda güneşlenirken haberi ona 

gösterdiğim de yüzünün yeniden umutla parlamasına yetti.

Mahalle sakininin ailesi kayıp ilanı verdi
Greenwich'li 32 yaşındaki Joel Gidding'in kayboldu­
ğu bildirildi. Annesi Moira ve babası Geoff'la birlikte 
yaşayan Joel, çift geçen hafta İspanya'daki yazlıkla­
rından döndüklerinden beri görülmedi.
63 yaşındaki Moira, "Eve dönmemize iki gün kala 
onunla konuştuk," dedi. Bizi havaalanından alması 
gerekiyordu ama gelmedi. Taksiye binmek zorunda 
kaldık ve bir servete mal oldu. Gerçekten endişeliyiz."
Joel en son Greenwich'teki bir bardan çıkıp ailesinin 
evine doğru giderken görüldü.
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Annesi onun bir hırsızlık girişimi sonrasında kaçırıl­
mış olabileceğinden şüpheleniyor. "Çok tuhaf ama 
Dubai'den aldığımız Burj Khalifa heykeli de kaybol­
muş."
Joel hakkında bilgisi olan kişilerin Thames Valley po­
lisini araması isteniyor.

Maisie’nin yanakları heyecandan al al oldu.

“Onları aramalı mıyım?” diye sordu bacaklarımızı güneşte yaka­
rak espresso martinilerimizi yudumlarken.

“Arayıp ne diyeceksin ki?” diye sordum dudağımın üstündeki 
köpüğü silerken. “Tam anlamıyla haftalardır ondan ses seda çıkma­
dığını mı? Seni ghosdadığını düşündüğünü mü?”

Maisie’nin yüzünde yavaş yavaş bir memnuniyet gülümsemesi 
belirdi.

“Başına kötü bir şey gelmiş olabileceğini size söylemiştim,” dedi 
kaşlarını kokteylinin üzerinden kaldırarak. “Bana öylece soğuk yap­
mayacağını biliyordum.”

İçkisini yudumlar ve kıvrak vücudunu güneşin altına uzatır­
ken bir an ağzım açık kalmış halde Maisie’ye baktım. A dam ın onu 
ghosdamış olmasındansa, ya da artık ne bok olduğunu varsayacak­
sak, kaybolmuş olmasından cidden daha mı mutluydu? Şezlongda 
daha rahat bir pozisyona geçerken dudaklarında küçük bir gülüm ­

seme belirdi.

“Sorun yok zaten ya,” dedi sinsi bir gülümsemeyle. “ Başka bi­
riyle tanıştım.”

Benimle dalga mı geçiyordu?

Bazı insanlar çok nankördü gerçekten.
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K U FTN İH  DAİRESİ, CHELSEA
Tinder artık benim avlanma saham haline gelmişti ve buna res­

men bayılıyordum. Uygulamayı açmak ve müthiş bir mizah anla­
yışına sahip, çaresizce en temel ve insani seviyede bir bağ kurabile­
cekleri kişiyi arayan “dürüst, uyumlu” erkekleri kaydırmak ruhumu 
sıkıyordu. Bu uygulamalarda aşkın peşinde koşan kadınlara acıyor­
dum.

Ama.

O  fotoğrafsız profiller, yüzleri seçemediğiniz puslu resimler, kirli 

ve aldatıcı gizemle örtülü olanlar beni daha önce hiçbir şeyin heye- 
canlandıramadığı kadar heyecanlandırıyordu. Hiçbir uyuşturucu, 
hatta seks bile beni bu hisse böylesine yaklaştıramamıştı. Çünkü 
bu adamların toplumumuzdan silinmesi gerekiyordu. Bu adamlar, 
kadınları sabaha karşı üçte kafasını yastıklarına gömüp ağlatan veya 
neden henüz eve gelmediklerini merak ettiren tiplerdi. Böyleleri ai­
leleri yok edenlerdi; bu adamların çocukları en pahalı terapistlerin 
yardımıyla bile asla çözemeyecekleri kadar çok sorunla büyüyorlardı.

D ünya bu erkekler, bu aldatıcı hilekârlar, yalancı ve yırtıcı sapık­
lar olm adan daha iyi bir yerdi. Cidden, ben sadece bu kadanılamaz 
derecede kurtlanmış olan topluluğun temizlenmesinde yardımcı 
oluyordum, o kadar. O  kadın olmak ne demek çok iyi biliyordum.
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Evde oturmuş, midemdeki düğümü çözmeye çalışıp iç alarm siste­
mimin bana bir şeyin yolunda gitmediğini söylediği zamanları çok 
iyi biliyordum. Yatakta oturmuş, ağlamaktan canım çıkmış bir hal­
de neden yetemediğimi merak ettiğim zamanları. Kırık bir kalbin 
acısı hiçbir şeye benzemezdi. Kim ne derse desin. Zam an bu acıyı 
iyileştirmez ve sizi buna hiçbir şey hazırlayamazdı.

Daha da beteri, bir başkası sizin adınıza bu durum u düzelte­
mezdi.

Benim kalbimi kıran kişi Adam’dı tabii ki. Adam Edvvards. Ol­
gun, başarılı ve o zamanlar “sadece dünyadaki yerinizi değil, aynı 
zamanda o yeri hak edip etmediğinizi de sorgulatacak, çok deney­
sel bir kurgusal eser” olarak nitelendirilip yayımlanan ilk kitabıyla 

Londra’nın gözdesiydi.

Evet, biliyorum.

Ama çok gençtim.

Adamsa çok güzeldi, hâlâ güzel tabii, yani sanırım. A dam ’ı öl­

dürmedim. Hikâyenin varacağı nokta orası değil. Koyu saçlı, koyu 
gözlü ve tost gibi kızaran bir teni vardı. O  yüzü, ah, kusursuzdu. 
Kırklı yaşların bir noktasında eriyip gitmeye başlayan tarzda bir 
çene hattı vardı. Ama beni etkileyen şey dış görünüşü değil bey­

niydi. Her şeyi biliyordu ve herhangi bir şeyi ilginç hale getirebili­
yordu. Hen babasının suarelerinin birinde bizi tanıştırdığında elimi 

öpüp bana, “Hayatta karanlıklar ve ışıklar vardır. Sen ışıklardan bi­

risin, tüm ışıkların ışığısın,” demişti.

Bram Stoker.

Anında kapılıp gitmiştim. Ama o zamanlar bile A dam ’ın bunu 
bilmesine gerek olmadığını bilecek kadar akıllıydım.

“Tanıştığımıza memnun oldum,” demiştim. “Kitabınızı tebrik 
ederim. Bayağı etki yarattığını duydum.”
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Gecenin geri kalanında ise Adam’ı tamamen görmezden gelmiştim. 

Bekleneceği üzere, telefon numaramı arkadaşlarımın birinden 
almayı başarması uzun sürmemişti. İlk karşılaşmamızdan sonra 
iMessage üzerinden beni baştan çıkarıcı mesajlar yağmuruna tut­

muştu.

Adam: Güzel Kitty. Hen'in partisinde senden o ka­
dar etkilendim ki. Bir kez daha konuşamadığımız 
için çok üzgünüm. Çok popüler bir hanımefendisin.

Adam: Aa, bu arada, numaranı Ben'den aldım. 
Umarım sorun olmaz. Biraz casusvari bir davranış 
olduğunun farkındayım. Ama katil olmadığımı sana 
% 100 teyit edebilirim.

Adam: Bu da tam bir katilin söyleyeceği tarzda bir 
şey oldu sanırım.

Adam: Her neyse, çok kötü bir şekilde de olsa söy­
lemeye çalıştığım şey Londra'ya geri döndüğümde 
seni yeniden görmek isterim. Roman yüzünden bu 
aralar her şey biraz karışık ama bir iki hafta içeri­
sinde buralarda olurum sanırım. Geldiğimde sana 
mesaj atabilir miyim?

Şim di dönüp baktığımda çok bariz uyarı bayrakları olduğunu 

görebiliyordum . Mesaj silsilesi, ne kadar önemli biri olduğunu bana 
hatırlatması ve bariz bir şekilde benim iznim olmadan numaramı 
alması. A m a dediğim  gibi, gençtim. Maymun gözünü geç açtı. Ay­
rıca koltuklarım  da öyle kabarmıştı ki. O zamanlar Instagram bu
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kadar alıp yürümemişti ve her ne kadar Chelsea’de varlıklı ve sağlık­
lı bir hayat yaşıyor olsam da, bana ilgi gösterenler zaten tanıdığım 
insanlardı. Ama artık beni yeniden görmek isteyen başarılı, genç ve 
yakışıklı bir yazar vardı. Yani evet, koltuklarım kabarmıştı. Hem 
pohpohlanmış hem de aptaldım.

Yaklaşık bir gün sonra yanıt vermiştim.

Selam Adam. Tabii ki, meşgul ve önemli biri olm adı­
ğın bir an olduğunda doğru düzgün buluşmayı çok 
isterim. Geldiğinde mesaj at lütfen xx

Iyy. Lanet olasıca öpücükler. Elimde olsa yirmi iki yaşındaki ha­
lime tokat atardım.

İlk buluşmamızda arkadaşı tarafından yazılmış bir oyunu izle­
meye gitmiştik. Oyunun Old Vic’te sahnelenmesi beni çok şaşırt­
mıştı çünkü resmen çöptü. Sonrasında, beni barın etrafında koştu­
rup para avcısına benzeyen bir sürü korkunç arkadaşıyla tanıştırdı. 
Hepsi kadındı. Hepsi edebi tiplerdi. Hepsi, Adam’ın önünde ne 
Kadar eğitimsiz olduğumu kanıtlamak için bana kitaplar hakkında 
sorular sorarak beni alt etmeyi uman umutsuz tiplerdi.

“Söyle bakalım Kitty, şu anda hangi yazarı okuyorsun?” diye sor­
muştu yuvarlak yüzlü biri için küçük hatları olan sarışın. Yüzündeki 
alaycı ifade daha da az çekici görünmesine sebep oluyordu. Kadın 
bana bu soruyu benim Maisie’ye hangi tasarımcıyı giydiğini sordu­
ğum türden bir ifadeyle sormuştu. Kendini beğenmiş bir sürtükten 
daha fazlası değildi.

“Aslına bakarsanız, ben okuyamıyorum. Tek bir kelime bile hem 
de. Tamamen karacahilim.” Gülümsemiş ve basıp gitmiştim.

Benden daha iyi olduğunu düşünen insanların etrafında olmayı 
kesinlikle reddediyordum çünkü birincisi, asla anlaşamayacağım ki-
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şilerle takılarak vakit harcamanın âlemi yoktu ve İkincisi, hiç kimse 
benden iyi değildi. Ortamlardan çekip gitmek her ne kadar huyum 
olmasa da, Adam belli ki hazırcevap olmamı sevmişti çünkü tam 
Waterloo Yolu’ndan aşağıya doğru yürüyordum ki bana seslendiği­
ni duymuştum. Dursam da arkama dönmemiş ve yanıma gelmesini 
beklemiştim.

“Ç ok özür dilerim,” demişti, gözleri samimi bir endişeyle do­
luydu. “Saskia bazen biraz dangalaklık yapabiliyor. Tamam tamam, 
yalan söylemeyeceğim çok dangalaklık yapıyor. Eğitime döktüğü 
onca paraya rağmen ne yazık ki görgü namına tek bir şey bile öğ­
renememiş. Sen iyi misin?” Parmaklarının ucuyla hafifçe yanakla­
rımı okşamıştı. Bir şeyler yazarken büyülenmiş bakışlarla gözlerimi 
dikip klavyede dans edişini izleyeceğim parmaklarla. Bana orgazm 
üstüne orgazm yaşatacak olan parmaklarla.

“İyiyim,” demiştim ters ters. “Sadece kendini beğenmiş şerefsiz­
lere harcayacak vaktim yok.”

Adam yüzümü ellerinin arasına almıştı. “ Hepsi de gerçekten 
kendini beğenm iş şerefsizler.” Gülmüş ve sonra beni öpmüştü. 
Sert ve kendinden emin bir şekilde. Dudakları dudaklarıma ya­

pışırken hazırlıksız yakalanmıştım. Viski tadı ve sigaranın kokusu 
beni zevk sarhoşu yapmıştı ki o zamanlar bu karanlık ve gerek­
liymiş gibi geliyordu. Waterloo istasyonunun gölgesinin altında, 
yüzüm A dam ’ın avuçlarının içinde, öylece eriyip gitmiştim.

Nihayet birbirimizden ayrılıp siyah taksilerden birini çevirdik­
ten sonra evime giden yol bitmek bilmemişti. Asansörde bile bir­
birimizin kıyafetlerine saldırıyorduk; kapılar açılana kadar onun 
gömleğinin düğmelerinin yarısı açık, benim elbisemse belime kadar 
inmişti. Beni sert bir şekilde oturma odamdaki koltuğa doğru ittiği 
ana kadar birbirimizi ısırmış, çekiştirmiş ve paramparça etmiştik. 
Ağzı vücudum a giden yolu bulurken ona karşı hissettiğim ihtiyaçla
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kıvranıp duruyordum. Beni önce nefessiz bırakarak diliyle becer­
miş, ardından kalkıp bacaklarımı ayırmış ve önüm de diz çökmüştü; 
her şeyimle onun karşısındaydım. Üstüne üstlük kasık kıllarımı yok 
etmesi için acı dolu lazer epilasyon randevularına her ay tonlarca 
para bayılmamdan önceki günlerdi.

“Dünyanın en güzel amcığına sahipsin,” demişti ve bu kelime­

den irkilmek bir kenara dursun, kelime dudaklarından çıktığı anda 

daha da ıslandığımı hissetmiştim. Daha sonra dudakları dudakla- 
nmdaydı ve bir yandan aletini içime doğru iterken, diğer yandan 

dilini ağzıma sokmuştu ve kendi tadımı alabiliyordum. “Gözlerini 
açık tut. Boşalmanı izlemek istiyorum.”

Sadece sikiyle beni boşaltabileceğim düşünmesinin çok cesur­

ca olduğunu düşündüğümü hatırlıyorum ama dizlerimi çeneme 

doğru çekip içimde daha önce hiç hissetmediğim bir açıyla gidip 

gelirken çok fena yanıldığımı keşfetmiştim. îçime girip çıkarken, 

her vuruşta içimde gömülü olan o noktaya değerken A dam ’ı her 

şeyiyle hissedebiliyordum. Kısa süre sonra bütün vücudum un ona 

kenetlenmeye başladığını hissetmiştim.

“Gözlerini açık tut,” demişti birbirine kilitlenmiş gözlerimiz 

sayesinde daha yoğun gelen ve beni titreten zirveye ulaştığımda. 

Saçımı okşamış, beni tutkuyla öpmüş, üzerime terli ve bitkin bir 

halde düşmeden önce içime boşalmıştı. Biz öylece yatarken, Tek 

bir damlanın düşmesine izin verme,” diye fısıldamıştı. İzin vermek 

istemiyordum zaten. O andan itibaren ona dair her bir şeyi içimde 

tutmak istiyordum.

İlişkimiz baş döndürücü bir seks, alkol, partiler ve uyuşturu­

cular karışımından ibaretti. Birbirimizden ve zevkten başka hiçbir 

şeyin olmadığı kendi dünyamızda haftalar, aylar geçirm iştik. Arka­

daşlarım artık beni göremedikleri için sızlandıkları m esajlar atmaya

78
Ninova



EHKEKUKİ OlDÜHÜr PAÇAYI SIMMAN1N tOlUKl

başlamışlardı. Umurumda değildi. Tek istediğim Adam’dı. Zaten 

arkadaşlarımı Adam kitap turundayken, “zorlu ikinci kitabı” hak­

kında yaptığı kitap konuşmalarına ve toplantılarına katılırken gör­
düğümde bile, onlarla yalnızca Adam meşgul olduğunda görüştü­

ğümden şikâyet ediyorlardı. Ki bu doğruydu. Ama kendime engel 
olamıyordum. Adam bende bağımlılık yapıyordu. Yaklaşık üç ay 
sonra yarı yarıya taşınmış olduğu daireme birden dalıp bana çanta­
mı hazırlamamı söylemişti. Sonra bir bakmışız Cannes’da, Paris’te 
ya da Barselona’dayız, şampanya içiyoruz, kokain eziyoruz ve çok 
acil hissettiren o yoğun seksin ortasındayız.

Vücutlarımız ve orgazmlarımız artık mükemmel derecede 
senkronize olmuş, tutku sonrası mutlulukla kabarırken, “Seni se­
viyorum, Kitty Collins,” diye fısıldamıştı ağzımın içine. “Seni çok 
seviyorum.”

Am a hayatıma nasıl manik bir zevk kasırgası gibi girdiyse, aynı 
hızda da geri çekilmeye başlamıştı. Yaşadığımız yüksekler kozmosa 
kadar yol alırken, alçaklar beni bir meteorun bütün gücü ve hızıyla 
dünyaya geri fırlatmıştı.

Ve yaşadığım düşüş yok oluş seviyesindeydi.

Kokaini bırakmış, bunun yerine kendini katatonik hale sokana 

kadar dumanlanmaya geçmişti. Partiler bitmişti ve beni başından 

savarken işini ve bitirmesi gereken “zorlu ikinci romanı” yüzünden 

maruz kaldığı baskıyı suçlamıştı. Toplantılara daha sık katılıyordu 

ve Primrose H ill’deki evini ziyaret ettiğimde (bu noktada artık be­

nim evime gelmeyi bırakmıştı) bırakın başka bir şeyi, kaşını bile 

kaldırmıyordu.

Bu noktada o zamanlar bana resmen işkence eden ama gelecekte 

çok işime yarayacak bir ders almıştım. Adam’ın benden uzaklaştı­
ğını hissettikçe ona daha sıkı tutunmuştum ve ben ona daha sıkı
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tutundukça, o kendini daha da geri çekmişti. Destan uzunluğun­
da mesajlar yazar, aşkımı ilan ederdim. O ise sadece tek kelimeyle 
yanıtlardı. Yanıtlama zahmetine girerse tabii. Sık sık arardım. Ne­
redeyse her zaman meşgule verirdi. Konuşabildiğimizdeyse sadece 
kendinden ve acısından bahsederdi.

“Lanet olsun Kitty, depresyondayım,” diye terslerdi beni dışarıya 
yemeğe ya da bir şeyler içmeye gitmeyi teklif ettiğimde.

Daha sonra ben ağlardım, o ise gözlerini devirip yarım ağızla bir 
özür mırıldanır, beni sevdiğini ve sadece sabırlı olm am  gerektiğini 
söylerdi.

“Yayıncım bastırıp duruyor, anlamıyorsun. Telafi edeceğim, söz 
veriyorum.”

En sonunda bir pratisyen hekimle görüşmeyi kabul ettiğinde 
doktor Adam’ın gerçekten de klinik depresyon ve anksiyete sorunu 

yaşadığını söylemişti. Verdiği ilaçlar Adam’ı daha da içine kapanık 

bir hale getirdiğinden ben de onun yanında oturup depresyondaki 
bir partnere nasıl destek olabileceğim konusunda bulabildiğim  her 

şeyi okurdum. Ona sevdiğini bildiğim yazarların hikâyelerini okur­

dum. Onu Charing Cross Road’a götürürdüm ve bir kitapçıdan di­

ğerine gezdirirdim. İlk baskı kitaplarla ve “Bak! Bu im zalı!” cümle­

leriyle karanlık gözlerine ışığı yeniden kondurmaya çalışırdım . Ona 

yemekler pişirirdim ve önümüzde yemeğin soğuyup kötü olmasını 

izlerdim. Onu öper, üstüne çıkar ve aletini emmeye çalışırdım  ama 

sanki ölmüş gibiydi.

Adam paramparça olmuştu ve benim de kalbim de onunla bir­

likte parçalanıyordu.

Birkaç ay sonra ilaçlar gerçek anlamda etkisini göstermeye başla­

dığında Adam -yavaş yavaş da olsa- bana geri dönm üştü. Bir tabak 

ev yemeği uzattığım zaman gelen bir gülümseme. Bir kitapçıdan
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başka bir “nadir eser” bulup götürdüğümde gelen bir öpücük. Onu 

küçük bir çocukmuş gibi ördek beslemeye teşvik ettiğim Hyde Park’a 
zorla götürdüğüm yürüyüşten sonra gelen gerçek bir seks. Onun çö­
küşü sırasında bir ilişkinin bu en temel ihtiyaçlarını büyük ölçüde 
kaçırdığım için, bunların her birine Adam sanki bana büyülü bir aşk 
krallığının anahtarlarını veriyormuş gibi davranmıştım.

Tam bir zavallıydım.

Adam yeniden ışıldamaya başladığında toplantılar daha da sık- 
laşmıştı. Eve geri gelirdi —yine bana gelmeye başlamıştı- ve ikinci 
romanının planları hakkında, yayıncısının kitabın nasıl da öncekiy­
le aynı başarıyı yakalayacağını, hatta daha da iyi olacağını düşün­
düğü konusunda heyecanlı heyecanlı konuşurdu. Beni geç saatlere 

kadar ayakta tutar ve Booker ve Pulitzer ödüllerinden, olası film 
anlaşmalarından ve Los Angeles’a taşınmaktan bahsederdi.

“Senin yüzünden deli bir adam oldum çıktım,” demişti bir gece 
seksten sonra ve ben ona bir kez daha düşmüştüm. Depresyonların 
dip noktaları unutulup gitmişti.

“Adam ’ın bipolar olabileceğini düşündün mü?” diye sormuştu 
Tor br öğle yemeği sırasında.

“Adam’ın aşağılık bir pislik olabileceğini düşündün mü?” diye 
sormuştu H en bir akşam yemeğinde. Her ne kadar âşık olduğum 

adama hâlâ çaresizce sadık kalarak dik dik Hen e bakmış olsam da 

bunu ben de çoktan düşünmeye başlamıştım.

Z ayıf bir sav sunma teşebbüsünde bulunarak, “Ruh hastalıkları 

insanı bencil yapabiliyor,” demiştim.

“Evet am a insanı şerefsizin teki de yapmıyor yani.” Haklıydı. 
Hem de acı verici derecede haklıydı. Ama o kadar Adam’ın esareti 

altındaydım ki bu konuyu ona açmak aklımın ucundan bile geçmi­

yordu. Yani, çok sık geçmiyordu diyelim.
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İkinci romanının heyecanı -k i tek kelime bile yazdığından emin 

değildim- artık gitgide artmaya başlayınca, davetler ve sosyal gir­

dap da yeniden sahneye çıkmıştı. Adam davetli olduğu her yerde 

benimle paparazilere hava atmaya bayılıyordu. Sürekli Hello! ve 

Tatltr dergilerinin sosyete sayfalarındaydık ve bir reality show yap­

mayı düşünüp düşünmeyeceğimizi soran çeşitli yapım  şirketleri bizi 
arayıp duruyordu.

“Ben yapamam,” dedi Adam. “Gizemli kalmayı yeğlerim .”

Adam’Ia kırılma noktamızı yazın yaşamıştık. O  yatak odasınday­

dı, yine gece dışarı çıkacağımız için süslenip püsleniyordu. Ben de 

salonda onun dizüstü bilgisayarında saçma bir reality show ’u izli­

yordum. Yaşadığı öfke nöbetlerinin birinde televizyonu kırm ıştı ve 

yenisini almamıştı. Üzerinden aylar geçmiş olm asına rağm en hâlâ 

salonda bozuk duruyor ve ekran boyunca uzanan kızgın kırık, kaş­

larını çatıyormuşçasına odaya bakıyordu.

Şımarık, zengin Amerikalıların birbirleriyle tartışm asını izlerken 

ekranda bir mesaj belirdi. Belli ki iPhone’unu dizüstü bilgisayarına 

bağlamıştı. Ekranda Saskia’nın adını görünce şaşırdım.

Saskia: Selam bebeğim. Özledim seni. Kaltağı başın­
dan savamadın mı daha?

Adam: Şu anda burada. Üzgünüm bebeğim, elim ­
den geleni yapıyorum. Ama onu öylece bir kenara 
atamam.

Saskia: Neden ki? Bu iş daha fazla uzarsa ondan ger­
çekten hoşlandığını düşünmeye başlayacağım.
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Adam: Kitty hassas biri. Hâlâ babasının sırra kadem 
basmasıyla mücadele ediyor. Aptalca bir şey yap­
masından sorumlu olmak istemiyorum.

Saskia: Eh, elini çabuk tut ve çöz şu işi artık. Metre­
sinmişim gibi hissetmekten gına geldi.

Adam. HAHA! Öyle olmadığını biliyorsun. Seni se­
viyorum. Kitty sayesinde kendi reklamımı yaptığımı 
unutma. Çok uzun sürmeyecek.

Saskia: Tamaaaaam. Ben de seni seviyorum. Acele et.

İlk başta ne okuduğumdan emin olamamıştım. Yani, evet emin­
dim am a kelimeler sanki başka birisi hakkındaydı, bir hikâye okuyor 
gibiydim, Adam’m yazdığı bir kurguyu okuyordum sanki çünkü bu 
nasıl olabilirdi ki? Saskia ve Adam? Adam ve lanet olasıca Saskiai 
Bu doğru olamazdı. Ama artık mesajları onuncu kez okuduktan 
sonra, tam  olarak neyin olup bittiğini anlamıştım. Eğer Adam öfke 
krizleri geçirdiğini düşünüyorsa belli ki benim öfke krizlerime hiç 
denk gelmemişti. Onun öfkesi her şeyi parçalamak ve işitme mesa­
fesindeki herkese bağırmak gibi akkor halinde patlayan yıldızlardan 
ibaretken benim öfkem daha sessizdi. Kaynayan düdüklü tencereye 
benzer bir öfkeydi -  hiddetli ve yıkıcı.

O n  dakika sonra dışarı çıkmaya hazır bir halde üst kattan in­
diğinde bekliyordum. Mutfaktan seslenip içki isteyip istemediğini 

sordum .

“Lütfen, bebeğim, hadi oyun öncesi eğlencesini başlatalım. Ne 

izliyorsun?”
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Yanıt vermedim. Onun yerine arkası bana dönük bir şekilde 
koltuğa oturmasın izin verdim. Dizüstü bilgisayarın ekranı doku­
nulmamış vaziyette karşısındaydı. Saskia’yla olan m esajlaşm alan 
gözlerinin önündeydi. Oturma odasına doğru yöneldim  ve kafa­
sının arkasından sırrının ortaya çıkmış olmasını fark etm esini izle­
dim. Yüzünü hemen bana dönmedi, ağzı açık bir halde öldürücü 
darbeyi indirmeye hazırlanıyordu. Ya bana yalan söyleyecekti ya da 
kalbimi kıracaktı.

İkisini de yapmasına izin vermedim.

Onu orada öylece bıraktım ve bir hafta boyunca üzüntüden iki 
büklüm olacağım evime doğru yol aldım.
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K im m İN  DAİRESİ, CHELSEA
Joel’u öğütücülerden geçirdikten ve Matthew Berry-Johnson’ın 

da melek olm adığına emin olduktan sonra, sadece iki erkeği, iki 

korkunç erkeği teknik olarak kazara olsa da öldürmekle kalmadı­

ğımı, aynı zam anda bundan paçayı sıyırdığımı fark ettim. Paçayı 

sıyırmakla da kalmamış, üstüne bir de zevk almıştım. Garip bir şe­

kilde. Psikotik bir şekilde değil; insanların kollarını kırmak ve par­

çalam ak tam  olarak eğlenceli bir şey değildi. Ama artık sadece kendi 

fotoğraflarımı paylaşmaktan daha anlamlı bir şey yapıyormuşum 

gibi hissediyordum.

ö y le  bir zevk sarhoşluğu yaşıyordum ki sapığımın varlığı bile 

m odum u düşürememişti. Dahası o zamandan beri paylaştığım fo­

toğraflar en popüler fotoğraflarım olmuştu.

“Kitty! Parıl parıl parlıyorsun.”

“Yeni bir yüz kremi mi kullanıyorsun yoksa lazer falan mı yap­

tırıyorsun?”

“ Bu yüz, âşık bir kadının yüzü. Çıkar ağzındaki baklayı, Kitty.”

“ Vegan parıldaması diyor ve susuyorum.”

Takipçi sayım a bir haftada yirmi bin kadar kişi daha eklenmişti 

ki bu uzun zam andır olmamıştı. Herkes yüzüme ya da saçıma ne
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kullandığımı ya da kiminle seviştiğimi öğrenmek istiyordu. Bu ne­
yin “yüzü biliyor musunuz, millet? Bu, amacın yüzü.

Her neyse, durum böyle olunca acaba bunu daha fazla mı yap­
sam diye düşünmeye başladım. Elbette burada en şerefsizlerin şe­
refsizinden bahsediyordum. Sadece apaçık tehlikeli olan erkekleri 
haklıyor olacaktım.

Biraz Dextervari bir şekilde ölmeyi gerçekten hak eden insanlar 
olduğuna kanaat getirdim. Ve tabii ki hak etmeyenler olduğuna. 
Böylece kendi kural listemi yaptım. Dünyada bir iyilik yapıyormu- 
şum gibi hissetmemi sağladı.

KinVNİN KURALLARI
1. Öncelikle, kadınlara dokunmak yok. Hiçbirine. Bana hiç 
öyle trans argümanlarıyla falan gelmeyin. Burası Chelsea. Tor 
siyahi olduğu için hâlâ göz deviriyorlar. Yırtıcı olanlar kadınlar 
değil. Erkeklerin olduğu gibi değil yani. Kaideyi kanıdayacak 
istisna her daim vardır. Sıçtığımın dünyasındaki en aptalca 
söz olabilir bu. Ah, şu dilimiz yok mu. D aha önce bir kadı­
nı öldürmek istemedim demiyorum. Ekstraların çoğu beni o 
kadar gıcık ediyor ki onları dinlerken bir şey dem em ek için 
ağzıma kan tadı gelene kadar dilimi ısırıyorum. Futbolcula­
rın ve kalitesiz ünlülerin etrafında takılmaları, içlerini deşip 
yüzlerindeki makyajı kendi bağırsaklarıyla yapm ak istememe 
sebep oluyor. Tek amaçları bu heriflerin birinden ham ile kal­
mak. Düğün kılan da değil, sadece bebek istiyorlar.

Bir geceTiffany adındaki biri, “Hayatım kurtulur valla,” 
demişti. “Ama senin paran var zaten, T,” dem iştim . Babası 
bir otel kralıydı.

“Para sonsuz değil, Kitty,” demişti ince dudaklarını büze­
rek. “Hiçbir şey sonsuza kadar sürmez.”
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2. M asum lara dokunma. Masumiyet, çoğu zaman öznel oldu­
ğundan biraz yanıltıcı olabiliyor. Bardaki o pislik takılma 
um uduyla beni eve kadar masum bir niyetle mi takip etti? 
Yoksa onu reddetme cüretini gösterdiğim için beni yakala­
m aya mı çalışıyordu? Kafamı yormaya bile değmez ama peki 
ya makul şüphenin ötesine geçtiğimizde? Kim bilebilir ki. 
işte bu yüzden bu piçler bunu tekrar tekrar yapıp paçayı 
sıyırıyorlar. (Ek not: İngiliz halkının adalet sisteminde bu 
kadar büyük bir rol oynaması bana göre saçmalıktan baş­
ka bir şey değil. Aşk Adası ve Devrilme Noktası programına 
başvuran insanlar bunlar. Jon Ronson’ın gerçekten bu konu 
hakkında bir kitap yazması gerekiyor.) Benim burada kastet­
tiğim  gerçekten masum olanlar -  çocuklar, hayvanlar, zihin­
sel engelliler. Sesi olmayan herkes.

3. Dokunulmayacak olan bir diğer grup da evsizler veya zor du­
rum da kalmış olanlar. Tarihin en başından beri berduşlar 
ve fahişeler öldürülmüşler ve bu durum şüphesiz bundan 
da öncesine dayanıyor. Savunmasız olanlar fazla kolaydır. 
Bu insanların yardıma ihtiyaçları var. Öldürülmeye değil. 
Ayrıca dünyadaki kahrolası Ripper’lar ve Bundy’lerle ilgili 
benim ağzımı hiç açtırmayın bile. Onlarla ve yeni bilenmiş 
bir Shun’la aynı odada yarım saat yalnız kalmak için neler 
vermezdim.

4. Apartm an görevlilerine dokunmak yok. Son derece faydalı
olabiliyorlar.

3. Ve polis memurlarına dokunmak da yok. Yukarıdakiyle aynı 
sebepten.

6. Yakalanma. Yani bu o kadar bariz ki açıklamaya bile gerek 
yok. Yakalanmak hapis demek. Hem de çok uzun bir süre. 
Ayrıca aynı zamanda gri eşofman ve düztaban ayakkabı
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demek. Spor salonundaki aletlerin hiçbirinin de temizlendi­
ğini düşünmüyorum.

7. öldürm ek bir amaca hizmet etmeli, aksi takdirde cinayet 
olur. Tamam tamam, bunu doğrudan Dexterda.n çaldım 
ama buraya çok uydu. Amacım, sırf öfkeli bir kadın ol­
duğum için Londra’da dolanıp insanları ö ldürm ek değil. 
Benim öldürdüğüm adamlar bunu hak ediyorlar. H em  de 
her biri. Dolayısıyla olaya böyle bakarsanız tam  olarak ci­
nayet diyemeyiz.

Eve yürürken saldırıya uğrama ihtimaline karşı anahtarlarımı 
parmaklarımın arasında tutmak zorunda olmadığım  bir dünyada 
yaşamak istiyordum. Bunu yaptığımdan değildi tabii. Ben daha 
ziyade tırtıklı bir av bıçağını ve bir G H B  şırıngasını çok daha gü­
ven verici bulurdum. Hen, Maisie veya Tor’un, W hatsApp grubu­
na güvende olduklarını belirten o mesajı atmak zorunda kalmadan 
bulunduğumuz herhangi bir yerden evlerine rahat rahat gidebil­
melerini istiyordum. Güzel Londra’mda —en azından bu kısm ında- 

kulaklıklarımla dolaşabilmek istiyorum.

Bir süre önce gittiğimiz bir Influencer Partisi geldi aklıma; ce­
hennemde artık kaç kat olması gerekiyor bilm iyorum  am a bu 
parti o katlara ek yapacak cinstendi. Katılan herkese üzerinde 
influencer’ın özel markasının yer aldığı ışıltılı bir bileklik verilmişti. 
Neyle ilgili olduğunu bile hatırlamıyorum, bazı iç m ekân saçma­
lıkları işte. Hen’le birlikte gitmiştik ve halkla ilişkiler görevlisi kız 
isimlerimizi listeden işaretlemişti.

“Alın bakalım.” Gülümsemiş ve bize biri altın biri mavi renkte 
iki bileklik vermişti. Hen atmaca gibi hemen altın olana atılmıştı. 
“Ah, hayır, üzgünüm olmaz.” Görevli kız bileklikleri geri çekmişti. 
“Altın olan Kitty’nin, seninki mavi olan.”
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Hen mavi bilekliği takarken kızı neredeyse bakışlarıyla öldüre­
cekti. Kırmızı halıyı takip ederek mekâna doğru yürürken bana, 
“Tüm bunlar da neydi öyle?” diye fısıldamıştı, bense elimle altın 
bilekliği sıkıyordum. Kırmızı halının sonunda, etkinliğin girişini 
cehennemin kapılarını koruyan Kerberos gibi koruyan, deminki 
kızın tıpatıp aynısı başka bir görevli kız daha vardı.

“Bilekliklerinizi kontrol edebilir miyim lütfen?” diye resmen 
şakımıştı. “ Pekâlâ, mavi misafirler salonun biraz daha aşağısından 
giriş yapacaklar. Altın misafirlerse buradan girip üst kattaki Ç O K  
VIP alanına geçebilirler.”

“Pardon, ne alanına dedin?” diye sormuştum Hen’in çenesi ne­
redeyse Jim m y Choos ayakkabılarının sivri uçlarına düşerken.

“Süper VIP alanı. Oraya sadece Instagram’ında bir milyondan 
fazla takipçisi olanlar girebiliyor. İnanılmaz bir ortam. Jakuzi bile 
var,” diye fıdıldamıştı sanki şişirilmiş bir CYBH havuzundan etki­
lenecekmişiz gibi.

“Arkadaşım benimle gelemez mi?”

Görevli kız sarı küt saçlı başını olumsuz anlamda sallamıştı. 
“Hayır. Am a Mavi Oda’da da takipçi sayını nasıl artırabileceğini 
konuşabileceğin bir sürü harika insan var.” Hen’e gülümsemişti. 
“Çok faydalı, değil mi? Bağlantı kurmak için müthiş bir fırsat.” 
M icroblading yaptırdığı kaşlarını kaldırmış ve Hen’e başını teşvik 
edici bir tavırla sallamıştı.

Hen bir şeyler söylemek için ağzını açsa da çıkacak herhangi bir 
kelimenin sesli söylenmemesi gerektiğini biliyordum.

“Aslına bakarsan uğrayacağımızı söylediğimiz bir başka etkinli­
ğimiz daha var. Ayrıca yüzmeye uygun kıyafet de getirmedim. Biz 

gitsek iyi olacak.”

Hen kırmızı halıya mıhlanmış halde Kerberos’a dik dik bakı­

yordu.
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Hadi gel, Henrietta. Kolumu omuzlarına atıp sırtını gideceği­
miz yöne doğru çevirmiştim.

“Bu da neydi böyle be?”

Belli ki aptal bir malın teki misafirleri bir Influencer olarak ne 
kadar etkili olduklarına göre ayırmanın iyi bir fikir olacağını dü­
şünmüş.” Kusuyormuş gibi yapmıştım.

“Bu çok boktan bir şey ama ya,” demişti Hen. Yüzü havası sön­
müş bir balona dönüşmüştü. Haklıydı da. Yapılan şey iğrençti, in­
sanların kendini kötü hissetmesine sebep oldukları şeye bakın.

“Hadi,” demiştim. “Sikerim böyle işi zaten. Bana gidelim  ve sar­
hoş olup True Crime izleyelim.”

Bir saniyeliğine bana bakmış, sonra gülüm sem işti, bilekliğini 
kopartıp ilk kapıdaki cehennem bekçisine geri vermişti.

“Teşekkürler ama biz almayalım,” demiştim ben de bilekliğimi 
geri verirken.

“Bekleyin bekleyin!” diye seslenmişti arkamızdan. “ Insta için şu 
kanatlarla fotoğraf çekildiniz mi? Ç O K  VIP eşantiyon çantanı aldın 

mı, Kitty?”

Arkamı dönmüştüm.

“Al o çantayı bir tarafına sok, Kerberos.” Hen’in koluna girmiş­
tim ve kahkahalarla gecenin içine doğru yol almıştık.

Her neyse bu küçük anektodun amacı şuydu: Evet, her erkek 
suçlu değil, biliyorum. Ama erkekler maalesef iyi olanlarla kötü 
olanları ayırt edebileceğimiz bileklikler takmıyorlardı. Dolayısıyla 
bir sistem gerekiyordu. Bu benim çağrımdı. D uym uştum . Ve geli­
yordum.
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BOTANIST, SLOANE MEYDANI
ö f .  Canlarım , bugün burada, S W l’in en gözde restoranlarından 

birinde toplanmamızın sebebi* Maisie’nin yeni erkek arkadaşıyla 
tanışacak olmamızdı. Rupert. Joel ölmüş ve çoktan unutulmuştu. 
En azından M aisie unuttu diyelim. Geçenlerde sorduğumda gözleri 
donuklaşmıştı.

“Aa, o mu?” demişti gülerek, “Ebeveynleriyle yaşıyordu, Kits. 
Belli ki kafayı yemiştim. Roo’yla tanışana kadar bekle bak, ona ba­
yılacaksın.”

Restorana girerken derin bir nefes aldım ve Tor’la Hen’in çok­
tan gelip oturduğunu gördüm. Hen ekmek yiyordu ki bu asla 
hayra alamet değildi. Torsa çaresizce etrafa bakınıyordu çünkü 
her an Hen’in tuvalete gidip yediği her şeyi kusacağını biliyordu. 
Gergin görünüyordu sanki. Ama neden gergin olsun ki? Alt tarafı 
Maisie’nin erkek arkadaşıyla taşınacaktık.

Botanist’i çok seviyorum. Dışarıdaki çiçekler nisanı mayısa bağ­
layan o muhteşem zamanı hatırlatıyordu sanki; soğuk, karanlık 

geceler öyle uzak bir anı gibi geliyordu ki, bir daha hiç geri dön­
meyeceklerdi sanki. Haftalardır tek bir yağmur damlasının dahi

* Burada Princein Lets G o Crazy adlı şarkısına atıfta bulunuluyor: Dearly bcloved / We 
arc gathcred here today / To get through this thing called “life”, (ç.n.)
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düşmediği yaşadığımız bunaltıcı sıcak günleri düşünecek olursak, 
birileri belli ki brandaların etrafında uzanan güzel çelenkleri nere­
deyse sürekli olarak sulama görevi edinmişti.

“Selaaam,” dedi Maisie bana, Hen’in yanındaki sandalyeye otur­
mam için işaret ederken. Tor’un yüzündeki gülüm sem edense o ka­
dar ışıl ışıl bir sahtelik akıyordu ki sınırdan geçmeye kalksa anında 
geri çevirirlerdi. “Roo’yla tanışacağınız için çok heyecanlıyım. He­
men şurada içkileri alıyor.”

Bara doğru baktım ve o an ancak Kırmızı Pantolonlu Fönlü 
Kafa olarak tarif edilebilecek şeyi gördüm. Hen’in vereceğim tep­
kiyi bekleyen gözlerini üzerinde hissedebiliyordum am a yüzüne 

bile bakamıyordum çünkü dilimi kan tadı gelene kadar ısırmakla 
meşguldüm. Rupert tam Maisie’nin tipiydi. Eski erkek arkadaşları 
tıpkı buna benziyordu. Asla tipi olmayan Joel’a duyduğu hayranlığı 

garipsememin sebeplerinden biri de buydu aslında.

“O kadar hoş biri ki,” diye kulağıma doğru yüksek sesle fısıldadı.

Rupert masaya döndü, elindeki içki tepsisini hiç güven verme­

yen bir şekilde taşıyordu. Maisie yardımcı olmak için ayağa kalktı. 
Rupert sadece dişetlerinin göründüğü bir gülüm sem eyle karşılık 

verdi.

“Kitty, tanıştırayım, erkek arkadaşım Rupert Hollingvvorth. 

Roo, bu da Instagram yıldızı ve benim en yakın dostlarım dan Kitty 

Collins.”

Rupert tepsiyi masaya bıraktı ve elini uzattı. Ben de tam elini 
sıkmak için elimi uzatmıştım ki dudaklarına doğru kaldırıp par­

maklarımı öptü. Aldım hemen çantamdaki dezenfektana gitti.

“Benim için bir zevk. Hakkında çok şey duydum , Kitty.” Bana 
muhtemelen sevimli olduğunu düşündüğü bir ifadeyle bakıyordu 
ama aslında tüyler ürperticiydi.

92
Ninova



[IMMIlİftDÜKUmÇMTONlN'lOlUllI

“Seninle tanışmak ne güzel, Rupert.” Gülümsedim ve hepimiz 
oturmadan önce elimi hızla geri çektim. Maisie yanıma sıkışarak 
Rupert’ın ne kadar harika ve yakışıklı olduğundan bahsedip dur­
du. Onaylarcasına başımı salladım, bu kadar mutlu olmasından çok 
memnundum ama yine de içimde bir yerlerde bunun sonunun da 
görüştüğü diğer züppeler gibi olacağına dair bir his vardı. Kalbi 

yine paramparça olacakmış gibi.

“ Rupert, Eugene ve Jack’in düğünündeydi,” dedi ve sanırım bu 
bilgiden bir şekilde etkilenmiş olmam gerekiyordu, dolayısıyla ben 
de öyle davrandım.

Rupert, Maisie’nin onu yere göğe sığdıramadığını duymasına 
rağmen utanmış görünme nezaketinde bile bulunmuyordu. Bana 
bir kadeh Veuve doldurdu.

“Peki tam olarak nasıl tanıştınız?” diye sordum. Hen gözlerini 
devirdi. Belli ki bu hikâyeyi defalarca dinlemişti. Tor bardağının 
içine doğru kıkırdadı.

“Kader,” diye iç geçirdi Maisie.

“Rupert, Maria’nın kardeşi,” dedi Hen. “Hayatının büyük bir 
kısmını çeşitli tesislerde geçirdi.”

“M aria mı? Tesisler mi?”

“Memeleri kötü yapılmış Ekstralardan, önce yatılı okula gitmiş, 
sonra da O xford üzerinden Harvard’a.”

Ah, tabii ya.

“Çocukken muhtemelen tanışmışızdır,” dedi Rupert bana. 
“Böyle şeyler sosyal medyada hep karşımıza çıkar zaten, değil mi? 

Şişme çocuk havuzunda debelenen çıplak bebekler yıllar sonra 
buluşup çekilen fotoğrafın aynısını canlandırmaya çalışıyorlar ya 
hani.”

“ö y le  mi diyorsun?”
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Kiny nin çocukluğu Küçük Evden ziyade Carrie gibi geçti," 
dedi Hen.

Tabii ya, bizim Özel Domuz Eti Prensesimiz, ö lü  hayvan işi 
nasıl gidiyor?”

“Bilmem. Benim o işle bir alakam yok.”

Rupert kuşkuyla baktı.

Ciddiyim. Yaşadığım daire haricinde, ki onu da annem aldı, 
Insragramdan kazandığım parayla geçiniyorum. Kan parasıyla işim 
olmaz.”

iyi ama milyonlar değerinde olmalı?” Rupert’ın aşırı eğitimli 
beyni zorlanıyordu. “Onca paraya ne olacak?”

“Eh, annem o parayı Fransa’nın güneyinde harcama konusunda 
muazzam bir başarı sergiliyor.” Gülümsedim. Bu konuşmayı daha 
fazla devam ettirmek istemediğim için Hen’e döndüm . Parayla il­
gili bu şekilde konuşmak bana ucuz geliyordu; Rupert’ın ve pahalı 

eğitiminin bunu bilmesi gerekirdi.

“Grut bu gece nerede?” Hen altı aydır babasının temsil ettiği 
bir şarkıcıyla belli aralıklarla sevişiyordu. Ya bütün hafta boyunca 
süren seksatonda ter döküyorlardı ya da Hen bağıra bağıra adamın 
kalpazan bir şerefsiz olduğunu söyledikten sonra kendini komaya 

sokarcasına içiyordu.

“İsveç’te sanırım.” Omuz silkti. “Boktan bir tanıtım mı ne var­
mış. Babam da onlarla birlikte gitti. Yatı da aldılar, dolayısıyla nasıl 

bir gezi olacağını sen düşün.”

“Benim de bir yatım var,” dedi Rupert. “Muhtemelen babanın- 
kiyle aynı kulvarda değildir gerçi.”

Hen’in babasının dünya çapında çeşitli limanlarda demirlemiş 
küçük teknelerden oluşan bir filosu ve ayrıca saçma sapan lüks bir 
süper yatı vardı. Yıl boyunca bu teknelerden biriyle pek çok kez
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denize açılırdık. Tor genelde giiverrede uzanıp bronzlaşmaya daha 

fazla ilgi gösterdiği için James bana yelken kullanmayı öğretmekten 

muduluk duyardı.

“Pes ettim ve Tinder’a girdim,” dedi Tor.

“ö y le  mi? Nasıl gidiyor peki?” diye sordum.

İçkisinden büyük bir yudum aldı. “Eh, hayatımın aşkını bula­

cağım bir yer değil ama bu hafta üç kere bayağı iyi seviştim. Bu 
randevulaşma uygulamalarıyla ilgili şunu söylemem gerek ama. Sı­
radan seksi o kadar normalleştirdiler ki erkeklerin artık klitorisimi 

bulmak için haritaya ihtiyaçları kalmadı.”

Birkaç kişi dönüp dehşetle baktı ve Rupert da bakakaldı. Çenesi 
tam yere düşm üştü ki Maisie onu kaburgalarından dürttü.

“Um urum da değil,” diye devam etti Tor aynı yüksek sesle. Yaşça 
büyük kadınların olduğu yan masayı kastediyordu. “Klitorisim var, 
ben bir kadının ve baygınlık geçirene kadar düzülmekten büyük 

zevk alıyorum. Hem  sizin jenerasyon Sex and the City ve cinsel güç­
lenmeyle Falan kafayı bozmamış mıydı?”

Tor u görmezden geldiler.

“Hepsi evli,” dedi Tor. “Muhtemelen aylardır tek bir sik bile gör­
memişlerdir.”

Tanrım. N e kadar içmişti böyle?

“ En son sen kaldın, Kits. Sende hiç aksiyon yok mu?” Maisie 
çaresizce Rupert’ın kendini rahat hissetmesi için çabalıyordu. Ama 
bunu benim üzerimden yapması büyük hataydı.

“ Hem de ne aksiyon. Daha geçtiğimiz birkaç hafta önce ada­
mın birini gözünden bıçaklayarak öldürdüm. Daha sonra uzuvla­
rını parçaladım ve et fabrikalarımın birinde öğütücüden geçirdim. 
Muhtemelen şu anda sosisli sandviç hayranları adamı tekte gömü­
yordun O ndan önce ise, beni evime kadar takip eden ve birkaç bar-
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dak boktan şarap ısmarlamasına rağmen onunla sevişmeyi reddet­
tiğim için beni tecavüzle tehdit eden bir sapığı öldürdüm . Peki ya 

babamdan bahsetmiş miydim?”

Tabii ki böyle demedim.

“Arayışta değilim,” dedim. “Bekâr olmaktan m utluyum . Derdi 
az.’ Ayrıca “Nerede kaldın? Neden telefonuna bakm ıyorsun? Çan­
tandaki insan parmağı mı?” gibi sorular soran da yoktu.

Hen yüzünde acımaya benzer bir ifadeyle bana baktı.

Hoşuma gitmedi.

“Bebeğim,” dedi. Vaaz geliyordu. “Adamdan sonra doğru düz­
gün bir ilişkin olmadı.”

“Evet, bunun farkındayım, Henrietta. Belki de istem ediğim  için 
olmamıştır.”

“Canını yaktığını biliyorum ama şerefsizin teki yüzünden haya­
tını Bayan Havisham’ gibi yaşayamazsın.”

“Şerefsizliğin kitabını yazmıştı aslına bakarsan,” dedi Tor.

“Bayan Havisham çok korkunç bir benzetme oldu ,” dedim . “O 
kadar gençtik ki. Zaten devam etmezdi.”

“O kaltak Saskia sürekli kitap groupiesi”  gibi A dam ’ın etrafında 
dolanmasaydı belki de devam ederdi,” dedi Maisie.

“Ama artık sence de biraz ortalara çıkma zamanı gelm edi mi?” 

diye sordu Hen. “Adamı çok sevdin biliyoruz am a sen de gençleş­

miyorsun.”

“Ben deTinder’dayım aslında,” dedim belki çenelerini kapatırlar 

diye. Aman yani, tamam bu kadınları tıpkı kız kardeşlerim m iş gibi 

seviyordum ama bazen hepsinin parmaklarını teker teker kesmek

* Charles Dickens’ın Büyük Umutlar romanında, sunakta terk edildikten sonra ölene 
kadar gelinliğini çıkarmayan bir karakter, (ed.n.)
** Turne sırasında bir müzik grubunu takip eden vc onlarla tanışm ak için mümkün 
olduğu kadar çok halka açık gösteriye katılan coşkulu hayranlar, (ed.n.)
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istediğim de olmuyor değildi.

Maisie ve Tor’un yüzleri aydınlandı.

“Niye bize söylemedin?”

“Çünkü seks hayatıma duyduğunuz bu yoğun ilgi inanılmaz de­
recede sağlıksız. Ve garip.”

“Acilen sevişmen lazım,” dedi Hen. “Vajinan olmadığına dair 
dedikodular dönmeye başlamış bile.”

Yan masamızdaki kadınlar hesabı istedi.
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CHELSEA KIYI SETİ, SW3
Genellikle sözlerinin beni etkilemesine izin vermezdim ama 

eve kan ter içerisinde yürürken aklıma erkek arkadaşlar gelme­
ye başladı. Erkek arkadaşımın olması gerçekten o kadar kötü 
mü olurdu? İyi yanları var mıydı? Seks vardı tabii am a her ne 
kadar Womanizer’ımr sevsem de boşaldıktan sonra bana sa­
rılma konusunda pek başarılı değildi. Ayrıca, oldukça nor­
mal bir şey değil miydi bu? Erkek arkadaştan bahsediyorum 
yani, son teknoloji bir seks oyuncağından değil. Bir Louis 
Vuitton bavulu ya da kaplama dişler gibi gayet normal bir şeydi. 
Dahası, hayatımda erkek arkadaş gibi normal bir şeyin olması 
hobim için kullanışlı bir paravan olabilirdi. H atta hayatımda 
birinin olduğunu bilmesi belki sapığımı da engellerdi. Fikri be­
nimsedikçe o kadar da kötü gelmemeye başladı. İyi ama kim 
olacaktı? Yakın sosyal çevremdeki erkekleri şöyle bir aklımdan 
geçirdim ama hemen hepsini eledim. Hepsi o kadar kibirli tip­
lerdi ki boğazlarını kesip kan kaybından ölmelerini izlemeyi 
istemeden vakit geçirmek mümkün değildi. Üstelik herkes ne­
redeyse birbiriyle zaten yatmış olduğundan, kimi seçersem seçe­
yim arkadaşlarından birini mutlaka kızdırırdım.

* Bir vibratör markası, (ç.n.)
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Adam kalbimi gerçekten kırmıştı, bu bir sır değildi. Hem de epey 
başarılı olm uştu bunda. Ama benim ona yaptığım şey çok daha be­
terdi. Kasten yapmamıştım bile. Akşamları kanepede battaniyenin 
altına sokulacak, benimle True Crime kanalını izleyecek birinin ol­
ması gerçekten güzel olabilirdi. Aslına bakarsanız bu biraz tetikleyici 
de olabilirdi. Belki normal bir insan gibi kutu setler alabilirdim. 
Meselenin özü zaten hep buraya, herhangi bir tür normalliğc duyu­
lan ihtiyaca evriliyordu.

Am a benim farklı birine ihtiyacım vardı. Yeni birine. Cinsiyetçi 
şakalar yapmayan ve bende kendi derimi yüzme isteği uyandırma­
yacak nazik ve normal birine. Ha, bir de tabii beni küçük orospu­
nun tekiyle aylarca aldatmayacak birine. Ama kötü bir romantik 
komediden fırlamış birini nerede bulabilirdim? Uygulamalardan 
bulamayacağım kesindi. Tinder’da tanıştığım biriyle gerçek bir ran­
devuya çıkm a düşüncesi bile bir şişe şarapla yatağıma saklanmak 
istememe neden oluyordu. Ama benim yaşımdaki insanlar randevu 
uygulamaları veya tanıdıkları kişiler aracılığıyla değilse aşkı başka 
nerede bulabilirlerdi ki? Bu resmen belediye arazisinde tek boynuz­
lu at aram ak gibi bir şeye benziyordu.

Hava artık kararmıştı ve çantamdaki Shun’a duyduğum min­
nettarlıkla hızlandım. Etrafıma baktım ve sokağın diğer tarafında, 
nehrin yanında bir kız —aslında bir kadın— gördüm. Benimle he­
men hemen aynı boydaydı ve benden bile hızlı yürüyordu. Topuklu 
ayakkabılarını elinde tuttuğunu ve yalınayak ilerlediğini zar zor gö­
rebildim. Yolun biraz daha aşağısına baktım ve kadının arkasından 

sinsice yaklaşan adamı gördüğümde yaşadığım şoku (sıfır) bir hayal 
edin. Sanki (neredeyse) saldırıya uğradığım gecenin görüntülerini 
izliyormuşum gibiydi.

“ Hey,” diye seslendim kadının yanına gitmek için karşıya geçer­
ken. “ Ben de seni bulmaya çalışıyordum.”
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Yanında yürümeye başladığımda kafası karışmış görünüyordu 
hızına yetişebilmek için ben de ayakkabılarımı çıkardım .

“Seni bir adamın takip ettiğini biliyorsun değil m i?” diye fısıl­
dadım.

Başıyla onayladı. “Evet, barda benimle konuşm aya çalıştı ve ben 
de sürekli hayır dedim ama beni bir türlü rahat bırakm adı.” Göz­
yaşları yüzündeki fondöteninde çizgi çizgi iz bırakmıştı.

“Tamam, şimdi benimle birlikte karşıya geç. Tam  şuradaki 
apartmanda oturuyorum. Sana bir Uber çağırırım ve araba gelene 
kadar da beklerim. Anlaştık mı?”

Bana minnettarlıkla baktı ve ben de sanki iki dostm uşuz gibi elin­
den tutup karşıya geçirdim. Tam o anda avcumun içine bir şey battı.

“Ah!” Acının yarattığı anlık his irkilmeme sebep oldu.

“Anahtarlar. Özür dilerim.” Elini gösterdi; parmaklarının ara­
sında bir kadının gece eve giderken kullandığı standart silah olan 
anahtarı vardı. Elini tutmak yerine koluna girdim.

“Sıçtığımın pislikleri,” diye tısladım Uber uygulamasını açıp 
araba ayarlamaya çalışırken. “Adın ne? Kayıt için soruyorum . 

“Claire,” dedi.

“Tanıştığımıza memnun oldum, Claire. Keşke böyle tanışma- 

saydık ama olsun. Ben de Kitty.”

Bana hafifçe gülümsedi. “Biliyorum. Seni Insta’dan takip ediyo­
rum. Chelsea’yi o kadar eğlenceli ve güvenli gösteriyorsun ki sürekli 

gidiyoruz.”

Tekrar yola doğru baktım. Adam bize doğru yürüm eye devam 

etmişti ama yavaşlamıştı. Neredeyse oyalanıyor gibiydi.

“Aynı bok, farklı mekân,” dedim.

Araç üç dakika içinde geldi — Uber*a bayılıyordum— ve şoförün 
kadın olduğunu görünce daha da rahatladım.
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“Teşekkür ederim,” dedi Claire omzumu sıkarak. Ve bana bir 

kez daha yanlışlıkla anahtarlarını batırdı. “Tanrım. Siktir, özür di­

lerim.”
“Anahtarlarını artık çantana koysan iyi olacak,” dedim kolumu 

ovalayarak.

Araba uzaklaşıp karanlıkta yok olan bir ışık huzmesi haline gelir­
ken bana bir öpücük attı. Ayakkabılarımı ayağıma geçirip gözlerimi 
kıstım ve yeniden kıyı setinin diğer tarafına baktım. Adam tıpkı 
tahmin ettiğim gibi hâlâ oradaydı. Çantamdan Shun’ımı çıkardım 
ve kalbim küt küt atarak adama doğru yürüdüm ama hissettiğim 

şey korku değildi. Daha çok heyecandı. Leziz bir beklenti. Bıçağı 
blazer ceketimin koluna soktum.

“Kusura bakma. Görünüşe göre akşamını mahvettim.”

Gözlerini bana dikti. Beni baştan aşağa süzerken gözlerinde hiç­
bir duygu yoktu. Düşündüğümden daha yaşlıydı. Artık yakınında 
olduğum için gözlerinin ve ağzının etrafındaki çizgileri görebiliyor­
dum. Gülümseme çizgileri deniyordu bunlara, değil mi? Sanırım 
beyaz ve erkek olduğunuzda kahkaha atmaya değer çok fazla şeyiniz 
oluyordu.

“ Bilmem,” dedi nihayet sessizliğini bozup. “Sen de bayağı eğlen­
celi birine benziyorsun. Kızı eve sağ salim gittiğinden emin olmak 
için takip etmediğimi nereden biliyorsun? Neden otomatik olarak 
kötü adam oluyorum?”

“Gerçekten o yüzden mi takip ediyordun?”

“Hayır. Lanet orospunun tekiydi.”

“ Korkudan dehşete düşmüştü. Hiç mi umurunda değil?”

O m uz silkti. “Gösterip elletmezlik yapmasın o da o zaman.” 

Kaşlarımı çattım. “Orospu olduğunu söylemiştin az önce. İkisi 

birden olamaz.”
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“Ya hadi Yardım Hattı mı ya da her nereden geldiysen çek git 
oraya. Olayı bilmiyorsun.”

“Olay şu: Sen bir kadını takip ediyordun ve kadın korkudan 
dehşete düşmüştü. Anlamıyor musun? Ya da daha doğrusu hem an­
layıp hem nasıl umursamazlık edebiliyorsun?”

“Gözümün önünden gerçekten siktirip gitmen lazım ,” dedi iro­
niden bihaber bir şekilde bana doğru adım atarken.

Verdiğim tepki hayvaniydi. Daha ne yaptığımı bile anlamadan 
Shun’ı kolumdan aşağıya elime kaydırdım ve boynuna doğru savur­
dum. Bir saniyeden az sürdü.

Elleriyle boynunu tutup tökezlediğinde elbiselerime kan sıçra­
maması için kenara çekildim. Halihazırda dengesiz ve alkolden başı 
dönmüş olan adamı, yolu Thames Nehri’nin karanlık kıvrımların­
dan ayıran küçük duvarın üzerinden itmek bir saniye kadar daha 
sürdü. Arkaya doğru nehre düşüşünü hayranlıkla izledim. İfadesi 
şoktan korkuya geçiş yaparken yüzü buruştu, ağzı m ükem m el bir 
“O ” şeklini aldı, boynundan hâlâ kan fışkırıyordu.

Suya tokat gibi çarpana kadar izlemeye devam ettim.

Su durulana kadar yaklaşık üç dakika bekledim.

Nefes verdim ve bıçağı bacağıma sildim. Sonra yolun karşısına 
geçip binama doğru yol aldım, ilerlerken bıçağı kolum a geri sok­

tum.

Asansörü beklerken Rehan’a hafifçe el salladım.
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KITTTN İH  DAİRESİ, CHELSEA
Adam ın cesedi birkaç gün sonra Woolwich’te kıyıya vurdu. Bil­

hassa boynundaki kesik nedeniyle haber bu sefer biraz daha heye­
can vericiydi. G ücüm ü yeniden geri kazanabilmek adına iğrenç bir 
ıspanaklı ve avokadolu smoothie içerken Apple News’teki makale­
lere göz attım .

Thames'te başı yarı kesilmiş 
bir adamın cesedi bulundu

30'lu yaşlarında bir erkeğe ait olduğu düşünülen 
bir cesedin sabah erken saatlerde bir koşucu tara­
fından tespit edilmesinin ardından Londra'nın gü­
neydoğusunda bulunan Woolwich yakınlarındaki 
Tham es Nehri çevresinde çok sayıda acil durum ara­
cı bulunuyor.
Polis ve sağlık görevlileri olay yerine geldi ancak 
adam ın öldüğü doğrulandı; yerel halk sosyal med­
yada cesedin nehre atılmadan önce boğazının kesil­
diği yönünde spekülasyonlarda bulundu.
Londra Büyükşehir Polisi sözcüsü şunları söyledi:
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"Acil servis görevlileri 6.30'da bir vatandaş tarafın­
dan bulunan cesetle ilgileniyor.
"Henüz bir kimlik tespiti yapılmadığı için elim izde  
şu aşamada doğrulayabileceğimiz başka bir bilgi bu­
lunmuyor. Yerel halka bölgenin güvenli olduğu teyit 
edilirken, işlerine her zamanki gibi devam etm eleri 
ve konuyu sosyal medyada tartışmaktan kaçınm ala­
rı tavsiye ediliyor. Bunun yerine, herhangi bir bilgisi 
olan varsa bizi yerel numaralarımızdan aram asını 
rica ediyoruz."
Polis, adamın yaralarının niteliği nedeniyle ölüm ü  
şüpheli olarak değerlendirdiklerini açıkladı ancak  
henüz kurbanın tanımına uyan kimsenin kayıp oldu­
ğu bildirilmedi.

Smoothie’nin kalıntılarını mideye indirirken, kaybolursam  bi­
rinin benim için kayıp ilanı vermesinin ne kadar süreceğini merak 
ettim. Muhtemelen birileri (muhtemelen Sapığım) birkaç saat içe­

risinde Insta’da ortalığı ayağa kaldırırdı. Sanırım takıntılı bir takip­
çinizin olmasının zaman zaman faydaları olabiliyordu.

Telefonumu açtım ve o gecenin neredeyse kurbanı olan Claire’in 

beni bir gönderide etiketlediğini gördüm.

“Hafta sonu yaşadığım korkunç deneyimin ardından geceleri 

sokaklarda yürürken her adımıma dikkat etmek zorunda kalmak­

tan yoruldum. Erkeklerin 20.00’dan sonra sokağa çıkm asının ya­

saklanması gerekiyor. @KittyCollins #geceyigerialın #sokaklarıge- 
rialın #bırakınkadınlaryaşasın.”

Gönderi şu ana kadar iki yüzün üzerinde beğeni alm ıştı. Tam 

umarım viral olmaz diye düşünürken Claire’in diğer birçok yarı
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ünlü Instagram kullanıcısını da paylaşıma etiketlediğini gördüm. 
Gece takip edilme durumuyla ilgili ayrıntı vermediğine sevindim. 
Şu anda paylaştığı gönderiyle ölü adam arasında herhangi bir bağ­

lantı yoktu.

Ve bunun böyle kalmasını istiyordum.

Tam uygulamayı kapamak üzereyken ekranda bir mesaj bildiri­
mi belirdi. Ondan geldiğini anlamak için sapkın avatarı görmeme 
bile gerek yoktu.

“H ıam es’teki cesedin baskısını üzerinde hissediyor musun? 
Unutma, seni izliyorum.”

Mesaja bir de göz emojisi koymuştu; bunu korkutucu olmak 
için eklediğinden emindim ama aslına bakarsanız daha çok bir ço­
cuk yazmış havası vermişti. Mesajı silip uygulamayı kapadım. Ne 
kadar faydalı olduğu umurumda değildi. Bugün değil, ucube, ta­
kıntılı ergen erkek. Bugün değil. Hiç havamda değildim.
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KITTY*NİN DAİRESİ, CHELSEA
Birkaç gün sonra Hen ve Tor akşam yemeği için bendeydiler. 

Maisie, inanılmaz derecede ciddileşen bir ilişki yaşıyormuş gibi gö­
ründüğü Rupert’la randevusu olduğu için bizi yine ekmişti. Kuş­
kusuz üzerinden çok uzun zaman geçmemişti ve Joe l’un Maisie 
hakkında doğru tutturduğu şeylerden biri de M aisie’nin çok gergin 
bir karakter olmasıydı. Ama bu Roo’yu hiç rahatsız etmişe benze­
miyordu.

“İyi birine benziyor.” Hen, yiyormuş gibi yaparak tabağındaki 
yemeği itelerken omuz silkti. Yeme bozukluğu kliniğine yatsa ye­

riydi.

“Fazla iyi.” Tor, Hen’in tabağına baktı. “Maisie’ye sanki camdan 

falan yapılmış gibi davranıyor.”

“Bu tam da Maisie’nin istediği türden bir adam değil mi ama? 
Her zaman prenses kompleksi vardı,” diye derin düşüncelere daldı 
Hen.

“Öyle istediğini zannediyor sadece,” dedi Tor. “Gerçekten ihti­
yacı olan şey ara sıra ona karşı durabilecek, omurgalı biri. Bu kızın 
ciddi baba sorunları var.”

“Hangimizin yok ki?” diye mırıldandı Hen. “Her neyse, istersen 
çarşamba günü ikisini de görebilirsin. Babam hayır işi nedeniyle
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nişan mı ne bir şeyle ödüllendiriliyor. Onuruna büyük bir ziya­
fet düzenliyorlar, ardından parti de olacak. Sen de gelsene? Grut 
ve grubun geri kalanı orada olacak.” Bana gizlice göz kırptı. Bu 
hareket beni kıllı arkadaşlarından biriyle buluşturmaya çalışacağı 
anlamına geliyordu. Pöf. Hayır, teşekkürler.

Ama kendilerine ve yattıkları kişiye takıntılı olmayan insanlarla 
sohbet etmek güzel olabilirdi.

“Yardım kuruluşlarından insanlar da orada olacak mı?”

Başıyla onayladı. “Ah, evet. Etkinlik V&Ade. İyilik yapan ve in­
sanların para dağıtmasını sağlamaya çalışacak olan hayırsever insan­
larla dolup taşacak. Yetim savaş bölgeleriyle ilgili miymiş neymiş. 
Babam bu işe bir tomar para saçtı.” Ne söylediğini fark eniğinde 
gözleri neredeyse komik bir etki yaratacak kadar irileşti.

“Hen,” dedi Tor. “Sen tam bir pisliksin.” Ama gülüyordu. “Ba­
banın bu konuda bir şeyler yapıyor olması iyi tabii.”

“Evet. Am a keşke bunu o kahrolası gösteriş ve törenler olmadan 
yapsaydı. K ibir ve duyar kasmaktan başka bir şey değil. Bazen keşke 
çekini yazıp çenesini kapasa diyorum.”

Tor, H en in omzunu okşadı. “Merak etme, ortamda cüzdanları 
sarhoş oldukça gevşeyecek başka bir sürü zengin duyar kasıcı da 
olacak,” dedi. “Bunu iyi bir şey olarak gör. Sylvie ve ben tabii ki 
gelmeyeceğiz.” Yüzünü buruşturdu.

“ Ben varım.” Bardağımı Hen inkine tokuşturdum.
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m  MÜZESİ, JOHN MADEJSKİ GAROEN. GÜNEY KENSINGTON
Çarşamba gelip çattığında bu partinin tam da kan dökm e şehve­

timi durdurma ihtiyacıma yönelik tarzda bir doygunluk olduğuna 
ikna olmuştum. Belki de kadınlara ve kızlara yönelik şiddete karşı 
yardımda bulunan bir hayır kurumuna bağış yapabilirdim .

Birkaç hafta önce aldığım Ganni elbisemi giydim . Elbisem  ba­
caklarımı gösterecek kadar kısa ama beni bir O nlyFans poster kızı 
gibi göstermeyecek kadar klastı. Saçıma kusursuz dalgalar oluştura­
cak şekilde fon çektirdim ve Hen’in makyözü Suki nokta atışı bir 
beceriyle doğal ama seksi görünmemi sağladı. C iddi hayır kurumu 
kızı ve abartısız süslenmenin müthiş dengesine ulaşm ıştım . Bu bir 

zaferdi. Hızlıca fotoğrafımı çekip Insta’da yayınladım ve #yakıyorum 
hashtag’iyle paylaştım.

ödül töreni muhteşem Victoria and Albert M üzesi’nin arazi­

sinde yapılacaktı. Mekâna vardığımda Hen çoktan gelm iş, kırmızı 

halının yanında hoplaya hoplaya bekliyordu. Tam am en bir boho 

hayırsever şıklığına bürünmüş, uzun dalgalı bir etek giym iş ve bir 

sürü kolye takmıştı. Açıkta kalan göbek kısmına kınadan dövme 

bile yaptırdığını gördüm. Geçtiğimiz iki yıl boyunca Borneo’daki 
orangutanlar için gönüllülük işi yapıyormuş gibi görünm eye ça/if- 
miftı sanki.
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“Kits! Ç ok  güzel görünüyorsun!" Beni sarılmaya davet edercesi­

ne kollarını açtı, ki bu da biraz garipti çünkü kırmızı halının yanlış 

tarafındaydım ve sokaktaki paparazilere gönülsüzce gülümseme da­

ğıtıyordum.

“Sen de öyle, Henrietta. Tam 2004’lü yılların Sienna Milleri
• I • • ffgibisin.

Saçlarını yapmacık bir özfarkındalıkla kabarttı. “Teşekkür ede-
• » rım.

İçeri girdik ve anında aklım başımdan gitti, içerisi âdeta para, 

para ve daha çok paranın tipik bir kombinasyonu gibiydi. Bu “ha­

yırseverlik şöleninin” maliyetinin ironisi dikkatimden kaçmadı ve 

içten içe yüzümü ekşittim.

“Hiçbir masraftan kaçınılmadı,” dedi Hen bir kaşını kaldırarak.

Bahçeye doğru yöneldik ve güzel bir hostes bizi Maisie, Ben, 

Antoinette (Hen ve Ben’in kardeşi), Grut, Hen’in annesi ve babası 

ile yine kırmızı pantalonlu Rupert’ın çoktan oturmuş olduğu ma­

samıza yönlendirdi. Maisie yerinden fırladı ve beni gecenin ikinci 

garip sarılmasına maruz bırakarak kucakladı.

Masaya doğru, “ Merhaba,” dedim. “Seni ve pantolonunu yeni­

den görmek ne güzel, Rupert.”

“Uslu dur, Kits,” diye tısladı Maisie kulağıma.

Dudaklarımı hafifçe yanaklarına kondurdum. “Her zaman.” 

Tam M aisie’ye tatlı tatlı gülümsemiştim ki Ben tarafından bir başka 

kucaklamaya maruz bırakıldım. Beni normal bir sarılma olmaktan 

çıkacak şekilde iyice kendine yapıştırdı.

“Her zamanki gibi enfes görünüyorsun, Kitty,” dedi ve masadaki 

yağ bıçağını kapıp onu oracıkça lime lime etmemek için kendimi 

zor tuttum.
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Hoş bir gülümsemeyle Hen’in babası Jam es’le el sıkıştım  — sizi 
yeniden gördüğüme çok memnun oldum falan filan, gereğinden 
fâzla parfüm sıkmış annesi Laurelle’i yanağından öptüm .

Herkes çoktan birkaç kadeh şampanya devirmişti ve sıkıcı in­
sanlarla olaylar hakkında sıkıcı bir sohbet içerisindeydi. Dikkatim 
dağılmaya başladı ve Maisie’yle masanın geri kalanı sohbet ederken 
ben de diğer masaları ve alanın geri kalanını gözlerim le taradım. 
Umutsuzca birini arıyordum.

Kadere, gökyüzü perilerine ya da bu saçmalıkların herhangi bi­
rine inanmazdım ama pek çok ruhani insan tesadüf diye bir şeyin 
olmadığına inanıyordu. Ben de gün geçtikte yelkenleri suya indirip 
bunun gerçekliğine daha fazla inanmaya başlamıştım. Ç ünkü her­
kes anlamsız sohbetlerine devam ederken onu ilk kez orada gör­
düm. Sarhoş zenginlerin daha sonra çeşmeye atlam asını engellemek 
için olduğunu tahmin ettiğim alçak duvarlı geçici bir yapının üze­
rinde oturuyordu. Başparmağının tırnağının etrafındaki deriyi yer­

ken bir yandan da bir kâğıt parçasını kurcalıyordu. G iydiği lacivert 
ama pek de lacivert olmayan takım elbisenin pahalı o lduğunu ama 
buradaki her erkeğinki gibi özel dikim olmadığını görebiliyordum. 
Başparmağının ederini yemeye ara verdiği zamanlarda burnundan 
yukarıya doğru ittirdiği siyah çerçeveli bir gözlük takıyordu. Saçları 
biraz dağınıktı ama öyle görünecek şekilde yapılmıştı ve sarı ola­
mayacak kadar koyu, kahverengi olamayacak kadar açık renktey- 
di. Kirli sakalı vardı ve başparmağıyla gözlük ritüeli arasında fırsat 
bulduğunda sürekli olarak öfkeyle sakalını ovuşturuyordu. Öyle ki 
sürtünmenin yangın çıkarabileceğinden endişelendim.

Aramızda birkaç metre vardı ama ateşli olduğunu anlayabili­
yordum. Gerçekten ateşli. Ve onun kıpır kıpır enerjisinde, sürekli 
hareket etme biçiminde gözlerimi ondan alam am ama neden olan 
bir şeyler vardı.
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Aniden kafasını kaldırdı ve beni ona bakarken yakaladı.

Utanarak hemen gözlerimi kaçırdım ama saniyeler sonra bakış­
larımı yeniden ona çevirdim; hâlâ bana bakıyordu. Benimle alay 
edip etmediğini anlayamadığım tuhaf bir şekilde el salladı. Cesur 
yüreklilik yapmaya karar verdim ve ben de el salladım.

Bu durum  M aisie’nin dikkatinden kaçmadı. Tabii ki kaçmadı. 
Aşkla yanıp tutuştuğu için diğer herkesin de öyle olmasını istiyor­
du. Bu kızın o kadar büyük bir kalbi vardı ki. Umarım Kırmızı 
Pantolonlu Rupert onu mutlu ediyordu.

“G it de konuş,” dedi.

“ Böyle şeylerde çok beceriksizim.”

“Hayır. Sadece öyle olduğunu düşünüyorsun. Insta’da fotoğrafı­
nın altına bir şeyler yazıyormuşsun gibi düşün. Ne derdin?”

“Bana bir hortum tutun çünkü bacak aram alev aldı nasıl?”

“Haklıymışsın. Böyle deme ama. Git sadece selam ver. Burada 
ne yaptığını sor.”

( ( p  • • • % ) )hm ın mısın?

“Kits. En kötü ne olabilir ki?”

Kafam da birden milyarlarca düşünce cirit atmaya başladı — yü­
züstü kucağına düşmemden tutun da garson geciktiği için beni gar­
son zannederek ona bir bardak şampanya getirmemi istemesine ka­
dar. M aisie’ye meşhur bakışımı attım. Bir şeyi yapmak istemediğim 
anlamına gelen bakışı.

“Bu yüzü D ubai’de su kaydırağından kaymak istemediğinden 
beri görm em iştim . Ama her şey yolunda gitmişti, değil mi?”

“ Maze, bikinim in üstü çıkmıştı ve herkes memelerimi görmüş­
tü. Bana özel Banged Up Abroad programı yapmalarına ramak kal­
mıştı. Am a evet, bunun haricinde her şey yolunda gitmişti.”
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Yanağıma bir öpücük kondurdu. “Seni seviyorum. H adi şimdi 
git ve adam kaybolmadan, sen de hayatının sonuna kadar pişman­
lık duymadan konuş onunla.”

ö f . Ne kadar dramatikti ama ona bayılıyordum. D erin bir nefes 
aldım, ayağa kalktım ve adama doğru yürümeye başladım .

“Bu sefer memelerini kapalı tut!” diye bağırdı arkam dan.

Söylediklerimi geri alıyorum. Maisie götün tekiydi.

Her şeye rağmen adama doğru yürümeye devam ettim . Topuk­
larım çamura batıp çıkıyordu; çimenler yeşil ve gür görünsün diye 
belli ki fıskiyeleri fazlaca çalıştırmışlardı. Nihayet beğendiğim  bir 
adam çıkmıştı ve ben tabii ki ilk adımlarını atmaya çalışan bir be­
bek gibi görünüyordum. Ama sanırım üstesinden gelm iştim .

“Burası boş mu acaba?” Yanındaki duvarı kastediyordum .

Bir an şaşkın şaşkın bana baktı, onunla neden konuştuğumu 
tam olarak anlayamamış gibiydi. Ama sonra gülüm sedi ve içim eri­

di resmen, iyi anlamda tabii. Eliyle duvara hafifçe vurdu.

“Haha, hayır, otur lütfen.”

Duvara tünedim ve içimde flörtöz ama banal ve gereğinden fazla 
seksi olmayan bir şey söyleme baskısını hissetmeye başladım . Bunu 

yapmak düşündüğünüz kadar kolay bir şey değildi.

“ödül töreni için mi buradasın?” diye sordum  en sonunda, di­

lim ağzımın içinde büyüdü.

Gözleri gözlerimle buluştu. Baş döndürücü bir yeşil. Yeşil göz 

renginin en nadir renk olduğuyla alakalı bir şeyler geldi aklıma. 

“Evet. Garsonlardan biri olduğumu mu düşündün?” diye sordu. 

“Sana içki getirmemi mi isteyecektin?”

Dehşete düşmüş gibi görünmüş olmalıyım çünkü birkaç saniye 

sessiz kalarak bana işkence ettikten sonra kahkaha attı. “Takılıyo­

rum. özür dilerim. Evet, ödül töreni için buradayım.” Birbirimize
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bakarken anlık bir sessizlik oldu. “Aslına bakarsan bir konuşma yap­
mam gerekiyor.” Aniden elindeki kâğıtlara yılana bakar gibi baktı. 
Zehirli bir yılana. “Topluluk önünde konuşmak tam olarak bana 
göre değil. Kimseye söyleme ama acayip gerginim.”

“ îşin p ü f noktasının dinleyicileri çıplak hayal etmek olduğunu 

biliyorsun değil mi?”

“Evet, duym uştum .” Bahçenin etrafına, beyaz, orta yaşlı erkek­
ler ve onların orta yaşlı göbeklerinin olduğu topluluğa baktı. “Pek 
çekici bir fikir olduğunu söyleyemem gerçi.”

Bakışlarını bana çevirdi ve ben de göz temasım bırakmadım. 

“Bilemiyorum, burada çıplak görmeye değecek erkekler olduğuna 
eminim.” Büyüyü bozmadan önce satır arası sözcüklerimin havada 
asılı kalmasına izin verdim. “Neden bir konuşma yapacaksın peki?” 

“M ülteci Hayır Kurumu için çalışıyorum. Ödülü, ıı, destekleyen 
kurumlardan biri. Bu sene bize yardım etmiş olan herkese teşekkür 
etmek istiyoruz. Zor bir yıl oldu. Özellikle de hayır kurumlan için.” 

Başımla onayladım. “Bir ton kadının ve çocuğun başını sokacak 

bir yeri olmasına yardımcı oldunuz değil mi? Bayağı kahramanca 
bir hareket.”

Gözleri ışıl ışıl oldu, yaptığı şey hakkında herhangi bir şey bili­
yor olm am  onu şaşırtmıştı.

“Afallamış gibi bakma,” dedim. “Boş bir tipe mi benziyorum 
gerçekten?”

“D ürüst olayım mı?”

Başımla onayladım. “ Dürüstlük en iyi politika derler.” 

Gözlerini —gerçekten yemyeşillerdi- tasarımcı elbiseme ve özen­
le yapılmış saçım da gezdirdi. “Buradaki diğer herkese benziyorsun. 
Yani çok hoş görünüyorsun, evet ama sana baktığımda göze haber­
leri coşkuyla takip eden bir tip gibi gelmediğini söylemeliyim.”
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Ah bir bilse.

“Sana daha önce hiç kitabı kapağıyla yargılamam an gerektiğini 
söylemediler mi? Ben Kitty bu arada. Kitty Collins.” E lim i uzattım.

“Seninle tanışmak bir zevk, Kitty-bu-arada. Ben Charlie. Char- 
lie Chambers.” Elimi sertçe sıktı, yüzük yoktu. “ Peki seni bu müte­
vazı toplantıya getiren şey nedir?”

Sahne, ses sistemi ve pek çok sayıdaki açıkhava barıyla özene 
bezene hazırlanmış bahçeye bakarken kahkaha attım . “Mütevazı” 
bir toplanmadan ziyade festivale benziyordu.

“Arkadaşımın son derece varlıklı babasının cöm ert ve yardım­
sever doğası karşılığında ödül almasını izlemek için buradayım. 
Büyük yataklarımızda uyumak için büyük evlerimize geri dönme­
den ve genetik piyangoyu kazandığımız için m innettarlığım ızı dile 

getirmeden önce şampanya içerken ona ne kadar harika olduğunu 

söyleyeceğiz.”

Charlie yine kahkaha attı, ardından çekimser bir tavırla gülüm­

sedi. “Kitty, seninle konuşmak her ne kadar kısa olsa da  çok hoştu 
ama şu konuşmayı gerçekten artık ezberlemem gerekiyor. Dünya­

nın en varlıklı insanlarının ve bir ton medya kuruluşunun önünde 
ölmek, yapmak istediklerim listesinde yer almıyor.”

“Ah. Evet. Tabii ki. Bol şans.” Yine gülüm sedim  am a o çoktan 
kafasını notlarına çevirmişti bile. Biraz fazla şaşırdığım ı söylemem 

lazımdı.

Çamurun içinde sendeleyerek masama döndüm  ve başlangıçlar 

servis edilirken sandalyeme oturdum.

Az önce olanlar karşısında biraz kafam karışm ıştı. Yani Charlie 

kusursuz derecede kibardı ama etrafımdaki çoğu erkek gibi dav­

ranmamıştı. Hislerimi dindirebilmek için koca bir y u d u m  şarap 
içtim.
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“ iyi geçti m i?” diye sordu Maisie bej ve yapış yapış bir şey küçük 

tabaklarda servis edilirken.

“ Kaz ciğeri m i?” Tabağama dehşet içerisinde baktım.

“Ah, Tanrım , Kits, vegan olayı tamamen aklımdan çıktı!” dedi 

Hen.
Jam es yüzünde büyük bir gülümsemeyle bana baktı. “Hâlâ şu 

veganlık olayına devam mı ediyorsun, Kitty?” diye sordu. Bir se­
bepten ötürü Jam es hayvan ve hayvansal gıdaları tüketmememin 
çok kom ik olduğunu düşünüyordu. “Baban mezarında ters dö­

nerdi.”

Masaya soğuk bir sessizlik çöktü. Hen babasına öldürecek gibi 

bakıyordu.

“Babası ölm edi,” diye tısladı. “Sadece kayıp.”

“Sorun yok,” dedim garip havayı dağıtmak için. “Ayrıca saygı­
sızlık etmek istemem ama eğer siz de ailenizle geçirdiğiniz boş va­
kitlerde mezbahaları ve et üretim tesislerini ziyaret ederek büyümüş 
olsaydınız, emin olun bu tür şeylere elinizi bile sürmezdiniz.”

Şişmiş kaz ciğerlerinin olduğu tabağımı öteye ittirdim.

Akşam yemeği, yemediğim şeylerin ve dinlemediğim konuşma­
ların bulanıklığı içinde geçti. Sonunda, güneş Londra silüetinin 

ardından batm aya başladığında sağır edici bir ses sohbetin uğultu­
sunu bozdu ve ses sisteminden gelen geri bildirimler yapış yapış yaz 
havasını doldurdu. Yüksek sesli, gergin bir öksürük etrafta yankı­
landı ve Charlie —yakışıklı mı yakışıklı Charlie- bahçenin ortasın­

daki eğreti sahnede belirdi.

Bahçedeki çit örgüler küçük süsleme ışıklarıyla bezenmişti ve 
masaların arasında dolanıp mumları yakan garsonlar Victorias 
Secret modellerine benziyordu. Bütün mekânın sanki bir film se­
tine düşm üşüz gibi büyülü bir havası vardı. Ve itiraf etmeliyim ki
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Charlie sahnede daha da yakışıklı görünüyordu. M uhtem elen ışık­
tandı.

Bir de neredeyse boş mideye indirdiğim üç kadeh K rug vardı. 
Neden içiyordum ki?

“Hanımlar ve beyler,” dedi. “Aramız hâlâ birkaç bey kalm ış duy­
duğuma göre.”

Kalabalıktan bir kahkaha dalgası yükseldi.

“Her birinize, meşgul sosyal hayatlarınızdan ve programlarınız­
dan vakit ayırıp bu küçük suaremize katıldığınız için teşekkür ede-

nrım.

Dinleyiciler yine kahkaha attı. İçinde bulunduğum uz şey “kü­
çük bir suareden” başka her şeye benziyordu.

“Bildiğiniz üzere burada toplanmamızın sebebi... Ö zür dilerim 
cenaze törenini yönetiyormuş gibi konuşuyorum.” D uraksadı ve 
yanaldan biraz kızardı. Ceketinin cebinden az önce üzerinde çalış­

tığı buruşuk kâğıtları çıkardı. “Bildiğiniz üzere, bu gece burada zor 
bir yıl atlatmış olan Mülteci Hayır Kurumu’nu cöm ertliğiyle ayakta 

cutmuş kişiye şükranlarımızı sunmak için bulunuyoruz. Hanımlar 

ve beyler, lütfen kadehlerimizi muhteşem velinimetimiz ve her yö­

nüyle kurtarıcımız olan James Pemberton için kaldıralım .”

Hen, Ben ve Antoinette, hayırseverliğinden ötürü iki yüz kişi 

tarafından alkışlanıyor olmanın zaferini içine ilm ek ilm ek işleyen 

babalarına sevgi dolu bir bakış attılar. Kendi m arkası olan baş 

döndürücü —anormal derecede beyaz olan dişleri yüzünden baş 

döndürücü- gülümsemesiyle Charlie’nin yanına sahneye çıktı. 

Kendi yaşındaki ve cüssesindeki bir adam için şaşırtıcı derecede 

çevikti. Eski bir model olan ama artık yüz gerdirm e yüzünden 

bırakın kendisine şöyle dursun insana bile zar zor benzeyen Lau- 

relle, kocası kendisinden daha az şanslı olanlara yardım  etmenin
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önemi hakkında bir konuşma yaparken onun adına duyduğu gu­

rurla yerinde duramıyordu. James herkesi pamuk ellerini ceple­

rine sokup bağış yapmaya teşvik etmeden önce, Mülteci Hayır 
Kurum u gibi iyi davalara para bağışlamanın kendisinde yarattığı 

özel hislerden bahsetti.

“Sandalyelerinizin hemen yanında bu muhteşem hayır kuruntu­

na bağışta bulunmanızı sağlayacak düğmeleri göreceksiniz,” dedi 
James arkasındaki devasa ekranı ortaya çıkaran altın halatı çeker­

ken.

Ekranda dünyanın çeşitli yerlerindeki çatışma noktalarından 

bazı kadın ve çocukların fotoğraflarıyla birlikte £0,00 dışında hiçbir 
şey görünmüyordu. “ Bu gece topladığımız miktarı güncellendikçe 
izleyebileceksiniz. H adi hanımlar, düğmelerinize basın!”

Jam es, eskiden jürisi olduğu ancak artık sona ermiş olan bir te­
levizyon yetenek yarışmasında kullandığı cinsiyetçi sloganı burada 
da kullandığında ortamı başka bir neşe dalgası daha sardı. Tanınmış 
bir televizyon köşe yazarını işaret ederek, “Gözüm üzerinde, Ally 

Thomas,” diye ekledi. Konuklar ekrandaki sayının giderek artması­
nı hayranlıkla izlediler ve rakam en nihayetinde yedi haneli etkile­
yici bir sayıya ulaştı. Krug belli ki kesenin ağzını açmıştı.

Açlıktan ölm ek üzere olan çocukların korkunç görüntüleri ek­
randa oynamaya devam ederken insanların birbirini şakşaklamasına 
dayanamayarak açık hava barlardan birine yöneldim.

“Votka lütfen,” dedim barmene. “Duble yapar mısın?” Bu gece 

bana ne oluyordu böyle?

Soğutulm uş bardağa Grey Goose döktü. Votkayı bir dikişte de­
virip içtiklerim haricinde bomboş olan midemde şampanyayla bu­

luşturunca içim titredi.

“O  kadar kötü mü gerçekten?”
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Baktığımda Charlie’nin barda yanıma geldiğini gördüm . Göz­
lüğünü çıkarmıştı ve öncekinden daha da ateşli görünüyordu. İçki 
işini gerçekten yavaşlatmam gerekiyordu.

“Aa, selam. Senin oraya çıkıp tören sunuculuğu falan yapman 
gerekmiyor mu?” Başımla James’in hâlâ dikildiği ve kalabalığın ilgi­
sini içine çektiği tarafı gösterdim.

“Yok ya. Bazı şeyleri profesyonellere bırakmak lazım. Peki sen 
niye gidip arkadaşlarınla partinin tadını çıkarmak varken burada 
efkâr dağıtıyorsun?”

“Arkadaşlarınla” kelimesini söyleyiş şeklinden bizim  hakkımızda 
o kadar da iyi şeyler düşünmediğini hissettim.

“Parti insanı değilim. En azından bu gece değilim .”

“Peki ne tür bir insansın? Çünkü, kusura bakma belki üstüme 
vazife değil ama, öyle tek başına sek votkanın içinde boğulacak tarzda 
birine benzemiyorsun.” Yanımdaki boş shot bardağına işaret etti.

İç geçirdim. “Sorun tüm bunlar.” Partiye doğru işaret ettim. 
“Zengin insanların hayırseverlik adı altında yemeklere yumulup 

sarhoş olması. Doğru gelmiyor.”

Charlie bana baktı, devam etmemi bekliyordu.

“Ah, sen bana bakma. Muhtemelen sadece aç ve biraz da sarhoş 
olduğum için böyle konuşuyorum.”

“Yemeği beğenmedin mi?”

“Aslına bakarsan veganım. Sakatat ve et pek bana hitap etmiyor. 
Üzgünüm.”

“Hadi canım,” dedi. “Açlıktan ölüyor olmalısın! D ur, sakın hiç­
bir yere gitme.”

Kalabalığın içinde kayboldu ve yaklaşık on dakika sonra —tam 
da beni ektiğini düşündüğüm anda- bir kâğıt tabak dolusu  sebzeli 
güzellikle geri döndü.
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“Ah, süper, hâlâ buradasın. Menü planlanırken vegan seçenek 
koymalarını söylemiştim ama beni kimsenin öyle şeyler istemeye­
ceğine ikna ettiler. Fazla bir şey yok ama şimdilik seni idare eder.” 

“Teşekkür ederim!” dedim ağzım falafelle doluyken.

“Bir içki içmek ister misin? Yoksa ağzının tadını temizlemesi için 
biraz daha sek votka mı istersin?”

“İstemem. Teşekkür ederim. Benim için bunca zahmete girmene 
gerçekten hiç gerek yoktu.”

Charlie tabaktan bir sarma aldı ve bana gülümsedi. “Bunu senin 
için yapmadım, Kitty Collins. Kendim için yaptım.”

Kafası karışmış ifadem onu eğlendirmiş görünüyordu.

“Ben bir izciyim ve sanıyorum ki senin sayende elde etmesi çok 
zor olan aç bir veganı doyur rozetimi elde etmiş oldum.”

Birbirimize gülümseyerek orada öylece oturduk ve tabaktaki 
yemeği hapur hupur gömdük, ta ki Hen gelip beni partiye doğru 
çekiştirene kadar.

“Kitty! İşte buradasın! Babam arkadaşını da masaya getirmen ve 
artık bu kadar asosyal olmayı bırakman konusunda ısrar ediyor.” 

Topuklu ayakkabılarının üzerinde zar zor durduğu için kolumu 
ve Charlie’nin kolunu tutmaya çalıştı ama Charlie’nin üzerine doğ­
ru sendeledi.

“Ne ateşli,” diye kulağıma doğru fısıldamaya çalıştı.

Başının üstünden sırıtan Charlie’ye baktım.

M asada parti almış başını götürmüştü. Banal pop şarkıları — 
çoğunlukla James Pemberton’ın markasının gruplarının şarkıları— 
bangır bangır çalarken Maisie ve Rupert pelvisten birbirlerine kay­
namış görünüyorlardı.

Laurelle uçuşa uçuşa üç çocuğunun arasında gidip geliyordu 
ama en çok ailenin on sekiz yaşındaki bebeği olan ve üniversiteye
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gitmeden önceki yazı evde geçiren Antoinette’le alakadarm ış gibiy­

di. Zavallı Antoinette, Grut’ın grup arkadaşları geldiğinde annesini 
bariz bir şekilde başından savmaya çalışıyordu.

Masamıza varır varmaz Hen bizi masaya götürm e görevini unu­
tarak erkek arkadaşının yanına koştu.

Charlie ve ben, belimin arkasına dokunan eli hissedene kadar 
orada öyle tuhaf bir şekilde bakakaldık. İçim ürperdi. A m a iyi bir 
ürperme değildi.

“Bak sen, kimler teşrif etmeye karar vermiş böyle.”

Belimdeki elin James Pemberton’a ait olduğunu anlam ak için 
arkama dönmeme gerek yoktu.

“James!” dedim, içkisini dökmemek için beni tek koluyla kucak­
larken. “Harika bir konuşmaydı. İnsanlar ne kadar çok para bağış­
ladılar ama.” Tor haklıydı. Duyar kasıyor olmalarını görm ezden gel 

ve olayın asli amacına odaklan.

James’i küçüklüğümden beri tanıyordum am a her iki yanağıma 
kondurmaya yemin ettiği öpücük için yaklaşırken elleri omuzlarımı 
çok sıkı kavradığında yine de temkinli davrandım. “ Charlie ’yi tanı- 

yorsundur tabii ki? Mülteci Hayır Kurumu için çalışıyor.”

James’in Charlie’ye öyle çok bir ilgi göstermesini beklemiyor­

dum. James yalnızca kendisi kadar zengin ve önemli erkeklerle, çok 
daha genç kadınlarla ya da ona daha fazla para kazandırabilecek naif 

pop sanatçılarıyla ilgilenirdi. James’i kafamda çocukken izlediğim 

bir çizgi filmdeki gibi para dolu bir odada yüzerken canlandırıyor­
dum hep.

Ama James, Charlie’yi ve alışılagelmiş takımını görm ezden gel­
mek yerine kısa bir kahkaha attı — Ben’le kahkahaları aynıydı. “Sev­

gili kızım,” dedi. “Charlie, Mülteci Hayır Kurum u için çalışmıyor. 
Kendisi Mülteci Hayır Kurumu’nun ta kendisi -sah ib i, kurucusu,

120
Ninova



M lllll M ir  PAÇffl SİMİN10M1

C E O ’su - artık adına ne dersen. Onun gerçekten boynu bükük bir 
emir kulu olduğunu mu düşündün?”

Charlie’ye dönerek ekledi: “Evlat, seni o takım elbiseler konu­
sunda uyarmıştım!” Sırtına kocaman bir şaplak attı ve “Aferin,” 
dedi bana göz kırparak. James başka biriyle konuşmak için sarhoş 
sarhoş uzaklaşırken ürperdim.

Charlie’yle birbirimize döndük.

“Demek bütün bu gösteriden sen sorumlusun?” dedim.

“Yani muhteşem ekibimden bir ton yardım aldığımı söylemem 
gerek ama evet, tüm bunlar benim eserim.”

“Gerçekten harika.”

“Ne yazık ki babam öyle düşünmüyor. Onun izinden gitmedi­
ğim ve aile işi olan finans yolunda ilerlemediğim için beni maddi 
olarak her şeyden alıkoydu. James’le yakın arkadaşlar. Bilirsin işte, 
işin içinde para olunca.”

“Yüce Tanrım, bu korkunç. Çok üzgünüm. Bu kadar muhteşem 
bir şey yaptığın için gurur duyması gerekir.”

Charlie gözlerini ayakkabılarına çevirdi.

“Peki ya annen?”

Çekimser bir tavırla gözlerini bir ayağından diğerine kaydırdı. 

“Annem öldü,” dedi sonunda. “Ben on üç yaşımdayken.”

“Ah.” N e diyeceğimi bilemedim. “Çok üzgünüm.”

Gözleri yeniden yüzümdeydi. “Sorun yok. Üzülme. Tabii eğer 
onu sen öldürmediysen.” Hüzünle gülümsedi.

“Ben on beş yaşındayken babam kayboldu,” dedim. “Başına ne 
geldiğini hiç kimse bilmiyor.”

“Kayıp Et İmparatorunun Gizemi.” Charlie babamın kaybol­
duğu dönemde gazetelerin bayıldığı tanımı kullanmıştı. “Zor olsa 
gerek?”
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Yere bakma sırası bendeydi. Ona yalan söylerken gözlerinin içi­
ne bakmak istemedim.

“En kötüsü de ne olduğunu bilmemek,” dedim, “ ö ld ü  m ü kaldı 
mı bilmiyoruz.”

Charlie’nin elini omzumda hissettim ve irkilmediğim ya da elini 
çekmesi için omzumu silkmek istemediğim gerçeği beni o an bü­
yüledi.

“Bunun senin için ne kadar zor bir şey olduğunu hayal dahi 
edemiyorum. Nasıl baş ediyorsun?”

Bu konu hakkında konuşmayı sona erdirerek sanırım . Çünkü 
konuşmak ağzımdan laf kaçırmam anlamına geliyordu, özellikle 
de bütün vücudumu bedava içkiyle uka basa doldurm uşken.

“Çünkü mecburum. Başka ne alternatifim var ki?”

“Evet, anlıyorum.”

Bir an sessizce durduk.

Charlie ayaklarını sağa sola sürttü ve ceketindeki iplik parçasıy­
la oynamaya başladı. “Dinle, Kitty, bu gece seninle konuşmaktan 
gerçekten keyif aldım. Acaba bir gün bunu yeniden yapm ak ister 
misin? Belki biraz daha az... ııı...” Gözleri zengin ve ünlülerin gülüp 
içki içtikleri, bağışlanan saçma miktardaki parayı gösteren ekranla 
selfie çektikleri bahçeye döndü. Lanet olası parti Tw itterda trend 
olmuştur bile. Artık burada bulunmak istemiyordum.

“Evet, çok daha az bir yerde olmak harika olurdu.”
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KUFTN İN  DAİRESİ, CHELSEA
Eve vardığım da dizüstü bilgisayarımı açtım, Instagram’a gir­

dim ve Charlie’yi bulmaya çalıştım. Çok az ilerleme kaydetmiş­
tim ki beni bekleyen bir mesaj olduğunu belirten küçük bildirimi 

gördüm.

Bir fotoğraf iletilmişti. Barda Charlie’yle kahkaha atarken ve 

gözlerimizi birbirimizden alamazken çekilmiş bir fotoğrafımız.

Mesaj kısaydı.

“Gözüm  her daim  üzerinde, Kitty.”

Bilgisayarı çat diye kapadım. Bu neydi be? Bu fotoğraf yalnızca 

ama yalnızca partideki biri tarafından çekilmiş olabilirdi. Hem de 

üzerinden en fazla birkaç saat geçmişti. İşler artık gitgide garipleşi­

yordu ve bu hiç hoşuma gitmiyordu. Yatağa girmeden önce kapım­

daki kilitleri iki kere kontrol ettim.

Uykum , ben büyürken babamın eski evimizde düzenlediği par­

tiler ve babam  hakkında gördüğüm rahatsız edici rüyalarla bölün­

müştü. Babam  kaybolmadan önce ailem inanılmaz sosyal insan­

lardı. Evimiz insanlarla dolup taşardı. İmkânsız derecede gösterişli 

insanların akın ettiği ihtişamlı partiler düzenlerlerdi.

Gerçek G atsby partilerinden bahsediyorum.
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Kadınların erekleri ve topuklu ayakkabılarından oluşan yığını­
nın arasına dalardım ve parfümlerinden başım dönerdi. Hatta an­
nem bile bir parti olduğunda yeterince çabalar, olağanüstü elbisele­
rinden birini giyerdi.

Bir keresinde annem hazırlanırken ve beceriksizce benimle vals 
yaparken ona, “Prensesler gibi görünüyorsun,” dediğimi hatırlıyo­
rum.

“Hayır, tadım, ben kraliçeyim ve sen de prensessin. Benim ku­

sursuz, küçük prensesim.” Ardından yüzümü ve başımı öpücüklere 
boğmuştu.

Annemle geçirdiğimiz bu anlara bayılırdım ama sanki yaşanma­
maları gerekiyormuş da bir yerlerden aşırılmışlar gibi gelirlerdi her 
zaman. Asla da uzun sürmezlerdi. Genellikle son misafir artık evine 
döndükten bir iki gün sonra yine odasına çekilir ve dışarı çıkmayı 

ya da beni içeri almayı reddederdi. Ben de kapısının dibinde otu­

rurdum. Karlar Ülkesi filmini kanlı canlı yaşardık.

Misafirler beni görmekten her zaman zevk alırlar ve bakıcım ta­

rafından yatağa götürülmeden önce beni cömert bir ilgiye ve öpü­

cüklere boğarlardı. Yetişkin insanların partilerde nasıl da akılalmaz 
derecede mutlu olduklarını düşündüğümü hatırlıyordum. Yaş al­

dıkça bunun sebebinin sarhoş olmalarından ya da kafalarının güzel 

olmasından kaynaklandığını fark ettim.

Babam her zaman partilerin kalbi ve ruhuydu. Devasa kahka­

hasının evimizin odalarında yankılandığını hatırlıyordum. Bu kah­

kaha bana kendimi hep güvende hissettirirdi. Babam. Koruyucum.

Bu boktan şeyler hakkında artık daha fazla düşünm ek istemi­

yordum. Telefonumdan saate baktım; 2.40’ı gösteriyordu. Bar ala­

nına gittim ve kendime koca bir shot votka doldurdum. Ardından 
yatak odama gittim, başucumdaki komodinin üzerinde bulunan
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paketten üç zopiklon* tableti çıkardım ve ağzıma attım. Votkayla da 

mideme yolladım.

Ertesi sabah geç uyandım, kafam kâbuslardan ve kendimi 

bayıltmak için kullandığım  çeşitli ilaçlar ve içkilerden dolayı 
zonkluyordu. Ç ocukluğum dan kalan anılar hâlâ kafamın içinde 
dönüp duruyor, m idem in derinliklerinde guruldayarak dolaşı­

yordu.

Yataktan çıkıp tuvalete gittim ve kustum. Bir zamanlar şiddetli 
şekilde kusm ak bana kendimi temizlenmiş gibi daha iyi hissettirirdi 
ama artık dişlerimi dört kez fırçalama isteği haricinde hiçbir etki 

yaratmıyordu. Huzursuzdum ve bu hissiyatı acilen bir şeylerle da­
ğıtmam gerekiyordu.

M utfağa gittim  ve kendime hayal edilebilecek en sen kahveyi 
yaptım, sonra telefonumdan Tinder’ı açtım. Belki cinsel bir suçlu­
yu parçalamak, bilhassa ağır geçirdiğim akşamdan kalmayı dağıt­
mamı sağlayacak şey olabilirdi.

Zaten birkaç aday belirlemiştim. Tam talihsiz eşleşmelerden bi­
rine mesaj atm aya hazırlanıyordum ki telefonumda bir iMessage 
bildirimi belirdi.

Mesaj Charlie’den geliyordu. Mideme bir şeyler oldu. Sapık’tan 
gelen dünkü mesajdan beri hissettiğim anksiyeteye biraz benzer bir 
histi ama daha zevkli bir versiyonuydu. İnsanların şu bahsettiği ke­
lebekler bunlar mıydı acaba? Bu düşünceyi kafamdan atıp mesajı 
açtım.

Selam Kitty, kulağa gereğinden fazla hevesli ve ca­
sus gibi değil de havalı geldiğimi düşünerek bu gece 
boş musun diye sormak istedim? Benim de dahil ol-

* Uyku güçlüğünü tedavi etmede kullanılan bir ilaç, (ç.n.)
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duğum bir sanat sergisinin lansmanı için biletlerim  
var. Bir yardım etkinliği ama ilginç bulabileceğini dü­
şünüyorum XXX.

Mesajında kısaltmalar olmaması hoşuma gitti ve birdenbire, 
bütün o Sapık dramasmın ortasında Charlie’nin sosyal medyasına 
bakmayı unuttuğumu hatırladım. Hemen Instagram uygulamasına 
geçtim ve adını arattım. Birkaç Charlie Cham bers çıktı am a onu 
bulmam uzun sürmedi. Aralarında açık ara en iyisi benim  aradığım 
Charlie’ydi. Profil resmi gülerken çekilmiş siyah beyaz bir fotoğraf­
tı. O gamzeleri yok mu... Tek istediğim parm ağım ı o gamzelerin 
içine sokmakn. Yaklaşık iki bin takipçisi vardı sadece, bu da zaten 

neredeyse hiç demekti.

Hesabı sinir bozucu bir şekilde gizliydi. Gizli bir hesabınızın 
olması benim dünyamda tamamen duyulmamış bir şeydi ve gene- 
likle sizi MailOrılinem utanç köşesine düşüren aşağılayıcı bir olaya 

işaret ederdi. Ama bunun Charlie için geçerli olduğunu pek düşün­
müyordum. Onun aslında mahremiyetine önem veren biri olması 

daha muhtemeldi.

Yanıt vermek için en azından bir saat kadar beklemem gerektiği­

ni biliyordum ama sikerler dedim.

Cevap yazdım.

Selaml Şansa bak ki bu gece boşum. Sergi kulağa 
çok eğlenceli geliyor. Daha önce duyduğum biri ola­
bilir mi acaba?

Küçük noktacıklar bana hemen yanıt verdiğini gösterdi.
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Kesinlikle değildir! Salaş ve sanat öğrencisinin elin­
den çıkmışa benzeyen bir sergi, o yüzden çok bir şey 
bekleme. Bir de... Şehrin doğusuna katlanabilecek 
misin? :0)

İlginçtir ki kullanmış olduğu emoji kendimi balkondan atmak 
istemekten ziyade gülümsememe sebep olmuştu.

Ben: Ne kadar doğusundan bahsediyoruz?

Charlie: Levvisham?

Ben: O kadarı sorun olmaz.

Tüm bu yazışmalar sırasında yüzümde oluşan sırıtışı Charlie iyi 
ki görmüyordu.

Charlie: İyi bari. SW3/ün dışına çıkarsan Batının Kötü 
Kalpli Cadısı gibi eriyeceğinden endişe ediyordum.
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LEWISHAM, LONDRA'NIN GÜNEYDOĞUSU
Bir alışveriş merkezindeki pop-up galerisi olan m ekânda buluş­

mak üzere sözleştik. Arabam beni Ken Loach kâbuslarından çıkma 
bir şeye benzeyen binanın dışında bırakırken içimdeki züppeyi bas­
tırmaya çalıştım. Ön tarafta başıboş dolaşan genç grupları vardı ama 
SW3’te karşılaştığım gösterişli ve bakımlı gençlerle alakaları yoktu. 
Sıcaktan dolayı havada nem ve ot kokusu vardı. N e yapacağım ı bi­
lemediğim için gergin gergin bir sağa bir sola gidip geliyordum ve 
Charlie’nin bana doğru yürüdüğünü görünce rahadadım . Ten rengi 
Louboutin ayakkabılarım ve kırmızı Ted Baker çan elbisem  içinde 
kendimi bu denli savunmasız hissetmiş olmam beni biraz gerdi.

Koyu renk kot pantolon ve kolları sıvanmış siyah keten gömlek­
le muhteşem görünüyordu. Havanın bu kadar sıcak olm ası erkek­
ler için biraz haksızlıktı. Yani bu havada ne giyebilirdi ki? Ya kot 

pantolon içinde terleyeceklerdi ya da şort ve yelek giyip şu saçma 
18-30 yaş aralığındaki kişilere özel yapılmış tatil köyünden çıkmış 
gibi görünmek zorunda kalacaklardı. Sandalet giym iş erkekler ko­
nusundaysa hiç ağzımı açmayayım. Bazı şeylerin toplum  içinde gö­
rülmemesi gerekir; kıllı ayak parmakları gibi.

“Kitty!” Yanağıma beceriksizce bir öpücük kondurdu ve çıplak 
koluma hafifçe dokunduğunda tenimin karıncalandığını hissettim.
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Tanrım, ten tene teması öyle özlemiştim ki. “Gelebildiğine gerçek­

ten çok sevindim.”

Onu son gördüğümden bu yana geçen yirmi dört saatte güneşte 

yanmış gibi görünüyordu, cildindeki hafif bronzluk yüzündeki çil­

leri ortaya çıkarmıştı ve gözleri hatırladığımdan daha parlaktı.

“Evet, ben de.”

“O dukça ilginç bir galeri olduğunu söylemeliyim,” dedi elini be­

lime koyup beni yavaşça vahşi çocukların arasından geçirerek mer­
keze doğru yönlendirirken. “Tüm eserler, sanatçıların Calais’deki 

eski Jungle kampının temizlenmesine yardım ederken topladıkları 
parçalardan oluşuyor. Adı İmtiyaz.”

Utanç verici am a ben bir sanat hayranı değildim. Yani evet ho­
şuma giderdi ve başarılı bir tabloyu takdir edebilecek becerim var­
dı. Ama sorsanız muhtemelen herhangi bir çağdaş sanatçının adını 
söyleyemezdim. Banksy vardı sanırım. Ayrıca pek çok modern sana­

tı da kabul edemiyordum. Çoğunu anlayamıyorum. Beni galeriye 
yönlendiren Charlie’nin coşkulu yüzüne baktım ve endişelenmeye 
başladım. Um arım  benden aydınlatıcı yorumlar ya da buna benzer 
bir şey yapmamı istemezdi.

Charlie beni sehpaların üzerine yayılmış ve camla kaplı deva­
sa, kirli beyaz bir tuvalin yanına götürürken, “Evet, ana parça bu,” 

dedi. Beyaz tuval kül lekeleriyle kaplıydı.

Bir süre tuvale baktım ve söyleyecek bir şey bulmaya çalıştım.

“Biliyorum, oldukça soyut,” dedi beni kurtararak. “Sergilenen 
şeylerin çoğu öyle. Ama bu lekelerin her biri, savaşa yakalanmamak 
için Halep’ten kaçan bir kadın veya çocuğu temsil ediyor.” Dirse­
ğimi nazikçe tuttu ve beni bir sonraki parçaya yönlendirdi; bu da 
tamamen aynıydı ama üzerinde çok daha az leke vardı. “Bu da gü­
venli bir yere canlı olarak ulaşan aileleri gösteriyor.”
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Ürperdim. “Bu çok korkunç,” diye fısıldadım sözlerimin yeterli 
olmadığını bilerek.

“Evet, bu şekilde gözler önüne serilince insanı gerçekten düşün­
celere sevk ediyor. Kelimenin tam anlamıyla siyah beyaz. O nca boşa 
giden hayat. O kadar değerli bir şey ki.”

Bir süre öylece durup sessizce baktık.

“Hey, merak etme, buradaki her şey karamsarlık ve kasvetten 
ibaret değil,” dedi Charlie. “Gel, şunlara bir bak.”

Beni parlak resimlerle kaplı bir duvara götürdü. Gökkuşakları, 
güneşler, tek boynuzlu atlar ve çocukların şaşmaz karalamalarıyla 
yazılmış dilekler vardı.

“Bu bizim umut duvarımız. Bu çizimlerin her biri m ülteci kam­
pında yaşayan çocuklar tarafından yapıldı. Bu çocuklar kelimenin 
tam anlamıyla hayatlarını geride bırakıp akla gelebilecek en kötü 
koşullarda yaşamak zorunda kaldılar. Yine de buna benzer şeyler 

çizmeyi başarıyorlar.”

Hayatta kalabildikleri gerçeğine adanmış renkli, gösterişli resim­

lere sessizce baktım.

“Bunu yapan çocuklar kaç yaşındaydı?”

“Bunların çoğunu gerçekten küçük olanlar yaptı. Sekiz ve altı 

yaşında olanlar.” Parmaklarını çok güzel bir gökkuşağı tebeşir çizi- 

minin üzerinde gezdirdi. “Bu, Yara adında küçük bir kız tarafından 

yapıldı,” dedi. “Sadece beş yaşındaydı ve Calais yolculuğu sırasında 

anne babasından ayrı düşmüştü. Ama tüm bunlara rağm en o kadar 

cesur bir minikti ki. Kocaman bir kalbi vardı. Ve ailesiyle yeniden 

bir araya geleceğinden bir an bile şüphe duymadı.”

“Geçmiş zaman kullanıyorsun,” dedim.

Charlie’nin yüzü çelik gibi bir ifadeye büründü. “ Ç ünkü ne­
rede olduğunu bilmiyorum,” dedi sanki sonsuza kadar sürecekmiş
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gibi gelen bir duraksamanın ardından. “Kampa geri döndüğümde 

orada değildi ve kimse nerede olduğunu bilmiyor gibi.” Dudağının 

içini çiğnedi, bir an için başka bir dünyada kayboldu. “Tanrım, 

üzgünüm Kitty, seni buraya getirmenin neden iyi bir fikir oldu­

ğunu düşündüğümü bilmiyorum. Neşeli bir ilk randevu olmadı.” 

Gülümsemeye çalıştı.

“Bu bir randevu mu?”

“Yani... öy le  olması gerekiyordu. Kafamda canlandırdığım 

manzara bundan çok daha romantikti. Üzgünüm.”

“Üzg ün olmanı gerektirecek hiçbir şey yok. Tüm bunları gör­

mek büyüleyici. Ve yaptığın işin senin için ne kadar anlamlı olduğu 

aşikar. Bunu benimle paylaştığın için teşekkür ederim.” Güven ve­

rici bir tavırla kolunu sıktım. “Onur duydum.”

“Gerçekten mi?”

“Gerçekten.” Başımla onayladım.

“O halde ben konuşkan C EO  görevimi tamamlarken biraz daha 

burada takılsak sorun olur mu?” Endişelenme, çok resmi bir şey 

olmayacak.”

“Hiç sorun değil!”

Ellerini çırptı ve çıkan ses o kadar yüksekti ki gerçekten yerim­

den sıçradım. Herkesin ona dönmesini biraz hayranlıkla izledim. 

Ama aynı zamanda içimin derinliklerinde çirkin bir şey uyandı. Bi­

raz fazla Adam’ı andırıyordu. Benim burada ne işim vardı? Neden 

kendimi böyle savunmasız bir hale getiriyordum?

“Pekâlâ,” diye başladı Charlie konuşmasına. Dün gece partide 

konuşurken olduğundan çok daha rahat görünüyordu. “Öncelikle 

bu gece en yakın pub’a gitmektense buraya geldiğiniz için hepinize 

teşekkür etmek istiyorum.”
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Sıska bir sarışın kız, “Tek isteğim sadece eve gidip buzdolabının 
önünde durmaktı,” dedi ve bayılıyormuş numarası yaptı. H e r k e s  
güldü.

“Küresel ısınmayla ilgili iyi bir noktaya değindin, Jenna.” Char­
lie ona göz kırptı. “Kliması veya buzdolabı olm ayan bir kampta 
bu türden bir sıcaklığın ne kadar dayanılmaz olduğunu hayal edin. 

Neyse, umarım sergiyi beğenirsiniz. Çoğunuzun bildiği gibi sergi­

miz çoğunlukla Calais’deki eski Jungle kamp alanından toplanan 

çöplerden oluşuyor. İki lafın belini kırmak isterseniz sanatçıların 

çoğu buralarda bir yerlerde. Jenna,” diyerek sarışın kızı işaret etti, 

“ana parçanın arkasındaki beyin. Eminim size hikâyenin tamamını 

anlattığında bundan çok etkileneceksiniz. Her zam an olduğu gibi, 

her türlü bağış için minnettarız. Sonbahar geldiğinde Yunan kamp­

larına geri dönmeyi umuyoruz. Artık sizi Jenna’nın ellerine bırakı­

yorum. Bu akşam zaman ayırdığınız için bir kez daha çok teşekkür 

ederim.”

Charlie etkileyici bir alkış aldı ve ardından Jenna kül izleri hak­

kında konuşmaya başladı. Charlie tekrar bana yöneldi. “ Buradan 

gitmek ister misin?” diye fısıldadı.

“Evet, lütfen. Eğer sorun olmayacaksa tabii?”

“Hey, bebeğim, patronun yanındasın. Sorunun ssi o lm az.” Tek­

rar göz kırptı ama bu Jenna’ya kırptığı gözden çok daha anlamlıydı 
ve ruhum anında sakinleşti. “Birkaç kişiye hoşça kal dem em  lazım, 
sonra gidebiliriz.”

Ben bir bardak (kâğıt bardak) sıcak beyaz şarap içip onu izledi­

ğim sırada Charlie etrafta bir o yana bir bu yana seğirtip gezegende­

ki herkese veda ederken “birkaç kişilik veda” kırk beş dakika oldu. 

O  kadar rahat ve uyumlu bir adamdı ki, kadınların çoğunun ona 
hayranlık dolu gözlerle baktığı gözümden kaçmadı.
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Beynim birdenbire bana Adam, Adam, Adam diye bağırdı. Ka­

famda sarı uyarı ışıklarının yanıp söndüğünü hayal ettim. Anıları 

bir kenara ittim.

Sonunda Charlie yanıma geldi ve beni kapının dışına doğru çe­

kiştirdi.

“Çabuk, kimse benimle konuşmaya çalışmadan önce kaçalım,” 

diye fısıldadı kulağıma, nefesini boynumda hissedebileceğim kadar 

yakın bir mesafeden.

Yapış yapış akşam havasına çıktığımızda, “Peki şimdi ne yapmak 

istersin, Kitty Collins?” diye sordu. Hava kadar nemliydi ki sanki 

bir çorbanın içinde nefes almaya çalışmak gibiydi. “Bir şeyler içsek? 

Katılman gereken gözalıcı bir etkinliğin var mı? Fotoğraf çekimi 

gibi mesela?”

Güldüm. “îçki kulağa hoş geliyor. Ama biraz daha az bir yere 

gidebilir miyiz?..”

Gülme sırası ondaydı. “Evet, kesinlikle biraz daha az bir yere 
gidelim.”

Siyah bir taksiye el ettik ve şehir merkezine doğru yol aldık. 

Yeterince “daha az” bir yer bulana kadar yürümeye karar vererek 
Green Park’ta durduk.

“Ee, galeriyi nasıl buldun?” diye sordu Charlie gülümseyerek, 

o gamzeler bana kendimi dünyadaki en önemli insanmışım gibi 
hissettiriyordu.

“Aslına bakarsan epey huzursuz ve kaygılı hissetmeme neden 

oldu,” diye cevapladım dürüstçe.

“Evet!” Bana döndü, o yeşil gözleri parlıyordu. “Zaten tam ola­
rak bunu hissettirmesi gerekiyordu. Hem öyle hem de şanslı ve şı­

martılmış gibi hissetmen gerekiyordu. Haberlerde o kadar çok acı
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görüyoruz ki, bu acıya karşı duyarsızlaşmak çok kolay. Parçaların 
özellikle de çocukların yaptıkları parçaların amacı sadece bunu biz* 

göstermek. Bir bakıma haberlerden izlemekten daha da berbat değil 
mi sence de?”

Başımıla onayladım. Haklıydı. Kendimi cahil ve şım arık hisset­
miştim.

“Diğerlerine ne oluyor? Kaçamayanlara?” diye sordum .

“Çocuklara mı? Pek çok korkunç şey olabilir. Kaçırılıp insan ti­

caretine yem olabiliyorlar, bazıları korkunç tacizlere m aruz kalıyor 

ve öldürülüyor, bazılarıysa güvenli bir yere giden tekne yolculuğuna 

bile dayanamıyor.”

“Peki onlara yardım ediyor musunuz?”

“Etmeye çalışıyoruz. Onları eğitmek, annelerle çocukları gü­

venli bir yere ulaştırmak ve ayrı düşmüş olan herkesi yeniden bir 

araya getirmek için elimizden geleni yapıyoruz. Yine de zor tabii. 

Oldukça yozlaşmış bir dünyadayız ve elbette finansm an da bir 

sorun.”

“Tüm bunlara bizzat sen de dahil oluyor musun?

Derin bir nefes alıp yanaklarını şişirdi ve nefesini hızla verdi.

“Evet, epey zamanımı Kos’ta ve Calais’deki mülteci krizine yar­

dım etmekle geçirdim. Yemek yiyebilecekleri yerler hazırladık, gel­

diklerinde sıcak battaniye ve elbiselere erişimleri olm asını sağladık. 

Ama kolay olmadı. Parçalanmış aileleri, hayatlarını, kariyerlerini, 

yıllardır kurdukları ilişkileri terk etmek zorunda kalan insanları 

görmek korkunç.” Bana baktı, muhteşem yüzüne endişe kazınmış­

tı. “Sessizleştin. Sorun ne?”

“Hiçbir şey, sadece insan çok mahcup oluyor. Sahip olduğum uz 

ayrıcalığın doğrudan yüzümüze çarpması çok zor.”
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Doğru, olabilir. Ama aynı zamanda her şeyin göreceli olduğu­
nu da unutmamak gerek. Dünyada istediğin her şeye sahip olup 
yine de mutsuz olabilirsin.”

Ürperdim.

“ Bak,” dedi, “şurada bir bar var. Hadi gidip bir içki içelim. Bu 
buluşma gerçekten hayal ettiğimden çok daha uslu ve ahlaklı geçi-

nyor.
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VINE PUBUC H0USE7AKİ THE GRAPES, W1
Londralıların ve turistlerin yorucu bir günün ardından akşamın 

tadını çıkardığı ve bira bahçesi havasını en iyi şekilde değerlendir­

diği nadir yerlerden biri olan küçük bir bara gittik. Elbette, bu öze] 

mekânın dolu olmaması boşa değildi. Sebebi de ortam daki yoğun 

rutubet kokuşuydu ki bu da uzun, nemli yaz m evsimi ve barı dol­

duran insanlarla birleştiğinde pek hoş değildi.

İçkilerimizi gerçek koltukların olduğu bir masaya götürürken 

Charlie havayı koklayıp yüzünü buruşturarak, “ Başka bir yere mi 

gitsek?” dedi.

“Ne yani, buradaki geniş alan lüksünü elim izin tersiyle itip 

sadece ayakta durabileceğimiz ve barda kırk dakika boyunca si­

pariş vermeye çalışırken ezileceğimiz bir yere mi? H ayır, teşek­

kürler.”

“Peki, kokuyu kaldırabileceğinden eminsen sorun yok. Sanki bir 

şey ölmüş gibi kokuyor. Bu arada sana bir şey aldım .” C ebin i ka­

rıştırırken utangaç bir okul çocuğu gibi sırıttı. “Al bakalım . Bunları 

Oxford Caddesi’ndeki tezgâhlardan birinde satıyorlardı. Ç o k  bü­

yük bir şey değil.” Bana üzerinde Birleşik Krallık bayrağı bulunan 
küçük bir kesekâğıdı uzattı.
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Kesekâğıdını açtım, içinden bir anahtarlık çıktı. Kafasında pem­

be bir fiyonk bulunan, Birleşik Krallık bayrağı baskılı tişört giyen 
küçük, beyaz bir çizgi film kedisiydi.

“Hello Kitty!”

“Fazla bir beklentiye girmemen konusunda seni uyarmıştım.” 

“Hayır! Ç ok  şirin. Bayıldım. Teşekkür ederim.”

Bir an sessizlik oldu. Pek tuhaf değildi ama... öyle boş da değildi. 
“Ben sana bir şey almadım, özü r dilerim.”

“Tanrım, lütfen özür dileme. Bana bir şey almanı tabii ki bekle­
miyordum.” Birasına bakarak gülümsedi; ah o gamzeler, o çiller, o 
gözler. Tehlikeli sularda yüzdüğümü biliyordum.

“Yine sustun. N ’oldu? Vasat hediyemi itici mi buldun?” 

Gülümsedim. “Hayır. Çok hoş. Sanırım sadece gerginim.” 

Yüzünden masumiyet akarken, “Sen mi ben mi acaba? Neden 
gerginsin?” dedi.

Randevuya çıktığınız birine uzun zamandır koli büyüklüğünde 
parçalara ayırıp öğütücüye atmayı hayal etmediğiniz ilk erkek oldu­
ğunu açıklamak biraz zordu.

“Bilmiyorum. Bana neden mesaj attığını anlamıyorum. Yani 
ben neredeyse karşı çıktığın her şeyin vücut bulmuş haliyim sonuç­
ta, değil mi? Şımarık ve cahilim.”

Dehşete düşm üş görünme nezaketini gösterdi. “Bunu söylerken 
seni kastetmedim! Aman Tanrım, tam tersi. Beni şaşırttın. Galada 
yani. Hen ve diğerleri gibi olmanı bekliyordum ama değilsin. De­
rin bir karakterin var. İlgi çekicisin. Dürüst olmam gerekirse beni 
derinden etkiledin. İnsanlar hakkında varsayımlarda bulunacak 
türden biri olduğum u düşünmüyordum. Ama öyle olduğu ortaya 
çıktı. Yanılmışım.”

“Benim Hen’e benzediğimi mi düşündün?”
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“Evet. Hani ben konuşmamı ezberlemeye çalışırken benimle 
konuşmaya gelmiştin, hatırlıyor musun? Senin de diğer sığ zengin 

kızlardan olacağını düşünmüştüm.”

“ Hey!” Ayağımla masanın altından dürttüm. “O  sığ, zengin kız­

lar dediğin benim ömürlük dostlarım.”

“Ama sonuçta sen onlar gibi değilsin, değil m i?” Bu bir soru 

değil, beyandı.

Konuşmayı kendimden uzaklaştırma ihtiyacı duydum. “Neden 
bu yola girdin? Hayır kurumundan bahsediyorum yani. Baban ne­

den bu kadar karşı çıktı?”

Sanki bir şey düşünüyormuş gibi gözleri hafifçe kısıldı ama he­
men silkindi. “Tanrım... Gerçekten nereden başlayacağımı bilemi­
yorum. Sanırım ben her zaman biraz ‘değerli’ oldum .” Parmaklarıy­
la havada tırnak işareti yaptı, bu genelde kendi derimi parçalamak 
istememe neden olurdu ama hareketine eşlik eden kendini kü­
çümseyen, varla yok arası sırıtışıyla eridim. “Klasik hikâye aslında: 
Okulda ‘Ozon Tabakasını Kurtarın’ savunucusu, evdeyse dikbaşlı 
bir evsel atık müfettişi gibiydim. Annemle babamın çöp kutusu sa­

yısını üçe çıkarmalarına sebep oldum. Sanırım bir süre sonra bun­
dan vazgeçeceğimi düşündüler. Ama asla vazgeçmedim. Bu adalet­
sizliği her zaman hissettim. Neden bazı insanların her şeyi varken 

diğerlerinin hiçbir şeyi yoktu? Anlatabiliyor muyum ?” 

Tutkusundan büyülenmiş bir halde başımla onayladım.

“Ve sanırım benim gibi, bizim gibi insanların çok daha fazlasını 
yapabileceğini hissettim. Ailemin teklif ettiği onca paraya ihtiyacım 
yok. Beni mudu eden şey bu değil.”

“Peki seni ne mutlu eder?”

“Yardım etmek sanırım, bir fark yaratmak. Çocukken çok de­
rin düşünürdüm ve sıkıntılı bir ruh hali içindeydim. İnsanların her
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yerde berbat şeyler yaptığını görerek büyüdüm. Petrol sızıntıları, 

tilki avları, alüminyum kutuların geri dönüşümü. Tabii Blue Peterı 
da biraz fazla izlemiş olabilirim. Ama tüm bunların üzerimde bir 

etkisi oldu. Her hayat bir şansı hak eder. Sence de öyle değil mi?” 

Neredeyse içkimde boğuluyordum.

“Her hayat mı? Bunun istisnaları olduğunu düşünmüyor mu­

sun? Yeryüzünde sürüngen gibi yaşayan ve dünyanın bir buçuk 
metre altında olmayı hak eden bazı pisliklerin olduğunu düşün­

müyor musun? Peki ya bahsettiğin kız? Yaraydı adı değil mi? Eğer 
kaçırılırsa, ticareti yapılırsa sorumluların bunun bedelini ödemesini 
istemez miydin? Elinde bir silahla, ona neler yaptıklarım bilerek 
bu insanların karşısında olduğunu bir hayal et. İçinde bir yerlerde 
onun intikamını almak isteyen bir tarafın yok mu?”

Yüzünde bir huzursuzluk belirdi ve altdudağını çiğneyerek ma­
saya baktı. “Kahretsin. Bilmiyorum. Açıkçası, adaleti doğru şekilde 
sağladıklarından emin olmaya çalışacağımı söylemeliyim. Ama olaya 
bu yönünden baktığında...”

“Hissedeceğin öfkeyi bir düşün,” diye ısrar ettim. “Beyninin on­
lara zarar vermek isteyen hayvani kısmını düşün.”

Tanrım, gerçekten bilmiyorum. Beynimizin kontrol edemediği­
miz o ilkel kısmından bahsediyorsak, böyle bir durumda birinin nasıl 
tepki vereceğini söylemenin imkânsız olduğunu düşünüyorum. Kah­
retsin, konu yine çok derinlere indi. Tüm bunlar insanların ilk bu­

luşmada kaçınılması gerektiğini söylediği türden konular değil mi?”

‘Tamam o zaman.” Başımı yukarı aşağı salladım. “Ee, söyle ba­
kalım, en sevdiğin renk ne?”

Güldü.

Dünyada olup biten ciddi şeyler hakkında konuşmayı bırakınca 
harika bir akşam geçirdik. Üstelik onu bilardoda iki kez yendim
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(gizli yeteneklerimdendir), bu da onu inanılmaz derecede etkiledi. 
Ç ok  uyumlu, komik ve zeki biriydi, ayrıca gözlere de şenlikti. Er­
ken bir toplantısı olduğu için eve gitmesi gerektiğini söylediğinde 
bayağı üzüldüm.

Benimle birlikte Uber’ımın gelmesini beklerken, “ Kaçamayaca­
ğım toplantılardan biri maalesef,” dedi. “Sana yardımcı olabilece­
ğim bir şey olursa haber ver, olur mu? Eğer Insta’da yayınlamak 
istersen sana sergilerden birkaç fotoğraf gönderebilirim. Hashtag 
falan koyarsın.”

Bir dakika bir dakika, ne? NE?!

“Sırf bu yüzden mi buluşmak istedin?” Ezici bir acı ve öfke karı­
şımı damarlarımda atmaya başladı. “Serginizin fotoğraflarını çekip 
hashtag’lerle paylaşayım diye mi? Halkla ilişkileri bedavaya getir­
mek istedin sanırım?”

Charlie bana bakakaldı, gözleri şaşkınlıkla ya da buna benzer bir 
şeyle doluydu. “Kitty! Hayır! Öyle demek istemedim! Ben sadece...”

“Sen sadece ne?”

Bana cevap vermek için ağzını açtı ama beklemedim. Bir araba 
yanaştı ve binmeden önce onun beni almaya gelen araç olup olma­
dığını kontrol etme zahmetine bile girmedim.

Eve gidene kadar şu eski atasözünü kafamda tekrarlayıp dur­
dum. Bir şey gerçek olamayacak kadar iyi göründüğünde, genellikle 
öyle olduğu içindir.

Siktir git, Charlie Chambers. Gerçekten siktir git.
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K ITİTN İH  DAİRESİ, CHELSEA
Daireme yaralı bir hayvan gibi gizlice çıkmadan önce masada 

oturan H akim ’e başımla selam verdim. Charlie beni iki kez aramaya 
çalışa am a her iki aramayı da meşgule atınca vazgeçti. Kendime bir 
Grey G oose doldurdum  ve tek dikişte içtim, ardından bir tane daha 
doldurdum.

Charlie’yi öldürmenin yollarını hayal ederek kendimi sakinleş­
tirmeye çalıştım. Ama bu bile işe yaramadı. Aslına bakarsanız işe 
yaramak bir yana dursun, beni daha da sinirlendirdi ve sonunda 
bir fili uyutacak dozdaki özel Vakumlarımdan iki tanesini yutup 
yatağıma bayddım.

Yaklaşık on saat sonra uyandığımda kendimi pek iyi hissetmi­
yordum, giineş saldırgan bir şekilde odama hücum ediyordu.

Akşamdan kalmaydım ve gergin hissediyordum.

Bilincimi kaybetmeden önce şarj etmeyi unuttuğumu göz 
önünde bulundurursak, telefonumun hâlâ şarjının olmasına şaşır­
dım. Charlie’den sesli ve yazılı mesajlar vardı ama onları görmez­
den gelip sildim. Kendimi rahatlatmak adına kişisel spor salonuna 
dönüştürdüğüm odadaki koşu bandına çıkmayı denedim. Ama 
bacaklarımı acıtmaktan başka bir işe yaramadı. Taylandlı bir gü­
rünün bana öğretmesi için küçük bir servet ödediğim Farkındalık
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programını denedim. O da işe yaramadı. Sonunda kendime dev 
bir kadeh Chablis doldurdum, kanepeme çöktüm  ve telefonumu 
aldım.

Haber uygulamasını açmadan önce dedikodu uygulamaların- 
da gezindim, gelecek haftanın hava durumuna (çok sıcak olacaktı) 
baktım. Ve beni tam da bu korkunç ruh hali çöküşünden çıkaracak 
olan şeyi buldum.

Adı Daniel Rose’du. Otuz yaşındaydı ve C atford ’lıydı. 
MirrorOnline a göre, bir süre hapis yattıktan sonra yakın zamanda 
serbest bırakılmış ve randevu uygulamaları âlemiyle haşır neşir ol­
maya başlamıştı. İki tecavüz vakası nedeniyle beş yıllık bir aradan 
sonra yeni serbest bırakılması dışında bunda yanlış bir şey yoktu 
tabii ki. Habere göre Tinder’a üyeydi ve ücretli aboneliği vardı. 

Resmen çantada keklikti.

Daniel Rose’un Tinder profilini bulmak da öyle. Daniel Rose. O 
kadar masum ve saf görünüyordu ki. ö fk e  zaten içimde birikmeye 
başlamıştı ve adamın bilgilerine bakarken kendimi sakinleştirmek 
için birkaç derin nefes almak zorunda kaldım.

Daniel, 28, Londra
"Ben sadece bana benzer birini arayan normal bir 
adamım. Gülmeyi severim. Hayattaki basit şeyler­
den, iyi yemeklerden, iyi şaraptan ve iyi vakit geçir­
mekten keyif alırım."

Bu kadar. İlginçtir ki hoşuna giden basit şeyler listesine hayır 

diyen kadınlara sikini zorla sokmaktan bahsetmemişti.

Uygulamayı kapadım ve yeniden M irror haberini açtım. 
Daniel altı yıl önce bir gece dışarıda tanıştığı bir kadına tecavüz
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ettikten sonra tutuklanmıştı. Kadını koruyormuş gibi davranarak 

bir şekilde evine girmeyi başarmıştı ve kadın da birkaç kez erkek 
arkadaşını aramaya çalışmış ama ulaşamamıştı. Habere göre ka­
dın gitmesini istemeden önce Daniel’m tekliflerini defalarca red­
detmişti. D aniel Rose kadının söylediklerini kulak ardı edip onu 
istediğini bildiğini söylemiş, sonra da ırzına geçmişti. Kadın yedi 
dakikalık işkencenin tamamını ağlayarak ve adama durması için 
yalvararak geçirmişti.

Adam suçlamayı reddetmiş, kurbanını mahkemede her şeyi ye­
niden yaşamaya mecbur bırakmıştı. Kadın ise jüri üyelerine adamın 
kendisine neler yaptığını anlatırken onun gözlerinin içine bakmak 
istediği için perdenin arkasından ifade vermeyi reddetmişti. Her­

hangi bir pişmanlık duyup duymadığını görmek istiyordu.

Duymuyordu.

Hatta kürsüden aşağıya indirilirken kadına sırıtmıştı.

Üç yıl sonra serbest bırakılmış ve aile dostu olan bir kadına cinsel 
saldırıda bulunarak şartlı tahliye koşullarını ihlal etmişti. Anlaşılan 
o ki “yıllardır meme görmediği” bahanesini kullanmış ve kendine 
engel olamadığını söylemişti.

Adamı cezalandıran yargıç onu “usta bir manipülatör ve çok 
tehlikeli bir adam” olarak nitelendirmişti.

Gösteri zamanı.

Tinder’ı açtım ve sağa kaydırdım. Tahmin edilebileceği gibi, eş­

leşme bildiriminin gelmesi sadece birkaç dakika sürdü.

Kendimi koyarsam hemen tanınabileceğim için Tinder’da artık 
kendi adımı ve fotoğrafımı kullanmıyordum. Artık Camilla adında 
“eğlence, randevular ve arkadaşlıktan biraz daha fazlasını” arayan 
cilveli bir öğrenciydim. Camilla belli ki Daniel’ın içindeki cinsel 

saldırgana hitap ediyordu zira hemen mesaj attı.
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“Oo, meraba Bayan Eğlence ve Randevular ve Belki D aha Faz­
lası. Nağber?”

Düzgün dil bilgisinden bihaber olması beni kızdırdı. “Camil- 
Ia’nın” vereceği cevabı düşünmeye çalıştım. Bu pisliğin en az iki 
kadına tecavüz ettiğini ve flört âlemine geri dönmeye çalıştığını bil­
meyen biri gibi yanıt vermeliydi.

“Selam Daniel! Seninle tanıştığıma memnun oldum . H afta so­
nun nası gidiyo?” Kendi dil bilgimin beni bu kadar kolay terk edip 
mesajlaşma diline dönüşmesine ürperdim.

“ îyi gidiyor. Bir süredir uzaktaydım bu yüzden hayatın normal 
akışına yeniden alışmaya çalışıyorum haha.”

“Haha. Nerelerdeydin? Güzel miydi oralar?”

“Hayatımdaki bazı şeyleri yoluna koyarken bir süre arkadaşla­
rımla kaldım. Her şeye rağmen eve geri dönebilmiş olm ak güzel. 
Peki bu boktan uygulamayı bırakıp WhatsApp’e geçm ek ister mi- 

sın?

Öf. Kesinlikle istemem, özellikle de W hatsApp’im de gerçek 
resmim ve Kitty Collins hakkında küçük bir biyografi olduğunu 
düşünürsek.

“Telefonum şu anda tamirde ve WhatsApp’i indiremeyen eski, 
berbat bir telefonum var. Üzgünüm.”

“Peki, o zaman artık sadede gelsek de seni bir içki içmeye çıkar­

sam nasıl olur? Ben Carford’dayım. Yakınlarda m ısın?”

“Olabilirim. Nerede buluşalım?”

Son teknoloji güvenlik kamerası olamayacak kadar kulağa 
kasvetli gelen bir barın adını mesaj attı ve kırk dakika geçm eden 
mekândaydım, hatta barın hemen dışarısında bir park yeri bulmayı 
bile başarmıştım.
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THE CATFORDINN, CATFORD
M ekân tam  beklediğim  gibiydi; bayat bira ve sigara yasağı önce­

sinden beri değiştirilm em iş halıların kokusunun hâkim olduğu, bir 
dart tahtası ve bilardo masası olan bir bardı. Bu işten sonra bir ton 
duş alm am  gerekecekti.

Adam ı hem en saptadım . Bir masanın başında oturuyor, telefo­
nuyla oynayıp duruyor ve eminim zavallı Camillaya mümkün olan 
en kısa sürede neler yapacağını hayal ediyordu. Sıradan bir beyaz 
şarap sipariş ettim ; pek de soğuk olmayan bir kilerden getirmişlerdi. 
Neyse ki içki içmeye hiç niyetim yoktu. Yakınlardaki bir masaya 
oturdum ; m ekân neredeyse boş olduğundan bunu yapmak hiç de 
zor olm adı. O turduktan  sonra da ekilmiş bir kadın nasıl davranırsa 
öyle davranm aya başladım . Ağır iç çekişler, telefonu sürekli kontrol 
etmeler ve pencereden dışarı doğru atılan özlem dolu bakışlar.

Yaklaşık on dakika sonra gözlerimin Daniel Rose’un gözleriyle 
buluşm asına izin verdim. Oturduğum andan itibaren bakışlarını 
zaten yoğun b ir şekilde üzerimde hissediyordum.

“Sanırım  unuttu ,” dedim, kendini küçümseyen bir gülümse­
meyle.

O  d a b an a sırıttı. “ Benimki de. Siktir et, n’apalım değil mi? On­
ların kaybı.”
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Başımla onayladım, ayağa kalktım, telefonumu ve anahtarlarımı 
(yapış yapış) masadan aldım ve mekândan ayrılmaya hazırlandığı­
mın sinyallerini verdim. Ona tekrar gülümsedim.

“Umarım seninki gelir.”

Gitmek için arkamı döndüm ama Daniel arkam dan bağırdı.

“Sana bir içki ısmarlasam?” dedi. “Ne de olsa ikim iz de aynı 
gemideyiz.”

Gerçekten bu kadar kolaydı.

Bir saniye bekledim. Gereğinden fazla  istekli görün m ek iste­
medim.

“Neden olmasın? Hazır giyindim kuşandım, bütün  bir öğleden 
sonrayı boşa harcamanın anlamı yok.”

“Gel, yanıma otur.” Kollarını iki yana açarak ona katılm am ı işa­
ret etti. Karşısındaki sandalyeye doğru ilerledim. “A dın ne ve ne 

içersin?”

“Beyaz şarap lütfen,” dedim. “İçkim yani, adım değil. Adım  Kitty.”

Şaka yapma teşebbüsüme o da benimle birlikte gü ldü ve ardın­
dan elini uzattı. “Sizinle tanıştığıma çok m em nun oldum , Bayan 

Beyaz Şarap. Adım Daniel.”

Eli sıcak ve nemliydi, bara doğru kasılarak yürüm esini izlerken 
elimi masaya sildim. Mekânda uzan saader geçireceği garanti olan 
iki demirbaşın yanından manevra yaparak geçti ve kendi için bir 
bira, benim içinse bir şarap alarak masaya döndü. H azır elim e fırsat 
geçmişken adamı iyice inceledim. Tinder profilinden ve haberdeki 
fotoğraflarından daha zayıftı; hapishanenin kontrollü porsiyonla­
rından olsa gerekti.

Ama bir canavara benzemiyordu. Ama zaten hiç benzemezlerdi, 
değil mi? Aksi takdirde asla canavar olma fırsatını yakalayam az­
lardı. Konuşurken kahverengi gözleri kısılıyordu. B urn un da ve
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yanaklarında onu yaramaz bir okul çocuğundan daha tehlikeli de­
ğilmiş gibi gösteren çiller vardı. Büyük ya da baskıcı değildi. Sıra­

dan bir adam dı işte.

Şeytan pek çok kılığa bürünebiliyordu.

Konuşm ayı seviyordu. Hem de çok. Çoğunlukla kendisinden 
ve ücretsiz izne çıkarıldıktan sonra şu an nasıl da iş aradığından 

ancak “ateşte pişen bazı heyecan verici işleri” olduğundan bahsedip 
durdu. Su gibi içki içiyor ve her biradan sonra oturduğu yere biraz 
daha yayılıyordu. M üm kün olduğunca fazla yer kaplayacak şekilde 

kollarını ve bacaklarını açtı.

“Kim inle buluşacaktın?” diye sordum. “Kız arkadaşınla mı?”

“Hayır, hayır. Sadece bir ilk buluşmaydı. Uygulamadan tanıştı­

ğım biriydi. Bir süreliğine bu işlerden uzak kaldım. Dürüst olmam 
gerekirse pek benim tipim değildi. Biraz fazla kibarcıktı.” Gözleri 
göğsümde oyalandı ve zavallı hayali Camilla’ya karşı bir sadakat sı­
zısı hissettim.

“Toolete” gitm ek için izin istediğinde fırsattan istifade edip 
Daniel’m içeceğine ilaç sağlayıcımın bana büyük bir nezaketle teda­
rik ettiği G H B ’den* birkaç damla ekledim. Aklıma internette oku­

duğum haber geldi, özellikle de kürsüde sırıttığı kısım. Siktir et, 
hepsini döktüm . Merhametsiz piç.

Yarım saat sonra dili dolanmaya ve başı göğsüne düşmeye baş­
ladığında D aniel Rose’u eve götürme zamanının geldiğini anladım. 
Yani benim evime. Bıçaklarıma ihtiyacım vardı.

Barda kim senin bizimle ilgilenmediğinden emin olmak için 

kolunu om zum a doladığımda, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu. Bu 
noktada bardaki iki demirbaş kör kütük sarhoş olmuştu, hatta bir 
tanesi taburesinden en az iki kez yere düşmüştü. Sağlık sistemi yeni

* Sudan ayırt edilm esi zor, güçlü bir depresan. (ç.n.)
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bir kalça yapmak zorunda kalacaktı. İçecekleri servis eden daha yeni 
reşit olmuş çocuktansa eser yoktu.

“Seni güzel ve rahat bir yere götüreceğiz,” dedim  ona. “Ç o k  sar­
hoşsun. Bence artık uyumaksın. Hadi seni yatağına götürelim .” 

“Evet, hadi yatalım.” Bana kötü kötü bakmaya çalıştı am a sanki 
bir çeşit nöbet geçiriyormuş gibi görünüyordu.

Daniel’ı yarı iteleyip yarı taşıyarak arabaya götürdüm  ve yolcu 
koltuğuna oturttum.
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K U FTN İH  RAN6E ROVER’I, CAIFORD
“Kendim i iyi hissetmiyorum.”

Daniel Rose gerçekten oldukça hasta görünüyordu. Acayip sol­

gundu ve sanki görüş alanının dışına çıkan bir şeye odaklanmaya 
çalışıyormuşçasına gözleri bir o yana bir bu yana dönüyordu.

“Kim sin sen?” Bir anda aklı başına geldi ve ileri doğru atıldı, 

tehditkâr bir ifadeyle gözlerimin içine baktı, ben emniyet kemerini 

takmaya çalışırken zayıf bir hareketle kolumu yakaladı.

Güvenlik önemliydi tabii.

“En kötü kâbusunum.” Onu kolumdan ayırıp ittirerek hemen 

koltuğa yığılmasını sağladım. Daha sonra sürücü koltuğuna geçip 
motoru çalıştırdım.

Biz artık bardan ayrılıp SW 3’e doğru geri dönüş yolculuğumuza 

geçerken kafa karışıklığı ve korku karışımı bir ifadeyle bana bakı­
yordu.

“H oş değil, değil mi? Çaresiz ve kendi bedenini kontrol edemi- 
yormuşsun gibi hissetmek hiç hoş değil. Sence kurbanların da böyle 
mi hissetmiştir? Tecavüz ettiğin kadınlardan bahsediyorum.”

Daniel’ın rengi açık çay rengine döndü ve yüzünden ter­

ler akmaya, köprücükkemiğinde küçük, kokuşmuş bir birikinti
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oluşturmaya başladı. GH B yüzünden kafası karışmış olabilirdi ama 
yolun sonuna geldiğini biliyordu.

“Onlara tecavüz etmedim,” diye hırıldadı. “ Bunu onlar istedi.”

Kanım sanki tenimi yakıyordu.

“Yalancı!” Sertçe frene abandım. İleri doğru fırladı am a emniyet 
kemeri ön cama yapışmasını engelledi.

“Ne yaptığını itiraf et. ö zü r dile. Ben de işim i sana acı çek­
tirmeden halledeyim. Yoksa seni doğrudan cehennem e göndermek 
yerine Araf’ta birkaç bin yıl geçirmeni sağlayabilirim .”

Yüzünde bir ter tabakası oluşmuştu ve başını bana bakacak ka­
dar kaldırmaya çalışıyordu. “Ben. Yanlış. Hiçbir. Şey. Yapm adım .”

Yüzüne baktım. Zavallıydı. Büzüşmüştü ve lanet bir tecavüzcü 
gibi terliyordu. Onu eve götürmek, ne olacağını an ladığında gözle­
rindeki korkunun tam ve mutlak bir dehşete dönüşm esin i izlemek 
için sabırsızlanıyordum.

Derken kimsenin çalışmıyor gibi göründüğü ancak geçici ışıkların 
halihazırda açık bırakıldığı yol çalışması yüzünden durm ak zorunda 
kaldığımda ona tekrar bakınca bir şeylerin hiç de yolunda gitmedi­
ğini fark ettim. Gözlerindeki korku kaybolmuştu. Aslına bakarsanız 
yüzünde hiçbir ifade yoktu. Donuk gözlerini bir noktaya dikmişti. 
Ama aslında hiçbir şeye bakmıyorlardı. Çünkü resmen ölm üştü.

Lanet olsun.

Belki de bütün G H B ’yi içkiye dökmek kötü  bir fikirdi. Ama 
yine de bunu yapmanın birini öldürebileceğini hiç düşünm em iştim . 
Yüce Tanrım. Randevu tecavüzü ilaçları hakkında biraz araştırma 
yapmam gerekecekti belli ki. Belki de alerjisi vardı? Bilem iyorum . 
Ben kahrolası bir sağlık görevlisi değildim. Tek b ild iğ im  adamın 
öldüğüydü. Yolcu koltuğunda. Yanımda.

Siktir.
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KITTY’NİK RAN6E ROVER'I, CATFORD VE CHELSEA ARASINDA BİR YERDE
Tam am . Panik yok.

Sorun şu ki her ne kadar evimden ölü bedenleri çıkarmaya alış­
kın olsam  da, daha önce hiç evin içine sokmak zorunda kalmamış­
tım. Ayrıca bu kesinlikle lanet gün ışığında yapmayı tercih edece­
ğim bir şey değildi.

Sarhoşlardan ve evsizlerden ziyade bebek arabalarını ve ağaçla­
rı görmeye başladığım da daha küçük olan bir yola sapıp durdum. 
D üşünm em  gerekiyordu.

Evet, şim di... Adamı evimin olduğu yere götürebilir ve hava 
kararana kadar arabada bırakabilirdim. Ama o zaman onu bir şe­
kilde saklam am  gerekecekti ve havanın sıcaklığını göz önünde 
bulundurursak karakteri gibi çürümüş et misali kokmaya başla­
yacaktı. M ezbahalardan birine götürebilirdim ama orada da çalı­
şanlar vardı. D ahası en yakın mezbaha kırk beş dakika mesafedeki 
H am pshire’daydı. O nca süre yanınızda bir ceset olsun istemezsiniz. 
Ayrıca aletlerim e de ihtiyacım vardı. Dolayısıyla tek gerçek opsiyo- 
num kapıda artık görevli her kim varsa bir şekilde önünden geçip 

çatı katı dairem e çıkmaktı.

Arka koltuğa baktım ve arabamı temizleme konusunda rezalet 
biri o lduğum  için Tanrı’ya (ya da artık neye dua ediyorsanız ona)
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şükrettim. Koltuğun arkası benim acil durum gardırobum gibiydi. 
Gittiğiniz bir etkinlikte felaketlerin felaketi meydana gelebilir ve 
Ghost elbisenizle biriyle pişti olabilirdiniz. Üstelik stilistinizin size 
bunun türünün tek örneği olduğunu garanti etmiş olmasına rağ­
men. Neyse, mesele şu ki arabada bir sürü şapkam, pelerinim ve 
paltom vardı. Ayrıca yaratıcı olmam gerekecekti. Chelseaye geri 
döndüm, Evoque’u kapalı otoparka park ettim ve işe koyuldum.

Daniel’ın kafasına büyük boy bir Miu M iu balıkçı şapkası geçir­
dim (teşekkürler doksanların geri dönüşü) ve üstüne de Madeleine 
Thompson’dan bir şal sardım. Sonra Joel’un valizini yerleştirirken 
bagajda rasgele gördüğüm patenleri hatırladım. Patenler işime ya­

rayacaktı.

Daniel Rose sadece şık(ımsı) görünmekle kalmadı, aynı zaman­
da manevra yapması da artık çok daha kolay bir hale gelmişti.

Şanslıydım ki -gerçekten doğuştan şanslı falan olmalıyım- 
Rehan görevliydi. Masasında değildi, birkaç adım ötedeki kargo 
odasındaydı. Daniel Rose’u zorlukla girişten geçirirken bana koca­
man gülümsedi ve el salladı. Daniel patenin tekerleklerine rağmen 
hafif değildi.

“Merhaba Kitty Hanım!”

“Merhaba Rehan, nasılsın?”

“Gayet iyiyim, hanımefendi. Arkadaşınız,” içeri sokmaya çalıştı­
ğım cesedi işaret etti, “o kadar da iyi değil sanırım.”

“Çok hasta,” dedim. “Yine çok fazla içti! Uyuması için onu yu­
karıya götürüyorum.”

“Yaramaz kız.” Rehan patenleri fark ederek başıyla işaret etti. 
“Bir de paten giymiş, düşüp bir yerini incitecek!” G üldü ve ben de 

asansöre sürüklediğim cesede ayılması için öğütler fısıldarmış gibi 
yaparak sahte bir kahkaha attım.
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Dairem in olduğu kata vardığımızda her şey gayet normaldi ve 
Rehan, ertesi sabah Daniel Rose’un Gucci.TifFany, Chanel alışveriş 
torbalarının içine düzgünce yerleştirdiğim parçalarıyla ayrıldığımı 

fark etmedi bile.

“ İadelerim var da.” Yaptığım kahveyi ve yabanmersinli keki gü­
lümseyerek ona uzattım. “ Kızlarına benden selam söyle.”

Ayrıca ona küçük bir de Tiffany paketi verdim; içinde güneşte 
peri ışıkları gibi parıldayan minik pırlantalı iki beyaz altın bilezik 
vardı. R ehanın  kızları, kız kardeşiyle birlikte Pakistan’a geri dön­
müştü. Yaklaşık üç yıl önce işe başladığı ilk günlerde ona kahve 
verdiğimde bana karısının en küçük çocuğuyla birlikte doğum sıra­
sında öldüğünü söylemişti. Burada kazandığı paranın neredeyse ta­
mamını çocukları okula gidebilsin diye eve yolluyordu. Nazik biriy­
di ve fırsat buldukça kızlarına hediyeler vermek hoşuma gidiyordu.

O na da bir zarf verdim. “Bu da senin için.” Vardiyası bittikten 
sonra zarfı açıp içinin yirmiliklerle dolu olduğunu görecekti. İn­
sanlara zam an zaman ne kadar tatlı biri olduğunuzu hatırlatmanın 
hiçbir zararı dokunmazdı.

Yani evet aslına bakarsanız yaptığım şeye rüşvet vermek denebi­
lirdi. A m a bu kelimeyi sevmiyordum.

Daniel Rose’u (bu sefer Svvindon’daki bir fabrikada) elden çı­
kardıktan sonra telefonuma baktım ve Maisie’nin bu akşam The 
Lost H ours’ta bir grup toplantısı istediğini gördüm. Charlie’yi dü- 
şünmemeye çalışırken duş alıp üstümü değiştirmek için yeterince 
zamanım vardı. N e aramıştı ne de mesaj atmıştı. Midem bulandı; 
hayal kırıklığına delalet eden bir histi.
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THE LOST HOURS, KING’S ROAD
Maisie geç geldi ve üç çift gözün delici bakışları eşliğinde sessizce 

masadaki yerine yerleşti.

“Ne?” dedi kaşlarını çatarak. “Şundan bana da biraz koysana.”

Tor açık bir şişe Chablis ile Maisie’nin bardağını doldurdu.

“E, hadi ama,” dedi Hen. “Çıkar ağzındaki baklayı. Hepsini. 

Bizi senin çağırdığını unuttun sanırım?”

Maisie kızardı. “Ah, evet. Sizinle seks hakkında konuşm am  ge­

rekiyor.”

“ö f , gerçekten mi?” dedim. “ Konuşmasak olm az m ı?”

Hen bana bir bakış attı. “Kendi adına konuş. Ben her şeyi bil­

mek istiyorum. Roo’nun yatak odası becerilerinden hiç bahsetme­

din.”

“itiraz reddedildi!” dedi Tor elindeki şarap kadehini tokm ak gibi 

kullanarak. Hen’se hemen arkasından, “Aleti ne kadar büyük?” dedi.

Etrafımızdaki masalar dönüp bize baktı am a neyse ki günlerden 

perşembe ve akşam saatleriydi, dolayısıyla herkes zaten neredeyse 

çakırkeyif olmuş, hafta sonu öncesi içkilerini yudum luyordu. Bir­

kaç kişi kahkaha attı ve yelek giymiş bir adam ortada hiçbir sebep 
olmamasına rağmen ayağa kalkıp alkış tuttu.
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M aisie gözlerini devirip bize dönmeden önce minnettarlığını 

başını sallayarak gösterdi.

“Evet evet, düzenli olarak seks yapıyorum. Ama bunun neden 
böylesi bir tantanaya dönüştüğünü anlayamıyorum. Sonuçta ku­
raklık çektiğim  söylenemez. Bazılarımızın aksine.” Yüzünü yüzüme 
yaklaştırdı. “ İsim  verecek kadar kaba biri değilim, Kitty Collins.” 

“ R ahat bırak kızı,” dedi Hen. “Eğer Kitty bir wasa gibi kup­
kuru kalm ak istiyorsa, bu onun tercihi. Ayrıca zaten Charlie 
Cham bers’ı ağına düşürdü, o yüzden kuraklık dönemi sona erdi 
erecek. A m a biz şu anda senden bahsediyoruz. E, hadi ama ya. 

Yatakta nasıl anlat?”

“H er zam anki gibi işte.” Omuz silkti ve eteğindeki var olmayan 
tüyleri kurcalam aya başladı.

Tor suratını astı. “ Bu hiç de daha dün gece yatakta haşat olmuş 
birinin vereceği türden bir yanıt değil. Ne oldu?”

“H içbir şey. Yani, sıradışı bir şey olmadı. Normal şeyler işte.” 

“Anladım , yani sana gizli işkence bahçesini falan göstermemiş,” 
dedim. “A m a heyecandan da öyle ölüp bitiyor gibi değilsin. Ön 
sevişmeyi mi beceremiyor?”

“Yoksa hiç ön sevişme yapmıyor mu?” Hen’in gözleri dehşetle 
açıldı. “Ay yoksa parmağını lavabo deliğindeki saçı almaya çalışırca- 
sına doğrudan içine mi sokmaya çalıştı?”

M aisie kahkaha attı. “ Hayır, öyle bir şey olmadı. İyiydi.”

“ iyi. İyi seks.” H en de kahkaha attı.

“Biraz daha detay vermen gerekiyor. Oral seks yaptı mı? Becere­
medi mi yoksa?”

«p»ı •  • i •• •• i j» j  rpS ık ı mı küçük? diye sordu lor.
M aisie yüzünü ellerinin içine alıp sakladı, kahkahalarla sar­

sılıyordu. “ Hayır. Sormayın artık. Bu konu hakkında konuşmak
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istemiyorum. Fikrimi değiştirdim. H adi sarhoş olup her zamanki 
gibi dedikodu yapalım.”

Soluğum kesildi. “Mikro penisi mi var?”

Kıkırdamaya devam etti. “Hayır! Her şey gayet norm al boyu­
tunda. Sadece...” Ellerini yüzünden çekti ve bize baktı. “Yok, yapa­
mayacağım. Tekrar etmesi bile utanç verici.”

“Artık söylemek zorundasın!” dedi Tor. “Yoksa H en neler olup 
bittiğine dair kendi versiyonunu uyduracak ve herkese de onu an­
latacak.”

Hen başıyla onayladı. “Bu tam da benim yapacağım  türden bir 
şeye benziyor gerçekten.” iPhone’unu aldı ve Twitter’ı açtı.

“Hayır! Dur! Tamam söyleyeceğim. A m a önce şundan biraz daha 

ver.” Şaraba işaret etti, Tor kadehi ağzına kadar doldurdu. Şarap 

dökülmesin diye Maisie dudaklarını yaklaştırmak zorunda kaldı. 

M cDonald’s milkshake’i içen küçük bir çocuk gibi görünüyordu.

“Pekâlâ. Dün gece benim evimdeydik. Bir iki tane bara gittik ve 

eve geldiğimizde bayağı sarhoştuk, işler de haliyle kızışm aya başla­

dı. Kıyafetlerimizi çıkarmaya başladık.”

Durdu ve şaraptan koca bir yudum daha aldı. H epim iz  nefesle­

rimizi tutmuştuk.

“ Üst kata çıkmayı ve orada devam etmeyi teklif ettim . Beni bi­

liyorsunuz, koltuğun lekelenmesi konusunda cinsim . Yatak odama 

çıktık. Yolda birkaç kıyafet daha yok oldu gitti. Tanrım  neredeyse 

merdivenlerde sevişecektik ama halı da insanın canını acıtıyor, bili­

yorsunuz. Neyse işte, odamdayız, öpüşüyoruz, dudakları aşağıya doğ­

ru inmeye başlıyor. Bu noktada artık adamı resmen tırnaklıyorum , 

boşalmama çok az kalıyor. Müthiş. Saniyeler sonra boşalıyorum , 

yatak çarşaflarını sıkıyorum falan. Her şey gayet güzel. H er neyse, 

öylece uzanıyorum, kendime gelmeye çalışıyorum. O  da halinden
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gayet memnun — hakkı da var yani. Sonra yatağın kenarına geliyor, 
kasıklarını yüzüm e doğru yaklaştırıyor. Ve sonra benden...”

Yine durdu. Bir başka koca yudum daha aldı. Havadaki merak 
elle tutulacak kadar somuttu. Bu kadına sesli kitap okuma işi pasla- 
maları gerekiyordu. Bilirsiniz işte, hayvan gibi zengin olmasaydı ve 

çalışmaya ihtiyacı olsaydı.

“Ve sonra ne???” Hen neredeyse çığlık atmış, Maisie’nin yerin­
den sıçramasına ve elindeki şarabı dökmesine sebep olmuştu.

“Ve sonra,” M aisie’nin sesi artık fısıltıya dönüşmüştü, “ve sonra 
benden pipisini emmemi istedi. Pipisini.” Başı yine ellerinin arka­
sında kaybolm uştu ve sessizce sarsılarak kahkaha atıyordu.

D oğru tepkiyi görebilmek adına Hen ve Tora baktım. Hen’in 
ağzı beş karış açık kalmıştı, Torsa Maisie gibi soluksuz kalmışçasına 
kahkaha atıyordu ama her nefes almak için durduğunda “pipi” ke­
limesini tekrarlıyordu.

Tor’un böyle yapması Hen i de kahkahalara boğdu, ben de on­
lara katıldım.

“Tişörtüyle çoraplarını da çıkarmamıştı. Lanet olasıca bir tuva­
let eğitimindeki bebek gibi konuşması bir kenara dursun zaten tipi 
de öyle görünüyordu.” Durdu ve eliyle ağzını kapadı. “Zavallı Roo. 
Kahkahalarımı durduramadım.”

“Ah, kıyam am ,” dedi Hen işaretparmağım erekte olmuş gibi kal­

dırıp ardından avcunun içine sönmüş ve sarkmış gibi indirdi.

M aisie başıyla onayladı. “ Evet. Aynen. Her neyse, pantolonunu 

giydi.”

“Kırmızı olanı mı?” diye sordum.

M aisie yan yan bana baktı. “Evet, detaylar eğer o kadar önemliy­
se kırmızı pantolonunu giydi.”

Tor tıkanarak güldü.
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“Ardından aşağıya indik.”

“O  zaten aşağıya inmişti gerçi?”

Hen kahkahasını durduramıyordu.

Maisie’nin artık canı sıkılmaya başlamıştı. Elmacıkkem iklerinin 
üzerinde kendini göstermeye başlayan küçük pem be noktalardan 
anlayabiliyordum bunu. “Merdivenden alt kata, o tu rm a odasına 
indik ve kendimizi seks yaparken cinsel organlara ne dem em iz ge­
rektiğine dair bir tartışmanın içinde bulduk.”

“Aman Tanrım, olamaz. Devam et.”

“‘Sik’ diyebileceğini, alet’in de kabul edilebilir o ld u ğu n u  söy­
ledim. Sonra insan kendini birden korkunç erotik  b ir d ilin  içinde 
buluyor. ‘Zonklayan uzuv’ gibi boktan şeyler işte.” Kıkırdamaktan 
neredeyse şarabında boğuluyordu. “O  an gerçekten b ir daha asla 

seks yapamayacağımı düşündüm.”

“En nihayetinde yaptınız mı peki?” diye sordum .

Maisie başıyla onayladı. “Evet. İlginçtir ki siklerden ve anacıklar­
dan bahsetmek bizi bayağı azdırdı ve koltukta seviştik .”

“Ama lekelerT
“Amaan. Temizlikçiler vücut sıvılarını koltuklardan temizleme- 

yeceklerse neden varlar ki?”

Üçü cadı gibi kıkır kıkır gülüyordu, bense kahkahaların ın  to­

nundan rahatsız olmuştum.

Tor benim rahatsız olduğumu fark etti.

“ Hadi ama, Ekşi Kits, şaka yapıyor. Ahlaki p u su lan la  kızın ha­
yallerini yıkma.”

“Kitty’den başka temizlikçi gelmeden önce evi tem izleyen birini 
tanımıyorum,” dedi Hen.

“Tuvalete gidiyorum,” dedim. Uzaklaşırken H en  ark am d an  beni 
yuhaladı.
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Tuvalete tam yeni girmiş, aynadan kendime bakıyordum ki Tor 

arkamdan içeri girdi.

“Sorun ne? Bugün her zamanki modunda değilsin.”

İç geçirdim. “Bilmiyorum. Elimizdeki şeylerin kıymetini yete­

rince bilmiyormuşuz gibi geliyor. Hatta bazen hiç bilmiyoruz gibi. 

Dünya çoğu insan için gerçekten çok boktan bir yer.”

Kolunu omzuma attı ve beni kendine çekerek sarıldı. “Ah, sen 

yok musun? Tam da bu yüzden elimizdekilerin keyfini çıkarmalıyız. 

Tanrım, korkunç bir yetimhanede yaşıyor olabilirdim. Yaşadığım 

hayata minnettarım, bebeğim. Kızların şaka yaptıklarını biliyorsun, 

iyi kızlar olduklarını biliyorsun.”

“Charlie’yle resmen bir çıkmaza girdik,” diye itiraf ettim somur­

tarak.

“Bebeğim. Ne? Neden? Aranızda gerçek bir bağ falan var sanı- 

?”

“Ben de öyle sanıyordum.” Kendimi yukarı kaldırıp hilton lava­

bonun üstüne oturdum. “Beni kendi hayır kurumunun düzenlediği 

bir sanat sergisine götürdü. Harika şeyler vardı, sonra bir pub’a git­

tik —bildiğin sıradan bir pub’tı ama çok eğlenceliydi ve normaldi- 

saaderce sohbet ettik. O  kadar iyi gittiğini düşünmüştüm ki. Bana 

bunu verdi.”

Cebimden Hello Kitty anahtarlığını çıkarıp Tor’a gösterdim. 

“Çok tatlı. Yolunda gitmeyen ne peki?”

“Sabah erkenden bir toplantısı vardı, o yüzden bana bir Uber 

çağırdı. Tam onu da davet edecektim ki bana Instamda sergiyi pay­

laşmam için istediğim kadar fotoğraf gönderebileceğini söyledi.” 

Yüzüm düştü, kalbim de onunla birlikte yerle yeksan oldu.

“Ah, Kits, olamaz. Yanlış anlamadığına emin misin?”
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“Gayet eminim. Aramalarını reddettim, dün geceden beridir de 
ses seda yok. Belli ki onun için reklam fırsatından başka bir şey 
değilmişim. Bana Adam’ı hatırlattı.”

Tor dizlerimi sıvazladı. “Hadi kalk, arabayla senin eve geçelim 
ve bir ton çikolata yiyip erkekleri yerin dibine sokalım . Şu iki aşk 
sarhoşu salağı da kendi hallerine bırakalım. Her şey bom bok olunca 
zaten şüphesiz ikisini de yerlerden toplamak zorunda kalacağız.” 

Hafifçe gülümsedim ve Torun peşi sıra tuvaletten çıktım . Yük­
sek sesle ve el harekederiyle penis kalınlığı hakkında konuşan Mai­
sie ve Hen’e gittiğimizi haber verdi.

“Aslına bakarsan,” dedim Tora, yoldan çevirdiğim iz taksi benim 
eve vardığında, “eve yalnız başıma gitsem senin için sorun olur mu? 
Sadece yatıp üzüntümde boğulmak istiyorum.”

“Sen nasıl istersen, hayatım.” Beni yanağım dan öptü . “Sen git, 

ben öderim.”
“Eve varınca bana yaz,” dedim ve taksi gözden kayboluncaya ka­

dar arka koltuğun penceresinden bana el sallam asını izledim.
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K ITTYIIİN  DAİRESİ, CHELSEA
Gecenin geri kalanını Charlie hakkında vahlanarak ve bir erkeğin 

beni gerçekten ben olduğum  için sevebileceğini düşünmenin ne kadar 

aptalca olduğunu düşünerek televizyonun karşısında geçirmeyi plan­

lıyordum. Ancak, tam azıcık ilginç görünen bir gerçek suç dizisi seç­

miştim ki —para için öldüren kadınlar— telefonum titremeye başladı.

Arayan Charlie’ydi.

Görmezden gelecektim -görmezden gelmek istiyordum- ama 

artık meraktan mı yoksa kalbimde söndürmeyi ihmal ettiğim umut 

kırıntısından m ıdır bilinmez, cevap verdim. Yani, sadece telefonu 

açtım aslında.

ö n c e  onun konuşm asını bekledim.

“Kitty? Kitty orada mısın? Alo?”

“Evet. Buradayım . Merhaba. Ne istiyorsun? Yüksek çözünürlük­

lü basın fotoğraflarını atabil diye e-posta adresimi istemek için mi 

aradın? Yoksa basın temsilcimin numarasını mı vermemi istersin?” 

Sesimin kesik ve kinayeli tonunda hiç hoşlanmamıştım.

“ Lütfen böyle yapm a,” dedi. “Gerçekten özür dilerim. Seni üz­
düğüm için de ayrıca özür dilerim. Affedilmez bir şerefsiz gibi dav­

randım.”

161

Ninova



KAİM ENİ

“İnkâr etmiyorsun yani?”

“Şerefsiz olduğumu mu? Hayır, bildiğin şerefsizim.”

“Ne demek istediğimi biliyorsun.”

“İnkâr etmiyorum. Paylaşımda bulunmanın hayır kurum u için 
gerçekten çok iyi bir reklam olabileceğini düşündüm . Am a ger­
çekten birden aklıma geldi ve söyledim, yemin ederim. Paylaşım 
yapman için seni pohpohlamaya ya da kıvama getirmeye çalışmı­
yordum.”

Seçtiği kelimelerin banalliği altında ezildiğini neredeyse duya­
biliyordum.

“Seninle çok güzel zaman geçirdim ve içine sıçtığım için koca 
bir gündür başımı taşlara vuruyorum. Ama en çok da seni üzdü­
ğüm için.” Sesi alçaldı. “Cidden. Çok özür dilerim,” derken sesi 
artık iyice fısıltı gibi çıkıyordu.

Bana Adam’lık taslıyordu, adım gibi emindim. A m a elimde de­
ğildi. “Tamam,” diye iç geçirdim. “Özrünü kabul ediyorum.” Bunu 
kendime neden yapıyordum?

“Teşekkür ederim.”

“Kime güvenip kime güvenemeyeceğim konusunda biraz hassa­
sım,” dedim. “Daha önce canım çok yandı.”

“Anlıyorum. Gerçekten anlıyorum. Ağzımı açtığım da beynim 
devrede değildi. Seni bir daha görebilme fırsatını tam am en yok mu 
ettim peki? Çünkü seni gerçekten yeniden görm ek istiyorum. Ko­
şulsuz şartsız. Söz veriyorum.”

Hayır, bir şeyi yok ettiğin yok,” dedim. “ H atta, yarın akşam 
boş musun?”

“Yarın akşamı gezegendeki en tatlı ve seksi kadınla geçirmeyi 
planlıyorum.”

“Doğru cevap. Detayları daha sonra mesaj atarım .”
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Tam am . O  zam an iyi geceler diliyorum, ben de yataktayım za- 
ten. Yorucu bir gündü .”

Charlie’nin yataktaki görseli zihnime kazındı.

"İyi uykular,” dedim , 

ö f .  N ’apjyordum  ben böyle?
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I P U N T BEUEVE İT. W1D
Söz verdiğim gibi, ertesi sabah Charlie’ye nerede ve saat kaçta 

buluşacağımızın detaylarını mesaj attım. H alkla ilişkiler temsilcime 
sırf o hafta işe yeni başladığı ve telefon konuşm am ızda son derece 
tadı olduğu için verdiğim aptalca bir söz yüzünden g itm ek  zorunda 

olduğum  bir etkinlikti. Hatta kız o kadar tatlıydı ki telefon konuş­
masının sonunda sadece etkinliğe gideceğim e dair değil, aynı za­

manda gezegenleri dahi yerinden oynatacağım a dair söz vermiştim. 

Chloe. İşini biliyordu.

Gideceğim etkinlik de halkla ilişkiler tem silcim e göre, Soho’da 

tam da benim “kalemim” olan yeni bir vegan restoranın açılışıydı. 

Kaytarmayı planlamıştım ama artık dört gözle bekliyordum . Me­

nüdeki çeşitli lezzetleri tadacak ve sınırsız sayıda vegan kokteyl içe­

cektik.

Charlie benden önce varmıştı ve giydiği siyah tişört ve ko t pan­
tolonla nefes kesici görünüyordu. Bir m asaya geçm iş, ilk  buluştu­

ğum uz geceki gibi başparmağının etrafındaki deriyi kem iriyordu. 

Bir anlığına kendi etini yemenin vegan dostu  o larak  k ab u l edilip 

edilmeyeceğini merak ettim. D iğer eli ensesinde, saçın ı karıştı­

rırken kocaman açılmış gözlerle etrafındaki geniş yem ek  alanına 
bakıyordu. Gergindi. Ne tatlı.
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“Etkileyici, öyle değil mi?” Karşısındaki sandalyeye oturunca ir­

kildi.
Beni gördüğünde gözlerinde bir parıltı dans etmişti.

“Selam!”

Ayağa kalktı, haliyle ben de yeniden ayağa kalkmak zorunda 

kaldım. Sonrasında beni yanağımdan öpmeye çalıştığı ama kafamı 

yanlış tarafa çevirince dudaklarının kulağıma denk geldiği tuhaf bir 

an yaşadık. Kahkaha attık ve ikimizin de bu kadar tuhaf ama sevim­

li olmasına içten içe hayret ettim.

“Evet,” dedi etrafa bakarak. “Hiç beklediğim gibi bir yer çıkma­

dı. Gerçi tam olarak ne bekliyordum ondan da emin değilim.”

Mekân hayvan ve gezegen sevgisi temasıyla akılları baştan alacak 

nitelikteydi. Gezegende var olmuş tüm hayvanların devasa duvar 

resimleri gözlerinizin içine bakıyordu. Garipti. Mekânın ortasın­

daki barı Nuh’un gemisi gibi tasarlamışlardı ve masalar da sanki 

denizdeymişiz hissi vermesi için mavi renkli zemine konumlandı- 

rılmıştı.

Devasa memeli, sarışın bir garson elindeki tepsiyle bize iki kok­

teyl getirdi.

“Bu bizim imza içkimiz,” dedi. “C BD  yağı dokunuşuna sahip 

bir cin tonik. Bakalım ne düşüneceksiniz.”

Bardakları pat diye önümüze koydu ve etrafta dolanmaya geri 

döndü.

“Kenevirli kokteyl mi? Tanıtımlarınız genelde böyle garip mi­

dir?” diye sordu Charlie içkiye göz atarak. “Bunun içinde gerçekten 

uyuşturucu olduğunu mu söyledi şimdi?”

“ Peki ya dini atıflara ne demeli?” dedim başımla Nuh’un gemisi 

şeklindeki barı göstererek.
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“Evet, biraz fazla aşikâr olmuş, değil m i?” içkisinden bir yudum 
aldı ve aniden kederli bir viyaklama çıkararak kafasını menülerden 
birine gömdü. Menü de zürafa şeklindeydi bu arada.

“Çok geç, eski dostum, yakalandın,” diye bir ses kükredi arkam­
dan. Charlie’nin “hay sikeyim” diye fısıldadığını duyduğum a yemin 
edebilirdim.

D ik oturdu, menüyü yeniden masaya koydu ve dudaklarına ger­
gin bir gülümseme kondurdu. “Harry. N asılsın?”

Parlak turuncu saçlı, Charlie’den daha yapılı ve hayatta çok faz­
la ayrıcalığı olan birinin karakteristik kahkahasına sahip bir adam 
Charlie’nin sırtına eliyle —bir miktar kuvvet kullanarak— vurdu ve 
hafifçe öne doğru gitmesine sebep oldu. A dam ın yanında kesinlikle 
tanıdığım ama nereden olduğunu bir türlü çıkaram adığım  minyon 
bir esmer vardı.

“Sen bu tür tanıtım partisi şeylerine katılır m iydin, Charlton?” 
dedi yabancı adam ve ardından beni ilk kez fark etti. “A-ha!” dedi 
şehvetli şehvetli göz kırparak. “Şimdi anlaşıldı.” O rada öylece dikil­
miş, sinsi sinsi gülerek bir bana bir Charlie’ye bakıyordu. Rahatsız­
lık verici birkaç saniyelik sessizliğin ardından, “ Beni tanıştırmaya­

cak mısın?” diye sordu.

Charlie gözlerini devirdi. “Kitty, abim H arrington. Harry, bu da 

arkadaşım Kitty Collins.”

Gözleri garnitür tabağı büyüklüğünde açıldı. “Şu  meşhur Kitty 
Collins mi?” Benden ziyade Charlie’yle konuşuyordu. “Aile geçmi­
şini düşünürsek seni böyle bir yerde görm ek biraz kom ik !” Eşek 
gibi anırdı.

“Selam, ben Kitty.” Elimi açlıktan zafiyet geçirecek olan esmere 
uzattım; Harry’nin bizi tanıştırmaya pek niyeti yoktu.

“Bridget.” Zayıf elini elime yerleştirdi ve sıkm am a izin verdi. Eli 
o kadar küçüktü ki çocuk eli gibiydi; bakımlı am a garip  derecede
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küçük. Gülüm sem eye çalıştım ama kadın göz kontağı kurmaktan 

kaçınmayı bir şekilde başardı; bakışları kararlılıkla Harry’nin üze­

rindeydi.

“H adi bakalım ,” diye gürledi Harry. “Ne hoş oldu değil mi?” 

Parmaklarını garson kıza şıklattı -  kızın hakkını yememek lazım, 

yüzüne kazınmış gülümsemesini bir mikro milimetre bile oynat- 

mamıştı. “H adi güzelim, git de bize iki sandalye daha kap bakalım. 

Charlton ve arkadaşının yanma park etsek iyi olacak. Hazır gece 

dışarı çıkıp kardeşime rastlamışım, bu fırsatı kaçırmayayım.”

O  yine kişnercesine kahkaha atarken Charlie sessizce, “Özür di­

lerim,” dedi.

Aniden orada olduğum u hatırlamış olacak ki Harry bana dön­

dü. “Seni Insta’da takip ediyorum aslında. Son paylaştığın bikinili 

fotoğraflarına bayıldım.”

“Asıl senin burada ne işin var?” Charlie konuyu değiştirdi. “Bana 

biftekten ve hamburgerlerden vazgeçtiğini söylemeyeceksin herhalde?” 

“Hayır.” Parmağıyla Bridget’ı gösterdi. KTwiggy* gelmek istedi. 

Kendisi de bir Insta influencer’ı olmak istiyor, Kitty. Belki ona bir­

kaç ipucu verebilirsin?”

Bridget’a baktım , hâlâ boş bakışları Harry’nin üzerindeydi. Ka­

dını dışarı çıkarırken şarj etmeyi falan mı unutmuştu bu adam. Ya­

pay bir tatlılıkla gülümsedim .

“Tabii. Tavsiye istediğin spesifik bir konu var mı, Bridget?” 

Karakter gelişimi mesela?

Bana aynı şekilde gülümsedi. “Hayır, teşekkür ederim.”

Bir an için şaşkın bir sessizlik içinde oturduk. Dolgun memeli 

garson bu sefer tadım  menüsünden bir dolu numuneyle yeniden

* Zayıf olmasıyla ünlü, eski İngiliz model Twiggy Lav/sona anfta bulunuluyor. (ç.n.)
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geldiğinde sessizlik bozuldu. Harry gözlerini kızın memelerinden 
alamıyordu.

“Mantar ve enginar çorbası, No-Ta tartar soslu Plant Believe It’s 
Not Burger, Plant Believe Its Not Fish kedibalığı ve pancar risotto. 
Tüm yemeklerimiz size en zarif bitki bazlı lezzetleri sunm ak için 
hazırlandı.” Önceden ezberlediği metni parlak bir gülümseme eşli­
ğinde bize tekrarlarken masamıza büyük bir tepsi koydu.

“Ben biraz etli tercih ediyorum,” dedi Harry kızın memelerine 
resmen salyalarını akıtarak. Taktığı yaka kartından adının Donna 
olduğunu anladığım garson kız Harry’nin alevli bakışları altında 
gerginleşti. Omuzlarını kamburlaştırdı ve kollarını göğsünde ka­
vuşturdu.

“Burası bir vegan restoranı, efendim, o yüzden...” Gülümsemesi 
biraz silindi.

“Biliyorum yahu! Azıcık flört ediyorum seninle, tatlım. Hadi 
şimdi git de bize şu muhteşem kokteyllerden biraz daha getir. Afe- 
rim benim kızıma.”

Charlie ağabeyine ağzı açık bir şekilde bakakaldı.

İçkiler bitmek bilmeyen bir yirmi dakika sonrasında geldiğinde 
servis yapan kişi erkek bir garsondu ve ifadesinin Donna’nm güler 
yüzüyle uzaktan yakından alakası yoktu.
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UBER ARACI. SOHO
“Eh, çok fenaydı,” diye fısıldadı Charlie bir saat sonra mekân­

dan ayrılıp U ber’a büyük bir minnede binerken. “Harry’nin ku­

suruna bakm a. Tam  bir hödük gibi göründüğünü biliyorum ama 

kötü niyedi değildir.”

“Özür dileme!” Eline uzanıp hafifçe sıktım, aramızdaki geri­

limden çıtım  sesi geldi. Belki de statik elektrikti bilemiyorum. 

“Harry yle tanıştığıma memnun oldum. Bir abin olduğunu bilmi­

yordum.”

Charlie inledi ve elleriyle yüzünü kapayıp kendini gerisin geri 

koltuğa bıraktı. “ O n u  seninle tam olarak bu şekilde tanıştırmayı 

planlam am ıştım .” Parmaklarının arasından bana baktı. “Topukla­

mak istem ediğine emin misin?”

Saçm a derecede yüksek olan Jimmy Choo’larımı gösterdim. “İs­

tesem de yapabileceğimi sanmıyorum.”

“ En az on kez randevuya çıkmadıysak genellikle birini ailemle 

tanıştırm ıyorum .” Elim i tuttu. Yine bir çıtırdama. “Beni affedebile­

cek misin, K itty Collins?”

“Asıl seni koca Londra’daki en garip restorana götürdüğüm için 

sen beni affedebilecek misin?” dedim. “Kafamdan hâlâ şu Nuh’un
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gemisini atamıyorum. Bu fikri kim bulduysa... Sence cehennemde 
mide bulandırıcı pazarlamaya özel bir alan ayrılmış mıdır?”

Charlie kıkırdadı. “Bridget hakkında ne düşünüyorsun?” diye 
sordu.

“Pardon. Kim?”

Kahkahalarla gülerken başını geriye attı. Bir süre sonra bana 
baktı.

“Bu gecenin özel olmasını istemiştim,” dedi parm ağını kaldırıp 
yanağımı nazikçe okşayarak.

“Öyle hemen akıllardan çıkacak bir gece olm adığı kesin.”

Yine inledi ve başını utanmış gibi yaparak öne eğdi. “ Peki bunu 
nasıl telafi edebilirim?” Gözlerinde aşikâr bir parıltı vardı.

“Aklıma birkaç yol geliyor.”
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KITTTNİN DAİRESİ. CHELSEA
Binama vardığımızda aramızdaki enerjinin ikimizde de aniden 

cinsel çekime dönüştüğünü hissettim. Asansörde birbirimize gere­
ğinden fazla yakın duruyorduk ve vücutlarımızın birbirine değip 
tenimin her dokunuşta elektriklenmesiyle kalbimin leziz bir bek­
lentiye kapılarak dörtnala koştuğunu hissettim.

Daireme girerken Charlie’nin elini belimde hissettiğimde nere­
deyse arzuyla hırlayacaktım.

“Evin çok hoş,” dedi etrafa bakarak.
“Evet. Fransa’nın güneyine kaçmadan önce annemin suçluluk 

duygusunu bastırm ak için verdiği bir hediye.”
“Suçluluk hediyelerini düşünürsek bunun bayağı uygun oldu­

ğunu söyleyebilirim.”
“H ım m . Eh, her şey göreceli neticede, değil mi?”
“Yakın mısınız peki?”
“ Hayır, pek değil. Noel’de ve doğum günlerinde konuşuyoruz 

ama bence Londra’yla olan bütün bağını unutmaya çalışıyor. Ba­
bam çekip gitmeden önce bile burada harika anıları olmadı. Basın 
annemin hayatını bayağı zorlaştırmıştı.”

“ D oğru, hayatına biraz fazla hızlı devam ettiğini söylediklerini 
hayal meyal hatırlıyorum.” Yüzünde tam olarak anlayamadığım bir 

ifadeyle parmaklarını koyu mavi panelli duvarda gezdirdi.
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“Annemin bir ilişkisi olduğuna dair bir ton dedikodu çıkardı­
lar ve babamın da sinir krizi geçirip...” Cüm lem i tamamlamadım. 
Charlie kendinden emin bir tavırla bana doğru yürüdü. Parmağını 
sertçe dudaklarıma bastırdı ki bu hareket genelde beni öfkelendirir- 
di. Teni tenime değdiğinde ikimizi de yine elektrik çarptı.

“Geçmiş hakkında konuşmayalım.”

Başımla onayladım.

Geçmişten ne kadar az konuşursak o kadar iyi olacaktı.

Bir an durduk. Göz temasını koparmadık. Hızlı ve sığ  nefesler 
alıp vermeye başlamıştım. Tam da o anda beni ilk kez öptü. Ben 
de onu öptüm, vücuduma yasladığı sıcak, titreşen, iyilik ve hayatla 
dolup taşan bedeninin verdiği hissin keyfini çıkardım  ve eriyerek 
kendimi ona teslim ettim. Ellerim saçlarında, onun kasıklarıysa ba­

caklarımın arasındaydı.

Seni istiyorum.
Nihayet birbirimizden ayrıldığımızda Charlie ellerini yüzümün 

iki yanına yerleştirip alnını alnıma dayadı.

“Pekâlâ. Bunu da aradan çıkardığımıza göre sanırım  artık şu 
mülteci sanat galerisinin fotoğraflarını Insta’nda paylaşm anı iste­

menin tam zamanı, ne dersin?” Güldü ve kaşlarım ın ortasından 

beni öptü. “Şaka yapıyorum. Evet, kahve içiyoruz, değil m i?”

Ne? Gerçekten kahve mi içmek istiyordu yani?

Beni mutfağa doğru takip etti ve sırf Instagram ’da hakkında ya­

lan yanlış şeyler söylemem için bana gönderilen m utfak  aletleri ko­

leksiyonuna kafası karışmış bir halde baktı.

“Bunlardan hangisinin kahve yaptığına dair bir fikrin var m ı?”

“Tamamen dürüst olayım mı?” dedim. “En ufak bir fikrim  yok. 
İçeceklerimi genellikle sipariş ediyorum ve evet, bunun  kulağa ne 
kadar şımarıkça geldiğinin gayet farkındayım.”
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Güldü. “Eh, erkekler teknolojik aletlerle oynamayacaklarsa ne­

den varlar ki zaten?”

Ciddi bir işe girildiğini gösteren evrensel işaret olan parmakla­
rını çıtlatma hareketini yaptı ve sonra dolapları açma, su ekleme 
ve mutfak alederinin birindeki gizli bölmeye kapsül benzeri küçük 
şeyden yerleştirmek suretiyle işe koyuldu.

Alet lıkırtı sesleri çıkarıp ciddi boyutta buhar püskürtürken 
Charlie de diğer aletleri inceledi. Et doğrama aletini eline alıp dön­
dürdükten sonra, “Et yemeyen biri için ciddi bir cephanen var,” 

dedi.

“Daha önce hiç hindistancevizini kaşıkla açmayı denedin mi?” 

Güldü. “H iç aklıma gelmemişti. Aslına bakarsan bir keresinde 
Tayland’da samuray kılıcıyla yapmıştım.”

“Eminim öyledir.”

“Gerçekten yaptım! Yemin ederim.”

Kahvelerimizi doldurduktan sonra oturma odasına geçtik. 
Charlie koltuklardan birine ilişti.

Bu kadar edepli davranması beni güldürdü.

“ Rahat ol lütfen, azarlamam merak etme.”

Kelimeler ağzımdan çıkar çıkmaz rahadamış göründü ve kendi­
ni pahalı minderlerin konforuna bıraktı.

“ İnsan eski alışkanlıklarını kolay kolay bırakamıyor,” dedi içece­
ğinden bir yudum alarak. “Ben çocukken mobilyalar kullanılmak 
için değil hayran hayran bakmak için alınırdı.”

“E, koca adam oldun artık,” dedim ikili koltuğa -Blue Lagoon 
renginde bir Lola, markası Darlings o f Chelsea- oturup ayaklarımı 
altıma toplayarak. “Benim mobilyalarım kesinlikle kullanım amaçlı 

buradalar.” Eğildim ve bardağımı orta sehpaya koydum. Charlie de 

aynısını yaptı. Yansıtma yapıyordu. Flört ettiği belliydi.
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Yine o mutluluk patlamasını hissettim.

Benden hoşlanıyordu.

“Peki, bu mobilya şu anda başka birileri tarafından da kullanı­
lıyor mu?”

“Sadece sen ve ben kullanıyoruz.”

“Hayatında başka erkek yok mu?”

Tinder aklıma geldi. Cesetler. Kemiklerin doğrayıcılardan ge­

çerken metalle buluştuklarında çıkardığı o ses. “ Hayır, başka erkek 

yok.”

Yine bana bakakalmıştı, gözbebekleri siyah ve kurt gibi açtı. 

Öne doğru eğildi ve dudakları yine dudaklarım la buluştu . Beni bu 

sefer daha derin öptü; bir eliyle yüzümü okşuyor, diğer eliyle beni 

nazikçe sırtımdan kendine doğru çekiyordu.

Seni istiyorum.

Ve artık beklediğim ana gelmiştik. O n a doğru  ilerled im , elle­

rim yüzünün her iki yanındaydı. Sonra beni ku cağın a d o ğru  alır­

ken elleri kalçamdaydı. Bir elini M issoni b luzum un içine sokup 

başımın üzerinden çıkarmadan önce beni kendine d o ğ ru  iyice 

çekti, artık kucağında oturuyordum. G öm leğini açm aya başladı­

ğımda parmaklarım titriyordu ama tenlerimizin b u lu şm ak  üzere 

olduğu hissi o kadar inanılmazdı ki. G iysilerim izi b irer birer çı­

kardık, bedenlerimizin açığa çıkan kısımlarını ö p ü p  ısırarak  so­

nunda o ana ulaştık. Artık çıplaktık. Beni aşağıya d o ğ ru  çekti, 

üzerine otururken nefesim kesildi ve tırnaklarım ı sırtın a  geçirdim .

Ve tam oracıkta, koltuğumda seviştik.
*

Charlie o gece bende kaldı ve ertesi gün öğle vakitlerine doğru 
gitmeden önce üç kez daha seviştik.
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“Patron olmanın avantajlarından biri,” dedi beni vedalaşmak 
için öperek.

“Oo, Patron. Bak bu hoşuma gitti.”

“Seni ilerleyen saatlerde arayacağım. Özel planlarım var.” 

“Tamamdır, Patron.”

Yatakta gerinip seks sonrası mutluluğun keyfini çıkarıyordum 
ki telefonum çaldı. Hen, öğle yemeği için Zuma’da masa ayırttığını 
hatırlatıyordu. Bugün buluşmak için sözleştiğimizi tamamen unut­
muştum ve iptal etmeme ramak kalmıştı.

Ama etmedim. Kızlara Charlie’den ve nihayet yaptığım onca 
seksten bahsedebilecek olmanın heyecanıyla doluydum.
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Ama adamda bir sorun olmalı, değil m i?” M aisie buzlu suyunu 

yudumluyordu; ilerleyen saaderde Rupert’la buluşacağı için olabil­
diğince ayık kalmaya çalışıyordu.

“Şu ana kadar bir sorununu görmedim,” dedim . “ Bu arada artık 

buraya gelmesek olur mu? Eğer bir kez daha şu  lanet olasıca soya 
fasulyesi kâselerinden yersem sanırım öleceğim .”

Hen gözlerini öyle bir devirdi ki sanki cin çarpm ış gibi gözleri­

nin sadece akları kaldı.

“Ama bir şey olmalı.” Gözleri düzelse de hâlâ kısıktı.

“Söyledim ya, soya fasulyesi işte.”

“Ne demek istediğimi biliyorsun, Kitty.”

“Daha çok erken,” dedim. “Yan yanayken hâlâ en iyi tavırları­

mızı takınıyoruz.”

“Eminim adamın evinde daha kakanı bile yapm am ışsındır.”

Tor ve Maisie kahkaha attı.

“Sınırımız artık bu mu yani?” dedi Tor. “A dam ların evinde sıçıp 

sıçmadığımız mı? Yapma kızım ya, senin yüzünden erken kırışaca-
W »gım.

“ İyi am ayapttn mil” Hen yanıt alma konusunda kararlıydı.
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“Neden başkası söz konusu olunca sırf seks detaylarını bilmek 

istiyorken, ben söz konusu olunca adamın evinde kakamı yapıp 

yapmadığımı merak ediyorsun? Sizin derdiniz neT 

Artık hepsi kahkaha atıyordu.

Hen aslında bir noktaya parmak basmıştı ve bunu henüz kızlara 
itiraf etme konusunda rahat değildim, ömürlük dostlarım olsalar 

da, kadınlar kan kokusu aldılar mı piranhaya dönüşüyorlardı.

“Daha dün bir bugün iki. Ayrıca henüz Charlie’nin evine git­
medim,” dedim şarabıma doğru sessizce. “Artık size seksten bahse­

debilir miyim?”

Hen’in kaşları alnına doğru birkaç santim kalkmıştı, ki bu da 
botoks sektörünü zengin ettiği düşünülürse kendi içinde gerçekten 
inanılmaz bir başarıydı.

“Pardon?” M asadan boş şampanya şişesini alıp bana doğrulttu. 
“Masaya yaptığınız açıklamayı bir kez daha tekrarlar mısınız lütfen, 

Bayan Collins? Charlie’nin evine henüz gitmedim mi dedin sen?” 
Bunu öyle bir söyledi ki kendimi sorgu altında hissettim.

“Hayır, gitmedim,” diye itiraf ettim, çoğunlukla bardağıma doğ­
ru bakarak. “ Bu o kadar da büyük bir problem değil ki, evim hemen 

burada, gayet de şahane, tüm eşyalarım elimin altında. Sevdiğim 
insanlar da burada. Etraftaki pek çok yere yürüyerek gidebiliyoruz, 
ki bu da bayağı romantik oluyor,” dedim Maisie yüzünü ekşitirken. 

“Ayrıca kakamla bu kadar ilgilenen kişiler için söyleyeyim, benim 
dairemde dört ayrı tuvalet var. Hem dediğim gibi daha dün bir 
bugün iki. Üç kere falan buluştuk.”

“îyi am a neden seni evine çağırmak istemesin ki?” Hen avını 
yakalamıştı ve dövüşmeden pes edecek gibi görünmüyordu. “Bir 
İngiliz’in evi onun kalesi gibidir sözünü boşuna mı söylüyorlar. 
Köprüleri neden böyle sıkı sıkıya kapalı tutuyor ki?”
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“ Belki ev arkadaşları vardır. Iyy.” Maisie ürpertiyle titredi, alttan 
çıplak bileğine bir tane geçirdim.

“Ah! Pislik.”

uBiz de ev arkadaşıydık, hatırlatırım. Ben de mi ‘lyy’dım senin
• wıçmr

Kahkaha attı. “Hayır! Sen harikaydın. Bıçak takıntını saymazsak 

tabii. ‘Pasifist bir yegan için biraz garip bir takıntıydı. Ama biz çok 

gençtik. Evimiz parti üssü gibiydi ve hiçbirimizin işi gücü yoktu.” 

“Şu anda da hiçbirimizin işi gücü yok,” diye takıldı Tor.

“ K im  otuzlu yaşlarına gelip ev arkadaşıyla yaşar ki? Anca çok fa­

kir falan olması gerek. Babasından gelen bütün parayı reddettiğini 

biliyorum . Acaba Charlie gerçekten fakir mi? Evsiz gibi de görün­

m üyor gerçi. Ayrıca her zaman çok iyi kokuyor.”

“Vay canına. Net özetin için çok teşekkürler, M aisie. Am a hayır, 

ev arkadaşları yok.” Yani en azından bahsettiği kadarıyla. Kafamda 

aniden New Girl dizisinde yarı çıplak bir Zooey D eschanel ile Me­

gan Fox’un banyoda sıra kavgası yaptığı sahne geldi. “ Ev arkadaştan 

olm adığından gayet eminim.”

“Em inim  evin dekoru rezalettir ve senin evinin şaşaasını görün­

ce kendisininkini göstermeye utanmıştır,” dedi M aisie.

“Yüce Tanrım,” diye nefesini tuttu Tor. “ Eve girip  duvarda New 

York siluetinin posterini gördüğünü hayal edebiliyor m usun?” İçi 

titredi ve içkisinin geri kalanını bir dikişte bitirdi. “ M A G A  posteri­

ni görmeyi yeğlerim.”

“ Katil olabilir,” dedi Hen. “Bir düşünsene. S ır f  sana özel bir 

Joe  Goldberg’ün var. Ayrıca senin sapığın da var zaten. Belki de 

sapığın Charlie’dir. Belki de Charlie Gossip G /r/deki ucube Dan 
Hum phrey’dir.”

“ H en!” Maisie yine öfkeden delirmişti.
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“O  kadar da çılgınca bir teori değil bence,” dedi Hen. “Karşı­
mızda resmen rüya gibi bir erkek arkadaş var ama sen daha adamın 
evini bile görmemişsin.”

“Beni henüz davet etmedi. Ve sürekli söylediğim gibi daha dün 
bir bugün iki. Hepiniz aptalsınız ya. Lütfen artık seks hakkında 
konuşabilir miyim?”

“Hayır. Charlie’nin evine gidip Dyson süpürgesinin içinde ke­
mik parçaları ya da bağ dokusu falan var mı yok mu kontrol etme­
den olmaz. Sen ne arayacağını bilirsin, Mezbaha Kraliçesi.”

“Beni henüz evine davet etmemiş olması gerçekten de biraz tu­
haf,” dedim ağzıma bir parça vegan suşi atarak.

“Sen uzun süreli bir ilişki yaşamayalı epey oldu, Kits. Ayrıca 
Adam’ın senin canını ne kadar yaktığını, baba sorunlarının falan 
da farkındayız. Ama güven bana, şimdiye kadar onun evinde de 
sevişmiş olmanız gerekirdi.”

Hımm... Hen yine doğru bir noktaya parmak basmıştı. Plan 
yapma vakti gelmişti.
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“Bayağı ilginçmiş.”

“Tren mi? Daha önce trene binmişsindir diye düşünüyorum ?” 
Charlie bana kaçamak bir bakış attı ve yarım ağız gülüm sedi.

“Çocukken belki bir kere binmişimdir. Hep böyle sıcak ve yapış 

yapış mı bu trenler? Her neyse, beni nereye kaçırdığından bahse­

diyorduk. Bunun sadece beni toplu taşımaya duyduğum  çocukça 

korkuyla yüzleştirmek için olmadığını sanıyorum .”

Charlie güldü ve beni kendine çekti.

“Gel buraya, prenses.”

Ayakta duruyorduk çünkü her ne kadar trene binm eyi kabul 

etmiş olsam da muhtemelen dışkı kalıntılarıyla dolu eski koltuk­

larda oturmayı kesinlikle reddetmiştim. Kokusu da berbattı, tıpkı 

bayat sigara ve vücut kokusu karışımı gibi kokuyordu. A m a sorun 

değildi çünkü tren ne kadar hızla ileriye doğru atılsa, ki bu sık sık 

oluyordu, birbirimize çarpıyorduk; bu da hiç kötü değildi ve her 

seferinde seksi flörtümün kullandığı parfümün güzel esintisi bur­

numa geliyordu. Birbirimize o kadar çok çarptık ki C h arlie  artık 

düşmemi engellemek için elini belime koydu ve ben de burnum u 

onun tişörtüne gömdüm, ki bu da hiç kötü sayılmazdı.
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Tren VauxhaH’da durdu ve Charlie elimi tuttu.

“ Buyurun, leydim, durağımıza geldik.”

Vauxhall mu? Gerçekten mi?

“ Beni gerçekten hep çok hoş yerlere götürüyorsun.”

Biraz yürüdük- Charlie’nin bu buluşma için en azından rahat bir 
şeyler giymemi söylemiş olmasına seviniyordum. Prada spor ayak­
kabılarımı, her ne kadar şu sıcakta üzerime biraz yapışmış olsa da 

Kari Lagerfeld marka siyah, suni deri taytımı -David Bovvie’nin 
dediği gibi, “ U uu, moda\”— ve sevimli bir Missoni bluz giymiştim. 
Charlie, Tom  Ford olduğunu tahmin ettiğim koyu renk kot pantolo­
nu ve haki rengi salaş gömleğiyle süper seksi görünüyordu. Güneşte 
yanmıştı ve tenindeki hafif bronzluk çok yakışmıştı. Gerçekten çok 
yakışmıştı. Beni kendisine bakarken yakaladı ve göz kırptı.

“Beni mi süzüyorsun, Kitty Collins?”

“Belki. Birazcık.”

“Testi geçtim  mi peki?”

“ idare edersin. Sanırım.”

Güldü. D irekt hayır demenden iyidir. Peki ben sana muhteşem 
göründüğünü söylesem?”

«p». i • 1 • • Msöyleyebilirsin.

“ M uhteşem görünüyorsun.”

“Aman bu eski şeylerle mi?”

Birbirimize gülümsedik. Yan yanayken büründüğümüz hal çok 
hoşuma gidiyordu. Birbirimize takılıyorduk ama aynı zamanda 
flört de ediyorduk.

H oşum a gidiyordu.

Bu adam la birlikteyken olduğum kişi çok hoşuma gidiyordu.
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Sessizliği doldurmak için saçma ve sinir bozucu anektodlar an­

latmadan ve konuşmadan biraz daha yürüdük. O n u n  yerine her 

birkaç adımda bir birbirimizin gözlerine bakıp sanki aramızda bir 

sır varmışçasına gülümsedik. İnanılmaz derecede seksiydi. En niha­

yetinde etrafı güvenlik için tahtalarla ve levhalarla kapatılm ış olan 

depo benzeri bir yerin önünde durduk.

Bu ise kesinlikle seksi değildi.
“Beni bir fabrikaya getirdin,” dedim. “ Beni toplu taşımayı kul­

lanmak zorunda bırakmakla kalmadın, bir de üstüne bir fabrikaya 

getirdin. Bu randevunun amacı ne? Tavukların içine sakatat falan 

mı dolduracağım?”

Charlie güldü ve saçlarımı karıştırdı. Bu hareket genellikle ağır 

yaralama suçu kategorisine girerdi ama bana dokunduğun da hisset­

tiğim heyecan baskın geldi.

“Ne kadar şüphecisin.” Zili çaldı ve yirmili yadlarında, kafasının 

bir kısmı tıraşlanmış, sol elinde düştü düşecek dijital bir sekreterlik 
tutan bir kız kapıyı açtı.

“Selam millet,” dedi inanılmaz-derecede-akşamdan-kalma- 

yım-ama-bu-işe-ihtiyacım-var ses tonuyla. H oşum a gitti. İşini ya­
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parken gereğinden fazla neşeli olan insanlara karşı her zaman ani 

bir güvensizlik duyardım.

Belki de gerçekten şüpheciyimdir.

“Rezervasyonunuz var mı?”

“Evet,” dedi Charlie. “Chambers adıyla iki kişilik rezervasyonu­

muz var.”
Kız bir iki saniye boyunca kaşlarını çatarak elindeki sekreterliğe 

baktı.
“Müthiş, işte sizi buldum. Benimle üst kata gelin lütfen, sonra­

sında baltalarınızı ayarlayacağız.”

Charlie’ye tek kaşımı kaldırdım. Bana doğru uzandı ve kızın kal­

çasının ardından yukarıya doğru çıkarken yanağımdan bir makas aldı.

“Kafan karışmışken çok tatlı görünüyorsun.”

“Neden baltalara ihtiyacımız olduğu sorsam? Burası pek de 

Michelin tadım  mekânına benzemiyor.”

“Balta fırlatacağız.” Kaşlarını kıpır kıpır oynattı. “Ne dersin? 

Kaybeden akşam yemeği ısmarlasın mı?”

Merdivenlerin sonunda bölmelere ayrılmış devasa bir oda be­

lirdi. Her bölmenin ucunda darta benzer bir şey, bölmenin girişin­

deyse içinde bir ton bilenmiş balta olan bir şemsiyelik vardı. Kız 

baltalardan birini aldı ve bize doğru salladı.

“Aşırı tehlikeli olduklarını söylememe gerek yok,” dedi. “Aptal 

olmadığınızı biliyorum ama herhangi bir kaza olması ya da bakalı 

bir katil falan çıkmanız ihtimaline karşın ikinizin de bir feragatna- 

me imzalaması gerekiyor.”

Kahkaha attım.

Kız ve Charlie gözlerini dikip bana baktı.

“ Bakalı katil mi? E, komik ama.”
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Charlie hafifçe güldü ama kız hâlâ bana dik dik bakıyordu. Belli 
ki burada sağlık ve güvenlik konusunda şaka yapm ak pek iyi karşı- 

lanmıyordu. Ya da belki de söylediğim şeyi daha önce milyonlarca 
kez duymuştu.

“Pekâlâ, ikinizden biri daha önce hiç böyle bir şey yaptı mı?” 

Yeniden kahkaha atmak istedim.

“Hayır. Kitty sen?”

Ağzımı açıp hayır deme konusunda kendim e pek güvenemedi- 
ğimden başımı iki yana salladım.

Kız bize baltayı havada sallamanın önem li olduğunu ve birisi 
baltayı havada sallıyorken arkasında durm am am ız gerektiğini belir­
ten kısa bir bilgilendirme verdi. Bu bariz gerçeği belirtm ek zorunda 
kalmasının arkasında bir hikâye olup olm adığını m erak ettim. Ar­
dından elindeki dijital sekreterlikten bize bir şey im zalattı, elindeki 

şeyin aslında bir iPad olduğunu fark ettim. Sonra aylak aylak uzak­
laştı. Ama Charlie baltayı standdan almak için eğilirken poposuna 
iyi bir bakış atmayı da ihmal etmedi. Kızı suçlayam azdım  gerçi. Ben 

ona göz kırpınca adımlarını hızlandırdı.

“Pasifist biri için ilginç bir tercih olm uş,” dedim  baltaların ağır­

lığını ölçen Charlie’ye.

“Evet ama neticede bir erkeğim. Avcı toplayıcı içgüdülerim i ka- 

nalize edecek bir uğraş bulmam gerekiyor.”

“Devasa dart tahtasına baltalar fırlatmak kesinlikle muhteşem 

bir çözüm olmuş.”

“Gerçekten de öyle. Pekâlâ, hanımlar önden. H azır m ısın?”

“ilk sen fırlat. Rakibi önden bir göreyim.”

Charlie kollarını kasıp geriye doğru büyük bir ad ım  attı ve bal­
tayı hedefe doğru savurdu. Balta birkaç kez döndükten sonra cansız 
bir şekilde yere düştü.
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“Hımm. Halbuki doğuştan bir yeteneğim olduğunu düşünmüş­

tüm.”
“Neye dayanarak peki?”

“Erkekliğime. Erkekler kadınlara yiyecek bulmak için balta kul­

lanır.”
Baltalardan birini alırken güldüm.

aîşin pü f noktası duruşta,” dedi Charlie.

“Pardon da hedefi vuramamış birinden tavsiye almayacağım.”

“Haklısın. Tırnaklarına dikkat et bari. Eğer acil bir tırnakçı bul­
mamız gerekirse, kendi başının çaresine bakman gerekecek.”

Gözlerimi devirdim ve baltayı fırlatmaya hazırlandım. Balta 
upkı bir ninja yıldızı gibi havada döndü ve hedefi tam on ikiden 
vurdu. Yanı başım da duran Charlie’ye bakmak için döndüm. Şaş­
kınlıktan çenesi yere düşmüştü.

“Hâlâ iddiaya var mısın?”

Bitişiğimizdeki bölmede duran adam kümes telinden bizi izli­
yordu. Keskin bir nefes aldı ve Charlie’ye doğru başını salladı.

“Başından büyük işe girmişsin, dostum,” dedi.

Charlie’nin erkeklik havasının söndüğünü neredeyse görebili­
yordum. Yanlış mı yapmıştım acaba? Bana kızmış mıydı? Tepki ver­

mesini beklerken ense köküm endişeden karıncalanmaya başladı. 
Bu da neydi böyle şimdi?

Charlie om uz silkti ve güldü. “Eh, en azından Londra’nın çetre­
filli sokaklarında beni koruyup kollayacak biri var. İyi ki onun tara- 
findayım.” Bana döndü. “Bu neydi böyle? Boş vakitlerinde vampir 
falan mı avlıyorsun?”

“Mezbaha Prensesiyim unuttun mu?” diye hatırlattım. “Baltayla 
ilk kez haşır neşir oluşum değil.”

“Aaa, tabii ya. O  işle hâlâ haşır neşir olduğunu bilmiyordum.”
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“Değilim. Sanırım balta fırlatmak insanın yapmayı unutmadığı 
şeylerden. Becerin ya vardır ya yoktur.” Saçımı savuruyormuş gibi 
yaptım. “İşin püf noktası bilekte.”

“İşte bunu,” dedi Charlie beni köşeye doğru götürüp baltalan al­
maya giderken, “bana daha sonra gösterebilirsin.” Yürürken aniden 
durdu ve hedefe baktı. “Daha az agresif bir şekilde ama.”

Akşamın geri kalanı hoş geçti ama artık bir buçuk saat sonra, 
hedefe balta fırlatmanın eğlence potansiyelinin belli bir sınırı oldu­
ğuna kanaat getirdik.

“Şimdi ne yapmak istersin?” diye sordu Charlie, iPad’li kız bizi 
aşağıya indirip Londra gecelerine doğru uğurlarken. “ Bir yerlerde 
bir şeyler yiyelim mi?”

“Sana gitsek nasıl olur?” dedim. “Burası senin evine hem daha 
yakın hem de yaşadığın yeri görmek istiyorum.”

Suratını astı. “Gerçekten mi?”

Koluna girerken başımla onayladım. “Gerçekten. Evinde ne sak­
lıyorsun görelim artık yahu.”

“Of. Tamam.” Bana baktı ve yüzüme düşmüş saçı geri itti. “Sana 
sert bir hayır cevabı vermek çok zor olduğu için şanslısın.”

“Hazır sert demişken.” Elimi gövdesinden aşağı indirerek panto­
lonunun tam üstünde durdurup ardından içine soktum.

Charlie telefonundaki Uber uygulamasından araba çağırmaya 

çalışırken gülümsedi. Bir iki okşamadan sonra da pes etti.

“Erkeklerin iki işi aynı anda yapamadığını kim söylediyse çok 

haklıymış.” Bana döndü ve saçımdan tutup öpmek için beni kendi­
ne çekmeden önce telefonunu cebine attı. O  an Charlie’nin farklı 
bir tarafı ortaya çıktı. Balta fırlatmak ve açık havada ona otuz bir 
çekmem belli ki beynindeki hayvani içgüdüyü harekete geçirmiş­
ti. Öpüşü bile neredeyse agresifti. Beni duvara doğru yaslarken
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dudaklarımı ısırdı. Sol eliyle kollarımı arkamda tutarken sağ elini 
taytımın, ardından iç çamaşırımın içine soktu. “Daha şimdiden o 
kadar ıslanmışsın ki.” Kulağıma fısıldarken kulakmememi ısırdı ve 
sertçe öpmeye devam etti. Bir anlığına geri çekilip gözlerimin içi­
ne baktı. İrisleri o kadar büyümüştü ki gözleri tamamen simsiyah 
görünüyordu. “ Bundan emin misin?” Başımla onayladım, ellerimi 
kurtardım ve onu kendime doğru iyice çekip girişini kolaylaştırmak 
için bir bacağım ı beline sardım. “Benim için bu kadar azmış olma­
na bayılıyorum.”

Dakikalar içerisinde titreyerek zirveye ulaştım ve parmaklarının 
etrafında kasılarak aldığım zevkle onları sırılsıklam ettim. Elini tay­
tımdan çıkardım ve göz temasım bozmadan iştahla kendimi onun 
parmaklarından yaladım.

“H ım m ,” dedi. “ İşin p ü f noktası gerçekten bilekteymiş.”

“Sen daha bekle.”

“ Bekleyemem. Ç ok  kötü bir kızsın, Kitty Collins.”

“Şu lanet arabayı artık çağırır mısın?”
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C H M U m lN  DAİRESİ, ClAPHAM JUHCTION
“Evine gelmem konusunda neden bu kadar garip davrandığım 

gerçekten bilmiyorum,” dedim Charlie’nin yatağında çırılçıplak uza­
nırken. Günün son ışığı büyük Viktoryen cumba pencereyi kapayan 
güneşliklerin arasından sızıyordu. “Burası çok güzel. Kusursuz.” 

“Kiralık. Genellikle soğuk. Kesinlikle bir rutubet problem i var 
ve evi bir fare ailesiyle paylaştığımdan da neredeyse em in im .”

“Tüm bunlardan kötüymüş gibi bahsediyorsun. Kiralık? Yüce 
Tanrım benim dairem resmen kan parasıyla satın alındı. Kelimenin 
tam anlamıyla hem de. Soğuk? Fark etmedin sanırım  am a günlerdir 
devam eden inanılmaz bir sıcak hava dalgasının tam ortasındayız. 
Rutubet? Her yerde rutubet var zaten. Ve farelere gelecek olursak, 
bence çok şirinler.” Yanağına doğru uzanıp yüzünü yüzüm e çevir­

dim. “Gerçekten utanmış miydin? Neden?”

“Benden etkilen istiyorum da ondan.”

Yerimde doğruldum. “Charlie. Ben zaten senden çok  etkileni­
yorum. Nerede yaşadığın zerre umrumda değil. Ben senden etkile­
niyorum. Senden.” Eline uzandım. “Komiksin, naziksin, şefkatlisin 
ve inanılmaz seksisin. Şu arkadaşa gelecek olursak,” parmaklarını 
ağzıma sokarak her birini teker teker yaladım, “daha da iyi tanışmak 
için kesinlikle daha fazla zaman geçirmemiz gerekiyor.”
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Bana baktı. “ Gerçekten mi?”

“Evet. Gerçekten.”
“Kendimi eski erkek arkadaşlarınla kıyaslamak ilginç bir dene­

yim oluyor.” Kaşlarını çattı. “Hoş olmayan bir deneyim.”

“Lütfen sakın bunu yapma. Birincisi, internette okuduğun her 
şey boktan bir yalan. İkincisiyse, o adamların olabileceğinden yüz 

kat, bin kat daha erkeksin.”

Hâlâ suratı asıktı.
“Kendine bir baksana. Ben ya da onun sınıfından herhangi bi­

rinin babasının parasını elinin tersiyle itebileceğini hayal edebiliyor 
musun? H er şeye sıfırdan kendileri başlayabilirler mi sence? Üstü­
ne üsdük bir de diğer insanlara yardım etmek akıllarına gelir mi? 
Nevrotikliğin ve kıskançlığın kadınlara özgü bir şey olduğunu sa­
nırdım.”

“Şunu doğru anladım  yani, resmen bir öğrenci gibi yaşıyor ol­
mam um urunda değil mi?”

“Hayır, değil. Dahası seni o şekilde yargılayacağımı düşünmüş 
olman çok korkunç.”

“Kendim i telafi etm em gerekecek sanırım.” ön e doğru eğildi 
ve dudaklarımı öptü. Ağzın o kadar güzel ki. Yani yüzün zaten 
kesinlikle m uhteşem  am a dudakların yok mu... Öpmeden duramı­
yorum.” D udaklarım ı öptü. “Tadını almadan duramıyorum.” Na­
zikçe altdudağım ı emdi. “ Isırmadan duramıyorum." Elleriyle he­
men belimi kavradı ve dişleri hâlâ dudaklarımdayken beni kendine 
doğru iyice çekti. “ Sikmeden duramıyorum.”

Rupert’ ın Charlie’nin eline su dökcmeyeceği aşikârdı.
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KITTY’NtN DAİRESİ, CHELSEA
Sonraki birkaç gün boyunca resmen C harliekeyf bir halde ya­

şadım. Hen’le diğerlerine Charlie’nin evine gittiğim i söyleyecek 
olmaktan çok memnundum. Evin bir uyuşturucu yuvası, şeytani 
bir boyuta açılan portal ya da kerhane olm adığını söylem ek iyi ge­
lecekti.

“Kan olabilecek gizemli bir leke de mi yoktu yani? Ya da sa­
nayi kilidi olan şüpheli görünümlü bir kulübe falan?” Hen’in 
WhatsApp’i hayal kırıklığına uğramış gibiydi.

“Hayır. Cinayet kafesi bile yoktu. Norm al bir insan işte.”

“Hadi ya.”

O hayal kırıklığına uğramış olabilirdi, bense tam aksine hiç 
değildim. Ta ki bana birkaç geceliğine iş için şehir dışına çıkması 
gerektiğini söyleyene kadar. Geçtiğimiz bir buçuk hafta boyuna 
neredeyse her geceyi birlikte geçirmiştik, dolayısıyla araya biraz 
mesafe koymak aslında iyi gelecekti ama kafam da yüksek sesli bir 
gümbürtü kopmaya başladı. İnsanlara bağlandığım da böyle oluyor­
du işte. Bu yüzden Adam’dan beri herhangi bir ilişkim  olmamış­
tı. Ve tam da bu yüzden Charlie seyahate çıkar çıkm az kendimi 
elimde telefon, yine kaydırmaya başlarken buldum . Huzursuzdum. 
Arkamdan Jenna ya da artık adı her ne boksa birilerini becerdiğine
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kendimi ikna ederek sonunda kafayı yiyecektim. Dikkatimi dağıt­

mam gerekiyordu, bu sebepleTinderı açtım.

Bu sefer ne aradığımı biliyordum. Niall King adında bir özel 

antrenör. Bu adam ı da Daniel Rose gibi birkaç gün önce haberlerde 

görmüştüm. Bir kadını evine kadar takip edip ona saldırdıktan son­

ra yargıcın biri tarafından serbest bırakılmıştı. Kadın neyse ki ka- 

çabilmişti am a bir sonraki -her zaman bir sonraki olacaktır- onun 

kadar şanslı olamayabilirdi.

Habere göre T inder’da tanışmışlardı ama ilk buluşmadan son­

ra kadın N iall’la tekrar buluşmak istememişti. Pek tabii ki hassas 
egosu zedelenen Niall kadını takip ederek fikrini değiştirmeye 

ikna etmeye çalışmıştı. Bunun suçlusu da Hollyvvood’du bence. 
Sizinle hiçbir şekilde ilgilenmediği bariz olan bir kadını kazan­

mak için bitm ek bilmeyen ikna çabalarına girmek hâlâ romantik 
sayılıyordu.

Yargıç, her ne kadar Niall’ın “kadınlara bir tehdit oluşturduğu­

nu” düşünse de adamı hapse göndermenin gerekli olmadığına karar 
vermişti. Bunun yerine mahkemede bir davranış düzeltme progra­

mına katılmasını buyruk vermiş ve iki yüz saadik bir kamu hizmeti 
cezasına çarptırmıştı.

Sikdğim in davranış düzeltme programı.

Eh, madem yasa bu adamı sokaklardan temizlemiyordu, o za­
man ben temizlerdim.

Yaratıcı olm a ve kendime bir başka Tinder profili oluşturma­
nın vakti gelmişti. Bu sefer Google’dan saf görünümlü, adını Kelly 
koyduğum bir sarışının fotoğrafını seçtim. Kelly yakın bir zamanda 
birlikte üç çocukları olan partnerinden ayrılmıştı ve hayatını ye­
niden inşa edebilmesine yardımcı olacak anlayışlı ve sabırlı birini 
arıyordu.
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Her zamanki gibi, Niall’ın yemi yutması uzun sürm edi. Tıpkı 
bir sıçanın lağımda belirdiği gibi Kelly’nin özel m esajlarında belirdi 
En azından sosyopat seks suçluları öngörülebilir hareket ediyordu.

Mesajlaşırken kısa zamanda belli oldu ki N iall “uzun, sürünce­
mede kalmış sohbetlerin” adamı değildi. D aha çok yüz yüze görüş, 
meyi yeğliyordu.

Kelly yanıt verdi: “Yüz yüze tanışmayı çok isterim. A m a şöyle bir 
sorun var, çocuklar yüzünden akşamları dışarı çıkm am  zor oluyor. 
Öyle kolay kolay da uyanmazlar. Bana gelip bir şeyler içmek ister 
misin? Bu gece herhangi bir işim yok.”

Niall şansına inanamıyordu. “Muhteşem olur. A m a em in misin? 
Kendini tehlikeye atıyormuşsun gibi endişeli hissetm eni istemem.”

Kelly yanıt verirken dişlerimi sıktım: “ H aha, çok tatlısın ama 
sana güveniyorum.” Kelly daha sonra N iall’a benim  adresimi verdi 

ve akşam sekiz civarı gelmesini söyledi.

Cinayetlerime de buluşmalarıma hazırlanır gibi hazırlanıyor­
dum. Öncesinde mutlaka ağda yaptırıyor, kaşlarım ı aldırıyor ve 
kuaförde fön çektiriyorum. Önümüzdeki birkaç saat boyunca on­

lara tam olarak neler yapacağımı söylemeden önce iyi görünmek 

hoşuma gidiyordu.

Minimal bir makyaj yaptım; biraz fondöten ve rim el sürdüm. 

Saatin sekize gelmesini izlerken —Kelly’nin “çocukları” çoktan yat­

mıştı— kalbim artık zamanın geldiğini bana hissettirerek leziz bir 

gümbürtüyle atmaya başladı.

Niall hayal kırıldığına uğratmadı ve saat tam sekizde kapının 

çaldığını duydum. Eteğimi düzelttim, şırıngayı yenim in içine sak­
ladım. Artık gösteriye hazırdım.

“Pardon,” dedi Niall kapıyı açınca benim Kelly olm adığım ı fark 
ederek. “Kelly’ye gelmiştim ama?”
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“Niall olm alısın sanırım? Kelly senden bahsetmişti.” Insta’daki 

ju meşhur gülümselerimden birini çaktım. “Kelly içeride. Seri katil 
olmadığından emin olmak için birkaç dakikalığına kalabileceğimi 

söylemiştim.”

İkimiz de güldük.

Niall’ın içeri girmesi için kenara çekildim ve şırıngayı boynuna 
batırırken kısık bir ıslık sesi çıkardı. Tıpkı bir bok çuvalı gibi yere 

yığıldı. O  yerdeyken kendimi tutamadım ve kaslarını fazlaca şişir­

diği gövdesine hızlı bir tekme geçirdim.

Ancak işleri en ince ayrıntısına kadar düşünmemiştim. Sıra ste- 

roid pom palanm ış bok çuvalını aletlerimi dizdiğim ve zemini Vogue 
dergisinin sayfalarıyla kapladığım mutfağa doğru sürüklemeye gel­
diğinde nefesim kesildi ve kan ter içinde kaldım.

H atta adam ı yerinden kımıldatamadım bile.

Belli ki işimi oracıkta, koridorda yapmam gerekecekti. Yeni bo­

yanmış duvarlara bir göz attım ve yüzümü ekşittim. Alanı cinayete 

hazır hale getirmek için bayağı uğraşmam gerekecekti. Steroid yığı­
nı uyanmadan yaklaşık iki saatim vardı, yani hemen işe koyulmam 

gerekiyordu. M utfaktaki dergi sayfalarının hepsini koridora taşı­
mak cidden yorucu bir işti ve koli bandını da sert, meşe zeminime 
yapıştırma konusunda çekincelerim vardı.

Duvarlar da problemdi. Mümkünse kan sıçramasını istemiyor­

dum. Sıçramış kan lekesi hiç de #inanılmazdekor malzemesi değil­

di. Koli bandını ihtiyatla kullanarak sayfalan duvarlara yapıştırdım 
ve öküz ağırlığındaki bir adamı taşımam gerekebileceği potansiyeli­
ni öngöremediğini için kendine küfrettim.

Sonunda işi bitirdim ve tam o anda zeminde el ve ayak bilekleri, 
ve tabii ki ağzı bantlanmış bir halde yatan Niall’ın hareket ettiğini 

duydum.
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İşte bunu dört gözle bekliyordum.

Yeni bilenmiş ve çürük et üzerinde dans edecek olan Shun bıça­
ğım ı almak için mutfağa gitmiştim ki kapı çaldı.

Ne?

Bıçağı kaptım ve kapıya gitmeden önce yenim in içine yerleştir­
dim.

Lanet olsun.

Gelen Charlie’ydi.

H em  de çiçeklerle.

Arkama dönüp koridora baktım — duvarlar ve zem in sanki bir 

dergi bayisi patlamış da etrafa saçılm ış gibi görünüyordu , üstüne 

üstlük bir de G H B  komasından yavaş yavaş uyanan yarı baygın bir 

vücut geliştiricisi vardı.

Bunu açıklamak epey dert olacaktı.

Belki evde yokmuşum süsü verebilirdim.

Charlie kapıyı bir kez daha çaldı. “ Kits? Benim , Charlie. Kapıyı 

açsana. Rehan evde olduğunu söyledi.”

Lanet olsun, Rehan.

Kapıyı ihtiyatla birkaç santimetre açtım  ve dışarı baktım .

Bu hiç mi hiç iyi olmamıştı.

“Gelmeden aramam gerekirdi biliyorum  am a gelip  seninle şu 

Jam es olayını konuşmak istedim, içeri girebilir m iy im ?” Kaşını bir 

milimetre kadar kaldırdı, varla yok arası bir hareketti am a niyetini 

belli ediyordu.

“Şey... dürüst olmam gerekirse şu anda hiç uygun d eğ ilim .”

Süngüsü düşmüştü ama yine de onu bu haliyle bile götürür­

düm . Kapıdan içeriye göz atmaya çalıştı. “Elle dergisin in  neredeyse 

yarısını duvarlarına dizmişsin. Ne işler peşindesin sen bakayım ?”
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“ Vogue. Biraz dekorasyon yapmaya hazırlanıyorum da. Haftaya 

yani."
Charlie’nin kafası karışmıştı. “ İyi de duvarları kaplamışsın?”

Tam bu sırada N iall köşeden bir homurtu çıkartıverdi. Artık ta­
mamen ayılmıştı ve bağlarından kurtulmaya çalışıyordu, ağzındaki 

banttan da belli ki pek hoşlanmamıştı.

“O ses neydi?” diye sordu Charlie ve dairenin içini görmek için 
başını eğdi. ‘'Sen  iyi misin?”

“Hen burada,” dedim  Niall’ın kasıklarına bir uyan tekmesi ata­
rak. “Yeni bir ağda yöntemi deniyoruz. Bayağı acılı da.”

Charlie yüzünü buruşturdu. “ Peki, kızsal şeyler. Anladım.”

İkna olduğundan emin değildim.

“Belki yarın arayı kapatırız, ne dersin?” diye sordu.

“Evet, kesinlikle kapatırız.” Yavan bir el sallamasıyla onu gön­
derdim.

Benden birkaç adım  uzaklaştı, ardından geriye bana döndü. 
“Garip, Hen’in Instagram ’mda Grut’la dışarı çıktığını gördüm. 
Yanlış görm üş olm alıyım .” Başını çevirdi ve asansöre doğru ilerledi, 
arkasına bir kere bile bakmadı.

Kapıyı kapadım  ve sırtımı kapıya vererek yere çöktüm.

Siktiğimin sosyal medyası.

Charlie yle daha sonra ilgilenmem gerekecekti zira şu anda bü­
tün dikkatim i N iall’a vermem gerekiyordu. Artık tamamen ken- 
dindeydi ve bana çok sevdiğim, korku ve şaşkınlık arası ifadeyle 
bakıyordu.

“Gelen erkek arkadaşım dı,” dedim dev adama. “İyi bir adam. 

Onun gibilerden çok fazla yok artık. Ve artık senin sayende,” bu 
noktada kasıklarına bir tekme daha geçirdim, “muhtemelen başka 

birini becerdiğim i düşünüyor.”
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Ata biner gibi Niall’ın üstüne oturdum  ve yüzündeki bantı sök­

meden önce bıçağımı çıkardım. Bant bayağı sanayi işiydi ve ç ı k a r ı r ­
ken Niall’a da birazcık ağda yapmışım gibi oldu.

“Hay sikeyim, aah,” diye tısladı ve ben de bıçağı âdemelmasına 
dayadım.

“Acıttı mı? Bundan sonra sadece sana izin verdiğim  zam an ko­
nuşacaksın yoksa yemin ederim ses tellerini boğazından söküp çı­

karırım. Anladın mı?”

Niall başıyla hafifçe onayladı.

“Pekâlâ, muhtemelen şu anda neler olduğunu m erak ediyorsun- 

dur, değil mi? İnternette tanıştığın şirin, bekâr bir anneyle buluşa­

cakken ilaç verilmiş bir halde nasıl rehin alındığını m erak ediyor- 

sundur.”

Yine başıyla onayladı. Gözlerindeki korku beni gerçekten azdır­

maya başlamıştı.

“Bence derinden derine aslında neyin olup b ittiğin i biliyorsun, 

Niall. Vicdanına bir sor bakalım ve bana ne d ü şü n d ü ğü n ü  söyle.”

Kaşlarını çattı ve alnında derin çizgiler belirdi. Ya güneşin  altın­

da çok vakit geçirmişti ya da internette yaşı hakkında yalan söyle­

mişti.

“Zırdeli olduğunu bilmem dışında burada neler o lu p  bittiğine 

dair bir fikrim yok,” dedi. “Kelly nerede? Sen de k im sin  be?”

Elimi yumruk yapıp boğumlarımla kafasını d ü rttü m .

“Gerçekten mankafanın tekisin, değil mi? K elly d iye biri yok 

seni terli, lanet sosyopat. Onu ben uydurdum! Seni buraya getirip 

canını yaka yaka öldürebilmem için kullandığım  b ir yem di. Şimdi 

bir düşün bakalım, seni tanımayan bir kadının ak lın a neden  böyle 

bir şey yapmak gelsin?”
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Kafasındaki am pulün yandığını neredeyse görebiliyordum. 
“Beni gam m azlayan kaltaklardan birinin akrabası falan mısın yok­
sa? Hepsi siktiğim in yalancıları!”

“Birbiriyle kesinlikle hiçbir bağlantısı olmayan beş kadının beşi 
de onları nasıl vahşice darp ettiğinle alakalı şok edici benzerlikte 
hikâyeler uyduruyorlar yani, öyle mi?”

Başını onaylarcasına salladı.
“Başını sallamayı bırak yoksa omuriliğini sökerim. Cevap ver 

bana. H epsinin uydurduğunu mu söylüyorsun?”
“O nlarla ilişkimi bitirince hepsi sinirlendi ve beni yapmadığım 

şeyler için şikayet ettiler. Şu adı Beth olan tam bir kaçık. Bana saldı­
ran asıl oydu. Polise de söylediğim gibi bana tahta kaşıkla o saldırdı. 
Ben sadece nefsi m üdafaada bulundum.”

Telefonum dan haberi açtım.
“Burada kadının burnunu iki yerden kırdığın ve çenesini çadat- 

tığın yazıyor. Kadının rotator manşetini o kadar kötü yırtmışsın ki 
omzu neredeyse yerinden çıkmış. Bebeğini altı hafta boyunca kuca­
ğına alamamış. Sen şimdi bunun nefsi müdafaa olduğunu mu söylü­
yorsun bana? Cüssen bu kadınların üç katı be.”

Ç ıt çıkarm adı. Sıçtığının farkındaydı.
“Bekâr annelere olan takıntın ne peki? Niçin hep çocuklu ka­

dınların peşinden gidiyorsun? İzleyici olmasından ekstra zevk mi 
alıyorsun?”

“ Diğerlerinden daha kolaylar. Çoğu zaten hayatlarına bir erkek 
girsin diye çaresiz, o yüzden her şeye katlanıyorlar.”

İşte şim di olm uştu. Bıçağın ucunu yavaşça Niall’ın yanağında 
gezdirdim. Tenin üzerinde kaymak gibi kayıyor ve yanağında koyu 
kırmızı bir nehircik bırakıyordu.

“ Bana sadece şunu söyle, Niall; bu kadınların canım yakmaktan 
zevk alıyor musun? Dürüst olabilirsin. Buradan canlı kurtulamaya­
caksın nasılsa,” dedim.
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“Hepiniz kafayı yemişsiniz. Şansım olsa senin defterini de güle 
oynaya dürerdim.”

Eğilerek yaklaştım, terinin keskin kokusu neredeyse öğürmeme 
sebep olacaktı ama korkusuz sözcükleri gözlerindeki o leziz dehşetle 
boy ölçüşemiyordu. Kalçamı Niall’a iyice bastırdım.

“Bana neler yapardın söylesene.”

Cevap vermeden önce birkaç saniye bekledi.

“ İşe seni saçından yakalayıp kafanı mermer tablalara çarpmakla 
başlardım. Sersemlerdin, hatta belki bayılırdın. Sonra da seni gebe- 
rene kadar tekmelerdim, ruh hastası kaltak.”

Aradığım şey buydu işte. Bıçağımı boynuna sapladım  ve derinlere 
sokarken çevirdim. Bıçak tırtıklıydı, dolayısıyla deneyimin daha acı 
verici olacağını biliyordum. Niall, boynundaki yaradan kan dökül­
meye başlarken ve yerdeki dergi sayfalarının üzerinde m inik kan gö- 
lederi oluştururken boğulurcasına sesler çıkardı. Vogue \ın sayfalarının 
tam olarak emici olmadığını unutmuştum. Sayfalar o kadar parlaktı 

ki kan öylece sayfaların üzerinde duruyordu. Bir dahaki sefere kesin­

likle bu kadar parlak bir kuşe kullanmamalıyım diye düşündüm .

Hayat vücudunu terk ederken Niall’ın üzerinde oturm aya de­

vam ettim. Bazen bu adamların kurbanlarına acaba onlara ne yaptı­

ğımı anlatsam mı diye düşünürdüm. Ne tepki vereceklerini merak 

ediyordum. Bana teşekkür ederler miydi acaba? N ia ll’ın gözka- 

paklarını nazikçe kaparken, bu vahşiden kurtardığım  Kclly’lcri ve 

Beth’leri düşündüm.

Niall’ın öğütücülerden geçişini izlerken bundan kesinlikle zevk 
alacaktım.

Sonraki gün pazardı, bu da gün içerisinde mezbahayı kullanabi­

leceğim anlamına geliyordu. Niall’ın dikkadice sarılm ış kalıntılarını
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içeren çantalarımı aşağıya arabama taşıdım. Tam bagajı açmıştım ki 

biri hafifçe om zum a vurdu.

“Bir dakikanızı alabilir miyiz, hanımefendi?”

Arkamı döndüm , üniformalı iki polis memuruyla göz göze ge­

lince kalbim resmen yerinden fırlayacaktı.

“ Uzun sürmeyecek.”

Tadı tatlı gülüm sedim  ama yanaklarımın hafifçe titrediğini his­

sedebiliyordum, kalbimse göğüskafesimi kırıp kaçacak gibiydi.

“Tabii ki, m em ur bey. Nasıl yardımcı olabilirim?”

M em urlardan ilki orta yaşlı, göz kenarları kırışık ve sakallı olan 

bana utangaç utangaç gülümsemeden önce meslektaşına bir bakış 

attı.

“Siz şu Instragram ’daki kişisiniz değil mi? Kitty Collins yani?”

“Benim .”

Uzun, esm er ve baştan çıkarıcı güzellikte bir yüzü olan meslek­

taşına yeniden baktı ve başını “gördün mü” dercesine salladı.

“Sana dem iştim .” Bana döndü. “Kızlarım sizin çok büyük hay­

ranınız.” Cebindeki telefonu bulmak için pantolununu elleriyle 

yokladı. Telefonun ekranını bana döndürmeden önce birkaç kez 

ekranı kaydırdı ve sarı bukleleriyle kocaman gülümsemeleri olan iki 

genç kızın fotoğrafını gösterdi.

“Ne kadar güzeller,” dedim.

“Bunun biraz garip kaçacağını biliyorum ve tabii ki hayır diye­

bilirsiniz am a rica etsem sizinle bir selfie çekilebilir miyiz? Kızlarım 

m uduluktan havaya uçar.”

Kalbim  göğsüm de resmen davul gibi atarken adam lanet olasıca 

bir selfie mi çekilm ek istiyordu?

“Tabii ki. H iç sorun değil.”
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Sokakta öylece durduk, polis memuru bizi en iyi açıdan yakala­
maya çalışırken ayaklarımızın dibinde bir adam ın parçalanm ış ka­
lıntıları tasarımcı alışveriş poşetlerinde sakince bekliyordu.

“Çok teşekkürler,” dedi çektiği fotoğrafın kızlarını yeterinde he­
yecanlandıracağından memnun olmuş bir halde. Sokaktaki çanta­
lara doğru başını salladı. “Alışverişe mi çıktınız?”

“Sadece birkaç iadem var, onları hallediyorum.” Poşetlere doğru 
eğilirken bütün tatlılığımla gülümsedim.

“Durun yardım edeyim.” Poşetlerimi aldı ve bagaja yerleştirdi. 
“ İyi günler dilerim. Ve tekrardan teşekkürler.”

Sonra, arabama parçalarına ayrılmış birini yüklem em e yardım 
ettiğinden tamamen bihaber halde meslektaşıyla birlikte Londra’ya 

doğru yol aldı.
Gözlerimi kırpıştırarak arkalarından bakakaldım .
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COLUHS’ CUT MEZBAHASI, HAMPSHIRE
öğleye doğru Charlie’den konuşmak için gelmek istediği yö­

nünde bir mesaj aldım. Telefonum Niall’ın kalıntılarını öğütme 
işleminin ortasındayken biplediği için yanıt yazarken ekrana kan 
bulaştırdım.

“Tabii ki. ö ğ le  yemeğinden sonra evde olacağım xx”

“ Görüşürüz o zaman.”

ö p ü c ü k  atmadı.

Bunun iyice işaret olmadığını biliyordum. Dün geceler neler ol­
duğuna dair ikna edici bir açıklama bulmak zorundaydım.

Charlie saat iki civarındayken geldi, kapıyı açtığımda gülümse­
dim ancak o karşılık vermedi.

tşler düşündüğüm den de kötüydü.

“ Bir şeyler içmek ister misin?” diye sordum onu mutfağa doğru 
yönlendirirken. “ Eğer yemek istersen vegan sushi vardı, birlikte...”

M utfak adasına oturdu ve başını iki yana salladı.

Aramızdaki sessizlik gerilimle titreşiyordu. İyi bir gerilim de de­

ğildi.

Karşısına oturdum ve gelecek darbe için kendimi hazırladım.

“Tüm  bunlar dün geceyle alakalı değil mi?”
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Başıyla onayladı. “Ben salak değilim, Kitty. Evde belli ki bir 
adam vardı.”

Bir şeyler söylemek için ağzımı açtım ama ben daha başlayama- 
dan sözümü kesti.

“Yaşadığımız şeyin adını koymadığımızı biliyorum  am a kıskan­
dım. Bundan nefret ettim. Yalan söylemenden nefret ettim . Haber 
vermeden gelmemem gerekirdi biliyorum gerçi.”

“Düşündüğün gibi değil...” diye başladım  ve klişenin altında 
ezildim resmen.

“Önemi yok,” diye iç geçirdi. “Önem li olan bu durum un , senin 
burada başka bir adamla birlikte olmanın beni çılgına döndürmüş 
olması. Neler yaptığınızın beni çılgına döndürm üş o lm ası.”

Niall’ın cansız bir şekilde bir tarafa düşen başı ve boynundan 
çıkan bıçak gözümün önüne gelince neredeyse gü lüyordum .

“Her neyse,” diye devam etti Charlie, “dem ek istediğim  şu ki 
ben buna hazır değilim. Senden hoşlanıyorum , Kitty, hem  de çok. 
Ama şu anda hayatımda canımın yanması riskini alam ayacağım  bir 
noktadayım. Sen de zaten belli ki biriyle ciddi bir şeyler yaşamaya 
hazır değilsin. Üzgünüm ama seninle artık görüşebileceğim i sanmı­
yorum. Buraya gelip yüz yüze konuşm ak istedim . Şerefsizlik etmek 

istemedim.”

Ne diyeceğimi bilemedim. Bir insan terk edilirken ne diyebilirdi ki?

“Gerçekten düşündüğün gibi değildi,” diyebildim  sadece.

“O zaman neydi söyle?”

Başımı iki yana salladım. “Söyleyemem.”

“Eğer ben biriyle birlikteysem, her şeyimle birlikteyim  dem ek­
tir,” dedi. “Yarım yamalak iş yapmam, açık ilişkilere ya da buna 
benzer şeylere giremem.”

Başımla onayladım.
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Charlie eğildi ve beni yanağımdan öptü. “Mutlu ol, Kits.”

Ve sonra gitti.

On dakika sonra telefon öttü. Insta’dan mesaj geldiğini gördüm. 

“Kıyam am  sana. Neyse ki bu seferki canını senden kurtarabildi.” 

Sapığım. Sadece bir internet sapığının başarabileceği muhteşem 
zamanlamayla yine karşımdaydı. Birilerinin bir yerlerde attığım her 
adımı biliyor oluşuyla yükselen korkuyu göz ardı etmeye çalıştım. 

Günün geri kalanını yatakta, bir şişe şarapla geçirdim.
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K ITITN İN  DAİRESİ, CHELSEA
Nefes alamıyormuşum gibi hissediyordum. D airem  beni o kadar 

klostrofobik bir hale getirmişti ki. Baktığım her yerde Charlie ’yle 
sahip olabileceklerimin birer yansımasını görüyor gibiydim . Üstü­
ne bir de Sapık yine peydah olmuştu; sinir sistem im in devasa bir 
darbe aldığını hissedebiliyordum. Boğuluyordum .

“Buradan gitmen gerek,” dedim yüksek sesle, ki bu öd ü m ü  daha 
da patlattı. Ben ne zaman şu kendi kendine konuşan ucubelerden 
biri haline gelmiştim?

Tor’a WhatsApp’ten yazdım. İhtiyacım olan şeyin birkaç günlü­
ğüne denize yakın, sonsuzluk havuzu, özel hizm etlisi ve havuzbaşı 
barı olan bir yerde birkaç gün geçirmek olduğundan em indim .

“Birkaç günlüğüne Mikonos’a gitmeye ne dersin?” diye öneride 

bulundu.

“O F DERİM  O F!” diye yanıtladım.

Ertesi sabah için uçak biletlerimizi aldım.
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BRIT1SH AIRLINES B M 0009 NUMARALI UÇUŞU, 
AVRUPA ÖZERİNDE BİR YERLERSE
Uçakta ilk şam panyamı yudumlarken sanki sıcak bir küvetin 

içindeymişim gibi rahatladığımı hissettim. Dahası, eğer birinci sı­

nıf bir uçuşla lüks bir destinasyona gidiyorsanız şampanya bir başka 

güzel tadıyordu.

“ D ökül hadi,” dedi Tor, olağanüstü derecede yakışıklı olan ka­

bin görevlisi işini bitirip kemer ışıkları sönünce.

“Nasıl yani?”

“Bana cidden ortada hiçbir sebep yokken spontane bir tatil ayar­

ladığını söylemeyeceksin değil mi? Seni iyi tanırım, Kitty, bir şeylerin 

yolunda gitmediğinin farkındayım. Charlie’yle bir şeyler mi oldu?” 

Başımla onayladım , vücudumu aniden ağır bir hüzün kapladı. 

“Benden ayrıldı.” Sesim titredi ve kederimi belki beraberinde götü­

rür diye şam panyadan bir yudum aldım.

“Neden? Aranızın çok iyi olduğunu sanıyordum. Her şey gayet 

yolunda gidiyor gibi görünüyordu.”

“O nu aldattığım ı düşünüyor. Evimde başka bir adam varken 

bana geldi ve ben de onu içeri almadım ama hiç düşündüğü gibi 

değil.” H oş, açıklayamazdım gerçi.
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Tor gözlerini kocaman açarak bana baktı. “ Peki aldatmıyorduy- 
san ne yapıyordun?”

İçimi çektim. “Kişisel bir mesele am a Charlie’yi aldatmıyordum 
Bu açıklamam niye yeterli değil ki? Bana neden güvenm iyor?” 

Şüpheci gözlerle bana baktı. “Eh, kulağa gerçekten bayağı şüp­
heli geliyor da ondan. Özellikle de adam ı içeri alm adıysan.” Elini 
elimin üzerine koydu. “Bak, ben sana inanıyorum . Senin kimseyi 
aldatmayacağını ve yalan söylemediğini bilecek kadar uzun süredir 
tanıyorum. Ama Charlie’yle aranızdaki şey çok yeni. Belki araya 
biraz mesafe girmesi ikiniz için de iyi olacaktır ne dersin?”

Kalbimin bir parçası yerinden söküm üş gibi onayladım  ve başı­
mı Tor’un omzuna yasladım, o da benim  saçlarım ı okşadı.

“Her şeyi yoluna girecek, tadım ,” dedi. “Söz veriyorum .”

Uçak inip havanın sıcaklığı bizi sarar sarm az kendim i biraz daha 
iyi hissetmeye başladım. Londra’nın baskın nem li havasından çok 
farklı bir sıcaklıktı. Tor koluma girdi ve şoför çantalarım ızı alıp bizi 
hayatımda deneyimlediğim en iyi klim anın o lduğu  arabaya doğru 
götürürken bana sıkı sıkı sarıldı.
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CAVOO RESORT VE VİLLA, MİKONOS
İkimiz için ayarladığım otel ihtişamlıydı ki bu tam da ihtiyacım 

olan şeydi. Kişiye özel bir hizmedinin yanı sıra, süitimizin aynı za­
manda Ege D enizi’yle buluşan özel bir havuzu da vardı. Gözleri­
miz acıyana kadar seyredebileceğimiz saf mavi bir manzara. Buzda 
bekletilmiş büyük boy bir şampanya bizi bekliyordu. Şampanyayı 
şişeden içerken okul kızları gibi kıkırdadık ve birkaç gün boyunca 
evimiz olacak olan yeri keşfettik. Hemen bikinilerimizi üzerimize 
geçirip serin mavi cennetin içine daldık. Platin Villayı seçtiğim için 
çok m em nundum . Ç ok  güzeldi ve Chelsea’den çok uzaktaydı. Tam 
olarak ihtiyacım olan şey buydu.

“ D aha iyi hissediyor musun?” diye sordu Tor minibardan bana 
bir bardak taze Chablis uzatarak. Birkaç dakikalığına denize doğru 
sessizce baktık. Bir uçağın beyaz kuyruğunun gökyüzünü ikiye böl­
mesini izledim.

“Sapığım dan bir mesaj daha aldım bir de,” dedim sessizliği bo­
zarak. “Benden ne istediğini gerçekten hiç bilmiyorum.”

“Artık polise gitmenin vakti gelmedi mi?” diye sordu Tor. “Bu 
sefer ne dedi?”

“Sorun da bu. Hiçbir şey demedi. Pemberton partisinden bir 
fotoğraf yolladı sadece.”
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Tor afallamış görünüyordu. “Uzun mesafe lensle falan ç e k i l m i ş  
bir fotoğraf mı?”

Başımı iki yana salladım. “Hayır. Partinin içinden çekilmişti.”

Tor bu bilgiyi sindirmeye çalıştı. “Ama partide sadece tanıdığı­
mız insanlar vardı.”

Suratsız suratsız başımla onayladım.

“Siktir.” Bardağını havuzun kenarına koydu. İş ciddiye binmişti. 
“Sence çalışanlardan biri olabilir mi peki? Bir sürü barmen vardı. 
Belki ekstra para kazanabileceklerini düşünm üşlerdir.”

Kaşlarımı çattım. “İyi de sorun burada zaten. Bu kişi her kimse 
şu ana kadar benden para istemedi. H atta benden hiçbir şey iste­
medi. Garip.”

Tor bardağını yeniden eline aldı. “Neyse şu önüm üzdeki bir­
kaç gün bunu düşünmemeye çalışalım hadi. R ahadam an gerekiyor. 
Çakraların d arma duman olmuş, bebeğim.”

Gülümsedim ve kadeh tokuşturdum. “ U nutm anın ve rahatla­

manın şerefine.”
*

Özel hizmetlimiz her akşam saat yedide akşam  yemeğimizi 
süitimize getiriyordu ama vegan olduğum  bilgisi belli ki mutfağa 
ulaşmamıştı. Adamın getirdiği el arabası deniz ürünleriyle doluydu 
— örümcek bacaklı ve siyah boncuk gözlü devasa karidesler, elle­
ri kolları kesilmiş yengeçler ve ıstakoz uzuvları, m inyatür ahtapot 
cesetleri. Karşımda resmen buz yatağı üzerine serilm iş bir okyanus 
cinayeti duruyordu. İğrençliğin hızlıca fotoğrafını çekip Insta’da ya­
yınladım.

“Cennette Ölüm: Veganlık Yunan adalarına henüz uğra­
mamış #MikonostaCinayet ^Denizlerimizi Kurtarın #Vegan 
#HiçVeganDeğil”
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Tor dehşete düşmüş yüzümü görünce kahkaha attı ve 
Madonna’nın klasik şarkısını bana uyarlayarak kendi komik “Like a 
Vegan”* versiyonunu söylemeye başladı. Ben resepsiyonu arayıp bu 
tatsız vaziyeti açıklamaya çalışırken Tor çoktan okyanus mezarlığını 
mideye göm m eye başlamıştı. Sonunda hizmetli yeniden geldi, Yu­
nanca konuşarak bolca özür diledi ve odaya biraz salata, zeytin, feta 
peyniri (Tanrı aşkına ama ya), ekmek ve yağ getirdi. Birleşik Kral- 
lık’ta hemen hemen her yerde vegan menülerin olmasına o kadar 
alışmıştım ki epey hayal kırıklığına uğradım. Ruh halimin yeniden 
bozulmaya başladığını hissettim ve frene basmak için kendime bi­
raz şarap doldurdum .

Tor bir karidesin bacaklarını ve kabuğunu ayırmadan önce kafa­
sını koparırken, “ Keşke hayvanlan yemeyi bu kadar sevmeseydim,” 
dedi. “Sen benden çok daha iyi bir insansın, yaşama bu denli önem 
veriyorsun. Üstelik vegan olduğun için kilo da almıyorsun.”

Arkadaşlık grubumuzun etrafında dönen çeşitli yeme bozukluk­
ları dile getirilmeyen ama pek de gizli olmayan sırlardı. Tor da ben 
de yaklaşık yirmi dakika sonra izin isteyip lavaboya gideceğini ve 
tüm bu yediklerini diş fırçasının ucuyla kendini kusturarak tuvale­
tin derinlerine göndereceğini biliyorduk. Hatta daha fazla kusmak 
için yurtdışında bilerek musluk suyu içtiğini bile biliyordum. Hen, 

gerçek bir C oke Diyet’i müdavimlerindendi, bu da Diet Coke*’’ 
Diyet’ine benzeyen ancak sınıf A maddelerle yapılan türden bir 

diyete benziyordu. Hen, insanın iştahını hiçbir şeyin şeker kamı­
şı kokusu kadar bastıramadığını iddia ederdi. Ne yazık ki bu aynı 

zamanda H en’in duygusal dengesini ve huysuz bir kaltak olmama 

becerisini de bastırıyordu. Diğer taraftan Maisie, her iki haftada bir

* M adonna’nın Likc A  Virgin şarkısına atıfta bulunuluyor, (ç.n.)
* •  (lng.) Kokain (ç.n.)
* * *  (lng.) D iyet Kola (ç.n.)
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evine özel bir doktor çağırır ve iştah bastırıcı iğne yapm ası için bir 

servet öderdi. Bunda bir sorun yoktu, tabii yum urta kokulu rezalet 

geğirikler ve aniden gelen fışkırırcasına kusm alar gibi deneyimleme 

talihsizliğini yaşadığım en korkunç yan etkileri saym azsak. Yıllar 

içerisinde hepsinin bebek çatal bıçak takım ıyla yem ek yemekten 

tutun, et ve krema dışında hiçbir şeyi ağızlarına sürm em eyi dene­
diklerini görmüştüm.

“Ben gösteriş olsun diye vegan değilim , Tor,” dedim  milyonun­

cu kez. “Yemek için öldürülen hayvanların başına neler geldiğini 

gördüm . Böyle bir şeyi deneyimleyince, dışarıda geçirilen bir gece­

nin ardından insanın canı öyle kolay kolay sulu, leziz bir hambur­

ger çekmiyor, güven bana.”

“Evet ama bu şey sevimli küçük şeyler koyun değil ki.” Daha 

şim diden sarhoş olmuştu. “Mesela şöyle yapsam  kim in  umrunda 

olur ki?” Bir başka karidesin kafasını kopardı.

“Tor, şunu yapmayı kes artık. Lütfen.”

Azar işiten küçük bir kız gibi bana surat astı. “ Ö zü r dilerim. 

Neyse, bu gece ne yapmak istersin? Bir şeyler içm ek için dışarı çıka­

lım mı? Yoksa odada masaj mı yaptıralım ?”

“Masaj ve film izleme fikri çok hoşum a gitti aslında, sen ne der­

sin?” dedim ve ölü deniz ürünleri festivalinin üzerine bir m asa ör­

tüsü atıp el arabasını dışarıya doğru sürükledim . îçeri döndüğüm de 

Tor kendi odasının özel banyosuna gitm işti ve h a fif öğü rm e sesleri 

duyduğum a yemin edebilirdim.

Yarım saat sonra, süitteki bir dolaptan sihirli bir şekilde orta­

ya çıkan masaj yataklarının üzerinde yüzüstü yatıyorduk. İki güzel 

Yunan kadını üzerimize yağ sürüyordu. M utlu lu k  işte bu dem ek­

ti -  Sapığın, Charlie’nin ve polisin içim den yoğru lu p  atıldığını 

her zerremde hissedebiliyordum. Tor uykuya dalm ıştı ve yavaşça
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horlarken ag/.ı yarı açık kalmıştı. Ona karşı içimde bir sevgi dalgası 
yükseldi. Hayatım da başka ne tür şeyler olursa olsun ona, Hen’e ve 
Maisic’ye güvenebileceğimi biliyordum. Onlar benim daimi dostla- 

rımdı. Seçtiğim  ailemdi.

Ertesi sabah otelin mutfağı çekilmiş kahve, çeşitli süt ikameleri 
ve ekmeklerle birlikte gelen taze meyve tabağıyla dün geceki korku 

gösterisini fazlasıyla telafi etti.

Tor en az benim kadar mutluydu. Ekmeğinin üzerine tereyağı 
ve peynir sürerken, “Bu harika,” dedi. “Bu kadar çok uyuduğumu­
za inanamıyorum,” diye ekledi ağzına koca koca lokmalar atarken. 
“Sanırım jet-lag oldum.”

“Arada sadece iki saatlik bir fark olduğunu biliyorsun, değil mi?”

Güldü ve sözlerimi elinin tersiyle geçiştirdi. “Eğer jet-lag oldum 
diyorsam, jet-leg olmuşumdur tamam mı?”

ün -ı ))lamam.

Sadece yıllar tanıdığınız birinin yanında hissedebileceğiniz ra­
hatsız edici olmayan bir sessizlik içinde hapır hupur yemekleri mi­
deye indirdik.

“Bugün ne yapalım peki?” diye sordu Tor üçüncü kahvesinin 
ardından. “Turistik bir şey mi yapmak istersin yoksa kafayı dinle­
mek mi?”

“Kafayı dinlemek iyi gelecek bence,” dedim. “Bundan daha iyisi 
olabileceğini gerçekten düşünemiyorum.”

İkimiz de bakışlarımızı manzaraya, o muhteşem denize bakan 
şişme yataklara ve âdeta dünyanın ucu gibi görünen puslu ufka çe­
virdik.

“Insta fotoğrafları için de muhteşem bir mekân,” dedi Tor.

G ünü havuz yataklarının üzerinde yayılarak geçirdik; yüzdük, 
güneşlendik ve minibarı tükettik. Öğle yemeği vakti geldiğinde
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görevli el arabasıyla odaya girdi ve Tor’un çığlık atm asına sebep 
olan söğüş et, humus, dolmalar, İngiltere’de daha önce hiç gör­

mediğim yeşil ve kırmızı renkli salatalar, m uhteşem  bir pilav ve 
üzerine fava sürülmüş ev yapımı Yunan pideleri getirdi. Haya­
tımdaki daha önce tattığım en leziz narlı sangria’yla hepsini bir 
çırpıda bitirdik.

Ziyafetimizin ardından biraz daha oyalandık ve sonunda sadece 
tatildeyken dalabileceğiniz türden bir uykuya daldım ; güneş ve iç­
kiye bulanmış, rahatlamış ve sağda solda uzanm aktan başka hiçbir 
şey yapmamış olmama rağmen bitkin düşm üş bir halde. Denizin 
sesi tıpkı bir ninni gibiydi; derin ve rüyasız bir uykuya dalmadan 

önce bilincim bir açıldı bir kapandı.

Uyandığımda kafam karışmıştı, güneş altın rengiyle ufka doğm 

alçalmaya başladığı için hafifçe titriyordum. Şarap ve sangria yü­

zünden kafam bulanıktı. Şaşkın şaşkın doğrulup oturdum  ve et­

rafıma bakındım. Tor yanımda, diğer havuz yatağında şekerleme 

yapmıyordu, ben de içeri girdim.

“Tor? Tor?” diye seslendim ama süit ürkütücü derecede sessizdi.

Telefonum şarjda bıraktığım yerde yatağım ın üzerinde duru­

yordu. Charlie’den hiçbir şey gelmediğini görünce yoğun bir hayal 

kırıldığı yaşadım.

Tordan bana bara gittiğini ve beni uyandırm anın tıpkı bir ölüyü 

uyandırmaya benzediğini bildiren bir mesaj silsilesi vardı. Bulun­

duğu yerin adını söylemiş ve ben baygınken otelin barın da tanıştığı 

bazı kızlarla birlikte olduğuna dair güvence verm işti.

“İninden çık, yanımıza gel hadi!” diye yalvardı am a  m esajla­

rının iki saat önce gönderildiğini gördüm. B enden ses sed a  çık­

mayınca muhtemelen gece dışarı çıkmak istem ed iğ im i anlam ış 
olmalıydı.
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“Yeni uyandım !” diye yanıtladım. “Yüzüp yatacağım. Sıkıcı biri 
olduğum için üzgünüm . Yorgunluktan bittim. Sabah tüm dediko­

duları istiyorum am a tamam mı xxx”

Birkaç dakika sonra üzgün bir yüz emojisi ve ardından belli 
ki ben uyurken arkadaş olduğu iki muhteşem kızla çekildiği bir 
seflie’yle yanıt verdi. Kendi kendime gülümsedim. Tor’da benim 
yaşadığım içsel kaygıların hiçbiri yoktu. Bu kaygılar beni fazlaca 
yorup her zam an rol yapm ak zorunda bırakırken Tor için çok doğal 
şeylerdi. O na bir dizi öpücük gönderdim ve sabah görüşeceğimizi 
söyledim. D aha sonra kol kaslarım daha fazlasını kaldıramayacak 
hale gelene kadar özel havuzda yüzdüm. Duş aldım, mini bardan 
biraz fındık kaptım  ve adını hatırlayamadığım ama Sarah Jessica 
Parker’ın rol aldığı 8 0 ’lerden bir romantik komediyi izleyerek uyu- 
yakaldım.

Ne kadar uyuduğum dan emin değildim. Süitin oturma alanın­
dan gelen hayvani bir sesle uyandım. Kalbim hızla çarparken, yat­

madan önce çift kanatlı kapıları kapamadığımı hatırladım. Silah 
olarak kullanabileceğim tek şeyi (bir stiletto ve bir kutu saç spreyi) 
kaptım ve parm aklarım ın ucuna basarak salona doğru ilerledim. 
Ama ortada vahşi bir hayvan yoktu, sadece Tor vardı ve onu daha 
önce hiç bu halde görmemiştim. Makyajı yüzünün her yerine bu­
laşmıştı, kıyafetleri kirliydi, saçı darmadağınıktı ve ayağında ayak­
kabısının sadece bir teki varmış gibi görünüyordu. Beyaz kane­
pede yüzüstü yatıyordu, vücudu ulumalarla sarsılıyordu. Hayvan 

sesi zannettiğim şey buydu. İhtiyatla Tor’a doğru yürümeden önce 
birkaç dakika dehşet içinde bakakaldım. İçkiyi fazla kaçırdığını ve 
birlikte olduğu kızlarla bir tür anlaşmazlık yaşadığını varsayabili­
yordum ancak. Yine de çok şaşkındım çünkü Tor asla böyle davran­
mazdı. Lemonade dönemindeki Beyonce gibi uzun, kararlı adım­
larla içeri girer ve sorun artık her ne ise önemsiz hale gelene kadar
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onunla oturup shot atardık. Elimi koluna koyduğum da şiddetle 
ayağa firladı, kanepenin köşesine doğru geri çekildi ve sanki vahşi 

bir hayvanmışım gibi bana baktı. Kim olduğum u çıkarabildikten 
birkaç saniye sonra yüzündeki kafa karışıklığı geçti ve ifadesi korku­

dan Torun yüzünde daha önce hiç görm ediğim  bir şeye dönüştü 

Mutlak bir kırgınlığa.

“Kitty.” Yeni yürümeye başlayan bir çocuk gibi kollarını bana 

doğru uzattı.

Yanına gittim, onu kollarıma aldım, saçlarını okşadım , omzum­

da ağlamasına izin verdim.

“Ne oldu?” Dijital hoparlörün saatine baktım. Saat 5.30’tu. 

Güneş doğmaya başlamıştı ve odanın her yerine altın rengi ışıltılar 

saçıyordu.

Bir süre cevap vermedi, sadece kollarımda sessizce hıçkırdı.

“Tor ne oldu? Birisi sana zarar mı verdi?

Başıyla onayladı.

“Sana bir içki getireceğim.” Mini bara gidip iki bardağa brendi 

doldurdum. Tor kendisinkini tek seferde kafaya dikti, sonra gözle­

rini sildi ve derin bir nefes aldı.

“Yata çıktık,” dedi bana. “Takıldığım kızlar birkaç gün önce 

bazı çocuklarla tanışmışlar ve hep birlikte onların teknesine gitme­

mizi teklif ettiler. Teknenin adı Liberty y d i. H er şey güzel başladı. 

Hepimiz içiyorduk ve kokain de vardı. A m a sonra kendimi ger­

çekten ama gerçekten kötü hissetmeye başladım .” Duraksadığında 

ona kendi brendi bardağımı uzattım, o da bu sefer daha yavaş yu­

dumladı. “Beni bilirsin, Kits, iyi bir içiciyimdir ve uyuşturucuyu 

da kaldırabilirim ama hiç kendimde değildim. Bir noktada ayak­

ta bile duramadım. Adamlardan biri, adını hatırlayamıyorum, iyi
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birine benziyordu, bana yardım etmeye çalıştı. Yatabilmem için 

beni teknedeki kamaralardan birine götürdü. Ama sonra beni öp­

meye başladı. O nu uzaklaştırmaya ve bir erkek arkadaşım olduğu­
nu söylemeye çalıştım ama ne yapsam işe yaramadı. Konuşamıyor- 

dum, hareket edemiyordum, öylece orada yatmak zorunda kaldım, 

o da... o da...” Brendiyi içti. “ Bir tane daha alabilir miyim lütfen, 
bebeğim? Sanırım hâlâ şoktayım.” Bardağını bana uzatırken elleri 

titriyordu.

“Elbette.” Tekrar bara doğru yöneldim. “Yani sana tecavüz etti. 

Doğru mu anlıyorum?”

İçkiyi ona uzattığım sırada başıyla onayladı. “Ama hepsi bu değil.” 

Kendimi bundan sonra duyacaklarıma hazırlamaya çalıştım. 

“Tamamen bayılmış olmalıyım çünkü daha sonra hatırladı­

ğım tek şey uyandığım ve diğer adamlardan birinin, sanırım adı 

Archie’ydi, benimle yatakta olduğu ve bana dokunduğu oldu. Ağ­
zımdan tek kelime çıkaramayacak kadar korkmuştum, o yüzden 

adam benimle seks yaparken hâlâ baygınmışım gibi davrandım.” 

Bu noktada yıkıldı ve kollanma çöktü. Durumu hangi kelimele­

rin daha iyi hale getirebileceğine dair en ufak bir fikrim yoktu, bu 
yüzden güneş tamamen doğana kadar orada öylece oturduk, Tor da 
gözyaşları bitene kadar ağlarken saçlarını okşadım.

“Polise gitmem lazım,” dedi sonunda, delillerin silinmemesi ko­
nusunda duyduğumuz tüm uyarılar, yeniden tecavüz ediliyormuş 

gibi hissettiren iç sürüntüler ve muayeneler tüm kadınlarda olduğu 

gibi onun da içine işlemişti. “Hâlâ kanıt varken.”

Ama ona dehşet içinde baktım, aklıma aniden birkaç yıl ön­
cesine ait bir haber geldi. Başka bir Yunan adasında da benzer 
bir durum yaşanmıştı. Ancak kadın tecavüzü ihbar edince tu­
tuklanarak hapse atılmıştı. Ailesinin kadını eve götürmesi aylar
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sürmüştü. Yalan söylemekle suçlanmıştı. M edya yasası onu gör­
mezden gelmişti. Ama sosyal medya öyle bir m ecra değildi. Tor 
bununla başa çıkamazdı. Mahremiyetine çok önem  veren biriydi. 
Siyahi bir kadın olarak Chelsea’de yaşamanın bile yeterince kötü 
olduğunu söylerdi.

“Tor, polise gitmenin iyi bir fikir olduğunu düşünmüyorum. 
Burası İngiltere gibi değil. Burada kadınlara pek iyi davranılmıyor.” 
Telefonumdan hikayeyi buldum ve ona gösterdim . D aha da çok 
çöktü.

“Peki ne yapacağım? Bu işten paçayı sıyıramazlar! Muhtemelen 
bunu her gece farklı kadınlara yapıyorlar.”

“Bundan paçayı sıyıramayacaldar. Söz veriyorum.

Günümü Tor’un perişan ve öfkeli arasında gidip gelen ve bu 
ikisi arasındaki daha nice ruh haliyle ilgilenerek geçirdim . Ana ban­
yodaki dev küvette saçlarını yıkadım, onu yum uşacık bornozlara 
ve havlulara sardım, oda servisinden en sevdiği şeyleri sipariş ettim 
ve şarabını doldurdum. Daha sonra güneşin son ışıklarını içimize 
çekerek terasta oturduk.

“Hep karşı koyarım diye düşünmüştüm, biliyor m usun?” dedi 
denize bakarak. “Bunu öylece kabul eden kadınlardan biri olacağı­
mı hiç düşünmemiştim.”

“Ama sana uyuşturucu ilaç verilmiş, diye hatırlattım .

“ İlkinde evet ama peki ya İkincisi? O rada öylece yatıyordum. 
Çok korkmuştum. Aklımdan beni öldürebileceği ve denize atabile­
ceği gibi bir sürü korkunç düşünce geçiyordu.”

“Kaçabilmeyi nasıl başardın?”

“Tekne aslında iskeleden hiç ayrılmadı. A rchie...” adını söyler­
ken nefesi kesildi, “işini bitirince giyindim ve koşm aya başladım. 
Arkamdan bir şeyler bağırıp durdular.” Gözyaşını sildi.

“Diğer kızlara ne oldu?”
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“Hiçbir fikrim yok. Ben ayrıldığımda teknede değillerdi.” Bana 
baktı. “ Bu gccc uyumaya korkuyorum.”

“Bekle bir saniye.”

Birkaç dakika sonra iki küçük beyaz hap ve bir bardak suyla geri 

döndüm. Tor bana baktı.

“Merak etme, sadece biraz Valium. Uyumana yardımcı olacak. 
Ben de tam burada olacağım.”

Hapları yuttu ve odasına gitti. Hafifçe horlamaya başlayıncaya 
kadar ona sıkı sıkı sarılarak yanma yattım. Horlaması harekete geç­
me işaretimdi.

Bir saat sonra kısa, kırmızı bir elbise ve bir çift espadril topuk­
lu ayakkabı giymiştim. Saçlarım sudan yeni çıkmış gibi kıvırcıktı 
ve taze bronzluğum sayesinde kullandığım tek makyaj malzemesi 
maskaraydı. Tatildeyken hazırlanmanın bu kadar kolay olmasını 
çok seviyordum. Süitin giriş kapısından değil de terastan çıkmadan 
önce hâlâ derin uykuda olan T ora  baktım. Çantamı ve bardan buz 
kıracağını alıp Yunan gecelerine doğru yola çıktım.
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, MİKONOS
Limana doğru on beş dakikalık yolu yürürken adımlarımın rit­

mini kalbimin atışları belirliyordu. Kalbim adım larım la eş zamanlı 
olarak Lib-er-ty Lib-er-ty Lib-er-ty diyordu. Şehir merkezinden ge­
çerken hava karanlıktı ama üzerime bir şey alm a ihtiyacı bile his­
setmedim. Bir sürü insan beni gördü am a beni öne çıkaran hiçbir 
şey yoktu. Ben de oradaki yüzlerce kişi gibi plaj elbiseli sıradan bir 
kadındım. Tora adadaki Instagram gönderilerini kaldırmasını söy­
lemeyi unutmamalıydım. Burada olduğum uzu ne kadar az kişi bi­

lirse o kadar iyiydi.

Çok hızlı bir şekilde marinaya vardım. O rtam  çok parlaktı, bu 
da teknelerin yanlarındaki isimlerin görülm esini kolaylaştırıyordu. 
Aslında oldukça güzel bir manzaraydı; küçük yelkenli tekneler dev 

yatlara ve çeşitli büyüklükteki diğer yatlara sokulm uştu . Yelken 
yapmayı her zaman sevmişimdir. Küçükken bir yatım ız vardı ve su­
yun üzerinde, güneşin altında sallanıp durduğum  o güzel günler en 
mutlu anılarımdan bazılarını oluşturuyordu. Sebebi muhtemelen 
nostalji ya da sahte anı sendromuydu ama biz teknedeyken annem­
le babamın tartıştığını hiç hatırlamıyorum. H izm etçi bize lezzetli 

bir yemek sepeti hazırlar ya da Fortnum’dan yem ek alırdı ve biz 
de güvertede oturup yemek yiyip sohbet ederdik. A nnem  denizden
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esen rüzgârın saçlarını savurmasıyla yeniden canlanmış gibi olurdu; 

mutlu, özgür görünürdü. Yata ne olduğunu bilmiyordum. Sanırım 

annemle birlikte C âte d ’Azura gitmişti.

Düşünceleri kafamdan uzaklaştırıp yeniden odaklandım. Bu­

raya güzel teknelere bakıp iç geçirmek ve muhtemelen kafamda 

uydurduğum bir anı hakkında duygusallaşmaya gelmemiştim. 
Hızlandım ve yaklaşık beş dakika sonra nihayet orta boy yatlardan 

birinin yan tarafında yazan “Liberty” kelimesini gördüm. Güver­
tedeki üç silueti hayal meyal seçebiliyordum. Tekneden yükselen 

bas o kadar yüksek bir sesle gümbürdüyordu ki islele sarsılıyordu. 
Telefonumdan saate baktım, daha geç değildi. Bu onların oyun 

öncesi programıydı. Derin bir nefes aldım, denizin kokusu otel­
den ayrıldığımdan beri karnımda titreşen küçük endişe ateşini 
söndürmeye yardımcı oldu. Bunu yapmak istiyordum, yapmak 
zorundaydım am a üç adam çok fazlaydı. Bunun nasıl sonuçlana­
cağı hakkında hiçbir fikrim yoktu.

Pruvaya çıktım ve müziğin sesini bastırarak bağırdım. “Orada 
parti mi veriyorsunuz?”

Müziğin sesi kısıldı ve birisi -bir adam- kenardan bana baktı. 
Gemiye davet etmeye değecek biri olup olmadığımı tartarken bü­
tün tenim karıncalandı. Sınavı geçtim. Gülümsedi ve bana çocuk­
luğumda okuduğum resimli kitaptaki kurdu anımsattı.

Grotesk.

“Tabii ki parti veriyoruz. Bize katılmak ister misin, güzelim?” 

Tereddüt ediyormuş taklidi yaptım. “Emin değilim. Arkadaşla­
rımı bulmaya çalışıyorum, yoksa endişelenecekler.”

“Hadi ama. Buradan onlara konumunu atabilirsin, onlar da 
gelirler. N e kadar fazla insan o kadar iyi.” Düşünüyormuş gibi ya­
parak dudağımı çiğnedim. “ Hadi gel de en azından arkadaşlarını
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ararken bir içki iç. Karanlıkta tek başına dolaşmak senin için gü­
venli değil.”

“Tamam, çok tatlısın.” Minnettarlığımı gösterircesine gülümse­
dim.

“Orada bekle, gelip seni alacağım.”

İki dakika sonra tekneden çıktı. Uzun boyluydu, rahat 1.80’in 
üzerindeydi. Kaslıydı. Siyah saçlı, koyu renk gözlü ve koyu tenliydi 
Pembe bir polo tişört (Ralph Lauren) ve ekru chino şort giyiyordu. 
Ayaklarında beyaz Birkenstock’lar vardı. Miskin miskin bana doğru 
eğildi ve kocaman elini uzattı.

“Ben Theo,” dedi, aksam kuşku götürmez bir şekilde Londralı­
yım diyordu.

“Ben de Kitty,” diye cevapladım elini sıkarak.

“Tekneye geliyorsun o zaman?”

Başımla onayladım ve beni iskeleden tekneye doğru yönlendirdi.
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ARCHIFMİH YATI. MİKOHOS LİMANI
Üç basam aklık garip, spiral şeklindeki merdivenleri tırmandık 

ve kendimizi ana güvertede bulduk. Diğer iki adam beyaz deri kol­
tuklarda oturm uş şampanya içiyordu, önlerinde bir masa vardı, 
masanın üzerinde de buz kovasının içinde dinlenen bir şişe Veuve 
ve kokain olduğunu tahmin ettiğim ince ince kesilmiş birkaç dizi 
şerit duruyordu.

“Bu, Kitty,” dedi Theo beni tanıştırarak. “Bu, Archie ve bu da 
Freddie.”

Theo şayet kurtsa, Archie de örümcekti. Kucağına bir şeyler düş­
mesini bekleyen zehirli bir canavardı.

“ Fakirhaneme hoş geldin, Kitty. Bir şeyler içmek ister misin?” 
Bana bir kadeh şam panya uzattı.

“Teşekkür ederim .” Bardağı aldım ama tabii ki ağzıma bir yudu­
munu bile sürmeye hiç niyetim yoktu.

Archie’nin hafif seyrelmiş kızıl saçları, çillerle dolu bir yüzü, bir 
Rolex’i vardı ve lacivert bir Ralph Lauren polo tişörtle krem rengi 
chino giyiyordu. Freddie saçma derecede yakışıklıydı, koyu renk 
saçlıydı (birçoğu kafasındaydı ama kılları kollarında ve yeşil Ralph 
Lauren polosunun içinden de görünüyordu), gözleri o kadar ma­
viydi ki neredeyse lacivertti. Onlara gülümsedim. Arkadaşça.
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“Şerefe o zaman,’’ dedi Freddie bardağını havaya kaldırarak.

İçkimden bir yudum almışım gibi yaptım.

“Bu tekne senin mi?” diye sordum Archie’ye. “ Ç o k  güzelm iş.”

“Evet, bu yılın bonusuyla satın aldım.” Ah. Şehirli bir çocuk 
“Sana etrafı göstermemi ister misin?”

“Evet, lütfen!” Coşkumu kontrol altına alm am  gerekiyordu. Se­
sim çocuk programı sunucusu gibi çıkıyordu.

“O zaman şöyle buyurun, hanımefendi.” Archie ayağa kalktı ve 
bardağını aldı. Kadehimin hâlâ elimde olduğundan em in olmak 
için elime baktı.

Onu uslu bir kız gibi takip ettim, önce teknenin kontrol odası 
olan küçük bir kabinin önünden geçtik.

“ Burası kaptan kamarası. Şansın yaver giderse belki seni de­
neme sürüşüne çıkarırım.” Güldü. Çekici o lm ad ığ ın dan  değildi 
ama her şeyi ayrıcalıklı biriyim diye bağırıyor ve on u  çirkin bir 
şeye dönüştürüyordu. “Şimdi bu taraftan.” Beni küçük  merdi­
venlerden aşağıya indirdi, güvertenin altındaydık. B urada daha 
önce kullanılmamış gibi görünen beyaz deri koltukların  olduğu 

bir oturma alanı vardı.

“Güvertede bir de jakuzi var,” dedi coşkuyla. “ Ve şuna bir bak.” 

Beni bar alanına götürdü ve mini buzdolabı-dondurucu benzeri bir 

şeyin nasıl buz yaptığını gösterdi. “M üthiş değil m i?’

O buzdolabıyla uğraşırken ben de kadehimi onunkiyle değiş­

tirdim ve kendi haplarımdan birini onun bardağına attım . Bu özel 

hap daha sonrası içindi. Oyuncağıyla oynarken içkisinin mucizevi 
bir şekilde yeniden dolduğunun farkına bile varm adı ve büyük bir 
yudum aldı.

“Şimdi de sıra en iyisinde.” Elini belime koydu ve beni tekne­
nin kıç tarafına doğru yönlendirdi. Yatak odaların ın  o ldu ğu  yere.
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İçi ceviz kaplam alı, banyolu ve kocaman yataklı aynı derecede 
lüks iki tane oda vardı. Bana baktığını hissettim. “Uzanmaya falan 
ihtiyacın olursa bana haber ver. İçki fazla gelirse diye diyorum.” 
Kadehinin geri kalanını içmeden önce benimkine doğru başıyla 

işaret etti.

“Haber veririm.”

“Eh, dik kafaya bakalım!” Bardağın yarısını içerken gözleri be­

nim üzerimdeydi.

Archie beni tekrardan güverteye çıkardı ve Theo hemen yanıma 

geldi.
“Sana da bir çizgi hazırladık, bebeğim,” dedi sanki 80’li yıllar­

daymışız gibi elime rulo yapılmış bir kâğıt para uzattı.

“Hayır, teşekkür ederim. Ben uyuşturucu kullanmıyorum. Üz­
günüm. Ç o k  sıkıcı biliyorum. Ama arkadaşlarım kullanacaktır.”

“Bir içki daha?” diye teklif etti Freddie.

“Yok, teşekkürler,” dedim.

“Arkadaşlarına haber verdin mi, güzelim?” dedi Theo. “Parti ha­
vasına pek giremedik sanırım?” Sinirlenmeye başlıyordu. Belli ki 
tahmin ettiği kadar eğlenceli biri değildim.

“Ah, evet, doğru söylüyorsun,” dedim, telefonumu çantamdan 
çıkardım ve mesaj yazıyormuş gibi yaptım.

Bu sırada Archie biraz daha kötü görünmeye başlamıştı. Terli­
yordu, düşm em ek için verdiği çabadan yüzü parlıyordu.

“İyi misin, Arch?” diye sordu Freddie.

“Aslına bakarsan pek iyi hissetmiyorum.” Archie hırıltı hırıltı­
lı solumaya başlamıştı. “Aşağıya inip bir uzanayım.” Merdivenle­
re doğru ilerlemeye çalıştı ama havaya tutunmaya teşebbüs ederek 
sendeledi. Freddie yardım etmek için ayağa fırladı.

“Hay sikeyim. Ne kadar içtin böyle?”
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“Muhtemelen güneş çarptı.” Theo güldü. “ Bu kadar beyaz tenli 

olunca kaçınılmaz oluyor.” Bana baktı ve onunla birlikte güldüğü­
mü gördü. “Tatlı rüyalar, dostum.”

Freddie, Archie’yi alt güverteye indirirken Theo bana doğru yak­
laştı.

“Ee, sen neler yapıyorsun bakalım, güzelim ?”

Cümlesini tamamlayamadan buz kıracağını boynunun derinlik­
lerine soktum.

“ însan öldürüyorum,” dedim, buz kıracağını boynundan çıka­

rıp yere düşmesini ve kanın yağ tabakası gibi on u  çevrelemesini 
izledim.

“Aşağıda yattı kaldı.” Yukarıya doğru gülerek çıkarken 

Freddie’nin ayak seslerini duydum. Theo’yu güvertede kanlar içeri­

sinde, beni ise ayakta elimde buz kıracağıyla gördü.

Gözlerimizin buluştuğu ve kaçmak için geriye dönm eden önce 

dehşet içinde donakaldığı harika bir an yaşandı. B u , adam ı yere 

sermem için yeterli bir zamandı. Son basam ağa ulaştığında onu ya­

kaladım ve buz kıracağını sırtına saplayarak onu yere serdim. Buz 

kıracağını geri çektiğimde bana doğru döndü.

“Lanet olsun, neden?”

“Evet, bunu ben de merak ediyordum. D enize atlam an gerekir­

di. Kaçma şansın çok daha yüksek olurdu.

“Beni neden bıçakladın, seni çılgın kaltak?” Sesi artık  boğuk bir 

hırıltıdan halliceydi. Müthiş bir acı çekiyordu. G üzel.

“Nedenini biliyorsun. Arkadaşıma uyuşturucu  verip toplu te­

cavüz ettikten sonra küçük tatiline devam  edem ezsin , seni iğrenç 

pislik.” Bu sefer buz kıracağını şahdam arına sap lad ım  ve gurulda­

yıp boynunu kavramasını izledim.
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İkisi tamamdı.

Yanlışlıkla Freddie’nin kanına basıp kayarak kendimi üçüncü 
kişi yapmadan önce merdivenleri temizlemem gerekecekti.

Tekneden indim, halatları çözdüm, tekrar bindim ve motoru 
çalıştırmak için dümene doğru yöneldim. Tekne kullanmayalı uzun 
zaman olmuştu am a belli ki bisiklet sürmeye benziyordu. Kelime­
nin tam anlamıyla değil tabii.
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UBERIY. EGE DENİZİ NDE BİR YERLERDE
M otoru kapayıp tekneyi sürüklenmeye b ırakm adan önce ya­

rım saat kadar adadan uzaklara sürdüm . M uazzam  büyüklükteki 

Theo’yu tek parça halinde kenara çekmek gerçekten zor bir işti. Ye­

terince güçlü olmadığım ve kırık bir Veuve şişesini kasları kesmek 
için kullanmadan önce uyluk kemiğini ve kol kem iğini kırmak zo­

runda kaldığım için sinirlendim.

Kendimi bir kadeh şampanyayla ödüllendirdim .

Freddie’yi sarmal merdivenlerden yukarıya çekip çıkarmak ve 

devirmek de eşit derecede acı vericiydi am a neyse ki Theo kadar ya­

pılı değildi de onu tek parça halinde kenara çekebilm eyi başardım.

Ortaya çıktığı üzere asıl sorun kandı ve gem ide tem izlik ürünü 
namına pek bir şey yoktu; erkekler genellikle böyle şeylere önem 

vermezlerdi. Biraz çamaşır suyu vardı, en inatçı lekeleri genellikle 

bununla fırçalayıp çıkarırdım ama bu da güzel ceviz döşem eyi mah­

vetmişti. Yazık.

Ve sıra geldi üçüncüye.

Archie’nin bana gururla gösterdiği m utfakta etrafı biraz karıştır­

dım ve aradığımı buldum. M ükemmel derecede keskin, tırtıklı bir 
bıçak. Markası Sabatier’di, bu da beni biraz heyecanlandırdı.
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Alt kattaki kam arada Archie yeni yeni kendine geliyordu. Ser­
semlemiş ve kafası karışmış gibiydi; geçirdiği bir operasyon son­
rası uyandığını düşünüyordu sanki. Henüz değil, dostum. Henüz 

değil.
Yatakta yüzükoyun yattığı yere doğru eğildiğimde göz göze gel­

dik.
“Hemşire?” dedi, hâlâ uyuşturucunun etkisinde olduğu için sesi 

boğuk çıkıyordu. “Gerçekten iyi hissetmiyorum. Doktor nerede?”

“ Doktor benim, Archie.” Gülümsedim ve yatağa oturdum. Bana 
geri gülümsedi, rahatlamıştı.

Ayak bileklerinin olduğu yere dizlerimin üzerinde oturup ayak­
larını kasıklarımın arasına aldım. Kafasını doğrultmaya çalışıyordu 
ama boyun kontrolünü tamamen yitirmişti.

“O  ne öyle? Üzerindeki ne? Kana benziyor?”

“Evet, kan? Âdemelması aşağı yukarı hareket etti.

“Yaralandın mı?”

“Yok yok. Gayet iyiyim.” Gülümsedim. “Birkaç ameliyata gir­
mem gerekti de.”

Artık o kadar da rahatlamış görünmüyordu. “Bu bir tekne. Be­
nim teknem.”

Teşvik edercesine başımı salladım. “Evet, bizi biraz gezintiye çı­
kardım.”

“Theo ve Freddie nerede?”

Başımı iki yana salladım. “Yoklar. Sadece ikimiz varız. Ne kadar 
hoş değil mi?”

Nankör Archie belli ki bunun o kadar da hoş olmadığını düşün­

müş olacak ki bağırmaya başladı.

“Şşşş, şşşş,” diye yatıştırmaya çalıştım. “Kilometrelerce uzakta­
yız. Seni kimse duyamaz.”
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Ardından vücudunun biraz daha üst kısm ına doğru yerleştim 

ve chino pantolonunu açmaya başladım. Tam  da beklediğim  gibi 

önceden içkisine attığım mavi hap görevini yerine getirm işti; pan­

tolonunu açar açmaz penisi havaya fırladı. İnanam az gözlerle peni­
sine bakakaldı.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu. Gergindi am a ilgisi atağa geçmişti. 

Bu durumdayken bile gerçekten onu sikeceğim i mi düşünüyordu?

“Sana hayatının saksosunu çekeceğim, Archie,” dedim . “Ve sen 

tam boşalmadan önce o güzel sikinin üzerinde çıkıp sen boşalırken 

seni içimde hissedeceğim.”

Gözleri sulanıyor gibiydi.

“Tabii ki bunu yapmayacağım. Sikini tam  kökünden  kesece­
ğim . Ardından senin kasıklarından kan kaybederek ölm eni izleye­

ceğim. Sonra da seni ve tecavüzcü sikini denize atacağım . Anladın
V>mır

Arkamdan bıçağı aldım ve penisini kökünden kesmeye başla­

dım.

Açık denizde uzakta olduğum uz için şanslıydık çünkü Archie 

resmen kulakları sağır edercesine çığlık atıyordu. G enelde erkekleri 
parçalarken çıkardıkları sesler hoşuma giderdi am a bu resmen içler 

acısıydı. Çenesini kapamasını söyledim. Benim le savaşm aya çalıştı 
ama hâlâ ketaminin etkisinde olduğu için güçsüzdü, sikinin yarısı­

nın elimde sallanıyor olmasının da etkisi vardı tabii.

“Neden bunu yaptığımı merak ediyorsundur diye düşünüyo­

rum, değil mi?”

“Lütfen dur. Lütfen.”

“ Hımm. Bunu en yakın arkadaşım sana dün söylem iş olmalı. 
Ama sen durmadın değil mi? O  yüzden ben de duracağım ı pek 
sanmıyorum.”
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Çok fazla kan vardı. Sertleşince kan gerçekten de tamamen ora­

ya gidiyormuş.

Kesme işini bitirmem uzun sürmedi. Sikini yüzüne doğru tutar­

ken Archie bir bebek gibi hıçkıra hıçkıra ağlıyordu.

“Theo,” diye bağırmaya çalıştı.

“Seni duyamazlar, tatlım. Maalesef birazcık tekneden düşme du­

rumu yaşandı da.”

“Lütfen, lütfen beni öldürme,” diye yalvardı. “Değişeceğim. Ye­
min ederim. Tecavüz hayır kurumlarına para vereceğim. Arkadaşı­
na para vereceğim. Polise gideceğim.” Umutsuzca önünde salladı­
ğım sikine baktı. “O nu buza falan koyar mısın?”

“Üzgünüm , hayır.”

Onun yerine kesilmiş penisi yatağa yanına fırlattım ve man­

zaranın tadını çıkarm ak için güverteye çıktım. Benim açtığım 
şişeden birkaç kadeh daha şampanya içerek gökyüzüne baktım. 
Tamamen bir klişe olacak belki ama yıldızların ve diğer uzay 
şeylerinin bu kadar güzel olduğunu insan gerçekten Londra’dan 
anlayamıyormuş. İnsana kendini gerçekten de küçük ve önem­
siz hissettiriyorlardı. Eh, en azından Theo, Freddie ve Archie’yi 
önemsizleştirdikleri kesindi.

Yarım saat kadar sonra gidip hastayı bir kontrol ettim; gözle­

ri ölü gibi donuk bakıyordu. Archie’ciği halletmek için pek çaba 
sarf etmem gerekmemişti. Ama cesedini kana bulanmış çarşaflara 

sarıp güverteye çıkarmak büyük bir çaba gerektirmişti. Ardından 
önce penisini, sonra da Archie’yi denize yolladım. Son kez alt gü­

verteye çabucak indim vç bardaklardaki parmak izlerini falan sil­
dim. Neyse ki elbisem koyu kırmızıydı (gördünüz mü, her şeyi ön­
den planlıyorum) am a kollarım ve bacaklarım kan içerisindeydi. 
Sinir olm uştum  ama mecburen hemen bir duş aldım ve duşu da

229
Ninova



mm

temizlemek zorunda kaldım. Dolaptan Archie nin pembe blazer’ını 

alıp elbisemin üzerine giydim.

Daha sonra dümenin başına geçtim ve telefonumdaki navigas- 
yon uygulamasını kullanarak tekneyi limana geri getirip bağladım 

ve otele geri döndüm.

Odamdayken kanlı kıyafetlerimi değiştirdim ve tepsini bir tor­

baya koyarak gardırobun en arkasına tıktıktan sonra yatağa Tor’un 
yanına uzandım.

Ardından uyuyakaldım.

Ertesi gün Tor bana olabildiğince kısa sürede eve dönmek iste­
diğini söyledi.

“Burada kalamam. Bir yerde onlarla karşılaşacak olmaktan 
ödüm kopuyor. Sadece yatağımı istiyorum. Bir de annemi.”

Ben de tabü ki bir an önce oradan çekip gitmeye niyetliydim. Tora 
papatya çayıyla iki adet Valium uzatırken, “Tabii ki,” dedim.

Önümüzdeki birkaç saati uygun bir uçuş bulmaya çalışarak ge­
çirdim. Tor da bu arada bitkin harekederle eşyalarımızı toparlıyor­
du. Nihayet öğleden sonra ekonomi uçuşunda iki tane yer bulabil­
dim. Tor bir Valium daha istedi ve neredeyse uçuş boyunca uyudu. 
Uçak penceresinde Ege’ye bakıp cesetlerin ne kadar sürede kıyıya 

vuracağını merak ettim. Bu sayede koltuk alanının darlığını ve iğ­

renç insan kokularını aklımdan uzaklaştırmaya çalıştım.

İngiltere’ye vardığımızda Tor’u Sylvie’nin Surrey’deki geniş 

malikânesine götürdüm. Tor neler olup bittiğini ona aşağı yukarı 

anlatmıştı ve Tor’u yalnız başına bıraktığım için büyük bir nutuk 

bekliyordum ama umduğum gibi olmadı. O nun yerine ikimizi 

de kucaklayıp sarmaladı. “Ah, benim canım  bebeklerim ,” dedi. 

“Kalmak ister misin, Kitty? Ev oda dolu. Başım ızın üstünde ye­
rin var.”
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Teşekkür ettim  am a teklifi geri çevirdim. “Bence Tor’un bir sü­
reliğine annesine ihtiyacı var.”

Tor kollarını sımsıkı bana sardı ve enseme doğru, “Teşekkür 
ederim,” diye fısıldadı.

Dairem e geri dönene kadar TSSB geçiriyormuş gibi hissettim. 
Kendim de birkaç Valium yuttum, yorgunluktan bitap düşmüş bir 
halde yatağa kıvrıldım . Güya bu tatile rahatlamak için çıkmıştık.

Tam uykuyla uyanıklık arasındaki o güzel araftaydım ki kanlı 
kıyafederimi M ikonos’taki gardıropta unuttuğumu hatırladım.

Siktir.

Ama um ursayam ayacak kadar ilaçlıydım.
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APPLE HABERLERİ
Polisin Mikonos'a Tatile Gitmiş Olan Üç İngiliz'in  

Kaybolmasıyla İlgili Endişesi Artıyor
Yunanistan'ın Mikonos adasında kaybolan üç İngiliz 
adamla ilgili endişeler artıyor. Henüz isim leri açık­
lanmamış olan ancak Londralı oldukları düşünülen  
kişilerin hafta başında popüler adaya yaptıkları gezi­
den dönmeleri gerekiyordu ancak aile leriyle  henüz 
iletişime geçmediler.
Üçlünün, gruptan birinin sahibi olduğu bir yatta 
kaldığına inanılıyor. Tekne, adanın ana lim anında  
demirlenmiş olsa da adam lardan herhangi bir iz 
bulunmuyor. Tanıklar, erkeklerin parti ortam larında  
karşılaştıkları tanıdık yüzler olduğunu belirtirken g e ­
çen haftadan beri hiçbir bar veya kulüpte gö rü lm e ­
diklerini iddia ettiler.
Konuyla ilgili bilgisi olan kişilerin +30 7 7 3 2 4 5 9  nu­
maralı telefondan Mikonos polisine ulaşm ası isten­
mektedir.
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K lf lT N İN  DAİRESİ. CHELSEA
Siktirsiktirsiktirsiktirsiktirsiktirsiktirsiktir.

Üç adam ın M ikonos’ta kaybolduğuna dair haberler artık inter­
nete düşm üştü  ve bense bir gardırobun arkasında hepimizin kanına 
bulanmış bir torba bırakmıştım.

Keçileri kaçırıyormuş gibi hissediyordum.

Volta atm adan, paniklemeden ve biraz daha volta atmadan du­
ramıyordum.

Telefonum  her çaldığında polisin aradığını zannediyordum. 
Otelden ayrılalı bir hafta olmuştu; süiti kesin bu vakte kadar te­
mizlemişlerdi. K ibar temizlik görevlilerinden birinin kanlı torbayı 
bulup çığlık attığı senaryoyu aklımdan çıkaramıyordum. Torbayı 
kesin polise teslim  etmişlerdir; yazlık elbisede benim DNA’m var­
dı, üstüne üstlük bir de üç kayıp adamın kanı, hayır pardon, üç 
ölü adam ın kanı vardı. Hiçbir şeye konsantre olamıyordum. Char­
lie yaklaşık on kere aramıştı ama aklımı toparlayıp sesli mesajları 
dinleyem iyordum  bile. Gerçeği keşfettiğinde benim hakkımda ne 
düşünecekti? Evet, öldürdüğüm  her adamın bunu hak ettiğini bi­
liyordum am a yine de insan öldürmüştüm. Hem de bir sürü insan. 
Nefes alam ıyordum . Dahası öylece durup bekleyemiyordum da. 
Oteli aram aya karar verdim.
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“Chairete*, Cavoo Resort,” diye yanıtladı resepsiyonist.

Kalbim donakaldı. “Şey... ııı, merhaba? İngilizce biliyor musu-
nuzr

“Ah, İngilizce, evet evet. Size nasıl yardımcı olabilirim ?”

“Yaklaşık bir buçuk hafta önce otelinizde kalm ıştım  ve sanırım 
odada bir şeyimi unuttum.”

“Ah, tamam, bir dakika. Sizi temizlik birim ine bağlıyorum .” 

Kulağımda el mahkûm tiz Yunan folk tınılarıyla telefonda bek­
lerken resmen işkence çekiyordum.

“Merhaba, temizlik birimiyle görüşüyorsunuz. N asıl yardımcı 
olabilirim?”

“Şey merhaba, yaklaşık bir hafta kadar önce otelinizde kalmış­
tım. Sanırım odam da bir şey unuttum .”

“Tamam. Sorun değil. H angi oda olduğunu söyleseniz?”

“ Iıı, Platinum Villa. Azure sanırım .”

“Tamam. Azure. Sen bekle orada, ben kitaba bakıyor. Teşekkür­

ler.”

Kulağımda yine o korkunç müzikle beklem eye geri döndüm. 

Görevli telefona gelene kadar sanki on yıldır bekliyorm uş gibi his­

settim.

“Merhaba hanımefendi? Azure süitinde size ait bir şey yok. Üz­

günüm . iyi günler.”

“ Bir dakika, emin misiniz? Ne bileyim hani polise falan verilmiş 

herhangi bir eşya olabilir m i?”

Telefonum diğer ucunda bir kahkaha koptu . “ Polise neden bir 

şey verelim ki? Odanız temiz. Üzgünüm . K aybettiğin iz şey burada 

yok. Güle güle.”

* (Yun.) Merhaba, (ç.n.)
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“Teşekkürler,” diye mırıldandım ama karşı taraf telefonu çoktan 
kapamıştı. K afam  o kadar karışıktı ki aklım almıyordu. Telefonum 
öttü ve Instagram ’dan mesaj geldiğine dair bildirim aldım, tç geçi­

rerek açtım.

“M ikonos’ta olanlar Mikonos’ta kalır. Ya da kalır mı?”

Sapık geri dönm üştü. En son ihtiyacım olan şey buydu. Üç tane

Valium alıp sek votka shot ile içtim -hâlâ Yunan ölçülerine göre
hareket ediyordum - ve yatağa gittim.

*

Neredeyse bitm ek bilmeyen bir zil sesi beni en nihayetinde ilaç 
komasından uyandırdı. Saatin kaç olduğunu bilmiyordum ama 
hava karanlıktı. Zil sesinin kapıdan geldiğini fark edebilmem bir­
kaç dakikamı aldı. Polis miydi yoksa? Polis olsa zorla içeri girmezler 
miydi ya da kat görevlisinden kapıyı açmasını istemezler miydi? Ka­
pıya doğru körlemesine sendeleyerek ilerledim ve dışarıdaki kişinin 
Tor olduğunu gördüm. Daha doğrusu Torun bir versiyonu gibiydi. 
Düztaban ayakkabıyla eşofman giymiş ve kep şapka takmıştı.

“Kitty. Hem en kapıyı aç.”

ö f .  Gözlerim i ovuşturdum ve kapıyı açtım. Tor hışımla içeri­
ye girdi, ışıkları açtı, bara yöneldi ve iki bardak pahalı Sauvignon 
Blanc doldurduktan sonra benimle konuşmadan mutfak adasının 
orada durdu.

“Otur,” diye emretti.

Tam olarak neler olduğunu anlamasam da bar taburelerinden 

birini (D anetti, misket limonu yeşili suni deri) karşısına çektim ve 
oturdum. Şaraptan bir yudum aldım ve Tor bir torbayı çarparak 
tam ortam ıza koydu. Mikonos’taki hediyelik eşya dükkânlarından 

birinin plastik torbasıydı.

“Devam  et,” dedi. “Aç.”
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Torbanın içinde ne olduğunu gayet iyi biliyordum am a yine dc 
istediğini yaptım. Tor hiç dalavere m odunda değildi. Torbayı açtım, 
kurumuş kana bulanmış kırmızı elbiseyi ve pem be blazer’ı çıkar­
dım. Tor bir psikopat gibi gözlerini dikm iş bana bakıyordu. Ama 
yine de onu oracıkta öpebilirdim.

“Ne bu böyle?” dedi. “ Beni hiç makaraya alma, kızım. Seni ta­
nıyorum?

Ona gerçeği söyleyip söylememeye karar verirken sessizlik oldu. 
Ben daha konuşamadan Tor telefonunun ekranını kaydırıp bana üç 
kayıp erkekle ilgili olan haberi okumaya başladı.

“Bana hemen bunun? elbiseyi işaret etti, “bununla bağlantı­
lı olup olmadığını söylüyorsun.” Telefonunu havada sallıyordu. 
“Bana sakın maval okuma, Kitty.”

Ben de böylece derin bir nefes aldım.

Ve ona her şeyi anlattım.
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BAIKOH, K U IT N İN  DAİRESİ, CHEISEA
En azından o öyle zannediyordu. Tabii ki Tor’a her şeyi anlat­

madım.

“ D üşük yaptım ,” dedim, öğleden sonra güneşi altında oturur­

ken yalanın ağzım dan bu kadar kolay çıkabilmesine şaşıp kaldım. 

“Charlie’ye bile henüz söylemediğim ve ne yapacağımı da bileme­

diğim için kimseye bahsetmek istemedim. Buradan kaçmak iste­

memin sebeplerinden biri de kısmen buydu. Düşünmeye ihtiyacım 

vardı. O n u  aldattığım ı düşündü. Sana söyleyecektim ama sonra sal­

dırıya uğradın ve bu da o geceden sonra oldu... ve bahsedemedim 

işte. Başına onca şey geldikten sonra bahsedemezdim. Ne yapaca­

ğımı da bilem ediğim  için giydiğim kıyafederi gardrobun arkasına 
tıkadım.” M uhtem elen iğrenç bir insan olduğum için kendimi zorla 

ağlatabilm iştim . K im  en yakın arkadaşına böyle bir şey hakkında 
yalan söylerdi ki?

Canavar biri olsa gerek.

“ Kitty, bana söylemen gerekirdi.”

“Tecavüze uğram ıştın, Tor. Benimle ilgilenmenin vakti değildi.”

“A m a her şeyi tek başına yaşamak zorunda kaldın. Bunu bir 

daha sakın yapm a.”
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“Özür dilerim,” diye mırıldandım. Gerçekten üzgündüm . T o r ’ u  
doğru olmayan bir şeye inandırdığım için üzgündüm .

“İyi misin peki? Yani şu anda diyorum. N asıl hissediyorsun?”

İç geçirdim. “ İyiyim. Ama lütfen diğerlerine bundan bahsetme 

Charlie hiçbir şey duysun ya da benimle konuşm a zorundaymış gibi 

hissetsin istemiyorum. Olmayacağı varmış. Bunun üzerinde daha 
fazla kafa yormak istemiyorum. Bitti gitti.”

Tor hâlâ bana bakıyordu, şarabımı doldurdu. “ Keşke bana söy- 

leseydin.”

“Çok erken zamanlarıydı zaten. Anca dört haftalık falandı.” 

Bana uzun süre baktı. Yüzündeki ifadeyi tam  olarak çözemiyor- 

dum. Sonunda benim oturduğum  yerin yakınına doğru sığıştı ve 
kollarını bana sardı.

“Ah, Kits,” dedi. “Ç ok üzgünüm. N e kadar korkunç bir şey ya­

şamışsın.” Kafamdan öptü ve beni yine kendine doğru çekti. “Dün­

yanın en berbat tatiliydi resmen.”

Soğuk gecelerde kullandığımız ateş çukurunu yaktık. O  an hava 

soğuk olmaktan çok uzaktı; biz uzaklardayken hava henüz dönme­

mişti. Yine de elbiseyi ve blazer’ı çukurun içine atıp yaktık.

“Neyse ki New Look giyen kızlardan değiliz,” dedi Tor. “Yoksa 

her şey polyester fişeği gibi yüzümüze patlardı.”

Gülümsedim, Tor da bana sarıldı. A m a sonra gözlerinden bir 

anda bir bakış titreşip geçti, ne olduğunu çözem edim . Dumanlar 

öğleden sonra Londra’nın havasına karışırken bana uzun süre baku 
durdu.

Teşekkür ederim,” diye fısıldadı. Bunu o kadar sessizce söyledi 
ki hayal ettiğimi düşündüm.
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Tam da bu noktada dürüst olmam gereken bir ana geldiğimiz­

den muhtemelen size bir şey itiraf etsem iyi olacak. Bardaki sarhoş 

ucube öldürdüğüm  ilk adam değildi, içimde bir yerlerde her zaman 

karanlık bir taraf olduğunu düşünmüşümdür ama çoğu zaman bu 
yönümü bastırabilmiştim, bilirsiniz işte kutunun içinden sürpriz 

yumurta gibi fırlayan oyuncakları yeniden kutuya tıkmaya çalışır­

sınız ya, onun gibi bir şey. içimdeki bu karanlığı ilk defa babamı 
Hen’in annesiyle yakaladığımda hissetmiştim. O zamanlar ne ol­

duğunu tam olarak anlayamamış olsam da, kötü bir şey olduğunu 

biliyordum.

Aynı his ondan birkaç yıl sonra da babamın anneme vurduğunu 
ilk gördüğüm an peydahlandı, işten eve iğrenç bir ruh haliyle gelir 
ve kendini bir şişe viskiyle derhal odasına kirlerdi.

“Babanın gözüne bugün çok görünmemeye çalış,” diye uyarmış- 
u annem. “Şu anda kendini pek iyi hissetmiyor.”

“Ne oldu ki?” diye sormuştum, on üç yaşındaydım ve bir yetiş­
kin olduğum u düşünüyordum.

Annem bana gülümseyip burnuma hafifçe dokunmuştu. “Senin 
o güzel akıllı kafana takmana değecek bir şey değil, tatlım. Hadi 
şimdi git ödevlerini yap da bütün hafta sonun ödev yapmakla heba 
olmasın. Eğer ödevlerini bitirebilirsen belki bu hafta sonu eğlenceli 
bir şeyler yapabiliriz. Sadece ikimiz.”

Bu fikre bayılmıştım, anneme sarılmış ve odama koşmuştum. 
Verilen korkunç matematik ödevlerini bitirmeye ant içmiştim.

Akşam beşte evdeki görevlilerden biri tepside akşam yemeğimi 
getirmişti.

“Annenle baban yukarıda kalmanı istiyorlar, tatlım. Yetişkinler 
kendi aralarında konuşacaklarmış. Ben şimdi eve gidiyorum o yüz­
den ne diyorlarsa onu yap olur mu?” Bana üzgün bir bakış attı ve
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omzumu nazikçe sıktı. Adı Moira ydı sanırım  am a tam  olarak hatır­
layamıyorum. Hatırladığım tek şey gözleriydi; büyük, kahverengi, 
üzgün gözleri. Onu hayatta bu kadar üzecek ne yaşam ış olabilece­
ğini merak ederdim. O zamanlar üzüldüğü şeyin ben olduğumu 
bilmiyordum.

Akşam yemeğimi yemiş ve ödevle boğuşm aya devam  etmiştim, 
ta ki aşağı kattan gelen sesler dikkatim i dağıtan a kadar. Yükselen 
sesler. Bir şeylerin kırılma sesi. Ç arpm a sesi. B ir çığlık. H er ne ka­

dar etrafta sinsice dolanıp insanları gizlice d in lem em em  gerektiğini 
öğrenmiş olsam da çığlıklar beni korkutm uştu . K oşarcasına aşağı 
kattaki ana oturma odasına gitm iştim . A nn em  bir köşeye sinmişti.

“Lütfen, Robert. Benim suçum  değil.”

Beni görmemişlerdi, dolayısıyla babam ın  sağ  elini kaldırdığını 
ve yumruk yapıp annemin yüzüne vurduğunu gördüğüm den  ha­
berleri yoktu. Bir daha vurm uştu, bir daha, b ir daha. Tokat gibi 
değillerdi, hoş onun da affedilecek bir yanı yoktu  am a anneme 

atılan darbeler ağır yumruklardı, televizyonda görd ü ğü m  am a gör­
memem gereken türden yumruklar. A nnem in  suratı çürük meyve 
gibi görünmeye başlamıştı am a açık kalan tek gözüyle benim  ona 
bakakaldığımı korku içerisinde yakalam ıştı. O  bakışındaki korku­
yu hissedebiliyordum. Oradan gitm em i söylem ek için kelimelere 

ihtiyacı yoktu.

Git, yoksa sıradaki sen olacaksın.
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THE PHENE, CHELSEA
Yasal olarak alkol içme yaşımıza geldiğimizden beri The 

Phene’de pazar ziyafeti yapmak geleneklerimizden biri haline gel­
mişti. O  zam anlar gerçek anlamda birer yetişkin olduğumuzu dü­
şünüyorduk. O n  sekiz yaşındaki halimi düşünüyorum da... Adam’la 
henüz tanışm am ıştım . Basının kaybolan babama karşı olan ilgisi de 
neredeyse yok olup gitmişti. O  zamanlar içim daha sakindi. Her za­
man olm asa da. Bir keresinde bilhassa iğrenç bir magazinci herifin 
ofisine, m ezbahaların birinden çaldığım baltayı kuşanmış bir halde 
giderken H en’in beni durdurmaya çalıştığını hatırlıyorum. Suçu ne 
miydi? Eşit derecede iğrenç olan internet sayfasına bir geri sayım 
sayacı koym uştu.

İlki yeterince kötüydü: “ Et vârisinin etine yasal olarak değebil­
mek için X X  gün kaldı.”

İkincisi ise öfkeden deliye dönmeme sebep olmuştu: “Et vârisini 
yasal olarak zil zurna sarhoş edip etinize değmek için yalvartmaya 
X X  gün kaldı.”

“ Resm en erkekleri beni kızdırıp bana tecavüz etmeleri için teş­
vik ediyor,” diye H en ’e bağırdığımı hatırlıyorum. Elimdeki balta­
yı savururken yan ım a yaklaşma cesaretini bir tek Hen gösterebil­
mişti.
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“ Kits, alt tarafı bir internet sitesi, tatlım ,” dem işti annem  beni 

sakinleştirmeye çalışırken. “Şikâyetçi olup kaldırm alarını sağla-
yyrız.

“İyi de sorun sadece bir internet sitesi olm ası değil ki!” Burnum­

dan soluyordum. “Ayrıca bunu sadece ben yaşam ıyorum . Sorun, 

erkekleri kızları sarhoş edip onları kendileriyle seks yapm ak için 
kafalamaya teşvik eden bu sıçtığımın iğrenç kültürü.”

Ç ok hiddetlenmiştim, bağırıp çağırıp baltayı o kadar çok etrafta 

savurmuştum ki en sonunda annem özel zulasından bana iki tane 

hap vermişti. Nihayet sakinleştiğimde H en’le birlikte yanım a otur­

muşlardı.

“Tüm bunlardan o kadar yoruldum ki,” dem iştim . “ M idem  bu­

lanıyor.”

Hen saçımı okşamıştı, o sırada annem de m agazinin merkez ofi­

siyle çok sinirli bir telefon görüşmesi yapıyordu.

“Ayrıca onlara söyle, hayatım boyunca asla o m ankafa okurla­

rının birini sikecek kadar sarhoş olm ayacağım !” diye bağırmıştım.

O  olaydan sonra terapist görüşmelerimi haftada üçe çıkarmış­

tım ve “Kitty ve Balta” eski hikâyelerimizden biri haline gelmişti. 

Ama hiçbir zaman unutmamıştım.

Artık yetişkindik. İnternette kötü bir şey görünce öfkem izi gayet 

güzel kontrol edebiliyorduk.

Birazdan olacaklar hariç.

“Sen benimle dalga mı geçiyorsun ya? Tor telefonuna bakıyor­

du. “Bu kadarı da fazla artık!” ö n c e  bana dön dü , gözleri çoktan 
yaşla dolmuştu.

“N ’oldu?”

Telefonunu bana doğru ittirdi. Tvvitter açıktı.
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Telefonuna baktım. Raphael Reynolds adında bir futbolcuya ait 

bir mesajın ekran görüntüsü vardı. Gençti, yakışıklıydı ve bütün 

dünya ayaklarının altına serilmişti. Ayrıca tabii ki mesajdan da an­

laşılacağı gibi şerefsiz herifin tekiydi.

“Eğer cevap vermezsen evine bizzat gelip sana tecavüz ederim. 

Hahahahaha.”

“Bu gerçek mi?”

Mesaja şoke olmuş bir şekilde bakakaldım, başını yukarı aşağı 
sallayan T o ra  döndüm . Telefonu Hen’e verdim. O da aynısını ya­
pıp Maisie’ye verdi, dördümüz de telefondaki ekran görüntüsünü 
görene kadar telefon elden ele dolaştı.

“Vay canına,” dedi Maisie sonunda. “Olayın hikâyesini biliyor 

musun peki?”

“Bundan fazlasını bilmiyorum,” dedi Tor. Ama sonra telefonu 
bana geri verdi ve ben de diğer ekran görüntülerini kaydırdım. 
Kendisini açıkça reddetmiş olan kızı tehdit ve tenkit eniğini göste­
ren toplam beş ekran görüntüsü vardı.

“Ve bunlar gerçek diyorsun? Doğrulanmış mı?” diye sordu Hen. 

Tor dünyadan bezmişçesine ağır ağır iç geçirdi. “Ekstralardan 

Emilyye göre evet. Kefalet karşılığı serbest bırakılmış. Özür dilerse 
muhtemelen ceza bile yemeyecek.”

Nutkumuz tutulmuş bir halde sessizce oturduk. Bar çalışanı 
yanımıza gelip biraz daha Prosecco isteyip istemediğimizi sordu. 
Maisie başını iki yana salladı ve hesabı istedi.

“Raphe gibi adamların sorunu,” diye başladı Tor, “dokunulmaz 
olduklarını düşünmeleri. Ve dürüst olmak gerekirse gerçekten de 
öyleler. Canları nasıl isterse öyle davranıyorlar, pisliklerini temizle­
mek de menajerlerine kalıyor.”

“Kız kim?” diye sordu Maisie, “tanıyor muyuz?”
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Tor omuz silkti. “Twitter’da ifşa olur yakında zaten. C adı avına 

maruz kalacağı kesin?
Hesabı ödedik ve mekândan ayrıldık, hepimiz Tvvitter’daki olay 

yüzünden eşit derecede rahatsız olmuştuk. Ama ben daha evimin 
lobisine gelmeden kafamda bir plan yapmaya başlamıştım bile.
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KITTY'NİN DAİRESİ, CHELSEA
Ekstraların hayatım ızda öyle büyük bir rol oynadığı çok sık gö­

rülmüş bir şey değildi am a aklıma yerleşmiş, gitgide büyüyen ve do­
kunaç benzeri dallarıyla bütün beynimi ele geçiren tek bir düşünce 
vardı. Futbol groupielerinden nefret ederdim. Mantıklı davransın­
lar diye o aptal, küçük kafalarını tutup sallamak gelirdi içimden. 
“Bu bir kariyer seçim i değil,” diye bağırmak isterdim ama asla din­
lemezlerdi. T ek  istedikleri bir sonraki Victoria Beckham olmaktı.

Telefonu aldım  ve aradığım ismi bulana kadar kaydırdım. Jodie 
Jones, Ekstraların Kraliçesi ve kendini futbolcu eşi olmaya adamış 
tiplerin en çaresiz olanı. Bir geceliğine jet hızıyla yeni bir yakın arka­
daş edinm em  gerekiyordu. Futbol sezonu henüz başlamamıştı, bu da 
küçük m ankafaların gece kulüplerinde takılmaya devam edip part­
nerlerini aldatırken paparazilere yakalandıkları ya da bir gece önceki 
bariz sarhoş halleriyle araba kullandıkları anlamına geliyordu.

“ Hey, Jodz! B u  gece çıkıyor musun?”

“ Kitty! Selam  bebeğim . Evet, Raffles’a gidiyoruz. Gelmek ister 
mısın?

ıı fl »• •» «• •• )lO rad a görüşürüz.

Iyy.

Am a. B aşlam a vuruşu vakti gelmişti.

245

Ninova



50

RAFFLES, KING'S ROAD, CHELSEA
Gece kulüplerinden nefret ediyordum. Raffles’taki barların bi­

rinde ayakta dikilir, sinirlerimi yatıştırmak ve huzursuzluğumu bir 
nebze olsun azaltmak için çaresizce votka sipariş etmeye çalışırken 
bunu hatırladım. Zaten daha geleli yarım saat olm uştu ve üç er­
keğin istenmeyen ilgisini savuşturmak zorunda kalm ıştım . Kafam 
zonkluyordu, ldostrofobik hissediyordum, etrafta çok fazla insan 
vardı ve havalandırma kötüydü. Ekstralardan bazıları da buradaydı 
ve etrafımda dört dönüp benimle bir konuşm a başlatm aya çalışı­
yorlardı ama birincisi onları tam olarak duyam ıyordum , İkincisiyse 
bütün geceyi işsiz işsiz dedikodu yapıp söylenm elerini dinleyerek 
geçirmek istemiyordum.

“Amber, Jesse’yi Andre’yle aldatıyor,” demeye çalıştı içlerinden 

biri, adı galiba Emily’di.

“Sikimde değil,” dedim.

“Ne? Seni duyamadım?”

“Siktir, gerçekten mi dedim!”

Birbirimizle öyle çok ilgilenmiyor olsak da Ekstraların burada 
olmasına bayağı sevinmiştim. Bar kuşu gibi takılıp tam  bir ezik gibi 
görünmemi dengeliyorlardı. Daha da iyisi m asa kapm ışlardı. Ayak­
larım resmen canıma okuyordu. Yaşlanıyor m uydum  acaba?
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“Gel bizimle otur, Emily masa bulmuş.” İyi de ben zaten 

Emily’yle konuştuğum u zannediyordum. Her neyse, koluma girdi 

ve beni oturdukları yere götürdü.

“Bakın barda kimi buldum ,” dedi Emily olmayan.

“Aferin sana, E m m a d e d i  bir başkası. “Hey, Kits, kiminle gel­

din?” M uhtemelen Ben ve ekürisi belki sonradan gelir diye umu­
yordu. Ben, Ekstralar arasında oldukça popülerdi ama bu değiş 
tokuşun hangi taraf için daha kötü olduğunu tam olarak kestire- 

miyordum.

“Jodie’yi bekliyordum,” diye bağırdım. “Ama gelecek gibi gö­
rünmüyor.”

“Ay merak etm e, bizimle takılırsın. Tasha canım, Kits’e bir vot- 

kiş doldursana?”

Adı Tasha olan kız Grey Goose şişesini masadaki buz kovasından 

çıkardı ve etrafa sıçrata sıçrata bana bir bardak doldurdu.

“İçine bir şey ister misin?” diye sordu.

Başımı iki yana salladım. “Sağ ol, tatlım. Sek seviyorum.”

Sanki Kraliçe’nin huzurundaymış gibi bana sırıttı ve bardağı 
verdi. K im in gelip kimin gittiğini görmeye çalışıyordum ama Eks­
tralar beni soru yağm uruna tutmuşlardı.

“Elbisene bayıldım , bebeğim, kimin?”

“Paloma W ool.”

“Bu gece Ben gelecek mi?”

“Bilm iyorum .”

“M aisie’nin R upert’la birlikte olduğu doğru mu?”

“Şey... evet.”

“Eskiden Soph ic’ylc çıktığını biliyor muydun?”

“Hayır, bilm iyordum .” Sophie de kim be?
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Bundan sonrasını duymazdan geldim ve Ekstralar da benim 
masalarında olma lütfiına alıştılar. Futbolcu birilerinin mekâna ge­
lip gelmediğini kolaçan etmekle meşguldüm. Sonuçta Ekstralar da 
bu sebeple buradalardı değil mi? Böbreğine — kendiminkine değil— 
bahse girerim ki hayattaki tek azimleri bir futbolcu karısı olmaktan 
ibaretti.

Beklediğim gibi, on dakika kadar sonra Emma/Emily/Tasha ya 
da her kimse ondan devasa bir çığlık koptu.

“Bak. Şu gelen Raphe Reynolds değil mi?”

Hızla gözlerimi çevirdiğimde burada olmaya yaşı anca tutan 
oğlanın kendisi için sanki Kızıl Deniz gibi ikiye ayrılan kalabalı­
ğın içinden geçtiğini gördüm. Kuşkusuz yakışıldı biriydi ama gön­
derdiği o nefret dolu iğrençliği gördükten sonra adamın çekiciliği 
gözümde resmen sıfırın altına düşmüştü. Gözleri daha şimdiden 
kulübün içini tarıyor, kalabalığı sindirip avını arıyordu. Bir anlığı­
na bakışlarımız buluştu ve ben gözlerimi kaçırdım. Birkaç saniye 
sonra döndüğümde hâlâ beni izliyordu. Bu sefer göz temasını ilk 
o bozdu. Bir çeşit göz tenisi oynuyorduk, flörtün ilk aşamalarıydı. 
Güzel. Bir iki saniye sonra gözleri yine benimkilerle buluştu, ben 
de tanıdığım birini görmüşüm gibi yapmadan önce flörtöz bir gü­
lümsemeyle karşılık verdim. Bu sefer dönüp bakmadım. Eğer kolay 
yem olduğumu düşünürse, ona karşı olan çekiciliğimi kaybeder­
dim. Ben ya da arkadaşlarından birinin uydurduğu bir söz aklıma 
geldi, “Değerli am, gel seni kovalayam.” Biliyorum, çok hoş. Ama 

doğru. Raphe’e beni kovalıyormuş hissini vermeliydim. Av olmam 
gerekiyordu. İçkime bir pipet attım ve bir yudum  aldım. Pipet ilgiyi 
ağzıma götürüyordu, bu da erkeklere ağzımla yapabileceğim diğer 
şeyleri düşündürüyordu. İpucu için teşekkürler Teen Vogue.

İlgimi Ekstraların konuştuğu şeylere vermeye çalıştım. Hep­
si Raphe’ ye ve yanındaki adamlara kaçamak bakışlar atıyordu.
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Sanırım hepsi futbolcuydu ama emin değildim. Ben bu kızlar gibi 
değildim. Futbolcu karısı olmanın benim gözümde zerre çekiciliği 

yoktu.
Emma ya da Emily kısık bir fısıltıyla Raphe hakkında konuşu­

yordu. “Kadınlara çöp gibi davranıyormuş, biliyorsunuz değil mi? 
Twitter’da dönen şeyleri gördünüz mü?”

Adı sanırım Tasha olan esmer kız omuz silkti. “Umurumda bile 
değil. Hem zaten tüm gönderiler kaldırılmış, demek ki önemli bir 
şey değildi. Adam a baksana ya, şununla bir gece geçirmek için ne­
leri vermezdim. Sen ne düşünüyorsun, Kitty?”

“Hoş biri sanırım.”

Raphe masaya doğru kasıla kasıla yürüyerek gelirken kızlar kı­

kırdamaya başladı.

“Hanımlar,” dedi bardağını Muhteşem GatsbyâiçkÂ Leonardo Di- 
Caprio gibi kaldırarak. Aşırı derecede sıradan beyaz erkeklerin hak 
etmedikleri bir özgüven taşıdıklarını düşünüyorsanız, bir de on iki 
yaşından beri insanların kendini önüne attığı zengin olanın özgü­
venini hayal edin.

Ekstralar kıkır kıkır gülerken ben sakinliğini korudum. Ve tah­
min edileceği üzere bu Raphe’nin ilgisini çekti.

“Kitty Collins,” dedi ve hemen yanıma oturdu. “Seni buralarda 
çok sık görmüyoruz.” Elini sağ üst bacağıma koydu ve konuşmak 
için iyice dibime girdi.

Omuzlarımı silktim. “Tedbili mekânda ferahlık vardır demiş­

ler.” Göz temasını rahatlık sınırını aşana kadar korudum ve sonra 
bakışlarımı kaçırdım. “Aslına bakarsan şimdi gidiyordum. Pek ben­

lik bir yer değil.”

“Aa, yapma ama, kal hadi. Benim için.” Ellerini yalvanyormuş 

gibi birleştirdi ve yavru köpek bakışı attı.
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Yalandan güldüm. “Zaten gereğinden fazla içtim . Uyumam ge­
rekiyor. Ama seninle konuşmak güzeldi.”

Bunu söyledikten sonra Ekstralara hızlıca hoşça kal dedim ve 
oradan ayrıldım. Geride bıraktığım ekm ek kırıntılarının işe yara_ 

mış olmasını umuyordum. Beklediğim gibi, tam  dışarıya adımımı 
atm ıştım  ki omzum da bir el hissettim.

“ Eve bu halde kendi başına gitmene izin verem em ,” dedi Raphe 
şefkatli bir centilmen gibi.

“ İyiyim, bir şeyim yok,” dedim ve yürürken takılıyormuş gibi
“ A ’>yaptım . Ay.

“ G ördün mü? İyi falan değilsin. En azından sana b ir araba ya da 
başka bir şey ayarlamama m üsaade et.”

“Ya da başka bir şey mi?” Flörtün seviyesini bir tık artırdım.

“ H adi gel bana bir kahve içmeye gidelim , sonra da  eve sağ s a l i m  
ulaşm an için sana bir şoför ayarlayayım, ne dersin? Başına bir şey 

gelirse kendimi asla affetmem. O rtalıkta böyle tökezleye tökezleye 
yürüyem ezsin.”

Başım la onayladım. “Tam am . A m a uslu duracaksın. Anlaştık 
m ı?” Şakacı bir tavırla göğsünü dürttüm . “A yrıca benim  arabamı 
kullanm an gerekecek. Arabamı burada b ırakam am .”

“Alman yapımı bir şey değilse seve seve kullan ırım .” Sırıttı. “Ge­

çen ay dostluk maçında bizi yendiler de,” diye açıkladı. “Yoksa ırkçı 

değilim .” Tor’un bize gösterdiği o korkunç Tvvitter görüntüleri ol­

m asa oldukça hoş olduğunu söyleyebilirdim.

“ Range Rover Evoque kullanıyorum .”
CİC V *$>u mu?

Başım la onayladım ve anahtarlığım ı verdim . Karşıya geçerken 

de oyunum a gerçekçilik katm ak adına biraz sendeleyerek yürüdüm.

“ H adi gel bakalım o zaman, seni biraz ayıltalım .”
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RAPHE'HİH DAİRESİ. CHELSEA
Raphe’nin binasına gitm em iz yaklaşık on dakika kadar sürdü, 

hatta benim  evim e de yakın oturuyordu. Arabasını kapalı otoparka 
park etti ve dairesine arka merdivenlerden çıktık.

“Kulağa kötü  geleceğini biliyorum ama her seferinde apartman 
görevlisiyle hoşbeş etm ek gerçekten içimden gelmiyor.” Komik bir 
şekilde gözlerini devirdi, ne hissettiğini çok iyi anlıyordum.

Böylece çatı katındaki —tabii ki— dairesine doğru yol aldık. Anı 
fırsat bilip R aphe’ye baktım . Işıktan mıydı bilmiyorum ama şu 
anda kulüpte olduğundan  daha genç görünüyordu ve kendinden 
orada olduğu kadar em in değildi. O na baktığımı hissetti ve büyük 
bir gülüm sem eyle bana döndü. Üzerinde elmas kaplı R harfi bulu­
nan cafcaflı bir zincir taktığını fark ettim.

Futbolcular.

Sıfır kalite. Sıfır.

“ Pazartesiden cum aya kadar çoğunlukla burada kalıyorum,” 
dedi Raphe çerçevelenmiş imzalı fotoğrafların ve futbolcu forma­
larının o lduğu  uzun koridor boyunca ilerlerken. “Surrey’de de bir 
evim var am a on u hafta sonları ve tatiller için kullanıyorum. Ve bir 
de partiler tabii.” Bana gülümsedi. “Holden geçelim sana bir şey 

göstermek istiyorum .”
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Bar ve büyük boy bilardo masasının olduğu devasa bir açık plan 
salona geçerken onu takip ettim.

“Bilardo oynar mısın? Bir el atarız belki?” diye sordu.

“Şey... hayır. Böyle iyiyim, teşekkürler. Bana göstermek istediğin 
şey bu muydu?”

Yüzüme birkaç saniyeliğine boş boş baktı. “Ah. Hayır. Burada. 
Bak.” Uzaktaki duvara doğru yürüdü ve çerçevelenmiş şapkaya 
benzeyen bir şeyin önünde elini salladı. D aha iyi görebilmek için 
yaklaştım ve bunun gerçekten de çerçevelenmiş bir şapka olduğunu 
fark ettim. Raphe’ye baktım. Gülümsemesi biraz soldu. “Milli ta­

kım şapkası,” dedi.

“Hoşmuş.” Doğru tepkinin ne olduğuna dair bir fikrim yoktu.

“Geçen sezon ilk kez milli takıma çıktığım da almıştım. Milli 
takımda oynadığımı biliyor muydun?”

Bu da neydi böyle? Sahadaki becerileri kadar kadınlarla olan be­

cerileriyle de ülke çapında övülen bu sözde havalı futbolcu neden 

bir kızla ilk kez yalnız kalan tuhaf bir liseli gibi davranıyordu?

“Şey... evet. Biliyordum. Tebrikler. Büyük başarı.”

“ Gururdan neredeyse içi içine sığmıyordu. “ Bir de şuraya bak. Bu 

benim ödül dolabım.” Beni çeşitli kupaların (yılın genç oyuncusu 

vs vs vs...) sergilendiği cam bir vitrine götürürken ben de peşinden 

koşturdum.

“Bir şeyler içelim demiştin sanki?” Ç ok  sıkıldığım ı yüzüm ele 
vermek üzereydi.

“Ah. Evet. Özür dilerim. Nezaket hak getire. Tabii ki. Iıı... şa­

raba ne dersin? Ya da başka bir şeye? Şam panyam  da var. Tonlarca 

var hem de. Bir buzdolabı dolusu. İçinde yüzm eye yetecek kadar. 

Yüzelim demiyorum tabii. Sadece yüzebileceğim izi söylemek is­
tedim.”
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“Biraz yapış yapış olabilir. Şarap harika olur.” Neden kendimi 

bebek bakıcılığı yapıyorm uşum  gibi hissediyordum?

Raphe m utfak olduğunu tahmin ettiğim yere gidip gözden kay­
bolduğunda benim  de böylece odanın geri kalanına bakma fırsatım 

oldu. Raphe’nin bir sürü fotoğrafı vardı. Futbolcu olduğunu dü­
şündüğüm ünlü bir yaşlı adam la birlikteyken. Genç haliyle takım 

atkısını tutarken. Duvarlardan birinde bir gitar koleksiyonu vardı; 

bu iki boyutlu futbolcu klişesinin gerçek bir derinliği olduğunu 

gösteren tek şey buydu.

“Otursana.” Raphe salona elinde iki bardak şarapla geri dön­

müştü. Kadehleri neredeyse ağzına kadar doldurmuştu.

Ona doğru yürüdüm  ve şüphesiz binlerce pound değerinde olan 
büyük boy halıya tehlikeli bir şekilde dökülmek üzere olan kadeh­
lerden birini aldım . D ah a sonra koltuğa -güm üş renginde buruşuk 
kadifeden yapılm a L  şeklinde bir garabet- doğru yöneldim ve otur­

dum.

“Balkonda jakuzi var,” dedi Raphe aniden, sanki o an akima gel­
miş gibi. Kafası m ı iyiydi bunun?

“M ayom yanım da değil. Üzgünüm .”

“Anladım. Ç ıp lak  da girebiliriz? Çıplakken eminim daha ateşli 
görünüyorsundur. Bana daha da yakınlaşmak için kanepe boyunca 
kaydı ve şarabından uzun bir yudum  aldı.

“Giyinik ve kuru kalmayı tercih ederim.”

Yüzü hayal kırıklığıyla düştü ve sanki yavru bir köpeğin suratına 
tekmeyi geçirm işim  gibi garip bir his bastı içimi.

“Biraz m üzik açm aya ne dersin?”
UT 1 • • 1 • »Tabu ki.

Yirmi kum andanın olduğu yığından bir tanesini aldı ve düğme­

lere sertçe basm aya başladı. Televizyon açıldı.
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Yüksek sesle.

İkimiz de yerimizden sıçradık ve Raphe kumandaya kafası karık­
mış bir halde bakarken gergin gergin güldü.

Sarhoş olmuş Geordie’ye bağıran Charlotte Crosby’nin sesini 
bastırmaya çalışarak, “Özür dilerim!” dedi. “ Bunu müzik setinin 
kumandası sandım!”

“Değil!”

“Hayır! Ama kapayamıyorum.” Şaşkın şaşkın yine kumandaya 
baktı. Sanırım futbolcular zekâlarıyla nam salmamışlar.

“Ver şunu bana.” Kumandayı elinden kaptığım gibi televizyo­
nu kapadım. “Yüce Tanrım. Kulaklarım gitti. Televizyonu bu kadar 
yüksek sesle dinlememelisin. Hiç iyi değil. Tinnitus* falan olacak-

y ysın.

Raphe koleksiyondan başka bir kumanda alıp birkaç düğme­
ye bastı. Bu kez turnayı gözünden vurm uştu; ışıklar karardı ve 
muhtemelen İşte Tecavüz Buluşması Diye Buna D erim  adlı çalma 
listesinden bir R&B müziği çalmaya başladı. “Şim di oldu .” Ken­
dinden son derece memnun görünüyordu. Sanırım  insanlar size 
harika olduğunuzu söyleyip üzerinize para savurduğunda böyle 
oluyordu. “Sana biraz şampanya getireyim. Bayılacaksın. Gerçek­

ten çok iyi.”

“Olur, tabii ki.”

Gözden kayboldu ve elinde iki şarap kadehiyle şam panya getir­

di. “Şu düzgün, uzun olanları bulamadım.”

“Flüt kadehi.”

Kaşlarını hafifçe çatarak bana baktı.

“Şampanya için olanlara flüt kadehi deniyor.”

* Kulak çınlaması. Akustik bir uyaran olmaksızın hastanın ses algılaması. Yüksek sese 
maruz kalmak ve kafa yaralanması gibi pek çok sebepten kaynaklanabilir, (ç.n.)
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“Ah. D oğru. Evet. Onlardan. Bulamadım da.”

“Sorun değil.” İçkiyi aldım ve tadına baktım. Haklıydı, çok lez­

zetliydi. Am a kafamın temiz olması gerekiyordu, buna alışmasam 

iyi olacaktı. Gerçi tehlikeli bir seks avcısının yanındaymışım gibi de 

hissetmiyordum. Sanki bir çocukla birlikteydim.

Raphe yine koltuk boyunca kaydı ve bana yakın oturdu.

“Eee. Ünlü olm ak nasıl bir şey?” diye sordu.

“Muhtemelen sen benden daha iyi biliyorsundur.”

“Niye ki?”

Zekâ dağıtılırken bu adam gerçekten arka sıralarda falan kalmış­

tı herhalde.

“E, milli takım için oynamışsın,” dedim. “Benim tek yaptığım 

Instagram’da fotoğraf paylaşmak.”

“Ah, evet? G üldü. “O  da başka bir tür ünlülük işte. Gerçekten 

çok güzelsin. Gerçek hayatta daha da güzelsin.”

“Teşekkürler. Ç ok  tatlısın.”

“Sen hep benim en favori Instagram modelim olmuşsundur. 

Marbella’daki bikinili fotoğrafların çok ateşliydi!”

“Çok kibarsın. Am a ben bir model değilim. Influencer’ım.”

“Bu sıralar birileriyle görüşüyor musun peki?”

“Şey. Hayır. Aslına bakarsan daha yeni birinden ayrıldım.” 

“Ayrılık sonrası aksiyon peşindesin o zaman?”

“Efendim?”

“Siz kızlar böyle yapmaz mısınız? Bir erkeği unutmak için bir 

başkasının altına yatmaktan bahsediyorum yani.”

“Ne kadar saygısızca bir konuşma bu böyle. Ayrıca hayır, senin 

dediğin gibi ‘ayrılık sonrası aksiyonu arayışında falan değilim. Git­

sem iyi olacak sanırım.” Ayağa kalktım.
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Utançtan mosmor olmuştu. “Ah, Tanrım, hayır, ö z ü r  dilerim 

Gerçekten öyle demek istemedim. Seni üzm ek istemedim. Biraz 

gerginim sadece. Güzel kadınların yanındayken hep böyle oluyo­
rum. Lütfen gitme.”

O  kadar samimi görünüyordu ki gerçekten de gitmeyip yerime 
geri oturdum.

Kendime gelmem gerekiyordu.

O  iyi bir adam değildi, bir seks avcısıydı. Tor’un bize gösterdi­

ği mesajlar mide bulandırıcıydı. Bu yüzden buradaydım ; o kız ve 

onun gibi yüzlercesi için adaleti sağlam ak için buradaydım , ayrılık 

nasıl atlatılır konuşmak için değil.

“Tuvaleti kullanabilir miyim?” diye sordum .

“Tabii ki.” Raphe yerinden fırladı ve beni koridora doğru götür­

dü. “Dönerken kaybolursan ses et.”

Tuvalet de en az mekânın geri kalanı kadar gösterişliydi; tama­

mı beyaz mermer ve krom aksesuarlardan oluşuyordu. Aradığım 

şeyi bulana kadar çantamı karıştırdım. D ah a sonra tekrar oturma 

odasına yöneldim. Raphe sırtı bana dönük oturuyordu. Boynunu 

eğmişti.

“ İyi kaybolmamışsın. Jakuziye bir şans verip vermemeyi düşün­

dün mü?”

“Tam olarak değil,” dedi ve şırıngayı ensesinin arkasından derin­

lemesine batırdım.
*

Kendine geldiğinde kafası karışmıştı ve neyi yanlış yaptığını an­

layamamış bir köpek gibi bana bakıp duruyordu. O n u  hapsettiğim 

koli bandına -ya da ağzı açık olsa m uhtem elen yanlış söyleyeceği 

üzere koli pantına- karşı savaş veriyordu.
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“Neler olup bittiğini bilmiyormuş gibi davranma,” dedim onun 

üzerinde dikilip bıçağım ı döndürürken. “Ne yaptığını ve kadınlara 

nasıl davrandığını biliyorum .”

Başını çılgınca iki yana sallayıp homurdanarak banttan sesini 

duyurmaya çalışıyordu.

“Evet evet, gönderdiğin o iğrenç mesajları gördüm. Menajerin 

hepsini sihirli bir şekilde yok etmeden önce bütün Twitter gördü. 

Haksız m ıyım ?”

Artık daha da sert hareketlerle kıvranıyor, başını iki yana sallı­

yordu; gözleri korkudan pörtlemişti. Güzel.

“Korktun mu? Para ve güçle her şeyi elde edebileceğini mi dü­
şünüyorsun? Bu sefer değil.” Üstüne çıktım ve aradığım damarı 

bulmak için boynunu yokladım. Artık daha fazla mücadele ediyor­

du ve bu beni rahatsız etmeye başlamıştı. Sımsıkı kapalı ağzından 
yalanlarını çaresizce sıralamaya çalışıyordu. Gözyaşları yanakların­

dan aşağıya akıyordu. Boynunda hızlı bir kesik açtım ve nabzının 
kanı beyaz zemine fışkırtmasını hastalıklı bir neşeyle izledim. Bir 

süreliğine büyülenmiş bir şekilde kalakaldım. Kırmızının bembe­
yaz mermer üzerindeki kontrastı oldukça güzeldi. Bir homurtu ve 
nefes nefese kalm a sesiyle hayallerimden çıktım. Raphe’nin burada 
olduğunu neredeyse unutmuştum.

Hâlâ bir şeyler söylemeye çalışıyordu.

Arkamı döndüm  ve kanının akıp bitmesini beklerken ortalığı 
temizledim, burada olduğum a dair her türlü emareden kurtuldum. 
Şarap kadehlerinin yıkanması da dahil.

Yerdeki dağınıklığa bakıp, “ Flüt kadehler,” dedim. “Futbolcula-. 
rın sorunu bu işte. Parayla kaliteyi satın alamazsın.”

Raphe nihayet guruldamaya benzer sesler çıkarmayı ve kıvran­

mayı bıraktığında yanına çömeldim ve gözkapaklarını örttüm.
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Gerçekten çok genç görünüyordu. O nu Tvvitter ekran görüntüle­

rindeki iğrenç, potansiyel tecavüzcüyle özdeşleştirm ek çok zordu 

O rada bulunduğuma dair tüm izlerden kurtu lduğum dan  emin 
olduktan sonra ön kapıdan çıktım ve m erdivenlerden aşağıya ara­

bam a doğru ilerledim. Eve doğru sürerken öforin in  gelm esini bek­
ledim . Cinayetle birlikte gelen o harika vızıltıyı. D ünyayı bir seks 
avcısından daha kurtardığımı bilmenin saf, filtresiz neşesini.

Am a gelmedi.
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KITTY'NİH DAİRESİ, CHELSEA
Eve gelip kutlam a için kendime bir bardak Chablis döktüğümde 

bile hiçbir şey olm adı. Bom boş hissediyordum. Ayrıca bir şey daha 

vardı. D am arlarım a binlerce örümcek gibi sinsice yayılan ve tam 

olarak kestirem ediğim  bir şey daha.

Suçluluk duygusu muydu?

Pişmanlık?

Korku?

Yoksa hasta falan mı oluyordum?

Şarabımla birlikte koltuğa geçtim, sesi hoş ve mantıklı bir yük­

seklikte olan televizyonu açrım. Haberleri veriyorlardı. İki tane 

adam genç futbolcular üzerindeki baskı üzerine tartışıyorlardı. 

Görünüşe göre İngiltere’nin genç yıldızlarından bazılarının tatile 

gittiği Puerto Banüs’taki bir otelde bir olay yaşanmıştı. Birkaç tu­

tuklanma da gerçekleşmişti. Bunların hiçbiri nasıl doğru düzgün 

davranılacağını bilm iyor muydu gerçekten? Huysuz huysuz şarabın 

geri kalanını yudum layıp yatağıma gittim; huzursuzluk hissi hâlâ 

beynimin karanlık bir köşesinde gizleniyordu.

U yandığım da saat hâlâ çok erkendi. Kafam zonkluyordu ve 

sanırım om zum daki kasları zedelemiştim. Muhtemelen dün gece
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Raphe’yi oradan oraya taşırken olmuştu. Gözlerim i ovuşturdum, 
telefonumu şarjdan aldım ve mutfağa doğru ilerledim. Genellikle 
sakinleştirici bulduğum sessizliğin odadaki varlığı o kadar aşikâr­

dı ki keşke yanımda biri olsaydı diye düşündüm  bir saniyeliğine 
de olsa. Belki de köpek alsam iyi olacaktı. Kahve makinesine bir 
kapsül attım ve salona geçtim. Sağır edici sessizliği bozması için 

televizyonu açtım. Hâlâ dün geceki haber kanalı açıktı. Kahvem­

deki soya sütünü karıştırıyordum ki Sky News spikerinin “ Raphael 
Reynolds” ismini telaffuz ettiğini duydum.

Cesedi daha şimdiden bulmuşlar mıydı? Kahvem le birlikte sa­
lona geçtim. Kafam karışmıştı. Haberlerdeki görüntü Londra’nın 

batısındaki pahalı apartman binasını gösterm iyordu. O nun yerine 
spiker Marbella, Ispanya’dan konuşuyordu — açıklam ada böyle ya­

zıyordu. Televizyonun sesini açtım.

“Raphael Reynolds, dün bir İspanyol kasabasında meydana gel­
diği iddia edilen bir bar kavgasının ardından Ispanya’da polis ne­
zaretinde kalmaya devam ediyor. İngiliz santrafor, kendisiyle selfie 
çekmeye çalışan garsonu yumruklamakla suçlanıyor. Raphael in bu 

özel tesiste uzun bir öğle yemeği sırasında arkadaşları ve takım ar­
kadaşlarıyla birlikte fazlasıyla içki içtiğine inanılıyor. İngiliz yıldız 

halihazırda İngiltere’de genç bir hayranını T w itterda taciz etmekle 

de suçlanmakta.”

Ne? NE?
Televizyon şimdi de bir başkasının telefonundan çekilmiş olan, 

dün gece öldürdüğüm adama çok benzeyen bir adam ın bir garsonu 

yumrukladığı ve diğer birtakım adamların da onu engellemeye ça­

lıştığını gösteren görüntüleri yayınlıyordu.

“Raphael’in sözcüsü gözaltında olduğunu doğruladı. Yeni futbol 

sezonunun başlamasına sadece birkaç hafta kalm ışken İngiltere’deki
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kulübü, parlayan yıldızları için geleceğin neler getireceğinden en­

dişeli.”
Haber yayınını geriye sardım ve yeniden izledim. Mutfakta kah­

vemi döküp koca bir bardak votkayı mideye indirmeden önce dört 

kez aynı şeyi yaptım .

Sonra da çığlık attım .

Tamam. Panik yok. Bunun basit bir açıklaması olmalıydı. Raphe 

hem M arbellada hapiste hem de Chelseadeki dairesinde ölü olamaz­

dı. Eğer M arbella’daysa, benim dün gece öldürdüğüm adam kimdi? 

Dün gece birini öldürmüş müydüm acaba? Kafayı mı yiyordum? 

Telefonuma uzandım  ve bir mesaj yazdım.

Ben: Selam! Dün gece iyi ki görüşebildik. Erkenden 
kaçtığım için özür dilerim. Tahmin ettiğimden daha 
sarhoştum . Umarım utanç verici bir şey yapmamı- 
şımdır! (lyy!)

M uhtemel Emily (Ekstralar): Selam! Dün gece eğ­
lenceyi kaçırdın. Bir şey yapmadın merak etme. Ço­
ğunlukla Ruben'la konuştun. Canım ya.

Ben: Ruben???

M uhtem el Emily (Ekstralar): Ruben Reynolds. 
Raphe'nin küçük erkek kardeşi işte ya. Acayip tatlı 
çocuk.

Siktir. Siktirsiktirsiktirsiktirsiktirsiktirsiktirsiktirsiktir.
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Telefonumu açtım ve arama çubuğuna “ Raphael Reynolds’ın er­
kek kardeşi” yazdım. İlk girdi Raphe’in W ikipedia sayfasıydı. Aile 
kısmına indim. “Kardeşler: Rovvan, 30 ve Ruben, 18.”

Hay sıçayım.

Yanlış adamı öldürmüştüm.

Adam bile değildi. Lanet olasıca bir çocuktu.

Bara doğru ilerledim ve titreyerek kendim e sek votka doldur­
dum. Sonra bir bardak daha. Bir bardak daha. Bir, iki, üç Valium 

içtim ama nabzım hâlâ sinir sistemimde davul ve bas ritmi gibi atı­
yordu. Sonra aniden, on yılı aşkın süredir ilk kez anneme inanılmaz 
derecede ihtiyacım olduğunu hissettim. Bu hisse o kadar şaşırmı­

yordum ki; kim olursak olalım insanların D N A ’sına kazınmış en 
ilkel bazı ihtiyaçları vardı ne de olsa. K oltuğa geri dönüp telefo­
num u aldım, ellerim sakinleşmeyi reddediyordu. Anlamsızca kişi­
ler listemde gezindim, kendimi toparlayabildikten sonra annemin 

numarasına tıkladım.

Telefon yaklaşık on kez çaldı; annem i Rivieradaki evinin veran­
dasında yeni arkadaşlarının ilgi odağındayken telefonunda beliren 
isme baktığını hayal edebiliyordum. Kilom etrelerce öteden yaşadığı 

tereddütü resmen hissedebiliyordum. Cevap verm ek ya da verme­

mek arasında kalmış bir halde, beni hayatından çıkarm a isteği ne­

redeyse baskın geliyordu. Ama btı baskıya yenik düşm edi ve erken 

saatler olmasına rağmen sonunda cevap verdi.

“ Kitty? Ne yaptın?”

Ve sadece bu üç kelimeyi duym am  yetti.

Birdenbire artık yirmi dokuz yaşında bir kadın  değildim; on 

beş yaşındaki genç kız halime geri dön m ü ştüm . A z önce kendi ba­

basını antika bir vazoyu kafatasına geçirerek öldüren  on beş yaşın­

daki kıza. Annem kan lekeleri ve beyin parçaları içerisinde orada
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Öylece oturuyor ve sanki kim olduğuma dair hiçbir fikri yokmuş 
gibi bana bakıyordu, ö ld ü ğ ü n ü  bilmeme rağmen, önümüzde al­

tın kaplamalı teneke gibi bükülmüş olmasına rağmen hâlâ vazoyla 
ona vuruyordum . Kem iklerin çatırdadığını ve eklemlerin deriden 
firladığını duyana kadar vurdum da vurdum. Ta ki vücudunun 
üst çeyreğinden geriye sadece yumruk yemiş kırmızı eriğe benzer 
bir et yığını kalana kadar. Annem ve ben sonsuzluk gibi gelen 
bir süre boyunca dehşet içinde birbirimize baktık, sonra kendini 
yerden kaldırıp geceliğini morarmış memelerini ve kalçalarını ka­
payacak şekilde düzeltti ve bana doğru yürüdü. Vazoyu titreyen 
ellerimden aldı ve kollarını bana doladı.

Ben çılgın bir doğum  günü partisindeki ödülü kazanmaya karar­
lı bir çocuk gibi hareketsiz bir halde dururken sol kulağıma, “Kitty, 
ne yaptın?” diye fısıldadı. “Sen ne yaptın?”

Seni kurtardım , diye düşündüm  şaşkınlıkla. Yaptığım şey tam ola­
rak buydu; seni kurtardım.

Ellerini yüzüm ün iki yanına koydu ve doğrudan gözlerinin içine 
bakabilmem için başımı kaldırdı. Annem çok güzeldi... Hâlâ öyle­
dir. Gözleri çok ender rasdanan bir mavi renginde, o kadar koyu 
bir mavi ki neredeyse mor sayılır. Babamla evlenip diğerleri gibi 
bir ev hanımı olm adan önce Londra’nın kraliçesiydi. Londra’nın 
fakir bölgelerinde büyüyen bir çocukken özlemini duyduğu ha­
yat, gerçekte ne anlam a geldiğini anladığında kısa süre içerisinde 
kirlenmiş ve o hayattan nefret etmişti. Aldatan bir koca, düzenli 
dayak ve cinsel saldırılar, çoğu kocasıyla yatmış olmasına rağmen 
sözde arkadaşlarının ona acıması. Bir erkek çocuğu ve vâris yerine 
bir kız çocuğu doğurduktan sonra feci biçimde dövüldüğü için bir 
daha asla başka çocuk sahibi olamayacak olan, nankör ve tamamen 
babacı bir kız çocuğuyla ödüllendirilmiş bir kadın. Annemin bu 
kadar içine kapanık olması hiç de şaşırtıcı değildi. Ve babama her
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dokunduğumda parmaklarıma yapışan sahte, içi çürüm üş cazibeyi 

fark edecek yaşa geldiğimde annem zaten geri döndürülemeyecek 
düzeyde kırılmıştı.

O  gece temizlik yaparken ve emirler verirken neredeyse bir ro­
bot gibi davranmıştı; çeşitli bıçaklar, satırlar ve çekiçler istemiş­
ti; ta ki babam plastiğe sarılmış, çürük bir et yığınına dönüşene 
kadar. Babamın Range Rover’ının direksiyonuna geçmişti. West 
Country’deki mezbahaların birine gitmiştik. Babam ı sardığımız pa­
keti açmama ve vücudunun parçalarını kıym a makinesine atmama 
yardım etmişti. Arabayı bilinen bir intihar noktasına çekmeden 
önce güvenlik kameralarını kapamıştı. Sonra biz yokken şans eseri 
birinin mezbahada bıraktığı başka bir arabanın direksiyonuna geçip 
bizi eve götürmüştü.

Eve döndükten sonraki iki günü rahatsız edici bir sessizlik içinde 
geçirmiştik; çay içmiştik, annem başım ı öpü p  saçlarımı okşamıştı, 
sonra polisi arayıp babamın kaybolduğunu bildirm işti. Polise baba­
mın depresyonda olduğunu ve ölümle her saniye yüz yüze kaldığı 
bir işte çalışmanın onu nasıl etkilediği hakkında yalan söylemesini 
dinlemiştim. Polislere aynı yalanları söylerken o da beni dinlemişti. 
Yalan üstüne yalan yığılmıştı ve hayatımızın bir daha asla eskisi gibi 

olmayacağını biliyordum.

Yaklaşık altı ay sonra annem hayatına yeni bir başlangıç yap­
mak için Güney Fransa ya taşınacağı sırada evim izin satılığa çı­
karıldığını duyurmuştu. Benden direkt o larak  on un la gitmemi 
istememiş, hatta bana hayatımın burada o ldu ğu n u  söylemiş­
ti. Arkadaşlarım ve bitirmem gereken bir ok u lu m  vardı; dahası 
Fransızcam hiçbir zaman o kadar iyi o lm am ıştı. Bunun yerine, 
bulabildiği en pahalı Chelsea dairelerinden birine tonla para dök­
müştü. Üstelik H enin  ailesr o kadar yakın ım daydı ki gözleri her 
zaman üzerimde olabilecekti. O nlarla tatillere gitm iştim . James,
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Hen gibi “ huysuz” ya da Antoinette gibi “yüksek enerjili” olm a­

yan başka b ir kız çocuğunun etrafında olmasından memnundu. 

Hen hiç ilgi gösterm ediği için Jam es bana tenis oynamayı öğret­
mişti. H en ’in go tik  bir evreden geçtiği ve gözlerini devirip kendi 

ailesinin beni d ah a çok  sevdiği konusunda sızlanmak dışında pek 

bir şey yapm ad ığ ı sırada Jam es bana yelken öğrenmem konusunda 
yardımcı o lm u ştu . H en ’in ailesinin beni ondan daha çok sevdiği 

doğru değild i gerçi. H en ’in annesiyle yıldızımız hiçbir zaman ba­

rışmamıştı. San ırım  insan babasını bilardo masasında sevişirken 

yakaladığı kad ın larla  pek iyi anlaşantıyordu.

Her neyse bugün e dönelim . Her yerde hazır ve nazır bulunan 

apartman görevlileri içime su serpiyordu. Neredeyse ailemin yap­
tığından dah a fazla. A nnem  bana her ay fazlasıyla cömert bir harç­

lık gönderiyordu am a ben o paraya dokunmama eğilimindeydim; 
bunun yerine sosyal m edyadan elde ettiğim gelirle geçiniyordum. 

Aramızda “ O lay” hakkında konuşmama konusunda sözsüz bir ku­

ral vardı çünkü konuşm ak kaplamayı kırabilir, babamın kafatasını 

o vazoyla parçaladığım da gözlerimdeki bakışı hatırlamasına sebep 

olabilirdi.

“Kitty, ne yaptın?”

Bugüne ışın landım  ve birdenbire anneme ihtiyaç duyduğum 
için kendim i çocuksu  ve zavallı hissettim.

“H içbir şey,” dedim . “ Sadece nasıl olduğunu sormak istedim.”

“Saatin farkında mısın? Sarhoş musun yoksa kafan mı güzel? G it 
yat hadi.”

“ Evet, özür dilerim . Uyuyam adım . Sonra yine ararım.”

“ Bir dahaki sefere daha uygun bir.saate ara.”
( ( r p  • •  • •  1 * 1  • DT am am , ozur dilerim .

U zun bir duraksam a oldu.
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“ Kits?”

“Ever?”
“Seni seviyorum, tatlım.”

“ Ben de seni seviyorum.”
Sonra hat kesildi. Bu, annemin beni kayak yapm aya falan davet 

edeceği ve benim de burada erkek arkadaşım la planlarım  olduğu 
konusunda ona yalan söyleyeceğim N oel zam anına kadar muhte­
melen onunla kuracağım tek iletişim olacaktı. Yalan üstüne yalan.
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KITTY’NİN DAİRESİ, CHELSEA
M asum bir adam ı öldürm em in üzerinden bir hafta geçmişti. Şe­

refsiz pisliğin tekiyle akraba olmak dışında hiçbir yanlışı olmayan 
birinden hayatı çekip alm am dan bu yana geçen bir hafta.

Her şey tabii ki haberlere düşmüştü. Görmekten o kadar kaça­
mıyordum ki her şeyi kapadım  ve daireme sığındım. Hatta kendi­
me daha fazla işkence çektirme konusunda aklım çelinmesin diye 
Wi-Fi’ı bile kapadım .

Yatağımdan şarap ve ilaç almak dışında üç dört gündür hiç çık­
mıyordum. H er hareket ettiğimde, ki bu da çok az oluyordu, leş 
gibi kokum burnum a geliyordu.

Ruben ın ölüm üyle ilgili gördüğüm ilk haber içinden çıkamadı­
ğım bir snuff * film gibi beynimin içinde dönüp duruyordu.

Futbolcu Raphael Reynolds'ın küçük kardeşi Ruben 
Reynolds'ın cesedi futbol yıldızının evinde bulundu. 
Arkadaşlarına göre Ruben, gece yarısı olmadan eve 
dönm eden önce Londra'nın güneybatı bölgesindeki 
Raffles adlı gece kulübünde eğleniyordu. Arkadaşları

* Gerçek cinayet sahnelerini gösteren veya gösterdiğini iddia eden, mali kazanç 
amacıyla üretilen teorik bir film türü, (ç.n.)
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keyfinin yerinde olduğunu söyledi. İki gün sonra, 18 
yaşındaki Ruben'ın ailesiyle çıkacağı ikinci akşam  ye­
meğine gelmemesi üzerine endişeler arttı. En büyük 
abisi Rowan ve babası cesedi, Raphael Ispanya'da 
tatildeyken Ruben'ın kaldığı Chelsea'deki dairesinde  
buldu.

Ölüm nedenini otopsi belirleyecek ancak M etropo­
litan Polisi bir cinayet soruşturm ası başlattıklarını 
doğruladı ve Ruben'ın o geceki lokasyonu hakkın­
da bilgisi olan herkesin acilen kendileriyle iletişim e  
geçmesi gerektiğini söyledi.
Raphael bir sarhoş kavgasının ardından tutuklandı­
ğı İspanya'daki polis nezaretinden serbest bırakıldı. 
Ailesine destek olmak.için İngiltere'ye döndüğü dü­
şünülüyor.

Haberin ardından kaçınılmaz olarak R uben ’ın geçmişiyle ilgi­
li hikâyeler takip ediyordu. Futbolcu abisin in  nasıl da onun idolü 
olduğunu, hâlâ annesi ve babasıyla birlikte yaşadığın ı ve Raphe’nin 
ondan Chelsea’deki dairesinde kalmasını isted iğin de nasıl heyecan­
landığını, hiçbir zaman düzgün bir sevgilisi o lm ad ığ ı için kızlan 
etkilemek adına bazen nasıl da abisi gibi davran dığın ı anlatan hikâ­
yeler. İzlemeden duram ıyordum ; haberlerde konuşan  Raphe, an­
nesinin kasvetli ve gri fotoğrafları, babasın ın  oğulların ın  ölümüyle 
ilgili her türlü bilgi için yalvarması. H ikâyelerin arka arkaya sürekli 
olarak yayınlanmasını sağlayarak televizyonum un ön ün e oturdum. 
Başa sardım yeniden izledim. Sonra tekrar başa sardım . Saatlerce, 
hatta belki de günlerce kanepeden k ıp ırdam adım . Boğazımdan 
mideme gönderdiğim ilaç karışım larına rağm en uyuyamıyordum. 
Uyku geldiğindeyse hoş bir rahatlama yaşam ıyor ya da rüya görmü-
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yordum. Kendim i grotesk eğlence evi kâbuslarında buluyordum. 
Rüyamda doğurduğum u gördüm ama doğum sırasında bebeğin 
kafası kopm uştu. Yüzü olmayan bir ebe başı kopan çocuğu göğ­
süme koyuyordu ve aşağıya baktığımda bebeğin aslında ağzından 
kan akan A dam  olduğunu fark ediyordum. Süt emmeye çalışıyordu 
anıa çığlık atıyordum , inm e inmiş gibiydim ve kendimi uyandıra- 
madım. Sonunda kendim e geldiğimde terden sırılsıklamdım, titri­

yordum ve kafam  karışmıştı.

Bu süre zarfında iletişim kurduğum tek kişi, bana haftada bir 
hap karışımları yapan ilaç tedarikçim Dr. William’dı. Çarpık bir 
abonelik hizmeti alıyormuşum gibiydi.

Yaptığım şeyin bir hata olduğunu kendime söyleyip dursam da 
bununla baş edem iyordum . H ata dediğin anca vegan süt yerine 
inek sütü alm ak olabilirdi, masum bir adamı uyuşturup öldürmek 
değil. D aha sonra başka rüyalar gördüm. Bu kez kan denizinde 
boğulan Ruben ona yardım etmem için bana bağırıyordu. Bir 
iskelede durup onu izliyor ve el sallıyordum. Kızıl bir dalganın 
altında kalıyordu. O , kanlar içinde boğulurken ben de selfie çe­
kiyordum. Ardından annem in sesini duyuyordum: “Kitty. Sen ne 
yapun?”

Hapların miktarını artırdım, biraz Diazepam ve Zoplicone’u ka­
rıştırdım, garanti olsun diye de biraz Lörazepam ekledim. Rüya gör­
mek istemiyordum. Bilinçsizce uyumak istiyordum. Artık beynimin 
kafamın içinden fışkırıp çıkmasını istemiyordum, ilaçları bonibon 
gibi avuç dolusu ağzıma attım ve votkayla mideme gönderdim. N i­
hayet kanepemden yatağıma doğru sürünerek gidebilmeyi başardım 
ve yatağımdan çıkmadım, örtüyü de başımın üzerine çektim. Yatağı 
sadece daha fazla ilaç ya da votka almak için terk ettim.

Galiba birkaç kez kapı zilinin sesini duydum ama bilin­
cim bir gelip bir gidiyordu; emin olamadım. Hem kapıyı neden
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açacaktım ki? Kim gelmiş olabilirdi? Beni ziyaret etmesi gereken 
tek kişi polisti. Onları kendim bizzat aramayı dükündüm. Bunu 
hak etmiştim.

Beni durduran neydi?

Ruben’ın cinayetiyle yetinmeyeceklerdi. Bana bakacaklar, ha­
yatımı mikroskop altına alacaklar ve tek bir virüs değil, çoklu vi­
rüs olduğumu anlayacaklardı. Diğerleri hakkındaki gerçeği keşfe­
deceklerdi. Diğerleri ve babam hakkındaki gerçeği. Tor ve annemi 
de işin içine sürükleyeceklerdi. Ve Charlie de her şeyi öğrenecekti. 
Gerçeği öğrenecekti, ki bu onu aldatm amdan çok daha kötüydü. 
İçimde cinayet işleyebilecek bir canavar yaşadığını öğrenecekri. 
Bunun bir hata olmasının ya da Ruben’ın aslında asla ölmemesi 
gerektiğinin bir önemi kalmayacaktı. “Evet, erkekleri öldürüyo­
rum ama yalnızca bunu hak eden erkekleri.” Charlie’nin beni bu 
şekilde görecek olması fikri beni hapishaneden daha çok korku­

tuyordu.

Kendimi yatağımdan kaldırabildiğim ender anlarda sadece bal­
kona kadar gidip -kendimi gizleyerek tabii ki— oturuyordum. Za­
man herhangi bir şey ifade etmiyordu ve muhtemelen saaderce yere 
bakıp duruyordum. Bu yükselikten düşmenin ne kadar acı vere­
ceğini merak ediyordum. Rüya görmeye devam ettim; bu sefer de 
Adam kan denizinde yüzen Ruben’ın yanında yerini almıştı. Ama 
yüzme bilmiyordu. Ne kendini kurtarabildi ne de yardım isteyebil­

di. Sadece gözlerini kırpıştırabildi.

Pahalı bıçaklarımı, canım Shun’larımı düşündüm  ve bileklerimi 
kestiğimi hayal ettim. Yeterince sert bastırdığımı, kelebek kanadı 
hassaslığındaki ince derinin damara doğru kesilip bir kilit gibi açıl­
dığını ve bu sefer kanın kendi vücudumdan dışarı akmasını izle­
diğimi hayal ettim. Bunun hayalini kurdum; hatta m utfağa kadar 
gidip bıçağı elime bile aldım. Ama gerçek şu ki, kendim i öldürmek
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bile büyük bir çaba gerektiriyordu. Bıçağı bıraktım ve yatağıma geri 
dondum, yolda kendim e reçete ettiğim votka ve benzo kokteylimi 

de yanıma aldım .

Bu süreçte farkındalığımı çok az şey tetikledi. Ara sıra duydu­
ğum kapı zili sesinden daha önce bahsetmiştim. Bazen kapıya daha 
büyük bir ısrarla vurulduğunu duyabiliyordum. Bir de sıcaklık var­
dı tabii. Sıcak hava hâlâ kırılmamıştı. Kendimi pencereden atmayı 
düşündüğüm zam anlar dışında hiçbir pencereyi açmadım, dolayı­
sıyla daire leş gibi kokuyordu. Temizlikçim genellikle haftada iki 
kez geliyordu am a anahtarı yoktu. Bir anlığına kadına her halükar­
da ödeme yapm am  gerektiğini düşündüm; sonuçta bir çeşit sinir 
kriz geçiriyor olm am  onun hatası değildi. Ama sonra bankacılık 
uygulamaları ve hayat düşüncesi bana yine fazla gelmeye başladı; 
bu sefer daha fazla ilaç alıp biraz daha şarap içtim ve çok geçmeden 
bu düşünceler yeniden kayboldu. Üzerime kapkara bir dalga çöktü 
ve beni de kendisiyle birlikte içine çekti. Mutlak kayıtsızlığın huzu­
runa geri döndüm .
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CHELSEA VE WESTMINSTER HASTANESİ, FULHAM ROAD
Uyanmadan önce bir şeylerin yolunda gitm ediğin i hissedebili­

yordum. O  kadar rahatsızdım ki. Bilhassa boğazım da sanki bıçak­
larımdan biri yutmuşum gibi bir his vardı. O f, T anrım  ya, umarım 
hasta olmuyorumdur. Gerçek fiziksel bir hastalığa gelene kadar ken­
dimi zaten rezalet hissediyordum. Güneşlikleri bir haftayı aşkındır 
açmadığım düşünülürse ışık da fazla parlak geliyordu ve bu sinirimi 
bozuyordu. Gözkapaklarım birbirine yapışm ıştı, göz iltihabı olmuş 
gibiydim. Siktir, galiba gerçekten kirpiklerim i yolm ak zorunda ka­
lacaktım, bu da pek istediğim bir şey değildi. G özlerim i nihayet 
açabildikten hemen sonra yine kapadım  çünkü belli ki uyandığımı 
düşündüğüm ama aslında uyanmamış o lduğum  bir rüya halindey- 
dim. Zira gözlerimi açtığımda Charlie’nin yatağım ın yanında otur­
duğunu gördüm. Gözünde gözlüğüyle kitap okuyordu. Gözlerimi 
ikinci kez açtım ve hâlâ oradaydı. Neler oluyordu?

“Charlie?” demeye çalıştım am a sesim karga gibi çıkıyordu.

Telaşlı bir halde bana baktı. “ Kitty? U yandın  mı? Bekle geli­
yorum. Hemşireyi çağırmam lazım.” K itabı hızla aşağı indirdi ve 
odadan dışarı çıkarken ayakları birbirine dolandığı için neredeyse 
yere düşecekti. Hemşire mi demişti o?

Oturmaya çalıştım ama bir makineye bağlı o ld u ğu m u  fark et­

tim. Ayrıca burası benim yatak odam  değildi. Hastanedeydim ;
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0 korkunç kokudan anlam am  gerekirdi. Kalp atışlarımın hı/landı- 
ç,nı ve nefesim in yavaşladığını hissettim. Panik atak başlangıcı yaşı­
yordum am a saçm a derecede acı veren boğazım yüzünden nefes alıp 

verişimi kontrol altına alamıyordum. Tam kontrolümü kaybetmek 
Üzereydim ki Charlie hemşire olduğunu düşündüğüm orta yaşlı bir 
kadınla birlikte içeriye girdi.

-Şşşş, şşş,” dedi panik halimi sezinleyerek. “Gel seni bir oturta­
lım ve nefesini kontrol altına almaya çalışalım. Güvendesin.” Saçı­
mı okşadı ve benim le birlikte yavaş yavaş nefes alıp verirken elimi 
nıttu. Tam  da beklenildiği gibi yaklaşık bir dakika kadar sonra daha 
sakin hissetmeye başladım . “Pekâlâ, hadi biraz su içelim. Boğazın 
eminim rezalet durum dadır.” Hastanelere özgü komodinin üzerin­
de duran sürahiden bana biraz su koydu ve ben de yüzümü buruş­
turarak suyu içtim .

“Neler oluyor?” diye sordum, sesim sanki benim sesim değilmiş 
gibi çıkıyordu.

“İyileşme sürecindesin, hayatım, iyisin,” dedi hemşire.

“Kitty, hiçbir şey hatırlamıyor musun?” Charlie korku dolu bir 
ifadeyle bana bakıyordu.

Başımı iki yana salladım , kafam karışmıştı.

“Kendini öldürm eye çalıştın. İçeri girebilmek için Rehan’dan 
yardım istem ek zorunda kaldım çünkü ne bir paylaşım yapıyor ne 
telefonunu ya da kapıyı açıyordun, günlerce sesin sedan çıkmadı. 
İçeri girdiğimdeyse yatağındaydın ve etrafında boş ilaç kutularıyla 
içkiler vardı. Kesinlikle hiçbir tepki vermiyordun. Ambulans çağır­
mak zorunda kaldım .”

Hemşire başıyla onayladı. “Mideni boşaltmak zorunda kaldık, 
tadış.”

Tatlış mı? Başım ı tekrar iki yana salladım. “Hayır, kendimi öl­
dürmeye çalışm ıyordum .”
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“O  zaman kendini öldürmek isteyen birini pekâlâ harika taklit 
ettiğini söyleyebilirim. Arkadaşın m uhtemelen hayatını kurtardı” 
dedi hemşire. Charlie’nin yüzü içimi eriten tarzda kızardı. “ Nasıl 
hissediyorsun?”

“Yorgun. Şaşkın.”

“Pekâlâ, ben gidip doktoru getireceğim, sana bir baksın. Biraz 
daha su ister misin?”

Minnettar hissederek başımla onayladım , o da şarkı mırıldana­
rak kapıdan çıkıp gitmeden önce bana bir bardak daha su koydu

Charlie geldi, yatakta yanıma oturdu ve elim i tuttu. “ Kitty. Beni 
neden aramadın?”

Gerçekten intihar ettiğimi düşünüyordu. O f  ya.

“Charlie, gerçekten kendimi öldürm eye çalışm ıyordum ,” dedim 
ama gözlerinden bana inanmadığını görebiliyordum .

“Bir şeylerle mücadele ettiğini b iliyorum ...” dedi elim i sıkarak.

“Am a...”

Nazikçe parmağını dudaklarım a götürdü . “ Bak, benim  de ka­
ranlık dönemlerim oldu. Babam  benim le olan  irtibatını kesince 
yıkılmıştım. Devam etmemi sağlayan tek şey çoğu zam an abim 
olmuştu. Bildiğin depresyondaydım. İlaçlara, başka şeylere bulaş­
mıştım. Ben de her şeye bir son verm ek istem iştim . H em  de pek 

çok kez.”

Of, Tanrım. Lütfen buna bir son ver.

“Demek istediğim şu ki, ne yaşadığını b iliyorum  ve sana bu 

konuda yardım edeceğim, anlaştık mı? San a destek  çıkacağım . Bi­

raz daha iyi olana kadar da gelip sende kalacağım . D oktorlara da 
söyledim çünkü seninle evde ilgilenecek biri o lm ad ığ ı takdirde seni 
bir yerlere yatırmaktan falan bahsediyorlardı.”

“Charlie, çok naziksin am a bakıcıya ih tiyacım  yok .” -
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Charlie kaşlarını çattı. Teklif etmiyorum, sana olacakları söylü­

yorum. Va bu olacak ya da psikiyatri koğuşuna yatırılacaksın.” ö n e  

eğildi ve beni dudaklarım dan öptü. Ağzımdaki tada bakılacak olur­

sa bunun kendisi için hoş bir deneyim olduğundan şüpheliydim. 

Demek ya psikiyatri koğuşu olacaktı ya da kendimi öldürmeye ça- 

lışuğımı düşünen eski erkek arkadaşım bana bakacaktı.

Tadı hemşire geri geldi am a bu sefer yanında hayatımda gördü­

ğüm en sakallı doktor vardı.

Hijyenik m iydi şim di bu yani?

Nefesim yeniden hızlandı am a Charlie başparmağıyla elimi ok­

şayınca sakinleşmeye başladım.

“Merhaba Kitty.” Sırıttı. “Aa, Hello Kitty gibi.” Oda, kulakla­

rı sağır edici bir sessizliğe göm üldü. Doktor öksürdü. “Bizi bayağı 

korkuttun, küçükhanım  am a neyse ki ciddi bir hasar yok. Psikiyatr­

larımızdan biri gün içerisinde gelip seninle biraz sohbet edecek ve 

sonra ne yapacağım ıza karar vereceğiz. Şu anda yatırılmanı gerekti­

recek bir durum  olduğunu düşünmüyorum. Zaten Bay Chambers, 

bizler buraya gelm ene sebep olan sorunu çözmene yardım edene 

kadar seninle kalacağını söyledi.”

Aklıma aniden Ruben Reynolds ın boynundaki kanamayı dur­

durmaya çalıştığım  an geldi. Herhangi birinin zihnimi kurcalama­

sının iyi bir fikir olduğundan pek emin değildim. Charlie destekle­

yici bir şekilde başını sallıyordu.

“Kitty’ye ne kadar süre gerekiyorsa onunla kalmaktan mutluluk 

duyacağımı söyledim . Ben kanepede uyurum. Birinin sana bakması 

gerekiyor. Şu  anda hassas bir durumdasın.”

“Evet, bence bu iyi bir fikir. Seni bu denli düşünen birine sahip 

olduğun için çok şanslısın.”
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Charlie beni seyrediyordu; bana bakarken gözlerinde öyle bir 
sevgi vardı ki çığlık atmak istiyordum. Ben düşündüğün kişi deği­
lim. Ben düşündüğün şey değilim.

“Her neyse,” diye devam etti doktor, “ Kitty’yi biraz yalnız bıra­
kalım zira birazdan psikiyatr gelecek.”

Charlie elimi öptü. “Ben hemen dışarıdayım , bebeğim , tamam 

mı? Özür dilerim. Seni seviyorum.”

Siktir.

Tüm bunları onun için mi yaptığımı düşünüyordu? Hoş, bir şey 
dz yapmamıştım ya, neyse.

Muhtemelen kırklı yaşlarının başında olan bir hanım topuklu­
larını tıkırdata tıkırdata içeri girene kadar toplam  üç buçuk dakika 
yalnız kaldım. Kadının ayakkabılarına baktım . M iu  M iu markay­
dı. Psikiyatristlere iyi maaş veriyorlardı dem ek ki. Bana gülümsedi 
ama gözlerinde gülümsemeye dair herhangi bir emare yoktu. De­
ğerlendirilmediğimi, yargılandığımı fark ettim . Ç o k  yorgundum 
ama hayatımın gösterisini yapmam gerektiğini biliyordum . Keşke 

yüzümde biraz makyaj olsaydı.

“Selam Kitty,” dedi fazla yavaş konuşarak. D ah a şim diden sinir­

lerime dokunmuştu.

Güçsüz güçsüz gülümsedim. “Selam .”

“ Ben Dr. Jensen ama eğer istersen bana E m m a diyebilirsin.”

“Tamam, teşekkürler Dr. Jensen.”

Hakkımda yazılan notlara bakıyormuş gibi yaptı am a bunun bir 
gösteri olduğunu biliyordum; muhtemelen ünlü bir hastaya atandı­

ğını söylediklerinde orgazm falan olm uştu.

“Pekâlâ, geçmişinden gördüğüm  kadarıyla daha önce depresyon 
sebebiyle danışmanlık almış ve ilaç kullanm ışsın. Babanın kaybol­
masından sonra oldu diye düşünüyorum. D oğru  m u?”
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Başımla onayladım . “ Z or bir dönemdi.”

“Tabii ki. Peki yaşadığın bu yeni epizodun bununla herhangi bir 
ilgisi o lduğunu düşünüyor m usun?”

“Epizod” dem e şeklinden nefret etmiştim, hayatım onun için 
Netflix dizisinden ibaretti sanki.

“Gerçekten bilm iyorum . Olabilir. Ama tamamen dürüst olm am  
gerekirse aslında sadece ipin ucunu kaçırdım. Çok fazla içki içtim. 
Çok fızla ilaç ald ım . Yeterince uyumadım. Buraya kendimi öldür­
meye çalıştığım  için gelm edim .”

Bana dik  d ik  baktı. Resm en ruhumun içini okumaya çalışıyordu. 
“Saygısızlık etm ek istem em , Kitty ama insanların reçeteli ilaçlan ve 
alkolü kazara aşırı dozda tükettikleri için hastaneye kaldırılıp mideleri 
yıkanmaz genelde.” Bana gaslighting falan mı yapıyordu bu ya?

“ö y le  değil. U ykuya dalm akta zorlanıyordum ve...”

“Neden?” H ay  sikeyim , konuya o kadar direkt girmişti ki başım  
dönmeye başladı.

“Ne neden?”

“Neden uykuya dalm akta zorluk çekiyorsun? Aklında neler var?” 

“Özel bir şey yok. U ykuya dalmakta hep zorluk çekmişimdir...” 

“M edikaî notlarında böyle bir şey yazmıyor,” diye sözümü böldü 
yine. “U zun süredir uykuya dalm akla ilgili sorun yaşıyorsan neden 
bunun için yardım  alm adın?”

Konuyu nereye getirm eye çalıştığını anlamıştım. Ben de ona is­
tediğini verdim . “ Ç ü n k ü  kendi kendime ilaç kullanıyordum,” de­
dim kısık bir sesle.

Tatminkar bir şekilde başını yukarı aşağı salladı. Nodarıma birkaç 
bir şey çiziktirdi. K alp  monitörünün kablosuyla boğazını sıkmamak 
ve notları elinden çekip alm am ak için kendimi zor tutuyordum.

* Epizod psikolojide, ruh halinde yaşanan çeşitli duygusal dalgalanmalar olarak ifade 
edilirken İngilizcede “ bö lüm " anlam ını da taşımaktadır, (ç.n.)
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“Pekâlâ. Kitty, bence gizli bir mental sağlık problem in bulun­
muyor. Sadece kendine iyi bakman gerektiğini düşünüyorum. 
Kendi kendine ilaç almanla alakalı olarak seni bir danışm ana yön­
lendirebilirim ama maddi gücün tahm inim ce yettiği için özel bir 
danışmana gitmek istersin diye düşünüyorum . ’

Başımla onayladım.

“ Doğru tercih. Ulusal Sağlık H izm eti’nin atayacağı çevrimiçi 
Bilişsel Davranışçı Terapi dişinin kovuğunu doldurm az zaten. Ne 
yazık ki paranın konuştuğu alanlardan biri de bu .”

Yine başımı yukarı aşağı salladım ve Charlie ye bundan bahset­
meyi kafama yazdım.

“Bay Chambers’ın geçici süreliğine seninle kalm asına onay ver­
diğin müddetçe bugün evine gidebilirsin. Ayrıca ben de her hafta 
arayıp durumunu yoklayacağım. Buna ek olarak  senin seçeceğin 
bir danışmanla ya da psikoterapistle haftada en az bir gün seans 
yapman gerekiyor. Kendine ya da başka birine herhangi bir tehlike 
teşkil ettiğini düşünmüyorum. Charlie’yle eve gitm e konusunda ra­
hatsın değil mi? Bir problem yok?

Başımı iki yana salladım. “Tanrım , hayır, düşündüğünüz gibi 
bir şey yok.”

Bana uzun uzun baktı.

“Tamam o zaman, eğer eve gitmekten ve C h arlie ’nin seninle ilgi­
lemesinden memnunsan... Uzun bir duraksam a yaşandı. Sessizliği 
bozmadım. “O  zaman seni seve seve taburcu edebilirim .” Uzandı ve 
nazikçe elime dokundu. Ama lütfen kendine d ikkat et olur mu?

Başımla onayladım. Tabii ki.
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SİYAH TA K S İ, KENSINGTON VE CHELSEA ARASINDA BİR YERDE
“Tor bana bebek  olayından bahsetti. D üşük yaptığından yani,” 

dedi Charlie d ikkati kolayca dağılan bir güvercin hızıyla dura kalka 

ilerlerken.

H ım m .

Evet.

Ben bun u  tam am en  unutm uştum .

“N eden b an a  söylem edin?”

Kafam bu  kon uşm ayı yapm ak için fazlasıyla bulanıktı. “Seninle 

yaptığımız son  k o n u şm ad a  bana başka birini becerdiğimi söyledin. 

Düşük yaptığım ı neden söyleyecektim ki?”

En azından u tan m ış gibi görünm e nezaketini gösterdi. “ Bana 

söylemeliydin. B u n u n la  tek başına mücadele ettiğine inanam ıyo­

rum. H am ile o ld u ğ u n u  neden bana söylemedin?”

“Bunu d ah a son ra konuşabilir miyiz lütfen?” dedim karga gibi 

çıkan sesim le. K im e  ne söylediğim i hatırlamıyordum. Ayrıca hâlâ 

hastaneye nasıl d ü ştü ğ ü m ü  de tam  olarak anlayamıyordum. Üstelik 

bir de devlet hastanesine.

Çarşaflar yü zü n den  hâlâ cildim  kaşınıyordu.

“Benden m iy d i?”
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Ona öyle bir bakış attım ki dadılarımdan birinin de dediği gibi 
süt olsa kesilirdi.

Yolun geri kalanını pencereden dışarı bakarak geçirdi. Bizi ge­
reğinden büyük bir ilgiyle izleyen sürücü bile sonunda yola dikkat 
etmeye başlamıştı.

“Bana gidince konuşuruz.”

“Tamam, özür dilerim, ö z ü r  dilerim. Elbette.” K albi kırılmış 
görünüyordu.

Kendimle gurur duymadığımı söylememe gerek yoktu.
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K U FTN İN  DAİRESİ, CHELSEA
Bana gittiğim izde Charlie o kadar anaç davranıyordu ki gö­

zü m d ek i çekiciliğini bir nebze yitirmiş olduğunu söylesem yalan 

olmazdı. G erçi kim bilir kaç zaman sonra kendime şöyle ilk kez bir 

baktım da, m uhtem elen Charlie de benim bu halimi pek cezbedici 

bulmuyordu. Saçım  hem yağlı ve cansızdı hem de tiftikleşmiş sıçan 

kuyruğu gibi sırtım dan aşağıya uzanıyordu. Cildim solgundu, Mi- 

konostaki yanık tenim den eser yoktu. Kilo vermiştim. Hem de çok 

fâzla. K öprücükkem iklerim  yerlerinden fışkırıyordu ve yüzüm bir 

deri bir kem ik kalm ıştı. İyi anlamda değil ama.

İşin inanılm az yanı, dairem püripak görünüyordu. Etrafta ne bir 
boş şarap şişesi ne de ilaç kutusu vardı.

“Sen yokken R ita gelip temizlik yaptı,” dedi Charlie kafa karı­
şıklığımı fark edince. “ Evin o haline geri dönmek istemeyeceğini 
düşündüm. G erçekten çok iğrençti.”

Rita’ya. bir dahaki gelişinde cömert bir bahşiş vermeyi aklıma 
not ettim. Sallana sallana yatak odama gittim, kendime aynada 
baktım ve neredeyse çığlık atacaktım.

//rf/£rf’daki kıza benziyordum.

“Ben bir duş alacağım ,” dedim. “ İğrenç hissediyorum.”

281

Ninova



Charlie endişeli bir ifadeyle bana baktı.

“Charlie, duş alabilirim. Kendime zarar vermeyeceğim. Söz ve­
riyorum.”

Hüzünle gülümsedi. “Hapishane m uhafızıym ışım  gibi hisset­
meni istemiyorum.”

“O  zaman öyle davranma.”

Yatak odamdaki banyoya gittim ve suyu açtım . Kıyafetlerimi çı­

karıp aynadaki cılız görüntümü inceledim. Kaburgalarım  sayılıyor­
du. Maisie olsa çok kıskanırdı. O na bir selfie gönderm eyi düşün­

düm  ama sonra bunun nahoş bir davranış olacağına karar verdim 

Zaten telefonumun nerede olduğunu da bilm ediğim i fark ettim. 

D uşa girdim ve suyun sıcaklığını dayanılabilir bir dereceye kadar 

artırdım. Saçımı şampuanladım, bütün vücudum u pahalı duş jeline 

buladım ve o an kendimi yeniden insan gibi hissetmeye başladım. 

Saçımı duruladıktan sonra bir avuç saç kremi sürdüm . Saç kremi 

görevini yerine getirene kadar da bacaklarım ı hızlıca tıraş etmeye 

karar verdim. Ama bıçağı bacaklarım dan yukarı çekerken ellerimin 

hâlâ titrediğini fark ettim ve tenimi birkaç yerden kestim. Kanın 
akıp giderken bir girdap oluşturarak yol alışını izlemek başımın 

dönmesine sebep oldu ve soğuk fayansın üzerine oturm ak zorun­

da kaldım. O sırada ağladığımı fark ettim . H ıçkırıklarım ı Charlie 

duyup da yeniden canıma kastettiğimi düşünm esin diye çaresizce 

bastırdım. Yaklaşık on dakika kadar öylece kaldım , kan ve gözyaşı­

nı durdurmaya çalıştım, sonra ihtiyatla duştan çıktım  ve kendimi 

bana artık daha da büyük gelen dev banyo havlularım dan birine 

sardım. Kurulandım, saçlarımı hızlıca fonledim , pijamalarımı giy­

dim ve Charlie’nin telefonunda dikkatle bir şeyler okuyarak volta 

attığı salona doğru ilerledim. Beni gördüğünde hem en telefonun 

yan düğmesine basıp cebine attı.
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Gülümsedi ve ellerini sanki işyerinde sunum yapmaya hazır­

lanan biri gibi çırpınca yerimden sıçradım. “Özür dilerim,” dedi. 

‘ Kanepe ve yorgan İkilisini mi yoksa yatak ve yorgan İkilisini mi 

tercih edersin?”

“Kanepe lütfen.” Hantalca kendimi kanepeye bıraktım. Charlie 

de etrafta dört dönüp bana yastık ve battaniye getirdi. Çay yaptı. 

Bense votka istiyordum.

“Başka bir şeye ihtiyacın var mı?”

“Telefonuma ve dizüstü bilgisayarıma lütfen.”

Bana baktı ve aramızda bir anlığına bir sessizlik yaşadı. “Aslında 

seni sosyal medyadan uzak tutmam gerektiği söylendi.” Sesi garip 

çıkıyordu.

“Ne? Neden? Sosyal medya benim işim  ama!”

“Evet ama yaşadıklarını düşünecek olursak biraz ara vermen iyi 

gelebilir, ne dersin?”

“Bir şey yaşadığım  falan yok. Ben iyiyim. Kendimi öldürmeye 

çalışmadığımı daha kaç kez söylemem gerekecek?”

“Kitty. Seni yatağında baygın buldum , etrafında tonlarca boş 

içki ve hap şişesi vardı, öldün  sandım! Lanet olsun, mideni yıka­

maları gerekti. îyi olan insan böyle davranmaz.” Elini saçlarının 

arasından geçirdi ve kanepede ayaklarımın ucuna oturdu. “Bizim 

yüzümüzden mi böyle yaptın? Bebek yüzünden mi?”

Bir dakika. Ne? Bunu hamile olduğum ve beni terk ettiği için 

mi yaptığımı düşünüyordu? Erkekler bazen gerçekten çok büyük 

saçmalıyorlardı. Sosyopat olmayanları bile.

“Charlie. Bunun seninle ya da düşük yapmamla bir ilgisi yok. 

Ayrıca kendimi öldürmeye de çalışmıyordum. Sadece içkiyi ve ilaç­

ları fazla kaçırdım, başka şeylerle mücadele ediyordum anladın mı?
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Şimdi, dizüstü bilgisayarımı alabilir miyim lütfen? Haberleri oku­
yup hayatıma kaldığım yerden devanı etmek istiyorum .”

Şüpheci görünüyordu.

“İstersen yanımda otur, kontrolden çıkar ya da kendim i kötü 
hissedersem sana haber veririm.”

Hâlâ tereddüt ediyordu ama ayağa kalktı, bilgisayarım ı buldu ve 
bana verdi. Ruben Reynolds'la ilgili en son gelişm eleri Öğrenmem 
gerekiyordu.

Dürüst olmam gerekirse, hastane odam ın d ışına gard iyan  koy­
madıkları için şaşkındım. Ruben’ın adını hızlıca aram a çubuğu­
na yazdım ve ekran yüzlerce bağlantı adresiyle d o lu p  taştı. Apple 
Nevvs’u açtım. Haberler iyi değildi.

Futbol yıldızının öldürülen kardeşiyle ilgili 
henüz bir ipucu yok

İngiltere'nin uluslararası yıldızı Raphe'nin küçük 
kardeşi Ruben Reynolds'ın vahşice öldürülm esin i 
araştıran polis, henüz davayla bağlantılı herhangi 
bir güçlü ipucu bulamadıklarını itiraf ettikten sonra 
bu hafta sonu bir basın toplantısı d ü zen leyecekleri­
ni açıkladı.
Ruben en son kardeşinin arkadaşları ve takım  arka­
daşlarıyla birlikte Londra'nın güneyb atısın d a bulu­
nan Chelsea'deki Raffles adlı gece ku lü b ü n d e  gö rü l­
dü. Ancak görgü tanıkları onun m ekânı erken d en  ve 
yalnız terk ettiğini gördüklerini söylüyor. G üvenlik  
kameraları bunu doğrulam ış olsa da R u b en 'ın  futbol 
sezonu öncesi İspanya'da tatil yapan ab isin in  lüks 
dairesine nasıl geri döndüğü bilinm iyor. Ruben'ın
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gece kulübünden ayrıldıktan sonraki hareketleri 
hakkında bilgisi olan herkesin polisle iletişime geç­
mesi istendi.
Dört kez İngiltere milli takımına seçilen Raphe yap­
tığı açıklam ada şunları söyledi: "Canım kardeşimi 
kimin öldürdüğünü eninde sonunda bulacağız. Aile­
miz son teknoloji güvenlikle donatılmış evimde bu 
kadar korkunç bir şey meydana geldiği için perişan 
halde. Katil adalet önüne çıkarılana kadar rahat et­
m eyeceğiz."

Midem ters d ön d ü  ve aniden tansiyonumun düştüğünü hisset­
tim. Basın toplantısı mı? Siktiğim in basın toplantısı mı? Biri elbet 
Rubenın benim le konuştuğundan bahsedecekti. Belli ki Charlie 
enerjimdeki değişim i fark etti.

“B ak  gördün m ü, internete girmenin iyi bir fikir olmadığını söy­
lemiştim sana. B ir şeye ihtiyacın var mı? Bir bardak daha çay ister 
misin? Ya da ilaçlarını?”

“İkisini de getirebilir misin lütfen? Teşekkürler.”

Charlie ihtiyacım  olan şeyleri almaya gidince ben de derin bir 
nefes alıp Instagram ’ı açtım . Beklediğim gibi bir ton mesaj vardı 
ama hiçbiriyle uğraşacak vaziyette değildim. Mesajlar hep nerede 
olduğumu m erak eden insanlardan gelmişti. Bense sadece tek bir 
mesajı arıyordum . T am  da beklediğim gibi bana göz kırpıyordu.

O çarpık, iğrenç profil fotoğrafı.

Sapık.

Ellerim titreyerek m esajı açtım.

“Vaktin daralıyor, özgürlüğün ün  tadını çıkar.” Grenli bir fotoğ­
raf gönderm işti. K ulüpten çıktıktan bir süre sonra arabamdayken 
Ruben’la çekilm iş bir fotoğrafımız.
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Polisin ve mağdur desteği kuruluşundaki kişilerin dediklerini 
hiçe sayarak sinirle, “Ne istiyorsun?” diye yazdım. Ama mesajı gön­

derdikten sonra ekranda garip bir şeyler oldu ve böyle bir kullanı­
cının olmadığı yazdı. Charlie elinde bir kupa çay ve kötüleşirsem 

içmem gerektiği söylenen iki tane ilaçla yanıma geldi. Elimde olsa 
bütün kutuyu içebilirdim. Yanıma oturdu ve nazikçe bilgisayarı 

benden alıp kapadı.

“Şimdilik bu kadar bilgisayar yeter bence,” dedi.

Haklıydı, bu kadarcık internet yetmişti de artmıştı bile. Bey­
nim çoktan kendini kaybetmeye başlamıştı. Siktiğimin sapığının 
benden ne istediğini ve bana nasıl bu kadar kolay erişebildiğini 

bulmam gerekiyordu. Charlie’ye baktım. O olabilir miydi? Saf saf 
düşmanımın hayatıma girmesine izin vermiş olabilir miydim? Ne 
de olsa daha bugün karanlık geçmişiyle ilgili şeyler anlatmıştı. Ne 

kadar “karanlık” olduğu tartışılırdı gerçi. Ama başka ne saklıyor 

olabilirdi? Gözleri gözlerimle buluşurken bakışları yumuşadı ve 

parıldadı. Tabii ki Charlie değildi. Zaten gönderilen fotoğrafların 

birinde hem o hem ben vardık, dolayısıyla sapığın o olması man­

tıklı değildi.

“Kitty, aslında seninle konuşmak istediğim bir şey vardı.”

Ah, Tanrım. “Tamam, konuşalım.”

Derin bir nefes aldı. “Seni burada bulup ambulansı çağırdığım­

da, yani aslında ondan öncesine dayanıyor. Sana hiç kimsenin ula­

şamadığı zamana. O kadar endişelenmiştim ki. Tek istediğim seni 

görmekti. Diğer olanlar hiç umrumda değildi.” Duraksadı ve derin 

bir nefes daha aldı. “Her neyse, beceriksizce de olsa demek istedi­

ğim şu ki, sen yokken seni çok özledim. Seni seviyorum. Ve sen de 

kendini hazır hissettiğinde, ki bunun vakit alacağının farkındayım, 

ne de olsa büyük bir şey atlattın, yeniden birlikte olma işine belki
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bir şans verebileceğimizi düşünüyorum.” Bakışlarını ellerine çevir­
mişti. “Ne düşünüyorsun?”

“Charlie,” dedim, “ben zaten hazırım. Beklememe gerek yok.” 
Kendimi doğrulttum ve öne eğildim. “Seni seviyorum.”

Bana baktığında gamzeleri geri dönmüştü. Hani baharın gelişiy­
le ilk defa dışarıya çıkar oturursunuz ya, işte tam olarak öyle hisse­
diyordum. “Ben de seni seviyorum.” Bana doğru yaklaştı, elleriyle 
yüzümü kavradı, başparmaklarıyla yanaklarımı okşadı ve beni bir 
kuş tüyü yumuşaklığıyla öpmeden önce (hâlâ inanılmaz derecede 
solgun olduğundan emin olduğum) yüzüme derin derin baktı.
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K U rm iN  DAİRESİ. CHEISEA
Hastaneden döndüğüm günün gecesi Tor ziyaretime geldi. 

Charlie onu içeri aldı, Tor da elindeki çiçekleri Charlie ’ye doğru 
salladı. Ben koltuğa geri dönmüştüm, Charlie hâlâ elden ayaktan 
düşmüşüm gibi davranıyordu. Tor yanıma geldi ve kollarını bana 
doladı. Onun tanıdık, güzel kokusunu içime çekm ek için burnumu 
saçına gömdüm.

“Selam tadım,” dedi. “Drama yaratmayı gerçekten çok iyi biliyor­
sun, Kit, hakkını yiyemeyeceğim.” Koltuğun ucunda ayaklarımın di­
bine oturdu. Charlie tepemizde dikiliyordu. Tor ona sert bir bakış attı.

“Anladım,” dedi. “Ben gidip şu çiçekleri bir vazoya koyayım, 

sonra da yürüyüşe çıkayım.”

Charlie mutfağa doğru giderken Tor gülüm sedi.

“Nadir kalan iyilerden bu bak,” dedi ve m idem de bir anda sanki 
soğuk havada çorba içiyormuşum gibi sıcak bir his belirdi. Pekâlâ, 
güzelim, artık bana içinde bulunduğum uz bu durum dan bahset­
men gerekiyor. Neler oldu böyle? Üzgünsen bana anlatabilirsin, 

biliyorsun.”

“Kendimi öldürmeye çalışm adım ,” dedim  m ilyonuncu kez. 
“Gerçekten. Sadece kafamdaki bazı şeyleri yok etm eye çalışıyordum 
ve belli ki ipin ucunu kaçırmışım.”
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“İpin ucunu kaçırmak dediğin gece kulübünün dışında kusmak 

(alan olur anca. Koca bir hafta boyunca ortalıktan yok olup sonra 
hastaneye düşüp mideni yıkatmak zorunda kalmak değil. Hayat­

ta olduğun için şanslısın. Ayrıca akıl hastanesine gönderilmediğin 

için de aynı derecede şanslısın.” Ellerime uzandı. “Canını sıkan her 

ne ise, geride bırakman gerekiyor. Gel bir deneyelim. Hatta balko­

na çıkalım. Doğayla bir olman gerekiyor.” Dünyanın en kalabalık 

şehirlerinden birinin ortasındaki bir apartmanın onuncu katında 

doğayla nasıl bir olabileceğimizi anlayamamış olsam da kendimi 
olayın akışına bıraktım.

Tor beni dışarıya çıkardı, Maze marka koltuğun üzerine bacakla­

rını bağdaş kurup yerleşti ve ellerime uzandı. “Şimdi gözlerini kapa 
ve derin bir nefes al.”

Dediğini yaptım.

“Şimdi yavaşça sekize kadar sayarak nefesini ver ve kendini sanki 

parıldayan beyaz bir balonun içindeymişsin gibi hayal et.”

Gözkapaklarımın altından gözlerimi devirdim ama yine de ken­
dimi bir baloncuğun içindeymişim gibi hayal etmeye çalıştım.

“Şimdi canını sıkan her ne ise ona bir kordonla bağlı olduğunu 

hayal et. Derin derin nefes almaya devam et.”

Rubenı, gözlerime çaresizce ve yalvarırcasına bakarken ona am­

bulans çağıramayacağımı söylediğimi hayal ettim. Karnımdan çı­

kan bir kordonla ona bağlanmış olduğumu hayal ettim.

“Şimdi büyük bir makas ya da bıçakla kordonu kestiğini hayal 

et.” Derin bir nefes daha aldı. “Özgürsün.”

Ah, Tor. Keşke bu kadar kolay olabilseydi.

“Nasıl hissediyorsun?” diye sordu umut dolu bir yüzle. “Bu seni 
geride tutan şeylerden kurtulman için yaptığımız bir kordon kesme 

rimeliydi.”
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Gülümsedim. “Denemeye devam edeceğim. Teşekkürler 

“Charlie senin için o kadar endişelenmişti ki,” dedi. “A dam  sana 
resmen âşık.”

Tor saçlarını düzeltti ve iç geçirdi. “Bebek olayını ağzımdan ka­
çırdığım için özür dilerim. Ona o kadar sinirlenmiştim ki. N e kadar 
kırılgan bir durumda olduğunu ve senin canını ne kadar acıttığını 
bilsin istedim. Ama hadsizlik ettim.” Gözlerim uzaklara dalm ış olsa 
da Tor’un bana baktığını hissedebiliyordum.

“Ortada bebek falan yoktu,” dedim yüzümü Tor’a dönerek. 

Kaşlarının ortasında minik bir kırışıklık belirdi.

“Bak, seninle hayatın hangi noktada başladığıyla alakalı bir tar­
tışmaya girmeyeceğim ama hamileydin ve sonra da düşük yaptın. 
Bunu görmezden gelip üzerinde hiçbir duygusal etki yaratm am ış 

gibi hayatına devam edemezsin.” Tecavüz olayından beri Tor yoğun 
bir terapi süreci içerisindeydi. Yardımı da dokunuyordu. A m a bana 

değil. Hem zaten ona gerçeği söyleyemezdim.

“Gecikmiş bir regl döneminden başka bir şey değildi.” İç ge­
çirdim. “Ayrıca teşebbüs etmediğim intihar girişimiyle de kesinlikle 

alakası yoktu.”

Yan yan bana baktı. “ İnkâr ediyor olabilir m isin, K its?”

“Hayır. İnkâr etme gibi bir durum olduğunu düşünm üyorum , 

Victoria. Bebek sahibi olmak istemiyorum. D olayısıyla d oğa  da 

benim için işin icabına baktı. Ayrıca kendimi öldürm eye de çalış­

mıyordum. Kötü bir ruh hali içerisindeydim, uyuyam ıyordum  ve 

ilaçları fazla kaçırdım. Olur böyle şeyler. Neden herkes bana bende 
bir problem varmış gibi hissettirmeye çalışıyor?”

Tor parmaklarını birbirine kenededi. “Ç ünkü ölebilirdim  Ç ü n ­
kü bebeğini kaybettin. Çünkü çok uzun zam andır acı verici derece­
de mutsuzsun. Hiç aynı değilsin, A d -”
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“Onun adını söyleme,” diye tersledim.

“Benimle hangi ses tonunu kullandığın umurumda değil, 
Kitty Collins. Adam’a dair duyduğun suçluluk duygusunu artık 
geride bırakman gerekiyor. Senin hatan değildi.” Şimdi de be­
nim parmaklarıma uzandı ve parmaklarını benimkilere geçirdi. 
“Kendini kötü hissettiğini biliyorum. Gerçekten biliyorum.” Beni 
kendine çekti ve başımı omzuna yasladı, kendi başını da benim 
omzuma koydu.

“Korkunç hissediyorum,” dedim. “Canı yansın istedim. Canı 
yandığında pişman bile olmadım.”

“Canım benim, canımızı yakan insanların başına kötü şeyler 
gelmesini hepimiz isteriz. Ama sen Carrie falan değilsin. Aklındaki 
düşüncelerin meydana gelen şeyle hiçbir alakası yok.”

Hayır. Düşüncelerimin yoktu tabii.

“Her neyse, emin ol terapistin çok yardımı dokunacak. Benim 

şu anda gittiğim kişi harika. Çok nazik.”

Yunanistan’da olanlar sonrasında iyileşebilmek için bir terapiste 
gitmek eminim tam da Tor’un ihtiyacı olan şeydi. Ama terapistin 
olmayan bir intihar girişimiyle, hiç düşmemiş bir bebekle ve ya­
kın geçmişime sığdırdığım pek çok ölü adamla baş edebileceğini pek 
sanmıyordum. Ama konuyu değiştirmek için tam da aradığım şey 

kucağıma düşmüştü.

“Peki sen nasılsın? Gerçekten nasılsın?”

Ellerini ellerimden çekti ve kalçasının altına yerleştirdi. 

“Bilmiyorum,” dedi neredeyse fısıltıyla. “Bazı günler sanki hiç­
bir şey olmamış gibi iyiyim. Ama bazı günler araba kornası bile beni 
yerimden sıçratıyor. Bazı günlerse yataktan hiç çıkmıyorum. Paul 
TSSB yaşadığımı söylüyor.”

“Paul mü?”
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“Dr. Paul işte.” Yanaklarının kızardığına yemin edebilirdim. 
“Her neyse, beynimi yenilemenin pek çok yöntemi olduğunu söy­

lüyor.”

Eminim söylüyordur.

“iyi mi peki? Senin şu Dr. Paul yani?”

işte yakaladım, ifadesi mini minnacık yumuşamıştı ama terapis­
tine âşık olduğu her halinden belliydi. Psikoloji diplomam yoktu 
ama ben bile bunun iyiye delalet olmadığını söyleyebilirdim.

“Ne?” diye sordu Tor, tam bir Viktoryen dönemi kilise müdavi­
mi masumluğuyla.

“Kızarıyorsun.”

“Şu anda gece ve ben siyahiyim.”

“Kızardığını hissedebiliyorum.”

“Aman, Kits,” dedi. “Bir şeyler yemeye çalış. Elmacıkkemiklerin 
Maleficent’ınkiler gibi görünmeye başlamış. Ve bunu bu kez iltifat 

maksatlı söylemiyorum.”

Başımı iki yana salladım. “Konuyu değiştirmeyi bırak.”

“Dedi konu değiştirme kraliçesi.”

“Tamam o zaman. Hazır olduğunda ben buradayım. Söylemen 
yeterli,” dedim. “Şu anda çok savunmasızsın ve bu hiç etik olmaz.” 

Gitmeden önce kafamın tepesinden öptü. “Seni seviyorum, 

Kits.”
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KOTTNİN DAİRESİ, CHELSEA
Sonraki birkaç hafta Charlie ve ben kendi küçük baloncuğu­

muzda çoğunlukla yalnızdık. Daha önce hiç biriyle yaşamamış­
tım ve bariz sebeplerden dolayı biriyle yaşama fikri bana hiçbir 

zaman çekici gelm em işti. Ama Charlie’yle birlikteyken taşlar 
yerine oturuyordu. D üzgün yemek yememi, düzgün uyumamı 
sağlıyor ve ekran başında geçirdiğim süreyi kısa tutuyordu, bu da 

zihnimi sakinleştirm em de çok yardımcı oldu. Hastanenin verdi­
ği ilaçlar etkisini gösteriyordu ve kendimi normale dönüyormuş 
gibi hissediyordum, artık normal ne demekse. Cinayetsizlik olsa 

gerekti.

Hastaneyle anlaştığımız gibi haftada iki kez terapi seanslarına 
baldım. Terapistim, Tor’un annesinin tavsiye ettiği Peter adında 

bir adamdı. Sanırım Tor, Dr. Paul’ü tamamen kendine saklıyordu. 

Peter, Hen’in DILF" olarak adlandırdığı türden biriydi ve adamın 

DILF olması da saatlerce süren seansları biraz daha katlanılabilir 

kılıyordu. Çocukluğum  ve babam hakkında çok konuştuk. Peter, 

çocukluğumda deneyimlediğim onca şeyden dolayı derin bir trav­

ma yaşadığımı düşünüyor gibiydi.

' Dad l ’d Like to Fuck ifadesinin kısaltması. Yakışıldı, yaşça büyük babaları ifade eden 
argo bir kullanım, (ç.n.)
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Bir seansta bana, “Bu kadar küçük yaşta ölümle bu kadar ha­
şır neşir olmak sağlıklı değil,” dedi. “Duyarsızlaşmana sebep olur. 
Son zamanlardaki çöküşünün çocukken tanık olduğun şeylere karşı 
basurılmış bir tepki olduğunu söyleyebilirim.” Son zamanlardaki 

çöküşümün muhtemelen daha çok, onu kurtarabilecekken kazara 
masum bir adamı öldürmem ve onu kan kaybından ölüme terk 
etmemle ilgili olduğunu söyleyebilirdim. Ama ben ne bilirdim ki.

Peter’a daha çok açıldıkça bir baktım ki Charlie’ye de açılmaya 
başlamışım. Ona annemle babamın çarpık ilişkisinden ve babamı 
nasıl özlemediğimden bahsettim.

“Arkasından yas tutmuyorum,” dedim bir gece yere oturmuş si­
pariş ettiğimiz Japon yemeklerini yerken. (Not: “Epizod”um sıra­
sında verdiğim kiloları geri aldım.)

“E, ölüp ölmediğini bilmiyorsun da ondan,” dedi Charlie ağız 
dolusu lokmalar arasından. “Bu açıdan baktığımızda arafta gibisin. 

İşlerin senin için zor olması çok normal.”

Yaptığım gaf yüzünden içim çekildi. “Evet ama biri hayatından 

çıktığında da yas tutabilirsin. Ölü, kayıp ya da terk etmiş fark et- 

mez.

Charlie kollarını omzuma koydu. “Biliyorum. Kendi babamla 

ilgili ben de aynı şeyleri hissediyorum. Kayıp ya da ölü olmamasına 

rağmen hem de.”

“Babanı özlemiyor musun?” diye sordum şaşkınlıkla. Depresyon 

itirafından beri Charlie ailesi hakkında pek konuşmamıştı.

Omuz silkti. “Bazen. Harry babamla bağını koparmadığı için 
bu durum benim için zor. Hayatımda beni desteklemeyen birini 

istemiyorum. Bir tane meme vardı, neydi o? En kötü anımda ya­
nımda değilsen, en iyi anımda yanımda olmayı hak etmiyorsun.” 

Saçını savuruyormuş gibi yaptı. “Hiçbirimiz kusursuz değiliz, Kits,
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nihayetinde insanız, hayatta elimizden gelenin en iyisini yapmaya 
çalışıyoruz. Am a hepimiz hata da yapıyoruz. Bu hatalar yüzünden 
kendimizi affetmeyi öğrenmemiz lazım. İnsanın en ağır eleştirmeni 
yine kendisidir.”

Gam zeli gamzeli gülümsedi ve o an ona acaba Ruben’dan bah­
sedebilir miyim diye düşündüm. Devasa, yıkıcı bir hataydı ama en 
nihayetinde hataydı.

G aliba şim dilik bunu kendime saklayacaktım.

Yemek yerken ve konuşurken ona izlediğimde anladım.

Charlie benim aradığım insandı.

Ve bunun bu şekilde kalması için elimden geleni yapacaktım. 
Bu da cinayetlere bir son vermem anlamına geliyordu. Artık bitmiş­
ti. Eğer bir kez bu denli büyük bir hata yaptıysam, aynı hatayı yeni­
den yapabilirdim. Daha temize çıkıp çıkmadığım bile belli değildi.
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KITIY'HİN DAİRESİ, CHEISEA
Charlie’nin beni eve getirmesinden birkaç gün sonra kaçınılmaz 

olan gerçekleşti ve kapı çaldı. En sevdiğim battaniyeyle koltuğa kurul­
muş, yetmişli yıllarda yaşamış bir seri katille ilgili diziyi izliyordum.

“Birini bekliyor muyduk?” diye sordu Charlie ve “biz” iması bü­
tün vücuduma küçük bir zevk titreşimi yayılmasına neden oldu. 
Artık sadece ben yoktum. Birine aittim. Tabii kelimenin en femi­
nist anlamıyla.

“Bildiğim kadarıyla hayır,” dedim.

Birkaç saniye boyunca kafamız karışık bir vaziyette birbirimize 
bakıp aynı şeyi düşündük. Kimse artık bu çağ da öyle çat kapı 
gelmiyordu sonuçta, değil mi? Kapı tekrar çaldı ve ikimizi de ye­

rimizden sıçrattı.

“Ben bakarım.” Charlie kucağında dinlendirdiğim ayaklarımı 
üzerinden kaldırdı ve kapıya gitmeden önce battaniyenin altına 
sıkıştırdı. Koridorun ucundan yankılanan boğuk sesleri dinlerken 

ellerimin tir tir titrediğini hissedebiliyordum.

Gelmişlerdi. İki kişilerdi. Üniformasızlardı. Bir kadın ve 
bir adam. Kadın benim yaşlarımda olmalıydı. Güzeldi; o  tiple 
yapabileceği ve travmaya sebep olmayacak tonlarca şey varken ne­
den polis memuru olduğunu merak ettim. Adam otuzlu yaşların-
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daydı ve alelade bir tipti. Vücut dillerinden daha o an parmağındaki 
dun yüzüğe rağm en adamın kadına âşık olduğunu anlayabiliyor­

dum. Kafamı çakırkeyf yapan bir ilaç karışımının etkisinde olabilir­
dim ama bu tür şeyleri hâlâ fark edebiliyordum. Gerçekten sevişip 
sevişmediklerini merak ettim. Belki de karşılıksız aşktı. Kritik eşikte 
olmak da böyle bir şey değil miydi zaten? Hepimizin kötü şeyler 
yapma potansiyeli vardır; bizi biz yapan şey o dürtüleri kontrol edip 
edemeyeceğimizdir. Eşini aldatır mıydı acaba? Tanrım, kafam öyle 
güzeldi ki.

Charlie İkiliyi içeri buyur ederken onlarla konuşuyordu. O ka­
dar hızlı konuşuyordu ki kendimi diken üstünde hissediyordum.

“Kits, seninle Ruben Reynolds’ın öldürüldüğü gece hakkında 
konuşmak istiyorlar. Kendini iyi hissediyor musun? Bir süredir iyi 
olmadığını ve hastanede olduğunu söyledim. Belki daha sonra gel­
seler daha iyi...”

“Hayır,” dedi kadın Charlie’nin sözünü keserek. “Bu işi şimdi 

halledersek iyi olur. Sadece birkaç soru soracağız. Bayan Collins’in 
üstesinden gelebileceğinden eminim.” Bana gülümsedi. Gülüm­
semesi gözlerine yansıyordu, insanların ona güvenmesini nasıl da 
sağlayabildiğini açık ve net görebiliyordum. Zira aynısını ben de 
yapıyordum.

“Tabii ki, sorun değil. Lütfen ayakta kalmayın.”

Memurlar diğer koltuğa oturdular. Televizyondaki kişi vahşi bir 

şekilde öldürülürken garip bir sessizlik oldu. Odayı insan derisini 

kesip geçen baltanın sesi doldurdu. Uzaktan kumandayı bulmak 

için etrafı yokladım ve televizyonu kapadım. Memur kadına da 

kendi parlak gülümsememi attım.

“Kusura bakmayın. Biraz televizyon izliyordum. Bir şeyler iç­
mek ister misiniz? Çay? Kahve?”
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Adam bir şey söylemek için ağzmı açtı am a partneri tarafından 

lafı kesildi. Adamın kadına âşık olmasına şaşmamalıydı. Kadının 
muazzam bir duruşu vardı. Ben olsam ben de âşık olurdum.

“ Hayır ama teklif için teşekkürler. Ben M üfettiş Taylor, bu 

da M üfettiş Yardımcısı M arsden. Ruben R eynolds’ ın evinde ölü 
bulunduğu gece neler olduğunu araştırıyoruz.” Gözlerini bana 
dikti.

Başımla onayladım, sessizliği kasten devam ettirdim.

Sessizliği ilk bozan kadın oldu, M arsden da bir defter çıkardı.

“Görgü tanıklarına göre,” dedi günde kırk kez sigara içme alış­
kanlığından yadigâr bir ses tonuyla, “ Ruben’ı canlı gören son birkaç 

kişiden biri de sîzmişsiniz. Raffles gece kulübündeki geceden bah­
sediyorum.”

Yine başımla onayladım. “Evet, doğru.”

“Emily Whitely adında biri gecenin büyük bir çoğunluğunda sizi 
ve Bay Reynolds’ı konuşurken gördüğünü ve sizden kısa bir sonra 
Bay Reynolds’ın kulüpten ayrıldığını söylemiş. Bu doğru mu?”

“Onunla konuştuğum doğru, evet ama gecenin büyük bir ço­

ğunluğunda değil. Kulüpte sadece bir saat kadar kaldım. Kulüpten 
ne zaman ayrıldığını bilmiyorum çünkü ben çoktan gitmiştim .”

“Ne hakkında konuştuğunuzu hatırlıyor m usunuz?”

“ Biraz utanç verici aslında,” dedim  ve battaniyeyi sadece ka­

fam görünecek şekilde iyice üstüm e çektim . “ Ben onun aslında 

abisi Raphe olduğunu sanm ıştım , o yüzden bir yirm i dakika ka­
dar konuştuk. Kulüpten bu yüzden erken ayrıld ım . Ç o k  utan­

m ıştım .”

Marsden deftere bir şeyler karalıyordu —iPhone’u yok muydu 

bunların yahu?- am a Taylor’ın gözleri hâlâ benim  üzerimdeydi.

“Ve asıl konuşmak istediğiniz kişi Raphe’ydi öyle mi? Neden?
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“Bu da oldukça utanç verici,” dedim. “Charlie ve ben ayrılmış­

tık. Onu kıskandırm aya çalışıyordum. Raphe’nin kulübe geldiği­
ni görünce de, yani gördüğüm  kişinin Raphe olduğu zannedince 
desem daha doğru olur, Instagram’a birkaç fotoğraf atmak için 
gidip konuşm anın iyi bir fikir olacağını düşündüm. Çocukça bir 
davranıştı.” Charlie ’ye büyük, üzgün gözlerle baktım, “özü r di­
lerim. C anım  hâlâ o kadar çok yanıyordu ki. Seni kıskandırmak 
istedim.”

Hafifçe gülümsedi. “Sorun değil.”

“Anlıyorum. Peki konuştuğunuz kişinin Raphe olmadığını ne 
zaman anladınız?”

Ruben’ın yere yığılmış, kan fışkırırken boynunu tutan görüntü­
sü aklıma geldi. Gözlerimi kapayıp o andan kendimi uzaklaştırmak 
zorunda kaldım. Gözlerimi tekrar açtığımda polisler bana tuhaf tu­
haf bakıyorlardı. Neyse ki Charlie devreye girdi.

“Yeniden ilaç kullanmaya başlamak zorunda kaldı,” diye açıkladı. 
“Yeni yeni alışıyor. Aklı bazen kanşabiliyor. Biraz su ister misin, Kits?” 

Asıl istediğim devasa bir bardak votka ve biraz at sakinleştirici- 
siydi. Ama su da iş görürdü. Şimdilik.

“Evet, teşekkür ederim. Ben gitmeden yaklaşık iki dakika önce 
(ark ettim. Bana içki ısmarladı. Ben de elimi omzuna koyup, “Te­
şekkürler, Raphe,” dedim. Gülmeye başladı ve “Abim olduğumu 

zanneden biriyle mi yirmi dakikadır konuşuyorum yani,” gibisin­
den bir şeyler söyledi. O  bunu komik bulmuş olsa da ben çok utan­

mıştım. Bu yüzden kulübü terk ettim.”

“Yani Ruben peşinizden gelip iyi olduğunuzdan emin olmak is­

temiş olabilir mi?”

Omuzlarımı silktim. “Olabilir. Bilemiyorum. Pek iyi değildim. 

Sinir krizi gibi bir şey geçiriyordum.”
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Taylor başıyla onayladı. “Evet. Onun bilgisini aldık. Hastaneye 

göre intihar girişiminde bulunmuşsunuz. Böyle bir şey yapabildiği­
nize göre karanlık bir dönemden geçiyorsunuz.”

“İntihar girişimi değildi.” Bunu pankart falan yapsam iyi olacak­
tı. “Mutsuzdum...”

“Hamileydi, bebeğini kaybetti,” dedi Charlie. Bu sefer müdaha­
le etmedim. Ama yani, artık bunu aşması gerekiyordu.

“Büyük bir depresyondaydım ve yanlışlıkla uyku haplarının 
ucunu kaçırdım sanırım. Alkolle ilaç almayın derler hep ama işte 
almış bulundum. Charlie beni bulduğu için şanslıydım.”

“Pekâlâ,” dedi Taylor ayağa kalkarak. “Vaktiniz için teşekkürler. 
Başka bir şeye ihtiyacımız olursa iletişim halinde oluruz.”

“Hepsi bu kadar mı?” diye sordu Charlie.

Taylor ve Marsden birlikte başlarını yukarı aşağı salladılar. 
Senkronize bir şekilde.

Kesin sevişiyorlardı.

“Ruben’ın o gece birlikte olduğu herkesle konuşmak istedik 
Herkes üç aşağı beş yukarı aynı şeyi söyledi.”

“Peki ya güvenlik kameraları?” Charlie çeneni kapatır mısın ya?

“Çok garip. O  gece kulüpteki kameralar çalışmıyormuş. 
Ruben’ın evindeki güvenlik sistemleri de kapalıymış. Tüm  bunların 
ona kolay bir hedef haline getirdiğini düşünüyoruz.”

“Kim için?” diye sordum.

“Yaşananlar, işlerin sarpa sardığı bir hırsızlık girişimine benziyor. 
Ruben’ın hırsızlarla mücadele ettiğini düşünüyoruz. Boğuşm a izleri 

var, eve de zorla girilmiş gibi görünüyor.”

Nastlyani?
“Her neyse, vaktinizi ayırdığınız için teşekkürler, Bayan 

Collins.” Taylor elini uzattı, ben de kendimi battaniyeden çözüp
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dini sıktım. “ Kendinizi daha iyi hissettiğinize sevindim. Umarım 
kısa sürede sosyal medyaya geri dönersiniz. Uzun zamandır bir şey 
paylaşmadığınız için kız kardeşim sızlanıp duruyor.” Bana yeniden 
gülümsedi am a bu  sefer gerçekten samimiydi.

Marsden bir şey söylemedi ama başıyla veda etti. Charlie ikisini 
de kapıya kadar geçirdi.

Boğuşm a ve zorla girme izleri mi?

Nasıl yani ya? Kafayı mı yiyordum yoksa?

Orta sehpadan telefonumu aldım ve Instagram’ı açtım. 
Charlie’ye ve terapistime sosyal medyadan en az bir ay uzak dura­
cağıma dair söz vermiştim ama bakmam gerekiyordu. Uygulamayı 
ve mesajları açtım ve pek tabii ki ondan mesaj geldiğini gördüm. 
Sapığımdan. O lup bitenler yüzünden o lanet sapığı tamamen unut­
muştum. Artık gerçekten içki içmeye ihtiyacım vardı. Ellerim titri­
yordu ve keçileri kaçıracağım diye endişeleniyordum. İki karpuzu 
bir koltuğa sığdırmaya çalışıyordum ve kollarım kopmak üzereydi.

“Ruben Reynolds sahnesine bir iki dokunuş katum. Ne zaman 
bu kadar dikkatsiz bir hale geldin? Endişelenme, Kitty, ben arkan- 
dayım. Ama artık benim oyunumu kuralına göre oynamaya başla­
man gerekiyor. İletişim halinde olacağım.”

Demek ki Sapığın benim için gerçekten de bir planı vardı.
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6REEN PARK, LONDRA
Artık teknik olarak sonbahar gelmiş olsa da sıcak hava dalgası 

ısrarcı varlığını hâlâ sürdürüyordu. Ayrıca artık gerçek hayatla mü­

cadele edebilecekmiş gibi hissediyordum, Charlie piknik yapmanın 
bana çok iyi geleceğini düşünüyordu. Pikniklerden nefret ederdim 

am a bu adamın hayatımı nasıl da iyi yönde değiştirdiğini göstere­

bilmek adına, sırf onun için teklifini kabul ettim.

“Masada oturamayacaksak dışarıda yemek yemenin ne anlamı 

var anlayamıyorum,” diye söylendim Charlie piknik sepetini ye­

mekle doldururken. “Yerde oturacağız bir de.”

“Romantik ama,” dedi. “Romantizm kavramına ne kadar aşina­

sın bilemiyorum ama bana güven.”

“Ama. Arılar. Karıncalar.”

“Senin için hepsini katlederim.”

“Pardon da, bir veganla konuştuğunu unutuyorsun.”

“İyi tamam. İnsani bir şekilde savuştururum o zaman. O ldu mu? 

Surat asıyormuş gibi yaptım ama aslında m utluydum . Saçma 

derecede mutluydum.

Uber’a binip Green Park’a gittik ve tam da çok kalabalık olma­

yan bir yere pikniğimizi kurmuştuk ki telefonum titredi.
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Hen’den mesaj gelmişti. “ Babam şu partilerinden birini veriyor. 

Senin de gelmeni ve Charlie’yi de getirmeni istiyor, oldukça ısrarcı.” 

James Pem berton’ın partileri efsaneviydi. Her zaman böyle 
Gatsby tarzı partiler verirdi, genellikle de kendisine tonlarca para 
kazandıracağını bildiği sa f bir şarkıcı ya da grupla sözleşme imzala­
dığında. Büyürken resmen Jam es’in partileri için yaşardık, ailemin 
düzenlediği partilerden daha gürültülüydü ve genellikle ağzına ka­
dar ünlüler ve modellerle dolu olurdu. Bir de uyuşturucuyla.

“ Hen in babası parti veriyormuş,” dedim. “Bizim de katılmamızı 
istiyor.”

“Kendini gidebilecek gibi hissediyor musun?”

Bir saniyeliğine düşündüm. “Biliyor musun? Evet. Ama sen ne 
diyorsun? Bayağı çılgın oluyor onun partileri.”

Charlie güldü. “ Hadi gidelim. Kendimizi dairene hapsettik res­
men. Diğer insanlarla nasıl sosyalleşildiğini kendimize hatırlatma­
mız gerekiyor. Ayrıca daha nispeten genciz diye düşünüyorum.” 

Cevap yazdım. “Geliyoruz. Tema var mı?”

James temalara bayılırdı.

“Olm az mı, seksenler sineması #gözdevirme.”

Tam da düşündüğüm gibi. Bayağı acı verici olacaktı.

Gariptir ki Charlie bu fikre tahmin ettiğimden daha sıcak yak­
laştı.

“Bence arkadaşlarını daha yakından tanımak şahane olacak,” 
dedi.

“Gerçekten mi? Onların beni umursamayan, işsiz, aklı beş karış 

havada tipler olduğunu düşündüğünü sanıyordum.”

Sırıttı. “Bir şeyin aksinin kanıdanması beni hep mudu eder. Ay­

rıca seksenlerin cosplay’inde hata yapma şansın da yok. Ne olarak 
gitmemizi istersin? Dörtlü Hayalet Avcıları’ndan ikisi olabiliriz?
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Doktor ve Marty’ye ne dersin? Ya da E T  ve Elliot? Bu arada, garip 
görünüşlü uzaylı sen olacaksın tabii ki."

“Çok komik. Dürüst olmam gerekirse ağır makyaj ya da protezli 
hiçbir şeyi kesinlikle istemiyorum. Bu sıcakta ölürüm .”

Charlie gezegene kızgın bir şekilde parıldayan güneşe baktı. 
“Evet, doğru diyorsun. Dokuz Buçuk H aftadan  K im  Basinger ve 
Mickey Rourke’a ne dersin? Hem fazla bir şey de giymiyorlardı ha­
tırladığım kadarıyla.” Çileği dudaklarımın önüne getirip salladı.

“Parmaklarını ısırıp koparırım bak,” diye uyardım. “Şaka bir 
yana, eğer bunu yapacaksak doğru düzgün yapm am ız lazım. İn­
sanlar James’in partilerinde varını yoğunu ortaya koyarlar. Bayağı 
önemli bir şey yani.”

“Eğlenebilme becerimi henüz yitirmedim, Kits. Bakıcın değilim 
ne de olsa.”

Charlie yemek yerken ve bize maden suyu doldururken onu 
uzunca bir süre izledim —bana reçete edilen antidepresanların et­
kisini göstermesine izin vermem gerektiğinden bir süreliğine içkiyi 
bırakmıştım- ve kendime bir söz verdim. Bunu mahvedecek hiçbir 
şey yapmayacağıma dair kendime söz verdim. Ve bir daha asla ci­
nayet işlemeyeceğime dair. Bir hata daha yaparsam kendim i asla af­
fetmeyeceğim için değil, hayatımı kurtaran bu harika adam  benim 
nasıl bir canavar olduğumu asla öğrenmesin diye.

ö n e  eğildim ve onu öptüm.

“Seni seviyorum,” dedim.
Bana baktı, başını hafifçe yana eğdi ve başparmağıyla yanağımı 

okşadı.

“Ben de seni seviyorum.”
Tam o anda her şey kusursuzdu. Ama tüm olanları rafa kaldır­

madan önce halletmem gereken ucu açık bir iki iş daha vardı.

Sonsuzluğa yolculamam gereken bir iki iş.
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OKFORDSHIRE
Bakımcvinin garaj yoluna doğru sürerken kalbim göğsümden 

fırlayacak gibi atıyordu. Daha önce hiç ziyaretine gitmemiştim ama 
ikinci derece korum a altındaki binaya internetten birkaç kez bak­
mış, onu orada hayal etmeye, oradaki hayatını hayal etmeye çalış­
mıştım. Yeterince güzel görünüyordu. Binanın duvarlarını sarmaşık 
kaplamıştı ve bahçeler çok güzeldi. Bir sürü çiçek açmıştı ve ön 
taraftaki çimenler bu sıcakta bile şaşırtıcı derecede yeşildi.

Adam çiçekleri her zaman çok sevmiştir.

Burada kalmak bayağı bir paraya mal olsa gerekti ama para onun 
için hiçbir zaman sorun olmamıştı zaten.

Derin bir nefes aldım, beşe kadar saydım, nefes verdim, beşe 
kadar saydım ve titremesini önlemek için ellerimin üstüne otur­
dum. Tüm şeytanlarım arasında yüzleşmesi en zor olanı bu olacaktı. 
Arabamdan inip çift meşe kapıya doğru yürürken nefes egzersizine 
devam ettim.

Etrafı sahte orkidelerle çevrili devasa bir maun masanın arkasın­
da bir resepsiyonist oturuyordu. Lobide büyük mavi bir kanepenin 
yanı sıra birkaç tane de fazlaca kullanılmış koltuk vardı. Duvarlar 
sıcak bir sarıya boyanmıştı ve çerçevelenmiş baskı resimlerle do­
luydu. Sıcak renkler, sıcak bir ortamdı. Ortamın yalın ve rahat bir
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havası vardı, sanırım amaç da buydu zaten. Bakımcvinden çok otel 
lobisine benziyordu. Koku dışında. Her yere çamaşır suyu ve sefil 
hastane kokusu hâkimdi. Resepsiyon masasına doğru yürüdüm ve 
uğrunda ölünecek bir cildi olan benden genç resepsiyonist bana ko­
caman ama ürkütücü bir gülümsemeyle baktı.

“Merhaba,” dedi beklediğimden daha yüksek oktavlı bir ses to­
nuyla. “Nasıl yardımcı olabilirim?”

“Adam Edwards’ı ziyarete gelmiştim.”

“Ah, evet, canım Adam.” Ayağa kalktı. “Sizi odasına kadar gö­
türeyim.”

Kızı halı döşeli koridor boyur\ca takip ettim.

“İlk kez geliyorsunuz sanırsam, değil m i?” diye sordu, meraktan 
değil sohbet etmek için sormuştu.

“Evet... Ben... şey, evet. Biraz utanıyorum aslında.”

“Pekâlâ, o zaman kendinizi hazırlasanız iyi olur. Ülkedeki en iyi 
fizyoterapistlerle çalıştı ama hâlâ göz kırpmak dışında herhangi bir 
şekilde iletişim kuramıyor.” Üzgünce gülümsedi ve om zum u sıvaz­
ladı. “Yakinen mi tanışıyorsunuz?”

“Şey.” Ne diyeceğimi bilemedim. “Yakın arkadaştık.”

Bir odanın kapısını açtı ve kendimi keskin bir nefes almaktan 
alıkoyamadım. Omzumu bir kez daha güven verircesine sıvazladı.

“Adam, bak ziyaretçin var. Bu haftaki ikinci kişi. N e kadar güzel, 
değil mi?” Bana döndü. Yaka kartında Laura yazıyordu. “Bir fincan 
çay getireyim mi ne dersin?”

Minnettarlıkla başımı salladım ve arkasını dönüp beni geçmişi­
min en acı verici parçasıyla yalnız bırakmasını izledim.

Buna hazır değildim. Her nefes almaya çalıştığım da ciğerlerim 
tıkanıyordu.

Adam bir tür koşum takımıyla desteklenen bir sandalyeye bağ­
lıydı. Onu evindeki o geceden beri görmemiştim. Saskia’dan gelen
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mesajları gördükten sonra akkor bir öfkeyle patladığım geceden 

ben.
Bu adamı, bir zam anlar sırılsıklam âşık olduğum bu adamı son 

gördüğümden bu yana neredeyse sekiz yıl geçmişti. Hâlâ güzeldi, 

daha zayıftı am a bu elmacıkkemiklerinin daha da inanılmaz gö­
rünmesine neden oluyordu. Gözleri, içinde boğulabileceğimi dü­

şündüğüm o karanlık havuzlar değişmemişti. Ama kapı eşiğinde 

durduğumu gördüğünde verdikleri tek tepki dehşet oldu. Nefes 

alabilmesi için boynunda bir trakeostomi tüpü vardı. Midesinde de 

bir tane vardı, sanırım  bu tüple besleniyordu.

Bunu ona ben yapmıştım.

“Selam Adam ,” dedim  sandalyesine yaklaşarak. Çılgınlar gibi 
gözlerini kırpıştırmaya başladı ama odada artık sadece ben ve o var­
dık ve ne demeye çalıştığını bilmiyordum. “Korkma,” dedim nazik­

çe. “Buraya canını yakmaya gelmedim.”

Göz hizasına gelecek şekilde yatağa oturdum. Birkaç yüzyıl gibi 
gelen bir süre boyunca birbirimize baktık. Ağzının kenarından salya 

akıyordu. Etrafa baktım ve yatağının yanındaki masanın üzerinde 
bir kutu mendil gördüm. Bir tane aldım ve yüzündeki salyayı dik­
katlice sildim. İrkilmedi çünkü istese de yapamazdı ama gözlerini 

kapayarak beni uzaklaştırmaya çalıştı. “Adam. Çok özür dilerim.” 

Gözleri kapalıydı, onun da birbirimizi en son gördüğümüz za­
manı düşünüp düşünmediğini merak ettim.

Saskiayla mesajlaşmasını gördükten sonra o kadar çileden çık­
mıştım ki bir öfke girdabına girmiştim. Aylarca bana yalan söyle­
mişti. Depresyonun derinliklerindeyken ona bakmak için elimden 

gelenin en iyisini yapmaya çalışırken bile bana yalan söylüyor­

du. Onu sevmeye o kadar çok vakit harcamış ve kendimi ona o 

kadar çok adamıştım ki. Aşağılanma hissi de en az öfke kadar canımı
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acıtmıştı vc o gece dışarı çıkmaya hazır halde aşağı indiğinde kontro- 
lümü kaybetmiştim. O kanepede oturmuş hazırlıyormuş gibi yapa­
ğım içkiyi getirmemi beklerken, ben çoktan onun o lanet olası fiberg­
las ödüllerinden birini -en iyi ilk roman ödülü gibi bir şey- kaptığım 
gibi kalasının arkasına doğru savurmuştum. Kafatasının tabanındaki 
kemikte göçük oluşurken çatırdamıştı. Acıdan inlemiş ve öne doğru 
sendeleyerek kanepenin kolunu tutmaya çalışmıştı. Ama beyni artık 
vücudun doğru bölgelerine doğru sinyalleri gönderemiyordu ve en 
nihayetinde koltuğa karşı yığılıncaya kadar aşağı doğru kaymışu. Ba­
kışları gözlerimi delercesine neden diye soruyordu.

“Siktiğimin Saskiası mı?” Onunla aynı hizaya gelmek için diz­
lerimin üzerine çökmüştüm. “Siktiğimin. Saskiası.” Bana bakmaya 
devam etmişti. “En azından bir şeyler söyle. En azından inkâr et­
meye çdltşT

Ama çıt çıkmıyordu. Ağzından sadece bir dam la kan geliyordu. 
Ayağa kalkmış ve dehşete kapılarak geri çekilmiştim. Panikleyerek 
çantamı almış ve suç aletini içine sokuşturm uştum . Çılgınca oda­
nın etrafına bakınmış, dizüsrü bilgisayarını ve pahalı görünen bir­
kaç parçayı (sanırım birkaç kulaklık) ve yere yığılırken düşürdüğü 

telefonunu alıp kaçmıştım.

Kendimi sokağa attığımda ambulans falan çağırm am  gerektiğini 

düşünmüştüm.

Niyetim o yöndeydi.
Ambulans çağırmak istemiştim ama dürüst olm am  gerekirse 

onu öldürdüğümü sanmıştım. Artık her şey için çok geç olduğunu 

düşünüyordum.

Onu bulan kişi elbette Saskia’ydı. Muhtemelen fikrini değiştir­
diğini ve beni terk edip kalbimi kırmayacağını düşünerek paniğe 

kapılmıştı.

Ama Adam ölmemişti.
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Cerrahlar onun parlak ve kırık beynini tekrar bir araya getirmeye 
çalışırken hastanede ziyaretine gitmemiştim. Bunun yerine internette 
haberini okum uştum . Polis olayın kötü sonuçlanan bir soygun oldu­
ğunu ve Adam’ın adamları yağmalamanın tam ortasında yakaladığını 

düşünüyordu. Saldırıya uğramış ve ölüme terk edilmişti. Ama onu 
öldürecek kadar sert vuramamışlardı. Kafasına aldığı darbe büyük bir 
felç geçirmesine neden olmuştu ve onu... bu hale getirmişti.

Her ne kadar sürekli Adam’ı düşünmüş olsam da hakkında yazı- 
lanlan biraz zaman geçtikten sonra okumuştum. Pazar ekindeki bir 
makalede ona yer vermişlerdi. Saskia’nın evinde özel tasarlanmış bir 
çekim yapılmıştı. Parlak beyninin hiç de hasar görmediği ortaya çık­
mıştı. Beyninde bir sorun yoktu. Ama yürüyemiyor ve konuşamı- 
yordu. Ya da yazamıyordu. Yapabildiği tek şey gözlerini kırpışurıp 
düşünmekti. Ve o “sadece düşünme” dönemlerinin Adam’ı ne kadar 
kötü etkilediğini biliyordum. Adam gibi biri için bunun ölümden 
daha kötü olduğunu düşündüğümü hatırlıyordum. Bütün o yaraucı- 
lık ve parlak zekâ, karanlık ve acıyla birleşmişti. Dahası artık o yaratı­
cılığı ve parlak zekâyı ortaya koyabileceği hiçbir bir çıkış yolu yoktu. 

Bir keresinde bana bilhassa karanlık bir depresyon dönemi sırasında, 

en korkutucu yerin kafasının içi olduğunu söylemişti.

Artık ölene kadar orada sıkışıp kalmıştı.
Saskia bir süre Adam’ın bakıcılığını yapmış ama çok geçmeden 

onu pipede beslemek ve bokunu silmek zorunda kalmaktan yorul­

muştu. Anne babasının da bunu istediğini pek sanmıyordum. D o­

layısıyla yolu bu bakımevine düşmüştü.

Resepsiyonistin yavaşça kapıya vurmasıyla daldığım hayalden 

çıktım.

“Çayını getirdim, tadım. Şok etkisini geçirsin diye de iki tane 

şeker koydum. Hayalet gibi bembeyaz kesildin. Bir an bayılacaksın
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sandım.” Az biraz İrlanda aksam olduğunu fark ettim. Çayı Adam’la 

ortamıza, yatağın yanındaki komodine koydu. “Adam’la konuşabi­
lirsin aslında. ‘Evet’ için bir kez göz kırpıyoruz, ‘hayır’ için iki kez 
göz kırpıyoruz, değil mi Adam tatlım?”

Adam bir kez göz kırptı.

“Başına gelenler öyle talihsiz, öyle acı ki. O n yıl önce harika bir 
kitap yazmış. Herkes onun bir sonraki Dan Brown olacağını düşü­
nüyormuş.” Odayı terk ederken bir kez daha omzumu okşadı. Adam 
arkasından kızgın bir şekilde baktı. Elimde olmadan hafifçe gülüm­
sedim.

“Dan Brown’ın hâlâ ticari bir safsata olduğunu düşünüyorsun 
sanırım?”

Adam bir kez göz kırptı.

“Seni ziyarete gelmediğim için özür dilerim,” dedim. “ Burayı se­
viyor musun?” Oda güzel görünüyordu ama Londra’daki konağıyla 

kıyaslayınca fersah fersah gerisindeydi tabii ki. Saçm a bir soruydu 
ve ikimiz de bunun farkındaydık. Yatakta, üzerinde yattığının bir 

hastane yatağı olduğu gerçeğini gizleyemeyen çiçekli bir örtü duru­

yordu. Birkaç parça mobilya ve üzerinde değerli kitaplarının oldu­
ğu raflar vardı. Bakıcılardan biri ona kitap okuyor herhalde diye dü­

şündüm. Ailesinin birkaç fotoğrafı vardı. Saskia’nın ise hiç fotoğrafı 

yoktu. Duvardaysa bir tane düz ekran televizyon asılıydı. Kanalları 

nasıl değiştirdiğini veya bakıcıların açtığı şeyi izlemek zorunda kalıp 

kalmadığını merak ettim.

İki kez gözlerini kırptı.

O  an gözlerimden yaşlar aktığını hissettim ve kolum la sildim. 
Kendime acıdığım için ağlamıyordum; bir zamanlar çok içten ve 
bütün kalbimle sevdiğim, Londra'da birlikte dans ettiğim , içki içti­
ğim ve seviştiğim, o zamanlar inanılmaz olduğunu düşündüğüm üz

310
Ninova



EIIKLKILRİ ÛVDÜHÜT PAQAT1SITIRMANIN T01WIQ

ama muhtemelen diğer herkesinki gibi saçma olan sohbetler etti­
ğim bu adam  için gözyaşı döküyordum. Ama bu bizim saçmamızdı, 
bizim için önem liydi ve ben her şeyi mahvetmiştim.

Onu mahvetmiştim.

“Gerçekten çok üzgünüm, Adam. Gerçekten. Hiç böyle olsun 
istemedim. O  kadar öfkeliydim ki. Seni çok seviyordum. Senin için 
her şeyi yapabilirdim .” Çaya uzandım ama bu ani hareket onu ür­
kütmüş ve korkmuştu. Afalladım. “Benden korkuyor musun?”

Bir kez gözlerini kırptı.

Utanç bedenimi yuttu. Bunun onun için uygun bir ceza oldu­
ğunu düşünm üştüm  ama burada oturup bir zamanlar bütün kal­
bimle hayran olduğum  adama baktım; bir zamanlar bir oda dolusu 
insanın dikkatini çekebilecek kadar zeki olan, aruk sadece gözlerini 
kırparak iletişim kurabilen adama. Geçmişi değiştirmek için her 
şeyi yapardım.

“Neden kimseye bunu sana benim yaptığımı söylemedin?” Se­
sim çocuksu ve mızmız çıkıyordu. “Anlamıyorum.”

Kapı bir kez daha çaldı ve biraz daha yaşlıca bir kadın kafasını 
içeri uzattı. Kırklı yaşlarının ortalarında olmalıydı, saçlarını parlak 
kırmızıya boyamış ve pin-up kızı gibi toplamıştı. Üzerinde sıvı dolu 
bir torba bulunan bir makineyi içeriye sürüklüyordu. Muhteşem 
görünüyordu.

“Merhaba Adam tadım, öğle yemeğine hazır mısın? Aaa. Bir zi­
yaretçin var. Merhaba tatlım. Adam’m arkadaşı mısın?”

“Ben Kitty,” dedim.

“Burada birini görmek ne güzel. Anne babası yurtdışına ta­
şındığından beri artık çok fazla ziyaretçisi olmuyor, yazık canım 
benim. Sen yine de konuş onunla. Hoşuna gidiyor. Ayrıca kitap 
okunmasını da çok seviyor. Bu aralar James Joyce’un eserlerinden 
gidiyoruz, değil mi Adam? Şu anda Dublirıliler i okuyoruz. Neden
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ona birkaç bölüm okumuyorsun? Ben öğle yemeği için daha sonra 
gelirim. Eminim benim ya da Elise dışında birinin kitap okumasın­
dan memnun olacaktır.” Bana Dublinliler in yıpranmış bir kopya­
sını verdi ve onca yıl önce bu kitabın hangi rafta durduğunu hayal 
edebiliyordum.

Ellerim o kadar titriyordu ki sanki nöbet geçiriyormuşum gibi 
görünüyordum.

“Beni affedebilecek misin?”

Bir kez göz kırptı, sonra yarım bir göz kırpış daha ekledi. Kalbim 
yerinden fırladı. Onu sevmiştim. Kendimdense nefret ediyordum.

“Buraya gelmek çok kötü bir fikirdi. Gerçekten üzgün olduğum 
dışında sana ne söyleyebileceğimi bilemiyorum. D oğru kelimeleri 
bulabilseydim keşke.”

Sadece bana bakmakla yetindi. Soğuktu.
“Tamam, gidiyorum. Gitmeden önce sana bir şey sorabilir mi­

yim? Yaklaşabilir miyim?”

Bir göz kırpma.
Ayaklarının dibinde diz çöktüm, ellerimi dizlerine koydum ve o 

gözlere baktım. Uğruna her şeyi yapabileceğim adam a. Beni tama­
men paramparça eden adama.

“Beni gerçekten hiç sevdin mi?”

Uzun bir sessizlik oldu ve çok kısa bir an için o kara gözlerde bir 
şeyin titreştiğini, ilk aşkımın küçük bir parçasını gördüm . Bir kez 
gözlerini kırptı.

Arabama dönene kadar ağladığımın farkında bile değildim .
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KUFTNİN DAİRESİ. CHELSEA
Eve vardığımda Charlie bir şeyler pişiriyordu. Enfes kokuyor ol­

masına rağmen tek lokma bile yiyemeyeceğimi biliyordum. Aklım sü­

rekli Adam’a ve ona yaptıklarıma —bilerek ya da bilmeyerek, hiç fark 
etmez— gidiyordu. Beni aldatuğı için hayatını mahvetmiştim. Evet, 
yaptığı rezaletti ve canımı inanılmaz derecede acıtmıştı ama normal 

bir insan gibi gidip arabasını anahtarla çizebilir ya da en yakın arkada­
şıyla yatabilirdim. Şu anda içinde bulunduğu durumu hak etmiyordu. 

Bir şekilde işleri daha iyi bir hale getirmem gerekiyordu.

“Aklından ne geçiyor?” dedi Charlie arkama gelip kollarını bana 
sararak.

“Efendim?”

“Uzaklara daldın.” Başını enseme gömdü ve beni koklayıp içine 

çekti. “Seni özledim. Nereye gitmiştin sahi? Aradım ama ulaşama­

dım.”

Döndüm ve kollarımı beline dolayıp başımı göğsüne yasladım.

Ne derece dürüst olmam gerekiyordu acaba?

“Eski bir arkadaşı, şey aslında eski sevgilimi görmeye gittim.” 

Charlie’nin gözlerine baktım, ne tepki vereceğini ölçmeye çalışıyor­
dum. “Tek eski sevgilimi aslında.”
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Hafifçe kaşlarını çattı, kaşlarının ortasında kafa karışıklığını dile 
getiren minik bir çizgi oluştu. “Endişelenmem gereken bir şey var 
mır

Başımı iki yana salladım. “Hayır, hastanede kalıyor.’’

Charlie kaşlarını kaldırdı.

“ Bir kaza geçirdi, birkaç yıl önce kendi evinde saldırıya uğradı 
desem daha doğru olur aslında, içe kilitlenme sendrom u yaşıyor. O 
kadar kötü ki.”

“Bunun hakkında bir şeyler okuduğum u hatırlıyorum galiba. 
Kitap yazarı mı, oyun yazarı mı neydi, değil m i?”

“Evet. Adam Edwards. O  olaydan beri onu görm em iştim . Kal­
dıramayacağımı düşünüyordum.”

“O zamanlar birlikte değil miydiniz? Yani olay olduğu sırada 
diyorum.”

“Hayır. Çoktan ayrılmıştık. Beni bir başkası için terk etmişti. 
Çok boktan bir dönemdi gerçekten.”

“Hangi aldı başında adam seni terk eder ki?” Başım ın üstünü 

öptü.

“Aklı başında değildi zaten,” dedim  zayıf bir gülüm sem eyle. 
“Çok ciddi ruh sağlığı sorunları vardı.”

“Senin yerine başka birini tercih edebildiyse tek açıklam ası bu 
olabilir. Yeniden görünce şoke oldun diye tahm in ed iyoru m ?”

“Evet. Çok hazırlıksız yakalandım. O nu en son gördüğüm de 
beni aldattığı için çok büyük bir kavga etmiştik. O n u  o şek ilde  gör­
mek çok garipti.”

“Hiç hareket edemiyor m u?”

“Göz kırparak iletişim kurabiliyor, o kadar.”

Charlie beni iyice kendine doğru çekti. “Seni bu kadar üzdüğü 
için üzgünüm. Bir kadeh şarap ister m isin?”

314
Ninova



IKKtKllUİ ÖlDUlUr PAÇAYI SimMANIN 101UU

Başımla onayladım . “ Lütfen.”

Buzdolabına doğru ilerledi ve bir şişe Sancerre çıkardı. “Peki ne­

den şim di?”

“Neden şim di ne?”

“Neden şim di görmeye karar verdin? Bunca zaman sonra yani?” 

“Suçluluk duygusu,” dedim. Yalan değildi.

Charlie içkimi bana verdi ve yine kaşlarını çatarak bana baktı, 
gözleri beni sorguluyor gibiydi.

“Daha önce hiç ziyaretine gitmediğim için kendimi suçlu hisset­
tim. Üzerinden yıllar geçti, kız arkadaşı adamı hastaneye tıktı, an­
nesi babası yurtdışına taşındı. Orada öylece tek başına kaldı. Kendi 
zihnine hapsoldu. Kendimi çok kötü hissettim.”

“Senin problemin ne, biliyor musun Kitty Collins? Kalbin ge­
reğinden fazla büyük.” Öpmek için beni kendine doğru çekti ve 
ben de belki birazı bana da geçer diye kendimi Charlie’nin iyiliğine 
bıraktım.
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, KENSIN6T0N
“ Bunu yapmak istediğinden emin misin?” diye sordu Charlie 

arabamız Pembertonların devasa evinin önünde dururken. “ Dün 
eski sevgilini gördüğünden beri modun düşük. Hazır kendini çok 
iyi hissediyorken yeniden kötüleşmeni istemiyorum.”

Charlie’ye baktım, yüzünü biraz buruşturm uştu. Endişeden 
mi yoksa tiksinmeden miydi acaba? Keşke insanları okuyabilme 
becerim biraz daha iyi olsaydı. “ Ben iyiyim,” dedim . “Şu anda 
aslında tam da böyle bir partiye ihtiyacım var. K afam ı dağıtırım 
biraz.”

Kaşlarını çattı.

“ Gerçek anlamda demedim tabii ki. Kendime iyi bakm am  gerek­

tiğini biliyorum.”

“O senin bileceğin iş. Daha önce de dediğim gibi ben bakıcın 
değilim. Ama seni gerçekten çok seviyorum ve bir daha asla o şekilde 
üzgün görmek istemiyorum.”

Yanağından öptüm ve arabadan inip kapımı açm asına izin ver­
dim. Ben de eşitlikten falan yanayım tamam am a eski m oda cen­

tilmenliğe de hayır demezdim. Arabadan inmeme yardım cı olmak 
için elini uzattı ve içim zevk ve sahiplik gururuyla doldu taştı. 
Benimdi.
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Partiye She-R a ve H e-M an olarak gitmeye karar vermiştik. Ev­
den çıkmadan Charlie kıyafetini denediğinde tercihimizi bu yönde 
kullandığımız için gayet m udu oldum. Kostümü kırmızı pantolon 

ve göğüs zırhından oluşuyordu, başka da bir şey yoktu.

Kolunu belim e doladığında ona göz kırptım ve birlikte araba 
yolunu takip ederek eve doğru yürüdük.

“Beni süzmeyi bırak!” Güldü. “Et parçası değilim. Sana gelecek 
olursak, m uazzam görünüyorsun.”

Charlie için etrafım da şöyle bir döndüm. “Hadi bakalım, Evre­
nin Efendisi, halledelim şu işi.”

“Bana böyle demenin çok hoşuma gitmiş olmasına ne demeli 
peki?”

“Alışmasan iyi edersin.”

Parti tahmin ettiğimiz gibi oldukça korkunçtu. İçeri girerken 
Charlie’nin parmaklarının benimkilere sürtündüğünü hissettim ve 
ardından ellerimiz birbirine kavuştu.

James —ya da daha doğrusu ekibi- kendi standartlarına göre bile 
aşırıya kaçmıştı. Ana salonda gururla yer alan gerçek DeLorean, 

Charlie’nin olduğu yerde kalakalmasına sebep olmuştu. Odanın 
kenarında 80 ’li yıllardan ünlü kişilerin balmumu heykelleri vardı. 

Hatta tavanda, E. 7T’nin ünlü sahnesini yeniden canlandırmak için 

astıkları gerçek bir bisikletin olduğu devasa bir ay bile vardı.

Biz barın arkasında metal kokteyl çalkalayıcılarını havaya fır­

latan Tom Cruise’dan bir içki almaya giderken Prenses Diana’yla 

derin bir sohbete dalmış olan Freddie Mercury’nin yanından geçti­

ğimiz esnada Charlie, “Neden 80’ler?” diye fısıldadı.

“Çünkü James plak şirketini 80’Ierde kurmuş. Tüm partileri 

aslında kendi başarısı şerefine yaptığı bir mastürbasyondan ibaret. 

Ama şşşt. Bu konuyu toplum içinde konuşmuyoruz.”
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“Bayağı özgün ama. Ecrafta keşke iPhone lar ve selfic çubuklar, 
olmasa. Bütün havayı bozuyorlar.”

“Bozuyorlar demek az kalır. Resmen havayı gebertip mezarının 
üzerinde tepiniyorlar.”

Hayalet Avcıları ve Flashdance karakterlerinden oluşan kalabalı­

ğına bakıp Hen (80’lerin M adonnası olm uştu) ve Tor’u (o da Lisa 

Lisa olmuştu) gördüğümde Charlie kıkırdadı ve Charlie’yi onlara 
doğru sürükledim.

“Hey Seksenler bebekleri,” dedim. “ H arika görünüyorsunuz.” 

Hen bana ve Charlie’ye tam bir Chelsea’li bakışı attıktan sonra 
pişmiş kelle gibi sırıttı. “Kıyamam, çift kostüm ü m ü giydiniz siz? 

N e tatlı. Yalnız She-Ra ve He-M an’in aslında sevgili değil kardeş 
olduklarını biliyorsunuz değil mi?” Ses tonunda tam olarak anlaya­

madığım bir soğukluk vardı.

“Boşver sen onu,” dedi Tor. “G rut bütün bir hafta ona mesaj 
atmadı diye kafası atık. Groupielerin biriyle yattığına kendini inan­

dırmış. Gerçi muhtemelen doğrudur.”

Hen kızgın gözlerle T ora  baktı.

“Ne? Daha on dakika önce sen kendin söyledin.”

“Gidip herkese yay diye demedim .”

“Kitty yabancı mı? Gidip kime söyleyecek? ikim iz de buradayız. 

Maisie ise... şey.” Başıyla bir köşeyi işaret etti; M aisie ve Rupert her­
kese açık yüzme havuzunda “yiyişme” olarak adlandırılabilecek bir 

aksiyon içerisindelerdi.

“Aaa, devam etmeye mi karar vermişler yine?” diye sordum. 

“Pipi olayından sonra hem de.”

Charlie’nin gözleri büyüdü. “ Ben gidip içki alsam  iyi olacak.” 

“Ben bir Martini McFly alacağım, Kits de L on g Island Vanil- 

la Ice Tea. Güven bana. Ruben’a olan bitenlerden sonra ayrılmaz
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oldular,” diye ekledi, Charlie bara doğru savaş vererek gitmeye ça­
lışırken.

“Neler olup bittiğini bilen biri çıktı mı?”

Hen om uz silkti. “ Kimsenin hiçbir fikri yok. Ruben’i en son 
gören sensin. Herkesin ortak fikri yolunda gitmeyen bir hırsızlık 
girişimi o lduğu.”

İşte bu benim  için yeni haberdi. “Gerçekten mi?”

“Evet. Ruben’ı artık kim öldürdüyse belli ki Raphe’nin 
Marbella’da olduğunu biliyormuş. Ama işte şans o ya Ruben da 
eve bakm ak için orada kalıyormuş. Çok korkunç. Görünüşe göre 
Raphe, yas tutan aileler için bir hayır kurumu kuruyormuş.” Göz­
lerini devirdi.

“Hayır için bir şeyler yapmakta yanlış bir şey yok,” dedi Charlie 
tehlikeli görünüm lü içkilerle geri geldiğinde.

Hen diğer içkiye başlamadan önce elindekini bir dikişte bitirdi. 
“Eğer işin yüzde doksanı bencil amaçlar doğrultusunda yapılıyorsa 
yanlış bir şey vardır.”

Hen başka bir içki almak için bara doğru sinirli sinirli yürürken 
arkasından sessizce izledik.

Tor bana ve Charlie’ye döndü. “Bugün acayip huysuz bir mod- 
da. Ne olduğunu bilmiyorum ama olay belli ki sıradan bir sevişme­
den ibaret değil.”

“Sence Grut’a âşık mı oldu?”

“Kıllı Grut’a mı? Hiç sanmam. Belki Maisie ve Roo fazla mıç 
mıç davrandıkları için sinirlenmiştir. Ama bilemiyorum.”

“Hım m . Anladım. Mantıklı evet.” Hen’in Maisie ve Rupert’ın 
oturduğu yere doğru öfkeyle bakarken Jane Fondayla konuştuğu 
bara baktım. “Ben onunla sonra konuşurum.”

Aslında parti çok eğlenceliydi. Kullandığım ilaçlar yüzünden ne 
kadar içtiğime dikkat etmek zorundaydım ama sarhoş insanların
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ortalıkta sendelediğini görmek de oldukça hoşuma gidiyordu. Ban­
yoya girdiğimde acayip derecede sinirlenmiş bir Bananaman’in 
tuvalete kusan bir Fraggle’ın saçını tuttuğunu gördüğüm bilhassa 
gerçeküstü bir an bile yaşadım.

Rengi sararmaya başlayan Bananaman’e, “ Ben başka bir tuvalet 
bulayım,” dedim.

Bir üst kata çıkarken Hen’i gördüm. Basam akta oturmuş, bir 
bardağı gözlerinin önünde döndürüyordu, hayata karşı oldukça 
kızgın görünüyordu; bunu kabul etmenin zor olduğunu biliyorum 
ama zengin kızlar da hüzünlenirdi.

Yanma çöktüm. “Ne oldu?”

Bana gözlerini kısarak baktı. “Ekürin nerede?” Ç ok  sarhoştu. 
Dili dolanıyordu ve kafası istemsizce sallanıyordu.

“Eğer Charlie’den bahsediyorsan buralarda bir yerde. Bu yüzden 
mi üzgünsün?”

İç geçirdi ve bana doğru devrildi. “ Bir ben m utsuzm uşum  gibi 

hissediyorum. Neden kimse beni sevmiyor?”

Başını ellerimin arasına aldım ve sarhoş, donuk gözlerine baktım.

“Henrietta Pemberton. Ben seni seviyorum. Tor seni seviyor. 

Maisie seni seviyor.”

Alay edercesine somurttu ve başını ellerimden kurtarıp benden 

uzaklaştırdı. “Siz hepiniz yok musunuz? Kusursuz hayatlarınızla 

gelmişsiniz bir de. Kusursuz aşk hayatlarınız falan. H er şey çok ku­

sursuz.”

“Hen,” dedim, “argümanındaki hataları belirtm ek gibi olma­

sın ama hiçbirimizin kusursuz bir hayatı yok. Baksana, benim  ba­

bam...”

“Baban!” Bardağını havaya savurduğunda içindeki sıvı ahşap 

merdivenlere döküldü. Ahşabın rengi hemen değişti. A lkol ahşabın
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rengini böyle değiştiriyorsa kimbilir içimize neler yapıyordu, bunu 
unutmamam lazımdı.

“Babam kayıp, Hen. Hayatta mı değil mi bilmiyoruz. Her gün 
cehenneme girip çıkıyorum desem yalan olmaz.”

Bana dik dik baktı ve bir anlığına benden pek de hoşlanmadığını 
hissettim. “En azından baban seni istemişti,” dedi sonunda başı kuca­
ğıma düşmeden önce. Saçını okşadım ve bir süreliğine baba sorunları 
uğruna ağlamasına izin verdim. En nihayetinde derin bir nefes aldı, 
içten içe kendine moral verici bir telkin konuşması yaptığı belliydi. 
Başını kaldırdı. “Kendi babam bile keşke kızı sen olsaydın istiyor. Ben 
ise onun gözünde görünmez olduğumu hissediyorum.”

“Ne?”

Başıyla onayladı. Koluyla yüzünü sildi.

“Baban sana tapıyor. Bunu kimse inkâr edemez,” dedim. 

“Babam paraya tapıyor. Ve güce. Bize değil. Yani bana değil.” 

“Hen canım benim, kötü bir ruh hali içerisindesin ve içtiğin 
şeyin de pek yardımı dokunmuyor, ayrıca...” Durdum ve burnuna 
baktım. Burun deliklerinin etrafında pek tabii ki katılaşmış beyaz 
toz izleri vardı. “Gerçekten böyle hissediyorsan profesyonel yardım 
almayı düşündün mü hiç?”

Üzgün ve yorgun gözleri aniden öfkeden alev alev yanmaya baş­

lamıştı.

Ah, Tanrım.

Şimdi ortalığı dağıtacaktı.

Bu bakışı daha önce pek çok kez görmüştüm.

“ Vaaz mı veriyorsun bana?” Ayağa kalktı ve sanki ondan pek çok 
konuda çok aşağıdaymışım gibi tepemden baktı. “Sen bana vaaz mı 
veriyorsun dedim? Vay canına. Başarısız bir intihar girişimi sonra­
sında Kitty Collins hemen kalifiye bir psikoterapiste dönüşmüş.”
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Onunla yüz yüze gelebilmek için ayağa kalktım. “Hen, bunu 
asla küçük düşürücü bir anlamda söylemediğimi biliyorsun. Ben 
sadece...”

“Ne? Sen sadece ne? Benden daha iyi olduğun başka bir şeyi 
daha mı yüzüme vurmaya çalışıyorsun? Birden çok nazik ve şefkatli 
bir insana mı dönüştün yani?”

“Yardım etmeye çalışıyorum,” dedim çaresizce.

“Kendine sakla, Rahibe Kitty. Ben gidip biraz uyuşturucu bula­
cağım.” Beni ittirip geçti ve öfkeyle merdivenlerden aşağı indi.

Çok fenaydı.

Birkaç dakikalığına olduğum yerde kaldım, derin bir nefes aldım 
ve konuşmama izin verecek kadar sakinleşeceğini umarak onun pe­
şinden gittim. Oldukça agresif bir sarhoş olmaya başlamıştı.

Hen’e yetiştiğimde Ekstralardan birini yarı sürükleyerek ön ka­
pıdan dışarı çıkarıyordu.

Bağırdığını duyabiliyordum.

“Davetli bile değilsin, bu yüzden üzgün küçük hesabını daha iyi 
hale getirmek için benim partimi ve benim etiketimi kullanmaya 
çalışmayı bırak. Takipçi sayın on bin bile değil. Neden buradasın 

ki?”
Tor, Hen’i sakinleştirmeye çalışırken kız -Tasha sanırım - utanç­

tan mosmor olmuştu. Gerçekten hiç bununla uğraşacak havamda 

değildim.

Dahası, hâlâ çişim vardı.
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JAMES PEMBERTON’IH KAYIT STÜDYOSU. 
PEMBERTON MAÜKAHESİBOOROMÜ
Bodrumdaki stüdyoya doğru yolculuğuma devam ettim ve ta­

mamen boş olmasına çok mudu oldum.

Harika.

Az önce yaşadığım korkunç arbededen sonra burada birkaç da­
kikalığına kafamı dinleyebilirdim. Kimse aşağıya inmeye cesaret 
edemezdi.

Kayıt kabini hüzünlü ve terk edilmiş görünüyordu, kabinin or­
tasında da bir adet yalnız mikrofon vardı. Stüdyonun arka tara­
fındaki banyoya gittim, çişimi yaptım, sifonu çektim ve ellerimi 
yıkadım. Aynada yüzüme baktım, gözlerimin altına rimel bulaşma­
mıştı. Güzel.

Ana stüdyoya geri döndüm ve reji masasının biuşiğindeki kol­
tuklardan birine kendimi bırakıp derin derin nefes aldım. Aşağı­
ya doğru baktım ve ellerimin hâlâ titrediğini fark ettim. Belki de 
Charlie haklıydı; bu kadar devasa bir partiye gelmek biraz erken bir 
hamle olmuştu. Sadece battaniyemi, başımı Charlie’nin kucağına 
yaslamayı ve rezil televizyon programları izlemeyi istiyordum.

Tam ayağa kalkıyordum ki kapının arkamdan hafifçe kapan­
dığını duydum. Korkarak arkamı döndüm ve James’in elinde bir
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bardak bir şey ve gözlerinde garip bir ifadeyle dikildiğini gördüm. 
Zilzurna sarhoş olmuş gibi görünüyordu.

“Kitty, Kitty, Kitty. Buraya inmemen gerektiğini biliyorsun, seni 
kötü kız.” Beni azarlarmışçasına parmağını salladı.

“Biliyorum, özür dilerim. Tuvaleti kullanmak için indim. Diğer­
leri hep doluydu.”

“Evet, yukarıda işler biraz vahşileşmeye başladı. Lanet olasıca 
kızım, kızın teki yüzünden ateş püskürüyordu. Ben de biraz rahat­
lamak için aşağıya indim.” Gömleğinin cebinden küçük bir poşet 
beyaz toz çıkardı ve bana doğru salladı. “Ama sen buradasın.”

“Gerçekten şimdi gidiyordum. Geleli sadece beş dakika falan 
oldu. Özür dilerim.”

“özür dileme. Seni burada görmek hoş bir sürpriz oldu. Birlikte 
bir beş dakika rahatlayalım mı?” Poşeti yine salladı.

“Yok, artık hiç kullanmıyorum.”

“Kokain artık yetmiyor mu yoksa?”

“Ha, yok ondan değil. Son zamanlarda hayat değiştirici diye­
bileceğim bir deneyim yaşadım da. Seni görmek güzeldi. Bir ara 

görüşelim.”

“Hayır hayır.” Sesinde hoşuma gitmeyen bir sertlik vardı. “Git­
me, gel benimle bir içki iç ve bir çizgi kokain çek. Uzun zamandır 
hiç konuşamadık. Senin için gerçekten çok endişeleniyorum, Kitty. 
Baban hep eğer başına bir şey gelirse seninle ilgilenmemi istemişti.

Deri koltuğa oturdu ve ona katılmam için yanındaki boş yere 
eliyle vurdu. Charlieyi bulup eve gitmeyi çok istiyordum am a kaba 

davranmamak adına koltuğun olabildiğince en uzak ucuna garip 
bir şekilde tünedim.

“Ee, nasıl gidiyor, Kitty? Bir süre hastanede kaldığını duy­
dum?” Sıradan bir mobilyadan ziyade bir modern sanat parçasına
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benzeyen orta sehpaya doğru eğildi ve poşetin içindekileri üzerine 
döktü. Elini yine cebine daldırdı ve bu sefer bir banka kartı çıkardı. 
“Hayatını değiştiren olay bu muydu?” Tozu kesmeye ve nizami be­
yaz çizgiler halinde ayırmaya başladı.

“Evet ama aslında kazara oldu. Artık iyiyim. Charlie bir süredir 
benimle ilgileniyordu.”

Başını yukarı aşağı salladı. “Doğru. Küçük Charlie Chambers. 
Dürüst olm am gerekirse, Kitty, oğlan çocuğundan ziyade bir erkeği 
tercih edersin diye düşünmüştüm.” Sırtını koltuğa yasladı, sağ bi­
leği sol dizine gelecek şekilde bacak bacak üstüne attı. Yüzümden 
başlayarak bütün vücudumu süzdü, ardından bakışlarını yeniden 
yüzüme çevirdi. Gereğinden fazla cinsel bir hareketti ve ensemdeki 
tüylerin uyarı verircesine diken diken olduğunu hissettim.

Bu işte bir iş vardı.

James’ten bahsediyorduk. Manevi babam James’ten.

“Charlie erkek zaten,” dedim ve gitmek için ayağa kalktım.

“Hey, acele etme.” Kolumu tutup beni yeniden koltuğa doğru 
oturtan bir manevra yapınca irkildim. “Şimdi. Sen burada duru­
yorsun. Şuradakinden biraz çekiyorsun. Ben de bize özel bir içki 
getiriyorum. Ardından James amcana bütün kederini dökebilirsin. 
Kulağa nasıl geliyor?”

“James. Gerçekten gitmem gerek.”

“Hayır, hayır. Buraya inen sensin, Kitty. Benim özel alanıma ge­
len sensin, demek ki beni arıyorsun. Dolayısıyla ne zaman gideceği­
ni söyleyecek olan kişi de benim diye düşünüyorum. Anlaştık mı?” 
Elime silindir şeklinde sarılmış bir kâğıt para tutuşturdu.

“Yanlış anlıyorsun. Tuvalete gitmem gerektiğini zaten açıklamış­

tım.”
Gözlerini kıstı. “Kal. Sen kaçıp gitmeden biraz eğleniriz.” Eli­

ni kolumda gezdirerek içimin ürpermesine sebep oldu. “Gerçekten
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çok güzel bir kadın oldan çıktın, Kitty Collins. Hem de çok güzel 
bir kadın. Hem babana da sana bakacağıma söz vermiştim?

Pençesinden kendimi kurtarmaya çalıştım ama gitmeme izin 
vermedi. Kalbim var gücüyle atıyordu ve tam anlamıyla bir panik 
atak geçirmek üzere olduğumdan endişeleniyordum. James her za­
man eli ayağı rahat durmayan biri olmuştu ama Hen’in arkadaşla­
rına karşı değil, bana karşı değil. Neredeyse aileden sayılırdım ben.

“Artık gerçekten gitmeme izin vermen gerekiyor,” dedim. “Yok­
sa çığlık atacağım.”

Güldü ve sanki tadından yenmeyen harika bir şaka yapmışım 
gibi ellerini çırptı. “Ama hayatım, bu oda ses geçirmez. Benim özel 
alanımda çığlık attığını kimse duyamaz.”

Ayağa kalkmaya çalıştım ama yine kolumdan yakaladı ve beni 
aşağıya çekti. Bu sefer o kadar büyük bir şiddetle çekti ki sabaha 
kesin kolum moraracaktı.

“Şimdi. Uslu dur. Bir fırt çek. Ardından rahatlamana yardıma 
olacağım. Böyle gergin olmanın ruh sağlığına iyi geleceğini hiç san­

mıyorum.”

Pislik.

Orta sehpaya eliyle vurdu ve ben de isteksizce öne eğildim. Sol 
burun deliğimi kapadım, kâğıt parayı da diğerinin üzerine yerleş­

tirdim ve bir fırt çektim. Ben bunu yaparken Jam es ayağa kalktı ve 

koltuğun arkasına yürüdü. Geri oturduğumda ellerini çıplak omuz­

larımda hissedebiliyordum. Derimi sıkıyor ve masaj yapar gibi ova­

lıyordu. Hareket edemedim. Ellerini omuzlarımın üzerine götürdü, 

memelerime doğru indirip bluzumun içine soktu. Beni yeniden 
sıktı. Dudaklarını boynumda gezdirdi. Hâlâ hareket edemiyordum. 

Korkudan tamamen donakalmıştım.

“Eminim Kitty’ciğimi zevkten mırlatabilirim.”
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Aniden çarpan kapı benden uzaklaşmasına sebep oldu.

“Burada neler oluyor böyle?” Hen’in sesi öfkeden kulak tırma­

lıyordu.

“Kitty le arayı kapatıyorduk,” dedi James.

Kıyafetlerimi düzelttim, telefonumu kaptığım gibi Hen’i ittirip 

yanından geçtim . Kapıyı bütün gücümle açıp savurdum ve üst kata 
direkt M aisie’ye doğru koştum.

“Charlie nerede?”

“H ım m . Biraz önce Roo’yla konuşurken gördüm,” dedi. “Sorun 
ne? Hayalet görm üş gibisin. İyi misin?”

“Sadece Charlie’yi istiyorum.”

Charlie’yi bir köşede Rupert’la konuşurken buldum.

“Eve gitm ek istiyorum,” dedim.

“Aa selam, ben de nereye gittin diye merak etmiştim. Olur tabii, 

içkimi bitireyim de araba çağıralım.”

“Hayır, Charlie. Hemen şimdi gitmek istiyorum.”

Charlie kafası karışmış bir halde bana baktı. “Kits, sorun ne?” 

“Daha sonra anlatırım ama lütfen, buradan gerçekten ama ger­
çekten hemen gitmek istiyorum. Hemen şimdi.”

“Her dakika drama yaratmak zorunda mısın Collins ya?” diye 

söylendi Roo. “Bırak da adam biraz eğlensin.”

Charlie, Rupert’a döndü. “Sınırı biraz aştın, dostum. Belli ki 

kızın canını sıkan bir şey olmuş.

“Kitty’nin her dakika bir şeyler canını sıkar zaten.” Roo ayağa 

kalktı ve elini Charlie’ye uzattı. “Eh, seninle çene çalmak güzeldi, 

dostum.” Charlie, Roo’yu görmezden geldi ve o da omuz silkip sar­

hoş bir halde eski bir ragbi marşı söyleye söyleye uzaklaştı.

“Kits? Beni endişelendiriyorsun. İyi misin?”
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“ İyiyim, gerçekten. Arabada anlatırım. Artık buradan gidebilir
• • V’mıyız?

Arabanın bizi alması yaklaşık yirmi dakika sürdü ve dışarı bek­
lediğimiz süre boyunca Charlie sürekli ne olduğunu sorup durdu.

“Hadi ama, ne oldu? Hen’le atıştığınızı duydum. Üzüldüğün şey 
bu muydu?”

Arabamız yanaştı ve Charlie içeri girip yanıma oturmadan önce 
bana kapıyı açtı.

“Hayır, o değildi,” dedim Pemberton M alikânesinden uzakla­
şırken.

“Neydi o zaman?”
«T M _ _ »James ie atıştım.

“James’le mi?” Sesinde beklenmedik bir keskinlik vardı. “Nasıl 
yani?”

“Tuvalete gitmem gerekiyordu ve evdeki tüm tuvaletler de do­
luydu. O  yüzden ben de bodrum katındaki stüdyosuna indim çün­
kü orada bir tane banyo var. Boş olacağını biliyordum.”

“Evet, devam et.” Bu yeni ses tonunu tanımıyordum. H iç hoşu­

ma da gitmiyordu.

“Tam çıkıyordum ki James içeri girdi.”

Charlie artık kaşlarını çatmıştı.

“Körkütük sarhoştu ve gitmeme bir türlü izin vermedi. Kalmamı, 
içki içmemi, kokain çekmemi ve onunla ‘eğlenmemi’ istedi. O  kadar 
korktum ki. Hayır deyip durdum ama gitmeme izin vermedi.”

Charlie’nin çenesi seğirdi.

“Ne kadar büyüdüğümle alakalı uygunsuz yorum lar yapıp dur­
du. Neyse ki Hen içeri girdi. Yoksa beni hayatta bırakm azdı.”

Charlie’nin bakışları karardı ve karşısındaki koltuğa eliyle bir 
tane geçirdi. Yerimden sıçradım.
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“İyi m isin peki? Sana zarar verdi mi?” Gözlerimiz buluştu, 
Charlie’ninkilerden öfke fışkırıyordu.

“İyiyim. A m a biraz sarsıldım tabii. Gitmeme izin vermeyeceğini 
düşündüm.”

“O  adam  yok mu? Asla ders almıyor.”

“Ne dem ek istiyorsun?”

Charlie iç geçirdi. “James’in bu konuda adının çıktığını daha 
önce hiç duym adın mı gerçekten? Sektörde bununla ilgili bir sürü 
söylenti dönüyor. Ofise her geldiğinde kurumda çalışan birkaç ka­
dına zor anlar yaşattı. Uygunsuz davranışları yüzünden bir sürü 
şikâyet aldım.”

Charlie’ye şoke olmuş bir halde baktım. “Ne? Yok artık. O  za­
man nasıl hâlâ patron oluyor? Neden?”

Yeniden iç geçirdi ama bu sefer ki pek derindendi.

“Sence neden, Kitty? Çünkü tonla para getiriyor da ondan. Bir 
o kadar da bağışta bulunuyor. Projelerin yansını onun parası olma­
dan hayatta yapamazdık. Gurur duymuyorum tabii ama kurumun 
James’le olan bağlantısı bayağı büyük bir olay, anlatabiliyor muyum?” 

Duyduklarıma inanamaz bir halde ona bakakaldım. “Yani işin 
özü şu mu: Sana para verdiği sürece çalışanlarına cinsel tacizde bu­
lunuyor olmasında bir problem yok, onu mu demek istiyorsun? 
Para için onları kötü emellerine alet mi ediyorsun?”

Başını iki yana salladı. “Hayır, öyle değil. Pek çok kez uyarıldı, 
bu şekilde davranamayacağı söylendi. Hatta uyarıları dikkate aldı, 
sözkonusu kadınlardan özür bile diledi. Ama belli ki kendine hâ­

kim olamıyor.”

“Peki şu bahsettiğin söylentiler ne? Sektördekiler yani.”

Charlie çok kederli görünüyordu. “Dedikodu işte. Hakkında 
konuştuğum kişi kendini savunmak için ortamda değilse, o kişi
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hakkında konuşmaktan nefret ederim. Resmiyete dökülen herhan­
gi bir durum da olduğu yok.”

“Ne söyletisi dedim, Charlie?”

Üçüncü kez iç geçirdi. “Müzik endüstrisinde geleceğin büyük 
ismi olmak isteyen kadınlara çeşitli şeyler karşılığında dünyaları 
sunduğuna dair bir sürü söylenti var. Çıplak fotoğraflar, cinsel hiz- 
meder, o tarz şeyler karşılığında işte.”

“Vay canına.”

“Aynen. Ayrıca kadınlar hayır dese bile istediği şeyleri zorla elde 
ettiğine dair söylentiler de var.”

Ağzım açık kaldı. “Ve sen kurumunun böyle bir adamın ismiyle 
anılmasını mı tercih ediyorsun?”

“Dediğim gibi, bundan gurur duymuyorum. Ayrıca bildiğim 
kadarıyla bunların hepsi söylentiden ibaret. Hiç sorgulama ya da 
benzeri bir şey yapılmadı. Kimse öne çıkıp itirafta da bulunmadı. 
Hatta dürüst olmam gerekirse tüm bunların Jam es’in adını kara­
lamak için rakip bir plak şirketi tarafından yapıldığını düşünm üş­
tüm.” Dönüp yüzüme baktı. “Artık o kadar emin değilim .”

“Ama bana inanıyorsun, değil mi? Senin için çalışan kadınlara 

inanıyorsun?”

“ Tabii ki inanıyorum.” Yüzümü ellerinin arasına aldı. “ Belli ki 

aptalın tekiymişim. Bak, bu konu hakkında çok endişelen memeye 
çalış. Sabah kendimle bir kriz yönetimi toplantısı tarzında bir şey 

yapacağım ve James’in ileriye yönelik müdahilliğiyle ilgili yapılabi­

lecek bir şey var mı bir bakacağım.” Başımın tepesini öptü . “ İnsan­

lara bu kadar derinden önem vermene bayılıyorum. İyi olduğun­

dan emin misin? Polise gitmek ister misin?”

Başımı iki yana salladım. “Gitsem ne olacak ki? İnkâr ede­

cek,” dedim çaresizce araba dairemin önüne park ederken. İçeri
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girdiğimizde Charlie dizüstü bilgisayarını aldı ve ofis/kıyafet yığını 
olarak da kullandığım  boş odalardan birine geçerek birkaç e-posta 
gönderip konuşm a yapacağını söyledi.

Ben de bize çay yaptım ve Instagram mesajlarıma göz gezdirdim, 
kilo verme çayı ya da başka boktan bir şeyin tanıtımını yapmamı 
isteyen olağan istek yığınını geçiyordum ki yukarıdan bir bildirim 
belirdi.

Bildirim  Sapıktandı tabii ki. Geceyi başka ne bu kadar kusur­
suzca taçlandırabilirdi ki zaten?

“ Bu gece iyi bir uyku çek, Kitty. Yarın senin için yoğun bir gün 
olacak.”

Ne? Bu ne demek böyle?

“Ne???” diye yanıdadım ama çevrimdışı olmuştu bile.

Endişeyle iki tane diazepam aldım, koca bir yudum votkayla mi­
deme gönderip yatmaya gittim.
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KITJVNİH DAİRESİ, CHELSEA
Ertesi sabah sıçrayarak uyandım. Yatakta doğruldum , gözleri­

mi kıstım ve beni neyin uyandırdığını çözmeye çalıştım. Charlie 

yatakta değildi. Dün gece yatağa gelip gelmediğinden bile emin 

değildim. Bornozumu aldım ve. oturma odasına doğru yürüdüm. 
Charlie mutfaktaydı, yerdeki cam parçalarını süpürüyordu. Bir şey 

kırılmıştı. Beni uyandıran da buydu. Yavaşça nefesimi verdim. Ra­

hatlamıştım.

“Günaydın,” dedim. “Ne oldu?”

“Vazoyu düşürdüm. Özür dilerim. Pahalı bir şey m iydi?” 

“Vazom olduğunu bile bilmiyordum. Ama beni uyandırdı. Dün 

gece yatağa geldin mi?”

Başını iki yana salladı. “Kitty, git otur, ben de sana kahve yapa­
yım. Ama lütfen ben seninle konuşmadan haberlere ya da sosyal 

medyaya bakma.” Pür dikkat bana bakıyordu. “Lütfen, bebeğim .” 

“Her şey yolunda mı?”

“Bir şey oldu. Şey, nasıl desem, kendini hazırlarsan iyi olur. O lay 

bayağı büyük. Biraz nefes egzersizlerini yapsan iyi olur.”

Mutfak adasındaki taburelerin birine oturdum. C harlie bir­
kaç dakika sonra elime bir bardak kahve verdi ve m ikrodalga gibi
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görünecek şekilde kurulmuş SmartTV’yi açtı. Güzel, sarışın bir 
kadın dış bir m ekânda ciddiyede kameraya konuşuyordu. Kahvem­
den bir yudum  aldım. Kadının haberleri sunduğu mekânın neresi 
olduğunu anlam am  birkaç dakika sürdü.

“Orası Hen’in evi,” dedim Charlie’ye dönerek. “Ne?..”

Charlie başıyla televizyona doğru işaret etti.

“Bay Pemberton bu sabah nezarete alındı. Kefalede serbest bıra­
kılıp bırakılmayacağını bugün öğrenecek. Aile sözcüsü suçlamaları 
‘tamamen gülünç’ olarak nitelendirmek dışında yorum yapmayı 
reddetti. Detaylar geldikçe daha fazla bilgi aktarıyor olacağız. Şimdi 
stüdyoya dönüyoruz.”

Nasıl yani ya?

“Neler oldu?”

“James bu sabah erken saaderde tutuklandı,” dedi Charlie. “ Ba­
yağı korkunç şeylerle suçlanıyor.”

“D ün konuştuğumuz şeylerle mi ilgili?”

Başıyla onayladı. “Biri çıkıp resmi bir ihbarda bulunmuş.” 

Hayretler içerisindeydim. “Hen’i aramam lazım,” dedim telefo­

numu alarak.

Charlie nazikçe ellerimi tuttu, telefonu benden aldı ve mutfak 
adasının üzerine koydu. “Şimdi olmaz. Ortalık biraz sakinleşsin.” 

“Yanında olduğumu söylemem gerekiyor,” dedim. “O benim 

hep yanımdaydı, babam...

“ön ce  kahveni iç ve bir şeyler ye olmaz mı? Uzun bir gün olaca­

ğa benziyor. İkimiz için de.

Başımla onayladım ama Charlie kahve ve kahvaltı hazırlamak 

için gider gitmez telefonumu aldım. Sonuçta en yakın arkadaşları­
mın birinden söz ediyorduk. Hiçbir şey olmuyormuş gibi davrana­

mazdım.
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Hen’i birkaç kez aramayı denedim ama hep sesli mesaja düştü. 
Aramak yerine mesaj attım ben de.

“ Hen, babanın başına gelenler için çok üzgünüm. Seni aradım 
ama ulaşamadım. Lütfen beni ara xx.”

Tor ve Maisie’den de mesajlar gelmişti, ikisi de Jam es’in tutuk­
lanması karşısında şoke olmuşlardı. Ben de her ikisine de mesaj ata­
rak kendi şaşkınlığımı dile getirdim.

Charlie’yle oturma odasındaki televizyonun karşısına yerleştik 
ve haberlerin James’in polis arabasına götürülmesini başa sara sara 
göstermesini izledik. Sosyal medyada da tabii ki çok büyük olay 
olmuştu. Charlie olayı telefonundan takip ediyordu.

“Dananın kuyruğu kopacağa benziyor,” dedi bitkin bitkin.

Haklıydı.

Günün ilerleyen saatlerinde ilk post Instagram’dan geldi. 
Maribelle Mason adında güzel, genç bir şarkıcı kırık bir siyah kalp 

resmiyle bir paylaşım yaptı.

Bunu büyük bir üzüntüyle yazıyorum ama birlikte 
güçlü durmamız gerektiğini de biliyorum. Hukuken 
elim kolum bağlı olduğu için bu adamın adını vere­
miyorum ama herkes kimden bahsettiğimi anlaya­
caktır. Onunla ilk kez iki yıl önce Londra'da konserler 
verirken tanıştım. Bir kulübe beni izlemeye gelmişti, 
kulağına yetenekli olduğumun çalındığını söylemişti.
Bana dünyaları vadetti ve geleceğin Ellie G oulding'i 
olabileceğimi söyledi. Ona inanacak kadar genç ve 
saftım. İşlerinsarpasarmasıçokuzunsürmedi. Sö zleş­
me imzalamam için beni bir otele davet etmişti. Çok  
heyecanlanmıştım. Annemle babama anlatm ıştım
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hemen, benimle Londra'ya gelmek istediklerini söy­
lemişlerdi ama sözleşme imzalamaya anne babamla 
gitmenin pek de havalı olmayacağını düşündüm. Bu 
yüzden yalnız gittim. Ve bu şu ana kadar yaptığım en 
büyük hata oldu.
Otel odasına vardığımda içeride ondan başka kimse 
yoktu. Sekreter yoktu, asistan yoktu, kimse yoktu. 
Ama yine de aklıma kötü bir şey getirmedim. İki ka­
dehe şampanya doldurdu ve birini bana verdi, ben 
de içtim. Ben öyle sağlam bir içici değilimdir, o se­
beple çok hızlı çarptı. Ona bu işi neden otel odasın­
da yapmamız gerektiğini sorduğumu hatırlıyorum. 
İşte tam o an tehlikede olduğumu anlamıştım. Bana 
güldü ve neden otel odasında olduğumuzu düşün­
düğümü sordu. Kibar bahaneler üretip ayrılmaya 
çalıştım. O durumda bile onu üzmek istemedim. 
Beni yakalayıp kapıdan uzaklaştırdı. Sonra beni öp­
meye çalıştı ve elini kot pantolonumun içine soktu. 
Bu noktada mücadele ediyor ve ağlıyordum ama 
beni bırakmadı. Ben ağlarken elini külotumun içi­
ne ve en az iki parmağını da vajinamın içine soktu. 
Bana rahatlamamı, keyif almamı söyledi ve istedi­
ğini yapmasına memnuniyetle izin verecek yüzlerce 
şarkıcı olduğunu, şanslı olduğumu söyledi.
Bana dokunmayı bıraktıktan sonra kot pantolonu­
mu indirdi ve penisini pantolonunun içinden çıkar­
dı. Hâlâ hareket edemeyecek kadar korku içerisin- 
deydim. Daha sonra mastürbasyon yapmaya de­
vam etti ve uyluklarıma boşaldı. İşi bittiğinde bana 
ıslak mendil verip kendimi temizlememi söyledi.
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Olanlardan birilerine bahsetmenin bir işe yaram a­
yacağını çünkü bir kadının onunla yalnız başına bir 
otel odasına gidip de aksini beklemesine kimsenin 
inanmayacağını söyledi bana. Bana kendimi hem 
aşağılanmış hem de aptal hissettirdi. Olanlardan 
kimseye bahsetmedim. Çok korkmuştum. Ve tah­
min edin ne oldu? O sözleşme hiçbir zaman su yü­
züne çıkmadı. Hatta onunla karşılaşmamdan sonra 
bütün kariyerim aniden durma noktasına gelmiş gi­
biydi. Neredeyse adımı lekelemişti.

Maribelle’in paylaşımını Charlie’yie birlikte dehşet içerisinde 

okuduk. Elimi sıkıca tutup kendi ellerinin arasına aldı. “ H a siktir,” 
diye fısıldadı. “Ha siktir.”

Maribelle’in paylaşımı sadece bir başlangıçtı. Her yerden hikâ­
yeler yağmaya başladı. Instagram ve Twitter kısa bir süre içerisinde 
-şarkıcı, model, aktris- kadınların James hakkındaki hikâyeleriyle 
doldu taştı. Hepsini de #AdınıBiliyorsun etiketiyle yayınladılar. Te­

cavüz ve ret hikâyeleri, cinsel baskı, hayır yanıtını kabul etmeme 
suçlamaları vardı. Charlie’yie birlikte kadınların Jam es’in aşağılık, 

yağmacı davranışlarına dair anlattıklarını okuduk.

Daha sonra biri anonim bir paylaşım yaptı.

Bütün her şeyin gözler önüne serilmesini izlerken olaylara göğüs 
gerip anonimliklerini bir kenara bırakan kadınlara karşı büyük bir 
hayranlık duyuyorum. Hepiniz çok cesursunuz. Şu anda adım ı ve 
yüzümü ortaya koyacak kadar cesur hissetmiyor olsam da hikâyemi 
paylaşmak istedim. Her şey ben 14 yaşındayken Jam es’in plak şirketi­
nin en popüler gruplarından birini izlemeye gittiğimde başladı. On­
ların da adını vermeyeceğim ama o zam anlar Jam es’in en büyük erkek
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grubuydu. Arkadaşımla birlikte ön taraflara yakın konumdaydık ve 
(kipten biri yanımıza gelip bize iki kişilik sahne arkası giriş izni ver­
diğinde şansımıza inanamamıştık. Konserin geri kalanını sahne ke­
narından izledik ve sonrasında grupla tanıştık. Çok mutluyduk. Bizi 
mekândan babam alacaktı ama oradan ayrılmadan önce James yanı­
ma geldi. Bana modellik yapmayı düşünüp düşünmediğimi sordu. Hiç 
düşünmemiştim am a ilgilenirsem beni doğru kişilerden bazılarıyla te­
masa geçirebileceğini söyledi.

James numaramı istediğinde ve bağlantılarından biriyle iletişime 
geçer geçmez beni arayacağını söylediğnde arkadaşımın kıskançlıktan 
deliye döndüğünü hatırlıyorum. îki gün sonra James aradı. Bana bir 
arkadaşıyla konuştuğunu ve birkaç fotoğrafımı çekip bir portfolyo ha­
zırlamama yardım etmekten mutluluk duyacağını söyledi.

Hatta annemle de konuştu ve on sekiz yaşından küçük olduğum 
için onun da çekim alanında bulunmasını sağladı. Londra’ya doğru 
yola çıktık ve çok heyecanlıydım. Fotoğaflarımın çekilmesi o ana ka­
dar hayatımda başıma gelen en iyi şeydi. Bize yıldız gibi davrandılar, 
bir araba bizi tren istasyonundan aldı. Yiyecek ve içecekler de vardı. 
Harika, asla unutamayacağım bir gündü.

James’in benim için düzenlediği fotoğraflardan birkaç modellik işi 
bile aldım. îki y ıl boyunca iletişim halinde kaldık, bana mesaj atıp 
ne kadar özel olduğumu ve modellikte adımı bütün dünyaya duyu­
racağımdan bahsetti. Anneme çok sık konuştuğumuzu söylemememi 
çünkü ne kadar harika iki arkadaş olduğumuzu onun anlamayacağnı 
söyledi.

Daha sonra, on altıncı doğum günümden hemen sonra James bana 
Londra’da vereceğ bir parti hakkında bir mesaj attı. Ona partiye gitme­
min mümkün olmadığnı, annemin buna asla izin vermeyeceğni söy­
ledim. Bana bir şeyler uydurmamı, bir arkadaşımın evinde kalacağmı 
söylememi ve bana araba göndereceğini söyledi. Ben de öyle yaptım.
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Anneme yalan söylemek hiç hoşuma gitmedi ama parti fikri kulağa 
harika geliyordu. Bu esnada bana kimin orada olacağına dair küçük 
ayrıntılar vermeye devam etti.

Ancak ortada parti falan yoktu.

Araba beni James in evine bıraktığında evde sadece o vardı. Ken­
dimi anında rahatsız hissettim ama bana rahatlamamı ve yakında 
herkesin gelmeye başlayacağını söyledi. Bana bir kadeh şampanya 
verdi ve küçük bir çocuk gibi görünmek istemediğim için şampanyayı 
içtim.

Bundan sonrasını gerçekten pek hatırlamıyorum. Hatırladığım ilk 
şey uyanıp, ya da kendime gelmeye başlayıp desem daha doğru olur, 
bir yatakta olduğumu fark etmem oldu. Çırılçıplaktım. Odada başka 
kimse yoktu. Ve tek bir şeyin farkındaydım, o da bacaklarımın arasına 
saplanan acıydı. Kendimi banyoya sürüklemeyi başardım ve kanadığ- 
mı görünce dehşete düştüm.

Neler olduğunu anladığımda ağladım. Banyo zemininde kıvrılıp 
ağladım. Bakireydim.

Ne kadar süre orada kaldığımı bilmiyorum am a sonunda Jam es 
kıyafetlerimle içeri girdi. H içbir şey olmamış gib i davranıyordu. Gi­
yinmemi ve benim için bir araba ayarlayacağını söyledi. O kadar 
acı çekiyordum ve kafam o kadar karışmıştı ki bana ne söylediyse 
yaptım.

Çok utanmıştım. Onu ayartacak bir şey yaptığımı sandım. Ama 
utancım sessizliğimi korumam için yeterliydi. Beni tehdit etmesine bile 
gerek yoktu.

O andan sonra modellik yapmayı bıraktım çünkü modellik bana 
hep onu hatırlattı. Anksiyete bozukluğu yaşamaya başladım ; olayın 
üzerinden on beş yıldan fazla bir süre sonra geçmiş olm asına rağmen 
bugün hâlâ anksiyete bozukluğu yaşıyorum.
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Olanları birine anlatmam gerekirdi. Polise gitmem gerekirdi. Bunu 
durdurabilirdim. Benden sonraki her kadından kendimi sorumlu his­
sediyorum.

Sessizce oturup okuduğumuz şeyi sindirmeye çalıştım. 
Charlie’nin yüzü ellerinin arasındaydı, benim sessiz gözyaşlarımsa 
yüzümden akıp çenemden damlıyordu.

Kendime verdiğim sözü düşündüm. Adama verdiğim sözü. 
Charlie’yie planladığım güvenli ve mutlu geleceği. Ama James’in 
her şeyden paçayı sıyırmasına izin veremezdim. Charlie’yie orada 
öylece oturmuş korkunç gerçeğin su yüzüne çıkmasını sessizlik içe­
risinde izlerken zihnimde bıçakları bilemeye başlamıştım bile.

James Pemberton. Hazır ol, geliyorum.
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KIUTN İH  DAİRESİ, CHELSEA
Hen öğleden sonra ilerleyen saatlerde aradı. Jam es’in kefaletle 

salıverildiğini söylerken sesi ağlamaklı geliyordu.

“Eve geldiğinde onu bekleyen o kadar çok paparazi ve muha­

bir vardı ki,” dedi. “Hayvan sürüsü gibiydiler. Gerçekten ona zarar 

vereceklerinden korktum. Belgravia’daki dairesine gitmek zorunda 

kaldı. Minivanla götürebilelim diye başka bir arabayı yem olarak 

kullanmak zorunda kaldık.”

Pembertonların Surrey Hills’deki evinden saatlerdir ağaçları ve 

kırları yayınlayan medyayı şimdilik kandırmayı başarmışlardı. An­
cak birinin James’in gerçekte nerede olduğunu öğrenmesi an mese- 

lesiydi.

“Peki şimdi ne olacak?” diye sordum.

“Bilmiyorum. Gerçekten bilm iyorum . Basın resmen kan 

peşinde. Muhtemelen hepimizin gidip başka bir yerde kalması 

gerekecek.” Arka planda başka birine bir şeyler m ırıldandığını 

duyabiliyordum. “Annem röportaj vermesi gerekecek diyor, yok­

sa duruşmaya kadar yakamızı bırakmayacaklar. Tvvitter’ı gördün
•• s»)mu?

“Evet. Pek iyi görünmüyor. Çok fazla destek yok.”
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Fazla destek yok demek az kalırdı: Hiç mi hiç destek yoktu. 

Tvvitter, James’in tutuklanmasından yana çeşidi hashtag’lerle dolup 

ramıyordu.

#BenDe #Onaînanıyorum #JamesPembertonBitti #GücüGe- 

riAl etikederinin hepsi trend olmuştu ve kısa sürede de kalkacağı 

yoktu.

“Kits, gitmem gerek. Antoinette tam bir sinir krizi geçiriyor. Te­
lefonun açık olsun. Konuşuruz.”

“Tamam. Hoşça kal.”

“İyi mi?” dedi Charlie yanıma gelip kollarıyla beni sarmalayarak.

“Evet, yani hayır ama bütün olan biten düşünülürse kontrolünü 
kaybetmemiş görünüyor. Hen kriz yönetimi konusunda inanılmaz 
derecede beceriklidir. Bana ihtiyacı olursa diye telefonumu açık tu­
tacağımı söyledim.” Ensemden öptü. “İlk ifşayı kim yaptı acaba?”

Dönüp Charlie’ye baktım. “Bu durum kurumu nasd etkileye­

cek?”

Derin derin iç çekti. “Eh, pek hoş olmayacak tabii. Halkla ilişkiler 
işlerine bakan Kaidyn’le konuşmam gerekecek zira James’in artık ku­
rumun elçisi olmadığına dair bir bildiri yayınlamamız lazım. Bu da 
tabii artık James’ten para almayacağımız anlamına geliyor.”

“Ama başka elçileriniz vardır değil mi? Bağış yapan başkaları da 

olacaktır elbette.”

“Evet ama sıfırların çoğu James’ten geliyordu. Muhtemelen ba­
bam yüzünden. Ama konumuz bu değil. Konumuz adaletin sağ­
lanması. Söylentilere daha çok kulak vermeliydim. Çok üzgünüm. 

Kadınları yüzüstü bırakmışım gibi hissediyorum.”

“Anlatılanların hepsi çok uzun zaman önce olmuş,” diyerek onu 

teselli etmeye çalıştım ama haklıydı. Kadınları yüzüstü bırakmıştı. Sus­

mak onaylamaktır. “Ama evet, muhtemelen kulak vermeliydin.”
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“Ama o zaman da hayatlarını Suriye’den uzakta yeniden inşa et­

mesine yardım ettiğimiz kadın ve çocukların hiçbiri şu anda olduk­

ları yerde olmayacaktı.” Oturdu ve yastığa yumruk attı. Üst kolla­

rının ne kadar sıkı ve kaslı olduğunu fark ettim. Aklım kaymaması 
gereken yerlere kayıyordu. “Ne kadar iğrenç bir taktik.”

“Nedir iğrenç bir taktik olan?”

“Pemberton gibi sapıklar kendilerini hayır işlerine o kadar çok 
veriyorlar ki kimse onların bu kadar hastalıklı olabileceğine inana­
mıyor. Klasik yöntem.”

Charlie’nin yüzü endişeyle kaplıydı. O  da yerinde duramıyor­
du. Sürekli ayağa kalkıp volta atıyor, oturup ayağını yere vuruyor, 

sonra yine ayağa kalkıp volta atmaya devam ediyordu. O nu izler­
ken başım döndü. Oturmasını ve yüzündeki endişeyi gidermek için 
başparmaklarımla onu okşamayı istiyordum. Gordon Ramsay gibi 
kırışmasını istemiyordum.

Onu yavaşça -Feather&Black marka, ekru renginde- koltuğa it­
tim; her zamanki gibi dudaklarını, kulakmemelerini, burnunu ve ye­
niden dudaklarını öptüm. “Fazla streslisiniz, Bay Chambers,” dedim 

önünde dizlerimin üstüne çökerek. Kendi içinde minik bir mücadele 
verdiğini görebiliyordum ama zihnindeki savaşı galip geleceğini bildi­
ğim taraf kazandı ve ben pantolonunun fermuarını açıp onu ağzıma 

alırken derin bir iç çekti. İlk başta elleri başımı okşarken nazikti ama 

çok geçmeden beni kavrayıp kendine çekmeye ve aletini elinden gel­

diğince boğazıma doğru ittirmeye başladı, öğürüyordum  ve gözle­

rim sulanıyordu ama elim sinsi sinsi bacaklarımın arasına doğru gitti 

ve ben daha ne olduğunu anlamadan Charlie boğazımın derinlikleri­

ne doğru boşalırken ben de boşaldım.

Bir buçuk dakika sonra bana üzgün bir tavırla, “Korkunç cinsel sal­

dırı itiraflarım okuduktan sonra boşaldık mı biz şimdi?” diye sordu.
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“Hayır,” dedim  sertçe. “ Dikkatimizi dağıttık.”

“Hazm etm esi o kadar zor ki,” dedi en nihayetinde.

“Yani evet, ortalam anın üstü bir kalınlıkta gerçekten.”

Güldü ve beni kucağına aldı. “Seni seviyorum, Kitty 

Collins,” diye fısıldadı saçlarımın içine doğru. Ben de onaylarcasına 

başımı salladım . îki arada bir derede kalan sadece kendisi değildi. 

Kanunsuzluk günlerimin sona erdiğine dair kendime söz vermiş­

tim. Başım a bir başka Ruben Reynolds olayının gelmesini riske 

atamazdım. Charlie’yle birbirimizi yeni tanıdığımızı biliyordum 

ama sonuçta onun Adam gibi olmadığını çoktan öğrenmiştim ve 

öyle görünüyordu ki canımı onun yaktığı gibi yakmayacaktı. Ama 

Pemberton ın bundan herhangi bir şekilde paçayı sıyırma -geze­

gendeki en iyi avukatları tutabilecek güçteydi ve insanları parayla 

susturabilirdi— ve tüm bunları bir başka kadına daha yapma olası­

lığı varsa, o zaman ben de görevimi yerine getirmeliydim. James’in 

nerede olduğunu bilen bir avuç insandan biriydim.

Savunmasızdı.

Kolay lokmaydı.

O adamı bıçaklayıp da onu onun gibi canavarlara özel olarak 

ayrılmış bir cehennem çemberine gönderdiğimde ne kadar iyi 

hissedeceğimi düşünürken kalbimin göğsümde daha sert atmaya 

başladığını hissedebiliyordum. Kanının boynundan fışkırdığını ve 

saklandığı dairenin beyaz duvarlarına sıçradığını hayal ettim. Do­

kunduğu her kadının ve kızın içine, ejderhanın öldürüldüğünü ve 

artık kâbuslarında peşlerine düşmeyeceğini bilmenin nasıl da su 

serpeceğini hayal ettim. Son bir kez daha yapacaktım, sıyırma bıça­

ğına jübilesini yaptırmadan önce son bir şölen daha.

Üzerine çok fazla düşünmem gerekmiyordu.
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Charlie bana, “Birkaç telefon görüşmesi yapm am  gerekecek,” 
dedi. “Ofisini kullanmamda bir sakınca var mı? Benim taraf için 
hasar kontrolü yapacağım.”

“Tabii ki kullan. Birazdan sana yiyecek bir şeyler getiririm.”

Yanağımdan öptü ve burnunu boynuma dayayıp beni içine çek­
ti. “Harikasın. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum,” dedim asla ofis olarak kullanmadığım 
odaya girişini izlerken. Artık saatler öğleden sonrayı gösteriyordu 
ve James’in ipini bu gece çekmek istiyorsam işleri hızlandırmam 
gerektiğini biliyordum.

Ki bunu gerçekten istiyordum.

Adrenalin patlamasından dolayı kafam neredeyse güzel olmuş­
tu. Telefonumu aldım ve James Pemberton’ın numarasını bulana 
kadar ekranı kaydırdım. Gönder tuşuna basarken nefesimi tutarak 
bir mesaj yazdım.

“Akşam size geliyorum. 19.30. Xx.”

Artık geri dönüş yoktu.

Yanıt çok hızlı geldi, tabii ki. Kefaletle serbest bırakılmış olabi­
lirdi ama James gibi kendisini kanunların üstünde gören biri için 
bunun hiçbir anlamı yoktu. O  akşamın ilerleyen saatlerinde sahte 

bir isimle Uber rezervasyonu yaptırdım ve hazırlanmaya başladım.

Bornozum üzerimde, duş almak üzereyken Charlie başını içeri 

uzattı. “Dışarı mı çıkıyorsun?”

“Evet.”

Lanet olsun. Ona yalan söylemekten nefret ediyordum .

“Her şeyi gözden geçirmek ve muhtemelen bolca votka içmek 

için Torda buluşacağız. Zavallı Hen’in kafasında çözmesi gereken 

çok fazla şey var. Dışarı çıkmam senin için sorun olm az, değil mi? 
İstiyorsan gitmeyebilirim...”
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Başını iki yana salladı. “Hayır, arkadaşlarının sana ihtiyacı var. 
Zaten gecenin geri kalanında sayılarla cebelleşip web sitelerini ve 
diğer sıkıcı şeyleri güncelleyeceğim. İşler düşündüğümden daha bü­
yük bir fiyaskoya dönmüş durumda.” Yine kaşlarını çattı ve kalbim 
onu sakinleştirmek için göğsümden fırlamaya çalıştı. “Dışarıdan bir 
şeyler sipariş edeceğim. Lanet olsun, hatta yeminimi bozup burger 
bile yiyebilirim.”

Zavallı Charlie. Yanına yürüdüm. “Canım benim,” dedim du­
daklarımın onunkine ulaşması için parmaklarımın ucunda yükse­
lerek. Bir elini bornozumun altına soktu. “Gitmeden önce stresini 
azaltmak için yapabileceğim bir şey var mı?” Başparmağıyla sağ 
meme ucumu ovuşturdu ve meme ucum onun dokunuşuyla anında 
sertleşti. Bornozumun ipini çekip yere düşürdü. Sonra beni çevirdi, 
iki eli de memelerimin üzerindeydi, sıkıyor ve yoğuruyordu; bu ara­
da ağzı kulağımdan boynuma, oradan da sırtımdan aşağıya doğru 
ilerlemeye koyuldu.

Yetişirdim herhalde.
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PEMBERTONUMÜH DAİRESİ. BEL6RAVIA
Neyse ki Hen in hangi Belgravia dairesinden bahsettiğini tam 

olarak biliyordum. Gençken, yetişkin gibi davrandığımız zamanlar­
da hep burada takılırdık.

Cinayederimi bir tür performans olarak düşünmeye başlamış­
tım. Oyuncu olmayı çok isterdim. Sonuçta olay tam am en mış gibi 
yapmak değil miydi? Ve bu konuda da oldukça iyiydim. Demek is­
tediğim, yaptıklarıma bir bakın. Paçayı sıyırdığım şeylere bir bakın.

Her performansın iyi bir kostüme ihtiyacı vardır. Jam es için de 
özel bir kostüm seçtim. Victorias Secret’m kirpik dantel korsesi, 
Fleur o f England’ın jartiyeri ve 20 den, siyah W olford külotlu ço­
rap. Görünümümü klasik siyah Louboutin topuklu ayakkabılarla 
tamamladım. Ayakkabı konusunda arkadaşlarım kadar çılgın de­

ğildim ama Louboutin’lerde beni heyecanlandıran bir şeyler vardı. 
Kırmızı tabanları olabilir. Bana kanı hatırlatıyordu. Kararmaya ve 

pıhtılaşmaya fırsat bulamadan doğrudan vücuttan akan taze kan. 

Evet, vegan biri için tuhaf bir durumdu.

Abartılı bir saç ve makyaj yaptım: kirpikler, parlak kırmızı du­

daklar, kabarık saçlar. İşim bittiğinde boy aynasında kendim e bak­

tım.

Erotik bir rüyanın beden bulmuş hali gibiydim.
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tğrcnç görünüyordum.

Charlie neyse ki “ hoşça kal” diye bağırıp daireden koşarak çıktı­

ğımda beni görmemişti.

Pemberton apartmanındaki, asansördeyken bile -ki anahtarı 
hâlâ bendeydi— her şeyi boş verme isteği çok çekici geliyordu. As­
lında yapm ak istediğim tek şey eve gidip Charlie’ye sarılmaktı. Er­

keklerin yalan söylemediği, aldatmadığı, tecavüz ve taciz etmediği 
baloncuğumuza geri dönmek- Ama Maribelle’in mağdur ifadesin­
deki sözleri hatırladım. Olanlardan binlerine bahsetmenin bir işe ya­
ramayacağını çünkü bir kadının onunla yalnız başına bir otel odasına 
gidip de aksini beklemesine kimsenin inanmayacağını söyledi bana.

İhtiyacım olan her şeyin hazır olup olmadığını kontrol ettim: 
mezbahaların birinden aldığım şok tabancası, kelepçeler, eldivenler, 

şırıngalar — olur da bir şeyler yolunda gitmezse diye yanıma aldığım 
küçük, yedek bir ekipman.

İşte buydu. Sonuncusu. En büyüğü.

Jübilem.

Anahtarı kullanmadım. Bunun yerine dairenin kapısını çaldım 
ve kapıyı James açtı.

“ Gir,” diye çıkıştı ve kolumdan tutup beni dairenin içine çekti. 

Kapıyı arkasından kapadıktan sonra üç endüstriyel cıvatayı kapının 
üzerine kaydırdı ve iPad’e benzeyen duvardaki bir şeye bazı sayılar 
tuşladı. Denizden sürünerek çıkmışım gibi bana baktı.

“ Senin burada ne işin var? Ayrıca neden böyle giyindin?”

Kafam karışmıştı.
“Neden burada olduğumu biliyorsun. Mesajlaşuk ya.” Paltomu 

çıkarıp yere bırakarak kendimi ona gösterdim. Yüzündeki ifâdeye 
tam bir anlam veremedim ama beklediğim şey bu değildi ve aniden 
utançtan donakaldım. Durumu yanlış anlamış olmamın imkânı
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yoktu. Mesajlaşırken çölde yokluk çeken bir zampara gibiydi “Ge­
lip ödülünü almayacak mısın?” diye sordum ama sesim bir garip 
çıkmıştı. Dinç ve seksi değildi.

Tuhaftı.

“Kitty. Benim için gösterdiğin çabayı takdir etsem de -ve bunu 
yanlış anlama, inanılmaz görünüyorsun- bunun kızımın arkadaş­
larıyla düzüşmek için doğru bir zaman olduğunu düşünmüyorum. 
Sence?”

“James. Bununla ilgili mesajlaşıyorduk ama. Kelimenin tam an­
lamıyla bir saat önce.”

“Kitty seni temin ederim mesajlaştığın kişi ben değildim. Bel­
ki fark etmemişsindir ama gördüğün üzere saklanıyorum. Kendine 
bir içki falan koy.” Ayakta dikilip bana uzun, acınası bir bakış attı. 
“Sonra da siktir ol git. Yüce Tanrım.”

“İyi de mesajlaşıyorduk...” dedim, utançtan yerin dibine girmiş­
tim. “Numara senin numarandı. Eğer sen değilsen... o zaman kimle 
mesajlaştım?”

İç kapının çarpıldığını ve koridorun mermer zemininde yavaşça 
yaklaşan topukların tıkırtısını duyduğumuzda ikimiz de yerimiz­

den sıçradık.

“Benimle. Şimdi ikiniz de kıçınızın üzerine oturun. Size bu işi 

nasıl halledeceğimizi anlatacağım.”
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“Kitty,” dedi Hen. “Biraz şarap ister misin?”

“Hayır, teşekkürler. Bence artık ortada neler döndüğünü anlar­
san iyi edersin.”

Yine de bir bardak şarap doldurdu ve bana uzattı. “Güven bana. 
Olanları açıkladığımda içmek isteyeceksin.” Ardından babasına 

öfke dolu bir bakış attı. “Siktiğimin kefaleti.” Neredeyse yüzüne 
tükürüyordu.

James yere bakıyordu. İkimizle de göz göze gelmiyordu.

“Her şey doğru,” dedi Hen, James’ten ziyade bana. “ Her bir keli­
mesi hem de. Parti de aynısını sana da yaptığını biliyorum.” 

“Nereden biliyorsun?”

“Çünkü ben her şeyi biliyorum, Kitty.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Demek istiyorum ki, seni o gece eve kadar takip eden sülükten 
tut, Mikonos’ta olanlara kadar her şeyi biliyorum. Her şeyi.”

İma ettiği şeyi söylüyor olamazdı, değil mi?

“ Hen, neden bahsediyorsun? Bence asıl senin oturup bir bar­

dak şarap içmen gerekiyor. Senin için de zor bir gün oldu biliyo­

rum.”
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“Erkekler, Kits. Tüm o erkekler.” Babasına döndü. “O  da en az 
senin kadar boş durmadı ama en azından onun işlediği suçların ar 
kasında yatan bir amaç var. Ta ki zavallı Ruhen a kadar tabii ”

Siktir.

“Nasıl?”

“Çünkü seni takip eden benim, Kitty, Sapık  benim . H ep ben­
dim.”

Şaraptan koca bir yudum aldım.

İçkiye ihtiyacım olacağı konuşunda haklıydı. Zeki kız.

“Nasıl ya, Hen? Ve neden?”

Hen sigarasını yakmadan önce bana baktı. N e  zam andan beri 
sigara içiyordu? Bana da bir tane uzattı. Başım ı iki yana salladım.

“Demek bunca zaman Sapık hep şendin. Beni takip eden, beni 
tehdit eden şendin?”

Omuz silkti. “Belki de düşündüğün kadar zeki değilsindir.”

“İyi ama neden?”

“Garip ama aslında her şey sır f eğlencesine başlam ıştı. Benim 

için tabii. Seni korkutmak istemiştim . N e kadar m ide bulandırıcı 

olduğunun farkında mısın? O  kadar kusursuzsun ve bun un  caka­

sını öyle bir satıyorsun ki. Biraz ödünü koparm ak isted im  ben de.” 

Sigaradan derin bir nefes çekti, hâlâ bana bakıyordu. “ Ve işe yara­

dı, değil mi? İlk başlarda en azından? Polise g ittiğ in de gerçekten 

sarsıldığını hissedebiliyordum. A m a sonra o,” başıyla Ja m e s ’i işaret 

etti, “her şeyi fark etti. Aniden bir baktım , ‘K itty ’nin güvenliğini 

sağlayalım’lar, ‘belki de bize taşınsa iyi o lu r la r  havada uçuşm aya 

başladı.”

“Korkmuştu,” diye hırladı Jam es oturduğu ko ltu ktan , halihazır­

da seyrekleşmiş olan saç çizgisini ovuşturarak. “ Peşine b irin in  ta­

kılmasının biraz korkutucu olduğunu düşünm üyor m u su n , H en ?”
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“Ben nereden bileyim. Her neyse, sonra da bu bende bağımlılık 

yapmaya başladı. D urm am  gerektiğini biliyordum ama her yanı­

ma geldiğinde ya da brunch için buluştuğumuzda seni öyle diken 

üstünde görm ek, sürekli omzunun üzerinden bakmak zorunda kal­

man bana m inik zevk dalgaları yaşatmaya başladı. Zırhının çatırda­

masını izlemek öyle eğlenceliydi ki.” Son üç kelimeyi söylerken aynı 

anda ellerini de üç kez birbirine vurdu.

“Senin yardım alman gerekiyor.”

“Am a sonra turnayı gözünden vurdum. O ezik herifin düşüp kı­
rık cam parçasıyla kendini öldürdüğü gece. Barda telefonunu unut­

tuğun gece, hatırlıyor musun? Telefonuna casus yazılım yüklemek 

sadece beş dakikamı aldı; şifrelerin o kadar tahmin edilebilirdi ki. 
Sonra bir baktım bütün dünyan gözlerimin önüne serilmiş. Bekle­

diğimden daha on sekiz yaş üstü içerikle karşılaştığımı söylemem 
gerek. H atta seni bir süre hayranlıkla izlediğimi itiraf etmeliyim. 

Tüm o canavarları teker teker halledişin. Sonuçta hepsi başlarına 
geleni hak etmişti, öyle değil mi? Epey de yaratıcıydın. Seni izlemek 
çok eğlenceliydi. O  yüzden bir şey söylemedim. Uygun zamanı 
bekledim.”

Bana doğru birkaç adım attı ve bulunduğum yerden birkaç san­
tim uzağa, yere oturdu.

“Polise gitmeyi planlamıştım. Sonra babamın boklukları ortalı­
ğa saçıldı ve ben de parmaklıklar ardında olmandansa benim işime 
burada daha çok yarayabileceğini düşündüm.”

“Sen neyden bahsediyorsun?”

“Jam es’i polise ifşalayan bendim. Ben!” Heyecanlanmıştı. 
“ Düşünebiliyor musun?” Güldü ama içi boş bir gülüştü. “Şimdi 
de onu öldürmeni istiyorum.” Elleri hâlâ kafasında olan babasını 

işaret etti.
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“Ama o senin baban,” dedim, bunun kulağa ne kadar ezikçe gel­
mesinden nefret etmiş olsam da.

“Maalesef öyle. Ama o sadece benim babanı değil. Değil mi 
James? Sen kendine başka ne derdin mesela? O n iki yaşımdan beri 

benim neyimsin? Âşığım? Tacizcim? Tecavüzcüm?” öfkeyle  James’e 
bakıyordu. “James Pemberton’ın genç kızlara olan takıntısı kendi 
ailesini de es geçmedi, değil mi? Babacığım? O dam a gelip bana te­
cavüz ettiğin ilk geceyi hatırlıyor musun? Çünkü ben hatırlıyorum. 
Ama sanırım yaptığın her şey senin için koca bir bulanıklıktan iba­
ret, değil mi? Tüm o reşit olmayan kızlar. Bırak da Kitty’ye hepsin­
den bahsedeyim çünkü ben onunla ilgili her şeyi biliyor olsam da, 
o benimle ve hayatımla ilgili hiçbir şeyi bilmiyor.” Yanıma gelip 
bardağımı doldurdu. “Anlatacaklarıma kendi hazırlaşan iyi edersin, 
bebeğim. İnanılmaz bir hikâye.”

Ha. Siktir. Be.

James ilk defa bana baktı. “Saçmalık bunlar, Kitty. Kafayı ye­
miş bu.”

“Bir zamanlar anne babalarımızın düzenlediği partileri hatırlı­
yor musun? Babam bilhassa harika partiler vermesiyle meşhurdu. 
Ancak bunların sandığımız kadar eğlenceli olm adığı ortaya çıktı. 
Özellikle de partideki kızlar için. Odaya girip de gelecekte müzik 
endüstrisinde büyük başarılara imza atacağına söz verdiği on beş 
yaşındaki bir çocuğu kendi babana oral seks yaparken görmenin 
nasıl bir şey olduğunu açıklayacak kelime dağarcığına sahip oldu­
ğumdan pek emin değilim.” Tekrar Jam es’e döndü. N eden böyle 
bir şey yaptığına anlam dahi veremiyorum. O n  beş yaşındaki bir 
çocuk doğru düzgün oral seks yapamaz ki, yaptığı şeyin ne oldu­
ğunu bile bilmemesi gerekir.” ö n ü m d e  volta atıyordu. “A m a bu, 
aynı gece babanın yatak odana gelip onu ne yaparken gördüğüm ü 
asla kimseye anlatmamamın çok önemli olduğunu açıklamasıyla
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karşılaştırıldığında hiçbir şey tabii.” Odanın köşesinde bir koltuk 

vardı, gidip tünedi. “Yanıma yattı ve bana dünyanın en özel kızı 

olduğumu söyledi. O nun en özel kızı olduğum için bana özel bir 

hediye aldığını söyledi, ö ze l hediyemin ne olduğunu tahmin etse­

ne, Kits, hadi tahm in et.”

Yanıt veremedim.

“Ben bir ipucu vereyim o zaman. Hediyem yavru bir köpek de­

ğildi!” Gözyaşları yüzünden süzülerek şarabın içerisine dökülüyordu. 

Ayağa kalkıp onu sakinleştirmeye gittim.

“O lduğun yerde kal!” diye patladı. “Sadece bir kereliğine de 

olsa her şey senin etrafında dönmesin, Kitty. Sence bunu başara­

bilir m isin?”

“Bunların hepsi yalan, Kitty. Kafayı yemiş.”

“En kötüsü de ne biliyor musun? Kendimi öldürmeye çalış­

mış olmam resmen midemi bulandırıyor. Hem de üç kez. James 

için artık fazla yaşlandığımda, gözünü daha genç kızlara sapık gibi 

diktiğini gördüğümde -lanet olsun Antoinette’e bile öyle bakıyor­

du- kıskanmıştım. İlgisini çekmek için bildiğim her türlü yöntemi 

denedim. Grut’la ya da çalışanlarının herhangi biriyle bu yüzden 

düzüşüyordum. Ne büyük rezalet, değil mi? Yeniden onun özel kızı 

olabilmek için kendi babamın bana tecavüz etmesini istiyordum.” 

Acı acı güldü.

“Hen, sen rezil falan değilsin,” dedim. “Sadece zarar görmüşsün. 

Sana yaptıkları, bunca yıldır yapmaya devam ettiği şeyler sana zarar 

vermiş.”

“ insanın kendisinden bu denli nefret etmesinin nasıl bir şey ol­

duğunu biliyor musun, Kitty? Hatta şu siktiğimin aptal seksenler 

partisinde bile benim değil, senin peşine düşmüştü.”
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Bir kez başını yukarı aşağı salladı, derin bir nefes aldı ve çantamı 

bana uzattı. “Dolayısıyla şimdi onu öldürmen gerekiyor. Tam ola­
rak nasıl öldüreceğini de ben söyleyeceğim.”

“Hen, hayır, ben artık cinayet işlemiyorum. Artık bunu yapmak 

istemiyorum. Hayatımda ilk kez iyi bir şeye sahip oldum .”

“Daha azı için cinayet işledin ama,” dedi, bu noktada artık ne­

redeyse bana karşı koyuyordu. “Bu adam lanet olasıca bir canavar.” 

“Hayır, işlemedim.”

öfkeyle bana baktı. “Ruben Reynolds’a ne demeli peki? Unut­
ma, Kitty, ben her şeyi biliyorum.”

Dönüp James’e baktım. Daha önce hiç görünm ediği kadar kü­

çük görünüyordu. Acı verici derecede zayıftı. Adam  resmen gri to­

nuna bürünmüştü. Saçı, teni. Hapishanede iki dakika dayanamaz­

dı. Muhtemelen kendini öldürürdü.

“Senin tüm bu olanlara söyleyecek bir sözün yok m u?” diye sor­

dum. “Kızına bir bak. Ona ne yaptığına bir bak.”

“Saçma salak konuşuyor,” diyebildi sadece. Ellerini yüzünden 

çekmemişti bile. Kafasını bile kaldırmamıştı. Vücudundaki tek ha­
reket yukarı aşağı oynayan omuzlarıydı. Ağlıyor m uydu o? En ni­

hayetinde başını kaldırıp bana baktığında yüzünde gözyaşı yoktu. 

Tek bir tane bile. Onun yerine yüzünün ortasında devasa bir sırıtış 

vardı. Başını iki yana sallayıp kahkaha atıyordu.

“Tüm bu olanlara söyleyecek sözüm var mı dem ek? Basın  açık­

lamamda zaten söyledim. İnanılmaz derecede pahalı avukatlarım  da 

mahkemede söyledi. Bana karşı yapılan hiçbir suçlam ada kesinlikle 

doğruluk payı. yok. özellikle de onun suçlam alarında?'

öfkeden yanıp tutuşuyordum; damarlarımda ateş gib i gezini­
yordu. Adamın yüzünde bir gram bile pişmanlık yoktu.
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“Kim se de inanm az zaten.” Sigarasını yakan ve aramızdaki ko­
nuşmayı izleyen H en’e doğru başını salladı. “Her şey biter bitmez 

doğrudan akıl hastanesine gidecek. Tüm bu uyuşturucu ve reşit 

olmayanlarla seks yaptığımı ima ettiği hikâyeleri uydurduğunun 

basına sızdırılmasını sağlayacağım. Hen benim için bir tehdit teş­

kil etmiyor.” Beni baştan aşağı süzdü. “Sen de aynı şekilde etmi­
yorsun. Aslına bakarsan senin peşine düşmememin tek sebebi sana 
elimi sürmeyeceğime dair babanla bir anlaşma yapmış olmamdı.” 

Kinimi içime yuttum. Şimdi zayıflık göstermenin zamanı de- 

ğildi.

“Ama onun için işler pek de iyi gelişmedi, değil mi?” dedim. 
“Beynini dağıttığımı biliyorsun, değil mi?” Hen’e döndüm. “Sana 
sorularım var. Bir sürü sorum var hatta. Ama her şeyden önce, bu 
işin böyle sona ermesini istediğinden emin misin? Hiç kimse ken­
dini savunma fırsatı bulamayacak. Kurbanlar adaletin yerini buldu­
ğunu göremeyecek.”

“Suçsuz olduğunu iddia edecek,” diye Asıltıyla. “Herkesin ye­

niden o kötü anları yaşaması gerekecek, ö n e  çıkıp hikâyesini an­

latmamış olanlar bile tüm haberler yayıldığında her şeyi yeniden 
yaşamak zorunda kalacak. Bu ülkenin kadınlara nasıl davrandığını 

biliyorsun. Tüm cinsel geçmişleri ortaya dökülecek, didik didik edi­

lecek. Yerin dibine girecekler. Ki bunlar sadece parayla susturmadı-
« I • • 1 »
ğı kişiler.

Başımı yukarı aşağı salladım. Anlıyordum.

“Ayrıca suçlu bulunsa ne olacak ki? Yaşlı adamın teki ve bu suçla­

rın üzerinden yıllar geçmiş. Taş çadasın sekiz ila on yıl arası ceza ala­

cak . Yarısını yatacak. Sonra dışarı çıkıp hayatının geri kalanını bir 

vergi cennetinde sakladığını bildiğim parayla lüks içinde yaşayacak. 
İlk kurbanına tacizde bulunduğundan beri bu güne hazırlanıyor.”
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“Hapishanede onu mahvederler,” dedim . “Hem ünlü hem de 
pedofil, düşünsene? Kanlı canlı bir hedef haline gelir. Hapisha­

nede ona benim burada verebileceğimden çok daha fazla zarar 
verirler.”

“Öyle mi dersin? Kahrolası psikopatın teki, insanları kukla gibi 

oynatmakta da üstüne yok. İnsanlarla nasıl oynanacağını çok iyi 
biliyor. Nasıl arkadaş edinilir ve insanlar nasıl etkilenir çok iyi bi­

liyor. Influencer’ın hası. Sence problem mi yaşar yoksa canı sıkkın 
mahkûmları şov dünyasının sefahat hikâyeleriyle kendi safına mı 
çeker? Ayrıca küçük çocukları istismar ettiği de söylenemez. Emi­
nim birlikte hapsedileceği adamların hemen hemen hepsi benzer 
şeylerden mahkûm olmuştur. On beş yaş tam olarak çocuk sayılmı­
yor sonuçta, onlar için anca çıtır kız kategorisinde.”

Aklım bir an için on altıncı doğum günüm e geri sayım yapan 

sayacının bulunduğu web sitesine gitti.

“Kitty. Bunu yapmak istediğini biliyorum. Yoksa buraya gel­

mezdin. Buraya onu öldürmeye geldin. Adım gibi em inim .”

Haklıydı elbette. James’i gerçekten öldürmek istiyordum. Ölece­
ğini anladığında yüzünü izlemek istiyordum. Dövüşm esini, müca­
dele etmesini ve her şeyin sona erdiğini fark etmesini izlemek isti­

yordum. Diğer kadınlara yaptıkları kanına susam am  için yeterliydi 
ama kendi kızına, arkadaşıma yaptıklarını duym ak ve bunları gör­

mek daha da kötüydü.

“Peki ya öldürmezsem?”

“O zaman polise farklı bir hikâye anlatacağım. Aynı derecede 
çekici, hatta belki daha da çekici bir hikâye. Kana susam ışlığını bes­

lemek için internete girip tecavüzcü ve seks suçlularını arayan güzel 
Instagram yıldızından bahsedeceğim.”

“Şantaj yapıyorsun yani? Ya o ya ben, öyle m i?”
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“O na bir baksana,” dedi. “ Kefaletle bile serbest bırakılmama­

sı gerekiyordu. Vaktini lüks bir saklanma yerinde geçirmemeliydi. 

Hâlâ dokunulm az olduğunu düşünüyor.”

“Kızımın aksine,” diye alay etti James.

Benim için son damlayı taşıran yorum bu oldu ve bence bunu 

ağzından çıkar çıkmaz James de fark etti.

James, “ Baban bana bir keresinde senin hakkında bir hikâye 
anlatmıştı, Kitty,” dedi. Bakışlarını doğrudan gözlerimin içine 

dikti. “Seni mezbahalardan birine götürmesi için ona yalvardığını 
anlatmıştı. Sanırım on iki yaşındaydım Babanın bütün gün ne 

yaptığını çaresizce öğrenmek istiyordun. Bana senin gitmek iste­
diğini söyledi.”

Hangi günden bahsettiğini biliyordum. Gerçek tabii ki James’in 
duyduğu versiyondan çok farklıydı. Ama babam o gün arkasını kol­

laması gerektiğini öğrenmişti. Hazırlanan kahvaltıyı yemeyi reddet­
tiğim için beni Hampshire’daki mezbahaya götürmüştü. Tabağı du­
vara fırlatıp bana bağırarak giyinmemi söyledikten sonra beni zorla 

arabasına bindirmiş ve mezbahaya sürmüştü. O  sabah teslim edilen 

hayvanlan göstermişti. Çoğunlukla gaz odalarında toplu halde öl­
dürülen tavuklar vardı. Buzağılar, domuz yavruları ve kuzular da 
vardı. İlkbahardı. Bebek mevsimiydi. Beni mezbahaya sürüklemiş 

ve elime bir şok tabancası vermişti.

“Vur birini,” demişti. “Bakalım kumaşında var mı, Kitty?”

On iki yaşındaki herhangi bir kız olsa bir hayvanı, daha büyü- 
yemeden annesinden koparılan bir bebeği öldürme düşüncesi ka­

fayı yemesine sebep olurdu. Ama ben o kızlardan değildim. Şok 
tabancasını almış, bir domuz yavrusunun yanına yürümüş -bana 

nasıl baktığını hatırlıyorum; merakla, benim bir tehdit olduğu­
mu bilmiyordu— ve onu vurmuştum. Gözlerinin tam ortasından.
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O  zamanlar şok silahlan cıvatalı silahlardı. Bir dom uz yavrusunun 

kafasına metal bir kurşun sıkmıştım ve tereddüt bile etmemiştim. 

O rada durup izlemiştim, dom uz yavrusu yerde seğirirken hiçbir şey 

hissetmemiştim ama etrafındaki diğer dom uzlar paniğe kapılmaya 

başlamıştı. Ben hiçbir şey hissetmem iştim . Babam ın Jam es’le bir 
anlaşma yapmış olmasına şaşmamalıydı.

Bana parmağını bile değdirse onu öldüreceğim i biliyordu.

“Tamam.” Hen’e döndüm. “ Pekâlâ, nasıl hallediyoruz bu işi ba­

kalım?”

Güldü. Korkutucuydu. “G ördün mü? Arkadaşlar ne günler için­

dir?”

Hen bana planını anlattı ve Jam es de orada öylece oturdu. Bence 
işi bitiremeyeceğimi düşünüyordu. Ta ki C hloe m arka çantamdan 

elektrikli şok tabancasını (gelişim dediğin böyle olur) çıkarıp onu 

kafasından vurana dek.
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PEMBERTONUUUN DAİRESİ, BEL6RAVIA
Jam es kendinden geçmiş bir haldeyken işi tam olarak Hen’in is­

tediği şekilde halledebilmek için yapmamız gereken bazı hazırlıklar 
vardı. D ahası sorularım vardı. Pek çok sorum.

İşe kelepçelerden başlayıp her şeyi hazırlamaya koyulduğumuz­
da, “ Peki bu takip etme saçmalığı neden?” diye sordum.

“Aslında seninle biraz eğlenmek istedim. Bunun sapkın bir dav­
ranış olduğunun Farkındayım ama sanırım tüm yaptıklarım baba­
mın bana yıllarca tecavüz etmesinden kaynaklanıyor. Seni kıska­
nıyordum. Babamın ortadan kaybolmasını istiyordum. Senin için 
her şey her zaman çok kolay gelişti, değil mi? Her şey önüne gümüş 
tepsiyle geldi. Sonra da hem annen hem baban sana bir ton para ve 
lüks bir daire bırakarak siktir olup gittiler. Buna şans denmez de ne 

denir ki?”

“ Kapalı kapılar ardında neler olup bittiğine dair hiçbir fik­
rin yok, Hen. Sonuçta bunu en iyi sen bilirsin. Ben arkadaşın 
olm aktan başka hiçbir şey yapmadım. Neden beni korkutmak 
isteyesin ki?”

“Arkadanım mı?” Sözcükleri âdeta yüzüme tükürmüştü. “Sen 
benim arkadaşım değildin. Her şey tamamen senden ibaret, Kitty. 

Veya Tordan. Veya Maisie’den. Ve şimdi de Charlie’den. Tanrım,
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babam bile seni benden daha çok seviyor. Sürekli birinin gölgesinde 

olmanın nasıl bir his olduğunu biliyor musun? Tabii ki bilmiyorsun 
çünkü hiç öyle bir konumda bulunmadın.”

James’i kanepeden kaldırıp koridordan ana yatak odasına gö­
türürken nefeslenmek ve bir yudum şarap içmek için mola verdi 
-  zemin iyi ki mermerdendi de bütün bu sürükleme işini çok daha 
kolaylaştırdı. Buraya gelmeyeli yıllar olmuştu, evin gerçekte ne ka­
dar büyük olduğunu unutmuştum.

“Adam’la olan bitenin sana zarar verdiği belli. O ndan sonra hiç 
eski sen olamadın. Gerçi daha iyi durumdasın. O nun başına gelen­
lerin arkasında da senin olduğunu biliyorum.”

“Ne? Sen neden bahsediyorsun?”

“Sen o Joel denen adamı öldürdükten sonra Adam’ı görmeye 
gittim. Onunla güzelce sohbet ettik. Yalnızca gözlerini kırpıştım- 
bilen birinden bu kadar çok bilgi edinebilmek hakikaten şaşırtıcı. 
Gerçi bilgiyi almam o kadar uzun sürdü ki yıllar geçti gibi hisset­

tim. İkinci kitabı yazamamasına şaşmamalı.”

Hen’e baktım. “Sana her şeyi benim yaptığımı mı söyledi?’ 

Başıyla onayladı. “Ama endişelenme. Polise bir şey söylemeye­
cek. Seni aldattığı için karmanın dönüp dolaşıp onu bulduğunu 
düşünüyor gibiydi. Ama tabii yine de birisi Charlie’yi seninle ters 

düşmemesi konusunda uyarsa iyi olur.”

James’in baygın bedenini yatağa kaldırıp kelepçelerken, Tüm  

bu olanlardan sonra ciddi bir yardım alman gerek,” dedim .

Hen güldü. “Erkeklerden nefret eden vegan bir seri katil gerçek­
ten bana yardım almam gerektiği konusunda vaaz mı veriyor? Ah, 

Kits, her zaman çok komik biri olmuşsundur.”

“ Ben ciddiyim,” dedim ona. “ Peki ya o? A n to in ette ’e elini sürdü  

mü? Ona da tecavüz etti mi?”
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“Sanmıyorum. Üç kişinin bildiği sır değildir sözüne çok inanı­

yordu. Bilirsin işte, sır ancak içlerinden biri öldüğünde sır olarak 

kalabilir. O nun gibi bir şey işte.”

Jam es’ in pantolonunu çıkardık. Daha doğrusu ben çıkardım, 
Hen tuvalete kusmakla meşguldü. Belli ki kendi babasını panto­
lonu ayak bileklerine inmiş haldeyken fazlasıyla görmüştü. Yine 
de fileli külotlu çorabı James’e tek başıma giydirmek biraz zor 

oldu.

“Böyle yapmak istediğinden emin misin? Mezbahalardan birine 
götürüp orada da kolayca halledebiliriz. Şaşırtıcı derecede kolay bir 

şekilde hatta.”

öğürm eleri arasmda tuvaletten, “Çok fazla pratik yapmışsın,” 
diye bağırdı. “Hayır. Bu şekilde olsun istiyorum. Azami aşağılama. 
En çok nefret ettiği şey.”

Om uz silktim. “Sen bilirsin. Doğramak gerçekten hoşuna gide­
bilir ama bak. işin en iyi kısmıdır.”

Hen’in kusması durduğunda James’le işim bitmek üzereydi. 
Yaptığım işe keyifle bakmak için bir adım geriye çekildim. James 
şok cihazının etkisinden çıkmaya başlamıştı.

“Bu arada iyi ki yardım ettin be,” dedim ona.

“Endişelenme. Harika bir iş çıkardın.”

Bu konuda onunla aynı fikirdeydim. James orada, yatağa kelep­

çelenmiş halde deri tanga ve file çorapla yatarken gülünç görünü­
yordu. Ağzına bir çorap sokulmuş, bir tanesi de boynuna dolanmış­
tı. Görünümü tamamlamak için parlak kırmızı ruj bile sürmüştüm 
-  merak ediyorsanız, Charlotte Tilbury’nin Teli Laura rengi.

James tıpkı bir ayının kış uykusundan uyanması gibi yavaşça 
kendine geldi, içinde bulunduğu durumu fark ettiğinde gözleri baş 

döndürücü bir hızla Hen’le benim arasında gidip geldi. Bir şeyler
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söylemeye çalıştı ama ağzındaki çorap kelimelerin dökülmesini en­
gelledi.

“Son sözlerini duymak ister misin?” diye sordum.

“Ağzından çıkan hiçbir şeyi duymak istemiyorum. Hallet bitsin 
artık.” Kalıp izlemek istemedi ve oturma odasına geri döndü. Bir 
şişenin mantarını patlattığını ve kendine büyük bir kadeh içki dol­
durduğunu duydum.

Tüm bunlar başlamadan önce birinin canını boğarak almanın 
kolay olacağını, uykuya dalıyormuş gibi yumuşak hareketler yapa­
caklarını düşünmüştüm. Ama gerçekte işler hiç de öyle ilerlemi­
yordu. öncelikle, hayal ettiğimden çok daha fazla gürültü vardı. 
Ne olduğunu anladıklarında gözlerinde vahşi bir bakış beliriyordu 

ve büyük bir savaş veriyorlardı. En kötü canavarların bile hayata 
tutunmak için bu kadar çaresiz olması şaşırtıcıydı.

James mesela. Çöp kadar değeri yoktu. Mücadele vermenin fay­
da etmeyeceğini hiç anlamıyordu. Yatağa sıkı sıkı kelepçelendiğini 
göz önüne alırsak, yapabileceği en kolay şey pes etmek olurdu. Bu 
şekilde sadece kendine zarar veriyordu. Geçici bir kement gibi kul­
landığım çorabı sertçe çektim ve gözlerinin sanki kafasından kaç­

maya çalışıyormuş gibi pörtlemesini izledim. H atta bazen patlıyor­
lardı bile (kan damarları falan olduğu için sanırım) ve gözün beyazı 

tamamen kan çanağına dönüşüyordu.

"Nasıl, iyi hissettiriyor mu?"dedim. ”Güzel ve sıkı mı? Sen de bun­
dan hoşlanıyorsun, değil mi?"

Hen, James’in son sözlerini duymak istememiş olabilirdi. Ama 

ben kesinlikle istiyordum. Onun inlemesini ve hayatını bağışlamam 

için yalvarmasını duymak istiyordum. Daha önce de dediğim  gibi, 

bu benim jübilemdi. Çorabı ağzından çıkardım.

“Lütfen, çocuklarımı düşün.”
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“ Bence artık senin hakkında ne düşündüklerini çok iyi biliyor­

sun.”

“Siktiğim in kaltağı.”

“Neticede beni sikemedin, değil mi?”

Tam am , bir Hemingway sayılmam. Burnunu sıkıp ağzını açma­
ya zorlayarak çorabı gerisin geri ağzına tıktım, artık sıkılmıştım.

Boğulm ayla ilgili bir diğer şey de, filmlerde gösterildiğinden 
daha uzun sürmesiydi. Yaklaşık altı ya da yedi dakikadır James 
Pemberton’ın üzerinde ata biner gibi oturmuş onu boğuyor ol­
mama rağmen bilincini daha yeni yeni kaybetmeye başlamıştı. En 
azından tepinmesi durmuştu. Böyle zamanlarda keşke oda servi­
sinden sipariş verebilseydim diye düşünüyordum, güzel bir kadeh 
Chablis şu anda çok iyi giderdi. Belki de yanıma bir matara falan 

almaya başlamalıyım.

Sonunda eşek cennetini boylamış gibi görünen James’e son bir 

kez baktım ve göğsümü göğsüne bastırıp kulağımı dudaklarına 
götürdüm. Sessizlik. Gözkapaklarını kapadım ve arkama yaslanıp 

eserime hayranlıkla baktım. Galiba bu işin en sevdiğim yanı bu 

kısmıydı. Kıyma makinesinden geçirmek için parçalara ayırmaya 

başlamadan önce sanki çocuksu ve huzurlu görünüyorlardı.

“ îş tamam,” dedim dairenin içine doğru yürüyüp kanepede otu­
ran Hen’in yanına giderek. Bana bir şarap koydu; güzel, soğuk bir 

Montrachet. “Peki şimdi ne olacak?”

“O nu burada bırakacağız. Polise ve bir gazeteye bir kullan-at 

telefondan ihbarda bulunacağım. Sonra da gelip onu bulacaklar. 

Güçlü ve saygın James Pembcrton’ı bir çorapla boğulmuş bir vazi­

yette bulacaklar. Sikişmeyi bu kadar çok sevdiğini göz önüne alır­

sak, insanların onun işlerin ters gittiği bir tür seks oyunu neticesin­

de öldüğünü düşünmesi neredeyse şairane.”
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Kıkırdadı ama donuk bir kıkırdamaydı.

“Peki ya ben?”

Bana küçümseyerek baktı. “Sana ne olmuş? Neden her şeyi sü­
rekli kendine döndürmeye çalışıyorsun?”

“Demek istediğim, benim için planın ne, Hen? Burada senin 
zaferini çalmaya falan çalışmıyorum. D oğru kararı verdin. Dünya, 
onu kirletebilecek insanlar yok olduğunda daha iyi bir yer haline 
geliyor.”

Tekrar omuz silkti. “Sanırım ben ailemi bir arada tutmaya de­
vam ederken sen Charlie’yie yaşadığın küçük mutlu hayatına geri 
döneceksin.” Bir an durakladı. “Sana bir şey sorabilir miyim?”

“Birbirimizden sır saklama aşamasını geçeli çok oldu. Gönder 
gelsin.”

“Babana gerçekte ne oldu? Öldü, değil mi? O nu öldürdün değil 

mı?

“Evet,” dedim. “Anneme tecavüz etmeye çalışırken üzerine yü­
rüdüm ve antika bir vazoyla kafatasını parçaladım.”

“Kıyma makinesinden mi geçirdin?” ’

Başımla onayladım. “Bu günlerde işlenmiş gıdalara gerçekten 

hiç güvenmemek gerek.”

“Doğru. Ama zaten neye güvenebilirsin ki?” İç çekip kanepeye 
yaslandı ve şarabından iki büyük yudum aldı. Bardağı sehpanın 
üzerine koyup çantama uzanmadan önce ben de bir yudum  aldım.

Ayaklarını poposunun altına sokup gözlerini kapayarak, “ Bunu 
atlatmak için çok fazla terapiye ihtiyacım olacak,” dedi.

“Yorgun musun?” diye sordum ona.

Yine o içi boş kahkahayı attı. “Garip bir şekilde evet. Bu kadar 
yalan söylemenin bu denli yorucu olması çok şaşırtıcı. Şükür ki 
bunu mahkemede yapmak zorunda kalmadım.”
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“Ne? N e yalanı?”

“James aslında bana tecavüz etmedi ve beni taciz etmedi,” dedi, 
sanki on yaşındaymışız da oyuncak bebekle oynuyormuşuz gibi 
bana gülümseyerek. “Böyle söyledim çünkü ilgini ancak bu şekilde 
çekebileceğini biliyordum. Muhtemelen söylediği tek doğru şey de 
buydu.” Daha dik oturdu, gözlerini kocaman açtı ve bana gülümse­
di. “ Belki de tatlı ve psikopat olabilen tek kişi sen değilsindir.”

Ha. Siktir. Ne?

“Bir dakika. Yani bana babanın cinsel saldırısına uğradığına dair 
yalan söylediğini ve onu öldürmemi istediğini mi söylüyorsun? Ay­
larca telefonumdan beni takip edip Instagram’da beni korkuttuktan 
sonra hem de? Psikopat olduğuna şüphe yok, Hen.”

Omuzlarını silkti. “ İnsan kendinden bilirmiş.” Tekrar kanepeye 
yerleşti, gözlerini kapadı, huzurlu ve rahat görünüyordu.

Çılgın lanet kaltak.

“Aklıma ne geldi bak. Sırlarla ilgili daha önce hatırlayamadığın 
şu söz var ya hani? ‘İki kişinin bildiği sır değildir, birinin ölmesi 
gerekir.’ Telefonumdan baktım.”

Gözleri yeniden açıldı. Tam da şok tabancasıyla sol şakağına 
doğru hamle yaptığımı görecek kadar.

“Üzgünüm, Hen,” dedim. “Ama işimi şansa bırakamam.”
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COLUHS' CUTS MEZBAHASI, HAMPSHIRE
Hen’i parçalayıp kıyma makinesinden geçirmekten kesinlikle 

hiç zevk almadığımı itiraf etmeliyim. Özellikle de insanları onun 
bir süreliğine uzaklara gittiğine ikna etmek için Instagram ’ında bir 
şeyler paylaşmam gerektiğini fark ettiğimde. Hazır D N A ’sı babası­
nın dairesinin her bir metrekaresindeyken, bu ani gidişini babasının 
ölümüyle güzelce ilişkilendirebileceğimi düşündüm . Sorun şuydu 
ki, Hen’in telefonunu sadece yüz tanıma özelliğiyle açılıyordu ve 
ben kafasını köpek maması ya da gübre olarak kullanılm ak üzere 
çoktan çöp öğütücüsüne atmıştım.

Geriye tanınabilir bir şey kaldığından şüpheliydim.

Kaşlarımı çattım, şifresinin ne olabileceğini tahmin etmeye ça­
lıştım. Benimkinin tahmin edilebilir olduğunu söylemişti. Ben de 
şansımı deneyip doğum tarihimi telefonuna girdim. Şaşırtıcı bir şe­

kilde telefon kilidi açıldı.

Siktir.

Gerçekten de çılgın kaltağın tekiydi.

Uygulamalarına göz attım ve Instagram’ı açtım. SiyaJı bir fo­
toğraf paylaşarak şunu yazdım: “Babamla ilgili yapılm ış olan kor­
kunç açıklamalar sonrasında, ben ve ailem olanları sindirm eye çalı­
şırken biraz uzaklaşmaya karar verdim. Bu zor zam anda gösterm iş
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olduğunuz desteğiniz ve mahremiyetimize duyduğunuz saygı için 
teşekkür ederiz, iyileşebilmek adına biraz yalnız kalmak istediğim 
için öngörülebilir gelecekte sosyal medyadan uzak kalacağım.” Pay­
laş tuşuna basarken gülümsedim ve telefonu da çöp öğütücüsüne 
atarak H en in yanına gönderdim.

Yani H en’den geriye kalan parçaların yanına.

Şunu söylemeden geçemeyeceğim; bir kadın bedenini hareket 
ettirmek ve ondan kurtulmak çok daha kolaydı. Dolaplardan bi­
rinde bir bavul buldum ve mezbahaya yapacağımız yolculuğumuz 
için H en i ikiye kadayıp bavula yerleştirdim. Belki de bu kadar çok 
sayıda erkeğin kadınları öldürmesinin nedeni buydu. Savaş verme 
şansı sizden yarı yarıya az olan birine saldırmak çok daha basitti.

Mezbahayı kapayıp Londra’ya doğru yola çıktığımda güneş 
ufukta kendini göstermeye başlamıştı. Charlie uyanmadan eve var­
mak istiyordum, böylece yanına sokulabilir ve tüm olanlar sadece 
korkunç bir rüyadan ibaretmiş gibi davranabilirdim.
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APPLE NEWS
Utanç timsali müzik kralı Belgravia'daki evinde

ölü bulundu
Metropolitan Polisi bugün erken saatlerde yaptı­
ğı bir açıklamada, müzik kralı Jam es Pemberton'ın  
Londra'daki mülklerinden birinde ölü bulunduğunu  
doğruladı.
58 yaşındaki Pemberton yıllardır süregelen cinsel 
saldırılar, küçüklere yönelik cinsel suçlar ve tecavüz 
şüphesiyle tutuklandıktan sonra kefaletle serbest 
bırakılmıştı.
Suçlamalar, Pemberton'ı müzik sektörünün en say­
gın isimlerinden biri haline getiren plak şirketi Ripe 
Records'ı kurduğu 1980'li yıllara kadar uzanıyor.
Her ne kadar doğrulanmamış olsa da sosyal medya­
da yer alan bildirilerde Pemberton'ın cesedinin dan­
telli iç çamaşırı ve çoraplarla bulunduğu belirtiliyor. 
Yetkililer ölümün ters giden bir tür seks oyunundan 
kaynaklandığına inanıyor.
Polis sözcüsü ölümü doğruladı. "James Pemberton 
bugün erken saatlerde karısı tarafından ölü bulun­
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du. Polis soruşturmaya başladı ancak şu anda olayla 
bağlantılı olan herhangi bir kişi söz konusu değil/' 
Pemberton bu ayın başlarında geçmişte meydana 
gelmiş olan sayısız cinsel saldırı suçlamasını kabul 
etmemişti ve yargılanmayı bekliyordu.

Instagram

Claire O'Donotıue (<S>ClairyFairyl999)
O sapığın ölü bulunmasına ek olarak Hen 
Pemberton'ın da ortadan kaybolmasının biraz tuhaf 
olduğunu düşünen var mı? Son paylaşımını gördü­
nüz mü? Sadece siyah bir kare paylaşmış -pardon 
da duyarsız falan mısın?- siyah fotoğraf #BLM ha­
reketi için tasarlandı. Neyse sosyal medyayı belli bir 
süre olmaksızın bıraktığını ve "iyileşmeye" gittiğini 
söylemiş. NASIL YANİ? Peki ya kurbanlar ne olacak? 
Asıl iyileşmesi gerekenler onlar. James'i her kim öl- 
dürdüyse tam bir kahraman. #BenDeKatili

Yanıtlar:

<&>Tofiona: Biraz sert olmamış mı, eğer senin baba­
nın da koca bir pedo olduğu ortaya çıkıp sonra ölü 
bulunsa, bahse girerim sen de muhtemelen ortadan 
kaybolmayı isterdin. Ama evet, siyah fotoğraf kul­
lanması çok rezil bir hareket olmuş.

@LaraLool91919: Belki de James'i o öldürmüştürl 
HAHAI
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@ClairyFairyl999: Ne olursa olsun, o yaşlı sapığın 
ölmesine sevindim. Umarım polisler kısa sürede ne­
ler olduğunu gözerler de çabucak toprağın altına 
gömülür. İğrenç yaşlı a*cık.

@LaraLool91919: Katılıyorum. Cehenneme kadar 
yolun var. ttGeceyiEleGeçir #SokaklarıEleGeçir #Ben- 
DeKatili
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AQUA SHARD, THE SHARD, SE1, ALTI AY SONRA
“Yemin ederim her yeni yıl arifesinde ‘ne kadar lanet bir yıldı, 

çok şükür bitti’ diyorum. Bu yapan sadece ben değilim, öyle de­
ğil mi?” diye sordu Tor masaya doğru. Bu sene yeni yılı yetişkinler 
gibi kutluyorduk, bu da aslında sarhoş olup bayılmadan önce doğru 
düzgün yemek yemek anlamına geliyordu.

“Kesinlikle yalnız değilsin,” dedi Maisie. “Bu yıl pek çok açıdan 
bilhassa korkunç, boktan bir yıl oldu.” Birkaç saniye sessiz kaldı ve 
yanında oturmuş, bıldırcın ve ördek yumurtasından oluşan başlan­
gıçları hevesle hazırlayan Rupert’a baktı. “Ama başka açılardan da 
şimdiye kadarkilerin en iyisiydi.”

Zavallı Roo kız arkadaşının ona kadeh kaldırdığını tam olarak 
fark edemedi ve başını yukan çevirip kimsenin konuşmadığını fark 

ettiğinde oldukça şaşırdı. Maisie’ye baktı. “Of, Tanrım, n’oldu? 

Şimdi ne yaptım?”

Maisie, Roo*ya gülümsedi. Eğer Maisie bir emoji olsaydı gözleri 
tam o anda kalbe dönüşürdü. “Hiç. Hiçbir şey. Ben sadece bundan 
daha kötü yıllar da geçirdik diyordum.”

“En iyi arkadaşlarından birinin sırra kadem basmasını ve öldü­
rülen babasının sübyancı olduğunun ortaya çıkmasını saymazsak 
öyle tabii, bebeğim.”
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Kıyamam. Mizah yapmaya çalışıyordu.

Bilhassa bana bakarak, “Çok mu erken oldu?” diye sordu.

“Bu gibi şeylerin bir zaman sınırı olup olmadığından emin de­

ğilim,” dedim. “Ama bence Maisie asıl senden bahsediyordu. Ben 
de kadeh kaldırmak isterim. Eski ve yeni arkadaşlara. Ve sevgili 
Hen’imize, her neredeyse.”

Hen çoktan muhtemelen sosis olmuştu ama buradaki kimsenin 
bunu bilmesine gerek yoktu.

Erkekler, yani düzgün erkekler aslında komik yaratıklardır, bilir­
siniz. Bağırmaya, zorbalığa, itip kakmaya ihtiyaç duymayanlar ha­
yat boyunca kendi yollarını bulmaya çalışırlar. Rupert -ben im  için 
hâlâ Kırmızı Pantolonlu Fönlü Kafa’dan ibaret mesela— iyi olan­
lardan biriydi, ilk başta emin değildim. Gözüm üzerindeydi. Ama 
Maisieyi daha önce hiç bu kadar mutlu görmemiştim. Birbirlerine 
nasıl baktıklarını tam olarak ifade edemiyorum ama sanki ruhları 
yuvalarını bulmuş gibiydi. Tencere kapak olmuşlardı. Tabii ki kavga 
ediyorlar, tartışıyorlar ve sızlanıyorlardı ama bir araya geldiklerinde, 

bilmiyorum işte, huzurlu bir auraları var sanki. Onları bir arada 
gördüğümde ya da Charlie’nin şu anki gibi bana baktığını gördü­
ğümde, aşkın, sevginin ne olduğunu bilmeden büyüdüğüm ü fark 

ediyordum. Nasıl sevilir, sevilinir bilmemişim.

Tor sol tarafımda oturuyor ve şampanyasını yudum luyordu. Ya­

nında eş olarak annesini getirmişti ve yazın yaşadığı dehşetin ardın­

dan yavaş yavaş kendini toparlamaya başlamıştı.

Charlie’yle aram daha önce hiç olmadığı kadar iyiydi. Jam es 

ölü bulunduktan sonra hayır kurumuna gelecek olan nakit akışı 

konusunda Ç O K  paniğe kapılmıştı. Ama ben onun da çözüm ünü 

bulmuştum, hem de hiç kafa yormadan. Bankada elim i dah i sür­

meyeceğim bir ton para duruyordu. Bu parayı son kuruşuna kadar
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Mülteci Hayır Kurum u’na bağışlamıştım ve inanılmaz şeyler ol­

maya başlamıştı. Okullar, hastaneler ve konutlar inşa ediliyordu. 
James’in zarar verdiği kızlara ve kadınlara da para vermiştim. Se­

sinin duyulmasını isteyip de mahkemeye çıkamayanlara da. Ben 

-tabii ki isimsiz olarak— onları konuşmaya, hikayelerini anlatma­
ya, gerçeklerini paylaşmaya teşvik etmiştim. İki kitap yayımlan­
mıştı bile, üçüncü de yoldaydı sanırım. Bir Netflix belgeseli de ya­
pılıyordu ama belgeselin önce Pembertonların avukatlarının ona­
yından geçmesi gerekiyordu. Başkalarıysa harika ve yürek burkan 
kişisel makaleler yazmışlar ve bunları The Netu Yorkerd&n Metroya 
kadar her yerde yayımlamışlardı. James’i öldürmek bu kadınları 
susturmamıştı. Onlara deneyimleri hakkında konuşabilme gücü 
ve özgüveni vermişti.

Aslında “son kuruşuna kadar” demem tam olarak doğru değildi. 
Paranın büyük bir kısmını Adam’ı Amerika’ya göndermek için kul­

lanmıştım. İçe kilidenme sendromunu çözmenin herhangi bir yolu 
olup olmadığını görmek için deneysel bir çalışmaya katılacaktı. He­

nüz çok erkendi ama ona mümkün olduğunca iyi bakıldığından 

emin olmak için elimden gelen her şeyi yapacaktım.

Şartsız koşulsuz.

Yemin ederim.

Bana gelirsek... Şimdiye kadar istediğim her şeye sahiptim. 

Charlie, sevgi dolu bir çocuklukla dolup taşması gereken kalbimde­
ki kocaman boşluğu doldurmuştu. İkimizin de böyle bir çocukluğu 

olmamıştı, bu yüzden birbirimizin deliklerini dolduruyor olmaktan 

çok mutluyduk. Sus sus. Bu kadar değerli bir şeyi bu kadar müsteh­

cen hale getirme (gerçi ben de gizlice gülüyorum). İnanmayacaksı­

nız ama gelecek sene Fransa’ya gidip annemi ziyaret etme planı bile 

yapmıştık. Bana bakın hele!
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Gördüğüm her kötü şeyi, her kötü insanı, hak etmeyenlere kar­
şı yanlış yapanları yok etme ihtiyacımı soracak olursanız da... Bu 
duygularla yaşamayı, onları hissetmeyi öğreniyordum. Benliğimin 
dünyadaki adaletsizliğe kızmasına izin veriyordum ama mezbaha­
lar, şok tabancaları ve çeşidi kasap bıçakları dışında yardım edebile­
ceğim başka yollar da olduğunu kendime hatırlatıyordum. îçimde 
uyanmış olan kırmızı canavar sevgi sayesinde nazikçe sakinleştirildi 
ve tekrar uykuya daldı. Of, biliyorum, çok banal.

Yemeğimizin ardından Charlie ve ben yeni yılı karşılamak için 
bara gitmeden önce “şekerleme” yapmak için -diğer bir deyişle bir­
kaç saadik uyku ve seks için— otelde ayırttığımız odaya gittik. Gele­
cek yıl umuyordum ki eli boş gelecek ve beraberinde cani arkadaşlar 

falan gedrmeyecekti.
Charlie asansörde memelerimden birini elbisemin içinden çı­

karıp ucuyla oynamaya başlarken, “Kulağa tamamen sıkıcı malın 
tekiymişim gibi gelecek ama bu yıl umarım drama falan yaşama­

yız,” dedi.
Bizim kata vardığımızda gülüyordum. Kıyafetlerime çekidüzen 

verdim. Güvenlik kamerası görevlilerinin gözleri şenlik etmişti ke­

sin; olsun, sonuçta mevsim verme mevsimiydi.

Odamıza gittik ve Charlie minibar buzdolabından bir şişe şam ­
panya çıkardı. “Küveti doldurayım mı?” diye sordu.

“Olur,” dedim ama televizyondaki son dakika haberi dikkatimi 

dağıttı. “Bir dakika, şunu bir izlemek istiyorum.”

Muhabir, yaşı belli olmayan solgun benizli ve gergin görünüm lü 
bir kadındı. Mikrofonuyla beceriksizce oynuyordu ve arkasına Tha- 
mes Nehri’ni almış, kıyı setinin üzerinde duruyordu. Kam era dön­
se benim binam görünecekti neredeyse. Kadının arkasında bir ton 
hareket vardı. Adamlar şu beyaz koruyucu kıyafetlerden giymişti. 

Takım taklavat, her şey tamdı.
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M uhabir mikrofona konuştu: “ Polis, Noel arifesinden bu yana 
kayıp olan otuz dört yaşındaki Bethany Miller’ı aramaya devam 
ederken Thames Nehri’nin Chelsea Kıyısı yakınında bir ceset daha 
bulundu. Stajyer veteriner en son Soho’daki bir mekanda düzenle­
nen Noel partisinden eve yürürken görülmüştü. Bayan Miller m 
Uber olduğunu zannettiği bir arabaya binmiş olabileceği düşünü­
lüyor. Polis sözcüsü bunun bir cinayet soruşturması olduğunu doğ­
ruladı.

“Polis, Bayan M illerin son haftalarda ölü bulunan ikinci kadın 
olması nedeniyle Londra bölgesindeki kadınları ekstra dikkatli ol­
maya çağırıyor. Kasım ayında Londra’nın güneybatısının ormanlık 
bir bölgesinde yirmi altı yaşındaki Nala Sidhu’nun da cesedi bulun­
muştu. Mümkünse bilhassa geceleri yalnız başına seyahat edilme­
mesi tavsiye ediliyor.”

Charlie banyoda bir şeyler söylüyordu ama kelimelerini çıka- 
ramıyordum. Kanımın bütün vücudumda daha hızlı ve daha sert 
bir şekilde pompalanmasından başka bir şey duyamıyordum. M i­
demin derinliklerinde bir şeyin kıpırdadığını, gözlerini açtığını, 
derin bir uykudan uyanan bir hayvan gibi gerindiğini hissedebi­
liyordum.
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Katy Brent’ten Mektup

Erkekleri öldürüp Paçayı Sıyırmanın Yollan m okumayı tercih 

ettiğiniz için çok teşekkür ederim. Um arım  keyif almışsınızdır! 

Eğer aldıysanız ve yeni çıkacak kitaplarımdan ilk siz haberdar ol­

mak isterseniz buraya tıklayarak beni Tvvitter’dan takip edebilirsi­

niz: https://cwitter.com/Littlem isskatyb

İşin komik yanı, Erkekleri öldürmenin tohumları, birkaç yıl 

önce M a de in Cbelsea'nm bir bölümünü izlerken atıldı. Dizide 

kızlardan biri, aldatan tüm erkeklere Patrick Bateman muamelesi 

çekse ne olur acaba diye merak etmiştim. 2018 de #BenDe hare­

keti ortalığı ayağa kaldırmaya başlayıncaya kadar bu konu bir süre 

aklımda nadasta kaldı. İşte o sıralarda, kadınların geri adım atması 

durumunda neler olabileceğine dair çok temel notlar almaya başla-
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dun. Tabii ki bu düşünce zincirinde yalnız değildim  ve son birkaç 
yılda kadınların yazmış olduğu harika intikam hikâyeleri okudum. 
KillingEve> Promising Young Woman, I  Will Destroy You, Sıveetpea ve 
My Sister The SerialKilleri da unutmamak lazım; K itty’nin hikâye­
sinin önünü açmaya yardımcı oldukları için hepsine teşekkür borç­
luyum. Tuttuğum o nodar en nihayetinde bu kitabı ortaya çıkardı. 
Siz de benim gibi bir kara film tutkunuysanız Kitty Collins ismi 
tanıdık gelecektir.

Umarım Erkeklen öldürüp Paçayı Sıyırmanın Yollarını ger­
çekten sevmişsinizdir ve eğer sevdiyseniz yorum bırakırsanız çok 
minnettar olurum. Okuyucuların düşüncelerini duym ak bana her 
zaman büyük bir zevk vermiştir. Dahası, yeni okuyucuların da ki­
taplarımı keşfetmesine yardımcı olacaktır.

Teşekkürler,

Katy xxx
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TeşekkürlerM

Yaklaşık dokuz yaşımdan beri zihinsel olarak bu teşekkür yazı­
larından birini yazıyorum (tabii ki bazı isimler bu süreçte değişti), 
dolayısıyla bunun benim için ufiık açıcı bir an olduğunu söylemem 
gerek. H oş, bu teşekkür yazısını UberEats’te M cD ’nin kahvaltı ara­

lığını kaçırdığım için sabahlığımla çizburger yerken yazmayı hayal 
etmemiştim.

Öncelikle H Q ’daki harika editörüm BelindaToor’a çok teşekkür 
ederim. Kitty ye şans verdiğin ve sadece Kitty’ye değil aynı zamanda 
bana da bir yuva bahşettiğin için teşekküler. Yazdıklarıma karşı his­

settiğin coşku, beni geçtiğimiz yıl boyunca pek çok melodramatik 

umutsuzluk krizinden kurtardı. N e kadar “teşekkür ederim” desem 

az. Ayrıca Audrey Linton’a ve diğer editörlerin göremediği şeyleri 

fark eden sihirli gözlerine teşekkürler.

Kapak, pazarlama ve kitabın rahatsızlık verici mi veri­
ci adı üzerinde göstermiş olunan sıkı çalışmalar için H Q  ve 

HarperCollins’teki herkese teşekkür ederim, istediğimiz noktaya 

varabildik. Sıkı tutunun geliyoruz.

AM  Heath’teki muhteşem menajerim Euan Thorneycroft a, yaz­

dıklarıma olan sarsılmaz inancından dolayı teşekkür ederim.

Bu süreçte bana harika birer akıl hocası ve arkadaş olan iki ka­
dına ve yazar arkadaşlarıma, Julia Crouch ve Stephanie Budand’a
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büyük bir teşekkür borçluyum. Rehberliğiniz ve tavsiyeleriniz be­
nim için çok değerliydi, ihtiyaç paketleri de bilhassa öyle. Simon 
Trevvine de özel teşekkürlerimi sunuyorum. Daha dur, seni yorma­
ya devam edeceğim!

Tam bir huysuz gibi davrandığım ve bir daha asla tek kelime 
yazmayacağıma dair yemin ettiğim zamanlarda bile beni zorlamaya 
ve cesaredendirmeye devam eden harika arkadaşlarım Charlotte, 
Annaliese, Donna, Becky, Laura, Louise, Gwefs ve Craig. Hepini­
zi çok seviyorum. İhtiyacım olduğunda beni kendime getirdiğiniz 
için teşekkür ederim.

Kız kardeşlerim Vicki, Luci, Emily ve Chloe. Beni desteklediği­
niz için teşekkürler.

Aynı zamanda beta okurlarım olma nezaketini gösteren Faber 
WhatsApp/e-posta gruplarımdan Beatrice, Josie, Karen, M aysa ve 
Catriona. Sırada sizler varsınız. Unutmayın, hepinizin neler yapa­

bileceğine şahit oldum!

Rob Dinsdale ve David Lewis’a, bu işe “erkek duyarlılığı okurlarım” 
olarak dahil oldukları için teşekkür ederim -  haklısın David, bunun 

penislere uygulanması oldukça garip bir tıbbi prosedür olduğu kesin.

Babam Paul Brent, keşke hayatta olup buna şahit olabilseydin. 
Başardım, babacığım! Eğer ölümden sonra yaşam varsa, o zaman 

umarım etkinlik sonrası partisinde kadeh kaldırıp arkadaşlarına kü­

çük kızın gerçek bir kitap yazdığı için caka satıyorsundur. Seni çok 

özlüyorum.

Annem Carla’ya bu süreçte beni desteklediği için teşekkür ede­

rim. Sanırım ikimiz de bunun doğum ve ergenlik yıllarının top­

lamından daha zor bir süreç olduğu konusunda hemfikiriz. Seni 

seviyorum. Ve bana katlandığı için üvey babam Keith’e. Seni de 
seviyorum.
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En önemlisi çocuklarım Seb ve Sophia. Çok uzun yıllar boyunca 
bu kitabı okuyamayacaksınız. Ama benim için her zaman itici bir 
gü ç  oldunuz. Her şeyi siz ikiniz için yapıyorum. İkinizi de ne kadar 
sevdiğim i anlatmaya kelimeler kiyafetsiz kalır.

Ayrıca Louise Thompson, Millie Mackintosh, Olivia Bentley, 
Sam  Thom pson, Spencer Matthevvs ve Made in Chelsed&c yer alan 
d iğer herkese bu romana ilham verdikleri için teşekkür etmek isti­
yorum . İstemeden de olsa. ©
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