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Parmaklarinin arasinda anahtar olmadan
evine ytiriiyemeyen kadn igin.
Ve bana giiglii bir kadin olmanin ne demek oldugunu

daima gosteren annem igin.
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“Sebepsiz yere saldirya ugradigimizda
biz de gok sert bir sekilde karsihk vermeliyiz; boyle yapmamiz
gerektigine eminim — bize vuran kigiye bunu bir daha
asla yapmamasini dgretecek kadar sert olmahiyiz.”

—fJane Eyre

“Tutku duydugumda yapabileceklerimin sinir1 yok sanki.
O kadar vahgilesiyorum ki, birini incitebilir
ve bundan zevk alabilirim.”

—Kiiciik Kadinlar
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biris

BIR APARTMAN DAIRESI, BELGRAVIA, LONDRA, $IMDI

Her sey baglamadan 6nce, birini bogazlamanin kolay oldugunu
diigiiniirdiim. Birinin girdagini dogru miktarda sikarsam bir yavru
kedinin uykuya dalmasina benzer sekilde gevser saniyordum.

Ama durumun bununla uzaktan yakindan alakast yokru.

Bir insan 6lmek istemediginde ama élecegini fark ettiginde savas
veriyordu.

Aman Tanrim, hem de ne savag. Diinyanin en kétii canavarla-
rintn bile hayatta kalma konusunda bu kadar g6zii dsnmiis olmas:
hayret vericiydi. Sonraki adimin ne olacagindan mi endise ediyor-
lardi acaba? Yiizlerini 1sitmaya baglayan cehennem sicagini mu his-
sediyorlards?

Su anda yanimda olan canavari ele alalim 6rnegin. Miicadele et-
menin higbir ige yaramayacagini daha kavrayamad:. Yataga kelepge-
lenmig bir vaziyetteydi. Onun i¢in en kolay: aslinda teslim olmaku.

Ama hayir, bunun yerine kivranip biikiilerek sadece kendi canini ya-

kiyordu.

Boynuna doladigim naylon gorabi biraz daha sikum ve gézleri-
nin sanki kafasindan firlamaya galigircasina sigip kaymasini izledim.
Bu gorab: bilhassa seviyordum; arka dikisindeki kristaller corabr
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KATY BRENT

muhtesem bir gekilde kavramami sagliyordu. Derken gozleri port-
ledi... ve gozlerinin aki tamamen kipkirmiz1 oldu.

Bu dyle hoguma gidiyordu ki.

Kirmizi gozler, mavi dudaklar, donuk sarimeirak bir deri. Ah, bir
de tabii 6ldiikten sonra viicudun alt kisimlarinda birikirken kanin
meydana getirecegi o muhtesem mor tonlar1 vardi. Oliimiin renk
paleti gergekeen ¢ok giizeldi.

“Nasil, iyi hissettiriyor mu?” dedim. “Giizel ve stki m1? Sen béy-
le seversin, degil mi?”

Bir seyler soylemeye ¢alist1 ama sesi boguk ve homurtulu ¢iki-
yordu. Uzerine egildim ve bigagimu —350 sterlinlik yeni bilenmis
harika Japon demirinden yapilma bir Shun— bogazina dayayarak
diger gorabi agzindan ¢ikardim. Son sézlerini duymak istiyordum.

“Liitfen, ¢ocuklar diigiin.”
“Bence artk senin hakkinda ne diisiindiiklerini gayet iy: biliyor-

»

sun.

“Siktigimin kaltagy.”

“Neticede beni sikemedin, dyle degil mi?” Ve bu sézlerle birlik-
te, bogazina doladigim gorab: son kez giizelce stkip hava yolunu
tamamen tikadim.

Bogulmayla alakali bir diger sey de aslinda diisiindiigiiniizden
gok daha fazla vakit almasiydi. Alu yedi dakikadir adamin iizerin-
de ata biner gibi oturmug, onu boguyor olmama ragmen bilincini
daha yeni kaybetmeye baglamigti. Diger odada beni bekleyen bir
kadeh soguk Montrachet’in hayaliyle yanip tutusuyordum.

Sonra hareket kesildi.

One egilip adama bakum. Nihayet esek cennetini boylamiga
benziyordu. Gogsiimii gogsiine dayayip kulaklarimi dudaklarina
yaklagtirdim.

10
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ERKEKLER] OLDURIP PACAYE SIYIRMANIN YOLLAN

Sessizlik.

Gozkapaklarini kapadim ve arkama yaslanip eserime hayranlikla
bakum. En sevdigim kisim buydu. Tertemiz beyaz nevresimlerin
iizerinde yatarken ¢ocuksu ve huzurlu goriiniiyordu.

Neredeyse masum.

Neredeyse.

Kabul etmeliydim ki hakliydi. Boylesi gercekten de daha 6z2giin
goriiniiyordu.

Dahasi, ortada kan man yoktu. Kan lekesinden kurtulmak sa-
sirtict derecede zordu. Boylesi bir lekeyi ¢ikarma konusunda Mirs.
Hinch’in bile ige yarar bir tavsiyesi oldugunu sanmiyordum. Bir

keresinde kan lekesi ¢tkmadig) icin krem rengi ¢ok giizel bir Max
Mara dar paga pantolonumu yakmak zorunda kalmigtim.

Ve higbir seye buna degmezdi.

1
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GREENSPEARES, CHELSEA, HAZIRAN

Disarida bir kahvalu ziyafeti ¢ekeyim dedim. “Ziyafet” derken
biraz uyduruyordum aslinda ¢iinkii digar1 ¢ikugimda gogu zaman
sadece yiiriiyiis yapiyor ve kahvaltimin bir pargasi olarak smoothie
iciyordum. Ama bu sefer gercekten bir seyler yiyordum. Kizarmg
ekmek iizeri mantar da olsa. Ekmegin gogunu da biraktum zaten.

En sevdigim koltuga gémiilmiistiim: en arkadaki agik pembe,
iki kisilik koltuga. Insanlari izlemek ve on beg yirmi dakikaligina da
olsa ben de upki onlar gibiymigim gibi davranmak i¢in en iyi yer
burasiydi. Ruhumu yatigtirmak i¢in uzun zamandir kullandigim
bir yontemdi bu.

Kafeini bol (hadi ama, benim gibi meleklerin bile kotii aligkan-
liklar1 olabilir), siit iiriinii yerine daha etik kaynaklar igeren icece-
gimden biiyiik bir yudum almak tizereydim. Tam o taze ¢ekilmis
kahve ¢ekirdeklerinin kokusunu igime gekip kaygilarimi kafamin
bir kdgesine kovalamaya hazirlaniyordum ki...

“Kitty! Kitty Collins? AMAN TANRIM. GERCEKTEN O.”

Viicudumdaki tiim kaslarin kasilmasina sebep olan bir ¢iglik
koptu. Bir bakam ki iki zayif geng kiz —miitkemmel kaglariyla— ben
daha minik bir yudum dahi alamadan aylak aylak bana dogru ge-

liyor.
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KATYBRENT

“Aman Tannm. Bu resmen gerpekdisi. Birlikee bir selfie gekilebi-
lir miyiz? Liitfen? En fazla iki saniye siirer.”

Ah, Tannim, liitfen, simdi olmaz. Yalvarinm simdi olmaz. Bagi-
mi kaldirdim ve kahvemi yudumlamaya caligirken beni izlediklerini
gordim. Ama nafile. Kargimda insanlar varken yiyip igme konu-
sunda stkinularim vard:.

I¢ kizginlik sistemim tehlikeli bir sekilde sar1 alarm vermeye bas-
ladi. Oysaki sabah sabah kimse beni gérmeden huzurla bir seyler
igmek istemigtim. Bunun yerine, okudugum -aslinda okumadi-
gim— dergiyi kapadim ve kizlara giiliimsedim. Kocaman, dislerimi
gostere gostere, gozlerimden ekstra mutluluk piridular: figkirtarak.
Sadece onlar igin.

“Tabii ki gekilebiliriz!” dedim Instagram'daki milyonlarca (evet,
milyonlarca) takipgimin asina oldugu o igiluli giiliimsememle. Ama
giilimsemem kafamin iginde 6fkeyle atp duran sinir bozuklugu-
mu gergekten de dizginliyordu.

Kizlar hemen yanima —iki kisilik koltuga— stkistilar ve iPhonelar-
m1 yiiziimiize dogru sallamaya ve bir sihirbaz hiineriyle dogru filtreyi
bulmak icin ekranlarint kaydirmaya bagladilar. Yiizlerine hi¢ bakma-
dan sirf kendilerini seksi gosterebilmek igin poz verdiklerini ve dudak
biizdiiklerini hissedebiliyordum. Tim o “begeniler” gergekten yogun
bir dopamin etkisi sagliyordu ne de olsa. Anlayabiliyordum.

Ama ikisini sarsmak istiyordum.

Hunharca.

Muhtemelen on doért yasindan biiyitk degillerdi ama
YouTube'dan égrendikleri makyajlarla rahat on yas biiyiik goste-
riyorlardi. Gengler artik o garip evreden gegmiyorlar miyd: aca-
ba? Bir anda biitiin viicudumu binlerce minik bigakla delik desik
eden acima ve haset karnigimi bir his bast1 icimi. Kizlarin ciltleri

1
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ERKEKLER] OLDUNUP PACAY SLTIRMANIN YOLLAN

pasparlak ve yumusacik gériiniiyordu, neredeyse uhreviydi. Elimi
uzatip oksamamak igin kendimi zor durdurdum.

Ciinkii bunu yapmak garip olurdu.

“Gegen hafta 6nerdigin su zayiflama ¢ayindan siparis ettim,”
dedi Birinci Kiz.

Benimle konugtugunu fark etmem birkag saniyemi aldi. Ne
cayr? Yiiziimdeki kafa kangikhigini fark etti ki yapurdigim onca bo-
tokstan sonra bunu becerebilmis olmasi basariyd. Ve hayir, botoks
tam olarak vegan sayilmazd: ama bir seylerden feragat etmek gere-
kiyordu.

Ve yiiziim buna dahil degildi.

“Detoks yapmustin ya hani. Cayla!” dedi takma kirpiklerinin agur-
ligindan gézleri neredeyse kapanacak olan san sagh kiz coskuyla. “Fi-
ziksel ve ruhani bir temizlenme yasadigini sdylemistin. Ustiine bir de
bir haftada iki kilo vermigtin.” Sanki nirvanaya ermis gibi i¢ gegirdi.

Gézleri upki benimkilerin Net-a-Porter'in Yeni Gelenler sayfasi-

na bakugimda parladig gibi rugan Louboutinler misali parliyordu.
Midem buland:.

“Ah, Tanrim, hayir. Detoksu yapmayin,” dedim. “Sizin kadar
geng kizlar i¢in uygun degil. Ayrica TANRIM zaten inceciksin,
nerenden iki kilo vereceksin?” Kirpiklerinden muhtemelen. Ama
hayir. Zayiflama gay1 detoksu moronlarinin bana ne kadar para ver-
digi umurumda degildi. Kizlarda yeme bozukluguna sebep olacak
hicbir seye onciiliik etmeyecektim. Hayir. “Bak ne diyecegim, bir sise
suya limon sikip igersen bagirsaklarini daha iyi temizler.”

Birkag saniye daha bakakaldilar. SW3 yerlileri etrafimizda avo-
kadolu ekmeklerini yerken bagirsak temizliginin ne oldugunu
agiklamak zorunda kalip kalmayacagimi merak ettim. Ama kizla-
rin derdi benden ziyade sosyal medya igerikleriydi. Onunkiler gibi

15
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KATY BRINT

elmacikkemiklerim olmasi igin para dékecegim Ikinci Kiz birkag
selfie daha ¢ckti. Sonra da bir iki tane “poz vermeden” fotograf
¢ekmek istedigini sdyledi. Yiice Tanrim. Sonra birden Birinci ¢ighk
aup lkinci'nin kolunu siku.

“Gitmemiz lazim, yoksa Portobello'daki en iyi yerleri kaptiraca-
g12,” dedi. “Geg kalirsak Jynx'in nasil olacagini biliyorsun. Fotograf-
lar igin ¢oook sag ol, Kitty. Senin tanigmak harikayd.”

Giilerek hogea kal dediler ve aceleyle ayrildilar. fkinci Kiz telefo-
nunu havaya kaldirmis Insta/TikTok/Snap'i igin Jynx aruk her kim-
se onunla bulusmaya giderken kayit yapiyordu. Yolda siiziiliirlerken
yanlarindan gegtikleri adamlarin onlara dogru déndiigiinden ve dar
kalcalarini dikizlediklerinden bihaber olan kizlar1 izledim.

Derin derin i¢ gegirdim. Durdurulamaz bir canavar yaratmalari-
na yardimci olmugtum.

Yan tarafimda oturan yaglica bir kadin bana baku. Muhtemelen
eve, insanlardan uzaga gitmemin vakti gelmigti.

Icecegim sopudugu icin bir kahve daha siparis ettim ve Chelsea
kiy1 setindeki daireme giden kisa yolu yiiriimeye bagladim. Telefo-
numa bir gonderi etiketi bildirimi geldi.

“#greenspearsta iste bu etkileyici afetle kargilaguk. Giizellige ba-
kin. #KittyCollins #Chelsea #CokTatl1.”

Kizlarin —isimleri Eden ve Persia, bagska ne olacaktr ki— takipgileri
yanit yazdik¢a birkag bildirim daha geldi.

"“AMAN TANRIIIM!”

“Agir1 tath miydi yaa???”
“Nasil kokuyordu?”
Telefonumu kapadim.

Bu artik can stkmanin étesine gegiyordu.

18
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KITTY'NIN DAIRESI, CHELSEA

Yagadigim binaya varana kadar kendi kendimi vahsi bir ruh ha-
line soktum. Pahali mermer zeminde topuklarim tak tak ses ¢ika-
rirken tiim kemiklerim aci igerisindeydi ama kapi gorevlisine zorla
da olsa giiliimseyebildim. Yapmak zorundaydim zira giiliimsemek
“markamin” bir pargasiydi. Hig kimse Instagram'da asik suratl, §1-
marik bir kaltag takip etmek istemezdi. Sansima bugiin en sev-
digim gorevlilerden Rehan gorev bagindaydi. Beni kargilamak igin
ayaga kalku.

“Otur yerine, Rehan,” dedim gakasina azarlayarak. “Kralige fa-

lan degilim sonugta.”

Rehan kocaman siritti. “Olmayabilirsiniz ama benim kulemde
korumam altinda olan bir prensessiniz.”

Kikirdadim ve gozlerimi devirdim. Hig feminist bir davranig de-
gildi ama onun hoguna gidiyordu. Ve Rehan’in benden hoglanma-
stna ihtiyacim vard:.

“Daha simdiden harika bir giin olacaga benziyor.” Omzumun
istiinden bakip saat daha on bile olmamasina ragmen rahatsizhik
verici bir 1s1 yayan giinege karsi gozlerini kist1. Son zamanlarda ya-
sanan ve beni asabilestirip terleten sicak hava dalgasi konusunda

1
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KATY BRENT

Rehan’la ayni heyecani paylagmiyordum. Tisértiim daha simdiden
koltuk altlarima yapigmusti. Keske kafeden buzlu bir sey alsaydim.

Onaylarcasina bagimi salladim. “Olaganiistii.”

Rehan benim icin asansorii cagirds ve igeri girdim.

“Ama tabii ki burada panldayan asil giineg sizsiniz, Kitty Ha-
nim.

Daha sonra kap1 kapanarak Rehan’i disarida birakti. Yiiziimdeki
sahte giiliimsemeyi silip rahatlamanin etkisiyle yanaklarimi sivaz-
ladim. Digant ¢ikip kahve almak neden bu kadar biiyiik bir gaba
gerektiriyordu ki?

Asansor beni ¢at1 kat daireme gikardi. Ever, kulaga simarikga ve
ayncalikli geldigini biliyorum ama bu daire aslinda babam kaybol-
dukran sonra erkek arkadagtyla Fransa'nin giineyine kagan annem-
den bir veda hediyesiydi.

Terk edilmis olmam kargiiginda fena bir hediye sayilmazdi sa-
nirum.

Buralarda yasayan ve gelecek vadeden diger tiim geng kadinlar
gibi ben de zengindim. Ya da daha dogrusu ailem zengindi. Hem de
ne zengin. Biiyiik biiyiikbabam Christopher Collins —Kaptan Col-
lins diye bilinir- Collins’ Cuts'in kurucusuydu. Ulkedeki her don-
durucuda ve siipermarkette gordiigiiniiz iglenmis et iirtinleri var ya,
iste onlar. Olii hayvanlardan para kazanmak her ne kadar muhte-
sem bir sey olmasa da ailem Birlesik Krallik’in tavuklari, inekleri ve
domuzlari sayesinde rezalet derecede zengindi. Gergi aileden geriye
sadece annemle ben kalmigtik.

Sosyal medya igleri diginda dyle gok bir sey yapmiyordum ve
icinde oldugum varolugsal bogluk her gegen giin ilgimi daha gok
gekmek istermiggesine hayatima yayiliyordu. Bu boglugu “normal”
insanlarin yapug aktivitelerle doldurmaya ¢alistyordum. Her giin
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ERKEKLER] OLDURUP PACAYI SIYIRMANIN YOLLAK

kigisel antrendriimle iki saat yoga yapip bir saat agirhk calistyor ya
da kardiyo yapiyordum. Seyahat ediyor ve segkin tatil kdylerinde
kaliyordum. Hatta bu yerleri hikiyelerimde falan yeterince paylas-
ugim takdirde bedavaya bile kaliyordum. Partilere ve tanitimlara
gidip sampanya igiyor, diger insanlarin tuvalette uyusturucu kul-
lanmalarini izliyordum. Partilerden bekar erkeklerle ayrilip sarhos
sarhog, ruhsuz seks yapiyordum. Makyaj ipuglan verdigim, diyetler
denedigim ve antrenman rutinleri hakkinda 6nerilerde bulundu-
gum, kiilotunuzu nasil dogru sekilde giyerek bacaklarinizi uzun ve
poponuzu dolgun gésterebileceginizi anlatugim ve daha 6nce elimi
bile sirmedigim iiriinleri 6vdiigiim sosyal medya hikéyeleri payla-
siyordum. Varli§im bundan ibarerti.

Ve bunlar yiiziinden kendimden nefret ediyordum.

Kendimden gergekten tiksiniyordum.

Peki tiim bunlara neden mi bir son vermiyordum?

Kimbilir? Cevap, baba sorunlan ve begenilerle yorumlardan
gelen anlik dopamin etkisinin bir kombinasyonu olabilir. Tatmin
saglayan seylere karsi higbir zaman karg1 koyabilen biri olmamigtim.

Saatine 250 sterlin alan terapistim bile bunun sebebini bulamamig-
t1.

Gegen hafta sonunu (607 bin rtakipgisi olan) arkadagim
Maisie’yle Marbellada gegirmis ve La Perla’nin gelecek koleksiyonu-
nun bir pargasi olan yeni bikinisini denemistim. Fotograflari diin
gece yiiklemistim. En sevdigim fotografim da giinbatimi turuncusu
rengindeki bikiniyle denize dogru bakarken ¢ekilmis forografimdi.
Saglarim tam plaj sa¢1 kivamindayds, bikininin rengi bronz tenimi
ortaya gtkarmug, ve verdigim poz da memelerimi (dogallar, tegekkiir
ederim) cerrahi miidahale gérmemis memeler ne kadar kusursuz

gosterilebilirse o kadar kusursuz gostermigti.
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KATYBRENT

Miikemmel memeler. Mitkemmel hayat. “Markam” sanirim
buydu.

MacBook'umdan Insta’y1 agtim ve yeni yorumlari kaydirip kah-
vemden koca bir yudum aldim. Ama kahvenin tad: bir garip geldi
ve 6glirdiim.

Siiclii kahve.

Kahvenin kapagini kaldirdim ve karton bardagin igine bakum.,
Yag ve inek hormonlariyla dolu, yogun ve mide bulandirict bir si-
vidan ibarewi. Kiigiik, derin nefesler aldim ve bardag karst duva-
ra firlaup daha gegen hafta yapilmis pahali Janine Stone boyasini
mahvetme istegime hikim olmaya galistim.

Sakinlegtikten sonra dikkatimi yeniden Insta’ya ve takipgilerime
verdim. Onlar bana kendimi iyi hissettirirdi.

“Vay canina. Cok giizelsin, Kitty. Hem igin hem digin.”

“Ne kadar muhtesem bir manzara & ).

“Eres simplemente impresionante.”

“Bikinine BAYILDIM, Kits! Magazalara ne zaman gelecek?”

“Sirina giiney kremini siiren kisi keske ben olsaydim, bebek.
Haha.”

“Kusursuz.”

“Gok giizelsiniz, tathm. Keyfini ¢ikarin!”

“Selam Kitty! Zayiflatan kahvelerimizden bir deneme serisi gon-
dermeyi ¢ok isteriz. Mesajlarini kontrol eder misin liitfen? Sevgi-
ler!” vb.

“Haha"lar1 ve emoji dalgasini gegerek sayfalarca yorumu agagiya
kaydirtyordum ki biitiin viicudumun buz kesmesine sebebiyet ve-

ren o yorumu gordiim.

* (Isp.) Tek kelimeyle biiyiileyicisin. (5.n.)
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ERKEKLERL OLDURUP PAC AV SIYIRMANIN YOLLAR

“O beyaz kumun iizerinde kan kaybindan 6liirken kaninin
kuma verecegi sekli izlemeyi ne gok isterdim. Bogazini kestikten
sonra yani.”

Geri déonmiistii.

Adin1 bu sefer farkli yazmigti ama hig giiphesiz oydu. Gegrigimiz
yilin gogunu bana Instadan mesaj atmakla gegiren o sapik. Profil fo-
tografindan o oldugunu anlayabiliyordum. Ayni fotografi daha 6nce
de kullanmigti: Dana nuarmigcasina’ etrafina halat baglanmus, ¢iplak
bir kadin gévdesinin sapkin bir fotografi. Kafa yok, uzuv yok.

I¢ gegirdim.

Sapiginizin olmasi influencerlikta zirveye ulasuginizin gosterge-
sidir ama neden giizel seyler génderen bir sapigim yokeu ki? Séyle
hos seyler. Neden bana mastiirbasyon yaparken kanimi kayganlas-
trict niyetine kullanma fantezisi olan ucubeler denk geliyordu ki?

Diziistii bilgisayarimi garpip kapadim ve acaba polisi arayip an-
latsam mu diye diisiinerek mutfakta volta atmaya bagladim. Gergi
gegen sefer bir ise yaramamiglard: ve ben de yine sevimsiz bir polis

karakolunda saatler gegirmek istemiyordum. Yine.

Bunun yerine kriz anlarinda kurtaricim olan arkadasim (850 bin

takipgili) Tor'u aradim.

“Brunch’a ne dersin?” diye sordum telefonu agtiginda. “Sapik
geri dondii.”

“Deme ya. Tamam. Bir saate Bluebird'de bulugalim?”

*Hayvanin budundan kalgasina kadar uzanan ve yumurta geklini alan et. (¢.n.)
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BLUEBIRD CAFE, CHELSEA

“Aslina bakarsan,” dedi Tor (iigiincii?) mimozastm devirirken.
Sarhoglar Alemi’ne ne zaman gegse oldugu gibi sesi tiz ve yiiksek
sikiyordu. “Gegen sefer olayr kusursuz ydnettin. Durmak yok, be-
begim. Korktugunu gérmesine izin verme.”

“Korkmuyorum ki,” dedim.

“Aslinda korkmalisin,” dedi manidar manidar. “Tehlikeli biri
olabilir. Polise kesinlikle bildir.”

“Ne ige yarayacak ki? Bana gidip adami engellememi séyleyecek-
ler. Sonra o da gidip baska bir hesap agacak ve her sey basa saracak.
Isin ash ne biliyor musun? Adam muhtemelen annesinin evinin
bodrum katinda yagayan mutsuz herifin teki. Croydonda.”

Tor omuz silkti ve egg benedict ine sagiruci bir vahsilikle saldird.
Ogleden once igkisi ve sagduyu istahini kabartmis olmaliyds. Tor,
yumurtanin san tepelerine bigagini gegirerek patlaup cerahart gibi
akiurken suratimi eksiteim.

“Aklima gelmigken, Dr. Pimple Popper'1 izliyor musun? Patlatug;
sivilceleri gorsen aklini oynaursin.”

Tor gozlerini devirdi. “Aa bak, Ben. Buraya ¢agiralim mi?” Ne-
den sorma zahmetine katlandigini anlayamadim zira zaten goktan

¢agirmigti.

2
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“Hanimlar.” Ben (3100 takipgi), arkadagimiz Hen'in kardesiydi.

Evet. Ben ve Hen.

Ben, Tor'un yumurtalari1 gibi yanimiza sizdi ve hig sormadan
bir sandalye gekip Tor'la aramiza oturdu. lkinci sinif bir erkek
giyim markasiyla igbirligi yapma sansi yakaladiktan sonra kendini
tam bir siiper model saniyordu. Yani tamam, sagina bagina 6zen
gbsterip giin boyunca kadinlara g6z kirpan, gergekten ama ger-
gekten giizel adamlara-ilgi duyuyorsaniz ¢irkin bir tip sayilmazdu.
Gegenlerde de, Etsy'de gordiigiim ve iizerinde “Ne kadar dévme
yaptirirsan yapur her zaman popiiler bir yavsak olacaksin,” yazan
kupay: animsatan bir tam kol dévmesi yapurmisti. Cogunlukla,
Hen’in peruk takmus haline benzedigi igin Ben'i gormek beni iir-
pertiyordu.

“Ikiniz de bu sabah ¢ok tath goriiniiyorsunuz.”

Dogrudan memelerime bakarak konuguyordu, sonra da kafasini
kaldirarak Tor’la beni §oyle bir siiziip siislii bir kaur gibi anirdi.
“Kizlar, siz de iyi goériiniiyorsunuz!”

Tor, gergek olmadigina inanmak istedigim bir kahkaha saliverdi.

Bense tatl tath giilimsedim ama asil yapmak istedigim kagigimi
alip gozlerini oymak ve sonra da onlari kagigin arkasiyla eksi mayali
ekmegimin tizerindeki avokadolar: ezer gibi ezmekai.

“Su manyak yine zavalli Kits'e sard1,” dedi Tor onu dinleme-
yen Ben’e. One egilen garson kizlarin kiyafetlerinin icine bakmakla
mesguldii. “Manyak herif canini siktigini anlamasin diye hayatuna
normal gekilde devam etmesini séyledim.”

“Canimu stkmiyor,” diyerek araya girmeye galisum.

“Aynen ya,” diye onayladi Ben arkasina yaslanip sadece zengin,

beyaz adamlarin sahip oldugu bir tavirla kollarini iyice agarak. “Bir
dakika. Ne dedin?”

3
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“Kitty'nin sapig1 diyorum, yine onu takip etmeye baglads,” dedi
Tor kaslanimi gatarak. “Sen her zaman béyle sinir bozucu bir tip
miydin?”

Ben masadaki ekmek sepetinden bir dilim alip bagiyla onaylad:.
Artik ekmeklere elimi siirmezdim. Buraya gelmeden 6nce ellerinin
nerelere dokundugunu diisiinmek bile istemiyordum. “Yani bebe-
gim, hicbiriniz benimle tkmadiginiz igin oluyor bunlar.” Kahkaha
atu1 ve Tor yine gozlerini devirdi. Béyle yapmaya devam ederse ver-
tigo kapidaydi. “Tek ihtiyaciniz, bir gece digan ¢ikup atesli forog-
raflar gekmek. O pislige umurunda olmadigini géster. Deliye dé-
necektir,” dedi bagiyla beni isaret ederek. Belli ki bu yontemin nasil
ise yaradigina dair nahog anekdotlari vardi ama su anda bu tiirden
kadin diigmani tavirlan gekecek havada degildim.

“Bu gece disant ¢itkmaliy1z!” dedi Tor ¢iinkii her tiirlii disan
¢ikma bahanesine bayilirdi ve heyecandan igi titrerdi. S6z konusu
bahane manyagin teki tarafindan takip edilmem olsa bile. “Maisie
ve Hen'i de ¢agiriniz. Uzuun zamandir gdyle giizel bir kizlar gecesi
yapmamugtik.”

“Uzuun” zamandan kast1 da bir buguk haftaydi. Maisieyle
birlikte Marbella’ya gitmeden hemen 6nce. Yavru képek bakisi-
na da gegmisti. Gozleri o kadar biiyiik, kahverengi ve dyle yal-
varircasina bakiyordu ki benim igin bile karsi koymak imkéansiz-
lagabiliyordu.

Ben kolunu gerip sandalyemin arkasina dayadi. “Aslinda ben
de size takilip erkek arkadaginmigim gibi davranabilirim, ne dersin
Kits? Alfa erkekligimle adami korkuturum.”

Haurlatirim, Ben saglarina fon ¢ektiren ve kirpiklerini kiviran
bir tipti.

“Boyle iyiyim, tegekkiirler.”

A

Ninova



EREXLERT OLDURUP PACAYE STYIRMANIN YOLLA

Boylece karar verilmisti. Ne de olsa kizlar gecesi ve “Instagram’a
acayip atesli fotograflar” yiiklemek, akil oyunlarinin beni korkut-
mayacagini kanitlamak igin “ihtiyacim olan tek sey”di. Gece ¢ik-
mak su anda yapmak istedigim en son geydi ama arkadaglanim ¢ok
ikna edici olabiliyorlard:.

Bize bosuna influencer demiyorlardi ne de olsa.

Diiriist olmam gerekirse, kizlar gecesi dyle bayildigim bir sey
degildi —hatta kalbimin biitiin sogukluguyla nefret ettigim bir sey-
di— ama buna katlanmam gerektigini kisa siirede 6grenmigtim. Bii-
tiin o kligelesmis kadin dostlugu deneyimi bir yana, kizlar gecesiyle
ilgili en kotii sey gecenin ana konusunun eninde sonunda erkekler
olmasiydi. Ya Maisie tuvalette onu terk eden pisligin teki igin aglar-
di ya da Hen'le Tor nabzi ve penisi olan herhangi bir seyi avlamaya
¢tkardi. Bu “kizlar” egitimli, siirekli seyahat eden kadinlardi ama
yine de hepsini Y kromozomu ve biraz gogiis kili olan herhangi
birine iki adim mesafeye koyunca, kendinizi Magaluf’ta bekarliga
veda partisindeymis gibi hissediyordunuz.

Yani sanirim.

Heyecansizligimi zar zor zaptedebiliyordum.

5
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CALLOOH CALLAY, CHELSEA

Geceye, birinin goziine kokteyl karigtiricisi saplamak istemeden
katlanabildigim nadir birka¢ yerden biri olan Callooh Callay'den
bagladik.

Vardigimizda mekin nispeten kalabalike. Cogu insan digarida
sicak yaz aksaminin tadini gikaryordu. Kokreyllerimizi soyledik ve
etrafta kim var kim yok kolagan ettik. Tor bir grup kiza el sallar gibi
yapu — bu tiplere Ekstralar diyorduk. Tam olarak arkadas sayilma-
digimiz ama gece gikugimizda —ve yorumlarimizda— her zaman ha-
zir ve nazir bulunan tiplerdi. Tabii ki Instagram hesaplarina baktm;
takipgi sayilan o kadar da etkileyici degildi. Bir iki tanesi benim
makyaj videolarimi izleyip birkag bir gey dgrense iyi olacaku.

Kokteyllerimizi ictikten sonra bir tur kokteyl daha geldi, daha
sonra Maisie’'nin aldigini diisiindiigiim bir iki sige Veuve ve biraz
daha kokteyl geldi ve birisi —-muhtemelen ben— Blow Job i¢gmemizi
onerdi giinkii alkol icimdeki kaltag: agiga ¢ikariyordu.

O nokradan sonra her sey bulaniklagmaya baglad:. [gkilerimiz-
le bir siirii fotograf gekildik ve yolumuza devam ettik. Bir sonraki
duragimiz bagka bir bardi. Burada daha da ¢ok kokteyl igtik, hatta
gruba fazladan ii¢ insan kattik — rasgele tanistigimuz iiglii bir erkek
grubuydu. Simdi diisiinityorum da, Blow Job’larin iicretini onlar

2
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ERKEKLER] OLDUMJP PACAYE SIYIRMANIN YOLLARL

6demis olabilirdi. Dogal olarak gecenin ilerleyen saatlerinde biiyiik
odiille turnay1 géziinden vuracaklarini diisiiniiyorlards. Tor’a bu iig
erkegi bagimizdan savmakla alakali bir geyler fisildadim ama o sade-
ce kahkaha atmakla yetindi.

“Neden ki, Kits? Komik tipler!”

Sarhos olmaliyds. Maise’ye déndiim ama o da erkeklerden biri-
nin iizerine yayilmigti ve adam konugtuke¢a diglerini gostere gostere
attugy kahkahalara abartli el hareketleri eglik ediyordu. Kafam ka-
nigt1. Barda ayni adamin yaninda takili kaldigimda “emlak” isinden
bahsederek sikintidan igimin ge¢mesine sebep olmustu. Kendine
“girisimci” diyordu.

Ki herkes bunun kisaca ahmak demek oldugunu bilirdi.

Canim sikilmig bir halde gézlerim Hen’i aradi ama higbir yerde
goriinmiiyordu. Ugliiniin en kabadayi ve israrcistyla kalakalmiguim.
Uzerime egilip kiz arkadasi hakkinda séyleniyordu ve bana icki alip
duruyordu; ben de aldigy igkileri yanimdaki bicki saksisina dokiiyor-
dum. Alkoliin bitkilere zarar vermedigini umdum. Diiriist olmam
gerekirse gece digani qikugimizda éyle ¢ok fazla alkol almazdim.
Kontrolii elimde tutmak hosuma giderdi. Ne de olsa alkoliin kulag;
vardi ve ben de kurdugum hayau hicbir seyin mahvetmesini iste-
miyordum. En iyi arkadaglarimin bile bilmedigi sirlarim vardi. O
sebeple gercek anlamda sarhos oldugumda bunu her seyi unutmak
i¢in yaptyordum.

Ve tabii yalnizken.

Her neyse, simdiye donelim. Okiiz herif yanimda terleyip du-

ruyordu. Oturdugumuzdan beri eli bacagimdayd: ve ben ne zaman
ondan siyrilsam, o daha da yanagiyordu. Simdi de oturdugumuz
koltugun késesine sikismis vaziyetteydim; iki koluyla tim ¢ikig

noktalarimi kapamigti. Midem huzursuzlukla diigiim digiimdii ve
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bag agrim geri donmiigtii. Su pesimde dolanan sapikla ilgili geyler
galiba sandigimdan daha fazla canimi stkiyordu. Duygularimi he-
men bastirdim ve kendime gelmek i¢in tuvalete yéneldim.

Ve makyajimu diizeltmek igin tabii.

Ben tuvalete gittigimde Hen goktan aynanin kargisina gegmis,
zaten kusursuz olan yiiziine aydinlaticisini siiriiyordu.

“Adami kapun gibi gbriiniiyor,” dedi. “Acayip atesli bir gocuk.”

“Ayni zamanda Sokulgan El Sendromu’ndan agir1 derecede mus-
tarip. Kiz arkadagini da unutmayalim,” dedim Hen yansimasina ta-
parcasina bakarken.

“Iyy! Bunlarin sorunu ne gergekten?” Bara dénmeden 6nce om-
zumu anlayigla sikti. Yiiziime su ¢arpip kafamin zonklamasiyla ve
viicudumun diger her yerinde hissettigim anksiyeteyle miicadele
ederek nefes alip verisime odaklanmaya galigtim.

Saatler gece 12.30’u gosterirken bu kadarinin aruk yettigine ka-
rar verdim. Herkes bir kuliibe gitmekten bahsediyordu ama bunun
diisiincesi bile midemi bulandirmaya yetti. Gereginden fazla insan
ve gereginden az deodoranta katlanamayacakum. Zaren kendimle
kalip su sapik konusunda ne yapacagimi diigiinmem gerekiyordu.

Tor'u bir baska masada yalniz bagina otururken gordiim. Ar-
kadaglarim arasindan ayik olup konugabilecegim bir tek o var gibi
goriiniiyordu.

“Hey, ben eve gidiyorum,” dedim kargisina yerlesip.

Altdudagini biizerek somurtuyormug gibi yapu. “Bizimle kuli-
be gel, Kits. S6z veriyorum acayip eglenceli olacak.”

Bagimu iki yana salladim. “Su anda tek istedigim gey yatagim ve
bir bardak yegil cay. Ama beni digar1 ¢tkmaya zorladigin igin tegek-
kiir ederim. Instagram igin giizel fotograflar ¢ektim.” Telefonumu
Tor’a uzatum, o da paylasugim fotograflara baku — shot tepsisiyle
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ve yarim karpuzun iginde servis edilen kokteylle olan pozlar. Inanil-
maz derecede pahali olan kiyafetlerimizi gésterebildigimiz standart
Instagram fotograflan iste.

Yiice Tanrim, garesizlige gel.

“Harika olmug. Miithis goriiniiyorsun. Sen ¢akurmadan kag,
ben digerlerine gittigini sdylerim. Sarhos Maisie’nin seni kalmaya
zorlamasini istemezsin diye diigiinmiiyorum. Nasil da iflah olmaz
bir israrc1 oldugunu biliyorsun.”

Giildiim zira sarhog Maisie’nin liigatinda “hayir”, “beni ikna et”
anlamina geliyordu.

“Sag salim gidebilecek misin?” diye sordu Tor. “Eve gidince bana
mesaj at, olur mu? lyi oldugunu bileyim.”

“Atarim,” diye séz verdim. Cantami alip kapiya y6nelmeden
dnce Tor’a sarildim ve gikarken 6piiciik atum.

Dairem en sevdigimiz mekinlarin goguna yiirime mesafesin-
deydi ama yine de hep arabayla dénerdim. Ozellikle de birilerinin
kanimi kayganlagurict olarak kullanmak istedigini diigiiniirsek.

Ama su an Sapik’la ilgili diigiincelerin ve biitiin geceyi kendisiyle
ilgilenmedigimi agik¢a belli etmis olmama ragmen biri tarafindan
koseye sikisurthip ellenmis olmakla gegirmenin genel stresini ka-
famdan atmak igin temiz havaya ihtiyacim vardi — hava boguk ve

nemli olabilirdi ama yine de havaydi igte. Digani ¢tkmakean iste tam
da bu yiizden zevk almiyordum.

Gok gegmemigsti ki yiiriime kararimdan pisman oldum. Topuk-
lu ayakkabilar yiiziinden ayaklarim aciyordu. Bu ayakkabilarin ka-
dinlari yakalamak kolay olsun diye erkekler tarafindan bilhassa mu

tasarlandigini merak ettim.

Sokaklar karanlikt: ve hayali saldirganlar muhtemelen her yer-

de cirit atiyordu. En az iki kere 1slik yedim ve ellerimi gogsiimiin
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6niinde kavusturarak kendimi saklamaya, kiigiik géstermeye als-
um. Hizlandim ama bu topuklularla gergekten hig kolay degildi.
Anahtarimi parmaklarimin arasina alip mugta gibi tutarak nefesimi
kontrol altina almaya ¢aligum. El yordamiyla ¢antamdan telefonu-
mu almak istedim ama ellerim bos ¢iku.

Siktir.

Bardan gikmadan énce telefonumu 'masadan almayr unutmug-
tum. Geri d6niip alsa miydim acaba?

Eve bardan daha yakindim; o yiizden bu problemle sabah ugras-
maya karar verdim.

Ama siktir yani.

Béyle amatorce bir hata yapugim icin kendime kizarken he-
men arkamda bana ¢ok yakin mesafede bir adam oldugunu fark
etmedim, ta ki adam kolumu tutup beni yakalayana kadar. Hem
de sertge.

Sok olmus bir halde nefesimi tuttum ve elindeki sarap sisesini
bir silah gibi dogrultarak beni yakalayan kisinin bardaki eli kolu
yerinde durmayan yavsak herif oldugunu gérdiim.

Sarhostu.

Ve tepesi atmugtu.

“Ne hogca kal dedin, ne ickini bitirdin,” dedi. “Ikinin parasini
benim verdigimi diigiiniirsek biraz kaba olmad: mi1 bu?” Sigeyi bana
uzater. “Al hadi. f¢ bakalim. Biraz minnettar ol, seni burnu havada
kaltak.”

Kolumu elinden kurtanp geri adim attim.

“Bak, icki 1smarladigin igin gergekten minnettarim ama bu sana
herhangi bir gey borglu oldugum anlamina gelmez. Beni boyle ta-
kip etmis olman da hig hos degil. Eve gidiyorum. Beni takip etmeyi
birak.” Arkami déndiim ve nasil sakin kalinir haurlamaya ¢alisarak

yliriimeye devam ettim.

Ninova



ERKEKLERT OLDURUP PACAYE STYIRMANIN YOLLAN

“Kezban,” diye bagirdi arkamdan. Daha sonra betona garpan
camun sesini duydum ve giplak bacaklarima sigrayan islakligs hisset-
tim. Kirilmis sise ayaklarimdan birkag santimetre 6tedeydi.

“Sen az Once onu bana mi firlattin?”

Uzerime geldi. “Kim oldugunu biliyorum. Sen su Instagram ku-
susun. Kigina kazik saplanmig gibi davranmandan belliydi zaten.
Benim igin fazla iyi oldugunu falan mi diiiinityorsun?”

Kollarinin kalin ve kasli, boyunun ise benden on santim kadar
uzun oldugunun farkinda olsam da geri adim atmadim. Igimde bir
seyler derin bir uykudan uyanircasina gerindi, korkumu elinin ter-
siyle bir kenara firlatti ve kaynamaya baglad..

Adi herif —adini bile bilmiyorum~ bana yaklagmaya baglad.
Tam yiiziimiin 6niine geldi durdu. O kadar yakindi ki nefesindeki
icki ve dig iltihabi kokusunu alabiliyordum. Beni kollarimdan ya-
kalayarak geriye dogru itti ve sirtimi Thames'in ¢amurlu sularin;

bizden ayiran algak duvara dayad..

“Seni tam suracikta becerebilirim. Nankér bir orospu olmak ne
demekmis 6grenirsin.”

Adam bana dogru egilirken dizlerimin bag ¢6ziildii. Haklyd: —
istese beni guracikta dylece “becerebilirdi”.

Bana tecaviiz edebilirdi.

Beni bogabilirdi.

Zayif bedenimi suya atup cesedimin nihayet kiytya vurmasini

haberlerde izleyebilirdi. Bir erkegin istedigini yapmadig iin oldii-
rilen bir bagka kadin olup ¢ikardim.

Ben degil.

Bu gece degil.

Biitiin giiciimle dizlerimi bacak arasina ge¢irdim. Yoga ve diger
seyler sag olsun bayagi da kuvvetli gegirdim. Inleyerek beni birakts

)
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KITTY'NIN DAIRESI, CHELSEA

Kapinin zili beni 6yle derin ve giizel bir uykudan uyandird:
ki dnceki geceyi neredeyse unutmugtum. Sabahligima —Wolf &
Badgerdan manolya desenli ipek kimonoya— sarindim ve holden
kap1 otomatna dogru sallana sallana yiiriidiim.

Zile basugimda Hen tam bir hortlak gibi goriinityordu. Saat
daha erkendi, akilli saatime gére 8.34’tii. Gece gikugimizda ertesi
giin 6glene kadar uyuyan Hen i¢in aligilagelmis bir durum degildi.

“Acil durum nedir?” diye sordum.

“Oylesine gegiyordum. Kosmaya gtktim da,” dedi Hen, ben yer-
lesik su ariticisindan ona bir bardak su verirken. “Tam da denk gel-
mis oldu ¢iinkii bunu diin barda unutmugsun.” Lululemon taytnin
gizli cebinden telefonumu gikard.

Telefonu tamamen unutmugtum. Bilirsiniz igte, su o6lii adam
yiiziinden.

“Tanrim, tegekkiirler, Hen. Eve gelene kadar fark etmedim bile.”

Gozlerini dikip bana baku. “Kits, sen iyi misin? Normalde tele-
fonunla yapigik ikiz gibi yagarsin.”

“Ne? Ha, yok ya, iyiyim. Diigiindiigiimden daha sarhos oldum
herhalde.”

U
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“E, ama daha dikkatli olman lazim,” dedi suyundan koca bir
yudum aldiktan sonra. “Ya acil bir sey olsayds? Kagirilabilirdin, 6l-
diiriilebilirdin. Bizimle nasil iletisim kuracakun?”

“Olmiis olsaydim muhtemelen WhatsApp'ten iletisim kuramaz-
dim.”

Hen giildii. “Beni en sonunda bir képek gibi sana mikrogip tak-
urmak zorunda birakacaksin.” Suyun kalanini kafasina dikri. “Aaa,
belki de kopek almalisin. Ya da bir erkek?”

“Erkek kardesin kendi 6zel koruma hizmetlerini sunmay 6nerdi
aslinda,” dedigimde Hen suratini eksitti.

“O tiirden bir kopekten bahsetmiyorum,” dedi ve kahkaha atu.
“lyi 0 zaman, sicak basmadan su koguyu bitirsem iyi olacak. Hizlica
su sisemi doldurabilir miyim?”

“Tabii ki, hig sorun degil.”

Isi bitince, “Tesekkiirler, Kits,” dedi ve kapida dikildi. “Sonra
goriigiiriz.” Yanagimdan 6ptii ve demir kapilar bizi ayirmadan 6nce
asansérden bana gen sakrak el sallad.

Hen'le gakalagmam bir yana, telefonumu unuttuguma inanami-
yordum. Hele bir de unuttugumu unurtuguma. Sarji bitmigti tabii
ki, o sebeple salina salina oturma odasina gittim ve sarja takum.
Koltuklardan birine —Belfast Stone renginde bir Jonathan Adler
Claridge- kivrildim ve agilmas: igin birkag saniye bekledim.

Haber uygulamasini agum ama aradigim geyi bulmam igin
ekran1 bayag: bir kaydirmam gerekti. Gecelere akan bir “ilemci”
eve yiiriirken bir ceset bulmugtu. Alemci yagadig sok yiiziinden
tedavi altina alinmigti. Matthew Berry-Johnson'in (34 yaginda bir
emlakg1) 6liimiine ise giipheli gozle bakilmiyordu. Mert spikerlerin-
den biri séyle demigti: “Matthew Berry-Johnson'in trajik 6limiy-
le baglanuli herhangi birinin aranmadigini séyleyebiliriz. Otopsi
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yapilacak ancak agir alkollii oldugu gériinen Matthew Berry-
Johnson'intalihsiz bir kaza sonucu oldiigiineinaniliyor. Diin gece Bay
Berry-Johnson'i géren herhangi bir gorgii tanid) varsa iletisime geg-
melerini rica ediyoruz.”

Hizli bir Facebook —1yy— taramasindan sonra adamin 6liimii-
niin ardindan geriye Hayley adinda iizgiin bir kiz arkadas kaldig-
ni buldum. Kaydirarak fotograflarina bakum. Arkadaglariyla gece
disar1 ¢ikmalar. Bir siirii tatil. Geng ve giizel bir kadind1. Siiphesiz
yeniden igik olurdu zaten. Geri zekil. Bir de kizlari vardi galiba. iki
ya da ii¢ yaginda gériiniiyordu. Tombik yanaklar ve sar saglar, yii-
ziinden diismeyen bir giilimseme. Adi Lucy’mis. Fotograflarindan
birini yakinlagurdim. Cok mutlu gériiniiyordu.

Babasin iyi ki 6ldiirmiigtiim.

Aruk o adamin toksikliginden uzakta biiyiiyebilme ozgiirliigii
olacaku. Kiigiik kiz kafasinda babasini istedigi gibi hayal edebile-
cekti. Adamin gergekligiyle yiizlesmek zorunda kalmayacaku.

Annesini aldatug: gergekligiyle. Yalanci oldugu gergekligiyle. Ve
tehlikeli oldugu gergekligiyle.

Kizin hauralanindaki kusursuz varhigini sonsuza dek siirdiirebi-

lecekti.

Keske benim de babama dair boyle el degmemis anilarim olsay-
di.

Tanrim, o yaglardayken babami ne ¢ok severdim. Kahramanim-
di, ona resmen tapiyordum. Herkesi tanir ve her geyi bilirdi. Her
zaman bana anlatacag: komik bir hikiyesi ya da kendine hayran
birakan bir bilgi kinnust olurdu. Ornegin domuzlarin insanlarla
benzer bir anatomileri oldugunu biliyor muydunuz? Bizimle ayni
torasik ve abdominal organlari vardur.

Datt mideli ucube inekler gibi degildirler.
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Inanin bana, su anda domuzlarin kalplerinin ve bébreklerinin
bagariyla insanlara nakledildigini bilse babamin akli bagindan gi-
derdi.

“Babama dair en sevdigim anilarimdan” biri de yedi ya da sekiz
yaslarima ait. Okuldaki yaz festivalini kagirdigim igin iizgiindim.
Gitmekten her zaman ¢ok zevk aldigim bir festivaldi giinkii gergek
bir donme dolap, hizli trenler ve elma gekeri olurdu — okul salonun-
da zavall bir sehpanin iizerine dizilmig, hamur olmug kekler degil.

Bademcik iltihabi olmugtum. Ama iyilegtigimde babam resmen
evin bahgesinde gergek bir festival diizenlemisti; palyagolar ve tra-
pez cambazlarindan tutun her gey vardi. Bana séylemeden arkadas-
larim1 davet etmigti. Pamuk seker bile vardi. Hayaumin en harika
giiniiydii. Okuldaki herkesin aylarca dilinden diigmemisti. Arada
sirada hala bahsi agilir — tabii insanlar babamin “kayip insanlar” lis-
tesinde oldugunu animsayip ortam gariplesene kadar. Kegke bunu
yapmasalar. Bazen canim, babam hakkinda agzimi agmak ve séyle-
mem gereken her seyin dilimden dékiilmesini istiyordu.

Ama bunu tabii ki yapamazdim.

Ote yandan annem her zaman mesafeliydi. Bana olan sevgisin-
den asla siiphe duymamigum, hili da duymuyordum ama annem
glinlerini ya yatakra gegirirdi ya haftalarca bir yerlerde inzivaya ge-
kilip yok olurdu. Hayat onu gok kolay yorabiliyordu, sik sik berbat
migren ataklan yasardi. Gariptir ki tiim bu semptomlar kendinden
on beg yas kiigiik bir adamla tonlarca paranin iginde Céte d’Azurda
hayatunin en harika giinlerini yasarken kendini pek gostermiyor gi-
biydi. Ne olursa olsun, bu mutlulugu onun elinden alamazdim.

Ozellikle de yasananlardan sonra.

Ben ¢ok kiigiikken, anneme seyahate ¢tkarken beni de yanin-

da gotiirmesi icin yalvanrdim. O ise devasa Chanel gozliigiinii
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burnunun tizerine kondurmus halde kapidan sivigip kagarken beni
sadece alnimdan 6pmekle yetinirdi.

Ben de en sonunda sormayi birakmigtm.

Genglik dénemimde ise babamla aramdaki iligki degigmisti. Para-
muzn kaynaginin nereden geldiginin gayet farkindaydim ve bu kay-
nak daha ihtisamli bir sey olmadi; iin de gitgide gicik oluyordum.

Ben ve Hen'in babasi James Pemberton miizik endiistrisinde
onemli bir isimdi. Ben’le Hen de siirekli pop yildizlariyla takilir, en
iyi gosterilere kaulir ve sahne arkasinda vakit gegirirlerdi. Ben de
onlarla birlikte giderdim ama ayn: sey degildi iste.

Maisie’nin babast eski bir F1 pilotuydu ve hila da bu isle hagir ne-
sirdi — ama bana ne yapugini sormayin. Ya da nasil yapugini. Adam
bin yasinda vardi. Annesiyse seksenlerde iinlii bir modelmis. Maisie
ve kiz kardesi Savannah genglik yillaninin ¢ogunu diger siiper model-
lerle birlikee siiper yatlarda Monako gibi yerlerde gecirmiglerdi.

Tor'un annesi onu Sierra Leonedan daha bebekken ev-
lat edinmigti. Yetimhaneye yapug bir ziyaret sonrasinda Sylvia
Sunshine-Blake —sarkici, bazen oyuncu ve BM elgisi— biyolojik
annesi ve babasi 6ldiiriilmiis olan bu giizel bebege isik olup onu
eve getirmis.

Resmi hikiye bdyle en azindan.

Tor ise bundan pek emin degildi. Evlat edinilmesinin reklam
diizmecesinden bagka bir gey olmadigini ve o zamanlar herkes ayn:
scyi yapugi igin Sylvie'nin onun evlat edindigini diisiiniiyordu. In-
ternette geng ve iirkek goriiniimlii —yan gevre savascist yari toprak
ana— Sylvie'nin yeni bebegiyle poz verdigi bir ton fotografi vardi.
Tor'un Diinyanin En Giizel Cocugu segilmis olmasi da tabii ki bir
tesadiif degildi. Yarik damakla dogmus olsa hayatnin nasil olacag
konusunda hep saka yapardi. Sylvie’yle aralari gayet iyiydi aslinda

Ninova



ERKEKLERT OEDURUP PACAYT SIYIRMANIN YOLLAKI

—gercekten gok yakindilar— ama kiziyla sam olarak anag bir bag kur-
dugu sdylenemezdi. Sylvie daha gok deli dolu, Tora tapan bir abla
gibiydi. Tor'u taparcasina severdi. Hepimiz dyle seviyorduk. Her
neyse, demek istedigim, tiim bunlarin hepsinin etten daha ilging
hikayeler oldugu.

Babam beni ¢alisanlarinin higbirinin adini dahi bilmedigi mez-
bahalara ve et isleme tesislerine siiriikleyerek hayvanlarin 6ldiiriil-
mesi konusunda heyecanlandirmaya ¢alisirdi. Ne de olsa Cocugu-
nu Ise Gétiirme Giinii'nde §6yle giizel bir mezbaha gezisi yapmanin
eline higbir gey su dokemezdi.

Bilhassa igler acis1 bir sabah, iki su kaulmamig egkiya katilin bir
inegi siirgii tabancasiyla vurup, 6ldiirmeyi beceremeyip, tistiine bir
de giilmelerini izledikten sonra bana, “Bu senin mirasin, Kits,” de-
migti. Daha sonra hayvani Kanama Alani dedikleri bir yere firlatip
ayaklarindan asmug ve bogazini kesmiglerdi.

Aglamisum.

Babam kollarini omzuma dolamis ve beni Kanama Alani’ndan
uzaklagtirmigen. “Aglama,” diye fisildamigeu. Milisaniyelik bir an,
beni ya da inegi umursadigini sanmistim. Ama isin asli, cocugunun
6li bir hayvan igin aglamasini ¢alisanlarinin gérmesini istememe-
siydi. Olmeden saniyeler 6nce ziplayan ve tekme atan bir seyden
kan akmasini ilk goriigiimdi.

“Buna ‘kan akitma’ deniyor,” demigti babam ben sulagin igine
kusarken. Inek kaninin meralik kokusu o kadar kuvvetliydi ki sa-
dece burnumu degil agzimi da doldurmugtu. Kan akitmaymus, kan
gekilme deseler daha iyiydi giinkii benim kanimin gekildigi kesindi.

Iste o giinden beri et yemiyordum.
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Matthew Berry-Johnson'in cenazesine gitmeye karar vermek iyi
bir fikir miydi bilemiyordum. Her seyden 6nce cenaze SE4 bélge-
sindeydi. Diin gece olanlarla herhangi bir baglantim neden olsundu
ki? Yanit tabii ki herhangi baglantim olmamasiydi ama bir yanim
cenazeye gitmekten vazgegemiyordu. O giizeller giizeli kiigiik kizin
diinyanin derdinden tasasindan arinmuig bir sekilde “Let It Go” soy-
ledigi Facebook videosu yok mu...

Dogru seyi yapugimdan emin olmam gerekiyordu.

Adami kan kaybindan éliir vaziyette oracikta birakmamin beni
canavarin teki yapmadigini bilmem gerekiyordu.

Cenaze, ceset bulunduktan on giin sonra yapilacaku. Adamin
nereye gomiilecegini bulmak da dyle ¢ok bir beyin giicii gerektir-
memigti ¢iinki biitiin Facebook bununla ¢alkalaniyordu. Ama yine
de cenazeye giderek ne elde edecegimi bilmiyordum. Belki igkiyi
kagirdiktan sonra kibirlenmis siradan bir adam degil de gergekten
goriindigii kadar korkung biri oldugundan emin olmak istiyor-
dum.

Rujumu stirerken bu diisiinceleri kafamdan atmaya ¢aligtim.

Bu bir bahane degildi sonugta.

4
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tnsanlar binlerce yildir en azindan medeni davranmay: basara-
bilmislerdi. Eger ickili geceler bizi hayvana doniistiirecekse, o za-
man sokaklara da sigalim, kebap ve taksi igin (gogunlukla) sabirla
beklemek yerine birbirimizi éldiiriip yamyam gibi etrafimizdakile-
rin kolunu bacagini da yiyelim.

Elim ayagim titreyerek klasik Chanel cenaze elbisemi giydim ve
biiyiik, vintage giines gozliigiimii takum. Biri kim oldugumu sorar-
sa diye de hikiyemi hazir ettim. Gayet basitti — bana ticari miilkiyet
almam konusunda yardimc olmugtu, bu sebeple kendisine saygla-

rim1 sunmak igin orada bulunuyordum.

Krematoryuma gitmek igin Uber ¢agirdim ve Londra'nin tipik
dur kalk trafiginde ilerlerken, cenaze gorevlilerinin adamin kinlan
sise yuziinden kesilen yiiziinii dogru diizgiin toparlayabildiklerini
umdum. Yiziiniin yansinin ¢ig et gibi goriinen goériintiisiini dii-
siinmemeye galigtim.

Nihayet vardigimizda bayag bir insan gelmisti ki bu beni o an
bir sarst1. Ama sonra hepsi kendi arabalariyla taksilerine bindiler ve

gordiigiim kalabaligin aslinda Matthew Berry-Johnson igin olma-
digin1 anladim.

Krematoryum tam hayal edeceginiz gibiydi. Devasa bir firin ve
bacadan ibaretmis gibi degil de manevi bir yoniiniin oldugunu ka-
nitlamak istercesine ¢igeklerle ve haglarla kapls, yavan tugla isciligi-
nin sergilendigi bir yapiydi. Kapinin éniinde hila aylak aylak dola-
nan birkag kisi vardi; adamin kiz arkadagi Hayley’yi gorebiliyordum
ama kiiciik kiz ortaliklarda yoktu. Kizinin babasinin cenazesinin bir
sosyal medya etkinligi olmadigini diigiinebilmis olmasina sevindim.
Sirf “begeni” ve sempati toplama ugruna Lucy’nin iizgiin suratnin
Hayley'nin Insta, TikTok, FB vs. sayfalarina diismesinden korku-
yordum.

i
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Insanlarin cogu girdikten sonra igeriye stvigtim ve arka siradakj
sandalyelerin birine, elinde devasa bir kuru pecete olan orta yash bir
kadinin yanina oturdum. Hani u biiyiik karton kutu iginde olup
genellikle hastanelerin bekleme odalarina koyulan pegetelerden.
Kadin beni gérdii ve gozleri yagh bir sekilde giiliimseyerek karton
kutuyu uzaru. Bagimu iki yana salladim.

“Zamaninda birlike galigmugtik,” dedi burnunu gekip fisildaya-
rak. “Cok iyi adamd..”

Bu ciimleyi beni tecaviiz etmekle tehdit eden adamla bagday-
urmaya ¢alisinca hi¢ manukli gelmedi. Ben de gozlerimde yaslarla
gilimseyerek bagimla onayladim.

Cenazeyi yoneten kisi —adina aruk her ne deniyorsa— Matthew
Berry-Johnson'in hayau hakkinda konugmaya bagladi. Onunla hig
tanigmamis oldugu agik¢a ortada olmasina ragmen bizlere yalnizca
cenaze tdreni sunucularinda gériilebilecek sahte bir negeyle adamin
hayau, kriketi, ailesini, Lucy’yi ve tabii ki kadinlara ve geng kizlara
siddet uygulamay: ne kadar sevdigini anlauyordu.

Sonuncusunu ben uydurdum.

Ne sozlerini ne de melodisini bildigim bir ilahiyi séylemek igin
ayapa kalkuk. Neyse ki yanimdaki kadin da bilmiyordu da kendimi
yalniz hissetmedim.

Téren yoneticisi ilahiden sonra geri déndii ve Matthew'u sevgi
dolu bir partner, kendini adamug bir baba, ¢ok sevilen bir evlar,
kardeg ve is arkadagi olarak resmeden 6nceden hazirlanmig bir anma
konugmast yapu. Hayley ve yash kadin aruk haykirircasina agla-
y1p gozyasi dokiiyordu ve limbik sistemimin bir pargasi, istedigini
vermeyi reddettigim igin bana cam sise firlatu diye ayaga kalkip
bagirmak istiyordu.

Bunu yapmadim tabii ki. Matthew Berry-Johnson’t kendine her
seyi hak goren bir agagilik haline kim getirdiyse bu insanlar onlar
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degildi. Bireysel anlamda degillerdi en azindan. Sonugta sadece sev-
dikleri adamun yasini tutuyorlard:.

Tanrim, eminim lanet Hitler'in bile arkasindan aglayan bir iki
kisi olmustur.

Daha sonra Hayley kiz kardesi ya da arkadagi oldugunu tahmin
ettigim, benzer yaslarda bir kadinin kolundan destek alarak ayaga
kalkt. Gozyaslarini sildi. Rimeli yiiziinden agagiya akmamisu, tak-
ma kirpik takurmig olmaliyds.

“Ipek kirpik mi istiyorsun, tatlim? Ozel bir giine mi gideceksin?”

“Cocugumun, herkesin vabsi ve zampara bir agagilik oldugundan
bihaber oldugu babasinin cesedini yakacagiz.”

Aaa, ¢ok iyi. Miithis giizel goriinmen icin elimden geleni yapaca-
gim, canim. Neyi kaybertigini gorsiin.”

Hayley oniindeki birkag kagidi séyle bir kangurdi ve sapelin
oniindeki iki ekranda Matthew’un hayatini gézler 6niine seren bir
slayt gosterisi bagladh.

“I¢imde bir zamanlar doldurdugun bir bogluk,

Ve gz koydugum bos bir sandalye var,

Bir de sen gitmeden 6nce diledigim bir sessizlik

Aruk varligin ¢ocugumuzda devam edecek.”

Hayley sozlerine devam etmeden 6nce dingin bir sessizlik oldu.

“Boyle zamanlarda bunu s6ylemenin uygunsuz oldugunu bili-
yorum.” Hayley kimsenin fark etmedigi bir gekilde genesini biraz
yukan kaldirdi. Gézlerindeki gii¢ parilusini da gormemis gibilerdi.
“Ama Matthew aziz sayilmazd:. Evet, ¢ok ¢aligirdi. Evet, annesini
ve erkek kardeslerini cok severdi. Evet, Lucy'ye tapardi. Ama bana
gogu zaman ¢ok korkung davranirdi. Uzgiiniim ama burada 6yle-
ce dikilip yalan sdyleyemem. Burada &ylece dikilip harika bir ada-
ma veda ettigimizi sdyleyemem. Kimi zaman harikayd: da. Hatta
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zaman zaman en iyisiydi. Ama ayn1 zamanda zalim, éfkeli ve vah-
siydi.” Icindeki en karanlik yerden haykirarak gozyaslar1 déken ka-
dina déndii. Kadinin tipinde koca koca harflerle merhumun annesi
yaztyordu ideta. “Gillian.”

Hayley dizlerinin iistiine ¢6ktii ve Gillian'in kaba, nasirlasmig el-
lerini turtu. “Gillian. Matthew’u gok sevdim. Sevdigimi biliyorsun.
Methiyeler diizecegimiz gok ydnii vardi.” Hayley, Gillian’in pudra-
It yanaklarina hafifce dokundu ve yiiziinii cogku dolu Matthew’un
kiigiik kizint ilk kez kucagina aldig1 slayu gésteren ekranlara dogru
gevirdi. Fisildarcasina sunu ekledi: “Aziz degildi, Gill. O bir erkekti.”

Gillian, Hayley’nin kollarina yikildi. Oglunun ne mal oldugunu
cok iyi biliyordu.

Daha fazla dayanamadim.

“Su pegeteden bir tane alsam iyi olacak gibi.” Olan biten her seyi
siiriikleyici bir tiyatro oyunuymus gibi izleyen yanimdaki kadina
burnumu gekiyormus gibi yapum.

“Evet, tabii ki.” Gozlerini 6n taraftaki kargasadan ayirmadan
kutuyu bana verdi. Cantami aldim —Gucci ve tabii ki vegan— ve
ytiiz kigiden daha az takipgisi olan bir sosyal medya hesabi gibi fark

edilmeden oradan stvigtim.

4
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MAISIE'KIN DAIRESI, FULHAM

Birkag hafta sonra Maisie hepimizi “acil bir durum” ~WhatsApp
grubunda bdyle demisti— konusunda yardim almak i¢in yanina
cagirdiginda Matthew Berry-Johnson hila aklimi kurcaliyordu.
Maisie’nin “acil durum” derken kastettigi sey her zaman insanhigin
geri kalaninin tanimiyla 6rtiismedigi icin hemen siipheye diigtiim.
Ornegin Comptoir des Coronniersde bir elbisenin iinde sikigip
kaldig1 ve tezgihtar kizidan yardim almayi reddettigi zamanlar var-
di. Elbisesinin kapadig: yerlerde egzamasinin niiksermesi sebebiyle
kuzeninin nedimesi olmaktan tam da o giin vazgetigi zamandan
bahsetmiyorum bile. Neyse ki bizi gagirirken en azindan sake ve
susi 1smarlayacagina dair s6z vermisti. Yani aslinda ever acil bir du-
rumdu, sadece Japon esintiliydi.

“Bulugmalarimiz igin 6zel bir isim falan bulmamiz gerek,” dedi
ben gelip mermerden yapilma devasa yemek masasinda Tor'un ya-
nina oturdugumda. Tahmin ettigimden daha negeli goriiniiyordu.
Hen de gelmigti, gokrtan siparis edilmis ve masaya yerlegtirilmig olan
susi segkisi arasindan hangisini yemek istedigine karar vermeye ¢a-
hsiyordu. “Hiikiimetin de Viper’ Room’u var ya, onun gibi bir sey-
den bahsediyorum.”

* (Ing.) Engerek. (ed.n.)
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“Ne?” dedim.

Tor haykinircasina kahkaha at.

“COBRA’ demek istiyorsun,” dedi Hen.

“Oyle mi?”

“Evet. Cabinet Office Briefing Room A.” Viper Room,
Hollywood'da bir gece kuliibii.”

“Hiikiimede bir ilgisi yok mu yani?”

“Hiikiimede bir ilgisi yok.”

“Bir yasima daha girdim,” dedi Maisie bardaklarimiza sake dol-
dururken. “Her neyse, sizi buraya yilanlar hakkinda konusmak igin
¢agirmadim. Gergi bahsedecegim konuya da uyuyor ama olsun.”
Ickisinden higimla bir yudum aldi. “Kalbimi kirdilar.”

Tam o anda fark ettim ki Maisie’nin g6z aldan torba rorbaydi,
hem de o kadar biiyiiklerdi ki Balenciaga gorse kiskanirdi. Burnu
da kipkirmiziyds; bulagici bir hastalik mi gegiriyor acaba diye panik
yaptim birden.

“Hasta musin?”

“Ask hastastyim,” dedi sake bardagini indirerek. “Terk edildim.”
“Ah, deme canim benim,” dedi Tor yavag ve dikkatlice. “Ama tam
olarak anladigimizdan emin degilim. Seni kim terk etti, hayatum?”

Maisie yiiziinde korkung bir inanamamazhk ifadesiyle Tor’a

baku.
“Joel,” dedi sertce. “Erkek arkadasim Joel. Joel. Su Callooh'da
tanigtigim adam var ya? Callooh'daki adam vardi ya hani?”

“Bana ondan bahsetmemigtin,” dedi Hen bagint iki yana sallayip
eliyle sagint kaviricken. “Hatea birkag hafta 6nce Callooh'da kapti-

gin su parcayla eve gitmigtin,”

. (]ng.) Kobra. (ed.n.)
** (Ing.) Kabine Ofisi Brifing Odalan A. (ed.n.)
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Tiiylerim iirperdi. Kimse fark etmedi.
“O Joel'du iste,” dedi Maisie dudaklarimi biiziip. “Uy haftadir

goriigiiyoruz. Size soylememis olmamin imkdn: yok.” Hepimize ye-
niden bakt1 ve yiizii beyazdan mora déndii.
Ofkeden deliye donmiigti.

“Hepiniz kendi hayatuniza o kadar odaklanmigsiniz ki size
WhatsApp'ten yazdigimi bile hatitlamiyorsunuz. Mavi tik olmugtu
tiim mesajlar! Hepsi /d/d grup konusmasinda.”

Maisie’nin bize bir adamla ilgili mesajlar atugina dair kafamda
belli belirsiz bir 15tk yandi. Ama kendimi savunmam gerekirse, ben
o zamanlar yanliglikla birini 6ldiirmiis olmanin ceremesiyle ugras:-
yordum. Joel'un arkadagini. Pekali. Bu endige vericiydi. Ilgingti ama
endige vericiydi.

“Maze, 6ziir dileriz,” dedim. “Bak ben simdi bardaklarimiz1 dol-
durayim, sen de bize her seyi en bagindan anlar, olmaz mi? Hem bu
sefer yanindayiz, dikkat kesildigimizi kendi gozlerinle goreceksin.
Biz de diinyanin en kétii arkadaglari olma konusunda sana kendi-
mizi affettirmeye galisacagiz.”

Maisie titrek bir nefes aldi ama en azindan 6niimiizdeki birkac
saat boyunca ilgi odags olacak olmasi buzlan eritti. Sanki CBeebies
¢ocuk kanalinda lanet olasica bir masal anlatacakmig gibi yerine
yerlesirken ben de ickileri doldurdum. Not: Bunu biliyor olmamin
tek sebebi bazen Tom Hardy’'nin de hikiyeler anlatiyor olmast ki bu
diinyadaki en miithis mastiirbasyon materyalidir.

“Pekaila,” dedi. “Ama bir dahaki sefere sizlerden birinin yardimi-
ma ihtiyaci oldugunda bunu unutacagimi sanmayin.”

Maisie bu Joel denen adamla olan basarisiz iliskisini anlatirken
dinledik. Korkung kizlar gecesinin ardindan eve gidip sarhos bir
sekilde sevigmisler. Maisie bunun tek gecelik bir iliski oldugunu
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diisiinmiis ama ertesi giin Tinderda eslesmisler ve “Aman Tanrim
rastlantiya bakar misini1z?”

Ikisinin bir ton ortak noksas: oldugunu duydugumuzda hisset-
tigimiz toplu sagkinhig: bir hayal edin. Joel da upki Maisie gib;
golden labrador yavrularinin hastastymig, hacta bir ara rehber ké-
pek yavrularinin egitmenligini de yapmig. Simdilerde IT alaninda
bir seyler yaptyormus ama Maisie adamin kariyerindeki bu bek-
lenmedik y6nelimin hi¢ de endige verici oldugunu diigiinmiiyor
gibiydi. Ayni miiziklerden, hatta ayn: filmlerden hoslaniyorlar-
mis. Inanabiliyor musunuz? Sanki Maisie kisisel hayauyla ilgili
her seyi sosyal medyada paylagiyormus da Joel da bunlari okuyor-
mus gibiymis.

“Cok derin bir bagimiz vard,” dedi. “Aradigim kisinin gergek-
ten o oldugunu diisiindiim.”

“Tiim bu dediklerini sosyal medyana bakarak bulabilecegini bi-
liyorsun, degil mi?” dedi Hen.

“Hem disant gikugimiz gece de ona bir ton sey anlatun. Bir tek
adamin yiiziine gomiilmek igin ara vermistin,” diye ekledi Tor.

Maisie yikidmug goriiniiyordu. Onun adina kendimi kétii hisset-
tim. Maisie’nin sugu yoktu; hayat onu yeterince getrefilli yollardan
gegirmemisti ki acimasiz ve alayc biri olsun.

Tor bir kogu Maisie’nin yanina gitti ve hikiyesi sonlanirken ona
sarild1. Ug hafta boyunca —siireyi bir aya yuvarlamaya ¢aligsa da-
siiregelen konugma, goriisme ve “en muhtesem seks” deneyimi son-
rasinda Maisie beg giin 6nce Joel’a mesaj atmugt1.

O zamandan beri de adamdan ses soluk ¢itkmiyordu.

Aman ne biyiik siirpriz.
“Telefonu galip ¢alip duruyor. Sesli mesaja bile diigmiiyor.” Bar-
dagint biraz daha votkayla doldurdu ve bir dikiste igti. Maisie'yi
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ook uzun siiredir tamdigim igin bu kadar icki igmenin sonunun iyi
olmayacaginin gayet farkindaydim.

“Yani hig geri doniig alamadin mi?” diye sordu Hen. “Hikayele-
rine bile bakmamig m?”

Maisie bagini iki salladi. “Hayir. Hi¢ anlam veremiyorum. Ina-
nilmaz anlar yasadik. Sizce bagina bir sey gelmis olabilir mi? Kérii
bir sey? Su nehir kiyisinda kendini yerdeki siseye gegirmis adamla
arkadaglardi. Belki bu yiizden depresyona girmistir? Belki de gidip
iyi mi diye bir bakmaliyim?”

“Seni cenazeye davet etti mi?” dedi Tor. Daha sonra daha yumu-
sak bir ses tonuyla ekledi. “Canim benim, ghostlanmugsin.”

Maisie inanilmaz derecede hayal kirikligina ugramig goriiniiyor-
du. “Tam bir salagim.”

“Hayir,” dedim. “Degilsin. Naziksin, igtensin ve birine giiven-
migsin. Bunlar salak insan isi degil. Onun yapuklar asla seni tanim-
lamzyor. Asil salak olan o, bebegim.”

“Resmen kandinldim. Su Kanal 5'te gikan ve tiim birikimlerini
internette yabancilara kapuran kadinlar gibiyim. Benim kapurdi-
gim sey de seks oldu,” deyip hiingiir hiingiir aglamaya baglad:.

Kendi igine gekildi ve o kadar kirilgan goriiniiyordu ki dokunsa-
niz dagilacakui sanki. I¢im pargaland..

Insanlar kalp kinkligint hig ciddiye almazlard..

Ama insani mahvedebilirdi.

“Bize adamin Tinder'in1 gostersene,” dedi Hen. “Hig aktif ol-
mug mu?”

Maisie bagini iki yana salladi. “Evet. Hatta mesaj atmay1 dene-
dim ama eslegmeyi kaldirdi. WhatsApp'teki fotografi da gitti, belli
ki beni engellemis. Neyi yanls yapum ben ya?”
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“Higbir seyi,” dedim. “Yanlis hicbir sey yapmadin ve sana béyle
hissettirenlerden gok daha iyilerine layiksin.”

“Tek istedigim ne oldugunu 6grenmek. Tek bir konugma istiyo-
rum. Asik olayazdigim biri gat diye nasil bu kadar soguk davrana-
bilir?”

“Tam bir serefsiz davranig,” dedi Tor agz1 somon sashimi’yle do-
luyken. “Ahh, bazen gergekten bu erkekleri 6ldiirebilirim.”

Ben de.
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O gecenin ilerleyen saatlerinde kendime bir kadeh sarap doldur-
dum ve telefonumu alip en sevdigim koltuga —acik pembe, Sweetpea
&Willow marka— yerlestim. Su Joel denen adami bulmak igin kendi
Tinder hesabimi olugturdum. Maisie hakliydi - bir agiklamay: gergek-
ten hak ediyordu. Ne kadar ac1 verici olursa olsun, kapaniga ihtiyaci
vardi. Béylece hayatina devam edebilirdi. Insanin canuni arafta bira-
kilmaktan daha fazla acitan bir sey yokrur ¢iinkii iinizde bir yerlerde
karsinizdaki insanin geri donecegine dair siirekli bir umut beslersiniz.

Bos yere iimitlenmek ise hi¢ iimitlenmemekten daha kétidiir.
En azindan Refinery29'da boyle okumugtum.

Yalan s6yleyemeyecegim, Hayali Kitty'nin profilini olugturur-
ken acayip eglendim.

Erkekler mavi boncuk dagitirken boyle mi hissediyordu acaba?
Esas gorsel olarak en seksi fotograflarimdan birini koydum.

Fotograf siyah beyazdi. Uzerimde Victoria's Secret’tan derin gé-
giis dekolteli bir biistiyer vardi. Sol omzumun iizerinden objektife
bakmadan giiliimsiiyordum. Sanki bir seyleri sadece benim bildi-
gime dair gizemli bir giiliigtii bu ama yiiziim neredeyse hig goriin-

miiyordu. Eski erkek arkadagim Adam’in gekrigi birkag yillik bir
fotografu.

]
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Teknik olarak Adam aslinda benim ilk erkek arkadasgimdi. By
fotografi Soho'da 6zel bir kuliibiin misafir odalarinin birindeyken
gekmigti. Romaninin okuma gecesi igin Soho’ya gitmistik — Adam,
¢ogunlukla kadinlardan ve edebiyat 6grencilerinden olusan kirmiz
suratli o coskulu kalabaliga gére “bas dondiiriicii” bir yazar ve “goz-
lere senlik” vb. biriydi.

Sahneden indiginde coskuyla dolup tagiyordu. Sosyal bir kele-
bekrten ziyade sosyal bir fiize gibi etrafta dort doniip herkesle ko-
nusmugstu. Nihayet yorgun diistiigiinde, bize verilen odaya ¢ikmug
ve dokiilmesine izin vermedigim gdzyaslarimi suratimi asmig halde
igime akitirken beni gérmiigtii.

“Bebegim,” diyerek ¢abalamigti. Tenim bana ihanet edip zevkle
titreyene kadar boynumdan, omuzlarimdan ve sirtimdan agagiya
minik 6piiciikler kondurmustu.

“Biitiin gece beni gormezden geldin,” demigtim.

“Kicty, melegim benim, galiszyordum. Tiim o boktan geylerden
nefret ettigimi biliyorsun.” Parmagini ¢iplak omzumdan asagyya,
kopriiciikkemiklerime dogru kaydirmist. “Asagida olmaktansa bu-
rada senin yaninda olmayi yegleyecegimi biliyorsun. Uzerindeki
benim aldigim i¢ gamagini m1? Inanilmaz gériiniiyorsun.”

“Adam, su anda sinirliyim. Buradaki kimseyi tanimadigimu bili-
yorsun. Kendimi aptal gibi hissettim.”

“Ben fotografini gekerken 6fkeni birkag dakikaligina erteleye-
bilir misin? Seni daha énce hig bu kadar enfes gormemigtim. Bu
an1 dliimsiizlestirmek istiyorum. Yaslandigimda ve her gey kaosa
dondigiinde senin kusursuz oldugun bu ant haurlamak istiyo-

rum.
Resmen elinde oyuncak olmugtum. Sagma davraniyordum.

Sampanya igmeden ve saatlerce sevismeden 6nce pahali fotograf
makinesiyle bes fotografimi gekmigti.

o
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O ana kadar yapugimiz en iyi seksti. Tabii ki yelkenleri indir-
migtim.

En nihayetinde harika bir gece olmustu. Ama simdiye dondiigii-
miizde, sakinlesmek igin birkag derin nefes almam gerekri.

Joel gibi adamlarin diisecegi tarzda kelimeler segtim. Burada-
ki asil avcinin ben oldugumu bilmemesi gerekiyordu. Ayrica beni

gecen geceden tanima ihtimali de vardi. Islerin nasil gelisecegini
gormek ilging bir deneyim olacaku.

Kitty, 29, Londra
<meslek> Influencer

<lokasyon> SW3

<hakkimda> Selam, ben Kitty. Randevu uygulamala-
rinda yeniyim o ylizden lutfen nazik davranin. Cicegi
burnunda bir bekarim — erkekleri, kahvemi sevdi-

gim gibi seviyormusum megerse. Kamislarini diger
kadinlardan uzak tutabilmeyi basaranlar gelsin.
Anlasildig: (izere baba sorunlarim var.

Ama babami tanimiyorum bile.

Mizah. Ama agin kirnllganligimi da gésterecek tadimlik bilgiler.
Giinkii mide bulandirici serefsizleri diisiik 6zsaygst olan bir kadin-

dan daha fazla bagka higbir sey ¢ekemezdi.

En iyi ben bilirdim.

Joel'u bulmam uzun siirmedi. Tam yayinla tusuna basip birkag
siipheli profili kaydirmiguum ki hemen ona denk geldim.
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Joel.

Profiline gore 1.88 boyundaymis ama hafizam bana gergek ha-
yatta daha ¢ok 1.77 oldugunu sdyliisyordu. O sekil verilmis saka-
liysa “karizmatik”ten ziyade “andaval” kelimesini ¢agnsunyordu.
Hobileri —ghosting haricinde- golf, kriket ve ragbi oynamaku.
“Bu giinlerde oynamaktan ziyade izliyorum. Haha.” Maisie’nin bu
adamda ne buldugunu anlayamiyordum. Profil fotografi —gergek-
ten kendini koymugtu, demek ki en azindan karisi, sevgilisi ya da
ikisi birden yoktu— kamera objektifine bakmadan giildiigii, samimi
bir hava yaratmaya galisug bir pozdu.

Her sey ben diizmeceyim diye bagirnyordu.

“Hey, bana baksana. Bak ne kadar mutlu ve eglenceli biriyim. Be-
nimle gikarsan hayatin ¢ok daha iyi olabilir.”

Maisie’'nin aglamakean kizarmis gozlerinin ve yagadig: biitiin o
huzursuzlugun sebebinin bu siradan adam olmas: tepemin tasini

attrds ve saga kaydirdim.

L
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JOEL'UN EVI, GREENWICH

Tam da tahmin ettigim gibi, Joel'un benimle eglesmesi ve keske
dogmasaydim dedirtecek nitelikle bir konugma agmasi bir nanosa-
niyeden az siirmiigtii. Uslu bir kiz gibi oyuna devam etmigtim. Tam
da bu sebepten su anda en iyi arkadagimin kalbini kiran bu adamla
tanigmak i¢in Greenwich'teki garaj yoluna arabay: park ediyordum.

Dikiz aynasindan tipime bir bakum ~bunu neden yapugimi bil-
miyordum, sonugta bu kalas: etkilemek icin gelmedim buraya— ve
arabadan ¢ikum.

Zili galdim ve kap: bir iki saniye icerisinde agildi. Belli ki he-
vesliydi. Kap: esiginde bekleyip tedirgin hissetmeme firsat verme-
di. Hatta muhtemelen perdenin arkasinda beni bekliyordu. Yiice
Tannim, Maisie, al sana ilk uyan bayrag iste. Beni giiliimseyerek
ve kollarini iki yana agarak kargiladi, sanki iki eski arkadagmigiz da
uzun siiredir bulugmay: bekliyormuguz gibi.

“Kitty!” dedi. “Seni yeniden gormek bir zevk.”

Al iste.

“Dostane” bir kucaklagmaya yeltenip 6ne dogru adim atmasin-
dan kacinarak, “Selam Joel,” dedim. “Igeri girebilir miyim? Acayip
¢isim geldi.”

Ninova



KATY BRENT

Tam bir ahmak gibi siritt ve girebilmem igin kenara gekildi.

“llk soldan dénersen karsina oturma odas: gikacak. Ya da ben ic.
kilerimizi koyarken dogrudan asagiya mutfaga inebilirsin. Mutfag,
gelmeden hemen sagda tuvalet var.”

“Tamam, siiper,” dedim. “Ama bana hafif bir geyler koy, araba
kullanacagim.”

Yine siritu ve bana hol boyunca eglik etti. Eve goz gezdirince
duvarlarda Joel'un ve kardegleri ya da kuzenleri oldugunu diigiindii-
gam kisilerin bir siirii fotografi oldugunu fark ettim. Merdiven alu
dolabina inga edilmis kiigiik tuvalete girdim ve kiigiik bir 6n kesif
yaparken musluklari agum. El sabunu haricinde 6zel bir gey yokrwu.
En azindan hijyene 6nem veriyordu.

Mutfaga yanina gittim. Bekir ve otuzlarindaki bir adamin béy-
le bir mutfags olmasini beklemiyordum. Sanki Cath Kidston ayn
anda hem patlamig hem kusmus gibiydi.

“Ne kadar hos,” dedim.

Joel yine bana aptal aptal siritt. “Diiriist olmam gerekirse, Kitty,

tam olarak benim zevkime uygun degil. Burasi aslinda ailemin evi.”

Ailesiyle yasiyor. Tabii ki ailesiyle yasiyor.

“Seyahate gikular,” diye ekledi. “Ispanyadalar. Ispanya’nin giine-
yinde bir villamiz var.”

“Aa, anladim. Onlar i¢in eve bakiyorsun yani?”

Ahmakga baska bir giiliimseme ve hemen sola bakip —kegke bunun
ne anlama geldigini haurlayabilseydim- sonra yeniden bakiglarini bana
gevirme.

“Alexa, yeni bir miizik ¢al. Tam olarak degil. Ben de hila bura-
da yagtyorum. Yani aslinda hild degil de. Demek istedigim, iini-
versite igin buradan aynldim ve bir siire eski sevgilimle yagadim

ama...
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Maisie bu ezikte ne bulmustu gergekten? Tamam, herkesin ko-
layca kendi evini satn alamayacagini biliyorum ama yani gidip
baska bir yer de mi tutamamist? Bunu yapmak o kadar da pahali
olmasa gerekti. Ne ig yaptyordu acaba?

“Anladim. Peki... ne i§ yaptyorsun?”

“Bilgisayar programcistyim ama gegen sene beni isten gikardik-
larinda freelance galigmaya bagladim. O zamandan beridir de isler
pek yolunda gitmedi.”

Yani samirim bdyle dedi — diiriist olayim, biri ne zaman isin-
den bahsetse beynim kapaniyordu. Joel'un son yudumu igip sarap
kadehini hizlica yeniden doldurdugunu fark ectim. Alkolik miydi
acaba?

“Demek senin asil olayin Instagram?” diye sordu ikinci kadehin-
den birkag yudum alarak. “Tam olarak igerigi ne bu igin?”

“Cok fazla bir sey yok aslinda,” diye itiraf ettim. “Yeni fotograf-
lar paylagip takipgilerimi ne yapugima dair giincel tutmaya galigiyo-
rum. Oyle ¢ok ilging bir is degil. Senin hesabin var mi?”

Omuz silkti. “Var ama sadece iy igin kullaniyorum. Benim o ka-
dar takipgim yok!” Daha sonra Instagram hesabina bakmayi aklima
yazdim.

“Bir kadeh daha istemedigine emin misin?” Sarap sisésini ylizii-
me dogru salladi. “Bir tane yetecek mi dyle?”

Alexadan ikimizi birden yerimizden sigratacak kadar yiiksek
tempolu bir dans miizigi gelmeye baglad..

“Of. Alexa, ges.”

“I¢mesem iyi olur gergekten,” dedim ¢iinkii igmemem gereki-
yordu. “Neyse hadi, doldur. Ama sadece bir kadeh.”

Késedeki marketten aldigindan adim gibi emin oldugum sey-
den bir kadeh doldurdu. Markete girip soguk sarap bolmesine

)
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bakindigini, segenekleri gozden gegirip genelde hep béyle bulugma-
lar i¢in aldig1 ucuz Pinot ile on sterlin iizeri saraplarin baginda kisa
bir siireligine dikildigini, sonra da pahali olani aldigini goziimde
canlandirabiliyordum. Ciinkii o paraya, yatma ihtimali yiikselirdi.
Bir yudum aldim ve sivi bogazimdan agag) yaka yaka inerken titre-
memi durdurmaya ¢alistim.

“Soyle bakalim, Tinder’s nasil buldun? Cok fazla kisiyle bulug-
tun mu?” diye sordum.

Omuz silkti. “Birkag tane oldu ama hig¢ uyustugum birine denk
gelmedim. Garip degil mi? Biriyle gergek hayatta soyle kaliteli bir
sohbet edip edemeyecegini asla bilemiyorsun. Benimle eslestigin
icin ¢ok sagirdim mesela.”

Kaliteli sobbetmis. Oyk.

“Hadi ya? Neden ki?”

“Maisie’yle olan seylerden sonra biraz garip olabilecegini diisiin-
diim sadece.”

“Maisie’ye bundan tam olarak bahsetmedim aslinda. O yiizden
bir siire daha aramizda kalabilir mi? Bu durumun onu pek mutlu
edecegini sanmiyorum.”

Bagiyla onayladi. “Evet. Biraz psikopat o kiz.”

Hazir lafi agilmigken... “Tanrim, haberlerde senin gu arkadag-
nin bagina gelenleri gordiim. Matthew'du adi, degil mi? Kirik ca-
min iizerine diigen adam. Cok iizgiin olmalisin.”

Joel hafifce omuz silkti. “Onu o kadar da iyi tanimiyordum.
Daha ¢ok arkadagimin arkadagiydi. O gece bizimle birlikte olan
Nathan var ya, iste onun. Ama evet. Korkung bir sey. Kiigiik bir kizs
vardi. Cenaze ¢ok iziiciiydii. Tabutun yanina gidip kiigiik oyun-
cak ayisini koydu ve babasindan onu da cennete gétiirmesini istedi.

Kalbim paramparga oldu izlerken.”
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Himm. Ben bu kismi hig hatirlamiyordum.

“Cok iiziicii,” diye hak verdim. “Baska seylerden bahsetsek?
Tinder nasil gidiyor? Maisie haricinde tabii.”

“Bilirsin iste ya, birkag kizla taniguum, bazilarini begendim. Ruh
hastas1 olduklarin: fark ettim. Hep ayni seyler. Sende durumlar na-
sil?” diye sordu.

“Birkag¢ adamla tanistim ben de”, diye yalan séyledim. “Ama
dedigin gibi, ylizyiize goriigmeden biriyle kimyanin tutup tutmaya-
cagini anlamak zor. Randevu uygulamalarinda ruh ikiziyle tanigmug
birini hi¢ duymadim galiba.”

Joel bagiyla onayladi. “Bu uygulamalar diizgiin kiz arkadag ku-
magina sahip biriyle tanigmaktan ziyade gecelik iliski bulma yeri
gibi. Yani... sen degil tabii ki. Ha siktir, 6ziir dilerim.” Bagin1 sahte
bir utangla 6ne egdi. “Annem hep bosbogazlikta iistiime tanimadi-

gin1 soyler.”

Giildiim. “Endiselenme. Seni affediyorum. En azindan diiristsiin.”
“Kuzlar da ayn1 seyi yapiyor gergi,” dedi. “lliski aramadigini agik
actk beyan eden bir siirii kizla mesajlagum. iki tarafta da ayn1.”

“En iyisi o konugmay1 hemen yapip halletmek sanirim,” dedim.
“Boylece ilerleyen zamanlarda bir taraf digerinden fazlasini istedigi
zaman garip anlar yasanmaz.” Bir anliina Joel'u izledim ve yiiziin-
den herhangi bir ¢ekinme olup olmadigina bakum. Yoktu.

“Pekala. O zaman sen ne artyorsun, Kitty? Iligki mi yoksa biraz
eglence mi?” Sakaci ve flortdz oldugunu sandigim bir tavirla beni

hafifce diirteii. Kaliteli sohbetin beden bulmug hali.
Hi¢ hoguma gitmedi.
“Emin degilim. Sanirim buldugumda anlayacagim. Sen?”

“Ben de senin gibiyim aslinda. Asin1 yapigkan olmayan birini
bulana kadar aramaya devam ediyorum.”
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“Maisie gok mu yapigkands?”

"Biraz. Agzimdan ¢ikana dikkat etsem iyi olacak, degil mi? By
bir tuzak mi? Uzerinde dinleme cihazi falan var mi?” Kahkaha atu,
“Yapigkan bir hale biiriindii. Yalan soylemeyecegim, bana her giin,
her saniye mesaj atiyordu ve dakikalar icerisinde yanit vermezsem
de ¢ok iiziiliiyordu. Kafayi yiyecektim.”

Hakkini yemeyecegim, gergekten biraz pisman gériiniiyordu.

“En sonunda daha fazla dayanamadim. Yani evet, iyi hos kiz,
yatakta da yeterince iyi ama...” Akli baska yere gitti. “Oxziir dilerim.
Bir an kimle konustugumu unuttum. Senin yaninda kendimi rahar
hissediyorum demek ki.” Muhtemelen cezbedici oldugunu diisiin-
diigii bir sekilde giiliimsedi. Gerzek.

“Nasil ayrildiniz? Maisie bunu pek iyi kargilamamus gibiydi.”

Joel sagirmig goriiniiyordu. “O iyi mi?”

“Evet, 6yle muhtesem falan degil tabii, biraz kafasi karigmig ve
tzgiin.”

“Aramizda dyle adi konmug bir sey yoktu zaten, o yiizden ayri-
l1ga gerek kalmad:.”

“Maisie bunu bu gekilde gormiiyor ama.”

“Evet ama aramizda dyle 6zel bir sey falan yoktu. Oylesine takil-
digim biriydi yani.”

“Yani stradan bir takilmayd: diyorsun?”

“Yani, evet.”

“Peki Maisie bunu biliyor muydu?” Tenim karincalanmaya baglad..

En azindan rahatsiz gériinme kibarhigin1 gosterdi. “Higbir zaman
baskalariyla goriismeyelim diye konugmadik. Aramizda ciddi bir gey
olmadigini bildigini varsaydim. En azindan benim i¢in yokeu.”

Alexa, Coldplayden bir sarki almaya bagladi. “Alexa. Lanet ol-

sun. Geg.”
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ERKEKLERT OLDURUP PACAY SIYERMANIN YOLLANI

“Ne yani, aramay1 6ylece kestin mi?”

“Kitry, agikgasi bu konu hakkinda konugmaya devam etmek is-
temiyorum. Ne anlami var ki?”

“Oziir dilerim. Erkeklerin biriyle konugmaktansa o kisiyi gor-
mezden gelmenin daha kolay oldugunu diigiinmesi beni hep sastre-
mistar. Hayran oluyorum.”

Igreng oldugunu disiiniiyordum.

Sarabindan koca bir yudum daha aldi ve uzun uzun nefes verdi.
“Neden oturma odasina ge¢miyoruz? Orada daha rahart ederiz. Ya
da disan ¢ikabiliriz?”

“Oturma odas: harika fikir,” dedim Joel kadehimi doldurmaya
yeltenirken.

“Bir kadeh daha i¢. Eve Uber’la gidersin, arabani da yann alir-
sin. Tabii eger buraya sadece beni arkadaginla ilgili sorguya cekmeye
gelmediysen.”

Kadehimi doldurmasina izin verdim, ardindan beni en az mut-
fak kadar garip goriinen oturma odasina dogru yénlendirdi. Her
sey ¢igek desenliydi ve uyduruk gériiniimlii, salag ama sik mobilya-
lar vardi. Joel beni bilhassa nahos olan kitapliga bakarken yakaladi
ve yiiziimdeki ifadeyi tiksinmeden ziyade ilgi olarak algilad.

“Annem yapu,” dedi. “Yani tam olarak yapmadi ama déniistiir-
dii. Kendi gevrimigi sirketi var.” O kadar gururluydu ki oracikta
kusabilirdim.

Birine kirik dokiik bir dolap ve Farrow&Ball'dan bir kutu boya

verdin mi herkes kendini i¢ tasarim uzmani zannediyordu.

“Cok hos.” Raflardaki kitap isimlerine bakarken giiliimsedim.
Diger 6ngoriilebilir goksatanlar arasinda yer alan Grinin Elli Tonu
serisini fark ettim ve Joel'un gegmisi hakkinda bilmem gereken her
seyi 6grenmis oldum.

b1
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Raflara, kitaplarin arasina gémiilmiis hediyelik esyalar serpis-
tirilmigti. Patisini Nazi selamina benzer gekilde kaldirmis olduk¢a
sinirli bakigh piring bir kedi, tahta bir fil, bir kabile davulu ve Buyj
Khalifa'nin gururla sergilenen metal bir heykeli vardi. Joel beni fa
tagt gibi agilmig gozlerle bakarken yakalayinca, burusturdugum yii-
ziime bir giiliimseme kondurdum.

“Bizimkiler igte,” omuz silkti, “seyahat vir zivirlarina bayiliyorlar.”

Cigekli korkung koltuklardan birine oturdu ve yanina yerles-
mem igin koltuk minderine hafifce vurdu. En az bir kol mesafesin-
de olmaya 6zen gostererek yanina oturdum.

“Cok garip, degil mi? Randevu uygulamalarindaki kadin erkek
farkin1 diyorum,” dedim. “Maisie senden gergekten hoglanmisu.
Aranizda bir bag oldugunu diigiiniiyordu.”

I¢ gegirdi. “Kitey, eger buraya Maisie’yle beni barigtirmaya gel-
diysen vaktini boga harctyorsun. Tath bir kiz. Gergekten Syle ama
bana uygun degil.”

“Peki bunu neden ona séylemedin ki? Neden yanlis bir sey yapti-
g1m ya da bagina kétii bir sey geldigini diisiinmesine sebep oldun?”

Joel biraz sarsilmug gériiniiyordu. Yiiziime baku.

“Mide bulandirici ve saygisizca degil mi2”

“Evet, bir seyleri bitirmenin en iyi yolu oldugunu séyleyemem,”
dedi. “Bir dahaki sefere daha iyi olacagim. S6z.”

“Bence onu aramalisin,” dedim. “Ve bir agiklama yapmalisin.”

Yiiziinde kizginlik ve sinir olma arasi bir ifade belirdi. “Kitty,
isler biraz gariplesmeye basladi agikas. Belki de gitsen iyi olacak.”

“Sen Maisie’yi arayip gercegi soylemeden olmaz. Kiz resmen da-
gildi. Hi¢ mi umurunda degil?”

“Hayur, degil agikgast. Neden buna takun ki? Bir erkek ve kadin

randevu uygulamasinda tanigiyor, sevisiyor ve hayatlarina devam

62
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ediyorlar. Biiyiitecek bir sey yok.” Telefonu koltugun diger tarafin-
dayds, elimi uzaup aldim.

“Ara onu,” dedim.

“Kafayi yedin herhalde, Kitty. Evine git.”

“ARA. ONU. DEDIM.” Aruk gayet ciddiydim. Telefonunda
kisiler ekranini agum ve kilitli olmamasina sagirdim. Anal Daphne,
tri Memeli Kayley, Kiif Kokulu Erin, Manyak Maisie gibi isimleri
kaydirdim. Joel telefonunu almak igin iizerime atlayinca bir anh-
gina dikkatim dagildi. Beni yere yapistirdi ve kafami laner olasica
ucube Farrow8Ball’a ¢arpum.

“Telefonumu geri ver, seni manyak kaltak.” Joel bacaklarimin
tizerine oturdu ve beni yere ¢iviledi. Hareket edemedim. Sadece
arkaya dogru uzanabiliyordum. Ben de igreng kitapliktan bir seyi
kaptim —elime Burj Khalifa'nin metal heykeli geldi- ve goézlerimi
kapayarak Joel’un oldugu yéne dogru savurdum. Itme kuvveti beni
sersemletti ve heykelin Joel'un kafasina temas ettiginde gikardig; ses
beni sagirtt. Ses gtkmasini bekliyordum ama tahmin ettigimden
gok daha islak bir ses geldi; sanki bir karpuzun yere diigmesi gibiy-
di. Iste 0 zaman kaétii bir gey oldugunu anladim. Joel kisa, act dolu
bir uluma koyverdi ve yere diistii.

Sonrasi sessizlik.

Gozlerimi agmaya zorladigimda, heykeli dogrudan Joel'un yii-
ziine vurmay1 bagardigimi goérdiim; heykel kulenin uzun, sivri ucu
tamamen sol goziine saplanmigti. Sagirtict bir sekilde gok fazla kan

yoktu, sadece yiiziiniin kenarindan bir tiir sivi siziyordu. Ama 6l-
miigtii. Bu konuda hig giiphe yokeu.

Siketir.
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JOEL'UN AILESININ EVI, GREENWICH, BIR CESETLE BIRLIKTE

Sikeirsiktirsikeirsiktirsiktir.

Panik yok, panik yok. Halledilebilir.

Saninm.

Sarabi igtim. Pek iyi bir fikir degildi ama kendimi sakinletir-
mem gerekiyordu. Derin nefesler de aldim. Odaklanmaya ¢aligtim.
Oturma odasinda. Lanet olasica Greenwich’te. Olii bir adamla bir-
likte.

Joel'un sarabini da igtim. Sirf nefes alip vererek sakinlegmek
miimkiin degildi.

Onu buradan gikarmam gerekiyordu.

Benim buradan gikmam gerekiyordu.

Mutfaga kostum ve ¢6p torbasini bulana kadar gekmecelerin al-
tnt istiine getirdim. Torbalan salona getirdim ve bir tanesini igreng
stvimin haliya dogru akmasini engellemek icin Joel’'un kafasina ge-
cirmeye ¢alisum. Ama torbay1 agmak neredeyse yiizyil siirdiigii igin
ofkeden az kalsin ¢iglik atacaktim.

Dabha sonra sarap sigesini bogalttum ve kadehleri ytkamadan énce
siseyi cantama ukum. Ellerimin kurulama beziyle kapli oldugundan
emin olduktan sonra da diger bardaklarla birlikte rafa kaldirdim.
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Burj heykelini gekinerek de olsa Joel'un goziinden gikarmaya
calisum ama sandigimdan ¢ok daha sert saplanmig durumdayd.
Mecburen heykeli gikarmak igin dizimi Joel'un gégsiine basurarak
aniden ¢ekmek zorunda kaldim. Kanli bir ortamda biiyiidiigiim
icin her seyden 8yle kolay kolay igrenmezdim ama benim bile ku-
lenin ucundaki beyin ve géz pargalari kargisinda midem buland:.
Heykeli giire giire elbisemin (Ganni marka, nc yazik ki) {izerine
sildim ve ¢antama ukum. El ¢antasi yerine Chanel omuz ¢antami
almayi akil ettigime seviniyordum.

Joel'u bir gekilde arabama goétiirmem gerekiyordu. Hem de ev-
den arabaya kimseye goriinmeden gitmek zorundaydim. Koca bir
adamla. Bu arada, “egek 6liisti” terimi abart falan degildi.

Daha sonra aklima parlak bir fikir geldi. Beynim boyle vites at-
uginda o kadar mutlu oluyordum ki. Joel’'un annesiylc babasi su
anda tatilde olabilirdi ama Joel gitmemigti. Dolayisiyla yukarida bir
yerlerde bir bavul olsa gerekti. Dehget iginde iist kata cikarken hirka-
min (Lulu Guinness, etik kaynaklardan elde edilmis yiin) kollarin:
ellerime geqi.rdim.

On taraftaki yatak odast Joel'un annesiyle babasina aitti, bu se-
beple oradan uzak durdum. ilk oda ana banyoydu ve beklenecegi
lizere orada bavul yoktu. Ama ikinci odaya gegtigimde ellerim bos
donmeyecegimi fark ettim. Tekli gardirobun yanindaki bosluga sikig-
urilmug bityiikge bir bavul géziime carpu. Hemen aldim, odadan ay-
rilirken de komodinin {izerindeki umut dolu prezervatifi fark etrim.

Ah, su siradan beyaz erkeklerin 6zgiiveni yok mu...

Bir cesedi bavula tikmak pek de eglenceli degildi giinkii kemik-
leri kirmaniz gerekiyordu. O zaman bile fermuarini kapayabilmek
icin {izerinde bayag bir ziplamam gerekti. Joel nihayet bavula sigd:

ve artik yapmam gereken tek gey bavulu arabama gotiirmekti. Bu
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da kolay bir is degildi. Ozellikle de arabam elmasli bir sapka, bir
gift paten ve parcalanmus bir gesit manken gibi 1920’lerdeki Paris
dekoruna takugim donemden kalma tuhaf egyalarla doluyken.

Siiriicti koltuguna gegtim ve nereye gittigimden emin olmamak-
la birlikre biiyiik bir dikkatle geri vitese attm.

Siktir, siktir, siktir. Ben bu adamla ne yapacaktim simdi? Tek
istedigim Maisie i¢in birkag yanit almake. Simdiyse bagajimda bir
ceset ve ¢antamda da, her ne kadar riikiis ve zevksiz olsa da, bir
cinayet aleti vard.

Hayaum pahasina direksiyona yapigmig halde biraz etrafta do-
landim ve garesizce cesedi ne yapacagimi diigiindiim. Insanlar ceset-
leri ne yapard: ki? Yakarlar miydi? Thames’e mi atarlardi? Domuz-
lara yem mi ederlerdi?

Coziim yolu aklima o kadar ani bir sekilde geldi ki kahkaha
atim. Resmen katila kaula giildiim.

O kadar barizdi ki.
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KITTY'NIN RANGE ROVER EVOQUE'U, 110 KM/S, A3

Joel'dan kurtulmanin en basit yolu meger koklerime donmek-
mis. Navigasyon cihazimi ve telefonumu hizla kapadim; kisa siire
sonra arka sokaklardan ve riizgirh yollardan gegerek Londra'nin
disina ¢ikam. Binalarla sokak lambalari tarlalara ve agaglara dé-
niigtitkkce damarlarimda tuhaf bir his dolandi. Cocuklugumda bu
yollar: yiizlerce kez gegmistim, babam aile sirketiyle ve servetimizin
nereden geldigiyle ilgilenmemi saglamak icin o kadar garesizce ¢a-
balamugt1 ki.

Sanki evime déniiyormugum gibi hissediyordum.

67
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COLLINS' CUTS MEZBAHASI, KUZEY HAMPSHIRE

Yaklagik bir saat sonra, her ne kadar sanayi bolgesindeki biiyiik
bir binadan fazlasi olmasa da olabildigince heybedi ve karanlik bir
sekilde karsimdaydi. Cocukken binaya yaklagirken gitgide biiyii-
mesi tilylerimin {irpermesine sebep olurdu; simdiyse bu hissin bu
kadar ¢abuk azalmig olmasi sagkinhk vericiydi.

Neredeyse gece on bir olmugtu, dolayisiyla mezbaha caliganlarinin
higbiri burada degildi. Giris kapisina arabay1 park ettim ve anahtar-
lan bulmak igin torpido goziinii kanigtirdim. Collins' Cur ile ilgili
her seyle Fransa’nin giineyine ¢ekip gitmeden 6nce annem ilgilenirdi.
Adi artk Tom mu Tim mi neyse bir genel miidiir vardi ama annem
acil bir durumla ilgilenilmesi gerektiginde aileden birilerinin olmasi-
nin igini rahat ettirdigini soylerdi.

Bu kisi ben olsam bile.

iPhone’'umu yeniden agip yolu aydinlatmas: igin feneri kulla-
rak on iki yili agkin siiredir adimimi atmadigim binaya girdim.
Dikkatimi ceken ilk sey, onca zaman sonra hili midemi tersyiiz
edebilecek kadar agina oldugum kokuydu. Kolumla burnu kapa-
y1p fenerle yolumu bulmaya galisirken her seyin eskisiyle neredeyse
ayni oldugunu fark ettim. Kiigiik ofise dogru yol aldim ve giivenlik

kamerasini kapadim.
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Daha sonra arabaya déndiim, bagaji agum ve bavulu fabrikaya
siiriiklemeye basladim. Joel'u ayagindan tutup eskiden —ve muhte-
melen hali—- Domuz Yolu dedikleri yere siiriiklerken aklimda ba-
bamin onca yil 6nce bana domuzlar ve insanlar hakkinda anlatug)
sey vardi. Burasi domuzlarin kanlarinin élene kadar akiuldikan
sonra ayaklarindan asilip, bagirsaklarinin desilip, tiiylerinin yakil-
dig1 yerdi. Buradaki igleri bittikten sonra giftliklere ya da kasaplara
gonderilmeden &nce sogumalan igin dondurucuya tasiniyorlard:
ya da en nihayetinde sosis ya da jambon olarak siipermarketlere
gonderilmeden énce ezilip, kiyilip, dilimlenip, paramparga edildik-
leri dilimleme alanina gétiiriiliiyorlardi. Insan tiiketimine uygun
olmayan pargalarsa hayvan yemi olarak ogiitiiliiyordu. Olii Joel’a
bakum. Hayvan yeminden bagka bir sey degildi.

Siireci tamamlamak neredeyse biitiin bir gecemi aldi. Kanini
akitmak ve giderden akmasi igin hortum tutmak bilhassa saatler
sirdii gibi gelmisti. Ama sonunda giines Hampshire kéyiiniin iize-
rinde parlamaya baglarken islem tamamlandi. Joel aruk yokru.

Yorgunluktan bitap halde disariya gikum, Londra'ya donerken
aklim hila bavuldayd: ve kendimi... Aslina bakarsaniz tam olarak
bir et fabrikasinda biitiin gecemi bir cesetten kurtulmaya ¢alisarak
gecirmis gibi hissediyordum. Nihayet apartmanima déndiigiimde
arabami park ettim, kan sigramus kiyafetlerimi 6remesi icin kabani-

m1 giydim ve lobide Rehan’in oturdugunu fark ettim. Saatine tk-
larken bana manidar manidar goz kirpu.

“Saat besg, Kitty Hanim.” Siriett. “Yine kimlerin kalbini kirdiniz
acaba?”

Pismanlikla giilimsedim, o ise asansor kapilan kapanip beni
metal kutunun iginde hapsedene kadar siritmaya devam etti. Klost-

rofobi yiliziime yumruk gibi ¢arpu ve kendime nefes almam gerek-
tigini hatrlatmak zorunda kaldim.
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Yavasla, Kitty. Sakin ol, Kitry.

Domuz Yolu'nun kokusunu dug alip iizerimden attiktan sonra
kendimi yeniden canlanmus gibi hissetmeme sagirdim. Niyetim Jo-
el'u 8ldiirmek degildi. Gergekten. Ama vicdan azabi da duymuyor-
dum. Hatta tam tersi. Benim sayemde, aruk neyi yanhs yapugin,
ve kendinde neyin eksik oldugunu merak ettigi igin gdziine uykuy
girmeyecek olan daha az sayida kadin var demekti.

Sagimt yaptiktan sonra aynadaki yansimama bakum. Igiktan
miydi yoksa bir tik daha mu parlak gériiniiyordu? Cildimse resmen
51l 1§1lds, biitiin gece uyumamis oldugumu asla anlayamazdiniz. As-
lina bakarsaniz, muhtegem gériiniiyordum. Telefonumu kaptm ve
penceremden gelen giinesin altn rengi isinlart beni sanki bir spot
15181 alundaymigim gibi aydinlaurken bir ayna selfie’si gektim. Tam
da Instagram’a layik bir fotograf anini kagirmanin 4lemi yoktu.

Fotografi yiikledim ve #Yikiliyor hashtag’ini kullandim. Fotog-
rafa gelen yorum ve begeni dalgasi aklimi basgitmdan ald1. Evet, hep
ok begeni aliyordum ama bu sefer Instagram’im resmen delirmigti.

“Tam bir dogal giizelliksin, Kicty.”

“Sabahin bu erken saatinde nasil bu kadar giizel olabiliyorsun.
Ben sanki gece déviigmiigiim gibi kalkiyorum. Haha.”

“Gergekten boyle mi uyandin? Bense oyle uyandim: &3

Sonra oyle bir yorum geldi ki sanki mezbahada kani akiulan
benmigim gibi hissettim.

“Diin gece ne yapugini biliyorum () ”

Kim oldugunu anlamam igin grotesk profil fotografina bakma-
ma gerek bile yokru. |

Sapigim geri dSnmiigtii.

Bak iste bu sorun olabilirdi.

|
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MAISIE'NIN DAIRESI, FULHAM

Joel'u mezbahadaki dgiitiiciilere yedireli yaklagik bir hafta gec-
migti. Ailesi bizim bulugmamizdan kisa bir siire sonra eve donmiig
olmaliydi zira ad1 artik resmi olarak kayip kisiler listesindeydi. Oyle
biiyitkk olay yaratmamusti gergi, Metro.co.ukde kendine birkag
ciimlelik yer bulabilmigti.

Ama bu bile Maisie’'nin balkonunda giineglenirken haberi ona

gosterdigimde yiiziiniin yeniden umutla parlamasina yetti.

Mahalle sakininin ailesi kayip ilan verdi
Greenwich’li 32 yasindaki Joel Gidding’in kayboldu-
gu bildirildi. Annesi Moira ve babasi Geoff’la birlikte
yasayan Joel, Gift gecen hafta ispanya’daki yazlikla-
rindan donduklerinden beri goérilmedi.

63 yasindaki Moira, “Eve donmemize iki gin kala
onunla konustuk,” dedi. Bizi havaalanindan almasi
gerekiyordu ama gelmedi. Taksiye binmek zorunda
kaldik ve bir servete mal oldu. Gergekten endiseliyiz.”

Joel en son Greenwich’teki bir bardan gikip ailesinin
evine dogru giderken goruldi.

n
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Annesi onun bir hirsizlik girisimi sonrasinda kagiril-
mis olabileceginden siipheleniyor. “Cok tuhaf ama
Dubai’den aldigimiz Burj Khalifa heykeli de kaybol-

mus.”
Joel hakkinda bilgisi olan kisilerin Thames Valley po-

lisini aramasi isteniyor.

Maisie’nin yanaklan heyecandan al al oldu.

“Onlan aramali miyim?” diye sordu bacaklarimizi giineste yaka-
rak espresso martinilerimizi yudumlarken.

“Arayip ne diyeceksin ki?” diye sordum dudagimin istiindeki
kopugi silerken. “Tam anlamiyla haftalardir ondan ses seda ¢ikma-
digin1 ms? Seni ghosdadigini disgiindiigiinii mi?”

Maisie’nin yiiziinde yavag yavag bir memnuniyet giiliimsemesi
belirdi.

“Bagtna kotii bir sey gelmis olabilecegini size soylemistim,” dedi
kaslarini kokteylinin iizerinden kaldirarak. “Bana oylece soguk yap-
mayacagini biliyordum.”

I¢kisini yudumlar ve kivrak viicudunu giinesin aluna uzaur-
ken bir an agzim agik kalmig halde Maisie’ye baktim. Adamin onu
ghostlamig olmasindansa, ya da aruk ne bok oldugunu varsayacak-
sak, kaybolmus olmasindan cidden daha mi mutluydu? Sezlongda
daha rahat bir pozisyona gegerken dudaklarinda kiigiik bir giiliim-
seme belirdi.

“Sorun yok zaten ya,” dedi sinsi bir giilimsemeyle. “Bagka bi-
riyle tcanigum.”

Benimle dalga mi gegiyordu?

Bazi insanlar ¢ok nankordii gergekeen.

n
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KITTY'NIN DAIRES], CHELSEA

Tinder artik benim avlanma saham haline gelmigsti ve buna res-
men bayiliyordum. Uygulamay: agmak ve miithis bir mizah anla-
yisina sahip, garesizce en temel ve insani seviyede bir bag kurabile-
cekleri kigiyi arayan “diiriist, uyumlu” erkekleri kaydirmak rubumu

sikiyordu. Bu uygulamalarda agkin pesinde kosan kadinlara aciyor-
dum.

Ama.

O fotografsiz profiller, yiizleri secemediginiz puslu resimler, kirli
ve aldauc: gizemle 6rtiilii olanlar beni daha énce higbir seyin heye-
canlandiramadigt kadar heyecanlandinyordu. Higbir uyusturucu,
hatta seks bile beni bu hisse boylesine yaklagtiramamugu. Ciinkii
bu adamlarin toplumumuzdan silinmesi gerekiyordu. Bu adamlar,
kadinlari sabaha karg: tigte kafasini yasuklarina gémiip aglatan veya
neden heniiz eve gelmediklerini merak ettiren tiplerdi. Boyleleri ai-
leleri yok edenlerdi; bu adamlarin ¢ocuklarni en pahali terapistlerin
yardimuyla bile asla ¢6zemeyecekleri kadar ¢ok sorunla biiyiiyorlardu.

Diinya bu erkekler, bu aldauic hilekarlar, yalanci ve yiruct sapik-
lar olmadan daha iyi bir yerdi. Cidden, ben sadece bu katlanilamaz
derecede kurtlanmis olan toplulugun temizlenmesinde yardimc
oluyordum, o kadar. O kadin olmak ne demek ok iyi biliyordum.

B
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Evde oturmug, midemdeki diigiimii ¢6zmeye ¢alisip i¢ alarm siste-
mimin bana bir geyin yolunda gitmedigini séyledigi zamanlari ¢ok
iyi biliyordum. Yatakta oturmug, aglamaktan canim ¢ikmis bir hal-
de neden yetemedigimi merak ettigim zamanlari. Kirik bir kalbin
acist higbir seye benzemezdi. Kim ne derse desin. Zaman bu acy,
iyilegtirmez ve sizi buna hi¢bir gey hazirlayamazd:.

Daha da beteri, bir baskas: sizin adiniza bu durumu diizelte-
mezdi.

Benim kalbimi kiran kigi Adam'd: tabii ki. Adam Edwards. OI-
gun, basarili ve o zamanlar “sadece diinyadaki yerinizi degil, ayni
zamanda o yeri hak edip etmediginizi de sorgulatacak, ¢ok deney-
sel bir kurgusal eser” olarak nitelendirilip yayimlanan ilk kitabiyla
Londra'nin gozdesiydi.

Evet, biliyorum.

Ama gok gengtim.

Adam’sa ¢ok giizeldi, hila giizel tabii, yani sanirim. Adam’1 ol-
diirmedim. Hikiyenin varacagi nokea orast degil. Koyu sagls, koyu
gozlii ve tost gibi kizaran bir teni vardi. O yiizii, ah, kusursuzdu.
Kickli yaslarin bir noktasinda eriyip gitmeye baglayan tarzda bir
cene hatu vardi. Ama beni etkileyen sey dig goriiniisii degil bey-
niydi. Her seyi biliyordu ve herhangi bir geyi ilging hale getirebili-
yordu. Hen babasinin suarelerinin birinde bizi tanigtirdiginda elimi
opiip bana, “Hayatta karanliklar ve igtklar vardir. Sen 1giklardan bi-
risin, tim 1giklarin 1g11s1n,” demigti.

Bram Stoker.

Aninda kapilip gitmigtim. Ama o zamanlar bile Adam’in bunu
bilmesine gerek olmadigini bilecek kadar akilliydim.

“Tanigugimiza memnun oldum,” demigtim. “Kitabiniz1 tebrik

ederim. Bayag etki yaratugini duydum.”
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Gecenin geri kalaninda ise Adam’t tamamen gérmezden gelmigtim.
Beklenecegi iizere, telefon numarami arkadaglarimin birinden
almayr bagsarmasi uzun siirmemigti. llk karsilagmamizdan sonra
iMessage iizerinden beni bagtan ¢gikarici mesajlar yagmuruna tut-
mugtu.
Adam: Gizel Kitty. Hen’in partisinde senden o ka-
dar etkilendim ki. Bir kez daha konusamadigimiz
icin ¢ok Gzginim. Cok popiiler bir hanimefendisin.

Adam: Aa, bu arada, numarani Ben’den aldim.
Umarnm sorun olmaz. Biraz casusvari bir davranis

oldugunun farkindayim. Ama katil olmadigimi sana
%100 teyit edebilirim.

Adam: Bu da tam bir katilin sdyleyecegi tarzda bir
sey oldu sanirim.

Adam: Her neyse, gok koti bir sekilde de olsa soy-
lemeye calishgim sey Londra’ya geri déndiigiimde
seni yeniden gérmek isterim. Roman yiiziinden bu
aralar her sey biraz karigik ama bir iki hafta iceri-

sinde buralarda olurum saninm. Geldigimde sana
mesaj atabilir miyim?

Simdi d6niip bakugimda ¢ok bariz uyan bayraklari oldugunu
gorebiliyordum. Mesa;j silsilesi, ne kadar 6nemli biri oldugunu bana
hatirlatmasi ve bariz bir gekilde benim iznim olmadan numarami
almast. Ama dedigim gibi, gen¢tim. Maymun gbziinii geg agn. Ay-
rica koltuklarim da éyle kabarmigti ki. O zamanlar Instagram bu
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kadar alip yiiriimemisti ve her ne kadar Chelsea'de varlikli ve saglik-
1 bir hayat yagiyor olsam da, bana ilgi gosterenler zaten tanidigim
insanlardi. Ama aruk beni yeniden gormek isteyen bagarli, geng ve
yakagikli bir yazar vardi. Yani ever, koltuklarim kabarmisti. Hem
pohpohlanmig hem de apraldim.

Yaklagik bir giin sonra yanit vermistim.

Selam Adam. Tabii ki, mesgul ve nemli biri olmadi-
gin bir an oldugunda dogru diizgiin bulusmay! ¢ok
isterim. Geldiginde mesaj at lutfen xx

Iyy. Lanet olasica épiiciikler. Elimde olsa yirmi iki yasindaki ha-
lime tokat atardim.

ilk bulusmamizda arkadag: tarafindan yazilmig bir oyunu izle-
meye gitmistik. Oyunun Old Vic'te sahnelenmesi beni gok sagirt-
must1 giinkii resmen ¢optii. Sonrasinda, beni barin etrafinda kostu-
rup para avaisina benzeyen bir siirii korkung arkadagiyla tanigurds.
Hepsi kadindi. Hepsi edebi tiplerdi. Hepsi, Adam’in &niinde ne
kadar egitimsiz oldugumu kanitlamak i¢in bana kitaplar hakkinda
sorular sorarak beni alt etmeyi uman umutsuz tiplerdi.

“Soyle bakalim Kitty, su anda hangi yazan okuyorsun?” diye sor-
mugtu yuvarlak yiizlii biri icin kiigiik hatlar olan sangin. Yiiziindeki
alayci ifade daha da az ¢ekici goriinmesine sebep oluyordu. Kadin
bana bu soruyu benim Maisie’ye hangi tasarimciyr giydigini sordu-
gum tiirden bir ifadeyle sormugtu. Kendini begenmis bir siirtiikten
daha fazlas: degildi.

“Aslina bakarsaniz, ben okuyamiyorum. Tek bir kelime bile hem
de. Tamamen karacahilim.” Giiliimsemis ve basip gitmistim.

Benden daha iyi oldugunu diisiinen insanlarin etrafinda olmay
kesinlikle reddediyordum ¢iinkii birincisi, asla anlasamayacagim ki-
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silerle takilarak vakit harcamanin alemi yoktu ve ikincisi, hig kimse
benden iyi degildi. Ortamlardan gekip gitmek her ne kadar huyum
olmasa da, Adam belli ki hazircevap olmami sevmigti ¢iinkii tam
Waterloo Yolu'ndan agagiya dogru yiiriiyordum ki bana seslendig;i-

ni duymugtum. Dursam da arkama dénmemis ve yanima gelmesini
beklemigtim.

“Cok oziir dilerim,” demisti, gozleri samimi bir endigeyle do-
luydu. “Saskia bazen biraz dangalaklik yapabiliyor. Tamam tamam,
yalan sdylemeyecegim ¢ok dangalaklik yapiyor. Egitime dokriigii
onca paraya ragmen ne yazik ki gorgii namina tek bir sey bile 6g-
renememis. Sen iyi misin?” Parmaklarinin ucuyla hafif¢e yanakla-
rimu oksamugti. Bir seyler yazarken biiyiilenmis bakiglarla gozlerimi
dikip klavyede dans edisini izleyecegim parmaklarla. Bana orgazm
tistiine orgazm yagatacak olan parmaklarla.

“lyiyim,” demistim ters ters. “Sadece kendini begenmis serefsiz-
lere harcayacak vaktim yok.”

Adam yiiziimii ellerinin arasina almustu. “Hepsi de gerpekren
kendini begenmis serefsizler.” Giilmiis ve sonra beni 6pmiistii.
Sert ve kendinden emin bir gekilde. Dudaklari dudaklarima ya-
pisirken hazirliksiz yakalanmigtim. Viski tad ve sigaranin kokusu
beni zevk sarhosu yapmisti ki o zamanlar bu karanlik ve gerek-
liymis gibi geliyordu. Waterloo istasyonunun golgesinin altinda,
yiziim Adam’in avuglarinin iginde, dylece eriyip gitmistim.

Nihayet birbirimizden ayrilip siyah taksilerden birini gevirdik-
ten sonra evime giden yol bitmek bilmemigti. Asansérde bile bir-
birimizin kiyafetlerine saldirtyorduk; kapilar agilana kadar onun
gomleginin diigmelerinin yarisi agik, benim elbisemse belime kadar
inmisti. Beni sert bir gsekilde oturma odamdaki koltuga dogru itrigi
ana kadar birbirimizi 1sirmis, cekigtirmis ve paramparga etmistik.
Agz1 viicuduma giden yolu bulurken ona karg1 hissettigim ihtiyagla
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kivranip duruyordum. Beni 6nce nefessiz birakarak diliyle becer-
mis, ardindan kalkip bacaklarimi ayirmig ve 6niimde diz ¢o6kmiigtii;
her seyimle onun karsisindaydim. Ustiine iistlitk kasik killarimi yok
etmesi i¢in act dolu lazer epilasyon randevularina her ay tonlarca
para bayllmamdan énceki giinlerdi.

“Diinyanin en giizel amcigina sahipsin,” demisti ve bu kelime-
den irkilmek bir kenara dursun, kelime dudaklarindan ctktgr anda
daha da islandigim: hissetmigtim. Daha sonra dudaklari dudakla-
rimdaydi ve bir yandan aletini igime dogru iterken, diger yandan
dilini agzima sokmugtu ve kendi tadim: alabiliyordum. “Gozlerini
agtk tut. Bogalmani izlemek istiyorum.”

Sadece sikiyle beni bosaltabilecegini diisiinmesinin ¢ok cesur-
ca oldugunu diisiindiigiimii hatrliyorum ama dizlerimi ¢eneme
dogru ¢ekip icimde daha 6nce hig hissetmedigim bir agiyla gidip
gelirken ¢ok fena yanildigimi kegfermigtim. Igime girip ¢ikarken,
her vurusta icimde gomiilii olan o noktaya degerken Adam’s her
seyiyle hissedebiliyordum. Kisa siire sonra biitiin viicudumun ona
kenetlenmeye bagladigini hissetmistim.

“Gézlerini agik tut,” demigti birbirine kilitlenmis goézlerimiz
sayesinde daha yogun gelen ve beni titreten zirveye ulagtigimda.
Sacimi oksamug, beni tutkuyla 6pmiis, iizerime terli ve bitkin bir
halde diismeden 6nce icime bosalmisti. Biz ylece yatarken, “Tek
bir damlanin diismesine izin verme,” diye fistldamist1. 1zin vermek
istemiyordum zaten. O andan itibaren ona dair her bir geyi i¢imde
tutmak istiyordum.

Hiskimiz bas déndiiriicii bir seks, alkol, partiler ve uyugsturu-
cular karigimindan ibaretti. Birbirimizden ve zevkten bagka higbir
seyin olmadig kendi diinyamizda haftalar, aylar gegirmigtik. Arka-
daglarim artik beni géremedikleri igin sizlandiklar1 mesajlar atmaya
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baslamiglardi. Umurumda degildi. Tek istedigim Adam'di. Zaten
arkadaglarim1 Adam kitap turundayken, “zorlu ikinci kitabi” hak-
kinda yapug) kitap konugmalarina ve toplanularina kaulirken gor-
diigiimde bile, onlarla yalnizca Adam mesgul oldugunda goriisti-
giimden sikayet ediyorlardi. Ki bu dogruydu. Ama kendime engel
olamiyordum. Adam bende bagimlilik yapiyordu. Yaklagik ii¢ ay
sonra yan yariya taginmis oldugu daireme birden dalip bana ¢anta-
mu hazirlamamu séylemisti. Sonra bir bakmisiz Cannesda, Paris’te
ya da Barselonadayiz, sampanya igiyoruz, kokain eziyoruz ve ¢ok
acil hissettiren o yogun seksin ortasindayiz.

Viicutlarimiz ve orgazmlarimiz aruk mitkemmel derecede
senkronize olmusg, tutku sonrasi mutlulukla kabarirken, “Seni se-
viyorum, Kitry Collins,” diye fissldamigt agzimin igine. “Seni ¢ok
seviyorum.”

Ama hayatuma nasil manik bir zevk kasirgas: gibi girdiyse, ayni
hizda da geri ¢ekilmeye baglamisti. Yagadigimiz yiiksekler kozmosa
kadar yol alirken, algaklar beni bir meteorun biitiin giicii ve hiziyla
diinyaya geri firlatmigti.

Ve yasadigim diisiis yok olug seviyesindeydi.

Kokaini birakmig, bunun yerine kendini katatonik hale sokana
kadar dumanlanmaya gegmigti. Partiler bitmisti ve beni bagindan
savarken igini ve bitirmesi gereken “zorlu ikinci romant” yiiziinden
maruz kaldig baskiy: suglamigti. Toplantilara daha sik katiliyordu
ve Primrose Hill'deki evini ziyaret ettigimde (bu noktada aruk be-
nim evime gelmeyi birakmigt) birakin bagka bir seyi, kasin1 bile
kaldirmiyordu.

Bu noktada o zamanlar bana resmen igkence eden ama gelecekte
ok isime yarayacak bir ders almigum. Adam’'in benden uzaklagu-

gin1 hissettikge ona daha siki tutunmustum ve ben ona daha siki
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tutundukea, o kendini daha da geri gekmisti. Destan uzunlugun.
da mesajlar yazar, agkimi ilan ederdim. O ise sadece tek kelimeyle
yanitlardi. Yanitlama zahmetine girerse tabii. Sik sik arardim. Ne-
redeyse her zaman mesgule verirdi. Konugabildigimizdeyse sadece
kendinden ve acisindan bahsederdi.

“Lanet olsun Kitty, depresyondayim,” diye terslerdi beni disariya
yemege ya da bir seyler igmeye gitmeyi teklif ettigimde.

Daha sonra ben aglardim, o ise gozlerini devirip yarim agizla bir
oziir munldanr, beni sevdigini ve sadece sabirli olmam gerektigini
soylerdi.

“Yayincim basturip duruyor, anlamiyorsun. Telafi edecegim, soz
veriyorum.”

En sonunda bir pratisyen hekimle goriigmeyi kabul ertiginde
doktor Adam’in gergekten de klinik depresyon ve anksiyete sorunu
yasadigini séylemigti. Verdigi ilaglar Adam’t daha da igine kapanik
bir hale getirdiginden ben de onun yaninda oturup depresyondaki
bir partnere nasil destek olabilecegim konusunda bulabildigim her
seyi okurdum. Ona sevdigini bildigim yazarlarin hikayelerini okur-
dum. Onu Charing Cross Road’a gétiiriirdiim ve bir kitapgidan di-
gerine gezdirirdim. Ilk baski kitaplarla ve “Bak! Bu imzali!” ciimle-
leriyle karanlik gézlerine 15181 yeniden kondurmaya galigirdim. Ona
yemekler pisirirdim ve 6niimiizde yemegin soguyup kotii olmasini
izlerdim. Onu &per, iistiine ¢ikar ve aletini emmeye ¢aligirdim ama
sanki 6lmiis gibiydi.

Adam paramparga olmugtu ve benim de kalbim de onunla bir-
likte pargalaniyordu.

Birkag ay sonra ilaglar gergek anlamda etkisini géstermeye bagla-
diginda Adam —yavag yavas da olsa— bana geri donmiigtii. Bir tabak
ev yemegi uzattifim zaman gelen bir giilimseme. Bir kitapgidan
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bagka bir “nadir eser” bulup gétiirdiigiimde gelen bir 6piiciik. Onu
kiiciik bir gocukmug gibi 6rdek beslemeye tegvik ettigim Hyde Park’a
zorla godiirdiigiim yiiriiyiigten sonra gelen gergek bir seks. Onun ¢6-
kiisii sirasinda bir iligkinin bu en temel ihtiyaglarini biiyiik 6l¢iide
kagirdigim igin, bunlarin her birine Adam sanki bana biiyiilii bir ask
kralliginin anahtarlarini veriyormug gibi davranmigum.

Tam bir zavalliydim.

Adam yeniden igildamaya bagladiginda toplanular daha da sik-
lagmigu. Eve geri gelirdi —yine bana gelmeye baglamigu— ve ikinci
romaninin planlar hakkinda, yayincisinin kitabin nasil da 6ncekiy-
le ayn1 bagariyr yakalayacagini, hatta daha da iyi olacagini diisiin-
diigii konusunda heyecanli heyecanl konusurdu. Beni geg saatlere
kadar ayakta tutar ve Booker ve Pulitzer 6diillerinden, olasi film
anlagmalarindan ve Los Angeles’a tasinmaktan bahsederdi.

“Senin yiiziinden deli bir adam oldum ¢tkum,” demisti bir gece
seksten sonra ve ben ona bir kez daha diigmiigtiim. Depresyonlarin

dip noktalari unutulup gitmisti.

“Adam’in bipolar olabilecegini diisiindiin mii?” diye sormugtu
Tor br 6gle yemegi sirasinda.

“Adam’in agagilik bir pislik olabilecegini diisiindiin mii?” diye
sormugtu Hen bir aksam yemeginde. Her ne kadar agik oldugum
adama hila garesizce sadik kalarak dik dik Hen'e bakmus olsam da
bunu ben de ¢oktan diisiinmeye baglamigtim.

Zayif bir sav sunma tegebbiisiinde bulunarak, “Ruh hastaliklar
insan1 bencil yapabiliyor,” demigtim.

“Evet ama insani gerefsizin teki de yapmiyor yani.” Hakliyd\.
Hem de ac verici derecede hakliydi. Ama o kadar Adam'in esareti
alundaydim ki bu konuyu ona agmak aklimin ucundan bile gegmi-
yordu. Yani, ¢ok sik gecmiyordu diyelim.

]
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ikinci romaninin heyecani —ki tek kelime bile yazdigindan emin
degildim- aruk gicgide artmaya baglayinca, davetler ve sosyal gir-
dap da yeniden sahneye ¢ctkmisti. Adam davetli oldugu her yerde
benimle paparazilere hava atmaya bayiliyordu. Siirekli Hello! ve
Tatler dergilerinin sosyete sayfalarindaydik ve bir reality show yap-
may1 diisiiniip diisinmeyecegimizi soran gesitli yapim sirketleri bizi
aray1p duruyordu.

“Ben yapamam,” dedi Adam. “Gizemli kalmay: yeglerim.”

Adam’la kirllma noktamizi yazin yagamigtik. O yatak odasinday-
di, yine gece digan1 gikacagimiz icin siislenip piisleniyordu. Ben de
salonda onun diziistii bilgisayarinda sagma bir reality show’u izli-
yordum. Yagadig 6fke nébetlerinin birinde televizyonu kirmigt ve
yenisini almamugti. Uzerinden aylar gegmis olmasina ragmen hala
salonda bozuk duruyor ve ekran boyunca uzanan kizgin kirik, kas-
larini cauyormuggasina odaya bakiyordu.

Simarik, zengin Amerikalilarin birbirleriyle tartigmasint izlerken
ekranda bir mesaj belirdi. Belli ki iPhone’unu diziistii bilgisayarina

baglamist. Ekranda Saskia’nin adin1 gdriince sasirdim.

Saskia: Selam bebegim. Ozledim seni. Kaltagi bagin-

dan savamadin mi daha?

Adam: Su anda burada. Uzgiiniim bebegim, elim-
den geleni yapiyorum. Ama onu 6ylece bir kenara
atamam.

Saskia: Neden ki? Bu is daha fazla uzarsa ondan ger-
gekten hoslandigini diisiinmeye baslayacagim.
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Adam: Kitty hassas biri. Hala babasinin sirra kadem
basmasiyla miicadele ediyor. Aptalca bir sey yap-
masindan sorumlu olmak istemiyorum.

Saskia: Eh, elini cabuk tut ve ¢6z su isi artik. Metre-
sinmisim gibi hissetmekten gina geldi.

Adam. HAHA! Oyle olmadigini biliyorsun. Seni se-

viyorum. Kitty sayesinde kendi reklamimi yaptigimi
unutma. Cok uzun siirmeyecek.

Saskia: Tamaaaaam. Ben de seni seviyorum. Acele et.

i1k basta ne okudugumdan emin olamamigtim. Yani, evet emin-
dim ama kelimeler sanki bagka birisi hakkindayds, bir hikye okuyor
gibiydim, Adam’in yazdig bir kurguyu okuyordum sanki ¢iinkii bu
nasil olabilirdi ki? Saskia ve Adam? Adam ve lanet olasica Saskia?
Bu dogru olamazdi. Ama artk mesajlari onuncu kez okuduktan
sonra, tam olarak neyin olup bittigini anlamigtim. Eger Adam 6fke
krizleri gecirdigini diisiiniiyorsa belli ki benim 6fke krizlerime hig
denk gelmemisti. Onun 6fkesi her seyi pargalamak ve isitme mesa-
fesindeki herkese bagirmak gibi akkor halinde patlayan yildizlardan
ibaretken benim 6fkem daha sessizdi. Kaynayan diidiiklii tencereye
benzer bir 6fkeydi — hiddetli ve yikict.

On dakika sonra digart gikmaya hazir bir halde st kattan in-
diginde bekliyordum. Mutfaktan seslenip iki isteyip istemedigini
sordum.

“Liitfen, bebegim, hadi oyun éncesi eglencesini baslaralim. Ne
izliyorsun?”
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Yanit vermedim. Onun yerine arkast bana doniik bir sekilde
koltuga oturmasin izin verdim. Diziistii bilgisayarin ekran: doku-
nulmamig vaziyerte karsisindaydi. Saskia’yla olan mesajlagmalar
gozlerinin 6niindeydi. Oturma odasina dogru yéneldim ve kafa-
stnin arkasindan sirrinin ortaya ¢tkmis olmasint fark etmesini izle-
dim. Yiiziinii hemen bana dénmedi, agz1 agik bir halde 6ldiiriicii
darbeyi indirmeye hazirlantyordu. Ya bana yalan séyleyecekti ya da
kalbimi kiracaku.

Ikisini de yapmasina izin vermedim.

Onu orada dylece birakum ve bir hafta boyunca tiziintiiden ikj
biikliim olacagim evime dogru yol aldim.
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KITTY'NiN DAIRESI, CHELSEA

Joel’u dgiitiiciilerden gegirdikten ve Matthew Berry-Johnson'in
da melek olmadigina emin olduktan sonra, sadece iki erkegi, iki
korkung erkegi teknik olarak kazara olsa da dldiirmekle kalmadi-

gimi, ayn1 zamanda bundan pagay: siyirdigim fark ettim. Pagay:
siyirmakla da kalmamus, iistiine bir de zevk almigum. Garip bir ge-
kilde. Psikotik bir sekilde degil; insanlarin kollarini kirmak ve par-
¢alamak tam olarak eglenceli bir ey degildi. Ama aruk sadece kendi
fotograflarimi paylagmaktan daha anlamli bir gey yapiyormugum
gibi hissediyordum.

Oyle bir zevk sarhoslugu yasiyordum ki sapigimin varlig bile
modumu diigiirememigti. Dahasi o zamandan beri paylasugim fo-

tograflar en popiiler fotograflarim olmugtu.

“Kitey! Panil paril parliyorsun.”

“Yeni bir yiiz kremi mi kullaniyorsun yoksa lazer falan mi yap-
turtyorsun?”

“Bu yiiz, a1k bir kadinin yiizii. Cikar agzindaki baklayi, Kitry.”
“Vegan parildamasi diyor ve susuyorum.”

Takipgi sayima bir haftada yirmi bin kadar kisi daha eklenmisti

ki bu uzun zamandir olmamigts. Herkes yiiziime ya da sagima ne
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kullandigimt ya da kiminle sevigtigimi 6grenmek istiyordu. Bu ne-
yin “ytizii” biliyor musunuz, millee? Bu, amacin yuzii.

Her neyse, durum béyle olunca acaba bunu daha fazla mi1 yap-
sam diye diisinmeye bagladim. Elbette burada en serefsizlerin se-
refsizinden bahsediyordum. Sadece apagik tehlikeli olan erkekleri
hakliyor olacakum.

Biraz Dextervari bir gekilde 6lmeyi gergekten hak eden insanlar
olduguna kanaat getirdim. Ve tabii ki hak ermeyenler olduguna.
Béylece kendi kural listemi yaptum. Diinyada bir iyilik yapiyormu-
sum gibi hissetmemi saglad:.

KITTYNIN KURALLARY

1. Oncelikle, kadinlara dokunmak yok. Higbirine. Bana hig
dyle trans argiimanlariyla falan gelmeyin. Buras1 Chelsea. Tor
siyahi oldugu igin hila géz deviriyorlar. Yiruci olanlar kadinlar
degil. Erkeklerin oldugu gibi degil yani. Kaideyi kanitlayacak
istisna her daim vardir. Sigugimun diinyasindaki en aptalca
soz olabilir bu. Ah, su dilimiz yok mu. Daha 6nce bir kad:-
m oldiirmek istemedim demiyorum. Ekstralarin ¢ogu beni o
kadar gicik ediyor ki onlan dinlerken bir sey dememek igin
agzima kan tadi gelene kadar dilimi isirtyorum. Futbolcula-
rn ve kalitesiz iinliilerin etrafinda takilmalari, iglerini degip
yizlerindeki makyaji kendi bagirsaklarityla yapmak istememe
sebep oluyor. Tek amaglari bu heriflerin birinden hamile kal-
mak. Diigiin falan da deg;il, sadece bebek istiyorlar.

Bir gece Tiffany adindaki biri, “Hayatum kurtulur valla,”
demisti. “Ama senin paran var zaten, T,” demistim. Babasi
bir otel kraliyd:.

“Para sonsuz degil, Kitty,” demisti ince dudaklarini biize-
rek. “Higbir sey sonsuza kadar siirmez.”
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2. Masumlara dokunma. Masumiyet, gogu zaman 6znel oldu-
gundan biraz yanilua olabiliyor. Bardaki o pislik takilma
umuduyla beni eve kadar masum bir niyetle mi takip etti?
Yoksa onu reddetme ciiretini gosterdigim igin beni yakala-
maya mu galistyordu? Kafami yormaya bile degmez ama peki
ya makul giiphenin 6tesine gegtigimizde? Kim bilebilir ki.
Iste bu yiizden bu pigler bunu tekrar tekrar yapip pagay:
stywriyorlar. (Ek not: Ingiliz halkinin adalet sisteminde bu
kadar biiyiik bir rol oynamasi bana gore sagmaliktan bas-
ka bir sey degil. Ask Adas: ve Devrilme Noktas: programina
bagvuran insanlar bunlar. Jon Ronson’in ger¢ekten bu konu
hakkinda bir kitap yazmasi gerekiyor.) Benim burada kastet-
tigim gergekten masum olanlar — ¢ocuklar, hayvanlar, zihin-
sel engelliler. Sesi olmayan herkes.

3. Dokunulmayacak olan bir diger grup da evsizler veya zor du-
rumda kalmis olanlar. Tarihin en bagindan beri berduslar
ve fahiseler 6ldiiriilmiigler ve bu durum siiphesiz bundan
da oncesine dayaniyor. Savunmasiz olanlar fazla kolaydr.
Bu insanlarin yardima ihtiyaglar var. Oldiiriilmeye degil.
Ayrica diinyadaki kahrolasi Ripper'lar ve Bundy’lerle ilgili
benim agzimu hi¢ agtirmayin bile. Onlarla ve yeni bilenmis
bir Shun'la ayn1 odada yarim saat yalniz kalmak icin neler
vermezdim.

4. Apartman gorevlilerine dokunmak yok. Son derece faydal
olabiliyorlar.

5. Ve polis memurlarina dokunmak da yok. Yukaridakiyle ayni
sebepten.

6. Yakalanma. Yani bu o kadar bariz ki agiklamaya bile gerek
yok. Yakalanmak hapis demek. Hem de ¢ok uzun bir siire.
Ayrica ayni zamanda gri esofman ve diiztaban ayakkabi

]
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demek. Spor salonundaki aletlerin higbirinin de temizlendi.
gini diiginmilyorum.

7. Oldiirmek bir amaca hizmet etmeli, aksi takdirde cinayet
olur. Tamam tamam, bunu dogrudan Dexterdan ¢aldim
ama buraya ¢ok uydu. Amacim, sirf 6fkeli bir kadin ol-
dugum icin Londrada dolanip insanlari 8ldiirmek degil.
Benim 6ldiirdiigiim adamlar bunu hak ediyorlar. Hem de
her biri. Dolayisiyla olaya béyle bakarsaniz tam olarak cj-
nayet diyemeyiz.

Eve yiiriirken saldirtya ugrama ihtimaline karsi anahtarlarim
parmaklarimin arasinda tutmak zorunda olmadigim bir diinyada
yasamak istiyordum. Bunu yapugimdan degildi tabii. Ben daha
ziyade urtikli bir av bigagini ve bir GHB siringasini ¢ok daha gii-
ven verici bulurdum. Hen, Maisie veya Tor'un, WhatsApp grubu-
na giivende olduklarini belirten o mesaji atmak zorunda kalmadan
bulundugumuz herhangi bir yerden evlerine rahat rahat gidebil-
melerini istiyordum. Giizel Londramda —en azindan bu kisminda-
kulakliklarimla dolagabilmek istiyorum.

Bir siire once gittigimiz bir Influencer Partisi geldi aklima; ce-
hennemde artk kag kat olmasi gerekiyor bilmiyorum ama bu
parti o katlara ek yapacak cinstendi. Kaulan herkese tizerinde
influencer’in 6zel markasinin yer aldigt 1siluls bir bileklik verilmisti.
Neyle ilgili oldugunu bile hatirlamiyorum, bazi i¢ mekin sagma-
liklar igte. Hen'le birlikte gitmigtik ve halkla iligkiler gorevlisi kiz
isimlerimizi listeden igaretlemisti.

“Alin bakalim.” Giilimsemis ve bize biri altin biri mavi renkee
iki bileklik vermisti. Hen atmaca gibi hemen altin olana atilmust.
“Ah, hayr, lizgiinim olmaz.” Gérevli kiz bileklikleri geri cekmigti.
“Altin olan Kirtty’nin, seninki mavi olan.”
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Hen mavi bilekligi takarken kizi neredeyse bakislariyla 6ldiire-
cekti. Kirmizi haliyr takip ederek mekina dogru yiiriirken bana,
“Tiim bunlar da neydi 6yle?” diye fisildamisti, bense elimle alun
bilekligi sikiyordum. Kirmizi halinin sonunda, etkinligin girisini
cechennemin kapilarini koruyan Kerberos gibi koruyan, deminki
kizin tpatp aynist bagka bir gorevli kiz daha vard.

“Bilekliklerinizi kontrol edebilir miyim liitfen?” diye resmen
sakimuigt1. “Pekala, mavi misafirler salonun biraz daha asagisindan
giris yapacaklar. Alun misafirlerse buradan girip st karraki COK
VIP alanina gegebilirler.”

“Pardon, ne alanina dedin?” diye sormugtum Hen'in ¢enesi ne-
redeyse Jimmy Choos ayakkabilarinin sivri uglarina diigerken.

“Stiper VIP alani. Oraya sadece Instagram’inda bir milyondan
fazla takipgisi olanlar girebiliyor. Inanilmaz bir ortam. Jakuzi bile
var,” diye fidildamisu sanki sigirilmis bir CYBH havuzundan etki-
lenecekmisiz gibi.

“Arkadasim benimle gelemez mi?”

Gorevli kiz san kiit sagh bagini olumsuz anlamda sallamigti.
“Hayir. Ama Mavi Odada da takipgi sayini nasil arurabilecegini
konusabilecegin bir siirii harika insan var.” Hen'e giiliimsemisti.
“Gok faydali, degil mi? Baglanu kurmak icin miichis bir firsat.”
Microblading yapurdig: kaslarini kaldirmis ve Hen’e bagini tegvik
edici bir tavirla sallamigti.

Hen bir seyler séylemek igin agzin1 agsa da gikacak herhangi bir
kelimenin sesli séylenmemesi gerektigini biliyordum.

“Aslina bakarsan ugrayacagimizi sdyledigimiz bir bagka etkinli-

gimiz daha var. Ayrica ylizmeye uygun kiyafet de getirmedim. Biz
gitsek iyi olacak.”

Hen kirmizi haliya mihlanmig halde Kerberos'a dik dik baki-
yordu.
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“Hadi gel, Henrietta.” Kolumu omuzlarina aup siruni gidecep;-
miz yone dogru gevirmigtim.

“Bu da neydi boyle be?”

“Belli ki apral bir malin teki misafirleri bir Influencer olarak ne
kadar ‘etkili’ olduklarina gére ayirmanin iyi bir fikir olacagini dii-
siinmiig.” Kusuyormusg gibi yapmigtim.

“Bu gok bokrtan bir sey ama ya,” demisti Hen. Yiizii havasi son-
miis bir balona déniigmiigtii. Hakliyd: da. Yapilan sey igrengti, in-
sanlarin kendini kotii hissetmesine sebep olduklan geye bakin.

“Hadi,” demigtim. “Sikerim béyle isi zaren. Bana gidelim ve sar-
hos olup True Crime izleyelim.”

Bir saniyeligine bana bakmig, sonra giiliimsemigti, bilekligini
koparup ilk kapidaki cehennem bekgisine geri vermisgti.

“Tegekkiirler ama biz almayalim,” demigtim ben de bilekligimi
geri verirken.

“Bekleyin bekleyin!” diye seslenmisti arkamizdan. “Insta igin su
kanatlarla fotograf gekildiniz mi? COK VIP esantiyon ¢antani aldin
mi, Kitey?”

Arkami donmiigtiim.

“Al o cantay1 bir tarafina sok, Kerberos.” Hen'in koluna girmis-
tim ve kahkahalarla gecenin igine dogru yol almisuk.

Her neyse bu kiigiik anektodun amaci suydu: Evet, her erkek
suglu degil, biliyorum. Ama erkekler maalesef iyi olanlarla koti
olanlari ayirt edebilecegimiz bileklikler takmiyorlardi. Dolayistyla
bir sistem gerekiyordu. Bu benim ¢agrimdi. Duymugstum. Ve geli-

yordum,
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BOTANIST, SLOANE MEYDANI

Of. Canlarim, bugiin burada, SW1’in en gozde restoranlarindan
birinde toplanmamizin sebebi’ Maisie’nin yeni erkek arkadagiyla
tanigacak olmamizdi. Rupert. Joel 6lmiig ve ¢oktan unutulmustu.
En azindan Maisie unuttu diyelim. Gegenlerde sordugumda gézleri
donuklagmigti.

“Aa, 0 mu?” demisti giilerek, “Ebeveynleriyle yasiyordu, Kits.
Belli ki kafay: yemistim. Roo'yla tanigana kadar bekle bak, ona ba-
yilacaksin.”

Restorana girerken derin bir nefes aldim ve Tor'la Hen'in ¢ok-
tan gelip oturdugunu gordiim. Hen ekmek yiyordu ki bu asla
hayra alamet degildi. Tor’sa garesizce etrafa bakiniyordu giinkii
her an Hen'in tuvalete gidip yedigi her seyi kusacagini biliyordu.
Gergin goriiniiyordu sanki. Ama neden gergin olsun ki? Alt tarafi
Maisie’'nin erkek arkadagiyla taginacakuk.

Botanist’i ok seviyorum. Digaridaki gigekler nisani mayisa bag-
layan o muhtesem zamani haurlatyordu sanki; soguk, karanlik
geceler dyle uzak bir ani gibi geliyordu ki, bir daha hig geri don-
meyeceklerdi sanki. Haftalardir tek bir yagmur damlasinin dahi

* Burada Prince’in Let's Go Crazy adl sarkisina aufta bulunuluyor: Dearly beloved / We
are gathered here today / To get through this thing called “life”. (¢.n.)

9
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diismedigi yasadigimiz bunalua sicak giinleri diisiinecek olursak,
birileri belli ki brandalarin etrafinda uzanan giizel ¢elenkleri nere.
deyse siirekli olarak sulama gérevi edinmigti.

“Selaaam,” dedi Maisie bana, Hen'in yanindaki sandalyeye otyr-
mam igin isaret ederken. Tor'un yiiziindeki giiliimsemedense o ka-
dar 151l 151l bir sahtelik akiyordu ki sinirdan gegmeye kalksa aninda
geri gevirirlerdi. “Roo’yla tanigacaginiz igin ¢ok heyecanliyim. He.
men gurada igkileri aliyor.”

Bara dogru bakum ve o an ancak Kirmizi Pantolonlu Fénli
Kafa olarak tarif edilebilecek seyi gérdiim. Hen'’in verecegim tep-
kiyi bekleyen gozlerini iizerinde hissedebiliyordum ama yiiziine
bile bakamiyordum ¢iinkii dilimi kan tad: gelene kadar 1sirmakla
mesguldiim. Rupert tam Maisie’nin tipiydi. Eski erkek arkadaslan
upki buna benziyordu. Asla tipi olmayan Joel’a duydugu hayranlg
garipsememin sebeplerinden biri de buydu aslinda.

“O kadar hos biri ki,” diye kulagima dogru yliksek sesle fisildad,.

Rupert masaya déndii, elindeki igki tepsisini hi¢ giiven verme-
yen bir sekilde tagiyordu. Maisie yardimci olmak igin ayaga kalke.
Rupert sadece digetlerinin goriindiigii bir giilimsemeyle kargilik
verdi.

“Kitty, tanigurayim, erkek arkadagim Rupert Hollingworth.
Roo, bu da Instagram yildizi ve benim en yakin dostlarimdan Kitty
Collins.”

Rupert tepsiyi masaya birakt: ve elini uzatt. Ben de tam elini
stkmak i¢in elimi uzatmisum ki dudaklarina dogru kaldirip par-
maklarimi 6ptii. Aklim hemen ¢antamdaki dezenfektana gitti.

“Benim igin bir zevk. Hakkinda ¢ok sey duydum, Kitty.” Bana
muhtemelen sevimli oldugunu diisiindiigii bir ifadeyle bakiyordu

ama aslinda tiiyler irperticiydi.

92
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“Seninle tanigmak ne giizel, Rupert.” Giiliimsedim ve hepimiz
oturmadan 6nce elimi hizla geri gektim. Maisie yamma sikigarak
Rupert’in ne kadar harika ve yakigikli oldugundan bahsedip dur-
du. Onaylarcasina bagimu salladim, bu kadar mutlu olmasindan ¢ok
memnundum ama yine de igimde bir yerlerde bunun sonunun da
goriigtiigii diger ziippeler gibi olacagina dair bir his vardi. Kalbi
yine parampar¢a olacakmus gibi.

“Rupert, Eugene ve Jack'in diigiiniindeydi,” dedi ve sanirim bu
bilgiden bir sekilde etkilenmis olmam gerekiyordu, dolayisiyla ben
de 6yle davrandim.

Rupert, Maisie’'nin onu yere goge sigdiramadigini duymasina
ragmen utanmi§ goriinme nezaketinde bile bulunmuyordu. Bana
bir kadeh Veuve doldurdu.

“Peki tam olarak nasil tanisuniz?” diye sordum. Hen gozlerini
devirdi. Belli ki bu hikiyeyi defalarca dinlemisti. Tor bardaginin
icine dogru kikirdad:.

“Kader,” diye i¢ gegirdi Maisie.

“Rupert, Marianin kardesi,” dedi Hen. “Hayaunin biiyiik bir
kismini gesitli tesislerde gecirdi.”

“Maria mi1? Tesisler mi?”

“Memeleri kotii yapilmig Ekstralardan. Once yauli okula gitmis,
sonra da Oxford iizerinden Harvard'a.”

Ah, tabii ya.

“Cocukken muhtemelen tanismigizdir,” dedi Rupert bana.
“Boyle seyler sosyal medyada hep kargimiza gikar zaten, degil mi?
Sisme ¢ocuk havuzunda debelenen giplak bebekler yillar sonra

bulusup cekilen fotografin aynisini canlandirmaya galisiyorlar ya
hani.”

“Oyle mi diyorsun?”

Ninova



KATY BRENT

“Kirty'nin cocuklugu Kiigiik Evden ziyade Carrie gibi gecti-
dedi Hen.

“Tabii ya, bizim 6zel Domuz Eti Prensesimiz. Olii hayvan igi
nasil gidiyor?”

“Bilmem. Benim o isle bir alakam yok.”

Rupert kugkuyla bakei.

“Ciddiyim. Yasadigim daire haricinde, ki onu da annem ald,
Instagram'dan kazandlglm parayla ge¢iniyorum. Kan parasiyla isim
olmaz.”

“lyi ama milyonlar degerinde olmals?” Rupert’in agir1 egitimli
beyni zorlaniyordu. “Onca paraya ne olacak?”

“Eh, annem o parayi Fransa'nin giineyinde harcama konusunda
muazzam bir basani sergiliyor.” Giiliimsedim. Bu konugmay: daha
fazla devam ettirmek istemedigim icin Hen'e dondiim. Parayla il-
gili bu gekilde konusmak bana ucuz geliyordu; Rupert’in ve pahali
egitiminin bunu bilmesi gerekirdi.

“Grut bu gece nerede?” Hen alt1 aydir babasinin temsil ettigi
bir sarkiciyla belli araliklarla sevisiyordu. Ya biitiin hafta boyunca
siiren seksatonda ter dokiiyorlardi ya da Hen bagira bagira adamin
kalpazan bir gerefsiz oldugunu sdyledikten sonra kendini komaya
sokarcasina igiyordu.

“Isve¢’te saniim.” Omuz silkti. “Boktan bir tanium mi ne var-
mus. Babam da onlarla birlikte gitti. Yat: da aldilar, dolayisiyla nasil
bir gezi olacagini sen diigiin.”

“Benim de bir yaum var,” dedi Rupert. “Muhtemelen babanin-
kiyle ayni kulvarda degildir gergi.”

Hen'in babasinin diinya ¢apinda gesitli limanlarda demirlemis
kiigiik teknelerden olugan bir filosu ve ayrica sagma sapan liiks bir
stiper yau vardi. Y1l boyunca bu teknelerden biriyle pek gok kez
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denize acilirdik. Tor genelde giivertede uzanip bronzlasmaya daha
fazla ilgi gosterdigi igin James bana yelken kullanmay: 6gretmekten
muduluk duyardu.

“Pes ettim ve Tinder’a girdim,” dedi Tor.

“Oyle mi? Nasil gidiyor peki?” diye sordum.

Ickisinden biiyiik bir yudum aldi. “Eh, hayaumun askini bula-
cagim bir yer degil ama bu hafta iig kere bayag: iyi sevistim. Bu
randevulasma uygulamalanyla ilgili sunu séylemem gerek ama. Si-
radan seksi o kadar normallestirdiler ki erkeklerin aruk klitorisimi
bulmak i¢in haritaya ihtiyaglar kalmads.”

Birkag kisi déniip dehgetle bakt ve Rupert da bakakaldi. Cenesi
tam yere diigmiigtii ki Maisie onu kaburgalarindan dirtti.

“Umurumda degil,” diye devam etti Tor ayn: yiiksek sesle. Yagca
biiyiik kadinlarin oldugu yan masay: kastediyordu. “Klitorisim var,
ben bir kadinin ve bayginlik gecirene kadar diiziilmekten biiyiik

zevk alilyorum. Hem sizin jenerasyon Sex and the City ve cinsel giig-
lenmeyle falan kafay: bozmamig miyds?”

Tor'u gérmezden geldiler.

“Hepsi evli,” dedi Tor. “Muhtemelen aylardir tek bir sik bile gor-

memiglerdir.”

Tanrim. Ne kadar i¢migti béyle?
“En son sen kaldin, Kits. Sende hi¢ aksiyon yok mu?” Maisie

caresizce Rupert'in kendini rahat hissetmesi igin gabahyordu. Ama
bunu benim {izerimden yapmas: biiyiik hatayd.

“Hem de ne aksiyon. Daha gegtigimiz birkag hafta 6nce ada-
min birini goziinden bigaklayarak 6ldiirdiim. Daha sonra uzuvla-
rint pargaladim ve et fabrikalarimin birinde 8giitiiciiden gegirdim.
Muhtemelen su anda sosisli sandvig hayranlari adami tekte gomii-

yordur. Ondan 6nce ise, beni cvime kadar takip eden ve birkag bar-
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dak boktan sarap 1smarlamasina ragmen onunla sevismeyi redde;.
tigim icin beni tecaviizle tehdit eden bir sapig1 6ldiirdiim. Peki ya
babamdan bahsetmis miydim?”

Tabii ki boyle demedim.

“Arayista degilim,” dedim. “Bekir olmaktan mutluyum. Derd;
az.” Ayrica “Nerede kaldin? Neden telefonuna bakmiyorsun? Cap.
tandaki insan parmag1 m:?” gibi sorular soran da yokeu.

Hen yiiziinde acimaya benzer bir ifadeyle bana baku:.

Hosuma gitmedi.

“Bebegim,” dedi. Vaaz geliyordu. “Adam'dan sonra dogru diiz-
gin bir iligkin olmads.”

“Evet, bunun farkindayim, Henrietta. Belki de istemedigim icin
olmamugtir.”

“Canim yakugini biliyorum ama serefsizin teki yliziinden haya-
uni Bayan Havisham' gibi yagayamazsin.”

“Serefsizligin kitabini yazmust aslina bakarsan,” dedi Tor.

“Bayan Havisham ¢ok korkung bir benzetme oldu,” dedim. “O
kadar gengtik ki. Zaten devam etmezdi.”

“O kaltak Saskia siirekli kitap groupiesi” gibi Adam’in etrafinda
dolanmasaydi belki de devam ederdi,” dedi Maisie.

“Ama aruk sence de biraz ortalara ¢tkma zaman: gelmedi mi?”
diye sordu Hen. “Adam: cok sevdin biliyoruz ama sen de gengles-
miyorsun.”

“Ben de Tinderdayim aslinda,” dedim belki ¢enelerini kapatirlar
diye. Aman yani, tamam bu kadinlari upk: kiz kardeglerimmig gibi
seviyordum ama bazen hepsinin parmaklarini teker teker kesmek

* Charles Dickens'in Biyiik Umutlar romaninda, sunakea terk edildikten sonra élenc

kadar gelinligini gikarmayan bir karakter. (ed.n.)
** Turne sirasinda bir miizik grubunu takip eden ve onlarla tamigmak igin miimkiin

oldugu kadar ¢ok halka agik gosteriye kaulan coskulu hayranlar. (ed.n.)
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istedigim de olmuyor degildi.

Maisie ve Tor'un yiizleri aydinland..

“Niye bize soylemedin?”

“Ciinkii seks hayatima duydugunuz bu yogun ilgi inanilmaz de-
recede sagliksiz. Ve garip.”

“Acilen sevigmen lazim,” dedi Hen. “Vajinan olmadigina dair
dedikodular d6nmeye baglamis bile.”

Yan masamizdaki kadinlar hesab: istedi.

Duzenleme
Ny.Ozlem

9
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CHELSEA KIYI SETI, SW3

Genellikle s6zlerinin beni etkilemesine izin vermezdim ama
eve kan ter igerisinde yiiriirken aklima erkek arkadaglar gelme.-
ye bagladi. Erkek arkadagimin olmas: gercekten o kadar kéri
mii olurdu? lyi yanlar1 var miyds? Seks vardi tabii ama her ne
kadar Womanizer'imi” sevsem de bogsaldiktan sonra bana sa-
nlma konusunda pek basarili degildi. Ayrica, olduk¢a nor-
mal bir sey degil miydi bu? Erkek arkadagtan bahsediyorum
yani, son teknoloji bir seks oyuncagindan degil. Bir Louis
Vuitton bavulu ya da kaplama disler gibi gayet normal bir seydi.
Dahasi, hayaumda erkek arkadas gibi normal bir seyin olmasi
hobim igin kullanisl bir paravan olabilirdi. Hatta hayatumda
birinin oldugunu bilmesi belki sapigim: da engellerdi. Fikri be-
nimsedikge o kadar da kétii gelmemeye bagladi. lyi ama kim
olacaku? Yakin sosyal ¢evremdeki erkekleri soyle bir aklimdan
gegirdim ama hemen hepsini eledim. Hepsi o kadar kibirli tip-
lerdi ki bogazlarini kesip kan kaybindan élmelerini izlemeyi
istemeden vakit gegirmek miimkiin degildi. Ustelik herkes ne-
redeyse birbiriyle zaten yatmis oldugundan, kimi segersem sege-

yim arkadaglarindan birini mutlaka kizdirirdim.

* Bir vibratér markasi. (¢.n.)
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Adam kalbimi gergekten kirmusti, bu bir sir degildi. Hem de epey
bagarili olmugtu bunda. Ama benim ona yapugim sey ok daha be-
terdi. Kasten yapmamisum bile. Aksamlari kanepede barttaniyenin
altina sokulacak, benimle True Crime kanalini izleyecek birinin ol-
mas gergekten giizel olabilirdi. Aslina bakarsaniz bu biraz tetikleyici
de olabilirdi. Belki normal bir insan gibi kutu setler alabilirdim.
Meselenin 6zii zaten hep buraya, herhangi bir tiir normallige duyu-
lan ihtiyaca evriliyordu.

Ama benim farkli birine ihtiyacim vardi. Yeni birine. Cinsiyetgi
sakalar yapmayan ve bende kendi derimi yiizme istegi uyandirma-
yacak nazik ve normal birine. Ha, bir de tabii beni kiigiik orospu-
nun tekiyle aylarca aldatmayacak birine. Ama kotii bir romantik
komediden firlamig birini nerede bulabilirdim? Uygulamalardan
bulamayacagim kesindi. Tinderda tanigugim biriyle gercek bir ran-
devuya ¢itkma diisiincesi bile bir sise sarapla yatagima saklanmak
istememe neden oluyordu. Ama benim yagimdaki insanlar randevu
uygulamalar1 veya ranidiklan kisiler araciligiyla degilse aski bagka

nerede bulabilirlerdi ki? Bu resmen belediye arazisinde tek boynuz-
lu at aramak gibi bir seye benziyordu.

Hava aruk kararmisu ve gantamdaki Shun’a duydugum min-
nettarlikla hizlandim. Etrafima bakum ve sokagin diger tarafinda,
nehrin yaninda bir kiz —ashinda bir kadin— gérdiim. Benimle he-
men hemen ayni boydayd: ve benden bile hizli yiiriiyordu. Topuklu
ayakkabilarini elinde tuttugunu ve yalinayak ilerledigini zar zor go-
rebildim. Yolun biraz daha asagisina baktum ve kadinin arkasindan
sinsice yaklasan adami gordiigiimde yagadigim soku (sifir) bir hayal
edin. Sanki (neredeyse) saldiriya ugradigim gecenin goriintiilerini
izliyormusum gibiydi.

“Hey,” diye seslendim kadinin yanina gitmek igin kargiya geger-
ken. “Ben de seni bulmaya ¢alisiyordum.”
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Yaninda yiiriimeye basladigimda kafasi karismug goriiniiyordy
hizina yetisebilmek i¢in ben de ayakkabilarimi ¢ikardim.

“Seni bir adamin takip ettigini biliyorsun degil mi?” diye fig].
dadim.

Basiyla onayladi. “Evet, barda benimle konusmaya ¢alist1 ve bep
de siirekli hayir dedim ama beni bir tiirlii rahat birakmadt.” Gg,.

yaslan yliziindeki fondoteninde gizgi gizgi iz birakmugt1.

“Tamam, simdi benimle birlikte karsiya ge¢. Tam guradak
apartmanda oturuyorum. Sana bir Uber ¢agiririm ve araba gelene
kadar da beklerim. Anlagtik m?”

Bana minnettarlikla bakt1 ve ben de sanki iki dostmusuz gibi elin.
den tutup karstya gecirdim. Tam o anda avcumun igine bir sey bartu.

“Ah!” Acinin yaratug anlik his irkilmeme sebep oldu.

“Anahtarlar. Oziir dilerim.” Elini gdsterdi; parmaklarinin ara-
sinda bir kadinin gece eve giderken kullandig: standart silah olan
anahtan vardi. Elini tutmak yerine koluna girdim.

“Sigugimun pislikleri,” diye usladim Uber uygulamasini agip
araba ayarlamaya ¢aligirken. “Adin ne? Kayit igin soruyorum.”

“Claire,” dedi.

“Tanisugimiza memnun oldum, Claire. Keske b&yle tanigma-
saydik ama olsun. Ben de Kitty.”

Bana hafifce giilimsedi. “Biliyorum. Seni Instadan takip ediyo-
rum. Chelsea’yi o kadar eglenceli ve giivenli gosteriyorsun ki siirekli
gidiyoruz.”

Tekrar yola dogru bakum. Adam bize dogru yiiriimeye devam
etmigti ama yavaglamist. Neredeyse oyalaniyor gibiydi.

“Ayni bok, farkli mekén,” dedim.

Arag ii¢ dakika icinde geldi —Uber’a bayiliyordum~ ve soforiin
kadin oldugunu gériince daha da rahatladim.
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“Tegekkiir ederim,” dedi Claire omzumu sikarak. Ve bana bir
kez daha yanlislikla anahtarlarini baurdi. “Tannim. Siktir. Oziir di-
lerim.”

“Anahtarlarini aruk ¢antana koysan iyi olacak,” dedim kolumu
ovalayarak.

Araba uzaklagip karanlikea yok olan bir 151tk huzmesi haline gelir-
ken bana bir 6piiciik atu. Ayakkabilarimi ayagima gegirip gozlerimi
kisum ve yeniden kiyt setinin diger tarafina bakum. Adam upki
tahmin ettigim gibi hala oradaydi. Cantamdan Shun’imi gikardim
ve kalbim kiit kiit atarak adama dogru yiiriidiim ama hissettigim
sey korku degildi. Daha ¢ok heyecandi. Leziz bir beklenti. Bigag)
blazer ceketimin koluna soktum.

“Kusura bakma. Goriiniise gore aksamini mahvettim.”

Gozlerini bana dikri. Beni bagtan asaga siizerken gozlerinde hig-
bir duygu yoktu. Diisiindiigiimden daha yasliydi. Aruk yakininda
oldugum igin gozlerinin ve agzinin etrafindaki gizgileri gorebiliyor-
dum. Giiliimseme gizgileri deniyordu bunlara, degil mi? Sanirim
beyaz ve erkek oldugunuzda kahkaha atmaya deger ¢ok fazla seyiniz
oluyordu.

“Bilmem,” dedi nihayet sessizligini bozup. “Sen de bayag eglen-
celi birine benziyorsun. Kizi eve sag salim gittiginden emin olmak
icin takip etmedigimi nereden biliyorsun? Neden otomatik olarak
kotii adam oluyorum?”

“Gergekten o yiizden mi takip ediyordun?”

“Hayir. Lanet orospunun tekiydi.”

“Korkudan dehgete diigmiistii. Hig mi umurunda degil?”

Omuz silkti. “Géosterip elletmezlik yapmasin o da o zaman.”

Kaslarimi gatum. “Orospu oldugunu séylemigtin az nce. lkisi
birden olamaz.”

L]

Ninova



KATYBRENT

“Ya hadi Yardim Hatti m1 ya da her nereden geldiysen gek gj;
oraya. Olay1 bilmiyorsun.”

“Olay su: Sen bir kadini takip ediyordun ve kadin korkudan
dehsete diigmiigtii. Anlamiyor musun? Ya da daha dogrusu hem an.
layip hem nasil umursamazlik edebiliyorsun?”

“Goziimiin 6niinden gergekten siktirip gitmen lazim,” dedi iro-
niden bihaber bir sekilde bana dogru adim atarken.

Verdigim tepki hayvaniydi. Daha ne yapugimi bile anlamadan
Shun'’t kolumdan agagiya elime kaydirdim ve boynuna dogru savur-
dum. Bir saniyeden az siirdii.

Elleriyle boynunu tutup t6kezlediginde elbiselerime kan sigra-
mamas! i¢in kenara gekildim. Halihazirda dengesiz ve alkolden bag
dénmiis olan adami, yolu Thames Nehri’nin karanlik kiveimlarin-
dan ayiran kiigiik duvarin iizerinden itmek bir saniye kadar daha
siirdii. Arkaya dogru nehre diisiigiinii hayranhkla izledim. Ifadesi
soktan korkuya gecis yaparken yiizii burugtu, agz1 miikemmel bir
“O” seklini ald1, boynundan hila kan fiskirtyordu.

Suya tokat gibi ¢arpana kadar izlemeye devam ettim.

Su durulana kadar yaklagik ii¢ dakika bekledim.

Nefes verdim ve bigagi bacagima sildim. Sonra yolun kargisina
geip binama dogru yol aldim, ilerlerken bigagi koluma geri sok-

tum.

Asansorii beklerken Rehan’a hafifce el salladim.
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KITTY'NIN DAIRESH, CHELSEA

Adamin cesedi birkag giin sonra Woolwich'te kiytya vurdu. Bil-
hassa boynundaki kesik nedeniyle haber bu sefer biraz daha heye-
can vericiydi. Gliclimi yeniden geri kazanabilmek adina igreng bir

ispanakli ve avokadolu smoothie icerken Apple News'teki makale-
lere g6z atum.

Thames’te bagsi yan kesilmis

bir adamin cesedi bulundu
30’lu yaslarinda bir erkege ait oldugu dusinilen
bir cesedin sabah erken saatlerde bir kosucu tara-
findan tespit edilmesinin ardindan Londra’nin gi-
neydogusunda bulunan Woolwich yakinlarindaki

Thames Nehri ¢cevresinde ¢ok sayida acil durum ara-
¢i bulunuyor.

Polis ve saglik gorevlileri olay yerine geldi ancak
adamin 6ldigu dogrulands; yerel halk sosyal med-
yada cesedin nehre atilmadan dnce bogazinin kesil-
digi yoninde spekiilasyonlarda bulundu.

Londra Buyiiksehir Polisi sbzcisi sunlan soyledi:
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“Acil servis gorevlileri 6.30’da bir vatandas tarafin-
dan bulunan cesetle ilgileniyor.

“Henlz bir kimlik tespiti yapilmadig: icin elimizde
su agamada dogrulayabilecegimiz baska bir bilgi bu-
lunmuyor. Yerel halka bélgenin giivenli oldugu teyit
edilirken, islerine her zamanki gibi devam etmeleri
ve konuyu sosyal medyada tartismaktan kaginmala-
r tavsiye ediliyor. Bunun yerine, herhangi bir bilgisi
olan varsa bizi yerel numaralarimizdan aramasini
rica ediyoruz.”

Polis, adamin yaralarinin niteligi nedeniyle 6limu
supheli olarak degerlendirdiklerini agikladi ancak
heniiz kurbanin tanimina uyan kimsenin kayip oldu-

gu bildirilmedi.

Smoothie’nin kalintilarini mideye indirirken, kaybolursam bi-
rinin benim icin kayip ilani vermesinin ne kadar siirecegini merak
ettim. Muhtemelen birileri (muhtemelen Sapigim) birkag saat ige-
risinde Instada ortalig1 ayaga kaldirirdi. Sanirim takinuli bir cakip-
¢inizin olmasinin zaman zaman faydalar olabiliyordu.

Telefonumu agtim ve o gecenin neredeyse kurbant olan Claire’in
beni bir génderide etiketledigini gordiim.

“Hafta sonu yasadigim korkung deneyimin ardindan geceleri
sokaklarda yiiriirken her adimima dikkat etmek zorunda kalmak-
tan yoruldum. Erkeklerin 20.00'dan sonra sokaga ¢ikmasinin ya-
saklanmasi gerekiyor. @KittyCollins #geceyigerialin #sokaklarige-
rialin #birakinkadinlaryagasin.”

Gonderi su ana kadar iki yiiziin iizerinde begeni almigti. Tam

umanim viral olmaz diye diisiiniirken Claire’in diger birgok yan
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inlii Instagram kullanicisini da paylagima etiketledigini gordiim.
Gece takip edilme durumuyla ilgili ayrint1 vermedigine sevindim.

Su anda paylagugi gonderiyle 6lii adam arasinda herhangi bir bag-
lant yoktu.

Ve bunun boyle kalmasini istiyordum.
Tam uygulamay1 kapamak tizereyken ekranda bir mesaj bildiri-

mi belirdi. Ondan geldigini anlamak igin sapkin avatari gérmeme
bile gerek yoktu.

“Thamesteki cesedin baskisini iizerinde hissediyor musun?

Unutma, seni izliyorum.”

Mesaja bir de géz emojisi koymugtu; bunu korkurucu olmak
iin eklediginden emindim ama aslina bakarsaniz daha ¢ok bir ¢o-
cuk yazmig havasi vermisti. Mesaji silip uygulamayi kapadim. Ne
kadar faydali oldugu umurumda degildi. Bugiin degil, ucube, ta-
kinuli ergen erkek. Bugiin degil. Hi¢ havamda degildim.
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KITTY'NIN DAIRESI, CHELSEA

Birkag giin sonra Hen ve Tor aksam yemegi igin bendeydiler.
Maisie, inanilmaz derecede ciddilesen bir iliski yagtyormus gibi gs-
rindiigii Rupert'la randevusu oldugu igin bizi yine ekmisti. Kus-
kusuz lizerinden ¢ok uzun zaman gegmemisti ve Joel'un Maisie
hakkinda dogru tutturdugu seylerden biri de Maisie’nin ¢ok gergin
bir karakter olmasiydr. Ama bu Roo’yu hig rahatsiz etmige benze-
miyordu.

“lyi birine benziyor.” Hen, yiyormug gibi yaparak tabagindaki
yemegi itelerken omuz silkti. Yeme bozuklugu klinigine yatsa ye-
riydi.

“Fazla iyi.” Tor, Hen'in tabagina bakti. “Maisie’ye sanki camdan
falan yapilmig gibi davraniyor.”

“Bu tam da Maisie’nin istedigi tiirden bir adam degil mi ama?
Her zaman prenses kompleksi vards,” diye derin diisiincelere dald:
Hen.

“Oyle istedigini zannediyor sadece,” dedi Tor. “Gergekten ihti-
yaci olan sey ara sira ona kargi durabilecek, omurgal biri. Bu kizin
ciddi baba sorunlar var.”

“Hangimizin yok ki?” diye mirildandi Hen. “Her neyse, istersen

carsamba giinii ikisini de gorebilirsin. Babam hayir isi nedeniyle

106

Ninova



ERKEXLER] OLDRURUP PACAYL STYLRMANIN TOLLARL

nisan mt ne bir seyle édiillendiriliyor. Onuruna biiyiik bir ziya-
fer diizenliyorlar, ardindan parti de olacak. Sen de gelsene? Grut
ve grubun geri kalani orada olacak.” Bana gizlice goz kirpu. Bu
hareket beni killi arkadaglarindan biriyle bulusturmaya ¢alisacag:
anlamina geliyordu. P6f. Hayur, tegekkiirler.

Ama kendilerine ve yatuklan kisiye takintuli olmayan insanlarla
sohbet etmek giizel olabilirdi.

“Yardim kuruluglarindan insanlar da orada olacak ms?”

Bagiyla onayladi. “Ah, ever. Etkinlik V&Ade. lyilik yapan ve in-
sanlarin para dagitmasini saglamaya calisacak olan hayirsever insan-
larla dolup tagacak. Yetim savag bélgeleriyle ilgili miymis neymis.
Babam bu ige bir tomar para sacti.” Ne séyledigini fark ettiginde
gozleri neredeyse komik bir etki yaratacak kadar irilesti.

“Hen,” dedi Tor. “Sen tam bir pisliksin.” Ama giiliiyordu. “Ba-
banin bu konuda bir seyler yapiyor olmasi iyi tabii.”

“Evet. Ama kegke bunu o kahrolas: gosteris ve térenler olmadan
yapsaydi. Kibir ve duyar kasmaktan bagka bir sey degil. Bazen keske
¢ekini yazip genesini kapasa diyorum.”

Tor, Hen’in omzunu oksadi. “Merak etme, ortamda ciizdanlari
sarhos oldukea gevseyecek baska bir siirii zengin duyar kasic1 da
olacak,” dedi. “Bunu iyi bir ey olarak gor. Sylvie ve ben tabii ki

gelmeyecegiz.” Yiiziinii burusturdu.

“Ben varim.” Bardagimi Hen'inkine tokusturdum.

107

Ninova



20

V&A MUZES], JOHN MADEJSKI GARDEN, GUNEY KENSINGTON

Carsamba gelip ¢atuginda bu partinin tam da kan dé6kme sehve-
timi durdurma ihtiyacima yonelik tarzda bir doygunluk olduguna
ikna olmustum. Belki de kadinlara ve kizlara yonelik siddete karg
yardimda bulunan bir hayir kurumuna bags yapabilirdim.

Birkag hafta 6nce aldigim Ganni elbisemi giydim. Elbisem ba-
caklarimi gosterecek kadar kisa ama beni bir OnlyFans poster kizi
gibi gostermeyecek kadar klast1. Sagima kusursuz dalgalar olustura-
cak sekilde fon ¢ektirdim ve Hen’in maky6zii Suki nokta aug: bir
beceriyle dogal ama seksi goriinmemi sagladi. Ciddi hayir kurumu
kiz1 ve abartisiz siislenmenin miithis dengesine ulasmistim. Bu bir
zaferdi. Hizlica fotografimi gekip Instada yayinladim ve #yakiyorum
hashtag’iyle paylagum.

Odiil t6reni muhtesem Victoria and Albert Miizesi’nin arazi-
sinde yapilacakti. Mekédna vardigimda Hen goktan gelmis, kirmizi
halinin yaninda hoplaya hoplaya bekliyordu. Tamamen bir boho
hayirsever sikligina biirinmiig, uzun dalgali bir etek giymis ve bir
siirli kolye takmugti. Agikta kalan gobek kismina kinadan dévme
bile yapurdigimi gordiim. Gegtigimiz iki y1l boyunca Borneo'daki
orangutanlar i¢in goniilliiliik isi yapryormus gibi gériinmeye ¢alis-
mists sanki.
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“Kits! Cok giizel goriiniiyorsun!” Beni sanlmaya davert edercesi-
ne kollarini agty, ki bu da biraz garipti giinkii kirmizt halinin yanhs
tarafindaydim ve sokaktaki paparazilere goniilsiizce giiliimseme da-
gieiyordum.

“Sen de 6yle, Henrietta. Tam 2004’lii yillarin Sienna Miller's
gibisin.”

Saclarini yapmacik bir ézfarkindalikla kabartu. “Tesekkiir ede-

rim.

lceri girdik ve aninda aklim bagimdan gitti. Igerisi ideta para,
para ve daha ¢ok paranin tipik bir kombinasyonu gibiydi. Bu “ha-
yirseverlik s6leninin” maliyetinin ironisi dikkatimden kagmad: ve
icten ige ylizimii eksittim.

“Hic¢bir masraftan kaginilmads,” dedi Hen bir kagini kaldirarak.

Bahgeye dogru yoneldik ve giizel bir hostes bizi Maisie, Ben,
Antoinette (Hen ve Ben’in kardesi), Grut, Hen’in annesi ve babasi
ile yine kirmiz1 pantalonlu Rupert'in ¢oktan oturmus oldugu ma-
samiza yonlendirdi. Maisie yerinden firlad: ve beni gecenin ikinci

garip sarilmasina maruz birakarak kucaklad.

Masaya dogru, “Merhaba,” dedim. “Seni ve pantolonunu yeni-

den gormek ne giizel, Rupert.”
“Uslu dur, Kits,” diye usladi Maisie kulagima.

Dudaklarimi hafif¢ce yanaklarina kondurdum. “Her zaman.”
‘Tam Maisie’ye tatli tath giiliimsemistim ki Ben tarafindan bir bagka
kucaklamaya maruz birakildim. Beni normal bir sarilma olmakrtan
tkacak gekilde iyice kendine yapistirdi.

“Her zamanki gibi enfes goriiniiyorsun, Kitty,” dedi ve masadaki

yag bigagini kapip onu oracik¢a lime lime etmemek igin kendimi
zZor tuttum.
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Hos bir giilimsemeyle Hen'in babasi James’le el sikistim — siz
yeniden gordiigiime cok memnun oldum falan filan, gereginden
fazla parfiim stkmig annesi Laurelle’i yanagindan 6ptiim.

Herkes ¢oktan birkag kadeh sampanya devirmisti ve sikici in-
sanlarla olaylar hakkinda sikic1 bir sohbet icerisindeydi. Dikkatim
dagilmaya bagladi ve Maisie’yle masanin geri kalani sohbet ederken
ben de diger masalari ve alanin geri kalanim gozlerimle taradim,
Umutsuzca birini artyordum.

Kadere, gokyiizii perilerine ya da bu sagmaliklarin herhangi bi-
rine inanmazdim ama pek ¢ok ruhani insan tesadiif diye bir seyin
olmadigina inaniyordu. Ben de giin gegtikte yelkenleri suya indirip
bunun gergekligine daha fazla inanmaya baglamisum. Ciinki her-
kes anlamsiz sohbetlerine devam ederken onu ilk kez orada gor-
diim. Sarhog zenginlerin daha sonra ¢esmeye atlamasini engellemek
icin oldugunu tahmin ettigim algak duvarl gegici bir yapinin iize-
rinde oturuyordu. Bagparmaginin urnaginin etrafindaki deriyi yer-
ken bir yandan da bir kigit pargasini kurcaliyordu. Giydigi lacivert
ama pek de lacivert olmayan takim elbisenin pahali oldugunu ama
buradaki her erkeginki gibi 6zel dikim olmadigini gérebiliyordum.
Basparmagnin etlerini yemeye ara verdigi zamanlarda burnundan
yukariya dogru ittirdigi siyah gergeveli bir gozliik takiyordu. Saglar
biraz daginikts ama dyle goriinecek sekilde yapilmigti ve sart ola-
mayacak kadar koyu, kahverengi olamayacak kadar agik renktey-
di. Kirli sakali vardi ve bagparmagiyla gézliik ritiieli arasinda firsat
buldugunda siirekli olarak éfkeyle sakalini ovugturuyordu. Oyle ki
sirtinmenin yangin ¢ikarabileceginden endigelendim.

Aramizda birkag metre vardi ama ategli oldugunu anlayabili-
yordum. Gergekten atesli. Ve onun kipir kipir enerjisinde, siirekli
hareket etme bigiminde gozlerimi ondan alamamama neden olan

bir seyler vardi.
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Aniden kafasini kaldird: ve beni ona bakarken yakalad:.

Utanarak hemen gozlerimi kagirdim ama saniyeler sonra bakig-
larim1 yeniden ona gevirdim; hali bana bakiyordu. Benimle alay
edip etmedigini anlayamadigim tuhaf bir gekilde el salladi. Cesur
yiireklilik yapmaya karar verdim ve ben de el salladim.

Bu durum Maisie’nin dikkatinden kagmadi. 7zbi: ki kagmadi.
Askla yanip tutustugu igin diger herkesin de 6yle olmasini istiyor-
du. Bu kizin o kadar biiyiik bir kalbi vard: ki. Umarim Kirmizi

Pantolonlu Rupert onu mutlu ediyordu.

“Git de konus,” dedi.

“Boyle seylerde ¢cok beceriksizim.”

“Hayir. Sadece 6yle oldugunu diiginiiyorsun. Instada fotografi-
nin aluna bir geyler yaziyormugsun gibi diigiin. Ne derdin?”

“Bana bir hortum tutun ¢iinkii bacak aram alev aldi nasil?”

“Hakliymigsin. Béyle deme ama. Git sadece selam ver. Burada
ne yapugini sor.”

“Emin misin?”

“Kits. En kotii ne olabilir ki?”

Kafamda birden milyarlarca diisiince cirit atmaya bagladi — yii-
ziistii kucagina diismemden tutun da garson geciktigi igin beni gar-
son zannederek ona bir bardak jampanya getirmemi istemesine ka-
dar. Maisie’ye meshur bakigimi atuum. Bir geyi yapmak istemedigim
anlamina gelen bakugi.

“Bu yiizii Dubaide su kaydiragindan kaymak istemediginden
beri gormemigtim. Ama her sey yolunda gitmisti, degil mi?”

“Maze, bikinimin iistii ¢itkmist1 ve herkes memelerimi gormiis-
tii. Bana 6zel Banged Up Abroad programi yapmalarina ramak kal-
migt1. Ama evet, bunun haricinde her gey yolunda gitmisti.”
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Yanagima bir 6piiciik kondurdu. “Seni seviyorum. Hadi simd;
git ve adam kaybolmadan, sen de hayatinin sonuna kadar pisman.
lik duymadan konus onunla.”

Of. Ne kadar dramatikti ama ona bayiliyordum. Derin bir nefes
aldim, ayaga kalkum ve adama dogru yiiriimeye bagladim.

“Bu sefer memelerini kapali cut!” diye bagirdi arkamdan.

Soylediklerimi geri aliyorum. Maisie gétiin tekiydi.

Her seye ragmen adama dogru yiiriimeye devam ettim. Topuk-
larim ¢amura baup ¢ikiyordu; ¢imenler yesil ve giir goriinsiin diye
belli ki fiskiyeleri fazlaca ¢aligtirmiglardi. Nibayet begendigim bir
adam ¢ikmigti ve ben tabii ki ilk adimlarin1 atmaya ¢alisan bir be-
bek gibi goriiniiyordum. Ama sanirim iistesinden gelmigtim.

“Buras1 bog mu acaba?” Yanindaki duvan kastediyordum.

Bir an saskin saskin bana baku, onunla neden konustugumu
tam olarak anlayamamis gibiydi. Ama sonra giiliimsedi ve icim eri-
di resmen, iyi anlamda tabii. Eliyle duvara hafif¢ce vurdu.

“Haha, hayr, otur liitfen.”

Duvara tiinedim ve icimde floreéz ama banal ve gereginden fazla
seksi olmayan bir sey sdyleme baskisini hissetmeye basladim. Bunu
yapmak diigiindiigiiniiz kadar kolay bir sey degildi.

“Odiil téreni icin mi buradasin?” diye sordum en sonunda, di-
lim agzimin iginde biiytdii.

Gézleri gozlerimle bulustu. Bag déndiiriicii bir yesil. Yesil goz
renginin en nadir renk olduguyla alakali bir seyler geldi aklima.
“Evet. Garsonlardan biri oldugumu mu diisiindiin?” diye sordu.
“Sana icki getirmemi mi isteyecektin?”

Dehgsete diigmiis gibi gériinmiig olmaliyim ¢iinkii birkag saniye
sessiz kalarak bana iskence ettikten sonra kahkaha att. “Takiliyo-
rum. Oziir dilerim. Evet, 8diil t6reni igin buradayim.” Birbirimize
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bakarken anlik bir sessizlik oldu. “Aslina bakarsan bir konugma yap-
mam gerekiyor.” Aniden elindeki kagitlara yilana bakar gibi baku.
Zehirli bir yilana. “Topluluk éniinde konusmak tam olarak bana
gore degil. Kimseye séyleme ama acayip gerginim.”

“Isin piif noktasinin dinleyicileri ¢iplak hayal etmek oldugunu
biliyorsun degil mi?”

“Evet, duymugstum.” Bahgenin etrafina, beyaz, orta yash erkek-
ler ve onlarin orta yasl gobeklerinin oldugu topluluga bakui. “Pek
cekici bir fikir oldugunu séyleyemem gergi.”

Bakiglarini bana gevirdi ve ben de géz temasini birakmadim.

“Bilemiyorum, burada ¢iplak gérmeye degecek erkekler olduguna
eminim.” Bilyiiyli bozmadan 6nce satir arasi sézciiklerimin havada
asili kalmasina izin verdim. “Neden bir konugsma yapacaksin peki?”

“Miilteci Hayir Kurumu igin galigtyorum. Odiilii, i, destekleyen
kurumlardan biri. Bu sene bize yardim etmis olan herkese tegekkiir
etmek istiyoruz. Zor bir yil oldu. Ozellikle de hayir kurumlari igin.”

Bagimla onayladim. “Bir ton kadinin ve ¢ocugun bagini sokacak
bir yeri olmasina yardimc: oldunuz degil mi? Bayag: kahramanca
bir hareket.”

Gozleri 151l 1511 oldu, yapug: sey hakkinda herhangi bir sey bili-
yor olmam onu gagirtmigti.

“Afallamis gibi bakma,” dedim. “Bos bir tipe mi benziyorum
gercekten?”

“Diiriist olayim mi?”

Bagimla onayladim. “Diiriistliik en iyi politika derler.”

Gozlerini —gergekten yemyesillerdi— tasarimar elbiseme ve 6zen-
le yapilmig sagimda gezdirdi. “Buradaki diger herkese benziyorsun.
Yani ¢ok hog goriiniiyorsun, evet ama sana bakugimda goze haber-
leri cogkuyla takip eden bir tip gibi gelmedigini soylemeliyim.”
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Ah bir bilse.

“Sana daha 6nce hig kitab: kapagiyla yargilamaman gerektigini
soylemediler mi? Ben Kitty bu arada. Kitty Collins.” Elimi uzattm,

“Seninle tanigmak bir zevk, Kitty-bu-arada. Ben Charlie. Char.
lie Chambers.” Elimi sertge siku, yiiziik yoktu. “Peki seni bu miite-
vazi toplantiya getiren gey nedir?”

Sahne, ses sistemi ve pek ¢ok sayidaki agikhava bariyla 6zene
bezene hazirlanmig bahgeye bakarken kahkaha atum. “Miitevaz”
bir toplanmadan ziyade festivale benziyordu.

“Arkadagimin son derece varlikli babasinin comert ve yardim-
sever dogast karsiliginda 6diil almasini izlemek igin buradayim,
Biiyiik yataklarimizda uyumak igin biiyiik evlerimize geri donme-
den ve genetik piyangoyu kazandigimiz i¢in minnettarligimiz: dile
getirmeden énce sampanya igerken ona ne kadar harika oldugunu
soyleyecegiz.”

Charlie yine kahkaha att1, ardindan gekimser bir tavirla giiliim-
sedi. “Kitty, seninle konugmak her ne kadar kisa olsa da ¢ok hostu
ama su konugmay: gergekten artik ezberlemem gerekiyor. Diinya-
nin en varlikli insanlarinin ve bir ton medya kurulugunun 6niinde
6lmek, yapmak istediklerim listesinde yer almiyor.”

“Ah. Evet. Tabii ki. Bol sans.” Yine giilimsedim ama o goktan
kafasint notlarina gevirmisti bile. Biraz fazla sagirdigimi séylemem
lazimdu.

Gamurun iginde sendeleyerek masama déndiim ve baglangglar
servis edilirken sandalyeme oturdum.

Az 6nce olanlar kargisinda biraz kafam karigmigti. Yani Charlie
kusursuz derecede kibardi ama etrafimdaki gogu erkek gibi dav-
ranmamugti. Hislerimi dindirebilmek igin koca bir yudum sarap

igtim.
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“lyi gegti mi?” diye sordu Maisie bej ve yapis yapis bir sey kiiciik
tabaklarda servis edilirken.

“Kaz cigeri mi?” Tabagama dehget igerisinde baktim.

“Ah, Tanrim, Kits, vegan olayr tamamen aklimdan ¢iku!” dedi
Hen.

James yiiziinde biiyiik bir giilimsemeyle bana baku. “Hila su
veganlik olayina devam mu ediyorsun, Kitty?” diye sordu. Bir se-
bepten &tiirii James hayvan ve hayvansal gidalar titketmememin

cok komik oldugunu diisiiniiyordu. “Baban mezarinda ters do-

nerdi.”

Masaya soguk bir sessizlik ¢oktii. Hen babasina dldiirecek gibi
bakiyordu.

“Babasi 6lmedi,” diye usladi. “Sadece kay1p.”

“Sorun yok,” dedim garip havay: dagitmak igin. “Ayrica sayg-
sizlik etmek istemem ama eger siz de ailenizle gecirdiginiz bos va-
kitlerde mezbahalari ve et iiretim tesislerini ziyaret ederek bilytimiig
olsaydiniz, emin olun bu tiir geylere elinizi bile siirmezdiniz.”

Sismis kaz cigerlerinin oldugu tabagimi 6teye ittirdim.

Aksam yemegi, yemedigim seylerin ve dinlemedigim konusma-
larin bulanikhig: iginde gegti. Sonunda, giines Londra siliietinin
ardindan batmaya bagladiginda sagir edici bir ses sohbetin ugultu-
sunu bozdu ve ses sisteminden gelen geri bildirimler yapis yapis yaz
havasini doldurdu. Yiiksek sesli, gergin bir 6ksiiritk etrafta yanki-
land1 ve Charlie —yakigikli m1 yakigikli Charlie— bahgenin ortasin-
daki egreti sahnede belirdi.

Bahgedeki ¢it orgiiler kiigiik siisleme igiklariyla bezenmisti ve
masalarin arasinda dolanip mumlani yakan garsonlar Vicroria’s
Secret modellerine benziyordu. Biitiin mekinin sanki bir film se-

tine diigmiisiiz gibi biiyiilii bir havasi vardi. Ve itiraf etmeliyim ki
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Charlie sahnede daha da yakigikli gériiniiyordu. Muhtemelen 151k-
tand.

Bir de neredeyse bos mideye indirdigim ii¢ kadeh Krug vard,,
Neden igiyordum ki?

“Hanumlar ve beyler,” dedi. “Aramiz hali birkag bey kalmusg duy-
duguma gore.”

Kalabaliktan bir kahkaha dalgas: yiikseldi.

“Her birinize, mesgul sosyal hayatlarinizdan ve programlariniz-
dan vakit ayirip bu kiigitk suaremize kauldiginiz igin tegekkiir ede-
rim.”

Dinleyiciler yine kahkaha atu. iginde bulundugumuz sey “kii-
¢iik bir suareden” bagka her seye benziyordu.

“Bildiginiz iizere burada toplanmamizin sebebi... Oziir dilerim
cenaze torenini yonetiyormug gibi konusuyorum.” Duraksadi ve
yanaklar1 biraz kizardi. Ceketinin cebinden az 6nce iizerinde galis-
ug1 buruguk kigitlar gikardi. “Bildiginiz iizere, bu gece burada zor
bir yil atlatmig olan Miilteci Hayir Kurumu’'nu comertligiyle ayakta
cutmus kigiye siikranlarimizi sunmak igin bulunuyoruz. Hanimlar
ve beyler, liitfen kadehlerimizi muhtegem velinimetimiz ve her y6-
niiyle kurtaricimiz olan James Pemberton igin kaldiralim.”

Hen, Ben ve Antoinette, hayirseverliginden &tiirii iki yiiz kisi
tarafindan alkiglaniyor olmanin zaferini igine ilmek ilmek igleyen
babalarina sevgi dolu bir bakis attlar. Kendi markas: olan bag
dondiiriicii —anormal derecede beyaz olan disleri yiiziinden bag
déndiiriicii— giilimsemesiyle Charlie’nin yanina sahneye ¢iku.
Kendi yagindaki ve ciissesindeki bir adam icin sagirtict derecede
gevikei. Eski bir model olan ama aruik yiiz gerdirme yiiziinden
birakin kendisine s6yle dursun insana bile zar zor benzeyen Lau-
relle, kocas: kendisinden daha az sansl olanlara yardim etmenin
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onemi hakkinda bir konugma yaparken onun adina duydugu gu-
rurla yerinde duramiyordu. James herkesi pamuk ellerini ceple-
rine sokup bagis yapmaya tegvik etmeden 6nce, Miilteci Hayir
Kurumu gibi iyi davalara para bagislamanin kendisinde yaratug:
ozel hislerden bahsetti.

“Sandalyelerinizin hemen yaninda bu muhtesem hayir kurumu-
na bagigta bulunmanizi saglayacak diigmeleri goreceksiniz,” dedi

James arkasindaki devasa ekrani ortaya gikaran alun halau geker-
ken.

Ekranda diinyanin gesitli yerlerindeki ¢atisma noktalarindan
bazi kadin ve gocuklarin fotograflariyla birlikte £0,00 disinda higbir
sey goriinmiiyordu. “Bu gece topladigimiz mikeart giincellendikge
izleyebileceksiniz. Hadi hanimlar, diigmelerinize basin!”

James, eskiden jiirisi oldugu ancak aruk sona ermis olan bir te-
levizyon yetenek yarigmasinda kullandigy cinsiyetgi slogani burada
da kullandiginda ortami bagka bir nege dalgasi daha sardi. Taninmag
bir televizyon kése yazarini igaret ederek, “Goziim iizerinde, Ally
Thomas,” diye ekledi. Konuklar ekrandaki sayinin giderek artmasi-
n1 hayranlikla izlediler ve rakam en nihayetinde yedi haneli etkile-
yici bir saytya ulagti. Krug belli ki kesenin agzin1 agmust.

Agliktan 6lmek tizere olan gocuklarin korkung gériintiileri ek-
randa oynamaya devam ederken insanlarin birbirini saksaklamasina
dayanamayarak agik hava barlardan birine yoneldim.

“Votka liitfen,” dedim barmene. “Duble yapar misin?” Bu gece
bana ne oluyordu béyle?

Sogutulmug bardaga Grey Goose doktii. Votkay: bir dikigte de-

virip igtiklerim haricinde bombog olan midemde sampanyayla bu-
lusturunca igim titredi.

“O kadar kotii mii gergekten?”
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Bakugimda Charlie’nin barda yanima geldigini gérdiim. Gg,.
ligiini gikarmugt1 ve 6ncekinden daha da atesli goriiniiyordu. fcki
isini gergekten yavaglatmam gerekiyordu.

“Aa, selam. Senin oraya ¢ikip téren sunuculugu falan yapman
gerekmiyor mu?” Bagimla James'in hila dikildigi ve kalabaligin ilgj-
sini igine gektigi tarafi gosterdim.

“Yok ya. Baz1 geyleri profesyonellere birakmak lazim. Peki sen
niye gidip arkadaglarinla partinin tadini ¢ikarmak varken burada
efkir dagiuyorsun?”

“Arkadaglarinla” kelimesini soyleyis seklinden bizim hakkimizda
o kadar da iyi seyler diiginmedigini hissectim.

“Parti insani degilim. En azindan bu gece degilim.”

“Peki ne tiir bir insansin? Ciinkii, kusura bakma belki iistiime
vazife degil ama, 6yle tek bagina sek votkanin iginde bogulacak tarzda
birine benzemiyorsun.” Yanimdaki bog shot bardagina isaret etti.

I¢ gegirdim. “Sorun tiim bunlar.” Partiye dogru isaret ettim.
“Zengin insanlarin hayirseverlik adi alunda yemeklere yumulup
sarhog olmasi. Dogru gelmiyor.”

Charlie bana bakti, devam etmemi bekliyordu.

“Ah, sen bana bakma. Muhtemelen sadece ag ve biraz da sarhos
oldugum i¢in béyle konuguyorum.”

“Yemegi begenmedin mi?”

“Aslina bakarsan veganim. Sakatat ve et pek bana hitap etmiyor.
Uzgiiniim.”

“Hadi canim,” dedi. “Agliktan éliiyor olmalisin! Dur, sakin hig-
bir yere gitme.”

Kalabaligin iginde kayboldu ve yaklagtk on dakika sonra —tam
da beni ektigini digiindiigiim anda- bir kigic tabak dolusu sebzeli
gizellikle geri déndii.
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“Ah, siiper, hili buradasin. Menii planlanirken vegan segenek
koymalarini sdylemigtim ama beni kimsenin oyle seyler istemeye-
cepine ikna ettiler. Fazla bir ey yok ama simdilik seni idare eder.”

“Tesekkiir ederim!” dedim agzim falafelle doluyken.

“Bir icki i¢mek ister misin? Yoksa agzinin tadini temizlemesi igin
biraz daha sek votka mu1 istersin?”

“fstemem. Tegekkiir ederim. Benim igin bunca zahmete girmene
gercekten hig gerek yokru.”

Charlie tabaktan bir sarma ald1 ve bana giiliimsedi. “Bunu senin
icin yapmadim, Kitty Collins. Kendim igin yapum.”

Kafas1 karigmig ifadem onu eglendirmis goriiniiyordu.

“Ben bir izciyim ve saniyorum ki senin sayende elde etmesi ¢ok
zor olan ag bir vegani doyur rozetimi elde etmis oldum.”

Birbirimize giilimseyerek orada éylece oturduk ve tabakraki
yemegi hapur hupur gémdiik, ta ki Hen gelip beni partiye dogru
cekistirene kadar.

“Kitty! Iste buradasin! Babam arkadagini da masaya getirmen ve
artik bu kadar asosyal olmayi birakman konusunda 1srar ediyor.”

Topuklu ayakkabilarinin iizerinde zar zor durdugu igin kolumu

ve Charlie’nin kolunu tutmaya ¢alist1 ama Charlie’nin {izerine dog-
ru sendeledi.

“Ne atesli,” diye kulagima dogru fisildamaya calisti.

Basinin iistiinden siritan Charlie’ye bakum.

Masada parti almig bagini gotiirmiistii. Banal pop sarkilan —
¢ogunlukla James Pemberton’in markasinin gruplarinin sarkilari—
bangir bangir ¢alarken Maisie ve Rupert pelvisten birbirlerine kay-

namig goriiniiyorlard:.

Laurelle ugusa ugusa ii¢ gocugunun arasinda gidip geliyordu
ama en ¢ok ailenin on sekiz yagindaki bebegi olan ve iiniversiteye
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gitmeden 6nceki yaz1 evde gegiren Antoinette’le alakadarmig gibiy-
di. Zavalli Antoinette, Grut'in grup arkadaglar geldiginde annesin;
bariz bir sekilde bagindan savmaya aligiyordu.

Masamiza varir varmaz Hen bizi masaya gétiirme gorevini uny.
tarak erkek arkadaginin yanina kostu.

Charlie ve ben, belimin arkasina dokunan eli hissedene kadar
orada dyle tuhaf bir gekilde bakakaldik. Igim iirperdi. Ama iyi bir
tirperme degildi.

“Bak sen, kimler tegrif etmeye karar vermis boyle.”

Belimdeki elin James Pemberton’a ait oldugunu anlamak icin
arkama dénmeme gerek yoktu.

“James!” dedim, ickisini d6kmemek i¢in beni tek koluyla kucak-
larken. “Harika bir konusmaydi. Insanlar ne kadar ¢ok para bags-
ladilar ama.” Tor hakliydi. Duyar kasiyor olmalarin1 gormezden gel
ve olayin asli amacina odaklan.

James'i kiigiikliigiimden beri tantyordum ama her iki yanagima
kondurmaya yemin ettigi 6piiciik icin yaklagirken elleri omuzlarimi
ok siki kavradiginda yine de temkinli davrandim. “Charlie’yi tani-
yorsundur tabii ki? Miilteci Hayir Kurumu igin galigtyor.”

James'in Charlie’ye 6yle ok bir ilgi gostermesini beklemiyor-
dum. James yalnizca kendisi kadar zengin ve 6nemli erkeklerle, ¢ok
daha geng kadinlarla ya da ona daha fazla para kazandirabilecek naif
pop sanatgilariyla ilgilenirdi. James’i kafamda ¢ocukken izledigim
bir ¢izgi filmdeki gibi para dolu bir odada yiizerken canlandirtyor-
dum hep.

Ama James, Charlie’yi ve aligilagelmis takimini gérmezden gel-
mek yerine kisa bir kahkaha att1 — Ben'le kahkahalar1 ayniydi. “Sev-
gili kizim,” dedi. “Charlie, Miilteci Hayir Kurumu igin galismzyor.
Kendisi Miilteci Hayir Kurumu'nun ¢z kendisi —sahibi, kurucusu,
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CEQ'su- artik adina ne dersen. Onun gergekten boynu biikitk bir
emir kulu oldugunu mu diigiindiin?”

Charlie’'ye donerek ekledi: “Evlat, seni o takim elbiseler konu-
sunda uyarmisum!” Siruna kocaman bir saplak atu ve “Aferin,”

dedi bana goz kirparak. James baska biriyle konugmak igin sarhos
sarhos uzaklagirken iirperdim.

Charlie’yle birbirimize dondiik.
“Demek biitiin bu gésteriden sen sorumlusun?” dedim.

“Yani muhtegem ekibimden bir ton yardim aldigimi séylemem
gerek ama evet, tiim bunlar benim eserim.”

“Gergekten harika.”

“Ne yazik ki babam 6yle diigiinmiiyor. Onun izinden gitmedi-
gim ve aile isi olan finans yolunda ilerlemedigim i¢in beni maddi
olarak her seyden alikoydu. James'le yakin arkadaslar. Bilirsin iste,
isin icinde para olunca.”

“Yiice Tanrim, bu korkung. Cok iizgiiniim. Bu kadar muhtesem
bir sey yapugin igin gurur duymas: gerekir.”

Charlie g6zlerini ayakkabilarina gevirdi.

“Peki ya annen?”

Gekimser bir tavirla gozlerini bir ayagindan digerine kaydird:.

“Annem 6ldii,” dedi sonunda. “Ben on ii¢ yasimdayken.”

“Ah.” Ne diyecegimi bilemedim. “Cok iizgiiniim.”

Géozleri yeniden yiiziimdeydi. “Sorun yok. Uziilme. Tabii eger
onu sen dldiirmediysen.” Hiiziinle giiliimsedi.

“Ben on bes yagindayken babam kayboldu,” dedim. “Bagina ne
geldigini hi¢ kimse bilmiyor.”
“Kayip Et Imparatorunun Gizemi.” Charlie babamin kaybol-

dugu dénemde gazetelerin bayildigi tanimi kullanmigt. “Zor olsa
gerek?”
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Yere bakma sirast bendeydi. Ona yalan sdylerken gézlerinin igj.
ne bakmak istemedim.

“En kétiisii de ne oldugunu bilmemek,” dedim. “Oldii mii kald,
mu bilmiyoruz.”

Charlie'nin elini omzumda hissettim ve irkilmedigim ya da elinj
¢ekmesi icin omzumu silkmek istemedigim gergegi beni o an bi-
yiiledi.

“Bunun senin igin ne kadar zor bir gey oldugunu hayal dah;
edemiyorum. Nasil bag ediyorsun?”

Bu konu hakkinda konugmay: sona erdirerek sanirim. Ciinkii
konugmak agzimdan laf kagirmam anlamina geliyordu. Ozellikle
de biitiin viicudumu bedava igkiyle uka basa doldurmugken.

“Ciinkii mecburum. Bagka ne alternatifim var ki?”

“Evet, anliyorum.”

Bir an sessizce durduk.

Charlie ayaklarini saga sola siirttii ve ceketindeki iplik pargasiy-
la oynamaya bagladi. “Dinle, Kitty, bu gece seninle konugmakean
gergekten keyif aldim. Acaba bir giin bunu yeniden yapmak ister
misin? Belki biraz daha az... u1...” Gézleri zengin ve tinliilerin giiliip
icki ictikleri, bagislanan sagma miktardaki paray1 gosteren ekranla
selfie cektikleri bahgeye dondii. Lanet olast parti Twitterda trend
olmustur bile. Artk burada bulunmak istemiyordum.

“Evet, gok daha az bir yerde olmak harika olurdu.”
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KITTY'NIN DAIRESI, CHELSEA

Eve vardigimda diziistii bilgisayarimi aguim, Instagram’a gir-
dim ve Charlie’yi bulmaya ¢alisum. Cok az ilerleme kaydetmis-
tim ki beni bekleyen bir mesaj oldugunu belirten kigiik bildirimi
gordiim.

Bir fotograf iletilmisti. Barda Charlie'yle kahkaha atarken ve
gozlerimizi birbirimizden alamazken ¢ekilmis bir fotografimiz.

Mesaj kisaydu.

“Goziim her daim {izerinde, Kitty.”

Bilgisayar gat diye kapadim. Bu neydi be? Bu fotograf yalnizca
ama yalnizca partideki biri tarafindan ¢ekilmis olabilirdi. Hem de
iizerinden en fazla birkag saat gegmisti. Igler aruk gitgide gariplei-
yordu ve bu hi¢ hosuma gitmiyordu. Yataga girmeden 6nce kapim-
daki kilitleri iki kere kontrol ettim.

Uykum, ben biiyiirken babamin eski evimizde diizenledigi par-
tiler ve babam hakkinda gordiigiim rahatsiz edici riiyalarla boliin-
miistii. Babam kaybolmadan 6nce ailem inani/maz sosyal insan-
lardi. Evimiz insanlarla dolup tasardi. Imkénsiz derecede gosterisli

insanlarin akin ettigi ihtigamli partiler diizenlerlerdi.

Gergek Gatsby partilerinden bahsediyorum.
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Kadinlarin etekleri ve topuklu ayakkabilarindan olusan yigini-
nin arasina dalardim ve parfiimlerinden bagim dénerdi. Hatta an.
nem bile bir parti oldugunda yeterince ¢abalar, olaganiistii elbisele.
rinden birini giyerdi.

Bir keresinde annem hazirlanirken ve beceriksizce benimle vals
yaparken ona, “Prensesler gibi goriiniiyorsun,” dedigimi haurliyo.
rum.,

“Hayur, tathim, ben kraliceyim ve sen de prensessin. Benim ku-
sursuz, kii¢itk prensesim.” Ardindan yiiziimii ve bagtmi dpiiciiklere
bogmustu.

Annemle gegirdigimiz bu anlara bayilirdim ama sanki yaganma-
malari gerekiyormus da bir yerlerden aginlmiglar gibi gelirlerdi her
zaman. Asla da uzun siirmezlerdi. Genellikle son misafir artik evine
déndiikten bir iki giin sonra yine odasina gekilir ve disart ¢tkmay
ya da beni igeri almay reddederdi. Ben de kapisinin dibinde otu-
rurdum. Karlar Ulkesi filmini kanli canli yagardik.

Misafirler beni gérmekren her zaman zevk alirlar ve bakicim ta-
rafindan yataga gétiiriilmeden 6nce beni comert bir ilgiye ve opii-
ciiklere bogarlards. Yetigkin insanlarin partilerde nasil da akilalmaz
derecede mutlu olduklarini diisiindiigiimii haurliyordum. Yas al-
dikca bunun sebebinin sarhos olmalarindan ya da kafalarinin giizel
olmasindan kaynaklandigini fark ettim.

Babam her zaman partilerin kalbi ve ruhuydu. Devasa kahka-
hastnin evimizin odalarinda yankilandigint hatrliyordum. Bu kah-
kaha bana kendimi hep giivende hissettirirdi. Babam. Koruyucum.

Bu boktan seyler hakkinda artik daha fazla diisiinmek istemi-
yordum. Telefonumdan saate baktim; 2.40"1 gésteriyordu. Bar ala-
nina gittim ve kendime koca bir shot votka doldurdum. Ardindan
yatak odama gittim, basucumdaki komodinin iizerinde bulunan
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paketten iig zopiklon® tableti gikardim ve agzima atum. Votkayla da
mideme yolladim.

Ertesi sabah ge¢ uyandim, kafam kibuslardan ve kendimi
bayiltmak igin kullandigim cesitli ilaglar ve ickilerden dolayi
zonkluyordu. Gocuklugumdan kalan anilar hila kafamin icinde

déniip duruyor, midemin derinliklerinde guruldayarak dolasi-

yordu.

Yataktan ¢ikip tuvalete gittim ve kustum. Bir zamanlar siddetli
sekilde kusmak bana kendimi temizlenmis gibi daha iyi hissettirirdi
ama aruk dislerimi dort kez firgalama istegi haricinde higbir etki
yaratmiyordu. Huzursuzdum ve bu hissiyau acilen bir geylerle da-
gitmam gerekiyordu.

Mutfaga gittim ve kendime hayal edilebilecek en sert kahveyi
yaptuum, sonra telefonumdan Tinder'1 agum. Belki cinsel bir suglu-
yu parcalamak, bilhassa agir gecirdigim aksamdan kalmayi dagit-
mami saglayacak ey olabilirdi.

Zaten birkag aday belirlemigtim. Tam talihsiz eslesmelerden bi-
rine mesaj atmaya hazirlaniyordum ki telefonumda bir iMessage
bildirimi belirdi.

Mesaj Charlie'den geliyordu. Mideme bir seyler oldu. Sapik’tan
gelen diinkii mesajdan beri hissettigim anksiyeteye biraz benzer bir
histi ama daha zevkli bir versiyonuydu. Insanlarin su bahsettigi 4e-

lebekler bunlar miydi acaba? Bu diisiinceyi kafamdan aup mesaj
agtim.

Selam Kitty, kulaga gereginden fazla hevesli ve ca-
sus gibi degil de havali geldigimi diisiinerek bu gece
bos musun diye sormak istedim? Benim de dahil ol-

* Uyku giigligiinii tedavi etmede kullanilan bir ilag. (¢.n.)
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dugum bir sanat sergisinin lansmani icin biletlerim
var. Bir yardim etkinligi ama ilging bulabilecegini dii-
sindyorum xxx.

Mesajinda kisaltmalar olmamasi hoguma gitti ve birdenbire,
biitiin o Sapik dramasinin ortasinda Charlie’nin sosyal medyasina
bakmay1 unuttugumu hatirladim. Hemen Instagram uygulamasina
gegtim ve adini aratum. Birkag Charlie Chambers ¢ikti ama onu
bulmam uzun siirmedi. Aralarinda agik ara en iyisi benim aradigim
Charlie’ydi. Profil resmi giilerken ¢ekilmis siyah beyaz bir fotograf-
u. O gamzeleri yok mu... Tek istedigim parmagimi o gamzelerin
icine sokmakn. Yaklagik iki bin takipgisi vardi sadece, bu da zaten
neredeyse hi¢ demeki.

Hesab: sinir bozucu bir sekilde gizliydi. Gizli bir hesabinizin
olmasi benim diinyamda tamamen duyulmamus bir seydi ve gene-
likle sizi MailOnline'1n utang kogesine diisiiren agagilayici bir olaya
isaret ederdi. Ama bunun Charlie iin gegerli oldugunu pek diisiin-
miiyordum. Onun aslinda mahremiyetine 6nem veren biri olmasi

daha muhtemeldi.

Yanit vermek icin en azindan bir saat kadar beklemem gerektigi-
ni biliyordum ama sikerler dedim.

Cevap yazdim.

Selam! Sansa bak ki bu gece bosum. Sergi kulaga
cok eglenceli geliyor. Daha énce duydugum biri ola-

bilir mi acaba?
Kiigitk nokraciklar bana hemen yanit verdigini gésterdi.
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Kesinlikle degildir! Salas ve sanat 6grencisinin elin-
den ¢ikmisa benzeyen bir sergi, o ylizden ¢ok bir sey
bekleme. Bir de... Sehrin dogusuna katlanabilecek
misin? :0)

ligingtir ki kullanmis oldugu emoji kendimi balkondan atmak

istemekten ziyade giillimsememe sebep olmugtu.
Ben: Ne kadar dogusundan bahsediyoruz?
Charlie: Lewisham?

Ben: O kadari sorun olmaz.

Tuim bu yazigmalar sirasinda yiiziimde olusan sinugi Charlie iyi
ki gérmiiyordu.

Charlie: lyi bari. SW3'iin disina ¢ikarsan Batinin Kétii
Kalpli Cadisi gibi eriyeceginden endise ediyordum.
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Bir aligveris merkezindeki pop-up galerisi olan mekinda bulus-
mak iizere sozlestik. Arabam beni Ken Loach kibuslarindan ¢ikma
bir geye benzeyen binanin disinda birakirken icimdeki ziippeyi bas-
turmaya ¢alisum. On tarafta bagibos dolagan geng gruplari vardi ama
SW3'te kargilastigim gosterisli ve bakimli genglerle alakalari yokru.
Sicaktan dolay1 havada nem ve ot kokusu vardi. Ne yapacagimu bi-
lemedigim igin gergin gergin bir saga bir sola gidip geliyordum ve
Charlie’'nin bana dogru yiiriidiigiinii gériince rahatladim. Ten rengi
Louboutin ayakkabilartm ve kirmizi Ted Baker ¢an elbisem iginde
kendimi bu denli savunmasiz hissetmis olmam beni biraz gerdi.

Koyu renk kot pantolon ve kollar1 sivanmis siyah keten gomlek-
le muhtesem goriiniiyordu. Havanin bu kadar sicak olmast erkek-
ler igin biraz haksizliku. Yani bu havada ne giyebilirdi ki? Ya kot
pantolon icinde terleyeceklerdi ya da sort ve yelek giyip su sagma
18-30 yas araligindaki kisilere 6zel yapilmis tatil kdyiinden ¢ikmus
gibi goriinmek zorunda kalacaklardi. Sandalet giymis erkekler ko-
nusundaysa hi¢ agzimi1 agmayayim. Baz1 seylerin toplum iginde go-
rillmemesi gerekir; killt ayak parmaklar: gibi.

“Kitty!” Yanagima beceriksizce bir 6piiciik kondurdu ve ¢iplak
koluma hafif¢e dokundugunda tenimin karincalandigini hissettim.
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Tanrim, ten tene temasi dyle 6zlemistim ki. “Gelebildigine gergek-
ten gok sevindim.”

Onu son gordiigiimden bu yana gegen yirmi dért saatte giineste
yanmus gibi goriiniiyordu, cildindeki hafif bronzluk yiiziindeki cil-
leri ortaya ¢ikarmigt1 ve gozleri haurladigimdan daha parlakt.

“Evet, ben de.”

“Odukga ilging bir galeri oldugunu séylemeliyim,” dedi elini be-
lime koyup beni yavasga vahsi ¢cocuklarin arasindan gegirerek mer-
keze dogru yonlendirirken. “Tiim eserler, sanatgilarin Calais'deki
eski Jungle kampinin temizlenmesine yardim ederken topladiklar
pargalardan olusuyor. Adi Imtiyaz.”

Utang verici ama ben bir sanat hayrani degildim. Yani evet ho-
suma giderdi ve bagarih bir tabloyu takdir edebilecek becerim var-
di. Ama sorsaniz muhtemelen herhangi bir ¢cagdas sanat¢inin adim
soyleyemezdim. Banksy vardi sanirim. Ayrica pek ok modern sana-
u da kabul edemiyordum. Cogunu anlayamiyorum. Beni galeriye
yonlendiren Charlie’'nin cogkulu yiiziine bakum ve endiselenmeye
bagladim. Umarim benden aydinlatuci yorumlar ya da buna benzer
bir gey yapmami istemezdi.

Charlie beni sehpalarin iizerine yayilmis ve camla kapli deva-
sa, kirli beyaz bir tuvalin yanina gétiiriitken, “Evet, ana par¢a bu,”

dedi. Beyaz tuval kiil lekeleriyle kapliyd..

Bir siire tuvale bakum ve sdyleyecek bir sey bulmaya ¢alistim.

“Biliyorum, oldukga soyut,” dedi beni kurtararak. “Sergilenen
seylerin cogu dyle. Ama bu lekelerin her biri, savasa yakalanmamak
icin Halep’ten kagan bir kadin veya gocugu temsil ediyor.” Dirse-
gimi nazikge tuttu ve beni bir sonraki parcaya yénlendirdi; bu da
tamamen ayniydi ama iizerinde gok daha az leke vardi. “Bu da gii-

venli bir yere canli olarak ulasan aileleri gosteriyor.”
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Urperdim. “Bu ¢ok korkung,” diye fistldadim sézlerimin yeterli
olmadigini bilerek.

“Evet, bu gekilde gézler dniine serilince insan:1 gergekten digiin-
celere sevk ediyor. Kelimenin tam anlamiyla siyah beyaz. Onca bog,
giden hayat. O kadar degerli bir gey ki.”

Bir siire dylece durup sessizce bakuik.

“Hey, merak etme, buradaki her sey karamsarlik ve kasvetten
ibaret degil,” dedi Charlie. “Gel, sunlara bir bak.”

Beni parlak resimlerle kapli bir duvara gétiirdii. Gékkugsaklar,
giinesler, tek boynuzlu atlar ve gocuklarin sagmaz karalamalariyla
yazdmug dilekler vardu.

“Bu bizim umut duvartmiz. Bu ¢izimlerin her biri miilteci kam-
pinda yasayan gocuklar tarafindan yapildi. Bu gocuklar kelimenin
tam anlamiyla hayatlarini geride birakip akla gelebilecek en korii
kogullarda yasamak zorunda kaldilar. Yine de buna benzer seyler
cizmeyi bagariyorlar.”

Hayarta kalabildikleri gergegine adanmug renkli, gosterisli resim-
lere sessizce bakum.

“Bunu yapan gocuklar kag yagindaydi?”

“Bunlarin ¢ogunu gergekten kiigitk olanlar yapu. Sekiz ve alu
yasinda olanlar.” Parmaklarin: ¢ok giizel bir gokkugsag: tebegyir cizi-
minin izerinde gezdirdi. “Bu, Yara adinda kiigiik bir kiz tarafindan
yapilds,” dedi. “Sadece beg yasindayd: ve Calais yolculugu sirasinda
anne babasindan ayri diigmiistii. Ama tiim bunlara ragmen o kadar
cesur bir minikti ki. Kocaman bir kalbi vardi. Ve ailesiyle yeniden
bir araya geleceginden bir an bile siiphe duymads.”

“Ge¢mis zaman kullaniyorsun,” dedim.

Charlie’nin yiizii gelik gibi bir ifadeye biiriindii. “Cliinkii ne-
rede oldugunu bilmiyorum,” dedi sanki sonsuza kadar siirecekmis
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gibi gelen bir duraksamanin ardindan. “Kampa geri déndiigiimde
orada degildi ve kimse nerede oldugunu bilmiyor gibi.” Dudaginin
icini ¢ignedi, bir an igin bagka bir diinyada kayboldu. “Tanrim,
tizgiinim Kitty, seni buraya getirmenin neden iyi bir fikir oldu-
gunu diisiindiigiimii bilmiyorum. Negeli bir ilk randevu olmad:.”
Giiliimsemeye ¢alisti.

“Bu bir randevu mu?”

“Yani... Oyle olmasi gerekiyordu. Kafamda canlandirdigim
manzara bundan gok daha romantikti. Uzgiiniim.”

“Uzgiin olman: gerektirecek hic;b'ir sey yok. Tum bunlari gor-
mek biiyiileyici. Ve yapugin isin senin i¢in ne kadar anlamls oldugu
asikir. Bunu benimle paylagtigin icin tegekkiir ederim.” Giiven ve-
rici bir tavirla kolunu sikum. “Onur duydum.”

“Gergekten mi?”
“Gergekten.” Bagimla onayladim.
“O halde ben konuskan CEO gorevimi tamamlarken biraz daha

burada rakilsak sorun olur mu?” Endigelenme, cok resmi bir sey
olmayacak.”

“Hig sorun degil!”

Ellerini ¢irpu ve ¢ikan ses o kadar yiiksekti ki gergekten yerim-
den sigradim. Herkesin ona dénmesini biraz hayranlikla izledim.
Ama ayn1 zamanda igimin derinliklerinde ¢irkin bir sey uyandi. Bi-
raz fazla Adam’1 andirtyordu. Benim burada ne isim vardi? Neden
kendimi béyle savunmasiz bir hale getiriyordum?

“Pekala,” diye bagladi Charlie konugsmasina. Diin gece partide
konugurken oldugundan ¢ok daha rahat goriiniiyordu. “Oncelikle
bu gece en yakin pub’a gitmektense buraya geldiginiz iin hepinize
tesekkiir etmek istiyorum.”
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Siska bir sanigin kuz, “Tek istegim sadece eve gidip buzdolabinyy,
éniinde durmakti,” dedi ve bayihyormus numarasi yapt. Herkes
giildii.

“Kiiresel 1sinmayla ilgili iyi bir noktaya degindin, Jenna.” Char-
lie ona goz kurpu. “Klimasi veya buzdolabi olmayan bir kampt,
bu tiirden bir sicakhigin ne kadar dayanilmaz oldugunu hayal edin,
Neyse, umarim sergiyi begenirsiniz. Cogunuzun bildigi gibi sergi-
miz ¢ogunlukla Calaisdeki eski Jungle kamp alanindan toplanan
¢oplerden olusuyor. iki lafin belini kirmak isterseniz sanatgilarin
cogu buralarda bir yerlerde. Jenna,” diyerek sarisin kizi igaret etti,
“ana parganin arkasindaki beyin. Eminim size hikiyenin tamamin
anlaruginda bundan ¢ok etkileneceksiniz. Her zaman oldugu gibi,
her tiirlii bagig i¢in minnettariz. Sonbahar geldiginde Yunan kamp-
larina geri dénmeyi umuyoruz. Artik sizi Jenna'nin ellerine biraki-
yorum. Bu aksam zaman ayirdiginiz igin bir kez daha ¢ok tegekkiir
ederim.”

Charlie etkileyici bir alkis aldi ve ardindan Jenna kiil izleri hak-
iunda konugmaya bagladi. Charlie tekrar bana yoneldi. “Buradan
gitmek ister misin?” diye fisildad:.

“Evet, liitfen. Eger sorun olmayacaksa tabii?”

“Hey, bebegim, patronun yanindasin. Sorunun s’si olmaz.” Tek-
rar goz karpti ama bu Jenna'ya kirpugi gozden ok daha anlamliyd:
ve ruhum aninda sakinlegti. “Birkag kisiye hogca kal demem lazim,
sonra gidebiliriz.”

Ben bir bardak (kigit bardak) sicak beyaz sarap igip onu izledi-
gim sirada Charlie etrafta bir o yana bir bu yana segirtip gezegende-
ki herkese veda ederken “birkag kisilik veda” kirk bes dakika oldu.
O kadar rahat ve uyumlu bir adamdi ki, kadinlarin ¢ogunun ona
hayranlik dolu gézlerle bakug: géziimden kagmad,.

132

Ninova



EAKEKLERT OLDUNIP ACATESIYIRMANIN YOULAN

Beynim birdenbire bana Adam, Adam, Adam diye bagirdi. Ka-

famda sar1 uyari igiklarinin yanip séndiigiinii hayal ettim. Anilan
bir kenara ictim.

Sonunda Charlie yanima geldi ve beni kapinin disina dogru ge-
kigtirdi.
“Gabuk, kimse benimle konugmaya ¢aliymadan 6nce kagalim,”

diye fisildadi kulagima, nefesini boynumda hissedebilecegim kadar
yakin bir mesafeden.

Yap1s yapis aksam havasina qikugimizda, “Peki simdi ne yapmak
istersin, Kitty Collins?” diye sordu. Hava kadar nemliydi ki sanki
bir corbanin i¢inde nefes almaya ¢aligmak gibiydi. “Bir seyler i¢sek?
Kaulman gereken gozalici bir etkinligin var mi? Fotograf ¢ekimi
gibi mesela?”

Giildiim. “Igki kulaga hog geliyor. Ama biraz daha az bir yere
gidebilir miyiz?..”

Giilme siras1 ondaydi. “Evet, kesinlikle biraz daha az bir yere
gidelim.”

Siyah bir taksiye el ettik ve sehir merkezine dogru yol aldik.

Yeterince “daha az” bir yer bulana kadar yiiriimeye karar vererek

Green Park’ta durduk.

“Ee, galeriyi nasil buldun?” diye sordu Charlie giiliimseyerek,
o gamzeler bana kendimi diinyadaki en 6nemli insanmigim gibi

hissettiriyordu.

“Ashina bakarsan epey huzursuz ve kaygili hissetmeme neden
oldu,” diye cevapladim diiriistge.

“Evet!” Bana déndi, o yesil gozleri parliyordu. “Zaten tam ola-
rak bunu hissettirmesi gerekiyordu. Hem 6yle hem de sansli ve gi-

martilmig gibi hissetmen gerekiyordu. Haberlerde o kadar ¢ok aci
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goriiyoruz ki, bu aciya karg1 duyarsizlagmak ¢ok kolay. Pargalari,
ozellikle de ¢ocuklarin yapuklan pargalarin amaci sadece buny bize
gostermek. Bir bakima haberlerden izlemekten daha da berbat degil
mi sence de?”

Bagimila onayladim. Hakliydi. Kendimi cahil ve simarik hisser.
migtim.

“Digerlerine ne oluyor? Kagcamayanlara?” diye sordum.

“Cocuklara ms? Pek ¢ok korkung sey olabilir. Kagirilip insan t;.
caretine yem olabiliyorlar, bazilar1 korkung tacizlere maruz kaliyor
ve 6ldiiriiliiyor, bazilariysa giivenli bir yere giden tekne yolculuguna
bile dayanamiyor.”

“Peki onlara yardim ediyor musunuz?”

“Etmeye ¢alistyoruz. Onlan egitmek, annelerle ¢ocuklan gii-
venli bir yere ulagtirmak ve ayri diigmiis olan herkesi yeniden bir
araya getirmek icin elimizden geleni yapiyoruz. Yine de zor tabii.
Oldukga yozlagmus bir diinyadayiz ve elbette finansman da bir
sorun.”

“Tiim bunlara bizzat sen de dahil oluyor musun?”

Derin bir nefes alip yanaklarini sigirdi ve nefesini hizla verdi.

“Evet, epey zamanimu Kos'ta ve Calais'deki miilteci krizine yar-
dim etmekle gecirdim. Yemek yiyebilecekleri yerler hazirladik, gel-
diklerinde sicak battaniye ve elbiselere erisimleri olmasini sagladik.
Ama kolay olmad:. Parcalanmus aileleri, hayatlarini, kariyerlerini,
yllardir kurduklar iligkileri terk etmek zorunda kalan insanlan
gormek korkung.” Bana bakt, muhtegem yiiziine endise kazinmug-
t1. “Sessizlestin. Sorun ne?”

“Higbir sey, sadece insan gok mahcup oluyor. Sahip oldugumuz
ayricaligin dogrudan yiiziimiize ¢arpmasi ¢ok zor.”
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“Dogru, olabilir. Ama ayni zamanda her seyin goreceli oldugu-

nu da unutmamak gerek. Diinyada istedigin her seye sahip olup
yine de mutsuz olabilirsin.”

Urperdim.
“Bak,” dedi, “surada bir bar var. Hadi gidip bir icki icelim. Bu
bulugsma gergekten hayal ettigimden ok daha uslu ve ahlakl; gegi-

yor.”
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Londralilarin ve turistlerin yorucu bir giiniin ardindan aksamin
tadini gikardig: ve bira bahgesi havasini en iyi sekilde degerlendir-
digi nadir yerlerden biri olan kiigiik bir bara gittik. Elbette, bu 6zel
mekinin dolu olmamas: bosa degildi. Sebebi de ortamdaki yogun
rutubet kokusuydu ki bu da uzun, nemli yaz mevsimi ve bar: dol-
duran insanlarla birlestiginde pek hos degildi.

Igkilerimizi gergek koltuklarin oldugu bir masaya gdtiiriirken
Charlie havay: koklayip yiiziinii burugturarak, “Baska bir yere mi
gitsek?” dedi.

“Ne yani, buradaki genis alan liiksiinii elimizin tersiyle itip
sadece ayakta durabilecegimiz ve barda kirk dakika boyunca si-
parig vermeye calisirken ezilecegimiz bir yere mi? Hayur, tegek-
kiirler.”

“Peki, kokuyu kaldirabileceginden eminsen sorun yok. Sanki bir
sey 6lmiis gibi kokuyor. Bu arada sana bir sey aldim.” Cebini ka-
nisurirken urangag bir okul gocugu gibi siricer. “Al bakalim. Bunlari
Oxford Caddesi’ndeki tezgahlardan birinde sauyorlardi. Cok bii-
yiik bir sey degil.” Bana izerinde Birlesik Krallik bayragi bulunan

kiigiik bir kesekagid1 uzati.
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Kesekagidini agtim, iginden bir anahtarlik giku. Kafasinda pem-
be bir fiyonk bulunan, Birlesik Krallik bayrag baskili tigore giyen
kiiciik, beyaz bir ¢izgi film kedisiydi.

“Hello Kitry!”

“Fazla bir beklentiye girmemen konusunda seni uyarmisim.”

“Hayir! Cok sirin. Bayildim. Tesekkiir ederim.”

Bir an sessizlik oldu. Pek tuhaf degildi ama... 6yle bog da degildi.
“Ben sana bir sey almadim. Oziir dilerim.”

“Tanrim, liitfen 6ziir dileme. Bana bir gey almani tabii ki bekle-
miyordum.” Birasina bakarak giiliimsedi; ah o gamzeler, o ciller, o
gozler. Tehlikeli sularda yiizdiigiimii biliyordum.

“Yine sustun. N’oldu? Vasat hediyemi itici mi buldun?”

Giiliimsedim. “Hayir. Cok hos. Sanirim sadece gerginim.”

Yiiziinden masumiyet akarken, “Sen mi ben mi acaba? Neden
gerginsin?” dedi.

Randevuya ¢ikuginiz birine uzun zamandir koli biiyiikliigiinde
pargalara ayirip &giitiiciiye atmayi hayal etmediginiz ilk erkek oldu-
gunu agtklamak biraz zordu.

“Bilmiyorum. Bana neden mesaj atugini anlamiyorum. Yani
ben neredeyse kars1 ¢tkugin her geyin viicut bulmug haliyim sonug-

ta, degil mi? Simarik ve cahilim.”

Dehsete diigmiis gdriinme nezaketini gosterdi. “Bunu sdylerken
seni kastetmedim! Aman Tanrim, tam tersi. Beni sagirtin. Galada
yani. Hen ve digerleri gibi olmani bekliyordum ama degilsin. De-
rin bir karakterin var. llgi gekicisin. Diiriist olmam gerekirse beni
derinden etkiledin. Insanlar hakkinda varsayimlarda bulunacak
tirden biri oldugumu diisiinmiiyordum. Ama 6yle oldugu ortaya
¢iktt. Yanilmigim.”

“Benim Hen'e benzedigimi mi diigiindiin?”
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“Evet. Hani ben konugmami ezberlemeye ¢alisirken benimle
konusmaya gelmistin, hatirhyor musun? Senin de diger sig zengin
kizlardan olacagini diisiinmiigtiim.”

“Hey!” Ayagimla masanin altindan diirttiim. “O sig, zengin kiz-
lar dedigin benim émiirliik dostlarim.”

“Ama sonugta sen onlar gibi degilsin, degil mi?” Bu bir soru
degil, beyand..

Konugmay: kendimden uzaklagtirma ihtiyaci duydum. “Neden
bu yola girdin? Hayir kurumundan bahsediyorum yani. Baban ne-
den bu kadar karg1 ¢iku?”

Sanki bir sey diisiiniiyormug gibi gézleri hafifce kisildi ama he-
men silkindi. “Tanrim... Gergekten nereden baglayacagimi bilemi-
yorum. Sanirim ben her zaman biraz ‘degerli’ oldum.” Parmaklariy-
la havada urnak isareti yapu, bu genelde kendi derimi pargalamak
istememe neden olurdu ama hareketine eslik eden kendini kii-
ciimseyen, varla yok aras: sirugtyla eridim. “Klasik hikaye aslinda:
Okulda ‘Ozon Tabakasini Kurtarin’ savunucusu, evdeyse dikbagh
bir evsel atik miifettisi gibiydim. Annemle babamin ¢6p kutusu sa-
yisini iige ¢ikarmalarina sebep oldum. Sanirim bir siire sonra bun-
dan vazgececegimi diiiindiiler. Ama asla vazgegmedim. Bu adalet-
sizligi her zaman hissettim. Neden bazi insanlarin her geyi varken
digerlerinin higbir geyi yoktu? Anlatabiliyor muyum?”

Tutkusundan biiyiilenmis bir halde bagimla onayladim.

“Ve sanirim benim gibi, bizim gibi insanlarin ¢ok daha fazlasimi
yapabilecegini hissettim. Ailemin teklif ettigi onca paraya ihtiyacim
yok. Beni mutlu eden sey bu degil.”

“Peki seni ne mutlu eder?”

“Yardim etmek sanirim, bir fark yaratmak. Cocukken cok de-

rin diigiiniirdiim ve sikintli bir ruh hali igindeydim. Insanlarin her
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yerde berbat seyler yapugini gorerek bityiidiim. Petrol sizintlari,
tilki avlar, aliminyum kutularin geri déniisiimii. Tabii Blue Peter's
da biraz fazla izlemis olabilirim. Ama tiim bunlarin iizerimde bir

etkisi oldu. Her hayat bir sansi hak eder. Sence de dyle degil mi?”
Neredeyse ickimde boguluyordum.

“Her hayat mi? Bunun istisnalar1 oldugunu diigiinmiiyor mu-
sun? Yeryiiziinde siiriingen gibi yasayan ve diinyanin bir buguk
metre altinda olmay: hak eden baz pisliklerin oldugunu disiin-
miiyor musun? Peki ya bahsettigin kiz? Yara'ydi adi degil mi? Eger
kagirilirsa, ticareti yapilirsa sorumlularin bunun bedelini 6demesini
istemez miydin? Elinde bir silahla, ona neler yapuklarini bilerek
bu insanlarin karsisinda oldugunu bir hayal et. I¢inde bir yerlerde
onun intikamini almak isteyen bir tarafin yok mu?”

Yiiziinde bir huzursuzluk belirdi ve altdudagini gigneyerek ma-
saya bakti. “Kahretsin. Bilmiyorum. Agikgasi, adaleti dogru sekilde
sagladiklarindan emin olmaya ¢alisacagimi sdylemeliyim. Ama olaya
bu yoniinden bakuginda...”

“Hissedecegin 6fkeyi bir diigiin,” diye israr ettim. “Beyninin on-
lara zarar vermek isteyen hayvani kismin: diigiin.”

“Tannm, gergekten bilmiyorum. Beynimizin kontrol edemedigi-
miz o ilkel kismindan bahsediyorsak, béyle bir durumda birinin nasil
tepki verecegini séylemenin imkansiz oldugunu diisiiniiyorum. Kah-
retsin, konu yine ¢ok derinlere indi. Tiim bunlar insanlarin ilk bu-
lusmada kaginilmasi gerekeigini soyledigi tiirden konular degil mi?”

“Tamam o zaman.” Bagimi yukari agag salladim. “Ee, séyle ba-
kalim, en sevdigin renk ne?”

Giildi.

Diinyada olup biten ciddi seyler hakkinda konugmay: birakinca
harika bir aksam gecirdik. Ustelik onu bilardoda iki kez yendim
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(gizli yeteneklerimdendir), bu da onu inanilmaz derecede etkiledi,
Cok uyumlu, komik ve zeki biriydi, ayrica gozlere de senlikti. Er-
ken bir toplanusi oldugu icin eve gitmesi gerekrigini soylediginde
bayag; iiziildiim.

Benimle birlikte Uber'imin gelmesini beklerken, “Kacamayaca-
gim toplanulardan biri maalesef,” dedi. “Sana yardimc olabilece-
gim bir ey olursa haber ver, olur mu? Eger Instada yayinlamak
istersen sana sergilerden birka¢ fotograf génderebilirim. Hashtag
falan koyarsin.”

Bir dakika bir dakika, ne? NE?!

“Sirf bu yiizden mi bulugmak istedin?” Ezici bir ac1 ve 6fke kari-
simi damarlarimda atmaya bagladi. “Serginizin fotograflarini gekip
hashtag’lerle paylasayim diye mi? Halkla iligkileri bedavaya getir-
mek istedin saninm?”

Charlie bana bakakaldi, g6zleri sagkinlikla ya da buna benzer bir
seyle doluydu. “Kitty! Hayir! Oyle demek istemedim! Ben sadece...”

“Sen sadece ne?”

Bana cevap vermek icin agzini agti ama beklemedim. Bir araba
yanasti ve binmeden 6nce onun beni almaya gelen arag olup olma-
digini kontrol etme zahmetine bile girmedim.

Eve gidene kadar gu eski ataséziinii kafamda tekrarlayip dur-
dum. Bir ey gergek olamayacak kadar iyi goriindiigiinde, genellikle
oyle oldugu i¢indir.

Siktir git, Charlie Chambers. Gergekten siktir git.
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Daireme yarali bir hayvan gibi gizlice ¢ikmadan 6nce masada
oturan Hakim’e bagimla selam verdim. Charlie beni iki kez aramaya
¢alist1 ama her iki aramay: da meggule atinca vazgecti. Kendime bir

Grey Goose doldurdum ve tek dikiste ictim, ardindan bir tane daha
doldurdum.

Charlie’yi 6ldiirmenin yollarini hayal ederek kendimi sakinles-
tirmeye ¢aligum. Ama bu bile ise yaramadi. Aslina bakarsaniz ise
yaramak bir yana dursun, beni daha da sinirlendirdi ve sonunda

bir fili uyutacak dozdaki 6zel Valiumlarimdan iki tanesini yutup
yatagima bayildim.

Yaklagik on saat sonra uyandigimda kendimi pek iyi hissetmi-
yordum, giines saldirgan bir sekilde odama hiicum ediyordu.
Aksamdan kalmaydim ve gergin hissediyordum.

Bilincimi kaybetmeden 6nce sarj etmeyi unuttugumu géz
oniinde bulundurursak, telefonumun hila sarjinin olmasina sasir-
dim. Charlie'den sesli ve yazili mesajlar vardi ama onlan goérmez-
den gelip sildim. Kendimi rahatlatmak adina kisisel spor salonuna
doniigtiirdiigiim odadaki kosu bandina gikmay1 denedim. Ama
bacaklarimi acitmaktan bagka bir ise yaramadi. Taylandh bir gu-

runun bana &gretmesi igin kiigiik bir servet 6dedigim Farkindalik
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programini denedim. O da ise yaramadi. Sonunda kendime dev
bir kadeh Chablis doldurdum, kanepeme ¢éktiim ve telefonumy
aldim.

Haber uygulamasini agmadan 6nce dedikodu uygulamalarin-
da gezindim, gelecek haftanin hava durumuna (ok sicak olacaku)
bakum. Ve beni tam da bu korkung ruh hali ¢ékiisiinden gikaracak
olan geyi buldum.

Adi Daniel Rosedu. Otuz yagindaydi ve Catford’lyd.
MirrorOnline’a gore, bir siire hapis yatukean sonra yakin zamanda
serbest birakilmig ve randevu uygulamalar ilemiyle hagir nesir ol-
maya baglamsti. Iki tecaviiz vakasi nedeniyle bes yillik bir aradan
sonra yeni serbest birakilmasi diginda bunda yanlis bir sey yoktu
tabii ki. Habere gére Tinder'a iiyeydi ve iicretli aboneligi vard.
Resmen ¢antada keklikti.

Daniel Rose’un Tinder profilini bulmak da éyle. Daniel Rose. O
kadar masum ve saf goriiniiyordu ki. Ofke zaten igimde birikmeye
baslamist ve adamin bilgilerine bakarken kendimi sakinlestirmek
icin birkag derin nefes almak zorunda kaldim.

Daniel, 28, Londra

“Ben sadece bana benzer birini arayan normal bir
adamim. Glilmeyi severim. Hayattaki basit seyler-
den, iyi yemeklerden, iyi saraptan ve iyi vakit gegir-
mekten keyif alirm.”

Bu kadar. Ilgingtir ki hosuna giden basit seyler listesine hayir
diyen kadinlara sikini zorla sokmaktan bahsetmemisti.

Uygulamay: kapadim ve yeniden Mirror haberini agum.
Daniel alt y1l 6nce bir gece digarida tanistigy bir kadina tecaviiz
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ettikten sonra tutuklanmigti. Kadini koruyormus gibi davranarak
bir sekilde evine girmeyi bagarmisti ve kadin da birkag kez erkek
arkadagini aramaya ¢aligmig ama ulagamamist. Habere gére ka-
din gitmesini istemeden dnce Daniel’in tekliflerini defalarca red-
detmigti. Daniel Rose kadinin séylediklerini kulak ardi edip onu
istedigini bildigini s6ylemis, sonra da irzina gegmigti. Kadin yedi
dakikalik iskencenin tamamini aglayarak ve adama durmasi igin
yalvararak gegirmisti.

Adam suglamay: reddetmis, kurbanini mahkemede her seyi ye-
niden yagamaya mecbur birakmisu. Kadin ise jiiri iiyelerine adamin
kendisine neler yapugini anlaurken onun gézlerinin igine bakmak
istedigi icin perdenin arkasindan ifade vermeyi reddetmisti. Her-
hangi bir pismanlik duyup duymadigini gérmek istiyordu.

Duymuyordu.

Hatta kiirsiiden agagiya indirilirken kadina siremugt.

Ug yil sonra serbest birakilmis ve aile dostu olan bir kadina cinsel
saldirida bulunarak garth tahliye kosullarini ihlal etmisti. Anlagilan
o ki “yillardir meme gormedigi” bahanesini kullanmis ve kendine
engel olamadigini séylemisti.

Adami cezalandiran yargig onu “usta bir manipiilatér ve gok
tehlikeli bir adam” olarak nitelendirmisti.

Gosteri zamani.

Tinder't agum ve saga kaydirdim. Tahmin edilebilecegi gibi, es-
lesme bildiriminin gelmesi sadece birkag dakika siirdii.

Kendimi koyarsam hemen taninabilecegim icin Tinderda aruk
kendi adim1 ve fotografimi kullanmiyordum. Aruk Camilla adinda
“eglence, randevular ve arkadasliktan biraz daha fazlasini” arayan
cilveli bir 6grenciydim. Camilla belli ki Daniel'in igindeki cinsel

saldirgana hitap ediyordu zira hemen mesaj atu.
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“Oo, meraba Bayan Eglence ve Randevular ve Belki Daha Faz-
last. Nagber?”

Diizgiin dil bilgisinden bihaber olmasi beni kizdirdi. “Camil-
la'nin” verecegi cevabi diigiinmeye ¢aligtim. Bu pisligin en az ikj
kadina tecaviiz ertigini ve flore dlemine geri donmeye galistugini bil-
meyen biri gibi yanit vermeliydi.

“Selam Daniel! Seninle taniggtma memnun oldum. Hafta so-
nun nasi gidiyo?” Kendi dil bilgimin beni bu kadar kolay terk edip
mesajlagma diline d6niigmesine iirperdim.

“lyi gidiyor. Bir siiredir uzaktaydim bu yiizden hayatin normal
akigina yeniden aligmaya ¢alistyorum haha.”

“Haha. Nerelerdeydin? Giizel miydi oralar?”

“Hayaumdaki baz1 seyleri yoluna koyarken bir siire arkadasla-
nmla kaldim. Her seye ragmen eve geri donebilmis olmak giizel.
Peki bu boktan uygulamay: birakip WhatsApp’e ge¢mek ister mi-
sin?”

Of. Kesinlikle istemem. Ozellikle de WhatsApp’imde gergek
resmim ve Kitty Collins hakkinda kiigiik bir biyografi oldugunu
diisiiniirsek.

“Telefonum su anda tamirde ve WhatsApp’i indiremeyen eski,
berbat bir telefonum var. Uzgiiniim.”

“Peki, 0 zaman aruk sadede gelsek de seni bir icki igmeye ¢ikar-
sam nastl olur? Ben Catford'dayim. Yakinlarda misin?”

“Olabilirim. Nerede bulugalim?”

Son teknoloji giivenlik kamerasi olamayacak kadar kulaga
kasvetli gelen bir barin adini mesaj att1 ve kirk dakika ge¢meden
mekindaydim, hatta barin hemen digarisinda bir park yeri bulmay:
bile bagarmigtim.

14

Ninova



K

THE CATFORD INN, CATFORD

Mekin tam bekledigim gibiydi; bayar bira ve sigara yasags 6nce-
sinden beri degistirilmemis halilarin kokusunun hikim oldugu, bir

dart tahtast ve bilardo masasi olan bir bardi. Bu igten sonra bir ton
dug almam gerekecekti.

Adami hemen saptadim. Bir masanin baginda oturuyor, telefo-
nuyla oynayip duruyor ve eminim zavalli Camilla’ya miimkiin olan
en kisa siirede neler yapacagini hayal ediyordu. Siradan bir beyaz
sarap siparis ettim; pek de soguk olmayan bir kilerden getirmislerdi.
Neyse ki icki igmeye hig¢ niyetim yoktu. Yakinlardaki bir masaya
oturdum; mekin neredeyse bos oldugundan bunu yapmak hig de
zor olmadi. Oturduktan sonra da ekilmis bir kadin nasil davranirsa
dyle davranmaya bagladim. Agir ig cekisler, telefonu siirekli kontrol
etmeler ve pencereden digari dogru aulan 6zlem dolu bakslar.

Yaklagik on dakika sonra gozlerimin Daniel Rose’un gozleriyle
bulugmasina izin verdim. Oturdugum andan itibaren bakiglarini

zaten yogun bir gekilde tizerimde hissediyordum.

“Saninm unuttu,” dedim, kendini kiigimseyen bir giiliimse-
meyle.

O da bana siritti. “Benimki de. Siktir et, "'apalim degil mi? On-
larin kayba.”
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Bagimla onayladim, ayaga kalktum, telefonumu ve anahtarlarim,
(yapis yapts) masadan aldim ve mekindan ayrilmaya haznrlandlgl-
min sinyallerini verdim. Ona tekrar giiliimsedim.

“Umarnim seninki gelir.”

Gitmek igin arkami dondiim ama Daniel arkamdan bagird,.

“Sana bir icki 1smarlasam?” dedi. “Ne de olsa ikimiz de ayn,
gemideyiz.”

Gergekten bu kadar kolayd..

Bir saniye bekledim. Gereginden fazla istekli goriinmek iste-
medim.

“Neden olmasin? Hazir giyindim kusandim, biitiin bir 6gleden
sonray1 boga harcamanin anlami yok.”

“Gel, yanima otur.” Kollarini iki yana agarak ona kaulmami isa-
ret etti. Kargisindaki sandalyeye dogru ilerledim. “Adin ne ve ne
icersin?”

“Beyaz sarap liitfen,” dedim. “Ickim yani, adim degil. Adim Kirty”

Saka yapma tesebbiisiime o da benimle birlikte giildii ve ardin-
dan elini uzatt. “Sizinle taniggima ¢ok memnun oldum, Bayan
Beyaz Sarap. Adim Daniel.”

Eli sicak ve nemliydi, bara dogru kasilarak yiiriimesini izlerken
elimi masaya sildim. Mekéinda uzan saatler gegirecegi garanti olan
iki demirbagin yanindan manevra yaparak gegti ve kendi igin bir
bira, benim iginse bir garap alarak masaya déndii. Hazir elime firsat
ge¢migken adamu iyice inceledim. Tinder profilinden ve haberdeki
fotograflarindan daha zayift; hapishanenin kontrollii porsiyonla-
rindan olsa gerekti.

Ama bir canavara benzemiyordu. Ama zaten hi¢c benzemezlerdi,
degil mi? Aksi takdirde asla canavar olma firsaunt yakalayamaz-
lardi. Konugurken kahverengi gozleri kisiliyordu. Burnunda ve
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yanaklarinda onu yaramaz bir okul ¢ocugundan daha tehlikeli de-
gilmis gibi gosteren ciller vardi. Biiyiik ya da baskic degildi. Sra-
dan bir adamd igte.

Seytan pek ¢ok kiliga biiriinebiliyordu.

Konugmay: seviyordu. Hem de ¢ok. Cogunlukla kendisinden
ve iicretsiz izne ¢ikarildiktan sonra su an nasil da is aradigindan
ancak “ateste pigen bazi heyecan verici isleri” oldugundan bahsedip
durdu. Su gibi igki igiyor ve her biradan sonra oturdugu yere biraz
daha yayiliyordu. Miimkiin oldugunca fazla yer kaplayacak sekilde
kollarin1 ve bacaklarini agr1.

“Kiminle bulusacaktn?” diye sordum. “Kiz arkadaginla ms?”

“Hayir, hayir. Sadece bir ilk bulusmaydi. Uygulamadan tanisu-
gim biriydi. Bir siireligine bu iglerden uzak kaldim. Diriist olmam
gerekirse pek benim tipim degildi. Biraz fazla kibarciku.” Goézleri
gogsiimde oyalandi ve zavalli hayali Camilla'ya karg1 bir sadakat si-
z1s1 hissettim.

“Toolete” gitmek igin izin istediginde firsattan istifade edip
Daniel’in igecegine ilag saglayicimin bana biiyiik bir nezaketle teda-
rik ettigi GHB’den” birkag damla ekledim. Aklima internerte oku-
dugum haber geldi, 6zellikle de kiirsiide sintugy kisim. Sikeir et,
hepsini doktiim. Merhametsiz pig.

Yarim saat sonra dili dolanmaya ve bagi gdgsiine diigmeye bag-
ladiginda Daniel Rose’u eve gotiirme zamaninin geldigini anladim.
Yani benim evime. Bigaklarima ihtiyacim vardu.

Barda kimsenin bizimle ilgilenmediginden emin olmak igin
kolunu omzuma doladigimda, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu. Bu
noktada bardaki iki demirbag kor kiitiitk sarhog olmugtu, hatta bir

tanesi taburesinden en az iki kez yere diigmiistii. Saghk sistemi yeni

* Sudan ayirt edilmesi zor, giiglii bir depresan. (¢.n.)
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bir kal¢a yapmak zorunda kalacakt1. lgecekleri servis eden daha yen;
resit olmug ¢ocuktansa eser yokrtu.

“Seni giizel ve rahat bir yere gotiirecegiz,” dedim ona. “Cok sar-
hogsun. Bence artik uyumalisin. Hadi seni yatagina gétiirelim.”

“Evet, hadi yatalim.” Bana kétii kotii bakmaya ¢aligt1 ama sankj
bir gesit nobert geciriyormug gibi gériiniiyordu.

Daniel’1 yari iteleyip yar tagiyarak arabaya gotiirdiim ve yolcu

koltuguna oturttum.
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“Kendimi iyi hissetmiyorum.”

Daniel Rose gergekten oldukga hasta goriiniiyordu. Acayip sol-
gundu ve sanki goriis alaninin disina ¢ikan bir seye odaklanmaya
calistyormuscgasina gozleri bir o yana bir bu yana déniiyordu.

“Kimsin sen?” Bir anda akli bagina geldi ve ileri dogru auldi,
tehditkir bir ifadeyle gozlerimin igine bakt, ben emniyet kemerini
takmaya ¢aligirken zayif bir hareketle kolumu yakalad:.

Giivenlik 6nemliydi tabii.

“En kot kibusunum.” Onu kolumdan ayirip ittirerek hemen
koltuga yigilmasini sagladim. Daha sonra siiriicii koltuguna gegip
motoru ¢aligtirdim.

Biz artik bardan ayrilip SW3’e dogru geri doniis yolculugumuza
geserken kafa kanigikhigy ve korku karnigimi bir ifadeyle bana baki-
yordu.

“Hos degil, degil mi? Caresiz ve kendi bedenini kontrol edemi-
yormussun gibi hissetmek hig hog degil. Sence kurbanlarin da boyle
mi hissetmigtir? Tecaviiz ertigin kadinlardan bahsediyorum.”

Daniel'in rengi agik ¢ay rengine déndii ve yiiziinden ter-

ler akmaya, kopriiciikkkemiginde kiigiik, kokusmus bir birikinti
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olusturmaya bagladi. GHB yiiziinden kafast karigmis olabilirdi amg
yolun sonuna geldigini biliyordu.

“Onlara tecaviiz etmedim,” diye hirildadi. “Bunu onlar istedi.”

Kanim sanki tenimi yakiyordu.

“Yalanci!” Sertge frene abandim. Ileri dogru firladi ama emniyet
kemeri 6n cama yapigmasini engelledi.

“Ne yapugin itiraf et. Oziir dile. Ben de isimi sana aci cek-
tirmeden halledeyim. Yoksa seni dogrudan cehenneme géndermek
yerine Araf’ta birkag bin y1l gegirmeni saglayabilirim.”

Yiiziinde bir ter tabakasi olusmugtu ve basin1 bana bakacak ka-
dar kaldirmaya galisiyordu. “Ben. Yanhs. Higbir. Sey. Yapmadim.”

Yiiziine bakum. Zavalliydi. Biiziigmiigtii ve lanet bir tecaviizcii
gibi terliyordu. Onu eve gotiirmek, ne olacagini anladiginda gézle-
rindeki korkunun tam ve mutlak bir dehsete doniigmesini izlemek
icin sabirsizlantyordum.

Derken kimsenin ¢aligmiyor gibi goriindiigii ancak gegici 1stklarin
halihazirda agik birakildigt yol ¢aligmasi yiiziinden durmak zorunda
kaldigimda ona tekrar bakinca bir geylerin hi¢ de yolunda gitmedi-
gini fark ettim. Gézlerindeki korku kaybolmugtu. Aslina bakarsaniz
yiiziinde higbir ifade yoktu. Donuk gozlerini bir noktaya dikmigti.
Ama aslinda hicbir seye bakmiyorlardi. Ciinkii resmen 6lmiigtii.

Lanet olsun.

Belki de biitiin GHB'yi ickiye dokmek kotii bir fikirdi. Ama
yine de bunu yapmanin birini é/dsirebilecegini hi¢ diisinmemistim.
Yiice Tanrim. Randevu tecaviizii ilaglar1 hakkinda biraz aragtirma
yapmam gerekecekti belli ki. Belki de alerjisi vardi? Bilemiyorum.
Ben kahrolasi bir saglik gorevlisi degildim. Tek bildigim adamin
oldiigiiydii. Yolcu koltugunda. Yanimda.

Siktir.
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Tamam. Panik yok.
Sorun su ki her ne kadar evimden 6lii bedenleri gikarmaya alig-

kin olsam da, daha énce hig evin iine sokmak zorunda kalmamig-
aum. Ayrica bu kesinlikle lanet giin 1s1ginda yapmay tercih edece-
gim bir sey degildi.

Sarhoglardan ve evsizlerden ziyade bebek arabalarini ve agagla-
rn gormeye basladiimda daha kiigiik olan bir yola sapip durdum.
Diisiinmem gerekiyordu.

Evet, simdi... Adami evimin oldugu yere gotiirebilir ve hava
kararana kadar arabada birakabilirdim. Ama o zaman onu bir ge-
kilde saklamam gerekecekti ve havanin sicakhgini géz 6niinde
bulundurursak karakteri gibi giiriimiis et misali kokmaya basla-
yacaku. Mezbahalardan birine gétiirebilirdim ama orada da ¢alhi-
sanlar vardi. Dahasi en yakin mezbaha kirk bes dakika mesafedeki
Hampshire'daydi. Onca siire yaninizda bir ceset olsun istemezsiniz.
Ayrica aletlerime de ihtiyacim vardi. Dolayisiyla tek gergek opsiyo-
num kapida artik gérevli her kim varsa bir gekilde 6niinden gegip
¢at1 kat daireme ¢ikmaku.

Arka koltuga bakum ve arabami temizleme konusunda rezalet

biri oldugum igin Tanrr’ya (ya da aruk neye dua ediyorsaniz ona)
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siikrettim. Koltugun arkasi benim acil durum gardirobum gibiydj,
Gittiginiz bir etkinlikte felaketlerin felaketi meydana gelebilir ve
Ghost elbisenizle biriyle pigti olabilirdiniz. Ustelik stilistinizin size
bunun tiiriiniin tek 6rnegi oldugunu garanti etmi; olmasina rag-
men. Neyse, mesele su ki arabada bir siirii sapkam, pelerinim ve
paltom vardi. Ayrica yaratci olmam gerekecekti. Chelseaye geri
dondiim, Evoque’u kapali otoparka park ettim ve ige koyuldum.
Daniel'in kafasina biiyiik boy bir Miu Miu balik¢1 sapkast gegir-
dim (tegekkiirler doksanlarin geri déniigii) ve iistiine de Madeleine
Thompsondan bir sal sardim. Sonra Joel'un valizini yerlestirirken
bagajda rasgele gordiigiim patenleri haurladim. Patenler igime ya-
rayacaku.
Daniel Rose sadece gik(ims1) gérilnmekle kalmads, ayn1 zaman-
da manevra yapmasi da artik gok daha kolay bir hale gelmigti.
Sansliydim ki —ger¢ekten dogustan sansli falan olmaliyim-
Rehan gérevliydi. Masasinda degildi, birkag adim 6tedeki kargo
odasindaydi. Daniel Rose’u zorlukla giristen gegirirken bana koca-
man giiliimsedi ve el salladi. Daniel patenin tekerleklerine ragmen
hafif degildi.
“Merhaba Kitty Hanim!”
“Merhaba Rehan, nasilsin?”
“Gayet iyiyim, hanimefendi. Arkadaginiz,” igeri sokmaya calisti-
gim cesedi igaret etti, “o kadar da iyi degil sanirim.”
“Cok hasta,” dedim. “Yine ¢ok fazla i¢ti! Uyumast i¢in onu yu-
kariya gétiiriiyorum.”
“Yaramaz kiz.” Rehan patenleri fark ederek bagiyla isaret etti.
“Bir de paten giymig, diisiip bir yerini incitecek!” Giildii ve ben de
asansore siiriikledigim cesede ayilmasi igin 6giitler fisildarmig gibi

yaparak sahte bir kahkaha attim.
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Dairemin oldugu kata vardigimizda her sey gayet normaldi ve
Rehan, ertesi sabah Daniel Rose’'un Gucci, Tiffany, Chanel aligveris
torbalarinin igine diizgiince yerlegtirdigim pargalaniyla aynldigimi
fark etmedi bile.

“fadelerim var da.” Yapugim kahveyi ve yabanmersinli keki gii-
limseyerek ona uzatum. “Kizlarina benden selam séyle.”

Ayrica ona kiigiik bir de Tiffany paketi verdim; icinde giineste
peri 1siklar1 gibi parildayan minik pirlantali iki beyaz alun bilezik
vardi. Rehan’in kizlan, kiz kardesiyle birlikte Pakistan’a geri d6n-
miistii. Yaklagik ii¢ y1l 6nce ise basladigy ilk giinlerde ona kahve
verdigimde bana karisinin en kiigiik gocuguyla birlikte dogum sira-
sinda 6ldiigiinii s6ylemisti. Burada kazandig1 paranin neredeyse ta-
mamini ¢ocuklari okula gidebilsin diye eve yolluyordu. Nazik biriy-
di ve firsat bulduk¢a kizlarina hediyeler vermek hosuma gidiyordu.

Ona da bir zarf verdim. “Bu da senin i¢in.” Vardiyas: bittikten

sonra zarfi acip iginin yirmiliklerle dolu oldugunu gorecekti. In-
sanlara zaman zaman ne kadar tath biri oldugunuzu haurlatmanin
hi¢bir zarar1 dokunmazd..

Yani evet aslina bakarsaniz yapugim geye riigvet vermek denebi-
lirdi. Ama bu kelimeyi sevmiyordum.

Daniel Rose’u (bu sefer Swindon'daki bir fabrikada) elden ¢i-
kardiktan sonra telefonuma bakum ve Maisie’'nin bu aksam The
Lost Hours’ta bir grup toplanus istedigini gérdiim. Charlie’yi dii-
sinmemeye ¢aligirken dug alip istiimii degistirmek igin yeterince
zamanim vardi. Ne aramigt1 ne de mesaj atmigti. Midem buland;

hayal kinkligina delalet eden bir histi.

Duzenleme
Ny.Ozlem
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THE LOST HOURS, KING'S ROAD

Maisie geg geldi ve iig gift goziin delici bakiglan esliginde sessizce
masadaki yerine yerlesti.

“Ne?” dedi kaglarini gatarak. “Sundan bana da biraz koysana.”

Tor agik bir gige Chablis ile Maisie’nin bardagini doldurdu.

“E, hadi ama,” dedi Hen. “Cikar agzindaki baklayi. Hepsini.
Bizi senin ¢agirdigini unuttun sanirim?”

Maisie kizardi. “Ah, evet. Sizinle seks hakkinda konugmam ge-
rekiyor.”

“Of, gergekten mi2” dedim. “Konugmasak olmaz m1?”

Hen bana bir bakis att1. “Kendi adina konug. Ben her seyi bil-
mek istiyorum. Roo’'nun yatak odasi becerilerinden hi¢ bahsetme-
din.”

“Itiraz reddedildi!” dedi Tor elindeki sarap kadehini tokmak gibi
kullanarak. Hen’se hemen arkasindan, “Aleti ne kadar biiyiik?” dedi.

Etrafimizdaki masalar déniip bize bakt: ama neyse ki giinlerden
persembe ve aksam saatleriydi, dolayisiyla herkes zaten neredeyse
cakirkeyif olmug, hafta sonu 6ncesi igkilerini yudumluyordu. Bir-
kag kisi kahkaha att1 ve yelek giymis bir adam ortada hicbir sebep
olmamasina ragmen ayaga kalkip alkis tuttu.
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Maisie gozlerini devirip bize donmeden 6nce minnettarligini
bastnt sallayarak gosterdi.

“Evet evet, diizenli olarak seks yaptyorum. Ama bunun neden
boylesi bir tantanaya doniistiigiinii anlayamiyorum. Sonugta ku-
raklik gektigim sdylenemez. Bazilarimizin aksine.” Yiiziinii yiiziime
yaklastird1. “Isim verecek kadar kaba biri degilim, Kitty Collins.”

“Rahat birak kizi,” dedi Hen. “Eger Kitty bir wasa gibi kup-
kuru kalmak istiyorsa, bu onun tercihi. Ayrica zaten Charlie
Chambers’1 agina diigiirdii, o yiizden kuraklik dénemi sona erdi
erecek. Ama biz gu anda senden bahsediyoruz. E, hadi ama ya.
Yatakta nasil anlac?”

“Her zamanki gibi igte.” Omuz silkti ve etegindeki var olmayan
tiiyleri kurcalamaya bagladi.

Tor suratini asti. “Bu hig¢ de daha diin gece yatakra hagat olmus
birinin verecegi tiirden bir yanit degil. Ne oldu?”

“Higbir sey. Yani, siradis1 bir sey olmadi. Normal seyler iste.”

“Anladim, yani sana gizli igkence bahgesini falan géstermemis,”
dedim. “Ama heyecandan da éyle 6liip bitiyor gibi degilsin. On
sevismeyi mi beceremiyor?”

“Yoksa hi¢ 6n sevisme yapmiyor mu?” Hen'in gozleri dehgetle
acildi. “Ay yoksa parmagini lavabo deligindeki sagi almaya galigirca-
sina dogrudan igine mi sokmaya ¢aligt1?”

Maisie kahkaha atti. “Hayir. Oyle bir ey olmad:. lyiydi.”
“lyi. lyi seks.” Hen de kahkaha atu.

“Biraz daha detay vermen gerekiyor. Oral seks yapt1 m1? Becere-
medi mi yoksa?”

“Siki mi kiigiik?” diye sordu Tor.
Maisie yiiziinii ellerinin igine alip sakladi, kahkahalarla sar-
sihyordu. “Hayir. Sormayin artik. Bu konu hakkinda konusmak
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istemiyorum. Fikrimi degistirdim. Hadi sarhos olup her zamank;
gibi dedikodu yapalim.”

Solugum kesildi. “Mikro penisi mi var?”

Kikirdamaya devam etti. “Hayir! Her sey gayet normal boyy-
tunda. Sadece...” Ellerini yiiziinden gekti ve bize bake1. “Yok, yapa.
mayacagim. Tekrar etmesi bile utang verici.”

“Artik sdylemek zorundasin!” dedi Tor. “Yoksa Hen neler olup
bittigine dair kendi versiyonunu uyduracak ve herkese de onu an-
latacak.”

Hen bagtyla onayladi. “Bu tam da benim yapacagim tiirden bir
seye benziyor gercekten.” iPhone’unu aldi ve Twitter’1 agti.

“Hayir! Dur! Tamam séyleyecegim. Ama 6nce sundan biraz daha
ver.” Saraba isaret ertti, Tor kadehi agzina kadar doldurdu. Sarap
dokiilmesin diye Maisie dudaklarini yaklagturmak zorunda kald..
McDonald’s milkshake’i icen kiigiik bir ¢ocuk gibi goriiniiyordu.

“Pekala. Diin gece benim evimdeydik. Bir iki tane bara gittik ve
eve geldigimizde bayagi sarhogtuk. Isler de haliyle kizigmaya basla-
di. Kiyafetlerimizi ¢ikarmaya bagladik.”

Durdu ve saraptan koca bir yudum daha aldi. Hepimiz nefesle-
rimizi tutmustuk.

“Ust kata gtkmayi ve orada devam etmeyi teklif ettim. Beni bi-
liyorsunuz, koltugun lekelenmesi konusunda cinsim. Yatak odama
tkuk. Yolda birkag kiyafet daha yok oldu gitti. Tanrim neredeyse
merdivenlerde sevisecektik ama hali da insanin canini acityor, bili-
yorsunuz. Neyse iste, odamdayz, 6piigiiyoruz, dudaklari agagiya dog-
ru inmeye basliyor. Bu noktada artik adami resmen tirnakliyorum,
bosalmama ¢ok az kaliyor. Miithis. Saniyeler sonra bosaliyorum,
yatak carsaflarint sikiyorum falan. Her sey gayet glizel. Her neyse,
dylece uzaniyorum, kendime gelmeye ¢alisiyorum. O da halinden

136

Ninova



ERKEKLENT OLDYIRP PACAYE SYIRMANTN YOLLA

gayet memnun — hakk: da var yani. Sonra yatagin kenarina geliyor,
kasiklarini yiiziime dogru yaklagtiriyor. Ve sonra benden...”

Yine durdu. Bir bagka koca yudum daha aldi. Havadaki merak
elle turulacak kadar somuttu. Bu kadina sesli kitap okuma isi pasla-
malani gerekiyordu. Bilirsiniz iste, hayvan gibi zengin olmasayd: ve
caligmaya ihtiyaci olsayds.

“Ve sonra ne???” Hen neredeyse ¢iglik atmig, Maisie'nin yerin-
den sigramasina ve elindeki garabi dokmesine sebep olmugtu.

“Ve sonra,” Maisie’nin sesi artik fisiltiya déniigmiistii, “ve sonra
benden pipisini emmemi istedi. Pipisini.” Bagi yine ellerinin arka-
sinda kaybolmugtu ve sessizce sarsilarak kahkaha auyordu.

Dogru tepkiyi gorebilmek adina Hen ve Tor'a bakum. Hen'in
agz1 beg karig agik kalmigu, Tor'sa Maisie gibi soluksuz kalmigcasina
kahkaha atiyordu ama her nefes almak igin durdugunda “pipi” ke-

limesini tekrarliyordu.

Tor’'un boyle yapmasi Hen'i de kahkahalara bogdu, ben de on-
lara katuldim.

“Tigortiiyle coraplarini da gikarmamgti. Lanet olasica bir tuva-
let egitimindeki bebek gibi konusmasi bir kenara dursun zaten tipi
de dyle goriiniiyordu.” Durdu ve eliyle agzin1 kapadi. “Zavalli Roo.
Kahkahalarimi durduramadim.”

“Ah, kiyamam,” dedi Hen isaretparmagini erekte olmus gibi kal-
dinp ardindan avcunun igine sénmiig ve sarkmus gibi indirdi.

Maisie bagtyla onayladi. “Evet. Aynen. Her neyse, pantolonunu
giydi.”

“Kirmizi olani m1?” diye sordum.

Maisie yan yan bana bakt. “Evet, detaylar eger o kadar 6nemliy-
se kirmiz1 pantolonunu giydi.”

Tor tikanarak giildi.
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“Ardindan agagiya indik.”

“O zaten agagiya inmigti gergi?”

Hen kahkahastni durduramiyordu.

Maisie’nin artik cant sikilmaya baglamisti. Elmacikkemiklerinig
iizerinde kendini gostermeye baglayan kiigiik pembe noktalardap
anlayabiliyordum bunu. “Merdivenden alt kata, oturma odasin,
indik ve kendimizi seks yaparken cinsel organlara ne dememiz ge-
rektigine dair bir tarugmanin iginde bulduk.”

“Aman Tanrim, olamaz. Devam et.”

“Sik’ diyebilecegini, ‘alec’in de kabul edilebilir oldugunu séy-
ledim. Sonra insan kendini birden korkung erotik bir dilin icinde
buluyor. “Zonklayan uzuv’ gibi boktan geyler iste.” Kikirdamaktan
neredeyse sarabinda boguluyordu. “O an gergekten bir daha asla
seks yapamayacagimi diigiindiim.”

“En nihayetinde yaptiniz m1 peki?” diye sordum.

Maisie bagtyla onaylad. “Evet. Ilgingtir ki siklerden ve amciklar-
dan bahsetmek bizi bayag: azdird1 ve koltukta sevigtik.”

“Ama lekeler”

“Amaan. Temizlikciler viicut sivilarini koltuklardan temizleme-
yeceklerse neden varlar ki?”

Usii cadi gibi kikir kikir giiliiyordu, bense kahkahalarinin to-
nundan rahatsiz olmugtum.

Tor benim rahatsiz oldugumu fark etti.

“Hadi ama, Eksi Kits, saka yaptyor. Ahlaki pusulanla kizin ha-
yallerini ytkma.”

“Kitty'den bagka temizlikgi gelmeden 6nce evi temizleyen birini
tanimiyorum,” dedi Hen.

“Tuvalete gidiyorum,” dedim. Uzaklagirken Hen arkamdan beni
yuhaladi.

138

Ninova



ERKEKLER] OLDUIRUEPACAYT SLYRMANIN Y0LLAN

Tuvalete tam yeni girmis, aynadan kendime bakiyordum ki Tor
arkamdan igeri girdi.

“Sorun ne? Bugiin her zamanki modunda degjlsin.”

I¢ gegirdim. “Bilmiyorum. Elimizdeki geylerin kiymetini yete-
rince bilmiyormusuz gibi geliyor. Hatta bazen hi¢ bilmiyoruz gibi.
Diinya ¢ogu insan i¢in gergekten gok boktan bir yer.”

Kolunu omzuma att1 ve beni kendine gekerek sarildi. “Ah, sen
yok musun? Tam da bu yiizden elimizdekilerin keyfini ¢ikarmaliyiz.
Tannm, korkung bir yetimhanede yagiyor olabilirdim. Yagadigim
hayata minnettarim, bebegim. Kizlarin saka yapuklarini biliyorsun.

Iyi kizlar olduklarini biliyorsun.”

“Charlie’yle resmen bir gikmaza girdik,” diye itiraf ettim somur-

tarak.

“Bebegim. Ne? Neden? Aranizda gergek bir bag falan var sani-
yordum?”

“Ben de 6yle santyordum.” Kendimi yukan kaldirip hilton lava-
bonun iistiine oturdum. “Beni kendi hayir kurumunun diizenledigi
bir sanat sergisine gotiirdii. Harika geyler vardi, sonra bir puba git-
tik —bildigin siradan bir pub'u ama ¢ok eglenceliydi ve normaldi-
saatlerce sohbet ettik. O kadar iyi gittigini diigiinmiistiim ki. Bana

bunu verdi.”
Cebimden Hello Kitty anahtarhigini ¢ikarip Tor’a gésterdim.
“Gok tath. Yolunda gitmeyen ne peki?”
“Sabah erkenden bir toplanusi vardi, o yiizden bana bir Uber
¢agirdi. Tam onu da davet edecektim ki bana Instamda sergiyi pay-

lagmam igin istedigim kadar fotograf gonderebilecegini soyledi.”
Yiiziim diigtii, kalbim de onunla birlikte yerle yeksan oldu.

“Ah, Kits, olamaz. Yanlig anlamadigina emin misin?”
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“Gayet eminim. Aramalarini reddettim, diin geceden beridir de
ses seda yok. Belli ki onun igin reklam firsatindan bagka bir gey
degilmisim. Bana Adam’1 haurlatt.”

Tor dizlerimi sivazladi. “Hadi kalk, arabayla senin eve gegelim
ve bir ton gikolata yiyip erkekleri yerin dibine sokalim. Su iki agk
sarhosu salag1 da kendi hallerine birakalim. Her sey bombok olunca
zaten siiphesiz ikisini de yerlerden toplamak zorunda kalacagsz.”

Hafifce giiliimsedim ve Tor'un pesi sira tuvaletten ¢ikum. Yiik-
sek sesle ve el harekederiyle penis kalinligi hakkinda konugan Mai-
sie ve Hen'e gittigimizi haber verdi.

“Aslina bakarsan,” dedim Tor’a, yoldan ¢evirdigimiz taksi benim
eve vardiginda, “eve yalniz bagima gitsem senin i¢in sorun olur mu?
Sadece yatip iiziintiimde bogulmak istiyorum.”

“Sen nasil istersen, hayaum.” Beni yanagimdan 6ptii. “Sen git,
ben 6derim.”

“Eve varinca bana yaz,” dedim ve taksi gézden kayboluncaya ka-

dar arka koltugun penceresinden bana el sallamasini izledim.
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KITTY'NIN DAIRESI, CHELSEA

Gecenin geri kalanini Charlie hakkinda vahlanarak ve bir erkegin
beni gercekten ben oldugum igin sevebilecegini diisiinmenin ne kadar
aptalca oldugunu diisiinerek televizyonun karyisinda gecirmeyi plan-
liyordum. Ancak, tam azicik ilging goriinen bir gerek sug dizisi seg-
migtim ki —para igin 6ldiiren kadinlar— telefonum titremeye baglad:.

Arayan Charlie’'ydi.

Gormezden gelecektim —gormezden gelmek istiyordum— ama
artk meraktan mi yoksa kalbimde séndiirmeyi ihmal ettigim umut
kinnusindan mudir bilinmez, cevap verdim. Yani, sadece telefonu
actim aslinda.

Once onun konusgmasini bekledim.

“Kitry? Kitty orada misin? Alo?”

“Evet. Buradayim. Merhaba. Ne istiyorsun? Yiiksek ¢oziiniirliik-
lii basin fotograflarini atabil diye e-posta adresimi istemek icin mi
aradin? Yoksa basin temsilcimin numarasini mi1 vermemi istersin?”
Sesimin kesik ve kinayeli tonunda hi¢ hoglanmamigum.

“Liitfen boyle yapma,” dedi. “Gergekten dziir dilerim. Seni iiz-

diigiim igin de ayrica 8ziir dilerim. Affedilmez bir serefsiz gibi dav-
randim.”

161

Ninova



KATY BRENT

“Inkar etmiyorsun yani?”

“Serefsiz oldugumu mu? Hayur, bildigin serefsizim.”

“Ne demek istedigimi biliyorsun.”

“Inkir etmiyorum. Paylasimda bulunmanin hayir kurumu igin
gergekten cok iyi bir reklam olabilecegini diisiindiim. Ama ger-
cekten birden aklima geldi ve soyledim, yemin ederim. Paylagim
yapman igin seni pohpohlamaya ya da kivama getirmeye ¢aligmi-
yordum.”

Sectigi kelimelerin banalligi alunda ezildigini neredeyse duya-
biliyordum.

“Seninle ¢ok giizel zaman gegirdim ve igine sigugim igin koca
bir giindiir bagimi taglara vuruyorum. Ama en ¢ok da seni tizdi-
giim icin.” Sesi al¢aldi. “Cidden. Cok o6ziir dilerim,” derken sesi
artik iyice fisiltt gibi ¢ikiyordu.

Bana Adam’lik tasliyordu, adim gibi emindim. Ama elimde de-
gildi. “Tamam,” diye ig gegirdim. “Ozriinii kabul ediyorum.” Bunu
kendime neden yapiyordum?

“Tesekkiir ederim.”

“Kime giivenip kime giivenemeyecegim konusunda biraz hassa-
stm,” dedim. “Daha énce canim ¢ok yandi.”

“Anliyorum. Gergekten anliyorum. Agzimi agugimda beynim
devrede degildi. Seni bir daha gorebilme firsattni tamamen yok mu
ettim peki? Ciinkii seni gergekten yeniden gérmek istiyorum. Ko-
sulsuz sartsiz. Séz veriyorum.”

“Hayur, bir seyi yok ettigin yok,” dedim. “Hatta, yarin aksam
bos musun?”

“Yarin akgami gezegendeki en tatli ve seksi kadinla gegirmeyi
planhyorum.”

“ - .
Dogru cevap. Detaylar1 daha sonra mesaj atarim.”
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“Tamam. O zaman iyi geceler diliyorum, ben de yataktayim za-
ten. Yorucu bir giindii.”

Charlie’'nin yataktaki gorseli zihnime kazindh.
“lyi uykular,” dedim.
Of. N’aptyordum ben boyle?
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| PLANT BELIEVE IT, W1D

S6z verdigim gibi, ertesi sabah Charlie’ye nerede ve saat kagcta
bulusacagimizin detaylarini mesaj attim. Halkla iliskiler temsilcime
sirf o hafta ise yeni bagladig ve telefon konugmamizda son derece
tath oldugu igin verdigim aptalca bir s6z yiiziinden gitmek zorunda
oldugum bir etkinlikti. Hatta kiz o kadar ratliyd: ki telefon konus-
masinin sonunda sadece etkinlige gidecegime dair degil, ayni za-
manda gezegenleri dahi yerinden oynatacagima dair s6z vermigtim.
Chloe. Isini biliyordu.

Gidecegim etkinlik de halkla iligkiler temsilcime gére, Sohoda
tam da benim “kalemim” olan yeni bir vegan restoranin agilistyds.
Kaytarmay: planlamigtim ama aruk dért gozle bekliyordum. Me-
niideki cesitli lezzetleri tadacak ve sinirsiz sayida vegan kokteyl ige-

cekrik.

Charlie benden 6nce varmigt1 ve giydigi siyah tigért ve kot pan-
tolonla nefes kesici goriiniiyordu. Bir masaya ge¢mis, ilk bulugtu-
gumuz geceki gibi bagparmaginin etrafindaki deriyi kemiriyordu.
Bir anligina kendi etini yemenin vegan dostu olarak kabul edilip
edilmeyecegini merak ettim. Diger eli ensesinde, sacint karist-

rirken kocaman agilmig gozlerle etrafindaki genis yemek alanina
bakiyordu. Gergindi. Ne tath.
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“Etkileyici, 6yle degil mi?” Karsisindaki sandalyeye oturunca ir-
kildi.

Beni gordiigiinde gozlerinde bir panlu dans etmigti.

“Selam!”

Ayaga kalkn, haliyle ben de yeniden ayaga kalkmak zorunda
kaldim. Sonrasinda beni yanagimdan épmeye calisugi ama kafami
yanlis tarafa gevirince dudaklarinin kulagima denk geldigi tuhaf bir
an yasadik. Kahkaha atuk ve ikimizin de bu kadar tuhaf ama sevim-
li olmasina icten ige hayret ettim.

“Evet,” dedi etrafa bakarak. “Hig bekledigim gibi bir yer ¢tkma-

di. Gergi tam olarak ne bekliyordum ondan da emin degilim.”

Mekin hayvan ve gezegen sevgisi temasiyla akillari bagtan alacak
nitelikteydi. Gezegende var olmug tiim hayvanlarin devasa duvar
resimleri gozlerinizin igine bakiyordu. Garipti. Mekinin ortasin-
daki bar1 Nuh'un gemisi gibi tasarlamislardi ve masalar da sanki
denizdeymisiz hissi vermesi i¢in mavi renkli zemine konumland:-
rlmigt.

Devasa memeli, sarigin bir garson elindeki tepsiyle bize iki kok-
teyl getirdi.

“Bu bizim imza i¢kimiz,” dedi. “CBD yag1 dokunuguna sahip
bir cin tonik. Bakalim ne diisiineceksiniz.”

Bardaklan pat diye dniimiize koydu ve etrafta dolanmaya geri
dondii.

“Kenevirli kokteyl mi? Tanitimlariniz genelde boyle garip mi-
dir?” diye sordu Charlie igkiye géz atarak. “Bunun i¢inde gergekten

uyusturucu oldugunu mu séyledi simdi?”

“Peki ya dini atiflara ne demeli?” dedim bagimla Nuh'un gemisi
seklindeki bari gostererek.
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“Evet, biraz fazla asikir olmus, degil mi?” I¢kisinden bir yudum
aldi ve aniden kederli bir viyaklama ¢ikararak kafasini meniilerdep
birine gdmdii. Menii de ziirafa geklindeydi bu arada.

“Cok geg, eski dostum, yakalandin,” diye bir ses kiikredi arkam.
dan. Charlie’nin “hay sikeyim” diye fissldadigini duyduguma yemin
edebilirdim.

Dik oturdu, meniiyii yeniden masaya koydu ve dudaklarina ger-
gin bir giilimseme kondurdu. “Harry. Nasilsin?”

Parlak turuncu sagli, Charlieden daha yapili ve hayatta ¢ok faz-
la ayricaligt olan birinin karakeeristik kahkahasina sahip bir adam
Charlie’nin sirtina eliyle —bir mikear kuvvet kullanarak— vurdu ve
hafifce 6ne dogru gitmesine sebep oldu. Adamin yaninda kesinlikle
tanidigim ama nereden oldugunu bir tiirlii ¢itkaramadigim minyon
bir esmer vardh.

“Sen bu diir tanim partisi seylerine katulir miydin, Charlton?”
dedi yabanci adam ve ardindan beni ilk kez fark etti. “A-ha!” dedi
sehvetli sehvetli goz kirparak. “Simdi anlagildi.” Orada &ylece dikil-
mis, sinsi sinsi giilerek bir bana bir Charlie’ye bakiyordu. Rahatsiz-
lik verici birkag saniyelik sessizligin ardindan, “Beni tanistirmaya-
cak misin?” diye sordu.

Charlie gozlerini devirdi. “Kitty, abim Harrington. Harry, bu da
arkadagim Kitty Collins.”

Goézleri garnitiir tabag: biiyiikligiinde agildi. “Su meghur Kiry
Collins mi?” Benden ziyade Charlie’yle konusuyordu. “Aile ge¢mi-
sini diigiiniirsek seni boyle bir yerde gérmek biraz komik!” Egek
gibi anird1.

“Selam, ben Kitty.” Elimi agliktan zafiyet gegirecek olan esmere
uzateum; Harry'nin bizi tanigtirmaya pek niyeti yokeu.

“Bridget.” Zayf elini elime yerlestirdi ve stkmama izin verdi. Eli
o kadar kiigiiktii ki gocuk eli gibiydi; bakimli ama garip derecede
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kiiciik. Giiliimsemeye ¢aligum ama kadin goz kontags kurmakran
kacinmay: bir gekilde bagards; bakiglari kararhilikla Harry'nin iize-
rindeydi.

“Hadi bakalim,” diye giirledi Harry. “Ne hos oldu degil mi?”
Parmaklarini garson kiza giklattt ~ kizin hakkini yememek lazim,
yiiziine kazinmug giiliimsemesini bir mikro milimetre bile oynat-
mamist. “Hadi giizelim, git de bize iki sandalye daha kap bakalim.
Charlton ve arkadasinin yanina park etsek iyi olacak. Hazir gece
disan1 qikip kardesime rastlamigim, bu firsau kagirmayayim.”

O yine kignercesine kahkaha atarken Charlie sessizce, “Oziir di-
lerim,” dedi.

Aniden orada oldugumu haurlamis olacak ki Harry bana don-
dii. “Seni Instada takip ediyorum aslinda. Son paylasugin bikinili
fotograflarina bayildim.”

“Asil senin burada ne isin var?” Charlie konuyu degistirdi. “Bana
biftekten ve hamburgerlerden vazgectigini séylemeyeceksin herhalde?”

“Hayir.” Parmagiyla Bridget's gosterdi. “Twiggy gelmek istedi.
Kendisi de bir Insta influencer’s olmak istiyor, Kitty. Belki ona bir-
kag ipucu verebilirsin?”

Bridget'a bakuim, hila bog bakiglari Harry'nin {izerindeydi. Ka-
dini digani ¢tkarirken garj etmeyi falan mi1 unutmugtu bu adam. Ya-
pay bir tathlikla giiliimsedim.

“Tabii. Tavsiye istedigin spesifik bir konu var mi, Bridget?”

Karakter gelisimi mesela?
Bana ayni gekilde giiliimsedi. “Hayzr, tegekkiir ederim.”

Bir an icin saskin bir sessizlik icinde oturduk. Dolgun memeli

garson bu sefer tadim meniisiinden bir dolu numuneyle yeniden

* Zayf olmastyla iinlii, eski Ingiliz model Twiggy Lawson'a aufta bulunuluyor. (¢.n.)

167

Ninova



KATY BRENT

geldiginde sessizlik bozuldu. Harry gézlerini kizin memelerinden
alamiyordu.

“Mantar ve enginar gorbasi, No-Ta tartar soslu Plant Believe It
Not Burger, Plant Believe Its Not Fish kedibalig1 ve pancar risotto.
Tiim yemeklerimiz size en zarif bitki bazli lezzetleri sunmak igin
hazirlandi.” Onceden ezberledigi metni parlak bir giilimseme eli-
ginde bize tekrarlarken masamiza biiyiik bir tepsi koydu.

“Ben biraz etli tercih ediyorum,” dedi Harry kizin memelerine
resmen salyalarini akitarak. Taktgt yaka kartindan adinin Donna
oldugunu anladigim garson kiz Harry’nin alevli bakiglart altinda
gerginlesti. Omuzlarini kamburlagtirdi ve kollarins gégsiinde ka-
vusturdu.

“Burasi bir vegan restorani, efendim, o yiizden...” Giiliimsemesi
biraz silindi.

“Biliyorum yahu! Azicik flért ediyorum seninle, tatlim. Hadi
simdi git de bize su muhtesem kokteyllerden biraz daha getir. Afe-
rim benim kizima.”

Charlie agabeyine agz1 agik bir sekilde bakakald:.

I¢kiler bitmek bilmeyen bir yirmi dakika sonrasinda geldiginde
servis yapan kisi erkek bir garsondu ve ifadesinin Donna’nin giiler

yliziiyle uzaktan yakindan alakasi yoktu.
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“Eh, ¢ok fenayd,” diye fisildad1 Charlie bir saat sonra mekin-
dan aynlip Uber’a biiyiik bir minnetle binerken. “Harry’nin ku-
suruna bakma. Tam bir hodiik gibi goriindiigiinii biliyorum ama
kotii niyeti degildir.”

“Oziir dileme!” Eline uzanip hafifce sikum, aramizdaki geri-
limden ¢iurtu sesi geldi. Belki de statik elektrikei bilemiyorum.

“Harry’yle tanmigugima memnun oldum. Bir abin oldugunu bilmi-
yordum.”

Charlie inledi ve elleriyle yiiziinii kapayip kendini gerisin geri
koltuga biraku. “Onu seninle tam olarak bu sekilde tanigtirmay:

planlamamigum.” Parmaklarinin arasindan bana baku. “Topukla-
mak istemedigine emin misin?”
Sagma derecede yiiksek olan Jimmy Choo'larimi gosterdim. “Is-

tesem de yapabilecegimi sanmiyorum.”

“En az on kez randevuya ¢ikmadiysak genellikle birini ailemle

tanigtirmiyorum.” Elimi tuttu. Yine bir ¢itirdama. “Beni affedebile-
cek misin, Kitty Collins?”

“Asil seni koca Londradaki en garip restorana gotiirdiigiim igin
sen beni affedebilecek misin?” dedim. “Kafamdan hil4 su Nuh'un

169

Ninova



KATYBRENT

gemisini atamiyorum. Bu fikri kim bulduysa... Sence cehennemde
mide bulandirici pazarlamaya 6zel bir alan ayrilmig midir?”

Charlie kikirdadi. “Bridget hakkinda ne diisiiniiyorsun?” diye
sordu.

“Pardon. Kim?”

Kahkahalarla giilerken bagini geriye atti. Bir siire sonra bana
baku.

“Bu gecenin 8zel olmasini istemistim,” dedi parmagini kaldinip
yanagimt nazikge oksayarak.

“Oyle hemen akillardan gikacak bir gece olmadig kesin.”

Yine inledi ve bagin1 utanmig gibi yaparak 6ne egdi. “Peki bunu
nasil telafi edebilirim?” Gézlerinde agikar bir parilu vardi.

“Aklima birkag yol geliyor.”
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Binama vardigimizda aramizdaki enerjinin ikimizde de aniden
cinsel cekime déniistiigiinii hissettim. Asansorde birbirimize gere-
ginden fazla yakin duruyorduk ve viicutlanmizin birbirine degip
tenimin her dokunusta elektriklenmesiyle kalbimin leziz bir bek-
lentiye kapilarak dortnala kostugunu hissettim.

Daireme girerken Charlie’nin elini belimde hissettigimde nere-
deyse arzuyla hirlayacakum.

“Evin ¢ok hos,” dedi etrafa bakarak.

“Evet. Fransa'nin giineyine kagmadan 6nce annemin sugluluk
duygusunu bastirmak i¢in verdigi bir hediye.”

“Sugluluk hediyelerini digtiniirsek bunun bayagi uygun oldu-
gunu soyleyebilirim.”

“Himm. Eh, her ey goreceli neticede, degil mi?”

“Yakin misiniz peki?”

“Hayir, pek degil. Noel'de ve dogum giinlerinde konusuyoruz
ama bence Londra'yla olan biitiin bagin1 unutmaya caligtyor. Ba-
bam ¢ekip gitmeden once bile burada harika anilari olmadi. Basin
annemin hayatini bayag zorlagturmigti.”

“Dogru, hayatina biraz fazla hizli devam ettigini soylediklerini
hayal meyal haturliyorum.” Yiiziinde tam olarak anlayamadigim bir
ifadeyle parmaklarini koyu mavi panelli duvarda gezdirdi.
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“Annemin bir iliskisi olduguna dair bir ton dedikodu cikard,-
lar ve babamin da sinir krizi gegirip...” Ciimlemi tamamlamadim,
Charlie kendinden emin bir tavirla bana dogru yiiriidii. Parmagn,
sertge dudaklarima bastird: ki bu hareket genelde beni éfkelendirir-
di. Teni tenime degdiginde ikimizi de yine elektrik ¢arpti.

“Gegmis hakkinda konugmayalim.”

Bagimla onayladim.

Gegmisten ne kadar az konusursak o kadar iyi olacakui.

Bir an durduk. G6z temasini koparmadik. Hizli ve sig nefesler
alip vermeye baglamigtum. Tam da o anda beni ilk kez 6ptii. Ben
de onu 6ptiim, viicuduma yasladigs sicak, titregen, iyilik ve hayatla
dolup tasan bedeninin verdigi hissin keyfini ¢ikardim ve eriyerek
kendimi ona teslim ettim. Ellerim saglarinda, onun kasiklariysa ba-
caklarimin arasindayd.

Seni istiyorum.

Nihayet birbirimizden ayrildigimizda Charlie ellerini yiiziimiin
iki yanina yerlestirip alnini alnima dayad:.

“Pekali. Bunu da aradan gikardigimiza gére sanirim aruk su
miilteci sanat galerisinin fotograflarint Insta’nda paylagmani iste-
menin tam zamani, ne dersin?” Giildii ve kaslarimin ortasindan
beni 6ptii. “Saka yapiyorum. Evet, kahve i¢iyoruz, degil mi?”

Ne? Gergekten kahve mi igmek istiyordu yani?

Beni mutfaga dogru takip etti ve sirf Instagram'da hakkinda ya-
lan yanlis seyler séylemem igin bana gonderilen mutfak aletleri ko-
leksiyonuna kafasi karigmig bir halde baku.

“Bunlardan hangisinin kahve yaptigrna dair bir fikrin var m?”

“Tamamen diiriist olayim m1?” dedim. “En ufak bir fikrim yok.
Ieceklerimi genellikle siparis ediyorum ve evet, bunun kulaga ne
kadar simarikea geldiginin gayet farkindayim.”
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Giildii. “Eh, erkekler teknolojik aletlerle oynamayacaklarsa ne-

den varlar ki zaten?”

Ciddi bir ige girildigini gosteren evrensel isaret olan parmakla-
rnnt ¢itlatma hareketini yapu ve sonra dolaplari agma, su ekleme
ve mutfak aletlerinin birindeki gizli bélmeye kapsiil benzeri kiigiik
seyden yerlestirmek suretiyle ise koyuldu.

Alet likirtt sesleri ¢ikanp ciddi boyutta buhar piiskiirtiirken
Charlie de diger aletleri inceledi. Et dograma aletini eline alip d6n-
diirditkten sonra, “Et yemeyen biri igin ciddi bir cephanen var,”
dedi.

“Daha 6nce hig hindistancevizini kagikla agmayi denedin mi?”

Giildii. “Hig¢ aklima gelmemigti. Aslina bakarsan bir keresinde
Tayland'da samuray kilictyla yapmigum.”

“Eminim 8yledir.”

“Gergekten yapum! Yemin ederim.”

Kahvelerimizi doldurduktan sonra oturma odasina gegtik.
Charlie koltuklardan birine iligti.

Bu kadar edepli davranmas: beni giildiirdii.

“Rahat ol liitfen, azarlamam merak etme.”

Kelimeler agzimdan ¢ikar ¢tkmaz rahatlamis gériindii ve kendi-
ni pahali minderlerin konforuna biraku.

“Insan eski aligkanliklarini kolay kolay birakamiyor,” dedi icece-
ginden bir yudum alarak. “Ben gocukken mobilyalar kullanilmak
i¢in degil hayran hayran bakmak icin alinird1.”

“E, koca adam oldun artik,” dedim ikili koltuga —Blue Lagoon
renginde bir Lola, markasi Darlings of Chelsea— oturup ayaklarimi
aluma toplayarak. “Benim mobilyalarim kesinlikle kullanim amagh
buradalar.” Egildim ve bardagimi orta sehpaya koydum. Charlie de
aynisini yaptt. Yansitma yapiyordu. Flére ettigi belliydi.
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Yine o mutluluk patlamasini hissertim.

Benden hoglantyordu.
“Peki, bu mobilya gu anda bagka birileri tarafindan da kullan:-

liyor mu?”
“Sadece sen ve ben kullaniyoruz.”
“Hayaunda bagka erkek yok mu?”

Tinder aklima geldi. Cesetler. Kemiklerin dograyicilardan ge-
cerken meralle bulustuklarinda ¢ikardigi o ses. “Hayur, baska erkek
yok.”

Yine bana bakakalmisti, gozbebekleri siyah ve kurt gibi acu.
One dogru egildi ve dudaklari yine dudaklarimla bulugtu. Beni bu
sefer daha derin 6ptii; bir eliyle yiiziimii oksuyor, diger eliyle beni
nazikge sirumdan kendine dogru gekiyordu.

Seni istiyorum.

Ve aruk bekledigim ana gelmistik. Ona dogru ilerledim, elle-
rim yiiziiniin her iki yanindaydi. Sonra beni kucagina dogru alir-
ken elleri kalgamdayd:. Bir elini Missoni bluzumun igine sokup
bagimin iizerinden ¢ikarmadan 6nce beni kendine dogru iyice
gekti, artik kucaginda oturuyordum. Gémlegini agmaya basladi-
gimda parmaklarim titriyordu ama tenlerimizin bulusmak iizere
oldugu hissi o kadar inanilmazd: ki. Giysilerimizi birer birer ¢i-
kardik, bedenlerimizin agiga ¢ikan kisimlarint 8piip 1sirarak so-
nunda o ana ulaguik. Aruk giplaktuk. Beni agagiya dogru ¢ekti,
tizerine otururken nefesim kesildi ve tirnaklarimi sireina gegirdim.

Ve tam oracikta, koltugumda sevistik.

»*

Charlie o gece bende kald1 ve ertesi giin 6gle vakitlerine dogru
gitmeden 6nce iig kez daha sevigtik.
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“Patron olmanin avantajlarindan biri,” dedi beni vedalagmak
icin 6perek.

“Qo, Patron. Bak bu hoguma gitti.”

“Seni ilerleyen saatlerde arayacagim. Ozel planlarim var.”

“Tamamdir, Patron.”

Yatakta gerinip seks sonrasi mutlulugun keyfini ¢ikariyordum
ki telefonum galdi. Hen, 68le yemegi i¢in Zumada masa ayirtugini
haurlauyordu. Bugiin bulugmak igin sozlegtigimizi tamamen unut-
mugtum ve iptal etmeme ramak kalmisu.

Ama etmedim. Kizlara Charlieden ve nihayer yapugim onca
seksten bahsedebilecek olmanin heyecaniyla doluydum.
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“Ama adamda bir sorun olmali, degil mi?” Maisie buzlu suyunu
yudumluyordu; ilerleyen saatlerde Rupert’la bulugacag: icin olabil-
digince ayik kalmaya ¢alistyordu.

“Su ana kadar bir sorununu gérmedim,” dedim. “Bu arada aruk
buraya gelmesek olur mu? Eger bir kez daha gu lanet olasica soya
fasulyesi kiselerinden yersem sanirim 6lecegim.”

Hen gozlerini dyle bir devirdi ki sanki cin garpmug gibi gozleri-
nin sadece aklan kald.

“Ama bir sey olmal1.” Gézleri diizelse de hila kisikt.

“Séyledim ya, soya fasulyesi iste.”
“Ne demek istedigimi biliyorsun, Kitry.”
“Daha ¢ok erken,” dedim. “Yan yanayken hila en iyi tavirlan-

mizt takintyoruz.”
“Eminim adamin evinde daha kakani bile yapmamigsindir.”

Tor ve Maisie kahkaha atu.

“Sininimiz aruk bu mu yani?” dedi Tor. “Adamlarin evinde sigip
sigmadigimiz mi1? Yapma kizim ya, senin yiiziinden erken kirigaca-
gim.”

“lyi ama yaptzn m22” Hen yanit alma konusunda kararhydi.
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“Neden bagkasi s6z konusu olunca sirf seks detaylarini bilmek
istiyorken, ben s6z konusu olunca adamin evinde kakami yapip
yapmadigimi merak ediyorsun? Sizin derdiniz ne?”

Aruk hepsi kahkaha auyordu.

Hen aslinda bir noktaya parmak basmigti ve bunu heniiz kizlara
itiraf etme konusunda rahat degildim. Omiirliik dostlarim olsalar
da, kadinlar kan kokusu aldilar m1 piranhaya déniigiiyorlard:.

“Daha diin bir bugiin iki. Ayrica heniiz Charlie’'nin evine git-
medim,” dedim sarabima dogru sessizce. “Artik size seksten bahse-
debilir miyim?”

Her’in kaglar1 alnina dogru birkag santim kalkmigu, ki bu da

botoks sektoriinii zengin ettigi disiiniiliirse kendi iginde gergekten
inanilmaz bir basariyd:.

“Pardon?” Masadan bos sampanya sigesini alip bana dogrulttu.
“Masaya yapuginiz agiklamayi bir kez daha tekrarlar misiniz liifen,
Bayan Collins? Charlie’nin evine heniiz gitmedim mi dedin sen?”
Bunu 6yle bir soyledi ki kendimi sorgu altinda hissettim.

“Hayur, gitmedim,” diye itiraf ettim, ¢ogunlukla bardagima dog-
ru bakarak. “Bu o kadar da biiyiik bir problem degil ki, evim hemen
burada, gayet de sahane, tiim egyalarim elimin alunda. Sevdigim
insanlar da burada. Etraftaki pek ¢ok yere yiiriiyerek gidebiliyoruz,
ki bu da bayag: romantik oluyor,” dedim Maisie yiiziinii eksitirken.
“Ayrica kakamla bu kadar ilgilenen kisiler icin séyleyeyim, benim
dairemde dért ayn tuvalet var. Hem dedigim gibi daha diin bir
bugiin iki. Ug kere falan bulugtuk.”

“lyi ama neden seni evine ¢agirmak istemesin ki?” Hen avini
yakalamigti ve déviigmeden pes edecek gibi goriinmiiyordu. “Bir
Ingilizin evi onun kalesi gibidir soziinii bosuna m1 séyliiyorlar.

Kopriileri neden béyle siki sikiya kapali tutuyor ki?”
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“Belki ev arkadaglan vardir. Iyy.” Maisie iirpertiyle titredi, alttan
¢iplak bilegine bir tane gegirdim.

“Ah! Pislik.”

“Biz de ev arkadagiydik, haurlaurim. Ben de mi ‘1iyy'dim senin
icin?”

Kahkaha atu. “Hayir! Sen harikaydin. Bigak takintini saymazsak
tabii. ‘Pasifist bir vegan’ i¢in biraz garip bir takintiydi. Ama biz ¢ok
gengtik. Evimiz parti iissii gibiydi ve higbirimizin isi giicii yokru.”

“Su anda da higbirimizin isi giicii yok,” diye takildi Tor.

“Kim otuzlu yaglarina gelip ev arkadagiyla yasar ki? Anca ¢ok fa-
kir falan olmas: gerek. Babasindan gelen biitiin paray: reddettigini
biliyorum. Acaba Charlie gergekten fakir mi? Evsiz gibi de goriin-
miiyor gerci. Ayrica her zaman ¢ok iyi kokuyor.”

“Vay canina. Net dzetin icin ¢ok tegekkiirler, Maisie. Ama hayr,
ev arkadaslari yok.” Yani en azindan bahsettigi kadariyla. Kafamda
aniden New Girl dizisinde yar ¢iplak bir Zooey Deschanel ile Me-
gan Fox’un banyoda sira kavgasi yapugi sahne geldi. “Ev arkadaslan
olmadigindan gayet eminim.”

“Eminim evin dekoru rezalettir ve senin evinin gagaasini goriin-
ce kendisininkini gostermeye utanmigur,” dedi Maisie.

“Yiice Tanrim,” diye nefesini tuttu Tor. “Eve girip duvarda New
York siluetinin posterini gordiigiinii hayal edebiliyor musun?” ki
titredi ve igkisinin geri kalanini bir dikiste bitirdi. “MAGA posteri-
ni gérmeyi yeglerim.”

“Katil olabilir,” dedi Hen. “Bir diisiinsene. Sirf sana 6zel bir
Joe Goldberg'iin var. Ayrica senin sapigin da var zaten. Belki de
sapigin Charliedir. Belki de Charlie Gossip Girldeki ucube Dan
Humphreydir.”

“Hen!” Maisie yine 6fkeden delirmisti.
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“O kadar da ¢ilginca bir teori degil bence,” dedi Hen. “Kargi-
mizda resmen riiya gibi bir erkek arkadas var ama sen daha adamin
evini bile gormemigsin.”

“Beni heniiz davet etmedi. Ve siirekli séyledigim gibi daha diin
bir bugiin iki. Hepiniz aptalsiniz ya. Liitfen artik seks hakkinda
konugabilir miyim?”

“Hayir. Charlie’nin evine gidip Dyson siipiirgesinin iginde ke-
mik parcalan ya da bag dokusu falan var mi yok mu kontrol etme-
den olmaz. Sen ne arayacagini bilirsin, Mezbaha Kraligesi.”

“Beni heniiz evine davet etmemis olmasi gergekzen de biraz tu-
haf,” dedim agzima bir parca vegan sugsi atarak.

“Sen uzun siireli bir iliski yasamayali epey oldu, Kits. Ayrica
Adam’in senin canini ne kadar yakugini, baba sorunlarinin falan
da farkindayiz. Ama giiven bana, simdiye kadar onun evinde de

sevigmis olmaniz gerekirdi.”

Himm... Hen yine dogru bir noktaya parmak basmisti. Plan
yapma vakti gelmisti.
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GUNEY BATI TRENLERI, TREN, BIR YERLER

“Bayag ilgingmis.”

“Tren mi? Daha 6nce trene binmigsindir diye diigiiniiyorum?”
Charlie bana kagamak bir bakis att1 ve yarim agiz giiliimsedi.

“Gocukken belki bir kere binmisimdir. Hep boyle sicak ve yapig
yapts mi bu trenler? Her neyse, beni nereye kagirdigindan bahse-
diyorduk. Bunun sadece beni toplu tagimaya duydugum ¢ocukga
korkuyla yiizlegtirmek i¢in olmadigini santyorum.”

Charlie giildii ve beni kendine gekti.

“Gel buraya, prenses.”

Ayakta duruyorduk ¢iinkii her ne kadar trene binmeyi kabul
etmis olsam da muhtemelen digki kalintulariyla dolu eski koltuk-
larda oturmay: kesinlikle reddetmistim. Kokusu da berbatti, upki
bayat sigara ve viicut kokusu karigimu gibi kokuyordu. Ama sorun
degildi giinkii tren ne kadar hizla ileriye dogru aulsa, ki bu sik sik
oluyordu, birbirimize ¢arptyorduk; bu da hig kétii degildi ve her
seferinde seksi flértiimiin kullandig1 parfiimiin giizel esintisi bur-
numa geliyordu. Birbirimize o kadar ¢ok ¢arptik ki Charlie aruk
diigmemi engellemek icin elini belime koydu ve ben de burnumu

onun tigértiine gémdiim, ki bu da hig kétii saytlmazd:.
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ERKEXLER] OLDAIRUP PACAYE SIYIRMANIN YOLLAK

Tren Vauxhall'da durdu ve Charlie elimi tutcu.

“Buyurun, leydim, duragimiza geldik.”

Vauxhall mu? Gergekten mi?

“Beni gergekten hep gok hos yerlere gétiiriiyorsun.”

Biraz yiiriidiik. Charlie’'nin bu bulugma igin en azindan rahat bir

seyler giymemi soylemis olmasina seviniyordum. Prada spor ayak-
kabilannmu, her ne kadar gu sicakta iizerime biraz yapigmus olsa da

Karl Lagcrfeld marka siyah, suni deri tayumi -David Bowie'nin
dedigi gibi, “Uuu, moda!"- ve sevimli bir Missoni bluz giymistim.
Charlie, Tom Ford oldugunu tahmin ettigim koyu renk kot pantolo-
nu ve haki rengi salag gomlegiyle siiper seksi goriiniiyordu. Giineste
yanmists ve tenindeki hafif bronzluk ¢ok yakismist. Gergekten cok
yakismisti. Beni kendisine bakarken yakalad: ve goz kurpu.

“Beni mi siiziiyorsun, Kitty Collins?”
“Belki. Birazcik.”

“Testi gectim mi peki?”

“Idare edersin. Sanirim.”

Giildii. “Direkt hayir demenden iyidir. Peki ben sana muhtesem
goriindugiini séylesem?”

“Soyleyebilirsin.”
“Muhtegem goriiniiyorsun.”

“Aman bu eski seylerle mi?”

Birbirimize giiliimsedik. Yan yanayken biiriindiigiimiiz hal gok

hosuma gidiyordu. Birbirimize takiliyorduk ama ayni zamanda
flort de ediyorduk.

Hosuma gidiyordu.
Bu adamla birlikteyken oldugum kisi ok hosuma gidiyordu.
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[YI BALTA GOSTERISI, VAUXHALL

Sessizligi doldurmak icin sagma ve sinir bozucu anektodlar an-
latmadan ve konugmadan biraz daha yiiriiditkk. Onun yerine her
birka¢ adimda bir birbirimizin gozlerine bakip sanki aramizda bir
sir varmiggastna giilimsedik. Inanilmaz derecede seksiydi. En niha-
yetinde etrafi giivenlik igin tahtalarla ve levhalarla kapatlmug olan
depo benzeri bir yerin 6niinde durduk.

Bu ise kesinlikle seksi degildi.

“Beni bir fabrikaya getirdin,” dedim. “Beni toplu tagimay: kul-
lanmak zorunda birakmakla kalmadin, bir de iistiine bir fabrikaya

getirdin. Bu randevunun amaci ne? Tavuklarin igine sakatat falan

mu1 dolduracagim?”

Charlie giildii ve saglarim1 karigtirdr. Bu hareket genellikle agur
yaralama suqu kategorisine girerdi ama bana dokundugunda hisset-
tigim heyecan baskin geldi.

“Ne kadar siiphecisin.” Zili ¢ald1 ve yirmili yaglarinda, kafasinin
bir kismi tiraglanmug, sol elinde diistii diisecek dijital bir sekreterlik
tutan bir kiz kapiyr agt1.

“Selam millet,” dedi inanilmaz-derecede-aksamdan-kalma-

yim-ama-bu-ige-ihtiyacim-var ses tonuyla. Hosuma gitti. sini ya-
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parken gereginden fazla neseli olan insanlara karst her zaman ani

bir giivensizlik duyardim.
Belki de gergekten stipheciyimdir.
“Rezervasyonunuz var mi?”

“Evet,” dedi Charlie. “Chambers adiyla iki kisilik rezervasyonu-
muz var.”

Kiz bir iki saniye boyunca kaglarini atarak elindeki sekreterlige
baku.

“Miithis, iste sizi buldum. Benimle iist kata gelin liitfen, sonra-
sinda baltalarinizi ayarlayacagiz.”

Charlie’ye tek kasimi kaldirdim. Bana dogru uzand: ve kizin kal-
castnin ardindan yukartya dogru gikarken yanagimdan bir makas aldi.

“Kafan karigmigken ¢ok tatli goriiniiyorsun.”

“Neden baltalara ihtiyactmiz oldugu sorsam? Burasi pek de
Michelin tadim mekanina benzemiyor.”

“Balta firlatacagiz.” Kaglarini kipir kipir oynattu. “Ne dersin?
Kaybeden aksam yemegi ismarlasin ms?”

Merdivenlerin sonunda bolmelere ayrilmis devasa bir oda be-
lirdi. Her bolmenin ucunda darta benzer bir sey, bélmenin girisin-
deyse i¢inde bir ton bilenmis balta olan bir semsiyelik vardi. Kiz
baltalardan birini ald1 ve bize dogru sallad:.

“Asir1 tehlikeli olduklarini soylememe gerek yok,” dedi. “Aptal
olmadiginiz1 biliyorum ama herhangi bir kaza olmasi ya da baltali

bir katil falan gitkmaniz ihtimaline kargin ikinizin de bir feragatna-
me imzalamas: gerekiyor.”

Kahkaha attim.
Kiz ve Charlie gozlerini dikip bana baku.

“Baltali katil mi? E, komik ama.”
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Charlie hafif¢e giildii ama kiz hald bana dik dik bakiyordu. Belj;
ki burada saglik ve giivenlik konusunda saka yapmak pek iyi karg;.
lanmiyordu. Ya da belki de séyledigim seyi daha 6nce milyonlare
kez duymugtu.

“Pekala, ikinizden biri daha 6nce hig boyle bir sey yapt1 mi?”

Yeniden kahkaha atmak istedim.

“Hayr. Kitty sen?”

Agzim1 agip hayir deme konusunda kendime pek giivenemedi-
gimden bagimu iki yana salladim.

Kiz bize baltay1 havada sallamanin énemli oldugunu ve birisi
baltay: havada salliyorken arkasinda durmamamuiz gerektigini belir-
ten kisa bir bilgilendirme verdi. Bu bariz gergegi belirtmek zorunda
kalmasinin arkasinda bir hikiye olup olmadigini merak ettim. Ar-
dindan elindeki dijital sekreterlikten bize bir sey imzalatt, elindeki
seyin aslinda bir iPad oldugunu fark ettim. Sonra aylak aylak uzak-
lagti. Ama Charlie baltayr standdan almak igin egilirken poposuna
iyi bir bakig atmay1 da ihmal etmedi. Kiz1 suglayamazdim gergi. Ben
ona goz kirpinca adimlarini hizlandird:.

“Pasifist biri icin ilging bir tercih olmus,” dedim baltalarin agr-
igini 6lgen Charlie’ye.

“Evet ama neticede bir erkegim. Avci toplayici i¢giidiilerimi ka-
nalize edecek bir ugrag bulmam gerekiyor.”

“Devasa dart tahtasina baltalar firlatmak kesinlikle muhtesem
bir ¢6ziim olmug.”

“Gergekten de dyle. Pekila, hanimlar 6nden. Hazir misin?”

“l1k sen firlat. Rakibi 6nden bir géreyim.”

Charlie kollarini kasip geriye dogru biiyiik bir adim att1 ve bal-

tay1 hedefe dogru savurdu. Balta birkag kez déndiikten sonra cansiz
bir gekilde yere diigtii.
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ERKEKLERL OLDURUP PACAYE STYIRMANIN YOLLA

“Himm. Halbuki dogustan bir yetenegim oldugunu diisiinmis-

»

tum.

“Neye dayanarak peki?”

“Erkekligime. Erkekler kadinlara yiyecek bulmak igin balta kul-
lanir.”

Baltalardan birini alirken giildiim.

“fsin piif noktast durugta,” dedi Charlie.

“Pardon da hedefi vuramamis birinden tavsiye almayacagim.”

“Haklisin. Tirnaklarina dikkat et bari. Eger acil bir urnakgi bul-
mamuz gerekirse, kendi baginin caresine bakman gerekecek.”

Gozlerimi devirdim ve baltay: firlatmaya hazirlandim. Balta
upkt bir ninja yildiz1 gibi havada dondii ve hedefi tam on ikiden

vurdu. Yani bagimda duran Charlie’'ye bakmak icin déndiim. Sag-
kinliktan ¢enesi yere diigmiistii.

“Hali iddiaya var misin?”

Bitigigimizdeki bolmede duran adam kiimes telinden bizi izli-
yordu. Keskin bir nefes aldi ve Charlie’ye dogru bagini sallads.

“Basindan biiyiik ige girmigsin, dostum,” dedi.

Charli¢’'nin erkeklik havasinin séndiigiinii neredeyse gorebili-
yordum. Yanlis m1 yapmigum acaba? Bana kizmig miydi? Tepki ver-
mesini beklerken ense kékiim endiseden karincalanmaya bagladi.
Bu da neydi boyle gimdi?

Charlie omuz silkti ve giildi. “Eh, en azindan Londra’nin getre-
filli sokaklarinda beni koruyup kollayacak biri var. Iyi ki onun tara-

findayim.” Bana d6ndii. “Bu neydi béyle? Bog vakitlerinde vampir
falan m1 avliyorsun?”

“Mezbaha Prensesiyim unuttun mu?” diye haurlattum. “Baltayla
ilk kez hagir negir olugum degil.”

“Aaa, tabii ya. O isle hila hagir nesir oldugunu bilmiyordum.”
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“Degilim. Saninim balta firlatmak insanin yapmay: unutmadg,
seylerden. Becerin ya vardir ya yoktur.” Sagim1 savuruyormus gibi
yapum. “Isin piif nokras bilekee.”

“Iste bunu,” dedi Charlie beni késeye dogru gotiiriip baltalar al-
maya giderken, “bana daha sonra gésterebilirsin.” Yiiriirken aniden
durdu ve hedefe bakti. “Daha az agresif bir sekilde ama.”

Aksamin geri kalani hos gegti ama artk bir buguk saat sonra,
hedefe balta firlatmanin eglence potansiyelinin belli bir sinir1 oldu-
guna kanaat getirdik.

“Simdi ne yapmak istersin?” diye sordu Charlie, iPad’li kiz bizi
asagiya indirip Londra gecelerine dogru ugurlarken. “Bir yerlerde
bir seyler yiyelim mi?”

“Sana gitsek nasil olur?” dedim. “Burasi senin evine hem daha
yakin hem de yagadigin yeri gormek istiyorum.”

Suratni asti. “Gergekten mi?”

Koluna girerken bagimla onayladim. “Gergekten. Evinde ne sak-
liyorsun gorelim aruk yahu.”

“Of. Tamam.” Bana baku1 ve yiiziime diigmiis sag1 geri itti. “Sana
sert bir hayir cevabi vermek ¢ok zor oldugu igin sanshisin.”

“Hazir sert demigken.” Elimi govdesinden agag indirerek panto-
lonunun tam iistiinde durdurup ardindan igine soktum.

Charlie telefonundaki Uber uygulamasindan araba ¢agirmaya
caligirken giiliimsedi. Bir iki oksamadan sonra da pes etti.

“Erkeklerin iki isi ayn1 anda yapamadigini kim soylediyse ¢ok
hakliymis.” Bana déndii ve sagimdan tutup 6pmek icin beni kendi-
ne ¢cekmeden 6nce telefonunu cebine atti. O an Charlie’nin farkli
bir tarafi ortaya ¢ikei. Balta firlatmak ve agik havada ona otuz bir
gekmem belli ki beynindeki hayvani i¢giidiiyti harekete gegirmis-
ti. Opiisii bile neredeyse agresifti. Beni duvara dogru yaslarken
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dudaklarimi 1sirdi. Sol eliyle kollarimi arkamda tutarken sag elini
tayumun, ardindan i¢ ¢amaginmin icine soktu. “Daha simdiden o
kadar islanmugsin ki.” Kulagima fisildarken kulakmememi isird1 ve
sertce Opmeye devam etti. Bir anligina geri gekilip gozlerimin igi-
ne baku. Irisleri o kadar bilyiimiistii ki gozleri tamamen simsiyah
goriiniiyordu. “Bundan emin misin?” Bagimla onayladim, ellerimi
kurtardim ve onu kendime dogru iyice ¢ekip girisini kolaylagtirmak
icin bir bacagimi beline sardim. “Benim i¢in bu kadar azmis olma-
na bayiliyorum.”

Dakikalar igerisinde titreyerek zirveye ulagtim ve parmaklarinin
etrafinda kasilarak aldigim zevkle onlari sirilsiklam ettim. Elini tay-

umdan ¢ikardim ve g6z temasini bozmadan istahla kendimi onun
parmaklarindan yaladim.

“Himm,” dedi. “Iin piif nokras: gergekzen bilekteymis.”
“Sen daha bekle.”

“Bekleyemem. Cok kétii bir kizsin, Kitty Collins.”

“Su lanet arabay aruk ¢agirnir misin?”
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CHARLIE'NIN DAIRESI, CLAPHAM JUNCTION

“Evine gelmem konusunda neden bu kadar garip davrandigins
gercekten bilmiyorum,” dedim Charlie’nin yataginda ¢iriliplak uza-
nirken. Giiniin son 1181 biiyiik Viktoryen cumba pencereyi kapayan
giinesliklerin arasindan siziyordu. “Burasi ¢ok giizel. Kusursuz.”

“Kiralik. Genellikle soguk. Kesinlikle bir rutubet problemi var
ve evi bir fare ailesiyle paylasugimdan da neredeyse eminim.”

“Tim bunlardan kétilymiis gibi bahsediyorsun. Kiralik? Yiice
Tanrim benim dairem resmen kan parasiyla satin alindi. Kelimenin
tam anlamiyla hem de. Soguk? Fark etmedin sanirim ama giinlerdir
devam eden inanilmaz bir sicak hava dalgasinin tam ortasindayiz.
Rutuber? Her yerde rutubet var zaten. Ve farelere gelecek olursak,
bence ¢ok sirinler.” Yanagina dogru uzanip yiiziinii yiiziime gevir-
dim. “Gergekten utanmis miydin? Neden?”

“Benden etkilen istiyorum da ondan.”

Yerimde dogruldum. “Charlie. Ben zaten senden ¢ok etkileni-
yorum. Nerede yasadigin zerre umrumda degil. Ben senden etkile-
niyorum. Senden.” Eline uzandim. “Komiksin, naziksin, sefkatlisin
ve inanilmaz seksisin. Su arkadasa gelecek olursak,” parmaklarini
agzima sokarak her birini teker teker yaladim, “daha da iyi tanigmak
icin kesinlikle daha fazla zaman gegirmemiz gerekiyor.”
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Bana bakt. “Gergekten mi?”
“Evet. Gergekten.”

“Kendimi eski erkek arkadaglarinla kiyaslamak ilging bir dene-
yim oluyor.” Kaslarini catu. “Hos olmayan bir deneyim.”
“Liifen sakin bunu ygpma. Birincisi, internette okudugun her

scy boktan bir yalan. Ikincisiyse, o adamlarin olabileceginden yiiz
kat, bin kat daha erkeksin.”

HA4lA surat1 asiku.

“Kendine bir baksana. Ben ya da onun sinifindan herhangi bi-
rinin babasinin parasini elinin tersiyle itebilecegini hayal edebiliyor
musun? Her seye sifirdan kendileri baglayabilirler mi sence? Ustii-
ne distliik bir de diger insanlara yardim etmek akillarina gelir mi?

Nevrotikligin ve kiskangligin kadinlara 6zgii bir ey oldugunu sa-
nirdim.”

“Sunu dogru anladim yani, resmen bir 6grenci gibi yasiyor ol-
mam umurunda degil mi?”

“Hayir, degil. Dahasi seni o sekilde yargilayacagimi diisiinmiig
olman ¢ok korkung.”

“Kendimi telafi etmem gerekecek saninm.” One dogru egildi
ve dudaklarimi 6ptii. “Agzin o kadar giizel ki. Yani yiiziin zaten
kesinlikle muhtesem ama dudaklarin yok mu... Opmeden durami-
yorum.” Dudaklarimi 6ptii. “Tadini almadan duramiyorum.” Na-
zikge altdudagimi emdi. “Isirmadan duramiyorum.” Elleriyle he-
men belimi kavradi ve digleri hild dudaklarimdayken beni kendinc
dogru iyice gekti. “Sikmeden duramiyorum.”

Rupert’in Charlie’nin eline su dokemeyecegi asikard.
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KITTY'NIN DAIRESI, CHELSER

Sonraki birkag giin boyunca resmen Charliekeyf bir halde ya-
sadim. Hen'le digerlerine Charlie’nin evine gittigimi soyleyecek
olmaktan ¢ok memnundum. Evin bir uyusturucu yuvasi, seytan;
bir boyuta agilan portal ya da kerhane olmadigini séylemek iyi ge-
lecekti.

“Kan olabilecek gizemli bir leke de mi yoktu yani? Ya da sa-
nayi kilidi olan giipheli goriiniimlii bir kuliibe falan?” Hen'in
WhatsApp'i hayal kirikligina ugramus gibiydi.

“Hayir. Cinayet kafesi bile yoktu. Normal bir insan iste.”

“Hadi ya.”

O hayal kinkhigina ugramis olabilirdi, bense tam aksine hig
degildim. Ta ki bana birkag geceligine is iin sehir digina gikmasi
gerekrigini soyleyene kadar. Gegtigimiz bir buguk hafta boyuna
neredeyse her geceyi birlikte gecirmistik, dolayisiyla araya biraz
mesafe koymak aslinda iyi gelecekti ama kafamda yiiksek sesli bir
giimbiirtii kopmaya bagladi. Insanlara baglandigimda béyle oluyor-
du iste. Bu yiizden Adamdan beri herhangi bir ilisgkim olmams-
ti. Ve tam da bu yiizden Charlie seyahate ¢ikar ¢ikmaz kendimi
elimde telefon, yine kaydirmaya baglarken buldum. Huzursuzdum.
Arkamdan Jenna ya da aruk ad: her ne boksa birilerini becerdigine
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kendimi ikna ederek sonunda kafayi yiyecektim. Dikkatimi dagt-
mam gerekiyordu, bu sebeple Tinder'1 agum.

Bu sefer ne aradigimi biliyordum. Niall King adinda bir 6zel
antrenor. Bu adami da Daniel Rose gibi birkag giin 6nce haberlerde
gormiigtiim. Bir kadini evine kadar takip edip ona saldirdikran son-
ra yargicin biri tarafindan serbest birakilmign. Kadin neyse ki ka-
cabilmigti ama bir sonraki —her zaman bir sonraki olacaktir— onun
kadar sansli olamayabilirdi.

Habere gore Tinder'da tanmigmiglardi ama ilk bulugmadan son-
ra kadin Niall’la tekrar bulugmak istememigsti. Pek tabii ki hassas
egosu zedelenen Niall kadini takip ederek fikrini degistirmeye
ikna etmeye ¢aligmigti. Bunun suglusu da Hollywood'du bence.
Sizinle higbir gekilde ilgilenmedigi bariz olan bir kadini kazan-
mak i¢in bitmek bilmeyen ikna ¢abalarina girmek hala romantik
sayiliyordu.

Yargig, her ne kadar Niall'in “kadinlara bir tehdit olusturdugu-
nu” diisiinse de adami hapse gondermenin gerekli olmadigina karar
vermisti. Bunun yerine mahkemede bir davranig diizeltme progra-
mina kaulmasini buyruk vermis ve iki yiiz saatlik bir kamu hizmeti
cezasina ¢arptirmigti.

Siktigimin davranig diizeltme programu.

Eh, madem yasa bu adami sokaklardan temizlemiyordu, o za-
man ben temizlerdim.

Yaratict olma ve kendime bir bagka Tinder profili olugrurma-
nin vakti gelmisti. Bu sefer Google'dan saf goriiniimlii, adin1 Kelly
koydugum bir sariginin fotografini segtim. Kelly yakin bir zamanda
birlikte li¢ gocuklari olan partnerinden aynlmist ve hayatuni ye-

niden inga edebilmesine yardimci olacak anlayish ve sabirli birini
artyordu.
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Her zamanki gibi, Niall'in yemi yutmast uzun siirmedi. Tipk
bir sicanin lagimda belirdigi gibi Kelly’ nin 6zel mesajlarinda belirg;
En azindan sosyopat seks suglulari 6ngoriilebilir hareket ediyordy,

Mesajlagirken kisa zamanda belli oldu ki Niall “uzun, siiriince.
mede kalmig sohbetlerin” adam1 degildi. Daha ¢ok yiiz yiize goriig-
meyi yegliyordu.

Kelly yanit verdi: “Yiiz yiize tanigmay1 ¢ok isterim. Ama goyle bir
sorun var, gocuklar yiiziinden aksamlar1 digsar1 ¢tkmam zor oluyor,
Oyle kolay kolay da uyanmazlar. Bana gelip bir seyler igmek ister
misin? Bu gece herhangi bir isim yok.”

Niall sansina inanamiyordu. “Muhtesem olur. Ama emin misin?
Kendini tehlikeye atiyormugsun gibi endigeli hissetmeni istemem.”

Kelly yanit verirken diglerimi sikem: “Haha, ¢ok tatlisin ama
sana giiveniyorum.” Kelly daha sonra Niall’a benim adresimi verdi
ve aksam sekiz civari gelmesini soyledi.

Cinayetlerime de bulugmalarima hazirlanir gibi hazirlaniyor-
dum. Oncesinde mutlaka agda yapuriyor, kasglarim: aldirtyor ve
kuaférde fon cektiriyorum. Oniimiizdeki birkag saat boyunca on-
lara tam olarak neler yapacagimi séylemeden 6nce iyi goriinmek
hoguma gidiyordu.

Minimal bir makyaj yaptum; biraz fondoten ve rimel siirdiim.
Saatin sekize gelmesini izlerken —Kelly’nin “gocuklan” goktan yat-
migti— kalbim aruk zamanin geldigini bana hissettirerek leziz bir
gimbiirtiiyle atmaya baglad..

Niall hayal kirikligina ugratmad: ve saat tam sekizde kapinin
¢aldigini duydum. Etegimi diizelttim, siringay: yenimin igine sak-
ladim. Aruk gosteriye hazirdim.

“Pardon,” dedi Niall kap1yr aginca benim Kelly olmadigimi fark

ederek. “Kelly’ye gelmistim ama?”
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“Niall olmalisin sanirim? Kelly senden bahsetmigti.” Instadaki
su meshur giiliimselerimden birini gakum. “Kelly igeride. Seri kail
olmadigindan emin olmak igin birkag dakikaligina kalabilecegimi
soylemigtim.”

Ikimiz de giildiik.

Niall’in igeri girmesi icin kenara gekildim ve siringayr boynuna
batrirken kisik bir 1slik sesi gikardi. Tipks bir bok guvali gibi yere
yigildi. O yerdeyken kendimi tutamadim ve kaslanini fazlaca sigir-
digi gdvdesine hizli bir tekme gegirdim.

Ancak isleri en ince ayrinusina kadar diigiinmemigtim. Sira ste-
roid pompalanmig bok guvalini aletlerimi dizdigim ve zemini Vogue
dergisinin sayfalariyla kapladigim mutfaga dogru siiritkklemeye gel-
diginde nefesim kesildi ve kan ter iginde kaldim.

Hatta adami yerinden kimildatamadim bile.

Belli ki igimi oracikea, koridorda yapmam gerekecekti. Yeni bo-
yanmig duvarlara bir goz atum ve yiiziimii eksittim. Alani cinayete
hazir hale getirmek igin bayagi ugrasmam gerekecekti. Steroid yig1-
ni uyanmadan yaklagik iki saatim vard, yani hemen ise koyulmam
gerekiyordu. Mutfakraki dergi sayfalarinin hepsini koridora tagi-
mak cidden yorucu bir igti ve koli bandini da sert, mege zeminime
yapisurma konusunda gekincelerim vardh.

Duvarlar da problemdi. Miimkiinse kan sigramasini istemiyor-
dum. Sigramug kan lekesi hi¢ de #inanilmazdekor malzemesi degil-
di. Koli bandini ihtiyatla kullanarak sayfalari duvarlara yapistirdim
ve okiiz agirligindaki bir adami tagimam gerekebilecegi potansiyeli-
ni ongdremedigim i¢in kendine kiifrettim.

Sonunda isi bitirdim ve tam o anda zeminde el ve ayak bilekleri,

ve tabii ki agz1 bantlanmig bir halde yatan Niall'in hareket ettigini
duydum.
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Iste bunu dére gozle bekliyordum.

Yeni bilenmis ve iiriik et tizerinde dans edecek olan Shun bica-
gimi almak igin mutfaga gitmigtim ki kapi gald:.

Ne?

Bigag1 kapum ve kapiya gitmeden 6nce yenimin icine yerlestir-
dim.

Lanet olsun.

Gelen Charlie’ydi.

Hem de ciceklerle.

Arkama doniip koridora bakuum — duvarlar ve zemin sanki bir
dergi bayisi patlamisg da etrafa sagilmig gibi gériiniiyordu, iistiine
iistlitk bir de GHB komasindan yavas yavas uyanan yar baygin bir
viicut geligtiricisi vardi.

Bunu agiklamak epey dert olacakui.

Belki evde yokmugum siisii verebilirdim.

Charlie kapiy1 bir kez daha ¢aldi. “Kits? Benim, Charlie. Kapiy:
acsana. Rehan evde oldugunu séyledi.”

Lanet olsun, Reban.

Kapiy ihtiyatla birkag santimetre agum ve disart baktum.

Bu hig¢ mi hig iyi olmamusti.

“Gelmeden aramam gerekirdi biliyorum ama gelip seninle su
James olayin1 konusmak istedim. Igeri girebilir miyim?” Kagini bir
milimetre kadar kaldirdi, varla yok arasi bir hareketti ama niyetini
belli ediyordu.

“Sey... diiriist olmam gerekirse su anda hig uygun degilim.”

Siingiisii diismiigtii ama yine de onu bu haliyle bile g&tiiriir-
diim. Kapidan igeriye gz atmaya galigti. “Elle dergisinin neredeyse

yarisini duvarlarina dizmigsin. Ne igler pesindesin sen bakayim?”
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“Vogue. Biraz dekorasyon yapmaya hazrlaniyorum da. Hafraya

yani.
Charlie’nin kafasi karigmisu. “lyi de duvarlari kaplamigsin?”

Tam bu sirada Niall késeden bir homurtu ¢ikaruverdi. Aruk ta-
mamen ayilmigt1 ve baglarindan kurtulmaya galisiyordu, agzindaki
banttan da belli ki pek hoglanmamisu.

“O ses neydi?” diye sordu Charlie ve dairenin igini gérmek igin
basin1 egdi. “Sen iyi misin?”

“Hen burada,™ dedim Niall'in kasiklarina bir uyar tekmesi ata-
rak. “Yeni bir agda yontemi deniyoruz. Bayag) acili da.”

Charlie yiiziinii burugturdu. “Peki, kizsal geyler. Anladim.”

ikna oldugundan emin degildim.

“Belki yarin aray1 kapauriz, ne dersin?” diye sordu.

“Ever, kesinlikle kapatunz.” Yavan bir el sallamasiyla onu gon-
derdim.

Benden birkag adim uzaklasu, ardindan geriye bana déndii.
“Garip, Hen'in Instagram’inda Grut'la disani gikugini gordiim.
Yanhg gérmiis olmaliyim.” Bagini gevirdi ve asansére dogru ilerledi,
arkasina bir kere bile bakmad,.

Kapiy: kapadim ve sirumi kapiya vererek yere coktiim.

Siktigimin sosyal medyasi.

Charlie’yle daha sonra ilgilenmem gerekecekti zira su anda bii-
tin dikkatimi Niall'a vermem gerekiyordu. Artik tamamen ken-
dindeydi ve bana ok sevdigim, korku ve saskinlik arasi ifadeyle
bakiyordu.

“Gelen erkek arkadagimdi,” dedim dev adama. “lyi bir adam.
Onun gibilerden ¢ok fazla yok aruk. Ve artik senin sayende,” bu

noktada kasiklarina bir tekme daha gegirdim, “muhtemelen baska
birini becerdigimi diisiniiyor.”
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Ara biner gibi Niall’'in iistiine oturdum ve yiiziindcki bant sok.
meden 6nce bigagimi ¢ikardim. Bant bayag sanayi isiydi ve Gikanr.
ken Niall'a da birazcik agda yapmigim gibi oldu.

“Hay sikeyim, aah,” diye usladi ve ben de bigag: ademelmasin,
dayadim.

“Acitt mi? Bundan sonra sadece sana izin verdigim zaman ko.
nusacaksin yoksa yemin ederim scs tellerini bogazindan sokiip ¢-
kariim. Anladin mg?”

Niall bagtyla hafifce onaylad:.

“Pekila, muhtemelen su anda neler oldugunu merak ediyorsun.
dur, degil mi? Internette tanigugin sirin, bekir bir anneyle buluga-
cakken ilag verilmis bir halde nasil rehin alindigini merak ediyor-
sundur.”

Yine bagiyla onayladi. Gézlerindeki korku beni gergekten azdir-
maya baglamigu.

“Bence derinden derine aslinda neyin olup bittigini biliyorsun,
Niall. Vicdanina bir sor bakalim ve bana ne diisiindiigiinii soyle.”

Kaglarini ¢atts ve alninda derin gizgiler belirdi. Ya giinegin alun-
da gok vakit gegirmisti ya da internette yas1 hakkinda yalan soyle-

migti.

“Zirdeli oldugunu bilmem disinda burada neler olup bittigine
dair bir fikrim yok,” dedi. “Kelly nerede? Sen de kimsin be?”

Elimi yumruk yapip bogumlarimla kafasini diiretiim.

“Gergekten mankafanin tekisin, degil mi? Kelly diye biri yok
seni terli, lanet sosyopat. Onu ben uydurdum! Seni buraya getirip
canini yaka yaka 6ldiirebilmem igin kullandigim bir yemdi. Simdi
bir diisiin bakalim, seni tanimayan bir kadinin aklina neden béyle
bir ey yapmak gelsin?”
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Kafasindaki ampuliin yandigini neredeyse gorebiliyordum.
“Beni gammazlayan kaltaklardan birinin akrabasi falan misin yok-
sa? Hepsi siktigimin yalancilan!”

“Birbiriyle kesinlikle higbir baglantsi olmayan bes kadinin besi
de onlari nasil vahgice darp ettiginle alakali ok edici benzerlikte
hikiyeler uyduruyorlar yani, 6yle mi?”

Basini onaylarcasina sallad.

“Bagini sallamay: birak yoksa omuriligini sokerim. Cevap ver
bana. Hepsinin uydurdugunu mu s6yliiyorsun?”

“Onlarla iligkimi bitirince hepsi sinirlendi ve beni yapmadigim
seyler igin gikayert ettiler. Su ad1 Beth olan tam bir kagik. Bana saldi-
ran asil oydu. Polise de soyledigim gibi bana tahta kagikla o saldird:.

Ben sadece nefsi miidafaada bulundum.”

Telefonumdan haberi agum.

“Burada kadinin burnunu iki yerden kirdigin ve ¢enesini catlat-
ugin yaziyor. Kadinin rotator mangetini o kadar kétii yiremigsin ki
omzu neredeyse yerinden ¢ikmig. Bebegini alti hafta boyunca kuca-

gina alamamyg. Sen simdi bunun nefsi miidafaa oldugunu mu séylii-
yorsun bana? Ciissen bu kadinlarin ii¢ kati be.”

Git gtkarmadi. Siguginin farkindayd.

“Bekar annelere olan takinun ne peki? Nigin hep gocuklu ka-
dinlarin pesinden gidiyorsun? Izleyici olmasindan ekstra zevk mi
aliyorsun?”

“Digerlerinden daha kolaylar. Cogu zaten hayatlarina bir erkek
girsin diye garesiz, o ylizden her seye katlaniyorlar.”

Iste simdi olmugtu. Bigagin ucunu yavagga Niall'in yanaginda
gezdirdim. Tenin tizerinde kaymak gibi kaytyor ve yanaginda koyu
kirmizi bir nehircik birakiyordu.

“Bana sadece sunu soyle, Niall; bu kadinlarin canini yakmaktan
zevk aliyor musun? Diiriist olabilirsin. Buradan canli kurtulamaya-

caksin nasilsa,” dedim.
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“Hepiniz kafayr yemigsiniz. Sansim olsa senin defterini de glle
oynaya diirerdim.”

Egilerek yaklastim, terinin keskin kokusu neredeysc égiirmeme
sebep olacaku ama korkusuz szciikleri gézlerindcki o leziz dehsetle
boy ol¢iigemiyordu. Kalgam: Niall’a iyice bastirdim.

“Bana neler yapardin séylesene.”

Cevap vermeden 6nce birkag saniye bekledi.

“Ise seni sagindan yakalayip kafani mermer tablalara carpmakla
baslardim. Sersemlerdin, hatta belki bayilirdin. Sonra da seni gebe-
rene kadar tekmelerdim, ruh hastas: kaltak.”

Aradigim sey buydu iste. Bigagimi boynuna sapladim ve derinlere
sokarken ¢evirdim. Bigak urtkliydi, dolayisiyla deneyimin daha ac
verici olacagini biliyordum. Niall, boynundaki yaradan kan dékiil-
meye baglarken ve yerdeki dergi sayfalarinin tizerinde minik kan go-
lederi olugtururken bogulurcasina sesler gikardi. Vogwe'un sayfalarinin
tam olarak emici olmadigini unutmugtum. Sayfalar o kadar parlaku
ki kan dylece sayfalarin iizerinde duruyordu. Bir dahaki sefere kesin-
likle bu kadar parlak bir kuge kullanmamaliyim diye diisiindiim.

Hayar viicudunu terk ederken Niall’in iizerinde oturmaya de-
vam ettim. Bazen bu adamlarin kurbanlarina acaba onlara ne yapu-
gimi anlatsam mu diye diigiiniirdiim. Ne tepki vereceklerini merak
ediyordum. Bana tesekkiir ederler miydi acaba? Niall'in gozka-
paklarini nazikge kaparken, bu vahgiden kurtardigim Kelly’leri ve

Beth'leri diisiindiim.
Niall'in égiitiiciilerden gegisini izlerken bundan kesinlikle zevk

alacakum.

*

Sonraki giin pazards, bu da giin ierisinde mezbahay: kullanabi-
lecegim anlamina geliyordu. Niall'in dikkatlice sarilmis kalinailarini
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iceren gantalarimi agagiya arabama tagtdim. Tam bagaji agmisum ki
biri hafif¢e omzuma vurdu.

“Bir dakikaniz: alabilir miyiz, hanimefendi?”
Arkami dondiim, iiniformali iki polis memuruyla goz goze ge-
lince kalbim resmen yerinden firlayacaku.

“Uzun siirmeyecek.”

Tath tath giiliimsedim ama yanaklarimin hafif¢e titredigini his-
sedebiliyordum, kalbimse gogiiskafesimi kirip kagacak gibiydi.

“Tabii ki, memur bey. Nasil yardimci olabilirim?”

Memurlardan ilki orta yagh, goz kenarlan kirigik ve sakalli olan
bana utanga¢ utangag giiliimsemeden 6nce meslektagina bir bakis
atu.

“Siz gu Instragram'daki kisisiniz degil mi? Kitry Collins yani?”

“Benim.”

Uzun, esmer ve bagtan ¢ikariar giizellikte bir yiizii olan meslek-
tagina yeniden baku ve bagini “gérdiin mii” dercesine sallad..

“Sana demigtim.” Bana d6ndii. “Kizlarim sizin ¢ok biiyiik hay-
raniniz.” Cebindeki telefonu bulmak igin pantolununu elleriyle
yokladi. Telefonun ekranini bana déndiirmeden 6nce birkag kez
ekrani kaydirdi ve sari bukleleriyle kocaman giilimsemeleri olan iki

geng kizin fotografini gosterdi.
“Ne kadar giizeller,” dedim.
“Bunun biraz garip kagacagini biliyorum ve tabii ki hayir diye-

bilirsiniz ama rica etsem sizinle bir selfie ekilebilir miyiz? Kizlarim
mutluluktan havaya ugar.”

Kalbim gégsiimde resmen davul gibi atarken adam lanet olasica
bir selfie mi ¢ekilmek istiyordu?
“Tabii ki. Hig sorun degil.”
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Sokakta dylece durduk, polis memuru bizi en iyi agidan yakala-
maya ¢alisirken ayaklarimizin dibinde bir adamin pargalanmig ka-
linulan tasarimar aligveris pogetlerinde sakince bekliyordu.

“Cok tesekkiirler,” dedi ¢ektigi fotografin kizlarini yeterinde he-
yecanlandiracagindan memnun olmug bir halde. Sokaktaki ¢anta-
lara dogru bagini salladi. “Aligverise mi ¢tktiniz?”

“Sadece birkag iadem var, onlan hallediyorum.” Pogetlere dogru
egilirken biitiin tathligimla giiliimsedim.

“Durun yardim edeyim.” Pogetlerimi aldi ve bagaja yerlestirdi.
“lyi giinler dilerim. Ve tekrardan tegekkiirler.”

Sonra, arabama pargalarina ayrilmig birini yiiklememe yardim
ettiginden tamamen bihaber halde meslektagtyla birlikte Londra’ya

dogru yol ald1.
Gézlerimi kirpigtirarak arkalarindan bakakaldim.
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COLLINS’ CUT MEZBAHAS!, HAMPSHIRE

Ogleye dogru Charlieden konusmak igin gelmek istedigi yo-
niinde bir mesaj aldim. Telefonum Niall'in kalinularini égiitme

isleminin ortasindayken bipledigi i¢in yanit yazarken ekrana kan
bulagtirdim.

“Tabii ki. Ogle yemeginden sonra evde olacagim xx”

“Goriigiiriiz o zaman.”

Opiiciik atmadi.

Bunun iyice isaret olmadigini biliyordum. Diin geceler neler ol-
duguna dair ikna edici bir agtklama bulmak zorundaydim.

Charlie saar iki civarindayken geldi, kapiy1 agugimda giiliimse-
dim ancak o karsilik vermedi.

Isler diigiindiigiimden de kotiiydii.

“Bir geyler igmek ister misin?” diye sordum onu mutfaga dogru
yonlendirirken. “Eger yemek istersen vegan sushi vards, birlikee...”

Mutfak adasina oturdu ve bagini iki yana sallad.

Aramizdaki sessizlik gerilimle titregiyordu. lyi bir gerilim de de-
gildi.

Kargisina oturdum ve gelecek darbe igin kendimi hazirladim.

“Tiim bunlar diin geceyle alakal: degil mi?”
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Bagiyla onayladi. “Ben salak degilim, Kitry. Evde belli ki bj
adam vard1.”

Bir geyler sdylemek i¢in agzim1 agtim ama ben daha baglayama-
dan s6ziimii kesti.

“Yagsadigimiz geyin adin1 koymadigimizi biliyorum ama kiskan-
dim. Bundan nefret ettim. Yalan séylemenden nefret ettim. Haber
vermeden gelmemem gerekirdi biliyorum ger¢i.”

“Diigiindiigiin gibi degil...” diye basgladim ve kligsenin altinda
ezildim resmen.

“Onemi yok,” diye i¢ gegirdi. “Onemli olan bu durumun, senin
burada bagka bir adamla birlikte olmanin beni ¢ilgina déndiirmiis
olmasi. Neler yapuginizin beni ¢ilgina déndiirmiis olmasi.”

Niall'in cansiz bir sekilde bir tarafa diigen bagi ve boynundan
¢ikan bigak géziimiin 6niine gelince neredeyse giiliiyordum.

“Her neyse,” diye devam etti Charlie, “demek istedigim su ki
ben buna hazir degilim. Senden hoglaniyorum, Kitcy, hem de ¢ok.
Ama su anda hayatimda canimin yanmas: riskini alamayacagim bir
nokcadayim. Sen de zaten belli ki biriyle ciddi bir seyler yasamaya
hazir degilsin. Uzgiiniim ama seninle aruk goriisebilecegimi sanmi-
yorum. Buraya gelip yiiz yiize konugmak istedim. Serefsizlik etmek
istemedim.”

Ne diyecegimi bilemedim. Bir insan terk edilirken ne diyebilirdi ki’

“Gergekten diisiindiigiin gibi degildi,” diyebildim sadece.

“O zaman neydi s6yle?”

Bagimi iki yana salladim. “Séyleyemem.”

“Eger ben biriyle birlikteysem, her seyimle birlikteyim demek-
tir,” dedi. “Yarim yamalak is yapmam, agik iliskilere ya da buna
benzer geylere giremem.” |

Bagimla onayladim.
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Charlie ¢gildi ve beni yanagimdan 6ptii. “Mutlu ol, Kits.”

Ve sonra gitti.

On dakika sonra telefon 6ttii. Instadan mesaj geldigini gordim.
“Kiyamam sana. Neyse ki bu seferki canini senden kurtarabildi.”

Sapigim. Sadece bir internet sapiginin bagarabilecegi muhtegem
zamanlamayla yine kargimdaydu. Birilerinin bir yerlerde atugim her
adimu biliyor olusuyla yiikselen korkuyu g6z ardi etmeye ¢aligtim.

Giiniin geri kalanini yatakta, bir sige sarapla gecirdim.
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KITTY"NIN DRIRESI, CHELSEA

Nefes alamiyormugum gibi hissediyordum. Dairem beni o kadar
klostrofobik bir hale getirmigti ki. Bakuigim her yerde Charlie’yle
sahip olabileceklerimin birer yansimasini goriiyor gibiydim. Ustii-
ne bir de Sapik yine peydah olmustu; sinir sistemimin devasa bir
darbe aldsgint hissedebiliyordum. Boguluyordum.

“Buradan gitmen gerek,” dedim yiiksek sesle, ki bu 6diimii daha
da patlatt. Ben ne zaman su kendi kendine konugan ucubelerden
biri haline gelmigtim?

Tor'a WhatsApp'ten yazdim. Thtiyacim olan seyin birkag giinlii-
giine denize yakin, sonsuzluk havuzu, 6zel hizmetlisi ve havuzbag
bari olan bir yerde birkag giin gecirmek oldugundan emindim.

“Birkag giinliigiine Mikonosa gitmeye ne dersin?” diye 6neride
bulundu.

“OF DERIM OF!” diye yanitladim.

Ertesi sabah icin ugak biletlerimizi aldim.
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BRITISH AIRLINES BA10008 NUMARALI UGUSU,
AVRUPA UZERINDE BIR YERLERDE

Ucgakta ilk sampanyami yudumlarken sanki sicak bir kiivetin
icindeymigim gibi rahatladigimi hissettim. Dahasi, eger birinci si-
nif bir ugugla liiks bir destinasyona gidiyorsaniz sampanya bir baska
glizel tadiyordu.

“Dékiil hadi,” dedi Tor, olaganiistii derecede yakisikli olan ka-
bin gorevlisi isini bitirip kemer 1gtklar séniince.

“Nasil yani?”

“Bana cidden ortada hi¢bir sebep yokken spontane bir tatil ayar-
ladigin1 soylemeyeceksin degil mi? Seni iyi taninm, Kitry, bir seylerin
yolunda gitmediginin farkindayim. Charlie'yle bir seyler mi oldu?”

Bagimla onayladim, viicudumu aniden agr bir hiiziin kapladu.

“Benden ayrildi.” Sesim titredi ve kederimi belki beraberinde gotii-
riir diye sgampanyadan bir yudum aldim.

“Neden? Aranizin gok iyi oldugunu saniyordum. Her gey gayet
yolunda gidiyor gibi goriiniiyordu.”

“Onu aldatugimi diisiiniiyor. Evimde bagka bir adam varken

bana geldi ve ben de onu igeri almadim ama hig diisiindiigii gibi
degil.” Hos, agiklayamazdim gergi.
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Tor gozlerini kocaman agarak bana baku. “Peki aldatmiyorduy.
san ne yaptyordun?”

icimi ¢ekeim. “Kigisel bir mesele ama Charlie’yi aldatmiyordum,
Bu agiklamam niye yeterli degil ki? Bana neden giivenmiyor?”

Stipheci gozlerle bana bakui. “Eh, kulaga gergekten bayag, siip-
heli geliyor da ondan. Ozellikle de adam igeri almadiysan.” Elin;
elimin tzerine koydu. “Bak, ben sana inaniyorum. Senin kimseyj
aldatmayacagini ve yalan sdylemedigini bilecek kadar uzun siiredj;
taniyorum. Ama Charlie’yle aranizdaki sey ¢ok yeni. Belki aray,
biraz mesafe girmesi ikiniz i¢in de iyi olacakur ne dersin?”

Kalbimin bir parcas: yerinden sokiimiis gibi onayladim ve bag.
mui Tor'un omzuna yasladim, o da benim saglarimi oksadi.

“Her seyi yoluna girecek, tatlim,” dedi. “Séz veriyorum.”

Ugak inip havanin sicaklig: bizi sarar sarmaz kendimi biraz dah,
iyi hissetmeye bagladim. Londra’nin baskin nemli havasindan ¢ok
farkli bir sicaklikt. Tor koluma girdi ve sofor ¢antalarimizi alip bizi
hayaumda deneyimledigim en iyi klimanin oldugu arabaya dogru

gotiiriirken bana siki siki sarildu.
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CAVOO RESORT VE VILLA, MIKONOS

Ikimiz i¢in ayarladigim otel ihtisgamliyd: ki bu tam da ihtiyacim
olan seydi. Kisiye 6zel bir hizmetlinin yant sira, siiitimizin ayn1 za-
manda Ege Denizi’yle bulugan 6zel bir havuzu da vardi. Gézleri-
miz aciyana kadar seyredebilecegimiz saf mavi bir manzara. Buzda
bekletilmis biiyiik boy bir sampanya bizi bekliyordu. Sampanyay:
siseden icerken okul kizlan gibi kikirdadik ve birkag giin boyunca
evimiz olacak olan yeri kesfettik. Hemen bikinilerimizi iizerimize
gecirip serin mavi cennetin igine daldik. Platin Villa'y: segtigim igin
¢ok memnundum. Cok giizeldi ve Chelseaden ¢ok uzaktaydi. Tam
olarak ihtiyacim olan gey buydu.

“Daha iyi hissediyor musun?” diye sordu Tor minibardan bana
bir bardak taze Chablis uzatarak. Birkag dakikaligina denize dogru
sessizce bakuk. Bir ugagin beyaz kuyrugunun gokyiiziinii ikiye bol-

mesini izledim.

“Sapigimdan bir mesaj daha aldim bir de,” dedim sessizligi bo-

zarak. “Benden ne istedigini gergekten hig¢ bilmiyorum.”

“Aruk polise gitmenin vakti gelmedi mi?” diye sordu Tor. “Bu
sefer ne dedi?”

“Sorun da bu. Higbir sey demedi. Pemberton partisinden bir
fotograf yollad: sadece.”
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Tor afallamig goriiniiyordu. “Uzun mesafe lensle falan cekilmi;
bir fotograf mi?”

Bagimu iki yana salladim. “Hayur. Partinin iginden gekilmisti.”

Tor bu bilgiyi sindirmeye ¢aligti. “Ama partide sadece tanidig,.
muz insanlar vardi.”

Suratsiz suratsiz bagimla onayladim.

“Sikrir.” Bardagini havuzun kenarina koydu. Is ciddiye binmigi.
“Sence ¢aliganlardan biri olabilir mi peki? Bir siirii barmen vard;,
Belki ekstra para kazanabileceklerini diigtinmiislerdir.”

Kaglarimi gattim. “lyi de sorun burada zaten. Bu kisi her kimse
su ana kadar benden para istemedi. Hatta benden higbir sey iste-
medi. Garip.”

Tor bardagini yeniden eline aldi. “Neyse su oniimiizdeki bir-
kag giin bunu diigiinmemeye ¢aligalim hadi. Rahatlaman gerekiyor.
Cakralarin darma duman olmusg, bebegim.”

Giiliimsedim ve kadeh tokusturdum. “Unutmanin ve rahata-

»
manin serefine.

*

Ozel hizmetlimiz her aksam saat yedide akgsam yemegimizi
sititimize getiriyordu ama vegan. oldugum bilgisi belli ki mutfag:
ulagmamusti. Adamin getirdigi el arabasi deniz iiriinleriyle doluydu
— oriimcek bacakli ve siyah boncuk gézlii devasa karidesler, elle-
ri kollart kesilmis yengegler ve istakoz uzuvlari, minyatiir ahtapot
cesetleri. Karsimda resmen buz yatag iizerine serilmis bir okyanus
cinayeti duruyordu. Igrengligin hizlica fotografini ¢ekip Instada ya-
yinladim.

“Cennette Oliim: Veganlik Yunan adalarina heniiz ugra-

mamig #MikonostaCinayet ~#DenizlerimiziKurtarin  #Vegan
#HigVeganDegil”
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Tor dehgete diigmiis yiiziimii goriince kahkaha atu ve
Madonna’nin klasik garkisini bana uyarlayarak kendi komik “Like a
Vegan” versiyonunu séylemeye basladi. Ben resepsiyonu arayip bu
tatsiz vaziyeti agiklamaya galigirken Tor goktan okyanus mezarligini
mideye gmmeye baglamisti. Sonunda hizmetli yeniden geldi, Yu-
nanca konugarak bolca éziir diledi ve odaya biraz salata, zeytin, feta
peyniri (Tann agkina ama ya), ekmek ve yag getirdi. Birlesik Kral-
likta hemen hemen her yerde vegan meniilerin olmasina o kadar
alismigtum ki epey hayal kirikligina ugradim. Ruh halimin yeniden
bozulmaya bagladigini hissettim ve frene basmak i¢in kendime bi-
raz sarap doldurdum.

Tor bir karidesin bacaklarini ve kabugunu ayirmadan énce kafa-
sin1 koparirken, “Kegske hayvanlari yemeyi bu kadar sevmeseydim,”
dedi. “Sen benden ¢ok daha iyi bir insansin, yagama bu denli 6nem
veriyorsun. Ustelik vegan oldugun igin kilo da almiyorsun.”

Arkadaglik grubumuzun etrafinda dénen gegitli yeme bozukluk-
lan1 dile getirilmeyen ama pek de gizli olmayan sirlard:. Tor da ben
de yaklagik yirmi dakika sonra izin isteyip lavaboya gidecegini ve
tiim bu yediklerini dis firgasinin ucuyla kendini kusturarak tuvale-
tin derinlerine génderecegini biliyorduk. Hatta daha fazla kusmak
icin yurtdiginda bilerek musluk suyu igtigini bile biliyordum. Hen,
gergek bir Coke™ Diyet’i miidavimlerindendi, bu da Diet Coke™
Diyet'ine benzeyen ancak simif A maddelerle yapilan tiirden bir
diyete benziyordu. Hen, insanin igtahini higbir seyin geker kami-
st kokusu kadar basuramadigini iddia ederdi. Ne yazik ki bu ayni
zamanda Hen'in duygusal dengesini ve huysuz bir kaltak olmama

becerisini de bastinyordu. Diger taraftan Maisie, her iki haftada bir
* Madonna'nin Like A Virgin sarkisina aufta bulunuluyor. (¢.n.)

bl (lng.) Kokain (¢.n.)
*** (Ing.) Diyet Kola (¢.n.)
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evine 6zel bir doktor ¢agirir ve igtah bastirict igne yapmasi icin bi;
servet 6derdi. Bunda bir sorun yoktu, tabii yumurta kokulu rezafe;
gegirikler ve aniden gelen figkirircasina kusmalar gibi deneyimleme
talihsizligini yagsadigim en korkung yan etkileri saymazsak. Yilla,
igerisinde hepsinin bebek ¢atal bigak takimiyla yemek yemekren
tutun, et ve krema diginda higbir seyi agizlarina siirmemeyi dene-
diklerini gormigtiim.

“Ben gosteris olsun diye vegan degilim, Tor,” dedim milyonun-
cu kez. “Yemek icin &ldiiriilen hayvanlarin bagina neler geldigini
gordiim. Boyle bir seyi deneyimleyince, disarida gegirilen bir gece-
nin ardindan insanin cani 6yle kolay kolay sulu, leziz bir hambus-
ger ¢cekmiyor, giiven bana.”

“Evet ama bu gey sevimli kiiciik seyler koyun degil ki.” Daha
simdiden sarhos olmugstu. “Mesela géyle yapsam kimin umrunda
olur ki?” Bir bagka karidesin kafasini kopardi:.

“Tor, sunu yapmayi kes aruk. Liitfen.”

Azar isiten kiigiik bir kiz gibi bana surat ast. “Opziir dilerim.
Neyse, bu gece ne yapmak istersin? Bir seyler igmek icin disari gika-
lim m1? Yoksa odada masaj mi1 yaptiralim?”

“Masaj ve film izleme fikri ok hoguma gitti aslinda, sen ne der-
sin?” dedim ve 6lii deniz iiriinleri festivalinin tizerine bir masa 6r-
tiisii acp el arabasini digariya dogru siiriikledim. Igeri dondiigiimde
Tor kendi odasinin 6zel banyosuna gitmisti ve hafif 6giirme sesleri
duyduguma yemin edebilirdim.

Yarim saat sonra, siiitteki bir dolaptan sihirli bir gekilde orta-
ya gikan masaj yataklarinin iizerinde yiiziistii yatiyorduk. 1ki giizel
Yunan kadini iizerimize yag siiriiyordu. Mutluluk igte bu demek-
ti — Sapigin, Charlie’nin ve polisin igimden yogrulup auldigim
her zerremde hissedebiliyordum. Tor uykuya dalmigti ve yavag¢a
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horlarken agsi yari agik kalmist. Ona kargi icimde bir sevgi dalgas
yiikseldi. Hayatumda bagska ne tiir seyler olursa olsun ona, Hen'e ve
Maisic’ye giivenebilecegimi biliyordum. Onlar benim daimi dostla-
rimdi. Segtigim ailemdi.

Ertesi sabah otelin mutfag: cekilmis kahve, gesitli siit ikameleri
ve ekmeklerle birlikte gelen taze meyve tabagiyla diin geceki korku
gosterisini fazlasiyla telafi etti.

Tor en az benim kadar mutluydu. Ekmeginin iizerine tereyag;
ve peynir siirerken, “Bu harika,” dedi. “Bu kadar ¢ok uyudugumu-
za inanamiyorum,” diye ekledi agzina koca koca lokmalar atarken.
“Saninim jet-lag oldum.”

“Arada sadece iki saatlik bir fark oldugunu biliyorsun, degil mi?”

Giildii ve sézlerimi elinin tersiyle gegistirdi. “Eger jet-lag oldum
diyorsam, jet-leg olmusumdur tamam m?”

“Tamam.”

Sadece yillar tanidiginiz birinin yaninda hissedebileceginiz ra-
hatsiz edici olmayan bir sessizlik iginde hapir hupur yemekleri mi-
deye indirdik.

“Bugiin ne yapalim peki?” diye sordu Tor iigiincii kahvesinin
ardindan. “Turistik bir sey mi yapmak istersin yoksa kafay: dinle-

mek mi?”

“Kafay1 dinlemek iyi gelecek bence,” dedim. “Bundan daha iyisi

olabilecegini ger¢ekten diigiinemiyorum.”

lkimiz de bakiglarimizi manzaraya, o muhtesem denize bakan
sisme yataklara ve 4deta diinyanin ucu gibi goriinen puslu ufka ge-

virdik.
“Insta fotograflan icin de muhtegem bir mekan,” dedi Tor.

Giinii havuz yataklarinin iizerinde yayilarak gegirdik; ytizdiik,
giineslendik ve miniban tiikettik. Ogle yemegi vakti geldiginde

M
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gorevli el arabasiyla odaya girdi ve Tor'un ¢iglik atmasina sebep
olan ségiis et, humus, dolmalar, Ingiltcre’de daha énce hig gor-
medigim yesil ve kirmuz1 renkli salatalar, muhtegem bir pilav ve
tzerine fava siiriilmis ev yapimi Yunan pideleri getirdi. Haya-
tumdaki daha 6nce tattigim en leziz narli sangria’yla hepsini bir
cirpida bitirdik.

Ziyafetimizin ardindan biraz daha oyalandik ve sonunda sadece
tatildeyken dalabileceginiz tiirden bir uykuya daldim; giines ve ic-
kiye bulanmig, rahatlamig ve sagda solda uzanmaktan bagka higbir
sey yapmamig olmama ragmen bitkin diigmiis bir halde. Denizin
sesi upki bir ninni gibiydi; derin ve riiyasiz bir uykuya dalmadan
6nce bilincim bir agild: bir kapand:.

Uyandigimda kafam kangmusti, giines alun rengiyle ufka dogru
algalmaya basladig; igin hafifce titriyordum. Sarap ve sangria yii-
ziinden kafam bulaniku. Sagkin saskin dogrulup oturdum ve et-
rafima bakindim. Tor yanimda, diger havuz yataginda sekerleme
yapmiyordu, ben de igeri girdim.

“Tor? Tor?” diye seslendim ama siit iirkiitiicii derecede sessizdi.

Telefonum sarjda biraktugim yerde yatagimun iizerinde duru-
yordu. Charlieden hicbir sey gelmedigini goriince yogun bir hayal
kirikligt yasadim.

Tor'dan bana bara gittigini ve beni uyandirmanin upki bir dliiyi
uyandirmaya benzedigini bildiren bir mesaj silsilesi vardi. Bulun-
dugu yerin adin1 séylemis ve ben bayginken otelin barinda tanigtig
baz: kuzlarla birlikte olduguna dair giivence vermisti.

“Ininden ¢ik, yanimiza gel hadi!” diye yalvardi ama mesajla-
rinin iki saat 6nce gonderildigini gérdiim. Benden ses seda ¢ik-
mayinca muhtemelen gece disar1 gtkmak istemedigimi anlamg
olmaliydh.
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“Yeni uyandim!” diye yanitladim. “Yiiziip yatacagim. Sikici biri
oldugum igin iizgiiniim. Yorgunluktan bittim. Sabah tiim dediko-
dulan istiyorum ama tamam mi xx”

Birka¢ dakika sonra iizgiin bir yiiz emojisi ve ardindan belli
ki ben uyurken arkadas oldugu iki muhtesem kizla gekildigi bir
seflie’yle yanit verdi. Kendi kendime giiliimsedim. Torda benim
yasadigam igsel kaygilarin higbiri yoktu. Bu kayglar beni fazlaca
yorup her zaman rol yapmak zorunda birakirken Tor igin ok dogal
seylerdi. Ona bir dizi 6piiciik génderdim ve sabah goriisecegimizi
soyledim. Daha sonra kol kaslarim daha fazlasini kaldiramayacak
hale gelene kadar 6zel havuzda yiizdiim. Dus aldim, mini bardan
biraz findik kapum ve adini haurlayamadigim ama Sarah Jessica

Parker’in rol aldig: 80’lerden bir romantik komediyi izleyerek uyu-
yakaldim.

Ne kadar uyudugumdan emin degildim. Siiitin oturma alanin-
dan gelen hayvani bir sesle uyandim. Kalbim hizla ¢arparken, yat-
madan &nce ¢ift kanath kapilari kapamadigimi haurladim. Silah
olarak kullanabilecegim tek geyi (bir stiletto ve bir kutu sag spreyi)
kapum ve parmaklarimin ucuna basarak salona dogru ilerledim.
Ama ortada vahsi bir hayvan yoktu, sadece Tor vardi ve onu daha
once hig bu halde gérmemistim. Makyaji yiiziiniin her yerine bu-
lagmusu, kiyafetleri kirliydi, sagi darmadaginiku ve ayaginda ayak-
kabisinin sadece bir teki varmis gibi goriiniiyordu. Beyaz kane-
pede yiiziistli yatiyordu, viicudu ulumalarla sarsihyordu. Hayvan
sesi zannettigim gey buydu. htiyatla Tor'a dogru yiiriimeden &nce
birkag dakika dehget iginde bakakaldim. Igkiyi fazla kagirdigini ve
birlikte oldugu kizlarla bir tiir anlagmazlik yagadigini varsayabili-
yordum ancak. Yine de ¢ok saskindim ¢iinkii Tor asla boyle davran-
mazdi. Lemonade dénemindeki Beyoncé gibi uzun, kararli adim-

larla igeri girer ve sorun aruk her ne ise 6nemsiz hale gelene kadar
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onunla oturup shot atardik. Elimi koluna koydugumda sidder)
ayaga firladi, kanepenin kosesine dogru geri ¢ekildi ve sanki vahi
bir hayvanmigim gibi bara baku. Kim oldugumu ¢ikarabildikeen
birkag saniye sonra yiiziindeki kafa kangiklig: gecti ve ifadesi korky.
dan Tor'un yiiziinde daha 6nce hig gérmedigim bir seye doniigtq.
Mutlak bir kirginhiga.

“Kitry.” Yeni yiiriimeye baglayan bir ¢ocuk gibi kollarini ban,
dogru uzatel.

Yanina gittim, onu kollarima aldim, sa¢larini oksadim, omzum.
da aglamasina izin verdim.

“Ne oldu?” Dijital hoparlériin saatine baktm. Saat 5.30w.
Giines dogmaya baglamist ve odanin her yerine altn rengi gilular

sagiyordu.
Bir siire cevap vermedi, sadece kollarimda sessizce hickirdi.

“Tor ne oldu? Birisi sana zarar mi verdi?”

Bagiyla onaylad:.

“Sana bir icki getirecegim.” Mini bara gidip iki bardaga brend;
doldurdum. Tor kendisinkini tek seferde kafaya dikti, sonra gozle-
rini sildi ve derin bir nefes ald1.

“Yata cikeik,” dedi bana. “Takildigim kizlar birkag giin once
bazi cocuklarla tanigmiglar ve hep birlikte onlarin teknesine gitme-
mizi teklif ettiler. Teknenin adi Liberty'ydi. Her sey giizel baslad:.
Hepimiz iciyorduk ve kokain de vardi. Ama sonra kendimi ger-
gekten ama gergekten kétii hissetmeye bagladim.” Duraksadiginda
ona kendi brendi bardagimi uzattim, o da bu sefer daha yavas yu-

da kaldirabilirim ama hi¢ kendimde degildim. Bir noktada ayak-

ta bile duramadim. Adamlardan biri, adini haurlayamiyorum, iyi
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birine benziyordu, bana yardim etmeye ¢alisti. Yatabilmem igin
beni teknedeki kamaralardan birine gotiirdii. Ama sonra beni 6p-
meye basladi. Onu uzaklagurmaya ve bir erkek arkadasim oldugu-
nu sdylemeye galisum ama ne yapsam ise yaramadi. Konugamiyor-
dum, hareket edemiyordum. Oylece orada yatmak zorunda kaldim,

o da... o da...” Brendiyi igti. “Bir tane daha alabilir miyim liitfen,

bebegim? Sanirim hali goktayim.” Bardagini bana uzaurken elleri
titriyordu.

“Elbette.” Tekrar bara dogru yoneldim. “Yani sana tecaviiz etti.
Dogru mu anliyorum?”

Ickiyi ona uzatu@im sirada bastyla onayladi. “Ama hepsi bu degil.”

Kendimi bundan sonra duyacaklarima hazirlamaya ¢aligtim.

“Tamamen bayilmis olmaliyim ¢iinkii daha sonra haurladi-
gim tek sey uyandigim ve diger adamlardan birinin, saninm ads
Archie’ydi, benimle yatakta oldugu ve bana dokundugu oldu. Ag-
umdan tek kelime gikaramayacak kadar korkmugtum, o yiizden
adam benimle seks yaparken hali bayginmisim gibi davrandim.”
Bu nokrada yikildi ve kollarima ¢oktii. Durumu hangi kelimele-
rin daha iyi hale getirebilecegine dair en ufak bir fikrim yoktu, bu

ylizden giines tamamen dogana kadar orada éylece oturduk, Tor da
gozyaslart bitene kadar aglarken saglarini oksadim.

“Polise gitmem lazim,” dedi sonunda, delillerin silinmemesi ko-
nusunda duydugumuz tiim uyarilar, yeniden tecaviiz ediliyormug
gibi hissettiren ig siiriintiiler ve muayeneler tiim kadinlarda oldugu
gibi onun da icine iglemigti. “Hala kanit varken.”

Ama ona dehget icinde bakum, aklima aniden birkag yil 6n-
cesine ait bir haber geldi. Bagka bir Yunan adasinda da benzer
bir durum yaganmigu. Ancak kadin tecaviizii ihbar edince tu-

tuklanarak hapse aulmisti. Ailesinin kadini eve gotiirmesi aylar
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siirmigtii. Yalan sdylemekle suclanmisti. Medya yasasi onu gor-
mezden gelmisti. Ama sosyal medya Syle bir mecra degildi. Tor
bununla baga ¢ikamazdi. Mahremiyetine ¢ok 6nem veren biriydi,
Siyahi bir kadin olarak Chelseade yasamanin bile yeterince kéri
oldugunu séylerdi.

“Tor, polise gitmenin iyi bir fikir oldugunu diisiinmiiyorum,
Burasi Ingiltere gibi degil. Burada kadinlara pek iyi davranilmiyor”
Telefonumdan hikiyeyi buldum ve ona gésterdim. Daha da ¢ok
coktii.

“Peki ne yapacagim? Bu isten pagay: stytramazlar! Muhtemelen
bunu her gece farkli kadinlara yapiyorlar.”

“Bundan pagayi styiramayacaklar. S6z veriyorum.”

Giiniimii Tor'un perisan ve ofkeli arasinda gidip gelen ve by
ikisi arasindaki daha nice ruh haliyle ilgilenerek gegirdim. Ana ban.
yodaki dev kiivette saglarint ytkadim, onu yumusacik bornozlara
ve havlulara sardim, oda servisinden en sevdigi seyleri siparis ettim
ve sarabint doldurdum. Daha sonra giinesin son 1giklarini igimize
cekerek terasta oturduk.

“Hep karsi koyarim diye diigiinmiigtiim, biliyor musun?” dedi
denize bakarak. “Bunu dylece kabul eden kadinlardan biri olacag-
mi1 hi¢ diiginmemigtim.”

“Ama sana uyusturucu ilag verilmis,” diye hatrlateim.

“llkinde evet ama peki ya ikincisi? Orada dylece yattyordum.
Cok korkmugtum. Aklimdan beni 6ldiirebilecegi ve denize atabile-
cegi gibi bir siirii korkung diisiince gegiyordu.”

“Kagabilmeyi nasil bagardin?”

“Tekne aslinda iskeleden hig ayrilmadi. Archie...” adini soyler-
ken nefesi kesildi, “isini bitirince giyindim ve kogymaya bagladim.
Arkamdan bir geyler bagirip durdular.” Gézyagini sildi.

“Diger kizlara ne oldu?”
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“Hicbir fikrim yok. Ben aynldigimda teknede degillerdi.” Bana
baket. “Bu gece uyumaya korkuyorum.”

“Bekle bir saniye.”

Birkac dakika sonra iki kiigiik beyaz hap ve bir bardak suyla geri
dondiim. Tor bana baku.

“Merak etme, sadece biraz Valium. Uyumana yardimci olacak.
Ben de tam burada olacagim.”

Haplari yuttu ve odasina gitti. Hafif¢e horlamaya baglayincaya
kadar ona sik1 siki sarilarak yanina yatum. Horlamasi harekete geg-
me isaretimdi.

Bir saat sonra kisa, kirmuz1 bir elbise ve bir ¢ift espadril topuk-
lu ayakkab: giymistim. Saglarim sudan yeni gikmus gibi kivirciku
ve taze bronzlugum sayesinde kullandigim tek makyaj malzemesi
maskaraydi. Tatildeyken hazirlanmanin bu kadar kolay olmasini
ok seviyordum. Siiitin giris kapisindan degil de terastan ¢tkmadan
once hili derin uykuda olan Tor’a bakum. Cantami ve bardan buz
kua::agml alip Yunan gecelerine dogru yola ¢iktum.
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Limana dogru on bes dakikalik yolu yiiriirken adimlarimin ric.
mini kalbimin auglan belirliyordu. Kalbim adimlarimla es zamanl,
olarak Lib-er-ty, Lib-er-ty, Lib-er-ty diyordu. $ehir merkezinden ge-
gerken hava karanlikti ama tizerime bir sey alma ihtiyaci bile his-
setmedim. Bir siirii insan beni gordii ama beni 6ne ¢ikaran hicbir
sey yoktu. Ben de oradaki yiizlerce kisi gibi plaj elbiseli siradan bir
kadindim. Tor’a adadaki Instagram gonderilerini kaldirmasini séy-
lemeyi unutmamaliydim. Burada oldugumuzu ne kadar az kisi bi-
lirse o kadar iyiydi.

Cok hizh bir sekilde marinaya vardim. Ortam ¢ok parlake, bu
da teknelerin yanlarindaki isimlerin goriilmesini kolaylastiriyordu.
Aslinda oldukga giizel bir manzarayds; kiigiik yelkenli tekneler dev
yatlara ve gesitli biiyiikliikteki diger yatlara sokulmugtu. Yelken
yapmayt her zaman sevmisimdir. Kiigiikken bir yatimiz vardi ve su-
yun iizerinde, giinesin altinda sallanip durdugum o giizel giinler en
mutlu anilarimdan bazilarini olugturuyordu. Sebebi muhtemelen
nostalji ya da sahte ant sendromuydu ama biz teknedeyken annem-
le babamin tarusuging hig haurlamiyorum. Hizmetci bize lezzetli
bir yemek sepeti hazitlar ya da Fortnum'dan yemek alird: ve biz
de giivertede oturup yemek yiyip sohbet ederdik. Annem denizden
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esen riizgarin saglarini savurmasiyla yeniden canlanmus gibi olurdu;
mutlu, 6zgiar goriiniirdii. Yata ne oldugunu bilmiyordum. Sanirim
annemle birlikte Cote d’Azur’a gitmisti.

Diisiinceleri kafamdan uzaklasunp yeniden odaklandim. Bu-
raya giizel teknelere bakip ig gegirmek ve muhtemelen kafamda
uydurdugum bir anmi hakkinda duygusallasmaya gelmemigtim.
Hizlandim ve yaklagik bes dakika sonra nihayet orta boy yatlardan
birinin yan tarafinda yazan “Liberty” kelimesini gordiim. Giiver-
tedeki ii¢ silueti hayal meyal secebiliyordum. Tekneden yiikselen
bas o kadar yiiksek bir sesle giimbiirdiiyordu ki islele sarsiliyordu.
Telefonumdan saate bakum, daha ge¢ degildi. Bu onlarin oyun
oncesi programiydi. Derin bir nefes aldim, denizin kokusu otel-
den aynldigimdan beri karnimda titresen kiigiik endige atesini
sondiirmeye yardimci oldu. Bunu yapmak istiyordum, yapmak

zorundaydim ama iig¢ adam ¢ok fazlaydi. Bunun nasil sonuglana-

cags hakkinda higbir fikrim yokru.

Pruvaya ¢iktim ve miizigin sesini bastirarak bagirdim. “Orada
parti mi veriyorsunuz?”

Miizigin sesi kisildi ve birisi —bir adam— kenardan bana baku.
Gemiye davet etmeye degecek biri olup olmadigimi tartarken bii-
tiin tenim karincalandi. Sinavi gegtim. Giiliimsedi ve bana ¢ocuk-

lugumda okudugum resimli kitaptaki kurdu animsatu.

Grotesk.

“Tabii ki parti veriyoruz. Bize katlmak ister misin, giizelim?”

Tereddiit ediyormus taklidi yapum. “Emin degilim. Arkadasla-
rim1 bulmaya ¢alisiyorum, yoksa endiselenecekler.”

“Hadi ama. Buradan onlara konumunu atabilirsin, onlar da
gelirler. Ne kadar fazla insan o kadar iyi.” Diisiiniiyormus gibi ya-
parak dudagimi gignedim. “Hadi gel de en azindan arkadaslarini
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ararken bir icki i¢. Karanlikta tek bagina dolagsmak senin igin gi-
venli degil.”

“Tamam, ¢ok tatlisin.” Minnettarligimi gosterircesine giiliimse-
dim.

“Orada bekle, gelip seni alacagim.”

Iki dakika sonra tekneden giktu. Uzun boyluydu, rahat 1.80'in
tzerindeydi. Kasliydi. Siyah sagli, koyu renk gozlii ve koyu tenliydi
Pembe bir polo tigért (Ralph Lauren) ve ekru chino sort giyiyordu.
Ayaklarinda beyaz Birkenstock’lar vardi. Miskin miskin bana dogru
egildi ve kocaman elini uzatu.

“Ben Theo,” dedi, aksani kusku gétiirmez bir gekilde Londrali-
yim diyordu.

“Ben de Kitty,” diye cevapladim elini sikarak.

“Tekneye geliyorsun o zaman?”

Basimla onayladim ve beni iskeleden tekneye dogru yonlendirdi.
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ARCHIE'NIN YATI, MIXONOS LIMANI

U¢ basamaklik garip, spiral geklindeki merdivenleri urmandik
ve kendimizi ana giivertede bulduk. Diger iki adam beyaz deri kol-
wklarda oturmus sampanya iciyordu. Onlerinde bir masa vardi,
masanin tizerinde de buz kovasinin icinde dinlenen bir sige Veuve
ve kokain oldugunu tahmin ettigim ince ince kesilmis birka¢ dizi
serit duruyordu.

“Bu, Kitty,” dedi Theo beni tanigtirarak. “Bu, Archie ve bu da
Freddie.”

Theo sayet kurtsa, Archie de 6riimcekti. Kucagina bir seyler diis-
mesini bekleyen zehirli bir canavardu.

“Fakirhaneme hos geldin, Kitty. Bir geyler igmek ister misin?”
Bana bir kadeh gampanya uzatu.

“Tesekkiir ederim.” Bardag aldim ama tabii ki agzima bir yudu-
munu bile siirmeye hi¢ niyetim yoktu.

Archie’nin hafif seyrelmis kizil saglari, gillerle dolu bir yiizii, bir
Rolex’i vard: ve lacivert bir Ralph Lauren polo tisortle krem rengi
chino giyiyordu. Freddie sagma derecede yakigikliydi, koyu renk
saghyd1 (birgogu kafasindaydi ama killari kollarinda ve yesil Ralph
Lauren polosunun iginden de goriiniiyordu), gozleri o kadar ma-
viydi ki neredeyse lacivertti. Onlara giiliimsedim. Arkadagca.
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“Serefe o zaman,” dedi Freddie bardagini havaya kaldirarak.

Ickimden bir yudum almigim gibi yapuum.

“Bu tekne senin mi?” diye sordum Archie’ye. “Cok giizelmis.”

“Evet, bu yilin bonusuyla satin aldim.” Ah. Sehirli bir ¢ocuk.
“Sana etrafi gostermemi ister misin?”

“Evet, liitfen!” Cogkumu kontrol altina almam gerekiyordu. Se-
sim ¢ocuk programi sunucusu gibi ¢ikiyordu.

“O zaman §6yle buyurun, hanimefendi.” Archie ayaga kalkt ve
bardagin: aldi. Kadehimin hald elimde oldugundan emin olmak
icin elime baku.

Onu uslu bir kiz gibi takip ettim, 6nce teknenin kontrol odasi
olan kiigiik bir kabinin 6niinden gegtik.

“Burast kaptan kamarasi. $ansin yaver giderse belki seni de-
neme siiriisiine ¢ikaririm.” Giildii. Cekici olmadigindan degildi
ama her seyi ayricalikli biriyim diye bagiriyor ve onu ¢irkin bir
seye doniigtiiriiyordu. “Simdi bu taraftan.” Beni kiigiik merdi-
venlerden asagiya indirdi, giivertenin altundaydik. Burada daha
6nce kullanilmamig gibi goriinen beyaz deri koltuklarin oldugu
bir oturma alan: vardu.

“Giivertede bir de jakuzi var,” dedi coskuyla. “Ve suna bir bak.”
Beni bar alanina gétiirdii ve mini buzdolabi-dondurucu benzeri bir
seyin nasil buz yapugini gésterdi. “Miithis degil mi?”

O buzdolabiyla ugrasirken ben de kadehimi onunkiyle degis-
tirdim ve kendi haplarimdan birini onun bardagina attum. Bu 6zel
hap daha sonrasi igindi. Oyuncagiyla oynarken igkisinin mucizevi
bir sekilde yeniden doldugunun farkina bile varmadt ve biiyiik bir
yudum aldi.

“$imdi de sira en iyisinde.” Elini belime koydu ve beni tekne-

nin kig tarafina dogru yonlendirdi. Yatak odalarinin oldugu yere.
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l¢i ceviz kaplamali, banyolu ve kocaman yatakli ayni derecede
liks iki tane oda vardi. Bana bakugini hissettim. “Uzanmaya falan
ihtiyacin olursa bana haber ver. I¢ki fazla gelirse diye diyorum.”
Kadehinin geri kalanini igmeden 6nce benimkine dogru bagiyla
isaret etti.

“Haber veririm.”

“Eh, dik kafaya bakalim!” Bardagin yarsini igerken gozleri be-
nim lizerimdeydi.

Archie beni tekrardan giiverteye ¢ikardi ve Theo hemen yanima
geldi.

“Sana da bir ¢izgi hazirladik, bebegim,” dedi sanki 80'li yillar-
daymigiz gibi elime rulo yapilmg bir kigit para uzatu.

“Hayur, tegekkiir ederim. Ben uyusturucu kullanmiyorum. Uz-
giiniim. Cok sikict biliyorum. Ama arkadaglarim kullanacakur.”

“Bir icki daha?” diye teklif etti Freddie.

“Yok, tegekkiirler,” dedim.

“Arkadaglarina haber verdin mi, giizelim?” dedi Theo. “Parti ha-

vasina pek giremedik sanirim?” Sinirlenmeye basliyordu. Belli ki
tahmin ettigi kadar eglenceli biri degildim.

“Ah, evet, dogru soyliiyorsun,” dedim, telefonumu ¢antamdan
gtkardim ve mesaj yaziyormus gibi yaptum.

Bu sirada Archie biraz daha kétii gériinmeye baglamisti. Terli-
yordu, diigmemek igin verdigi ¢cabadan yiizii parhyordu.

“lyi misin, Arch?” diye sordu Freddie.

“Aslina bakarsan pek iyi hissetmiyorum.” Archie hinlts hirilu-
I solumaya baglamigti. “Asagiya inip bir uzanayim.” Merdivenle-

re dogru ilerlemeye galigtt ama havaya tutunmaya tesebbiis ederek
sendeledi. Freddie yardim etmek igin ayaga firlad:.

“Hay sikeyim. Ne kadar igtin boyle?”
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“Muhtemelen giineg ¢arpt1.” Theo giildii. “Bu kadar beyaz tenli
olunca kaginilmaz oluyor.” Bana bakt1 ve onunla birlikee glldiga.
mii gérdi. “Tath riiyalar, dostum.”

Freddie, Archie’yi alt giiverteye indirirken Theo bana dogru yak-
last.

“Ee, sen neler yapiyorsun bakalim, giizelim?”

Ciimlesini tamamlayamadan buz kiracagini boynunun derinlik-
lerine soktum.

“Insan oldiiriiyorum,” dedim, buz kiracagini boynundan cika-
rp yere diismesini ve kanin yag tabakasi gibi onu cevrelemesini
izledim.

“Asagida yatu kaldi.” Yukaniya dogru giilerek ¢ikarken
Freddie’'nin ayak seslerini duydum. Theo’yu giivertede kanlar iceri-
sinde, beni ise ayakta elimde buz kiracagiyla gordi.

Gézlerimizin bulustugu ve kagmak icin geriye ddnmeden 6nce
dehset icinde donakaldigs harika bir an yasandi. Bu, adami yere
sermem igin yeterli bir zamandi. Son basamaga ulaguginda onu ya-
kaladim ve buz kiracagint sirtina saplayarak onu yere serdim. Buz
kiracagini geri gektigimde bana dogru dondii.

“Lanet olsun, neden?”

“Evet, bunu ben de merak ediyordum. Denize atlaman gerekir-
di. Kagma sansin gok daha yiiksek olurdu.”

“Beni neden bicakladin, seni ¢ilgin kaltak?” Sesi aruk boguk bir
hirtludan halliceydi. Miithis bir ac1 ¢ekiyordu. Giizel.

“Nedenini biliyorsun. Arkadagima uyusturucu verip toplu te-
caviiz ettikten sonra kiiciik tatiline devam edemezsin, seni igreng
pislik.” Bu sefer buz kiracagint sahdamarina sapladim ve gurulda-

y1p boynunu kavramasini izledim.
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Ikisi tamamdi.

Yanliglikla Freddie’'nin kanina basip kayarak kendimi igiincii
kisi yapmadan 6nce merdivenleri temizlemem gerekecekti.

Tekneden indim, halatlar1 ¢6zdiim, tekrar bindim ve motoru
calistirmak icin diimene dogru yoneldim. Tekne kullanmayali uzun

zaman olmugtu ama belli ki bisiklet siirmeye benziyordu. Kelime-
nin tam anlamiyla degil tabii.

S
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LIBERTY, EGE DENIZI'NDE BIR YERLERDE

Motoru kapayip tekneyi siiriiklenmeye birakmadan &nce ya-
rim saat kadar adadan uzaklara siirdiim. Muazzam biiyiikliikeeki
Theo’yu tek parga halinde kenara ¢gekmek gercekten zor bir isti. Ye-
terince giicli olmadigim ve kirik bir Veuve sisesini kaslar1 kesmek
i¢in kullanmadan 6nce uyluk kemigini ve kol kemigini kirmak zo-
runda kaldigim igin sinirlendim.

Kendimi bir kadeh sampanyayla 6diillendirdim.

Freddie'yi sarmal merdivenlerden yukariya g¢ekip ¢ikarmak ve
devirmek de esit derecede ac1 vericiydi ama neyse ki Theo kadar ya-
pili degildi de onu tek parga halinde kenara gekebilmeyi bagardim.

Ortaya ¢tk iizere asil sorun kandi ve gemide temizlik iriind
namina pek bir sey yoktu; erkekler genellikle boyle seylere Gnem
vermezlerdi. Biraz camagir suyu vardi, en inat¢1 lekeleri genellikle
bununla firgalayip gikarirdim ama bu da giizel ceviz d6gemeyi mah-
vetmigti. Yazik.

Ve sira geldi tiglinciiye.

Archie’nin bana gururla gésterdigi mutfakta etrafi biraz karngur-
dim ve aradigimi buldum. Miikemmel derecede keskin, tirtikli bir
bigak. Markasi Sabatierdi, bu da beni biraz heyecanlandirdi.
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Alt kattaki kamarada Archie yeni yeni kendine geliyordu. Ser-
semlemis ve kafas1 kangmug gibiydi; geirdigi bir operasyon son-
ras1 uyandigini diigiiniiyordu sanki. Heniiz degil, dostum. Heniiz
degil.

Yatakta yiiziikoyun yatug: yere dogru egildigimde goz goze gel-
dik.

“Hemgire?” dedi, hila uyusturucunun etkisinde oldugu igin sesi
boguk ¢tkiyordu. “Gergekten iyi hissetmiyorum. Doktor nerede?”

“Doktor benim, Archie.” Giiliimsedim ve yataga oturdum. Bana

geri giilimsedi, rahatlamisu.

Ayak bileklerinin oldugu yere dizlerimin iizerinde oturup ayak-
larin1 kasiklarimin arasina aldim. Kafasini dogrultmaya ¢alisiyordu
ama boyun kontroliinii tamamen yitirmigti.

“O ne 6yle? Uzerindeki ne? Kana benziyor?”

“Evet, kan.” Ademelmasi asag) yukari hareker etti.

“Yaralandin mi?”

“Yok yok. Gayet iyiyim.” Giilimsedim. “Birkag ameliyata gir-
mem gerekti de.”

Aruk o kadar da rahatlamig goriinmiiyordu. “Bu bir tekne. Be-
nim teknem.”

Tegvik edercesine bagimi salladim. “Evet, bizi biraz gezintiye ¢i1-

kardim.”

“Theo ve Freddie nerede?”

Bagimi iki yana salladim. “Yoklar. Sadece ikimiz variz. Ne kadar
hos degil mi?”

Nankor Archie belli ki bunun o kadar da hos olmadigin: diisiin-
mii§ olacak ki bagirmaya bagladh.

“Ssss, ssss, diye yatigirmaya ¢alisum. “Kilometrelerce uzakra-
yiz. Seni kimse duyamaz.”
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Ardindan viicudunun biraz daha st kismina dogru yerlestim
ve chino pantolonunu agmaya bagladim. Tam da bekledigim gibi,
onceden ickisine atugim mavi hap gorevini yerine getirmisti; pan-
tolonunu agar agmaz penisi havaya firladi. Inanamaz gszlerle peni-
sine bakakald.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu. Gergindi ama ilgisi ataga gegmisti,
Bu durumdayken bile gergekten onu sikecegimi mi diisiiniiyordu?

“Sana hayatinin saksosunu gekecegim, Archie,” dedim. “Ve sen
tam bosalmadan énce o giizel sikinin iizerinde gikip sen bogalirken
seni igcimde hissedecegim.”

Gézleri sulaniyor gibiydi.

“Tabii ki bunu yapmayacagim. Sikini tam kokiinden kesece-
gim. Ardindan senin kasiklarindan kan kaybederek 6lmeni izleye-
cegim. Sonra da seni ve tecaviizcii sikini denize atacagim. Anladin
m1?”

Arkamdan bigags aldim ve penisini kokiinden kesmeye bagla-
dim.

Acik denizde uzakta oldugumuz igin sanshiydik ¢iinkii Archie
resmen kulaklar sagir edercesine giglik atiyordu. Genelde erkekleri
parcalarken gikardiklari sesler hosuma giderdi ama bu resmen icler
acistydi. Cenesini kapamasini séyledim. Benimle savagmaya ¢alisu
ama hila ketaminin etkisinde oldugu igin giigsiizdii, sikinin yansi-
nin elimde sallaniyor olmasinin da etkisi vard: tabii.

“Neden bunu yapugimi merak ediyorsundur diye diisiiniiyo-
rum, degil mi?”

“Liitfen dur. Liitfen.”

“Himm. Bunu en yakin arkadagim sana diin séylemig olmal.
Ama sen durmadin degil mi? O yiizden ben de duracagimi pek

sanmiyorum.”
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Cok fazla kan vardu. Sertlesince kan gergekten de tamamen ora-
ya gidiyormus.

Kesme isini bitirmem uzun siirmedi. Sikini yiiziine dogru tutar-
ken Archie bir bebek gibi higkira higkira agliyordu.

“Theo,” diye bagirmaya galisu.

“Seni duyamazlar, tatlim. Maalesef birazcik tekneden diigme du-
rumu yasandi da.”

“Liitfen, liitfen beni 6ldiirme,” diye yalvardi. “Degisecegim. Ye-
min ederim. Tecaviiz hayir kurumlarina para verecegim. Arkadagi-
na para verecegim. Polise gidecegim.” Umutsuzca 6niinde salladi-
gim sikine baku. “Onu buza falan koyar misin?”

“Uzgiiniim, hayir.”

Onun yerine kesilmis penisi yataga yanina firlatcum ve man-
zaranin tadimi ¢ikarmak icin giiverteye ¢ikum. Benim aguigim
siseden birka¢ kadeh daha sampanya icerek gokyiiziine bakum.
Tamamen bir klise olacak belki ama yildizlarin ve diger uzay
seylerinin bu kadar giizel oldugunu insan gergekten Londradan
anlayamiyormus. Insana kendini gergekren de kiiciik ve 6nem-
siz hissettiriyorlardi. Eh, en azindan Theo, Freddie ve Archie’yi
onemsizlestirdikleri kesindi.

Yarim saat kadar sonra gidip hastay: bir kontrol ettim; gozle-
ri 6li gibi donuk bakiyordu. Archie’cigi halletmek igin pek ¢aba
sarf etmem gerekmemisti. Ama cesedini kana bulanmis cargaflara
sarip gliverteye gtkarmak biyiik bir caba gerektirmigti. Ardindan
once penisini, sonra da Archie’yi denize yolladim. Son kez alt gii-
verteye ¢abucak indim ve bardaklardaki parmak izlerini falan sil-
dim. Neyse ki elbisem koyu kirmiziydi (gérdiintiz mii, her seyi 6n-
den planliyorum) ama kollarim ve bacaklarim kan igerisindeydi.

Sinir olmustum ama mecburen hemen bir dug aldim ve dusu da
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temizlemek zorunda kaldim. Dolaptan Archie’nin pembe blazer'ini
alip elbisemin iizerine giydim.

Daha sonra diimenin bagina gegtim ve telefonumdaki navigas-
yon uygulamasini kullanarak tekneyi limana geri getirip bagladim
ve otele geri dondiim.

Odamdayken kanli kiyafetlerimi degistirdim ve tepsini bir tor-
baya koyarak gardirobun en arkasina uktktan sonra yataga Tor'un
yanina uzandim.

Ardindan uyuyakaldim.

Ertesi giin Tor bana olabildigince kisa siirede eve donmek iste-
digini s6yledi.

“Burada kalamam. Bir yerde onlarla karsilasacak olmaktan
6diim kopuyor. Sadece yatagimu istiyorum. Bir de annemi.”

Ben de tabii ki bir an 6nce oradan gekip gitmeye niyetliydim. Tor’a
papatya ¢aytyla iki adet Valium uzaurken, “Tabii ki,” dedim.

Oniimiizdeki birkag saati uygun bir ugus bulmaya ¢aligarak ge-
cirdim. Tor da bu arada bitkin hareketlerle egyalarimizi toparliyor-
du. Nihayet 6gleden sonra ekonomi ugusunda iki tane yer bulabil-
dim. Tor bir Valium daha istedi ve neredeyse ugus boyunca uyudu.
Ucak penceresinde Ege’ye bakip cesetlerin ne kadar siirede kiyiya
vuracagini merak ettim. Bu sayede koltuk alaninin darligini ve ig-
ren¢ insan kokularini aklimdan uzaklagturmaya ¢aligtim.

Ingiltere’ye vardigimizda Tor’u Sylvie’nin Surrey'deki genig
malikinesine gotiirdiim. Tor neler olup bittigini ona agag1 yukan
anlatmigt1 ve Tor’u yalniz bagina birakagim igin biiyiik bir nutuk
bekliyordum ama umdugum gibi olmadi. Onun yerine ikimizi
de kucaklayip sarmaladi. “Ah, benim canim bebeklerim,” dedi.
“Kalmak ister misin, Kitty? Ev oda dolu. Bagimizin iistiinde ye-

rin var.”
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Tesekkiir ettim ama teklifi geri gevirdim. “Bence Tor’un bir sii-
religine annesine ihtiyaci var.”

Tor kollarini simsiki bana sardi ve enseme dogru, “Tesekkiir

ederim,” diye fisildadi.

Daireme geri donene kadar TSSB geciriyormus gibi hissettim.
Kendim de birkag Valium yuttum, yorgunluktan bitap diigmiis bir
halde yataga kivrildim. Giiya bu tatile rahadamak igin gtkmiguik.

Tam uykuyla uyaniklik arasindaki o giizel araftaydim ki kanli
kiyafetlerimi Mikonos'taki gardiropta unuttugumu haurladim.

Sikrir.
Ama umursayamayacak kadar ilagliydim.
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APPLE HABERLER!

Polisin Mikonos’a Tatile Gitmis Olan Ug ingiliz’in
Kaybolmasiyla ilgili Endisesi Artiyor
Yunanistan’in Mikonos adasinda kaybolan ig ingiliz
adamla ilgili endiseler artiyor. Henliz isimleri agik-
lanmamis olan ancak Londrali olduklarn distinilen
kisilerin hafta basinda poptler adaya yaptiklari gezi-
den donmeleri gerekiyordu ancak aileleriyle henuz

iletisime ge¢cmediler.

Ucliiniin, gruptan birinin sahibi oldugu bir yatta
kaldigina inaniliyor. Tekne, adanin ana limaninda
demirlenmis olsa da adamlardan herhangi bir iz
bulunmuyor. Taniklar, erkeklerin parti ortamlarinda
karsilastiklar tanidik ytzler oldugunu belirtirken ge-
cen haftadan beri higbir bar veya kultupte goérilme-
diklerini iddia ettiler.

Konuyla ilgili bilgisi olan kisilerin +30 7732459 nu-
marali telefondan Mikonos polisine ulagmasi isten-
mektedir.
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KITTY'NIN DAIRESI, CHELSEA

Siktirsiktirsiktirsiktirsiktirsiktirsikrirsiktir.

Ug¢ adamin Mikonosta kaybolduguna dair haberler aruk inter-
nete diigmiistii ve bense bir gardirobun arkasinda hepimizin kanina
bulanmus bir torba birakmigum.

Kegileri kagirtyormug gibi hissediyordum.

Volta atmadan, paniklemeden ve biraz daha volta atmadan du-
ramiyordum.

Telefonum her ¢aldiginda polisin aradiini zannediyordum.
Otelden aynlali bir hafta olmustu; suiti kesin bu vakte kadar te-
mizlemiglerdi. Kibar temizlik gorevlilerinden birinin kanli torbay:
bulup ¢iglik atug senaryoyu aklimdan gikaramiyordum. Torbay:
kesin polise teslim etmislerdir; yazlik elbisede benim DNA'm var-
di, tstiine isdlitk bir de ti¢ kayip adamin kani, hayir pardon, iig
olii adamin kani vardi. Higbir geye konsantre olamiyordum. Char-
lie yaklagik on kere aramigti ama aklimi toparlayip sesli mesajlar
dinleyemiyordum bile. Gergegi kesfettiginde benim hakkimda ne
diigiinecekti? Ever, 6ldiirdiigiim her adamin bunu hak ettigini &:-
liyordum ama yine de insan 6ldiirmiigtiim. Hem de bir siir insan.

Nefes alamiyordum. Dahasi éylece durup bekleyemiyordum da.
Oteli aramaya karar verdim.
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“Chairete’, Cavoo Resort,” diye yanitlad resepsiyonist.

Kalbim donakaldi. “Sey... 11, merhaba? lngilizce biliyor musy-
nuz?”

“Ah, Ingilizce, evet evet. Size nasil yardimc: olabilirim?”

“Yaklagik bir buguk hafta énce otelinizde kalmigum ve sanirim
odada bir geyimi unuttum.”

“Ah, tamam, bir dakika. Sizi temizlik birimine bagliyorum.”

Kulagimda el mahkam tiz Yunan folk unilaniyla telefonda bek-
lerken resmen iskence ¢ekiyordum.

“Merhaba, temizlik birimiyle goriigiiyorsunuz. Nasil yardimq
olabilirim?”

“Sey merhaba, yaklagik bir hafta kadar 6nce otelinizde kalmg-
ttm. Sanirim odamda bir gey unuttum.”

“Tamam. Sorun degil. Hangi oda oldugunu séyleseniz?”

“Int, Platinum Villa. Azure sanirim.”

“Tamam. Azure. Sen bekle orada, ben kitaba bakiyor. Tegekkiir-
ler.”
Kulagimda yine o korkung miizikle beklemeye geri déndim.
Gorevli telefona gelene kadar sanki on yildir bekliyormus gibi his-
settim.

“Merhaba hanimefendi? Azure siiitinde size ait bir gey yok. Uz-
giiniim. lyi giinler.”

“Bir dakika, emin misiniz? Ne bileyim hani polise falan verilmis
herhangi bir egya olabilir mi?”

Telefonum diger ucunda bir kahkaha koptu. “Polise neden bir
sey verelim ki? Odaniz temiz. Uzgiiniim. Kaybertiginiz gey burada
yok. Giile giile.”

* (Yun.) Merhaba. (¢.n.)
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“Tesekkiirler,” diye mirildandim ama kargi taraf telefonu goktan
kapamigtt. Kafam o kadar karigikui ki aklim almiyordu. Telefonum
st ve Instagram'dan mesaj geldigine dair bildirim aldim. Ig gegi-
rerek agcuim.

“Mikonos’ta olanlar Mikonos'ta kalir. Ya da kalir mi?”

Sapik geri dénmiistii. En son ihtiyacim olan sey buydu. Ug tane
Valium alip sek votka shot ile i¢tim —hald Yunan ol¢iilerine gore
hareket ediyordum— ve yataga gictim.

*

Neredeyse bitmek bilmeyen bir zil sesi beni en nihayetinde ilag
komasindan uyandirdi. Saatin kag¢ oldugunu bilmiyordum ama
hava karanlikt. Zil sesinin kapidan geldigini fark edebilmem bir-
ka¢ dakikami aldi. Polis miydi yoksa? Polis olsa zorla igeri girmezler
miydi ya da kat gorevlisinden kaptyr agmasini istemezler miydi? Ka-
ptya dogru kérlemesine sendeleyerek ilerledim ve digaridaki kiginin
Tor oldugunu gérdiim. Daha dogrusu Tor'un bir versiyonu gibiydi.
Diiztaban ayakkabiyla esofman giymis ve kep sapka takmugtu.

“Kitty. Hemen kapty: ag.”

Of. Goézlerimi ovusturdum ve kapiyr aguum. Tor higimla iceri-
ye girdi, isiklar1 agu, bara yoneldi ve iki bardak pahali Sauvignon
Blanc doldurduktan sonra benimle konugsmadan mutfak adasinin
orada durdu.

“Otur,” diye emretti.

Tam olarak neler oldugunu anlamasam da bar taburelerinden
birini (Danetti, misket limonu yejsili suni deri) kargisina ¢ektim ve
oturdum. Saraptan bir yudum aldim ve Tor bir torbay: ¢arparak
tam ortamiza koydu. Mikonos'taki hediyelik egya diitkkinlarindan
birinin plastik torbasiydi.

“Devam et,” dedi. “Ag.”
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Torbanin iginde ne oldugunu gayet iyi biliyordum ama yine de
istedigini yapum. Tor hi¢ dalavere modunda degildi. Torbay: agtim,
kurumug kana bulanmig kirmiz1 elbiseyi ve pembe blazer's ¢ikay.
dim. Tor bir psikopat gibi gozlerini dikmis bana bakiyordu. Am;,
yine de onu oracikta &pebilirdim.

“Ne bu boyle?” dedi. “Beni hi¢ makaraya alma, kizim. Seni f,-
niyorum.”

Ona gergegi soyleyip sdylememeye karar verirken sessizlik oldy,
Ben daha konugamadan Tor telefonunun ekranini kaydirip bana fig
kayip erkekle ilgili olan haberi okumaya baslad:.

“Bana hemen bunun,” elbiseyi isaret etti, “bununla baglanu-
Ii olup olmadigini soyliiyorsun.” Telefonunu havada salliyordu.
“Bana sakin maval okuma, Kitty.”

Ben de béylece derin bir nefes aldim.

Ve ona her geyi anlatum.
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BALKON, KITTY'NiN DAIRES!, CHELSEA

En azindan o 8yle zannediyordu. Tabii ki Tor'a her seyi anlat-
madim.

“Diigitk yapuum,” dedim. Ogleden sonra giinesi alunda oturur-
ken yalanin agzimdan bu kadar kolay ¢ikabilmesine sagip kaldim.
“Charlie’ye bile heniiz sdylemedigim ve ne yapacagimi da bileme-
digim igin kimseye bahsetmek istemedim. Buradan kagmak iste-
memin sebeplerinden biri de kismen buydu. Diigiinmeye ihtiyacim
vardi. Onu aldatugimi diigiindii. Sana séyleyecektim ama sonra sal-
dirtya ugradin ve bu da o geceden sonra oldu... ve bahsedemedim
iste. Bagina onca sey geldikten sonra bahsedemezdim. Ne yapaca-
gim1 da bilemedigim igin giydigim kiyafetleri gardrobun arkasina
ukadim.” Muhtemelen igreng bir insan oldugum iin kendimi zorla
aglatabilmigtim. Kim en yakin arkadagina béyle bir sey hakkinda
yalan séylerdi ki?

Canavar biri olsa gerek.

“Kitty, bana séylemen gerekirdi.”

“Tecaviize ugramistin, Tor. Benimle ilgilenmenin vakti degildi.”

“Ama her geyi tek bagina yagamak zorunda kaldin. Bunu bir
daha sakin yapma.”
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“Ogziir dilerim,” diye minldandim. Gergekten iizgiindiim. Tor,
dogru olmayan bir geye inandirdigim igin iizgiindiim.

“lyi misin peki? Yani su anda diyorum. Nasil hissediyorsun?”

I¢ gecirdim. “Iyiyim. Ama liitfen digerlerine bundan bahsetme.
Charlie higbir sey duysun ya da benimle konusma zorundaym,; gibi
hissetsin istemiyorum. Olmayacagi varmis. Bunun iizerinde dah,
fazla kafa yormak istemiyorum. Bitti gitti.”

Tor hila bana bakiyordu, sarabimi doldurdu. “Keske bana sdy-
leseydin.”

“Cok erken zamanlariydi zaten. Anca dort haftalik faland;.”

Bana uzun siire bakti. Yiiziindeki ifadeyi tam olarak ¢6zemiyor-
dum. Sonunda benim oturdugum yerin yakinina dogru S1ZIstl ve
kollarini bana sard:.

“Ah, Kits,” dedi. “Cok iizgiiniim. Ne kadar korkung bir sey ya-
samugsin.” Kafamdan 6ptii ve beni yine kendine dogru ¢ekti. “Diin-
yanin en berbat tatiliydi resmen.”

Soguk gecelerde kullandigimiz ates qukurunu yakuk. O an hava
soguk olmaktan ¢ok uzakti; biz uzaklardayken hava heniiz d6nme-
migti. Yine de elbiseyi ve blazer’s gukurun igine aup yakuk.

“Neyse ki New Look giyen kizlardan degiliz,” dedi Tor. “Yoksa
her gey polyester figegi gibi yiiziimiize patlardi.”

Giiliimsedim, Tor da bana sarildi. Ama sonra gézlerinden bir
anda bir bakus titresip gecti, ne oldugunu ¢6zemedim. Dumanlar
6gleden sonra Londra’nin havasina karnigirken bana uzun siire baku
durdu.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadi. Bunu o kadar sessizce soyledi

ki hayal ettigimi diigiindiim.
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Tam da bu noktada diiriist olmam gereken bir ana geldigimiz-
den muhtemelen size bir gey itiraf etsem iyi olacak. Bardaki sarhos
ucube 6ldiirdiigiim ilk adam degildi. [gimde bir yerlerde her zaman
karanlik bir taraf oldugunu diisiinmiigiimdiir ama gogu zaman bu
yoniimii bastirabilmigtim, bilirsiniz iste kutunun iginden siirpriz
yumurta gibi firlayan oyuncaklari yeniden kutuya ukmaya galigir-
siniz ya, onun gibi bir sey. Igimdeki bu karanlig: ilk defa babami
Hen'in annesiyle yakaladigimda hissetmigtim. O zamanlar ne ol-

dugunu tam olarak anlayamamus olsam da, kétii bir sey oldugunu
biliyordum.

Ayni his ondan birkag y1l sonra da babamin anneme vurdugunu
ilk gordiigiim an peydahland. Isten eve igreng bir ruh haliyle gelir
ve kendini bir sige viskiyle derhal odasina kitlerdi.

“Babanin goziine bugiin ¢ok gériinmemeye ¢alis,” diye uyarmug-
u annem. “Su anda kendini pek iyi hissetmiyor.”

“Ne oldu ki?” diye sormugstum, on ii¢ yasindaydim ve bir yetis-
kin oldugumu diistinityordum.

Annem bana giiliimseyip burnuma hafifce dokunmustu. “Senin
o giizel akilli kafana takmana degecek bir sey degil, tathim. Hadi
simdi git 6devlerini yap da biitiin hafta sonun 6dev yapmakla heba
olmasin. Eger 6devlerini bitirebilirsen belki bu hafta sonu eglenceli
bir seyler yapabiliriz. Sadece ikimiz.”

Bu fikre bayilmigtim, anneme sarilmiy ve odama kogmugstum.
Verilen korkung matematik 6devlerini bitirmeye ant i¢migtim.

Aksam beste evdeki gorevlilerden biri tepside aksam yemegimi
getirmigti.

“Annenle baban yukarida kalmani istiyorlar, tatlim. Yetigkinler
kendi aralarinda konugacaklarmis. Ben simdi eve gidiyorum o yiiz-

den ne diyorlarsa onu yap olur mu?” Bana iizgiin bir bakis att1 ve
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omzumu nazikge sikti. Adi Moira’ydi sanirim ama tam olarak hau-
layamiyorum. Haurladigim tek sey gozleriydi; biiyiik, kahvereng;,
lizglin gozleri. Onu hayatta bu kadar iizecek ne yagsamis olabilece.
gini merak ederdim. O zamanlar iiziildiigii seyin ben oldugumy
bilmiyordum.

Aksam yemegimi yemis ve 6devle bogusmaya devam etmistim,
ta ki agag1 kattan gelen sesler dikkatimi dagitana kadar. Yiikselen
sesler. Bir seylerin kirilma sesi. Carpma sesi. Bir ¢iglik. Her ne ka-
dar etrafta sinsice dolanip insanlar gizlice dinlememem gerektigini
ogrenmis olsam da ¢igliklar beni korkutmugstu. Kogarcasina asag
kattaki ana oturma odasina gitmistim. Annem bir kdseye sinmisti.

“Liitfen, Robert. Benim sugum degil.”

Beni gérmemislerdi, dolayistyla babamin sag elini kaldirdiging
ve yumruk yapip annemin yiiziine vurdugunu gordiigiimden ha-
berleri yoktu. Bir daha vurmugtu, bir daha, bir daha. Tokat gibi
degillerdi, hos onun da affedilecek bir yani yoktu ama anneme
atlan darbeler agir yumruklardi, televizyonda gordiigiim ama gor-
memem gereken tiirden yumruklar. Annemin surau giiriik meyve
gibi goériinmeye baglamisti ama agik kalan tek goziiyle benim ona
bakakaldigimi korku igerisinde yakalamigti. O bakisindaki korku-
yu hissedebiliyordum. Oradan gitmemi séylemek igin kelimelere
ihtiyac1 yoktu.

Git, yoksa siradaki sen olacaksin.
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THE PHENE, CHELSEA

Yasal olarak alkol igme yasimiza geldigimizden beri The
Phene'de pazar ziyafeti yapmak geleneklerimizden biri haline gel-
migti. O zamanlar gergek anlamda birer yetigkin oldugumuzu di-
siinityorduk. On sekiz yagindaki halimi diigiiniiyorum da... Adam’la
heniiz tamigmamigum. Basinin kaybolan babama kargi olan ilgisi de
neredeyse yok olup gitmigti. O zamanlar i¢im daha sakindi. Her za-
man olmasa da. Bir keresinde bilhassa igreng bir magazinci herifin
ofisine, mezbahalarin birinden ¢aldigim baltay: kuganmig bir halde
giderken Hen’in beni durdurmaya ¢aligtigini hatirliyorum. Sugu ne
miydi? Egit derecede igreng olan internet sayfasina bir geri sayim

sayaci koymugtu.

Ilki yeterince kétiiydii: “Et varisinin etine yasal olarak degebil-
mek igin XX giin kald1.”

Ikincisi ise fkeden deliye dsnmeme sebep olmugtu: “Et vérisini
yasal olarak zil zurna sarhos edip etinize degmek igin yalvartmaya
XX giin kald1.”

“Resmen erkekleri beni kizdirip bana tecaviiz etmeleri igin tes-
vik ediyor,” diye Hen'e bagirdigimi hatrliyorum. Elimdeki balta-

y1 savururken yanima yaklagma cesaretini bir tek Hen gosterebil-
migti.
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“Kits, alt tarafi bir internet sitesi, tatlim,” demisti annem ben;j
sakinlestirmeye ¢aligirken. “Sikiyet¢i olup kaldirmalarin, sagla-
rz.

“lyi de sorun sadece bir internet sitesi olmasi degil ki'” Burnum-
dan soluyordum. “Ayrica bunu sadece ben yasamiyorum. Sorun,
erkekleri kizlarni sarhos edip onlan kendileriyle seks yapmak icin
kafalamaya tegvik eden bu sigugimin igreng kiiltiirii.”

Gok hiddetlenmigtim, bagirip cagirip baltay: o kadar ok etrafia
savurmugstum ki en sonunda annem 6zel zulasindan bana iki tane
hap vermigti. Nihayert sakinlestigimde Hen’le birlikte yanima otur-
muglardi.

“Tiim bunlardan o kadar yoruldum ki,” demistim. “Midem bu-

lantyor.”

Hen sagimi oksamigty, o strada annem de magazinin merkez ofi-
siyle gok sinirli bir telefon goriigmesi yapiyordu.

“Ayrica onlara séyle, hayaum boyunca aslz o mankafa okurla-
rinin birini sikecek kadar sarhog olmayacagim!” diye bagirmisum.

O olaydan sonra terapist goriismelerimi haftada iige gikarmg-
um ve “Kitty ve Balta” eski hikiyelerimizden biri haline gelmigti.
Ama hicbir zaman unutmamigtim.

Aruk yetigkindik. Internette kétii bir sey gériince 6fkemizi gayet
giizel kontrol edebiliyorduk.

Birazdan olacaklar harig.

“Sen benimle dalga m1 gegiyorsun ya?” Tor telefonuna bakiyor-
du. “Bu kadari da fazla aruk!” Once bana déndii, gozleri ¢okan
yasla dolmugtu.

“N’oldu?”

Telefonunu bana dogru ittirdi. Twitter agiku.
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Telefonuna bakum. Raphael Reynolds adinda bir futbolcuya ait
bir mesajin ekran goriintiisii vardi. Gengti, yakigikliyd: ve biitiin
diinya ayaklarinin aluna serilmigti. Ayrica tabii ki mesajdan da an-
lagilacagy gibi serefsiz herifin tekiydi.

“Eger cevap vermezsen evine bizzat gelip sana tecaviiz ederim.
Hahahahaha.”

“Bu gergek mi?”

Mesaja soke olmug bir gekilde bakakaldim, bagini yukan agag:
sallayan Tor’a déndiim. Telefonu Hen’e verdim. O da aynisin1 ya-
pip Maisie’ye verdi, dordiimiiz de telefondaki ekran goriintiisiinii

gorene kadar telefon elden ele dolasu.
“Vay canina,” dedi Maisie sonunda. “Olayin hikéyesini biliyor

musun peki?”
“Bundan fazlasini bilmiyorum,” dedi Tor. Ama sonra telefonu
bana geri verdi ve ben de diger ekran goriintiilerini kaydirdim.

Kendisini agikga reddetmis olan kizi tehdit ve tenkit ettigini goste-
ren toplam beg ekran gériintiisii vard:.

“Ve bunlar gergek diyorsun? Dogrulanmig mi?” diye sordu Hen.

Tor diinyadan bezmisgesine agir agir i¢ gecirdi. “Ekstralardan
Emily’ye gore evet. Kefalet karsilig1 serbest birakilmug. Oziir dilerse
muhtemelen ceza bile yemeyecek.”

Nutkumuz tutulmug bir halde sessizce oturduk. Bar caligan:
yanimiza gelip biraz daha Prosecco isteyip istemedigimizi sordu.
Maisie bagini iki yana salladi ve hesabi istedi.

“Raphe gibi adamlarin sorunu,” diye basladi Tor, “dokunulmaz
olduklarini diigiinmeleri. Ve diiriist olmak gerekirse gergekten de
dyleler. Canlan nasil isterse dyle davraniyorlar, pisliklerini temizle-

mek de menajerlerine kaliyor.”

“Kiz kim?” diye sordu Maisie, “tantyor muyuz?”
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Tor omuz silkti. “Twitterda ifsa olur yakinda zaten. Cadi avina

maruz kalacag kesin.”
Hesab: 6dedik ve mekindan aynildik, hepimiz Twitterdaki olay
yiiziinden esit derecede rahatsiz olmugtuk. Ama ben daha evimin

lobisine gelmeden kafamda bir plan yapmaya baglamigtum bile.
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KITTY'NIN DAIRESI, CHELSEA

Ekstralarin hayatmizda 8yle biiyiik bir rol oynadig: ok sik go-
rilmiis bir sey degildi ama aklima yerlegmis, gitgide biiyiiyen ve do-
kunag benzeri dallariyla biitiin beynimi ele gegiren tek bir diisiince
vardi. Futbol groupielerinden nefret ederdim. Manukli davransin-
lar diye o aptal, kiigitk kafalarini tutup sallamak gelirdi igimden.
“Bu bir kariyer se¢imi degil,” diye bagirmak isterdim ama asla din-
lemezlerdi. Tek istedikleri bir sonraki Victoria Beckham olmake.

Telefonu aldim ve aradigim ismi bulana kadar kaydirdim. Jodie
Jones, Ekstralarin Kraligesi ve kendini futbolcu esi olmaya adamug
tiplerin en garesiz olani. Bir geceligine jet hiziyla yeni bir yakin arka-
das edinmem gerekiyordu. Futbol sezonu heniiz baglamamigti, bu da
kiigiikk mankafalarin gece kuliiplerinde takilmaya devam edip part-
nerlerini aldaurken paparazilere yakalandiklari ya da bir gece 6nceki
bariz sarhog halleriyle araba kullandiklari anlamina geliyordu.

“Hey, Jodz! Bu gece ¢ikiyor musun?”

“Kitty! Selam bebegim. Evet, Raflles'a gidiyoruz. Gelmek ister
misin?”

“Orada gorisiiraz.”

lyy.

Ama. Baslama vurugu vakti gelmisti.
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RAFFLES, KING'S ROAD, CHELSEA
Gece kuliiplerinden nefret ediyordum. Rafflestaki barlarin bi-

rinde ayakra dikilir, sinirlerimi yatugturmak ve huzursuzlugumu bir
nebze olsun azaltmak igin caresizce votka siparis etmeye caligirken

bunu haurladim. Zaten daha geleli yarim saat olmugtu ve iig er-
kegin istenmeyen ilgisini savugturmak zorunda kalmigtim. Kafam

zonkluyordu, klostrofobik hissediyordum, etrafta ¢ok fazla insan
vardt ve havalandirma kétilydii. Ekstralardan bazilart da buradayd

ve etrafimda dért déniip benimle bir konugma baslatmaya ¢aligi-
yorlardi ama birincisi onlari tam olarak duyamiyordum, ikincisiyse
biitiin geceyi issiz igsiz dedikodu yapip séylenmelerini dinleyerek
gecirmek istemiyordum.

“Amber, Jesse’yi Andre’yle aldatyor,” demeye galist iglerinden
biri, ad1 galiba Emilydi.

“Sikimde degil,” dedim.

“Ne? Seni duyamadim?”

“Siktir, gergcekten mi dedim!”

Birbirimizle 6yle ¢ok ilgilenmiyor olsak da Ekstralarin burada
olmasina bayagi sevinmigtim. Bar kugu gibi takilip tam bir ezik gibi
goriinmemi dengeliyorlardi. Daha da iyisi masa kapmuglardi. Ayak-
larim resmen canima okuyordu. Yaslaniyor muydum acaba?

246

Ninova



ERKEKLER] OLOURLP PACAYL STYIRMANIN YOLLARY

“Gel bizimle otur, Emily masa bulmus.” lyi de ben zaten
Emily’yle konustugumu zannediyordum. Her neyse, koluma girdi
ve beni oturduklarn yere gétiirdii.

“Bakin barda kimi buldum,” dedi Emily olmayan.

“Aferin sana, Emma,” dedi bir bagkasi. “Hey, Kits, kiminle gel-
din?” Muhtemelen Ben ve ekiirisi belki sonradan gelir diye umu-
yordu. Ben, Ekstralar arasinda oldukga popiilerdi ama bu degis

okusun hangi taraf icin daha kétii oldugunu tam olarak kestire-
miyordum.

“Jodie’yi bekliyordum,” diye bagirdim. “Ama gelecek gibi go-
rinmiiyor.”

“Ay merak etme, bizimle takilirsin. Tasha canim, Kits'e bir vot-
kis doldursana?”

Adi Tasha olan kiz Grey Goose sisesini masadaki buz kovasindan
cikardi ve etrafa sigrata sigrara bana bir bardak doldurdu.

“I¢ine bir gey ister misin?” diye sordu.
Bagimu iki yana salladim. “Sag ol, tathm. Sek seviyorum.”
Sanki Kralige’nin huzurundaymis gibi bana sirtu ve bardag:

verdi. Kimin gelip kimin gittigini gormeye ¢aligtyordum ama Eks-
tralar beni soru yagmuruna tutmuglard:.

“Elbisene bayildim, bebegim, kimin?”

“Paloma Wool.”

“Bu gece Ben gelecek mi?”

“Bilmiyorum.”

“Maisie’nin Rupertla birlikte oldugu dogru mu?”
“Sey... evet.”

“Eskiden Sophic’yle ¢ikugini biliyor muydun?”
“Hayur, bilmiyordum.” Sophie de kim be?
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Bundan sonrasini duymazdan geldim ve Ekstralar da benim
masalarinda olma liitfuna alisular. Futbolcu birilerinin mekina ge-
lip gelmedigini kolagan etmekle megguldiim. Sonugta Ekstralar da
bu sebeple buradalard: degil mi? Bobregine —~kendiminkine degil-
bahse girerim ki hayartaki tek azimleri bir futbolcu karist olmaktan
ibaretti.

Bekledigim gibi, on dakika kadar sonra Emma/Emily/Tasha ya
da her kimse ondan devasa bir ¢1glik kopru.

“Bak. $u gelen Raphe Reynolds degil mi?”

Hizla gbzlerimi gevirdigimde burada olmaya yagi anca tutan
oglanin kendisi igin sanki Kizil Deniz gibi ikiye ayrilan kalabali-
gin icinden gegtigini gordiim. Kuskusuz yakigikli biriydi ama gon-
derdigi o nefret dolu igrengligi gordiikten sonra adamin ¢ekicilig
goziimde resmen sifinn altuna diigmiistli. Gozleri daha simdiden
kuliibiin icini tanyor, kalabalig: sindirip avin1 ariyordu. Bir anlig-
na bakislarimiz bulugtu ve ben goézlerimi kagirdim. Birkag saniye
sonra dondiigiimde hali beni izliyordu. Bu sefer géz temasim ilk
o bozdu. Bir gesit goz tenisi oynuyorduk, flértiin ilk agamalariyd.
Giizel. Bir iki saniye sonra gozleri yine benimkilerle bulugtu, ben
de tanidigim birini gérmiigiim gibi yapmadan 6nce flort6z bir gi-
liimsemeyle kargilik verdim. Bu sefer doniip bakmadim. Eger kolay
yem oldugumu disiiniirse, ona kars1 olan ¢ekiciligimi kaybeder-
dim. Ben ya da arkadaglarindan birinin uydurdugu bir s6z aklima
geldi, “Degerli am, gel seni kovalayam.” Biliyorum, ¢ok hos. Ama
dogru. Raphe’e beni kovaltyormus hissini vermeliydim. Av olmam
gerekiyordu. Ickime bir pipet attim ve bir yudum aldim. Pipet ilgiyi
agzima gotiirityordu, bu da erkeklere agzimla yapabilecegim diger
seyleri diisiindiiriiyordu. Ipucu igin tesekkiirler Teen Vogue.

llgimi Ekstralarin konustugu seylere vermeye ¢alisum. Hep-
si Raphe’ye ve yanindaki adamlara kagamak bakiglar auyordu.
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saninm hepsi futbolcuydu ama emin degildim. Ben bu kizlar gibi
degildim. Futbolcu karisi olmanin benim géziimde zerre gekiciligi
yoktu.

Emma ya da Emily kisik bir fisiluyla Raphe hakkinda konusu-
yordu. “Kadinlara ¢6p gibi davrantyormus, biliyorsunuz degil mi?
Twitterda dénen seyleri gordiiniiz mii?”

Adi sanirim Tasha olan esmer kiz omuz silkti. “Umurumda bile
degil. Hem zaten tiim gdnderiler kaldinlmis, demek ki dnemli bir

sey degildi. A dama baksana ya, sununla bir gece gecirmek icin ne-
leri vermezdim. Sen ne diigiiniiyorsun, Kitry?”

“Hos biri santrim.”

Raphe masaya dogru kasila kasila yiiriiyerek gelirken kizlar ki-
kirdamaya bagladh.

“Hanumlar,” dedi bardagini Mubtesem Garsbydeki Leonardo Di-
Caprio gibi kaldirarak. Asini derecede siradan beyaz erkeklerin hak
eemedikleri bir 6zgiiven tagidiklarini digiiniiyorsaniz, bir de on iki
yasindan beri insanlarin kendini 6niine atug zengin olanin &zgii-

venini hayal edin.
Ekstralar kikar kikir giilerken ben sakinligini korudum. Ve tah-

min edilecegi tizere bu Raphe’nin ilgisini geki.

“Kitty Collins,” dedi ve hemen yanima oturdu. “Seni buralarda
¢ok stk gormilyoruz.” Elini sag iist bacagima koydu ve konugmak
icin iyice dibime girdi.

Omuzlarimi silktim. “Tedbili mekinda ferahlik vardir demis-
ler.” G6z temasini rahatlik sinirini agana kadar korudum ve sonra
bakiglarimi kagirdim. “Aslina bakarsan simdi gidiyordum. Pek ben-
lik bir yer degil.”

“Aa, yapma ama, kal hadi. Benim igin.” Ellerini yalvartyormus
gibi birlestirdi ve yavru kopek bakugi atu.
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Yalandan giildiim. “Zaten gereginden fazla i¢tim. Uyumam ge-
rekiyor. Ama seninle konugmak giizeldi.”

Bunu soyledikten sonra Ekstralara hizlica hog¢a kal dedim ve
oradan aynldim. Geride birakugim ekmek kirinularinin ige yara.
mi§ olmasini umuyordum. Bekledigim gibi, tam disariya adimim,
atmigtum ki omzumda bir el hissettim.

“Eve bu halde kendi bagina gitmene izin veremem,” dedi Raphe
sefkatli bir centilmen gibi.

“Iyiyim, bir seyim yok,” dedim ve yiiriirken takiliyormug gib;
yapum. “Ay.”

“Gordiin mii? iyi falan degilsin. En azindan sana bir araba yada
bagka bir sey ayarlamama miisaade et.”

“Ya da bagka bir ey mi2” Flortiin seviyesini bir ik artirdim.

“Hadi gel bana bir kahve i¢meye gidelim, sonra da eve sag salim
ulagman igin sana bir sof6r ayarlayayim, ne dersin? Bagina bir gy
gelirse kendimi asla affermem. Ortalikea boyle tokezleye tokezleye
yiirilyemezsin.”

Basimla onayladim. “Tamam. Ama uslu duracaksin. Anlaguk
mi1?” Sakaci bir tavirla gégsiinii diiretiim. “Ayrica benim arabamy
kullanman gerekecek. Arabami burada birakamam.”

“Alman yapimu bir sey degilse seve seve kullanirim.” Siritu. “Ge-
en ay dostluk maginda bizi yendiler de,” diye agikladi. “Yoksa irkg
degilim.” Tor'un bize gosterdigi o korkung Twitter goriintiileri ol
masa oldukea hos oldugunu soyleyebilirdim.

“Range Rover Evoque kullaniyorum.”

“Su mu?”

Bagimla onayladim ve anahtarlhigimi verdim. Kargiya gecerken

de oyunuma gergekgilik katmak adina biraz sendeleyerek yiiriidiim.

“Hadi gel bakalim o zaman, seni biraz ayiltalim.”
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Raphe’nin binasina gitmemiz yaklagik on dakika kadar siirdii,
hatta benim evime de yakin oturuyordu. Arabasini kapali otoparka
park etti ve dairesine arka merdivenlerden cikuk.

“Kulaga kotii gelecegini biliyorum ama her seferinde apartman
gorevlisiyle hosbes etmek gergekten igimden gelmiyor.” Komik bir
sckilde gozlerini devirdi, ne hissettigini ¢ok iyi anliyordum.

Boylece ¢au kaundaki —tabii ki~ dairesine dogru yol aldik. Ani
firsat bilip Raphe’ye bakum. Isitktan miydi bilmiyorum ama su
anda kuliipte oldugundan daha geng gériiniiyordu ve kendinden
orada oldugu kadar emin degildi. Ona bakugimi hissetti ve biiyiik
bir giiliimsemeyle bana déndii. Uzerinde elmas kapli R harfi bulu-
nan cafcafli bir zincir takugin fark ettim.

Futbolcular.

Sifir kalite. Sifir.

“Pazartesiden cumaya kadar ¢ogunlukla burada kaliyorum,”
dedi Raphe gergevelenmis imzali fotograflarin ve futbolcu forma-
larinin oldugu uzun koridor boyunca ilerlerken. “Surrey'de de bir
evim var ama onu hafta sonlar ve tatiller i¢in kullantyorum. Ve bir

de partiler tabii.” Bana giiliimsedi. “Holden gegelim sana bir sey
gostermek istiyorum.”
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Bar ve biiyiik boy bilardo masasinin oldugu devasa bir agik plan
salona gegerken onu takip ettim.

“Bilardo oynar musin? Bir el atariz belki?” diye sordu.

“Sey... hayir. Boyle iyiyim, tesekkiirler. Bana gstermek istedigin
sey bu muydu?”

Yiiziime birka¢ saniyeligine bos bos bakti. “Ah. Hayir. Burada.
Bak.” Uzaktaki duvara dogru yiiriidii ve gergevelenmis sapkaya
benzeyen bir seyin 6niinde elini salladi. Daha iyi gorebilmek icin
yaklagum ve bunun gergekter de gergevelenmis bir sapka oldugunu
fark ettim. Raphe’ye bakum. Giiliimsemesi biraz soldu. “Milli ta-
kim gapkasi,” dedi.

“Hosmus.” Dogru tepkinin ne olduguna dair bir fikrim yoktu.

“Gegen sezon ilk kez milli takima ¢ikugimda almigum. Milli
takimda oynadigimu biliyor muydun?”

Bu da neydi boyle? Sahadaki becerileri kadar kadinlarla olan be-
cerileriyle de iilke capinda &viilen bu s6zde havali futbolcu neden
bir kizla ilk kez yalmz kalan tuhaf bir liseli gibi davraniyordu?

“Sey... evet. Biliyordum. Tebrikler. Biiyiik basar1.”
®  Gururdan neredeyse igi i¢ine sigmiyordu. “Bir de suraya bak. Bu
benim 6diil dolabim.” Beni ¢esitli kupalarin (yilin gen¢ oyuncusu
vs vs vs...) sergilendigi cam bir vitrine gotiiriirken ben de peginden
kosturdum.

“Bir seyler igelim demistin sanki?” Cok sikildigimi yiiziim ele
vermek iizereydi.

“Ah. Evet. Oziir dilerim. Nezaket hak getire. Tabii ki. In... sa-
raba ne dersin? Ya da bagka bir seye? Sampanyam da var. Tonlarca
var hem de. Bir buzdolab: dolusu. Iginde yiizmeye yetecek kadar.

Yiizelim demiyorum tabii. Sadece yiizebilecegimizi séylemek is-
tedim.”
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“Biraz yapis yapis olabilir. Sarap harika olur.” Neden kendimi
bebek bakiciligt yapiyormusum gibi hissediyordum?

Raphe mutfak oldugunu tahmin ettigim yere gidip gozden kay-
boldugunda benim de béylece odanin geri kalanina bakma firsatim
oldu. Raphe’nin bir siirii fotografi vardi. Futbolcu oldugunu dii-
sindiigiim Gnli bir yagli adamla birlikteyken. Geng haliyle takim
atkisini tutarken. Duvarlardan birinde bir gitar koleksiyonu vardi;
bu iki boyutlu futbolcu kligesinin gergek bir derinligi oldugunu
gosteren tek sey buydu.

“Otursana.” Raphe salona elinde iki bardak sarapla geri don-
miistii. Kadehleri neredeyse agzina kadar doldurmustu.

Ona dogru yiiriidiim ve siiphesiz binlerce pound degerinde olan
biiyiik boy haliya tehlikeli bir gekilde dokiilmek tizere olan kadeh-
lerden birini aldim. Daha sonra koltuga —giimiis renginde burusuk
kadifeden yapilma L seklinde bir garabet— dogru yoneldim ve otur-
dum.

“Balkonda jakuzi var,” dedi Raphe aniden, sanki o an aklma gel-
mis gibi. Kafas1 m1 iyiydi bunun?

“Mayom yanimda degil. Uzgiiniim.”

“Anladim. Ciplak da girebiliriz? Ciplakken eminim daha atesli
goriiniiyorsundur.” Bana daha da yakinlagmak igin kanepe boyunca
kayd: ve sarabindan uzun bir yudum aldu.

“Giyinik ve kuru kalmay: tercih ederim.”

Yiizii hayal kinkhgiyla diigtii ve sanki yavru bir képegin suratina
tekmeyi gecirmisim gibi garip bir his bast1 igimi.

“Biraz miizik agmaya ne dersin?”

“Tabii ki.”

Yirmi kumandanin oldugu yigindan bir tanesini aldi ve diigme-
lere sertge basmaya bagladi. Televizyon agildi.
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Yiiksek sesle.

Ikimiz de yerimizden sigradik ve Raphe kumandaya kafasi kans-
mis bir halde bakarken gergin gergin giildii.

Sarhos olmus Geordie’ye bagiran Charlotte Crosby’nin sesini
bastirmaya calisarak, “Oziir dilerim!” dedi. “Bunu miizik setinin
kumandasi sandim!”

“Degil!”

“Hayir! Ama kapayamiyorum.” Saskin saskin yine kumandaya
baka. Sanirim futbolcular zekalariyla nam salmamuslar.

“Ver sunu bana.” Kumanday: elinden kapugim gibi televizyo-
nu kapadim. “Yiice Tanrim. Kulaklarim gitti. Televizyonu bu kadar
yiiksek sesle dinlememelisin. Hig iyi degil. Tinnitus” falan olacak-
sin.”

Raphe koleksiyondan bagka bir kumanda alip birka¢ diigme-
ye bast. Bu kez turnayi géziinden vurmustu; igiklar karardi ve
muhtemelen Iste Tecaviiz Bulugsmasi Diye Buna Derim adli galma
listesinden bir R&B miizigi ¢almaya bagladi. “Simdi oldu.” Ken-
dinden son derece memnun goriiniiyordu. Sanirim insanlar size
harika oldugunuzu soyleyip iizerinize para savurdugunda boyle
oluyordu. “Sana biraz jampanya getireyim. Bayilacaksin. Gergek-
ten ¢ok iyi.”

“Olur, tabii ki.”

Gozden kayboldu ve elinde iki sarap kadehiyle sampanya getir-

di. “Su diizgiin, uzun olanlar1 bulamadim.”

“Fliit kadehi.”
Kaglarini hafif¢e ¢atarak bana baku.

“Sampanya igin olanlara fliit kadehi deniyor.”

* Kulak ginlamasi. Akustik bir uyaran olmaksizin hastanin ses algilamasi. Yiiksck sese
maruz kalmak ve kafa yaralanmasi gibi pek gok sebepten kaynaklanabilir. (¢.n.)
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“Ah. Dogru. Evet. Onlardan. Bulamadim da.”

“Sorun degil.” Ickiyi aldim ve tadina bakuim. Hakliyds, ok lez-
zetliydi. Ama kafamin temiz olmasi gerekiyordu, buna alimasam
iyi olacakt1. Gergi tehlikeli bir seks avcisinin yanindaymigim gibi de
hissetmiyordum. Sanki bir gocukla birlikteydim.

Raphe yine koltuk boyunca kayd: ve bana yakin oturdu.

“Eee. Unlii olmak nasil bir sey?” diye sordu.

“Muhtemelen sen benden daha iyi biliyorsundur.”

“Niye ki?”

Zeki dagiulirken bu adam gergekten arka siralarda falan kalmug-
u herhalde.

“E, milli takim igin oynamugsin,” dedim. “Benim tek yaptgim
Instagram'da fotograf paylagmak.”

“Ah, evet.” Giildii. “O da bagka bir tiir Ginliiliik iste. Gergekten
¢ok giizelsin. Gergek hayatta daha da giizelsin.”

“Tesekkiirler. Cok tatlisin.”

“Sen hep benim en favori Instagram modelim olmugsundur.
Marbella'daki bikinili fotograflarin ¢ok ategliydi!”

“Cok kibarsin. Ama ben bir model degilim. Influencer'im.”

“Bu siralar birileriyle goriisiiyor musun peki?”

“Sey. Hayir. Aslina bakarsan daha yeni birinden ayrildim.”

“Aynlik sonrasi aksiyon pesindesin o zaman?”

“Efendim?”

“Siz kizlar boyle yapmaz misiniz? Bir erkegi unurmak igin bir
bagkasinin altina yatmaktan bahsediyorum yani.”

“Ne kadar saygsizca bir konugma bu béyle. Ayrica hayir, senin

dedigin gibi ‘ayrilik sonrasi aksiyonu’ arayiginda falan degilim. Git-
sem iyi olacak sanirim.” Ayaga kalkum.
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Utangtan mosmor olmugtu. “Ah, Tanrim, hayir. Oziir dilerim.
Gergekten dyle demek istemedim. Seni iizmek istemedim. Birg,
gerginim sadece. Giizel kadinlarin yanindayken hep boyle oluyo-

rum. Liitfen gitme.”

O kadar samimi goriiniiyordu ki gercekten de gitmeyip yerime
geri oturdum.

Kendime gelmem gerekiyordu.

O iyi bir adam degilds, bir seks avcisiydi. Tor’'un bize gosterdi-
gi mesajlar mide bulandiriciydi. Bu yiizden buradaydim; o kiz ve
onun gibi yiizlercesi igin adaleti saglamak igin buradaydim, aynlik
nasil atlaulir konugmak icin degil.

“Tuvaleti kullanabilir miyim?” diye sordum.

“Tabii ki.” Raphe yerinden firladi ve beni koridora dogru gétiir-
dii. “Donerken kaybolursan ses et.”

Tuvalet de en az mekinin geri kalani kadar gosterisliydi; tama-
mi1 beyaz mermer ve krom aksesuarlardan oluguyordu. Aradigim
seyi bulana kadar cantami karigtirdim. Daha sonra tekrar oturma
odasina yoneldim. Raphe sirt1 bana déniik oturuyordu. Boynunu
egmisti.

“Iyi kaybolmamugsin. Jakuziye bir sans verip vermemeyi diiiin-
diin ma?”

“Tam olarak degil,” dedi ve siringay1 ensesinin arkasindan derin-

lemesine batirdim.

Kendine geldiginde kafasi karigmigt1 ve neyi yanlig yapugini an-
layamamus bir kopek gibi bana bakip duruyordu. Onu hapsettigim
koli bandina —ya da agz1 agik olsa muhtemelen yanlig s6yleyecei

iizere koli pantina— karg1 savag veriyordu.
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“Neler olup bittigini bilmiyormus gibi davranma,” dedim onun
izerinde dikilip bigagimi dondiiriirken. “Ne yapugini ve kadinlara
nasil davrandigini biliyorum.”

Basini ¢ilginca iki yana sallayip homurdanarak banttan sesini
duyurmaya ¢ahsiyordu.

“Evet evet, gonderdigin o igreng mesajlari gordiim. Menajerin
hepsini sihirli bir sekilde yok etmeden 6nce biitiin Twitter gordi.
Haksiz miyim?”

Aruk daha da sert hareketlerle kivraniyor, bagini iki yana salli-
yordu; gozleri korkudan pértlemisti. Giizel.

“Korktun mu? Para ve giigle her seyi elde edebilecegini mi dii-
siniiyorsun? Bu sefer degil.” Ustiine cikum ve aradigim damari
bulmak icin boynunu yokladim. Artik daha fazla miicadele ediyor-
du ve bu beni rahatsiz etmeye baglamigti. Simsiki kapali agzindan
yalanlarini garesizce siralamaya galigiyordu. Gézyaslar yanaklarin-
dan asagiya akiyordu. Boynunda hizli bir kesik agum ve nabzinin
kani beyaz zemine figkirtmasini hastalikli bir negeyle izledim. Bir
sireligine buyiilenmis bir gekilde kalakaldim. Kirmizinin bembe-
yaz mermer iizerindeki kontrasu oldukg¢a giizeldi. Bir homurtu ve
nefes nefese kalma sesiyle hayallerimden ¢ikum. Raphe’nin burada
oldugunu neredeyse unutmugtum.

Hila bir geyler sdylemeye galistyordu.

Arkami déndiim ve kaninin akip bitmesini beklerken ortalig:

temizledim, burada olduguma dair her tiirlii emareden kurtuldum.

Sarap kadehlerinin ytkanmasi da dahil. _
Yerdeki daginikliga bakip, “Fliit kadehler,” dedim. “Futbolcula-,

rin sorunu bu igte. Parayla kaliteyi satin alamazsin.”

Raphe nihayet guruldamaya benzer sesler gikarmay: ve kivran-

may: birakuginda yanina ¢omeldim ve gozkapaklarini 6rteiim.
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Gergekten ¢ok geng gériiniiyordu. Onu Twitter ekran goriintiile.
rindeki igreng, potansiyel tecaviizcityle 6zdeslestirmek gok zordy
Orada bulunduguma dair tiim izlerden kurtuldugumdan emin
olduktan sonra 6n kapidan ¢iktim ve merdivenlerden asagiya ara-
bama dogru ilerledim. Eve dogru siirerken 6forinin gelmesini bek-
ledim. Cinayetle birlikte gelen o harika viziluyi. Diinyay bir seks

avcisindan daha kurtardigimi bilmenin saf, filtresiz nesesini.

Ama gelmedi.
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Eve gelip kutlama i¢in kendime bir bardak Chablis doktiigiimde
bile hicbir sey olmadi. Bombos hissediyordum. Ayrica bir ey daha
vardi. Damarlarima binlerce 6riimcek gibi sinsice yayilan ve tam
olarak kestiremedigim bir sey daha.

Sucluluk duygusu muydu?

Pismanlik?

Korku?

Yoksa hasta falan mi1 oluyordum?

Sarabimla birlikte kol-tuga gectim, sesi hog ve manukli bir yiik-
seklikte olan televizyonu agum. Haberleri veriyorlardi. 1ki tane
adam gen¢ futbolcular iizerindeki baski iizerine tarugiyorlard:.
Goriiniige gore Ingiltere’nin geng yildizlarindan bazilarinin tatile
gittigi Puerto Banustaki bir otelde bir olay yasganmigu. Birkag tu-
tuklanma da gergeklesmisti. Bunlarin higbiri nasil dogru diizgiin
davranilacagini bilmiyor muydu gergekten? Huysuz huysuz sarabin
geri kalanini yudumlayip yatagima gittim; huzursuzluk hissi hala
beynimin karanlik bir késesinde gizleniyordu.

Uyandigimda saat hilid ¢ok erkendi. Kafam zonkluyordu ve

saninm omzumdaki kaslar zedelemigtim. Muhtemelen diin gece
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Raphe'yi oradan oraya tagirken olmugtu. Gozlerimi ovusturdum,
telefonumu sarjdan aldim ve mutfaga dogru ilerledim. Genellikle
sakinlestirici buldugum sessizligin odadaki varligi o kadar agikir-
di ki keske yanimda biri olsayd: diye diisiindiim bir saniyeligine
de olsa. Belki de kopek alsam iyi olacaku. Kahve makinesine bir
kapsiil attim ve salona gegtim. Sagir edici sessizligi bozmasi icin
televizyonu agum. Hala diin geceki haber kanali agikt. Kahvem-
deki soya siitiinii kariguriyordum ki Sky News spikerinin “Raphael
Reynolds” ismini telaffuz ectigini duydum.

Cesedi daha simdiden bulmuglar miyd:? Kahvemle birlikte sa-
lona gegtim. Kafam karigmigti. Haberlerdeki gériintii Londra'nin
bausindaki pahali apartman binasint géstermiyordu. Onun yerine
spiker Marbella, Ispanyadan konuguyordu — agtklamada béyle ya-
ziyordu. Televizyonun sesini agtim.

“Raphael Reynolds, diin bir Ispanyol kasabasinda meydana gel-
digi iddia edilen bir bar kavgasinin ardindan Ispanyada polis ne-
zaretinde kalmaya devam ediyor. Ingiliz santrafor, kendisiyle selfie
cekmeye calisan garsonu yumruklamakla suglaniyor. Raphael’in bu
dzel tesiste uzun bir 6gle yemegi sirasinda arkadaglar: ve takim ar-
kadaglariyla birlikte fazlastyla icki ictigine inaniliyor. Ingiliz yildiz
halihazirda Ingilterede geng bir hayranini Twitterda taciz etmekle

de suglanmakta.”

Ne? NE?

Televizyon simdi de bir bagkasinin telefonundan ¢ekilmis olan,
diin gece 6ldiirdiigiim adama ok benzeyen bir adamin bir garsonu
yumrukladig: ve diger birtakim adamlarin da onu engellemeye ¢a-
listgini gosteren goriintiileri yayinlyordu.

“Raphael’in sozciisii gozalunda oldugunu dogrulad:. Yeni futbol

sezonunun baslamasina sadece birkag hafta kalmisken Ingiltere'deki
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kuliibii, parlayan yildizlart igin gelecegin neler getireceginden en-
digeli.”

Haber yayinini geriye sardim ve yeniden izledim. Mutfakta kah-
vemi dokiip koca bir bardak votkay: mideye indirmeden 6nce dért
kez ayn1 geyi yapum.

Sonra da ¢iglik attm.

Tamam. Panik yok. Bunun basit bir agiklamasi olmaliydi. Raphe
pem Marbellada hapiste hem de Chelseadeki dairesinde 6lii olamaz-
di. Eger Marbelladaysa, benim diin gece 6ldiirdiigiim adam kimdi?
Diin gece birini 6/ddirmiis mitydiim acaba? Kafayr m1 yiyordum?
Telefonuma uzandim ve bir mesaj yazdim.

Ben: Selam! Diin gece iyi ki gorisebildik. Erkenden
kagtigim igin 6zur dilerim. Tahmin etti§imden daha
sarhostum. Umarim utang verici bir sey yapmami-
simdir! (lyy!)

Muhtemel Emily (Ekstralar): Selam! Diin gece eg-

lenceyi kagirdin. Bir sey yapmadin merak etme. Co-
gunlukla Ruben’la konustun. Canim ya.

Ben: Ruben???

Muhtemel Emily (Ekstralar): Ruben Reynolds.

Raphe’nin kiguk erkek kardesi iste ya. Acayip tatl
cocuk.

Siktir. Sikcirsikeirsiktirsikeirsiktirsiktirsiktirsikeirsikeir.
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Telefonumu agtim ve arama gubuguna “Raphael Reynolds'in ¢f.
kek kardesi” yazdim. 1lk girdi Raphe'in Wikipedia sayfasiydi. Ajle
kismina indim. “Kardegler: Rowan, 30 ve Ruben, 18.”

Hay sigayim.

Yanlig adami 6ldiirmiigtiim.

Adam bile degildi. Lanet olasica bir ¢ocukru.

Bara dogru ilerledim ve titreyerek kendime sek votka doldyr.
dum. Sonra bir bardak daha. Bir bardak daha. Bir, iki, tic Valium
ictim ama nabzim hili sinir sistemimde davul ve bas ritmi gibi ay.
yordu. Sonra aniden, on yili agkin siiredir ilk kez anneme inanilma;
derecede ihtiyacim oldugunu hissettim. Bu hisse o kadar sagirm,.
yordum ki; kim olursak olalim insanlarin DNA’sina kazinmug en
ilkel baz1 ihtiyaglari vardi ne de olsa. Koltuga geri doniip telefo-
numu aldim, ellerim sakinlesmeyi reddediyordu. Anlamsizca kisi-
ler listemde gezindim, kendimi toparlayabildikten sonra annemin
numarasina tikladim.

Telefon yaklagik on kez galdi; annemi Rivieradaki evinin veran-
dasinda yeni arkadaslarinin ilgi odagindayken telefonunda beliren
isme bakugini hayal edebiliyordum. Kilometrelerce 6teden yagadig
tereddiitii resmen hissedebiliyordum. Cevap vermek ya da verme-
mek arasinda kalmis bir halde, beni hayatindan ¢ikarma istegi ne-
redeyse baskin geliyordu. Ama bu baskiya yenik diismedi ve erken
saatler olmasina ragmen sonunda cevap verdi.

“Kitty? Ne yapun?”

Ve sadece bu ii¢ kelimeyi duymam yetti.

Birdenbire artik yirmi dokuz yaginda bir kadin degildim; on
bes yasindaki geng kiz halime geri donmiistiim. Az 6nce kendi ba-
basini antika bir vazoyu kafatasina gegirerek 6ldiiren on beg yagin-

daki kiza. Annem kan lekeleri ve beyin pargalari igerisinde orada
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gylece oturuyor ve sanki kim olduguma dair higbir fikri yokmus
gibi bana bakiyordu. Oldiigiinii bilmeme ragmen, 6niimiizde al-
an kaplamali teneke gibi biikiilmiis olmasina ragmen hila vazoyla
ona vuruyordum. Kemiklerin ¢aurdadigini ve eklemlerin deriden
filadigin1 duyana kadar vurdum da vurdum. Ta ki viicudunun
ist ceyreginden geriye sadece yumruk yemis kirmizi erige benzer
bir et y1gim1 kalana kadar. Annem ve ben sonsuzluk gibi gelen
bir siire boyunca dehget iginde birbirimize bakuk, sonra kendini
yerden kaldirip geceligini morarmis memelerini ve kalcalarini ka-
payacak sekilde diizeltti ve bana dogru yiiriidii. Vazoyu titreyen
cllerimden ald1 ve kollarini bana dolad.

Ben ¢ilgin bir dogum giinii partisindeki 6diilii kazanmaya karar-
li bir gocuk gibi hareketsiz bir halde dururken sol kulagima, “Kirey,
ne yaptin?” diye fisildadi. “Sen ne yapun?”

Seni kurtardim, diye digiindiim gagkinhkla. Yaptigim sey tam ola-
rak buydu; seni kurtardim.

Ellerini yiiziimiin iki yanina koydu ve dogrudan gézlerinin igine
bakabilmem i¢in bagimi kaldirdi. Annem ¢ok giizeldi... Hala 6yle-
dir. Gozleri ¢ok ender rastlanan bir mavi renginde, o kadar koyu
bir mavi ki neredeyse mor sayilir. Babamla evlenip digerleri gibi
bir ev hanimi olmadan 6nce Londra’ nin kraligesiydi. Londra’nin
fakir bolgelerinde biiyiiyen bir gocukken 6zlemini duydugu ha-
yat, gergekte ne anlama geldigini anladiginda kisa siire igerisinde
kirlenmig ve o hayattan nefret etmigti. Aldatan bir koca, diizenli
dayak ve cinsel saldirilar, gogu kocasiyla yatmis olmasina ragmen
sozde arkadaglarinin ona acimasi. Bir erkek gocugu ve viris yerine
bir kiz gocugu dogurduktan sonra feci bigimde déviildiigii icin bir
daha asla bagka ¢ocuk sahibi olamayacak olan, nankér ve tamamen
babaci bir kiz ¢ocuguyla édiillendirilmis bir kadin. Annemin bu
kadar icine kapanik olmasi hig¢ de sagirtic1 degildi. Ve babama her
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dokundugumda parmaklarima yapisan sahte, igi ¢liriimiig cazibey;
fark edecek yasa geldigimde annem zaten geri déndiiriilemeyecel
diizeyde kirllmigtu.

O gece temizlik yaparken ve emirler verirken neredeyse bir .
bot gibi davranmugti; gesitli bigaklar, satirlar ve gekicler istemiy-
ti; ta ki babam plastige sarilmug, ciiriik bir et yiginina déniisene
kadar. Babamin Range Rover'inin direksiyonuna ge¢misti. Wes
Country'deki mezbahalarin birine gitmistik. Babami sardigimiz pa-
keti agmama ve viicudunun pargalarint kiyma makinesine atmam;
yardim etmisti. Arabay: bilinen bir intihar noktasina ¢ekmeden
once giivenlik kameralarint kapamigt1. Sonra biz yokken sans eseri
birinin mezbahada birakug: bagka bir arabanin direksiyonuna gegip
bizi eve gotiirmiigtii.

Eve dondiikten sonraki iki giinii rahatsiz edici bir sessizlik iginde
gecirmistik; ¢ay icmigtik, annem bagimi 6piip saglarimi oksamugu,
sonra polisi arayip babamin kayboldugunu bildirmisti. Polise baba-
min depresyonda oldugunu ve 6liimle her saniye yliz yiize kaldig;
bir iste calismanin onu nasil etkiledigi hakkinda yalan séylemesini
dinlemigtim. Polislere ayni yalanlari séylerken o da beni dinlemigti.

Yalan iistiine yalan yigilmist1 ve hayatumizin bir daha asla eskisi gibi

olmayacagini biliyordum.

Yaklagik alti ay sonra annem hayatina yeni bir baslangig yap-
mak icin Giiney Fransa’ya taginacagt sirada evimizin sauliga q-
karildigini duyurmugtu. Benden direkt olarak onunla gitmemi
istememis, hatta bana hayaumin burada oldugunu sdylemis-
ti. Arkadaglarim ve bitirmem gereken bir okulum vardi; dahas
Fransizcam hi¢bir zaman o kadar iyi olmamigti. Bunun yerine,
bulabildigi en pahalt Chelsea dairelerinden birine tonla para dok-
miigtii. Ustelik Hen'in ailest o kadar yakinimdaydi ki gozleri her

zaman lzerimde olabilecekti. Onlarla tatillere gitmistim. James,
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Hen gibi “huysuz” ya da Antoinette gibi “yiiksek enerjili” olma-
yan bagka bir kiz ¢ocugunun etrafinda olmasindan memnundu.
Hen hig ilgi g6éstermedigi igin James bana tenis oynamay: 6gret-
misti. Hen'in gotik bir evreden gegtigi ve gozlerini devirip kendi
silesinin beni daha ¢ok sevdigi konusunda sizlanmak diginda pek
bir sey yapmadig1 sirada James bana yelken 6grenmem konusunda
yardimct olmugtu. Hen'in ailesinin beni ondan daha ¢ok sevdigi
dogru degildi gergi. Hen'in annesiyle yildizimiz hicbir zaman ba-
ngmamisti. Sanirim insan babasini bilardo masasinda sevigirken
yakaladig1 kadinlarla pek iyi anlagamiyordu.

Her neyse bugiine donelim. Her yerde hazir ve nazir bulunan
apartman gorevlileri icime su serpiyordu. Neredeyse ailemin yap-
ugindan daha fazla. Annem bana her ay fazlasiyla comert bir harg-
hk génderiyordu ama ben o paraya dokunmama egilimindeydim;
bunun yerine sosyal medyadan elde ettigim gelirle geginiyordum.
Aramizda “Olay” hakkinda konugsmama konusunda sézsiiz bir ku-
ral vardi ¢iinkii konugmak kaplamay: kirabilir, babamin kafatasini
o vazoyla pargaladigimda gozlerimdeki bakig1 hatirlamasina sebep
olabilirdi.

“Kitty, ne yaptn?”

Bugiine iginlandim ve birdenbire anneme ihtiyag duydugum
icin kendimi ¢ocuksu ve zavall hissettim.

“Higbir sey,” dedim. “Sadece nasil oldugunu sormak istedim.”

“Saatin farkinda misin? Sarhog musun yoksa kafan mu giizel? Git
yat hadi.”

“Evet, oziir dilerim. Uyuyamadim. Sonra yine ararim.”

“Bir dahaki sefere daha uygun bir saate ara.”

“Tamam, oziir dilerim.”

Uzun bir duraksama oldu.
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“Kits?”

“Ever?”

“Seni seviyorum, tatlim.”

“Ben de seni seviyorum.”

Sonra hat kesildi. Bu, annemin beni kayak yapmaya falan davet
edecegi ve benim de burada erkek arkadasimla planlarim oldugu
usunda ona yalan sdyleyecegim Noel zamanina kadar muhte-

kon
melen onunla kuracagim tek iletigim olacakti. Yalan istiine yalan.
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KITTY'NIN DAIRESH, CHELSEA

Masum bir adami 6ldiirmemin tizerinden bir hafta ge¢migti. Se-
refsiz pisligin tekiyle akraba olmak diginda higbir yanlis1 olmayan
birinden hayati ¢ekip almamdan bu yana gegen bir hafta.

Her sey tabii ki haberlere diigmiistii. Gormekten o kadar kaga-
miyordum ki her seyi kapadim ve daireme sigindim. Hatta kendi-
me daha fazla igkence ¢ektirme konusunda aklim gelinmesin diye
Wi-Fi'1 bile kapadim.

Yatagimdan sarap ve ilag almak disinda ii¢ dort giindiir hig ¢ik-
miyordum. Her hareket ettigimde, ki bu da ¢ok az oluyordu, leg
gibi kokum burnuma geliyordu.

Ruben’in 6liimiiyle ilgili gérdiigiim ilk haber icinden ¢ikamad:i-
gim bir snuff film gibi beynimin iginde déniip duruyordu.

Futbolcu Raphael Reynolds’in kiiglik kardesi Ruben
Reynolds’in cesedi futbol yildizinin evinde bulundu.

Arkadaslarina goére Ruben, gece yarisi olmadan eve
dénmeden 6nce Londra’nin glineybati bolgesindeki
Raffles adli gece kulliibliinde egleniyordu. Arkadaslari

* Gergek cinayet sahnelerini gosteren veya gosterdigini iddia eden, mali kazang
amaciyla tiretilen teorik bir Ailm tiirii. (¢.n.)
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keyfinin yerinde oldugunu séyledi. iki giin sonra, 18
yasindaki Ruben’in ailesiyle gikacag: ikinci aksam ye-
megine gelmemesi Uzerine endiseler arth. En biiyik
abisi Rowan ve babasi cesedi, Raphael Ispanya’da
tatildeyken Ruben’in kaldi§y Chelsea’deki dairesinde
buldu.

Olim nedenini otopsi belirleyecek ancak Metropo-
litan Polisi bir cinayet sorusturmasi baslattiklarin
dogruladi ve Ruben’in o geceki lokasyonu hakkin-
da bilgisi olan herkesin acilen kendileriyle iletisime
gecmesi gerektigini sdyledi.

Raphael bir sarhog kavgasinin ardindan tutuklandi-
g1 Ispanya’daki polis nézaretinden serbest birakildt.
Ailesine destek olmak.igin ingiltere’ye dondugi dii-
sunuliyor. |

Haberin ardindan kaginilmaz olarak Ruben’in ge¢misiyle ilgi-
li hikayeler takip ediyordu. Futbolcu abisinin nasil da onun idoli
oldugunu, hili annesi ve babasiyla birlikte yasadigini ve Raphe’nin
ondan Chelseadeki dairesinde kalmasini istediginde nasil heyecan-
landigini, higbir zaman diizgiin bir sevgilisi olmadig: igin kizlan
etkilemek adina bazen nasil da abisi gibi davrandigini anlatan hika-
yeler. 1zlemeden duramiyordum; haberlerde konusan Raphe, an-
nesinin kasvetli ve gri forograflari, babasinin ogullarinin 6liimiiyle
ilgili her tiirla bilgi igin yalvarmasi. Hikayelerin arka arkaya siirekli
olarak yayinlanmasini saglayarak televizyonumun 6niine oturdum.
Basa sardim yeniden ‘izledim. Sonra tekrar baga sardim. Saatlerce,
hatta belki de giinlerce kanepeden kipirdamadim. Bogazimdan
mideme gonderdigim ilag karipimlarina ragmen uyuyamiyordum.
Uyku geldigindeyse hos bir rahatlama yagamiyor ya da riiya gormii-

268

Ninova



ERKEKLER OLDURGP PACAYE SIYIRMANIN YOLLARL

yordum. Kendimi grotesk eglence evi kibuslarinda buluyordum.
Riyamda dogurdugumu gdrdiim ama dogum sirasinda bebegin
kafast kopmusgtu. Yiizii olmayan bir ebe bagi kopan gocugu gog-
sime koyuyordu ve asagiya bakugimda bebegin aslinda agzindan
kan akan Adam oldugunu fark ediyordum. Siit emmeye ¢aligryordu
ama ¢ighk atiyordum. Inme inmis gibiydim ve kendimi uyandira-
madim. Sonunda kendime geldigimde terden sinlstklamdim, ticri-
yordum ve kafam karigmigu.

Bu siire zarfinda iletigim kurdugum tek kisi, bana haftada bir
hap kangimlari yapan ilag tedarik¢im Dr. William'di. Carpik bir
abonelik hizmeti aliyormusum gibiydi.

Yapugim seyin bir hata oldugunu kendime séyleyip dursam da
bununla bas edemiyordum. Hata dedigin anca vegan siit yerine
inek siitii almak olabilirdi, masum bir adam1 uyugsturup 6ldiirmek
degil. Daha sonra baska riiyalar goérdiim. Bu kez kan denizinde
bogulan Ruben ona yardim etmem igin bana bagiryordu. Bir
iskelede durup onu izliyor ve el salliyordum. Kizil bir dalganin
alunda kaliyordu. O, kanlar i¢inde bogulurken ben de selfie ¢ge-
kiyordum. Ardindan annemin sesini duyuyordum: “Kitty. Sen ne
yapun?”

Haplarin miktarini artirdim, biraz Diazepam ve Zoplicone’u ka-
ngtirdim, garanti olsun diye de biraz Lorazepam ekledim. Riiya gor-
mek istemiyordum. Bilingsizce uyumak istiyordum. Artik beynimin
kafamin iginden figkirip ¢ikmasini istemiyordum. Ilaglan bonibon
gibi avu¢ dolusu agzima atum ve votkayla mideme gonderdim. Ni-
hayet kanepemden yatagima dogru siiriinerek gidebilmeyi bagardim
ve yatagimdan ¢ikmadim, 6rtiiyii de bagimin iizerine ¢ektim. Yatag:
sadece daha fazla ilag ya da votka almak icin terk ettim.

Galiba birkag¢ kez kapi zilinin sesini duydum ama bilin-
cim bir gelip bir gidiyordu; emin olamadim. Hem kapiy1 neden
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acacakum ki? Kim gelmis olabilirdi? Beni ziyaret etmesi gereken
tek kisi polisti. Onlar1 kendim bizzat aramay: diisiindiim. Bunu
hak etmigtim.

Beni durduran neydi?

Ruben’in cinayetiyle yetinmeyeceklerdi. Bana bakacaklar, ha-
yatumi mikroskop altina alacaklar ve tek bir viriis degil, ¢oklu vi-
riis oldugumu anlayacaklardi. Digerleri hakkindaki gercegi kesfe-
deceklerdi. Digerleri ve babam hakkindaki gergegi. Tor ve annemi
de isin igine siiriikleyeceklerdi. Ve Charlie de her seyi 6grenecekti.
Gergegi 6grenecekti, ki bu onu aldatmamdan ¢ok daha kétiiydi.
Igimde cinayet isleyebilecek bir canavar yagadigini dgreneceki.
Bunun bir hata olmasinin ya da Ruben’in aslinda asla 6lmemesi
gerektiginin bir 6nemi kalmayacaku. “Evet, erkekleri 8ldiiriiyo-
rum ama yalnizca bunu hak eden erkekleri.” Charlie’nin beni bu
sekilde gérecek olmast fikri beni hapishaneden daha ¢ok korku-
tuyordu.

Kendimi yatagimdan kaldirabildigim ender anlarda sadece bal-
kona kadar gidip —kendimi gizleyerek tabii ki— oturuyordum. Za-
man herhangi bir sey ifade etmiyordu ve muhtemelen saatlerce yere
bakip duruyordum. Bu yiikselikten diismenin ne kadar aci vere-
cegini merak ediyordum. Riiya gormeye devam ettim; bu sefer de
Adam kan denizinde yiizen Ruben’in yaninda yerini almigti. Ama
yiizme bilmiyordu. Ne kendini kurtarabildi ne de yardim isteyebil-
di. Sadece gozlerini kirpigurabildi.

Pahali bigaklarimi, canim Shun’larimi diigiindiim ve bileklerimi
kestigimi hayal ettim. Yeterince sert bastirdigimi, kelebek kanads
hassashigindaki ince derinin damara dogru kesilip bir kilit gibi aql-
digin1 ve bu sefer kanin kendi viicudumdan disar1 akmasini izle-
digimi hayal ettim. Bunun hayalini kurdum; hatta mutfaga kadar
gidip bigags elime bile aldim. Ama gergek su ki, kendimi 6ldiirmek
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bile biiyiik bir gaba gerektiriyordu. Bigags biraktim ve yatagima geri
dondiim, yolda kendime regete ettigim votka ve benzo kokteylimi

de yanima aldim.

Bu siiregte farkindaligimi ¢ok az sey tetikledi. Ara sira duydu-
gum kap zili sesinden daha 6nce bahsetmigtim. Bazen kapiya daha
bityiik bir 1srarla vuruldugunu duyabiliyordum. Bir de sicaklik var-
d1 tabii. Sicak hava hili kirllmamisti. Kendimi pencereden atmay:
diisindiigiim zamanlar disinda higbir pencereyi agmadim, dolay1-
stiyla daire les gibi kokuyordu. Temizlik¢im genellikle hafrada iki
kez geliyordu ama anahtari yokeu. Bir anligina kadina her halitkar-
da 6deme yapmam gerektigini diigiindiim; sonugta bir gegit sinir
kriz gegiriyor olmam onun hatasi degildi. Ama sonra bankacilik
uygulamalan ve hayat diigiincesi bana yine fazla gelmeyc baglads;
bu sefer daha fazla ilag alip biraz daha sarap i¢tim ve ¢ok ge¢meden
bu diigiinceler yeniden kayboldu. Uzerime kapkara bir dalga ¢okrii

ve beni de kendisiyle birlikte i¢ine gekti. Mutlak kayitsizligin huzu-
runa geri dondiim.
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CHELSEA VE WESTMINSTER HASTANESI, FULHAM ROAD

Uyanmadan énce bir geylerin yolunda gitmedigini hissedebili-
yordum. O kadar rahatsizdim ki. Bilhassa bogazimda sanki bigak-
larimdan biri yutmugum gibi bir his vardi. Of, Tanrim ya, umanm
hasta olmuyorumdur. Gergek fiziksel bir hastaliga gelene kadar ken-
dimi zaten rezalet hissediyordum. Giineslikleri bir haftay: askindir
agmadigim diisiiniiliirse 151k da fazla parlak geliyordu ve bu sinirimi
bozuyordu. Gézkapaklarim birbirine yapigmigti, goz iltihabi olmug
gibiydim. Siktir, galiba gercekten kirpiklerimi yolmak zorunda ka-
lacaktum, bu da pek istedigim bir sey degildi. Gozlerimi nihayet
acabildikten hemen sonra yine kapadim ¢iinkii belli ki uyandigum
diigiindiigiim ama aslinda uyanmamis oldugum bir riiya halindey-
dim. Zira gozlerimi agugimda Charlie’nin yatagimin yaninda otur-
dugunu goérdiim. Géziinde gozliigiiyle kitap okuyordu. Gézlerimi
ikinci kez actim ve hila oradaydi. Neler oluyordu?

“Charlie?” demeye caligtim ama sesim karga gibi ¢ikiyordu.

Telagh bir halde bana baku. “Kitty? Uyandin mi1? Bekle geli-
yorum. Hemgsireyi ¢agirmam lazim.” Kitabi hizla agag: indirdi ve
odadan disan ¢gikarken ayaklari birbirine dolandig igin neredeyse
yere diisecekti. Hemgire mi demisti o?

Oturmaya ¢alisum ama bir makineye bagl oldugumu fark et-
tim. Ayrica burast benim yatak odam degildi. Hastanedeydim;
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o korkung kokudan anlamam gerekirdi. Kalp auslarimin hizlandi-
gini ve nefesimin yavagladigint hissettim. Panik atak baglangici yasi-
vordum ama sagma derecede aci veren bogazim yiiziinden nefes alip
;-crisimi kontrol altina alamiyordum. Tam kontroliimii kaybetmek
izereydim ki Charlie hemgire oldugunu disiindiigiim orta yash bir
kadinla birlikte igeriye girdi.

“Ssss» 555, dedi panik halimi sezinleyerek. “Gel seni bir oturta-
lim ve nefesini kontrol altina almaya ¢aligalim. Giivendesin.” Sagi-
mu oksad1 ve benimle birlikte yavag yavas nefes alip verirken elimi
reu. Tam da beklenildigi gibi yaklagik bir dakika kadar sonra daha
sakin hissetmeye bagladim. “Pekili, hadi biraz su igelim. Bogazin
eminim rezalet durumdadir.” Hastanelere 6zgii komodinin iizerin-
de duran siirahiden bana biraz su koydu ve ben de yiiziimii burus-
rurarak suyu igtim. -

“Neler oluyor?” diye sordum, sesim sanki benim sesim degilmis
gibi gikiyordu.

“lyilegme siirecindesin, hayatim, iyisin,” dedi hemgire.

“Kitty, higbir gey haurlamiyor musun?” Charlie korku dolu bir
ifadeyle bana bakiyordu.

Bagim1 iki yana salladim, kafam kangmigu.
“Kendini 8ldiirmeye ¢aligtin. Igeri girebilmek icin Rehan'dan
yardim istemek zorunda kaldim ¢iinkii ne bir paylagim yapiyor ne

telefonunu ya da kapiyr agiyordun, giinlerce sesin sedan gikmadi.
Igeri girdigimdeyse yatagindaydin ve etrafinda bos ilag kutulariyla

ickiler vardi. Kesinlikle higbir tepki vermiyordun. Ambulans gagir-
mak zorunda kaldim.”

Hemygire basiyla onayladi. “Mideni bogaltmak zorunda kaldik,
tathis.”

Tatlig m1? Bagimi tekrar iki yana salladim. “Hayir, kendimi 6l-
diirmeye galigmiyordum.”
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“O zaman kendini éldiirmek isteyen birini pekila harika taklic
ectigini s6yleyebilirim. Arkadagin muhtemelen hayatini kurtard,”
dedi hemsire. Charlie’nin yiizii igimi eriten tarzda kizard;. “Nasi|
hissediyorsun?”

“Yorgun. Sagkin.”

“Pekili, ben gidip dokroru getirecegim, sana bir baksin, Bira,
daha su ister misin?”

Minnettar hissederek bagimla onayladim, o da sarki mirildan,.
rak kapidan cikip gitmeden énce bana bir bardak daha su koydu,

Charlie geldi, yatakta yanima oturdu ve elimi tuttu. “Kitty. Benj
neden aramadin?”

Gergekten intihar ettigimi digiintiyordu. Of ya.

“Charlie, gergekten kendimi 6ldiirmeye ¢caligmiyordum,” dedim
ama gozlerinden bana inanmadigini gorebiliyordum.

“Bir geylerle miicadele ettigini biliyorum...” dedi elimi sikarak.

“Ama...”

Nazik¢e parmagini dudaklarima gotiirdii. “Bak, benim de ka-
ranlik donemlerim oldu. Babam benimle olan irtibatini kesince
yikilmigtim. Devam etmemi saglayan tek sey ¢ofu zaman abim
olmugtu. Bildigin depresyondaydim. Ilaglara, bagka seylere bulas-
migum. Ben de her seye bir son vermek istemistim. Hem de pek
cok kez.”

Of, Tanrim. Liitfen buna bir son ver.

“Demek istedigim su ki, ne yasadigini biliyorum ve sana bu
konuda yardim edecegim, anlagtk mi1? Sana destek ¢ikacagim. Bi-
raz daha iyi olana kadar da gelip sende kalacagim. Doktorlara da
soyledim ¢iinkii seninle evde ilgilenecek biri olmadig: takdirde seni
bir yerlere yatirmakean falan bahsediyorlard1.”

“Charlie, ¢ok naziksin ama bakiciya ihtiyacim yok.” -
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Charlie kaglarini gatt1. “Teklif etmiyorum, sana olacaklari soylii-
yorum. Ya bu olacak ya da psikiyatri kogusuna yaurnlacaksin.” One
egildi ve beni dudaklarimdan 6ptii. Agzimdaki tada bakilacak olur-
sa bunun kendisi i¢in hog bir deneyim oldugundan siipheliydim.
Demek ya psikiyatri kogusu olacaku ya da kendimi 6ldiirmeye ga-
hsugamu ditsiinen eski erkek arkadasim bana bakacaku.

Tadi hemgire geri geldi ama bu sefer yaninda hayaumda gordi-
gim en sakalli doktor vardt.

Hijyenik miydi simdi bu yani?

Nefesim yeniden hizlandi ama Charlie bagparmagiyla elimi ok-
sayinca sakinlesmeye bagladim.

“Merhaba Kitty.” Siritts. “Aa, Hello Kirty gibi.” Oda, kulakla-
n sagir edici bir sessizlige gdmiildii. Doktor 6ksiirdii. “Bizi bayag:
korkuttun, kiigitkhanim ama neyse ki ciddi bir hasar yok. Psikiyatr-
lanmizdan biri giin igerisinde gelip seninle biraz sohbet edecek ve
sonra ne yapacagimiza karar verecegiz. Su anda yatirlmani gerekei-
recek bir durum oldugunu diigiinmiiyorum. Zaten Bay Chambers,
bizler buraya gelmene sebep olan sorunu ¢6zmene yardim edene
kadar seninle kalacagini soyledi.”

Aklima aniden Ruben Reynolds’in boynundaki kanamay: dur-
durmaya galisigim an geldi. Herhangi birinin zihnimi kurcalama-
simin iyi bir fikir oldugundan pek emin degildim. Charlie destekle-
yici bir sekilde bagini salliyordu.

“Kitty’ye ne kadar siire gerekiyorsa onunla kalmaktan mutluluk
duyacagimi séyledim. Ben kanepede uyurum. Birinin sana bakmas:
gerekiyor. Su anda hassas bir durumdasin.”

“Evet, bence bu iyi bir fikir. Seni bu denli diisiinen birine sahip
oldugun igin gok sanshsin.”
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Charlie beni seyrediyordu; bana bakarken gozlerinde syle b,
sevgi vardi ki ¢iglik atmak istiyordum. Ben disiindigiin kisi degi-
lim. Ben diisiindiigiin sey degilim.

“Her neyse,” diye devam etti doktor, “Kitty'yi biraz yalniz byra.
kalim zira birazdan psikiyatr gelecek.”

Charlie elimi 6ptii. “Ben hemen disaridayim, bebegim, tamam
m1? Otziir dilerim. Seni seviyorum.”

Siktir.

Tiim bunlart onun i¢in mi yapugimi dissiiniiyordu? Hos, bir sey
de yapmamistim ya, neyse.

Muhtemelen kirkli yaglarinin baginda olan bir hanim topuklu.
larin1 ukirdata ukirdata igeri girene kadar toplam iig¢ buguk dakik,
yalniz kaldim. Kadinin ayakkabilarina bakum. Miu Miu markay-
di. Psikiyatristlere iyi maag veriyorlardi demek ki. Bana giiliimsedi
ama gozlerinde giilimsemeye dair herhangi bir emare yoktu. De-
gerlendirilmedigimi, yargilandigimi fark ettim. Cok yorgundum
ama hayatimin gosterisini yapmam gerektigini biliyordum. Kegke
yliziimde biraz makyaj olsayd:.

“Selam Kitry,” dedi fazla yavag konugarak. Daha simdiden sinir-
lerime dokunmugtu.

Giigsiiz giigsiiz giiliimsedim. “Selam.”

“Ben Dr. Jensen ama eger istersen bana Emma diyebilirsin.”

“Tamam, tesekkiirler Dr. Jensen.”

Hakkimda yazilan notlara bakiyormus gibi yapt1 ama bunun bir
gosteri oldugunu biliyordum; muhtemelen tinlii bir hastaya atand:-
gin1 séylediklerinde orgazm falan olmugtu.

“Pekild, gegmisinden gordiigiim kadartyla daha 6nce depresyon
sebebiyle danigmanlik almis ve ilag kullanmigsin. Babanin kaybol-

masindan sonra oldu diye diisiiniiyorum. Dogru mu?”
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Bagimla onayladim. “Zor bir d6nemdi.”

“Tabii ki. Peki yagadigin bu yeni epizodun bununla herhangi bir
ilgisi oldugunu diisiiniiyor musun?”

“Epizod”” deme seklinden nefret etmistim, hayatim onun igin
Nedlix dizisinden ibaretti sanki.

“Gergekten bilmiyorum. Olabilir. Ama tamamen diiriist olmam
gerekirse aslinda sadece ipin ucunu kagirdim. Cok fazla icki igtim.
Cok fazla ilag aldim. Yeterince uyumadim. Buraya kendimi ldiir-
meye galisugim igin gelmedim.”

Bana dik dik bakt. Resmen ruhumun igini okumaya ¢alisiyordu.
“Saygisizlik etmek istemem, Kitty ama insanlarin regeteli ilaglan ve
alkolii kazara agin1 dozda tiikettikleri i¢in hastaneye kaldirilip mideleri
yikanmaz genelde.” Bana gaslighting falan mi1 yapiyordu bu ya?

“Oyle degil. Uykuya dalmakta zorlaniyordum ve...”

“Neden?” Hay sikeyim, konuya o kadar direkt girmisti ki bagim
donmeye baglad:.

“Ne neden?”

“Neden uykuya dalmakta zorluk gekiyorsun? Aklinda neler var?”

“Ozel bir sey yok. Uykuya dalmakta hep zorluk ¢ekmisimdir...”

“Medikal notlarinda béyle bir sey yazmiyor,” diye s6ziimii béldii
yine. “Uzun siiredir uykuya dalmakla ilgili sorun yagiyorsan neden

bunun igin yardim almadin?”

Konuyu nereye getirmeye ¢alisugini anlamigtum. Ben de ona is-

tedigini verdim. “Ciinkii kendi kendime ilag kullaniyordum,” de-
dim kisik bir sesle.

Tatminkar bir gekilde bagini yukan agag salladi. Nodarima birkag
bir sey ¢iziktirdi. Kalp monit6riiniin kablosuyla bogazini sikmamak

ve notlar1 elinden ¢ekip almamak i¢in kendimi zor turuyordum.

* Epizod psikolojide, ruh halinde yasanan gesitli duygusal dalgalanmalar olarak ifade
edilirken Ingilizcede “b6liim” anlamini da tagimakradir. (.n.)
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“Pekala. Kitry, bence gizli bir mental saglik problemin bulyp.
muyor. Sadece kendine iyi bakman gerektigini disiiniiyorum
Kendi kendine ilag almanla alakali olarak seni bir danigmana yon-
lendirebilirim ama maddi giiciin tahminimce yettigi igin 6zel bj,
danigmana gitmek istersin diye diisiniiyorum.”

Bagimla onayladim.

“Dogru tercih. Ulusal Saghik Hizmeti'nin atayacag; gevrimic
Biligsel Davranigq: Terapi disinin kovugunu doldurmaz zaten, N
yazik ki paranin konugtugu alanlardan biri de bu.”

Yine bagimi yukar: agag salladim ve Charlie’ye bundan bahser.
meyi kafama yazdim.

“Bay Chambers'in gegici siireligine seninle kalmasina onay ver-
digin miiddetge bugiin evine gidebilirsin. Ayrica ben de her hafta
araylp durumunu yoklayacagim. Buna ek olarak senin segecegin
bir danigmanla ya da psikoterapistle haftada en az bir giin seans
yapman gerekiyor. Kendine ya da bagka birine herhangi bir tehlike
teskil ettigini diiginmiiyorum. Charlie’yle eve gitme konusunda ra-
hatsin degil mi? Bir problem yok?”

Bagimu iki yana salladim. “Tannim, hayir, diisiindiigiiniiz gibi
bir sey yok.”

Bana uzun uzun baku.

“Tamam o zaman, eger eve gitmekten ve Charlie’nin seninle ilgi-
lemesinden memnunsan...” Uzun bir duraksama yagand\. Sessialigi
bozmadim. “O zaman seni seve seve taburcu edebilirim.” Uzandi ve
nazikce elime dokundu. “Ama liitfen kendine dikkat et olur mu?”

Bagimla onayladim. Tabii ki.
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“Tor bana bebek olayindan bahsetti. Diisiik yaptigindan yani,”
dedi Charlie dikkati kolayca dagilan bir giivercin hiziyla dura kalka

ilerlerken.
Himm.
Evet.
Ben bunu tamamen unutmugtum.
“Neden bana sdylemedin?”

Kafam bu konugmay: yapmak icin fazlastyla bulanike. “Seninle

yapugimiz son konugmada bana bagka birini becerdigimi séyledin.
Diisiik yapugimi neden s6yleyecektim ki?”
En azindan utanmug gibi goriilnme nezaketini gosterdi. “Bana

sdylemeliydin. Bununla tek bagina miicadele ettigine inanamiyo-

rum. Hamile oldugunu neden bana séylemedin?”

“Bunu daha sonra konugsabilir miyiz liitfen?” dedim karga gibi
¢tkan sesimle. Kime ne s6yledigimi hatirflamiyordum. Aynica hila

hastaneye nasil diistiigiimii de tam olarak anlayamiyordum. Ustelik

bir de devlet hastanesine.

Carsaflar yiiziinden hila cildim kaginiyordu.

“Benden miydi?”
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Ona dyle bir bakig atum ki dadilarimdan birinin de dedigi gibi
siit olsa kesilirdi.

Yolun geri kalanini pencereden disan bakarak gegirdi. Bizi ge-
reginden biiytik bir ilgiyle izleyen siiriicii bile sonunda yola dikka;
etmeye baglamigu.

“Bana gidince konuguruz.”

“Tamam, 6ziir dilerim. Oziir dilerim. Elbette.” Kalbj kirlmyg
goriiniiyordu.

Kendimle gurur duymadigimi séylememe gerek yokru.
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Bana gittigimizde Charlie o kadar anag davraniyordu ki go-
zimdeki cekiciligini bir nebze yitirmis oldugunu soylesem yalan
olmazdi. Gerg¢i kimbilir kag zaman sonra kendime s6yle ilk kez bir
bakum da, muhtemelen Charlie de benim bu halimi pek cezbedici
bulmuyordu. Sagim hem yagli ve cansizdi hem de tiftiklegmis sigan
kuyrugu gibi sirimdan agagiya uzaniyordu. Cildim solgundu, Mi-
konostaki yanik tenimden eser yoktu. Kilo vermistim. Hem de ¢ok
fazla. Képriiciikkemiklerim yerlerinden fiskirtyordu ve yiiziim bir

deri bir kemik kalmugt1. Iyi anlamda degil ama.

[sin inanilmaz yani, dairem piiripak goriiniiyordu. Etrafta ne bir

bos sarap sisesi ne de ilag kutusu vardi.

“Sen yokken Rira gelip temizlik yapu,” dedi Charlie kafa karni-
stkhgim fark edince. “Evin o haline geri dénmek istemeyecegini

diisindiim. Gergekten gok igrengti.”

Rita'ya bir dahaki gelisinde cémert bir bahsis vermeyi aklima
not ettim. Sallana sallana yatak odama gittim, kendime aynada

bakum ve neredeyse ¢iglik atacakum.
Halka'daki kiza benziyordum.

“Ben bir dus alacagim,” dedim. “Igreng hissediyorum.”
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Charlie endiseli bir ifadeyle bana baku.

“Charlie, duy alabilirim. Kendime zarar vermeyccegim. Soz ve.
riyorum.”

Hiiziinle giilimsedi. “Hapishane muhafiziymisim gibi hisser.
meni istemiyorum.”

“O zaman 6yle davranma.”

Yatak odamdaki banyoya gittim ve suyu agtim. Kiyafetlerimi G-
karip aynadaki ciliz gériintiimii inceledim. Kaburgalarim sayiliyor-
du. Maisie olsa ¢ok kiskanirdi. Ona bir selfie géndermeyi diisiin-
diim ama sonra bunun nahos bir davranis olacagina karar verdim,
Zaten telefonumun nerede oldugunu da bilmedigimi fark ettim,
Dugsa girdim ve suyun sicakligini dayanilabilir bir dereceye kadar
arturdim. Sagimi sampuanladim, biitiin viicudumu pahali dug jeline
buladim ve o an kendimi yeniden insan gibi hissetmeye bagladim.
Sagimi duruladiktan sonra bir avug sag¢ kremi siirdiim. Sa¢ kremi
gorevini yerine getirene kadar da bacaklarimi hizlica urag etmeye
karar verdim. Ama bigag) bacaklarimdan yukari ¢ekerken ellerimin
hila ticredigini fark ettim ve tenimi birkag yerden kestim. Kanin
akip giderken bir girdap olusturarak yol alisini izlemek bagimun
donmesine sebep oldu ve soguk fayansin iizerine oturmak zorun-
da kaldim. O sirada agladigimi fark ettim. Higkiriklarimi Charlie
duyup da yeniden canima kastettigimi diigiinmesin diye caresizce
basturdim. Yaklagik on dakika kadar 6ylece kaldim, kan ve gézyag-
n1 durdurmaya ¢alisum, sonra ihtiyatla dustan ¢iktim ve kendimi
bana artuk daha da biiyiik gelen dev banyo havlularimdan birine
sardim. Kurulandim, saglarimi hizlica fonledim, pijamalarimi giy-
dim ve Charlie’nin telefonunda dikkatle bir seyler okuyarak vola
attug) salona dogru ilerledim. Beni gordiigiinde hemen telefonun

yan diigmesine basip cebine atti.
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Giilimsedi ve ellerini sanki igyerinde sunum yapmaya hazir-
lanan biri gibi girpinca yerimden sigradim. “Oziir dilerim,” dedi.
*Kanepe ve yorgan ikilisini mi yoksa yatak ve yorgan ikilisini mi
eercih edersin?”

“Kanepe liitfen.” Hantalca kendimi kanepeye biraktim. Charlie
de etrafta dort doniip bana yasuk ve batraniye getirdi. Cay yapu.
Bense votka istiyordum.

“Bagka bir seye ihtiyacin var m?”

“Telefonuma ve diziistii bilgisayarima liicfen.”

Bana bakt ve aramizda bir anligina bir sessizlik yasadi. “Aslinda
seni sosyal medyadan uzak tutmam gerektigi sdylendi.” Sesi garip
cikiyordu.

“Ne? Neden? Sosyal medya benim zsim ama!”

“Evet ama yasadiklarimi diigiinecek olursak biraz ara vermen iyi
gelebilir, ne dersin?”

“Bir sey yasadigzm falan yok. Ben iyiyim. Kendimi 6ldiirmeye
calismadigimi daha kag kez sdylemem gerekecek?”

“Kitty. Seni yataginda baygin buldum, etrafinda tonlarca bos
icki ve hap sisesi vardi. Oldiin sandim! Lanet olsun, mideni yika-
malan gerekrti. Iyi olan insan béyle davranmaz.” Elini saglarinin
arasindan gecirdi ve kanepede ayaklarimin ucuna oturdu. “Bizim
yizimiizden mi boyle yaptn? Bebek yiiziinden mi?”

Bir dakika. Ne? Bunu hamile oldugum ve beni rerk etigi icin
mi yapugim diisiiniiyordu? Erkekler bazen gergekten ok biiyiik
sagmaliyorlardi. Sosyopat olmayanlar bile.

“Charlie. Bunun seninle ya da diisiik yapmamla bir ilgisi yok.
Ayrica kendimi 6ldiirmeye de ¢alismiyordum. Sadece igkiyi ve ilag-

lani fazla kacirdim, bagka geylerle miicadele ediyordum anladin mi?

263

Ninova



KATYBRNT

Simdi, diziistii bilgisayarimi alabilir miyim licten? 1aberleri oky.
yup hayauma kaldigim yerden devam etmek istiyorum.”

Siipheci goriiniiyordu.

“Istersen yanimda otur, kontrolden ¢ikar ya da kendimi kot
hissedersem sana haber veririm.”

Haila tereddiit ediyordu ama ayaga kalkti, bilgisayarimi bulduy ve
bana verdi. Ruben Reynolds'la ilgili en son gelismeleri 6grenmem
gerekiyordu.

Diiriist olmam gerekirse, hastane odamin digina gardiyan koy-
madiklar i¢in sagkindim. Ruben’in adini hizlica arama cubugu-
na yazdim ve ekran yiizlerce baglant adresiyle dolup tasti. Apple
News'u agum. Haberler iyi degildi.

Futbol yildizinin 6ldiiriilen kardesiyle ilgili
heniz bir ipucu yok

ingiltere’nin uluslararasi yildizi Raphe’nin  kiguk
kardesi Ruben Reynolds’in vahsice oéldurilmesini
arastiran polis, henluz davayla baglantili herhangi
bir gl ipucu bulamadiklarini itiraf ettikten sonra
bu hafta sonu bir basin toplantisi diizenleyecekleri-
ni agiklad.

Ruben en son kardesinin arkadagslari ve takim arka-
daslariyla birlikte Londra’nin guneybatisinda bulu-
nan Chelsea’deki Raffles adli gece kulibiinde gorul-
dii. Ancak gorgi taniklarionun mekani erkenden ve
valniz terk ettigini gérduklerini séyliyor. Guvenlik
kameralan bunu dogrulamis olsa da Ruben’in futbol
sezonu Oncesi ispanya’da tatil yapan abisinin liks
dairesine nasil geri dondugu bilinmiyor. Ruben’in
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gece kulibinden ayrildiktan sonraki hareketleri
hakkinda bilgisi olan herkesin polisle iletisime geg-
mesi istendi.

port kez Ingiltere milli takimina segilen Raphe yap-
ug agiklamada sunlari séyledi: “Canim kardegimi
kimin 6ldurdigini eninde sonunda bulacagiz. Aile-
miz son teknoloji giivenlikle donatilmis evimde bu
kadar korkung bir sey meydana geldigi icin perigan
halde. Katil adalet 6niine ¢ikarilana kadar rahat et-
meyecegiz.”

Midem ters déndii ve aniden tansiyonumun diigtiigiinii hisset-
dm. Basin toplantst mi? Siktigimin basin toplantust m? Biri elbet
Ruben'in benimle konustugundan bahsedecekti. Belli ki Charlie
enerjimdeki degisimi fark etti.

“Bak gérdiin mii, internete girmenin iyi bir fikir olmadigini soy-
lemigtim sana. Bir geye ihtiyacin var mi? Bir bardak daha cay ister
misin? Ya da ilaglarini?”

“Ikisini de getirebilir misin liitfen? Tegekkiirler.”

Charlie ihtiyacim olan seyleri almaya gidince ben de derin bir
nefes alip Instagram’t agum. Bekledigim gibi bir ton mesaj vardi

ama higbiriyle ugrasacak vaziyette degildim. Mesajlar hep nerede
oldugumu merak eden insanlardan gelmigti. Bense sadece tek bir
mesaji artyordum. Tam da bekledigim gibi bana géz kirpiyordu.

O carpik, igreng profil fotografi.

Sapik.

Ellerim titreyerek mesaj1 agum.

“Vaktin darahiyor. Ozgiirliigiiniin tadini gikar.” Grenli bir fotog-
raf gondermigti. Kuliipten ¢ikuktan bir siire sonra arabamdayken
Ruben’la gekilmis bir fotografimiz.
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Polisin ve magdur destegi kurulusundaki kisilerin dediklerini
hice sayarak sinirle, “Ne istiyorsun?” diye yazdim. Ama mesaji gn-
derdikten sonra ekranda garip bir seyler oldu ve béyle bir kullani-
cinin olmadigs yazdi. Charlie elinde bir kupa ¢ay-ve kétiilesirsemn
icmem gerektigi sdylenen iki tane ilagla yanima geldi. Elimde olsa
biitiin kutuyu igebilirdim. Yanima oturdu ve nazikge bilgisayar
benden alip kapadh.

“Simdilik bu kadar bilgisayar yeter bence,” dedi.

Hakliyd:, bu kadarcik internet yetmisti de aremisgti bile. Bey-
nim ¢oktan kendini kaybetmeye baglamist. Siktigimin sapiginin
benden ne istedigini ve bana nasil bu kadar kolay erigebildigini
bulmam gerekiyordu. Charlie’ye baktim. O olabilir miydi? Saf saf
diigmanimin hayatima girmesine izin vermis olabilir miydim? Ne
de olsa daha bugiin karanlik ge¢misiyle ilgili seyler anlatmigt1. Ne
kadar “karanlik” oldugu tarugilirdi gergi. Ama baska ne sakliyor
olabilirdi? Gézleri gozlerimle bulusurken bakislari yumugad: ve
parildadi. Tabii ki Charlie degildi. Zaten gonderilen fotograflarin
birinde hem o hem ben vardik, dolayisiyla sapigin o olmasi man-
ikl degildi.

“Kitty, aslinda seninle konusmak istedigim bir ey vard1.”

Ah, Tanrim. “Tamam, konugalim.”

Derin bir nefes aldi. “Seni burada bulup ambulansi gagirdigim-
da, yani aslinda ondan 6ncesine dayaniyor. Sana hi¢ kimsenin ula-
samadigl zamana. O kadar endigelenmigtim ki. Tek istedigim seni
gormekti. Diger olanlar hi¢ umrumda degildi.” Duraksad: ve derin
bir nefes daha aldi. “Her neyse, beceriksizce de olsa demek istedi-
gim su ki, sen yokken seni ¢ok 6zledim. Seni seviyorum. Ve sen de
kendini hazir hissettiginde, ki bunun vakit alacaginin farkindayim,

ne de olsa biiyiik bir sey atlattin, yeniden birlikte olma isine belki
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bir sans verebilecegimizi diigiiniiyorum.” Bakislarini ellerine gevir-
misti. “Ne diigliniiyorsun?”

“Charlie,” dedim, “ben zaten hazirim. Beklememe gerek yok.”
Kendimi dogrulttum ve 6ne egildim. “Seni seviyorum.”

Bana bakuginda gamzeleri geri d6nmiigtii. Hani baharin gelisiy-
le ilk defa digartya gikar oturursunuz ya, iste tam olarak dyle hisse-
diyordum. “Ben de seni seviyorum.” Bana dogru yaklast, elleriyle
yiziimii kavradi, bagparmaklariyla yanaklarimi oksadi ve beni bir
kus tiiyii yumusakligiyla 6pmeden 6nce (hil4 inanilmaz derecede
solgun oldugundan emin oldugum) yiiziime derin derin baku.
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Hastaneden dondiigiim giiniin gecesi Tor ziyaretime geldi.
Charlie onu igeri aldi, Tor da elindeki cicekleri Charlie’ye dogru
salladi. Ben koltuga geri dénmiistiim, Charlie hila elden ayaktan
diismiisiim gibi davraniyordu. Tor yanima geldi ve kollarini bana
doladi. Onun tanidik, giizel kokusunu i¢cime ¢ekmek icin burnumu
sagina gomdim.

“Selam tadim,” dedi. “Drama yaratmay gergekten ¢ok iyi biliyor-
sun, Kit, hakkini yiyemeyecegim.” Koltugun ucunda ayaklarimin di-
bine oturdu. Charlie tepemizde dikiliyordu. Tor ona sert bir bakg aru.

“Anladim,” dedi. “Ben gidip su gigekleri bir vazoya koyayim,
sonra da yiiriilyiige ¢ikayim.”

Charlie mutfaga dogru giderken Tor giiliimsedi.

“Nadir kalan iyilerden bu bak,” dedi ve midemde bir anda sanki
soguk havada ¢orba igiyormusum gibi sicak bir his belirdi. “Pekals,
giizelim, aruk bana iginde bulundugumuz bu durumdan bahset-
men gerekiyor. Neler oldu bdyle? Uzgiinsen bana anlatabilirsin,
biliyorsun.”

“Kendimi o6ldiirmeye ¢aligmadim,” dedim milyonuncu kez
“Gergekten. Sadece kafamdaki bazi gseyleri yok etmeye ¢aligiyordum

ve belli ki ipin ucunu kagirmigim.”
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“Ipin ucunu kagirmak dedigin gece kuliibiiniin diginda kusmak
falan olur anca. Koca bir hafta boyunca ortaliktan yok olup sonra
hastaneye diigiip mideni yikatmak zorunda kalmak degil. Hayat-
@a oldugun igin sanslisin. Ayrica akil hastanesine gonderilmedigin
icin de ayn1 derecede sanslisin.” Ellerime uzandi. “Canini stkan her
ne ise, geride birakman gerekiyor. Gel bir deneyelim. Hatta balko-
na gikalim. Dogayla bir olman gerekiyor.” Diinyanin en kalabalik
sehirlerinden birinin ortasindaki bir apartmanin onuncu katnda
dogayla nasil “bir” olabilecegimizi anlayamamis olsam da kendimi
olayin akigina biraktim.

Tor beni digariya ¢ikardi, Maze marka koltugun tizerine bacakla-
nm1 bagdas kurup yerlesti ve ellerime uzands. “Simdi gozlerini kapa
ve derin bir nefes al.”

Dedigini yaptum.

“Simdi yavagca sekize kadar sayarak nefesini ver ve kendini sanki
parildayan beyaz bir balonun igindeymigsin gibi hayal et.”

Gozkapaklarimin altindan gézlerimi devirdim ama yine de ken-
dimi bir baloncugun i¢indeymisim gibi hayal etmeye ¢alisum.

“Simdi canin1 sikan her ne ise ona bir kordonla bagh oldugunu
hayal et. Derin derin nefes almaya devam et.”

Ruben’s, gozlerime garesizce ve yalvarircasina bakarken ona am-
bulans ¢agiramayacagimi séyledigimi hayal ettim. Karnimdan ¢i-
kan bir kordonla ona baglanmig oldugumu hayal ettim.

“Simdi biiyiik bir makas ya da bigakla kordonu kestigini hayal
et.” Derin bir nefes daha aldi. “Ozgiirsiin.”

Ah, Tor. Keske bu kadar kolay olabilseydi.

“Nasil hissediyorsun?” diye sordu umut dolu bir yiizle. “Bu seni
geride tutan geylerden kurtulman i¢in yapugimiz bir kordon kesme

riciieliydi.”
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Giiliimsedim. “Denemeye devam edecegim. Tegekkiirler.”

“Charlie senin i¢in o kadar endigelenmisti ki,” dedi. “Adam sana
resmen agik.”

Tor saglarini diizeltti ve ig gegirdi. “Bebek olayini agzimdan ka-
cirdigim igin 6ziir dilerim. Ona o kadar sinirlenmistim ki. Ne kadar
kinlgan bir durumda oldugunu ve senin canini ne kadar acitugini
bilsin istedim. Ama hadsizlik ettim.” Gozlerim uzaklara dalmus olsa
da Tor’un bana bakugini hissedebiliyordum.

“Ortada bebek falan yoktu,” dedim yiiziimii Tor'a donerek.

Kaslarinin ortasinda minik bir kirigiklik belirdi.

“Bak, seninle hayatin hangi noktada bagladigiyla alakal: bir tar-
ugmaya girmeyecegim ama hamileydin ve sonra da diisiik yapun.
Bunu gormezden gelip iizerinde hicbir duygusal etki yaratmamug
gibi hayatuna devam edemezsin.” Tecaviiz olayindan beri Tor yogun
bir terapi siireci ierisindeydi. Yardimi da dokunuyordu. Ama bana
degil. Hem zaten ona gergegi soyleyemezdim.

“Gecikmis bir regl déneminden baska bir sey degildi.” Ig ge-
cirdim. “Ayrica tegebbiis etmedigim intihar girisimiyle de kesinlikle
alakasi yoktu.”

Yan yan bana bakut. “Inkir ediyor olabilir misin, Kits?”

“Hayir. Inkir etme gibi bir durum oldugunu diisiinmiiyorum,
Victoria. Bebek sahibi olmak istemiyorum. Dolayisiyla doga da
benim igin igin icabina bakut. Ayrica kendimi 6ldiirmeye de galig-
miyordum. K&tii bir ruh hali ierisindeydim, uyuyamiyordum ve
ilaglari fazla kagirdim. Olur boyle seyler. Neden herkes bana bende
bir problem varmig gibi hissettirmeye ¢alisiyor?”

Tor parmaklarini birbirine kenetledi. “Ciinkii 6lebilirdin. Ciin-

kii bebegini kaybettin. Ciinkii ¢ok uzun zamandir ac1 verici derece-
de mutsuzsun. Hig ayn: degilsin, Ad—"
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“Onun adini sdyleme,” diye tersledim.

“Benimle hangi ses tonunu kullandigin umurumda degil,
Kitty Collins. Adam’a dair duydugun sugluluk duygusunu artik
geride birakman gerekiyor. Senin hatan degildi.” Simdi de be-
nim parmaklarima uzand: ve parmaklarini benimkilere gegirdi.
“Kendini k&t hissettigini biliyorum. Gergekten biliyorum.” Beni
kendine gekti ve bagimi omzuna yasladi, kendi bagini da benim
omzuma koydu.

“Korkung hissediyorum,” dedim. “Cani yansin istedim. Cani
yandiginda pisman bile olmadim.”

“Canim benim, canimizi yakan insanlarin bagina kotii seyler
gelmesini hepimiz isteriz. Ama sen Carrie falan degilsin. Aklindaki
diisiincelerin meydana gelen seyle higbir alakas: yok.”

Hayir. Diiglincelerimin yoktu tabii.

“Her neyse, emin ol terapistin ¢ok yardimi dokunacak. Benim
su anda gittigim kisi harika. Cok nazik.”

Yunanistan'da olanlar sonrasinda iyilesebilmek igin bir terapiste
gitmek eminim tam da Tor'un ihtiyaci olan seydi. Ama terapistin
olmayan bir intihar girisimiyle, hi¢ diigmemis bir bebekle ve ya-
kin gegmisime sigdirdigim pek ¢ok 6lii adamla bag edebilecegini pek
sanmiyordum. Ama konuyu degistirmek i¢in tam da aradigim sey
kucagima diigmiigtii.

“Peki sen nasilsin? Gergekten nasilsin?”

Ellerini ellerimden gekti ve kalgasinin altina yerlegtirdi.

“Bilmiyorum,” dedi neredeyse fisiluyla. “Baz1 giinler sanki hig-
bir sey olmamug gibi iyiyim. Ama bazi giinler araba kornasi bile beni
yerimden sigratyor. Bazi giinlerse yataktan hi¢ ¢tkmiyorum. Paul
TSSB yagadigimu soyliiyor.”

“Paul mii?”
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“Dr. Paul iste.” Yanaklarinin kizardigina yemin edebilirdim.
“Her neyse, beynimi yenilemenin pek ¢ok yontemi oldugunu sdy-
liiyor.”

Eminim séyliiyordur.

“lyi mi peki? Senin su Dr. Paul yani?”

Iste yakaladim. Ifadesi mini minnacik yumugamigti ama terapis-
tine 4stk oldugu her halinden belliydi. Psikoloji diplomam yoktu
ama ben bile bunun iyiye delalet olmadigini séyleyebilirdim.

“Ne?” diye sordu Tor, tam bir Viktoryen donemi kilise miidavi-
mi masumluguyla.

“Kizartyorsun.”

“Su anda gece ve ben siyahiyim.”

“Klzardlginl hissedebiliyorum.”

“Aman, Kits,” dedi. “Bir geyler yemeye ¢alig. Elmacikkemiklerin
Maleficent’inkiler gibi goriilnmeye baglamis. Ve bunu bu kez iltifat
maksatl séylemiyorum.”

Bagimu iki yana salladim. “Konuyu degistirmeyi birak.”

“Dedi konu degigtirme kraligesi.”

“Tamam o zaman. Hazir oldugunda ben buradayim. Séylemen
yeterli,” dedim. “Su anda gok savunmasizsin ve bu hig etik olmaz.”

Gitmeden 6nce kafamin tepesinden &ptii. “Seni seviyorum,

Kits.”
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Sonraki birka¢ hafta Charlie ve ben kendi kii¢iik baloncugu-
muzda ¢ogunlukla yalnizdik. Daha &nce hig biriyle yagamamig-
um ve bariz sebeplerden dolay: biriyle yagama fikri bana higbir
aman ¢ekici gelmemigti. Ama Charlie’yle birlikteyken taglar
yerine oturuyordu. Diizgiin yemek yememi, diizgiin uyumamu
sagliyor ve ekran baginda gegirdigim siireyi kisa tutuyordu, bu da
zihnimi sakinlestirmemde ¢ok yardimci oldu. Hastanenin verdi-
gi ilaglar etkisini gésteriyordu ve kendimi normale déniiyormus
gibi hissediyordum, aruk normal ne demekse. Cinayetsizlik olsa
gerekti.

Hastaneyle anlasugimiz gibi haftada iki kez terapi seanslarina
kauldim. Terapistim, Tor’'un annesinin tavsiye ettigi Peter adinda
bir adamdi. Sanirim Tor, Dr. Paul’ii tamamen kendine sakliyordu.
Peter, Hen’in DILF' olarak adlandirdig; tiirden biriydi ve adamin
DILF olmas: da saatlerce siiren seanslar1 biraz daha kadanilabilir
kiliyordu. Cocuklugum ve babam hakkinda gok konustuk. Peter,
socuklugumda deneyimledigim onca seyden dolay: derin bir trav-
ma yasadigimt diisiiniiyor gibiydi.

* Dad I'd Like to Fuck ifadesinin kisaltmasi. Yakigikls, yagca biiyiik babalar: ifade eden
argo bir kullanim. (¢.n.)
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Bir seansta bana, “Bu kadar kiigiik yagta 6liimle bu kadar ha-
sir negir olmak saglikli degil,” dedi. “Duyarsizlagmana sebep olur.
Son zamanlardaki ¢6kiisiiniin gocukken tanik oldugun geylere kargt
basurilmig bir tepki oldugunu soyleyebilirim.” Son zamanlardaki
¢okiigimiin muhtemelen daha ¢ok, onu kurtarabilecekken kazara
masum bir adami 6ldiirmem ve onu kan kaybindan éliime terk
etmemle ilgili oldugunu séyleyebilirdim. Ama ben ne bilirdim ki.

Peter'a daha ¢ok agildik¢a bir baktim ki Charlie’ye de agilmaya
basglamisgim. Ona annemle babamin ¢arpik iliskisinden ve babamu
nasil 6zlemedigimden bahsettim.

“Arkasindan yas tutmuyorum,” dedim bir gece yere oturmusg si-
paris ettigimiz Japon yemeklerini yerken. (Not: “Epizod”um sira-
sinda verdigim kilolar: geri aldim.)

“E, oliip 6lmedigini bilmiyorsun da ondan,” dedi Charlie agiz
dolusu lokmalar arasindan. “Bu agidan baktgimizda arafta gibisin.
Islerin senin icin zor olmasi gok normal.”

Yaptgim gaf yiiziinden i¢im ¢ekildi. “Evet ama biri hayatindan
cikuginda da yas tutabilirsin. Olii, kayip ya da terk etmis fark et-
mez.”

Charlie kollarin1 omzuma koydu. “Biliyorum. Kendi babamla
ilgili ben de ayn1 seyleri hissediyorum. Kay1p ya da 6lii olmamasina
ragmen hem de.”

“Babani 6zlemiyor musun?” diye sordum saskinlikla. Depresyon
itirafindan beri Charlie ailesi hakkinda pek konugmamust1.

Omuz silkti. “Bazen. Harry babamla bagini koparmadigs icin
bu durum benim igin zor. Hayatumda beni desteklemeyen birini
istemiyorum. Bir tane meme vardi, neydi o? En koétii animda ya-
nimda degilsen, en iyi animda yanimda olmayi hak etmiyorsun.”

Sagini savuruyormus gibi yapti. “Higbirimiz kusursuz degiliz, Kits,
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nihayetinde insaniz, hayartta elimizden gelenin en iyisini yapmaya
calistyoruz. Ama hepimiz hata da yapiyoruz. Bu hatalar yiiziinden
kendimizi affetmeyi 6grenmemiz lazim. Insanin en agyr clegtirmeni
yine kendisidir.”

Gamzeli gamzeli giiliimsedi ve o an ona acaba Rubendan bah-
sedebilir miyim diye diisiindiim. Devasa, yikic1 bir hatayd: ama en
nihayetinde hatayd..

Galiba simdilik bunu kendime saklayacakum.

Yemek yerken ve konusurken ona izledigimde anladim.

Charlie benim aradigim insand.

Ve bunun bu sekilde kalmasi igin elimden geleni yapacakum.
Bu da cinayetlere bir son vermem anlamina geliyordu. Aruik bitmis-
ti. Eger bir kez bu denli biiyiik bir hata yaptiysam, ayn1 hatay1 yeni-
den yapabilirdim. Daha temize ¢tkip gtkmadigim bile belli degildi.
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Charlie’'nin beni eve getirmesinden birkag giin sonra kaginilmaz
olan gergeklesti ve kapi cald1. En sevdigim battaniyeyle koltuga kurul-
mus, yetmisli yillarda yagamug bir seri katille ilgili diziyi izliyordum.

“Birini bekliyor muyduk?” diye sordu Charlie ve “biz” imas: bii-
tiin viicuduma kiigiik bir zevk titresimi yayilmasina neden oldu.
Aruk sadece ben yoktum. Birine aittim. Tabii kelimenin en femi-
nist anlamiyla.

“Bildigim kadaniyla hayir,” dedim.

Birkag saniye boyunca kafamiz karigik bir vaziyette birbirimize
bakip ayni seyi diisiindiik. Kimse artk bu ¢ag da 6yle gat kaps
gelmiyordu sonugta, degil mi? Kapi tekrar galdi ve ikimizi de ye-
rimizden sigracu.

“Ben bakarim.” Charlie kucaginda dinlendirdigim ayaklarim
iizerinden kaldirdi ve kapiya gitmeden 6nce battaniyenin altuna
stkugtirdi. Koridorun ucundan yankilanan boguk sesleri dinlerken
ellerimin tir tir titredigini hissedebiliyordum.

Gelmiglerdi. ki kisilerdi. Uniformasizlardi. Bir kadin ve
bir adam. Kadin benim yaslarimda olmaliydi. Giizeldi; o tiple
yapabilecegi ve travmaya sebep olmayacak tonlarca gey varken ne-
den polis memuru oldugunu merak ettim. Adam otuzlu yaslarin-
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dayd1 ve alelade bir tipti. Viicut dillerinden daha o an parmagindaki
alun yiziige ragmen adamin kadina isik oldugunu anlayabiliyor-
dum. Kafami gakirkeyf yapan bir ilag karigiminin etkisinde olabilir-
dim ama bu tiir seyleri hila fark edebiliyordum. Gergekten sevisip
sevismediklerini merak ettim. Belki de kargiliksiz agkui. Kritik esikte
olmak da béyle bir gey degil miydi zaten? Hepimizin koti seyler
yapma potansiyeli vardir; bizi biz yapan ey o diirtiileri kontrol edip
edemeyecegimizdir. Esini aldaur miydi acaba? Tannm, kafam oyle
gizeldi ki.

Charlie ikiliyi iceri buyur ederken onlarla konusuyordu. O ka-
dar hizli konuguyordu ki kendimi diken iistiinde hissediyordum.

“Kits, seninle Ruben Reynolds’in 6ldiiriildiigii gece hakkinda
konusmak istiyorlar. Kendini iyi hissediyor musun? Bir siiredir iyi
olmadigini ve hastanede oldugunu séyledim. Belki daha sonra gel-
scler daha iyi...”

“Hayir,” dedi kadin Charlie’nin séziinii keserek. “Bu isi simdi
halledersek iyi olur. Sadece birkag soru soracagiz. Bayan Collins’in
istesinden gelebileceginden eminim.” Bana giilimsedi. Giiliim-
semesi gozlerine yansiyordu, insanlarin ona giivenmesini nasil da
saglayabildigini agik ve net gorebiliyordum. Zira aynisini ben de
yapiyordum.

“Tabii ki, sorun degil. Liitfen ayakta kalmayin.”

Memurlar diger koltuga oturdular. Televizyondaki kisi vahsi bir
sekilde oldiiriiliirken garip bir sessizlik oldu. Oday: insan derisini
kesip gegen baltanin sesi doldurdu. Uzaktan kumanday: bulmak
icin etrafi yokladim ve televizyonu kapadim. Memur kadina da
kendi parlak giilimsememi atum.

“Kusura bakmayin. Biraz televizyon izliyordum. Bir seyler ig-
mek ister misiniz? Cay? Kahve?”
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Adam bir sey séylemck i¢in agzini agti ama partneri tarafindan
lafi kesildi. Adamin kadina isik olmasina sagmamaliydi. Kadinin
muazzam bir durugu vardi. Ben olsam ben de asik olurdum.

“Hayir ama teklif igin tesekkiirler. Ben Miifertig Taylor, bu
da Miifettis Yardimcisi Marsden. Ruben Reynolds’in evinde 6li
bulundugu gece neler oldugunu arastiriyoruz.” Gézlerini bana
dikti.

Bagimla onayladim, sessizligi kasten devam ettirdim.

Sessizligi ilk bozan kadin oldu, Marsden da bir defter ¢ikardi.

“Gorgii taniklarina gore,” dedi giinde kirk kez sigara igme alis-
kanhgindah yadigar bir ses tonuyla, “Ruben’s canli géren son birkag
kisiden biri de sizmigsiniz. Raffles gece kuliibiindeki geceden bah-
sediyorum.”

Yine bagimla onayladim. “Evet, dogru.”

“Emily Whitely adinda biri gecenin biiyiik bir ¢ogunlugunda sizi
ve Bay Reynolds’t konugurken gérdiigiinii ve sizden kisa bir sonra
Bay Reynolds'in kuliipten ayrildigini séylemis. Bu dogru mu?”

“Onunla konugtugum dogru, evet ama gecenin biiyiik bir ¢o-
gunlugunda degil. Kuliipte sadece bir saat kadar kaldim. Kuliipten
ne zaman ayrildigini bilmiyorum g¢iinkii ben goktan gitmigtim.”

“Ne hakkinda konugtugunuzu haurliyor musunuz?”

“Biraz utang verici aslinda,” dedim ve battaniyeyi sadece ka-
fam goriinecek sekilde iyice iistiime gektim. “Ben onun aslinda
abisi Raphe oldugunu sanmigtim, o yiizden bir yirmi dakika ka-
dar konugtuk. Kuliipten bu yiizden erken ayrildim. Cok utan-
migtim.”

Marsden deftere bir seyler karaliyordu —iPhone’u yok muydu
bunlarin yahu?- ama Taylor'in gozleri hila benim iizerimdeydi.

“Ve asil konusgmak istediginiz kisi Raphe’ydi éyle mi? Neden?”
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“Bu da oldukea utang verici,” dedim. “Charlie ve ben ayrilmis-
uk. Onu kiskandirmaya galisiyordum. Raphe'nin kuliibe geldigi-
ni goriince de, yani gérdiigiim kisinin Raphe oldugu zannedince
desem daha dogru olur, Instagram’a birkag fotograf atmak icin
gidip konugmanin iyi bir fikir olacagini diigiindiim. Cocukga bir
davranigtr.” Charlie’ye biiyiik, tzgiin gozlerle bakum. “Oziir di-
lerim. Canim hila o kadar gok yaniyordu ki. Seni kiskandirmak
istedim.”

Hafifge giillimsedi. “Sorun degil.”
“Anliyorum. Peki konugstugunuz kisinin Raphe olmadigini ne

zaman anladiniz?”

Ruben’in yere y1gilmug, kan fiskirirken boynunu tutan goriintii-
sit aklima geldi. G6zlerimi kapayip o andan kendimi uzaklagurmak
zorunda kaldim. Gézlerimi tekrar agtigimda polisler bana tuhaf tu-
haf bakiyorlardi. Neyse ki Charlie devreye girdi.

“Yeniden ilag kullanmaya baglamak zorunda kalds,” diye agiklad:.
“Yeni yeni aligtyor. Akli bazen kangabiliyor. Biraz su ister misin, Kits?”

Asil istedigim devasa bir bardak votka ve biraz at sakinlestirici-
siydi. Ama su da is goériirdi. Simdilik.

“Ever, tegekkiir ederim. Ben gitmeden yaklagik iki dakika 6nce
fark ettim. Bana icki 1smarladi. Ben de elimi omzuna koyup, “Te-
sckkiirler, Raphe,” dedim. Giilmeye bagladi ve “Abim oldugumu
zanneden biriyle mi yirmi dakikadir konusuyorum yani,” gibisin-
den bir geyler sdyledi. O bunu komik bulmug olsa da ben ¢ok utan-
migtim. Bu yiizden kuliibii terk ectim.”

“Yani Ruben pesinizden gelip iyi oldugunuzdan emin olmak is-
temis olabilir mi?”

Omuzlarimi silktim. “Olabilir. Bilemiyorum. Pek iyi degildim.
Sinir krizi gibi bir sey geciriyordum.”
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Taylor bastyla onayladi. “Evet. Onun bilgisini aldik. Hastancye
gore intihar girisiminde bulunmugsunuz. Béyle bir gey yapabildigi-
nize gore karanlik bir dsnemden gegiyorsunuz.”

“Intihar girisimi degildi.” Bunu pankart falan yapsam iyi olacak-
o. “Mutsuzdum...”

“Hamileydi, bebegini kaybetti,” dedi Charlie. Bu sefer miidaha-
le eemedim. Ama yani, artk bunu agmasi gerekiyordu.

“Biiyiik bir depresyondaydim ve yanlislikla uyku haplannin
ucunu kagirdim saninim. Alkolle ilag almayin derler hep ama iste
almig bulundum. Charlie beni buldugu i¢in sansliydim.”

“Pekald,” dedi Taylor ayaga kalkarak. “Vaktiniz igin tegekkiirler.
Bagka bir seye ihtiyacimiz olursa iletisim halinde oluruz.”

“Hepsi bu kadar ms?” diye sordu Charlie.

Taylor ve Marsden birlikte baglarini yukari agag salladilar.
Senkronize bir gekilde.

Kesin sevigiyorlardi.

“Ruben’in o gece birlikte oldugu herkesle konugmak istedik.
Herkes iig agagt beg yukar ayni seyi soyledi.”

“Peki ya giivenlik kameralan?” Charlie ¢eneni kapatir misin ya?

“Cok garip. O gece kuliipteki kameralar galigmiyormus.
Ruben’in evindeki giivenlik sistemleri de kapaliymis. Tiim bunlarin

ona kolay bir hedef haline getirdigini diisiiniiyoruz.”

“Kim i¢in?” diye sordum.

“Yasananlar, iglerin sarpa sardigy bir hirsizlik girisimine benziyor.
Ruben’in hirsizlarla miicadele ettigini diisiiniiyoruz. Bogugma izleri
var, eve de zorla girilmis gibi goriiniiyor.”

Nasil yani?

“Her neyse, vaktinizi aywdiginiz igin tegekkiirler, Bayan
Collins.” Taylor elini uzatti, ben de kendimi battaniyeden ¢o6ziip
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clini stkum. “Kendinizi daha iyi hissettiginize sevindim. Umarim
kisa siirede sosyal medyaya geri dénersiniz. Uzun zamandir bir sey
paylasmadiginiz iin kiz kardegim sizlanip duruyor.” Bana yeniden
gilimsedi ama bu sefer gergekten samimiydi.

Marsden bir sey séylemedi ama bagiyla veda etti. Charlie ikisini
de kapiya kadar gecirdi.

Bogusma ve zorla girme izleri mi?

Nasil yani ya? Kafay: mi yiyordum yoksa?

Orta sehpadan telefonumu aldim ve Instagramt agum.
Charlie’ye ve terapistime sosyal medyadan en az bir ay uzak dura-
cagima dair s6z vermistim ama bakmam gerekiyordu. Uygulamay:
ve mesajlari agtum ve pek tabii ki ondan mesaj geldigini gordiim.
Sapigimdan. Olup bitenler yiiziinden o lanet sap1g1 tamamen unut-
mustum. Aruk gergekten icki igmeye ihtiyacim vardi. Ellerim titri-
yordu ve kegileri kagiracagim diye endigeleniyordum. lki karpuzu
bir koltuga sigdirmaya caligiyordum ve kollarim kopmak iizereydi.

“Ruben Reynolds sahnesine bir iki dokunug katum. Ne zaman
bu kadar dikkatsiz bir hale geldin? Endiselenme, Kitty, ben arkan-
dayim. Ama artik benim oyunumu kuralina gére oynamaya bagla-
man gerekiyor. letisim halinde olacagim.”

Demek ki Sapigin benim igin gergekten de bir plan: vard.
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GREEN PARK, LONDRA

Aruk teknik olarak sonbahar gelmis olsa da sicak hava dalgasi
israrct varhigint hali siirdiiriiyordu. Ayrica aruk gergek hayatla mii-
cadele edebilecekmis gibi hissediyordum, Charlie piknik yapmanin
bana ¢ok iyi gelecegini diisiiniiyordu. Pikniklerden nefret ederdim
ama bu adamin hayaumi nasil da iyi yonde degistirdigini gostere-
bilmek adina, sirf onun igin teklifini kabul ettim.

“Masada oturamayacaksak disarida yemek yemenin ne anlami
var anlayamiyorum,” diye sdylendim Charlie piknik sepetini ye-
mekle doldururken. “Yerde oturacagiz bir de.”

“Romantik ama,” dedi. “Romantizm kavramina ne kadar agina-
stn bilemiyorum ama bana giiven.”

“Ama. Arilar. Karincalar.”

“Senin i¢in hepsini katlederim.”

“Pardon da, bir veganla konugtugunu unutuyorsun.”

“lyi tamam. Insani bir sekilde savustururum o zaman. Oldu mu?”

Surat astyormus gibi yapum ama aslinda mutluydum. Sagma
derecede mutluydum.

Uber'a binip Green Park’a gittik ve tam da ¢ok kalabalik olma-
yan bir yere piknigimizi kurmugtuk ki telefonum titredi.
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Henden mesaj gelmigti. “Babam su partilerinden birini veriyor.
Senin de gelmeni ve Charlie’yi de getirmeni istiyor, oldukga ssrarc1.”

James Pemberton’in partileri efsaneviydi. Her zaman bdyle
Gatsby tarz1 partiler verirdi, genellikle de kendisine tonlarca para
kazandiracagint bildigi saf bir sarkici ya da grupla s6zlesme imzala-
diginda. Biiyiirken resmen James'in partileri i¢in yasardik, ailemin
diizenledigi partilerden daha giiriiltiiliiydii ve genellikle agzina ka-
dar iinlitler ve modellerle dolu olurdu. Bir de uyusturucuyla.

“Hen’in babas: parti veriyormus,” dedim. “Bizim de katlmamizi
istiyor.”

“Kendini gidebilecek gibi hissediyor musun?”

Bir saniyeligine diigiindiim. “Biliyor musun? Evet. Ama sen ne
diyorsun? Bayag ¢ilgin oluyor onun partileri.”

Charlie giildii. “Hadi gidelim. Kendimizi dairene hapsettik res-
men. Diger insanlarla nasil sosyallesildigini kendimize hatrlatma-
miz gerekiyor. Ayrica daha nispeten genciz diye diigiiniilyorum.”

Cevap yazdim. “Geliyoruz. Tema var ms?”

James temalara bayilird:.

“Olmaz mu, seksenler sinemasi #gozdevirme.”

Tam da diistindiigiim gibi. Bayag) aci verici olacaku.

Gariptir ki Charlie bu fikre tahmin ewtigimden daha sicak yak-
lagt1.

“Bence arkadaglarini daha yakindan tanimak sahane olacak,”
dedi.

“Gergekten mi? Onlarin beni umursamayan, issiz, akli beg karig
havada tipler oldugunu diigiindiigiinii saniyordum.”

Stricur. “Bir seyin aksinin kaniddanmasi beni hep mudu eder. Ay-
rica seksenlerin cosplay’inde hata yapma sansin da yok. Ne olarak
gitmemizi istersin? Dordii Hayalet Avcilart'ndan ikisi olabiliriz?
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Doktor ve Marty’ye ne dersin? Ya da ET ve Elliot? Bu arada, garip
goriiniiglii uzayli sen olacaksin tabii ki.”

“Cok komik. Diiriist olmam gerekirse agir makyaj ya da protezli
higbir seyi kesinlikle istemiyorum. Bu sicakta 6liiriim.”

Charlie gezegene kizgin bir gekilde parildayan giinese baku.
“Evet, dogru diyorsun. Dokuz Buguk Hafta'dan Kim Basinger ve
Mickey Rourke’a ne dersin? Hem fazla bir gey de giymiyorlard: ha-
urladigim kadanyla.” Cilegi dudaklarimin éniine getirip sallads.

“Parmaklanint 1sinp kopariim bak,” diye uyardim. “Saka bir
yana, eger bunu yapacaksak dogru diizgiin yapmamiz lazim. In-
sanlar James'in partilerinde varini yogunu ortaya koyarlar. Bayag
énemli bir sey yani.”

“Eglenebilme becerimi heniiz yitirmedim, Kits. Bakicin degilim
ne de olsa.”

Charlie yemek yerken ve bize maden suyu doldururken onu
uzunca bir siire izledim —bana regete edilen antidepresanlarin et-
kisini gostermesine izin vermem gerektiginden bir siireligine ickiyi
birakmistim— ve kendime bir s6z verdim. Bunu mahvedecek higbir
sey yapmayacagima dair kendime s6z verdim. Ve bir daha asla ci-
nayet iglemeyecegime dair. Bir hata daha yaparsam kendimi asla af-
fermeyecegim icin degil, hayatimi kurtaran bu harika adam benim
nasil bir canavar oldugumu asla 6grenmesin diye.

One egildim ve onu 8ptiim.

“Seni seviyorum,” dedim.

Bana baku, bagin hafifce yana egdi ve bagparmagiyla yanagimi
oksad:.

“Ben de seni seviyorum.”

Tam o anda her sey kusursuzdu. Ama tiim olanlar rafa kaldir-
madan 6nce hallermem gereken ucu agik bir iki is daha vards.

Sonsuzluga yolculamam gereken bir iki is.

Ninova



b

OAKTREE BAKIMEV], OXFORDSHIRE

Bakimevinin garaj yoluna dogru siircrken kalbim gégsiimden
firflayacak gibi attyordu. Daha 6nce hig ziyaretine gitmemistim ama
ikinci derece koruma alundaki binaya internetten birkag kez bak-
mig, onu orada hayal etmeye, oradaki hayatin1 hayal etmeye ¢alis-
misum. Yeterince giizel gériiniiyordu. Binanin duvarlarini sarmagik
kaplamigt1 ve bahgeler gok giizeldi. Bir siirii gigek agmistu ve 6n
taraftaki ¢imenler bu sicakta bile sagirtici derecede yesildi.

Adam gigekleri her zaman ¢ok sevmigtir.

Burada kalmak bayag; bir paraya mal olsa gerekti ama para onun
icin hicbir zaman sorun olmamigt1 zaten.

Derin bir nefes aldim, bege kadar saydim, nefes verdim, bege
kadar saydim ve titremesini 6nlemek igin ellerimin iistiine otur-
dum. Tiim geytanlarim arasinda yiizlesmesi en zor olani bu olacaku.
Arabamdan inip ¢ift mege kapiya dogru yiiriirken nefes egzersizine
devam ettim.

Etrafi sahte orkidelerle gevrili devasa bir maun masanin arkasin-
da bir resepsiyonist oturuyordu. Lobide biiyiik mavi bir kanepenin
yam: sira birka¢ tane de fazlaca kullamilmig koltuk vardi. Duvarlar
sicak bir sartya boyanmisti ve gergevelenmis baski resimlerle do-
luydu. Sicak renkler, sicak bir ortamdi. Ortamin yalin ve rahat bir
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havasi vardi, sanirim amag da buydu zaten. Bakimevinden cok otel
lobisine benziyordu. Koku disinda. Her yere ¢amagir suyu ve sefl
hastane kokusu hikimdi. Resepsiyon masasina dogru yiiriidiim ve
ugrunda 6liinecek bir cildi olan benden geng resepsiyonist bana ko-
caman ama lirkitiicii bir giilimsemeyle baku.

“Merhaba,” dedi bekledigimden daha yiiksek oktavl bir ses to-
nuyla. “Nasil yardimc olabilirim?”

“Adam Edwards’i ziyarete gelmigtim.”

“Ah, evet, canim Adam.” Ayaga kalkei. “Sizi odasina kadar go-
tiireyim.”

Kizi hali d6geli koridor boyunca takip ettim.

“Ilk kez geliyorsunuz sanirsam, degil mi?” diye sordu, merakean
degil sohbet etmek igin sormugtu.

“Evet... Ben... gey, evet. Biraz utaniyorum aslinda.”

“Pekala, o zaman kendinizi hazirlasaniz iyi olur. Ulkedeki en iyi
fizyoterapistlerle ¢aligti ama hala g6z kirpmak diginda herhangi bir
sekilde iletisim kuramiyor.” Uzgiince giiliimsedi ve omzumu sivaz-
ladi. “Yakinen mi tanigtyorsunuz?”

“Sey.” Ne diyecegimi bilemedim. “Yakin arkadasuk.”

Bir odanin kapisint agt1 ve kendimi keskin bir nefes almakean
alikoyamadim. Omzumu bir kez daha giiven verircesine sivazladi.

“Adam, bak ziyaretin var. Bu haftaki ikinci kisi. Ne kadar giizel,
degil mi?” Bana déndii. Yaka karunda Laura yaziyordu. “Bir fincan
ay getireyim mi ne dersin?”

Minnettarlikla bagimi salladim ve arkasini doniip beni ge¢misi-
min en ac1 verici pargastyla yalniz birakmasini izledim.

Buna hazir degildim. Her nefes almaya ¢aligtgimda cigerlerim
tikantyordu.

Adam bir tiir kosum takimiyla desteklenen bir sandalyeye bag-
liydi. Onu evindeki o geceden beri grmemistim. Saskiadan gelen
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mesajlari gorditkten sonra akkor bir ofkeyle patladigim geceden
beri.

Bu adami, bir zamanlar sinlsiklam igik oldugum bu adami son
gordigiimden bu yana neredeyse sekiz yil gegmisti. Hala giizeldi,
daha zayifu ama bu elmacikkemiklerinin daha da inanilmaz go-
dinmesine neden oluyordu. Gézleri, iginde bogulabilecegimi dii-
sindigiim o karanlik havuzlar degismemisti. Ama kap: esiginde
durdugumu gordiigiinde verdikleri tek tepki dehgset oldu. Nefes
alabilmesi i¢in boynunda bir trakeostomi tiipii vardi. Midesinde de
bir tane vardi, sanirim bu tiiple besleniyordu.

Bunu ona ben yapmigum.

“Selam Adam,” dedim sandalyesine yaklasarak. Cilginlar gibi
gozlerini kirpistirmaya bagladi ama odada aruk sadece ben ve o var-
dik ve ne demeye ¢aligtigini bilmiyordum. “Korkma,” dedim nazik-
¢e. “Buraya canini yakmaya gelmedim.”

Goz hizasina gelecek sekilde yataga orurdum. Birkag yiizyil gibi
gelen bir siire boyunca birbirimize bakuk. Agzinin kenarindan salya
akiyordu. Etrafa bakum ve yataginin yanindaki masanin iizerinde
bir kutu mendil gérdiim. Bir tane aldim ve yiiziindeki salyay: dik-
katlice sildim. Irkilmedi iinkii istese de yapamazdi ama gozlerini
kapayarak beni uzaklagtirmaya ¢alisti. “Adam. Cok 6ziir dilerim.”

Gézleri kapaliydi, onun da birbirimizi en son gordiigiimiz za-
mani diigiiniip diigiinmedigini merak ettim.

Saskizyla mesajlagmasini gordiikeen sonra o kadar cileden gik-
mistim ki bir 6fke girdabina girmistim. Aylarca bana yalan soyle-
misti. Depresyonun derinliklerindeyken ona bakmak icin elimden
gelenin en iyisini yapmaya calisitken bile bana yalan soyliyor-
du. Onu sevmeye o kadar gok vakit harcamis ve kendimi ona o
kadar ok adamisum ki. Asagilanma hissi de en az 6fke kadar canimu
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aciemist ve o gece disart glkmaya hazir halde agag1 indiginde kontro-
limii kaybetmigtim. O kanepede oturmug hazirliyormug gibi yapu-
gim ickiyi getirmemi beklerken, ben ¢oktan onun o lanet olas; fiberg-
las &diillerinden birini —en iyi ilk roman &diilii gibi bir gey— kapugim
gibi kafasinin arkasina dogru savurmugtum. Kafatasinin tabanindaki
kemikee gociik olusurken caurdamisu. Acidan inlemis ve 6ne dogru
sendeleyerek kanepenin kolunu tutmaya ¢aligmigti. Ama beyni aruk
viicudun dogru bélgelerine dogru sinyalleri gonderemiyordu ve en
nihayetinde koltuga kargt yigilincaya kadar agag: dogru kaymisu. Ba-
kiglar gozlerimi delercesine neden diye soruyordu.

“Siktigimin Saskia’st m1?” Onunla ayni hizaya gelmek igin diz-
lerimin tizerine ¢okmiigtiim. “Siktigimin. Saskia’si.” Bana bakmaya
devam etmigti. “En azindan bir geyler séyle. En azindan inkir et-
meye ¢alss.”

Ama ¢it ¢tkmiyordu. Agzindan sadece bir damla kan geliyordu.
Ayaga kalkmis ve dehgete kapilarak geri gekilmigtim. Panikleyerck
cantami almis ve sug aletini igine sokugturmugtum. Cilginca oda-
nin etrafina bakinmug, diziistii bilgisayarini ve pahali goriinen bir-
kag pargay1 (samirim birkag kulaklik) ve yere yigilirken disiirdigi
telefonunu alip kagmigtim.

Kendimi sokaga attigimda ambulans falan ¢agirmam gerektigini
diiginmiigtiim.

Niyetim o yondeydi.

Ambulans gagirmak istemistim ama diiriist olmam gerekirse
onu 6ldiirdiigiimii sanmisum. Aruk her gey icin ok geg oldugunu
diigiiniiyordum. _

Onu bulan kisi elbette Saskia’ydi. Muhtemelen fikrini degistir-
digini ve beni terk edip kalbimi kirmayacagini diisiinerek panige
kapilmisti.

Ama Adam 6lmemisti.
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Cerrahlar onun parlak ve kirik beynini tekrar bir araya getirmeye
caligirken hastanede ziyaretine gitmemistim. Bunun yerine internerte
haberini okumugtum. Polis olayin kétii sonuglanan bir soygun oldu-
gunu ve Adam’in adamlar yagmalamanin tam ortasinda yakaladigan:
digiiniiyordu. Saldiriya ugramig ve éliime terk edilmisti. Ama onu
oldiirecek kadar sert vuramamuiglardi. Kafasina aldigs darbe biiyiik bir
fel¢ gegirmesine neden olmugtu ve onu... bu hale getirmigti.

Her ne kadar siirekli Adam’i diisiinmiis olsam da hakkinda yazi-
lanlan biraz zaman gegtikten sonra okumugrum. Pazar ekindeki bir
makalede ona yer vermiglerdi. Saskia'nin evinde 6zel tasarlanmig bir
gekim yapilmist. Parlak beyninin hi¢ de hasar gérmedigi ortaya gik-
mst. Beyninde bir sorun yoktu. Ama yiiriiyemiyor ve konusami-
yordu. Ya da yazamiyordu. Yapabildigi tek sey gézlerini kurpisurip
diisiinmekti. Ve o “sadece diisiinme” donemlerinin Adam' ne kadar
kotii etkiledigini biliyordum. Adam gibi biri icin bunun 6liimden
daha kétii oldugunu diisiindiigiimii haurliyordum. Biitiin o yarauci-
lik ve parlak zeka, karanlik ve aciyla birlesmigti. Dahasi aruk o yaran-
cligy ve parlak zekiyi ortaya koyabilecegi higbir bir gikis yolu yokru.
Bir keresinde bana bilhassa karanlik bir depresyon dénemi sirasinda,
en korkutucu yerin kafasinin igi oldugunu séylemisti.

Aruk 6lene kadar orada sikigip kalmisu.

Saskia bir siire Adam’'in bakiciligin1 yapmig ama ¢ok gegmeden
onu pipetle beslemek ve bokunu silmek zorunda kalmakran yorul-
mugtu. Anne babasinin da bunu istedigini pek sanmiyordum. Do-
layisiyla yolu bu bakimevine diigmiistil. |

Resepsiyonistin yavasca kapiya vurmasiyla daldigim hayalden
¢tkeim. |

“Cayin getirdim, tadim. Sok etkisini gegirsin diye de iki tane
seker koydum. Hayalet gibi bembeyaz kesildin. Bir an bayilacaksin
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sandim.” Az biraz Irlanda aksani oldugunu fark ettim. Cay1 Adam'la
ortamiza, yatagin yanindaki komodine koydu. “Adam’la konugabi-
lirsin aslinda. ‘Evet’ igin bir kez goz kirpiyoruz, ‘hayir’ icin iki kez
goz kirpiyoruz, degil mi Adam tatlim?”

Adam bir kez g6z kirpu.

“Bagina gelenler dyle talihsiz, 6yle ac1 ki. On yil 6nce harika bir
kitap yazmus. Herkes onun bir sonraki Dan Brown olacagin: diisii-
nityormus.” Oday1 terk ederken bir kez daha omzumu okgsadi. Adam
arkasindan kizgin bir sekilde bakt. Elimde olmadan hafifce giiliim-
sedim.

“Dan Brown’in hali ticari bir safsata oldugunu diisiiniiyorsun
sanirim?”

Adam bir kez goz kirpu.

“Seni ziyarete gelmedigim igin 6ziir dilerim,” dedim. “Buray: se-
viyor musun?” Oda giizel goriiniiyordu ama Londradaki konagiyla
kiyaslayinca fersah fersah gerisindeydi tabii ki. Sagma bir soruydu
ve ikimiz de bunun farkindaydik. Yatakta, {izerinde yatuginin bir
hastane yatag oldugu gergegini gizleyemeyen ¢igekli bir 6rtit duru-
yordu. Birka¢ par¢a mobilya ve iizerinde degerli kitaplarinin oldu-
gu raflar vardi. Bakicilardan biri ona kitap okuyor herhalde diye di-
siindiim. Ailesinin birkag fotografi vardi. Saskia'nin ise hig fotografi
yoktu. Duvardaysa bir tane diiz ekran televizyon asiliydi. Kanallan
nasil degistirdigini veya bakicilarin agtigs seyi izlemek zorunda kalip
kalmadigini merak ettim.

1ki kez gozlerini kirpu.

O an gozlerimden yaglar akugini hissettim ve kolumla sildim.
Kendime acidigim igin aglamiyordum; bir zamanlar ¢ok igten ve
biitiin kalbimle sevdigim, Londrada birlikte dans ettigim, i¢ki igti-
gim ve sevistigim, o zamanlar inanilmaz oldugunu diigiindiigiimiiz
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ama muhtemelen diger herkesinki gibi sagma olan sohbetler etti-
sim bu adam icin gozyasi dokiiyordum. Ama bu bizim sagmamizdi,
bizim i¢in 6nemliydi ve ben her geyi mahvetmistim.

Onu mahvetmigtim.

“Gergekten ¢ok iizgiiniim, Adam. Gergekten. Hig boyle olsun
istemedim. O kadar 6fkeliydim ki. Seni ¢ok seviyordum. Senin i¢gin
her seyi yapabilirdim.” Caya uzandim ama bu ani hareket onu iir-
kiitmiig ve korkmugtu. Afalladim. “Benden korkuyor musun?”

Bir kez gozlerini kurpti.

Utang bedenimi yuttu. Bunun onun igin uygun bir ceza oldu-
gunu diisiinmiistiim ama burada oturup bir zamanlar biitiin kal-
bimle hayran oldugum adama bakum; bir zamanlar bir oda dolusu
insanin dikkatini gekebilecek kadar zeki olan, artik sadece gozlerini
larparak iletisim kurabilen adama. Ge¢misi degistirmek igin her
seyi yapardim.

“Neden kimseye bunu sana benim yapugimi sdylemedin?” Se-
sim gocuksu ve mizmiz gikiyordu. “Anlamiyorum.”

Kapi bir kez daha ¢aldi ve biraz daha yaslica bir kadin kafasini
iceri uzatt. Kurkli yaglarinin ortalarinda olmaliyds, saglarini parlak
kirmiziya boyamig ve pin-up kiz1 gibi toplamisu. Uzerinde sivi dolu
bir torba bulunan bir makineyi iceriye siiriikliyordu. Muhtesem
goriniiyordu.

“Merhaba Adam tatlim, 6gle yemegine hazir misin? Aaa. Bir zi-
yaretgin var. Merhaba tatlim. Adam’in arkadagi misin?”

“Ben Kitty,” dedim.

“Burada birini gérmek ne giizel. Anne babasi yurtdigina ta-
sindigindan beri aruk ok fazla ziyaretgisi olmuyor, yazik canim
benim. Sen yine de konug onunla. Hosuna gidiyor. Ayrica kitap
okunmasini da ¢ok seviyor. Bu aralar James Joyce'un eserlerinden

gidiyoruz, degil mi Adam? Su anda Dublinliler'i okuyoruz. Neden

i
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ona birkag bélim okumuyorsun? Ben 6gle yemegi icin daha sonra
gelirim. Eminim benim ya da Elise diginda birinin kitap okumasn-
dan memnun olacakur.” Bana Dublinliler'in yipranmis bir kopya-
sint verdi ve onca yil &nce bu kitabin hangi rafta durdugunu hayal
edebiliyordum.

Ellerim o kadar titriyordu ki sanki nébet gegiriyormugum gibi
goriniiyordum.

“Beni affedebilecek misin?”

Bir kez g6z kurpu, sonra yarim bir goz kirpis daha ekledi. Kalbim
yerinden firladi. Onu sevmigtim. Kendimdense nefret ediyordum.

“Buraya gelmek ¢ok kotii bir fikirdi. Gergekten iizgiin oldugum
disinda sana ne soyleyebilecegimi bilemiyorum. Dogru kelimeleri
bulabilseydim kegke.”

Sadece bana bakmakla yetindi. Soguktu.

“Tamam, gidiyorum. Gitmeden 6nce sana bir gey sorabilir mi-
yim? Yaklagabilir miyim?”

Bir goz kirpma.

Ayaklarinin dibinde diz ¢6ktiim, ellerimi dizlerine koydum ve o
gozlere baktum. Ugruna her seyi yapabilecegim adama. Beni tama-
men parampar¢a eden adama.

“Beni gergekten hig sevdin mi?”

Uzun bir sessizlik oldu ve ¢ok kisa bir an igin o kara gozlerde bir
seyin titregtigini, ilk agkimin kiigiik bir parcasini gordiim. Bir kez
gozlerini kirptu.

Arabama dénene kadar agladigimin farkinda bile degildim.
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KITTY'NIN DAIRES!, CHELSEA

Eve vardigimda Charlie bir geyler pisiriyordu. Enfes kokuyor ol-
mastna ragmen tek lokma bile yiyemeyecegimi biliyordum. Aklim sii-
rekli Adam’a ve ona yapuklarima —bilerek ya da bilmeyerek, hig fark
etmez— gidiyordu. Beni aldatug; igin hayauni mahvetmigtim. Evet,
yapug rezaletti ve canimu inanilmaz derecede aciumigti ama normal
bir insan gibi gidip arabasini anahtarla ¢izebilir ya da en yakin arkada-
styla yatabilirdim. $u anda iginde bulundugu durumu hak etmiyordu.
Bir gekilde isleri daha iyi bir hale getirmem gerekiyordu.

“Aklindan ne gegiyor?” dedi Charlie arkama gelip kollarini bana

sararak.
“Efendim?”

“Uzaklara daldin.” Bagini enseme gomdii ve beni koklayip icine

ekti. “Seni 6zledim. Nereye gitmistin sahi? Aradim ama ulagama-
dlm‘)'

D6ndiim ve kollarimi beline dolayip bagimi gégsiine yasladim.
Ne derece diiriist olmam gerekiyordu acaba?
“Eski bir arkadagi, sey aslinda eski sevgilimi gérmeye gittim.”

Charlie’nin gozlerine bakum, ne tepki verecegini élgmeye ¢alistyor-
dum. “Tek eski sevgilimi aslinda.”

il
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Hafifce kaglarini gatri, kaglarinin ortasinda kafa kanigikligini dile
getiren minik bir izgi olustu. “Endiselenmem gereken bir sey var
mt?”

Bagimu iki yana salladim. “Hayur, hastanede kaliyor.”

Charlie kaglarini kaldirdh.

“Bir kaza gecirdi, birkag yil 6nce kendi evinde saldiriya ugradi
desem daha dogru olur aslinda. Ige kilitlenme sendromu yagiyor. O
kadar korii ki.”

“Bunun hakkinda bir seyler okudugumu hatirliyorum galiba.
Kitap yazari mi, oyun yazar1 mi neydi, degil mi?”

“Evet. Adam Edwards. O olaydan beri onu gérmemistim. Kal-
diramayacagimt digiiniiyordum.”

“O zamanlar birlikte degil miydiniz? Yani olay oldugu sirada
diyorum.”

“Hayir. Coktan aynlmiguk. Beni bir bagkas: igin terk etmisti.
Cok boktan bir dénemdi ger¢ekten.”

“Hangi akli basinda adam seni terk eder ki?” Bagimin istiinii
6;5&'1.

“Akli baginda degildi zaten,” dedim zayif bir giiliimsemeyle.
“Cok ciddi ruh saghg: sorunlari vardi.”

“Senin yerine bagka birini tercih edebildiyse tek agiklamas: bu
olabilir. Yeniden goriince yoke oldun diye tahmin ediyorum?”

“Evet. Cok hazrliksiz yakalandim. Onu en son gordiigiimde
beni aldatug; igin ok biiyiik bir kavga etmistik. Onu o sekilde gor-
mek ¢ok garipti.”

“Hig hareket edemiyor mu?”

“Goz kirparak iletigim kurabiliyor, o kadar.”

Charlie beni iyice kendine dogru gekti. “Seni bu kadar iizdiigii

icin lizgiinlim. Bir kadeh garap ister misin?”
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Basimla onayladim. “Liitfen.”

Buzdolabina dogru ilerledi ve bir sise Sancerre ¢ikardi. “Peki ne-
den simdi?”

“Neden simdi ne?”

“Neden simdi gérmeye karar verdin? Bunca zaman sonra yani?”

“Sugluluk duygusu,” dedim. Yalan degildi.

Charlie ickimi bana verdi ve yine kaglarini gatarak bana baku,
gozleri beni sorguluyor gibiydi.

“Daha 6nce hig ziyaretine gitmedigim i¢in kendimi suglu hisset-
tim. Uzerinden yillar gegti, kiz arkadagt adami hastaneye ke, an-
nesi babasi yurtdigina tagindi. Orada dylece tek bagina kaldi. Kendi
zihnine hapsoldu. Kendimi ¢ok kétii hissettim.”

“Senin problemin ne, biliyor musun Kitty Collins? Kalbin ge-
reginden fazla biiyiik.” Opmek icin beni kendine dogru ¢ekti ve

ben de belki birazi bana da geger diye kendimi Charlie’nin iyiligine
birakum.
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PEMBERTON MALIKANESI, KENSINGTON

“Bunu yapmak istediginden emin misin?” diye sordu Charlie
arabamiz Pembertonlarin devasa evinin 6niinde dururken. “Diin
eski sevgilini gordiigiinden beri modun diisiik. Hazir kendini ¢ok
iyi hissediyorken yeniden kotiilesmeni istemiyorum.”

Charlie’ye bakum, yiiziinii biraz burusturmugtu. Endiseden
mi yoksa tiksinmeden miydi acaba? Kegke insanlari okuyabilme
becerim biraz daha iyi olsaydi. “Ben iyiyim,” dedim. “Su anda
aslinda tam da béyle bir partiye ihtiyacim var. Kafami dagitirim

biraz.”

Kaslarini gatu.
“Gergek anlamda demedim tabii ki. Kendime iyi bakmam gerek-

tigini biliyorum.”

“O senin bilecegin is. Daha énce de dedigim gibi ben bakicin
degilim. Ama seni gergekten ok seviyorum ve bir daha asla o gekilde
lizgiin gérmek istemiyorum.”

Yanagindan 6ptiim ve arabadan inip kapimi agmasina izin ver-
dim. Ben de esitlikten falan yanayim tamam ama eski moda cen-
tilmenlige de hayir demezdim. Arabadan inmeme yardimci olmak

icin elini uzatu ve igim zevk ve sahiplik gururuyla doldu tast.
Benimdi.
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Partiye She-Ra ve He-Man olarak gitmeye karar vermigtik. Ev-
den gtkmadan Charlie kiyafetini denediginde tercihimizi bu yonde
kullandigamuz igin gayet mutlu oldum. Kostiimii kirmizi pantolon
ve gogiis zirhindan oluguyordu, bagka da bir sey yoktu.

Kolunu belime doladiginda ona gbz kirpum ve birlikte araba
yolunu takip ederek eve dogru yiiriidiik.

“Beni siizmeyi birak!” Giildii. “Et pargasi degilim. Sana gelecek

olursak, muazzam goriiniiyorsun.”

Charlie igin etrafimda géyle bir déndiim. “Hadi bakalim, Evre-
nin Efendisi, halledelim su igi.”

“Bana boyle demenin ¢ok hoguma gitmis olmasina ne demeli
peki?”

“Alismasan iyi edersin.”

Parti tahmin ectigimiz gibi olduk¢a korkungtu. Igeri girerken
Charlie’nin parmaklarinin benimkilere siirtiindiigiinii hissettim ve
ardindan ellerimiz birbirine kavugtu.

James —ya da daha dogrusu ekibi- kendi standartlarina gore bile
agirtya kagmigti. Ana salonda gururla yer alan gergek DeLorean,
Charlie’'nin oldugu yerde kalakalmasina sebep olmugtu. Odanin
kenarinda 80’li yillardan iinlii kigilerin balmumu heykelleri vardu.
Hawta tavanda, E. 7nin iinlii sahnesini yeniden canlandirmak igin
astiklan: gergek bir bisikletin oldugu devasa bir ay bile vard..

Biz barin arkasinda metal kokteyl ¢alkalayicilarint havaya fir-
latan Tom Cruise'dan bir icki almaya giderken Prenses Diana’yla
derin bir sohbete dalmig olan Freddie Mercury'nin yanindan gegti-
gimiz esnada Charlie, “Neden 80’ler?” diye fisildad:.

“Ciinkii James plak sirketini 80’lerde kurmus. Tim partileri
aslinda kendi basarist serefine yapug: bir mastiirbasyondan ibaret.
Ama ggst. Bu konuyu toplum iginde konugmuyoruz.”
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“Bayag: ozgiin ama. Errafta keske iPhone’lar ve selfie cubuklar,
olmasa. Biitiin havay bozuyorlar.”

“Bozuyorlar demek az kalir. Resmen havay gebertip mezarinp
lizerinde tepiniyorlar.”

Hayalet Avcilars ve Flashdance karakterlerinden olusan kalabal,.
gina bakip Hen (80’lerin Madonna’si olmugtu) ve Tor'u (o da Liss
Lisa olmugtu) gérdiigiimde Charlie kikirdad: ve Charlie’yi onlar,
dogru siiriikledim.

“Hey Seksenler bebekleri,” dedim. “Harika gériiniiyorsunuz.”

Hen bana ve Charlie’ye tam bir Chelsea’li bakig1 attiktan sonra
pismis kelle gibi sirict1. “Kiyamam, ¢ift kostiimii mii giydiniz siz?
Ne tathi. Yalniz She-Ra ve He-Man'in aslinda sevgili degil kardey
olduklarini biliyorsunuz degil mi?” Ses tonunda tam olarak anlaya-
madigim bir sogukluk vard:.

“Bogver sen onu,” dedi Tor. “Grut biitiin bir hafta ona mesaj
atmad diye kafasi auk. Groupielerin biriyle yatugina kendini inan-
dirmig. Ger¢i muhtemelen dogrudur.”

Hen kizgin gozlerle Tor’a baku.

“Ne? Daha on dakika once sen kendin soyledin.”

“Gidip herkese yay diye demedim.”

“Kitty yabanci ms? Gidip kime sdyleyecek? lkimiz de buradayiz.
Maisie ise... sey.” Bagtyla bir késeyi isaret etti; Maisie ve Rupert her-
kese agik yiizme havuzunda “yiyisme” olarak adlandinlabilecek bir
aksiyon igerisindelerdi.

“Aaa, devam etmeye mi karar vermigler yine?” diye sordum.
“Pipi olayindan sonra hem de.”

Charlie’'nin gozleri biiyiidii. “Ben gidip icki alsam iyi olacak.”

“Ben bir Martini McFly alacagim, Kits de Long Island Vanil-

la Ice Tea. Giiven bana. Ruben’a olan bitenlerden sonra ayrilmaz
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oldular,” diye ekledi, Charlie bara dogru savas vererek gitmeye ¢a-
higirken.

“Neler olup bittigini bilen biri ¢iket ms?”

Hen omuz silkti. “Kimsenin hicbir fikri yok. Ruben’t en son
goren sensin. Herkesin ortak fikri yolunda gitmeyen bir hirsizlik
girisimi oldugu.”

Iste bu benim igin yeni haberdi. “Gergekten mi?”

“Evet. Ruben’t aruk kim oldiirdilyse belli ki Raphe’nin
Marbellada oldugunu biliyormus. Ama iste sans o ya Ruben da
eve bakmak i¢in orada kaliyormus. Cok korkung. Goriiniige gore
Raphe, yas tutan aileler i¢in bir hayir kurumu kuruyormus.” Goz-
lerini devirdi.

“Hayir igin bir geyler yapmakta yanlig bir gey yok,” dedi Charlie
tehlikeli goriiniimli ickilerle geri geldiginde.

Hen diger ickiye baglamadan 6nce elindekini bir dikigte bitirdi.
“Eger isin ylizde doksan: bencil amaglar dogrultusunda yapiliyorsa
yanlig bir gey vardir.”

Hen bagka bir icki almak igin bara dogru sinirli sinirli yiiriirken
arkasindan sessizce izledik.

Tor bana ve Charlie’ye dondii. “Bugiin acayip huysuz bir mod-

da. Ne oldugunu bilmiyorum ama olay belli ki siradan bir sevisme-
den ibaret degil.”

“Sence Grut’a 451tk m1 oldu?”

“Killi Grut’a m? Hig sanmam. Belki Maisie ve Roo fazla mi¢
mi¢ davrandiklari igin sinirlenmigtir. Ama bilemiyorum.”

“Himm. Anladim. Manukli evet.” Hen'in Maisie ve Rupert'in

oturdugu yere dogru 6fkeyle bakarken Jane Fonda'yla konustugu
bara baktum. “Ben onunla sonra konugurum.”

Aslinda parti ¢ok eglenceliydi. Kullandigim ilaglar yiiziinden ne
kadar igtigime dikkat etmek zorundaydim ama sarhos insanlarin
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ortalikta sendeledigini grmek de olduk¢a hosuma gidiyordu. Bap.
yoya girdigimde acayip derecede sinirlenmis bir Bananaman'in
tuvalete kusan bir Fraggle’in sagint tuttugunu gordiigiim bilhassg
gergekiistii bir an bile yagadim.

Rengi sararmaya baglayan Bananaman’e, “Ben bagska bir tuvalet
bulayim,” dedim.

Bir iist kata gikarken Hen'i gordiim. Basamakta oturmus, bir
bardag: gozlerinin éniinde dondiiriiyordu, hayata karg1 oldukga
kizgin goriiniiyordu; bunu kabul etmenin zor oldugunu biliyorum
ama zengin kizlar da hiiziinlenirdi.

Yanma ¢oktiim. “Ne oldu?”

Bana gozlerini kisarak baku. “Ekiirin nerede?” Cok sarhostu.
Dili dolaniyordu ve kafasi istemsizce sallaniyordu.

“Eger Charlieden bahsediyorsan buralarda bir yerde. Bu yiizden
mi lizgiinsiin?”

I¢ gegirdi ve bana dogru devrildi. “Bir ben mutsuzmugum gibi
hissediyorum. Neden kimse beni sevmiyor?”

Basini ellerimin arasina aldim ve sarhog, donuk gozlerine bakum.

“Henrietta Pemberton. Ben seni seviyorum. Tor seni seviyor.
Maisie seni seviyor.”

Alay edercesine somurttu ve bagini ellerimden kurtarip benden
uzaklagurdi. “Siz hepiniz yok musunuz? Kusursuz hayatlarinizla
gelmigsiniz bir de. Kusursuz ask hayatariniz falan. Her gey ¢ok ku-
sursuz.”

“Hen,” dedim, “argiimanindaki hatalari belirtmek gibi olma-
sin ama hi¢birimizin kusursuz bir hayat yok. Baksana, benim ba-

bam...

“Baban!” Bardagini havaya savurdugunda igindeki sivi ahgap
merdivenlere dkiildii. Ahgabin rengi hemen degisti. Alkol ahgabin
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rengini boyle degistiriyorsa kimbilir igimize neler yapiyordu, bunu
unutmamam lazimdu.

“Babam kayip, Hen. Hayatta m1 degil mi bilmiyoruz. Her giin
cchenneme girip ¢ikiyorum desem yalan olmaz.”

Bana dik dik baku ve bir anligina benden pek de hoglanmadigini
hissectim. “En azindan baban seni istemisti,” dedi sonunda bagi kuca-
gima diismeden 6nce. Sagini oksadim ve bir siireligine baba sorunlari
ugruna aglamasina izin verdim. En nihayetinde derin bir nefes aldi,
icten ige kendine moral verici bir telkin konugmasi yapug: belliydi.
Bagin1 kaldirds. “Kendji babam bile keske kiz1 sen olsaydin istiyor. Ben
ise onun goziinde goritnmez oldugumu hissediyorum.”

“Ne?”

Basiyla onayladi. Koluyla yiiziinii sildi.

“Baban sana tapiyor. Bunu kimse inkir edemez,” dedim.

“Babam paraya tapiyor. Ve giice. Bize degil. Yani bana degil.”

“Hen canim benim, koétii bir ruh hali igerisindesin ve igtigin
seyin de pek yardimi dokunmuyor, ayrica...” Durdum ve burnuna
baktim. Burun deliklerinin etrafinda pek tabii ki katlagmig beyaz
toz izleri vardi. “Gergekten béyle hissediyorsan profesyonel yardim
almayi dilgiindiin mi hig?”

Uzgiin ve yorgun gozleri aniden éfkeden alev alev yanmaya bas-

lamustr.

Ah, Tanrim.
Simdi ortahig1 dagitacaku.
Bu bakuigi daha 6nce pek ¢ok kez gormiigtiim.

“Vaaz mi veriyorsun bana?” Ayaga kalku ve sanki ondan pek gok
konuda ¢ok asagidaymigim gibi tepemden baku. “Sen bana vaaz mi
veriyorsun dedim? Vay canina. Basarisiz bir intihar girisimi sonra-
sinda Kitty Collins hemen kalifiye bir psikoterapiste doniigmiis.”
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Onunla yiiz yiize gelebilmek igin ayaga kalkum. “Hen, buny
asla kiigiik digiiriicii bir anlamda séylemedigimi biliyorsun. Ben
sadece...”

“Ne? Sen sadece ne? Benden daha iyi oldugun bagka bir scyi
daha mu yiiziime vurmaya galigtyorsun? Birden ¢ok nazik ve sefkatli
bir insana m1 doniigtiin yani?”

“Yardim etmeye ¢aligtyorum,” dedim ¢aresizce.

“Kendine sakla, Rahibe Kitty. Ben gidip biraz uyusturucu bula-
cagim.” Beni ittirip gecti ve 6fkeyle merdivenlerden asag) indi.

Cok fenayd..

Birkag dakikaligina oldugum yerde kaldim, derin bir nefes aldim
ve konugmama izin verecek kadar sakinlegecegini umarak onun pe-
sinden gittim. Oldukea agresif bir sarhog olmaya baglamigti.

Hen’e yetistigimde Ekstralardan birini yan siiriikleyerek 6n ka-
pidan disan ¢ikaryordu.

Bagirdigini duyabiliyordum.

“Davetli bile degilsin, bu yiizden iizgiin kiigiik hesabini daha iyi
hale getirmek igin benim partimi ve benim etiketimi kullanmaya
calismay birak. Takipgi sayin on bin bile degil. Neden buradasin
ki?”

Tor, Hen'i sakinlestirmeye ¢aligirken kiz —Tasha sanirim— utang-
tan mosmor olmustu. Gergekten hig bununla ugragsacak havamda
degildim.

Dahasi, hili ¢igim vardh.
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JAMES PEMBERTON'IN KAYIT STUDYOSU,
PEMBERTON MALIKANES| BODRUMU

Bodrumdaki stiiddyoya dogru yolculuguma devam ettim ve ta-
mamen bog olmasina ¢ok mutu oldum.

Harika.

Az 6nce yasadigim korkung arbededen sonra burada birkag da-
kikaligina kafami dinleyebilirdim. Kimse agagiya inmeye cesaret
edemezdi.

Kayit kabini hiiziinlii ve terk edilmis gériiniiyordu, kabinin or-
tasinda da bir adet yalniz mikrofon vardi. Stiidyonun arka tara-
findaki banyoya gittim, ¢isimi yapum, sifonu gektim ve ellerimi
ytkadim. Aynada yiiziime baktim, gézlerimin altina rimel bulagma-
mustt. Giizel.

Ana stiidyoya geri dondiim ve reji masasinin bitisigindeki kol-
tuklardan birine kendimi birakip derin derin nefes aldim. Agag-
ya dogru bakum ve ellerimin hala titredigini fark ettim. Belki de
Charlie hakhyds; bu kadar devasa bir partiye gelmek biraz erken bir
hamle olmustu. Sadece battaniyemi, bagimn Charlie’nin kucagina
yaslamay: ve rezil televizyon programlan izlemeyi istiyordum.

Tam ayaga kalkiyordum ki kapinin arkamdan hafif¢e kapan-
digint duydum. Korkarak arkami déndiim ve James'in elinde bir
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bardak bir sey ve gzlerinde garip bir ifadeyle dikildigini gordiim,
Zilzurna sarhos olmug gibi goriiniiyordu.

“Kitty, Kitty, Kitty. Buraya inmemen gerekrigini biliyorsun, senj
kotii kiz.” Beni azarlarmiggasina parmagini sallad..

“Biliyorum, éziir dilerim. Tuvaleti kullanmak icin indim. Diger-
leri hep doluydu.”

“Evet, yukarida isler biraz vahsilesmeye basladi. Lanet olasica
kizim, kizin teki yiiziinden ates piiskiiriiyordu. Ben de biraz rahat-
lamak igin asagrya indim.” Gémleginin cebinden kiigiik bir poget
beyaz toz ¢ikard: ve bana dogru salladi. “Ama sen buradasin.”

“Gergekten simdi gidiyordum. Geleli sadece bes dakika falan
oldu. Oziir dilerim.”

“Oziir dileme. Seni burada gérmek hos bir siirpriz oldu. Birlikte
bir bes dakika rahatlayalim mi?” Posgeti yine sallad.

“Yok, aruk hi¢ kullanmiyorum.”

“Kokain aruk yetmiyor mu yoksa?”

“Ha, yok ondan degil. Son zamanlarda hayat degistirici diye-
bilecegim bir deneyim yasadim da. Seni gormek giizeldi. Bir ara
goriselim.”

“Hayir hayir.” Sesinde hoguma gitmeyen bir sertlik vardi. “Git-
me, gel benimle bir igki ig ve bir gizgi kokain ¢ek. Uzun zamandir
hi¢ konugamadik. Senin igin gergekten gok endiseleniyorum, Kitty.
Baban hep eger bagina bir sey gelirse seninle ilgilenmemi istemisti.”

Deri koltuga oturdu ve ona kaulmam igin yanindaki bog yere
eliyle vurdu. Charlie’yi bulup eve gitmeyi gok istiyordum ama kaba
davranmamak adina koltugun olabildigince en uzak ucuna garip
bir sekilde tiinedim.

“Ee, nasil gidiyor, Kitty? Bir siire hastanede kaldigini duy-
dum?” Siradan bir mobilyadan ziyade bir modern sanat pargasina
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benzeyen orta sehpaya dogru egildi ve posetin igindekileri tizerine
doktii. Elini yine cebine daldird: ve bu sefer bir banka kart ¢ikard:.
“Hayatm degistiren olay bu muydu?” Tozu kesmeye ve nizami be-
yaz cizgiler halinde ayirmaya baglad..

“Evet ama aslinda kazara oldu. Aruk iyiyim. Charlie bir siiredir
benimle ilgileniyordu.”

Bagini yukan agag salladi. “Dogru. Kiigiik Charlie Chambers.
Diiriist olmam gerekirse, Kitty, oglan ¢ocugundan ziyade bir erkegi
tercih edersin diye diigiinmiistiim.” Siruni koltuga yaslads, sag bi-
legi sol dizine gelecek sekilde bacak bacak iistiine atti. Yiuziimden
baglayarak biitiin viicudumu siizdii, ardindan bakiglarini yeniden
yuziime gevirdi. Gereginden fazla cinsel bir hareketti ve ensemdeki
titylerin uyar: verircesine diken diken oldugunu hissettim.

Bu igte bir is vardi.

James'ten bahsediyorduk. Mgnevi babam James'ten.

“Charlic erkek zaten,” dedim ve gitmek igin ayaga kalkum.

“Hey, acele etme.” Kolumu tutup beni yeniden koltuga dogru
oturtan bir manevra yapinca irkildim. “Simdi. Sen burada duru-
yorsun. Suradakinden biraz ¢ekiyorsun. Ben de bize 6zel bir igki
getiriyorum. Ardindan James amcana biitiin kederini dékebilirsin.
Kulaga nasil geliyor?”

“James. Gergekten gitmem gerek.”

“Hayur, hayir. Buraya inen sensin, Kitty. Benim éze/ alanima ge-
len sensin, demek ki beni ariyorsun. Dolayisiyla ne zaman gidecegi-
ni sdyleyecek olan kisi de benim diye diigiiniiyorum. Anlagtuk mi?”
Elime silindir seklinde sarilmug bir kagit para turusturdu.

“Yanlis anliyorsun. Tuvalete gitmem gerekrigini zaten agiklams-
tim.”

Gozlerini kisu. “Kal. Sen kagip gitmeden biraz egleniriz.” Eli-

ni kolumda gezdirerek igimin iirpermesine sebep oldu. “Gergekten
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ok giizel bir kadin oldun ¢ikun, Kitty Collins. Hem de ok giizel
bir kadin. Hem babana da sana bakacagima séz vermistim.”

Pengesinden kendimi kurtarmaya galisum ama gitmeme izin
vermedi. Kalbim var giiciiyle auyordu ve tam anlamiyla bir panik
atak gecirmek iizere oldugumdan endiseleniyordum. James her za-
man eli ayag) rahat durmayan biri olmugstu ama Hen'in arkadagla-
rina karsi degil, bana kargt degil. Neredeyse aileden sayilirdim ben.

“Aruk gergekten gitmeme izin vermen gerekiyor,” dedim. “Yok-
sa g1ghk atacagim.”

Giildii ve sanki tadindan yenmeyen harika bir yaka yapmigim
gibi ellerini qirpti. “Ama hayaum, bu oda ses gegirmez. Benim 6zl
alanimda ¢iglik atugini kimse duyamaz.”

Ayaga kalkmaya ¢aligum ama yine kolumdan yakalad: ve beni
asagiya cekti. Bu sefer o kadar biiyiik bir siddetle gekti ki sabaha
kesin kolum moraracaku.

“Simdi. Uslu dur. Bir firt ¢ek. Ardindan rahatlamana yardima
olacagim. Béyle gergin olmanin ruh sagligina iyi gelecegini hig san-
miyorum.”

Pislik.

Orta schpaya eliyle vurdu ve ben de isteksizce 6ne egildim. Sol
burun deligimi kapadim, kigit parayr da digerinin lizerine yerles-
tirdim ve bir firt cektim. Ben bunu yaparken James ayaga kalku ve
koltugun arkasina yiiriidii. Geri oturdugumda ellerini giplak omuz-
larimda hissedebiliyordum. Derimi sikiyor ve masaj yapar gibi ova-
liyordu. Hareket edemedim. Ellerini omuzlarimin iizerine gotiirdi,
memelerime dogru indirip bluzumun igine soktu. Beni yeniden
stkt1. Dudaklarini boynumda gezdirdi. Hala hareket edemiyordum.
Korkudan tamamen donakalmigtim.

“Eminim Kitty'cigimi zevkten murlatabilirim.”
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Aniden garpan kap1 benden uzaklagmasina sebep oldu.

“Burada neler oluyor boyle?” Hen'in sesi 6fkeden kulak tirma-
liyordu.

“Kitty'le aray1 kapatiyorduk,” dedi James.
Kiyafeterimi diizelttim, telefonumu kapugim gibi Hen'i ittirip

yanindan gegtim. Kapiy biitiin giiciimle agip savurdum ve iist kata
direkt Maisie’ye dogru kogtum.

“Charlie nerede?”

“Himm. Biraz 6nce Roo'’yla konugurken gordiim,” dedi. “Sorun
ne? Hayalet gérmiis gibisin. lyi misin?”

“Sadece Charlie’yi istiyorum.”

Charlie’yi bir kégsede Rupert’la konugurken buldum.

“Eve gitmek istiyorum,” dedim.

“Aa selam, ben de nereye gittin diye merak etmistim. Olur tabii,
ickimi bitireyim de araba ¢agiralim.”

“Hayir, Charlie. Hemen simdi giumek istiyorum.”

Charlie kafasi karigmis bir halde bana baku. “Kits, sorun ne?”

“Daha sonra anlatiim ama liitfen, buradan gergekten ama ger-
gekten hemen gitmek istiyorum. Hemen §imdi.”

“Her dakika drama yaratmak zorunda misin Collins ya?” diye
sdylendi Roo. “Birak da adam biraz eglensin.” |

Charlie, Rupert'a dondii. “Sinin biraz agun, dostum. Belli ki
kizin canini sikan bir gey olmus.”

“Kitty'nin her dakika bir seyler canini sikar zaten.” Roo ayaga
kalku ve elini Charlie’ye uzatu. “Eh, seninle ¢ene galmak giizeldi,
dostum.” Charlie, Roo’yu gormezden geldi ve o da omuz silkip sar-
hos bir halde eski bir ragbi mars1 soyleye séyleye uzaklasu.

“Kits? Beni endigelendiriyorsun. lyi misin?”

Ll
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“lyiyim, gergekten. Arabada anlatirim. Aruk buradan gidebilir
miyiz?”

Arabanin bizi almasi yaklagik yirmi dakika siirdii ve disari bek-
ledigimiz siire boyunca Charlie siirekli ne oldugunu sorup durdu.

“Hadi ama, ne oldu? Hen'le augtiginizi duydum. Uziildigiin sey
bu muydu?”

Arabamiz yanast1 ve Charlie igeri girip yanima oturmadan énce
bana kapiy: agu.

“Hayrr, o degildi,” dedim Pemberton Malikanesi’nden uzakla-
sirken.

“Neydi o zaman?”

“James’le angum.”

“James’le mi?” Sesinde beklenmedik bir keskinlik vardi. “Nasil
yani?”

“Tuvalete gitmem gerekiyordu ve evdeki tiim tuvaletler de do-
luydu. O yiizden ben de bodrum kaundaki stiidyosuna indim giin-
kii orada bir tane banyo var. Bos olacagini biliyordum.”

“Evet, devam et.” Bu yeni ses tonunu tanimiyordum. Hig hosu-
ma da gitmiyordu.

“Tam ¢ikiyordum ki James igeri girdi.”

Charlie aruk kaglarint gatmugtr.

“Kérkiitiik sarhogtu ve gitmeme bir tiirlii izin vermedi. Kalmamy,
icki icmemi, kokain gekmemi ve onunla ‘eglenmemi’ istedi. O kadar
korktum ki. Hayir deyip durdum ama gitmeme izin vermedi.”

Charlie'nin genesi segirdi.

“Ne kadar biiyiidiigiimle alakali uygunsuz yorumlar yapip dur-
du. Neyse ki Hen igeri girdi. Yoksa beni hayatta birakmazdi.”

Charlie’'nin bakiglari karardi ve karsisindaki koltuga eliyle bir

tane gegirdi. Yerimden sigradim.
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“lyi misin peki? Sana zarar verdi mi?” Gézlerimiz bulustu,

Charlie’ninkilerden 6fke figkinyordu.

“lyiyim. Ama biraz sarsildim tabii. Gitmeme izin vermeyecegini
diigiindiim.”
“O adam yok mu? Asla ders almiyor.”

“Ne demek istiyorsun?”

Charlie i¢ gegirdi. “James’in bu konuda adinin ¢ikugini daha
once hi¢ duymadin mi gergekten? Sektérde bununla ilgili bir siirii
soylenti doniiyor. Ofise her geldiginde kurumda ¢aligan birkag ka-
dina zor anlar yagatu. Uygunsuz davraniglan yiiziinden bir siirii

sikayet aldim.”

Charlie’'ye soke olmug bir halde baktuum. “Ne? Yok artik. O za-
man nasil hali patron oluyor? Neden?”

Yeniden i¢ gecirdi ama bu sefer ki pek derindendi.

“Sence neden, Kitty? Ciinkii tonla para getiriyor da ondan. Bir
o kadar da bagista bulunuyor. Projelerin yarisini onun parasi olma-
dan hayatta yapamazdik. Gurur duymuyorum tabii ama kurumun
James'le olan baglanusi bayag biiyiik bir olay, anlatabiliyor muyum?”

Duyduklarima inanamaz bir halde ona bakakaldim. “Yani isin
6zii yu mu: Sana para verdigi siirece galisanlarina cinsel tacizde bu-
lunuyor olmasinda bir problem yok, onu mu demek istiyorsun?
Para icin onlar kétii emellerine alet mi ediyorsun?”

Bagini iki yana salladi. “Hayur, dyle degil. Pek ¢ok kez uyanlds,
bu sekilde davranamayacag: séylendi. Hatta uyarilari dikkate aldy,

sozkonusu kadinlardan o6ziir bile diledi. Ama belli ki kendine ha-
kim olamiyor.”

“Peki su bahsettigin soylentiler ne? Sektordekiler yani.”

Charlie ok kederli goriiniiyordu. “Dedikodu iste. Hakkinda
konustugum kisi kendini savunmak icin ortamda degilse, o kisi
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hakkinda konugmaktan nefret ederim. Resmiyete dokiilen herhan-
gi bir durum da oldugu yok.”

“Ne soyletisi dedim, Charlie?”

Ugiincii kez i¢ gegirdi. “Miizik endiistrisinde gelecegin biiyiik
ismi olmak isteyen kadinlara gesitli seyler karsihginda diinyalary
sunduguna dair bir siirii sSylenti var. Ciplak forograflar, cinsel hiz-
medtler, o tarz geyler karsihiginda igte.”

“Vay canina.”

“Aynen. Ayrica kadinlar hayir dese bile istedigi seyleri zorla elde
ettigine dair soylentiler de var.”

Agzim agik kaldi. “Ve sen kurumunun béyle bir adamin ismiyle
anilmasini m1 tercih ediyorsun?”

“Dedigim gibi, bundan gurur duymuyorum. Ayrica bildigim
kadariyla bunlarin hepsi sdylentiden ibaret. Hig sorgulama ya da
benzeri bir sey yapilmadi. Kimse 6ne ¢ikip itirafta da bulunmad.
Hatta diiriist olmam gerekirse tiim bunlarin James'in adini kara-
lamak i¢in rakip bir plak sirketi tarafindan yapildigini diigiinmiis-
tiim.” Déniip yiiziime baku. “Artik o kadar emin degilim.”

“Ama bana inaniyorsun, degil mi? Senin igin ¢alisgan kadinlara
inantyorsun?”

“Tabii ki inantyorum.” Yiiziimii ellerinin arasina aldi. “Belli ki
aptalin tekiymisim. Bak, bu konu hakkinda ¢ok endiselenmemeye
¢alis. Sabah kendimle bir kriz yonetimi toplanusi tarzinda bir sey
yapacagim ve James'in ileriye yonelik miidahilligiyle ilgili yapilabi-
lecek bir sey var mi bir bakacagim.” Bagimin tepesini 6ptii. “Insan-
lara bu kadar derinden 6nem vermene bayiliyorum. Iyi oldugun-
dan emin misin? Polise gitmek ister misin?”

Bagimi iki yana salladim. “Gitsem ne olacak ki? Inkar ede-

cek,” dedim caresizce araba dairemin 6niine park ederken. Igeri
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girdigimizde Charlie diziistii bilgisayarini aldi ve ofis/kiyafet yigins
olarak da kullandigim bogs odalardan birine gegerek birkag e-posta
gonderip konusma yapacagini sdyledi.

Ben de bize ¢ay yaptim ve Instagram mesajlarima goz gezdirdim,
kilo verme ¢ay1 ya da bagka boktan bir geyin tanitimini yapmamu
isteyen olagan istek yiginini gegiyordum ki yukanidan bir bildirim
belirdi.

Bildirim Sapik’tandi tabii ki. Geceyi bagka ne bu kadar kusur-
suzca taclandirabilirdi ki zaten?

“Bu gece iyi bir uyku ¢ek, Kitty. Yarin senin igin yogun bir giin
olacak.”

Ne? Bu ne demek béyle?
“Ne???” diye yanidladim ama ¢evrimdigi olmugeu bile.

Endiseyle iki tane diazepam aldim, koca bir yudum votkayla mi-
deme gonderip yatmaya gittim.
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Ertesi sabah sigrayarak uyandim. Yarakta dogruldum, gozleri-
mi kisum ve beni neyin uyandirdigini ¢ozmeye calisum. Charlie
yatakra degildi. Diin gece yataga gelip gelmediginden bile emin
degildim. Bornozumu aldim ve. oturma odasina dogru yiiriidiim.
Charlie mutfaktayds, yerdeki cam parcalarini siipiiriiyordu. Bir gey
kirilmigti. Beni uyandiran da buydu. Yavag¢a nefesimi verdim. Ra-
hatlamiguim.

“Giinaydin,” dedim. “Ne oldu?”

“Vazoyu diisiirdiim. Oziir dilerim. Pahalt bir sey miydi?”

“Vazom oldugunu bile bilmiyordum. Ama beni uyandirdi. Diin
gece yataga geldin mi?”

Bagini iki yana salladi. “Kitty, git otur, ben de sana kahve yapa-
yim. Ama liitfen ben seninle konusmadan haberlere ya da sosyal
medyaya bakma.” Piir dikkat bana bakiyordu. “Liitfen, bebegim.”

“Her gey yolunda ms?”

“Bir sey oldu. Sey, nasil desem, kendini hazirlarsan iyi olur. Olay
bayag: biiyiik. Biraz nefes egzersizlerini yapsan iyi olur.”

Mutfak adasindaki taburelerin birine oturdum. Charlie bir-

kag dakika sonra elime bir bardak kahve verdi ve mikrodalga gibi
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gériinccck sekilde kurulmug SmartTV’yi agu. Giizel, sarigin bir
kadin dis bir mekinda ciddiyetle kameraya konusuyordu. Kahvem-
den bir yudum aldim. Kadinin haberleri sundugu mekinin neresi
oldugunu anlamam birkag dakika siirdii.

“Orast Hen'in evi,” dedim Charlie’ye dénerek. “Ne?..”

Charlie bagiyla televizyona dogru isaret etti.

“Bay Pemberton bu sabah nezarete alindi. Kefaletle serbest bira-
lulip birakilmayacagini bugiin égrenecek. Aile sbzciisii suglamalan
‘amamen giiliing’ olarak nitelendirmek disinda yorum yapmay:

reddetti. Detaylar geldikge daha fazla bilgi aktariyor olacagiz. $imdi
stiitdyoya déniiyoruz.”

Nasil yani ya?

“Neler oldu?”

“James bu sabah erken saatlerde tutuklandi,” dedi Charlie. “Ba-
yag1 korkung seylerle suglaniyor.”

“Diin konugtugumuz seylerle mi ilgili?”

Bagsiyla onayladi. “Biri ¢ikip resmi bir ihbarda bulunmus.”

Hayretler igerisindeydim. “Hen'i aramam lazim,” dedim telefo-
numu alarak.

Charlie nazikge ellerimi tuttu, telefonu benden aldi ve mutfak
adasinin tizerine koydu. “Simdi olmaz. Ortalik biraz sakinlegsin.”

“Yaninda oldugumu séylemem gerekiyor,” dedim. “O benim
hep yanimdayds, babam...”

“®nce kahveni i¢ ve bir seyler ye olmaz m1? Uzun bir giin olaca-
ga benziyor. lkimiz icin de.”

Bagimla onayladim ama Charlie kahve ve kahvalu hazirlamak
icin gider gitmez telefonumu aldim. Sonugta en yakin arkadaglari-
min birinden s6z ediyorduk. Hicbir sey olmuyormug gibi davrana-

mazdim.
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Hen'i birkag kez aramay1 denedim ama hep sesli mesaja diistis.
Aramak yerine mesaj attum ben de.

“Hen, babanin bagina gelenler igin ¢ok tizgiiniim. Seni aradim
ama ulagamadim. Liitfen beni ara xx.”

Tor ve Maisieden de mesajlar gelmisti, ikisi de James’in tutuk-
lanmasi kargisinda goke olmuglardi. Ben de her ikisine de mesaj ata-
rak kendi saskinligim: dile getirdim.

Charlie’yle oturma odasindaki televizyonun kargisina yerlegtik
ve haberlerin James'in polis arabasina gotiiriilmesini baga sara sara
gostermesini izledik. Sosyal medyada da tabii ki ¢ok biiyiik olay
olmugtu. Charlie olay: telefonundan takip ediyordu.

“Dananin kuyrugu kopacaga benziyor,” dedi bitkin bitkin.

Hakliyd.

Giiniin ilerleyen saatlerinde ilk post Instagram'dan geldi.
Maribelle Mason adinda giizel, geng bir sarkic1 kirik bir siyah kalp
resmiyle bir paylasgim yapu.

Bunu biiyiik bir iiziintliyle yaziyorum ama birlikte
giclii durmamiz gerektigini de biliyorum. Hukuken
elim kolum bagh oldugu icin bu adamin adini vere-
miyorum ama herkes kimden bahsettigimi anlaya-
caktir, Onunla ilk kez iki yil 6nce Londra’da konserler
verirken tanistim. Bir kuliibe beni izlemeye gelmisti,
kulagina yetenekli oldugumun ¢alindigini séylemisti.
Bana diinyalan vadetti ve gelecegin Ellie Goulding’i
olabilecegimi soyledi. Ona inanacak kadar geng ve
saftim.islerinsarpasarmasicokuzunsirmedi.Sozles-
me imzalamam i¢in beni bir otele davet etmisti. Cok
heyecanlanmistm. Annemle babama anlatmistim
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hemen, benimle Londra’ya gelmek istediklerini soy-
lemislerdi ama s6zlesme imzalamaya anne babamla
gitmenin pek de havali olmayacagini digindim. Bu

yuzden yalniz gittim. Ve bu su ana kadar yaptigim en
biyuk hata oldu.

Otel odasina vardigimda iceride ondan bagka kimse
yoktu. Sekreter yoktu, asistan yoktu, kimse yoktu.
Ama yine de aklima kéti bir sey getirmedim. iki ka-
dehe sampanya doldurdu ve birini bana verdi, ben
de ictim. Ben oyle saglam bir igici degilimdir, o se-
beple ¢ok hizli carpt. Ona bu isi neden otel odasin-
da yapmamiz gerektigini sordugumu hatirhyorum.
iste tam o an tehlikede oldugumu anlamistim. Bana
glldi ve neden otel odasinda oldugumuzu disin-
dugimu sordu. Kibar bahaneler iretip aynilmaya
¢alisttm. O durumda bile onu Uzmek istemedim.
Beni yakalayip kapidan uzaklagtirdi. Sonra beni 6p-
meye ¢alisti ve elini kot pantolonumun igine soktu.
Bu noktada mucadele ediyor ve agliyordum ama
beni birakmadi. Ben aglarken elini kilotumun igi-
ne ve en az iki parmagini da vajinamin icine soktu.
Bana rahatlamami, keyif almami sdyledi ve istedi-
gini yapmasina memnuniyetle izin verecek yuzlerce
sarkici oldugunu, sansh oldugumu séyledi.

Bana dokunmay! biraktiktan sonra kot pantolonu-
mu indirdi ve penisini pantolonunun iginden ¢ikar-
di. Hala hareket edemeyecek kadar korku icerisin-
deydim. Daha sonra mastiirbasyon yapmaya de-
vam etti ve uyluklarima bosald:. isi bittiginde bana
islak mendil verip kendimi temizlememi séyledi.
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Olanlardan birilerine bahsetmenin bir ise yarama-
yacagini ¢iinki bir kadinin onunla yalniz basina bir
otel odasina gidip de aksini beklemesine kimsenin
inanmayacagini séyledi bana. Bana kendimi hem
asagillanmis hem de aptal hissettirdi. Olanlardan
kimseye bahsetmedim. Cok korkmustum. Ve tah-
min edin ne oldu? O s6zlesme hi¢bir zaman su yi-
zune ¢ikmadi. Hatta onunla karsilasmamdan sonra
bitin kariyerim aniden durma noktasina gelmis gi-
biydi. Neredeyse adimi lekelemisti.

Maribelle’in paylagimini Charlie’yle birlikte dehgset icerisinde
okuduk. Elimi sikica tutup kendi ellerinin arasina aldi. “Ha siktir,”
diye fisildad1. “Ha siktir.”

Maribelle’in paylagimi sadece bir baglangicti. Her yerden hika-
yeler yagmaya bagladi. Instagram ve Twitter kisa bir siire igerisinde
—sarkic1, model, aktris— kadinlarin James hakkindaki hikayeleriyle
doldu tagt1. Hepsini de #AdiniBiliyorsun etiketiyle yayinladilar. Te-
caviiz ve ret hikiyeleri, cinsel baski, hayir yaniunt kabul etmeme
suclamalari vardi. Charlie'yle birlikte kadinlarin James'in agagilik,
yagmaci davranglarina dair anlatuklaring okuduk.

Daha sonra biri anonim bir paylagim yapu.

Biitiin her seyin gozler ondine serilmesini izlerken olaylara gogiis
gerip anonimliklerini bir kenara birakan kadinlara karst biiyiik bir
hayranltk duyuyorum. Hepiniz cok cesursunuz. Su anda adimi ve
yiiziimii ortaya koyacak kadar cesur hissetmiyor olsam da hikdyemi
paylasmak istedim. Her sey ben 14 yagindayken Jamesin plak gsirketi-
nin en popiiler gruplarindan birini izlemeye gittigimde bagslad:. On-

larin da adsnt vermeyecegim ama o zamanlar James'in en biiyiik erkek
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p.,,[;uydu. Arkadasimla birlikte on taraflara yakin konumdaydik ve
;k;pten biri yanimiza gelip bize iki kisilik sahne arkas: giris izni ver-
diginde sansimiza inanamamugtsk. Konserin geri kalantn: sabne ke-
narindan izledik ve sonrasinda grupla tanstik. Cok mutluyduk. Bizi
mekdndan babam alacakts ama oradan ayrilmadan énce James yan:-
ma geldi. Bana modellik yapmay: diisiiniip diisiinmedigimi sordu. Hig
disinmemistim ama ilgilenirsem beni dogru kigilerden bazilartyla te-
masa gegirebilecegini soyleds.

James numaram: istediginde ve baglantilarindan biriyle iletisime
geger gegmez beni arayacagin: soylediginde arkadasimin kiskangliktan
deliye dondiigiinti hatirlyyorum. Iki giin sonra James arads. Bana bir
arkadagiyla konustugunu ve birkag fotografimi gekip bir portfolyo ha-
girlamama yardim etmekten mutluluk duyacagini séyled;.

Hatta annemle de konustu ve on sekiz yasindan kiiciik oldugum
iin onun da ¢ekim alaninda bulunmasini saglads. Londra’ya dogru
yola giktik ve cok heyecanlyydim. Fotograflarimin cekilmesi o ana ka-
dar hayatimda basima gelen en iyi seyds. Bize yildiz gibi davrandilar,
bir araba bizi tren istasyonundan alds. Yiyecek ve igecekler de vard..
Harika, asla unutamayacagim bir giindi.

Jamesin benim icin diizenledigi fotograflardan birkas modellik isi
bile aldim. Iki yil boyunca iletisim halinde kaldsk, bana mesaj arsp
ne kadar ozel oldugumu ve modellikte adim: biitiin diinyaya duyu-
racagtmdan bahsetti. Anneme ¢ok sik konustugumuzu soylemememi
glinkti ne kadar harika iki arkadas oldugumuzu onun anlamayacagini
soyled.

Daba sonra, on altinci dogum giiniimden hemen sonra James bana
Londrada verecegi bir parti hakkinda bir mesaj atts. Ona partiye gitme-
min miimkiin olmadigini, annemin buna asla izin vermeyecegini siy-
ledim. Bana bir seyler wydurmama, bir arkadagimin evinde kalacagim:
siylememi ve bana araba ginderecegini soyleds. Ben de yle yaptzm.
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Anneme yalan siylemek hig hosuma gitmeds ama parti fikri kulaga
harika geliyordu. Bu esnada bana kimin orada olacagina dair keiigiik
ayrintilar vermeye devam etti.

Ancak ortada parti falan yoktu.

Araba beni James'in evine biraktiginda evde sadece o vards. Ken-
dimi aninda rahatsiz hissettim ama bana rahatlamam: ve yakinda
herkesin gelmeye baslayacagin: soyledi. Bana bir kadeh sampanya
verds ve kiigiik bir cocuk gibi goriinmek istemedigim icin sampanyay:
ictim.

Bundan sonrasin: gergeksen pek hatirlamiyorum. Hatirladsgim ilk
sey uyanip, ya da kendime gelmeye baslayip desem daha dogru olur,
bir yatakta oldugumu fark etmem oldu. Cirilciplaktsm. Odada bagka
kimse yoktu. Ve tek bir seyin farkindaydim, o da bacaklarimin arasina
saplanan actyds. Kendimi banyoya siiriiklemeyi basardim ve kanadig:-
m1 gordince dehgete diistiim.

Neler oldugunu anladigimda agladim. Banyo zemininde kivrilip
agladim. Bakireydim.

Ne kadar siire orada kaldigim: bilmiyorum ama sonunda James
kiyafetlerimle iceri girdi. Higbir sey olmamag gibi davraniyordu. Gi-

yinmemi ve benim igin bir araba ayarlayacagin: séyledi. O kadar
aci gekiyordum ve kafam o kadar karigmistr ki bana ne soylediyse
yaptim.

Cok utanmigtim. Onu ayartacak bir sey yaptigim: sandim. Ama
utancim sessizligimi korumam igin yeterliyds. Beni tehdit etmesine bile
gerek yoktu.

O andan sonra modellik yapmays biraknim ciinkii modellik bana
hep onu hatirlatt. Anksiyete bozuklugu yasamaya basladim; olayin
tizerinden on bes yildan fazla bir stire sonra gegmis olmasina ragmen
bugiin hdld anksiyete bozuklugu yagiyorum.
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Olanlars birine anlatmam gerekirdi. Polise gitmem gerekirdi. Bunu
durdurabilirdim. Benden sonraki her kadindan kendimi sorumlu his-
sediyorum.

Sessizce oturup okudugumuz geyi sindirmeye ¢alisum.
Charlie’nin ytizii ellerinin arasindayds, benim sessiz gozyaglarimsa
yiziimden akip genemden damliyordu.

Kendime verdigim sozii digiindiim. Adam’a verdigim sozii.
Charlie’yle planladigim giivenli ve mutlu gelecegi. Ama James'in
her seyden pagay: styirmasina izin veremezdim. Charlie’yle orada
dylece oturmus korkung gergegin su yiiziine gtkmasint sessizlik ige-
risinde izlerken zihnimde bigaklar1 bilemeye baglamigtim bile.

James Pemberton. Hazir ol, geliyorum.
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Hen 6gleden sonra ilerleyen saatlerde aradi. James'in kefaletle
saliverildigini sGylerken sesi aglamakli geliyordu.

“Eve geldiginde onu bekleyen o kadar ¢ok paparazi ve muha-
bir vard: ki,” dedi. “Hayvan siiriisti gibiydiler. Gergekten ona zarar
vereceklerinden korktum. Belgraviadaki dairesine gitmek zorunda
kaldi. Minivanla gotiirebilelim diye bagka bir arabay: yem olarak
kullanmak zorunda kaldik.”

Pembertonlarin Surrey Hillsdeki evinden saatlerdir agaglari ve
kirlart yayinlayan medyay: simdilik kandirmay: bagarmiglardi. An-
cak birinin James'in ger¢ekte nerede oldugunu 6grenmesi an mese-
lesiydi.

“Peki simdi ne olacak?” diye sordum.

“Bilmiyorum. Gergekten bilmiyorum. Basin resmen kan
pesinde. Muhtemelen hepimizin gidip bagka bir yerde kalmas:
gerekecek.” Arka planda bagka birine bir gseyler mirildandigini
duyabiliyordum. “Annem réportaj vermesi gerekecek diyor, yok-
sa durugmaya kadar yakamizi birakmayacaklar. Twitter't gordiin
mi?”

“Evet. Pek iyi gériinmiiyor. Cok fazla destek yok.”
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Fazla destek yok demek az kalirdi: Hi¢ mi hig destek yoktu.
Twitter, James'in tutuklanmasindan yana ¢esidi hashtag’lerle dolup
mlyordu.

#BenDe #Onalnamiyorum #JamesPembertonBitti #GiiciiGe-
Al etiketlerinin hepsi trend olmugtu ve kisa siirede de kalkacag
yoktu.

“Kits, gitmem gerek. Antoinette tam bir sinir krizi gegiriyor. Te-
lefonun agik olsun. Konusuruz.”

“Tamam. Hogca kal.”
“lyi mi?” dedi Charlie yanima gelip kollariyla beni sarmalayarak.

“Evet, yani hayir ama biitiin olan biten diisiiniiliirse kontroliinii

kaybetmemis goriiniiyor. Hen kriz yonetimi konusunda inanilmaz
derecede beceriklidir. Bana ihtiyaci olursa diye telefonumu agik tu-
tacagim sdyledim.” Ensemden 6ptii. “Ilk ifsay1 kim yapti acaba?”

Déniip Charlie’'ye bakum. “Bu durum kurumu nasil etkileye-
cek?”

Derin derin ig gekti. “Eh, pek hog olmayacak tabii. Halkla iligkiler
islerine bakan Kaityn'le konusmam gerekecek zira James'in aruk ku-
rumun elcisi olmadigina dair bir bildiri yayinlamamiz lazim. Bu da
tabii aruk James'ten para almayacagimiz anlamina geliyor.”

“Ama bagka elgileriniz vardir degil mi? Bagis yapan baskalar1 da
olacaktir elbette.”

“Evet ama stfirlarin ¢ogu James'ten geliyordu. Muhtemelen ba-
bam yiiziinden. Ama konumuz bu degil. Konumuz adaletin sag-
lanmasi. Séylentilere daha ¢ok kulak vermeliydim. Cok iizgiiniim.
Kadinlan yiiziistii birakmigim gibi hissediyorum.”

“Anlaulanlarin hepsi ¢ok uzun zaman énce olmus,” diyerek onu
teselli etmeye calisum ama hakliyds. Kadinlan yiiziistii berakmagsts. Sus-
mak onaylamakur. “Ama evet, muhtemelen kulak vermeliydin.”
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“Ama o zaman da hayatlarini Suriyc'den uzakta yeniden inga er-
mesine yardim ettigimiz kadin ve ¢ocuklarin higbiri su anda olduk-
lart yerde olmayacaku.” Oturdu ve yasuga yumruk acei. Ust kolla-
rinin ne kadar stki ve kasli oldugunu fark ettim. Aklim kaymamas
gereken yerlere kaytyordu. “Ne kadar igreng bir takeik.”

“Nedir igreng bir taktik olan?”

“Pemberton gibi sapiklar kendilerini hayir islerine o kadar ¢ok
veriyorlar ki kimse onlarin bu kadar hastalikli olabilecegine inana-
muyor. Klasik yontem.”

Charlie’'nin yiizii endigeyle kapliydi. O da yerinde duramiyor-
du. Siirekli ayaga kalkip volta auyor, oturup ayagini yere vuruyor,
sonra yine ayaga kalkip volta atmaya devam ediyordu. Onu izler-
ken bagim déndii. Oturmasini ve yiiziindeki endiseyi gidermek igin
bagparmaklarimla onu oksamayi istiyordum. Gordon Ramsay gibi
kirismasini istemiyordum.

Onu yavagga —Feather&Black marka, ekru renginde— koltuga it-
tim; her zamanki gibi dudaklarini, kulakmemelerini, burnunu ve ye-
niden dudaklanni 6ptiim. “Fazla streslisiniz, Bay Chambers,” dedim
oniinde dizlerimin iistiine ¢okerek. Kendi icinde minik bir miicadele
verdigini gérebiliyordum ama zihnindeki savagi galip gelecegini bildi-
gim taraf kazandi ve ben pantolonunun fermuarini a¢ip onu agzima
alirken derin bir i¢ gekti. Ik bagta elleri bagimi okgsarken nazikti ama
ok gegmeden beni kavrayip kendine gekmeye ve aletini elinden gel-
digince bogazima dogru ittirmeye bagladi. Ogiiriiyordum ve gozle-
rim sulaniyordu ama elim sinsi sinsi bacaklarimin arasina dogru gitti
ve ben daha ne oldugunu anlamadan Charlie bogazimin derinlikleri-
ne dogru bogalirken ben de bogaldim.

Bir buguk dakika sonra bana iizgiin bir tavirla, “Korkung cinsel sal-
dir1 itiraflarini okudukean sonra bogaldik mu biz simdi?” diye sordu.
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“Hay1r,” dedim sertge. “Dikkatimizi dagituk.”
“Hazmetmesi o kadar zor ki,” dedi en nihayetinde.
“Yani evet, ortalamanin iistii bir kalinlikta gergekten.”

Giildii ve beni kucagina aldi. “Seni seviyorum, Kitty
Collins,” diye fisildad1 saglarimin igine dogru. Ben de onaylarcasina
bagtmt salladim. ki arada bir derede kalan sadece kendisi degildi.
Kanunsuzluk giinlerimin sona erdigine dair kendime s6z vermis-
tim. Bagtma bir bagka Ruben Reynolds olayinin gelmesini riske
aamazdim. Charlie’yle birbirimizi yeni tanidigimizi biliyordum
ama sonugta onun Adam gibi olmadigint ¢oktan 6grenmistim ve
oyle goriinityordu ki canimi onun yakug: gibi yakmayacaku. Ama
Pemberton’in bundan herhangi bir gekilde pagay1 siyirma —geze-
gendeki en iyi avukatlan tutabilecek giigteydi ve insanlan parayla
susturabilirdi— ve tiim bunlar bir bagka kadina daha yapma olasi-
lig1 varsa, o zaman ben de gorevimi yerine getirmeliydim. James'in
nerede oldugunu bilen bir avug insandan biriydim.

Savunmasizdi.
Kolay lokmaydi.

O adami bigaklayip da onu onun gibi canavarlara 6zel olarak
ayrilmig bir cehennem ¢emberine gonderdigimde ne kadar iyi
hissedecegimi diigiiniirken kalbimin gogsiimde daha sert atmaya
bagladigini hissedebiliyordum. Kaninin boynundan figkirdigini ve
saklandig1 dairenin beyaz duvarlarina sigradigini hayal ettim. Do-
kundugu her kadinin ve kizin igine, ejderhanin éldiriildiigiinii ve
artk kibuslarinda peslerine diismeyecegini bilmenin nasil da su
serpecegini hayal ettim. Son bir kez daha yapacaktim, styirma biga-

g1na jiibilesini yaptirmadan nce son bir gélen daha.

Uzerine ¢ok fazla diigiinmem gerekmiyordu.
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Charlie bana, “Birkag telefon goriismesi yapmam gerekecek,”
dedi. “Ofisini kullanmamda bir sakinca var m1? Benim taraf icin
hasar kontrolii yapacagim.”

“Tabii ki kullan. Birazdan sana yiyecek bir seyler getiririm.”

Yanagimdan 6ptii ve burnunu boynuma dayayip beni igine ek-
ti. “Harikasin. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum,” dedim asla ofis olarak kullanmadigim

ve James'in ipini bu gece ¢ekmek istiyorsam igleri hizlandirmam
gerektigini biliyordum.
Ki bunu gergekten istiyordum.

Adrenalin patlamasindan dolay: kafam neredeyse giizel olmu;-
tu. Telefonumu aldim ve James Pemberton’in numarasini bulana
kadar ekran1 kaydirdim. G6nder tusuna basarken nefesimi tutarak

bir mesaj yazdim.

“Aksam size geliyorum. 19.30. Xx.”

Aruk geri doniig yokeu.

Yanit ok hizli geldi, tabii ki. Kefaletle serbest birakilmig olabi-
lirdi ama James gibi kendisini kanunlarin iistiinde goren biri igin
bunun hi¢bir anlami yoktu. O aksamin ilerleyen saatlerinde sahte
bir isimle Uber rezervasyonu yaptirdim ve hazirlanmaya basladim.

Bornozum iizerimde, dug almak iizereyken Charlie bagini igeri
uzattr. “Digart mi ¢ikiyorsun?”

“Evet.”

Lanet olsun. Ona yalan sdylemekten nefret ediyordum.

“Her seyi gozden gecirmek ve muhtemelen bolca votka igmek
icin Torda bulusacagiz. Zavalli Hen'in kafasinda ¢ozmesi gereken
ok fazla sey var. Digar1 gtkmam senin igin sorun olmaz, degil mi?
Istiyorsan gitmeyebilirim...”
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Bagini iki yana salladi. “Hayir, arkadaglarinin sana ihtiyaci var.
Zaten gecenin geri kalaninda sayilarla cebellesip web sitelerini ve
diger sikici seyleri giincelleyecegim. Isler diisiindiigiimden daha bii-
yiik bir fiyaskoya dénmiig durumda.” Yine kaglarini gatu ve kalbim
onu sakinlestirmek icin gégsiimden firlamaya ¢alist1. “Digaridan bir
seyler siparig edecegim. Lanet olsun, hatta yeminimi bozup burger
bile yiyebilirim.”

Zavalli Charlie. Yanina yiiriidiim. “Canim benim,” dedim du-
daklarimin onunkine ulagmasi iin parmaklarimin ucunda yiikse-
lerek. Bir elini bornozumun altina soktu. “Gitmeden 6nce stresini
azaltmak igin yapabilecegim bir gey var mi?” Bagparmagiyla sag
meme ucumu ovugturdu ve meme ucum onun dokunusuyla aninda
sertlesti. Bornozumun ipini ¢ekip yere diisiirdii. Sonra beni gevirdi,
iki eli de memelerimin iizerindeydi, sikiyor ve yoguruyordu; bu ara-

da agz1 kulagimdan boynuma, oradan da sirimdan agagtya dogru
ilerlemeye koyuldu.

Yetisirdim herhalde.
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Neyse ki Hen'in hangi Belgravia dairesinden bahsettigini tam
olarak biliyordum. Gengken, yetiskin gibi davrandigimiz zamanlar-
da hep burada takilirdik.

Cinayetlerimi bir tiir performans olarak diisiinmeye baglamys-
um. Oyuncu olmayi ¢ok isterdim. Sonugta olay tamamen mug gibi
yapmak degil miydi? Ve bu konuda da oldukg¢a iyiydim. Demek is-
tedigim, yapuklarima bir bakin. Pagay: siyirdigim seylere bir bakn.

Her performansin iyi bir kostiime ihtiyaci vardir. James igin de
ozel bir kostiim segtim. Victoria's Secret’in kirpik dantel korsesi,
Fleur of England’in jartiyeri ve 20 den, siyah Wolford kiilotlu go-
rap. Gériiniimiimii klasik siyah Louboutin topuklu ayakkabilarla
tamamladim. Ayakkabi konusunda arkadaglarim kadar ¢ilgin de-
gildim ama Louboutin’lerde beni heyecanlandiran bir seyler vard:.
Kirmizi tabanlan olabilir. Bana kani haurlattyordu. Kararmaya ve
pthulagmaya firsat bulamadan dogrudan viicuttan akan taze kan.
Evet, vegan biri i¢in tuhaf bir durumdu.

Abaruli bir sag ve makyaj yapum: kirpikler, parlak kirmizi du-
daklar, kabarik saglar. Isim bittiginde boy aynasinda kendime bak-
tm.

Erotik bir riiyanin beden bulmug hali gibiydim.
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[greng goriiniiyordum.

Charlie neyse ki “hogca kal” diye bagirip daireden kosarak ¢iku-
gimda beni gdrmemigti.

Pemberton apartmanindaki asansérdeyken bile —ki anahtar
hila bendeydi- her seyi bos verme istegi cok gekici geliyordu. As-
linda yapmak istedigim tek ey eve gidip Charlie’ye sarilmaku. Er-
keklerin yalan s6ylemedigi, aldatmadig, tecaviiz ve taciz etmedigi
baloncugumuza geri dsnmek. Ama Maribelle’in magdur ifadesin-
deki sozleri haurladim. Olanlardan birilerine bahsetmenin bir ise ya-
ramayacagin: ¢iinkii bir kadinin onunla yalniz bagina bir otel odasina
gidip de aksini beklemesine kimsenin inanmayacagin: soyledi bana.

Ihtiyacim olan her seyin hazir olup olmadigini kontrol ettim:
mezbahalarin birinden aldigim gok tabancast, kelepgeler, eldivenler,

sinngalar — olur da bir geyler yolunda gitmezse diye yanima aldigim
kiigiik, yedek bir ekipman.

Iste buydu. Sonuncusu. En biiyiigi.

Juibilem.

Anahtari kullanmadim. Bunun yerine dairenin kapisini aldim
ve kapiy1 James agt.

“Gir,” diye ¢ikist ve kolumdan tutup beni dairenin igine geki.
Kapiy1 arkasindan kapadiktan sonra ii¢ endiistriyel civatayr kapinin
lizerine kaydird1 ve iPad’e benzeyen duvardaki bir seye baz1 sayilar
tusladi. Denizden siiriinerek ¢tkmigim gibi bana baku.

“Senin burada ne isin var? Ayrica neden boyle giyindin?”

Kafam karigmiga.

“Neden burada oldugumu biliyorsun. Mesajlasuk ya.” Paltomu
cikanip yere birakarak kendimi ona gosterdim. Yiziindeki ifadeye
tam bir anlam veremedim ama bekledigim gey bu degildi ve aniden
utangtan donakaldim. Durumu yanlig anlamig olmamin imkin:
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yoktu. Mesajlagirken ¢6lde yokluk ¢eken bir zampara gibiydi. “Ge-
lip 6diiliinii almayacak misin?” diye sordum ama sesim bijr garip
¢tkmigtr. Ding ve seksi degildi.

Tuhafu.

“Kitty. Benim igin gosterdigin ¢abayi takdir etsem de —ve buny
yanlis anlama, inanilmaz gériiniiyorsun— bunun kizimin arkadas-
lariyla diiziigmek i¢in dogru bir zaman oldugunu diisiinmiiyorum,
Sence?”

“James. Bununla ilgili mesajlasgtyorduk ama. Kelimenin tam an-
lamiyla bir saat 6nce.”

“Kitty seni temin ederim mesajlasugin kisi ben degildim. Bel-
ki fark etmemigsindir ama gordiigiin tizere saklaniyorum. Kendine
bir icki falan koy.” Ayakta dikilip bana uzun, acinasi bir bakis atu.
“Sonra da siktir ol git. Yiice Tanrim.”

“lyi de mesajlagiyorduk...” dedim, utangtan yerin dibine girmis-
tim. “Numara senin numarandi. Eger sen degilsen... o zaman kimle
mesajlagtim?”

I¢ kapinin garpildigini ve koridorun mermer zemininde yavagea
yaklagan topuklarin tikirtisint duydugumuzda ikimiz de yerimiz-
den sigradik.

“Benimle. Simdi ikiniz de kiginizin iizerine oturun. Size bu isi

nasil halledecegimizi anlatacagim.”
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“Kitry,” dedi Hen. “Biraz garap ister misin?”

“Haynr, tegekkiirler. Bence artik ortada neler déndiigiinii anlat-
san iyi edersin.” '

Yine de bir bardak sarap doldurdu ve bana uzatt. “Giiven bana.
Olanlan agikladigimda igmek isteyeceksin.” Ardindan babasina

ofke dolu bir bakig atu. “Siktigimin kefaleti.” Neredeyse yiiziine
titkitriityordu.

James yere bakiyordu. Ikimizle de géz goze gelmiyordu.

“Her sey dogru,” dedi Hen, James'ten ziyade bana. “Her bir keli-
mesi hem de. Parti de aynisini sana da yapugini biliyorum.”

“Nereden biliyorsun?”

“Clnkii ben her geyi biliyorum, Kitty.”"

“Ne demek istiyorsun?”

“Demek istiyorum ki, seni o gece eve kadar takip eden siiliikten
tut, Mikonos'ta olanlara kadar her geyi biliyorum. Her seyi.”

Ima ettigi seyi sdyliiyor olamazdi, degil mi?

“Hen, neden bahsediyorsun? Bence asil senin oturup bir bar-

dak sarap igmen gerekiyor. Senin igin de zor bir giin oldu biliyo-

rum.
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“Erkekler, Kits. Tiim o erkekler.” Babasina déndii. “O g en az
senin kadar bos durmadi ama en azindan onun isledigi suclarin ar-
kasinda yatan bir amag var. Ta ki zavalli Ruben’a kadar tabii.”

Sikdir.

“Nasil?”

“Ciinki seni takip eden benim, Kitty, Sapik benim. Hep ben-
dim.”

Saraptan koca bir yudum aldim.
Ickiye ihtiyacim olacag konusunda hakliydi. Zeki kiz.

“Nasil ya, Hen? Ve neden?”
Hen sigarasint yakmadan 6nce bana bakt. Ne zamandan beri

sigara iciyordu? Bana da bir tane uzatti. Bagimu iki yana salladim.
“Demek bunca zaman Sapik hep sendin. Beni takip eden, beni
tehdit eden sendin?”

Omuz silkti. “Belki de diigiindiigiin kadar zeki degilsindir.”

“lyi ama neden?”

“Garip ama aslinda her gey sirf eglencesine baglamigti. Benim
icin tabii. Seni korkutmak istemistim. Ne kadar mide bulandiria
oldugunun farkinda misin? O kadar kusursuzsun ve bunun caka-
sin1 dyle bir satiyorsun ki. Biraz 6diinii koparmak istedim ben de.”
Sigaradan derin bir nefes ¢ekti, hila bana bakiyordu. “Ve ise yara-
di, degil mi? 1lk baglarda en azindan? Polise gittiginde gergekten
sarsildigini hissedebiliyordum. Ama sonra o,” bagiyla James'i isaret
etti, “her seyi fark etti. Aniden bir bakum, ‘Kitty’nin giivenligini
saglayalim’lar, ‘belki de bize taginsa iyi olur’lar havada ugusmaya
baglads.”

“Korkmugtu,” diye hirladi James oturdugu koltuktan, halihazir-
da seyreklesmis olan sag ¢izgisini ovugturarak. “Pesine birinin ta-

kilmasinin biraz korkutucu oldugunu diisiinmiiyor musun, Hen?”
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“Ben nereden bileyim. Her neyse, sonra da bu bende bagimlilik
yapmaya bagladi. Durmam gerektigini biliyordum ama her yani-
ma geldiginde ya da brunch igin bulustugumuzda seni 6yle diken
iistiinde gormek, siirekli omzunun iizerinden bakmak zorunda kal-
man bana minik zevk dalgalari yagatmaya bagladi. Zirhinin gaurda-
masini izlemek dyle eglenceliydi ki.” Son ii¢ kelimeyi séylerken ayni
anda ellerini de ii¢ kez birbirine vurdu.

“Senin yardim alman gerekiyor.”

“Ama sonra turnay: géziinden vurdum. O ezik herifin diigiip ki-
rnk cam pargasiyla kendini 6ldiirdiigii gece. Barda telefonunu unut-
tugun gece, hatirliyor musun? Telefonuna casus yazilim yiiklemek
sadece bes dakikami aldy; sifrelerin o kadar tahmin edilebilirdi ki.
Sonra bir baktum biitiin diinyan gézlerimin éniine serilmis. Bekle-
digimden daha on sekiz yas iistii igerikle kargilasugimi séylemem
gerek. Hatta seni bir siire hayranlikla izledigimi itiraf etmeliyim.
Tim o canavarlari teker teker halledigin. Sonugta hepsi baglarina
geleni hak etmigti, 6yle degil mi? Epey de yaraticiydin. Seni izlemek
ok eglenceliydi. O yiizden bir gey séylemedim. Uygun zamani
bekledim.”

Bana dogru birkag adim atu ve bulundugum yerden birkag san-
tim uzaga, yere oturdu.

“Polise gitmeyi planlamiguum. Sonra babamin bokluklar: ortali-
ga sagildi ve ben de parmakliklar ardinda o/mandansa benim igime
burada daha ¢ok yarayabilecegini diigiindiim.”

“Sen neyden bahsediyorsun?”

“James’i polise ifsalayan bendim. Ben!” Heyecanlanmigtu.
“Digiinebiliyor musun?” Giildii ama igi bog bir giiliigtii. “Simdi
de onu oldiirmeni istiyorum.” Elleri hala kafasinda olan babasini

igaret etti.
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“Ama o senin baban,” dedim, bunun kulaga ne kadar czikge gel-
mesinden nefret etmis olsam da.

“Maalesef dyle. Ama o sadece benim babam degil. Degil mi,
James? Sen kendirle baska ne derdin mescla? On iki yagimdan beri
benim neyimsin? Asigim? Tacizcim? Tecaviizciim?” Ofkeyle James'e
bakiyordu. “James Pemberton’in geng kizlara olan takints; kendi
ailesini de es gegmedi, degil mi? Babacigim? Odama gelip bana te-
caviiz ettigin ilk geceyi haurliyor musun? Ciinkii ben hatirliyorum.
Ama sanirim yapugin her gey senin icin koca bir bulanikliktan iba-
ret, degil mi? Tim o resit olmayan kizlar. Birak da Kitty'ye hepsin-
den bahsedeyim ciinkii ben onunla ilgili her seyi biliyor olsam da,
o benimle ve hayaumla ilgili higbir seyi bilmiyor.” Yanima gelip
bardagimi doldurdu. “Anlatacaklarima kendi hazirlasan iyi edersin,
bebegim. Inanilmaz bir hikaye.”

Ha. Sikir. Be.

James ilk defa bana baku. “Sagmalik bunlar, Kitty. Kafay: ye-
mis bu.”

“Bir zamanlar anne babalarimizin diizenledigi partileri haurh-
yor musun? Babam bilhassa harika partiler vermesiyle meshurdu.
Ancak bunlanin sandigimiz kadar eglenceli olmadig ortaya ¢iku.
Ozellikle de partideki kizlar igin. Odaya girip de gelecekte miizik
endiistrisinde biiyiik bagarilara imza atacagina séz verdigi on bes
yasindaki bir cocugu kendi babana oral seks yaparken gérmenin
nasil bir sey oldugunu agiklayacak kelime dagarcigina sahip oldu-
gumdan pek emin degilim.” Tekrar James'e dondii. “Neden boyle
bir ey yapugina anlam dahi veremiyorum. On bes yasindaki bir
gocuk dogru diizgiin oral seks yapamaz ki, yapugi geyin ne oldu-
gunu bile bilmemesi gerekir.” Oniimde volta atyordu. “Ama bu,
ayn1 gece babanin yatak odana gelip onu ne yaparken gérdiigiimi
asla kimseye anlatmamamin cok énemli oldugunu agiklamastyla
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karsilasanldiginda higbir sey tabii.” Odanin késesinde bir koltuk
vards, gidip tiinedi. “Yanima yatt1 ve bana diinyanin en 6zel kizi
oldugumu soyledi. Onun en ézel kizi oldugum igin bana 6zel bir
hediye aldigin: séyledi. Ozel hediyemin ne oldugunu tahmin etse-
ne, Kits, hadi tahmin et.”

Yanit veremedim.

“Ben bir ipucu vereyim o zaman. Hediyem yavru bir képek de-
gildi!” Gozyaslan yiiziinden siiziilerek sarabin igerisine dékiilityordu.

Ayaga kalkip onu sakinlegtirmeye gittim.

“Oldugun yerde kal!” diye patladi. “Sadece bir kereligine de
olsa her gey senin etrafinda dénmesin, Kitty. Sence bunu basara-
bilir misin?”

“Bunlarin hepsi yalan, Kitty. Kafay: yemis.”

“En kétiisii de ne biliyor musun? Kendimi &ldiirmeye ¢alig-
mis olmam resmen midemi bulandiriyor. Hem de ii¢ kez. James
icin aruk fazla yaglandigimda, géziinii daha geng kizlara sapik gibi
dikeigini gordiigiimde —lanet olsun Antoinette’e bile dyle bakiyor-
du- kiskanmugtim. lgisini gekmek icin bildigim her tiirlii yontemi
denedim. Grut'la ya da ¢aliganlarinin herhangi biriyle bu yiizden
diziigiiyordum. Ne biiyiik rezalet, degil mi? Yeniden onun ézel kiz1

olabilmek i¢in kendi babamin bana tecaviiz etmesini istiyordum.”

Aci aci giildii.

“Hen, sen rezil falan degilsin,” dedim. “Sadece zarar gérmiigsiin.

Sana yaptiklari, bunca yildir yapmaya devam ettigi seyler sana zarar
vermis.”

“Insanin kendisinden bu denli nefret etmesinin nasi bir gey ol-
dugunu biliyor musun, Kitty? Hatta gu siktigimin aptal seksenler

partisinde bile benim degil, senin pegine diigmiigti.”
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Bir kez bagini yukan asag sallads, derin bir nefes ald, ve cantami
bana uzatti. “Dolayisiyla simdi onu éldiirmen gerekiyor. Tam ola-
rak nasil 6ldiirecegini de ben sdyleyecegim.”

“Hen, hayir, ben aruk cinayet islemiyorum. Aruk bunu yapmak
istemiyorum. Hayaumda ilk kez iyi bir geye sahip oldum.”

“Daha az igin cinayet igledin ama,” dedi, bu noktada artk ne-
redeyse bana kars1 koyuyordu. “Bu adam lanet olasica bir canavar.”

“Hayr, islemedim.”

Ofkeyle bana bakei. “Ruben Reynolds'a ne demeli peki? Unut-
ma, Kitty, ben ber seyi biliyorum.”

Déniip James'e bakum. Daha 6nce hig gériinmedigi kadar kii-
giik goriiniiyordu. Aci verici derecede zayifti. Adam resmen gri to-
nuna biiriinmiigtii. Sag1, teni. Hapishanede iki dakika dayanamaz-
di. Muhtemelen kendini éldiiriirdii.

“Senin tiim bu olanlara soyleyecek bir s6ziin yok mu?” diye sor-
dum. “Kizina bir bak. Ona ne yapugina bir bak.”

“Sagma salak konugsuyor,” diyebildi sadece. Ellerini yiiziinden
¢ekmemigsti bile. Kafasin1 bile kaldirmamigt. Viicudundaki tek ha-
reket yukar agag1 oynayan omuzlariydi. Ag/tyor muydu o? En ni-
hayetinde bagini kaldinip bana bakuginda yiiziinde gozyas: yoktu.
Tek bir tane bile. Onun yerine yiiziiniin ortasinda devasa bir siritg
vardi. Bagini iki yana sallayip kahkaha auyordu.

“Tiim bu olanlara soyleyecek séziim var mi1 demek? Basin agik-
lamamda zaten séyledim. Inanilmaz derecede pahali avukatlarim da
mahkemede soyledi. Bana karg1 yapilan higbir suglamada kesinlikle
dogruluk pay1.yok. Ozellikle de onun suglamalarinda!l’

Ofkeden yanip tutusuyordum; damarlarimda ates gibi gezini-
yordu. Adamin yiiziinde bir gram bile pismanlik yoktu.
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“Kimse de inanmaz zaten.” Sigarasini yakan ve aramizdaki ko-
nugmay! izleyen Hen’e dogru bagini salladi. “Her gey biter bitmez
dogrudan akil hastanesine gidecek. Tiim bu uyugturucu ve resit
olmayanlarla seks yaptigimi ima ettigi hikiyeleri uydurdugunun
basina sizdirilmasini saglayacagim. Hen benim igin bir tehdir teg-
kil emiyor.” Beni bagtan agag siizdii. “Sen de ayni sekilde etmi-
yorsun. Aslina bakarsan senin pesine diiymememin tek sebebi sana
elimi siirmeyecegime dair babanla bir anlasma yapmis olmamd..”

Kinimi igime yuttum. Simdi zayiflik géstermenin zamani de-
gildi.

“Ama onun igin isler pek de iyi geligmedi, degil mi?” dedim.
“Beynini dagittigimu biliyorsun, degil mi?” Hen'e dondiim. “Sana
sorularim var. Bir séirii sorum var hatta. Ama her geyden 6nce, bu
isin boyle sona ermesini istediginden emin misin? Hig kimse ken-
dini savunma firsat1 bulamayacak. Kurbanlar adaletin yerini buldu-
gunu géremeyecek.”

“Sugsuz oldugunu iddia edecek,” diye fisiluyla. “Herkesin ye-
niden o kétii anlari yagamasi gerekecek. One gikip hikayesini an-
latmamis olanlar bile tiim haberler yayildiginda her seyi yeniden
yasamak zorunda kalacak. Bu iilkenin kadinlara nasil davrandigin:
biliyorsun. Tiim cinsel gegmisleri ortaya dokiilecek, didik didik edi-
lecek. Yerin dibine girecekler. Ki bunlar sadece parayla susturmadi-
g1 kigiler.”

Bagimi yukan agags salladim. Anliyordum.

“Ayrica suglu bulunsa ne olacak ki? Yagh adamin teki ve bu sugla-
rin iizerinden yillar gegmis. Tag ¢atlasin sekiz ila on yil arasi ceza ala-
cak. Yarisini yatacak. Sonra disari ¢ikip hayaunin geri kalanini bir
vergi cennetinde sakladigini bildigim parayla liiks i¢inde yasayacak.
l1k kurbanina tacizde bulundugundan beri bu giine hazirlaniyor.”
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“Hapishanede onu mahvederler,” dedim. “Hem tinlii hem 4,
pedofil, diisiinsene? Kanli canli bir hedef haline gelir. Hapisha-
nede ona benim burada verebilecegimden ¢ok daha fazla zarar
verirler.”

“Oyle mi dersin? Kahrolasi psikopatin teki. Insanlari kukla gibi
oynatmakta da iistiine yok. Insanlarla nasil oynanacagini ¢ok iyi
biliyor. Nasil arkadas edinilir ve insanlar nasil etkilenir gok iyi bi-
liyor. Influencer’in hasi. Sence problem mi yagar yoksa cani sikkin
mahkimlar gov diinyasinin sefahat hikiyeleriyle kendi safina mi
ceker? Ayrica kiigiik ¢ocuklan istismar ettigi de soylenemez. Emi-
nim birlikee hapsedilecegi adamlarin hemen hemen hepsi benzer
seylerden mahkiim olmugtur. On bes yas tam olarak ¢ocuk sayilmu-
yor sonugta, onlar i¢in anca ¢iur kiz kategorisinde.”

Aklim bir an i¢in on alunc dogum giiniime geri sayim yapan
sayacinin bulundugu web sitesine gitti.

“Kitty. Bunu yapmak istedigini biliyorum. Yoksa buraya gel-
mezdin. Buraya onu éldiirmeye geldin. Adim gibi eminim.”

Hakliyd: elbette. James'i gergekten ldiirmek istiyordum. Olece-
gini anladiginda yiiziinii izlemek istiyordum. Déviigmesini, miica-
dele etmesini ve her geyin sona erdigini fark etmesini izlemek isti-
yordum. Diger kadinlara yaptklar kanina susamam igin yeterliydi
ama kendi kizina, arkadagima yaptiklarini duymak ve bunlari gér-
mek daha da kértiiydi.

“Peki ya oldiirmezsem?”

“O zaman polise farkli bir hikdye anlatacagim. Ayni derecede
gekici, hatea belki daha da gekici bir hikdye. Kana susamigligini bes-
lemek igin internete girip tecaviizcii ve seks suglularini arayan giizel
Instagram yildizindan bahsedecegim.”

“Santaj yapiyorsun yani? Ya o ya ben, éyle mi?”
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“Ona bir baksana,” dedi. “Kefaletle bile serbest birakilmama-
s1 gerekiyordu. Vaktini litks bir saklanma yerinde gegirmemeliydi.
Hala dokunulmaz oldugunu diisiiniiyor.”

“Kizimin aksine,” diye alay etti James.

Benim igin son damlay: tagiran yorum bu oldu ve bence bunu
agzindan gikar gitkmaz James de fark etti.

James, “Baban bana bir keresinde senin hakkinda bir hikaye
anlatmigu, Kitty,” dedi. Bakiglarini dogrudan gozlerimin igine
dikti. “Seni mezbahalardan birine gétiirmesi igin ona yalvardigini
anlatmigu. Sanirim on iki yagindaydin. Babanin biitiin giin ne
yapugini garesizce 6grenmek istiyordun. Bana senin gitmek iste-
~digini soyledi.”

Hangi giinden bahsettigini biliyordum. Gergek tabii ki James'in
duydugu versiyondan ¢ok farkliydi. Ama babam o giin arkasini kol-
lamasi gerektigini 6grenmisti. Hazirlanan kahvaluyi yemeyi reddet-
tigim i¢in beni Hampshire'daki mezbahaya gotiirmiigtii. Tabags du-
vara firlatip bana bagirarak giyinmemi séyledikten sonra beni zorla
arabasina bindirmis ve mezbahaya siirmiistii. O sabah teslim edilen
hayvanlar gostermigti. Cogunlukla gaz odalarinda toplu halde &l-
diiriilen tavuklar vardi. Buzagilar, domuz yavrulan ve kuzular da
vardi. llkbahardi. Bebek mevsimiydi. Beni mezbahaya siiriiklemis
ve elime bir sok tabancasi vermigti.

“Vur birini,” demigti. “Bakalim kumaginda var mi, Kirey?”

On iki yagindaki herhangi bir kiz olsa bir hayvani, daha biiyii-
yemeden annesinden koparilan bir bebegi 6ldiirme diisiincesi ka-
fayr yemesine sebep olurdu. Ama ben o kizlardan degildim. $ok
tabancasini almig, bir domuz yavrusunun yanina yiiriimii —bana
nasil bakugini haurliyorum; merakla, benim bir tehdit oldugu-

mu bilmiyordu- ve onu vurmugtum. Gézlerinin tam ortasindan.
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O zamanlar ok silahlari civatali silahlardi. Bir domuz yavrusunun
kafasina metal bir kursun stkmistim ve tereddiit bile etmemistim.
Orada durup izlemistim, domuz yavrusu yerde segirirken higbir sey
hissetmemistim ama etrafindaki diger domuzlar panige kapilmaya
baglamist. Ben higbir sey hissetmemistim. Babamin James'le bir
anlagma yapmis olmasina sagmamaliyd..

Bana parmagini bile degdirse onu 6ldiirecegimi biliyordu.

“Tamam.” Hen'e déndiim. “Pekila, nasil hallediyoruz bu isi ba-
kalim?”

Giildii. Korkutucuydu. “Gérdiin mii? Arkadaglar ne giinler igin-
dir?”

Hen bana planini anlatu ve James de orada 6ylece oturdu. Bence
isi bitiremeyecegimi diisiinityordu. Ta ki Chloé marka ¢antamdan
elekerikli sok tabancasini (gelisim dedigin boyle olur) ¢ikarip onu

kafasindan vurana dek.
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James kendinden ge¢mis bir haldeyken isi tam olarak Hen'in is-
tedigi sekilde halledebilmek i¢in yapmamiz gereken bazi hazirhiklar
vardi. Dahasi sorularim vardi. Pek ¢ok sorum.

Ise kelepgelerden baglayip her seyi hazirflamaya koyuldugumuz-
da, “Peki bu takip etme sagmaligi neden?” diye sordum.

“Aslinda seninle biraz eglenmek istedim. Bunun sapkin bir dav-
rani§ oldugunun farkindayim ama sanirim tiim yaptiklarim baba-
min bana yillarca tecaviiz etmesinden kaynaklaniyor. Seni kiska-
niyordum. Babamin ortadan kaybolmasin istiyordum. Senin i¢in
her sey her zaman ¢ok kolay gelisti, degil mi? Her gey 6niine giimiig
tepsiyle geldi. Sonra da hem annen hem baban sana bir ton para ve
liikks bir daire birakarak siktir olup gittiler. Buna sans denmez de ne
denir ki?”

“Kapali kapilar ardinda neler olup bittigine dair higbir fik-
rin yok, Hen. Sonugta bunu en iyi sen bilirsin. Ben arkadagin
olmaktan bagka hicbir sey yapmadim. Neden beni korkutmak
isteyesin ki?”

“Arkadagsm m1?” Sozciikleri ideta yiiziime tiikiirmiigtii. “Sen
benim arkadagim degildin. Her gey tamamen senden ibaret, Kirry.
Veya Tordan. Veya Maisie'den. Ve simdi de Charlieden. Tanrim,
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babam bile seni benden daha gok seviyor. Siirekli birinin golgesinde
olmanin nasil bir his oldugunu biliyor musun? Tabii ki bilmiyorsun
¢iinkii hi¢ 6yle bir konumda bulunmadin.”

James'i kanepeden kaldirip koridordan ana yatak odasina go-
tiiriirken nefeslenmek ve bir yudum sarap igmek icin mola verdi
— zemin iyi ki mermerdendi de biitiin bu siiriikleme igini cok daha
kolaylagtirdi. Buraya gelmeyeli yillar olmugtu, evin gercekte ne ka-
dar biiyiik oldugunu unutmugtum.

“Adam’la olan bitenin sana zarar verdigi belli. Ondan sonra hig
eski sen olamadin. Gergi daha iyi durumdasin. Onun bagina gelen-
lerin arkasinda da senin oldugunu biliyorum.”

“Ne? Sen neden bahsediyorsun?”

“Sen o Joel denen adami éldiirdiikten sonra Adam’i gormeye
gittim. Onunla giizelce sohbet ettik. Yalnizca gézlerini kirpigtira-
bilen birinden bu kadar ¢ok bilgi edinebilmek hakikaten sagirtici.
Gergi bilgiyi almam o kadar uzun siirdii ki yillar gegti gibi hisset-
tim. Ikinci kitab1 yazamamasina gasmamal1.”

Hen’e bakum. “Sana her seyi benim yaptigimi mi séyledi?”

Bagiyla onayladi. “Ama endigelenme. Polise bir sey séylemeye-
cek. Seni aldatug; icin karmanin déniip dolagip onu buldugunu
diisiiniiyor gibiydi. Ama tabii yine de birisi Charlie’yi seninle ters
dilsmemesi konusunda uyarsa iyi olur.”

James'in baygin bedenini yataga kaldirip kelepgelerken, “Tiim
bu olanlardan sonra ciddi bir yardim alman gerek,” dedim.

Hen giildii. “Erkeklerden nefret eden vegan bir seri katil gergek-
ten bana yardim almam gerektigi konusunda vaaz mu veriyor? Ah,
Kits, her zaman ¢ok komik biri olmugsundur.”

“Ben ciddiyim,” dedim ona. “Peki ya o? Antoinette’e elini siirdii

mu? Ona da tecaviiz etti mi?”
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“Sanmiyorum. Ug kisinin bildigi sir degildir soziine ¢ok inani-
yordu. Bilirsin iste, sir ancak i¢lerinden biri dldiigiinde sir olarak
kalabilir. Onun gibi bir sey igte.”

James'in pantolonunu ¢ikardik. Daha dogrusu ben gikardim,
Hen tuvalete kusmakla megguldii. Belli ki kendi babasint panto-
lonu ayak bileklerine inmis haldeyken fazlasiyla gérmiistii. Yine
de fileli kiilotlu ¢orab: James'e tek bagima giydirmek biraz zor
oldu.

“Boyle yapmak istediginden emin misin? Mezbahalardan birine

gotiiriip orada da kolayca halledebiliriz. $agiruci derecede kolay bir
sekilde hatta.”

Ogiirmeleri arasmda tuvaletten, “Cok fazla pratik yapmugsin,”
diye bagirdi. “Hayir. Bu gekilde olsun istiyorum. Azami asagilama.
En ¢ok nefret ettigi sey.”

Omuz silktim. “Sen bilirsin. Dogramak gergekten hoguna gide-
bilir ama bak. Isin en iyi kismudir.”

Hen'in kusmasi durdugunda James'le isim bitmek iizereydi.
Yapugim ise keyifle bakmak igin bir adim geriye gekildim. James
sok cihazinin etkisinden ¢ikmaya baglamigui.

“Bu arada iyi ki yardim ettin be,” dedim ona.

“Endiselenme. Harika bir is cikardin.”

Bu konuda onunla ayni fikirdeydim. James orada, yataga kelep-
gelenmis halde deri tanga ve file corapla yatarken giiliing goriinii-
yordu. Agzina bir gorap sokulmus, bir tanesi de boynuna dolanmus-
t1. Goriiniimii tamamlamak igin parlak kirmizi ruj bile siirmiigtiim
— merak ediyorsaniz, Charlotte Tilbury’nin Tell Laura rengi.

James upki bir ayinin kig uykusundan uyanmast gibi yavagca
kendine geldi. Iginde bulundugu durumu fark ettiginde gozleri bas
déndiiriicii bir hizla Hen’le benim arasinda gidip geldi. Bir geyler
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s6ylemeye ¢aligti ama agzindaki gorap kelimelerin dékiilmesini en-
gelledi.

“Son sozlerini duymak ister misin?” diye sordum.

“Agzindan gikan higbir seyi duymak istemiyorum. Hallet bitsin
aruk.” Kalip izlemek istemedi ve oturma odasina geri déndii. Bir
sisenin mantarini patlatugini ve kendine biiyiik bir kadeh icki dol-
durdugunu duydum.

Tiim bunlar baglamadan énce birinin canini bogarak almanin
kolay olacagini, uykuya daltyormus gibi yumugak hareketler yapa-
caklarini digiinmigtiim. Ama gergekte isler hi¢ de o6yle ilerlemi-
yordu. Oncelikle, hayal ettigimden gok daha fazla giiriiltii vards.
Ne oldugunu anladiklarinda gozlerinde vahsi bir bakig beliriyordu
ve biiylik bir savag veriyorlardi. En kotii canavarlarin bile hayata
tutunmak icin bu kadar ¢aresiz olmast sagirticiydi.

James mesela. Cop kadar degeri yoktu. Miicadele vermenin fay-
da etmeyecegini hi¢ anlamiyordu. Yataga siki siki kelepgelendigini
gbz oniine alirsak, yapabilecegi en kolay sey pes etmek olurdu. Bu
sekilde sadece kendine zarar veriyordu. Gegici bir kement gibi kul-
landigim gorabi sertge gektim ve gozlerinin sanki kafasindan kag-
maya calistyormus gibi pértlemesini izledim. Hatta bazen pathiyor-
lard: bile (kan damarlar: falan oldugu igin sanirim) ve géziin beyaz
tamamen kan ¢anagina doniistiyordu.

“Nastl, iyi hissettiriyor mu?” dedim. “Giizel ve stkt m1? Sen de bun-
dan hoglantyorsun, degil mi?”

Hen, James'in son sozlerini duymak istememis olabilirdi. Ama
ben kesinlikle istiyordum. Onun inlemesini ve hayatini bagiglamam
icin yalvarmasini duymak istiyordum. Daha 6nce de dedigim gibi,
bu benim jiibilemdi. Corab1 agzindan ¢ikardim.

“Litfen, ¢ocuklarimi diisiin.”
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“Bence artik senin hakkinda ne diisiindiiklerini gok iyi biliyor-

”

sun.

“Siktigimin kaltag.”

“Neticede beni sikemedin, degil mi?”

Tamam, bir Hemingway sayilmam. Burnunu sikip agzini agma-
ya zorlayarak gorabi gerisin geri agzina ukum, aruk stkilmisum.

Bogulmayla ilgili bir diger sey de, filmlerde gosterildiginden
daha uzun siirmesiydi. Yaklagik alu ya da yedi dakikadir James
Pemberton’in iizerinde ata biner gibi oturmus onu boguyor ol-
mama ragmen bilincini daha yeni yeni kaybetmeye baglamisu. En
azindan tepinmesi durmugtu. Béyle zamanlarda keske oda servi-
sinden siparig verebilseydim diye diisiiniiyordum, giizel bir kadeh
Chablis su anda ¢ok iyi giderdi. Belki de yanima bir matara falan
almaya baglamaliyim.

Sonunda esek cennetini boylamig gibi gériinen James'e son bir
kez bakum ve gogsiimii gogsiine basurip kulagimi dudaklarina
gotiirdiim. Sessizlik. Goézkapaklarini kapadim ve arkama yaslanip
eserime hayranlikla bakum. Galiba bu isin en sevdigim yani bu
kismiydi. Kiyma makinesinden gegirmek igin parcalara ayirmaya
baglamadan 6nce sanki ¢ocuksu ve huzurlu gériiniiyorlard:.

“Is tamam,” dedim dairenin igine dogru yiiriiyiip kanepede otu-
ran Hen'in yanina giderek. Bana bir sarap koydu; giizel, soguk bir
Montrachet. “Peki simdi ne olacak?”

~ “Onu burada birakacagz. Polise ve bir gazeteye bir kullan-ac
telefondan ihbarda bulunacagim. Sonra da gelip onu bulacaklar.
Giiglii ve saygin James Pemberton’1 bir ¢orapla bogulmug bir vazi-
yette bulacaklar. Sikismeyi bu kadar gok sevdigini géz dniine alir-
sak, insanlarin onun iglerin ters gittigi bir dir seks oyunu neticesin-

de 6ldiigiinii diigiinmesi neredeyse gairane.”

Ninova



KATY BRENT

Kikirdadi ama donuk bir kikirdamayd:.

“Peki ya ben?”

Bana kiigiimseyerek bakti. “Sana ne olmug? Neden her seyi sii-
rekli kendine déndiirmeye galistyorsun?”

“Demek istedigim, benim igin planin ne, Hen? Burada senin
zaferini ¢almaya falan galismiyorum. Dogru karar verdin. Diinya,
onu kirletebilecek insanlar yok oldugunda daha iyi bir yer haline
geliyor.”

Tekrar omuz silkti. “Saninm ben ailemi bir arada turmaya de-
vam ederken sen Charlie’yle yagadigin kiiitk mutlu hayauna geri
déneceksin.” Bir an duraklad:. “Sana bir gey sorabilir miyim?”

“Birbirimizden sir saklama agamasint gegeli ¢ok oldu. Génder
gelsin.”

“Babana gergekte ne oldu? Oldii, degil mi? Onu 6ldiirdiin degil
mi?”

“Evet,” dedim. “Anneme tecaviiz etmeye ¢aligirken lizerine yii-
riidiim ve antika bir vazoyla kafatasini pargaladim.”

“Kiyma makinesinden mi gegirdin?”’

Bagimla onayladim. “Bu giinlerde islenmis gldalara gergekten
hi¢ giivenmemek gerek.”

“Dogru. Ama zaten neye giivenebilirsin ki?” I¢ gekip kanepeye
yasland: ve sarabindan iki biiyitk yudum aldi. Bardag: sehpanin
iizerine koyup ¢antama uzanmadan 6nce ben de bir yudum aldim.

Ayaklarini poposunun altina sokup gézlerini kapayarak, “Bunu
atlatmak igin gok fazla terapiye ihtiyacim olacak,” dedi.

“Yorgun musun?” diye sordum ona.

Yine o i¢i bog kahkahay atti. “Garip bir sekilde evet. Bu kadar
yalan s6ylemenin bu denli yorucu olmasi ¢ok gagirtict. Siikiir ki
bunu mahkemede yapmak zorunda kalmadim.”
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“Ne? Ne yalan?”

“James aslinda bana tecaviiz etmedi ve beni taciz etmedi,” dedi,
sanki on yasindaymigiz da oyuncak bebekle oynuyormusuz gibi
bana giiliimseyerek. “Boyle sdyledim ¢iinkii ilgini ancak bu sekilde
cekebilecegini biliyordum. Muhtemelen soyledigi tek dogru sey de
buydu.” Daha dik oturdu, gozlerini kocaman agt1 ve bana giiliimse-
di. “Belki de tatli ve psikopat olabilen tek kisi sen degilsindir.”

Ha. Siktir. Ne?

“Bir dakika. Yani bana babanin cinsel saldirisina ugradigina dair
yalan séyledigini ve onu 6ldiirmemi istedigini mi soyliiyorsun? Ay-
larca telefonumdan beni takip edip Instagram'da beni korkuttuktan

sonra hem de? Psikopat olduguna siiphe yok, Hen.”

Omuzlarins silkti. “Insan kendinden bilirmis.” Tekrar kanepeye
yerlesti, gozlerini kapadi, huzurlu ve rahat gériiniiyordu.

Cilgin lanet kaltak.

“Aklima ne geldi bak. Sirlarla ilgili daha 6nce haurlayamadigin
su s6z var ya hani? ‘tki kisinin bildigi sir degildir, birinin lmesi
gerekir.’ Telefonumdan baktim.”

Gézleri yeniden agildi. Tam da ok tabancastyla sol sakagina
dogru hamle yaptigimi gorecek kadar.

“Uzgiiniim, Hen,” dedim. “Ama isimi sansa birakamam.”
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COLLINS’ CUTS MEZBAHASI, HAMPSHIRE

Hen'i pargalaylp kiyma makinesinden gegirmekten kesinlikle
hi¢ zevk almadigimu itiraf etmeliyim. Ozellikle de insanlar1 onun
bir siireligine uzaklara gittigine ikna etmek icin Instagram’inda bir
seyler paylasmam gerektigini fark ettigimde. Hazir DNA’s1 babasi-
nin dairesinin her bir metrekaresindeyken, bu ani gidisini babasinin
oliimiyle giizelce iligkilendirebilecegimi diigiindiim. Sorun suydu
ki, Her’in telefonunu sadece yiiz tanima o6zelligiyle agiliyordu ve
ben kafasini képek mamasi ya da giibre olarak kullanilmak iizere
gokran ¢6p Ggiitiiciisiine atmigtim.

Geriye taninabilir bir gey kaldigindan siipheliydim.

Kaglarimi gattim, sifresinin ne olabilecegini tahmin etmeye ¢a-
listum. Benimkinin tahmin edilebilir oldugunu séylemisti. Ben de
sansim1 deneyip dogum tarihimi telefonuna girdim. $agirtici bir ge-
kilde telefon kilidi acild.

Siktir.

Gergekten de ¢ilgin kaltagin tekiydi.

Uygulamalarina g6z attim ve Instagram’t agum. Siyah bir fo-
tograf paylasarak sunu yazdim: “Babamla ilgili yapilmig olan kor-
kung agiklamalar sonrasinda, ben ve ailem olanlari sindirmeye gali-
sirken biraz uzaklagmaya karar verdim. Bu zor zamanda géstermis
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oldugunuz desteginiz ve mahremiyetimize duydugunuz saygi igin
tesekkiir ederiz. lyilesebilmek adina biraz yalniz kalmak istedigim
icin 6ngoriilebilir gelecekte sosyal medyadan uzak kalacagim.” Pay-
lag tusuna basarken giiliimsedim ve telefonu da ¢6p ogiitiiciisiine
atarak Hen'in yanina génderdim.

Yani Hen'den geriye kalan pargalarin yanina.

Sunu sdylemeden gecemeyecegim; bir kadin bedenini hareket
ettirmek ve ondan kurtulmak ¢ok daha kolaydi. Dolaplardan bi-
rinde bir bavul buldum ve mezbahaya yapacagimiz yolculugumuz
icin Hen'i ikiye katlayip bavula yerlestirdim. Belki de bu kadar ¢ok
saytda erkegin kadinlar1 8ldiirmesinin nedeni buydu. Savas verme
sans1 sizden yar1 yariya az olan birine saldirmak gok daha basitti.

Mezbahay: kapayip Londra’'ya dogru yola g¢ikugimda giines
ufukea kendini géstermeye baglamigti. Charlie uyanmadan eve var-

mak istiyordum, béylece yanina sokulabilir ve tiim olanlar sadece
korkung bir rityadan ibaretmis gibi davranabilirdim.

Duzenleme
Ny.Ozlem

367
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APPLE NEWS

Utang timsali miizik krah Belgravia’daki evinde
olii bulundu

Metropolitan Polisi bugliin erken saatlerde yapt-
g1 bir aciklamada, muzik krali James Pemberton’in
Londra’daki mulklerinden birinde 61iG bulundugunu
dogrulad..
58 yasindaki Pemberton yillardir suregelen cinsel
saldinilar, kiigliklere yonelik cinsel suglar ve tecaviiz
siphesiyle tutuklandiktan sonra kefaletle serbest
birakilmist.
Suglamalar, Pemberton’r muzik sektérinin en say-
gin isimlerinden biri haline getiren plak sirketi Ripe
Records’t kurdugu 1980’li yillara kadar uzaniyor.
Her ne kadar dogrulanmamig olsa da sosyal medya-
da yer alan bildirilerde Pemberton’in cesedinin dan-
telli i¢ gamasin ve ¢oraplarla bulundugu belirtiliyor.
Yetkililer 8liimiin ters giden bir tur seks oyunundan
kaynaklandigina inaniyor.
Polis sézciisii 6lUmi dogruladi. “James Pemberton
bugiin erken saatlerde karisi tarafindan 6l bulun-
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du. Polis sorusturmaya basladi ancak su anda olayla
baglantl olan herhangi bir kisi sz konusu degil.”
Pemberton bu ayin baslarinda ge¢miste meydana
gelmis olan sayisiz cinsel saldin suglamasini kabul
etmemisti ve yargilanmay: bekliyordu.

Instagram

Claire O’'Donohue (@ClairyFairy1999)

O sapigin 6lu bulunmasina ek olarak Hen
Pemberton’in da ortadan kaybolmasinin biraz tuhaf
oldugunu disunen var mi? Son paylasimini gérdi-
niiz mi? Sadece siyah bir kare paylagsmis —pardon
da duyarsiz falan misin?- siyah fotograf #BLM ha-
reketi igin tasarlandi. Neyse sosyal medyay belli bir
sure olmaksizin biraktigini ve “iyilesmeye” gittigini
sOylemis. NASIL YANI? Peki ya kurbanlar ne olacak?
Asil iyilesmesi gerekenler onlar. James’i her kim 6l-
durduyse tam bir kahraman. #BenDeKatili

Yanitlar:

@Tofiona: Biraz sert olmamigs mi, eger senin baba-
nin da koca bir pedo oldugu ortaya ¢ikip sonra 6li
bulunsa, bahse girerim sen de muhtemelen ortadan

kaybolmayi isterdin. Ama evet, siyah fotograf kul-
lanmasi ¢ok rezil bir hareket olmus.

@Laraloo191919: Belki de James’i o éldurmusgtirl
HAHA!
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@ClairyFairy1999: Ne olursa olsun, o yasl sapigin
élmesine sevindim. Umarim polisler kisa stirede ne-

ler oldugunu g¢ozerler de ¢abucak topradin altina
gomiiliir. igreng yash a*cik.

@Laraloo191919: Katiliyorum. Cehenneme kadar
yolun var. #GeceyiEleGecir #SokaklariEleGegir #Ben-

DeKatili

370
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EPILOG

AQUA SHARD, THE SHARD, SE1, ALTI AY SONRA

“Yemin ederim her yeni yil arifesinde ‘ne kadar lanet bir yildi,
cok siikiir bitti’ diyorum. Bu yapan sadece ben degilim, dyle de-
gil mi?” diye sordu Tor masaya dogru. Bu sene yeni yili yetiskinler
gibi kutluyorduk, bu da aslinda sarhos olup bayilmadan 6nce dogru
diizgiin yemek yemek anlamina geliyordu.

“Kesinlikle yalmiz degilsin,” dedi Maisie. “Bu y1l pek ¢ok agidan
bilhassa korkung, boktan bir yil oldu.” Birkag saniye sessiz kaldi ve
yaninda oturmus, bildircin ve 6rdek yumurtasindan olusan baglan-
giclari hevesle hazirlayan Rupert’a bakn. “Ama bagka agilardan da
simdiye kadarkilerin en iyisiydi.”

Zavallh Roo kiz arkadaginin ona kadeh kaldirdigini tam olarak
fark edemedi ve bagini1 yukan gevirip kimsenin konugmadigini fark
ettiginde olduk¢a sagirdi. Maisie’'ye baku. “Of, Tannm, n’oldu?
Simdi ne yapum?”

Maisie, Roo'ya giiliimsedi. Eger Maisie bir emoji olsayd: gozleri
tam o anda kalbe déniisiirdii. “Hig. Higbir gey. Ben sadece bundan
daha kétii yillar da gegirdik diyordum.”

“En iyt arkadaglarindan birinin sirra kadem basmasini ve 6ldi-

riilen babasinin siibyanci oldugunun ortaya ¢ikmasini saymazsak
oyle tabii, bebegim.”

n
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Kiyamam. Mizah yapmaya ¢alisiyordu.

Bilhassa bana bakarak, “Cok mu erken oldu?” diye sordu.

“Bu gibi seylerin bir zaman sinir1 olup olmadigindan emin de-
gilim,” dedim. “Ama bence Maisie asil senden bahsediyordu. Ben
de kadeh kaldirmak isterim. Eski ve yeni arkadaglara. Ve sevgili
Hen'imize, her neredeyse.”

Hen ¢oktan muhtemelen sosis olmugtu ama buradaki kimsenin
bunu bilmesine gerek yokru.

Erkekler, yani diizgiin erkekler aslinda komik yaraciklardir, bilir-
siniz. Bagirmaya, zorbaliga, itip kakmaya ihtiyag duymayanlar ha-
yat boyunca kendi yollarini bulmaya ¢aligirlar. Rupert —benim igin
hild Kirmizi Pantolonlu Fonlii Kafadan ibaret mesela— iyi olan-
lardan biriydi. Ik bagta emin degildim. Géziim iizerindeydi. Ama
Maisie’yi daha 6nce hig bu kadar mutlu gérmemigtim. Birbirlerine
nasil bakuklarini tam olarak ifade edemiyorum ama sanki ruhlarn
yuvalarini bulmug gibiydi. Tencere kapak olmuglard:. Tabii ki kavga
ediyorlar, tartigtyorlar ve sizlaniyorlardi ama bir araya geldiklerinde,
bilmiyorum iste, huzurlu bir auralari var sanki. Onlar1 bir arada
gordiigiimde ya da Charlie’nin su anki gibi bana bakugini gordii-
giimde, askin, sevginin ne oldugunu bilmeden biiyiidiigimii fark
ediyordum. Nasil sevilir, sevilinir bilmemigim.

Tor sol tarafimda oturuyor ve sampanyasint yudumluyordu. Ya-
ninda es olarak annesini getirmisti ve yazin yasadig1 dehsetin ardin-
dan yavas yavas kendini toparlamaya baglamigt.

Charlie’yle aram daha 6nce hig olmadig kadar iyiydi. James
6lii bulunduktan sonra hayir kurumuna gelecek olan nakit akig
konusunda COK panige kapilmigti. Ama ben onun da ¢éziimiinii
bulmugtum, hem de hig kafa yormadan. Bankada elimi dabhi siir-
meyecegim bir ton para duruyordu. Bu paray1 son kurusuna kadar

n
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Miilteci Hayir Kurumu'na bagiglamisum ve inanilmaz seyler ol-
maya baglamigti. Okullar, hastaneler ve konutlar inga ediliyordu.
James'in zarar verdigi kizlara ve kadinlara da para vermigtim. Se-
sinin duyulmasin, isteyip de mahkemeye ¢ikamayanlara da. Ben
—tabii ki isimsiz olarak— onlari konugmaya, hikayelerini anlatma-
ya, gergeklerini paylagmaya tegvik etmigtim. lki kitap yayimlan-
mugtt bile, {igiincii de yoldaydi sanirim. Bir Netflix belgeseli de ya-
piltyordu ama belgeselin énce Pembertonlarin avukatlarinin ona-
yindan ge¢mesi gerekiyordu. Bagkalariysa harika ve yiirek burkan
kisisel makaleler yazmiglar ve bunlar1 7he New Yorkerdan Metro’ya
kadar her yerde yayimlamiglardi. James'i 6ldiirmek bu kadinlar
susturmamiugsti. Onlara deneyimleri hakkinda konugabilme giicii
ve Ozgiiveni vermigti.

Aslinda “son kuruguna kadar” demem tam olarak dogru degildi.
Paranin biiyiik bir kismini Adam’i Amerika'ya gondermek igin kul-
lanmistim. Ige kilitlenme sendromunu ¢ézmenin herhangi bir yolu
olup olmadigini gormek igin deneysel bir ¢aligmaya kaulacaku. He-
niiz ¢ok erkendi ama ona miimkiin oldugunca iyi bakildigindan
emin olmak i¢in elimden gelen her seyi yapacakuum.

Sarts1z kosulsuz.

Yemin ederim.

Bana gelirsek... Simdiye kadar istedigim her geye sahiptim.
Charlie, sevgi dolu bir ¢ocuklukla dolup tagmas: gereken kalbimde-
ki kocaman boslugu doldurmugtu. Ikimizin de boyle bir ¢ocuklugu
olmamigti, bu yiizden birbirimizin deliklerini dolduruyor olmaktan
ok mutluyduk. Sus sus. Bu kadar degerli bir seyi bu kadar miisteh-
cen hale getirme (gergi ben de gizlice giiliiyorum). Inanmayacaksi-
miz ama gelecek sene Fransa'ya gidip annemi ziyaret etme plani bile
yapml$tlk. Bana bakin hele!

n
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Gordiigiim her kotii geyi, her kétii insani, hak etmeyenlere kar-
st yanhs yapanlari yok etme ihtiyacimi soracak olursaniz da... By
duygularla yasamayi, onlar1 hissetmeyi 6greniyordum. Benligimin
diinyadaki adaletsizlige kizmasina izin veriyordum ama mezbaha-
lar, ok tabancalan ve gesitli kasap bigaklar1 diginda yardim edebile-
cegim bagka yollar da oldugunu kendime haurlatiyordum. f¢imde
uyanmug olan kirmizi canavar sevgi sayesinde nazikge sakinlegtirildi
ve tekrar uykuya daldi. Of, biliyorum, ¢ok banal.

Yemegimizin ardindan Charlie ve ben yeni yili kargilamak igin
bara gitmeden 6nce “sekerleme” yapmak i¢in —diger bir deyisle bir-
kag saatlik uyku ve seks icin— otelde ayircugimiz odaya gictik. Gele-
cek y1l umuyordum ki eli bog gelecek ve beraberinde cani arkadaslar
falan getirmeyecekti.

Charlie asansérde memelerimden birini elbisemin i¢inden ¢i-
karip ucuyla oynamaya baglarken, “Kulaga tamamen sikict malin
tekiymigim gibi gelecek ama bu yil umarim drama falan yagama-
yiz,” dedi.

Bizim kata vardigimizda giiliiyordum. Kiyafetlerime gekidiizen
verdim. Giivenlik kamerasi gorevlilerinin gdzleri senlik etmisti ke-
sin; olsun, sonugta mevsim verme mevsimiydi.

Odamuza gittik ve Charlie minibar buzdolabindan bir sise sam-
panya gikardi. “Kiiveti doldurayim m:?” diye sordu.

“Olur,” dedim ama televizyondaki son dakika haberi dikkatimi
dagittr. “Bir dakika, sunu bir izlemek istiyorum.”

Mubhabir, yag: belli olmayan solgun benizli ve gergin goriiniimlii
bir kadind1. Mikrofonuyla beceriksizce oynuyordu ve arkasina Tha-
mes Nehri'ni almig, kiy setinin iizerinde duruyordu. Kamera don-
se benim binam gériinecekti neredeyse. Kadinin arkasinda bir ton
hareket vardi. Adamlar su beyaz koruyucu kiyafetlerden giymisti.
Takim taklavat, her gey tamd:.

N
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Muhabir mikrofona konugtu: “Polis, Noel arifesinden bu yana
kayip olan otuz dért yagindaki Bethany Miller't aramaya devam
ederken Thames Nehri'nin Chelsea Kiyist yakininda bir ceset daha
bulundu. Stajyer veteriner en son Sohodaki bir mekinda diizenle-
nen Noel partisinden eve yiiriitken gériilmiigtii. Bayan Miller'm
Uber oldugunu zannettigi bir arabaya binmis olabilecegi diisiinii-
liiyor. Polis s6zciisii bunun bir cinayet sorusturmasi oldugunu dog-
rulad:.

“Polis, Bayan Miller'in son haftalarda 6lii bulunan ikinci kadin
olmasi nedeniyle Londra bélgesindeki kadinlart ekstra dikkatli ol-
maya ¢agiriyor. Kasim ayinda Londra’'nin giineybatsinin ormanlik
bir bélgesinde yirmi alt yagindaki Nala Sidhu’'nun da cesedi bulun-
mugtu. Miimkiinse bilhassa geceleri yalniz bagina seyahat edilme-
mesi tavsiye ediliyor.”

Charlie banyoda bir seyler séyliiyordu ama kelimelerini ¢ika-
ramjyordum. Kanimin biitiin viicudumda daha hizli ve daha sert
bir sekilde pompalanmasindan bagka bir sey duyamiyordum. Mi-
demin derinliklerinde bir geyin kipirdadigini, gézlerini agugini,
derin bir uykudan uyanan bir hayvan gibi gerindigini hissedebi-
liyordum.

E
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Katy Brentten MadLp

Erkekien oldUrip Pacayi Syimmanin Ydlan mokumay tercih
ettiginiz icin cok tesekkir ederim. Umarim Kkeyif almissinizdir!
Edger aldiysaniz ve yeni ¢ikacak kitaplarimdan ilk siz haberdar ol-
mak isterseniz buraya tiklayarak beni Tvvitterdan takip edebilirsi-
niz: https://cwitter.com/Littlemisskatyb

isin komik yani, Bkeklen ddimenin tohumlari, birkag yil
once Madk in (odseatm bir bélimini izlerken atildi. Dizide
kizlardan biri, aldatan tim erkeklere Patrick Bateman muamelesi
cekse ne olur acaba diye merak etmistim. 2018 de #BenDe hare-
keti ortaligl ayaga kaldirmaya baslayincaya kadar bu konu bir stire
aklimda nadasta kaldi. iste o siralarda, kadinlarin geri adim atmasi

durumunda neler olabilecegine dair ¢cok temel notlar almaya basla-
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dim. Tabii ki bu diisiince zincirinde yalniz degildim ve son birka¢
yilda kadinlarin yazmig oldugu harika intikam hikayeleri okudum.
Killing Eve, Promising Young Woman, I Will Destroy You, Sweetpea ve
My Sister The Serial Killeri da unutmamak lazim; Kitty’nin hikéye-
sinin 6niinii agmaya yardima olduklari igin hepsine tegekkiir borg-
luyum. Tuttugum o notlar en nihayetinde bu kitab: ortaya ¢ikard.
Siz de benim gibi bir kara film tutkunuysaniz Kitty Collins ismi
tanidik gelecekir.

Umanim Erkekleri Oldiiriip Pagay: Siysrmamin Yollareni ger-
cekten sevmigsinizdir ve eger sevdiyseniz yorum birakirsaniz ¢ok
minnettar olurum. Okuyucularin diigiincelerini duymak bana her
zaman biiyiik bir zevk vermigtir. Dahasi, yeni okuyucularin da ki-
taplarim kegfetmesine yardimcr olacakur.

Tegekkiirler,
Kary xox
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Tesekkirler

Yaklagik dokuz yagimdan beri zihinsel olarak bu tesekkiir yazi-
larindan birini yaziyorum (tabii ki bazi isimler bu siirecte degisti),
dolayisiyla bunun benim i¢in ufuk agic1 bir an oldugunu séylemem
gerek. Hos, bu tegekkiir yazisini UberEats'te McD’nin kahvalu ara-
higini kagirdigim igin sabahligimla gizburger yerken yazmayi hayal
etmemistim.

Oncelikle HQ'daki harika editériim Belinda Toor'a ok tegekkiir
ederim. Kitty'ye sans verdigin ve sadece Kitty'ye degil ayn1 zamanda
bana da bir yuva bahgettigin icin tesekkiiler. Yazdiklarima karg: his-
settigin cogku, beni gegtigimiz yil boyunca pek ¢ok melodramarik
umutsuzluk krizinden kurtardi. Ne kadar “tesekkiir ederim” desem
az. Ayrica Audrey Linton’a ve diger editérlerin géremedigi seyleri
fark eden sihirli gozlerine tegekkiirler.

Kapak, pazarlama ve kitabin rahatsizik verici mi veri-
ci ad1 izerinde gostermis olunan siki galigmalar i¢cin HQ ve
HarperCollins'eki herkese tesekkiir ederim. Istedigimiz noktaya
varabildik. Siki tutunun geliyoruz.

AM Heath'teki muhtesem menajerim Euan Thorneycroft’a, yaz-
diklarima olan sarsilmaz inancindan dolay: tegekkiir ederim.

Bu siirecte bana harika birer akil hocasi ve arkadas olan iki ka-
dina ve yazar arkadaglarima, Julia Crouch ve Stephanie Butland’a
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biiyiik bir tesekkiir bor¢luyum. Rehberliginiz ve tavsiyeleriniz be-
nim igin cok degerliydi. thtiyag paketleri de bilhassa dyle. Simon
Trewin'e de 6zel tesekkiirlerimi sunuyorum. Daha dur, seni yorma-
ya devam edecegim!

Tam bir huysuz gibi davrandigim ve bir daha asla tek kelime
yazmayacagima dair yemin ettigim zamanlarda bile beni zorlamaya
ve cesaretlendirmeye devam eden harika arkadaglarim Charlotte,
Annaliese, Donna, Becky, Laura, Louise, Gwefs ve Craig. Hepini-
zi gok seviyorum. lhtiyacim oldugunda beni kendime getirdiginiz
icin tegekkiir ederim.

Kiz kardeglerim Vicki, Luci, Emily ve Chloe. Beni destekledigi-
niz i¢in tegekkiirler.

Ayni zamanda beta okurlarim olma nezaketini gésteren Faber
WhatsApp/e-posta gruplarimdan Beatrice, Josie, Karen, Maysa ve
Catriona. Sirada sizler varsiniz. Unutmayin, hepinizin neler yapa-
bilecegine sahit oldum!

Rob Dinsdale ve David Lewis’a, bu ise “erkek duyarlilig1 okurlarim”
olarak dahil olduklan icin tesekkiir ederim — haklisin David, bunun
penislere uygulanmas: oldukga garip bir ubbi prosediir oldugu kesin.

Babam Paul Brent, keske hayatta olup buna gahit olabilseydin.
Basardim, babacigim! Eger 6liimden sonra yagam varsa, o zaman
umarim etkinlik sonrasi partisinde kadeh kaldirip arkadaglarina kii-
gtk kizin gergek bir kitap yazdigs icin caka sauyorsundur. Seni gok
ozliiyorum.

Annem Carla’ya bu siiregte beni destekledigi igin tegekkiir ede-
rim. Saminm ikimiz de bunun dogum ve ergenlik yillarinin top-
lamindan daha zor bir siireg oldugu konusunda hemfikiriz. Seni
seviyorum. Ve bana katlandig igin iivey babam Keith'e. Seni de

seviyorum.
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En 6nemlisi gocuklarim Seb ve Sophia. Cok uzun yillar boyunca
bu kitabi1 okuyamayacaksiniz. Ama benim igin her zaman itici bir
gii¢ oldunuz. Her seyi siz ikiniz igin yaptyorum. Ikinizi de ne kadar
sevdigimi anlatmaya kelimeler kiyafetsiz kalir.

Ayrica Louise Thompson, Millie Mackintosh, Olivia Bentley,
Sam Thompson, Spencer Matthews ve Made in Chelseade yer alan
diger herkese bu romana ilham verdikleri icin tegekkiir etmek isti-

yorum. Istemeden de olsa. ©
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